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Utallige Kulmiler har i Hundredaarenes Lob sendt
deres graa Regskyer til Vejrs i og omkring Nord-
sjeellands Skove. Den stramme, tjereagtige Duft
af det svedne Ved har staaet og sovet om Hyt-
terne og heengt ved Klaederne fra Slegt til Slegt
og virket som en kar, hjemlig Lugt i unges og
gamles Neser.

I Midalderen havde Skovene et langt storre
Fladefang end nu til Dags. Paa Esromkanten var
det Klosterbondernes Okser, der maatte gore lyst
mellem Bogene, og sydligere maatte senere deres
Faller, ZLbelholtfeesterne, hugge ind paa de nesten
uigennemtraengelige Streekninger i Strg Herred. De
ryddede Treeer, serlig ,Steddene“, svedes til Kul,
og Grundene omdannedes til Agerland. Saa skar
Ploven sin Fure, og Hestkarlen tog sine Skaar, hvor
for Graaulven og Vildornen havde haft deres Lon-
gange.

Ved Kirkerensningen blev Klostergodserne lagte
ind under Kronen; men i Klulsviernes og de ovrige
Feasteres slidsomme Kaar indtraadte der ingen syn-
derlig Forandring; Kronbenderne maatte slide for
Lensmendene som Klosterbenderne for for Kirkens
Herrer. Under Kristian d. Fjerde blev Kaarene
mildnede for en Del af Kulsvierne, idet de slap med
en lempelig Pengeafgift i Steden for Hoveri; men
det var forst i det mindeveerdige Aar 1784, da
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Kronprins Frederik og hans Mand skred ind, at en
lysere Tid oprandt for den nordsjellandske Bonde.

Paa denne Tid levede der paa Alsingred Mark
et Par velagtede Gaardmandsfolk, Jens Bergesen og
Boline Marie Hansdatter, begge af gammel, egte
Kulsvierrod. Manden var en evnerig og ildfuld
Natur, der tog fat med alt sit Blods Glubskhed paa
Opdyrkningen af den ham ved Udskiftningen tildelte
Mark, samtidig med at han segte at drage det storst
mulige Udbytte at den Skovlod, der tilfaldt ham i
Folge gammel Heevd. Med sin voldsomme Arbejds-
griskhed gik han og sled i Mark og Skov, krumbaejet
og med fremstaaende @jne, altid med en Klang af
Dalere for @ret. 1 sine Standsfellers Lag kunde
han som sin Egns mest fremragende Bonde vere
brysk og myndig, over for alle ,fornemme“ og
_store“ var han myg, nesten krybende — han havde
selv i sin Ungdom aandet i Hoveriluft og paa Hov-
marken lert at rive Huen af i en Fart. Konen, en
kon, mork Fuldblodsskikkelse med lange, blede, sorte
Haar over Munden, hjalp ham trolig med Sliddet;
men hendes Lyst gik for Resten mere i Retning
af gammel Folkesang og Krenikelesning end i Ret-
ning af Avisbrug og Kulsvining. Hun havde i sin
Tid som Stuepige i Vejby Prastegaard haft Lej-
lighed til at leese en Del, ligesom hun tit og ofte
havde siddet hos Bornene i en eller anden Krog
af Stuen og hort paa den livlige og veltalende Hus-
fader, naar han i Tusmerket sad i Ovnkrogen og
delte ud af sin Videns rige Forraad. Hendes med-
fodte poetiske Sans og umettelige Videlyst havde i
dette Hus fundet de Vilkaar, de kraevede, og det
var med et mer end almindelig rigt indre Liv, hun
var flyttet ind til sin Ven i Alsingrod.

Alsingred var intet daarligt Virkested for driftige
Folk. Ganske vist var Jorderne skarpe og henlaa
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endnu hist og her i en Slags Urtilstand; men de
dybe Tervemoser og de mange Smaaskove dannede
gode Indtegtskilder ved deres Righoldighed paa
Breendselsemner. En Mangde Torv solgtes til
Frederiksborg og Kebenhavn, Mend og Kvinder
skiftedes til at kere med Tervevognen; ofte kunde
man ved Nattetid se en kek Ungme sidde med
Temmen i Haanden og styre ind mod Hovedstaden
med sit Terveles. For Jens Bergesens Vedkom-
mende var det dog iser Kulsalget, der gav Ud-
bytte; evig og altid brendte der en Mile ved hans
Havegeerde.

Skent Kultilvirkningen var i Tilbagegang, var
den dog endnu af stor Betydning for mange Smaa-
folk; men den krevede meget Arbejde og maatte
drives med Kyndighed for at give et tilfredsstillende
Udbytte. Veddet maatte hugges og saves i pas-
sende Lengder og omhyggelig afbarkes og gennem-
torres. Saa kunde Milen ,settes“. I en rund For-
dybning i Jorden, helst i et Hul, hvor der tidligere
havde veret brendt Kul, dannedes en Hgj af
Brendestykkerne, der stilledes paa skraa, med den
ene Ende mod Jorden; hele Stablen, der kunde
veere en Snes Alen i Omkreds og adskillige Alen
hej, dekkedes med Ris, Greestorv og Jord, dog
saaledes at der rundt om paa Milen fandtes en Del
Trekhuller. Ved Hjelp af Halm og Spaaner blev
der sat Ild i Braendet franeden af. Milen skulde
veere 1 Brand i tre Dogn, og i al den Tid maatte
der vaere Folk til Stede for at passe Ilden; det
gjaldt nemlig om, at Forkulningen foregik saa jevnt
og ensartet i hele Milen som vel mulig, hvorfor de
vagthavende maatte passe ngje paa, at Ilden ikke
slog ud i Flammer, men laa i rolig Gleden. Paa
Reogen, som trak ud af Milen, kunde et kyndigt
Jje se, om denne breendte, som den skulde; hvert
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@Djeblik maatte en Haand vaere rede for at regulere
IIden ved at tilstoppe gamle eller danne ny Traekhuller.

Ved denne Behandlingsmaade blev Trestykkerne
let gennembreendte og derved tjenlige til Afsetning.
Ved Brandingen tabte Veddet tre Fjerdedele af
sin Veagt, blev blanksort og knakkede med en
syngende Metalklang, naar det faldt til Jorden. Tal-
rige Kulles, heje som Huse, skar sig om Natten
ad halvt bundlese Veje ind mod ,Kongevejen® og
videre ad denne til Hovedstaden, hvor det konge-
lige Kokken ventede dem, eller hvor Gortlere,
Blikkenslagere, Guldsmede og andre ved en rolig
Ild arbejdende Haandverkere stod i den tidlige
Morgen med Skillingen i Haanden og passede dem
op. Salget af Kul og Torv skete som oftest efter
Lees, ikke efter Maal, og da Kulsvierne var snu
Folk, der forstod at legge store Lees af forholdsvis
faa Sakke, blev Kebenhavnerne ofte tagne dygtig
ved Namsen. Saa svang de glade Salgere Huen
paa Hjemvejen og drak de dumme Kebenhavner-
folks Skaal i Kroerne.

Mange Bonder ,laa paa Landevejen® nesten
al deres Tid. Det urolige, viltre Liv gav Afsmag
for Arbejdet paa de ensomme Marker, Solderiet
i Veertshusene gjorde det i Forvejen lette Sind vildt
og havde ofte sorgelige Folger for Hjemmet.

Jens Borgesen havde vel sin Del af Tidens
Synder; men han passede sin Mark trolig. Den
store, klodsede Hjulplov, der ofte forspaendtes med
4—6 eller endog 8 Heste, maatte gaa sin Gang
over de knudrede Agre, hvor Sten og Traredder
hvert @jeblik fik den til at hoppe i Vejret. For-
svarlig var hans Lod indhegnet med Risgarder, der
ikke, som hos de fleste af hans Feller, blev ned-
revne, naar det om Vinteren gjaldt om at komme
nemt til en Pind. Om Hesten gik det los med
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Sang og Klang paa hans som paa alle andre Kul-
svieres Marker. Stundom maatte Folkene slide til
langt ud paa Natten, men var dog efter endt Ar-
bejde ikke mere ,a’redte“, end at de kunde tage
sig en Springdans mellem Hobene.

De frederiksborgske Bender holdt i hine Tider et
uforholdsmeessigt stort Antal Heste, i Reglen 12—16.
Det var smaa, haardfere, nejsomme Dyr, der tidlig
blev veennede til at deje Sult og alt Slags Vejrlig.
Kun et eller to Par holdtes hjemme og fodredes
nogenlunde ordentlig, Resten maatte sege Foden
paa egen Haand i de for en stor Del endnu skov-
groede Vange.*) Flokkevis drev de om i Skovene,
selv ved Vinterdage, og maatte ofte tage til Takke
med Bladknopper og vissent Graes, som de skrabede
op af Sneen.

Jens Borgesens Kiste blev tung i Aarenes Lob.
De okonomiske Forhold i Sognet var ellers saare
sloje. Alt, hvad der kunde skrabes ind af Penge,
gik i Halsen; Feodevarer og Brendsel, Hor og ,To“
deltes man om, som man bedst kunde, Godgeren-
heden var stor, men Trangen endnu sterre; i alle
Kroge vrimlede det af Stoddere, der drev om med
Posen, deriblandt knoklede, rodejede Gubber paa
indtil 90. Og Folkemeengden tog Aar for Aar til.
[ hver anden Gaard var der et Elskovsbarn, i Hu-
sene sommetider to eller tre. Alle var enige om,
at der var for mange Munde i Byerne efter Hart-
kornet; men hvad — nu var det saadan tilkejset
Sognet; der var ikke noget at sige til det. Saa
gnov man sit sorte Bred, knaldede Kongens Dyr,
stjal hans Brende og lod Flasken klukke ved
Milerne.

Jens Borgesen sled sig ihjel, og Gaarden gik

*) Deraf Navnet Udgangseg,
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nu over til Sennen, Berge Jensen. Denne levede
en Del Aar ene med sin Moder og tog i Svire-
og andre Nydelser Erstatning for Savnet af Agte-
skabets Glaeder. Endelig giftede han sig med sin
Nabos Datter, Else, og fik med hende en Son,
Svend Bergesen.

Borge Jensen var som Faderen en sterk, bru-
sende Natur, men edte sin Livskraft og sin Faders
Penge i natlige Spille- og Drikkehuler. Geeldbunden,
yderlig nedbrudt paa Sjel og Legeme, men med
dejlige Fantasier om det himmelske Jerusalem, hvor
han haabede at faa ti Gange saa meget Hartkorn
at tere paa, som han havde haft her i det uselige
Alsingred, gik han i en forholdsvis ung Alder til
sine Feaedre.

Hans Enke, Else Borges, stod nu ene med den
lille Svend og den aldrende Boline. Gaardens Byg-
ninger var til Dels faldefeerdige, alt i Tilbagegang.
De to Kvinder holdt trofast sammen og arbejdede
haardt, men kunde ingen Vej komme. Elses Heender
var aldrig i Ro, snart sad hun i et halvmerkt Hum-
mer bag Stegerset og slog Veverskytten, snart
tumlede hun med Kasteskovlen paa Loftet eller
benede af efter Harven paa Marken — kortskertet,
langbenet, tynd og langhalset, som hun var. Om
Vaaren spzkkede og kalkede hun selv hele Gaarden,
medens Karlen og Drengen maatte slide i Marken
og Pigen i Stegerset. Der var et jagende Liv i
hendes @jne, som om de aldrig havde lukket sig i
en tryg Sevn. Om Sommeren var hun neesten aldrig
af Kleederne, da hun ikke fandt det Umagen veerd
at klede sig af og paa for de Par Timer, hun undte
sig til Hvile. Rent og paent holdt hun sit Hus,
og alt i Gaarden bar Merker af hendes strenge
Ordenssans; hendes Loft var rent som noget Sals-
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gulv, og Havegangene og Hessehaven stod altid
med friske Spor af Rivetander.

Den @mhed, hun havde folt for sin Dreng, lige
fra den Stund hun kunde begynde at skimte en
teenkende Sjel i hans Jje, og som i Aarenes Lob
enede sig med en stadig tiltagende Glede over
hans Opvakthed, kom ofte i Strid med hendes For-
set om uden Skaansel at opeve ham i Arbejdsom-
hed, Zdruelighed og Orden, saa han ikke skulde
komme til at ligne sin ulykkelige Fader. Haardt
faldt det for hende at kuske ham ud til Arbejde i
Regn og Slud; men der var ingen Ynk, han skulde
veennes til at tage fat. Og Svend var heller ikke
den, der kympede sig for en vaad Trgje. Var der
noget, han var red for, saa var det blede Strog
paa Kinden; han var rent ulykkelig, naar hun tog
ham for sig og med rystende Ord formanede ham
til at blive en god Dreng. ,En god Dreng, en
god Dreng — uf!“ han kunde rekke Tunge ad
alle disse evindelige Formaninger.

.Dgt var en ond Tid for Danmark. Tabet af
Fladden nagede Sindene, Syvaarskrigen udsugede
alle Velstandskilder, Landets Pengesager var i den
usleste Tilstand, al Handel indstillet, Agerbrug og
Haandvaerk sygnede under det pinligste Tryk, en
Maengde storre og mindre Jordbrugere maatte gaa
fra deres Steder, paa Grund af at de ikke evnede
at udrede Skatterne, Mismod og Raadvildhed laa
som onde Tyngsler over Folket.

At Else Borges under disse Omstendigheder holdt
Pinen ud, var for alle Omlandets Folk en Gaade;
men hun holdt sig og fik endog Tid efter anden sat
Gaardens Bygninger i nogenlunde ordentlig Stand.

I Nabohjemmet, Elses Fodested, en forhutlet
Halvgaard, hvor der kun holdtes to smaa Vogn-
heste, tre til fire Plovbaster og nogle faa knoklede
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,Kre“, var Elses Broder, Niels Bendtsen, bleven
Mand, omtrent samtidig med at hun havde forladt
Hjemmet. Ogsaa her stod det smaat til med Penge-
midlerne, skont Husets Herre gjorde sig al tenkelig
Umag som Skov- og Vildttyv for at stive sig af.

Niels Bendtsen var en lille, keempesteerk Mand
med et vildtgroende, merkt Haar og en Masse
Merker af Knive og Stokke i sit fornejede Ansigt.
Lige saa lidt som Tidernes Knaphed evnede at
leegge Tryk paa hans Lune, lige saa lidt orkede
Drik og Nattekulde og Skovbetjentenes Knipler at

skade hans hesteagtige Helbred. ,De indvendige
Dele er retferdig gjort af godt, forsant Egetemmer
= Sheee e e

Hvert Qjeblik leb Svend over til Morbroderen,
hvor der altid var Tale om Besser og Vildt, og
hvor store Jagtknive blinkede i Mellemkammerets
londomsfulde Halvmerke. Sit Seskendebarn, den
lille morkojede Anine, skeenkede han kun lidt Op-
merksomhed, naar hendes Fader var hjemme; thi
denne tog gerne al hans Ildfuldhed fangen ved at
seette ham til et eller andet fengslende Arbejde,
som at pumpe hans Flint ud, tilhugge Laasesten o. I.
,Du bliver en voldsom Skytter,“ spaaede Niels og
ildnede Drengens Blod ved at lade ham drikke
Breendevin med Krudt i.

Naar Morbroderen ikke var til Stede, maatte
Svend tage til Takke med Anine, der ogsaa med
al Hjertets Lyst tumlede sig med ham. Sorglose
og viltre sprang de om i Skoven, sparkede Stov fra
gamle Kulsterbunker®) op i Ansigterne paa hin-
anden, fartede om paa Urnen mellem halvvilde
Heste og Kalve og sang om Kap med Rerfuglene
i Mosen. Ofte gik de med hinanden om Halsen

*) Kulster — Kulstov,
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og gav Meddelelseslysten Aflgb i al den glade,
meningslose Pludren, som er saadant et Par unge
Hoveder egen; men lige saa tit gik de les paa
hinanden med Traesko og Tojrepaele hedt Blod
havde de begge i Aarerne.

En Hestdag, da de gik og sankede Aks til Svi-
nene, kom de op at slaas om et Veattelys. Svend,
der var den storste og eldste, holdt Valpladsen,
men stod efter endt Kamp bleg og rystende med
en stor Tot sort Haar i Haanden, medens Anine,
brolende og med Haanden i Nakken, benede af
hjem. Angsten for, at der var sket en Ulykke,
hvis Omfang ikke i Ojeblikket lod sig overskue,
gjorde Drengen raadvild; men da han saa Anines
Moder fare hen til en Kvasbunke og brakke en
Keep af, lob han hen imod hende og rakte Haar-
totten frem: ,Nej nej ... det var min Skyld!“ Saa
fik de begge et Par Rap, og Anine blev puffet ind
i et morkt Hul, hvor hun udeste sin Sorgs Vande
over en Bunke Tervesmuld, medens Svend stod i
stum Ruglse uden for Muren og forst fandt Lettelse,
da han med et Par angergivne Ord stak Vettelyset,
indsvebt i Haarlokken, gennem et Hul i Veggen.

Det var Reedslen for at vere bleven skam-
meerket for hele Livet, der fik Anine til at tage
paa Vej, som hun gjorde; hun var ellers ikke den,
der ,ted“ for en, ringe Ting. Lige saa letbenet og
fugleglad hun var i Legen, lige saa haard kunde
hun vere, naar det gjaldt at staa for et Hug af
Svends Knoer.

Uagtet Drengens og Pigens Skolegang ofte blev
afbrudt, blev de begge forholdsvis dygtige i Ramsen
og flinke til at fore Gaasepennen; men noget Tanke-
indhold hentede de ikke i Skolen. En sterk aande-
lig Paavirkning fik de derimod ved at here paa
Mor Boline — [ Farmor“, som de begge kaldte
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hende — naar hun sad med dem i Kakkelovns-
krogen og tryllede Sagn- og Eventyrverdenens Vid-
undere frem for deres @jne eller fortalte om gamle
Dages Bondelidelser. Med Hovederne bejede ind
imod hende og som oftest gnavende paa hver sin i
glodende Halm-Aske stegte Kartoffel kunde de sidde
i Timer og lytte, gnave og lytte. Sken Valborgs
Vise blev sungen hundrede Gange for dem, 0g tit
forlystede Farmor dem med lange Stykker af ,Peder
Paars¢; sarlig morede Bernene sig over nogle
Linjer, som de anvendte paa Sognefogdens graed-
ojede Kone:

_S@r @jnene man saa paa Fogdens Kone rinde;
thi i Blodhjertethed fast ingeh gammel Kvinde
hun eftergav; hun greed, naar slagtes skulde Ko,
naar klippes skulde Faar, man Heste skulde sko.
Saa hejt medlidend’ var, saa dydig vor Matrone;
blandt gamle Kvinder hun var derudi en Krone.
Saa Fogden sagde rit: ,Min kere Barbara,

jeg fatter ej, hvor al den Vedske kommer fra.“

En uklar Harm kunde opglede Drengens Sind,
naar han herte den gamle Kone forteelle om, hvor-
dan hendes Forfedre var blevne pinte med Hov-
arbejde.

,Aa, det var grusomt! Min Farfar maatte gaa
sine 5—6 Mil til Hovarbejde, og der var dem, der
havde 8 Mil til Arbejdsstedet. I Hohesten var de
gerne borte fra Hjemmet i 3 Uger, og i al den Tid
maatte de ligge i Lejr paa Engene og Markerne,
uden at der var nogen, der bred sig om, at der
var saa haardt Brug for dem i deres Hjem.®

Og hvordan saa der saa ud omkring i Byerne?
Hun havde en Bog, hvori der stod at laese om
,den kolde Negenhed, den gustne Hunger, huuslig
Elendighed, alt det, der er bitrere end Deden selv,
som desuden kun saa sildig banker paa den Fattiges
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Hytte; Gaarde, i hvilke man indkaster den vel-
havende Huusmand — til Straf, og hvor alt var lige-
som paa den udannede Jord ede og tomt, hvor
ravende Ruiner truede med dreebende Fald, hvor
ihjelsultede Dyrs udspilede Huder gav en stinkende
Beskyttelse imod den nedstremmende Regn, hvor
sammenfaldne Kollers igennemborede Breaeder ikkun
tillod enkelte Lysstraaler at snige sig ind i hans
Hytte, men ikke i hans Sinds Merke; thi Menne-
sket sukkede over Mennesket, og den Svages
Stemme er selv svag, ikkun Menneskenes Fader
herer den.*“

Om Sommeren var Svend og Anine sammen saa
at sige fra Morgen til Aften. Ofte var det da en
Fryd for dem at kravle op i en nerstaaende
Kempebog og se over mod Arresgen, hvor Vand-
spejlet lyste med Aftenskyernes rede Pragt.

Det dejlige Omland med skovgroede Vange, med
Moser og Beaekke, med Grib Skovs hojtidsfulde
Alvor, Frederiksborg Slots blaa Spir mod en Bag-
grund af merkegrenne Treeer, de brede uopdyrkede
Urner, de rygende Kulmiler i Skovbrynene, alt dette
i Forening med Seens rede Tindren, Bossernes
Knald i Skoven og Kirkeklokkernes Kimen paa
Hojtidsmorgenerne gav Bernene dybe Indtryk og
kaldte sterke, uforstaaede Rerelser frem i Sindet,
Rorelser, der paa de forunderligste Maader veevede
sig ind i Eventyrminder og Sagndremme. Som
egte Friluftsbern voksede de ubevidst sammen med
Naturen, sov og sang i dens Arme og drak af dens
Urveeld.

Om Vinteraftenerne, naar ,Lysekllingen“ var
sat frem ved Ovnen og Kartningen og andet Hus-
flidsarbejde sat i Gang, kunde Farmor komme saa-
dan i Aande med sine Historier, at alt Arbejde
standsede, og alles @jne rettede sig imod hende.
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,Ja,“ kunde hun fortelle, ,1 ved kun lidt af,
hvor vi Kulsviere har vor brune Hud og vore
merke Ojne fra.“

Saa fulgte i brede Drag en digterisk Blanding
af historiske Kendsgerninger og gamle mundtlige
Overleveringer fra hine Dage, da Eskild Kloster
flyttedes fra Qen i Roskilde Fjord til Zbelholt i den
sydlige Udkant af Grib Skov. Den forste Abbed
her var en Franskmand, der i sin Hjembygd i Neer-
heden af Ardennerbjergene havde set store Skov-
strog blive omdannede til Agerland ved Rydning og
Kulsvining, og gennem Erkebisp Absalon i Lund
udvirkede han Tilladelse for en Flok fredlese Kul-
sviere til frit og uhindret at drage til Danmark og
tage Arbejde paa Abelholt Klostergods. Saa myld-
rede der Skarer af brune Bender ind i Landet, og
snart bragede det i Skoven som aldrig for. Ny
Torper byggedes paa de ryddede Grunde, som de
indvandrede Kulsviere fik Festebreve paa, og stadig
kom ny Flokke af Sydboere til og fik Hjem paa
andre Strog est og nord paa.

,Der var nok mange Skarnsfolk imellem dem,
Kniven han sad lest i Beltet, og lese var de paa
Traaden; men det var Karle, som havde Grabber,
der kunde tage fat, og saa sang de baade Nat og
Dag, saa det hujede i Skoven.“

Ogsaa i de stille Neetter, naar Husets Folk var
samlede ved Kulmilen, var det som oftest Farmor,
der maatte holde Livsaanderne vaagne. Hun fortalte
om Sandflugten i Tibirke og Tisvilde, udmalede,
hvorledes Stormene i gamle Dage rev op i det rod-
graa Sand og veeltede det ud over Omlandet i tykke,
kvelende Masser, hvorledes hele Tibirke skjultes
under de stadig voksende Driver. Hun fortalte om
de store Plantninger paa Sandene ud mod Katte-
gattet og om den heje Sandsten, som 1738 rejstes
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paa en Bakke til Minde om Sandflugtens Dzempning.
Det var med en egen stiv, bogstavret Udtale og
et vist selvfolende Tonefald, hun gengav de forste
Linjer af Mindesmeerkets Indskrift:

wHer saa det ilde ud for nogle Tider siden,

med Sand var alting skjult, og Faren var ej liden.
Sandbjarge vokste op, flgj frem, naar Vinden kom,
og drev saa mangen en fra Hus og Ejendom . . .¢

,Aa dog, saadant et Syn over Vand og Land
som det, man havde deroppe paa Raabjzrg og
Harehojene, det faar man aldrig mere i Verden!¢

Ogsaa om Munkene paa Adserbo, om Hellig
Lenes Kilder og Grav paa Tisvilde Mark, de store
St. Hansfester med Klarinet- og Hornmusik vidste
den gamle Kone meget at melde.

Svend herte paa alt med sugende Opmearksomhed
og udstyrede med sin rige Indbildningskraft Synerne
med Farver; der hidsede hans Blod og fremaggede
et breendende @nske hos ham om en Gang at geste
hine Steder, hvor alt det vidunderlige, Farmor for-
talte omy-var gaaet for sig.

To hinanden modsatte Stromninger arbejdede i
Drengens Sind. Paa den ene Side udevede det
eventyrlige i Farmoderens Fortellinger og Sange en
saa dragende Magt over ham, at han ofte om Af-
tenen laa og digtede sig ind i en Verden med Galdren
og Trylleblink, paa den anden Side vinkede det
med usynlige Arme ovre fra Morbroderens Gaard,
hvor Krudtlugten og de blinkende Jagtknive pirrede
hans Lyst til spendende Idraetter. Men paa eet
Punkt medtes de to Stremninger: i Trangen til at
faa sat alle Sanser i Arbejde.

En valdig Verge var han for en dvargagtig,
aandssvag Stakkel, Hule-Jens, der levede alene i en
Jordbode langt ude paa Urnen, en Slags kamtscha-
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dalsk Markhytte af Grene, Halm og Grasterv. Naar
det handte, at denne Huleboer kom slentrende
igennem Byen, og Skoledrengene fo'r hylende ind
paa ham og sled i hans brogede Flitterdragt, kunde
Svend komme farende som et Uvejr og splitte
Flokken: ,Er I tossede at gore det stakkels Fjols
Fortreed!“ Gradende erklerede da Manden: ,Du
er god, du ved, jeg er Jesu Broder.“ — Af Tak-
nemmelighed skar han en Gang en Malmknap af
sin Troje og stak Svend den med en lendomsfuld
Blinken: ,Selv, Selv af Jesu Kjortel!®

Tidlig tiltvang den velvoksne Gut sig Ret til at
kore ene til Frederiksborg med Terv og Kul, senere
ogsaa til Kebenhavn. Han viste, at han fuldt vel
kunde klare for sig; men det hendte en og anden
Gang, at han kom hjem i en lidt overstyrlig Stem-
ning, og Moderen vidste da altid forud, at hun
fik en Marks Penge mindre, end hun skulde have.
»Ak jal®

Nogle gamle Kronikebeger faldt i Drengens
Heender og vakte en stor Leeselyst hos ham; men
faa Minutter efter, at hans Bryst havde banket i
Speending, kunde han i Smug bene af over til Mor-
broderen for at faa Lov at skyde en Graaspurv.

Da han var 14 Aar, fik han selv en Besse, og
det blev nu Alvor med Skyderiet. Mangen ulykkelig
And kreb om med knazkket Vinge i Mosen, og
mangen hejtflyvende Skovdue maatte gore en brat
Rejse med Hovedet mod Jorden.

En Aften stod Anine og hendes Fader uden for
Porten og saa ind imod Skoven, hvor den ned-
gaaende Sols Straaler lyste med Kobberglans op
ad Bakkens Snedzkke.

Brandstejle mig springer der ikke et Dyr inde
mellem Traerne lige ved Hegnet! . . . Halloj du,
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Svend!“ raabte han og ,vevtede“ efter Drengen,
der gik hjemme og asede med en Skubkarre.

Da Svend var naaet derover, pegede Morbroderen
ind imod Skoven. ,Kan du se det lille Dzggelam
demt

Drengens Ojne tindrede. , Morbror, laan mig en
fem seks Rendekugler!“

»Du. kan komme, naar Klokken er ved Lag 11.¢

Anine sked de sorte, naesten helt sammengroede
Bryn ind imod hinanden.

Drengen gik hjem, men medte igen om Aftenen,
leenge for 11.

En stolt Gut var han at se, som han kom span-
kende over den gnistrende Snemark, med Bessen
i Haanden, sin rede, strikkede Tophue paa Nakken,
et svensk Studehorn i et Baand over Akslen og en
stor Kniv i en dinglende Laderskede i Livremmen.

Anine stod og ventede ham.

,Er Morbror ferdig?“

,Nej, Far faldt for lidt siden over en Skammel
og slog sit ene Kna, saa han hverken kan sty
eller staa.™

,Saa gaar jeg ene.“

»Nej, du ger ikke, du bliver hjemme, gor du!¢

»Hvad gaar der af dig?“

Fire merke @jne lynede i Maanelyset.

»Svend,“ sagde hun paa een Gang benlig, ,bliv
hjemme!“

Hun fortalte, at hun havde varet i Kirke Kyndel-
misse Sendag, og da havde Praesten slaaet i Praedike-
stolen og ivret saa sveert imod Skov- og Vildttyve-
rierne, som han kaldte Nattens Synder og Fandens
Gerninger.

,Det tror jeg!“ lo Svend. ,Det er han jo be-
talt for af de store . . . vak, og lad mig komme
frem !«
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Han gik ind i Stuen, fik nogle Kugler og ladede
Bossen. Niels Bendtsen, der laa paa Slagbaenken,
med en Uldklokke om Knaet, bandede af Harm
over det skete Uheld. Han lugtede af Brandevin.

,Men gaa du bare ene! Nu bliver jeg hjemme
og hviler mig; kanske jeg dog kan blive saa villig,
at jeg i Morgen tidlig kan komme af Sted ud til
Bredals med den Side Flesk. Se efter, om Krudtet
paa Panden er godt tert!“

,<Jeg har jo lige haldt paa.®

,Panden kan vere vaad. Kom her og lad mig
finde ad! . . . Jo, hun futter nok af.®

,Naa ja, saa render jeg.“

,Husk paa: Kniven i Nakken, og saa en to tre
Lammet over Akslerne! Pil saa af!®

Anine leb ud gennem Stegerset og bag om
Gavlen. ,Svend, bliv hjemme! Vil du?“

Han stod et @jeblik uvis og saa ud imod Skoven,
der laa omflydt af hvidblaa Maanedis.

,Foj mig, Svend!“ bad hun aandelgs.

,Vist ikke nej!“

,Du skal!“ raabte hun ud mellem de sammen-
bidte Teender og tog ham heftig i Armen.

JEr du kulret, Tes? Vak med Labben!*

Det var en knagende Frost, hans Aande fros i
Nesehaarene, . Vinden trengte sig igennem hans
tynde Kleder og bed i hans Mave, saa Skindet
formelig krympede sig, dette ellers godt herdede
Skind, der aldrig havde kendt Keleriet af et Seet
Undertoj.

For at gaa saa uset som mulig tog han Vejen
ud igennem Resterne af sin Moders Skov. I en
Lavning med Ege- og Ellepur stedte han paa en
4 stor, merk Masse . . . Hvad var det? Hovsa — et
af Morbros Plovbaester! Med stift udstrakte Ben og
den lange Tunge heengende ud af Munden laa det
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gamle, knoklede Dyr i Ly af en Busk, stivfrossent,
halvt skjult af Fygesne. Naa, det Syn havde han
set for.

Da Klokken var 1, kom han slebende med en
Buk. Anine, der havde veret uden for Porten ti
Gange, stod og dirrede med Armene under For-
kleedet.

,Det skal jeg aldrig glemme dig af. ¢

Drengen, der var kommen med den endnu varme
Jeegerstolthed i Blodet, blev harm ved denne Mod-
tagelse; men da han saa en blinkende Dryp glide
ned ad hendes Kind, blev han bled.

,Hvad er der ved at pille en Smule Dyr?*

Han slengte Bukken i Porten og veltede et
Knippe Halm over den.

,Hvad skal vi med ham?¢

,Bukken er jer; det var Morbror, der saa ham
forst. Godnat!“

Med rank Holdning skred han hen over den
hvide Mark til sit Hjem.

Anine maatte se at glemme Svends Jegerferd,
det nyttede ikke at stampe mod Brodden. Kryb-
skytteriet havde alt for pirrende Tillokkelser for
Udoverne, til at disse skulde kere sig om, hvad
Prasten preedikede. Speendingen ved Natte-Even-
tyrenes Farer gav Blodet Varme, den evig spejdende
Agtpaagivenhed skeerpede Sanserne og ildnede Livs-
aanderne, den heldige Gennemforelse af snildt ud-
teenkte Planer, der lavede lang Nese til Skovopsynet,
fyldte Sindet med en egen Vellyst, og endelig spil-
lede Hensynet til det haandgribelige Udbytte ogsaa
en Rolle; en god, fed Raabuk, skjult i et Lees Torv

i
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eller Kul, gjorde ikke Kebenhavnsturen mindre ind-
bringende, ejheller var en saltet Dyrekelle at for-
agte i Hjemmet, iseer paa Tider, da det var smaat
med Sulekarrets Indhold. Og hvad havde det hele
saa egenlig at sige? Vrimlede det ikke af Dyr i
Skoven? Hvo havde talt dem, og hvad skadede det
Landet — Landet, som selv den fattigste Bonde
maatte skatte til — om der imellem Stunder faldt
nogle Lispund vildt Ked i en Smaamands Heender?
Kedeligt var det naturligvis, naar Jagten faldt ud
til Vand og Bred i Steden for en Bid lekkert
Dyrekod ; men hvad — selv Slavemerket kunde en
Mand beere med oprejst Pande, naar det ikke var
paatrykt for en verre Brode end en lille Jagtferd
i den maanelyse Skov.

Paa lignende Vis domte man om Skovtyveriet.
Ved en hensynsles Hugning udtyndedes og eode-
lagdes de private Skove i Lobet af faa Aar, og det
gik nu les med Plyndring i Kronens Skove.

Hesteholdet hos Benderne indskreenkedes efter-
haanden staerkt, saaledes var der i Elses Gaard,
hvor der i Jens Borgesens Tid holdtes 14 Heste,
nu kun 8, deriblandt to smaa rede, som var Svends
sedvanlige Kereheste.

Tidlig og sildig var den unge Knes paa Ryggen
af sit Livdyr ,Stjern“, en lille red Klaphest med
en hvid Stjerne i Panden. Det kloge Dyr forstod
ethvert af hans Vink og fandt sig i alle hans kaade
Luner. Ved et Spark i Koderne kunde han faa
Hesten til at streekke ,Frembenene® saa langt fra
sig, at den nasten rorte ved Jorden med Bugen, og
vilde han have den til at rejse sig paa Bagbenene,
gav han den bare et Sted for Mulen: ,Op med
Dyret!“ Stundom kom han jagende i fuldt Firspring
hjem fra Marken, staaende oprejst paa Hesten og
svingende sin Hue med et rungende Hurra.
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Stjern blev ogsaa afrettet til Jagtbrug og maatte
snart gore Tjeneste som Skaeermbreet, naar dens
unge Herre listede sig paa en Flok Vildges paa
Rugmarken, snart beere ham ind i Skovens Dybder
og finde sig i at staa og vente ved en Busk, mens
han ,bladede“ en Buk til sig.

Skovfogden, en halvgammel Holstener, der havde
veeret Underofficer paa Blokskibet ,Vagrien“ 1801,
var blind paa det ene Uje og ,saa ikke godt med
det andet“. Manden passede saa godt paa Kryb-
skytterne, som han evnede, og var ogsaa flere
Gange efter Svend Bergesen, men naaede aldrig
videre end at se den forvovne Gut fare af Sted
paa sin rappe Hest, stundom med et Dyr dinglende
forved sig. ,Nu kan De jo melde mig, Holzer!“
raabte den unge Kulsvier en Gang; men Holzer
vidste af Erfaring, at han ingen Vej kom med
saadan en fordemt snetig Gavdieb, naar han ikke
havde Vidner at stette sig til.

En stille Novembernat fulgtes Svend og hans
Morbroder ad th Skovs, hver med sin Bgsse, den
forste ridende;” den anden til Fods. Stjern blev
bunden i en Hulning, der til Dels var dekket af
Underskov.

Lydlest listede de to Skytter sig hen imod et
smalt, aabent Streg, hvor Dyrene plejede at have
deres Gang. Svend tog Plads ved en gammel Eg
et Par Snese Skridt fra Hulningen, Niels Bendtsen
ved en Busk paa den anden Side af Aabningen.

Maanelyset tindrede blaalig i den fine Rimhinde,
der havde lagt sig over Gresfladen. Levet under
Treerne duftede muldagtig og lyste med selvhvide
Aarer, hej var Himlen — et uendeligt Rum med
Maane- og Stjernelys og enkelte langsomt sejlende
Skyer, saa hvide og fine i Kanterne som Svanedun,

,Dog et nydeligt Vejr!“ raabte Svend,




ZAKARIAS NIELSEN

Men i det samme forekom det ham, at der
fjernt inde fra Skoven led Hundeglam og en ufor-
staaelig Stoj som af en barsk Menneskerest. Da
fik han paa een Gang Jje paa en graalig, levende
Masse inde mellem Treeerne, Blodet sked sig med
varme Sted op i hans Hoved: en Daahjort! Det
bankede i Aarerne paa hans Hals, al hans Sanse-
evne samlede sig i Synet . . . Se, nu stod den
stille, vendte Hovedet om mod Siden og saa mis-
teenksomt bagud. Om den vilde komme en halv
Snes Skridt neermere!

Da lod der tre Slag af en Nogle mod Besse-
lobet ovre ved Busken, et Lydtegn, som de to Faller
plejede at vare hinanden ad med, naar der var Fare
paa Ferde; men Svend herte ikke Slagene, Blodet
havde lukket for @rerne. Med Fingeren paa Af-
treekkeren sad han og stirrede paa det skenne Dyr:
Mon ikke nu . .?

Det dansede med Taager og Stjerner for hans
Syn, han maatte klemme @jenlaagene haardt i et
Par Gange for at vinde Sekraften tilbage. Nu ...
nu . . .! Nej, det var for langt.

Men hvad var det? Raslede det ikke i Levet
nede i Hulningen? Skulde Stjern have rykket sig
los? Hvad nu...? Der leb Niels Bendtsen i vild
Fart ind mellem Treerne! Han fik ikke Tid at
samle sig, Hjorten skreemtes ved Mandens Lob og
fo'r lige ind mod Egen, hvor han sad ... Bessen
til Kinden: Bov!

Han sprang op og stirrede gennem Krudtrogen
efter Hjorten, der hinkede af Sted paa tre Ben over
Pladsen. Vov vov! ... der kom Skovfogdens store
Hund springende, gloende med vilde @jne. Han
var fortabt. Nej — et Indfald lynede igennem hans
Hoved: ,Apport, Apport!“ Og af Sted pilede den
dumme Hund efter den flygtende Hjort, medens
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han selv med et indvendigt Jubelraab fo'r hen mod
Hulningen.

,Aha—a, min gote Svend Berrr’sen! Der fan-
gede vi Fyren!“

Svend var neer gaaet bagover: paa Ryggen af
Stjern sad Skovfoged Holzer med en spaendt Ka-
rabin i Haanden.

,Na, vil han so overgive sich?“

Svend saa sig om for at blive klar over, hvor
Vejen var.

,Hallo hier!“ raabte Skovfogden gennem den
hule Haand efter sin Karl, der var stillet paa Vagt
et Stykke derfra.

Men i samme Nu sprang Svend hen og gav
Stjern et Sted i Mulen: ,Op med Dyret!“

Hesten prustede, vrissede med Hovedet og rejste
sig paa Bagbenene.

,Na na na na na! Hvad i hete . .. haldt, haldt,
haldt!«

Men bums! der laa den tykke Herre paa sin
Bag i en Bunke gamle Nelder.

[ naste Gjeblik satte Krybskytten Heelene i Si-
derne paa Stjern, og bort floj den i strygende
Spring gennem Hulvejen. ,Hurra for Tyskeren!®

En Kugle hvinede gennem Luften og slog bra-
gende ind i en Gren, saa Bark og Splinter fog om
Urerne paa Rytteren, og oppe fra Skraaningen suste
en Byge af Eder og Skeeldord ned i Haserne paa
den flygtende Stjern.

Da var Svend Bergesen 19 Aar.

Under Napoleons Forseg paa at spaerre Fastlandet
for Englenderne havde Kulbreendingen taget et
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meegtigt Opsving. Overalt rog og knitrede Milerne,
og engelske Skibe hjemfeorte store Ladninger af
svedet Ved, vel sagtens fordi Hjemlandet ikke
kunde faa den fornedne Tilforsel fra Tyskland. Da
var der Travlhed i Skovene. Brandet kostede
ikke Benderne stort, thi naar de kebte en enkelt
Bunke, stjal de ti Gange saa meget.

Men hine Tider var for lenge siden til Ende.
Omkring 1820 var det kun et lille Mindretal af
Bonderne, der drev Kultilvirkning i sterre Omfang.

Saxdelighedstilstanden bedredes saa smaat. Det
faar staa hen, om det kunde tilskrives den Om-
steendighed, at Preesten en Gang om Aaret tog sig
over at gaa rundt fra Hjem til Hjem og skealde
M=ndene Huden fuld for deres Drik og give de
unge paa OJret for deres natlige Synder; vist er
det, at de unge, iser Pigerne, var redde for ham
og lettede paa Armen, naar de stod for ham som
Overtreedere af det sjette Bud og han begyndte at
lave Haanden til.

Ogsaa med Agerbruget gik det saa smaat fremad.
Det kongelige Stutteris Styrer udlaante paa Prove
ny og formaalstjenlige Avlsredskaber, der faldt saa
godt i Bendernes Smag, at de gammeldags Red-
skaber efterhaanden aflostes af ny.

Svend Bergesen, der havde arvet sin Farfaders
Slidsomhed, og som desuden satte en Are i at
veere Banebryder for nye Dyrkningsmaader, var en
af de forste, der skaffede sig Svingplove i Steden
for de gammeldags, med Treleb forsynede Hjul-
plove, der kun saa daarlig egnede sig til Opdyrk-
ning af ryddet Skovjord. Et bedre Sedskifte, en
mindre udterende Drift og et eget Kvaghold blev
Folgerne af hans Foretagsomhed. Samtidig drev
hans Moder paa med Her og Sennep.

For Else og hendes Sen saavel som for Niels
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Bendtsen og adskillige andre Jevninge i Alsingrod
(her kunde tilfojes Graested-Maarum og Esbenderup-
Noddebo Sogne, Karlebo, Gadevang, Kagerup o. fl.
St.) var Kulsviningen en lige saa keer som for
Indteegtens Skyld uundveerlig Sysselsattelse. Svend,
hvis Slaegt i mange Led havde diet =gte Kulsvier-
kvinders Bryster, og som selv fra Barnsben var
vant til at vade i Kulsterbunker og aande i Tjeere-
lugt, var Kulsvier med Liv og Sjzl og elskede
Langvejsfarterne med de taarnheje Leas og den raske
Hjemkorsel. Dette at vandre ved Siden af Laesset
i det klare Maanelys, at teere sit Brod og drikke
sin Slurk ved Siden af Hestene ude i den store,
stille Nat, at torre de dumme Kebenhavnere grundig
ved Handelen, at slaa nogle Glas Punch i Halsen,
sammen med et Par gode Kendinger i et og andet
Vertshus, og saa satte Kraft paa ved Hjemfarten,
smore uden om alle Vogne og drille Kuskene ved
at kere pad~tveers over Vejen for enten at stoppe
dem i Farten eller kore dem i Groften — alt dette
havde saa starke Tillokkelser for den unge Kul-
svier, at han ikke for alt vilde bytte sit Liv med
den fede Kornbondes.

Det var Nytaarsaften.

En lys Rimtaage laa over Skove og Byer og
ligesom indsugede alle Lyde. Niels Bendtsen og
hans Kone, Mariane, havde street Kirkejord under
Kreeerne og sat Staal for alle Dere for at skerme
Huset mod Troldtej, Nadveren var spist, og Niels
var alt paa Farten med sin Besse.

Anine havde stillet en Spejlstump op paa QI-
kanden og stod ved et sevnigt Spiddelys og satte
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en blaa Silkeslojfe fast paa sit Bryst. Hendes
Moder stod med Ryggen mod Ovnen og spiste
paa en Ableskive; som altid havde hendes flade
Ansigt den uforskyldte Lidelses Alvorsmeerke, og
som altid randt hendes store, fremstaaende Ojne.

Et dundrende Skud uden for Havevinduet fik dem
begge til at slaa et Skrig i Vejret.

,Er de dog gale!“ udbred Mariane. ,Det er
nok Svend; han lader altid saa voldsomt og legger
Gaasesokker for.“

,Nej, det var snarere Troels,“ mente Anine.
Svend og hendes Fader var jo lige nyssens gaaede
op til Smedens for at give dem et Skud.

»<Jaja, lad ham staa da, hvem han er . . . Hor!
Er de dog ikke rent aflave til at fyre i Aften!®

De talte en Stund sammen om de kaade Lgjer,
der ovedes i Omlandet Nytaarsnat. At uvorne
Drenge rendte omkring og heegtede Husfolks Dare
af og smed dem i Brenden, at hele Flokke af Karle
lob om fra Gaard til Gaard, stak Bessepiberne ind
under Portene og breendte les: Bov bov bov! . ..
somme Tider ti, tolv Skud, bred Staldderene op og
byttede Folks Kre om, saa der hver Nytaarsmorgen
var et Ustyr med brolende Koer og skandende
ke Mennesker paa Gaden, det fik alt sammen at veere;
1l men at de Skarnsmennesker gennede Folks Svin
' ud i Skovene, slebte Vaddere op paa Husmennin-
gerne og bandt dem til Skorstenene, det var dog
for galt. Og som de saa drak og sloges og hujede
den hele udslagne Nat, saa ingen kunde lukke et
Qje. Hu, det var felt!

Anine havde holdt fast paa sit raske Veasen fra
Barndommen, men havde dog i Aarenes Leb faaet
lidt af den dannede Jomfrus Verdighed i Gang og
Lader. Fra hun var en ung Tes havde hun haft
sin Gang hos en ,fornem“ Familie i Frederiks-
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borg, en Adjunkt Bredals, som hendes Fader leve-
rede Fodevarer til. Snese Gange havde hun veret
i Bredals Hjem med Smer og ZAg og var bleven
saa kendt med den jevne, elskvaerdige Familie, at
hun halvt om halvt regnede sig med til den. En
Vinter, da Datteren Emilie laa af Tyfus, havde hun
opholdt sig i Huset et Par Maaneder og var da
bleven regnet som en Veninde af den syge, ikke
som en Tjenestepige. Det var altid en sand Fest
for hende, naar hun paa Torvedage kerte med sin
Fader til Frederiksborg og med Kurven paa Armen
styrede hen i Moerkegade til Bredals, hvor hun altid
blev venlig modtaget. Aa, de var saa rare, Bredals!
Og de var saa dannede, klaedte sig altid saa peaent,
var saa pilne med Maden, snakkede saa paent til
hinanden, neevnede aldrig et stygt Ord.

Bredals Hus, var blevet et Slags Opdragelseshjem
for hende, ikke et Hjem, hvor hendes Bondenatur
forkludredes 'wed fine Nykker, men hvor hun lige-
som saa sig selv, sit eget Hjem og sine Stands-
feeller i hundrede smaa Spejle, der viste hende alle
Udyder og indged hende Trang til at rette, hvad
hun kunde. Uden at hun selv rigtig vidste af det,
fik hendes Seedelighedsfolelse Merke paa Meerke af
god Paavirkning, og det var maaske mest Bredals
Hus, serlig Madam Bredal, hun kunde takke for,
at hun til Trods for sine 18 Aar og sin blodrige
Skenhed, endnu havde bevaret sin Renhed, hvor
mange ildfulde @ine og kurrende Ord hun end
havde veaeret fristet af.

Det var ogsaa i Bredals Hus, hun havde faaet
Sans for hjemlig Hygge. Efter Evne havde hun
overfort adskillige Smaatreek af Renlighed og Orden
fra Madam Bredals Stue til sit eget Hjem, ligesom
hun havde lert med smaa Midler at give sin Paa-
kledning en Smule Sving. Som nu denne blaa
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Slgjfe. Madam Bredal havde sagt, at den passede
saa nydelig til det sorte Haar, og det gjorde den
ogsaa, det kunde hun godt selv se.

Hun blev staaende lenge ved Spejlet, glattede
paa sit store Haar, pillede ved Slejfen og lagde
Hovedet til Siderne og bagud for at se, hvilken
Stilling der gav hende mest Verdighed.

Mariane gik op i Spisekammeret, indsvebte et
Brod varlig i en Dug og inddryssede Rug-, Byg-
og Havrekerner til Sikring af Velsignelsens Fylde
i det ny Aar. Da hun atter kom ind, blev et bredt
Ansigt trykket mod Ruden.

,H’jane dog!*“ skreg hun og fo'r hen imod Stegers-
deren.

,Vi ved godt, hvem du er, kom du kun ind!®
raabte Anine.

Skytten kom stampende, rodhovedet af Undseelse
og Forelskelse.

,Go’avten og et gleedeligt Nyaar, Helsen og Sund-

hed!* Han rakte Anine en Haand, der var kulsort
og vaad af Krudtslam.
,Tak, dig i lige . . . puhi!“ Latteren spruttede

ud af Munden paa hende, da hun festede Blikket
paa den tykhalsede Karl og saa hans forlegne Bede-
ansigt.

Mariane torrede sine Qjne og tog et Fad med
fire keempemessige Zbleskiver, der stod rede paa
Kakkelovnen. ,Anine, skenk Troels en Snaps!®
bad hun og gik ud.

,Nej Tak, du skal ikke gere dig nogen Ulejlig-
hed, Anine, for jeg har lagt af at drikke det Skidt,
siden hin Aften du sa'e ,Fej“.*

,Hihihi! Sa’e jeg ,Fej“?“

s2Ja; den Aften, du ved nok.*

,Uh ja, det var dog ogsaa felt at se paa. Sad
du ikke der og hikkede og vendte @jne ligesom
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en Kalv, der er ved at ombrekke sig i Bindslet.
Uh. foj!“

,Det var netop de selvsamme Ord, du sa'e,
Anine. ,Uh foj!“ — lige bestemt de Ord. Men nu
skal du aldrig komme til at sige ,Uh foj“ mere til
mig.

»Jaja, kan du legge det Fylderi af, saa siger jeg,
det er til at agte dig for.“

,Gor du?¢

,Ja, det geor jeg.“

,Det er jeg glad for.“ Hans @jne blev vaade.

»For lige godt . . . naar det er, at jeg skal sige
dig, ligesom det er . . . saanne . . . med mig og
dig ol o o
»Hihihihi! Lige godt . . . hvad det angaar .
naar det er ... . saanne paa de Maader . . .“
,Jaja, det er lige, meget derom, du forstaar mig
godt, Anine.“ ‘Han nikkede og var sprengred.

Troels Troé15e(,n var en Gaardmandssen fra Ho-
bjerg. Efter hans Moders andet Giftermaal havde
han forladt sit Hjem og taget Tjeneste i Alsingrod.
I den sidste Tid var han kommen i Jagtlag med
Niels Bendtsen og kom ofte i dennes Hjem, draget
af to sorte Ojne.

Anine vidste, at han for et Par Aar siden havde
haft en Sorg med en Pige i Keederup, og det kriblede
i hendes unge Blod med Lyst til at blive pirret
lidt af hans Fortrolighed i denne Sag.

,De siger, du har lavet en Vise om en Pige i
Keederup, er det sandt?*

»Ja, jeg kan godt synge hende for dig, siden det
er dig, som det er.“

,Lad os da here.“

Han skod Hovedet frem og gjorde en synkende
Bevagelse, som om han vilde tvinge de sidste Mund-
fulde Dejg dybere ned. — ,Men der er noget af
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hende, som jeg maa synge i en Gesvindtighed, for
der er lovlig mange Ord til Tonen.

,Det gor ingenting, kil nu bare paa!®

,2Jaja — hm!“

,Jeg haver haft mig en Gang en Pige,
vi var troloved i tvende Aar;
men det vil jeg nu for Sandhed . . ."

Mariane kom ind fra Stegerset og gjorde store
Jjne. ,Bliv ved, bliv ved!®

Nz, saa vil jeg hellere begynde paa forst af
hende igen:

,Jeg haver haft mig en Gang en Pige,
vi var troloved i trende Aar . . ."

,Nej holdt! Du sang ,tven-de“ for!* afbrod
Anine ham.
‘ ,Ja, da var det lige godt tren-de.®
¥ ,Jaja, lad os nu here!*
For tredje Gang loftede han Resten:

,Jeg haver haft mig en Gang en Pige,

vi var troloved i trende Aar;

men det vil jeg nu for Sandhed sige,

hun havde saa gult og saa skent et Haar."

! ,Det var nok der, det skulde gaa i en Gesvind-
tighed,“ indsked Anine.
,2Ja — hm!®
,Hun var enfoldig og god af Hjerte,
og Svig der var ej udi hendes Sind,

i dog vulded hun mig saa stor en Smerte,
da hun til en anden sin Dyd afstod.”

Taarerne lob ned ad hans Kinder, medens han
sang videre.
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Mariane ges. ,Hu, der er saa megen Syndens
Forferelse i Verden.

,Ja, det er der,“ sandede han og terrede Jjnene
med de sorte Fingre.

,Hvor blev hun saa af?“

,Hun blev gift med en Enkemand i Nellerad.“

,Var det da ham?“

,Nea, det var ikke ham.*

Anine vendte sig om og var narved at kveles
under Kampen med Latteren.

,Vilde du da ikke haft hende?“

»Jo, jeg vilde.“

,Hvorfor fik du hende da ikke?*“

,Hun sa’e, at jeg var for god til hende, og det
var jeg kanske ogsaa, for jeg er saanne . . . go’
af mig.“

,Puhi!“ fngs det ud mellem Fingrene paa Pigen.

Bindehunden gav Hals, Stamp af Fedder lod paa
Stenbroen, meédens en Rest truede: ,Soldan! Vil
du holde Keeft!™

Bov, bov! drenede to Skud igennem Gaarden.

Doren gik op, og ind traadte Svend og Kristen
Smed, efterfulgt af Manden i Gaarden, alle med
Bosser.

Anine blev underlig.

JHvad!“ raabte Niels Bendtsen. ,Har vi ikke
der Fyren, som vi lige gik og snakkede om! Saa
er vi lige fire Mand til en retferdig Firkort med
en Krolle i Midten ... Godaften, Troels Troelsen,
og et gledeligt Nyaar!“

De fremmede hilste paa Kvinderne og Troels.

,S@t jer ned, Folk, og skyl Forteenderne en Gang
— versgod!“ bed Husets Herre.

Troels sad og skavede efter Svend, der stod og
gjorde sig lekker for Anine.

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 3
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,Det er farlig, saa fin du er bleven med den
blaa der. Er det, fordi du ventede mig?“

sNej, vi gor ikke saa stort af det, fordi saadan
en Herre er ventendes.“

»1kke det? Da havde Jomfruen dog sagt til sin
Fader, at vi skulde skynde os lidt.“

,Saa det havde hun. Du er vist fejl under-
reftet.

,Det har du da ikke nedig at blive red i Hovedet
for.«

,Aa, vil du ikke rende og hoppe!“

Hun gik hen og satte Tobaksdaasen for Troels,
der sad og bleste med udspilede Kinder i sit Pibe-
hoved. ,Versgod, Troels!“

Troels takkede med et skinnende Blik og vendte
med en tyk Knejsen Hovedet om mod Svend.

,Kom nu her, Troels og Svend!“ raabte Niels
Bendtsen. ,Selv paa Planken, Folk!®

I Timer sad de fire Mandspersoner og-sled i de
fedtede Kort, der neesten ikke var til at gnide fra
hinanden. Mariane, der havde Verk i den ene Aksel,
kleedte sig af nede i Ovnkrogen og kreb ind bag
det rede Drejelsomheeng.

Et spillende Liv lyste i Svends Aasyn, Ojnene
fo'r paa kryds og tveers over Bordet, Kortene dir-
rede mellem hans Fingre. Flittig gik Beegeret rundt
mellem ham og de to eldre; Troels vilde intet
drikke, hvor meget de andre skosede ham.

Anine spurgte, om de ikke vilde have lidt at
leve af.

,Jo,“ svarede Svend og sang:

wJomfru Lisken, ved du hvad?
Vil du gi’e mig et Stykke Mad?
Forst paa Helen, saa paa Taa,
saa kan Jomfru Lisken gaa.”
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,Aa du!®* Hun gik op i Spisekammeret og
kom lidt efter tilbage med et Fad syltede Griseteer
og Oren, samt en Kop med Sennep og to store
Brodknive.

,Du bekendte jo ikke Kulor!“ raabte Svend og
sendte Troels et lynende Blik.

,<Jamen i Hjerter havde jeg ikke andet end Ruder
Syv . .. jeg mener, jeg havde ikke andet end Ruder
Syv og Ruder Seks.“

Smeden, der havde tabt et Kort, raabte ,Pas®
nede under Bordet og laa lenge og vred sig over
Bordfoden. ,Ha haaaaa! [ Hjerter havde jeg . . .
haaaaaa!“

Anine gik atter ud og blev borte i nogle Minutter.
Da hun igen kom ind, var hendes Fader og Smeden
blevne Uvenner om Spillet og sad og skaendtes.

,Vil din Madpose lere mig at spille Kort!“
spurgte Niels Bendtsen og fo'r op.

,Jeg vil lere dig at spille erligt Spil, vil jeg,
og ikke sidde og(prakke.*

De to vrede Mend slog i Bordet for hinanden
og dundrede los, saa det lumrede efter.

,Holdt nu!¢ raabte Svend. ,Dette her er ikke
ligt noget. Hold nu din Mund, Smed! . .. Morbror,
her nu . . .¢

Men Niels Bendtsen var rasende, greb en Sabel,
der laa under Sengehimlen, og svang den saa lenge
i Luften, at Lyset veeltedes og slukkedes.

Anine maatte ud i Stegerset og puste en Terve-
glod af den ,forvarede“ Ild i Brand for atter at faa
Lyset teendt; hun herte, hvor de skandtes og
tumlede inde i Morket.

Svend kom ud til hende og bad hende blive der-
ude med Lyset, til det gale havde sat sig lidt.

»,Du er lige godt en ken Tes, Anine, saadan som
du staar der med den blaa.“
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,Kommer du saa?* brelede Niels Bendtsen henne
fra Deoren.

Lyset kom atter paa Bordet, Smeden indtog sin
gamle Plads og satte en Trumf paa, at han vilde
have spillet Beterne op — erlig og re’lig.

,Nej lad os saa hellere faa en Bid Bred forst,*
foreslog Svend.

Anine satte i en Fart Maden frem.

JJaja, lad det saa veere godt!“ sagde Niels
Bendtsen og drak Smeden til. ,Versgod, Smed,
lad den rende over Tungen! Og lad os saa faa
lidt i Bredkisten.*

Troels sad og gnov paa et stort Svineore.

,Det er rigtig, Troels, slid i Sejerne!“ opmun-
trede Veerten.

JJa,« sagde Troels, ,hvad man eder om Dagen,
det render man af sig igjen, men hvad man eder
om Aftningen, det er det, der skal fulde.

Efter Maaltidet kom Kortene atter frem. Endnu
faldt der i Omlandet Skud paa Skud, der ligesom
svuppede dumpt i Taagen. Ovre fra Landevejen
led Raab og Hyl som fra en Flok Indianere; men
ingen lagde Meerke dertil.

Troels tabte alle sine Penge og var nzrved at
greede. En Gang havde han faaet fire veeldige
Trumfer paa Haanden og rettede sig med store
@ine, men saa havde Niels Bendtsen desveerre faaet
givet galt Kort, og det hele maatte gaa om. ,Hea

. el

Endelig trak Troels sig ud af Spillet, de andre
blev da enige om ogsaa at holde op.

Svend greb Kridtet og sang:

45 Vil du, vil du, vil du, vil du, vil du
med mig ud i Skoven gaa?

Jamen, jamen, jamen, jamen, jamen
her skal tred’ve Streger staa.
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En to! tre fire fem! seks'. .. nej, det er'galt .. .
L Vil du, vil du, vil du, vil du, vil du . . .“¢

Anine sad i Ovnkrogen og saa uafbrudt op paa
det brune Krellehaar og det vaagne Ansigt, der talte
om en ubetvingelig Naturkraft. Mon han vidste,
hvor godt han saa ud? Mon han anede, hvor
dragende dette kaade Liv i Jjne og Miner virkede?

Hun mindedes en Aften for et Par Aar siden,
da han havde vist en uhovisk Adfeerd imod hende
og bagefter holdt hende som i en Skruestik og kysset
hende, til Vejret var ved at gaa fra hende. Aa,
hvor havde hun foset ham og skammet ham ud!
Siden havde han veeret saa ordentlig — over for
hende.

Hvor var han dog ken!

Drem paa Drem gik igennem hendes Sind, fint
og silkebledt, som 8trog af junivarme Skovvinde.

~ De medtes ovre ved Steenten — —. Det var
en lun Vaaraften, syntes hun, en af de lyse Neatter
med glade Vibeskrig og Duft af Kabelejer. Han
traadte lige hen .imod hende og lagde sin Arm om
hendes Nakke: ,Anine vi to!“ Saa blev hun
saa underlig, kunde ikke sige et Ord, for nu kunde
hun merke, det var hans Alvor.

— — Saa sad hun hos ham i Agestolen, med
en mangefarvet Perlelenkes Vindinger om Haaret,
Vognen fo'r af Sted over Stok og Sten, medens
Kirkeklokkerne kimede, og Zresskuddene knaldede
fra Hegn og Haver — —. I naste Nu kerte hun
sammen med ham op ad Frederiksborg Hovedgade,
hvor det myldrede med Markedsgzster, der alle
vendte Ujnene imod dem og puffede til hinanden:
»Det er Svend Borgesens fra Alsingrod!“ — —
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Klokken var halv to. Ved den ensformige Sum-
men af Resterne slovedes lidt efter lidt hendes
Tanker og fled sammen med en Slags sed-drom-
mende Gyngen. Gang paa Gang sank hun hen,
men ved enhver Lyd, der heevede sig over Bruset,
aabnede hendes @jne sig hejt og vendte sig op mod
Bordet, som om de vilde overtyde sig om, at han
var der endnu.

Paa een Gang blev hun lysvaagen og rettede sig.

Hendes Fader gik hen og saa paa Stueuret.
,Brandstejle mig kan det gaa endnu!“

De andre rejste sig og knappede Trojerne; der
var kommen en egen vild Spendighed over dem
alle.

Hun blev bleg, rejste sig og spendte Haanden
om Svends Arm. ,Det ny Aars Morgen!®

JTosseri! Ved du da ikke, man siger for et
gammelt Mundhov, at hvad man tager fra Skov og
Kvindfolk, det bliver man hverken hangt eller
breendt for.*

,Det er lige meget, det er ikke rigtigt!*

LEr det da rigtigt, at Kongen og de store skal
have alting for deres egen Kasse? Er det rigtigt,
at vi Bender har veret sat til Side og hundsede
paa alle Leder i Hundreder af Aar, mens de store
har smavset for vore Skatter og rakket om med os
paa Klapjagter og Hoveri og Kongerejser?*

,Det kan gerne vere . . .°

,Kan vi ikke faa vor Ret paa anden Maade, saa
tager vi den selv.”

De andre var imidlertid gaaede ud. Hun fik fat
i Troels og snakkede en Stund med ham i Port-
aabningen.

JJa, ¢ sagde Troels, ,jeg vil da ikke vaere med. ¢

Niels Bendtsen og Smeden stod uden for Tofte-
porten og tog Haverne og et Par Knipper Halm af
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Langvognen. Troels kom dryssende ud til dem og
stod lidt og vred sig.

,Pil du af hjem!“ sagde Svend, der kom traek-
kende med sin Morbroders Heste. ,Saadanne Pjalte
har vi ikke Brug for her.“

Troels stod og gloede ud i Taagen og vidste
hverken ud eller ind. Svend fo'r ind i Loen efter
en Ho-Vevel — Anine efter ham.

,Svend, du kan endnu forpurre dem . . .“

,Ja vel, min sede, jeg skal nok purre ved dem.*
Han svang Rebknippet i Luften: ,Glaedeligt Nyaar
og en Kerest inden Aaret er omme!“

Saa raslede en Vogn med tre Mand af Sted mod
Skoven. Svend sad forude paa Vognbunden og
korte, Smeden bagude med et Par Okser og en
Sav, Niels Bendtsen i Midten med Benene ding-
lende ned mellem Hjulene og med en Skovkrag®)
i Skedet.

,De slipper galt fra det,“ mente Troels.

Anine gav ham et haanende Blik og gik ind.

»Mor, I heorte det vel?“

»Ja, hvad er der ved ’et? Gaa du bare i Kas-
sen!

Hun kunde ikke sove, Vognen raslede i hendes
Oren, Qjet saa snigende Skikkelser med Bosser og
Knipler inde mellem Trazerne store rasende
Hunde — —

Saa stilfeerdig som mulig svingede Svend ind
paa en Plads, hvor han lige kunde faa vendt Vog-
nen, hegtede Kragen paa en Beg, lob op med Sav
og Okse og gav sig til at arbejde i Stammen en
god Mandshejde over Skovbunden

*) En Stang med en Krog paa Enden og med tykke Tvarpinde, der
kunde gore Tjeneste som Trin paa en Stige.

**) Ved en slig Skovning brugte man ofte at hugge Traet saa hajt oppe,
for at Skovfogden ikke saa let skulde opdage Tyveriet, naar han gjorde sin
Runde og kastede Blikket ud omkring i Skoven.
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Niels Bendtsen stod forneden med en hul Haand
bag Oret; ogsaa Svend lyttede af og til, han havde
Gjne og Uren som Skovens Dyr.

Det feldede Tree styrtede ned i et Leje af visne
Hindbarbuske og Lev, Svend skyndte sig ned og
hegtede Kragen af Grenen, alle stod en Stund og
lurede.

En ustyrlig Nysen overfaldt den forkelede Smed
og aftvang ham nogle reedselsfulde Brol, der gav
Genlyd langt inde i Skoven.

Svend stampede i Jorden. At du ikke kan
holde teet!®

,Ja hvad skal man gere, naar det spender ad?“

Saven og Okserne kom i Gang, og snart var
Brendet laesset paa Vognen. Det lange Reb blev
slaaet om Lesset og bundet i Undervognen, Kragen
og Verktejet blev slengt op, og af Sted rullede
Keretojets Ejer og Smeden, medens Svend tog Vejen
til Fods og saa med en let Samvittigheds Frejdig-
hed ud i det svagt lysende Fosforskeer i @st.

Da Nytaarssolen brod frem og lod sit rede Blus
lyse over Nordsjellands rimpudrede Skove, stod
Svend midt i sin Moders Gaard og sendte et Skud
op i Luften, medens Niels Bendtsen stod hjemme i
sin Kveegstald og var i Ferd med at rejse sine
magre Koer og gnide dem med Sod og Salt, for at
deres Tender ikke skulde gaa lose i det ny Aar.

,Gud signe mit Kra
i Uvejr og Le!“

bad han og slog Kors over Kwernes magre Kryds.
,Ak Gud ja, det er Vorherre i Himlens Rige, det
kommer an paa,“ sukkede han.

Han tenkte paa, hvor viist Forsynet havde ind-
rettet denne Verden med Nattens Morke og Rim-
frost. Da han i den tidlige Morgen havde over-
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stroet Toftepladsen og Gaarden med et tyndt Lag
/Zrtehalm for at dekke Kviste og Blade, saa havde
der straks lagt sig et florfint Overtraek af Rim over
Halmen. Ogsaa over Vognen, der stod ude paa
Toften, som den havde staaet i mange Dage, med
sine to Knipper Havrehalm, havde Natten trukket
den nydeligste hvide Uskyldshinde.

Mariane kom ud til ham og rystede paa Hovedet.

,Hvad er det, Mor?“

JJeg ser nok, hvor Halmknipperne inde bag i
Laden er kommet hejt til Vejrs.“

JJa, det er Vejret. De ligger og bulner ud.*

Men op paa Dagen kom Skovfoged Holzer og
en Politifuldmegtig kerende ind i Gaarden og vred
Qinene mod alle Kroge. Niels Bendtsen, der stod
inde i Stuen, sendte Mariane ud til dem, men kom
lidt efter selv ud, barhovedet, syg og lidende, med
den ene Arm hangende i et stort Uldsjal, der var
bundet op om Halsen.

,Goddag!“ hilste han erbedig og syntes at blive
glad. ,Det er jo vor kare hgje Ovrighed, ser jeg
— ’bodigst Velkommen!*

,Du skulde ikke have hert noget om en lille
Skovtur i Nat?“ spurgfe Fuldmaegtigen.

,Skovtur?“ Han gabede, saa en Draabe Skraa-
tobaksveedske randt ned fra den ene Mundvig.

,Ja, der har vaeret Geaster i Skoven i Nat.

Gaardmanden slog en Reekke Slag med Haanden
hen efter Fuldmeegtigen og rystede bedrevet paa
Hovedet.

,Vi vilde gerne se os lidt om hos dig, saadan
for et Syns Skyld . . . du forstaar nok.*

.Ja vel, ja vel, Hr. Fuldmaegde! Det er kuns
den rene Lighed og Retfzrdighed mod alle onde
Anslag og Idraetter.“ Han skar paa een Gang Ansigt
af Smerte og tog sig til Armen. ,Ber 'bedigst om
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Forladelse! Jeg gaar her i denne Tid og er ferdig
at vraele lige i Vejret af Jegt i Albuen . . . Gaa
ind og varm Krydderposen!“ gnavede han til sin
Kone, der stod med de store @jne fulde af For-
undring og Reedsel. ,Versgod, Hr. Fuldmeagde,
veersgod, Holzer, her har jeg min Lo, og herinde
er Laden . . . vi kan snart rutte Halmen veak.“

Han tog til at ase med de forreste Knipper, men
Fuldmegtigen afbred ham: ,Tak, her skal du ingen
Ulejlighed gere dig. Nu gaar jeg lidt paa egen
Haand.

Dodbleg og med Haanden paa Hjertet stod Anine
inde i Stegerset og kiggede ud. En Rakke for-
virrede Tanker om Forher og merke Kaeldere med
Jernsteenger for Vinduerne fo'r igennem hendes
Hoved og gjorde hende svimmel. Hun leb hen til
Lemmen og saa over mod Svends Hjem, loftede
paa een Gang Heenderne og bad: ,Aa Gud, jeg
skal gaa i Kirke hver evigste Sendag, dersom
bate e o

,2Ja vel, Hr. Fuldmeegde!“ lod hendes Faders
frejdige Rest udefra.

Da nappede hun en Strippe, rejste Nakken og
gik rask ud i Gaarden, syngende:

»Jeg har et ZEble udi min Lomme
def gemmer L

Goddag!“ hilste hun i Forbigaaende og syntes at
blive overrasket. ,Se her, Soldan, hold nu din
Keve og ed dette.

.. . det gemmer jeg til min bedste Ven;
men hvis han ikke . . .

Hendes Strube lukkede sig; men rask

styrede
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hun Gangen tilbage mod Stegerset og tog ftil at
skramle med Gryder og Baljer.

Fuldmegtigen, der havde staaet og set efter
hende, gik langsomt, ligesom uvillig ud i Heesse-
haven og stod lidt og rodede i en Bunke vaade
Vikkehalms-Knipper.

Imens stod Niels Bendtsen ved Koretojet og
underholdt den tavse Holstener.

,Ja, De berer det Gje, som er borte, med ZLrens
Hader for Konge og Faedreland.®

,Det trorr jeg nok, jeg ter sige.“

,Aa bevares! Naar jeg tenker paa, hvor mange
Snese Gange min gode Ven Bedkeren i Helsingor
han har fortalt om Dem, hvordan at De klinede
Engelskmanden med varme Pebernodder! Han var
ogsaa om Bord paa Linjeskibet ,Hvalfisken*.*

,Det var Blokskibet ,Vagrrien®.

,»Vagrien“! Rigtig, rigtig! . . . Av, den forb . . .
Det er meget rigtig, nu kan jeg godt huske Navnet.
Aa bevares naadelig og vel, jeg har dremt om det
Slag de hundrede Gange og har lige saa rivlig set
for mine @jne, hvordan De rendte omkring paa
Dazkslet med Kanonerne og breendte Bomber af og
gjorde ved! Bedkeren han siger, at De var helt
spreengendes rod i Deres Ansigt af bare Tapperhed
og braendendes Fedrelandskeerlighed; der var ikke
en Mand paa ,Varulven®, der stred og kampede
saa retferdig som De — i Rog og Damp — kort
sagt.

,Hemnn!*

Fuldmagtigen kom tilbage, rystende paa Hovedet.
Faa Minutter efter rullede Vognen ud af Gaarden.

Niels Bendtsen tog Bindet af Armen og stod
leenge i dybe Tanker og saa ned for sig og spyttede.

,Brandstejle mig dog forskreekkeligt at teenke sig,
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at saadan et Par Kydhoveder skal sidde i Landets
Embeder og tere paa vos andre!“

Soldaterlivet havde vinket Svend Bergesen med
uimodstaaelige Tillokkelser gennem hans Drenge- og
Ynglingeaar, og nu, da den rede Troje lyste neermere
ved hans Jjne end nogen Sinde for, gik han i en
evig Leengsel efter at komme i den. Hans Moder
mente, at der nok kunde veere Brug for ham i
Hjemmet; men Svend vilde vere Soldat, om hun
saa sogte ti Gange om at faa ham fri.

I Efteraaret 1828 var han til Session og blev
udtaget til Landsenér.

,Maa jeg ikke komme til Kronens Regiment?“
bad han og svang den negne, muskelfaste Arm op
i Honner-Stilling.

Sessionsleegen, der med Velbehag havde ladet
Blikket glide op og ned ad den slanke Krops skenne
og kraftige Former, vendte sig mod de andre Herrer
og bad: ,Aa, lad ham faa sit @Onske opfyldt!®

,Vel — omkring!“ led den barske Indvilgelse.

,Saa siger jeg jer saa mange Tak og lover, at jeg
skal blive en rask Soldat.“ Han sluttede Halene
sammen og gjorde omkring.

En vasentlig Grund til, at han gerne vilde til
Kronens Regiment, der laa i Helsinger, var den
Omstendighed, at han i denne By havde et Naest-
soskendebarn, der var gift med en velstaaende Bed-
ker; han vidste nok, at det er heldigt for en Soldat
at have et godt Madsted at ty til, naar Maven er
slunken og Pungen tom.

For Anine var det en ker Tanke, at han skulde
ligge i Helsinger; thi der var en Mulighed for, at
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hun en Gang ved Lejlighed kunde gaste ham hos
Bodkerens, der ogsaa var af hendes Slegt.

,Saa faar du dig nok en lille god Madkareste
i Sofie,“ mente hun.

Sofie var Bodkerens Datter, hvem Anine mindedes
som en lille spinkel Skoletes med redrandede @jne
og Kirtelsaar under @rerne.

Vinteren gled, og Vaaren bred frem.

Den Dag, Svend kom for at sige Farvel, gik
Anine i spendende Uro; men med et Slag med
Nakken stak hun ham Haanden og afleverede den
Formaning, som hans Moder havde bedet hende
om at medgive ham: [Se nu, du kan fere dig
ordentlig op!“

,Det skal jeg nok, min sede.“ Han stod lidt
og spidsede Munden, trykkede derefter tre Smaek-
kys paa Bagen af sin Haand: ,Farvel! Fa..ar. . vel,
A .. A .. nine!

Pigen gik i lang Tid i en tavs, grublende Uro.
Efter gammel Vane vendte hun ti Gange om Dagen
Ujnene over mod Fasterens Gaard, men fik hver
Gang en Fornemmelse, som om en ded, slatten
Haand streg over hendes Ansigt. Alt Liv var som
pustet bort fra Gaarde og Marker, alle Mennesker
blev hende saa uendelig ligegyldige, Arbejdet blev
hende en Plage, og Brodet blev liggende i klzege
Klumper i hendes Mund.

Den unge Kulsvier blev stukket ind i ,Livkom-
pagniet, der bestod af velvoksne, smukke Karle.
Sommeren var breendende hed og Tjenesten streng;
Dagen igennem lumrede det med de forfeerdeligste
Skeeldsord og Eder om Orerne paa Karlene, og
Tamp vankede der, saa Ryggene ofte var baade
blaa og grenne.

Svend Borgesen, der havde det Held straks at
komme i Kridthuset hos sin Lejtnant, Hedemann,
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den senere saa navnkundige General, slap let over
,Lesningen“, idet Lejtnanten gerne sendte ham
bort i et eller andet ZLrende, mens Overhoringen
fandt Sted. Men i sit stille Sind gruede Karlen
for, hvordan det skulde gaa ham, naar Presenta-
tionen for Generalen skulde finde Sted.

,Ja, det bliver galt,“ mistrostede Lejtnanten, ,men
nu giver jeg dig et Stykke for, og det maa du lere,
saa du kan haspe det af med Glans.“

,Vel, Hr. Lojtnant!“

Dagen kom. Mand efter Mand blev kaldt frem
og afhert.

_Hvad har Vedetterne at iagttage?“ lod endelig
Spergsmaalet til Svend.

,Paa deres Post at vere aarvaagne og stille,”
ramsede Karlen med stive @jne, ,melde til Vagten
alt, hvad der hertes og saas, som kunde vere mis-
teenkeligt, saasom Hundebjeeffen, Raslen af Vogne,
Banken paa Treeer, Raketter eller Blus, samt om
Fjendens Ild breender svagt eller sterkt; desforuden
maa den ene Vedet legge sig ned paa Jorden og
lytte for desto bedre at kunne here, hvad der neer-
mer sig, og frem for alt affordre Feltraab og Kon-
trategn.

,Meget godt!“ sagde Generalen. ,Det er en
Karl, der kan sine Ting. Meget godt, min Sen!®

Svend traadte tilbage med rejst Nakke.

Ovelserne paa Hesten gik som en Leg for den
smidige og kraftige Karl, hvis Muskler virkede som
spendte Staalfijedre.  Stundom blev han trukket
frem for at vise sin Dygtighed for hele Kompagniet;
og Gymnastiklzreren vidnede da hojlydt: et er
propert gjort!“

Ved Skydningen havde Svend ikke sin Lige.

,Du har haft fat paa en Besse for,“ ytrede
Hedemann en Dag.
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,Ja jeg har, Hr. Lejtnant.“

Hedemann truede med Fingeren: ,I Kulsvier-
tampe ! ¢

Den unge Karl svelgede i Livsmod og Glede.
Som han nok havde ventet, lykkedes det ham at
komme i Kvarter hos Bedkerens, hvor han fik en
god, sund Forplejning, men hvor den mundrappe
Madam ogsaa undertiden gav ham en alvorlig Af-
rofling, nmaar han havde snavset Gulvet til eller
gjort sig skyldig i anden Udyd. ,Orden skal der
veere 1 mit Hus, det vil jeg sige dig.“ Og saa
bandede hun som en Hestepranger.

Men hvor var Svend bleven forbavset, da han
forste Gang saa Sofie! Han havde ventet at finde
en lille gredojet Pige, og nu stod der for ham en
kon, velvoksen Mo med gule Kroller og kaade
Blink i Ojnene, rigtig en Jomfru, der var verd at
svanse for.

Om Sendagen, naar han og en af Sofies Ven-
inder og dennes Kereste, en tykhalset Bodsvend,
var til Stede i Bedkerhjemmet, var der et Styr med
Fangelege i Haven, saa det regnede med Ribskviste
og Bellishoveder over Gangene. Madamen stod
da og brugte Mund, medens den lille tykke Bodker
sad paa en Bank og lo, saa Aarerne skod sig

frem i hans Tindinger. ,Det er rigtig! Etter
hinde! . . . Snup han! Haaaaa, du levende For-
barmelse!

Det var for Svend, som han var flyttet op i en
ny Klasse af Tilverelsen. Det raske Liv i Gymna-
stiksalen og paa Falleden tiltalte hans unge Natur,
Timerne i Bodkerhjemmet var sande Hojtidsstunder
for ham, og Travlheden i Byen, Bodernes Pynt,
Markeds- og Torvelystigheden satte alle hans Sanser
i Rere. Ofte var han paa Farten med Sofie og
hendes Veninde i Byen og det dejlige Omland, hvor
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alt var nyt for ham, fuldt af Trylleri. Og de unge
Pigers Latter og Skeemt, Blinkene i de klare Jjne
og Glansen fra de hvide Tender ogede Trylleriet
og hidsede Kulsviernaturens Trang til at leve, elske,
nyde Livet i store Drag.

Efter endt Skoletid blev han udtaget til Tjener
for en Adjutant og fik sine kronede Dage hos
denne.

En ejendommelig Figur gjorde de saakaldte Fri-
spillere, der forst blev indkaldte mange Aar, efter
at de havde veeret til Session, og hvis Tjeneste
indskreenkede sig til Skolen, der varede i ti Uger.
Disse Folk blev ved deres Indtreedelse i Tjenesten
puttede i gamle, fedtede Kleeder: rod Kjole, blaa
Benklzder, Stovletter og Sko, samt Filtchakot med
Lederpuld og Pompon. Mange af disse Rekrutter
var henved 30 Aar, adskillige af dem var satte
Zgtemend med fremstaaende Maver, der gjorde
dem alt andet end velskikkede til Dvelserne. Haojst
morsomme tog de sig ud i deres drovelige Kleeder,
der sad stramt spaendte om deres uformelige Lemmer,
medens Chakoten hos de fleste viste en haardnakket
Tilbojelighed til at vaelge sin Plads saa langt bagude
som vel mulig. Underofficererne og de unge Lojt-
nanter ovede mange Lojer med disse halvgamle
Fyre. ,Se saa, Folk, skal vi saa drysse af?“ blev
der undertiden raabt i Steden for ,March!® Kar-
lene saa da paa hverandre, nogle spankede af Sted,
andre blev staaende raadvilde. ,Vil I skruppe af!®
kunde Befalingsmanden da raabe, idet han mun-
trede Efternolerne med et Sabelhefte i Sidebenene.
Saa fo'r de forfjamskede Syndere fremad i vild
Forskraekkelse, kilede sig ind paa maa og faa i de
forreste Flokke, hvorved der ofte opstod en greenselos
Forvirring, til stor Moro for det yngre, velafrettede
Mandskab.
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Iblandt disse Frispiller - Rekrutter var Troels
Troelsen.

For denne brave Fadrelandsforsvarer, der stadig
gik og dromte om et Par sorte QUjne og folte en
breendende Hjemve efter Alsingrod Kedgryder, var
Soldatertjenesten en Kilde til daglang Gru. At
Underofficererne udnaevnte ham til ,Ridder af Gred-
fadet“ og skeenkede ham Titlerne ,Madposedyr® og
,bovet Bondesnude“ i Tilgift, det fik endda vere;
men at de, uagtet al hans Umag med Ovelserne og
trods det, at Sveden drev som Oljedraaber fra hans
Ansigt, stadig segte at bringe hans Rygstykker op
til en Varmegrad, der laa langt over, hvad der var
normalt for en Soldaterryg, det fandt Troels stri-
dende mod al Resonlighed. I den ferste Tid greed
han, men siden fandt han paa at legge et Stykke
Pap af en gammel Solhat inden for Trejen og tog
nu mod Pryglene som en Dyne, der er ude at
soles.

Undertiden fik Troels Lov at gaa med sin By-
felle hen hos Bedkerens, hvor han da sad med et
lunt-forngjet Drag om Munden og skaevede efter
Svend og Sofie.

,Det er farlig, saa meget Svend han ger af dig,“
betroede han en Dag den unge Pige.

,Gor han? . . . Sig mig . . . har han sagt noget?“

,He he — sagt noget! Den anden Dag, da
vi laa ude paa Grennehave, saa laa han i Sevne
og klemte min ene Stevle ind til sig: ,Aa, Sofie,
Sofie!“«

,Gjorde han . . .?¢

En solhed Sendag gav Svend og Troels sig ud
paa den fem Mil lange Vandring til Alsingred.
Solen stak dem i de kobberrode Nakker og bagte
Ryggen gennem de tykke, rede Kjoler.

I Asmindered Kro herte de, at Niels Bendtsens

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter I. 4
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Gaard var braendt. Svend blev urolig, bred op fra
sit endnu kun halvt temte Krus Gammelt-@1 og
satte dobbel Fart paa.

De saa ud som et Par kogte Hummere, da de
naaede Alsingred. ,Goddag!“ hilste de med Haan-
den ved Oret og drejede Djenhviderne til Siderne,
men gik i ovrigt tavse, med faste Fodslag gennem
Byen, Svend ud til sit Hjem, Troels op til sine
Husbondsfolk.

Lenge inden Svend naaede Porten, kunde han
here de velkendte Slag fra Veverstuen.

Redmende kom Anine ham i1 Mede i Gaarden
og blev helt forfjamsket, da han i dybeste Alvor "
slog Helene sammen og satte tre Fingre til Cha-
koten.

,Nej dog!“ led det henne fra Stegersderen, hvor
Karlens Bedstemoder og Moder kom til Syne. ,Nej
dog,“ gentog Else og berstede Vaverfnug af sig,
det var dog rigtig morsomt, at du saadan kommer
hjem og ser til os.“

,2Jamen det er jo en farlig Redelighed her
hjemme. “

,Jajajajal  Det var jo Bagerovnen. Men vor
himmelske Fader veere takket, at der dog ikke
skete varre Ulykker, end at Mariane fik slaaet
Ryggen saa slemt . . . de fik dog reddet Svinene

. men kom dog indenfor!“

Inde i Stuen sad Niels Bendtsen og hans Hus-
mand, Lille-Bendt, hver med en saltet Svinerygs-
hvirvel i Haanden, midt paa Bordet stod et temt
Lerfad, og i Linjer til alle Sider laa Drypper med
gule Zrtespirer og Skaller.

,Goddag og Singodt!®

,Goddag! Tak, Tak!® kom det paa een Gang
fra de tyggende Munde.

,Naa, I har nok fyret lidt skrapt herude?“
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»Ja, det har vi, saa band han,“ sandede Lille-Bendt
med sin pibende Griserost.

Bendt var en lille halvgammel, rundrygget Fyr
med et stort, skeevtsiddende Hoved dybt nede
mellem Akslerne. Niels Bendtsen gav undertiden
— til Bendts store Forngjelse — den vittige Op-
lysning om dette Hoved, at en stor Goliat en Gang
havde lagt en Neeve paa det og med et Tryk skruet
det en halv Omgang: ,Nu bliver du siddende
saadan!“

Niels sad merk-nedslaaet og borede med sin
Foldekniv i Hvirvlen.

Svend gik op til Mariane, der laa i nogle Seng-
kleeder paa Overstestuegulvet. Else fulgte ham,
hvor han gik og stod, og saa op og ned ad ham
i stille Henrykkelse.

Det havde dog vist ikke videre at sige med det
Sted i Ryggen, mente han, da han atter kom ind
til Mendene.

,Det sa'e jeg lige paa Steden,“ tog Lille-Bendt
Ordet. ,Det har ikke noget at sige med det Stod
i Ryggen.¢

,Ja, da har det Sted med Gaarden noget at sige,“
bred Niels Bendtsen los og smed den pillede Hvirvel
fra sig.

,Ja, det er noget, som har noget at sige,“ vid-
nede Husmanden. ,Det er, saa band han, et Sted
det, som har noget at sige.“

,Det er en af den Slags @retaever, som man
aldrig forvinder.“

»Ja, jeg sa’e til vor Mor, da jeg kom hjem om
Natten: Den Oreteve forvinder Niels Bendtsen
aldrig.“

,Aa vist,“ tog Svend fat, ,Bymendene hjelper
dig nok.“

yHjelper ham? De hjelper ham hver evig

4
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enstig en. Niels Bendtsen han er godt lidt af alle
Mennesker. Jeg herte en to tre af Gaardmeendene
staa og komferere om, at nu kom de til at hjelpe
Niels Bendtsen at faa bygget Gaarden op igen, det
gjorde jeg, saa band han.“

Else satte nogen Mad frem og stod atter en Stund
og saa paa sin Sen; men paa een Gang gik der et
Mindelsens Ryk igennem hende, og af Sted fo'r
hun ud til sin Vav.

,Og naar vi saa kunde faa nogle gode Aaringer,
og Kullene kunde komme i Pris, saa kan det
magelig forvindes,“ trostede Soldaten.

,Ja, saa band han, kan det magelig forvindes,
dersom bare vi kunde faa nogle gode Aaringer, og
Kullene kunde komme lidt bedre i Pris.“

Niels Bendtsen vendte sig mod sin Sestersen og
spurgte med en egen Gled i Qjet, om han blev
hjemme i1 Aften.

,Ja, det vil sige, jeg skal af Sted ud paa Af-
tenen, for jeg skal melde mig i Morgen tidlig.*

,Der ligger den nydeligste lille Kvasbunke lige
inden for Hegnet.“

,Jeg har Kongens Tej paa, Morbror.“ Der var
en Klang af @del Hojhed i hans Rest.

Hen paa Eftermiddagen kom Troels. Forlegen
og rodhovedet som altid hilste han paa Anine ved
Stegersdoren ud til Gaarden.

,Du er bleven saa redmusset, Anine."“

,Aa jeg er bleven saa hed i Hovedet, jeg ved
ikke, hvordan det kan veere.

,Jeg blev ogsaa saa und’lig, hehe! Du kunde
kanske se det paa mig?“

,Ja, jeg kom straks til at tenke paa en Rod-
bede, da jeg saa dig.“

,Hehehe — jaja!“
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,Versgod, du kan jo gaa indenfor.“

,Tak, Anine, Tak!“ Blodet snurrede ham for
Orerne af Lyksalighed.

Svend stod ude i Haven ved den aabne Lem
og klirrede ved Krogen. En Felelse af Ubehag
strejfede hans Sind ved Slagene af Vaverskeen inde
i Hummeret.

SJHm . . . Anine!“

Snart sad han godt beenket med hende paa et i
Diget indhulet Sede bag i Haven.

,Naa, hvad synes Jomfruen saa om Soldaten?“

, Troels?*

,Nej, den anden.“

,Hvad skulde jeg vel synes om ham?“

,Du har dog syntes godt om ham for.“

,Saa. Hvem har givet dig den at rende med?“

,Det har du selv sagt ham saa tit.¢

,Hvad er det for nogen Snak?“

,2Jo — med Ojnene.“

,Saa.“ Hun blev red og slog sig paa Kneet
med en lille Urtekost af Ambra og Morgenfruer.
,Og hvad saa?“

,2Ja hvad saa?“

»Ja hvad saa?¢

,Saa vilde han bare sige dig, at nu er du red
igen — lige derned til.“ Han stak hende ned paa
Halsen med Fingeren.

,Og saa vil hun bare sige dig, at du holder

dine Grabber hos dig selv.“ Hun hug ham med
Knoerne og rejste sig.
»Anine — vi to! Kom nu kent og set dig

jevne mig!“ Han tog fat i hendes Forklede og
drog hende hen i Sadet. ,Se saadan! Vend saa
Hovedet herom!“

,Hvad saa?“
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,Og luk de sorte der! Saa skal du faa noget
godt.“

y2Ja lad mig se det forst.“

,Nej, du faar det ikke, uden du vil lukke
Jjnene. ¢

,Nu da.“

,Nej, du titter. Helt i med dem!®

[ samme Nu, som hun klemte de sorte Vipper
til, slyngede han Armene om hendes Hals og vilde
trykke sin Mund til hendes; men hun sked ham
i sidste Qjeblik til Side og rejste sig vredt.

,Ha ha ha! Jeg tror, du bliver helt andereret,“
lo han lidt flov.

,Jeg vil vide, hvad Mening du har med dette.“

,Mening? Er det noget at snakke om Mening,
fordi vi sidder og giver hinanden et Slik? To
kere Seskendeborn og Legekammerater.®

,Ja saa vil jeg bare sige dig saa meget, at jeg
taaler ikke noget Fjanteri paa de Leder.“ Hun
drog Brynene ned over Ojnene og satte et gen-
nemborende Blik paa ham. ,Det kan vare, du
kan faa Lov at slikke Teserne oppe i Helsingar,
men her holder du dit Slikketoj hos dig selv.®

,Anine dog!“

Det glimtede haardt fra hendes Qjne, hun vendte
sig og gik op ad Gangen.

Svend blev siddende med et faareagtigt Smil
og vidste ikke, hvor han skulde gere af sig selv.
Hvad i Alverden mon der stak hende? Hun havde
saameend ellers veret daarlig nok efter ham, lige
fra hun var en lille Tes, og tog han ikke meget
fejl, saa gik hun nok bare og ventede paa een Ting
— et lille Sporgsmaal. Hvad mon hun nu tog sig
for deroppe? Stod hun i en eller anden Krog og
tittede? Eller sad hun inde i Mellemkammeret og
dirrede? Han sad lidt og bed i sit merke Over-
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skeeg. Skulde han gaa op og faa glattet Rynkerne
ud og kaldt Smilet tilbage? Nej, han syntes, han
var saa lgjerlig tyk i Ansigtet.

Saa gik han ud i Mosen og kealede en Stund
for Stjern, der lagde sit Hoved paa hans Aksel og
gik efter ham, hver Gang han flyttede sig. ,Haa-
aa-aav, du gamle Dreng!“

Selv herudefra kunde han here Vevens evige
Smik-Smeek.

Hele Eftermiddagen var Anine stiv. Troels sang
og var rent overstyrlig. Svend lod som ingenting,
men skottede til hende, hver Gang han slog paa,
at nu skulde han og Troels nok snart til at
rulle af.

Det var blevet aftalt, at Niels Bendtsen skulde
kere dem til Asmindersd med Gaardens Heste og
Vogn. Da det lakkede ud paa Aftenen, kom Niels
og puffede ham i Siden; men Karlen satte en Ed
paa, at han gjorde det ikke, han havde Kongens
Toj paa.

JJeg ejer ikke det, der ligner Penge,“ klagede
Niels.

Svend tog i Lommen. ,Her er to Specier, som
Farmor gav mig; kan du saa neere dig.”

Da Kl. var 10, bred de to Soldater op. Else
kaldte sin Sen op i Spisekammeret og stak en
Pakke Fedevarer til ham. ,Min Dreng,“ sagde
hun med Taarer i @jnene, ,jeg har ikke andre
end dig . . .©

y2Jaja, Mor, jeg ved nok det andet: ,Lad mig
se, du ferer dig godt op“.

sJa.”

,Maa jeg saa faa Gaarden, naar jeg kommer
hjem?“

Den Slags Spergsmaal gjorde altid Else gnaven;
hun skulde nok sige til, naar hun syntes.
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Svend saa i dette @jeblik for forste Gang, hvor
gammel og grim hun var bleven. Hendes Ojne
sad i Huler, Kindbenene stod frem som Knyster,
og det for saa smukke, merkebrune Haar var graat,
naesten hvidt, skent hun endnu kun var lidt over 50.

Et Drag af medynksfuld Smerte gik igennem
ham. ,Mor,“ sagde han og lagde Haanden paa
hendes Arm, ,I slider jer op.“

,Nej vist ikke! Tag nu dette her! Penge har
jeg ikke.“

Da han sagde Godnat til Anine, stod han en
Stund og tevede med hendes Haand i sin.

,Godnat!“ sagde hun og saa til Uret. ,Klokken
er nok ogsaa mange."“

,<Jaja, min Tes.*

Han gik rank ud til Vognen. ,Jeg vil nok
selv kere.*

Han tog Plads til hejre paa Agebrettet, medens
Niels Bendtsen kravlede op og satte sig til venstre.
Troels laa paa et Knippe Halm bagi og fegtede
med Benene i Luften.

En Stund sad Svend og ludede tavs over sine
Tanker. Det @rgrede ham, det med Anine; for
hun havde set, hvor tyk og red han blev i Hovedet.

Da de kom et Stykke ind i Grib Skov, rettede
han sig og saa sig om. Sommernattens Lunhed,
Stjernemylderets Tindren, de friske Luftdrag med
deres lange Strog af Lov- og Urteduft gjorde ham
aarvaagen og vakte i hans Sind en Slags Hjemve
efter Nattejagternes Tillokkelser . . . Var det ikke
en Buk, der sprang over Vejen der langt ude?

_Hor, du!* kaldte Troels og stak Hovedet op
til hojre. ,Sikke Anine hun havde forandret sig!“

,Hvordan?“ -

,Saa du ikke, hvor hun gloede galt til dig?*“
,Hvad bryder jeg mig om det?“
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,Nee, hvad skulde du kere dig om det? Lad
hende bare sejle.“ Han drog sig tilbage, skuttede
sig nede i Halmdyngen og provede at kysse sin
store Taa.

,Og saa jeg giver til Vennen min
et AEvle saa sedelig . . .°

sang han, saa det klang igennem Skoven.

,Her du, Svend,“ tog han atter fat, ,det er
feelt, saa du har gaaet og gjort Hovedet tosset paa
Sofie.

,Saa—aa!“

,Hun maatte tage Kamferdraaber den anden
Dag, bare fordi jeg lod et Ord falde om, at du vist
havde en herhjemme.“

Det kom igen, det med Anine. Han blev op-
fyldt af Harm paa sig selv, fordi han altid tenkte
saa meget paa hende, naar der havde varet en
Kurre paa Traaden mellem dem; dobbelt pinte det
ham, at hun i Dag havde tugtet ham som en fjantet
Dreng, da han dog virkelig havde veret saa glad
ved atter at se hende.

Han genkaldte sig Billedet af hende, som hun
havde staaet for ham i Haven: rank, med Bullen
stramt udspendt om det store, kraftige Bryst, med
det luende Blik og Rynkerne mellem de sorte Bryn. . .
Der paakom ham en utaalmodig, vild Leengsel efter
hende, en rasende Lyst til at kue al Modstand med
Lidenskabens Kempemagt.

Saa sad han atter en Stund og lurede. Paa een
Gang rettede han sig, gav hver af Hestene et Rap
med Temmen og satte voldsom Fart paa. Pyt med
det hele! Var hans Mund hende ikke god nok, saa
kunde hun lede om en anden.

De naaede omsider Asmindered Kro, hvor Niels
Bendtsen opvartede med Kommenskringler, Bran-
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devin og Aggepunch. Troels holdt sig tapper som
sedvanlig, Svend drak tet, og hans Morbroder
blev helt overkert og vilde med Vold og Magt
danse Reel med Troels og den sevnige Kromadam.

Forst henimod Morgenstunden kom Niels Bendt-
sen tilbage til Gaarden, kerende i fuldt Firspring,
og var i en saa opremt Tilstand, at han omfavnede
Karlen og gred af Glaede.

,Sikken en Aften, Grejs, med Stjerner og Him-
lens Glans!“

,Det er jo Morgen.*

,Morgen? Det er lige meget, Grejs An-der-sen,
det er et retferdigt Syn med alle Himlens Stjerner
og fierne Klo-der! Det er ikke hver Aften, vi har
saadan en Aften.“

Han stejlede ind i Stuen, hvor Anine og hendes
Faster lige var komne i Klokkerne.

,Godaften, Nine . . . hvad der er jo Else! Det
er rigtig, Sester ... go-de Venner, trofaste Naboer
og desli-ge. Det kan jeg lide, at du saadan ser
over til vor Mor, naar jeg er borte.“

,Skab dig nu ikke alt for tosset!* skendte
Else.

,Sester, vi er Naboer i Venskab og Retferdig-
hed. Hvor er vor Mor?“

,Det er ikke veerd at snakke til ham,“ hviskede
Anine.

Lenge stod han og ragede paa Panelet for at
henge sin Pibe. ,Naa, har I nu faaet revet den
af? Naa saadan! | troede, hezz . .. &! I troede,
at jeg vilde hznge Piben ilel, og saa . . . hez=z
.. .2 ...bums! Ne, I kan tro, jeg og Niels
Bendtsen vi har Fingrene med os . . . Hvad er
det for et Ur? Det er jo Borges Stueur! Hvordan
er det kommet herover?“
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,Han tror saameend, han er hjemme hos sig
selv!“ hviskede Else. ,Niels, er du fuld eller gal?“

Han lod et svommende Blik glide ud over
Stuen, hvor Morgenlyset nu tog til at spaende sine
forste gule Strenge gennem Stovet; da gik der paa
een Gang et Genkendelsens Glimt gennem hans
taagede Hjerne.

,Sester, jeg er fuld!“

Nogle Uger derefter kom Troels hjem fra Tjene-
sten og bragte Anine den Hilsen fra Svend: ,Jeg
venter en Hilsen, som Troels havde vendt og
drejet Snese Gange paa Hjemvejen uden at kunne
hitte ud af, hvordan den skulde lukkes op.

,Hvad mon det er, han venter?“ spurgte han
Pigen.

»Ja sig mig det.“

Troels blev urolig for, at der bag Keligheden
luede Gleder, som ingen fik at se.

For Anine var Svends Hilsen lige saa gaade-
fuld som for Overbringeren. ,Jeg venter.“ Ti Gange
om Dagen vejede hun disse to Ord, der blev vaeg-
tigere og veegtigere, alt som Misstemningen fra hans
Hjemferd fortonede sig i Fortrydelse og Leengsel.
Ventede han, at hun skulde komme til ham? Aa,
det hele var hen i Vejret, han brod sig ikke det
fjerneste om hende. Havde han holdt af hende,
rigtig, med Hjertets store, varme Elskov, da havde
han, i Steden for at sidde og pjanke og pjatte, talt
ud af den gleedefyldte Alvor, som beever i Kearlig-
heden. Han vidste kun lidt af, hvor hun havde
lengtes i lange, indholdslese Dage, nzvnt hans
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Navn for Skovens Traeer, knuget hans Hovedpude
til sin Kind, naar hun om Aftenen gik til Ro i det
Kammer, hvor han plejede at ligge . . . Men hun
skulde vel orke at komme over dette og stryge
hans Navn ud af Tankerne.

Niels Bendtsen lod Brandtomt veere Brandtomt
og groede fast i sin Sesters Hjem. Hvad skulde
han bygge for? Den i 1792 oprettede ,Brand-
forsikring for Landet® var frivillig, og det var aldrig
faldet Niels ind at indtegne sin Gaard i samme.
Bysens Folk havde i den forste Tid sendt Fede-
varer, Uld og Her ud til de brandlidte, samt tilbudt
Niels at kere Temmer og hjelpe ham med Sten
og Langhalm; men da Manden ikke rorte sig af
Pletten, holdt de inde med Gavmildheden og lod
ham skette sig selv.

Else var rent ulykkelig, hun arbejdede med For-
tvivlelsens Stundesleshed Dag og Nat og var under-
tiden halvt sindsvildet af Zngstelse for Fremtiden.
Der var Tider, da hun daarlig evnede at skaffe det
torre Bred til den store Flok, der nu terede paa
hendes i Forvejen sterkt tyngede Gaard. Hertil
kom, at Huset var i den reedsomste Uorden, hendes
Broder og Mariane laa i Overstestuen, hvor hele
Gulvet flod med Sengekleeder og Mebler, Uldbunker,
Kokkentoj og gamle Treeskostevler, Anine boede i
Mellemkammeret, hvor hendes og Svends Tej laa
blandet sammen i store Bunker — mit og dit flod
imellem hinanden ude og inde, og Niels gik og
sled Svends ny Bukser.

,Det kan ikke blive ved at gaa saadan,
Niels.

,Hvorfor kan det ikke det? Lad os snakke
retfeerdig om Tingene, Sester. Du har en Son, og
jeg har en Datter — naa!®
,Vi ved jo slet ikke, om de vil have hinanden.*
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Niels udstedte en fin Flojtetone, der ligesom
skrev en Bue ud over hende. ,Der er godt Bid
paa begge Medetgjerne.

Anine gik i sine egne geerende Stemninger og
saa ud over Grib Skov.

,Far, skal vi ikke kere en Tur til Helsingor og
se til Bodkerens?¢

,Det kan vi gerne, min Tes. Der er saa lige
Marked i Morgen.“

Neste Morgen Kl. 4 rullede han og Datteren
af Sted med mange Hilsener fra Hjemmet. Bag i
Vognen laa en Halvtondeseek med en slagtet Hone,
en Faaremalksost og et Par ny Hoser, som Boline
havde bundet, alt renlig indpakket i Papir og Lerred.
Paa Grund af, at den ene Hest ved Skoningen var
bleven snittet lovlig dybt i Straalen, var den lidt
halt, og de naaede forst Helsinger henimod Middag.

Bodkermadamen leftede ti udspilede Fingre:
,Har jeg set saa galt!“

Niels Bendtsen satte Seekken fra sig. ,Vi har
lidt fra Else til Svend og jer andre, som I bedst
kan enes om det.“

»Men du lyse Morgen, det er jo en Kulsaek!®

»Se&kken han er meget god,“ sagde Niels Bendt-
sen fornermet.

Bodkeren loste Baandet og drog Henen op ved
det ene Ben. ,Aha-a! Saa kan vi faa Hensekod-
suppe i Morgen, Mutter!*

,Hvis det passer efter Mutters Kogebog —
vek !«

Anine satte sig ved Vinduet og saa ud paa
Gaden. Hver Gang en rod Treje gik forbi, hamrede
det i Brystet paa hende.

,Hvor er Sofie?“

»Ja hvor er hun, Skidttes? Hun render her og
pisker om med den forflojne Soldatertamp. De er
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vel oppe hos hendes Farbroder, Vartshusholderen,
tenker jeg.“

Anine sparkede til en Kat, der gjorde Tegn til
at ville springe op paa hendes Sked.

_Far, hvor er det, Vertshusholderen bor?*
spurgte hun, da de andre var gaaede ud.

.Ja, gaa du derop, min Pige, saa kommer jeg,
naar jeg har veeret en Omgang ude paa Markeds-
pladsen. Det er henne i Lundegade. Der heenger
en rod Flaske over Deren; du kan sagtens hitte
Stedet. “

Hun gik. [ Skenkestuen sad en halv Snes
drikkende Bender, der lugtede af Koer, og i et
tre Fags Rum ved Siden af var der stuvende fuldt
af Karle og Piger, der hoppede til Tonerne af den
velkendte ,Hamborg® Nr. 3, der blev gnedet paa
en enkelt Violin i en eller anden Krog.

Hun stak Hovedet ind ad Deren og saa til
hejre og venstre . . . nej . . . jo...var det ikke
ham der? Jo jo, der sad han henne i Krogen og
knugede en Bunke gule Kroller mod sit Ansigt.
Hun drog sig tilbage og stirrede fortumlet ud for
sig. Tonerne skreg igennem Bruset, alt lob rundt
i en graa, hvirvlende Masse for hendes Jjne. Jo,
det var ham, det var ham. Men hvem var...?
Det var umuligt, det kunde ikke vere Sofie.

En Flok Karle merknede Indgangsderen og
veltede sig hen imod Danserummet. Da det atter-
lysnede i Stuen, var Anine forsvunden.

.. . . Hyad nu? Har der veeret nogen efter
dig?¢ spurgte Bedkermadamen, da den unge Pige
kom farende.

,Nej men . . . jeg har saa ondt i Hovedet, jeg
tror, jeg vil tage mit Sjal og gaa lidt ud ad Vejen,
saa kommer Far nok.“
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,Din Far — jojo!* Madamen nikkede. _Saa
du ikke noget til de to unge?“

»Jo jeg . . . fik lige set dem.“

,Og onskede til Lykke? . . . Barn dog, hvor-

dan er det fat med dig?“
Pigen knugede Neglene op i Haandfladerne og

tvang sig til at veere rolig. ,Det er ingenting.*
Madamen tog hende i Armen. ,Har han holdt

dig for Nar?“

Anine tav, hun kunde nzppe aande.

»Lad mig faa fat i Fyren, jeg skal . . . varme
hans @Oren!“ lovede Madamen.

Mariane krpb omkring i Stuerne som en syg
Hone og kunde ikke komme sig igen efter det
ulykkelige Slag i Ryggen. ,Gid vi dog havde et
Hjem igen for os selv!¢ bad hun ti Gange om
Dagen.

»Ja, jeg bliver ikke her i Huset, naar Svend
kommer hjem, det gor jeg ikke,“ var Anines faste
Erkleering.

»Du skulde teenke lidt over det med Troels ilel,
raadede Moderen.

Troels, der for lenge siden havde faaet sin Fe-
dreneary, 1100 Daler, udbetalt, og som kunde vente
endnu en god Skilling, naar hans Moder dode,
havde ladet et Ord falde til Mariane om, at der
vel nok kunde smeres et Par Langer eller tre op
for en 10-—1100, og at Pengene jo ikke var saa
langt borte, dersom det var, at Anine havde Sind
for at forandre sig.

Pigen tenkte virkelig over Sagen. Stillingen
var yderst pinlig: rejse fra den syge Moder kunde
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hun ikke, og blive her hos Fasteren — nej det
gjorde hun ikke, om hun saa skulde gaa med Posen.

Det gnistrede for hendes @jne, hver Gang
Svend og den gule Tingest fra Danserummet stod
for hende. Det var med en Slags vild, vellystig
Heaevntrang, hun forestillede sig, hvad Svend vilde
tenke, om hun gav ham al sin Haan i Synet og
rakte Troels sin Haand. Hendes Indbildningsevne,
der i denne Tid arbejdede Nat og Dag med alle
Haande forvirrede Planer og Syner, satte Svend fast
i de mest pinlige Stillinger. — — Hun saa i Tan-
kerne, hvorledes den ny Gaard stod derovre 0g
straalede med sine ranke, hvide Skorstene, — —
der var en Travihed i Gaarden ude og inde, og
over hele Sognet snakkedes der om det store Bryl-
lup, der skulde staa hos Niels Bendtsens. — Saa
gik hun en Dag over til Svend: ,Naa, nu skal du
vel ogsaa snart have Bryllup? Kan vi ikke slaa de
to Bryllupper sammen Og danse ovre i vor @ver-
stestue?¢ — — Da blev han kridene hvid i sit
Ansigt — —

Aa, hun kunde skrige lige op i Luften!

En Vogn med fire _kobstadklaedte* Mennesker
rullede for Doren.

,Men dog, det er saamend . Bredals!“

Anine fik travit med at stryge Haaret og rette
paa sit Toj, medens Else og Boline fo'r omkring
som to store Toppe 0g i Svinget nappede et Par
Pudseklude og en Bunke Hoser.

Niels Bendtsen stod med Huen i Haanden ude
ved Vognen. ,Jo vist kan vi spende fral Det er
jo min Sester,” herte Anine ham sige.

Bredals gjorde gerne hver Sommer en Tur ud
til Alsingred, hvor den plantekyndige Adjunkt gen-
nemsogte Moser 0g Urner, medens Madamen 0g
hendes Datter underholdt sig med Mariane 0g Anine.

A
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Ofte — saaledes ogsaa i Dag — havde de et ungt
Menneske med, en Fosterson af Adjunkten. Student
fra Frederiksborg leerde Skole. Anine, Jomfru Bre-
dal og Studenten sagde Du til hinanden.

Else var pint af den Tanke, at de fremmede
kunde se hendes Nedstilling. Vi er jo kun simple
Benderfolk,“ undskyldte hun sig 0g satte et stort
Selvkrus med @1 frem paa Bordet.

,Kaereste bitte Kone, her er nok ingen Nod
paa Farde,“ udbred Adjunkten paa sit Jydsk og
klappede hende paa Armen. Vi er for Resten int
saa fine paa det selv. Jeg er en fattig jydsk
Snedkersvend, som er bleven hjulpet frem af en
rig Studepranger, og hun der, veleedle Madam Grete,
er en fattig Mollerdatter fra Slangerup.*

. Nej, Onkel har Uret!“ bred Studenten
paa. ,Det foler jeg saa sikkert.“

Adjunkten rettede sit lange, tynde, torre Legeme
og fastede to forfeerdelig store, graa @jne paa ham:
,Har jeg Uret?“

»Ja . .. naa om Forladelse! . . . jeg mente
det, vi talte om paa Vognen.“ Hans fine Ynglinge-
aasyn overdroges med en let Rosenglod. ,Onkel

maa ikke blive vred, men jeg tror, Onkel ser lidt
skeevt paa den franske Oplysnings-Literatur. Hvilket
megtigt Omsving i Livsideerne betegner ikke Navne
som Diderot, Montesquieu, Beaumarchais . . .“

,Omsving!“ afbred Adjunkten ham og torrede
Ol af Leberne. Ja Omsving til Vantro og til
Dyrkelse af Naturen — en Forrykkelse af alle Ideer,
som Kirke og Stat for havde hvilet paa.*

»Jamen, Onkel, var en saadan ,Forrykkelse “
ikke nedvendig? Kant omtaler dog Oplysnings
perioden som en Tid, da Folkene begyndte med
fuld Ret at arbejde sig ud af den Umyndighedstil-
stand, de var nedsunkne i, og Hegel betegner de

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 5
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franske Skribenters Kamp som _det fornuftige In-
stinkts Angreb paa den udartede Tilstand af almin-
delig og gennemfort Logn“. Tenk blot paa Kir-
kens forferdelige Overgreb, paa Retsveesenet, der
var i Henderne paa . . .°

_Aa, jeg vil ikke sna ke med dig om dette.
Du er for gren, min Sen. Du vil en Gang faa
@Gjnene op for den ubodelige Skade, som En-
cyklopeadisterne 0g alle disse Folk gjorde ved deres
Filosofi og Digtning, du vil komme til at forstaa,
at det var dem, som Revolutionen havde sit forste
og egentlige Udspring fra.®

,Jamen tror da Onkel ikke, at Revolutionen paa
en Maade var nedvendig?®

_Nodvendig?*“
s Onkel maa ikke blive vred, men jeg tror

ikke, Onkel forstaar Revolutionens store Ide
Folkenes Fortvivlelse, den sterke, breendende Ret-
ferdighedsfolelse, Harmen, der med en Naturned-

vendigheds Magt maatte bryde les . . . Det var
Despotismen, der skabte hele Omvzeltningen, SJDES=
potismen har altid frembragt Revolutioner,” siger

«

Mirabeau . . .
,Jens Ludvig,* afbred Adjunkten ham igen, ,du

er kun 19 Aar og har endnu faaet alt for lidt Jura
og alt for lidt Erfaring i Livet. Vent til dit Ho-
ved bliver pyntet med disse Frynser, min Sen!“ —
han tog op til sine graa Lokker, der laa ud over
Frakkekraven. ,Jeg har ogsaa haft de politiske
rede Hunde — bu . . . v! Vi var en hel lille Re-
volutionsklub paa Regensen, holdt hemmelige Meder
om Natten, satte Vagt ved Doren og droftede
Tankerne i ,Veekkeren® og ,Sproggranskning® 08
mange andre rodglodende Skrifter, bandede alt, hvad
der hed uindskraenket Monarki, alt, hvad der hed
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Adel, og drak Skaaler for Heiberg og Malte Bruun
— jov jov!“

,Jamen Tiden er nu en hel anden, Friheds-
ideerne, som den Gang maatte forskanse sig bag
laasede Dore, begynder nu at slaa Derene op og
treenge sig ud i Folket. Selv Meend som @rsted
og Schouw =

,Tag ikke Schouws Navn forfengeligt, Dreng!
Han er en af Verdens sterste Botanikere.*

»Ja vel,“ — han arbejdede febrilsk med sine
fugtige Hender —  men netop det, at en saadan
Mand . «

»Jeg ved nok, hvad man fortzller: men jeg vil
se det, inden jeg tror det.“

»,Da kan jeg sige Onkel for aldeles vist, at han
og Orsted personlig har veeret hos Kongen, og at
Hs. Majesteet tog naadig imod dem. Inden Aar
og Dag har vi et Folkeraad i Danmark.*

,Farvel!* hilste Adjunkten og tog sin grenne
Blikkasse.

Anine gik og talte med Jomfru Bredal ude i
Haveri og var rod af Harm. Else bagte Raamaelks-
kager, og Madam Bredal sad imellem forbreendte
Orebaljer og Sengekleder oppe i @verstestuen og
talte med den graedende Mariane.

Efter at Studenten havde veret en Omgang inde
i Stalden og set paa en Speedkalv og med Tankerne
fordybede i Revolutionens Historie hert paa Niels
Bendtsens lange Tale om Kryds og Spejle, gik han
ud til Pigerne i Haven.

»Jeg ser ikke noget til Svend.“

,Han er jo Soldat,“ skyndte Emilie sig at op-
lyse.

,Naa, det er sandt! Og naar han saa kommer
hjem?“ spurgte han Anine og kneb det ene Qije

sammen.
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,Jens Ludvig!® sagde Emilie irettesettende.

_Om Forladelse!* Han blev igen rod. ,Jeg
vidste ikke, der var noget .. . det er nogle dejlige
Lavendler . . . jeg holder saa meget af Lavendler
.. Mille, synes du ikke, det er en dejlig Lugt?*

Begge Pigerne brast i Latter, og han blev endnu

rodere.

,Kom her da!®
delblomster, gned dem i
og satte i Rend.

j« AP Sted efter hende,

Saa skulde dog . . -°
Gang op og Gang ned, ind over et Timiansbed, op

paa Diget 0g ud i Klgverne. Hendes lyse Skort
hoppede om hendes runde Lender 0g slog om de
hvide, nydelige Ben, medens en syngende Latter
trilrede ud i Sommerluften.

Dagen heldede.
Paa Ulvebakkens Top ude i Vest tegnede Ad-

junktens Skikkelse sig som en sort Stolpe mod den
guldgledende Himmel. Intet var den tavse Mand
kerere end at staa alene { en saadan stille Aften-
time og lade Blikket folge Bakkernes store Bolge-
linjer og stryge over Moser og Byer, medens Tan-
ken fordybede sig i det skjulte Liv, der arbejdede
i Naturen og under Tagene.

Der gik nu Aftenens Fredlysning over Landet,
Fuglenes Sang var forstummet, Millioner smaa Baegere
lukkede sig; men bag Freden og Stilheden bred et
nyt Liv frem, vildt og redselsfuldt. Hvor mange
tusinde smaa Skabningers Liv vilde ikke i denne
Nat blive udslukte af Morkets blodtorstige Jeegere,
Flagermusen, Uglen, Reeven 0g den graadige under-
jordiske Morder Muldvarpen? Hvad var Meningen
med Naturens store, vidunderlige Liv: Safternes
Siven i Cellerne, Kampen, Forraadnelsen, det evige

Kredsleb . . .?

Mille tog en Haandfuld Laven-
Stykker om hans Nease
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Gaade paa Gaade.

Et Vinddrag slog en let Kullugt op imod ham.
Han saa sig om. Der laa Alsingred i lys Fred,
med sin hvide Kirke, sine Gaarde og Pilehaver,
sine rygende Miler, alt sammen overgydt med et
fint redgult Lys — ret en vinkende lille Plet for
en Dyrker af Hyrdepoesien.

Hyrdepoesien? Jov jov! Han nikkede og drog
de brede Mundvige op.

Atter stod han og faldt i Tanker. Hvad var
Meningen med disse Benders og Kulsvieres Liv,
dette arbejdende, =dende, drikkende, nydende,
sovende Liv, der ikke havde en eneste Ideens Lys-
ning over sig, dette indholdslese, driftsbundne Liv,
der kun havede sig over Dyrenes ved taagede
Forestillinger om ubejelige Skaebnemagter, der spandt
alles Livstraade efter lendomsfulde Forudbestem-
melses-Love?

Gaade paa Gaade.

Og dog var der Kerne i disse Folk, en Natur-
styrke, der forbavsede, en bjerneagtig Kraft, der i
renset Skikkelse kunde blive til Gavn for Samfundet.

Et ,Folkeraad“ . . .? Hvem skulde sidde i det?
Studeprangere og Kulsviere? Nu vel, Tanken var
maaske ikke saa tosset. Han vidste af egen Er-
faring, hvor Bondenaturen kan forzdles ved Tillid
og store Opgavers Alvor.

Skulde Schouw virkelig have vearet hos Kongen...?
Det var, som en Mindelse fra hans Ungdoms Gee-
ringstid udvidede hans indre Rum og gav hans
Tanker ny Spzndighed.
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En Aften hen i Oktober korte Niels Bendtsen
og Lille-Bendt til Kobenhavn med hver sit Lees,
henholdsvis Kul og Terv. Den forstnevnte havde
valgt sin Sgsters Koretej, der var det bedste, Lille-
Bendt skumplede bagefter med sin Husbonds tynde
Heste og dinglevorne Vogn.

Da de naste Aften korte hjem fra Staden, var
de begge noget tin-ojede og ,gav Hestene og Dagen
Vejen“, medens de sad paa Vognbunden 0g dasede.
Begge havde ved Siden af sig en forsvarlig Knippel,
der i fornedent Fald kunde legges over en eller
anden Pandeskal, som kom Vognen narmere, end
godt var. De fire smaa Heste travede stot ud med
vrikkende Leender og nedbgjede Hoveder. Om de
havde haft en Sk over Hovederne, vilde de have
kunnet hitte hjem selv.

I Rudersdals Kro stodte de to Maend sammen

med Troels, der stod ved en Vandspand 0g vadskede
Blod af Ansigtet; han var bleven overfalden af et
stort Kvindfolk, der havde taget hans Pung med

syv Daler.

_Hun agede et Stykke med mig og sad o0g

harkede og graed; men saia lige med et driver hun
mig en knyt Neeve lige i Synet, saa jeg dejser
bagover, 0g da jeg kommer til mig selv igen, ser
jeg, at hun render, alt hvad hun Kkan, hen over

Agrene.®

_Hvorfor rendte du ikke efter hende o0g slog

hende ihjel?“ spurgte Niels Bendtsen.

,Du skulde, saa band han, rendt efter hende og
slaaet hende ihjel, det havde jeg gjort.®

Ja . . a, jeg er alt for go’ af mig.®

De tre Kuske bedede et Par Timer i Kroen,
Niels og Lille-Bendt skyllede den ene varme Punche-
strom i sig efter den anden, Troels sad og holdt
paa sin opsvulmede Nese 0g skubbede fra sig med
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Albuen, hver Gang Niels Bendtsen nzrmede sig
med et Glas.

»Hor nu en Gang Alvor og Snak,“ sagde Gaard-
manden og flyttede sig hen i en merk Krog med
Karlen. Vil du lade mig faa dine 1100 at bygge
og lave for?“

Troels hensank i tavse Overvejelser. ,Man
mente jo, at du vilde lade en selv bygge.*

Niels rakte en stor, sort Haand frem. ,Det er
lige meget derom, Troels Troelsen, vil du tilskrive
mig og vor Mor et retferdigt Undertag, saa er der
min Neeve.“

,Jamen . . . mon Anine hun vil?*

,Det er en Ting, som ogsaa maa obselveres med
Betenkning,“ sagde Manden og slog Armen ud til
Siden. ,Jeg har kuns det ene Barn, Troels Troel-
sen, jeg har kuns det ene Afkom, som Vorherre
har lagt ved en keerlig Fa-ders Bryst.*

Han greed af Rerelse over sin faderlige Keerlig-
hed og felte Hjertet svulme af Glede over sin ret-
feerdige Teenkemaade.

»,Skulde jeg geore hende ulykkelig med Taarer
og Dagens Byrde, hvad? Var det rigtigt af en
Fader, som kun har et eneste kodeligt Afkom i et
tysk og . . . i et kysk og tugtigt Levned?*

»Nej men-ad det var jo heller ikke sagt, at hun
blev ulykkelig.“

,Ulykkelig? Den Pige, der faar dig, hun vandrer
ind i Frydens Bolig; for det er, som du siger, du
er go’ af dig, Troels Troelsen, det er du.“

»Ja, det er jeg.“

,Og naar man nu ved, at ens Barn gaar ind
til Zgteskabs Godhed og Lyksalighed, saa maatte
man veere en daarlig Fa-der, naar man ikke styrede
lige ut mod Herrens Alter uden Slinger i Hammel-

tojet. “
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,Jamen . . . dersom hun nu siger Nej ilol?*

,Saa siger jeg: Retferdighed, min Tes! Ingen
Mukken i Geledderne mod en Fa-ders Begrundelse!“

,Jamen-ad . . . lige godt . . .°

_Men saa meget kan jeg sige dig her under
fire @jne, at . . . at hun har fortroet sig til sin
Mor® — han bejede sig frem og mumlede — ,at
hun hellere vilde tage dig, end hun vilde bo under
Tag sammen med ham . .. du ved, hvem jeg
mener. Det har hun sagt.”

,Ja, det har hun, saa band han,® lod det henne
fra Bordet, hvor Lille-Bendt sad og gnov paa et
Surbred og en Spegesild.

_Hold du din Tryne, hvor du har dit Trug!®
raabte Niels og vendte atter sit dinglende Hoved
mod Karlen. ,Og jeg siger endnu en Gang: Her
er min Nezve, Troels Troelsen!®

,Jaja, naar det stiller sig saadan, saa er jeg ikke
den, der vri'er fra,“ svarede Karlen og lod sin
Haand falde i Niels’s.

I den loftede Stemning, der griber Sindet, naar
en stor Afgorelse har fundet Sted, indkreevede Niels
Bendtsen tre Glas Punch og nedte den ellers af-
holdende Troels til at klinke paa godt Svogerskab
og retfeerdigt Undertag.

_Du ved nok, Troels Troelsen: Mad og Drikke,

Klaee-der og Sko og desli-ge.”
Troels glemte baade Pung o0g Nzse og sang i
Loftet om
.. . . stolte Matrosser,
der var udi Slag paa Fe-me-rens Kyst.*
Natten fik Hestene i
Kulsviere lige ustyrlige

dem som en vild Liden-
n susende,

Da de endelig ud paa
Gang, kom den hos alle
Lyst til Kapkersel over
skab. Koretojerne floj af Sted med e
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hvinende, vanvittig Fart og frembragte en Larm,
der kunde heres over det halve Frederiksborg Amt,
Tjeerekanderne paa Undervognene svingede til alle
Sider, Hovedboltene sprang en Gang imellem halvt
op af deres Huller, Sten og Dyndklumper regnede
over Fadingerne, og gennem Larmen lod Kuskenes
ildnende Raab til Dyrene. Snart rullede Vognene
Side om Side, snart i Rekke, nu op over en Sten-
bunke og i neste Jjeblik med et Par Hjul i Groften.
Alle tre Kuske sad paa Vognbunden og smurte paa
Hestene med Enden af Temmerne, Huen floj af
Niels Bendtsen, og det lange Haar slog vildt i
Luften.

Troels kom til sidst langt bagud og opgav Kam-
pen, Lille-Bendt huggede ind paa sin Husbond, der
var kommen et Stykke forud.

»Jeg skal, saa band han, vise dig, at mine to
sorte: . . <*

,Vise mig? Jeg skal kere dig og dine to sorte
sender og sammen. Saadan et Par krogknesede
Kamejler!“ raabte Gaardmanden haanende om sine
egne Heste.

Vognen gav i det samme et saa veeldigt Hop
over en Stenbunke, at Manden blev kastet forud
og kom til at sidde i en ridende Stilling paa Vogn-
stangen; men med sindsvild Halsstarighed greb han
fat i Haleremmen paa Stjern og lod Temmen suse
Slag i Slag over Ryggen paa den fjermer, der ikke
rigtig vilde geore Gavn.

»Du kan stole paa .. . iv! . . . at vi nok . ..
ivl . .. skal holde Rotten ... om ogsaa ... h,
Kule! Hyp! hyp!“

Paa een Gang forsvandt han nede mellem Hestene,
Vognen rullede over ham, knakkede en af hans
Fingre, forvred den hejre Fod og knuste hans ene
Traesko, men en to tre var han paa Benene igen
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og haltede af Sted med den senderknuste Traesko
rakt i Vejret og Zrmet fuldt af Blod:

_Hov hallgj! . .. bi lidt og lad mig komme op
igen! Du kan ... brandstejle mig ikke ta'e mig!*®

Der blev paa een Gang Travlhed paa Brandtomten.
Inden ti Ugers Forleb stod to nye Lenger og et
Skur ferdige paa Pladsen, og Mand, Kone og Dat-
ter flyttede straks ind i de pjaskvaade Stuer.

[ Julen kom Svend hjem og var den gamle,
livsglade Gut. Han havde for lenge siden forladt
Bodkerhjemmet og faaet sig et andet Kvarter.

_Det var den Dag, I havde vearet deroppe,
Markedsdagen, saa kommer Madamen og stiller sig
an: .Du har jo gjort Nar ad Anine. — ,Det er
Logn,“ siger jeg, for jeg og Anine vi har aldrig
veret gode Venner saadan — har vi vel, Anine ?¢

Nej, det maatte Pigen indremme.

_Naa, hvad saa?“ skyndte Mariane paa.

_Saa tager det ene Ord det andet, og ligesom
jeg staar, smeekker Keellingen mig en paa Kassen.*

Naada! Hvad gjorde saa du?“

,Jeg smak hende en igen. Og saa sa
Bodkerne Adjos.*

Heez . .. =!“l0 Niels Bendtsen og tog en
Svejtrit med sig selv.

De to Dage, Svend var hjemme, gik med Sang
og Spil, med Lojer og Jagt. Med Bessen paa
Nakken fo'r han af Sted paa Stjern over til Arre-
soen og kom nogle Timer efter tilbage i strygende
Galop med to store Graages, der slog med Hove-

‘e jeg alle




KULSVIERE 7115

derne og de kneekkede Vinger under det voldsomme
Ridt.

,Hvad var det for en Hilsen, du havde sendt
hjem med Troels i Sommer?“ spurgte Anine.

»Hilsen 2«

»Ja. Han skulde hilse mig og sige, at du ventede.

»Den Idiaat! . .. Naa jo, bi lidt! Det er rigtig
nok. Jeg mente, at jeg vilde vente i Taalmodig-
hed, til du blev god igen . . . til du vilde give

mig det Kys, som jeg ikke maatte snuppe fra dig
ude i Haven. Kanske jeg faar det nu?“ spurgte
han og terrede Munden med Zrmet helt oppe fra
Albuen ud til Haandleddet.

»Jo, du var ogsaa en net Fyr at kysse. Du
faar nok vadske Munden nogle Gange, inden han
bliver ren.“

,Aa hvad, man har vel faaet Mundtejet til
noget? Hvad skal man gere, naar Pigerne render
efter en og . . .“ han stak Munden ud i en Tut
og smeekkede med Leberne.

,Det gor Pigerne ikke,“ sagde hun fast.

»Nej du ikke; men det er ogsaa en anden Sag
med dig. Anine — vi to, hvad?“ Han flyttede
sig hen imod hende, men hun rejste sig og gik ud
— uden at se det Fingerkys, han kastede efter hende.

Troels var alt andet end glad for dette Julebesog.
,Nu tager hun mig ikke,“ klagede han for Niels
Bendtsen.

,Det kan vaere galt nok,“ grinede Manden og
tog om sin store Vaat*).

»Skal vi ikke skrive noget om Pengene ?¢ spurgte
Troels.

,Gores aldrig nedig, Troels; Pengene staar fast
og sikkert, hvor de staar,“ svarede Niels og slog

*) Fingerhylster af linnede Klude eller Skind.
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ud med Haanden efter de to ny Lenger, der
hvilede paa en tryg Grundvold af store, uformelige
Kampesten. ,Hesea . . . 2«

Det holdt paa at lumre om Orerne paa Karlen.

Hellig-tre-Kongers Aften sendte Nytaars-Ny Straa-
lerne fra sin fine Selvbue ud over Nordsjeellands
Skove og gav den rene Frostluft et dempet blaa-
ligt Skeer, der stemte godt sammen med den hoj-
tidsfulde Stilhed, der stod over Naturen.

Med en Salmebog og en Brodkniv i Haanden
listede Anine sig ud ved Enden af Stuelengen 0g
stod en Stund og holdt paa sit bankende Hjerte.
Paa een Gang hzvede hun Gjnene mod den tindrende
Halvring, stak Kniven paa maa 0g faa ind i Bogen,
aabnede den og satte Fingeren fast paa et tilfeeldig
valgt Sted, gik derefter hen til det oplyste Kekken-

vindue og leste:

,Naar Hjertet sidder mest beklemt,
da bliver Gledens Harpe stemt,
at den kan bedre klinge.”

Hun lukkede Bogen og aandede op med sit
Hijertes store, glade Takfolelse.

Saa gik hun ind og hjalp Moderen med Nad-
veren. Et tregrenet Lys brendte paa Bordet, og
de smdvanlige Helligaftens-Retter — kogt Flaesk og
Medister, Risengred og Klipfisk — blev nydte i
Stilhed, hvorefter der blev sunget en Salme, som
Niels Bendtsen satte en alt andet end retfeerdig Tone
til, medens Lille-Bendt med et af lidelsesfuld Gud-
hengivenhed fordrejet Ansigt kvad en Raekke beev-
rende Triller, der ligesom leb hen over Takker.

Det bley ved at gaa med Uro i Pigens Sind.
Hun kunde ikke teenke sig den Lykke, at hendes
Hjerte nogen Tid skulde komme til Ro hos Svend
__ den kenne, frejdige, ustadige Svend, der vel




KULSVIERE i

altid var venlig imod hende, men aldrig gav Vidnes-
byrd om en Alvorsfolelse som den, der varmede
hendes Bryst. Tanken om Troels, om Forzldrenes
Laan af hans Penge og det derved givne moralske
Tilsagn treengte sig forstyrrende frem i hendes Sind
og gjorde hende yderligere uvis. Men hun vilde
have Vished, om det saa skulde gelde hendes
Hjertefred for hele Livet.

Da hun gik i Seng, stillede bun to Lys og et
Spejl i Vindueskarmen, foldede sine Heaender og bad
med brendende Inderlighed:

wJeg beder eder, I hellige Konger tre,
I mig i Nat lade se,

hvis Dug jeg skal brede,

hvis Seng jeg skal rede,

hvis Navn jeg skal bzre,

hvis Brud jeg skal veare.©

Lengselsfuldt ventede hun paa Lejet, med til-
bageholdt Aandedraet lyttede hun til enhver Lyd,
der gennemskar Nattens Stilhed. Endelig tonede
Kirkeklokkens Midnatsslag ud over Omlandet, en
Skelven gik igennem hendes Legeme og isnede
ud i Ryggen. Hvad havde hun gjort? Forst nu gik
det op for hende, hvor formastelig det var at stede
sin Sjeel til Mede med henfarne Aander. Hvad
vilde nu ske? Havde Aanderne nu travit med at
udsporge Gud og veve den bestilte Drom? Eller
var de maaske alt paa Vej herned, den lange,
lange Vej fra Stjernerne ned til Jorden?

Al Overtroens uklare Angest for Aande-Aaben-
barelser og Varsler forenede sig med den i hendes
Sind paa een Gang opdukkede Reedsel for, at hun
ved sin Fritten skulde have opvakt de store udsendte
Veaeseners Vrede imod sig og nu kunde vente lig-
nende gyselige Syner som dem, Troldkvinden ma-
nede frem for Savl i Endor. Blodet sank fra hendes
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Hoved, Stjernerne dansede mellem hverandre i flak-
kende Lystaager, og det var, som hun herte Sus
af store Vinger hejt oppefra.

Nzrmere og nermere kom Ojeblikket . . . nej,
hun vilde ikke sove, hun kunde ikke, hun
turde ikke. Hvis det nu blev ham, som hun ikke
for alt i Verden vilde se? Nej nej, bad hun, jeg
tager Bonnen tilbage! Men hun folte, at den ikke
kunde tages tilbage, Ordet var sagt og Guds Ordre
givet. Nu, i Vorherres hellige Navn da, lad mig
faa det hele at vide, lad mig sonderslides, pines til
Dode, om det skal vere!

Hun festede Blikket paa Vega og blev lidt efter
lidt opfyldt af en Slags blod-religies Fortrostning
ved de milde Tilsagn, som den skenne Stjerne ud-
straalede i blaa og rede Glimt. Med uklare Tanker
om Stjernen over Bethlehem og Forsynets ledende
Kerlighed, der forer alle gode Mennesker til det
rette Maal, lagde hun sig tilbage, puttede sig ned
i Dynernes Varme, lukkede @jnene og gav sig
Aanderne i Vold.

Malmfulde Toner klang over brede Sne-
marker, fjernt ude stod en Skov med rimkledte
Kroner, og op over Skoven hevede sig i dem-
rende Stjerneglans en ung, mandig Skikkelse, der
holdt et tregrenet Lys i den ene Haand, medens
han med den anden drog en Kvinde med perle-
smykket Hoved ind imod sig — hende selv, hende

selv — — —
_Aa, Svend!* hviskede hun aandelos og vaagnede.

En sundere Krop end Ungkarl Svend Bergesens
har Moder Naturs merke Rug aldrig neeret, 0g
aldrig har Solen breendt paa en fastere Kind. Ustadig
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som Vinden, der boltrer sig med Kullugt og ateriske
Oljer i Vangene, var hans Tanke, men frisk 0g
keek som den syngende Sommerstorm i Skoven var
Livslysten, der bruste i hans Blod.

Anine kunde, hvad det ydre vedrerte, fuldt vel
taale at stilles ved Siden af ham. Var hendes Hud
maaske lidt mere merkladen, end kent var, saa
formede hendes Drag sig til Gengzld saa meget
renere. jnene, der sad dybt under de sorte, sam-
mengroede Bryn, talte om Viljens Fasthed: men et
Par milde Fordybninger ved Munden, et Par smaa,
fine Gruber, der kunde fyldes med den barnligste
Lyksalighed, vidnede om, at samme Vilje havde
sin Hovedrod i Hjertes varme Muld.

Efter sin Hjemkomst fra Tjenesten nzermede den
unge Karl sig mere og mere til sit konne So-
skendebarn, og alle, som havde @jne i Hovedet,
kunde se, hyvor Forholdet bar hen.

Troels, der skennede, at hans Sag var tabt, gav
sig atter til at drikke, idet han tenkte som saa:
Faar jeg ikke Anine, er der jo ingen Grund for
mig til at blive et ordentligt Menneske.

Der skulde vere Karlegilde hos Anines Frender
i Skreeddergaarden i Tingstrup. Folkene i denne
By var ikke Kulsviere, og dels af denne Grund,
dels fordi de hverken kunde drikke eller slaas
ordentlig, saa Alsingrederne ned paa dem med over-
legen Haan. I mange Aar havde der hersket et
uhyggeligt Uvenskab mellem Karlene i de to Byer,
et Uvenskab, der havde sat blodige Meerker i mange
Pander.

Men Tingstrup Karle havde et godt Qje til de
brune Piger fra Alsingrod og vilde gerne se en
og anden af dem ved deres Gilder. En af de unge
Fyre havde truffet Anine i ,Fredsborg“ og blinket
med Gjnene: ,Du kan jo komme over saadan af et
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Tilfelde . . .« Og da hun virkelig folte Lyst til
at geeste sine Frender i Skraeddergaarden, og hun
tilmed gik med en ustyrlig Masse bunden Danse-
lyst i Benene, var hun ikke den Mg, der sagde Nej.

Svend gik og skumlede. Skulde disse Flabe
derovre uhindret have Lov til at rende og janke
med hende en hel Nat? Det skulde blive fejl. Nu
vilde han snakke med dem, og viste de ham af,
saa var han Karl for at kunne hitte derover af sig
selv.

Gildesaftenen kom.

Maren Skradders bed Pelseskiver med Smer 0g
Puddersukker om, medens hendes Mand, Ole Bendt-
sen eller, som han almindelig kaldtes efter Gaarden,
Ole Skreedder, vimsede om med Fingrene speendte
om det tynde Liv paa Klukflasken.

,Ves'go, Ka'le, drik! Det er de hvide Draaber
her, der skal linde ned i Haserne . . . det er rigtig,
Sgren, 'rut med ‘en! Ja du har set Bunden paa €t
Tinbseger forend i Aften, hvad tahaha! . . . Va&s'go,
Per, hug du den ovenpaa Argrelsen! Det var meget
rigtig, at du nesede ham af. Hvad skulde den
storsnudede Kulsviertamp her? Det havde bare
vee't til, at jeg skulde sinke mig med at ligge og
prygle ham.*

En af Karlene drog det ene Qje sammen Og
spyttede.

Ole vendte sig mod ham og viste fire Knoer
frem: ,Du kan stole paa, de har delt no’'ne For-
eringer ud, de! Bevare mig naadelig og vel, som
jeg tampede de tre Alsingreder her forleden, da jeg
maatte rutte Bulen for Jorgen Geestgiver i Molle-
streede! . . . Nej nej nej, det var godt, Per, at du
nesede ham af; man vil saa nedig ligge og gore
Folk Fortraed.“

Oppe 1 Overstestuen skreg Niels Musikanters
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Kvint.  Pigernes hejrode Hage- og Nakkeduske
flagrede ud i Stuen, de guldbroderede Nakkepulde
glimtede i Lyset, og de grenne Vadmelsskorter
suste i Svinget, saa de rode Besatningsbaand vred
sig i alle Haande fantastiske Slangelinjer.

Ud paa Aftenen blev der Rore i Gaarden. Klin-
ken i Vejret, Doren op, og ind kommer Svend
Borgesen — ridende paa sin lille Hest, efterfulgt
af seks haandfaste Svende, hver forsynet med en
Knippel, alle kleedte i brune Drejels Skedtrejer med
flade Selv- eller »Malmknapper“, rede Drejels
Veste, ligeledes med blanke Metalknapper, Knee-
benkleder af gult Skind, hvide Uldstremper og
store, tunge Ladersko.

»Godaften i Stuen!“ raabte Svend og rettede sig.

Kortspillerne ved Bordet sprang op, Danserne
stimlede ind, en af dem rev Ole Skrsedders Basse
ned fra Bjelken.

»Af Vejen, Drenge!“ raabte Svend og loftede
Kniplen.

Fra alle Sider raabtes der paa Manden i Gaar-
den, men han var ingensteds at opdage.

Svend sporede Stiern og red lige op i Storstuen,
hvor Pigerne hvinende flgj til alle Sider.

»Godaften, alle I konne Tingstrup-Piger! Vil I
unde os en Svingom, saa skal [ faa et Kys. ¢

Anine saa med bzvende Forbavselse paa Ryt-
teren. Reedslen for, hvad der vilde folge paa dette,
blandede sig med Stoltheden over hans Mod.
,Svend dog!“

»Godaften, Anine! Jo, det er mig selv! Jeg
teenker vel, I kender mig alle sammen.*

Hvor saa han djery ud, som han sad der med
loftet Pande og lod de morke Jjne med de to
tindrende Lysprikker vandre rundt i Kredsen.

Inde i den forreste Stue var det imidlertid

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 6
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kommet til Slagsmaal, et Par Tingstrupper var
allerede blevne rede under Nzserne, Olkander og
Tinbegere dansede hen ad Gulvet.

Svend sprang af Hesten og gav Anine Tojlen.

,Stille herinde!“ raabte han, saa det kunde heres
over syv Marker. ,Dersom I bare vil unde os
en Snaps og en Drik @1 og en Dans med jere
Piger, saa skal vi aldrig krumme et Haar paa jere
Hoveder; men det vil vi ogsaa ha'e!®

Hans @delmodige Ord egede kun Stejen 0g
gjorde Slagsmaalet vildere; han maatte da selv for
en Stund tage Haand i med for at tvinge Ting-
strupperne til Resonlighed. Saadan nogle ufor-
skammede Urostiftere! ,Blaabaer, min Ven!“ Og
han sloges af Hjertens Lyst og fik snart Orden i
Stuen.

De syv fremmede Karle tog sig en Hjertestyrk-
ning af den reddede Klukflaske og stormede der-
efter op til Pigerne, Svend trak ud med sin Hest,
bandt den ved et Hov i Kvagstalden, stjal Hoet
fra en Ko og smed for den. ,Haa—aa—aav, du
gamle Dreng!“

Da han kom ind igen, var Spillemanden i Feerd
med at smutte ud med sin rede Kalveskindspose,
men Svend slog en Haand i Kraven paa ham og
tvang ham til at gnide en Hamborg-Skotsk.

Karlene slog Armene om Livet paa Pigerne, der
modstreebende, men ikke uden en vis bavende
Gleede lod sig svinge af de sterke Kulsviere.

Gildets egne Karle holdt Raad inde i den for-
reste Stue og snakkede op om Hatyve og lieer:;
men en sindig Pundteersker mente, at de kunde
ikke staa sig ilel, det var bedst at gere gode Miner
til slet Spil og se at komme til Enighed med
Utuskene.

Derved blev det. To og to drak Forlig sammen
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og meddelte hinanden med svemmende Broder-
skabsfolelse, at det var meget bedre at holde Ven-
skab sammens end at ligge og rivs og slas.

Saa gik det les med To-, Tre- og Fireture, Syv-
spring, Reel, Stodder- og Tervedanse. Dybe Merker
af Sko-Sinkerne stod i Lergulvet, af og til blev et
Ben kastet i Vejret og en flad Haand smakket
mod Skoens Side. [ to Timer fik Pigerne Lov at
,tage op at danse“, og til ikke liden Zrgrelse for
Gildets egne Karle reves de formelig om de brune
Svende fra Alsingroed. Svend og hans Fealler var
rent overstyrlige, hurrede omkring med Pigerne og
tudede af Glaede.

En Stund sad Svend og snakkede med Anine
paa en Kiste ved Dgren.

»Hvor kunde det falde dig ind at komme ridende ?*
spurgte hun.

»Jeg skal sige dig noget, jeg vilde ikke have, at
du skulde gaa og jokke i al den Sme: nu kan du
sidde op hos mig, naar vi skal hjem.“

,Hihihi, det var nok lige saa godt!“

,Det er mit Alvor . . . hov, der har vi Tyroler-
valsen! Kom her!“

Han sprang ned, tog hende i Haanden og drog
hende frem paa Gulvet, hvor seks andre Par i det
samme kom springende. ,Dul dida didu didul
dida!“ og rundt skrabede og valsede 28 Ben over
det sorte Lergulv.

yLille Pige med det sorte Haar,
se ret paa mig!“

sang Svend og vendte @jnenes milde Flamme ned
mod Anine, der med en Lyksalighedsfolelse uden
Lige heldede sig ind imod ham og gyngede og
gled med ham ind i unzvnelige Dromme.
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Klokken blev 5.

_Nu skal vi hjem!“ raabte Svend og fik samlet
sine Feller.

De takkede for Opvartning og Venskab, smak
hver en erlig Firskilling i Egebordet og hilste
Godmorgen.

Violinens Strenge blev ved at klinge, men Stem-
ningen var borte, Pigerne slaebte Benene efter sig,
og adskillige af Karlene sad i Krogene og heldede
Hovederne mod Veaggen.

Maren Skreedders gik ud i Kekkenet for at
leegge til Ilden. Som hun bedst stod og ragede
med Tangen, faldt Bagerovns-Skodden paa Gulvet,

og et stort, sevndrukkent Hoved tittede ud: ,Er
de gaaet?“

Anine var_ allerede kommen €t godt Stykke uden
for Byen.

Svend kom travende. ,Du smuttede fra mig

_ kom her!® Han loftede hende med et rask
Tag til Sede forved sig, sporede Hesten og tog
Vejen ud i den lyse Frostnat. Pu . . . u! Sveden

drev af ham, han rev Vesten op, drog Skjorten til
Side og lod Frostvinden suse ind paa det vaade
Bryst. ,Ah, hvor det svaler rart!®

Ved en Omdrejning borede han Haanden ind
under hendes Sjal og sluttede Armen tet om
hende:; han kunde merke, hvor hendes Hjerte
bankede under Bullen.

,Av, du klemmer saa haardt!* Hun vendte
Hovedet om og saa op i hans Qjne.

I det samme standsede han Hesten, slog Armen
om hendes Nakke og knugede hende Gang paa
Gang imod sin Mund.

Nu er du min, Anine! Forstaar du!l

Der var en voldelig Kraft i hans Ord og Tag,
en vild, overveldende Styrke, der tog Magten fra
hende, hun bavede i hans Arm, sank tungt ind
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imod ham og overgav sig i hans Karligheds Liden-
skab, den Kerlighed, som hun med sin sterke
Attraa havde ventet paa, naesten saa lenge hun
kunde huske tilbage. Hun var som lammet af
Overraskelse og Lykke, Tanken stod stille, Brystet
rejste sig og senkede sig ved en lang Ind- og Ud-
aanding; men paa een Gang rettede hun sig op og
saa paa ham.

,Svend, er det ogsaa Alvor?“

,Du kan stole paa mig!“

Hun sad lidt og saa ham ind i @jnene. Da
slog hun Armene om ham, greed, vilde ikke slippe
ham igen.

,Du kan stole paa mig, Anine!“

Hun aandede steerkere og steerkere og knugede
sig ind i ham; det var, som hun vilde bore sig
ned i hans Kerligheds dybeste Grunde for evigt.

s Iror ducdet ikke?*

»Jo, jeg tror det. Aa, Svend, jeg har jo holdt
af dig al min Tid . . . har du ikke maerket det?*

,Jo, det har jeg magelig. Vi to!“

Saa red de videre ad den lyse Vej. Med Armen
sluttet om ham sad hun og saa op paa Vega, der
breendte med funklende Farver. Sneen sang under
Hestens Hove og feg til Siden i smaa, fine Skyer.
Det raske lille Dyr satte mere og mere Fart paa,
Dampen fra dets Hals satte sig i Enderne af de
lange Uldhaar, hvor den fres og dannede et fint
Perleslor, der lyste med skiftende Metalfarver i
Maaneskinnet.

Niels Bendtsen kom en Aften ravende hjem med
en Kugle i Ryggen.

»Det var den ny Skovfoged,“ stonnede han og
sank om med Bessen paa Gulvet. En bred Blod-
stribe stod fra den ene Mundvig ned over Hagen.
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Lille-Bendt, der sad ved Bordet og skrabede
paa et Svinehoved, smed Kniven fra sig og hjalp
til med at faa Manden i Seng.

,Gaa dog ud, Menneske, og leg paa Jgene og
hent Doktoren!“ skyndte Anine paa.

,Det er ingen Nytte til, for han er feer’, inden
jeg kommer med ham,“ mente Bendt; Fol-Oget
kunde desuden ikke tages fra det lille Fol.

Anine lob over til Svend, der straks kerte.

Leegen gjorde Forseg paa at drage Kuglen ud,
men forgeves; han maatte nejes med at laegge en
Forbinding og mente med Lille-Bendt, at det var
snart ude med Manden.

,Dog, dog! Ja jeg vidste det, jeg vidste det!®
klagede Mariane. Hun havde Aftenen forud set
en stor, sort Fugl flyve over Kirkegaarden.

Svend vilde gerne blive der om Natten, men
kunde ikke vare borte fra Hjemmet, da en af
Gaardens bedste Koer var bleven syg.

,Jeg skal, saa band han, nok blive her og tage
mig af det hele,“ lovede Lille-Bendt og skuttede
sig lunt til rette i Ovnkrogen.

‘Anine stod den meste Del af Natten ved Sengen
og stirrede ind i det halvmerke Rum, hvor det
dodsmerkede Aasyn skimtedes som et forvredet
Ansigt paa et Lig. Det gik med Sted af tilbage-
treengt Graad igennem hendes Bryst.

Bendt forte Ordet uafbrudt, men blev omsider
treet og gabede med lange, sevnige Lyde efter hvert
andet Ord.

Stuen fyldtes med Tran-Os, Vinduesruderne
skinnede som Stenkulsflader i det rodlige Lys, i
Hjertet paa Gaasebznken kom af og til et stort,
blegt Neeb til Syne, paa Enden af Bordet stod
Svinehovedet med opstrittende Qren og sammen-
knebne Ojne.
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Klokken slog 3. Lille-Bendt rettede sig, gned
Jijnene, stoppede sin Kridtpibe og gjorde sig rede
til at genoptage sit Arbejde.

,Sidde og skrabe Svinehoved nu!“ skeendte Anine.

,Jeg kan, saa band han, ellers ikke holde mig*.

,Lad ham bare skrabe“, led det rallende inde
fra Sengen.

»Ja, det siger jeg med,“ samstemmede Bendt
og tog fat paa Streget omkring det venstre Ore,
hvor han saa at sige slet ikke havde veret for.
,Lad mig bare skrabe, at jeg kan blive fer’.“

Saa gled Timerne med Deodsrallen henne fra
Sengerummet og smaa, raske Skrabelyde fra Bordet,
hvis store, hule Fodkasse virkede som en felsom
Sangbund.

Anine gik paa Stremperne til og fra Sengen og
kunde neesten ikke stedes i Stuen; kun naar hun
satte sig paa Steder, hvor hun ikke kunde se Fade-
ren, faldt der Ro over hende, og det var da, som
de smaa, vimse Strog fra Bordet sagde hende, at
der var ikke noget i Vejen. Hendes Moder havde
taget Bendts Plads i Ovnkrogen og sad og vuggede
i stumt Taalmod med sin Skeebnetroes ubenherlige:
»Nu er det saadan tilkejset os.“

Lenge for Dag traadte Svend ind og fandt
Lille-Bendts store Hoved liggende paa to Arme ved
Siden af Svinehovedet, og Mariane siddende bleg
og sevndrukken i Krogen.

,Hvordan staar det sig?¢

,Aa, Svend!“ stammede Anine og kastede sig
i hans Arme.

,Det er ogsaa galt fat ovre til vort; Koen er
dod, og Mor gaar og vrider Haenderne og ser
Fanden glo i alle Kroge.*

Mariane maatte satte Brod og Fedt for Lille-
Bendt, der var vaagnet og vred sig af Sult.
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,Ja, det er, saa band han, tungt baade med
Koen og med Niels,“ sagde han hvert Gjeblik med
et dybt Bedrovelsens Suk og smurte sig den ene
Rundtenom efter den anden.

Livet vilde ikke ud af det kraftige Blod. Neste
Nat vaagede Svend og Anine og sad og rystede
med Hovederne, hver Gang den syge tog til at
hviske om Deeggelam og Rendekugler.

Den tredje Nat, da Mariane og Lille-Bendt sad
hos Manden, klaredes hans Hoved af og til. Ikke
en Klagelyd kom over hans Leber, skent han
gjensynlig led de forferdeligste Smerter.

,Du skal se, han piller af i Nat,“ sagde Lille-
Bendt.

Mariane sad fattet paa Sengefjeelen og holdt sin
Mands Haand. ,Tror du, at du gaar vaek?"

s

.Ja, det er, som jeg siger, faldt Lille-Bendt ind,
,de Huller der i Tindingerne — det er Tegnene,
det er det, saa band han.“

,Hvordan skal jeg saa med det hele?“ spurgte
Konen.

Den syge stennede nogle Ord om Svend.

,Ja, det er det eneste, der er at gere,“ mente
ogsaa Bendt.

Manden stammede noget om, at hun kunde jo
ogsaa prove at sidde hen en Tid som Enke.

,Ja, det var kanske det bedste, at Mariane hun
provede at sidde hen en Tid som Enke.*

Bendt sad hele Tiden og skottede med sit skaeve
Hoved hen til Krogen ved Uret.

I lang Tid laa den syge tavs, som om han grun-
dede paa det store, gaadefulde Spergsmaal, der
runder sig bag Livets sidste Suk.

LVil du ha’e Presten, dersom du ger det til i
Morgen tidlig?“ spurgte Mariane.
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Han herte ikke hendes Spergsmaal, det var,
som han var borte i en Ben, et breendende Onske,
et Anliggende, der tog al hans Tankekraft. Mariane
stirrede paa ham. Hvad mon det egentlig var?

Da vendte han paa een Gang et gennemtreengende
Blik op mod Sengehimlen og videde Neeseborene
ud. ,Jeg havde felt gerne villet leve og se, hvad
det Fol bliver til. Jeg har sveert Tro til det Fol.

,Tro?“ Lille-Bendt nikkede og var glad ved at
kunne reekke sin deende Husbond et bredfuldt
Gledesbeeger paa det sidste. ,Det bliver en Dyrk-
leber, den smorer uden om Stjern som en Reg.“

Der gik et lyst Drag over den deendes Aasyn.
,Patter det godt?“

,Naada! Det er saa baovet som en Blere.“

Mariane sank sammen og sad og skuede ud
mod det store Fjerne, hvor Livets kommende Til-
dragelser veves bag lendomsfulde Taager. Hvor-
dan skulde ‘det dog nu gaa med alting?

,Det var dog et farligt Held, at vi saa lige
havde faaet slagtet den Gris,“ sagde hun som en
Slags Selvtrost.

»Ja, det kan man kalde et Held,“ sandede Bendt.
,Og Robeder skal jeg nok skaffe.

Hun grundede igen i nogle Minutter. ,Det er
dog lige godt feelt,“ klagede hun og terrede sine
vandfyldte YJjne. ,Alt det Bras!“

,Aa, det kommer vi nok over, Mariane,“ trostede
den lille Mand og skavede atter hen efter Krogen.

Niels hviskede noget om, at det maatte ikke
skorte paa noget.

,Vi skal gore det saa peent og saa godt, vi kan,
med det hele,“ lovede Mariane.

Hun mente, det var bedst, hun gik til Jens
Snedker.

,Ja,“ faldt Lille-Bendt ind, ,Jens Snedker han
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bliver nok den billigste, og han ger godt, forsant
Arbejde. Jeg gad vide, om vi ikke har Brader
nok selv; jeg skal dog teelle dem i Morgen*.

,Godt endda, at vi har Tejet liggende!“ sukkede
hun.

Bendt sad og vred sig paa Stolen og skottede
forpint hen imod Krogen. ,Jeg sidder og speku-
lerer paa den Bgsse,“ kom det endelig dempet

og varsomt gennem Neaesen. ,Svend har jo en i
Forvejen.
Hun gav ham et Puf med Traeskoen. ,Du kan

vel bie, til Vejret er af ham?*

,Ja vel saa; men dersom nu Svend han snupper
hende?“

Et Par Timer gled med tavse Overvejelser.
Vejret sivede mere og mere bort fra den syges
Lunger.

,Er der ellers noget?“ spurgte Konen og bojede
sig ind over ham.

,Det bzres mig for, at jeg har to Mark til Gode
hos Smeden.“

Hun rystede paa Hovedet. Dem fik hun saa-
mend aldrig; men det var da heller ikke noget
at ligge og tenke paa nu.

,Hvordan skal vi med Troels?“ spurgte hun.

,Troels?“

,Ja . . . Pengene? Skal der skrives noget?“

Hun forstod ikke hans mumlende Svar, der led,
som om Ordene gled dedt hen over en opsvulmet
Tunge.

Henimod Morgenstunden kom Anine ind, bar-
benet og i Klokke, tog hans Haand og bejede sig
greedende ned.

Han aabnede Ojnene halvt og sendte de matte
Rester af sin Tankekraft ud over sit Livs Tumle-
plads . . . Gaarden .. . Skovene . . . Milerne
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Hjemmet . . ., favnede alt med Blodets sidste, deende
Varme og aandede saa et roligt Afskedspust op i
Sengehimlen.

Mariane brast i Graad. Foerst nu forstod hun
ret, hvor forferdeligt det dog var, at hun og Niels
skulde skilles ad, at han skulde tages ud af Sengen
der, bares ud af Stuen og aldrig, aldrig komme
hjem mere. Og Graaden blev nesten til Hulken,
da hun kom til at tenke paa, at hun nu aldrig
mere skulde vadske hans sorte Skjorter.

Hun lagde en Salmebog under hans Hage og
en Kobberskilling samt et Kors af Halmstraa paa
hans Bryst. ,Nu har han det godt hos Vorherre
i Himlens Rige.“ Hun streg sine Jjne og lod de
vaade Fingre glide over hans Pande og Kind:
,Han var en god Mand. Aldrig han har gjort mig
andet end det, som godt var.“

En lun Juniaften var Svend og hans Moder og
Farmoder, Tjenestekarlen og Drengen samt Anine
og hendes Moder samlede om en Mile, som havde
brendt et Par Dogn.

Intet var mere tiltrekkende for Svend end at
ferdes om Natten ved den rygende Hob og slaas
med de frembrydende Flammer, iser naar han,
som i Aften, havde Anine ved sin Side.

Flokken sad paa Kevler eller laa paa den bare
Jord ved Milen. Else bandt med feberagtig Iver
paa en lang, hvid Hose, de andre Kvinder sad
fremadbojede og gemte de bare Arme i Skedets
Lunhed. Skent Milen var sat i Lz, slog dog af
og til en tyk Regsky hen over Hovederne og skjulte
alle under sine brandgule Belger; men ingen felte
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Tryk for Brystet af den stramme Rogelse, tveert
imod — alle aandede i den som forelskede i
Rosenduft.

.. .. Det er lige meget,“ sagde Anine, ,jeg
tror, Mor skulde prove det; der er dog mange
syge, der har faaet deres Helsen igen paa den
Maade. “

Boline vidste ikke rigtig, hvad kun skulde sige.
Hun havde hert af Praesten i Vejby, at Helene-
Sagnet var opfundet af Munkene i Adserbo for at
skaffe Klosteret en Indteegt ved Folks Godtroenhed.
Det var nemlig — havde Preesten fortalt — blevet
gjort geldende, at de syge kun kunde vente Hel-
bredelse ved at geste Kilden og Graven tre Aar
i Trek og hver Gang bejle til Helenes Gunst ved
at legge en rundelig Skeerv i Tisvilde-Blokken.

Hun var i nseste Qjeblik midt inde i Helene-
Sagnet, som hun havde fortalt mange Gange for,
men som dog alle lyttede til med den vaagne
Interesse, Almuen omfatter alt overnaturligt med.
[ brede Traek fortalte hun om den hellige svenske
Kvindes Lig, der sejlede paa en stor Sten over til
Tisvilde, om den store Spalte i Kloften, hvor Liget
blev baaret op, om Kilderne, der sprang frem paa
Skreenten, og om Graven paa vildene Mark. Alle
sad tavse. Det var, som Helenes Aand kredsede
over dem og viftede med brede Vinger. Og Nat-
tens dybe Fred, Skovens dremmende Ro og Stjer-
nernes tusinde Blaalys bidrog til at give Stemnin-
gen Fylde.

Else sad tavs og sled med Pindene, som om
det gjaldt Livet, hvis hun ikke fik lukket Hosen
af inden Midnat.

En tyk, hvidgul Sky veltede sig ud fra Milens
ene Side, og i neste Nu gennembrodes Rogen af
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steerke Flammer, der baskede med kaade Slag i
Luften.

Svend sprang op og dempede Ilden.

Det hvide i Marianes store, vaade @jne skinnede
med redlig Glans, hver Gang en lldtunge slog ud
fra Milen. ,Det var jo aldrig saa farlig at kere
derop til St. Hansaften,“ sagde hun sukkende og
tog sig til Ryggen.

Svend tilbed straks at kere for hende, og Til-
budet blev modtaget.

Ud paa Natten gik Konerne, ogsaa Tjeneste-
karlen og Drengen fik Lov at gaa til Ro.

Anine flyttede sig teet ind til sin Ven, tog hans
Haand og lagde hans Arm om sin Hals.

Det bred og lumrede i Milens Indre, og alt
imellem skod der sig glodende Aandepust ud fra
dens Sider. Vinddragene blev svagere og svagere,
Rogen steg lodret i Vejret og ged sig ud i det
store, stjerneoplyste Rum, en sterk Duft af Ambra
veeltede sigud over Havediget og dannede ved sin
Sammengliden med den friske Tjerelugt en kraftig
Virak for de to unge Neaser.

Hun tyssede paa ham. ,Her, hvor Rerfuglene
synger ude i Mosen!“

,Ja, de er altid saa glade om Natten.“

»,Og Stjernerne! Se den store, brune der! Jens
Ludvig siger, at den hedder Vega. Aa, hvor er

det dog nydeligt . . . alting . . . saadan en stille
Sommernat! ¢

,Naar vi to sidder sammen."“

»Ja. Der er saa meget at se og here . . . saa
meget underligt i Luften . . . man bliver saa
underlig indvendig, saa glad, saa . . .“ hun kunde

ikke finde det rette Ord, men maatte nejes med
at udaande Tankerne i et gledefyldt Suk.
En Bolgereekke af Anelser gik igennem hende
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og samlede i sit Brus al den Livslyst, al den Drom
og ildnende Forleengsel, der danner Understremmen
i den sunde Ungdoms Liv.

,Aa, Svend!“ Hun knugede sig ind til ham
med al Hjertets Trang til at gyde sin varme Livs-
strom i hans. ,Naar nuvi to kommer sammen!®

Han sad lidt og skuffede i Jorden med en Spade.
JJeg er ferdig at veere lidt bange for, at det bliver
noget Kluderi, det hele.

,Noget Kluderi?“

JJa. Jeg kan aldrig svare, hvad jeg skal paa
den Sanderken.®

,Jamen saa Gaarden her?

,Tror du, Mor lader mig faa den? Ilkke saa
meget som Jord til en Kartoffel. Saa havngerrig
som hun er paa det hele. Hvad skulde vi ogsaa
stille op med tre Afteegtsmadammer?"

Hun blev stedt og tog Armen til sig. ,Jeg
skulde nok have taget Troels®.

,Hvad skulde du?“

Hun vidste ikke rigtig, om hun skulde gaa videre
eller tie. ,Har Far og Mor aldrig fortalt dig, at
det var paa Gled, at jeg skulde haft Troels?“ kom
det endelig.

,Skulde du?*

,Ja, den Gang vi fik hans Penge.®

,Det er da vel ikke Sandhed, Anine?“

,Det er Sandhed.“ Glo du kun, teenkte hun,
du kan have godt af at vide, at jeg ikke lagde
mig syg, da du fartede om med Tojten i Helsingor!

Det var for den varmblodige Svend, som dette
smagte lidt af Utroskab. At han selv havde leget
med Ild paa det Tidspunkt, her var Tale om, und-
skyldte ingenlunde Anine; thi hun maatte kunne
sige sig selv, at det var rene, bare Tossestreger,
det med Sofie, en kaad Leg af den Slags, som
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alle Soldater gav sig hen i, selv om de havde en
hjemme.

,Aa, ved du hvad, min gode Svend, Troels var
den Gang en saa pen og ordentlig Karl som nogen,
meget mere respekterlig end du; det sagde ogsaa
Mor. “

Blodet veltede sig op i Hovedet paa ham. ,Er
du og din Mor af den Mening, saa siger jeg Farvel
og Tak for mig!“ Han rejste sig og hug Spaden
i Jorden, saa det fog med Gnister om Skeret.

,Hvad er nu det for noget Tosseri? Skabe dig
saadan!“

Han satte en Ed paa, at det var hans ramme
Alvor.

At Anine og hendes Moder noget @jeblik havde
kunnet foretreekke denne tykhalsede Idiot for ham,
det var en for hans eergerrige Sind saa oprerende
Tanke, at han med eet Slag folte sig fjernet mile-
vidt fra Pigen.

»Nu kan jeg forstaa, hvorfor Troels rendte her
og snusede baade Nat og Dag, mens [ laa her og
flod hos Mor, og hvorfor den gnine Lus var saa
villig med Selvtejet — han var ude paa Hande-
len, det var Sagen!“

»Er du dog rent aflave, Menneske? Skriger op,
saa de kan here det over det halve Sogn! Du
ved jo meget godt . . .“

,Og saa kunde I saa glat lave alt i Orden, mens
jeg var i Tjenesten . . .¢

»Her dog, hvad jeg vil sige . . .“

» - - - 0g sno jer fra mig med den Snak, at jeg
var Kerest med Sofie.“

»Dersom du ikke lader vaere med at raabe saa-
dan op, saa gaar jeg fra dig.“

»Det er netop det, jeg helst ser. Gaa du hjem
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til din Mor og sperg hende, om du ikke maa gaa
op til ham straks . . .©

Hun knyttede Haanden og traadte et Skridt hen
imod ham. ,Jeg slaar dig i Synet!®

,Du kan jo prove det.“

Hun stod nogle Sekunder og saa paa ham med
Oine, der breendte vildt under de sorte Bryn; men
paa een Gang fattede hun sig og sagde med brudt
Rost: ,Svend, du er ond ved mig.“

,Saa er det bedst, du bliver af med mig i Tide.
Jeg for min Del vil ogsaa helst holde op, mens
jeg har Leg i min Lomme. Saa kan du sejle,
hvorhen du vil.“

Hendes ophedede Ansigt blev graaligt, hun ret-
tede sig, som om hun vilde svare ham, men med
et Ryk af Viljes-Anspaendelse vendte hun sig brat
og gik uden at sige et Ord mere.

Han tog Plads paa en Keevle og gav sig til at
flojte et selvlavet Tonestykke, et underligt vildt
Korsammen af Leb og Triller, der bleste hele
Verden et Stykke.

Saa rejste han sig, hug Spaden i Milen, klappede
og glattede, satte sig igen og rejste sig paa ny.

Rorfuglene havde holdt op at synge, en kold,
havguseagtig Ange havde lagt sig over Mosen og
sendte en let Strime op mod Diget, hvor han sad.

,Feelt saa kuldet det bliver!“ Han greb Flasken
__ alle Kulsvieres sikre Vaagefelle — og tog et
Par lange Slurk.

Endelig gik han ind og kaldte barsk paa Karlen.
,Kom ud og hjzlp mig lidt alligevel!*

Karlen kom dryssende og skavede til ham.

.Man bliver lige godt saa lejerlig tosset i Hove-
det af at vaage en to, tre Neetter i Rad. Lad os
tage os en Sup.“
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Henimod Morgenstunden slengte han sig i
Greesset og lagde Armen og Hovedet mod Kevlen.

Karlen undrede sig over, at han blev liggende
saa lenge i samme. Stilling. ,Naa saadan!“

»,9aa i Vorherre Gudsens Navn!“

Det var den gamle, fromme Boline, der havde
faaet Lyst til at kere med til Tisvilde, og som nu,
indhyllet i sin grentstribede Hvergarnskaabe, satte
sig til Rette paa Vognen.

Svend slog et Smeld, og bort rullede Korewjet
ad den graa Jordvej.

Svend og Anine havde ikke talt et Ord sammen
siden hin Nat ved Milen. Pigen var stiv og tavs,
Svend stolt som en sveget stor Sjel. Begges paa-
rorende vidste godt, hvad der var sket, men
Mariane graed ikke for den Ulykke — de havde
veeret usaattes Snese Gange for — og Boline havde
aldrig veeret forhippet paa at faa de to unge smedet
sammen, da hun var red for, at de to hede
Hoveder aldrig vilde kunne nzre sig sammen.
Hvad endelig Else vedrerte, da syslede hendes
Tanker bare med det Onske, at Svends vordende
Brud — hvo det nu blev — maatte traede over
Terskelen med mange Speciers Vagt; men Anine
traadte ikke tungt.

Da de naaede op paa det heje Bakkestrog paa
den anden Side af Hollese og saa ned i den meg-
tige gronne Kedel, hvor Mosen og Tisvilde By laa
til hejre, Tibirke med Kirken i Traernes Ly til
venstre, gik der en Slags hellig Gysen gennem
dem alle.

»Aa nej dog! Aa nej dog!“ udbred Boline, der
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ellers hele Tiden havde siddet og set med taare-
fyldte @jne over mod Vejby Kirke.

Der var fem Vogne i Reekke, Svend forrest.

_Hvad er det deroppe paa Hejen?“ spurgte han,
da de naaede ned i Dalen, hvor Vejen svinger fil
hejre ind mod Tisvilde.

,Det er saamend den Sten, jeg saa tit har
snakket om. ,Her saa det ilde ud for nogle Tider
siden . . .“ Nej dog, at jeg skulde komme herop
igen!*

Synet af det knejsende Minde i de grenne
Toppes Kreds fremkaldte et helt lille Jordskeelv i
hendes Hukommelse, hendes Kinder fik Varme,
Overmunden med det graaspreengte sorte Overskaeg
bevrede af Henrykkelse, medens Minderne fra
gamle Dage for tusinde Gang formede sig til Ord.

I Tisvilde By lagde de Meerke til den tykke
Egetraees-Pengeblok, der i Hundreder af Aar havde
optaget de syge Pilegrimmes Offer, mangen Gang
flere Hundrede Rigsdaler for en enkelt Aften. Naa,
sikken en Laas — ligesom en lille Kakkelovn!

De spurgte efter Jens Johannesens Enke, en
Gaardmandskone, som Boline havde kendt i sin
Ungdom.

Jens Johannesens . . .? Naa, Lars Jens’ Enke!
Det var der og derude.

_En forskrekkelig gammel Kasse,“ tenkte Svend,
da de naaede Gaarden.

Gamle Karen Jens Johannes’ var for lenge siden
ded, ogsaa hendes Sen var ded, og hans Enke —
af andet Zgteskab — en ganske ung, lys, fyldig
Kone, var nu Gaardens Ejerinde.

De fremmede blev gestevenligt modtagne af
den unge Enke, der hilste dem Velkommen med
et Par blaa Barneojne, der formelig svemmede
over af Smil og Glede. Hestene blev tojrede paa
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Toften, en kempemaessig ZAEggekage, der hvaste i
Panden, blev sat paa Bordet.

»Vers'god, Folk, tag en Bid Bred!“ bad den
unge Kone og overdryssede Kagen med Pudder-
sukker. ,Man har ikke andet at byde jer. Hvad
har man paa denne Aarsens Tid? Ja havde man
vidst, at I kom, saa skulde man nok haft en Hene
eller lidt Lammesul . . . Vers'god! Var det ikke
Svend? Synes jo nok. Her er Brazndevin og @l
Vers'god!

Hun snakkede i et vaek, bred paa med en mildt
klingende Reost, der slojfede Ordene over i hin-
anden til en lang, syngende Tone.

»Spis nu rigtig meget, alle sammen! Aa jeg er
saa glad for, at I kom! Her gaar man ene og
stamper i denne store Gaard og ser nasten aldrig
et Menneske. Og man er dog vant til Selskaber
og Fornpjelser hjemmefra — jeg er fra Gilleleje —

. nej tag dog et storre Stykke! Lad mig! . . .
Hvisst, 1 tossede Hens, gaar I lige ind i Stuen!

. . Se her, veaers'god! Drik en Gang, vers'god!
Pu .. u, man bliver saa varm!¢

Svend sad og saa uafbrudt paa hende. Det var
dog en forskraekkelig en til at pjatte op! Og saa
sagde hun ,man“ hele Tiden.

Mariane sad og tenkte paa Kilderne og var i
en saadan Spanding, at hun nasten ikke orkede
at faa en Bid ned. Den unge Enke fortalte om
sit korte Agteskab med den halvgamle Gaardmand,
der havde veeret ,saadan en god Mand“. , Godt
var det da, han slap!“ sukkede hun op mod Loftet,
saa den rode Traefugl, der hang over Bordet, tog
til at vugge sig i Luften.

»Var her ingen smaa?“ forherte Boline sig.

»Jo, her var en lille Tos. Jeg gad vide, hvor
hun er rendt hen . . . der er hun jo!¢
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En lille bleg Pige med en Finger i Munden
tittede sky ind ad Kekkendoren.

_Kom ind og hils kent paa de fremmede, Lene
Marie!*“

Den lille kom listende langs Gaasebanken, drog
Mundvigen ned med Fingeren og rakte undselig
en Haand frem til Mariane, der sad nermest.

Stiftmoderen spyttede paa sit Forkleede og ter-
rede hendes Pande, der var skjoldet af gammelt
Snavs. ,Saa, giv mig saa et Nes! . . . Dit lille
Skidt!*“

Svend syntes egentlig ikke om den unge Enke,
der var saa lejerlig heesblesende og temmelig
vordentlig paakledt; men der var noget dragende
ved det lyse Hoved med de gode Qjne, det gule
Haar, der bruste frem over Panden som flosset
Silke. Hun var ken.

Medens hun en Gang havde Ordet og levende-
gjorde Talens ustandselige Strem med alle Haande
Fagter med Hoved og Hender, sad han i flere
Minutter med en Snaps i heevet Haand, og det
var forst, da hun var ferdig, han blev opmeerksom
paa, at han havde siddet og gabet med Glasset ud
for Hagen.

Henimod Solnedgang gik de alle ud mod
Kilderne, hvor en Del Mennesker nu havde samlet
sig. Noget, der lignede Zngstelse, en hejspaendt
Undren, sank igennem Karlen, da han kom ud
paa den heje Klint og saa over Kattegattet, det
veeldige, endelese Hav, hvor Millioner levende
Volde steg og sank i lange Sted, med Aften-
solens skarpe Lyn i Bueveaeggene o0g Fraadens
hvide Kantninger i Toppene.

Derhenne er Gabet, hvor de gik op,“ herte
han Boline sige. ,Og dernede var det, de hvilede
med Kisten.*
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Paa et gresgroet Afset i Klinten sad og stod
en Flok syge, en Samling af blege, tavse, sukkende
Mennesker i alle Aldere, samt en Del sunde, iser
Kvinder, der gik Staklerne til Haande. Han gik
derned.

Krykker og Kledningsstykker laa mellem hver-
andre, udterede Kvinder med forvredne Lemmer,
Born med blodige Kirtelknuder, unge Piger med
gronne Papskerme ned over Panden, blege Mend,
der stod og rystede ved to Kappe, alle de gustne
Skabninger, som ellers lister sig om i Landsbyerne
og udaander deres Klager i lange Netters Ode,
ofte bag vaade Mure, i meorke, stinkende Kroge,
medtes her i felles Bon og Spznding.

Tre halvnegne Kvinder laa omkring et lille
Vandhul og badede deres syge Legemer. Gang
paa Gang oposte de med skzlvende Hender det
plumrede, af gront Slim og afrevne Plantedele
opfyldte Vand og overged Halsen og Brystet der-
med, uden at bryde sig det fjerneste om, at et
Par Mend stod og saa paa dem; al Undseelse var
lagt til Side, kun af en eneste Folelse var Hjer-
terne opfyldte: Sundhedens, Livets skrigende
Begeer.

En anden Flok, der nys var bleven feerdig med
Badningen, stod i Traeskuret tetved og drak med
febergriske Drag af den anden Kildes Vand.

Den unge Kone, Maren, eller, som Folk udtalte
Navnet, Marne, var Omhyggeligheden selv over
for Mariane, hjalp hende Tojet af og badede hendes
stakkels magre Ryg. Svend fik Taarer i Djnene
og gik sin Vej.

Luften ude over Havet havde faaet en mat
redlig Tone, der mere og mere dede bort i Merket.

Paa Klintens hejeste Punkt, nogle Hundrede
Alen ost for Spaltningen, slog paa een Gang et
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hejt Blus til Vejrs og ged en Gyldenregn af glo-
dende Emmer ud over Klinten. Svends Hjerte
fyldtes med en kriblende Uro, han vendte sig 0g
saa ind over Landet — jo rigtig! rundtom breendte
det paa Hejene, et Par Blus helt ind ad
Frederiksborgkanten til.

Sammen med Kvinderne gik han op til Graven
paa Marken, hvor en Karl stod og ventede med
en Bylt Toj til Mariane. I en Indhegning af
Graasten laa den lille Gravplet med sine to store
Sten, sine fronnede Kors, sine Krykkestumper 0g
gamle Surklude, alt sammen overgroet af Ugrees
og Markblomster. En halv Snes syge havde alle-
rede lagt sig til Ro i Graesset, et Par af dem med
Fodderne stukne ind i en Hule under den ene
Sten, alle med indbundne Hoveder og indpakkede
i Sjaler eller gamle Frakker.

Mariane iforte sig sin Kaabe, lagde sig i nogle
Bynke, svobte et Sjal om Hovedet, hyllede et
Dzkken om sig, lukkede Gjnene og mumlede Jesu
Navn. De andre tre slog Kors for Brystet og gik
stille bort.

Ved at se, hvor venlig Maren tog den gamle
Kone under Armen og hjalp hende frem over den
ujevne Mark, og hvor omhyggelig hun puslede
om hende, da hun havde faaet hende til Sengs,
gennemtraengtes Svend af Taknemmelighed mod
den unge Kvinde.

,Skal I ikke udenfor?* spurgte Boline.

,Jo“, tog Maren straks Ordet, ,det er jo et
nydeligt Vejr, og nu har man jo faaet baade jer og
lille Lene Marie i Kassen.®

Hun og Svend sad lenge og talte sammen uden
for Porten. Maren fortalte om sit tidligere muntre
Liv i Gilleleje, om sin gode Gaard 0. s. V. 08
betroede ham med en egen barnlig Aabenhed, at
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hendes Karl, Tennes, gik og gjorde sig lekker for
hende.

,Det er en rigtig pen og skikkelig Karl; men
man synes dog lige godt . . . saadan en slet og
ret Tjenestekarl . . . Heor!“ brod hun paa een Gang
los cg hevede Haanden som for at tysse paa alle
Nattens Naturlyde.

Oppe fra Byen kom glidende et Par dempede
Sveb af Violin- og Flejtetoner.

,Skal vi ikke gaa derop?“ spurgte Svend.

,Det kan vi godt; Folkene er rigtignok borte
alle sammen saa neer som Gamle-Ane, men hvem
skulde dog komme her?“

Tisvilde By var opfyldt af fremmede, Karle og
Piger drog i lange Reekker gennem Gaden, og
store Klynger stod uden for en Gaard, hvor der
var Dans. Gennem Gaardens aabne Vinduer ud til
Gaden lod et Brus af Menneskeroster og Toner,
medens et Par tykke, skarp-tegnede Bjelker af
lys Ange stod ud i Luften og lokkede for de unge
Sanser.

,Lad os gaa ind og tage en Svingom med,*
foreslog Svend.

Hun sked til ham med Haanden. »Jeg tror dog,
du vil! En Enke!“

Hun stod og vrikkede med Hovedet til Dansens
Rytmer og skottede nu og da til ham. ,Du havde
vist sveert Mod paa at komme derind?*

Ja, det havde han.

Lenge stod hun og trippede urolig og saa ind
i Lysskaret. Hofterne gik paa hende. ,Det er
nesten Synd . . . naar du har saadan en Lyst,*
sagde hun.

»Aa, man kan vel styre sig.“

De stod atter og knejste en Stund. ,Du har

”
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ok

vist en voldsom Lyst til at danse?“ tog hun paa
ny fat.

Ja, skal vi ikke gaa en Omgang ind?“

Hun tevede lidt med Svaret. ,Man er lige godt
bange, Folk vilde synes, det var underligt. “

Saa gav han sig i Snak med en Karl og syntes
rent at slaa Dansen af Hovedet.

Da kom hun hen og drog ham i Zrmet.
JAlligevel . . . jeg ter vist ikke gaa ind med
digios

Kom her!* Han tog hende med et fast Tag

om Armen og trak af med hende.

,Nej Svend dog!“ strittede hun imod. ,Nej
hor, det kan ikke gaa an, nej, jeg vil ikke, jeg
vil ikke!“

Morgenens forste graalige Demring lyste over
Markerne, da Svend og den unge Enke sagde
Gildeshuset Farvel og tog Vejen ud imod Gaarden.

Det var blikstille, Luften var ded og varm, lige-
som tetnet med Svovldunster. Begges Sind var
overfyldte med Toner, med Genlyde af Dansetrin
og Latter, der alt sammen belgede og fled ud i en
ubestemt Nydelsestrang.

_Det tordner!“ udbred hun med et og saa op.
,Nej dog, hele Himlen er saamend overtrukken.®

Da det lidt efter tog til at ese ned med store,
lunkne Draaber, maatte de lebe hen til et Dige
og ty ind under en gammel Tjern.

_Havde jeg dog bare taget et Sjal med! Du
var dog ogsaa en farlig en, at du saadan trak mig
ind.“

Han drog sin Treje af. ,Kom her med Nakken!*

,Nej vist ikke nej, du bliver jo pjaskende
vaad.“
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"~ ,Hvad har det at sige? Kom her! Jeg skal nok
holde den fast,“ lovede han.

Hun skottede til ham. ,Man synes lige godt,
det er saa underligt.“

Hans Skjortezermer blev paa et Ojeblik helt
gennemblodte og lagde sig glat om Armens store
Muskler.

,Vi kan kanske komme til at sidde sammen
tiere, Marne.“

Hun saa lenge vist paa ham, tog saa Ojnene
til sig og gav sig til at vippe Kanten af Skertet
op og ned mod Foden.

Regnen herte op, men de blev siddende.

,Vi er nedt til at gaa hjem,“ sagde hun endelig
og veeltede Trojen af sig. ,Det er vist bedst, jeg
gaar i Forvejen, saa kan du komme om lidt.“

Svend blev siddende ene og saa ud over
Markerne, hvor de forste Solstraaler lyste i Korn-
bladenes 'vaade Overtrek. Et Virvar af Tanker,
af Indtryk og Minder fra Gaarsdagen og Natten
gyngede i ham med en sterk Drems manende
Liv.

,Du kunde vist nytte en god Dukkert, min
Dreng. ¢

Saa gik han ud til Havet og kelede Blodet i
de friske Bolger.

Mariane havde kun sovet et Par Timer paa
Graven og maatte legge sig i den varme Seng,
som Boline stod op af. Den gamle Kone gik hele
Formiddagen og neslede om i Gaarden paa egen
Haand og veerdsatte Svin og Hens og Kalve.

Efter Middagen foreslog den unge Kone, at de
alle sammen skulde kore ud til Raabjeerg og Hare-
hojene; men Mariane var rent fortumlet i Hovedet
og vilde helst holde sig i Ro, og gamle Boline, der
hjemme i Alsingred havde talt tidlig og sildig om
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Raabjerg og Harehojene og Snese Gange onsket,
at hun endnu en Gang maatte opnaa den Lykke
at nyde de henrivende Natursyner fra Bjergenes
Toppe, var paa een Gang bleven fuldstendig lige-
gyldig for Harehejene og det hele og vilde ikke
paa nogen Maade med. Hun var bleven saa gal
i det ene Kne.

,Men du, Marne, du er ung og rask, du skal
ud og forneje dig. Kor I to bare!¢

,Man synes, det er saa underligt, at man saadan
tager fra jer.“

y,Hvad gor dog det? Gaa nu bare ud og spznd
for, Svend.“

De to unge tog af Sted.

Den lange Vej gennem Plantningen var drej
for Hestene, Hjulene skar ned i det dede Sand
lige til Lundstikkerne, det var, som Vognen sejlede
mellem Treerne, medens det oprodede Sand slog
mod Fadingen med en fygende Lyd.

Marne var treet fra Dansen, hvorfor Svend maatte
tage fat i hendes Haand og hjelpe hende op ad
den temmelig stejle Hoj, de var standsede ved.

,Nej, hvor her dog er kent!¢ udbred han, da
han naaede Toppen og kastede Blikket ud over
Hav og Land. ,Hvad er det for en @ der langt
ude? . . . Zh, skal I nu bids igen?“ skendte
han ned paa Hestene.

,@7? Jahvad er det nu, den hedder? . .. Hesselo!“

Han saa ud over den 1200 Tdr. Land store
Skov, hvor bledt rundede Hojder og dybt svungne
Dale dannede et belgende Landskab af en egen
serpreeget Skenhed.

,Der nedad ligger Frederiksveerk,“ oplyste Marne
og pegede mod Syd.

Han saa ud over Adserbo Overdrev, der som
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et uhyre Hedestrog bredte sig med oldtidsagtig
Vildhed fjernt ude bag Skoven, lod derefter Blikket
stryge ud over Arreseen, ud i Synsranden til
Melby, Vindered og Ramlese Kirker og vendte saa
atter OQjnene mod det belgende Skovland, hvis
Stemning af gennembrydende Kraft talte manende
til hans unge Blod.

,Og her var det, at ,det saa ilde ud for nogle
Tider siden“.*

,Jamen husk paa, at der er gaaet over 100 Aar.©

De lagde sig omsider i Skyggen paa Skreenten.
Alle Hojens Sider var tilgroede med Hyben og
Eneberbuske, der blandede en sterk, krydret
Vellugt i Varmen, som belgede op om dem.

,Hvad skal vi saa snakke om, Marne?“

,Ja, det var det! Jeg kan ikke hitte paa noget,
tsihihi!“

De laa og skottede til hinanden med disse smaa
lette Blink, der prever sig frem. Den unge Kvindes
Ord og Varemaade, hendes Blik og Lader var
som fyldte med lad Barnlighed.

Paa een Gang rettede hun sig op paa Albuen,
flyttede sig et lille Skub ind imod ham og sagde
med en egen glaedefyldt Uskyld: ,Her, Svend, jeg
synes dog, vi to er blevet saa gode Venner bare
paa disse to Dage. Ved du, hvad jeg tror?¢

,Nej.« Han spilede @jnene op og aabnede
uvilkaarlig Laberne, saa de vaade, kridhvide
Teender lyste i Solen.

,Man skulde kanske ikke ligge og sige saadan
noget.

,Sig du det bare — ligeud.*

,Det gor jeg ogsaa: Jeg tror, vi to passede
rigtig godt sammen.*

Noget som et Stik af en Bi-Brod jog igennem
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ham; men naeppe havde hun faaet udtalt, for han
slog Armene om hende: ,Marne . . .!¢

Troels havde igen holdt op at drikke.
Boline og hendes Seonnekone gik og stak
Hovederne sammen med en Slags feberagtig For-

- trolighed, den gamle slog store Buer i Luften med

Armen og snakkede op om Kalve, Dyner og fede
Hons. Else syntes dog lige godt, det var saa
underligt, dette; men naturligvis — ens Barns Vel.
I Aarenes Leb var Else ved den evige Kamp
for Brodet bleven lige saa smaasindet som ter og
benet. Folkene i Gaarden kunde ingensteds naere
sig for hendes Gnaveri, fra Morgen til Aften vogtede
hendes skarpe Hogeojne paa dem, ofte kom hun
listende bag paa dem i Spisekammeret og andre
Steder, hvor der kunde veere Fare for Rapseri,
aldrig turde hun lade Pigen og Huskonen vare
ene ved Faareklipningen og Herskaetningen. Naar
Svend en enkelt Gang var forhindret fra at kere
til Kebenhavn med Kul eller Torv, tog hun selv
Tommerne og gik med opheeftet Skort den lange
Vej, ved Siden af Laesset, uden at bryde sig det
mindste om, at alle Mennesker vendte sig og saa
efter hendes lange, tynde Ben. Hendes Haar var
nu fuldsteendig hvidt, Huden som brunt, rynket
Leder. Om Sommeren gik hun i Klokke for ikke
at slide paa Kjolen, og mangen Middag blev
Folkene spist af med Syltemelk og tert Bred.
Men rent og nydeligt holdt hun sit Hus som
for. Selv fejede og skurede hun i Stegers og
Spisekammer, og Boline arbejdede med Fjervinger
og Pudseklude i Stuerne. Den gamle Kones Fingre
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lugtede altid af Braendevin, AZrmerne og Forklaedet
sad i en Sele af Trippelse, og Sveden piblede i
hendes sortegraa Overskaeg. Tit sank den gamle

treette Haand med Kluden; men et rosende Ord af

Sennekonen om Tin-Tallerkenernes Selvglans og
Malmstagernes og Ovnkuglernes skinnende Blankhed
var nok til at give Haanden ny Krefter.

,2Jaja, min Pige, vi hjelpes ad med det hele,
saa godt vi kan.“

Else greed ved Tanken om, at hendes Sen
skulde forlade hende; men der var jo intet at be-
tenke sig paa. Saadan en Lykke! Store Stykker
Vadmel, som havde ligget paa Kistebunden i
Aaringer, kom frem i Dagens Lys, og Bud udgik
til Skreedder og Sypige.

Svend gik og striglede og klippede de to rede,
der kom til at se ud som et Par ungdommelige
Lapse, Vognen blev vadsket og de tykke Treaksler
indsyltede i Tjere.

Mariane gik hjemme ved en Stok og rakte Hals.
,De har noget for derovre, de render alle sammen
og pisker om den hele Dag, og nu kom den halte
Skreedder fra Nejede.“

Svend sporede Stjern hver anden Aften og red,
som den Onde var efter ham.

»Hvornaar bliver det saa?“ spurgte Else en
Morgen, da han kom hjem.

»Nu er det bestemt til paa Fredag. I Morgen
flytter jeg derop.“

,Ved hun derovre noget?“

»Nu gaar jeg selv over og be'r dem.“

,Du er da vel ikke tosset, Dreng?*“

»Jeg har ikke noget at lege Skjul for.“

Han skiftede Treje og gik derover, rank og
djeerv.

|f B
|

! Bt
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JJeg gik herover for at be’ jer til Bryllup paa
Fredag.“

Anine, der sad med en Kovs Mlk-og-Bred paa
Skedet, havde forst rejst sig og vilde gaa ud, men
satte sig igen og knugede Klumperne i Stykker
med Skeen.

,Bryllup?“ spurgte Mariane.

,Ja. Her kommer naturligvis rigtig Be’'mand;
men jeg syntes, jeg vilde selv slaa et Rend her-
over forst.“

LEr det da dig selv?“

JJa, det er mig selv, som han sa'e, Hunden.”

,Saa er det kanske Enken deroppe?*

,Lige bestemt!“

,Nej dog, saa maa man jo enske til Lykke.®

,2Ja Tak.“

Anines Ansigt fik en uhyggelig Askeled, hendes
Heender gramsede med Kovsen.

Han stod lidt og saa paa hende fra Siden. Mon
han ikke helst skulde gaa? Nej, han havde ikke
nodig at luske af som en vaad Hund.

Du onsker mig vel ogsaa til Lykke, Anine?®

,Ja, det ger jeg da rigtignok! Det er jo en stor
Glaede og Forngjelse for dig.“

Han studsede. Det var nogle selsomme Glimt,
der floj fra hendes smilende Jjne.

Saa maa vi rigtignok have set Stadsen efter

. se, hvordan er det, jeg sidder og tjalrer! Aa,
det var nok kun et Par Draaber.“ Hun rejste sig,
rystede Forkledet og satte Kovsen paa Bordet.
,Nej sikken dog en Nyhed! Hvem havde dog
teenkt, at man saadan lige med et skulde komme
til Bryllup! Jeg gad vide, om Stine Sypige er
feerdig oppe hos Villums.“

,Hun er ovre til vort.“

,Det er hun dog vel ikke? Saa kommer Vi
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saameend til at have Bud til Kirstine i Kagerup
hvordan, er mine Sko hentede hos Sko-
mageren ?“

Marianes Ansigt, der steerkt mindede om en stor
Treedukke med slidt Nese, vendte sig i stum
Forfeerdelse fra den ene til den anden.

»Uh, hvor jeg dog skal danse!“ blev Pigen ved.
,Nu har jeg heller ikke vearet til nogen rigtig
Fornejelse siden Karlegildet i Tingstrup.“

Gennemtreengende Smil, skeerende som Glimt
af Knivsblade, stod i Blink paa Blink ud fra hendes
sorte Ojne.

»Du giver mig da en Dans?“ spurgte hun. ,Du
kan da ikke rende og danse med din Kone hele
Natten, vel? Mon hun kan danse Riel?¢

,Det maa jeg sige, det ved jeg ikke.“

»Ellers skal vi nok faa lert hende det, vi to.
Naa, hvor Tisvilderne vil gere store @jne, naar
de ser os tre hurre omkring paa Gulvet!“ Hendes
Bryst gik med Bolgested, og Benene rystede, saa
Skerterne dirrede. ,For der er da vel god Plads i
Overstestuen ?“

Der laa en stor, spids Bredkniv paa Bordet.
Mariane skubbede sig hen bag Datteren og fik
listet den ned i Bordskuffen.

Svend saa sig om. ,Jeg kommer vist til at
gaa igen, for jeg syntes, den dragede havde rykket
sig los.

»Nej, bi dog lidt og lad os snakke lidt mere
om det! Set dig ned!* Hun slog med Haanden
efter en Stol. ,Hun er nok saa ken, siger Mor.
Gult Haar ligesom Sofie. Hvor gammel er hun?*

»Hun er nok 21 til Mikkelsdag. ¢

»,Og saadan en stor Gaard! Det er jo dog en
Lykke for dig! Hun har nok saadan nogle gode
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Sengkleder, siger Mor — store, blede Olmerdugs
Dyner!*
JJa, men . . . jeg kommer til . . .©

,Nej bi dog lidt! Du ved nok ikke af, at vi
kanske snart skal til det igen,“ vedblev hun og
maatte gribe fat med den ene Haand i Bordkanten.

,Med hvad?“

,Med Bryllup og Forngjelse.

,Hvor da?¢

,Ja se nu til! Man siger ikke alting.®

Han saa vist paa hende og blev helt underlig
ved de glade, brendende Lyn, der sked sig ud fra
hendes @jne som Flammer af en Mile.

.Saa kan vi danse Riel igen, jeg og du og
hun,“ lagde hun til. ,Vi skal nok faa lert hende
det.“

,Jeg faar sige Farvel.®

,Jaja, hils saa Faster og Farmor saa mange
Gange! Hils ogsaa Marne saa mange Gange . . .
det var jo da paa Fredag? Jo, jeg synes jo nok.
Farvel! Hils Marne saa mange Gange, og Tak,
fordi du selv kom herover! Farvel, Favel!®

Da han var ude af Deren, vendte Mariane sig
mod sin Datter, og de saa lenge tavse paa hin-
anden. Mariane fik ondt og maatte sztte sig.

.Mor, hvad er der dog?“

Moderen vendte et dedningeagtigt Ansigt mod
Pigen og sad i nogle Sekunder og stirrede. ,Nu
kan du vel faa @jnene op og tage den anden?®
gispede hun.

,Det kan jeg nemt faa jnene op for; det
teenkte jeg lige paa Steden, som vi stod her for.*

,Var det da det, du mente?“

,Ja — hvad andet? Jeg har jo altid gjort meget
af Troels, og han har jo gode Penge i Vente.®

LEr det din Mening?*
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,Ja vel er det min Mening. Hvad bryder jeg
mig dog om Svend!“

»Jeg forstaar mig ikke paa dig, Barn.“

»Hvorfor dog?*

Mariane tav og blev ved at se paa hende.

»Nu faar vi rigtignok travlt,“ vedblev Datteren 0g
saa sig om, som om hun vilde til at gore Huset
i Stand straks.

»Du vil da vel ikke have ham med?*

»Jo, han skal med — hun ogsaa! Vi skal jo
danse Riel.“

Hun lo hejt, gik ud i Kekkenet, tog Malke-
spanden, satte den paa Hovedet og styrede med
frisk Holdning og raske, rytmiske Hoftevrid ned
mod Mosen.

Svend stod ovre ved den dragede Ko 0g saa
efter hende.

Otte Dage efter stod der paa Tisvilde Mark et
veeldigt ,Suppe-Bryllup“, som alle Bysens Folk
var med til. 1 alle Stuer duftede det af Suppe og
Hons, af Gl. Vin, fedt @1 og Brendevin. Paa Bor-
dene stod alenhgje Smertoppe med kunstig formede
Kroller, Aftryk ned ad Siderne og malede Treflag
i Toppen. Fire Musikanter gik fra Rum til Rum
og muntrede Gesterne med deres Violiner 0g
Klarinetter.

Mariane og Anine var alligevel ikke komne
med, den forste var ikke rask, og Anine havde
desveerre ikke kunnet opdrive nogen Sypige. ,Uh,
jeg er saa ked, saa ked af det!“ havde hun klaget
til Else.

Med en utraettelig Udholdenhed tumlede Brud-

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 8




114 ZAKARIAS NIELSEN

gom og Brud sig i Dansen den hele Nat. Svend
var paa Ferde med Flasken efter enhver Dans,
slog ud med Armene og stampede i Gulvet: ,Vil-
vat, I gamle Tisvilde-Tampe! I skal vide, at 1 har
faaet en Kulsvier op hos jer. Humer i Tollene —
flojte og danse mig!“

Lille-Bendt, der paa en eller anden Maade havde
faaet snyltet sig med i Laget, vidnede, at Svend
Bergesen var den ferste Kulsvier i Fred'sborg
Amt, det var han, saa band han.

Den unge Kone, der var kledt i sort Tej, med
hvidt Forkleede, og som om Livet bar en bred
Guldgalon med lange, nedhzngende Selv- og Guld-
frynser, gik og trak enkelte udkaarne Geester i
Zrmet og vinkede londomsfuldt med Hovedet ned
imod Kekkenderen.

,Tak, Tak — ja vel!“

Ude i Stegerset stod og sad en Flok Koner
med store Spelkummer mellem de udspilede Fingre
og bleste. Lille-Bendt, der havde set sit Snit til
at folge et Par Kvinder i Kelvandet, og som af
Kokkekonen blev taget for en hejtstaaende Frende
af Brudgommen, stod henne mellem et Par Svine-
tonder og underholdt Degnekonen, medens han
ned den ham venlig overrakte brune Drik og af
og til knasede paa en Humpel ,brunt Sukker*.

,Det er, saa band han, noget, der smager, det!
Men det er ikke for Smaafolk — aa bevares vel!
Jeg og vor Mor derhjemme og saa den gamle,
min Konemor, vi tager os nok sommetidens en
Skaal Kaffe, om Sendagen og saad’n, naar vi har
vae't til Alters og saad’n; men vi maa, saa band
han, hjelpe os med eet Stykke Sukker alle tre, og
saa bliver det endda svebt ind i et Stykke Papir
og gemt, naar vi er fer’.”
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Ved Midnatstid blev et Bord sat frem midt paa
Gulvet i Overstestuen, og Brudeparret tog Plads
paa to Stole ved dets ene Ende. Par efter Par
kom Mand og Koner, Karle og Piger hen og drak
med de nygifte, hvorefter den almindelige Skaal-
Sang blev sungen:

,Vor Brudgom til £Ere
skal denne Skaal veaere
og Bruden til Gavn . . .“

Svend fik nu hundrede Ting at tenke paa. Et
Par Kalve, der stod og brolede i Baasene, blev sat
paa Grees, Markveje blev jevnede, Sten sprengte
og Geerder oplukkede. Han skulde lzre Tisvilderne
at drive en Gaard. Der maatte kunne geres noget
ud af denne Lod, naar den blev godet dygtig med
Klovertang, og Agrene fik den fornedne Hvile
mellem Halmene. Derud ad Stranden til kunde
ikke vokse andet end Boghvede og Rug, det saa
han straks, men Boghvede og Rug var heller ikke
at foragte. Naa — frisk Mod og fat med begge
Neaever!

,Og du lille Kelling! Kom her og giv mig et
Kys, saa skal du faa Lov at sidde paa mine Kneer
og gynge!“

,Isi hi hi! Lad veer og kild mig!*

Lille Lene Marie gik med et laset Forklede og
havde altid Nasen og Panden fulde af gammelt
Fluesnavs.

,Hor, tag og vadsk den Tes lidt og giv hende
et helt Forklede paa.“

»Ja, hvordan er det dog ogsaa, hun ser ud!
Gak ud i Stegerset og lad os faa gnedet dig lidt

. aa, dit lille Brelehoved!*
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,2Jamen det er ogsaa Synd at stede hende saa-
dan med Knoerne i Nakken.®

_Hun er jo ikke min egen, det ved du da vel
nok?*“

,Ja, det ved jeg nok; men saa meget mer. "

Svend var hver Morgen Kl. halv fire ude med
sin Bosse ved Kysten, hvor mangen And maatte
farve Vandet rodt. Sjzldent var Davren feerdig,
naar han kom tilbage.

,1 ligger og snuer lovlig lenge om Morgenen, “
smaaskendte han. ,Tennes er heller aldrig til at
faa op.“

Svend kunde ikke lide Tennes.

En Dag bad han om at faa ,Papirerne“, han
vilde ride op til Preesten og faa en Vielses-Attest,
han skulde jo dog indskrives for Gaarden.

,Ja hvorfor har du ikke snakket om dem feor?“

,Aa det var, ligesom jeg var saa indeklemt for
at faa dem.®

Hun kom med en Pakke store Ark og nogle
gamle Skatteboger og Kvitteringer. Leenge sad
han og leste og bladede. Endelig loftede han
Hovedet og blev bleg:

_Du har snydt mig, Marne.*

,Hvad har jeg?“

,Ja, du har. Her er jo kun lidt over 5 Tdr.
Hartkorn og meget mere at svare ud af Gaarden,
end du sagde.”

_Hvad ved jeg dog, hvor meget Hartkorn her
er? . . . Snydt dig? Tsi hi hi! Du har jo aldrig
haft en rod Skilling med herop selv.*

,Nej, men du ved jo godt, at hvad Mor har,
det er mit.“

,Din Mor kan jo blive 90.“

Han gemte Papirerne i Hjorneskabet, vred
Noglen om med et Smaek og gik sin Vej.
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Marne gik til daglig med en fedtet Bomulds-
kjole, der hang sleret om hende og i Reglen stod
halvt aaben i Brystet, hvor Folder af hendes
Linned og et helt Knippe snavsede Bendler og
flossede Torkledesnipper fyldte Aabningen. I den
forste Tid var der noget tillokkende for den unge
Mand ved at slynge Armen om hende og se ned
i hendes kalne Ojne; men der var ikke gaaet
mange Uger, for han begyndte ligesom at vamles
ved det fede, lade Legeme.

Og saa kom der en Tid med Sammenligninger.
Langt nede mellem Skovene gik en brun Pige, stiv

og stram, steerk i sin Vrede, men — kunde han
nzgte det? — brav til Hjertegrunden, altid ren og

pyntelig i sin Tarvelighed, altid veerdig i sin Adferd.

En stikkende Uro, der hidtil havde veeret holdt
nede af Bryllupsstemning og Hvedebreds-Rusninger,
treengte sig op i hans Sind og gjorde ham tavs.
Naa, der var ikke noget at gore, det hele kunde
jo ogsaa jevne sig og blive meget godt, naar det
gamle blev slejfet ud med Tiden, og han lerte sin
Kone rigtig at kende. Marne havde mange gode
Sider, hun var bled og godhjertet, sand i al sin
leddelose Barnlighed, altid venlig imod ham, altid
glad.

Da hendte det en Dag, at han blev Uven med
en Kartoffelpranger fra Gilleleje og af ham fik at
vide, at Marne i sin Hjemstavn havde vaeret regnet
for en los Tingest, som ingen ordentlig Mand vilde
rore ved med en Ildtang. Senere fik han fra andre
Sider Vink paa Vink i lignende Retning. Tavs
gik han og samlede ind og summede op. Men
hvad havde han egentlig at lade hende here?
Havde han ikke selv haft adskillige Elskovshistorier,
som han aldrig havde omtalt med et Ord for sin
Kone?
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,Marne, lad os snakke lidt sammen.*“

Han sad en Stund og skriftede for hende, halvt
i Speg, halvt angergiven.

,Tsi hi hi! Hvad har dog det at sige! Jeg
har saameend haft saa mange.“ Og nu fortalte hun
under en ustandselig Latter alle de grinagtige
Historier, hun havde haft med de unge Fiskere i
Gilleleje og Forvalteren paa Nellerup. ,Aa, I
Mandfolk er dog tossede!“ endte hun og bumsede
hen i Favnen paa ham.

Det blev Storm om Natten. Han laa og kastede
sig fra den ene Side til den anden og kunde ikke
sove. Vinden hujene i Brondveerket og baskede
med Tangen i Moenningen, Havet hveeste og bruste
uden Opher. Leenge laa han og droges med et
Ord, som Anine en Gang havde kastet ham i
Ansigtet: ,Det har altid veret din Fejl, at du
korer, inden du faar speendt rigtig for.“

Naa, om saa var? Hvad kom det hende ved?
Koretojet var vel hans eget.

Endnu inden det var blevet rigtig lyst, stod han
op og gik ud med sin Besse. Hvad var det?
Taage? ... Snak, det var jo Stev, Jord ... aa-aa
Flyvesand! — I lange, drivende Kast, i store, rod-
lige Bolger, der veltede sig af Sted med en rasende
Fart, suste det fine Sandstev over Markerne og
skjulte Huse og Gaarde for Synet.

Han leb ind og ruskede i Maren: ,Det er vist
rent galt fat! Sandet er brudt op, Himlen og
Jorden staar i én Taage.“

Hun fo'r op og greb i Halvsevne i Luften; men
da hun herte rigtig, hvad det var, lo hun ad ham.
Det var jo noget, man kunde se heroppe hver
anden Dag.

Hvad for noget! Og han mente, at Sandflugten
for lange Tider siden var fuldstendig dempet.



KULSVIERE 119

Ok nej, saa snart Vinden rejste sig en Smule,
fog det fra alle Kanter, saa man neesten ikke kunde
komme uden for en Deor.

Hun slaengte sig tilbage i al sin lade Magelig-
hed og syntes at veere gnaven over, at han havde
vaekket hende.

,Du skulde staa op med det samme, Marne.*

,Det gor jeg ogsaa, jeg vil bare ligge og gasse
mig lidt ferst.“ Hun puttede sig dybt ned og
skuttede sig: ,A . . a . . ah!¢

Han gik med sin Besse, men havde ondt ved
at stride sig frem i det susende Fog, Ojne og
Neese fyldtes med Stov, og tusinde fine Korn
knasede mellem hans Teender, hver Gang han
klemte Munden sammen.

Nej, han maatte opgive Jagten. Merk og for-
treedelig gik han tilbage.

»Hvad, er du ikke oppe endnu?*

,Jo, nu kommer jeg,“ svarede hun og ragede
efter sine Sleber.

,Tonnes laa ogsaa og snuede endnu. Jeg har
sagt ham op, jeg gider ikke set den Sovetryne.‘

Stadig gik han og var pint af Zngstelse for, at
Anine skulde faa Nys om, hvor daarlig det tegnede
heroppe i1 Tisvilde. Han kunde se hendes Ojne
flamme med en vild, skadefro Glans: ,Det er jo
dog en stor Glede for dig!“

Tusinde Gange viste han Tankerne om hende
fra sig; men de var som Korkpropper i Vand —
hvor tit han trykkede dem ned, kom de springende
op igen.

Naa — — med Tiden.
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I Sommeren 1831 gik den indiske Kolera forste
Gang hen over Evropa med Giftaanden fra Ganges-
flodens Sumpe. En Afart af Sygdommen, den evro-
pziske Kolera, treengte sig op igennem Holsten og
udbredte sig til adskillige Streg af Danmark, hvor
den fremkaldte Redsel i mange Hjem. Fordojelses-
lidelser, voldsomme Maveudtemmelser, Udmattelse
og Krampe var den onde Sots Meerker; Hundreder
af Ofre maatte lukke deres Ujne.

En Del unge Lager fra Hovedstaden blev sendte
ud til de mest hjemsogte Streg, men udrettede
ikke stort, da de hverken kunde faa Benderne til
at tage de foreskrevne Leegemidler eller formaa dem
til at aabne Vinduer og Dere for den friske Luft.
Almuens Tro paa Klogekonernes rede Traade var
desuden langt kraftigere end dens Tillid til Leegernes
,Meksiner*.

Dedeligheden tog til, mange Steder — saaledes
i Gentofte — stod der om Sendagen hele Rekker
af Lig paa Kirkegaarden og ventede paa Preesten.

En Dreng kom ridende paa Stjern og fortalte
Svend, at hans Moder og Farmoder havde faaet
Koléren og var ved at de. Hele Byen var smittet,
flere dede; veerst ryddede Sygdommen op i de
fattige Huler, hvor den fandt Pjalter og Snavs at
boltre sig i, Politiet havde nedlagt Forbud mod Jord-
feestelsesgilder i de smittede Huse, Preesten gik
omkring og talte strenge Ord om Himlens Vrede.

Overladende Drengen til sin egen Skabne sprang
Svend paa Ryggen af Stjern og spreengte af Sted
til Alsingred.

Gruelig var Tilstanden herhjemme, Folk gik paa
Gaden og stirrede, et Par smaa, halvnegne Bern
stod og ruskede i Kirkegaardslaagen og raabte:
,Mor, Mor!“ Et Sted bar man et Lig ind ien
Lo, et andet Sted bley der reget med Svovl.
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Da han traadte ind i sit Hjem, stod den kloge
Kone fra Hobjerg og laeste over de to syge, der
laa Side om Side og vred sig med blaa, fortrukne
Ansigter. Konen blev staaende med Ryggen mod
ham, men rakte en Haand ud, der paabed Stilhed:

. han sidder i Himlen, han ser ned paa

Jorden, han ser ned paa denne blodige Sot.

Det maa hverken bulne ellér breekke, svide eller

spreekke, jage eller stikke, men ganske stille

staa. Intet mer bevaeges end den trofaste Sten.

Da skal vi eder kurere med disse allerhelligste

Ord: Et Navn Gud Faders, et Navn Gud

Sons, et Navn Gud Hellig-Aands.“

Hun nejede tre Gange, slog Kors i Luften og
rettede paa nogle hvide og rede Uldbaand, som
var bundne om de syges Halse.

,Naar | har staaet jer saa le&nge, saa overstaar
I det nok,“ trestede Svend.

Else rettede sig virkelig i Lebet af Eftermid-
dagen, hvorimod det blev daarligere med den gamle,
der helt mistede Herelsen og allerede syntes at
veere et godt Stykke inde i Deodstaagen.

,Gaar [ fra os, Farmor?¢

»Ja, dem skal du ha’e, min Dreng . .. det har
hulet saa meget i dem; men Tiderne . . . Skatterne
. 0og . . . Himlens Naade . . Hendes Tale lob

til sidst ud i Fantasier om Engle og Blomster.

Om Aftenen kom Mariane farende og fortalte,
at nu var Anine ferdig med.

Svend fulgte med Konen hjem; men da Anine
fik Gje paa ham, hvinede hun i vilden Sky og slog
om sig med Armene.

,Gaa dog, gaa dog, Menneske!“ skreg Mariane
og holdt paa Datteren.

Svend tumlede ud.

Ved Midnatstid foldede Boline sine Heaender og
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gled saa mildt og stilferdig ud af Tilveerelsen, som
hun havde levet. Svend maatte tage hendes af-
sjelede Legeme ud af Fellessengen og forelobig
leegge det paa nogle gamle Seekke og Sjaler paa
Gulvet i Mellemkammeret.

yFarmor var gammel, | staar jer nok,“ trestede
han sin Moder.

»Ja, jeg tror det, jeg tror det.“ Hun rejste sig
over Ende og tvang Livet ud i de tynde Lemmer.
,Tag Noglen i hendes Kjole og gak op i Overste-
stuen og luk hendes Kiste op. Jeg tror, hun har
Penge fra Jens Borgesens Tid.«

,Er det verd, Mor?¢

,Jo jo, du skal! Jeg treenger saa forferdelig.
Hun havde et gammelt udskaaret Skrin med Aars-
tallet 1709, det staar til venstre under Leeddiken.

Lidt uvillig gik han op og hentede Skrinet, som
den syge greb med rystende Heender.

,Hvad sagde jeg!“ udbred hun, da hun aabnede
Laaget og ved Tellepraasens Skin saa en gammel
udspendt Leerredspose med rede Sirtses Oren og
blaa Uldduske i Hjornerne, samt med paasyet Navn
»J. B. S.¢ paa Siden. At Posen indeholdt Penge,
mange, mange Penge, det skennede hun straks af
de talrige fedtede Ringe, der stod aftegnede ud-
vendig paa Leerredet.

,Lad os hellere bie, Mor, til I bliver Ilidt
raskere. ¢

»,Nej, nej,“ stonnede hun og borede Fingrene
ind i Leerredet som Ornenegle.

Hun aabnede Pungen og heldte dens Indhold
ud paa Dynen. Lyset funklede fra hollandske Du-
kater og Specier. ,Ih, du forb ... av, du braen-
der mig!“ skreg hun og slog til Lyset, saa det
floj ud over Gulvet og sluktes. ,Aa, bevares dog,
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hvad ger vi nu?“ klagede hun. ,Her er ikke Ild
skabt i Huset.“

Svend famlede sig frem i Stuen, tog en Lygte,
der hang paa Bjzlken over Flodespanden, og lob
over til Mariane. Else bredte sine hede Heender
over Dyngen og lod Fingrene spille mellem de kolde
Monter: Atten . . . tyve ... to og tyve ... nej,
det kunde ikke blive til noget, hun maatte vente.

Medens hun lod Fingrene rage med Monterne,
sad hun og fortabte sig i et ilende Tankeskifte, der
fik alle hendes Pulse til at banke ... Der var det
ny gronne Bajs Skert, det kunde snart sys ind i
Livet, — der var den rede, blommede Bul og den
sorte Damaskes Hue med Guldtakker — og fire
Par rigtig gode Hoser . . .

Paa een Gang horte hun en klagende Stennen
oppe fra Mellemkammeret, og der gik en stivnende
Reedsel gennem hende. Med et Skrig sank hun
tilbage og laa endnu i Daanelse, da Svend kom
med Lygten.

,Hvad er der, hvad er der, Mor?“

,Hun er . . . vaagnet op igen,“ gispede hun
og gjorde et mat Slag med Haanden hen efter Doren.

»Aa Snak! I er rent forvildt i Hovedet. De
tossede Penge!“

,Der var nogen, der sagde: ,Aa ja!““

,Kom her, lad mig gemme Peng . . .“ han
standsede, rettede sig med et Ryk og saa hen imod
Kammeret, hvorfra der atter lod en deempet Klagelyd.

,Aa dog, dog!“ stennede Else og hyllede Lagenet
over Pengene.

Svend gik hen til Deren med Lygten og bankede
paa med en Kno: ,Er det jer, Farmor?“

,Du maa ikke gaa derop! Kom med Lygten!
Du maa ikke, du maa ikke!“ Hun skreg.

Han aabnede Doren og holdt Lygten frem.
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Det forekom ham, at det Stykke Papir, han havde
lagt over den dedes Ansigt, rerte sig. Han gik hen
og loftede Papiret op; nej, der var ikke den mindste
Forandring at se paa det blygraa, smilende Ansigt,
kun syntes han, at det graaspreengte Overskaeg var
vokset.

Han gik hen og linnede Doren til Storstuen.

»Mjav!¢

,Dit Baest!“ skendte han og sparkede ud med
Foden.

Else var gennembadet af Sved og laa i en halv
sansesles Tilstand, med en Bunke Guldskillinger i
den krampagtig knyttede Haand. ,Aa, dersom ikke
jeg blev saadan, at det snurrer endnu i mine Heele!*

Pengene blev talte: To Hundrede og tyve
Daler.

,Aa dog, Svend!“

_Men hvad er det?“ udbred han. ,Her er jo
et Papir i Posen.“ Han trak en gulnet Lap frem
og laeste:

,Diffe penge ffal Svend har.”

,Nu har jeg dog aldrig kendt saa galt!®

,Jamen . . . jamen . . . du tager dem da ikke
fra mig?“ bad Else. ,Du er mit eneste Barn ...
jeg treenger saa forfaerdelig!“

Han saa paa hendes hule @jne, det hvide Haar,
de brendende Kinder, der tilsammen dannede lige-
som en stor, syg, tryglende Ben. ,Jaja, behold
dem da!“

Hun este Menterne i Posen, gemte denne under
Dynen og faldt tilbage i ded Hyvile.

Svend sad og grundede, en Taare lob ned ad
hans Kind, Paa een Gang rejste han sig rask, gik
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op i Mellemkammeret og lagde det gamle, stive
Legeme til Hvile i sin egen Seng, der endnu stod
i den gamle Orden.

Han var i den felgende Tid mere i Alsingred
end i Tisvilde. Else kom sig langsomt, men duede
ikke til noget Arbejde, hvorfor han maatte tage sig
af alt i Gaarden. Ogsaa oppe i Byen var han til
megen Nytte, iser blandt de fattige, gav Sed og
Penge, spreengte af Sted paa Stjern til Apoteket,
hentede Ligkister og hjalp til med at faa de dede
i Jorden.

I Reglen laa han paa Slagbenken om Natten,
men sov sjeldent. Ofte laa han og snakkede med
Moderen til langt over Midnat.

,Har Anine ellers veret rask?“ var hans Spergs-
maal en af de forste Neetter.

,Jo, hun har. Mariane har ogsaa rettet sig
meget. Der kan man dog se, at der er noget i
det med den Kilde.

,Har hun veret til Maden ligesom ellers?“

,Mariane?“

,Nej Sludder — Anine.“

,Det har hun vel nok. Hvordan mon det er
med hende?“

,Hun hyjer lige i Vejret, naar man kommer."

,Hu ja, det er en fel Sygdom! Man ved ikke,
hvordan man skaber sig. Det er dog ogsaa for-
skreekkeligt! Nu er her ded syv bare paa en halv
Snes Dage. Lad mig se: Karne Jens Jens’, Knejse-
Ole, Horbryderen . . . hvordan mon Grete Heor-
bryders har det?“

Hun fik intet Svar.

,Herer du ikke, jeg snakker til dig?“

,Hvordan hun har det? Jeg har jo sagt, at
hun ligger og hyjer, saa snart . . .“

,Hyjer? Jeg snakker jo om Grete Horbryders.*
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,Naa-aa. Det ved jeg ikke noget om.“

Else spurgte, hvordan det gik med det hele oppe
i Tisvilde.

@
wJa dog, dog' Saadan en Gaard!“

,Har hun snakket noget om mig?“

,,Hvem?“

»Anine.

,lkke et enstig Ord. Jeg spurgte hende en
Dag, om hun sergede for dig. ,Na-ha!“ svarede
hun og slog et Gab op, ,ham har jeg glemt for
leenge siden.

,Tror 1 da, hun har?“

,Det har hun vel sagtens. Du havde daarlig
faaet Heelene uden for Byen, forend det hele var
lavet med Troels . . . du ved da, hun skal giftes?¢

,Nej,“ fo’r han op.

,Jo, det blev lavet 11ge paa Steden. Naa, jeg
siger ikke noget for det, de er nedt til det for
Jord og Kree og det hele.”

Han svarede intet.

,De er nedt til det,“ gentog hun.

Han tav fremdeles.

LAk ja! Hver strider for sit,“ sukkede hun og
favnede med en beveget Stemnings lange Arme
sin egen Gaard, Pengene under Dynen og Svends
gode Gaard.

De laa lenge tavse; da herte hun ham rage ved
Treeskoene.

,Hvad nu?“

JJeg gaar bare lidt ud; jeg synes, her er saa
feelt hedt.“

Hule-Jens blev funden ded i sin Jordbode og
laa i en saa reedsom Stank, at ingen vilde neerme
sig ham. ,Det er Synd,“ sagde Svend. Det var,
som han hele Tiden kunde here Staklens Ord:
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,Selv, Selv af Jesu Kjortel!“ Ved Sogneforstander-
skabets Hjeelp fik han lavet en sort Kasse, kerte
ud paa Urnen, afkledte Liget og lagde det til
Hvile i Kisten. Ved at tenke paa, hvor meget
ondt denne stakkels ,Jesu Broder“ havde gennem-
gaaet i sit lange, ulykkelige Liv, og hvor sergelig
ensom og fattig hans Hjemfart nu var, blev han
grebet af Medynk og felte Trang til at give ham
et lille kerligt Farvel. Han saa sig om og foldede
Heaenderne. Og saa stod han derude i den store,
lyse Naturens Kirke og gav et stille Fadervor for
Malmknappen.

Svend Bergesen vendte tilbage til Tisvilde.

Langt ude i Sydest stod Skovene i Synsranden
og drog. Det var, som han kunde lugte Hindber
og Graner.

Ofte gik han ud paa Klinten og saa ind over
Land med Hjemleengslens lange Blik. Til venstre,
ikke mer end en god Mils Vej borte, saas Valby
Hegn, Harager og Hebjerg Hegn, til hejre, i fjern
Udviskethed Nejede Vesterskov, og bag dem alle
den milelange Grib Skov, der i sin grenne Dis
gemte tusinde Minder: al Barndommens Drem og
Lykke, Milernes Duft, Ynglingens urolige Langsler,
Nattejagternes dragende Liv — —— —

Hvad var der blevet af Trylleriet her i Tisvilde,
Trylleriet, som han i Barndommen havde set som
gennem rede og blaa Glas, Trylleriet, som paa
St. Hansaften og Dag havde givet hans Sind saa
mange sterke Paavirkninger og tumlet ham rundt i
Sanse-Attraaens Hede? Kilderne var blevne et Par
ganske almindelige Vandpytter, Gravhejen en serg-
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modig, forfalden Stensstning, hvor Ensomheden
hveste i Bynkene, og hvor der lugtede af raadne
Surklude. Og Skoven — Skoven, som han dog
havde veret saa indtaget i — hvad var den, da
han fik rigtig efterset den? At man eltede i Sand
til Kneeerne fik endda veere; men hvad var det for
nogle Trzer? Raadne Grene med Laser af hvidt
Lav stak frem i alle Kroge, mange af Fyrretreeerne
var helt gaaede ud, andre keempede med Deden.
Det var kun, naar man kom op paa Hejderne, at
alt, Trzer, Bakker og Dale, samlede sig til et har-
monisk Hele, hvor alt det uskenne og forkreblede
forsvandt bag Kronernes gronne Slor eller tabte sig
i Fjernhedens Utydelighed. Men hvor var Grib
Skovs slanke Boge og Kempe-Ege? Og hvor var
Grib Skovs myldrende Flokke af Raa- og Daavildt?

Verst af alt var Ensomheden. Omlandet, hvor
det havde myldret med Mennesker St. Hansaften,
hvor det havde suset i Luften med Raab og Toner,
laa nu ede, folketomt, ofte skjult af fygende Sand-
stov, der gav Luften en ded, redlig Tone og fyldte
Oine, Nzese og Mund med skerende Smaadele.

Han merkede, at han var bleven narret paa
mere end een Maade.

Hvad var der tilbage af Trylleriet? Jo — Havet.
Det havde holdt, hvad det havde lovet. Altid var
det nyt, altid stort, dragende ved sin Gaadefuldhed,
manende i sin Valde. Det kunde ligge blankt under
Morgendisen, kun vuggende sig med vage Rullinger
over Revlerne, det kunde velte sig med graagronne
Braadseer, give Luft for al sin ustyrlige Omveelt-
ningslyst, true og tordne og brele med al den vilde
Redsel, som Havdybet rummer.

Forste Gang han saa Havet rigtig i Oprer, var
det, som han vaagnede til et forsterket Liv.. En
ubestemt Trang til Kamp, til at gaa les paa Al-
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verdens Skabner og naa det uopnaaelige sked sig
op i ham og varmede hans Legeme.

Anine — —?

Hvorfor tenkte han altid paa Anine herude?
Hvorfor var hun med i alle hans Syner ind imod
Skovene? Regnskabet mellem dem var jo for lenge
siden opgjort, og snart vilde hun ligge i den tykke
Troels’s Arme. Nu vel, han havde selv holdt sine
Temmer, og Koretojet var hans eget. Aldrig skulde
Anine faa den Tilstaaelse af hans Mund, at han ikke
havde spaendt rigtig for, da han kerte til Tisvilde.

Saa mudrede det sammen i ham med uklare
Forbandelser, og saa — — gik han hjem for at
se om Tennes var oppe.

Undertiden fik det blede og barnlige i Kulsvier-
naturen Magten over ham og tvang Vildskaben til
Ro. Var det dog ikke det bedste at gore saa
meget som muligt ud af Livet heroppe, det Liv,
som skulde leves?

,Marne, kom! Lad os glemme alting og se at
holde rigtig sammen.“

Da kunde hun le saa hjertelig ad hans Hojtide-
lighed og lade sig dumpe hen i hans Favn. ,Du
er dog en grinagtig Hankat at se paa.*

— — Nej, han veemmedes ved dette Kvindfolk.
Uren som en Mogstroerske traskede hun Hellig og
Segn om med et Par udtraadte Slzber, der sleb
hen ad Gulvet for hvert Trin, gamle Huevalke og
Hoser laa og fled paa Bordet. Hu . . .! Han
huskede sin Moders og Anines pilne Orden.

»Svend, jeg skal ha'e en lille,“ oplyste hun en
Morgen med samme raske Ligefremhed, som om
hun havde sagt: ,Sikken et rart Vejr det er i Dag!*

»,Hvad skal du?

,Ja. — Aa, hvor har jeg dog tit grinet, naar
jeg sad derhjemme og leeste! Naar de unge, nygifte

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 9




130 ZAKARIAS NIELSEN

Koner i Romanerne skal have smaa, saa kommer
de altid — se saadan! — saa erbare og undselige
hen til Manden og hvisker ham noget i Oret.
Nez-&, er det sandt, min elskede Hustru!“ Og saa
staar Madammen og piller ved sit Forklede og er
saa rod i Hovedet som en Gorehene — tsi hi
ha ha! Noget godt Skaberi!®

Svend blev stolt og droges med ny Trang mod
hende, som om han nu forst ret forstod Agteskabets
sammenknyttende Magt. Om det dog ikke nu kunde
blive godt.

Hans Veremaade stivedes op af en vis mandig
Sathed, og Gaardens Drift blev ham endnu mere
magtpaaliggende end fer. Men Dagene havde for
lidt Indhold for ham, serlig var Sendagene droje
at komme over. Det var sjeldent, han gik ud; thi
Sognets Folk huede ham ikke, de udgjorde ligesom
en Race for sig selv, et ham helt fremmed Folke-
feerd, der ikke bred sig det fjerneste om Kul og
Jagt og Skovliv.

Da vaagnede paa ny hans gamle, fra Farmoderen
arvede Lyst til at sysle med Digtningens og Hi-
storiens Skikkelser, han laante Beger af Prasten
og Lereren: ,Peder Paars®, Sakses og Holbergs
Danmarkshistorier, Ingemanns ,Holger Danske“ og
,Huldregraverne“, der nylig var udkomne, selv kobte
han en og anden Bog, og hans opvakte Sans om-
straaledes af Lys og Farver. ,En Landsbydegns
Dagbog“ gjorde et saa steerkt Indtryk paa ham, at
han i lang Tid gik i en Taage af tunge Dromme.

Det var forst i Hest.
Marianes Gaardsplads var fejet og steenket med
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gul Bakkesand, en halv Snes Koretojer med rede
og gronne Tremmestole og forspendte med smaa
Heste med indflettede Basttraade i Mankerne holdt
paa Grenjorden udenfor. En halvgammel Fyr med
en stor, blodrig Nezese og en lille bleg Dreng stod
ved Gangderen og bleeste med udspendte Kinder
i hver sin Klarinet, medens en skevhovedet, evig
glad Mandsling leb omkring og bed Folk ind paa
en Jat af Morgenmelken.

,Vas'go, vaes'go! Det er, saa band han, nok
til at veere torstig. Saadan en Hede!“

Inde i Mellemstuen stod Mariane og skeendte
paa sin Datter, der aandsfraveerende gramsede paa
de krusede Tojblomster og lange Leenker af store,
forskelligfarvede Glasperler, som hun fastgjorde paa
hendes stramt opredte Haar.

,Barn, du river jo det hele aflave, lige saa
steerkt som jeg kan smtte det.“

»Hvor er min Salmebog?*

,Den ligger jo i" Vinduet lige for Nesen af
dig.

,Giv mig jert Hovedvandsag!*

»Jeg gav dig det jo lige i dette hellige @jeblik

. . du staar jo med det i Lommekledet.“

»Av! Tag den Naal veek!* Hun rev i de
rode, knitrende Silkebaand, som Moderen lige havde
fastgjort i Nakken.

Mariane satte sig med et Suk og vendte sit
flade Ansigt mod Loftet. En af Pigens Veninder,
en ung Gaardmandskone fra Tilstrup, kom og hjalp
til og fik omsider sat Stadsen.

Kvinderne, der stod ret op og ned i den forreste
Stue, arbejdede med Kaabernes store Selvheegter
og rettede ved de veldige Flojelskyser, der stod
som uhyre Marie-Glorier om Hovederne, Mzndene
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snakkede og drak, slog Ild til Piberne og trykkede
de lange Hatte fast i Nakkerne.

Fra den Dag Svend havde veeret der og bedt
til Bryllup, havde Anine gaaet i en Slags halvvild
Tilstand og med en feberagtig Stundesleshed snakket
op om Troels, om Bryllup og Dans. Saa kom
Koleraen og temmede hende for en Stund, men
hun overvandt snart dens Folger og optog med ny
Iver Forberedelserne til sit Bryllup. Hendes Aasyn
havde faaet et udterret, benet Udseende; men hun
klagede aldrig.

Da hun et @jeblik var alene i Kammeret, satte
hun sig og saa sig om — —. Jo, det var jo da
deres egen Mellemstue. Hvor var dog alting under-
ligt i Dag, saa fremmed, saa forstyrret! Hvad var
det dog for en Ringen og Dundren i Luften? Hvert
@jeblik lod der ligesom et underjordisk Bump ude
fra Gronpladsen, Mendene snakkede og tumlede
med @lkruse og Tinbazgere inde i Stuen, en Duft
at Fyrsvamp og Tobak stod i Luften, Klinken paa
Kokkenderen smakkede til Vejrs lige hvert andet
Minut.

Hun rejste sig og saa ned over Mosen; men
det var, som hun ikke kendte den igen, Luften
bevrede over Grasset, Torvegravene laa med nogle
ejendommelige Skyggetegninger, som hun aldrig
mindedes at have set for, og Tervestakkene der
til venstre . . . var det dem, hun havde rejst 1
Mandags? Jo, nu lige paa een Gang fik hun det
hele fra det gamle, velkendte Synspunkt. Der stod
Koerne og slog med Hovederne efter Fluerne. Hun
blev srgerlig paa sig selv, fordi hun ikke kunde
huske, om det var i Morges eller i Gaar Morges,
hun havde malket dem sidste Gang, og bagefter
blev hun ergerlig, fordi hun stod og tenkte paa
saadant noget forferdelig ligegyldigt noget.
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En Spyflue sang om Hovedet paa hende og
satte sig til sidst paa hendes Isse. Hun slog efter
den med Haanden og kom derved til at slaa
Fingrene mod Glasperlerne. Da var det i samme
Ojeblik, som der glimtede Kornmods-Lyn igennem
Synsnerverne, hun satte sig atter, lukkede @jnene
og holdt Handerne op for Panden; men paa een
Gang lod hun Armene synke og rettede et vildt,
stirrende Blik op mod et Sem i Bjelken, hvor
hendes Faders Barberkniv plejede at henge — —
nej, den var der ikke — aa, det var sandt, den
havde hendes Moder jo givet Lille-Bendt.

Hun var kommen til at ryste; men ved at tage
Vejret langt nogle Gange og laegge al sin Viljes
Pres over Nerverne tvang hun Legemet i Ro.

Troels kiggede op i Kammeret og nikkede.

Hun gramsede i Haaret. ,Nu kommer jeg
straks. ¢

»Jaja, du skal jo have Tid.*

Han drog sig atter tilbage. Gladen udspeendte
hans Brystkasse, saa han knap kunde aande: men
intet Ord, ikke en Mine fik Lov til at rebe hans
Lykke. Tyk og stiv ferdedes han mellem Gesterne,
reebede efter det fede Smorrebrod med Lammetzlle
og Faaremelksost, pustede og torrede sit rode Ansigt.
Halskleedet var bundet saa stramt, at Nakke- og
Hagekodet laa i runde Bulke ud over det, medens
Qjnene sad som et Par Kugler, der var ved at trille.

,Det er forsant Toj, det,* sagde han og lettede
paa Niels Bendtsens gamle Selvpibe.

,Der er, saa band han, ikke saadan en Selvpibe
i hele Fred’'sborg Amt, det er vist, der ikke er.“

En Gaardmand oplyste, at han havde en, der
var tre Gange saa stor og tung.

Lille-Bendt vred sit skavt siddende Hoved til
Siden, saa det kom til at vende Neasen helt om,
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hvor Nakken skulde veere: ,Ja, den, d u har, Villum!
Jajajaja, den er tre Gange saa stor og tung.“

Folk stod paa Vognene, Troels tog Plads hos
Forloverne og sad og saa mod Vinduerne, Mariane
kom ud med et Par ny redstribede Dzkkener, som
hun slengte op i Brudens Vogn.

,Det er saameend den forste Gang, de skal i
Stadsen.

Mille Bredal, der havde gaaet eller snarere lobet
den lange Vej fra Frederiksborg blot for at over-
reekke sin Veninde et Par Roser, kom i sidste Jje-
blik farende med sine Blomster, som hun gav Anine
under Smil og Kys og strommende Taarer.

sJeg vilde saa gerne have veret med; men du
ved, jeg kan ikke veere hjemmefra i Eftermiddag.®

Anine omfavnede hende krampagtig og blev ved
at klynge sig til hende.

,Saa, Anine! De venter paa dig.”

,Folg med!“

_Hvad tenker du dog paa? [ denne Paaklaed-
ning? Jeg kan jo heller ikke, jeg maa skynde
mig af alle Kreefter hjem igen.®

,Kom herud siden!“

,Jamen jeg kan jo ikke, jeg kan ikke.“

,1 Aften.”

,Det er aldeles umuligt; de fremmede bliver jo
hos os i Nat, og Mor er slet ikke rask.®

,Kom herud i Morgen!*

_Mille folte paa hendes Pande — den var breen-
dende hed, og @jnene stod stive, med en haard,

vild Lysning.
_Anine, hvorfor vilde du ogsaa dette?"
»Jo jo!«
,Gud give da, det maa blive — — — godt

for dig!®
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Hun vilde rive sig les, men Anine knugede
hende endnu fastere ind til sig. ,Bliv her!®

,Bliv her? [ skal jo i Kirke.*

", Bliv hos mig!“

»Anine, slip mig nu! De er paa Vognene.“

»Er de?“ sagde hun mat, efter at hun en Stund
havde staaet i Tanker.

Hun stod et Ojeblik tavs og stirrede ud for
sig. Da slog hun paa een Gang et vildt, hvinende
Skrig mod Loftet, men saa sig derefter om og lige-
som besindede sig. ,Hvad var det?“ hviskede hun
aandelos.

,Anine, du er syg.“

,Syg?“ Hun lo. ,Nej, jeg fejler saamand ikke
noget,“ sagde hun med sin gamle, rolige Stemme-
klang. ,Jeg har bare lidt ondt i Hovedet . . . nej,
nej, bliv her!“

Mille fik omsider vredet sig ud af hendes Arme
og smuttede ud ad Deren.

Mariane, der havde staaet og snakket med
Brudepigerne og slet ikke set den unge Jomfru,
strog Vandet af Ojnene og gik for at se efter
Datteren.

Folk sad og ventede og saa utaalmodig mod
Doren og Vinduerne, en og anden Plag slog med
Hoven i Greesset og stejlede.

»Hvor mon hun bliver af?“ spurgte Troels, der
var nerved at skrue Halsen af Led for at faa
Jjnene langt nok om.

Da kom Mariane farende med en vild Readsel
i alle Miner: ,Hun render, alt hvad hun kan, ned
imod Tervegravene!“

Brudepigerne slog Nakken tilbage og satte et
Hvin til Vejrs, et Par Koner fo'r op og slog med
Henderne i Luften, Mandene blev siddende med
forstenede Ansigtsdrag.
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En rask Tyveaarsgut smed Temmerne fra sig,
sprang af Vognen og leb af alle Krzfter ned mod
Mosen, hvor han netop kom tidsnok til at se en
Bunke farvede Tgjblomster forsvinde i det sorte
Vand. Men en to tre — Uret op af Mavelommen,
Trojen og Skoene af og ud paa Hovedet i det bob-
lende Dyb!

Et Par Mend, fulgte af den halvt sindsforstyr-
rede Mariane, kom lebende med et Reb og en
Brandhage.

,Skynd jer, skynd jer! Jeg har hende, men
hun er ikke til at styre!®

Et levende Knippe af Arme og Hoveder, der i
det ene @jeblik forsvandt, i naeste Djeblik baskede
i Vandskorpen og kom op med overgrumsede Perler
og strittende Fingre, satte hele Graven i et gyn-
gende Rore. Den ene af Mandene kastede Rebet
ud, men det blev borte i Mudderet, den anden
huggede Brandhagen i Pigens Kjole og flengede
den ned igennem; heldigvis holdt dog Skoningen,
og inden mange Minutter var begge de unge dragne
op paa Grensveeren, hvor Mariane laa paa Kne og
vred sine Heender og skreg.

Pigen havde intet @jeblik tabt Sansningens Evne,
men syntes at vaere uden Forstaaelse af, hvad der
foregik, kun opfyldt af Reedsel for noget ondt, gru-
fuldt, der treengte sig sammen om hende.

,Anine, Anine!“ jamrede Moderen. ,Hvor
kunde du dog gere dette?“

De kunde ikke holde hende, hun skreg og slog
om sig i vanvittig Angest, som om hun vilde veerge
sig saa leenge som muligt mod det onde, der treengte
ind paa hende. Endelig sank hun sammen og lod
sig viljelos beere op til Gaarden.

Her var alt i vild Forstyrrelse, Hestene, som
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Karlen var rendt fra, spillede omkring med en halv
Vogn ude paa en Boghvedemark, to Kvinder, som
var faldne af i Boghveden, laa med senderrevne
Kaaber og blodige Ansigter og jamrede sig af
Angest for, at Plagene skulde komme noget til,
Mend og Koner leb mellem Vognene, pegede og
raabte meningslest i Munden paa hverandre, Hestene
fnos og gloede mod alle Verdenshjerner.

Troels, der var bleven fuldsteendig graa i An-
sigtet, gik og saa fra den ene til den anden og
havde helt mistet den Smule Sans, han ejede; men
da Mendene kom beerende med Pigen, og hun loftede
Hovedet vildt, gik han hen til hende og stammede:

,Det er vist bedst, vi begi'er det, Anine.“

Hestene paa Marken blev fangede, og Stum-
perne af Vognen lessede paa et Koretoj, de to
ulykkelige Kvinder, der havde faaet revet Ansig-
terne slemt, fik vadsket Blodet af sig og blev af en
velvillig Nabo kert til deres Hjem.

En Time efter var Vogne, Heste og Mennesker
som blaeste bort, og Dedens Stilhed stod over Hov-
sporene paa Gaards- og Grenpladsen.

Men inde i Himmelsengen laa en dedningbleg
Pige og stirrede op i Lystaager af Millioner flyvende
[ldpunkter.

Fra en kaempemessig Mile steg Rog og Flam-
mer til Vejrs med en syngende Lyd som af fjerne
Klarinettoner, en Mylder af Flagermus og hvide
Natsveermere svirrede i Luften, og langt borte
tonede Omridset af en Skov frem i glimrende Nord-
lysskeer med de fineste Regnbuefarver.

»Ver nu god, Anine, og lad mig s=tte Haar-
lokken fast igen. Jeg kunde jo ikke gore ved, at
jeg rev den af,“
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»Nej, veek med Naalen!“

,Ver nu god! Ellers kommer vi jo for sent.
Kan du ikke here, det kimer?“

,Jeg er vred paa dig.“

,2Jamen jeg har jo bedt dig om Forladelse. Du
kan tro, jeg har fortrudt det tit nok; men Helene
sad hele Tiden og hviskede mig Orerne fulde, og
saa blev jeg saa tosset i Hovedet, at jeg hverken
vidste ud eller ind.“

»,Hvad hviskede hun?*

,Hun blev ved med sit:

,Her saa det ilde ud for nogle Tider siden,
med Sand var alting skjult, og Faren var ej liden . . .%

Saa maatte jeg skynde mig at grave Gaarden ud,
ellers var hun jo bleven kvalt. Aa, hun blev saa
glad, hun greed og kyssede mig . . . jajaja, her nu!
Det var ikke mere end det samme, nu er det jo
forbi, og nu skal vi danse og veere glade.”

,Hun kan jo ikke lezre det, det Klodshoved;
hun har jo aldrig set en Riel for.“

Troels sad langt ude ved en Kilde og klagede
sig med Haanden paa Ryggen. ,Jeg kommer mig
aldrig, jeg kan lige saa godt begi'e det.”

,Jo, saa band han, kommer du dig! Drag
Skjorten op!“

En lille Mand drog med en Knibtang en stor
Kugle ud af hans Ryg og holdt den op i Lyset.
,Saa band han!“

,Ja hvad kan det blive til? Der er 1100."

,Anine,“ bad Svend, ,lad nu bare dem sidde!

Leg dit Hoved her — saadan! Se saa derud . ..
de to der, som rider paa Stjern . . . derovre paa
Skoven! Hvad? Vi to! Vi to! . ., . Du kan stole

paa, jeg mener det!“
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Det gyngede under hende, som om hun red over
svajende Grene, Stjerner med glimrende Farveblink
dansede paa Himlen, i sed, beevende Viljesloshed
laa hun i Svends Arme og sang:

,Du ledte frem, algode Gud,
til forste Mand den ferste Brud . . .®

Men paa een Gang knak en Gren, og hun sank —
ned i et bundlest, sort Vand — — hun gav et
Skrig og fo'r op.

,Naa naa naa, Anine! Lig nu stille, som du
har lovet mig!“ bad Mariane og saa paa Klokken.
,Kom her og lad mig smere dig end een Gang!“

Hun tog en Flaske med Lavrbeerolje og gned
Pigens Ryg og Isse. ,Se nu, du kan ligge stille og
sove,“ bad hun og dekkede hende til, hvorefter
hun satte sig og leeste i den 200 Aar gamle, i et
lost Kalveskindsbind liggende , Olea Aromatica Octo“,
som den kloge Mand fra Nyhusene havde glemt.

,Laur-Ofje varmer | bloduer [ gor tynd | obiter
fordrifver Intemperiem partium omnium frigidam
folame aut cum pituita & flatibus, fanat . =

Hun rystede paa Hovedet, men vedblev med
stigende Opmeerksomhed:

,Det er | Den faalde vedffe enten for jig felf |
elfer oc om den er med Pituiita /| Deer oc Bleft for-
mengt paa huad Lem dem er | Curer og Lwger
famme @lie.  BHiernens | Senernis | Ledemodenis |
AUtafoens | Indvoldens | befynderlig den Tarm jom
faldis Colum | Leffuerens | Uliltens | Atyren | De
Quindelige folde afectus oc dess piine jom deraf
fommer / borttager hun. Stryger mand her med
langs 1ed ad Rygbeenet / naa Kuld oc Ryftelfe tager
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cen i Koldefiuge / da hjelper det . . . Deme Olie
tiener 1 fynderlighed it ffrobeligt KHofuet | f{trugen
ofuen paa Jfjen / oc bortdriffuer pimen . . .7

Hun lagde omsider Bogen fra sig, faldt tilbage
i Stolen og sad leenge og saa ud i Skaebnernes
Taager.

,At det dog ogsaa skulde gaa saadan med alting!
Det er ikke godt for en Enke. Hvordan skal dog
jeg svare Troels 44 Rigsdaler om Aaret foruden
Skatter og det hele?“

Det, der pinte Konen mest, var, at alle Menne-
sker talte om den ulykkelige Bryllupsdag, om Terve-
graven og alt det. Skuffelse og Skam havde sat
en Slags Afvisermeerker ved hendes Gaard, og
hjelpeles var hun med dens Drift. Lille-Bendt og
Drengen gik og gjorde, lige hvad de vilde, Kraerne
rendte og piskede om som vilde Dyr ude paa
Urnen, og hver Gang det regnede, faldt der store
Lerflager fra Stejlerne paa Udhuset. Stillingen var
rent fortvivlet; Troels kunde der jo ikke mere vaere
Tale om, og hvilken anden Karl med Penge vilde
tage en Pige, der i al sin Brudestads var gaaet paa
Hovedet i en Torvegrav? Og dog var et godt
Giftermaal det eneste, der kunde redde Hjemmet
fra Undergang.

Anine kom atter paa Benene.

,Mor!“ udbred hun en Dag, da hun lenge havde
siddet og hvilt sig paa en Skammel, ,hvor er Far
gaaet hen?*

Mariane festede Jjnene paa hende og blev krid-
hvid, sagde ikke et Ord, blev ved at stirre.

Da tog Pigen sig til Hovedet og blev urolig,
som om det med et gik op for hende, at hun vist
havde sagt noget rent galt.

Lidt var hun med ved Hestarbejdet; men Mariane
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holdt hende saa meget tilbage som mulig og gik
helst i hendes Sted med at ,laegge“.

En Eftermiddag stod Pigen og saa over mod
Vejen, som forte hen til Elses Gaard.

,Uh! . . . alt det Blod, der plasker om Hjulene!*

,Blod? Det er jo Solen, der skinner paa Vejen?“

,2Jamen oppe paa Hjulene og op paa Siderne
af Vognen.“

,Der er jo ingen Vogn, Barn.“

,Jo vist! Kan I da ikke se Svend og . . . hende?
Uh, nu vender han saameend! De kommer her-
hen!“ Hun skreg og vilde lgbe sin Vej.

Daglig gned Mariane hendes Hoved med en
Blanding af Lavrbaerolje og Teriaksalve og sergede
for, at hun var nogenlunde i Ro.

Lidt efter lidt klaredes det daarlige Hoved; men
Angesten for at se Svend beevrede evig og altid
gennem hendes Legeme. Dertil kom, at hun gik i
stadig Angest for at mede Folk fra Byen, naar hun
en enkelt Gang vovede sig uden for Gaarden.

En Sendag, da hun stod ved Havediget, korte et
Les pyntede Mennesker forbi oppe paa Landevejen.
Hun saa Kusken pege ned efter hende og herte
ham sige: ,Der er hun!“ Og alle puffede med
Albuerne og var ferdig at rive hinanden af Vognen
for at komme til at bore @jnene i hende.

»Mor, jeg vil vek herfra, jeg kan ikke neare
mig herhjemme.“

Mariane greed: ,Hvad skal det dog blive til
med det hele!“

Forelobig tyede Anine til Adjunktfamilien, der
tog overmaade venlig imod hende og var glad ved
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at kunne vise hende lidt Gengeld for den gode
Hjzelp, hun i sin Tid havde ydet under Datterens
Sygdom.

,Vi treengte netop saa reedsomt til lidt indvendig
Hjeelp,“ loj Madam Bredal med al sin uskylds-
smilende Venlighed.

Rent i Toget gik Anine og fejede Gulvet, gned
Ruderne, hentede Vand til Blomsterne og stenkede
det ud over Gulvet, som var fejet.

Nat og Dag bruste det med ulidelige Tanker
om Svend og om den forferdelige Dag derhjemme.
Hvorfor havde de draget hende op af Graven?

Aa, den Tervegrav! Hvordan var hun dog
egentlig kommen i den? Hun huskede, at hun
havde lebet, som hun aldrig fer i sit Liv havde
lobet, hun kunde merke endnu, hvordan hun lige-
som floj ud over Haven, ned over Marken, det
hvinede og bruste om @rerne paa hende, fra alle
Sider skreg Rester, og Luften var opfyldt af tusinde
Heender, der greb efter hende med lange Fingre;
men hun leb fra alt, leb med en vild, jagende Fart
og saa . . . ja mere kunde hun ikke huske, jo,
hun kunde huske, at hun var falden paa hejre Side
og at hun lige i det samme havde hort et Raab
bag ved sig — —

Hvorfor havde de draget hende op? Hun folte,
hvilken uendelig Lykke det vilde have vearet at
sove paa Gravens Bund, synke dybere og dybere
i den blede, brune Dyne og blive borte i Glemsel
og Sevn. Hvad var der dog ved et Liv, der ikke
ejede et eneste Minuts Lys og Glede, kun Kamp
og Pine, kun den sorteste Haableshed, et Liv, der
kun havde een Leengsel Dognet igennem: den store,
stille Sevn i Kisten!

Her gik hun paa Naade i et fremmed Hjem og
maatte soge at skjule sit Ansigt, hver Gang hun
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kom til Ruderne; alle Mennesker i Byen vidste, at
hun var den Pige fra Alsingred, som . . . aa nej,
nej, -hun vilde bort, langt bort, hvor ingen @jne
stirrede paa hende, og hvor Folk ikke gik og stedte
til hinanden. De var nok venlige imod hende, Bre-
dals; men hun saa godt, hvad de teenkte, naar de
sad ved Bordet og rystede paa Hovederne. Og
Pigen i Kokkenet — som hun kunde glo!

Hun kom en Dag uforvarende til at here en
Stump af en Samtale mellem Prasten og Bredal i
dennes Studerekammer.

,Forsog paa Selvmord er dog, kzre Bredal, etisk-
kristelig set, det samme som udevet Selvmord. Og
Selvmord er Opror imod Himlen, en Synd, der
maa fere til evig Fortabelse.“

»Ja, jeg forsvarer ingenlunde Selvmordet —
ingenlunde; men kan det dog ikke ses fra et andet
Synspunkt, Hr. Pastor? Som en i Vildelse udovet
Nedvaergedaad, en fortvivlet Sjeels . . .¢

»Nej nej, vi taler som Kristne, vi demmer ud
fra Vorherres Ord. Selvmorderen er Gudsfornaegter,
han naegter, at der er en almegtig og keerlig Gud
til, og han neegter, at der er en demmende, en
retferdig Gud til, som betaler enhver efter . . .¢

»Ja, Hr. Pastor, men . . .¢

»Hor nu videre: Han er dertil den storste
Daare af Verden; han afskarer sig selv Muligheden
for at rejse sig igen fra Ulykken, han ved jo ikke,
om han ikke ved at give Tid kunde vinde Livets
Lykke tilbage.“

»Det er merkeligt, hvor det, vi her taler om,
ligner en Samtale, som forekommer et Steds i
Goethes ,Werther“. Kan De huske, Hr. Pastor,
hvor den unge Werther slaar veldig ned med det
Eksempel: ,. . . Den Tosse dor af Feber! Havde
han ventet, til hans Kreefter var komne igen, og
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Uroen i Blodet havde lagt sig, saa kunde han saa-
mend godt have kommet sig og levet mange Aar
endnu*.*”

Hun kunde have gaaet ind og kysset Bredals
Haand. Ja, dersom Presten vidste, hvad hun
havde gennemgaaet, dersom han kendte de Tanker,
der havde brendt i hende Uge efter Uge, al den
hidsende, forteerende Kval, der havde jaget hende
op af Sevne om Natten og kert om med hende i
Raadvildhed og Fortvivlelse om Dagen — — —
aa, det var saa forferdeligt at teenke paa! Hun
vidste godt, at hun havde baaret sig galt ad, hun
havde godt indset bagefter, at det var grueligt at
gore saadant noget, 0g hun havde bedet Gud saa
bonlig om, at han maatte ikke vere vred paa
hende; men hun kunde ikke gore for, hvad hun
havde gjort, hun kunde ikke.

Bredals Hus var fuldt af Hygge, Dagligstuens
Veegge var strogne med Kalk og Okker, det lavt-
liggende Bijelkeloft med lys Konreg, for Vinduerne
hang rede Sirtses Gardiner, der gav den rummelige
Stue en varm, bled Tone. En stor Egetres Drag-
kiste med blanke Messingringe i Skufferne, en veel-
dig Mahogni Sofa med brunt Hvergarns Overtreek
og store Polser i sort Damask, der var Levninger
af et tidligere Overtrak, et brunmalet Klapbord, et
lille Mahogni Sybord, en nydelig lille Haandveev,
samt fire klodsede Stole med lese Hynder udgjorde
Bohavet: hertil kom saa Veaggenes Prydelser: et
langt Pillespejl med to blaamalede Vaser paa Hylden,
tre store, gamle Kobberstik med en Uendelighed af
Rust-Steenk, et Par i store forgyldte Rammer ind-
fattede Malerier, der forestillede Madam Bredals For-
xldre som unge, samt en hel lille Samling af smaa
sorte Skyggebilleder af for leengst hensmuldrede
Olde- og Bedsteforeldre, alle omrammede med
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Kranse af Evighedsblomster, der sendte deres terre
Vellugt ud i Stuen, hver Gang nogen rerte ved dem.

Den hoje, magre Adjunkt, der gik med en
umaadelig lang, sneverermet, brun Klzdesfrakke og
sort Flojelsvest, knappet helt op i Halsen, var til
daglig noget tavs, ofte helt borte i videnskabelige
Grublerier, der syntes at gore ham baade blind og
dev; men han kunde til Tider lzgge al Grublen
paa Hylden og veere frisk og overgiven som en
Ungersvend. I sin meste Fritid sad han inde i sit
eget Rum, halvt skjult mellem hgje Stabler af tor-
rede Planter i blaa Ark og med et eller andet Haefte
af Flora danica, et eller andet stort tysk eller fransk
botanisk Veerk opslaaet i Sofaen. Der var en gennem-
treengende Duft af Planter og gamle Boger i dette
Rum, selv hans Klader, som Anine ofte bankede
og berstede, var fulde af denne sterke Blandings-
duft, der blev saa aegte bredalsk for hende, at hun
aldrig senere kunde lugte en vissen Bynke eller
slaa en gammel Bog op, uden at Bredal stod levende
for hende.

Den kenne lille, spinkle Madam Bredal, der var
13 Aar yngre end Manden, gik kledt i en morke-
brun, meget Kortlivet Hvergarns Kjole med frynse-
kantet Modest og bar over sine brune Haarbukler
en hvid Kappe med violette Baand og store Piber.
Ved hendes Mund sad et vemodigt Drag, der aldrig
forlod hende; men hun var altid mild og rar, et
Stykke levendegjort Kerlighed, lige ®gte i Sorg
og Gleede.

Datteren Emilie flagrede om i sit lyse Sirts som
en ung Sommerfugl, der bare tznker paa Sol og
Honningdug.

Undertiden geestedes Huset af fine Folk fra
Hovedstaden, saaledes af en Grosserer Lynge med
Kone og Datter, et Par Kunstmalere og flere Skue-
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spillere, deriblandt den navnkundige Peter Jorgen
Frydendahl, der om Sommeren boede paa Badstuen.
Naar en eller flere af disse Gester indfandt sig, blev
der gerne tilkaldt et Par Venner fra Byen — et
Par af Adjunktens Medlerere ved Latinskolen —
og det gik da med livlige Ordskifter om Juli-
omveltningen i Frankrig og det gerende Liv her-
hjemme, om den unge Marstrands Kunst, om Jens
Baggesen og de nylig udkomne Gengangerbreve —
alt, hvad der paa den Tid sysselsatte Sindene. Naar
den unge Student, Jens Ludvig Nielsen, var til Stede,
kunde han staa og gnide sine fugtige Heender og
aande febrilsk af Trang til at falde ind; men hans
Zrbedighed for de eldre holdt ham som oftest til-
bage. Ud paa Aftenen kom Bollen paa Bordet, og
til langt ud paa Natten gik det los i de ellers stille
Stuer med Baegerklang, Guitarspil og gamle Viser
af Jonas Rein, Rahbek og Tode.

Den kenne, tavse Bondepige, der altid tildrog
sig de fremmedes Opmerksomhed, iser Malernes,
var i den forsté Tid meget trykket af alt dette fine
Veesen og vilde helst sidde ene i en Krog med sin
Strikkestrompe. Jens Ludvig, der ogsaa tit folte
sig en Smule tilovers, kom gerne med sin Stol hen
til hende, og de to sad da og stak Hovederne sam-
men og hviskede, medens Mille og en og anden
af Skuespillerne eller den unge Adjunkt Brammer
holdt et reedsomt Styr med Snak og Latter i det
modsatte Hjorne. y

Anine boede i et Kammer sammen med Mille,
der hver Aften laa og snakkede op om Alverdens
Ting: Kravemenstre, Romaner, Strompebaand, det
kongelige Teater og meget andet. Svends Navn
blev aldrig nevnet, Mille turde ikke, og Anine
vilde ikke tage det i sin Mund. Men naar Milles
lille Pjattemund endelig treettedes, og hun sank
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hen i Barnets sede Sevn, da kom for Anine de
lange Vaagetimer med Navnet klingende gennem
hvert Minut.

Der var ikke den Plet i Hjemmet, i Skoven,
som hun ikke geestede sammen med ham, der var
ikke det gleedefyldte Minde, som ikke levede op.
Hvor havde hun dog elsket ham! Fra hun var en
lille Pige havde han veeret hendes Tankers Lyst,
og Aar for Aar var han bleven hende kaerere, hans
Smil og Ord var hende uundverlige som Luften,
hun aandede i. Aldrig havde hendes Hjerte rakt
efter nogen anden, kun mod ham droges dets Drifter,
i hans Favns Varme puttede hun sig ind med al
Tankens hede, kyske Vellyst, en Vellyst, der blev
steerkere og staerkere for hver lldprove, den gennem-
gik. Hvor havde det gaaet hejt i hende med Sang,
med uneevnelig Glaede, da hun omsider blev hans
og fik Ret til hans Arme og hans Mund! ,Herren
velsigne og bevare dig!“ var hendes sidste Bon i
Nattens Stilhed, og i Dagens fine Gryning havde
hans Hjem veeret hendes @jnes forste Maal.

Og nu sad han deroppe med en anden paa
Skedet, svimmel af Lykke, med Hovedet blodfyldt
af Rusen! — Havde ikke hans egen Moder sagt:
,Det er saamaend godt, Anine, at du har glemt
ham; han selv er saa lykkelig for sin og har
faaet saadan et dejligt Hjem.“

Aa, hun kunde slaa ham i Ansigtet! For om
han saa hundrede Gange undskyldte sig med, at det
jo var forbi imellem dem, da han giftede sig, saa
var og blev det Usandhed. Hun vilde raabe ham
det ind i Ansigtet, om hun nogen Sinde saa ham
igen: ,Det er Legn, det er Logn!® Og han
skulde ikke kunne sige et Ord, for han vidste selv,
det var saa, han tilstod det selv. Havde han ikke
staaet og famlet med sin Hue som en forlegen

10*
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Dreng, den Dag han var i hendes Hjem? Han
vidste saa godt, at det var Vav og Snak og Logn.
Det var ikke forbi imellem dem. Havde de ikke
saa tit skiftet hidsige Ord og gaaet fra hinanden
i Vrede? Nej, det var den skendigste Svig, den
skammeligste Utroskab, der blev saa meget uud-
holdeligere for hende, som han havde et vist Skin
af Ret paa sin Side. Kaek og kejter havde han

stampet i Gulvet paa sin Bryllupsaften — den
samme Brudgom, som hellig og dyrt havde lovet
hende: ,Du kan stole paa mig!¢ Ingen havde

et ondt Ord at melde om ham — den store, raske
Gaardmand i Tisvilde. Hvo kendte vel Bunden i
det hele? Ikke paa hele Jorden var der et
Menneske, der brod sig om at gaa bag Skinnet
og se Sandheden, og ingen kunde, selv om de
vilde, for det hele var saa . . . aa ingen Menne-
sker kunde forstaa det.

Hun kunde ligge og vride sit Legeme i alle
Stillinger, rejse sig over Ende som i Vildelse og
rive i Dynen med Neglene, medens Blodet bankede
i Hovedet, saa Stedene smertede gennem alle
Nerver.

I en evig Uro havde Svend gaaet og set ned
mod Skovene i den Tid, Anine laa af Kolera, og
ofte havde han haft Zrinde hjem til sin Moder.
Da saa Budskabet om hendes Adfserd paa Bryllups-
dagen naaede op til ham, var det, som hans Hjerte
sammensneredes af Traade. At teenke sig, at det
var kommet saa vidt med Anine, denne sunde,
sterke Pige, der nylig havde skeelvet af Livslyst i
hans Arme! Hvad maatte hun ikke have lidt! Det
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forfeerdelige ved hendes Handlemaade, Forestillin-
gerne om hendes krampagtige Vridninger i Vandet,
hendes Ojnes dede Hinder, da hun sank sammen,
pinte ham mere og mere. Han folte en Vagt af
uklar Reedsel paa sit Sind, sad i Timer paa ensomme
Steder, laa om Natten og vred sig under Ildstraaler
af vilde Ojne.

Tidlig og sildig tenkte han paa hendes Hoveds
Forstyrrelse, og det var med en vis Lettelse, han
modtog Meddelelsen om, at hun var kommen i
Huset hos Bredals, thi han vidste, at hun her
vilde blive plejet med Omhu og Keerlighed.

Dog ogsaa forunderligt, som Livet kan krange
sig om for os Mennesker! Var det ikke, som der
gik lenlige Magter bag ved os og sked os ind paa
Stier, som vi i Grunden havde Redsel for! Hvo
skulde sagt for nogle Maaneder siden, at han skulde
lande heroppe i denne Uderk, medens hun skulde
gaa som en sindsvildet Stakkel i et fremmed Hjem!

Det veerste af alt for ham var Tanken om det
gruelige Tervegravs-Optrin. Den brezndte i hans
Hjerne Dag og Nat. Han fordybede sig med feber-
agtige Gisninger i hendes Sindstilstand, laa om
Natten og arbejdede med hendes Folelsers Slyng-
ninger og kunde aldrig faa Fred for hendes Ojne.

Den sidste Tids indre Kampe havde gjort, at
han atter havde fjernet sig en Del fra sin Hustru;
men ved at se, hvor sveer hun blev, og hvor pint
hun ofte var af Varmen, blev han rert af Med-
lidenhed og droges atter mod hende.

,Marne, det bliver nok godt alt sammen.“

Han gik og trostede baade hende og sig selv
og vandt Lise ved Tanken om det glaedelige, det
store vidunderlige, som var i Vente.

Saa kom der en Tildragelse, der med eet Ryk
rev ham ud af den Ro, han havde tilkeempet sig.




150 ZAKARIAS NIELSEN

Han havde veeret ude med Bessen efter en Rev
og fik, da han kom tilbage, @je paa en Kvinde-
haand, der indvendig pillede ved nogle Straa i et
Hul i Ladeveeggen. Han kunde se paa den blaa
Perlering, at det var Marne. Hvad mon hun sad
der og krattede efter?

... Ved du, hvad jeg vilde onske, Marne?“
lod det indefra.

,Naa?*“
LAt de snart kunde faa Koléren igen i Alsing-
rod, saa han igen . . . du forstaar mig nok.®

Svend blev hvid i sit Ansigt som Vaggen, han
stod ved, han bejede sig dybere ned, hidsede sine
Horenerver til at fange-enhver Lyd.

,Jamen ved du hvad, det er ligegodt ikke rigtig
af os.“

,Hvad har det at sige? - Du var dog min ilel,
inden du blev hans.®

,Sys..s! Snak ikke for hojt!“

Samtalen tabte sig i udvisket Deempethed, der
kun lod enkelte Ord blive herlige for ham; men
han herte nok.

Han rettede sig og saa op, Himlen blev morke-
rod for hans @jne. Hvad skulde han gere? Her
var kun eet at gore: gaa ind og kleve Hovedet
paa dem begge med Bessekolben.

Men det var, som hans Ledemod slappedes af
det vilde Raseri, der bavrede igennem ham, han
folte, hvor han blev dum, saa underlig tyk i
Hjernen.

JHvad er der med dig?“ spurgte Gamle-Ane
henne fra Haven.

Han hug Bossen i Jorden. Inde i Laden raslede
det i Halmen, og et Minut efter gik Skarekniven
it Loen.
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Han gik ind i Stuen og overvejede, hvad han
skulde gore.

Banncersae

Han folte Medynk med sig selv ved Tanken
om dette bitre Sted, der aldrig vilde forvindes, og
ved Tanken om den Len, hun havde givet ham
for al hans erlig mente Hengivenhed. En tyk,
kvelende Fornemmelse bragte ham til at rive
Halstorkleedet op for at skaffe Struben Aanderum.

Blussende red kom hun ind og fejede op mod
Plkammeret med en Aggekurv.

Han stillede sig forved hende: ,Hvor var du
henne ?“

,Jeg? Jeg var ude i Hensehuset.

Da blev hans @jne vilde, han knyttede Haanden
og truede med hese Halslyde: ,Jeg kunde knuse
Panden paa dig!“

»Men hvorfor dog?*“

,Spiller du Komedie med mig oven i Kebet?*

,Nej nej nej . . . Svend dog! Husk dog paa,
hvordan jeg har det!“

,Gaa din Vej! Tag dine Pjalter og gaa ud og
tag ham derude med!“

,Gaa min Vej?¢

,Dersom [ ikke begge to er ude af Gaarden
inden en halv Time, saa slaar jeg jer . . . knuse
mig ihjel!“ Han raabte, saa det skar i hendes
dren.

Kridhvid og stirrende paa ham som et Barn,
der forste Gang lamslaas af Reedsel for en Mis-
handling, drog hun sig baglengs ned imod Kekken-
deren, faldt over Teerskelen, rejste sig igen og saa
endnu en Gang reedselsslagen op efter ham, idet
hun vendte sig i Deren.

Et Qjeblik efter var baade hun og Tennes borte.

Svend takkede Gud for Gamle-Ane, ingen
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Ulykke var sket, al Retten, al Retten var paa hans
Side.

Men hvad nu?

Han satte sig paa en Hest og red til Frederiks-
borg for at tale med en Sagforer.

Aa bevares — straks, ojeblikkelig! Enten ved
Dom eller ved kongelig Bevilling. Bevilling var
det bedste ... Chr. d. Femtes danske Lov § den
og den. ,For hun vil da vel vedgaa sin For-
seelse?*

,Det er hun nok nedt til efter det, jeg herte.

,Men hvis hun nu siger, det er Logn?“

.Jeg vil gere min Saligheds Ed paa, at det er
Sandhed. “

»Ja vel, ja vel, det er meget godt; men den
Slags Kvindfolk . . . sig mig, hvor er hun?*

,Det ved jeg ikke; jeg kostede hende straks.

,Foj, foj! Det har du jo ikke Lov til, Mand. En
Kone i den Forfatning! Du slog hende dog vel
ikke ?“

,Nej, men jeg sagde, at jeg knuste Panden paa
hende, dersom hun ikke gik sin Vej straks.*

,Jamen det er jo Trusel paa Livet.“ Sagfereren
rev sig i Nakken. ,Mand dog! Hvad ger vi ved
det? Sig mig, hvad vil du give?*

Svend tog til Lommen.

,Nej nej, jeg mener hende, hende, hende,
Fruentemmeret — hvis vi nu kan faa ordnet
Sagen uden at gaa Rettens Vej.“

,Gaarden var hendes, og hun maa ogsaa gerne
faa den igen, naar bare jeg kan blive af med
hende. “

,Jaja. Lad mig nu se, hvordan jeg Kklarer
Tingene.“
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Sagferer Frandsen kom af og til i Bredals Hus.

,Pokkers, hvor det bliver koldt!“ klagede han
en Dag og gned Henderne. Han kom lige fra
Gilleleje — en kedelig Skilsmissesag med en ung
Kone.

Anine, der havde lagt sig efter Haandvavning,
sad ligegyldig og pillede i Traadene. Mille syede.

,Frandsen, Frandsen!“ truede Bredal.

,Ja, hun er for Resten ikke vezk, kan De tro
— ka&k som en Bajadere, men ikke synderlig
sylfideagtig — for Ojeblikket; hun er nemlig i
Omstend . . . naa, hm!“

,Og vil skilles fra Manden?

»INej, det er netop det, hun ikke vil.“

,Det sagde De jo, Mand.“

,Nej undskyld, hejsteerede! Det er ham, der vil
skilles fra hende.“

Madam Bredal havde standset Rokken og sad
og saa hen paa ham. ,Hvad er der da i Vejen?¢

,Hm!“  Sagforeren kastede et Blik hen paa de
to unge Piger. ,Uoverensstemmelse paa et
temmelig vigtigt Punkt.

Madamen skyndte sig at sztte Rokken i Gang
og slog efter ham med Haanden, som om hun
vilde sige: ,Ti dog stille, Mand!“

»Hvad er han, Manden?“ spurgte Bredal.

,Han er Gaardmand — en ken, pragtig, ung
Mand. Han vilde helst, at det hele skulde gaa saa
stille af som muligt, og er villig til at afstaa
Gaarden til hende; men hun er freek, hun stiller
sine Vilkaar, ikke paa nogen Maade vil hun over-
tage den gamle, forgzldede Gaard, hun vil have
Penge, 2000 Daler. Og nu er Ulykken den, at
han har forplumret sin Sag ved at true hende paa
Livet og jage hende vak, saa hun derved har
faaet Haand i Hanke med ham.“
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,Saa er hun ikke paa Gaarden?“

,Nej nej, Gaarden ligger i Tisvilde, paa Tisvilde
Mark. “

Anine slap sit Arbejde, slog sine meorke, svulne
Ojenlaag op og blev bleg.

_Manden skal for Resten veere fra Alsingred . . .
hva’ hva’ er det?“

Forfjamsket saa han fra Anine til de andre, der
alle havde rejst sig og stod i den pinligste For-
legenhed.

Det er Svend Bergesen, kan vi nu forstaa,*
faldt Bredal rolig ind. ,Den unge Pige der er i
ner Slegt med ham . . . det er naturligvis en
lidt pinlig Historie for hende.®

Sagforeren, der i samme Nu forstod alt, drejede
sig halvt om, stak Munden ud i en Spids og
bleeste en lang, fin Ruelsens Luftstrom op mod
Loftet.

_Det gor ingenting,“ sagde Anine med en Rest,
der skulde veere kazk, men som nzppe orkede
at presse Ordene frem. ,Det er bare de vemme-
lige Jag igennem Hovedet.®

,Ja,« udbred Madam Bredal og sked sin Mand
og den forlegne Sagforer til Side, ,det er virkelig
slemt med det Hoved. Kom her, lad mig holde
lidt paa Panden! Jeg tror, du skulde lade dig
aarelade . .. jo, det skulde du; det er usundt Blod,
der gaar til Hovedet . . . Mille, jeg synes ogsaa,
du har begyndt at gaa og holde dig paa Panden

jo, jeg saa godt i Gaar, at du gik med
Haanden paa Panden, da Brammer var gaaet . . .
Farvel, Frandsen! De gaar? Hils Deres Kone og
bed hende, om jeg maa laane det Kravemenster
med de store Tunger . . . aa, Mille, gaa du med

og faa det med det samme.“
Da Agtefolkene var blevne alene med den
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unge Pige, gjorde Madamen lenlig nogle Tegn
med Ojnene til sin Mand, hvilke Tegn han rigtig
opfattede som en Ben: ,Tal du lidt med hende en
Gang. ¢

,Min keere lille Ven,“ tog Adjunkten da fat og
satte sig hos Pigen, ,du maa se at komme over
dette her, det teerer alt for meget paa dine Krefter;
for du er bitter.“

Hun sad og kastede et Nogle fra den ene Haand
i den anden.

Han talte leenge og alvorlig med hende om
Livets Skuffelser og Kampe: Vi gik alle med en
storre eller mindre Mengde indeklemt Bitterhed i
Sindet, en usund, giftig Vaedske, der afsattes ved
Geeringsprocesser i Tankerne; men det nyttede ikke
at stampe mod Brodden, Giften blev kun mere
sviende, for hver Gang vi ved frugteslese Stamp
blev overtydede om vor Hjelpeloshed. Naar Old-
tidens vilde vrededes paa deres Guder, skod de
en Pil mod Himmelhveelvingen, men det kunde
hende, at den ramte dem selv. Kun igennem
stille, alvorlig Selvtugt naaede vi frem til Hjertets
Fred.

Anine vedblev at kaste med Neglet og havde
faaet et lidt haanligt Drag ved Munden. Madam
Bredal sad og rystede paa Hovedet og havde
Qjnene fulde af Taarer.

En af Grakenlands syv vise, Bias, havde sagt,
at det ulykkeligste af alle Mennesker var den, der
ikke forstod at beere Ulykken, og en navnkundig
Tenker havde en Gang skrevet, at hvis der var
noget, der var skeonnere end Naturen, skennere end
Kunsten, skennere end Videnskaben, saa var det
Mennesket, der er sterkere end Modgangen.

Hun sagde ikke et Ord; men han kunde lzse
hendes Tanker af de nedkreengede Mundviger.
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,Jeg tror, din Fejl er, kere Anine, at du giver
Bitterheden i dit Sind for meget Spillerum, du vil
ligesom havne dig paa din Skeebne; men det gaar
ikke.“

Han fortalte, hvorledes man berer sig ad med
at temme Slanger i Indien. Man vikler Haanden
ind i Klude, der er besatte med spidse Naale, saa
reekker man den hen til Slangen, den bider i den,
men trykker med det samme et halvt Hundrede
Torne ind i Tungen og Keeberne, den bliver rasende,
bider atter og atter, men bliver til sidst udmattet
af Smerte. Saa bliver den tam — slap og slatten.
.Jeg ved ikke, om du forstaar mig, Anine.*

,Jo, jeg er ikke saa tungnem.®

,Lyd et godt Raad, min kere Pige: Bid ikke
i Haanden! Du er for god til at seette din Naturs
sunde Kraft til ved en frugtesles Kamp mod
Tornene.

Han tog hende i Haanden og trykkede den fast.
Vi demmer ikke haardt om dig, lille Anine, vi
ved, hvad du har lidt og lider, men vi maa
hjeelpes ad og sette al vor Kraft ind paa at
komme lykkelig over dette. Vis, at der er Kreefter
i dig!“

Da Bredal var gaaet, tog hans lille rorte Hustru
hans Plads.

JJa, Anine, jeg ved bedst . . .“ Med en lille
urolig Bevagelse, som om hun var angest for at
have sagt for meget, tog hun den Haand, som
hendes Mand nys havde sluppet, og vedblev: ,Jeg
ved, hvad du maa gennemgaa; men den gode Gud
kan lege den Slags Sorger med Tiden, det kan
han. Slut dig rigtig til os, min keere Pige! Veer
som vor egen! Vi skal holde af dig, vi skal treste
dig, hjelpe dig . . . aa Gud se mildt til dig, mit
Barn!“
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Anine bgjede sig hen imod hende og hviskede
,Tak! I er saa gode ved mig. Men I tror vist,
at jeg holder af ham endnu.“

Svend Bergesen blev mager; Maden var ,gaaet
fra ham*“, og han gik ofte og drev paa Marken
om Natten.

Sagen med Maren endte med, at han vel op-
naaede Skilsmisse, men maatte beholde Gaarden
imod at udbetale hende 1000 Rigsdaler og give
hende en Forskrivning paa endnu 300. Herved var
Gelden paa Ejendommen omtrent lobet op til
dennes hele Verd, og det var kun ved en serlig
Velvilje af Sagferer Frandsen og ved store Seer-
udgifter, at han fik opdrevet Pengene til hende.

Aa — kunde han kraenge de sidste fem
Maaneders Liv af sig, al den Skeendsel, Harm og
Ydmygelse, som havde slaaet Kreds om ham mellem
disse fire raadne Leanger!

Hvor havde Livet dog forandret Lod! Gennem
hele sin Barndom og Karletid havde han veeret sin
Hjem-Egns Vidunder, fuld af Stor-Mod, Genstand
for alles Beundring og Respekt. Hvo havde kunnet
ride, skyde, danse, slaas som han? Hvor var den
Soldat, der kunde stilles ved hans Side? Hvo kunde
sette en Mile som han? Hvo havde hans Holdning,
hans raske Evner, hans Aasyns Liv? Hvor han
kom, lyste det med Pigesmil, han havde kun at
pege — straks aabnede der sig to Arme for ham.

Og hvad faldt saa det hele ud til? Med eet Slag
var han bleven kastet ud af sin Storheds Trylle-
ring og gik nu her i en Afkrog som en enlig
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faareagtig Hanrej, udgrinet af en elendig Taske og
hendes Boler — han, Svend Bergesen!

Men ingen skulde vove at komme og pege ham
ind i Ansigtet og sige: ,Der ser du!® Var han
selv Skyld i sin Ulykke, saa var han ogsaa Mand
for at beere den med stive Knaer.

Hvad han herte om Anine, var stadig Ynk og
Daarlighed, hun var endnu saa forstyrret, at hun
paa visse Dage nappe var til at styre. Mariane
turde aldrig neevne hans Navn for hende, og Else,
hans Moder, var ikke mere at formaa til at gaa
ind til Bredals, efter at hun en Gang havde
veeret der og set Anine satte et Par forferdelige
Jine op og ligesom lave Neglene til.

Efteraarets Taager drev over Markerne, Vandet
stod og sivede i halvraadne Greeskager paa Vej- og
Groftekanterne, dedt, lydlest traadte Traskoene i
Sandet — @de, Morke, forteerende Ensomhed alle
Vegne, alt tilsammen indslynget som et klagende
Motiv i Havets evig stennende Dedsmesse.

Han gik ikke og fordybede sig i Enkelthederne
i Naturens Stemning; ubevidst tog han denne, som
den var, stor og hel, og blandede dens Grundtone
i sit eget Sinds Rerelser. Ofte kom der en knu-
gende Folelse af Forladthed over ham, det var for
ham, som hans Ungdoms friske Strem paa een
Gang var lebet ud i en @rk og stod og sivede i
Deodsand.

Havde han endda haft et Menneske at tale
med! Men der var ikke den Mand i Sognet, han
bred sig om, han levede i sin Verden, Sognets
Folk i deres, alle var ham fremmede, og nu efter
denne Historie med Maren kunde han endnu mindre
end for overtale sig til at gaa ud.

Der kom noget skulende i hans @jne, han mis-
tenkte alle Mennesker for, at de altid gik med




KULSVIERE 159

Neesen i hans Sager. Med sine Naboer kom han
i Uvenskab om Kreaturer og Hegn, en af dem
gennempryglede han grundig en Sendag Morgen
paa Vejen til Kirken. Presten sagde om ham, at
han havde en god Del af den nordiske Vildmands-
natur i sig: altid havde han Haanden knyttet om
Kollen, men til daglig holdt han denne skjult bag
Laaret.

Stundom kunde det sunde i hans Natur lige
med et velte alle haarde Tanker, alt sygt til Side
og ildne hans Livslyst; men naar han i nogle Dage
havde gaaet og grundet paa, hvad han skulde gore,
faldt atter Modet, og alt leb sammen for ham i en
dump, trodsende Ligegyldighed.

Der gik en lille vanregtet Pige i Gaarden, en
lille sky, mager Skabning med en begyndende
Skeevhed i Ryggen, fremkaldt af ,Stigeskaever.
Han havde ladet en klog Kone smere hende med
Klokkefedt og sy Kirkebly ind i hendes Serk, han
havde ladet Barnet gaa igennem et Skeevertre¥);
men alt forgeves. Det var en Ynk at se paa det
lille blege Trold.

I et Par Aar havde den lille Tes trippet om
som en vildfaren Kylling, der ikke ved, hvor den
maa veere. Det var ogsaa saa underligt: forst var
hendes Mor, den rigtige Mor, bleven borte, saa var
der en Dag kommen en ny Mor, saa bleyv hendes
Far borte, og saa kom der en ny Far; den ny
Mor havde sagt, at der vilde komme en lille Broder
eller Sester, men det var jo ikke sandt, for der
var ingen kommen. Og saa en Dag var den ny
Mor bleven borte — —

Svend stod en Aften og saa paa hende, medens

*) Et forneden tvedelt Tree, hvis tvende Stammer atter
er sammenvoksede hgjere oppe.
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hun kledte sig af. Aa, sikke nogle Pinde ftil
Arme! Han fik OQjnene fulde af Vand, satte sig
og knugede hende ind i sin Favn: ,Lille Lene
Marie!“

Saa var der Stjern. Han havde ikke kunnet
udholde Savnet af dette Dyr og havde derfor til-
byttet sig det for en langt yngre og bedre Hest.
Ti Gange om Dagen gik han op i Baasen og lagde
sit Hoved mod Hestens haarde Keebe. ,Haa-aa-aav,
du gamle Dreng!¢ — ,Ho...0.~ g« — ,Ja vel,
ja vel, haa-aa-aav, du gamle Dreng! Kan du huske
den Nat, da der sad to paa Ryggen af dig?“ —
JHo..o..08!“ — ,Ja vel, det kan du nok; det
var saa lyst den Nat.*

Af og til var han ude med Bossen og kom o0g-
saa stundom hjem med en Hare eller et Par Ager-
hens: men Vildtet laa ofte og raadnede i hans
Taske.

Hver Gang han var i Frederiksborg, gik han
og skazvede ind ad Adjunkt Bredals Vinduer i
Morkegade; men hende, som hans Jjne sogte, saa
han aldrig. En Gang traf han ftil at se Madam
Bredal lige i Qjnene, men hun rejste sig for-
skreekket og heevede Haanden som for at veerge
en Person lengere inde i Stuen.

Vinteren gled med Lesning, Jagt og ensomme
Kampe. Kent var der tit heroppe i denne Tid,
det kunde han ikke nzgte; de store, ode Marker
og Sveriges Kyst kunde skinne med en fin, tin-
drende Hvidhed, der ved Solens Op- og Nedgang
fik det dejligste lyserede Rosenskeer, og Havet, der
laa med den fineste dybblaa Led, virkede paa stille
Dage dobbelt dragende ved sin Skenhed og stor-
ladne Ro. Der kunde nu og da fare en Lysning
over hans Aasyn som et Blink fra et lonligt Haab
dybt nede i hans Indres Morke.
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Men Aftenerne var reedsomme. Nede ved Kakkel-
ovnen, en kampestor, utet Bileggerovn, der altid
rog, sad Pigen og Lillepigen og spandt og kartede
paa hver sin Side af en i Loftet heengende Jern-
lampe, Karlen laa paa Langbesenken, Drengen sad
paa Kakkelovnsbenken og bandt Hoser, nikkede
og bandt, altid med lebende Neese. Den rode Fugl
over Bordet drejede sig sovnig i Luftdraget fra
Vinduerne, og Tejerne i Hekken rorte sig let ved
Vindingen fra Rokkehjulet — ikke et Ord blev talt
den hele Aften; det var ordentlig velgerende for
Oret, naar Ensformigheden ved Karternes Skratten
og Hjulets Snurren afbredes af det lille uskyldige
Rabalder, der fremkom, naar Drengen tabte en
Tresko. Selv tendte Svend ofte et Lys og satte
sig med en Bog ved Bordenden; men i Reglen
slukkede han snart Praasen og sad i Tandens tykke
Os og grundede. — — Hvad hun nu tog sig for?
Hvornaar Bredals gik i Seng? Om hun gik med
den ny grenne Kjole til Hverdag? Om hun laa ene
om Natten? Hvordan saadan en fin Seng egentlig
saa ud? — — Saa gik hans Tanker paa Vandring
i Fremtiden og tumlede med alle de Skabnens
Muligheder, som hans sydende Indbildningskraft
levendegjorde om ham.

Forst i Marts fik han at vide, at Maren havde
bragt en dedfedt Datter til Verden, og at hun
fjorten Dage efter havde vearet til Bal i Gilleleje
Kro. Skent det var en Lettelse for ham at hoere,
at Barnet var dedt — man sagde, at hun nok
havde ligget det ihjel i Sevne — gik han dog i
lang Tid og var syg af tunge Grublerier, alt hans
Had, al hans Vemmelse og Harm blussede op paa
ny, han kunde neesten ikke nere sig i Gaarden, det
var, som han kunde lugte hendes Sved i alle Kroge.

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 11
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En gledelig Overraskelse var det for Svend, at
Jens Ludvig Nielsen en Dag i Juli kom ud til ham
— treet og stevet, med en Taske heengende om
Halsen.

sJeg er ude paa en Fodtur, jeg skulde ad Se-
borg og Hornbazek til; men saa kom jeg til at
huske paa Dem og fik saadan en Lyst til at se
ud til Dem. Maa jeg veere her i Nat?“

, 1o Neetter — lige saa leenge De vil.“

,Tak Tak! Aa, her er dejligt heroppe!“ Han
aabnede Munden og aandede et stort Drag. ,Sikken
Luft!“

,Kommer De fra Frederiksborg?“

»Ja, jeg gor; Onkel og Tante og Mille kerte til
Slangerup, og saa syntes jeg, at jeg maatte ogsaa
lidt ud.“

,Saa er der neesten ingen hjemme?

»Jo, Pigen og ...“ han blev paa een Gang red
og fik travlt med at aabne sin Taske, ,jo, de kan
ikke saadan rejse alle sammen fra Huset ... Hor,

hvad siger De om ,den forelobige Skrivelse“ af
28de Maj f. A.?“

,Hvad for en?¢

,Den kongelige Skrivelse om Stenderne.“

,Jeg kender den ikke.“

»Aa, det er en Sejr for Folket! Jeg talte forleden
med en Mand, som hedder Griine, han sagde, at
denne Sejr var ,det forste Stik i Suverenitetens
Barm“.“

Den unge Frihedssveermer, hvis Radikalisme stod
i underlig Modseetning til hans fine Pigeaasyn og
hele tilbageholdende Veremaade, og som ogsaa i
politisk Henseende indtog en temmelig enestaaende
Plads i sin Tids Studenterverden, var lidt i Slegt
med den velkendte Dr. Dampe og var ved at lese
hans Skrifter, men iser ved Harmen over den
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umenneskelige Haardhed, der blev vist mod den
unge, frihedselskende Doktor, bleven opfyldt af en
glodende Uvilje mod den eneveeldige Kongemagt og
nyttede enhver Lejlighed til at forplante denne
Uvilje til andre.

,Det er dog saa lysende klart, Svend Bergesen,
at det uindskreenkede Kongedemmes Ide efter sin
inderste Natur er oprerende. Synes De ikke?
Dette, at Millioner Menneskers Liv og Skeaebner
gores afhengige af een Mands Luner?“

SJad i a

,Han kan veere en adel og dygtig Mand; men
han kan ogsaa veere en Beddel, et vanvittigt Dyr.
Tenk paa det romerske Uhyre Cajus Caligula!

,Jeg kender ikke sterre til ham.“

,Han lod Tungen rive ud af Halsen paa Folk,
som sagde ham imod, han holdt Folk indespeerrede
i Kasser, hvor de maatte ligge krumme, han tvang
sine Raadsherrer til at lebe ved Siden af sin Vogn,
til Blodet stod ud af Halsen paa dem. Og da hans
Sester var ded, lod han Hovedet hugge af en
Mangde Mennesker, som ikke greed, og andre,
som gred, lod han korsfeste.“

,Han maa jo have vearet tosset.“

,Aldeles vanvittig! Men han sad paa sin Trone
med Lovens gode Ret, til han fik 30 Dolke i Livet.
Det er det forfeerdelige ved det, at Eneherskerne
tror at have Ret til at sige, som han sagde: ,Jeg
er Gud, og Gud har Lov at gere, hvad han vil“.“

Han gjorde et Sving over Gulvet og traadte
derefter atter hen til Svend.

,Hvad tror De, ,vor allernaadigste Konge og
Landsherre“ vilde sige, om han herte, hvad jeg
staar her og taler om? Jeg blev demt fra Livet.*

,Aa-aal“

,Det blev jeg. Hvad var Dr. Dampes Brode?

1"
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Han og Smed Jeorgensen indgav et Benskrift til
Kongen om en fri Forfatning. Da han saa en Aften
— det var den 16. November 1820 — traeder ind
i en Sal, hvor han vilde holde en Tale mod den
uindskreenkede Kongemagt, bliver han og Smeden
taget ved Vingebenet af Politiet, og tre Maaneder
efter var Dampe demt til Deden.“

,Men han slap jo dog for at blive henrettet.“

,Han slap — ja; men hvordan slap han? I seks
Aar sad han i Citadellet Frederikshavn og blev
behandlet med den grusomste Haardhed, og paa
sjette Aar har han nu siddet paa Kristjanse, hvor
han vel faar Lov at blive, til han raadner op.“

Der indtraadte et lille Ophold. Jens Ludvig gik
frem og tilbage paa Gulvet og slog susende Slag
i Luften med en Eneberstok.

,Hvordan stod ellers Frederiksborg?“

»- - . Nej, det er oprerende, oprerende! Synes
De da ikke?“

ot

Atter et Ophold.

,Hvordan stod ellers Frederiksborg?“

,Jo, der er ikke noget nyt, jeg ved . . . nej,
men De kan forstaa, Svend Bergesen, hvor det
kan koge i en, naar man faar alt saadan noget
ner ind paa Livet.©

,Det kan jeg godt forstaa; men jeg synes ellers,
vi har en god Konge. Husk paa, hvad han gjorde
som Kronprins sammen med Bernstorff, Reventlow
og Colbjernsen og alle disse Meend. Det var i
mine Bedsteforeeldres Tid; De kan tro, vi Bender
husker saadan noget. “

,Det kan vere fuldkommen rigtigt og Kkent.
Husk kun alt godt fra Fortiden, men glem ikke
Fremtiden!“

,Ellers er jeg naturligvis enig med Dem. Det
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kan pine mig lige ind i Hjertet, naar jeg tenker
paa, hvordan de store handlede med Benderne i
gamle Dage.

,Trehesten —

,Ja, og meget andet. Min Farmor fortalte saa
meget, som hun havde hert fra gammel Tid, og
jeg har selv laest en Del og har ogsaa skrevet et
og andet op, for det er godt ved Lejlighed at
kunne huske saadant noget.“

»Ja, det var forferdelige Tilstande! Hvor kan
man undre sig over, at Efterkommerne af disse
Stakler endnu lever i den sterste Uvidenhed om
og den sterste Ligegyldighed for Samfundets, for
deres egne Sager ja De ikke, men naesten alle
Bender. Hvor har de ikke dybe Maerker af
Treellesindet fra gammel Tid! Synes De ikke?“

,Somme vel nok.“

,Hvor er det ikke ynkeligt f. Eks. at se paa
en Bonde, der traeder ind paa et offentligt Kontor!
Forst staar han lenge i Gangen og snyder Nasen
og puster, saa smider han Treeskoerne og stryger
omhyggelig hver en Stump Halm af Hoserne, torrer
sig om Neaesen, krammer Huen og vrider sig af
Angest. Saa banker han paa Deren og lurer, tor
ikke lukke op, om ogsaa der er raabt: ,Kom ind!“
Endelig aabner han Deren, ser sig om med de
reedde, stikkende Qjne og kommer saa krybende
frem . . . aa, det er ynkeligt! Er de da ikke
Mennesker, maaske ti Gange bedre end de ,ordens-
behaengte Idioter“, der kusker dem!“

,Jo, det siger jeg med. De kan tro, jeg kreger
ikke Ryg for saadanne Karle.“

,Det kan jeg lide! Vi to kan snakke sammen

. . Hor skal vi ikke veere Dus? Vi har dog
kendt hinanden i saa mange Aar.“

»Jo, det siger jeg gerne Ja til.“

ol
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De trykkede hinandens Heender med al Ung-
dommens Venneglade.

Jens Ludvig blev der i hele otte Dage, gjorde
Smaature omkring i Omlandet — til Kilderne og
Graven, ud til Levningerne af Adserbo Kloster —
og havde hver Dag lange Samtaler med Svend om
de ny, spzde Frihedsvinde, der luftede over Folket.
Han blev mere og mere forbavset ved under
Samtalerne at here, hvor forholdsvis oplyst den
unge Bonde var.

,Kan du skrive — jeg mener s@tte noget sam-
men selv?“

Svend tog et Skriveheefte frem. ,Jeg sad her
somme Tider om Sendagen i Vinter og Foraaret
og makkede lidt sammen; men det er noget Stads.“

Studenten slog Heeftet op. ,Aa, det ser slet
ikke saa galt ud . .. lad os se, hvad er dette for
noget?“

,Et lidet Stykke om Bonden. I den Tiid,
da Bonden han var nedsjungen i Armod og
Vandkundighed formedelst onde Tiiders Ugunstig-
hed og Undertryggelse da var Jordens Dyrkning
nesten en Umulighed for en Mand i smaa
Omstendigheder, jeg kan huse, at min Farmoder
haver fortalt, at hindes Fader som var Feaste-
bonde aldrig hafde Saaekorn formedelst Fattigdom
og maatte laane sig frem og spende otte Heste
for en Ploug, og de to af dem var saa mavre
og udperkede, at de engang blev siddende i et
Moras og dede med det Samme . . .©

Han vendte Bladet og leeste midt paa naeste
Side:
men vil de Store kuns give Vi Bender

OOk I

en bedre Lerdom og lidt meere at sige i Landet,
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saa skal [ nok faa at see at Vi har ligesaa gode
Evner som Kjebstedfolk og Herremeend, og kan
gavne Vor Konge og Vort Land ligesaa meget
og kanske Lidt til som mange af de Stoderendes
som seer ned paa os forded at vi beerer Vadmels-
trojer og rede Huer . . .¢

,Svend Bergesen!“ udbred Studenten. ,Der er
Tommer i dette! Du maa lese og atter laese. Jeg
skal laane dig Beger, jeg kan skaffe dig saa
mange, du vil have.“

,Hvordan kan du det?

,Jeg er godt kendt med Rask — du ved Ras-
mus Rask, Sprogmanden — han er Bibliotekar ved
Universitets - Biblioteket, og naar han herer, at
Bogerne er til en ung, fremadstrebende Bonde —
han er jo selv en fattig Husmandssen — saa er
jeg vis paa, at jeg skal faa saa mange, jeg vil
have.

,Det skal du have Tak for; men hvordan faar
jeg dem herud?*

.Jeg kan sende dem med Fragtmanden, Jens
Nellered, til Frederiksborg og bede ham om at
legge dem ind hos min . . . lad mig se — i
Abels Gestgivergaard.

,Da var det rart; for nu til Vinter ved jeg ikke,
hvordan jeg ellers skal faa Has paa Tiden.“

Svends @jne fik Liv ved disse Dages Samtaler;
men det var hvert Qjeblik, som hans Tanker blev
borte i et og andet fjernt ude.

,Hvornaar mener du, at du kommer tilbage til
Frederiksborg?“

Om en tre fire Dage, mente Jens Ludvig.

,Naa.“ Han sad lidt og pillede ved Heftet.
,De har det ellers godt hos Bredals?“
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,Ikke rigtig godt, det vil sige, Onkel og Tante
og Mille har det meget godt, de er alle raske.“

Svend holdt inde lidt. ,Det var ikke rigtig
godt?“

,Hm! Kere Ven, lad os hellere . . . jeg ved
ikke . . . (han blev som szdvanlig blussende red)
det er saa pinligt; men hun glemmer det nok med
Tiden.“

,Det med Troels?*

»Ja, jeg mener . . . det hele; det er jo saadan
lidt indviklet.“

Svend Beorgesen arbejdede hele Sommeren og
Efteraaret i sin Sandmark, men havde aldrig nogen
Ro paa sig, gik fra det ene Arbejde til det andet
og stod ofte og faldt i Tanker over sine Redskaber.

Om Sendagen og senere i de lange Vinteraftener
sad han over sine Beger og sit Skrivehafte, der
ved Tilsyning af ny Blade svulmede op til en tyk
Bog. Af og til red han en Tur til Frederiksborg
eller hjem til sin Moder, der stadig klagede sig
efter den haarde Sygdom. Folk kendte paa lang
Frastand den tavse, fremadbejede Rytter, der flgj
hen ad Vejen i susende Trav med noget ligesom
et ,Varsko“ brusende i Luften om sig.

Ensomheden paa den ede Mark i Forbindelse
med Harm og onde Minder gjorde ham syg i
Sindet og var stundom ved at tage Modet fra ham.
Havde han ikke haft sine gode Forbundsfeller
Bogerne, vilde Livet heroppe i denne fremmede
Verden, hvor han ikke kunde drive Kulsvining,
have veeret uudholdeligt for ham.

Lesningen blev ham keerere og kerere; i
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mangen stille Time droges han ved Bogernes
manende Roster bort fra sine merke Overvejelser
og fortes ind i en Verden af ny Forestillinger,
hvor hans Aand vaktes og fandt den Kundskabs-
nering, som den felte Trang til. Jens Ludvigs
a@ggende Ord havde fenget i hans Sind,  og jo
mere han fordybede sig i de Blade og Beger, som
Studenten Tid efter anden sendte ham, jo mere
vaagnede hans Lyst til at sysselsatte sig med det
steerke politiske og religiose Rore, som havde veeret
oppe i Slutningen af forrige Hundredaar, og hans
Interesse for den Friheds- og Lighedstrang, der
nu geerede i Sindene. Malte Bruuns Skrifter
,Aristokraternes Catechismus“, ,Vekkeren, et Blad
for Menigmand“ og ,Bevis for, at en monarkisk
Regering ikke er forbunden at bortgive Embeder
efter de Sogendes Duelighed*, P. A. Heibergs
,Sproggranskning“, ,Rigsdalersedlens Hendelser®,
en Meengde Skrifter om Jordens Udstykning, Feeste-
vaesenet, om Trykkefriheds-Spergsmaalet, om Bon-
dens Kaar i Fortid og Nutid blev gennemlaeste
med stor Opmearksomhed, nogle to, tre Gange.

Mest optaget var han dog af det ny politiske
Dagblad , Kjobenhavns-Posten“, hvor unge, varm-
blodige Frihedsmznd som Balthasar Christensen,
Orla Lehmann, David, Wessely og Johannes Hage
med stor Dygtighed talte Fremskridtets Sag. Ogsaa
et og andet Nummer af Schouws , Dansk Ugeskrift“,
hvor Udgiveren og Clausen m. fl. leftede deres
kraftige Roster for Folkets Vel, faldt i hans Hender
og vakte ny Tanker hos ham. Ofte var det for
ham, som han herte et Brus i det fjerne, en dump
Larm af fremrykkende unge Tropper, der Kkaldte:
,Kom her!“

Men der var en anden Rest, der led i hans
Ore. Jo lengere han fik sit Kerlighedsforhold til
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Anine paa Frastand, jo klarere gik det op for ham,
at hun var ham uundvarlig. Hvor havde de dog
haft meget med hinanden at gere i deres Levetid!
Naar han teenkte tilbage over Aarene, var det for
ham, som hendes Liv var en Del af hans eget,
disse to Liv var slyngede ind i hinanden ved Sagn
og Skovpoesi, ved Kulduft, ved Felleshaab og
Fellesminder — filtrede sammen som to Humle-
ranker, der i mange Aar har vavet deres Snore
ind i hverandre og ikke kan skilles ad, uden at
de begge senderrives.

Men de var heller ikke skilte ad, de holdt endnu
med usynlige Arme i hinanden, groede af den
samme Jordbund, aandede af den samme Luft. At
Anine trods alt gik med sin store, varme Kerlig-
hed bag de merke Miner, det sagde jo hele hendes
Adferd klarlig, og han for sit Vedkommende kunde
sige, at han forst nu rigtig skennede, hvor ker
hun var ham.

Hvor vilde det lysne over Tisvilde Mark, om
hun kom! Hvor vilde der blive godt at veere i
Stuerne!

Da Spurvene i April tog til at flyve med lange
Hestehaar i Neebet, og det drog med milde Vinde
nede fra Skovene, tog Svend sin Gaasefjer og sin
Bleekflaske frem og satte sig til Rette ved Bord-
enden.

» lisvilde den 8. April 1833.

Gode Veninde.

Jeg griber idag Pennen og skriver Dig til som
jeg aldrig fer haver gjort, men jeg vil sige Dig
af et Sandhedsfuldt Hjerte gode Veninde, at jeg
haver fortrydt mange Gange hvad jeg gjorde,
men jeg haver liidt Meget mere end nogen
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Mennesker troer, saa det kan vel nu gaa ligeop
og vere udsledtet.

Efter at have omtalt sin ensomme Stilling og
,den lille Moderlese Pige“, der nok kunde treenge
til ,lidt Passelse“, samt efter at have gjort Rede
for sin store Anseelse i Tisvilde, ,hvor alle haver
Respekt og Agtelse for mig®, og derhos fint antydet
sit nuhavende og tilkommende Hartkorns Veegt,
sluttede han som felger:

,Hvis Du derfor er tilsinds gode Veninde
som jeg tror du er, saa vil jeg lade Dig vide,
at jeg vil oprette vort Venskab igen som det
haver veret for, og jeg vil da komme og be-
soge Dig, og vere Din gode Ven altid i Sorg
og Glede som Gud den Almegtigste vil be-
skikke os, om ogsaa det skal vare en Tiid inden
vi kan give hverandre Haand for Herrens Alter
i Guds Hellige Huus, nu beder jeg Dig om Du
vil give Seren i Abels Gasgivergaard Dit tjenst-
lige Svar til Paaske-Loverdag med en venlig
Hilsen fra mig.

Svend Bergesen
Gaardmand i Tisvilde.

Han laeste Brevet opmerksomt igennem, satte et
Komma til hist og her, hvor der intet skulde veaere,
klemte en god Del mere Blek i Underskriften,
sked Nakken tilbage og tog hele Skrivelsen i eet
stort Syn.

Merkelig nok var der intet Svar kommet til
ham, da han om Lerdagen henvendte sig til Karlen
i den nzvnte Gastgivergaard. Mon hun ikke skulde
have faaet Brevet? Lidt trykket og uvis vendte
han tilbage til sin ensomme Gaard.




172 ZAKARIAS NIELSEN

Anden Paaskedag kom en Mand kerende i en
forrygende Storm ud til Gaarden. Han havde bundet
sin laadne Hue fast med et Klede, der dekkede
Orerne og en Del af Ansigtet og var knyttet over
Issen.

»,Goddag, Svend Bergesen!“

Svend stod og holdt paa sin Hue og var neaer-
ved at blese omkuld. ,Det er jo Bredal!“ Han
blev red.

Manden, der ikke kunde here, hvad han sagde,
sked Terkledet fra @ret: ,Det er Adjunkt Bredal.“

»Ja, jeg ser det. Velkommen!“

»Min Kone og jeg har tilbragt et Par Dage hos
min Svoger i Helsinge, og saa mente jeg, at jeg
med det samme kunde gere et lille Svip herop.

»De er velkommen! Vers'god, nu skal jeg lukke
Porten op, og saa kan Karlen tage sig af Keretojet.
Han sprang som en Dreng.

De gik ind i Stuen og talte forst lidt om Stor-
men, om Sandflugten, om Helenes Grav og Kilder.
Ved ethvert lille Ophold sad Svend og skottede
til ham fra Siden.

ysHvordan har din Moder det?“

»Jo Tak! Hun har det med Slid og Sleb som
altid.

»,Det var underligt, at du saadan skulde blive
skilt fra hende.“

,Ja, nu lavede Vorherre det saadan for en.

Bredal smilede. ,Vorherre har gjort mange
slemme Bommerter i sin Tid. Naar han en Gang
skal frem med Protokollen og gere os Regnskab
for dens Ferelse, saa vil han faa ondt ved at klare
for sig.«

Svend saa forbavset paa ham.

,Naa, men sig mig,“ vedblev Adjunkten, ,hvor-
dan mon Mariane egentlig har det?“
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Svend tav lidt. ,Hun er da rask.

,Det er nok meget smaat for hende. Man
siger, at Troels faar aldrig nogen Rentepenge.*

,Det er trolig nok.

,Man mener, at hun snart maa gaa fra det
hele:*

,oaa-aal“

,Godt endda, at Anine nu ved, hvor hun skal
veere.

Den unge Mands Ojne tog til at lyse.

,Det er en rar Pige, Svend Bergesen.“

»Ja, det er hun.“

,Og en Pige med Karakter.“

Al detier it

,Vi har faaet hende keer som en Datter, og
hun har ogsaa nu begyndt at slutte sig helt til os
som saadan.“

,Hum!

,O0g det er vi glade for.“

,Slg mig, Bredal . . . har De Bud til mig?“
»,Nej, jeg har intet Bud — fra hende; men jeg

vilde ikke have, at du skulde gaa og pines lenger
af Uvished; derfor kerte jeg herop.“

,Der er da saa ikke noget i Vejen?“

»Jeg skal sige dig, hvorledes det hele er gaaet
til. Dit Brev kom en Dag, som vi sad ved
Middagsbordet. Hun leeste det straks og blev bleg.
,Hvad er det, Anine?“ Hun svarede ikke et Ord,
gik ganske rolig hen og smed det i Kakkelovnen

. ja, jeg tror, du ber helst vide alt fuldt ud.“
yoagde hun da ikke noget?“

,Vi vidste straks, hvem Brevet var fra; men
det var forst senere, da min Kone blev ene med
hende, at det hele kom frem. ,Det var fra Svend,“
sagde hun selv, ,han har friet til mig igen.“ —
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»Men du vil ikke?“ — [ Nej,“ svarede hun rolig
og fast.“

Svends Ansigt var blevet blegt og fik et ejen-
dommelig syrlig-flovt Udtryk. ,Saa faar hun lade
veere,“ sagde han og gned Haandfladen mod Bord-
kanten. ,Jeg kan vel hitte en anden.“

,<Ja — maaske en ny Maren.“

»Hvad skal det sige?“

,Du skal vide, min unge Ven, at det ikke er
enhver ordentlig Pige, der indlader sig med en
Mand efter slige Historier.“

Det tog til at snurre i Orerne paa Svend. ,Maa
jeg sperge Dem, Bredal, hvad mine Historier rager
Dem?

,Vel! Jeg skal holde min Nese fra dine Historier,
jeg indremmer, at de ikke vedkommer mig; men
Anines Historier vedkommer mig, forstaar du det!
Jeg var kommen herop i en god Mening; men
da jeg nu merker, at du seetter Neesen hejt, saa
skal du vide, hvad neeppe nogen for har sagt dig:
du har baaret dig ad som en Asel mod Anine!“

sJeg vil be’el Dem: . . o

,Du har edelagt hele hendes Liv, du har . . .

,<Jeg handlede erlig og redelig mod Anine . . .¢

,Svend Borgesen! Se mig ind i Djnene og sig
det en Gang til.“

,Jeg havde sagt hende . . .

»Nej gor, som jeg siger!“

Den ene snappede Ordet fra den anden, begge
var i et Nu blevne merkerode i Ansigterne.

»Jeg havde sagt hende, at det blev ikke til
noget med os to, og saa havde jeg vel Lov til . .©

,Det er Usandhed! Du kastede hende en Aften
et overilet Ord i Ansigtet, et Ord, som hun ikke
havde fjerneste Grund til at opfatte som Alvor,
iser da hun maatte fole sig forvisset om, at du

«
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vilde gaa i dig selv igen, naar du fik tenkt en
Smule over, hvor ugrundet og uforskammet din
Ophidselse mod hende var.“

,Hun gik selv sin Vej fra mig.“

,Det var ikke et lgst Forhold mellem et Par
Born,“ vedblev Bredal uden at here, hvad den
anden sagde, ,det var et alvorligt Forhold, og
den Slags Forbindelser leoser man ikke igen, i hvert
Fald kun efter alvorlige Hjertekampe og gensidig
Overenskomst, den Slags Forhold vejrer man ikke
hen med et i Overilelse henkastet Ord, som man
dog ikke mener noget med.“

,Det var hende selv, der gik.“

»Men Sagen var, at du, inden du selv vidste af
det, havde filtret dig saa dybt ind i Neettet med
Tojten her, at du ikke kunde komme los igen.“

,Jeg sperger Dem endnu en Gang, hvad
FAZEr o o

,Vel! Jeg skal holde min Nese fra dine Hi-
storier . .. men jeg siger igen: Se mig i Djnene,
Svend Bergesen, og kan du for Gud og din Sam-
vittighed sige: ,Det er Logn, Bredal!“ saa skal
jeg slaa mig for min Mund og luske af som en
Hund!“

Svend lod Haanden fare med en saa haard
Gnidning frem og tilbage over Bordkanten, at det
breendte i Haandfladen; det var for ham, som han
kunde meerke Stikket af to store graa @Qjne, der
gloede naesten lige inde ved hans Ansigt, og han
maatte ligesom aflede Blikkets Virkninger ved at
fremkalde Smerte i Haanden.

,Lad nu det veere godt, Bredal!“

»Ja, ,lad nu det vere godt.“ Men tak du din
Gud, Svend Bergesen, at Anine fandt Vej til
Adjunkt Bredals Hus! For det kunde vere, at du
ellers havde faaet det fornejelige Syn, hver Gang
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du kom til Alsingred, at se en ung, fjollet Pige
gaa og vende Jjne paa Vejen.“

,Aa-aa.“
,»A2-2a?¢ Ja, da vil jeg kun sige dig saa meget
— hvad ingen Mennesker aner — at der har

veeret Tider, da vi har maattet sette Vagt ved
hendes Dor om Natten; min Datter har ikke turdet
ligge i Kammer sammen med hende."

Svend saa op paa ham, men tog @jnene til sig
igen.

,Jeg kunde fortlle dig adskilligt, som du ikke
saa let skulde ryste af dig igen, min unge Ven;
men jeg vil foje dig — ,lad nu det vaere godt.““

Han rejste sig, tog sin laadne Hue, der dirrede
som et angest Dyr mellem hans Hender.

,Den Slags St. Hans-Lege hsevner sig, min
Ven. Det kan vere kildrende nok for Sanserne
at lege Bryllup med saadan en kelen Laptaske;
men bagefter kommer Svien . . .“

Svend rejste sig og skar Taender.

,Men jeg skal som sagt ikke blande min Neese
i dine Historier; jeg har kun villet sige dig — og
det siger jeg dig endnu en Gang: Du har baaret
dig ad som en Zsel, en Slyngel mod Anine, du
har ved din Utroskab drevet hende til Selvmordets
Rand og bragt Ulykke og Skam over hende for
hele hendes Liv, det har du gjort. Men som sagt
— lad nu det vaere godt“. Og lad saa Pigen nu
have Fred; for det kan jeg sige dig for sikkert
og vist: aldrig i Verden bliver Anine Nielsdatter
din Kone. Farvell®

Stormen blev opad Dagen endnu voldsommere,
end den var om Morgenen. Det var en af disse
rasende Vaarstorme, der betegner Gennembrydnings-
tidens Uro og Angest. Vinterens Aander, der har
luret i Skoven og gemt sig i Digernes Skygger,
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merker, at de maa bryde op, og med Hujen og
vanvittige Spark flyr de af Lande.

Svend gik og stavrede om i Udhusene, stoppede
Halmviske i Hullerne, lukkede Dere og Lemme,
flyttede Redskaber fra Sted til Sted, men gjorde
alt halvvejs i Taaget. En gammel Balje, der stod
ham i Vejen uden for Staldderen, fik et Spark,
saa Staverne flgj til alle Sider.

Vist i en hel Time stod han i Baasen hos
Stijern, med Albuen hvilende paa dens Ryg, halvt
hengende paa dens Side. Hvert Qjeblik vendte
Dyret Hovedet om imod ham: ,He he heo!“ Men
han herte det ikke.

Han gik ind og tog sin Besse, men satte den
igen, smed sig paa Beenken ved Bordenden og
satte Armen under Hovedet.

Lille Lene Marie stod leenge og saa paa ham;
omsider gik hun hen og lagde sin Haand paa hans
Knee.

Han streg hende over Haaret; ingen af dem
sagde noget.

Da Folkene om Aftenen var gaaede i Seng,
satte han sig til at lese, men kunde ikke faa
Mening skabt ud af det leste. Han sked Bogen
til Side, tog fat igen, sked den atter fra sig, lagde
sig tilbage mod Panelet og sad merk og saa paa
Lyseveegens krumme Kulkager.

Aa hvad var dog alt dette? Anine . . . Tejten

Nettet . . . Hvorfor havde han ikke kylet
ham ud ad Deren?

Han knyttede Haanden og stedte den imod
Laaret, saa det knaekkede i Haandleddet.

Fjollet Pige . . . Vagt ved Deren . . . Det er
Logn og Opspind. Hvorfor sagde jeg ham det
ikke? Hvorfor tog jeg ham ikke paa Ordet og
sagde lige i hans @jne: ,Det er Logn, Bredal!“

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 12
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Men Tervegraven . . .?
Kunde jeg da gere ved, at hun indlod sig med
Troels og blev tosset i Hovedet? Desuden — har

jeg ikke gjort, hvad jeg kunde, for at det hele
kunde blive godt igen?

Han torrede sin Pande med Zrmet, faldt mat
tilbage, men rettede sig snart igen . . . Nej, det
var ikke Sandhed. Det hele var sat sammen med
den snedige Klogt, som de studerte Folk ger Brug
af, naar det geelder om at kuske Smaafolk. Aa,
disse gloende graa @jne! Hvorfor havde han ikke
sagt ,du“ til ham? ,Hold din Nese hos dig selv,
Skoleleerer!“ Hvorfor satte jeg ham ikke en knyttet
Haand i Ansigtet? Hvad har han med mine og
Anines Sager at gore?

Han fik Oje paa et gammelt, redt, blommet
Lommekleede, som Bredal havde glemt paa Beenken,
tog det og flengede det efter alle Leder og hug
Stumperne i Gulvet.

Det blev ham mere og mere klart, at det var
ham, det var ham og Madamen, der gik og satte
det hele i hende; det var dem, der havde tumlet
med hende saa lenge, til de fik hende til at smide
Brevet i Kakkelovnen. Men kan hun undveere mig,
saa kan jeg ... . knuse mig ogsaa undvere
hende.

Han rejste sig rask, men satte sig i naste Jje-
blik paa Beenken ved Ovnen.

Alvorligt Forhold . . . Hjertekamp . . .?

Kunde hun da ikke forstaa hans Brev? Kunde
hun da ikke skonne, at han nu havde keempet,
kanske lige saa meget som hun?

Det bruste i hans Hoved, som om alt Blodet
gik i kogende Hvirvler for Urerne.

Og saa dette raedsomme Vejr! Han kunde
merke, hvor Sparrer og Bjelker gav sig i alle
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Sammenfojninger, det gamle, ormstukne Loft gik
op og ned ved Vindens Sugen og sendte det ene
Drys af Ormemel ned efter det andet, den rede
Fugl svingede som i Angest, fra alle Kanter i
Gaarden hylede det, Blade og Pinde og Sand
slyngedes mod Ruderne, og Havet brolede som
Millioner Tyre.

Han leftede Hovedet og lyttede. Det forekom
ham, at der igennem Stormen led Skrig nordfra.
Skulde det veere en Stranding?

Hans ophidsede Indbildningsevne slap alt andet
og formede et Billede af et senderslaaet Skib med
skrigende Kvinder og Bern; en ubestemt Trang til
at komme ud i Kamp med Vejr og Hav drev ham
ud i Merket og fremskyndede hans Gang gennem
den hylende Sandstorm.

Aandepustende naaede han ud til Klinten og
stirrede ud. Nej, der var intet at se, kun Mulm
og Merke, gennemkrydset af matte hvidlige Striber,
der kom og svandt.

Nej her, var det dog ikke et forferdeligt Vejr!
Klinten formelig rystede under hans Fedder, og
Luften var opfyldt af fygende Skum, der piskede
ham i Ojnene og afsatte et strammende Saltlag paa
Kinderne. Dron paa Dren bragede gennem det
sorte @Ude, Stenene langs Bredden raslede dumpt
for hvert Belgeslag, hvinende, hveesende, brelende
Lyde blandedes mellem hverandre til et eredevende
Brus.

Han stod et Djeblik og forestillede sig, hvorledes
Havets Mylder af levende Skabninger — Krebs-
dyr, Fiske, Seeler og Hvaler — raedselsslagne hvirv-
ledes om i Belgekoget, hvorledes hele Skove af
Klovertang reves op fra Bunden og sammen med
Sand og slimede Laser af Vandmznd kyledes op

12%
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paa Bredden. Han skulde dog i Morgen . . . aa
til Helvede med Tang og det hele!

Han smed sig ned paa den vaade Jord og lod
Vinden rive frit i Haar og Klader. Kulden gjorde
ham godt, og det var, som det bundlese Meorke
forude og Havets store, sugende Drag for en Stund
tog hans Tankers Kval.

Men paa een Gang veltede han sig om paa
Siden, gemte Heender og Ansigt i det vaade Gres
og hulkede.

Over gronnende Urner, ind mellem Skove og
Hegn kom Majvinden strygende med sit sydlandske
Liv og gjorde sundt af sygt. Skovene aandede op
som store Lunger, og i de gamle Kulsvierbyer tog
det til at banke med Haab og Leengsler som i unge
Hjerter, der meerker Duft af Bukkar.

En lille korthalset Sendemand med Huen i
Nakken traadte op paa Fodstenen til Troels’s
Kammer og satte et Par forbavsede Qjne op.

,Saa band han er han hjemme! G’dav, Troels!
De sa’e derinde, at du var borte.*“

,Saa-aa.“

,Ja, det gjorde de, saa band han. G'dav, Troels?
Tak for det sidst!“

Troels, der straks efter sin Skuffelse med Anine
havde draget sig tilbage fra hendes Hjem, og som
nu atter tog sit Baeger saa tappert som nogen,
havde endnu sit gode Huld, men gik og sled med
tavse Overvejelser, der havde faaet hans Kinder
til at synke en Smule, ligesom i slap Selvopgivelse.

Efter en Stund at have snakket om Grasset
ude paa Urnen, om Kul- og Tervepriserne og
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meget andet, tog den lille ordsnilde Mand til at
sno sin Tale i store Vindinger, der leb den halve
Verden rundt, men kredsede tettere og teettere
sammen og til sidst lgb fast ved en lille nybygget
Gaard ude paa Marken.

,Det er, saa band han, en god lille Gaard,
Troels. Jeg synes ikke, du skulde lade ham gaa
fra dig.“

,Har Mariane selv sendt dig herop?*

sHenes s asmantvilljoNikkelgernes: o S hehet v
hun gav mig en To-Mark; men jeg mener jo nok,
du forskylder mig lidt bedre for det, hvis det nu
er, at det gaar i Kraft.“

Da den lille Mand var gaaet sin Vej, satte Troels
sig paa Kanten af sin Seng og sank sammen i
tavse Udregninger.

,Lad mig se: jeg er 29, og hun er 51. Ni fra
en det ka’ jeg ikke, saa laaner jeg en, som galds
forRtIRN e

Han sad og saa ind i et haablest Vildrede af
Tal, som han merkede, han aldrig fik hugget sig
igennem.

,Lige meget derom,“ sagde han og rev sig i
Skeaegstubbene, ,jeg faar ellers aldrig mine Penge.“

Han ragede sig, hentede en Sjat ¥l i en Under-
kop, dyppede Kammen i Ollet og satte Rundbuer
i Tindingerne, hev i Enderne af Halskledet og
vrissede med Hovedet for at faa Kleedet bundet
saa stramt, som det herte sig til for en velpudset
Ungkarl i god, stiv Sendagsstil, tendte sin Pibe
og tog Vejen ud mod den lille Gaard.

,Goddag!“ hilste han og pudsede Nesen.

,God—dag, Troels!“ genhilste Mariane glad-
overrasket og kom farende med en lang stiv Arm.
,Jeg kunde dog aldrig vide, hvad det var for en
pen ung en, der kom henne paa Vejen.*“
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I eNliellk

,Veersgod og sid ned!“

S Takl

,Nej sid dog op i Stuen! Du kan jo sidde op
ved Bordenden.“

,Tak, jeg . . . vil helst blive, hvor jeg er.“

Han saa forbavset paa hende og spyttede hvert
Ojeblik, uden at tage Blikket fra hende. Aldrig
havde han set Mariane snakke og rore sig med
en saa ungdommelig Speendighed som i denne Dag,
og aldrig havde han tenkt sig Muligheden af, at
hendes flade Hoved sad inde med den Evne at
kunne skyde tyve Aars Alder af sig, saaledes
som det i Dag havde gjort ved at blive indkleedt
i en Ramme af gloende rede Silkebaand og nogle
meget meerkelige Haarkrusninger ud over Panden.
Han var som sjeleslaaet af Forundring, hans Jjne
voksede og stod til sidst runde som Skillinger.

,Det er nok dygtig beskidt at gaa?“ tog hun
Ordet, da han blev siddende tavs og spyttede.

»Ja, det er ikke saa lidt jokket.“

Begge havde hermed udtemt sig og sukkede
med et Slags sedt-kvalfuldt Haab om, at det . . .
kom vel.

Hun skankede ham en Snaps og tappede et
Krus Godt-@1. ,Versgod, Troels, drik en Gang!
Du drikker da en Snaps igen?“

»Ja, somme Tider.“

,Det er da ogsaa saa und’lig, naar et Mandfolk
ikke drikker Breendevin.“

»Skaal!“

Mariane hzldede Hovedet og sagde Tak med
vemodig Inderlighed.

,Vil du ikke stoppe Piben?“ vedblev hun og
tog en lille Treedaase ned fra Melkehylden. Vi
har da en Pibe Tobak endnu fra vor Fars Tid.“
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»Ja Tak.“

Hun gik sin Vej, men kom et @jeblik efter ind
med en ren, hvid Blaarlerredsdug, der saa ud, som
den lige havde veeret under Mangletraeet. Troels
folte sig i hejeste Maal smigret ved denne usad-
vanlige Zre med Dugen.

,Det er saamend en af de Duge, jeg havde
lagt hen til Anine.“

,Naa.“

LAk ja —!“ sukkede hun.

Troels spyttede og terrede sig om Nesen.

,Jaja, godt er det da, at en har noget i Kisten
baade af det ene og det andet,“ vedblev hun.

,Ja, det er godt at have noget af det Slags
ogsaa.“

Hun kom lidt efter ind med en kogt Hene og
et Fad med saltet Fleesk og Medister.

,Vorherre ske Tak,“ sukkede hun med et gud-
hengivent Blik paa den fede Hene, ,man har da
ogsaa et og andet at satte paa Bordet for et frem-
med Menneske.“

Med to flakte Zg, en Kovs med Smer og et
roget, sterkt indhulet Faarelaar fuldsteendiggjorde
hun den overdaadige Opdeekning, tog derefter en
Brodkniv af Bordskuffen, sleb den omhyggelig paa
Bordfoden, skar seks Skiver af en Sigtekage og
lagde Kniven hen for Bordenden.

,Versgod, sid op og tag en Bid Bred!“

Troels lagde Piben paa Benken, flyttede sig et
Stykke op og lod Fingrene glide et Par Gange
frem og tilbage mellem Halskleedet og Kverken.

,Nej sid dog op ved Bordenden!“

,Tak, jeg vil helst blive her.“

Hun maatte tage Kniven og legge den hen for
ham. ,Versgod da!“

Under hele Maaltidet stod hun ved Bordet, med
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Armene i Siden, og snakkede. ,Versgod og spis!“
indsked hun uafbrudt, skent Gesten egentlig ikke
havde en saadan venlig Opmuntring nedig.

Tyk og red sad han og arbejdede med et stort
Heonselaar i Haanden, dyppede Benet i Saltkarret
for hver Mundfuld og sled i det, saa den sejge
Vinkel rettede sig ud og drog sig sammen igen,
for hver Gang den var oppe ved Munden.

Fem Rundtenom’er gled stille og lydlest ned,
fulgt af tre Snapse, en passende Del af Honen, en
god Ende Medister, et Par Skiver Faareked og tre
halve ZAg. De sidste tre terre Genstande gjorde
nogen Modstand, men ved en Reekke enige Tryk
af Halsens kraftige Knuge- Muskler lykkedes det
fuldsteendig at overvinde deres Umedgerlighed, og
den Smule gul Stivelse, der under Kampen pressede
sig ind i Sveelgets Kroge, blev med Lethed kort
ned af det halve Krus Godt-@1, som sluttede
Maaltidet.

»Nu siger jeg Tak for Mad.“

yJa velbekomme dig, Troels,“ sagde hun med
en ny kerlig Heldning med Hovedet.

Han fik atter tendt Piben og flyttede sig ned
paa sin forrige Plads. Mariane satte sig i Arm-
stolen mellem Kakkelovnen og Doren.

y,Hvordan mon-ad Anine hun har det?“ spurgte
han.

,Ja, hvordan har hun det? Hun er jo sker-
hoved.“

»Ja.“ Han spyttede igen. ,Det blev ikke til
noget med det.“

,Det var kanske godt det samme — for dig;
for naar jeg skal veere erlig og sige min Mening
rigtig for Sandhed, saa havde hun blevet dig en
haard en at treekkes med, og det var Synd, for du
er saadan enfoldig og blu af dig.“




KULSVIERE 185

Han rystede paa Hovedet. ,Jeg har aldrig kun’t
med det onde; for det er, som du siger, jeg er
saanne enfoldig og . . . go’ af mig, saanne.“

,Ja, det er du; derfor saa fortjener du at faa
en Kone, der vil blive god ved dig . . . Versgod,
vil du ikke stoppe?*

_Tak! Det er bare, at hun treenger til at blive
a’ med noget.“ Han skruede Hovedet af og hzldte
Svampedaasens Indhold ud paa Gulvet.

,Der er en, der styrer alting for Menneskenes
Born, Troels.*

SJa; det er der

,Og han laver det hele, som det skal vere —
ogsaa for mig og dig.“

,Det verste er med de Penge,“ indvendte
Troels, som om han mente, at den, der styrer
alting, dog havde veret lidt uforsigtig med de
1100. ,Det er jo saanne, enhver hiver jo efter at
holde sammen paa sit.“

,Det er saa rim’lig, Troels, det siger jeg ikke
noget for.“

Der indtraadte et lille Ophold, der pjensynlig
var meget hjertepinende for Mariane. Hun ventede
og ventede, saa hen paa ham, berstede paa For-
kledet, skottede atter op og hengav sig paa For-
haand med sukkende Viljesloshed i det Tilbud, som
vel nu — —— maatte — — — komme.

,Det er jo det,“ kom det endelig henne fra
Bordet, ,du er jo da ikke saa meget til Aarene
selv.

,He!“ lo hun og lagde Hovedet paa Siden.
,Man er jo i den Alder, da man ... Saa!“ Hun
standsede og gik hen og flyttede Qlkanden ned
paa Enden af Bordet.

Lille-Bendt traadte ind og rejste sit skave
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Hoved. ,G’dav, Troels! Naa, du er kommen lidt
ad By i Dag?“

»Ja.

Den lille Mand gik op og tog Olkruset, der
stod et godt Stykke oven for Kanden, satte det
for Munden og skevede op efter Bordenden, hvor
et gult Ben stak til Vejrs mellem Fadene.

,Dlkanden hun staar ellers der!“ sage Mariane.

,Osva, det saa jeg ikke . . . ah, det er en
Drik @1, den, — ligesom Mjed!“ Han tog sig
endnu en lang Slurk og vedblev, alt mens han
drak, at se op efter Bordenden. ,A ...h! Ja

Mariane hun forstaar at lave en Bryg til.“

Konen gik op og samlede sammen paa Fadene
og saa alt andet end smigret ud.

»Jeg synes, Dget staar og skraanner saa meget,“
sagde hun.

,2Jeg skal ogsaa lige ud og vande og fodre
hende . . . h®e, he, det har, saa band han, vee’t
en god Hene, den! Det er den gule med Toppen?*

Mariane svarede ikke.

Bendt satte sig paa Beenken og indlod sig paa
en udferligere Samtale med Troels, hele Tiden
med Ojnene oppe ved Henen.

,Har du givet Svinene?“ spurgte Konen.

,Ne&, jeg fik ikke givet Svinene, jeg sidder lige
og skal ud og give dem ... Ne, hvad det angaar,
Troels, med Plagen, saa er der ikke noget, der
hedder Fejler der.“

Mariane rystede paa Hovedet; der var ikke
noget at stille op med Mennesket. Gnaven og tveer
smurte hun et halvt Rundstykke, braekkede med
Fingrene Gumpen af Henen og sked Maden ned
uden at sige et Ord.

,Tak, Tak, Mariane! Ja det kunde ikke vare
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saa galt at faa en Bid Bred og en ... og en ...
hz, det er noget nydeligt Sul, det Hensesul.“

Hun skenkede en Snaps. ,Se saa til, at du
kan faa syslet og gjort ved.“

,Tak, Tak! Ja det skal, saa band han, snart
vaere gjort.“ '

Da han endelig var ferdig med at spise og
havde slikket Fingrene og drukket endnu en Gang
af Kruset, dryssede han af — med den Forsikring
til Troels, at Mariane hun var den forste Kone
paa denne Side Fred'sborg til at lave alting, hvad
man skulde have at leve af.

Mariane satte sig igen paa Stolen og sukkede.

,Man er jo i den Alder, da man hverken ved
ud eller ind med, hvordan man skal.“ Hun rettede
paa den rode Hagedusk og felte, om Haarets
Kadegangslinjer laa paa deres rigtige Plads.

,For Alderens Skyld var der vel ikke noget at
sige.

,He he!“ lo hun undselig og ligesom krympede
sig for en usynlig Finger, der kildede hende paa
Halsen. ,Der er jo det gode ved det, at man
ingen Udgifter faar mere til Vugge og saadan
noget.

,Naa, ja, det er noget, som man ikke kender
saa ngje til.“

,Dog dog! Jeg fuldte 54 her til Paaske.“

,Er du saa gammel?“

,Ja jeg er saamend. Men jeg er jo ellers saa
rask til alting endnu,“ forsikrede hun og blev paa
een Gang 24. ,Man synes jo, at man ikke er ...
he he . . . rent ude af Ungdommen endnu.“

Nz ...2.“ Han skrevede ud med Kneeerne,
bukkede sig frem og pudsede Neesen. ,Hvordan —
har Svinene taget noget paa?“
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,Aa, det er de to nydeligste Grise, man kan
se for sine Qjne. Vi kan godt gaa ud og se paa
dem. “

De gik ud.

Troels var ikke rigtig forngjet med den ene af
dem; men han sagde straks til sig selv, at for den
Tings Skyld skulde der ikke vere noget i Vejen
fra hans Side.

Efter at de havde taget Plagen og et Par ny-
fodte Lam i Ojesyn, forte Mariane ham op i
Overstestuen, hvor hun fremviste en Bunke tyske
Vikker, der laa midt paa Gulvet, og et Stykke
hjemmegjort Leerred, der vilde vere magelost
godt og forsant til Skjorter til et Mandfolk.

»Ja,“ sagde Troels og folte paa Leerredet; ,men
du har vel lavet det til dig selv?“

,He he, det gjorde smend ikke noget.“

»2Jaja, vi kan jo — — deles om det da.®

,Gudheden!“ sukkede Mariane overveeldet og
stod lznge i undselig Kamp med sig selv og
glattede paa Lerredet. ,Ja,“ kom det endelig
fattet, ,naar det er din Mening, Troels, saa tror
jeg nok, at . . der kan blive . . . seks af hvert
Slags. ¢

I Frederiksborg Slotshaves stive Gange og under
Jeegerbakkens Bege kunde man ofte se en ung,
mork Bondepige vandre om med en Nonnes Alvor.
Stundom var hun fulgt af en fin og let lille Jomfru,
der med et Barns lyse Glaede gik og tittede hende
op i Ansigtet og gjorde sig al mulig Umag for at
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faa videt hendes alvorlige Mund lidt ud til
Siderne.

Naar hun fra den heje Jeegerbakke saa Aftenens
graa Ange legge sig over Seen, medens den syn-
kende Sol glodede paa det skenne Slot og lyste
med rede Flammer gennem Indelukkets Treer,
eller naar hun paa Hejtidsdage sad paa en ensom
Beenk og herte Slottets Klokkespil tone over Sgen,
da kunde hendes Ujne faa en Glans som tindrende
Dugperler, medens Leaeberne aabnede sig for Suk,
der gav Luft for den Savnets Kval, som brandte
bag alle hendes Tanker.

Hun var nu groet fuldsteendig fast i Bredals
Hus, hvor hun gjorde fuld Nytte ved Veaven og
Rokken for sit Ophold. Penge til Kleder og andre
Fornedenheder havde hun selv, da Troels maatte
svare hende 30 Daler i aarlig Rente af hendes
Feedrenearv.

Endnu havde hendes Aasyn Kulsvierracens
brunlige Led; men denne havde i Aarenes Lob
faaet et finere, renere Skeer, der ligesom frigjorde
Linjernes Skenhed og lod de merke jne virke
med sterkere Varme. Bredal, der havde megen
Sans for edle plastiske Former, beundrede ofte i
Lon den ranke Pigeskikkelse med det fine, skenne
Broncehoved.

Ved det daglige Samliv med den pzne Moder
og Datter og ved at here paa Samtalerne, naar der
var fremmede, var der lidt efter lidt vaagnet en
Trang hos hende til at vove sig mere frem, og
hendes gode, naturlige Forstand, hendes Ojnes
Evne til at veere med overalt og hendes fine Til-
egnelsessans gjorde, at hun voksede aandelig Dag
for Dag, samtidig med at hendes Varemaade blev
friere, praeget af en egen verdig og dog naturlig
Ynde.
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Det var en lun Juliaften 1834, Bredals Fodsels-
dag. Den ret rummelige Adjunkthave, der paa de
tre Sider var omgiven af et hejt Plankeverk,
havde et helt festligt Udseende: smaa, farvede
Papirs- Lamper hang i Traerne og ged deres
dempede rode, gule og blaa Lysstromme ud i
Natten, medens en hej Astral-Lampe af melkefarvet
Glas stod paa Bordet i Lysthuset og kastede sit
Lys ud over en dampende Terrin med en Kreds
af brede Glas, samt over en Gruppe glade Mend,
deriblandt den barhovedede og svedende Bredal og
en hej, smuk Olding i en lidt afstikkende Kunstner-
dragt.

Rundt om i Gangene vrimlede det af Geaster,
der to og to vandrede sammen og af og til stand-
sede for at lytte efter Sangen og Talerne, som lod
ud fra Levhytten.

Jens Ludvig, der nu var juridisk Kandidat, havde
som sadvanlig slaaet sig sammen med Anine og
gik og talte med hende om ,den vidunderlig dej-
lige Aften.“ Paa een Gang standsede han, tog
hende i Armen og saa ned mod Lysthuset: ,Det
er Grossereren!“

.. . .. Og vi vil haabe, at dette Aar skal blive
et herligt, for vort Folk velsignet Merkeaar i
Danmarks Riges Historie. Gid Valgene maa falde
saaledes ud, at Steenderne . . . at de raadgivende
Stenderforsamlinger kan blive, hvad vor gamle,
elskede Konge og Landsfader har ensket: oplyste
og dygtige Folkeraad, der kan fremme hans kere,
trofaste Folks Tarv og derved tillige knytte de
Baand desto fastere, som forener Kongehuset
med Folket, saa og bidrage til Almenaandens Op-
livelse!“

,Det vil jeg vere med at drikke paa,“ raabte




KULSVIERE 191

Bredal, der i den sidste Tid var bleven Friheds-
mand igen.

Tre kraftige Hurraer rungede ud fra Levhytten,
hvorefter nogle Vers af Poul Mollers ,Glaede over
Danmark“ blev sungne af alle, til Tonerne fra
Bredals Guitar.

»Ja, vor danske Jord er sommerfrodig,
der er Krefter ved det danske Brad,“

lod det i kraftigt Kor ud i den stille Sommernat.

,Det er farligt med de Steender,“ sagde Anine,
da de atter var komne i Gang. ,Hvor man kommer,
saa er det ,Stenderne“ og ,Standerne“.“

,Jamen er det ikke gleedeligt! Det er som Luft-
ninger om Foraaret. Selv vor headerlige, men
endnu saa forkuede Bondestand begynder at vaagne
og sporge: Hvad er dette?“

Et ny-trolovet Par, Mille og den unge Adjunkt
Brammer, gik frem og tilbage i Neddegangen og
havde naesten ikke Mundene fra hinanden.

Bredal, der havde sit Instrument hangende i et
blaat Silkebaand over Skulderen, rejste sig og talte
med Mund, Ojne og Hender for den smukke,
smilende Olding, som sad ved hans Side: ,. . .
Camenernes Yndling, lige uforlignelig i Thalias og
Melpomenes Kunst, vel ikke Musason i almindelig
Forstand, men ragende hejt op over os andre
dedelige — hvorfor? Fordi han har set, hvad vi
andre ikke har set og aldrig faar at se: ham, der
gor Mennesket et Hoved hojere, end det er af
Naturen, Apollo, Solguden med de fagre Lokker . . .*

Neaeppe havde han endt Talen, for alle sprang
op, raabte Hurra og rakte Glassene hen mod den
gamle Mand.

,Tak Tak Tak, kere Venner!“ kom det fra en
dybt klingende Rest, der endnu rungede kraftig,
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skont Manden var neer op imod de 70. ,Desveerre
er ,Camenernes Yndling“ snart til Rotterne, til-
fojede han og rystede paa Hovedet.

,Nej nej!“ lod det rundt om ham. ,Frydendahl
leve! Han skal leve! Hur...ra...al!®

_Hor,“ spogte Bredal, ,jeg syntes paa min Are,
du forvrengede mine Ord og sagde: ,Kamelernes
Yndling“ — er det os, du kalder Kameler?*

Der blev leet med alt det Bifald, man skyldte
den elskveerdige Vert for hans Vittighed.

,Ja vel, ja vel,“ greb den gamle Skuespiller
fat: trofaste Orken-Sejlere, der beerer mine sidste
lllusioner over Sandet mod Hvilens skonne
Qaser . . .“

,Nydelig sagt, du! Men lad os nu ikke teenke
paa Hvilens Oaser i Aften. Vi maa have en Sang
igen!“ foreslog Bredal og lagde Guitaren til Rette
i Haanden.

,Lad os da faa din Liv-Arie, ,Oldtidens Be-
rommelse*, bad Frydendahl.

,Vel! Hm, Hm!* Og nu istemte han Todes
gamle Vise, idet han satte Nakken tilbage og slog
Strengene med en sand Henrykkelse:

G

,Oldtiden havde en god Skik . . ."

_Hvor Breddal dog er glad i Aften!® sagde
Anine.

_Aa han er en herlig Mand, saa frisk og
naturlig. “

,Og Madamen da?“

,Ja, hun er ogsaa en magelos Kone, det er to
magelese Mennesker. Hvor det dog er forunderligt,
at vi to, der har leget saa mange Gange sammen
som smaa, skulde ligesom blive Bern sammen i
dette Hus.“
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,Saadan kan det gaa.“

,Anine, er du ked af, at det er gaaet saadan?“

,Det er da et underligt Sporgsmaal?“ Hun blev
lidt forlegen.

,Ja . . . jeg ved ikke . . . somme Tider synes
jeg, det er, ligesom du helst vilde veere fri for
mit Selskab.

,Hvad er dog det for noget? Der er jo ingen,
jeg hellere vil snakke med; men . . . (hun holdt
inde lidt) man er jo ikke altid lige oplagt til at
snakke.

,De gik tavse et Pjeblik. ,Der er jo ingen, jeg
hellere vil snakke med,“ tonede det gennem den
unge Kandidats Tankeraekker, og Haanden famlede
febrilsk med Urbaandet.

De kom forbi Lysthuset, hvor Bredals klangfulde
Rost 1 det samme lod:

yltem var det og Oldtidens Skik:
Konen til Takke tog med Manden . . .

De stod en Stund og herte efter, drejede derpaa
af, medens hele Flokken gentog Versets Omkveed:

,Vel vore Glutter, om det gik
efter hin gamle gode Skik!"

Lyset fra en red og en blaa Lygte medtes over
et Bed fuldt udsprungne hvide Roser og gav disse
Blomster et dremmeagtigt Skeer, den fine Duft
bolgede op om de to unge og drev i sterke Drag
ud i den stille, stjerneoplyste Luft.

,Dog en vidunderlig dejlig Aften!“ kom det
atter fra Jens Ludvig.

Den gamle Frydendahl klagede over, at Luften
blev ham lidt vel kelig.

,Det er der Raad for, gamle Ven,“ trestede

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 13
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Bredal. ,Saa flytter vi til lunere Egne . . . Jens
Ludvig, hvor er du? Kom og hjelp os Bollen op
i Dagligstuen!“

Kandidaten kom straks springende.

,Hoho!“ lo Frydendahl og drog ham i det fine
Kindskeg. ,Hvor han er hed i Kalotten! Pas
paa dit unge juridiske Hjerte, min Gut!“

,Aa,“ lo den unge Mand og gik redmende hen
og tog Terrinen.

,Jaja, hun kan vere farlig nok! Riv Huen af
hende, og hun er komplet Dame.“

Jens Ludvig var allerede langt oppe i Haven
med Bollen, men herte dog godt Frydendahls
Ord.

»Ja,“ tog Bredal fat, ,disse Kulsviere er et
merkelig udviklingsdygtigt Folkefeerd; de har
Evner, de Folk!“

,Og Drifter!“ indsked en lille tyk Adjunkt med
en lun Trekning ved Jijet.

y,Har der veeret noget med hende?“ spurgte
Frydendahl.

,Hende? Nej, du kan stole paa, der er ingen,
der skal komme hende for neer . . . Sssys! Aa,
lille Anine, vil du tage disse Glas?“

De fremmede Herrer stirrede paa hende, en af
de yngre, en blussende, lidt dinglevorn Kunstmaler,
underholdt hende en Stund.

Mandfolkene er dog lige de samme, tenkte hun,
enten man tager dem fra et fint Selskab eller fra
en Kulmile, kun snakker de fine meget mere med
Qjnene end de andre.

Bredal og Frydendahl gik op ad Gangen, den
forste med sit Instrument under den hejre Arm og
holdende sin gamle Ven ved den venstre; de andre
Herrer blev staaende en Tid endnu ved Levhytten.
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Anine samlede Glassene paa en Bakke og gik
med dem.

Grosserer Lynge, en lille blodrig Skikkelse, ild-
rod og med hvidt Rundskeeg, stod og reg paa en
stor Selvpibe, som han holdt midt for sin store Mave.

,Det er den rene Kernekraft, disse Kulsviere.
@—v! Som nu han, den unge Kulsvierbonde for-

leden — hvad var det nu, han hed? Svendsen,
nej, Bergesen, Svend Bergesen, en ung Gaardmand
fra . . . hvor var det nu? Det er ogsaa lige

meget. Det var en af Byerne heroppe.“

y,Hvad han?“ spurgte en af Herrerne.

,Var der ingen af jer, der saa ham? Inde ved
Vaddelobet paa Blegdamsfelleden?«

Anine standsede bag Buskene.

,En rigtig Kernekarl, kraftig, brun som en
Malajer! I skulde have set ham ride! For Resten
en uselig lille Rallike, en tolv, tretten Aar, men
endnu vims som bare Pokker, formelig Kvikselv.
Han laa med Neasen lige nede ved Manken,
Helene i Siden — huist! floj han som en Pil over
Fazlleden og kom forst ind som en Svedske.“

,Talte du med ham?*“

»Aa, der var en Hurraraaben uden Ende . . .
Talte med ham? Johannes Hage og jeg stod og
talte med ham vist i en hel Time. Straks var
han noget mut og saa mistroisk til os; men da
han herte, hvem min Felgesvend var, saa skulde
[ have set hans Qjne: ,Er det Johannes Ha-ge?““

Pigen bag Jasminerne lyttede med tilbageholdt
Aande.

,Og saa skulde I have hert de to tale Politik:
om Trykkefriheds-Spergsmaalet, om Ridderskabets
Forestillinger til Kancelliet, angaaende . . .“

Det gav et Ryk i Pigen — Jens Ludvig stod
lige ved Siden af hende og saa forbavset paa

137
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hende. Hun skyndte sig af Sted med Bakken,
medens Kandidaten gik ned for at hente Lampen.

,. .. om Uve Lornsens Skrift ,Forfatningsvaerket
i Slesvig-Holsten“, om Valgcensus og mange andre
Ting. Ja paa min Are, om jeg ikke nar var
gaaet bagover af Forbavselse. At tenke sig en
ung Bonde, en slet og ret Bonde tale med om
Statssager . . . det er en ung Gaardmand, jeg
talte med forleden ved Vaddelebene,“ oplyste han
for Jens Ludvig. ,Jeg har aldrig kendt Mage i
mine Dage. Hage sagde ogsaa bagefter: ,Den
Mand kommer frem!*“

,Tor jeg sperge: hvad hed den Gaardmand?“

,Borge, nej, hvad var det nu? Svend Bergesen,
Svend Bergesen.“

Jens Ludvig gik hen og tog Lampen. ,Jeg
skulde bede Herrerne om at komme op.“

De farvede Lamper fik forelebig Lov at breende.
Mille og Brammer blev endnu lenge ved at vandre
frem og tilbage i Noddegangen; endelig kom der
Bud efter dem, og de maatte give Afkald paa
Lovets Skjul.

De eldre Herrer vedblev med Taler og Sange
oppe i Dagligstuen, den yngre Del af Selskabet
muntrede sig ved Dans og Pantelege i et Varelse
ved Siden af. Ferst ved Midnatstid blev der stille
oppe i Stuerne.

Jens Ludvig saa efter Anine for at sige hende
Godnat, men kunde ingensteds finde hende. Ledet
af en fin Hjertedrift gik han ned i Haven og fandt
hende siddende paa en Benk ved Enden af Nedde-
gangen.

,Jeg tenkte nok, du var herude. Maa jeg sidde
lidt hos dig!“

»Ja veersgod!“
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Det har dog veeret en fortryllende Aften. Synes
du ikke?

0%

»Men Lamperne?“

,De gaar nok ud af sig selv.“

,Ja, der er for Resten mange af dem, der
synger paa det sidste Vers. Den her lige ved Siden
af, den holder sig tappert. Og den har dog maattet
anstrenge sig voldsomt hele Aftenen for at lyse
rosenrodt for Mille og Brammer. ¢

Luften var gennemtreengt med Rosen- og Lov-
duft og ligesom opfyldt af al den rusende Varme,
der i Aftenens Leb var bleven udaandet af de
nytrolovedes unge Munde.

,Du er da ikke ked af, at jeg kom, Anine?“

»Nej, hvorfor det?

,Aa jeg ved ikke. Der kan veere en egen
Nydelse ved at sidde ene i en Krog og lade Sin-
dets Rerelser forme sig, som de vil; det har jeg
forst selv felt i den sidste Tid.“

,Ja, det holder jeg ogsaa meget af.“

,Det er forunderligt, hvor Stemningens Linjer
kan ligesom — hvad skal jeg kalde det? — rore
sig, belge mellem de skiftende Indtryk af Minder
og Lengsel, alt det, der saadan kommer op, naar
man er ene med sig selv, iser saadan en lun
Sommernat. Der er saa meget gemt i saadan en
Sommernat. Synes du ikke?“

oy 05

,Det staar i Luften om en, det paavirker alle
Sanser, man kan ikke sige, hvad det er, for det
er sammensat af saa mange uensartede Ting: smaa
Blink fra Bladene, smaa Lyde, smaa lune Vind-
drag, Toner — —; men man faar ikke fat paa
det, uden man har noget inden i sig, som svarer
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til det hele, saadan et lille Rige, hvor det blinker
og higer.*“

Hun sad lidt og stirrede ud for sig, som om
hun i dette @jeblik var langt, langt borte, dybt
inde i et fjernt Minderige, hvor alt det stod i
Luften, som han talte om. Saa drog hun et Suk
og vendte Hovedet til Siden.

,Er det nogen overspendt Snak, Anine?*“

,Nej — — jeg forstaar godt, hvad du mener.“

,Ja, er det ikke forunderligt? Man kan sidde
og blive saa vaagen, saa opfyldt af Forventning,
og dog er der noget ligesom Angstelse i det hele;
man er aldrig rigtig tryg ved sine Felelser, for
det hele er jo Drem, og man ved ikke, om man
nogen Sinde naar alt det, man aner og higer
efter.

,Der er vist ikke ret mange, der naar det.“

,Nej, men der er dog nogle. Man ved dog, at
der er Lykke til, rigtig varm, rig Lykke.“

,Ja — maaske.“
,Tror du ikke, Mille og Brammer er lykkelige?“
,,JO.“

,Og tror du ikke, deres Lykke vil holde sig?“

,Det er der ingen, der ved.“

,Ganske vist, men jeg mener kun, efter hvad
man saadan kan skenne. Jeg tror, de passer rigtig
godt sammen, og at de begge er rigtig trofaste
Mennesker; derfor tror jeg ogsaa, at deres Lykke
vil holde sig.*“

,Jeg tenkte for Resten en Gang, at det var
blevet dig og Mille.“

,Nej, Anine, saa havde Lykken ikke holdt sig.*

, Hvorfor?“

,Fordi den ikke bundede i sjeeleligt Slaegtskab.
Den, som jeg skulde kunne leve lykkeligt med et
helt Liv, hun maatte . .. hun maa have en ganske
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anderledes Alvor og Dybde i Sindet, end Mille
har. “

Hun rettede paa sit Kastetorkleede. Begge tav
et @jeblik.

,Det vil du bedst kunne forstaa, Anine.*

,Hvorfor jeg?“

,Jo, for jeg tror ikke, der er nogen, der kender
mig som du. Jeg har aldrig siddet og talt med
nogen saadan som med dig. Jeg har altid veeret
saa aabenhjertig over for dig. Synes du ikke?

,2Jo; derfor har jeg ogsaa altid veeret saa glad,
naar du kom herud i Ferierne og ellers.“

,Har du virkelig?“

,Ja, det har jeg, det er Sandhed.“

,Det er mig saa keert, saa keert at here dette.
Det er mig virkelig saa kert at here det; for jeg

. jeg selv har veret saa ... jeg ved ikke . ..
saa usigelig glad ved at komme hjem.*

Den Varme, der med et kom i hans Ord, bragte
hende til at se forbavset paa ham, og da hun ved
Lampens Lys opdagede to glade, tindrende Punkter
i hans @jne, blev hun urolig og gjorde Tegn til
at ville rejse sig.

,Anine, maa jeg tale ud?“ bad han og tog efter
hendes Haand, som hun dog drog til sig. ,Du
ved vist, hvad jeg vil sige . . . hvad jeg i lang,
lang Tid har . . .¢

,2Jens Ludvig, lad os ikke gaa for vidt med
dette. Jeg havde ingen Tanke om, at du vilde
forstaa mine Ord saadan.“

y,Holder du da ikke af mig?“

,Holder af dig? Jo, jeg holder meget af dig;

men aldrig har jeg haft Tanke om . . . husk dog
paa, Jens Ludvig, at jeg er en simpel Bondepige.
Og desuden — — nej nej!“

,Jeg har tenkt paa dette over Aar og Dag.
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Tal dog ikke om det, at du er Bondepige, du har
langt, langt bedre Evner end Mille, du er ti Gange
mere dannet end mange af de fine Jomfruer, som
gaar og kror sig paa Kebenhavns Gader; Fryden-
dahl sagde netop fer, at du var komplet Dame,
dersom du lagde Huen.¢

,Ja, men den legger jeg ikke.“

,Det er ogsaa den ligegyldigste Ting af Verden.
Hvad har dog det at sige? Du ved, at jeg elsker
Bonderne, jeg er jo selv af Bondeslaegt, min Fader
er Landsbylerer og min Moder en slet og ret
Gaardmandsdatter, som du ved. Er jeg da saa
fin paa det?“

,Du er studert og vil komme ind i fornemme
Kredse; du vilde komme til at fortryde det.”

,Nej, jeg er saa sikker, saa sikker paa mig
selv. Jeg vil ofre mit hele Liv for den javne
Mand, jeg elsker Javnhed, Naturlighed, og du
har alt det, jeg treenger til, du har Alvor, Folelse,
Inderlighed. Anine . . .!¢

Hun maerkede i dette Ojeblik, hvor keer hun
havde ham, og hun samlede i eet stort Indtryk al
den Fred og Glade, al den Tryghed, al den Hygge,
der vilde lejre sig i et Hjem hos ham; men paa
een Gang tog hun sig til Hovedet, rejste sig og
sagde deempet, men fast: ,Nej!“

Hun tog hans fugtige Haand, trykkede den
og gik.

Som blede Horntoner, der lyder fjernere og
fijernere i Natten og til sidst der hen i @det, var
Aftenens Lykke draget bort fra ham. Han sad i
Timer og gennemgik dens Indhold, alt det, der
vedrorte hende: hvad hun havde sagt, hendes
Holdning, Udtrykkene i hendes Ansigt, da hun
sagde det og det, ethvert Blik —, og med et Slags
Fortvivlelsens Haab ringede hans Tanker sig atter
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og atter sammen om hendes Ord: ,Jo, jeg holder
meget af dig.“

Han rettede sig og saa sig om. Hvor var dog
alt stille! Sangen fra Lysthuset og den glade
Summen af Latter og Ord i Gangene levede op
som korte Genlyde i hans Indbildning, men kun
for at gere alt endnu mere tomt og dedt bagefter.

. For det hele er jo Drem,“ gentog han
for sig selv og sank atter hen.

Var det ogsaa muligt, at hun havde sagt Nej?
Var et helt Aars Kamp, mange Hundrede Natte-
timers Tankearbejde, al denne sede, kvalfulde Uro,
der paa een Gang var ZAngstelse og Vished, Mis-
haab og Lykke, Lykke i store Forskud — var det
alt forgeeves, spildt, blest ud i @det som den
sidste Aftenluftning?

Lamperne var efterhaanden gaaede ud, kun den
ved Siden af ham brendte med en urolig lille
Flamme, der imellem videde sig ud og farvede
Papiret en Smule op, men snart igen drog sig
sammen i sygnende Traethed. Han sad en Stund
og saa paa det svagt lysende rode Hylster; endelig
sluktes ogsaa dette sidste Lys — —

Anine var gaaet op i sit Kammer, hvor Mille
lige var falden i Sevn og laa og smilede med sin
Kerlighedsdroms Afspejling i det sunde, varme
Aasyn, medens et paa Bordet staaende Tellelys
kempede for at holde Flammen i Live om den
tommelange Tande.

Hun var overveeldet og maatte sette sig.

Saa var det dog saadan!

Hun havde til enkelte Tider, naar han sad og
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saa paa hende med sine mildne Gjne og blev red
ved paa een Gang at mede hendes Blik, haft en
Gisning om, hvordan det forholdt sig; men hun
havde aldrig tenkt videre over det, for han var
jo dog meget mere Kammerat med Mille, og han
kendte jo desuden godt den Sorg, der nagede
hende, og som han vidste, aldrig vilde forlade
hende.

Men havde,k hun dog ikke ogsaa misforstaaet
ham?

Nej, han sagde det jo rent ud, og hun saa det
paa hans Ojne, hun herte det paa hans Rost,
mearkede det paa hans skalvende Haand — —

Hvor holdt hun dog i Grunden meget af ham,
den varmhjertede, undselige, brave Jens Ludvig!
Var det ogsaa rigtigt af hende at sige Nej? Naar
han nu holdt saa ,usigelig® meget af hende. Han
var ,saa sikker, saa sikker“ paa sig selv. Ja, var
der nogen i Verden, der var trofast, saa var det
Jens Ludvig.

Var det rigtigt, at hun havde sagt Nej? Endnu
gik hun i dette Hus halvt om halvt paa Naade; det
kunde jo dog ikke blive ved at gaa saadan;
Bredals kunde jo falde veek, og hvor skulde hun
saa hen? At tage en slet og ret Tjenestepigeplads
vilde dog nu vere saa svert for hende, og til
Alsingred vilde og kunde hun ikke vende tilbage.

»Det gjorde ingenting, at hun var Bondepige.“
Havde det egentlig ogsaa noget at sige? Havde
Madam Bredal ikke ogsaa en Gang gaaet med
Hue og var dog bleven Kone i et fint Hus?
Madam Bredal var saameend ikke for ,dannet“
eller ,godt lert, hvor god og rar hun var. Hun
sagde altid ,Ingteresse“. Det at kunne neje og
snakke op om Teater og Romaner var nok heller
ikke det vigtigste, det gjaldt nok mere om at kunne
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gore Nytte med sine Heender: lave Mad og holde
Orden med alting — og i saa Henseende kunde
vel en Bondepige leere at gore Fyldest lige saa
fuldt som mange af de fine.

Nej var det dog ikke forunderligt at tenke sig,
at Jens Ludvig havde gaaet et helt Aar om og
veeret forelsket i hende!

Hun tog et lille Haandspejl og holdt det op for
Ansigtet, men lagde det fra sig igen med et Suk,
da hun kom til at tenke paa, at hun var snart
26 Aar.

Hun var nok ikke ung mere. Flere af hendes
jevnaldrende Veninder var allerede gifte og hjem-
farne for lenge siden, en af dem havde endog to
Born.

Lznge sad hun og forestillede sig, hvor det dog
i Grunden maatte vere dejligt at have saadant et
pent Hjem som Bredals, saadan nogle nydelige
Stuer med Sofaer, Gardiner og Teaepper. Jens
Ludvig havde en Dag talt om, at han mulig om
nogle Aar vilde nedsette sig som Sagferer i Hel-
singer. Hun saa tydeligt hans Kontor med Pulte,
Borde og Reoler ligesom nede hos Frandsens;
han selv sad ved den sterste Pult og skrev paa
et stort Papir med Stempel, saa kom der et Par
Gaardmaznd ind og bukkede og snakkede med ham
om Kebesum og Undertag, han stod med Pennen
i Haanden og pegede med Fanen: ,Versgod og
set jer ned!“ Hun selv gik inde i Stuen og rettede
paa Gardinerne, Pigen kom ind med en hed Pibe-
jernsbolt: ,Ja Madamen vil kanske ikke have den

endnu?“ — ,Jo, s@t den kun i Jernet og tag
mig Kappestrimmelen, som heenger paa Snoren
inde over Servanten.“ — Jens Ludvig kom ind.

— ,Min egen kare Anine, hvor vi dog er lykke-
lige!“ — Hun tog sin ny Silkemantille paa, og
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de fulgtes ad Arm i Arm ud og saa paa Skibene.
Saa medte de Bodkerens Sofie, der stod stille og
var ferdig at tabe Neese og Mund af Mis-
undelse — — —

,Aa ¢ sagde hun ved sig selv, idet Svend med
et stod levende for hende, ,hvad er dog alt dette
for noget forfeerdeligt Veev!“

Hun pudsede Lyset, der var lige paa Nippet til
at gaa ud, og lagde sig derefter atter tilbage mod
Stoleryggen.

En Dor gik ovenpaa, og hun herte Jens Ludvigs
Stovler knirke mod Loftet. Det var, som disse
knirkende Lyde skar igennem hende, det gjorde
hende saa bitterlig ondt for ham, thi hun vidste,
at han aldrig vilde glemme dette; men hun kunde
jo ikke svare anderledes, end hun havde gjort;
hun kunde jo ikke.

Ja, hvis han vilde vente — — hvo vidste? Nej
nej, det vilde aldrig i Verden blive godt; for hun
kunde ikke glemme det andet, det vilde leve op i
hendes Tanker Dagen igennem og skremme og
pine hende i vaagne Dromme, naar han sad med
hendes Haand i sin.

Hun rejste sig og stod et Jjeblik og saa paa
den sovende Veninde, der laa og smilede med al
sin Dremmerigdom.

Et Par Taarer bred frem og leb i to sviende
Stremme ned over hendes Kinder.

Naeste Dag havde hun den grusomste Hoved-
pine og kunde daarlig samle, hvad der var gaaet
for sig Aftenen forud.

Madam Bredal holdt med sine Heender om
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hendes Hoved, men Fingrene var krogede og vilde
ikke falde til.

,Du skulde have veret op til Kilderne St.
Hansnat, min Pige, som jeg sagde.“

Hun lod, som hun ikke herte det. Op, hvor
han var? Jo Tak!

,Gaa dig en Tur, min keere Pige, og trek lidt
frisk Luft.«

,Ja, jeg tror ogsaa, jeg vil.“

Hun gik hen over Torvet og op ad Byens
Hovedgade. Et Ojeblik stod hun ved et Vindue
0g saa paa nogle Selv- og Guldsager. Da kom der
ud fra Porten en Luftning med en ejendommelig
frisk Brandlugt, hun leftede Hovedet som en Jagt-
hund, gik hen midt for Portaabningen og fik i det
samme Jje paa en stor Bunke friske Treekul, der
laa ved en Der. En lille Dreng stod og havde
Fornejelse af at lade de sorte, blanke Stykker
falde ned mod Stenbroen, hvorved de knzkkede
med en syngende Klang. Neseflojene gik paa
hende, og Brystet arbejdede — —

,Er du daarlig?“ spurgte en Kone, der kom
forbi.

Hun listede af og tog Vejen ud igennem Slottet,
op mod Indelukket.

Men var det dog ikke ogsaa forunderligt! Der
kom Jens Ludvig inde fra Slotshaven, netop som
hun var naaet op ud for Porten.

Hun felte den dybeste Medynk med ham, da
han tavs og nedslaaet kom hen og rakte hende
Haanden.

De gik hen imod Badstuen, hvor gamle Fryden-
dahl sad i en Kurvestol og leste i ,Dagen*.
Netop som de gik forbi, kom den gamle Mand til
at nyse og tabte Bladet. Jens Ludvig sprang straks
hen og tog det op.
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,Ej ej, Goddag, kere . . . aa tusind Tak! Det
var rigtig kent af dig.“

De talte sammen om Gaarsdagen og om det
dejlige Sommervejr — rigtig et Vejr for to unge.
Frydendahl truede med Fingeren: ,Gavstrik! . . .
Jaja, Gud velsigne jer, Bern!®

Jens Ludvig blussede og skottede til Anine, der
ogsaa blev red.

De gik tavse et langt Stykke.

,Horte du, hvad Frydendahl sagde, Anine?“

,Ja, jeg herte det nok.“

Saa tav de atter i nogle Minutter.

,Du har vel ikke tenkt nermere over detP“

,Jo, jeg har; men jeg kan ikke give dig andet
Svar. “

LEr det da Svend?“

Hun standsede og blev bleg. ,Jens Ludvig, lov
mig, at du aldrig tiere neevner det Navn. Jeg vil
ikke here det.“

 Kereste Anine, jeg vilde bare . . . jeg kan
godt forstaa, at det kan pine dig endnu; men husk
dog paa, at der er Tusinder, som lider Skibbrud
paa samme Maade, men som tager sig sammen og
bliver lykkelige Mennesker i ny Forhold.*

,Det er det, jeg ikke kan,“ sagde hun og be-
gyndte atter at gaa.

,Ved du, at Tante havde en lignende Sorg i sin
Ungdom?*

,Ja, det har jeg godt kunnet merke paa hende. “

,Hun var forlovet med en Forvalter Tomsen i
to Aar; saa giftede han sig med en rig Kebmands-
datter og kebte sig en Gaard nede ved Roskilde.*

Anine svarede intet.

,Hun holdt saa umaadelig meget af ham og
sorgede forferdelig; jeg ved det fra Far. Men
saadan noget kan glemmes.“
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,Glemmes?“

»Ja. Tror du ikke, Tante har glemt det?“

»Du ser ikke ret dybt i Folk, Jens Ludvig. ¢

,Da er jeg vis paa, at hun og Onkel lever saa
lykkelig sammen. “

Atter gik de tavse et Stykke.

»Anine, dersom jeg nu vilde vente et helt Aar,
to Aar, lige til jeg selv fik en Stilling . . .¢

Hun blev rert af den wrlige, varme Keerlighed,
der laa i hans Ben. Hvad kunde det dog ogsaa
hjelpe at blive ved at gaa og tanke paa det
andet, som dog aldrig kunde gores om igen? Gaa -
med denne evige Kval i Sindet og se merkt til
alle Mennesker?

,Du har jo selv sagt, at du holder meget af
mig,“ vedblev han, ,og jeg skulde blive saa keerlig
og god imod dig. Tror du ikke, jeg vilde?“

»Jo, det er jeg vis paa.“

,Det er ikke kommet som en Rus, dette; det
er vokset frem af sig selv, langsomt og stille, uden
at noget Menneske har anet det. Jeg har gaaet
og vejet og vejet mine Tanker, jeg har ligget
vaagen om Natten og spurgt Gud: ,Er det Alvor?“
Og jeg har felt saa sikkert og vist: det er Alvor.
Og saa har jeg bedt Gud, om han vilde lade dig
det vide.“

,Jeg syntes nok ogsaa somme Tider, at jeg
forstod det; men jeg taenkte ikke, det var saa
alvorlig ment. “

,O0g jeg har gaaet og bygget et Hjem op for
os, saadant et lunt, hyggeligt Hjem med Teepper
OF I

Hun standsede og saa paa ham.

»Ja, det er sandt,“ forsikrede han bevaeget og
saa sveermerisk op i Treetoppene. ,Jeg har set,
hvor lykkelige vi var, hvordan vi gik og kiggede
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efter hinanden i Stuerne, hvordan vi rejste sammen
til Ringsjeen, hvor dejligt vi havde det om Vinter-
aftenerne, naar vi sad ganske ene, og jeg laste
hejt for dig, mens du strikkede. Endnu i Gaar
stod alle disse Billeder i det skenneste Lys for
mig. Jeg var saa lykkelig i Gaar, for jeg troede,
at det maatte blive til Virkelighed alt sammen.”

,Jens Ludvig,“ sagde hun aandeles, ,jeg tror
alligevel . .. jeg tror, jeg holder mere af dig, end
jeg selv ved.“

_Saa vere da Gud i Himlen lovet!“ Han vendte
sig imod hende, @jnene blev saa store o0g OVer-
droges med tindrende Hinder af Taarer.

,2Jamen . . . hvis nu Bredals ikke synes om
det?“

,Det vil de, det ved jeg saa vist. Jeg saa i
Aftes, at Bredal smilede, da Frydendahl drillede
mig med dig.“

JJeg er saa underlig i mit Hoved. Lad mig
holde mig lidt ved dig.”

_Kom, lad os sette os herhen lidt !«

Hans Fingre skjalv, da han tog hendes Haand
__ denne Haand, der nu var knyttet til hans med
Livets helligste Baand. ,Aa, Anine . . .!¢

De satte sig paa en Benk under et kempestort
Elmetrz, der ringede med tusinde Bundter af smaa
lyse Skillinger over deres Hoveder, medens Luften
gennemkrydsedes af Striber fra en Uendelighed af
smaa fine, metalglinsende Vinger.

,Du ryster jo!“ sagde hun.

,Aa det er bare .. jeg er saa usigelig lykkelig.

,Men vil du love mig,“ bad hun, ,ikke at sige
noget til dem for det forste; for jeg ved ikke
rigtig . . . Folk faar altid saa travlt, naar de herer
saadan noget.“
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,Jeg skal ikke nevne det. Naar bare vi to er
enige, naar bare vi to . . .“

Hun fo'r sammen. ,Du maa ikke sige ,vi to“
. . . aa, det er, som Treerne hopper . . jeg tror,
jeg vil sidde og lukke @jnene lidt.“

,Det stakkels Hoved! Leeg dig da lidt her i
min Arm.“

y,Jamen . . . hvis der saa kommer nogen?“

,Her er ikke et Menneske.“

Hun saa sig engstelig om, bgjede derefter
Hovedet hen imod ham, rettede sig igen og saa
sig atter om, men vendte omsider Blikket op i
hans Ojne, brast i Graad og lagde sig i hans Favn.

,Du keere, keere Pige, nu er jo alt godt. Du
kan veere saa sikker, saa tryg her, hvor du nu
ligger. Hvil dig nu et Jjeblik og gem dig hen
hos mig med alt . . . alt!“

Hun faldt i en dyb Sevn og laa tungt mod hans
Arm. Han sad tavs og saa paa de rede Leeber
og de sorte, vaade @jenhaar. Hvor vilde han dog
gerne have kysset hendes Ansigt, varsomt og let,
som en varm Vind glider over en Rose; men han
turde ikke rore sig.

Hans Hjerte bankede, saa det gik med dumpe
Sted helt op i Halsaarerne; hans @jne var ikke
fra hendes Aasyn noget Minut.

Var det dog ikke underligt, at hendes Ansigt
var saa nar ved hans, lige tet ved, saa han kunde
meerke Varmen af det? Han saa nu ferst rigtig de
fine, merke Haar paa hendes Overmund, de glin-
sende sorte jenbryn med smaa aabne Mellemrum
i Yderkanterne, hvor Huden lyste igennem, Pan-
dens skenne Runding op under Haaret — —. Hun
var nu hans, hun, som her laa, hun var nu et
med ham, alt dette skulde han nu se atter og
atter herefter, dette Bryst, som her aandede, skulde
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saaledes aande ved hans et helt Liv, og deres
Dromme, deres Onsker, deres Livshaab, alt det,
der giver Blodet Varme, skulde blandes som deres
Aande, de skulde holde sammen i Arbejde og
Kampe, og deres Liv skulde glide i een stor, ufatte-
lig Lykke!

Et Par gamle Folk rokkede forbi; men han
kendte dem ikke og lod, som han ikke saa dem.

Atter vendte han Ojnene mod hendes Aasyn,
og det var, som om det skete blev endnu mere
nyt, endnu mere ufatteligt for ham. Aa nej dog,
var det ogsaa muligt? Forlovet . . .! Og med
hende — hende her — hende, der havde vakt
hans Livs fineste og helligste Folelser, hende, som
han havde favnet i tusinde Kerlighedsdromme!
En Rislen som ved en Strem af Forundring gik
igennem hans Nerver, og han folte en ny meegtig
Lyst til at beje sig ned mod hende — — bare
leegge Kinden til hendes Pande og merke hendes
Qjenbryn . . . aa, om han kunde! Men han turde
ikke rore et Lem.

Det veerste var, at han sad saa umagelig, han
var saa forpint i Brystet, og det smertede i hans
Arm ved Trykket mod Beenkens Rygsted. Mon
han dog ikke kunde rejse hende lidt, ganske lidt,
og drage Armen en Smule op? Nej nej, hun sov
saa sedt.

Da lod Skridt paa Gangen til venstre. Varsomt
vendte han Hovedet om og blev helt reedselsslagen
ved at se gamle Frydendahl. Hvad skulde han
dog gore?

Skuespilleren, der kom gaaende langsomt ved
en Stok, standsede og sked Wjenbrynene til Vejrs.

Jens Ludvig leftede den venstre Haand og saa
bedende som en Hund paa ham; han felte, hvor
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Blodet varmede i Ansigtet og stedte i Tindin-
gerne.

Den gamle Mand lagde Hovedet paa Siden og
stod lidt og saa paa de to unge. Et Par Taarer
kom frem i hans Jjne. Stille gik han hen og lagde
sine Hender paa deres Hoveder, klippede et Par
Gange med Jjenlaagene og gik derefter sin Vej —
lige saa tavs, som han var kommen.

[ over en Time sad Jens Ludvig stille og led
alle Traethedens Kvaler over Bryst og Lander,
medens Armen snurrede af Smerte. Men hun laa
saa usigelig tryg i hans Favn.

Da kom han til at tenke paa, at det vist snart
var Middag, de skulde spise Kl. 12, og Bredal
var altid ved Bordet paa Klokkeslaget. Saa var-
somt som muligt drog han Uret op af Lommen og

bojede Hovedet — langsomt, lidt efter lidt —,
men idet han festede Blikket paa Urskiven, gav
det et Set i ham og — — hun vaagnede.

,Hvad er det?“ spurgte hun og saa sig om.
,Er det dig? Aa, nu husker jeg . . . hvad er
Klokken ?“

,Det er rent galt, den er bleven halv et.“

,Har jeg sovet?“

,Ja, du har sovet saa sedt, saa velsignet. Er
det ikke bedre med Hovedet?“

,Jo, men . . . har jeg ligget her i din Arm?“

,Ja, kan du ikke huske det?“

Hun sad lidt og holdt sig paa Panden. ,Jo, det
er sandt. Aa, det er, ligesom jeg var saa for-
vaaget, og saa har jeg endda sovet. Jeg synes,
alting har faaet saadant et underlig blegt Skeer
: Greesset . . . . hvad var det, du sagde,
Klokken var?¢

,Den er desvaerre halv et.“
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,Halv et? Jamen det er jo dog rent, rent galt.
Hvad vil de dog sige derhjemme?“
Hun fo'r op og skyndte sig af Sted.

Den raske lille politiske Vaekkelse, der gik hen
over Danmark forst i 30erne, efter at Landet havde
ligget i Dod og Dvale siden 1799, friskede vel
serlig op i de fine og dannede Folkelag, men
suste dog ogsaa vaarlig over en og anden Bonde-
gaard.

Svend Borgesen var en af de faa sjellandske
Bender, som var oplyst og vaagen noX til at kunne
veere med i Frihedskampen. Ved den vidunderlige
Tilegnelsessans, som enkelte Naturmennesker ejer,
denne Evne til paa egen Haand at samle Kund-
skaber ind, at se, here og lugte mere end andre
Mennesker og fastholde alt med Hukommelsens
tusinde smaa Hager, havde han i Aarenes Lob
opnaaet en Aandsmodenhed, der paa den Tid var
temmelig enestaaende i hans Stand. Ved at af-
skrive Stykker af de Beger og Blade, som Jens
Ludvig i et Par Aar sendte ham, havde han derhos
leert at skrive sit Modersmaal nogenlunde rigtigt,
skent han var fuldstendig fremmed for alt, hvad
der hed Sproglere.

Da den endelige Forordning om Stenderne ud-
kom — d. I15de Maj 1834 — og han herte, at
ogsaa Bonden herefter vilde faa et raadgivende
Ord at sige ved Landets Styrelse, vaagnede der i
ham en uklar Lyst til at gere sig geeldende, han
vidste ikke hvor eller paa hvilken Maade, men det
var stadig for ham, som fjerne Rester kaldte.

Da han ved et Gadestevne spurgte Tisvilderne,
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hvem de vilde stemme paa ved Valget af en
Sendemand fra Iste Valgkreds, saa de paa ham
og gabede: Hvad ragede det ham og dem? Det
var noget, som Kongen og de store maatte om. —
Nej, det var netop Kongen, der havde givet Bon-
derne Stemmeret, alle Selvejere med 4 Tdr. og
Feestere med 5 Tdr. Hartkorn havde Valgret. Han
forklarede dem Meningen med de ny raadgivende
Forsamlinger og oplyste bl. a., hvorledes Bonde-
standen vilde faa Ret til igennem disse at frem-
komme for Kongen med sine Klager og sine For-
slag til Forbedringer ved Fattig- og Skolevaesenet
0. s. v. — Tisvilderne studsede: Det var dog
lige godt sveert, saa godt leert den Kulsvier han
var!

En Ytring af hans Trang til at spille en Rolle
havde ogsaa hans Indfald om at mede frem ved
Vaddelobet paa Blegdamsfelleden veeret; men
aldrig havde han dremt om, at denne Dag skulde
blive saa stolt og sken, som den blev. Da Hurra-
raabene suste over ham og hans lille Hest, og
forste Pris for Bondeheste-Lebet, 100 Rigsdaler,
blev overrakt ham, rejste han sit Hoved og saa
sig om som en Konge. Og saa den Lykke at stifte
Kendskab med Johs. Hage, en Mand, som han var
kommen til at elske for hans varme, frisindede
Indleeg i Bladene . . . ,Hvor gammel er De?¢
havde Hage spurgt. — ,28 Aar, Hr. Hage.“© —
,Ja saa er De for ung til at blive valgt denne
Gang; men hvem ved — om seks Aar, hvis De
ellers har det fornedne Hartkorn.“

,Hvem ved — om seks Aar.“ Det var disse
Ord, der nu gav hans ensomme Liv en Smule
Flugt. Det for Valgbarhed fornedne Hartkorn, der
ved Forordningen var fastsat til 8 Tdr. for Selv-
ejere og 10 Tdr. for Fastere, kunde han maaske
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nok til den Tid faa; men 6 Aar er en lang Tid
at vente, og — — hvad var der saa ved al Stor-
heden?

Erkendelsen af at have handlet galt mod Anine,
Ensomhedens knugende Tryk, Ydmygelsen ved
Anines Nej og Bredals tugtende Ord -— alt dette,
sammen med det evig sviende Minde om Maren,
jog Freden fra hans Hjerte om Dagen og hedede
hans Tanker om Natten.

Naar alt kom til alt, var det maaske mere
Trangen til at faa sit Liv fyldt med et afstivende
Indhold end et egentlig bevidst indre Kald, der
drev hans Tanker ud i Livsmylderet. Men det
folte han i hvert Fald klart, at han aldrig vilde
blive sig selv, saa lenge han levede i denne
Afkrog. At han, uagtet alt sit Slid, ingen Vej kom
med sine Sandmarker, fik endda at veere; men
han var og blev en fremmed i dette Hjem, en
fangen Fugl, der aldrig vilde lere at slaa med
Vingerne i denne Luft. Nej, — histnede, hvor
Skovene stod i blaa Deemring, hvor Arresgen
lyste, hvor de hjemlige Kirkeklokker kimede, hvor
Bakkernes store Linjer belgede, der var Landet,
hvor han havde hjemme, Landet, som han maatte
tilbage til, om han nogen Sinde skulde blive en
Mand.

Hvor havde han dog tit i disse Aar ensket sig
tilbage til de duftende Miler, til disse dragende
Skovstreg, hvor Raabukken knejste i maaneblaa
Netter, til det kaere, gamle Barndomshjem, hvor
Anines Neerhed mearkedes i hvert Aandedrag!

Anine, Anine — —!

Alt hans Selvnag, al hans Higen samlede sig i
et stort, sugende Savn, der teerede paa hans Kraft
tidlig og sildig. Disse Aars Kampe havde lert ham,
hvor han elskede hende . . . nej, havde skabt en
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ny Kerlighed, ti Gange, hundrede Gange renere
og varmere end den, han fer havde nzret. Aldrig
faldt det ham nu ind at tenke paa nogen anden
Kvinde, kun hendes @je havde den Straale, der
kunde skabe Dag i hans Sind.

Minderne om lykkelige Timer sammen med
hende i stille Sommerneatter ved Kulmilen gik som
de skenneste Dromme igennem hans Sind, skenne
og dog vidunderlig vemodige. Hans Indbildnings-
kraft veevede om hendes Legeme og Aand et
Fuldkommenhedens Klaedebon, der gjorde hende
elskelig som ingen anden, og i dette Klaedebon

stod hun — ren og sken, uforlignelig i sin ranke
Ynde — som Forgrundsskikkelsen i alle hans
Udsyner.

Nej, nej, han kunde ikke tenke sig den Mulig-
hed, det Under, at hun nogen Sinde kunde blive
hans igen; han havde smittet sit Liv for meget,
hans Utroskab havde sat et Sviemerke i hans
Pande, som hun vilde gyse ved, saa lenge hun
levede. Og dog var Haabet om hende, Haabet om
det umuliges Mulighed den eneste Nering, hans
Aand levede ved.

Savnet af hende blev ham til sidst uudholdeligt.
Han red til Frederiksborg og gik lige op til
Bredals.

Madamen aabnede Deren og satte et Par
Jjne op.

,Goddag, Madam Bredal! (Han herte lebende
Trin inde fra Stuen, en Der blev reven op og
atter lukket.) Jeg vilde gerne sperge, om Anine
er hjemme.“

,Ja . . . det vil sige . .. hun er ikke rask.“
Hun kiggede tilbage i Stuen. ,Nej, hun er ikke
til Stede i @jeblikket.“

,2Jeg kan godt vente.“




216 ZAKARIAS NIELSEN

,Tante!“ bad en Rest inde bag Deren.

y,Naa ja . . .“ stammede hun; ,men jeg tror
rigtignok ikke, hun kommer.*

,Er hun da borte?

Lyve var et Kunststykke, som den lille Madam
aldrig kunde udfere uden at blive lumrende red;
han skennede da ogsaa straks af de Purpurluer,
der slog op over hendes Aasyn, at det kakke
,Ja“, han udtalte, egentlig skulde staves med tre
andre Bogstaver.

»Men vaersgod!“ bed hun og gav Plads.

Han traadte ind. Ved Sofa-Armen bag Deren
stod Jens Ludvig og saa ud, som alt det Blod, der
var i ham, for Ojeblikket var treengt sammen i
Hovedet.

»,Goddag!“ hilste Svend. ,Her treffer man jo
gode Venner. ¢

,Goddag! . . . Du er kommen til Frederiksborg
i Dag?“

»Ja, det var saadant et peent Vejr, og saa — —
havde jeg nogle Zrinder.“

,Vaersgod og sid ned!“ bad Madamen og
gik ud.

Han tog Plads paa en Stol ved en Garnvinde,
som var skubbet til Side. Jens Ludvig gik ogsaa
ud og kom ikke mere igen.

Han saa sig om. Det var altsaa her i denne
Stue, hun ferdedes. Han blev taget i Brystet af en
overvaeldende Folelse, noget uendelig bledt lagde
sig over hans Sind, aldrig i sine Dage havde han
set en saa velsignet, hyggelig Stue som denne.
Han saa paa den lille, fine, brune Garnvinde.
Havde hun siddet her . . .? Han rakte Haanden
hen og rerte ved Noglet.

Ude i det lille Kammer bag Kekkenet stod
Madam Bredal bejet over Anine, som sad paa en
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Stol ved sin Seng og lagde Hovedet paa Armen
ind over Hovedgeerdet.

_Kereste Barn, du er jo rent fra det.“

Pigen aandede med korte Sted og sked til Side
med Haanden.

Madam Bredal satte sig paa Sengen, tog hendes
Haand og sukkede. ,Saadan noget er saa svartat
glemme. Og der er saa faa, der forstaar det.®

Hun klappede Pigen paa Kinden og sad lenge
uden at sige noget.

JJeg har somme Tider tenkt paa, min kere
Pige, om du ikke kunde overvinde dig selv og
gore det godt igen.“

Anine saa forferdet op. ,Jeg?¢

JJa. For du har ham jo dog i dine Tanker
hver evigste Time paa Dagen, Barn.©

Jens Ludvig stod og stirrede gennem Keokken-
vinduet og var nerved at falde om. yJaja,“ herte
han Tanten sige, ,saa siger jeg bare, at du ikke
en el

Da hun var gaaet, skyndte han sig ind i Kam-
meret. ,Anine, jeg kan ikke holde det ud. Sig
mig hellere alt, som det er.“

,Jeg ved det jo ikke selv; jeg ved bare, at jeg
er saa . . . aa, Jens Ludvig, lad mig faa Lov at
sidde ene!¢

,Nu har jeg gaaet her i otte Dage og segt at
faa dig i Tale et Qjeblik; men det har veeret, som
du flygtede for mig, hvor jeg kom. Jeg kan ikke
holde dette ud, Anine.“

Madam Bredal kom tilbage. ,Jeg glemte mit

Lommeterk ... Jens Ludvig, jeg tror ikke, det er
veerd, at du blander dig i dette.”
,Jeg vilde bare . . . troste Anine lidt.“

,Jaja!l Sig mig, herte du, hvad jeg for sagde til
Anine?“
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»Ja, jeg herte det nok.“

»Synes du ikke ogsaa?“

Han vred sig i den pinligste Vaande og terrede
de klamme Hender paa sit Lommetorklede.

,Synes du ikke?“ spurgte hun endnu en Gang.

,Tante!“ bred han endelig ud, ,Anine og jeg
er forlovede.“

Kappestrimlen stod ud fra Hovedet som i den
hejeste Forferdelse. ,Barn,“ gispede hun og fo'r
hen til Pigen, ,hvad er det, han siger?“

Anine sad stum og stirrede ned paa Gulvet.

»Herer du ikke, jeg sperger? Hvordan er dette
gaaet til?¢

,Jeg ved det ikke.“

,Du ved det ikke?“

,Det var en Dag oppe i Indelukket . . . Jeg
kan godt huske, jeg sagde, at jeg holdt meget af
ham, og det ger jeg ogsaa.“

,Og saa mener du, at I dermed er forlovede?*
vendte Madamen sig mod Jens Ludvig.

,Tante,“ bad han, ,du maa forskaane os for en
nermere Forklaring. Jeg var saa vis i min Sag,
og jeg kan ikke opgive ... hun maa blive min.“

Madam Bredal saa ud, som hun ikke havde
den mindste Levning af sin Fatteevne tilbage.

,2Jens Ludvig,“ sagde hun, ,gaa ind og snak
med Manden!“

,Jeg kan ikke, Tante.

»Jamen vi kan dog ikke lade ham . . . gaa da
hellere din Vej, saa faar jeg selv . . . aa Bern
dog, Bern dog!“

Bleg og rystende kom hun ind til den ventende
Mand. ,Nej . . . hun er ikke rask . . . hun
kommer ikke ind.“

Svend, der kunde se paa Konen, at der maatte
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veere foregaaet noget alvorligt derude, sad og rerte
sig urolig paa Stolen.

,Mon hun da ikke vil komme ned en Dag og
snakke lidt med mig i Abels Geestgivergaard?“

,Hun gor det ikke, det kan jeg sige for aldeles
sikkert.

,Jeg kunde jo ogsaa gaa op i Indelukket.®

,Hun kommer ikke.“

,Jeg mente bare et Par Ord.”

,Det er saa fuldstendig haablest at tale til
hende om det.*

Endelig rejste han sig. ,Saa er der jo ikke
noget at gore.“

_Slaa hende hellere helt af Hovedet; der er ikke
andet at gore — nu.“

,De ved altsaa, hvad jeg vilde hende?“

,Jeg kender lidt til Livet, Svend Bergesen.®

,Vil De da hilse hende fra mig og sige, at jeg
venter.“

sventer?“

JJa, vil De bare sige saadan? Det maa De
love mig.*“

Han saa saa benlig paa hende, at hun blev rort
af den dybeste Medlidenhed; men hun strammede
sig op og sagde ham, at Ventetiden vilde blive
lang — for lang.

Saa gik han.

I lange Tider derefter havde han ingen Lyst til
nogenting. Han sled kun i Gaard og Mark for
at deve Tankerne, Politiken blev ham noget
uvedkommende, alt laa ham saa fjernt, kun een
Tanke svingede som et Ildhjul for ham Nat og Dag.

Hvad skulde han gere for at vinde hende? For
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det skennede han nu mere levende end nogen
Sinde, at hvis hun ikke blev hans, saa kunde han
lige saa gerne swtte Bessepiben for Munden og
trykke les.

Ofte sad han om Aftenen og skrev i sit Heafte,
der efterhaanden svulmede op til en tyk Bog.
Efter det af Blicher i ,En Landsbydegns Dagbog*®
givne Forbillede optegnede han sine Tanker og
Oplevelser i smaa Stykker, og det blev i det fol-
gende Aar hans eneste Gleede at sysle med disse
Optegnelser og kele for de Folelser, han ned-
lagde i dem.

,Det er ligesom at jeg sidder og snakker
med dig, jeg er aldrig gladere end naar jeg
sidder her eene om Natten og skriver, og jeg
seer dig saa tydelig for mine @jne og kan here
at du leer og snakker, og det er ligesom i gamle
Dage naar Vi To vare eene ude i Skoven om
Sendagen og Vi vare saa glade og Fuglene
sang og det lugtede saa frisk af Bukkar, det
var en god Tiid, Gud give, at den kunde komme
igien min elskede Pige, for nu kunde jeg for-
staae det Hele bedre og takke Gud i Himlen,
men jeg bliver aldrig glad meere i dette Liyv,
dersom ikke at du vil blive min i Kjerlighed
og veere hos mig med dit Hjerte og Sind i
Kjeerlighed indtil Dedens Tiime kommer.

Fra mit Loftsvindue kan jeg see Slottets Spiir
langt borte, de staar op af Traerne som to fiine
Spidser og jeg staar tidt og mange Gange og
seer paa dem, naar jeg er oppe at kaste Ruug,
det er saa underligt, at du er der, hvor de to
blaa Taarne er.
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Nu haver jeg ikke seet dig i 3 Aar, jeg kan
bedst huske dig fra den Nat i Tingstrup, med
den grenne Kjole og den nye rede Hage- og
Nakkedusk, du var saa ken og glad, du saa op
i mine Pjne, da vi dandsede, jeg kan see ligesaa
levende som du saa op paa mig, og du var saa
varm og redmusset. Da vi reed hjem havde
jeg dig om Livet og dit Hjerte bankede mod
min Arm, det var saa maanelyst og Sneen laa
saa hvid og reen, og Vi sad den hele Vej og
holdt af hverandre, jeg kan ikke forstaa det.

laften er det Nytaarsaften og Folk skyder
allevegne, men jeg sidder her alleene og skriver,
Klokken er snart 12, og jeg onsker dig saa
inderlig i denne hgjtidsfuld Stund, at Gud i
Himlen vil give dig et gledeligt Nytaar, min
elskede Pige. Det er ikke nu som i forrige
Tider, naar jeg kom og sked for Jere Vinduer
og jeg kom ind i Stuen og sagde Godaften
Anine og Vi vare saa glade for at see hverandre,
men jeg forstod ikke dengang, hvor lykkelig
jeg var, naar jeg var hos dig, men dersom du
nu var hos mig, da skulde jeg sige dig min
elskede Pige, hvor inderlig jeg elsker dig, thi nu
haver jeg lert det. Naar jeg legger mit Hoved
ned paa min Arm og lukker mine @jne, da er
det ligesom du var her og jeg laegger mine
Arme om dit Liv og knuger dig ind til mig og
siger Anine, og jeg setter mig ned og har dig
paa mit Sked og jeg siger Gud velsigne dig min
elskede Pige i al Evighed,

det er saa merkt og Stranden bruser, jeg
haver slet ikke veeret ude og skyde iaften.

Min kjere lille Lenemarie som jeg haver faaet




222 ZAKARIAS NIELSEN

saa kjer hun gaaer og er syg og eensom o0g
faaer ikke den Passelse, som hun skulde have.
Jeg sidder tidt og klapper hende og snakker
med hende i Merkningen, der er ingen andre
heroppe jeg bryder mig om, jeg er saa nedtrykt
i mit Sind i min Ensomhed iseer om Sendag
Eftermiddag, og jeg kan neesten ikke holde ud
at see ned mod Spiirene. Min elskede Pige,
der er ingen Andre end du, der kan give mig
Mod og Lyst igen, men dersom du vilde saa
skulde jeg blive til Noget.

Dersom jeg nogentiid kommer tilbage til Alsing-
red, da vil jeg love dig som jeg her sidder
eene i Midnattens Time, at jeg aldrig meere
skal gaa ud med Bessen i Skoven eller hente
Brende hjem ved Nattetider, som jeg for haver
gjort, imod din Villie, det vil jeg love dig for
Sandhed; men dersom du ikke vil, saa kan jeg
ikke holde det ud at leve.

Idag herte jeg Leerken synge for forste Gang,
men den synger ikke her som hjemme i Alsing-
rod, her er saa ensomt og stille, jeg kan nesten
ikke holde det ud for Piine i min Ensomhed.
Stranden er saa blaa nu og jeg synes hver Dag
jeg kan see, at Skovene dernede bliver saa
bruune, det er en dejlig Tiid som er ivente,
men hvad kan det hjelpe, min elskede Pige,
Gud give dog du vilde.

Jeg roede imorges Kl. 4 langt ud i Stranden
og sked 2 Znder, jeg teenkte paa, naar nu du
var her og kunde stege dem for mig og sidde
hos mig og jeg kunde give dig Haanden og
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sige Tak for Mad Anine; men jeg gav en fattig
Kone dem.

Jeg haver idag veeret i Kirke; men der var
ikke uden 2 foruden mig og jeg kunde ikke
samle mine Tanker og here efter hvad Preesten
prekede, for jeg hafte ikke dig ude af mine
Tanker, min elskede Pige, jeg bad til Gud i
Himlen, at han vilde tage dig med Magt og
vende dit Sind til mig igjen, for jeg kan ikke
holde det ud uden dig, og jeg vil have dig i mine
Tanker saalenge mine Jine ere aabne i denne
Vierden =

Valgene til den roskildske Stenderforsamling
skenkede han ikke stor Opmerksomhed; men da
han herte, at der var valgt adskillige Bender, saa-
ledes Sognefogden i Vindinge og fem andre Sogne-
fogder samt en Gaardfester, blev han dog stolt
paa sin Stands Vegne og kastede sig atter over
Bladene. ,Fadrelandet®, som grundlagdes af Prof.
C. N. David og Overlerer Johannes Hage, og
hvori alle de unge Frihedskeemper i Hovedstaden
tumlede sig, blev ham en Kilde til god Oplysning
om almene Sager. Seerlig vaktes hans Opmerk-
somhed af et Opsaet ,Hvad kan det hjzlpe?“ der
foranledigede, at David mistede sit Embede.

Netop som han gik i sin Udlendigheds dybeste
Vaande, havde han det Held at faa afhendet sin
Gaard med Laser og Lugt, som den stod fra
Marens Tid. - Lykken var ham endog saa god, at
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han reddede 300 Rigsdaler, som han vel nok kunde
have fortjent for fire Aars Slid.

Det var en hej Dag for ham, da han med lille
Lene Marie og Stjern og sine 300 Daler i Lommen
holdt sit Indtog i Alsingred, hvor de fattige kom
uden for Derene og viftede Velkommen med
Krykker og Kaeppe.

Hans Moder, der i de sidste Aar havde veret
nerved at arbejde Sjelen ud af Livet paa sig,
overdrog ham Gaarden og overrakte ham Bolines
gamle Skrin med de endnu urerte Penge.

Noget af det ferste, han foretog sig, var at
sette en Mile. Det var, som han blev et helt
nyt Menneske, da Grenene om Natten knakkede
i Ildsveelget bag Grestervene, og den tykke Rog
drev hen i hans Nease, det rykkede i hans Indre,
en Skare af Minder og Haab, glodende og farve-
rige, dansede i Luften om ham og spendte et
spraglet Net af Anelser over hans Indbildningskraft.
Levende folte han Anines Nerhed, hendes Aand
var i Duften, i Rerfuglenes Sang, i Maanelysets
Striber over det vaade Gres.

Aa, Anine, kunde det nu ikke blive godt? Han
folte en brendende Lengsel efter at legge sin
Arm om hendes Legeme og merke hendes Munds
Varme mod sine Laeber.

At hans Moder havde villet afstaa Gaarden til
ham, var ham en Overraskelse; men da han en
Dag kom bag paa hende, medens hun stod ved
en af de store Kister i @verstestuen og pillede
ved sit Ligtoj, forstod han Grunden. Aa, stakkels
Mor, hvor saa hun ud! Hendes Bryst var faldet
ind, det ene Skulderblad stak til Vejrs, det hvide
Haar var blevet saa tyndt, saa tyndt, og det ind-
faldne, rynkede Ansigt havde faaet en graalig Led
som ter Jord.
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Men endnu var der Rester af Kulsvier-Zttens
literhed i det torre Legeme, det fik Pigen ofte at
fole, og det fik den lille Lene Marie at fole, hver
Gang Svend smurte et godt Stykke Mad til hende,
og den gamles skarpe @jne og vredne Ord lod
hende forstaa, at der var Munde nok her i Huset
hendes foruden.

Dersom nogen havde kunnet lukke denne benede,
udslidte Kulsvierkvinde op, og han havde kunnet
undersoge Lagene i hendes indre Liv, da vilde
han under en umaadelig Ophobning af forstenede
Tanker med Aftryk af Specier have fundet et
Folelseslag, som vilde have sat ham i Forundring.

Hvad var det for en Drift, der i saa mange
Aar havde jaget hende fra Arbejde til Arbejde,
havde smurt Syltemalken tyndere og tyndere paa
hendes Brod og ringet hende op om Morgenen,
inden noget andet Menneske i Byen havde aabnet
et Uje — —? Hun vidste godt, at Folk kaldte
hende ,hevngerrig“, neerig, hun vidste, at man i
alle Gaarde grinede ad hendes Syltemalk, men
hun lod dem snakke og le, Gud kendte hendes
Strid og Kamp, han vidste, at det var den Dreng,
han havde skenket hende, hendes Livs store
Glede, ham alene, der havde vearet Aarsagen til
al hendes rastlose Strid.

Fra han drak af hendes Bryst, havde hun elsket
ham indtil Lidenskab, og op igennem Aarene havde
han veeret hendes lonlige Stolthed. For hans Skyld
havde hun naegtet sig alle Fornejelser, sultet,
vaaget og arbejdet, for hans Skyld havde hun,
hvor pinligt det end var hende, nedveerdiget sig til
at tigge Specie paa Specie af gamle Boline. Hvor-
dan det gik med hende selv, om hun blev til
Spot for hele Verden, om hun sled sig to Krykker
til, saa skulde Gaarden holdes til ham. Men hun

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 15
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skonnede tidlig, at han havde arvet en god Del
af sin Faders Vildhed, og hun reddedes for, at
han snart vilde spille op med det hele, om han
for tidlig blev Mand i Gaarden; derfor havde hun
holdt fast selv og aldrig villet here noget om at
afstaa den. Ja, naar han faldt i Ro og fik For-
stand paa Verden, saa kunde han komme. Og
naar hun saa laa med foldede Heender tre Alen
nede, saa vilde han takke hende og male paa
Jernpladen ovenover: ,Hun var en trofast Moder.*

Saa var den merkelige Tisvildehistorie kommen
paa. Det var nok Boline, der paa sin egen snilde
Maade havde faaet sat de to unge sammen, kunde
hun bagefter forstaa; men det var jo en stor Lykke
med den Gaard. Ja Lykke . . .? Naar hun saa,
hvor han havde skzmmet sig, saa kunde hun
skonne, at det nok havde veret tyndt med Lykken.
Men nu havde Vorherre stzekket ham og lert ham
at tenke, og nu var vel saa Tiden kommen, da
hun kunde aabne sin Port og sige: ,Varsgod, her
er Gaarden!“

Svend fik fat paa en dygtig Tjenestepige, der
styrede Huset med god Orden, men Else, der var
bleven saa vant til at skelde og regere, var efter
hende i alle Kroge, og der var et evigt Ustyr i
Spisekammer og Stegers. Svend maatte snakke for
sin Moder og love, at han skulde have et Jje paa
hver Finger, og lidt efter lidt drog den aldrende
Kone sig da tilbage fra Husveesenet og sad Dagen
igennem ude i det merke, fugtige Bagkammer og
slog sin Veav.

Til Svends store Forundring svandt hendes
Uvilje mod den lille Pige efterhaanden bort og
gav Plads for den Deltagelse, som den lille syge-
lige Stakkel saa haardt treengte til. Det var, som
Elses stzrke Moderfolelse drog sig bort fra sit
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gamle Virkeomraade og spredte sig over et nyt,
hvor den fandt ny Opgaver og ny Kilder til Glede.

»Kom du her, min Pige, og sid ude hos mig i
Veaverstuen!

Haardt faldt det for Svend at holde sig fra de
gamle, forbudne Veje i Skoven; men hvor sterkt
disse Veje end drog ham i de lyse Netter, holdt
han dog Stand.

Hver Gang kan kom uden for Porten, sogte
hans Ojne over til Nabostedet; men den, han saa
efter, var der ikke; derimod kunde det hzende, at
han fik @je paa en tykhalset Mand og en lang,
aldrende  Kone, der sprang ungdommelig om
Manden og hjalp ham med et og andet Arbejde,
tilsyneladende i den lykkeligste Forstaaelse med
ham.

Altid syslede hans Tanker med, hvad han skulde
gore for at vinde Anine tilbage. Ja hvad var der
andet for ham at gere end at se Tiden an og sege
at vinde Ry i Omlandet, vinde Navn som en af de
forste. Alt, hvad han foretog sig, gjorde han med
Tanken henvendt paa hende. Hvad vilde hun
teenke, naar hun herte det og det? Hvad vilde
hun sige, naar hun saa hans Navn der og der? I
,Feedrelandet, som han vidste, Adjunkt Bredal
holdt, skrev han et Par Smaastykker, der blev
meget omtalte i Frederiksborg.

Sagforer Frandsen havde fattet Godhed for Svend
og udvirkede ved sit personlige Kendskab til Amt-
manden, at den unge, evnerige Bonde blev udnavnt
til Sognefoged i Alsingred, da den gamle Foged
dode. Svend rykkede herved op paa en Plads,
der gav et hejt Syn over Sognet, en Plads, der
nok ogsaa kunde ses fra Frederiksborg.

For at vakke Opmearksomhed for Stenderne
indbed han alle Sognefogder i Amtet til et Mode,

15%
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hvor Droftelsen af forskellige almene Sager —
Zgter, Klapjagter, Bissekremmeriet o. s. V. —
kunde danne Indledningen til en Smule Rejsning
omkring i Sognene; Politimesteren fik imidlertid
Nys om Sagen og forbed Medet i Henhold til en
lige udstedt Kancelliskrivelse (13de Septbr. 1835),
og den unge Foged fik et lille Svip over Neaesen
for sin Tjenstivrighed; men den Tilfredsstillelse
havde den unge Mand, at han i lang Tid derefter
var Frederiksborg Amts Helt.

Den 3dje Oktober 1835 skulde endelig den
forste sjeellandske Stenderforsamling treede sammen
i Roskilde. Svend Bergesen, der skonnede, at
denne Dag vilde blive en Merkedag i Danmarks
Historie, folte stor Lyst til at overveere Festlig-
hederne, og da Morgenen oprandt, lavede han sit
Koretsj i Stand og tog Vejen ad den gamle Kob-
stad til.

Det myldrede med fremmede overalt i Byen,
Flag hang ud fra Tage og Vinduer, adelige Kore-
tojer med knejsende Kuske og skrumplende Bonder-
vogne med rede og grenne Tremmestole rullede
op ad Gaden, og uden for Raadhuset stod Byens
Borgerveebning opstillet i strammeste Puds. Svend
kunde nok veere bekendt at vise sig, da hans
Heste for @jeblikket var i god Stand, og han lige
havde faaet en ny, malet Vogn med Jernaksler og
sortblanket Leederstol.

Efter en hojtidelig Gudstjeneste i Domkirken
samledes det heje Folkeraad for at foretage Valg
af Embedsmend, og KIl. 41/, afholdtes Middag paa
Paleet. En umaadelig Masse Mennesker treengte
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sig sammen om dette: glade Borgere og Bender,
der i den mest broderlige Stemning stod paa hin-
andens Taer og aandede Skraatobaksluft ind i
Ansigterne paa hinanden.

Svend blev knuget ind i Favnen paa en lille
Madam.

yHvad — De her?“

Ja, det var hun saamend, hun og Bredal var
kort hertil dels for Festlighedernes Skyld, dels for
at geeste hendes Sester, som de ikke havde set i
syv Aar.

,Er der ingen flere med?*

Nej, der var igen flere med. Jens Ludvig var
taget hertil fra Kebenhavn; han arbejdede jo nu
ved ,Kjobenhavnsposten“ og skulde skrive noget
om Festen; men hvor han var, havde hun ingen
Mening om.

Bredal, der endnu ikke havde set Svend, lob
og drog den ene efter den anden i ZLrmet: ,Har
De hert, at Schouw er valgt til President?*

,Goddag, Bredal!*

,Goddag, Goddag! Nu har jeg nok af det! Det
er sandt, du er vel vred paa mig fra sidst?“

»Nej, det er jeg ikke — nu.“

»Ja, for jeg var haard ved dig.“

,Jeg havde nok fortjent det.“

Bredal slog ham paa Akslen: ,Det kan jeg lide,
min Ven, at du erlig tilstaar din Fejl! Det agter
jeg dig for.“

,Anine er ikke med?“

»,Nej, hun tager aldrig ud. Hun har haft det
sveert igen nu i lang Tid.“

,Har der da veaeret noget ellers?*

»Ja, der har; jeg kan ikke saa godt . . . jeg
gad vide, hvor Jens Ludvig er bleven af.“

Han fik i dette Nu @je paa sin Hustru, der
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stod bleg og urolig og talte med en hej eldre
Mand, medens hendes Sester ligesom sogte at
dekke hende, indtil den fremmede Mand gav dem
begge Haanden og gik sin Vej.“

Bredal gik hen og spurgte sin Hustru, hvem
den Mand var; men hun tabte i det samme sin
Paraply og maatte bukke sig efter den.

Hendes Sester tog Bredal i Armen og saa benlig
paa ham: ,Du skal ikke sperge hende.“

,Dog en farlig Treengsel,“ sagde Madam Bredal

og torrede sig med sit Lommetorklede. ,Man
staar og bliver helt varm ... Der er Jens Ludvig,
nej . . . jo ... Jens Ludvig, her lidt!“

Men Kandidaten havde faaet Jje paa Svend og
drog sig skyndsomst til Side.

Senere traf Svend lige paa ham, men han havde
ikke en Gang Tid at hilse, han skulde skrive i
sin Lommebog. For Resten feelt, som han havde
skeemmet sig.

Der laa et Mudder af Rester i Luften, en Sum-
men af Hilsener og glade Udbrud. En og anden
raabte: ,Frem med Staznderne! Lad os se dem!“
Forsamlingen blev mere og mere urolig og bred
ud i Hurraraab, der rungede op i den glimrende
Festsal.

Til sidst maatte den kongelige Kommisser, A.
S. @rsted, og de to Presidenter, J. F. Schouw og
L. N. Hvidt, vise sig for Folkeskaren, medens
Professor David, Fabrikant Drewsen og mange
andre velkendte Mand lod sig se ved de aabne
Vinduer. Hyldingsraabene vilde naesten ingen Ende
tage, da @rsted, denne , Kongens og Folkets Mand*®,
den mest folkeyndede Mand i Danmark i Frederik
d. Sjettes sidste Aar, traadte frem i Aftensolens
rede Lys og hilste med Haanden.

Taler af Justitsraad Guldberg, @rsted og andre
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fulgte Slag i Slag og drev Stemningen op til den
varmeste Aaandsleftelse.

Ingen lagde Merke til en ung Bonde, der stod
med Huen i Haanden og saa med lysende Qjne
op paa @rsted og Schouw, medens et Par Taarer
randt ned ad hans Kinder. Men paa een Gang
vendte alle Ansigter sig imod ham, idet han traadte
op paa en Beenk og tog Ordet:

,Alle 1 Bonder, som her er forsamlede i Dag
— jeg siger: dette her er en Hpjtidsdag for os!
Og jeg siger: lad os tage vor Hue af for de
Mend, som staar deroppe, og sige dem Tak, fordi
de har tenkt paa Bonden lige saa godt som paa
Herremanden og de store. Vil Vorherre unde os
gode Kaar herefter, som det nu tegner til, og vil
vor gode Konge og de store tage os erlig i Haan-
den, saa skal de nok faa at se, at vi Bender dur
til andet end at kere Zgtrejser og rende og klappe
med en Pind paa Traerne, naar de store holder
Jagt i Skovene. Vi har ogsaa noget bag ved
Vesten, det tenker jeg, Sognefogden fra Vindinge
og de andre Bender, som staar deroppe, skal vise
i Stenderne. Og vi siger Tak til vor Konge og
I elskede danske Mend, Orsted og Schouw og I
andre, fordi I vilde have os med i den ny Forfat-
ning, som vi nu har faaet, og som med Vorherres
Hjelp skal blive til Gavn og Velsignelse for vort
Faedreland. “

Hans frejdige Holdning, hans kraftige, brune
Aasyn, men frem for alt den Klang af @gte Folelse,
der var i hans Ord, fremkaldte en sand Storm af
Jubel om ham. ,Hvem er han? Hvor er han
fra?“ spurgtes der fra alle Sider.

Da traadte Bredal op paa Beenken. ,Et Leve
for den unge Kulsvierbonde, Sognefoged Svend
Borgesen i Alsingred!*




232 ZAKARIAS NIELSEN

,Han skal leve!“ raabte en lungesteerk Borger,
og et tusindstemmigt Kor af kraftige Bonde- og
Borgerroster bruste ud i Luften og svang sig ned
over Bjeerget, hvor en gammel Jeppe stod i For-
undring og gned Ojnene.

Svend vidste neeppe af sig selv at sige, Ind-
trykkene af denne veeldige Hylding, Feststemningens
gleedefyldte Uro, Tanken om, at det var Bredal —
Bredal! — der havde udbragt dette Leve, samt
Tanken om, at Jens Ludvig mulig vilde skrive
noget om dette Optrin i , Kjebenhavnsposten“ (hvad
han dog ikke gjorde), virkede saa overveeldende
paa ham, at han blev rent fortumlet i Hovedet.

Hele Aftenen summede det med Sang og glade
Raab i Gaderne, hvor Vinduernes Lyspragt og
Lygternes og Begfaklernes Blus gav den stille
Oktobernat et Trylleri, der satte uudslettelige
Merker i Tusinders Sind.

Svend blev i Roskilde om Natten, men laa den
meste Tid og kastede sig omkring med feber-
spendt Hjerne. Anine — Stenderne — Orsted

. et af Billeder, Navne, Lys og Hurraraab paa
ufattelig Maade sammeneeltet Brus gik igennem
hans Hoved og gled forst hen imod Dag ud i
Ubevidsthedens Intet.

Da han om Morgenen kerte hjem, saa han i
straalende Syner al sin Storhed og Lykke fra
Gaarsdagen; men paa een Gang vendte han Blikket
ned paa den tomme Plads i den ny Agestol, og
nu kom Savnets og Leengslens tunge Stemning og
gned alle Syner ud i et trosteslest graat i graat.

Han kom til at lenges saa sterkt efter lille
Lene Marie, som han ikke havde veeret borte fra
nogen Nat i de sidste fire Aar. Hvordan mon
hun dog havde det, det lille Pus? Hun havde
veeret rigtig daarlig i den sidste Tid.
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Da han naaede sit Hjem, kastede han Temmerne
over Ryggen paa Hestene og skyndte sig hen imod
Gangderen. Netop i det samme gik Stuederen
op, og ud flej den lille blege, skaevryggede Pige
og styrtede sig i hans Arme.

,Hvordan har min lille Pige det?*

,Jeg har det godt, Far.“

,Her skal du se, hvad jeg har til dig.“

Hele Lommen var fuld af Honninggrise og
Sukkerstenger.

SINE kL iNdog ! STaks S iakil

»Min sede, sode lille Tos!“ sagde han og knugede
hende ind til sig.

Saa tog han atter fat paa sit vante Arbejde ved
Milen og i Loen. Hver Dag gik han og saa efter
de blaa Taarne, ethvert Koretoj paa Vejen fra
Frederiksborg, enhver enliggaaende Kvinde med
en gron Kjole tog hans Opmerksomhed fangen.
Han vidste godt, at det var forgaves, ,saa fuld-
steendig haablest at gaa der og kigge; men allige-
vel . . . der var dog som en Anelse i Luften, saa
lenge det varede.

Bakkernes Buelinjer udviskedes i Taager, og
Skovene stod som graa Skyer, dakkende med
deres dede Sleor for den Verden, der var slukt.




En lumrende lun Skersommer-Eftermiddag 1836,
Dagen til St. Hansaften, skar en ranglende Bonde-
vogn sig igennem Gruset paa en af Bakkevejene
op imod Tisvilde. Skent der kun var to Menne-
sker paa Vognen, gik Hestene og sled med Mulerne
nesten helt nede ved Sporene og ligesom krob
paa Knazerne i den dede Fyld.

,Det er, saa band han, en tung Vej, den! Zh!
Dik dik dik!“

.De stakkels Heste, de kan jo lige knapt treekke
Vognen. “

_De tar ham nok . . . Dik dik dik! Felt saa
det Hjul det vreler!®

En klagende Lyd, der havde fulgt Vognen i den
sidste Time, og som havde lokket alle Mennesker
ud paa Gaden, da den rullede igennem Helsinge,
blev under Kerslen op ad den tunge Bakke saa
hjerteskeerende i sin langtrukne Stigen og Falden,
at Manden, som korte, til sidst maatte staa af og
losne Tjerekanden, der hang under Bagvognen.

Jvl . . . N, om jeg saa kan faa den Lund-
stikke op!“ Han saa sig om efter en Sten, der
kunde gore Tjeneste som Hammer, men der var
ingen af passende Sterrelse i Nerheden.

Lad ham vrele da,“ gnavede han og gjorde
atter Kanden fast.
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,Folk ler jo ad os.¢

,Ja, det er det veerste, at Folk de ler ad os,"
sandede han og tog atter Plads paa Vognen. , Men
lad dem grine.*

Atter optog han Talen, som han havde under-
holdt Pigen med gennem hele Grib Skov, og mens
de bedede paa Kagerup Mark: om de mange
Slags Kilder, der var i Verden, baade for Veark i
Hovedet og Riven og Sliden i Landerne og sure
Vedsker i Nyrerne og alle mulige andre Daarlig-
heder.

Ordene lod for hende, som de kom langt borte
fra og var hende aldeles uvedkommende. Hjulets
evindelige Sygeklage, den langsomme Gliden i det
dede Grus og Varmens slovende Pust i Ansigtet
virkede dvaledyssende paa alle Sanser og hensatte
hende 1 en dorsk Huviletilstand. Et fint Drys af
gult Stov, der laa i hendes @jenhaar, hjalp Sevnig-
heden og Tratheden at geore Laagene tunge.

,Det er bare det, det geelder om, at det nu er
den rigtige Kilde for din Sygdom.*

pJa.d

,For dersom ikke det er den rigtige Kilde, saa
hjelper det ingenting.“

sJa

»Men dersom det bare er det rigtige Sted for
din Sygdom, saa skal det nok hjzlpe.“

ats

Han skottede til hende med sit skzve Hoved
og nikkede lunt. ,Ja ja, sest nu til!“

Sevnigheden blev sterkere og sterkere, hun
vidste ikke mere selv, om hun herte eller ikke
horte, var ogsaa saa uendelig lige glad, Gjenlaagene
sank, aabnede sig desig, sank igen og lukkede
sig til sidst helt; men i det samme rullede et Par
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Vogne uden om dem, og hun blev atter vaagen for
en Stund.

,Men nu skal du lige godt huske at vadske dit
Hoved godt ude ved Kilden i Morgen tidlig.

L

,Saadan ved det Lag, Taaserne vaagner i
Keerene.

sJas

,For det har meget at sige for et daarligt
Hoved, det sagde altid min Faster.“

B

,Og det kendte hun ogsaa godt, Madam Bredal,
lige saa snart at jeg begyndte at snakke om det
hin Dag — den Dag, at Madamen hun aabnede
Vinduet og kaldte mig ind, og vi stod og snakkede
om dette her, at jeg skulde se at faa Lov af
Troels og din Mor at kere for dig til Kilden. ,Det
er, saa band han, meget rigtig, hvad Manden han
siger,“ sagde hun lige paa Steden, ,det med at
vadske Hovedet om Morgenen, det har jeg ogsaa
altid hert, at det skal veere godt.© Det sagde hun,
saa band han.“

Efterhaanden som de nzrmede sig Hejden ved
Hollose, vaagnede hun mere og mere op af sin
Dos. Bendt skeevede stadig til hende og nikkede
med sit lune Blink.

,Ja, der har vi saa Tisvilde nede,“ oplyste han
og pegede med en lille, tyk, kroget Finger, der
viste ned paa en Bunke Vejsten.

Hun sad og stirrede omkring efter Gaardene
paa Marken.

,Og derude har vi den Gaard, som han havde,

Svend . . . derude, det er, saa band han, den
Gaard; for jeg har selv vee't der, den Gang at
han havde Bryllup . . . nej, det er derude, den

Gaard der.“




KULSVIERE 237

~Naa “ sagde hun og saa over efter et Kirke-
taarn i en hel anden Retning.

,Aa, bevare mig vel, som han hurrede omkring
med hende den hele Nat! Det var et Bryllup, det!
Baade Suppe og Kaffe og Punch og alting, lige
saa meget man vilde fulde i sig ... Ja, den Kirke
derovre, det er Vejby Kirke, det var derovre, hun
tjente, Boline.“

,Naa,“ kom det atter ligegyldig, idet hun med
al Ojnenes Sekraft stirrede efter Gaarden paa
Marken, medens han saa efter Kirken.

,Ja gamle Boline hun var klog paa Kilderne og
det hele, hun vidste Redelighed paa alting, baade
Flyvesand og det hele.“

P

Det baevrede med Liv i alle Linjer om hendes
Mund, Ansigtet var vendt nogenlunde lige ud i
Retning efter Vejen, men Ujnene bag Heettekledet
var ikke noget Minut borte fra Gaarden ude til
hejre.

,Ja, der er sket meget for i Verden,“ erklerede
Lille-Bendt med en Taenkers dybe Alvor og syntes
for en Stund at ville legge sit Hoved til Hvile
paa Skulderen.

De utallige skiftende Indtryk, som Pigen fik ved
at se Folkemylderet i Tisvilde, ved for forste Gang
at se det aabne Hav og ved at ferdes mellem de
mange lidende ved Kilderne, dempede for en Tid
den Uro, der var opstaaet i hende ved Synet af
Gaarden paa Marken; men da hun om Aftenen
svebte sig ind i Madam Bredals gamle Kaabe og
lagde sig til Hvile paa Helenes Grav, kom Kerlig-
hedens og Skinsygens gamle Lidelse atter over
hende.

Hvad vilde hun dog ogsaa heroppe? Hun vidste
jo godt i Forvejen, at hun bare vilde have ondt
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af at komme op i denne Luft? Kunde de dog ikke
ogsaa have ladet hende gaa i Fred med sit Hoved?
Ikke nogen Dag i de sidste tre Uger havde hun
haft Ro for Madamen og Mille. ,Du skal tage
derop! Husk dog paa, at din Mor blev rask!“ —
Hvor havde Madam Bredal veeret paa Teerne! I
en hel Time havde hun staaet i Kokkenet og
hvisket og tisket med Lille-Bendt, medens denne
sad og fraasede med al den Velsignelse af Smerre-
bred og Jedekager og @1 og Braendevin, som hun
satte for ham. Uh, det lille skeevhovedede Dyr!
Hun havde godt hert og set, da hun gik forbi
Deoren, hvordan han sad og grinede og nikkede:
,Ja, det er, saa band han, det eneste, som hjelper
paa hende.

En lille bleg Skredderpige fra Kveaerkeby ved
Ringsted laa ved Siden af hende og gav sig ynke-
lig, medens hun segte at bore en opsvulmet Fod
dybere og dybere ind i Hulen under Gravstenen.
Til venstre for sig havde hun en ung Kone med
et klynkende Barn, der i to Aar havde lidt af
Skeever. Fra alle Sider lugtede det af Plastre og
Klude og Saar; Mend, Kvinder og Bern laa sam-
men som i een keempestor Sygeseng midt ude i
Nattens @de og vaandede sig med Benner og
Klager.

Ude fra Havet suste det med lange, rullende
Drag, der tonede gennem Natten som en vemodig
Messe.

Hun laa og saa op paa sin Yndlingsstjerne Vega,
der havde faaet saa mangt et inderligt Blik fra
hendes Qjne, og som altid svarede med forstaaende
Genblik men sine smaa, klare Farveflammer. Hun
blev rort ved at stirre paa det milde, kere Venne-
oje, der havde set al hendes Kamp op igennem
Ungdomstiden og sendt saa mangen forsonende
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lille Straale ned i hendes Tankeliv. Hvor var de
tillidveekkende, disse blaa, rede og gule Blink,
evig skiftende og dog altid de samme, dragende
ved deres gaadefulde Fjernhed.

Hvad var det . . . Musik . . .?

Nu huskede hun, at der var Dans oppe i Tis-
vilde.

Hun loftede Hovedet og spaendte Herenerverne
for at samle Tverflojtens Toner til et Stykke
Melodi.

Jo, det var Tyrolervalsen — — — —

Med en Fornemmelse, som om Vejret \1lde gaa
fra hende, lagde hun sig tilbage og knugede
Heenderne mod Orerne; men for hun ret vidste af
det, rejste hun igen Hovedet, rettede sig helt op
paa Albuen og lyttede . . lyttede . .. Tonerne blev
klarere, Luften fyldtes med Anelser, alt det lon-
domsfulde, uimodstaaelige Trylleri, der paa en
Skersommernat former sig for en ung Indbildnings-
evne ved Klangen af Dansetoner fra et fjernt Sted,
hvor Qjnene intet kan se, og Fedderne ikke maa
komme, stod for hendes Sanser med manende Liv.
Og alt som hun lyttede, treengte Minderne, disse
kunstfeerdige underjordiske, sig op i Sindet og
hamrede Billeder af svundne Tiders Dansegleder,
Optrin med Toner, Lykke og Lidelse i vidunderlig
Sammengliden, Dremmebiller, der aldrig, aldrig
kunde glemmes.

Det bankede i hendes Hals og jog med Smerter
i Panden. Atter lagde hun sig tilbage, svebte sit
Sjal om Hovedet og udaandede et langt, kvalfuldt
Suk. Aa gid hun dog kunde jage alle Tanker ud
af sit stakkels Hoved og senke sig ned i Sevnens
Ded og Glemsel!

,Aaja dog!“ klagede den lille Skrzdderpige.

,Gor det saa ondt?“
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,Ja det gor, og saa fryser jeg saadanne.“

,Kom, du kan godt ligge her i Kaaben med!"
Hun drog hende ind til sig og lukkede Kaaben
om hende. ,Saa i Jesu Navn! Gid vi nu kunde
falde i Sevn!“

Hvor var der dog megen Ulykke og Lidelse i
Verden! Hun samlede i een stor, smertende Stem-
ning sin dybe Medynk med sig selv, med den
stakkels fattige Pige, som laa ind imod hende og
stonnede, med alle disse sukkende, lidende Sjele,
der laa her og ventede paa Herrens Aandepust.

Da stod med eet gamle Frydendahls Skikkelse
for hendes Tanke, og hun huskede, hvor serg-
modige alle i Bredals Hus var blevne, da Jens
Ludvig for nogle Maaneder siden havde skrevet
hjem og meldt, at den gamle Skuespiller var ded.

.- - . Jaja, Gud velsigne jer, Bern!“

Hvordan mon Jens Ludvig nu havde det? Det
gjiorde hende saa bitterlig ondt at teenke paa, at
hun var Skyld i hans Sorg. Men hvorfor havde
Madam Bredal ogsaa skilt dem ad? For det var
dog hende, ene og alene hende, der var Aarsag i,
at Jens Ludvig havde heevet Forholdet. Hvor god
og rar hun var, saa havde hun paa dette Punkt
udvist en alt andet end kerlig og fordomsfri
Adferd. Hvad vilde hun egentlig blande sig i dette
for? Der havde hun gaaet og rystet paa Hovedet
og hvert Qjeblik snakket for Jens Ludvig: ,Det
er ikke et Parti for dig, Jens Ludvig, I vil komme
til at leve i hver sin Krog af Verden og aldrig
fole en Times Lykke.“ — Jo saameend vilde de
saa. Hun var vis paa, at hun med Tiden vilde
vere bleven meget lykkelig med Jens Ludvig;
han var et godt Menneske, ti Gange bedre end
hun selv, og han vilde have skaffet hende et kent
og hyggeligt Hjem. Det pinte hende, at hun
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aldrig havde givet ham saa meget som ect Kys,
ikke en Gang den Dag ude i Indelukket, da hun
lagde sig ved hans Bryst. Der var et Sekund, hvor
hun var lige ved at slaa Armene om hans Hals
og kysse ham, det var i et Jjeblik, hvor han skal-
vende bukkede sig ned imod hende og saa paa
hendes Mund; men hun var saa traet ... Stakkels
Jens Ludvig, nu sad han derinde paa Aviskontoret
og skrev og sergede. Hun var vis paa, at han
sad og tenkte paa hende hver evige Time paa
Dagen.

Det sidste Brev, hun havde faaet fra ham, stod
med al sin sergmodige Inderlighed for hendes
Tanke: ,... Jeg skenner, at der er intet andet at
gore; men jeg drager mig tilbage uden en eneste
bitter Tanke mod dig. Med al din Skremthed og
alt dit grublende Tungsind vil du staa saa usigelig
god og elskelig for mig, saa lenge jeg lever, og
jeg vil takke min Gud, fordi han dog undte mig
een lykkelig Time, een Vidunderdraabe af Lykke-
beegeret o .«

»,Nej, jeg kan ikke sove,“ klagede den lille
Skreedderpige.

,Jeg kan heller ikke.“

Barnet ved Siden af klynkede hojt.

,Saa, ti nu stille, lille Ane,“ tyssede Moderen,
,1i Morgen bliver du nok rask.“

Hvert Ojeblik kom der et Drag af halv ud-
viskede Flojtetoner oppe fra Byen, kendte Stykker,
Melodier med Smerte og Savn klingende i hver
Tone.

Men kunde den da ikke vende tilbage, den
tabte Lykke? Nej nej, han var kommen for langt
bort fra hende; hun vilde maaske ikke en Gang
kende ham igen, om hun saa ham, i hvert Fald

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 16
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vilde han veere en hel anden, end da hun havde
kendt ham.

Hun dannede sig et Billede af ham, som han
maatte tage sig ud nu: stor, knejsende, hyllet i al
den Glans, som straalede fra hans Ry; men hun
sked ham til Side, langt bort, hun vilde ikke se
ham for sine Jjne. Hvad bred hun sig dog om al
hans Storhed og Lerdom? Nej, det var ham, der
havde fanget hende i Ungdommens forste rusende
Tid, ham, den glade, friske, modige Svend fra
Dansen i Tingstrup, ham, der havde stampet og
stojet i et Overmaal af Ungdomskraft, den sorglese,
hjertensgode, vilde Svend — ham var det, ham
alene!

Og han var ikke mere . . .

Hun havde ellers nu lert gennem sine egne
seneste Oplevelser og Kampe at se med lidt
mildere @jne paa hans trolese Feerd. Hjertets Liv
har sine egne Leongange, der kan krydse hverandre
og sno sig saa forunderlig ud i fremmede Strog,
hvor man aldrig havde troet, at ens Tanker kunde
naa ud.

Men hvordan hun end vendte og drejede det
hele, saa var og blev han tabt for hende. Selv
om han endnu tenkte paa hende, og selv om hun
kunde rekke ham sin Haand og sige: ,Jeg tilgiver
dig® — saa vilde hun ikke kunne blive hans, nej
nej, ikke saa leenge hun levede, den anden.

Gaarden ovre paa Marken stod i samme Nu for
hende, tiltreekkende som Omkredsningspunkt for
hendes Skinsyge og Had, afskrekkende ved sine
Minder om hans Fald.

Aa, dette Kvindfolk! Hvorfor skabte dog ogsaa
Gud saadanne Mennesker, der bare gjorde Ulykke?

Men hun kunde jo de. De? Hun var jo ung
endnu. Ordsproget ,Den skal have en lang Mad-
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pose, der skal holde en anden ud®, faldt hende i
Tanke og egede for en Stund hendes Bitterhed;
men hendes Hoved var saa traet og forpint, at
Tankerne ligesom faldt sammen i magteslos Lige-
gyldighed.

Nej, hun vidste godt, hvordan hendes Fremtid
vilde blive. Ensomt vilde hendes Liv glide og dog
ikke ulykkeligt. 1 Bredals hyggelige Hjem vilde
hendes Ungdomsaar rinde — de var nok snart
talte —, og i Milles og Brammers Hjem vilde
hendes Haar graane.

Hun felte Smerte ved Tanken om, at Minderne
om ham skulde bleges, at den brendende Kerlig-
hed, hun havde haft til ham, lidt efter lidt skulde
tabe sig i lunkent Vemod og til sidst de ud som
en for evig udtenkt Tanke.

Var det Kirkeklokken i Tisvilde . . .?

Nej, der var jo ingen Kirke i Tisvilde. Saa
maatte det vere ovre fra Vejby eller Tibirke, at
de to Slag kom.

Aa Gud give dog, hun kunde sove! Nu laa dog
alle saa stille omkring hende, og det var, som
selv. Havet vilde standse sin Nattesalme og legge
sig til Hvile.

Med eet tog det til at synge for hendes @ren,
og det var nu for hende, som hun herte Klokke-
spillet fra Slotstaarnet tone med alle otte Klokkers
skonne Malmslag. Og der var Fest i Byen —
kongelige Vogne — Flag — Sang og Spil i Kir-
ken. ,Ja,“ syntes hun at here Preesten sige, ,tre
Hundrede Aar, det er en lang Tid, og dog staar
de saa levende for os: Luther, Hans Tavsen,
Jorgen Sadolin . . . vi vil holde Fest og takke
Gud for Lyset efter Nattens Merke . . .“ Uh, hun
kunde ikke lide Preesten.

Hendes Hoved blev saa tungt, Jjnene lukkede

16%
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sig, hun felte ligesom et let, lidt efter lidt til-
tagende Tryk af en stor, bled Svamp over alle
Tanker, blev ligegyldig for alt, glemte alt; men
saa loftede Svampen sig igen, idet Sansningens
Evne frigjordes ved et Klagesuk fra den syge
Skreedderpige. En uklar Uvilije mod Pigen strejfede
hendes Sind, og hun gjorde en lille utaalmodig
Bevaegelse med Hovedet. Langsomt, langsomt
blev Svampen atter knuget ned over Tankernes
Liv og lukkede sig om Bevidstheden, alt lob sam-
men i et taaget, treet, dedt Intet — Reformations-
fest — Hans Tavsen — — Nattens Morke — — —

Hun vaagnede ved at here en Vogn rasle fjernt
ude, slog Jjnene op og saa til sin store For-
undring, at det tog til at dages. Saa maatte hun
dog have sovet.

Hun hyllede Kappen over den endnu sovende
Pige, nikkede til den unge Kone, der laa vaagen
med sit Barn i Armen, strog Haaret fra Panden
og tog Vejen ud imod Kilderne.

I nogle Minutter stod hun paa Klinten og saa
ud i det merke, ede Rum. Alt laa i en tavs For-
ventningens Dvale, Havet saas under den merke
Graadis som en mat, farveles Flade, ikke en Lyd
hertes udefra, kun nogle vage Rullinger inde ved
Land rebede Rerelserne bag Naturens rolige Yder-
deekke.

Var det Sevnen paa Graven, eller var det denne
useedvanlige Morgenferd 1 en fremmed, vild Natur,
der gjorde, at hun ligesom felte sig raskere, folte
sig leftet op i en lys lille Stemning? Vilde Gud
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virkelig gore det Under at stryge Smerterne af
hendes Hoved og give hende Tankens Frimodighed
tilbage ?

Varsomt skred hun ned til Afszttet midt paa
Klinten og standsede ved det lille Vaeld, der stod i
en Indfatning af dugget Gras, lagde Huen og fri-
giorde det store Haar, der faldt tungt ned over
hendes Ryg, bojede sig ned over Kilden og badede
Issen og Tindingerne.

Hvad var det . . .? Der lod som en Raslen af
Sten?

Hun saa ned ad Afszttet, der skraanede som
en smal Vej i Retning efter Kloften og endte i
Sandet nede ved Tangbunkerne. Jo rigtig — der
kom en Pige — — eller var det en Dreng? —
— — Nej, det var jo en gammel Mand — med
en Jernstang paa Akslen. Det var dog svert, saa
tidlig Folk gik paa Arbejde heroppe.

Hun bejede sig atter ned over Kilden og badede
sin Pande. Aa, dette friske, klare, kolige Kilde-
vand!

Manden kom gaaende op imod hende. — —
Nej, det var jo en Besse. — Hvad mon han dog
vilde heroppe?

Hun tog fat med begge Heender om Haaret og
samlede det i Nakken; men paa een Gang faldt
Heenderne slappe ned, og en Lyd af Radsel
treengte sig frem af hendes Strube.

,Godmorgen, Anine!*

Hun var bleven ligbleg, og hvert Lem tog til
at skaelve. ,Hvad vil du?“

»Jeg korte herop i Nat for at se efter Strand-
@nderne; men her er nok ingen.*

Hun bojede sig ned efter Huen og gramsede
atter med den ene Haand om Haaret, men fik
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ondt og maatte sette sig paa Skraaningen. ,Aa
gaa . . . gaal“

Efter at have lagt Bessen fra sig leb han hen i
Skuret og kom lidt efter tilbage med et Lerkrus,
fuldt af Kildevand.

,Nej nej . . .!“ Hun sked hans Arm til Side.

Med Kruset i den rystende Haand stod han
nogle Sekunder og saa paa hende i Tavshed,
medens hun med urolig aandende Bryst sad og
greb i Forkledet og Huen.

Morket tog saa smaat til at vige for Lyset, dette
graa Daemringslys, der er saa tiltrekkende ved sin
Uklarhed, ligesom mettet med fine Emner for
Anelser.

Han kunde ikke endnu se Dragene i hendes
Aasyn, men dejlig tog hun sig ud med Ojen-
brynenes merke Buelinier og den blege Kind, halvt
skjult under det store, sorte Haar.

Var det virkelig Anine, der sad, hende fra
Barnetiden, hende fra Kulmilerne, hans evige Tanke
og Dreom i fem lange Aar?

Det gik i ham med Angest og Undren — hun
var ham saa underlig fremmed, en hel anden
Kvinde. Og dog vidste han, det var hende. Han
stirrede paa hende og segte at rede de gamle
kendte Linjer frem af de uklare Drag. Jo, nu syn-
tes han, at han kunde begynde at skimte Smile-
gruben i hendes Hage. Noget som en bavende
Varmefornemmelse gik over hans Sind. Han stirrede
og stirrede. At det var Anine, der sad! At Vor-
herre havde styret det saadan, at han skulde herop
for at mede hende, her, hvor han havde kampet
saa mangen Hjertestrid ud, medes med hende her
ved de undergerende Kilder, ene med hende i
Dagbrydningens gaadefulde Halvlys . . .! Der
maatte vaere en Mening i dette.
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Kruset heldede saa sterkt i hans Haand, at
Vandet randt ned ad dets Side. Han satte det ved
Kilden og traadte et Par Skridt nermere hen imod
hende.

»Nej . . . jeg vil ikke snakke med dig, jeg
kan ikke.“ Hun holdt Henderne op mod Tindin-
gerne og vendte sig mod Siden.

Hvordan skulde han dog faa gjort hende tryg?
Han tog til at tale om, at de dog havde veret saa
gode Venner for; det var underligt, saadan som
det kunde vende sig i Verden.

Med Armene i Skedet sad hun bejet fremover
og gispede, Haaret faldt i tykke Bundter ned over
Armene og hang ned mod Jorden.

Nu havde han dog stridt saa vidt, at han var
kommen tilbage til sit gamle Hjem; men det var
ikke, som det skulde veere derhjemme, der var
ikke noget ved Alsingred imod for. Stillingen var
jo ellers god nok — saadan; der var jo ikke saa
faa Skillinger efter den gamle, og han selv havde
tient en Del, saa han tenkte nok, han kunde
kobe nogen mere Jord.

Der mudrede en Fornemmelse af Flovhed op i
ham, idet han kom til at teenke paa, at han stod

her og snakkede om Penge og Jord — til hende.
Hvor var alle de varme Ord, han havde samlet
paa Tungen under sin ensomme Keorsel i Nat?

Men nu maatte han blive ved; hun maatte vel
ogsaa kende Stillingen rigtig, som den nu var.

Ingen af dem lagde Merke til, at en lille
skeevhovedet Mand stod og rakte Hals oppe paa
Klinten og mumlede glad: ,Jo magelig er han
kommen! Ja saa er det, saa band han, det rigtige
Sted!“

Det var ogsaa hans Mening — vedblev den
unge Mand — at bygge Stuelengen om og faa
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indrettet et rigtig peent Hjem. Han var jo bleven
en beromt Mand — at han selv skulde sige det —
og vilde Vorherre veere ham god, og alting maatte
heldte sig, saa var det jo ikke umuligt, at han en
Gang i Tiden kunde naa at komme ind i Stan-
derne — — —

Hun sad, som hun ikke herte et Ord, rettede
og bejede sig med Henderne famlende i Klederne
og Huebaandet.

Da skod med eet hans Tanker Penge, Gaard,
Stender og det hele til Side og slog sammen om
hende med al den Inderlighed, som han havde
samlet under fem Aars Kampe.

,Anine . . . jeg ved ikke, hvor jeg kan staa
og snakke alt dette til dig, for der er dog bare een
eneste Ting, som jeg har at sige dig.“

Det var, som hun for forste Gang lyttede. Aldrig
i sine Dage havde hun hert denne Klang af Alvor
fra hans Mund.

,Og det er, at jeg vil sige dig for Gud i Him-
len, som herer paa os, at jeg har fortrudt saa
bitterlig, hvad jeg gjorde den Gang — — den
Sommer, og at jeg har tigget og bedt dig tusinde
Gange i mine Tanker, at du dog vilde vende dit
Sind til mig igen.“

Hun havde lagt Huen til Side og sad og snoede
Haaret om Fingrene.

En lille Luftning kom glidende ned over Skraen-
ten, tog fat i et Par Lokker, som havde losnet
sig fra de store Bundter, og slyngede dem ud over
hendes Pande. Med et rask Strog slog hun dem
tilbage og saa i det samme ud over Havet, hvor
det havde begyndt at blaane med Lys over den
let krusede Flade.

,Du maa ikke tro, Anine, at det var bare mit
eget, der pinte mig; jeg har maattet lide alt det
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med, som du maatte lide for min Skyld. Det er
Sandhed. For jeg har vidst, lige fra vi var smaa,
hvor meget du gjorde af mig, og jeg vidste, at du
kunde ikke slaa mig af Hovedet, hvor vred du var
paa mig.“

Der var kun eet eneste Menneske — sagde han
— der havde veret ham en Trest i disse tunge
Aar, det var den lille Tes derhjemme. Hun havde
bundet ham til Hijemmet, og ved hende havde han
leert, at der var noget mere at leve for i Verden
end ens eget.

,Jeg har lert et og andet i disse Aar, Anine,
Gud give, du kunde se ind i mig!“

Med vuggende Blandingsfelelser i Sindet  sad
hun og saa ud over Havet, over mod Sveriges
Kyst, der stod i blaalig Dis. Hun kunde hverken
huske eller sanse. Var det Morgen? Jo vist var
det Morgen. Hun havde jo ligget paa Helenes
Grav i Nat, det var jo bare et @jeblik, siden hun
var kommen herud til Kilderne. Nej, hvordan var
OEHE = o 0

Atter havde han staaet en Stund og set tavs
paa hende, opfyldt af Anelse, uvis af Tvivl. Igen-
nem sin skarpe Natursans merkede han af og til,
hvorledes Morgenen langsomt viklede sig ud af
Natten og bred sig Vej med Lys, med tusinde
smaa Livsytringer rundt om i Rummet; men Ind-
trykkene af det vaagnende Liv gled ud i Tanke-
mylderet og blev borte i Stemningens Brydninger.

Som ved et Trylleslag samlede paa een Gang
alle Drag i hendes Aasyn sig til det Helheds-
billede, som han havde spejdet efter, men ikke
kunnet faa fat paa. Alt det udviskede, alt det
fremmede forsvandt, Hagen, Munden, Qjenvipperne,
hver en Muskelbeveaegelse genkendte han . . . aa,
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han kunde spznde Armene om hende og graede
op mod dette Ansigt?

Han gjorde et nyt Skridt hen imod hende og
lagde sin Haand paa hendes Skulder. ,Anine, vi
kan ikke leve hinanden foruden. Vi har jo hert
sammen, fra vi var smaa Bern, vi har jo veret
ens om alting derhjemme, Marken, Skoven, alting.“

Den merke Rynke i Ojenbrynenes Sammen-
groningspunkt udglattedes, hun leftede Hovedet
og strog sig over Haaret.

Inden de vidste af det, var de midt inde i
Barnetidens store, aabne Mark, denne brede Felles-
mark, der aldrig var bleven udskiftet og aldrig
kunde udskiftes, fordi deres Liv var blandede i
dens Safter og aandede sammen i dens Grede.

Vi rendte barho’dede og barbenede altid, baade
Vinter og Sommer, synes jeg nesten. Vi var aldrig
fra hinanden, vi lo, og vi sloges, og vi grad
sammen. Som den Gang med Vettelyset.“ Han
tog fat i hendes Haar og skilte det ad. ,Det kom
da igen, Haaret?“

»Ja, det gjorde,“ svarede hun og lod Haanden
glide ned over Nakken. ,Men jeg var lige godt
bange den Gang, at det aldrig skulde komme
igen.“

Han bevede indvendig, saa han naesten ikke
kunde faa et Ord frem. Hvor kendte han hende
igen paa dette raske, ubevidst-barnlige Tonefald og
dette bratte Kast med Nakken.

,Saa rendte vi i det ene Jjeblik og sparkede i
Kulsterbunkerne, og i det neeste halede vi af ud
til det store Trae og rendte som Katte op i
Grenene . . . kan du huske, hvor nydelig det
kunde se ud, naar Solen skinnede i Arresgen?“

Der var kommet Smil i hendes Ansigt, et mildt,




KULSVIERE

251

varmt Smil, der jog alle Miners Morke paa Flugt.
Hun stod og saa i estlig Retning over Havet, hvor
alle Solopgangens Farver kom glidende i matte
staalgraa, gyldne og kobberbrune Blink.

Han rundede Armen varsomt om hendes Liv.
En let Kullugt steg fra hans Klaeder og virkede
som en Trylleaande paa hendes Sanser. Or og
forvirret tog hun efter hans Hals og vilde klynge
sig til ham; men da var det i samme Nu, som en
vild Angest slog ned i hende. ,Svend!® skreg
hun og sked ham fra sig. Hun saa sig om, ret
som hun vilde lebe fra ham.

Da tog han hende fast om Haandleddet og
svang hende med et brat Tag om imod sig.

_Anine, kom til dig selv! Jeg staar her ene
med dig for Vorherre i Himlen, og nu maa og
skal du beje dig!* Han slog sin sterke Arm om
hende, drog hende fast ind imod sig og saa ned i
hendes skremte @jne. ,Nu er du min igen!®
Forstaar du!“

Hendes Hals lukkede sig, saa hun knap kunde
drage Vejret. — Det var disse voldelige Ord og
Tag igen — —. Det var, som enhver Evne i
hende slappedes, som om enhver Tanke bgjede
sig og sank for hans Kerligheds Vilje.

Han holdt Haanden om hendes Nakke og blev
ved at se paa hende.

,Anine . . . vi to, vi to!“

Hun folte sig koglebundet under et Trylleri af
Ord og Blikke, drog Vejret dybt, lukkede @jnene
og lagde Hovedet mod hans Bryst.

Men paa een Gang bred hun ud i en voldsom
Hulken, der rykkede og sled i hele hendes
Legeme.

Svend!“ stammede hun, ,jeg har ikke greedt
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rigtig i fem Aar, og nu ... nu kommer det
saadan over mig . . .“
I det samme rejste Solen sit rede Blus over

Synsranden, og det var, som alt i Naturen
aandede op og skjalv i det store, gledende
Dagsker.

Der var Marked i Frederiksborg.

Anine stod ved Vinduet og saa ud paa Gaden,
hvor Skarer af Landboere faerdedes med glade
Ansigter.

,Men dog . . .!“ Hun veg tilbage i Stuen.

Lidt efter traadte Jens Ludvig ind, blussende
rod og forlegen.

»Goddag, Anine!“ Hans svedige Haand rystede.
»Ja . . . jeg har hert det ... Tante har skrevet:
jeg tror ligesom hun, at det er det bedste saadan,
og nu vil jeg enske dig rigtig megen Lykke.“

Han fortrak ikke en Mine; men der lgb to smaa
klare Stremme ned over hans Kinder.

»Tak, Jens Ludvig!“ sagde Anine og fik selv
Taarer paa Kinderne.

»Ja,“ sagde han igen, ,det tror jeg virkelig . . .
det bedste for dig. Jeg har holdt saa meget af
dig og holder endnu saa meget af dig, det gor
jeg; men netop derfor kan jeg onske dig saa
inderlig: Gid du maa blive rigtig, rigtig lykkelig!*“

, Tak, Jens Ludvig!“ gentog hun.

Han vred sine Fingre nervest og kunde ikke
faa sagt mere.

Anine gik atter hen til Vinduet og saa ud.

» Tenk, jeg har gaaet hele Vejen fra Kebenhavn,
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et Seede. ,0g nu er jeg saa tret, saa tret; men
nu bliver jeg her et Par Dage, og saa skal jeg
videre nordpaa, op til Neddebo og Gurre. Der er
saa dejligt ved Neddebo og Gurre. Synes du
ikke?“

»JO, men . . . jeg tror, jeg ber sige dig, at jeg
hvert @jeblik venter Svend.“
,Det gor ikke noget . . . jeg tror ikke, det gor

noget; jeg kan i Grunden saa godt lide Svend
Borgesen.

,Der er han bestemt,“ sagde hun aandelos og
saa hen imod den aabentstaaende Gangder.

Ja — der kom han i neeste @jeblik frem, med
Haanden i Tindingen og to klare Straaler i Qjnene.

,Hvad! Goddag, du gamle!“ hilste han.

Jens Ludvig gav ham Haanden, men kunde ikke
komme i Gang med at tale med ham.

Anine stod og pillede med rystende Fingre ved
en Blomst i Vindueskarmen.

Svend gik hen og tog hende om Livet bagfra:
,Godmorgen, lille Jomfru Nielsen!“

Hun drejede Hovedet om og smilede, men blev
i samme Nu alvorlig og lod Blikket svinge hen
imod Jens Ludvig.

Denne var bleven bleg og sad og berstede med
Haanden paa det ene Kne.

De to trolovede stod derefter og talte en Stund
sammen om deres forestaaende Bryllup, hun
opfyldt af Uro, han gennemtrangt af al sin lykke-
lige Keerligheds Leengsel.

,Gaa med!“ bad han. ,Her er saa varmt her-
inde. Vi skulde jo ogsaa se paa nogle Fade og
Baljer.

»Ih men der gaar jo Jens Ludvig!¢ udbred
Anine og pegede ud.
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Svend saa forst ud paa Gaden, derefter tilbage
i Stuen: ,Nu har jeg aldrig kendt saa galt!“

Uden at sige noget havde Jens Ludvig listet
sig ud i Gangen, taget sin Straahat, Stok og
Rejsetaske og var nu — — paa Vej ad Neddebo til.

,Det gor mig saa ondt, saa ondt for Jens Ludvig,*
sagde Anine.

,Hvorfor det?¢

Hun tovede lidt. ,Vi har veret gode Venner.“

y,Det er da ikke sandt?“

sJo — en lille Tid.“

Han sagde lenge ikke et Ord. ,Det har saa
veeret Nr. 3.¢

,Jeg tror ikke, det er veerd, at du laver Num-
mer til nogen.*“

[ de forste Dage efter deres ny Trolovelse havde
Anine set Syner og veret stakaandet af Raadvild-
hed. Nu var der gaaet en Maaneds Tid; men i
Grunden var hun ikke bleven roligere, hun gik
stadig med en underlig, stor Angest i Blodet og
kunde ikke sove om Natten.

De gik ud paa Markedet.

Tummelen, Synet af de mange glade, smykkede
Mennesker satte snart Svend i Festlune.

Paa een Gang blev der rakt en Haand ind imod
ham, og en lille ung, ken Kone, buttet og barne-
mild, hilste med troskyldig Raskhed:

,Tenkte jeg ikke nok, at man vilde treffe dig!
Goddag, Svend! Hvordan har du det? Ta'e mig
dog i Haanden!*

Dreven af en ufattelig Magt i hendes Ojne gav
han hende Haanden, men srgrede sig i naeste
Djeblik over, at han havde gjort det, og enskede
hende langt bort med al hendes lade, milde, for-
foreriske Barnlighed.

Han saa om til Siden. — Anine var vzk.
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,Det var da morsomt, at man endelig traf dig
igen,“ vedblev den lille milde Kone og syntes
nasten at ville gnide sig som en kalen Kat ind
imod ham. ,Vi har dog staaet hinanden neer for.“

Han saa sig om til alle Sider.

»Ak ja,“ sukkede hun, ,saadan som det kan
gaa i Verden! Jeg har det ellers rigtig godt og er
altid glad. Hvordan har du det? Hvad var det
for en, der fulgtes med dig?“

,Det var Anine.“ — Han forstod ikke, hvor
han kunde staa her og snakke med dette Kvind-
folk.

,Ovsa! Saa skal I vel giftes?*“

»Ja, der er udlyst.“

,lh dog! Saa har [ travlt med at lave til
Bryllup! Hvordan har du det ellers? Har du ikke
Lyst til at se op til mig i Gilleleje! Jeg bor ganske
ene og har baade Dagligstue og Sovekammer og
det hele. Bor jeg ikke fint?“ spurgte hun en
Pige, hun var i Folge med.

Ligesom med et Ryk drejede han brat til Siden
og forsvandt i Mengden.

»Hvordan har du det?“ gentog hun, men op-
dagede nu, at han var gaaet.

»Det er lige godt kedeligt, at han er vred paa
mig,“ sagde hun nedslaaet til Pigen. ,Jeg har
altid sveert godt kunnet lide Svend. Ak ja, saadan
gaar det i Verden!“ sukkede hun. ,Lad os nu
gaa ned i Dansesalen; men jeg vil sige dig, jeg
danser ikke med selv, det gor jeg ikke!“

Anine sad og rystede, da Svend kom tilbage til
Bredals.

,Du gik fra mig?“

Hun svarede intet.

,Hvorfor gjorde du det?*

»,Hvad siger du?*
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,Vi skulde jo have kebt Fade og Baljer.*

Hun vendte Ojnene imod ham, saa en Stund
tavs paa ham og spurgte derefter med en underlig
tonles, hurtig Ordslejfning: ,Det var vel hende?“

Han turde neesten ikke svare Ja; hun var saa
underlig i Ansigtet.

,Svend,“ vedblev hun, efter at hun havde siddet
og gispet i nogle Minutter, ,det maa gaa tilbage
igen.“

,Hvad maa gaa tilbage?“

,Det med os to.“

,Du er da vel ikke gal?“

Hun tav lidt. ,Jeg ter ikke.“

,Anine dog!“ sagde han haardt.

,Det er ikke bare nu, jeg har de Tanker; jeg
har tenkt paa det de Hundrede Gange. Du over-
listede mig hin Morgen oppe ved Kilden.“

,Saa faar du give Vorherre Skylden. Jeg skal
sige dig erlig, jeg havde bedt ham om at tage
dig med Magt; det gjorde han, og nu slipper du
ikke, om jeg saa skal slebe dig op ad Kirke-
gulvet!

Mandighedens Klang i hans Ord vakte en uklar
Folelse af Velbehag i hende; men som en Genlyd,
mat og sjelles, kom det igen: ,Jeg tor ikke.“

,Du skal!“ Han tog hende fast i Armen og
stirrede ind i Qjnene. ,Jeg siger: du skal!“

Da drog hun et dybt Suk og sank sammen i
Stolen.

Han merkede paa Taget i Armen, hvor det
bevrede gennem hendes Legeme.

Bredal og hans Kone, der havde veeret ude paa
Markedet, traadte ind ad Deren.

,Naa, Goddag . . . hvad er der i Vejen?“
spurgte Adjunkten og spilede de store Jjne op.

»Anine vil slaa sig fra det igen.“




KULSVIERE 257-

Madam Bredal sank ned paa en Stol og slog et
Par maatte Slag med Haanden.

wJeg vil sige dig, Anine,“ tog Bredal fat og
blev red op over Panden,  ,jat nu er jeg paa
Svends Side. Og nu vil vi ikke have mere Vrovl
om den Ting. Paa Fredag drikker vi Bryllup —
her i dette Hus — og dermed Punktum!*

sJa,“ sagde hun mat.

En smukkere Brud end den brune Kulsvierpige
havde maaske aldrig kneelet i Frederiksborg Slots-
kirke.

Om Aftenen Kl. 11 kerte Brudeparret i Maane-
skin og i en Duft af Kulmiler ud til Gaarden paa
Alsingrod Mark.

,Saa, Anine!“ sagde Svend, da han var bleven
ene med hende. ,Nu er vi Mand og Kone.*“

Hun faldt ham om Halsen med sin gamle Liden-
skab og vilde ikke slippe ham igen; hun sagde
intet, blev bare ved at holde fast, krampagtig.

,Saa saa saa, Anine! Slip nu!“

,Bliv nu hos mig!“

»Hvor skulde jeg dog gaa hen?“

»Altid. ¢

Han knugede hende fast ind til sig. ,Anine —
tro nu paa mig!“

Det var i en underlig feberagtig Lykketilstand,
hun levede i den efterfolgende Tid. Alting var saa
underligt — saadan at leve et i et med Svend,
raade i dette Hus, hvor Elses Rest havde skrattet
i saa mange Aar, fole Lykke og Angest og Ansvar
ved hvert Trin og have Elses @jne i Ryggen under
alt, hvad hun vendte sig til.

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 17
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Den lille blege Lene Marie, der snart ikke var
andet end Skind og Ben, lagde straks sit Hoved
op til sin tredje Moder og gav sig hende i Vold
med en lille syg Sjels hele Tillidsfuldhed. Else
skevede; men Anine lod som ingenting og plejede
Barnet med al sin erlige Troskab og Samvittig-
hedsfuldhed.

,Hun maa ikke veere ude hos jer i den merke,
fugtige Veeverstue,“ sagde Anine.

,Hvad kan det gore dig?“

,Kan I da ikke forstaa, at hun skal vaere saa
meget som mulig i Solen og Luften?“

Daglig gik Anine en Tur med den lille Pige
ud ad Toftevejen, sogte efter Firklover sammen
med hende og magede det altid saadan, at den
lille fandt dem. Og de mange smaa Samtaler om
Blomsterne, Storken, Stzrene, Follet og de mange
andre Ting, der var at se i Marken, gjorde Barnets
sidste Dage saa lyse.

Else blev formelig skinsyg, da hun mearkede
hvorledes Anine efterhaanden tog Lene Marie fra
hende. Men en vearre Skinsyge arbejdede i hende
ved Tanken om, at Anine nasten helt havde taget
hendes Sen fra hende og var paa Vej til at tage
Hjemmet fra hende med. At den unge Kone
pyntede op med Kapper over Vinduerne og haengte
en broderet Avismappe paa Panelet, satte Vaser
med Blomster paa Bordet og Dragkisten, det kunde
den gamle saa daarlig finde sig i, for Hjemmet var
renligt og paent i alle Maader, som det var; men
rent galt var det, naar Svend kom ind fra sit
Arbejde og udbred i Lovprisninger over Anines
Opfindsomhed og Hyggesans og med sin Ros lige-
som kastede Haan paa sit gamle Hjems Orden.

Det kunde hande, at Else sad paa Vaven og
greed, samtidig med at hun sled og sled for sin



KULSVIERE 259

Sen. Hun kunde ikke forstaa Livets haarde Lov,
denne tilsyneladende hjertelose Orden, at hun nu
efter 30 Aars Sult og Slid og Kamp skulde skydes
til Side, for at en ung kunde komme til.

Den forste Sorg, de to Agtefolk fik, var Tabet
af den lille Lene Marie, den lille syge, milde Pige,
der endelig efter mange og haarde Lidelser forlod
den gaadefulde Tilveerelse her og gled over i en
anden.

,Det havde veeret bedre, om det havde veret
mig,“ sagde Else og klappede det lille smilende Lig.

Svend gik og greed ude i Stalden, hvor ingen
saa ham.

,Jeg synes, der er saa meget tungt ved Livet,*
sagde Anine, da han en Dag kom ind med rede
Jjne, — ,saa meget, vi aldrig tenkte paa som
unge. “

,unge? Vi er dog vel unge endnu?

Der var et Suk, der stadig sad og pinte hende,
midt i hendes Lykke: at Ungdommens Tid var

snart forbi. Men hvad — det kunde jo ikke
nytte at jamre, og hvad havde hun egentlig ogsaa
at klage over — lykkelig, som hun var, og

lykkelig, som hun blev, da hun fik en Vugge at
kneele ved.

En dempet, stilfeerdig Veremaade, skiftevis glad
og alvorlig, ofte med brat Overgang fra Snakkelyst
til en dyb, sergmodig Tavshed, blev hende egen
over for Svend. Endnu flere Aar efter deres Gifter-
maal saa hun angest efter ethvert Kvindfolk, naar
hun kom uden for sin Der.

Den livslystne, stejende Mille Brammer kom
mere og mere bort fra hende, medens Mdm. Bredal
blev hende keerere og keerere for hvert Aar, der
gik. Aldrig felte hun sig tryggere til Mode, end
naar den lille milde Kone med Smertesdraget om

78
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Munden kom ud til hende og sad ene med hende
i det Sovekammer, Svend havde ladet opfere som
Udbygning til Stuehuset.

,Ja, min Pige, du maa vere glad og prise din
Gud, at det er gaaet, som det er.“

,Det er jeg ogsaa.“

,Hvor mange er der ikke, som maa gaa deres
hele Liv med et hemmeligt Saar, der altid verker?“

»Jo,“ sukkede Anine.

,Ja det er der; selv om det kan se ud, som
de har det godt og er tilfredse med deres Skebne,
saa kan deres hele Liv veere . . . ja i Grunden
een lang Lidelse, fordi der sidder noget og svier
indvendig, noget, der aldrig kan glemmes.*“

Anine tog hendes Haand og saa op i de milde
Ojne, der stod fulde af Taarer.

,Men vi to maa jo takke Gud,“ vedblev Madam
Bredal, idet hun terrede Ujnene og fik et endnu
mere mildt og glad Udtryk. ,Vi kan jo sagtens,
vi har begge faaet et godt Hjem og har vort gode
Udkomme og er . . . og er lykkelige . . . Hvor
jeg altid er glad ved at komme herud og se, hvor
pent du har det, og hvor sed din lille Dreng er,
og hvor mildt du og Svend ser til hinanden.

,Ja, vi har det godt; men nu skal jeg jo til det
igen.“

,Ja hvad saa! Bern er Himlens Gave. Du maa
takke Gud, at du er bleven saa rask, som du er;
du gaar jo saa godt fremad.

Det var ikke saa meget Ordene, Talens Indhold,
der virkede trostende og oplivende paa Anine, det
var meget mere Klangen i Ordene, disse varme,
®rlige Lyde lige fra Hjertet, og saa denne Ud-
straaling af deempet Sjelsstyrke, der udgik fra hele
hendes Vasen. Anine var altid frejdig og glad i
lange Tider, naar Mdm. Bredal havde veret der.
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Svend var ogsaa saa god imod hende. Hun
kunde marke, hvorledes han hver Dag gik og
betalte af med Smil og milde Ord paa sin store
Geld; men hun felte, at han gjorde det, fordi hans
Kerlighed tvang ham.

Der kom i Aarenes Leb flere og flere Smaafolk
til Huse. Anine fik tusinde Ting at skette med
sine Born og sit Hjem. Tiden til Grublerier blev
knappere og knappere, og hendes Hjerte kom
efterhaanden til Ro under hendes sunde Pligt- og
Vanegang.

Det er underligt, tenkte hun ofte, hvor Tiden
kan jevne ud paa alting. Som nu ogsaa med
hendes Moder og Troels. Hun havde fra feorst af
ikke kunnet fordrage, at hendes Moder havde giftet
sig igen, og det var hende en ligefrem Modbydelig-
hed at se den aldrende Kones forelskede Spring
om Troels; men nu var hun bleven saa vant til
Synet, og hvad var der egentlig ogsaa ved det?
Far sov jo lige godt for det, og Troels havde jo
reddet Hjemmet fra Undergang. Nu kom de to
Nabofamilier sammen hver anden Dag og havde
megen Nytte af hinanden.

Svend og Anine kunde vel stundom bruse op
og slynge hinanden et uovervejet Ord i Ansigtet;
men i det hele og store levede de i rolig Lykke.
Svends raa Naturkraft var bleven lutret i Kampene
og blev det endnu mere ved Omgangen med
Anine, hvis Kvindetakt og gode Noder fra Bredals
Hjem blev af stor opdragende Betydning for ham.
Sjeldent fandt sterkt beveegede Elskovs-Optrin
Sted imellem dem; Vanen ved at leve sammen
gjorde, at de til daglig tog mod hinandens Venlig-
hed som noget selvfolgeligt, noget, det ikke var
veerd at gere stort Veesen af; men naar det handte,
at Svend var borte fra Hjemmet i et Par Dage,
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enten i politiske ZArinder, Sparekasse-Anliggender
el. lign., da kunde de gaa og leenges som Beorn efter
hinanden, og naar Gensynsstunden endelig oprandt,
tit i en sen Nattetime, kunde der komme Liv og
Varme i begges Hjerter. Bedst lerte de dog i
Sorgens Dage at skatte hinanden, iser i de store
Sorgers Dage, da deres Beorneflok blev tyndet ud.

Ja, de var lykkelige Folk, erkendte de begge.
Og dog kunde der legge sig som et Tryk over
begges Sind, naar de hver for sig i lenlige Qje-
blikke maatte tilstaa for sig selv, at den store,
streommende Lykke, som de begge havde dromt

om i deres Ungdom — den kom ikke. Om det
nu var Alderen . . . eller det var Vanen ved at
se hinanden Dagen igennem . . . Folelserne vilde

ikke rigtig breende.

Naa, tenkte Svend, det er de bedste Kul, dem,
der giver en mild, deempet, ensartet Varme.

Med Kulsviningen i Alsingred — denne forhen
evig duftende Skovbygd, hvor Regen havde bolget
mellem Husene fra Midalderens Dage — gik det
mere og mere til Agters. Alle Smaaskovene var
forsvundne, og Tiden kom med ny Opgaver. Selv
Svend Borgesen, Ztlingen af en af Nordsjellands
mest udpreegede Kulsviersleegter, holdt til sidst op
med Breendingen.

Sit store Haab om at komme ind i ,Stenderne“
fik han aldrig opfyldt; men ved sit modige Frisind,
sin forholdsvis rige Kundskabsfylde og sin Veltalen-
hed naaede han lidt efter lidt en fremskudt Stilling
som Bondeforer i sit Amt, og ligesom han var en
af de faa nordsjellandske Bender, der var med at
ringe 1848 ind, saaledes var hans Hjerte med i alle
den ny Tids Kampe, saa leenge han levede.
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Det var en lys Nat i Maj, at Svend vaagede
sidste Gang som Kulsvier.

Anine kom ud til ham og satte sig ved hans
Side.

,Det er den sidste Mile, Anine.

Begge var tavse og sad og saa paa den rygende
Hej, i hvis Indre det lumrede og knaekkede med
dempede Lyde.

Hun havde svebt et stort Sjal om sig og flyttede
sig tet hen imod ham.

Hver sad i Tavshed og gennemgik den lange
Raekke Minder, som den sidste Kullugt vakte
hos dem.

Han saa over mod Grib Skov, der tegnede sig
med Buer og Klefter i den maaneoplyste Luft. I
samme Nu var det, som han fik alle sine Natte-
jagters Romantik i eet Indtryk.

Ja — — det var i de Tider.

Han tenkte paa, hvorledes hans Liv fra Barn-
dommen og opefter var groet af Skovens Liv, af
alle Aarstiders Stemninger, af alle Lys- og Lyd-
forhold. 1 Sommerdagens Kirkestilhed havde han
som Dreng merket de forste fine Bereringer af
Drommelivets Lykke, og ved Stormens Tuden i
merke Efteraarsneetter, denne dybe, hule Broelen i
fierne Skovdybder, var hans ferste Anelser om
Tilverelsens Kampe vaagnede. Han huskede, hvor
tidlig han kendte enhver Fugl paa Flugten, hvor
tydelig hans Neese udskilte Gedebladets fine Aande
af Skovens tusindblandede Duft, og hvor grant han
kendte den stramme Lugt af Reven i Mosens
Torvelugt, han huskede, hvor skarpt hans Ore
fangede Ringduens Kurren fra fjerne Steder og
Pindenes Knasen under Raadyrets Klove. Og Duft
og Lyde, Traer og Dyr, Stilhed og Storm samlede
sig i dette UJjeblik for ham til en Verden for alt
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det unge, der endnu var i ham, et dragende Rige,
hvor han aandede med alle Lungegange.

Men — — de Tider kom aldrig tilbage mer.

,Det er saa underligt at tenke paa, at vi nu
skal holde op med dette,“ sagde Anine.

,Ja, — det er saa underligt. Nu har det breendt
her i — jeg ved ikke hvor mange Hundrede Aar,
og nu er disse Gloder de sidste.“

Milen havde brendt i tre Deogn og skulde nu
slukkes. Han rejste sig, greb Spaden og lukkede
omhyggelig for alle Aabninger, hvorefter han atter
satte sig hos sin Hustru.

Hans Tanke gik tilbage over Slegtens Saga, som
han kendte den af Leesning og Overlevering; hans
Indbildningsevne fremmanede Billeder fra hine
fijerne uhyggelige Tider, da de halvvilde Bender fra
Ardenner-Bjergene hujede, sloges og evede Volds-
daad i Skovene, og fra hine Tider, da ,den kolde
Nogenhed, den gustne Hunger og huslige Elendig-
hed“ boede i Kronbondens usle Hytte. Mest dvaelede
hans Tanke dog ved det sidste Hundredaars Kul-
svierliv, der endnu var i saa frisk Minde paa Egnen.
[ Tankerne fulgte han Mend og Koner, Karle og
Piger i deres Slid og Kampe, deres Natliv i
Skovene, ved Milerne, i Gildes- og Vertshuse, i
hurtige Syner saa han Udslagene af deres snu
Instinkter og ildfulde Naturdrifter. Han var selv
kommen saa langt bort fra hint vilde Liv og saa
nu godt den Bund af Raahed, der var i det; men
han havde Kulsvierblodet i sig og gemte endnu
inderst en skjult Beundring af sine Forfedres
Naturkraft, iseer af deres ubetvingelige Mod og
Frejdighed. Det var Folk, der forstod at holde
Hovedet oppe. De tenkte ikke dybt over Livet,
de ned det. Og saa for Resten overgav de sig
blindt og viljelest til de ubsjelige Skaebnemagter,
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dem, det ikke nyttede at trodse, dem, der tumlede
med Sjelene i Sol og Uvejr, men som til sidst
naadig satte dem alle af i et Utopien, et Lyksaligheds-
land, hvor det skulde klinge fra sede Violiner til
evige Tider.

Anine sad og saa op paa Vega, den trofaste
Vega, der flammede med de samme milde Farver
som i hendes Ungdomstid.

En Grestorv gled ned fra Milens ene Side,
hvorved der opstod en Aabning ind til Kernen.
En hvidgul Regsky slog ud og bag efter denne
en lille, rod Flamme, der kastede et mat-gledende
Purpursker hen over de to alvorlige Mennesker.

Svend sprang op og lukkede Aabningen.

,Vi har siddet mange Gange saadan,“ sagde
Anine, da han atter havde taget Plads hos hende.

yJa.“ — Det kom som et Suk.

Og begge gennemgik i Tavshed Minderne fra
Ungdomstidens Vaageneetter, disse poesifyldte Naet-
ter, der endnu var deres. Rorfuglenes Sange,
Maanens og Stjernernes Blaalys, Engens hvide
Dampe, dempede Fugleskrig fra Skoven, Duften af
steerke Moseurter og Flammerne fra Milen blandede
sig paa ubegribelig Maade sammen til et Hele,
der gled som en vemodig-sken Drem over deres
Sind.

Klokken var bleven 3, og det forste matte Dag-
sker tog til at lysne i @st. Den fine Dis, der
stod om Milen, blev svagere og svagere, ikke en
Lyd hertes fra Milens Indre.

Svend rejste sig, heeldede Hovedet ind mod
Milen og lurede — som en, der lytter efter en
deendes sidste Aandedret.

,Jeg tror nok, det er forbi,“ sagde han.

Saa gik de tavse ind og lagde sig.
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Paa Alsingred Kirkegaard, langs den vestlige
Mur, findes en lang Reekke Grave, deekkede af
Vinka og prydede med Marmortavler, der forteller,
at her hviler Svend Bergesen, tre af hans Bern,
hans Forzldre o. s. v. Selv blev han lagt ned 1879.

Endnu i 1883 gik der ude i Gaarden paa Marken
en rank, alvorlig gammel Kone med sorte Ojne
og ganske hvidt Haar. Hendes Sen, der allerede
den Gang havde haft Gaarden i mange Aar, var
davaerende Folketingsmand Berge Svendsen.

[ Sommertiden kunde det haende, at en gammel
Herre fra Kebenhavn tog en Tur med Toget til
Hillerod og — trods sine 76 — spadserede ud til
Gaarden for at snakke gammelt med den hvid-
haarede Enke. Saa fik han en Bid Bred og en
Kop Kaffe og saadan lidt. Men det kunde ske,
iseer naar det var i den varme, stille Middagsstund,
at han blev tret og desig og sank sammen i
Sofahjernet, og at den gamle Kone da varsomt lagde
en Pude bag hans Hoved og stod en Stund med
Hovedet paa Held og saa tankefuld paa ham.

REFEELESER:

S. 118 L. 13 f. o. staar hujene, skal vere hujede.
- 202 -, 1 — mildne - = milde:
- 216 - 9 han —  hun.
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Tredie Juledags Morgen, et Par Aar efter sidste
Krig, viste der sig noget hejst merkeligt i Rerby.
En spraglet Fremtoning, der kaldte sig ,Hr.
Gymnastik- og Danselerer Sundstrom fran Stock-
holm“, @rede Byen med sin Neerverelse og skred
i enlig Majestet op ad Gaden — en lille kroget,
jammerlig Landsbygade, som man nasten maa
skamme sig ved at navne i denne Forbindelse,
om ikke Nedvendigheden bed det. En gammel,
storblomstret Slaabrok med nogle uhyggelige, sorte,
glinsende Plader paa Forstykker og A rmer og
med en Mengde smaa nysgerrige Vattutter tittende
frem af Semme og Huller omsluttede hans slanke,
ret veldannede Krop. En forhen sort Flejelshue
med et sandt Uhyre af en Kvast haldede sig lidt
fremad mod hejre Side paa hans Hoved, som om
den vilde kigge ned til hans Fedder, der skiftevis
og med sirlig Smidighed kastede Naserne af et
Par skaldede Plysses Morgensko frem i de nedre
Luftlag. Lette blaa Regkredse, der havde deres
Oprindelse fra en Wejchselrorspibe af en meget
anselig Lengde, sveevede over hans Fjed i den
stille, frostklare Luft. At Byens mindreaarige
Befolkning var paa Benene og fulgte den vidunder-
lige Slaabrok i @rbedig Afstand, at Karle og Piger
tittede ud ad Dere og Porte, at gamle Koner satte
deres rynkede Ansigter til Ruden, — alt dette er
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det i Grunden lige saa overfledigt at bemaerke,
som at der i alle Byens Kroge anstilledes hejst
pirrende Gisninger om de mulig forestaaende Til-
dragelser, som denne Fremtoning varslede om.
Muligt, at Nyheder kan forplantes gennem Luften
ligesom Lydbelger, i hvert Fald var det efter en
halv Times Forleb kendt i hele Byen, at Slaabrok-
kens Beerer var Danselerer, at han var kommen
til Byen Aftenen forud og havde lagt sig ind i
Kroen, og at det var hans Agt for en billig Penge
at tilbyde Sognets danselystne Ungdom et Kursus
i sin Kunst. Hr. Sundstrem brugte ingen Lebe-
sedler for at henlede Opmeerksomheden paa sin
Person. Naar han kom til en By, svirrede han
bare ud et Par Gange i sin spraglede Dragt, —
straks sitrede Byen af Undren og Nysgerrighed,
medens alle danselystne Ben samtidig begyndte at
trippe. 1 Rerby var Spendingen saa meget storre,
som denne gode By aldrig tilforn havde nydt den
Lykke at se en Danselerer inden for sine Pile-
og Stengeerder. Man havde ved Gilder — ikke
en Gang ,Baller¢ kendte man i Rerby — stampet
af Sted, saa godt man kunde, danset Hamborg-
Skotsk, Vals, To-, Tre- og Firtur, Det lille f,
Hjerter to, Fangedans, Jedeturen og mange andre
gammeldags Danse -— stampet i Bradderne, saa
Stovet dryssede ned fra Loftet, sprunget i Vejret
og smekket Stovleheelene sammen med et Klask;
det hele havde gaaet saa lystig og ,villig,“ som
det efter Omstendighederne kunde gaa. Ak, men
i denne Morgen, tredje Juledags Morgen, var det,
som om Byens Ungdom folte sig slaaet af en
Slags Ruelse, en stille, men pinlig Erkendelse af
Brist paa alt, hvad der kunde kaldes Fremskridt
paa Dansekunstens Omraade. Ude omkring i Verden
dansede man Francaiser, Les Lanciers med Chan-
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geringer, ,Assembleer‘ og alt andet fint Tilbeher,
her i Rerby dansede man Hamborg-Skotsk og
Jodetur! — det var neesten et latterligt Standpunkt.
Men nu varslede den storblomstrede Slaabrok om,
at Civilisationens Sol endelig vilde oprinde over
Byen.

Rorby ligger i en fredelig sjallandsk Afkrog,
omgiven mod Nord af en megtig, urgammel Ror-
og Tervemose og skjult mod Ust og Vest af gamle
Skove, der ligesom hindrer Lysets og Vindens fri
Fart over Byen. Fra umindelige Tider havde den
gode By med sine brave og haederlige Mennesker
henligget i fredeligt Velveere, uden synderlig Be-
roring med Livsrerelserne hensides Skovene. Byen
havde sin Historie, sine Overleveringer om Ilde-
brande, om Sterke-Serens vidunderlige Kaempe-
veerker o. s. v.,, dem herpede man igennem med
en aldrig treettet Standhaftighed; men ingen syntes
at fole mindste Trang til at faa heeldt ny Olje paa
de gamle Veager. Verdens Nyheder leb altid uden
om Rerby, naar de var paa Fart i Omegnen.
Sebastopols Fald rystede hele Europa, — i Rerby
var der ikke saa meget som en Tallerken, der
klirrede. Kongeriget Italiens Oprettelse og Polak-
kernes Opstand 1863 var Tildragelser, som Rerby
end ikke anede. Saa kom 64. Da gik der ganske
vist Spor af Trekninger gennem Byen; men man
slog sig til Ro med den Forvisning, at Kongen og
Regeringen nok vilde vide at ,klare de Dele*.
Bondevennerne havde holdt stormende Meder rundt
om i Egnen, Politiken raabte ,hejre“ og ,venstre
om“; Rerby dukkede sig bag Skovene og lod de
andre slaas. Hejskoler og Friskoler oprettedes,
nye Luftninger, baade skarpe og vaarlige Luft-
ninger, gik hen over det gamle Samfund; men
Rorby laa i Lee, alt gik her i den gamle, sejge

18%
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Gange: Man sled i Tejet, spiste og drak, skeeldte
en Gang imellem hinanden Huden fuld og drak
straks Forlig ved en Tevandskneegt. Alt det Jag
derude i Verden ragede ikke Rerby, den dannede
en lille Verden for sig selv, en fredelig og lykkelig
lille Verden, sammenkittet af sejge Sedvaner og
afgreenset af Selvtilfredshedens trygge Stengaerder.

Om nu samtlige Beboere levede paa dette
Naturstandpunkt? Preesten f. Eks.? — Presten
var en gammel gigtsvag, menneskesky Mand, der
i de seks Dage om Ugen holdt sig bag sine fire
Mure, og som paa den syvende, naar han nedtes
til at mede i Kirken, skyndte sig at aflevere nogle
forterrede Moralbetragtninger, for derefter atter
hurtigt at gemme sig bag Murene.

Nej, men der var en anden Mand i Rerby, som
paa ingen mulig Maade ter lades unavnt lenger:
Byens gamle Skolelerer og Kirkesanger J. H.
Lystrup. Det vilde vere den storste Uerlighed
af Verden at paastaa, at Tidens Rerelser ogsaa var
gaaede ham uensede forbi; men det vilde veere
en lige saa stor Usrlighed at paastaa, at han nogen
Sinde havde haft noget som helst Maskepi med de
Frihedsideer, som rendte Verden rundt og bankede
paa alle Vegne, baade paa Skoledere, Kirkedore
og alle andre Daore.

Lystrup var en hej, tyk Mand, red i Ansigtet,
med smaa Kedposer under Jjnene, Kkorthalset og
stiv i Kneeerne. Der vor noget ubeveegeligt, noget
sammenskruet ved hele hans Person. Naar han
skulde se til Siden, drejede han hele Kroppen.
Qjnene var store og forundrede, men erlige,
overhveelvede af et Par meegtige Bryn. Kindernes
brede Krumflader var glatragede; men inde under
det tykke, sorte Halskleede sad en sammenpresset
graa Skeegbusk, der mindede sterkt om de flad-
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trykte Klumper af Krolhaar, der kan findes i
udstoppede Mebler. Paa Hovedet bar han en stor,
sort Klaedeskalot, der ved sin sterkt tilbageskudte
Stilling gav ham et yderst forvovent Udseende.
Det var, som hele hans Person sagde: ,Kom
an!“ Man kender saa mange Billeder af opslidte,
krybende og pedantiske Skolemestre fra en svunden
Tid; — gid Verden havde kendt Lystrup, som
han stod og gik; man vilde da se, at der blandt
de gamle ,Degne“ ogsaa fandtes Kraftnaturer, der
kunde mede frem med Veerdighed i en vendt
Frakke.

Lystrup medte i Skolen paa Klokkeslaget, og
alt gik som efter en Snor, saa leenge han arbejdede
med sin talrige Flok. Oprindelig havde han veret
Instrumentmagersvend og havde fra den Tid bevaret
en levende Forkarlighed for Sang og Musik, hvor-
for han ogsaa hyppig lod Bernene eve deres smaa
Struber. 1 sin Ungdom havde han veeret Soldat, og
endnu den Dag i Dag havde han en Holdning som
en Generals. Han var et egte Skud fra Respek-
tens Guldalder, stram, konservativ lige fra Knappen
i Kalotten til de store Teeer, men fuld af Kraft
og godt Lune. Hvad serlig Skolevaesenet vedrorer,
da stod han saa fast paa 1814, som Frederik den
Sjette staar paa sin Granitsokkel i Frederiksberg
Have. Han brugte Flojten og Tampen lige til den
sidste Dag, han holdt Skole. Bornene holdt ikke
desmindre af ham, det er bevisligt; men de
skelvede for et Hug af hans hvasse Blik. Naar
han kom forbi en Flok Drenge paa Gaden, stand-
sede al Leg, Huerne blev revne af, og Flokken
stirrede efter ham, som om alle tenkte: Der gaar
en af Jordens meegtige! — Lystrup saa ikke skavt
til Leg og Lystighed, han kunde stundum selv
gore Logjer med Bernene, ruske dem spegende 1
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Toppen og sige: ,Naa, du Asel!“ eller lignende;
men Lystigheden blandt Bernene fik aldrig Lov at
gaa saa meget som et Haarsbred uden for Respek-
tens Greense. Hoflighed, Flid og Orden kravede
Lystrup, Ramsen skulde gaa strygende, og Kom-
mandoordene lystres paa en Prik.

Jo visselig kendte Lystrup Livsrerelserne hin-
sides Skovene, kendte Brydningerne fra gammel
Tid i hele Europa, havde fulgt Juli-Omvaltningen
i 1830 og Martsbeveegelsen i Kebenhavn i 48,
ligesom ogsaa de nyere Tiders Frihedsrere; men
han skulde vere den sidste til at bringe Byens
haderlige Folk i Berering med alt dette Spraeng-
stof ude fra Frihedens Krudtfabriker. Endnu var
der Fred og Orden i hans lille Samfund, Respekt
for Lov og Vedtegt og god Sadelere, endnu holdt
den gode gammeldags Bravhed Samfundet paa ret
Kol; men hvorlenge vilde denne Tilstand vare ved?
Dog — skulde den Tid nogen Sinde oprinde, at
ogsaa dette lille Samfund skulde blive udsat for
Frihedens Krydsild, da skulde han, trods sin Alder,
vere forste Mand paa Skansen og hilse Angriberne
med zgte gammeldags Kraft og Pligttroskab.

Og Tiden kom vel nok, — naturligvis kom den,
Omvaltningernes Smitstof laa jo i Luften. End
ikke Regering og Rigsdag undsaa sig for at lefle
med alle disse nymodens Frihedsideer. Gamle
grundmurede Love og Anordninger blev sat ud af
Kraft, og nye, luftige Spindelveevs-Bestemmelser
sat i Stedet. Overalt skulde der reformeres og
forbedres, -— vaek med alt det gamle Skrammel!

,Emma, hvad er det for et Fugleskreemsel, som
staar derude paa Gaden og glor op i Luften?®
spurgte Lystrup hin Morgen, da han ved at kigge
igennem et opteet Hul paa Ruden fik @je paa den
for omtalte Fremtoning.
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,Ja geet, Far! Nej, det kan du nok ikke.
Det skal vere en Danselerer, en fin en uden-
lands fra.“

,En Danselerer! Hva’ vil han?*

,Han vil . .. ja han vil naturligvis lere os
unge at danse saadan rigtig — baade Francaiser
08 o ¢

,Francaiser! — Heh, Tossestreger! . . . Nej,

det var det, vi kom fra, Jergen Siversen,“ vedblev
han og satte sig ved Siden af sin Ven, en af
Byens gamle heaederveerdige Gaardmeend, der ofte
geestede Skolen, og som i Dag havde et serligt
Zrinde, nemlig at raadfere sig med Lystrup i en
Tyendesag. ,Efter Tyendeloven kan De ikke jage
ham paa Porten, uden han ligefrem skelder
Dem Huden fuld eller gor sig skyldig i en af de
andre Forseelser, som omtales her i § 41. Saadan
er Loven. Det er en rar Lov, Jergen Siversen!
Det er en af disse folkelige Frugter, som drysser
ned over Landet i vore Dage. Som sagt — prov
paa at gi'e Fyren en paa Kassen, De faar gje-
blikkelig en stor Mulkt paa Halsen.“

,Ja, da var jeg lige ved i Gaar at drive ham
en rigtig god Oreteve, det Utusk, for han har
nu et langt Ryk gaaet og drillet mig hver evig
enstig Dav.“

,Godt, at De ikke gjorde det! Ved en Overrets-
dom, som jeg leste for nogle Aar siden, blev en
Husbond idemt 10 Dalers Mulkt for at have
svippet sin Karl et Par Gange over Enden med
sin Spadserestok. Bevares! det er en Forbrydelse
mod Menneskenaturen at give saadan en nasvis
Attenaarsknaegt et Rap med en Kep, det taales
ikke i vor fri, humane Tid . . . her, Emma, staa
nu ikke der og glan efter den Spradebasse, men
se at faa Kaffen feerdig. Du er dansegal, jeg kan
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godt merke det paa dig, men du kan tro Nej,
min Pige!“

Datteren gav et lille vrippent Kast med Nakken
og styrede for fulde Sejl hen imod Kekkendoren.

,Hej der! Tend mig den Fidibus i Kakkel-
ovnen! ... Nej,“ vedblev Lystrup, idet han tendte
sin Pibe, ,vi lever i de humane Ideers Guldalder
(bak — bak — bak), den forkuede Menneskehed
skal op, forstaar De (bak — bak — bak), det er
Lighedsdreommene fra 89, der nu siver ind (bak —
bak — bak bak bak) i vort Land fra alle Kanter.
Rare Tider!“ sluttede han og slog Fidibussen mod
Pibehovedet, saa Gnisterne sprudede omkring det.

,Ja, det gaar, som De sa’e den anden Dav, det
er, li'som der er en Hurrenvind, der render rundt
med Folk i vore Dave.“

,Netop! Ok, naar jeg tenker paa, hvordan min
salig Far kunde trenere sine Tjenestefolk, og
hvordan han kerte omkring med os Drenge! Der
vankede Klo, kan De tro, saa det snurrede i Ryg-
stykkerne otte Dage efter; men De kan ogsaa
stole paa, at der var Orden i hans Hus.“

,Ja, der var lige godt meget mere Fasthed saad’n
med alle Dele den Gang; derfor saa gik det saa
villig ud ad Vejen; men nu begynder sku Klaven®)
at gaa af Jorden.“

,Der var Fasthed, der var Orden! Men i
vore fri Tider skal alt altes om i een Ker-om,
Autoriteten nedbrydes, Smaakravlet skraaler om
Undertrykkelse, Tyendet spiller Husbond og Mad-
mor paa Neasen . . . De skal se, Jorgen Siver-
sen, vi oplever den Dag, da vore Tjenestedrenge
og Regtere kreever, naar de bliver festede, at de

*) Det overste Frostlag.
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vil ligge inde i vore egne Sovekamre om Natten
og ha’ Davre paa Sengen.*

,Ho, he! De gor nu ogsaa saa meget vidt aa’
‘ed, Lystrup. Her i Sognet kan vi da ellers itte
klave. ¢

_Hvem har De haft til Skoleleerer her i Sognet
nu i over 30 Aar?“ spurgte Lystrup og pegede
med Pibespidsen hen efter Jorgen.

,Ja, det ved vi nok, Lystrup, det ligger i Op-
leerelsen.

,Netop, min Far! Men naar nu Vorherre om
nogle Aar kalder mig veek, og De faar en af disse
unge Springfyre fra et Friseminarium, saadan en
af dem, der gi'r alle Tejler los og la'r staa til
med Keempeviser og Hallej, hvor bliver saa Re-
spekten af, hvor bliver saa den Ordenssans og
Lydighedens Aand, som skal danne Bernene til
flinke Tjenestefolk og brave Meend og Kvinder?*

,Nej, det er meget sandt, hvad De der siger,
det er vist, det er.“

Emma kom i dette @jeblik ind med Kaffen. Det
vripne Udtryk havde forladt hendes Ansigt; rod-
musset og skelmsk lyste det de to gamle i Made,
netop som det burde lyse paa en solklar, halvhellig
Morgen. Hvem vilde om et Qjeblik treede ind i
Stuen? Det vidste de to gamle ikke, bred sig vel
heller ikke stort om at vide det; men hun vidste
det; et Par unge Pigeojne kan godt passe Vej og
Sti, samtidig med at de passer Kopper og Kander.
Men mon hun selv vidste, hvor frisk, hvor barne-
sund og glad hun saa ud i dette @jeblik, hvor
levende hendes merke @jne spillede, og hvor keekt
hendes sorte Haarfylde svingede om Nakken?

Der gik en stolt Folelse gennem Lystrups gamle
Hjerte, da hun traadte ind med Bakken, fejende
og glad. En Pokkers fiks Tes! Han maatte vel
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have Lov at veere lidt stolt af sin smukke og
evnerige Datter; hun var jo den eneste, han havde
tilbage af sine kesere. Moderen og en anden Datter
var for lenge siden lagt op bag Ringmuren; hun
her skulde fylde Pladsen for dem begge. Og hun
kunde fylde den, naar hun vilde; Vorherre havde
givet hende et Par rappe Hender og et frisk
Humer, der ikke gik af Vejen for nogen Moje.
Huset var som blest i alle Kroge. Hvor hvidt
skinnede ikke det gamle Gulv med de store, blanke
Semhoveder! Hvor glinsende lyste ikke det ovale,
forgyldte Spejl og Frederik den Sjettes Billede over
Sofaen! Hvor sirlig var ikke Kapperne paa de
blomstrede Wienersirts's-Gardiner sat op! Og hvor
stovfrit og rent var ikke det brune Hvergarns-
Overtrek paa Stolene, paa Sofaen og dennes
Polser! Hun havde Ry i Byen for at vare en
ualmindelig rap og dygtig Pige og dertil ,godt
leert“. Faderen havde leest med hende om Vinter-
aftenerne og undervist hende i Musik; men forst
og fremmest havde han under hendes Opvekst
holdt hende til huslig Gerning under en dygtig
Husholderskes Vejledning.

Der bankede en Kno paa Deren.

»Ej, €j, Godmorgen, Knud! Naa, har du nu last
den Bog ud? Kom hen og faa dig en Kop Kaffe!
Emma . . .1¢

Det var en ung, kraftig Bondekarl med et merkt,
krollet Hoved. Enhver vilde ved forste Ojekast
kunne se, at der var Krummer i denne Krop og
Vid bag denne runde Pande. Hans Blik fo'r som en
ustyrlig Tanke hen mod Emma; men som om han
i samme Nu sved det i hendes brune Ildejne,
vendte han det brat ned mod den Bog, han stod -
med i Haanden.

,2Ja Tak, men jeg . .. hm! jeg skulde ellers
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bare levere Bogen af og sige saa mange Tak for
Laanet. “

Han gik nu rundt og sagde rigtig Goddag. Idet
han rakte Emma Haanden, sked hun Overleben
ind mellem Tanderne og skottede op til ham paa
en neesten drillende Maade, ret som om hun vilde
sige: ,Uh, hvor du dog er red i Hovedet, Knud!“

,Naa, Emma, skaf nu Knud en Kop Kaffe!
Versgod, Knud, set dig hen hos din Morbroder
og lad os faa os en lille Passiar.“

De talte en Stund om det uundgaaelige Emne:
Vind og Vejr.

,Naa, hvad synes du saa om Bogen?“ spurgte
Lystrup med eet.

,Jo, det var en rigtig Bog, den; det var noget,
der var verd at lese om, dette om alle de gamle
Konger og deres Krigsvaesen og alt det.”

I den lille Samtale, som nu udspandt sig mellem
Lereren og hans fordums Elev, bred adskillige af
de varme Indtryk, som denne havde faaet ved
Lesningen af Sakses Danmarkskrenike, frem med
en saadan Styrke, at Lystrup neesten blev forbavset.
Den unge Karls @jne lyste under de merke Bryn,
medens han talte om Rolf Krakes Kamper, om
Uffes Kamp og om Absalons Sejre over Ryg-
boerne.

,Bogen kan veere meget god; men der er alt
for mange af disse Ammestuehistorier i den,“
mente Lystrup. ,Jeg holder paa den rigtige, solide
Historie.

Jorgen Siversen havde siddet og set paa Knud
med et undrende Blik. ,Det er dog en grov
Hukommelse, han har, Knud,“ sagde han og saa
hen til Lystrup. ,Jeg leeser ogsaa sommetids et
og andet derhjemme; men naar der bare faa gaaet
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nogle Dave, saa kan jeg neaesten aldrig huse en
Pele aa’ ’et.“

,Knud er ikke uden Evner, Knud kunde have
leert noget, naar . . . hvor gammel er du egentlig
nu, Knud?“

»Jeg er 22 til Kennemusse.“

,Saa var det for den Sags Skyld ikke for sent
endnu at tage fat paa Bogen.“

,Det var kanske ikke for sent at ta’ paa Hoj-
skolen?“

Ved Ordet ,Hojskolen“ gav det et Ryk i Lystrup,
som om han havde faaet et Par Tommelfingre i
Siderne.

,Hojskolen! Ved du, hvad Hejskolerne er for
nogle Anstalter, min Sen? Det er saadanne Op-
fostringshuse, hvor man tyller en Slags aandelig
Sprit, som hedder Bragesnak, i unge, uvidende
Bonderkarle, og ger dem bindegale ved at bilde
dem ind, at de er Fremtidens Kernetropper. Hoh!
— nogle nette Gymnasier for unge Mennesker!“

Emma sad henne paa Forhejningen ved Vinduet
og skottede af og til med nogle uforskammet dril-
lende Mundvridninger hen imod Knud, som om
hun gjorde Nar ad ham, fordi han tenkte paa at
komme paa Hgjskolen.

Jorgen Siversen rejste sig for at gaa. Lystrup
vilde folge ham ud, men gik forst hen til sit Bog-
skab for at finde en anden Bog til den leselystne
Karl, der ogsaa havde rejst sig. , ,Lovbog for . . .,
hvor Pokker er den nu bleven af? Emma, har du
veeret i Skabet? . . . naa, hun er nok rendt ud.
Jaja, set dig ned et Qjeblik, Knud, jeg skal straks
veere her igen.“

Emma var smuttet ud i Kekkenet og derfra ud
i Forstuen til Jergen Siversen. ,Her,“ hviskede
hun aandepustende, ,hvis der bliver Danseovelse,
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maa Ellen saa ikke nok komme med, hvad? Jeg
skal nok ogsaa se at faa Lov til det.”

,Danseovelse? Hva' skulde hun . .?¢

_Aa hvad, maa hun?“ bad Pigebarnet ind-
smigrende, idet hun tog fat i hans Trejezerme og
sendte et overtalende @jekast op i hans gamle
Ansigt. ,Ikke sandt, hun maa gerne?“

Dermed smuttede hun atter ind i Kekkenet og
viste sig snart efter igen i Dagligstuen, hvor hun
gav sig til at soge i Bogskabet.

_Var det inte en tysk Grammatik ?“ spurgte hun
og skzvede med det mest alvorlige Ansigt hen
imod Knud.

,Nej, det var det slet ikke, det var en Lovbog.*

,Hovsa!“

Da hun havde fundet Bogen, vendte hun sig
helt om imod Karlen, lznede sig tilbage mod
Skabet og begyndte at blade i den med en Ring
af Skelmeri om sin lille rede Mund. Han saa
paa hende med et brendende Blik; men hans
Mundviger fortrak sig med en svag Bejning nedad,
der gav hans Ansigt et vist bittert Udtryk.

,Kun 22 Aar og allerede saa fordervet!®
sukkede hun og skavede med dyb Alvor over
Bogen hen paa Karlen. '

,Hvorfor siger du saadan, Emma?“

,Aa! . . . sa’e jeg noget? Jeg staar her og
tosser og leser heijt.“

Han trak Mundvigerne endnu dybere ned.

,Naa saa man skal paa Hejskolen,“ kastede hun
lidt efter hen til ham.

,Ja, hvis du ikke har noget imod det,“ kom
det spidst tilbage.

,2Jeg? Nej, jeg forsikrer dig, jeg har ikke
det mindste imod det; men man har jo saad’n
nogle voldsomme Evner, efter hvad Folk siger;
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jeg synes, man skulde hellere studere og blive noget
stort — Minister eller saad’'n noget. Der skal vere
et Kongerige oppe paa Maanen, hvor de er i saad’n
en raedsom Forlegenhed for en Minister.“

,Saa det er der!“ Han gravede i sin Tankekiste
efter et passende Svar, et rigtig bidende Svar;
men det var forunderligt, forhekset! altid skulde
hans Vid slaa Klik over for dette drillende Pige-
barn. ,Saa det er der!“ svarede han blot endnu
en Gang og blev tyk om Ojnene.

Dansenyheden randt hende pludselig i Hu. ,Skal
du noget med til Danseovelse?*

»,Nej, hvad skulde jeg der?

»Aa hvad, du kunde jo have Plaser af at more
dig lidt blandt os andre.“ ,Plaser af at more dig,*
var en almindelig kendt rerbysk Vittighed.

»Skal du ka’ske med?“

»,Det skal jeg rigtignok.“

,Ja, saa holder jeg mig ved min egen Side.“
Der fik hun den lige i Ansigtet.

Hun rynkede Munden sammen i en Tut og
skod Ojenbrynene i Vejret: ,Uf dog, det var
dog . . .“ men i det samme kom hendes Fader
ind, og hun fik derfor kun afleveret det halve af
Forferdelsen.

,Naa, fandt du Bogen, Emma? ,Lovbog for
Landmanden“, jo det er rigtigt. Se, det er en
Bog, du kan have Nytte af, min Ven. Saadanne
Boger skal du lese. Hojskolen? Gid du maa
beholde din Forstand og ikke gaa hen og blive
hojskolegal !

Da Knud bed Emma Farvel, sked han hele sin
Standhaftighed op i Jjnene og saa stift paa hende,
for at vise, at han ikke var bange for hende, ikke
en Smule. Hun saa meget andeegtigt paa ham
igen; men hans mandig-alvorlige Mine forekom
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hende i samme Nu saa grundkomisk, at hun
pludselig drejede Hovedet til Siden og pressede en
lang, spruttende Lyd ud mellem de tet sammen-
knebne Leeber.

»,Naada!“ Lystrup vendte sig vredt imod hende.

,Ja, det er Knud, han er altid saa fuld af
Narrestreger.

Fuld af Narrestreger! Du evige, hvor hun dog
kunde hitte paa!

,Naa naa, Emma! Husk paa, du gaar i dit
19de Aar, du er snart for gammel til det Fjaseri,*
sagde Lystrup, der nok vidste, fra hvem Narre-
stregerne skrev sig.

Knud gik med sin Lovbog. Flov, ergerlig, tyk-
hovedet, forelsket skyndte han sig ned ad Skole-
streedet, knugende Bogen ind mod Kroppen og
seende ned for sig med et Par Ujne, der syntes
at ville pleje den haarde Vej op.

Knuds Hjem laa i Byens nordlige Udkant. Det
var en gammel ,Selvejergaard, der nu, efter at
hans Foraldre var dede, var gaaet over til hans
®ldre Sester og dennes Mand, Frans Larsen,
dog saaledes at der paahvilede Gaarden en betydelig
Geeld. Knud, hvis Bedstefader var runden af en
gammel djerv Semandszet, og i hvis Aarer der
kendelig nok randt Vikingeblod, var en ilter Natur
og kom ikke videre godt ud af det med den noget
tungsindige og gnavne Svoger, hvorfor han tit
teenkte paa at forlade Hjemmet. Han havde som
ganske ung Knes lert at spille Violin; men da
han var en velhavende Karl, behovede han ikke
at drive Musiken som Indtegtskilde. [ de senere
Aar var der vaagnet en levende Leaselyst hos ham,
hvorfor han laante Beger fra alle Kanter. Det
var naturligvis alene for Begernes Skyld, han kom
i Skolen, — naturligvis! Hvad havde han med
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denne brunejede, overmodige Attenaars-Jomfru at
skaffe? Gjorde hun ikke Nar af ham baade tidlig
og silde, drillede og skosede ham, saa Harmen
lumrede ham om Orerne?

Nu skulde der vare Danseovelse nede i Kroen;
men han skulde nok holde sin Neese derfra. ,Lad
hende saa springe med de andre Karle, om hun
har Lyst.“

Ja, det blev virkelig til Alvor med Dansen, og
det blev ogsaa til Alvor med Emmas Deltagelse i
Ovelserne. ,Du kan tro Nej, min Pige!“ havde
Lystrup sagt; men Emma vidste, hvordan den
gamle skulde have det.

,Lille Far, du ved selv, hvor ynkelig jeg hopper
af Sted, naar jeg danser. Folk ler formelig ad
mig, naar jeg danser, men hvor skulde jeg kunne
bedre? Jeg har jo aldrig lert at danse. Jeg kan
ikke en Gang gaa ordentlig over et Stuegulv —
se, jeg satter altid Teeerne indad — saadan . . .,
og saa vrikker jeg saa afskyelig med Hofterne,
jeg ved det godt selv; men jeg kan ikke gere for
det, det kan jeg virkelig ikke. Det ser vemmelig
ud. Du ved ogsaa, hvor Fetter Frits gjorde Nar
af mig i Sommer, fordi jeg gik saadan og druntede
ligesom en Ko . . . aa, Far jeg treenger saa
frygtelig til at blive rettet af.“

_Rettet af — boh! jeg skal nok rette dig af,
min Tes.“

,Ja men Far, du kender jo ikke alle de ny
Moder, saadan med at hilse og neje og alt det.
Vil du ha’e, at jeg, naar jeg en Gang kommer ud i
Verden blandt dannede Mennesker, skal gaa iblandt
dem som en anden kluntet Landsbytes, saa Folk
skal sige: ,Se det er et rigtig Guds Ord fra
Landet, — sikken Opdragelse hun har faaet.““

Det hele endte saa med, at Lystrup med en
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utaalmodig Rokken med Hovedet sagde: ,Naa ja,
lad os nu veere fri.“ Nej det endte egentlig med,
at en bled Arm lagde sig om det gamle Skole-
leererhoved, og et Par varme Leeber trykkede et
Smeaekkys paa samme Hoveds Mund.

Endelig kom den ferste @velsesaften. De unge
samledes i Kroens Dansesal og tog Plads paa nogle
lange, uhevlede Brader, som var lagt paa Skraver®)
langs Veggene. Det var helt hejtideligt. Man talte
dempet og skevede af og til hen mod Rummets
ene Hjerne, hvor der ved Hjelp af nogle Deekkener
var dannet et lille Lukaf til Hr. Sundstrems
yenskilde“ Brug. Emma og hendes Veninde Ellen
havde taget Plads i den modsatte Krog og sad og
hviskede uvafbrudt og kiggede nysgerrig hen imod
Doren, hver Gang en traadte ind. ,Jo der er
han alligevel!“ udbred Emma med eet og gav
sin Veninde en Albue i Siden. Der fo'r ligesom
en hed Strem gennem Ellens Legeme, og hendes
Kinder blev blussende rode.

,Sys...s! han kan jo here det!“

Nej, han herte det ikke; men han saa det, han
saa godt dette Puf med Albuen, han saa godt, at
de stak Hovederne sammen og hviskede. Hvorfor
i Alverden var han ikke bleven herfra, som han
dog hele Tiden havde veeret saa fast bestemt paa!
Nu kunde Emma sidde derhenne og ,overbegrine
ham! Rr..r..r! han bed i sin Pibespids, saa det
knagede i den.

Der blev dog ikke Tid til nermere Overvejelse
af Stillingen; thi neesten i samme jeblik, som
han traadte ind i det halvmerke, af Fugtighed og
Oldunster sterkt lugtende Rum, kom en lille vel-
kendt rundmavet og hjulbenet Mandsperson med

*) trebenede Trabukke.
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glatkemmet Hoved, fede, knoprede Kinder, kort
studset Mund- og Kindskeg og en kedfuld, noget
opadstaaende Naese vraltede hen imod ham med
et ,Ah, G’aften, G’aften, keere!“ hvilken Hilsen
blev revet frem med en Hurtighed og skrattende
Heshed, der sterkt mindede om den Lyd, der
fremkommer, naar man river et Stykke Shirting
igennem. Det var Husets Veert, Kromand, — eller,
som han helst lod sig kalde, Geaestgiver —
Charles Julius Besser.

,G’aften, G'aften! velkommen, keere! Skal se,
vi faar Fornejelse af dette Arrangement. Varsartig,
nehmen Sie en Platz! . . . det var denne Bajer,
Peddersen.

Dermed vraltede han ud ad Deren, roende sig
gennem Luften med sine korte, buttede Arme, der
havde en umiskendelig Lighed med Lufferne paa
en Hval. Knud tog Plads og gav sig i Snak med
et Par andre Karle. Den hojtidelige Stilhed var
nu bleven aflost af en ret frejdig Mumlen, der nu
og da, naar en eller anden af Karlene rev en
Vittighed af sig, slog sig op til en kraftig Latter.
Kromanden kom snart tilbage med den bestilte
Drik, og efter at have slaaet en Sludder af med
Modtageren, en gammel Sugepumpe af en Dyrlaege,
der tilbragte sin meste Tid i Kroen, vendte han
sig med et forelsket Blik imod de to for omtalte

unge Piger.
,Na — he he! Wie befinden de erede Damer
sich? Godt, haaber jeg . . . ja Belysningen er

desvaerre inte rigtig god i Aften,“ tilfejede han
med en beklagende Hovedrysten og sprang hen og
nippede Toppen af et sorgmodigt Teellelys, der stod
i Vinduet teetved.

,Nej, den kunde veere besser,“ mumlede Emma
halv hejt og puffede Ellen i Siden.
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s+ - - Men jeg har bestilt Lamper, none smaa
nysselige Tingester, der rigtig vil pryde Salonen.
De skal se naeste Gang, mine Damer!“

Hr. Besser var en neesten lige saa ny Frem-
toning i Rerby som Dansemesteren, idet han forst
for et Par Maaneder siden havde overtaget Byens
gamle, faldeferdige og kun lidet besogte Kro i
Forpagtning. Hans firtiaarige Liv havde veret
en Reekke af Omskiftelser, der paa lunefulde
Maader havde bugtet sig mellem folgende Livs-
stillinger: Bydreng, Konditorsvend, Herskabstjener,
Hoker, Marskandiser og nu Geestgiver; men trods
alle Skeebnens Omskiftelser havde han bevaret et
godt Lune og en sjelden Tro paa eget Menneske-
vaerd. Som Tjener for en Baron havde han i sin
Tid flakket en Del om i Tyskland og Frankrig og
havde paa disse Rejser indsamlet en Verdens-
erfaring og Dannelse, der maatte fryde ethvert
Hjerte, som senere kom i Berpring med ham.
Han var aabenbart fedt til en hej Stilling i Sam-
fundet, og i sine bedste Wjeblikke havde han endnu
en lenlig Forudfelelse af, at der var noget stort i
Vente for ham. Iser folte han sig overbevist om,
at han ufejlbarlig vilde blive en rig Mand med
Tiden. ,Driftighed, Driftighed! det har altid
vaaren mit Valgsprog,“ havde han sagt den Dag,
han holdt sit Indtog blandt de forbavsede Rer-
byere, og samtidig med, at han kundgjorde dette
sit Valgsprog, havde han raslet i Lommen med
den ved sin Driftighed allerede indvundne Kapital,
der med et rundt Tal udgjorde halvfjerde Mark.
Nu skulde Driftigheden atter ud paa sine forvovne
Baner. Ved gode Ord og Lefter havde han kebt
et stort Torveskur, der hidtil havde haft Plads paa
en Herregaardsmose en Mils Vej derfra, og efter
at sammes Planker og Breeder var hjemkorte og
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tilborlig afvadskede og tilpassede, blev Skuret under
Sang og lyse Forhaabninger atter rejst ved Kroens
Gavl og hoejtidelig indviet til Dansens Glader. Der
var ikke Tvivl om, at det maatte blive ,et ren-
tabelt Foretagende“, mente Besser. Og for lige-
som med eet Slag at skabe Foretagendet et Ry,
der kunde sikre det Beboernes Respekt for lange
Tider, sogte han, saa snart ,Salonen“ var ferdig,
at faa fat paa en Danselerer, der kunde indvie
Egnens Ungdom i de Fremskridt, som Terpsikores
Kunst har gjort i vore Dage.

Blandt alle Egnens kvindelige Personer var
Jorgen Siversens blide og kenne Datter ubestride-
lig den, der havde gjort det dybeste Indtryk paa
Besser. Hun havde formelig smeltet hans Hjerte,
i alt Fald i Yderkanterne. Og da han fik at vide,
at hun kunde vente sig en Arv, for hvilken selv
en temmelig tyk Kromand vilde kunne forgyldes
fra Top til Taa, steg hans Folelser for hende til
en saadan Varmegrad, at hans gamle, men endnu
letsmeltelige Ungkarlehjerte lob som en oplest,
tummelumsk Masse omkring i hans Brystkasse.

,He he, lille Jomfru Ellen! Vil nok ordentlig
faa rort de smaa Pusselanker. Jeg herer til min
store Beundring, at der aldrig har vaaren nogen
Danselerer for her i Byen.®

,Nej, vi er saadan lidt tilbage i Tiden.®

,Det maa man sige, Jomfru; men . . .“

,De har ikke nedig at kalde mig Jomfru, for jeg
er ikke saa fin paa det.“

,He he — be’r! Meget smukt af Dem, at De
ikke gor Fordring . . . at De ikke stiller Krav
paa nogen . . . nogen Fordring i saa Henseende.
Men det var det, jeg vilde sige: Vi skal nok
komme med herefter. Jeg har bevaeget mig en
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Del i Verden, og jeg tror nok, at jeg har saadan
lidt Geni for at arrangere . . . De forstaar mig nok.“

Han forklarede neermere sit Geni ved Buk og
Haandbevegelser; men for han var bleven ferdig,
floj Daekkenerne henne i Krogen brat til Side, og
frem sprang Hr. Gymnastik- og Danselerer Sund-
strom fran Stockholm i sort Kjole, med pomade-
glinsende Polkahaar og med hej Silkehat i Haan-
den, bukkende til alle Sider med en Flothed, der
aldeles stillede Geestgiverens Dannelse i Skygge.

»Mine Damer og Herrer, jeg har den Zre og
Forngjelse at byde Dem Velkommen!“ Han holdt
nu en hel lille Tale, under hvilken han lod sin
fine Dannelse og udsegte Artighed risle mildt ned
over den unge, haabefulde Forsamling.

Saa tog man fat paa de forberedende @velser.
Hr. Sundstrem forbavsede de rerbyske indfedte
med en Rakke dansevidenskabelige Udtryk som
,Vis a Vis¢, [ Assemble“, ,Compliment“ o. s. v.
og sprang som en stor sort Greeshoppe mellem
de undrende Leerlinge.

Om Danseovelserne er der i ovrigt ikke meget
at forteelle. Det viste sig snart, at den gode
Dansemester, der i Virkeligheden var en forrendt
Skraeddersvend, ikke havde stort mere Begreb om
Dansekunst end de Lerlinge, han skulde vejlede.
Hans Overlegenhed fordampede lidt efter lidt,
efterhaanden som de unge Karle fik Gjnene op for
hans Vindmageri, og det varede ikke mange
Aftener, for de unge — trodsende alle videnskabe-
lige og regelbundne Forskrifter — tumlede sig
efter egen Hjertenslyst med sveddryppende Pander
i de gamle rorbyske Valse og Ture, stundom med
saadanne velmente Puf til Hr. Balletmesteren,
at han reg hovedkulds ind i sit Kabinet. Der var
dog ikke Spor af Fortrydelse paa nogen af Siderne:
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de unge morede sig fortreeffelig to Gange om
Ugen, og Hr. Sundstrom selv syntes at veere den
gladeste blandt de glade; de andre betalte jo
Lystigheden, han levede flot, morede sig ypperlig
og syntes at vare overordentlig taknemmelig for,
at de vilde taale ham ved deres ,@velser.

Hr. Sundstrem havde serlig kastet sine Ojne
paa Emma, ,min sete Glut“, som han kaldt hende;
men hun leonnede hans Bevaagenhed med sort
Utaknemmelighed. Efter at hun et Par Gange
havde rort ved hans fedtede Kjoleeermer og ind-
aandet Duften fra hans glinsende Kroller, folte hun
sig betagen af en saadan Vaemmelse for hans
Person, at hun formelig gos, hver Gang han neer-
mede sig. Mangen Gang fo'r hun hen og satte
sig hos Knud for ligesom at soge Vern hos ham.

Knud var usigelig lykkelig over den uforstilte
Tiltro, hun saaledes viste ham. Rigtignok drillede
hun ham nu og da paa gammel Vis, men kunde
ogsaa til Tider veere helt elskverdig. Dansens
Glzder, der bragte Livsaanderne i Hede, ud-
jevnede Afstanden imellem dem. Ofte sad de
leenge og talte hinanden ind i Ansigtet, begge hede
og forpustede. Naar saa Hr. Sundstrem, smilende
og paa Taaspidserne, nermede sig hende med halvt
fremrakte Arme, fo’r hun ligesom helt ind i Knud:
,Uf, der er han igen!“ Saa var Knud hurtig paa
Teerne og svang sig i naeste Nu med hende over
Gulvet, til usigelig Zrgrelse for den forsmaaede
Mester.

Ingen forundredes over, at Knud og Emma saa-
ledes holdt sig til hinanden; det var nu en Gang,
som om disse to herte sammen; men der var et
Par @jne, et Par uskyldige, barnlige Pigeojne, der
med en vis fugtig, vemodig Glans segte dem saavel
under Dansen, som naar de sad i Krogene og stak
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Hovederne sammen. ,Jeg synes ikke, du morer
dig rigtig, Ellen,“ kom det undertiden fra Knud.
— ,Jeg? Jo jeg morer mig rigtignok godt,“ svarede
hun da gerne — med baevrende Leber.

Danseovelserne tog en Ende med Forferdelse.
En Aften gjorde Hr. Sundstrem sig utilbens og
vilde skubbe Knud over Ende. Da greb den iltre
Karl Fyren i Kraven, bukkede begge Ender sammen
paa ham og kastede ham ud ad den aabenstaaende
Dor. Det var dumt; thi dermed var Lejerne forbi.
Neeste Dag forsvandt Hr. Sundstrem — Kursus'et
var til Ende.

»Snavs Karl!“ erklerede Besser. ,Simpel Person,
ikke Spor af Intelligenser.“

Men Kursus’et havde for Knuds Vedkommende
bragt et Udbytte af glitrende Forhaabninger. Da
han den sidste Aften fulgte Emma op til Omdrej-
ningen ved Skolen, vovede han at trykke hendes
Haand:

,Nu faar du ha’e Tak for Dansen, Emma.“

,Selv Tak, Knud.“ Det kom med et usaed-
vanlig fortroligt Tonefald. ,Det var kedeligt, at
det blev saa snart forbi; nu varer det vel lenge,
inden . . .?P¢

,Inden hvad?“

,Aa det var ikke noget, jeg mente bare . .
har du snart leest den sidste Bog ud?“

Han forstod ejeblikkelig den fine Tankeslyngning,
der gik igennem disse usammenheengende Saet-
ninger, og en hed Sitren fo’'r igennem ham. ,Hm!“
Han nermede sig hende et Skridt, aabnede Laberne,
han var ved at rekke Haanden frem igen og sige
noget; men nej, det sad endnu fast dybt nede i
ham, indeklemt mellem ZAngstelse og Forlegenhed,
— ikke et Ord kunde han faa frem. Hun stod
tavs og borede med Fodspidsen i et lille med hyid




24 ZAKARIAS NIELSEN

,Spraais“ tilfrossent Hul paa Gangstien. Knud
hostede og remmede sig, skruede Reret fast paa
sin Pibe, gravede i Lommen efter sin Svolstikke-
®ske, stod lidt og rystede frem og tilbage med
den og puttede den saa i den anden Lomme. Aa,
hvor enskede de begge, at den anden vilde have
sagt noget, lige meget hvad, eller at der var
kommen nogen forbi, saa de kunde have sagt
Godaften, — eller bare, at en Hund havde geet i
Nerheden. Hvor dum, hvor flov og hjertepinende
var dog ikke denne Tavshed! Hvorfor kunde den
anden dog ikke ogsaa sige noget?

,Det fryser godt,“ fik Emma endelig pint frem.

»Ja, det fryser ikke saa daarligt . . . hm!“

Atter Tavshed.

,Naa, jeg maa nok ind da, Godnat!“ Hun folte
med sig selv, at det strengt taget ikke var ned-
vendigt at give ham Haanden igen, men han fik
den alligevel, og hvad han ikke for kunde faa sagt
med Munden, det fik nu Luft i et Haandtryk, der
varede i en for et ,Godnat“ KI. 11 om Aftenen i
bidende Frost urimelig lang Tid.

Porten lukkedes. Knud blev staaende og stirrede,
som om han vilde bore Blikket gennem de tjeerede
Brader. Da herte han en svag Lyd fra Klinken,
Porten aabnedes igen langsomt, sagte, sagte — et
Hoved kom frem, men drog sig brat tilbage, kom
derpaa atter frem, denne Gang hurtig og kakt,
og begyndte med ivrig Rest at raabe: ,Polle, Polle,
hvor er du? . . . jeg synes, du skrabede. Men
da lukkede Porten sig med et uigenkaldeligt Smeeld,
og alt blev stille deroppe.

»»Polle, Polle!““ gentog Knud for sig selv, ,nej
den er opdaget, min Pige!“ ,Hurra!“ lod det
inden i ham, og efter at have udfert et Kneps
med Fingrene over Hovedet og samtidig gjort et
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Sving med det venstre Ben, satte han i Fart ned
ad Gaden, halvt dansende over de skruppede Knolde
og knasende Ispytter. I overstrommende Lyksalig-
hed gav han sig endog til at synge en yndet
rorbysk Arie: ,Stine, nu er Kransen hejst paa vor
Fremtidsbolig,“ men stoppede op igen med en
Folelse af, at en saadan ungdommelig Tralren paa
offentlig Gade ved Nattetid ikke passede med den
Agtelse, han skyldte sig selv som eldre, forlovet
eller dog halvforlovet Mandfolk. Saa gik han
adstadig videre med sin Verdighed og sin Lykke.

Men ovre ved Jergen Siversens Stengerde stod
en ung Pige og heldede sig ned mod de kolde
Sten og gred.

Schwejzeren kan af visse Naturtegn forudsige
Fohnens Komme. Naar Skyerne heenger sig som
hvidgraa Slerstumper om Bjeergtoppene, naar Luften
tager til at skyde sig frem i hede Bolger, og
der heres hule Dren i Skovene, da ved han, at
den vilde, rasende Storm om nogle Dage vil velte
sig frem over hans Seer og Bjergskove.

Menneskelivet har ogsaa sin Fehn. [ det lille
rorbyske Samfund havde man dog hidtil ikke
merket Spor af Storme, ikke en Sjel tankte paa
at gore Blest, ikke en eneste Omveltningstanke
havde nogen Sinde basket med Vingen; men nu
syntes det virkelig, som om det tog til at murre
sammen til en Smule Fehn; — Lystrup herte
Dron i Skovene. Politiken, der alt lenge havde
gjort Strejftog i Egnen og lagt Tendstof i saa
mange forhen rolige Sind, havde nu omsider naaet
det fredlyste Rerby og begyndt at laegge sine
Bomber til Rette i Krogene. Dertil kom, at der
ovre i Lyshoj, en Mils Vej derfra, var bleven
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oprettet en Hejskole, der endog for Tiden blev
gaestet af flere Elever fra Rerby Sogn. Store
Meoder blev holdt paa Skolen, Folk fra Rerby kom
i Gang med at treekke derover for at here Fore-
drag; — det var neesten, som om man i de stille
Aftener kunde here Kempevisens Denninger der-
ovre fra.

sJa, vi faar Storm.¢ Lystrup rystede paa sit
erlige graa Hoved. ,Men vi rider den af, naar
den kommer,“ tilfojede han og sked sin gamle
Bringe frem.

Knud havde trukket Soldatertrojen paa, og Emma
syntes, at Rerby siden hans Bortrejse var bleven
det kedeligste, afskyeligste Hul i hele Danmarks
Rige. Der var ikke det mindste at kigge efter

paa Veje og Streeder, — ikke andet end for-
pjuskede Ges, sladrende Kellinger og vemmelige
Mogvogne.

Jo een Ting var der dog endnu i Rerby, som
kunde friske hende op: den gamle, herlige Baek
nede bag Havegeerdet, ,Syngebakken,“ som hun
havde kaldt den som Barn. Det var en Bak, som
der ikke fandtes Mage til i alle Kongens Riger og
Lande. Det var ikke en af disse nymodens sirlige
Aaleb, hvis Vande glider af Sted med velreguleret
Stivhed langs de slikkede, snorrette Bredder, nej
det var en af de rigtige store, urgamle Hovedrender
med knudrede Brinker og Mos paa Siderne og
med et i alle mulige Retninger forvredet og bugtet
Leb. Kommende inde fra Skovens hemmeligheds-
fulde Dybder snoede den sig i Siksakleb over
Markerne, dannede ved Skolens Havegeerde et
lille muntert Vandfald, forsvandt derefter et Oje-
blik i en Urskov af Blommeskud, Syrener og
Burrer, der strakte sig ud fra Digets Sidevaeg og
medtes i broderlig Favntag med en lignende Vild-
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skov fra Fynboens Havedige, der laa paa den
anden Side af Bakken, — kom derpaa atter frem,
smuttede saa om Hjornet og fortsatte sin Dans
ned igennem Byen og videre ud igennem Rormosen.
Navnet ,Syngebazkken“, som Emma havde bi-
beholdt, antyder kun svagt den Klangfylde, som
dens solvklare, brusende og rislende Vande ejede.
Vidunderlige Toner som fra et Eventyrrige kunde
klinge fra dens Dyb ved Aftenstid, naar Byens
Larm forstummede og de londomsfulde Natur-
roster fik Ordet. Den var som en poetisk Livs-
nerve for Byen mellem Skovene. Bernene i Byen
var saa at sige opfedte ved denne Bak. Altid saa
man en Flok barhovedede Smaagutter lege et eller
andet Sted ved den. De drak af dens kelige
Vand, vadede med bare Ben mellem dens Sten
og satte smaa Fartejer i Fart paa dens furede
Ryg. Eventyr og Sagn om Nokker og Alfer fandt
for Bernenes Indbildningskraft Tilknytningspunkter
i alle de mest lendomsfulde Kroge ved Bakken.
Iseer dannede de merke Dybder under Vildskoven
mellem Skolediget og Fynboens Havegarde et
selvskrevet Opholdssted for alle de seere Skikkelser,
der spillede i Bernenes Tankeverden.

Ogsaa den store meorke Sluse under Hoved-
gaden havde for Bornene noget lendomsfuldt ved
sig. Denne Sluse, ,Storslusen®, var for evrigt
hele Byens Stolthed. Bygget af veeldige Granit-
klodse, ophobede paa hverandre 1 al onskelig
gammeldags Uorden, samt deekket og afstivet med
uhyre Egebjelker, der saa ud til at stamme fra
Steerkodders Dage, dannede den et efter alle Rer-
byeres urokkelige Mening uforgengeligt Mindes-
maerke om Forfeedrenes grundmurede Bygnings-
kunst. Overleveringen havde i det Mon gjort
denne Sluse uangribelig af Tid og Vejrlag, at mere
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end een Smaapog ved at lytte til eeldre samtidiges
Dom var kommen ind paa den uforgribelige
Mening, at, naar Verden en Gang gik under, vilde
Rorby Storsluse blive staaende.

Emma elskede Basekken over Alverdens andre
Bakke og Floder: den havde sunget sig ind i
hendes Tanke- og Folelsesliv fra Barndommen,
og den var Medvider i alle hendes senere Dromme
og Leengsler. Tusinde Gange havde hun hert den
synge Navnet ,Knud“ i alle mulige Tonearter og
i alle mulige Stemnings-Afskygninger — polisk,
dremmende, fyrig, alvorlig, — og naar hun nu i
de stille Sommeraftener sad paa Beenken ved
Havediget og herte paa dens Brusen og Rislen,
da var det, som hun markede Knuds Aande
omkring sig og saa hans Billed i alle Kroge.
Lette, fine, fortryllende Tankerekker rullede frem,
snoede sig om hende, loftede hende, legede med
hende og hviskede hende sede Lyde i Orerne.
Det var forunderligt med den Beek, den vidste
alle Lendomme, havde afluret hendes Hjerte enhver
skjult Rerelse og kunde synge det hele frem i et
saa indsmigrende Sprog, at hun uvilkaarlig maatte
smile, beje sig fremover, stirre, synke hen ligesom
i blede Belger af Jasminduft, Nattergalekluk —
ja hun vidste ikke hvad. Naar hun da pludselig
rettede sig op og ligesom ved et ublidt Puf folte
sig skubbet tilbage i Virkelighedens Rige, da kunde
hun udstede et utaalmodigt Suk: ,Hvor skal jeg
dog faa Has paa den lange, lange Sommer og det
redsomme Efteraar!“ Men Baekken sang og sang.
Atter de samme kildrende Toner, atter den samme
dempede Susen med dens valmuerusende Virk-
ninger!

Ja, havde hun ikke haft sin keere gamle Beek,
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hvor skulde hun da have holdt Livet ud i dette
Gassenes og Megvognenes Hjem!

En Sendag sidst i Juni Maaned kom Knud en
Tur hjem og var da et Jjeblik inde i Skolen.

Emma folte, at hun blev saa tyk og varm i
Ansigtet, da han traadte ind; men da hun saa
ham slutte Heaelene sammen med et Smezk og
stikke Fingrene til Huen, kunde hun ikke lade
vaere at treekke Mundvigerne lidt til Siderne; det
var saa kosteligt at se hans alvorlig-veerdige Kriger-
mine. Men hvad i Alverden var det for en heaslig
fedtet Frakke, han havde paa? Hun havde altid
teenkt sig ham ifert en straalende ny Dragt, der
paa en veerdig Maade kunde slutte sig om en
Kropbygning, man ikke let skulde finde Mage til,
og nu saa hun ham puttet ind i en gammel, luvslidt
Frakke med grinende Sting, og som tilmed posede
ud under Armene og slerede om Skuldrene som en
Szk om en Geerdestav. Der gik en Fornemmelse
af ZArgrelse eller Skuffelse igennem hende; men
hun sagde intet. For Resten var Uniformen ikke
det eneste, der misprydede Knud, det opdagede
hun snart; han var bleven saa lgjerlig overlegen
og rask, — det kleedte ham slet ikke godt.

Talen faldt paa Militeervaesenet. Knud havde
en hel Del at indvende mod den Maade, hvorpaa
Rekrutterne blev behandlede af deres overordnede.

Lystrup blev red over Panden. ,Jeg skal gerne
indromme, at vort Militervesen er blevet for-
kludret; men hele Fejlen stikker i, at I gode Fyre
derinde bliver behandlede alt for godt — alt for
godt! I bliver jo formelig forkeelede og leerer derved
at kritisere og seette ud paa alting. Jeg kender lidt til
Militeerveesenet, min Ven, jeg har ogsaa veeret Soldat;
men det var i en Tid, da man ikke brugte at sige:
,Aa, lille Ven, vil De veere saa venlig at paesentere




30 ZAKARIAS NIELSEN

Gevaer?“ Det vari en Tid, da den kommanderende
holdt Rottingen bag Ryggen, og da der vankede
Tamp, saa det snerpede i Livet paa en, naar
man ikke opfyldte sin Pligt; men det var ogsaa
en Tid, da vore Karle forstod at lystre, var i
Stand til at udholde Sult og Strabadser, ja staa i
Vand til Knaerne i halve Dage uden at kny. Nu
om Stunder gi’'r vi vore Soldater Tevand
paa Sengen — hegh!*

Emma brast i Latter; men nu blev Knud red i
Hovedet.

,Det skal De dog ikke sige, Lystrup. Jeg tror
nok, at vore Soldater er lige saa skrappe i alle
Dele endnu, som de var i Deres Tid, naar de bare
har gode, folkelige Forere, som kan . . . som kan
fore dem an. Jeg synes, de viste nede i Dybbel-
skanserne, at de ikke er saa meget blodsedne
a’ sig.“

Det kunde der vesre noget i, mente Emma;
men i sit stille Sind forbavsedes hun over, at
Knud havde turdet modsige hendes Fader paa en
saa bestemt Maade; det syntes hun ikke rigtig
om. Ogsaa Lystrup studsede. Han havde imidlertid
af Knuds Svar fanget et enkelt Ord, der syntes
at forklare ham hele Knuds forandrede Vesen; det
var Ordet ,folkelige“.

,Hum! har du begyndt a’ . .. a ... at blive
folkelig, Knud?“

Der blev ikke talt mere herom; thi der kom i
det samme en Mand for at melde et Barns Fodsel,
og Lystrup, der havde sin Kirkebog inde i Skolen,
gik et Jjeblik ud med Manden.

,Naa, hvordan har vi det saa, Emma?“ spurgte
Soldaten og flyttede sig hen til den unge Jomfru.
,Du kan tro, det er helt rask at veere Soldat. Og
jeg har faaet mig saadan en god Ven derinde.*
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»,Saa, hvem er det?

,Det er en, som hedder Rasmus Mortensen,
en Friskolelerer nedad fra Landet.“

,Naa, saa det er ham, du gaar i Skole hos
derinde. Jeg synes nok, du er bleven saa —
folkelig. ¢

,Saa det synes du.“ Han gik i Staa ligesom
hin Dag, da hun talte om Ministerposten i Maanen.

,Hvad er han ellers for en?“

,2Ja hvad er han ellers for en? Han er en rigtig
skikkelig og gudfrygtig Karl, og ogsaa godt lert,
for han har studeret og taget den rigtige Eksamen;
men han vil ikke ha’ noget med det gamle Skole-
veesen at gere, for han ynder den fri Under-
visning. “

,Saa, hvad er det for en?“ spurgte hun med
en uforskammet lille Helden med Hovedet.

,Ja, det er ikke saad'n at forklare i en Hast;
men det er saad'n . . . saad'n med Sang og
Kerligh . . . ja, det skal du slet ikke fnise af,
Emma, for det er nok . . .¢

,Fnise?“ Han kunde nok have valgt et mere
semmeligt Udtryk.

,Ja, jeg mener, det skal du ikke kimse ad, for
det er nok det, der raar.“

Denne Gang var han ikke gaaet i Staa. Han
fortalte om, hvorledes hans Ven holdt Skole, og
hvor hejt Bernene elskede ham. ,Ja det er sandt,
hvad jeg forteller, for jeg har selv set det. Jeg
var med ham hjemme en Sendag, og da saa jeg,
hvordan Bernene kom rendende fra alle Kanter og
rev og sled i ham og var dog saa glade.“

,Det var sveert!

Knud var ikke steget i hendes Omdemme ved
dette Besog. Hun gik imidlertid stille med sine
Indtryk, men tog sig ofte i en vis Forstemthed,
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der gjorde hende Tilveerelsen i den kedelige By
endnu utaaleligere.

Da kom Sommerferien. Fetter Frits, som forrige
Sommer havde opholdt sig mnogle Dage i Skolen,
medte atter og blev derude en hel Maaned.

,Det var da morsomt, at du kom, Frits; jeg
har virkelig gaaet og lengtes saa redsomt efter
et Menneske at snakke med.“

,Smigrer mig i hejeste Grad!“ Han lagde
Haanden paa Hjertet og gjorde en sirlig Bejning
med Overkroppen. ,Jeg kan til Gengzld for-
SUSE 6o o

,Men hor, har du taget nogen Musik med?“

,En hel Mappe fuld — vent lidt, se her:
Weyses Romancer — aa, du synger ,Ridder
Aage“ saa yndigt — og her: Beethovens Sonater

og her: en hel Bunke firhendige Sager.*

Frits Sommer var en Sen af Lystrups Halv-
broder, en fattig Provinsapoteker. I sin Opveaekst
havde han gaaet Faderen til Haande i Forretningen,
men efter at begge Forzldrene nu var dede og
Apoteket gaaet over i fremmede Heender, havde
han slaaet sig los og var nu i Gang med at lese
til Farmaceut-Eksamen i Hovedstaden. Han var
et smukt og livligt ungt Menneske, ogsaa ret
evnerig, men noget let og vindig. For Emma var
hans Besog en virkelig Gleede. De spillede og
sang sammen, spadserede i Haven, talte om
Romaner, Digte — det var virkelig saa interessant.

,Hvordan befinder han sig, den Bondekarl . . .
Klavs, eller hvad det var for et intelligent Navn,
han havde — ham, vi var sammen med hos Jorgen
Siversens i Fjor?“ spurgte Frits en Dag.

Emma gav sig til at steve Klaveret af.

,Knud? Han er Soldat,“ svarede Lystrup.
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»Nej virkelig! En ganske pzn ung Mand af en
Bonde at veere, men vist skraekkelig dum.*

,Knud dum! Du maatte enske, du kunde skrue
Knuds Hoved paa din Hals, min Gut.*

,Aa, du speger, Onkel."“

»Han har naturligvis ikke saa mange Kundskaber
som du, det er en given Ting; men hvad Natur-
gaver angaar . . . du tror bestemt, at alle Bonder
er dumme som Kveg.“

»Nej bevares, kere Onkel; men disse Folk her-
ude . . .“ Han trak paa Skulderen. ,Som nu
ham, denne Jorgen Siversen dernede, — man kan
jo formelig rende Dore op med ham. Emma, husker
du i Fjor Sommer, da han spurgte mig, hvad jeg
stoderede til?“

»Ja, ved du hvad, Frits, da opferte du dig
virkelig ikke videre dannet.“

»Hvad var det?“ spurgte Lystrup.

,Aa, en lille Spog, kere Onkel. Jeg svarede,
at jeg studerede Medicinalvaeesen. Om Manden nu
ikke rigtig herte, hvad jeg sa’e, det ved jeg ikke,
men han spurgte gabende: ,Sig..nal..vaesen?*
Da kunde jeg virkelig ikke dy mig. ,Ja vel,
Signalveesen! Forstaar De, Jorgen Siversen, jeg
vil legge mig efter det hejere Signalveaesen, saadan
med Telegraf-Signaler ved Jernbanerne og lign.*
Hi hi hi! Manden troede det, han troede det, bog-
stavelig talt.“

Lystrup drog @jenbrynene sammen. ,Ved du
hvad, Frits, det var en flabet Opfersel over for en
gammel Mand.“

»Aa, jeg tenkte virkelig ikke noget ondt ved
det, keere Onkel, det var jo kun Speg,“ stammede
Frits lidt forlegen.

,Ja, men du kan tro, han forstod godt, at du
havde ham til bedste, sagde Emma.

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 20




LAk nej, lille Kusine, det gik saamend hojt
over hans lodne Kabuds.“

,Jeg vil bare sige dig,“ faldt Lystrup ind og
pegede Frits ind i Ansigtet, ,at du skal ta’ dig i
Agt for gamle Jorgen Siversen. Du kan vere
stot paa, at hvis du blot een Gang til kommer
ham for ner, saa faar du Fur og det grundigt.®

Naar Tjenestepigen havde travlt med Hest-
arbejdet, gik Emma selv ud og malkede Koerne
paa Marken, og Frits fulgte da gerne med og hjalp
hende at bezere Spandene.

,Det er jo formelig idyllisk!“ udbred han en
Dag, da han laa henstrakt i Klovermarken, medens
Emma sad og malkede. ,Der sidder den unge,
uskyldsrene Landsbypige ved sin blankskurede
Melkespand, Lerken spreder sine sitrende Toner
over Klovermarken, Ungersvenden ligger i de saf-
tige Klover og stirrer op i det blaa AZLterdyb . . .
hva’ er det?“ raabte han med eet og sprang op
og gav sig til at virre med Hovedet. Emma brast
i en spruttende, ustandselig Latter; det skeelmske
Pigebarn havde netop i det Qjeblik, da hans Lyrik
gik op i Ateren, sendt ham en lille fin Meelke-
straale mellem Jjnene.

,Det er virkelig en . . en . . en meget ube-
hagelig Speg!“ stammede Frits og tog sit Lomme-
torkleede frem og Dbortterrede Meelken, der stod i
hvide Smaaperler paa hans Neese.

Hun bad, under en fortvivlet Kamp med Latteren,

tusinde Gange om Forladelse. ,Det var rigtig
stygt af mig, men det var virkelig saa fristende,
aa Frits, du maa endelig ikke . , ti hi ha ha! . .

aa nej dog, der er ogsaa kommet lidt paa din
Krave, kom her, skal jeg . . .“ og saa rullede

der en ny klingrende Latterstrom ud over Klover-
hovederne.
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Det varede ikke lsenge, inden den godmodige
Fyr igen var forsonet. Paa Hjemvejen medte de
en kerende Kludekreemmerske, hvis elendige Krikke
humpede af Sted paa halvfjerde Ben, medens
Kellingen ubarmhjertig bearbejdede dens frem-
staaende Knokler med en lang Kep. Frits og
Emma oprertes ved denne Raahed, og den forste
greb Hesten i Tejlen og skammede Konen ud.

»- - Det er skammeligt, oprerende! Og hvad er
det . . et stort gabende Saar paa det ene Ben!“

,Ja, jeg kan,“ saa bandede Keellingen, ,itte
gore for, at Ralliken rendte Benet ind i Letojet
derhjemme i Grevten.“

Frits blev ganske red i Ansigtet af Harme og
bed Konen ikke at kere af Pletten, for Saaret var
forbundet. ,Emma, tag et Par Vejbredblade og
skyl dem af derhenne i Dammen! Og har du
ikke . . nej bi lidt, her er mit Lommetorklede.“

Efter at han omhyggelig havde forbundet Benet,
paalagde han Konen at vadske Saaret rent og for-
binde det igen, naar hun kom hjem. ,Lomme-
torkleedet kan De beholde; men se nu til, at De
herefter behandler Dyret ordentlig, ellers kan De
veere sikker paa, at jeg nok skal finde paa Midler
til at teemme Deres Raahed.“

Konen, der formodentlig var bleven angest for,
at han mulig var en Politifuldmegtig eller lignende
Person, blev spagferdig og rullede bort med et
gloende Sideblik til den strenge unge Mand.

Emma var hele Aftenen opfyldt af sin Feetters
smukke Optreeden og fortrod neesten den lille
Kaadhed, hun havde vist mod ham paa Klever-
marken.

Ofte sad de to unge i Aftenstunden paa den
lille Beenk i Haven og dreftede alle Haande Emner,
alvorlige og muntre. Baekken sang bag deres Ryg,

20*
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og Vandfaldet susede langt henne til hejre. Smidig
og indyndende trillede Tonerne fra de smaa Bolger
af Sted, let og fornejelig led Faldets Susen. En
Gang imellem forekom det dog Emma, at der lod
dybe Suk op fra Beekken, og at der klang Savn
eller Bebrejdelser i Faldets Brusen; men snart
efter klang igen smaa Lattertoner og spegefulde
Kluk i den letsummende Larm bag Diget. Lette
Duftbelger fra Levkejbedet drog hen over dem,
rundt om skinnede Maanelysets fine Selvhinde fra
de dugvaade Planter, hist og her pippede en Fugl,
og nede fra Rermosen led Bekkasinernes deempede
Skrig og Rylernes lange, klingre Snurretoner.

Stundom gik Frits og Emma ved Solnedgang
eller i de lyse Aftener en Tur ad Skoven eller
Rormosen til.

,Der er mig virkelig en Satisfaktion for det
Nederlag, jeg led i Fjor,“ sagde Frits en Dag paa
en af deres smaa Ture, ,at jeg saadan har faaet
min lille Kusine til at gaa Aftenture. Kan du
huske forrige Ferie, da lo du ad mig, da jeg fore-
slog en Promenade.“

,Ja for det er jo ellers ikke Skik herude at gaa
Tur; vi turer hele Dagen igennem, du.“

LAk ja, lille Kusine, jeg har virkelig ofte be-
klaget din bundne Stilling. En ung, begavet Pige
burde aldrig stilles i saadan umiddelbar Beroring
med Husveesenets trivielle Sysler; hun burde i
det hojeste kun indtage en observerende eller
kontrollerende . . .

,Det er gruelig, hvor du er lerd, Frits! Du
bruger saa mange fremmede Ord, at jeg neesten . .."

,Det ved jeg virkelig ikke af. Det er ikke
rigtigt, det erkender jeg. Der ligger en Bestrabelse
i Tiden efter at heevde det nationale; men jeg ved
ikke — det dannede Talesprog . . naa, undskyld
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mig, en hurtig Ideassociation ferer mig tilbage til
vort Tema: Det er netop en af de Misligheder,
som — hvad skal jeg kalde det? — som resul-
terer af din alt for bundne Stilling, dette, at du
aldrig faar Lejlighed til ret at blive fortrolig med
Dannelsens . . jeg mener, at din Tankeverden
aldrighneta e

»Uh, hvor du vrevler, Frits.“

»Nej, jeg mener, at du i Folge hele din Stilling
er henvist til en Omgangsverden — som denne
Hr. Siversen, Froken Ellen og alle disse Folk —
en Omgangsverden, hvor Sproget er fattigt og
vulgeert, og hvor du umulig kan tilegne dig dette

hojere Sving i Talen . . . du med dette dejlige
Organ, denne sonore Stemme — ja, det er virke-
lig mit Alvor — du burde leve under Forhold,
hvoer’ . .¢

,Hvor jeg kunde lzre at snakke fint?¢

,lkke just egentlig det; men hvor Tanken uvil-
kaarlig nedtes til at iklede sig disse smukke
Former, denne plastiske Beherskethed, denne ube-
vidste Elegance, der er Dannelsens Szrkende.

,Det gelder nok ellers mere om den indre
Dannelse end om al denne ydre ,Elegance“, du.“

» Ypperligt svaret! Men hvor skal en ung Pige,
selv.om hun har nok saa rige Naturgaver, kunne
faa Lejlighed til at tilegne sig denne Aandens
Udvikling, naar hun lever blandt lutter Bonder og
opvokser mellem ja rent ud sagt: mellem Gryder
og Baljer? Det har virkelig tit gjort mig ondt,
stakkels Kusine, at din opvakte, fremadstreebende
Aand skal stenges inde mellem disse prosaiske
Omgivelser. “

Emma var ikke indbildsk, langtfra; men hun
fandt aldeles ingen Grund til at modsige sin Featter,
naar han paastod, at hun havde en opvakt Aand,
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en klingende Rest o. s. v. Havde hun ikke ofte i
sine stille Djeblikke folt en indre fremadstreebende
Higen, en Lengsel efter noget nyt, efter Handling,
Spending? Havde hun ikke ofte haft Ojeblikke,
da det ensformige Liv mellem disse gamle Reonner
og graa Stengeerder forekom hende forterende,
farvelost og dedt, og da en oprorsk Langsel bar
hende ud i Livsstremmene, ud i Verdens friske
Brydninger? Det var 'ikke frit for, at hun maatte
give sin Feetter Ret.

,Det er lige meget® — trostede hun sig selv. —
,det er rare Folk, jeg lever imellem, og det er
dog Hovedtingen.*

_Rare Folk! Tilgiv, at jeg smiler! Dumme
Mennesker er nesten altid skikkelige og rare.®

,Aa, Bonderne er slet ikke dumme, du.®

,Ja da maa jeg tilstaa, keere Kusine, at jeg har
ikke megen Respekt for Bondens Vid, og jeg skal
ikke fordelge, at den gode Stad Rerby specielt
synes mig endnu at vegetere i Middelalderens
naive Tilstande. Ikke en eneste fremragende Bonde,

iikke Spor af politisk, religios eller social Veekkelse,

ikke en Livsbeveaegelse uden for Travlheden i
Hestestalden og omkring Gredfadet. Nu denne
Klavs, eller hvad han hedder, dette rorbyske
Vidunder med det magelose Hoved . . . ja, und-
skyld, kere Kusine, jeg ser, at du ligesom for-
leden lader dig afficere af dette Navn; men jeg
forstaar saa godt denne kammeratlige Folelse fra
Slkoletiden: . . . ¢

,Aa hvad bryder jeg mig om Knud,“ kastede
hun gnavent til Siden. ,Lad ham nu veere den,
han er.“

Frits, der af forskellige Omstendigheder havde
kunnet slutte sig til, at Emma ikke var ligegyldig
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over for den unge Bondekarl, svarede med et lille
Steenk af skinsyg Agrelse:

,Jeg skal virkelig ikke i mindste Maade ned-
seette Hr. Knuds Person; men sig mig bare, hvori
de Aandens Meriter bestaar, der har skaffet denne

unge Mand (,unge Mand“! — Frits var selv flere
Aar yngre!) en saa eminent Bersmmelse for Aand
og Vid.“

Hun bukkede sig ned: ,Sikken nysselig Sten!¢
»Ja,“ henkastede Frits let, ,det er et forstenet
Sedyr fra en Jordperiode, da vort Land endnu ikke

var dukket op over Havet. — Nej-je! . . og han
er dog nok Byens eneste Kapacitet. Teenk dig nu
det Tilfeelde — det er ganske vist et latterligt

Tilfeelde, men du bliver jo ikke vred for en Speg,
— teenk dig nu, at han anholdt om din Haand, og
du sagde Ja — hvilken poetisk Fremtid kunde du
da ikke vente dig! Han har jo Penge, han keber
sig om et Par Aar en lille Gaard eller lad os
sige en stor Gaard, du bliver Gaardmandskone,
du skal staa med den store Brodkniv ved Bordet
og skere Mad til Folkene, du skal skrive Tal paa
Botterne langs Bjeelken, veje Smer af til Hense-
kreemmeren ha ha ha — hva’!“

,Det var da ikke saa forskrekkeligt, alt det.“

,Nej, men alvorlig talt: tenk dig en ung Pige
af den bedre Klasse blive sammenkoblet med saa-
dant et Naturprodukt, der staar uden for al Be-
roring med Tidens Kultus.“

Emma saa ud i Luften.

De var imidlertid naaede op til en ved Vejen
liggende Kempehoj, paa hvis Top en megtig Sten-
dysse hejnede sine Granitmasser. Hejen og Dyssen
tegnede sig med skarpe Greenselinier mod den
rodglodende Aftenhimmel, et Par Kornlerker sad
paa Overliggeren og galede op i Luften med deres
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tynde, dirrende Fistelstemmer, og paa Hojens
Skraaning stod violette og gule Blomster og halv-
visne Grestotter og svajede let i Vinden.

Frits var med et Par lette Spring oppe paa
Hojen, svang sig op paa Overliggeren og indtog
en ,ridderlig Attitude“, som han selv udtrykte sig.
Som han stod der med de hvide, skinnende Ben-
kleder, den sorte Kledesfrakke om den velformede
Krop, den raske lille Straahat over det lyse Haar,
med Stokken loftet som et Sverd i den ene
Haand og med den anden Haand i Siden, kraftig
belyst fra Top til Taa af den gledende Aftensol,
tog han sig virkelig kek og smuk ud. Om Knud
havde staaet ved Siden af ham, klodset og kejtet,
i sin fedtede og slorede Invalidedragt . . .! Emma
gav et iltert Kast med Hovedet, som om hun vilde
jage en Fluesvaerm til Side. Hun arbejdede sig
op paa Hejen og stod nogle Minutter og saa over
mod Skoven, paa hvis levtette Kupler det kraftige,
gullige Lys vekslede virkningsfuldt med Fordyb-
ningernes morke Skygger. Derpaa vendte hun sig
atter mod Frits, der ildhuet fremsagde et Brud-
stykke af et Ridderdigt, hvis Slutning led saa-
ledes:

»Men Modet smulmed i Ridderens Bryst,
han sprang som en Lgve i vilden Dyst.“

,Vis nu, at du ogsaa har Mod i Brystet!“
eggede Emma. ,Spring herned til mig!“

,Nej, det er virkelig for hejt, Kusine — mindst
fire Alen.“

, Kryster!“

,Kryster? Det Ord taaler ingen hejbaaren Ridder
at here af sin Dames Mund, saa heller brakke
Arme og Ben.“ Dermed sprang han ud i Luften
og laa i neste Nu knelende forved Pigen.
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»»Favre Piger om Ridderens Svaerd

vinder Roser, til Lon for hans Feerd,““
sang han med sin klangfulde Tenor og stak sit
Sveerd — Stokken — hen imod hende.

Hun rakte ham et Par Blomster, bgjede sig
hovisk og sagde med opskruet Veerdighed: ,Hoj-
baarne Ridder, modtag Sejrens Pris af min ringe
Haand, og lad disse Farver ... uf, sikke noget
Vrovl!“ udbred hun med eet og kastede Blomsterne
ned ad Hejen.

,Aa, hvor kunde du neenne at rive mig ud af
disse yndige Illusioner, der lod mig ane Lennens
Seodme efter en udfert Heltedaad!“

,Heltedaad — puh!*“

,Jaja, vi speger; men med Guds Hjelp skal
der komme en Tid . .. du maa ikke tro, Kusine,
at der ruller Fiskeblod i mine Aarer, jeg har
virkelig mere Mod i Brystet, end du maaske tror.“

Hun havde sat sig ned ved Siden af ham, og
Samtalen antog lidt efter lidt et alvorligere Sving.

,Gud give blot, at min Karakter havde dette
rolige, faste Fundament, der ikke lader sig rokke
af lyriske Stemninger, saa skulde du se mig —
en Gang! Mod og Evner har Vorherre givet
mig; men jeg vil ikke gere mig bedre, end jeg
er, — jeg har ikke dette Fundament, i det mindste
ikke endnu. Jeg skammer mig ikke ved at tilstaa,
at min Aand er modtagelig for blede Indtryk saa-
vel som for sterke Stemninger. Jeg kan i det
ene Ojeblik grede som et Barn og i det neeste
fele Harmens Breendinger gaa over mit Hjerte.
Derfor er Byron min Yndlingsdigter. Det er
maaske latterligt at sige det; men jeg foler mig
virkelig beslegtet med denne meaegtige, urolig-
higende Aand, der forbleder sig i revolutioneer
Senderrevethed. ,Der er Ild og Is inden i mig,*
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som Andersen siger, mit Naturel er en Sammen-
setning af gerende Elementer, jeg har Muligheder
i mig til alt, — jeg kan blive en Forbryder, og
jeg kan blive en Helt, et =delt, stort Menneske . . .“

,Frits, hvad er alt dette for noget?“

,Det er virkelig sandt, kereste Kusine. Min
hele fremtidige Mission er afheengig af, om jeg i
Tide kommer ind under den befrugtende Kraft,
den regulerende Tugt, som en beslegtet Aand vil
formaa at udeve over mig. Ja, er det ikke for-
underligt — et eneste lille Ord, sagt af et Par
rode, skenne Pigeleber, kan afgere hele min
Fremtid.

»Ej, saadan! Saa gid hun vilde sige dette Ord!“

»Ja,“ stammede han og saa paa hende med et
fugtigt, glansfuldt Blik og en let Beaevren om
Munden, ,gid — hun — vilde — sige dette
Ord!“

Emma blev blussende red og rejste sig hurtig.
,Frits, vi maa gaa hjem, Far venter.“

Fetter Frits var rejst. Skovene begyndte at blive
gule af Argrelse og Sorg over den forrederske
Sommer, der kommer springende med hede Keertegn
og gyldne Lofter og deler Buketter og Smil ud til
alle Sider for derefter i naeste @jeblik at rende
sin Vej igen, kun lidet agtende paa sine skuffede
Ofre, der med de visne Blomster i Henderne og
Taarer i Qjnene staar i Dage og Uger og stirrer
efter ham, indtil de, opgivende alt Haab, synker
sammen og gemmer sig under det hvide Lagen.

Emma var ikke sig selv lenger. Hvor var det
dog et trist og aandsforladt Liv, hun ferte inden
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for disse Mure! Den lyse Sommer med sin Sang
og Latter, sin Leg og Spending var som blast
bort i eet Pust, og nu sad Skuffelser og Savn og
kiggede som graa Spegelser i alle Husets Kroge.
Dag ud og Dag ind tumle med sorte Gryder og
snavsede Baljer, koge AZrter og Gred, mangle
Lagen og Skjorter! Der kom ofte en misstemmende,
fortzerende Felelse over hende, naar hun et Qje-
blik satte sig hen i en stille Krog, eller Tankerne
krydsede hverandre i et ubestemmeligt Svaermeri,
der vel undertiden endte i et eller andet klangfuldt
Minde fra Ferietiden, men ogsaa stundom med en
lille ilter Folelse, der affedte et utilfreds Nakkekast.

Ofte tog hun sin Tilflugt til Bekken; men det
var forunderligt med Beekken, den vilde slet ikke
synge som i forrige Tider, den var bleven saa
lojerlig lunefuld, skiftede om fra Dur til Moll og
fra Moll til Dur med en underlig springende Hal-
starrighed. En Gang imellem ‘'sang den med et
legende Lune, der undertiden var ligesom isprangt
med en Smule @ggende Sanselighed; men i naste
(jeblik sukkede, knurrede og skeendte den paa en
hel utaalelig Maade. Snart gled dens Vande af Sted
med en tungsindig Nynnen, der mindede om af-
blegede Blomster og klamme Taager, snart hvislede
det under Burrerne, som om Vandet blev pisket
med Ris. Aa, den Baek var slet ikke veard at
here paa.

En Sendag i November, en mild, solklar Efter-
aarsdag, kom Knud atter hjem og traf da sammen
med Lystrup og Emma samt Jorgen Siversen og
Familie hos sin Svoger, Frans, hvis Foedselsdag
det netop var. Emma vidste ikke, at han var
kommen hjem, ellers havde hun maaske betankt
sig to Gange paa at gaa derned. Det var, som
hun var angest for at medes med Knud, hun
huskede ham nok fra sidst.
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Den unge Soldat var bleven endnu mere ,rask
i sine Udtryk og Domme end forrige Gang. Han
forte det ene brendende Spergsmaal paa Bane
efter det andet: Politik, Socialisme, Hojskolevaesen
0. s. v., og havde, trods sin unge Alder, en bestemt
Mening om dem alle.

»Ja, der kan veere meget galt ved alt dette
Mudder i vor Tid og iser i dette Socialistvesen,
men der er dog noget rigtigt og sandt paa Bunden
af det ilel, for Arbejderne og de smaa er lige
godt i mange Aar blevet forhutlede.

,Forhutlede?“ Lystrup rejste Hovedet. ,Ved
du hvad, min unge Ven, saa leenge vore Haand-
vaerkssvende kan gaa med Guldringe i Orerne og
drikke Bajere og valse Neetter og Dage paa Danse-
boderne, er de sandelig ikke at beklage. Jeg
kan ogsaa snakke med i dette Stykke, jeg har
ogsaa veret Haandveerkssvend; men den Gang
kunde man til daglig Brug hjeelpe sig med Kar-
tofler og Meldyppe til Middag, og da var man
glad, naar man et Par Gange om Aaret kunde
nyde Livet ved en Svingom i det Grenne eller i
en indkneben Kelder. Men det er ogsaa en af
Tidens Opgaver: at brede Flojelsteepper for Arbej-
derne og overtale dem til at tro, at de er Sam-
fundets Piller.“

,Det er lige meget, Lystrup, den simple Mand
bliver lige godt skydt til Side af den rige, og det
er dog ham, der maa slide og treelle og gere
Arbe’det, mens den anden han kan sidde Ilunt
inden Dore og telle sine Penge.*

,Men bevares, Knud, hvad er det for Ler-
domme, du gaar og indsuger inde i Hovedstaden?
Du er jo paa Vej til at blive Socialist.“

,Nej, det er jeg ikke; men jeg har begyndt at
faa Gluggerne op for et og andet, som jeg ikke
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for kendte til.“ Han felte sig paa Brystet, knap-
pede derpaa Frakken op og fremtog et lille Skrift,
som han rakte hen imod Lystrup. ,Se her er en
lille Bog, som jeg har laant af en Mand derinde,
den handler baade om Politik og Socialisme og
alt det andet — veersgod, De maa gerne laane den.“

»,Nej mange Tak, Sen.“

,Ja da er det en god Bog, kan De stole paa;
det er slet ingen saad’'n Socialistbog, for det skal
veere en Prest ovre i Jylland, der har skrevet den.
.Se her skal De nu here, hvordan han be-
gynder .. ¢

,Nej nej nej, lad os bare vere fri for den Slags
Forelesninger, min Sen.“

,Aa “ faldt Jergen Siversen ind, ,la’ vos here
lidt aa’ ’ed.“

Knud remmede sig: ,Der ulmer sterke Liden-
skaber og vilde Krefter trindt om i Landene; men
det er ikke alene Tojlesloshedens Raab, der lyder
fra Folkedybet; der klinger ogsaa Fortvivlelsesskrig
IR Kone R

,Nu har jeg Feerten,“ afbred Lystrup ham og
plantede Armene paa sine Laar. ,Den Slags Ler-
domme skal du ellers ikke komme og lesse af
herude i Rerby, min Gut.“

Frans blev urolig og mente, at det var bedst,
Knud stak sine Papirer i Lommen igen.

»,Nej lad os here noget mere, Urerne gaar jo da
itte a’ 0s,“ mente en anden.

Knud vedblev: ,Det hjelper ikke, at vi som
Strudsen lukker Ojnene for den truende Fare, det
hjeelper heller ikke at slaa de vilde Instinkter ned
med Sablen eller at ville standse Tidsaandens
Veerk med et Magtbud; Udviklingen gaar sin Gang
over Landene som en stor, ustandselig Bolge, og
vi kan ikke smutte uden om den og blive staaende
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paa det gamle Grundlag. Vel maa Samfundet
holde paa Tugt og Orden, og det maa indremmes,
at der kan veere Vildskaber, som kun kan stoppes
med Stokken og Sablen; men i det hele og store
maa vi have et bedre Grundlag for Tugten og for
Samfundets Tilstande i alle Retninger, — et Grund-
lag, hvori hele den bedre Del af Menneskeheden
har lagt sit Hjerte ind, og hvori Retferdigheden
er parret med sand Humanitet. Jeg priser ikke
den saakaldte Ollebredsbarmhjertighed; men jeg
er fuldt og fast overbevist om, at Samfundet vil
ryste i alle sine Fuger og til sidst spraenges i
hundrede Stykker, dersom vi kun teenker paa at
sette haardt imod haardt. Vi standser ikke Ud-
skejelserne ved Haan eller ved overlegne Moral-
preedikener, men kun derved, at vi streeber at stille
de smaa i Landet saaledes i okonomisk Henseende,
at de kan benytte Frihedens Goder, og derved, at
vi med Hjertets hele Inderlighed seger at paakalde
den enkeltes Samvittighedsfolelse og giver ham
Sans for det hejeste og bedste i Livet, seger at
bibringe ham en sund og veekkende Oplysning,
at veekke og naere hans Borger- og Feedrelands-
sind, at skeerpe hans Retssans og fremkalde Ansvars-
folelsen. Lad os huske paa, at der i Samfundet
skal vere Plads for et Hjerte. [ Menneskelivet
gaelder ikke den sterkes Ret saaledes som i Dyre-
livet, hvor Ornen senderriver Lammet, og Hegen
borer sine Kloer i Duens Bryst. I Menneskelivet,
i Samfundslivet geelder det netop for enhver at
underkue de dyriske Beddeldrifter, at hugge de
Kleer af, som vil senderrive den svage, at arbejde
alt det gode, som ligger paa Bunden af Hjertet,
til Sejr, at frigere Aandens Leengsel efter Lys og
Luft, efter Fred med Gud og Mennesker . . .¢
Knud var kommen i Hede. Han lod Blikket
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fare rundt over Selskabet for at se, hvad Virkning
hans Forelesning havde gjort. Emma sendte ham
et lille Haansmil og gjorde en Hovedbevaegelse,
som om hun vilde sige: ,Du bilder dig vist noget
ind, du.“

,Nu skal du ha’ Tak, Knud,“ sagde Lystrup og
rejste sig. ,Det bedste ved hele Historien er, at
du forstaar ikke et Muk af den, ikke et Muk!“

,Saa-aa, det var slemt!“

,Bilder du dig ind, min Sen, at du med dine
23 Aar paa Bagen, eller hver gammel du er, og
med den Billing af Livserfaring, du har, kan satte
dig ind i Samfundets hojeste og vigtigste An-
liggender — heh! Hvad siger De, Jorgen Siversen?“

,Nz, ded er han jo lovlig gren til endnu.“

Knud blev red i Hovedet og gned Heenderne
op og ned ad Laarene. ,Hvad Alderen angaar, da
retter den sig nok med Tiden. Og det kunde jo
ogsaa vere, at jeg med Tiden kunde faa samlet
mig lidt mere Leerdom,“ tilfejede han med en lille
trodsende Knejsen.

sJaja, god Lykke med Fremtiden,“ enskede
Lystrup; ,men jeg siger bare: Pas paa din sunde
Menneskeforstand, min Dreng, for du er lidt paa
Vej til at blive kulret — ja!“

Knud klemte Fingrene ind i Henderne, saa
Neglene borede sig op i Kedet; han var lige paa
Nippet til at slippe et Kobbel iltre Ord lgs paa
Lystrup, men beherskede sig dog.

Senere, da han var kommen i en lidt roligere
Stemning, traf han Emma ude i Haven og fik talt
nogle Ord med hende. Det varede ikke lange,
inden de var inde paa deres Stridsemne fra sidst.

»Du skal vel ogsaa vere Friskolelerer, naar
du er ferdig med Tjenesten? Du ynder jo den
fri Undervisning.“
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»Ja, du skal ikke gere Nar af den fri Under-
visning,“ gav han tilbage, idet Harmen fra for
begyndte at boble i ham paa ny. ,Du maatte bare
onske, at din Far kendte lidt til den og kunde
indfere den i sin Skole i Stedet for — Tampe-
regimentet.“

Det lille Spottesmil, som havde siddet i Krogene
ved Pigens Mund, svandt med eet bort, og hendes
Ansigt blev kridhvidt.

,Setter du ud paa min Far?“

»sNej . . ikke saad’'n . . hm! Jeg mener bare,
at han er lovlig streng med Lejserne, saad’'n.“

Hvilken rystende, knugende Magt havde hun
dog ikke over ham! Det var, som al hans Mod-
standskraft ramlede sammen under Vegten af det
Blik, hvormed hun maalte ham.

+Hm . . han, denne Rasmus Mortensen, som
jeg har snakket om,“ vedblev han og rettede sig
lidt, for ligesom at sno sig bort med en Levning
af den Mandighed, hvormed han fer havde svaret
hende, ,han bruger slet ingen Beger i sin Skole,
men bare forteller og synger med Bernene. Du
kan tro, Emma, det er lige godt det, der raar.®

,Knud!“ — hendes fine Neesebor udvidede sig —
,du er bleven en utaalelig, forskruet Vigtig-
per — ja det er du!*

Knuds Ansigt blev hvidt og skarpt. ,Emma,
da skal dog huske lidt paa, at vi ikke er Bern
mer. Hvem giver dig Ret til . . .?¢

,Jeg giver mig Ret til at nese dig af, hver
Gang du kommer her og setter dig til Doms over
min Far. Jeg taaler ikke, at der seettes Klik paa
hans Gerning hverken af dig eller din forskruede
Friskoleleerer, det kan du stole paa!¢

,2Ja men Emma, du forstaar mig ikke .. hm ..
lad os nu .. hm!“ Han vilde legge sin Haand



NYE TIDER 49

paa hendes Skulder; men hun vred sig bort fra
ham og gik sin Ve;j.

Knud skulde med Toget. Da han sagde Farvel
til Emma, saa han paa hende med et benligt
Blik og vedblev at holde hendes Haand nogle
Sekunder i sin; men hun slog @jnene ned og drog
Haanden til sig.

Den unge Soldat var i den Tid, han havde op-
holdt sig i Hovedstaden, bleven draget ind i
aandelige Stremhvirvler, der havde gjort ham en
Smule fortumlet i Hovedet. De forandrede Livs-
vilkaar med deres nye, skiftende Tilsyneladelser,
enkelte opvakte Kammeraters Paavirkning, samt
Overveerelsen af politiske og andre Moder havde
fremkaldt nye Tankebeveagelser i ham og fort ham
ind i Ungdommens forste Geering. Som hos de
fleste evnerige Ynglinge fulgte der med denne
begyndende Vekkelse en Smule Overmod, der i
Forbindelse med den Selvfolelse, Soldaterveerdig-
heden havde skabt hos ham, gav hans hele Person
et vist skruet Preeg, der is@r maatte treede kende-
lig frem herhjemme i de gamle jevne Omgivelser.
Sandt at sige havde han saa smaat haft Tanke om
at skulle forbavse Rerby, og det opnaaedes ganske
vist ogsaa, men paa en hel bagvendt Maade. Han
havde godt selv en Folelse af, at hans hele Adferd
havde virket frastodende, iser paa Lereren og
hans Datter, og det var i en halv flov, halv arrig
Stemning, han atter forlod sin Fedeby. Nu vel,
de kunde maaske have godt af derhjemme at faa
kastet lidt Knaldsats ind i deres dede Vaneliv.
Emma havde for Resten veeret uforskammet mod
ham, og var det ikke, fordi han vidste, at hun,
naar alt kom til alt, dog holdt af ham, saa . . .
naa, der kom Toget!

Da Lystrup og Emma gik hjem om Aftenen,
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sagde den forste: ,Men hvad i Alverden gaar der
af Knud? Han er jo paa Vej til at blive bindegal.
Han kan ellers blive god, naar han har udstaaet
Tjenesten og har veret en Tur ovre paa Anstalten
i Lyshej.“

Emma sagde intet, men hun felte denne Aften
en isnende, skzrende Utilfredshed, som hun aldrig
for havde folt.

,Ja, vi faar Storm,“ gentog Lystrup ved sig
selv. ,Det lumrer godt op fra alle Kanter; men
lad dem kun komme, disse Stormfugle, lad dem
komme!“

Havens sidste Blomster vejredes hen; men der
groede Blomster andre Steder. En Dag kom der
en lille Zske med Posten til Emma. Hun aabnede
den nysgerrig, men slap den igen, da hun saa, at
den indeholdt en Buket af fine, dejlige Blomster.
Hun vidste ojeblikkelig, fra hvem disse Blomster
kom.

Zsken blev en Stund staaende urert paa hendes
Bord, medens hun selv med korslagte Arme stod
og saa ned paa Gulvteppet. Blomsternes fine
Aande steg op imod hende, ombpglgede hende,
berusede hende med et mildt Trylleri, under hvis
Indflydelse en Rakke Mindelser fra Sommer-
aftenerne dukkede frem, smeltede sammen og lagde
sig som en bled og let Tonestrem over hendes
Sjeel. Fer hun vidste af det, havde hun faaet
Buketten frem og stod og saa paa de dugspreengte
Blomster og indaandede deres Duft.

,Hvor saadan en lille Opmerksomhed dog kan
gore en glad!“ Hun holdt Buketten frem for sig.
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Ved at kigge ned i Zsken fik hun Gje paa en
Konvolut med presset Kniplingskant. Hendes
Hander var ikke fri for at ryste lidt, da hun
aabnede den og udfoldede et vellugtende, med
paatrykte Roser og Glemmigejer prydet Brevark.
,Vers!“ udbred hun.

,Marken har Bomster i Tusindtal,
alle for Vinter dog visner.

Kort de kun aander i Skov og Dal,
Deden snart gennem dem isner.

Evige Blomster i Hjertet gror:
lyse fortryllende Minder.
Duftende Knopper af deres Flor
med i Buketten jeg binder!“

Hun blev staaende leenge med Digtet i Haanden,
leeste og ikke laeste, gav sig hen i et Virvar af
Folelser og Minder, der bragte hendes Hjerte i en
spendende men sed Sitren. Men paa een Gang
slog en Tanke, der ligesom kom springende fra
en anden Verden, ned i hende og sprangte det
hele Trylleveev med eet Slag. Da kastede hun
Blomsterne og Digtet ned i Zsken igen, satte sig
paa en Stol og knugede Haanden mod Panden.
Saaledes sad hun en Stund forpint, oprevet. Da
herte hun sin Faders Rest ude fra Gangen, og i
samme Nu sprang hun op, tog ZEsken og forsvandt
i sit Kammer.

Knud ventedes hjem i Julen. Hvordan i Al-
verden skulde hun faa sagt Goddag til ham? [
spendende Uro kiggede hun Gang paa Gang ud
ad Gadederen Juledag.

21*
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Endelig fik hun @je paa en ung rask Fyr, der,
svingende med Stokken, kom hurtig vandrende op

ad Skolestreedet. ,Frits!. . .“ udbred hun og
knugede Fingrene om Derranden. ,Jeg vil ikke
tale med ham, jeg . . . aa, hvad skal jeg dog
gore?“

,Goddag, lille Kusine og gleedelig Jul! Jeg kunde
virkelig ikke modstaa . . . men hvad er der i
Vejen? Du er jo ganske bleg!“

,Jeg klemte min Finger, . .. aa det geor ingen-

ting. Vi havde ikke ventet . . .©

,Nej, ikke sandt? Det er en Overraskelse; men
jeg haaber, at man ikke bliver ked af min Paa-
treengenhed. Rorby Skole har virkelig faaet en

saa magnetisk Tiltreekningskraft . . . aa, jeg er
bleven ganske echaufferet af den hurtige Gang fra
Stationen . . . Er Onkel ikke hjemme?“

,Han er i Kirke.“

Altsaa alene hjemme! tenkte han og slog et
lille Kneps med Fingrene.

,Du befinder dig slet ikke vel, keere Kusine, ¢
sagde han lidt efter, da han havde taget Plads i
Sofaen, og Emma havde skeenket et Glas Vin og
sat et Fad med Kager for ham.

,Det er bare lidt Hovedpine.

Hun gik ind i Sovekammeret, foldede Heenderne
og stedte dem nedad med et heftigt Ryk. ,Gode
Gud, hvorfor skulde han komme igen?*

,Det er nogen magelos Julekage, Emma,* lod
det inde fra Stuen.

, Virkelig?“

,Jeg er vis paa, at du selv har bagt den! Kom
ind og ger mig Selskab og drik en Gang med
mlg.“

Nu vel, hun var da ikke et usselt svajende Ror,
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der bgjer sig for enhver Vind. Rask gik hun ind
og skenkede sig virkelig et lille Glas.

,Her er udmeerket Plads i Sofaen, . . . aa
hvorfor ikke?“

,Tak, jeg sidder lige saa godt paa denne Stol.“

De klinkede og drak.

Formiddagssolen skinnede redlig gennem de
blanke Ruder hen paa hendes sorte Haar, der
ligesom med Begerlighed indsugede det varme
Lys. Hendes Kinder, der for var blege, fik lidt
efter lidt under Samtalen et Overtreek af hed
Rosenfarve, og hendes Ujne lyste med en bestandig
tiltagende varm Glans. Han talte saa indtreengende
og smukt i Dag, hans Stemme havde aldrig nogen
Sinde veret saa bled, saa klangfuld.

Atter og atter klinkede og drak de. Der gik
vist en hel Time, uden at hun havde nogen
Anelse om, hvor disse mange ilende Minutter var
blevne af.

,Det er sandt, hvad jeg siger, kere Emma.
Siden i Sommer har Livet derinde i den larmende
Stad tabt al Tillokkelse for mig. Mit Studium har
veret mig en sjelelig Tortur; jeg har folt en
Usikkerhed, en Famlen i mit Indre, der under-
tiden har bragt mig til Fortvivlelse. Og dog har
jeg haft store, loftede Jjeblikke, da mit Hjerte
lignede et Kaos med vrimlende Livsbetingelser,
der kun ventede det vaekkende Bliv for at spire,
vokse, forme sig til kraftige og skenne . . . nej,
rejs dig ikke, keere Kusine, bliv hos mig, — o
vaer du min gode Fylgie, sig du dette skabende
Bliv, og mit Hjerte vil juble som Englene Jule-
morgen . . . o sig det!¢

Hun var kommen til at ryste. ,Frits, du ved
ikke, hvad du siger . . . nej slip mig, aa . ..
Frits!“
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Hvorledes det var gaaet til, at hun efter nogle
Minutters Forleb havde bejet sig — fortumlet,
hed, hurtig aandende — ned mod hans Skulder
og lagt sin Haand i hans, vidste hun neppe selv
rigtig Rede paa; men nu, da det var sket, folte
hun en Lettelse i sit Hjerte og gav sig, ligesom
under en sod Bedovelse, helt og fuldt hen til ham.

Da bankede det paa Deren. Emma fo'r op og
vilde rive sig les, men i det samme gik Deoren
op, og hun gav et lille Skrig — det var Knud!

Det gav et Ryk i den store, kraftige Soldat,
som om han havde faaet et Sted af et Sabelhefte
i Hjertekulen. Han blev hvidgraa i Ansigtet,
men beholdt dog hele sin Fatning.

,Goddag! Hm . . . er Lystrup hjemme?“

,Nej, han er i Kirke,“ stammede Frits.

Naa T

Han stod et @jeblik og famlede med sin Hue,
tog derefter atter fat paa Dergrebet, saa med et
fortrukkent Ansigt, et Blik af usigelig Smerte hen
paa Emma og hviskede med rystende Stemme:
,Det er Synd af dig, Emma,“ hvorefter han lang-
somt gik sin Vej.

Jorgen Siversens Hus var et af de segte gammel-
dags Benderhuse med to store Omhaengssenge, et
langt Egebord med Mandens lange, stive Stevler
hengende paa et Sem under Pladen, grent Panel
med rede Bogstaver og Aarstal paa Veeggen ved
Bordenden, Tintallerkener under Loftet og Geranier
og ,Simbrafier i Vinduerne.

Jorgen var en gammel rig, haardfer Knast med
et rynket Ansigt og langt tjavset Haar. Naar han
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fik sine store Rojsere paa og fik kastet sit tynd-
slidte Vadmelsslag over Skuldrene, var han Mand
for at kunne sidde paa et Szdles og kere halv-
anden Mil til Keobstaden i en knitrende Frost eller
i Storm og Skylregn, uden saa meget som at
,skutte“ sig en eneste Gang; men han var ogsaa
Mand for at kunne gaa halve og hele Dage paa
Hostmarken for at binde eller slebe Neg sammen
i den mest stegende Hede, med sin laadne Hue
trukket dybt ned over @rerne. En Gang fik han
skaaret en Ende af den venstre Tommelfinger
med Hakkelsekniven. ,Det var dog lige godt ledt,*
sagde han og svebte en Las, som han rev af sit
Troejefor, omkring den bledende Finger, hvorpaa han,
efter forgeeves at have rodet en Stund i Hakkelsen
efter Stumpen, ganske rolig fortsatte sit Arbejde,
indtil Blodtabet nedte ham til at gaa ind til Konen
for at faa Fingeren lidt omhyggeligere forbunden.

Karen Jorgens var en lille tyk Kone med en
gammel gron Silkehue og hvidt Lin ud over
Panden. Hun var som Pige kommen fra et gud-
frygtigt Hjem, og endnu var Guds Ord hendes
Trost og Glede. Agteparret havde kun den eneste
Datter, Ellen, en lille blid Sjel med barnlige,
svemmede Ujne.

En Aften, da Jergen og hans Tjenestefolk netop
lige var blevne ferdige med Melk-og-Greden og
havde faaet sat Horn- og Treskeerne op bag
Vindueshasperne, traadte en ung, skeegget Mand
ind i Stuen og bed Godaften. Ingen vilde kendes
ved ham, han stod et Ojeblik ved Deren og
smilede lunt i Skeegget; men endelig blev Ellen
rod i Hovedet, og Karen Jorgens, der sad henne
i Kakkelovnskrogen og var i Ferd med at klede
sig af, udbred:

,Ilh men det er jo Fasters Knud!“
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»Ja,“ sagde han og lod Blikket lgbe omkring i
den gamle kendte Stue, hvor alt syntes at nikke
ham i Mede med hjertelig Geestfrihed, ,jeg kommer
til at be’, om jeg maa losere her i Nat, for der
er nok noget paa Ferde oppe hos min Sesters.

,Hva’ er der?“ udbred Karen forferdet. ,Og
jeg kom lige nyssens deroppe fra, og da var der
ikke noget i Vejen.“

»Nej, det er nok ogsaa kommet bag paa dem

. jeg skulde be’ jer, om I vilde gaa derop igen.“

,Saa maa jeg nok i Tejet igen da. Jeg havde
endda begyndt at fore mig af, for jeg har va't
saa gal i den ene Hovte hele Dagen. Ellen, saa
kommer du til at lave en Seng til Knud oppe i
Kam’set. Det var da lige godt morsomt, at du
kom, set dig dog ner, Knud.*“

Medens Ellen havde travlt med at dekke Bord
og gore Sengen i Stand, sad Knud og hans Mor-
broder og samtalede om de henrundne Aars Heen-
delser, navnlig de Forandringer, der var foregaaede
i Rerby, medens Knud havde veaeret borte.

Da Knud hin Juledag forlod Emmas Hjem,
havde han en Fornemmelse i Brystet, som om
Hjertet derinde var blevet fleenget midt igennem.
Han holdt sig imidlertid stiv, ingen i Byen
merkede Uraad. Ferst om Aftenen, da han var
kommen til Ro i det lille Mellemkammer, hvor
han fer havde ligget saa mange hundrede Gange
og dremt om sin Pige, bred Smerten over Daem-
ningen. Han lagde sig med Ansigtet ned mod
Hovedpuden, klemte denne op omkring Tindingerne
og gred, hulkede. Naeste Morgen drog han atter
bort. Det var sidste Gang, lovede han, at han
havde sat sin Fod i Rerby. I den forste Tid efter
var det ham en nesten uudholdelig Plage at
underkaste sig Militeertugten; der var noget i ham,
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der aggede til Oprer mod hele Verden. Under-
tiden skejede han ud i vilde Fellers Drikkelag.
Tilvaerelsen var med eet bleven ham saa haard og
ond, syntes han, at det naesten var ham lige kert,
om det ,bristede eller bar. Stundom var det
dog, som om der blev lest op for en Sammen-
snering i hans Indre, og som en bled, varm Strem
god sig ud over hans Hjerte. Da gred han sig
treet og fandt Lise i Graaden; men hver Gang
Tanken atter vendte tilbage til hin Juledag, sneredes
der atter til for alle blede Folelser. Skuffelsen
sad som en fin Staalspids i hans Hjerte, og hver
Gang gamle Minder strejfede den, fik de Rift paa
Rift. Omsider endte Soldatertiden. Han holdt
sig en Tid endnu i Hovedstaden, tog derefter ud
paa Lyshej Hojskole, men kunde i Ferstningen
heller ikke finde sig til Rette med Forholdene her.
Ogsaa her medte Tugten ham, en vis Aandens
Tugt, der holdt Ungdomsfyrigheden inden bestemte
Greenser. Snart vandt dog Leererne, iser For-
standeren, hans Hjerte. Den unge Karl kastede
sig med Iver over Undervisningen og gjorde i
kort Tid saa forbavsende Fremskridt, at baade
Lererne og de andre Elever studsede derved. Da
Skoletiden var forbi, drog Kammeraterne hver til
sit — han havde intet Hjem. Da blev han enig
med Forstanderen om, at han skulde blive paa Skolen
Sommeren over og hjelpe ham med Avlsbruget.
Han blev betragtet som herende til Familien —
,min Forvalter“ kaldte Forstanderen ham spegende
— fik nu og da en Undervisningstime, men hen-
tede i ovrigt sin bedste Aandsneering ved de dag-
lige Samtaler med Forstanderen. Naste Vinter
var han igen Elev paa Skolen, hans Hjerte var
ved at komme til Ro, hans Aand var bleven vakt
til alvorlig Teenkning over Livet og veennet til
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Arbejdsomhed. Nu gik han i sit 26de Aar og
begyndte at lenges efter en selvsteendig Virksom-
hed. Et Par af hans Barndomsvenner havde veret
sammen med ham paa Skolen den sidste Vinter,
og da de skulde rejse hjem, sogte de at treekke
ham med. Nu vel, det kunde veere ganske morsomt
at se sin gamle Fedeby igen. Hvordan mon Hans
og Kristen nu havde det? Og Ellen og Smedens
Kirsten og alle de andre gamle Kammerater?
Hvad mon de vilde sige ved at se ham nu, kraftig
udviklet, med stort Skeg og med en betydelig
storre Leerdom — det kunde han nok sige uden
at rose sig selv — end nogen af dem havde?
Kun een af de gamle Kammerater gik hans
Tanker udenom, hende havde han intet at gere
med mere i dette Liv, hun havde sin Frits —
veers'god, hun skulde nok faa Lov at beholde ham
i Fred.

Svogeren, der stadig plagedes af Pengesorger
og Bekymringer over Familiens Formerelse, tog
gnavent og tveert imod Knud, da han kom til
Gaarden; men Morbroderens Hus aabnede sig med
saa meget storre Geestmildhed for den farende
Svend. Ja Knud syntes ordentlig, medens han
sad der ved Bordenden og dampede paa sin Pibe
og talte med sin gamle Morbroder, at han befandt
sig helt vel ved at veere kommen under et gammelt
rorbysk Tag igen.

,Sig mig en Gang, Knud, var han Hojre- eller
Venstremand, den Skolelae’'r derovre ?¢

,Han gav sig ikke af med Politiken; men var
han noget, saa var han da Venstremand.“

»Ja, det er faa’lig, saa disse Venstremend de
regerer nu om Stunder. Jeg herte i Fjor, da vi
var oppe at veelge Rigsdagsmand ud, hvordan de
hug ind paa ham, Prokkerateren fra Lynge; de
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var hele fire Bonder om ham, men de kunde
aldrig rokke ham ud af Flekken ilel. Det kan
skut’te nytte, at Bonden han vil tenke paa at ta’
Hamlen fra de stoderendes, for der kommer han
til Forkort. Og hvad skal ogsaa alt det Jav og
Spektakkel til? Vi har 'ed jo godt, som vi har ’ed.“

,Det har vi nok, men vi kunde dog kanske faa
det ,end lidt bedre“, som der staar i Visen.“

»Ja, de lover godt nok, alle disse stortalendes
Venstremeend; men det er, som Lystrup han siger,
det er Vind alt sammen, er ’ed. Som nu ham,
denne Seren Hugger herovre, han er ogsaa bleven
Polletikker, han lover vos, at der skal komme
den Dav, da Bonderne skal slippe med de haal’e
Skatter og Tiender, naar de bare vil staa sammen
og itte helme, forend de har ta’et Korepisken fra
de store.“

»Saa Seren Hugger er ogsaa kommen ind paa
Politiken ?¢

»Ja, han er faa'lig ivrig i Tejet. Forleden her
en Gang vilde han ha’ lavet et stort Polletik-
mode her i Byen; men saa fik Skolelereren fat i
ham nere ved Lars Lars’ Basselgilde og kledte
ham dog saa for—faer—delig a’, — saa opgav
Huggeren Madet.

Noget ud paa Aftenen gik Jorgen Siversen i Seng;
men Knud og Ellen blev siddende oppe for at
afvente Karens Tilbagekomst. Gamle, lykkelige
Minder fra Barndomstiden kom frem, hundrede
Spergsmaal og Svar krydsede hverandre. Det var
en sand Festaften for den lille enfoldige, men
hjertensgode Ellen.

»Hvordan har Emma det?“ spurgte Knud, som
for at vise, at han nu kunde tale med den storste
Sindsro om sin fordums elskede.
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,Hun har det vist godt, saadan; men hun er i
det sidste Aarstid bleven saa underlig vrippen.“

,Saa. Kommer Frits noget tit herud?“

,<Ja en Gang imellem kommer han da.“

,Saa ta’er hun vel farlig fornejet igen’ ham?“

,Aa det er nok ikke saa farlig hedt imellem
dem. Lystrup han er nok heller ikke rigtig glad
for det Partis

Denne Meddelelse syntes at interessere Knud.
Han kom endnu med en Reekke Spergsmaal om
Forholdene i Skolen, men var for ovrigt fuld-
steendig rolig.

Endelig KI. | kom Karen hjem og fortalte, at
Knuds Sester havde ,faatt en Dreng“, og at alt
var gaaet godt. En halv Time efter var alle komne
til Ro.

Efteraarssolen sendte sine endnu kraftige Straale-
bundter ud over Marker og Skove, en let Vind
strog hen over Agrenes brungule Stubbe og
ruskede legende i Hovederne paa Bynke og Burrer
langs de lodne Grofter. Friske, reode Baerduske
svingede mellem grenne Blade paa Renneber-
treeerne i Skovbrynet, og ude paa de saftiggrenne
Enge havde de flittige Edderkopper lagt utallige fine,
glimrende Stykker Spind paa Bleg. Hyrdedrengene
gik i deres lasede Frakker og slog lange vemodige
Triller, medens Kvaeget rolig og stet svebte Tun-
gerne om Greesset og afrev Tot paa Tot. Mus-
vaager og Glenter gjorde deres Jagtture over
Marker og Moser, medens Muldvarpen rolig plejede
sine Legbegrave i Stubmarkernes opbledte Muld.
Luften var kelig, men tindrende ren, alle synlige
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Genstande traadte frem med skarpe og klare Om-
rids. Efteraarets Vemod lod vel allerede sin
Stemning rere ved Menneskehjerterne, men Dagen
var frisk og sken. Det var, som om Naturen til-
raabte Menneskene: ,Beorn, det kan ikke nytte at
skjule det, Sommeren er forbi, og Vinterens
Kampe stunder til; men fyld nu jere Lunger med
min friske Luft, ler af min endnu tindrende
Himmel og min endnu gledende Sol at gaa
Kampene i Mede med klare OJjne og varme
Hjerter.“

Med et frejdigt Smil, hvori en Smule Selv-
tilfredshed spillede ind, vandrede Knud med en
Remingtonriffel over Akslen og en sammenrullet
Fane over Armen ned ad Rerby Gade mod en
aaben Plads midt i Byen, hvor han skulde medes
med sine Faller i den nysoprettede Skyttekreds.
Det var en Festdag for de unge; Kredsen skulde
i Dag holde sin forste Premieskydning. Egnens
unge Kvinder havde skeenket Skytterne en Fane,
der allerede tidligere var indviet, og til Pramie-
skydningen i Dag havde ogsaa nogle Kvinder —
hvem var en Hemmelighed — skeenket adskillige
Smaating.

Det var halvandet Aar, siden Knud kom tilbage
til Rerby. En lille Tid havde han opholdt sig hos

sin Morbroder; men da Fynboens Gaard — en
mindre Ejendom, der laa tet ved Skolen, men
paa den anden Side af Besekken —— netop i den

samme ,Skynding“ tilbed sig for en meget billig
Pris, kobte han den og slog sig saaledes atter til Ro
i sin Fedeby. Han havde ikke Spor af Betanke-
lighed ved at slaa sig ned ved Skolen; thi For-
holdet mellem ham og Emma var en Gang Kklaret
saa grundigt, at der ikke var Tale om nogen
Tvetydighed, og desuden dannede Bakken og
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Vildskoven mellem Havedigerne et saa fyldest-
gorende Skel mellem dem, at de ikke havde
nodig at frygte for at lebe paa hinanden, naar
de kom wuden for Derene. 1 Lobet af nogle
Maaneder fik han pudset Bygningerne op og lagt
Haven om, ligesom han udkastede en Plan til en
ny Skifte-Inddeling af Lodden og en forbedret
Driftsmaade. Men ved Siden af alt dette begyndte
han snart at udfolde en ivrig Virksomhed for
Sognets aandelige Vekkelse. Han folte en ild-
nende Trang til at spreenge den kinesiske Mur,
som hidtil havde omgivet Byen, og aabne Vej for
Livsrerelserne ude fra det ovrige Land. Naar og
hvor Lejlighed gaves, talte han Oplysningens Sag,
opmuntrede de unge Karle og Piger til at tage
paa Hojskolen og sogte at treekke Folk med til
Meoder i Omlandet. [ Forbindelse med sine Hgj-
skolefeeller fik han oprettet en Leseforening og
en lille Sangforening, der fra forst af sang een-,
men senere to- og trestemmige Sange. Det gik
kun smaat med Sangen fra forst af, men Knud
arbejdede iheerdigt med sin Violin, og omsider var
Medlemmerne saa vidt fremme, at de turde lade
sig here offentlig. Der blev holdt en Sammenkomst
i Kroen, en ung Lerer fra Nabosognet holdt et
Foredrag, Sangforeningen leverede nogle raske
Numre, og sluttelig leste Knud en lille Bonde-
forteelling. Medet gjorde en uhyre Opsigt, og ved
de efterfolgende lignende Sammenkomster myldrede
Folk til i sorte Stimer og tog mod alt, hvad der
blev budt dem, med en sand Forslugenhed. Ende-
lig fik Knud nogle almindelige Samtalemeder i
Gang, ved hvilke landekonomiske Emner dreftedes.
Knud var ikke bange for at lade sig here. Naar
han stod i Forsamlingerne og delte ud af sit For-
raad, — talte om Foderstoffernes Sammensatning,
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Sukker- og Zggehvidestoffer, organiske og uor-
ganiske Stoffer, eller om den Betydning, Mergelen
har ved at tilfore Jorden Kalk og Fosforsyre o. s. v.,
da syntes han at fele ved sig selv, at han kunde
lere de gode Bymend et og andet.

Besser, der havde gjort den lyksalige Opdagelse,
at disse Moder smed en utrolig Meengde Fir- og
Otteskillinger af sig for Toddyer, ,Spidser® og
Cigarer, var fuldsteendig paa det rene med, at han
burde parre sin Driftighed med Knuds og gaa
Haand i Haand med ham ved det vanskelige Op-
dyrkningsarbejde.

,Bevares vel,“ udbred han en Aften, da han
netop havde udskenket en hel Otting bajersk 91,
,bevares vel, Knud Olsen, hvor disse hersens
Meoder gor Gavn paa Befolkningen. Jeg tror, jeg
tor sige, at det er en ... en .. .en Arrangement,
som vi kan veere stolte af.“

,Ja, jeg har for Resten teenkt paa, at vi skulde
se at faa lavet et stort politisk Mede.*

Besser blev ved disse Ord sat i en sand Hen-
rykkelsestilstand, under hvilken Knopperne i hans
Ansigt redmede af Speending, medens hans livlige
Indbildningskraft foregoglede ham et Virvar af
summende Menneskestemmer, Klirren af Glas og
Klang af springende Dalere og Markstykker.

,Et stort politisk Mede!“ Han saa op paa
Knud, som om han vilde tilfeje: ,Guderne lonne
dig og andre Opfindere af store politiske Meder!“
Men pludselig heeldede han Hovedet ned mod den
ene Skulder og sagde med et forundret Smil, og
idet han med Bagen af Haanden gav Knud et
Dask paa Maven: ,Er det nu'nte maerk—ver—
digt! — det er jo min gamle Ide! Kan De da
se ind i mig, Menneske? Det er jo det, jaj har
gaaet og tenkt paa i Aar og Dag. Vi maa ha'e




et stort politisk Mede, saadant et rigtig demokratisk
og folkeligt Mode . . . Bevares vel, hvor Vealger-
folket herude treenger til . . . til . . . De forstaar
mig nok: Frihed, Luft, Liv!“ — her slog han
tre Gange op med Armene. ,Vi, som har bevaeget
os omkring i Verden, og som har vaaren — om
jeg saa maa sige — midt ude i Kulturens Stremmer,
vi kan se, hvor langt disse Folk er tilbages, og
det er ligefrem vores Pligt og Berettigelse som
gode demokratiske Statsborgere at gaa i Spidsen
for Kulturens . . . for . . . for Tidens nye Luft-
ninger. Det er vos, der har Intelligenserne til ’et,
det er vos, der skal fore den demokratiske Udvik-
ling frem til Held og Forstaaelse. ,Vorwirts!®
som Franskmanden siger — det har altid vaaren
mit Valgsprog!“

For at undgaa Misforstaaelse maa vi bemarke,
at Hr. Besser var en alt for dannet Mand til, at
han under almindelige Forhold skulde sige vos i
Stedet for os; naar han da nu udtrykkelig sagde
vos, da var det blot en beredvillig lille Indrem-
melse til det demokratiske.

Knud drog paa Musklerne under Skeegget ved
at here Gestgiverens ivrige Tale; men han var
dog glad ved at here, at han var Demokrat til Liv
og Sjeel, om han end var lidt uklar.

Saa lenge Knud og hans Medhjelpere havde
holdt sig paa nevtrale Omraader, fandt Lystrup
ingen Anledning til at skride ind; men da Knud
hen paa Foraaret virkelig fik det paatenkte politiske
Mode iveerksat og havde Held til at faa dygtige
Talere fra forskellige Lejre til at indfinde sig,
medte gamle Lystrup op med sit sveereste Skyts
og brugte det saa eftertrykkeligt, at Knud dirrede
i otte Dage derefter.

Om dette Mode et Par Ord.
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Mumlende, pustende, dampende af Piber og
Cigarer stod en talrig Flok af eldre og yngre
Rorbyere sammenpressede i Bessers velkendte
Braedepavlun, ventende i glad Speending paa den
leenge forud bebudede politiske Styrkepreve. Ende-
lig stod Knud Olsen frem paa en i Dagens An-
ledning sammentemret Forhejning, ringede med en
lille Klokke og aabnede Medet ved at byde alle
Velkommen. Det var sikkert det hejtideligste @je-
blik, Rerby endnu havde oplevet. Alles UJjne var
rettede paa Taleren; men neeppe havde han faaet
sendt sin Velkomsthilsen ud over Hovederne paa
Forsamlingen, for Indgangsderen merknedes af en
uhyre Krop, der ved neermere Eftersyn viste sig
at tilhere vor geeve gamle Lystrup. Knud tav et
Jjeblik, alle vendte Ojnene hen mod den ind-
treedende, og en tilfreds Mumlen rullede hen under
Breedetaget. ,Nu bliver her Speend,“ mente en
glathaget Mursvend nede bag i Forsamlingen, og
adskillige unge Meningsfeller gned Haandfladerne
mod hinanden i Forudfelelsen af en lystig Kamp.
Ja, Lystrup var i Harnisk, det kunde man se
nesten uden @jne. Han kom paa Pligtens Vegne,
i en Stemning som den, hvori man meder i en
Mormonforsamling. Red og forpustet, med Kalotten
bagud, satte han sig paa en Plads, der velvillig
blev ham overladt af en anden. Han slog med
Haanden efter Knud: ,La’ dig endelig ikke for-
styrre, min Ven — versgod, jeg er lutter @re.“

s- - . Men for at vi Bender,“ fortsatte Knud
med lidt dirrende Stemme, ,kan lere at kende de
Rettigheder og Pligter, som Friheden har medfert,
saa maa vi tage Del i de offentlige Forhandlinger
— hm! . . . saa maa vi tage Del i de offentlige
Forhandlinger og sege at skaffe os den Oplysning
og Dygtighed, som er nedvendig for enhver Borger,

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 22
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der vil fylde sin Plads i Samfundet. Gid dette
Mode da maa bidrage til“ o.s. v. — Han sluttede
med et Leve for Kongen.

En af Forsamlingen ukendt Taler fik nu Ordet
og talte for en sindig og rolig Udvikling — sin—
dig og ro——lig, hvorefter en ilter Frihedsmand
talte for en rask, fremadskridende Beveegelse, der
i en Fart kunde feje alle ormstukne Samfunds-
indretninger over Ende. ,Ingen blakkede Stand-
punkter! Op med Visiret og ind paa Livet af

Fjenden!“ Der kom Uro i Forsamlingen. ,Det
var,“ saa bandede Seren Hugger, ,en, der kunde
snakke fra Leveren.“ — | Aa han er jo halvtosset,“

mumlede Frans Larsen. Lystrup havde sat sine
store, forundrede Glargjne paa Neesen og sad og
svedte. En Gang imellem gjorde han Optegnelser
i sin Lommebog.

,Er der ellers nogen, der onsker at udtale
sig?“ spurgte Lederen, en ung Gaardmand fra
Nabosognet.

»Maa jeg be’ om Ordet?“ lod det nede fra
Salen, og Lystrups sorte Kalot kom til Syne over
Forsamlingen.

Skoleleererens brede Skikkelse fyldte hele Taler-
stolen, saa at Lederen maatte treede ned paa
Gulvet. Efter at have taget en Pris og slaaet
Laaget paa Snusdaasen til med et Smek, samt
efter at have gjort et Par Sted ud i Luften
med Armene, som om han vilde hive sin Frakke
bedre paa, sked han Brystet og Maven frem og
gik strak lige lukt i Ilden.

,Naa, mine Venner, nu kan vi sige, at vi ogsaa
her i Rerby er bleven velsignet med Frihedstaler
af det reneste Vand. Bevares vel, hvor har man
travlt i vore Dage med at blese i Allarmhornet
og raabe Folk paa Vagt for den dyrebare Frihed, —
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dette Spogelse, der i vor Tid render rundt i alle
Folks Hoveder, og om hvis ,bydende“ Krav enhver
Skoledreng kan snakke op.“

Hvor gjorde denne forste Salve Virkning paa
Forsamlingen! Bifalds- og Mishagsytringer buldrede
gennem Rummet, saa det rystede i Breederne. En
Del af Tilhererne drejede Hovederne hen imod
Knud, til hvem de sidste Ord jo aabenbart maatte
veere stilede. Knud stod med et forlegent, usikkert
Smil og pillede ved sit merke Skeeg.

Lystrup forsynede sine Lunger med ny Luft,
torrede sin Pande, gjorde et nyt Sted ud i Luften
med Armene og gav derefter en kraftig Oversigt
over alle de Udskejelser, som Friheden efter hans
Mening allerede havde affedt paa det offentlige
Livs Omraader.

,Og ved I, hvor vore Demokrater vil lande
med o0s?“ vedblev han derefter. ,De vil smide
alle gode gamle Samfunds-Indretninger over Bord,
de vil med fuld Damp og rungende Kampevise-
toner bore sig ind paa alle Kanter og kaste al
gammel Skik og Respekt til Side!*

Et enkelt gennemtreengende Hor blev her skudt
op mod Lystrup med en hes, rivende Ildhu. Folk

drejede Hovederne hen imod den lille Besser;
men Besser saa sig uskyldig-forvirret til Siderne,
som om han vilde sige: ,Hvem . . . hvem . ..

hvem var’et?“

»Ja, det vil de!“ vedblev Lystrup. ,I aner det
ikke selv, Godtfolk, hvor det vil ende. I gaar i
god Tro i Teojet med jeres Fribed og mener at
gore Gud og Mennesker til Velbehag dermed;

men der vil nok komme en Tid . . . nu ser vi
til Frihedsmandene fra 48, som fik skaffet os
denne velsignede 5te Juni-Lov . . . hva’ be-

hager . . .?¢
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,De vil ikke en Gang anerkende vor Grundlov?“
raabte Knud.

,Ja, det er neesten en Formastelse i vore friheds-
berusende Dage at s®tte et Spergsmaalstegn ved
den 5te Juni; men det er lige meget, jeg skal
veere min erlige Mening bekendt, om I saa vil
seette mig midt ind i Hs. Majesteets Ministerium.
Jeg sporger jer gamle Karle dernede med de graa
Hoveder: Hvor er den hgjpriste Lyksalighed, som
denne Lov har bragt os? Den har lukket alle
Dore  paa vidt Gab for Mormoner, Baptister og
Gudsforneegtere . . . ,veersartig! kom og slaa jer
ned under mine Vinger!“ Vi har faaet Lov at
skeelde hverandre ud i Aviserne og at holde saa-
danne storpolitiske Meder som dette her i Dag —
heoh! ikke saa daarligt!“

Han drog atter Vejret og torrede sin Pande.

,Se det er de store Goder, Friheden har bragt
os! Og de bliver ogsaa trolig benyttede. Regering
og Autoriteter kritiseres, Strid og Spektakler
overalt! Jeg sperger: Havde vi ikke anderledes
solide Samfundstilstande under det landsfaderlige
Regimente, da vor lille hvidhaarede Konge kunde
treede frem og sige: ,Ingen Snak — der skal
Skabet staa!“ Da passede enhver sit og lod dem
styre, som forstod sig paa det.

Der blev atter Uro i Forsamlingen. ,Der er
lige godt noget i ’et,“ mente nogle; men andre
ytrede levende Misfornejelse med Lystrup. Nederst
i Forsamlingen gav nogle ungdommelige Urostiftere
sig til at raabe Hurra, men Raabene dede dog
matte hen. Lystrup sluttede med en fyndig Ind-
sigelse mod Tidens hele Frihedsrore og udtalte
@nsket om, at det ellers saa rolige danske Folk
maatte beholde sin Forstand en Tur endnu.

Knud sad og gned Haandfladerne op og ned ad
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sine Laar og tyggede paa sit Overskeg. ,Gor ‘et!
Horer du!“ hviskede hans to Skolefeller og
puffede ham i Siderne.

Endelig rejste han sig og tog Ordet fra sin
Plads: ,Skolelereren lod falde et Ord, som jeg
ikke kan tie til. Han sa’e“ — (Lystrup saa med
store @jne op mod Taget, som om det, han
havde sagt, rullede ned igen deroppe fra) — ,han
sa’e, at enhver Skoledreng nu om Stunder mente
at kunne snakke med om Friheden — eller saad’'n
no’et sa’e han. Jeg ved ikke, om han sejtede
til os tre herhenne, som nylig har va’'t paa en
Skole. ¢

,Aha! Naar man slaar iblandt en Flok Hunde,
saa hyler den, man rammer.“

,Nej, jeg hyler slet ikke, men jeg vil erlig og
re’lig tilstaa, at det er os tre og saa et Par andre
yngre Mend her i Byen, der har faaet dette Mode
sat i Gang. Vi har saa lenge gaaet herude i
Rerby og stampet om i de gamle Treeskoer, uden
at have nogen Mening om det ny Liv, som er brudt
frem i det ovrige Land. Jeg mener, vi fortjener
Tak og ikke Utak, fordi vi seger at hjelpe lidt
til med at veekke hverandre op. Og dersom Skole-
leereren mener, at dette Mede kun er Drengeveerk,
saa ta'r han Fejl, gor han, for vi har haft en
e@rlig og god Mening med det. Det er paa Tiden,
at vi Bonder faar gnedet Skellene af Ojnene. Det
kan ikke nytte noget, at Skolelereren er vred paa
Friheden, for vi har nu en Gang faaet den, og
det skal nok ogsaa vise sig mere og mere, at
den er en god Gave, der forer Liv og Oplysning
og Driftighed med sig; men vil vi lere at bruge
den rigtig, saa maa vi ud i Lyset, ud, hvor Livet
bryder og gerer, og ikke sidde og titte hjemme i
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vore Kroge og ryste af Forskraekkelse over de
Hug og Sted, som der vanker paa Kamppladserne.“

,Bra . .. a. .. vo, Bravo!“ raabte de unge
nede bagved. ,Et Hurra for Knud . . . Hurra
.als

,Nu kan Skolelereren bide lidt paa det!“ raabte
Seren Hugger og gned sig i Heenderne.

,Aa hold du din Keve i, din Gavflab!“ bred
Jorgen Siversen los og huggede Huggeren med
Jjnene.

Imidlertid var Lystrup igen kommen op paa
Talerstolen. ,Jeg kunde nok vide, at Knud havde
endnu en Mundfuld at aflevere,“ tog han paa ny
fat. ,Den ferste Gang, jeg saa ham, efter at han
var kommen hjem derovre fra Anstalten, saa jeg
straks, at han havde faaet Stemplet: ,Patent!®
Naturligvis ,Ovenskeg“ og langt Haar ned ad
Nakken! Jeg er vis paa, at han staver ikke lenger
sit Navn ,Knud Olsen“ men ,Knud O—Iles—
son“ eller saadant noget. Jo jeg kender mine
Graaben paa Gangen.“

Folk brast i Latter, Knud tvang sig til at le
med; men han var blussende red og dirrede ind-
vendig, — han kunde have bidt et Firtommersem
over i dette Qjeblik.

,Jo, det er en sand Velsignelse for vort lille
Land, alt dette Frihedshallgj,“ vedblev Lystrup.
,Vi maa ret vare taknemmelige for alle disse
Frihedsapostle, der saadan kan mede frem med
Lommerne fulde af elektriske Batterier og uddele
Sted til alle Sider og veekke alle Dedbiderkroppene
til Live og lere os at hilse den ny Olger-Danske-
Tid Velkommen med Sang og dundrende Hurra-
raab! Men jeg tror dog ikke, at det rigtig skal
lykkes dem at faa vendt op og ned paa os gamle
Traeskofolk her i Rorby. Vi er i hvert Fald slet
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ikke bange for dem. Lad dem kun komme, vi
skal ta’e imod dem med keerlige Arme!“

Lystrup fik her selv et ,dundrende Hurra“ og
gik derefter ud af Salen med Sejrens Treek skrevne
paa sin brede Pande. Folk sludrede i Munden
paa hverandre, lo og gnubbede sig paa Armene.
,Det er dog lige godt et gammelt Jern, det er
Lystrup!“

Paa Pladsen uden for Deren slog Jorgen Siver-
sen, Frans Larsen og et Par andre Mand Kreds
om Lystrup og begyndte at tale om den nys ud-
staaede Kamp. Da borede Gastgiverens glat-
keemmede Hoved sig med eet ind i Klyngen.

,Hr. Lystrup, her er min Haand! Maa jeg be-
vidne Hr. Skolelereren min skyldige Akklamation
for Dereses ma—ges——lose Taler! Bevares vel,
hvor De trakterede de gode Demokrater!“

Lystrup, der var kommen i Samtale med Frans
Larsen, stak sin Slikkepot til Besser, men vedblev
uforstyrret at tale til Frans. Gestgiveren maatte
da tage til Takke med Jorgen Siversen.

,Nej, vi @ldre Folk, som har vaaren ude i
Verden og lert at kende Grundpillerne for Livets
— for Livets Fundamenter, vi ser nok, Jergen
Siversen, hvor vores saakaldte Demokrater vil
lande med os; vi gennemskuer dem, Jorgen Siver-
sen. Her stodte Besser sin Pegefinger mod
Brystet paa Gaardmanden for at tilkendegive,
hvorledes de saakaldte Demokrater blev gennem-
borede.

,Ja,“ svarede Jeorgen og streg sig om Nesen,
,man kender jo itte saad’'n rigtig til ’ed; men-ne . . .“

,Ok jo, ok jo, den sunde Menneskeforstand
maa jo dog sige os, kaere, at alt dette demokratiske
Mudder ab—se—Ilut maa ende med Oplesning
og Revolution, ab—se—Ilut! Hvad er det for et
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Demokrati, vi har, Jorgen Siversen? Det er Social-
ister og uvidende Skolele . . . hm! (et hurtigt
Blik til Lystrup) . . . Socialister og uvidende
Folketalere og saadan none. Ja skab os et
Demokrati, som har de fornedne Intelligenser
— saa er vi med alle! Vi er alle Demokrater,
Jorgen Siversen, vi er alle Frihedsmand; men
Gud bevare os fra nogen Sinde at faa et parle-
mentarisk Monarki og Republik indfert her i vores
lille elskede, gamle Danmark!“

»Ja, ded er ogsaa min Mening. Vi ved, hvor-
dan at vi har ’ed; men vi ved itte, hvordan at vi
faar ’ed.“

,Netop getruffen! Vi vilde faa et . . et . . et
Socialistregimente. Det ligger allerede i Luften.
Hvordan slar ikke Paptister og Gudsfornzgtere til
alle vores menneskelige Love og Anordninger, som
Hr. Lystrup saa treffende udtrykte sig. Ingen
Respekt for Lov og Retferdighed mere! De har

da hert — her lod han Stemmen synke et Par
Grader, puffede til Jorgen med Skulderen og
skevede lendomsfuldt op til ham — De har da

hort det skandalese Angreb paa mig i Avisen?“

SN’ “

,Det stod i Bladet i Gaar. Det er ham,
Kommissioneeren, den halte Skradder derude.
Kom med herhen i Krogen, jeg har netop Bladet
i Lommen. “

,Hva’ har De gjort ham?“

Besser slog ud med Haanden. ,Ren Mis-
forstaaelse! Han hjalp mig en Smule ved Handelen,
da jeg solgte den brune. Saa kommer han og
stikker mig en Regning paa fem Daler. ,Vil De
ha’e to?“ — ,Nej“ — ,Saa rejs ad Hekkenfeldt
til!“ — Nu skal De here:
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,Herved advares alle og enhver mod at ind-
lade sig i Pengesager med Kromanden i Rerby,
da hans Ord og Lefter i saadanne Sager ikke
gaelder mere end Kattens.“

Hvad synes De, Jorgen Siversen? Skan—
da—I1est! Men De kan tro, han faar mulet sig
til Gengeeld; det kommer i Bladet i Morgen . . .
jeg har det her i min Lommebog, nu skal De
bare here:

,En Indsender har i Gaars Dato af dette
@rede Blad skrevet som folger: ,Herved advares
alle og enhver mod at indlade sig i Pengesager
med Kromanden i Rerby.“ Fremdeles skriver
han: ,da hans Ord og Lefter i saadanne Sager
ikke geelder mere end Kattens.“ Man tror ikke
sine egne Ojne, men det staar der virkelig.
Men den Slags Individer moder man med
tavs Foragt!“

Besser puffede her til Jorgen med Albuen, skod
Munden frem og saa op paa ham med et Sideblik,
der vidnede om en uhyre Beholdning af tavs For-
agt inde bag Ojnene. ,Hva’ — hva’? Niks pille
ved das, min Dreng!“

,Hee ja, jeg ved ’ed itte, Besser; jeg synes, De
har bare skrevet a’ igen, hvad han . .. naa, man
forstaar sig jo itte paa ‘ed.¢

,De kan tro, Jergen Siversen, han kommer ikke
tiere til maj.«

Sagen blev nermere droftet, og de kom derefter
atter ind paa Tidens Vanskeligheder. ,Nej,“ sagde
Besser, idet de atter gik hen imod den lille Gruppe,
,Vvi faar sveere Kampe at bestaa, sveere Kampe.
Det kommer fra Udlandene. Jaj har i det franske
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Parlements Overhus hert med mine ajne @ren, at

en Taler — ok, jeg ser ham lige saa tydelig for
mine @jne, en lille hvidhaaret Mand — jaj har
hert ham sige: ,Republiken er Folkenes
Frelse!“ Ja, det har jaj hert. Kajser Napoleon
var selv tilstede — han sat lige ved Siden af
mig —; han blev lige saa hvid i sit Ansigt som
den Veeg der.“

S SaaP“

s

,Sa’e han da itte no'et?“

,Sa’e noget? Han tor’e inte, — tor’e bogstavelig

talt inte. Saa vidt er det kommet i vore Dage,
Jorgen Siversen, at en Kajser og Regent maa tie
til, hvad aabenbare Landsforredere siger i hans
ajet Parlement. Det gjorde mig ondt for den stak-
kels Mand. Jeg tog Mod til mig og sa’e saadan
ganske ungedulgt og frit ud: ,Niks forbluffen,
[hrum Majestet, hat niks at bedeuten!“ Jeg talte
Tysk, desformedelst, at jeg inte var det franske
rigtig meegtig. Men De skulde se, Jergen Siversen,
hvor dette Ord af en jevn, loyal Borger gjorde
ham godt. Han trykkede min Haand og greed.“

paal

nJale

»Nej, jeg siger,“ vedblev Besser, ,og det er
min fuldeste og fasteste Overbevisning: Gud
bevare os fra en parlementarisk Forfatning! . . .
Ok jeg staar her og snakker . . . Stuerne er
propfulde af Mennesker. Naa,“ tilfsjede han og
heevede Haanden til et segte dansk, loyalt Haand-
slag, ,det gleeder maj, at vi to gamle Pollitikkere
er aldeles enige i Sagernes Realiteter . . . ja, De
kommer vel indenfor om lidt? Jeg har faaet en
ganske dajlig Jamajka-Rom hjem, De kan tro, den
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er delikat, den er hverken socialistisk eller parle-
mentarisk, hi hi hi hi! Naa, Adjes saa lenge!"

Dermed slog han ud med Haanden og roede
sig som en fed Andrik hen over Stenbroen.

Det lod til, at ,Treskofolkene“ var mere mod-
tagelige for Elektriciteten, end Lystrup havde tenkt
sig; 1 hvert Fald sitrede Byen i lang Tid efter
Kampen i Kroen. Der begyndte endog at blive
Tale om Partidannelser, noget, man ikke for havde
kendt til i Rerby Sogn. Unge og gamle Hjerner
var blevne livede op og tumlede med Tanker, som
de vel endnu ikke kunde magte, men som dog
fremkaldte Interesser og gav Vind i Sejlene. Ofte
kunde man se Folk, som medte hinanden paa
Gaden, standse og begynde en ivrig ,Diskut®.
Ved Mazltiderne droftede man atter og atter de
Spergsmaal, der havde veeret paa Bane ved Modet;
og hver af Talerne fik sit Skudsmaal. De fleste
gav ubetinget Lystrup Prisen. Byen var stolt af
sin gamle Skolelerer. Ja, Knud var heller ikke
saa veek, mente nogle; han maatte lige godt have
faaet en Del Laerdom derovre paa Skolen, ellers
havde han ikke saadan kunnet beleegge sine Ord.
,Men det var grovt, saa redhoved’ han blev, da
Lystrup stak ham den med Ovenskeaegget og ded.“

Ja, der blev ved Medet trykket en Braad i
Knuds Hjerte. Han vilde ikke veere ved det,
men den sad der alligevel. Hver Gang han saa
over mod Skolen, syntes han, at der udstraalede
noget ondt fra dens hvide Mure. Hvor megen
Smerte og Haan havde der ikke medt ham der-
ovre fra!

Knud havde imidlertid faaet Blod paa Tanden
og gik saa smaat i Gang med at forberede sig til
en ny Dyst; men da kom der en Dag et Brev fra
Hojskoleforstanderen :
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»Kere Knud Olsen!

Det gleder mig at here, at Deres By endelig
begynder at vise Tegn paa aandelige Interesser.
Jeg tor vel antage, at De har en ikke ringe
Del heri; men naar De, som jeg herer, har
begyndt at tage Politiken op som Kamp-Emne,
da kan jeg ikke andet end advare Dem mod at
tage saa voldsomt fat paa dens vanskelige Lofte-
stenger. Hvis De vil lyde mit velmente Raad,
skal De forelobig indskrenke Dem til at here
og lese, hvad de forskellige Partier har at sige,
og saaledes soge at danne Dem en uhildet og
fordomsfri Overbevisning. Hold dem forelebig
til den mere rolige aandelige Gerning, De har
paabegyndt i Deres Kreds. Syng med de unge,
sog at vekke Deres Fadrelandssind, Keerlighed
til vor Bogskat, vek deres Interesse for Oplys-
ning, for et forbedret Agerbrug o. s. v. Til
denne Gerning vil jeg af Hjertet enske Dem
Held og Velsignelse.“

I Brevets Kant var tilfgjet: ,Tak for de to
anmeldte Piger til Sommerskolen.“

Knud smed Brevet hen ad Bordet, da han havde
leest det; men da han senere havde tenkt rolig
over dets Indhold, gav han dog efter og lagde
forelobig Politiken til Side.

Den lille politiske Susen, som var gaaet hen
over Sognet, havde imidlertid veeret sterk nok til
at fremkalde adskillige baade yngre og eldre
Mends Interesse for Landets offentlige Sager.
Man begyndte at holde Aviser, man tog til Valg-
meder og dreftede ogsaa Dagens Spergsmaal hjemme.
I Reglen gik det saa nogenlunde rolig af; men en
Gang imellem sprang rigtignok en af Bomberne i
Krogene og bragte Larm i Lejren.
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Knud tog dobbelt ivrig fat paa sin evrige Ger-
ning baade i Hjemmet og blandt Ungdommen.
Skyttekredsen var naturligvis ogsaa hans Verk.
Allerede forrige Vinter havde han begyndt at for-
berede Sagen, og Sangforeningens Medlemmer
syntes alle at vere stemte for den. Da Foraaret
brod frem, tog han iheerdig fat og fik Sagen i
Gang. Hver Sendag medte han paa Skydepladsen
ude mellem nogle Bakker bag Byen, ledede Skyd-
ningen og indevede de unge i Eksercits og Feegt-
ning.

Vi vender nu tilbage til Begyndelsen af dette
Afsnit. I Dag skulde altsaa den forste Kampprove

staa. Da den lille Troppestyrke — vel omtrent
30 Mand, var samlet, viklede Knud Danebrog
frem og kommanderede: ,Tred an!“ Et Par

Spillemzend, som var Medlemmer af Kredsen, havde
af sig selv givet Mode med deres Messing-Instru-
menter og begyndte at gere nogle forberedende Stad
i dem.

,Og nu en rask Sang, mens vi marcherer op
ad Gaden,“ foreslog Knud. ,Lad os faa den, I
ved nok, Ungdommens Sang.¢

Med Musiken og den vajende Fane i Spidsen
marcherede nu Skytterne op igennem Byen, med
deres blanke Eksercergevaerer og broncefarvede
Remingtonrifler i Hvilstilling, syngende i flerstem-
migt Kor:

»Den Ungdomshigen, som suger Kraft
af Aandens druefyldte Skaaler,

som skyder opad ved Troens Saft

og gror sig rank ved Haabets Straaler,
som offervillig gi’r Haand til Pagt
med Keerlighedens og Sandheds Magt,
og som ved Barnets Drom staar Vagt,
— for den jeg aabner Sind og Hjerte.
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Lad Livets Fjender med Spot og Harm
kun smile eller vise Teender,

lad Vellyst lokke med blottet Barm

og klappe mig med blode Heender,

lad Mammon rekke med Blink sin Pung,
lad Trzthed gore mig Vejen tung,

jeg rejser Panden, kek og ung,

og sparker Snorene af Foden.

Lad Dveerge rase kun under Muld

ved Tonerne fra Ungdomsluren:

Her er jeg, Frender af Lysets Kuld,
til Kamp beredt mod Dvergnaturen!
Kom, Ydun, rek mig din friske Frugt,
styrk mine Vinger til Tankeflugt,

og loft min Aand, mens stort og smukt
mit Liv sig former om min Straben!®

Sangens Indhold laa vel lidt for hejt for en Del
af Skytterne, maaske for de fleste; men de sang
alle med af et erligt Hjerte, loftede af Dagens
Feststemning. Tonerne kaldte Folk frem fra alle
Kanter. En Flok meget unge Danskere fulgte
Skytterne i Kolvandet, svingede med Huerne og
gav nu og da deres I[ldhu Luft i mer eller mindre
hejrestede Udbrud, der just ikke stemte overdrevent
skent sammen med Sangens Toner. Gamle graa
Hoveder tittede ud ad Vinduer og Dere, Piger,
Bedstemedre og unge Koner med Born paa Armene
kreb op paa Stenbunker og Jordvolde for at kunne
nyde Toget saa lenge som mulig. Hundene
glammede i Gaardene, og hist og her lob en Kat
eller Hone i vild Forskreekkelse over Vej og Have.
En hojtidelig Sitren gik igennem Byen, det var,
som Solen lyste sterkere end ssdvanlig, og som
Treerne dirrede af Henrykkelse.

,H’jane dog, sikket Staahej!“ raabte en Keelling,
der kom lebende med en Kaffekop i Haanden ud
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paa Gaden. ,Det har man da aldrig set Mage til
i sine livskabte Dage.“

,Nej, du har Ret i ’et, Grete,“ sandede en
gammel Aftegtsmand, der havde staaet og gabet
med en Pos*) i Haanden. ,Ded er et forferdeligt
Menneske, den Knud, han satter snart hele Byen
paa den aa’en Ende.“

Kredsens Marker — Kristen Knort kaldet —
en lille hjulbenet, grinende Pundtersker — hum-
pede strunk bag efter Skytterne med sin Meaerkestok
og Klisterpotte i Heenderne. Da han kom hen ud
for sit Hus, fik han Qje paa sin nys hjemforte
/gtemage — den gamle var ded for et halvt Aar
siden — et langt, knoklet Kvindfolk med en tynd,
sammensnerpet Mund, der maatte bringe enhver
paa den Forestilling, at hun ikke havde bestilt
andet i sit Liv end at tygge Slaaen.  Hallej,
Mor — Honner!“ raabte han hen til hende og
skuldrede med Merkestokken.

»Aa skav dig nu it' alt for tosset, Kristen . . .
men du godeste! har du ikke ilel taget den ny
Treje paa . . .!¢

,Man maa vere lidt fin saad'n en Dav, Mor.“

Stejen og Sangen opslugte hendes Svar; men
hendes ivrige Mundvridninger vidnede om, at det
ikke var af den allerblideste Art.

Midt under Sangen drog Skytterne forbi Skolens
Have. De hvide Mure, der lyste med en sterk
skeerende Glans i Solen, bragte Knud til at klippe
med Jjnene; men ret som han vilde trodse Skeaeret,
drejede han Blikket udfordrende hen imod Veeggene
og forsteerkede Resten, medens han med en noget
uklar, men ilter Folelse sang Ordene:

*) Dse.
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»Jeg rejser Panden, ke&ek og ung,
og sparker Snorene af Foden!®

Knud saa ikke, at en lille rystende Haand i
dette @jeblik drog nogle Kviste paa Lysthusets
teette Bladeveeg til Side, og at et Par store
brune @jne stirrede speendt gennem Aabningen.
Nej, den lille Haands Ejerinde skulde nok vogte
sig for at give sig til Kende, allermest over for
ham. Hun blev staaende og lyttede efter Sangen,
der, leenge efter at Skaren var kommen hende af
Syne, vedblev at tone, svagere og svagere, til sidst
hendeende som de sidste Toner fra et Jegerhorn
i Skoven. Nede fra den modsatte Ende af Haven
lod Vandfaldets dempede Brusen, der ligesom op-
fangede og tilbagegav de sidste svage Toner, saa at
hun lenge efter syntes at kunne here let henaandede
Treklange lyde gennem Faldets Nynnen. Og nu
forekom det hende, trods Afstanden, at hun ogsaa
herte en sagte Skvulpen og Rislen fra Dybderne
under Vildskoven nede mellem Digerne. Ind-
bildningskraften vavede svundne Sommerafteners
Stilhed og Poesi om hendes Tankeverden, Mindets
fierne Skovhornstoner led i hendes Qren, og lon-
lige, bundne Dremmelyde loftede sig og ligesom
skjalv om hendes Hoved. :

Hun rettede sig og tog til Hovedet, som om
det verkede inde bag Pandens Hvelving; men
snart sank hun atter hen i Mindernes vidunderlige
Trylleri. Hun stirrede ned paa nogle visne Elme-
blade, der gled let fejende frem og tilbage ved
hendes Fod, Brynene drog sig tattere og tettere
sammen, saa at der dannede sig en dyb, merk
Fure mellem deres sorte Buer, og et Par Treek-
ninger, hvori en Blanding af Lidelse og Bitterhed
syntes at lejre sig, drog hen over hendes Aasyn;
men paa een Gang, som gennemglodet af en
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trodsende Viljesytring, stedte hun den ene Fod
mod Jorden og rettede Hovedet i Vejret, som om
hun vilde sige: ,Ogsaa jeg kan rejse Panden og
sparke Snorene af Foden.“

.- - . Ej ej! her finder jeg min bortflojne Fugl!“
lod i det samme en Rest ude fra Gangen.

Hun fo'r sammen og vilde gaa; men Frits
sperrede hende Vejen, tog hende om Livet og
drog hende ned paa Benken.

,Aa lad nu veer’ med det vemmelige Keleri!“
gnavede hun og sled sig los.

»Men kereste Emma, hvor kan du nu igen . ..
jeg kommer her springende saa glad og . . . og
SRS

,<Jeg har Hovedpine.“

,lgen Hovedpine! Det er dog kedeligt, altid
Hovedpine. Jeg havde gleedet mig saa meget til,
at vi skulde gaa en Tur og svaeerme lidt sammen
i Maaneskin i Aften.“

,1 Aften? Du sa’e jo, at Du vilde tage ind igen
i Eftermiddag. “

,Det var ogsaa min Mening; men efter nejere
Overvejelse . . . jeg kan virkelig ikke rive mig
los fra disse brune Ojne. Se rigtig paa mig!
Aa disse guddommelige Jjne! Et eneste Blik af
demteat

,Ja vist, Sniksnak! . . . Men her, Frits, tror
du ikke alligevel . . . Du ved, Far er saa ked
af, at du forssmmer Lesningen; han har virkelig
sveert ved at skaffe de mange Penge.

Frits udstedte et Suk. ,Du kan tro, kere
Emma, det gor mig tit ondt, at jeg maa legge
Beslag paa Onkels Velvilje.“ Han sad et @jeblik
og saa grundende ned paa Gruset. ,Hvorfor er
det ikke ogsaa indrettet saaledes i Livet® — (han
hevede Blikket op mod Elmetoppene) — ,at en

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 23
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lys, begavet og energisk Aand formaar at bane
sig Vej til sit Maal uden de dumme Penges
Hjeelp?«

Emma lagde Armene over Kors og lenede sig
tilbage mod Stammernes Fletverk.

,Der er noget i mig,“ vedblev han, ,som op-
rores ved Tanken om den Rolle, som dette dumme
Mammon spiller i Livet.* Han kom nu ind paa
en lang Betragtning af ,Aanden og Materien®,
,ldeernes Adel“ o. s. v. og sluttede med den
Bemarkning: ,Jeg kommer mere og mere til Er-
kendelse af, at min Mission vil falde inden for
det ideale Livs Pereferi.“

Emma havde kun hert lidt efter; hun var igen
faldeft i Tanker og vaktes forst af disse, da Lyden
af et fjernt Skud naaede hendes Jren. ,Lad os
gaa ind,“ sagde hun hurtig og rejste sig.

Inde i Stuen havde Lystrup og Jergen Siversen
faaet sig en lille Samtale.

» - . . Nej, det er, som jeg siger, Jergen
Siversen, Knud er komplet forrykt — komplet
forrykt!“

,Ja, jeg kan itte med Knud, som han er nu;
men Tesen hun gaar jo og titter efter ham, det
kan jeg godt meerke, og hvad vor Mor angaar,
saa er hun og Knud faa’lig orliante.“

,2Ja saa! Hvor kommer det sig?“

»Jo, det volder jo, at han saadan kan sidde og
snakke helligt med hende om Biblen og alt det.
Han kommer jo stendig hos vos, og saa sidder
de og komfererer i hele Timer . . .¢

,Se se! Men det kunde dog veere, at Knud
kommer der af en anden Grund.“

,Ja, han kan bide sig i Neesen, kan han; for
saa lenge han er saa overstyrlig og gaar og ger
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sig usaattes saa med den ene, saa med den aa’en,
faar han“ — saa bandede Jorgen — | itte Tosen.“

,- . . Holdt holdt! det maa De ikke bande paa,
min Ven. Knud er, trods alt sit Fjanteri, en brav
Fyr — jeg kender ham jo fra Barnsben — og
dersom han holder af hende og hun af ham .. .¢

,Da vilde De vist itte gi'’e Deres Minde til, at
han og Emma kom sammen.*

,Hm, det er nu et Tilfelde, som ikke godt . ..
men for Resten horte det aldeles ikke til Umulig-
hederne, aldeles ikke. Man skal se Tingen paa
Retten og ikke paa Vrangen, min Far; men . . .
naa der er Bernene . . . Hm hm! Naa saa De
tror, Rugen vil gi'e godt, Jorgen Siversen?“

Efter en noget halsbreekkende Rodemarch over
en opkert Markvej var Skytterne, dampende af
Sved, men livsmodige som unge Bjerne, naaet ud
til Skydepladsen mellem Bakkerne.

,Deling . . . Holdt!“ kommanderede Knud.
» Til venstre marcher op . . . leb! -—— Retning til
hejre . . . e&h, Maven ind dernede, du, Morten!
Og streek Knaeerne, Rasmus! Saadan! Deling . . .
lige ud! — Gever paa . . . du heaenger for
meget med Bessen, Per . . . Saadan! Geveer paa

2 Slkulidienl

Knud remmede sig: ,Nu skulde vi altsaa ta’e
den forste Dyst med hverandre, — ja, jeg vil ikke

holde nogen Tale til jer; men jeg vil dog sige saa
meget, at dette her skulde ikke veaere rene bare
Leg. Lad os kuns more os med at stikke til den
sorte Firkant derude; men lad os dog huske paa,
at ethvert Skud, vi losner, skal vare et Skud til
Are for den Fane, vore Kvinder har gi'et os, for
gamle Danebrog!“ Han gav her Fanebzreren
Tegn til at treede midt hen for Fronten med det

23*
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ny, straalende Banner. ,Preesenter . .. Gever!
Og saa et Leve for vort Flag, med det @nske,
at vi alle, om det kraeves, maa ha'e Mod i Brystet
til at kempe under Danebrog ,med Gud for ZAre
og Ret“, som vor Konge har sagt!“

Et tredobbelt Hurra rullede ud over Marken.
Enkelte af Karlene brelede igennem som Tyre og
fandt, at det hele var ,Spend“, medens adskillige
andre virkelig folte en vis hejtidelig Kriblen inden
for deres tykke, vatterede Vestebryster.

,Naa, Gever ved . . . Fod! Treed . . . af!

Et @jeblik efter knaldede Riflerne lystig mellem
Bakkerne, medens Eksercergevererne hvilede sig i
Pyramider omkring Danebrog. Solen skinnede paa
de blanke Leb, der glimrede som Selvstenger, det
rodhvide Flag fyldtes nu og da af en Luftbelge,
svingede ud og lod en greon Levkrans og en Bue af
gyldne Ildbogstaver til Syne. Skytterne var delte i
to Hold, af hvilke det ene sked, medens det andet
holdt Hvil. Nogle af Karlene nyttede Fritiden til
at faegte, brydes og springe Buk, medens andre
havde valgt den mere magelige Del at ligge paa
Maven i Gresset ved en Dam tztved, hvor de,
dampende af deres Piber og Cigarer, laa og
gottede sig ved de andres Krumspring. Nu og da
drev en Sky af stramtlugtende Krudtreg hen over
de hvilende Grupper og blandede sig med de op-
stigende Ringe af Tobaksreg. — Det var en hel
lille Feltlejr. -

De skydende Medlemmer var i Spsending. En
Ring af sammenpressede Hoveder stirrede ned i
Skydebogen, hvor Udslaget blev nedskrevet. ,Hvor
mange Points har jeg nu?“ ,Hum dig lidt, Morten,
og tag Labberne af Papiret!“ ,Klavs har flest!®
,Klavs bliver Skyttekonge!“ ,Ja, la’ vos nu se
det sidste Skud!“
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Klavs traadte frem og lagde an. Puf! | H’rut
mee’ ‘en!“

Markeren kom springende frem fra sin Hule,
gloede en Stund tvivlende paa Skiven og gav sig
derpaa til at svinge rundt med Stokken, som han
var gal.

,Ha ha ha! Forbi . . .! Buss .. .!“ led det nu
i skraldende Virvar.

,Saa Farvel, Danmark, sa’e Kellingen, hun rejste
til Jylland!“ henkastede Klavs flot, medens dog
Zrgrelsen gnistrede ham mellem Teenderne.

Da Skydningen var til Ende, aabnede en ung
Gaardmand, som var Medlem af Styrelsen, og som
havde haft det Hverv at tilvejebringe Preemier,
en lille brunmalet Kasse og udpakkede den ene
straalende Genstand efter den anden. Skytte-
kongen fik et Hurra, og derefter blev Premierne
uddelte.

,- - . Og her er femte Premie, en Urbakke!“
raabte Uddeleren. ,Hvem skal ha’e den?*

,Det er Knud, han har sytten Points.“

,1h, hvor den er fin!“ roste Klavs. ,Der er
baade Peller og Krusseduller . .. bi lidt, det er®
— saa bandede han — ,den Tingest, som Skole-
leer'ens Emma sad og fingererede med den anden
Dag, da jeg var oppe med Skoleterv. Lad mig
se! Jo meget rigtig! Der var saad'n en Ingretning
af Guldpzller oppe i Toppen, et Hjerte og et Kors
og en anden Tingest.“

»Et Anker,“ fuldferte en.

»Ja, jeg ved ikke, hvad den hedder; men det
var saad'n en ligesom en dobbelt Medekrog. Hun
sad og lavede paa den, da jeg var inde og fik
Kaffe; men saa i den samme Skynding kommer
Lystrup ind, og vips! havde hun den nede under
Forkleedet og rendte hen og puttede den ned i en
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Kommodeskuffe . . . Naa, Knud, der faar du jo
en Prisang fra din gamle Kereste.“

Nogle lo; men Uddeleren sendte dem et ad-
varende Ojekast og rystede paa Hovedet. Knud
stod og saa med flov Forlegenhed paa Urbakken.

Det var imidlertid blevet hen imod Solnedgang,
og da Prezmieuddelingen var til Ende, ordnede
Skytterne sig til Hjemturen. Medens de trak ned
ad Bygaden, istemte de med deres steerke, sking-
rende Stemmer folgende Skyttesang:

»Varmt har vi kempet paa Pladsen derude,
Sveden stod i Draaber paa Pande og Kind.
Keekt tog vi Maal af den kantede Rude,
sendte Kugler mod den med morderisk Sind.
Gik der end nogle for meget mod Sky,

rev en og anden for tidlig i Graesset,

har dog paa Skiven det susende Bly

talrige Krudtringe presset.

Varmt har vi kempet for ZLren og Prisen:
Ros af Kvindeleber og Venners Hurra,
Preemiesmykker og Navn i Avisen,

Selv til Riffelkolben og mere endda!

Men, Kammerater, hvis dette var alt,

hvad der ved Kamplegen onskes og Kraves,
da var dens kommende Dage snart talt,

da var vor Idreet forgeves.

Nej, Kammerater, der stiger af Legen
steerke Alvorstoner til Hjerte og Sind.
Lykken, som bort fra vor Arne er vegen,
skal ved Beon og Arbejd igen hentes ind.
Dotrenes Leengsel og Sennernes Savn,
Harmen, som dirrer i Borge og Hytter,
Haabet, som ser mod Oprejsningens Havn,
er det, som gor os til Skytter.

Feedrenes Aand er den Magt, som os hverver,
derfor over villig vi @je og Arm,

styrker ved Speendingen Hjerter og Nerver,
venner os til Krudtreg og Riflernes Larm.
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Frelse af Faren og Frihed paa Vang,
Lykkens og ZErens og Haderens Goder,
— det er de Praemier, som vi en Gang
haaber at bringe vor Moder.“

Atter myldrede Folk frem af Krogene. Oppe bag
Skolens blanke Ruder saas en sort Kalot og et
Par store, runde Messing-Glarejne samt noget hvidt,
der kunde ligne en Avis. ,Hvor de Beester synger
falsk!“

Pundteerskeren, der igen marcherede strunk
bagefter, slog ud med Armene og svingede Klister-
potten over Hovedet.

,Dansken har Sejer vunden, Hurra, Hur . . .I¢
sang han, men slugte det sidste ,ra“, idet han
opdagede, at han havde spildt det halve af Pottens
blede Indhold ned over sin ny, brune Hvergarns-
troje. Og du Fredsens! der stod hans Lisbet
henne ved Gavlen og saa Ulykken i hele dens
brogede Skikkelse.

,Ja sa’e jeg det ikke nok, sa’e jeg ikke, at du
fik spoleret din gode ny Treje ved alle disse

Tossestreger . . . Gaar han og skaver sig, dette
halvtossede . . .“

,Det gaar a’ i Vadsk, Mor.“

,Dette fordrukne Utusk . . .!“ Atter en Reaekke

hurtige, iltre Mundvridninger og Neevetrusler, der
syntes at spaa den ulykkelige Humorist en be-
drovelig Hjemfart.

Den aabenmundede Klavs, der havde lagt Maerke
til den lille Bataille, raabte bagud: ,Naa, Kristen,
du vil nok faa rent paa, naar du kommer hjem,
ha ha ha! Det kan nok heends, det er en skrap
Kelling, du har faatt dig der.“

,Et tive Jern!“ brumlede Kristen Knort og
rystede paa sit pluskne Hoved. ,Vi ha'tte vea’t
givt mere end i fjorten Dave, og dog
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Pokkeren sku’ staa i den forsultne Skreedder der-
ude! Gi'er jeg ham ikke fem Daler og et Par
rigtig go’e Lerredsbukser for at skaffe mig en
ordentlig og skikkelig Kone, og saa render han
mig saad'n en Hegle paa Halsen! — Men det er
nu lige meget hvikket derom, i Avten vil jeg“ —
saa raspede han — ,slaa lidt til Skavlerne, hvad
saa Kellingen siger. Ikke sandt, Klavs? Op med
Dyret!

»,Paa vore gronne En-ge, Hurra, Hurra!
Leve de danske Dren-ge, Hurra, Hurra!“

Om Aftenen fik Skytterne sig en Svingom med
Sognets unge Piger i Bessers Salon. Blandt alle
de glade Mennesker ved Skyttegildet var der sik-
kert ingen, der sugede begerligere af Glzdens
Nektar end Besser selv — denne lille, svedende,
sludrende Ti-Lispunds-Kedklump med rede Vorter
og oljeblankt, glatkemmet Haar. Han befandt sig,
sagde han selv, ved et overmaade godt Befindende,
hvilket gode Befindende steg til en sand Svimmel-
hed af Velvaere, hver Gang han henvendte et Ord
til Ellen, og hun i den Anledning gjorde en smi-
lende Grimace. Besser drog Slutninger af disse
Smil, og i et Anfald af ubeherskelig Omfavnelses-
trang vovede han, da han en Gang svemmede
forbi hende, at spende hende om Livet med sine
smaa Kednaever, samtidig med at han med hzl-
dende Hoved tilkastede hende et af sine mest
uimodstaaelige Smil; men hun var udannet nok til
at lonne denne Tilnermelse med et kraftigt Kno-
hug over hans Haandled: ,Se, De ka' holde Dores
fedtede Labber hos Dem szl !“

,He he, det er jo Spej, kere! Man skal jo
spoje lidt saadan en Aften.“

Men Ellen var ikke af den Slags Piger, der
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,spojer med Omfavnelser. Hun var vred. Dog
blev hun senere forsonet, da Besser — det vil
sige en erbar og pen Besser, ikke den anden
pjankede Besser, — indbed hende og et Par andre
Piger samt Knud og en anden yngre Mand til at
,nyde en Limmenade“ inde i hans private Verelse.

Da Knud noget ud paa Natten kom hjem, tog
han Urbakken frem og betragtede den paa ny.
_Tro, Haab og Kerlighed!“ mumlede han med
bitter Spot i Rynkerne om sin Mund. Lenge blev
han staaende med den i Haanden og saa hen over
den imod Kakkelovnsfoden. Gamie Tanker, som
han troede for lenge siden gravlagte, rejste sig i
hans Indre og satte Fart i Blodstrommene, som
pulsede ud fra hans Hjerte. Det var, som der
blev aabnet for den ene lenlige Fold efter den
anden i hans Indre, og som gammel Bitterhed
sprang frem af Gemmerne og satte sig klemmende
og stikkende om hans Hjerte. Paa een Gang gav
han et vildt, heftigt Kast med Hovedet, flengede
Urbakken midt igennem og smed Stumperne af
al Kraft hen ad Gulvet.

,Saa kommer jeg rigtignok igen paa Lerdag og
skal da se at faa trukket Frederik Holst med, som
du saa tit har talt om . . . aa, jeg trenger saa
frygtelig til Rekreation, keere Svigerpapa!“ havde
Frits sagt, da han tog bort Mandag Formiddag.
,Og desuden har Emma bedt mig saa meget
B0l o A B

,Nej, der tager du fejl, Frits; jeg- har ikke med
et eneste Ord . . .¢

,Jaja, men du fortalte dog med saadan en sed
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lille Lokkestemme, at Jorgen Siversens skulde have
Hostgilde. ¢

,Naal“ havde da Lystrup sagt, ,se nu du
skrupper af, Frits.“

Efter at Frits havde opbrugt den lille Kapital,
som hans Forzldre havde efterladt ham, havde
Lystrup maattet gere temmelig dybe Greb i sin
Pengeskuffe ,for at holde Fyren oppe“. Paa Grund
heraf og i Kraft af den Myndighed, han mente at
burde gere geldende som Svigerfader, havde
Lystrup ofte folt sig tilskyndet til alvorlig at paa-
minde Frits om at vise Flid ved Studeringen,
hvilket han mente, der kunde vare saa meget
mere Grund til for den gode Frits, som det ene
Aar gled hen efter det andet, uden at Fyren fik
nogen Eksamen. Frits havde imidlertid altid
ypperlig forstaaet at berolige den gamle. ,Nu,
Tiden vil vise, hvad Indhold der egentlig er i
ham,“ taenkte Lystrup ofte; ,men jeg gad vidst,“
tilfejede han stundom i sit stille Sind, ,om han
ikke tager baade mig og Tesen ved Nasen.“

Der skulde som sagt veere Hestgilde hos Jorgen
Siversens. Knud blev naturligvis bedt med; men
han havde en Kamp med sig selv, inden han be-
stemte sig til at gaa derned; thi han vidste, at
Skoleleereren og Emma — maaske ogsaa Frits —
vilde komme med. Frygten for at blive anset for
en Kryster, der ikke turde mede frem ,med oprejst
Pande®, overvandt dog hans Betenkeligheder. Hvad
havde han i Grunden at vaere bange for? Havde
han ikke vist Lystrup, at han turde mede ham i
aaben og erlig Kamp? Ved at teznke rigtig over
sin hele Stilling, over det Liv, der allerede spirede
saa kraftigt frem i Sognet, i hele Omlandet, fandt
han, at han nok i Grunden havde Ret til at vere
lidt stolt. Var der ikke allerede skudt saa grundig
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Breche i den gamle kinesiske Mur om Sognet, at
dette nu kunde betragtes som aabent for Livs-
rorelserne udefra?® Han var ikke fri for at neere
et vist overmodigt Haab om, at han og hans
Hjeelpere i en ikke alt for fiern Fremtid turde
raabe det forste Hurra som Sejrherrer, til vel for-
tient Ydmygelse for dem dernede bag de hvide
Mure. Nu vel, han vilde gaa med til Hestgildet;
der var ikke noget at beteenke sig paa. Desuden
kunde han virkelig have Lyst til at faa sig en
Svingom med Ellen, den trofaste, rare Ellen, der
altid var saa venlig imod ham.

Knuds Forhold til Ellen havde altid veeret ven-
ligt, men heller ikke mere. Han vidste godt, at
Folk i Byen betragtede det som en afgjort Sag, at
han skulde ,ha’e Jergens Ellen,“ og han troede
ogsaa at have set saa meget i Pigens Ujne, at
hun ikke vilde sige Nej, om han rakte en Haand
frem. Nu ja, det var nok ikke den veerste Ulykke,
der kunde times ham, at blive gift med Ellen.
Hun var en flittig og ordentlig Pige, og hun kunde
bringe ham en grundmuret Medgift, som det vilde
vere dumt at kimse ad. Naar alt kom til alt, var
hans Forbindelse med hende maaske kun et Tids-
sporgsmaal.

Der var allerede neesten fuldt af Geester, da
Knud traadte ind i Gildeshuset. Dansen gik lystig
oppe i Storstuen. Gamle Jorgen Siversen, der i
Dag var i et straalende Lune, havde lige mis-
handlet sit eget Legeme ved at treede en ,sindig
Vals“ og kom pustende og svedig ind i Daglig-
stuen, fulgt af et Par andre eldre Maend.

,Nu har vi arbedet, Kristen Paesen, nu ska’ vi
ha’e Braendevin,“ sagde han og tog Karaflen.
,Hvad! der har vi jo Knud! Goddag, Knud, og
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velkommen! Sid op ved Bordet og faa dig en
Avleskive og en Dram — veersgod!“

Knud saa sig om i Stuen. Der var ingen af
dem, hans Ojne seogte; men han kunde here
Lystrups Rest oppe fra Mellemstuen, og de unge
var vel oppe i Overstestuen. Han satte sig op
ved Bordet og begyndte at bide i en af de keempe-
massige Zbleskiver, som Karen Jorgens sked hen
for ham; men han havde Les med at faa den
ned; Hjertet sad ham oppe i Halsen og stoppede
for Dejgklumperne. Da kom Ellen og Emma,
begge blussende varme, gaaende Arm i Arm ind
igennem Stuen. Det gav et Ryk i begge Pigerne,
da de fik Jje paa Knud; men Ellen fattede sig
hurtig og gik hen og rakte ham Haanden, hvor-
imod Emma aandepustende udbred: ,Aa, nu glemte
jeg . . .!“ og fo'r tilbage til Qverstestuen. ,Nu
er jeg da fri for at hilse paa hende,“ tenkte Knud
med lettet Hjerte.

Lidt efter gik han op i Mellemstuen og hilste
paa Meendene, som sad deroppe, ogsaa paa Lystrup,
der meget venlig gengeeldte hans Hilsen.

Oppe i QDverstestuen, lige ud for Deren ind til
Mellemstuen, sad Frits ved Siden af den tidligere
nzvnte Frederik Holst, en med den lystrupske
Familie langt ude besleegtet Student, som var fulgt
med Frits ud til Skolen, og som naturligvis var
gaaet med Familien over i Gildesgaarden, hvor
man vidste, ‘at han vilde blive modtaget med Geest-
frihed. I det Ojeblik, Knud traadte op i Mellem-
stuen, fik Frits Jje paa ham og hviskede til Holst:
yDer har vi ham, jeg har talt om .. det er ham
der med Skesegget . . . hva’, ikke sandt? et
skraekkelig dumt Fjees!“

»Aa, det synes jeg da egentlig ikke,“ svarede
Holst, der havde sat sin Lorgnet for @jet.
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,Sys . .s..s! ikke saa hejt, du! Og som sagt,
1kke et Ord til Emma om ham!“

,Jkke et Ord . . .? Hvad skal det egentlig
sige?“

,Hm, jeg kan gerne betro dig det.“ Og med
Haanden om Munden hviskede han nu Holst det
ene Ord: ,Ungdomsforvildelse!“ i Oret.

,Aha, du er bange for, at . . .¢

,Bange! Ha ha ha ha, det er brillant! . . .
Naa, der har vi min Sandten Faust-Vals. Tra la
la ladida! Hvad gi'er du mig for de Toner? . .
Aa nej dog, se hende der, den tykke med de blaa
Uldhoser og Treesko! Aa, hun er ubetalelig, hva’?“

,Det er maaske en fattig Huskone, der aldrig
har haft Raad til at kebe sig et Par Sko.“

,Aa, du tager det alt sammen saa overlegent.*
Frits blev lidt stedt. ,Jeg er nu tilbgjelig til at
se disse Mennesker fra den humoristiske Side.
Der ligger virkelig for mine @jne noget ubeskrive-
lig morsomt og naivt i alle disse Menneskers
Ansigter og Beveaegelser. Denne Umiddelbarhed,
denne ufrivillige Komik, dette brede Naturgrundlag
. . .se, der kommer nu Husets Chef — buh!
med sin laadne Kabuds ned over Qrerne. Han
sveder formelig Tran; men tror du, han legger
Huen et Ojeblik? Aa, han er kostelig, jeg skal
senere have fat i ham. Se nu en Gang paa dette
tykke, rynkede, dumt grinende Hoved, som nikker
til alle Sider — hva’?*

y,Jeg finder slet ikke noget grinagtigt hverken
ved ham eller ved de andre; du maa huske
paa . . .“

,Aa, du med dine hyper-demokratiske An-
skuelser!“ afbred Frits ham og vendte sig til en
anden Side.

Knud befandt sig slet ikke vel i disse Om-
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givelser. Han seogte hele Tiden at have Jje med
Emma og Frits, for at han kunde velge sin Plads

*saa langt fra dem som mulig. Af og til dansede

han et Par Omgange med en af Konerne eller
med Ellen, der tavs, men med bankende Hjerte
lod sig fere rundt af hans sterke Arm; men der
var en vis Uro over ham hele Tiden, og han
onskede bare, at han snart var vel ude ad Deren
igen, ude i den friske Luft, hvor han kunde aande
med lette Lunger.

Ud paa Aftenen blev det lange Egebord i Daglig-
stuen deekket, og en Del af Geesterne, der havde
gjort Tegn til Opbrud, blev beenkede om det,
medens de unge vedblev at danse. Lystrup sad
ved Bordenden. Han spiste og drak af Hjertens
Lyst og talte uafbrudt. Ferst henimod Slutningen
af Maaltidet fik han Oje paa Knud, der sad i
Halvmerke ved den anden Bordende.

,Hvad! der sidder jo min gode Ven Knud nede!
Naa, Knud, du var nok ude med Tropperne i
Sendags.

Lystrup var ingenlunde i ondt Lune; men han
kunde ikke lade veere at give Knud nogle Hip,
og inden noget Menneske anede det, var de to
Modstandere paa Livet af hinanden.

,Det er nogle meget — nogle meget patriotiske
Indretninger, disse Skytteforeninger.“

»Det synes jeg ogsaa. "

,Der er noget edelt i, at de unge Helte saadan
frivillig ofrer Liv og Blod for Fadrelandet.*

Knud tav.

,Men tror du nu ogsaa, Knud, at dine Helte
vilde holde Stand, om Tyskerne en sken Dag dum-
pede ned midt i Rerby?¢

,De kunde vel i alt Fald bedre holde Stand,
naar de forstod at bruge en Riffel og en Sabel,
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end dersom de aldrig for havde haft fat paa nogen
af Delene. ¢

,Hoh! Jeg kunde neesten onske, at der vilde
dukke bare en halv Snes Pikkelhuer op her i
Byen en Sendag Eftermiddag — du Fredsens,
hvor du og dine Skarpskytter vilde smere Haser
til alle Sider!“

Folk lo. ,Bravo, Bravo!“ raabte Frits, der til-
lige med Holst og flere andre havde taget Plads
henne i Mellemstuederen. Lystrup drejede Hovedet
om: ,Gaa du bare op og dans, Frits.“

Pulsslaget standsede et Ujeblik i Knuds Hjerte,
men dundrede pludselig frem med fornyet Styrke.
Han sendte Frits et knusende Ojekast, og da han
i det samme saa et Glimt af Emma, der stod bag
de andre og saa paa ham — saa vidt han kunde
se — med et overmodigt Spottesmil, fo'r der lige-
som et glodende Lyn igennem ham.

,Det kan De sige, at De ingen Mening har
om, Lystrup. Desuden maa jeg fortelle Dem, at
vor Skytteforening just ikke er beregnet paa at
genne Tyskerne ud af Rerby.“

»1kke det? Hvad er da dit heje Formaal?“

»,De ved vist godt selv, hvad Skytteforeningerne
skal gere Gavn for; men ellers kan jeg godt sige
Dem det, det kan jeg meget godt; for de skal
bode paa den korte Uddannelsestid, vore Soldater
har, og veekke noget Liv i de unge og nogen
Eftertanke om, hvad Feadrelandet kreever af os
alle. Ja; saadan har jeg forstaaet det.“

,Vekke Liv! Der har vi Humlen, sa’e Per
Brask. Heh, Liv! Ja det er en efterspurgt Vare i
vore Dage: Liv i Skolen, Liv i Kirken, Liv i
Politiken! Det kan nok vaere, der er Liv i Kludene
paa Folk i vor Tid. Hvad siger De, Jorgen
Siversen? Vi gamle Dodbidere, som ikke kan
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vere med at rende omkring og raabe med Liv,
vi er ikke regnet for meget nu for Tiden.“

Jorgen lettede paa sin Hue og kloede sig i
Nakken. ,Hva’ ska man sige til ’ed, Lystrup?
Hver har sin Av’kat at treekke med . . . men roer
nu Glassene, Folk — veersgod, Knud og I andre!
Det er bedre at drikke end at sidde og skeend’s.“

,Skend’'s?“ udbred Lystrup. ,Nej, lad os ikke
tale om at skend's, — hvad, Knud? Vi er lige
gode Venner, fordi vi siger hinanden vor Mening
rent ud af Posen.“

Det mente Knud da ogsaa.

»,Nej,“ vedblev Skolelereren efter at have taget
sig en Slurk varm Punch, ,jeg kan sandt for
Dyden ikke med alt dette nymodens Liv. Det
kribler mig helt ud i Neglene, hver Gang jeg ser
alle disse velsignede Livstegn. Vi svemmer jo
formelig i Liv over hele Landet. Saa kommer
der en, saa en anden og holder os sin Livs-Eliksir
under Naesen — hu hej! saa maa vi ha'e det og
saa det i Gang! Saa skal Landet frelses ved Hoj-
skoler, saa ved Skytteforeninger og saa ved hun-
drede andre Ting. Her i Rerby frelser vi for
Jjeblikket Landet ved at rende ude paa Per Grej-
sens Brakjord og plaffe og lege Soldater — hgh!“

,Ja De river ikke Skyttesagen i Stykker med
den Slags Brazkjern, maa jeg sige Dem. Jeg
synes for Resten, at det tager sig lidt underligt
ud, at en Mand i Deres Stilling kan ta’e saadan
fat paa en Sag, som er rejst alene af Faedrelands-
keerlighed, og som stettes af heje og lave hele
Landet over.“

,Stop stop! . . . ,Fadrelandskerlighed“? Jeg
tager min Hat af for Feedrelandskeerligheden; men
hvad er det reele Udbytte, hvad ferer al denne
Syngen og Plaffen til? Det kan ikke nytte, at I
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tror paa, at Tyskerne skal blive bange for Olger-
Danske-Folket og krybe i Musehuller ved at here
om alle de drabelige Skarpskytter, som ,fylker®
sig under Danebrog heroppe paa vore Brakmarker,
eller ved at here dem sjunge, at ,det dundrer
under Ros, der de danske Krigsmaend udride®.
Heh! Tyskerne lader sig ikke saa let kyse.“

,Det er heller ikke Meningen med Skyttesagen
at kyse Tyskerne eller noget andet Folk, men kun
at styrke os selv. Jeg mener, det er en god
Ting, at de unge lerer at skyde, lerer Gymnastik
og Feegtning og kommer sammen for at here gode,
oplysende Foredrag og synge Faedrelandssange. Jeg
mener, at det er alt sammen noget, der kan
bidrage til at bringe en god Aand ind i Heeren
og i hele Folket. Det kan da ogsaa bevises med
sort paa hvidt, at de Karle, som har veret med i
Skytteforeningerne, de er ikke alene de skrappeste
Skytter, men de raskeste og bedste Soldater, saa
det kan dog vere, at Udbyttet er storre, end De
teenker. Men Sagen er den, at De slet ikke kan
forstaa hele det ny Liv, som er brudt frem i vort
Folk, for De staar endnu med begge Stovlerne i
det gamle.“

Lystrup blev ham ikke Svar skyldig; men den
lille Feegtning gik nu mere og mere over i et
uforstaaeligt Virvar, idet en Del andre Rester
loftede sig og blandede sig sammen i et summende
Samtalekor. Der var kommen Liv i adskillige af
de gamle seovnige Qjne. To og to vendte Bord-
feellerne sig mod hinanden, slog ud med Suleben
og Bredskorper, talte ivrig om Krigsvesen og
og droftede breendende Politikspergsmaal.

Idet Knud rejste sig, herte han Lystrup sige
ganske hojt til Per Grejsen: ,Jeg skulde ikke have
noget af at have dem rendende hver Sendag og
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trede min Mark ned.© — ,Det skal ogsaa vere
forbi nu med de Tossestreger,“ svarede Per. Knud
tenkte dog ikke videre over dette, men gav sig til
at soge efter sin Hue.

Dansen gik endnu lystig oppe i Storstuen. Frits
havde faaet fat i vor velkendte Pundtersker og
sad og anstillede en Raekke ,humoristiske Studier*,
der vasentlig bestod i at iagttage Virkningerne af
de talrige Glas Punch, som han ved idelig og
idelig Skenken og Klinken fik tyllet i Manden.
Kristen Knort gav sig med et usigeligt Velbehag
Punchens glade Aander i Vold.

,En Puns er begeret for os her,
stor Sorrig i Hjee -er-det jeg ber;
men for Punsen vil vi sjunge,

saa len-ge vi er un-ge

og vaere rask’ og muntre i vort Lav!“

sang han med Forglemmelse af , Heglen“, Skreedderen
og al Livets Sorrig og Viderveerdighed, idet han
med svemmende Glede vendte Jjenene op mod
Loftet, svingede Hovedet til Siderne og spilede
Naseborene op, saa de tog sig ud, som en
Handskemager lige havde haft sit Udspiler-Apparat
oppe i dem og givet dem et forngjeligt lille Tryk
udad. For evrigt var Manden, trods Frits’s iher-
dige Mundskznker-Udholdenhed, ikke mere fuld,
end at han, hvad @jeblik det skulde veere, kunde
have taget ,et Bed“ med sin Plejl i Loen; der-
imod havde Hr. Frits selv, inden han anede det,
pimpet sig op i en ,meget animeret Stemning,
der ikke var fri for at aabne den gamle, sejge
Pundteersker Lejlighed til Studier af samme oven-
nevnte Art.

Oppe i et Hjorne af Mellemstuen sad Emma
med Armene over Kors og stirrede paa et Bundt
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Svovistikker, der laa paa Bordet forved hende.
Knud maatte have set fejl; der var ikke Spor af
Spot i hendes Ansigt, ikke en Gang Spor af Smil.
Hun sad med Overleben skudt ind mellem Ten-
derne og lod Tankerne strejfe tilbage over den
nylig forte Samtale. Det var forste Gang, hun
havde set Kampens Glod paa Knuds Kinder. Hvo
kunde negte, at hans Meninger havde et Underlag
af Sikkerhed, at der i hans Ojne var en Glans,
som man kun ser i en vaagen Mands Blik!

»Aa, ssde Emma,“ bad Frits, der med eet kom
styrtende ind til hende, ,kom dog op og se et
uforligneligt Eksemplar af en Pundtarsker!®

,Nej, gaa veek, lad mig sidde alene!“

»,Hm — igen Hovedpine,“ mumlede han og gik
tilbage til sit Eksemplar.

Emma forsatte sit Tankeleb. Hvo kunde nagte,
at der var en vis modig Klang i hans Ord, at der
gik ligesom en ung, frisk Higen gennem hans hele
Tankegang! ,Aa Blaest og Humbug!“ udbred hun
paa een Gang for sig selv og slog til Svovlstik-
kerne, saa de floj ud af Hylsteret og spredtes over
Bordet. Og nu viste der sig virkelig et Par smaa
spottende Fordybninger mellem Musklerne ved
hendes Mundvige. Maaske havde Knud dog set
rigtigt alligevel.

Knud havde imidlertid gjort sig ferdig til at
gaa. Han vilde bare gaa op i Storstuen for at
give Musikanten Spillepenge; men idet han gik
igennem Mellemstuen, kom Holst hen og slog
ham paa Skulderen: ,Aa, maa jeg tale et Par Ord
med Dem, for De gaar?“ Inden Knud vidste af
det, var han dragen ind i en ny ivrig Samtale
om Tidens Rere. Han vendte Siden til Emma,
saaledes at hun tydelig kunde sidde og betragte
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hans Ansigt, hvis mandige Linier traadte skarpt
frem i Lysskeret.

Halv skjult bag et Par tykke Huskoner stod
Ellen i Storstuedoren tetved og lyttede efter, idet
hun af og til drejede Ujnene fra Knud hen paa
Emma og betragtede hendes Ansigt med et skarpt
lagttagerblik.

.. . . Men jeg skal sige Dem, hvordan vi for
havde det her i Rerby“, herte man Knud sige.
,Da gik vi alle ogsled i den gamle Sele, — ikke
en eneste Mand i Sognet havde Tanke for nye
Forbedringer eller for en bedre Lardom eller
nogen Ting. Mendene havde ikke andet at snakke
om end saadanne Dele som, hvor gammel Per
Grejsens den rede Plag var, og hvor mange Les
Mog Jorgen Siversen havde givet sin Brakjord.
Konerne snakkede bare om deres Dynevaar og Spind
eller om, hvornaar der skulde veere Barsel der
og der. Karlene laa og snuede paa Beenkene om
Vinteraftenerne og gik og drev med Piben mellem
Tenderne om Sendagen.“

,Maa Bonderne kanske ikke mere tenke paa
deres Bedrift?“ spurgte en Gaardmand — Jorgen
Siversens Nabo — som stod og lyttede efter.

,Jo, det maa de gerne, Mads; de skal netop
tenke meget mere paa den end for, men paa
en hel anden Maade; for de skal tenke paa
at indfere nyttige Forbedringer, ta'e deres gamle
Grunker op fra Kistebunden — hvem der har
nogle — og sprede dem ud over Marken, hvis du
forstaar mig. De skal fodre deres Kre'tur noget
bedre og lere at tage noget ind for deres Mealkeri;
men de skal ikke tenke alene paa deres Bedrift;
for der er noget hejere i Livet at stile efter end
Heste og Keer og alt det. Vi maa dog tenke
paa, Mads, at Vorherre har givet os en Aand,
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der er meget bedre end Kroppen, og derfor skal
vi sette det aandelige Liv over det legemlige.
Det er forst derved, at vi bliver til rigtige
Mennesker.“

,Fuldkommen rigtigt!“ udbred Holst og slog
igen Knud paa Skulderen. ,Det er virkelig for-
nojeligt at here en saadan Rest fra Bondens egen
[Cejmls

»Ja,“ faldt Mads ind, ,jeg er ikke hgjlerd nok
til, at jeg kan besvare mig her; men jeg bliver
nu lige godt ved at veere af den Formening, at
Bonden han skal blive ved det, han er oplert
ihs o o

,Det vil jeg netop ogsaa ha'e, han skal; men
han skal ikke bare vere en Arbejdsmaskine paa
to Ben, du. Er det ikke forfeerdeligt, at Hundreder
iblandt os gaar deres hele Liv igennem og roder
med deres Moggrebe, deres Tondesaekke og Smer-
botter, uden at bryde sig det mindste om deres
Aands Udvikling. Mens andre styrer Land og
Rige eller kemper for Frihed i Menigheden, for
Oplysning og eser Glede og Forfriskning af Kunst
og Videnskab, saa gaar vi herude — mange af
os da — og herser frem og tilbage i den gamle
Trommeromme ligesom et Barn i en Gangvogn,
— uden at komme lengere og uden at ane, hvad
der er uden for vor lille snevre Ramme. Saa en
Dag kommer Deden og piller os vak, saa bliver
vi puttet ned, og saa er det forbi! Er det et
Menneskeliv? Nej, vi maa ud af Gangvognen,
Mads, ud over Reekveerket og veere med der, hvor
Aandslivet rerer sig sterkt og kraftigt. Vi maa
leere noget, vi maa se at blive lukkede op, saa
alt det store og skenne, der er i Livet, kan skinne
og varme ind i os — saa kommer der Tanker op
derinde, kan du tro, saa kommer der Fart i Blodet.
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Vi maa vere med i Menighedslivet, veere med at
arbejde paa Samfundets Udvikling, vi maa lere at
glede os over vore Digteres og Kunstneres Ar-
bejder, lere at beundre Naturens Storveerker. Vi
maa spreenge det gamle, treeede Bonde-Hylster og
se at komme ud i Sol og Frihed, vi maa vise, at
vi Bonder baade vil og kan bruge vor Menneske-
ret og leve et helt og fuldt Menneskeliv!®

I det samme drejede Knud Hovedet om mod
Emma som for at vise hende, at han godt vidste,
at hun sad og herte det hele. Men hvad saa
han . . .? Blussende, hurtig aandende, revet med
af Varmen i Knuds Ord havde hun rettet sig i
Seedet, nasten lenet sig fremad mod Knud, og i
Stedet for et spottende Smil, som han havde ventet,
modte der ham et Blik, fuldt af Beundring og
Samhu, varmt og ildhuet. Men ret, som om hun
tog sig selv i en skaebnesvanger Selvforglemmelse,
slog hun hurtig Gjnene ned, redmede helt op i
Tindingerne og gik sin Vej med et af disse szd-
vanlige Slag med Nakken.

Knud saa efter hende, forbavset, forundret, for-
glemmende alt omkring sig.

»Hj’ane dog, hvad gaar der a’ dig, Ellen?¢
skreg i dette @jeblik den ene af Huskonerne for-
feerdet . . ,du er jo lige saa hvid i .. ta’ dog fat
i mig, Barn! du triller jo om! .. Kirsten, rend ud
i Ste’set og ta’ en Kop Vand, skynd dig!¢

»Aa Snak!“ hviskede Ellen aandeles, ,er det
noget . . . er det noget at gave saadan op for!
Det er jo bare lidt Kvalme . . . gaa vk og lad
mig komme lidt ud i Haven!“

Knud havde under den almindelige Tummel ikke
en Gang lagt Meerke til, hvad der foregik bag ved
ham, men vedblev at stirre hen imod Daren,
hvorigennem Emma var gaaet. Hvad i Alverden
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var det for et Blik, han der uforvarende havde
opfanget? Var hun med i Kampen? Og paa
hans Side? ,Aa, jeg er jo tosset, tenkte han
omsider og gav sig atter til at tale med Student
Holst og den anden Mand.

KI. 12 kom Knud hjem; men han fik ikke
megen Sevn den Nat. Musiken, Valsetrin, Latter
og Raab svirrede i forstyrret Virvar gennem hans
Hoved, tet hvirvlende om hans Sanser og dog
klingende som fjerne Deonninger af tusinde sammen-
smeltede Lyde. Og midt i Virvaret, midt i Syner-
nes brogede Billedreekke stod en Kvindeskikkelse
og saa paa ham med store, vaagne Ojne. Han
laa og stottede Albuen mod Hovedgerdet og
stirrede paa en blank Strime af hvidt Maanelys,
der skod sig tveers over Gulvet, og i hvis skere
Klarhed Kvartskornene paa Braderne funklede som
smaa Diamanter. Den ene brusende Stemnings-
bolge god sig hen over den anden i hans Indre.
Han tenkte tilbage paa gamle Dage, da denne
fristende Kvindeskikkelse aandede ham sin skalk-
agtige Friskhed, sin uimodstaaelige Livsfyrighed
ind i Sjelen, og det var, som hans Hjerte atter
fornam en Skzlven af Keerlighedsrusen fra hin Tid.

Men da fo'r et isnende Minde gennem hans
Hjerte, Mindet om hin Juledag. Hans Pande trak
Rynker, han folte paa ny ligesom et flengende
Snit over Hjertet. Og Minderne om en Reekke
Spottesmil og haanende Nakkekast baade fra eldre
og nyere Tid tirrede atter Lidenskaben op i ham.
,Ja, har hun ikke gjort Nar af mig al sin Tid?
Men hun skal ikke gore Hovedet fortumlet paa
mig tiere!“

Da saa han igen disse gennemtreengende brune
Oine, hans Tanker forvirredes, bredes som i en
vild Kamp, en seod men haables Henrykkelse
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keempede med Bitterheden, Indbildningskraften
hvirvlede omkring med hans Tanker, som Vinden
med Havskummet over Breendingerne. Han herte
hendes skalmske Klokkestemme, han saa hendes
sorte Haar gnistre i Sollyset, han mearkede atter
den Duft af Friskhed, af noget uforklarligt, rusende,
som saa ofte havde bragt ham i en Slags forvirret
Henrykkelse. Medens hans Hjerte bankede med
hurtige, dumpe Pulsninger, legede de mest van-
vittige Indbildninger i hans Hjerne. Hun kom
ham i Mede med forgredte Gjne. »Tilgiv mig,
Knud, jeg kan ikke holde det ud lenger!“ —
Saa var hun bleven hans Hustru. _Han sad med
hende paa Skodet henne ved Kakkelovnen. De
talte om deres Lykke, om Sang, Oplysning, Frihed,
alt det bedste i Tiden. — »Ja,“ sagde hun, ,Far
forstaar det ikke, du har hele Retten paa din
Side. “

Netop i det @jeblik, han saaledes gav sig hen
i Indbildningernes hedeste Rus, tudede en Ugle
uden for Vinduet og flengede med sit Skrig hele
Indbildningskraftens fine Billedvaev. Det lod nzsten,
som om nogen raabte om Hjelp. Han fo'r op og
saa sig om i Stuen, og i samme Nu stod alt
klart for ham, skeerende klart: Frits, Lystrup —
hele Virkeligheden sammentreengt i een eneste
fortzerende Tanke. Ja, jeg er tosset — forrykt!®
udbred han hejt, smed sig tilbage i Sengen og
klemte Haenderne mod sine Tindinger.

Forinden Lystrup og hans Folge havde forladt
Gildeshuset, forefaldt der et Optrin, der nzr havde
sat en Stopper for hele Lystigheden. Frits, der
omsider var bleven met af Pundtersker-Humoren,
folte en uimodstaaelig Lyst til at veelge sig et nyt
Eksemplar til Behandling, og da Jergen Siversen
netop i det Ojeblik, da den unge Mands Livs-
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aander tumlede sig i deres vildeste Ustyrlighed,
kom gaaende forbi ham med to dampende Glas
Punch i Henderne, sprang Frits op, slog den
gamle paa Akslen, saa den varme Vadske sprojtede
ud over begge hans Heender:

,Naa, gamle Hr. Drivertsen . . & . . @, hvad
jeg vilde sige: Sivertsen! hvorledes har man det
saa under den laadne?*

Jorgen, der godt havde lagt Merke til For-
vrengningen af hans gamle, erlige Navn, og som
desuden blev lidt eergerlig ved at se det meste af
Punchen spildt, udbred:

,Hoj hoj hoj! La’ vos itte spilde Gud Gaver!“

Han satte Glassene paa Bordet og terrede sine
Hznder paa Bukserne. ,Naa,“ tilfsjede han lige-
som undskyldende, ,ded haar da’tte no’ed aa be-
tyde mz di Par Draaver! . . Men hvodden vaa’
‘ed? je' synnes, der reg no’ed hvidt no’ed ing
under Bor’et. ¢

Det var en Guldlorgnet, som var flgjet op af
Frits’s Vestelomme, idet han selv fo'r op.

,Aa, det var min Lorgnet; her er den.¢

,Han gik da’tte i Stykker?¢

,Nej, den er ganske hel.“

,Ded vaa’ dog en faa’lig fin Ingretning, den.
Hvad! ded er jo et Par Glargjne!“

,Ja, hvad synes De om saadant et Par Glar-
gjne? Saadant et Par har De nok aldrig set?“

»,Nee, it’ ded je’ ved aa.“

Kaadheden, egget af Punchens rusende Virk-
ninger, kriblede den unge Mand i Panden. Skee-
vende til et Par unge Piger, der stod i Neerheden,
blinkende med @jnene vedblev han:

y,Det er saameend fra saadanne Glargjne, at vi
Medicinere har al vor Visdom.

»,Saa . . aa! Hvodden ded?“
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»Jo ser De, Jorgen Siversen, det er igennem
saadanne Glas, vi underseger ,Mexinen“ og
»P&llerne“, forend de bliver sendt ud paa Landet.“

Det tog til at varme den gamle Mand op i
Tindingerne. ,Hum!“ Han rev sig et Par Gange
i Nakken og gjorde Tegn til at ville dreje omkring
og gaa sin Vej.

,Nej, bi lidt, De skal have rigtig Besked og
Redelighed paa det hele,“ vedblev Frits og hivede
Manden tilbage ved Zrmet.

,Frits!“ led en irettessettende Stemme bagved.
Det var Holst, der havde hert og set det hele.
Frits var imidlertid alt for optaget af sit Eks-
periment til at agte paa nogen Advarsel. Han
blinkede atter til Pigerne:

,De maa vide, Jorgen Siversen, at der i alle
Veadsker findes nogle smaa bitte Dyr, som hedder
Infusionsdyr, og de er forgiftige; derfor maa vi
sidde og fiske dem op med en Pren, inden
Meksinen bliver udleveret fra Apoteket.

ysNaa . . . aal“ Jeorgen Siversen var nu bleven
rodbrun i Ansigtet og begyndte at remme sig paa
en betenkelig Maade. Han bgjede sig frem,
spyttede en Gang, streg sig om Munden med
Haandfladen, stak Tommelfingrene i Vestens ZLrme-
gab, heaeldede Hovedet lidt til Venstre og sagde
derpaa med solidt Eftertryk paa hvert Ord:

sHer — nu — ska’ — je’ — si’e — Dum
— noget, Hr. Fritsemand, De er en rigtig
Vindsak, er De! Tror De itte, at je’ meget godt
forstaar Meningen med alt dette hersens?

Uvejret var trukket langsomt op, men kom
frygteligt, da det bred les. Henderne hang og
dirrede i Tommelfingrene, @jnene blev store og
runde som Tremarker, og Neseborene bevegede
sig ud og ind som paa en vild Hest.



NYE TIDER 107

,Men ded e itte den foste Gang, du vil treekke
mig til Vands i mit eget Hus — ja je’ siger itte
aan’t end som du til dig, for du = d’atte aan’t
end en forsulten Landlever, som render og drevser
omkring fra den ene Ende a’ Landet til den aa’en.
Je’ haar meget godt forstaaet alle dine Flovserier,
ded ka’ du veere muggen om, je’ haar, og dersom
du kommer tiere til mig med den Slavs, saa ska’

je’“ — her indsked han en frygtelig Ed — ,lere
dig at holde din Nese hos dig szl, ded ka’ du
veere dig forvissen om!“ Han slog her i Bordet,

saa det rystede i Stuen.

Lystrup, der ikke havde lagt Merke til Sammen-
stodet for nu, rettede sig pludselig og spurgte:
,Hva’ . . . hvad er der paa Feerde?“

Frits, der af Forskreekkelse var bleven ganske
klarhovedet, spillede den forundredes Rolle og
stammede: ,En . . en lille Speg, kere Onkel.
Manden bliver rasende, fordi . . .¢

.- - . Der er osse no’ed, der hidder Skik og
Orden i et Bundehus,“ vedblev Jorgen Siversen
og bankede med Knoerne i Egebordet, ,om osse
vi itte ka' snakke fint og skrave yd med Benene.
Og du ka’ stole paa, min Dreng, at den gamle,
som staar her, la’r sig itte spille paa Naesen a’
saadden en Vipstjert, om osse du rejler dig op
med Glargjne og Ovenskaeg.“

,Men for Pokker,“ udbred Lystrup igen og
rejste sig, ,hvad er der dog paa Ferde?“

,- - - Saadden en forrendt Kevenhavner! Kommer
her springendes hver aa'n Stund og overbegriner
vos Benderfolk! Tror, at vi & alle sammen baare
Taaskehoveder og Kydpander, som enhver forrendt
Av’kat ka’ spille Hejgut med.“

Holst havde imidlertid maattet give Lystrup en
kort Beretning om det forefaldne, og det syntes,
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som om de begge billigede Gaardmandens Op-
treeden. ,Men lad nu det veere godt — hgrer
De!“ bad Lystrup, da Jergen igen gav sig til at
breende les. ,Nu gaar vi hjem, Frits,“ sagde
Lystrup derpaa med en Stemme og et @jekast,
der ikke kunde misforstaas.

»Ja, jeg er ferdig . . . jeg . . . jeg skal saa-
meend ikke . . . he!®

Gildet fortsattes; men Jergen Siversen gravede
sig i Nakken og var helt ,mankerlig¢ over sin
heftige Adferd, der jo vilde gore en frygtelig
Opsigt, naar den kom ud iblandt Folk. Dog —
da han havde faaet sig en solid ,Kveeldsnadver®,
vendte det glade Hestgildelune tilbage, og et Par
Timer efter Sammenstedet traadte han en af de
gode gamle rorbyske Toture, saa Stevlesinkerne
gik en kvart Tomme ned i Breederne for hvert
Trin.

En Aften nogle Maaneder efter Heostgildet sad
Emma og Ellen alene i Skolens Dagligstue og
syslede med hver sit Haandarbejde. Udenfor
drog Merket sit sorte Omheng tattere og teettere
sammen over Byen, Vinden rev i Vinduerne, og
af og til klaskede et Par store Tesnefnugge imod
Ruderne.  Stemningen var trykket trods Ildens
Knitren i Ovnen og den lune Hygge, som omgav
dem paa alle Sider. Emma lod hvert Qjeblik sin
venstre Haand synke med Heakletojet ned i Skedet,
samtidig med at hun satte den hejre Albue mod
Bordkanten og holdt Haanden op over Jjnene.

.- . . Emma, herer Du ikke?“

,Hvad? . . . hvad er det?“
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JJa, hvad er det? Jeg sidder her og snakker . . .
jeg ved ikke, hvordan det er fat med dig, du er
ligesom it

,Hvad er det for nogen Snak, du stadig kommer
med! Jeg er jo, som jeg altid har veret.

Med rynket Pande gav hun sig til at haekle af
alle Krefter.

Ellen sad en Stund og saa paa hende med en
underlig bitter Trekning om Munden. ,Skal jeg
sige dig, hvad der er i Vejen?

,Naada?“

,Du har faaet Sind til Knud igen — det er
hele Sagen.“

Det gav et Ryk i Emma. ,Hvad er det for
nogen . . . fy, du er ond ved mig, Ellen! Hvor

kan du komme med saadant noget?“

,Jo, jeg ved det godt alt sammen. Sig det kun,
Emma, sig kun, at du har slaaet den anden af
Hovedet og kastet dit Sind paa Knud igen.©

Det forlesende Ord var faldet! Med en brat
fremvaeldende Graad, der i sin lidenskabelige Fri-
gorelsestrang rev alle Betankeligheders Pinde-
deemninger til Side, bejede Emma sig over mod
sin Venindes Bryst: ,Ja, i Himlens Navn, lad mig
sige det, jeg holder af ham, og om I saa vilde rive
Hjertet ud af Livet paa mig, saa vilde det blive
ved at holde af ham! Ellen, jeg kan ikke andet,
jeg har staaet imod, saa lenge det var muligt!®

Ellen stirrede et Par Sekunder hen i Stuen og
folte sig gennemisnet af et stivnende Gys; men i
naeste Nu syntes Modleshedens Mathed at laegge
sig over hendes Sjel, Jjnene fyldtes af Taarer,
hun bejede Hovedet og stirrede med et haablest
Suk gennem Graaden ned paa Bordteppet.

,Hvorfor har du ikke villet sige mig det for?“
spurgte hun, da Emma standsede.
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»Hvor kunde jeg dog det? Husker du ikke, at
jeg ... aa, du ved ikke, hvad jeg har lidt, Ellen!
Jeg kan ikke holde af Frits, jeg kan ikke gifte
mig med Frits.“

»Saa skulde du aldrig have givet ham dit Ord.“

,Ja men det har jeg heller ikke gjort; han fik
fat i min Haand, og saa kom Knud . . . aa, jeg
ved ikke, hvordan det hele gik til; men nej! jeg
vil ikke velte Skylden af mig, det er Usandhed,
jeg ved godt, at det er mig selv, der berer hele
Skylden. Jeg var som forstyrret i Hovedet, jeg
syntes, Knud var bleven saa utaalelig og den anden
derimod . . . aa, hvor kunde jeg vare saa blind!
Men jeg holdt ikke af Frits — nej, det gjorde
jeg ikke, og jeg vil aldrig i Verden komme til
at holde af ham, — det kan gyse i mig, hver
Gang nogen om Se¢ndagen banker paa Deren der-
henne. “

»,Du har dog altid sagt, at han havde et godt
Hjerte.“

»Ja, et godt Hjerte! Er det da nok med det
gode Hjerte, naar alt det andet er Pjalteri? Der
er ikke Spor af Karakter i ham, ikke Spor af
Vilje, han har ikke det mindste at leve for, han
vil blive ved at veere en Dreng alle sine Dage
— — —. Holdt af ham? Nej jeg har aldrig
holdt af ham, aldrig! Jeg har gaaet og lejet for
mig selv og for jer alle, jeg har varet stiv, jeg
vilde holde ud og trodse mig igennem det hele.
Hver Gang jeg tenkte paa den Troleshed, jeg
viste mod Knud, rejste der sig noget vildt og
trodsigt i mit Sind. Jeg havde jo Lov at give
min Haand til hvem jeg vilde, det var jo bare en
Borneforlovelse, det med Knud. '‘Men det pinte
mig alligevel, han var aldrig ude af mine Tanker.
Det har staaet og kogt i mig hver eneste Dag;
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men jeg vidste ikke, hvordan det var fat med mig.
Forst da Knud kom tilbage, begyndte det at gaa
op for mig, at jeg holdt af ham endnu; men jeg
kunde og turde ikke tilstaa det for mig selv.
Skulde han gaa og hovere over mig? Nej, saa
dybt skulde jeg aldrig ydmyge mig — jeg, som
altid havde haft Magten paa min Side. Jeg sogte
at bilde mig selv ind, at jeg foragtede ham, jeg
lo med de andre ad al denne Frihedssnak, alt
dette Skytte- og Sangkommers, jeg lo ad alle hans
forrykte Ideer . .. og ved du saa, Ellen, hvad jeg
gjorde paa samme Tid? Jeg saa op til ham, be-
undrede ham, jeg var fuld af Angest og Speending,
hver Gang jeg saa et Glimt af ham. Ja, mens
jeg gjorde Nar af ham og hans Skytter og Sangere,
sad jeg og broderede Preemier til dem; saa tosset
kunde jeg veere, Ellen! Jeg glemmer aldrig den
Dag, da de trak forbi herude paa Vejen, jeg
glemmer aldrig i Verden de Ojne, han saa hen
paa vore Vinduer med og sang de Ord, du ved
nok, der staar i Sangen: ,Jeg heever Panden keaek
og fri og sparker Snorene af Foden.“ Jeg stod
inde i Lysthuset og saa paa ham, aa, det var,
som han havde sagt mig lige i Ansigtet: ,Heorer
du, jeg kan godt undveere dig!“ Men jeg
vilde ikke boje mig endnu, jeg vilde ikke tilstaa,
at han var sterkere end jeg. Men saa kom der
en Dag . . . aa, Ellen!®

»Hvad var det?“

,2Ja dig kan jeg betro det hele. Det var en
Urbakke, som jeg, uden at nogen vidste det, gav
til Preemieskydningen. Knud vandt den, det fik
jeg straks at vide; men ved du, hvad han gjorde
ved den, da han kom hjem om Natten? Stine, du
ved, som har tjent hos os, og som nu bestyrer
Hus for ham, har selv fortalt mig det hele. Han
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fleangede den midt igennem og smed den
hen i en Krog, hvor hun fandt den neeste
Morgen. Aa, hvor blev jeg harm paa ham, da
jeg herte det; men bagefter, om Natten, greed
jeg, ja gred, som om alt skulde rives i Stykker
inden i mig. Da forst maatte jeg tilstaa, at jeg
var den lille, maatte tilstaa al min Uret og Stiv-
nakkethed. Jeg kunde have kastet mig ned paa
Gulvet for ham og tigget ham om Tilgivelse . . .
aa Ellen, du ved ikke, hvor jeg holder af Knud,
du kender ikke Knud, du har ikke hert, hvordan
han kan tale, du forstaar det ikke, du har ikke
set, hvilken Kraft der bor i ham, og du ved ikke,
hvor god og opofrende han er.“

Emma var her kommen ind paa et Emne, som
hun kunde have talt om i Timer uden at blive
udtemt. Ad ubegribelige Veje havde hun opsamlet
en Mangde Eksempler paa Knuds gode Hjertelag.
Hun vidste, at han i Efteraaret, da han herte, at
en fattig Husmand ude paa Marken laa syg og
ikke kunde faa nogen til at pleje til Rug, eje-
blikkelig og uopfordret var taget ud med Heste,
Redskaber og Szd og havde lavet alt i Orden. Hun
vidste, at han forleden, da hans Tjenestedreng
havde faaet en Hefork jaget gennem det ene
Fodblad, selv havde gaaet og plejet og passet
Staklen og vaaget hos ham i flere Netter. Og
saaledes videre.

,Du kender slet ikke Knud,“ vedblev hun med
glodende Kinder, ,du ved ikke, hvad der bor i
ham, du forstaar ikke alle de store og gode Ting,
han kemper for, du ved ikke, hvad det er at
elske . . . nej, der er ingen i hele Verden, der
kan holde af ham som jeg.“

Ellen skulde ikke vide, hvad det var at elske!
Hun knugede Handerne mod hinanden og sad et
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Jjeblik stiv og forpint, uden Evne til at kunne
rore sig eller sige et Ord.

,Du faar ham ogsaa, Emma,“ sagde hun om-
sider. Og nu var det hende, der bejede Hovedet
over mod Emmas Bryst og gav sig med sit
bristede Haab og sine senderflengede Dremme
hen som et Offer for sin Venindes Lykke.

,Jeg?“ udbrod Emma og sked hende tilbage og
stirrede paa hende. ,Ved du da ikke, at han for-
agter mig? Horte du ikke, hvad jeg fortalte? Og
ved du ikke, at Far og han . . . og desuden . ..
nej, nej, det sker aldrig i Evighed, det kan jo
ikke ske!“ Hun tog sig til Panden. ,Her sidder
jeg og snakker om alt dette — jeg, en forlovet
Pige som, aa . .. Ellen, jeg er saa granselos
ulykkelig, men jeg ved ikke, hvordan det alt
sammen er kommet, jeg bliver somme Tider rent
rasende, fortvivlet! Du skulde vide, hvor alle
disse Tanker stikker og piner mig! Jeg ved jo,
de er syndige, afskyelige; men jeg kan ikke slippe
dem. ¢

»Sys . . . s .. .s, der kommer nogen!®

Mange Kampe gik hen over Rerby i de otte
Maaneder, der nu forleb. [ Juli foretog Knud en
Rejse paa et Par Dage til Hovedstaden for at faa
ordnet nogle Pengesager. [ et ret frisk og for-
nejet Lune kerte han tilbage ad Jernvejen til den
lille hjemlige Kobstad, hvorfra han agtede at tage
videre med Dagvognen til Rerby Skov, hvor Sogne-
vejen fra Rerby stedte til Landevejen. Dagvognen
holdt ved Postgaarden, ferdig til Afgang. Kusken
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aabnede Deren bag i Vognen, og Knud satte
Foden paa Trinet og svang sig op i Deraabningen.
Der sad Emma alene inde i Vognen.

Hun drog med et heftigt Ryk Albuerne ind
mod Kroppen og blev hvid i Ansigtet. [ samme
Nu, som Knud havde faaet Jje paa hende, drejede
han uvilkaarlig halvt omkring og gjorde i sin
Forlegenhed Mine til at ville treede tilbage; men da
tog han en kraftig Beslutning, svang sig helt ind
i Vognen, tog til Hatten, sagde rask ,Goddag®
og satte sig paa Hyndet tet ved Deren. Emma
sad paa det modsatte Hynde og i den anden Ende
af Vognen, et Par Alen fra ham. Han satte sin
Stok i Hjernet og famlede en Stund med et Par
Smaapakker, som han havde med, lagde dem forst
ved Siden af sig, derpaa over paa det andet
Hynde og endte omsider med at legge dem op i
Nattet under Vognhimlen. Derefter knappede han
sin Frakke, rev den op igen, saa paa Uret, folte
paa Sidelommerne og knappede derpaa Frakken
igen.

Emma sad, hvid og stiv, og stirrede med ufra-
vendt Blik paa en Messingskrue paa den modsatte
Veg og formaaede knapt at aande. Under den
ene Arm holdt hun en Nodemappe, hvilken hun
ubevidst knugede ind imod Kroppen med en saa
krampagtig Anstrengelse, at hun til sidst felte
en stivnende og smertelig Treethed i Bryst og
Skulder. Blodet tog til at banke i hendes Tin-
dinger, og hun markede, at det varmede over
hele hendes Ansigt. Da lod hun som ved en
driftsmeessig Trang Armen synke lest ned, og ved
den bratte Lindring udstedte hun et lettende Suk;
men i samme @jeblik satte Hestene Vognen i
Gang med et Ryk, Mappen gled fra hende, og idet
hun vilde gribe den, stedte hun Kneeet imod den,
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saa den flgj helt hen mod Knud. Han saa med
et forlegent Blik hen paa hende, og da hun red-
mende rejste sig for at tage den op, men satte
sig igen, tog han den og rakte hende den: ,De
tabte nok Bogen.“

»lak!“ svarede hun, men gav et lille svagt
Kast med Nakken og saa til en anden Side.

Det vilde have veeret hende umuligt at se paa
Knud, da hun sagde Tak.

De korte ned ad Gaden og naaede snart ud paa
Landevejen. Hver sad i sin Krog, med sine egne
gerende Tanker, medens Vognen langsomt krgb
op ad Bakken uden for Byen. Knud saa ud paa
Stenbunkerne og paa de gamle Asketraeer med
deres torre, knudrede Rodender. Det var, som
hans Tanker ogsaa knudede sig ind i hverandre
til en haard Klump med fremstikkende, nogne
Rodder, der sukkede efter en Leaeskedraabe.

Emmas Forlovelse med Frits var for lenge siden
heevet. Det var gaaet nasten af sig selv. Lystrup,
der lenge havde merket, at hans Datter var
ulykkelig ved Forlovelsen, og som havde staerk
Mistanke om, at Frits spillede grundig under
Dakke med ham, hvad Studeringen vedrorte, tog
sig over at ftilvejebringe paalidelige Oplysninger
om Fyrens hele Forhold i Hovedstaden. Disse
Oplysninger maa have veeret af en meget ned-
seettende Natur; thi en sken Dag sagde Lystrup,
efter at han havde forseglet et Brev: ,Se saa, nu
har jeg furet Frits for mit Vedkommende, nu kan
du, som du selv vil, Emma.“

Frits kom aldrig oftere til at seette sine lakerede
Fodder paa Rerbys snavsede Gader. Hvad der
senere blev af ham, vides ikke for sikkert; men
et Rygte, der fandt Tiltro i Byen, fortalte nogle
Aar efter, at han havde slaaet sig ned paa den
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anden Side af Atlanterhavet og ernsrede sig et
eller andet Sted derovre som en heederlig og dygtig
— Barber.

Emma folte sig ikke saa lettet, som man skulde
have troet, ved at blive lest fra Frits. Hun havde
lidt saa meget i den senere Tid, at hun var bleven
baade legemlig og aandelig slappet. Ferst da der
var gaaet nogle Maaneder, og Foraaret kom med
sine genfodende Luftninger, begyndte der at skyde
nye Livshaab op af hendes Hjerte. Hun havde
Qjeblikke, da hun felte sig haevet op i renere og
klarere Luftlag end dem, hun fer havde aandet i;
men i andre @jeblikke var det igen, som om hun
drog Vejret i en Dunstkreds af kvalende Smerte.
Undertiden satte hun sig ned ved Baekken; men
den sang saa sergmodig. En Aften kom hun til
at tenke: Hvordan mon dens Sang tager sig ud
ovre fra den anden Side? Men hun blev angest,
forpint og maatte gaa ind. Siden kom hun ikke
til Baekken. I Stuen, i Kokken og Spisekammer
var hendes Plads. Hun gik aldrig ud, ikke en
Gang over til Ellen, der dog stundum geestede
hende.

Hen paa Sommeren fik Lystrup hende til at
tage til Kebstaden en Gang om Ugen for at faa
nogle Timer i Musik, og disse Udflugter syntes
at have gavnlige Virkninger paa hendes hele
Befindende.

Det var paa en af disse Ture, Knud i Dag
havde truffet hende. Havde hun haft mindste
Anelse om, at hun skulde have stodt sammen
med ham, da havde hun tusinde Gange hellere
valgt at gaa de halvanden Mil til Fods, skulde
hun end vere bleven halv stegt af Solen og over-
drysset af Vejstov. Hun sad hele Vejen og gruede
for det @jeblik, da de begge skulde treede ud af
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Vognen og — nej hun kunde ikke slaa Folge
med ham, ikke, om hun saa kunde vinde hele
Rerby Skov derved.

Ojeblikket kom. Knud sprang let ned fra
Vognen; men idet Emma vilde treede ned paa
Trinet, gled Foden udenfor, saa at hun styrtede
ned paa Vejen og stodte det ene Knz haardt mod
den stenede Korebane. ,Men hvordan kommer
De af Sted?“ udbred Knud og sprang til. Hun
rejste sig imidlertid hurtig op, men vaklede og
bed Tenderne sammen af Smerte. Han maatte
gribe fat i hende for at forhindre, at hun atter
skulde falde. ,De har slaaet Benet slemt,“ sagde
han. -— | Aa nej, det har ikke noget at betyde.“
— ,Vil De ikke . .. ja ker du kun,“ kastede
han op til Kusken, der gabende havde hezldet sig
ud over Sadet og set til. ,Vil De ikke smtte
Dem lidt her paa Stenene? Kom og lad mig
hjeelpe Dem derhen.*

Han merkede, idet han med Armen slynget om
hendes Liv ledte hende hen til en Stenbunke,
hvorledes Hjertet bankede i hendes Bryst, en be-
tagende Duft fra hendes Haar slog ham i Mede
og bragte Mindelser af en rusende Natur op i
ham. ,Her holder jeg hende i min Arm!“ tenkte
han og kom nesten til at skalve ved denne
Tanke; men det var i samme Nu, som om alle
Tanker og Felelser i ham slog Kreds om hende,
drog hende ind imod hans Sj=l i et knugende,
lidenskabeligt Favntag.

De satte sig Side om Side paa de store, flade
Sten, der dannede ligesom en Bznk med lodret
Forside. Skyggen tog til at treekke sig kelende
hen over dem; men Solstraalerne spillede endnu
igennem Treetoppene og spredte deres flimrende
Lys over Vejen. Hun bgjede sig af og til ned
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og lod Haanden glide let op og ned ad Benet;
men det syntes dog, som om Smerten havde for-
taget sig en Del, og sandt at sige var det nok
mere for at bekeempe en pinlig Spaending end for
at dulme Smerten, hun lod Haanden foretage disse
Strog. Knud sad med Ansigtet halvt vendt imod
hende og stak med sin Stok i Gruset. En Gang
imellem drejede han Blikket hen imod hende og
saa da, hvor hendes Bryst hevede og sankede sig
i hurtig Belgegang.

Endelig sagde Knud med et underlig bittert-
fordrejet Ansigt: ,Ja, vi kan vel nok felg’s ad
hjem? Vi har da fulgt’s ad fer.“

,Det kan vi vel nok; men jeg kan da ellers
nok gaa alene.

,Ja,“ svarede Knud med skarp Glans i Ojnene,
,De har da vist fer, at De kan gaa Deres Vej
paa egen Haand.“

,Det kan De vel ogsaa?“

,Ja! Jeg har lert det; man lerer et og andet
med Aarene, Emma.“

Han kaldte hende Emma!

,Ja,“ vedblev han lidt efter, ,der er sket store
Forandringer, siden vi to sidst sad og snakkede
sammen.

Hun bed sig i Overleeben og tav. Endelig sagde
hun: ,De har i det mindste gjort, hvad De kunde,
for at bringe Forandringer i Byen.“

Det var en lidt uventet Fortolkning, hun gav
hans Ord; men han gik ind paa hendes Tanke-
gang:

,Det vil jeg ikke gaa fra; men hvad det angaar,
saa tror jeg ikke, at jeg har gjort Fortreed med
disse Forandringer; men jeg kan jo nok vide, at
De er af Deres Fars Mening i de Dele.”

Hertil tav hun. Hun tog et nedblest Blad,
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som laa paa en af Stenene, og gav sig til at pille
Kodet af Ribberne.

»Men det er nu lige meget,“ vedblev han, ,jeg
gaar ikke fra mit. Naar man en Gang har faaet
Ojnene op for alle de ny og gode Ting, som er
paa Gang i vore Dage, saa kan man ikke satte
sig hen og sove igen i sin Krog.“

Hun smed Resterne af Bladet til Side og tog
et nyt.

»,Men det var ellers ikke de Forandringer, jeg
sigtede til.“

Hun tav fremdeles.

Det var med os to,“ vedblev han med et Par
baevrende Treekninger om Munden, ,det var med
os to, Emma. Har De aldrig teenkt alvorlig paa
det, som De gjorde den Juledag, da jeg traadte
ind i jer Stue . . . ja, De beheover ikke at dreje
Hovedet til Siden, for jeg vil ikke bebrejde Dem
noget; men sig mig bare erlig og redelig, Emma,
hvad havde jeg forskyldt, at De saadan kunde
vende Deres Sind fra mig? Jeg troede dog saa
vist, at vi to . . .“ Han standsede brat, Ordene
blev tykke og utydelige, han maatte remme sig
og hoste et Par Gange for at skjule den dybe
Bevaegethed, der havde lukket Halsen paa ham.

Emma rystede, bejede sig ligesom under Veegten
af hans Ord ned mod Siden og famlede med
Fingrene efter Bladene mellem Stenene, men
maatte atter rejse sig op for at aande, da Vejret
ligesom vilde gaa fra hende. Nu merkede hun,
at den sidste Deemning var bristet, og at der ud
fra hendes Hjertes Dyb sked sig en Strem af
steerke, uovervindelige Folelser, der maatte komme
til Udbrud paa en eller anden Maade. Og idet
han udtalte Ordene: ,Jeg troede dog saa vist, at
vi to . . .,“ bejede hun Hovedet ned mod sit
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Sked og brast i en krampagtig Hulken. Knud blev
forfeerdet, rejste sig, saa sig engstelig om, satte
sig derpaa igen og lagde sin Haand paa hendes
Skulder. Han tog dog hurtig Haanden bort igen,
rommede sig forlegent og tog til at stamme nogle
usammenheengende Ord. Han vidste ikke, hvad
han sagde eller gjorde, Blodet bruste i hans
Hoved med dumpe Slag mod Hjernen, og Vejen
gyngede og dansede under ham i svimlende
Dunkelhed.

Om han havde draget Emma op til sig, eller
om hun selv, senderknust og hulkende, havde
bojet sig over imod ham, vidste han ikke; men
da han begyndte at blive klar paa Stillingen, op-
dagede han, at han havde omsluttet hende med
begge Arme, og at hun laa greedende ved hans
Bryst og bad for sig som et Barn, der har syndet
og dybt angrer sin Fejl.

Han merkede, hvorledes det bankede som et
Hammerveerk i hans Bryst, og hvorledes det sam-
tidig gledede op, smeltede, hulkede og jublede
inden i ham. Han knugede hende op til sig:

,Saadan har jeg aldrig set dig for, Emma. Aa
Gud veere takket, det havde jeg aldrig troet!
Emma, du maa ikke greede saadan, herer du, det
er jo godt igen alt sammen . . .“

Der gik en Luftning hen over Skovtoppene,
hvorved Grenene svingede netop saa meget til
Siden, at Solstraalerne endnu en Gang kunde
sende en flimrende, hvidgul Lysglans over Vejen
og Stenbunkerne. Solen, den gamle Spejderske,
maa imidlertid midt i sin nysgerrige Kiggen vare
bleven flov; thi den drog paa een Gang sit store
runde Ansigt ned bag Skoven og kom ikke mer
til Syne; men endnu lenge efter vedblev den at
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blinke med @jnene ned til det gamle Rerby, som
om den i nyhedsberust Lyksalighed vilde sige: ,Jeg
ved nok noget!“

Nu kunde Knud tage Kampen op med hele
Verden, om det skulde vere, intet Bolveerk skulde
modstaa hans vealdige Krefter, det gamle Rerby
skulde blive et nyt Rerby, muret op af friske
Tanker og tekket med skystrebende Haab! Han
kunde formelig greede af Glede, af Tak til Gud
for det Lys, der var tendt i hans Aand, og for
den Lykke, der var falden i hans Lod. Af et
oprigtigt og erligt Hjerte lovede han at blive sin
Gerning tro til sin sidste Time, arbejde for sine
Medmenneskers Vakkelse, Oplysning og aandelige
Fremgang. Hvor var Livet skont og velsignet,
naar det gav sig ud paa Idealerne og lod sig lefte
af de store Magters Vinger!

Raadvild og med engstelig bankende Hjerte
havde Emma paa ny givet Knud sin Haand. Aldrig
havde hun turdet dremme om den Lykke at vinde
hans Keerlighed paa ny. Hvor uverdig var hun
ikke til denne Lykke, hvor formasteligt var det
ikke af hende at indtage den Plads, som kun en
hojhjertet, trofast og steerk Kvinde var veerdig til
at fylde! I den forste Tid gik hun i en feberagtig
Optagethed, der stundum bragte hende til, med
Haanden knuget mod Panden, at sperge: ,Er det
ogsaa muligt . . .?¢ Men lidt efter lidt laerte
hendes Hjerte at magte Lykken. Da blussede den
slumrende Kvindestyrke op paa ny, da rejste hen-
des Vilje sig og sked sin ferste fuldbaarne Frugt
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i den usvigelige Beslutning: at staa staerk og
offervillig ved hans Side gennem alle
Kampe.

»Men vi maa gaa rolig og varsomt frem,“ sagde
hun til Knud. ,Husk paa min Far!¢

,Din Far? Han er alt for brav en Mand til, at
han skulde stille sig i Vejen for os. Og geor han
detsaasa

»Nej, nej, ingen overmodige Ord, Knud.“

»Du har sagt, at du kan ofre alt for mig.¢

y,Det kan jeg, det skal du faa at se; men —
jeg holder saa meget af min Far.“

Denne Samtale fandt Sted nogle Maaneder efter
Forlovelsen. Knud skennede, at der dog maaske
var Bolveerker, som ikke var saa lette at rende
over Ende. Denne gamle sejge Karl dernede —
vilde han stille sig rigtig paa Bagbenene, saa
kunde det blive ,kontrarigt® nok. Hans Viljes
Rodder sad i Granit, det vidste Knud af Erfaring.

Jaja, lad os da forelebig ,gaa rolig og varsomt
frem,“ teenkte Knud.

En Aften forst paa Vinteren sad Lystrup med
en vealdig gron Skerm over Ojnene og med
Lampen trukket saa tet hen til sig, som de
Papirer, han arbejdede paa, vilde tillade. Han var
i Ferd med at skrive et ,Testament“*) over en
gammel afded Gaardmandsenke; men samtidig
med at han forte Pennen med hejre Haand, maatte
han med den venstre fore en fortvivlet Kamp med
sine Briller, der, lige saa tit som han med Pege-
fingeren sked dem op i deres rette Szde, listede
sig med drillende Udholdenhed ned over Nese-

*) Testimonium, en Levnedsskildring, indkledt i gudelige Betragt-
ninger. Slige ,Testamenter®, der altid udarbejdedes af Skolelzreren,
og i Reglen ogsaa oplestes af ham i Kirken ved Ligferden, bruges
endnu enkelte Steder.
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ryggen, indtil de omsider naaede dennes yderste
Pynt. Hver Gang han havde fuldendt et lille
Afsnit, leeste han det hejt for at here, hvorledes
det vilde tage sig ud, lest fra Korderen med en
vis Salvelse. Emma, der sad paa en Stol ved
Siden af Kommoden og strikkede, herte vel, at
han en Gang imellem leeste noget op med dampet
Verdighed; men hun var alt for dybt inde i sine
egne Betragtninger til, at hun skulde legge videre
Merke til hans Mumlen. En Gang imellem lyt-
tede hun, som hun ventede nogen, og hver Gang
en eller anden Lyd ude fra Gaarden naaede
hendes @ren, tog hendes Hjerte til at banke vold-
somt.

oy - - Som vi alle vide, gemmer denne Kiste
— ,Baare“ er bedre. (Han gjorde den for-
nedne Rettelse med Pennen.) — ,Som vi alle
vide, gemmer denne Baare de jordiske Levninger
af velagtede og haderlige Gaardmandsenke Sidse
Malene Christensdatter af Rerby Mark“ . . .
Emma! ta’e mig mine gamle Briller, jeg kan ikke
faa dette nymodens Kram til at heenge fast . . .
Hvor var det nu? . .. ,Christensdatter af
Reorby Mark. — Vi kendte alle denne flittige og
dydzirede Quindes retskafne Vandel og have ofte
beundret den exemplariske Trofasthed og sjeeldne
Kerlighed, hvormed hun neesten i et halvt Seculum
fulgte sin nys afdede Agtefeelle, heederlige og
gudfrygtige Gaardmand Morten Clausen ibidem*
saa! det fordemte Skidt! (Brillerne trillede ned
paa Papiret). Emma for Pokker! ta’e mig mine
gamle Briller! Hvor tit skal jeg sige det?

,Dine gamle Briller, Far? De ligger jo paa
Skrivetojet. ¢

»,Naa, der er de jo ogsaa . . . se saa! hvem
kommer nu?“
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Doren gik op, og ind traadte Knud, lydlest og
varsomt. Lystrup bejede Nakken tilbage, saa
Skermen stod lige i Vejret, og stirrede gennem
sine store runde Glaregjne hen paa den kommende.

»Nu staar Verden ikke lenge!“

»Nej,“ sagde Knud, efter at han havde hilst
Godaften, ,jeg kan nok vide, at jeg ikke var ven-
tendes; men der var noget, som jeg skulde be’
Dem om.“

»Noget, du skulde be’ mig om? Vel! hvad er
til Tjeneste, min Ven? Emma, szt en Stol hen til
Knud!“

Begge de to unge var rede i Hovederne.

,Jo, vi er bleven enige om i Sangforeningen at
sperge Dem, om vi ikke maatte holde vore Moder
her i Skolen i Vinter.“

yHer i Skolen!“ Lystrup stejlede og spaendte
Fingrene om sine tykke Laar. ,Her, Knud, der
er noget hos dig, som jeg kan Pokkers godt li’e:
du gaar lige los paa Problemerne! Hvordan
i Alverden har du dog hittet paa dette?“

»Ja, jeg kan godt sige det, ligesom det er. Jeg
vilde gerne be’ Dem, om De ikke en Gang
imellem vilde hjelpe mig et lille Gran med at
indeve Basstemmerne.“

»,Haha . . . a! Slap det derud! Her, Knud,
nu kan jeg paa min Sandten ikke lade veere at
gotte mig lidt over dig. Du har gaaet her og

gjort dig saa tyk og kejter — bu ... h! en
Pokkers Karl, der kunde klare alle Vanskeligheder
og slaa os andre sender og sammen — bums! nu

gaar Fyren i Staa lige med eet! Ha ha ha, det er
lige tilpas til dig, min Ven, det er paa den Maade,
du skal rende Hornene af dig.“

,Hm — ja, det er jo saad'n med mig, jeg har
jo aldrig lert Musiken saad’n fra Grunden, og
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derfor saa kan jeg jo ikke faa Sangen til at gaa
rigtig, som den skulde.

»Nej, det er vist! Jeg har kun hert jeres Sang
een Gang; men du store Allah, sikke Toner I
leverede! Men saadan gaar det jo helt igennem
med jer Livkuske af ,den ny ZLra“. I tror, I
saadan en to tre kan rende Bus paa enhver Op-
gave, som andre dedelige forst vover sig i Kast
med efter flere Aars grundige Forberedelse. Naar
I vel har faaet et Stykke Nyheds-Lirumlarum til
Livs — hallgj! saa maa [ straks ud paa Folke-
dybet og levere det af!®

,Ja, De har nu saad’'n Deres egen Mening om
Tingene. Men synes De da slet ikke, der er
noget godt ved vor Tids Liv og Rere? Nu Sangen
f. Eks., som vi snakkede om?¢

,Sangen kan veere meget god, — naar man
kan magte den, min Ven; men bild jer bare
ikke ind, I gode Benderkarle, at I kan synge
flerstemmig, fordi I kan tralle nogle Stemmer
sammen.

,Jeg ved jo nok, at vi ikke kan synge saad'n
— hvad skal jeg kalde det? saad’'n fint og kun-
stigt, som de rigtige Sangere; men vi synger jo
ogsaa bare for at oplive hverandre og for at .. .¢

,Ha ha,“ lo Lystrup, der igen kom til at
teenke paa Knuds Forlegenhed med Basstemmerne.
,Jo det morer mig virkelig, at du nu staar der og
fedter med din Bas .. . kan du nu se, min
Ven,“ raabte han og pegede med Brillefutteralet
hen imod Knuds Ansigt, ,at I ikke kan und-
vere os andre!“

,Ja saadan i visse Dele.“

»Ja vel, ja vel! 1 kunde naturligvis nok klare
Arterne selv, naar I egentlig vilde — bevares,
heh! Jo, jeg kender jer nok, Godtfolk! Om I ogsaa
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lter fra det ene Fedtefad over i det andet, saa
skal I nok vide at give det Udseende af, at I har
Glorien over jer alligevel. Naa imidlertid, det
kunde more mig at vise dig, hvordan en Bas-
stemme skal treekkes igennem, det kunde virke-
lig more mig, Knud.“

Det vidunderlige skete, Lystrup tillod virkelig
Sangforeningen at samles i Skolen, i alt Fald for
en lille Tid. Ikke anede den gode Lystrup, at der
skjulte sig en lille fin Kvindelist bag den hele
Sag. ,Vi maa se at faa Far listet med ind paa
det ny,“ havde Emma sagt til Knud. ,Maaske
kan vi lidt efter lidt faa ham til at se med mildere
Ojne paa det hele og derved gere ham mere for-
sonlig stemt over for dig.“ Planen kunde veaere
meget god og var vel i og for sig ogsaa meget
uskyldig, mente Knud; men hans noget stolte
Karakter kunde alligevel ikke rigtig bifalde den lille
Fiffighed, der laa bag ved den. Imidlertid fojede
han sig efter Emma, og alt tegnede ogsaa fra forst
af til et godt Udslag.

Den forste Aften, Sangerne medte i Skolen, var
Lystrup rigtig paa Teeerne. ,Holdt, Holdt!“ ud-
brod han en Gang og standsede Sangerne i et
virkningsfuldt Crescendo, ,Sekundobassen sang jo
rav ruskende galt. Her nu!“ Og nu fegtede han
i Luften med Violinbuen og sang med sin gamle,
endnu rungende Bas: ,For—dom, Had og Vaa—
ben-—brag,“ Saadan: ,La, la-la, la-la, la-la!l*
Prev det nu: ,For—dom, Had . . .“ nej, duer
ikke, om igen! ,For—dom, Had og Vaa—ben—
brag,“ det var bedre! Nok en Gang!“

Atter og atter maatte Sangerne gore det om;
de skevede til den gamle, men ingen af dem
knyede; det var neesten, som om de alle var
blevne Skoledrenge igen i denne Aften. Endelig
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fik de Lykke til at synge Passagen rigtig, og gamle
Lystrup blev i den Anledning saa overveldet af
Glaede, at han slog Knud paa Skulderen med sin
flade Haand:

,Saadan skal en Bas rulles ud, min Ven!“

Hyvis alt havde gaaet sin rolige, naturlige Gang,
var det ikke umuligt, at Knud havde faaet trukket
sin gamle Leerer et Stykke med paa de ny Veje
og derved vundet godt Haab for sin og Emmas
Sag; men paa een Gang rog alle Udsigterne i
Luften som Granatstumper.

Der laa i Omegnen af Lystrups Bevidsthed en
dunkel Fornemmelse af, at Knud havde Doner
ude. Hvornaar havde Fyren veret saa med-
gorlig som i den sidste Tid? Et forflojent Rygte
havde en Dag strejfet Lystrups @ren og fortalt
noget om, at Emma nok ikke var fri for at se
lidt mildt til Knud og hele hans Virksomhed;
men Lystrup havde med et ,Heh“ slaaet Rygtet
til Jorden som uhjemlet og fornzrmeligt. Nu kom
han imidlertid til at huske paa det igen og tenkte
ved sig selv: ,Jeg skal dog have et @je med
Pigebarnet. Saa var det en Aften, nogle Minutter
efter at Sangerne var gaaede, at Lystrup med sin
lille Spritlampe i Haanden vilde gaa ind i Skolen
efter en Protokol. Idet han aabnede Stuedoren,
faldt Skeret fra Lampen lige hen paa to i den
morke Gang staaende Personer, der i samme Nu
rev sig af ud hinandens Arme, med alle Tegn paa
den dybeste Forlegenhed. Lystrup, der nzr havde
tabt Lampen af Forskreekkelse, blev ganske bleg
og stod et Ujeblik og stirrede paa Emma uden at
kunne sige et Ord.

sHvad i Alverden er dette for Kunster?“
spurgte han omsider og saa skiftevis paa Emma
og Knud.
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,Knud og jeg er forlovede,“ svarede Emma
rolig, men med sterkt bankende Hjerte.

,For—lo—ve—de!“ Lystrup satte Lampen i
Gangvinduet og stak Heenderne i Siden.

,Ja,“ sagde Knud, der nu ogsaa tog Mod til
sig, ,vi holder af hinanden og vilde have sagt
Dem det med det forste.”

,Naa, saa det vilde I! Du vilde naturligvis
komme ind til mig en Morgen for Gudstjenesten:
,Godmorgen, Lystrup! Jeg agter at gifte mig med
Deres Datter, vil De lade det lyse til fra Preedike-
stolen i Dag?“ Hegh!“

,Nej, vi vilde have bedt Dem om Deres Minde,
og hvad Giftermaalet angaar, saa har ingen af os
tenkt paa det endnu.“

,Naa dog ikke. Nej, I skulde naturligvis rendt
her og spillet Karestefolk bag min Ryg en Tid
forst og saa ryge sammen, naar I en Dag fik
puttet mig ned deroppe paa Kirkegaarden. Det er
en nydelig Menage, den! Nu forstaar jeg, hvorfor
vi skulde have dette Sangkommers indlogeret her
i Skolen. Ikke sandt? Det kunde vere saa rart,
om | saadan hver Aften efter Koncerten kunde
staa og klappe hinanden lidt herude i Forstuen og
le dygtig ad ,den gamle“, som [ forstod saa

grundig at tage ved Neesen! Men — du — kan
tro, min Ven* — her rystede han sin knyttede
Haand forved Knuds Ansigt — ,at den gamle er

ikke saadan at spille Hejgut med. Jeg skal
vise baade dig og hende der, at jeg kan tumle
jer begge to . . . Emma! ind i Stuen straks!®

Emma gik, men stolt som en Dronning. Lystrup
fulgte efter og lukkede Deren til med et kraftigt
Ryk for Nezsen af Knud. Denne blev staaende
en Stund, flov og dirrende, i den merke Gang.
.. . . Det er nydelig gjort!“ lod det inde fra
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Stuen. ,Du gaar hen bag din gamle Fars Ryg og
indlader dig paa Kearestefjas med dette forrykte
Menneske, der kun tenker paa at bringe Sognets
Folk i Haarene paa hverandre og at nedbryde al
den Respekt og Orden, som jeg mejsommelig har

arbejdet for nu snart i fyrretyve Aar — det er
nydelig gjort af dig, Emma!* —  Far, du for-
staar ikke Knud. Han er et adelt og godt
Menneske, jeg kan ikke slippe ham, og jeg vil
ikke slippe ham!“ —  Du vil ikke, du vil ikke?
Da — skal — jeg — vise — dig, at du

skal komme til at slippe ham, min Pige,
det kan du forlade dig paa!¢

Knud var nzrved at rive Deren op og stille sin
Trods ved Siden af Emmas modige Optreeden:
men nej, tenkte han, jeg bliver kastet paa Doren,
0g saa er galt gjort veerre. Omtumlet af Sorg og
Harme skyndte han sig ned over Gaden, hjem til
sin Gaard, men gik den halve Nat frem og tilbage
i sit Sovekammer og grublede i harmfuld Vaande.
Ogsaa i Aften Iyste Maanen ind igennem hans
Vindue; men i Aften skar dens Glans ham i Djet.
Overhveelvet af en lang, buet Sky sad den og
stirrede ned paa ham som et stort, blankt Qje
under et merkt Bryn.

Vinter-Nedbgren havde veret ualmindelig rig.
Veldige opkastede Snevolde laa langs Vejene,
skarpryggede, buede og takkede Skanser, naesten
af Hushejde, laa hist og her over de gamle Sten-
og Pilegzerder, og ude i Skovene laa Snmeen i et
jeevnt, alentykt Lag om Begenes Rodender, medens
Grenene bejede sig under Veagten af tykke, hvide

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. 1. 26
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Dyner. Folk talte om Sneen om Morgenen, eltede
i Sneen om Dagen og sov ind med Tanker om
Driver og Taglaviner om Aftenen. Man Kkunde
neeppe nok drefte noget Emne ordentlig for bare Sne.

At Lystrup ojeblikkelig havde ,furet Sang-
foreningen, var en Selvfolge. Ved Snekastningen
paa Vejene maatte Knud i den Anledning here
Stikpiller af Karlene, der havde faaet Nys om
hans ny Forhold til Skoleleererens Datter. Dette
kunde han tage sig nogenlunde let, skent det
@rgrede ham; men hans stolte Natur oprertes ved
Tanken om, at han, der dog aabenbart var Sognets,
ja hele Egnens mest oplyste og mest fremtreedende
Gaardmand, skulde kastes til Side som en Skovisk
af denne gamle, overmodige og stivsindede S DESH S
I enkelte forsagte @jeblikke var der vel en Rost
i ham, der hviskede: ,Er det ikke en Dumhed at
vedblive Kampen? Kan du ikke' med rolig Sam-
vittighed rulle Fanen sammen, smide den for den
gamles Fodder, fore hans Datter til dit Hjem og
sidde i din lune Krog og nyde Lykken, som
tusinde andre ALgtemznd gor?* Men slige Tanker
fik aldrig langt Tilhold i hans Sind. Han havde
levet og aandet i Tro paa sin Gerning, levet med
et stort og varmt Haab; — skulde han nu, da
hans Mod og Manddom for forste Gang skulde
bestaa lldpreven, svigte sin Sag og rende fra det
hele, rende med en oprevet Samvittighed og med
Spotten i Helene? Nej, aldrig i Verden skulde
han selge sin Hjertefred for Bledagtighedens Blod-
penge! Det var ham ordentlig en stolt Tanke at
se sig selv kempe sig Tomme for Tomme gennem
de skummende Breendinger, med denne vaagne
Illdhu, der er tusinde Gange mere verd end en
daadles Dremmen bag en lun Kakkelovn.

Den gamle Prast omskiftede brat de fire Mure
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med fire Fjele; men det gik saa stille af, Rorby
havde bverken Brug for Szk eller Aske i den
Anledning. I Knuds Sind fremkaldte dette Deds-
fald en Plan, der gav ham ny Vind i Sejlene.
Medens han var paa Hejskolen, havde han ofte
haft Lejlighed til at here en yngre Preest i Nabolaget,
en ualmindelig nidker og dygtic Mand. Kunde
det lykkes at faa ham til Rerby, da vilde med
Guds Hjeelp friske Tider oprinde for Menigheden.
Og hvor vilde ikke en kraftig Aandsbrise fra
Gudslivets Egne virke befrugtende paa hele den
Udvikling, han arbejdede for! — Og — lad os
veere ubarmhjertige nok til at afslere en lille Bi-
tanke, der demrede i en Krog i den unge
Bondes Hjerte — hvor vilde ikke en saadan
Veekkelse med en Preast af den ny Skole i Spidsen
vere en Sejr over ham dernede!

»Nej, det kan ikke hjelpe,“ veergede Knud for
sig, da han en Aften fik Lejlighed til at tale med
Emma paa Gaden, yjeg kan ikke lade en saa
vigtig Sag gaa ind igen bare for din Fars Skyld.
Jeg har allerede skrevet Ansegningen, og jeg
skal nok ogsaa faa Underskrifter paa den. Nu
skal det skaere for fulde Sejl herefter, det kan
ikke nytte at ligge og fire og lirke og ingen Vej
komme. ¢

»Jeg er kun bange for, Knud, at vi kommer
leengere og lengere bort fra vort eget Maal.“

,Ja — bange! Der traf du vist det rigtige
Ord, min Pige.¢

Hun saa vist paa ham og drog de merke Bryn
sammen. ,Har jeg vist, at jeg er bange?“

»Ja, jeg vil just ikke Sigel

»Hvad jeg har lovet, det baade vil og kan jeg
holde, — jeg kan gaa fra min Far i Morgen den
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Dag; men du maa tro, Knud, det er ikke bare
Speg at rende fra sit Hjem.“

,Naa naa, Emma, det var jo ikke saadan ment,
det jevner sig vel nok alt sammen.*

,Det tegner ikke meget til det endnu. Du ved
ikke, hvordan Far er bleven imod mig.¢

Samtalen blev her afbrudt, idet en lille hulkende
syvaars Dreng drejede op imod dem. Han havde
hjemme ovre paa Lorup Hovmark, havde veeret
ude i et Hus i Rermosen med et Sold, men kunde
nu ikke finde hjem igen.

,Kunde du hitte hjem, dersom du kom ud paa
Landevejen i Skoven?“ spurgte Emma deltagende.

,Ja, men jeg ved ikke, hvor Landevejen er.“
Han vedblev bitterlig at greede.

_Din lille Stakkel!* Knud lagde sin Haand paa
Drengens Hoved. ,Skal jeg folge dig ud il
Landevejen?“

,Ja vil du, vil du?“ Barnet vendte sine vaade
@jne op imod ham.

Emma saa glad-rert efter sin Ven, da han gik
med Drengen ved Haanden ned ad Gaden.
,Knud!“ raabte hun dempet, da han var kommen
en Snes Skridt frem. ,Vent lidt!® Hun leb ned
til ham og hviskede ham et Par Ord i Dret. —
,Ja ja, om en Times Tid . . . oppe ved Porten, “
svarede han og gik videre med den lille.

Da han kom tilbage, stod Emma ved Skoleporten.
,Naa, hvordan gik det?“

,Jo, det gik godt; men jeg er ked af, at jeg
ikke fulgte ham helt hjem, for han saa dog saa
langelig efter mig, da jeg sa'e Godnat til ham ude
paa Skovvejen.“

De talte endnu lidt sammen; men Knud kom
stadig tilbage til Barnet. ,Bare den Dreng har
hittet rigtig hjem!®
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Hvor trykkede Emma sin Vens Haand hjertelig,
da han sagde hende Godnat!

Naste Dag havde Knud glemt den lille Hen-
delse; derimod huskede han grant den Sag, han
0og Emma havde talt om, for Barnet kom, og han
var just ikke bled i Sindet ved at tenke tilbage
derpaa. Det kan ikke nytte at skjule, at hans
store, sandt folte Virkeplaner lidt efter lidt havde
faaet en Tilsetning af noget trodsigt. Han folte
med sig selv, at han havde hele Retten og Sand-
heden paa sin Side, og mente derfor, at han havde
en vis Ret til at trumfe sig igennem, naar man
vilde speerre ham Vejen.

Snebjeergene, der i Maaneder havde knejset med
stivirosne Kamme, begyndte nu under Martssolens
smeltende Indflydelse at synke sammen i knudrede
0og snavsede Driver; men Vinteren vilde endnu
ikke rigtig give tabt. Saa en Dag drejede Vinden
brat om og raabte: ,Tred af!“ med en saa uimod-
staaelig Myndighed, at Vinteren ojeblikkelig tog til
Huen og forsvandt. Ved Solens og Regnens Hjeelp
fik den gryende Vaar paa en kort Tid gjort lyst
med de kolde, hvidgraa Masser. Baekken, der for
havde knurret under Sneen, kiggede nu hist og
her op af de i Snedzkket fremkomne Aabninger
og hviskede: ,Bi lidt, nu kommer jeg!“ Og den
kom ogsaa, og det med Velde. Et saa piblende,
sivende og plaskende Tebrud som det, der nu
indtraf, havde ingen set Mage til for. Snedekket
i Skoven og paa Markerne svandt Time for Time,
sivede bort og leb gennem tusinde og atter tusinde
Smaarender ned i Baekken, der skummede af Sted
1 overmodig Magtfylde. De hvide Bulke, som hang
ud over den langs Siderne, udhuledes Tomme for
Tomme af de stedse voksende Vandmasser og sank
til sidst med et dumpt Suk i den mealkehvide,
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boblende Bak. Faldet ved Hjernet af Skolehaven
sked sine skummende Vande frem i blanke Kupler
og tykke, buede Straaler, der, krydsende hverandre
under Nedstyrtningen, brolede og brusede i vild
Ubsendighed. Havediget rystede formelig af For-
skrekkelse over al denne Allarm. Gamle skikke-
lige Grasknolde, der i Aaringer havde siddet paa
deres Post og spejlet deres- pluskne Hoveder i
Vandet, blev uden Barmhjertighed revne veaek af
den fremstormende Beaek, ja endog store Jord-
masser ,kaldede® ud og plumpede i Vandet. Al
hvad Stremmen kunde rakke, blev revet med. Snart
dansede en raadden Gren ned ad Beekken, snart
hvirvledes en fladbundet Treesko ubarmhjertig
omkring paa dens Ryg, Stilke, visne Skrappeblade,
Papirsstumper og mangfoldige andre Ting rutschede
af Sted, hvirvledes i Dybet, kom op igen, slog
Kolbatter over hverandre og forsvandt for at give
Plads for nye dansende Genstande.

Men hojere og hejere steg Vandet, til sidst gik
det over Bredderne, skar sig nye Sidelob, der,
trodsende alle Lovbestemmelser om Hegns- 0g
Markfred, skyllede lystig ind igennem Tjerneheekker,
over Haver og Stakkepladser. Gamle Dere og
Vognbunde blev stillede op som Stoppere for
Vandet, men Bakkene rev i ungdommelig Vilterhed
Dzmningerne til Side eller sprang over dem og
pilede af Sted til hejre og venstre, over Stier og
Veje. Sprejtehuset stod i Vand til midt op paa
Livet, og et Par Steder gik Vandet ind i Husene
og nedte Folkene til at remme. Gas og Ander
sejlede omkring alle Vegne og strakte Halsene af
Forundring over den ny Tingenes Tilstand, der
gjorde dem det muligt at svemme magelig over
Veje og Pladser, hvor de for mejsommelig havde
maattet vralte sig frem paa deres brede Plader.
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Der herskede i Byen en Forvirring, som overgik
al Beskrivelse, de gamle korsede sig, Sladre-
keellingerne skreeppede op i alle Hjerner, Drengene
raabte Hurra og stagede sig frem i Dejgtrug og Kar
paa de opsvulmede Render. Her leb en Huskone
med en Dyne i Favnen, hist halede en Gaardmand
med en Rive i Haanden efter en Mogfjel, der
kilede af Sted paa en hurtig flydende Beeks Ryg.
Den store Bzk boblede og sydede i vildt Raseri
og pressede sine uhyre Vandmasser med en saa
ubzendig Voldsomhed ind i Slusegabet, at det
rystede i Egeplankerne og brolede og hylede i
Hulerne mellem Granitblokkene. Men Slusen stod
fast, den skulde nok staa, den!

Da lod der med eet gennem Vandets Brolen et
tordenlignende Brag, utallige skummende Vand-
straaler blev skudt i Vejret, og Egebjelker og
Jordklumper vealtedes op i Luften som ved et
Jordskeelv — Broen var styrtet sammen! Folk
saa paa hinanden og blev hvide i Ansigtet.
,Storslusen er fuldet ner!“ led det i et For-
skreekkelsens Kor over hele Byen, og en Folelse
af, at intet i Verden nu mere vilde veere umuligt,
affedte i samme OJjeblik i de rundt om knejsende
Hoveder en Reekke Anelser om nye verdens-
omveltende Tildragelser. Men Vandet brelede og
susede, valtede sig over Broens Ruiner og dannede
kogende Malstromme omkring de fremstrittende
Bjelkestumper. Vejen blev i eet Nu sat under
Vand paa en lang Streekning, og Folk maatte gore
lange Omveje for at komme fra den ene Del af
Byen til den anden.

Ganske rigtig! — en ny Forskrakkelse gennem-
rystede lidt efter Byen. En lille Tes fra Fattig-
huset, en krollet, keek lille Unge, var — maaske

lokket dertil af Drengene — gaaet om Bord i en
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gammel Suleolde, med det Forszt at forsoge en
Fart ned ad Bazkken. Der hertes et Hvin, Karret
veltede, og Tesen gik til Bunds. Et Par Karle
kom styrtende med Steenger, leb et langt Stykke
langs Beaekken, der hvirvlede af Sted med Barnet,
og segte at faa Tag i hendes Kleder. Da kom
Knud farende: ,Af Vejen, I Klodspander! [ render
jo bare og peger efter Tesen i Stedet for at ta'e
hende.“ Og i eet Nu var han udenom de andre,
sprang midt ud i Bekken og greb med den ene
Haand Tesen i hendes Haar, samtidig med at han
med den anden hagede sig fast ved en gammel
Pilerod, der stak frem fra den modsatte Bred.
Han stod i Vand til Halsen, men hazvede med sin
steerke Arm Barnets Hoved op over Vandspejlet,
forte hende ind mod Bredden og fik efter megen
Moje vealtet hende op paa denne, hvorefter han
selv kravlede op, drivvaad og gennemisnet. Barnet,
der tilsyneladende var dedt, kom dog snart fil
sig selv igen, Knud fik nogle terre Kleder paa, og
hans kernesunde Helbred syntes ikke at have taget
mindste Skade af Dysten med Bakken. Men den
Dag sprang en ny Helteglans frem om Knuds
Pande.

Det voldsomme Toleb vedvarede endnu et Par
Dage, men sagtnede derefter hen. De opskremmede
Sind kom atter i Ligeveegt og drak nyt Liv af
den solvarme Luft.

Saaledes meldte Vaaren sit Komme i Byen
mellem Skovene.

Det havde veret urolige Dage. Emma var som
saa mange andre forskraeekket over Tebruds-
Omvezltningerne, og iser havde Bakkens bjerne-
agtige Vildhed nasten forfeerdet hende.  Aldrig
havde hun tiltroet den gamle skikkelige Fyr, der
om Sommeren sang blide Sange og om Vinteren
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laa i Hi den meste Tid, Evne og Mod til en saa
vaeldig Kraftudfoldelse. Hun kendte ikke sin Bak
igen. Der var noget i dens Vildhed, der paa een
Gang =ggede og engstede hendes unge Hijerte,
fremkaldte Drag af oprerske Tilskyndelser og sam-
tidig gjorde hende betenkelig for Omveltningernes
mulig alt for vidtrekkende Folger. Med en vis
spendt Vaagenhed i Blikket kunde hun staa i
halve Timer og se ned paa de sydende, alt gennem-
brydende Vandmasser, der dels i selve Bakken,
dels i nydannede Aflob og Render sked sig fremad,
lig steerke Kolonner, rivende gamle Snebulke og
Isstumper med sig. Der var noget i hende, der
paa samme Tid sked paa og holdt tilbage, jublede
og gruede. Og da hun herte Braget fra Storslusen,
vidste hun ikke, om hun skulde klappe i Henderne
eller slaa dem sammen i Forferdelse.

Saa kom Efterretningen om Knuds raske Daad,
og da var det i samme Nu, som om alle =ngste-
lige Betenkeligheder skylledes vak af hendes
Tanker, og hele hendes Hjertes Varme og Vaagen-
hed samlede sig i en Folelse af stolt Glaede og
ubetvingelig Frimodighed. Hun kunde graede, hun
kunde have kastet sig om Halsen paa Knud, saa
vaad han var, og kysset og atter kysset ham, om
saa hele Byen havde staaet og gabet af Forbav-
selse derved. Hun kunde have sagt til sin Fader
og hele hans Flok: ,Ser I da ikke Kraften i ham,
bejer 1 jer ikke for Knud?“ Jo, jo, hun vilde
veere med at skyde paa ved hans Side, skyde
Vandene i Fart og bringe Liv og Rere, hvor de
dede Sazdvaner rugede, men redde, hvad der var
barnligt og ungt, af Brydningernes Hvirveldans.

Hvad Knud selv vedrerte, da havde hans af
steerke Naturfremtoninger let paavirkelige Hjerte
ogsaa barket med en vis spzndende Tilfredshed i
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disse Dage. Alle Vegne var han paa Feerde med
sin Jernskovl, skaffede Vandet Luft i Stenkister og
Render om sin Gaard, lukkede Bzkke ud af Have
og Venge. Uden ret at gore sig sin Stemning
klar fulgte han Virvaret i Byen med en Agt-
paagivenhed, som om han selv havde sat Natur-
kreefterne i Arbejde og givet dem Ordre til efter
bedste Evne at rydde vaek paa alle de gamle
Driver. Der kom Vaar bagefter. Han kunde
nesten fristes til en Gang imellem at raabe Hurra
med Drengene. Og da Storslusen brasede ned, var
det saa langtfra, at han korsede sig eller sukkede
paa den ulykkelige Sognekasses Vegne, at han
endog uvilkaarlig udbred: ,Saa, nu kan vi da faa
et ordentligt Sluseveerk, der kan ta’e alt Vandet og
som kan blive en Pryd for Byen, i Stedet for
den gamle skrutryggede og vindskaeve Kelder!“
Da Byen saa begyndte at genlyde af Ros over
hans Daad ved Beekken, vaagnede der i hans
Bryst en ungdommelig Selvfolelse, der vendte sig
mod Lystrup med en Frejdighed, som om den vilde
sige: ,Det er mig, der er Stillingens Mand!“
Han folte med sig selv, at han havde mere Ret
nu til at fere an end for, og at det vilde
vere dumt ikke at benytte sig af den gunstige
Stemning, som var vaagnet for ham, selv i Mod-
standernes Rzkker. Der var en Leftekraft i disse
bevegede Dage, der stemte hans Mod op og
spaaede om nye Sejre. Det skulde nok blive
Foraar herinde mellem Skovene.

Havde Knud veeret Digter, havde han upaa-
tvivlelig givet sine Folelsers steerke Teleb Luft i
et kraftigt Kvad; men han var ikke Digter, derfor
tav han. Men merkelig nok skulde han en Dag
kort Tid efter finde et Digt i et Ugeblad, der
ligesom aabnede den ene Sluse efter den anden i
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hans Indre og skaffede hans Folelser et kraftigt
Aflob. Digtet lod saaledes:

,I vaagnende Velde gaar Solen sin Gang
og monstrer Sneen med glodende Skuen:
»Nu lette I, frosne Driver, jer Krop,

en Verden under jer higer op,

det lenges i Bulken, det bryder i Tuen.
Af Vejen, Forsteninger, Livet skal til,
Respekt for Vaarbruddets geerende Spil!

Men Driverne setter i Lejet sig fast

og gnistrer trodsende Solen i Qjet.

Med spilede Lemmer og Nakke stiv

de omspander Grundens higende Liv:

»Lad se, om vi Nykkerne ej skal faa bojet!“
Som skeerende Knive en Isnen gaar

igennem Muldens slumrende Vaar.

Da blanker Solen sit Brandeglas,

la’r Straalen glide langs Drivernes Rygge.
Det stikker i Muskler, det siver i Knyst,
det hulker og raller i Drivernes Bryst,
Oplesningens Radsler dem ryste og trykke.
Udtered’ de luder mod ventende Grav.

— [ trodsende Keemper, hvor blev I af?

Men Mulden damper i fodende Trang,
Naturen sitrer ved Livets Ulmen.

Hvad for stod imod med frossent Had,

nu tjener til Vaekst med et drivende Bad,
der Krazfter maa laane til Spirernes Svulmen.
Stem op kun Kraften, du Modstandslejr,

du ger des storre kun Livets Sejr!“

Hvor styrkede ikke dette Digt den unge Mands
fremadhigende Hjerte! Ja, tenkte han med et vist
loftende Velbehag, men ogsaa med et vist ung-

dommeligt Overmod, han skulde nok vise — han
skulde altid ,vise!“ — at den gamle dernede og

hele hans stivfrosne Sleng skulde komme til at
boje Nakke for det ny Livs frembrydende Velde.
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Alle disse skorpede Tanker fra en frossen Tid
skulde blive kneekkede, opleste og viskede til Side
som Dug af en Rude.

Emma stod stet ved Knuds Side; men underligt
nok var det: der var nu og da ligesom smaa
Gleder, der sved hende indvendig. Hun havde en
gammel Far, det havde Knud ikke.

Den omtalte Preest, Lange, blev kaldet til Rerby.

»Ja,“ sagde Lystrup, da Pastor Lange forste
Gang kom ned til ham, — ,Respekt for dine
foresatte! det har altid veeret min Regel, og jeg
skal ogsaa vide at vise Dem alt mulig Hensyn;
men jeg er af den gamle Skole, Hr. Pastor; jeg
vil oprigtig sige Dem, jeg kan ikke med denne
spil-levende Kristendom og alt dette nymodens
Veaesen; skal vi derfor ikke veere enige om at holde
alt det ude fra vore Samtaler?“

Pastor Lange var en mager, lys Mand med stift
Skaeg og dybt siddende, lysegraa @jne bag et Par
sorte Hornbriller. Hans Nese var stor og skarp,
men veldannet, naar et Par smaa hvide Knyster
under Brillestedet undtages. Der var en vis djerv
Hjertelighed i hans Vasen, han folte varmt for sit
Kald og var en udmeerket Taler, hvorfor der ogsaa
snart kom Rere i Menigheden.

Ja, Rerby var snart ikke til at genkende. Slag
i Slag var Vekkelsens Belger rullede hen over
Sognet, havde lesrevet og bortskyllet gammel
Slendrian, ternet med sterke Brag mod aar-
hundredgamle Seedvaner og Meninger, fremkaldt
Uro og Gering, llterhed og Trods, Ildhu og Speen-
ding paa alle Kanter. Det var den ny og den
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gamle Tid, der holdt Styrkeprove mellem de gamle
Skove.

,Jeg kan ikke gere for det,“ ytrede Lystrup en
Seondag, da han sad ved sin gamle Vens, Jeorgen
Siversens, veldekkede Aftensbord, ,men jeg holder
ikke af dette officielle Hellighedsveesen med ny-
modens Melodier og sede Rerelser, jeg kan min
Sandten ikke bekvemme mig til at synge Salmer
paa saadanne ,folkelige Toner“ som ,Den gamle
Karo holdt en Stej“ eller lignende, og lige saa
lidt kan jeg vaere med til at rende omkring i
Sognet og veere Udraaber for Religionen; jeg
mener, Religionen er noget, man ikke skal gaa og
reekke frem paa en Praesenterbakke paa Veje og
Streeder, men noget, man skal gemme herinde i
sit bedste Lukaf.“

»Ja holdt nu en Kende!“ sagde Karen Jergens,
hvis gamle Tro i den sidste Tid havde antaget
nye Former. ,Naar vi skal snakke rigtig, Lystrup,
saa er nok Guds Ord noget, som vi ikke kan fore
for tit frem; men vi ved nok, at Folk kerer sig
ikke meget om Guds Ord, men vil hellere sidde
og rive hverandre ner eller snakke om Morskab og
Bras. ¢

y,Hver Ting til sin Tid, Mor.“

»Ded er ogsaa min Mening,* faldt Jergen ind;
,men se — vor Mor gaar her og przker for vos
hele Dagen igennem.“

»Nu liver du jo, Jergen. Jeg straver bare at
holde jer Vorherres Ord i Tankerne, naar I glem-
mer at gere efter det. . ... Der er nu Per
derude, Ka'len, du ved sezl, hvor ded og dulherrig
han er bleven ved al sin Svir og Spillerase —
skulde jeg nu itte ha’e Lov til at vare ham ad
med et Gudsens Ord en Gang imellem?*

»,Jo, han ka’ sku nok treenge til at strigles godt
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en Gang imellem; men vi andre er jo da meget
skikkelige, Mor.“

,Ja skikkelige! Men man kommer itte ing i
Himmerig med Skikkelighed, ded har jeg jo saa
tit lagt ud for dig.“

,Jaja, Mor, la’ vos nu bare itte komme ing paa
Diskutten igen.“

,Nej, der har vi ’et! Du er altidens bange for
at komme ing paa de Dele. Det gaar saadan:
man maa itte snakke om Himmerig og Helved,
forend man ligger og hiver og er ved at opgi'e
Veret. “

,Nu ja,“ mente Lystrup, ,Mor kan have Ret i
noget af det.“

,. . . Saadan var ’ed nu ogsaa med Sedse Per
Grejs herovre,“ vedblev Karen. ,Hun var et lille
Rend heringe i Gaar — var ’ed i Gaar? — jo
det var jo i Gaar, jeg fik det Vallem hjem fra
Stampen. Naa, saa kom vi saad'n til at snakke
om vor ny Prast og saad’n, og saa kunde jeg itte
dy mig, andet end at jeg sa’e, at det var und’lig,
hun aldrig satte sine Ben i Guds Hus. — Ja, hun
kunde itte faa Tid. — Aa, hvis du kerede dig
noget rigtig om Vorherre, saa fik du mnok Tid,
Sedse. — Ja, hun vidste nok, at jeg herte til de
hellige, pev hun saad'n med Hovedet paa Sned.
— Ja Gud give, at baade du og jeg var hellige, ,for
uden Hellighed skal ingen se Gud.© — Saa blev
hun forst rigtig opkokket og stak mig den, at jeg
og Ellen vi rendte til Bivelleesning hver aa’n Stund
og glemte at gi'e Folkene Nadder. Saad'n noget
Sludder! Jeg kunde jo da’tte staa og ta’e igen’ alt

det; men hun blev verre og veerre — ja, De kan
teenke Dem, det gik saa vidt, at hun til sidst holdt
mig sin knut Nave op for Neesen — ja, hvad

synes De?*
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Jorgen gnubbede sig paa Akslen og rystede paa
Hovedet. ,Ded er lige godt mankerlig at tenke
paa, dette her. Nu har vor Mor og Sedse Per
Grejs kommet steendig til en’ander i tive Aar, og
saa ska’ 'ed saad’'n rive yd lige med eet.“

,Der har vi det! faldt Lystrup ind og pegede
efter Jorgen med et Andeben. ,Det er Folgerne
af alt dette Mudder blandt Folk: Splid mellem
Agtefolk, Spektakkel mellem Foreldre og Bern,

Uvenskab mellem Naboer og Genboer — det er
Folgerne!“
Jorgen saa vist paa Lystrup. ,Man skulde

neesten tro, at De sejtede lige paa mig og vor Mor
med ded.“

,Naada! Kanske her ogsaa er noget i Vejen.“

,Ja — he, ded er vor Mor — jeg ka’ jo godt
sige ded, for De fortzller ded jo itte til no’en -
ded er vor Mor, der har hittet paa, at vi ska’
leese Bordbenner om Middaven, ligesom de gjorde
hjemme hos hendes de gamle. Saa forleden her
en Dag fik hun gjort mig rigtig godt gal, saa at
jeg slog i Bor’et og bandede paa, at saa laenge
jeg var Mand i Gaarden, skulde vi itte begynde
paa de Kunster. Folk skal da’tte ha’e ded at
sludre om; der ka' vaere nok ilel.“

»Nok ilel? Ja, nu slaar ’ed netop ing, hvad
Preesten sa’e i Sendags: vi var alt for bange for
Folkesnak, vi var alt for bange for at la’ Verden
se, at vi var Kristne.“

»Hm!“ Lystrup grundede et @jeblik med Kniven
i den ene Haand og Gaflen i den anden. ,Har
det nu ogsaa begyndt at lumre i Luften over dette
gamle Hjem?“ Han smed Kniven ned paa Bordet:
,Dog ogsaa nogle forskrzkkelige Tider, vi lever i!
Splid og Spektakler paa alle Kanter . . .“
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»<Jajaja,“ skyndte Jorgen sig at forklare, ,De
maa nu itte tro, at jeg og Karen saad’'n . . .©

,Splid og Spektakler — jeg forstaar Dem nok,
Jorgen Siversen, — paa alle Kanter! Hvordan
overdenger Folk ikke hverandre ved Moeder og
Sammenkomster rundt om i Landet! Hvordan sylter
de ikke hverandre ind i Aviserne!“

,Ja, det er forferdeligt med alt det Bras,®
sandede Jorgen og spiddede en Redbede med
Gaflen.

,- . . Og vi er kommen godt med her i Rerby,
rigtig godt. Saa snart bare en tre fire Mennesker
kommer sammen, suser det straks med ,Hajre
,Venstre“, ,Liv“ og ,Reformer“ om Orerne paa
dem. I Gaar reg Mads Leve og Kristen Hjulmand
i Totterne paa hinanden nede paa Smedjebakken
og sk..zldte hinanden ud, saa det rystede i
Smedjen . . . det var disse hersens Kanoner, De
ved, inde i Rigsdagen. Naada, hvor de riflede
hinanden! De har altid fer veeret Perlevenner, har
veret i Plovlag i 11 Aar — rutsch! nu er det
revet ud! — I Torsdags kom Lars Seren’ og Povl
Madsen hejtidelig anstigende op til mig og ,vilde
la’ mig vide,“ at de ikke holdt af, at jeg gav
deres Drenge af Rebtampen — heh! Men jeg bad
dem paa en pzn og ansteendig Maade, om de vilde
rejse ad hede Hekkenfeldt til. Hvad synes De
nu, Jergen Siversen? Jeg, som har veeret Lerer
her i Rerby i snart fyr—re—ty—ve Aar, jeg
skulde staa Skoleret for saadan et Par Fyre, der
i deres bledsedne Frihedssveermeri ikke kan indse,
at Hvalpene netop har rigtig godt af en ordentlig
Dragt Prygl en Gang imellem. Men saadan er
Folk nu om Stunder, br...r...r! det lober somme
Tider rundt i Hovedet paa mig, naar jeg tanker
paa alt dette Liv og Hurlumhej. Jeg maa formelig,
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naar jeg vil be’ en Mand om at pleje et Bed for
mig, sidde og huske mig om og grunde over, om
jeg tor, om han er Hgjremand eller Venstremand,
om han herer til disse ,folkelige“ og ,opvakte*
eller til — ja, hvad skal man kalde dem? —
Dedbiderne! Ja, for Folk er jo ligesom Krudt i
vore Dage. Ligesom man allerbedst staar og taler
med dem — puh! futter de op som en Raket.
Du Fredsens, sikke Tider!“

Karen var gaaet ud, Jergen sad og gav sin
Samstemning til Kende ved et Nej eller Ja en
Gang imellem.

,Og hvem kan vi takke for alt dette Spektakkel
i Sognet? Ingen anden end Flesen derhenne!®

,Ded ha'de vel kommet en Gang ilel
veers'god, la’ vos klinke en Gang, Lystrup.“

,Ganske vist, men ikke saadan . . . hov hov
hov, sted ikke for haardt! . . . ganske vist, men
ikke saadan i Galop med klingende Faner
med klingende Spil og vajende Faner . . . Skaal!

Det er Knud . . . ah! ah! noget Pokkers
steerkt Breendevin! . . . det er Knud, der har

Aren af at have opdyrket denne ,dede Plet, som
det hedder i det ny Billedsprog; det er heller ingen
anden end ham, vi kan takke for vor ny Preast.
Jeg horte godt, hvordan han og disse andre villige
Aander piskede omkring i Sognet for at samle
Underskrifter; men jeg maa erlig tilstaa, jeg var
dum, jeg tenkte: Lad dem kun sege, det Kald
bliver aldrig i Verden givet til en saa ung Mand.
— Men det herer jo ogsaa med til vor Tids ,store
og gode Handlinger®, at eldre, erfarne og dygtige
Preester og Leerere skubbes til Side, og pur unge
Mennesker puttes ind i Embederne. De skal se,
Jorgen Siversen, at det gaar ogsaa her, som jeg
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har sagt: Naar jeg nu om nogen Tid falder vek,
saa faar De en Springfyr paa tyve . . .“

,De maa itte snakke om at falde veek, Lystrup.
De er jo en rask Mand endnu.“

,Jeg?“ Han rystede paa Hovedet. ,Pumpe-
veerket herinde har ikke duet i mange Aar. De
ved, hvordan jeg tit maa snappe efter Vejret . . .
nej den Astma!“ Rystede atter paa Hovedet.

De kom paa ny til at tale om Knud, og Jergen
Siversen kom med saadanne Hentydninger til hans
Forhold til Emma, at Lystrup ikke kunde undslaa
sig for at komme ind paa dette for ham ellers saa
kildne Emne.

,Vi to kan jo nok tale om det, Jorgen Siver-
sen; men De skal ikke omtale den Sag videre
for andre.“

,Jeg har aldrig nevnt den til et enstigt Menneske
og skal heller itte snakke om den for Fremtiden,
for ded er noget, som andre itte ska’ blande
dores Nase i. Nej, men alligevel, Lystrup, er ded
nu itte merkelig, at ded skulde dreje sig saad'n
om med de to? Ka’ De huse en Gang, vi snakkede
om dem hjemme i Deres Stue?¢

,Det kan jeg meget godt huske, og jeg kan
ogsaa godt huske, hvad jeg den Gang sagde; men
man ser lidt anderledes paa saadan en Sag, naar
man selv kommer midt ind i den. For Resten
maa jeg sige Dem, at hvis Fyren kunde lere at
kore med lidt mindre Fart og give os andre, hvad
der tilkommer os, saa kunde det maaske endnu
blive til, hvad det skulde.“

»Ja, Knud er blevet lovlig hejklampet.“

,Netop! Han mener, han kan bukke begge Ender
sammen paa alle os gamle. Ved De, hvad han nu
vil knuse mig med?“

,Naada?*“
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»En Friskole. Der skal smeres en Friskole op
— rimeligvis ude paa hans Mark, i Skellet — og
saa skal den tage Bernene fra min Skole, forstaar
De. Saa er jeg feerdig, saa er jeg ydmyget, mener
han. ¢

»Mon ogsaa Knud skulde tenke paa ded?“

,Det gor han. Disse to Fyre, jeg for talte om,
lod mig forstaa, at de nok kunde s=ztte deres Born
i Skole et andet Sted, om det skulde knibe. Jeg
forstod godt Meningen. — Saa i Gaar forteller
Jorgen Smed mig, at Knud og Prasten havde
staaet lenge sammen paa Kirkegaarden i Sendags
og talt om en Friskole; men Preesten havde dog
nok ikke villet gaa rigtig i Tejet. Jo, De kan
stole paa, at det er den Bryg, han for @jeblikket
rerer i.“

,Han kunde nytte at faa en god Brims om
Snuden, ded kunde Knud.“

Lystrup nikkede: ,Han skal nok blive bremset,
bi bare lidt! De skal begge to komme til at krybe
for mine Fodder og bede om godt Vejr, det skal
jeg vere Mand for.“

,Naa, hvad siger De saa til det paatenkte
Mode?“ spurgte Pastor Lange, da han en Dag kom
ned til Skolelereren og traf denne alene ude i
Haven.

Lystrup rettede sin Krop og sendte en Ragsky
op i Hasseltoppene. ,Hvad jeg siger til det paa-
teenkte Mode, Hr. Pastor?¢

JJa.“ Prasten haldede Hovedet en Kende og
saa sporgende over Hornbrillerne paa Lystrup.
,De ved nok, det skal ikke vere noget politisk
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Mode, men bare en lille venlig Sammenkomst, der
kunde bidrage til at fremkalde et forsonligt For-
hold mellem Egnens Folk. Jeg synes, det kunde
vere saa rart, om vi uden Hensyn til Parti-
meninger kunde fejre Isteddagen sammen og more
os lidt i det grenne bagefter, — ikke sandt? Jeg
havde netop tenkt paa at bede Dem om at ud-
bringe et Leve for Kongen.“

,Oprigtig talt, Hr. Pastor, jeg holder ikke af
disse venlige Sammenkomster, hvor man myrer
hinanden under Sang og Hurraraaben.“

,Det bliver der ikke Tale om her; vi vil ingen
heftige Optrin taale.

,Maa jeg sporge Hr. Pastoren, hvilke andre
Taleze . SN2«

,Jeg har skrevet til Hejskoleforstanderen der-
ovre . . . ja, her nu . . .!¢

,Jeg meder, Hr. Pastor!“ forsikrede Lystrup
med en Betoning, som om han vilde sige: ,Jeg
vil sejre eller do i min Rede.“

,Ja, jeg tror nu slet ikke, han kommer, for han
tager neesten aldrig ud; men for Resten maa jeg
sige Dem, at han er en meget rolig og besindig
Mand. De tror bestemt, at alle Frihedsmeaend er
vilde Bersazrker, der ligesom hin spanske Ridders-
mand leber Storm paa alt, hvad der meder dem
af et mistenkeligt Udseende.*

,Man kender Trzet af dets Frugter, Hr. Pastor.®

,De sigter til Knud Olsen. Men ved De, hvad
jeg tror, Hr. Lystrup? Jeg tror, naar jeg skal
veere ganske oprigtig, at De har mere Skyld i
hans yderliggaaende Frihedsiver end Hejskole-
forstanderen eller noget andet Menneske.*

,Jeg?“ Lystrup lod Piben synke.

,Ja, netop De! Ved Deres ensidige Udfald mod
ham og ved at krydse hans Vej ved enhver Lejlig-
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hed har De, uden selv at ane det, aegget ham,
puffet ham Sted for Sted over i Yderlighederne.

,Hr. Pastor, hvis De ikke var min foresatte . . .

,Foresatte? Det kommer - aldeles ikke den Sag
ved; men lad os nu tale rolig om Tingene, kere
Lystrup. Kom og lad os sztte os lidt her i
Skyggen. ¢

,Ser De,“ vedblev Presten, ,De er en gammel
Mand, og jeg kan ikke forundre mig over, at De
lever paa de gamle Meninger; men Rerby kan
ikke blive ved at vere det gamle Rerby. Jeg kan
huske, at en af mine Venner, som for en Del
Aar tilbage forrettede Gudstjeneste nogle Sendage
for min Formand, en Gang udtalte, at han her
havde fundet en sejg, gammeldags, men djerv
Befolkning, der syntes at ligge inde med et uhyre
Fond af gamle, steerke Bondekreefter, og at disse,
naar en alvorlig Vakkelse en Gang gik hen over
Sognet, vilde rejse sig med utejlet Voldsomhed.
Hans Spaadom er for saa vidt gaaet i Opfyldelse,
som Sognet nu er blevet Egnens livligste Kamp-
plads s =«

,Til stor Glede for alle Livsvenner.*

,De forhen opsparede Krafter,“ vedblev Praesten
uforstyrret, ,er tagne i Brug, — neesten alt for
voldsomt, det skal jeg indremme Dem. Befolk-
ningen er vakt, men den er endnu ikke moden til
at veje og vrage med forneden kritisk og selv-
stendig Sans. Det gaar her, som saa mange
Steder i vore Dage: Paa den ene Side staar en
vis jagende Griskhed efter noget nyt, efter For-
andringer, paa den anden Side en sejg og stadig
Holden med Teenger paa de gamle, forzldede
Tilstande . . . ja, det kan ikke nytte, Hr.
Lystrup, det geor der. Og som overalt, hvor nye
Tanker bryder frem med Voldsomhed, kommer
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Sindene i Flammer ved Gnidningen, til stor Moro
for den Flok af aandelige Dagdrivere og grinende
Undermaalere, der naturligvis lige saa lidt savnes
her som paa andre Egne. Naa, jeg kan ikke andet
fra mit Standpunkt end gleede mig over Sognets
vaagne Tilstand; men . . .“

,Kan De ogsaa glede Dem over alt det Keevl
Og il P

»Ja, her nu, hvad jeg vil sige: Paa den anden
Side er jeg ofte alvorlig betenkelig ved al den
Bitterhed og Demmesyge, som kommer frem
mellem Mand og Mand, og som snerper Hjerterne
sammen i Trods. Nej, jeg er ikke glad for dette, keere
Lystrup, jeg er netop bange for, at, hvis Speendin-
gen skal udvikle sig videre i dette Spor, min hele
praestelige Gerning skal blive hsemmet og for-
kludret af denne Usamdreegtighedens Aand, og De
kan tro, at jeg ofte foler inderlig Trang til —
ikke at demme for Udviklingens Strem, men at
bidrage til at fremkalde en mere forsonlig og
broderlig Kampmaade. Og ser De nu: dette Folke-
mede skulde netop vaere et forste Forsegsmiddel i
denne Retning. Lad os preve en Gang, om Vi
dog ikke kan medes paa den falles Fadrelands-
kerligheds Grund, synge nogle af vore gamle
Sange og glede os over vore herlige Minder.“

,Jeg skal nok mede, Hr. Pastor. Naar han
derovre fra Anstalten og hele Familien her fra
Byen meder op, saa maatte jeg veere en daarlig
Mand . . .¢

,Ja, men ke .. & . . reste Hr. Lystrup, De
misforstaar det hele.“ Og nu maatte Prasten be-
gynde helt forfra.

Da Pastor Lange paa Hjemturen var kommen
et Stykke forbi Kroen, herte han en gispende, heaes
Kvaekken bag ved sig, og ved at vende sig om
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opdagede han en lille hjulbenet Tykkert, der, bar-
hovedet og med fegtende Arme, vrikkede sig frem
imod ham i en aandepustende Gangart, som et
Par vittige Drenge betegnede — den ene som
,Sotrav“, den anden som ,Svinegalop®.

,Hr. Pastor, Hr. Pas . . aa maa jeg tale
puh!*

,Ej ej, er det Dem, Besser?“

,Ja, undskyld, at jeg . . aa, den Korpulence . .
puh puh! Goddag, Hr. Pastor, maa jeg ha’ den
VEre R

Besser rakte Haanden frem og gjorde et Buk,
hvis bagudgaaende Virkninger vilde have puffet
enhver bag ved ham staaende Person et godt
Stykke ned ad Vejen. ,Jeg har netop,“ vedblev
den pustende Geestgiver, idet han streg sit Lomme-
torkleede over sin svedglinsende Pande, ,for et
Ujeblik siden vaaren oppe hos Pastoren, men
Pastoren var inte nach Hause, he he he, derfor
vilde jeg nu tillade mig at ta’ mig den Frihed .. .¢

,De vilde tale med mig?“

»Jo!“ Etnyt Buk. ,Hr. Pastoren kan lige straks

geette min Hensigt . . Jeg maa da inte byde Hr.
Pastoren at gaa ind et Ujeblik under mit ringe
Tag . . hehe ne. .j?¢

,Tak, hvis det kunde afgeres her .. jeg skulde
gerne veere hjemme til 7. Prasten saa paa
sit Ur.

,Jeg be'r, Hr. Pastor! Hr. Pastoren maa endelig
inte . . . . Det var for Resten et temmelig vigtigt

Anliggende, et Anliggende, kan jeg sige, som be-
rorer hele Egnens, ja paa en Maade hele det
danske Folks nationale Anliggender.“

,1h bevares vel!“ Preesten traadte et Skridt til-
bage. ,Tal, Mand!“

Besser havde forberedt sig paa en hel lille
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Tale som Indledning til sit egentlige Zrinde; men
han havde rigtignok teenkt sig at skulle sidde
hejtidelig over for Preesten i dennes Kontor, naar
han holdt den; nu maatte han finde sig i, bar-
hovedet og gispende, at aflevere den paa aaben
Gade.

,Ser De, Hr. Pastor,“ tog han fat og holdt
Haanden med Lommeklaedet ud for sig, ,vi lever
i en beveeget Periode, jeg kan sige en majet
bevaeget Periode. Der heenger en . . en . . en
ligefrem elektrisk Gering over vores Hoveder i
Atmosfeeren oven over os, og det er derfor paa
Tide, Hr. Pastor, at enhver god dansk og demo-
kratisk Statsborger griber ind i vores offentlige

Maskineri. Jeg tror, jeg ter sige“ — her saa
han nikkende og med indadgaaende Velbehag paa
Presten — ,at jeg inte anser hverken den ene

eller den anden Persons Anseelse, som man jo
inte ber eller skal efter Religion og Moralitet —
ja tilgiv, Hr. Pastor, at jeg taler saa dristig og
ungedulgt til en gejstlig Mand . . hm, en gejstlig
Mand, som jeg erer med Respekt og Underdanig-
hed, men som sagt uden Persons Anseelse. De
ved, Hr. Pastor, at jeg har saadan mine ajne
Orginaliteter, — jeg frygter min Gud og gaar lige
ud ad Landevejen — durch vorwirts fremad!
som en af vore Forfattere siger, uden at se mig
om efter Per eller Povl. Det er maaske galt, man
gjorde maaske klogere i saad’'n at gelinge sig lidt
mellem Partierne; men det kan jeg nu ’'nte, jeg
kan ligefrem inte, det strider mod mine personlige
Principer, jeg siger min Mening rent ud af Posen,
Hr. Pastor. Og saa meget er vist, Hr. Pastor,
der er een Stand her i vores keere Faedreland,
som bliver skammelig sekaneret og traadt under
Egddent i«
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»Hvad er det for en Stand, Besser?“

,Det er Embedsstanden!“ Idet Besser udtalte
dette sidste Ord, skruede han Brynene sammen og
slog med Haanden en kort Hvirvel i Luften, som
om han vilde drive de nedrige Mennesker, der
traadte Embedsstanden under Fedder, en velfor-
tient Sinkadus.

,Embedsstanden?® Aa, det synes jeg dog ikke.*

,Her, Hr. Pastor, uden Persons Anseelse, denne
Lov om Tiendens og Smaaredslernes Aflosning og
Prasterne paa fast Gase — ved De hvad, Hr.
Pastor, jeg siger, det er et sjo—felt Arrange-
ment. “

,Naa ja.“ Preesten saa igen paa sit Ur; ,men
hvad var det egentlig, De vilde ?¢

»Jeg siger, at det er Embedsstanden og frem
for alt Presterne, vores hojerverdige Gejst-
lighed, det er dem, der skal holde Religionen
0g Moraliteten og derved Sumarum hele Statens
Kompas oppe mod Prolitariernes Vankundighed
og Revolution. “

»Men det var Deres Zrinde?“

»Ja ser Hr. Pastoren, jeg har vaaren vidt om-
kring i Verden; men jeg tor sige, at jeg altid har
skrevet vores store Digter Tykke Brahes Ord paa
min Fane: Fadrelandet skylder en alt, hvad . . .
ja Hr. Pastoren kender det nok. Jeg har set med
Bedrovelse og Indignation paa, hvorledes Partierne
her i vores lille elskede, yndige Feedreland, hvor
vi dog kunde sitte og ha'e det saa godt, hvordan
de river hinanden ner og kort sagt sekanerer hin-
anden paa alle Maader. Vi maa gore noget, Hr.
Pastor, for at . . . aa blot fem Minutter endnu,
Hr. Pastor, nu kommer det. Ved De, hvad jeg
saad'n i min personlige Enfoldighed har tenkt
paa? Ja, De billiger det vel neppe, Hr. Pastor,
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men det skal frem alligevel. Jeg har unter uns
gesagt tenkt paa, om vi inte kunde arrangere 0s
saad'n en lille — en lille Folkefest, eller under
alle Eventualiteter en stor Folkefest herude i
vores Skov, saad'n en venskabelig . . .“

,Aha, er det det, der ligger Dem paa Sinde!
Det er nok allerede kommet ud over hele Sognet.“

Besser havde naturligvis intet hert om det paa-
teenkte Mode, men han folte sig i allerhsjeste Mon
smigret ved at opdage den ,aandelige Symmetri,
der havde fremkaldt den selvsamme Plan hos ham
og Preasten.

Pastor Lange rakte nu Haanden frem til Farvel;
men Besser havde endnu en fedrelandsk Sag paa
Sinde.

,Ser De, Hr. Pastor, De og de andre erede
Talere vil bespise os med aandelig Fode og kort
sagt forsyne os med aandelig . . . med aandelig
Bespisning; men — ja, det er jo en ren Biting;
men Maven og de andre legemlige Organismer
—— hehe, det er saa lgjerlig at tale derom, men
de har med Respekt at sige ogsaa deres Nedtorftig-
heder, og dersom Pastoren synes . . . he . . ."

JJa, jeg har lenge forstaaet Dem, Besser; det
er jo rimeligt, at De tager ud med nogle Ankere
@1, nogle Cigarer og saadanne Ting . . . nag,
Farvel!“

,Ja, ikke sandt? Naa, det er jo kun Biting ...
Tak skal De ha'e, Hr. Pastor, Adjes, Adjes!®

Terrende sin Pande og opfyldt af den rolige
Bevidsthed, at dette vigtige fedrelandske Anlig-
gende nu var i god Genge, roede den lille Geest-
giver atter tilbage til sin Skeenk.

Medens dette gik for sig, havde Lystrup med
nogle betenkelige Trekninger med Neseborene
og en ivrig Tyggen paa Pibespidsen maalt Hassel-
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gangen op og ned med korte, men hurtige Skridt.
Han blev dog snart saa svedig og forpustet, at
han nedtes til at gaa ind og sege Hvile i sin
Leenestol.

,Ak ja,“ sukkede han og lod Tommelfingrene
spille rundt. ,Tiden leber fra mig, Tiden leber
fra mig.“

Og nu kom der et af disse Ojeblikke, da det
inderlige i hans Natur sked sig frem paa Sjzlens
Overflade. Det var med et vist tungt Vemod,
blandet med smertelig Fortrydelse, han tenkte til-
bage paa sin lange, travle Gerning i Sognet. Havde
han ikke baaret Kuld efter Kuld paa sine staerke
Skuldre, keempet med Anspandelse af al sin Kraft
mod Dvaskhed, Logn og Unoder, sogt at stivne
de blode Ledemod og klare de unge Qjne for
Livets Krav? Havde han ikke med en erlig og
god Viljes hele Alvor og Sejghed sggt at danne
sin talrige Elevflok, disse mange voksende Yng-
linge, af hvilke adskillige nu gik omkring med
graanende Isser, til brave, headerlige og ret-
skafne Mennesker, der ved Flid og Arbejdsomhed,
med Keerlighed til Konge og Land og med Agtelse
for alt, hvad der rager op med Zrens og Hellig-
hedens Stempel, kunde tage fat, hvor Fadrene
slap, og fore Tidens Arv sikkert og samvittigheds-
fuldt over i nye Slaegters Hender? Fyrretyve Aars
Kamp og Slid, fyrretyve Aars mejsommelige Forer-
gerning gennem Livets vildsomme @rk, med
Haabets Ildstette forude og de vrimlende Skarer bag-
efter. Og hvad var saa hans Len?® Stod han
nu i Alderdommens sidste Time paa Bjeergtoppen
0g mettede sin Sjel med opleftende Syner . . .?

Han drog sine store, graa Bryn sammen, tryk-
kede Ojenlaagene til med et Par faste Glip for at
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klemme nogle Draaber bort, som hang i de underste
Jjenhaar.

Nej, han havde ingen loftende Syner. Han saa,
hvorledes de gamle kzre Elever rendte deres Vej
fra ham, den ene efter den anden, rykkede de
gamle Baand over, traadte op imod ham med
aabenbar Tilsides®ttelse af den Hengivenhed og
Respekt, de skyldte ham, ja var endog stundum
med at raabe: ,Ned med ham!“

,Ak ja, Tiden leber fra mig.“

Som for at mede en Plet, paa hvilken hans
Oje kunde hvile med Velbehag, kastede han Blikket
hen paa Skilderiet over Sofaen. Og nu dannede
der sig om Frederik den Sjettes rede Uniform en
Krans af gamle Erindringer, en Maaneglorie med
Mindernes farvede Ringe i sammensmeltet Harmoni.
Det lyste op igen over en Tidsalder med klare
Standpunkter, med skarpt afstukne Greenser for
Ret og Vilje, med ZErbedighed for Pligt og Respekt
for gammel Bravhed.

,Hm ja, det — var — den — T

Men Ringen opleste sig, Farverne fortonede sig
i graa Taagebilleder med udviskede Grznselinier,
og lidt efter lidt gled hin klare Tidsalder atter
bort fra hans @jne og gav Plads for hele den ny
Tids brogede Virvar, — en Tidsalder, der for hans
gamle Qjne tegnede sig paa en grumset Baggrund
af Oplesning, Selvraadighed og hul Idealisme.
Aldrig folte han det saa klart som i denne Time,
at hans Tid var forbi. Som et opslidt Stykke
Verktej vilde han om kort Tid blive smidt til
Side. Nye Slegter vilde trampe hen over hans
Grav og pege nedad med et ,billigt Grin“: ,Her
ligger en af disse uforlignelige Degne fra gamle
Dage!“ Og atter om nogle Aar vilde hans Navn
veere glemt, udvisket som et Tal af en Tavle,
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eller — om det kom hejt — vilde han maaske
komme til at gaa igen i en Narrerolle i et lystigt
Skuespil, serveret for et Publikum, der ,treengte
til at le“ over Livets Latterligheder.

Hans gamle Hjerte kom i Opror; men den blade
Stemning, som for havde lagt sig over hans Sjel,
fik atter Magten og veevede sit tunge Vemod ind
i hans Tankersekker. En Folelse af Ensomhed og
Forladthed kom atter over ham. Og samtidig listede
en stille Erkendelse af Brist paa Dygtighed og
Kraft til at fere an som i gamle Dage sig sagte
gennem hans Indre og kastede en ny Vagt af
Mismod i hans Stemning. Han felte en dyb,
rystende Medlidenhed med sig selv, holdt Haanden
op for de endnu vaade @jne: ,Aa Gud ja!“

yFar!“ led i det samme en bled Rest ved Siden
af ham, og et Par Arme lagde sig om hans Hals.
Emma, der var kommen ind, uden at han havde
lagt Merke til det, havde lenge staaet tavs bag
hans Stol og lidt med ham. Men da det sidste
skerende Smertesudbrud undslap ham, evnede hun
ikke lenger at holde sig tilbage, men kastede sig
hulkende om hans Hals.

y,Hvad er der, Barn?“ Lystrup sked hende
lempelig til Side.

,Det gor mig saa ondt for dig, Far.¢

En Rekke af hurtige Slutninger fo’r i eet Nu
gennem Lystrups Hoved. I Dag hende, i Morgen
skulde maaske et Par nye Graedekvinder hentes
ind fra Gaden, hele Byen om et Par Dage udose
Medlidenhedstaarer . . .!  Du kan spare din
Graad, min Pige, for jeg treenger ikke til den.“

Og nu rejste Lystrup sig og rettede sin gamle
Kampekrop. Alt Mismod, al Forsagthed var i eet
Nu revet af ham, som man gennem et Teatergulv
river en Forkledning af en Helt. Hoj og sterk
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stod han der paa Gulvet, med en Mine, som om
han havde lagt det hele Rerby under sine Fodder.
Ynke en af Frederik den Sjettes gamle Husarer

. Nej, en Leve tager ikke mod Medynk af
Smaakravlet!

Hohosten var tilendebragt. Hyppige Regn- og
Tordenbyger var i de sidste Dage dragne hen over
Rorby; men i Dag, den 25de Juli, straalede Naturen
med genfedt Livlighed. De sorte Torveskruer paa
Mosen badede deres fugtige Hoveder i Solvarmen,
saa det dampede af dem, Vildenderne baskede
med Vingerne mellem Sivene, og den sorte Vand-
hene plaskede paa sine store lappede Ben om-
kring i Rertykningen og lod af og til sin geende
Lokkestemme here. Den lidt disede, solvarme
Luft laa og svemmede i skelvende Belger over
Skovens fugtiggronne Kupler. Vejgrofterne var
kleedte af en svulmende Fylde af blomstrende
Pastinakker, Skabioser, Perikon og Relliker, fra
hvis tusinde og atter tusinde smaa Bzgre en Bolge
af sammensmeltet, sterk Krydderduft nu og da
drog hen over Vejen. Utallige Insekter, bronce-
glinsende Biller, graa Snabeldyr og spraglede Dag-
svermere ferdedes med stundesles Travlhed paa
og imellem Steengler og Blomsterknopper, medens
Kornlerkerne med lange, fremstrittende Ben satte
sig snart i en, snart i en anden Plantetop og lod
et Par galende Triller fra det vidt opspeerrede,
rodlige Gab lyde op i Luften.

Paa Veje og Stier ud imod Landevejen drog den
ene Flok Mennesker af Sted efter den anden, og
ude i Skoven havde allerede en talrig, festlig kleedt



NYE TIDER 159

Skare af Bender fra Rorby og nermeste Omland
samlet sig. Der var gamle Meend med lange
Stettekaeppe og hvidgult Silkehaar ned over Aks-
lerne, der var unge Mand og Karle med blondt
eller morkt Haar under Hatte og Huer, men gule,
svedne Kroller i Nakken og om Orerne, leende
Piger med solbrendte Kinder, milde, velneerede
Koner og haabefulde mindreaarige med glinsende
Mundvige og Smerkringler og Honningkager i
Henderne. En mild, loftet Stemning hvilede over
Forsamlingen. Man havde ladet alt, hvad der hed
Spreengstof, blive hjemme og var medt med det
brave Forset at nyde Naturens og Festens
Herligheder i fredsommeligt og lykkeligt Velbehag.
Et Musikkorps paa halvtredje Mand, nemlig to
voksne Personer og en lille pluskebet Knos, stod
med deres blanke Horn i Narheden af ,den med
Grankviste og Flag smykkede Talerstol og samlede
Luft til den forestaaende Bleseanstrengelse. Mad-
varer havde Folk selv medbragt, og for Drikke-
varer, Kaffe, Kager, Cigarer o. s. v. havde den
driftige Besser serget med fadrelandssindet Om-
tanke. Alt var klart til Isteddagens Forherligelse.
Jorgen Siversen lo over hele sit gamle, rynkede
Ansigt, da han kom ud til Festpladsen og saa alle
disse Forberedelser. Men hvad i Alverden gik der af
den gamle brave Fyr i Dag? I Stedet for den dybt
nedtrukne Seleveskindshue bar han en lille rask,
rundpullet Hat af nyeste Mode, hvilken ung-
dommelige Hovedbedakning forundrede alle Menne-
sker og gav Seren Hugger Anledning til den sejers-
glade Formodning, at Jergen nu omsider var i
Ferd med at ,gore op“ med den gamle Kultus
og bryde sig nye tidssvarende Baner.

Ved en Stente i Skovens Udkant stod Knuds
Sester og drog sin Mand leempelig i Armen. »JO
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vist saa . . . se nu, du kan komme med, Frans,
du ved selv, hvor haardt du treenger til en lille
Opmuntring. ¢

,Jeg kan ikke, Bo’el, jeg gaar hjem igen.“

,Hvad er nu det for nogen Prek! Kom nu
bare med og slaa de tunge Griller af Hovedet.
Kanske vi kan snakke lidt godt for Morbro'er, saa
han hjelper os endnu denne Gang.©

,Jeg har overheengt din Morbro’er saa tit for
Penge, at jeg ikke kan komme der tiere.”

Det var en alvorlig Sag, der her forhandledes
mellem de to /Zgtefolk. Frans Larsen var i
Aarenes lob kommen i dybere og dybere ,Betryk®,
ity saa at han havde maattet optage det ene Laan
i i efter det andet. Nu var der opsagt 5000 Kroner

it i Gaarden til Udbetaling i neeste Termin, men

hvor eller hvordan han skulde opdrive denne Sum

var ham en Gaade, der pinte og knugede hans
il Sind Dag og Nat.
i ,Naa, der kommer han anstigendes!“ Han havde

faaet @je paa Knud nede mellem Ellebuskene i

Mosen tetved. ,Lad os gaa lidt til Side.®
il ,Han har set os, Frans. Vi har da heller ikke
1 nedig at gaa til Side for min Bro’er; han gor os

saameend ikke noget ondt.*
,Da gor han os heller ikke noget godt, den ..."

e Svedig og solbrun nzrmede den unge kraftige
38 i Gaardmand sig Stenten og hilste paa Sesteren og
A Svogeren. Denne sidste fjernede sig for at tale
& med en anden Kending, som han havde faaet Qe
paa inde i Skoven, og Bodil nyttede Lejligheden
ok til at indvie Broderen i de sergelige Forhold.
b . . . Og det er ikke alene disse 5000 Kr.;

men vi treenger paa alle Leder. Du saa, hvordan
hans Stadskle’er saa ud, og jeg gaar her med et
gammelt, lappet Underskert og maa vre baade
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angest og bange for, at noget Menneske skal faa
detvat se.

Knud saa forfeerdet paa sin Sester. ,Er det
saa galt fat med jer, Bo’el?“

I det samme kom Frans tilbage.

Knud stod og grundede. ,Jeg tenker, jeg kan
hjeelpe jer ud af den verste Knibe, Svoger.*

,Det er da vel ikke dit Alvor?“

»Jo, det er. Vi to har rigtignok aldrig rigtig
kunnet sobe Kaal sammen; men Skylden kan vere
lige saa meget paa min som paa din Side. Se nu
hvad Pengene angaar, saa har jeg dem ikke selv;
men jeg ved, hvor jeg kan gaa lige til dem, og
jeg er villig til at gaa i Kaution for dig.“

,Det havde jeg aldrig tiltroet dig, Knud. Tak
skal du ha’e, Knud, Tak .. .!“ Frans tog Svogerens
Haand.

Der stod de to Svogre og trykkede hinandens
Haand, begge med Vand i Ojnene. Og fra dette
Ojeblik var der sluttet et Venskabsforhold mellem
dem, som aldrig senere blev brudt. I en rort,
frimodig Stemning fulgtes de tre Festdeltagere ad
hen til den flagsmykkede Plads.

Lystrup, der nu ogsaa var kommen til Stede,
var i Dag medt i hej Hat, der ligesom Kalotten
indtog en staerkt tilbageskudt Stilling. Dels for at
hilse paa gamle Kendinger, dels for ligesom at

udspejde Stemningen gik han — rogende paa en
temmelig lang Pibe med Porcell&nshoved og lang,
snabelformet Hornsvampedaase — omkring blandt

Folk, der havde samlet sig i sterre og mindre
Grupper paa den aabne Festplads.  Hajskole-
forstanderen kom ikke, og der var derfor Haab
om, mente Lystrup, at Festen vilde lgbe af uden
videre ,Myrderi“. Imidlertid blev han lidt be-
teenkelig, da han havde gjort sig kendt med Stem-

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 28

SRR pumassmen 1

e M i e e —.-e—-m.m




162 ZAKARIAS NIELSEN

ningen i et Par af Grupperne; thi det lod virkelig
til, at der blandt alle de glade og fredsommelige
Mennesker fandtes adskillige, som gik med Lunten
i Henderne og bare kleede Fingre efter at stikke
den til, hvor der var Spor af Spreengstof at finde.

,Vil du ha'e, Seren Pesen,“ lod det fra en
Gruppe, ,at Bonden skal ligge paa alle fire for
de store ligesom den Gang, vi ha'de Trehesten?

,Ja, vil du ha’e, at Kongen skal ta’e til Ministre,
hvem du og dine Kanutter faar i Sinde at pege
paa?“

,Tak,“ tenkte Lystrup, ,de har Signalerne godt
oppe der!“

Lidt lengere nede herte han en Flok yngre
Mend drofte Sporgsmaalet: Friskole eller Stats-
skole.

,Det er, som en har sagt en Gang,“ bemerkede
en ung Friskolelerer fra et Nabosogn, ,Statsskolen
er pilraadden, og inden I ved af det, vil den falde
med et Bras, der vil gi’e Genlyd over hele Landet.®

Det kloede Lystrup helt ud i Negleredderne;
men han ansaa det under sin Verdighed at give
sig i Kast med dette Menneske. Du Fredsens,
sikke Born Friheden fostrede!

Endelig strog Lystrup forbi et Par Gaardmeend,
der behandlede deres Stridsemne med en Alvor
og Sindsligeveegt, der formelig maatte vederkvaege
et gammelt fredelskende Hjerte. Lystrup lyttede;
de talte om Pattegrise. Jajal Han vendte sig
om, lagde Haanden bag om Lenderne, drog et
Suk og sagde mumlende hen over Forsamlingen:
,Gid I snakkede om Pattegrise alle sammen!®

Besser havde bragt Borde og Beenke med til
Festen og havde den Glede at se dem flittig
nyttede af ol- og vanddrikkende Kunder. Snart
knaldede en Sodavandsprop, snart svuppede det fra
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en Olflaske. Besser ,arrangerede“ i Dag i ellevild
Optagethed. Ellen havde — det troede han ganske
bestemt — sendt ham et Smil i Forbifarten, et af
disse stumme og dog saa talende Smil, og dette
Smil havde i det Mon skruet hans Lune op, at
Tankerne hoppede som Guttaperkatolle i ham. Ja,
i Dag maatte det ske, tenkte han og saa sig hele
Tiden om efter gamle Jorgen Siversen.

Hr. Lystrup, nu begynder vi,“ led det
henne fra Talerstolen. Og et Gjeblik efter rungede
Sangens og Musikkens Toner hen under de lovrige
Begekroner.

Talerne maa vi springe over. Der gik en rolig
Strom af Feaedrelandskeerlighed og til Dels lyse
Fremtidshaab gennem dem alle, og Forsamlingen
kunde af ganske Hjerte istemme de Leveraab, der
fulgte dem som Slutstene; men Festen fik et lille
Efterspil, som vi paa ingen Maade tor springe over.

Da Knud skulde slutte ,den alvorlige Del af
Festen, var han uforsigtig nok til at rere med en
Fingerspids ved Tidsaanden og prise dens Op-
lysningsveerk, dens Humanitet o. s. v. . . . Ak,
med eet eneste Slag var Samdragtighedens blide
Stemning revnet paa kryds og tvers. [ samme
Ojeblik, som Frihedsmaendenes vilde Leveraab floj
mod Sky, sprang Taalmodighedens Stopper med et
Knek i den gamle Lerer, og Pligttroskaben tog
til at rulle sine sterke Folelser ud.

»Maa jeg be’ om Ordet?“ raabte han, endnu
inden Denningerne af Leveraabene havde tabt sig
i den teette Sommerluft.

Kampens Aand var kommen springende som en
Love midt ind i Forsamlingen; der var ikke Tanke
om at standse den i Springet, Hovederne knejste,
Kinderne blussede, det var, som alles Ansigter
raabte: ,Kamp, Kamp!¢
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,Det var Tidsaanden,“ tog Lystrup af sine
Lungers fulde Kraft fat, efter at han et Par Gange
havde stedt Armene frem i Luften, ,det var Tids-
aanden, den w=rede Taler belyste for os. Jeg
siger: Gud hjelpe os for Belysning! . . . ja ja ja,
Hr. Pastor, jeg er jo ganske rolig . . . Nej hvis
de erede Tilhorere har Lyst til at kende Tidsaandens
sande Natur, saa skal jeg klede den af lige til
Skindet og vise, hvilken ynkelig Figur den er . . .“

,Vek med ham!“ raabte en. — ,Nej, det er
rigtig, Lystrup, klin dem kun dygtig!“ skreg en
anden. — Almindelig Uro. Til sidst maatte

Preesten med nogle indtreengende Ord formane
Folk til Ro og Stilhed. Han var ganske bleg,
Folk saa, det var Alvor, og der blev forelobig stille.

,Jeg skal ikke nagte,“ vedblev Lystrup, ,at jeg
nok holder af at klappe Tidsaanden lidt paa Kind-
benene . . . Der er nu den hejpriste Humanitet,
som den mrede Taler berorte; den er ogsaa et af
de Goder, Tidsaanden slaar sig op paa i vore Dage.
Man vil lofte ,den lidende Menneskehed“, og i
den Anledning keeler man for Raaheden og de
vilde Lidenskaber, indretter smaa komfortable
Saloner for Tyve og Skezlmer, hvor de kan sidde
lunt og tort inden Dere, — priser Naturtilstanden
og preeker i hoje Tonmer om alle de sdle og kraf-
tige Folelser, som skal ligge paa Hjertebunden
hos Skravlet, — det er disse Keeledseeggeprincipper
fra Rousseaus Tid, som nu skal sattes til Hejbords
herhjemme, efter at de har forskruet den ovrige
Del af Verden. Det skal ikke undre mig, om man
ogsaa snart giver sig til at kale for Naturen selv
ved at plante Tidsler og Nelder i Urtepotter og
sette Leekkerbidder ud paa Marken til Raevene
... Og hvad er saa Folgen af denne velsignede
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Humanitet? Er det ikke den, at Krapylet faar
Nykker og skyder os andre fra Krybberne? Hvor
bliver Respekten af i et Samfund, hvor Officerer
og menige, Mestre og Svende, Husbond og Dreng
skal gaa med hinanden under Armene og sige du
til hinanden® Men ramler det ikke ogsaa allerede
paa alle Kanter i Samfundet? Hvilken Lethed og
Loshed sporer man ikke i alle dets Lag? Hvor
gaar det ikke strygende med Middagsselskaber,
Baller og Gogl! Hvor higer man ikke efter at
overgaa hinanden i Stads og Fjas! Og kan man
ikke lenger stive det ud med egne Midler, saa
laaner man sig frem, forgylder Fattigdommen med
fine Kleder, bag hvilke der skjuler sig en laset
Skjorte. Og kan man ikke faa mere at laane, saa
ta’t man selv, render med andres Kasser, om det
ogsaa skal ende i Forbedringshuset. Men trods
alt dette buldres der op med store Ord om Tidens
Fremskridt. Humbugen skriger op i Aviser og
Plakater med sine Mirakelkure, hule og tomme
Ideer flyver gennem Luften paa alle Kanter, og
Folk gaar i Tejet med det alt sammen 0g over-
klistrer sig med Humbug baade udvendig og ind-
vendig. Vore Knese render omkring med hoje
Indbildninger om deres Visdom og Dygtighed, saa
snart de bare har hert et Par »folkelige Foredrag®.
Modsigelseslyst og Kriticeren paa alle Kanter. Ser
De, mine Venner, saadan er vor Tid — det er
Tidsaanden! Og hvem er nu Skyld i alt dette
andre end disse syngende Frihedsmznd med deres
Leflen med Krapylet og deres luftige Dremmerier?
. . . Ogsaa den Gerning, hvori jeg arbejder, skal
omkalfatres og tildannes efter nymodens Menster.
Vaek med det pilraadne Apparat, som hedder Stats-
skolen, og lad os i Stedet for grundleegge en ny
Skole paa Frihed, Bjarkemaal og Nordlysblink! Jo
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Tak, jeg kender ogsaa Tidsaanden paa dette Punkt,
jeg ved godt, hvordan man svemmer omkring
mellem Skyerne og kveeder Frihedshymner for de
ungel-nt e

,Man kan merke, De er vant til at svinge
Tampen,“ raabte en; men Lystrup, der netop i det
samme kom til at hoste, herte det heldigvis ikke.
Sveden trillede ned ad hans rede Kinder, han
torrede Ansigtet, drog Vejret langt nogle Gange
og sluttede derpaa med en kraftig Indsigelse mod
,alle Frihedsapostles frihedssvangre Lerdomme®,
idet han iser rettede sit Skyts mod ,disse grenne,
struttende-kejtre Fyre, der knapt har laert at knappe
deres egne Bukser rigtig, for de skal rejle sig op
ved enhver Lejlighed og stede i Trompeten og dele
Tidsaand ud.“

Nu bred Latteren les og veevede sig ind i et
Virvar af Leveraab og Hyssen, saa det hele lod
som en susende Buldren i Luften. Under Talen
havde Knud og Preesten flere Gange staaet og
hvisket sammen med ivrige Haandsving. ,Det kan
ikke nytte, Hr. Pastor, jeg vil ha’ Ordet!* —
— ,Jeg vil jo heller ikke nzgte Dem det; men
husk nu paa — ikke hidsig, herer De!®

Lystrups sidste Ord havde ramt Knud i Hjertet
som Giftodde. Han maatte holde sig i Talerstolen,
da Latteren slog op om @rerne paa ham, alt vaklede
og skjalv i ham, han felte, at dette kunde han
aldrig glemme i sit Liv.

,Hm, jeg skal bare gore . . hm, jeg skal bare gere
et Par korte Bemarkninger,“ tog han fat og klemte
Tenderne sammen en Stund for ligesom at bide
Heftigheden i sig. ,Skolelereren fremstillede alle
os Frihedsvenner, alle os, som holder paa en fri og
levende Aandsoplysning, som nogle lese Fugle,
der svever om mellem Skyerne. Jeg ved ikke,
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om der er nogen her til Stede, som gaar saa hgjt
til Vejrs, men jeg ved, der er adskillige, som
regner Friskolen for Folkelivets skenneste Blomst,
— en Blomst, der baade vil og skal have Plads
til at folde sig ud.®

Han vandt mere og mere Herredemme over sig
selv og vovede sig ind paa hele Lystrups Tale,
som han segte at gendrive Led for Led. Hans
Veltalenhed tog et Opsving, som forbavsede baade
Venner og Modstandere. Tidens Humbug og Ud-
skejelser var ikke Frihedens Verk, sagde han;
man kunde paavise en langt sterre Fordervelse
i Stater, hvor Eneveelden havde svunget sit
Scepter. Men hvad der uomtvistelig var Frihedens
Verk, det var det vaagnende Aandsliv. Og Plads
for Aandslivet, som det rerer sig i Menigheden,
i Oplysningens Kredse! Brydningerne i Folkelivet
var en Nedvendighed, for at Samfundslegemet
kunde bevares frisk og var langt at foretraekke for
disse indiske Tilstande med forstenede Former og
med Mennesker som indskrumpne Mumier. ,Der
er en ny Tid i Frembrud, mine Venner. Vi har
haft en Preestetid, en Adelstid og en Kongetid,
jeg tror, at vi nu staar midt i et Vendepunkt, der
— om vi end beholder Kongedemmet — vil ende
med en ren og klar Folketid, en Tid, der vil
leegge Folkets Skeebner i dets egne Heender, kalde
paa alt det bedste og dybeste i Folkegrunden, en
Tid, der vil holde lyse Fremtidsbilleder op for Folkets
Jjne, men som ogsaa fra tusinde Sider vil nede
det, tvinge det til en saadan Selvudvikling, at
det kan gaa uden Ledebaand og Krykker. Jeg
tror, at der er en Stormagt, der vender Historiens
Blade og styrer Folkenes Udvikling hen imod et
godt Maal, for saa vidt Folkene selv vil lade sig
styre mod et saadant Maal. Lad os da, efter den
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lange Provelsestid, vi har haft, agte paa det Kald,
som lyder til os i vore Dage! Lad os ikke veaere
bange for Kampen og Brydningerne og ikke lade
os kyse, fordi den gamle Tids Tr . . Trae . .
Trefolk — han havde ner sagt Trelle —
y,maler os Fanden paa Veeggen. Vi har dog Livet
og Haabet og Sandheden paa vor Side, og vi skal
vise dem, at alle deres runkne og overgemte Prin-
cipper skal blive fejede til Side som Avner i Bleest
— ja . .1¢

Han fik her @Jje paa Emma, der stod bag et
Tree og stirrede med et angestfuldt, naesten for-
tvivlet Blik op paa ham. Han var i Lidenskab,
Kinderne breendte, Jjnene var store og skinnende;
han havde uden Tvivl sin hvasseste Pil tilbage
endnu; men dette Blik greb ind i hans Tanker og
forvirrede hans Kampstemning saaledes, at han gik
i Staa. | samme Nu rejste sig atter en forvirret
Larm af Bravo- og Hurraraab, Hyssen og Mishags-
ytringer, der slog bragende mod hverandre som
Bolger fra to Have, der medes over en Revle.

»Af hvilken Avis har du taget den Ramse?“
spurgte Lystrup med et drillende Blik.

yJeg gi'r mig ikke af med at ramse,“ svarede
Knud dirrende. ,Det var bare i den Tid, jeg gik
i Skole og havde Deres Rebtamp heengende over
Ryggen.“

,Naa naa naa,“ faldt Preesten ind, ,ingen Person-
ligheder!“

Som gennem usynlige Ildkanaler havde Kampen
fordelt sig over hele Forsamlingen. Overalt saa
man ophedede Ansigter og fegtende Arme med
fremstrittende Pegefingre, samtidig med at en
Summen af hundrede og atter hundrede Stemmer
sitrede i Lufthavet mellem Begene. Preaesten
rystede betenkelig paa Hovedet, traadte frem i sin
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hele Hojde og rakte Haanden ud til Tegn paa, at
han vilde tale. Der blev omsider stille, og han
sluttede da Festen med omtrent folgende Ord:
,Intet Menneske elsker Friheden saa hejt, at
han jo ensker at herske over andre,“ siger den
engelske Digter Goldsmith. Er der ikke Sandhed
i dette Ord? Hvad er det, som i Frihedens og
Kulturens Navn bringer det ene Folk til at kere
op mod det andet med sine Kanoner og Helveds-
maskiner og bringer Blodstromme til at flyde over
Valpladserne? Er det ikke i Reglen Herskesyge,
Iveren for at fremme egne Interesser og knaekke
andres Magt? Og nu i de mindre Forhold, i
Folkenes indbyrdes Kampe, hvor giftige Pile ofte
suser mellem Partierne, hvor Ordets og Pennens Stik
fremkalder Saar, der svier og veerker i Aaringer —
er der ikke ogsaa her noget af den samme Herske-
syge, den samme Iver for at trumfe egne Meninger
igennem? Vi sleber alle omkring med et storre
eller mindre Lezs af Egenvilje og Selvklogskab,
og mon det ikke ofte gaar saaledes, at vi er til-
bojelige til at skyde vor Hidsighed ind under Ild-
fuldhedens Synspunkt og at smykke os selv med
den Indbildning, at vore haarde Domme og staerke
Ord er Udbrud af =del Harme . . . Tro ikke,
keere Venner, at jeg vil have alle Vaaben sat i
Krogen, tro ikke, at jeg anser den dorske Ro,
der bringer Vandene til at raadne, for at vare
bedre end den friske Brise, der fremkalder en
livlig Belgebeveegelse. Nej, det kan ikke vaere
andet, end at Tidens Strem — hvis vi ikke alle
skal synke igennem den som en ded Dyndmasse —
maa lives op af Aandens Susninger, drives fremad
af friske Vindsted, saa den kan bryde sig nye
Veje og rulle ind i nye Egne af Menneskelivet.
Det, jeg vilde, kere Venner, var kun at bidrage
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til at tage Naget bort, at tophugge de Lidenskaber,
der saa ofte forhindrer en frugtbar Forhandling, —
at standse den Bitterhed og Demmesyge, som fra
alle Sider leber med i Kampens Hede, som sluger
et utroligt Maal af Kreefter, og som i Stedet for
at fremme et godt Udbytte forsinker Sagerne i hgj
Grad. Ogsaa I, hvem jeg ellers regner for at
veere mine Meningsfeller, har jeres Skavanker .. .“

,Hor!“ raabte Lystrup af al sin Kraft.

,Jeg tvivler ikke om, at der ligger Alvor og
Sandhed paa Bunden af jeres Kampiver; men lad
mig sige jer det erlig og rent ud, at I stundum
lige saa. vel som eders Modstandere glemmer, at
kun Sandhed i Karlighed bygger Livet op. Jeg
vil ikke kolne jeres Ildhu for det ny; men en
Sag er daarlig tjent med at blive skruet frem ved
en alt for hidsig Virken. Nutiden er filtret ind i
Fortiden med tusinde og atter tusinde fine Redder,
og det gaar ikke an at gere Skel mellem den
gamle og den ny Tid med et stundeslest Hug
tvaers over Redderne. Lad os se, hvordan Verdens
storste Kulturmagt — Kristendommen — har treengt
sig frem gennem Landene. Langsomt, men sikkert
har den gaaet sin Sejersgang over Verden. Og
har den ikke haft en vidunderlig Evne til at blande
sig med den Kultur, som den overalt forefandt,
netop fordi den kom med Sandheden, fulgt af
Kerligheden? Kere Venner! Jeg vil ikke raade
nogen eneste iblandt eder til at legge sig efter
lunkne Meninger og halve Sandheder; men jeg vil
paa den anden Side minde eder om, at Had og Tve-
dragt kun baader Samfundet lidet. Saa give Gud
da sin Velsignelse til, at vi maa lere at arbejde
uden Had og Nag, uden feberhidset Ilterhed,
arbejde med varme, hensynsfulde Hjerter, med
Fordragelighed og Agtelse for andres Menneskeret,
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med eet Ord: arbejde for Sandheden i Keer-
lighed!“

Den alvorlige Del af Festen fik da saa en nogen-
lunde fredelig Afslutning, og Preesten kunde glaede
sig over, at hans Ord virkelig syntes at have bragt
en Smule Svaling over de ophedede Hoveder.
Men da Markurvene senere kom frem, saa man
ikke desmindre Partiaanden liste sig omkring med
sine Snore og dele Publikum ind i Grupper, der
sendte hverandre Blikke af en mer eller mindre
venskabelig Natur. Dog — da Hr. Besser og
hans Hjelpere en Stund havde faret om fra Gruppe
til Gruppe og med sveddryppende Pander udskenket
et rundeligt Tal rode og hvide Snapse, Bajere og
andre forfriskende Drikkevarer, syntes den glade
Fordragelighed hist og her at vinde Indgang, til
stor Zrgrelse for Partiaanden, der atter maatte
rulle sine Snore op. Paa andre Steder sporedes
dog endnu Kampens Efterdenninger; saaledes tog
Seren Hugger og gamle Jorgen Siversen et Par
Omgange sammen ved den ene Ende af et Bord,
medens Prasten og Lystrup — dog kun med
lette Vaaben — huggede ind paa hinanden ved
den anden Ende; men i det hele og store syntes
et vist mildt og festligt Velbehag at hvile over
Forsamlingen.

Knud kom hen til Besser, indkreevede ,en haly
Ol“ og satte sig paa en af de opslaaede Banke.

»Na,“ sagde Besser tykt — det lod, som han
havde en Haand spendt om Kvarken — ,vi kan
da gratulere os til Sejren, ksere Ven! I alt Fald
tror jeg nok, jeg ter sige, at Demokratiet havde
lige saa stor Majaaritet for sig som de andre —
hva’?¢

,Det er noget Vrovl, Besser: der kunde da ikke
veere Majoritet for begge Partierne.“
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»Ja, jeg mener naturligvis . . .¢

,Aa jeg bryder mig aldrig en Stump om, hvad
De mener.“ Knud dirrede endnu efter Kampen.
,De mener jo ikke en Dgjt med al Deres demo-
kratiske Sludder.“

,Jaj!“ Den lille Mand vokste to Tommer.
,Hor, kere, ved De hvad, det maa De undskylde!*
Han satte sig ved Siden af Knud. ,Jaj har vaaren
med i det parlementariske Liv lige fra . . .“ og
nu kom der en Rakke parlamentariske Livserin-
dringer, indsvebt i et saa aegte Omslag af demo-
kratisk Fuldblodighed, at intet Menneske, der
kunde og vilde here, leenger kunde vere i Tvivl
om, at Bessers Hjerte var prevet Guld.

Knud kunde ikke lade veere at le, men drog
— arrig paa sig selv — hurtig Munden i Lave
igen og smed Pengene for Jllet paa Banken.

,Og det, jaj her har udviklet — det er Fak-
tommer! Vaek med alle Hejremend og Insugenter,
og lad Demokratiet komme til Taburetterne, det
har altid vaaren mit Valgsprog . . , naa, De gaar,
kere Ven? . . . ja vi kan en anden Gang . . .
Hm,“ tilfojede han for sig selv og rystede paa
Hovedet, ,var inte rigtig ved Kuler.“

Da Besser rejste sig og vendte sig om, opdagede
han til sin store Forskrakkelse, at Jorgen Siversen
og Frans Larsen havde staaet lige bag ved ham
under Samtalen med Knud. Mon Jergen skulde
have hert noget af alt dette . . .? Nej, han stod
0og saa saa erlig ud og talte med Frans, som om
han ikke havde Spor af Opmerksomhed at und-
vere til andre Ting. Hijertet tog til at skyde sig
op i Livet paa Gestgiveren, og med den Raskhed,
som er egen for steerke Karakterer, drejede han
hen imod Jergen og begyndte med en vis lendoms-
svanger Klippen med Qjnene at hale ham til sig
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ved Frakkekraven. Efter at have faaet ham
draget hen bag et stort Tre og efter en Stund at
have bevaget sig i alle Diplomatiens fine Snirkel-
gange kom den hjertespseendte Frier endelig frem
med sit ,velmente og rejele Tilbud.

»De kender mig, gamle Ven, jaj behever inte
at staa her og udvikle mine Kapaciteter. Jaj sitter
i en agtet og god Bedrift, og hvad mit personlige
Hjerte angaar, da tror jeg nok . . .“ han fuldferte
Setningen med en hel Galopade af Nik.

Med Fingrene i Vestens Zrmegab, seende ned
mod Jorden og af og til spyttende en rig Ladning
Skraatobaksveedske ned paa det visne Lov havde
Jorgen Siversen hert paa hele Friertalen uden at
forandre en Mine; men pludselig lod der en tor

Klukken nede i Maven paa ham —— eller hvor den
kom fra — og samtidig rettede han sig op og saa
paa Besser.

sHe eh eh, ded ha'de je’ itte trot om Dum,
Besser. ©@h eh! tror De, je’ vil haa saad’n en
Venstremand til Svoger?«

yvenstremand?“

»Ja, @& De itte Venstremand? Hvad vaa’ De
da fer, da De sad henne og preekede for Knud?*

Besser havde i dette @jeblik en Fornemmelse,
som om den venstre Stevle gik gennem en
»Heengesek* og han maatte feegte i Luften for
at holde Ligeveaegten paa den hojre.

»Keere!“ Han spidsede Munden og lagde Hovedet
paa Skulderen. ,Man er liberal! Hvad siger man
inte, naar man saadan sitter og snakker med disse
yderliggaaendes Folk? Men hvad jaj er her inderst
i mit personlige Indre, det bliver jaj ved at vare,
til De leegger maj ner.“

sJa, hvad & De da?¢

»Hvad jaj er? Ja, hvad er De, gamle Ven,
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hvad er jaj, og hvad er hele den bedre Klase,
der repraesenterer Kapitalen og Intelligenserne . . .7*

En hel ny Livsanskuelse blev nu skudt frem,
stundum med en Fart, som om den kom paa
Ruller, stundum med verdigt og hejtideligt Efter-
tryk paa enkelte serlig indholdsvegtige Ord og
Vendinger. Den ene Besser overgik den anden
Besser i Veltalenhed, alt efter den gamle keere
Strofe:

,Peter danser besser end som Hansemand,
og Hans danser besser end som Petermand.®

,Heh oh oh! Je' tror itte paa Dum, Besser; for
naar De saad'n kan smege Meningerne a’ Dum
hver aan’ Stund, li'som man smeger et Par Hoser
a’ sig, saa = De itte aan’t end en Vindsak, ikke.*

Da gik den hejre Stevle igennem med, og Hr.
Besser gled haables i Dyndet over Qrerne.

,Ne, la’ vos itte snakke mere om de Dele,
Besser. ¢

Besser gik, og Besser skenkede @l til hejre og
venstre og bar Nederlaget som en Mand; men
hvad der rorte sig i hans personlige Indre, dybt
gemt for Verdens Blik, det vidste ingen.

Et kraftigt flerstemmigt Kor leftede sig over den
myldrende Forsamling. Folk stimlede til for at se
og here Knud og hans Sangere, der havde taget
Plads paa en noget ophojet Plet i en Udkant af
Festpladsen. Lystrup holdt sig for @rerne en Gang
imellem, naar Harmonierne skar alt for dybt i
hans fine Nerver; men til Gengeld var der ad-
skillige andre Festdeltagere, deriblandt Kristen
Knort, der i det Mon blev revne med af de bru-
sende Toner, at de en Gang imellem, dem selv
uafvidende, blandede et Kvaek med ind i Har-
monierne, gyngede med Kroppen og slog Takt med
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Hovedet i den mest lyksalige Stemning. Ung-
dommen kunde nu ikke leenger styre sine Ben.
Pladsen blev gjort ryddelig, Musiken stillet op paa
Talerstolen, og snart rullede der ud af de blanke
Horn et Mylder af Toner, der rigtignok led lidt for-
kolede, men som ikke desmindre var overmaade
glade, hoppede og sprang og sloges i Luften, saa
det var en Lyst. Dansen kom i Gang og gik
lystigere og lystigere. Selv gamle, adstadige Gaard-
mend og forslebede Husmand med deres mer eller
mindre lette Zgtemager rullede af og til ind i
Strommen som drevne af et ubetvingeligt Ung-
domslune. Dansen fortsattes om Aftenen ved
Maanelys og ved Skinnet af et Par Lygter, som
Besser meget omsigtsfuldt havde taget med derud.
Besser selv tog ikke Del i Lystigheden. Indhyllet
i en af sine Lygters sorgmodige Skeer stod han
flere Gange og stirrede ned paa sine Ankere,
kleende sig i Nakken: ,Gik sku’nte, gik sku'nte!“

Henne bag et Par sammenvoksede Bogestammer,
halvt skjulte af Hindbsrbuske og Bregner, stod,
da Dansen tog sin Begyndelse, en yngre Mand og
en ung, sorthaaret Kvinde og talte dempet men
ivrig sammen.

»- - - Nej, jeg er slet ikke ophidset, Emma,
det er ikke sandt; men du skal vide det en
Gang for alle: Jeg vil ikke taale det herefter, og
om han saa ti Gange er din Far, saa skal han
blive neeset a’ herefter til Dags, naar han kommer
mig for neer. Har han ikke tirret og haanet mig
Aar efter Aar? Har han ikke veltet sig ind paa
mine Veje, naar og hvor han kunde komme af
Sted med det? Var det ikke ham, der fik Per
Grejsen til at genne os vaek fra Skydepladsen for-
gangent Aar, saa hele Skytteforeningen naer var
gaaet i Staa med det samme? Var det ikke ham,
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der skrev til Amtmanden det andet Aar og var
Skyld i, at Jesper ingen Haojskolehjelp fik? Og
var det ikke ham, der i Avisen advarede Folk
imod at treede ind i Rerby Leseselskab, fordi det
bare var ,Bragesnak, Keempeviser og Molbo-
historier*, vi havde i Bogsamlingen. Saadant noget
Sludder! Som om vi ikke havde alt det bedste,
vor Literatur har frembragt baade af Digterveerker,
historiske Boger og Landbrugsskrifter.

,Det siger jeg ikke noget imod, Knud; men du
maa beere lidt over med min Far. Husk paa, at
han i fyrretyve Aar har staaet som den forste
her i Sognet og har saa at sige regeret det hele,
og nu kommer du, en af hans Skoledrenge, 0g
skubber ham bort fra det ene Omraade efter det
andet. Du kan tro, at det piner ham, han lider,
Knud.“

,Det har han godt af, den gamlel . . .

,Fy, du er ond nu! Du vil heller aldrig here,
hvad godt jeg forteeller om ham. Det er slet ikke
alt, han fordemmer. Som nu dette Aasyl, I fik
oprettet forgangent Aar. Det er virkelig sandt, at jeg
forleden herte ham sige til Jorgen Siversen, at det
Asyl var alligevel ikke saa tosset, for han kunde
merke, at de Bern, han fik derfra, var baade mere
ordentlige og bedre forberedte, end de fattiges
Bern havde veret for.“

,Jo Tak, han skulde synes om Asylet, — han,
som var den allerivrigste til at modarbejde det,
da vi oprettede det! Nej, min Pige, — kunde han
knuse mig og hele min Flok med eet Slag, saa
gjorde han det.“

,Nej, det gjorde han ikke, Knud. Du er alt for
haard i din Dom. Jeg ved ikke, hvordan det har
sig med dig; men du har i den sidste Tid lad’t
dig drive fremad af noget, som jeg ikke kan

«
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synes om. Du maa kue disse hidsige Tanker,
Knud; du ved ikke, hvor stygt de kleder dig,
og hvor meget det, du virker for, tager Skade
deraf. ¢

,Jeg ved, at jeg arbejder kun for det, der er
rigtigt og godt, og skal man udrette noget i Verden,
saa maa man gaa paa med et frit Mod og ikke
lade sig genne ud af Sporet — det ved jeg! Og
er du bange for at folg’s med mig lengere,
saale
,Hvad saa, Knud?*“

,Saa faar du folge din Far, til du faar et fastere
Sind — ja! Jeg haaber, at det skal ikke vare
leenge, inden du og han skal staa ene ijer Flok.“

»,Knud, jeg la’er mig ikke kyse, det vil
jeg sige dig.“

,Ja, jeg la'er mig heller ikke kyse l=znger, det
kan du vere forvissen om! Du har lenge nok
kort omkring med mig; men herefter skal jeg
vise baade dig og jer alle, at jeg kan holde Tom-
merne alene, det skal jeg! Saa! . . . Farvel, jeg
skal hjem.“

,Knud!“ Hun stod med Taarer i @jnene.

»Naa du vil ikke en Gang ta’ ’gen min Haand?
Jaja — Farvel!“

Han vendte sig og gik.

Men da strog Emma Taarerne af Qjnene, rejste
sit Hoved og saa efter ham med et harmgledende
Blik. Det var Lystrups Datter fra Isse til Fodsaal,
der stod der med sammenpressede Hender, hej
og rank, bag Begetreet.

Knud vedblev at gaa, men sagtere og sagtere,
som om voksende Klodse hengte sig ved hans
Fodder. Til sidst vendte han sig om og var lige
paa Nippet til at gaa tilbage; men i samme Oje-
blik begyndte Emma at gaa hen imod Festpladsen.

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 2
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S,Emma!“ Hun herte det ikke, eller maaske vilde
hun ikke here det. Saa gik Knud hjem.

Da han kom uden for Skoven, medte han et
Par Tjenestekarle, der forst nu var paa Vej til
Festen. ,Naa, det gaar nok muntert herude,*
sagde den ene af dem. ,Ja, det gaar muntert
herude!“ svarede Knud og lo; men Karlene
syntes, han lo saa underlig.

Knud gik rask til og gjorde nu og da et lille
karakterfast Svip i Luften med en negen Kvist,
som han gik med i Haanden. Lidt efter lidt blev
dog hans Gang igen langsommere, til sidst stod
han stille, slog Kvisten ned mod Jorden og rystede
paa Hovedet med et Suk. Han gav sig atter til
at gaa, men stod saa igen stille, drejede der-
paa omkring og gik tilbage til Skoven. Folk
myldrede mellem hverandre i snakkende og hop-
pende Klynger; men hans Jjne segte kun en. Han
fandt hende wved Talerstolen, hvor hun stod og
samtalede med Bodil. Det gav et Szt i hende, da
hun fik Jje paa Knud igen.

,Emma, du skulde da ikke ha’ set noget til
min Stok? Jeg synes, jeg satte den her ved Taler-
stolen ?¢

,Nej, jeg har ingen Stok set.”

,Din Stok?“ udbred Bodil, ,du havde jo ingen
Stok med, da du kom.*

,Jo, det havde jeg da vist; ja, det kan for
Resten gerne veaere, at jeg husker fejl.”

Han tog sit Cigarfoderal frem og tendte sig en
Cigar. ,Her, Bo’el, ta’ og se, om du ikke kan
hitte Frans, for vi kunde godt ha’ nedig at snakke
lidt mere om det, du ved nok.*“

,Ja, det skal jeg gerne; men bare jeg kan hitte
ham. “
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Bodil gik. Knud remmede sig og klemte Cigaren
mellem Fingrene; den vilde ikke treekke.

»Emma, hvorfor vilde du ikke gi'’e mig din
Haand ?“

»Jeg lader mig ikke kommandere til at ,gi'e
Pote“ som en Hund.“

»,Hm, ja jeg ved nok, jeg var lidt fos imod dig;
men du faar baere lidt over med mig . . . nu vil
du da nok . . nu vil du da nok sige Farvel til
mig?“ Han havde Taarer i @jnene.

Hun rakte ham Haanden og hviskede et svagt
Farvel, men saa ned mod Jorden.

Bodil fandt ikke Frans, og Knud var da ogsaa
gaaet, da hun kom tilbage.

Merket drog sig tettere og teettere sammen
under Skovens tykke Loft, de gamle tog hjem, de
unge blev tunge i Benene; men endnu nogle
Timer vedblev Dansen mellem Bogene. Da tog
det til at regne, Musikken pakkede ind, Besser
slukkede sine sergmodige Lygter, — Festen var
forbi.

Vel pudset og regende paa en Cigarstump gik
Knud Olsen en Aften i den paafelgende Vinter
ned ad Rerby Hovedgade, drejede ind paa en
Sidegade og tog Vej op efter Povl Madsens Gaard,
hvor han skulde medes med nogle af sin nsermeste
Venner for at tale om Oprettelsen af en Friskole.
Det var ikke uden en vis Meje, han =mltede gen-
nem de tunge, gredagtige, af Tovand mettede
Snemasser, der d=zkkede Vejen. Himlen var merk,
og enkelte store Sneklatter slog ham nu og da
ind i Ansigtet, samtidig med at en kold Vind peb
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ham om Orerne. Det var slet ikke noget lysteligt
Vintervejr, og havde det ikke veaeret en saa vigtig
Sag, det drejede sig om, havde han sikkert fore-
trukket at blive hjemme, saa meget mere som
han hele Dagen havde veret plaget af en utaalelig
Tandpine.

Siden hin Fest i Skoven havde Knud og Lystrup
haft flere temmelig voldsomme Sammensted, der,
om de ikke bar andre Folger, havde fremkaldt
haarde Hjertekampe hos den unge Gaardmand.
Knuds Natur var bygget af Eg, den var under
Kampene bleven mere og mere sammentemret; men
samtidig havde en vis stivnakket Ensidighed,
ispreengt med en Del Overmod, sneget sig ind i
hans Viljesliv. Ligesom han fra ferste Feerd havde
kastet sig over sit Opdyrkningsarbejde med de
adleste og varmeste Hensigter og under Aarenes
Gang ofret Tid og Penge uden ergerrige Bag-
tanker, saaledes var han ogsaa endnu overbevist
om, at hans hele Gerning havde Rettens og Sand-
hedens Stempel; men han kunde ikke delge for
sig selv, at der var kommet noget ind i hans Sind,
som forstyrrede dets Ligevaegt, noget koldt og
bittert, der ikke passede med hans varme Natur.
Og det pinte ham, at han, som i saa hejt Mon
ofrede sig for andres Lykke, selv skulde savne
Lykke og Hjertefred. Hvad skulde det blive til
med ham og Emma? Var der ikke ogsaa kommet
noget ind imellem dem, som, i Stedet for at drage
dem ind imod hinanden i en fast, uovervindelig
Enhed, fjernede dem Tomme for Tomme fra hin-
anden? Knud kunde harme sig ved at tenke paa,
at hendes Fader, denne Forstening fra en svunden
Old, denne gamle, haarde Karl, der saa ofte havde
spaerret ham Vejen, kastet Haan paa ham og veltet
Latteren over ham, skulde have saadant Tag i
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hende, at hun ikke formaaede at rive sig los og
gaa sin egen stolte Gang. Mod ham rettede Knud
sin Harme tidlig og sildig, ja undsaa sig end ikke ved,
naar han en enkelt Gang imellem traf sammen med
Emma, at udslynge bitre Ord mod den gamle og
Bebrejdelser mod hende selv, fordi hun ikke vilde
gore det afgorende Ryk i Snorene. Og dog vidste
han godt, at Bebrejdelserne mod hende var ufor-
tiente. Hun havde sagt, at hun, hvilket Gjeblik
det skulde veere, kunde gaa fra sin Fader, og han
vidste, at hun ogsaa virkelig var steerk nok til at
gore det, om det gjaldt; men naar Knud rigtig
gravede til Bunds i sin Erkendelse, vilde han dog
ikke blive glad den Dag, hun kom og sagde:
,Her er jeg!“ Nej, Maalet skulde naas paa en
anden Maade; tvungen af Forholdenes Magtbud
skulde den gamle, raadvild og famlende, komme til
at udlevere sin Datter, som en slagen Fjende ud-
leverer sin sidste Festning til Sejrherren. Nu
var der denne Friskole!

Denne Friskole? Ja, nu skulde det vare Alvor.
Hvad kunde det hjelpe at blive ved at tale med
Preesten om Sagen?® De kom jo aldrig nogen Vej.
Menigheden var ikke moden nok endnu, hed det,
0g hvis en saadan Sag blev paabegyndt uden at kunne
gennemfores ordentlig, saa var den forkludret
for lange Tider. Nej, lad os vente lidt endnu.
Den gamle dernede maa jo i Felge Naturens Orden
snart falde veek, og saa — ja, hvo ved, maaske
vi da faar en ung, dygtig Lerer, som i alt Fald
forelobig kan gere Friskolen overfledig . . .

Tomme Udflugter! Den gamle dernede kunde
leve i ti Aar endnu. Nej, nu skulde Knud vise,
at Sagen kunde gennemfores trods baade Praest
og Degn og hele Vrovlet.

Hver Gang Knud havde veret i Oprer, sporede
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han en stikkende Fornemmelse i Hjertet, som om
en Braad prikkede i dets Skilleveegge . . . Nej,
det er ham, der tager haardt paa mig. Men min
Natur er nu en Gang indrettet saaledes af Vor-
herre, at den ikke kan bgje sig for haarde Heender;
den kan maaske knzkkes, sonderrives, men
boje sig kan den ikke. Og var det ikke en erlig
Sag at kempe med Magt imod Magt? Var Fri-
skolen ikke , Folkelivets skonneste Blomst“? Kunde
det da ikke fuldt vel forsvares for Gud og Menne-
sker at kempe dens Sag? Og dog . . .? Nej! nu
ingen Vaklen, intet Pjalteri! Med ubpgjelig Kraft
gaar de stzrke Karakterer deres Gang i Afgerel-
sens Qjeblikke.

Idet han eltede forbi Sprejtehuset, kastede han
et Sideblik hen efter en ham velkendt Plakat paa
Porten, — en Indbydelse til et offentligt Mede,
vedrorende Oprettelsen af den paatenkte Friskole,
undertegnet af ti af Sognets Familiefeedre. Knud
havde ikke selv villet underskrive den, da han ikke
var Familiefader; men for ovrigt vilde han aabent
tilstaa for hele Verden, at han havde skrevet den,
og at han ogsaa vilde gore alt muligt for Sagens
Fremme, ja endog skenke en Byggegrund il
Skolen.

I det Qjeblik, han drejede ind paa den omtalte
Sidevej, kom hans Husholderske, der havde veeret
et Arende nede hos Hekeren, farende som et
Uvejr hen imod ham:

,Har du hert det, Knud? . . . Skole-
lereren er bleven apopleks og ligger og er
lige ved at de.“

yHvad siger du?“

,Ja, han skvat om for lidt siden nede mellem
Sprojtehuset og Skolen, og Mads Leve og den
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store Frederik maatte ned og beere ham hjem . ..
Jorgen Sivers Niels er kert til Lynge efter den
ny Doktor; men de siger, at det ingen Nytte
er til.«

Knud vendte om og gik hjem. Han kunde ikke
gaa op og tale om Friskolen i Aften.

»,Skulde han virkelig falde vek —

Han saa i eet eneste vidt skuende Blik, hvorledes
hele Sognet vilde rejse sig forfeerdet og udbryde:
o,Er det muligt?“ Der var noget megtigt be-
tagende ved denne Nyhed; men han kunde endnu
ikke ret klare sig, hvori det egentlig bestod.

Du han kom hjem, sendte han en Dreng op til
Povl Madsen med det Bud, at han ikke kunde
komme i Aften. Han tendte derefter sin Lampe
og gik ind i Sovekammeret, hvor han kunde veere
alene.

Han faldt i Tanker, — syntes paa een Gang at
se sig selv som en lille Dreng paa Skolebznken
dernede. Der lod en hej, djerv Stemme i hans
Ore, der blev i Speg slaaet en Haand ned i hans
Haartop, og en Rest rullede ned over ham: ,Naa,
du ALsel!“ . . . Saa henflyttedes han til den lille
hyggelige Dagligstue med Frederik den Sjettes
Billede over Sofaen. Kraftige og spegefulde Ord
faldt i Fleeng omkring ham, medens han med ban-
kende Hjerte sad og skottede hen til den unge,
sorthaarede Pige paa Forhgjningen.

Det var underligt, underligt at tenke paa de
Dage.

Hvis han nu netop dede i dette QDjeblik!

Hans Hjerte bankede med hurtige, dumpe Slag;
en nagende Folelse fyldte hans Bryst og gjorde
ham nesten angest. Han stod ved Bordet og
stirrede med skarpe @jne paa Lampens melke-
hvide Kuppel og lod Fingrene famle omkring i

T
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Hageskaegget . . . Det gos i ham ved at se Emma
fortvivlet hulkende beje sig ned for at kysse den
hvide Haand paa Jordfestelsesdagen. Han syntes,
at han uvilkaarlig drog sig tilbage i Sergeskaren
og gemte sig i en Krog. Da saa Emma sig om-
kring med sine vaade, ophovnede Qjne, som om
hun segte ham og vilde kalde ham hen til Baaren.
Hun fik omsider Jje paa ham, men rystede paa
Hovedet og faldt i en ny, endnu voldsommere
Krampegraad.

,Ja men har din Far da ikke . . aa Gud . .!“

Han gik et Par Gange op og ned ad Gulvet.
,Maaske han slet ikke der endnu,“ sagde han ved
sig selv, og denne Tanke var ham en Lettelse
oven paa den lange uhyggelige Indbildningsraekke.
Snart stillede han sig dog igen ved Lampen og
kom i ny Kamp med sig selv.

,Har han ikke mere Skyld end jeg?“ spurgte
en Rost i ham. ,Jeg kempede dog for Lysets og

Livets Sag; han derimod . . .« — ,Ja,“ svarede
en anden Rest, ,en Gang kempede du med ren
Ildhu, men nu . . .? Du ved det godt selv, din

Samvittighed har sagt dig Gang efter Gang, at du
var syg, havde Gift i Blodet; men du vilde intet
here derom . . .©

Han syntes, han blev saa lille, saa ussel, saa
fuld af Skrebelighed, hele hans Gerning forekom
ham at veere et jammerligt Fuskveerk.

Som han allerbedst stod, borede en gruopveek-
kende Tanke sig som et spidst Knivsblad gennem

hans Hjerte. ,Apopleksi! . . . nede mellem
Skolen og . . .? Det skulde da vel aldrig veere
denne . . . dette Papir paa Porten . . .?¢

Han fornam en Prikken som af Isnaale i Huden
ned ad Ryggen, og en kold, stikkende Sved sprang
ud af hans Pande. ,Nej nej, hvad er det for
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tossede Indbildinger,“ sagde han og strog med et
rask Tag de kolde Draaber af Panden. ,Hvor
mange er der ikke, der der af Apopleksi, uden
at .

Han kastede sig i Sofahjernet og klemte Haanden
mod sin klamme Pande, medens den ene pinlige
Forestilling sked sig frem over den anden i hans
vaerkende Hjerne.

Han herte Bjeldeklang og en dump Stampen
nede fra Gaden. Det var sandsynligvis Karlen,
der kerte Leaegen tilbage. Et Indfald bragte ham
til at fare op. ,Om jeg havde kunnet komme til
at snakke med Doktoren!“ Han skyndte sig hen
til Vinduet og stirrede ud i Merket; men Kanen
var allerede langt borte, kunde han here.

Han gav sig atter til at vandre op og ned ad
Gulvet, pint af en forteerende Frygt. Folkene gik
i Seng, Kl. slog 9, nu var det ogsaa hans Senge-
tid . .. Nej dette kunde han ikke gaa i Seng
med!

Nede paa Mosen mellem Rerby og Lynge vadede
en halv Time derefter en enlig Mandsperson med
store Stovler og optrukken Krave gennem de tunge,
dede Snemasser, der paa sine Steder laa flere Fod
hejt. Blesten og Snefaldet var i Tiltagende, store
isnende Klumper plaskede ham ind i Ojne og
Oren, smaa Driver lagde sig paa hans Hatteskygge
og Skuldre, og Snevandet drev ham ned ad Nakken.
Bleesten suste gennem Toppen af de torre, af-
blegede Rorskove, det lod, som om en Flok natlige
Aander hvaesede ham i Mede fra alle Sider. Hur-
tigere og hurtigere altede han sig frem gennem
de hvide Grodmasser mellem Tervegravene. Paa
een Gang forkreekkedes han af et haest Skrig og
en Basken af Vinger tztved; det var et Par
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Vildender, som var blevne opskreemmede fra et
aabent Aahul, hvor de havde sat sig til Ro for
Natten. Han saa ned mod Vandet, det saa ud som
et sort, truende Dyb mellem de hvide Driver. Af
Angest for at skride ned i det gjorde han et Skridt
til Siden, men var derved lige paa Nippet til at
styrte ned i en Tervegrav, opfyldt af et velling-
agtigt Snesjap. Han stod stille et Qjeblik og drog
Vejret langt, Hjertet bankede som med dumpe
Kolleslag i hans Bryst, og en fugtig, kvealende
Hede skod sig op igennem ham og ligesom lukkede
sig over hans Hoved. ,Nej, her er ingen Tid til at
hvile sig, . .. aa bare dog Doktoren ikke er
hentet et andet Sted hen!“ Atter styrtede han
fremad, snart paa Stien, snart ved Siden af, i
Huller og paa Bulker. Endelig naaede han, gen-
nemvaad og dampende af Sved, Laegens Bolig og
ringede paa.

,Det er jo Knud Olsen!“ udbred Leegen, da
Knud traadte ind i hans Verelse. ,Hvad . . .
er han ded?“

,Det . .. hm! det ved jeg ikke, det var ikke
det . . det var bare en gal Tand . . . hvor her
er varmt! jeg tror, jeg bliver helt svingel i
Hovedet.

Legen var den samme Hr. Holst, som vi kender
fra Jorgen Siversens Hestgilde. Han havde for
nogle Maaneder siden nedsat sig i Lynge og havde
i den Tid talt flere Gange med Knud, hvem han
syntes at have en Del tilovers for. Han forundrede
sig over, at Knud var kommen saa sent og viste
en saa besynderlig Adfeerd.

Det blev vel bedst, mente Leegen, at treekke den
paageldende Tand ud, men forelobig nejedes han
med at give Knud et dulmende Middel. Dermed
var Knud altsaa ferdig. Han rejste sig, men kunde
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ikke blive ferdig med at knappe Frakken og binde
Halskleedet.

»Ja,“ sagde han endelig, som om han ferst nu
var kommen til at huske paa Lystrup, ,det var
lige godt feelt med det Tilfelde . . . hvordan mon

. hm, de siger jo — han havde en Fornem-
melse, som om Halsen vilde snere sig sammen
paa ham — | at saadant et Tilfelde kan komme
af . . af . . saad’'n af Ophidselse.“

Nu gik der et Lys op for Lagen. Greben af
en dyb Medfelelse med den blege, vaklende Mand
spurgte han sagte: ,Har De haft et Sammenstad
med ham i Dag?“

»Nej . . . De misforstaar mig, jeg mente bare
. . . det er vel ikke andet end noget Snak, dette
med Hidsighed, det kan da ikke gore det?“

Hvor onskede den unge Lzge, at han havde
kunnet give Knud et beroligende Svar: men han
kunde jo desvaerre ikke nagte, at et saadant Anfald
kan fremkaldes ved en brat Sindsrystelse; dog —
det var jo slet ikke sagt, at dette her var kommet
af den Grund.

Det mente Knud da ogsaa. ,Men De fik ellers
ikke noget at vide om det?*

»Nej, han var endnu for svag til at kunne for-
teelle mig det; men i Morgen tidlig kommer der
Vogn efter mig igen, hvis han ikke allerede er
gaaet veek inden den Tid.“

Legen havde ondt af Knud. Han sad leenge,
efter at Deoren havde lukket sig bag den sene
Gest, og grundede paa, hvordan det hele egentlig
maatte hange sammen.

Med bankende Hjerte, endnu opfyldt af nagende
ZAngstelse, begav Knud sig paa Hjemvejen. Han
var altsaa endnu lige klog. Det eneste, han havde
faaet Vished for, var, at et saadant Anfald kunde
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fremkaldes ved sterk Sindsbeveegelse. Jo mere han
tenkte over det hele, des mere sandsynligt fandt
han det, at den gamle, heftige Mand var bleven
ramt af Sygdommen i det Djeblik, han havde leest
Udfordringen paa Porten.

Udfordringen? Ja. Der gives Ojeblikke i
Livet, da man laegger alt lgjet Veaesen til Side og
siger sig selv Sandheden lige i Qjnene. [ denne
Aften havde en usynlig Haand lagt sig paa hans
Hoved, tvunget ham til at lukke sit Hjerte op
og se det efter i Folderne. Bort da med dette
Blendverk, som Legn og Udflugter veever om
Sjelen! Hvor vilde han ikke gerne tilstaa alt nu,
tilstaa, at denne Indbydelse havde sine Stenk af
udfordrende Trods, af Magtbrynde, Heevnlyst, eller
hvad man nu vilde kalde det, hvor vilde han ikke
gerne tilstaa det alt og bede for det, om blot
denne forteerende Frygt, som fyldte ham, maatte
vise sig ugrundet! Han havde haabet, at han
skulde hente Beroligelse hos Laegen, hente Sikker-
hed for, at han ikke havde Lod eller Del i det
skete. Da vilde han have kunnet vadske sine
Hander og staa i en vis Frastand og se til, — vel
ikke aldeles rolig, men dog nogenlunde fattet. Ak,
Haabet var glippet. Nu var der kun eet at gere
— ,i Guds Navn da!“

Nede i Skolen havde denne Aften bragt Smerte
og Forvirring. Den gamle Mand laa gispende i
Sengen, med blaaligt, aarespeendt Ansigt, lam i
venstre Arm og Side. Emma var ude af sig selv
af Sorg. Der var straks bleven sendt Bud efter
Jorgen Siversen; men han var uheldigvis borte og
indfandt sig ferst ud paa Aftenen. Saa var det,
Legen kom, men han gav ikke noget godt Haab.
Efter nogle Timers Forleb syntes den syge dog at
veere kommen fuldt til sig selv igen, og merk-
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verdig nok havde han beholdt Brugen af Melet,
om han end talte noget sagte og stennende.

»Ja, her ligger jeg,“ gispede han, da hans gamle
Ven kom.

»Ja, Herre Gudheden, hvordan har det sig med
Dum, Lystrup?“

,Det har sig saadan, at jeg er ferdig med det
groveste nu.“

+Hum hum . . . skal 'ed saa veere?“

Den syge terrede sit vaade, kolde Ansigt.

»Hm,“ rommede han sig derpaa og rystede @rger-
lig paa Hovedet, ,nu har jeg gaaet her i ti Aar og
forberedt mig paa at de af Astma, og saa kommer
denne nedrige lumske Sygdom springende bag paa
mig og slaar mig ned som en Stud! Er det nu
ikke harmeligt, Jorgen Siversen, at skulle de af
en hel anden Sygdom! Hvad har jeg saa for, at
jeg har gaaet her og spekuleret paa Astmaen?*

,Mand, hvor kan De snakke saadan? Naar saa
skal vere, maa De jo takke Gud for, at De kan
slippe a’ med Veret i en Fart, i Stedet for at ligge
her og hive i lange Tider og blive vovere og vovere
for hver Time.“

,Ja, hvor kan De tale saadan, Jorgen Siversen?*
faldt Emma ind. ,Far der slet ikke . . . har du
det ikke meget bedre nu, Far?“

Hun satte sig paa Sengekanten og streg Sveden
af hans Pande.

,Gud hjzlpe os for Bedring, det har ikke meget
at sige; men du maa slaa dig til Taals, min Pige;
det skal jo veere en Gang.©

,Det kan jo dog haend’s,“ mente Jorgen, ,at De
kan komme paa Benene endnu en Gang.*

Lystrup rettede sig virkelig mere og mere; men
Lamheden i Siden og Armen vilde ikke gaa bort,
og det var den, Lystrup frygtede for; han havde

|
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den Forestilling, at den vilde gribe om sig og til
sidst naa Hjertet og i samme Nu bringe ham
Doden. Efter at der atter var gaaet nogle Timer,
blev hans Tilstand imidlertid endnu saa meget
forbedret, at han selv begyndte at neere Haab om
Helbredelse.

,Vorherre faar raade. Men dersom jeg skulde
komme til at gaa og humpe omkring som en elen-
dig Invalid, maatte | meget hellere bzere mig vek
nu. Jeg har heller ikke mer at leve for ... naar
bare jeg havde haft hende der forserget paa en
skikkelig Maade!“

,Hvad den Ting angaar, Lystrup, saa skal De
itte ligge og veere mankerlig over ded, for je’
mener, at hun herer ogsaa mig lidt til. Hun er
jo da ogsaa ung og ved Helsen og er vist itte bange
for at tjene for sit Bred, hvis saa skulde vare;
men-ne — je’ synnes lige godt, naar je' skal
sige min Mening rent ud, Lystrup, at De skulde
tenke lidt paa ded aa'nt, ingen De piller aa; for-
red-e — det bliver dog nok ilel det rigtigste at se
Tingene paa Retten, som De sa’e en Gang.“

Emma listede sig bort for at treekke Vejret et
Jjeblik ude i Kekkenet; det var hende umuligt
at sidde og here paa dette.

,De kan tro,“ svarede Lystrup, ,at jeg har
tenkt mere over den Sag, end noget Menneske
aner. Jeg har haft ondt nok af at gaa her og se
paa hendes hule Kinder, — hun har skemmet
sig, Jorgen Siversen, meget!“

,Ja, hun ser rigtignok noget haevert ud.“

,Og i Grunden har det ogsaa pint mig, at jeg
saadan skal vere Knud paa tveers; for vi kan sige
om ham, hvad vi vil, saa er der Krummer i Fyren;
men begje mig for ham, det kan jeg ikke, og det
gor jeg ikke. Jeg vilde svigte hele min Fortid,
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Vorherrre maatte kalde mig en lumpen Karl, om
jeg gjorde det. Nej, jeg har sagt til Emma, at
hun i Guds Navn faar gore, hvad hun vil, naar
jeg er puttet ned; men saa leenge der er Rest af
Liv i Kroppen paa mig, skal vi ikke ha’ noget
Maskepi med ham og hans Frihedshallej.*

Emma stod ude i Kekkenet og dirrede. Det
trykkede og knugede om hendes Bryst, som om
hun blev klemt med Jernheender. Hun bojede sig
med et hjerteskeerende Suk ned over Vadskelaaget
og heeldede sin hede Pande mod de kelige Braedder.
Aa, havde hun nu haft Knud, haft ham i fuld For-
staaelse og Keerlighed!

Der lod i det samme dumpe Fodtrin ude fra
Gaarden. Hun rettede sig i Vejret 0g saa mod
Doren, med hver Nerve speandt i Forventning;
men nej, det var ikke Knud. En Flaske Vin,
efterfulgt af en kort, buttet Arm og et glatkeemmet
Hoved, blev stukket ind ad den halvt aabnede Dor.

,G'aften, G’aften! . . en . . en lille Laeske-
draabe! Har gort maj majet ondt, Freken . ..l

»Tak skal De have, Besser! Vil De ikke gaa
indenfor?«

»Naj naj naj, vil ingen Forstyrrelse gore. Hvor-
dan har vi det? Snavs, snavs! Hm hm, naa, bliver
nok godt igen . . . Adjes, lille Froken! Go' Bed-
ring, go’ Bedring!“

Dette lille Traek af Deltagelse fra en Mand, som
Lystrup dog aldrig havde vist nogen Opmark-
somhed, ja knapt verdiget et Blik, rerte Emma og
vakte en underlig bled Glede i hende; men hendes
Stemning slog hurtig over i bitter Smerte. Hun
havde virkelig veeret saa tosset, saa ubegribelig
tosset, et eneste Ujeblik at teenke sig Muligheden
af, at det kunde vere Knud, der kom. Zrgrelsen,
Skuffelsen borede sig ind i hendes Hjerte og satte
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det i dirrende Opror. ,Aa, Knud!“ Hvordan havde
han dog fat paa det hele? Havde han ikke, trods
alle edelt klingende Ord, veeret stiv og haard
over for hende og nasten ond over for hendes
Fader? Kunde han ikke godt, uden at give noget
bort af sin Verdighed og uden at slaa af paa
Sandheden, have lzmpet sig en lille Smule efter
hendes Fader i de faa Aar — de faa Aar, han
havde tilbage? Knud komme —? Jo vist! Sad han
ikke snarere derhjemme med sit iltre Sind og ud-
teenkte nye Planer til hendes Faders Ydmygelse?
Alle hendes Tanker, al hendes Angest og Smerte
samlede sig i en oprorsk, skeerende Folelse, rettet
som et skarpt slebent Spyd mod Knud. Det var,
som hun i denne Stund maatte gere alt op med
ham og stille sig helt og ubetinget paa Faderens
Side.

Der lod atter Fodtrin udenfor, hurtige, hastende
Fodtrin. Om det nu var ham alligevel? Og det
var ham. Med Haaret i vaade Tjavser, med
angestfuldt stirrende @jne traadte han ind i
Kokkenet til hende.

,Jeg saa, her var Lys . . . hvordan . . B

Inden han havde faaet udtalt, styrtede Emma
sig i hans Arme og stammede hulkende:

,Aa Gud vere lovet, at du kom! Knud, Knud!

. saa fortjener du dog ikke . . . aa, Knud, hvor
dette dog har lettet mit Sind!“
LEr han . . er din Far . .?¢ Han turde ikke

tilfoje ,ded*; det var, som han afskar sig selv
alt Haab ved at udtale dette Ord. Endelig fik
han drejet det om til: ,Er din Far meget syg?*
,Ja, han er meget syg. Var det ikke ogsaa
forskraekkeligt, at det skulde komme saadan?“
,Ja hvordan . . hvordan kom det? Emma, det
var ikke min Skyld, var det vel?“
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,Din Skyld® Men Knud dog, er du sely syg?
Du ryster jo som . .“

,Nej, nej, sig mig bare, hvordan det kom?¢

»Ja hvordan det kom? Han havde jo veret
nede hos Sivers paa Marken for at debe et Barn
— Praesten var borte — 0g saa var han bleven
saa forskreekkelig udaset af at gaa og xlte i den
tunge Sne, og saa lige med eet faldt han om midt
paa Vejen omtrent nede ved Sprejtehuset . . Din
Skyld? . . . Hvordan i Alverden skulde du have
Skyld i dette?“

Knud knugede Hznderne mod hinanden og ud-
bred med en af Beveagethed rystende Stemme:
»Aa Gud i Himlen vere takket for dette! . . Jeg
var saa bange, Emma!“

Og nu aabnede han sin Sjzl helt og fuldt for
hende, lod hende se ind i dens skjulteste Kroge,
fortalte om den Angest, der havde gennemrystet
ham i denne Aften, skriftede erlig sine Fejl og
bad hende tilgive alt.

,Det var en Gang, Emma, at du bad mig om
Tilgivelse; nu er det blevet min Tur. Jeg har
ikke gaaet frem mod din Far og dig, som jeg
burde, det har jeg ikke; men saa sandt Vorherre
vil hjeelpe mig, skal jeg herefter bedre faa Magt
med mit hidsige Sind, det skal blive helt ander-
ledes alt sammen, Emma, helt anderledes!“

»Aa, Knud, jeg kan ikke sige dig, hvor de Ord
gor mig godt!“ Pigen saa paa ham med sine taare-
fyldte @jne og lagde Hznderne paa hans Skuldre.
»Jeg ved godt, at du har haft en god Mening med
alt det, du har stridt for her i Sognet; det var
bare nu til sidst . ., men jeg ved godt, at Far
selv. har saa megen Skyld i det . . . aa, du kan
ikke teenke dig, hvilken gruelig Tid det har veeret
for mig! Jeg holdt jo saa meget af jer begge, og saa
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skod 1 mig endda begge bort fra jer . . men nu!
jeg synes, jeg nu kan bare alt, hvad der skal
komme. “

Et Ojeblik efter traadte de begge ind i Syge-
stuen, hvor Talen netop havde drejet sig om Knud.
Lystrup standsede midt i et Udfald mod ham, holdt
den hejre Haand skyggende over Ujnene og saa
hen efter de indtreedende.

,Ih, men der er jo Knud!“ udbred han og blev

beveaeget.
,Ja, jeg syntes, at jeg . . at jeg maatte ned og
se til Dem.“ Idet han tog den gamles fremrakte

Haand i sin, bred et Par store, varme Draaber
frem i hans @jne og leb ned ad hans Kinder.

,Det var kent af dig, Knud, det var kent af
dig. Ja, du har dog i Grunden altid holdt lidt af
din gamle Leerer alligevel, — har du ikke, Knud?“

,Jo, det har jeg.“ Et Par hulkende Lyde
treengte sig her frem af hans Strube. »Men det
kan ikke nytte, at jeg vil fragaa, at jeg somme
Tider . . .“ Han kunde ikke faa mere frem.

,Jaja, du! Vi har alle vore Fejl. Du har
kempet for dit, jeg for mit. Det kan vere, du
har haft Ret i et og andet, Knud, det vil jeg slet
ikke neegte; men szt dig nu ned, Knud, og snak
lidt med din Morbror; jeg tror, jeg maa hvile
mig et Gran.“

JJa,“ sagde nu den gamle Gaardmand, der af
og til havde gnedet sit Arme mod Qjnene, snoftet
og pudset Nezsen og stroget sine lange, graa
Tjavser fra Panden, ,du har lige godt ve't en
haard Negl mod Lystrup; men godt var ’ed da, at
du kunde faa i Sinde at vende Nesen herner og
gi’e ham et godt Ord, hvis det nu skal veere, at
han dratter vaek.“

Der var bleven veltet et Lag af stivnet Trods
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og atsende Selvbebrejdelse af Knuds Hjerte i denne
Aften. Det havde vzret en rystende Aften for
ham, ydmygende og tung; men hvor lettet, hvor
sjelekarsk var han ikke, da han atter vendte til-
bage til Hjemmet. Alt det bedste og dybeste i
ham samlede sig til et langt, befriende Suk mod
Himlen: ,Tak, Tak, at du hjalp mig at rense mit
Blod for Giften!«

Lystrups Tilstand forbedrede sig i de efter-
folgende Dage; men da slog en anden Sygdom sig
til og gjorde det af med ham paa en Studs. Knud
og Emma sad hos ham den sidste Nat, han levede.
Ligesom hans hele Liv havde veret fuldblodigt
og sterkt, saaledes var der ogsaa en vis vild Kraft
i de Fantasier, der afsluttede hans Tankearbejde.
En Gang imellem var det, som om han var ved
fuld Samling; men i naeste Oijeblik forvirredes
atter hans Hjerne.

»Jo, det er meget rigtig, hvad Prasten sa’e.
Vore Interesser er fltret ind mellem hverandre
med tusinde fine Redder, vi kan ikke undvaere
hverandre, det er be—syn—der—ligt, at Knud
ikke kan faa det i sin kloge Hjerne.“

Han rystede paa Hovedet.

»Jaja, Knud, du har ingen Skam af, at du boejede
Nakken til sidst. Jeg har meget mere Tro til dig
nu, end saa lenge du gik og kranede og galede
op som en Hane. Naa, jeg vil ikke svinebinde
dig, jeg forlanger heller ikke, at du skal rent
stryge Flaget, og det kan du heller ikke, hvis du
kunde det, var du en Pjalt; men du skal blive
paa Gulvet, du, og ikke flyve op paa Kragetrzeerne
og baske med Vingerne: ,Her er jeg, nu begynder
Forestillingen!“ . . . Naa, og hvad denne Friskole
angaar — jeg har godt hert, hvad du penser paa
— saa vil jeg bare sige dig saa meget, min Ven,
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at dersom du prever paa at kalde Folk sammen
om den Sag, saa kan du veere stot paa, at jeg
skal mede, min Gut, og at jeg — selv om du
er min egen Svigersen — skal lange dig en
Naeve, som du lenge skal have godt af.®

Med hans egen Skolegerning syslede hans Tanker
meget, ligeledes med Emmas Fremtid.

,Lad mig se, Born, at [ leser godt over paa
det sjette Kapitel til Eksamen! 1 ved nok .
Pligterne mod Gud og Nasten! Det er Rebene,
som holder hele Leesset sammen.

Han laa et Qjeblik og mumlede utydelig. Paa
een Gang udbred han ergerlig: ,Saa, nu veelter
Ungerne Skolen for mig ... paa Plads, Drenge!

. Nej nej nej,“ sukkede han, ,jeg kan ikke mere
som i gamle Dage! Hum hum! hvordan var det
nu, han sa’e, Manden derude i Haven? ,Hug det
Tree om! Hvorfor skal det staa og tage Pladsen
op til ingen Nytte?““

_Herre Gud, Emma,“ led det lidt efter, ,skal
vi to nu rykke ud af den gamle Skole . . . Ja ja
ja, hvad kan det nytte, mit kere Barn, at du saa-
dan trekker mig i Frakken, jeg er jo tilsagt til at
mede i Dag. Men tor nu dine Qjne, min Pige,
jeg faar det nok godt; det gik mig saa underlig
gennem Hjertet, da Preesten for gav mig Brodet
og Vinen. Kan du huske, hvad der staar i Sal-
men? . . ,Og bed, at Gud for Jesu Blod vil lade
sig forsone.“ Det er Nr. 330 i den ny Salmebog . .
Ja, Emma, jeg faar det nok godt, og du faar det
ogsaa godt nu, det skal du se. Vi har jo sejret
alle tre, Barn, kan du ikke forstaa det?

Emma sad paa Sengekanten, Knud paa en Stol
ved Siden. En angestfuld Forventning, en spaendt
Nervositet breendte i Pigens af Graad og Natte-
vaagen opsvulmede @jne, medens de stirrende
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fulgte enhver Beveaegelse af Faderens halvt slappede
Ansigtsmuskler. En Gang imellem fo’r hun sammen
med et Gys og trykkede Knuds Haand heftig;
han gengzldte da Trykket og saa op paa hende,
som om han vilde sige: ,Vi er to“.

»Aa, hvor man bliver klarejet heroppe i den
rene Luft,“ kom det en Gang fra den syge. ,Man
ser det hele fra et nyt Synspunkt, naar man saa-
dan kommer op paa Hejderne, hvor Jorden herer
op, og Himlen begynder. Se, hvor alle disse
Smaafyre herser omkring dernede, alle sammen af
den Mening, at de er Verdens Midtpunkt, og at
hele Maskineriet gaar i Staa, hvis de ikke passer
det og gi'er Hjulene et Skub en Gang imellem.
Hvor de dog slider i Tejet, tumler 0g vrisser om-
kring, skend’s og slaas! . . . Herre Gud, staar
jeg ikke selv dernede paa en Talerstol, rod i
Toppen og fagtende med Armene! Ak, Lystrup,
hvor du tager dig underlig ud heroppe fra! Heor
nu dernede, alle sammen: Ikke saa hidsige, ikke
saa hidsige, artige og stille! Saadan, Born, det kan
jeg li'e, lees dygtig over . . . Pligterne mod
Gud og Nasten!“

Ud paa Natten havde han et fuldsteendig klart
Jjeblik.

»Aa, Emma, les det Digt for mig, som jeg en
Dag viste dig, ,Paa Grensen“ tror jeg, det hed,
Bogen staar inde i Skabet.©

Emma gik ind i Dagligstuen og kom kort efter
tilbage med en lille Digtsamling, af hvilken hun
begyndte at lese:

«

»Her bliver saa skummelt . . .

men bejede sig i det samme ned, holdt Haanden
op for Gjnene og hulkede: »Jeg kan ikke, Far,
jeg kan ikke!“
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,Aa hvad er nu det igen, lille Emma? Knud,
lees du det!“

Knud tog Bogen og leste dempet, men med
Forstaaelsens klangfulde Betoning:

Her bliver saa skummelt, tag Forhanget bort,
at Lyset kan over min Pande glide!

Gud fri mig, hvor var dog Deden sort,

hvor var den grufuld, den morke Port,

om ej der var Lys paa den anden Side!

| Alt, hvad vi har virket og dromt og tenkt

! og heaftet os til med Sansernes Kroge,

det viser sig her med Aasyn forvreng't,

det sondres og ramler, af Klarsynet spra&ngt,
opleser sig om os i gekkende Taage.

Hvad Kristus har virket i henrundne Aar

i Lenkrogens Dybder, bag Sjellivets Folder,
hvad Verden ej aned og aldrig forstaar,

hvad ofte ved Fejl hos os selv led Skaar,

det samler sig her til et Rygsted, som holder.

Hvor spender paa Grensen dog Alvoren fast!
Mit hele Liv var kun Speg mod dette.

Men du, for hvis Guddomsbud Gravveggen brast,
du hjelper mig gennem Porten i Hast

og gor mig Trinene bag den lette.

Saa lad ham kun komme med Leen brat,

mit inderste Livskim skal han ej saare.

Jeg farer efter en stakket Nat

til Landet, hvor Lys er langs Vejene sat

... husk, Born, paa det, naar I gaar med min Baare!"

Musklerne dirrede om Knuds Mund, Emma, der
havde lagt sig paa Knee ved Sengen, bojede sig
ned over Faderens Haand og hulkede.

,Naa naa, Bern!“ sagde Lystrup med sagte,
nesten henaandet, men vidunderlig rolig Rost.
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,Det er godt alt sammen. Nu bare stille —
stille!

Henimod Morgenstunden blussede den sidste
Kraft op i hans gamle Kempelegeme. Med et for-
ferdet Blik rejste han sig over Ende, stirrede paa
Knud og Emma og udbred:

,Herte I det? Herte I ikke, hvad Vorherre
sagde? ,Spznd fra, Lystrup!“ Ak, ak!¢ —
han lod sig atter glide tilbage i Puderne — ,saa
er da den Historie ude! ... Kom da, min Herre
og Frelser, at vi kan komme gennem Porten!*

Det var hans sidste Ord. Endnu et Blik, et
langt velsignende Blik paa de to unge, et langt
kraftigt Suk, saa lukkede @jnene sig.

Der var faldet et gammelt Bolverk. Hvem
skulde nu stemme Bryst mod Stormen og Bolge-
slagene? (Besser tilbed sig rigtignok, men Besser
var ikke Manden). Det var, som om de gamle
eller gammeldags tenkende Medlemmer af det lille
Samfund havde en forstemmende Folelse af, at nu
vilde de nye Tider uhindret og ved hejlys Dag
kunne velte sig ind over Sognet og brede sig vel-
behagelig i de Pladser, som Fortiden enten havde
forladt eller lidt efter lidt maatte rende fra; men
det skal siges til ZEre for den ny Tids mer eller
mindre hidsige Stormlobere, at de folte sig grebne
af en vis ridderlig Medfelelse ved det uerstattelige
Tab, deres Modstandere havde lidt; det var, som
de stille bojede sig under den Erkendelse, at det
vilde veere uhederligt, om de nu vilde bruge
Magten til overmodig at bortfeje de Rester af
gammel Sejghed, som endnu gemte sig i tilbage-
trukne Stillinger.
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Forelebig tenktes der hverken paa Angreb eller
Forsvar, al Strid og Kamp blev for en Tid lagt
til Side, medens Sindene kun optoges af det ind-
trufne Deodsfald, der virkelig, som Knud havde
formodet, vakte sand og levende Deltagelse helt
ud i Sognets yderste Kroge. Det viste sig forst
ret nu, hvor fast den gamle Lerer, trods alle
Meningsforskelligheder, var vokset sammen med
den brave, om end paa den sidste Tid noget uro-
lige Befolkning, i hvis Midte han havde arbejdet i
henved et Par Menneskealdre. Et kraftigt, hel-
stobt Liv, fort i Zrlighed og Sandhed, gennem-
strommet af en Vilje og baaret af omsorgsfulde,
brave Hensigter, efterlader sig altid steerke Spor i
de efterlevendes Hjerter, baade i Venners og Mod-
standeres. Havde Lystrup end veeret myndig,
veeret stiv som en gammel Sten-Eg, saa havde han
paa den anden Side veret pligttro og rettznkende
i sin hele Feerd, havde paa sin Vis keempet erlig
til det sidste paa sit lille Samfunds Skanser; der-
for skulde hans Minde headres. Hele Sognet
bandt Kranse, alle kappedes om at vere den sor-
gende Datter til Tjeneste. Og en saa talrig Serge-
skare som den, der paa Jordfaestelsesdagen samledes
paa Kirkegaarden, havde Rerby aldrig set. Medens
Klokkerne sendte deres Toner i vide Belgeringe
ud i den tindrende Vinterluft, ud over de hvide,
krystalklzedte Skove, stod Mend og Kvinder og
Skoleborn tavse og saa paa, at deres gamle Leerer
blev sznket i Graven. Det var en alvorlig Dag,
kommen som et hejtideligt Havblik efter lange
Storme. Det var, som om den gamle og den ny
Tid rakte hinanden Haand over denne Grav.
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Gamle Jorgen Siversen fandt snart en Plads ved
Kirkemuren i Nearheden af sin mangeaarige Ven,
medens Karen Jorgens, skent svag og verkelig,
endnu treeder sine Treesko i sit gammeldags Hjem.
Og som en blid Verneaand vandrer Ellen ved
hendes Side. Hun har forsonet sig med sin
Skabne taget den op som en Himlens Til-
skikkelse. Som en sagte, bled Tone vil hendes
Liv svinde hen.

Men Besser? Ja, hvad kan det hjelpe at skjule
det, hele Verden ved det jo: Besser er ikke mere

. nej, det kunde misforstaas: Besser er ikke
mere i Rorby. Rejst — forsvunden! — I politisk
Henseende fristede han den ikke ualmindelige,
men tunge Skabne, efter et virksomt, endog alsidig-
virksomt Liv at blive — ja, lad det blive sagt
rent ud — at blive vraget af alle, komplet
vraget, skubbet til Side som en Nummer Niks
uden Fortid, uden Fortjenester. Men det skal vidnes
gennem disse Blade, at han i sit personlige Indre
bevarede til det sidste den Hojhed og Ro, som
Bevidstheden om et fortjenstligt Liv avler i
store Naturer. Og nu i social Henseende? Ja,
hvorfor skulde Skeebnen fritage ham for Skibbrud
i social Henseende mere end i nogen anden Hen-
seende? Men ogsaa det skal vidnes her, at Tidens
okonomiske Vanskeligheder lige saa lidt formaaede
at rokke Bessers Sindsro som Politikens Reenkespil.

»De rejser jo, Besser?« udbred en Dag den
gamle Dyrlege.

»Ja, det vil inte 2o, Peddersen. Kan inte skaffe
de fornedne Kontanter til Lajen.«

»Det er jo kedeligt.“

»Hm — tia .. al Men Tiden har sine Kaprisjer,
som ingen Mand kan sto for. Men man maa go
dem i Mede med Mod i Brystet, i Rajlen viser
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de sig da ikke at veere saa slemme, som de saa
ud til. Ok, jaj har gennemgaaet mange Krisisser
i mine Dage, Peddersen; men jaj ved ikke, jaj er
altid kommen majet godt ud over dem. Man har
godt af at preve noget, Peddersen; det setter Staal
i Karakt . . ’em ’em . . m! (det rev i Halsen)
Staal i Karakteren!®

,2Ja, det er meget godt med Staalet, Besser;
men der skal noget Selv til, naar man skal slaa
sig igennem.“

,Ok, naar man baresens besidder Driftighed
og Intelligenser, saa kan man altid sla’ sig
igennem, min Far, altid! Niks forbluffen
lassen! — det har altid vaaren min Rajel.

Og med denne Regel og en Grube af Alverdens
andre gyldne Valgsprog og Regler vandrede Besser,
da Tiden kom, med et Par Tefler og en Skjorte
under Armen og en knortet Egespire i Haanden
ud i den vide Verden for at sege sig ,en ny
Gescheeft“.

Emma har rettet sig efter Stormene og haver
nu atter sit Hoved med lystrupsk Frejdighed.
Ungdommens Kraft har paa ny rejst sig i hende
og sat sine rede Merker paa hendes Kinder.
Hendes Mand, den unge, evnerige 0g fremad-
strebende Gaardejer, har fundet den Lykke og
Hjertefred, han i utaalmodig literhed stred saa leenge
for. Om han har opgivet sit Opdyrkningsarbejde?
Nej, han maatte vere ,en Pjalt¢, havde jo selv
Lystrup erkendt, om han var i Stand til rent at seenke
den Fane, han for havde loftet saa hejt; men han
lober ikke mere Panden mod gamle Bolveerker,
der giver ham Stedet tilbage med fuld Kraft, men
seger ganske simpelt ved et jevnt (,gelinde® vilde
Besser have sagt), men kraftigt Tryk at skubbe
Bolveerkerne over Ende, for saa vidt de i det hele
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taget er modne til at veltes. Der er virkelig
Bolvaerker, indrommer han, som maa staa deres
Tid ud, hvis ellers Naboers og Genboers Grundret
skal respekteres.

Den kinesiske Mur er falden, Rerby er bleven
indlemmet i det ovrige Samfund. Verdens Nyheder
gaar ikke mere uden om Sognet som i gamle
Dage, Livsbevaegelserne hinsides Skovene har
stukket deres Kilderender ind over det forhen
terre Overdrev, saa at det nu spirer og bryder paa
alle Kanter mellem Skovene. Som det var at
vente, har Sognet faaet en ung, dygtig Leerer, som
man har al Grund til at vare tilfreds med, og
som ogsaa lader til at ville blive en kraftig Stotte
for den nidkzre Prast. Skytte- og Foredrags-
foreningen trives saa vel, at man endog taenker
paa — sammen med et Par Naboforeninger — at
opfere et @Gvelses- og Forsamlingshus, der kan af-
lese det indknebne og af , Tidens Tand* saa frygte-
lig forgnavede Braeddepaviun, der nu saa leenge
har veeret Skueplads for rorbyske Kraftanstrengelser.
Husfliden har ogsaa gjort Tegn til at ville treede
over Sognegransen, Boger og Blade er blevne
formelige Livsfornedenheder i mange Huse. En
Del af de ,gamle Grunker“, som Knud en Gang
havde saa ondt af, er virkelig for mange
Gaardes Vedkommende blevne tagne i Brug til
en forbedret Avls- og Meelkeridrift, Liv og Driftig-
hed spores overalt. Men det kan ikke nytte at
skjule, at der nu og da Kkiler sig en fejende Kamp-
brise ind imellem Skovene, som bringer Forskraek-
kelse i Lejren, eller at der nu og da springer en
politisk Bombe midt i en ivrig , diskurerende“
Klynge; men Bomberne knalder aldrig saa hejt
som i Kampens forste Tider, da man efter den
lange wurgamle Uvirksomhed fandt en formelig
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Vederkveegelse ved at ,ladte” voldsomt. Der er
kommen lidt mere Ro over Sindene, det er, som
man foler, at Rerby nu har overstaaet Berne-
sygdommene og er i Ferd med at gaa ind i den
modnere Alder.

Og Bzkken synger sine Viser Dag og Nat, Dag
og Nat. Emma herer dem endnu undertiden; men
de lyder anderledes herovre fra end fra Skole-
haven. Et helt Kor af blandede Stemmer toner i
de stille Aftener fra Dybderne bag Digets Urskov.
Hist ruller en frejdig Sangfugletrille frem af
Hyldenes og Syrenernes Tykning, her risler en
klangfuld Diskant fra Stengrunden under Burrernes
Tag, og langt henne fra Siden lyder alvorlige
Orgeltoner gennem Faldets Susen. Klarere, lige-
som rensede lyder Tonerne nu. Der er Ro i
Harmonierne, der er en Klang af rolig Lykke,
men ogsaa af Ansvarets og Pligtens Alvor i Beaek-
kens Viser. Men hun takker Gud, at hun kom
over paa denne Side. Det er ikke enhver, der
kommer over Bzkken, — Ellen kom aldrig over.
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1
Elleskudt.

~Sy—7i, sy—i, sy sy sy—i!“ flojtede han.
Hovedet gik i Takt, medens han lod en Draabe
Olje fra Pennefjeren sive ned om Bolten, der sad
fastklemt i Skruestikken. Saa atter et Par kraftige
Tag i Skresnittet. ,Sy—i, sy—i, Sy sy sy—il®

Han lod Snittet rulle tilbage og tog det bort fra
Bolten, bukkede sig, kiggede paa Gangerne og
rystede argerlig paa Hovedet.

Da han atter loftede Blikket, stoppede han op
midt i et Flojtelob og spilede Qjnene til Vejrs.
»Hvad Pokker . . .1«

Hver Morgen havde han staaet her og sendt
misundelige @jekast over mod Jokum Larsens
Faarehus. Ikke saa meget som en Smule Guld-
traad havde Hendes Majestzet Solen Raad til at
drage gennem Verkstedet, hvor han selv stod ;
men velte et helt Skybrud af rodgult Lys over
dette gamle, mosgroede Tag derovre — det havde
hun Raad og Sind til.

Men nu forstod han, hvorfor Solen gjorde Stads
af det gamle Hus — der var en Fe, der havde
sin Gang hos Faarene eller Kalvene, en Fe med
en Strippe.

Aldrig i sine Dage havde han set noget saa
frisk og straalende i en Bomuldskjole som den
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lyshaarede Mo, der drejede ind ad Deren og i
Svinget gav ham et Glimt af et Par Ojne, ja et
Par Ojne — —! Han stod hende saa ner, at
han godt kunde have indladt sig paa en lille
Morgensnak med hende; men det var, som hans
Tanker rent dejsede sammen af Undren og Over-
raskelse, og det hele, han drev det til, var et dumt,
forfjamsket Kast med Skeresnittet til Tindingen
som Svar paa hendes lyse ,Godmorgen®.

,Hallej!“ raabte han efter Svenskehekeren, som
strog forbi det aabne Vindue. ,Hvem var hun

. hun der med Strippen?“

,Hinnor? Hoho! Ja, kan De hugge hinnor, min
Ven . . .! Der er Naglar!“ Han nikkede og
klappede paa Lommen. ,Ja’ sdger inte mer."

Paa sit gentagne Spergsmaal fik han at vide, at
hun var Jokum Larsens Datter, eneste Barn, Arving
til Hyldegaard med alle mur- og nagelfaste , Apper-
tinentier, en ren Delikatessa paa atten Aar og
med half Hundred Tusan af disse hersens . . .

,2Jokum Larsens Datter, Jokum Larsens Datter,

Hyldegaarden . . . half Hundred Tusan,*
klang det i Smedesvendens Oren, medens han
stod og glippede med Ojnene og sendte lange
Blikke over mod Hjernet, hvor den unge Me nys
var forsvundet.

»- - . Nehe, Jokum Larson, det ji'r ja’ inte,*
lod det ude fra Vejen til venstre. . ,Det ji'r ja’
als inte. Farvel!l“

Svenden stak Hovedet hen i Vinduet. ,God-
morgen, hgjsteerede!

,Godmorgen!“ kastede Gaardmanden ligegyldig
til Siden. ,. . . Jaja, bi nu lidt, Lindstrem, vi
kan jo snakke om det. Vil De gi’ syv Mark og
otte for Stykket?“




,Hur mange er det, De har? Tre. Godt! Skal
vi sige lige sju Mark?¢

,Ne&e——e, hehe!“

Smedesvenden iagttog neje Gaardmanden, der stod
og skruttede i sin luvslidte Vadmelstroje, med
Henderne dybt i Bukserne, seende med de smaa
lune Galteejne skiftevis paa Handelsmanden 0og hen
mod Smedjevinduet.

»Skal vi sige sju Mark og fyra?¢

,Ne—e, hehe, ne—e!“

,Farvel, Jokum Larson! Ja' vil lite mig lef-
vande skalpere, om De faar det Bud af nogon annan.“

Smilende drog Henrik Hovedet tilbage og kilede
paa med sin Skruebolt . . . For Pokker, skulde
her da ikke vere et ordentligt Skeeresnit i Smed-
jen? Han fo’r hen til Listen, tog det ene Snit ned
efter det andet, men hengte dem alle op igen og
gik tilbage til Skruestikken, medens de gamle tand-
lose Snit lenge hang paa Semmene og rokkede
med den opslidte Alderdoms Klagesuk.

Forst for faa Dage siden var han kommen hertil
fra Kebstaden, hvor den greedende Smede-Enke
havde opsegt ham og paa Slegtskabets Vegne
tigget og bedet ham om at overtage Styreti Verk-
stedet efter hendes nys afdede Mand. De havde
aldrig fer haft synderligt med hinanden at gore,
han og Smedefamilien; men nu var hun kommen
itl at tenke saa meget paa ham, og han ,skulde
ikke komme til at fortryde det,“ havde den gamle
Kone lovet med en Rakke Nik, der fik Taarerne
til at hoppe ned paa hendes sorte Hagedusk. —
.Ja, det er jo meget godt, Tante; men Leesningen

. .?“ — Leesningen! Hvad kunde det dog blive
til? — Jaja nu skulde han tenke over det til i
Morgen. — Han havde i et Par Aar lzst til For-

beredelses-Eksamen, d. v. s. smedet om Dagen og
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leest om Aftenen og Natten; men i den sidste Tid
var han kommen paa det rene med, at Vejen nok
vilde blive ham for lang og brydsom, og det nu
paa een Gang opdukkede Udsyn til en god, fri
Stilling, der sandsynligvis om faa Aar vilde blive
helt selvsteendig, gjorde det hurtigt af med hans
sidste matte Dromme om en Eksamens Heeder og
Glans. For Resten var han slet ikke led ved
Hammeren, tveertimod: naar alt kom til alt, laa
den ham nok en god Del bedre i Haanden end
Bogen; men nu var han alligevel glad for, at han
havde heengt saa tappert i med Leesningen, for nu
kunde han dog snakke lidt med om Centrifugal-
kraft og Dampmaskiner og mange andre Ting.
Hvad selve Haandveerket vedrorte, da skulde ikke
enhver Grov- og Klejnsmedesvend stikke ham, det
kunde han nok sige, uden at vere vigtig, for det
havde selv Amtsavisen sagt, da han i sin Tid
vakte Opsigt i hele Kebstaden og Omlandet ved
sit kunstferdige og smukke Svendestykke. — Og
nu kunde Ramloverne jo komme, saa skulde de
faa at se, hvordan en Sko skulde smakkes under
en Hov, og hvordan en Laas skulde behandles,
saa den kunde synge: ,Smik—smak!“

Tre gode Venner havde han allerede faaet her-
ude, nemlig Hoker- eller Kobmandsfamilien, Mand,
Kone og Datter, som han et Par Aftener havde
siddet og sludret med ved en Bajer. Kobmanden,
en lang, ranglende Kammerat med et indterret
Ansigt, hvis Hud mindede levende om det gule
Skind, man finder paa gamle Trommer, var €n
brav skaansk Broder, der, efter et Par Aars Slid
i Kaliforniens Miner, ved et underligt Skabnekast
var dumpet ned i Ramlev, hvor Heker-Enken
aabnede to tynde, veerksyge Arme for ham. Driftig
og praktisk, som han var, havde han arbejdet den
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lille Forretning saaledes op, at den nu omfattede
en ret god Kebmandshandel.

,Jeg fik ligegodt syv Mark og seks,“ fortalte
Jokum gleedestraalende, da han om Eftermiddagen
traadte ind i Smedjen efter at have varet i Kob-
staden med sine tre Skind.

,Det var som Pokkers! Saa tjente Jokum Larsen
hele seks Skilling ved den Rejse!“

»Ja jeg gjorde. Naa, det er jo itte saa meget;
men lidt een Gang, lidt en aa’n . . . hvorfor skal
man gi'e noget bort?

,Nej, det siger undertegnede med. Man faar
spilleme ikke noget til Givendes selv.“

,Nee, gor man ej . . . men her mellem aa'n
Snak: De kunde foreere mig en Neavefuld Nelliker;
jeg skulde have banket lidt Laz’'r under Anes
Tofler. «

»Med Fornejelse! Er der ingen andre Smaating?

.. Stop lidt . . . vil Jokum inte hellere lade en
Dreng lobe ned med dem, saa skal jeg smtte et
lille fint Jomfru-Beslag under . . . ja, misforstaa
mig inte, det skal Jokum inte give noget for.¢

,Ja, naar det er, at De vil — hehe —, saa siger
jeg Tak.“

Smegende paa en Cigarstump og pyntet med
en gulstribet Laerredskrave og lyseblaat Slips med
en lille gul Hestesko spankede Svenden Sendag
Eftermiddag over i Gaarden med de ferdigskoede
Tofler.

»Nej se dog, hvor pene!* udbrod Pigen.

Han saa paa hende og aabnede uvilkaarlig
Munden. Denne seode Selvklang i Resten, Gruben
i Hagen, de fine Drag ved Neseflojene og saa
Ojnene — du store Verden, sikke nogle @jne!

,Saadant et fint, nydeligt Beslag med tre Tunger
i Neesen!“ vedblev hun og sendte ham et lille

o
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Skraablik, der varmede gennem Vesten og Larredet
lige ind i hans 2laarige Hjerte.

,Hvor meget koster det?“

LEr betalt!“ Han smilede i redmende Lykke og
kastede Overkroppen frem til et Buk, der wvist
kom lidt bag paa de skravende Ben, som ikke
fik Tid til at drage Heelene sammen, forend det
hele var forbi.

,Nej, vi har nok Raad til at betale et Toffel-
beslag,“ viste hun ham venlig af; ,men det kan
jo Far saa afgere med Dem, naar De skriver en
Regning . . . veersgod og sid ned!®

Jokum vred sig uden at turde tage Ordet, og
da hun lidt efter kom med en Dug, drog den
gamle sig med en gnaven Grynten tilbage til Arm-
stolen ved Kakkelovnen. Hvad det var, Manden
sad og brumlede om, kunde Henrik ikke here;
men da Datteren paa Vejen ned til Kokkendoeren
gik forbi ham, herte han hende tydelig hviske i
en iretteseettende Tone noget om ,en stakkels Bid
Bred“, hvorefter han til sin Forbavselse saa Jokum
drunte ud af Stuen med nogle Mundvridninger,
der syntes at kunne tyde paa en begyndende
Galdesygdom.

Svenden lod Blikket glide hen over de rode
Sirtseskapper over Vinduerne, Glasvaserne paa
Kommoden og den ferniserede Naturtrappe med
Blomster ved Havevinduet. Overalt opdagede hans
Jje en Sans for Orden og Hygge, som man paa
den Tid sjeldent sporede i et Bondehjem der paa
Egnen. Men Ane eller Anna, som hun nok helst
lod sig kalde, var heller ingen almindelig Bonde-
pige, det merkede man gjeblikkelig paa den fine,
urteagtige Olje, der duftede fra hendes Hoved,
det saa man paa hendes nydelig opsatte Haar —
teenk, bart Hoved! — og det saa man paa den
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dameagtige Maade, hun satte den lille Finger til
Vejrs paa, naar hun nippede et Dun af sin Flejels-
troje.

,Med Forlov at veere saa fri,“ spurgte han, da
Bordet var deekket, og Pigen havde taget Plads
ved Kommoden, ,er De inte kommen meget til —?
(han nzvnede her Kgbstadens Navn). Jeg synes
saa grangivelig, jeg har set Dem spadsere sammen
med Vertshusholder Ole Mikkelsens Datter.“

,Jo, Restavrator Mikkelsen er min Onkel.“

,Saa — naa — syntes jeg ikke nok! Det er en
Familie, der skal have Plads til Albuerne.

Hun rejste Hagen en Kende. ,Det er rare,
dannede Mennesker, der forstaar at fore sig efter
deres Stilling. ¢

,Ja, det er vist meget rare og dannede Menne-
sker, saadan . . . Hm, hvad jeg vilde sige: det
lader til, at Sennen, Julius, han slaar sig til Ro
ovre i Jylland; han skal jo veere bleven en veldig
Hestepranger efter Sigelsen.“

,Han er Handelsmand — ja. Jeg tror nok, han
kober Heste ind for Regeringen.“

»Ja saa! Det var storartet!“

,Jeg har for Resten ikke set ham, siden min
Moder blev begravet.“

,Nej saamend. — Den yngste af Sennerne,
Charles, han fik nok harpet sig en god Plads som
Opvarter i Kebenhavn.“

»Opvarter? Hun lo med et Par smaa selvklare
Triller, der rislede helt igennem ham. ,De mener
vel Overkelner? Han er nok for Resten mere
at regne som en Slags Forvalter paa Hotellet.“

»Hvad for noget! Ja, Pokker ved, de to Bredre
de har altid vaaren et Par forskrazkkelige Halloj-
Svende; men ligegodt — de har Centrifugalkraft
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i Neeverne, de hugger sig frem: ,Plads paa For-
tovet, mine Herrer!“*

,De er godt lert fra Borgerskolen af, og saa
har Onkel og Tante altid serget for, at de har haft
Omgang med bedre Folks Bern, saa de kunde faa
nogen Dannelse i Manerer og det hele.“

»Ja, de har faaet megen Dannelse,“ tilstod han
og satte den lille Finger til Vejrs, idet han stak
Tommel- og Pegefingeren ned i Saltkarret. ,Man
kan se det paa dem — saadan paa Manerer og
det hele.“

Den Husmoderveaerdighed, der hidtil havde veeret
over hendes ranke Skikkelse, svandt mere og mere
bort, efterhaanden som de kom ngermere ind paa
Livet i Kobstaden. Saa mange felles Kendinger
de dog havde! Da det kom til Stykket, havde de
endog veeret sammen ved en stor Maskerade, hvor
de begge havde moret sig saa stor-ar-tet.

,Der var hende — kan De huske hende,
Amagerkonen med Sillerierne?“ spurgte hun og
kom hen ved Bordet.

,2Ja vel, ja vell Hun var storartet! Du lyse
Morgen! Og Lirekassemanden med Av’katten!®

,Ok ja ja! Og den tyske Komediantspiller med
Pusteren. Og som vi saa dansede! Som vi saa
dan-sede!*

Der var den igen, denne forforeriske Selvklang
— lige idet hun sagde ,dansede“ sidste Gang.
Hvert @jeblik kom der saadant et Ord med en
baevende Vellyd, der gled ind i hans Jre som en
sed, kildrende Tone.

Der gik et Par Timer.

Han rev Uret op af Lommen og leftede Haanden
forbavset: ,Har jeg dog set saa galt!“

y,Det haster vel ikke! Det er saa sjeldent, her
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kommer et Menneske, der kan konversere en lidt.
Har De ikke Lyst til at se ud i Haven?*

Jo, det havde han en voldsom Lyst til, erklarede
han og rejste sig. ,Nu siger jeg saa mange Tak
for Spisen. “

Han blev helt rod i Hovedet over, at det Nik,
han gav hende, da han rakte hende Haanden, vist
faldt forfeerdelig klodset ud i Sammenligning med
den lille fine Bejning, hun gjorde, da hun sagde:
,Jeg be'r at tage til Takke.“

De gik igennem Haven og standsede ved Laagen
ud til Marken.

»Sikken nydelig lille Plet Skov dernere i Mosen!“

»Ja, det er vor; det er Elleskoven.*

,Elleskoven . . .?¢

»Ja, saadan hedder den.“

»Saa er det altsaa Elletracer?

,Det ved jeg saamand ikke; men det er i hvert
Fald ikke efter Traerne, den har Navn.“

Det var saadan nogen gammel Snak, som hendes
Bedstemoder havde fortalt, noget, hun vist sely

havde dromt eller lavet — noget med Ellefolk.
,Det hedder for Resten Elverfolk, saa meget ved
man da af Stykket ,Elverhej“,“ oplyste hun med

en lille Knejsen.

»Ja, det geor det,“ sandede han, ,det hedder
Elverfolk . . . hvad er det, der ligger ude i Kan-
ten . . . den sorte Klump der? Det er vel saa en
Elvertrunte 2«

Atter kom der et kort Udbrud af denne over-
modige Latter. ,Nej, saa maa det da vare en
Elletrunte; for her hedder det nok Elle, efter
hvad jeg har lert. Vi kan for Resten godt . . .
ejsa, der er Karoline!“ afbred hun sig selv og saa
efter Kobmandens Datter, der stod og rakte Hals
ovre bag et Dige. ,Saa faar hun travlt.“

—r
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,Hahaha!“ lo han og spyttede. ,Ja, hun har
nok ondt af, at jeg staar her og konverserer Dem.“

,Det er jo saadan med Folk her paa Landet
(hendes nydelige lille rede Mund vreengede Ordene
,paa Landet“ saa uimodstaaelig sedt ud): Saa snart
de ser en Herre og en Dame spadsere sammen,
saa skal der straks laves noget romantisk om dem.*

,Ja, det ved man nok,“ lo han og slog ud med
fem Fingre, der var ganske enige med hende.
,Saadan er jo alle udannede Landsbyfolk.“

,Men det er nu lige meget, lad os bare gaa
derned. “

Han samstemmede uforferdet. ,En Herre og
en Dame har vel Lov at spadsere sammen i den
fri Natur,“ sagde han med det henrykte Hjerte ban-
kende helt oppe under Hesteskoen.

Den lille nysselige, morke Grede, der lige var
kommen i Groning over hans Mund, og som i
Form af to spzde Overfloadighedshorn laa i blede
Fald ned til Siderne, blev hele Tiden plejet med
kelende Omhu af hans Tommel- og Pegefinger,
der endte hver Glidning med et lille rask snoende
Sving opefter. Hun kunde tro, hvad hun vilde,
saadan i1 Retning af det mandige; men den
Slags Streg ger man ganske uvilkaarlig, de er for
Resten nedvendige, de herer med til Dyrkningen.

Der laa Mosens store, runde Skaal, omrandet
mod Nord af sadgrenne Hejdedrag og med Ost
og Syd af Birkholm Skove.

Henrik, der havde hert saa mange merkelige
Ting om Ramlov Mose, saa nysgerrig ud over den
store Senkning, der med sine morke Grave og
mange smaa spredte Elle-Buskadser laa saa londoms-
fuldt og gemte paa sine Sagnminder om gamle
Krigsslag og om overjordiske Veseners Pusleri
mellem Buskene. Han vidste, at der ved Gravning
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i Tervejorden j=vnlig fandtes Menneskeknokler,
og at der ved Hestes eller Koers Lob over visse
Engstrog hertes Gungren som fra dybe, under-
jordiske Huler; derimod vidste han ikke —— hvad
Pigen nu fortalte ham — at der om Natten hop-
pede Flammer over Hangesakkene, og at der fra
hele Mosen kunde stige en lunken, svovlagtig
Ange, der drev op over Elleskoven, helt op over
Ramlov By og trengte sig som en kvzlende Os
ind i Folks Lungegange.

Opmerksomt lyttede han efter hendes Ord og
gav Tankerne Leb. En levende Indbildningskraft
havde som en Arv fra hans Fader fulgt ham op
gennem Aarene og ofte sat hans indre Liv i steerke
Svingninger. Som Barn havde han gaaet med
Hovedet fuldt af alle Overtroens Fostre, havde set
Liglam paa Kirkegaarden, hert Varsler i Luften
og ftroet paa Nisser og Aamend. ,Du har en
merkveerdig  spreelsk Indbildningskraft, Dreng,*
havde hans Leerer stundom sagt, naar han gengav
Bibelhistorierne med fri Tildigtninger af sin egen
Aands Indbleesning — som f. Eks. naar han lod
Faraos Mundskznk og Bager sidde paa Vridslese.

De naaede snart den lille runde Lund, der laa
i Mosens Yderkant, ikke langt fra Szdmarkerne.

»Nej se dog!“ udbred han og pegede paa en
Guldregn, der stod med sine Hundreder af heen-
gende, gule Klaser i Lundens gstlige Bryn.

,Ja, det er min,“ fortalte hun;  den har jeg
stukket ned en Gang som et lille Tree, og nu er
den saa stor!“

,Dog et nydeligt Syn! Og som den dufter —
nuf, nuf, nuf!“

»Ja, ikke sandt! Aa, jeg elsker det Trse!“

»Jeg har ogsaa altid holdt saa meget af Guld-
regn,“ lod det i en glad Tone. ,Jeg ved godt,
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at Blomsterne de er giftige, det kan jeg huske fra
Botanikken. Cytisus . . . herer til Arteblomsternes
Familie . . . trekoblede Blade med lange Stilke,
store, gule Blomsterklaser,“ indsked han som i
Klammer. ,Men lige meget enten de er giftige
eller ej, jeg elsker de Blomster, jeg kunde nesten
spise dem,“ forsikrede han og viste sine forholds-
vis hvide Tandrzkker i et fornejet Smil.

Men det var det Sagn, det maatte hun endelig
forteelle; han havde altid holdt saa meget af saa-
danne gamle ,Sagaer“, de var saa — romantiske.

Ja, det var da saadan — fortalte hun, da de
havde set sig lidt om i Lunden og taget Plads ved
Trunten at der en Maaneskinsnat kom en
ung Ridder gaaende her forbi. Han skulde nok
over til Birkholm Slot og vilde gaa lige ud over
Mosen: men da han naaede hertil, slog Kirke-
klokken 12, og lige i det samme saa han den dej-
ligste hvide Pige staa og vinke ved en Busk.
,Krist forbarme sig!“ Han foldede Heenderne og
blev rent fortumlet i Hovedet. Paa een Gang gav
han sig til at lebe hen imod hende og rakte
Henderne ud. Ogsaa hun slog Armene ud og
smilede, men gjorde i det samme et Skridt tilbage
og maatte vende sig mod Siden for at se efter en
Rod. Da standsede han og gav et Skrig — han
havde set en merk Hulning i hendes Ryg. Men
da hun paa ny smilede og tog til at vinke med
Hoved og Arme og danse baglengs, fo'r han atter
efter hende, faldt over Roden, rejste sig igen,
stirrede og blev ved at lebe efter hende. Og saa
gik det saadan rundt om Skoven den hele Nat,
mens Nattergalen sang, og Maanen lyste over den
vaade Szed. Om Morgenen blev han funden ved
et Tre, liggende halv ded i Taagen, og det var
forst op paa Dagen, han kom rigtig til sig selv
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og kunde gaa videre. Men hver evige Nat ved
Fuldmaane kom han igen og gik rundt om Skoven.
Han kunde hele Tiden se hende i Luften som et
Dremmesyn, men han kunde aldrig naa hende.

»En Nattergal er her da endnu, og Maanen og
Taagen er her da ogsaa,“ sluttede hun og lo; ,men
hvor den hvide Jomfru og Ridderen er blevet af,
det ved jeg ikke. Det skal rigtignok hedde sig,
at de endnu danser om Skoven hver Maaneskins-
nat; men jeg har da aldrig set dem.“

Han havde ikke sagt et Ord, ikke rort en
Haand, bare set paa hende og glippet med Qjnene,
som hans Skik var, naar han var sterkt optaget
af noget. Med al sit Sinds Lytte-Evne havde han
inddrukket hendes syngende Talestrem og delt
sine Tanker mellem hendes skiftende Minespil og
det szlsomme natlige Optrin, hun fortalte om.

Endelig aandede han op. ,Det er helt —
mystisk.

Det tog til at aftnes. En lydles Stilhed, der
kun rystedes af enkelte fjerne Fugletriller, stod
over Naturen, rede Straaler strog hen over de
gronne Marker og ged sig ud i den fine, hvide
Ange, der steg aandeagtig over Mosen.

»Det er et merkeligt Sagn,“ vedblev han. ,Der
er mnoget ligesom Elektricitet eller Magnetisme
ved det.“

»Ja,“ svarede hun og vilde gerne give det Ud-
seende af, at Elektricitet og Magnetisme var Ting,
som hun havde sat sig serlig ind i.

,Der er saa mange underlige Kreefter til. Jeg
faar somme Tider saadan nogle alvorlige Tanker
og kan sidde om Aftenen og tenke saa dybt over
saa mange Ting. Det er nesten, ligesom Naturens
Kraefter de heenger sammen med Menneskenes
Liv — saadan kemisk og fysisk.“
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Han havde ikke noget imod at vise, at han var
hende overlegen, naar det gjaldt Videnskaben; men
han kunde ikke rigtig komme i Vej med sine
Naturbetragtninger, dels fordi han folte sig saare
usikker i selve Emnet, dels fordi hun sad og saa
ligegyldig, neesten spotsk ud over Mosen.

,Der er meget i Sagnene og de gamle Folke-
slags Gudetro, som skriver sig fra Naturens Kreef-
ter,“ mente han. ,Min Moders Fetter, Leerer
Frederiksen, som har laest med mig, han sagde,
at de indiske Fakirer og de gamle agyptiske
Troldmeend de kendte saa mange hemmelige Na-
turkreefter, som de nyttede, naar de gjorde Under-
gerninger. “

,Kan nok veere.“

,Og Stjernerne — de har nok ogsaa meget at
sige for Menneskenes Liv.“

,Det har de nok.*

,De gamle osterlandske Magere kunde lese i
Stjernerne, hvad der skulde ske paa Jorden.“

Il

,Der er saa meget underligt i Verden, ogsaa
inden i os selv, saadan med Indskydelser og
Trolderi; — man forstaar det ikke.“

Den unge Pige havde hele Tiden veeret paa det
rene med, at Henrik var et kent Menneske, vist
ogsaa et godt Menneske og et oplyst Menneske;
men hun havde intet Jjeblik glemt den Afstand,
der var imellem dem, om hun end paa den anden
Side ikke havde haft det allermindste imod hans
forelskede Stirren. Idet hun nu kastede Blikket
paa ham, slog det ned i hende som en Overraskelse,
at der var noget i hans Ansigt, en Karakterfuldhed
over Brynene, en Varme i @jnene, som hun ikke
havde set for.
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[ det samme fandt Solen Vej gennem Buskene
og faldt lige paa hendes Aasyn.

Ved at se hendes fine Drag trede frem ligesom
i en Forklarelse af det rode Lys og ved i det
samme at maerke et svagt Aandepust, der var
blandet med Duften fra hendes Haar, blev han
gennemgledet af en Slags elskovsfyldt Ildhu og
forsteerkede uvilkaarlig sin Sekraft.

Da maatte hun tage Ojnene til sig. Men da
hun, ved at slaa Blikket ned, fik et Skimt af hans
blaa Slips med de fedtede Kanter, gav hun et lille
Kast med Hovedet og saa ud i Luften.

Den forste Rus.

Ved at aande i den ramlevske Luft lerte den
unge Svend snart at beje sig for den ®refrygts-
fulde Agtelse, som Byen viste gamle Jokum, en
Agtelse, der vel ikke gjorde stor Stads af Jokums
egen fedtede Person, men som nejede saa meget
dybere for hans Nagler.

For Resten havde Henrik ikke nedig at komme
til Ramlov for at lsere Respekt for den rige Gaard-
mands Verdighed. Fodt i et fattigt Hus paa
Landet, vant til igennem en Raekke af Aar at gaa
med Posen og senere vant til som Hyrdedreng at
skaelve for vrede Husbonders Blik havde han fra
lille af veeret under det Tryk af Arbedighed, som
fattige Landsbyfolk der paa Egnen saa op til Gaard-
mandsveelden med. Og var end hans Syn paa
Bonderne blevet sndret noget i Lobet af de Aar,
han havde opholdt sig i Kebstaden, saa laa den
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gamle Erbgdighed ham endnu saa stzrkt i Blodet,
at han aldrig kunde se en fint kleedt Bonde tumle
sine store, fede Heste paa en Vej, uden at han
uvilkaarlig fik @jenbrynene til Vejrs og Fingrene
op til Hatteskyggen.

Hvordan det nu havde sig med det hele — saa
meget var vist, at der stod en hej Lysning over
Jokum Larsens Gaard. Han kunde om Morgenen
staa og glippe med Jjnene og se de forunderligste
Billeder treede frem i Solglansen, med Tagenes
gronne Mospuder som Baggrund.

Hver anden Dag havde han Zrinde over i Gaar-
den, og hver Gang kom han hjem med Hede i
Kinderne.

Minderne fra hin Solnedgangstime ved Elle-
skoven, Indtrykkene af alt det, Pigen fortalte om
hoppende Flammer og den vidunderlige hvide
Jomfru, blev ved at sysselsette ham og blandede sig
paa en gaadefuld Maade ind i de sterke Livs-
leengsler, der geerede og bruste i ham.

Smedekonen kunde ikke forstaa, hvad der gik
at den unge Svend, der tit svarede rent aands-
fraveerende og kunde sidde og falde i Tanker med
en Gaffel i Haanden.

Sommeren gled stille hen; men Efteraaret meldte
sig med et Bras, der rystede hele Ramlov op. Det
var Stengetreeerne over Jokums gamle Faarehus.
I Aaringer havde de krympet og givet sig under
Veegten af Jokums Krop, naar han laa mellem
Zrtehalms - Knipperne og rodede efter Honsezg,
med ynkelige Knsk og Klager havde de tigget
ham om Aflesning efter 30 Aars tro Tjeneste; men
den haardhjertede Mand havde ikke villet lytte til
deres Bonner. Saa greb de en Dag til Fortviv-
lelsens Selvhjzlp og lod ham — dumpe.

Det blev et slemt Dump for den gamle Mand.
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Da Svenden om Sendagen gik op for at se til
ham, havde han taget Farvel baade med Staenge-
treeer, Nagler og det hele.

Ane sad og graed i en Krog i Haven, hvor
Henrik efter nogen Venten i Stuen opsegte hende.
Hun bebrejdede sig med bitre Klager, at hun ikke
havde veret mod sin gamle Fader, som hun skulde
og burde veere . . . nej, det havde hun ikke, aa
hun var saa ulykkelig! Og hvordan skulde det nu
gaa med Gaarden og det hele?

Trostende hende med saa mange gode, hjertelige
Ord, der halvt var Graad, halvt Tale, vovede han
for forste Gang at leegge sin Arm om hendes Liv
og klappe hende paa Siden. ,Aa Gud give, Gud
give, jeg kunde rigtig treste Dem !¢

Der var en Inderlighed i hans Rest, en Klang
af oprigtig Medfelelse, der gjorde hendes forpinte
Hjerte godt, og saa var der noget ved hans Arms
Tryk, en blod, keelende Varme, der gik igennem
hele hendes Vesen og drog hende taettere og
teettere ind til ham. 1 sin Trang til at finde
Stette og Husvalelse slog hun Armene om hans
Hals og puttede sig ind i hans Favn og hulkede.

,Du er den eneste, der holder af mig for min
egen Skyld . .. uden at teenke paa mine Penge.*

En overstrommende Lykkefolelse gik ham igen-
nem alle Aarer, med sit Blods hele Varme knugede
han hende ind til sig og svimlede hen med hende
i Keerlighedens forste, store, rene, vidunderlige Rus.

Og Lykken gik i steerke Stremme gennem hans
Bryst, medens Efteraarstaagerne drev over Mar-
kerne. Hemmeligholdelsen af deres unge Keerlig-
hedspagt egede Trylleriet, som lyste over deres
natlige Meder i Haven, i Vognporten og bag det
gamle Faarehus — det velsignede gamle Faarehus,
der stod og skrukkede saa trofast for dem.

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 32
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Han var bleven som et nyt Menneske, synsk,
hejbrystet, rent fortumlet af Lykke. Han kunde
blive rert af Medlidenhed, naar han stod ved
Jokums Grav og tenkte paa, at ,gamle Sviger-
far“ maatte ligge dernede i den sorte Kasse og
ikke fik det bitterste Glimt af Julens Glade. Alle
Mennesker var saa gode, syntes han. Og som de
sang i Kirken — som de sang! — han selv med:

»,Thi gleder sig Jerusalem,
Halleluja, Halleluja!"®

Vel havde han aldrig veeret noget Haengehoved;
men paa Bunden af hans Natur laa en tung Alvor
— ogsaa en Arv fra hans Fader — der stun-
dom, naar han blev drillet, eller der paa anden
Maade gik ham noget imod, kunde koge op i
Trods og slaa ud i Vildskab, og da havde han det
altid ondt bagefter; thi det pinte hans @rekere
Sind, at der i Krogene blev snakket om hans
Solderi og Slagsmaal. Men nu var der ikke saa
meget af en tung Tanke i ham, at der kunde laves
et Suk af det. Aa, hvordan var det dog gaaet til,
at denne dejlige, ranke Pige var bleven hans
Keareste og skulde veere hans Kone!

Aldrig for havde han anet, hvad Kerlighed var.
Hvad var dog hans Fornemmelser ved tidligere
Forelskelser og Forlovelser, hans Ganteri med
Dansebodsjomfruer, hans Aftensjov med kyssesyge
Tese hvad var det imod den Kraft, der nu

rerte op i hele hans Vasen og fyldte hvert Rum
i ham med Trang til Jubel ud i Luften?

Men var det ikke Naglerne? Naglerne? Om
hun saa ikke ejede Salt til et £g, om hun saa
stod som en fattig Tjenestepige i en hullet Klokke
ved en Vadskerbalje, saa vilde han holde af hende,
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som han nu gjorde. Naar han tankte paa hendes
Rests Vellyd, paa de tindrende, blaa @jne, det buede
Bryst, hele hendes Vasens Fuldkommenhed, denne
Folelse af Veerdighed, der haevede hende op over det
simple — ja da blev han rent borte i den For-
elskelsens Vished, at det var dette, alt dette, og
dette alene, der havde taget ham om Hjertet, og
at han vilde heenge med sine inderste Drifter ved
alt dette, saa leenge han aandede.

Men en Tosse maatte han vaere, om han spyttede
ad hendes Gaard og Penge. For Resten var det
nok ikke saa stort med Rigdommen, som det havde
ruset til; men Nagler var der, og Gaarden var jo
mange Penge veerd.

Somme Tider felte han sig en Smule trykket af
alt dette Selv, der ligesom tyngede lidt for stzerkt
i hans Lykke, og som ved sin Glans gav hende
et Sker af Overlegenhed, der kreevede et vist
Maadehold i Kyssets Styrke.

Men han elskede hende, elskede hende, som
hun var — fin og pillen, kraftig, skon i sin for-
nemme Rankhed. Og det, at hun higede ud over
sin Stands Liv, higede fremad og opad og endog
gik med Planer om, at han en Gang i Tiden
skulde nedsaztte sig i Kebstaden og tage Navn
som Fabrikant, det gjorde hende dobbelt tiltreek-
kende for ham; thi han havde selv i de senere
Aar, iser efter al den Stads, der blev gjort af
ham, da han blev Svend, gaaet med en skjult Drift
til at traenge sig op over den flade Almindelighed
og vise Verden, at der var Evner i hans Pande.
De to skulde nok komme frem. Hun skulde ikke
faa Skam af ham, naar hun bare vilde give lidt
Tid. Fjernt ude i Synsranden demrede det for
ham med Arbejder, med Opfindelser, — en ny
Slags Laase, en ny Lugemaskine, der skulde gore
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ham baade rig og navnkundig. Det kunde veere, den
Dag skulde komme, da hun skulde neje for ham
og sige: ,Du har min Agtelse“. Men endnu var
hun den overlegne, en lille bitte Smule stram;
men ker, dejlig var hun alligevel, rent ud sagt
rasende sod. Med en Trang til at . . . ja nasten
at graede af Lykke kunde han i Tankerne treede
hende erbedig i Mede og tage hendes Haand og
feste sine Pjne paa hende og sige hende, hvor
god han skulde blive ved hende, hvor god, hvor
god han skulde blive.

Naar de var sammen, folte han sig saa lojerlig
lykkepint og kunde slet ikke faa lost for alle de
varme Ord, han gik og gemte hen fra Mede til
Meode, hvorimod han fik sagt en hel Mangde
glaedefyldt Sludder, der vist lod forskreekkelig sim-
pelt og tosset i hendes @ren. Men det gjorde ikke
noget, hun forstod ham jo saa godt, naar han stod
over for hende, forlegen, med Hjertet strommende
over af Lykke. Og hvad hun ikke forstod nu,
det vilde hun forstaa, naar de havde ligget ved
hinandens Side paa Knefaldet og skulde gaa om
hinanden Dagen igennem i de samme Stuer.

Der kom en Arbejdsomhedens Glade over ham
som aldrig fer. Med en nesten vild Voldsomhed
gik det los i Smedjen, naar han fik fat i et Par
raske Opslagere og lod disse hamre Slag i Slag
paa det gledende Jern, medens han selv stod med
opsmogede Skjortermer og drejede Tangen og
samtidig lod sin egen Hammer synge paa Ambol-
ten: ,Smik Smak Smirrr . . . r! Smik Smak Smirrr

. .r!“ — eller naar han om Aftenen stod i Veerk-
stedet, syngende eller flojtende, og lod det ene
rode Hesteskosem springe fra Semtenene efter det
andet. }

Men underligt var det med den lille Karoline,
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der for saa ofte havde siddet og set paa ham med
sine gode, kloge, syttenaarige Barneojne og rodmet
af stille Henrykkelse, naar han spegende slog
hendes Nakkepisk til Vejrs — hun blev mere og
mere tavs og drog sig bort fra ham, naar han
nermede sig hende.

Keobmanden og Madammen var venlige og geest-
fri som altid. Der kunde veere saa hyggeligt og
rart i den lille Dagligstue, naar Toddyduften belgede
ud i Luften, og Cigarerne sendte deres blaa Skyer
til Vejrs, medens Latter og Skeemt gav Timerne
Indhold. Lindstrem kunde sidde med opspilede
Ojne og fortelle den ene Historie fra Minerne
efter den anden, smege ZLrmet op og fremvise et
Ar, hvor en Kugle havde ,svuppet“, fortzlle om
Skovbrande og Kabylere. En Gang — forsikrede
han — havde han i to Degn veret i en Flok
Menneskesederes Heender; men de gad inte ha’
Ulejlighet med at gnage ham, der var for lidet
paa Knoklarne. Saa lo og klinkede man, og
Madammen puffede til ham med Knoerne. Under-
tiden, naar Spille-Ludvig viste sig i Boden for at
faa sig en Bitter efter en streng Dagvandring med
Violen, blev han draget ind i Stuen for at gnide
en Hopsa eller synge en af sine grinagtige Viser
som Vederlag for Snapsen. Altid var der Liv i
Stuen. Selv den tynde, langhalsede Madam, der
var rent vindskav af Verk, kunde skreppe op og
le som en ung Tes. ,Ja Gyd bevars, hur har vi
det godt!“ kunde Lindstrem udbryde og terre sit
Ansigts gule Skind.

Der var Tale om, at Karoline skulde paa en
Hejskole! Aa, hun vilde dog saa gerne paa Hoj-
skole! Hendes bedste Veninde, den tre Aar eldre
Dyrlegedatter, Karen Hermansen, var Larerinde
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paa Nyrup Hejskole og vilde endelig have hende
derover; men hun kunde ikke undveeres i Boden,
nej hun kunde godt selv indse, at hun ikke kunde
undvaeres — Mor solgte somme Tider rask vaek
,Melange“ for en Mark Pundet og kunde stundom
lade et Barn rende med et helt Bundt Vanille
for otte Skilling. — Men Karen Hermansen var
hjemme en Del af Aaret, og i den Tid lerte
Karoline saa meget af hende. Karen Hermansen
var saa dygtig, saa ,historisk anlagt®, kunde saa-
dan fortelle og forklare, kunde ogsaa Literatur og
Politik.

I Julen, da Henrik var sammen med de to unge
Piger og udfoldede al sin Elskveerdighed med Buk
og skrevende Ben, forte han lejlighedsvis Talen
hen paa ,romantiske Emner og kom da ogsaa
ind paa Elleskovs-Sagnet.

Ja — forklarede den unge Learerinde — det
var den gamle Folkepoesi, der sindbilledlig havde
peget paa en londomsfuld Side af det menneskelige
Tanke- og Folelsesliv og viist, hvorledes det
vigende og det higende herer sammen, hvor-
dan vi i vore Sommernats-Fantasier jager efter
det, vi forestiller os som Jordens hejeste Lykke,
hvorledes vi skuffes og falder, rejser os igen og
higer paa ny, hvordan vi glemmer Skuffelsen,
®gges af Laengslens Toner og Indbildningsevnens
Glimt, higer og higer — —

,Ja, det er helt mystisk,“ fandt Henrik og var
stolt af, at han ejede saadant et dannet Ord.
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I11.

En merkelig Udgang.

Anes Morbroder og Nabo, Niels Mikkelsen, en
gammel fornejet Sugepumpe, dygtig Firkortspiller,
var bleven udnzvnt som hendes Formynder; men
han drak bare hendes Rom og Tevand og lod
hende regere med Caarden, som hun vilde.

Sorgen havde hun snart streget af sig; men hun
vedblev efter fornem Skik at gaa sergeklzdt hele
Vinteren. Det sorte Tej fremhavede hendes lyse
Skenhed og forhejede det Verdighedspreeg, der
mere og mere arbejdede sig frem i hendes Vere-
maade, alt som hun kom rigtig i Gang med
at tage mod den Opmerksomhed, der fra alle Sider
vistes hende som fri, selvstendig Gaardejerske.

Saa kom hendes Fetter, Julius Mikkelsen, til-
bage fra Jylland med en Duft af Fornemhed, der
virkede paa hende som en rusende Drik.

Samme Fetter — nu en 30 Aar eller saa —
var en lille kernesund Gut, tetbygget, med lidt
vel fede Kinder, men ellers ken. Efter sin Hjem-
komst fra Krigen havde han i nogle Aar veret
Skytte paa en Herregaard paa Lolland, havde der-
efter forpagtet et Vadskeri paa Fyn, prevede saa
en Molle paa Meen og slog sig omsider ned som
Handelsmand, forst i Jylland, nu paa Sjelland,
hvor ,Gescheeften gik saat’n la 1a“ — en Udtalelse,
som han kunde henkaste med en vis indholds-
svanger, men hgjst elskveerdig Flothed, naar han
ved et velforsynet Lidkebsbord tog sin store brune
Leeder-Tegnebog frem og smed et Bundt Hundrede-
daler-Sedler hen imellem Glassene.

Ved Ansigtets idelig skiftende Minespil, Pandens
tenksomme Rynker, den alvorsfulde Maade, paa
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hvilken han med Laberne arbejdede Cigaren over
fra den ene Mundvig til den anden og tilbage igen,
Kledernes flotte Snit, Signetringen paa Pege-
fingeren og en hel Samling af gyldne Kanoner og
Pistoler i Urkaden indged han Forestillinger om
en Dannelse og grundmuret Vederheftighed, der
ikke var saa helt almindelig paa det danske Marked.

Ved et Fastelavnsgilde hos Farbroderen, Niels
Mikkelsen, holdt den unge Handelsmand Taler for
Konge og Fedreland, for Modersmaalet og Sender-
jyderne — ,vore Saars og Smerters Bredre og
Sestre, kort sagt, i den danske Tunge“ — og
sjeleslog alle Mennesker ved sin lette, overlegne
Boltren i Samtalerne, idet han med en dannet
Verdensmands Kyndighed udstreede Ord som Juris-
diktion, Sola Veksel, ,Konjukturer og mangfoldige
andre, der fik store Syner til at glimte for de ram-
lovske indfedte.

Den Aften gik det ret op for Anna — hun hed
nu stadig Anna — hvilken Magt Kundskab og
Dannelse er i Livet. Hun var stolt af denne unge
Mand og ned med uforstilt Velbehag sin Lykke
som hans Kusine.

,2Jeg ved inte, om jeg maa have den Ehre og
Vergniigen at engagere Freoken Anna endnu en
Gang?“ hed det hvert Jjeblik med lette, grevelige
Buk, medens den hejre Fod skrabede i en Halv-
cirkel over Gulvet ind imod den venstre.

Og hver Gang svarede hun med en dyb, und-
selig Nejen, under hvilken hendes nydelige Hofter
0. s. v. sked sig langt bagud: ,Med Fornejelse,
Hr. Kommissioner!*“

Det hele var Speg, en Efterligning af de hej-
tidelige Optrin, man ser i den fine Balsal; men
Spegen var som et Medepunkt for begges Dannelse,
og det var med en egen, stolt-rusende Fornem-
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melse, hun lagde sin Albu til Rette paa hans
Aksel, medens han med den hegjre Arm tst fast-
kleedt om hendes svaje Midie og med den venstre
stift fremstrakt indtog en krumbejet Stilling, der
indeholdt Forvarsler om en forfeerdelig Hvirvelstorm
i neste Nu.

Hen paa Vaaren blev der lyst i Kirken for
den unge Gaardejerske og ,Kommissionaer® Julius
Mikkelsen.

Henrik sagde ikke et Ord, da Smedekonen kom
hjem fra Kirken og meddelte ham Nyheden. ,Men
dersom ikke han vendte Qjne som et galt Menne-
ske!“ fortalte hun senere.

»Ja,* forklarede Anna, da han straks gik op til
hende, ,det kunde ikke blive til noget med os to,
det vilde veere en Misallijance, det maa De selv
kunne sige Dem, naar De tenker Dem rigtig om.

Hun sagde ,De“.

,Vil De sige mig hvorfor . . vil De sige mig
Grunden?“ bad han og havde ondt ved at styre
sine tykke, blaa Leaeber.

Han saa felt ud; hun var narved at blive raed
for ham.

» Vi passer ikke sammen i sjocial Stilling,“ und-
skyldte hun sig.

Da var det paa een Gang, som noget knaekkede
i ham, han vilde sige noget, men det blev ;i
Struben; ‘en tung, kveelende Smerte snorede hans
Bryst og Luftrer sammen og gav hans Aasyn et
dedningeagtigt Udtryk.

»Men det er ikke min Mening,“ vedblev hun,
,at jeg saadan rent vil slaa Haanden af Dem.
Skulde det vere, at De en Gang, naar De vil
seette Bo, trenger til lidt Hjelp, saa skal jeg ikke

0g jeg er vis paa, at Mikkelsen heller ikke
vil sige Dem Nej.“
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,Er det Penge?“ spurgte han og glippede med
Ojenlaagene. ,Er det Penge, De vil byde mig?“

,Ja, det var vel ikke Deres Zre for ner at
tage imod en Haandsrekning, om saa skulde vaere?*
Hun maalte ham fra overst til nederst med et
Sideblik, der strog haanende ned over hans luv-
slidte, sterkt ueegte Svendepynt.

,Anna,“ sagde han med ru Halslyde, ,jeg troede
dog, De vilde holde Dem for god til at byde mig
et Plaster af den Slags.“

LPlasterss o2

,At De vil smide mig til Side for min Ring-
heds Skyld, det fik at veere, men at De vil staa
her og smide Haan paa mig oven i Kebet, det er
lovlig meget af det gode.“

»Jeg ved ikke af, at jeg . . .

,Men saa meget kan jeg sige Dem, at den Dag
skal De ikke opleve, da De skal se mig ligge paa
Knaz for Dem og rekke min Hat frem.*

Hun stod med et flovt, usikkert Smil og drejede
overlegent med Nakken.

,Og nu siger jeg Dem Farvel — og Tak for
mig! Gid De maa nyde Deres Rigdom med Lykke
og Helsen! Jeg skal nok klare mig.“

Hans Gang ud ad Deren skulde vare rask, saa-
dan en Slags moralsk Sejrsgang; men der maa
have varet noget galt ved Benene, thi han felte
selv, at det var en temmelig kalveknaeet Udgang.

«

IV.
Til Orlogs.

Som et maegtigt, stennende Havdyr havde Panser-
fregatten ,Danmark“ kampet sig frem over Nord-
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soen og Kanalen. Til Trods for Chefens Gnaveri
havde Maskinmesteren nedlagt Forbud mod at
bruge de utmtte Kedler; at istandsette disse om
Bord var en Umulighed — folgelig var Skibet
henvist til Sejlene.

Med strygende Nordest styrede Fregatten forbi
Eddystone, hilste Plymouth med en dundrende
Salut og ankrede under Mount Edgecombe. Her-
fra forhaledes Skibet med Hjelp ind under Orlogs-
veerftets Maskingrav, og snart hamrede alle Hender,
der kunde fere et Stykke Verktej, paa de utmtte
Kedler — ogsaa Henrik Holms Hznder.

Soldatertjenestens strenge Pligtbud, det haarde,
uvante Arbejde til Vejrs, hvor han maatte slide
med Sejlene og samtidig vogte paa hvert Trin i
Pert og Vanter, tog hans Tanker fangne og sam-
lede alle hans Viljes Krzfter. Baade Baadsmanden
og Underbaadsmanden havde lagt Mearke til ham
0g beundret den stette Kraft, han udfoldede under
Tjenesten. Han selv var tavs og stram, altid fast
tilknappet. Undertiden kunde man here et Knaek
i hans Keber og en skarende Lyd fra hans
Teender; men han talte aldrig til noget Menneske
om, hvad der geerede i ham. Naar Kammeraterne
sad under den luv Lenning og fortalte Kroniker
eller sang de velkendte Viser ,Den Semand er
saa lidet estimeret“ og andre lignende, da kunde han
sidde og tveere og glo galt til dem, som om han
misundte dem deres glade Sind: han gik da ogsaa
mellem de andre for at vere en af disse morke
Fyre, der ikke er rad for noget, men som i Reglen
ender paa en ulykkelig Maade.

Medens Skibet laa under Istandsettelse, fik han
Lejlighed til at gmste en Feaetter, der var Verkforer
paa en Maskinfabrik. Synet af de store Verk-
steder, hvor Baalene flammede, og de veldige
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Damphamres Slag rystede Jorden, hvor de meeg-
tige Parallelsakse bed fra sig, og de hydrauliske
Punsmaskiner drev deres blanke Stempel igennem
Jernpladerne, gjorde et sterkt Indtryk paa den se-
og lzrelystne Smedesvend; men endnu mere
fangedes hans Interesse ved et Besog i en neer-
liggende Semfabrik, som Fetteren ogsaa skaffede
ham Adgang til. Ved at se, hvordan Tilvirkningen
af de velkendte store Sem eller Spiger, som bruges
til Jernvejs-Skinnernes Festelse til Svellerne, gik
for sig, faldt han i formelig Henrykkelse. Efter at
Jernstykkerne var gaaede igennem en Stukke-
maskine, der forsynede dem med et hageformigt
Hoved, blev de i gledende Tilstand forte ind imel-
lem et Par Valser, af hvilke den ene var forsynet
med en ekscentrisk Kam og den anden med en
tilsvarende bred og dyb Fure, hvor Semmet ved
det umaadelige Tryk fik en smuk tilskeerpet Form.

Det var, som nye Livsaander vaktes i ham ved
Synet af alt dette. 1 lang Tid derefter tumlede
hans Indbildningsevne med Sem og Maskiner,
medens et Mylder af uklare @nsker spegede i hans
Sind.

,Danmark“ leb forbi spanske Finisterre, satte
Kursen sydpaa og ankrede en sken Dag paa
Cadix’s Red, hvor man indtog Vin, som senere
daglig skulde uddeles til Mandskabet i Middelhavet.

Det var just ikke altid de heldigste Steder, de
danske Gutter sogte, naar de havde Landlov; men
Henrik gik med paa Galejen, svang sig med de
sortojede Moer og sugede af den unge Malaga.

En Aften forte Pilotaen®*) ham og nogle Feller
ind i et Vertshus, hvor en lille fyldig ,Pagita®
med kulmerke, glodende @jne viste den smukke,

*) Pilotas, Forere, der giver sig af med at vise Sofolk omkring.
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nordiske Gut den Opmarksomhed at kaste sig paa
hans Sked og slaa Armen om hans Hals: men
ved Lugten af hendes Haar, der stank som af
harsk Olje, og ved at se det modbydelige Kelen-
skab, hun saa ham op i @jnene med, fyldtes han
med Vaemmelse og skod hende fra sig, hvorefter
han  stille drev ned til Slabestedet, tog Plads paa
en af Stenkajerne og henfaldt i en tung, snurrende
Dos, som han en Gang imellem vred sig ud af
med en Trang til at skrige.

Da Fregatten efter 6 Maaneders Fart fra Havn
til Havn i Middelhavet, Spanske Se og Kanalen
en solklar Vaardag fik Kending af ,Skagens hvide
Banker“, var det, som der gik et varmt Pust over
de hjemkeere Gutters Hjerter, ogsaa over den tavse
Smedesvends Hjerte. Og Fedrelandssange og Viser
led om Aftenen fra Bakken, hvor Mandskabet
temte Punchebeegrene.

Det var i April, at Kommandoen blev stroget;
men Henrik, der frivillig havde meldt sig til ved-
blivende Tjeneste som Overkonstabel afgik til
»Logi-Skibet, hvor han derefter gjorde Tjeneste
som Underofficer med to Snore.

I Slutningen af Maaneden maatte han med paa
et fire Maaneders Togt med Kadetkorvetten ,Val-
kyrien“. Dette Fartoj holdt sig dog i de hjemlige
Farvande samt i Nord- og Ostersgen.

I Pinsen sogte og fik han Orlov et Par Dage,
som han nyttede til en lille Gesteferd i Ramliov.

Fra denne By havde han intet hert siden sin
Bortrejse, hvorfor han i hejt Maal forbavsedes ved
at se, at Jokums gamle Stueleenge var borte 0g
havde givet Plads for en ny, herskabelig Bygning
med Kamgavle og Svale, ligesom han overraskedes
ved at se, at den driftige Kobmand havde faaet

\i
|
8
|

SPRPUPFSPOSY T A S R S —

sy sabe




30 ZAKARIAS NIELSEN

rejst sig et stort Dansehus skraas over for den
omtalte Stuebygning.

Hans brune Ansigt fik et graaligt Skeer, da han
gik forbi Gaarden og saa det gamle Faarehus,
Lovhytten i Haven, alle disse minderige Kroge,
hvor det en Gang havde lyst for ham med klare
Ojenstraaler i maanelyse Netter.

,Skalpere mig, har vi inte der vor gode, gamle
Ven Henrik Holm!“ led det et Steds oppe fra
Himmelrummet, da han naaede Keobmandsstedet.
.Jaha, det er jag!“ led det videre, da Soldaten
loftede Hovedet og fik @je paa det velkendte gule
Pergaments-Ansigt, der stak frem af et Glughul i
Gavlbreederne.

,Goddag, Lindstrem! Naa, hvordan lever De?
Jeg ser, De har faaet bygget Dem en Dansesal.®

,Om jag har? Vent lidt, jag kommer ned.“
Hovedet drog sig tilbage, men kom et Par Minutter
efter til Syne i Doren, visende sig med den gamla,
slitna Hat paa Nakken. ,Jag vil ta’ Jift, om De
rnogon Sinde har set Maka til Salon i Danmarks
Rike . . kom her!“

Idet de drejede hen imod Indgangen til den ny
Bygning, folte Henrik en Isning gennem Rygsejlen
ved Synet af en ung, nydelig Kvinde, der sad
bejet over et Haandarbejde ovre paa Svalen. Han
standsede et @jeblik, knugede Tandrakkerne sam-
men og sendte et udfordrende Blik over imod
hende; hun blev urolig, rejste sig, men satte sig
atter til Ro og lod, som hun intet havde set.

Lindstrom slog Flojderene tilbage og tog til at
forklare alle Salens Dyder for Geesten, der imid-
lertid saa mere med Nakken end med @jnene ind
1 Rummet.

,Ta mig Tusan, om inte Musikken ljuder som
en Orveerk i Kyrkan . . . . Huja! . . . Her! ...
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Huja! . . . Hallgj, du der, Ludvig!“ raabte han
efter Spillemanden, der netop kom hinkende forbi.
,Kom hit og giv os en Opus!®

Den lille stridhaarede Musiker kravlede op ad
Trappen til Spillemands-Pladsen og tog til at slide
i Strengene.

Karoline kom springende: ,Men hvad er dog

- nej dog!“ Hun veg et Skridt tilbage og blev
lumrende rod.

,Det er en Galopade, lille Jomfru!“ Og med
vild Lystighed slyngede den unge Semand Armen
om den rede Mo og svang hende med saa kraftige
Tag over Gulvet, at hendes spraglede Sirtses-Kjole
og lange gyldne Nakkepisk slog ud i Luften. Hver
Gang de svirrede forbi Doraabningen, saa han
med et overmodigt Smil ud og slyngede med et
flot Nakkekast en Byge af sin Ligegyldigheds og
Foragts Overflodighed over i Fru Mikkelsens fine
Svale.

Karoline, der maatte sette sig og holde paa sit
Hjerte, var i den sterste Forlegenhed med sine
Ojne, der ikke maatte og dog ikke kunde Ilade
vaere at skotte op til ham.

De gik ind i Stuen, hvor Madammen tog imod
Soldaten med en lige saa uskromtet som hejt
skraeppende Glade.

Under Spisningen sad Henrik og faldt i Tanker
og tyggede, saa det knskkede dumpt inde under
venstre Kind.

,Hvordan staar ellers Ramloy?* spurgte han
med eet.

Jo, Lindstrem mente, at Ramlov stod mycket
godt; Ramlev var i det hele taget en stolt Stad.
»,Gyd, hur vi har det godt!“

»Det er en sveer flot Stueleenge, de har faaet
derovre.

’
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,Ock, De kan tro, den gaar lystig derovre —
med Prangara og Skuespillere og Klingklang.“

,Ja saa!®

,Og hvert @gonblik er de selv paa Farten —
til Komedie, Baller og Maskerade.“

»Ja saal®

Men det var ellers herlige Folk, vidnede Kob-
manden, der i det sidste Aar havde faaet saare
mange Naglar ovre fra Gaarden.

,En Cigar?“ Han slog et Kneps med Fingrene
i Luften og fo'r ud i Boden.

Ved at kaste Blikket til Siden opdagede Henrik,
at Karoline efter gammel Vane stod og saa paa
ham med sit gode, beundrende Glodeblik.

_Lad ver med de Qjne, Karoline!“ skamtede
han og kastede en Prop hen i Hovedet paa hende.

Et lille Smil floj som en Lysning over hendes
Aasyn, men nesten i samme Nu drog hun Munden
i Lave og blev bleg. De Qjne? Skulde der ligge
en Sigtelse for noget stygt i disse Ord? Som om
hun noget eneste Sekund havde tenkt paa at lokke
for ham med @jnene! Det var grimt, det var stygt
af Henrik.

Da han skulde gaa, maatte han opsege hende i
Kokkenet, hvor hun stod med vaade jne og
dirrede.

_Hvad er nu det for noget Tosseri, Karoline!
Det var jo rene bare Speg, det med Jjnene.*

Med megen Moje fik hun heevet Blikket op ftil
hans bare Hals; men den lille fine Hage og Mund
skjalv i Graadkamp, da hun rakte ham Haanden
til Farvel.

Aa, han kunde have kysset denne sede, dirrende
Barnemund!
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V.
Hzevn.

[ to Aar gik den lille tavse Pige og tumlede
med sin dulgte Kerlighed. Indesluttet, som hun
var af Naturen, hengav hun sig i sin Sorg og sit
Arbejde med en lille Martyrs tavse Ro — vejede
Puddersukker af, skar Klipfisk i Stykker og skrup-
pede Gryder, alt som det kunde treffe og alt
sammen med tankefulde Drag.

Det tog til at krible med hejtidelige Flagrelyster
bag Byens Tjornehakker og Pilegeerder, da en
Opmaalingsmand med et Par vimse Hjeelpere en
Dag viste sig paa Marken og foretog de forste
Forarbejder til en paatenkt Jernvej, som Omlan-
dets Tanker i saa lang Tid havde kredset om.

»Den skal bli bra for Traktan, den Jernvig!“
spaaede Lindstrem og tegnede med sin amerikanske
Erfarings Farvestifter et glimrende Billede af det
gryende Liv, som et Arbejde af den Art fremkalder
i et Landstrog. Selv haabede han nu ved en
oget Handel at faa Oprejsning for det Knazk, han
havde faaet ved at bygge den dyre Dansesal, der
langtfra kunde svare sig.

Netop som man var bedst i Feerd med at drofte
Jernvejs-Nyheden, slog en anden Nyhed ned i
Ramlov — den, at Henrik Justesen Holm var
kommen tilbage fra England, hvor han havde op-
holdt sig et Par Aar, 0g nu skulde overtage
Smedestedet, som den nylig afdede Enke havde
tilskrevet ham.

De henrundne Aars Kampe havde sat deres
Merker i den unge Mands Aasyn, hvor Alvorens
og Viljens Stethed havde gjort Linjerne faste. Et
kraftigt, merkebrunt Helskeeg dekkede hans Under-
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ansigt og gav ham et mandigt, lidt barsk Udseende.
Hans Tale faldt rolig, undertiden lidt bitter, altid
med en Vegt af Selvsikkerhed, der kunde faa
Folk til at skotte halvt eengstelig.

Med alle Evner i fuld Groning og med en Skat
af praktiske Erfaringer tog han fat paa Udbedringen
af det gamle Veerksted. For at skaffe bedre Plads
i dette lagde han Beelgen paa Loftet og forsynede
den med et Bleseror ned til Ildstedet. Snart
maatte han skaffe en Beaelg til. Selv lavede han
sig en nydelig Drejerbeenk med Svinghjul og
Spindel, forsynede Veglisterne med et Szt ny
Semdorne og Snit, udbedrede Boremaskinen o. s. v.

Uge for Uge voksede hans Kundekreds, fra
Byer ,helt nede fra Landet® sogte man hans
Hjelp til Istandsettelse af Teerske- og andre Ma-
skiner, og fra den neerliggende Herregaard Birk-
holm fik han alt Maskin-Arbejdet. [ Lebet af et
Aar tog hans Stilling et saadant Opsving, at han
maatte holde to Svende og et Par Drenge. Saa
kom Jernvejen med Tilbud: Istandszttelse af Jord-
vogne, Trillebere og Hestebeslag; men sin bedste
Trumf havde han endnu i Baghaanden: Leveringen
af et stort Parti Svellesom.

Han skennede, at det vilde blive nedvendigt for
ham at holde et Par Svende til; men hvor skulde
han gore af dem, og hvor skulde han skaffe Plads
til de ny Maskiner, han havde skrevet efter?

Da faldt hans Tanker en Dag paa Lindstrems
Dansesal. ,Jaha, det var en fortjusande Ide,“ fandt
Kobmanden, der heller end gerne overlod ham
,Pavillonen“ for tre Fjerdedele af, hvad den havde
kostet ham selv at bygge. Paa nogle Uger blev
den store Murstensbygning omdannet til Svende-
kamre samt et megtigt Verksted med en lille
Dampmaskine og et lille Valseveerk til Tilvirkning
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af Svellesem. Og nu gik det lystigt med Stempel-
slag og Snurren af Hjul og Valser, samtidig med
at Amboltene sang ovre i det gamle Veerksted.

Og Ilden i Esserne og Kulbaalet i Dampmaskinen
kastede Glans over det hele Ramlov Sogn, alle
var stolte af den storartede Virksomhed, og med
Agtelse for den myrderlige Hob Penge, han tjente
— et Par Tusinde Rigsdaler om Aaret, mente man —
og i villig Erkendelse af hans Fortjenester af Byens
Ry ombyttede man efterhaanden Navnet Henrik
med hans Stammenavn Holm, der nu passede saa
meget bedre, som han var bleven en fin Mand og
neesten hver anden Dag  komfererede med Ind-
trippenorer og Ingsjeniorer* og mange andre fine
Herrer.

Men hvad hjalp al hans Fremgang? Hvor var
den Tilfredshedens Straale, der skulde lyse op i
Verkstederne? Hvor var Ungdommens Spendighed,
det unge Sinds Flyve-Evne? Tavs og merk gik
han mellem sine Maskiner, streng og ordknap var
han over for sine Folk, afmaalt over for fremmede.
Der var ikke den Aften, han kunde legge sig til
Hvile med et glad Sind; der var ikke den Morgen,
det gryede med lyse Lofter gennem Ruderne.

Den eneste Folelse, der kunde glode ham op,
var den Glaede, der udvidede hans Hjerte, naar
han tenkte paa, hvad hun derovre maatte lide
ved at se ham stige i Velstand og Ry, samtidig
med at hun selv sank.

For hun sank. Det var gaaet hende og hendes
Mand, som det var gaaet Lindstrom: de havde
»forbygget sig“. Hertil kom deres odsle Liv, der
for lang Tid siden havde bragt den sidste Rest af
gamle Jokums Nagler til at rulle. Anna havde fra
forst af veeret henrykt over det ny Liv og svalget
i Klangen af Proprieteer- og Fruenavnet; men det

33*

7

i e R - ' -—r-.n4.,-._ v S - i e




ZAKARIAS NIELSEN

36

evige Sjov i Huset, et Par haarde Bernefodsler,
Mandens ofte uhovlede Adferd imod hende, alt
dette i Forening med den stadig voksende Ang-
stelse for Fremtiden havde begyndt at gere hende
treet og bitter. Og efterhaanden som hun merkede,
at hendes Skeenderi prellede af paa Mandens tyk-
hudede Beorstenatur, drog hun sig mere og mere
tilbage i sit eget kolde, keerlighedslese Selv og lod
ham solde og ture, som han vilde. Det ene Laan
blev optaget efter det andet, men der var intet
Forslag i Pengene. Undertiden tabte Mikkelsen
ved Keglespil i Kobstaden flere Hundrede Kroner;
men han bar altid sit Tab med den flotte Verdens-
mands Overlegenhed og gav stundom efter endt
Spil Champagne til hele Selskabet. ,Splintre mig
ingen Ynk her!®

Holm havde hidtil ikke haft noget at gere med
Mikkelsen, der lod smede i Nabobyen; men en
Dag sagde det Stop i Proprieteerens Teaerskemaskine,
og der stod man! Holm fik Bud og gjorde straks
Maskinen i Stand. Hermed var Isen brudt. Snart
kom Mikkelsen spankende med en Derlaas, snart
med en fornaglet Bosse; inden lang Tids Forleb
havde Holm faaet alt Gaardens Arbejde.

Mikkelsen lod for Resten til at veere en meget
ferm Mand saadan. Hvert @jeblik kom han med
Tilbud om at kere til Kobstaden efter Kul og Jern,
hvilke Tilbud Holm dog ikke modtog.

En ejendommelig Vane, der vakte megen For-
undring, havde Mikkelsen lagt sig til i de senere
Aar, efterhaanden som han tog til i Tykkelse.
Midt i en Samtale kunde han synke sammen i sin
Qlfedme og tilsyneladende glemme, hvad Talen
var om, men saa paa een Gang, aldeles uventet,
rette sig, kaste Hovedet om til den, han talte
med, og udbryde: ,Fuldkommen rigtig!® el. lign.
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Folk opfattede dette Treek som et Vidnesbyrd om,
at der laa umaadelige Ophobninger af dybe Tanker
i dette Hoved.

En Dag, da Holm var ovre i Gaarden for at
gore Vandpumpen i Stand, saa han flere Gange,
at Anna stod inde i Stuen, dybt inde, og stirrede
ud efter ham. At hun var angest for selv at
blive set, kunde han skenne deraf, at hun drog
sig til Side, hver Gang han lod Blikket gore et
Sving hen imod Vinduet.

Synet af det stirrende Kvindehoved i Stuens
Halvmerke blev ved at staa for ham den hele Dag,
0og om Natten laa han og vred sig med al sin
gamle Lidelse. Hele Optrinet fra hans sidste Mode
med hende, den haanende Flamme fra hendes Qije,
hvert Ord, hun havde sagt -— alt stod for bham
med en Tydelighed, som om han havde set og
hort det hele i denne Dag. Om han dog vidste
.. . om han dog en Gang kunde faa regnet ud,
hvordan han skulde faa tilbagegivet hende det
Ydmygelsens Slag, som hun havde sat ham i Kne
med.

Ofte tenkte han paa at bygge sig et nyt Stue-
hus, saadant noget som en ,Pendant® til Lengen
derovre, kun finere, i engelsk Villastil, med Spejl-
glasruder og Blomsterfriser. En stundeslos Op-
tagethed kunde spile hans Brystkasse ud, naar
han om Natten laa og arbejdede med denne Plan;
men det blev aldrig til noget med dens Gennem-
forelse, thi sandt at sige var han lidt reed for de
hule Lyde, der vilde raabe: ,Ene, ene!“ efter
ham, hver Gang han satte sine Ben i de ny, store
Veerelser. Saa hellere indtil videre blive i de gamle
Huller og lade Pigen og Huskonen tumle med alt,
som de hidtil havde gjort.

Aa, det var et forteerende Liv, dette! Hvad vilde
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han ogsaa i Ramlev igen? Han gik ofte og op-
friskede Mindet om de mange haarde Kampe, han
havde haft med sig selv, inden han gav efter for
de gaadefulde Drifter, der jog hans Tanker ud i
Kredsleb om denne By — denne skabnemerkede
Plet, der dog var den eneste i Verden, han havde
Sky for. Tit og mange Gange havde han sagt sig
selv, at det var galt at rejse tilbage til Ramlov,
han burde szlge Stedet til Smed Jonsen, der
havde skrevet til ham og givet ham et sardeles
godt Bud, ja hundrede Gange havde han sagt sig
sely, at det var galt, det var dumt, oprivende for
Sind og Sans; for han vilde herude faa sin Ulyk-
kes Minder tilbage i hver eneste Mundfuld Luft,
han indaandede. Og saa var han dog rejst. Hvem
i Alverden kan dog ogsaa forstaa sig paa, hvordan
man er bygget indvendig? At der kan sidde saa-
danne Krefter i en, Tilskyndelser, der driver paa
og piner, saa man ikke kan nere sig! — —

Steerkere og sterkere havde han folt, at han
havde haft Ret i sin Zngstelse: Her havde han
gaaet Aar efter Aar og set i sin Sorgs og Bitter-
hed Graalys paa alt og alle, paa Byens Folk, paa
Skoven fjernt ude, paa de flade Marker, og alt
havde virket tilbage paa ham med den samme
evige Stemning af Tomhed og Lede.

Det eneste fremmede Hjem, han kom i, var
Kobmandens, hvor han fandt noget af den Hygge
og Tilfredshed, som han savnede saa haardt i sit
eget. Madam Lindstrem laa nu neesten stadig,
men var altid glad, trods sine tynde, forvredne
Lemmer og sit skeevttrukne Underansigt, der ved
sin Stilling til Overmunden mindede Henrik om
Fuglen Korsneb, som han endnu huskede fra
Naturhistorien. Lindstrem gik hvert Ojeblik og
rettede paa hendes Gigtkeeder og snakkede op om
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hendes klara, ungdommelige @gon, der var helt
farlige for slig en Ungersvend som Holm — en
Udtalelse, der altid indbragte ham et pudsig-for-
tornet Smil og et Stod af hendes Knoer i Siden. Karo-
line havde gerne travlt i Boden, men kom af og til
ind og satte sig med et eller andet Haandarbejde.
Pokker maatte vide, hvordan det lille spinkle Pige-
barn evnede at gore alt det Arbejde, der hvilede
paa hende! Foruden at passe Boden, som hun
ofte var ene om, da hendes Fader var meget ude
paa Handelen, klarede hun hele Husvesenet med
Madlavning og Rengering og fandt endda Tid til
at heekle eller filere det ene nydelige Teeppe efter
det andet og samtidig leese en Mangde Boger, som
Karen Hermansen skaffede hende. Hun var for
Resten bleven en rigtig ken Pige, det var Karoline,
hun kunde se saa indtagende ud med sit lille
gode, vemodige Smil. Der var @jeblikke, hvor
han felte Lyst til at slaa Armene om hende og
kysse hende; men han styrede sig og nojedes som
i gamle Dage med at kaste den store Nakkepisk
op i Luften.

En varm Vaardag stod han lenge og talte sam-
men med hende ved Diget, der dannede Skellet
mellem hans og hendes Forzldres Have. Det var
lige i Lovspringstiden, denne duft- og lysfyldte
Tid, der fremkalder saa mange stzrke Rorelser i
unge Hjerter.

»Jeg havde saadan en Lyst til at gere en Svip-
tur til England,“ fortalte han Pigen.

,Det kan jeg forstaa.“ Hun saa ud mod Havet,
der blaanede med den fineste Led ude bag Birk-
holm Enge.

» Vil De med?“

»Aa De!“ Hun blev red og drog en Kastanje-
knop ned til Nzsen.
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,Do you not like that?*) Jeg skulde nok passe
godt paa Dem.*“

Hun blev endnu mere forlegen. ,Vil De have,
at Far og jeg skal se lidt efter Huset og Haven,
mens De er borte.“

,Aa, det er bare“ se se, hvor red hun var
bleven! — ,det er bare hen i Vejret. Det er ikke
saadan for mig at rejse. Jeg har for Resten Til-
bud om en udmerket Stilling derovre.“

I Svalen ovre i Haven paa den anden Side af
Vejen kom en ung Kvinde til Syne bag den vilde
Vins aabne Vev.

,Saa synes jeg, De skulde rejse derover,*“
skyndede Pigen til.

Han svarede intet.

»Jeg synes, De skulde rejse,“ blev hun ved og
pillede ved Knoppens Skel.

Da der endnu ikke kom noget Svar, saa hun
ind paa ham og drejede derefter @jnene hen i
den Retning, han saa i.

Der gik en halv Snes Sekunder. ,Rejse ....7*¢
sagde han med eet og drejede Hovedet om; men
da opdagede han, at Karoline gik oppe i Gangen,
nasten helt oppe ved hendes Forazldres Hus.

Han blev staaende og saa atter over mod Svalen,
daekket, som han var, af Trezernes Net. Den
unge Kvinde stod lidt og kiggede over mod
Maskinhuset, rettede sig derefter og saa ud i Luf-
ten. Han syntes, han kunde se, at hun stod og
bed sig i Leeberne.

Mikkelsen kom ud til hende, red og oppustet,
og sagde nogle Ord; men hun vred sig med en
vranten Drejning vak fra ham og gik sin Vej.

Senere paa Dagen kom Mikkelsen ned i Smed-

*) Synes De ikke om det?
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jen til ham og ged en varm Aande af Braendevin
og bajersk @1 over ham.

»Nogle forbandede Tider!“ klagede han og hug
sin Cigarstump i Gulvet. Her havde han kert og
janket om i tre Dage for at rejse et Laan paa
usle, lumpne 500. ,Men tror De, Holm, der er
nogen, der ejer Penge!“

En Tanke floj som et Pil-Glimt igennem den unge
Mands Hoved. ,Kanske jeg kunde hjzlpe Dem.“

Mikkelsen bejede Hovedet og blev leenge staaende
tavs. Holm mente, at Manden ikke havde hert
Tilbudet; men paa een Gang svang han Hovedet
om til Siden: ,Tak, Holm! Det skal De have
Tak for.«

»Jeg har ikke Pengene liggende; men jeg skal
komme over med dem en af Dagene,“ lovede
Smeden og snoede med rystende Fingre sit morke
Mundskeeg.

Da var det, saa ,splintrede“ Mikkelsen, et fint
Tilbud, det!

Den unge Mester var i de folgende Dage i en
Uro, der bragte Svendene til hvert Qjeblik at se
efter ham.

Saa var det en Eftermiddag, han saa Mikkelsen
smore forbi i sin lille Enspazndervogn. [ en Til-
stand af vellystig Spznding skyndte han sig at
lave sig til, stak sin Tegnebog i Lommen, tog
Vejen over mod Gaarden og drejede ind ad den
gamle Port i Staldlzngen.

En Stund blev han staaende i det halvmerke
Portrum og blev her overfalden af en Sveerm af
Minder, der som Fluer svirrede rundt for hans
Qjne og sang for hans @ren. Der stod den samme
gamle Vogn, som havde staaet der saa mangen
Aftenstund og Nat i gamle Dage . . . og der ved
Hjernet sad i den gamle Mur Flintstenen, der som
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et lille Spejl fangede Maanens Straaler og kastede
dem hen i to Yjne.

Han lagde Albuen op paa Kanten af Vognen og
stod lenge og gispede i en halv sammensunken
Stilling. Endelig rettede han sig og gik videre.

Men det var i en underlig plumret, forpint
Sindstilstand, han nermede sig Indgangen, hvor
der laa en lille Fyr og legede med en Hundehvalp,
et lille lyst, glad Lokkehoved, der hilste nok saa
kammeratlig: ,Da’, ’olm! Mor inde i Duen.*

Det var, som den Hzvnfolelse, der i seks Aar
havde ligget og ulmet i hans Sind, og som
ham selv bevidst eller ubevidst — havde dannet
en af hans Livs Grunddrifter i disse Aar, nu lige
med eet sank sammen som en treet, ded Tanke:
,Hvad er der saa ved det!“

Men hans Beslutning var tagen, rask bankede
han paa Deren og traadte ind.

Idet hun saa ham i Deren, fik hendes Aasyn et
Drag af Forferdelse, @jenbrynene drog sig sam-
men, hendes Ansigt blev ligblegt, men i neeste
@jeblik overdroges det af en dybred Rosenglod.

Hun sad ved et lille Mahognibord og saa paa
et Barneforkleede med et breendt Hul. Som altid
var hun pyntelig paakledt og havde det lyse, blede
Haar saa nydelig opsat, som om Kammen lige var
gaaet igennem det. Ved ferste Blik saa han, at
hun endnu havde sin Pigeskenhed og sin gamle
Rankhed. Det gik igennem ham med Hede og
Isninger, da han festede Blikket paa hende og
medte disse to store, merkeblaa @jne, der havde
en Glans som ingen anden Kvindes Qjne i Verden.

,Goddag!“ hilste han.

Hun rejste sig, strammede sig op med den Rest
af gammel Myndighedsfelelse, hun endnu havde
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tilbage, og gav sig til at ordne Sagerne paa Sy-
bordet.

Han stod nogle Sekunder og saa tavs paa hende.
Jo .. . det var den samme lille Grube i Hagen,
de samme fine Buer ved Neseflojene. En Reaekke
ilende Indtryk med lette Bereringer af Minder og
Dromme fra Lykketiden fik hans Hjerte til at stade
mod Brystveeggen og gjorde hans Aandedret kort.

,Det var nogle Penge, som jeg havde lovet at
hjeelpe jer med,“ kom det endelig rolig og fast.

Hun stod og aandede i kvalfuld Trods og evnede
ikke at sige et Ord. Eller vilde hun intet sige?

Han havde taget sin Tegnebog frem og stod og
famlede med et Bundt Sedler.

,Jeg ved ikke, om De vil tage imod dem?¢
spurgte han og rakte Pengene frem.

Atter var hun bleven bleg, og under Yjnene
havde der lagt sig et Par blaa Skygger.

»Her er 500, vedblev han. ,Og De kan godt
faa flere, hvis det er, De treenger haardt.“

Han saa, hvor hun vaandede sig; men hendes
trodsende Holdning @ggede al den gamle Heevn-
lyst op i ham, han blev kold lige til Hjerteroden,
fyldtes med en ond, rasende Lyst til at legge
hende under sin Overmagts Hel og knaekke hende.

»Jeg tager ikke mod Penge af Dem, ¢ sagde hun
omsider og forsegte at se ham fast i Qjnene.

Da rettede han sig og saa hende ind i Ansigtet.
»Det er vel ikke Deres &re for ner at tage imod
en Handsreekning 2«

Endnu i nogle Sekunder holdt hun Verdigheden
oppe.

»Jeg siger: Det er vel ikke Deres ZEre for
ner at tage imod en Haandsrzkning?*

Da sank hun med eet ned paa Stolen, lagde sig
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ind over Bordet, skjulte Ansigtet mellem Armene
og brast i Graad.

Lenge stod han tviviraadig og famlede med
Sedlerne, bejede dem sammen og rettede dem ud
igen, lagde dem paa Bordet og tog dem igen. Han
kunde merke paa Gulvbrederne, hvor det rykkede
i hendes Legeme.

,Jaja,“ sagde han og lagde Sedlerne i Tegne-
bogen, ,jeg kan jo ogsaa give Mikkelsen dem."

VI
Hun vilde gerne.

Hvad var der saa ved det?

Her havde han gaaet Aar efter Aar med Hjertet
fuldt af ondt Blod, but og muggen, kun ildnet op
af en Driftighed, der, naar alt kom til alt, havde
laant sin Varme-Evne af en havnlysten Aand. Nu
havde han faaet Oprejsning; men havde den gjort
ham friere og gladere, havde den rullet Teeppet op
for Sol og Lykke?

Ugerne gik med Slid som sedvanlig; men han
var bleven endnu mere mork og indesluttet end for.

Det var Sendag. Han sad med Hovedet stottet
mod Haanden, ganske ene i Stuen, Svendene og
Drengene var paa Farten, Pigen var ogsaa gaaet
bort. Der kom Taarer i hans @jne ved Tanken
om, at han, den unge, sterke Mand, den agtede,
velhavende Mand, skulde vare saa ene og sidde
her Sendag Eftermiddag i dette merke Hul og se
paa Bordets Stevlag og Gulvets Halmstumper.
Sendagsgleeden, Fuglesangen, Ungdommens Jubel
ude i Byen var som en fremmed Verdens Rester
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for ham, ingen bred sig om ham, trist og koldt og
ode sled hans Liv sig hen.

Da hzndte det vidunderlige, at der i eet Nu
rullede noget hejst maerkveerdigt frem for hans Jijne.

En lille, sendagssmykket Pige med en stor, gul
Nakkepisk gik forbi Vinduet og saa ud for sig
med dette sode Barneblik, der virkede paa alle
Mennesker som en Velsignelse i Kirken. Han saa
en brun Slejfe under den lille fine Hage, en lys
Straale fra Ojnene, et Skimt af det store, gule
Haar, og i samme @jeblik var det for ham, som
om en Lysning fra en ny Verden gik over hans
Sind og fo'r ud i alle hans Vasens Gange. I eet
Nu, i eet eneste Nu kom det — en vidunderlig
Aabenbarelse, et Trylleglimt, hvori der var samlet
saa megen Hygge og Skenhed, saa mange lyse
Lofter, saa megen trofast, god Keerlighed.

Han rejste sig og saa efter hende. Den lille
kenne Pigekrop med Hofternes vuggende Buer og
Haarpiskens smaa Sving afsatte i hans Sind et
Indtryk af noget lyst, varmt, hans Hjerte rorte sig
med en vidunderlig Gleede, det var for ham, som
al Livets opsparede Lykke nu vilde melde sig til
Tjeneste.

Han ventede og ventede. Mon hun dog ikke
kom tilbage? En utaalmodig Langsel gjorde den
sterke Mand nerves og drev ham til at se ud ad
Vinduet den ene Gang efter den anden.

Da Pigen endelig kom tilbage, gik han ud og
standsede hende, tog hende stiltiende ved Haanden
og forte hende ind i sin Stue, lagde Armen om
hendes Nakke og saa hende ned i de forundrede
Oijne.

»Karoline, du lille, gode, rare Pige, vil du ikke
nok veere min Kone ?¢

To tindrende Lykketaarer perlede frem i de
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gode, blaa Gjne, idet hun med en Inderlighed, der
ikke indeholdt fjerneste Spor af Tvivlraadighed,
svarede:

»Jo, jeg vil gerne.“

VIIL.
,,Gud ske Lov og Tak!‘

Det var, som der led Kimen af Bryllupsklokker
i Juni-Vindens Vift over Haverne.

Lindstrem lob formelig rundt af ellevild Lykke,
og Madammen fik et Tilfelde af Sundhed, sprang af
Sengen og heengte sit franske Sjal ud at soles.

,Jajaja, lad os nu se Tiden lidt an,“ holdt den
unge Mand tilbage, da Lindstrom straks vilde af
Sted op til Prasten for at tinge Lysning. ,Jeg
maa dog have lavet et ordentligt Hjem til Karoline.®

,Du er dog ogsaa rent forstyrret, Fatter,®
skeendte Madammen, der, hinkende ved en Stok og
med Hovedet skjult i Terkleeder og Vat, fo'r om-
kring i Huset og endevendte Kister og Skabe.

Karoline gik med Banken i Brystet og vidste
ikke, om hun dremte eller var vaagen. Havde
Vorherre da lige med eet vendt op og ned paa
Verden og flyttet al Himmerigs Lykke med Sang
og Englesmil ned paa Jorden? Flere Gange om
Dagen maatte hun sztte sig og tvinge sig til at
teenke paa Puddersukker og Klipfisk, for dog en
Gang imellem at skaffe Hjertet et lille Frikvarter.

Byggeplanen dukkede atter op i den unge Smeds
Hoved; men der var ikke mere den Pirring ved
at gennemtznke den, som der fer havde veeret,
og Sagen blev igen skudt ud i det uvisse.

Hver Aften var han en sikker Gast hos Lind-
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stroms, hvor den lille lykkelige Karoline hvert
Qjeblik sprang fra sine Kreemmerhuse og undselig
kiggede ind bag Stuederens Teeppe til ham.

Aa — denne lille gode, rare Pige! ,Kom her!“

Saa kom hun hoppende 0g satte sig med et
Barns bavende Glzde paa hans Kne 0g saa ham
op i Ansigtet.

»Jeg — er — saa — glad!* kunde hun hviske
og blive helt red.

Men paafaldende var det for ham, hvor lidt hun
vejede paa hans Sked. Naa, det var jo bare, til
han blev vant til at vippe med hende.

En Aften overraskede hun ham med sit Fotografi,
indfattet i en lille nydelig Flejlsramme, broderet
med gul Silke.

»Du keere Pige, du skal hsnge over min Seng,
for at jeg hver Morgen, naar jeg slaar @jnene op,
kan se dig straks.“

Godt, at han nu kunde drage Vejret langt og
sige: ,Gud ske Lov og Tak!“

Som et Stykke glodende Jern, der fores ned i
Afsvalingsgryden, faar Vandet i denne til at koge
0g boble i lang Tid, saaledes havde hans Keerlighed
til Anna holdt ved med at syde i ham i de hen-
rundne Aar, og det var forst nu efter Trolovelsen
med Karoline, at hans Sind var kommet i Ro, saa
han kunde se kold og ligegyldig over mod Gaarden.

Hvordan mon hun egentlig havde det, — Fruen?
Der blev fortalt, at hun gik hele Dage igennem
med rede Jjne og ikke kunde taale at se Manden
i Stuerne.
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VIIL
En flink Mand.

Julius Mikkelsen, Proprieter til Hyldegaard, for-
henvaerende Formand for Sogneraadet, endnu For-
mand for Ramlev Herreds Landboforening, var
bleven en meget omfangsrig Herre med en hel
Meangde Underhager og med dette tilslerede, fjollet-
fiffige Blik, der ofte er et Serkende for Folk, som
har fert et vildt Liv, men som ender med at gaa
hjemme og drikke stille.

Naar han kom i Neerheden af sin Kone, og hun
med rynket Pande og en tret Haandbevegelse
vendte sig fra ham, nikkede han og plirede med
Qinene efter hende. Naar han sad og drak med
en eller anden gammel Ven, og denne udtalte sin
Anerkendelse af, at han kunde sidde og hutle sig
igennem trods sin store Geld, nikkede og smilede
han med det samme plirende Blik. Ingen kunde
rigtig blive klog paa Manden mere. Mange tog
hans fiffige Miner som Tegn paa en Kklog Aand,
der arbejdede i stille, gaadefulde Dybder, andre
opfattede dem som Vidnesbyrd om en begyndende
Fjollethed.

Kun naar han var sammen med sine to Bern,
helst ene med dem i Haven eller Laden, faldt
Qjnenes fiffige Tilsloring vaek og gav Plads for et
Sker af stor, inderlig Fadergleede. Folk, som traf
til at se ham ligge og lege med Bernene, for-
undredes ved at here og se, hvor mange milde
og blede Ord denne ellers af Eder fyldte Mund
kunde komme med, hvordan han klemte de smaa
Hoveder ind til sin Kind, glattede de lyse Lokker
og fortalte om Fugle og firfoddede Dyr i et Maal,
der var sammensat af alle mulige Lyde lige fra
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Gaasens »Ge—ge—gzk® til den lille Gris’s fine
il & il

Ofte gik Mikkelsen med sine to Bern ved
Heenderne ned til Holm, hvem han i den sidste
Tid havde kastet sin Kerlighed paa.

»Sikke Born, Holm! Preemievarer, — hvad! De
skulde here ham der sige ,splintre mig —¢ »jeg
vil splintre mig ikke i Seng endnu!“ Men det ved
lille Marius nok, at han ikke maa sige. Saadan
noget stygt noget! Aa Gud ja!“ sukkede han og
torrede sine Gjne. ,De Born, de Bern! De kunde
blive til noget. Kan lille Gyda gaa hen og kysse
fremmed Mand og sige: ,Do, Mand, Fars do’e Ven*.«

Naar den lille Pige laa paa Holms Sked og
borede sine smaa spidse Knmer ned i hans Ben,
kunde det hande, at der af hendes Pludren loftede
sig en enkelt klangfuld Lyd, der bragte ham til at
se vist paa hende.

Tit kom Mikkelsen ogsaa alene, stundom to, tre
Gange om Dagen, altid oppustet og lugtende af
Drikkevarer. En Sendag Eftermiddag blev Holm
Dus med ham ved en Bajer. Pokker — Mikkelsen
var jo en flink Mand saadan, og de havde altid
en Del at snakke om.

Men det var paafaldende, saa ofte Manden nu
drog Hagen ned paa Brystet og sank hen i denne
gaadefulde Dybsindighed. At der var Vegt i hans
Kinder, det fik man at se, hver Gang han efter
én saadan tavs Luden drejede Hovedet rask om;
den ene Kind, den, der havde leengst at svinge,
kunde aldrig vinde med, men kom altid svingende
bagefter og hoppede da gerne lidt for langt, hvor-
over den blev forskrekket og blev ved at ryste
en Stund, inden den kom rigtig i Stilling igen.

»Centrifugalkraft,“ tenkte Holm.

»Ja,“ tilstod den flinke Mand, ,jeg kom en

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I, 34
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Gang til at smide en Sten i Maskinen for dig,
Holm. Det var nu saadan, hvad det var — i en
Forhastelse, kort sagt. For havde jeg kendt Hjul-
vaerket rigtig den Gang, saa havde jeg beteenkt
mig. Saa havde jeg betznkt mig,“ gentog han.

Smeden lavede et sterkt Glas Grog til sin Geast
og et svagt til sig selv.

,Vearsgod, Mikkelsen, lad os klinke en Gang og
sidde og snakke lidt.“

,Holm,“ sagde Proprieteeren rert og tog om
Glasset, ,der er Blod i dig — arabisk og, kort
sagt, af det =gte! Og det drikker jeg paa af et
oprigtigt og erligt Venskabsbaand. Skaal, Holm!“

Ja,« tog Smeden atter fat, ,det er ikke saa
nemt at blive klog paa Hjulveerket i et Maskineri,
om ogsaa man gaar og titter i det hver Dag.“

Mikkelsen sad lidt og nikkede med dette ejen-
dommelige Smil, der sagde saa meget som, at han
var dog inte fodt i Gaar.

,Det er saa sammensat, saadant et Hjulveerk, ¢ ved-
blev Smeden og skottede med sammenknebne Jijne.

Mikkelsen tog sig en ny Slurk og nikkede igen.
_Man kender Naturens Love, man har selv haft
Fornemmelser i den Retning — i Ungdommens
Dage, og kort sagt, inden Krigen. Man har lert
at se bag Kolisjerne, ogsaa med andre — hvordan
det gaar med Snoreveerket og de hemmelige For-
nemmelser i venstre. Men det er nu lige meget
for mig personlig, for mit eget Maskineri det er
herunter.“

,Ja hvordan mener du?¢

,Se paa denne Haand!“ Han viste ham fem
fede, blanke Fingre, der sitrede af Drankersveekkelse.
LEt Aars Tid eller saa,“ vedblev han og vinkede
med Hovedet. ,Men det er nu lige meget,
Naturens Love maa have deres Gang, baade paa




den ene og den anden Led, og mig personlig kan
det vere lige fedt, om vedkommende, kort sagt,
ser til mig eller til en anden Side, for jeg er til
Rotterne. Men man havde noget at leve for allige-
vel“ — han streg Jjnene — ,dersom det var, at
man var i sin Velmagts Dage og kunde se Udveje
til at gore, hvad man skulde, med Kundskaber og
Opdragelse og det hele.“

Han sad lidt og nikkede med indadvendt Blik.

»Ellers kunde det vere mig lige meget, hvad
det angaar med det andet; og jeg skulde ikke
knurre mod Livets Styrelse; for hvem andre end
han deroppe har givet Menneskenes Born deres
Folelser og, kort sagt, skrevet Naturens Love?“

Den anden sad og lurede som for at finde en
ledende Traad i dette Vildspind; men Mandens
Fortrolighed lob til sidst ud i det rene Vaas.

»<Jaja, Holm,“ hilste han af, ,du forstaar mig,
for du har set ind i mit Hjertekammer og, kort
sagt, i Nyrernes Gange.“

Holm gik den hele Eftermiddag og bred sin
Hjerne med vidtsveevende Gisninger og spandte
sin Hukommelse for at genkalde sig Mandens for-
virrede Tale, Klangen i det og det Ord, Udtrykket
ved den og den Sztning.

Da han om Aftenen var inde hos Lindstroms,
var han adspredt og gik tidlig hjem.

Havde Manden i sit Fuldskab lukket op for
Hemmeligheder, som han havde gaaet derhjemme
og listet sig til ved en Slags Tyveri med Jine og
Jren?

Aa, det var vel Vaas, det hele, vevet sammen
af Tanker, som han havde gaaet og spundet i sin
Omtaagethed, og som han nu bed frem i gaadefuld
Uklarhed, for at de skulde gore Virkning som et
Vidnesbyrd om Fiffighed.

34*
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Nu stod Juli Maaned for Deren, nu skulde det
vere Alvor med Byggeriet, og saa efter Host
skulde Klokkerne kime.

IX.
Charles Mikkelsen.

Mikkelsens Broder, der hidtil havde slaaet sine
Folder i Hovedstaden, dukkede nu op i den hjem-
lige Rede og satte Kebstaden og Omlandet i For-
bavselse ved en stor, fed Kundgerelse i Byens
Blade om Servering a la carte hele Dagen, elegant
monterede Verelser, Billard, Iukket Keglebane
med Hejagtelse Charles Mikkelsen, Forpagter af
Hotel Dana.

Med sin Sester, der styrede Huset for ham, kom
han en Middagsstund kerende med en stor, fny-
sende Skimmel i susende Trav ud til Ramlev, hvor
han skjulte Huse og Gaarde i hvirvlende Stev-
skyer, korte et Faar og en Gris og et Par Drenge
paa Hovedet i en Greft og drog alle Mennesker
til Vinduerne ved sine skud-lignende Piskesmeld.

,Velkommen! Velkommen!“ Anna levede op og
lod Pigerne i en Fart rive Hovedet af en Flok
Kyllinger, medens hun selv underholdt sig en
Stund med de snakkende, leende Gaester og der-
efter fo'r ned i Kelderen og holdt Vinflasker op for
Dagen og skrzllede Skimmel af Stikkelsbeergroden.

Dog magelost heldigt, at hun saa lige havde
faaet den rede, uldne paa! Og saa at hun havde
denne dejlige Stikkelsbeergrod staaende!

Txnk — Petra i brunt Silke og med staalgraa
Entoutcas! Og Fetter Charles — hvor han dog
havde taget sig op! Dette Slag til Siden med
den fine Silkehat, disse lette Vridninger med Hof-
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terne, den fjederagtige Maade, han forte Armen
og Haanden paa, naar han streg sit lange, gule,
engelske Kindskaeg: ,Chik, Kusine!“ . . . Nej,
det var dog rigtig morsomt! Og hun, som havde
gaaet og gredt den hele Formiddag!

Hun maatte op igen.

,Naa, hvordan staar saa Aktierne i den kere
lille Landsby, Kusine?“ spurgte Fetteren.

Hun rystede paa Hovedet og saa efter Sove-
kammerdoren.

Saa rystede ogsaa han paa Hovedet og slog ad
hende med sin hvide Handske. ,Saa’ det straks,
saa’ det straks,“ hviskede han med sin Mund
nesten helt nede ved hendes. ,Men man maa
emangcipere sig over Livets Pietisme,“ tilfojede
han og rettede sig med et Szt Kraftens Rynker
mellem Brynene — hentede derefter et Suk op
fra en dyb Grube, hvor saa mange overvundne
haarde Provelser laa nedsznkede, hvorhos han
strog sine 11 Tommers Kindbarter og smed
dem tilbage over Akslerne, som om han vilde
tilkendegive, hvilken Vej man skal sende Livets
Pietisme.

»Aa, Anna!“ sukkede Petra og lagde sit guld-
smykkede Haandled op om Halsen paa sit Seskende-
barn. ,Jeg har lagt og tenkt paa dig hver eneste
Nat i lang Tid.“ Hun vilde beje sit Hoved over
mod Annas Kind, men kunde ikke rigtig komme
til for sin maegtige Barm, der stedte imod Kusinens
Bryst, som ogsaa havde det med Fyldighed.

Hr. Charles gjorde et Sving op i Stuen og gik
hele Tiden og drog i sit lange Skeg.

»Hvordan slap han over Terminen?“ spurgte han.

Anna blev red og gjorde nogle Fagter, der
skulde sige, at det havde varet en kedelig, ind-
viklet Historie.
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,Ja, han skrev jo til mig; men man var jo selv
i negative Omstendigheder og gik med store
Spekulationer.

,Sssy . . . s!“ og af Sted ud til Kyllingerne.

Husets Herre, der viste sig i vadsket og berstet
Stand, med fem tynde Traade liggende glat over
den rede Isse, blev modtaget med et broderligt
Slag paa sin brede Aksel.

,Naa, Bror Julius! Vi nyder Jordens Frugter og
gotter os ved Fedekalvens Lezkkerheder . . . Be-
vare mig vel, sikken en Embopoint du legger
dig til, Menneske!“

,He he! Man har jo ogsaa gode Dage.“

,Ja Pokker maa vide, hvor du holder Balancen
paa Snoren i disse tossede Tider.“

,He he!“ lo den anden igen og kneb Ojnene
sammen. ,Man holder den jo gaaende.

At han for at holde den gaaende maatte ty fil
sin gode Ven nede i Smedjen og hver anden Stund
lette ham for en blaa eller graa Seddel, var noget,
som Broder Charles ikke havde nedig at faa Op-
lysning om.

,Ak ja, vi har provet meget, vi to Brodre,
sukkede Charles, der havde kastet sig i Chaise-
longuen, hvor han laa og holdt sin dampende Cigar
ud med en lang Arm, medens han med den anden
Haand skiftevis sleb sine lange Barter og ved hvert
Trzk drog Kinden ud som en lille Pose. ,Vi har
provet meget, vi to Bredre,“ gentog han og lod
Tanken glide tilbage over sit eget Liv, der havde
veeret hjemspgt af forferdelig mange negative
Omstendigheder, Brummeture, Mulkter, Overheeng
og Kvaler med Kvindfolk og Ubehageligheder med
Kvindfolks Kerester. ,Vi har prevet grum-—me
majet* gentog han for tredje Gang. ,Men Pokker
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ved, vi har altid haft Enersjiens Talang til at rejse
os af Asken ligesom den Fugl Peniks.“

Julius spurgte, hvordan det tegnede med Dana.

Tija—a tegnede? Der skulde jo Tid og Money
til at arbejte saadan en Bule op; for rent ud sagt
var Dana sunken ner i den simple Genre i Farses
sidste Aar; men man skulde nok faa chiket Bedrif-
ten op, for man havde jo levet paa de Steder,
hvor man havde lert at smore Valserne paa den
rigtige Facon. ,Kom op til os, Bror Julius, seinem
Frau med!“

,Jeg kan ikke faa hende med ud mere.“

Charles smed Benene ned og satte Hznderne
paa Kneerne med Albuerne udefter. ,Sig mig,
Bror — wunter uns — hvad er det egentlig, der
pusler med det Kvindemenneske?“

»Jeg ved det ikke! Hun har begyndt at gaa saa
meget i Kirke.

Charles spidsede Munden og udstedte en fin
Flojtetone, der tilkendegav, at saa var det saare
beteenkelig fat med hende. ,Lad hende for Guds
Skyld ikke gaa hen og blive hellig — nok gud-
frygtig — det bor vi alle veere, Fromhed styrker
Rigerne, men hellig . . . med Suk og Faste og
legemlig Beredelse! Saa er du ferdig, Bror, saa
kan du lige saa godt straks szlge alle dine Koer
og stille dine Melkebotter til Auktion.“

yHja—a.“ Julius samstemmede med en lille
Haandbeveegelse og var meget bedrovet.

,Ut med hende om Sendagen, ’rut med hende!
Send hende pr. Jernbane eller pr. Aksel op til
Petra og mig, vi skal nok . .. der har vi Corpus
diliktum. Vi taler over dig, skenne Kusine og
Svigerinde. Kom op til Kusine Petra og Fetter
Charles en Gang imellem — paa det bekendte
gamle Sted, hvor det kan blive godt en Gang
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endnu! Saa gynger vi i Hengekejen, danser
Kankan, tager i Skoven og la’r Propperne knalde
. . . vi skal nok faa Livets Kilder til at springe
med Guldeebler og Tilbeher. Hva’, lille Ven, hva’
hihihi!“ sluttede han og tog hende under Hagen.

,Didilidumdum, didilidumdum!“ satte han der-
efter i og gjorde et Par smaa lette Dansetrin med
hende, hvilket fornejede den lille fyldige Petra i
det Mon, at hun drog sin Silkekjole ud med Spid-
serne af fire Fingre og gjorde nogle indbydende
Menuet-Trin hen imod Bror Julius, der dog ikke
fandt sig oplagt til at vove sig ud med hende.

,Ok ja, vi spgjer, vi spojer!“ sukkede Charles
Mikkelsen og fik atter dette Smertesdrag, der talte
om en dyb Livserfarings dybe Alvor.

Efter en ,splendid Diner“, som Hotelforpagteren
takkede sin smukke Kusine og Svigerinde for ved
at udbringe en sezrdeles smigrende ,To-ast“, der
fandt en lige saa hjertelig som nydelig Afslutning
ved syv hejtidelige Buk og elleve kredsende Hilse-
ner med det temte Glas, ytrede Froken Petra Lyst
til at se den keere gamle Onkel Jokums Gravminde.

»Ja, det kan vi saa godt...“, indvilgede Anna.
gl ,Saa serverer jeg Kaffen i Verandaen, naar vi

kommer tilbage.“

De tre Seskende lavede sig i Stand og stod et
Jjeblik ude paa Vejen og saa ned imod Smedjen,
ventende paa Anna; men da Anna indfandt sig,
kom hun paa een Gang i Tanker om, at hun ikke
kunde felge med straks . . . nej, hun kunde ikke
straks . . . nej vist ikke, hun maatte ferst have
gjort det og det. Lidt efter valgte hun Stien bag
Haverne og stedte sammen med de andre ved
Gymnastikpladsen, hvor Byens Leerer netop var i
Faerd med at indeve en Bataillon paa tre vordende
Feedrelandsforsvarere i Kunsten at lebe hurtig.
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»Aha—a! Goddag, hejsterede Hr. Lerer!“ hilste
Charles Mikkelsen og tolkede med Munden og
Hatten sin heflige Zrbedighed for Hr. Lereren,
Ungdommens ansvarsfulde Opdrager, den vordende
Generations Vejleder paa Gymnasiet Omraade . . .

Og inden de gik videre, viste Danas Forpagter,
at han endnu trods sine 31 og en nylig indtagen
bedre Middag var Mand for at se Tilvarelsen over
Skraastangen hele tre Gange og endda havde
Kreefter og Vejr nok til bagefter med sammen-
smaekkede Hezle og Haanden paa Hjertet at slaa
ud med sin heje Hat og takke den erede For-
samling for den Opmerksomhed, den havde fulgt
hans ringe Ydelser med.

Kaffen blev drukket, og Eftermiddagens Timer
gled med Sang og Lojer og Klang af Toddyglas.

,Tsju!“ sang den opremte Forpagter og klimprede
paa Annas Solskerm, der maatte gore Tjeneste
som Tyroler-Ferdinands Guitar:

»,Paa Livets Bane,
hvor jeg dig venter . . . .©

»Ok ja, vi spejer!¢

Underlige Drommesyner.

En lille gul Gig, som Mikkelsen kebte lejligheds-
vis, (men som han rigtignok ikke betalte lejligheds-
vis), blev et yndet Befordringsmiddel for Fruen,
der nu hver Sendag svippede op til Fatteren og
Kusinen i det nyoppudsede ,Hotel®.

Holm saa hende ofte rulle af Sted, rank og
smuk, med Pisken og Temmen hejt loftede. Han
kunde ikke undgaa at leegge Maerke til, at hun hver
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Gang skelede til Vinduerne paa en egen Maade,
og da han en Dag stod i Deren og tog til Hatten,
saa han tydelig, hvordan Blodet sked sig op i
hendes Kinder, idet hun gjorde en svag nejende
Beveegelse.

Ogsaa Holm fik en Gang imellem Lyst til at
lufte sig. Undertiden lejede han om Sendagen et
lille Enspznder-Keretgj og tog en Tur med Karo-
line til Kobstaden, staldede ind i Kebmandsgaarden
lige over for Dana og vandrede med Karoline ud
i Lystskoven, hvor de lagde-sig paa en eller
anden Greesskrent og ned Skovfriskheden og Fugle-
sangen.

Med en uskyldig Barnlighed kunde den unge
Pige flytte sig naermere og nermere ind imod ham
og bugte sig af Forlegenhed efter hans Arm.

,Jeg er saa glad!“

,Dit lille Trold! Du er neesten alt for keelen.*

Det blev ved at vere saa underligt for ham at
drage hendes lette Legeme ind til sig og meerke
hendes bankende Bryst mod sit; men han holdt
saa meget af hende og syntes, det var saa mor-
somt at se, hvorledes hun med sede, katteagtige
Bugtninger gled ind i hans Arm og sked sig op
imod hans Skag.

Det kunde heende, naar han sad i sine egne
Tanker og saa ud for sig, at han med eet kunde
blive overrasket ved at opdage, at hun var kreben
ind i hans Arm og laa op imod hans Bryst.

Da de en Sendag kerte til Skoven ad Nyrup-
Vejen, fik han Kig paa en ung Dame, der gik
med et Barn ved Haanden ned imod Elleskoven.
Hun var kledt i en lysered Kjole og havde et lille
hvidt Sjal hengende lest om sig. Han kendte
hende ved forste @jekast; ingen andre end hun
havde denne veerdige Gang, denne ranke Holdning,
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der mindede ham om greeske Billedstotter, som
han havde set Tegninger af. Han kunde se, hvor
hendes store, kraftige Bryst sked sig frem under
det hvide Langsjal. I sin Aandsfraveerelse sad han
og drog i den ene Temmestreng . . . Hov Hov!
— havde de ikke lige n®r kert i Groften!

»Henrik dog!“ skreg Karoline.

Han fik med et brat Tag drejet Hesten ind i
Sporet og gav den et Rap med Pisken. Saadan
en Kule, der gik der saa lumskelig og dryssede
lige ud til Graskanten!

Saa vendte han atter Gjnene over mod den lys-
kleedte Kvinde og blev opmerksom paa, at hun
tog en lille Genstand op fra Jorden og stod en
Stund og saa negje paa den, mens Barnet lob ned
imod Skoven. Hvad kunde det veere? Hun lod
omsider Genstanden falde, gjorde en lille rokkende
Bevaegelse med Hovedet og blev lznge staaende
i en tankefuld Stilling, med Blikket ned imod
Genstanden.

Karoline, der var angest for sin ny Straahat,
sad og saa op paa Skyerne: ,Bare vi ikke faar
Regn!“

Han herte det ikke.

,Godt at jeg tog mit blaa Uldterklede med,
som jeg kan tage paa, hvis det skulde vere!“

Heller ikke dette herte han.

,Det er nogen simpel Rug, Hansen har der,*
sagde hun lidt efter.

. Hvad kunde det dog veere? Han skulde
dog se efter, naar han en Dag gik over Marken
til Stationen. Det var lige der ved den hvide
Sten, tet ved Vejen.

,Men han passer vist ogsaa sin Jord daarlig. “

Da han endnu ikke lod til at here, vendte hun
Hovedet om imod ham og raabte:
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,Er du dev?“
,Hvad . . . Regn? Nej, vi faar saamend ikke
Regn i Dag.“

Karoline havde nu ogsaa faaet Jje paa Damen,
men sagde ikke noget.

Henrik blev efterhaanden helt snaksom og lovede
hende Kaffe i Skovleberhuset.

Leznge sad de under en Beg og saa paa to
Glenter, der kredsede i Luften over et aabent

Mosedrag.
,Det er nok Mand og Kone,“ mente Karoline.
, Kanske. “
,Se, hvor de kredser — den ene efter den
anden!“

,Jeg synes, det maa blive lidt kedeligt i Laeengden. "

,Jamen naar de nu holder saa meget af hin-
anden.“

Samtalen vilde ikke rigtig glide. Da hun op-
dagede, at han havde vendt Qjnene imod hende
og sad og stirrede paa hende, snart paa Ansigtet,
snart paa Brystet, spurgte hun, hvad det var.

Det var ikke noget.

,Men hvad er det dog?“ gentog hun, da han
blev ved at se.

,Jeg synes, du bliver mere og mere mager.
Kunde du ikke stoppe noget ind paa Brystet?®

Hun gav sig til at banke sig paa Knazet med
en lille Kvist.

Endnu samme Aften gik han ud paa Marken og
fandt i det dugvaade Gras et lille fladt, halvt
opraadnet Stykke Trez, der aabenbart en Gang var
3 blevet kert ud med Askegedningen. Han tog det

op og saa, at det var halvt omrandet med et
rustent Beslag af Baandjern. Ved at holde det
rigtig op i Maanelyset opdagede han Resterne af
tre Tunger — — —.
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Da lod han Haanden synke.

Han satte sig paa en Tromle ved Vejkanten og
leenede sit Hoved mod Haanden. Elleskovens
Nattergal, hvis Toner han saa ofte havde hert, naar
han sent paa Aftenen sad hjemme i sit Lysthus,
stemte op med Kluk og lange blede Lob, der
besvaredes af en klinger Rest ovre fra den anden
Side af Lunden. Markblomsternes fine, flygtige
Oljer drev i vellugtsvangre Drag gennem Luften,
Guldregnen i Udkanten af Lunden lyste med sine
gule Klaser, det var, som han tydelig kunde skelne
dens Lugt i Duftbelgerne.

,Jeg ved godt, at de er giftige; men lige meget
— jeg elsker de Blomster,“ syntes han at here
sig selv sige.

Fra Mosen kom et Drag af Mjodurt- og Rerduft,
der blandede sig med Blomsterduften og dansede
om ham i Luften. Der var noget i denne Duft,
der berusede ham, noget i Elleskovens Natglans,
der lyste trylleagtig over Dybder i hans Indre,
som han ikke selv kendte, noget i Fugletonerne,
der fik alle Tanker og Felelser i ham til at krympe
sig 1 sed Lidelse.

Som ved et Sted af en eller anden usynlig
Magt rettede han sig op, tog sig til Hovedet og
rejste sig.

Hvad . . . hvem var det . . . hende deroppe
med det lyseblaa Terklede over Hovedet? Var
det ikke . . .? Hvor blev hun af?

Han strog sig over @jnene og stirrede paa ny,
men kunde ingen se. Dog forunderligt! Han syntes
saa tydelig, han saa et Kvindemenneske; men han
var ikke sikker paa det, han vidste fra tidligere
Lejligheder, at naar han gik med dette Pres af
Blod i Hovedet, saa kunde han se saa meget, som
ingen andre saa.
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Skulde han gaa op og se efter bag Tjernen?
Aa, det var vel ingenting.

Han satte sig igen og blev siddende lenge, tavs,
grublende. Hver Gang han rettede sig for at fylde
Brystet med Luft, lagde han Merke til, hvorledes
Duggen i Graesset skinnede perlemoderagtig, og
hvor szlsomt Maanelyset flimrede hen over de
desig belgende vaade Vipper paa Rugen nede til
venstre.

Kirkeklokken slog 1, men han herte det ikke;
thi netop som dens Slag gled ud i Luften, saa
han et smilende Kvinde-Aasyn for sig og herte
Ordet ,dansede“ blive udtalt med en syngende
Vellyd, der fik hans Indre til at skelve, som om
tusinde Strenge bavede og sang i ham.

Han rettede sig op og terrede sin Pande, Blodet
suste for hans Oren og huggede i hans Pulse,
det var, som hans Legeme var fuldt af sydende
Kraefter, der hvirvlede rundt med hans Tanker og
rovede ham Sans og Samling.

Men da folte han over sit Bryst et smerteligt
Tryk og kom til at hoste. Han saa ud over Mosen
og merkede nu, at det drog med lunken, svovl-
agtig Taage op over ham.

Saa samlede han sammen paa de Stumper af
Fornuft, han havde tilbage, bed Tenderne sammen,
rejste sig og gik i rask Gang op imod Byen.

XI.

En Indbydelse og en Gasteferd.

Juli kom og gik, August og September kom og
gik — det blev ikke til noget med Byggeriet.
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Han kunde for den Sags Skyld ogsaa godt nejes
med at pudse lidt op paa de gamle Stuer og se
Tiden an.

Men heller ikke denne Oppudsning blev det til
noget med.

Hos Lindstroms var Stemningen ved at blive
rent forkludret, Karoline gik og skzemmede sig og
vilde ikke tale med nogen, hendes Moder, der nu
igen laa til Stadighed og ofte var meget daarlig,
treengte ind paa hende for at faa at vide, hvad
der var i Vejen; men den unge Pige afviste hende:
de kunde jo bare lade hende gaa i Fred.

Lindstrem, som var den, der bedst holdt Fat-
ningen, mente, at de to unge mycket godt kunde
jifta sig og forelobig slaa sig til Ro i de gamla
Rum, som de var.

»Jaja, lad os nu se,“ var den unge Mands sta-
dige Ord. De Haandverksfolk var aldrig til at faa
fat paa; men naar nu Maleren blev feerdig med
Hansens Havestue, saa skulde han dog se — —

Som oftest var Mikkelsen halvt eller helt drukken,
naar han kom ned i Smedestedet.

»Ja,“ forklarede han en Efteraarsaften, da han og
Holm sad og drak et Glas sammen, »Lykken har
veeret mig imod formedelst Tidernes Ugunst, som
ingen Mand er Herre over, og den har ogsaa
veeret mig imod med uheldige private Konjukturer;
men det sidstnaevnte, som angaar Naturens hemme-
lige Love, kan ingen Mennesker forandre.“

Holm lyttede.

»Men det er nu lige meget, Holm, du har
veret en Heedersmand baade paa den ene Maade
og, kort sagt, ogsaa i merbemeldte Forhold, som
vi kun snakker om: under fire Jjne. For hvad
det angaar med direkte Handlemaade i det For-
hold, saa har jeg ikke noget at beklage mig over
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til nogen af Siderne, det veere langtfra. Men lige
meget derom, man har jo Nerver i Fingerspidserne
for Pulsaarerne til begge Sider, kort sagt.“

,2Jeg forstaar ikke, hvad det er for et Forhold,
du snakker om.*“

Mikkelsens Hoved faldt ned paa Brystet og
syntes at ville blive liggende der i lange Tider.

,Hvad er det, du snakker om, Mand?“ purrede
Holm ved ham.

Men han blev siddende i den samme ludende Stil-
ling, med spidset Mund og rynket Pande. Endelig
smed han Hovedet om imod Holm: ,Hvad det er
for et Forhold?“ Han nikkede og lo. ,He he he!
Det er en merkelig Karakter, at, kort sagt, -de
vedkommende de tror aldrig, at andre har Blik
for dem. He he he! Hovedet i Sandet . . .! He
hegheshels

Holm sad i Tanker og lukkede en Lommekniv
hurtig op og i og saa af og til esengstelig mod
Kekkenderen.

,Vi er blevet eet, vi to, i Venskab og Hj=lp-
somhed,“ vedblev Manden og dinglede med Hovedet,
,og der er ikke noget i dette Bryst, der hedder
Had og Kamp imod en Hedersmand, som jeg
elsker med et oprigtigt Venskabs Baand. Og her
er min Haand, Henrik Justesen Holm, at hvis der
skulde ske noget i den Retning og, kort sagt, paa
den Maade, saa har Julius Mikkelsen Lov til at
lukke sine @jne og veere fravaerende.”

Holm rettede sig og stirrede paa Manden. ,Hvad
er dette for noget, Mikkelsen?“

,Det er kun en Vens Gengeldelse, og her er
min Haand med Zrens Pant og Forsikring.“

Han lagde sin Arm om Holms Hals og for-
sikrede, at han var hans eneste Hjeelper og Statte-
stav i denne Verdens Ugunstighed, og han var
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den Heedersmand, der kunde sige ham, hvor han

skulde faa 800 at laane til Terminen — endnu
denne Gang — inden Hullet blev gravet — Kkort
sagt.

Holm merkede en Stramning i Halsen. Felelsen
af det for ham selv nedverdigende ved en For-
handling som denne fyldte ham med en Skamfuld-
hed, der fik ham til halvt om halvt at vemmes
ved sig selv; men paa samme Tid merkede han i
sit Indre en vellystig Tilskyndelse til at drive
Manden endnu videre.

»Mikkelsen, du ved ikke, hvad du sely siger
og gor i Aften. Dersom din Kone herte dette .. .¢

»Min Kone, ja —  min Kone¥. Ja, hvis det
var saadan ... hvis det var saadan med det For-
hold, som det skulde vere; men det har det
ikke veeret i flere Aar, formedelst at hendes Sind
gaar andre Veje, som jeg ikke har nodig at sige
dig.«

»Snak ikke saa hejt.“

»Holm, vi sidder her i Venskabs Fortrolighed,
og jeg siger dig for Sandhed, at jeg elsker dig
med Venskabs Baand og uden Hemmelighed, for
du er den Hadersmand, som er sat til at gribe
ind i Skabnens Gang, og mig kan det veere lige
meget med, for jeg er alligevel som Grassets
Blomster; men du er den Mand, der har Hjertelag
for uskyldige Bern, som vil komme til at staa
faderlese og ulykkelige, og du har af hejere Magter
faaet Kaldet efter Naturens indvendige Love til at
gribe ind i Skeebnens Gang, naar jeg er visnet
som Greessets Blomster. “

Holm saa stadig til Deren og fik omsider listet
Manden med udenfor.

»Mikkelsen, neevn ikke et Ord til nogen om
det, du her har siddet og snakket om.*

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 35
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_Snakket om? Hvad vi har siddet og snakket
om i Lenkammerets Hemmelighed, det bliver i det
trofaste Bryst.“ Han slog sig med den flade
Haand paa Hjertestedet og grad af drukken
Rorelse. ,Godnat, min eneste sande Ven i denne
Verdens Ned og Morke!“

Holm kom til at huske paa, at han havde lovet
at komme ind hos Lindstrems. Han saa paa Uret
— jo, det kunde vel gaa endnu. Men da han
havde pudset sig og skulde til at gaa, smed han
sig i Sofaen og bad Pigen om at gaa ind og sige,
at han var ikke rask.

Karoline kom. ,Men hvad er der dog i Vejen?*

,Det staar saa meget for Brystet.”

Hun var bleg og kunde slet ikke komme i Gang
med at troste.

Da hun var listet af, og Pigen var gaaet til Ro
i sit Kammer bag Kekkenet, slukkede han Lampen
og satte sig i Ovnkrogen.

Der var kommet noget nyt op i ham, en Her
af lyssky Tanker, der borede og rev i ham, en
Reekke forvirrede Forestillinger, der afsatte Stik af
Selvnag i Hjertet, men samtidig hidsede med vilde
Tilskyndelser.

Nej nej, dette var for galt. Han kunde ikke,
og han vilde ikke.

Jo mere Terminen nermede sig, jo mere tiltog
hans Uro. Mikkelsen gik hver Dag og pirrede
ved ham; det var jo kun et Greb i Papirerne, og
han vidste nok en, der vilde blive glad ved at se
ham.

Nej, han kunde ikke, han vilde ikke, og han
gjorde det ikke. I og for sig var det ikke saa
meget Pengene, for dem kunde han vel skaffe,
og Gaarden var vel ikke mere tynget endnu, end
at den kunde give nogenlunde Sikkerhed for




MYSTISK 67

Summen; men det var det, der laa bagved —
dette lokkende, ubestemte, der gav Indbildnings-
evnen Spillerum for alle Slags vanvittige Mulig-
heder, som han ikke kunde og ikke vilde give
sig i Vold — —

Den 11. December gik til Ende med red Sol
over de hvide, rimpudrede Haver.

Idet han gik hen i Maskinhuset, fik han Oje
paa Anna, der stod ovre i Svalen og saa ud mel-
lem de snedeekkede Ranker. Sollysets rode Strem
faldt over hendes Hoved og gav hendes Aasyn en
frisk Rosenled, der gjorde hende saa fin og sken
i de hvide Grenes Ramme.

Da Folk i Byen gik fra Nadverbordene, stod
han og famlede ved sit Pengeskab og var er og
forpint af Teenkning. Her stod han med Pengene,
otte ny, rene Sedler, som han under Presset af
en indre feberagtig Hidselse havde udtaget af
Sparekassen for det Tilfelde, at han — — paa
en eller anden Maade skulde faa Brug for dem.

Karoline kiggede ind. ,Kommer du ikke lidt
ind til os i Aften?“

,Nej, jeg har noget at ordne.“

Saa lukkede hun stiltiende Deren og listede
hjem.

Han smakkede Skabsdoeren til, satte sig i Sofaen
og holdt Haanden om sin Pande.

Aa, denne pjaltede Tilstand af Uvished, denne
dumme, blodlese Raadvildhed . . . Han skammede
sig som en Hund.

Saa rejste han sig med et brat Szt, gik hen og
tog sin Tegnebog og gik over i Gaarden.

Ej! Nu kendte Mikkelsen sin Ven, og her i
dette Bryst havde han sin Plads, saa lange der
var noget, der bankede i det.

Ja, nu fik han give ham en forelobig Kvittering

35%
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og saa en af Dagene felge med til Byen for at
faa skrevet Papiret.

Anna var som sadvanlig bleven blussende rad
og maatte gaa ud; men lidt efter viste hun sig,
pyntet og med glattet Haar.

Der blev dakket op med Mad og Kaffe og
senere med Klatkager og Sherry. Fruen hangte
en Skerm af lyst Silkepapir med indpressede
Blomster over Lampen og tog med et Hakletoj
Plads ved Bordet.

,Varsgod, spis en Kage endnu!¢ Om han ikke
vilde smage paa Syltetgjet? ,Og veersgod, drik
en Gang af Glasset!®

Der herte han igen denne blede, klingende
Tone, som han aldrig havde kunnet glemme. Han
folte Lyst til at sige noget, et mildt Ord, der lige-
som svarede paa Klangen; men han turde ikke.

Se, der sad han og dryssede Sukker paa
Syltetojet — det var dog vist rent galt. Han
skottede til hende og syntes, han saa et lille Smil
glide over hendes Ansigt.

Da Pigerne var gaaede til Ro, kneb Mikkelsen
@jnene sammen og bad undskylde, at han gik lidt
ud med Lygten, han vilde dog se efter, om der
var fodret rigtig af.

En kvalfuld Stilhed indtraadte, da han var gaaet.
Fruen fingrede ved sit rode Koralhalsbaand og
strog Haaret, gjorde sig et Arinde hen til Kom-
moden og flyttede om paa Nipssagerne. Hver
Gang hun vendte @jnene hen imod ham, tog han
Blikket til sig og gav sig til at stryge Asken af sin
Gigar.

Da hun saa, at han havde temt sit Glas, gik
hun hen og skenkede det fuldt. ,Versgod!®

,Skal vi klinke en Gang?“ spurgte han usikkert.

»Ja, det kan vi godt.“
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De drak og gav hinanden et kort Blik.

Synet af hendes blodrige Skenhed, de store,
morkeblaa Ojne, der i det dempede Lys havde
en egen blod, anelsesfyldt Dybde, gjorde ham stum
og fik en Varmestrom til at jage igennem ham.
Al hans tidligere Lykke, al Mindets seode Glade
sammentreengtes i en kort, ildfuld Stemning af ny
Kerlighedstrang.

Men det var ham en Umulighed at faa det Ord
frem, der skulde prove Ledigheden af hendes
ny Folelser; thi med al sin Kerligheds Villighed
til at tro paa Mikkelsens forblommede Tale om
hendes Langsel imod ham var han ikke fuldt
sikker paa, at det ikke var Mikkelsen selv, der
med gammel fiffig Handelsaand gik og gjorde hende
tiltreekkende for ham ved at pynte paa hende med
skonne Folelser, paa lignende Maade som man
kan fikse op paa en Hest, naar det geelder om at
faa afsat den til en saa hej Pris som mulig.

Ikke at han var gaaet herop for at indlade sig
paa noget utilladeligt; men han maatte have Vis-
hed for, at Anna holdt af ham igen, han maatte
op og se den Anger og Angest og Pine, som hun
gik med bag sit stolte Vasen, og hvis der saa
ved den Udskiftning af indre Rerelser, der usynlig
og uherlig gaar igennem Luften fra det ene Hjerte
til det andet, skulde udvikle sig en ny Forstaaelse
imellem dem, da vilde han — ja han vidste ikke,
hvad han vilde, han kunde ikke svare for, hvad
der kunde ske, hvad han kunde finde paa at sige
hende; men hvad der saa skete, saa skulde han
nok blive ved at vere Karoline tro.

»Jeg var glad for, at jeg havde de Penge lig-
gende,“ vovede han omsider at sige.

Da rejste hun Hovedet, sked Underleeben ind
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imellem Teenderne og bed til. ,Jeg ved ikke, hvor
det kan gleede Dem at blive ved paa den Maade.*

Han blegnede. ,Jeg forstaar Dem ikke.*

Fruen drog Vejret hurtig et Par Gange. ,Der
er ingen Mennesker, der har pint mig som De.®

Cigaren dirrede mellem hans Fingre, saa han
var narved at tabe den.

,Jeg synes, De maatte have faaet Hevn nok
nu, vedblev hun — med graadfyldt Rest.

.Det er Dem selv, der laver dette i Aften om
til Heevn.“

,Nej, det er ikke.“

,Jo, det er. Dersom De tror, jeg var kommen
i Aften for at pine Dem paa den Maade, saa tager
Desfejl

 Hvorfor var De da saa villig til igen at laane

os Penge?*
,Ja, hvorfor?“ Hvad skulde han svare? Han
markede, han blev tyk i Hovedet — dum, flov.

,Man gor saa meget, uden at man rigtig ved
hvorfor. “

,Den Slags Ting gor man ikke, uden man ved
hvorfor. “

,Naa ja — kanske ogsaa jeg nok vidste hvorfor.
Og naar De endelig vil vide det, saa var det,
fordi Deres egen Mand havde sagt mig, at De
vilde blive glad ved at se mig.*

,Det har jeg aldrig nevnt et Ord til Mikkelsen
om. Og for Resten havde vi vel nok kunnet faa
Pengene et andet Sted. Naar man ejer en Gaard
til 50,000 Kr. . . .©

Hun saa hen paa ham med dette overlegne
Skraablik, der altid virkede isnende gennem ham.
Vidste hun ikke bedre, end at hun var rig endnu?
Eller var hendes Ord en hul Klang i Luften?
Han vilde svare hende, sige hende rent ud, at




MYSTISK 71

den Tid ikke var fjern, da hun stod hjelpelos med
sine to smaa Beorn; men idet han rettede sig, tog
hun Ordet i en hel ny Tone.

,Men naar Deres Hensigt var, som De siger,
saa maa jeg sige Dem Tak — paa en anden Maade.
De ved jo ogsaa godt, Holm, at jeg ikke overser
Dem.“

Han kom i den sterste Forlegenhed ved disse
Ord, der blev sagt i en Tone, som enten kunde
vaere Udtryk for en ydmygende Nedladenhed eller
Bud fra et Hjerte, der gerne ,vilde gore det godt
1gen. “

,De er da ikke vred paa mig, Henrik?“ spurgte
hun, da han vedblev at tie.

I samme Nu, som hun udtalte dette Navn, bledt
og klingende, lostes hans Tviviraadighed, og med
eet Slag blev hans Tanker jagne sammen i en
Folelse af Forbavselse og Glade.

,Nej, jeg er ikke vred paa Dem, Anna.®

Hvordan fik han sagt det Navn? Hvor var det
muligt, at de lige med eet kom hinanden saa ner
— som ved en gensidig Dragning af steerke skjulte
Kreefter?

,Anna “ gentog han, for atter at here dette
Navn af sin Mund. ,Vi kan nok alligevel ikke
rigtig glemme hinanden.

Hun svarede intet, satte sig stille hen og forte
sit Lommetorkleede op til QDjnene.

Det var ham, der nu maatte fere Ordet, og
han vilde saa gerne, hans Hals var fuld af Ord,
der treengte paa; men han havde saa ondt ved at
faa dem frem. Sad han nu ikke her igen i denne
lykkepinte Tilstand, som han huskede saa godt fra
gamle Dage, denne underlige Fornemmelse af alt
for meget Blod i Hovedet.

Ordene blev mere og mere usammenhengende,
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vevende, han kunde here, hvor kejtet Ordvalget
faldt, hvor simpelt, kluntet, latterligt dette og hint
Udtryk maatte klinge i hendes Oren.

Saa beroligede han sig ved en Tanke, der lige-
som var taget ud af hendes gode, kerligheds-
fyldte Hjerte: hun forstod jo Undervarmen i det
hele.

Da han rejste sig og gik hen imod hende, tog
hun Haanden bort fra Ansigtet, lyttede og saa
urolig mod Rullegardinet.

»Nej, det var Vinden,“ sagde han.

,Bare han ikke kommer galt af Sted med Lygten
derude — den Stilling, han er i.¢

[ det samme horte de tydelig hans Trin ude i
Gangen.

»Naa hehe! Jaja, hehe!“ Han stod nede ved
Doren og pustede og pustede i Lygten, men ramte
hver Gang ved Siden af Flammen. Endelig stak
han en stor, bred Finger ind og klemte Tanden
ned, hvorefter han satte sig i Halvmerket ved
Kakkelovnen og gabede.

»Man bliver nok sevnig. ,Jaja, hehe! Man
kan vel sidde og slide sig en lille en.“

Hans Hoved sank ned mod Siden, og snart
hveste Sevnens Lyde ud af hans Nase og Mund.

Der var for dem begge noget szrt uhyggeligt
ved Stillingen. At se dette dybt sunkne Vrag af
et Menneske sidde der med hangende Kind og
vaad Mundvig, medens de selv stod her og — —.
Men hvad var det? Loftede det ene @jelaag sig
ikke lidt paa Klem?

Saa gav Holm sig til at tale om Vejret, om den
neer forestaaende Jul, hejt og tydeligt, men dog
med lange, pinlige Mellemrum, der udfyldtes af
hendes dybe Suk.
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,Det er vist bedst . . .,“ hviskede hun og
vinkede med Hovedet hen imod Deren.

Hun fulgte ham ud paa Gangen. Og som de
stod der ved Vinduet, i Vinterhimlens klare Stjerne-
skeer og saa paa hinanden, kom der over den
unge Mand en vild, heftig Lyst til at tage begge
hendes Heender og hviske ned i hendes Ansigt:
,Ved du, hvorfor jeg kom, Anna? Fordi jeg kunde
ikke andet, fordi der var noget i mig, der hidsede
mig, en uimodstaaelig Kraft, der drev paa!“ Men
i det samme gav det et Ryk i ham.

,Saa De hende?“ spurgte han.

,Hvem ?“

,Hende derude ved Posten?

,Der er jo ingen; var det Maren?*

»,Nej, det var ... “ han gav et Par Gisp og tog
sig om Qjnene. ,Jeg har saa ondt i mit Hoved,“
klagede han. Men i neeste Qjeblik tog han Haan-
den rask fra Panden: ,Noget Tosseri!“

Da han kom hjem, slog han en vaad Klud om
Hovedet et Par Gange, torrede Haaret og satte
sig derpaa til at lese i en Bog, som han havde
til Laans fra Sognebogsamlingen . . . ,Det fore-
kommer mig,“ hed det et Sted, ,som de mange
Benzvnelser af Slange, Drage, Uhyre, som de
gamle Myter tillegger Amor, virkelig er af en
dyb Betydning. Denne Folelse, som man Kkalder
Elskov, synes ofte at ligne en damonisk Ind-
skydelse, der for en Tid berover Mennesket den
moralske Frihed, dever Samvittighedens Stemme,
Guds Stemme i Hjertet, berever Fornuften sin
Klarhed og Hjertet sin Mildhed, oprorer sig mod
Guds og Menneskers Love, loser de helligste
Baand — —¢

Han smed Bogen fra sig og gik ud i Natten,
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vandrede om paa Gader og Markveje, stod stille
og gik igen.

Endelig gik han hjem og i Seng.

Flere Timer gik for ham med de vildeste Tanke-
skifter. Han rejste sig over Ende. Et lille Foto-
grafi, der hang over hans Seng, skar med Maane-
glans i hans Qjne. Det tossede Glas! Han skulde
dog have heengt det Billede et andet Sted hen.

Saa tog han det ned og lagde det paa en Stol,
med Glasset nedad.

XII.
,,Gaa !

Anden Juledag, da han havde veret i Kirke og
paa Hjemvejen gik bag efter Anna, sad Karoline
paa Hug i sine Forzldres Have og pillede ved
en Rosenbusk, der endnu stod med en lille syg
Blomst.

Han vilde have gaaet videre; men da hun rejste
sig og saa ud, standsede han og hilste Goddag.

Da hun ikke hilste igen, men atter satte sig
ved Blomsten, gik han ind til hende.

,Du vilde nok ikke hilse paa mig?“

Hun rejste sig igen. ,Jeg vilde ikke for-
styrre jer.“

»Hvad skal det sige?“

,Hvad det skal sige ...?“ Hun maatte standse.
,2Jeg skal nok siden sige dig det,“ gispede hun,
»jeg kan ikke nu.“

Det var ikke uden Zngstelse, han saa paa
hende; hun var ligbleg og havde faaet et uhyggelig
blaat Sker om Munden.

»Er det hende derude,“ sagde han for at berolige
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hende, ,saa skal du ikke tenke over det, for jeg
har ikke i Sinde at svigte dig.“

,Naa ikke . . .?“ Hun drog Mundvigene ned
og lo med nogle sere stakaandede Lyde.

,Nej, det har jeg ikke. Jeg har godt kunnet
meerke paa dig, at dette har gnavet dig lenge;
men det er noget Tosseri af dig; for naar jeg en
Gang har givet dig mit Ord . . .¢

,Saa vil du ogsaa holde det og gifte dig med
mig?“

»Ja, det vil jeg.”

,Men have hende til Kone?“

LEr du rent forstyrret i Hovedet?“

,Jeg er nok ikke saa sveert langtfra at vere
det. For jeg har saadan nogle underlige Meninger
om den ny Lere . . . saadan i Begerne . . ., at
en Mand nok kan have en Kone foruden den
Husbestyrerinde, han er gift med.“

Hun lagde al Viljens Tryk over sit oprerte Blod
og tiltvang sig efterhaanden en vis Ro. Det var
nok bedst, han alligevel fik det hele at vide
med det samme, og skulde hun falde om med
spreengt Hjerte, ja saa var det ogsaa det samme,
for hendes Liv var jo forbi alligevel.

,Det er jo ogsaa saa tosset gammeldags, at det
netop skal veere sin egen Kone, Manden han holder
af,“ blev hun ved.

sJeg kender ikke den ny Lere, du snakker om.“

,J0, den kender du vist nok, den er ikke saa
ukendt mellem Mandfolkene nu om Stunder. Bare
Manden han ,elsker“ den anden rigtig, saa er det
,et helligt Baand“, det at ,elske“ det er altid
noget ,helligt, og hvad der foregaar mellem dem,
det er noget af det ,helligste“ og ,fineste“ i Livet,
og hun derhjemme, hun har ikke noget at klage
over, naar bare hun faar Mad og Kleder; hun
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kan desuden maaske faa sin Frihed til at gere

Tjeneste for et andet Mandfolk . . . jeg ved ikke,
om jeg kunde det?“ )
Han var som lamslaaet ved at se den lille

spinkle Pige, der, trods Lebernes Skzlven og den
blyagtige Glans i det hvide af Qjnene, tog sig ud
som en modig og sken lille Kampme.

,Jeg kan neesten ikke kende dig igen, Karoline.*“

,Ikke? Jeg har vist ogsaa forandret mig; jeg
synes, Luften er bleven helt forandret herude, og
du ved nok, at baade Sindet og Skindet kan for-
andres, naar man kommer i en anden Luft.“

Han veedede sine Leeber med Tungen, han
syntes, de blev saa stramme i Frostluften.

,Synes du ikke, Luften har forandret sig?“
spurgte hun.

,Det ved jeg ikke af.“

,Oynes du ikke, at der i Sommer var saadan
noget underligt i Luften, naar Maanen skinnede i
Duggen, og Nattergalen sang nede i Elleskoven?“

Han stirrede paa hende.

»Aa, Henrik!“ sagde hun paa een Gang, og der
gik et Drag af den dybeste Smerte over hendes
Ansigt. ,Som jeg har holdt af dig! Som jeg har
fulgt dig og passet paa dig! Som jeg har ventet og
haabet! Som jeg har ligget om Natten ved Vinduet
og krympet mig og greedt og bedt for dig! Og saa
alligevel — — —

,Jeg har ikke noget at blues for,“ satte han
haardt 1.

sVed du da ikke, at Folk de snakker om jer
over hele Byen? Ved du ikke, at Mikkelsen
stadig gaar og peger bagud med Tommelfingeren
efter Smedjen og nikker og klemmer @jnene sam-
men? Jeg ved ikke, hvor du vil, jeg ved ikke,
hvor du kan, jeg ved ikke, hvor du vil vere be-
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kendt at rende efter en anden Mands Kone! Jeg
synes, du maa skamme dig!“

,Karoline dog!“ Han vilde tage hende i Armen.

»INej!“ Hun rev hans Haand til Side og traadte
vaek fra ham. ,Jeg vil ikke se dig, jeg vil ikke
rore ved dig, ikke here et Ord, for du har ikke
andet end Legn og Udflugter at komme med.“

,Du skal dog passe lidt paa, Karoline; dette
her kunde faa et Udfald, som du ikke havde
teenkt dig.“

»Udfald?“ Hun rettede sig, saa hendes Bryst
fik en helt udbuet Form. ,Det faar det Udfald,
som jeg vil have — lige bestemt —— og det
Udfald har vi ikke nedig at snakke lznge om.¢

Hendes @jne var blevne til Gleder og Gnister,
hendes Lemmer skjalv, han kunde se paa hende,
at der ikke var en Muskel paa hendes Legeme,
uden at Lidenskaben rykkede i den.

»,Gaal“ bed hun og pegede.

Men i det samme tog hun sig til Hjertet, en
klagende Lyd trengte sig frem af hendes Mund,
Ojnene mattedes, og hun sank sammen som et
Kleedningsstykke, der falder ned fra en Knage.

XIII.
Guds Haand.

Saa var det Forhold brudt.

Naa — hvo vidste — kanske var der en Him-
lens Styrelse i dette.

Men han kunde ikke glemme hende igen, han
var i det Mon sjeleslaaet af hendes Adferd, af
den Kraft, der sked hendes Bryst frem, at han

:
f ;
ff
3




78 ZAKARIAS NIELSEN

nesten raeddedes ved at genkalde sig hendes
Skikkelse.

Hvad var der sket med Karoline? Var der fore-
gaaet en Heevning i hendes indre Liv?

Han huskede fra sit forste Ophold i Ramlev, at
der var gaaet Ry af de store Evner, hun havde
lagt for Dagen i Skolen, han vidste ogsaa, at hun
ved Omgang med Karen Hermansen havde mod-
taget en Del Paavirkning, der havde fremkaldt en
sterk Lyst hos hende til at leese og folge med i
Tidsreret; men hvad Frugten af alt dette havde
veret, hvad der egentlig boede i hendes lukkede
Aand, det havde han ingen rigtig Mening haft om,
thi i den forste Tid af deres Trolovelse havde hun
veret saa uendelig glad og aldrig talt til ham om
andet end deres egne Sager, hvor lykkelig hun
var, hvor godt de skulde faa det — og i den
sidste Tid havde hun draget sig mere og mere fil-
bage i sit Gemme af forpint Tavshed. Naar han
kendte saa lidt til hende, da var Skylden muligvis
hans egen; thi — det maatte han tilstaa — han
havde aldrig rigtig kunnet komme i Gang med at
lodde Dybden af hendes indre Liv, han havde
ikke kunnet tage hende paa sit Knz i Enrum
og udforske, hvad der egentlig boede inde i dette
lille lette Legeme.

Ogsaa det huskede han fra hint forste Aar, at
Folk, som kendte hende neje, ydede hende al
mulig god Omtale for hendes Flid, hendes smidige
Venlighed, men at de derhos kunde lade forstaa,
at hun herte til den Slags Kattekillinger, som man
skulde lege lidt varsomt med. Dette sidste havde
han aldrig kunnet forstaa, han havde snarest veeret
tilbejelig til at tro, at hun slet ingen Kleer havde,
thi hun havde altid taget paa ham med saa blede,
fine Poter, med en saa barnlig-forlegen Glade, at
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han formelig blev treet af hendes kalne Lader og
stadig kunde here hendes elskovsdrukne Ord: ,Jeg
er saa glad!“ Og selv i den sidste Tid, da hun
var bleven fremmed for ham, havde hendes @jne
ofte fortalt ham om den Inderlighed, hun hang ved
ham med. Men nu . . .?

Hun var bleven ham en Gaade. Og det @rgrede
ham, at han maatte teenke saa meget paa hende,
thi han felte, at hun paa en ufattelig Maade
arbejdede sig hejere og hejere op i hans Agtelse,
samtidig med at han steerkere og sterkere markede
Svien efter hendes Tugt.

,Du maa skamme dig!“

Han kunde vride sig under disse Ord og fole
Lyst til at slaa hende.

Men godt var det, at hun havde lost ham; naar
alt kom til alt, var det ham dog en Lettelse at
vere bleven hende kvit, da hun dog aldrig vilde
have kunnet give ham den Lykkens Underdrik,
som hans Hjerte torstede efter. Nu vilde han
leegge alt i Guds Haand og se Tiden an.

Nogle Dage efter var Guds Haand der — tydelig
at se for hans @jne, saa ojensynlig gribende lige
midt i hans Skebne.

Det var Nytaarsaften. En Pige kom farende
ovre fra Gaarden, skrigende af fuld Hals om
Hjelp. Mikkelsen var gaaet fra Forstanden og
vilde slaa dem ihjel alle sammen.

Han fo'r af Sted derover. Karlene rendte med
Reb i Gaarden, et Par Ruder knaldede og faldt
klirrende ned paa Stenbroen, og ud igennem
Hullerne led Brel som fra en Levestrube. Anna
kom lebende med to skrigende Born ud ad Gang-
deren, og ned ad Trappen fra Kokkenderen kom
samtidig en Pige og en Huskone brasende, begge
raabende og med forstyrrede Miner.

!
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Mikkelsen, der havde ligget et Par Dage af
Lungebetendelse, havde paa een Gang faaet et Til-
feelde af Drankergalskab og fo'r i den bare Skjorte
omkring inde i Stuerne, jagende fra det ene Verelse
til det andet og slaaende om sig med en Stok
efter Ugler, — — alle Stuerne var fulde af sorte
Ugler, der svirrede om Hovedet paa ham og
vilde hugge ham ihjel; men Uglerne var ikke rig-
tige Ugler, de var Politibetjente, der var sendt ud
af Ministeriet for at myrde ham, fordi han havde
snydt Kongen i en Hestehandel — —. ,Hu—j!
Hu—j! Jeg kender jer!“ Og Skummet stod ud af
hans Mundvige, og Stokken suste i Luften, medens
han lob frem og tilbage, hoppende, dinglende,
hylende.

Karlene turde ikke gaa ind til ham. ,Han kan
faa i Sinde at skyde os,“ mente de.

Netop i det samme lod to dundrende Skud, og
Vinduesruder og Sprosser haglede i Stumper og
Stykker ned i Gaarden.

I to Spring var Holm oppe ad Trappen, rev
Doren op og spendte ham bagfra. Karlene, der
igennem de ituslaaede Vinduer saa, at Holm holdt
hans Arme som i en Skruestik, kom nu farende
med Rebene, og snart var den syge overmandet
og bundet.

Faa Minutter efter kerte en af Karlene i Galop
igennem Byen efter Lagen.

Den ulykkelige Mand laa i sin Seng og gispede.
Da Holm skennede, at hans Kreafter var udtemte,
loste han Rebene, og aabnede Halslinningen paa
hans Skjorte.

Hvert @jeblik prevede Manden paa at rejse sig,
men sank magteslos tilbage. Henderne greb i
Lagnerne og jog omkring i Luften: ,Tag dem, tag
dem! . . . Se den store der!“ Af og til kom der
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et tykt, utydeligt Udbrud af Reedsel for et og
andet, som han horte eller saa. yHu—u, bevare
mig vel, hvor det tordner! ... Se saa, der bleste
Taget af Staldlzngen!*

Kvindfolkene var og blev borte; kun den ene
af Karlene, en halvvoksen Knes, var til Stede,
men han var omtrent lige saa forstyrret i Hovedet
som hans Husbond.

,Saa skaf os dog noget Vand og en Klud,
Menneske ! “

Holm badede Mandens Hoved og snakkede for
ham: ,Saa saa saa, Mikkelsen! Nu bliver det
snart godt. ¢

Med et hurtigt Kast slog Mikkelsen Hovedet om
mod Siden og stirrede op: ,Holm . . . Herren
lonne dig!“

Han spurgte med nogle grodede Lyde efter sine
Born, og Holm sendte da Karlen ud i Byen for
at finde dem.

Ikke et Ojeblik laa han stille, Heenderne fo'r
fra Sted til Sted, og det ildrede Hoved med de
vilde, forstyrrede @jne huggede i Puden og drejede
sig uafbrudt.

Af og til klarede det op i hans Hjernes Taager,

0g hver Gang talte han om sine Born, »Mine
Born . . . mine smaa Born!*

Endelig kom Knesen med dem; men deres
Fader kendte dem ikke . . . jo, nu lysnede det i

hans Ojne, han rettede sig, faldt i Graad og rakte
efter dem, men segnede over mod Holm, der
maatte skynde sig at slaa Armene om ham, da
han alt var helt ude over Sengekanten med Over-
kroppen.

»Kom du kun, lille Gyda . . . og Marius!“
Holm havde sat sig paa Sengekanten og holdt
Mandens Hoved op imod sit Bryst. ,Kom I kun,

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter, I. 36




82 ZAKARIAS NIELSEN

Born'!“ lokkede han venlig. Han fortred, at han
havde ladet dem hente; men nu var det for sent.
Bornene, der altid havde hangt ved deres Fader,
gjorde et Par Skridt hen imod Sengen, men stand-
sede og stirrede reedselsslagne. Deres Fader laa og
smed Armene omkring og veevede en hel Mangde
usammenhsengende Tejeri om Maskiner og Uvejr.
Holm saa, hvordan Musklerne bankede og bavrede
under Ansigtets Hud.
,Bern ... Bern, ... herhen ... smaa Hander!*
Den lille Pige gik tillidsfuldt hen til Sengen og
stak sin Haand frem, men Faderens Haand fo'r
omkring i Luften og kunde ikke holde fast paa
den. Saa gav han sig atter til at grede og sked
nogle uforstaaelige Lyde frem over sin tykke Tunge.
Holm klappede ham paa Armene og strog hans
vaade Pande med sit Lommetorklede. ,Saa saa
saa, Mikkelsen!“

JAa, det er . . . forferdeligt . . . Gud fri og
frelse mig!“ Paa een Gang stirrede han op: ,Er
jeg dod . . . er jeg ded?“

,Nej vist ikke, Mikkelsen.“

,Holm . . . Tak, Tak! Herren lonne dig!“ kom

det igen, denne Gang i langsomme Sted og med
en M=ngde Bi-Lyde af Suk og Stennen, » Vor-
herre . . . i Himlen . . . lenne dig!“

Efter megen Famlen fik han igen fat i den lille
Piges Haand og syntes at ville drage hende hen
imod Holm; men da gik der en Rystelse gennem
hele hans Legeme, Haanden faldt slapt ned, og
Hovedet sank.

Varsomt lagde Holm ham tilbage i Sengen og
foldede hans Heender. ,Gud vere din Sjel naadig!*

Bornene, der stod med Armene ud fra Kroppen,
stirrede gysende og gav sig til at greede.
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Da satte Holm sig paa Stolen ved Sengen og
tog dem begge ind i sin Favn.

XIV.

For Holm var der noget saa rystende ved den
sidste Tids Tildragelser, at han ikke rigtiz kunde
faa Samling paa sig selv. Der kunde fare en kold
Angest igennem ham, en Fornemmelse af Usikker-
hed, og i neste Ojeblik kunde det pible med
gleedeskzlvende Forventninger af tusine fine Porer
i ham. [ den ene Time var det for ham, som
han aandede i en kold Ange af Nag og uhyggelige
Mindelser, i den anden markede han i Sjeelen en
sod Rystelse med Gisninger om det, der nu vilde
komme, det, han saa lenge havde ventet paa.

Anna var saa ken i sin Alvor, naar hun med
sine to Born gik op imod Kirkegaarden ved Solbjergs-
lag, eller naar hun om Sendagen sad i Kirken og
lyttede, med de dybe @jne vendte mod Prasten.

Et lidt uhyggeligt Indtryk gjorde det paa ham,
da han en Formiddag, kort Tid efter Mandens Dad,
saa hende svippe af Sted i sin Gig, siddende rank
med den hejt loftede Tomme, opstadset med en
kostbar, sort Krephat med en Meangde hoppende
Perler og Blomster og et langt Flor flagrende
bagud. Han vidste ikke, hvordan det kunde veere
— der var noget ved hende, som mishagede ham;
men da hun saa kom lige hen ud for ham og
hilste med denne nydelige Bejning, fornem og dog
mild og venlig, ja da var hun forforende dejlig,
og han blev vred paa sig selv over, at han ikke
kunde unde hende en Smule frisk Udfart efter alt
det, hun havde gennemgaaet i den sidste Tid.
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Hendes Mands Broder veegrede sig ved at veere

hendes Veaerge — han ,vilde dog inte have sit og
sin kere Svigerindes Rygte skamferet®, Niels
Mikkelsen var ded og borte — hvem skulde hun

faa? Endelig fik hun Svogeren til at sige Ja. Og
han og Petra kom nu hyppig susende, snart i Kane,
snart i lukket Vogn med liberikledt Kusk.

Der var gaaet et Fjerdingaar. 1 al den Tid
havde Holm ikke veret ovre i Gaarden, han havde
ikke turdet —— for Folks Skyld, — men han havde
faaet mangt et talende Blik fra hendes @jne, naar
hun kom forbi hans Bopzl.

I Marts dede Lindstrem af en Underlivssygdom.
,Gyd, hur har jeg haft det godt i Ramlev!“ var
de sidste Ord, hans gode, stakaandede Bryst gis-
pede frem.

Saa maatte de vel rende fra det derinde?

Nej, Huskonen mente, at de vilde se at holde
det gaaende. Karoline havde sagt, at hun ,kunde
nok“.

Hun ,kunde nok“. — Han kunde here og se
hende sige dette, — stille, med de fine, rede
Laber i dirrende Uro, med Qjnene fulde af Taarer,
men rolig og fast. Han kunde se hende tumle
med Dunke og Pakker, skrive i Skyldbogen, rynke
Pande og bide i Blyanten, naar hun stod med
QOjnene vendte mod Loftet og regnede, han kunde
se hende holde det lyseblaa Uldterkleede sammen
om Hovedet, naar hun stod i Blesten og sagde
Fragtmanden Besked, han kunde se hende feje,
vadske, koge Mad og en Gang imellem treede hen
til den syge Moder og rette paa Lagnerne: »JEg
kan nok, Mor.*

Der var noget ved den Pige — han vidste ikke
hvad.
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XV.

En ny Trolovelse.

I Naturen bred et Krav paa nyt Liv frem. Man
meerkede det paa Aprilvindens urolige Jag i alle
Kroge, paa Muldens varme Damp efter hver Hagel-
byge, paa de nytrolovede Spurve, der hoppede med
brusende Fjer om hinanden. Man saa det paa
Markens Millioner fine grenne Odde, paa Skovenes
og Havernes Trzer, der stod og vuggede i stundes-
los Uro, forpinte af Safter. Den maatte komme
nu — den maatte komme nu, den store Nytid,
da alt, hvad der skjalv af Livets sunde Beger,
sked Undseelsens Knopskeel til Side og bruste frem
i Livsnydelsens store, @rlige Vellyst.

For den unge, kraftige Enke, der saa leenge
havde levet i Brendevinsduft og Lugt af Boernetgj,
var det, som en ny Ungdom var i Brud, sterkere
end den forste, uklar i sin gerende Uro, men
opfyldt af stundesles Attraa efter den Livsglede,
hun i sin ferste Ungdom var gaaet Glip af.

For den unge Smed — han var endnu kun 29
— luftede det med Lofter, der fik hans Sind til
at gynge. Synet af den unge Kvinde ovre bag
den vilde Vins Slyngninger, Synet af Gaarden
— Hyldegaarden — der altid havde staaet for
ham med en Glans af Gaardmands-Storhed over
sig, virkede i denne Tid med en Magt paa hans
Sind som aldrig for.

Nu Akslerne tilbage og Hovedet op! Ud i ny
Forhold!

Han saa al den Lykke, som glimter og lokker
for Tanken, naar man lenge har siddet i tung
Luft og derefter slaar Vinduet op og faar et Drag
af Fuglesang og syrlig Markluft ind over sig.
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Endnu havde han ikke talt til hende om — —
det. Men var det nedvendigt? Og var det takt-
fuldt at gere det — saa kort Tid efter Mandens
Dod?

Men han kunde ikke holde det ud lenger. Selv
den sikreste Kerlighed har sine Tvivl og ser
Skygger af snigende Medbejlere paa sin Vej. Des-
uden var der den Ting, at Terminen nu atter neer-
mede sig, og han vilde ikke have, at hendes Fin-
folelse over for ham skulde settes paa Prove, der-
ved at hun gik i Uvished om, hvorvidt hun skulde
eller ikke skulde tale til ham om Penge; endnu
mindre vilde han udsatte sig for den Mulighed,
at hun i sin Raadvildhed gjorde Skridt til at faa
dem ad anden Vej; hun maatte have det at vide,
rent og klart, at den gamle Geld, alt det gamle
Mellemverende, baade det, der bar Nationalbankens
Stempel, og det, der bar Kampens Sviemerke, nu
var stroget og udslettet, at alle Sager, alle Inter-
esser, hendes og hans, nu gik op i det store
Feellesskab, som Kerlighedens Haandslag skaber.

Saa klippede han sit Skag og iferte sig sin ny
graa Kledning, som han lige havde faaet ind ad
Deren.

Han valgte Vejen gennem Haven. I det ny
Graes paa Gronningen laa begge Bernene og legede
med Grankogler i Solen. Det var med en egen
bled, kerlig Glede, han omfavnede dem i sine
Tanker, disse to dejlige Lokkehoveder, som han
virkelig holdt saa meget af, og som nu skulde
vere hans. De var for Resten noget snavsede og
tillige noget pjaltede, iseer den lille Pige. Han fik
den Tanke, at de vist fik Lov at skette sig selv
lovlig meget, men det vilde han dog ikke for det
forste lade sig forstaa med for deres Moder.

,Mor er inde i Havestuen!“ oplyste Drengen.
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,Onkel Sarles ogsaa inde i Haveduen, “ tilfojede
Pigen.

Hvad for noget! Ham havde han jo ikke set i
Dag. Var han da kommen ad Nyrupvejen?

Han stod lidt og saa hen til Vinduerne. Skulde
han gaa igen? Nej, de havde maaske set ham.

Idet han traadte op paa Svalen 0g saa igennem
Glasderen ind i Stuen, medte der ham et Syn,
der fik ham til at treede et Skridt tilbage: inde i
Stuen, kun et Par Alen fra Doren, stod to Menne-
sker — Favn i Favn.

Han blev staaende, bleg, i en underlig lad Stil-
ling, med hengende Arme, seende ind med et
seert fortrukkent Smil. Forst leenge efter, at han
var traadt op imod Deren, blev de to derinde op-
meerksomme paa ham og reg fra hinanden.

Han nikkede: ,Goddag, Anna!“

Charles Mikkelsen lukkede Daren op, hed i
Hovedet og med Ojnene treedende stzrkt frem af
deres Huler. Vil den Herre tale med min Sviger-
inde?“

,Ne-—j, ja—a, det var . ... nogle Pengesager. «

Anna vilde lobe sin Vej; men Svogeren slog en
Haand i hende. ,Du kan rolig blive, lille Anna.*
Han gav sig til at smege AErmet op.

Holm havde lidt ondt ved at holde sig oprejst
— det var Kneerne igen.

»Jeg ved ikke,“ tog han fat, ,om det, jeg saa

. om det betyder . . . saadan . . .«

Da fik hun med eet sin gamle Dronningemine:
»Hr. Mikkelsen er min Forlovede,“

,Naa,“ sagde han. ,Naa.“ Han blev ved at
sige ,Naa.“

Der stod en Benk tet ved Doren, han saa efter
den og greb fat i dens Rygstod.
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Anna lod Haanden fare nervest over Baand og
Folder.

Da Holm blev staaende i den samme Stilling,
usikker i Leddene, stadig seende paa hende, tog
hun Ordet:

,Hvis det kun er Pengene, De vil tale om, saa
kan De jo godt komme indenfor.“

Han svarede ikke, blev ved at se paa hende og
dinglede svagt i Hals og Hofter.

»Ja,“ sagde han endelig og nikkede, ,vi har
haft en Del Pengesager sammen. Og lidt til,“ til-
fejede han. ,Og lidt til. Han nikkede med
lange, slappe Sted.

Mikkelsen lavede Knoerne til og traadte frem.
De to glade Bern kom lebende, Pigen omfavnede
Holms Ben, og Drengen stak ham en Temme i
Haanden.

,Vak fra den Herre!“ bed Farbroderen og rev
dem til Side med saa barske Ryk, at de saa for-
bavset paa ham og gav sig til at grede.

Moderen tog dem i Armene, skubbede dem var-
lig ind i Dagligstuen og lukkede Deren.

| Yderligere ophedet ved dette lille Mellemspil
: spurgte Charles Mikkelsen, om han var kommen
for at ingsultere denne Dame med Ingsinovationer;
for hvis han var det, saa kunde det hende, at der
faldt nogle smaa Erindringstegn i Form af rede

Nodder af til ham.

,Charles!“ raabte Anna og fo'r i ham. ,Husk
dog paa, at du er et dannet Menneske!“

Holm vaagnede og fik Stivelse i Rygraden. Og
der stod saa paa een Gang Grov- og Klejnsmede-
svenden fra Dansebulen, rank og med udbuede
Neaesebor, uvilkaarlig felende paa Lommen, om Kno-
Jernet var der.
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»Aa, Henrik, Henrik!“ bad hun med al Kvin-
dens Radsel for Slagsmaalets Raahed.

Hvordan den Lyd, der borede sig ind i hans
@re ved hendes Udraab, evnede at tmme ham i
dette Ojeblik, det var ham bagefter en Gaade:
men den gik igennem ham som en skelvende
Tone, der rent forvirrede hans Tanke.

,Anna!“ stedte han frem mellem T=nderne
o Nej, jeg skal ikke gere ham noget . . .
ikke i Dag . . . heller ikke Dem; men jeg ved

ikke, om jeg kan blive ved at holde mig. (Bernene
greed hejt inde i Stuen og bankede paa Doren).
Jeg be'r jer bare om een Ting: Rejs herfra, for
jeg . .. for der er saadan noget hidsigt Blod i
mig.“

XVIL
Ny Havntanker.

Trolovelsen mellem Charles Mikkelsen og Anna
var hemmelig, og Holm rebede den ikke.

Merk og tavs gik han og drev omkring. Som
en Vage, slynget af mange Traade, sad Tanken
om Anna i hans Indre og sugede Dag og Nat,
breendte og sugede. Der var Tider, da han tenkte
paa, at en lille Klump Bly kunde slukke Blusset:;
men nej — — han var dog ikke udsuget endnu.
Og var hun saadant et Zresskud verd? Hun!

Og det arbejdede paa ny i ham med dumpe
Tilskyndelser til Heevn, eller om ikke Heevn, saa
dog noget, der var i ner Sleegt dermed, en Trang
til paa ny at rejse Hovedet med den ubgjede og
ubgjelige Mandsstyrkes Trods lige for Qjnene af
hende.
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Ja, hvad vilde han gere hende? Hvormed skulde
han ydmyge hende? Sige Pengene op? Han maatte
nesten le ved denne Tanke; thi han vidste, at
han aldrig mere saa en red Ore af sine Penge —
de maatte regnes som en lille Brudegave for den
kere Anna.

Det var ham ordentlig en Lettelse en Gang
imellem at tugte sin Dumhed ved et Stik af Selv-
spottens Brod; der leb altid en Smule magteslos
Harm tilbage gennem Brodden, saa naar det smer-
tede paa det ene Sted, saa lettede det saa meget
mere paa det andet.

1745 Kr. havde Adgangskortet til Forestillingen
paa Hyldegaarden kostet ham; men saa havde det
ogsaa veret en artig Forestilling, en med Spaending
og Knald i.

Jaja — Komedien var maaske ikke til Ende
endnu.

I sin Bitterheds Vaande tog han sin Tilflugt til
et ondskabsfuldt Haab, der geglede for hans Qjne
med skadefro Fremtidssyner: De vilde snart spille
op med Gaard og det hele; Gaarden vilde blive
solgt, og hvo kebte den — —? Saa vilde der en
Dag komme en pjaltet Kone med to Born til hans
Dor og greede: hun havde dog en Gang haft sit
Hjem i denne Gaard og levet sin lykkeligste Tid,
sin forste Ungdom i den . . . ak ja, hun vidste
nok, hun havde baaret sig galt ad, men hun
kendte hans gode Hjerte ... Da tog han en vaad
Karklud og smak den af al sin Kraft i hendes
Ansigt — —

Saa kunde han vride Mund og sperge sig selv,
hvor han gad, hvor han dog gad gaa og puste
disse Bobler op i sig, gaa som en tosset Dreng,
der i sin Magtesloshed heevner sig med indbildte
Sted og Slag. Han skennede, hvor pjaltet han
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selv var bleven, hvor lidt af den sande Mands-
styrkes Marv, der dog var i ham, og han sank for
en Tid sammen i Modleshed.

Men hvorfor vilde han gaa og teznke paa det
skete? Hvor vilde han gaa og ofre hende al
denne Harmens og Lidelsens Opmarksomhed, da
hun dog ikke var en erlig Tanke veerd?

Men han kunde ikke lade veere at tenke paa
hende. Det harmede, harmede ham at genkalde
sig i Mindet, hvordan hun i sin stolte Overmagt
havde leget og tumlet med ham, og han kom i
Gang med at overveje, om det ikke havde varet
med fuld, djevelsk Bevidsthed, hun havde handlet
imod ham, som sket var. Og han overvejede
fremdeles, om det havde veeret den rigtige Keerlig-
hed, han havde gaaet med, eller om det ikke snarere
havde veret en lang maanesyg Forelskelse, en
fantasispunden Dromme-Elskov, nzret og stettet af
den fattige Drengs tossede Zrbedighed for hendes
fine Flojelstroje.

Men hvad det nu var eller ikke var — saa
meget var vist, at han ikke havde kunnet indrette
sig andeledes over for hende, end han havde gjort;
han havde set hendes Skikkelse i et Sker af
Fortryllelse, der manede og drog med sin Trold-
domskraft, var bleven dreven frem af Krafter, som
ikke lod sig binde, hverken af Zresfolelse eller
Fornuft, ikke en Gang af et Troskabslefte til en
anden, som han holdt af.

Der var noget forunderligt ved dette, noget
virkelig ,mystisk“. For han kendte hende jo,
han kendte hende jo fra sin forste Skuffelse, han
vidste jo, at hun var falsk, hul i Ryggen, 0g saa
blev han dog ved at dremme om hende og hige
efter hende — uimodstaaelig, som hun var, med
al sin Fandens Tillokkelse.
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Men nu var det godt, at han var bleven helt
og fuldt helbredet for sin Syge. Saadan en gammel
forkludret Elskov kommer der alligevel aldrig
noget rigtigt ud af, og den maa og den skal
breendes ud.

Saa kunde det rykke i ham: Dette Kvinde-
menneske! Og atter brendte han af Trang til at
seette sin Heel paa hende. Havde hun ikke to
Gange sveget ham for den Lykke, hun havde
lovet ham? Havde hun ikke ved sin Haan og
Utroskab blest en taerende Gift, en Menneske-
foragt, en evig nagende Bitterhed ind i hans Blod?

Hen paa Efteraaret stod Brylluppet i ,Hotel“
Dana, hvor Fru Anna nu fik sit Hjem og daglig
svansede om i Silke. Gaarden blev dreven ved
en Karl, og kun en Gang imellem kom Agtefolkene
derud — som et fornemt Herskab, der har sit
,Domicil“ i Staden og kun nu og da tager en
lille Forfriskelsestur ud til Landgodset.

Merkelig nok fik Holm punktlig sine Rente-
penge, og efter hvad der fortaltes, klarede Charles
Mikkelsen med Glans en Mengde gamle Regninger
og anden henstaaende Smaageeld fra Broderens
Tid. Man sagde, at han havde vundet 4000 Kr. i
Lotteriet. Hvorfor ikke? Det blinde Fjols af en
Gudinde, som man kalder Lykke, smider sig helst
paa QOdelandens Knee.

For Resten gik der Rygter om, at Dana havde
faaet en sveer Tillokkelse for Kebstadens glade
Sjele, siden der var kommen en ung, ken Frue
med Silkekjole og Guldsnoge om Haandleddene.
Det var nok ikke saa sjezldent, at der om Natten
Kl. 2—3 blev pillet ved Tinpapirerne paa de vel-
kendte store, grenne Flasker og sunget:

«

»,Lokkerne blede og Vee—ak—sten den ranke . . .
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XVIL
Genlyde.

Atter var der en sort Kiste at bzre ud af
Kebmandshjemmet.

Nu var Karoline ene om det hele, hvad hun da
for Resten havde veeret i lang Tid. Men hun
kunde nok.

Holm tankte meget paa Karoline, mere end
nogen Sinde for. Hun blev nu verdsat af ham
med den lonlige Beundring, som et Fantasimenneske
ved et Omslag i sin Dom er tilbojelig til at veje
og maale med.

Det var saa forunderligt for ham at tenke paa,
at denne Piges Bryst en Gang havde banket ved
hans.

»Steerk du er i Tro og Taal,
Hjertelivets fuldtro Stotte . . .

havde han en Gang sunget for Kvinden ved en
Skyttefest. Saadan gaar det, tenkte han — man
traller saadan et Par Linjer ud uden at skenke
dem synderlig anden Opmerksomhed end den at
faa Stavelserne til at passe til Tonen; men har
de strejfet en Streng i ens Indre, saa bliver de
ved at dirre som Genlyde derinde, og naar saa
Spergsmaalet om Tro og Taal og Hjerteliv en Dag
treenger sig ind paa en selv med Alvorens hele
Styrke, ja saa faar Tonerne og Stavelserne Lyd i
ens Sjel.

Og saa hendte det en Sendag Eftermiddag, da
han sad i sin ensomme, morke Stue, og Lerke-
sangens og Ungdommens Jubel kom stremmende
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gennem Vinduet, at han slog Henderne for An-
sigtet, bgjede sig hen mod den kolde Kakkelovn
og greed.

XVIII.
Arbejdstider.

Der gik et halvt Aars Tid.

For anden Gang bejlede Holm til Karoline, men
fik Nej.

Skent han var forberedt paa dette Svar, kom
det dog med noget af den uventede Skuffelses
Smerte, og han felte en ny Slappelse i Blodet.

Saa var Meningen altsaa den, at han aldrig
skulde kende Lykkens Varme i sin Stue — bare
staa og svinge med den sorte Kost ved Essen og
hugge og hamre og bore i Jern.

Men naturligvis — Karoline kunde jo ikke
sige Ja, — — den Pige, hun var. Og dog vilde
hun ved et eneste lille Indsyn i hans ,Hjerteliv®
have set, hvor erlig hans ny Kerlighed var, hvor
alt i ham rakte efter hende, saadan som en Urt i
Skyggen kan rekke efter en varm Straale.

En lang Tid gik han som i en Taage af Tung-
sindighed og fik stundom paa ny Blyklumpen i
Tanker; men saa kom der atter @jeblikke — isaer
om Morgenen — hvor han folte ligesom en sund
Trods veelde op af indre Kilder, og med den Ung-
dommens Levetrang, der saa daarlig kan sige det
evige Farvel til den rede Morgensol, knugede han
sine Hender sammen og bad Gud om — —
Karoline.

Ja, han lengtes efter denne stille Pige, l&ngtes
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efter at se hende i de gode, kloge Gjne og faa
Del i den Rigdom, hun gik med i Brystet.

Og alt som Tiden gik, egedes hans Leengsel
ved Savnet og Ensomheden og blev Dag for Dag
ildnet op ved Tanker om hendes Fuldkommenhed
og ved Forestillingen om det Opsving, hans Liv
vilde faa, om hun stillede sig ved hans Side.

Der sad en Morgen i Marts en lille Sorte-
kunstner i Solen paa Verkstedets Tag og flojtede,
medens Holm stod nedenfor og skruede Skeeret
fast paa en Plov.

Smeden skubbede Huen tilbage, satte Haanden
med Skrueneglen i Siden og saa op paa den lille
Flojtenist. Den lille Strube posede ud og gik
med korte og lange Sted, Nakkefjerene rejste og
sznkede sig, Hovedet dukkede og loftede sig, og
det lyse Neeb aabnede og lukkede sig, efter som
Tonerne skulde stromme af Brystets hele Kraft eller
pines sammen til smaa haarfine Selvtriller — den
hele lille Person var som oppustet af travl, vigtig
Kaldsiver og havde i sin Henrykkelse over egen
Dygtighed ikke saa meget som et Blik tilovers for
de to smaa graakledte Herrer, der svansede om
den med de elskveerdigste 0og mest indsmigrende
Pip og Vip.

Holm smilede og gik ind i Varkstedet.

Samme Dag rejste han til Jylland — ingen vidste
hvorfor; men da han et Par Dage efter kom til-
bage, lagde han et stort Papir ind i sit Pengeskab,
smurte sine Maskiner og sagde sine Folk, at nu
skulde det gaa los med Svellesom igen.

Og da Hjulene og Valserne kom rigtig i Gang,
vaagnede hans gamle Arbejdstrang og lagde ny




96 ZAKARIAS NIELSEN

Opgaver for ham. Han merkede, at han havde
godt af at komme rigtig i Virksomhed igen, Tan-
kernes Uro dulmedes, Viljen skarpedes.

Karoline stod somme Tider i sit Gavlvindue og
saa forundret ned efter Verkstedet, hvor der var en
Stej og Uro, som der ikke havde varet i mange
Tider.

Saa snart Vaaren bred rigtig frem, tog han om
Aftenen sin gamle Plads i Lysthuset, hvor han sad
og reg Tobak og grundede. Der var stadig saa
meget, der laa og mudrede i ham, haarde, ufor-
sonlige Tanker, et jagende Mylder af Minder, Haab,
der dukkede op og atter gemte sig, Langsel og
atter Laengsel — —. Det kunde heende, naar
Karoline kom ud i Haven og gav sig til at pille
ved sine Blomster, at han felte en breendende
Tilskyndelse til at springe over Diget og slaa sine
Arme om hende. Naar han da gik uden for Lyst-
huset og sendte et ,Godaften® ind til hende,
svarede hun altid paa hans Hilsen, men gik
snart ind.

Tanken om en ny Roe-Lugemaskine, som i
mange Aar havde sysselsat hans Opfindsomheds-
evne, dukkede atter op i hans Hoved, og hen paa
Sommeren medte han op med den fuldferte Maskine
paa en Landbrugsudstilling, hvor den gjorde stor
Lykke. Talrige Bestillinger indleb rundt om fra
Amtet og gav ham nok at tznke paa Dagen igen-
nem; men med al sin Optagethed ved de ny
Arbejder gik han stadig og droges med en tung,
uvis Lengsel, der aldrig rigtig undte ham Arbejdets
Gleede.
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XIX.
Et Hjem.

Der var atter gaaet en Tid. For tredje Gang
friede Holm til Karoline og fik — Ja.

Saa var det i de samme Dage saa heldigt, at
han lige kunde faa fat paa Murere, Temrere og
Malere — langt flere, end han havde Brug for —
og endelig en lys Julidag kimede Ramlov Klokker.

Kebmandsforretningen blev overdraget til en
nyoprettet Brugsforening, og Karoline lagde 1540
Kr. 11 Ore paa sin Smeds Bord. Hun havde
teenkt paa tillige at leegge en Klipfisk, der som en
Slags Sendemand skulde forklare ham, hvor Pengene
kom fra; men hun syntes dog ikke, hun var rigtig
oplagt til Spegen.

Hun vidste ikke, hvor hun havde kunnet dette;
hun havde dog lovet saa sandt og vist, at hun
gjorde det ikke.

Aa ja dog, hvor havde det veret svart for
hende at komme over Sorgen! Havde Vorherre
ikke samtidig givet hende andre Prevelser og
skabt den forladtes, den ensommes Nedstand for
hende og derved tvunget hende til at tage sig
sammen med al den Kraft, der boede i hende, —
ja da havde hun vel faaet det uhelbredelige Knazk
paa Livsmodet, som saa mangen ung Pige faar i
Kerlighedssorgen; men Gud havde hjulpet hende
og ledet smaa Afsivningsleb fra den store Sorg ud
i de smaa Sorger og fra disse atter i smaa Render
ud i Dagens og Nattens Travlhed, saa hendes
mange Fadervor og hendes store, mangesidige
Arbejde ikke havde vearet forgeves. Hun havde
til enkelte Tider kunnet synke sammen med en
kold Rystelse og halvt om halvt miste Evnen til

Zakarias Nielsen: Samlede Skrifter. I. 37
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at tenke; men naar hun fik summet sig lidt og
kom i Gang med Lodderne og Krseemmerhusene,
hevede hendes Bryst sig atter 0g saa — ja saa
gik det.

Tavs og stille havde hun gaaet med sin store
Skuffelse. Hendes Sjel var bleven som en dugget
Rude, overdraget med et af Varmen under dens
Mode med kolde Stremme tilvirket Slor. Ingen
havde evnet at se, hvad der gemte sig bag Slaret.

En hel Forandring var der forgaaet med hende,
da han havde friet anden Gang. Hun havde bagefter
meerket, at hendes gamle Kerlighed endnu sad
med hele sin stzerke Rod i hendes Hjerte, og hun
fik alle den vragede, paa ny fristede Keerligheds
Anfegtelser med Raadvildhed og Angstelse. Var
hendes Livskald ikke alligevel i hans Stue? Var
hun ikke, naar alt kom til alt, den eneste, der
kunde dempe Tungsindet i hans Bryst og frigere
hans Hjerte? Og vilde ikke hendes eget tunge
Savn dog i Leengden gere hende Livet uudholdeligt?

Saa havde hun til sidst sagt Ja, og hun fortred
ikke, at hun havde gjort det, thi der var sket et
helt Omslag i hans Sindstilstand, og hun selv var
saa lykkelig nu, saa tryg.

Det ny og markelige ved at blive felles om
det, hun havde, og det, han havde, Pyntningen
af Stuerne, Droftelsen af Dagens utallige smaa
Sporgsmaal — hvad der var i den &ske, hvad
Slagteren tog for Inderlaar, hvorfor hun hengte
det ny Linned ud imod Vejen, men alt det lappede
langt inde i Haven o. s. v. 0. s. v., alt dette med
Understrommen af den glaedefyldte Hvedebrods-
stemning gjorde Dagene saa lyse og indholdsrige.

Endelig var han da naaet saa vidt, at han for
Alvor kunde folde sine Hender og sige: ,Gud
veere evig takket!“ Alle nagende Tanker, alle
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maanesyge Dromme var nu udbreendte af hans
Hjerte, og Tilfredshedens Vej, den rolige, sunde
Lykkes og det rolige, sunde Arbejdes Vej laa nu
aaben for ham.

,Saa var det dog godt, du fik mig.¢

»Ja, det var godt, Karoline, det var godt, jeg
fik dig; du er dog den bedste.“

,Aa, jeg er saa glad!“ Og hun borede sig ind
under hans Arm, kreb op mod hans store Skaeg
og saa ham ind i Ojnene.

Hen paa Vinteren maatte han kere efter Madam-
men; men det gik uheldigt, det var et Par Maaneder
for tidlig.

Karoline kom sig snart og gik og stak Haan-
den ind i sin Vens; men det var, som de begge
med eet var blevne mere satte, de havde faaet
Indsyn i ny, ukendte Egne af ZEgteskabet, og den
store feelles Hemmelighed med sit Efterslet af
fortrolige Samtaler indgav dem en Slags ny Ver-
dighedsfolelse, paa samme Tid som den drog dem
teettere sammen i Fellesskabets Inderlighed.

»Det er underligt, Henrik, saa godt vi Mennesker
har af at leere noget, preve noget. Man lerer og
vokser hver Dag. Man kommer til at tenke saa
meget over Livet, hvor underligt dog alting er
indrettet i denne Verden.“

,Og hvor underligt vi selv er indrettede.“

»Ja — hvor underligt vi selv er indrettede.
Man kender ikke sig selv, man ved slet ikke,
hvad man kan eller ikke kan, forend man faar
provet det.“

,Det veerste er, at man bliver aldrig ferdig med
at preve.“

,Nej, for der er jo stadig noget nyt.“

,Og en Gang kommer vi til et Resultat, en
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anden Gang til det stik modsatte — med den
samme Ting.“

»Jamen saa er der saa mange andre Ting, som
vi kommer helt og fuldt paa det rene med.“

Ja—a.«

,Vi leerer hver Dag, vi vokser hver Dag.*

»Og dog er der ingen, der rigtig kan blive klog
paa sig selv. Der er saa meget, der ligger i os,
som vi aldrig faar Forklaring paa. Det er, ligesom
de store Fjedre, dem, der driver det hele, ligger
gemt nede i en dyb, merk Kalder, hvor vi ikke
kan se dem, bare merke, at de er der.“

»Ja — hvordan det nu har sig —“ svarede
hun, uden rigtig at forstaa ham. ,Karen Herman-
sen hun siger, at der er lerde Folk, som mener,
at vi har slet ingen Aand, vi er sat sammen af
bare ,Stof¢, bare smaa bitte Dele, Mulekuler, som
hun kalder dem, og saa Naturkreefter, Elektricitet
og jeg ved ikke hvad — og at det er disse Natur-
kreefter, der arbejder med Smaadelene, uden at
vi selv ved, hvordan det gaar til.“

Der var noget ved denne Forklaring, der vakte
hans Opmerksomhed. Alt, hvad der herte ind
under Begrebet ,Naturkreefter, havde alle Dage
virket dragende paa hans teenksomme Aand; han
huskede endnu fra Lesningens Tid, hvor optaget
han var af det gaadefulde ved Elektriciteten, Jord-
magnetismen, Nordlyset, og hvordan han gik og
fantaserede om ,en stor Kraft¢, der sad et eller
andet Sted i Himmelrummet og havde usynlige
Ledninger ned i alt Liv paa Jorden, ogsaa ned
i Menneskeaanden, der maatte lystre den store
Krafts Bud og handle efter dens Tilskyndelser.
Taaget stod det alt sammen for ham, men at
Menneskets Aand stod i en vis lendomsfuld For-
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bindelse med Naturkreefterne, det var han endnu
den Dag i Dag fast overtydet om.

Han fik atter Lyst til at leese og leere, tog med
Karoline til Meder paa Nyrup Hojskole, kobte
folkelig-videnskabelige Skrifter og fordybede sig i
Naturens Love.

Et Foredrag om Per Gynt, som han herte paa
Hojskolen, gav ham meget at tenke paa. Var
han ikke selv bleven smeltet om i Diglen ligesom
Per? Han havde nok ikke haft nogen Skade af
Heden.

Karoline tenkte saa tit paa et Vers, hun havde
leest i ,Sakuntala“:

,Ild blusser op, naar man rerer ved Brandet . . .
Mennesket og ved Rystelser plejer
atter at vinde Hgjhed og Kraft.®

,Aa, vi har det dog saa godt nu! Vi har nok
begge haft godt af Heden.

Hun spurgte ham, om han vidste, hvad det
egentlig var, der havde slaaet Hovedet paa Semmet
i hendes ny Forhold til ham.

Nej, det vidste han ikke.

,Det var det, at du slog Hovedet paa Semmene

— Sveaellessmmene — og saa din Luge-Maskine;
jeg syntes, det var saa — — saa kraftigt gjort,
alt det.“

,Jeg kunde ikke neere mig.“

,Jamen det viste, at der var Kraft i dig. Jeg
syntes, jeg blev helt stolt af dig, jeg fik saadan
en Tiltro til dig, og saa sagde jeg til mig selv:
Nu vil jeg.“

Henrik faldt mere og mere i Ro og var lykkelig
for sit Hjem; men ofte led han af Hovedpine
og Tryk for Brystet, og tit gik han endnu og
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grundede over de ufattelige Drivkreefter, der gemmer
sig paa Bunden af Menneskenaturen.

XX.
Mystisk.

Anna kom en Gang imellem kerende ud til
Gaarden, nu nesten altid alene. Somme Tider
opholdt hun sig derude i et Par Dage for at
»rekreere“ sig, som hun sagde.

Henrik kunde ikke lade veere at gaa og se efter
hende. Dette Kvindemenneske!

En Seondag, da han henimod Aften kom fra
Stationen og gik over Markerne, forbi Mikkelsens
Have, stod hun ved Laagen.

Han vilde ikke hilse; men idet han gik forbi
hende, drejede han uvikaarlig @jnene en Kende til
Siden for at skimte, om hun hilste. Da hun ikke
alene nikkede, men tydelig sagde Godaften, tog
han til Hatten og skyndte sig videre.

»Godaften!“ gentog hun, som om hun frygtede
for, at han ikke skulde have hert hendes forste
Hilsen.

Han standsede. Det var, som denne velkendte
syngende Lyd i Ordet fo'r igennem ham med et
Lyns Fart. Aftensolen strog ind mellem Grenene
og faldt paa hendes Ansigt, der fik en redlig Lod,
som fremhavede de moerkeblaa @jnes Glans. Et
lille Vindpust slog et Drag af fin, urteagtig Olje-
duft hen over ham og fremkaldte et Mylder af
Mindelser fra en Verden, som han en Gang havde
levet i.

Efter i nogle Sekunder at have staaet og pillet
ved sine Halvhandsker og sit lyse Silke-Over-

_
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torkleede sagde hun mygt: ,Jeg blev saa glad ved
at se, at De dog vilde hilse paa mig.”

Han tav og klippede med jnene.

,Vi er dog Genboer, og hvorfor skal vi gaa og
se merkt til hinanden?*

,Synes De ikke, at jeg nok kunde have Grund
til at se merkt til Dem?¢ spurgte han og blev
bleg.

,Jamen det maa De ikke . . . jeg beder Dem
saa inderlig . . .“ Hun rakte Haanden frem og
heldede Hovedet; men han drog sig et Skridt til-
bage.

,Jeg har dog i Virkeligheden altid holdt saa
meget af Dem,“ vedblev hun; ,men jeg ved ikke

. Deres Natur er saa forskellig fra min . . .
og saa har jeg maaske veret lidt letsindig, det vil
jeg ikke nagte; men De kan tro, Henrik, jeg har
ogsaa bedet for det.“ Hun forte sit lille hvide
Kniplings-Lommetorkleede op til Ojnene, og han
saa, at det blev gennemtrukket af vaade Pletter.

Han aandede hurtig, — dette kunde ikke veere
Komediespil.

,Jeg ved godt,“ tog hun atter fat, ,at De er et
langt bedre Menneske end jeg, en langt fastere
Karakter. Det er ferst nu, jeg har begyndt rigtig
at se, hvor trofast De har veeret i Deres Folelser,

hvor overbzerende . . . det har De veret . . . og
derfor ... jeg beder Dem endnu en Gang: Glem
alt, glem alt, Henrik!“

Hvad var dette? ,Overbzrende . . .?¢ Han

stirrede paa hende og forvirredes. Men da tog
han sig sammen og sagde fast, neesten haardt:
,De faar vente nogle Dage, Fru Mikkelsen.
Farvel!“

,Henrik!“ sendte hun efter ham som en syn-
gende Bon.
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Da han naaede Vejen, vendte han sig om og

saa efter hende — hun stod med Albuen paa Led-

stolpen og holdt Lommeterkledet om @jnene.

Karoline kom ham glad i Mede. ,Godaften!
Kommer du nu endelig? . .. Men hvem er dog
det?“

»Det ser du vel nok.“

»Men dog! Sagde hun noget?“

»Jeg gider ikke snakke om hende.“

Hele Aftenen var han tavs og aandsfraverende.

Om Natten stod han op og kledte sig paa; han
kunde ikke sove, det var . .. de Penge, der stod
i Gaarden.

»Snakkede hun om dem?“

»Aa, ikke saadan; men jeg faar naturligvis aldrig
en Ore af dem.“

Da han gik hen mod Lysthuset, saa han imel-
lem Treerne, at der var Lys nede i Mosen, en
lille blaffende Flamme, der hoppede usikkert over
Engen og forsvandt bag en Busk. Hvad det nu
egentlig var.

Elleskoven tegnede sine morke Bolgelinjer skarpt
mod en grengul Himmel, ellers var alle Linjer
vage, alle Omrids udviskede. Men Natten var fuld
af goglende Magter, der kom glidende fra alle
Sider, fra Skoven, fra Mose og Mark, Lokke-
Aander, der dansede i Ringe om ham og hviskede
i hans @re og slyngede et Spind af fine Fange-
traade om hans Sjel.

Han satte sig i det kolige Lovskjul, lagde Hatten
paa Bordet og strog sin Pande med Lommetorklzdet.
Han var ikke rask. Men det hjalp vel, naar han
sad her og sundede sig en Stund.

Natten blev mere og mere stille, af og til gled
en lille gledende Kugle ned over Himlen, Natter-
galen nede i Elleskoven, den utreettelige Nattergal,
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sang sine gamle, blede Romancer — — og der
var nok af Blink og Duft og Hvisken til alle Sider,
alt dette londomsfulde Natte-Trylleri, der rerer ved
skjulte Fjedre i ethvert letbeveegeligt Bryst.

Saa mearkede han, at Angen fra Mosen tog til
at drage op over Byen, og med en begyndende
Fornemmelse af Tryk over Lungerne rejste han
sig og gik ind.

,Det er dog kedeligt med de Penge,“ sukkede
Karoline.

Han svarede ikke.

»Der er da ikke noget i Vejen med Brystet?«

»Ne—j, ikke saadan; det kommer jo saadan
stodvis. ¢

Saa tav hun.

Byens Lerer, der havde faaet Interesse for den
oplyste, dybtteenkende Smed, kom ikke saa sjeel-
dent over til ham i Aftenstunden og sad og talte
med ham i Haven.

En Aften, da de havde drukket Te i Lysthuset
og stod og saa gennem en Lysning i.Genbohaven,
ned imod Elleskoven, hvis grenne Toppe stod i
en let, redlig Dis, faldt Talen paa Sagnet om den
hvide Pige. — Karoline, der tog af Bordet, gik og
kom.

»Man siger jo,“ herte hun Lereren ytre, ,at
han gaar der endnu hver Maaneskinsnat — evig
0g altid i den samme Kredsgang efter hende.“

Karoline saa neje paa sin Mand.

,Det siger man jo,“ svarede Henrik og folte
en underlig Strammen over Brystet, idet han ved
et lille kort Skimt til Siden blev opmerksom paa,
at hun stod og saa paa ham, Hun gik med Dugen.

»Det skal nok ellers vaere lidt usundt at gaa
dernede, naar Taagen rigtig veelter frem.“

,Han kan vel ikke styre sig,“ henkastede Henrik
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med et ejendommeligt Smil. ,Der er saadan noget
—— — mystisk ved os Mennesker.“

,Ja, det er virkelig, som enkelte Menneskers
Liv beherskes af trolddomsagtige Magter, uden at
de selv rigtig ved af det. De lever som i en
Maaneskinsnat med Syner og Dremme. Man for-
staar Oldtidens Forestillinger, ,at Gratier og Furier,
det skonne og det grasselige, er fodte af den
hemmelighedsfulde Nat“.*

De vedblev lenge at tale om Sagnet, om det
londomsfulde, der er i Naturlivet, og dets Sammen-
heng med Menneskets Fantasi- og Folelsesliv.

Men inde over Kokkenbordet laa Karoline og
hulkede, saa det rykkede og stedte i hendes Ryg.

I nogle Dage gik Henrik med sammenknugede
Bryn, uszdvanlig tavs. Karoline saa, at der var
noget alvorligt, der arbejdede i ham, noget, der
tog al hans Tanke- og Viljeskraft fangen.

Endelig kom han og tog hende i Haanden:

_Karoline . ..!* Han stod lenge og klippede med
(jenlaagene. ,Vi snakkede en Gang om at rejse
sammen . . . vil du med nu?®

Hun blev helt forfeerdet — dette faste Haandtag,
dette alvorlige @jesyn — —. ,Hvorhen dog?*

,Til England.“

,Til Eng—Iland!*

JJa. — Mit Bryst kan ikke i Langden taale
denne svovlede Taage; jeg vil og maa vaek her-
fra, og du vil folge mig — ikke sandt? — Saa

lejer vi Stedet ud eller szlger alt, Rub og Stub,
og damper af ud paa Nordseen. Du kan tro, der
er frisk derude!¢

Med en vaad Glans over de blaa Regnbue-

|
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hinder klyngede hun sig til ham 0g saa ham op i
Ansigtet:
»Ja, jeg vil gerne.“

XXI.
Slutning.

Et nyt Ramlov er ved at rejse sig, de gamle
skelende, misteenksomme Vadmelsbender er borte
(deres veegtige Kister ligesaa), de tykke, drikkende
Firkortspillere forsvinder, ogsaa de gamle uoplyste,
men flittige, stilfeerdige, godhjertede Bender og
Benderkoner er ved at forsvinde, en ny Slegt
gror op, en Slegt, der treder lettere i Traeskoene
og ser hojere, en Slegt, der politiserer, holder
Foredragsmeder og laver Andels-Foretagender, en
Sleegt, der rejser, lzser og holder Generalforsam-
linger.

Hyldegaarden har for lang Tid siden faaet en ny
Ejer, en ung, driftig Bonde, der har faaet sat Skik
paa den forsemte Ejendom. I Maskinhallen snurrer
Hjulene som i forrige Tider, og paa det Sted,
hvor det gamle Smedjested stod, knejser nu en
gul Grundmurs-Bygning, bag hvis store Spejlglas-
ruder man ofte kan se en lykkelig Moder, der
lader sin Haand stryge over et Par smaa lyse
Barnehoveder.

Kun et Par Aar havde Henrik Holm og Karoline
holdt ud i England. Der var saa meget, der drog
dem mod @st: det kaere Modersmaal, Rester fra
den og den Mund, de sj=llandske Rugmarker, det
hjemlige blaa Hay, Kirken, Gravene — —. Des-
uden: Holm folte stadig det uveerdige i sin Flugt




e

108 ZAKARIAS NIELSEN

fra den gamle Kampplads, det var, som om en
Bebrejdelse for Fejghed laa og gravede i ham, og
den Bebrejdelse vilde han ikke gaa med lenger.
Saa en Dag havde han taget Karolines Heender:
_Skal vi rejse hjem til den gamle Smedje igen?“
— Og Karoline vilde nok.

Fest blev der i Ramlev, da de to afholdte
Mennesker vendte tilbage, Flag vajede ved Gaarde
og Huse, hilset med Smil og Nik og viftende Teor-
kleeder kerte de tilbagevendende Agtefolk til deres
Hjem.

Det var faldet Holm saa underlig i Tanke, da
han kerte ind i Ramlev, at det havde veeret hans
Lod at vinde Kvinder og give Slip paa dem igen.
Naa ja . . . godt, at Vorherre havde stivet ham
op, saa han efter hvert Nederlag havde faaet Evne
til at rette Rygraden og klemme Hammerskaftet

med ny Kraft! Og Gud vere takket — maatte
han nok sige — den bedste, den rigtige havde
han genvundet og beholdt! ,Velkommen anden

Gang i dette Hjem!“ havde han ensket og taget
hende ind til sit Bryst.

Og saa havde de bygget.

Der kunde endnu komme Dage, da han gik og
klippede med @jnene og grundede over, hvordan
det havde sig med de store Fjedre i Kelderen.
Og det kunde heende, naar han saa et Glimt af
den Kvinde, som han aldrig kunde glemme, at der
kom en syngende Lyd farende gennem Luften og
ligesom leb i lynsnar Kaedegang gennem hans
Nerver. Da kunde Luftgangene i hans Bryst blive
trange. Men Karoline var ikke utryg for ham
mere; hun vidste, at naar den skzrende Lyd fra
hans Teender havde talt, og det havde kneekket et
Par Gange i hans Ksber, saa var det ovre.

Og nu er det helt ovre. Elskovs-Trylleriet er
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nu kun et Minde — et Minde, som vel kan
komme i dirrende Beveegelse, naar det strejfes af
Sangfugletriller og Maanestraaler, men som ikke
mere opriver hans Sind; han er gaaet ind i den
store, rolige Mandskrafts Tid, og hans Hjem er
hans Feestning.

Der kan komme Dage, da hans friske Lune fra
Svendetiden vender helt og fuldt tilbage og igen
faar Udleb i Hammerens ildnende Klirren paa
Ambolten, medens Opslagerne bearbejder det glo-
dende Jern med de store Forhamre, og det fyger
med rede Skillinger om @rerne paa dem alle.
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