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Det gamle Ur.

Det var Foraar, jeg laa paa Ryggen og
sov i den lyse, lydhgre Morgentime. En Gang
aabnede jeg @Djnene uden at vaagne og saa
blendende Guldluer imellem de gronne og
stille Verdner af Trazer udenfor Vinduet.

Medens jeg sov, og Stilheden rislede
som en Sp over mit Hoved, var jeg mig
netop saa bevidst, at jég folte det dybeste
Behag, mit Hjerte strommede over af Drom-
melykke, saa at det nesten vakkede mig.
Hvor jeg vidste sovende, at det var Foraar!
Det mylrede i mit Hoved, det var som om
veldende blinde Kreafter vilde faa mig til
at rore mig, springe, flyve, og dog var jeg
bunden som for evig Tid.

Da folte jeg noget tie, noget uendelig
spinkelt og fint, der ikke var mere, noget
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jeg ikke lengere horte. Langsomt fattede
jeg, at mit Lommeur paa Bordet var gaaet
i Staa.

... Og lenge, lenge efter ramte det
mig i Savne som en fjernt ringende Efter-
klang: Det gamle Ur er dod! Ja, og jeg saa
igen det hoje malede Kasseur, min Bedste-
faders Bornholmer, der delte min tidligste
Barndom ud i Evigheder og Evigheder —
for hvor lenge siden? Det bares mig for,
at jeg saa det gamle Ur og min Bedstefader
paa en Gang, som var de et og samme Ve-
sen. Og mens jeg saa den overnaturlige og
dog kendte Skikkelse, var jeg mig selv lige
saa fizrn som da jeg to-tre Aar gammel
ferdedes allerlengst nede paa Gulvet og
saa Bedstefaders milde Ansigt der langt oppe
i Hojden, de samme vise og uudgrundeligt
kerlige Trak som netop ogsaa det gamle
Ur havde.

Det gamle Ur. Det stod i Skyggen med
et udslettet Ansigt og gav Tiden fra sig lige-
som med nedslagne @jne. Perpendikkelen
vandrede som et szlsomt tyndt Ben; det
traadte saa varsomt og med en Skrobelig-
hed der var dets Are. Viserne pegede ad
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noget, mere eller mindre udtryksfuldt ma-
nende, snart vidt og bredt og snart inde-
klemt, de varslede, om og om igen, men
kunde ikke blive forstaaet. Det var et meget
gammelt, grundigt Ur. Jeg ser det store
sovende Ansigt, hele Spogelset henne i Hjor-
net, og jeg horer Tenderne i det Indre bide
Sekunderne: Ak! Og saa igen: Ak!

Det gamle Ur er dod. Benet hanger
langt og udteret lige ned midt i Kassen
bag den smalle Rude; det begyndte, og det
endte i Kisten. Viserne er kommen i en
Vinkel til hinanden, der endelig, endelig er
den sidste, men det de siger, og som Ingen
forstaar, har de sagt ofte nok for. Nu tier
det over al Forstand medigt og velsignet i
Varkets Indre. Det gamle Ur dede lidt over
Fem i Morges, er der noget der hvisker til
mig.

Og som jeg nu vugges hen af en-anden
Bolge i Sevnens syngende Sg, maa jeg le i
Dromme, mit Hjerte hopper, idet det lgber
over af Lykke og stormende Smarte.




Knokkelmanden.

I

Forste Gang jeg saa hende var i Kre-
feld, en Vinteraften. Det er som mindes jeg
et Dyr, saa blid og lidende var hun, saa
forkommen og saa uendelig god. Hun hed
Kate.

Vinteren ved Rhinen er ikke en Gang
vinterlig — hverken Sne eller Storme eller
Isgang af Spen — alt Vejr er bleven opsat
paa ubestemt Tid, Sol og Vind har forladt
det lave Indland. Floden vandrer glanslost
forbi, den gaar i1 graa Bolger som et ustan-
seligt Tog af Udvandrere. Ovre paa den ene
Bred svajer Fargen ud for Strommen, og
paa den anden Bred bliver Staalkablet le-
vende, det strammes og staar skelvende ned
i Vandet, det baver som en Nerve. En halv
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Mil oppe gaber en Buebro i det taagede
Lavland som en uhyre Maalerlarve. Og rundt
i den vinterrgde Luft rejser sig Skorsten ved
Skorsten, hele Vildnis af Skorstene, hvorfra
Rogen stille bleder. Langt, langt ude staar
en milehgj Pinje af Rog, det er over Essens
Kanonvearksteder.

Et raslende Sekundartog bragte mig til
Krefeld, just som alle Dampflgjter peb Fyr-
aften, og Fabriksarbejderne i Tusindvis spye-
des ud fra Verkstederne. Gaderne i Krefeld
laa med kold og leret Sele. Lygterne var
tendt men lyste ikke endnu. Da jeg senere
paa Aftenen vandrede om i den sorgelige
By, saa jeg to blaahvide Buelamper over en
Port og en gron lldskrift: Varieté. Der gik
jeg ind.

Bortset fra de tyske Uundvarligheder,
Dumme Peter og den tykke Mand, der ikke
kan synge (man maa smigre de Indfadte),
var Forestillingen af ganske international
Natur. En fransk Sangerinde optraadte, to
amerikanske knock-abouts, en russisk Atlet
m. m. Og alle disse treette Fabriksslaver paa
Tilskuerpladsen havde godt af hvad de saa
og horte, det lysnede i deres grove Ansigter.
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De havde tilbragt Dagen mellem Maskiner-
nes Klgr, de kom ude fra dette elendige
Land, der endogsaa er forladt af den klassi-
ske Vinter, af Sneen og Juleroserne og Barn
Jesus; hvert eneste skikkeligt Trampeldyr
havde Trek i Ansigtet af kleg Socialisme
og af den allerbilligste kradsende Gudsfor-
naegtelse . . . Kampen for Livet uden ny
Tro! Hvor var Hjernerne ode der, hvor
trengte disse arme Munde til at klage! Hvil-
ken knusende Sjzlened! Et sort og gabende
Hul — aldrig var Verden saa forladt!

Hen paa Aftenen optraadte Kate. Hun
var i Grunden kun Numer to i Ensemblet,
hun assisterede en musikalsk Klown. Men
han gjorde Lykke paa Grund af sin gyselige
Magerhed, sine Fodders enorme Langde og
sin Haeshed; han var hes som en Dodning.
Kate dansede, hun var i blaa Silketrikots,
hendes runde Ben rystede af Kulde ... og
af Skraek. Paa Armene havde hun blaa Plet-
ter efter Prygl, hun havde faaet i Kulissen.
Hun var af den Slags smukke Born, der har
gremmet sig fra de var smaa, der er bleven
smidt omkring med. Kate havde fodt et Par
Gange, kunde man se, men Moderglaeden
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var bleven hende nagtet. Og dog smilede
hun sedt og pigeagtigt; der var en Glorie
om hendes Person. Som hun dansede der
til den raa Knokkelmands Musik, var hun
en Aabenbaring af det eneste rige og fine
i Verden.

Klownen steg ned fra sin Pal, hvor han
havde siddet som en Abe med begge Ben
lagt om Nakken og spillet, mens Kate dan-
sede. Han vabnede sig med et nyt Instru-
ment, en Slags Luth, der kun havde een
Streng. Nu fulgte den Duet, som jeg aldrig
siden har kunnet glemme. Kate stod ganske
stille paa Teerne og sang. Det var en lille
gammeldags engelsk Vise, sunget med et
smerteligt Skalmeri. Og rundt om hende,
der sang, skrevede Benraden med sin brustne
Luth, Strengen gav et Kvaek nu og da som
en Kno mod en Kiste, og selv frembragte
han et Omkvad, et bredt, rustent Breg —
Mma!

Det lod forunderligt sterkt, Kates fine
svermeriske Sang og dette Mma, der var
saa rystende musikalsk og saa ondt.

Mma!

Alle Tilskuerne sad stille. Og da den
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sere Tvesang deroppe var forbi, havde alle
de umalende Munde klaget! Jeg saa dem
sukke, saa at Skuldrene loftede sig, jeg saa
paa deres OQjne, at en Smerte var gaaet
legende gennem deres Sind.

11

Anden Gang jeg saa Kate var i London
nogle Maaneder efter. Det var endnu den
samme Vinter, men i London glemte jeg
den, fordi jeg dér glemte alting.

Jeg boede 1 Stamford Street. Varelserne
i Stuen var lejet ud til enligboende Kvin-
der; naar jeg kom hjem om Aftenen —
Regnvejr og Sele var det altid — kendte
jeg mine Medlogerende i Gaden, de stod
dyngvaade og fortvivlede. De vinkede svagt
i Morket, og sommetider horte jeg dem
greede under Sjalet, tort og kvalfuldt som
Born, der er bleven borte.

Mit Verelse vendte ud til et Tommer-
oplag, og her gik der hver Nat en stor sort
Pladshund. Den truede og gnirrede troligt
hele Natten. Naar jeg var henne og se ned,
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stod den gerne foran Porten paa alle fire
stride Ben og med Borsterne rejst. Lyden
af Stovlesinker mod Flisen udenfor i den
sene Nat fik den til at tie paa en ondartet
Maade. Den var som en Fortetning af Nat
og af Segvnloshed. Den stod stille Timer i
Trek som en sort og farlig Sprangkraft
dernede. Hvor var der Ondskab og Kval i
denne Vaagen af en vild Hund! Jeg smed
1 Nattens Stilhed Breende ned paa den, naar
den knurrede, og mens Byen London mur-
rede i Seovne, horte jeg, hvor Hunden blev
tavs, mens den splittede Trastykkerne til
Spaaner i sine fraadende Tender.

Hvad jeg mindes fra den Gang er Mor-
ket i London. Jeg saa kun Byen belyst en
eneste Gang, og da lignede den en By, Van-
det er sunken fra; Husene var sorte af Slam
og stribet som efter en aarelang Oversvom-
melse.

Naar jeg gik ned ad Trapperne, stod der
undertiden en Dor aaben til et Verelse paa
anden Sal, og der saa jeg en gammel Mand
ligge 1 Sengen. Det var en forhenvarende
Semand, tenkte jeg mig, der havde lejet sig
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ind for sine sidste Midler. Han laa altid
proper og krafteslos med sit graa Hoved paa
Puden; Haenderne, hvorpaa der var tatove-
ret Ankere og Bogstaver, havde han foldet
taknemligt foran sig paa Dynen. For hver
Dag der gik, saa jeg, hvor han var bjerget,
hvor underfundigt og komfortabelt han laa
der og dade.

Men hver Aften, hver Aften, naar jeg
kom hjem og ledte efter Noglen i min Lom-
me, horte jeg en sagte Piben ud fra Nogle-
hullet i min Dor, en horlig Traek af Tom-
heden derinde.

Jeg lyttede. Hor hvor det sang utydeligt
og bange. Den Dar skulde jeg alene aabne,
inde i den forferdelige Stue ventede en En-
somhed, som jeg alene havde Noglen til.

Det er bleven til en Myte i min Erin-
dring altsammen — Hunden og Sgmanden,
Knokkelmanden og Kate. Hende fik jeg at
se igen. Jeg faldt en Aften ind i en Varieté,
hvor hun og Knokkelmanden optraadte. De
havde ikke forandret sig en Smule, de gav
npjagtig de samme Numre som den Aften i
Krefeld.
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Men da jeg nu herte Tvesangen igen,
Kates lille smertelig skalmske Vise og den
skindmagre Abes dybe, musikalske Ravne-
sang, da slog det mig, at det var en Livets
og Dwodens Duet, jeg haorte. Ak ja, Kate,
den fine og mishandlede Kvinde, der smi-
lede og sang, saa at alt blev gmt og gyldent
— og saa denne Satan med det sminkede
Kranium, der er musikalsk, der har Talent,
Manden som hele sit Liv igennem slaar
og knuser og odelegger! Jo, Kates skare
Stemme vakte alle Laengsler, og den rustne
Bas rundt om hende manede grinende . . .
Mma!

En Dag, da jeg kom ned ad Trapperne,
stod Dgren ind til Semanden igen aaben.
Lagnet var slaaet pynteligt op over hans
Ansigt, Formen af Hovedet kunde skelnes.
Han var dod. Med ham dede Bevidstheden
om saa og saa mange Kryds rundt Kap det
gode Haab. Med ham sluktes Erindringen
om den og den Dravat i Spanskesoen —
Glimt af Dovers Klidtklint — fulde Fregat-
sejl under Sydamerikas Kyst, Sorgtider og
Letsind. Med ham dede Mindet om en

Myter og Jagter.
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Ring af Mennesker, trolgse Folk og lystige
Folk . . . Havnesteders ubarmhjartige Piger
.. . hvide Veninder . . . kanelbrune Kvin-
der 1 Batavia.

Mma! Mma!



Edderkoppen.

I sin Ungdom er man ensom. Ak, der
var en smakker Edderkop, som syntes at
han var den eneste i Verden. Han var en
Yngling som alle andre Edderkopper, med
god Appetit, sund i alle Henseender, han
kunde have spejlet sig i den forste den
bedste lille dunede og haardfore Edder
koppemand, der sad i sit flunkenye Spind
og spiste Flue i Dug. Men vor Edderkop
troede nu, at der kun var een Forlengsel til,
den der af alle Edderkopper i Verden havde
valgt ham ud og gjort ham saa stor og ene. Det
var baade godt og tungt. Aa det var sgdt
men knugende saadan at vare bleven gud-
benaadet med hverken at vide hvorfra, hvor- *E'é
for eller hvorhen, det gjorde en saa fin og I
sorgfuld. ‘%
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Man maa spinde det ud af sig, ja man
maa! Den Tid kommer da man bliver for
bespendt. Ogsaa vor Edderkops Time slog.
Han havde somret sig igennem sin forste
Ungdom og lidt meget, Solen havde ikke
skinnet for kam; nu tonede Aaret sig om
til Host, alle Ting modnede . ..

Det var i de fine, klare Septemberdage
at Edderkoppen gik til Vejrs. Han kunde
ikke blive paa Jorden mere, han besteg
forst et Grasstraa og saa et andet og saa
sig om fra dets Top i en Feber af Udve,
der fik den vide Verden til at dirre. Han
kastede sig ud fra et Straa af ret be-
tydelig Hojde for at do Doden, men havde
dog forst, uden ret at vide det, gjort sig fast
ved en Traad, saa han ikke omkom men
hed af Tak, Skam og Helbred firede sig op
igen. Omsider udvandrede han fra den Tue,
hvor han var fodt og horte hjemme, en lille
Vang med modest Grasbund, hvori en gam-
mel Regnorm gik, blind for to Jordmiders
Liv sammesteds i Purpur og i Nerings-
sorger; hvor en Fandens Melkebotte pran-
gede solitaire, altid i fin Samtale med So-
len, som hun lignede, og hvor en mindre
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Familje af Hundegres rankede sig til en
forfeerdelig Hojde uden at baere noget allige-
vel — Edderkoppen tog Afstand fra denne
Tue og udvandrede. Langt om lenge kom
han til et stort Tra, som han besteg.

Og det var en lang Historie. Han van-
drede 1 Dage og Netter, altid lige op, han
steg og steg, han gik til Vejrs, ovenud, han
maatte op, han der folte sig saa tung. Der
kom forholdsvis roligere Tider, da han van-
drede ud ad en Gren, ikke saadan helt
stejlt lige op, men mere skraat fremad, han
vandrede sig frem til en Kvist og der-
paa igen lige lukt lodret opad i det svim-
lende Rum. Bemzrk, at Edderkoppen endnu
ikke en eneste Gang havde vendt sig om og
set ned; det gor man ikke paa Bjergbestig-
ninger, man venter med stor Viljestyrke med
at se en Smule, til man har naaet Toppen.
Det gjorde Edderkoppen ogsaa, men han
folte, at han var uhyre hojt oppe, han var
saa svimmel, saa syngende i Brystpartiet,
saa vild til Mode. Endelig naaede han et
Blad, det hojeste, det sidste . . .

Og saa sig om.

Hvor Verden var uendelig dyb og skan!
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Den lille Edderkop hang der lige midt i
den, ja Verdens undrende Midtpunkt, blen-
det af Solskin, beruset af det frie Rum, og
da nu en vild Higen rejste sig i ham som
en brendende Ild, en Langsel efter Rum-
met selv, efter Solen, det Uudsigelige, saa
var det at han gik til Vejrs. | sin dybe
Nod, i Trangen til at skaffe sit Vasen Ud-
tryk, spandt han nemlig en Traad, der
hvor han sad og klamrede sig til den over-
ste Kant af Bladet i Traets Top, han god
et langt fint Spind ud i Luften, ad Solen
til, en Fangeline efter Uendeligheden —
den kunde ses i den klare Septemberluft i
som en uhyre fin, svevende Silkefiber, blot ‘
som et bittelille Selvlyn i den blaa Luft —
og da Edderkoppen blev ved at spinde og |
" spinde, saa at Traaden fulgte langt ud i
Luften med Brisen og bares saa tyndt og h
fintflyvende i Ateren, saa kom jo det Oje-
blik, da Spindet blev sterkere end Edder- j
koppen, eller man kunde sige, at Maaden
hvorpaa han udtrykte sin Livslengsel tog
Magten fra ham, og for han vidste af det
havde han i salig Skaberstemning sluppet
Fodfestet med alle fire Par Ben og var

—
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flojet ud i Rummet ved sit eget dragende
Spind!

Edderkoppen var bleven til den flyvende
Sommer.

Hvor det var dejligt. Han drog leenge hen
i det blaa aterrene Rum, folte sig ene med
Solen, han steg hojere og hpjere paa Sep-
temberbrisens sporlose Baner, og Spindet,
der bar ham, gik i svavende Bolger gen-
nem Luften som en Solstraaleunge, der
svommede i Himlens Blaa. De falmede
Skove dybt nede synede som et Mos af
Rust paa Jorden, mange Mil borte brodes
Solen som i en klar funklende Ring, det
var vel Havet og Verdens Ende.

Lange, lenge floj Edderkoppen. Brisen
bar ham narmere ned mod Jorden igen,
og han saa mange underfulde Ting. Men
naar Spindet ikke lod til at ville bare saa
godt mere, god Edderkoppen blot en ny
fin Traad ud i Luften, som fangede en
anden Brise, og saaledes blev han ved, til
han sad i et helt Slor af Traade, et lgost
silkehvidt Slgr, der kunde ses drive som
et lille solbeskinnet Sejl oppe i den klare
Septemberhimmel. Denne fnuglette Lyst-
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baad i Ateren, der var hvidere end en
Bjergtinde og friere i Flugten end noget
bevinget Vasen, bar den lykkeligste Ed-
derkop.

Men hvad skildrer Edderkoppens For-
undring og temmeligt blandede Glade, da
han opdagede andre af disse vindbaarne
Lystfartojer rundt omkring i Luften? Da
han var bleven saa @dru, at han sansede,
saa han forst en og saa en til, og saa
mange! Paa hvert Vindstrog drev der hvide
Spind, og et kom ham saa nar, at han
saa Passageren sidde- derpaa, en lille laa-
den og haardhudet Edderkoppemand, som
lignede ham selv ganske meget. Hvad be-
hager! Jo, hele Himlen var nok fuld af
flyvende Sommer. Han var saa ikke ene
med Solen! Det var fattigt. Naa ja ja, be-
tod det andet end at Alverdens Edderkoppe-
ungdom nu ogsaa var ude at lufte sig. Et
almindeligt Rend altsaa, som sandelig ikke
bragte nogen ud af Niveauet, siden Gud
og Hvermand var begyndt at vagabondere
styrbart. Sport simpelthen, vulgart Luft
driveri for Edderkopper i Fleng. Kapleb
naturligvis, hvor det gjaldt om at drive “

e e e
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hojest og brakke flest @jenbryn . . . nej,
han sagde Tak, vor Edderkop sagde Tak!

Ikke god han flere svemmende Solstraa-
ler ud i den gyngende Ater, nej mine
Herrer og Damer; der var nok om det.
Han var slet ikke forlegen. Med Hensyn til
Solen, saa havde han nu veret den near
nok til at renoncere paa den. Desuden det
var en Misforstaaelse, en indre Higen galt
oversat. Solen, den bar man i sit Hjerte.
Enhver hojere Forlengsel stammede fra en
indre Trang, som man vildt forerede til
Himlen, men som selvfolgelig var ens Ejen-
dom ... en indre Trang ...

Oh, og Edderkoppen var tilmed meget
sulten! En lille Flue, frisk fanget, hildet
paa alle Ben, men ellers spillevende . . .
Gud ved om man ikke kunde have fanget
en Engel i dette Ballonspind og holdt Maal-
tid paa hojstsamme, hvis man var drevet
saa hejt op, at man havde naaet Himlen?
Snak, men Mad maatte der til! Helst en
blaa, forvorpen Spyflue, der var starblind
nok til at buse paa Nettet til Trods for
sine Djne over hele Hovedet, allerhelst en
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voldsom stor Brumlebi, som man kunde faa
Kindbakkerne rigtig fulde af ... Oh ja!

Edderkoppen kom meget naturligt ned
paa Jorden. Han halede lidt efter lidt sit
Spind ind med Benene, til det ikke len-
gere bar, og saa dalede han, dalede og da-
lede og naaede velbeholden ned. Da han
var nogle Tommer fra Jorden, kunde han
ikke vente dette sidste lille Stykke men
sprang fra Resterne af Nettet, kastede sig
lige ned i noget Graes og slog alle otte Ben
fast i den velsignede Grund, saa end ikke
op efter sit forladte Skib, saa aldrig mere op.

Han var ikke kravlet ti Skridt nemlig,
for han mellem en afblomstret Rollike og
et Timothegres fik @je paa et stort solidt
Fangnet, hvori der hang flere Skeletter af
forskellige Insekter, og 1 hvis Midte der
sad den underdejligste Edderkoppefrue hans
QOjne nogentid saa!

Hun blev hans Skebne. Hun var saa
yndig og sterk, en Kvinde helt igennem,
hun gav sedeligt efter og slog som en
Mukkert. En god Fanger med Smag for
alt hvori der var Veadske, lige fra Myrer
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saa haarde, at man kunde skere Glas med
dem, til vandrende Pinde, som med Held
gik gennem Tilvarelsen 1 en Lynafleders
Lignelse; hun fandt den narende Draabe i
dem alle og haengte dem siden op udenfor
Doren. Derimellem forterede hun naturlig-
vis almindelig Mad, Fluer, Mol, nu og da
en galauniformeret Guldsmed, foruden hvad
somhelst af vingelest Kravl, Maddiker og
Kaalorme, der dumpede ned i Spindet fra-
oven eller lod sig overraske paa Jorden
nedenunder. Fru Edderkop havde en stil-
tiende Maade at fire sig ned paa og give
de vargelose Foradte Giftstikket, og hun
sondrede som sagt ikke fplsomt mellem
Byttet. Det var en af de Ting, der dybest
betog vor rejsende Edderkop og gjorde ham
naesegrus til Bejler. Udsugede hun med
Jernmave en Gronkaalslarve, da faldt han
i Beundring for dette spde Barbari, dette
hedenske, pragtfulde Renaissancetempera-
ment, satte hun sig dovent til at slikke
smaa kle Slimdyr fra Grasrodderne, som
hun forst duggede med Myresyre, da var
dette den hojeste Forfinelse, adel, stor-
laden Kultur!
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Fru Edderkop var af Person billedskon.
Hun havde den slankeste Taille, nasten
kun som en Traad mellem For- og Bag-
krop. Det tydede paa gammel fin Familje.
Aa, hun var saa fin, at hun gerne kunde
gaa midt over; man maatte vare sig, skaane
hendes sarte Veasen (at hun var en rask,
kernesund Svuppe, som ved Hjelp af Strik-
ker og med Haandkraft delte sit overmodne
Korpus i to, kunde vor Edderkop ikke se,
blendet som han endnu var af Solen og
Vidderne.) Hun havde otte duelige Ben, var
desaarsag ferm som en Sleipner, Giftmunden
var ikke forloren, hun spandt fortreffeligt
og var selv Ten, Korsets Tegn bar hun
synligt paa Ryggen, uden at det generede
hende — Daabsattesten var bleven »borte.«

Men nu kommer det bedste. Hun var
Moder. Nede i et Jordhul ved Timothegrees-
sets Rod gemte hun en Sak, smukt haklet
af Spind No. 20, og den var vrylende fuld
af &g, som havde faaet Ben, tre Dusin
levende Edderkoppeunger saa klare og saa
ens som bittesmaa fine Mjoddraaber. De
var lekre, Fru Edderkop elskede dem (an-
dres aad hun) og naar hun var met, glim-
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rede hun som Moder ved at slebe Szkken
efter sig op i Solskinnet og vejre dens Ind-
hold. Edderkoppeungerne fimrede ud af
Sakkens Masker med en Masse spade Ben
og krevede som med en Mund at blive
store lige med det samme og komme ud at
flyve. Her kan det siges, at Edderkopperne
en Gang for mange tusinde Aar siden havde
Vinger som andre Insekter men satte dem
til i en materialistisk Verden; derfor fodes
alle unge Edderkopper med noble Flyve-
griller.

Se, denne Sak Unger vakte vor Edder-
koppemands dybeste og @dleste Instinkter.
Han fattede endeligt som ved et sidste in-
dre Klarsyn, at her, her var den sande
Virkelighed, hvoraf hans uendelige Langsel
kun havde varet et Afbillede. Det der havde
drevet ham ud 1 Verden, var den ham ibo-
ende Higen efter Familje, efter at se sit
Liv fortsat i en Generation! Hvad det gjaldt
om, var nu at have Sjalsstyrke nok til at
kende sin Drom igen i den Virkelighed, der
forelaa og ingen anden, at rime sin iboende
Ide med vy ... dette var vel Platons Me-
ning. Og hvis det ikke var, burde man saa
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blive ved at tage Hensyn til denne vise, om-
end kirtellose Edderkop, der havde levet sit
Liv hen for os i en Kaelder? Hvad var rig-
tigt? Der var Platon . . . men her var
Generationen!

De blev gift.

Paa Bryllupsdagen aad Fru Edderkop
sin nye Gemal og hangte Skelettet af ham,
eller rettere Skallen, op udenfor Daoren.
Der hang han i Nettet og svingede omkring
for den mindste Brise, fnuglet som han var
bleven. Saadan at se var det hele vor Ed-
derkop, men han var hul, Benene var hule,
Kroppen var et bleget Hylster, han var kun
Skallen af sig selv.

En Skolopender, der boede i Narheden
som Ungkarl under en Sten og blev Vidne
til det agteskabelige Drama, fortalte siden,
men han var en Kyniker, at han sjelden
havde set et Udtryk for saa dyb Lykke, som
da den unge Idealist blev forteret. Han saa
ud, sagde Skolopenderen, som selve Saligheden
ved at gaa op i Alnaturen og blive et med
den. Han var forst saa stolt, da Vielsen var
overstaaet, derpaa kom der en uforklarlig
navnles Angst over ham, som drog og drog,
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indtil den gik over i Dadens for omtalte
dybe Lykke.

Skolopenderen slog et S paa sig selv af
Grin og gabede hejt med Knibtangen, som
vilde han trekke et Sem ud af Himmel-
hvalvingen. Og Lobebillen, til hvem han
fortalte hvad han havde set, ilede som en
Baad i hgj Sp afsted gennem Grasset for
at bringe den ubetalelige Historie videre.




Menageriet.

Inde paa en Tomt bag et skavt Planke-
vaerk driver vaad Tesne. | det klinende
Skum treeder man sorte Huller ned i fly-
dende og iskold Sele. En ‘Snes Menageri-
vogne er kort sammen i Rektangel og tj&l-
det over med Sejldug. Hjulene staar dybt i
Tomtens Bundlgshed. Oppe mod Skyen
hanger nogle Skeletter og Spiraler af Gas-
ror — om Sommeren, i de lyse Natter,
blaeser det rosenrgdt her af Lirekassetoner,
Gassen hvaser som Orme i Skarsommernats-
luften, man taersker paa Kraftprove, og flere
andre Ting bidrager til at gore Pladsen til
et Forlystelsessted.

Man kommer ind i Menageriet gennem
en vaad og skiden Tappedor, og straks
lugter man Rovdyr; paa Teltstengerne sve-
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der nogle faa Naftablus, Gangen langs Bu-
rene er Jagt med Savsmuld, Menagerisav-
smul, der er klam og smudsig, fejet ud og
ind og brugt igen, der stinker af gammelt
Kod, der er at gaa paa som en blodmattet
Mose.

Straks indenfor Doren staar et meagtigt
Lovehoved i det lgse og sure Lys, et stort
kongeligt Ansigt, stribet ovenfra og nedad
af Jernstenger. Den ser ud for sig med
@Djne, som er halvt brustne af kempemas-
sig Lede. Lovens nedadbpjede Mund ud-
trykker en Gremmelse, en uigennemtrange-
lig Graahed i Sindet . .. ‘

Lenges du sgnderpaa, Broder, synes
du, her er koldt og til Doden uudholdeligt?
Ja, her er. Du glipper usigelig langsomt
med Ojnene . .. foler du Tristhed? Vil du
helst, jeg forfojer mig af Vejen? Ja, ja.

To store Ulve lurer i et Bur. Pludselig
treekker de sig ind bagest i Buret, hvor de
to Ojenpar tendes i Morket — der gaar
en tysktalende Karl forbi — de kender
ham, han har rede Uldermer som en Bad-
del. Hyznen bugter sin skabede Krop, da
den ser ham. Buret, hvor Aberne leger

Myter og Jagter. 3
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Galeanstalt, bliver som et Tempel fuldt af
snusende Fornuft, idet denne Hamborgsjover
—  Mennesket — passerer. Elefanten staar
paa sin Platform, lenket, den duver og rok-
ker i Takt med det tunge Hoved, som
om den har Tandpine, og @rene ser ud
som Snipperne af et Torklaede. Tre Bjorne,
tre ukuelige Sensualister, ligger i en Klump
og sutter paa deres Labber.

Men i et Bur staar Gnuen. Tat og span-
stig som selve Kraften og Lynsnarheden.
Hesten og Hjorten, Enhjorningen og Hippo-
grifen i et! Denne Gnu, Menageriets dyre
Stykke, er siden ded, leser jeg. Ded er
Gnuen, ensom og rasende og utemmelig til
det sidste.

Allerlengst nede i et smekkert Foderal
staar Strudsen. Den saa jeg lenge paa. Det
er en tornefuld og skallet Fugl; der er ikke
Ynde for to @Qre ved den.

Du er mig et Fosterstadium, sagde jeg
til Strudsen, du er bleven staaende paa
et Udviklingstrin, hvor andre Fugle be-
gynder. Du ligner jo en Unge med dit ind-
skaarne Nab og med Borster om Nasehul-
lerne, du har udvaltende @jne. Dine Ben
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er haarde og rige paa Knyster, de ser ud,
som om de var gnavede en Gang; Negle
har du som Skarver, dit Brystben er som
en Fjel. Jeg skal nok tage mig i Agt for
dig. Din Hals er modbydelig npgen. Du gor
et kolossal sjusket Indtryk. Dine Fodder er
haerdet og terret ind som for sagt, du min-
der mig om et Menneske, der hader mig.
Sig Noget, svar mig, hak ud efter mig —
vil du tie mig ihjel, du Vingelose? Jeg ser
din Horntunge ove sig lydlost i dit smud-
sige Nab . .. er det sandt, du =der Gade-
dorsnpgler? Se her, jeg har en lille Yale-
nogle, kunde du lide at svalge den, kom
med Neabet, saadan, nu kan du ikke faa det
lengere ud gennem Stengerne, saa, se jeg
holder den bare en halv Tomme fra dig,
din stinkende Alteder . . . .

Strudsen herte le&nge paa min Haan.
Omsider blinkede den. Men de forbandede
Ojne skinnede gennem de blaa @jenlaag.

Rundt om samlede der sig Stank, der
lod Raslen som af Kedler og Knokler, Ga-
ben og Enetaler af onde og melankolske
Rovdyr, af pint og udbyttet Vildskab.

En halt Tiger spillede med Klgerne paa

ok
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Gitret, greb en Akkord i Burets Staenger,
hun krusede Laberne fra Tanderne og
sang en forsigtig, halvkvalt Vise til Akkom-
pagnement af Gitret:

Jeg har en Byld i Brynet,

(den rede Karl slog mig

forleden med sin Jarngaffel)
jeg greder Ild og Materie.

Jeg stod endnu og haanede Strudsen.
Da besluttede den pludselig at tilintetgore
mig. Og uden at male et Ord gik den ind
i Burets morkeste Hjorne og stak sit Hoved
af Syne for mig.



Gura.

Det var i den Time mellem Nat og
Morgen, da alt Levende sover, da selv For-
brydere og Markefugle bedgves af Stille og
tages ind i Ligheden for alle. Tiden vendte
sit Ansigt bort. Det var begyndt at graane
1 Luften. Jeg laa sovende i mit Hotelvarelse
paa Montmartre og folte ulegemligt, hvor
Rummet var dybt udenfor, og hvor det gik
langt . . .

Sonderfra kommer der en Taage drivende
frem over Stubmarken, som ligger overtruk-
ken med kold Nattefugt. Og da Skyen er
et Stykke inde over den forkomne Ager,
senker en Flig sig og sveber tovende rundt,
til den bliver hangende som et Slor paa en
Knage i Luften. Skyen driver videre frem
over andre vaade Agre.
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Men det er Gura, der bliver tilbage paa
Marken. Noget holder hende fast, en gam-
mel Erindring, netop her over denne elen-*
dige forladte Mark.

For Solen kommer, dirrer der en kold
Bolge langs Jorden, en Frysning — den
sniger over Marken, og alle smaa Draaber
hvidner til Isfnug. Da Solen staar op, er
Marken skimlet af Rim.

Gura staar endnu stille med senket Ho-
ved, som kan hun ikke fange det, der er
kommen hende i Sinde. Endelig ryster hun
paa Hovedet ad det evig glemte og glider
skraat hen i1 Luften.

Gura er ganske alene. Hun holder sig
midt i Skellet mellem Dag og Nat og rejser
sagte frem. Hvor hun kommer, mader hun
Stilhed. Men da hun treffer over Kirkegaar-
den, tover hun ogsaa der, indtil Lyset ind-
henter hende. Hun herer de Dode lukke
@inene op nede i Gravene — det lyder
som Tagdryp, naar det ene Dryp overhaster
det andet. En lille Stund endnu, da begyn-
der den kolde, bitre Jord at tone og summe
bevaget, alle de Dede synger klart nede
deres hule Kister.
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Gura heaver sig lodret op og gaar i en
stor Bue ind i Morket lengere vesterpaa.
Etsteds 1 et Ker ligger der et ensomt Hus,
dér trekker Gura ind og legger sig under
Taget. Det er en Kreaturfold, og den staar
nde. Vaeggene er tomret af Forskallingsfjel,
og da Solen kommer op, falder Lyset ind
gennem Sprakkerne. Lysstenger danner Vif-
ter paa det sumpede Gulv, Straa og Plante-
rester bliver synlige. [ Hjornerne pipper
enkelte blege Grasspirer op. Det er som
om der lurer nogen uden for Vaggen og
kigger ind, Lyset skaerer og vender sig i
store Straalebundter. Dunkelheden ligger
svanger med uhyre Former — der kan svaeve
et rundt frit Legeme, et Oje, udenfor; eller
der ligger et Vasen paa alle fire og spejder
ind — det Vasen, man dor af at se.

Gura rejser igen. Hun naar Havet, leg-
ger sig forover og glider glat frem. Bolgerne
anstrenger sig og rakker efter hende og
synker atter tilbage. Og Gura naar frem til
Byen, hun legger sig ind over den just i
den dumpe Time, da alt synes afsjelet, da
al Lyd er forstummet.

— Mens jeg sov, kom Gura ind til mig,
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jeg saa hende ligge oppe under Loftet i mit
Kammer. Hendes Ansigt hang lige over mit,
jeg saa den lange, skonne Mund, der var
vokset sammen midtad som et Ar. Guras
Oijne vendte sig ikke fra mine, snart var de
lyse, snart dunkle. Undertiden forsvandt de
helt og stirrede endda — Blikket lukkede
sig og var der dog ... som et Morke, der
synes at gro.




Kondignogen.

Jeg har en Gang gaaet paa alle fire,
og det minder mig endnu, skent kun fjernt,
naar jeg paa Grund af Trethed eller Over-
anstreengelse foler mig usikker i Fornem-
melsen af Tiden. Dagen eller Aaret havde
i min Ungdom ikke samme Veardi for mig
som for Folk i Almindelighed; jeg befandt
mig altid et eller andet Sted over eller un-
der eller i Omkredsen af den Tid, der gik.
Men kun en Gang har jeg paa uforklarlig
Maade varet helt udenfor Tiden, saa gen-
nemgribende isoleret, at jeg uden i Grun-
den at fole Ulykken derved maatte legge
mig ned paa Forlemmerne og gaa afvejen,
et Sted hen i det Fri for at @de Gras, eller
ind under en Busk og de. Jeg kan endnu
en sjzlden Gang spore ligesom et svagt
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Pust af den Kulde, hvormed det begyndte,
den indre uendelige Forladthedsfolelse, der
rystede mig som en Gift, den sjelelige
Kvalme, der gjorde mig saa afmagtig, ind-
til det kom. Endnu kan det lobe mig nedad
Rygraden, som det den Gang krob i mine
Borster, jeg kan fole en Slags Erindring i
Skindet om den grynede og klamme For-
nemmelse, det dedelige Anfald af »Gaase-
hud«, hvormed det begyndte, og da ved
jeg, at det var Tiden, der forlod mig, det
var Ensomheden over al Forstand, der gav
mig en anden Ham og forte mig ud af Til-
varelsen, samtidigt med at jeg forblev midt
1 den.

L Naar en Gang det bitre uundgaaelige
! Gys vender tilbage, den sidste Frysning i
; Sjelen, hvorunder man dor, vil jeg kende
det igen.

Det var 1 Madrid for otte Aar siden,
midt paa Dagen, lige i Solskinnet, paa Pra-
doen, at jeg sad paa en Bank og pludselig,
uden at jeg eller nogen Magt i Verden
kunde forhindre det, begyndte at forvandles.
Jeg sad der forresten i en temmelig mise-
rabel Tilstand, havde ikke spist i fem Dage

WHETLI T
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og burde vist egentlig have veret indlagt
paa et Hospital. Men jeg syntes ikke, jeg
fejlede noget, jeg havde alle mine Krefter,
sad og befandt mig vel ved at tie og ved
at Folk gik forbi i"Solskinnet og snakkede
et Sprog, hvoraf jeg kun opfattede Lyden.
Et Tegn paa, at jeg ikke var i Ligevagt
var, at Dagen forekom mig usadvanlig,
verdifuld ind i sit Inderste, og dog var det
en ganske almindelig, solet Majdag med
Varme fra tidligt om Morgenen og stadig
tiltagende Varme op ad Dagen. Himlen var
skyfri men hvidlig overalt under Solens
Herredomme, Traerne paa Pradoen bruste
i al deres udslagne grenne Lovpragt som
Vasner, der bejlede til hinanden. Fra de
kridhvide Huse ovre paa den anden Side af
Alamedaen kom en syrlig Duft af Kulsyre,
som Solheden lokkede ud af Murene, og
man kunde sammen med den marke en
fin Gus, en Kalderluftning fra Stenene der-
ovre, der endnu havde Kulde i sig og spredte
den om sig. En Mand gik med en Koler
paa Ryggen langs Benkene og tilbed Vand.
Agua, sagde han og saa forstandigt paa
mig, menneskeligt —— agua como la nieve,
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og jeg ved ikke, hvorfor jeg kom til at elske
ham for hans Blik, hvorfor jeg saa pludse-
ligt og voldsomt folte mig draget mod den
simple Mand med Vanddunken, at jeg kunde
have givet mig til at raabe og graede. Jeg
sad og blev mere og mere stille af Kerlig-
hed til alt, hvad jeg saa, men samtidigt
blev jeg stadig sygere. lkke at jeg fejlede
noget, men der var en synkende, en haab-
los Folelse forbunden med at aande, mens
g Tiden gik. Ja, mens Tiden den gik. Det
! var_ som om det var mig alene, der bar
) Byrden af, at Trazerne bejlede saa gront,
| og Solen skinnede paa Gruset, og Spring-

vandet susede saa evindeligt et Sted henne

bag Lovet . . . om jeg blev traet og svig-

tede? Om de smaa Born, der tullede af-

sted paa Gruset, stumme af Frodighed, om
il Ingen mere elskede dem, om jeg ikke saa
| efter dem med Hjertet ud i mine Fingre
og et Hav af Glede op til Munden . .. ja
saa gik de der vel endda. Men var det da
mig, der sad og maatte do og derfor hang
ved de smaa underfulde Ting paa Jorden?
Do . .. jeg sad jo tvaertimod og droges
med en indre guddommelig Styrke, en pa-
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nisk Skaberkraft, som kunde fore mig hvor-
hen det skulde vare. Der var en Skabne
ner, der laa noget ikke i Luften men i
Tiden. Et andet Vasen rgrte sig i mit
Indre, jeg folte en Gang imellem en dun-
kel Pine, der kun blev mere ulidelig, fordi
jeg ganske ligegyldig lod den komme og
gaa.

Som jeg sad der var der ingen anden ydre
Grund til min stadigt tiltagende Ophidselse
og Elendighed, end at jeg maaske i de sidste
tre Uger havde budt mig selv lidt for me-
get 1 Retning af Anstrengelser og Savn.
Jeg var kommen til Madrid efter fire-fem
Dogns Jernbanerejse paa tredie Klasse, hvor
jeg ikke havde faaet nogen ordentlig Sevn,
havde Tyskland og Belgien, Paris og Bor-
deaux, Pyreneerne og det halve Spanien
hamret ind i Hovedet efter Flugten over
de endelost stensyngende Skinner, var med
et hedt Flimmer for Ojnene gaaet ind i Ma-
drid og var straks kommen til Opror (det
var den anden Maj 98 under Krigen) hvori
jeg blev stuvet sammen med andre menige
Folk, der blev tampet med Kolben af Mili-
teret, havde derpaa oververet en Tyrefegt-
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ning — endnu stadig med Kufferten i Haan-
den lige fra Rejsen — og havde saa afsluttet
Dagen med at skrive en lang Korrespon-
| dance til mit Blad — paa en Kafé, hvor
et rasende Publikum af Spaniere droftede
Nederlaget ved Cavite. Siden da jeg vaag-
nede op i et lille Varelse i Calle de la
Cruz, var det med en haarkrybende For-
| nemmelse af at veere kommen der i Vildelse.
l Jeg havde fort Palaver med en Vertinde
‘ og var flyttet ind, til Dels i en bevidstlas

Tilstand, der maa have nermet sig til hvad

man i Lagevidenskaben forstaar ved Absence,

og i to Dage efter havde jeg en plagende

Forestilling om, at der vel alligevel maatte
I veere et Forsyn til, hvilket viser, at jeg maa
| have vearet betydelig svaekket allerede da.
Hertil sluttede sig Hungersnod og Dysen-
teri. Hvordan det saa gik til, at jeg slosede
med mine Penge og ikke saa mig for —
en Dag havde jeg ingen og stod foran Ud-
sigten til ingen at faa for om akkurat ti
Dage. Jeg satte mig paa Ration, det havde
jeg gjort for, jeg skrev og spaserede, jeg rog
Tobak, billigere og billigere, tilsidst en
Urt, jeg vil lade uomtalt. De forste fem
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Dage tzrede jeg med Appetit tre smaa
Brod om Dagen samt hver Middag et Styk-
ke Manchegoost. Den tror jeg bekom mig
daarligt, for efter fem Dages Forlpb fik jeg
Blodgang, og nu ned jeg i andre fem Dage
ikke andet end Vand. Jeg tabte ikke Kreaf-
terne, blev tvertimod vildere og vildere og
indadtil stadig mere sorgelig forfinet; jeg
gik ude en hel Del af Dagen, sad paa B&n-
kene og udviklede mig i en markelig Grad
til Nydelsesmenneske, netop fordi jeg ingen-
ting havde og blev mere og mere ene.
Knut Hamsun har skildret dette meget bedre
end jeg kan gere det i sin skenne Bog
»Sult<. Han havde mere at hungre med
end jeg, desuden. Nuvel jeg var ulykkelig
nok. Madrid er saa tor som et Stenbrud,
og Omegnen er en vandles @Orken. Jeg har
i mit Liv aldrig lengtes efter Havet, efter
det uendeligt Vaade, det stormende Dyb,
som den Gang jeg gik i Madrid og ikke
kunde komme derfra og brendte op af Fanta-
sier og Sult.

Naar jeg bliver afkreftet, viser det sig
ikke saadan egentlig legemligt, jeg teerer
paa en psykisk Reserve; det er som om
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min Bevidsthed for at balancere maa laane
fra skjulte Urkilder, der tilsidst forer ned i
Dybder udenfor Tid og Rum; paa anden
Maade kan jeg ikke forklare det, der handte.
Jeg har som Soldat gjort den lagttagelse
baade hos mig selv og hos andre ganske
| almindelige unge Karle, at man kan blive
" temporart sindsforvirret ved Sult og Over-
anstrengelse paa lange Marscher; denne na-

} turlige Art af Vanvid ytrer sig som en Sja-
} lens Selvopholdelsesdrift, et Udbrud af indre
1 mytiske Krefter. Det forekommer mig der-
for ordinert kun at slutte, at jeg kan have
vaeret sindsforvirret; naturligvis var jeg det,
men heri stikker dog kun en Forklaring
paa Sagen, ikke Sagen selv. Det jeg gennem-
gik var sandsynligvis ganske den samme
Fornemmelse, som man har, naar man dor.
Jeg var ved fuld Bevidsthed, ganske
klar, i det vaandefulde Nu da jeg sad paa
Banken og begyndte at svinde ud af Tiden,
jeg tankte noget saadant som at nu blev
jeg vel gal, eller nu dede jeg, siden Himlen
antog en anden Farve og jeg blev saa kold,
mens der ligesom trak sig tusind fine Naale
gennem mine Porer . . . Aa nu kunde jeg




KONDIGNOGEN 49

ikke se Traerne, jeg var blind, og hvor
havde jeg mine Hender? Kvalme . . . det
gik krampagtigt i mine tomme Indvolde,
jeg mearkede, hvor jeg faldt forover i Hal-
sen — netop saa tungt var ens Hoved
altsaa — det susende Springvand blev til
hele Verdenshavet, der rasede mig ind gen-
nem (rene, jeg var i Evigheden, den ske-
rende Intethed, Stilheden, der stormede
mig gennem Sjzlen . . . og midt i den
grenselgse Afmagt var jeg ganske Klar,
havde nu og da en Forestilling om at se,
jeg saa vist Treer med Ojnene, skont jeg
ikke levede eller opfattede det, jeg sad for-
modentlig paa Banken . . . maaske kunde
jeg leve, hvis jeg endnu wilde, skont jeg
var borte, bunden, uden Sanser, uden Krop
og Lemmer ... og dog stadig ganske klar.
Saa ene var jeg.

Da var det, at jeg, fordi jeg ikke kunde
baere det, lagde mig ned paa alle fire og
begyndte at gaa for at komme afvejen. Og
idet jeg rorte mig, vendte mine Sanser til-
bage. Det klingede endnu fjernt i mit Ho-
ved af Evighedsstormen, men ellers levede
jeg da og folte mig som mig selv. Jeg

Myter og Jagter. 4
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flyttede mine korte, tykke Ben og saa, at
de var som de skulde veare, smudsigt kad-
farvede og med skifrede Pigmentpletter hist
og her, jeg kendte ogsaa godt Hovneglene
paa mine rode Klumpfodder. Jeg folte min
Hale, min Flyvehud og min Manke, jeg
lukkede Munden op og i, skallet som jeg
var paa Lzberne, og konstaterede en meget
virkelig Sult.

Om jeg var en Drage eller Basilisk?
Undskyld nej, jeg var en Kondignog, en
| ret sjelden Menneskeogle, turde jeg sige,
I‘ en i Tiderne hjemlps Skabning. Jeg havde
‘ ikke ondt i Sinde, skulde ikke tage fejl i
Valget af Mad eller valte noget, jeg gik en
Tur og havde forvildet mig ind paa Pra-
doen men gnskede selv helst at fjerne mig
il igen, om man vilde lade mig passere . . .
; Endnu fattede jeg ikke min Ulykke.
‘ Det kom, da jeg havde gaaet et Stykke og
i mgdte Manden med Lerkgleren. Han saa
paa mig med ganske det samme Blik som
for og gjorde mig hofligt opmarksom paa,
hvad han gik med —- agua, senmor . . .
agua fresca — hvor hans Stemme var tryg
og dagligdags, jeg har aldrig glemt den
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siden, hvor hans enfoldige Ansigt lovede
alt godt under de granne Traer, hvor han
var smuk . . . men han saa tkke mig, Kon-
dignogen,; der var ikke saa meget som en
Skyhed i hans Blik, der forraadte, at han
saa mig som det Fabeldyr, jeg var! Selv
kunde jeg jo om ikke andet saa paa min
Skygge se, hvordan det var fat. Dette at
han ikke kunde se mig som jeg virkelig
var, fyldte mig med bitter Sorg.

Der var flere Mennesker, baade Herrer
og Damer, der gik mig forbi og lod et Blik
falde paa mig, men de kunde aabenbart
ikke se andet, end at jeg var et menneske-
ligt Vasen som alle andre. Da vidste jeg,
at jeg var fortabt. Det sydede mig gennem
alle Nerver af Skrak ligesom for, da jeg
blev forvandlet, Himlen skiftede Farve, og
i Stedet for Huse og Traer syntes jeg, at
jeg skimtede hoje, rygende Bregnetraer
rundt om og kobberfarvede Sumphuller
foran mig; Synet veg igen men blev ved
at vaere der ligesom i anede Omrids bag
de solbeskinnede Huse. Jeg drog Vejret
dybt, gik min Vej ud af Byen.

Ude i de varme Maanenatter paa det

4




52 KONDIGNOGEN

orkentorre, vide Land, der omgiver Madrid,
og hvor der kun gror Valmuer, ikke en
Gang Gras, fandt jeg mine Krafter og ind-
rettede mig 1 min Skabne. Der horte jeg
forste Gang min rigtige Stemme, en Mid-
natsstund, da jeg rejste Gabet imod Maanen
og gred fra Hjartet, jeg havde en dyb
tudende Stemme, et Jammerbrol, der til-
i fredsstillede mig selv saa temmeligt som
il Udtryk for Ensomheden i Verden. Hvordan
| mit Hoved saa ud, fik jeg aldrig at vide;
jeg kunde godt have spejlet mig i en Pyt
og skaffet mig Vished, men jeg vovede det
ikke, vidste at jeg havde Radsel nok at
bare endda.

Forresten gremmede jeg mig ikke videre;
| jeg var jo Smerten selv. Som det Dyr,
¢ Tungsind og Angst havde forvandlet mig
til, morede jeg mig rigtig godt i de ode
Natter. Jeg fandt paa at lege, muntrede
mig ganske ene i Maaneskinnet med alle
de Ferdigheder, Kondignogen raader over,
og som jeg opdagede, jeg sad inde med.
Min Styrke var fenomenal, og jeg var smi-
dig i Forhold dertil; jeg kunde gore Spring
paa tyve-tredive Alens Hojde lige op i Luften,
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og her benyttede jeg mig baade af Flyve-
huden og af Halen. Denne Hale, der var
besat med svere Hornknuder, var saa kraf-
tig, at jeg kunde slaa lange Huller 1 Jord-
skorpen dermed. Jeg vendte mig oppe I
Luften med et Slag af den, naar jeg var
sprunget til Vejrs, og kunde godt se mig
om, hvor jeg vilde lande, inden jeg kom
ned igen. En Gang stormede det, og da gav
jeg mig til at go og galoppere 1 Stgvskyerne,
snart 1 Luften og snart paa Jorden; inden
jeg vidste af det var jeg godt paa Vej op
imod Sierra de Guadarama — Guds Dad,
hvor det var godt at lade Styrken spille,
jeg floj mere end jeg sprang, og i saadant
et veldigt Flyvehop landede jeg ikke paa
Jorden, men 1 en lille Indsg . . . Oh, det
var ikke kedeligt, for jeg svommede jo som
et Vaesen, der aldrig havde beboet andet
Element end Vandet, jeg taerskede hele
Seen 1 Skum, spolede rundt paa et Sted,
indtil Bunden laa blottet, og Seen gik over
sine Bredder, og derpaa galopperede jeg
videre op 1 Bjergene og ned igen, gjorde
undertiden Spring paa flere hundrede Alens
Lengde ned fra Skranterne, jeg landede
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altid paa mine fire solide Ben og taalte et-
hvert Skrup, hvad enten det var paa Sten
eller paa bled Bund. Jeg fik Appetit paa
at rore mig, satte ud efter Havet, i Torden-
vejr, i Taage, jeg blandede min Flyvehud
og min Manke med Skyerne, snappede efter
Haglene i den tynde Luft, gik i flyvende
Kanguruspring over Skove . . . og stadig
ser jeg glimtvis den egentlige Virkelighed
bag alle de Ting, jeg lever i, andre Farver,
| andre Vakster, Skyggerids 1 Taagen som af
taarnhoje Padderokker i den dampende At- {
mosfere, blaa Spejlinger af Seer, hvori det ‘
lober kogende som af hede Sten paa Bun- l
‘ den, Hvirvler af spillevende Skyer paa Him-
len rundt om Solens blendende Baal . . .
indtil jeg naar Kysten og kaster mig fra
Klipperne ud i Brendingen. Jeg rejser mile-
i vidt omkring ude i Atlanterhavet, bides med \
de gronne Bolger, hopper hojt ovenud efter
Maanen og roder mig ned, ned, ned mod
Bundens evige Vandnat, hvor Elementet
trykker som en Kladning af Bly, og hvor
blinde Monstrer, halvt Planter og halvt Dyr,
svajer med de slimede Gab vendt opad,
mens de drikker det sorte Vand gennem
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Gellerne, jeg ligger og driver langt ude, til
Tidevandet vaekker mig og minder mig om
Land, jeg ser store morke Ting passere
forbi dybt nede i det glasgronne Vand,
Hvaler, eller er det Skygger af en anden
Verdens formlgse Havuhyrer; jeg kaster mig
ud og ind af fraadende Bolgetoppe, der
rejser sig bjergtungt og svinder veagtlost
igen, jeg legger mig med hele min ud-
spilede Flyvehud over Seerne, indtil det er
som om hver sitrende Draabe i Havet modes
med mit Blods finest forgrenede Pulse, og
endelig gaar jeg i Land og satter mig til
at jamre henrykt paa Stranden, kalder og
tuder lenge ud mod Solnedgangen og gre-
der trannede Taarer og befinder mig ganske
udmearket.

Men nu vanker jeg igen omkring paa de
npgne, solbagte Jorder i Madrids Omegn,
eller jeg stempler mig med Klumpfodderne
henad de hede Fortove inde i Byen, med
Flyvehuden slubrende mellem Benene, Gade
op og Gade ned, og soger ethvert Menne-
skes Blik, jeg moder, ser tusind forskellige
Mennesker ind i Qjnene, for om der dog
ikke skal findes en eneste, der kender mig,
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ser mig; men de moder alle mit Blik, uden

at de undergaar ringeste Forandring, de

er blinde for Kondignogen allesammen. Og

jeg ved jo, at den eneste Forlgsning, der

gives for mig, er den, at et Menneske, kun

et eneste almindeligt Menneske, skal kunne

se mig som jeg er, da vil Fortryllelsen

svinde, men ikke for. Jeg finder ingen.

Og dog kan jeg ikke forlade Madrid, for

her hvor jeg er bleven forvandlet, her bares

det mig for, at jeg igen skal faa min men- |
neskelige Skikkelse tilbage. Her har jeg ;
mistet Tiden, og her skal den gives mig
w igen.

Imidlertid sulter jeg stadig, for i den
Verden, hvori jeg lever, er der ingen Nea-
ring for mig, og den anden Virkelighed,
der egentlig horer mig til, kommer mig al-
i drig saa ner, at jeg gaar ind i den — lyk-
keligvis, for det er kun naar jeg er mest
panisk bange, at den er mig narmest; det
er som om jeg maa do endnu en Gang for f
at komme derind. Nu og da lister der sig
som en Svimmelhed over mig, og da traeder
Bregnetreerne ud af Luften over mit Hoved,
jeg ser undertiden noget der ligner Maorke-
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pletter i Dagen omkring mig, Skyggen af en
anden Tilvarelses Rovuhyrer, ser dem glide
sammen og horer Lyde, som om de hoster
skummelt og skraber i Jorden — jeg maa
med al Kraft tage mig sammen for at blive
ved at vare hvor jeg er. Jeg har ved plud-
selig at vende mig set Glimt af lange
olivengronne Halse og Hoveder med Ande-
neb rakke sig som Fabriksskorstene op
over Husene i Gaden . .. skal jeg ende
hos dem, skal jeg synke Tusinder og atter
Tusinder af Aar tilbage, indtil jeg er hjem-
me der? Maoder jeg aldrig en, der ser mig
og frelser mig og giver mig min menneske-
lige Form igen?

Jeg har siddet paa en Snetop i Sierra
de Guadarama og adspredt mig med den
jammerfuldeste Koncert, der nogensinde er
trengt fra Struben af et usaligt Kreatur,
jeg har graedt Kondignogens Enegraad, der
passer bedst til vildsomme Steder. Stundom
kan jeg lenges efter den igen.

Men et Sted udenfor Madrid ligger der
paa den nogne Mark et Krudttaarn nar ved
en halvt udtorret Dam, og her fandt jeg
min Befrielse.
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Jeg var kommen til at holde af Stedet,
, fordi der lugtede saa forladt. Dammen laa
altid stille som et Metalspejl i sin Indfat-
ning af sprukne Lerskranter, Vandet satte
en Hinde af Slam og Salt paa det Par
Gresstraa, der stod ud i det, og Vandspej- ‘
let reg altid af en bitter Dunst under
Straalevarmen fra Solen. Narved laa Krudt-
magasinet, et rudelost, blindt Hus af Ce-
ment med rustne Jernbolte. Ved Foden af
det groede store Burrer med Spindelvav i
de skarpe Frpstande; det hele lugtede saa
ode. Og langt inde bag de golde Lermarker
rejste sig Madrids Forposter, hgje glanende |
Arbejderkaserner og Fabriker med Rogen
| fra Byen og dens Taarne ovenover i Sol-
e disen.
i Her var godt at sidde, midt i det svir-
pende Solskin, der blottede Alverden rundt-
i om til alle Sider.

Og her saa jeg en Middagsstund et ild- b
rodt Punkt, som en kampestor Valmue, da |
jeg langvejsfra nzrmede mig Stedet. Alt
var Solskin, alt laa i aabent, blendende
Lys; kun jeg forte Market med mig hvor
jeg gik. Hvad var det for en ildrod Kempe-
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blomst, der var sprunget ud ved Bredden
af min Dam? Jeg satte i Firspring, slog
den torre Jordskorpe med min Hale, saa
det sang, dansede paa mine rode Klump-
fodder . . . hvad var det for en stor, glo-
ende Valmue, der stod ved min Dam?

Det var et rodt Skert. Der sad en ung
Kvinde ved Bredden af Dammen, en arm,
husvild Pige, der sagtens var kommen fra
en af Madrids elendigste Baggaarde og var
bleven en Omstrejfer som jeg selv. Hun var
vist ikke atten Aar, tynd som en Pilekvist
men med et tungt sort Haar, der skinnede
ubedekket i Solen. De endnu barnlige, for-
hungrede Trak havde hun sminket blaa,
som fornemme Spanierinder bruger at gore,
men det kunde ikke skjule hendes Bleg-
hed. Hun sad ganske stille, havde nok sat
sig ned af Sult. Men forst havde hun dog
valgt dette serlige Sted at sidde, mit Sted!
Ja jeg kunde se paa hende, at Sulten slog
Skrald i hendes Tarme ligesom i mine . . .
hun havde plukket en Burre og sad med
den i sin slappe Haand; hun var vel ble-
ven opmarksom paa dens rige, metalliske
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Duft, taknemlig og ny i Sanserne som hun
var bleven af Nod. Consuela hed hun.
Consuelas Qjne, der var saa dybt tom-
me og uskyldige, som de kan blive hos et
Barn, der ikke lengere kender nogen Synd,
og saa forsagende, som @jnene bliver hos
den, der sidder og sulter i Solskinnet, traf
mine, og hun kendte mig jo straks. Hvad
intelligente og alvidende Mand i Madrid
ikke havde kunnet se, hvad de folsomste
Damer havde veret blinde for, det forstod
dette stakkels lidende Proletarbarn, som
Sultfeberen havde gjort seende, det fattede
hun straks. Vi var lige fortvivlede. Hun saa
godt hele min Elendighed som Kondignog.
Jeg veltede mig paa Jorden foran hende i
en Storm af Smerte ... og mens hun saa
mig ind i Ojnene, folte jeg min menneske-
lige Form vende tilbage, jeg var frelst.




Myggene.

Jeg boede 1 Sevilla i et Kalderrum,
hvis Gulv skraanede ind mod Midten, og
her var der et Laag, der forte ned til en
Kloak. Naar man lettede ved dette Laag,
stod der en graalig Sky af Myg 1 Vejret;
men jeg lettede ikke ved det mere end é€n
Gang. Det var de rigtige smaa tigerstribede
Moskitter med Munddelene veadet i Sevillas
underjordiske Mysterier, de var vilde af jom-
fruelig Sult, havde aldrig smagt Blod, magre
som den Ondes Husarer, de sang i den hede
Luft som bitte smaa flyvende Spillevarker,
og jeg lerte at sparke ud og voltigere, naar
de fine Toner kom mig for ner. Laaget lod
sig ikke tette helt, og desuden fik jeg Sver-
me af Myg ind ad Doren om Dagen. Min
Stue havde ingen Vinduer, jeg maatte aabne




62 MYGGENE

| Doren op til Gaarden, om jeg vilde have
| Lys. Om Dagen var Myggene dog ikke
verst, de sad helst stille paa Murene, hvor
jeg kunde gaa nar til dem og se, hvor de
var fine og vindige i hele Ydret af Sult.
En lang nogen Klinge stod dem ud af Mun-
den. Nogle af dem bar Folehorn i Struds-
fiers Lignelse paa Hovedet, formodentlig
Frokner. De sad som i en Dvale af Blod-
i torst og af Lyset, de ikke kunde taale.
‘ Men saa snart det blev Aften, og jeg
i havde tandt mit Stearinlys, begyndte Myg-
‘ gene at flyve op og tenke paa hvad ogsaa
Myggene maa, fuldbringe deres Skabne. Der
| var noget i deres spade Sang, der lod som
i svaermerisk Fatalisme — kun en eneste Gang
I i deres Liv maatte de drikke sig fulde af
; Blod og saa do. Skent det saa at sige var
ji Doden, de nzrede, og ikke dem selv, viste
! de en forferdelig Energi og et Mod uden
Lige — do vilde de, om det saa skulde
koste dem Livet. Jeg maatte gaa op og ned
hele Tiden, rokke med Hovedet, ryge To-
bak og vifte med Handerne; holdt jeg mig
stille, skaffede Myggene straks til Bords paa
mig.
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For at faa Fred, naar jeg skulde sove,
havde jeg ikke uden Snille lavet mig et Net
over Sengen af Gaze og et Par Tondebaand,
det holdt Myggene nogenledes ude om Nat-
ten. Men de var ikke min eneste Plage.
Murenes Sprakker og Huller husede et Utal
af Tager, og det de storste og mest stin-
kende jeg i mit Liv er truffet paa. Jeg har
kendt Vaggeto] 1 mange Lande, og det er
ikke noget at snakke om; men de spanske
var de vearste. De var store og dovne men
gad dog nok stikke; en enkelt kunde lugte
som en Verden af Fusel og Fattigdom, Pjal-
tenborg rygende ud af Tagstenene af Skarn
og Brandevin. Om Dagen saa jeg aldrig
noget til Tagerne, men i Nattens Morke
kom de og sugede Blod, samtidigt med at
de indpodede mig deres modbydelige flam-
mende Gift. Aa det var som at faa Stank
sprojtet ind under Huden, Lugt af muldent
Brod og Sengevarme og otte Graders Brande-
vin i Aarerne! Jeg vaagnede i en Ild af
Modbydelighed, svedende af Radsel, hver
Gang jeg blev stukket; men da Lejet dog
var at foretrekke for Gaden, optog jeg Kam-
pen igen — naste Taege frem! Det skulde
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dog vel vare muligt at blive immun overfor
denne skidne Gift uden selv at blive en
Betler, naar man lod sig stikke tilstreekkelig
ofte.

Jeg var ikke meget hjemme, men naar
jeg var, gik jeg i min Ensomhed og sker-
myslede med de kare Husdyr. En Dag
undfangede jeg en Ide; jeg flyttede Sengen
1 frem fra Veaggen, saa den stod frit, og
brugte en hel Aften til at rense den, hvor-
paa jeg smurte en Ring af tyk Tobakssovs
‘ rundt om alle fire Ben. Her gledede jeg
b mig jo til at have det godt som paa en ode
@; men Tagerne krob bare op paa Loftet
ovenover Sengen og lod sig i Mag falde ned,
saa den Opfindelse havde jeg ingen Glade
af. Imidlertid vennede jeg mig i Tidens Lob
il til ganske regelmessigt at vaagne, naar de
bed, og til nesten i Sevne at tende Lys og
gore det af med dem. Jeg drabte paa den
Maade mange, langsomt og sikkert, og var
jeg bleven boende der, er jeg ikke i Tvivl
om, at jeg skulde have udryddet dem lige ‘
til den sidste Teaege.

Naar jeg sad saaledes halvvaagen med
en Vokstendstik mellem Fingrene, kunde ’
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jeg faa en gigantisk Kakerlak at se, idet
den kilede over Stengulvet og op ad Muren,
hvor den forsvandt som et brunt Lysstrejf i
Morket. Og nede paa de svampede Dor-
stolper sad der garne store blaagraa Banke-
bidere, eller jeg saa dem vandre grublende
over de klamme Fliser. Det var bramfri
Skabninger, der gik og syslede med Fole-
hornene og ikke kunde ggre for, at de lig-
nede smaa vandrende Giftdepoter. Der blev
en dugget Sti efter dem paa Stenene, som
om de udsvedte Pest i det smaa, hvor de
gik. Men hverken dem eller Kakerlakerne
havde jeg noget imod. De levede deres Liv
mellem garende og raadne Ting men var
dog ikke egentlige Snyltere; jeg havde Re-
spekt for deres troskede Stilleliv og efter-
strebte dem aldrig.

Derimod ransagede jeg mig hver Aften
for alt det Pariakryb, der holdt til umiddel-
bart paa min Person, og gjorde kort Proces
med dem. Men jeg fik hver Dag nye. Kvar-
teret jeg boede 1 var et Fattigkvarter ovre
paa den anden Side Guadalquivir, de fleste
af Familjefedrene i de skumle Kuber var
Kullempere. Naar jeg sad ude paa de hede
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Kajsten ved Floden, hvor Nabolavet flod,
kunde jeg ved opmerksomt at betragte Ste-
nene se, hvor Lusene kom rykkende i hele
Kolonner. De holder meget af at skifte Vert.
Nogle af dem var ganske sorte som efter en
lang Rejse; de kom fra Mandene. Andre
var af den almindelige hvidlige Farve, det
var Pigelus, og dem knakkede jeg i en vis
ker Stemning. Undertiden samlede jeg Ud-
byttet af en Aftens Jagt, borede Kanaler i
mit Stearinlys og kittede de vingelgse Smaa
derind, og mens jeg saa laa og laste, bidrog
det til mit Tidsfordriv, at Lyset spruttede
saa behageligt.

Men Myggene var mine vearste Fjender.
Nettet kunde ikke beskytte mig helt, jeg var
fuld af kleende Knopper og Heavelser alle-
vegne. Der er saa hedt i Sevilla i Juli Maa-
ned som i et Teglverk, selv om Natten, saa
det gjorde ikke Pinen mindre. Som Folge
af den Skrak for alt muligt Utgj, jeg fik i
Blodet — en Dag havde jeg set en Skolo-
pender paa fem Tommers Laengde ringle
sine kromgule Led mellem nogle Murbrok-
ker ude i Gaarden, og da fik jeg kolde
Lemmer — som Fplge af min stadige Agt-
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paagivenhed, var det ikke lengere rigtig
Sevn jeg fik. Min halvsovende Bevidsthed
fablede 1 det enorme, naar jeg laa der i
Kalderens Badstuehede og i det begende
Morke; Rummet omkring mig syntes mig
fuldt af allehaande Insekter, musicerende og
stinkende Uvasner, som kun det tynde Net
over Sengen skilte mig fra ligesom en Trylle-
ring. Jeg kunde fare op af en Blund ved en
Lyd, min Fantasi havde forstorret, til den
blev til et tordnende Brag, hele Jordens
Undergang! Eller jeg vaagnede ved en ro-
dende uhyre Larm, som var der et kampe-
massigt Vasen, der vendte sig i sit Leje
— mig selv — en Jette saa stor, at han
fyldte hele Universet med Laadenhed og
med Pustet fra sin Nase. Til andre Tider
forekom det mig, at det var mig der var en
Myg, og at der floj Elefanter i Hundredevis
udenfor Nettet og sigtede ned paa mig med
Snablen. Underlige granselose Drommebil-
leder taarnede sig op omkring mig. Jeg
vennede mig til at foretage fornuftige Ting
i Sovne, holde Nettet i Orden og tende Lys,
og disse fornuftige Handlinger blandede sig
besynderligt sammen med s@re Dromme-

5
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forestillinger. En Nat sank Nettet ned paa
Hovedet af mig, saa at Myggene kunde
komme til at stikke derigennem; jeg holdt
det fra Ansigtet med Baghaanden, og da jeg
blev stukket der, holdt jeg det ud fra mig
kun med Fingerspidserne, saa at mine Finger-
ender naste Dag var opsvulmede og som
dyppet i Ild. Jeg horte i Sevne, at en Myg
var kommen indenfor Nettet, Klangen kom
saa near, og jeg fik sovende et saa sterkt
Indtryk af denne ene Mygs Frakhed, at jeg
ganske naturligt faldt paa, hvad Myggen v
‘ hed. Den hed Zulle. |
Det var Zulle — jeg vidste det i samme i
Nu den satte sig paa min Pande. Zulle,
tigerstribet, med tomme Indvolde og en gif-
tig Klinge ud af Halsen! Zulle, der er
brudt ind, fordi nu vil den dg, nu maa den
have Nearing, Zulle, Zulle, o du der saa
lenge har promeneret din jomfruelige Slun-
kenhed i Luftene udenfor Nettet og kvadet
din Tomhedsfornemmelses lille Vise paa
Vingen, nu vil du til . . . Zulle . . . her
i havde jeg faaet listet min kolossale Trolde-
f lab op over den, og i neste Nu malede jeg
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den ihjel, til den kun var som en fugtig
Plet paa min Pande.

Saaledes gik Neatterne hen i uophorlig
Krig og Fabel. Jeg fik en forbavsende Ovelse
1 at opdage mine Forfolgere, en @ventyrlig
Evne til at vaage, skont i Sevne. En Nat
vaagnede jeg pludselig helt, ikke fordi jeg
var bleven stukket men fordi jeg ad anden
Vej vidste, at der var Vaeggetoj paa Farde;
jeg havde i Sovne lugtet, at en var near.
Det var kommen over mig i min drommende
Ujordiskhed, som Aandepustet fra en Stor-
stads Fattigkvarterer, Destruktionsanstalter
og Spritfabrikker kommer til en Luftskipper
hojt oppe i Skyerne. Jeg slog Nettet til
Side og strog en Voksstik, og ganske rigtig,
lige foran mit Ansigt en Alen borte krob
der en stor rod Taege paa Muren! Jeg holdt
Tandstikkens Flamme hen under den . . .

Min Skik var at vaagne og taende Voks-
stikker, naar det gjordes behov; jeg plejede
da at fange Dyrene med den klabrige Stikke
og trille den brendende rundt i Fingrene,
til Insektet var revnet og futtet af under et
lille Puf af haslig Rog.




70 MYGGENE

For nu hurtigere at kunne faa fat i
Asken uden at slippe Myg ind, beholdt jeg
den en Nat under Hovedgaerdet. Og da jeg
saa skulde bruge den, var Voksstikkerne
bleven blpde i Varmen; idet jeg strog en,
bojede Stilken sig, og netop som Satsen
befandt sig dybt under min Negl, fengede
den! Jeg slog om mig i Mgrket som en
bremsebidt Hest med den Folge, at mit fat-
tige Moskittonet fik en Flenge saa lang som
en vild og rasende Arm rakker . . . jeg
tendte Lys og saa Odeleggelsen, saa at min
faste Borg var en Ruin . . . jeg faldt paa
Kna i1 Sengen og bad med lukkede Ojne
en kort, zig-zag'et Bon til Satan.

Og saa lagde jeg mig ned i de haablese
Laser af Nettet, jo det skulde jeg vise, at
jeg gjorde, jeg fyldte mig med ondartet
Taalmodighed, vilde ikke lege med lengere,
Farvel, stik vek, Myg, Veggetoj og Skab,
nu vilde jeg have min Sevn.

Myggene sang frisk om den blottede
Seng, hele det gravmerke Kalderrum sang
som en sydende Keddel. En og anden Myg
slog vel tilmode ned paa mit Ansigt, Vinger-
nes spaede Tone svulmede pludselig som en
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Kegle af Lyd — og jeg folte det spindelfine
Dyrs Ben paa min Hud. Men jeg havde
proppet mig til, vilde ikke reagere, og mens
mit Hoved var omgivet af en graadig Insekt-
sky, et helt Orkester af torstige smaa Fly-
vere, mens den sorte koghede Nat laa om
mig som Dampen i en Badstue, sov jeg
virkelig ind.

Naste Morgen vaagnede jeg i lld og
Sved. Mit Ansigt var som koppet med braen-
dende Knuder, jeg saa mig i Spejlet med
det ene Oje og vidste ikke, hvad jeg skulde
tro eller tenke — det andet ©je var totalt
lukket til. Men jeg havde faaet mig en god
Sevn og gik enojet rundt og drebte Myg-
gene med Enden af en Finger; de sad dva-
ske og dumme af Blod paa Murene. Der
blev en stor frisk Blodplet efter hver af
dem. Nogle havde ikke kunnet slebe sig
paa Vingen saa langt hen som til Murene
men laa paa Gulvet, udspilede af Blod. Aa,
alt 1 alt havde hele Banden plyndret mig
for et Fingerbol fuldt af Blod, med bred-
fuldt Maal!

Tys . . . hvad var det der kogte saa
dempet og underjordisk! Som en tom og
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gold Kvarn, der maler sig hed og svirper
og saarer sig selv og synger sin laengsels-
fulde Enesang . . . hvad var det for en Sang
af Tusinder? Det var Myggene nede under
Kloaklaaget.




Den gamle Traver.

Der 1ob i mange Aar 1 Kebenhavn en
underlig Mand; jeg ved ikke om han lober
endnu. Der er nzppe en eneste nulevende
Kobenhavner, der ikke har set ham. Man
behover bare at sige ham, der lober, saa ved
alle Besked. Sidst jeg saa ham, var det Aar
siden jeg sidst havde medt ham, men han
var ganske den samme. Maaske er han nu
dod, men det kan ogsaa vare, man ser ham
en Dag igen. Han var, eller er, som alle
ved, en Mandsperson uden bestemmelig Al-
der eller Profession, tynd som et Krebsdyr
og med uhyre store Fodder. Det eneste
der var ved ham som for sagt var at han
altid lob, et tungt, segnende Leb, som han
dog aldrig sagtnede, og som forte ham frem
med en Fart af saadan noget som en Knob
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i Timen. Paa Hovedet havde han en stiv
Filthalt af meget gammel flad Type, Mode
fra Tredserne i forrige Aarhundrede, den
havde faaet det danske Vejrs Farve, graa
som Regn og som Regn igen. Hans Under-
lebe slog Slag naar han lgb, og Qjnene

. ja det var ikke for det Gode, om man
en Dag, naar man medte den gamle Traver,
kom til at se ind i de hvide Qjne, der laa som
Arsenikpletter 1 det jordfarvede Ansigt. Han
saa ud som et gammelt ferdigt Lig, og han
var nok ogsaa i1 Grunden ded for lenge
siden. Hvis man ved en Parabel vilde for-
klare sig hans triste Eksistens, kunde man
tenke sig, at han paa et tidligt Tidspunkt
af sit Liv fik at vide, at hans Grav laa
mange hundrede Mile borte, og at han
maatte naa den tilfods og for Guds Skyld
inden han dede. Derfor stak han i Rend og
lob hele sit Liv for at naa Graven, og det
var ikke uden Klogskab af ham, at han
holdt sig indenfor Kebenhavns Granser og
travede rundt der, Gade op og Gade ned,
1 tredive Aar, da Sandsynligheden talte for,
at det var her, han skulde finde sin Grav.
Han lgb ikke gerne udenfor Voldkvarteret;
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den gamle By passede ham bedst, det var
hans Rede, og i den vilde han dg. Dog har
jeg en eneste Gang set ham saa langt ude
som paa Dronning Louises Bro, og da gik
han! Det har jeg ikke glemt, det var af en
kold Uhygge; jeg har forgeves grublet over,
hvad det betod.

Det er bleven mig fortalt, at Manden er
en Original. Javist, det er meget treffende.
Han skal en Gang have sogt Lage for en
eller anden indre Sygdom og have faaet at
vide, at hvad han savnede var Bevagelse.
Manden var en grundig Natur, og da han
havde valgt Leb som sin Art af Bevagelse,
forfulgte han sit Maal, at komme sig, lob i
en Menneskealder og haaber muligvis den
Dag i Dag at indhente sin Sundhed. Sidst
jeg saa ham var der nasten ikke andet til-
bage af ham end Fodderne, men den Usalige
lod endnu til at vare uigenkaldeligt opsat
paa sit Arinde, han var slet ikke andet end
ZErinde.

Jeg har en Gang provet at studere ham
ud, en Aften i Tusmorket, da jeg saa den
faldeferdige Gamle komme travende; jeg
rendte op paa Siden af ham og hylede God-
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aften. Vi travede sammen et langt Stykke,
men jeg fik ikke et Ord ud af den gamle
Globetrotter. Hans haarde Lobefodder slog
i Fliserne som Knipler, andet svarede han
ikke. De Spaserende strommede os forbi
som Skygger i vor Fart, og jeg folte den
isnende Atmosfare, hvori Dgdstraveren lab.
Hvor der var koldt hos ham. Vi gjorde
maaske en Fjerdingvej i Timen i vort Trav,
om det var bleven maalt; jeg kunde ikke
holde det ud men lod ham lgbe og saa
igen Verden om mig som den var. Det var
hverken Hades eller Helvede men heldigvis
ganske simpelt »Landemerketc.

Hvem var den gamle Traver? Hvorfor
havde han saa travlt? Var han et gammelt
giftigt Genferd, et Kadaver der gledede
sig over sin Magt til at indpode hele Mil-
lioner af Levende sin Forraadnelse? Var
det Daden? _

Nej ban var ingen mystisk Figur, han
var bare en dansk Borger taget lige ud af
Grpnnegadeniveauet. Han led af Hjemve
paa Stedet hvor han var fodt. Han benede
desaarsag omkring efter Danmark 1 Hjartet
af Riget. Han tilbagelagde umaadelige Af-
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stande indenfor Omraadet af en halv Kva-
dratmil, han travede, travede som Sind-
billedet paa den hjemligt forrykte Aand, der
enten modsatter sig Danmarks Historie, saa
at den tvinges til at forlobe alligevel, eller
render fra al Udvikling, saa at det der virke-
lig sker, heller ikke er sandt. Den gamle
Traver fik sin Start i Oldtiden og har siden
hinket i Spidsen for syv Aarhundreder. Han
lod sig ikke stanse for at fatte Betydningen
af Rigets Ulykker, og de gode Dage pas-
serede han uden at vere med heller der.
Han sprangte forbi Anliggender, hvori der
var Skabne, bare for at blive Numer En som
Langsomlpber. Han iler kort sagt afsted
dybt tilbage i Fortiden men har ikke desto
mindre distanceret hele Danmarkshistorien.

Og hvis han ikke er ded, traver han
endnu.




Sangerinden.

I vor morke, trelbundne Verden op-
treeder hun som Bud fra Egne, hvor der er
Bestandighed i Livet og Synden og Lykken
— Egne som slet ikke findes.

Hun er fodt udenfor Orden og opvokset
paa Fortovet, hun har ikke lart Arbejde,
og ingen Sort Viden har gjort hende efter-
tenksom. I sit femtende Aar flyede hun til
Skovene med en ung desperat Indbrudstyv og
kunde siden ikke forstaa, at hun fik en
levende Miniaturudgave af Leomlen. Dette
forste Indblik i Sammenhazngen mellem Aar-
sag og Virkning modnede hende en Gang
for alle. Hvad hendes videre Liv igvrigt
angaar, saa les f. Eks. Nana, der fraset den
moraliserende Tendens er en varm og fuld-
gyldig Skildring.
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Med et Hjul om Hovedet, en Struds-
fierglorie, optreder hun paa Scenen. Hun
har bare Arme, en Diamant lyner paa hen-
des Strube, hun staar 1 fine smaa Sko —
Dod og Satan! Dette er ikke alene et lille
erfarent Menneske, hvis Tilveaerelse forlober
som en sken Feber, det er et Symbol, hun
er den menneskelige Ungdoms Udodelighed.

Hun er tyve Aar. Hendes Arme er fuld-
stendigt uskyldige, fine og ganske spinkle
— men saa let er det at bare Livet! Lyk-
ken vejer ingenting for hende. Med disse
svage Arme mestrer hun rene Atleter af
Mand, for hun favner dem. Hun overfalder
dem med Fryd og felder dem med Svim-
len. Hendes Mund er malet med en bran-
dende rod Sminke, der smager som Gummi.
Hendes Tender er som Kildevand, hun
lugter som gronne Log af Munden. Hendes
Ojne er fromme og uden al moralsk Spids-
findighed. Hun er slank og glat, kun en
silkefin Krusning af Huden hist og her lader
ane, at hun ikke lever forgzves. Hendes
Fodder er flinke som Hundehvalpe, hun er
smidig, oprejst, stolt fra Top til Taa. Haa-
ret alene er et Vidunder.
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Naar hun synger, er det Kvindens
Almagt, der hoverer i hendes Bryst. Det
er en Stemmes sublime Latter. Det er
Hjaertets grenselose Mildhed og store Glem-
somhed, der finder Udtryk i Toner. Sangen
er gylden og kerlig og dybsindig, den mel-
der om vundne Sejre, om Styrken i den
guddommelige Svaghed. Mandene lytter, og
Aarerne svulmer 1 deres Hals. Der falder
en Mathed paa dem formedelst deres Styrke.

Hor, hun synger og sejrer. Hun er Livet
selv.

Mangen ung Mand bedrgvede sin Prin-
cipals Kasse for hendes Skyld, kebte sig
herlige Kleder og lod Champagnen sprudle;
han kunde ikke lade denne tyveaarige Synge-
pige mangle i sin Livsrus — og i sin Anger
Dagen derpaa, da han trak i Tugthusfanger-
nes Vadmel. Det var forkert af ham. Men
jeg gad nasten vide, om det overhovedet
er andre, end dem der bliver straffet, der
har moret sig.

Dog disse Tommermand vedkommer ikke
Sangerinden, i hvis Liv der er lyst efor og
morkt ebag. Hun er Historiens blanke Blad.
Beskriv hende! Hun er de Vises Sten, find
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hende, leg hende til dit Hjerte! Hun vil
elske dig som hun elsker sig selv, det er:
over al Beskrivelse. Er hun ubarmhjertig,
da er hun ogsaa glemsom. Men naar hun har
besejret dig, saa er det hun overgiver sig
med flyvende Haar og med Armene om
din Hals!

Myter og Jagter.




Springeren.

Han kommer ind fra et Hjorne i Sce-
nens Baggrund, slank og glatbygget, helt i
sort, og staar et Qjeblik stille — saa eks-
ploderer han tvers frem over Gulvet i fire-
fem lynende Luftspring, hvirvler om sig
selv og staar med et Stamp — bukkende.
Det elektriske Lys soger ham og belyser
en kort, kodfuld Hals, en drejet Moustache
og et blankt, salvet Haar.

Han smiler og udbreder Handerne for
Publikum og gaar saa nervest — Lyset
folger ham — hen og stiller sig op med
samlede Fodder. Nu har han glemt Publi-
kum, hans Brystkasse bugner, idet han
snapper Luft . .. og han gor derpaa tredive
rasende Flik-Flak paa Gulvet. Tilsidst kan
ingen se, hvor denne Ring af et Menneske
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ender, og hvor den begynder. han roterer,
hans Krop synes at blive til hundrede
Kroppe, han er som en bedovende og
usvaekket Strom, en Nedstyrtning af Men-
neskelegemer. Det er Livets og de Leven-
des Katarakt!

Og da han rejser sig, er hans Qjne drejet
op under Brynet, han smiler besvearligt.
Der lyder jevnt Bifald fra Parterret og
mange dybe Hyl oppe 1 Galleriet. Springeren
vaagner under Bifaldet! Han staar lidt og
samler Spandingen i sig. Og atter kaster
han sig, og atter lander han paa Hender
eller Fodder; han flyver i dobbelte Salto-
mortaler, og jo finere han kommer fra det,
des voldsommere lander hans Fodder paa
Grunden, som han sprang fra. To eller tre
Sekunder kan han holde sig fra Jorden, men
lykkes det ham at flyve tre og et halvt Se-
kund, da plasker det solle Bifald ham om
@rene. Han bliver besat af Glede og gor
et syv Satans Spring. | naste Nu er han
nede og stamper ny Kraft op af Jorden.

Pludselig stormer hele Cirkus, og det
tordner ude i Gallerihorisonten, Klappene
hagler — det er Springeren, der under sin

6*
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Febers Hojtryk har hvirvlet sig om sig selv
fire Gange! Der staar han og hilser med en
hjelpeles Gebarde af Handerne.

Bifaldet gges som et Stormstad —

Og atter leger han mesterligt med sin
fuldsteendigt komiske Afhangighed af Jor-
dens Tiltrekning, paany gor han sine vil-
deste Flyveforsag til Publikums Tilfredshed.
Alt det Hornkveg, der ser til, kan ingen
Vegne komme selv, derfor morer det dem
at se et vellykket Spring. Men endnu dy-
bere fryder det dem at vere Vidne til
Springerens nydelige Afmagt. Det godter
dem, at han bliver tret. Men den dybeste
Fryd, de kender, er at opleve at se Sprin-
geren styrfe. Here Knoglerne springe som
Brende i hans Kgd! Det er en sjelden Ny-
delse, som Varieteen kun handelsesvis by-
der paa. Naar Uheldet rammer Springeren,
naar han forfejler sin Ligevagt i Luften, da
faar det blandede Pak paa Tilskuerpladserne
Folelsen af at have siddet til Doms. Det man
kalder »den offentlige Mening« faar aldrig
anden Ovelse.

Der finder den Udveksling Sted mellem
Kunsten og Publikum, at Springeren lever
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af Bifald, og Publikum sliber sin slgve Selv-
opholdelsesdrift paa hans Ungdom. Den ge-
mene Mand vilde degenerere, han vilde
aldrig faa Blus paa sin Skadefryd, hvis ikke
Springeren elskede det brutale Klap af hans
Handers Naade.

Man kan sige, hvad man vil om det
smudsige Indbegreb Hoben, de er dog til-
sammen et forarbejdet Stof af Hellas og
Kristus og Trediveaarskrigen og Ny Carls-
berg. Hver eneste en — rak en Haand ned
og tag hvem du vil — har alle menneske-
lige Organer. Hver enkelt gaar med Ske-
lettet skjult under sin Hud. Og naar en af
dem dor, foler han det ikke som et Fald af
ham selv mod Grunden, nej han maa tro,
at det er hele Jordens Dreagtighed af Tons,
der flyver to Alen op imod ham og lederer
hans Hoved. Skulde denne amorfe Hob af
Ondskabsfulde ikke hade Springeren, skulde
de ikke betale ham for at hoppe for dem!

Betale skulde de!

Men tys — der bliver i et Nu fuld-
stendigt stille, Musiken standser helt midt
i Melodien — Springeren vil vise sit sidste
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og fineste Numer uden Orkesterledsagelse.
Alle Qjne spger mod Scenen.

Og der lige for Midten af Rampen staar
han, lydlgst gispende, han ser ud over
Mangden, han terrer Haenderne i en Klud.
Hele den taagede Cirkus tier og venter, —
kanske styrter han denne Gang.

Saa legger Springeren sin ranke Skik-
kelse let bagover, haver Armene over Ho-
vedet og slipper Gulvet med begge samlede
Taaspidser. Og uden at forandre Stilling
rejser han sig en Snes Alen lige op i Luf-
ten, bliver staaende lidt deroppe, legger sig
saa om paa Ryggen og svaver langsomt med
Ansigtet opad rundt i det disede Rum un-
der Kuplen. Det varer et Minut. Saa gaar
han i en stor magelig Kurve ned gennem
Luften og lander lempeligt paa Scenen —
og bukker.




Loverne.

Teatret afloste Kirken som Andagtssted
for det hungrende Folk, og Varieteen er i
Ferd med at overflodiggere Teatret. Ud-
viklingen har paa en lykkelig Maade fort
nedad. Er Opbyggelsen bestandig bleven
mindre ideel, saa er den i en anden Hen-
seende stadig gaaet mere i Dybden. Va-
rieteen appellerer til Publikums laveste og
altsaa veardifuldeste Instinkter.

Der er en skarende Dobbelthed i alt
hvad man overvejer.

[ Aftes saa jeg det store Lovenumer i
Cirkus Variete — seks a otte udadlelige
Lover i Bur sammen med en Dame, der
kalder sig Mademoiselle Marguerite. Hun er
ikke ung eller tiltreekkende, hendes Formers
Fylde granser efter min Mening til det for-
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uroligende . .. at man bliver saa tyk med 1
‘( Aarene, at man tager til, netop fordi der
il slides paa en! Mlle Marguerite gjorde i an- ‘
| dre Retninger et afskreekkende Indtryk paa +
\ mig; hun er bleven simpel af at plage Dyr.
| Jeg taler ipvrigt her paa Lovernes Vegne.
' Imellem de store, skenne, mishandlede
‘ Dyr valgte jeg mig en bestemt, en sver,
o sortmanket Kongelgve med Underbid og med
i Fip. Den havde en ubeskrivelig behersket
| Mine, den bed Harmen i sig hele Tiden.
i} Det ene Qje stod lukket, den led af Mi-
f grene. Som den vildeste i Flokken gjorde
den ogsaa de bedste Kunster. Det var den,
der affyrede en Pistol, thi det var den sult-
neste (der hang en Bid Kod ved Aftrekke-
ren). Dette samme utemmelige Rovdyr
skyndte sig altid ganske langsomt hen til
Gitterdoren, naar Mademoiselle havde faaet
den vel smeakket 1 — og saa brelede vor
i @rkenson ud paa hende som Skud af en
i Hyldebasse. Og saa var det, at Publikum
gyste og gassede sig.
Om hun en Aften blev @dt! Jeg har en
raa Fantasi, men jeg vil satte Tekst til
Publikums hemmeligste Tanker og tage Fol-
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gerne. Jeg vil paastaa, at alle Tilskuerne
uden Undtagelse gabede og gik deres Vej,
hvis Muligheden var udelukket! Forestillin-
gen lider nu for Resten omtrent af denne
indre Urimelighed — havde Mademoiselle
veret ung og appetitlig, vilde Forholdet
nermet sig mere til det Ideale.
Mademoiselle danser ogsaa slet Serpen-
tinedans. Men da jeg nu saa hende i de
vidunderlige Lyseffekter inde i Buret, me-
dens Loverne dedeligt matte og langmodige
laa og kneb Ojnene til for Refraktorernes
mangefarvede Dag, da folte jeg den smerte-
lige Dobbelthed, der er i Bergringen mel-
lem Kultur og Barbari. Saa djevelsk grumme,
saa ubenhorlige er Kulturfolkene, at de end
ikkeunderen anden stakkels Dyreart at do ud i
Fred! Det er ikke nok, at de har distan-
ceret og snart udryddet en farlig og meget
respektabel Fjende — de sidste Eksemplarer
skal pynte vor Triumf! Ja, de opflasker med
stor Bekostning Lover fra nyt af, for at de
skal bevise Triumfen ved at tilbringe deres
Liv nedstuvet i Pakkasser eller for Varieteens
aabne Tappe vis a vis falmede Fruentim-
mer. De skal temmes, skal de, og er de end
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halv dede, skal de tilses af Dyrleger og
indtil deres sidste Aandedret illustrere Be-
grebet Tamhed. Deres Fortid, deres uforsig-
tige Knurren ad Mennesket, deres Hjorne-
tender og deres stumme Noblesse skal heaev-
nes paa dem i tusinde Led, saalenge der
er en Knokkel i deres Skind, Pisken ikke
har svedet paa!

Jeg behersker mig, se jeg tilkemper mig
med Moje Fatning. Naturligvis, skent Dyre-
beskytter, har jeg et aabent Blik for Kul-
turens Rigtighed. Jeg er en grov Tilhanger
af Orden i Alting. Jeg onsker kun at be-
vidne de tamme og slappe Folk paa Til-
skuerpladserne min ubetingede Foragt.

Partiet kunde veaere mere lige, mener jeg
nemlig. Om man slap Loverne en Kende
ud i Parterret? Mon Kulturens Triumf var
saa sikker, mon vore endogsaa overcivili-
serede Neeringsdrivende ikke vilde losne lidt
paa Formerne? Jeg tror, et vist Urinstinkt
ojeblikkeligt vilde diktere Parterret dets
Handlemaade — den alleroprindeligste og
ynkeligste Fejghed! Logepublikumet vilde
tage Paniken lidt roligere, da de sidder
hojere oppe end de andre. Men den ganske
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Cirkus iovrigt — tenk, tenk om disse otte
fine Lover, der nu duver med Hovederne
i Burets Kroge og tier sammen i deres bitre
Dyrebekymring og Fornedrelse, om de dan-
sede frit omkring! — Hele Cirkus vil blive
reduceret fra en sluttet Ring af Tykpandet-
hed til et Sammensurium af usselig Angst
for Skindet.

Kun seks-otte Individer, just de ynke-
ligste og fejgeste af hele Hoben, vilde be-
vare deres anmassende Storstadssikkerhed,
mens Loverne svalgede i Skreedere og Sko-
magere — de seks-otte nemlig, der i Huj
og Hast sorgede for at faa sig lukket inde
i det tomme Bur.




Et Ekstranumer.

Forleden Aften var jeg 1 Cirkus Varieté,
jeg sad oppe i en Loge omtrent vis a vis
Scenen. Det var en almindelig borgerlig
Aften, Folk sad roligt og spiste Smarrebrad
og fulgte Musiken og Preastationerne. Den
elektriske Lyskaster skiftede og bladede oppe
i Tobakstaagen, som i en kampestor Mappe,
under Cirkuskuplen. Indgangen var lige un-
der mig, der kom endnu Folk — sneede af
Vejret udenfor. Gulvet var fuldt besat.

Nede i Parkettet en halv Snes Alen fra
mig sad en hpj og meget tykhalset Herre
tilligemed en anden Mand ved et af Bor-
dene, de drak Whisky og var saa ivrige i
en Passiar, at de kun sjeldent tog Notits
af Forestillingen. Han var nasten totalt skal-
det, denne Herre, derfor var det, jeg forsaa
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mig paa ham . . . og han havde et lille
Plaster paa den blanke Hjarneskal lidt oven-
for og bag Oret. Han pillede ubevidst ved
det, atter og atter, som man gor ved saa-
dant et Plaster. Og omsider fik han det jo
pillet af; jeg saa, han havde et lille Skrab
der, et ubetydeligt Sted, forresten omtrent
laegt.

Hen paa Aftenen tog jeg en Himstre-
gimst frem af min Vestelomme, et Slags
Staalrer af Form som en stor Blyantsholder,
jeg aabnede den og lagde et seks Tommers
Spiger deri. Lidt efter gav Musiken Touche,
idet en Akrobat hvirvlede i Luften — ikke
et eneste Menneske saa i1 anden Retning
end mod Scenen — jeg tog omhyggelig
Sigte paa det lille aabne Saar og skad
uden ringeste Stgj Spigeret ind i Mandens
Hoved.

Og det runde, nagne Hoved faldt forover
— bare som et Nik af Manden, ellers rorte
han sig ikke. Der gik nu fulde fem Minuter,
Akrobaten arbejdede og tog rimelig Applaus,
Folk sad kent ved Bordene. Saa puffer Ven-
nen til ham, der er bleven saa eftertenk-
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som — han skal se noget oppe paa Scenen,
Akrobaten overgaar sig selv i et eller andet

. og det skaldede Hoved ruller om paa
Siden. Vennen griber i ham, han segner fra
Stolen som en Sovende, hans Stokkehaand-
tag knalder paa Gulvet.

Der opstod paa faa Ojeblikke Panik.
Uroen bredte sig i Mangden som Bolge-
ringe efter en Sten. Hele Gulvet over stod
de op og saa efter dette her, rakte Hals.
De der ikke kunde faa noget at se satte
sig skuffet og stedmoderligt behandlet ned
igen. Der hang en Herre stended i Armene
paa sin Ven, en tung Herre. Han havde
faaet Apopleksi, han var red paa Halsen
som Kobber. En Betjent svgmmede sig
frem til Stedet. Musiken tav. En Brand-
mand blev i Embeds Medfor ramt af den
almindelige Panik og sprang fra Rampen
ned i Orkestret, hvor han blev liggende
uden at kunne rejse sig.

Saa bar de det store, slappe Lig ud
gennem Midtergangen — forsigtigt — det
var i brun Vinterfrakke og ganske ny Fje-
derstovler.
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Uroen lagde sig langsomt, og mange gik
deres Vej. Men mange blev ogsaa siddende,

Musiken spillede, og en Sangerinde viste
sig paa Scenen.




Paa Ski.

Det var haard Frost og et eget rim-
taaget Morke den Lordagaften da vi begav
os paa Vej, Advokat Llung, Forfatteren Be-
ver og jeg. Sneen knirkede, Lygterne i Byen
havde ingen Magt — Llung trippede i sine
stive Skaftestovler for ikke at glide; bagved
kom Baver, han lo saa stille til hvad Llung
fortalte. Mens vi korte med Holmenkol-
banen op fra Byen, tog Llungs Snaksom-
hed til.

Som han nu sad der, Llung, i islandsk
Troje og med Rypesaekken foran sig mellem
Knaene, lignede han mindst af alt en frem-
ragende Jurist. Det herdede Ansigt slap
glimtvis Lune ud ... Drengen vaagnede
i ham. Snart var han langt inde 1 Anek-
doterne, han fortalte springende men med
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et tort haardnakket Vid. Og Baver lo —
knek, knaek, — som et stort Ur, der bliver
trukket op . .. netop ja, Baver lo, som
om han just nu bandt Lystigheden i sig i
Stedet for at slippe den lps.

Da vi var naaet op til Endestationen og
kom ud, madte Granskoven os sort og stille.
Det aandede koldt, Sneen demrede, det var
stjerneklart deroppe paa Hoejden. Granerne
stod kompakt som en Mur, men hvor
aabent var der mellem dem alligevel —
ikke Luft og heller ikke La. Treerne gla-
nede uendelig ligegyldigt, da der fo’r Lys
imod dem. Llung tendte Fyrrefaklen, han
havde bragt med, og vi begyndte at gaa
opad. Der laa enkelte Blokke i Sneen, Lyset
sprang og krob foran os. En Gang, da vi
stansede, og Llung slog Funker ud af
Faklen, hortes Skovstilheden, men vi agtede
vel ikke paa det, Snakken gik fremdeles
jevnt. Lyset faldt paa Bavers Ansigt, han
gik og smilede solo, saa jeg.

Kun et Indtryk slog mig, og sig mig hvor-
for! Pludselig horte jeg Llungs Trin der paa
den haarde Bund — temmelig varlige, men dog
grove Trin af de hule Stevler — og denne Lyd

Myter og Jagter. i
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blev i et Nu evig i mit Qre, som stod jeg
et helt andet Sted og herte nogen gaa dybt
inde i Skoven. Vi ferdedes som i en Hule
af Lyset fra Faklen. Granerne stod fra Gulv
til Loft.

Llungs Hytte ligger paa en af de overste
Koller, paa et frit Sted. Hele Ugen gor
Llung sig skyldig i Jura nede i Kristiania,
sortkleedt og bestaltet af Staten, han bor
i en herskabelig Lejlighed, med Telefon,
Kone og Bern; men hver Lordag iforer
han sig en hullet, hojt elsket islandsk Troje
og gaar paa Fjeldet. Han barer en Rype-
sek, som er tung af Flasker og Fetalje.

Hytten ragede merk med sit drage-
snudede Tag mod Himlen. Llung bad os
legge Merke til Udsigten, og staaende paa
de isede Stenheller, koldsvedige som Vi
var efter Opturen, saa vi den da. Kristiania
ligger dybt, dybt nede som en Se af Lys.
Der var ikke mere at sige til det. Baver

tav. Ingen Lyd hortes — jo, det susede
svagt og vedholdende dernede fra. Herregud
ja...ja, nusad de andre altsaa og pjoltrede

nede paa dette betendte Sted, mens vi var
kommen oven ud. Vi gik ind i Hytten. Og
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der kom varm Geskaftighed over Llung,
han tendte Lys og gjorde Ild op paa Pej-
sen. Det var en kon Stue med mange
plumpe Bekvemmeligheder, som Advokat
Llung skinsyg og alene havde forferdiget
alt sammen selv.

Er det ikke ligegyldigt, hvad vi talte om
den Aften, ligger der Vagt paa, hvad tre
sammenbragte Mennesker siger af Nodveerge
mod hverandres Ensomhed og for at holde
Stilheden fra Livet? Baver lo fermt, hans
Dygtighed 1 at le vidnede om et hofligt
Hjerte. Llung undte os ikke Pavser. Vi
talte iovrigt om mange Ting, maaske om
betenkelige Ting . . .

Nej, hvad jeg vil mindes er Maaltidet.
Vi sad til Bords fra Klokken 8 om Aftenen
til Klokken tre om Natten. Det firkantede
Kahytsbord med Voksdugsbetrakket stod hul-
ter til bulter med Mad — alt hvad Hjar-
tet begerede, Brod og alle Sorter Tilmad.
Smorret laa i et Papir, gult som Guld, det
var af en uforlignelig Smag — de iskolde
Bajerflasker duggede flgjelsblodt, Drammen
spillede som Diamant. Fra Pejsen kom Duft
af Sod og Syre, og Lyset i Stuen hyggede

%
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lydlest, lob flittigt under Bjelkeloftet. Var-
men var tro og god.

Llung savlede over Shagpiben, Whiskyen
og Anekdoterne. Jeg ved, at jeg i Nattens
Lob henfaldt til at spise Knaekkebrod ustanse-
ligt med Smer og smaa sede Gnallinger
Rochefort. Baver spiste og snakkede og lo.
Jeg saa hans aabne Ansigt og forstod, at
han var en Mand med mildere Hu end
Hjertet i Jesu Bryst — en Sjel rig paa
Farver og Syner og Godhed men lukket og
forbandet til at blive uforstaaet. Derfor ler
Baver, derfor har han skrevet en fin og
sorgmodig Bog om Latter.

Skaal!

Klokken tre var vi vist ude og se til
Byen dernede paa Bunden. Llung duvede
i den iskulde Nattetrek Tys, sagde han.
Og vi herte saa Stilheden. Et Sekund. Til
vi blev forlegne. Hvorfor here paa dette
Satans Sus, tenkte jeg oprorsk og i et tyk-
pandet Humor — spyt!

Spyt! Det var Llung, der ogsaa prote-
sterede privat. Baver smaasang og udbrod
i venlige Hm! fordi han syntes han skulde.

Llung veltede en Krakstol ned ad Trap-
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pen, da vi kom ind igen, vi ravede op oven-
paa, hvor Kojerne var, og kom til Ro.

Hen paa Natten vaagnede jeg og befandt
mig meget ilde. Jeg horte Baver synke i
Sevne og smatte med sin belagte Tunge.
Men udenfor gik en tung Lyd gennem Luf-
ten, det var som om jeg horte Jordens Akse
knage.

Men om Morgenen lige for jeg vaagnede
havde jeg en dejlig Drom. Det tykke Tappe,
der hang for Vinduet, rorte sig, saa at en
Lysstraale kom ind, og da det igen var ble-
ven morkt, saa jeg et Pigehoved nar ved
mit — saa levende, at jeg blev lutter Fryd
1 Dromme og vaagnede drukken af Glade.
Ingenting havde kunnet fordrive mit onde
Lune Dagen for, jeg havde i al Hemmelig-
hed set Plathed og Aandsforterelse i alt,
men dette ene Drommenu gjorde mig lykke-
lig. Da vi var staaet op og sad ved Morgen-
snapsen og Silden, fortalte jeg Llung og
Baver Drommen. Men jeg var inderst inde
mere taknemlig end jeg kunde sige.

Ude 1 den soltindrende Frostmorgen
foran Kristianiafjordens Ansigt tenkte jeg
paa hende, jeg havde set i Dromme. Det




er en Dame i Kgbenhavn, som jeg har suk-
| ket for. Jeg takker Dem, Froken, tankte
] jeg, fordi De viste Dem for mig i et Syn.
‘ Der eksisterer ikke andet for mig i dette
| QDjeblik end Mindet om Deres Mund, der
i er frisk og smidig, og som jeg har svoret
| at knuskysse — jeg tenker paa Deres Haar,
| der er det eneste Vidunder i Verden. De
1‘ har gjort mig henrykt ved Livet i Dag, det
1 staar for mig som et Mirakel, at den blotte
‘ Drom om Dem, der er en ganske - tom
og taabelig Person, er i Stand til at rore
mit inderste Hjerte saa magtigt — saa
magtigt som en Storm, der foruroliger Ha-
vet helt ned til Bunden, saa at alle Dyb-
havsmonstrene driver op paa Overfladen
med Indvoldene spraengt ud af Munden.
Deres Qjne, som jeg saa dem i Nat, var
dybe og varme, aldrig har jeg vearet saa
glad. De lignede Dem selv, som De ser
ud en Sommerformiddag paa Langelinje,
naar De ung og dejlig kommer med en af
A Deres flade Repliker.

102 PAA SKI
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Vi stod med Skiene paa udenfor Hytten,
Spndag Formiddag. En vidunderlig Soldag
— stram og straalende Luft og milevid Ud-
sigt over Kristianiafjord! Spegesilden og
QDllet ulmede som en tryg Ild i Maven.
Llung begyndte tavs at gaa ind gennem
Skoven, og Bever satte klaprende efter ham.
Nuvel, jeg sluttede op. Vi kom langt om
lenge til en Bakke og gled herligt ned ad
den. Jeg erklerede til Llung, at jeg garne
slebte mig halve Mil med fem Pund paa
hver Fod, naar der kun nu og da var en
Bakke at suse ned ad. Llung gjorde mig
imidlertid opmerksom paa, at den egentlige
Skikultur lagde Vegten paa at gaa; det var
ikke saa vigtigt at styrte mageligt ned ad
Bakker, som jeg lod til at tro. lkke desto
mindre skulde jeg nok faa Bakker, lovede
han mig, naar vi kom til Frognersateren.

Men der gik adskillige Timer, inden vi
naaede saa vidt. Vi faldt ind i en Hytte
undervejs . . .

Morgenluften bed, Baver snusede Luften
kraftigt op i Nesen. Llung var fremdeles
noget tavs og vred efter Sevnen. Men Solen
og Vejens Besverligheder toede paa ham.
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Et livfuldt Raab fra Llung — Skoven aab-
| nede sig, og vi saa mod Nord, vi saa ud
over det barske Skovland. Milevidt vandrede
l Granernes sorte Flammer. Og yderst ude
stod hvide og blaafarvede Fjelde under den
tykke Vinterhimmel. Skoven aabnede sig til
en anden Kant, hvor Landet laa som i et
Relief, det haarde Land, det uomskiftelige
Land, Norge!

Netop saadan, absolut ikke anderledes
saa Norge ud, da Birkebenerne gik heroppe
‘ paa Hojderne og skelede ned til Oslo . ..
I | er der nogen, der har kunnet begribe, hvor-
dan de fandt Ve, den Tids Mennesker?
Eller naar de kom sejlende til et af disse
4 Nas dernede, i aaben Baad, kompaslase,
] uden Begreb om Kort — hvordan forestil-
lede de sig Landet? Hvad var Harald Haar-
fagers Stemning af Norge? Hvad forstod
Sverre ved sit Kongerige? — Llung rystede
paa Hovedet, han havde heller aldrig be-
grebet dette. Og vi kom til at snakke om
Fortidens Folk. Der var dem, der havde
holdt dette Klima ud med Jern paa sig fra
overst til nederst ... og det var mindre
Folk end vi er nu; ingen velproportioneret
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Mand kan komme i et almindeligt Harnisk
fra den Tid. Imidlertid spiste og drak de
dobbelt saa meget som Nutidens Menne-
sker, hvad gamle Inventarielister kan be-
VISE -

Medens vi snakkede om slige Ting, kom
vi til en Hytte, et svart befastet Bjelke-
hus — Dgren og Vinduerne var forsynet
med hele Panserplader. Llung vejrede I
Luften . . Hallgj!

Hallpj! svarede det dybt nede fra Sko-
ven. Og op ad den stejle Skrent mellem
Granerne kom en Mand, en lurvet og haaret
Mand med blege Trak, klog i Blikket, han
bar en svar Teommerbil paa Nakken. Llung
praesenterede: Hr. Bureauchef Gude. Me-
dens vi stod bukkende overfor hinanden,
tonede en Knps frem fra Skoven, en smal
ung Vild med igjnefaldende sterke Laar og
store, barkede Hander — Student Gude.
Han bukkede sky og gled ud mellem Tre-
erne igen. En brun Hund ramlede med
hoje Glubs ud fra Hytten, da den horte
Stemmer — — Stille, Bikje! lod det fra
Gude.

Denne Hytte kunde vi ikke bare Julen




106 PAA SKI

ud af, vi maatte ind og have et Bager, an-
tydede Llung. Hytten var friskferniseret og
brillant tarvelig indvendig — et Par Krak-
ker, fire spartanske Sengesteder, en sodet
Pejs. Bureauchefen satte Flaske og Glas
frem paa det raattomrede Bord, og vi drak
— Gladelig Jul! Lidt efter stod der flere
Flasker paa Bordet. Maaske gik der en
Time. Snakken var om Dagens Ting, det
vil sige om Hyttens Indretning og om Pla-
ner til nye Mangler paa Komfort derinde.
Student Gude kom ind med en Spand blak-
ket Snevand — hver Haartjavs paa ham
dryppede af Sved — de havde en halv Mil
gennem Skov og Ur til nzrmeste Vandhul.

. Der var kommen et Menneske til,
han stod som groet op i Hytten, da jeg
skulde til at se. Han var laset og uredt, en
senet Fyr, bleglebet og gron om Nasen
men sloret og venlig i Malet. Jeg saa Skov-
gangsmanden i hans Blik, jeg saa, at Noj-
somhed og Skovsus var denne Mand en
Trang. Lovaas hed han og var Dr. med,,
han boede nogle Kilometer leengere oppe I
Skoven. 1 en Pavse var vi udenfor, og Hr.
Lovaas viste mig med Satisfaktion Rogen
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fra Hytten langt borte — der boede han
fra Lordag til Sendag tilligemed tre andre
svorne Menneskeforagtere.

Vi blev noget blissede der hos Gude.
Inden vi brod op, inviterede Lovaas os alle
Mand hen til sin Hytte til Middag. Det blev
bestemt.

Saa stalkede Llung, Baver og jeg afsted
efter Frognersateren, Llung havde lovet mig
Bakker, og dem skulde jeg have. Han var
i magelgs Kulor nu, Llung, Historierne
strommede gyldent fra hans Tunge. Baver
sogte ogsaa at fortelle noget paa sin an-
strengte, stumpvise Maade. Mit Hoved var
temmelig taaget, men Drgmmen fra om
Morgenen holdt et Lykkeskar oppe i mit
Sind. Forresten ... der gik nu Baver og
hakkede og stammede i det og kredsede om
Umuligheden af at meddele sig, og jeg folte
min danske, arme Klarhed, hver Gang jeg
sagde noget, jeg folte, hvor min Hjernes
Gardiner hang vel ordnet og ubarmhjertig
belyst i Monstret, hver eneste Traad, skont
jeg dog var saa nogenlunde kafret. Jeg be-
gyndte at lobe fuld af Eder ...

Men vi horte hoje Hyl. Oppe fra Sko-
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5‘ ven klang det, og hver Gang nogen hujede,
\ fik man Indtryk af Fart. Vi nzrmede os en
Skovvej, hvor de kom nedad paa Kjalke.
H Og da vi naaede derhen, blev vi staaende
" og saa nogle af dem sprange forbi. De
straalede ned, de unge Kristianiafolk, to
eller tre paa Kjalken, med den lange Styre-
i stage bolgende bagefter. Ved hver Drejning
af Vejen var dect de hujede. Unge Damer
1 rode Topluer og med allerkareste Uldsok-
ker paa Benene rutschede ned som Torden
i og Lynild. For et Qjeblik siden lod deres
gennemtrengende Varselsraab hojt oppe og
kommende fra Skovvejen — nu rungede de
dybt og svindende langt nede mellem de
genlydende Graner. Hor nye Hyl deroppe!

Jamen, det er jo de cimbriske Hyl!
raabte jeg kold at Inspiration til Bever.
Dette er jo den evidenteste og dejligste
Atavisme!

Vi kom til Frognersateren. Og da vi
havde nydt et Par Krus @1 og var bleven
gennemstegt paa den ene Bov ved Pejsen,
skulde vi ned. Llung talte vidtlaftigt og som
det forekom mig ungdigt om en vis »Korke-
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trekker« nede paa Vejen. Vi fik Skiene paa
igen og satte af.

Ved den forste hoje Bakke blev Llung
og Baver straks borte for mig, jeg saa dem
blive smaa i et Nu, de toges vak. Jeg
var gaaet overende i Sneen. Medens jeg laa
og sundede mig lidt, stod den ene ildrode
Kadet efter den anden ned ad Vejen som
en Lynstraale. Jeg saa en ung Pige suse
ned — Dod og Satan! — med begge guld-
spundne Fletninger efter sig i Luften og en
fordomt Kadet paa eet Ben ved sin Side.
To rodtoppede Pigebgrn tog Bakken Arm
i Arm paa de bevingede Ski . ..

Og jeg ved, hvorfor jeg sprang op og
blev som gennemknitret af Fryd, maalles
— fordi jeg elsker Farten, under hvilken
Form det saa er, Farten. Jeg kylede mig ud
efter de andre. Og det gik godt — vid-
underligt, nedad i en Vinkel paa 45 Gr.
— Da drejede Vejen brat — det var Korke-
trakkeren! Jeg saa Kadetterne foran mig
tage Svinget — de vilde og sorglese Ka-
nuter — lige saa let, som man slaar Knude
paa en Snor. Men jeg gik ud over Vejkan-
ten og paa Hovedet ned i Skoven.
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Llung og Baver ventede paa mig len-
gere nede, de stod uskyldigt og smogede
Tobak, da jeg kom. Stodte jeg mig? Det
var imidlertid bleven paa Tide at gaa op-
over igen for at komme til Middagen hos
Lovaas.

Hytten hvor Doktor Levaas holdt til,
laa ved en lille So hoejt oppe i Skoven, det
var en ken stor Stue — meget konnere end
Llungs — med et Elghoved over Daren og
ellers saa nodtorftigt og med Flid hyggelast
indrettet som det anstaar sig Mend. De tre
andre Hulebeboere viste sig at veare ord-
knappe og bramfri Folk i deres bedste Al-
der, Mand af et med Flid forsemt Ydre, Race-
ansigter og Pjolterpletter paa Tojet — ellers
bekledte de til daglig fremskudte Embeds-
poster nede i Byen.

Da vi kom, stod Bordet dakket. Llung
sporede rundt i Luften ... lidt efter fik
ogsaa jeg Fearten af Kvindfolk. Ja, det maa
siges, de havde Husholderske paa Hytten!
Men hun var gammel og uskadelig, grim

L
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som en Tarv og vel ekserceret, hun sagde
ikke et Muk. Maden var god, vi fik Arte-
suppe og Saltmad.

Under Maaltidet herskede en bekvem
og saare fri Verdensmandstone. Alle de Til-
stedevarende havde ganske som af sig selv
varet Evropa rundt. Der var ingen Hes-
blesen, naar man foer fra Karl Johan til
Boulevard des Italiens, Talen gled med Let-
hed gennem fransk Literatur til engelsk
Sport. Serlig lover jeg nu alligevel Llung.
Han forbavsede mig ofte ved sit Vasens
grove Modsatninger og fine Balance. Denne
Mand er ualmindelig berejst, hans Fantasi
spaender uden Anstrengelse over Jordens to
Trediedele; han er vidende om alt hvad
Mennesker ved, men i sit Fag er han en
Laerd; han optraeder i bedste selskabelige
Form, naar han vil, og som krumhalset Ga-
min, hvis det stikker ham; han er en Ken-
der af Kulturens Subtiliteter, Mad, Tobak
og Vin og det som end bedre er, og han
kan skylle en ramsaltet Sild ned med Fus-
sel i Selskab med Samfundets Laveste; hans
Hoved er propert og tranet i et moderne
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Samfunds uhyre komplicerede Systemer, og
han ser som en Los i Skov og Mark.

Skaal, Hr. Llung! Jeg lykensker Norges
Lov og Ret til Foreningen af Kultur og
Barbari i Deres Person! Al Jura er ud-
gaaet fra Hytterne og maa vende tilbage
dertil igen, enhver Videnskab stammer fra
de fem levende Sanser og kan ikke und-
vaere dem. Det Land er da ikke ilde hjul-
pen, hvis Advokater gaar paa Fjzldet og
kommer ned igen med Friskluft i Snuseren!
Maa jeg i Deres Neervarelse mindes danske
Retskyndige, der inhalerer Bogstov, naar de
er vaagne, og hoster forkalkede Lasemaader
op i Sevne — danske Jurister, der stejler
for en tom Bosse og forer til Protokols, at
den kunde have veret ladt!

— Middagen skred frem men begyndte
at tage en mere national Vending. Llung
faldt tilbage paa Anekdoterne, og det hor-
tes paa de forskellige, fra hvilke Landsdele
af Norge de var. Doktor Lovaas gav smaa
barokke Stavangerhistorier tilbedste; Baver,
der er ude over det rent episke, fremstam-
mede Smaatrek af Fjzldbenders Liv, skild-
rende og uroligt som en Kinematograf . . .

: 3
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Mange Flasker troppede op paa Bordet,
og hver blandede sig Drikken efter Behag.
Det var forlengst markt udenfor. Ilden slik-
kede stille og lekkersultent i Pejsen. Stuen
laa i en Taage af Tobak. Og nu gik Tiden.
Som Bplgeslag mod en Kyst . .. det havde
veeret Flod, heje Roster og mange i Mun-
den paa hverandre som Seers Lob imod
Stenene — nu var det nok Ebbe, det tratte
Skum sivede paa Sandet. Vandene faldt hen
i Smulhed ude paa Dybet. Selv var jeg
slovet, ‘men jeg saa en Gang, og da slog
det mig, at alle disse Mend, hvis Styrke
var, at de var store lagttagere, de sank nu
saa stille sammen, og alle deres Nerver
vendte sig indad. Kun Baver — han sad
langt fra Bordet og var a&dru — Baver sad
og iagttog, uden Svig, fordi han ikke kunde
andet.

Min Bevidsthed virkede kun nu og da,
som en Maskine hvor Remmen glipper paa
Skiven og kun faar fat en sjzlden Gang.
Der var ingen Maane ude, men det islagte
Tjern lyste, og der lob jeg paa et Par
Skojter, jeg var kommen til, leb i den syn-

Myter og Jagter. 8
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1 gende Kulde, indtil de sorte Granaase om
i Spen dansede for mine @jne. Jeg horte
i) et Triptrap paa Isen, det var Baver, der
i slog Skred, han gled et langt Stykke, til-
‘ sidst ganske sagte, drejede saa halvt rundt
og stod stille. Hytten laa oppe paa Bred-
den med sin rode fortrolige Rude. Der rorte
il sig ikke en Vind, men Luftens Kulde gik
til Marv og Ben.

Endnu en Gang rejste Stemningen sig
om Bordet — gennem Lystighed, Pral, Ud-
@skning — til den kulminerede i Eder og
Sang. Saa segnede den langsomt ned i Slud-
der og endte med Slovhed. Hvorpaa vi
brod op. Alle Mand skulde til Byen, det
var Mandag i Morgen.

Det var ravende merkt, men Llung
havde under megen spontan Bresighed og
Trattekerhed konstrueret en Fakkel af en
Stang og en Sardindaase fyldt med Aske
! og Parafin. Medens vi i spredt Trop sving-
] lede ned gennem den kolde Skov, Luften
] stak i hver Pore, skrgd Llung voldsomt af
Opfindelsen. Faklen lyste ogsaa udmearket.
Men et Stykke nede faldt Llung paa den

—
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bratte Vej og fik hele det brendende Ind-
hold af Daasen over sig. Han faldt tungt,
jeg vendte mig og saa ham faegte med II-
den — de tav, de andre — Llung strog
Gnisterne af Ansigtet med en saare uan-
fegtet Mine, men hans Blik var opskremt

. 1 det samme begyndte alle at le. Nej,
hvor vi lo! Den ene Side af Skaget var
svedet af, Llung kom paa Benene, og heldig-
vis havde Hr. Gude en Cyklelygte i Beltet,
saa at vi fandt ned til Holmenkolbanen.
Men Llung faldt flere Gange omkuld paa
Vejen og teede sig meget vidtloftigt, alt i
alt tror jeg nok, han blev slemt forslaaet
paa flere Steder af Kroppen, saa det var jo
en glimrende Rekreation. Det var langt ud
paa Aftenen, da vi naaede Byen.

Men medens vi sad og nikkede i Spor-
vognen, stumme og udasede, kom jeg plud-
selig i Tanker om, at vi jo havde holdt
»Mandj®vning« en Gang i Aftenens Lob.
Der var bleven aflagt mange Lofter ved
Bagrene, som jeg nu ikke huskede. Men
selv havde jeg med Vagn Aageson til Mon-

stet aflagt det Lofte, at jeg vilde besove en
E
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vis nermere karakteriseret Dame i Danmark
— hende, jeg havde set i Dromme om
Morgenen — eller do.

Sporvognen duvede paa Skinnerne. Aa,
tenkte jeg, det Lofte aflagde jeg i Druk-
kenskab, det kan jeg lade vare at holde.



Majnat.

Der ligger en Mangde smaa Qer og
Holme i Kristianiafjord. En af de mindste
har en Lund af Graner, hvor man har byg-
get en Restaurant, Resten af Skeret er
nogent. Det velter sig skraat op af Seen,
riflet som Bugen af en Finhval, tungt furet
og spraengt. Her er Aarenes Millioner gaaet
sporlest forbi, Klippens friske Saar vidner
med ganske klare og dog ulaselige Skrift-
tegn om de uhyre Krafter, der rorte i den
smeltede Granitmasse. Og hele Skerets run-
dede, afslebne Form taler om Braens Ar-
bejde, som var det i Gaar Istiden gik hen
over Landet.

Jeg tog derud en Aften. Det havde ve-
ret en varm Dag, Aarets forste Majdag. Fra
om Morgenen brandte Solen paa alle Huse,
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saa at der stod Kalklugt ud fra Murene.
Birketreerne sprang ud den samme Formid-
dag, paa tre-fire Timer. Da jeg gik gennem
Slotsparken om Morgenen, markede jeg en
fin Gas mellem Traerne, en svovlet Duft;
det var fra alle de bristende Knopskel.
Inden Middag var Birketre@erne sprungne
ud. De stod lysegronne og kuldskart dir-
rende i Varmen som spinkle Piger. Og over
Middag var hele Studenterlunden gron, Tre-
erne stod med runde Kroner og aandede
nervpst som store gronne Lunger. Parken,
der for faa Timer siden havde veret saa
bar, at man kunde se igennem den, var nu
lukket og gren som Smaragd. Trzerne rog
efter Lovspringet, en nasten usynlig Dis
som Champagnefraade.

Ikke en Vind rorte sig. Solen flammede
i det blaa Rum. Hele Himlen var én blen-
dende Fakkel. Rubinrede Flag hang uden
at rore sig over Tagene, Folk gik svedige
paa Gaden. Kristianias Ungdom viftede i
Blomsterfarver paa Stroget. De smaa yppige
Halvtuskyldige, der bryster sig saa dristigt
i Norge, promenerede forbi, to og to.

Da Dagens Hede var ved at falde, kom
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jeg ud paa Skaret og saa, hvorledes Stovet
og Rogen havde samlet sig inde over Byen
og lagt sig hen mod Solnedgangen i en
smal Flage, som Aftenbrisen begyndte at
svpbe rundt og tere paa.

Snart var der stille ude paa Skaret.
Lave og matte Bolger faldt gispende ind
paa Stenene og rislede ud igen. Byen rul-
lede fijernt inde som et Vandfald. Himlen
mistede sin Farve, og Solen gik ned. Men
det blev ikke helt morkt.

Nogle Timer efter, da det var Nat, var
det endnu halvlyst. En kelig Nat uden
Stjzrner og med et rodt Sker i Nord. Alle
Lyde dode hen. Kun Byen blev ved at tone
som en fjern Sluse.

Der var en sar farvelos Dis oppe |
Rummet, ikke Skyer og heller ikke Morke.
Jeg horte en langtrukken Lyd. Blaste det?

Nej, det var et Sus hojt, hejt oppe, det
trak oppe i Verdensrummet. Snart lod det
som Musik, snart som en Skurren af vemo-
dige Roster. Engang forekom det mig, jeg
skelnede en munter Kvidren og et Sus af
nogen, der rejste.

Da kom Lyden pludselig nar og blev
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til en Svulmen over mit Hoved, jeg harte
Stemmer og sterke Vingeslag. Og der lod
et gennemtrengende Angstskrig taarnhgjt
oppe — som Glas, der springer. Mange
Stemmer svarede, jeg horte en svindende
Klage som fra nogen, der drog videre. I
samme Ojeblik styrtede et tungt Legeme i
skraa Retning ned paa Klippen ikke mange
Alen fra mine Fodder. Faldet var knusende
haardt, det forulykkede Vasen rorte sig ikke;
det var en stor vinget Skabning, der laa
knust og ubevagelig paa Skeret lige ved
Vandet.

En hgj ung Kvinde med hvid Krop og
brune Vinger. Hun var ded. Blodet lob
hende ud af Nase og Mund. Benene var
bleven brakket i Faldet og laa ind under
hendes Ryg. Den ene magtige Vinge sit-
rede svagt endnu. Jeg saa i Tusmorket, at
hun havde blaa @jne; de stod vidt aabne.

Trekket vedblev oppe i Majnatten.




Med Skyds.

Det var midt paa Dagen og stegende
varmt da jeg korte ud fra Skydsstationen
med en lille musegraa Hest for Kariolen og
en trettenaars Dreng til Kusk. Han havde
messinggult Haar og korte hvide Dun over
hele det jordbrune Ansigt, selv i Panden.
Vi luntede af. Det var paa Siden af et
Bjerg midt i det vaeldige norske Landskab,
hvor en gron Plet oppe i den stejle Skov
er en Gaard med Marker og Fa, og hvor
Horisonten, de hoje rundkuplede Bjergpro-
filer, skeerer Himlens skumvide Klodeskyer
midt over.

Hvad hedder Bjerget der ligefor? spurgte
jeg.

Er — @?

Jeg spurgte igen, men han lod ikke til
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at forstaa mig. Han var nok morgengnaven.
Han sad med terre Laeber og saa slovt frem
for sig paa Hesten, vilde ikke have noget
med sin Passager at bestille. Jaja, tenkte
jeg, det kom jo bare til at gaa ud over
hans Drikkepenge. Og vi kerte nogen Tid
i Tavshed. Hesten travede saa livsaligt.

Ho, ho, Gampen! udbred jeg. Man fik
vel snakke Landets Sprog. Hoa, Gampen!

Vejen stovede saa sommerligt. Til hojre
gik den skovbevoksede Dal dybt ned imod
Elven, hvori der flod Tusinder af Tylvter
Tommer, som hojt oppe fra lignede Siv-
maatter 1 Vandskorpen; og ligeoverfor ra-
gede den anden Dalside milebredt i Vejret
med Skove og Gaarde. Solskinnet fyldte
Dalen og vakte alle Farver, Skyerne var
mere hvide og himmelhojt kuplede end
nogen anden Sommerdag.

Hah, saa, Gampen, talte jeg til den lille
dygtige Hest. Da — hvad var det? — lo
min mutte Kusk ikke saa smaat for sig selv
— en knistende Lyd som naar en Mus sli-
ber Tender? Vi korte et langt Stykke, saa
siger han ganske lavt og ligekart: Di er fra
Bergen, vel, Di?
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At der i denne Formodning laa en knu-
sende Ringeagt, naesten en Gudsdom, vidste
jeg ikke. Jeg benegtede det imidlertid, og
herpaa tav Kusken, vilde aabenbart ikke
snakke mere. Vi jollede nu lenge frem ad
Vejen, i sod Lugt fra Hesten og i Hindbear-
duft fra Krattet ved Vejkanten. Jeg saa Folk
gaa og slaa Ho paa de bratte Lider, Piger
med Hovedkledet trukket langt frem over
Ojnene for Solen ganske som i Danmark.
Paa en Sti ind gennem Skoven saa jeg en
lille Pige komme gaaende med et Straa
helt fuldt af Jordbar. Oppe i1 de gronne
Skraenter graessede Koer med Bjalder om
Halsen.

Vejen stovede og stovede og foldede
stadig nye sommerlige Udsigter ud. Sol-
skinnet laa i det meagtige Luftrum mellem
Dalsiderne og blev af og til i sig selv syn-
ligt, som om valdigt store Metalblade eller
Spejle vendte sig deroppe under Himlen.
En svovlgul Sommerfugl dalede i Luften
som en lille Bog med flagrende Blade.

Efter at have kort lenge kom vi til en
Kaempebirk, der heldede sig ud over Vejen,
og i Skyggen af den stod et Vandtrug, hvori
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i der spillede en tynd Straale fra en Rende *
L af Tre. Her stod Hesten stille og drak. Da
i den havde forsynet sig, stak den en rod
| Flig af Tungen ud mellem Laberne — det
var noget der smagte, det Vand! Og den
il ( lille Nordbag blev staaende lidt og drog
’ Vejret, disse blode klangfulde Pust, der er
i egne for Heste.
‘ Ja, Gampen! Ho, ho!

Min Kusk knitrede igen. Hvadbehager,
sad han og lo i sin Tjeneste? En anden
Dreng end han skulde faa Drikkepenge,
besluttede jeg. Og vi luntede videre. Vejen
laa kalkhvid Bakke op og Bakke ned. Et-
steds hvor vi kom forbi, havde der staaet
et stort Myreslag, Stovet laa med en hel
Brigade dode Myrer.

Pludselig ser jeg, at Hesten korer noget
uordentlig ud og ind, og da jeg vender mig
mod Skydsdrengen, sidder han der bagved
med Hovedet ned paa Brystet og sover.
Hesten kom ofte ner til Vejkanten, hvorfra
der bare var en Snes Alen ned mellem
Graner og Stenblokke. Jeg vaekkede Kusken,
og han saa paa mig med et forvildet Blik,
men altfor medigt til at han skulde fole sin
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Skyld. Jeg spurgte ham, om jeg ikke skulde
tage Tommen, men det vilde han ikke ind-
lade sig paa. Han havde ikke Sind til at
sove, heller, erklerede han med rustent
Meale. Maaske han havde veret tidlig oppe?
Jada, oplyste han hofligt, han havde ikke
veret 1 Seng hele Natten; der havde veret
saa mange Turister. Et Barn paa tretten
Aar! Han lignede en gammel forsleebt Bonde-
mand med de smaa haarde Hander og det
udslukte Blik.

Saa tav vi igen. Men nu lovede jeg mig
selv, at han skulde faa Drikkepenge alligevel.
Kunde Penge gore den lille Mand glad, der
saa tidligt havde lart Livets Barskhed at
kende, skulde det ikke mangle. Jeg vilde se
Drengen lysne op, more sig, som andre
Born, inden jeg skiltes fra ham. Nu var vi
snart ved naste Station. Jeg hyppede op-
muntrende paa den lille Hest — Psi, Psi,
Gampen! Og da herer jeg igen Skydsdren-
gens kolde Fnisen bagved mig. Hvad Dja-
velen betpd det, sad han og havde mig til
Bedste? Hvad gik der af Bondelomlen? Det
var mig umuligt at opdage, hvad der gav
ham Anledning til sit private Grin paa min
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Bekostning. Drikkepenge til den Asel —
nej man skulde dog vel ikke betale en uar-
i tig Knagt for at le ad en.
‘ Vi tav nu haardnakket hele Resten af
i Vejen begge to.
i) Men da vi svinger fra Vejen ind til
naste Skydsstation, tilraaber jeg Hesten en
sidste Gang: Se saa, Gampen! Ho, nu er
vi der, Gampen! Og nu brister Drengen
virkelig i Latter, ler helt ud med glade
@jne som et Barn. Jeg ser som et rasende
Sporgsmaalstegn paa ham, det sitrer i hans
Ansigt, han haver Blikket med et eget sky
Lune, der i et Glimt viser mig, at han hele
Vejen har veeret den Rige, og jeg en Stod-
der — og saa kommer det endelig:

Det er nu ellers ingen Gamp, den, det
er en Fole!

Han fik Drikkepenge.




Pause.

Delingen har kastet sig ned bag et
Hegn, vi ligger forpustet og strekker Benene
mellem Roerne. Sergenten staar bag ved
og ser frem i Landet, hvor Blankerne ryk-
ker frem. En halv Mil lengere tilbage
pjnes Resten af Kompagniet overst paa en
Bakke som en sort Stribe mod Aftenhimlens
lyse Gule.

Det er nasten stille, kun en let Traek.
Muldjorden dufter, de rode Krusemynter
gror paa Gardet; der kravler smaa, fugtige
Tudser mellem Roerne. En Fjerdingvej
borte tuder et Damptaerskevaerk monotont
ved en Gaard, og Negene vandrer regel-
massigt paa Forken fra Stakken og ned i
Maskinen.

[ det Par Minutter vi ligger stille, harer
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jeg Suset af en Poppel i Hegnet. En kendt
og dog besynderlig forglemt Lyd. Det pus-
ler sagtmodigt i Poplens morke Lov, de
i lederagtige Blade flapper, Lyden er saa
| mild. Det er en Aften som for tyve Aar
siden, en Hest som i min Drengetid, da
Poplen talte saa sert i Vinden ved Hus-
hjornet og gjorde mig svulmende forvent-
ningsfuld og bange. Det er som om jeg
vaagner efter tyve Aars Aandsfravarelse.
Der er ingen Tid gaaet, det er det samme
Nu, det er uvasentlig, at jeg er kommen
til at ligge her som menig Infanterist. Afte-
nen falder paa som i al Evighed, og jeg
lytter til Poplens sgrgmodige Enetale. Det
hvisker saa nansomt, Bladene vinker som
gronne Hander. Vinden suser ganske sagte,
bedrgvet og' med Fortrgstning. Traet suser
og sukker inderlig og forknyt, leengselsfuldt,
manende. Og jeg er ikke klogere.

Der gaar igen et varsomt Sus gennem
Poplens Lov, jeg lytter til Traets Visdom.

Da spidser Sergenten Qre. Langt ude til
hojre i det morknende Land falder et Skud,
flere, det bliver til en fjern, knitrende Salve.

Fremad!
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Og idet vi bryder gennem Hegnet, gaar
det endnu en Gang svindende gennem min
Bevidsthed, at jeg et eneste @jeblik med
hele min forste Ungdoms magtige Inder-
lighed har feolt Smarten ved at mindes
svundne Aar.

Myter og lagter.




Vildsvinet.

Singapore er en engelsk Besiddelse,
men de fleste Kobmand i Byen er Tyskere.
De er store Jegersmand, som hver Sendag
.gor Jagtture paa Singaporegen eller sejler
ud til en af de smaa Qer i1 Stredet, hvor
der endnu lever Vildsvin. Stort Vildt er der
ikke mere paa Qerne, hverken Hjorte eller
Tigre, men Tyskeren er glad ved at skyde
et Vildsvin; der er noget tilbage af Respek-
ten for den hellige Galt, Teutonernes uund-
varlige Husdyr, i hans Hjerte. Hans Nease-
bor dirrer som ved et gammelt Minde, naar
Ornens Grynt toner fra Kratskoven, det er
ham en god Sport at bespraenge den fly-
vende So med grove Hagl og lokke det
blussende Blod ud af den med en Kniv fra
Solingen.
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Vi tager afsted en tidlig Morgen, et
Selskab paa seks i tre Kretasewaer, smaa
Ponykoretojer kort af Hinduer, og i For-
vejen er en Snes Klings, Hinduer af Paria-
kasten, rykket med deres Hunde ud i Jung-
len, hvor Svinene er bleven set, og hvorfra
de skal klappes ud, naar vi er bleven stillet
op. — Vi kerer ud ad Serangon Road forbi
et endelost Tog af Zebu-Karrer toplaessede
med Ananas, som skal ind til Byen. Fra
de morgendampende Plantager driver en
sterk kamfret Em os i Mgde; Mimoserne
ved Vejkanten hanger blege og lukkede
under den tunge Dug. Men Solen kommer
hurtigt og gor paa faa Minuter sin Magt
geldende. Det stgver, og Traerne ser hvide
og blendende ud, da vi har naaet det Krat
en Milsvej udenfor Byen, hvor vi skal jage.
Vi staar ud af Vognene; Heden er nu alle-
rede saa sterk, at Transpirationen begynder
at svide os 1 Brynene.

Hr. Pschorr, en mavefor Schwaber, leder
Jagten, han feler sig sterkt som Ansvar-
havende og rabler en Masse forbitret Ma-
lajisk af sig til Anfereren for Klapperne,
som staar med store, sorte Gazellepjne og

9*
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tager imod sine Skand, mens han ruller et
Straa i sine torre Fingre. Endelig har Hr.
Pschorr udladet sig, og Hinduen lister af
paa de npgne Poter bagom Krattet for at
starte Hundene. Saa traeekker vi Lod om Plad-
serne foran Junglen, og et Kvarter efter er
hver af os ene i Skoven. Der er et halvt-
hundrede Skridt imellem hver Stand, men
vi kan ikke se hinanden. Nu -er der bare
at vente.

Der er bare at staa skjult og ingen Larm
gore. Solen stikker som et Bundt Naale paa
Bagen af Henderne, der svommer af Sved,
Bosselobet bliver saa hedt, at der ikke er
Tale om at holde paa Jernet, man maa
legge sin Lommeklud imellem. Man ser
frem for sig i Skoven, der taber alle Farver
i det intense Solskin og snarere synes hvid
end gron. Man seger at bringe i alt Fald
Fodderne i Skygge for ikke at faa dem helt
skoldet; men forresten afvender man ikke
noget Qjeblik sin Opmarksomhed fra det
Terreen, man har foran sig. For hvis man
gor det, maa man hellere staa i Skoven af
en anden Grund end for at jage.

Jeg forteller om en Dag, da jeg selv
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fik Skud paa et Svin. | Almindelighed jager
man Vildsvin med Haglbasse, men den Dag
havde jeg en Mauserriffel med.

Foran mig havde jeg et temmelig tet
Krat med to-tre Lysninger, hvorfra jeg
kunde vente Vildtet. Jeg havde veret med
til mange Jagter, hvor der blev skudt Svin,
men endnu ikke faaet noget, jeg stod der-
for temmelig forberedt paa at blive skuffet
ogsaa 1 Dag. Hundene havde ladet sig hore
i de sidste fem Minuter, og Hinduernes
gennemtrengende Hyl gjaldede inde i Krat-
tet men endnu langt borte.

Da er der et Nu, en Brokdel af et Nu,
hvor alt foran mig er som for, og jeg har
ikke hort en Lyd, men jeg har set Silhu-
etten af en stor Orne, Forparten, Trynen
og Hugtenderne, mellem to Buske tyve
Alen fremme i Terrenet. Og i dette samme
Nu har jeg fyret paa denne Silhuet, som
slet ikke stod stille, for Ornen passerede
Lysningen i fuldt Firspring. Og hvis jeg
ikke havde skudt og umiddelbart efter hort
Dyret vaande sig og springe voldsomt i
Buskene, vilde jeg troet, det hele var en
Halucination.
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Saa hurtigt kom Ornen, at jeg skont
jeg holdt et godt Stykke tilfremme paa For-
parten meget godt saa, at Dyret fik Kuglen
et Kvarter bag Boven, tvers igennem Krop-
pen. Det var Ulivssaar, men . . .

Jeg rammede en ny Patron ind i Lobet
fra Magasinet og sprang frem til Stedet. Af
Vildsvinet var der ikke Spor at se, men
nogle Skridt til Siden var der Blodstenk
paa Bregnerne og lengere henne en Pol i
Grasset. Den vilde ikke gaa langt.

Da Klapperne ti Minutter efter brod
igennem og Jegerne samledes, droftede Hr.
Pschorr mit Skud med storste Sagkundskab
og med hele den Havesyge overfor Uvasent-
ligheder, der var saa ejendommelig for ham.
Han stillede sig hvor jeg havde staaet og
lod mig vise, hvor Dyret kom, han gik der-
hen og tilegnede sig Blodsporene med en
Hovedrysten, der syntes at gore ham godt.
Tilfeldet vedkom Dagen, syntes det, og slet
ikke mig, hvem han forhorte i en stojende
og kommanderende Tone. Da alt forekom
ham oplyst, stillede han sig midt imellem
os alle, saa rundt paa hver enkelt og slog
fast folgende:
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Svinet — efter Jagerens Forklaring en
Orne — anskudt men gaaet fra Stedet! I
Henhold til Blodsporene sandsynligvis haardt
saaret! Mine Herrer — naste Opstilling!

Senere paa Dagen skod Selskabet endnu
to Svin, Hr. Pschorr lykkeligvis det ene,
saa Jagten var ikke forgeves. Hr. Pschorr
ordnede de to Lig med samt noget andet
Smaavildt, vi havde skudt, i en Rakke paa
Gronsvaret, kaldte det hele the bag og gik
fyrsteligt op og ned foran det. Der laa de
to Vildsvin og raadnede i Lobet af det Par
Timer, vi holdt Hvil. Det tropiske Solskin
lod til at have en kemisk Indvirkning paa
de dede Dyr i Forbindelse med selve den
fugtige Hede; Forraadnelsen skred frem fra
Minut til Minut. Den stramme Lugt, der
er seregen for Svin og som minder om
Blyant, veg snart og gav Plads for Lig-
lugten. Der hang allerede en fin violet Gas
over de opdunstede Kroppe. Denne garende
Redsel af Gifte havde for et Par Timer
siden vearet et af Skovens haardforeste og
finest afstemte Dyr. Man kunde endnu se
det paa de smaa hardede Klove og hele
Benbygningens Spil af Styrke og Gratie.
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Her var den storst mulige Kraft traengt
sammen indenfor det mindst mulige Rum-
fang. Hovedet og hele Formen viste, hvor
Dyret var bleven forfinet af det umilde Liv
mellem Tjorne og Slyngplanter, hvor Kam-
pen for Tilverelsen paa egen Haand havde
omdannet hvad der vel en Gang i Begyn-
delsen var en ubeskyttet Gnaver til et Kamp-
dyr med Bombens Energi. Den maatte vare
gaaet Hugormen og Rovdyret i Neringen,
og det havde fortettet den, gjort den saa
hurtig og hensigtsmassig, saa haardhudet og
var i Borsterne og med Dolke i Kaben.

Og fra dette Dyr i en Pilebrods Lig-
nelse, der med Borster og Hugtand afskad
sig selv mod sit Maal i Skoven, fra dette
flyvende Nogle af Sener nedstammede Tam-
svinet! Nuvel, det var jo kun en Fglsom-
hed at opspge Forskellen mellem Vildsvinet
og Husdyret, der ikke behover nogen nzr-
mere Beskrivelse; i Virkeligheden var der
neppe anden Forskel end mellem et Men-
neske af Gennemsnittet og saa et andet med
Isterhjerte og Talg paa Hjernen.

Ornen jeg havde skudt fik jeg aldrig at
se. Skent den var dgdelig truffen, havde den
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haft Krefter nok til at slebe sig afvejen og
forputte sig saa dybt i Krattet, at Hundene
ikke kunde finde den. Hr. Pschorr tilkende-
gav mig sin Deltagelse, idet han benyttede
Lejligheden til ligesom at tage Patent paa
ogsaa denne Folelse; det gjorde ham ondt,
enestaaende ondt, paastod han, at jeg mistede
Ornens udstoppede Hoved. Maatte han be-
klage mit Tab af en verdifuld Trofe. Ja,
det var jo sandt, at nu fik jeg ikke Ornens
Hoved til Smykke for min Vag! Hr. Pschorr
og alle andre Tyskere i Singapore havde et
Vildornehoved paa Veaggen hjemme i deres
Bungalow, somme af dem to, foruden bal-
samerede Hulepindsvin og andet Bundt-
magerarbejde. Men navnlig Vildsvinehove-
derne var beredte med storste Omhu og
Kunst, nasten levende at se til med ud-
mearkede Glasgjne og red malet Tunge i
det opspilede Gab. Det hele var monteret
paa en udskaaren og poleret Bakke af Tre
og mindede virkelig fjeernt om det garvede
Lig, Hr. Pschorr havde gaaende i Huset
hos sig, og som han kaldte sin Frue.
Rasten og Fellesspisningen efter Jagten
fandt Sted i Skyggen af et Tra og gik for
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sig med en ofte pinlig Grundighed. Hr.
Pschorr havde ligesom et forud bestemt Pro-
gram 1 sig, som han onskede fulgt til de
mindste Enkeltheder. Da vi skulde spise,
fandt han det nedvendigt at ombytte sin
pedantiske Grovhed som Jagtherre med en
sterkt paaskyndet Munterhed. Munter ved
Maaltidet, befalede han med et Citat af Lu-
ther og skraalede selv op og skruppede
muntre Latteranfald af sig, medens hans
smaa sure @jne hele Tiden sad @dru og
griske 1 det flade Ansigt. Underligt nok lo
man med ham, skont man let saa, at han
1 Grunden narmest pintes ved sig selv og
det hele. Dagen var ham en meget anstren-
gende Lektie, som han vilde igennem. Det
Tidspunkt kom blandt andet, da Hr. Pschorr
aabenbart under store Lidelser gav sig Luft
i kledeligt maskeret Jagtpoesi, omtrent som
folger: Ramte jeg Vildsvinet — jo da! Kom
her med Whisky og Soda! Hvor godt vi nu
sitter . . . hvem gnsker en Bitter? De Sa-
tans Moskitter!

Omsider kom saa Jagtens lidenskabeligt
eftertragtede Slutnumer og maaske aller-
egenligste Tiltrekning, vi blev stillet op i
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Gruppe og fotograferet. Hr. Pschorr dirrede
af Laengsel efter det. Saa blev det da ende-
lig sandt, det hele! Naar der til det ud-
stoppede Arkiv kom et Fotografi, maatte
selv Hr. Pschorr bgje sig for Sandheden i,
at han havde veret paa en virkelig agte
Vildsvinejagt 1 Singapore.

Hr. Pschorr ledede Opstillingen af Gruppe-
billedet. Han insisterede paa, at vi skulde
staa med en afhugget Svinekolle i Haanden
hver, for at det ikke skulde vere Logn;
han lavede et lille »tropisk« Arrangement
med Ananas i Forgrunden og gav en af de
kulorte Kuske Ordre til at staa med den
Champagneflaske, vi havde vaeret seks Mand
hoj om at tomme, for at heller ikke det
skulde kunne glemmes. Selv stillede han sig
tyk og anmassende beskeden op i Baggrun-
den med en kinesisk Solskeerm som Relief
bag Hovedet. Billedet sendte han til Die
Woche. lkke sandt, der har man set det?




Paafuglen.

En af mine bestandigt tilbagevendende
og altid lige friske Gremmelser, som jeg
dog ikke vilde af med, er at jeg skod Bum
paa en Paafugl ved den eneste Lejlighed
hvor jeg har haft en paa Skud. Det var i
Tringganu paa Malakkakysten.

Jeg kom en Dag paa en Jagtudflugt sam-
men med et Par malajiske Folgesvende til
et Udflyttersted dybt inde i Skovene og
temmelig hojt oppe paa Bjergsiden. En
Malajfamilje havde nedsat sig her og var
begyndt at grunde sig Mark til Plantage ved
at braende Skoven af et Stykke op ad Skraa-
ningen. Den brandte Plet laa som et Hul
midt i Urskoven med et dybt Lag Aske,
hvori de forkullede Traestubbe ragede frem.
Det ulmede og reg endnu hist og her. Mine
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Ledsagere vekslede Betel med Udflytter-
manden og snakkede et Par Ord, og plud-
selig ser jeg dem gore sig smaa og pege
op i Skoven ovenfor Brandtomten, samtidigt
med at jeg horte dem udbryde lavt: Bu-
rong mera!

Jeg saa derop og opdagede straks to safir-
blaa Fuglehoveder mellem Bregnerne oppe
i Skovbrynet. De holdt sig urokkeligt i samme
Stilling, det ene vendt halvt bagud, som
hos alle Hensefugle, der soger at undgaa
Opmarksomheden ved at ligne dode Ting.
Men de var ikke til at overse. Det var et
Par; Honen tog jeg ingen Notits af. Der
var ingen Tvivl om at de iagttog os; det
vilde blive svert at nazrme sig dem. Jeg
saa her Paafugle for forste Gang i fri Natur,
og en kostbar Juvel kunde ikke have fristet
mig starkere, jeg tror ikke noget kunde op-
hidset mig i den Grad som Udsigten til at
skyde denne Paafuglehan. Et hastigt Blik
rundt viste, at der ingen Mulighed var for
at nzrme sig Fuglene ved at snige sig paa
dem, de havde Skoven, og jeg den aabne
Plads. Der var ikke andet for end at for-
cere sig ind paa dem og haabe at stjzle
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Afstanden fra dem, inden de tog til Vingen.
De var godt to hundrede Alen borte, og
Skraenten var stejl. Idet jeg holdt mig bag-
ved en forkullet Traestamme, der stod midt-
vejs oppe, begyndte jeg at tage Skranten i
; Spring, vadende i hed Aske nasten til Knzet,
i : og samtidigt dukkede jeg mig for at syne
saa lidt som muligt. Da jeg havde naaet
il Trastubben, rettede jeg mig og spejdede
: efter Vildtet. Ak de havde naturligvis set

mig og var paa Tilbagerykning ind i Skoven,

jeg saa de to Hoveder dukke sig rytmisk
i og som trukket i en Snor for hvert Skridt.
De skyndte sig slet ikke, men det var ned-
slaaende at se, hvor de allerede var kom-
men langt ind mellem Bregnerne. Hannen
gik sidst med det kronede Hoved vendt til-
bage, Kroppen kunde jeg ikke se for Breg-
nerne. Da de havde opdaget mig, opgav jeg
at dekke mig og stormede videre opad,
pulsede i Asken, der flpj op og skoldede
baade Hender og Ansigt, men idet jeg ryk-
kede frem, saa jeg med synkende Hjarte,
at Afstanden kun blev storre; Paafuglene
gik hurtigere nu, de var langt udenfor Skud-
vidde og ner ved nogle tette Buske ved
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Indgangen til den tykke Hgjskov, der om
et Ojeblik vilde skjule dem helt. I det sam-
me traadte jeg forkert og faldt saa lang jeg
var med Asken taagende omkring mig . . .
og da fyrede jeg i Fortvivlelse, uden al
Rason, braendte et Skud af op i Retning
af de to Hoveder, der var ved at forsvinde
1 Underskoven.

Men det var godt for noget. For skent
Paafuglene naturligvis ingen Skade tog,
skreemte Skudet dem, saa at de opgav Flug-
ten tilfods og bestemte sig til at lette. Lig-
gende med Albuerne dybt ned i den svir-
pende hede Aske saa jeg Paafuglehannen
gore omkring fulgt af Hunnen og komme
lobende lige imod mig! Den store Fugl
kunde ikke faa Luft under Vingerne i Krat-
tet og sogte derfor ud mod Lysningen igen
ligegyldig for Faren.

Aa, tenkte jeg og lo i mit hede Leje,
Aa, hvor er den Fugl dog solgt til mig,
hvor kommer den og vil skydes ihjel, ihjel

. jeg gav mig Tid, stoppede en ny Pa-
tron i Bossen i Stedet for den, jeg skod af
for, og skubbede mig tilrette i Asken, mens
Paafuglehannen — jeg saa kun den — lob
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frem i hojere og hojere Hop, til den ende-
lig med Larm og Hvin af Vingefjerene ka-
stede sig ud over Skranten og straks steg
i Flugten. Med et Stik af Angst saa jeg, at
den i et Nu vilde vare over Hovedet paa
mig og bagved, mens jeg laa paa Maven
og ikke kunde vende mig . . . og hvorfor
havde jeg ikke allerede skudt, herlig og nar
som den var . . . Ak den blendede jo, saa
skon var den . .. og nu sked jeg ganske
vist, men forbi! Ingen Bonifacius pintes mere
paa sin Rist end jeg i den gloende Aske,
da jeg saa, at dette Skud fejlede. Jeg kastede
mig rasende bagover, skred paa Ryggen bag-
lengs ned gennem Asken, der braendte gen-
nem det tynde Toj, og mens jeg saaledes
laa med Hovedet nedad, skod jeg et Skud
til, vildt, hen i Vejret, hvorpaa jeg taender-
skerende slyngede Benene over Hovedet i
en Kolbotte og kom op at staa igen, ud-
spyttende Aske og Eder.

Og der saa jeg Paafuglen flyve. Det gik
mig ner den Gang som en uoprettelig
Ulykke, men nu ved jeg, at Synet af Fuglen
i skon og fri Flugt var ligesaa meget vard
som en elendig Traffer. Hver Gang jeg har
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husket Synet, er det bleven en stadig dyre-
barere Oplevelse.

Det var ikke en tam Fugl fra en zoolo-
gisk Have eller en Slotspark, der stillede
til Parade med sin tomme Fjerpragt, det
var selve Tropeskovens vildeste Drom, en
Fabel af Farver, der god sig ud i Luften
for mine Ojne. Det lange glat tilbagestrogne
Sleb lyste i Solen som et Skum af blaa
Glober, svevede hen hejt i den dampmat-
tede Tropeluft med et knitrende Farvespil,
en Stirren af de utallige »Spejle«, som var
det et Folge af smaa Verdner, der undrede
sig, en flyvende Familje af Argusojne, den
skinbarlige Troldom! Fuglen lignede en Ko-
met af Safir og Smaragd, mens den i luende
Belysning af Solen fra Zenith sejlede afsted
taarnhojt oppe over Urskovens vealdige Pro-
fil af svimlende heje Traetoppe og Lianer
1 hele hangende Haver. Mens den skod
gennem Luften, galopperede den med Hal-
sen og det kronede Hoved i farvefunklende
S'er, kroede sig, ejede Solen og Rummet
og Regnbuens syv kongelige Farver.

Vak var den, sejlende som et Tog af
Stjerner, hvoraf hver var et forgjort Vasen,

Myter og Jagter. 10
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et blaat Under, og mens jeg stod og saa
efter den — det var jo paa selve Bjerget
Ophir, jeg befandt mig, Dronningen af Sabas
blaa Skove, Bukit alam — lgb mit Hoved
fuldt af lige saa mange henrykte og siden
sig formerende Anelser, som der er Himle
og Sole og Vandrestjerner i Universet.
Men hvor jeg alligevel djavelsk garne
vilde have raget den ned fra sin Bane!



Potowatomis Datter.

Det var et Foraar ved Pistakee Bay
inde 1 Illinois. Pistakee Bay er det indian-
ske Navn paa en Bugt af Foxlake, en af
de utallige Seer i det vandrige Amerika,
og Spen er en Udvidelse af Foxriver, som
efter at have indfiltret og fordybet sig i en
Mangde Sumpe og Sige falder ud i Michi-
ganspen. En Mand i Kano kunde have
Vandvejen aaben for sig herfra og over de
store Sger til St. Lawrence og Atlanter-
havet, han kunde padle sig gennem Morad-
serne nordpaa til Winnipeg og ud i Hud-
sonbugten eller soge en Bistrom til Mississippi
og lade sig drive tusinde Mile til New
Orleans og den mexikanske Bugt.

Hvert Foraar trakker ZEnderne sonder-
fra over de uhyre Landomraader, fra Teksas

1o*
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og Arkansas, slaar ned i Seerne og Flo-
derne undervejs og rejser igen, flyver og
syommer, rapper og snadrer sig hele Vejen,
gennem Luft og Vand, op imod den kana-
diske Grense, idet de stadig holder Trit
med Solen og Vaaren. De gaar i milelange
svaevende Streger over Himlen, de kommer
tykt i Flokke som flyvende Skyer, Ekspres-
bud for Foraaret, de gaar som et Sus af
Glede over det vaade Amerika, hvor Regn-
skyllene endnu hvert @jeblik hvidner til Is-
slag og Sne, de gor Jorden og Himlen saa
udstrakt, saa tiende, kold og kongelig, som
Verden er om Foraaret og i Jeegerens Hjarte.
Jeg boede ved Pistakee Bay for at tage
imod Znderne, naar de kom. Og der var
det jeg traf Potowatomis Datter.

Hun blandede sig i min Jagt nasten
uden at jeg maerkede det; lidt efter lidt blev
hun en Del af min Dag og tilsidst hele Til-
vaerelsen, den eneste Grund til at jeg var
der og hver Aften laa paa Brinken over
Bugten og ventede med Bessen foran mig
i det rimede Gras.

[ Begyndelsen passede jeg endnu An-
derne, roede hver Morgen over til et ris-
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bevokset Naes, der lgb langt ud i Seen, hvor
jeg havde mine Lokkeznder lagt ud, et
Dusin smukt forarbejdede og malede Tre-
@nder, som jeg havde ordnet i en tiltalende
Gruppe paa Vandet lige udenfor Nasset.
De laa og vippede blankt i de krappe smaa
Vover for Anker ved en Snor og et Blylod,
de rullede som en Flaade af Drageskibe og
stirrede hojt besynderligt snart op og snart
ned og hele Rummet rundt med de malede
Ojne. De var meget naturligt lavede, kor-
rekte til de mindste Enkeltheder, for vil
man narre Ander, skal det gores alvorligt;
der var Eksemplarer af flere Sorter lige fra
den tykbugede Kanvasback med Spejl i Vin-
gen, som laa og duvede tungt i Vandet, til
den lille korte Bluebill, der hoppede saa
lystigt paa Bolgen og stod paa Halen og
saa op i Himlen, som vilde den endelig af-
sted. En Flok stumme Forredere, malede
Dodstugle, som jeg havde lagt ud for For-
aarstrakket deroppe!

Det var en grum Speg at se den Korre-
spondance, der kunde opstaa mellem en
Flok ZEnder langt oppe i Luften og saa
den svigefulde Gruppe, der laa og vippede
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som levende Lig udenfor Risene, hvori jeg
sad skjult. Naar Morgenflokkene kom, kunde
jeg se et Detachement pludselig boje af i
den lange skarpe Flugt, svinge rundt og
kaste sig i en stor Bue som Profilen af et
Bjerg ned gennem Himlen for at under-
soge, hvad det var for Kamesjuker, der
havde smidt sig ved det Nees der . ... mon
de ikke laa og tellede den altfor godt?
Og naar de saa kom, intetanende, med
hilsende Rap, saa faldt der et Skud, og en
And gik hovedkuls som en Sivsko 1 Seen,
og alle de andre bakkede i Readsel, slap
Benene ud fra sig og stod lodrette i Luften
som var de spjelket op mod Skyen, og imod
saadan en strakt Fuglebug faldt det andet
Skud, og et Nu efter er Flokken borte,
vildt spredt som et Knippe Pile fra en
Katapult. Og i Stilheden efter Skudene si-
ver Vandet mellem Risene, den mindste
Berering af Aarerne mod Jollen slaar ud
som en raa Alarm i Morgenstilheden og paa
det ensomme Sted, idet jeg ror ud til hvor
en Fjerbyldt vender sig i det blodige Vand.
Og de stumme Fugle ligger som for og
svommer paa Stedet og glinser i glad Ma-



POTOWATOMIS DATTER ['5:1

ling som eagyptiske Kister og holder 0j-
nene stive 1 Hovedet, mens Smaabglgerne
vugger dem rundt.

Men hvis Morgenflokkene var for mette
eller strog for glubsk afsted til at skanke
mine Kunstender Opmarksomhed, saa gav
jeg dem en faersk Vise fra mit Skjulested
mellem Risene, hvor jeg stod med Gummi-
stovler 1 Vandet, der knirkede af Is efter
Nattefrosten, en Melodi paa Andesproget,
frekt efterlignet ved Hjelp af en lille ser-
lig afstemt Skalmeje, en duckcall, og den
hule Haand.

Ra—rap! spillede jeg. Vark, vark, vak-
vakvak! Vark, vark! Vakvakvak!

Det gik mig selv til Marv og Ben at
staa der fuldstendig ene i den lydlgse Mor-
gen for Solopgang og vere Aarsag til den
bestialske Musik. Jeg folte mig selv som en
stor And fra Helvede, der gav en afskyelig
Solo midt i den uskyldige Natur. Vark,
vark, vakvakvak!

Men Anderne kom. Det var saa fortryl
lende, det maatte vere en dejlig And, der
sang Godmorgen til dem. Jeg saa dem vende
Halsene hojt oppe 1 Luften og lytte, sagtne
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Fart og spejde, og saa beskrev de den store
fine Bue retour, der er Jegerens Ojenlyst,
til en eller to af dem flgj sig ind i det
drebende Skud. Jeg kunde flere Toner
paa Skalmejen, vidste altid at traeffe den
rette Morgenstemning. Jeg rappede op til
dem i lys Glede, som var Alverden fuld
af Mad herneden, jeg rallede sorgeligt, ind-
stendigt, for at faa dem ned i Medynk,
jeg anklagede, gred paa Skalmejen, jeg rev
fyrige Skrig op under Himlen og kalne Vak
som fra en ung yndig And, jeg spillede
saa saare.

Jeg havde lert Kunsten af en gammel
Jegersmand i Arkansas ved Navn Low. Han
behovede ingen Skalmeje, han kunde Ande-
mealet udenad, sang lige ud af Struben op
til dem, saa bevaegeligt, saa sodt, at de
blev svage paa Vingen og maatte stryge
lavt for at legge Qret til. Han samtalede
med dem oppe i Luften, lenge for jeg
kunde se dem, han rappede og bejlede,
koglede og loj dem Halsen fuld af gm
Snak, sad ubevagelig som en Stub paa et
vaeltet Tre midt i den oversvommede Skov
med Gummistovlerne til Skraevet ned i det
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iskolde Vand og lokkede saa hjarteligt for
Anderne, mens han skuede ind i Himlen
med de blege langtreekkende Gammelmands-
pine, der opdagede ZAnder hvor andre Ingen-
ting skelnede; og imellem at han sang og
vakkede, holdt han Vennetaler til Vildtet,
sagde yppige Ting til dem deroppe, skandte
paa dem, men kerligt, var ikke til at staa
for. Han sad der med en Dryp under sin
kolde Nase, skrobelig af Alderdom som et
tusindaarigt Veasen, der ikke kan d¢; man
kunde se paa ham, hvor hans Gammel-
mandshjarte pulserede i Takt med de kraf-
teslpse, frosne Genlyde i Skoven for Sol-
opgangen, hans falmede Blik faldt sammen
med det violette Morgentusmorke fjarnt
henne mellem Traerne og Gryet ovenover,
der var saa vinterlig haablest. Hvor Dagen
vaagnede kold og isnende stille! Men gamle
Lows Bryst skjulte den ukuelige Varme,
Jaegerens Kerlighed; det var med en uud-
tommelig Inderlighed han sad der og kaldte
og besvor, indtil det vingede Vildt kom og
han fik det paa Skud! Flokkene adlod ham
og kom langvejsfra, n@rmere og narmere,
til de enkelte Fugles langhalsede, fore Pro-
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filer pludselig fik det gule Gry over Tra-
toppene til at springe ud som et Rum, og
de skarpe Vingeslag svulmede nar som
hede gispende Aandedrag . .. og saa var
det at Low fyrede! Jeg har set ham be-
svaerge selv en enkelt And, der kom rej-
sende forbi hojt oppe over Skovtoppene i
et tilsyneladende meget vigtigt Arinde; han
fik den til at vakle i Flugten og vende om,
sogende: hvem kaldte, hvad var det for en
Rost fra de oversvommende Skove?

Kom her ned, din forbandede spde And,
sagde Low inderlig fortroligt, med en Stemme
af Selv, hvor han sad og holdt den svare
Dublet af Kaliber 8 i Haenderne, som ry-
stede lidt af Kulde. Rrrong—rrrong! Kom
her ned ... min And .... vaarkvaark-
vaark . ..

Da den saa strog ned i en lang, varsom
Kurve, mumlede Low, nasten samtidigt
med at Skudet dundrede fra hans store
Kanon :

Og jeg skal give dig Helvede!

Jo, det var skenne Kunster, Low havde
lert mig. Jeg ovede dem uden Skrupler en
otte Dages Tid. Men saa begyndte jeg at
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lide af en Tankefuldhed, som Jageren ikke
har godt af. Jeg sked forbi eller skod slet
ikke; jeg havde mit Sigte andre Steder. Det
var Pigen fra Sgerne. Det var det, som jeg
endnu ikke vidste hvad var. Forst siden fik
jeg Vished.

Det var begyndt som alting begynder,
med en ringe lagttagelse, som jeg vilde
have glemt, hvis den ikke havde gentaget
sig — noget jeg saa en Aften i Sgen. Der
ligger en Kro ved Pistakee Bay, og der
spiste jeg, men jeg boede alene i et Hus
ti Minuters Vej derfra. Hver Aften gik jeg
hjem gennem Skoven langs Brinken oven-
over Sgen, og Aftenerne begyndte nu at
blive lysere, Tusmorket lengere. Efter Sol-
nedgang laa Vandet i Sgen stille og gult
nogle Minutter, og det var gerne paa den
Tid jeg gik hjem fra Kroen. Saa en Aften
da mit Blik faldt paa det spejlblanke, mes-
singgule Vand, saa jeg at noget var for-
svundet fra Overfladen, i samme Nu jeg
var kommen til at se derud. Der var et
ganske svagt Spor i Vandskorpen, snarere
en bled Fordybning end Uro eller Ringe,
ikke mere end som en Draabe kunde vare



R e

150 POTOWATOMIS DATTER

falden der; men et lille Stykke derfra teg-
nede der sig en lang flad Kuppel paa det
blanke Vand, en Opbugnen af Vandet, som
om et stort Legeme gled derunder. Naste
Aften saa jeg det igen, ganske paa samme
Maade, men lidt hojere oppe langs Bred-
den, og denne Gang fik jeg en underlig
Folelse af at vare bleven iagttaget af dette
noget, der var dukket under i samme @je-
blik jeg saa derhen i Retning af. Nu var
jeg bleven opmerksom. Den tredje Aften
nermede jeg mig forsigtigt gennem Sko-
ven

Og da saa jeg det besynderlige, at et
morkt Hoved bevagede sig stille ned langs
Sobredden, saa meget som tyve Alen ude.
Ud fra hver Side stod ganske fine Bolge-
linjer 1 det aftengule Vand. Det var sent,
Lyset var nasten bleget bort fra den dybt-
liggende So, og mens jeg stod og iagttog
det mystiske Hoved, faldt Tusmerket paa.
Vandet blev dunkelt og uden Farve, men
endnu kom Hovedet stille svommende ned
langs Brinken lige imod mig. lkke en Lyd
hortes fra den Svemmende, det maorke
Hoved syntes at skille sig fra Vandet og
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treede sig frem deri med overnaturlig Myg-
hed i alle Bevagelser. Et sort Hoved, der
gled paa Vandet, fine Striber som efter et
langt oplest Haar i Overfladen . . .

Jeg maa have rert paa mig, aandet for
hojt, eller Hovedet derude maa have mar-
ket mit Blik, for pludselig var det forsvun-
det — ikke med et Plask, ikke overra-
skende, det var der simpelthen ikke mere.
Jeg har aldrig set en stor levende Ting for-
svinde saa sporlest paa en blank Vandflade;
der var end ikke en Krusning eller den
mindste Ring tilbage derefter. Men et Par
Sekunder efter havede Vandet sig en haly
Snes Alen lengere ude paa Dybet i en stor
glat Flade, en Bugnen af Vandet, der atter
straks ‘lagde sig, som om selve Seens Bryst
loftede sig for et dybt Suk.

Dette gentog sig tre Aftner. Jeg skjulte
mig paa Brinken eller mellem Traerne, jeg
holdt Vejret, naar det morke Hoved kom,
men altid vidste dette Vasen derude, at jeg
var der, markede det ad en eller anden
oversanselig Vej og dukkede under, inden
jeg kunde komme det paa Skud.

Jeg gik en Aften langt bort for ikke at
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forstyrre, og da saa’ jeg paa Afstand, at det
mgrke Hoved svemmede tvaers over hele
Bugten i en Bue tet forbi Huset, hvori jeg
boede, og derpaa over mod det Sted, hvor
Indseen gik over i Udlgbet mod Michigan-
sgen. Der svandt hun i Morket, som
faldt paa.

Aa, Pigen fra Sperne, tenkte jeg, det er
jo hende, Potowatomis unge Datter, den
Udadelige! Hvad vil hun i Pistakee Bay?
Hvorfor har hun slebt sit sorte Haar gen-
nem Strommene herind fra de store frie
Sper, hvad vil hun her hver Aften? Er
hun paa Vej ud til Mississippi for at svgmme
Foraaret i Made i de kolde Neatter, hvorfor
kredser hun da her om Pistakee Bay? Er
det mig, Sepigen har Arinde til, og hvad
betyder det for mig i min Ensomhed? Er
det det eneste af alle Foraar, det evigt tabte,
du vil fore mig ind i og dele med mig,
Potowatomis Datter, som Preariesolen og
Luftningen i Skoven og Vandene har for-
kalet? Dukker du en Aften i Tusmorket ud
fra Skovbrynet med drivende Mokkasiner
efter at have svommet Floden, smyger du
dig frem af Buskene for at sige Ugh til mig
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og drage mig ind i Skoven, mine Drommes
Veninde, min Skwaw? Ved den store Aands
Ansigt, ved mine Fjenders stinkende Skalpe,
jeg skal vise mig dig verdig!

Naste Aften blev jeg hjemme i mit Hus
og stillede mig i Skjul i Tagvinduet med
en Kikkert. Der var kun lidt Lys efter Sol-
nedgangen, og det svandt hurtigt, men jeg
fik hende at se, idet hun svommede forbi,
og jeg kunde have kastet Kikkerten, en al-
mindelig Dobbeltkikkert, fra mig i Panik
som en Stump Gren, man faar fat paa i Ur-
skoven, og som viser sig at vare en levende
Larve, saa rystet blev jeg, da jeg i Kikker-
tens dunkle Synsfelt paa Baggrund af det
gule Vand saa lige ind i to sortebrune
vaade Qjne omgivet af -dunkelt Haar! Syns-
feltet vaklede ud af Kikkerten, og da jeg
fandt hende igen, var det saa morkt, at jeg
kun kunde skelne en sort Klump glidende
paa det falmede Vand. Lidt efter gik hun
under. Men denne Gang rejste der sig en
sveer Hvirvel efter hende i Vandet, og lidt
lengere borte bred Overfladen op i en
Skumkegle, som om hun havde kastet sig
voldsomt under Vandet, idet hun svemmede
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Ly bort, oho, favnet sig ned i Vandenes Nat
med pigesterke Slag af Lemmerne, Rad-
y hudens glatte, aalesmidige Lemmer!
i) Hun var vred eller hun var bange, hun
maa have bugtet sin unge Ryg som en
Spole om alt det tunge Vand, hun kunde
‘ naa og lade de senede Led virke paa, hun
i maa have gjort Vandet stenhaardt omkring
sig, idet hun slog sig ned og stemmede sine
smaa Indianerfodder derimod som mod et
Springbreet; det lange Haar maa have sat
en Skumfigur efter sig fra Overfladen og
ned i Dybet ... hu hej, og nu skarer du
den vaade Nat dernede med dine lave laadne
Bryn, nu smider du Vandet, streekker dig
og gaar som en Pil over Vandplanterne, nu
bojer du dig og slaar Armene ud til en ny
Favnfuld, vender dig og flyver sitrende ind
i det dybe kolde Vand, Potowatomis dejlige
Datter, O du der aldrig kan do!

[ disse samme Dage kom Foraaret til
Pistakee Bay.

Det ene Forbud efter det andet havde
meldt sig. Vildgessene var passeret forbi
og gaaet nordpaa i lange, skinnende hvide
Kiler, der lignede Harper og spillede som
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en Musik fra de hpje Skyslotte, Foraaret
rejste til Toppen af den blaa Himmel.

Rodkjelken, Steren i Amerika, var kom-
men og Blaafuglen, de smaa Foraarsfugle,
der flpj som vingede Safirer i den nogne
Skov.

[ Moserne, i de dybe Grofter, som
svommede over til Randen, og som den
lunefulde Sol snart gjorde til Undere af
Krystalklarhed med skenne Ting, Planter
og Mudderborge paa Bunden, og snart sluk-
kede, saa at de laa skumle som Pole over
Underverdenen, i alt dette rindende eller
staaende Vand lokkede Nattevarmen og So-
len alle de Dyr frem, der svemmer og aan-
der herligt ved Geller og trives saa ypper-
ligt 1 det Vaade.

Store guldglimtende Skildpadder vendte
dernede 1 Bundens Halvmorke, to og to,
spejlede Solen i de facetterede Skjolde.
Bobler steg op fra Dyndbunden, over-
alt gurglede det og nynnede dempet mel-
lem de spirende Vakster. I Stedet for den
blaa Rim, der hver Morgen laa ovre paa
Seens modsatte Bred, bredte der sig nu en
fin gron Skygge over Brinkerne, og Skoven
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havde faaet en rodlig Tone af de gxrende
Knopper; Jorden lignede ikke mere et Skjold
af Vintrens Metal og 1 Rimens blaa Anlob-
ning, den strakte sig som gronne Bolstre,
tog imod lune Regnskyl; der laa en meget
dybere Folelse under det, at Jorden gronne-
des, end naar man taler om at rodme.

Og Aftnerne var nu meget lyse, skont
Tusmorket ikke var af lang Varighed. Kun
i hojst fem Minutter var det dunkle Pige-
hoved synligt derude, naar hun regelmas-
sigt hver Aften lige efter Solnedgang fore-
tog sin stjaalne og varsomme Svommetur
ned langs Brinken. Saa sky var hun, saa
seende, saa aarvaagen, at det endnu ikke
havde varet mig muligt at komme hende
ner indenfor hundrede Alen. Hun maatte
fole, vejre paa Luftningen med hvert Haar
paa sit Hoved, hun var mere fintmarkende
for Lyde, end man i det hele taget kunde
fatte. Og stille, myg som en Spire af Pilen;
der var ingenting i Verden saa blodt, saa
lydigt mod Vandet, som naar hun sporlest
sank og kun lod et Smilehul tilbage efter
sig paa Vandspejlet. Stille, myg ... ja og
sterk som en Haijfisk, smidig som en Staal-
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fiber, naar hun slog de smaa Propeller,
Hender og Fodder, ind i Vandmurene og
efterlod sig et Spor over Bunden af knust
og kearnet Skum. Fin og hurtig, uoverliste-
lig ... jeg havde provet alle Kneb, jeg havde
skjult mig paa enhver optenkelig Maade,
men hun opdagede mig. Det samme lydlose
Spil gentog sig Aften eller Aften.

Men jeg fik hende jo tilsidst. En sol-
varm Dag efter Regn, en hgj Foraarsdag,
da Alverden kun var som et Rum i den
blaaeste Himmel, gravede jeg mig et Hul
ind i Brinken og plantede en Busk foran,
en Pilebusk med store udsprungne Musser
paa. Nu skulde det vare. Nu havde hun
lenge nok veret beundret; jeg onskede nu
at maale mig med hende. Lange for Aften
sad jeg nede i Gruben fuldkommen skjult
af Busken og med Bossen ud mellem Kyi-
stene. Jeg havde stukket en Kvist med Pile-
rakler 1 hvert Bgsselob — lad os nu se,
hvad hun siger til det! Jeg sad saadan, at
min Skyttegrav ikke vilde blive bemarket
af hende, for i samme Nu hun klarede en
Pynt, der skod sig ud fra Brinken, men i
dette Nu vilde hun heller ikke vare mere

(il
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end tredive Alen borte fra mig, saa det
gjaldt altsaa hvem der var hurtigst paa
Klgerne.

Vandet laa gult og stille, da hun kom.
Og som jeg godt nok var forberedt paa,
var hun snar, snar som Fisken. Det sorte
Hoved var nappe bleven synlig paa min

Side af Pynten, for det sank ... men jeg
havde nu alligevel set Tid til at give
hende begge Lob! Paa en Gang ... i en

Omkreds af en Alen rundt om det Sted,
hvor Hovedet forsvandt, oprev Haglene Vand-
spejlet, som om en Harve var kastet ned der.

Mens Tusmorket faldt paa, sprang jeg i
Jollen og roede ud til Stedet. Der var fire
Alen Vand, og det varede over en Time,
inden jeg fandt hende. Hun var ikke sun-
ken lige ned paa Bunden, skent hun var
stendod, hun laa et Stykke lengere ude. Det
var ganske morkt, et lunt Foraarsmorke,
hvori Frokvaekket lod, som om en stor For-
samling af smaa spade Vasner sad og sagde
Tak, Tak, mange Tak, i Kor, da jeg roede
ind med det dode Legeme.

Det var en Baverrotte, jeg havde skudt.
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Potowatomis udedelige Datter, der kunde
lade sig synke i Vandet som et Gran, spor-
lgst, og naar hun vilde, rode Dybet ovenud
i store Gulve, hun var et Dyr af Gnaver-
nes Familje, ikke meget storre end en Kanin.

Hun var det smukkeste lille Dyr, jeg
nogensinde har set svomme, hun gjorde dette
Foraar ved Pistakee Bay til en hemmelig-
hedsfuld og forunderlig Tid. Hun havde et
rundagtigt Hoved med vaade, sorte Qjne og
et Spil af Varberster om Snuden, som maa
have folt Vandet og enhver Luftning finere,
end vi forstaar, saa intimt, at det maa have
varet en Del af hendes Nering blot at vejre
og inddrikke sig med Naturen, Sperne, Vin-
den og Regnen. Hun havde en udmarket
Hale, flad som en Aare, sterk og vabnet
med Skal, den var talget og skyede Vandet
som en harpikset Kogle; med den var det,
at Potowatomis smidige Datter avede Bol-
gerne; hun havde Svemmebgrster om-
kring Taerne og den glatteste og bladeste
Pels i Verden. Paa Bugen var hun graa.
Med denne Pels, der var saa glat, at man
ikke anede det, var det Potowatomis Datter
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strog sig saa hurtigt over Vandplanterne
som en Skyttel i Veaven.

De fire store Gnavertender, som Munden
ikke kunde lukke sig over, var gulrade for-
paa, en sjelden Farve, der mindede om hgj-
I lagt Rav; jeg gemte dem lange til en Er-
‘ indring.




Regnspoven.

En Gang 1 April Maaned oplevede jeg
Spovetrekket over Kjobenhavn. Det var en
sen Nat, det stovregnede og var meget mildt
1 Vejret. Rummet over Havnen og ind mod
Byens Tage laa 1 en gennemsigtig vaad Dis,
der lyste af Lygteskeret fra Gaderne og
tillige af en ganske svag Demring fra Nat-
himlen, Forbudet paa de lyse Neatter, og
hojt, hejt oppe i1 denne splvgraa Regnnat
tonede det fiernt og nar af Fugleflojt, blode
klingende Lyde med svindende eller stigende
Biklange, fordi de kom fra Fugle i Flugten.
Det lod som underlige Varsler, hvorunder
Luftrummet blev saa vidt og Regnen saa
frugtbar, det kaldte som endnu en Gang
det store Foraar, den vilde, evigt tabte Tid.
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Det lokkede over Byens Taarne med Stem-
mer som fra Syndflodens Dage.

Det var Spovetrakket. De rejsende Fugle
kan godt holde sig kresende hele Netter
inde over Byens Lystaage, der forundrer
dem, og deres dybe Flojtesprog er til Gen-
geld en Gaade for Folk 1 Byen, som staar
stille og ser op i Nattedisen, hvor de flyg-
tende Toner kommer fra, men hvor man
ikke ojner den graa, hurtige Fugl. En saa-
dan vaad Nat vil der satte sig besvarlige
Hungerfornemmelser i Sindet, der kan blive
til hvad det skal vere, Kerestesorg, Rejser,
Fuldskab, Mord; med mindre man er Jeger
og kender sit Hjerte og sine Nyrer. For da
er denne uhaandgribelige Foraarsmystik det
melodiske Lofte om, hvad man i Hosten
skal faa.

Jeg tog op til et Sted ved Limfjorden,
jeg kender, og fornyede Venskabet med en
Fisker, Kjeld, som jeg tidligere havde gaaet
paa Krigsstien sammen med. Det var for-
resten sytten Aar siden, opdagede jeg, da
jeg skulde til at regne efter, men skont
Kjeld og jeg ikke kendte hinanden straks,
var der egentlig ikke noget forandret. Jeg
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traf ham paa en morsom Maade. Han stod
ude paa Gronningen tilligemed en anden
Fisker og bedede Garn, da jeg svingede ned
til Lejet paa Cykle, og mine Ojne fangedes
straks af hans svare Skikkelse 1 Islands-
trojen. Jeg gav mig i Snak med ham, spurgte
ud om Jagten og saa fremdeles, og han sva-
rede ret kort, uden at se op eller afbryde
Arbejdet, viste mig netop den heviske Mis-
tillid, der kan tilkomme et Bymenneske.
Ham rokker du ikke, tenkte jeg. Mens vi
snakkede, lod jeg skimte Forstand paa Fiskeri
og slige Ting for at vinde Kampen, men
det tog han som en Selvfalge, det frugtede
heller ikke, at jeg spurgte til forskellige af
mine gamle Kendinge fra Lejet; Folks Navne
kunde enhver jo rende med. Men saa var
det, jeg kom til at naevne en vis Johanne —
hvor hun var henne . . .

I samme Nu saa jeg, at det var Kjeld!
Og han havde ogsaa kendt mig! Men han
skjulte det, han skjulte det paa det fineste,
for nu gjaldt det virkelig at lade, som om
han havde kendt mig hele Tiden! Vi stod
et Djeblik uden at trekke Vejret. Saa siger
Kjeld med gemt Varme:
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Kan De huske, da vi prangede Pibe?

Om jeg kunde! Det var jo netop den
Aften med Johanne. Ak ja, det var alligevel
sytten Aar siden. Den Gang havde Kjeld
og jeg varet et Par Lomler, der lige havde
faaet Pibe og naturligvis skulde bytte. Men
der havde jeg vundet Kjelds Hjerte, for min
Pibe var en Kurlender og hans en almin-
delig Porcelenspibe, og vi lod det gaa lige
over. Der var Bal i Lejet den Aften, og jeg
dansede mest med Johanne, en Pige jeg al-
drig for havde set. Det var lykkedes Jo-
hanne at faa sin Konfirmationskjole knappet
over Brystet men heller ikke mere end lige
til det; man saa, at sprang Knapperne, vilde
de stinte langvejs hen. Hun maalte mig forst
en Kende fra oven af; nok sad der mig
Pibe i Munden, men derfor kunde jeg maa-
ske alligevel vere et Barn. Dog, jeg var-
mede snart Johanne. Sede Gud, hvor vi laa
godt sammen 1 de lange Valse. Ud paa Nat-
ten, da vi var bleven baade hede og svimle
og stod udenfor og svalede os, var det saa,
at jeg fornam en meget stor, bestemt Haand,
der lagde sig paa min Ryg mellem Skulder-
bladene og trykkede mig af Sted bort fra
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Dansesalen, og samtidigt saa jeg paa Jo-
hannes Figur, at en Haand ogsaa forte hende
af Sted ved et blidt men kraftigt Tryk mod
Ryggen; det var Kjeld, der overgav os til
Natten, uden at vi maatte se, det var ham.
Et Sted ude i Market kyssede jeg Johanne
og hun mig; vi vidste ikke bedre. Jo, det
var sytten Aar siden.

Det randt mig i Tanker, at en Mand, der
nu er deod, ogsaa var med til det Bal. Han
var et Bymenneske, han frydede sig i dette
Fiskerselskab, saa at Haaret stod ham ry-
gende om Hovedet, han lo som en Faun,
ude af sig selv af Sorglgshed. Du gode Gud,
det var et Afholdsbal, og vi drak Bajerskol
med Hvidtolsetiketter paa Flaskerne! Det
var den Gang. Sytten Aar var alligevel en
lang Tid, naar jeg nu i et Blik skulde se
tilbage paa, hvor han fra Aar til Aar sloges
afmagtig med sin Skeabne, til han en Nat
drak Morfinflasken ud paa en Kvist i Ko-
benhavn. Han efterlod sig en Snes store
Manuskripter. Han var en studeret Mand
men kunde ikke laere det. For ham flgjter
Spoverne ikke mere.

Lejet var ellers nesten uforandret. Kroen
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havde faaet nyt Indhus, men Folkene var
de samme. Det gjorde godt at se Christen
Thommesen igen, jeg havde ikke haabet det.
Men der var ikke Skygge af Forandring at
se paa ham. Der er dog Bestandighed i
noget. Og inde 1 Sovekamret, der ved en
aaben Dor stod i1 Forbindelse med Skanke-
stuen, sad Serine, Christen Thommesens
Kone, gigtbruden men som sadvanlig i
Sengen og ledede Husholdningen med gen-
nemtrengende og hjaertelig Rest. Der var
over den gamle Kro ganske den samme
patriarkalske Aand som sidst. Fiskerne fik
deres Genstande, som om det var ved deres
eget Bord, de sad. Jeg kendte de fleste igen.
Inde i Landet var der kommen Jernbane,
og Benderne var bleven med Tiden, men
herude, hvor man »brugte Vandet«, stod alt
til som i Menneskehedens Barndom. Her
var der ingen Tid: Den enbenede Fisker,
jeg huskede fra for mange Aar siden, gen-
saa jeg uforandret. Dette Prodigium havde
kun et brugeligt Ben, det andet var stift 1
Hoften og bgjet op mod Kroppen, men han
rogtede glad og armsterk en Fiskers Be-
stilling, jeg saa ham vade ud til sin Baad
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med svare Sostovler paa og Krykkerne ned
1 de salte Bolger til midt paa Skaftet.

Rimeligvis er der ingen vesentlig For-
skel paa Lejets Beboere nu og saa Sten-
alderfolket, der dyngede de Kokkenmod-
dinger sammen, man den Dag idag kan
finde langs den gamle Kystlinje lengere
inde bag Lejet. @stersbankerne, de Gamle
levede af, er til endnu, men ejes hojtideligt
af Staten, der selger Skalmaden til de finere
Pithekantropros’er inde i Kobenhavn. I min
Barndom tjente Fiskerne en Daglon ved at
skrabe dem; det var et kendt Syn om Efter-
aaret, naar den lange Rakke af @stersbaade
stod Bredningen ned med Skraben efter sig
nede paa Bunden. Nu ligger der en enkelt
Kvase derude, som med tolv Dykkere be-
strider hele Fangsten. De gaar ned paa
Fjordbunden som i et andet Spisekammer
og tager de (sters op, der har Maalet.
Entreprenoren giver Staten 7 @re for Styk-
ket af (stersen, og det koster ham 6 at
tage den op. Siden bliver den dyrere og
dyrere paa sin Vej til Hovedstaden. Derfor
smager den saa godt derinde. Lejet er lige-
glad.
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Jeg kunde fortelle lenge om Uskylds-
tilstandene i det Fiskerleje ved Limfjorden,
jeg ikke nermere vil betegne. Men det var
Spoverne. Kjeld og jeg skad og fiskede et
Par Dages Tid, til vi kom i Tanker om at
tage ud paa Holmene. Dér skulde der vere
»Regnspurve«, mente Kjeld.

Vi sejlede af Sted en Time for Solned-
gang og kom over til de lave, fra Land
nasten usynlige Sandholme just som Lyset
var gaaet af Luften. Det myldrede af Fugle,
Hjejler, Viber og Maager. Ander var der
ogsaa, men de veg forekommende Pladsen
en halv Mil, for vi naaede dem, det er
strengt hoflige Fugle. Vi skad nogle af Hjej-
lerne. De lettede i Flokke paa tusinde Styk-

" ker og strog af Sted for at finde Fred ved

andre Strande. Naar saadan en Flok vender
i den lige, skarpe Flugt, saa at alle paa en
Gang viser Bugen og begge Vingers Under-
side, er det et szregent smukt Skuespil, og
Lejligheden er ogsaa god til at rage et Par
Stykker ned. En Hijejleflok flyver som en
glimrende indovet Organisme, under Musik,
en klangfuld, sped og dog fyrig Flojten.
Flokken stryger over Vandfladen som en Byge,
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gaar saa pludselig hojt og kaster omkring
med et Sus som en Eksplosion af Luften
og — fly, fly — stryger den igen som Vin-
den tat hen over Fjordens Overflade. Oven-
over gaar Havmaagen ad en eller anden
gammel Kongevej under Himlen, tramper i
Mag som en vinget Ko og skrepper om Mad
og atter Mad paa sit trannede Maal. Viben
fornyer sit evige Skaenderi med Alverden. Kiv!
Tvi! Mon den Historie, der gaar om Viben,
er for kendt, til at jeg kan fortalle den?
Det hedder, at Viberne er dode Pebersvende
og ugifte Moer, der sidder og hujer til hin-
anden: Hvi wil' du it? lyder det fortvivlet
fra den ene Flok. A tur it svarer den an-
den i Elendighed. Og det hujer de om igen.
Dog er der ingenting saa inderlig fuldt af
Foraar som Vibens uudslukkelige Bekym-
ring.

Da Morket faldt paa, var Kjeld og jeg
posterede hver paa sin Pynt af Holmene,
nogle Bosseskud fra hinanden. Jeg havde
ligget lenge bag en stor Sten og allerede
opgivet ethvert Haab om at se Spover. Det
var saa morkt, at jeg ikke kunde skelne Ste-
nene, jeg laa paa. Foran mig var Himlen
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endnu gronlig lys efter Solnedgangen, og
saa lenge der kunde ses noget mod den,
var der Grund til at blive liggende lidt
endnu. Men da Spoverne virkelig viste sig,
vilde jeg nappe rigtig tro det.

Den forste jeg saa, kom ene, var der,
og i det samme lod det dybe Flojt. Ner-
ved falder det ikke saa musikalsk, man ho-
rer, det kommer fra Struben af en ganske
keodelig Fugl. Og dog kendte jeg det oje-
blikkelig igen som den samme Tone, der
havde fyldt Regndisen over Keobenhavns
Taarne med Musik som fra selve Sfererne.
Den store, lange Fugl kom lavt imod Him-
melranden i stiv Flugt fra venstre, og her
var altsaa hint Foraarsmysterium, der havde
varet lige ved at gore mig til et rasende
Menneske, her kunde jeg se, hvad det var,
ikke mere og ikke mindre end en slank,
langnabet Flyver . . . Bum!

Saa skulde den ogsaa have hvad jeg
havde gemt til den! Bum igen! Jeg landede
forste Skud i Vandet en god Alen bagved
den hurtige Fugl, og det andet gik vildt,
da jeg i det samme tabte Spoven af Syne
mod det morke Vand. Jaja, saa vidste man
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til en anden Gang, hvor man skulde pla-
cere sig foran paa dens Vej.

Lange efter blev jeg ved ligesom at se
Silhuetten af den smuktformede Fugl med
det krumme Na&b mod Himmelranden. Spo-
ven er en adel Flyver, hurtig i Vinge-
slaget trods den betydelige Storrelse, kraf-
tig og stilfuld i Flugten. Kroppen ligner en
Ten, den holder Halsen naturligt, det lange,
nedadbojede Naeb giver den et ejendomme-
lig fornemt Udtryk af Melankoli og Styrke.
Det er en nordisk, blond Fugl, fostret af de
graa Neatter, den vandrer. Den forste Spove,
jeg er kommen over, skod jeg i Middel-
havet om Bord paa et Skib, og jeg glem-
mer ikke, hvor den saa ud som et Bud fra
Hjemmet. Den stod der plantet paa Dakket
og manede med hele sin nattegraa Figur og
det lange, triste Naeb, saa at jeg blev dgde-
lig syg i Sjzlen og skyndte mig at hente
Bossen op fra Kahytten. Jeg skod den i
Pjalter paa fire Skridts Afstand, havde ikke
kunnet taale at leve, hvis jeg ikke havde
gjort det. Hvad saa den paa mig for, jeg
som var paa Vej sonderud mod Troperne
og havde givet Regnen og de lyse Natter
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Helvede? Hvor det var lune Dage, der 1
det xgaziske Hav med Homérs Himmel over
Hovedet og et blaat Hav, der vuggede os
som i klare Dromme stadig sydligere, stadig
nermere ind mod Solen. Den naste Kyst
kunde godt vere @en med de Saliges
Skov. Fuglene, der satte sig paa Skibet, var
tamme som om de kom derfra. I de varme
Aftener kunde man rekke Haanden op paa
Sejldugsovertreekket paa Baadene og tage
hele Haandfulde af Svaler, der laa der I
Klumpevis tet ind til hinanden. Kanske det
ogsaa var af Udmattelse, de smaa Svaler
var saa tamme; Qen laa dog nok temme-
lig langt borte. Mange Svaler var saa trette,
at de dalede ned paa Skibet og straks faldt
hen i en Slummer, hvoraf de ikke vaag-
nede mere. Om Bord fangede jeg en Hog;
men den har sin egen Historie . . .

Et Minut efter, at den forste Spove
havde vist sig, kom der en Flok paa mindst
tredive Stykker. De rykkede frem som en
hel Slagorden, lige los paa hvor jeg laa
gemt, og de dybe Flpjt klang fra Fronten
som smaa Lursignaler. Der var noget s&l-
somt ophidsende ved denne Fremrykning,
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hvorunder de enkelte Fugle i Flokken hastigt
blev store mod den grenne Himmel, som
om de ikke kom men svulmede paa Stedet.
Jeg var endnu ikke fortrolig med Forholdet
mellem Fuglens Storrelse og den Fart, den
kom i, saa jeg misberegnede Afstanden og
skod for tidligt, fejlede med begge Skud.
Flokken opleste sig og kastede sig til Siden,
dukkede ned i Morket og trak i en Flugt,
der ligefrem peb, ud tilhgjre. Men de kom
igen.

Det var nu helt merkt. Hverken paa
Land eller Vand kunde der ses noget. Henne
fra Kjelds Plads saa jeg en Ildstribe i Mor-
ket, Skudet lod, og Haglene piskede henad
Stengruset.

Pludselig flojter det nesten over mit
Hoved, og i samme Nu ser jeg Flokken.
Den har samlet sig til ny Fremrykning,
men nu er det saa morkt, at Fuglene forst
bliver synlige indenfor et Felt af en Snes
Alen . . .

Bum! . . . Bum! Og borte er Flokken,
retireret under et Hvin af Vingefjerene og
spredte, brat svindende Flgjt. Men to var
faldet ud af den vingede Flok. Den ene

12*
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laa dod paa Sneglegruset, den anden flad
et Stykke ude i Vandet. Da jeg nzrmede
mig den, var det ikke Flojt lengere, den
gav fra sig, men hoje ynkelige Skraal
som en Hene. Ja, og nu skrumpede hele
Eventyret ind til, at jeg altsaa samlede Fjer-
krazet op og undlivede det. Dod er Spoven
en stor, god Madfugl og ellers ingenting.

Det lod til, at Spoveflokken ikke mente
at kunne komme videre uden ved at for-
cere den Forhindring, der allerede havde
kostet den to Liv. For den kom igen. Men
denne Gang var Farten noget rent forbav-
sende. Fugleflokken kom som et Stormsus,
en enkelt var mig saa nar, at Lufttrykket
sved forbi @ret som en gloende Bolt, jeg
lige netop saa Flokken og brandte et Skud
af: men det var nok til, at de retirerede
igen med en Stejlen af hele Flokken lodret
opad, der fik Luften til at skogre.

Da de endnu en Gang kom igen, var
de vilde og tog Forhindringen i lynende
Flugt, tet sammen, de var forbi i et Svirp;
men jeg fik alligevel to til skudt ud af
Flokken. Dermed var Slaget forbi. Begge
Parter havde vundet.
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Endnu nogle Minutter blev der ved at
passere enkelte Spover, men jeg kunde ikke
mere se dem, horte dem kun, naar de peb
forbi. Det lgd saa havnende og vredt, naar
de flaaede Morket lige ved mit Hoved, det
baade fortalte, hvor Fuglen var tung, og
hvor den flgj lynsnart.

Jeg havde befundet mig som i en blodig
Storm, hvori Tusmorket var som levende af
Fugle, mens Trakket og Drabningen stod
paa. Jeg kvalte de saarede, sitrende hede
Spover i Henderne, med Naxsen fuld af den
giftigsade Lugt fra det rogfri Krudt. Bag-
efter blev der tiende stille paa Holmen. Vi
sejlede hjem under Stjernehimlen og med
Morild i Dammen af Baaden.

Det var min Rejse til Spovernes @.




Fusijama.

Den lykkeligste Oplevelse jeg har haft
var paa Seen udfor Japan; jeg mindes ikke
nogen virkelig Begivenhed siden. Jeg vaag-
nede tidligt om Morgenen for Solopgang,
ved at Vinden luftede ind i Kahytten, og
ved at jeg i Sovne lob saa fuld af Glede,
at jeg ikke kunde blive liggende ned, og
da jeg saa ud af det aabne Kogje, stod der
ligesom en hoj dejlig Sky lige for ... men
det var ikke en Sky, det var Fusijama.

Det underfulde Bjerg ragede ovenud af
Alverden, syntes slet ikke at staa paa Jor-
den, for Bjerget var saa langt borte, at dets
Fod gik i et med den blaa Tykning, der
dannede Himlen over Japan. Men oven over
selve Himlen brod Bjergets hvide Snekegle
igennem Atmosferen, saa luftigt, saa skylet,
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at jeg 1 et Nu fattede baade Jordens uhyre
Masse og dens veagtlose Flugt i Himmel-
rummet.

Det var som om Jorden selv var kom-
men mig imod i sin kosmiske Friskhed, den
unge Planet, der vender sig ud af Mulmet,
kronet af Nordlyset, med sin havblaa skenne
Sfaere og Fastlandenes mangefarvede Jords-
mon belyst af Solen.

Hvad jeg der folte var den samme primi-
tive Erfaring, man kan tilegne sig som Barn
ved Synet af den forste den bedste Ting,
et Straa, en Draabe paa Ruden. Men siden
naar tillerte Forestillinger har gjort Barn-
dommen til det tabte Land og vakt Illu-
sionen om en anden adlere Virkelighed,
end den vi ser, maa der en Fjernhed og
Fremmedhed, en sublim Overraskelse til for
at gengive Jorden dens Friskhed.

Da jeg saa Fusijama, brast den sidste
Drom om en anden Tilvarelse end den der
er. Jeg begreb, at den hejere Verden, vi
stunder imod, kun kan vere netop den der
er, men at vi aldrig i det givne Qjeblik er
naaet op til den, at vi til daglig er blinde
for den. Der lader sig ikke tanke frugt-
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barere Tanke. Det er i Grunden det eneste
et Menneske kan opleve.

Derfor er Fusijama et helligt Bjerg,
Genstand for et Folks Kultus.

Columbus! Der er kun en Glade, der
er bestandig, at gense den velsignede Jord.
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