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D i g t e  og U d k a s t  indeholder de meget faa 

Digte, J. P. Jacobsen har offenliggjort ved for­

skellige Lejligheder, samt et Udvalg af hans efter­

ladte Manuskripter, hvilket Udvalg vi —  efter hans 

Families Ønske — har foretaget.

Foruden et Par avtobiografiske Optegnelser be- 

staar Udvalget dels af saadanne tidlige Forsøg (fra 

Tredserne), som Jacobsen i sin Ungdom havde be­

stemt til Trykning (Her  vert  S per  ring,  En Kakt us
v

s p r i n g e r  ud), dels af Digte og Brudstykker, der 

er skrevne efter 1870, samtidig med at han op- 

traadte som Forfatter. Han lagde hyppigt Planer 

til en Digtsamling, men opgav dem igen, fordi Sam-



lingen hver Gang syntes ham ikke som Helhed at 

svare til hans daværende Udviklingstrin.

Nu efter hans Død vil man værdsætte Digtene 

og Udkastene efter deres Tid. Vi har ment at 

burde medtage ikke alene det . Færdige, der er hans 

Genius fuldkommen værdigt, men ogsaa det Ufuld­

stændige, naar det bærer Mærke af hans digteriske 

Ejendommelighed.

Edvard Brandes. Vilhelm Møller.

I 2 det Oplag er medtaget et Prosastykke og fire 

Digte, som blev fundne længe efter Udgivelsen af «Digte og 

Udkast». Dette ny er i Indholdsfortegnelsen mærket med en *. 

Desuden har to Digte skiftet Plads, der er nogle Steder ti l ­

føjet nærmere Tidsbestemmelser, og et Par Skrivefejl er 

blevet rettede.
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EN BEGAVET UNG  
MANDS DAGBOG

(UDVALG.)
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15* Januar 1867.

D e r  gives Øjeblikke i mit Liv, hvori jeg 
tror, at Studiet af Naturen er mit Livs Kald; 
men til andre Tider er det, som om Poesien 
var dét, der skulde være min Idræt, og dette 
er da navnlig, naar et eller andet udmærket 
Digt har vakt min Begejstring eller naar jeg 
har syslet med Nordens Gudelære. Kunde jeg 
overføre Naturens evige Love, Herligheder, 
Gaader. og Undere i Digtningens Verden, da 
føler jeg, at mit Værk vilde blive et mer end 
almindeligt. Men Digtningen vilde ikke blive 
en kristelig, den vilde betragte Biblen som en 
Edda og ikke vedkende sig andre Værker af 
Guddommen end Naturlovene i videste Ud­
strækning; den vilde betragte Menneskene ikke



som Guds Børn, men som Dele af Guddommen,
ringe Dele, men dog Dele . . .  jj

i !
------------------------------------ ----------------------------------------  1 i i

i!
:

Det er en dum gammel Tradition, at man ijj
selv kender sig mindst. Andre kunne vide, y
hvad man gør og siger, selv véd man om, 
hvad man tænker, — og det er det vigtigste, thi ^
desværre, Ord og Daad ere ofte Tanken mod- y
satte . . . .  Dette gælder naturligvis kun, naar [ f

j. i

man har beskæftiget sig med sig selv. j
1J/3 6 7 .  i

22. Maj 1867.

Jeg var i den italienske Opera, trods Tid 
og Penge; jeg saa’ «Un ballo in maschera». 
Forstod ikke et Ord, anede dunkelt Meningen, 
væmmedes ved Primadonnaen, kedede mig over 
det meste af Musiken og — morede mig dog 
ganske udmærket.

Signora Benati! ung, naturlig, glad, skælmsk, 
ret smuk, Pagedragt, dejlig Stemme I Guder, 
hvilket forfærdeligt Angreb paa et ungt Hjærte, 
der slaar varmt for alt skønt, maaske endog

s/



vel varmt. Hvor jeg gaar og hvor jeg staar, 
ser jeg Signora Benati danse ud af 4de Akt 
og hører hende synge Arien i iste. Hun er 
næsten Barn, hendes Henrykkelse over Bu­
ketterne var stor, hun vilde nødig slippe dem. 
Signor Padilla maatte næsten rykke dem fra 
hende, for at hun ikke skulde generes af dem 
i sit Spil, — og saa holdt hun dog trodsig fast 
i et af Buketbaandene. Signora Benati og 
Examen Artium! skrækkeligt, at I ikke kunne 
forliges! Jeg maa dog se at faa jer til det. Se 
Benati endnu en Gang maa jeg.

16. December 1867.

Hvorfor begynde paa en Dagbog! det 
bliver dog ikke til noget alligevel. — Men 
Kollegieheftet er saa pænt, og det er saadan 
en dejlig fræk Titel, jeg har skrevet der foran. 
Jeg maa være oprigtig i højeste Grad i disse 
Blade. «Intet sundt Menneske skriver Dagbog». 
Dette er altsaa en Syge-Journal. — Ved at 
skrive Dagbog bilder man sig selv en Masse 
Løgne ind. — Jeg har læst «Per Gynt» i denne 
Tid. Lad den sætte sig. Krojsos af A. Flinch.



Kold Ild. Aarestrups Digte, — hvor betegnende 
er ikke for ham den lille Ritornelle:

«Det faldt mig aldrig ind, at gøre Regning,
Blandt dine Yndigheders Tal, paa denne:
Snørlivets Silketryk og Rosentegning.*

det kunde aldrig falde nogen anden ind end 
ham at give en saadan Iagttagelse Versform og 
skrive den ned.

Set «København ved Dag» paa Vesterbros 
Teater. Mærkelig nok var der en Ytring deri, 
der, om den end er gal, dog ligner noget: Det 
er en ung Mand fra Landet, der er yderst 
utilfreds med København og kun kan finde sig 
til Rette, da han er kommen ind paa Regensen 
blandt en Flok Studenter. Ellers ligner det 
fælt meget «Østergade og Vestergade*.

Det er egenlig komisk: J e d  véd ikke, hvordan 
min Prosa ser ud. Det forekommer mig, der er 
noget uoriginalt ved den, — jeg mener ikke uori­
ginalt; men jeg kender ikke mig selv i den.

17. December 1867.

Digteren gaar sig en Tur, Naturen er saa 
dejlig, saa stor, saa levende, hans Følelser røre



sig stærkt, hans Læbe nynner: det er Und­
fangelsens salige Øjeblik. Han gaar hjem, tager 
Papir og Pen, skriver og streger ud, tænker 
og tænker om igen, former og former om 
igen: det er Forløsningens haarde Timer.
Dagen efter skriver han igen, det gaar lettere, 
men det er ogsaa mindre værdifuldt: det er 
Efterbyrden. Derfor saa meget daarligt mellem 
saa meget godt i Digterværkerne. Det er raat, 
men sandt . . .

Naar man, idet jeg, efter at have været 
borte et Øjeblik, træder ind i en Kreds, taler 
om noget andet end det, der var Talens Gen­
stand, før jeg gik, og lidt efter at jeg er 
kommen opgiver dette Emne, spiller man i 9 
af 10 Tilfælde Komedie. Man har talt om 
mig; idet jeg træder ind, begynder én ivrigt at 
tale om et og andet; de andre deltage ivrigt 
deri; naar saa man tror Faren overstaaet, holder 
man op og puster . . .

Hvorfor skriver jeg Digte? For en Gang 
at blive berømt? Jeg vil ikke haabe det. Fordi 
det er min Natur, fordi det er mig nødvendigt? 
Det koster mig Anstrængelse at skrive et Digt. 
Fordi jeg mener at burde bruge det Pund, jeg 
maaske har? Jeg er intet Pligtmenneske. For



at lære mig selv og mine Evners Størrelse at 
kende? Lad mig sige: maaske, jeg gider ikke 
opkaste flere Spørgsmaal.

Det er mig aldeles umuligt at sige, om 
hvad jeg skriver heri virkelig er min Mening, 
eller det blot er Pennegriller (Pendiarrhoe).

Mon jeg lumske Menneske ikke inderst, 
aller inderst i mig huser den Tanke: en Gang 
i Tiden bliver du en stor Digter, og naar du 
saa er død, vil man finde dette pæne Kollegie- 
hefte og glæde sig over dine træffende (?) Be­
mærkninger og finde mange Vink til Bedøm­
melse af din Personlighed og dine Værker og 
saa udgive det som en Avtobiografi! (Var 
jeg Kritiker paa den Tid, vilde jeg sige, at 
det var noget forbandet forvirret Tøj.) Gud, 
hvor dette kunde føre én, der studerede mig, 
bag Lyset! Af hele Tonen f. Eks. af oven- 
staaende kunde han komme til at slutte: hvor 
oprigtigt! og saa er alt dette maaske netop stik 
imod min Mening. Ja, ærede fremtidige An­
melder, jeg kommer ikke med nogen Paastand, 
i det Kapitel véd jeg ikke mere end du og 
sandsynligvis mindre, — du véd da, hvordan hele 
Bogen ser ud, jeg kender kun de første Sider.



18. December 1867.

En Digter behøver vist aldrig at være 
bange for, at hans Tanker skulle være saa 
geniale eller hans Følelser saa individuelle, at 
hans Samtid ikke kan fatte dem.

Da jeg havde faaet rystet Drengen ud af 
Ærmet og begyndte at udvikle mig aandeligt, 
o: begyndte at studere mig selv, blev jeg meget 
forbavset og tænkte: saadan som du er, er der 
ingen andre i Verden. Nu véd jeg ad Er­
faringens Vej, at der er mange. Jeg kunde 
have Lyst til at hellige mit Jeg en speciel 
Undersøgelse her.

JEG.
Jeg er et Menneske, der har Lyst til alt 

for mange Ting. Jeg kunde have Lyst til at 
studere Botanik, Æstetik, Kunsthistorie, Myto­
logi og sikkert meget mere.

Min Vilje er maaske stærk i store Ting, 
svag i Smaating, maaske omvendt, maaske for 
Øjeblikket kvalt af Følelse og Tanke.

Min Følelse er stærk, men gør ingen 
Larm. (Hvad mener Hr. Jeg om Digte? det 
er dog en Slags Spræld.)



Naar jeg bliver begejstret, farer det mig 
koldt ned ad Ryggen. Jeg kan let komme til 
at græde. Gaar i Almindelighed til Yderlig­
heder i Følelsessager.

Min Tankegang er nogenlunde hurtig, men 
dog for langsom; maaske klar, maaske ikke.

Jeg indgyder i Almindelighed unge Piger 
Tillid.

Jeg har vist megen Takt og Finfølelse. 
Rødmer i Almindelighed uden Grund.

Meget indbildsk. Har vist megen Selv­
kritik og er vist i det hele taget en god, skarp 
Kritiker. Meget ærgerrig.

Ovenstaaende er meget muligt aldeles
pinende galt.

Har meget stærk Tilbøjelighed til at om­
sætte alt mødende i Poesi. Er forfængelig om 
Sommeren, ikke om Vinteren. Arbejder mest

ø

ved Lys. Spadserer helst i Dæmring. Drømmer 
hellere end tænker. Er modtagelig for Smiger, 
naar den er fin. Meget pirrelig . . . Alt mulig­
vis Løgn.



Hvor jeg er doven! Jeg læser i denne Tid
Korners Biografi. 21 Aar og berømt Digter

*

og Helt. Jeg maa rigtignok sige med Don 
Carlos: «zwanzig Jahre und noch nichts fur die 
Unsterblichkeit gethan.» Dog det kommer nok. 
(Lad mig huske at skrive: Sejrssang, o: Sejr i 
Kærlighed.)

Begyndelse til en Novelle fra 1997:
Det var en mørk Januarnat i Aaret 1868, 

da den unge, endnu ikke bekendte Digter Jens 
Peter Jacobsen med hastige Skridt ilede hen 
ad de glatte Fliser i Krystalgade (i den graa 
Oldtid Skidenstræde, nu Diamanttorvet), ind­
svøbt i en daarlig Overfrakke, tænkende paa 
de geniale Bemærkninger, han havde siddet og 
gjort i Studenterforeningen (den _ Gang paa 
Gammelholm,. nu paa Kejsergade), da et Baal 
af knittrende Cokes, der flammede midt paa 
Gaden og gav Husene paa begge Sider et 
magisk rødt Skær, fik ham til at stanse og se 
derpaa; det var Gasvæsensfolk, der optøede 
Jorden for at komme til at gøre Rørene i 
Stand. (Den Gang brugte man dette kummer-



lige Belysningsmiddel.) Derpaa ilede han hjem 
og . . . (Ende) . . . skrev dette staaende.

6. Marts 1868.

Sagde jeg det ikke nok! det blev ikke til 
noget med det Dagbogeri.

8. Marts 1.868.

Man kan, naar man studerer Algerne, næsten 
komme til at tro, at der er en personlig Gud, 
der, den Gang da han skabte Verden og 
Tingene i den, sad med et stort Stykke Tegne­
papir for sig og et Blyant i Haanden og kradsede 
først simple Cirkler og Triangler op og saa 
pyntede paa dem med Prikker og Streger 
(Diatomophyceerne), dernæst allehaande løjerlige 
Figurer, som det nu faldt ham ind (Phyco- 
chromophyceæ), saa trak Paralleler og fik Con- 
fervae frem, — de var saa lette at tegne, derfor 
tegnede han saa mange.



4* April 1868.

Hvis der var en personlig Gud og jeg 
troede paa ham, vilde jeg bede, saa Haaret 
paa hans Hoved vilde rejse sig og han selv 
af Forfærdelse og Angst sende en Dødsengel 
til mig og tæmme mig i Paradis ved Ked­
somhed, for at ikke Helvede med mig i Spidsen 
skulde sejre over Himlen. Men nu tror jeg 
ikke, — beder altsaa ikke — men ønsker, — 
faar ikke — men drømmer.



SÆRE OG SYNDERLIGE DRØMME.
Anno 1868.

- :& s -

*

; r  -
r '  ' i  f

1. DRØM.

Jeg var oppe til Filosoficum.1) R. Nielsen 
fortalte mig, at han godt kunde lide, at jeg 

' studerede Botanik.* 2) Saa spurgte han mig om, hvad 
jeg vilde op i. Jeg svarede «Substantialitet»,3) 
men han misforstod mig vist og hørte da om 
Subjektivitet. Maaske var det omvendt. Jeg 
kunde intet. Nielsen hjalp mig vist; thi jeg 
sad hele Tiden som paa Naale, for at han

*) Det var i Filosoficumsdagene og jeg havde flere Gange 
hørt paa Eksaminationen.

2) Et Menneske havde fortalt mig, at R. N. særlig yndede 
unge Fagmænd.

3) Læst om Substans om Aftenen.

v >  
* !■'



skulde prostituere sig ved ulovlig Hjælpen. Folk 
sagde, at jeg havde faaet nogle positive Karak­
terer. Jeg tvivlede og tillod mig at se i Proto­
kollen, der mærkværdig nok var en Dynge 
Papir, hvori Fragmenter af Musikalsk Album. 
Jeg tror, at jeg undrede mig derover og tænkte 
ved mig selv: at da Nielsen jo var et alsidigt 
Menneske og gav sig af med Musik og Maleri, 
var det vel saaledes, det var kommet der. 
Mærkværdig nok vare Kandidaterne ordnede 
efter Lav, og mærkværdig nok maatte jeg søge 
mig selv i Skorstensfejerlavets Rækker; der stod 
da Karakteren: «forbi». Jeg spurgte Nielsen, 
om jeg var dumpet, og han bejaede det. Thi 
gik jeg hændervridende op og ned ad Gulvet 
og befandt mig oppe hos Rudolph Schmidt, min 
Manuduktør. Nu kom noget Vrøvl om en 
Michael Gjørup og en Frederik G. Der var en 
Kat inde i Stuen, hvilket jeg ikke yndede og 
sagde, at jeg kun frygtede 2 Ting, nemlig Ked­
somhed og Katte.1) R. Schmidt truede med at
faa en Fru X’s lille Kat op, hver Gang vi læste.

%

1) Dette havde jeg samme Dag eller et Par Dage i For­
vejen erklæret et Par Mennesker.



2. DRØM.
Jeg kom ude fra Vesterbro. Gik saa ned 

i en Urtebod for at købe Salep.1) Saa noget 
Pris-Vrøvl. Jeg lagde 2 Specier* 2) paa Disken, 
som pludselig forsvandt. Jeg klagede, men det 
hjalp ikke. Saa søgte jeg alle Vegne. Pludselig 
fandt jeg — jeg tror, den faldt ned fra et Træ, 
der voksede udenfor Boden — en gammel 
romersk Sølvmønt, noget større end en Specie. 
Men Kræmmeren tog den fra mig og sagde, at 
det kunde jeg vel være tjent med at faa den i 
Stedet. Saa søgte jeg i hans Kones Gemmer, 
jeg tror et Sybord. Kræmmeren sagde: De 
kan jo anmelde det for Politiet; men jeg frygtede 
for ikke at faa Pengene igen alligevel. Svenden 
sagde: vær dygtig distræt3), Hr. Vinding4)! til 
Principalen. Jeg blev ved at søge. Men nu 
holdt Principal og Svend mine Arme. Jeg stred 
imod og vaagnede.

x) Havde dette i Sinde om Dagen.
2) Havde laant 2 Specier samme Aften og siddet og leget 

med dem.
s) Havde hørt noget af Søren Kierkegaard samme Aften, 

hvor dette Ord var anvendt paa en mærkelig Maade.
4) Havde i Forbigaaende set et Portræt af Musikeren 

Vinding paa Store Købmagergade.



DRØM.

Noget med to dybe Grøfter ude ved Sluk- 
efter, *) hvorned jeg tabte noget Tøj. Der blev 
søgt, og noget andet fundet. Endelig fandt 
nogle Piger det. De vilde have Findeløn. En 
af Genstandene var en Stok,* 2) som jeg en Gang 
har givet min Broder, et knudet Rør nemlig. 
Der voksede i Grøften, hvori der ikke var Vand, 
nogle uhyre Planter, som jeg antog for gule 
Aakander.

s

*) Havde samme Aften set en Pantomime i Tivoli, der 
foregik til Dels i Slukefter.

2) Havde i disse Dage faaet en Stok og tænkt, nu kan 
V. (min Broder) beholde sin Stok i Fred i Sommer­
ferien.

J. P. Jacobsen: Digte og Udkast. 2



BREVE OG STRØTANKER.

AvgUSt 1868.
Kære Erik!

Jeg læser i denne Tid: Tusend og én Nat,
\

Schleiden Grundztige der w. Botanik, Uhlands 
Gedichte, Poul Møllers Aforismer og Filoso­
fiens Historie, Heines Briefe, Olaf den Helliges 
Saga, Immermanns Mtinchhausen, Didrik af Berns 
Saga, Juliet and Romeo, Heibergs Kritiker, 
skriver paa Hervert Sperring og en Feuilleton 
«fra Bornholm». — !!!!!!!!!

Under Tiden er jeg til Mode, som om jeg 
laa i en Ligkiste, og giver de gamle Ret med 
Hensyn paa Ymers Hjerneskal. Vi ere døde, 
vi have levet og ere nu begravede og vente 
paa Opstandelsen. I Regn og Slud

din
J. P. J .

; - 
«r.



Intet dannet Menneske i vor Tid kan ud­
tale Ordet: «rørende», uden at der i Stemmen 
skælver et Gran Ironi.

Hvor uhyggelig maa en Mimoseskov ikke 
være i stille Blæst, naar Træerne røre sig, som 
om de vare levende.

Thorvaldsen sagde: «det gaar tilbage, jeg 
synes formelig godt om mine Arbejder.»

Han havde Ret, det var et Tegn paa, at 
Idealet ikke boede saa kraftigt i ham, ikke havde 
sin fordums Skønhed, siden han kunde finde 
det saa godt udtrykt i sine Arbejder.

Skade, at J. L. Heiberg ikke kendte «Her- 
vert Sperring», hvilket ypperligt Eksempel paa 
det dramatiske i det lyriske!



Ved hvilke Idé-Associationer vækker en 
Kvinde i 30 Aars Alderen Vaarminder?

Hans Ord summede som Spyfluer om hans ^ 
døde Tanker.

Jens saa’, at han med halvlukkede Øjne 
nynnede en svensk Melodi, ikke for at synge, 
men for at tilbagekalde en Situation, og fortalte 
ham derpaa, at hans (ikke Jenses) Forlovede 
sang smukt og især Svensk.

De tre vare paa det Standpunkt af Fuld­
skab, da Selvkritiken endnu ikke er ganske kvalt. 
Den Affekterede begyndte at synge «Lad os 
synge og danse gemytlig omkring.» Nej, den 
er kedelig, brølte S . . .  Saa synge vi en anden: 
«Lad os synge og danse gemytlig osv.»



En nordisk Digtning skal ligne en Kæmpe­
høj, men det slaar tidt Fejl for Digterne, og i 
Stedet for Kæmpehøjen faa vi en Barner . . . . 
garneret med Grønt.

Hos mig vække kogte Rejer paa en Tal­
lerken altid Minder om Barnemordet i Bethlehem.

Under Tiden har jeg en Fornemmelse af, at 
jeg gaar paa Havets Bund, og alle de dumme 
Torsk og Østers sidde og gaa og glo og gabe 
paa mig, uden at kunne forstaa, hvilken Fisk

i

jeg: Mennesket er.

Naar man ser en Dame i Herreklæder, kan 
man forstaa, hvad en Dame føler overfor en 
Herre.

Stakkels Fyr! han var løben løbsk fra Frue 
Kirke og helt ned i Studiestræde, da Kusken



indhentede ham og vredt smed Pisken i Snavset 
og sagde: er du tosset, tror du, jeg gider rende 
saadan efter dig?! . . . Stakkels 8-aarige! at leve 
i Illusionen som Hest saa langt og saa blive 
revet ud af den. Stakkels Fyr! ydmyg og be­
drøvet tog han Pisken op af Snavset.

Alt, hvad der ejer Skønheds Liv, 
Jeg kalder paa med Formens: bliv!

.i> v

. . . . . .



HERVERT SPERRING.
LYRISK DIGTNING.



Sperring er en Landsby i Mil fra Thisted. 
Hervert kommer af Havør, — et Navn, der 
altid har fulgt mig fra min tidligste Barndom 
og som jeg tidt har kradset ind paa Borde og 
Bænke, Træer og Bogbind.



«HERVERT SPERRINGS» HISTORIE.

En Aften havde jeg ude hos M .............. s
hørt en Historie om en Mand, der efter at have 
hørt et Musikstykke om Elverpiger var gaaet 
hjem gennem en Skov og her pludselig havde 
hørt alle de vilde Toner klinge igen og set 
Skovpigernes Dans og Dagen derpaa var bleven 
funden besvimet ude i Skoven. — En anden 
Aften, i Foraaret 1866, henimod 2, gik jeg 
gennem Lykkesholms Allé til Harsdorfsvej, hvor 
jeg boede (Nr. 5). Der duftede stærkt af Løn­
blomster (Acer) og nys udsprungne Balsampopler, 
hvilket i Forbindelse med Maanens underlige 
Belysning vakte en vis bakkantisk Stemning hos 
mig, i hvilken Fortællingen om Skovdansen gik 
op for mig i «Aand og Sandhed». Det skulde 

, blive en Romance. — Det blev dog anderledes. —-



Romancen vilde ikke lykkes, fordi Forudsæt­
ningerne syntes mig saa indholdsrige, at jeg ikke 
vilde udelade dem, og de egnede sig nu ikke 
for Romanceformen. Saa blev da den Form, i 
hvilken Digtningen foreligger, valgt. Hele mit 
eget Drømmeliv skulde lægges deri i alle dets 
Nuancer, med al dets Fryd og Smærte. Saaledes 
stod det i 66 eller Begyndelsen af 67. Først 
hed det «Sigurd Sanger» og laa i Middelalderen, 
nu ligger det i Nutiden . . . eller Maanen.

1868.
Bedste Erik!

Du har læst min «Hervert» og vil nu høre, 
hvad jeg selv har ment med den og hvorledes 
jeg er fornøjet med den og Kritikens Omtale 
af den. Her en Kritik af den:

Hervert Sperring.
Lyrisk Digtning af J. P. Jacobsen.

Bedømt af Jens Peter Jacobsen.

Denne lille Bog vidner i det mindste om 
Talent, nogle Enkeltheder maaske endog om 
mere . . . Gangen i den er følgende: en digterisk 
begavet Yngling, indført i Poesien ved sin Moder,



kan ikke finde sig tilfreds i Livet og flyr derfor 
til Drømmeriet; Drømmene faa Overhaand og 
drage ham ned mod Sanselighed; da ser han 
en ung Kvinde, skøn som Psyke, det er et 
Maal at kæmpe for. Hun bliver hans, men han 
føler snart, at det tomme Drømmeliv ikke und­
lader at hævne sig; han har ikke Livsindhold 
til at vedligeholde Kærlighed hos en anden, 
vel hos sig selv. Kærligheden giver ham Kraft 
til at drage bort fra hende for at søge at vinde 
et Livsindhold. Han kommer tilbage. Hun er 
en andens. Han styrter sig ind i Nydelser, kan 
ikke overdøve sig selv, bringes Vanvidsgrænsen 
nær. En Sommernat, — hans Fantasi, gamle 
Minder og hans sygelige Tilstand sammensværge 
sig imod ham, de gamle glemte Drømme stige 
op af Graven og tage ham med sig derned. 
Alt dette er paa Døden nær sagt i lyriske Digte, 
men det er fejl, disse lyriske. Digte gøre under 
Tiden Indtryk af at være Monologer.1)

*) Man kunde ogsaa sige, at Monologer var Lyrik. Dette
var vist bedre?

[Til «Hervert Sperrings Historie* er knyttet en kort 
Kritik af hvert enkelt Digt i Samlingen. Ved Flertallet af 
de her optagne Digte er denne, Jacobsens egen Kritik 
tilføjet. Udg-]
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HERVERTS SANGE.

Der hjælper ej Drømme saa lidt som Digt, 
Er Fondet end aldrig saa stort og rigt.

TIL MIN MODER:

O! husker du, Moder, den Gang jeg var lille, 
Jeg lagde mit Hoved saa glad i dit Skød, 
Naar Tusmørkets Time den milde og stille 
Var kommen og Dagen den lyse var død?

Da sang du med sagte og vémodig Stemme 
De Sange, du jubled’, da Modet var ungt,
De Sange, hvis Klang jeg endnu kan fornemme, 
Naar Tanken er trættet og Hjærtet er tungt.

Vel hørte jeg Toner langt skønnere siden,
Vel læste jeg Sange med stoltere Flugt;
Mest elsker jeg dem dog, jeg hørte som liden, 
Thi de bar for mig dog den rigeste Frugt.

. .  'V V

l» ' r -  •

msåa r å , mmm



De vakte en Længsel saa stærk i mit Hjærte, 
Der toned’ fra Læben som Digt og som Sang, 
De blev for min Tanke en lysende Kerte,
Der styrer mod Skønhedens Rige min Gang.

Skrevet i 1868, til min Moder, kun med 
«Sandhedens Rige» i Stedet for «Skønhedens 
Rige». De 2 første Strofer ere gode, de 2 sidste
for matte.

HVI GÆKKER MIG LIVET STEDSE!

Hvi gækker mig Livet stedse, 
Saasnart jeg stævner frem,
Naar træt jeg er af at dvæle 
I Synernes luftige Hjem?
Er jeg da fremmed hernede? 
Er ikke for Jorden jeg skabt? 
Har vel paa Vej til en Stjærne 
Livsenglen herned mig tabt? 
Nej! nej! jeg føler herinde,
Jeg hører just Jorden til,
Det glødende Liv hernede 
Er netop det Liv, jeg vil;

\



Og alt, hvad Livet kan give, 
Jeg rumme kan i mit Bryst, 
Saavel den dybeste Smerte 
Som og den højeste Lyst.
O! havde jeg Magt som Vilje 
Og Vilje dertil som Lyst, 
Verden skulde gaa under 
Ved Flammerne i mit Bryst!

1868. Gaar an.

Jeg sendte som Barn, før jeg lukked’ mit Øje, 
Hver Aften en Bøn til min Gud i det høje; 
Slig Bøn steg vist aldrig mod Guddommens Øre: 
Thi jeg bad min Gud mig almægtig at gøre.

/

Nu mærker jeg først, at den naaed’ hans Throne, 
Nu først, at min Isse bær Almagtens Krone: 
Han har givet mig Almagt i Drømmenes Rige, 
Snart af Taagernes Kaos min Verden skal stige.

67 eller 68. Hvad der er fortalt i 1. Strofe 
gjorde jeg som Barn i lang Tid. Dette er et 
meget vigtigt Digt i Samlingen og et godt Digt.

EN BØN.
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Det viser nemlig den Higen efter Magt, der i 
Forbindelse med en vis Slaphed dog til syvende 
og sidst er Drømmeriets Ophav.

I DRØMMENES LAND.

Det er herligt at leve i Drømmenes Land,
Hvad jeg vil, det staar dér i min Magt,
Jeg kan lege med Fisken paa Havbundens Sand, 
Skue Havdybets tryllende Pragt,
Jeg kan bygge som en Sommerfugl bag Rosernes

Blad,
Jeg kan tumle mig som Alferne i Dugdraabens

Bad,
Jeg kan stige ned i Bjærget, der har Flammer

om sin Tinde,
Jeg kan vugge mig paa Strømmene de glødende

derinde,
Jeg kan fare over Vandene, som Aanden én 
' Gang for,
Mens sorte Bølger vælte sig over mørke Jord, 
Jeg kan skue Mulmet vige for Lysets stærke

Glans
Og juble glad med Jorden ved dets første

Straalekrans,



3 2

Jeg kan fare som Storm over Hav og over Jord 
Og i Kvag slaa den ængstede Snekke,
Jeg kan aande som Vaarvind paa Blomsternes

Flor
Og fra Vinterens Dvale dem vække,
Jeg kan sænke mig som Dæmring ud over

Mark og Vang,
Jeg kan klinge som en Tone i Lærkens Morgen­

sang,
Jeg kan drømme som en Knop under Bladenes

Hang
Og aabne mig som Rose under Solstraalers

Klang,
Jeg kan bæve som Duggen paa Bøgetræets Blad 
Og fange Glans og svinde ved Solstraalers Bad, 
Jeg kan ruge som Skygge i Skov og i Lund, 
Kan bølge som Duft fra Liljens Blomstermund, 
Jeg kan taarne mig som Bølge og knuses imod

Strand, —
O, herligt er at leve i Drømmenes Land!

- 67 eller 68. Altfor kaotisk for Skønheden
men derved vinder det i Sandhed.

I
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STRAALER, MINE DRØMMESALE!

Straaler, mine Drømmesale,
Skønt i tusend Kerters Glans, 
Klinger højt af Sang og Tale, 
Strængespil og munter Dans! —

Tovelil, kom lad os vandre, 
Luften her er tung og varm,
Lad os ile fra de andre 
Ned i Haven Arm i Arm.

Natten er saa mild og stille, 
Fjærn alt lyder Hallens Larm, 
Se, hvor Maanens Straaler spille 
Hist paa Sø og Baadens Karm.

Kom, jeg løser Baadens Lænke, 
Stig nu, Tovelil, om Bord;
Du dig her i Stavnen bænke,
At jeg ser dig, mens jeg ror.

Nu en lille Sang du synge, 
Frejdig, rig og elskovsvarm, 
Mens vi ud paa Dybet gynge 
I vor lille, lette Karm.

J. P. Jacobsen: Digte og Udkast.



Tak for dine skønne Toner
Og for Hjærtets Ord deri,
Natten selv i Skovens Kroner

♦

Sukker: ak, det er forbi!

Lad nu, mens vi fremad gynges 
Og af Nattens milde Vind 
Vore Lokker sammenslynges, 
Blodet kysses Kind mod Kind.

, Bønnen skreven i mit Øje,
Tove, lad den røre dig;
Lad mit Blik din Vilje bøje,
Saa den stedse vil som jeg.

Lad min Stemme i dit Øre 
Døve Tankens strænge Røst,
Saa at du kun mægter høre 
Hjærtets Stemme i dit Bryst.

Og lad saa i Kys mig sige 
Stærke Ord til Hjærtet dit,
At dets Stemmes Kraft maa stige, 
Tale glødende som mit.

67? i



DRØM!

Bliv, o bliv i dine Drømmes Verden,
Hig ej mod Livets virkelige Færd!
Det har kun Nats og Middagslysets Farve, 
Drømmen har ene Morgenrødens Skær; —
Dør du og har levet, død er du Livets,
Aanden vil da søge til Jorden igen:
Dør du som Drømmer, dø da kan du rolig, 
Hele din Verden med dig blegner hen.

Fremkaldt ved en Historie, der vil findes i 
«Atheisten», hvis jeg nogen Sinde faar denne 
Roman skreven. 67. Maaske formet i Thisted 
i Sommerferien. Godt.

DRØMMEIDEALET.

Hele Formens rige Fylde 
Tog jeg fangen og den samled’ 
Til et helt foruden Lige,
Til en Kvinde ung og skøn; 
Liljens friske, varme Hvide 
Gød i Væksten jeg den slanke, 
Solens Straaleguld det lyse 
Over Haarets rige Strøm.



Himlens dybe Blaa jeg fængsled’
I det skønne store Øje,
Maanens Lys det blide gemte 
Jeg som Smil om hendes Mund, 
Roser planted’ jeg i Hjærtet,
Lod dem vokse, lod dem skyde, 
Sætte Knop paa hendes Kinder, 
Springe ud paa hendes Mund.

Alle rene Toners Vellyd 
Lod i hendes Barm jeg bygge 
Og fra hendes Læbe klinge 
I en skøn harmonisk Strøm; 
Bølgens Gang og Fuglens Svæven, 
Raaens lette Flugt paa Jorden, 
Blomstens Bøjninger for Vinden 
Blev de ranke Formers Liv.

Al min Barndoms rene Glæde,
Al mit Væsens bedste Indhold 
Gav den Fagre jeg i Eje,
Dejlig for mit Blik hun stod;
Altid drømte jeg om hende,
Naar jeg sov og naar jeg vaaged’; 
Sang hun lokked fra min Lyre; 
Længsel gød hun i mit Bryst:



Længsel efter en lig hende,
Men med mere Liv end Drømmens, — 
Og min Længsel sig forvilded’
Og til Attraa højt den steg:
Jeg i Drømme hende favned’,
Med mit Favntag hende dræbte,
Sidder ene nu og drømmer,
Skøndt jeg kender Drømmens Værd.

67 eller 68. Godt. Har slugt en Del af 
en Pygmalion, jeg vilde skrive, men ikke skriver, 
da Pal. Muller skal have behandlet det omtrent 
paa samme Maade. ' Favne sig selv: — Godt.

ASAL1.

Naar Haabets Vinger allernærmest løfte 
Mig mod den Himmel, som jeg higer til,
Da stiger frem for Sjælen mørke Tanker,
Og Haabets Kraft ej længer bære vil.

Kan hun vel elske Trællen, som hun løste?
Thi Træl, hun vide skal, det var mit Navn;
Vil kun til Hjælp hun da mig række Haanden, 
Men haanlig vrage Hvilen i min Favn?



Kan hun vel tro paa mig, sig til mig støtte, 
Med mig vel trøstig flagre Elskovs Flugt?
Maa hun ej tro, at ingen Kraft jeg ejer,
Og at mit Mod blev dræbt ved Trældoms Tugt?

Hun maa det ej, jeg var til Træl ej baaren,
En Kongesøn var det, i Lænker lagt;
Men Lænken faldt, og ingen Skygge vover 
Nu mer at trodse min genvundne Magt.

Ja jeg er Drot, hun op til mig skal skue,
Skal fuld af Tillid synke i min Favn,
Som min hun dele vil en Konges Sæde,
Og fjærne Slægter kende hendes Navn.

68. Gaar an.

TIL ASALI.

Før drømte jeg fast hver eneste Nat, 
Jeg havde dit Hjærte vurtdet;
Ak, hvor var Dagen da mørk og mat, 
Naar Mulmet igen var svundet!



Nu plager en Drøm mig saa tung og svar, 
Den, at jeg dit Hjærte har mistet;
O, hvor er Dagen da lys og klar,
Naar Mørket sig bort har listet!

66 eller 67. Et lille Mesterværk hvad 
Symmetri angaar. Mulm og Mørke burde om­
byttes, men saa kom der «mørk» 2 Gange i 1. 
Strofe. Det havde svaret ypperligt til «svundet» 
og ■«listet*. Et Aarstid efter at det var skrevet, 
saa’ jeg et Digt af A. Munch i «Sorg og Trøst», 
hvis Tanke er den samme; da dog mit er bedre 
end hans, lod jeg det staa.

DER HJÆLPER EJ DRØMME.

Der hjælper ej Drømme saa lidt som Digt, 
Er Fondet end aldrig saa stort og rigt;
Ej Kærlighed bærer, faar Livet ej drage 
Sin Aande i Miner saavel som i Ord,
Om ikke Erindring fra levede Dage 
Kan klinge deri som et tankerigt Kor.

Vel ejed’ en Barndom jeg skøn og rig,
Men Barndommen er kun det ulmende Liv,



Og aldrig fik levet jeg Ynglingelivet,
Det drømte jeg bort, ak! i Skyggernes Land, 
Fik aldrig med Verden i Kast mig givet,
Har ej været Yngling — og nu er jeg Mand.

68. Kort efter Filosoficum. Tungt, tungt, 
tungt — men godt. Det vigtigste Digt i hele 
Samlingen, hvorfor Mottoet ogsaa er taget deraf.

FJÆRN.

Nu aabner hun vist sit Vindve, 
Nu Natten mørk falder paa,
Og Maanen straaler fra Himlen 
Med alle de Stjærner smaa.

Dem sender hun milde Blikke, 
De blinke til mig igen,
Saadan gennem Rummet vide 
Faar Hilsen jeg fra min Ven.

En Regn af Straaler nedsender 
Sølvmaanen fra Himmelbo 
Og danner hen over Havet 
Af dem en funklende Bro.



r

Nu ganger hun ud paa Broen,
I Tanken, og jeg som hun:
Snart ville vi mødes derude,
I Tanken, ak! er det kun.

Hun kommer — med Ild i Øje, 
Med Smil om sin Purpurmund, 
Dens glødende Buer kysse 
Jeg skal om en føje Stund.

Jeg aner den milde Aande,
Jeg venter det søde Kys,
Jeg strækker min Arm at favne, 
Hvad jeg kun skuede nys. —

Ak, Armen favner kun Luften,
• Og Kysset som Suk mig flyr, 

Natvinden isner min Pande,
Mens Maanen svinder bag Sky’r.

65.

SOLNEDGANG.

Svømmende Skyer, dejlige Cyclader, 
Roser, der vugges paa Lufthavets Bryst, 
Stænkede af Sfærers tonende Kaskader, 
Sollyset skummende mod Eders Kyst,

\



I alene ere 
Værdige at bære 

Navnet af Asalis lykkelige Land.

Der skal hun throne, drømmende sig hvile, 
Der skal jeg knæle tavs hos hende ned,
Der skal jeg glemme, mens I fremad ile, 
Livet og Verden, Gud og Evighed;

Et mig kun skal fylde 
Løfte og fortrylle,

Elskovs Evangelium i Asalis Navn.

Undfanget i Sommerferien en Aften ved 
Solnedgang paa Odinshøj ved Hellebæk. 68. 
Skrevet i København efter Sommerferien 68. 
Godt. — Maaske om mange, mange Aar vil en 
Aften to Studenter staa paa Odinshøj og synge 
den vidt, vidt ud over Sundet, og mine Manes vil 
suse om dem.

♦

S AA ER NU DA JORDEN EN KOBBERTYR.

Saa er nu da Jorden en Kobbertyr,
En Phalaris grum «Gud Fader»,
Og Smærte og Skuffelse er den Ild,
Han Tyren ombølge lader.



Han hører da oppe fra Himlen fro 
De martrede Sjæles Klager,
Dog først naar en Digter er med deri, 
Ham rigtig Koncerten behager.

Thi har da og jeg faaet mit Parti;
Han véd, con espressione
Jeg altid har sunget, og derfor skal
Min Sang nu mod Himmelen tone.

4

Saa synge vi da, men husker vel paa,
Vi' aldrig tør vorde tavse,
Selv Dommedag, naar den kommer en Gang, 
Er ikkun en lille Pavse.

Ja, stemmer nu op, I Sjæle paa Jord, 
Men vogter Jer for minuendo;
Lad bruse det gennem al Evighed 
Med Kraft i et vældigt crescendo!

Saa synge vi Solen og Maanen ud, 
Ned synge vi Stjærners Vrimmel, 
Saa synge vi selve Tiden istaa 
Og sammen Helved og Himmel.

■ , r
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Saa synge vi Guddommens Throne i Kvag, 
Vi synge ham selver til Døde,
Tilsidst vi synge os selv saa ihjel 
Og levende atter de døde.

68.

AFSTED, MIN BAAD!

Afsted, min Baad, afsted, min Baad, 
Ad Lidenskabens Strømme!
Dig styrer ingen Viljes Ror,
Hvorhen de vil, du svømme!

Afsted, min Baad, afsted, min Baad! 
Længst Haabets Flag vi strøge,
Der findes ingen Havn for dig,
Hvor du kan Hvile søge.

Afsted, min Baad, afsted, min Baad! 
Dig lyser ingen Stjærne,
Snart knuses du i Fossens Fald,
Det bruser i det fjærne.



k
/

ØNSKERNE.

Saa sikker du stander, du mørkladne Borg 
Med Volde og Gravene brede,
Med Broen optrukken og Porte tilstængt,
Ja sikker som Fjeldørnens Rede.

Og Vægteren vandrer paa Muren omkring 
Aarvaagen, med spejdende Øje,
Med Lansen i Armen og Sværdet ved Lænd 
Og vogter saa tro og saa nøje.

Dog ikke han mærker, hvor grant han end ser, 
At skøndt han saa stærkt monne stænge,
Saa let over Gravene, Volde og Mur 
Der talløse Skarer sig trænge.

Ja ustanset iler det brogede Tog,
Saa tæt paa hinanden de følge
Som Skyer, der jages af susende Storm,
Som ved Strandbredden Bølge paa Bølge.

De trænge sig ind til det signede Sted,
Hvor Signelil sødt monne sove,
Dog ikke de styrre den slumrende Mø,
Hvor meget og mangt de end vove.



En henover Lejet sig bøjer saa øm 
Og minder den snehvide Pande,
En ænser alene de hvælvede Laag,
Der dække de drømmende Vande.

«

En leger med Lokkernes smidige Guld 
Og en med Fingrene hvide,
En trykker sig til hendes rødmende Kind,

. En drikker de Aandedrag blide.

En slynger sin Arm om den snehvide Hals, 
En vil hendes Hjærteslag høre,
Helt mange sig trænge om Læben til Kys, 
Flest hende dog sukke i Øre.

Men Vægteren vandrer paa, Muren omkring 
Aarvaagen, med spejdende Øje,
Med Lansen i Armen og Sværdet ved Lænd 
Og vogter saa tro og saa nøje.

66 eller 67.

MOD DÆMRING.

• Afsted, før Solen tænder 
De vestlige Skyer i Brand, 
Før Natten Dæmring sender 
Udover det tavse Land.



Afsted fra dunkle- Skove 
Og rullende Bølgers Pragt,
Min Sjæl tør her ej vove 
En Kamp mod Dæmringens Magt.

Afsted! nu dale Drømme,
*

Saa lidet jeg drømme maa.
Nu stige Minde-Strømme,
Jeg ikke vil vugges paa.

Afsted til blussende Kvinder 
Og skummende Bægres Klang:
Der dræbes de gamle Minder 
Ved Kys og jublende Sang.

i

68. Gurre Sø mod Dæmring. Ret god

LAD MIG EJ DØ!

Lad mig ej dø en Dag, Naturen bader 
Sig glad og lykkelig i Solens Glans, 
Mens tusend Fugle fro i Lunden juble, 
Og Bølgen vugger sig i livsglad Dans,



Mens milde Vinde sprede Blomsters Duft, 
Og ingen Sky gør mørk den lyse Luft!

Det, som af alting renest jeg har elsket, 
Naturen med dens rige Liv og Pragt,

. Hvis hemmeligste Aandedrag jeg fulgte, 
En Elsker lig, ved Brudens Leje Vagt, - 
Den skal ej smile ligegyldig fro,
Naar Afskedsstunden kommer for os to.

Lad mig ej dø, mens Dæmringssukket hæver 
Sig fra Naturens angstomspændte Bryst, » 
Naar Vemodsdraget fødes paa dens Pande 
Ved Mindet om de lyse Timers Lyst!
En Medlidstaare vil det synes klar,
Og stedse bedsk mig Medlidstaaren var.

Nej, lad mig dø en Høstnat vild og dunkel, 
Naar Stormen farer over Hav og Land 
Og hvirvler Løvet om i sære Kredse 
Og slynger Bølgen fraadende mod Strand, 
Naar Skyer stævne frem i sælsom Flugt,
Og hver en Stjærne er paa Himlen slukt!



Da kan jeg tro, at lydt Naturen jamrer 
Og hyller sørgende sit Hoved til,
Og hvad med mig den hele Verden taber 
Jeg se i Skyernes det sære Spil:
Det er de Skikkelser, jeg skulde fød,
Men som med mig nu dø den aarie Død.

(Septbr. 1868.)
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EN KAKTUS 
SPRINGER UD





N aa r man i Tanken lader Rækken af sine 
bekendte glide forbi, saa ser man altid dem, 
til hvem man ikke er kommet i et nært og 
inderligt Forhold, lade sig til Syne i en vis 
bestemt Situation.

Saaledes gaar det i det mindste mig.
En drejer for Eksempel altid hilsende om 

et' Hjørne, en anden finder jeg altid staaende 
ved mit Vindu med Blikket fæstet paa Genbo­
huset. Der er en aldrende Mand, som stedse 
sidder og stirrer tankefuldt ned i sin Suppe, 
hvorover utallige Fluer summe, og en elegant 
ung Mand, der stedse følges af en Nøddeknækker, 
der viser Tænder i Skyggen af en stor Kalia.

Af de mange saadanne Billeder, som nu 
drage mig forbi, vil jeg fastholde et enkelt.

Det er en gammel Mand, der bøjer sig ned 
over en prægtig Rose og kysser en nys udfoldet



Knop. Han er Krigsraad. Krigsraaden holder 
usigelig meget af sine Blomster, ogsaa af andres, 
men som man holder af andres Børn i Forhold 
til sine egne; men havde nu disse andre et 
ejendommeligt Blomsterbarn, som f de ikke for- 
stode at pleje, som det skulde plejes for at 
blive til noget, saa tog han det til sig og var 
mod det som mod sine egne og skiltes nødig 
fra det. Han blev vred, naar man ikke var 
god ved Blomster, og gik endogsaa stundom 
ind til vildfremmede Mennesker og gav dem 
Tilhold om at vande den Heliotroph, de havde 
i Vinduet, og beskære Myrthen, der stod ved 
Siden af den. Denne Krigsraad havde en Datter, 
hun hed ikke Julie; men jeg vil kalde hende 
Julie. Om hun var smuk? Ja! se nu, hvad 
Krigsraaden mente. Jeg har nemlig Krigsraaden 
mistænkt for et stærkt Hang til Symbolik; jeg 
tror, at de Blomster, der stode i Dagligstuen, 
hver havde sit Navn efter en af hans kære, og 
hvad en dejlig hvid Nerium angaar, som stod 
paa et lille Blomsterbord for sig og prangede 
med sine mørke Blade og skære, duftende Blom­
ster, saa er jeg ganske vis paa, at den hed, 
hvad Julie hed.

Vi vare fem unge Mennesker, der stadig
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kom der i Huset: Per og Povl, Karl og Jesper 
og— Mads. Sidste Gang, vi alle vare samlede 
der, var en Aften i Oktober og det i Anledning 
af en meget sjælden Kaktus, som nu endelig 
efter ni Aars omhyggelige Pleje havde faaet en 
Blomst, der efter denne Kaktus’es Skik vilde 
aabne sig en Gang i Løbet af Natten med et stort 
Knald. Nu skulde jo Ventetiden gaa med noget, 
og da vi unge, hvad der ikke er nogen Sjælden­
hed, troede, vi vare Digtere, — Karl var dog 
baade for vort og sit eget Vedkommende vis 
paa, at det var en Fejltagelse, — saa havde vi 
ladet Krigsraaden forstaa, at vi vilde paatage os 
at udfylde Pavserne mellem Theen og Frugt- 
skaalenes Vandringer.

Dér var nu blevet indbudt en Del Damer 
og Herrer, men paa Grund af det daarlige Vejr 
og andet lovligt Forfald havde, med Undtagelse 
af en døv Assessor, ingen andre end vi fem 
givet Møde. Men hvad gjorde vel det, Julie 
var der, og det var dog egenlig hende, for 
hvem vi vilde læse, hende, af hvem vi vilde 
beundres.

Nu! Kaktus’en stod midt paa Bordet, Krigs­
raaden og Assessoren sad hver i sin Ende af 
Sofaen, Julie vandt Garn af en nydelig antik



Garnvinde, der havde tilhørt hendes afdøde 
Moder, og Karl sad hos hende og klippede 
Vindsler med en umaadelig Havesaks. Vi andre 
dreve lidt ulykkelige omkring, fortabte os i 
Billederne paa Væggene, talte Striberne i Tapetet, 
gennemgik Visitkortene, løftede paa Rullegar­
dinet for at se, om det var stjærnelyst, og 
hørte uagtet al denne Travlhed dog hvert Ord, 
der blev sagt i Stuen, saa vi kunde le, naar 
Assessoren var vittig.

Endelig var Julie saa venlig at anmode 
Povl om at begynde, og han læste da:

EFTERAAR.

Skoven staar i sin fejreste Dragt,
Frugter er komne til Blades Pragt,
Rigere mægter den aldrig sig smykke, 
Nærmere kan den mod Maalet ej rykke,

Maalet er naa’t.

Høstvind kommer med Lumskhed og List, 
Kysser hvert Blad, der hænger paa Kvist, 
Bringer en Hilsen fra Vaarvinde milde, 
Minder det trædsk om den Tid, det var lille,

Løvspringets Tid.



Længselsfuldt mindes nu hvert et Blad 
Tiden, det drømte i Knoppen glad,
Mindes det Nu, da befriet det strakte 
Ud mod det Lys sig, der venligt det vakte,

Kyssed’ det grønt.

Om vil det leve den Tid, der svandt heta,
Lyst nu for Vinden det flagrer igen;
Ej har dog Vaarfarvens Friskhed det vundet, 
Visnet det hænger, dets Farve er svundet,

Maalet var naa’t.

Høstvind kommer sin hærjende Gang,
Tuder for Blade sin spottende Sang:
«Gaar I i Barndom, saa er I for gamle,
Ned skal I alle fra Grenene ramle,

Maalet er naa’t.»

Løvet nu falder, dog Blade smaa,
Ret som om atter i Knop de laa,
Rulle sig sammen, skøndt revne fra Kviste, 
Holde ved Drømmene fast til det sidste,

Drømme om Vaar.

« 0  ja! o ja!»sukkede Assessoren, «Efteraaret 
er en meget melankolsk Aarstid og usund, meget 
usund!»



Jesper saa’ medlidende over paa Sofafolkene, 
smilede til Julie, og læste:

STEMNINGER.

I.
I Rummet det vældige vugges 
Vor Jord som paa Havet et Blad, 
Og jeg er et Støvgran, der glimter 
«Gud» véd i Lyset af hvad?
Og dog er det hele Solsystem,
Der vugges i Æthrens Bad,
En Krusning i mine Tankers Hav, 
Kun lille, og kruset af hvad?

II.
Med store Tanker har jeg levet, 
Og dybe Stemninger mig bar 
Saa tidt til Aandens lyse Rige, 
Hvor Sandhedssolen funkler klar.

Paa Skønhedshavet har jeg vugget 
Og lyttet til dets Vovers Klang, 
Og Dybets fine klare Perler 
Jeg dristig hented’ paa min Gang.



Rigt var mit Liv paa Sorg og Smerte,
Men og paa Fryd, selv i dets Kval,
Og blev jeg slaaet i dets Kampe,
Jeg vandt og Sejre paa dets Val.

Og dog, hvor gerne veg jeg ikke 
Min Plads i denne stolte Dans 
Og gav med Glæde Aandens Vælde 
Bort for en Bondes sløve Sans.

O, hvilken Ro dog kun at tænke 
Paa hvad et søvnigt Blik kan se,
Hvad Værd ej har, værdifuldt finde,
Og dumt ad Aandens Tale le;

Og saa tilsidst henslumre rolig 
Med Drøm om Himlens Fryd og Mag,
Om Gensyn med afdøde Koner 
Og Haab om Søndag hver en Dag!

«Det minder mig ganske om den Tid, jeg 
gav mig af med Botanik,» udbrød Krigsraaden, 
«der var saa megen Tale om, at dobbelte Blom­
ster vare vanskabte, og jeg kunde aldrig se paa 
en Rose uden at pille den fra hinanden for at 
se al den Støvdragerjammerlighed, der gemtes
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bag de kønne Blade. Da længtes jeg ogsaa 
efter min gamle Bondeforstand, nu har jeg 
den — Gudskelov!»

4

Julie bad nu Per at glæde os med et eller 
andet. Per sad og saa’ paa sine Støvler og 
lod meget overrasket og meget uvillig. Da han 
var færdig med dette Forspil, begyndte han:

EN ARABESK.

Har du faret vild i dunkle Skove? 
Kender du Pan?
Jeg har følt ham,
Ikke i de dunkle Skove,
Medens alt tiende talte,
Nej! den Pan har jeg aldrig kendt, 
Men Kærlighedens Pan har jeg følt, 
Da tav alt talende. I

I solvarme Egne.
Vokser en sælsom Urt,
Kun i dybeste Tavshed,
Under tusende Solstraalers Brand, 
Aabner den sin Blomst 
I et flygtigt Sekund.

4



Den ser ud som en gal Mands Øje,
Som et Ligs røde Kinder:
Den har jeg set 
1 min Kærlighed.

Hun var som Jasminens sødt duftende Sne, 
Valmueblod randt i hendes Aarer,
De kolde, marmorhvide Hænder
Hvilede i hendes Skød
Som Vandliljer i den dybe Sø.
Hendes Ord faldt blødt 
Som Æbleblomstens Blade 
Paa det dugvaade Græs;
Men der var Timer,
Hvor de snoede sig kolde og klare 
Som Vandets stigende Straale.
Der var Suk i hendes Latter,
Jubel i hendes Graad;
For hende maatte alt bøje sig, —
Kun tvende turde trodse hende,
Hendes egne Øjne.

Af den giftige Liljes 
Blændende Kalk 
Drak hun mig til,
Ham, der er død,
Og ham, der nu knæler ved hendes Fod.



Med os alle drak hun 
— Og da var Blikket hende lydigt — 
Løftets Bæger om usvigelig Troskab 
Af den giftige Liljes 
Blændende Kalk.

1

Alt er forbi!
Paa den snedækte Slette 
I den brune Skov 
Vokser en enlig Tjørn,
Vindene eje dens Løv.
Et for et,
Et for et
Drypper den de blodrøde Bær 
Ned i den' hvide Sne,

/

De glødende Bær 
I den kolde Sne. —

1

Kender du Pan?

Per saa’ bifaldsfordrende hen paa Julie, og 
hun nikkede venligt til ham med Begejstring i 
Blikket, men ikke ubetydelig forvirret; thi hun 
havde hele Tiden, mens Per læste, hvisket med 
Karl og saaledes næppe hørt et eneste Ord. 

Assessoren lo og hostede og raabte: «Su­



perbt, superbt, ikke sandt, Krigsraad? Fortrin­
ligt, i Sandhed fortrinligt!»

Krigsraaden vendte sig mod Per og sagde 
lidt forlegent: «Ja, De maa virkelig undskylde 
mig, men jeg kunde Gud hjælpe mig ikke for- 
staa det, men det lød overmaade dejligt.»

«Netop!» udbrød Jesper, Mads og Povl 
paa en Gang og antydede ved deres Arm­
bevægelser, at de havde en hel Del at sige om 
den Sag, men afbrødes heldigvis ved, at Pigen 
bragte Aften-Berlingeren ind. Selvfølgelig lagde 
Avisen Beslag paa alles Opmærksomhed; men 
den Ting er ikke til, man jo omsider bliver 
ked af, og Jesper anmodedes om at læse. Han 
foldede meget langsomt sit Manuskript ud, saa’ 
længe mørkt frem for sig, og tog saa fat paa:

UDLÆNDINGE.

Det hænder undertiden, at Frø fra syd­
lige Lande af Vind og Vove føres op til Nordens 
Kyster, og stundom spirer det; men Luften er 
den fremmede Plante for kold, det stærke Strand­
græs tager Væksten fra den og skygger over 
den, og al den Skønhed, den i sit Hjem havde 
mægtet udfolde, kan kun et Forskerøje ane i



den forkrøblede Stængel og de gule hængende 
Blade . . .  Det er to saadanne Planter, jeg vil vise 
dig; men vil nu du være Forskeren, der i den 
kuede Vækst aner den ranke Stamme, Livets 
grønne Fylde og Blomsternes Farvepragt, og 
saaledes give dem et Skær af det Skønhedsliv, 
det blev dem nægtet at føre?

Det var da i en jysk Landsby (Vestervig), 
paa et stort Sommermarked. Midt paa Pladsen 
stod en Liremand, Karle og Piger i Kreds om 
ham, fortabte i det Tonehav, der strømmede 
ud over dem, glade, men med alvorsfulde Miner, 
saaledes som det sømmer sig for voksne Folk. 
Dog var der én, som helt og aabent hengav 
sig til Tonerne; han nynnede saa smaat med, 
slog med Hovedet, gjorde nu og da et Danse­
trin og vendte sig med glade, forundrede Øje­
kast snart mod én, snart mod en anden, som 
vilde han sige: «kan I da blive staaende?» og 
deres rolige Blikke svarede ham det bestemteste 
Ja, og enkelte Knøses svedne Grin tilføjede 
endog en stille Tvivl om hans Forstand. Med 
ét blev han, helt ovre paa den andén Side, en 
Pige vår, som stod med halvt lukkede Øjne og 
vuggede Hovedet i Takt. Han for over mod 
hende, greb hendes Haand, og snart svingede



de rundt paa Græsset. Det var ikke nogen 
Dansemelodi, der lød just i dette Øjeblik; men 
den Dans, de improviserede, gik med et Liv 
og en Sikkerhed og sluttede sig saa nøje til 
Melodien, som var det hele dem begge noget 
gammelt og vel bekendt.

«Det er da sært, de saadan vil danse,» 
hviskede en ganske ung Bondepige til en ældre.

«Aa hvad! der er jo ingen af dem, der 
er af Folk.»

«Hvordan det?»
«Aa, han er jo opfødt i Fattighuset, hans 

Moder kaldte de Grethe Rakker, og hun var 
nok en Kæltringpige.»

«Men Pigen ?»
«Du kan nok se, at hun er af de sorte, 

hendes Fader var Sergeant ved Spaniolerne.«
Men de to glade, der havde fundet hin­

anden, vilde ikke skilles. En Maaned efter 
lode de sig vie. De havde ingen Slægt og hvad 
de ejede var kun lidet, dog saa meget, at en 
Mand derfor overlod dem et lille Hedehjørne, 
hvorpaa der laa en Høj. Højen fik de ind­
rettet til Hus; men Heden blev aldrig Have, 
som de først havde tænkt; thi Jens vilde hellere 
tjene Brødet ved at spille paa Klarinet end ved

J. P. Jacobsen: Digte og Udkast. 5



at grave, og Karen vilde før spinde end luge. 
Her levede de nu meget lykkeligt, og da Sommer­
markedet kom igen, tog Jens derhen med sin 
Klarinet; men Karen maatte blive hjemme, thi 
der var en tredje i Højen, der ikke kunde 
raade ene.

Aarene gik, og den lille, Else havde de 
kaldt den, voksede sig smuk og klog og tum­
lede sig lystigt fra Morgen til Aften mellem de 
brune Lyngbuske.

Pludselig blev hun meget syg, Dage og 
Nætter sad Forældrene ved hendes Leje; men 
Sygdommen veg ikke.

Endelig vaandede hun sig i den sidste 
Kamp; Jens flygtede forfærdet udenfor, men 
Moderen bad sit Fadervor, og da hun mærkede, 
at det ikke raabte om dét, hun dette Øjeblik 
ene søgte, saa gav hun selv Ord til Bønnen 
og bad: «Vorherre! jeg véd, at du er en god 
Mand, og har vi været for glade og ikke tænkt 

.nok paa dig, saa maa du nu ikke være for 
stræng ved os; tag ikke mit Barn fra mig! kan 
du ikke lade os faa det, som vi havde det, saa 
lad mig blive syg, det er jo os store, der skal 
rammes, ram os saa, men lad ikke mit uskyl­
dige Barn lide!»



Men Barnet vred sig i Dødssmærten, og 
Moderen skreg i Fortvivlelse: «Hold op, Vor­
herre! lad ikke Sygen tage saaledes i hende, 
hjælp hende, se, hvor hendes Hænder knytte 
sig, se, hvor hendes Øjne se paa mig om Hjælp! 
o Gud, det er Synd af dig!»

Men Barnet døde.
Dagen efter gik nu Jens til Præsten og 

bad ham, om Barnet maatte blive begravet i 
Heden, lige udenfor Højen, der havde det haft 
sine lykkeligste Timer og der vilde det vist 
helst ligge, nær ved dem; Kirkegaarden kendte 
det slet ikke noget til, og der vilde de saa
nødig have det hen mellem lutter fremmede. 
Præsten søgte nu at gøre ham begribeligt, at 
Kirkegaarden var det eneste rigtige Sted at 
ligge, naar man var død, og at den kristne 
Kirkes Børn ikke kunde begraves i uindviet 
Jord som andre Hedninger.

Præsten fik da sin Vilje.
Sorgen gjorde det nu en Stund mørkt for 

dem; men de vare unge, og Livet fik atter Lys
og Lød. De flyttede bort fra Egnen ind til
Købstaden, hvor Jens blev ansat ved nogle 
Danseboder og Karen fik nok at spinde.

Der var dog ogsaa Dage, hvor de op-
5 *



traadte sammen, og til disse længtes de som 
Børn. Naar der nemlig var en eller anden 
Fest i Byen, der skulde være rigtig straalende, 
saa bestilte man Parret til at gøre Musik. Og 
hvor var det da ikke morsomt for kloge Folk 
at se den gale Jens Klarinet kaste kælne og 
beundrende Blikke til sin Kone, medens hans 
Fingre smuttede hen over Hullerne paa Instru­
mentet, som var det en Mandolins Strænge, de 
behandlede, og hvor uendelig komisk var det 
ikke at se Karen, en gift Kone, ryste, svinge 
og slaa en uhyre Tamburin, og endelig hvilken 
Masse Indfald blev der efterhaanden ikke at 
mindes og at gentage, efter som Aarene led, 
thi der blev ingen Vittigheder glemte, og Jens 
og Karen blev ved at optræde, længe efter at 
deres Haar var begyndt at graane.

Men anden Gang vilde Døden gæste deres 
Hjem og sendte sin Tjener Sot at berede den 
Vejen. Karen var syg, meget syg, og Jens sad 
hos hende, naar han ikke var ude at søge Raad; 
thi alt, hvad der hed Læge, klog Kone og klog 
Mand i flere Miles Omkreds hentede han til 
den syges Seng, og lovende dem alt, hvad han 
ejede, tiggede han dem paa sine Knæ om at 
gøre Karen rask.



Men Karen døde.
Aftenen var mild og stille. Jens hentede 

Tamburinen, lagde den i den dødes Hænder, 
tog saa sin Klarinet frem og spillede de Melo­
dier, hun mest havde elsket; først spillede han 
en lille Sang, og Ordene klang om ham saa 
tunge og vemodige:

«Det var en Lørdag Aften,
Jeg sad og vented’ dig,
Du loved’ mig at komme vist,
Men kom dog ej til mig.*

Saa spillede han den sære Dans, som hun 
altid vilde høre, men Bønderne aldrig vilde 
danse efter, fordi den ingen Ting lignede, som 
de sagde.

Men Nabokonen hørte Musiken inde hos 
den døde; hun gik straks ind til Jens, og med 
Forargelsens hele Pathos raabte hun: «hvad er 
du dog for et Menneske! sidder du ikke her og 
spiller Danse ved din Kones Lig!»

Jens saa’ forundret paa hende.
«Ud med dig! hverken for Gud eller Men­

nesker kan jeg forsvare at lade dig blive her 
hos Liget.»

Og Jens gik ud og drak sig fuld. Men 
det var det første, man kunde forstaa af alt,



hvad han havde gjort, og Folk sagde, at den 
gale Jens Klarinet var bleven klog, da hans
taabelige Kone døde.

Men Jens blev ved at drikke.

Der blev meget stille i Stuen, hvad der 
gjorde Julie og Karl meget forlegne, da de ikke 
vidste hvorfor. Karl vilde sige noget, men 
vidste ikke hvad; — saa væltede han en Frugt- 
skaal, og leende tumlede hele Selskabet omkring 
efter trillende Æbler og hoppende Valdnødder. 
Nu skulde Povl frem; han drak tre Glas Vand 
og foredrog saa:

GURRESANGE.

I.
VALDEMAR.

Den blaalige Dæmring nu dæmper 
Hver Tone fra Sø og Land,
De flyvende Skyer har lagt sig 
Til Hvile ved Himlens Rand,
I lydløs Tynge samlet 
Er Skovens luftige Bo,



Og Søens klare Bølger 
Har vugget sig selv til Ro.
I Vesten kaster Solen <
Sin straalende Purpurdragt,
Saa drager den over sig Bølgen 
Og drømmer om Dagens Pragt. 
Ej mindste Løv sig rører 
Og kalder paa min Sans,
Ej mindste Tone klinger 
Og vugger mit Sind i Dans, 
Nej, hver en Magt er sunken 
I egne Drømmes Elv 
Og skyder mig blidt og stille 
Tilbage til mig selv.

II.
TOVE.

O, naar Maanens Straaler milde spille,
Naar omkring mig alt er tyst og stille,
Da er Vand mig ikke Søens Vove,
Træer ej de dunkle, tavse Skove,
Sky ej, hvad mig Himlens Hvælving dølger, 
Dal og Bakke ikke Jordens Bølger,



Form ej Form og Farven ikke Farve, 
Alt: et Udtryk for hvad Gud har drømt.

III.
VALDEMAR.

Ganger! staar du nu og drømmer!
Nej, jeg ser det, Vejen strømmer 
Hurtig bort dig under Hoven.
Stærkere dog frem du sprænge,
Du er endnu midt i Skoven,
Medens jeg dig ventet længe 
Har ved Gurre Borgeled.
Skoven slipper, alt jeg øjner Tovelilles fagre

Bur,
Skovens Træer bag os glide sammen til en

dunkel Mur;
Men end vildere du jage!
Ser du Skyens Skygge trække 
Øver Mark og Mose frem?
Før den Gurres Grund kan række,
Maa vi staa ved Toves Hjem.
Før den Tone, som nu klinger,
Gaar for Evighed til Ro,



Maa dit rappe Hovslag ryste 
Gurre-Borgens lille Bro;
Før det Blad, der falder, 
Bækkens Bølger naa’r,
Maa din Vrinsken gjalde 
Lydt i Gurregaard.
Skygge kom og Tone dø, 
Dyk dig Blad i Vove, 
Volmer ser sin Tove! IV.

IV.
TOVE.

Stjærner juble, Søen lyser,
Trykker sit bankende Hjærte mod Kyst, 
Løvet nynner, Duggen danser,
Vinden sig kaster saa kaad til mit Bryst. 
•Vejrhanen synger og Taarnene nikke, 
Svendene spanke med flammende Blikke, 
Ternerne dæmpe med Haanden forgæves 
Barmen, der sælsomt uroligen hæves. 
Roserne stirre med Haand over Bryn, 
Faklerne hjælpe det daarlige Syn.
Skoven nu aabner sit Ly,
Hundene glamme i By,



Stien, i stedse nærmere Bølger,
Vugger den dristige Rytter mod Havn, 
Og i den næste Stigning, som følger, 
Slynger den ham i min aabnede Favn.

>

V.
MØDET.

VALDEMAR.

Ej danse de Engle for Herren saa herligt, 
Som Verden nu danser for mig!

»

Ej juble for ham de mer ydmygt og kærligt, 
End Valdemars Hjærte for dig.
Men stoltere satte ejheller sig Krist 
Hos Herren, og lo af sin Kvide,
End Valdemar, glemmende Kummer og Tvist, 
Sig sætter ved Tovelils Side.

Ej længes de Sjæle for Himmerigs Mure 
Mer efter at svinge sig ind,
End Valdemar, da han fra Øresunds Kure 
Saa’ Gurres guldglimtende Tind.
Og ej vil jeg bytte dets fredsæle Vang 
Og Perlen, den lønligen varer,



For Himmerigs Glans og bedøvende Klang 
Og alle de helliges Skarer.

TOVE.

Nu siger jeg dig for første Gang:
«Kong Volmer, jeg elsker dig.»
Nu kysser jeg dig for første Gang 
Og slynger min Arm om dig.
Og siger du, at jeg det før har sagt 
Og at du til Kysset er vant,
Saa siger jeg: «Kongen han er en Nar, 

-Der mindes forfængelig Tant.»
Og siger du, saa er jeg selv slig Nar,
Saa siger jeg: «Kongen har Ret,»
Men siger du, at jeg det ikke er,
Saa siger jeg: «Kongen er slet.»
For alle mine Roser har jeg kysset ihjel, 
Alt mens jeg tænkte paa dig.

VALDEMAR.

Det er Midnattens Stund,
Og usalige Slægter
Staa frem af glemte, sunkne Grave,
Og de stirre med Længsel
Paa Borgens Kerter og Hyttens Lys,
Og Vinden ned over dem 
Spottende ryster



Harpeslæt og Bægerklang 
Og Elskovssange.
Og svindende de sukke:
«Vor Tid er forbi!». -—
Mit Hoved vugges paa levende Bølger, 
Min Haand fornemmer et Hjærtes Slag, 
Ned over mig livssvulmende strømmer 
Kyssets glødende Purpurregn.
Og min Læbe jubler:
«Det er min Tid nu!»
Men Tiden flygter,
Og jeg skal færdes 
Ved Midnatstide
En Gang som død,

*

Skal samle Ligdragten om mig tæt 
Mod de kolde Vinde,
Og liste mig frem ved sildig Maane,
Og smærtebunden 
I Muldet riste 
Med sorte Gravkors 
Dit kære Navn,
Og synkende sukke:
«Vor Tid er forbi!»

TOVE.

Du sender mig et Elskovsblik 
Og sænker saa Øjet,



Dog Blikket trykker din Haand i min 
Og Trykket dør;
Men som et elskovsvækkende Kys 
Du lægger mit Haandtryk paa min L< 
Og du har for Døden et Suk,
Naar et Blik kan opstaa 
Som et flammende Kys!
De lysende Stjærner paa Himlen hist 
Vel blegne hver Gry,
Men blusse dog hver en Midnatsstund 
I evig Pragt.
— Saa kort er Døden 
Som rolig Slummer 
Fra Kvæld til Gry,
Og naar du vaagner,
Hos dig paa Lejet 
I nyfødt Skønhed 
Du straale ser 
Din unge Brud.
Saa lad os da tømme 
Den gyldne Skaal
For den mægtigt forskønnende Død; 
Thi vi gange til Grav 
Som et Smil, der dør 
For et saligt Kys.



VALDEMAR.

Vidunderlige Tove!
Saa rig ved dig er jeg nu,
At end ej et Ønske jeg ejer.
Mit Bryst er saa let,
Min Tanke saa klar,
En vaagen Fred er over min Sjæl.
Der er saa stille i mig,
Saa sælsomt stille.
Læben vil bygge paa Ordets Bro,
Men synker igen til Hvile;
Thi det er mig, som banked’ mit Bryst 
Ved dit Hjærtes Slag,
Og som mit Aandedrag 
Hæved’, Tove, din Barm.
Og jeg ser vore Tanker 
Fødes og glide sammen 
Som Skyer, der mødes,
Og samlede vugges de i vekslende Former. 
Og min Sjæl er stille,
Jeg ser i dit Øje og tier.
Vidunderlige Tove!



VI.
SKOVDUENS SANG.

Gurre Duer! Sorg mig tynger,
Samlet paa Flugt over 0 , —
Kommer! lytter!
Død er Tove! Nat paa hendes Øje,
Det, der var Kongens Dag.
Stille er hendes Hjærte,
Men Kongens vugger vildt,
Dødt og dog vildt!
Sælsomt lig Baad paa Vove,
Naar den, Plankerne krummede sig for at

favne —
Snekkens Styrer — ligger død, hildet i Dybets

Tang.
Ingen bærer dem Bud,
Ufør er Vejen.
Som tvende Strømme vare deres Tanker, 
Strømme, der fulgtes Side om Side.
Hvor rinde nu Toves Tanker?
Kongens i sælsomme Bugter sig vride,
Søgende Toves,
Finder dem ikke.
Vide for jeg, Sorg mig sanked’, meget jeg saa’! 
Kisten saa’ jeg paa Kongens Skuldre,
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Henning den støtted’;
Mørk var Natten, en enkelt Fakkel 
Lyste i Gyden,
Dronningen holdt den, højt paa Svalen,
Skjalv for sin Hævn;
Taarer, som ikke græde hun vilde,
Funkled’, i Blik.
Vide for jeg, Sorg mig sanked’, meget jeg saa’ 
Kongen jeg saa’ i Bondekofte 
Køre med Kisten,
Gangeren, som ham bar til Sejer,
Maatte den drage.
Vildsomt vankede Kongens Øje,
Søgte et Blik,
Sælsomt lyttede Kongens Hjærte 
Efter et Ord.
Henning talte Ord til Kongen,
Blik og Hjærte søgte dog end.
Kongen aabner for Toves Kiste,
Stirrer og lytter med bedende Læbe,
Tove er tavs.
Vide for jeg, Sorg mig sanked’, meget jeg saa’ 
Munken vilde Rebet drage 
Ringe Solen ned,
Men han saa’ paa Køresvenden,
Sorgens Rune til ham talte:



Solen sank til Klang, som lyder 
Over Jordens døde.
Vide for jeg, Sorg mig sanked’, Død dertil. 
Helvigs Falk 
I Kongegaarden 
Gurres Due slog.

VII.
VALDEMAR.

Herre, véd du, hvad du gjorde,
Da du Tove fra mig tog?
Véd du, at det var mit sidste 
Fristed, hvorfra du mig jog?
Herre, rødmer du ej af Skam,
Det var den fattiges eneste Lam!

Herre, jeg er ogsaa Hersker,
Jeg har lært paa Kongestol,
Man fra sine Undersaatter 
Ta’r ej sidste Glimt af Sol.
Herre, du er paa vilse Vej,
Saadan vel knuser, men hersker mfln ej

J. P. Jacobsen: Digte og Udkast. 6



Herre, dine Englehære 
Fylde Øret dig med Lov,
Ingen Ven du har, der dadler,
Naar du Dadel har Behov.
Ak, og ingen er altid klar,
Herre, lad mig derfor være din Nar!

VIII.
DEN VILDE JAGT.

VALDEMAR.

Vaagner, alle Kong Volmers Mænd!
Spænder rustede Sværd ved Lænd,
Henter i Kirker det støvede Skjold,
Prydet med Mærker af Dyr og af Trold.
Væk Eders Heste, der græsse i Muld,
Sæt dem i Siden de Kringler af Guld, ]
Sprænger mod Gurreby, \
Det er Dødningegry!

. ••

BONDENS SANG. j

Klap,'klap med Kistelaag,
Tunge Trin af Nattetog;
Græstørv skyder af Muld,



Toften klinger af Guld,
Klirren og Klappen i Vaabenhus,
Hvisten og Kasten med gammelt Grus, 
Stenene ramle i Kirkegaardsdige,
Høgene suse fra Taarnet og skrige, 
Kirkeporten slaar op og i, —
Ned under Dynen, der for de forbi.

— Jeg slaar tre hellige Herrens Kors 
For Folk og Hus, for Ko og Hors,
Tre Gange nævner jeg Frelserens Navne, 
Saa skade de ikke min Sæd for en Avne. 
Saa tegner jeg mig paa Ledemod,
Hvor Herrens hellige Vunder, stod,
Da bliver for Elverskud jeg fri,
For Mareridt og for Troldespi;
Sidst lægger for Døren jeg Staal og Sten, 
Da voldes slet ingen i Huset Mén.

VALDEMARS MÆND.

Vær hilset, Konge, ved Gurre Sø!
Nu spænde Jagten vi over 0 ,
Vi Pile sende fra strængløs Bue,
Med Øjne sigte, som ej kan skue,
Vi Hjortens Skygge med Vunder slaar,
Og Engvand siver som Blod af Saar.

6*



Hør Valravn svinge 
Med sorten Vinge,
Og Løvet skumme om Hestens Bringe. 
Saa skal vi jage, har somme sagt,
Hver Nat til Dommedags vilde Jagt. 
Holla, Hest, og holla, Hund,
Stanser Jagten stakket Stund!
Her er Slottet, som fordum var;
Hest skal fodres med Lokes Havre, 
Mand kan æde sit Ry til Davre.

VALDEMAR.
;

Skoven hvisker med Toves Røst,
Søen skuer med Toves Øje,
Stjærner lyse med Toves Smil,
Skyen svulmer som Barmens Høje. 
Sanserne jage for hende at fatte,
Tankerne kæmpe for hende at samle.
Men Tove er hist og Tove er her,
Tove er fjærn og Tove er nær.
Er du da, Tove, med Trolddomsmagt 
Bundet i Søens og Skovens Pragt?
Hjertet svulmer, som skulde det sprænges, 
Tove, Tove, Valdemar længes!
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KLAUS NAR.

«Aalen hun er én sælsom Fugl,
Lever som helst i Vandet,
Vrider sig dog i Maaneskin 
Ofte en Stund paa Landet.»
Det har jeg sunget om andre en Gang,
Bedst passer nu paa mig selv min Sang.
Jeg er ikkun Husmand nu og mit Hus er lille, 
Og skøndt ej jeg bad en Gæst, leved’ ganske

stille,
Blev jeg halvvejs dog ædt ud af mit Hus det

lille,
Saa jeg kan ej byde stort, skøndt jeg gerne

vilde.
Dog — den. skal faa min Nattero,
Som kan mig det forklare,
Hvorfor jeg skal hver Midienat 
Omkring et Vandhul fare.
At Palle Glob og Erik Paa 
Det skulle, kan jeg godt forstaa:
De var saa lidet fromme,
De doble nu, endskøndt til Hest,
Om svalest Sted og Døren næst,
Naar de til Helved komme.
Og Kongen, han, som løber gal ved mørke

Nattetide



Og raaber paa en Pige, som for Aar og Dage
siden

Med Engle og med Vildgæs fløj, han maa med
Rette ride;

Thi han var altfor raa oprigtig,
Og man maa være højst forsigtig 
Og tage mægtigt sig i Agt,
Naar man er Nar hos slig en Magt 
Som ham, der bor hinsides Maanen.
Men at jeg, Klaus Nar til Farum,
Jeg, som troede, at de døde 
Vare fri for Legemsmøde,
At éns Støv blev Aandens Anker,
Saa i Fred man sine Tanker 
Kunde samle til den store 
Hoffest, som Bro’r Knud har sagt 
Blæses ind med Guldbasuner,
Hvor vi Gode vel ved Magt 
Æde Onde som Kapuner,
Ak, at jeg paa en Fole galen 
Med min Næse vendt imod Halen 
Skal humpe om, mens Folk er i Senge, . . . . 
Var ej det for sent, jeg vilde mig hænge. —
O, men hvor sødt det skal smage forvist,
Naar jeg nu dog bliver salig tilsidst.
Vel har jeg syndet lidt mer end de fleste,



Kan dog vel snakke mig fra det meste: 
Hvem gav den nøgne Sandhed Klæder 
Og tog dens Prygl paa Vej og Stræder? 
Jo — i Fald der er Billighed til,
Saa maa jeg bænkes i Himmerigs Sale, . 
Naa, hvor jeg dér skal Værten bagtale!

i

VALDEMAR.

Nu ler du deroppe,
Du strenge Dommer!
Men dette drage du dig til Minde,
Naar Dommedag kommer:
E n Sjæl er elskende Mand og Kvinde. 
Du rive ikke vor Sjæl i tvende,
Til Helved mig og til Himlen hende.
Thi da faar jeg Magt,
Da splitter jeg din Englevagt 
Og sprænger med min vilde Jagt 
I Himmerige ind.

VALDEMARS MÆND.

Hanen løfter sit Hoved til Gal,
Har alt Dag i Kroppen,
Og Morgenduggen driver rød 
Af Rust, fra vore Sværd.
Omme er Tiden!



Graven kalder med aaben Mund,
Og Jorden suger al lyssky Rædsel.
Synker, synker!
Livet kommer i Magt og Glans 
Med Daad og bankende Hjærter,
Og vi er Dødens,
Sorgens og Dødens,
Smærtens og Dødens.
Til Gravs! til Gravs! til drømmesvanger Ro 
O, fik i Fred vi hvile!

IX.
SOMMERVINDENS VILDE JAGT.

Stolt Henrik og Fru Gaaseurt, tag blot jer i
Agt!

Nu begynder Sommervindens vildene Jagt:
Søen gnistrer som Sølv i dens Spor,
Myggene Sivskoven bange forlade;
Det er meget værre, end I tror,
Hu, hvor det ler nu i Bøgenes Blade!
Træk det grønne om Hagen!
Der er St. Hansorm med Ildtunge rød 
Og Engtaagen, det er en Sky, der er død;



Hvilken Bølgen og Gyngen,
Hvilken Ringen og Syngen:
Kornvangens Guldaks slaar den lede Vind 
Mod hinanden, saa det klinger;
Edderkoppen spiller paa sit Strængespind 
Med de lange Ben, saa det springer.
Duggen triller med Klang fra Tue, 
Stjærneskud flyve fra Himmelbue, 
Sommerfuglen flygter med Larm gennem

Hækken,
Frøen springer langt ud i Bækken.
— Tys! hvad tyder nu dens Færd?
Hvert et vissent Løv den vender, .
Ak, den søger Eders Frænder:
Vaarens blaahvide Strøm af Blommer, 
Jordens flygtige Drøm om Sommer.
Længst er de Jord!
Men nu svinger den op 
Over Træernes Top,
Thi opstanden den tror 
Er det drømfine Flor,
Og i sælsomme Toner 
Den dem hilser igen 
1 de løvrige Kroner.
— Se saa! nu er det snart forbi,
Den hvirvler hen ad luftig Sti



Mod Søens blanke Flade,
Og dér i tusend Vovers Dans 
I blege Stjærners Genfærdsglans 
Den vugges blidt til Hvile.
Hvor her blev tyst!
Ak, var det lyst!
O sving, Mariehøne, sving dig fra din Blomster­

tue
Og bed om fagert Solskinsliv alt hos din fagre

Frue!
Alt danse Bølgerne om Næs,
Alt trækker stribet Snegl paa Græs;
Nu vaagner Skovens Fugleflok,
Og Blomsten ryster Dug af Lok 
Og spejder efter Sol.
Vaagner, vaagner, alle Blommer,
Solen kommer!
Alt i Øst i Farvestrømme 
Hilse os dens Morgendrømme!
Snart den af de dunkle Vande 
Smilende opstaar,
Stryger fra sin lyse Pande 
Rige Straalehaar!

«Uden Kritik til det næste,» raabte Krigs- 
raaden.
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Mads tog en meget tyk Bunke Papir frem, 
og af mangfoldige Stumper af meget ulige Stør­
relse og Farve læste han:

KORMAK OG STENGERDE.

Den Kormak, om hvem her skal handles, 
var Søn af Øgmund Kormakssøn og boede paa 
den Tid, Fortællingen begynder, ved Midfjord 
paa Island med sin Broder Thorgils hos Dalla, 
deres Moder. Øgmund var da død, og Dalla 
stod for Gaarden; men da hun alt var gammel, 
laa Styret mest paa Sønnerne.

Thorgils, den ældste, var tavs og inde­
sluttet, havde baade Greb paa Arbejdet og Lyst 
til det, blev heri heller ikke hindret af Kormak, 
som bedre led at trække Tavl end Kvæg, 
hellere talte med Kvinder end med Huskarle 
og mere tænkte paa, hvad svundne Dage havde 
bragt af Sagn og Sange, end paa, hvad kom­
mende vilde bringe af Høst og Fangst. Han 
var i det hele ulig de fleste Folk paa den Tid, 
og det er sandt sagt om ham, at han kun 
kendte Fred som Brist paa Strid og jævne Ord 
som Misvækst paa Kvad.

En Dag hændte det, at Thorgils bad ham



gaa til Fjælds efter nogle bortløbne Beder. 
Kormak gik og kom mod Sengetid til Gnupsdal. 
Han blev vel modtaget og ført ind i en stor 
Stue, hvor et Baal brændte. Ved dette satte 
han sig og saa’ ind i Flammerne, medens han 
nynnede paa et gammelt Kvæde. Som han nu 
sad der, gik Stengerde, Datter af Thorkel paa 
Tunge, der havde sendt hende derhen i Op­
fostring, forbi Stuen med sin Pige. De saa’, 
der var lyst derinde, og Pigen sagde:

«Hvad Slags Fremmede kan det være? 
lyster det dig ikke at se ad?»

Stengerde svarede, at hun før havde set 
Folk. Alligevel gik hun hen til en Luge, der 
førte ind til en mørk Krog i Stuen og kunde 
lukkes op udenfra. Hun saa’ ind, og skøndt 
hun vel vidste, at hun ikke kunde ses, blev 
hun dog ræd derfor og gik fra Lugen. Pigen 
saa’ nu ind og sagde: «Lidet lysteligt er her 
at se paa; men er du ikke ræd for ham, var 

. det dog altid Tidsfordriv, om du spøgte med 
ham; han rejser vel imorgen tidlig og kommer 
dig sagtens aldrig mere for Øje.»

Stengerde saa’ ind: «Manden er fager.» 
Pigen svarede: «Mig tykkes han led og

sort.»



«Lidet forstaar du dig paa Fagerhed,» mælte 
Stengerde vredt.

Kormak havde hørt deres Tale, løftede Ho­
vedet og kvad:

«Ofte Pigemunde 
Nævnte Kormak skøn,
Nu han tror sig ligne
Odins yngste Søn;

%

Thi slig Stemme fager 
Maa fra Freja komme,
Skønheds Dis, som bedst kan 
Fælde Skønhedsdomme.»

Stengerde mælte: «Det er dog en Lyde, 
at Haaret hænger dig i Øjnene.»

Kormak kvad:

«Issens Lyng den sorte 
Dækker Tankens Vang,
Varer Snoge tvende 
Venligt under Hang,
At ej Møers Hjærte 
Fast de skal omspænde 
Og saa Elskovs Syge 
Dem i Sindet tænde.»



Stengerde sagde nu: «Skønnere er du end 
(te fleste og snar i Ordvalg; lidet er dog kun 
Fagerhed og fagre Qrd.»

Hertil kvad Kormak:

«Mer end skumhvid Bølge 
Frygter jeg din Barm,
Mer end Tryk af Skjolde,
Mø, din runde Arm,
Mer end Stormens Bulder 
Røsten din den klare 
Og dit Blik det lyse 
Mer end Sejd og Snare.»

Stengerde tog til Orde: «Meget ræd maa 
du være, naar du kan frygte, hvad du aldrig 
har set og aldrig skal faa at se.» Dermed 
vilde hun gaaet fra Lugen; men da kvad Kor­
mak :

«Brand saa vil jeg tage,
Dag din Skønhed faa:
Ved dens Lys den klare 
Brand vil slukket staa.
Men for mig vil aldrig 
Mere Nat oprinde,
Thi bestandig skuer 
Jeg den fagre Kvinde.»



«Anderledes turde det blive,» sagde Sten- 
gerde og gik fra Lugen; men Kormak gjorde 
sig en Brand rede og kvad:

«Skønheds Skik det aldrig 
Var for Lyset fly,
Jætter kun og Trolde 
Kaare Mulmets Ly.
Men har nu en Gyge 
Borget sølvklar Stemme,
Lykkelig var Kormak,
Var han blevet hjemme.»

Derpaa tog han Branden og gik for Lugen; 
men Stengerde havde hørt Kvadet og var gaaet 
derhen, og da Kormak kom, stod hun for ham 
i Lugen: hendes Læber bævede, men Barmen 
vuggede roligt, hendes Kinder blussede, men 
Blikket var skarpt, skøndt Graaden ikke var langt 
borte. Men Kormak lod Branden falde og 
sagde: «Nu fødtes Kormaks Fremtid.»

Den Nat fik Søvnen kun liden Magt over 
to paa Gnupsdal, mindst over Kormak, thi alle 
hans Tanker stævnede fremad og byggede paa 
hans Skæbne; men naar de havde samlet den 
af Lykke og lysende Haab og Kormak ret



skulde frydes ved dens Sælhed, saa fore de 
bort med Lykken og slukkede Haab efter Haab, 
saa der blev kun idel Tomhed og Mørke. Saa- 
ledes gik da Natten; men mod Morgen blev 
han roligere, og efter Davre gik han udenfor.

Stengerde saa’ ham fra Fruerstuen og talte 
ned til ham: «Rider I nu fra Gnupsdal?»

«Hellere blev jeg og drog Tavl med Eder,» 
svarede Kormak'.

«Gæst maa føjes,» mælte Stengerde.
Saa satte de sig ved Tavlet inde i Stor­

stuen. De spillede nu en Stund tavse.
«Fagert Møde,» begyndte Kormak, «havde 

jeg igaar i denne Stue; men kort var det, dog 
var det min egen Skyld.»

«Hvordan skiltes I da?»
«Det er det, jeg ikke véd tilfulde; hun gik

vist vred.»
«Det var en Kvinde — Kvindevrede er lig 

Sommerfrost, den varer en Nat, og saa er den 
forbi.»

«Men Sommerfrosten kan dræbe de Spirer, 
der kunde baaret fagre Blomster og rig Frugt.»

«Det hænder; men er Dagen blid og varm, 
gør den vel Nattens Skade god igen.»

«Men Urten faar dog aldrig rigtig Grøde.*



«Tidt trives dét netop aller bedst, der fares 
ilde med, mens det er spædt.»

«Men, Stengerde, om der nu ingen Spirer 
var?»

«Saa tog ingen Skade.»
«Stengerde! var der Spirer?»
«Det er jo Sommer.»
«Vil de trives ?»
«Naar de vares vel.»
«Ville de vorde varede vel?»
«Det raader Dagen for.»
«Saa er Kormak ikke ræd.»
Dermed tog han Farvel og red til Mid- 

fjord; men der meldes intet om, at Thorgils fik 
sine Beder igen.

Kormak fér nu ofte til Gnupsdal. Dette 
kom ud blandt Folk og naaede Thorkel paa 
Tunge. Han blev kun lidet glad derved og tog 
Stengerde hjem.

Nu varer det en Stund, inden de ses; det 
bliver endelig Kormak for længe, og han rider 
til Tunge.

Da han nu er kommet Vejen frem, staar 
Stengerde i Løggaarden og ‘narrer sine Høns 
med Blomster, hun river af Diget.
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Kormak lister sig ind derunder og fanger 
i Haanden en stor Bunke, hun kaster ud.

Han kvæder:

«Fager Blomsterbølge 
Over Diget faldt,
Skøn slig Hilsen være 
Maa for ham, den gjaldt.
Men sig bedre lønne 
Maa bag Diget fange 
Kyssebær saa søde,
Blikkeblomster mange.»

Derpaa sprang han over Diget; men Sten- 
gerde havde fjælet sig bag en Hyld. Kormak 
saa’ længe efter hende; da lo hun og raabte: 
«Du skulde biet med at synge, til du var kom­
men over.»

De taltes da længe ved; saa sagde Sten- 
gerde: «Gaar du nu ind til Thorkel?»

«De er der, som hellere se mig end han,»
svarede Kormak.

«Dog maa du tale med ham; thi han er 
den, der raader over mig,» sagde Stengerde og
saa’ stift paa Kormak.

Han forstod Tanken, der havde baaret 
Blikket; den voldte ham Smærte. Han stod



hastig op, gik ind til Thorkel, friede, som Skik 
var, og enedes de da vel derom.

De Ord sagde han nu til Stengerde, at det 
bares ham for, at han hidtil havde sunget paa 
den anden Side Diget og først i Dag var kom­
met over; men end saa’ han hende ikke. Saa 
red han hjem igen.

Ved Midfjord sagde han dem da, at han 
havde talt med Thorkel. Det var dem ikke ret 
til Maade. Dalla sagde ham, at han og Sten­
gerde kun lidet passede for hinanden, og Thor- 
gils mente, at det var altfor tidlig at binde sig. 
Kormak hørte paa det og bad saa Thorgils tage 
til Tunge og aftale alt Thorkel og ham imellem. 
Selv tager han sig nu af Gaarden, er altid i 
Marken ved Arbejdet, taler lidt og kvæder 
aldrig, og er det for alle, der kende ham, som 
var han bleven en hel anden.

Saa lider Tiden, og der er ikke langt til 
Bryllupet.

Da hænder det en Nat, at der er stor 
Varme i Luften, og Kormak lægger sig oppe 
paa Høloftet for at hvile svalt.

Hvad her nu er overgaaet ham, om han 
er bleven hjemsøgt af vildende Drømme, eller 
onde Vætter have gjort ham Skade, vil ikke



falde let at raade; men det er næsten at tro 
af det underlige Kvad, han stundom, naar hans 
Sind var tungt, lod Thorgils høre.

Dette er nu Kvadets Begyndelse:

«Ud fra Høloftslugen 
Stirred Øjet mat,
Saa’, hvor Aaen glimted 
I den lune Nat,
Skued Taagens Bølger 
Op af Enge vælde,
Og langt borte saa’ det 
Gnupdals spidse Fjælde.

Navnløs Tavshed hused 
I mit unge Bryst,
Hjærtet som en Dravge 
Sad derinde tyst;
Alle mine Tanker 
Laa i Taage bundne,
Mindets Havn og Haabets 
Bavne var forsvundne.

Men nu Blikket vanked 
Over kendte Sti:
Hver en Busk og Tue,
Som det gled forbi,

1



Kendinger og Mærker 
Var til det forsvundne;
Mindets Havn og Haabets 
Bavn var atter fundne.

Mine Gnupdalssange 
Lød for mig igen:
«Elskovsflugt vi flyve 
Ingen Vegne hen,
Under Frejas Lofte 
Vi paa Vinger hvile,
Alle Jubeltoner 
Frem imod os ile.»

0

Men fra Tunge svared’
Pigen mig igen:
««Elskovsflugten flyve 
Vi mod Maalet hen,

"to

Gennem Frejas Lofte 
Jublende vi glide,
Thi vor Lykke vinker 
Paa den anden Side.»»

Saa er det, der følger Vers, som faa min­
des helt og ingen tilfulde fatter; men dét synes 
det dog, at de melde: at han enten drømte



eller bildte sig ind, at han saa’ Stengerde i al 
hendes Skønhed, og at der kom Hede i Blodet, 
saa han krænkede hende, og saa gled Drømmen 
eller Synet fra ham og Angeren ned over ham, 
og han blev saa særsindet og betagen, at han 
ikke kunde mindes Stengerdes Træk, hvor meget 
han end tænkte derpaa.

Ihvor det saa er, er det dog vist, at han 
i mange Nætter og Dage flakkede om paa 
Fjælde og Udmarker, og da han kom hjem igen, 
bar han sig som én, der kun havde halv 
Raadighed over sit Sind. Baade Kvad og Om­
tanke var som jsejdet ham fra, og først Uger 
efter blev han Mand igen.

I de Dage, han fér vidløs om paa Fjældene, 
falder Bryllupet; men der kom ingen Brud­
gom hverken første eller anden Dag, og derom 
var nu alle Stengerdes Frænder enige, at dette 
var en stor Skam, der var overgaaet baade dem 
og hende.

Paa den Tid sad ved Hrutafjord en Mand, 
der kaldtes for Holmgangs-Berse, Enke. Berses 
Omgang var kun lidet søgt, for saa hidsig og 
stridslysten var han, at det at tale til ham 
næsten var som at pæle af til Kamp. Af 
Skjaldekunst led han kun Nidviser, og Lovene
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saa’ han kun an for urimelige Skikke, der lagde 
sig i Vejen for Folks Gammen. Ham lod 
Thorkel byde Stengerde til, og da han vidste, 
at Kormak skulde havt hende, fandt han, at 
det Smykke, der var sluppet en Mand af 
Hænde, vilde skære ilde i Øjnene i anden 
Mands Haand, og Handelen blev da sluttet og 
Bryllupet stod.

Men Død og Gifte er Herredsrygte, og 
elskende Hjærter er altid Grander, saa den Sag 
kunde da ikke gaa Kormak helt forbi. Han stod 
just og bødede paa en Lervæg, da det meldtes 
ham. En Stund blev han ved med Arbejdet, men 
paa én Gang satte han begge Hænder mod 
Væggen og trykkede den ind; derpaa vendte 
han sig mod den, der havde bragt Rygtet i 
Gaarde, og kvad:

«Ej er Tid at bøde 
Nu paa revnet Hus,
Kormaks fagre Lykke 
Sunken er i Grus.
Ringe er den Glæde,
Lunt bag Væg at hvile,
Medens ude Stimænd 
Med éns Eje ile.»



Thorgils kom til og mælte, at nu maatte 
de vel lede deres Sværd frem, siden Kormak 
havde fundet sine Kvad. Kormak sang:

«Hvilet har det Rygte 
Vist i hver en Vraa,
Træt af al den Kummer,
Som det drager paa.
Nu paa rappe Foler 
Maa vi hurtigt fare.
Spildte Tid skal Hestens 
Hove sammenspare.»

Rede de da med stort Følge til Tunge. 
Men Berse sad alt i god Behold med Stengerde 
paa sin Gaard. Kormak kvad da:

«Nu skal Berse favne 
Lyse Mø med Lyst,
Mig vil Sorgen svarte 
Trykke til sit Bryst,
Skønt skal han paa Lejet 
Hendes Røst fornemme,
Grumt mig holde vaagen 
Sildig Angers Stemme.»



Saa rede de hjem igen.
Som Berse havde tænkt, bragte Stengerde 

ham en stor Medgift af Strid, og nu følger 
megen Ufred mellem ham og Kormak og begges 
Frænder. Dermed gaar saa Tiden.

Da falder det sig en Dag saaledes, at Sten­
gerde er ude paa Fjældene at sanke Urter til 
Farvning og møder Kormak. Det bliver saa et 
langt Ordskifte.

Saa siger Stengerde: «Hvad Hinder havde 
du vor Bryllupsdag?»

»Det vil du knap forstaa, og det er tungt 
for mig at tale om; thi hvad den Gang var 
mig som høje Fjælde, er mig nu som løse Sand- 
tuer^)

«Kormak! vilde du ikke ægte mig?»
«Det vilde jeg, Stengerde; men jeg led 

ikke, du talte om det, og meget drog de Ord 
ned over mig.»

«Skjalde er nok skøre Varer!»
«Hvor lider Berse ?»
«Han er ikke Skjald.»
Kormak stod nu en Stund tavs og saa’ paa 

Stengerde; saa kvad han:



«Samled Odin alle 
Asekvinders Blod,
Vakte det ved Runer 
Til en Kvinde god,
Skulde saa som fagrest 
Guder hun fortrylle, —
Fik din Ham hun laane 
Og i den sig hylle.

Milde Norner vilde,
Jeg Stengerde fandt; 
Norners Hu sig vendte, 
Berse hende vandt.
Og min Fremtid, gryet 
Til en Vaardags Lykke,
Til en Høstnat kvelded,
— Alt dens Taager trykke.

Dog, som her jeg stander, 
Kuet, mat og mod,
Magt og Sejer ruger 
I mit Skjaldeblod,
Thi om end en anden 
Dig som sin kan favne, 
Evig mine Kvad dog 
Samler vore Navne.



Tak for lødrig Glæde,
Tak for Kummer bleg!
Tak, for du mig elsked’,
Tak, for du mig sveg!
Tak for rige Toner 
I ufødte Sange!
Tak for hver en Hæder,
Jeg paa Jord skal fange!»

Derpaa gik han hurtig bort, og hun stod 
længe og saa’ efter ham. Straks efter kom 
Berse til og satte sig lidt borte; han havde set 
Kormak og sagde: «Var det om jert Bryllup, 
I talte? Stakkels Knøs! liden Glæde er der i 
Mindet om det Faar, Ulven har taget.»

«Ti stille, Berse!» mælte Stengerde, «han 
er bedre Mand end du.»

«Ja til at finde paa Kvad.»
«Ja, Berse; men det er noget stort at være 

Skjald.»
«Vist saa! — du er klogere, end du 

snakker til: — og fager er du! Kom hen til 
mig!»

«Du er gammel, Berse!»
«Hvi siger du det? Kom hen til mig!»



«Du er gammel, Berse, og jeg skal vare
dig og være dig god.»

«Det skal jeg elske dig for.»
«Nej, saa Farvel, Berse!»
«Men har du da end Kormak kær, efter

alt, han har voldet dig ?»
«Han og jeg er nu en Gang gaaet fejl af 

hinanden; men endnu kan vi raabe hinanden til.»
«Han har da snakket mig dig fra?»
«Fra dig; men ikke til sig.»
Saa gik hun fra Berse hjem til Tunge, og 

Thorkel maatte se at ordne alt paa det bedste 
med Berse.

Til Tunge kom der ofte Folk fra Sunnu- 
dalen, da de havde megen Slægt der. Rigest 
Mand i Dalen var Thorvald Tinten, og han tog 
altid ind hos Thorkel. Thorvald var en vidt 
berømt Skjald; hans Kvad vare meget ansete, 
men faa kunde huske dem; hans Gaard var den 
skønneste viden om, og i hans Storstue stode 
^kostelige Bægre af Guld, han havde faaet af 
Konger og Jarler i Skjaldeløn. Hans Venner 
vare alle gamle Folk, og de roste ham højligen 
for hans Klogskab og Sindighed; men de unge 
i Dalen sagde om ham, at han gik, som havde 
han Skørter om Benene, og at hans Forstand
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paa Vaaben var saa stor, at han troede, der 
holdtes om Sværdodden og sloges med Hjaltet. 

Thorvald traf tidt sammen med Stengerde,
m

talte altid længe med hende og sagde hende 
sine Kvad. Saa bejlede han en Dag til hende 
hos Thorkel. Thorkel sagde, det var ham med, 
men viste ham til hende selv.

Stengerde sad ved Væven og sang. Som 
Thorvald traadte ind til hende, holdt hun op 
og sagde: «Thorvald! er det noget stort at 
være Skjald, og er Skjaldskab mer end Mand­
dom ?»

Thorvald svarede hastigt: «Du kender jo 
Kvadet:

«I Glemsels Grav 
Hver Tid. maa gange,
Hvis Skridt ej skues 
Af Skjaldeblik.»

«Ja! — Hvad er din Tro om Kormak?»
$

«At han er tapper.»
«Ja! — men hvor højt regner du hans 

Skjaldskab ?»
«Saa højt som det, han kvæder om.»
«Det er da saa højt som mig.»



«Nej! — ikke var det min Tanke.»
«Regner du dine Kvad lige med det, de 

lyde om?»
«Ja, Stengerde!»
«Saa staar da din Kunst saa meget over 

hans, som Konger og Jarler over mig.»
«Nej! — ikke var det min Tanke.»
«Hvad tænker du da?»
«At der ingen Lighed er mellem mine og 

Kormaks Kvad, al Konger er Konger og du 
den dejligste af alle Kvinder!»

«Vil du fri ?»
«Ja! det er min Tanke!»
«Er det din eneste ?»
«Det er min nærmeste.»
«Hvad er da din næste?»
«Bryllup, Stengerde!»
«Er du saa stor med mig, som Kormak 

uden mig?»
«Med dig eller uden dig er min Storhed

den samme.»
«Den samme ?»
«Men min Lykke ikke.»
«Saa tal med Thorkel!»
«Det har jeg gjort.»
«Dig forstaar jeg! og Skjald er du?»



«Større end Kormak!»
Saa følger Bryllupet, og de tage til Sun- 

nudal.
Imens er nu Kormak bleven saa til Sinds, 

at han vil følge med Thorgils til Norge; han 
har derfor mangt at tage vare og færdes langt 
omkring for at sige Frænderne Farvel, saa alle 
disse Tidender først træffe ham sent. Straks 
rider han til Sunnudal, og træffer Stengerde paa 
Toften. Han bliver paa Hesten og kvæder, før 
den vel er kommen i Hold:

i

«Nu, Stengerde, ønsker 
Jeg dig Trællestand,
Saa du gik som Vare 
Om fra Mand til Mand,

r

Thi din rige Skønhed 
Du saa ringe agter,
At til hver en Stodder 
Du den bort forpagter.»

Stengerde mæler: «Stor Uret har du i
stedse at løbe efter mig, og troede jeg nu, den 
Tid var kommen, at jeg for bestandig var fri 
for dig.»

Saa kvæder Kormak:



Aldrig, nej, Stengerde, 
Skilles du fra mig,
Mer end fællig Arne 
Binder mig til dig.
Fjæld paa Fjælde dynget, 
Hvorom Bølger larme, 
Var kun liden Hindring, 
Mindre Tintens Arme.»

«Lidt er det at lave i Kvad! Gaa nu!» 
mælte Stengerde vredt.. Men Kormak kvæder:

«Saa Farvel, lad Tinten 
Kys og Blikke faa,
Og din fagre Stemme 
Lad ham høre paa;
Men din stærke Længsel,
Graad, som lønligt vælder,
Og hver dristig Tanke 
Dog kun Kormak gælder.»

«Dyrt skal du angre din Haan, og det 
skal du vide, at Thorvald staar langt over dig 
baade i Kvad og i mit Hjærte!» Det mæler 
Stengerde, og saa skilles de.



Da Brødrene aarie næste Morgen stode ud 
for Fjorden, stod Kormak i Stavnen og kvad:

«Nat er nu forbi,
Fred og Slummer ender, 
Kampbud over 0  

Solens Bavn udsender.
Op til Liv og Strid!
Dag sit Skjold faar Klang, 
Skønt det klinger ned 
Nu som Fuglesang.

Se, hvor Ymers Blod 
Rødt i Solen luer,
Som det syded end 
Under Bringens Buer! 
Hvor det vugges vildt, 
Hvor det løftes vredt, 
Som i Aarens Gang 
End det banked’ hedt!

Himmellød og Glans, 
Som mit Øje blænder,
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Drømmehær, som Sol 
I hans Hjerne tænder, 
Saa kun nævnes kan 
Svalins Runedrag, 
Rumme kan dem ej 
Noget Ordelag.

Større Pragt dog nu 
Undes Tintens Øje: 
Drømmens Rose Liv 
Faar bag hvide Høje, 
Paa den Fagres Kind 
Sætter Knop den prud, 
Og paa hendes Mund 
Springer Rosen ud.»

Børen var dem gunstig, og det bærer godt 
afsted. Saa komme de til Norge og blive vel 
modtagne. Men længe er de ikke paa Sted 
ad Gangen; vide færdes de paa Vikingetog; 
ved Gry gøre de Strandhugst, i Kveld bøde 
de Sejl; slippe de Aaren, er Sværdet ved 
Haanden, og volde de Fjenderne Ulæmpe med 
Sejersraab den ene Nat, saa hyle de saarede



efter den næste. Paa den Vis tumles de i 
tvende Aar, lande igen i Norge, færre om at 
dele Byttet, end de har været om at vinde det.

Nu tøve Brødrene en Stund i Kongsgaar- 
den; men saa siger Kormak, at han heller vil 
fryse som Skovgangsmand paa Island end sidde 
Kongen og Baalet næst i Norge.

Det svarer Thorgils, at faa Mænd løbe 
saa gridske efter Arvepart, som Kormak efter 
Ulykke.

Kormak mæler: «Jeg kender kun én Lykke, 
og den ejer Tinten.»

«Den skulde du grebet, da den raktes dig», 
siger Thorgils.

«Ræk mig den nu,» svarer Kormak.
«Mon Lykken vil?»
«Ja det er det, jeg vil vide.»
Saa droge de til Island og fandt dér deres 

Rygte meget større, end de lode det tilbage. 
Kormak fandt snart til Sunnudal og dér Sten- 
gerde ene hjemme.

De Ord vare hans første, om hun havde 
længtes efter ham.

Dertil svarer hun, at hendes Længsel var
stærk efter ham, naar han var langt borte, men
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at det ingen Glæde voldte hende at vide ham 
nær.

Saa sidde de længe og se tavse paa hin­
anden. Da kvæder Kormak:

Lad mit Kvad nu galdre 
Gamle Minder Dag, 
Tiden, da vi mødtes 
Under Gnupsdals Tag! 
Lad et Kys, Stengerde, 
Syv Aars Smerte døde, 
Tænde ny vor Elskovs 
Første Morgenrøde.»

Dertil svarer Stengerde: «Daarligt sømmer
det os at mindes vor Kaadhed, og ikke er Thor­
valds Hustru vant til at kysse fremmede Unger- 
svende^

«Det tror jeg dog, at der kommer Tid,
da vi faa fælles Leje.»

«Saaledes kunde det været.»
«Stengerde, bliv min Hustru!»
«Jeg er Thorvalds.»
«Han ligner Berse saa lidt, lad ham ligne 

ham i ét.»



«Du snakker over dig.»
«Det er tungt at miste dig.»
«Det vilde Thorvald mene.»
«Han har aldrig ejet dig.»
«Nu snakker du vidløst igen.»
«Men elsker du da Thorvald ?»
«Det skulde synes være en Sag mellem 

ham og mig.»
«Men du og jeg da?»
«Jeg er Thorvalds Kone.»
Kormak kvæder:

«En Gang i dit Hjærte 
Lukked du mig ind,
Did bestandig længes 
End mit tunge Sind.
Men hvor stærkt jeg banker 
Og hvor mygt jeg beder,
Ej mig op du lader,
Ej mig ind du leder.»

Saa vilde han gaaet, men Stengerde greb 
hans Haand; Kormak vendte sig, men hun 
slap hurtigt Haanden og gik. Saa gaar ogsaa 
han, og der er ikke mange Dage mellem dette 
Møde og hans ny Norgesfærd.

4



Siden vendes ogsaa Stengerdes Hu mod 
Norge, og hun og Thorvald tage afsted.

I Norge ser nu Kormak en Dag Stengerde 
paa den lange Gade tæt ved Kongsgaarden. 
Han gaar lige hen til hende og siger: «Følg 
med mig, Pige! længe nok har jeg været dig 
foruden.»

«Godt Køb har du paa Talemaader, som 
andre aldrig bruge.»

Kormak greb fat i hende: «Nu skal du 
følge med mig, mangesindede Kvinde! Stærk 
Elskov er der paa begge Sider, og skønt vil 
vort Samliv vorde; men den, der ikke vil lokkes 
til det gode, skal tvinges dertil.»

Saa vilde han gaaet bort med hende. Men 
Stengerde tog til at raabe om Hjælp, og der 
kom Folk til og skilte dem ad.

Nu farer Thorvald med Stengerde til Dan­
mark; men Vikinger tage baade Gods og Kvinde 
fra ham. Kormak og Thorgils fare paa samme 
Led og spørge dette. De vinde begge Dele 
tilbage. Da de mødes med Thorvald, giver han 
dem stor Tak og siger: «Tag nu du Stengerde, 
Kormak! det var dog dig, hun mente, haade da 
hun tog Holmgangs-Berse og Thorvald Skjald.»



«Er det efter dit Sind, Stengerde?» spurgte 
Kormak.

«Thorvald er mig god nok,» svarede hun. 
Saa kvæder Kormak:

i
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I Klade-Bogen indledes «Gurresange» med Digtet:

MIDDAG.

D e r  ligger en Duft af Turist-Lyrik 
Alt ud over Gurre Vange;
Hvad her skal føles, véd paa en Prik 
Man gennem de kendte Sange.
Alt er beredt, naturlige Sæder,
Kunstigen gjorte, enkelte Steder 
Vise Dig, hvor det er Skik at begejstres. 
Dejlig er Skoven, en engelsk Park, 
Pyntelig Slottet, det ses for en Mark.

Ja Slottet er kønt,
^ Rosers og Clematis’ blomstrende Ranker 

Og Kirkegaardsgrønt 
Slynge om Murene sig og om Tanker.

Øjner Du Stenen? læs i en Fart 
Indskriften; saa, nu skuer du klart:



I 2 I

Slottet er altsaa 
Sokkel, ej andet.

Dyb er Moralen,
Vidt er den kendt. 
Det er-jo Fortids 
Store Betydning,
At den til Fremtid 
Mægter at bære 
Navnet paa den, der 
Drog den af Mørket, 
Bragte den Dag.

23i7 69.)
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DIGTE OG UDKAST





A lle de voksende Skygger 
Har vævet sig sammen til en,
Ensom paa Himmelen lyser 
En Stjærne saa straalende ren, 
Skyerne have saa tunge Drømme, 
Blomsternes Øjne i Duggraad svømmt 

Underligt Aftenvinden 
Suser i Linden.



I

MONOMANI.
(En Arabesk.)

Jeg  er gal.
Men jeg kender mit Vanvid,
Dets Ophav og dets Væsen.
Jeg er gal, og nu vil jeg synge; 
Men jeg véd, jeg er stum,
Og at Strængene, jeg slaar,
Er Jærnstængerne for min Celle.
— Jeg synger det frem altsammen, 
Og det kommer i Klang og Farve: 
Men den smilende Vogter 
Ser kun mine Læber bevæges, 
Mine Fingre famle.

Saa let, saa begejstrende let 
Gaar min Elskedes Dans 
Som Libellernes Flugt 
Over de brunlige Sivtoppe.



Og som Løvet, der falder i spejlklare Sø,
Faar Vandet til at vugge 
I voksende Kredse og falde igen 
Løvets eget vuggende Fald,
Saa følte hver, der skued min Elskedes Dans, 
Sig forunderlig let
Og aned ukendt Harmoni 
I sin egen Gang. —
Men ve! hendes Fodtrin høres tungt,
Rytmerne vakle,
Lemmerne stivne —
Der faldt Tynge over Alle,
Men jeg blev Sten.
O jeg hader Rytmer,
Jeg elsker det, der hviler i Usikkerhed,
Mest hader jeg Stormens sikre Flugt,
Mest elsker jeg Taagen.
O! ser I det! ser I det!
Mit Paradis kommer:
Over det hvide Sand 
Ligger Taagen tæt;
Saa mat, saa dødt og glansløst,
Saa afsindigt uforstaaeligt 
Skvulper Havet;
Som Skyggen af en Lue 
Flammer den takkede Klint



Mørkt, gennem Taagens Røghvirvler.
For mig lurer det glatte, glatte Sand,
Bag mig gabe mine Fodtrin i Sand,
Mine svindende Kræfters Grave 
1 en lang, lang lige Linje.

Du lille Verden, som Taagen begrænser,
Til din Midte naa’ mine Skridt.
Bag mig er smaa Verdener 
Fulde af mine Fjed.
Men paa hin Fangemurs anden Side 
Ligger en Verden, jeg ej har set og ej har traadt 
Og i den gaar nu Døden,
Og ved Muren vil han møde mig.
Men jeg vil ikke vide det,
Thi mit skuffende Blik 
Flytter den ved hvert Fjed,
Og naar Døden naa’r mig ved Muren 
Og kaster mig til Jorden,
Vil jeg tro, mine Fodtrin stanse 
I en ny Verdens Midte. . . .
O hvor mat jeg er, saa salig mat!
Og! Havet skvulper,
Klinten vakler,
Og Taagen . . ve! ve! Taagen flygter 
For Stormens faste Vingeslag!



Klinten staar fast,
Havet faar Glans,
Og op op ned, op op ned 
Vugger det i kraftige Vover!
Og Stormen er Guds Tanke,
Hans stærke klare Tanke,
Og det er mig, den vil,
I Styrkes og Klarheds 
Dobbelte Rædsel!

Men jeg vil ikke Døden, vil jeg!
Min Sjæl skal skælve bort 
Som en Hules forvirrede Ekko,
Og han vil, han vil drage den til sig 
I et stærkt, fuldt tonende Drøn! . . 
O klinger, mine Strænge, klinger 
Rallende og raslende! —
Strænge, Strænge, er I af Jærn?
Ja, ja, det er Stænger af Jærn, 
Stænger for min Celle,
Thi jeg er gal!

(Vinteren 1868.) x



(DEN VILDE JAGT.)

H a r  du med dit Øje skuet 
Solens Spil paa Vang og Vove, 
Mens med Angst dit Øre hørte 
Hundeglam og Klang af Hove 
Fra den vilde Jagt,
Nattens vilde Jagt.

i

Har du flygtet gennem Lunden 
Som en Hind og bange bævet, 
Medens fremad vildt du sprængte 
Med dit Spyd til Kastet hævet 
I den vilde Jagt,
Nattens vilde Jagt.

Har du ræd som Skovens Due 
Flagret over Kær og Hede, 
Medens du som sære Toner 
Skræmmed Fugl fra lune Rede 
1 den vilde Jagt,
Nattens vilde Jagt.



T

Mi

Saa fofstaar du, hvad jeg viser, 
Hvad jeg ej kan aabenbare,
Saa vi gennem Livet sammen 
Flygte kan og sammen fare 
I den vilde Jagt,
Nattens vilde Jagt.

(Sommeren 69?)
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H v o r den flade Mark løfter sig tungt 
I en langlig, kamløs Bølge,
Har Lyngen Fred.
Der er stride Blade med sære Former,
Der er vilde Blomster med stærke Farver,
Og over dem alle — alle løfter 
En enlig Tjørn sin tunge Krone.
Der gaar ingen Stier til Tjørnens Fod,
Vejene løbe den sky forbi i bratte Bugter;
Der er ingen Reder i Tjørnens Top,
Solens Straaler er bange for den,
Der hænger altid Dug i dens Grene.
Men naar graalig Taage gør Maanen mat 
Og Nattevinden bølger sukkende om Lande
Og brister ud i . . • . ,
Naar den slaar mod de tusende Kirkegaards-

diger:
Da er der Liv af Død om den gamle Tjørn,
Da er der Gang af Skygger,



Da er der Nyn af døde Blomster 
Og Klang af glemte sjunkne .Klokker.
Og didhen Vinden da fra Tjørnen naa’r 
Der fødes Angst og Drømme.

For Tjørnen er Gravtræ,
Dens Rødder rinde 
Blandt døde Mænds Ben . . .



ELLEN.

D e r  aabnes en Dør,
Og der lysner et Lin 
I Maanens dæmpede Skær.
Og det blavrer afsted 
Imod Bondens Stald,
Hvor Hestenes Hove 
Mod Gulvets Sten 
Skramle Gnister døsige frem. 
Det famler ved Slaaen,
Og Døren gaar op,
Og Linet svinder 
I Varmens fugtige hvide Damp.

Det var Bondens Datter,
Det var Ellen!
Stakkels Ellen,
Hun har ingen anden Sjæl 
End sine klare Øjne,



Véd ikke hvad og véd ikke hvi 
Mer end den fattige Klinte,
Véd ej, om Regnen er lys og varm 
Og Solstraalen fugtig og kold,
Fatter ej Miner og fatter ej Ord, 
Sender den sidste Lyd, hun har hørt, 
Død fra sin Mund som et Ekko, 
Enten det saa er Hønens Kluk 
Eller Moderens graadtunge Stemme.

Hun løser en Hest,
Og hun leder den frem,
Men Dyret skælver;
Sænkende sit Hoved stirrer det vildt 
Og klemmer sine Hove 
I sælsom Rædsel 
Mod Jorden fast,
Som om det fattede, at dets Fører 
Var mere bunden, mindre Herre,
Mere hjælpeløs end det selv.

Hun hæver sig op paa dets Ryg,
Og afsted det staar 
Gennem tætte Straa,
Gennem Engens Rør 
Ud over den mørke Hede.



Pigens Arm er om Hestens Hals,
Og hendes Lokker og Dyrets Manke 
Vildsomt blandede flagre.

Op ad Bakke, ned i Kløft,
I rastløs Fart!
Der flyver Skum fra Hestens Mund,
Det stænker op fra den duggede Lyng, 
Sand hvirvler fra Klit,
Vejen frem og Vej tilbage 
Paa kryds, paa tværs,
Paa alle Led.
Saa stander Færden den lange Nat 
Til Gry og Død.

Var det nu kiin et Vanvidsridt,
Eller var det et Legem, der rased efter at fange

sig Sjæl?
Er der bag disse blinkende Stjærner Øjne, der

vaage ?
Er der mere Liv end Jordens?

Renskrift 3k  70.



I SERAILLETS HAVE.

Rosen sænker sit Hoved, tungt 
Af Dug og Duft,
Og Pinjerne svaje saa tyst og mat 
I lumre Luft.
Kilderne vælte det tunge Sølv 
I døsig Ro,
Minareterne pege mod Himlen op 
I Tyrketro,
Og Halvmaanen driver saa jævnt afsted 
Over det jævne Blaa,
Og den kysser Rosers og Liljers Flok, 
Alle de Blomster smaa 
I Seraillets Have, 
i Seraillets Have.



FAUSTINA OG FAUST.
(Et Fragment).

i. K ap ite l.
En Celle i et Nonnekloster. I Baggrunden et simpelt Leje, 
hvorpaa et Dødningehoved og . en Bodssvøbe ligge. 1 For­

grunden et stort Krucifix.

F a u s t in a

(Staar ved det aabne Vindu).

Nej der er ingen Kristendom i dette,
Ej Sønderknuselse og stille Suk,
Ej Myrrhakvalm og tunge Salmetaager,
0  hvilken Aften dog, hvor vild og smuk!

.Det er ej Martyrblod, der Vesten farver,
Det Mulm, der synker, aander ikke Fred,
Der er ej Bøn i disse Fløjtetoner,
Her knirker ikke Korsets tørre Ved.
1 Solens Favn, den flammerøde Molok, •
De dunkle Skyer sænke sig med Lyst,



Og Jorden elskovsmod sit Hoved gemmer 
Ved Mulmets attraasvangre Bejlerbryst.

(Gaar fra Vinduet hen foran Krucifixet).

O hvorfor fordrer du saa mildt, min Brudgom, 
Og stedse af det fattigste i mig?
Hvi kommer ej du, som din stærke Fader 
Kom til Marie? Se, jeg venter dig!
Ak, syg og lidende paa Træ du hænger 
Og vil kun Graad og stille Vemodssuk,
Tyst skal der være hos dig som hos Syge,
Tyst, — og jeg er saa hed og sund og smuk!

O kom dog i din Skønhed og din Vælde 
Som fyrig Bejler eller Herre vred!
Glad skal jeg ile hen i dine Arme,
Glad synke, knust af dig, i Støvet ned.

(Hun løsner Nonnedragten og staar nøgen.)

Du vil mig ej! Nej ingen mig begærer. 
Hvortil dog disse rige Formers Pragt? 
Langt heller gav jeg disse blanke Lemmer 
Til Bytte for en Rovfugls hvasse Næb . . .



NAVNLØS.

E n  Aften jeg mindes for alle,
Mindes den grant, vemodig stolt 
Og jublende ydmyg. —
Tyst var der i Stuen,
Syngende Tavshed;
Lampens Skær faldt saa klart og mildt
Over de fine dejlige Træk;
Og jeg saa’ — men ikke, at Lyset faldt
Over de fine, dejlige Træk —
Nej! det var, som min Sjæl 
Vugged i skabende Vælde 
Aasynet frem af Lysets skælvende Strøm. 
Og Øjnene saa’ paa mig saa længselsmilde, 
At min Tanke hvisked’ i sælsomt Mod,
At jeg var værd at eje . . .
Saa drog Trækkene ind i Skyggen.
Ej Ord blev talt,



Ord var for tunge for min Tanke;
Og Haandtryk ikke vekslet,
Thi ej jeg mindedes, at jeg var til.
Og dog jeg véd, vi to vi høre sammen, 
At aldrig noget vil os kunne skille,
Var hint Sekund endog vort sidste Møde.



RIM.

1.
Skære, skære Havre,
Hvert et gyldent Straa! 
Hvem skal Havren binde 
Og være ovenpaa?
Hvem ta’r mig,
Og hvem ta’r Dig,
Og hvem vil Alle vrage? - 
Gud ta’r sin, og Satan sin, 
Ingen bliver tilbage!

2.
Fare! Fare! Krigsmand! 
Fare for Enhver!
Ingens Kaar er blide: 
Døden skal vi lide.
Alle samles vi tilsidst 
I den sorte Gryde!



[AF ET BREV.]

v

Efterhaanden som jeg kommer mere og 
mere ind i den nyere danske Digterkunsts Frem­
bringelser, indser jeg klarere og klarere, at 
jeg hidtil har arbejdet ganske i Taaget og at 
jeg, dersom jeg ikke tager Skeen i en anden 
Haand, aldrig vil blive til noget. Baade De 
og jeg har taget fejl, vi har været som hin 
daarlige Jomfru Martha, der gjorde sig Besvær
med mange Ting og glemte det ene fornødne. 
Det ene fornødne er Uskyldighed. «Uden vi 
blive som Børn, komme vi ingenlunde paa det 
danske Parnas.» Vor Poesi er en ren Edens 
Have, hvor Digterne gaa om i den bareste 
Uskyldighedstilstand; der er kun den Forskel 
paa dem og Adam og Eva, at de alligevel 
bærer Figenbladet, — men paa den anden Side 
mangler de — -------



TIL AGNES.

A lle  mine Ønsker du véd er dine Savn, 
Alle mine Tanker jeg døber i dit Navn, 
Alle mine Ord jeg lytter fra din Læbe. 
Men ønsker jeg vildt 
Og tænker jeg hvast 
Eller falde mine Ord for tunge,
Saa tro mig svag, tro mig ej slet!
Tro, at jeg end af Kampene træt 
Hildes i gamle Forvildelsers Næt!
Tal saa til mig blødt og stille 
Dine lyse milde Ord,
Hvor Taarerne glimtende bæve,
Drag mig saa med det lette Flor 
Af din Tankes lydløse Suk.
O! men stæng for Øjets Taare,



Stæng for Barmens mindste Suk! 
Thi Taaren ses, Sukket høres,
Og at jeg dig har Smerte voldet 
Maa vel jeg ane, men aldrig vide, 
Aldrig vide!

Februar 71.



Nævner min Tanke dig, —
* Rødmer min Kind,

Knyttes min Haand 
Og dirrer min Læbe.
En Duft af Dug paa nysudfoldet Løv,
De lette Skygger af en nøgen Busk,
Et rødgult Solblink over fjærne Ruder,
En Haand, der springer fra min Skulder,
To Læber, der i Angst og Smærte,
Men lydløst, hurtigt briste fra hinanden,
Alt gaar forbi mig i et kort Sekund.
Saa er det Nat,
Og oppe mod en dunkel Himmel,
Af Aander baaret, dem mit Øje ser
Kun som en mørknet, men dog lødløs Krusning,
Ligger du som gydt henover Luften.
Din Dragt er hvid og ubevægelig,
Din Arm er over dit Aasyn bøjet,
Kun Mundens Smærtedrag er ikke dulgte. 
Saaledes skuer jeg dig langsomt svinde, 
Imedens jeg og Jorden synke.



(MARKEDS-SCENE AF «MOGENS».)*)

Jylland. Det var Aaret efter i September- 
maaned paa Kanstrup Marked, Tamperdag. Mid­
nat var forbi. Der skulde igen være Marked 
den næste Dag, derfor stode Teltene endnu. 
Inde i Rasmus Kryles Telt var der endnu Folk 
oven Senge. Lys skinnede igennem Sejlduget, 
°g Skygger bevægede sig henover det. Over 
lange, tomme Borde og Bænke af umalet Fyrre­
træ drev det med Kvalm af Posetobak, 01 og 
vaadt Vadmel. I den ene Ende var der en 
Opstilling af brune Markedskasser, tomme Ankere, 
ludende Tønder og fidtet Stentøj. Bag ved det 
laa Kryles Kone og Piger og sov i et Urede

*) Denne Scene udelod J. P. J. i sidste Øjeblik, før For­
tællingen skulde trykkes, og erstattede den med et kort
Referat, se «Mo£ens> S. 4 4 — 4 8  (Saml. Skrifter II. 
S. 3 0 5 — 6 ).



af Dyner og Halm. En Staldlygte kastede sit 
blavrende Lys over deres trætte Ansigter. Ved 
et Bord i den anden Ende sad Mogens og et 
mørkt Fruentimmer i falmet Rødt og luvslidt 
Fløjl. Mogens var bleg og mager, der var 
kommet noget Haardt i den Maade, paa hvilken 
han bevægede sit Hoved, og der var ligesom 
noget grusomt ved hans Mund. Ligeoverfor 
sad en lille, trivelig, korthalset Bonde med et 
rødbrunt, skægløst Ansigt; han havde mistet sin 
Hue og havde bundet et stort blaarudret Lomme­
tørklæde over Hovedet. Det var Jens Svingbjerg; 
Per Styrløs sad ved Siden af ham i Pijækkert 
og blank Kasket, havde lang, bar Hals, en stor, 
læbeløs Mund, for lang Næse, og smaa Øjne 
uden Bryn. I Ørene havde han store, glimtende 
Guldringe. Ved Teltets Udgang sad en lurvet 
Fyr paa et Ølanker og sov, det var Fruen- 
timmerets Mand. Kryle gik til og fra i store 
Sivsko, blev borte i Mørket for at se til en 
Keddel, der sang og smaakogte, og dukkede 
frem for at pudse Lysene og nippe af et Glas, 
der stod paa Bordenden. Ingen sagde Noget, 
der var ganske stille. Langt borte galede en
Hane.



Jens sang pludselig op med skingrende
V.

Stemme:

. «Naar Dagen den kommer,
Jeg Kongen skal tjene 
Og bære Musketten saa tung,
Saa vil je g ............»

«Hold Mund, Jens, og se efter, om der er 
spændt for!»

Da Mogens havde sagt dette, greb han et 
Glas og kastedé Indholdet ,over Manden paa 
Ølankeret:

«Vaagn op, Bajads!» raabte han, «og tag 
Martha med sig!»

Manden for op, saa’ sig forstyrret om, sank 
ned paa sin Plads igen og sov videre.

«Giv ham Glasset i Stjærnen, saa vaagner 
han nok», foreslog Per Styrløs.

Mogens rystede uvilligt paa Hovedet.
«Saadan en Tamp!» indvendte Per, «han 

kan taale som syv Satan og tre Prangere.»
Martha havde siddet og set forskende paa 

Mogens, hun lagde sin brune Haand paa hans 
Nakke, bøjede sit Ansigt henunder hans og 
sagde med fremmed Akcent, hvinende og vredt: 
«Jeg gaar ikke med Naudin, nej, nej, nej!»

\



«Rør mig ikke, Kvind!» raabte Mogens og 
slyngede hendes Arm fra sig, saa Haanden slog 
ned mod Bordet.

Martha blev ligbleg og hendes store sorte 
Øjne funklede, hendes Træk blev ligesom skær­
pede og Underlæben sank ved Mundvigene; med 
en skingrende Krampelatter lod hun sig synke 
ned under Bordet og blev liggende hulkende 
ved Mogens’ Fødder.

Jens hørtes synge udenfor:

«En Aften, jeg gik min sædvanlige Gang, 
Jeg hørte en Pige saa sørgelig sang . . . »

Han kom ind syngende; men da han saa’, 
hvad der var paa Færde, tav han pludselig og 
listede sig stille hen paa sin Plads. Mogens 
saa’ spørgende over paa ham. Han nikkede.

«Rasmus, mer Punsch!» raabte Mogens, 
tog en Flaske og strøg med den ganske roligt 
Stykke efter Stykke af hvad der stod paa Bordet 
ned paa Jorden: «og du, Martha, sæt du dig op 
og vær rimelig!»

Der blev sat store Glas frem med rygende 
Punsch. Per bøjede sig ned under Bordet og 
hviskede: «Kom nu op og tag sig en Hiddengut, 
hun kan jo nok skønne, at han er galt vendt i



Nat, hun plejer jo ellers at være saa alat og 
fornuftig.*

Martha dukkede op og satte sig. Mogens 
klappede hende paa Ryggen; og Jens trommede 
af Lystighed paa Bordet.

«Naa, Jens!» raabte Per, «fortæl nu op om 
de Skræm Musikanter og de Kanstrup Orner!»

«Nej!» sagde Jens, «lad Rasmus fortælle 
om Probenreuteren, der solgte ham Brændevins­
bevilling.*

«Kunde Per ikke hellere fortælle om den 
Gang, han friede i Mørke og blev viet ved 
Lys?» spurgte Rasmus forsigtigt.

«Nej 1 » raabte Per, «Fanden med alle Fruen­
timmere og Gud lade dem ikke længer leve end 
der er Stads ved dem. Skaal, Jens! syng op! 
har du glemt Klemme Neffes Vals? Neffe, neffe, 
nef, nef, nef. Øh, Ko! kan du blive opdinket!*

Men Jens var allerede kommen for langt 
med Punschen og om i sit triste Hjørne og 
begyndte at synge med brægende Stemme, 
medens Taarerne løb ham ned ad Kinden:

«Ak Verden! ak Verden! din Modgang er stor 
Og alting er klædt udi sørgelige Flor.



Jeg elsked mig en Pige udi Rendsborgstad, 
Da var jeg Soldat og da var jeg glad.»

Per ruskede ham for at faa ham munter. 
Det hjalp. Jens blev ellevild af Glæde og gav 
sig til at danse Menuet for dem, med pludse­
lige Afbrydelser af Hamborger-Skotsk. Per 
hujede en Opsang dertil, Martha stod op paa 
Bænken og jodlede, og Rasmus klingrede for­
sigtigt paa sit Glas med en Theske.

Endelig bleve de trætte og gik paa Vognen, 
Mogens og Martha paa Forsædet, Jens og Per 
bag i. Rasmus stod og takkede og ønskede 
dem lykkelig Henfart. Jens stod op i Vognen 
og sang:

«Nu beklager jeg Enhver,
Thi Mormonen kommen er,
Vil os alle af Landet udrive.»

Saa kørte de. Med ét drejede Mogens ind 
paa en Sidevej. Per sagde, at det var galt, 
Mogens sagde, at det fik være rigtigt for den 
Gangs Skyld. De kom ind paa en gammel 
Hedevej, ét Hjul paa Brinken, ét i Hjulsporet, ' 
begge paa Brinken, begge i Sporet, Sæt paa 
Stød og Stød paa Sæt, afsted stod det.



«Jeg vil af!» raabte Jens, «det er vild Vej 
og gal Mands Køren.»

Mogens holdt, og Jens sprang af.
«Farvel, Jens Svingbjerg!»
Vejen blev ikke bedre, og Mogens piskede 

paa Hestene alt hvad han kunde. Nu var den 
ene Fadding mod Vejkanten, nu den anden, 
Hestene oppe, Vognen i et Hul, Hestene nede, 
Vognen oppe; lige for laa den store Lyngbakke, 
mod den gik det. «Holdt!» hvinede Martha. 
Saa kom hun af. Mogens kørte opad Bakken, 
han stod op og raabte og gennede, Skaglerne 
vare saa stramme, som om de skulde springe, 
Vognstangen var ved at gaa ud af Koblerne; 
nedad Bakken, — Hestene skejede hver til sin 
Side og styrtede afsted, hvert Øjeblik var Vognen 
ved at løbe ind paa dem. Da de vare nede af 
Bakken, vendte Mogens sig om mod Per. Han var 
der ikke mere. I det samme susede noget Tungt 
forbi Mogens. Det var Pers store Foldekniv.

«Det ligner dig, Per Styrløs.»
Mogens kørte langsomt videre for at finde 

en Vej. Det lysnede i Øst, Lærkerne sang, og 
Duggen glimtede paa Lyngen.

(April 1872.)



WIEBE PETERS.
Konturen til en Romanfigur.

Forgangen Aar, da vi levede i Krigen 
mellem Frankrig og Tyskland, traf det sig saa- 
ledes, at jeg kom til at opholde mig en Maaneds- 
tid paa den lille 0  Anholt.

Det var vel otte Dage eller saa efter Kri­
gens Begyndelse, at jeg en Middagsstund stod 
i den lille Smøge, der har Anholt-Kirke paa 
den ene Side og Plankeværket af en Have paa 
den anden. Inde i Haven stod der en An­
holter-Kone, og med hende talte jeg. Jeg min­
des det altsammen saa tydeligt, at saasnart mine 
Tanker falde derpaa, ser jeg Kirkens røde 
Brandstige og de blaa Klokkeblomster paa 
Kirkegaardsdiget; den lumre Sommerluft og den 
stærke tunge Duft af store Nælder mærker jeg 
i det samme, og jeg hører, hvad jeg den Gang 
hørte.
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Vi havde talt om Steffen Storm, der var i 
Lejren ved Hald, om hvor sørgeligt det var, at 
han skulde være der i saadanne urolige Tider, 
og om at det var den eneste nulevende An­
holter, jeg ikke havde set. Vi talte om, at 
alle Øens Folk vare i Slægt med hverandre, og 
om at alle Husene laa samlede Side om Side: 
derfor mente jeg nu, at Beboerne maatte se 
hinanden Snese Gange om Dagen, og saa for­
talte hun, at hun ikke i de sidste fem Aar 
havde sat sin Fod i Vester-Enden af Byen. Saa 
var det, at en underlig dump Lyd kom og 
rystede Luften inde i Smøgen, og inden jeg 
havde forstaaet, hvad det var, kom den igen. 
Det var et fjærnt Kanonskud — det var Krigen, 
det var den franske Flaade, der var under Op­
sejling, saaledes fortsatte mine Tanker. Lyden 
blev ved, og mit Haab slog Søslag, skummede 
fremad med franske Eskadrer og strøg tyske 
Flag, saa jeg hørte kun svagt, ligesom noget 
borte, og maaske hun ogsaa var gaaet, Konen 
raabe: «Aa Gud bevare vel Steffen Storm!»

En enlig Ko brølede af Længsel efter 
Stalden, blev hentet hjem og tav. Et Barn 
stod i en af Dørene og græd; saa blev Døren
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lukket, Barnet græd derinde, og saa tav ogsaa 
det. «Aa Gud bevare vel Steffen Storm!»

Hvilket underligt Folk, som kan leve hele 
deres Liv her, som kun kan leve her. Folk, 
for hvem den øvrige Verdens Færd, Kampe og 
Omskiftelser er fjærne, taagede og farveløse.som 
Drømme fra ifjor. Et hundrede Mennesker, hvis 
Tilværelse er saaledes slynget, knyttet, vævet 
sammen, at Døden vel kan bringe Sorg, men 
ikke Forglemmelse: thi den, der døde for syv 
Aar siden, omtales næsten, som om han leved 
igaar, og hans Enke kommer hver Søndag sørge­
klædt til Kirke, lige til sit Livs Ende, og naar 
Velsignelsen lyses over Menigheden, da maa 
hun ikke rejse sig op, thi Lyset fra Guds An­
sigt tør ikke falde fuldt paa hende, for saa stor 
Glæde tør ikke komme til hende, hvis Ægte­
fælle er taget bort.

Jeg husker, hvor jeg længtes den Aften 
efter rigtig at forstaa et af disse Mennesker, 
efter et Øjeblik at tænke med deres Hjerner, 
føle med deres Hjærter og sanse med deres 
Sanser: det vilde være mere nyt, end den nye 
Verden var det for Kolumbus.

Den samme var min Stemning og de 
samme mine Tanker, da jeg i Sommer stod paa



Dæmningerne ud for Eppenvørden . . . Der laa 
Ditmarskerlandet med sin blaagrønne Marsk og 
sin fedtede Gest, der laa Havet, Ditmarskens 
Skaber, Ernærer og Fjende, det Hav, om hvilket 
de tænkte, som Job talte om Jehova: Havet gav, 
Havet tog, Havets Navn være lovet.-----------



D e t er Stævnemødets Time!
Det er Stævnemødets Time!
I en stor og gylden Stime
Stryger Lyset fra min Lampe
Over Haven, over Hegnet, over langt, langt bort.
Og det lokker og det drager?
Ja det lokker og det drager,
Ved hans Hjærte det ham tager,
Til hans Kind det Blodet jager,
Og med længselslyse Blikke 
Og med elskovsdrukne Tanker 
Iler frem han utaalmodigt 
Som en Stormvind, som en Bølge,
Som hans Skygge,
Som ham selv.

Og jeg glædes, og jeg ængstes,
Bliver rød og bliver bleg.
Ganske stille vil jeg sidde,
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Jeg vil nynne,
Hvis jeg kunde!
Men jeg mangler næsten Aande.
Ganske stille vil jeg sidde,
Jeg vil stirre paa hans Billed.
Nu han kommer — kommer ikke,
Nu han kommer — kommer ikke, 
Kommer ikke — kommer ikke.
O hvor stille! Jeg fortvivler.
Haahaa haa og saa saa saa!
Jeg ler af din Skønhed 
Din Elskov og min Tro,
Jeg ler af din Tro og min Elskov!
Hvis du vidste, hvor rig jeg var med dig! 
Hvis du vidste! . . .



GRÆKENLAND.

M̂armoret er hvidt,
Men det lyser ikke.
Søjlerne er slanke,
Men de knejser ikke.
Kapitælernes frodige Pragt er svunden. 
Akantusløvet har rullet sig sammen,
Er visnet og faldet,

- Smulrende blander det sit Støv med Plintens. 
Og de gyldne Skaaler er tomme,
Deres Malm har intet Mæle.
Hebe har kun Taarer,

, Bakkos har kun Vinløv,
Døsigt lege Pantrene med Thyrsen.
Af Ælde ryster Zeus’es lokketunge Hoved, 
Poseidon fægter sælsomt i Luften med sin Trefork, 
Og Phøbus ser bedrøvet efter Solen;
De ledige Hestes Hove



Trampe paa den strængløse Lyre.
Muserne slumre,
Gratierne er skilte.

Men Lauren har alle sine Blade.

Mellem de Søjler staar der en Laure 
Stærkstammet, lavstammet, storkronet og bred. 
Nedover Søjlerne, rodfæstet i dem,
Løbe de tornede Ranker,
Leger det flimrende Løv
Af den Plante, hvis purpurgyldne Roser
Alle Sydens Kvinder elske.
Mange Mænds Vej gaar forbi de Søjler,
Alle Mænds Blikke vogte paa Rosen.
Mange, Blomster bær’ den,
Og højt er de baarne.
Dog før Dagen vel er kommen,
Er dens Blomsterrigdom delt.

Men Lauren har alle sine Blade.
Renskrift 28/n 72.
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Kongens Øre er mæt af Tale, 
Tørster efter Sang.

Et Kvad, Herre Konge!
Et Kvad skal du faa,
Thi Øllet endnu staar højt i Hornet,
Og end har det ej som en kogiende Taage 
Vundet sig rundt om Mændenes Tanker; 
Endnu har det ej hidset op deres Stemning, 
Saa den er tilfals som en billig Frille.

Og Goden er gaaet,
Det er nu (det) bedste.

.Der er ikke Hav, der er ikke Jord,
Ej Menneskefjed eller levende Aande:
Det er fjærnt, fjærnere end Blaalands fjærneste

Kyster,
Maales ikke ved Mile,
Naaes ikke i Aar.
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Fløj du i Ørneham, til Fjerene faldt,
Du kom der aldrig, du fløj derfra!

Mit Øje dummes, mit Øje ser —

Der er ikke Hav, der er ikke Jord,
Ej Menneskefjed eller levende Aande.
Der er kun de store, de ældgamle Tider,
De ligger, de løftes, de bæres 
— Af hvad? eller bær’ de sig selv?
De har taarnet sig op i Fjælde,
Der har Skygger til Verdner ni,
De har straalende Bræer, der lyse 
For Verdner og Verdner igen.
Mørke, stormslagne Skyer er strandet ved deres

Fod,
Nordlyset risler i skiftende Buer 
Ned over de mørke Sider.

Og bag dem er der Lys i Lys,
Som Guld, der spejler sig i Guld.

Nastronds Pine over Goder alle!
Helhejms Gus over jer, der lyde!
Hvi er vor Tid som et grøngræsset Dalstrøg, 
Hvor Taagen har lagt sig til Ro?



Hvi er vor Tid som et bredmundet Aaløb, 
Der dovner sig frem, blinkende af Søvn? 
Hvi er Mændene som de stakkede Sværd, 
Der er matte , i Slaget og døde i Bidet, 
Uden Vægt eller Klang i Svinget?
Og hvi er hver en Kvinde i Landet 
En Perleklase paa møre Traade?
Mumler jer Læbe mig Svar,
Eller venter I Ordet?

Min Sang er oppe:



BRYLLUPSSANGE.

I.
Livsranken bugter fyldig sig og frodig 
Frem for jer Sans;
Haabets det rige Lys omslynger modig 
Druernes Krans;
Farver i Live spiller under Løvet,
Hvilende Toner svulme frem til Lyd.
Grib det alt og øv det!
Lev det og nyd!

Ungdommens Almagt syder jer i Aarens 
Ilddrukne Kraft,
Længes at skabe og i Gerning baaren 
Skue sin Saft.
Spænd da jer Verdens dristigt brudte Buer, 
Slyng da dens slanke Søjler imod Sky;
Fyld med Hjærtets Luer 
Verden den ny.



II.
Hilsen fra Dyrehavens Dryader.

Længe nok har vi været om at komme, 
Skøndt os et Ekstratog førte her til By’n. 
Nu vil vi glad 
Synge jer et Kvad,
Svinge jer i Rytmernes brogede Rad.

M

Allemand har vi tavse Vidner været 
Til Eders Kærligheds første Morgengry, 
Set er hvert Smil,
Stævnemødets II,
Kærlighedsdrømmenes vidunderlige Reel.

Derfor vi nu en Hilsen vil jer bringe,
For at I kan se, at vi ikke har jer glemt, 
I og vi har II;
Skynd dig, Kirsten Pil!
Stille, nu begynd............

Nu Skoven er øde
/

Og fløjet hver Fugl,
Smaakilderne døde,
Og Blomster i Skjul.
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Sig Dagslyset dølger 
Ved Taagernes Barm, 
Kun Sneblomster bølger 
Om Vinterens Karm.

Men Kærlighedsguden 
Tog Somren ej med,
Han banker paa Ruden 
Og vinker: afsted.

Til Pile ej trænger 
Han mer denne Gang, 
Et Posthorn der hænger 
Hvor Koggeret hang.

Ret snart vil han føre 
Det op for sin Mund, 
Og da maa I køre 
Den selvsamme Stund.

Gid heldigt I køre, 
Hvorhen I saa kør’.
Thi vidt kan jer føre 
Slig Kusk-Amatør.





ARABESK
TIL EN HAANDTEGNING AF MICHEL ANGELO.

(Kvindeprofil med sænkede Blikke i Ufficierne.)

log,Bølgen Land?
Tog den Land og sived langsomt 
Rullende med Grusets Perler 
Atter ud i Bølgers Verden?
Nej! den stejled som en Ganger,
Løfted højt sin vaade Bringe!
Gennem Manken gnistred’ Skummet 
Snehvidt som en Svanes Ryg.
Straalestøv og Regnbu’taage 
Sitred op igennem Luften:
Ham den kasted’,
Ham den skifted’,
Fløj paa brede Svanevinger 
Gennem Solens hvide Lys.

Jeg kender din Flugt, du flyvende Bølge; 
Men den gyldne Dag vil segne,
Vil, svøbt i Nattens dunkle Kappe,



Lægge sig træt til Hvile,
Og Duggen vil glimte i hans Aande,
Blomsterne lukke sig om hans Leje,
Før du naa’r dit Maal.
— Og har du naa’t det gyldne Gitter 
Og stryger tyst paa spredte Vinger 
Henover Havens brede Gange,
Henover Laurers og Myrthers Vover,
Over Magnoliens dunkle Krone,
Fulgt af dens lyse, roligt blinkende,
Fulgt af dens stirrende Blomsterøjne,
Nedover hemmeligt-hviskende Iris,
Baaret og dysset i graadmilde Drømme 
Af Geraniernes Duft,
Af Tuberosers og Jasminers tungtaandende Duft, 
Baaret mod den hvide Villa 
Med de maanelyste Ruder,
Med dens Vagt af høje, dunkle,
Høje, trolige Cypresser,
Da forgaar du i Anelsers Angst,
Brændes op af din skælvende Længsel,
Glider frem som en Luftning fra Havet,
Og du dør mellem Vinrankens Løv,
Vinrankens susende Løv,
Paa Balkonens Marmortærskel.
Mens Balkongardinets kolde Silke



Langsomt vugger sig i tunge Folder,
Og de gyldne Drueklaser 
Fra de angstfuldt-vredne Ranker 
Fældes ned i Havens Græs.

Glødende Nat!
k

Langsomt brænder du henover Jorden; 
Drømmenes sælsomt skiftende Røg 
Flakker og hvirvles afsted i dit Spor. 
Glødende Nat!
— Viljer er Voks i din bløde Haand,
Og Troskab Siv kun for din Aandes Pust! 
Og hvad er Klogskab lænet mod din Barm? 
Og hvad er Uskyld daaret af dit Blik,
Der intet ser, men suger vildt 
Til Stormflod Aarens røde Strøm,
Som Maanen suger Havets kolde Vande?
— Glødende Nat!
Vældige, blinde Mænade!
Frem gennem Mulmet blinker og skummer 
Sælsomme Bølger af sælsom Lyd:
Bægeres Klang,
Staalets hurtige, syngende Klang,
Blodets Dryppen og Blødendes Rallen 
Og tykmælt Vanvids Brølen blandet 
Med purpurrøde Attraas hæse Skrig . . .



— Men Sukket, glødende Nat?
Sukket, der svulmer og dør,
Dør for at fødes paany,
Sukket, du glødende Nat!

Se, Gardinets Silkevover skilles,
Og en Kvinde høj og herlig 
Tegner mørk sig mod den mørke Luft.
— Hellige Sorg i dit Blik,
Sorg, der ej kan hjælpes,
Haabløs Sorg,
Brændende, tvivlende Sorg.
— Nætter og Dage summe over Jorden, 
Aarstider skifte som Farver paa Kind, 
Slægter paa Slægt i lange, mørke Bølger 
Rulle over Jord,
Rulle og forgaa,
Medens langsomt Tiden dør.
Hvorfor Livet?
Hvorfor Døden?
Hvorfor leve, naar vi dog skal dø? 
Hvorfor kæmpe, naar vi véd, at Sværdet 
Dog skal vristes af vor Haand en Gang? 
Hvortil disse Baal af Kval og Smærte: 
Tusend Timers Liv i langsom Liden, 
Langsom Løben ud i Dødens Liden?



Er dét din Tanke, høje Kvinde?

Tavs og rolig staar hun paa Balkonen, 
Har ej Ord, ej Suk, ej Klage,
Tegner mørk sig mod den mørke Luft 
Som et Sværd igennem Nattens Hjærte

1874 ? (Noget af Digtet fra 70.)



ENGLEN ASALI *).

w m  Perlerader vare Strænge 
Paa min tonende Gige,
Og en Maanestraale Buen,
Der lod Tonerne klare fremstige,
Glemmer jeg dog aldrig, hvad der klang 
I mit Hjærte, den Gang 
Første Gang af alle Ordets Engel 
Svæved mig forbi i Morgenrøden. —
Glødende faldt Lyset over Lok og Vinge,
Og det spejled sig blankt i hans blanke Klinge; 
Morgenvinden suste i hans Dragt,
Blottede hans Lemmers marmorhvide Pragt.

De er skønne, Ordets Engle,
Og til Kampen altid rede.
Derfor bærer ogsaa Sværd de 
I en gylden, slangesiret Skede . . .

1874?

*) Oven over staar: E ros sacer. S tu d ie r  i Vers e fte r  

g a m le  ita lien ske  K irkem a lerier.



D e t har Seraferne:
Seraferne har rullet bort de blanke Stjærner 
Og foldet Mørket ned om Jordens Skuldre,
Har stænket Dug henover Dal og Høje 
Og hængt de gyldne Skyer op i Østen.
Hver Ting er rede, Jord og Himle vente
Og Solen bier blussende bag Bjærge
Paa Vinket fra Gud Herrens Herskerthrone . . .



Løft de klingre Glaspokaler,
Som Burgunder-Bølger maler 
Røde som en mørk Rubin.

En svunden Dag 
En svunden Tid 
Vaagner igen i mit Minde.

Nu Dæmringen kvælder,
Og Jorden har vendt
Sig bort ifra Sollysets Strømme.

Vilde Rose ved Alfarvej,
Vinrose, Vinrose!

Vilde Rose ved Alfarvej,
Hvor er vor lyse Sommernats Drøm? 
Svunden som Tonernes flygtige Strøm? 

Vinrose, Vinrose!



Silkesko over gylden Læst!
Jeg har mig en Jomfru fæst’!
Jeg har mig en dejlig Jomfru fæst’!
Ingen er som hun paa Guds sollyse Jord, 
Ikke en eneste en. -
Som Himlen i Syd og som Sneen i Nord 
Er hun ren.
Men der er Jorderigs Fryd i min Himmel, 
Og Flammer der staar af min Sne.
Ingen Sommers Rose er rødere,
End hendes Øje er sort . . .
1874?

J. P. Jacobsen: Digte og Udkast.



TAARNVÆGTERSANG.

N u  er det Nat,
Og Skellet, som blev sat 
Af Gud vor Herre, inden Tiden blev, 
Imellem Lysets klare Sø 
Og Mulmets mørke Hav,
Det Skel er flyttet fra sin Grund — 
Kun for en Stund,
Vel tør vi ydmygt haabe.

End glimter i det fjærne Vest 
Et Skær fra Lysets tætte Vande,
Men de er stædt ej, heller fæst 
Og ville brat henrinde. I

I Folk i Borg og Fæste,
I, som paa Veje færdes,
Og I paa salten Sø,
Tager til at bede,
Inden Dagens Møde 
Brat faar Overhaand.



I tage til at lede
Jere Tanker fra Hus og Hjem,
1 lade jert Hjerte drive 
Dem imod Himlen frem.
Thi Herren er god og miskundelig 
Nu og evindelig.

Herre, nu komme de 
Gode og Onde,
Syge og Sunde,
I Raab og Tale,
I Suk og i Korsets 
Hellige Tegn.
Du høre dem alle efter din Naade, 
Bønhøre dem efter din Vilje,
Du lade dem kristeligen bede!

1 8 7 4  ? * >

*) Af dette Digt fandtes der mellem J’s Papirer kun en 
af Andenmand besørget Afskrift. Men dets Titel staar 
anført paa en Fortegnelse, J. har gjort over Digte, 
som han agtede at optage i en Samling, saa Digtet 
tør antages at være af ham. U de.



(OMKRING MIT BILLED —).

Liglagner i Festons omkring mit Billed 
Og mørk Cypres og Pil, men ingen Palmer; 
En Haandfuld Liljer slidt af deres Stængel 
Med graalig Aske paa de hvide Blade;
Og knuste Urner, nedadvendte Fakler, 
Kridhvide Dødningben og sorte Faner;
Men ingen Hænder slutted’ i hinanden 
Og ingen Sommerfugl i Flugt mod Himlen!



LANDSKAB.

E n  vidtstrakt Hede med mossede Sten, 
Lidt blinkende Vand i det fjærne,
En gulrød Stribe hvor Solen gik ned,
En eneste skælvende Stjærne.

Og sælsomt susende Aftenens Vind 
Saa langeligt sukkende aander,
Som kæred’ mindeligt i den en Sjæl 
For jordiske Veer og Vaander.

g

Da Solen vaagned, vel tusende Haab 
Strøg fremad paa dristige Vinger;
Hvem véd, om ikke den sukkende Vind 
De Saare og Stækkede bringer?

Hvem véd, om ikke de samle sig her 
Som Fugle ved Efteraarstrækket 
Og prøve: haver end Vingerne Kraft 
Mon, eller er evigt de stækket?



Og mange kende sig længst paa Gled 
Ad Dødens forstummende Strømme; 
De andre letter i Flok efter Flok 
At læges i Menneskers Drømme.



MARINE.

Frem under Haarets ravnsorte Sky’r 
Øjnenes blinkende Tvillingefyr 
Straaler og flyr.
Aandedragsluftninger lune og blide 
Henover Skuldrenes Klipper de hvide 
Sagtelig glide.
Mens imod Dragtens Kniplingekyst 
Svulmende vugges det bølgende Bryst 
Skumhvidt, men tyst.
— Ak om der lød dog 
Smeltende blød og 
Daarende mild,
Hen til sig dragende,
Kærlighedsklagende
Havfruesang!



POLKA.

Cendrée og lille,
Frisk og fin
Som nys udsprungne Blade, 
Med Øjne milde,
Let Carmin
Paa Kindens hvalte Flade.

I Haaret Roser,
Gyldent Tant
Om Hals og hvide Arme,
I Barm Mimoser,
Dragtens Kant
Med Dun af Svanebarme.

Og selve Roben:
Formen ny,
Et Stof med Striber blanke, 
Som støbt foroven,
Men en Sky
Fra Bæltets gyldne Skranke.



I dybe Tanker —
Saadan staar
Hun lænet op mod Karmen, 
Og Hjærtet banker,
Pulsen slaar,
Uroligt bølger Barmen.

Og Vinden hviner,
Regn og Slud
Slaar haardt mod dugget Rude 
Med spændte Miner 
Ser hun ud.
Hvad søger hun derude?

«Ak! de charmante 
Blomster vist
Vil visne, før jeg danser! . . 
Der er den, Tante,
Hør! Jo vist —
Jo, det er her, den stanser.»
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H a r  Dagen sanket al sin Sorg 
Og grædt den ud i Dug,
Saa aabner Natten Himlens Borg 
Med evigt Tungsinds tavse Sorg.
Og en for en 
Og to for to
Gaa fjærne Verd’ners Genier frem 
Af Himmeldybets dunkle Gem.
Og højt over Jordens Lyst og Elende 
Med Stjærnekerter højt i Hænde 
Skride de langsomt hen over Himlen. 
De Fodtrin skifte 
Med Sorg i Sinde . . .
Underligt vifte
For Rummets kolde Vinde
Stjærnekerternes flakkende Flammer.

1*87$ ?
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IRMELIN ROSE.

oe, der var en Gang en Konge, 
Mangen Skat han kaldte sin, 
Navnet paa den allerbedste 
Vidste hver var Irmelin,
Irmelin Rose,
Irmelin Sol,
Irmelin alt, hvad der var dejligt.

Alle Ridderhjelme spejled 
Hendes Farvers muntre Pragt,
Og med alle Rim og Rytmer 
Havde Navnet sluttet Pagt: 
Irmelin Rose,
Irmelin Sol,
Irmelin alt, hvad der var dejligt.

Hele store Bejlerflokke 
Der til Kongens Gaarde for,
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Bejlede med ømme Lader 
Og med blomsterfagre Ord: 
Irmelin Rose, 
lrmelin Sol,
Irmelin alt, hvad der er dejligt!

Men Prinsessen jog dem fra sig 
(Hjærtet var saa koldt som Staal), 
Lastede den enes Holdning, 
Vrænged ad den andens Maal. 
Irmelin Rose,
Irmelin Sol,
Irmelin alt, hvad der er dejligt.

18751 (En Del af Digtet dog vist fra 69.)



Evig og uden Forandring 
Er kun det tomme.
Alt, hvad der var og der er 
Og hvad der skal komme,
Vækkes, spirer og fødes,
Skifter, ældes og dødes.

Kloder have vandret 
Hvor Kloder nu vandre,
En Gang i Tiderne 
Kommer der andre.
Hvad der er Livets maa gaa og komme, 
Evig er ene Rummet det tomme.



GENREBILLEDE.

Pagen højt paa Taarnet sad,
Stirred’ ud saa vide,
Digted paa et Elskovskvad 
Om sin Elskovskvide,
Kunde ikke faa det samlet,
Sad og famled’
Nu med Stjærner, nu med Roser — 
Intet rimed’ sig paa Roser —
Satte fortvivlet saa Hornet for Mund, 
Knugede vredt sit Værge,
Blæste saa sin Elskov ud 
Over alle Bjærge.



LANDSKAB.

Stille, du elskede Kvinde! 
Tyst maa vi træde, vi to.
Der sover en Sang her inde 
1 Skovens natlige Ro.

Stille er Vover og Vinde, 
Tavs er hver Sangfuglemund, 
Tiende Kilderne rinde 
Blankt over mossede Bund.

Maanestraalerne spille 
Tyst mellem Bøgene frem, 
Langs ad Stierne stille 
Blunder en lyslig Bræm.

Sølvskyen selv der oppe 
Hviler paa Vingen bred,
Højt over Træernes Toppe 
Skuer den lyttende ned.



Stille er Vover og Vinde, 
Tyst maa vi træde, vi to.. 
Der sover en Sang her inde 
I Skovens natlige Ro.



DET BØDES DER FOR —

D e t bødes der for i lange Aar,
Som kun var en stakket Glæde;
Det smiler man frem i en flygtig Stund,
Man bort kan i Aar ej græde.
Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.

Der ages paa Lykkens gyldne Hjul 
Saa fast, at én intet sanser;
Men Sorgens trælsomme tunge Læs 
Det venter os dog, naar vi stanser.
Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.

Der leves i Lyst som halvt i Drøm, —
Men Sorgen har ingen Drømme:
Med vaagne Øjne den paa Dig ser,
Øjne som sugende Strømme.
Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.

J. P. Jacobsen: Digte og Udkast. . I 2
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Ej Smilet vil lyse din Dag i Seng,
Men Taaren har gode Stunder;
Thi Smil er Glans kun af dét, der er,
Graad Skyggen af dét, der gik under.
Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.



EN REJSEERINDRING.

Borte i det hvide, skærende Lys over 
Søen kom der en Baad: en lille, sort Planke, 
et graat Sejl vugget og kastet, svindende dykket, 
kommende løftet, blinket bort, blinket frem af 
den blændende Glans.

Saa blev den skjult af Næsset.
Der var ikke et Sejl at se nu derude, 

end ikke en hvidbrystet Fugl brød Søens vide 
Flade, og bred og blaa, som aldrig Himlen 
er blaa, straalede Vandet under Dagens fulde, 
mægtige Lysfald; hvidt og lillatonet i det di­
sede Fjærne, sølvstribet kornblaat op under 
Bjærgskyggen, guldkornet glitrende, guldkornet 
mylrende udover Dybet og paa det brede, 
vide Nære i rig og farvemættet Azurblaanen, 
vugget i runde kamløse Bølger, glatte som gli­
dende Glas, som Krystal, der svulmer i mon­
løs Klarhed, lysnet af isblankt Lys, skygget



af søgrønt Skær — saadan saa’s Gardasøens
v

Vande.
Og Baaden saa igen derud for Næsset, 

støt og ufortrødent skydende frem i den dø­
ende Vind, nærmere og nærmere, forbi de lave 
graa Olivenfelter, ind under Monte Baldos ler­
brune Højder og nærmere endnu, hvor den 
græsbundne Sandodde strækker sig frem, saa 
ganske nær med slappe Sejl og næsten ingen 
Fart, langsomt glidende ind til Hotellets Fjælebro.

Der var kun to i Baaden, en rødhuet 
Fisker og en lyshaaret Fremmed, der straks 
steg iland og dovent eller drømmende gik ind 
i H a v e n .-----------



Lad Vaaren komme, mens den vil, 
Med Grønt, der grønnes,
Med tusend Fugles Fløjtespil,
Mens Blomster blomstre
Og alt det Skønnes
Favreste Fagre
Kommer at flagre
Ud over Enge og ud over Agre,
Vælder i Haver og skjules i Skove,
Vælter sin Duft over Vang, over V
Hvad gør det mig?
Mit Hjærte er ej Blomst, ej Blad, 
Og Vaaren gør det ikke glad:
Det har sin egen, sære Vaar —

Naar?
82?



[AF EN FORTÆLLING.]

D enne stillestaaende lille Fortælling fra 
Aarhundredets Begyndelse, den Gang vore Bed­
steforældre vare raske og varmblodige nygifte 
Folk, er bygget paa Breve og Dagbogsblade, 
paa Miniaturportræter og Stambøger, og Helten 
hedder Avgust, mens hun hedder Rosalie, og 
de bor paa Frederiksdal.

Men husk nu paa, at det var ganske andre 
Tider den Gang, og ganske andre Mennesker. 
Bare nu det, at Mandfolk kyssede hinanden og 
gik og viste deres Lægge frem i Silkestrømper 
og sad og sang over deres Vin, bare det, at 
det ikke var én af femogtyve Damer, der kunde 
spille, og hvis hun kunde, saa i Almindelighed 
paa Guitar!

Det er blot for at vise Afstanden, at nu 
netop det bliver fremhævet, og ikke fordi det 
faar noget at sige i Historien.



Derimod noget andet: tænk en Gang over, 
hvad Hjemmet var i de Dage. Man kan ikke 
sige, at det nu kun er det Sted, hvor man 
gaar hen for at sove og sidde til Bords; men 
det er ganske vist ikke det snævre altopslugende 
Fædreneland, som det den Gang var. Livet 
udenfor er nutildags ikke Trapezunt, Sahara, 
Planeten Mars eller Mælkevejen, dét er Alfar­
veje nutildags, gamle velbekendte Veje, der 
løbe sammen til et Torv i vore Dagligstuer; 
men i gamle Dage, da var Livet udenfor noget, 
man rejste til og kom hjem fra, eller fik det 
i en Samtale Lov til at komme indenfor ens 
Døre, var det som en Mappe med kuriøse 
Kobberstik, man tager frem af et Skab, naar 
Børnene er kommen i Seng. — -------



ANNE CHARLOTTE.

FØRSTE AKT.

Dagligstue hos Direktør Hein. Luksuriøs, svær Vinter- 
montering. Større Møbelgruppe tilbage til højre, mindre 
fremme til venstre. Dør tilbage til venstre og fremme til 
højre. Mellem mindre Billeder paa Bagvæggen legemstort 
Portræt af Fruens Fader. Sørge-Roset over Rammen.

FØRSTE SCENE.

D e G e e r . A n n e  C h a r l o t t e .
«

A n n e  C h a r l o t t e  siddende bag Bordet til venstre, hvorpaa Bøger og 
Brochurer. D e G eer  paa Visit, har lige taget Plads, til højre for Fruen. 
Profil imod Tilskuerne.

D e G e e r .

Saa De morede Dem virkelig igaar? Ja, 
jeg syntes det nok.

A n n e  C h a r l o t t e .

Ja. — Skulde det desuden ikke være 
Morskab nok for en Balaften, ganske uventet



at træffe en gammel Ven, man ikke har set 
i hele fire lange Aar?

De Geer.
Ja fire Aar er længe. — Der er skét meget 

her, mens jeg har været borte.

Anne Charlotte
(Sørgmodigt, seende efter Faderens Portræt.)

Ja, der er meget skét.

D e Geer
(vendt efter Portrætet.)

Hvor det ligner! (Rejser sig halvt.) det er 
ganske det kære, modige, gamle Ansigt. (Mod Fruen.) 
Jeg har aldrig kendt en gammel Mand som 
Deres Fader, én, der troede saa godt om Livet 
og om Menneskene som han. Naar man kom 
til ham med sine ungdommelige Planer og 
Forhaabninger, saa havde han aldrig disse mis­
trøstige erfarne Sentenser til én, som gamle 
Folk ellers altid kommer med; der var ikke 
Tale om overlegne Smil eller om at ryste 
medlidende paa Hovedet; han tog éns Planer 
op og lod dem lykkes i sin Fantasi; og Van­
skeligheder! Vanskeligheder og Forhindringer 
dem huggede han løs paa, saa de faldt til alle



Sider, og Fremtiden stod der for én som en 
aaben festlig Port, man blot skulde tage sig 
sammen for at spadsere igennem . . . .  Altid 
gik man forfrisket bort fra ham, mere tryg paa 
sin Lykke, sikrere paa sig selv.

Anne Charlotte.
Og ikke sandt, han havde Ret?

D e Geer.
Han havde Ret, han fik det ikke altid. 

De ligned’ ham i saa meget, Frue, og ligner 
ham maaske endnu?

Anne Charlotte.
Ja, hvorfor skulde jeg være forandret?

i
D e Geer.

Fire Aar! — Det er sjældent, et Menneske 
er sig selv tro saa længe.

Anne Charlotte.
Det har De ikke lært af Fader.

De Geer.
Nej, — det er der — andre, der har 

lært mig.
Anne Charlotte.

Hvem?



D e Geer.
Man skal ikke nævne Navne.

Anne Charlotte.
Jeg forstaar Dem ikke.

D e Geer.
Nej.

Anne Charlotte.
Men maaske De vil indrømme, at det i en 

Samtale er behageligst, at'man forstaar hinanden?

D e Geer.
Ja er nu det saa vist?

Anne Charlotte.
Jeg foretrækker det i det mindste.

D e Geer.
Ja, ser De, Frue, det, jeg mener, er jo 

ikke andet end det, at naar vi som ganske unge 
skal i Lag med Livet, saa har vi, de fleste af 
os, fra Naturens Haand en Mængde skønne 
Egenskaber. Vi er uegennyttige, tillidsfulde, 
rede til at lide for Sandheden, uforsonlige over­
for alt hvad der er lavt, urokkelige i vor Tro 
paa, at det, der er Ret, skal sejre, vi er ridder­
lige, modige, alt hvad der er modigt, fint 
ædelt.

og



Anne Charlotte.

Ja!
D e Geer.

Men al den Herlighed er af Naturen slet 
ikke bestemt til at vare, ikke mer end det Sæt 
Tænder er det, man faar som ganske lille. Der 
er nemlig en Drift hos os, som ikke rigtig har 
ladet sig mærke, før nu da man som voksen er 
kommen i Haandgemæng med Livet, og det er 
Selvopholdelsesdriften, -  og det er mærkvær­
digt . . .

Anne Charlotte.
Skal jeg sige Dem min oprigtige Mening?

De Geer.
For min Skyld ikke. Jeg véd altfor godt, 

at naar man kalder sin Mening for oprigtig, 
saa er den ubehagelig.

Anne Charlotte.
Ja, hele Deres lange Historie er efter min 

Mening ikke andet end Vrøvl.

De Geer
(efter en Pavse, betænksomt).

Aa ja, der kan være noget i det samme. 
Saadanne almindelige Theorier, hvormed man



søger at ramme den, man ikke aabenlyst tør 
angribe — —

Anne Charlotte.
Er det mig, De mener?

D e Geer
(ser ned).

Sig mig, Frue, har De aldrig tænkt paa, 
hvad Indtryk det maatte gøre paa mig dernede 
i Venedig, da jeg fik at vide, at De havde for­
lovet Dem med Frederik Hejn.

Anne Charlotte.
Nej, gjorde det noget synderligt Indtryk 

paa Dem ?
D e Geer.

Ja det gjorde, Frue, for der var et helt 
Flor af lyse, lykkelige Haab og fine Drømme, 
der blev vejret hen, som man siger, netop ved 
dét.

Anne Charlotte.
Nej hør, vil De nu virkelig gøre Dem den 

Ulejlighed at bilde mig ind, at De er gaaet om 
med ulykkelig Kærlighed til mig? Det. er jo
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dog aldeles unødvendigt. Jeg er slet ikke saa 
fordringsfuld, jeg tillader, at man bevarer sit 
Hjærtes Fred overfor mig.

1883.
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DOKTOR FAUST.

U e r  kom en Ryttersmand ridende gennem 
Hulvejen i en Skov.

Op med begge Skrænterne stod der store, 
bare Træer, helt højt op, til de øverste havde 
Toppen i Sol; men dernede, der var det mørkt 
og knapt med Lys.

Og Foraarsvinden kom tungt op gennem 
Vejen.

Og Ryttersmanden kom ogsaa tungt, og 
han slæbte en stor Le efter sig, saa den pløjede 
med sin blinkblanke Od i den sorte Muld.

Bleggul Hest var han paa, og gammel sad 
han forover i Sadlen, i Læg og Folder af Sidt 
og Sort, med én hvid mager Haand i Tømmen 
og én hvid mager Haand om Leens Skaft.

Han var større, end Mennesker er, og der
var ingenting Hvidt i hans Øjne, bare det Sorte, 
som ser.



Og hvor han red frem, der fyldtes Luften 
om ham med den muldne, muldramme Em fra 
det vaade, visne Løv, der gæred, fra Bunden, 
der raadned, fra Træstødene,. der frønned og 
gik i Trøske, og fra Mosset, der smulred hen. 
Og fra de høje Træer ramled de gamle tørre 
Grene ned og gjorde Larm og gjorde det stille, 
saa Hovslaget af hans Hest var som den eneste 
Lyd i Verden.

Og Hovslaget af én Hest til, bag ved ham, 
langt borte.

Han holdt stille og lyttede; saa nikkede 
han, som om han forstod, og red til igen,.

Det varede en Stund, saa kom den anden 
Ryttersmand til Syne paa en Hest, som var rød.

Ogsaa han var større, end Mennesker de 
er, men han var at se til som en Knøs paa en 
Snes Aar med lyse Dun paa de glatte Kinder 
og om den fulde, smilende Mund.

Halvt af Hvergarn og Kongers Purpur til 
Hælvten var hans Dragt; men de slanke Lemmer 
kom blændende nøgne ud under Hvergarnet og 
ud under Purpuret, — hedningeagtigt nøgne. 
For det var Amor, ham denne Knøs med Lok­
ker, der krusede sig om hans Hoved som gyldne 
Spaaner, og paa hans Ryg hang Koggeret med



Pile, men den stærke Bue havde han knyttet 
ind i Hestens Manke.

Og hvor han red frem, der krummed Breg­
nerne de brunlaadne Snørkler op over Mulde, 
det raadne Løv blev levende af gule og hvide 
Spirer, og tusende Kim gik af deres Dvale, 
mens altfor aarie Blomster blaanede frem under 
Vinterbladenes Mørke, mens Knopperne tog til 
at lysnes i Svulmen over hans Hoved, og mens 
Trækfugleskarer kom sejlende som sorte Tegn
over den graablaa Himmel.

%

Amor red op paa Siden af den Gamle 
med Leen. De nikkede til hinanden og fulgtes 
saa ad gennem Hulvejen uden at tale; -og da 
Vejen kom ud af Skoven og tog dem med sig 
tværs over Marken hen til Adelvejen og de 
havde den store By lige for sig med dens 
brune Tage, dens Taarntinder knejsende og 
graa og dens guldglimtende Spir, saa nikkede 
de igen til hinanden, med et Smil.

Og de red frem ad Adelvejen, der bugtede 
sig bred og graa, smallere og smallere i det 
fjærne, til den som en fin Traad løb ind ad 
det sorte Øje paa en af Stadens røde Porte.

Og de red.
Lige indenfor Porten var der en stor bar

J. P. Jacobsen : Digte og Udkast.



Urtegaard med krogede Abildtræer, og i den et 
Hus, der var skudt op i Gavl ved Gavl under 
lange, stejle Fald af mosgroede Tegl og som 
havde sine mange sorte Skorstene støttet af 
efter hinanden med Jernstænger og med stramme 
Lænker af Jærn.

Der stansede de.
Østefter var der et Vindue saa stort som 

en Port, et uendeligt Tavl og Tern af smaabitte 
blyindfattede Knaster af Glas. Det var slaaet 
aabent' og haget til Væggen, og inden den 
portstore Aabning stod Doktor Faust og stirrede 
ud den Vej han vidste, at Skoven og Hul­
vejen var.

Og Døden og Amor red op foran Vinduet, 
usynlige som de var, uden at kaste nogen 
Skygge.

Og der holdt de, større end Mennesker er, 
og Vinden flagrede med -Dødens sorte Kappe 
og med Amors Purpur, og deres store Heste 
strakte Halsene ind gennem Vinduet og ludede, 
halvt i Søvne, med de tunge Hoveder over 
Bøger og- Pergamenter, gumlende paa deres 
Bidsler, og Skummet fra deres Muler dryppede 
.flagevis ned over sorte Skriftlinier og farve- 
stærke Initialer.



[Den ene Tanke kom stærkere end den 
anden ind paa Dr. Faust, som han stod dér 
støttet paa sine Haandflader mod den brede 
Vindueskarm, én ringsmykket Haand foran hver 
Hests Mule. Og Lyset viste frem hans Pandes 
og hans Ansigts klare Bleghed og talte hvert 
et Haar i hans mørke, krusede Skæg.

Hørligt klang hver Tanke af ham om de 
to usynlige derude.

«Nu er jeg 40 Aar,» tænkte han: «io, 20, 
30 Aar til kan jeg leve, saa er alt forbi!

Igen er det -Foraar, igen har jeg ét Aar 
mindre at leve . . . »]*)

*) Døden kommer for at søge den 4oaarige Dr. Faust; 
men Amor beder for ham, og Døden skænker ham nye 
40 Aar. Efter den Tids Forløb kommer de to atter 
ridende for at hente ham. De finder en Olding, hvem 
Aarene intet har nyttet: hans Kraft var opbrugt for 40
Aar siden, hele hans Livs sidste Halvdel har været 
dødt Liv. T T H
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Saa stansed og dér den Blodets Strøm,
Som før var vant at rinde.
Saa dirred ogsaa de Nerver til Ro,
Og Sanserne alle blev blinde.
Og Hjærtet og Hjernen virker ej mer,
Du er kun Støv nu og livløst Ler.
Lad længes, lad grædes med Evigheds-Savn, 
Der er kun en Stofhob, en Daad og et Navn.

For alle gode Tanker de kan slet ikke dø,
Før endnu bedre Tanker er spired’ af deres Frø.

1884.
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L ys over Landet, 
Det er det, vi vil.
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