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I

om ganske unge Studenter i den ferste friske Tid, da

Hjertet var bledt som Jorden i Maj, knyttede de et tro-
fast Venskab fuldt af Kerlighed og gensidig Beundring. De
lignede kun hinanden lidt. Den ene, den eldste, var en hgj,
kon Fyr med et aabent blondt Fysiognomi, af dem al Verden
synes om. Han var klog og behendig, en &gte Mediciner,
et sundt og sluttet Temperament, fast bestemt paa at gere sin
Lykke i Verden, paa at erobre Livet, som Manden erobrer
den Kvinde, han elsker.

Den anden var finere bygget, brunet og som af en hel an-
den Race. Han var sart og slank og havde i sit Veesen noget
indsmigrende, nasten koket, som passede godt til hans fri-
ske roade Mund og merke slerede Jjne, den skeere Teint og
det blede, brunlige Haar. Hans kreesne, pirrelige, lidt kvinde-
lige Naturel savnede ganske Vennens rolige praktiske Sans,
men han var mere ejendommelig, som af et sjeldnere
Stof, han kendte ikke til Smaalighed og der var intet sne-
vert i hans Begreb.

Hurtig begejstret og hurtig treet, uden synderlig Energi,
meget forveent, meget forfengelig og ikke saa lidt Egoist,
men i Grunden hgjmodig og let at vinde, alt i alt af den Art
Mennesker, som sjzldent udretter noget i Livet og vanske-
ligt bliver lykkelige til sidst.

Saaledes var de indbyrdes dybt forskellige, men de havde
straks syntes om, ja var nasten blevet forelsket i hinanden,
og af denne den forste Ungdoms og det forste Indtryks hen-
synslese Sympati var der opstaaet et trygt Kammeratskab,
en frejdig Tillid, en saa em og fin Forstaaelse, at enhver af
dem i den anden sai paa én Gang sin bedste Ven og det
sjeeldneste Menneske, han kendte.
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I 3 Aar delte de med hinanden saa godt som hver eneste
Dag, saa kom det pludselig til et Brud, over et Fruentim-
mer, den enes Elskerinde, som den anden havde forfert, og
det nagede sig ud i et forbitret Had.

Heftige Forklaringer, fjendske Beskyldninger, haarde Be-
klagelser til felles Venner, hele et langt Venskabs mis-
brugte Fortrolighed regnede som en drazbende Aske ned
over deres gamle Folelser for hinanden. En Tid lang saas de
slet ikke, undgik med Vilje at treeffe sammen ; saa begyndte
de lidt efter lidt paany at medes, tilfeldigt, paa Kaféer,
hvor begge af gammel Vane segte, eller hos felles bekendte
og vekslede nu og da et Par Ord. Efterhaanden som Tiden
gik, folte de godt, at de begge havde haft Uret, hver paa sin
Maade, og skammede sig derover, men Fornermelserne fra
begge Sider havde veret altfor ubarmhjertige, Stridens Ka-
rakter for aabenlys og bitter, Erindringen derom var endnu
altfor pinlig, til at der kunde komme nogen afgerende For-
soning og Forklaring i Stand. Men der udviklede sig imellem
dem et eget, man kunde kalde det Koketteri. Det laa i det
glade Smil og venlige Blik, hvormed de hilste hinanden paa
Gaden, i Glimt af den gamle kerlige Tone over de ligegyldige
Ord, de vekslede, i den n®sten @ngstelige og overdrevne
Omhu, de viste hinanden under deres tilfzldige Sammen-
tref. En stiltiende Afbigt, der lignede hemmeligt elskendes
forblommede Erkleringer.

Men derved blev det, og da de begge samtidigt havde ta-
get deres Eksamen, skiltes de, uden at have faaet talt rigtig
ud, med en tom Afsked, et dedt Levvel og drog hver sin Vej.

Glahn, der var rig og stod ene i Verden, rejste til Udlan-
det for leengere Tid. Holck drog som Leage til en Provinsby
og nedsatte sig der.

Det gik ham godt. Hans egen djzrve Sundhed, som ind-
god Tillid, hans flinke vindende Optraeden, hele hans V-
sens brave, kritiklese, kun lidt ufine Elskverdighed passede
godt i Provinsen og gjorde ham afholdt og segt. Han fik hur-
tig Praksis, og da der var gaaet et Par Aar, blev han gift
med Byens smukkeste Pige og bedste Parti. Saa voksede han
lidt efter lidt fast til Stedet, forsonede sig med og gled til
Hvile i de Omgivelser, han nu en Gang var kommen til at
leve iblandt, delte sit Lags og sin Bys Interesser, blev en
god Borger, en lykkelig Mand og et almindeligt Menneske.
Paa Vennen tznkte han kun sjzldent og uden Savn. Nu, da
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han havde sagtnet sit Livs forste Fart, tilfreds i en Stilling,
der borgerlig og negtern en Gang for alle var slaaet fast, og
dog for ung og for lykkelig til at kalde Fortiden tilbage, var
der ikke leengere noget, som lokkede hans Tanker ud paa
hine Aar, Studenterdremmenes og de fejre Forhaabningers
gyldne Tid, og sammen med de sidste Ungdomsensker floj
Mindet om Ungdomsvennen bort. —

Saa sad han da en Morgen i Juni hjemme hos sig selv og
nod i Hast en tidlig Frokost; han skulde i et Sygebesog paa
Landet. Ved det aabne Vindu ud til Gaarden stod hans Kone
med deres lille Dreng paa Armen og sad Vognen blive
speendt for. Doktoren rejste sig og gik hen til dem for at sige
Farvel, og mens han stod dér, omslyngende dem begge, i Sol-
skinnet, der lyste paa hans lille Sons Hoved, under Sommer-
brisen, der pustede let og frisk mod hans Pande, tenkte han
paa, hvor rolig eg glat Tilveerelsen havde formet sig for ham,
hvor skyles og fredeligt straalende som Sommermorgenen
selv Fremtiden laa.

Postbudet kom ind gennem Porten hen til Vinduet og
rakte Breve og Aviser ind. Blandt Brevene var et fra Ko-
benhavn, tykt og tungt og med en Haandskrift, han kendte.
Han bred det hurtigt og udtog en Bunke tetbeskrevne Ark,
som han nysgerrigt foldede ud og begyndte at lzse. Men
da han havde lebet den forste Side igennem, holdt han
pludselig inde og med et Par Ord til sin Kone, om at Vog-
nen maatte vente og han ikke vilde forstyrres, gik han ind
i sit Arbejdsverelse og lukkede Doren til efter sig. Dér blev
han saa siddende fordybet i Leesningen, mens Arkene et
for et dyngede sig op paa Bordet foran ham.

IL.

Brevet var fra hans fordums Ven Glahn og lod saaledes :

Kjebenhavn, 15. Juni 1884.
Kere Holck!

Hvordan skal jeg dog begynde mit Brev til dig, nu da vi
saa lenge ikke har set hinanden, og Du maaske helt har
glemt, hvem jeg er! Jeg har tenkt meget derover og dog,
hvad Vagt ligger der vel paa en Begyndelse ? Lad mig kort
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og godt sige dig, at jeg skriver dig til, fordi jeg har besluttet
at gere en Ende paa mit Liv, og Du er den eneste, til hvem
jeg bryder mig om at sige Farvel. Eller rettere, hvem jeg
kan sige det, saadan som jeg vil. Du er vel lykkelig nu, jeg
har hert, Du er blevet gift og det gaar dig godt. Med mig er
det stadig gaaet ned ad Bakke, og saa ensomt er mit Liv ble-
vet, saa trist har al Ting fejet sig lige til det sidste, at jeg
nu, jeg skal til at de, slet ingen har, med hvem jeg kan tale
lidt om mig selv. Og hvor ligegyldig man end er blevet for
alt, hvor tret af at stride afmagtig imod, saa kommer der
dog i det Gjeblik, man opgiver Kampen, en Frygt for at sy-
nes fejg, et Pnske om at forsvare og ligesom tage Vidne paa
sin droje Beslutning. Saa huskede jeg paa dig, og ved Tan-
ken om dig som den, der af alle har kendt mig bedst, faldt
det mig ind, at det maaske vilde lykkes mig, den korte Tid,
det behaves, at tro, Du ogsaa nu vilde forstaa mig, saa jeg
til dig kunde i al Fald adressere min triste Apologi.

Kzre Holck, hvor det var dumt, vi den Gang kom bort
fra hinanden, og hvor tit har jeg ikke ensket at tale rigtig
med dig igen. Og dog, selv om Du havde veeret her nu, og
alt var som for, jeg tror, jeg valgte at skrive dig til.

Man maa veere alene om saaledes at de: dreebe koldblo-
digt hver fristende Indvending, knazkke et for et alle de
Baand, der, naar det kommer til Stykket, saa sejgt holder
fast, myrde sine Erindringer, idet man for sidste Gang hol-
der dem op for Lyset, klede sig af til Skindet, for man sprin-
ger ud.

Sligt taler man ikke om, end ikke til en Ven. Var jeg kom-
men til dig og havde fortalt min Beslutning, vilde Du segt
at holde mig tilbage og maaske faaet mig til at vakle en unyt-
tig Stund. Nu, naar Du laser mit Brev, er alt forbi, og Du
vil se, der slet ikke har vaeret andet at gere for mig.

Det vilde blive for langt, om jeg skulde fortelle dig alt,
hvad der er hendt mig, siden vi skiltes — skent det hele kun
er saa lidt. Aar efter Aar, det ene som det andet, har jeg le-
vet tomt og goldt; saa paa nogle faa Maaneder foldede min
Skeebne sig pludselig ud.

Kun derom vil jeg fortelle. Men se, hvorledes jeg var ble-
vet en hel anden end ham, Du kendte og dog stadig mig selv,
komme til Bunds i min Stemning og fele mit Livs Puls, kort
for det gjorde sit sidste haltende Tillgb — dertil vil, tror jeg,
et Brev, jeg skrev til dig sidste Efteraar, men den Gang
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ikke sendte af Sted, bedre end al anden Forklaring s®tte dig
i Stand. Som Indledning til min korte Tragedie lader jeg det
da felge her.

I11.
Kjebenhavn, i Oktober 1883.

— Lige i Sommerens Begyndelse blev jeg pludselig syg
og maatte blive tilbage i Byen. En efter en kom Vennerne
op for at sige Farvel, fortalte hvor de skulde rejse hen, gav
alle den samme ligegyldige Trest, de samme overfledige
Raad og skyndte sig bort.

Jeg blev alene tilbage — med Feberen, som knugede sin
breendende Haand om min Hjerne og trak Teeppet bort fra
mine Fodder, saa de krympede sig af Kulde. I lange Uger
merkede jeg kun Dagenes lysende Hede og det svale Morke,
som Natten bragte ; men til sidst blev det bedre og jeg herte,
at Faren var forbi.

Smerterne losnede sig fra min Pande, Sygdommens Das
smeltede bort i en lind og friskaandende Sevn, som jeg kun
vaagnede af for med en tryg Fornemmelse af mat og kelende
Velveere straks at sove videre igen. Feberens Dromme var
forsvundne, ubestemt og ligesom langt borte herte jeg Ly-
dene omkring mig, Tankerne begyndte at rere sig svagt.
Naar jeg et Djeblik aabnede mine Ojne, sad jeg Svalerne
som morke Buer stryge forbi mit Vindu, og Time paa Time
gled bort sporlest og uden Bekymring som Regen, der lige
og let steg til Vejrs fra Genboens Skorsten og fordampede i
den hede Luft. Saa begyndte jeg lidt efter lidt at lytte til
Bornenes Skrig og glade Latter, naar de om Aftenen legede
i Gaarden, til Vuggen, der gik over mit Hoved, til alle de
forskellige Lyde i det store Hus, som jeg havde lert at
kende og vidste stadig kom igen. Langsomt ned jeg med alle
mine vaagnende Sanser hver Dag, der gik. Jeg fandt i min
Sygdom et kreesent Behag og enskede ingen Forandring, for-
langte ikke bedre end saaledes at ligge stille hen og folge
Skyggerne, der gled frem og tilbage under Loftet, ombglget
af den friske Luft fra det aabne Vindu og Duften af Blom-
sterne ved min Seng. Og nu, da jeg er kommen op og be-
gyndt at gaa ud, og Krafterne Dag for Dag vender tilbage,
er jeg egentlig ikke glad ved at blive rask.
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Alene, midt i den store Bys Stej og Sommerens sterke
Lys, lenges jeg efter min Sygdoms Skygge og Ro og er om-
trent til Mode, som naar man en Morgen er vaagnet for tid-
ligt og godt maerker, det ikke kan nytte, man prever paa at
sove mere, men dog ikke kan bekvemme sig til at staa op.
Jeg tznker ikke paa og har ingen Lyst til Fremtiden; for-
dybende mig i Erindringen seger jeg stadig tilbage til mit
gamle Liv, som dede den Dag, jeg blev syg, og hvorfra
jeg er vaagnet op i en hel ny Verden, hvor jeg egentlig ikke
bryder mig om at leve.

Sommeren er nu snart til Ende, det bliver Efteraar igen.
Jeg merkede det forleden Dag, jeg var kert udenfor Byen
for at spadsere i en af de offentlige Parker. Det laa i Tavs-
heden og Tomheden i de lange Alléer, jeg kunde se det paa
det tynde Sollys, der ligesom var blest ud over Plenerne,
men iser var der en Stemning i Luften langt borte, som for-
talte mig det, noget fint sergmodigt, emt bristende, som der
kan vaere i en Kvindes Blik, naar hun tilgiver den hun el-
sker, og hvori jeg ligesom felte hele den deende Sommers
kerlige, bedrevede Farvel.

Jeg blev gaaende l=nge derude den Dag, frem og tilbage
i Alléerne, indaandende den steerke Lugt af Jord og Trazer-
nes Uddunstninger, Kastaniens krydrede Duft og Valdned-
dernes skarpe, bitre Vellugt, jeg lod Solen varme min Ryg,
saa jeg kom til at fryse, naar den et @jeblik blev formerket
af en Sky, og det bleste saa koldt deroppe i Toppene over
mit Hoved. Det var ikke Sommerens milde Susen, jeg
herte, naar jeg lyttede med lukkede Djne.

Og dog er jeg glad over at merke Efteraaret komme igen.
Den sterke Sommer, Lovets ensformige Pragt og den sta-
digt straalende Himmel tyngede min treette Stemning. Men
Efteraaret er sygt som jeg selv, og med sin falmede Ynde og
sine blege Solsmil ligner det en fordums Elskerinde, hvis
Skenhed er ved at gaa bort, men i hvis Sked man dog holder
af at leegge sit Hoved og fole hendes Haand stryge sagte
gennem sit Haar.

Hele Dagen driver jeg nu ene omkring og gaar mig treet
i lange Ture; om Aftenen tender jeg ikke Lys, men naar
jeg fra mit Vindu har set Solen gaa ned, Kort og flammende,
som den gor det om Efteraaret, og Merket falder paa, Ru-
derne hvidne i det sidste bristende Skeer og Vindusposten
tegner paa Deren sin korsformige Silhuet omgiven af Gar-
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dinernes Skyggeflor, saa lister jeg mig i Seng og sover
lenge, tret og tungt, og uden Dremme.

Saa heendte der mig noget forleden Dag, som jeg har
teenkt paa siden. Det var lige i Middagsstunden, breendende
varmt og ganske stille. Jeg havde rejst mig fra Sofaen,
hvor jeg laa og desede med en Cigar, og var gaaet hen
ved det aabne Vindu.

Den modsatte Side af Pladsen laa i et hvidt stirrende Sol-
lys; over de heje lysegraa Mure med deres Markiseraekker
og kridtede Ruder hvilede Middagens tunge, straalende He-
de og Glans. Og paa hele det lange skyggelese Fortov, i et
@de af Sol og Lys, en eneste Skikkelse, en Kvinde. Hun
gik langsomt, tegnende sig langs Husenes Facader som en
elegant Silhuet.

Jeg kendte hende straks. Lenge for jeg havde set, om
hun var merk eller blond, hej eller lille, vidste jeg, det var
hende. Et eller andet Traek har vel slaaet mig, Formen i
hendes Holdning, Maaden, hvorpaa hun bar sin Parasol, jeg
véd det ikke. Jeg folte kun, der var noget, jeg kendte, som
jeg en Gang havde ejet og aldrig kunde glemme. Jeg greb
min Hat og lgb ud af Deren. Men da jeg kom ned paa Ga-
den, var hun borte; der var tomt derovre i Solen paa det
lange Fortov, hvor Asfalten strakte sig som en sort skin-
nende Stribe langs de hvide Fliser. Jeg ventede i nogen Tid,
men forgeves, hun kom ikke mere til Syne. Og skuffet,
tret og blendet af at staa og spejde over mod det skarpe
Lys, vendte jeg tilbage til min Stue med @jnene fyldt af
stikkende Sol og Hovedet fuldt af spergende Tanker.

Da jeg kom ind, gik jeg straks hen til Vinduet igen. Maa-
ske var hun der nu, maaske kom hun om lidt. Og mens mit
Blik paany gled hen langs de ensformige Facader, fortred
jeg, at jeg det Minut var gaaet bort og segte at genkalde
i min Erindring den ensomme Skikkelse fra for, der tegnede
sig saa tydeligt paa Muren, Nakkens blonde Haarknude, som
lyste frem under Hatten og den ranke, lidt dvelende Gang,
fornemt og for sig selv, som kun hun kunde gaa.

Hvad vilde hun her? Hvor havde hun veret henne,
hvorfor var hun kommen igen? Elskede hun nu en anden?
Og pludselig skinsyg ved Mindet om min gamle Lykke og
den bitre Tanke om min Afmagt nu, gik jeg hurtig bort fra
Vinduet.

Jeg lagde mig igen paa Sofaen tendte paany min Cigar
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og vilde tenke paa andre Ting. Og saa tenkte jeg da ferst
— paa den sidste Gang, jeg sad hende, den Dag vi skiltes,
brat og paa en pinlig Maade. Og jeg huskede iser hendes
Qine, det Blik hun sendte mig, da jeg gik ud af Stuen, Do-
ren lukkede sig efter mig, og hun blev alene tilbage. Et
underligt koldt og sky Blik, som jeg aldrig fer havde set og
aldrig vil glemme. Det var mig, som var Skyld i det hele,
som brugte det forste kreenkende Ord, og som, da hun holdt
op at svare mig, blev ved at fornerme hende, irriteret vel
sagtens af hendes Tavshed og min egen Uret. Hun sad sta-
dig stum med let bojet Hoved, mens Taarerne én for én pib-
lede frem under de lukkede @jenlaag og faldt ned paa hen-
des Bryst. Til sidst, da jeg ikke kunde finde paa mere, der
kunde saare hende, var det jeg gik. Da jeg vendte mig i Do-
ren, leftede hun Hovedet og sendte mig et sidste Blik.

En Time efter fortrad jeg alt, men lod dog gaa et Par Dage
og skrev saa et Brev. Der kom intet Svar, saa gik jeg selv.
Men da jeg kom, var hun borte, rejst uden at sige hvorhen;
jeg fandt kun mit eget Brev, som hun slet ikke havde faaet.

Nu var hun kommet tilbage; i Dag havde jeg set hende
fra mit Vindu, i Morgen medte jeg hende maaske paa Ga-
den, og smuk og indtagende som feor vilde hun gaa mig
fremmed forbi.

Og ligesom Blodet fra et Saar, der bryder op, ferst pibler
langsomt i enkelte Draaber, og siden rinder hurtigere og
hurtigere i steerk og samlet Strem, saaledes treengte nu alle
de gamle Erindringer sig ind paa mig, Minderne fra den
lykkelige Tid, da vi tilherte hinanden, og jeg langt borte fra
kunde skimte hendes lille lyse Hoved, naar hun lenede sig
ud ad Vinduet for at se, om jeg kom.

De tidlige Morgener, ligesom det var ved at blive Dag,
med det blege Sker mod Ost og sevnigt Maanelys endnu
over den vestlige Horisont, naar jeg nemmeligt forlod min
Elskerinde og gik hjem gennem den halvklare Luft, som
jeg indaandede sammen med Duften af de sidste Kys. Stjer-
nerne over mit Hoved, der begynder ligesom at glippe med
Oinene og lukke dem et efter et; Traerne langs Vejen, der
staar saa lydlest og stille og strzkker de negne Grene i
Vejret, hvor Spurvene, som endnu ikke er rigtig vaagne,
hopper sagte omkring.

Og de lange Reekker Holes, som jeg altid medte med de-
res dampende Heste og sevnige Kuske, der sad og nikkede
helt nede mellem Knipperne med Kraven op om Jrene.
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Hvor det rumlede jevnt henad Vejen, og hvor Hoet lug-
tede godt!

Flokke af Krager kommer trekkende lavt gennem den
graa Luft fra Skovene udenfor Byen, hvor de har sovet om
Natten. Hist og her daler en enkelt ned paa et hejt Tag, ser
efter de andre, skriger hast og dumt og letter saa igen i
klodset Flugt.

Det bliver nu mere og mere lyst. Skeret mod st begyn-
der at faa Liv og Glans, en rask Vind driver hurtigt Taa-
gerne til Vejrs, smaa Stykker blegblaa Himmel kommer
til Syne hist og her og forsvinder igen. Men Huset, hvor jeg
bor, ligger slumrende endnu, tavst og lukket med sine lange
Rekker af nedrullede Gardiner og et enkelt Vindu staaende
aabent som et aarvaagent Jje. Gennem Persiennerne i min
Stue treenger et svagt gulligt Skeer sig ud; det er Lyset fra
min Lampe, som jeg glemte at slukke i Aftes, da jeg sneg
mig bort. —

Og senere hen, da det blev Foraar og Sommer, vore Ture
paa Landet, de lange gyldne Sommereftermiddage, naar vi
strejfede om i Skoven ad Stier, ingen af os kendte. Hun var
altid forrest, jeg kom med Vilje bagefter, for jeg elskede at
se hende gaa. Hvor hendes smidige ungdommelige Skikkelse
vuggede sig sorglest og lykkelig, og hvor det kledte hende,
naar hun bejede sig let til Siden for at lefte sin Kjole over
en Busk eller senkede sin Parasol for at vende sig om og
nikke over Skulderen til mig, og saa pludselig en Solstraale
faldt ned paa hendes Hals og forgyldte de smaa Kreller i
Nakken og skinnede helt igennem hendes lille blegrede Qre.
Og hvor der var stille i Skoven. Man herte kun den lette
Stgj af hendes Skert og Lyden af de terre Kviste, som
knaekkedes under vore Trin. Nu og da bred en Fugl ud i en
kort, forngjet Trille, og Dyrene, som graessede rundt om-
kring, leftede Hovedet med de store lyttende Oren og sad
efter os, mens vi gik forbi. Til sidst, da vi fandt en Plet, som
vi syntes var smukkere end alle andre, lejrede vi os dér. Jeg
slengte min Hat og strakte mig i Gresset med Hovedet i
hendes Sked. Hun dekkede mit Ansigt til med et lille viol-
duftende Lommeterklede, og gennem Kniplingerne kunde
jeg skimte det lysegrenne Lev og den blaa Reg af min Ciga-
ret, som hun holdt Ild i og jog Myggene bort med smaa
Drag. Pludselige Vindsted, kaade Pust af Sommerdagens
Aande gled hviskende gennem Lavet over vore Hoveder og
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dryssede ned over os en Regn af smaa gronne og brune Blad-
sveb. Time efter Time kunde jeg ligge saaledes og se op un-
der Trzerne og lytte til hendes Stemme, hendes dejlige
Stemme, lidt spred og nerves i Klangen med dybe Alttoner
og lyse iltre Overgange, fuld af Keertegn og Melodi.

Da det saa blev Aften, og Solen kastede sine Straaler paa
langs ind mellem Stammerne og indhyllede hendes Ansigt i
et bledt redligt Skeer, rejste vi os og gik Arm i Arm ud af
Skoven. Lige med ét opdager vi, at vi begge er dygtig sultne
og skynder os hen til en Kro ved Vejen, som vi fandt paa vor
sidste Tur.

I Lysthuset, hvor Bordet er dekket, flyver Natsveermerne
uopherlig ind i vort eneste Lys og falder sprellende ned paa
Dugen. Vi har faaet en Bonde til at kere os hjem, og da vi
har spist, leber hun rundt i Haven, mens Vognen bliver
spendt for, og plukker af Guldregn og Syrener en stor duf-
tende Buket.

Aftenen er kelig, jeg har svebt hende ind i min Pled, og
da vi har kert lidt, trykker hun sig teet ind til mig og legger
sit lille Hoved op til min Skulder. Hendes Stemme bliver
utydelig, Buketten glider ud af hendes Haand, hendes @jne
lukker sig mer og mer, og til sidst sover hun ind traet og

- lykkelig som et Barn. Kusken og jeg taler dempet med hin-

anden; Hestens ensformige Trav paa Gruset, Freernes
Kvaekken og Greeshoppernes Surren, Nattevindens Sus i
Hzkkene, som ferer skiftende Duft hen over Vejen, veekker
hende ikke. Byen med dens Lys og svindende Larm kom-
mer nzrmere og nermere, snart ruller vi ind over den gen-
lydende Stenbro, forbi de tavse Huse, hjem til os selv, vi to
alene, hun og jeg. —

Men bedst af alt huskede jeg dog en Nat i Oktober, den
sidste, for vi skiltes. Det var efter et Bal, hvor jeg listede
mig bort midt under Dansen, jeg var med ét kommen til at
leenges.

Da jeg kom ned paa Gaden, gik jeg langsomt, glad over at
vere alene, og indaandede i fulde Drag Efteraarsnattens fri-
ske, fugtige Luft, som streg bledt hen over mit Ansigt med
smaa, vaade Stenk. Det var sent, Gaderne var nasten
tomme, og der var kun faa Lyde, som jeg alle kunde folge
og halvt ubevidst gjorde mig Rede for. Den fjerne Rumlen
af en rullende Vogn, og den slikkende Lyd af de faa meden-
des Skridt paa det fedtede Fortov. Dempede Samtaler af to,
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der fulgtes, og hejrestet Tagen Afsked fra en Klynge paa et
Hjorne, ved en Port, i Lyskredsen udenfor en Bevertning.
Saa kunde der pludselig komme et ensomt Raab et eller an-
det Steds fra, det plumpe Refren af en geengs Melodi, sendt
skraalende ud i Natten, klovende Tavsheden for et Gjeblik,
og deende hen brat uden Ekko, et Slag fra Uhret paa en
Kirke, der lod dumpt som et Suk, og hgjt oppe i Luften under
den merke Himmel over mit Hoved Trzkfuglenes korte
Skrig, som kaldte paa hinanden paa deres Flugt imod Syd.

Der var Lys i hendes Vindu. Lampens dzmpede Sker
gled sagte ud gennem de fine Persienner og Rudernes dug-
gede Glas, hvor Palmerne og de store Bladplanter, som stod
i Karmen, tegnede deres fantastiske Skygger. Jeg blev
staaende et Djeblik, for jeg gik ind, og betragtede, som jeg
saa tit havde gjort, dette rolige ventende Lys, som jeg vidste,
ventede paa mig. Hun var faldet i Sevn og vaagnede ikke,
da Deren gik, men Verelsets Duft strommede mig hviskende
i Mede og hilste fortroligt som gammel bekendt. Jeg gik
sagte hen til Sengen for ikke at veekke hende straks. Med
Ansigtet vendt bort fra Lyset laa hun gemt derinde i Skyg-
gen af Omhaengets Musselin, saa jeg blot kunde skimte hen-
des blonde Haar, der var bundet op i en Knude og lyste med
en svag Glans, Halsens og Skulderens fine Omrids og Ar-
men, der frisk og ‘negen laa strakt hen over Teppets morke
Silke.

Saa bejede jeg mig ned over hende, og nermende min
Mund til hendes @Ore med den lille glimtende Brillant aan-
dede jeg sagte, som man aander paa en Blomst. Hendes
lange QDjenhaar sitrede, hun trak Vejret hurtigt, hendes Kind
blev pludselig varm. Fik jeg dig til at dremme, Alice? Saa
var det da en lykkelig Drom! Negt det ikke, Du blev jo for-
raadt af dit ferste Kys!

Saa fortalte vi, hvordan Dagen var gaaet, hvad vi begge
havde tenkt, og hvor meget vi havde lengtes; men det var
dog ferst, da Lampen var slukket, og Morket og Tavsheden
senkede sig ned over os og rundt om os, ferst da syntes jeg,
vi var helt alene.

Der var begyndt at falde en tet Regn, som forsterkede
Ensomheden og indesluttede os med sin rislende Stilhed.
En enlig Spurv havde sogt Ly paa Karmen udenfor Vinduet,
af og til rystede den sine Fjer og udstedte et sergmodigt Pip;
det var naesten, som vi havde den inde hos os i Stuen.

Gustay Esmann: Samlede Verker. I. Bind 2
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Hun var krebet hen i min Arm, i sin Krog, som hun kaldte
det, med Hovedet paa min Skulder, og en Lok af hendes
Haar, som havde forvildet sig ind i mit QOre, kildrede mig,
hver Gang hun rerte sig, med sine sarte Keertegn. Jeg kunde
fole, hvordan Blodet bankede i hendes lille Haand, som sit-
rede svagt i min, og badede mig i hendes lette Aande, der
sed og ren stremmede hen over mit Ansigt. Saa sov vi begge,
en Nat gled bort over os, og da jeg vaagnede igen, var det
Dag.

Koldt, graat og ubarmhjertigt treengte Morgenlyset sig ind
og lagde sig i matte Reflekser over Spejlet, Dorenes Haand-
tag og Meblernes blanke Kanter. Jeg stod op og gik hen til
Vinduet og trak Gardinet lidt til Side.

Der faldt en fin dampende Regn og det var saa taaget, at
jeg kun kunde se et kort Stykke af den selede triste Vej. Der
kom en Arbejder gaaende. Med dukkende Hoved, en Skovl
paa Nakken, traskede han af Sted gennem Snavset, som
sprejtede op ad hans Klezder. Der kom én til, flere endnu.
Alle gik de paa samme Maade til samme Side. Der kom sta-
dig flere. Og mens jeg stod og saa dem dukke frem ef Taa-
gen, traske en Stund gennem Selen og saa forsvinde i Taa-
gen igen, onskede jeg, at jeg kunde treekke Gardinet teet til,
ganske teet, saa det igen blev merkt, og at det altid skulde
veere Nat, og vi altid kunde blive sammen, lukkede inde som
i en Verden for os selv, vi to alene, hun og jeg.

Men da jeg vendte mig om, var hun vaagnet, og spurgte
mig om et eller andet, sagde et Par ligegyldige Ord. Saa bu-
skede jeg paa, jeg den Dag maatte tidligt af Sted.

Det var den sidste Gang.

Min Cigar var gaaet ud, jeg rejste mig for at finde en ny
og gik saa hen til Vinduet igen. Solen var borte, men der dir-
rede endnu som en svag Afglans af dens stzerke Lys ovre
paa de store Ruder og i Lygtekuplernes Glas. Folk skyndte
sig frem og tilbage over Pladsen, Himlen var overtrukken,
det truede med Regn. Et pludseligt Vindsted hvirvlede Kalk
og Papirstumper op i Luften. De forste Draaber klaskede
tungt mod Ruden og leb ned ad dens stevede Sider. Endnu
en Gang segte mit Blik over mod Facaden, hvor Skyggen
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fra fordum var gledet hen over mit Liv. Saa lukkede jeg Vin-
duet og gik tilbage i min Stue.

Jeg har ikke set hende siden, bryder mig heller ikke
derom. Og naar jeg stundom lenges, er det ikke egentlig
efter hende, men efter hele Tiden den Gang. Den Sol, der
skinnede, den Luft, der bleste, de Tanker, jeg tenkte, de
Leeber, jeg kyssede, de Haandtryk, jeg fik, — hele min for-
ste Ungdom, som nu er forbi. Og tit om Aftenen, naar jeg
er alene, tager jeg hendes Billede frem og tenker paa gamle
lykkelige Dage, som ikke mere kommer igen. —

Iv.

Jeg sendte dig ikke det Brev, for jeg hadede det, straks
det var skrevet, og kaldte det et Opkog af forlorent Feleri.
Men jeg gemte det dog, og jeg har last det atter og om
igen og aldrig kunnet fornzgte det helt. For skrevet, som det
er, midt i Rekonvalescensens Feber, maaske i den ejen-
dommeligste Krise i mit Liv, gemmer dets traette Stemning
Keerneduften af min forfejlede Eksistens.

Saaledes har min Ungdom veret. En lang afmaegtig Re-
konvalescens, et halvt Liv med bitter Smag af gammel Brost,
i halve Forhold med Stik af fordums Nag, hvor jeg i Smuler
og Stumper har givet for meget af mit eget, ude af Stand til
blot én Gang at give nok af mig selv. —

Ensom havde jeg ligget syg, jeg blev ved at leve ensomt,
da jeg var kommen mig igen. Jeg oplevede intet, talte med
ingen. Mine tidligere Venner segte mig ikke, fandt mig ikke
paa de vante Steder, og jeg — skyede dem. Det ges i mig,
naar jeg tenkte paa de Folk, jeg havde omgaaedes i de
sidste Aar, og gik dem igennem en for en. Alle havde jeg
medt dem paa en Tid, hvor deres Liv begyndte at falde fra
hinanden. Med dem alle gik det tilbage, hos dem alle var
der et eller andet Sted en svampet Plet, en bitter Erfaring,
et vaedskende Nag, noget der var rystet ved, hvor det lam-
mede og stammede fysisk eller moralsk. Nogle tilstod det
straks, fortvivlet aabent eller traet fortroligt, andre strittede
-endnu imod, segende at skjule det — uden Held overfor mig,
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der selv var syg. Og netop saadan Mennesker og kun dem
havde jeg truffet paa. Drevne sammen af en fzlles Skeebne
havde vi levet med hinanden i lunken Sympati.

Jeg flyttede bort fra det Sted, hvor jeg saa lenge havde
boet. Jeg kunde ikke mere taale mine Mebler, Billederne
paa Veaeggen, min Seng. Udsigten, Stuernes ejendommelige
Duft, der slog mig i Mede, naar jeg om Aftenen kom hjem,
alt var mig forhadt. Jeg trengte til friske Tanker, en anden
Luft.

Jeg indrettede mig tarveligt, som i min ferste Studenter-
tid i en Kvistlejlighed heijt til Vejrs i et stort nyt Hus, langt
ude i en Forstad, et af de Felehorn, en stor By skyder ud.
Halv Gade, halv landlig Vej med gamle Kastanier langs Si-
derne, som med deres falmede Blade fyldte de fugtige Hjul-
spor. Store gule Omnibusser, som man kun ser dem i de
yderste Forstzder, rumlede troligt hver halve Time forbi.
Fra mit Vindu saa jeg ud over Byggepladser og vide Tom-
ter med Oplag af Tommer og Sten, indhegnede Grunde,
hvor Kekkengartnerne fra Byen havde deres Drivhuse og
Haver. Sodede Fabriksskorstene, Rekker af slanke Popler
tegnede sig som sorte Streger mod den graa Horisont. Og
langt ude i det fjerne en Spids af Byen, med Taarne og myl-
rende Tage, indhyllet i Taage og Reg.

Deroppe slog jeg mig til Ro og gik ikke mere ud. Uge
efter Uge blev jeg liggende paa min Sofa, henstrakt i kelig
Treethed, omsuset af Efteraarets og den feorste Vinters friske
Storme, dysset i Des af Novembers dagelange, stride, ris-
lende Regnskyl; angst for at rere mig som et Menneske, der
lige har overstaaet en stor Smerte, og nu frygter, den ved
den mindste Bevaegelse skal indfinde sig paany.

Saa holdt Regnen op, Luften blev graa og stille, koldere
Dag for Dag. Jorden var ren og ter, de sidste Blade borte,
Himlen var bleven lavere, havde ligesom s@nket sig lidt.
Den var sjldent helt klar, men stadig tilhyllet af Skyer, som
Solen kun glimtvis bred igennem og forst hen imod Aften
farvede med en kort redlig Glans.

Store Lzs med Brende rullede i de taagede Morgener
langsomt hen ad den haarde Vej og sendte op imod mig en
kraftig Duft af Mos og vaadt Tr. Hyggelige Lys blinkede
mig i Mede fra Byen langt borte, naar jeg om Aftenen stod
ved mit Vindu. Alt var saa roligt og meet, ingen sterke Lyde,
intet skeerende Lys. Lidt efter lidt fik jeg Lyst til at smage
paa Livet paany.
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Endnu var jeg dog ung! Jeg folte mig rask, mit Bryst var
let, mit Hoved koldt og klart. Hvad skulde der vel komme
i Vejen?

Jeg havde jo ingen forvovne Planer, mit Haab var beske-
dent nok. Forsigtig som en Linedanser, der én Gang er fal-
det ned, taalmodig som et Barn, der lerer sig selv at lese,
vilde jeg begynde at vandre et ganske almindeligt Livs
slagne Vej.

Saa segte og fik jeg kort efter Nytaar en beskeden Post i
et ministerielt Kontor. Det var kun et lille Kontor, Forret-
ningerne faa og uden stor Vigtighed, Fremgangsmaaden
gammeldags omstendelig, ofte latterlig, og Meningen var
nok, det hele skulde nedlegges og gaa over i noget storre,
naar den gamle Mand, som nu kaldtes Kontorchef, en Gang
dede eller gik af. Men mig passede det netop godt. Jeg
fandt mig hurtig vel i den heje merke Stue med de brunede
Reoler og den hyggelige Lugt af Tobak og det meget Papir,
paa min Plads ved den store Pult lige overfor den gamle Kon-
torchef selv, henne ved Vinduet i det milde Vinterlys ud til
en stille Gade. Vi to og saa en gammel Skriver var hele
Personalet. Skriveren ekspederede de faa Folk, der kom, og
sad ved et lille Bord for sig selv. Men det var ogsaa den
eneste Forskel| paa ham og os, ellers var vi Kammerater alle
tre og passiarede fortroligt sammen. Og der var god Tid til
at snakke saa smaat, mens vi i Ro og Mag skrev i de store
Protokoller eller bladede i og puslede med det stovede Papir.

De var kommet mig saa venligt i Mode, de to gamle, straks
den forste Dag. Undrende sig sagtens, fordi nogen havde
ognsket at dele deres beskedne Arbejde, lidt sngstelige
maaske, over nu paa deres gamle Dage at skulle brydes med
en hensynsles Ungdom, der havde haarde Meninger og
demte stolt.

Men af mig havde de intet at frygte, jeg vilde sandelig
ikke gore Revolution.

Som naar en vissen Gren en sildig Hestdag lesner sig
fra Treeet og lydlest falder ned i det stille bladbedzkkede
Vand, lidt efter lidt svemmer ind til Bredden og legger sig
til Hvile for bestandig i det blede Dynd tet op ad andre
Grene, — saaledes onskede jeg kun, saa sagte som muligt at
glide til Rette i deres fredelige Liv.

Lidt for sagte syntes de vist. De havde dog nok kunnet
lide, om deres unge Kollega havde skinnet med en friskere
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Glans og udstraalet en rigere Varme, om han havde lét
oftere, talt hojere, selv om de saa nu og da skulde ryste paa
Hovedet af det, han havde sagt. Og de kunde kun daarligt
blive klog paa en Ungdom, der stemmede saa lidt med deres
egen Erindring, som hverken var ergerrig eller nzrede
Haab, hvis Puls slog langsomt, og som saa tidligt havde bort-
odslet sit Krudt. Menneskekendere var de to gamle Fyre nu
mindst af alt.

Saa nojedes de med i al Godmodighed at fritte mig ud,
barnlig undres og opholde sig over det fremmede i mine Va-
ner og Ejendommelighederne ved min Person, lykkelige som
for en stor Opdagelse over hvert nyt lille Treek. De indsnu-
sede med spogende Velbehag den Parfume, jeg bragte med
i mine Kleder og Duften af de Cigarer, jeg rog, gjorde Tegn
til hinanden, naar jeg faldt i Staver ved Vinduet, hvor der
intet var at se, talte om det en hel Uge, naar jeg havde faaet
en ny Frakke eller en Dag gik med en anden Hat. —

Og Vinterugerne kreb fra Sendag til Sendag i ensformig
Tilfredshed, i tungt animalsk Velvere med faa Tanker og
megen Sevn. Jeg ventede ikke paa noget og felte ingen
Savn.

Paa mine Morgenture undervejs til Kontoret medte jeg
hver Dag store Skarer af Bern, som skulde i Skole, og jeg
valgte med Forkerlighed de Gader, hvor jeg havde lagt
Merke til, de fleste kom. Det morede mig at staa stille og se
dem gaa forbi. Lange ranglede Fyre, som skjulte Begerne
under Frakken og dampede paa den forbudte Cigar. Flokke
af Knagte mellem 10 og 13, som standsede hveranden de
medte og spurgte om Klokken, myrede sig sammen i en
Klump med Hovederne med de flade Huer og de store
Drengeeren tet ind til hinanden, for saa pludselig at spredes
med Skrig og Latter, som en Flok Spurve, der skr&mmes
op. Og ganske smaa, som Pigen fulgte, hvis hele Bagage var
Madkassen og den store Tabel, og som bragte mig til at
teenke paa den Gang, jeg selv var saadan en lille Fyr, hvem
Moder hver Morgen sendte af Sted med et Kys.

Lidt senere kom Pigerne, og jeg vendte mig om og sad
efter alle disse smaa Fodder, som styrede af Sted mod det
samme Maal : de mindstes dansende Trav, Smaatesenes Vig-
lige Trippen og Reekkerne af de unge, naesten voksne Piger,
som allerede var kokette og hvis ferste lange Kjole bslgede
i Takt med deres raske sorglese Gang. —
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Om Aftenen, naar jeg drev om i Gaderne, hendte det, at
jeg i Timevis blev staaende og saa op imod et oplyst Vindu,
hvor Skyggen af et ungdommeligt Kvindehoved et Ojeblik
var kommen til Syne bag et Gardin. Eller jeg fulgte efter
et elskende Par, udspejdede et Stzvnemode, lagde Merke
til, hvem der kom feorst, om de lykkelige og ubekymrede
ilede bort Arm i Arm, bgjende sig taet ind til hinanden, eller
sky og seende sig om til alle Sider steg ind i en Vogn, eller
hemmelighedsfuldt, hver for sig forsvandt i et Hus — og
blev saa staaende i vage Erindringers vage Lengsel, til den
sidste Stoj af Vognens Rumlen var forstummet, eller der et
Sted i Huset pludselig blev tendt Lys, og et Gardin om-
hyggeligt trukket for. —

Med den gamle Kontorchef var jeg hurtig blevet fortrolig.
Vi fulgtes gerne et Stykke, naar vi om Middagen gik hjem,
og det varede ikke mange Dage, for han havde fortalt mig
det meste af sit simple Liv.

Han var gift og levede med sin Kone og en Datter, deres
eneste Barn. ,Anna Helene, hun er kun 20 Aar; vi blev
forst sent gift, Mo’er og jeg, det varede saa lenge, for vi
fik Read. Og siden har vi haft det smaat hele Livet igen-
nem, lige til i Fjor, da vi arvede min Kones Broder. Nu er
vi neesten rige. Med mig kunde det ha’ veeret det samme.
Jeg forlanger kun lidt, men Mo’er, hun er nu netop af dem,
som rigtig passer til at ha’e det godt. I Aar skal vi saamand
ligge paa Landet, det har altid veret hendes bedste @nske.
Naar vi nu blot maa faa en smuk Sommer; jeg synes aldrig,
det er saa varmt om Sommeren mer, som den Gang, jeg var
ung.”

Og den gamle Fyr sad paa mig med et forknyt Smil, mens
han rakte mig sin valne Haand. Jeg blev staaende og sai ef-
ter hans magre Skikkelse i den falmede Frakke, med en ud-
tjent Paraply knuget tet ind under Armen, bgjende sig helt
til Siden for den kolde Blest, som tog fat i hans Hat. Hvor
han dog sad ®ldet og skrebelig ud! —

En Dag, et Par Maaneder efter jeg var kommet paa Kon-
toret, kunde jeg merke, han havde noget paa Hjerte. Da
vi gik hjem, rykkede han frem med det: ,Det er Anna He-
lene, vores lille Pige, hun kommer saa sjeldent ud. Der-
for har vi tnkt at gere lidt for hende der hjemme, holde et
lille Bal. Men vi kender saa faa, iser unge Herrer, og véd
heller ikke rigtig, hvordan vi skal stille det an. Vil De ikke
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komme og hjelpe os lidt? Det er i Dag 8 Dage, paa nzste
Lordag Kl. 7. Det er vel ingen Morskab for Dem, men De
vil jo nok? Og her, gaa saa ud og hils paa Mo’er forinden ?
Hun vil saa gerne se Dem en Gang.“

Jeg havde straks Lyst, og jeg kunde heller aldrig nennet
at sige Nej. Et Par Dage efter gjorde jeg Visit. Fader og
Datter var ude sammen, men jeg traf ,Mo’er*, en smuk og
livlig Dame, neesten ung endnu, en levende Modsztning til
sin gamle forknytte Mand. Hendes Stemme var indtagende
og klar, paa Mundens og @Djenbrynenes fine Tegning sad man
straks, hun havde Smag og Forstand; han havde Ret, den
gamle, naar han sagde, hun netop var af dem, som passede
til at ha’e det lidt godt. Hun talte venligt og ligefrem med
mig, der var over hende en naturlig, behagelig Ro, jeg havde
saa lenge ikke talt med eller blot veret i Neerheden af en
Dame, som hende, og jeg folte en festlig Gleede de faa Dje-
blikke, jeg blev i den lyse blomsterfyldte Stue med dens
fine vaarfriske Duft.

Og da hun til Afsked rakte mig sin Haand, bejede jeg
mig og kyssede hendes smukke ungdommelige Haand.

Det var den Dag et dejligt Vejr. Forst i Marts; man folte,
Vinteren bred op, der var som en Anelse af Foraar i den
milde blaa Luft, det sarte Solskin og den sorte fugtige Jord.
Jeg var forst gaaet lige hjem, men da jeg stod ved mit Vindu
og saa’ den fine brunlige Tone over Kastanierne langs
Vejen, den lette Damp, som steg op fra Jorden inde i Ha-
verne, hvor Drivhustagene blinkede i Solen og Gartnerne
var begyndt at tage fat, og herte Murernes Sang rundt om-
kring fra Stilladserne, som strakte deres kalkede hvide
Arme ud i den blaa Luft, fik jeg Lyst til at gaa en lang Tur.
Ud i Landet, jeg vilde gaa Foraaret i Mede. Men udenfor
Byen bleste det barskt, skarp og pibende fo’r Vinden hen
over de negne Marker gennem de bladlese Hakke og Di-
gernes visne Gras. Det var pludselig blevet merkt, en isblaa
koldt glimtende Sky dekkede for Solen. Jeg fros og vendte
hurtig om. Det var for tidligt endnu. —

Om Lerdagen var saa Ballet. Kan Du huske de smaa
Familiefester, vi kom til i vore forste Studenteraar, hos Em-
bedsmeend i Ministerierne, mindre Grosserere eller Enke-
fruer med mange Deotre. Som oftest Steder, hvor vi aldrig
havde veret for, men hvor vi blev indbudt gennem bekend-
tes bekendte, og tit om Fredagen blev man anholdt paa
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Gaden af en Kammerat med et ,Hallgj Du, vil Du paa Bal i
Morgen? Det er hos N.s — de mangler en Herre. Jeg skal
skaffe dig med!“

Og man sagde aldrig Nej til den sene Invitation, for man
vidste, man vilde treeffe Kammerater og komme til at more
sig godt.

Saadan en lykkelig Aften oplevede jeg igen, nu efter saa
mange Aars Forleb. Jeg folte mig som en Genganger, da
jeg stod i den lille Entré, hvor unge Studenter — som i
gamle Dage Du og jeg og de andre — trangte sig sammen
foran Spejlet, for endnu en Gang at stryge Haaret raskt til-
bage og traekke ud i de lange Slips, og hvor der bag Skerm-
breedtet, som skjulte Damernes Toiletbord, ligesom den
Gang led Hvisken og muntre Udbrud, Raslen af stivede
Skerter og Stampen af smaa Sko, som utaalmodigt blev pas-
set imod Gulvet. Jeg fandt det altsammen igen, hele den tro-
skyldige Tillavning, jeg huskede saa godt, Stuernes festlige
Hygge, den lune Vellugt, som belgede mig i Mede og Ly-
sene langs Vaggen i de lejede Lampetter, som viftende hil-
ste mig, da jeg traadte ind. Og hos dem alle, lige fra den
gamle Vert selv til Tjenestepigen fra Familien ved Siden
af, som var laant til at hjezlpe til, kendte jeg igen det samme
glade, hejtidelige, lidt forbavsede Udtryk, som fortalte til
enhver, at Ballet var en Begivenhed dér i Huset, en stor
Begivenhed, som man lenge havde talt om og tenkt paa og
gleedet sig til.

Jeg sad da for ferste Gang Husets Datter, den tyveaarige
Helene, en hej ung Pige med et blegt brunet Ansigt og dybe
mgrkegraa Qjne, som straalede af lykkelig Ungdom. Alt hos
hende aandede ungdommelig uforferdet Kraft og Glaede
over at leve. Hendes klare fortrolige Stemme og aabne ube-
kymrede Latter gav ligesom Genklang fra hendes sunde
friske Sjeel. Hun var allerede helt udviklet, en fastbygget
indtagende Skikkelse, kvindemoden og jomfrubled. Men det
var forst senere, jeg leerte at kende, hvilken praegtig og sjel-
den Natur hun egentlig var. Den Aften var enhver ung Pige
for mig noget nyt og fortryllende, som det var mig en Fest
blot at se paa og here tale og le. Jeg var optaget af dem alle,
indtaget i dem alle, henrykt over at leegge min Arm om de-
res vege slanke Legemer, se dem ind i deres lyse leende
Blomstergjne, fole det lille nysgerrige Hjerte banke og saa
lade Fuglen flyve for at fange en ny.























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































