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LIVET ER —!






ORHENVZRENDE Godsejer v. Brasen knaekkede
F adspredt et Par Krakmandler af sin Dessert
— blandet Frugt — skod Assietten med Appel-
sinen og de mugne Rosiner nervegst til Side og
bankede paa sit Glas:

— Svendsen |

— Hr. Baron!

— Fjern dette her ... ingen Kaffe ... Whisky
og Soda! — — — Pokal! breglede han pludseligt
til, efter at have siddet nogle Sekunder med et
glubsk energisk Udtryk.

Mens han dyppede Fingrene og veedede Over-
skeaeget i Skaalen med det lunkne Citronvand,
fulgte hans beteendte @jne gennem Pincenezen
utaalmodigt Opvarteren, der berstede Dugen og
stillede Sifon og en frisk optrukken Flaske
Highland foran ham. Han terrede hurtigt sine
Haender, greb det veeldige Glas, slog Whisky-
snapsen i, lod Mineralvandet suse fra Hanen
og skyllede, mens den endnu brusede, den
kolde, beske, bleggule Drik ned i vilde sugende
Drag. Da han tog Glasset fra Munden, beholdt
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han det i Haanden og stirrede begeerligt ned i
dets Bund, lod Spiritusduften fra de bristende
Kulsyrebleerer kildre sig i Neesen og rebede
voldsomt flere Gange i Traek. Saa temte han
! rolig Slurken, blandede paany, tendte en Cigar
og laenede sig behageligt tilbage.

| Dagens forste Folelse af Velbefindende gennem-
rislede ham. Han er naaet til den staaende Af-
slutning og egentlige Hovedbestanddel af sit
f Maaltid. Det eneste, der endnu rigtig smager ham,
| liver ham op, erngrer ham. Det eneste, han
til enhver Tid har Appetit til, som lokker
l hans slgve Gane, afstiver hans eodelagte Mave,
‘ beroliger hans pirrelige Hjerne. Nydelsen han
| nafbrudt tenker paa og smagter efter, mens
z j han arbejder sig gennem Kronedinerens Reedsler,
“‘ idet han mest for et Syns Skyld spiser til Mid-
!{: dag. —
|

Da Status i sin Tid blev gjort op, fik han af
Godsadministrationen indrgmmet et aarligt Un-
derhold, der tillod ham en sparsommelig Ud-
halertilveerelse i Kjobenhavn, det eneste Sted,
" hvor han efterhaanden gad leve.
| Han slog sig da ned i Hovedstaden med en
j trofast Mavekatarrh og Resterne af en fyrstelig
Garderobe. Pengene lod han sig anvise pr. Maa-
ned og indrettede sig efter Omstendighederne.
— Naar jeg faar Godset i Orden, var i Be-
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gyndelsen hans stadige Omkvsed, hver Gang han
maatte paalegge sig en Indskreenkning i fordums
Yppighed. Men da han i et klart @jeblik har
udregnet, at det med Priserne staaende vil vare
en tredive Aar, for Kreditorerne bliver betalt og
han til den Tid vere godt de firs, er han
dog saa fornuftig ikke at overanstraenge sine
Indkomster og vogter sig omhyggeligt for at
gore Geeld.

— Er man forst paa Skraaplanet, kan han
pludselig udbryde med advarende @jenrullen og
prustende af Skraek. Og fuldkommen paa det
rene med, hvor umuligt han vilde veere i Stand
til at fortjene blot det ringeste til Livsens Op-
hold betragter han med ynksom Raedsel enkelte
haablgst ruinerede Standsfeller, der, gispende
i fortvivlede Smaabestillinger, under vilde Laane-
Jjagter eller fantastisk Agentvirksomhed, streeber
at holde Neebet over Vandskorpen, idet han selv
foler sig paa det torre og som ved et Naadeunder
sluppen for Ladegaarden. —

Ved Hjelp af Mebler og Udstyr, det blev
ham filladt at medtage fra Gaarden, har han
da hygget sig forholdsvis stilfuldt i en Trevee-
relsers Lejlighed paa Gammelholm med Salon,
Sovekammer og Toiletkabinet. En gammel Stue-
pige, der har fulgt ham, ger i Stand, passer
hans Linned, friserer ham og laver hans
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Morgenkaffe. Selv lever hun udelukkende af
Kaffe og Smerrebred, da Herren er yderst kne-
ben med alle Husholdningsudgifter for at have
de overflodigst mulige Soldepenge til at gere
Figur med paa Kaféer og i Dameselskab. Thi
han har elsket Kvinden, fra han ejede sin
forste Femdalerseddel.

Han tager sin Forplejning ude, til Frokost to
Pilsnere, en Angostura og ¢t Stykke Franskbred
med svenske Sild, til Middag Dagens Kost paa
en halvfin Restaurant. Men han besidder i sine
Skabe og Skuffer et Assistenshuslager af de for-
skelligste Klaedningsstykker, passende til alle
mulige Aarstider og Klokkeslet. En Kapital i
Slips hezenger pynteligt som Seletgjer paa Knager
i Spisekamret, og han raader over en Fodtojs-
samling, der er hans Stolthed og Skat, som han
egenhzendig borster, pudser og gnider som en
Fuldblodsstald, og som opstillet i Orden og Ge-
led paa Hylder i hans Soveveerelse foranledigede
en borgerlig Dameperson, der en Morgen opslog
sine @jne i hans Himmelseng, til naivt at ud-
bryde: — Gud, er Du Skoma’er!

Uden at koste nyt kan han da uaflade-
ligt skifte Ham, og uden straengt at veere paa
Moden dog jevnlig forbloffe ved overraskende
Toiletsammenstillinger. Han er hej, flot skabt,
og Buxen sidder stram om hans Laar som
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Barken paa et Tree. Den blaastribede Morgen-
flip staar malerisk til hans aristokratisk for-
drukne Fjees med den svere hestepserefarvede
Knebel under den purpurne Nesetip. Det sol-
verne Hundehoved paa hans Stok aabner sig
ved et Tryk paa Snuden for en vellugtende
Svamp. Han bzerer Brystnaal med perlekronet
Navnetraek og paa hver Pegefinger en magtig
lysegren Signetring med prydfuldt udskaaret
Vaaben.

Indfattet i denne Pragt skrider han sorglest
ned ad Strgget, fulgt i Heelene af Diana, en
gammel brun, ligesom mgledt Hensehund, hvis
svingende Patter fejer mod Fliserne.

Det er hans bedste Tid paa Dagen, naar han
sidder saaledes efter Maaltidet med Nakken mod
Kafésofaens fedtede Flgjlsryg, lader Cigarregen
sive ustanseligt gennem Overskaeget og nyder
sine Opsted og sine Erindringer.

Han sidder i Begyndelsen som forstenet, uden
en Gang at blinke. Den hgjre Haand forlader
kun sin Buxelomme for at fore Glasset til Mun-
den, den venstre kun sin for at hjelpe til, naar
der skal blandes et nyt. Men efterhaanden som
Drikken stiger fra Maven til Hjarnen, begynder
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hans Tanker at arbejde. Han smiler, nynner,
flojter og smaasnakker nu og da med sig selv,
idet han slaar Knips med Fingrene. I Tobaks-
taagen og Whiskydunsterne faar Kerminderne
Form for hans Blik: lokkende Kvindeskikkelser,
Laura, Amalie, Mariane, nakkeskilte Kellnere,
Separatkabinetter med Cigaretrog, Blomster og
Champagnekeolere, krydrede Toiletdufte, rosen-
rgde Heaengelamper! Han ser sig selv som red-
mosset Landbohgjskolestudent den forste Vinter
i Kjsbenhavn ved Foden af de frederikshergske
Sangerindetribuner, hangende med bankobegej-
stret Blik ved Dggnfluernes Laeber. Han ser
for sig Raden af de fuldbarmede Keempindege-
stalter med Babyforkleeder og Flettepisk ned
ad Ryggen. Tribunen gyngede under deres Trin,
Toddyglassene dampede ved deres Fadder. Og
ikke disse moderne »dessous«, som Referenterne
nu altid havde saa travlt med. Nej — Laeggene
speendt i hvide Bomulds, Knasemamelukker
0g to og tyve Knaps hejhalede, Slagterlavets
Fryd. Det var solide Tider, Tgjet-var godt.

— — Naar Forestillingen var forbi og Erob-
ringstimen slog! Det havde kostet Blod og blaa
@jne udenfor i den belgmerke Allé, inden han
fik leert de kjobenhavnske Slaastag. Man kaem-
pede i sammenbidt Tavshed. Politiet sad inden-
for ved Bestikkelsesbaegret, og Kontrollgren aab-
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nede kun Dgren akkurat saa meget, at den om-
stridte kunde smutte ud. Droskekuskene blan-
dede sig ikke i noget. De vidste, der blev Tur
alligevel. Der led kun Skallernes dumpe Brag
og Stokkeslagenes sejge Svup. Tilsidst ét: Kan
Du nezere Dig? Saa var man ferdig.

Han huskede den lille tetklippede Handske-
mager med Buldoggefjeset, som vilde feelde ham
med et Spark i Skreevet. Hvordan han med en
lykkelig Snarraadighed greb ham i Helen og
rykkede til sig, saa Handskemageren knaldede
Nakken i Gruset og blev liggende uden et Suk.
Den Aften kerte han ferste Gang Alma Morten-
sen hjem. Hun havde jo sunget ned til ham:

De dernede med de blonde Barter,

De gaar vistnok stygt paa Boulevar’ter,

Dog, det kunde vist allige—vel ské!

Jeg Dem kunde komme til at — —
Tralalala la la la lala.

Og anden Gang, da han havde sendt en Flaske
Portvin op:

Oh Axel, jeg nerer

For Dig et farli—t—rommeri
Det er min varme Vantasi
Som bzerer

Som bzrer Skyl—t—eri!
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Danmarks Alma! Hun findes ikke mere, den
gamle danske Sangerinde, sukkede han vémodigt
som ved Tanken om den uddede Frederiksborg-
race. Og han huskede, da han sidst havde set
Alma paa Bakken, en raakold Juniaften for et
Par Somre siden. ZEldet, uformelig fed med blaa-
rode Haandled stod hun paa Tribunen, hvor
Regnen dryppede gennem Teltdugen, i et lat-
terligt kort og snavset Skert og lirede med
slov og draevende Stemme:

Livet er ingen Morskabstheater
Saadan som — se — har varet — se for.

Og da hun var ferdig, kreb hun sammen paa
sin Stol, trak en gammel Waterproof over
Skuldrene og satte sig til at strikke. Han havde
tilstillet hende en Kneckbeiner og skyndt sig
ud, hjem til Byen. Det havde gjort et meegtigt,
uhyggeligt Indiryk paa ham. Endnu da han
sad lunt hos Nimb i Verandaen, havde han
skuttet sig og mumlet: — Jeg troer s’gu selv,
man begynder at gaa op i Limingen. —

Men i sin Glanstid, de forste Aar efter at han
havde arvet og stykkede sine Fewstegaarde ud
paa alle Byens Soldesteder, var han jo en Sultan
paa den kjsbenhavnske Lystbors. Hans Ankomst
efter Klapjagterne i November imgdesaas som
Lotteriets store Trekning. Febrilsk betroede de
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smaa Souperdamer hinanden paa Toilettet hos
Neiiendam, at de havde leest hans Navn om
Morgenen i d’Angleterres Liste. »Bras er i Byen,«
leespede de fortroligste. Og Meta Dybens af-
viste hidsige Bankere med et fornemt nedladende:
»Ikke iaften keere, jeg venter v. Brasen.« For
hele den unge, fremadstreehende Mellemdame-
verden var et Besog i hans overdaadige Aftree-
delseslejlighed ved Nerrevold det blaa Stempel,
Prikken over i’et, Stregen til Nullet, som Hol-
berg kaldte det. Den sky Butiksleerke som den
prunkende Variétépapeggje, alle bukkede de
under for hans Ry og gyldne Vaaben. Han
brudeforte ubestridt Smaatheatrenes og Sanger-
indepavillonernes Forstegrade. Og han gjorde
hverken Kur med Blomster eller Talemaader.
Kontanter var hans eneste Galanteri: — Der har
Du Hundrede Kroner, min Pige, til at kebe Dig
noget Skidt for, var hans staaende Kvitterings-
formel i den draevende vendsysselske Mundart,
der var alle Bybudes, Droskekuskes og Opvar-
teres Fryd.

Da han omsider havde pantsat, belaant og
prioriteret lige til Grisene i Moders Liv, blev
der fra Familiens Side gjort et Forseg paa at
redde ham over i et rigt Parti og bevare Herlig-
heden. Hans Tante, Baronesse v. Pletten lod
ham debutere en Vinter og forestillede ham for
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Selskabet. Bras gennemgik Manégen med dyb
jysk Alvor, gjorde Visitter om Formiddagen og
medte til Routerne om Aftenen, dansede, svedte
og drak, hvad der kom i Nerheden, men til de
unge Damer melede han ikke et Muk.

Som han betroede sin Feetter: — Det kommer
af, Du— jeg kan ikke hitte Jargonen. For hver
Gang jeg synes om Pigebarnet, har jeg kun
Lyst til at sperge hende: — »Heor kere Froken,
synes De ikke, her er temmelig svagt. Skal ikke
vi to hellere @ske ned i Fenix og faa os tolv
stegte @sters og en Flaske Pommery fra Grenaa?
Og saa er den jo ikke god leengere.« Det maatte
opgives.

Omsider trak Terminen sammen og Bras slog
sit sidste store Slag. Selv Kusk paa sin bergmte
Dukkeviktoria med det isabellafarvede Ponyfor-
spand kerte han to spanske Danserinder langs
Jresundets Kyst og op til Jegersborg idylliske
Hotel, hvor tvende Lgjtnanter fra Garnisonen
derude torstige stodte til. Det blev en historisk
Aften. Man trak Ponierne op paa ferste Sal
og Officererne red Skoleridt omkring Bordet, saa
Loftsgibsen nede i Billardstuen haglede i Hove-
det paa de stedlige Honoratiores. Og Ponierne
fik Skum og Studenterbavre og de kom op i
Vindueskarmen med Forbenene og nikkede med
spanske Hatte paa til den jublende Folkemsangde.
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Men da Gendarmen afbrgd Forestillingen, vilde
de berusede Dyr ikke ned igen af Trapperne.
De lagde @rerne tilbage og strittede imod med
alle ﬁre, saa der maatte Bud efter en Husar-
styrke fra Kasernen til at beere dem ned paa
Stroelsen.

Styrken drak Hundrede Bajere ogSelskabet for-
ggedes uophgrligt. Hjaelpsomme bedes ind. Forbi-
rullende Cyklister anraabtes gemytligt fra Bal-
konen og haledes op. En Sygekasse, der var
paa Skovtur med Damer, Faner og Musik og
havde forudbestilt Lokalet, blev hejtideligt invi-
teret. Der blev deekket et meegtigt Taffel, Trom-
petere stillet op i Salens fire Hjorner, Keaelderen
tomtes, hele Kroen bglgede og gyngede i et
keempemaessigt Sold. Bras straalede og tilsidst
holdt han Tale. Han talte for Kvinden, som
han takkede for alt, hvad hun havde vaeret for
ham ... i Livet, og hvad han haabede, hun
endnu maatte blive ... selv om han ikke mere
kunde veere det for hende, som .. han haabede,
han havde veeret ... i Livet ... Her overman-
dedes han af sin Beveegelse og Sprogets Vanske-
ligheder, og da Regningen kort efter blev fore-
stillet, brod han pludselig op, bad Verten over-
tage Isabellerne og Officererne Donnaerne, og
slap med sidste Tog til Kjgbenhavn. Og nseste
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Dag rejste han helt hjem til Jylland og stansede
sine Betalinger. —

Her stansede forhenveerende Godsejer v. Brasen
som sadvanlig i sine Memoirer. Han var naaet
til den femte Whisky og Endepunktet for sin
aandelige Spaseretur. Han pustede sterkt. Det
ligefrem knaldede i ham som i en overfyret
Magasinovn. Han lagde begge Haender paa
Dugen og rejste sig med et Brag. Paa hans
Lacbers Bevaegelser forstod Opvarteren, at han
gnskede at betale. Det viste sig at han netop
havde saa mange Smaapenge, at han beholdt
Maanedens sidste Guldtyvekronestykke tilbage.
Han lod Moenten betenksomt glide i Veste-
lommen, blev halet i Overfrakken, rakt Hat og
Stok, og pejlede Doren til Udenomsbekvemme-
ligheden, idet hans Hjerne tumlede med et ham
i @jeblikket nuoverkommeligt Regnestykke.

Da han lidt efter kom ud paa Fortovet, blev
han staaende ubeveegelig som en Portstolpe.
Aftenen ombglgede ham blidt og behagelig. Det
var sidst i April og foraarslunt med syrlige
Pust fra Boulevardtraeernes gerende Knopper.
Bras indsnusede dybt og leenge den velgerende
Luft. Han sked Hatten fra Panden og loftede
Blikket over Raadhuspladsens sorte Tage mod
den blege Himmel. Hans Fornemmelser friskedes
vidunderligt, han pudsede Lorgnetten, streg Kne-
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belsbarten og satte sig roligt i Bevaegelse. Ind
gennem Byen.

Butikerne straalede og Gaden mylrede med
Ungdom. Unge Par, Arm i Arm under Lygterne,
eller lenet tilbage i de smaa Dulledrosker paa
Vej til Frederiksberg. Unge frisindede Damer i
Foraarsjaketter og ny Hatte. Unge tilsvarende
Gentlemen i lyse Overfrakker med Cigaret i
Munden, drivende frem og tilbage eller spejdende
fra Porte og Hjerner.

Bras styrede sin Kaas med et listigt Smil om
Laeberne som en nobel @ldre Vadder, der ved
Aftentide med velvillige Nik skrider henover
Graesgangen. Strygende sig til en Bergring her,
mimrende en Parfume der. Drejende sig med
keelen Brummen efter et hvislende Silkeskort,
eller laeskende sig i Forbigaaende ved at lade
Blikket glide henover en Vinduesudstilling af
luftigt og svulmende Blondelinned med lyse-
rode Atlaskesslgjfer. Han havde mange smaa
Forngjelser. Men efterhaanden sank Gejsten i
ham, han begyndte at lude med Nakken og
slappes i Kneeene og blinkede kun slovt til
de veevre Smaalam, der trippede forbi.

Da han naaede »Hesten«, stansede han uvis.
Skulde han gaa en Gang tilbage, eller skulde
han gaa hjem ... det var forbandet tidligt ...
han gabede og folte sig stram iAnsigtet. I Grunden
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havde han nok. Men Gadelivet svirrede seggende
omkring ham. Han syntes, ikke han som brav
Joeger kunde vaere bekendt at give det op, for
han havde gjort et Forsgg med sin Aften. Og
besluttede da mere af Pligtfolelse at slaa et lille
Slag endnu og afsgge Terranet ud imod Gren-
ningen.

— Hvad er Livet, filosoferede han langs ad
Bredgades Fliser — hvor Lugten af de raadne
Dyr foran Vildtkaeldrene uvilkaarlig stemte ham
til morke Spekulationer — hvad er Livet, naar
Sprutten saa hurtigt kan lebe af et Menneske!
Han lseste Priserne paa de fremlagte Laekker-
varer, og det dunkle Regnestykke fra for blev
ham klart. Fire i tyve er fem. Der var fire
Dage af Maaneden tilbage, fem Kroner pr. Dogn.
Han havde ikke en Gang Raad til at byde paa
en Flaske Skum, hvis han skulde mede noget.

Det var vist fornuftigst at gaa hjem og ngjes
med at glo paa Fotografier, som han plejede
paa sine platoniske Aftener. De to tykke Al-
bumer, hans eneste Litteratur. Det ene med
Kabinetshilleder af alle de skeonne, der i Livets
Have havde skeenket ham deres Gunst. Nogle
med minderige Tilegnelser: — Bras, souvenir de
Helga! — Store Basse fra hans lille Dax. —
— Graf von Brasen! Erinnerung an seine dank-
bare Bella. — Det andet indesluttende alle de
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endnu skennere Veesner, han kun havde favnet
i Dromme. Leda, Kleopatra, la belle Otéro,
fremstaaende Kvinder!

Han havde allerede bestemt at vende om ved
nzeste Lygte, da han med et Ryk stod stille og
lyttede. Fra en Reekke sterkt oplyste Vinduer
i en fornem Stueetage lod larmende Klavermusik
og summende Spektakel ned paa Gaden. Uden-
for ventede et Par Drosker. Bras blev gjeblik-
kelig pirret. Han vidste, her boede en ung
aristokratisk Levemand, en veerdig Efterfolger
af ham selv i det galante Rige. Nu lod det,
som der blev veltet et Bord. Det gik nok hgjt
til. Hvilke Damer der mon var med?

Pludselig blev Portderen revet op og en ung
slank Pige i lys Silkekjole med en mork Pelsboa
over de nggne Skuldre styrtede ud. I knitrende,
susende Fart flgj hun tveers over Fortovet, ka-
stede sig ind i den forste nedslaaede Droske og
hviskede til Kusken: — Keor, skynd Dem —-
med en Stemme, der spruttede af Latter.

Idet hun rullede af Sted, strejfede hendes Blik
Bras’ forslugne @jne og lod ham fange et Glimt
af kaad Medskyld. En Bglge af krydret, vold-
som Heliotrop svaevede et Sekund over Gaden.

Et Vindu blev stedt op:

— Korte hun, Hallo! — lgd en ilter Herre-
stemme.

Livet er —!

no
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— Sacredieu, hun er kort, raabtes der ind
imod Salen.

Alle Vinduer aabnedes med ét Slag. En
Skare selskabsklaedte unge Mennesker bgjede
sig ud over Hovederne paa hinanden og skreg
i Kor:

— Elly, Elly ... stop Kusk!

— Godnat allesammen, Godnat Prins, lod
det tilbage. Hun stod op i Vognen, leende og
svingende med Boaen.

— Hun er gal, mumlede én.

— Men hun er dej—e—lig — skingrede en
beruset kvaekkende Hanekyllingerest. — God-
nat, du dejlige Elly!

— Tyve Kroner, Kusk, for at vende, satte en
jysk Bas i af sine Lungers fulde Magt.

— Stille, det gaar ikke an. Lad hende keore,
lad os spille Vab!

De forsvandt alle fra Vinduerne. Paany klang
Musiken.

Bras blev staaende som elektriseret. — Hvad
var det? Sikken et Blik! Hun sked jo fanden-

galemig!

Han kunde endnu se hende i Vognen. Nu
vendte hun sig om. Han stak i et Par ilsomme
Spjet som for at lgbe til. Saa bremsede han
og gjorde kort omkring. — Du havde s’gu bare
faaet Rog. Ligesom de andre . .. trostede han
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sig, spyttede og skridtede rask ud for at kom-
me i Ligeveegt.

Men Indtrykket havde alligevel vaeret for op-
flammende. Synet af det smekre, pragtfulde
Pigebarn blev ved at danse foran ham, og plud-
selig stansede han, stedte Stokken mod Fli-
serne og erklerede beslutsomt:

— Jeg tror s’gu, jeg gaar op til gamle Pip! —

Gamle Pip er Bras’ allerseldste Veninde. Da
han som pur Yngling kom til Hovedstaden, var
hun den forste Kvinde, der husvalede ham, og
skont steerkt fejret og Dag og Nat belejret, fandt
hun dog altid en ledig Stund for sin lille Bras
og modtog godmodigt alle hans Maanedspenge.
Han havde da heller aldrig helt svigtet hende
i Tidens Belgegang, mens han selv steg opad i
Glans og hun gled tilbage i Skumring. Og nu,
da de begge befandt sig paa Tilveerelsens mere
skyggefulde Side, havde de paany ret fundet
hinanden og plejede et Venskab, der kunde
minde om det fine Forhold i visse franske Ro-
maner mellem den afblomstrede Markise og
den aldrende, dog stadig galante Vicomte, der
har elsket hinanden i deres hede Ungdom.

Gamle Pip boede i Rosengaarden og didhen
sendte nu Bras sine atter fyrige Skridt. —

En Timestid senere stod han i en dunkelrgdt
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belyst Salon med tredive Graders Varme over-
for en buttet, neppe femtiaarig Kroltop i Friser-
kaabe, med smaa skikkelige Grisegjne og Fingreal
et folkeligt Snit, men funklende af Ringe. Paa
Bordet imellem dem stod en temt Champagne-
flaske og Glas.

Bras var i Hat og Overfrakke og trak sine
Handsker paa med en Mine som en Mand, der
har gjort en fortreedelig Forretning.

— Naar kommer Du voldsomt igen, spurgte
Tyksakken lokkende.

— Neaste Gang jeg bliver smaatosset, brum-
mede Bras. Han sled i Handskerne og skaevede
arrigt til Lampedugen, under hvis Kant lige
den yderste Rand af et Guldstykke blinkede
frem.

— Lad mig knappe, ... veersgod ... sig saa
voldsomt Farvel!

Hun rakte sig op, han bgjede sig tveert, stodie
imod med Hatteskyggen, tog efter Hatten og
rev sin Lorgnet af.

— Hov, stop lidt ... jeg tabte min Naese-
klemmer!

— Faldt den paa Gulvet?

— Ja, kan Du ikke se den? Jeg kan ikke

taale at bukke mig.
Hun lagde sig forsigtigt paa Knz, kravlede frem
paa alle fire og famlede henover Gulvteppet.
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Bras stirrede igen paa Lampedugen. Dér laa
hans sidste Penge, dér laa Maanedens sidste
fire Dage. Fjols, som han var. Han skelede
ned efter Pip. Nu kravlede hun ind under Bor-
det. Og med et flovt, drengeagtigt Smil strakte
han Armen ud, greb Tyvekronen og stak den
gesvindt i Lommen. I det samme rejste hun
sig, ildred i Hovedet og rakte ham Lorgnetten.
— Pyh, det var varmt!

— Tak for det . .. ja, saa gaar jeg ... er der
teendt paa Gangen?

— Jeg skal lyse Dig.

Hun blevstaaende med Entrélampen, mens han
tungt skridtede ned.

— God Nat, Bras, raabte hun, da hans Ryg
forsvandt.

— God Nat, Pip!

Da han herte hende smaekke Deren til, skyndte
han sig de sidste Trin.

Det regnede, han smegede Kraven op, borede
Hezenderne i Lommerne og drev af. — Snavs
Verden, man lever i, mumlede han i Skeegget.
Og pludselig gav han sig til at nynne med gro-
det Rgst:

Livet er intet Morskabstheater.

Saadan som det har veret det for!
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BLEG og stille, saa hjelpelss mat efter den
sveere Fadsel, laa den lille Adjunktfrue i
den store Seng og folte det, som der slet ikke
var mere tilbage af hende selv.

Man havde ladet hende alene, for at hun
skulde sove, men hun var blevet vaekket igen
af en tilfeeldig Stej i Lejligheden ovenpaa og
laa nu der bag Skermbraedtet og saa frem i
Sygestuens moskusduftende Halvmerke med
blanke, febervaagne @jne. Hendes Bryst var
saa skeerende gmt, hun vovede kun at drage
Vejret halvt og sagte. Hendes tynde, klare Heen-
der laa fladt henad Sengeteeppet uden blot at
pille ved Lagenets Kant. Den letteste Tanke
om at skulle rgre kun det mindste Lem, truede
med Smerte, knap den var tenkt.

Det var Tvillinger denne Gang. Tre Born nu
allerede, og hun havde farst veeret gift i to Aar!

Fra naeste Stue lgd sagte Gyngen af begge
Vugger. Det var kommet lidt pludseligt, for
det var ventet, endnu igaar havde hun
veerel paa Gaden. Ude fra Forstaden var hun
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gaaet den lange Vej til det store Magasin inde
i Byen. Hun mente, hun havde godt af at gaa,
og Omnibusbilletten kunde spares, til hun skulde
hjem. Gennem den fugtige Graaluft paa de
kolde, fedtede Brosten, trykkende sig til Side for
skyndsomme Mennesker, ventende taalmodigt
ved Hjernerne for selede, farende Vogne, var
hun vandret Skridt for Skridt i en svimmel Dgs,
som hun tenkte kom af Lufter, og havde nee-
sten vidst af ingen Ting, fer hun stod foran
den sporgende Kommis ved Disken i den op-
lyste Butik.

Da hun havde nwvhet, hvad hun gnskede,
stottede hun sig til en Stol og ventede paa at
blive besorget, treet og beskeden. Et Stykke
borte under en af Gaskronerne stod to hgje
unge Piger, smaekre i deres glatte, pelskantede
Kaaber med Slgrene skudt op fra de friske An-
sigter. De saa paa Silkestromper, bgjede sig
ned over Disken og vragede mellem Farverne
i de lange Papasker, som stabledes frem foran
dem. Og mens de hviskede og lo hgjt og raad-
slog om deres Toiletter, greb Kommis’en Par
efter Par af den sarte, gennemsigtige Vare, rul-
lede dem ud i Luften, for at Silketraadene
skulde spille, svingende dem, frem og tilbage i
Lyset som skinnende Slor, bleggyldne, rosen-
rode og matblaa med glimtende Striber af Guld.
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Den lille Frue saa adspredt til. Hun saa paa
den kewlne, fornemt glinsende Luksus og paa
de smukke, straalende unge Piger, der strejfede
hende igen med flygtige, leende Blikke. Og da
hun havde faaet sine Pakker og gik, mgdte
hun i det store Spejl ved Doren sit eget Billede,
sit eget smalle, lidende Ansigt med de anstrengt
skinnende @jne, sin egen syge, uskenne Skik-
kelse i den korte Plydses Kaabe, der over Livet
sad knappet saa stramt.

Omnibussen, som lige korte forbi, holdt stille
og tog hende op. Og derinde i dens klamme,
mugne Luft, med Trek i Ryggen fra Vinduet
og Trek om Fedderne fra Deren og Rudernes
evindelige Rysten i sit stakkels nervese Hoved,
begyndte hun for Alvor at fole sig ilde, ane
Smerterne, som var paa Vej. Hun maatte klage
sig, mens hun gik op ad Trapperne, og nzppe
var hun inde, for hun segnede sammen i sit
forste Skrig.

Fra det @jeblik huskede hun intet bestemt.
De havde tumlet med hende det meste af Nat-
ten, og da det var overstaaet, havde hun fait
sig som efter en Raekke voldsomme, smertefulde
Fald, det ene voldsommere og smertefuldere
end det andet, liggende blodig og forknust med
Efterlyden af sine Skrig endnu isine Qrer. Man
havde vist hende Bgrnene og givet hende Vin,
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saa hun havde sovet et Par Timer. Da hun
vaagnede, havde hun forlangt Bernene ind til
sig igen, baade de to nyfedte smaa Piger, og
deres knap et Aar zldre lille Broder, og hun
havde sluttet dem i sin Favn, ligget et @jeblik
med dem i sine Arme, selv et lille Barn, tyve
Aar med sin tredobbelte Moderbyrde. —

Men Turen igaar ind til Byen, de to unge
Piger, hun saa inde i Butikken, det var det sidste,
hun havde oplevet, for det allersidste kom og
paa det maatte hun tenke nu.

Hun tenkte paa deres runde varme Kinder,
paa Ojnenes kaade Glimren og deres friske
Tandrekker, som skinnede hgjt i Lyset, naar
de lo. Det Sundhedens og Rigdommens over-
modige Velveere, der omstraalede dem, deres
Bevaegelsers kakke Snarhed i den fine, lune
Dragt. Hvor de var steerke og unge de to! En
lykkelig, ukuet Ungdom.

Og pludselig, det fulgtes som med Syreners
lifliglette Vellugt og Sommeraftenduft af langt-
hen vejrende Hg, glimtede der frem i hendes
Tankers bitre Mgrke en solglad levende Erin-
dring fra hendes egen korte Pigeungdom i Prae-
stegaarden derhjemme paa Landet.

En Sommerdag i Engen, da Hget blev sat i
Stak. Sammen med sine tre yngre Bradre var
hun gaaet derud om Eftermiddagen med Fol-
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kenes Vesperkost, og de havde holdt Maaltid
med dem, siddende alle i Klynge i det friske,
knastgrre Hg. Livagtie huskede hun Karlenes
og Pigernes runde, arbejdsvarme Ansigter, de
store Munde, der sindigt aabnede og lukkede
sig over de tykke Rundtenommer med Knapost
og Poalse, og hver enkelts pligtige Nik og »Skaal
og mange Tak«, naar Turen kom til Solbaer-
snapsen i det lille Sglvbseger, hun lod gaa rundt.

Saa rejste Folkene sig langsomt en efter en,
torrede af over Munden og slentrede hen til
Riverne, men hun og Drengene blev tilbage og
begyndte at slaas i Hget. Hun var steerk den
Gang, de magtede hende ikke, naar de kom én
ad Gangen. Hun stod fast i det teetteste Liv-
tag og rystede dem af sig, saa de baltrede i
Greesset. Saa stormede alle tre lgs paa hende
og hengte sig om Skuldre og Hals og tvang
hende omkuld. Og skrigende og leende deen-
gede de hinanden til med store Klumper duf-
tende Hg.

Siden rutschede de i Stakkene. Hvor var
det dejligt saadan Gang efter Gang at streekke
sig helt ud paa Ryggen i Toppen af den blede,
krydrede Stak, ligge og se op mod den varme
blaa Aftenhimmel og saa glide det raske, gje-
blikskorte Rutsch, til Fodsaalerne ramte Jorden.
Hver Gang maatte hun blive siddende paa Hug
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og passe sit Snit med at rejse sig, naar Dren-
gene ikke saa det, for Klaederne gled op i Far-
ten, saa Straaene kradsede paa det bare Skind.

Da saa Klokkerne begyndte at ringe og Fol-
kene syngende og i Raekke med River og Forke
paa Nakken drog bort over Markerne, standsede
de Legen og gik hjem, treette og varme, med Af-
tensolen lige i Ansigtet, op gennem Landsbyen,
hvor Terverogen duftede, og Mwxnd og Koner,
som hvilede sig paa Tersklerne efter Dagens
Byrde, hilste Godaften til Preestens Bern.

Hjemme havde de allerede spist, og Fa'er gik
med sin Pibe ude i Haven; men Mo’r havde
Tykmelk til dem i Verandaen, og da den var
til Livs, tog de sig en ordentlig Saltebrgd i
Skumringen, mens Duggen faldt. Under den
gamle Lind, hvor Fa'er sad. var Fristed, og
Praesten maatte hele Tiden straekke sine Arme
veergende ud for Toddyglasset, naar de kom
farende, forpustede, under heje Skrig.

Hvor tydelig hun huskede sig selv, som hun
den Gang var; sexten Aar, opleben og solbrendt,
med Panden fuld af Fregner under Straahatten,
og Barnehaarpisk ned ad Ryggen endnu. Rig-
tig, som Fa'er drillende kaldte hende, en lang,
grim Teos.

Det var den Sommer, neste Sommer saa . . .
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Dgren aabnedes forsigtigt, og Adjunkten
traadte ind.
Han gik keitet paa Tweerne hen over Gulvet
og kiggede over Brillerne om bag Skeermbrzedtet.
Og da han saa hendes vaagne @jne, satte han

g
sig paa Stolen ved Sengen og lagde sit Hoved

med det pjuskede lyse Haar, der lugtede af

gammel Tobaksreg, ved Siden af hendes paa
Puden og greb med sine terre, stovede Fingre
om hendes fugtige lille Haand.

— Min lille Pige, hvordan gaar det nu, har
Du faaet Dig en god Sevn? — Del var streengt,
ikke sandt? — Hvem skulde ogsaa have troet
det om saadan en lille Mo’er, som Du. To
store Pigebgrn paa én Gang; syntes Du, det
var for lidt kun at give mig én? — Var det
derfor, Du? — Og det har Du gaaet og tiet ganske
stille med, for Du har naturligvis vidst det saa
godt, saa godt, men Du vilde overraske os alle-
sammen.

— Har Du veeret inde og set dem?

— Jeg har kysset deres Heender ... ved Du,
hvad jeg tror? Den weldste har brune Qjne lige-
som jeg, og den yngste har faaet dine blaa.
Aa, de er saa stille og dybe de smaa @Jjne. Det
er, som man saa ned i Bunden af en Blomst,
en morkeblaa Klokke ... Men hvor det var en
lang, drej Nat, hvor jeg var bange for dig, min
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egen lille Mo’r. Du kan tro, det var drejt for
mig ogsaa at gaa paa Skolen i Morges efter den
Nat og vide, Du laa her. —

— Er Du nu ferdig med Skolen idag?

— Nej, jeg lober strax. — Jeg fik byttet en
Time om, jeg maatte jo hjem og se dig
Men Klokken tre har Du mig igen ... Nu tror
jeg, jeg maa afsted ... Du har ogsaa bedst af
Ro ... din Stemme lyder saa mat.

Og Adjunkten rejste sig og kyssede sin Kone
paa Panden. Et Ojeblik blev han staaende og
betragtede hendes stille, blege Ansigt. Saa listede
han sig ud bag Skermbraedtet og henover Gul-
vet. Men i Deren standsede han og sagde hen
til Sengen med et Smil, som hun ikke kunde se:

— Sov nu, lille Mor og skynd dig og bliv
steerk og rask. Husk paa, Du er en fattig lille
Kone og har ikke Raad til at ligge lenge syg.
Mere end i denne Maaned tor vi ikke holde to
Piger. Saa maa Du til at hjelpe dig med Stine
igen. — Men tenk nu ikke paa det ... sov til
jeg kommer tilbage til dig. —

Den lille Frue blev stille liggende. Klare Taa-
rer fyldte hendes @Ojne og randt over Kinderne
ned i hendes blanke, brune Haar, der under
Natkappen flod henover Puden.

Men snart holdt hun op at greede. Hendes
Blik fik en ter Glans, der kom hede Pletter
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paa hendes Kinder. Saa loftede Feberen hende
paa sine Vinger, gyngede hende op og ned i
susende Sving, hvirvlende hgjt og svimlende
dybt. Og gennem Luften for hendes @jne sank,
blev ved at synke, lange, skinnende Slor, bleg-
gyldne, rosenrgde og matblaa med glimtende
Striber af Guld.

Livet er —! 3
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JEG skulde skaffe Leoegeattest i Anledning af
en Livsforsikring og besluttede at gaa op
til Crone, en gammel Studenterkammerat med
en ypperlig Doktorgrad. Skal ens Hjerte og
Nyrer granskes, vil man jo helst have at gore
med en jevnaldrende og bekendt, med hvem
man kan snakke fra Leveren om sine smaa
Skavanker.

Crone er en flink Fyr og en flittig Arbejder,
paa Faerde i Blade og Brochurer, gor udenland-
ske Rejser og holder populere Foredrag. Han
har ogsaa i en Fart skaffet sig et kendt Navn
og en veerdifuld Praksis. Vi er vedblevet at staa
i Bergring, og jeg ser ham daglig paa Kaféen,
hvor han fra 4—5 holder Klinik i radikal Sam-
fundsleere for en Absintskreds af yngre Jurister,
Journalister og et Par frisindede dominospil-
lende Teologer. Han elsker at here sig selv
tale, er fuld af Spot og Harme mod al Stilstand
og Tilbagegang, begejstrel Fordomsfjende paa
sit eget og andres Omraader.

Vi havde aftalt, jeg skulde komme hjem




38

fil ham lidt efter Konsultationstid. Der var hel-
ler ingen i Ventestuen, og da han herte, det
var mig, raabte han fra sit Sovekammer, hvor
han var i Feerd med at vaske sig:

— Skyd Smaeklaasen for, saa bliver vi ikke
forstyrret.

Jeg gik ind i hans Arbejdsveerelse. Han kom
frem i Deren med Haandkledet og nikkede til
mig:

— Tag Frakke, Vest og Skjorte af, saa skal
jeg straks vezere hos dig.

Underspgelsen var hurtigt endt; der var intet
ved mig at anfore. Men jeg kunde ikke und-
gaa at laegge Meerke til, at Crone var ude af
sin saedvanlige fagmeessige Ligevaegt.

Han havde gentaget flere af Spergsmaalene
paa en paafaldende nerves Maade, og jeg saa
hans Haand ryste, da han udfyldte Blanketten.
Han havde rede Pletter paa Kinderne, febrilske
Glimt i Djnene, og nu og da flgj der over hans
Leeber et usikkert, halvt haanligt Smil, som
om han sggte at berolige sig selv mod en indre
Utilfredshed.

Jeg fandt mig dog ikke foranlediget til at
sparge ham, hvad der var i Vejen, men da jeg
takkede ham og tog min Hat for at gaa, sagde
han pludselig, forpint alvorlig:

— Nej, saet dig et Jjeblik, hvis Du har Tid.
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Tag en Cigaret; jeg vilde gerne tale lidt med
dig. Jeg havde en Scene her, lige for Du kom,
og treenger ligesom til at forklare mig.

Jeg gjorde i Tavshed, som han bad mig, og
satte mig til at ryge, forventningsfuld efter, hvad
han vilde betro mig.

— Sig mig forst, medte Du ikke nogen lige
herudenfor, da Du kom?

— Jo, i Porten, en Dame og en Herre.

— Kendte Du dem?

— Nej. — :

— Du aner ikke, hvem det var?

— Absolut ikkel

— Du tror heller ikke, Du vil kunne kende
dem igen?

— Nappe. Hun havde tet Sler, og ham
saa jeg ikke paa. Jeg havde kun i Forbifar-
ten et Indtryk af noget lurvet-gentilt ved Par-
ret, en vis Fattigparfume.

— Saa kan jeg uden synderlig Brud paa
Diskretionspligt fortzelle dig, hvad det er, der
har sat mig i Bevaegelse.

Disse to Mennesker kom fra mig. De er Pro-
vinsskuespillere. Han er min kareste Ungdoms-
ven og hun hans Hustru. Han er en inderlig
brav, grundhzederlig Fyr med lutter noble In-
stinkter. Maaske netop derfor er det gaaet ham
lidt skeevt i Verden. Han har forsegt omirent
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alt, veeret Semand, Landmand, Handelsmand
og Bestillingsmand uden nogensinde at bringe
det ud over Forhaabningerne og videre end til
lige at friste Tilveerelsen. Saa lod han sig en
Dag engagere ved et tredje Rangs Selskab paa
en tynd Baryton og sit elskvaerdige Ansigt.

Et Par Maaneder efter holdt han Bryllup
med Truppens Ingenue. De fik naturligvis
straks et Barn og saa hurtig som muligt et til.
Det sidste kom sezerlig ubelejligt lige i Begyn-
delsen af Sesonen. De maatte afbryde deres

Engagement — det er paa hendes Talent, de
lever; hun er, som det hedder, »yndet« af Pro-
vinspublikumet — han gaar med i Kebet. Hun

laa leenge syg efter Fodslen, ikke en Ore ejede
de, de terede sig gennem Vinteren ved Aften-
underholdninger i Landsbykroerne, sled sig gen-
nem Mgrket fra Afkrog til Afkrog, sultede og
holdt sammen paa Stumperne, hans sorte Kjole,
hendes arme Toiletter — »Garderoben«, de fat-
tige Provinsskuespilleres Livsbetingelse, vigtigere
end Talentet.

Da Foraaret kom, var de saa heldige at faa
nyt Engagement for den folgende Seeson, den,
der om et Par Maaneder skal begynde — nyt
Engagement, det vil sige en Smule Forskud,
Kredit for Sommeren, nyt Haab, friskt Mod.
Og nu merker den ulykkelige Kone, at hun
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igen er blevet frugtsommelig. Hun vil hgjst kunne
optreede en Maanedstid eller rettere, hun vil
slet ikke kunne optreede, for Direkteren har i
Kontrakten taget Forbehold mod den Art For-
fald.

Denne Gang er det mere end et Uheld, en
droj Modgang, det er den fuldkomne Ruin,
Fattigvezesenet, Ladegaarden, Adskillelse, den
mest haablgse Elendighed. I sin Neod kom han
saa til mig, hans gamle Ven, Lagen — og ...
ja, Du kan vel geette, paa hvilken Maade han
bad mig om at hjzelpe'dernl

— Og Du lovede det?

Han svarede tovende med lav Stemme:

— Nej, jeg maatte afslaa ... jeg kunde ikke
hjeelpe.

— Det var maaske for sent?

— Aa, for den Sags Skyld —

— Ikke farefrit maaske — for hende?

— En Historie paa nogle faa Dage, absolut
uden Fare.

— Jasaa ...

Han rejste sig og gentog heeftigt:

— Jeg maatte sige nej ... jeg kunde ikke
andet!

I et Par Minutter gik han grundende op og
ned ad Gulvet med Henderne i Lommen, tyg-
gende Cigaretstumpen mellem Leeberne. Saa




42

kastede han Hovedet tilbage, smed Cigaretten
og begyndte at tale, talte sig varm og frileftet,
udtalte sig vidtsveevende og hejtideligt, forte sit
Forsvar i harmfulde, spydige Anklager mod sin
Stands Ufrihed og Fordomme, i bitter Medli-
denhed med sig selv:

— Ser Du, vi opdrages jo saadan gennem
hele vort Studium med Principer, med Geerder,
med Love og Samfundsvedteegter omkring det,
vi tilegner os. De indpreentes os, og vi maa
bekraefte dem med vor Eksamensed. Vi saa-
kaldte fri Videnskabsmaend, vore Medmenne-
skers Velgorere, som det saa smukt hedder, vi
faar vore Greenser ngje afstukne, indenfor hvilke
det er os tilladt at forske vor Videnskab og
ove vore Velgerninger. Man lsenker vor ene
Haand til Loven, den anden til Biblen. Saa-
ledes marscherer det civilisatoriske Fremskridt.
Ja, vi kan tage hinanden under Armen og gaa
i Spidsen, vi Lager og Teologerne og Juri-
sterne. Vi er de store Hyklere og Hindrere, de
tre sorte Samfundsbevarere. Men derfor er vi
ogsaa med hele vor indbildte Kultur i Virkelig-
heden ikke kommet de store simple Spergs-
maal et synderligt Fnug nsermere,

Vi arbejder jo allesammen, de hgjst udvik-
lede, de friest teenkende blandt os, stadig under
Trykket af den evige urfedte Gru for at naerme
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os de sidste Hemmeligheder, under Frygten for
Syndefaldsforbudet om at plukke Frugterne paa
Kundskabens Tre.

Den Gang Darwin segte at paavise Arternes
Oprindelse, eksperimenterede han med Duer og
Kaniner. Men hvis han havde parret Hotten-
totter med Gorillaer for gennem en Rekke For-
spg frem og tilbage at fastslaa Beviset for sin
maegtige Paastand, vilde Prasterne have fordret
ham anklaget og Dommerne puttet ham i Tugt-
huset. Med hvilken Ret spotter vi saa Galileeis
Bodler?

— Vi bor ikke gore os til Herrer over Liv
og Ded! Det staar skrevet. Og derfor heenger,
halshugger og skyder de af Gud indsatte Ovrig-
heder Jorden over daglig deres Medmennesker,
men vi Leaeger tor ikke forkorte en uhelbredelig
Stakkels Lidelser ved at give ham en tilstrek-
kelig Dosis Morfin!

— Vi opleres og tvinges til at hykle og
fortie. Det er gaaet os i Blodet som videnska-
belig Arv. Det er pligtmeessig Skik og Brug
imellem os at lyve for vore Patienter. Hvor tit
rettes ikke det Spergsmaal til Leegen, indtren-
gende og benligt: — For Guds Skyld, Doktor,
sig mig, hvordan det staar til? Og straks er
Jesuittrgsten til Rede, den tilbageholdne Bero-
ligelse, den falske Opmuntring. Men den syge
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tror os heller ikke. Vi lweser det i hans hjeal-
pelese, sergmodige Blik, i det bitre og ligegyl-
dige Smil, hvormed han modtager vort Svar, at
vi skuffer hans Tillid, at vi piner hans Sjeel, i
Stedet for at yde ham den eneste virkelige Lin-
dring, den fulde, klare Sandhed.

... Med grove @jne treekker det sunde Sam-
fund sine stramme Rettesnore for alle Forhold.
Alle skal leve éns, fole ¢ns, forstaa éns, frygte
éns. Og vi Leger, der har faaet Blikket op for
de utallige Grader af Forskelligheder, hvem Na-
turen daglig afslorer sine misfedte Undtagelser,
sine forbloffende Afvigelser, vi skal rette, pleje,
helbrede efter samme ubarmhjsertige Exercér-
reglement. Lovens Straffegriskhed, Religionens
Dommesyge tillader os kun med snaever Mistro
sparsomt at undskylde og henstille til For-
mildelse.

Rundt om i Hospitalerne, paa Sindssygean-
stalterne, i Fattiggaardene og Faengslerne mar-
tres Ofrene for vor laenkebundne Viden. Vi
kender Midlerne, men det er forbudt at anvende
dem, vi kan paapege Undskyldningen, men der
straffes og plages uden Naade. Vi kan ikke
frikende, ikke lose, ikke frelse.

Kun Drukkenbolten og den dyriske Taabe
nyder alle Vegne fuld Beskyttelse. Dem er vi naaet
til at lade vederfares Retfserdighed. Saa dybt
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stikker vi endnu i Barbari og skinhellig Afmagt,
i religios Grusomhed og blgdhjernet Moral!

Som nu her i Dag denne Kvinde, der kom
til mig, bredefri, klar over hvad hun vilde,
Herre over sit Legeme og sig selv magtig, kom
til mig, Leegen, mine Medmenneskers udkaarne
Hjzlper, og bad mig befri hende for, hvad der
for hende kan blive en Ulykke, hvori hun og
hendes Keere gaar til Bunds — hende er det
mig forment at bistaal Det vilde vere en For-
brydelse — mod hvem eller hvad? Mod Loven,
mod Budene, mod mit Kald. Vi er Livets Be-
skyttere, og Livet er helligt. Hvilket Liv?
Hendes, den blomstrende, Ernzerersken, den
tappert keempende, eller det ufedte, det ganske
uudviklede, den lille, spirende. Elendigheds-
mulighed !

— Fy! Hvor jeg skammer mig! Han, min
Barndomsven, stod med min Haand i sin og
bad mig lige i Jjnene, som den eneste, han
turde betro sig til, den eneste, der kunde hjelpe
dem. Han fortalte mig hele deres Fortvivlelse,
spurgte tydeligt og eerligt. Det var umuligt at
narre ham, jeg maatte svare rent ud, at jeg
ikke vilde. —

Entréklokken ringede, det var Ilbud fra en
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tilskadekommen. Crone trykkede min Haand,
han var vaad bag Brillerne:

— Det gor godt at faa sig krenget ordent-
lig ud.

Jeg gik.

En Timestid efter saa jeg ham som szdvan-
lig paa Kaféen. Han var selskabskledt og sad
ved Absinten i sin vante Kreds — Journalisterne,
Juristerne og de dominospillende Teologer —
oprgmt, spottende, sikker i Sadlen. Da han op-
dagede mig, kom han leende hen til mit Bord:

— Tak for feor ... jeg var nok hgjt oppe ...
hor, Du er vel diskret!

— Der er jo intet at rebe.

— Nej, Gudskelov. Jeg er glad over, jeg
stod imod. Ingen hzederlig og samvittighedsfuld
Laege indlader sig paa den Praxis. Tenk og-
saa, hvad jeg kunde forlgbe, hvis hun ikke
holdt ren Mund — Kvinder har altid Veninder

— hele min Karriére!










DEN lille Sypige Anna Frelich havde fyret
sin sidste Skuffe Kul i Ovnen og lavede
sig til at gaa ud. Hun stod i Hat og Kaabe
henne ved Degren og menstrede sin Stue, mens
hun med en Haarnaal knappede sine Handsker.

Hun var lidt bleg og smal om Kinderne, men
ellers en sund og smilende lille Bolle, som Li-
vet endnu ikke havde gnavet paa, blond og
klargjet med friske Leeber.

Lampen skulde blive staaende tendt paa
Bordet foran Sofaen, til hun kom hjem. Det
vilde holde paa Varmen, naar Ilden var brendt
ud, og den rede Silkepapirsskerm gav straks
et hyggeligt, nsesten fint Indtryk, naar man
lukkede op fra Gangen. I det hele fandt hun
selv sit Kvistkammer med de omhyggeligt sam-
menheaftede Gardiner og det hvide Sengeteppe
nok saa indbydende paa en kold Vinteraften.

Hun drejede sig for at gaa, men vendte i det
samme tilbage til Bordet og greb to Fotografier
i Ramme, som stod paa Lampedugen. Med
Portreetterne mod hinanden lagde hun dem

Livet er —! 4
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sammen og puttede dem i Kommodeskuffen. Saa
lukkede hun sigsagte ud, laasede Dgren og hop-
pede ned ad Trapperne.

Da hun var naaet over Gaarden — hun boede
i Baghuset af en Lejekaserne i Havnegade —
stillede hun sig paa Taerne med Ryggen mod
Muren og kiggede op til sit Vindue. Hun kunde
lige skimte en redlig Trekant gverst oppe. De
to Fag Ruder ved Siden af hendes var meorke.
Folkene hun boede hos var gaaet til Ro.

Hun smuttede ud af Porten og drejede om
Hjornet af den forste Gade op imod Kongens
Nytorv. Det var en bidende og stormende Ja-
nuaraften. Kulden stemmede Vejret fra hende,
og Nordenvinden smzldede gjeblikkelig Kjolen
ind imellem hendes Kne. Hun fik Lyst til at
vende om igen med det samme, hendes lille
Stue stod lokkende for hende. Men hvad kunde
det hjeelpe, hvad skulde hun tage sig for! Det
var de smaa Sypigers lange, bedrevelige Jule-
ferie. I snart en Maaned havde Maskinen staaet
uvirksom i Vinduesfordybningen under sit sorte
Shirtings Ligklede. Der kom stadig intet Bud
fra Magasinet; i Morgen vilde det blive den
samme Pine. Hun bgjede Hovedet, stak Hzen-
derne i Kaabens Sidelommer og gik til.

Hun havde taget sin Beslutning af Sult. Det
var begyndt at gere ondt i hendes Mave. Det
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stak og sved som af en Beteendelse, der var i
Feerd med at bryde ud, efter at hun nu i uge-
vis havde gaaet og smaasultet. Hun havde ikke
Lyst til at tabe sine Kreefter, og hun kunde
ikke lenger staa imod med Cikoriekaffe og
Brod to Gange om Dagen. De Par Kroner, hun
havde at tere paa, da Arbejdet herte op, var
gaaet i Kakkelovnen, da hun hellere vilde sulte
end fryse. Men nu var baade Pengene og Kul-
lene forbi, og hun fandt det hverken urimeligt
eller forfeerdeligt, at hun fristede Gadelykken,
som saa mange af hendes Kammerater, de an-
dre fattige Sypiger, naar hun led Ngd og intet
kunde fortjene. Hun stod ene i Livet og havde
et meget fornuftigt lille Greb paa Tilveerelsen,
skent hun knap var nitten Aar.

Alligevel var det med en vis Sergmodighed,
hun i den lange Vintereftermiddag havde gjort
sig i Stand til sin Udflugt. Hun havde natur-
ligvis ogsaa drgmt om en Gang at hengive sig
til en Mand, som elskede hende og maaske
vilde gore hende til sin Hustru. Nu haabede
hun kun at treffe en skikkelig Fyr, der vilde
give hende noget at spise. Bad han saa til
Gengeld om at maatte gaa med hende hjem,
vilde hun ikke gere sig kostbar, blot han talte
pent til hende, og hun syntes en Smule om ham.
Det var hele hendes Plan.

4%
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Da hun naade op ved Holmens Kanal, blev
hun bange for, at hun var kommet for sent af-
sted. Der var slukket i det kongelige Teater
og fuldt i Kaféen af Folk, som spiste til Aften.
Hun neermede sig et af Vinduerne og kiggede
ind. Ved alle Borde sad under Gasblussene
pyntede Damer og Herrer med smilende og op-
livede Ansigter, og fra Disken i Baggrunden,
hvor Buffetfrokenen tronede med majestaetisk
Frisure, bragte Opvarterne uafbrudt Fade fulde
af Smerrebrod og Osters og Glas med skum-
mende O] rundt i Lokalet. Nogle spiste ivrigt
og i Tavshed og loftede kun Qjnene fra deres
Tallerken for at tage et langsomt Drag af Glas-
set, mens Blikket roligt blinkende gled hen over
Omgivelserne. Andre ned deres Mad under
livlig Samtale og standsede hvert @jeblik med
en Bid paa Gaflen for at leene sig tilbage og le
eller boje sig frem og gere en Bemzrkning.

I Sofaen lige indenfor Ruden sad en ung
Herre alene ved et Bord og leeste i en Avis.
Han vendte Ryggen til hende, skodeslost hen-
sleengt, den ene Fod i en tynd lakeret Stevle
trukket op over Knmet. Hans Pels og hgje
Hat laa paa en Stol ved Siden af Bordet.

Der kom en Opvarter med en Bakke, fjeer-
nede wrbodigt et Par Handsker, som laa paa
Dugen, stillede et lille blankt Fad med en meeg-
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tig Skive blodigt Ked og en halv Flaske Vin
foran Servietten, bukkede og forsvandt. Den
unge Herre nikkede uden at se op, idet han
vedblev at laese, og pludselig opdagede hun, da
han gjorde en lille Drejning med Hovedet for at
stryge sin Mustache, at hun kendte ham godt
fra @stergade. Hun huskede, at hun adskillige
Gange havde medt ham, naar hun om Aftenen
bragte Arbejde til Magasinet. Han havde set
paa hende og vendt sig, naar hun gik forbi.
En Aften vilde han standse og tiltale hende, men
hun var straks gaaet over paa det modsatte
Fortoy. Hun var blevet bange for hans under-
lige treette og graadige @Ujne. Men det morede
hende, at hun nu saa ham sidde her, den ene-
ste, hun ligesom kendte af alle de vildfrem-
mede Mennesker derinde, og hun tog ikke @j-
nene fra hans Nakke, der var skilt lige ned
til den skinnende Flip, som stak op over Kjo-
lens fine Silkeopslag. Nu lagde han Avisen
bort, bredte Servietten ud, skenkede sig et
Glas Vin og begyndte at spise. Hvor nydeligt
han holdt paa Gaflen med sine elegante Fingre,
der glimrede af Ringe. Hun havde paa Tea-
tret set en Skuespiller, der forestillede Diplomat
i et fransk Stykke, med Lillefingeren krummet
i Vejret spise paa samme Maade. Han var
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vist umaadelig rig og flot — skulde hun vente,
til han kom ud?

Tungt slentrende Skridt taet forbi vekkede
hende op, og en grov Stemme med Bondelyd
spurgte pludselig lige over hendes Hoved:

— Hvad opholder De Dem her efter? Hun
drejer sig i et Seet og var neser kommen til at
skrige. Bag hende stod en kampesvaer Politi-
betjent med rgdt Fjes og blanke Knapper,
skreevende i et Par magtige Vandstevler. Han
plirede paa hende som paa et Bytte med sine
runde lyse Ojne, der lignede umodne Stikkels-
bar. Hun trak sig sky tilbage fra Vinduet.

— De maa inte staa og glo ind ad Ruderne.
Betjenten spyttede og slentrede videre, tet op
til Muren og spejdende ind i Kaféen. Da han
saa, at en Opvarter havde bemaerket ham, stil-
lede han sig hen i Skyggen af Portfordybnin-
gen, hvor der et Gjeblik efter blev rakt et dam-
pende Glas ud, som han med en Beklagelse
over Vejret tomte og rakte tilbage for at begive
sig til neeste Oase i sit Distrikt.

Den lille Sypige var allerede langt borte.
Hvad tenkte hun ogsaa paa saadan at spilde
sin Tid. Nu opdagede hun paa Hovedvagtga-
dens Uhr, at Klokken gik til Elleve. Paany grebes
hun af bittersod Vished om at veere for sent
paa Farde, og det hviskede i hendes Hoved,
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at hun lige saa godt kunde vende tilbage til
sin lune Stue, endnu en Nat sove sig fra Sul-
ten, afvente Morgenens Arbejdshaab, i hvert
Fald opswette sit Skridt en Dag til. Men hun
vedblev dog at haste videre hen over Kongens
Nytorv, forbi ventende Sporvogne med Rader
af sgynige, teet indpakkede Passagerer, og hur-
tigt glidende Ekvipager, gennem hvis duggede
Ruder hun skimtede Damernes Pelsverk og
kniplingsindhyllede Hoveder.

Ved Hesten krydsede hun et Par af sine
Kammerater, der ens kledte kom strygende for
Vinden Arm i Arm. Deres afmagrede Ansigter
lyste med stikkende Bleghed i Skeeret fra de
elektriske Maanekupler. De havde smaa hoj-
rode Silketorkleeder om Halsen og udsendte i
Forbifarten en kvalm Duft af Pudder og gam-
mel Parfume. Hun besvarede med et tavst
Nik deres forkglede Godaften og skyndte sig at
komme fra dem, angst for at blive standset og
spurgt ud. Instinktmessigt styrede hun over
mod Bredgades morke Gab, Indgangen til det
fornemme Kvarter. Nu og da fik hun en Fod-
genger paa Siden, der kiggede hende flygtigt
ind i Ansigtet, mens han kaempede sig forbi,
ludende og med Haanden ved Hatteskyggen.
Det var begyndt at fyge, de fine Snekorn dan-
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sede hvislende bort under hendes Skosaaler og
bredte sig over Torvet i hvide Flammer og
Strimer.

IL.

Han lagde hendes Arm i sin.

— Fortel mig saa, hvad De hedder?

Hun nzevnede sit Navn: Anna Frolich.

— Jeg hedder Jorgen Griiner, Student. Saa
er vi jo efter Omsteendighederne praesenterede.
Skal vi gaa hen og drikke et Glas Vin paa
naermere Bekendtskab?

Hun svarede: — Ja, Tak!

De gik tilbage mod Kongens Nytorv. I den
lange Ulstercoat, der hyllede ham fra Oreflip-
pen til Heaelen, ragede han en hel Alen op over
hende, saa han maatte bgje sig dygtig, naar de
talte. Hun havde knap set hans Ansigt, der
dekkedes af den opsmegede Krave, men hun
havde paa Folelsen, at han var meget ungdom-
melig. Ved Hjernet af Dronningens Tveergade
var hun, blendet af Snevejret, lgbet i Armene
paa ham, og han havde holdt hende fast, forst
for at stotte hende, siden fordi han fik Lyst til
ikke at slippe hende, idet samme han saa ind
i hendes Qjne.

— Det var lige det Eventyr, jeg gik og en-
skede mig, havde han sagt som i Speg, men
den Iver, han gjeblikkelig udfoldede for at be-
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hage hende, en vis Hede i hans Beundringsord
og Bergringsforseg, blot hans Stemmeklangs
hidsige Usikkerhed havde regbet hende det zegte
i hans Angreb og stik imod al Forudberegning
veebnet hende til Vanskeligheder og Modstand.
Hun havde anstillet sig veerdig og drillet ham
med kraenket Tavshed, var smuttet fra ham og
havde ladet sig indfange, havde spillet den lang-
somt besejrede Dyds lunefulde Rolle, til han
nu bankende af Anstreengelse, men med smig-
ret Forforerstolthed drog hende med som sit
blidgjorte Bytte. Det var forste Gang, han ja-
gede Gadens Vildt, og han havde listet sig bort
fra Familiesoiré med Spisestuepolka, opflammet
af erfarne Fetteres Fortroligheder i Rygeveerel-
set og forelskelsessyge Kusiners keelne Smaa-
indremmelser.

Han konverserede hende som en hvilken som
helst ung Pige, han kunde veere blevet preesen-
teret for ved et Bal eller Selskab — om Vejret,
som de var enige om at finde afskyeligt, om
Cavalleria rusticana, som hun ikke havde set,
om Eleonora Duse, som hun ikke anede hvem
var, Men de havde Blesten i Ryggen og fulg-
tes godt sammen. Hun fros ikke leenger og folte
sig vel til Mode.

— Skal vi gaa herind?

De standsede udenfor en Kafé, hvor der stod
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»Dameverelse« paa et af de oplyste Rullegardi-
ner. Hun samtykkede.

Det var et aflangt Kabinet med szrlig Ind-
gang og skilt ved en Portiére fra de andre Lo-
kaler. Mgblementet, redt Flgjl og Marmor. Der
var ingen derinde. Gassen summede. Der lug-
tede sedligt. Paa et af Bordene stod et tomt
Olkrus, et Par Kopper og en Tallerken med
Kagerester.

Han ringede og vilde hjelpe hende Kaaben
af. Hun afslog.

— Hvorfor? Her er varmt. De bliver for-
kolet, naar vi kommer ud.

— Jeg er ikke paaklaedt.

— ldéer, her er jo ingen. Kom nu, vzr for-
nuftig.

— Nej, saa lad mig selv.

Hun stillede sig hen foran Spejlet, tog Hat
og Handsker af, glattede Haaret og rystede sine
Haender. Saa begyndte hun langsomt at knappe
Kaaben op, mens hun vedblev at spejle sig op-
meerksomt. Hun redmede af Argrelse over, at
hun havde ydmyget sig for ham ved at hentyde
til sin tarvelige Dragt. Hun vidste godt, at
hun saa peen ud i sin sorte Kjole med den lille
Koralgren i Halsen. Ude paa Gaden havde
hun felt sig paa lige Fod og svaret ham frit
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og spogende. Nu havde hun selv udtalt Af-
standen mellem dem. Det var dumt.

Da hun vendte sig, stod han i Kjole og buk-
kede let. Hun leeste straks i hans Blik, at han
syntes om hende. De smilede til hinanden.
Nu saa hun rigtig, hvor ung han var, en pur
Dreng, langbenet, rod og hvid med en Smule
lyst Dun paa Leeben. Hun lod Blikket glide
ned ad hans fine Skjorteleeg og hvide Vest.
Han havde smaa grenne Kugleknapper i Brystet
og stgrre af samme Slags i Vesten. Hun fandt
ham nydelig.

Opvarteren kom.

— Skal vi drikke Portvin? Hun nikkede.
Han bad om en halv Flaske.

— Ikke noget at spise, spurgte Opvarteren,
tovende med Blikket paa Damen. — Vi lukker
snart 1 Kekkenet.

Hun skyndte sig at svare Nej.

Da de var blevet alene, tog han hendes Haand
og tvang hende med en Bevaegelse til at seette
sig ind i den lille Sofa bagved Bordet og tog
selv Plads med. Han beholdt hendes Haand,
sad lidt og saa paa hende og sagde saa forle-
gent deempet:

— De er forfeerdelig sod.

Hun svarede sagte: — Det mener De vist

ikke.
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— Jo, jeg forsikrer Dem, paastod han hejtide-
ligt, — jeg syntes det ligestraks. Og han til-
fgjede med Felsomhed i Stemmen:

— Det var underligt, vi skulde medes.

Hun saa forbavset op paa ham. Hans Blik
var indadvendt, gaadefuldt. Saa svarede hun
med et Smil:

— Ja, det var det i Grunden ogsaa.

Pludselig tog han hende om Livet og vilde
drage hende ind til sig.

— Nej. De maa ikke, Opvarteren —.

— Jo, lad mig kysse Dem.

Han havde overvundet hendes Modstand, og
bojede sig over hende. Hun lyttede et @Ojeblik
med Hovedet tilbage, saa rakte hun ham sin
Mund, og de gav hinanden et langt Kys.

Da Vinen var kommet, og de havde klinket,
vilde han kysse igen. Men hun sked sig fra
ham og pegede paa Stolen paa den anden Side
af Bordet:

— Nej, ikke mere af det. Nu skal De for-
teelle mig noget morsomt.

Det forste Glas af Vinen havde i et @jeblik
dovet hendes Sult og veekket hendes Humer.
Nu vilde hun snakke, le, drille ham og more sig.

— Hvad vil De have at vide?

— Set Dem forst derover.

Han adled.
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— Hyvorfor er De saa fin, hvor har De veaeret
henne?

Han begyndte at fortelle om Selskabet og
gav den overlegent livsmette. Der havde veeret
ganske livligt, raske Damer, men det morede
ham ikke lenger. Sidste Vinter havde han
danset en og tredive Gange og i Aar slap han
ikke under halvireds, kunde han regne ud.
Men det skulde ogsaa veere hans sidste Szson,
til naste Aar vilde han sige Nej til alle Indby-
delser. Ellers risikerede han at blive Idiot.
Han var allerede begyndt at forsvinde ved Elleve-
tiden for at drikke en Whisky hos a Porta
eller i National. Nu vilde han anvende et Aar
paa at se Livet, derefter tage sin Eksamen, gore
en Udenlandsrejse og saa komme hjem og gifte
sig. Hans Moder gnskede ham gift, naar han
blev femogtyve Aar. Han berorte let sin Fa-
milies Rigdom og Anseelse, sine Omgangsven-
ners Flotheder og Laster, og sluttede sit lille
Foredrag, for neerveerende hans Hovedunder-
holdningsnummer ved alle Borddanse, med at
fylde hendes Glas og hzeve sit eget, idet han
udtrykte sin Gleede over den lykkelige Indvielse,
Mgdet med hende havde skanket hans forste
Skridt paa de nye Baner.

Hun lo ikke en eneste Gang af hans Lapse-
rier, men slugte hvert Ord med opmeerksom

Ry I A T TR VT Y
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Alvor. Hun forstod ikke helt, men fengsledes
desmere. En fremmed Tilveerelse, ubekymret
og beskyttet, aabnede sig flygtigt for hendes
Syn. Saaledes levede de altsaa, saaledes tenkte
de og morede sig, de unge Herrer, hvis Skik-
kelser og bestemte Snit hendes Blik altid segte
paa Gaden, i hvis kaade eller hovmodige Mi-
ner hun nysgerrigt spejdede. Hun mindedes
ham, hun havde set bag Kaféens Rude, hun
saa paa ham, hun var kommet sammen med
og havde kysset, og folte sig lige fjeern fra den
ene og den anden. Han sad der lige overfor
hende, tryg og sorgles til alle Tider og glad
ved sig selv. Hans Ojne, et Par blaa alminde-
lige Ojne, modte hendes, barnligt og venligt
smilende og udtrykte intet, fortalte hende intet,
om hvad han mente med hende, hvad hun be-
ted for ham, den forste den bedste, han
havde truffet og taget med sig. Han anede jo
lige saa lidt om hende, kunde maaske slutte
sig til, hvis han tenkte over det, at hun var
fattig og fri, siden hun havde fulgt ham. Men
hvor bredles, hvor forladt hun i Grunden wvar,
hvor hun havde kempet og sultet, og at han
nu sad der som hendes Haab, som en Udvej,
hun havde segt og grebet — hun mindedes sin
Dag og de foregaaende, sin Beslutning, Stuen
derhjemme, den kolde merke Gade, Betjenten,
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Snevejret og Vandringen herud paa maa og
faa — Bevidstheden om hele hendes Elendighed
bregd pludselig ind over hende, hun bgjede sit
Ansigt, og Taarerne stremmede til hendes Gjne.

Han var blevet ved at betragte hende, og
hans Udtryk forandrede sig efter hendes. Da
han saa hendes Graad, flyttede han sig over i
Sofaen til hende og spurgte elskveerdigt:

— Hvad er der i Vejen. Hvorfor bliver De
bedrovet?

Hun drejede til Siden og hulkede lgs i sit
Lommetgrkleede. Han lagde deltagende sin
Haand paa hendes Skulder. Gassen summede
over deres ungdommelige Hoveder. Lidt efter
spurgte han igen:

— Har De det ikke godt. Sig mig, hvorfor
De greeder.

Hun pudsede Nasen et Par Gange, standsede
sin Graad, terrede Ansigtet, vendte sig om imod
ham og forsggte at smile:

— Det var ingenting. Bryd Dem ikke om det.

Og pludselig, med blussende Kinder og Djne,
der tindrede af Graad, slog hun Armene om
hans Hals og kyssede ham heeftigt. Han folte
hendes vaade, hede Ansigt, hans Hjeerte svul-
mede, da han gengeldte hendes Kys, og han
spurgte hurtigt:
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— Skal vi gaa herfra. Maa jeg folge Dem
hjem?

Hun nikkede og rejste sig straks. Han hjalp
hende Kaaben paa, og de traadte ud paa Gaden.
Indsvebt i hans Kappe gik de langsomt, hvi-
skende som to Elskende, nu og da standsende
midt i Fygevejret for at veksle et Kys.

Da de stod ved hendes Trappe, bad hun
ham blot gaa saa sagte som muligt og leb
selv op i Forvejen. Han strog en Tendstik og
fulgte med bankende Hjerte.

L

— Har Du kendt andre Kvinder for mig?

De laa i hendes lille, smalle Seng, tet om-
slyngede og talte sagte i Market. Sneen piskede
mod Vinduet, og naar de dybt nede horte Por-
ten blive smeldet i med et Brag, Skridt over
Gaarden og Trin opad Trapperne i det store
Hus, trykkede de sig taettere sammen og lyt-
tede i Tavshed, til der blev stille igen, for saa
at hviske og kysses paany, folende sig trygge
og i Skjul bag den laasede Dor, tilherende hin-
anden.

— Det har Du naturligvis?

Hun blev ved at sperge, nysgerrigt og smig-
rende; og undselig for at tilstaa, at han forste



Gang hvilede i en Kvindes Arme, svarede han
omsider, galant og undvigende:

— Ingen som Du.

Hun hviskede: — Du er den forste hos mig.

Han troede hende ikke helt, men var alligevel
tilfreds. I Morgen kunde han betro sine Ven-
ner, at han havde forfort en Pige, der var uskyl-
dig. Han besluttede at fortzlle Begivenheden
ganske ligefrem og overlegent:

— I Aftes, da jeg kom fra min Onkel ...
Men han vilde dog forsgge at blive sikker og
spurgte lidt efter:

— Hvorfor bor Du ikke hos dine Foraeldre?

— Jeg har ingen.

— Er de dede?

— Ja, Moder dede for to Aar siden.

— Har Du heller ingen Familie?

— Nej, jeg er ganske alene.

— Hvad bestiller Du, er Du i nogen Forret-
ning ?

— Nej, jeg syer.

Han fplte Ulyst til at sperge videre, men i
det samme faldt det ham alligevel ud af Munden :

— Kan Du leve af det?

— Ja, naar jeg har Arbejde.

Hendes Svar, der kom tevende og klang som
et Suk, misstemte og gjorde ham urolig. Han
mindedes hendes Graad paa Kaféen og anede
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en fortvivlet Tilstaaelse. Duften gik af hans
AEventyr. Han begyndte at fole sig uhyggelig.
Der var koldt i Verelset, han fros paa Arme
og Ryg og var tret af den ubekvemme Stilling
i den lille, tarvelige Seng. Laempelig gjorde han
sig fri og rejste sig.

— Staar Du op?

— Jeg maa hjem.

— Bor Du hos dine Foraeldre?

— Ja, det er en lang Vej.

— Skal jeg teende Lys?

— Tak, det behaves ikke.

Han rystede af Kulde, saa Manschetknap-
perne raslede ved hans Haandled, mens han
famlede efter sine Klaeder, staaende paa det bare
Gulv. Hans Stevler var fugtige ; han syntes, Luften
var daarlig, og streg en Svovlstik for at tende
en Cigaret.

Hun bad ham tende Lampen med det samme:
Jeg maa op og lukke Dig ud.

I Skeeret af Flammen saa han hendes Ansigt,
readplettet og magert, under det uordnede Haar.
Han smilte flovt og mumlede:

— Her, hvor det stormer, tror Du, jeg finder
en Vogn?

Hun svarede ham ikke. Med Haenderne un-
der Nakken stirrede hun stift paa Vaeggen.
Sulten pinte hende voldsomt. Hun tyggede
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paa en Stump af Lagenet og lyttede nervest til
hans Uhr, der dikkede paa Bordet. Hun havde
geettet alle hans Tanker fra det @jeblik, han
viklede sig ud af hendes Arme, forstaaet alle
hans korte, generte Svar. Han bred sig ikke
det fjeerneste om hende. Om lidt vilde han
veere borte. Vilde han give hende noget?

Ved Siden af Uhret laa hans Portemonnze.
Der var Guldstykker i den, havde hun set, da
han betalte Vinen. Maaske lod han ét blive
liggende.

Nu gik han hen til Bordet. Hun kneb @jnene
sammen og skottede gennem Vipperne. Han
heeftede Uhrkseden i Vesten, stak Portemon-
neen i Benklederne og fglte med et lille vane-
maessigt Smeek paa Brystlommen, om han og-
saa havde sin Tegnebog.

Med Ulsteren knappet til Halsen og Hatten
i Haanden kom han hen til Sengen.

— Du behgver ikke at staa op. Jeg kan jo
selv lukke mig ud.

— Det er godt.

— Godnat da, lille, han bgjede sig og kys-
sede hende paa Panden, — Tusind Tak for i
Aften.

Hun smilede lidt: — Selv Tak! Han saa ikke
Smilet og forstod ikke det stjaalne Spergsmaal
i hendes Ojne. Alligevel folte han sig som

*
5




68

hendes Skyldner og vilde geerne vise sig op-
merksom mod sin lille Veninde. Han vidste
blot ikke rigtigt, hvordan — var det veerdt at
give hende Penge? Han havde Ungdommens
blufserdige, forfaengelige Ulyst til at betale en
Elskerinde.

Men da han greb i Lommen efter sine Hand-
sker, fik han en Pakke i Haanden, som han
med et forngjet Udraab trak op og lagde foran
hende paa Teaeppet:

— Du holder vist af sedt — det er Knas til
Natten.

Det var en pragtfuld Aske med kandise-
rede Aprikoser, han samme Aften havde vun-
det i Filippinepresent fra en af sine Kusiner.

— Faa nu ikke ondt i Maven.

Henrykt over sit stilfulde Galanteri forsvandt
han smilende ud af Dgren.

Den lille Sypige sad ydmyg tilbage med Ga-
ven i sit Sked. Hun lyttede et @jeblik efter
hans Trin, der hurtigt fjeernede sig, tog Laaget
af Afsken og betragtede det kostbare Slikkeri.
Sukkerkrystallerne glimrede som Diamanter.
Der faldt en Taare paa en af de straalende
Frugter og frembragte en lille merk Plet, hvor
den smeltede Glasuren.

Saa spiste hun Aprikoserne.




HERRENS VEJE!







JEG mgdte ham udenfor Wiwel den Dag i
Foraaret, da Dommen var faldet ved Hgjeste-
ret. Han havde faaet tre simple Maaneder for
en Artikel om Politidirektgren.

Han kom lige fra Forkyndelsen. I Kjole og
hvidt, pjaskvaad af Angstens Sved og med et
sosygt og faaret Udtryk, som en Teolog, der
var dumpet til Examen.

Den ellers saa sejge og freekke Hermansen!

Han havde personlig anraabt de Haederveer-
dige foran Skranken. Tryglet med sine gamle For-
eldres sikre Dgd, sin unge Keerestes forladte
Henvisnen, sit Helbreds Ruin, sin Kredits @de-
leeggelse!

Det var jo en ren Fejltagelse, at han var
kommet til at fornerme Politidirektoren. Han
havde veeret peerefuld, da han skrev Artiklen.
Han nwrede den sterste personlige Agtelse for
Hs. Hgjvelbaarenhed. Som Menneske holdt han
ligefrem af ham:

— Naade, hgje Dommere, Frifindelse, sub-
sidiert en lille Bode!
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Omsonst — Gubberne havde smilet lumsk
og iskoldt voteret:

Landsover- samt Hof- osv. ber ved Magt
at stande — Punktum!

Jeg ynkedes og fik ham ind i Verandaen
mod Tivoli til Cognak og Sodavand. Der kom
Bekendte. Vi drak med ham og segte spoge-
fuldt at treste. Men det lykkedes kun mo-
mentvis at stramme ham op. Hvert Gjeblik
sank han tilbage i sin Rolle som dedsdemt.
Han troede nu selv paa den, og for hver ny
Skylle, han styrtede i sig, antog hans Elendig-
hed stedse haablgsere Omfang.

— Farvel, kere Venner — lad os klinke for
sidste Gang. Om trende Solemserker — !

— Saa kan Du vist ogsaa traenge til at holde
Diset, Hermansen !

— Lad veer’ at haane mig! Det er hjeerte-
lost. I ved ikke, hvad det vil sige. Jeg, som
havde gledet mig til denne Sommer — aa,
Bodega — Cirkus — Over Stalden! Nu skal
jeg sidde derude paa Christianshavn.

— Og fange Fluer!

— Hold Mund, Abekat, tir mig ikke. Aa, I
aner ikke ... aa min arme lille Tulle, hvad
skal hun dog gere. Min stakkels lille Amanda.
Se, der kommer hun . . . Amanda!
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Ja, ved Gud kom hun ikke anstigende, den
gamle, pudrede Frikadelle, han nu i halviredje
Aar havde trukket rundt med, til ZArgrelse og
Harme for Vennerne, fordi hun sugede Penge,
Hjerne og Selvagtelse fra ham og sngd ham
oven i Kebet.

— Farvel Hermansen! Vi flygtede skyndsomt.
De Elskende sank sammen over Resten af
Drikkevarerne.

Tredjedagen efter heorte vi, han havde meldt
sig til Afsoningen. Han var kommen kgrende
i Droske med en dedelig Donner og Amanda
paa Forsaedet.

I den forste Tid gik vi og ventede, han skulde
faa Delirium.

& %

Saa var det iforgaars. En slog mig paa
Skulderen i Vimmelskaftet. Jeg vendte mig;
der stod en net, ung Mand i Straahat og blaa
Dress og rakte smilende Haanden frem.

— God Dag . . . kender Du mig ikke igen?
— Er det . . . er det ikke . . .?
— Hermansen. Jo selviglgelig . . . i ny for-

bedret Udgave. Han lo gleedesstraalende. Jeg
vilde virkelig ikke nemt have kendt ham. Jeg
har aldrig set et Menneske paa saa kort Tid
forandre sig saa fuldsteendig. Alt det opdunstede,
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det slave, det gnavne, det sjuskede, hele Knejpe-
preeget var som blest bort. I Stedet stod en
elastisk Yngling med klar Farve, livlige Ojne,
sober og pillen fra Top til Taa.

Jeg gengeldte Smil og Haandtryk: Vel-
kommen i det fri!

— Tak skal Du ha’. Jeg kom ud i Mandags.

— Har det veeret en drgj Tur?

— Drej. Jeg vil sige Dig — det er den
bedste Tid, jeg har haft i mange Aar. Natur-
ligvis, de forste 8 Dage, inden man fik vaennet
sig til Forandringen. Men siden befandt jeg
mig aldeles storartet. Man aner jo ikke, hvad
det vil sige: ordentlig Nattesgvn, tidlig op, regel-
meessig Levemaade, ingen Spiritus, ingen Arg-
relser, Ro til sit Arbejde, se her, hvad tror Du?
— Han viste mig en sammenrullet Manuskript-
pakke.

— Dine Fengselsmemoirer?

— Nej, min Bog, Du, den jeg altid gik og
vrgvlede om, jeg vilde skrive. Den har jeg
gjort feerdig derude. Jeg er paa Vejen til min
Forlegger.

— Gratulerer . . . det vil gleede dine For-

zeldre .

— De er henrykte. Jeg er flyttet hjem nu.
Den gamle har betalt hele min Klatgeeld.

— Endnu bedre — og Amanda?




— Amanda — den — — vi er komplet feer-
dige, jeg er fri, jeg er glad, jeg er sdru, og
jeg er Journalist. Og hvem kan jeg takke for
dette herlige Mirakel?

Han gjorde et Skridt bagleends ud fra For-
tovet, radmede og tog sin Hat dybt af med et
serbodigt begejstret Sving. En spinkel, sirlig
Herre med redlighlondt Fuldskaeg og Guldpin-
cenez gik i det samme forbi og laftede afmaall
paa Cylinderen til Svar paa Hermansens Hilsen.

— Er I to kommet paa Hat med hinanden?

— Nej, men jeg vil bgje mig for ham, naar
og hvor jeg mgder ham, min sande Velgarer,
det dejlige Menneske!

Og Journalisten sendte et langt, taknemmeligt
svommende Blik efter Politidirektoren.
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Hvou det altsammen nu er fjaernt og lenge
siden. At man virkelig har levet saa
mange Aar paa Jorden. Disse Erindringer har
fulgt mig lige fra jeg begyndte at skonne, teenke
og huske. De har svaevet over mig, hvor jeg
gik og stod, siden jeg var lille. Venligt er de
dalet ned til mig i ensomme Timer, dukket
smilende og trostende frem i bedrovede Qje-
blikke. Hvor smaa og almindelige de end maa
forekomme, for mig har de dog dannet Bag-
grunden for hele mit fglgende Liv. Gang paa
Gang har jeg kaldt dem til mig, ladet dem
gentage, hvad de allerede saa ofte havde fortalt
mig, lesket mig ved dem, som ved Drag af
min Oprindelses-Kilde.

Grete hed min Barnepige, den eneste jeg har
haft. Hun kom til mine Foreldres Hus, da
jeg var sex Uger, som et ganske ungt Blod og
blev hos mig og mine Seskende i samfulde
fjorten Aar, til hun var en halvgammel Pige.
Som et trofast Husdyr, paalidelig, venlig og
taalmodig, gav hun sin bedste Ungdom hen til
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en Flok fremmede Unger. Modtog med Gleede
og Omhed hver ny lille, der kom til og graed
sine Taarer med over dem, der gik bort.

Vi holdt af hende med Berns sorglese Egen-
keerlighed, fordi vi felte, at hun nyttede og
beskyttede os, at hun var der kun for vor
Skyld, for at kleede os af og paa, bade, made
og lufte os og passe, vi ikke kom noget til.
Men hun legede ikke med os og blev aldrig
vor Kammerat og fortrolige. Hun holdt paa
Myndigheden og sit Ansvar, og vi lystrede
hende mere end vore Foraldre, fordi vi frygtede
den kolde Glans i hendes graablaa @jne og
den haardnakkede Tavshed om hendes smalt
sammensluttede Leeber, hvormed hun, ubarm-
hjertig overfor alle bedende Spergsmaal og
snedige Tilnsermelser, straffede os, naar vi havde
veeret uartige.

Nu lever hun som gammel Kone i en lille
jysk Provinsby, og jeg har ikke sét hende i
de snart 30 Aar, der er gaaet, siden jeg var
nede og sige Farvel til hende paa Nyborg Bane-
gaard, da hun rejste til sit Bryllup, som hun
Aar efter Aar havde opsat for vor Skyld. Op-
lgst i Graad trak hun mig Gang paa Gang ind
til sig. Jeg var jo den eldste, den hun forst
var kommet til. Med mig tog hun Afsked med
fjorten Aars Troskab og Opofrelse, og jeg halv-
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voxne Dreng skammede mig for Folk, der
stod omkring os, over hendes Kys.

Hvis jeg saa hende igen, vilde jeg sagtens
ikke kunne kende hende, men hendes Trsek

fra den Gang husker jeg tidligst og klarest af

alle de Ansigter, der omgav min Barndom.
Hun var en Hedebopige og gik med Landsby-
dragten al den Tid, hun var hos os. Hendes
fint skaarne, fint fregnede Ansigt med det glatte,
brune Haar dybt ned over Tindingerne, om-
sluttedes af den gyldentpuldede Hue med hvidt
Kantlin og brede Hagebaand af hejredt Atlask.
Over den sorte Kjole med Flgjlsbredden bar
bun et hvidt, kniplingshesat Forklede med stor
Slgjfe bagpaa; dertil hedebosyet Krave og Man-
chetter og blanke, udskaarne Sko. Et pynte-
ligt hvidt Lommetgrkleede holdt hun sammen-
lagt i Haanden. Med det blev vore Neser og
Ojne torret, grundigt, om ikke altid lige blidt.

Sammen med Grete oplevede jeg alle de Be-
givenheder, jeg kan huske fra mine tidligste
Barndomsaar. Hun holdt mig i Blusen, da
jeg stod i Vindueskarmen og saa paa Frederik
den 7des Ligtog, som i den graa Decemberdag
drog forbi ad Vesterbrogade paa Vejen til Ros-
kilde. Jeg saa Hestgarden med dragne Pallasker
og Flor om Kyrasserne, og Kongens hvide Val-
lak »Perle«, der blev trukket med i Toget.
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Grete fortalte mig, at Perle skulde skydes efter
Begravelsen, for at ingen skulde ride paa den
efter Kongen, og dette gjorde dybest Indiryk
paa mig af hele Hgjtideligheden.

Kort Tid efter vaagnede jeg sent om Aftenen
i Barnekamret, hvor min Sgster og jeg laa i
vore smaa Senge; ‘der led Stgj og Stemmer i
Huset. Jeg herte tunge Trin i Gangen og min
Faders korte Befalinger til Soldaterne, som bar
hans Kufferter ned. Lidt efter kom han selv hur-
tigt gennem Stuen med Pels over Uniformen.
Han gik ind i det neeste Verelse, hvor min
Moder laa til Sengs med min lille nyfedte
Broder i Vuggen ved sin Side, og trak Dgren
til efter sig. Jeg horte dem leenge hviske der-
inde og min Moders greedende Stemme. Saa
kom han ind til os, bgjede sig over vore Senge,
kyssede os heftigt og gik. Entréderen smaldede.
Der blev paa en Gang saa underligt stille. Nat-
lampen brendte, jeg herte stadig min Moders
sukkende Graad. En Folelse af Forladthed og
Uhygge greb paa en Gang min Sester og mig.
Vi rejste os begge paa Knee i Sengen, kastede os
ind til hinanden og greed hejt. Saa kom Grete
stille ind, lagde os og daekkede os til, satte sig
hos os, sang lidt for os og fik os snart til at
falde i Sevn.
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Hele den folgende Vinter kom der sortkledte
Damer og besggte min Moder i hendes Daglig-
stue. De tog lange, tet skrevne Breve op af
Lommen og laste hgjt med bristende Stemmer.
Lommetorkledet var aldrig ude af deres Hender.
Ved Afskeden omfavnede de min Moder lenge
og trak Sloret tet for Ansigtet, naar de gik.
Ordene »de faldne«, »de saarede«, »Prgjsernec,
Navne som Dannevirke, Slesvig, Dybbgl treengte
sig efterhaanden frem i min Bevidsthed, saa
jeg selv begyndte at bruge dem i mine Lege,
eller paa vore Spasereture, hvor jeg ustanseligt
spurgte, mens jeg smaatravende holdt Grete i
Skeortet, spurgte hende, hvad de beted. Og
Grete fortalte mig, mens hun agtpaagivende
skod Barnevognen frem ad Fortovet, at min
Fader var i Krigen for at slaas med Prgjserne,
der vilde tage Slesvig fra os. — Hyad var
Slesvig?

— Det er jo ovre hos Onkel Sigvard, hvor
Du var i Sommer. Kan Du ikke huske?

— Jo, men hvem er saa Prgjserne?

— Det er de Meend dér med Pikkelhuerne, sagde
Grete og viste mig Krigsbillederne fra Illustreret
Tidende i en Boghandlers Vindu. Saa forstod
jeg ndmerket det hele. Hvis Prejserne tog

Slesvig fra os, kom vi aldrig mere over og be-
6!
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sggte Onkel Sigvard. Derfor var min Fader
ovre og slaas.

Men da Foraaret kom, gik jeg mellem Grete
og Kokkepigen, den tykke, brungjede Marie,
med Mad til de saarede paa Frederiksberg Slot.
Hver af Pigerne bar en stor tildeekket Blikspand
fuld af varm Suppe. Jeg husker, da vi fra
Solskinnet paa Pladsen udenfor Sendermarken
drejede ind i den kelige, hvidkalkede Slotsport,
hvor Skridtene gav Genlyd og en ensom Hum-
lebi hgjtideligt summede. De mange Trapper,
vi arbejdede os op ad og tilsidst den store Sal,
hvor jeg nysgerrigt stod i Deren og kiggede
ind paa de lange Reaekker blege, skaeggede An-
sigter, der laa i Sengene med underligt klare
@jne. Men da jeg saa op paa Pigerne, stod de
hver med sin Spand og greed i deres Forkleder,
saa Taarerne flod dem ned ad Kinderne.

Saa sluttedes Freden, og Soldaterne kom hjem.
Om Bordet i vor Spisestue samlede min Fader
sine Kammerater fra Felten. Solbraendte og
frejdige, overvundne, men ikke kuede sang de
med stolte Rester om Aarges flyvende Korps.
Min Moder smilede. Vi Bgrn gik fra Favn til
Favn. Og Grete gled stille ud og ind med
Glassene. Grete med de hvide og rede Baand.

Neste Aar fulgte hun mig ferste Gang i Skole,
fulgte og hentede mig hver Dag, til jeg kunde
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finde Vejen alene. Jeg begyndte nu at fele
mig sterre. Fik ogsaa Lov til at lege i Gaarden
paa egen Haand, ja til at smutte tveers over
Gaden og samle Kastanier langs et Stykke
Plankeveerk udenfor en Have. Jeg begyndte
ogsaa at samle nye Indiryk og gere mig Regn-
skab. Studsede for forste Gang ved den sed-
lige breendte Cikorielugt, der den Dag i Dag

svaever over det yderste Vesterbro, fulgte med

Interesse Anleget af den ferste Sporvognslinje
til Frederiksberg, saa Jernporten blive revet
ned og skottede nysgerrig og lokket til Alhambras
gyldne og brogede Maurerkupler, der skinnede
mellem Traerne i Alléen. Jeg saa min Fedeby
voxe og straekke sig udenfor Voldene. De sidste
Tredsers blegtsmilende, atterhaabende, rekon-
valescentagtige Kjsbenhavn.

Saa blev min Fader forflyttet til en jysk
Garnison og med ét Slag hele min Synsverden
omvzltet. Hvilken Forandring i et Barneliv
fra Vesterbro og Frederiksberg til den gamle
Herregaard, Asmildkloster, lige udenfor Viborg,
hvor vi kom til at bo. I Stedet for Omnibus-
serne og Trommesalen, Stalde fulde af Heste
og Koer, som jeg kunde gaa hen til, rore ved,
ride paa og ftrekke til Vands. I Stedet for
Sendermarken og Alléen, en Have udstrakt
som en Park, der igen skraanede ned i en Skov,
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og ved Foden af Skoven, Sgen, fra hvis mod-
satte Bred Viborg By malerisk loftede sig med
Domkirkens gamle Taarne. En Baggrund af
Historie, en ny Himmel. Og udenfor Gaardens
Klosterkirke og Bygninger, Lader, Mgddinger
og Stakke: Markerne med Kasempehgje og Mer-
gelgrave, en Aa med Sluser og Enge, en har-
pixduftende Plantage og tilsidst Heden, den
jyske Rygs sorte, brune, violette og gyldenrade
Banker.

Hvilken Marv i alt dette for en otteaarigs
Ojne og Hjerne. Hvormeget lerte jeg ikke i
disse Aar, hvor jeg levede mellem Dyr og
Planter, den sterste Velsignelse for et Barn.
Jeg blev fortrolig med Naturen. Som en lille
Maaler indsugede jeg Vejrets, Dagens, Aarstidens
og Landskabets Stemninger. Jeg saa Dyr parre
sig, komme frem af Zgget eller af Moders Liv,
blive drabt. Drebte selv, efterstraebte, lurede.
Smagte paa Frugter, Spirer og Grode. Et lille
Menneske, der gjorde sig Jorden underdanig.
En lille Frihedsdyrker, der gik egne Veje. Jeg
brod mig nu sjeldent om at sperge og hadede
at blive spurgt, elskede kun selv at lede mig
frem, henrykt ved at skelne og opdage. Jeg gen-
nemgik hin den tidlige selvsteendige Iagttagelses
frugtbare og trodsige Udvikling, som ingen Op-
dragelse faar Bugt med. Hin lykkelige Ind-
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gvelse af Hukommelse, Instinkt og Skarpsindig-
hed, som ingen senere Kundskab, Forklaring
eller Erfaring kan veje op.

— Fra Grete var jeg jo omtrent gledet veaek.
Allerede paa Rejsen kom jeg ligesom udenfor
hendes Vinger. Vi sejlede fra Kjobenhavn til
Aarhus. Vejret var sommerligt, Seen stille.
Men Grete satte sig, saa snart hun kom om
Bord, paa Benders Vis hen med Ryggen mod
Maskinruffet, hvor der lugtede veerst af Olje og
Rog, med Hovedet indbundet i Teorkleder, og
begyndte strax at lide og kaste op. Hendes
syge, rode @jne fulgte mig hjwzlpelost, mens jeg
lob omkring og gjorde Bekendtskab med Se-
folk og Rejsende, var rask og folte mig over-
legen. —

Nu, mens hun deltog i Udpakning og Ind-
flytning, befestede jeg snedigt min Uathaen-
gighed. Her paa Gaarden behgvede jeg jo heller
ikke hendes Opsigt. Karlene blev mine Venner
og Beskyttere. Hos dem levede jeg i Stalden
og kerte med dem i Marken, blev kun hentet
ind til Maaltiderne, og naar jeg skulde i Seng.

Jeg husker den forste Sendag, da vi havde
striglet, vandet og fejet, stod vi alle paa Reekke
op ad Vognporten og ned Hvilen. Karlene
glinsede paa Hals og Orer efter Szebevasken,
havde rene Skjortesermer, frisk Halm i Tree-
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skoene og Stadspiben i Munden. Gennem den
aabne Staldder lod Hestenes fredelige Gumlen
og Staldkarlen Per Gabriels braegende Stemme.
Han sad foran sin opslaaede Kiste med det
merkelige » Himmelbrev« klistret fast indvendig
paa Laaget og leste hgjt for sig selv af Testa-
mentet. Jeg holdt min Ven Mathis i Haanden.

Saa kom Grete paa sine blanke Sko trippende
over Stenbroen hen imod os for at kalde mig
ind til Frokost. I Frastand, i det bleendende
Solskin, straalede hun med Slgjfer og Farver
som den nydeligste Dukke. Karlene stirrede
og strakte Hals, det var forste Gang, de saa
hende i hendes Glans. Og jeg lgb hende i
Mode med Mathis og gjorde dem bekendt med
hinanden. Saa tog hun min anden Haand, og
vi fulgtes alle tre tilbage mod Herskabshuset.
Jeg gik imellem dem. De talte om mig. Grete
spurgte om jeg var artig, Mathis sagde, jeg var
en rask Dreng, og han skulde nok passe paa
mig. Jeg var stolt over at have bragt dem
sammen.

Men neste Sendag havde Forkarlen, den lange
Kreesten, faaet fat paa mig og klemte min Haand
saa fast i sin store Neeve, at jeg ikke kunde slippe.
Han havde ogsaa trakteret mig med en Smerbasse
fra Bredkonen, og da Grete kom, traadte han
frem med mig og fulgte os til Ders. Jeg vendte
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mig om efter Mathis. Han smilte nok saa ly-
stigt. Og saadan blev det Skik hver Sendag,
at Mathis og Kresten skiftedes til Turen og
begge to gjorde Haneben til Grete og mig.
Mathis var dog min rigtige Zbleven. Han
var en smidig, zigeuneragtig Kngs med kaffe-
brune @jne, hvide Teender, tyndt sort Dun paa
Hagen og tykke Krgller ved @rerne. Han var
uforknyt til at prale, og naar jeg sad hos ham
paa Agebreettet og fik Lov til at holde Tom-
merne, mens vi skumplede hen ad Markvejene,
bedaarede han mig med de pragtfuldeste Logne.
Hestene, vi kerte med, en brun og en sort,
kaldte han Dragonen og Ulanen. De havde
begge veret med i Krigen. Dragonen havde
han selv redet paa, men Ulanen havde han
taget fra en ostrigsk Kaptejn, som han havde
slaaet ihjel. Per Gabriel, den gamle kloge Stald-
karl, der gik med Briller og blaeste Klarinet
om Aftenen, lo smerret, da jeg kom til ham
med Historien. Han troede ellers, Forpagteren
havde kebt begge Baesterne paa Auktion ved
Regimentet i Randers, og Mathis havde aldrig
veeret i Krig. Men Mathis viste mig den ind-
breendte Krone paa Dragonens Hals og Dobbelt-
ornen paa Ulanens Laar. Og da Dragonen fik
et tykt Bagben og maatte staa med det 1 mange
Dage, omviklet med Halmsimer, fortalte Mathis
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mig, at det var efter et Stik, den ostrigske
Kaptejn havde givet den under Kampen med
sin Sabel, og hvert Aar paa samme Tid svul-
mede Bagbenet op. Saa maatte jeg jo tro
Matbhis.

Han pralede ogsaa af sine Kreefter og sit
Mod. Fortalte hvordan han havde grebet en
undvegen Tugthusfange wude mellem Hede-
bakkerne og en anden Gang taget en gal Tyr
ved Hornene og vredet dens Hoved om. Men
en Middag ovre i Stalden saa jeg lange Kraesten
tage Mathis i begge Buxelinninger og verfe ham
som en Bold hen paa et Knippe Halm, der laa
i en tom Baas. Mathis flgj op, bleg og rasende,
snappede en Hetyv og vilde gaa lgs. Jeg skreg,
et Par af de andre Karle sprang imellem. Saa
satte Mathis rolig Hetyven hen og smilede paa
sin sedvanlige sorglose Maade, som det hele
havde veret Speg. Og da vi bagefter korte i
Marken, fortalte han mig, at lange Kreesten gik
og var gnaven, fordi han havde faaet Tvillinger
med en Pige nede fra Mgllen. Den ene var
ovenikgbet pukkelrygget. Det var det, han
havde drillet ham med. Men havde det veeret
Alvor, skulde han nok have tumlet den Bonde-
knold. Historien fortalte jeg Grete, da hun om
Aftenen kleedte mig af, som det var blevet
Vane, at jeg hver Aften berettede hende alt,
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hvad jeg oplevede mellem Karlene, iseer om
Krezesten og Mathis.

Ved Rughesten fik Grete Lov at gaa med i
Marken. Hun kiltrede Skeortet op, tog Traesko
paa og satte et stort hvidt »Solszt« paa Hovedet.
Hun var Hpstpige hos Mathis og mig, bandt
Neg og kerte med paa Leesset. Den straenge,
dameagtige Grete var som forvandlet. Landsby-
pigen fra hendes tidligste Ungdom kom op
i hende. Hun lo og sang paa Toppen af det
gyngende Lees, kildrede Mathis med Straa i
Nakken og vzltede mig om i Halmen. Jeg
kendte hende ikke igen. Men lange Kreesten
saa ikke mere til den Side, vi gik.

Den Lerdag, Rugen saa var i Hus, fik Hest-
folkene som Belgnning en lille Dans. Hver
Karl indbed sin Hjelperske, Mathis naturligvis
Grete og mig. Jeg fik Lov til at oververe
Aabningen af Ballet og stod i et Hjorne af den
med Lov og Georginer pyntede Lo og saa
>arrene dreje sindigt rundt i Stevet og det
matte Lygteskeer til gamle Per Gabriels hjeerte-
skeerende Klarinet. De tunge Karle i Vadmel
og Transtevler med Piben hszengende i de ube-
vaegelige Ansigter klemte Pigerne, der dansede
med tet nedslagne @jne. Kun Mathis var der
Fart i. Han havde en broget Vest og et kulort
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Silkekleede om Halsen. Han sprang og trampede,
viste sine hvide Tender og svingede Grete, saa
de hgjrede Nakkebaand flgi. Saa var det Senge-
tid, og jeg blev hentet. Jeg vidste ikke, det
var sidste Gang, jeg saa min Ven.

Da jeg Sendag Formiddag kom over i Stalden,
var han borte, og af gamle Per Gabriel fik jeg
at vide, hvad der var foregaaet. Hen paa Nat-
ten, da Punschen virkede, var der blevet Klam-
meri om Grete mellem Kresten og Mathis.
Historien om Pigen fra Mgllen var kommet op,
og den forholdt sig nok ikke rigtig som Mathis
havde fortalt. Saa var Grete flygtet hjem, mens
Karlene gik lgs paa hinanden, Mathis havde
trukket Kniv, og Forvalteren havde jaget ham paa
Porten. Tidligt om Morgenen havde han faaet
sin Lon, pakket sin Kiste og var rejst uden at
sige Farvel. Da jeg kom ind, sad Grete paa
sit Kammer og greed.

Hun greed hver Dag i lang Tid og herte intet
fra Mathis. Forst en Sgndag mange Uger efter
bragte Brodkonen det Rygte, at han ogsaa var
blevetjaget frasinny Plads paa en Gaard nogle Mil
borte. Men det nennede jeg ikke at forteelle
Grete, og vi talte aldrig om ham mere. Ogsaa
for mig var Sommer, Ferie og Glaede for denne
Gang forbi. Det gik mig daarligt i Skolen, jeg
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kom ned i Klassen og blev holdt borte fra
Stalden. Der var heller ikke rigtig morsomt
mere. En sver Husmand havde aflgst Mathis,
og midt under Efteraarsplgjningen svulmede
Dragonens Bagben op igen, og den maatte
skydes. Det blev tidligt merkt og regnede
nzesten bestandigt. Alting var snavset, uhygge-
ligt og sergmodigt. Hver Morgen, for jeg gik
i Skole, lgb jeg ned i den taagede, ede Have
og kastede med Sten og Keeppe efter to Peerer,
der sad tilbage i Toppen af det store Kejser-
indetrze. Jeg ramte dem aldrig, men en Dag,
det havde blwest, laa de begge paa Jorden,
raadne og uspiselige.

Saa blev det pludselig skingrende Vinter.
Isen lagde sig alentyk paa Viborg Se, og Ben-
derne korte over med Vogne og Sleder. Hver
Nat fres det flere og flere Grader, tilsidst saa
mange, at min Broder og jeg ikke maatte gaa
i Skole. Vi legede inde, skrantede, fik Lever-
tran, og stirrede tungsindigt gennem de frosne
Ruder ud paa Kragerne, der flokkede sig og
sggte Varme paa den snedwekte, svagt dampende
Modding. Hele Gaarden laa knuget og ded.
Men en Dag hen mod Jul skremmedes alle
Sind op af Dvalen. Det hed sig, at en Tyv
havde skjult sig i en af Langerne.
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Der var sket Indbrud og stjaalet Fedevarer
nogle Neetter i Treek i Landsbyen teetved, men
da Benderne havde sluppet Leenkehundene lgse,
var Tyverierne holdt op. Nu vilde Gaardens
bedste Ko pludselig ikke give Melk, og Malke-
pigen mente sikkert, at det var, fordi den om
Natten blev malket eller pattet af Tyven, for-
modentlig en omstrejfende Vagabond, der paa
den Maade holdt Livet oppe. Og ganske rig-
tigt, neste Middag kom Regterdrengen farende
og meldte, at han havde set et Par Ben smutte
op ad Stigen, der fra Stalden forte op til Ho-
steenget. Der blev strax sat Vagt og sendt Bud
efter Politiet. Og i Skumringen ankom Sogne-
fogden med en Betjent. Beveaebnet med Forke
havde saa lange Krzesten og et Par af de andre
Karle stanget omkring i Heet, men hidtil uden
Held.

Alt dette blev berettet os af Forvalteren, der,
ligesom vi skulde gaa til Middagsbordet, bankede
paa og bad min Fader, om de ikke maatte
laane Pollo, hans store Hensehund, for ved
dens fine Nzse mulig at opsnuse Tyven. De
vilde gerne fange ham, inden det blev merkt.
Det var farligt at have saadan en Geest Natten
over. Han kunde maaske stikke Ild paa

Gaarden.




95

Pollo fik naturligvis Lov. Den laa og varmede
sit speettede Skind ved Ilden, mens den ventede
paa Bordets Gleder. Da den herte sit Navn,
loftede den sit brune Hoved og blinkede ven-
ligt, men rebede absolut ingen Lyst til at rejse
sig. Paa min Faders gentagne Kommando
luskede den dog af med Forvalteren, og Maden
blev bragt ind. Men et @jeblik efter blev der
banket paa igen. Pollo var strax lgbet tilbage
til Kgkkenet. Suppeterrinens Duft havde veeret
for fristende. Der stod den i Dgren og smi-
skede.

— Saa lad Grete gaa med den derover, sagde
min Fader. Hende folger den.

Og Grete gik med Pollo, fulgt af mine lange
Blikke. Men jeg vidste, det var unyttigt at
bede, og med bankende Hjerte tog jeg fat
paa min Suppe. Der gik en halv Snes Minutter
under forventningsfuld og sterre eller mindre
Spending hos os alle. Det var jo dog en Be-
givenhed.

Saa herte vi, de kom tilbage. Dgren gik op,
Pollo sprang muntert ind, og bagved viste Grete
sig. Hun var dedbleg og gik underlig stift et
Par Skridt frem i Stuen.

— Naa, fik de ham, spurgte min Fader.

Grete nikkede, stod stille og aabnede Munden.
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Men i Stedet for Svar kom der et kort Hyvin,
og i samme Nu faldt hun som et Neg strakt
om paa Gulvet.

— Hvad er der at fortelle mere? Da Grete
var bragt til Sengs, kom Forvalteren ind og
meldte, hvad der var sket, og hvad jeg strax
havde gettet. Tyven var Mathis. Han var
kommet ned ad Stigen af sig selv, da han
herte dem raabe til Hunden.

— Her behoves ingen Hunde, havde han
sagt. Vers'god, her er jeg.

Og da han saa Grete staa der, havde han
smilet paa sin gamle Maade og sagt: — Saa
du skulde vaere med til at fange mig, lille
Grete.

Forkommen, laset og forsulten havde han
set ud.

— Nu sidder han ovre i Vognskuret, stakkels
Fyr, sluttede Forvalteren og rejste sig. Krasten
og Betjenten passer paa ham, mens der bliver
spaendt for, og Sognefogden faar sig en Bid Brod.

— Ja, vi skulde vel se at faa spist feer-
dig, sagde min Fader og begyndte at skeere
Stegen for.

Men hvem havde nu Lyst til at spise? I
hvert Fald ikke jeg. Jeg sad og stirrede paa
min Tallerken. Mon ingen tenkte paa at lade




97

Mathis faa lidt at spise? Blot jeg maatte have
bragt ham min Portion, ja blot den varme
Fedtklump, der i det samme forsvandt i Pollos
ragde Gab!

Saadan oplevede jeg det farste lille Drama
mellem Mennesker, jeg fik at se Livet.

Men hvor det dog er dremmeagtigt fjeernt
og altsammen lenge siden. —

London, April 03,

Livet er —! 7







PARADIIS







PERSONERNE
CORNELIUS WILLMANN
ELMIRE GERHARD

Havestuen i Cornelius’s Landsted i Frederiksberg Allee

FORSTE SCENE

Cornelius tager, stanende paa Havetrappen, med udbredte Arme
mod Willmann, som kommer fra Haven. Velkommen gode
Ven, velkommen, treed indenfor og hvil Dig, kapper
ham paa Skulderen.

Willmann ind, tager Hatten at.  Hvor her er svalt,
hvor det gjor godt at komme i Skyggen.

Cornelius. Og Du er gaaet paa dine Been fra
Byen heelt herud?

Willmann. Ja, heele Veien. Jeg teenkte ikke,
Varmen var saa sterk. Men da jeg kom uden
for Porten, straalede Solen lodret paa min Pande.
Det ildner endnu for mine @ine.

Cornelius. Saa szt Dig og husval Dig bringer
ham ti sede. Hor, veed Du, jeg henter en Flaske
af min Hochheimer, af den fra Anno 11! Den
ville vi tomme paa denne Hgitidsdag, hvor jeg
seer Dig igjen, efter to Aars Forlgb. Aa, Du,
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den er fiin og liflig, den frisker uden at gjore
desig. Nu skal jeg mod poren ha, ha, ha, jo jeg
saae Dig komme. Der kommer min Tro Will-
mann, tenkte jeg, see, hvor han tropper frem
med Hatten i Haanden, hvor han haster fra
Tree til Tre ... mon han er gaaet tappert paa
sin Fod heelt herud; det ligner ham at ville
trodse.

Willmann. Du spottede mig i dine Tanker,
Ven Cornelius ... men hvor er din Hustru?

Cornelius. Min Elmire, min Herlighed! Ja,
hende maa Du see. Hende skal jeg vise Dig
... Du vil misunde og lykenske mig, Du gamle
Willmann.

Willmann. Saa bed hende komme. Lad mig
see og misunde ... Du, unge Cornelius.

Cornelius. Ja, sandelig skal Du skue hende
og fryde Dig.

Willmann. Hvor er hun da, saa kald dog
paa hende!

Cornelius. Vent, veer taalmodig Willmann.
Strax maa hun veere her ... hun gik lidt for,
Du kom. Hun vilde kun en lille Promenade
op til Slottet og tilbage, forbi Parterret, hvor
Roserne staae og dufte.

Willmann. Ud nu, i Middagsheden, i Solen?

Cornelius. Solen, ha, ha, tro ikke, hun skades
af Heden. Hun treengte just til at drikke Sol,
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sagde hun, til at lade den skinne paa sig. Ja,
hun er for Solen at skinne paa...hun er som
et ungt Trz, en slank Acasia, saa skjeer og be-
rusende.

Willmann. Du digter og lader mig terste.
Du glemmer jo Viinen, forelskede Cornelius.

Cornelius. Ha, ha ... ja, nu skal jeg hente
den, nu skal jeg ... saa drikke vi den gode
Viin, og saa forteller jeg Dig om hende, for at
Du ogsaa kan kjende hende, naar Du faaer
hende at see ud.

Willmann seer smilende efter ham, tager Tobaksdaasen frem og

snuser.

ANDEN SCENE

Gerhard ind fra Trappen, seer ikke Willmann. Han har en
Rose o et Hefte Noder i Haanden. Her er nok Ingen. Mon
hun skulde vezere gaaet ud!

Willmann. Hvad behager?

Gerhard. Aa, om Forladelse, min Herre, jeg
saae Dem ikke.

Willmann. Hvem sgger De, min Herre?

Gerhard. Jeg hedder Gerhard. Jeg er en
“setter til Husets Frue, men hun er maaskee
Tikeera 2

Willmann. Husets Frue er ude at spadsere
.. kommer vist om lidt. Husets Herre er i
Kjelderen efter en Flaske Viin ... kommer




104

strax. Mit Navn er Willmann, jeg er, som De
seer, 1 @ieblikket Husets Gjeest ... vil De gjore
mig Selskab og vente til vor Ven Cornelius kom-
mer tilbage?

Gerhard. Nei Tak. Jeg gaaer saa igjen, min
Tid er knap. Jeg vilde blot bringe min Cou-
sine dette Hefte Noder, som jeg har lovet at
skaffe hende fra Byen. Jeg laegger det saa her
legger Noderne paa en Gueridon, tilligemed Rosen. Maaskee De vil
veere af den Godhed, naar hun kommer .
peger paa Gueridonen.

Willmann. At sige, De har vzeret her! Det
skal veere mig en Are . .. Deres Navn var jo . . .?

Gerhard. Gerhard.

Willmann. Rigtigt, Hr. Gerhard.

Gerhard. Farvel og Tak, min Herre.

Willmann. Jeg beder, ingen Aarsag. .. Adieu,
min Herre.

Gerhard gaaer.

Willmann. seer efter ham, reiser sig, blader i Noderne, lugter
til Rosen Musik og Blomster . .. Hr. Gerhard alt-
saa, Husets Feetter.

TREDIE SCENE
Cornelius baglengs ind med Flaske og Glas. Seer Du, her
har vi Viinen, jeg har ikke nzennet at torre
Stevet af Flasken.
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Willmann. Skjenk i min Ven, og lad mig
faa Stovet af Halsen.

Cornelius skjenker. Ja, nu skal vi drikke og
snakke lystigt. Nu seetter jeg mig her ligeover-
for Dig og stiller Flasken imellem os. Tgmme
vi den, er der fleer, hvor den kom fra newver
classet.  Og saa: Skaal da min kjere Willmann,
gamle trofaste Ven, og hjertelig velkommen !

Willmann 1igessa. Tak min brave Cornelius
... Skaal ogsaa Du de stode Glassene sammen og drikke.

Cornelius. Naa ... hvad siger Du saa! Den
smagte?

Willmann. Det troer jeg, din Viin er delicat.

Cornelius. Lad mig skjenke for Dig igjen.

Willmann. Men let er den Pokker ikke ...
see, hvor han gleder og funkler, Krabaten. Han
kan nok gjere Een hidsig i Hovedet, hvis man
kommer ham for neer.

Cornelius. Aa, det har vel ingen Ngd med
0s. Skaal igjen da, Du gamle Kinafarer.

Willmann. Ja, det tenkte vi ikke, da Du
for to Aar siden fulgte mig ombord paa min
sidste Fart, at jeg skulde finde Dig i AEgtestan-
den, naar jeg kom hjem. Den Gang troede vi
nok begge, at naar vi saaes igjen, skulde det
veere os to, som sloge vore Pjalter sammen for
Resten af vore gamle Dage.

Cornelius. Og saa svigtede jeg Dig, ja. Jeg
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var trolgs ... ha, ha ... Ja, seer Du, jeg taalte
ikke at bie saa lenge.

Willmann wers. Det skuffede mig. Jeg havde
nu bidt mig fast i den Leengsel, at vi to skulde
kaste Anker sammen . .. drikke vort Glas og
smegge vor Pibe til vort sidste Drag, som de to
Gamlinge, vi ere, som de Venner, vi have va-
ret Livet igjennem. Og saa var det forste, jeg
fik at here, at Du var bleven gift. Derfor tovede
jeg med at sgge Dig op; hvad skulde jeg her,
hvor jeg nu maalte veere overflodig! Hvorfor
har Du ogsaa giftet Dig, Cornelius, hvad skal
de Dumbheder til i din Alder?

Cornelius. Men Willmann, bedste Ven, hvor-
dan er det, Du taler!

Willmann. Om Forladelse, Du har Ret . ..
det var @Qieblikkets Bitterhed. Naa, fortel mig
saa om din Hustru. .. deilig skal hun jo veere.
Lad mig here, hvordan Du fik hende.

Cornelius. Det er fortalt med faa Ord. Kort
for Du rejste, dede, som Du vil erindre, min
gamle Ven, Berger. Han kaldte mig til sig, da
det var paa det Sidste og bad mig veere execu-
tor lestamenti og Formynder for hans eneste
Datter ...

Willmann. Er det hende?

Cornelins. Elmire Berger, ja. Husker Du

hende?
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Willmann. Flygtigt, men det forekommer mig
... hun var jo et Barn.

Cornelinus. Tkke ganske. Hun var atten Aar
allerede, da Faderen dede. Hun kom i Huset
hos en qvindelig Slegtning. Jeg tilsaae hende
fra Tid til anden.

Willmann. Og forelskede Dig i Pigebarnet.

Cornelius. Jeg fulgte hende, hvor herligt hun
udviklede sig. Hun viiste mig saa megen kjeer-
lig Godhed. Jeg sagde til mig selv: »Der er
Lykken, Cornelius! Har ikke din gamle Ven,
Berger, sat Dig til at beskytte hende og hendes
Formue, og er det ikke som et Vink af Skjeebnen
til paa een Gang at opfylde begge Dele!« Kort
og godt ...

Willmann. Du giftede Dig med Pigebarnet.

Cornelius. Vi holdt Bryllup i dette Foraar,
da hun fyldte sit eenogtyvende Aar.

Willmann. Og Du dit tredsindstyvende. Du
er en dristig Mand, Cornelius.

Cornelius. Jeg er en lykkelig Mand.

Willmann. Du er en gammel Mand.

Cornelius. Men steerk er jeg endnu reiser sig
see paa mig. Endnu blander jeg ikke Vand i
min Viin, endnu kan jeg favne min unge Hustru
... hun er min Foryngelse, Dul

Willmann. Til Lykke da, med dine gamle
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Dages Ungdom. Din Skaal, Cornelius, den tem-
mer jeg af Hjertet.

Cornelius. Tak, min Ven. Kom, reis Dig,
set Dig engang herover paa min Plads de bytte
Plads, og Willmann kommer til at sidde i Cornelius’s Stol. See
Solskinnet paa Greaesset og Blomsterne, see Far-
verne, hvor de straale i Middagsglandsen, Guld-
regnen og Syreenerne, hvor de gynge og bugne,
kan Du maerke Duften af Lavendler ... her
Fuglene . . . Insekterne ... og see saa derude
udenfor Gitteret ... i Alleen ... See ham den
Gamle, som nu gaar forbi, alene og bgiet ved
sin Stok ... der gaae de ude, hver Dag seer
jeg dem, de Gamle, de Eensomme, de Forladte
... de for hvem det er forbi, hvem Ingen ven-
ter paa ... de Fattigste i Livet. — Saa sidder
jeg herinde. Hun sidder ved mine Fadder ...
smiler op til mig ... synger for mig. Hendes
hvide Fingre glide over Strengene . . . Blomsterne
dufte ind til os. Da seer jeg mangen Gang
saadan en Stakkel standse ved Laagen. Med
Hovedet heldet til Siden og Haenderne foldede
om Stokkeknappen staaer han og titter ind og
lytter til Tonerne. Saa snuuser han Rosen-
duften til sig, seer op ad Huuset og leser Ind-
skriften »Paradiis« paa Gavlen — og gaaer stille
bort ... somme Tider vidsker han en Taare af
Qiet. Forstaaer Du da, min Ven, hvor jeg foler
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mig lykkelig, at jeg har kaldet det »Paradiis«
Stedet her, at jeg priser min unge Mage og
Livet, hun skjenkede mig paany.

Willmann. Vist forstaaer jeg Dig. Du synger
jo selv som en Drosselhan ved Reden. Misunde
Dig maae jeg.

Cornelius. Du vil komme til at misunde mig
endnu mere.

Willmann bever Glasset. Din Hustrues Skaal denne
Gang, din Lykke leve!

Cornelius. Tak, min Elmire leve! Tys, der
kommer hun.

Willmann. Er det hende, hun som synger?

Cornelius. Ja, hun forteller mig, at hun
kommer.

FIERDE SCENE

Elmire tra Haven. Goddag igjen standser og hilser Will-
mann fremmed.

Cornelius. Kom nezermere og hils vor Gjeest.
Det er Willmann, Du kjender ham jo, min
gamle Ven.

Elmire vekker Willmann Haanden. Hr. Willmann, vel-
kommen hos os. Jeg husker Dem fra min Fa-
ders Huus.

Willmann. Madame! De er venlig, som er-
indrer en gammel Mand.

Elmire. Jeg haaber hjerteligt, De vil finde
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Dem vel i vort Huus. Jeg frygter kun, De er
mig paa Forhaand lidt ugunstigt stemt. Jeg
har jo paa en Maade, saavidt jeg har kunnet
forstaa, optaget en Plads, De ved Deres Hjem-
komst havde stolet paa, ventede Dem alene — —
nu maa De finde Dem i at dele den med mig,
det vil De nok? hun rekker ham Haanden.

Willmann. Min Frue kysser hendes Haand.

Cornelius. Ja, ikke sandt, her er Plads nok,
Plads til Willmann ogsaa. Kom, set Dig min
Elmire, her imellem os. Og naar saa Gerhard
kommer ...

Elmire seer hen paa Gueridonen, Gerhard! Han har
jo veeret her. Hvorfor gik han igjen?

Cornelius. Nej, Du tager feil.

Elmire. Jo vist, der ligger jo ...

Willmann. Din Frue har Ret. Her var for,
medens Du hentede Viinen, en ung Kavalleer.
Han navngav sig Gerhard, han bragte ...

Elmire nutigt. Dette Hefte Musik.

Willmann dveiende. Rigtigt. Han bad mig hilse
og meddele hans Visit. Tilgiv, at jeg har glemt
det.

Cornelins. Saa kommer han nok siden. Men
set Dig, der er en Rest i Flasken endnu, vi
vare just i Feerd med at temme din Skaal.

Elmire. Gjor Hr. Willmann os den Zre at
spise hos os til Middag?
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Cornelins. Ja selviglgelig.

Willmann. Ja, Tak, hyvis ...

Elmire. Da undskylder mig, saa vil jeg gaa
og gjere Bordet festligt.

Cornelius. Willmann, en Dag som denne ...
Pryd det med Blomster, Elmire.

Elmire. Er det Glas dit?

Cornelius. Ja, Deiligste.

Elmire. Jeg nipper en Draabe . .. Hr. Will-
mann, Skaal, jeg er lykkelig, De er kommen.
Veed De, jeg har merket det leenge: Han sav-
nede Dem, Deres Hjemkomst var hans stille
Onskemaal ... Saa, setter Jer nu igjen til Ro
ved Glasset ... nei, set Dem, Hr. Willmann,
for gaaer jeg ikke.

Cornelins t1 willmann. Som hun befaler! e tage

Plads igjen.
Elmire vetragter dem smilende. To saa gamle Venner!

Hvor det er smukt at see. Hvor meget maa
de ikke have at tale om sammen . .. Hvor mange
Hemmeligheder vist, fra lenge for jeg blev til
og jeg har alle mine for mig ... Adieu til
siden da kaster et Kys til dem med Gerhards Rose. Ved Doren:
Cornelius!
Cornelius. Mit Hjertel!
Elmire. Du kalder paa mig, hvis Gerhard
kommer ud.

Pause.




FEMTE SCENE

Cornelius. Hvor hendes Stemme tonede. Nu
blev her stille. .

Willmann. Det var, som man havde en Fugl
inde hos sig i Stuen.

Cornelius. Du mener, man vidste intet @Oie-
blik, hvor man havde hende. Nu var hun der,
saa her.

Willmann. En broget, straalende Fugl, som
man vilde seaette i et praegtigt Buur i sin fiineste
Stue.

Cornelius. Buur behgves ikke. Hun flyver
ikke bort. Ikke leengere, end at hun af sig selv
kommer igjen. Det er Lykken at vide det. ..
Hemmeligheden ved det hele, Du.

Willmann. Skjeenk mit Glas fuldt.

Cornelius. Du er forstemt.

Willmann. Jeg hader dem.

Cornelius. Hvem?

Willmann. Qvinderne. Dem alle.

Cornelius 1eer. Qvindehader. Du ...

Willmann. Jeg taler alvorligt.

Cornelius. Hvad Fanden mener Du da?

Willmann. Jeg frygter dem.

Cornelius. Du er bange. Det maa vaere kom-
men med Alderen, lige paa det Sidste. Fer var
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Du ... tilgiv, jeg leer ... far — Du var jo
tvertimod . ..

Willmann. Maaskee har jeg ogsaa forst senere
ret forstaaet mit eget Sind. Men jeg har altid
folt det saadan, som jeg siger Dig: Frygt, Uvillie
i Qvindens Selskab, Modbydelighed for at komme
under hendes Indflydelse. Maaskee skyldes det
ogsaa det Liv, jeg har fort som Langfarer, be-
standig paa vide Togter. Jeg har heelt hert
Havet til, og Qvinden har jeg kun medt i en
Ruus ... en Ruus af Laengseler eller Viin ...
stundom af begge Dele. Med udbredte Arme

er jeg styrtet imod hende ... or ... blendet af
Drik og Kraft ... jeg har favnet mig sterk og
favnet mig treet, til Frygten greb mig, saa jeg
rey mig lgs ... frelste mig ombord paa mit

Element, hvor jeg feolte mig sikker. Saaledes
har vexelvis Attraae og Frygt kastet mig imod
hende og revet mig tilbage som Belgeskvulpet,
hvorpaa jeg feerdedes. Men jeg har aldrig eiet
Tiden til at leere hende at kjende under det dag-
lige Samlivs klare Ro, hvor man koldt gjennem-
skuer hende, eller stirrer sig blind paa hende.

Cornelius. Eller tilbeder hende og troer paa
hende.

Willmann. Troer, fordi man ikke seer.

Cornelius. Hvad seer man ikke... hvad er
det, jeg ikke seer?

Livet er —!
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Willmann. Hendes @ine, som skinne og lyve,
hendes Smil, som lokker og lyver. Min Ven,
jeg har betvunget det, jeg har aldrig betroet
mig til nogen for, jeg har spillet den tapre
Skrzeder . .. men jeg har ofte siddet i en Kreds

af Qvinder ... i en Selskabssal ... ved en Con-
cert ... og under Pileglimtene fra deres Blik
og Tender har jeg folt Reedselen . ..en Reedsel
som en eensom Hyvid blandt Vilde . . . imellem
Kanibaler.

Cornelius. Du forbauser mig. Du raser jo
aldeles. Hvad kan dog bringe Dig til at udtale
saadant, dit Liv maa jo veere fordeervet ... Og
just som hun havde viist sig for Dig, det yn-
dige Barn, som sveevede her igjennem nys ...
ja, neesten i hendes Nerveaerelse, medens hendes
Rost endnu maa klinge i dit Ore.

Willmann. Der seer Du Beviset. Fer hun
kom, hvor talte vi ikke sammen, utilslegret, med
Venskabs aabne Tillid. Men nseppe havde hun
veeret til Syne, saa omspaendes vi af uklare
Tanker, saa var det, som der blev slynget Ild
imellem os, det gaadefulde Fluidum antsendes.

Cornelius. Af hende, min lille blaa Fugl.

Willmann. Din Paradiisfugl, som Du holder
i Buur, hvis Der staaer aaben, saa hun ziirligt
hopper ind og ud. Vent min Ven, vogt Dig!
En Dag, naar Foraaret magtigt banker, og Zi-
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geuneren floiter ved Gitteret . .. at hun ikke
flyver med Vildgjessene.

Cornelius. Hold nu inde. Det smerter mig
at here. Det forekommer mig ikke semmeligt
imod min Hustru.

Willmann. Gamle, blinde Mand.

Cornelius. Willmann! Hvad tilslerer Du med
dine Ord. Mod hvem vil Du hidse mig? Pause.

Willmann reiser sig, gaar over Scemen, soger Hat og Stok.
Gerhard . .. hedder han ikke saa, Eders unge
Ven?

Cornelius. Jo, Gerhard. Hvorfor bringer Du
ham paa Tale?

Willmann. Hendes Fetter, ikke sandt?

Cornelius. Elmires Barndomsven.

Willmann. Som kommer dagligt i dit Huus.
Som ventes med Speending ... hvis Ankomst
hun ivrig paalagde Dig at melde.

Cornelins. Willmann !

Willmann. Medens hun dumdristig, for mine
Oine, kyssede Roserne, som jeg havde seet
ham ...

Cornelius atbrydende ham. Tie! Er Du forrykt af
Ondskab. ste. Er Du kommen for med koldt

Blod at myrde vort gamle Venskab.
Willmann. Jeg kom for at overbevises. Du
lovede, jeg skulde misunde Dig ... Du pralede
Dig rig for mig, og bed mig naadig at skue
8*
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din Herlighed. Det var jo mig, Du tenkte paa,
da Du talte om »dem derude«, de, som maa
gaae forbi... de Eensomme ... de Fattige iLi-
vets Skygge. Som En af dem vilde Du, jeg og-
saa skulde fole mig, for at Du kunde see din
Sol skinne. Jeg misunder Dig dog ikke, Cor-
nelius.

Cornelius. Gaae.

Willmann. Jeg har det i Sinde. Farvel, Du
Lykkens Daare ua.

Cornelius iiler efter ham ud paa Havetrappen. Willmann,
Willmann ... Djsevel! Tilbage i sterk Bevaegeise. Elmire!

SJETTE SCENE

Elmire ma. Min Huusbond.

Cornelius griber hendes Hender. Ak, Elmire.

Elmire. Dit Ansigt er smerteligt bevaget.
Hvad er skeet. Hvor er vor Gjeest?

Cornelius. Kald ham ikke vor Gjeest.

Elmire. Har han krenket Dig saa bittert?

Cornelius. Saaret mig i mit inderste Hjerte
og dryppet Gift i Saaret.

Elmire. Fortel mig alt. Kom sat Dig her
bringer ham til Szde, saa hviler jeg paa Skammelen
ved dine Fgdder, som jeg pleier. Lad mig saa
here: hvordan faldt de bittre Ord?

Cornelius. Jeg kan knap forklare det. For
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faa Minutter siden sad vi her...han og jeg...
glade i hinandens Selskab, over vort Gjensyn . ..
der var ikke Tanke af ondt ... Dog jo, nu staaer
det klart for mig ... der var alligevel, lige fra
allerforst, noget falskt i Klangen, noget stikkende
i Tonen, som vi vist ogsaa begge folte, men
som vi sogte at skjule, som vi hgirgstet over-
devede ... men saa brast det med eet for Will-
mani.

Elmire. Var det, for jeg var inde! Nei, det
maa have vaeret efter ... den Gang vare I jo
opremte, blussende af Viin og Speg, med fugtige
Leeber.

Cornelius nixker. Det var, da Du havde for-
ladt os. Hans Blik blev ondt, hans Tale skjee-
rende mod Livet, som havde han lidt Alver-
dens Sorg griver hendes Haand, 0g pludselig slyngede
han Mistanken mod mig, den faldt som Draa-
ber af Ild paa mit Hjerte.

Elmire. Min Gud!

Cornelius drager hende 11 sig. Elmire . .. Barn, min
Dyrebare ... kun Du kan give mig Fred.

Elmire daempet. Mod mig altsaa.

Cornelius. Een eeneste uskyldig Forsikring
af dine Leeber ...

Elmire. Hvad forlanger Du?

Cornelius. Her mig forst oprigtigt. Lad os
for Alvor tale sammen. Jeg har levet dette Aar
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som en Drem, og aldrig spurgt mig selv, om
Du tilherte mig med Rette. Hvad folte Du for
mig, da jeg bad Dig blive min?

Elmire. Undseelig Taknemmelighed. Mit lille
Pigehjertes braendende Hengivenhed. I var traadt
mig i Faders Sted, jeg holdt af Eder, nsesten
som af min Fader.

Cornelius. Og siden ... da jeg segtede Dig?

Elmire. Jeg folte mig stolt og lykkelig. At
behage Dig var stedse mit hgieste @Unske.

Cornelius. Jeg seer vore Billeder sammen hist
i Speilet... dit lysebrune Hoved og mit gamle
hvide, mine Rynker og din friske Blomstren.
Kan det veere sandt?

Elmire reiser sig. Hvis Du kunde here mit Hjertes
inderste Tanker.

Cornelius. Dit Hjertes Tanker ere som Fugle
i Natten ... de flyve lydlese over mit Hoved.

Elmire \egger Haanden paa hans Hoved. Min milde, fred-
szele Huusbond.

Cornelius. Du undviger kjeerligt at svare mig,
Elmire, let mit Sind med de klare Ord, jeg
treenger til at here.

Elmire. Hvad vil Du, jeg skal sige? Med
hvilke Fordringer, der lyde som Beskyldninger,
treenger Du ind paa mig?

Cornelius. Ved din Side har jeg indbildt mig
til idag at afkaste tredive Aar af min Alder.
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Nu pludselig einer jeg Forskjellen . . . mit af-
sindige Selvbedrag ... en draebende Angst jager
mig. Jeg benfalder Dig, kom mig til Hjelp.
Elmire. Tilgiv min Synd, at jeg nwsten maa
smile. Du naevner din gamle Alder og taler
med en Ynglings fyrige Lidenskab. Veed Du
af, til daglig, naar Intet sengster Dig, er Du mere

Olding.

Cornelius. Dine Ord iisne mig ... for sidste
Gang ...

Elmire. Min Fader, lad mig kalde Dig som
fordum med dette Navn og seg selv ... ogsaa
for min Skyld ... at berolige dit Sind. Eller

foler Du ikke, at Du taler uklogt til mig, at Du
glemmer, jeg er din Hustru.

Cornelius. Jeg kan ikke Dberolige mig, jeg
lever ikke, jeg lider. Mistanken koger i min

Hjerne.
Elmire. Saa nzvn din Mistanke. Piin mig
ikke leengere ... o hvilken Dag hun presser Haanden

mod sit Bryst.
Cornelius. Elmire.
Elmire. Nu.
Cornelins. Har Du en Anden i dine Tanker?
Elmire. Hyvem? Hvilken Anden? Til hvem
sigter Du?
Cornelius. Hvem anden vel end han, som
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daglig deler dit Selskab. Det er unyttigt at
navne hans Navn.

Elmire. Ham altsaa. Min Barndomsven, min
Legebroder. Hvor afskyeligt. Saaledes skal
Alt tilsmudses og fordeerves. Intet kan faa Lov
til at forblive uskyldigt.

Cornelius. Jeg taaler ham ikke leengere, taaler
ikke bestandigt at treeffe hans Ansigt vendt imod
dit, at here ham spille til dine Sange, og see
hans Blomster ved dit Bryst.

Elmire. Hvad har Du i Sinde?

Cornelius. Adskille Eder.

Elmire. Vise ham bort?

Cornelius. Han har ofte ensket at reise for
at uddanne sit musikalske Talent. Jeg agter
at tilbyde ham den forngdne Sum til at opholde
sig borte i to Aar.

Elmire. Du vil kjgbe ham bort. Men hvis
ni ..

Cornelius. Du elsker ham!

Elmire. Nej.

Cornelius. Lyver Du?

Elmire. Men hvis han kaster Dig dine Penge
i Ansigtet?

Cornelius. Saa drzber jeg ham. Jeg vil have
Fred i mit Liv.

Elmire. Du truer. Du vil dreebe. Men for
mig har Du intet Hensyn. Fred i dit Liv for
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enhver Pris. Mig ofrer Du ingen Tanke. Der
kommer en Dag en Mand ind i dit Huus, han
kalder sig din seldste Ven, han krenker Dig
giftigt og beskylder din Hustru. Og ham dree-
ber Du ikke, men mig mistroer Du i samme

Nu, overvelder mig og truer ... jeg, som er
to Gange Barn imod Dig. Almeegtige Gud!
Skal da dette fra nu af veere mit Liv ... hver

uskyldig Ungdomslyst myrdes. Var det derfor,
jeg hengav min Ungdom. Er dette dit holdte
Lofte om kjerlig Beskyttelse og sorgles Tryg-
hed! Saa lad mig hellere dge brister i steerk Hulken.

C()]'ne[['lls betragter hende, lader Armene synke, den ophidsede
Vrede i hans Ansigt gaaer lidt efter lidt over i sonderknust Fortvivlelse.
Hvad har jeg kunnet gjore ... Usling, som jeg
maa veere imod hende. Barn, for Guds Skyld, stil
din Graad. Jeg holder ikke ud at veere den, som
har faaet dine sgde @ine til at grade.

Elmire. Grusomt har Du handlet imod mig.

Cornelius. Glem det, jeg var afsindig, nu seer
jeg jo klart, at Du er uskyldig.

Elmire. Og i Morgen vil Du paany beskylde

mig ... og hver Dag der kommer. Alt er for-
spildt.

Cornelius tager hendes Haand. Nei, Alt skal blive

som for. Blot Du vil love nei, jeg forlanger

slet intet boier kne laeg blot din lille Haand paa
mit gamle Hoved ... saa, nu er det slettet ud.
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SYVENDE SCENE

Willmann kommer fra Haven, standser paa Verandaen og kalder
med bevzeget Stemme (Cornelius!

Cornelius. Du kommer tilbage!

Willmann. Ter jeg komme? Seer fra den Ene tilden
anden. Har jeg voldet Fortraed?

Cornelius. See, hun har feldet Taarer.

Elmire. Og ham har De dybt bedrevet.

Willmann. Hvis Tilgivelse kan opnaaes, saa
giver mig den Begge. Jeg har handlet i Van-
vid ... jeg fatter ikke, hvad der drev mig. Var
Viinen, Du skjenkede mig, for steerk, eller havde
Solen forbreendt mit Hoved, saa jeg talte som
i ond Feber. Blandede skinsyg Misundelse,
beedsk Fortvivlelse over Eensomheden deres
Gift i mine Ord. Kun af eet ved jeg: da jeg
leenge havde stormet af Sted som en Rasende,
standsede jeg som ved et usynligt Ryk. Jeg
stivnede fra Isse til Fod, og i ulyksalig Klar-
hed stod alting for mig. Jeg ilede tilbage, be-
tynget af sorgfuld Iver. Jeg kan kun forsvare
mig ved dybt at anklage mig ... det er Eders
Sag at demme mig, som jeg har fortjent.

Elmire. Tilgiv ham.

Cornelius. 'Tak hende.

Willmann ikysser Elmires Haand.  Reene Engel. jom-
favner Cornelivs. ASdle Ven.
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Cornelius vevege. Min stakkels Willmann.

Elmire. Hvor tret De dog seer ud, De skjeelver.

Willmann forer Haanden over @inene.  Ja, det har
steerkt betaget mig.

Cornelius. Kom szt Dig til Hvile.

Elmire. Du selv seer ogsaa traet og ud-
mattet ud. I skulde Begge hvile smier. Ja lyd
mig smukt og blund en Stund for Middagsbor-
det. Saa dreie vi Stolene bort fra Lyset ...
saadan ... set Dem nu der, Hr. Willmann, og
Du her. De swette sig forngiede ved Siden af hinanden.

Cornelius. Vi lystre, Willmann.
Willmann. Vi lystre.

Elmire. Nu blot Hr. Willmann Deres Lomme-
torkleede, lad mig brede det over Deres Ansigt
det er mod Fluernes Plagen tildwkker Willmanns
ansigt see saa, Godnat ... Og dit breder Lommetorkle-
det ud over Cornelius’s Ansigt saadan, Godnat. Sov nu
begge sedt og vel, til jeg kalder. pe slumre ind. Hun

gaaer sagte hen og stiller sig i Verandaderen. En Stund staaer hun ube-
veegelig og drommende, saa rorer hun sig of lytter. Fra Haven klinger
dzempet Straengespil, det er Gerhard, som kommer med en Guitar over

Skulderen. Han hilser hende med udbredte Arme. Delllge Cousine.

Elmire. Stille, tys!

Gerhard nwiasker.  Solen varmer, saa Blodet
dandser, Roserne dufte, saa man kan miste
Forstanden. Her Nattergalen ... kom ud, El-
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mire, skal jeg synge for Dig, hvad han for-
teeller.

Hun nikker og vinker, at han skal gaa tilbage. Han kysser paa
Fingrene og fjerner sig bagleengs, medens han sagte lokker paa Guitaren.
Saa lister hun sig over Gulvet til de Slumrende, retter paa Silketorklze-
det, som er gledet til Side fra Cornelius’s Ansigt og gaaer paa Taa-
spidserne tilbage i Verandaderen. Der standser hun og vender sig smi-
lende om med Fingeren paa Lben, idet

Teppet falder.



DESVARRE KUN JENSEN.







ET er ogsaa Satans, udbred Digteren Baron

Bille.
— Hyvilket, spurgte hans Ven Forfatteren

Grev Myre.

De sad naturligvis sammen i en Sofa paa
Bernina og drak Whisky og Apollinaris. Det
var om Natten. Omkring dem det sadvanlige
tvekgnnede Selskab af ung aandelig Adel, cigaret-
rogende, absintdrikkende, rejepillende og be-
frugtende hinanden. Altsammen Folger af Fri-
sindets Indferelse i Danmark under Kristian
den 9de ved Professor Brandes.

— Forbandet, sukkede Baronen paany.

— Hyvilket, for Pokker, frittede atter Greven.
Nu har Du jamret Dig fire Gange. Skal Du
ha’ en lille?

— Det tror jeg ikke — forelgbig.

— Er Du kommet til at bruge de Penge,
Du har faaet ind til Mindesmarket for Herup?

— Jeg har ikke faaet nogen ind.

— Det er vel ikke noget saa tarveligt som

en Vexel? —
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— Hold Mund!

— Ja, en Kvinde kan det ikke veere. Thi at
Du er fuldtud lykkelig i Keerlighed ved jeg af
den Rift, Du bezrer paa Nasen og det Jje, Du
gik med i forrige Uge.

— Herregud, det er det modbydelige humor-
istiske Bidrag, jeg har lovet min Forlegger,
Etatsraad Barnum, til hans ny Julealbum. Han
har faaet den charmante Cirkusidé, at alle Ki-
neserne i hans Tivoli skal optreede i et storre
Fest- og Ensemblenummer som aandelige Ka-
rikaturer af os selv. Han sveermer jo for den
Slags Gala-Parade- og Humbugsforestillinger,
store Tableauer til at bleffe Presse og Publi-
kum, med ham selv som det usynlige Midt-
punkt i den straalende Krans af bergmte Gog-
lere, som Direkteren i Slutningsapoteosen af en
Sommerrevy.

— Betyder al denne Bitterhed mod den
Mand, som Du i dine Taler ved hans Middage
og Jubileer mer end én Gang har kaldt
Litteraturens Velgerer, at Du allerede har faaet
Honoraret?

— Nej tveertimod. Hvis jeg havde faaet Hono-
raret, maa Du kende mig godt nok, til at jeg
ikke vilde nezre den fjeerneste Betenkelighed
ved at narre ham. Men han har veeret saa
snedig ved denne Lejlighed at udelukke alle
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Forskud. Det skal veere en ren Tillidssag, har
han heevdet, et purt Venskabsarbejde. Imorgen
Kl. 12 przcis skal vi allesammen mede i Ma-
négen og aflevere vort Nummer, og saa skal vi
formodentlig have Saleret overrakt paa en eller
anden festlig idiotisk Maade tilligemed KEta-
blissementets Guldmedalje og et Glas sur Cham-
pagne!

— Bliv ganske rolig vak. Bliv syg —.

— Det er umuligt. Jeg har lovet ham det hgj-
tideligt endnu i Forgaars: Keere Baron, sagde han
og hypnotiserede mig med sit sleske Vampyr-
smil, saa stoler vi ganske bestemt paa at se Dem
her paa Lerdag med en rigtig morsom lille
Historie. Vi traenger til noget morsomt. Og
De kan, det er jeg vis paa! Den freekke Aager-
karl .... lad bham selv lave sine morsomme
Historier. Hvem Fanden oplever, ser eller horer
nutildags en morsom Historie? Eller forstaar
at fortezelle den? Jeg har spekuleret mig gal
for at finde paa én. Det har spoleret min Natte-
sgvn i de sidste fjorten Dage, og jeg er gaaet i Staa
med mit ny Drama for at grave i min Hjerne
efter bare en Idé til en morsom Historie.
Sommetider farer jeg op og griner himmel-
hejt. Jeg tror, jeg har snappet en Pointe. Men
naar jeg saa skal forme den, svinder den ind
til noget fuldkommen taabeligt. Kere lille Myre,

Livet er —! 9
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Du min Aands- og Standsfeelle, som trods dit
flittige Navn aldrig bestiller det mindste, men
piler omkring og ser alt muligt, kan Du ikke
hjeelpe mig?

— Hvordan?

— Skriv den forbandede Historie for mig
eller forteel mig noget, jeg kan bruge. Saa skal
Du faa — —

— Hvormeget?

— Konvoluten med Prostitutionssaleret. Saa
beholder jeg selv Medaljen.

Med Ret til at bere samme.

Greven pustede en Regsky fra sin Havaneser
med den for Grever og fornemme Forfattere
lige ejendommelige Elegance og bemzrkede
filosofisk:

— Du har Ret i, at den morsomme, den
vittige Historie er blevet en Sjeldenhed i Litte-
raturen i vore Dage. Hvor mgder man den
spirituelle klare Forteller? Han er aflost af
Grubleren, Sjeeleforskeren, den sergmodige
Tvivler eller den tilslorende Dremmer. Ingen
ved bestemt, hvor han vil hen, naar han be-
gynder. I Stedet for den befriende Pointe har
vi faaet det tyngende Spergsmaalstegn .. ..

Og dog skaber Livets straalende Humer hver
Dag omkring os Tusinder af morsomme Hi-
storier. Dets lunefulde Kraft springer ud i




131

Bundter af kaade Glimt. Dets Ansigt ler og
spotter os lige op i vore forknytte og rindende
Ojne, gennem hvis kunstigt paaklinede Briller
vi kun ser lutter Betenkelighed, Bedrevelighed
og Forargelse.

— Ja, smilede han og tog et dybt Drag af sit
Glas, hvormange sprudlende Farcer har jeg
ikke set spille paa Livets Scene med lun og
hjeertelig Latter. I hvilket evigt foryngende
Kildeveeld af Komik og guddommelig Ironi
har jeg ikke badet min Sjzl, saa den har be-
varet sig ung og sterk og doven. Som en Abe,
der gynger sig hejt paa en Palmegren og skee-
rer Ansigter af de sorte, der sveder og puffes
dernede og kaster dem Frugtskallerne i Hovedet.

— Men saa fortzel dog, Du glade Abe —
Skenk mig blot en eneste af dine liflige Keer-
ner, lad mig fange en Straale af al din Sol.

— Fortelle, fortzlle .... Nu jog du mine
Syner paa Flugt. Erindringerne dansede i
min Hjerne — nu svandt de som Elverpiger.
Ja, vent lidt, saa skal jeg preve paa at gribe
et enkelt lystigt Trek. Se om jeg kan vise
Dig det levende som et lysende Insekt, man
holder et Sekund i sin Haand. - Men lad os
sidde stille en Stund — vi maa ned paa Jor-
den igen.

— Ned fra Palmegrenen.

9%
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— Ja, helt ned paa Fortovet mellem Kafé-
borde og Laurbsertreeer i Baller.

De to Poeter sad tavse som Sfinxer i Cigaret-
rogens Taager. Saa tindrede det i Myres Ojne,
og han begyndte at tale.

— Den kaadeste, den vildeste Tid, jeg i de
senere Aar har oplevet, var den Sommer, da
det store norske Konsortium rasede hernede
og tog det halve Nordsjelland paa Haanden
med Hoteller, Badesteder, Herregaarde og
Byggegrunde lige fra Hellerup til Marienlyst.

Naar jeg tenker paa de trende Ugers van-
vittige Svindel og alle de Fjes og Figurer,
der alvorlige, godtroende, fjollede eller fraekke
tumlede rundt i dens Hvirvel, kildrer det endnu
i mine Ryghaar. Jeg ser dem for mig. Jeg
ser den gamle, bondesnu Adelsmand og Gods-
gjer, der feldede Cognacstaarer, hver Gang han
skulde underskrive Salgskontrakten paa sin
Faedrenegaard og de schneidige Nevoers griske
Smil under Moustachen, da han med rystende
Klo omsider kradsede sit Navn. Aftenen efter
var han i Cirkus med et stort svensk Pige-
barn, og det opdagedes, at han havde en talrig
Venstrehaandsfamilie herinde, til hvem han
allerede var begyndt at fordele den kontante
Udbetaling, inden de fik ham bremset med en
Umyndiggerelse.
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Hans Modpart, den lille blankskallede norske
Advokat glemmer jeg aldrig. Han dede et Par
Aar efter under det store Kristiania-Krach af
Skrumpenyre, men den Gang var han i fuld
Kraft, og hans Nyrer tilsyneladende uover-
vindelige. Hans @Ojne var dog endnu mzrke-
ligere. De skelede og sad saa dybt inde i Hul-
ningerne uden Spor af Bryn eller Vipper og
lignede Navler under Guldbrillerne. Blinde
Navler. Han boede paa d’Angleterre. Hans
Morgenfgk var Absinth og to Stykker med
Gammelost. Disse var omtrent det eneste faste,
han indfog hele Dognet. Klokken 9 begyndte
han at telegrafere. Han telegraferede til alle
mulige Mennesker med Penge i gamle Norge
og spurgte, om de vilde have Parter. Af femten
eller tyve hang maaske én paa. Saaledes dan-
nede han Aktiekapitalen. Enkelte Kapitalister
kom selv herned. Der var for Exempel en for-
henveerende Direktor for en norsk Bondebank,
der lige var sluppet ud af Tugthuset. Han
havde siddet for nogle kolossale Snyderier,
men fra sin Celle havde han ved sine Venners
Hjeelp forstaaet at spekulere. Hans Geni, der i
Ensomheden var blevet skeerpet, lod ham
geette rigtigt, og da han blev benaadet, var han
igen en Matador, og Arrestforvareren, der havde




134

ageret Mellemmand for Procenter, tog sin Af-
sked med Afkald paa Pension.

Nu bar »Direktoren« som spggefuld Symbol
sveere Guldlaenker om begge Haandled og 1
Slipset en Brillantsammensetning, der fore-
stillede en Due med et lille Smaragdblad i Nee-
bet, en Opmerksomhed fra Arrestforvareren til
Minde om deres Samvirken i Arken. Hos Por-
tieren deponerede han sin Kuffert, der blandt
andet indeholdt tyve Tusind i Kontanter, og
torstende efter Frihed og Livsnydelse forsvandt
han sporlest samme Aften og sov aldrig nogen
Nat i Hotellet, men lod hver Morgen pr. Bybud
fra et eller andet mystisk Opholdssted afhente
en ren Krave og to Hundrede Kroner. Hvorpaa
han ved 11-Tiden, frisk og arbejdsdygtig, stil-
lede foran Guldkuren og plejede Forretningerne.
Hans Tag var at optreede som stokdev og lade
dem, han forhandlede med, skrive alt op til
sig paa smaa Stykker Papir, som han om-
hyggelig stak i Lommen, mens han personlig
kun ytrede sig mundtligt. Paa den Maade fik
han alting skriftligt fra Modparten og kunde
selv fragaa hvad der ikke passede ham.

Her ved Fortovshordene samledes da i Som-
merformiddagens Leb Konsortiets Medlemmer,
Agenter og Kommissionzerer, Journalister og
selskabelige Deltagere. Bud flgj op og ned fra
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Advokatens Verelse i Beletagen, hvor Mata-
dorerne sled i det med Bismarcker og Konge-
pjoltere. Exprestelegrammer indlgb og afsend-
tes, Slutsedler underskreves. Millioner skabtes.
Ved 4-Tiden stansede Omsextningen for den
Dag, Vognene kerte frem, og man rullede 1
Tivoli eller til Skovrestauranterne.

Der spistes til Middag ved mezgtige Tafler
mange Retter kostelig Mad, tallose Flasker af
fantastiske Aargange. Advokaten og Direkigren
var de fyrstelige Veerter. Og daglig voxede Ku-
verternes Antal. De meerkeligste og forskelligste
Mennesker sluttede sig til, iseer ud paa Aftenen,
naar det populere Konsortium med Folge drog
rundt paa Varietéerne. Overalt, hvor Toget
fraadte an, stod Opvarterne paa Hovedet og
Sangerinderne slog op med Benene. Forste-
pladserne ryddedes @rbedigt, Champagnen be-
gyndte at vezlde, og de omkringsiddende invi-
teredes til at drikke med.

En Aften taarner de op paa Alleenberg, hvor
der sad en lille sejg Kjgbenhavner med Hatten
skubbet bag og en Bajer foran sig, ganske
alene lige midt for Tribunen. Den lange Hale
af blussende, hvidbrystede og larmende Herrer,
der veeltede ind og skubbende til Stole og Borde
treengte sig frem omkring ham, anfaegtede ikke
den knusende Ro, hvormed han, strygende sin
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Cigaret, sad og smaablinkede op til Pigebornene.
Selv da et Par Stykker ugenert slog sig ned
ved hans Bord, skzevede han knap til dem og
rorte sig ikke med en Beveegelse. Saa blev et
svingende fuldt Champagneglas skudt hen til
ham, og den vommefagre Sekaptejn — Kristian
den 4des udtrykte Genganger, Selskabets joviale
Kraft, slog ham djervt paa Skulderen:

— Naa, Skaal da, Kammerat, faar jeg drikke
et Glasbaeger med Dem? Det er sandt, vi faar
vel preesentere os selv forst .... Jeg er altsaa
Kaptejn Hoppestad fra Aas, og der sidder Dig-
teren Olaf Maag og der Haojesteretsadvokat Lynge.

Den lille sejge havde seet nzesvist gloende
mod Nordmanden, hilste saa med en henrivende
koket Drejning af Haandfladen op mod Hatte-
skyggen og svarede i en uforlignelig flabet,
heflig Tone:

— Tak, kommer der ikke. Mit Navn er des-
veerre kun Jensen.

Hvorpaa han gentog Drejningen med Haand-
fladen til Digteren og Advokaten, rejste sig,
spyttede og forsvandt: — Jeg skal dog inte
spille Klovn for Jer!

Der opstod et Sekunds Forbleffelse, saa brast
den tykke Kaptejn i en skraldende, overdevende
Latter. Rystede frem og tilbage og stammede
halvkvalt: — Mit Navn er desvaerre kun Jen-
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sen .... det er jagu det danskeske danske jeg
har hert i mit Liv.... Skaal, mit Navn er des-
veerre kun Jensen! Og han skrallo igen og
efterlignede Fyrens simple, stikkende Udtale.

Men fra det @jeblik havde Selskabet fundet
sit Slagord. Fra nu af herte man uafladeligt
ikke andet: — Godmorgen — Farvel — Skaal
— Tak — Versgod — Godnat, mit Navn er
desveerre kun Jensen, gentaget ved enhver mu-
lig og umulig Anledning, som et Revyomkvaed,
til Idioti, til Delirium.

Omsider var der ikke flere Parter at ind-
drive, ikke flere Arealer at opkebe. Nordsjal-
lands veerdifuldeste Skatte var erobrede af de
dristige Vikinger, de norske Blade hoverede,
der opstod betenkelige Roster i den danske
Presse, og Spekulanterne besluttede at rejse
hjem med Byttet og se at faa det over paa
andre Hender, inden Misundelsen havde lagt sig.

Saa holdt Advokaten da sit veeldige, vidt-
bergmte Slutningsgilde. Forberedelserne var
pompgse og vidunderlige. Hotellets Pragtsal
med tilstedende Selskabslokaler blev prydet
med Guirlander og Vimpler af begge Rigers
Farver. Der engageredes et Basunkorps, som
ved Indgangen skulde hilse de ankommende
Geester med Fanfarer. Kjobenhavns Overprasi-
dent, den kommanderende General og Sjellands
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Biskop blev hgjtideligt indbudte. Men da man
teenkte sig Muligheden af, at disse Autoriteter
vilde udeblive, lejede Advokaten hos en Hof-
juveler et Antal af de fornemste inden- og
udenlandske Ordener, for at Forsamlingen i
hvert Fald kunde faa et udsegt og glimrende
Preeg.

Desveerre forbed en uovervindelig Hindring
mig i sidste Gjeblik at komme med til Mid-
dagen, som skal have veeret formidabel. Ind-
rettet paa gammel romersk Vis med lange Op-
hold mellem Retterne, i hvilke man reg, drak
Whiskysoda, dansede eller kerte smaa Ture i
Byen med sin Borddame. Ogsaa Talerne gik
jeg glip af. Serlig Tugthusdirektorens havde
veeret stemningsfuld. Ikledt Serafimerordenens
Baand havde han talt for Nordens Folk og
bragt en seerlig Hyldest til den geestfri danske
Nation, der havde modtaget ham saa aedel-
modigt og venligt. Musikken spillede: »Flyv
Fugl« og en forhenveerende kongelig Ballet-
danser, der bar den gyldne Vlies’ Insignier,
havde takket paa Nationens Vegne. Naste Dag
var Vliesen ikke til at finde. Den letbenede
Kunstner havde opfattet den som en personlig
Hedersgave, glemt at aflevere den til Over-
kellneren og var straks om Morgenen ilet med
den paa Assistentshuset.
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Det var blevet mer end sent, da jeg kom.
Portieren fulgte netop en Herre og en Dame
til Vogns, jeg herte Herren dempet nynne:
»Kor langsomt, Kusk —« og tenkte, nu sluk-
kes vist de sidste Fakler.

Det forste Syn, der medte mig ved min Ind-
treeden i Spisesalen, var Advokatens Lig. Han
laa udstrakt paa Resterne af et koldt Bord
med Stovlesaalerne lige i Vejret. Hovedet hvi-
lede paa en Bederyg, den ene Haand i et Fad
med Hummer, den anden omklamrede endnu
Skelettet af en Fasan. Rundt om Liget stod
halvtgmte Glas med @1 og Vin. Paa Brystet af
den hensovede funklede St. Olaf-Ordenens Stor-
kors i Brillanter. Igvrigt var han spaekket med
mavebaltede Havannacigarer, formodentlig en
sidste Headersbevisning. De var stukket ind
overalt, i Brystindleeget paa Manchetskjorten,
i Vestelommerne, i Knaphullerne. De sad der
som Patroner. Han lignede en Boergeneral fal-
den paa Valpladsen. Over Panden skyldfri
Fred, lukkede @jenlaag bag Guldbrillerne, om
Munden et ubekymret Smil.

Jeg vilde gaa uden at forstyrre den afsjelede,
da Vertens blegrode Whiskers pludselig viste
sig imellem et Par violette Portiérer. Han saa
mig ikke, jeg trak mig tilbage i Skyggen. Med
to alenlange Regninger i Haanden naermede
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han sig snigende Liget. Den aadselsgravende
Hyane. Kredsede om det, snusede til det og lod
med en lynsnar grisk Beveaegelse Haanden stryge
henover Kjolen paa begge Brystsider. Blot fole,
om der var en Tegnebog. I det samme gled
der en Trakning over Advokatens Aasyn, og
han aabnede Navlegabene et Sekund.

— Hr. Advokat, skyndte Veerten at sige med
faderlig Bekymring i Stemmen. — Hr. Advokat,
De kan dog virkelig ikke ligge her .... og vif-
tede ham blidt med Regningerne. Men Advo-
katen vendte sig om paa Siden med Kinden
paa Bederyggen og snevlede, idet han sparkede
et Par Glas paa Gulvet:

— Gaa bare veek — ligger udmeerket . ...
mit Navn er desveerre kun Jensen.

Og atter indtraadte Dodens Ro, mens Veaerten
heevede sit Blik mod Pragtsalens Stukloft med
@jne som en anskudt Hjort.

I den tilstedende Kaffesalon fandt jeg » Direk-
toren« siddende paa en Sofa ved Siden af en
Dame. Det var en mig bekendt Baronesse.
Ganske vist ikke fra Hofballerne, men dog en
veritabel Standsfzlle. Baronen, der arbejdede i
Kunstgedningsfaget, sad i et Hjorne af Salonen
ved et Spillebord med en meegtig Kammerherre-
negle i blaa Silkeslgjfe paa Bagen. Han under-
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viste Balletdanseren, der paa dette Tidspunkt
endnu var Indehaver af Vliesen, i Ecarté.

Ingen af de Tilstedevaerende bemerkede min
Ankomst.

Direktoren holdt Baronessens lille aristokra-
tiske Haand i sin store rode Neweve. Han saa
fuldkommen overjordisk salig ud med en barn-
lig Tilbedelse i de smaa lyse Grisegjne. Tenke
sig, for kun faa Maaneder siden sad han bag
morke Mure, og nu sad han her i elektrisk
Lys og drak Liker og klemte en Baronesse.
Var det ikke mer end Paradiset?

— Tror Di, Di kunde bli gla i mei ? — horte
jeg ham hviske.

Hendes Naade saa bly til Siden.

Da lgsnede Direktoren sit Klenodie, Diamant-
duen med Smaragdbladet, fra sit Skjortebryst
og lod den falde i Damens Sked. Hun snap-
pede den hastigt, greb sit Likorglas og nikkede
til ham med Tindren i Blikket: — Skaal! De
klinkede og drak ud med @jnene dybt i hin-
anden.

__ Det var Fandens .... jeg tror ikke, jeg
har vundet et eneste Parti, udbred i det samme
Balletdanseren med Falsetstemme.

— Nej, dette var mit Nummer femten, sva-
rede Baronen forretningsmeessigt. Jeg ved ikke,
om De onsker at fortsette? Og han kastede et




142

Blik over Skuldrene til sin Gemalinde, der
kunde betyde saa meget som: Er Du ferdig?
Hun svarede med en Nakkebevaegelse. Direk-
terens Hoved laa mod Sofaryggen. Han var
ved at slumre ind. I den nedhzengende Haand
klemte han en af Baronessens Handsker.

Men hvor var min Ven Kaptejnen, Bue hin
digre, der dritte im Bunde? Forgaves sogte jeg
ham i de neeste Rum, og paa min Foresporgsel
svarede en sergmodig Opvarteryngling, der pil-
lede Cigaretstumper op af Gulvteppet, at Hr.
Kaptejnen for et Qjeblik siden havde begivet
sig til Ro. Overkellneren havde egenhzendig
ledsaget ham op.

— Hoho, min brave, tenkte jeg, faeldet paa
Valen. Jeg vil dog se Dig paa lit de parade,
for jeg gaar hjem. Og jeg begav mig ind i
Hotellet og fik hans Nummer hos Portieren.
Men paa Trappen op til Beletagen foer en
Dame mig silkeraslende forbi. Det var Baro-
nessen. Hun leb saa hurtig, hun kunde og
holdt Kjolen loftet foran med begge Heender.
Inden jeg havde naaet Afsatsen, var hun alle-
rede langt henne ad Korridoren. Saa herte jeg
en Dgr blive revet op, lukket og laaset af.

I det samme travede tunge Skridt dernede.
Jeg bojede mig ud. Det var Direktoren. Han
hev sig op ad Gelenderet, to Trin ad Gangen




143

med et glubende Udtryk i Fjeset. Jeg skyndte
mig at treede til Side, og han reg forbi mig
som den blinde Drift.

En Dor stod paa Klem lige for Opgangen.
Der brasede han ind. Der led et Bums, som
han tumlede mod noget.

Saa skinnede en Lysstribe pludselig ud, og
jeg herte Kaptejnens straalende Bas forst i
Sgvne, saa kraftigere og vaagen:

— Hallgj, Du kveeler mig jo....hva i svin-
gende Fa’'n vil Du her? Mit Navn er desvzrre

kun Jensen!
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