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MED DEN BREDE PENSEL

KUNSTNER-ROMAN

Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch
schwankend gesinnt ist,

Der vermehret das Uebel, und breitet es weiter und weiter;

Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt sich.

GOETHE: Hermann und Dorothea.

(EFTERAAR 1887)
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DEN KOMMENDE MESTER




FORSTE AFSNIT

I.
Ferie-Fantasier. Ord-Ord-Ord!

et var mod Slutningen af Ferien. Avgustsolen brendte ned paa
den lille By bag store, optaarnede Skyer. Ingen Vind vilde feje
Skyerne bort og bringe Luftning gennem den uddede Gade, hvor Plan-
keveerkerne svedede Blerer og Rendestenen duftede. Det nytter
ikke at gere saadan en lille By bedre end den er. Naar Feriegester-
ne havde Skoven og ,Plantagen® og alle Udsigterne langs Fjorden til
deres Raadighed hele Dagen, og Musik om Aftenen i Klubhaven,
hvad vilde de saa forlange mere?

Med saa sparsom en Skygge efter sig, som man kan have den
hen ad et smalt Fortov i Middagsstunden, kom en Mand af Middel-
hejde, bredskuldret, hverken szrlig omhyggelig eller sjusket klzdt,
gaaende ned gennem den ede Hovedgade, hvor man saa’ nysgerrige
ijne i Vinduesspejlene og videbegerlige Naser bag Ruderne. Man-
den saa’ for Resten hverken det ene eller det andet; han ferte, eller
kunde have fort, felgende Enetale med sig selv:

Omtrent de fire Uger gaaet. Ligget paa Gestgivergaarden her,
spist ved Vertens Bord sammen med de andre Feriegester, hert
paa den samme Snak hver Dag, set paa de kenne Damer, ikke truf-
fet et eneste fornuftigt Menneske, ikke haft for en Skilling Gavn
af det hele, og ikke gjort for en Dre godt imod nogen. Og dette gen-
tager sig Aar efter Aar; bestandig paa et nyt Sted, bestandig med
samme Resultat. Og til denne ene Maaned gaar man og gleder sig
hele Aaret! Ivar Feldmann Christensen, nom de guerre: Tegne-
Christensen, du er en uforbederlig Z£sel, og, hvad varre, du er snart
en gammel ZEsel! ...

,Naa, saa det kalder du at ,aadre“, din ZEsel! Jeg skal hjzlpe
dig!“ —

Den gaaende standsede lidt overrasket og saa’ op ad et Hus med en
Rzkke aabentstaaende Vinduer, hvorfra en sterk Malerlugt i Forbin-
delse med en klaskende Lyd af dreje Orefigen treengte ud paa Ga-
den.
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Lyden forsteerkedes, ledsaget af Graad. Den fremmede sprang op
ad en Stentrappe, skubbede et Bret til Side, hvorpaa med Kridt stod
skrevet : malet!! og traadte ind i en tom Stuelejlighed, hvor en plump,
sverlemmet Mand i den bekendte tilsmurte Professionskittel bear-
bejdede et ungt Menneske, ligeledes i Kittel, paa det eftertrykke-
ligste i Ansigtet med to fede Labber, saa fyldige som to smaa Lam-
mestege.

,Slip ham!“ raabte Manden fra Gaden.

Den fede saa’ sig forbavset tilbage. Han vendte et blegt, oppustet
Ansigt med stort purret Haar om imod den indtreedende. Hans Ho-
ved ludede frem efter, han havde et dvask og paa samme Tid lu-
rende Udtryk i Qjnene:

,Hva’ — hvem er De?“ —

,Det skal jeg sige Dem, naar De svarer mig paa, hvorfor De mis-
handler det Menneske dér!“

,Menneske — he! Det er min Leredreng. Lad De bare enhver
skette sit!“ —

Der var en drillende Uforskammethed i den drevende Maade,
hvorpaa Ordene kom frem. Manden fra Gaden blev red i Ansigtet:

,Ingen har Lov at mishandle sin Leredreng, og dette er en Mis-
handling!“ —

,Saa — aa? man skulde maaske lade sig spille paa Naesen? Man
skulde maaske lade saadan en Lemmel gaa og drive over en Deor en
hel Uge? Man skulde maaske ikke turde se paa saadan en Laban,
som man har i sit Bred, hva’? Se De bare til, at De forlader dette
Lokale, Hajstzerede. Her har De vistnok ikke noget at gore!“ —

Den fremmede bed sig i Leeben og begyndte allerede at treekke sig:
tilbage under den stadig tiltagende Ordstrem. Han var her paa frem-
med Grund, og hvad Ret havde han vel til at blande sig i andres Sa-
ger ? Brutalitet oprerte ham rigtignok stedse. Men hvorfor skulde det
dumme Hjerte lebe af med ham? Havde han ikke ofte faaet Utak?

Hans Blik faldt i det samme paa den unge Fyr, som segte at fjerne
Sporene af Slagene og Graaden fra Ansigtet. Et Par store, lyseblaa,
troskyldige @jne saa’ i Vejret med et saa bedende forpint, fortviv-
let Udtryk, at det gav et St i den fremmede.

Han standsede paa T=rsklen og vuggede den Stok, som han bar
i Haanden, frem og tilbage, idet hans Bryn senkede sig, og hans
graa @Ojne blev hvasse og breendende: ,De er formodentlig Maler-
mester her i Byen?“ spurgte han den fede i en Tone, som bragte
denne til at studse.

Den fremmede havde for veeret hidsig, og hans Stemme havde
skezlvet. Der var nu en kold, ringeagtende Haan i hans Ord; og den

v

_
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anden tav. Der er én Slags Betoning, som virker paa raa Mennesker;
— de fleste Badler er fejge.

,Naa hvorfor svarer De ikke? Er De maaske kun Svend?“

Den fedes Bleghed gik over i gult. Han dukkede Hovedet som en
Tyr, der vil til at stange. Han saa’ op igen og medte det samme kolde,
ringeagtende Blik. Han var temmet. ,Jeg — jeg er Malermester.
Maa jeg sperge Dem ... 7"

,Det er mig, som sperger Dem. Har Deres Dreng Foreldre? Har
Du noget Hjem, min Dreng ?* —

Den adspurgte rystede paa Hovedet uden at svare, men det Qje-
kast, som strejfede den fremmede paa Farten forbi Mestren syntes
at v1lle sige: For Guds Skyld irritér ham ikke!

,Han har saamend ingen Foreldre, nej!“ tog Mesteren Ordet.
,Han har saamend haft alt hos mig, Kost og Opholdet og ...*

,Pryglene? tilfgjede den fremmede tert. ,Jeg forstaar det hele.
Nu kan De spare Dem Ulejligheden for Fremtiden!* —

»Hva’ behager?"

,Jeg tager mig af Drengen!* —

,Gor De?* —

»Ja. Jeg gaar til Borgmesteren. Han kan vel nok ordne den Sag
imellem os!“ —

»Ja, men De maa betale ...!“

,Jeg betaler, hvad jeg skal betale. Farvel, min Dreng!“ —

Den fremmede var igen ude paa Trappen. Som om han erindrede
noget, vendte han om og stod atter i Deren.

Han kunde naeppe bare sig for at smile. Der stod de to, Mester
og Lerling, og saa’ lige forbavsede paa hinanden og hen ad Gulvet
og op ad den Degr, som ikke var bleven grundig nok ,aadret“.

,Om Forladelse; det faldt mig ind, Hr. Malermester, at De dog
maaske kunde tage denne Sag i Speg, og at Deres gode Humer saa
kunde gaa ud over min ny Protegé. Maa jeg derfor gere Dem op-
merksom paa, at saa snart jeg har talt med Borgmesteren, staar
dette unge Menneske under juridisk Beskyttelse. Forstaar De!* —

Og saa var han ude paa Gaden, hvor Solen skinnede og Rende-
stenen duftede.

Hvor den Slyngel dog var nem at kujonere! Borgmester — juri-
disk Beskyttelse! Han lo ved sig selv og svingede Stokken. Saa blev
hans Ansigt alvorligt. Hvad er nu det for Dumheder? Hvad vil jeg
gore med Drengen? og — har jeg Raad dertil ... ? Han tabte sig i en
Reekke ikke videre opmuntrende Betragtninger. Saa dukkede ud af
Rekken, som et Holdepunkt for hans gode Forszt, hint Blik fra
Drengen op til ham, som han selv stod der i Deren og udferte For-
synets Rolle med Spanskrerstok i Haanden.

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 2
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Han bankede paa hos Borgmesteren. Han kendte den store Mand
fra en Aften i Klubhaven, hvor han havde holdt en blomstrende Tale
for Feedrelandet under Blaalys.

Den store Mand sad ved sit Arbejdsbord og herte paa den fremme-
des Indledningsspergsmaal med Hovedet lidt paa Held, dampende
af Piben, med deltagende Miner og Folder i Panden. Han havde en
egen hastig Maade at tage Piben ud af Munden paa; saa truttede
han Laberne frem, smaskede og bankede sig med Pibespidsen mod
Tenderne.

,Hm, ja ... Ja, Forzldrene dede; Smaafolk der saa nemt ... Fade-
ren; aa jeg vil ikke sige, at han var drikfeeldig ... et Skrog, et Skrog
... Moderen sled og slzbte lige til det sidste ... Vi vidste virkelig
ikke, hvad vi skulde stille an med Drengen ... Kommunen er bebyr-
det ... saa var der denne Maler ... naa ja, vi herte jo nok nogle Kla-
ger over ham ... men man klager altid; man klager altid i denne
By !

De talte om Sagen. Den store Mand mente, at Drengen nok kun-
de loses fra sit Kontraktforhold imod en lille Opofrelse. Da den frem-
mede lod sig forlyde med, at det netop var i den Hensigt, han var
kommen, saa trykkede Borgmesteren den @dle Mands Haand og
fulgte den fremmede til Doren. Saa vendte han tilbage og satte sig
med et Skuldertrek i sin Stol: ,Der gives besynderlige Mennesker;
egenlig talt Fantaster?“ mumlede han. ,Men hvis nu denne Dreng
var bleven hos Maleren og Maleren var ded, eller Drengen var rendt
bort og kommen tilbage som et Subjekt, saa vilde det veere Kom-
munen, som skulde tage ham. Og Kommunen er bebyrdet nok i For-
vejen!*

Den samme Eftermiddag blev den fremmede atter meldt. Borg-
mesteren havde sat sig til at blunde i den store Armstol, med et
Lommeterkleede over Ansigtet for Fluerne, og Berlingske over Kne-
erne. Han saa’ fortraedelig i Vejret, og da han fik Jje paa den frem-
mede, saa’ han endnu mere fortreedelig ud: Saa, — teenkte han
— der har vi Menneskevennen. Han fortryder naturligvis; det plejer
Menneskevennerne gerne!

Men han fortred ikke. Han saa’ ikke ud til det. Han stod og vug-
gede sin Stok i Haanden og berettede med den ham egne Blanding af
Ironi og indedt Forbitrelse, at hans Protegé allerede havde indkvar-
teret sig hos ham, og at han (den fremmede) ikke kunde fortenke
Drengen deri: ,Jeg skal sige Dem, Hr. Borgmester, hvad jeg vil.
Jeg vil enten beholde Fyren nu med det samme, for at beskytte ham
imod Prygl, eller ogsaa vil jeg slet ikke have ham. I sidste Tilfelde
vil jeg, ferend jeg rejser herfra, gaa hen til Malermesteren og banke
ham med denne Stok her. Det er en udmerket Stok, som har staaet
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sin Prove. Den ophaver enhver mulig Forskel i Legemsstyrke mel-
lem mig og den Person, som er mig ubehagelig. Jeg véd ikke, om
jeg har udtrykt mig tydelig nok ?“ —

Borgmesteren gned sine @jne og tendte sin Pibe. Man snakkede
lidt frem og tilbage, og da den fremmede havde taget sin Tegnebog
frem og deponeret nogle Sedler i den store Mands Forvaring, saa
skiltes man atter med gensidigt Haandtryk, hvorefter Borgmesteren
under et lille Befrielsens Suk sank tilbage i sin Stol med Lommeter-
kledet over Ansigtet og Avisen over Knaerne.

Da Tegnelerer Christensen kom tilbage til sit Veerelse paa Ho-
tellet, forefandt han det unge Menneske i Feerd med at lade en stor
Portion Kalvesteg forsvinde fra den Tallerken, som Opvarteren hav-
de bragt. Saa snart Deren aabnedes, rejste den siddende sig. Han
stod dér, hej og spinkel, kejtet og forlegen i sin Holdning, med Oj-
nene festede @ngstelig sporgende paa den besynderlige Mand.

,Du hedder jo Karsten?“ spurgte denne paa sin barske Maade.

,Jo!“ svarede den unge ganske tonlest.

LAlt er i Orden. Du bliver hos mig!“ —

Karsten vaklede frem fra Bordet. Han vidste ikke, hvor han skulde
gore af sine Hender, om han skulde falde ham om Halsen, eller
hvad han i det hele skulde gere. Saa fik han Taarer i Jjnene og
forte Henderne op i den Retning.

,Naa, naa!“ sagde Lzreren. ,Man skal ikke gere sig til Hund
for et Ben. Er Du meet?* —

»Ja—jo Tak!* —

,Det er godt. Har Du noget Tej hos din noble Mester?“ —

,Ja—a. Det er ikke meget!“ —

,Det kan jeg tenke. Opvarteren kan hente det siden. Kom nu
her!“ —

Han forsynede det unge Menneske med Linned af sin Kuffert: en
Skjorte, en Flip, der gabede lidt i Halsen, men blev strammet ind
med et sort Silketerkleede ; ligeledes fik Karsten et Par velblankede
Sko og en rundpullet Hat, der begge Dele fra forste Feerd af havde
klemt Leereren henholdsvis over hans heje Vrist og hans brede Pan-
de. Og medens Forvandlingen foregik, talte Leereren saaledes, sta-
dig i en Mellemtone af ter Ironi og en vis dirrende Alvor:

,Leveregler, min Dreng! Der gives en Hob af dem; de bruges
med Virkning som Citater i Boger og daglig Omgangstale. De, der
overtreeder dem mest, skriver bedst om dem; og de, der aldrig ag-
ter at overholde dem, forer dem altid i Munden. En Leveregel har
en Englender givet mig; den har vist sig at vere probat: Hav be-
standig et Par blanke Sko paa dine Fedder og en velberstet Hat paa
dit Hoved, og Du vil komme igennem Verden som en Gentleman,
uansét din evrige Klededragt! — 2
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Men den stakkels unge Fyr stod dér, betuttet og forlegen. Han
saa’ paa sine Fedder og han saa’ paa Hatten, som han drejede mel-
lem sine rede Heender. Han syntes, at Menneskene var saa besyn-
derlige. Derhjemme var der en Mester, som gav ham Prygl — og
her var der en ny Mester, som gjorde Nar! Atter kom der Taarer i
hans Qjne, og atter sagde den fremmede:

,Naa, naa; Du har let til Vandet! Den Kilde vil ogsaa en Gang
terre ind, og saa vil Du blive en Abekat, som alle vi andre. Thi Aber-
ne greder ikke — forstaar Du. De skerer kun Ansigter!*

Men saa skete det underlige, at Hr. Christensen tog den unge Fyrs
Hoved mellem begge sine hvide, faste Hender, derpaa klappede ham
paa den hgje, aabne Drengepande, saa’ ham ind i de usikre, for-
knytte Qjne, og sagde:

,2Det er det, der slog mig! Saadan er det, vi begynder; skikkelige,
troskyldige Beelam, hvad enten vi staar overfor raa Mishandling el-
ler dumme Vittigheder. Det er Menneskenes Hjelpeloshed, som an-
raaber Menneskets Sjel om Bistand!“ —

Og han skubbede den unge Fyr lempelig fra sig og fortsatte: ,Jeg
gaar mig en Tur. I Aften rejser vi tilbage til Hovedstaden. Er der
slet ikke nogen her i Byen, som Du kan have Lyst at sige Farvel til?
Naa — Du skal ikke staa Skrifte — jeg mener blot, at hvis der er
nogen, som har veret en lille Smule god imod Dig, saa ber Du gaa
hen til denne ,nogen“ og sige, at nu pakker Du sammen. Har Du
forstaaet? Du bliver red — for Pokker, ven Dig af med det! Klok-
ken fem Minutter fer ni er Du ved Jernbanestationen. Ingen Vind-
beutelstreger med at komme bag efter. Der er tre Ting, som et ungt
Menneske ber omgaas varsomt med : Tid, Penge og Viskeleder! Far-
vel saa laenge!“

Den lille By laa ved Fjorden. Der havde den ligget i umindelige
Tider som en haderlig lille Kobstad. I umindelige Tider havde der
veret Sejlads paa Fjorden og Anlebssted her ved Havnens Bolverk
for Smaafartejer. Og ud mod Havnen mundede den eneste stands-
meassige Gade af dem fra gammel Dato. Ud mod Havnen vendte de
solide gamle Kebmandshuses Facader; de mindre Gyder og de smaa
Huse fulgte ogsaa denne Retning; og i det hele taget havde Byen Fald
og Retning ned efter mod Fjorden. Det gjaldt ogsaa Oplagspladser
og Smaahaver ; alle sammen skulde de forsege at komme saa neer Fjor-
den som muligt. Man kunde da gaa ad den Sti, der fra Havnen forte
langs selve Strandkanten, og kigge Byen efter i Semmene ; — rigtig-
nok paa Vrangsiden, ind i Gaarde og Smaahaver; men Ret og Vrang
har nu ikke saa stort at sige i en lille Kebstad ; og serlig denne Kob-
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stad satte en Zre i at holde sine Udenomsbekvemmeligheder i saa
pyntelig Stand som muligt. ;

Der var kommen denne ny Tid, som jo skal splitte alt. Den ny Tid
havde lagt sin Jernbanelinje og Station oppe ved Bakkerne bag om
Byen. Og nu var der begyndt en latterlig Konkurrence mellem den
_vestre* og den ,estre“, den ny og den gamle, den evre og den nedre
Del af Byen. Her oppe var naturligvis anlagt et Jernbanehotel, mo-
derne, grimt, med Cementpuds og andre forlorne Yndigheder, og
omkring Hotellet havde der begyndt at rejse sig et Bygningskvarter :
magre Spekulationskaserner, med hovedstadsagtige Tilbejeligheder
til at stille Godtkebs Spejlglasruder til Skue. Jernbanelinjen havde
odelagt Fragtfarten paa Fjorden, havde gjort Havnepladsen ede, hav-
de begyndt at suge Livet til sig nede fra opefter. Jernbanen skulde
nu ogsaaa til at demoralisere den Smule gammeldags Arkitektur,
som Byen havde besiddet og instinktmessig felt sig glad over. Blot
nogle faa Aar endnu — og Byens Hyggelighed var forsvunden! Hvad
der vilde komme i Stedet, ja derom véd vi alle saa temmelig god
Besked. Er ikke hele vort Land at ligne ved en lille Provinsby, som
har faaet Jernbane ? Og alle hjelper vi, bevidst eller ubevidst, med til
at lade Jernbanen demoralisere os, suge ,Livet* til sig, og spy os det
ud i @jnene igen under Form af idéforladt Stilleshed, god Spekula-
tionssvindel, magre Linjer, triste Farver, keempemassige Annoncer,
hvorhen @jet bedende seger om Hvile ... Hu ha! en Overgangstid,
denne!

Tegnelerer Christensen plejede at gaa den samme Tur hver Ef-
termiddag og anstille de samme Betragtninger. Fra den gamle Gast-
givergaard nede ved Havnen skridtede han op igennem Byen til det
,ny* Hotel, Jernbanehotellet, derfra hen til Jernbanestationen, ud paa
Perronen, hvor han besaa’ det ankommende eller afgaaende Tog,
Lokomotiverne, den tresteslose, parallele Skinnelinje o. s. fr. Han
nedbad over det alt sammen en ret inderlig Himlens Velsignelse —
med sammenbidte Tender og dirrende Naseflaje. Og naar saa Loko-
motivet havde skingret ham sit arrige: Varsko! ind i Drene, saa spyt-
tede han langsomt ud paa Skinnerne, drejede sig rundt paa Helen
og gik ad Markvejen op til ,Plantagen® .

Plantagen var Underskov med anlagte Stier i Bugter op til et
Lysthus, der laa hejt med Fjernsigt over By, Fjord, de nere Herre-
seders Skove, Jernbanelinjen, de endelese Marker og de velgerende
Smaalunde og Pilegerder. Her plejede Tegnelzreren at sidde til Sol
gik ned. Naar der kom Feriegester eller Bybefolkning op til Lyst-
huset, veg han dem straks Pladsen. I modsat Fald kunde han sidde
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endnu lenge dveelende indtil det dybe Merke faldt paa. Han skrem-
medes da i Reglen op af en lessluppen Dampsky og den hase eller
skingrende Flojten fra et Lokomotiv hist ovre ved Stationen. Saa gik
han ikke samme Vej tilbage, men balancerede fra Plantagen paa
Rygningen af et Markskel ned til Stien, der ferer langs Strandkanten
forbi Gaardens Udbygninger og Smaahaver til Havnepladsen og
Gestgivergaarden.

Dette havde han nu omtrent gjort i fire Uger hver Dag, og i tre
Uger havde Klubben hver Aften brugt det til Samtaleemne.

Denne Eftermiddag var der endnu flere Qjne i Refleksionsspejlene
og endnu flere Neeser end sedvanlig bag Ruderne langs Gaden, da
Tegnelereren passerede op til Jernbanekvarteret. Thi ,det* med
Malerleerlingen havde selvfolgelig sat Sindene i Beveaegelse.

Hr. Ivar Feldmann Christensen folte ligesom en Smule Nervesitet
over sig paa sin Vej igennem Byen. Derfor var han maaske serlig vel-
stemt mod Station, Perron, Lokomotiv og Skinner — alt med et Ud-
tryk af tilbagedeemmet Lidenskabelighed, der vil tage Revanche.

Og han drev op ad Markvejen til Plantagen, medens de optaarnede
Skyer fra om Middagen nu blev formelige Kamper, Alpeksmper,
Giganter, der ragede med de trodsige Pander lige ind i Himlens Ze-
nith, som om de vilde rage og stede og stange Gudeborgen omkuld
med alt, hvad der oppe befandt sig: Guder og Gudinder, Nektar
og Ambrosia, Drikkeskaaler og alle Gudegzkkeriets kostbare Attri-
buter.

Saa kom den ferste svage Torden rullende langt borte fra ud over
Fjord og fjerne Vidder, med denne egne dybtstemte Urverdens Lyd;
saadan en, som om ti Millioner Rester sang en Salme — saadan en
Salme som

Af Hejheden oprunden er ...

eller en anden Salme; en meget bedre Salme; en, som endnu ikke
er af Pen skreven — aldrig bliver skreven, aldrig teenkt af Menneske-
tanker, men som dog, vaandende sig efter en Form, har deemret i Bee-
thovens og Michelangelos Prometheushjerner.

Aa, Gud hjelpe mig! at jeg ikke engang kan skrige og brele her
ud over Markerne, hvad det er, jeg teenker mig ved en Torden!

Og Christensen, som raabte dette hejt, arbejdede sig i den lumre
Eftermiddag sveddrivende op ad Markvejen til Plantagen.

Han standsede ; han felte, at han muligvis havde gjort en Dumhed
i Dag, at han dog ikke fortred det, men at det mennekeligt talt var
uberegneligt, hvad han havde indladt sig paa, og at han derfor, men-
neskelig talt, maatte skaffe sig nogen Oprejsning ved at skalde sin
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gamle Fjende, det sidste halve Sekulum af det nittende Aarhundrede,
grundig ud.

Han gjorde det. Han leftede Armen med den faste hvide Haand
udstrakt knyttet imod et indbildt Lokomotiv, der trak et indbildt Tog.
Han saa’ — lige saa tydelig som om det var virkeligt — Lokomotiv-
forer, Fyrbeder, Kondukterer, Togforer, Passagerer. Han raabte,
skreg og raabte:

_Kor ad H— til! Hvad vil I mig? Min Vej er ikke Jeres! Har jeg
end ikke haft Krefter til at standse Jer, saa har jeg dog Krefter til at
fornsegte mit Slegtskab med Jer. Og har I, da jeg var ung og umyn-
dig, slebt mig med et Stykke Vej, saa vil I dog ikke benagte, at
jeg forleengst er sprunget af Toget. Aa, jeg kender Jer! Nu holder I
ved en Station. En By, et Distrikt skal lyksaliggeres med jert Besag.
Farten er neppe standset, fer I myldrer geskzftig ud af Kupéerne,
hvad I saa er, og hvad I saa hedder. Alle vimser 1 ud, med jeres poli-
tiske, literzere, @stetiske og filosofiske Brochurer, Beger, Taler,
Foredrag under Armen. Hej, Flyveskrifter! og ud over By og Di-
strikt flagrer al denne trykte Middelmaadighed, Opkoget paa de store
Aander der har levet, alle disse Fraser, dette Had, denne Haan,
dette undergravende Grin, al denne lasede Analyse, disse Bunker af
latterlig Alvors-Opblesthed, disse Skvadronader om Dogmer, som
skal befri den Verden, 1 selv forkludrer. i

Thi hvad har I at byde paa? — Tro? — I ter ikke se en erlig Hed-
ning stift i @jnene og bekende Jer Tro. Ingen af Jer vil lade saa meget
som den lille Finger radbreekke for jer Overbevisning. Saa snart en
af Lauget lider den mindste personlige Overlast paa sin Agitations-
rejse, saa skrzaler hele Banden op, som om Inkvisitionen rykkede
frem! I runde jo lade Godtfolk beholde deres Tro, saa var der ikke en
Hund, der goede ad Jer.

Naa; hvad har I at byde paa? — Kunst? O ve! Dersom man ikke
vidste bedre, saa skulde man tenke, at 1 opferte en Farce. Intet
mindre : I kommer dér anstigende saa eddikesurt-alvorlige, eller saa
bedemandsagtigt-vigtize, som var I Udsendinge for et Assurance-
eller Begravelsesselskab. — Kunst? — 1? — Det er jo enten Is-
kulde, I spreder omkring Jer, eller den fadeste Dagligstueparfume.
Kunst bliver enten fedt stilfeerdig «f Naivitetens Sked, inderlig god,
elskverdig, lysejet, forhaabningsfuld — eller den staar der imellem
os som en Kempe, undfanget og smertefuldt fodt af den valdige Na-
tur, knugende Armene sammen over Brystet, for at mestre Hjertets
Hulken, Sjelens evige Vaadesang over Evnens Afmagt.

Nej: indrem for Jer selv, at I ikke har Tid til nogen Ting og derfor
heller ikke til Kunst. I skal here altfor meget paa hinandens Snik-
snak. Denne skal have sig en ,Kreds* flikket sammen. En skal have
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alle Aviser lest, ferend han kan arbejde, en anden skal have alle
Foredrag hert, ferend han kan tenke. At fortreste sig til Folelsen
... Aa, hvilket Sludder! Vi er dog ingen Gammeljomfruer! — At gore
sig lydher over for Hjertets Stemme ... Abracadabra! han gaar i
Barndom! — At staa alene midt i al dette Herrejemeni-Vrevl ... ho
ho! han spekulerer i det originale! — At tage sig de store gamle
Forbilleder for Gje ... gaa vaek, Epigon! — Ikke at ville veere med i
Toget mod det ,ny“ Kanaan ... ker ham over, Lokomotivferer! At
ville vige Jer alle sammen Pladsen og tjene sit Brod som en erlig
Tegnelzrer ... Hej, af Sted! Kloken ringer, Piben lyder; lad ham
blive tilbage paa Greftekanten! — Ker F— i Vold 1“

Christensen gik op til Plantagen.

Lige i Udkanten, hvor der mellem Krattet ragede enkelte hejstam-
mede Birke og Ege op, Levninger af en tidligere Skov, slengte han
sig med Ryggen stettet mod Greftevolden. Han herte endnu Lyden af
sin Dommedagspraeken. Han smilte; han lo. Men der var intet be-
friende i denne Latter. Han var tynget under Vagten af de svere
Ord, og — det var jo kun Ord. Hvad havde han at sette imod ? Han
havde Ord — Udfordringer, lidenskabelige Udbrud. Ak, de forslaar
ikke meget! Sterk var denne Mand der, i sin kraftigste Alder, mel-
lem de fyrre og halvtreds. Han kunde vel — om det skulde vere
kommet an derpaa — have veltet en Sten ud af Volden. Men standse
hint Tog, som han var saa vred paa? ... Han havde jo endnu ikke
forsegt det. Han var veget af Vejen. Nu sad han her. Derfor denne
Latter, som intet befriende havde i sig!

Han puffede og skubbede og skaffede sig Plads helt ind i Gzrdet.
Nu laa han nesten udstrakt paa Ryggen, med @jnene sogende op i
det kraftige Egelev og det mildt svajende Birkehseng

Han holdt meget af at tenke tilbage, denne Mand. At tsenke frem,
det havde han allerede for nogen Tid siden stillet i Bero.

Han tenkte paa en Dag i Rom, Afrejsens Dag. Om Morgenen var
han gaaet ud til Vatikanet med sin sidste Permesso (Indgangskortet)
i Lommen.

Deorvogteren kendte ham godt nok, denne faamelte fremmede med
den fastlukkede Mund, det store buskede Haar og det teetklippede
Skeg. Han maatte allermindst veere Direkter ved en Kunstanstalt,
over mange kongelige Samlinger, altsaa Ekscellence. Og Tegne--
lereren smilede netop denne Dag over det dybe Buk, der ikke stod i
absolut Forhold til Drikkepengene.

Ivar Christensen smilte, som en gammel Adelsmand smiler, hver-
ken nedladende eller overmodig, blot stolt, sikker paa sin Adel —
Tankens Slegtskab med det store.

e



MED DEN BREDE PENSEL 17

Og Kustoden bukkede, med Haanden paa den lille Tapetder ind til
det store sixtinske Kapel. Det var lidt for tidlig endnu; men ,Ekscel-
lencen® fik Lov til at gaa ind.

Dette merkelige Kapel, lige saa hejt som det er langt, af en for-
nem Tomhed : Praesterne har ikke faaet Lov til at stille deres Roko-
ko-Dikkedarius’er op derinde. Blot en Forhgjning med en simpel
Baldakin — til Hs. Hellighed Pius eller Leo; og nogle polerede
Stolestader — Benkene til Romerkirkens Dignitarier. Det er nok
snarere en Konciliums Sal end en Bedestue. Her holdes Foredrag,
her. Se op i Loftet! Michelangelo taler.

Der var ikke et Menneske derinde. Ivar Christensen satte sig paa
den forreste Bank, stottet mod Ryglenet. Snart efter laa han ud-
strakt paa Baenken, med den ene Arm under Nakken, Ojnene feestet
op mod Loftet.

Michelangelo taler saa veeldig — og saa keerlig; saa mandigstolt
— uden at gere sig Umage derfor; saa utrolig overlegent. Tegne-
lzereren krympede sig under ,Dommedag® dér lige overfor, paa den
uhyre Vagflade. Dér var Michelangelo ham maaske for meget den
sterke® Mand, der ikke helt véd, hvad han skal gere af alle sine
Muskler. Hvem faar fat i Dommedagen, uden at maatte jage med
Oinene frem og tilbage, gere Trapezkunster med Hjernen for at ev-
ne det umulige : samle den gigantiske Uro til den gigantiske Helhed ?

Men Genesis deroppe i Loftet! Adam der vaagner og feler sig
sken og god og steerk. Guddommen, der farer igennem Universet,
som om Jordaande, Havaande, Luft og Ild medtes under en eneste
Kzmpeaands Form og sagde til Mennesket: Du er mit Verk; jeg
er tilfreds med dig; se at blive mig lig!

Og hin Sibylle! Michelangelos egen Musa. Alvoren i Sorgens
Kledebon; Sorgen over Tankens og Haandens Magtesloshed til at
forme det, som ligger ud over Tankes og Haands Rekkevidde. Hvil-
ket Blik — op fra Fantasiens dybeste Dybde! Hvor har denne Kunst-
ner set Modellen til denne Kvinde, der hverken er ung eller gammel,
hverken sken eller heslig — saaledes som det evige hverken er det
ene eller det andet?

Ah, bah! ,Model“. Pak Jer hjem til jeres Ateliers og Malerskoler,
I moderne Almisselemmer, der trygler jeres Modeller om det daglige
Brod ...!

Her rejste Tegnelzrer Christensen sit Hoved. Det var jo i Udkan-
ten af Plantagen, han laa, stirrende op i den store Egs kraftigfor-
mede Lovvaerk. Kunde han da aldrig have en smuk Hyrdetime med
Erindringen, uden bestandig at lade sig forstyrre af paatrengende
Nutidsmalere, Naturalister, Realister, eller hvad Fanden de nu kal-
der sig ...! Han satte Tenderne i Leben, beskemmet, vred paa sig
selv. Han lukkede @jnene. Han var atter i det sixtinske Kapel.
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Men her blev han ogsaa forstyrret. Den lille Dor henne i Vaggen
til hejre for ,Dommedag® gik op. Ind kom — ja naturligvis — en
engelsk Familie, Papa, Mama, Sen, Dotre og et Pigebarn, en stak-
kels Guvernante, et ungt Blod, der, imod et Vederlag af saa og saa
mange Guinee’s om Aaret, s®lger sine fejreste Aar og sine sam-
menplekkede Kundskaber, for at veere til Underholdning og Bele-
ring paa Manchester-Familiens Kontinentrejse.

Hr. Christensen behagede at blive liggende, hvor han laa. Eng-
lenderne tager det selv ikke saa neje — naar de er paa Fastlandet.
Heller ikke saa’ nogen hen til ham, undtagen det unge Pigebarn,
Guvernanten. Det var et hastigt Blik. Hun troede maaske i sin En-
foldighed, at han virkelig sov. Det morede ham. Han underkastede
hende et flygtigt Syn. Hun var ikke hej, men velbygget; ganske
frisk, for en saadan Skabning at veere ; askeblond Haar, tarvelig men
kledelig Dragt, noget i de fine Treek, der rebede Albions Datter, og
noget andet, der modsagde dette. Naa; hvad kom det ham ved? Og
nu begyndte hun da — hu ha! — op af sin ,Guide“ at ramse ...
Gud fri og bevares! Det gik som Kep i Hjul. Og imidlertid maabede
Fader og Sen op ad Vagge, op mod Loft, medens Damerne travede
omkring for at finde den rette Afstand, den lov- og anbefalede Syns-
vinkel.

Mama var den mest praktiske og den eneste ®rlige. Hun under-
sogte det purpurrede Flojl paa Baldakinen.

Christensen rejste sig med en godt efterlignet Gaben fra sit Stole-
stade. Han mumlede en Grovhed mellem Tenderne, heldigvis gan-
ske uherlig. Da sagde Pigebarnet, den unge Guvernante, idet han
stod bag ved hende, paa godt, bredt Dansk:

,Nej; disse Mennesker er dog nogle Idioter!“

Det gav et lille St i ham. Saa uvilkaarlig kom dette Udbrud fra
den unge Pige, saa pudsig stod Kraftudtrykket i Modsstning til hen-
des nette, teekkelige Vesen! Han fik en sjeblikkelig Lyst til at le og
en lige saa gjeblikkelig Medfelelse med denne beskedne Eksistens,
der trods god Opdragelse og dannede Szdvaner, kunde bryde Skran-
kerne for de Hensyn, hun skyldte sit Ken — og sin Len.

Han betvang sig; han gav ikke med et Blik til Kende, at han var
Landsmand. Han gik ud af det sixtinske Kapel. Det var dog nu gde-
lagt for ham — baade paa den ene og den anden Maade.

Han gik over til Rafaels ,Loggier*. I denne, den merkeligste
Korridor i Verden, vilde han tage Afsked med Rom, med Vatikanet,
med Skenheden, med Mestren — ak, den uopnaaelige, og dog den,
man kunde nzrme sig til, ligesom paa en mere fortrolig Fod, end
til den ,gamle“ derinde i Kapellet.

Her var han alene. Her har Rafaels Elever efter Mestrens egne
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Udkast, maaske delvis ogsaa Mestrens egen Haand, fortalt Menneske-
hedens skenneste Myther — paa en Maade — paa en Maade ... aa,
dumme Fraser om, paa hvad Maade! Det er gjort; det bliver aldrig
gjort bedre, kan aldrig geres om igen. Og dog, hvad kunde man ikke
lzere her? Frem for alt lzere noget om, at nu er Kunsten gaaet i Vin-
terkvarter, nu sidder den og sveder i gas-opvarmede Skolelokaler
over Grammatik og Syntaks, nu tager den Eksamen, nu ,kan“ den
en gruelig Hoben Ting; den bliver filosofisk, arkaologisk, biologisk
Professor ... Den bliver en Vissenpind, bliver den; en stakkels solle
Olding! Se her; for tusind Djzvle! Se, hvilken Sikkerhed i Karak-
teriseringen — og hvilken Naivitet tillige! Hvilken Frodighed, hvil-
ken Glzde, hvilken Varme — og hvor simple Midler! I disse Fresker,
henaandende som et lyrisk Digt, skrider Fortellingen frem i rask
Handling fra Loftbue til Loftbue. Gud, Mennesker, Dyr, Planter,
Landskaber og Interiorer — alt taget direkte ud af det synlige Liv
rundt omkring: og saa dykket ned i et Fantasiens Vald — som et
sundt, hejtbegavet Barn kan lege med sine luftige Skikkelser.

Ked og Blod! og dog saa megen Aand! Klar Tanke, godt Hoved,
let Haand, udmerkede Kundskaber, alt ordnet, afvejet, beregnet ...
og dog en Leg, en Speg, en ZEventyrfortelling det hele. Men hvilken
Leg, og hvilken Speg! Aa, I ...!

Atter kom den lille Djsvel og fristede ham til et Indhug. Og saa
traadte Pigebarnet frem i Korridorens ene Ende. Hun var alene.
Hun havde vel set sit Snit til at slippe ubemerket bort for et Jje-
blik. Vilde hun da virkelig nyde Rafael? Det syntes saa. Hun havde
ladet den reedsomme ,Guide“ blive tilbage.

Hun gik stille, opmarksom, andzgtig fra Vindueslysning forbi
Pille og Pilaster til den naste Lysning. Hun syntes ikke at ane den
fremmedes Narvaerelse. Hun saa’ kun, hvad her var at se.

Han fulgte hende med Blikket. Han havde veret leenge nok i Rom,
til at kende Maaden, hvorpaa Damer tager Gallerier og Musser i
Gjesyn. Han blev nesten rort — og lidt stolt paa Landsmandskabets
Vegne — over den Andagt, som hendes Blik og Miner fremviste.

Saa gik han rask hen til hende, lettede ved sin Hat og sagde paa
Dansk :

JJa, Froken. Det er den elskverdigste illustrerede Bibelhistorie,
der findes i Verden. God Fornsgjelse.* —

Hun stirrede paa ham; han bukkede og gik.

Et Par Timer efter korte han fra Rom.

Og nu laa han her. Der var gaaet en Del Aar siden da. Hvor faldt
netop dette ham ind nu? Ja, hvordan falder Tingene os ind. Ved at
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stirre paa en Skarnbasses blaatanlebne Vingedzkkes Rustning, kan
vi komme til at teenke paa — Shakespeares Macbeth i Panser og
Plade. Hvorfor da ikke komme til at teenke paa Rafaels Loggier ved
at stirre op i et mildtsvajende Birkehang?

Saa rejste han sig, rystede Mos, Lev og Jord af sig, svingede sin
Stok og gik rask hen over Rygningen af Markskellet, der ferer til
Stien forbi Udbvgninger og Smaahaver.

Han maatte dog standse og se sig om. Landskabet var saa storf i
denne Belysning. Tordenen holdtes endnu borte i det fjerne. De
heje Skykamper stod der, paa den anden Side af Fjorden, merk-
violette med guldgledende Hjelmkamme. Og Reflekserne drev som
smeltet Bronce, mattere og mattere i Tonen, ned over Fjordens Staal-
spejl. Hojnende Bakker, fierne Skove, og Byen dernede begyndte at
svemme ud i en enkelt, gennemgaaende flgjelsbled Farvemasse.
Smaahavernes grenne Traer, Tegltage, gule Gavle, lyse Udmure, alt
gik lydigt op i det hele Stemningsvzld, som dominerede Solnedgangs-
landskabet. Der var en Hejhed, en Alvor, dette ,guddommelige“ over
Egnen, som vilde tvinge os i Knz af Undren — hvis vi ikke saa’ det
saa ofte. Nu saa’ Tegnelereren det. Og han leftede sin faste, hvide
Haand; og det var, som Fingrene fik fat om et Penselskaft, en stor,

bred Pensel; Saadan! — han gjorde et Par energiske Streg — saa!
... her; aha! ... ja, jeg skal dog gribe Dig, din Satan af en Stem-
ning! Gud af en Stemning! mener jeg ... saa! — saadan! dér —

Han slap den indbildte Pensel, fo’r sig med Haanden over @jnene,
slog Smeld med Pege- imod Langfingren. Vis vas! De Narrestreger
er forbi! ...

Saa gik han langsomt frem ad Stien, hen imod den ferste af de
smaa Haver, saa’ tilfeeldigvis ind over Rekvaerket — og blev staaen-
de ved en Hyldebusk.

Knap ti Skridt fra ham sad — i et nyt anlagt Lindelysthus — hans
ny Protegé, Karsten. Ja, og ved Siden af ham sad paa Bsnken —
nej, red overskraevs — et Pigebarn paa en tretten, fjorten Aar. Hun
havde travlt med at faa Flip, Halslinning og Terklede til at tage sig
manerlig ud paa den unge Lerling.

Han sagde: ,Saa; nu er det saamand godt. Nu maa jeg af Sted.
For din Fader kunde kom ...“ ,Passiar!“ afbred hun, og gav ham
et kortfattet Tjat over de Fingre, han segte at bringe op til Kraven:
»Ordentlig maa Du se ud, naar Du skal i din ny Kondition!“ —

,Jamen er det ogsaa en Kondition?“ spurgte han lidt usikker.

,0g det véd Du ikke Besked om? Gud, hvor Du er dum, Kar-
sten !*

,Vil Du give mig et Kys, Kirstine ?“

Aha! mumlede Tegnelereren. Her er altsaa den ,nogen“, som
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har veret god imod min ny Fostersen! I Grunden tager han sig ud
i den Stilling ... Laban, som allerede skal have Kys! —

Og Tegnelereren saa’ paa de to Bern, over hvis Hoveder Aften-
skeret gled fra de heje, gyldent gledende Skykamme. Han saa’ og-
saa paa Udhusets Mur: der stod Malermestrens Navn at lese i For-
bindelse med ,Varksted* og ,Lakerer. Paa Banken blev der ud-
vekslet et Kys, meget barnligt og meget kort, hvorefter Pigebarnet
tog den unge Fyr i Orelappen og sagde:

,Nu er Du min K=zreste. Husk det!" —

Saa dukkede pludselig Malermestrens Skikkelse frem i Baggrun-
den. Det var nok ikke for at give sin Velsignelse, han kom.

Karsten fik forst @je paa ham; og han fo'r op og hen til Rekvaer-
ket ud imod Stien. Men Pigen gik tilbage gennem Haven, rask hen
imod Faderens truende Gestalt, ligesom en modig lille Hund, der
gaar los paa en Elefant. Og det storre Dyr syntes virkelig at holdes
i Ave af den lille uforfeerdede.

Den ellers saa kejtede, oplebne Malerlerling havde svunget sig
med en Gymnastikers Lethed over Rakverket. Hr. Christensens
Haand hvilede paa hans Skulder.

,Hej Du ...?*

Lidt flov, lidt ynkelig pegede Karsten ind mod Parret, der tilsam-
men gik over Gaarden og forsvandt i en Portaabnings dybe Maerke.

,Det er Mesters Datter ... hun har altid lagt et godt Ord ind for
mig. Hun kan regere Mester!“ —

,Meget smukt af hende!“ sagde Tegnelzreren tort. ,Men beskylde
Dig for Ridderlighed — det vil jeg ikke. Kom! af Sted!“ —

T
Hvor han boede og hvordan han levede.

Naar Solen paa Vandringen over den heje Himmel ... saadan var
det, man en Gang begyndte.

Og hvorfor i Grunden ikke begynde ligeledes? Naar Solens Straa-
ler deroppe fra ...

Det vil sige: naar Solen stod saa hejt over Kultorvets Tage, at
dens Formiddagsstraaler besegte den ene Husrazkke, som vendte
mod Dst, saa var der srlig tre Fag Vinduer i et redmalet Hjernested,
der bed den: Velkommen! treed indenfor!

Denne Begyndelse har noget vist klassisk ved sig; det er da ikke
mere end billigt, at Vinduesfordybningerne i det gamle Hjornested
viste hele deres Klassicisme frem i Form af Gibsafstebninger efter
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antike Ornamenter, en Zevsmaske, nogle etruriske, aflange Kar, et
Par Flintkiler, romerske og greske Fotografier under Glas, og til
" Atfveksling en japanesisk Huggert og en gammel dansk Landsby-
klarinet.

Ingen Gardiner var der for de tre Fag Vinduer; Solens Straaler
kunde derfor treenge videre ind i det aflange Verelse. Paa Veggene
hang andre Afstebninger, andre Fotografier; og i et aflangt Glasskab
var der opstillet Klodser, Kar, Vaser, Modellen til en venetiansk
Gondol, alskens kunstneriske Nips, som ulykkelige Vasner skulde
fordemmes til at tegne efter, med afvekslende haarde og bledere Bly-
anter, og saa vidt muligt uden Brug af Viskeleder.

Thi dette var en Tegneskole.

y,Ivar Feldm. Christensen. Tegneskole“ stod der udenfor paa De-
ren. Trappegangen var halvmerk (Huset var gammelt, Gaardsplad-
sen lille), men man kunde dog leese den store hvide Papkarton, der
var naglet til Derfyldingen med Tegnestifter. Alt her var ,Tegne“ —
og naar Deren aabnedes, og man traadte ind i det aflange Trefags-
veerelse, saa fik man et absolut alvorligt, blyants-kedeligt, et maaske
lidt irriterende heederligt Indtryk af denne Kunstens Forgaard, @rke-
nen, der skulde gennemvandres af unge Mennesker, inden Kanaans
forjettede Land dukkede frem med sine duftblaa Bjerge, sine skygge-
fulde Lunde, rislende Kilder, Floder med M=lk og Honning ... kort
sagt, her sled man i Tejet som ordinert Tegne-Uhyre langs tre aflan-
ge, sortmalede Borde, oven over hvilke der hang stevede Petroleums-
lamper med flade, sortmalede Blikskerme. Den store Dag vilde jo
nok oprinde, hvor Paletten — o Paletten! — som et himmelfaldet
Skjold, straalende i alle Regnbuens Farver, skulde sazttes over den
venstre Haands Tommelfinger, medens de andre Fingre lidenskabe-
lig knugede sig om Penslerne — Berste- eller Marderhaarspensler,
Fordrivere og Hornspartlen, eller det polerede Trzskaft paa Palet-
knivens jomfruelige Klinge! ...

Forfeengelige Haab. Kun faa var de unge Genier, for hvem denne
Dag oprandt. Hos de allerfleste af den simple Grund, at de ikke
holdt ud saa lenge i Hr. Christensens Tegneskole. Han stod ubgje-
lig strengt paa visse Fordringer om Jernflid, Nejagtighed, Keerlig-
hed til selv de terreste Opgaver. Han havde ingen saliggerende Dog-
mer om en bestemt Manér. Enhver kunde fore sin Streg, schattere
sin Skygge, maale sig Forholdene til, ganske efter Behag. Men Sju-
skeri hadede Lereren, og Smaakneb foragtede han. Han kunde bli-
ve saa gram i Hu — aa, saa gram ... ja han kunde skelde ud! Og
de unge Genier vil nu saa gerne keles for.

De fleste af de unge Rafaeler eller Rembrandter forlod Tegnesko-
len i Utide. Nogle begyndte at male ,paa egen Haand“ ; nogle gik
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over til Xylografien, til Litografien, ja endog til Fotografien. Et Par
slap — med de christensenske Forudssetninger — ind paa det kgl.
Kunstakademi, uden at det derfor gennem de aarlige Udstillingskata-
loger kunde ses, hvor vidt der var opstaaet en ny Rafael eller Rem-
brandt i Norden. Dog ét var der, som spredte en Nimbus over de sort-
malede Borde: et Sagn, et ZLventyr, der hejtidelig blev tilhvisket
hver ny Novice. Der var virkelig, blandt de yngre, allermest lovende
paa det kgl. Kunstakademi, en bestemt, ved Navn nevnbar Billed-
hugger, som en Gang havde gaaet Hr. Christensens Tegneskole igen-
nem.

Rigtignok var han ikke Maler — desveerre; men han havde dog
veeret her, havde staaet Dysten ud, og nu vilde han upaatvivlelig,
om saa og saa mange Aar, blive Professor.

Altsaa sled fremdeles nogle unge Mennesker i Tejet her. Saa leenge
der er Haab, er der Liv!

I Hjornestuen — ogsaa kaldet ,Atelieret* — et mindre Verelse,
hvis eneste Vindusfag vendte mod Nord, stod et opretstaaende Staffe-
li med Skrueapparat, nogle store, med grenne Beendler omhyggelig
tilbundne Mapper op ad Veggen, et smukt udskaaret Rensssance-
Skrivebord — og for Resten ingen Ting.

Dette Verelse blev sjzldent betraadt af nogen — men man skot-
tede med andagtsfuld Nysgerrighed derind. I en Roman vilde det
sandsynligvis altid have vearet aflaaset. Nej; det var dog ikke Til-
feldet. Hr. Christensen opholdt sig ikke derinde — endsige arbej-
dede dér. Han ,arbejdede“ kun i Tegnestuen.

Nogle Maaneder i Treek havde et ungt begavet Menneske, en stak-
kels Krgbling, virkelig haft sin Plads derinde foran Staffeliet. Der var
blevet presset Farver ud af Tuber paa den gamle, ovale Palet; et
Lerred var blevet grundet, anlagt, paabegyndt — men saa havde
ogsaa denne Elev forladt sin Leerer i Utide, for ikke at vende tilbage
mere. Muligvis en Murillo? en Ribera i det mindste? — eller en
Ostade? En Mulighed var han. Men Deden havde aabnet ham sin
store Port, og han var gaaet ind til Evigheden, hvor Ribera og Ostade
findes.

Siden den Tid var Atelieret forblevet i sin stevede Tilstand. Man
betragtede det som en Slags syvende Himmel. Man haabede lonlig
derpaa, som vi alle sammen haabe paa Udedeligheden — til Trods
for vor Ufuldkommenhed og Uverdighed.

Christensen passede sin Tegnestue. Den havde Ord for Strenghed,
Hzederlighed, om just ikke for synderlig Morskab. Deraf fulgte, at
der ogsaa kom Damer her, unge Piger, som skulde tage en Lerer-
indeeksamen, eller @ldre Piger, som havde taget deres Eksamen, og
som nu vilde videre uddanne sig. Lereren behandlede dem ens; hef-
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lig, faamelt, uden at opelske Illusioner af nogen Art hos dem. Naar
de lod Ordet ,Kunst“ falde, saa trak han paa Skuldrene, eller saa’
med sammenkneben Mund ud gennem en af Ruderne op i den blaa
eller graa Luft. Det var da ogsaa kun yderst sjeldent, at de kom til-
bage til Ordet Kunst — i det mindste i hans Neerverelse.

Saa optraadte her sporadisk nogle Aspiranter til Seofficersskolen;
thi de paageidende Avtoriteter mente nu engang, at en Seofficer
burde kunne tegne — i hvert Fald en Landkending.

Ogsaa var der en enkelt, ®ldre, pensioneret Landkaptejn, som
dog vilde have Tiden til at gaa med noget. Endvidere et Par Handels-
betjente, der for Qjeblikket var uden Emploi, og som senere duk-
kede op som Illustratorer ved Vittighedsblade, der ikke var saa vit-
tige, hverken i Tekst eller Tegninger endda. Hertil kom i Ny og Ne
en Losgenger, en ung adelig Drivert, der betalte forud — og ikke
kom igen, eller en ung borgerlig Drivert, der gik et halvt Kursus
igennem — og saa blev borte, da Betalingsterminen kom.

Det var Tegneskolen.

Og nu Lereren.

Ivar Christensen havde, ligesom Flertallet af de levende Vesner,
fra Begyndelsen af haft Forzldre. Dette er slet ikke sagt som et
Forseg paa en Vittighed. Han herte virkelig til de Mennesker, om
hvem vi ikke ret kan tenke os, at de en Gang har ligget i Vugge,
gjort sig urene, faaet Dada, gaaet i Skole ... Jo da! Man kunde tenke
sig, at han havde gaaet i Skole. Men saa kunde man igen ikke ret
teenke sig, at han havde leget hensigtslese Lege, veeret i Lemmel-
alderen, faaet Prygl ... jo; man kunde tenke sig, at han havde faaet
Prygl — en hel Del uretferdige Prygl, for svagere eller mere durk-
drevne Kammeraters Skyld; og at han havde taget Straffen med en
vis indedt Stoicisme, hvoraf der endnu sad Sporene i hans stort-
skaarne, strenge Traek. Og saa’ man paa disse Trek, der undertiden
syntes ikke just kolde, men foleslose ved en Kraftanstreengelse ind-
vendig fra for at holde dem i Ro, og snart havde noget nobelt lidende
ved sig, der atter kunde gennemfares af Glimt fra en fantastisk, li-
denskabelig, baroksatirisk Verden, hvor Kykloper og Dveerge, Ko-
bolder og Helgener, Landevejsgoglere og Kunstens @dleste Skik-
kelser tumlede mellem hverandre i en uopleselig Forvirring — saa’
man paa disse Trzk, da fik man Lyst til at leere denne Mand at ken-
de, som stod saa alene, overlegen uden at prestere Testimonium for
sin Overlegenhed, midt i en Tid, hvor Middelmaadigheder klumper
sig sammen og danner Skoler, Partier, Klikker og Middagsselskaber.

e
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Det er vel bedst, at vi tager ham ab ovo. Det er jo nu Skik og
Brug. Hvorfor da staa tilbage?

Hans Fader havde veret Smedemester, og hans Feedre op igen-
nem Tiderne havde nok alle veret dygtige, selvsteendige Haandveer-
kere af denne selvbevidste, legemlig sunde, energiske Stok, der baa-
de har Agtelse for deres Haandvaerk som en Kunst, og som tillige
tjener Penge derved, Skilling paa Skilling, Daler paa Daler, vel vi-
dende, hvilke Fordringer denne Verden stiller overfor en god For-
dejelse og en stor Berneflok, og aldrig settende Kunstnernykker over
Haandverkerstolthed.

Hans Fader var den sidste i den lange Rekke. Paa ham syntes en
Forandring at spores. Legemlig steerk, en dygtig Arbejder, en mun-
ter Svend fra Begyndelsen af, med en god Arv, baade af Blod og
blanke Dalere, var han bleven udrustet med Fornedenheder og Til-
bejeligheder, der pegede helt ind imod det ,moderne“. Han over-
skred Greensen, der skiller Haandverk fra Kunst. I sit hele Liv —
det var endda ikke saa kort — blev han rigtignok ikke mere end Di-
lettant; men en glad, levelysten, fuldblods Dilettant var han. Han
kunde saa godt som alt, forferdige en kunstig Laas, en hel Gitter-
port til et Herreseede, et Taarnur, en ,Figur‘ paa et Kirkespir, en
riflet Kanon, der rigtignok sprengtes, men som dog var den forste i
sit Slags. Han kunde tegne — iszr Karrikaturer — men ogsaa al-
vorlige Portraetter i Pastel. Han spillede forskellige Instrumenter —
lige fra Klarinet til Orgel; han var en lidenskabelig Selhundejseger,
en ypperlig Skytte, en svoren Mand paa den kgl. Skydebane. Dus-
broder med det bedste Borgerskab, ja endog med prinselige Person-
ligheder; en fortreffelig og udholdende Danser — lige indtil Korpu-
lence og endelig Spreengningen af et Blodkar brat afsluttede det Liv,
der havde varet en lystig, broget, men tillige sikker og gratiss Dans.

Han havde giftet sig — da han allerede var lidt til Aars — med
den eneste Datter af en Organist. Organisten var en stilferdig, fint
modtagelig Natur, indadvendt glad, udad til en Serling, med dyb
Respekt for de klassiske Mestre, Pergolese, Bach, Hiandel, Haydn,
Gluck, Beethoven. Han overskred aldrig Greensen fra disse ind til
de nyere, som vi nu allerede kalder de ,=ldre“. Han demonstrerede
ikke ; han havde kun en venlig Hovedrysten ; men den var afgerende.
Efter en Koncert af Mendelsohn, gik han hen til sin gamle Ven Wey-
se, for at lette sit Hjerte. Han traf ikke sin Ven; han gik hjem, sad
lenge hovedrystende i sin Lenestol, slog saa nogle af sine Partiturer
op — og dode ganske stille den samme Nat.

Hans Datter lignede ham — men ikke saaledes som Kopi-Born
plejer at ligne en original Fader. Han spillede bestandig; hun spil-
lede ikke, men hun herte, herte meget gerne og meget godt efter.

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 3
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Hun var i Grunden munter, men alligevel var der noget hos hende,
inden i hende, der holdt igen, dempede af. Sygelig var hun ikke;
velvoksen, velskabt, med frisk Teint, ikke altfor klare Kinder, smuk-
ke, men ikke altfor straalende @jne. Zterisk skulde man ikke have
Lov til at kalde hende. Man skulde blot se paa hendes Haar — gyl-
denbrunt, kruset, flojelstungt, som Palma vecchios Venetianerinder.
Der var opbevaret en Pasteltegning, hvorpaa man kunde se det. Por-
treettet rebede Livsfylde; og Blikket var saa friskt; — alligevel var
der noget ,bagved“, noget af det, der treengte sig frem som en Anel-
se hos hende om en tidlig Ded.

Det var i Klubbernes Tid, de upolitiske, sstetisk-borgerlige Sam-
menkomsters Tid, saadan paa Slutningen af Trediverne. Der havde
veeret en Klub-Koncert med Bal. Den statelige, som Fuglekonge deko-
rerede Smedemester dansede med hende. Der er allerede sagt, at
han var en fortrinlig Danser ; hun dansede ogsaa gerne og godt. Han
var underholdende, uudtemmelig i Anekdoter — det kunde man den
Gang! — og Ugen efter meddelte han sine noget overraskede Ven-
ner, at han var forlovet. Han fegjede til, med et Smil over sit red-
mussede Ansigt, at han var aldeles utrolig forelsket!

Det nygifte Par levede selskabelig. Velstaaende Dilettanter af det
brede Borgerskab, Musikere, Skuespillere, en Klubveert, en Hus-
l&ge og en Prest: det var Omgangen.

Efter at Drengen var fedt, skrantede Moderen lidt. Legen havde
i Grunden ment, at det modsatte skulde blive Tilfeeldet. Men da der
gik nogle Aar, og Fru Christensen atter fik sit forrige friske Ud-
seende — maaske med lidt klarere Djne end tidligere — saa teenkte
man ikke videre derover. Kun lagde den muntre Smedemester Meer-
ke til, at hans kenne Hustru skaffede sig de Mynsterske Preedikener,
ligesom hun ogsaa foretrak Selskab med Husets Preest fremfor Sel-
skab med Husets Laege, der gerne vilde gere sig lidt til af sin ,Ma-
terialisme* .

Tegnelererens Moder var et religiost Gemyt med dyb Trang til
noget, der kunde gribe og fastholde, ligesom Teatret, og som dog
laa ud over — op over — Scenen. I den Tid var man alle religiese,
ligesom man alle var mstetiske. Smedemesteren var som de andre.
Der var ingen Spaltning i Gemytterne ; hverken Seren Kierkegaard,
eller Anno 48 havde meldt sig.

Familiens Prast var en forngjelig Mand : en af disse Praester, som
kun de idylliske Tider frembringer, og hvorom Slegten nu danner
sig saa vrange Forestillinger.

Han spillede L’hombre, han spiste godt, han gred i Teatret, han
gik sin Morgentur. Han deklamerede Oehlenschliger; han leste
Calderon paa Spansk, han sang Weyses Romancer med en smuk
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Baryton ; og saa talte han udmerket i Kirken. Han var god imod fat-
tige, gav mere bort, end han ejede, var i Gzld til Smedemesteren,
som selv var i Geeld til sine Skydebanevenner. Det var en Husven og
en Hus-Praest, som hverken kunde blive en vranten Pietist eller en
dreven Tartufe.

Det var Vinter, klingrende Frost med Sledefere. Skydebaneven-
nerne gjorde en stor Kanetur til Bellevue. Smedemesteren stod bag
paa Enspanderkanen; Fruen sad i Pels og Muffe inden i. Man havde
spist og drukket godt, og der var blevet danset. Fru Christensen fres
lidt. Nymaanen skinnede dzmpet hen over Sneen. Stjernerne funk-
lede deroppe: og rundt omkring Kanen skinnede og funklede, lynede
og tindrede alle de Myriader Smaastjerner, som er vaevede ind i Sne-
ens hvide, store Kanetappe.

Smedemesteren knaldede lystig med Pisken og spurgte leende,
om hun fres? Hun herte ham ikke. Hun kunde ikke faa sine Qjne
og ikke sine Tanker fra al den straalende Uendelighed, fra denne ,an-
den“ Verden af overjordiske Tanker, der tindrede hende i Mede gen-
nem Myriader af medfelende @jne. Hun trak Sleret tettere sam-
men for Ansigtet. Hun merkede, at der kom hende vaadt i Jjnene.
Det kunde vaere den skarpe, bidende Luft, Kulden foreget ved den
susende Fart. Det kunde ogsaa vere Taarer — af uopfyldte Drem-
me, utilfredsstillede Lzngsler, som hun selv var saa fjern fra at
gore sig klar, og som dog vedblev tindrende at sperge efter Svar.

Da hun kom hjem, var hendes Mands Opremthed steget med Kul-
den, medens hun selv var bleven altfor tankefuld. Hun kyssede ham
til Godnat; han spegede med hende; hun fres mere og mere; hun
rettede en Opfordring til ham, som han overherte — og hun faldt,
for forste Gang under deres Samliv, greedende i Sevn. De Stjerner!
De Stjerner!

Hun vaagnede op under Kuldegysninger. Leegen blev hentet; forst
spoegede han; — hun gred; hun syntes, at Alverden tog alting i Speg.
Derpaa blev han alvorlig. Hun havde Feber; Lungebetendelse.

Den neste Dag blev Prasten hentet. Lagen var fra nu af over-
fledig.

Praesten sad med den syges Haand i sin, Resten af Dagen og Nat-
ten med. Smedemesteren sad henne paa en Stol og hulkede. Med
Munterheden var det forbi.

Og med den syge ogsaa. Ved det svage Morgengry leftede hun
endelig Hovedet lidt, vaandede sig svagt, segte ud i Verelset efter
sin Mand, — men der var en Taage for hendes @jne. Hun trykkede
Preestens Haand, saadan som en deende griber efter den nzrmeste,
kereste Genstand, uden at gere sig Rede for, hvor ner og hvor ker.
Saa hviskede hun:

3%
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Alle de dejlige Stjerner ...!
Og saa var hun ded.

Om Smedemesteren er der kun dette at fortzlle, at han sergede
meget, og at han derpaa blev dobbelt saa munter, som han havde vee-
ret. Men det var maaske dog ikke den tidligere, gedigne Glaede.
Med hans Forretning, hans Smedje, et Jernsteberi og et Par Vark-
steder, gik det ned ad Bakke, hurtigere og hurtigere, ganske i Folge
Fysikkens Love for en Ting, der rutscher eller ruller. Ved hans Dad,
som indtraf, da Drengen var en halv Snes Aar, eller et Dusin, blev
der reddet nogle Stumper hist og her. De svandt atter sammen un-
der Prokuratorheender; Hjernestedet paa Kultorvet var til sidst den
eneste faste Klippe, der ragede op over den gamle Haandvsrker-
sleegts overskyllede Grund.

Naa, et Hus er altid et Hus. Dette gav rigtignok kun et meget
sparsomt Overskud. Men Ned var her altsaa ikke. Ivar var ikke ka-
stet ud i Verden som et Proletarbarn. Og derfor var ikke de aller-
bitreste Sorger forbeholdt ham ved Begyndelsen til Livets store Pil-
grimsgang. Der er endda Sorger nok. Vi er jo vore Forgengeres Ef-
terkommere.

II1.
Professoren.

,Du har at holde Paletten taalelig ren; det vil sige, skrabe den,
naar der bliver altfor gammel Skorpe paa den! Og saa vaske mine
Pensler. De skal vere rene, forstaar Du! Dernzst spender Du Papir
paa det Tegnebret, setter Dig paa din Hale, sviner ikke Papiret til,
maaler Dig frem med Blyanten — saadan op for det ene @je — og
tegner saa det Hoved dér, saa godt Du kan; det bliver naturligvis
skidt nok. Hvad det er for et Hoved ? Det er Ariadne, eller hvad Fan-
den de kalder hende. Lige meget: tegn hende! Hun er god nok.“

Ivar Christensen var kommen i Lav med Professoren ved Kunst-
akademiet. Forst havde en Slags Formynder for Ivar efter Konfirma-
tionstiden sat ham i Lzre hos en Smed. Men allerforst havde han
gaaet en god Realskole igennem. Han var flittig i Skolen, noget inde-
sluttet, ikke altfor hurtigt et Hoved; han lerte, hvad han skulde,
leeste meget derhjemme, tog let baade paa Pen og Blyant — til Trods
for hans store Heender og hans ud over Alderen tidlig og steerkt ud-
viklede Kreefter. Formynderen fandt, at Drengen ,selvfelgelig® burde
treede i Faderens Fodspor. Altsaa Smed. Men der var noget ved Pro-
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fessionen, som ikke smagte Drengen. Der kom en Rivning med For-
mynderen, som klagede over, at nu begyndte Ungdommen at have
Nykker. Drengen mente nej; hvorfra skulde Nykkerne komme ? Han
var hverken fin eller fornem paa det; blot smagte Professionen ham
ikke. Han vilde vaere Konstrukter. Saa kom han ind paa det tekniske
Institut, syntes ikke, at det var serlig morsomt, men sled i det paa
sin alvorlige, sejge og indesluttede Maade. En Aften, da han teg-
nede efter et stort Gibsornament, kom Professoren fra Kunstakade-
miet tilfeldigvis for at tale med en af Leererne. Det var en Begiven-
hed. I de trange Lokaler, med den daarlige Luft, de osende Lamper,
under denne Stilhed, hvor en tvetydig Haandveerkervittighed blev
lavmealt hvisket mellem de unge Mennesker, faldt der en Glans, en
Indvielse, noget allerstormeegtigst over Forsamlingen gennem Kun-
stens Representant.

Professoren standsede bag Ivars Tegnebret.

,Ikke saa galt! hm! men bredere — bredere — —!“

Og Professoren tog Blyanten, kneekkede Spidsen, sleb den lidt rund
paa Siden af Papiret — og satte nogle Streger ind i Skyggen.

Fra denne Aften bestemte Ivar Christensen sig for Kunsten.

Han stod nogen Tid efter med bankende Hjerte, Kasketten og en
stor Mappe under Armen, udenfor Deren til Professorens private Bo-
lig paa Kunstakademiet. Han vidste ikke selv, om han virkelig havde
vovet at ringe; derfor ringede han en Gang til. Deren blev rask re-
vet op; Professoren ud: ,Hvad vil Du? Skal jeg nu plages? Kunstner
... he! ... Giv hid!“ og Bladene i Mappen dansede en ilsom Dans
gennem disse energiske Fingre, som Ivar kunde have kysset af Zr-
bedighed og forfjamsket Tilbedelse.

,Duer ikke! Den gamle Historie! Man vil veere Geni, men man
vil ikke arbejde. Gaa tilbage til Instituttet; leer Perspektiv; leer noget
i det hele taget. Bliv Dekorater, Smed, Bogbinder — hvad Fanden
det skal veere — men leb ikke mig paa Derene!“

Det blev en streng Vinter, et strengt Aar. Men Ivar sled; han ler-
te Perspektiv, han lerte alt, hvad Instituttet kunde lzere ham — lidt
eller meget, ligesom man tager det. Saa havde han igen samlet sig
en Mappe fuld. Men da han en Formiddag bladede dens Indhold igen-
nem, saa leb der ham en kold Gysen ned ad Ryggen. Han saa’ Pro-
fessorens Fingre behandle Bladene. Han vovede ikke den afgeren-
de Gang til Akademiet. Han gik ud af Byen. Han havde mekanisk
stukket en Tegnebog under Armen. Endnu havde han ikke gjort en
Streg efter Naturen. Altid Gibsafstebninger, de dejligste korintiske
Kapiteeler — men det faldt ham ikke ind, at man kunde tegne Kro-
nen af et Tree. Hovedlineal, Passer, Distance- og Forsvindingspunk-
ter — han havde kunnet ,konstruere“ Peterskirken, om det skulde
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have veret — men tegne et Skovleberhus paa fri Haand, det laa over
hans Horisont.

Han gik ud til Skoven og ind i den. Han blev ved at gaa; Tegne-
bogen stadig under Armen. Saa var der en smal Vej; et lille Hus
ved Siden; Tagskegget helt ned over Vinduerne ; en Mand stod i den
aabne Dor og saa’ paa et Les Risbrende, der var veltet. Kusken stod
og saa’ paa Manden; Hestene var spzndt fra og stod og saa’ paa det
hele.

Han satte sig i en passende Afstand; stirrede lidt paa den lille
Scene, der ligesom havde forstenet, forbenet eller fortreeet sig til en
Fortegning.

Han slog Bogen op, greb Blyanten, tegnede.

Mand og Kusk vedblev at passiare; der blev stoppet en Pibe To-
bak, tendt, reget. Hestene greessede ved Vejridsningen. Ivar teg-
nede.

Det blev ferst saa underlig japanesisk. Et nyt Blad. Straks bedre.
Og dog ... nej, nu begyndte han at viske ud. Saa blev han urolig for,
at hans Modeller skulde gaa fra hverandre. Saa blev han arrig —
hutsch, hatsch — det gik; han formelig slugte Linjer, Forhold, Lys
og Skygger, breendte dem med Viljens gledende Jern ind i sit Hoved,
ind i sin Blyant, ned paa sit Papir. Saa kom der et Par Karle til; de
begyndte under langsomme, sejge Bevegelser at tage fat ved Vognen.
Disse Karle — endog i utrolige Forkortninger — blev tegnet paa et
Blad Papir for sig.

Og da Lesset var rejst, Vognen borte, og Manden gaaet ind i sit
Hus igen, saa sad Ivar og stirrede paa sine to Skatte.

Det var et af disse Jjeblikke, aa disse Jjeblikke ...! Der forteel-
les derinde, som en dyb, dyb Hemmelighed, at man har evnet at
gore noget, hvorom man for et Par Timer siden ikke har haft Anelse.
Men nu staar det dér — lyslevende, kantet og kejtet, ufuldkomment
og ufuldfert — det er dog noget af det, der med Adelsmerke haver
sig over Passer og Hovedlineal — ja over den bedste skyggede og
stregede Tegning efter Bladet paa et korintisk Sejlekapiteel.

Der kommer en Berusning, en Begejstring, stille, sterk, sterkere
og sterkere, frem fra Sjzlens lenlige Kammer. Den lukker Doren
op til Verden dér udenfor: Hej, hallej! I der ude! Kom, skal I se no-
get, som ikke enhver Institutdreng kan gere mig efter. Ser I: dette
er Heste — den ene i Forkortning —; og det er en veltet Vogn,
en Kusk, en Mand, et Hus, Skoven til Baggrund, og en Vej der lo-
ber lige frem i Billedets forreste Plan — den er perspektivisk, men
ikke konstrueret. Det er en Frihaandstegning, noget, der direkte er
grebet ud af den store Hemmelighed, som hedder Naturen, og som
er Moder til Verdens sterste Kunstnere.
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Lidt efter syntes rigtignok Ivar, at det i Grunden var noget Skidt.
Men han klappede dog Bogen sammen og gik hjem med en Felelse,
som lignede Mod. Nu turde han gaa til Professoren.

Han ringede den nzste Dag meget svagt og beskedent paa Deren.
Han blev lukket ind i et Atelier, men han turde neppe se sig om.
Professoren stod foran et stort Stykke Leerred, smurte los, gned ud
med Fingren, terte sig i en Klud, op i Haaret, paa Frakkesrmet, gik
tilbage, frem igen, gjorde en Streg, gik tilbage, smilede og lagde Pa-
letten fra sig. ,Naa, min unge Ven! Er det Dig igen, ... Du vil altsaa
veere en Michelangelo? Godt! Giv Tid !*

Og Mappens Blade dansede atter Dansen igennem disse meerkelige
Fingre. Det var dog en Sagtevals i Dag. Professorens kraftige Profil,
den ypperlig knzkkede Nase, de lidt fremskudte Leeber, Pande,
Haar, Nakke tegnede sig merk op imod den store Rude. Merkt var
dog ikke Ansigtets Udtryk — egenlig ganske venligt — men nu slap-
pedes Trekkene — disse Blade kedede aabenbart den store Mand.

,Aa ja; naa ja! meget flittig ... Du kan nok blive Dekorations-
maler! Eller vil Du maaske vere Arkitekt? Nu har vi snart en halv
Hundred Stykker ... Du kan gaa over paa den anden Side af Gaar-
den!“

Ivar herte ikke den venskabelige Anbefaling. Han havde ferst
set paa Mesterens Profil — og saa havde han vovet sig til at se paa
Lerredet.

Her stod Konturer, som ikke var udfyldte endnu; og hist svem-
mede Farver sammen i den underligste blede Strem, hvorfra nogle
Hznder stak op som fra druknende, der raaber om Hjelp. Men ved
den ene Side, paa Skuldrene af en Mand, der var tegnet ned med
djzrve ,knzkkede“ Streg, sad et Hoved — et Hoved, der levede,
der kastede Lys, Sker, Glans, Bevagelse, Udtryk og Fortelling
over hele Anlegets Kaos.

Og da Ivars Ojne segte om Hjernet paa det store Stykke Leerred,
opdagede han — og han blev ganske skamfuld-flov — et afkledt
Menneske, der sad paa en hej Skammel, stottende sig til et Kosteskaft,
og fulgende med Djnene, men uden at fortreekke en Mine i Ansigte:,
den store Mesters Bevaegelser.

»Jeg sperger Dig, om Du ellers har noget at vise? Skynd Dig —
jeg har Model, som Du ser!“

Ivar rakte sin Tegnebog frem. Han var nu siker paa sin Dom. Thi
Professorens Ansigt var bleven gnavent.

Saa stod Professoren henne ved Vinduet og saa’ opmerksomt paa
de te Blade, der laa lese i Bogen. Og han tog det ene op, og det andet,
og der kom et lgjerligt, rovfugleagtigt, hurtigt, hvast Blik fra Jjen-
krogen hen imod Ivar.
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,Hvem har tegnet det ... har Du?"

Ivar bejede Hovedet. Han herte ikke til dem, der har let for at
blive red. Men han blev red, da han med halv Stemme svarede :

,Jeg var ude i Skoven i Gaar — og tegnede ... Men det var forste
Gang, og — og ... jeg tror nok, at jeg skulde kunne gere det bedre
naeste Gang!“

,Saa-—aa? Hvorfor tror Du det? Det er tidt, at man slumper til at
gore noget den forste Gang, som man siden kan kradse sig l&enge nok
i Hovedet uden at komme til at gere. Men nu er det bedst, at Du
kommer op paa Skolen. Meld Dig hos Forvalteren!“

Ivar vidste ikke ret,om han sejlede, svemmede eller flej op ad Trap-
perne til Forvalteren paa det kongelige danske Akademi for de skenne
Kunster.

Han gik altsaa paa Akademiet. Det havde en Klang i sig, dette at
,gaa paa Akademiet“. Men han vidste ikke ret, om Skylden laa hos
Akademiet eller hos ham selv, — blot syntes han, at det ikke havde
nogen Fremgang med ham. Han var dog beskeden nok til at leegge
Skylden hos sig selv.

Imidlertid sled han i det. Stadig Tegnen efter Gibs: Ornamenter,
Hander og Fedder, Hoveder, Torsoer. Han tenkte paa ZAventyret
om Slaraffenland, hvorledes man maatte spise sig derind igennem en
Vold af Risengred. Til Kunstens Slaraffenland gik Vejen mejsomme-
lig gennem et Gibsbjerg.

Han var flittig — men han resonnerede ; det kunde han nu engang
ikke lade vere. Han resonnerede — men han var flittig ; det laa ham
nu engang i Blodet.

Professoren havde faaet Orlov paa et halvt Aars Tid. Han var taget
til Syden. De ovrige Leerere var ikke saa heldige at vinde Ivars Sym-
pati. De bred sig ikke videre om den ordknappe, lidt studse Fyr, uden
hvor netop deres Pligt bed dem. Selv en Larer ved det kongl. danske
Kunstakademi fordrer en lille Smule Livlighed hos Eleven. Og Ivar
Christensen var ikke livlig.

Bedst stod han sig med den mest beskedne af alle Lererne, en
Mand allerede til Aars, der stadig medte i den samme gamle Frakke
med vide Polkasrmer, og i hvis Ansigt man leste lige saa .megen
mandig Resignation som Grzmmelse, Skuffelse — og sandsynligvis
Neeringssorg.

De to talte saa godt som aldrig sammen — blandt andet af den
Grund, at Resignation ikke er meget hejrestet. Men der var en stum
Forstaaelse dem imellem ; og undertiden kunde den ldres Blik falde
paa den yngre med et smerteligt Smil: Der vil heller ingen Lavrbzr
gro for Dig, min Ven!
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Alligevel — da dette Blik havde segt ham et Par Gange, syntes
Ivar ikke rigtig om det. Han var dog ung; han ventede, haabede,
troede.

Saa kom Professoren tilbage.

En Aften traadte han hen bag Ivars Tegnebrat, og da han havde
set lidt paa Papiret, sagde han med dempet Stemme, saaledes at de
nermeste Elever ikke herte det:

,Naa; tegner Du flinkt efter Naturen ?*

,Jeg har ikke Tid!“ svarede Ivar i samme Tonart.

,Ikke ? Hvad bestiller Du da om Sendagene ?“

»Jeg leeser derhjemme!“ —

,Har Du Foreldre?“ —

»,Nej; jeg har et Hus!* —

Professoren maatte le. ,Ded og Pine. Hvor gammel er Du?“

»,Neer ved de tyve!* —

,Naa ; men fordi Du har et Hus, kunde Du da gerne gaa ud at tegne.
Hvad leser Du? — Romaner ?“

Ivar tovede et Qjeblik, saa svarede han:

,Jeg leser om de store Kunstnere!*

Professoren gryntede lidt; saa lagde han Haanden paa Elevens
Skulder og sagde : ,Det er bedst, Du kommer ned hos mig! Men bliv
bare ikke vigtig. Jeg vil i Grunden kun have en til at vaske mine
Pensler. Det kan nemlig Pigerne ikke gore. Og det skal ogsaa leeres!“

Saa gik Ivar Christensen hos Professoren om Dagen. Om Aftenen
arbejdede han paa Akademiets Skoler. Han avancerede paa Skolerne;
han avancerede ikke synderlig hos Professoren. Egentlig talt blev han
kun skeeldt ud dernede. Men han lerte at tegne; det kan nok vere.
Han tegnede med Blyant — aldrig med et spidst —, med Kridt, med
Kul; og naar Professoren havde et arkitektonisk Billed, hvad der ikke
saa sjeldent forefaldt, hjalp Eleven Mesteren med at ,slaa det per-
spektivisk op“. Thi Ivar var en stiv Perspektiviker. Han havde sin
Flid at takke derfor.

Tiden gik. Hvad Maleriet angaar, da gik det ikke synderligt der-
med. Paa Akademiets Skoler lzerte man den Gang ikke at male. Selv-
folgelig var der en Malerklasse — ja hele to i streng Felgeorden:
Modelskolens Forberedelsesklasse og Modelskolen, Sanctuariet, det
allerhelligste. I Forberedelsesskolen tegnede man efter den levende
Model, ja enkelte begunstigede fik endogsaa Lov til at male efter Mo-
dellen ,graat i graat“. I den egenlige Modelskole malede man ogsaa
— enten graat i graat, eller redt i hvidt med afvekslende kolde blaa
Skygger eller varme brunlige. Det var ,Oliemaling®, men det lignede
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mest Akvarel. Skolen gik paa Omgang mellem Professorerne. Den
ene havde sin Manér, den anden sin, men det foraarsagede ikke syn-
derlige Ulemper for Eleven. Uden smaalig Skinsyge og uden altfor
steerkt udpreeget Individualisering enedes Laererne om disse kolde
blaa Skygger eller varme brunlige. Kun naar Ivars Professor fik Sko-
len, kunde han kradse sig i Nakken og gaa fra Staffeli til Staffeli, me-
dens han paa en lidt irritabel Maade dyppede Penslen i Palettens
Kraplak og satte hastige, djerve Klatter ind i Neesebor, under QOre-
brusk, i Armhule, mellem Fingre osv. — selvfslgelig paa den malede
Model, ikke paa den levende.

Paa Skolen var han altid gnaven. Nede i sit Atelier var han i Reglen
gnaven; iser naar han havde forbrugt megen Kraplak uden at opnaa
tilsvarende Resultater. Men saa kom der Dage, hvor Arbejdet lykke-
des for ham, hvor Karnationen fangede Livets Glans, Spil, Friskhed,
Skenhed — og hvor Pennetegninger, Kultegninger, nedrablet Blyants-
krads, malede Skitser stremmede fra hans Haand, hans Hjerte, hans
barnlige Humer, hans overlegne Intelligens, ligesom fra et Overfle-
dighedshorn — nej, det var en smagles Lignelse — ligesom fra en
Kilde i et Bjerg, der aldrig plumres, aldrig bliver tynd, men som
sprudler og sprudler og giver tusinde terstige at drikke.

Saa roste han Ivar, saa opmuntrede han ham; saa slog han ham
paa Skulderen og sagde, at Kunsten var en forbandet sken Ting —
uansét at man de tre Hundred og halvtredsindstyve Dage om Aaret
kun frembragte noget Snavs. Man maatte blot veere forngjet, hvis
man havde femten lykkeljge Arbejdsdage. Thi hvor mange Mennesker
havde femten Dage om Aaret — bortset fra Skudaarene — hvori de
saa at sige kunde gaa med Vorherre under Armen uden at fele sig tryk-
ket ved Selskabet?

Tiden gik. Og i denne Mands Selskab tilbragte den unge Christen-
sen sin meste Tid. Det blev bestemmende; som i det hele taget den
ene Individualitet bliver det for den anden.

En Dag kom de i Disput, som saa jevnlig skete. Ivar blev hidsig,
og i Mangel af andet indtreengende Argument brugte han en af de
gamle beremte Mestres Navne.

»Her!“ sagde Professoren; ,Du slaar om Dig med disse gamle. Og
stadig er det Malere og Billedhuggere. Szt Dig til at leese Digterne.
Dér har Du nok for flere Aar. Og naar Du er ferdig, saa glem dem
ikke, men lees saa Historie, gode Rejsebeskrivelser, naturvidenskabe-
lige Ting. Og leer Dig tillige et Par Sprog grundigt. Bliv ikke som
disse kedsommelige Fyre, der aldrig kommer uden for Blendrammen
— i det hejeste til Forgylderen — som evig og altid sludrer om det
samme — og lige saa godt kunde vere Skomagere og tygge paa Beg-
rispen og lugte af garvet Leer!“
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Der gik nogle Aar. Ivar levede saa knapt som muligt. Hvad han
sparede, anvendte han paa at kebe Beger, tage Informationer, tegne
og male efter Naturen. Hvad han malede, viste han ikke til nogen.
Hans Tegninger — ogsaa hans Raderinger — kunde de gerne se.
Han var selv den strengeste Dommer over sine Frembringelser. Han
begyndte at faa et Navn blandt Kammeraterne; ikke just som den,
der frembragte noget overordentligt, men som den, der laa inde med
Muligheder. Selv lo han; han havde veennet sig til en kort Latter,
der ikke just kleedte ham. Neermest frygtede man ham. Han sagde sin
Mening rent ud, heftig, lidenskabelig som Ungdommen, for hvem Re-
lativiteterne ikke ligger. Men han pralede ikke, og han dadlede uden
Persons Anseelse. Til sidst blev han den, om hvem man ventede sig
noget stort — eller slet intet.

Professoren fik fat i ham. Det var paa Tiden, at han konkurrerede
til en Medalje, et Stipendium — ,da der jo dog engang skulde den
Slags Attester !“ Og Professoren smaalo, men han @ggede ham tillige.

Ivar gik op til sin gamle Lerer, ham med Polkaermerne, og bad
om Forlov til at male et Studiehoved af ham. Billedet blev endelig
feerdigt. Det passerede Censuren. Censuren havde intet at indvende.
Det blev hengt op. Det var Dagen for Udstillingens hejtidelige Aab-
ning. Ivar stod selv om Morgenen og saa’ paa, at han blev ,heengt
op“. Det forekom ham, at han overvarede sin egen Henrettelse.
Saa kom et Par Professorer. De sagde ham opmuntrende Ord, med
nogle smaa venlige Vink — saadanne Fejl, som han allerede selv
lzengst havde set derhjemme. Kammeraterne kom til. De fleste var
nzrmest overraskede over Resultatet. De havde ikke ventet sig saa
meget. En og anden gjorde en forstandig Bemerkning, som Ivar til-
traadte. Lidt efter lidt talte han sig varm over Fejlene. En kom med
den Bemarkning, at han bare ikke skulde vere forceret! Ivar vendte
sig hurtig og sagde studs: ,Jeg er ikke forceret. Jeg mener, hvad jeg
siger. Det er intet Maleri; det er en koloreret Tegning. Som Tegning
finder jeg det meget svagt her — og her. Albrecht Diirer vilde have
gjort det saaledes, — og Holbein saaledes! Jeg vil slet ikke tale om
Koloristerne! De vilde have betragtet det som en Undermaling, som
et Stykke Leerred oversmurt med Terpentin. Og hvad Karakteristiken
angaar, saa er det slet ikke — her nzvnede han Lererens Navn -—
ham! Det er en kedsommelig, gnaven Rad, ikke et Menneske, der
har lidt Uret af Livet, eller mener at have lidt Uret. Jeg er ikke for-
ceret. Jeg mener, at jeg vilde snske mit Billed helt hejt til Vejrs,
}}vor det ikke kunde ses, og ikke paa en god Plads, som det ikke for-
tjener!“

Man lo rundt omkring ham. Han gik. Han gik op paa Moltkes
Galleri, derfra alene ud af Byen, ud i Skoven, hvor Vintren bredes
med Foraaret, og Foraaret med Vintren.
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Paa Eftermiddagen kom han tilbage. Han maatte atter op paa Ud-
stillingen. Han traf kun nogle forsinkede Haandvarksfolk, der havde
fjernet de sidste Spor af Opheengningen.

Han gik lige ind til sit Billed. Den sene Eftermiddags flatterende
Lys strejfede det. Disse Treek begyndte at leve, Kodet blev Ked, @j-
nene havde det vemodigt-haablese, der keemper med Resignationen.
Trekkene fortalte en Saga, der ikke var triviel. Blot lidt af Livets
Gyldenglans: og denne Mand dér vilde arbejde for sig selv, arbejde
for et Navn, og ikke korrigere aandlese Kridttegninger efter aand-
fulde Ornamenter.

Var det muligt? Var dette det samme Billed fra om Morgenen med
alle dens ubarmhjertig kolde Toner, dens hensynslese Sandhedssigen ?
Ak jo, det var det samme Billed. Her stod en ung Mand foran sit
Begynderarbejde. Og han vidste tilstreekkelig, hvem der havde gjort
det, hvor svag Haanden var, hvor ringe Evnen — og hvor magtig for-
langende Viljen.

Det nyttede ikke, at det gyldne Aftenskeer blev bledere og bladere ;
Billedet var haardt, maskeagtigt, usikkert gjort og — hvad der var
veerst — usikkert folt. Det nyttede ikke, at Dagens flygtende Skeer
blev svagere og svagere, Fejlene sprang sterkere frem. Her stod en
ung Mand, der i det mindste havde den Fortjeneste, at han ikke lod sig
narre. Der kom en Smerte inden i ham. Ikke Debutantens barnagtige
pjattede Klynken. Han havde ingen jammerlig Medfolelse med sig
selv. Han treengte ikke til, at nogen nu skulde komme og klappe ham
paa Hovedet og forsikre ham, at det dog var en ganske ansteendig Be-
gyndelse. Han havde et Qjeblik af en virkelig fedt og kaldet Kunst-
ners dybe Mistillid til, at Liv og Natur i det hele taget lader sig ud-
trykke ved mekaniske Midler. Der var ét mekanisk Middel, som det
stod i hans Magt at anvende her, for at overvinde den Fristelse som
altid ligger saa ner — at gaa paa Akkord. En Kniv — hans Lomme-
kniv. En, to, tie! Billedet var skaaret ud af Rammen, rullet sammen,
stukket under Frakken. Han saa’ kun det merke, firkantede tomme
Rum gabe sig i Mede. Og som en Tyv — men en @rlig Tyv — listede
han sig ud af de halvmerke Sale, ned ad den knagende Egetres
Trappe, hjem.

Og dér sad han og leste, og dér laa han om Natten. Men det er
ikke sandt, hvis nogen kommer og forteller, at han ikke sov den Nat.
Thi han var kun nogle og tyve Aar; han var Sen af en sund Haand-
veerkersleegt — og han havde gaaet en lang Tur i Skoven paa den
Tid af Aaret, hvor Vinter og Vaar slaas med hinanden om at beholde
Herredemmet over Muskler, Nerver, Hjerte og hele det menneske-
lige Apparat.
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Den nzste Morgen vilde han straks gaa til Professoren og berette
det skete. Men han faldt ind i en lille Samling Raderinger, som en
Bogheker bragte ham. Saa leb han til Akademiet.

Flaget vajede fra Taget. Akademiets rede Liberitjenere stod i Por-
ten og spejdede efter de kongelige rede Liberier. Hs. Majesteet kunde
ventes hvert Gjeblik. Oppe i den forreste Sal traf han den hele For-
samling af Akademiets Professorer og Medlemmer i Galla. Forsamlin-
gen var ikke blot i Galla — som endda ikke kladte alle lige godt —
men ogsaa i synlig Oprerthed, Forvirring, naesten Lidenskab — hvad
der var et Seersyn, og som heller ikke kledte alle lige godt.

,Hvem kan have gjort det? Det er skammeligt! Det er Revolution!
En Drengestreg! Det er uveerdigt!® ...—

Ivars Professor, der fungerede som Direkter, gik lige imod ham:

,Naa, der er De!" Han sagde ,De“ ved hejtidelige Lejligheder.
,De véd det maaske allerede ? Nogle nette Kammerater, De har! En
nydelig Anstalt! Har De nogen Ide om, hvem det kan vere?* ...

Ivar Christensen saa’ paa ham og sagde :

,Jeg har selv gjort det!“

Det var lgjerligt at se Udtrykket i disse Ansigter, hos denne For-
samling af Kunstens Ypperstepraester, Preester, Klokkere, Gravere og
Bedemand. Her var de magre Pergamentspersoner med de ubevege-
lige Trek — Okkerfarve, der havde faaet en ter Hinde over sig.
Om de antike Afstebninger i Solennitetssalen var begyndt at danse
en fallisk Runddans: Pergamentsansigterne vilde nzppe have frem-
vist saadanne Treekninger, som ved Ivars Ord. Her var de kortstam-
mede tykke Folk, hvis blanke Isser syntes at svede Nedolie, hvis
runde Kinder og gemytlige @jne kunde rebe, at Kunsten dog muligvis
ikke var den yderste Alvor — at Livet ogsaa havde sine Krav, og at
— naa ja, for Pokker, det er ogsaa et Levebred, det at lave Malerier,
Bygninger, Skulpturer! Men selv Gemytligheden spzrrede @jnene
op og faldt i Forskrekkelse.

Her var et enkelt teenkende Ansigt, halv fraverende, dremmende
over Ideer, der ikke havde noget egentlig med Hejtidelighed og med
Hs. Majestat at bestille. Et saadant Ansigt saa’ lidt forundret i Vejret
ng faldt atter ken i Dremme. Og saa var her Ansigter, paa hvem det
tydelig kendtes, at denne dumme Drengestreg netop var saa meget
mere forargelig, som den hejtidelig angav sig selv — netop umiddel-
bart foran Hejtidelighedens Begyndelse, Hs. Majestets Narve-
relse!

Det var lojerligt, dette.

Og saa begyndte Professoren at buldre les. Han sagde ikke ,De“...
Men i det samme lod det udenfor : Kongen — Kongen!
Forvalteren, der altid var sund og fornejelig, smilende og gemytlig,
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hvad enten det gik paa Arbejde los eller paa Kongemodtagelse —
Forvalteren smakkede Flojderene helt op og nikkede til Professoren.
Den hele Forsamling rettede sig, Professor-Direkteren tvang med en
=rgerlig Anstrengelse de to vrede Knuder i Panden til at veere skik-
kelige — og saa gik han ud paa Trappeafsatsen, for at modtage Lan-
dets Konge og Kongens Kone, der tilfeldigvis ikke ferte Titel af
Dronning, men som dog ogsaa kunde have Lyst til at se paa Udstillin-
gen og hjzlpe Kongen med at gere Indkeb.

Ivar gik om Eftermiddagen ned til Professoren.

Professoren havde kastet sin sorte Kjole hen i en Lznestol og
stod, ifert sin Arbejdsfrakke, med Palet og Malerstok foran sit Leer-
red. I den opslaaede Malerkasse, der hvilede paa fire tilsmurte Ben,
laa Ordensbaand og Ordner.

Ivar faldt ham straks i Ordet. Han havde tenkt neje over, hvad han
vilde sige. Han forklarede, hvad der havde rert sig i ham, medens
han stod foran sit Billed. Han endte saaledes: ,Hvis det ikke kan
lykkes mig at gere Dem forstaaelig, hvorledes og hvorfor jeg kom til
at gere det, saa maa jeg nu sejle min egen Se og rimeligvis sige Kun-
sten Farvel, ligesom jeg nu siger Dem Farvel. Det sidste vil veere mig
det drejeste. For der er intet Menneske, jeg i den Grad har Respekt
og Hengivenhed for, som Dem, Hr. Professor. Naar De mener, at jeg
har handlet som en Dreng — saa er det ganske overfledigt, at jeg se-
ger at overbevise nogen anden om det modsatte !“ —

Professoren kradsede sig bag i Nakken, sleengte sin Palet paa Bor-
det midt i Oversvemmelsen af Studier og Skitser, gik op og ned ad
Gulvet, standsede foran Ivar:

,De er en ser Patron, Christensen! Men dér er min Haand! Jeg
skal soge at klare Sagen for Dem deroppe — saa godt jeg kan. Men
Dem vil jeg bare sige, at De har plantet Torne og Brendenalder for
Dem — hvis De ellers forstaar det Blomster-Sprog? Roser maa De
ikke vente Dem — saa meget kender jeg Dem nu! Og — naa ja ...
lad os ende denne Sludder! De er en brav Gut — men en steedig Asel
er De. Kom igen i Morgen. Nu maa jeg se, om jeg kan male noget af
Repraesentationsluften ud af mig!“

Derpaa gik Ivar til Leereren, ham, som havde siddet Model for Stu-
diehovedet. Han havde synlig haft en lidet opbyggelig Dag og Nat ved
den Historie. Selvfelgelig havde han tenkt sig det veerste — at Avind,
Skadefryd, smaaligt Drilleri havde udsét ham til Skive. Han herte
stilfeerdig paa Ivars Forklaring, modtog hans Undskyldning og rakte
ham Haanden, da han gik, med dette vemodig-resignerte Smil, hvori
der laa en bitter Trest: For Dig vil der heller ingen Lavrber gro, min
Ven! —

Det syntes, at Professoren skulde faa Ret. Man debuterer nu en-

—
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gang ikke paa ,den“ Maade indenfor Landets Kunst. Enten er man
en Skrue, som ingen kan omgaas, eller en Vigtigmager, som ingen har
Lyst til at omgaas. Eller man er begge Dele tilsammen — og hvor
bliver saa Omgangen af, iser naar de overraskende Prestationer ude-
bliver?

Ivar folte, at han blev mere og mere isoleret. Paa den ene Side var
det ham ikke ukert; han var jo nu engang saadan. Paa den anden Side
... han var jo ung, og det koster altid Kamp, maaske en saadan, der
kunde vere anvendt bedre, inden Ungdommen bliver Eneboer. De
Kammerater, han segte, trak sig tilbage, og de Kammerater, som segte
ham — misundelige, uformaaende, forfengelige eller Dovendyr —
dem behandlede han hurtigst mulig en canaille. Han var lengst feer-
dig med Akademiet. Det havde intet at lade ham here; han havde
veeret en flittig Elev. Nogle af dets Leerere havde han gerne segt; thi
hvor meget han endog var tilbgjelig til at reesonnere, saa maatte han
indremme disse Meend baade teknisk Overlegenhed, en hederlig Vel-
vilje overfor de yngre, noget grundigt og respektabelt ,dansk“ i hele
deres Georen og Laden. Men de havde paa deres Side en ufrivillig Sky
overfor dette unge Menneske, paa hvis Liv og Vandel der intet var at
sige, men hvis absolute Domme hertes hejt nok i det lille Samfund.
Saadanne smaa Samfund, som vore, de ere dog nok ikke til at udvikle
stor Kunst —lad dem saa i evrigt udvikle andre gode Sider af Fol-
kets Liv.

Det blev ham en fiks Ide. Undtagelsen med Professoren bekrzftede
ham kun Reglen. Denne Mand var beremt — i hvert Fald indenfor
Landets Grznser. Han levede et lykkeligt Liv i sin Familie. Der var
ingen Tvivl derom. Han havde mange Venner, der vurderede ham
efter Fortjeneste, ja snarere over end under. Men alligevel ... Ivar
kunde ikke faa Bugt med den lille Nisse, der hviskede ham sin Drille-
sang i Jret:

St at denne herlige Begavelse havde levet mindre i og for sin
Familie og sine Venner —?

Kan en Kunstner dele? Har han Lov dertil? Hvor bliver de stren-
geste Fordringer af? —

Kan man vere Professor, Direkter, Lerer, Familiefader, represen-
tativ Mand, Vennernes Mand ? — og Kunstner ?

Han fortsatte Tankegangen: Der har veeret Tider, hvor man kunde
veere alt paa en Gang, dele sig mellem alt, og dog vere en herlig Be-
gavelse. En saadan Tid var Renzssancen — Kunstens Tid — men
ikke wvor.
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Der var dog Elasticitet i den unge Elev. Aa, den tabes ikke saa hur-
tig! Professoren fik paa ny fat i ham. Han skulde have Medaljen, der
gav Adgang til Stipendiet. Og han fik den.

Opgaven var en af de interessante akademiske. Da Ivar efter et
Aars rastlest Arbejde havde lost den, da Billedet var udstillet, da Pro-
fessorerne havde rost ham, da Kammeraterne ogsaa havde rost ham,
da Aviserne havde udtalt deres Anerkendelse, da det illustrerede
Blad endogsaa havde bragt en (daarlig) Afbildning deraf — saa hu-
skede Ivar knap selv, om det var for Hektors Afsked, eller Jakobs
Drem, Kristus, der farer paa Seen, eller Dante, der farer til Helved,
han havde faaet Medaljen.

Stipendiet — det havde han givet Afkald paa til Fordel for en ta-
lentfuld Medkonkurrent, der levede i meget trykkede Kaar.

Han havde for Plenarforsamlingen erkleret, at han godt kunde
vente til ,neste Gang“. Han ejede nemlig et Hus, og kunde — om
det skulre veere — selv udrede sin Rejse, hvis han overhovedet vilde
rejse.

Man var vant til Seerheder af ham. Da det desforuden var et sjeeld-
nere Tilfelde, at en yngre Maler ejede saadan noget som et Hus, og
da Medkonkurrenten virkelig fortjente at komme ud for at forfriskes,
saa gik man ind paa det zdelmodige Tilbud. Han havde oven i Kabet
ikke denne Gang skaaret sit Billed ud af Rammen! Selv saa man al-
drig Christensen foran det; men det hang der nu, og det var virkelig
et respektabelt, et lovende Arbejde, lidt tungt i Farven, lidt ubehjzlp-
somt i Kompositionen, lidt negternt maaske — men alt i alt, Akade-
miet blev ikke hvert Aar overlebet med Mesterveerker; og heller hz-
derlig Flid, end genialt Sjuskeri. Man kunde dog nu se, hvilken god
Grund det kongelige danske Akademi for de skenne Kunster arbej-
dede paa at udvikle hos sine Elever. Ivar Christensen havde et Hus
— havde et Rygsted — havde Tiden for sig! Naar han blev et halv-
hundred Aar, vilde han nok gere Kunsten, Akademiet og Landet Zre.
Indtil den Tid kunde han jo dyrke sine Serheder i Ro; ja, da han
oven i Kebet viste sig at veere en god Tegner, saa var der Udsigt il
en Lererplads i den yngste Frihaandsklasse ... blot vente! og helst:
graa Haar!

Ivar Christensen smilede. Han sad hjemme i sit Hus og smilede.
Og den Dag, da Akademiets Tjenere efter Udstillingens Slutning kom
med det store Billed, saa fik han den forgyldte Ramme skruet fra hin-
anden og lagt op paa Loftet. Leerredet skar han ikke med en Kniv af
Blendrammen, nej, med en Knibtang pillede han Semmene ud, rullede
den store Dug sammen og fik den stillet ind i det heje Skab i Veeggen,
dér, hvor adskillige halvferdige og blanke Lerredsruller stod i For-
vejen. Saa fik de rede Liberitjenere til en hej Snaps — og de hilste
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med Respekt paa Husejeren, og gik hen paa den narmeste Bevert-
ning for at drefte Kunstens og Kunstnerens Stilling til Hus og Hjem,
Land og Folk, Forgyldere, Farvehandlere og det ,bestillende“ Publi-
kum!

V.

Han seger.

Hans Hus?

Det laa, som sagt, paa Kultorvet, var et Hjoernested, havde tre Eta-
ger, eller fire, naar man regner Kelderen med.

Men den Gang i det mindste regnede man nu ikke Kelderen med
til Etagerne. Der var Stue, forste og anden Sal. Overst boede en
Spilleleerer med en talrig Familie. Klaveret gik bestandig; og naar det
stod stille, saa piskede den lille gesvindte Leerer, nerves,forpjusket,
forfulgt af Neeringssorger, rundt omkring i Nabolavet for at here paa
Etuder, teelle en—to, en—-+to, og terpe Fingersatning ind.

Da Hr. Christensen forste Gang, i Egenskab af myndig Mand og
Husveert vilde kraeve Lejen ind deroppe, saa medte hans Jje den ha-
stige Reedsel i den lille Lerers Jje og det bedende Blik hos den altid
frugtsommelige Kone, og en hel Rekke Smaablikke rundt omkring,
fra Vugge, Skamler, Stole og Borde.

Christensen sprang det halve Aar over, og da han det neste Halv-
aar medte de samme Blikke — uforandret de samme — saa sprang
han over og sprang over, og vedblev at springe over, indtil han ikke
lenger gik derop, men venlig smilende hilste den lille Mand, hver
Gang han som en skav Raket susede forbi paa Trappen.

I Stuen — som var en hej Stue — boede en Urtekreemmer, en evig
gemytlig, glad Kebenhavner, hvis Kone havde Vattersot, og hvis
Born forlengst var over alle Bjerge, som selv havde falleret tre
Gange, men som var lige glad for det. Han undskyldte sig altid med,
at Huset ikke ,laa“ godt, eller Stuen var for ,hej“, eller Bonderne
ude paa Torvet ,talte* nu om Politik og glemte at ,handle“. Han
havde en staaende Vits, hver Gang Husvarten gaestede ham i Egen-
skab af Husvert: ,Ja, min gode Hr. Christensen, Lejen er forfalden!
— det undrer mig kun, at jeg ikke selv er forfalden ...“ Christensen
kom javnlig til at le ad ham. Lejen kom meget sjzldent ind; Hus-
veerten gjorde sig nu og da vred, men det hjalp ikke. Der var noget
uimodstaaeligt ved denne Urtekreemmer, hans pudsige Anvendelser
af fremmede Ord, hans Stolthed som Lajtnant ved Borgerveebningen,
hans Sorgleshed under Skazbnens Tilskikkelser. Christensen, som
med Aarene blev mindre og mindre Kebenhavner, treengte under-

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 4
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tiden til denne Kebenhavner, der syntes at blive mere og mere glad
med Aarene.

Keelderlejligheden beboedes af en Horkreemmer, som havde en ud-
market Handel, og som var den eneste, der betalte Lejen punktlig.
Ganske vist, det var en lidt vel steerk Lugt, der treengte op i Huset
fra denne Saltlage dernede, fra Tjeren, fra de store Partier Flodholt,
som hele Bagkelderen var stuvet fuld af. Men man kan venne sig til
meget, iseer naar Husets Skatter og Reparationer dog skal betales ved
en af Lejerne. Christensen maatte for evrigt le hjerteligt, da Urte-
kreemmeren en Dag kom og klagede — i al Alvor og Hejtidelighed
— over denne Fyr dernede i Kelderen, som stank saa forbandet!

,Jamen, han betaler mig Lejen!* — sagde Christensen og viste
sin Reekke hvide, sterke Teender midt imellem det brunlige, krellede
Mund- og Hageskeeg.

,Jeg vilde kunne betale den dobbelte Leje* — sagde Urtekreemme-
ren og slog sig for Brystet — ,hvis han ikke jog alle Kunderne fra
mig. Min Forretning er baade ansteendig og renlig!® —

,Aa, hvad Anstendigheden angaar ...?"

JHr. Christensen ! jeg maa bede Dem erindre, at jeg er Officer !

Dette blev sagt med et Udtryk, som den snilde Urtekreemmer hav-
de laant fra en yndet Komiker ved et nys oprettet Sekondteater. Veert
og Lejer lo ad hinanden — men Horkreemmeren blev boende i Kel-
deren.

Hr. Christensen sad selv paa ferste Sal og holdt med Ned og neppe
Huset gaaende. Han brugte lidet for sin egen Person, hvad Mad,
Drikke, Klzder og Fornejelser angaar. Men der gik ikke saa lidt med
til hans Samling af Raderinger, Boger, Farver, Leerreder og andre
kunstneriske Sager, baade de uundverlige og de, der maaske kunde
vere sparet. De to forreste Verelser ud til Trappegangen stod ganske,
som de var fra Forzldrenes Tid. Han maatte omsider bekvemme sig
til at leje dem ud — efter forst at have taget Pasteltegningen efter
Moderen ind til sig selv i Hjerneveerelset, ,Atelieret”.

Saa sad han dér. Han sdelagde, som han selv kaldte det, en Mzng-
de Leerred. Han eksperimenterede med Undermaling, Dzkfarve, La-
sur; han eksperimenterede med Ztsninger til sine Raderinger, med
Kobberplader, med forskellige Aftryk, forskelligt Papir. Om Aftenen
leeste han flittig og meget, sit eget Lands og Udlandets klassiske Lite-
ratur. Han sogte at brede sig saa meget som muligt inden for denne
Ramme. Den rummede tilstrsekkeligt, mente han. Han gik kun und-
tagelsesvis udenfor. Dybest til Bunds gik han i Historien, Kultur-
historie, Kunsthistorie, Memoiresamlinger, Etnografi. Han var godt
kendt paa de to store Biblioteker. Og i Egenskab af Grundejendoms-
besidder var han sin egen Kavtionist. Han havde Stabler af Boger
hjemme ad Gangen.
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Saa sad han dér. Enkelte Dage kunde han, i et Anfald af Treethed,
give Zvret op. Saa flyttede han hen i Vinduet, Albuen mod Karmen,
Haanden under Kinden. Oven over sig herte han de melankolske
Etuder, ledsaget af Lererens Trampen Takten i Gulvet. Det var lige-
som Haableshedens og Forknyttelsens maskinmessige Stempelslag,
Smaavilkaarenes Sang for Bredet. Saa led nede fra Stuelejlighedens
Trappeafsats den evigglade Urtekreemmers Flojten, en Knejpevise,
en Operette-couplet, Plebejersorglesheden, der jodler den tragiske
Skabne lige op i Ansigtet.

Han bejede sit Hoved. Han syntes, det blev saa trist og saa akelt
omkring ham. Saa klang nede fra Fortovet Herkreemmerens Jern-
stenger, der lessedes paa Vogne eller fra Vogne. Der var noget frej-
digt, sterkt, harniskkledt ved denne Lyd af det grove Metal, som vor
Tid nu — pulveriseret eller oplest i Mikstur — maa tage ind, for i det
hele at kunne leve Livet.

Han tog Klangen ind! Den klirrede ham helt igennem Sjelen. Og
han saa’ ud paa dette Torv, hvor de gamle Kulsviere havde holdt, og
hvor nu Tervebenderne holdt med deres Vogne, fuldt pakkede af de
gamle Mosers braendbare Jord, eller en af disse heje Stabler af okker-
brune Treesko, sammenknyttede af de snoede Halmbaand, de kad-
miumsgule, de skinnende. Og nu og da var der et redt Dazkken paa
en Hest, og en Tervebonde med en vazldig Chenillefrakke, og det
mylrede af Folk, som handlede og kebslog. ,Vandmendene“ kastede
Spande fulde af blankt Vand ind under Hestene, og Solen blinkede
med Reflekser i alle Ruderne, og om Sommeren flyttede den sig saa
langt frem over Facader og Gavle, og om Vinteren strejfede den med
sit skarpe Sker de kridende hvide Tage — en uhyre Masse Cremser-
hvidt med klare, koboltblaa, skraa Skygger fra de svartede Skor-
stene.

Men ved Juletid, i Tesneens Zlte dernede, hvor de matsorte Dro-
sker fo'r frem og tilbage, hvor de matsorte Paraplyer skjulte Fodgen-
gerne, hvor de saftiggrenne Grantrzer stettede sig som en Falanks
mod hverandre, og alle sammen op mod Gaslygten i Midten — en
hel lille Skov, der ligesom ved en Hvirvelvind var rykket op og blast
her ind paa Torvet — ved Juletid iszr belgede og mylrede dette Torv
af Mennesker, der alle sammen syntes at have et Midtpunkt, hvorom
de drejede sig, og som de var beredte at ofre Helbred, Tid, Tanker
og Penge ... og da felte Eneboeren oppe i sit Vindu, som om Livet
lob fra ham!

Saa fordybede Eneboeren sig i sit Arbejde og sine Beger. Han
herte anatomiske Forelesninger, han studerede anatomiske Veerker.

4%
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Han lod skindmagre Modeller komme — af dem fandtes der altid
nogle ; han tegnede dem, malede dem graat i graat, raderede efter
dem. Eller han opdagede en serlig kraftig, ikke altfor lasket Kullem-
per paa en af Oplagspladserne. Og naar Frosten kom i Luften, og der
var godt Lys i hans Atelier, saa fik han sit Lerred spzndt op og den
store, ovale Palet frem. Og med noget af en kannibalsk Vellyst ma-
sede han, xltede han i Farve paa Lerredet, ligesom Fodgzngerne
havde zltet dernede i Tesneen. Han segte at fange Spil, Glans, Livets
hemmelighedsfulde Styrkesitren i disse Muskelflader, disse Gruber,
hvori Skygefarven gaadefuldt skjulte sig, som vilde den aldrig rebe,
hvor vidt den var kold eller varm.

Han forsegte sig ogsaa med den kvindelige Model, noget som Aka-
demiet faderligt havde stengt ude fra sine klosteragtige Rum. Ele-
verne maatte selv derom, naar de kom ,videre“. Akademiet toede
sine Hender i Uskyld.

Det vilde ikke ret gaa for ham med den kvindelige Model. Nogle
jog han bort, da de havde siddet et Par Timer for ham. De rebede
Lyst til alt andet, end til at sidde. En stakkels ung Pige fik han saa
ondt af, da hun fortalte ham sine Livsskebner, at han gav hende
Penge og fik hende anbragt i et Bredudsalg — hvorfra hun snart efter
leb bort, ladende Bredet ligge paa Disken, men medtagende Skuffen
under Disken. Han forerede Urtekreemmeren — som lo ham ud —
den halvferdige Figur, og fik tre Pund god The til Bytte.

Saa laante han sig frem hos en Billedhugger. Men han fandt ingen
Farver i dette Legem, der syntes at veere opfedt paa tynd Kaffe og
Hvedebred. Ogsaa denne kvindelige Model fik han kun halvt ferdig.
Den tjenende Klasse Kvinder i en stor By bliver hurtig blodfattig,
og Blodets Fattigdom ferer Linjernes, Forholdenes Armod efter sig.
Og da han saa — i sin Naivitet — tog ud paa Landet, for muligvis
iblandt Benderpigerne at finde, hvad han segte, saa viste det sig, at
Naturbernene muligvis — for at tale med Holberg — havde ind-
remmet den kenne unge Mand visse Venligheder; men at klede sig
af for ham, at staa nesten negen, eller ganske negen ude ved et
Vandleb i Skoven — nej, Kebenhavneren maatte veere gal; de var
dog ikke a’ den Slags!

Han maatte med et Suk opgive Tanken om at faa malet en Dryade,
en Neréide, paa den Maade, som han nu vilde gaa frem. Han kom ftil
den Slutning, at det var den ,paakledte® Tid, man levede i!

Endnu laa hans egentlige, dybere Anskuelser af Liv og Kunst, om
end ikke i Kaos, saa dog bag et Forhzng af Taager. Bogerne skulde
hjelpe ham. Han studerede. Han begrov sig i Oldtiden, var forholds-
vis hurtig feerdig med Zgypter, Perser, Joder og Babyloner. I Gre-
kenland levede han op; han ferdedes med Guderne, paa Olympen,
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paa Akropolis, i Templerne, paa aaben Gade — midt iblandt de gud-
lignende Mennesker, der ikke studerede Anatomi, og ikke behevede
at studere Anatomi, der alle sammen, Mand, Ynglinge, Kvinder og
Bern, var de herligste Modeller. Kun en Kiton, som blev leftet, en
Kappe, som gled ned fra Skuldren: og der var skenne Forhold for
Oijet, det glimrende Spil af Muskler, den af Sol og Vind kertegnede
Hud, hvorunder Blodets endnu ubrugte Strem rullede som selve Li-
vets Urkilde.

Han studerede Oldtiden, Guder og Mennesker, baade paa deres
Hojde og i deres Forfald. Han befolkede klassiske Landskaber med
disse, en rig og barnlig Fantasis plastiske Tilsyneladelser af den store
Naturguddom, der syntes at kunne lade sig dele i det uendelige.

Og det var ham, som om han selv begyndte at fatte Livet i sig.

Han saa’ Grzkenland flyttet over til Rom, tjenende Ceesarerne
som Prunk, som ydre Stillads — men endnu som veldig Prunk, ko-
lossale Stilladser. Og han saa’ Rom flyttet til Byzants, Pedanteriet,
den antike Rokoko fuldbyrdes. Og han begrov sig i en Blodpel, mel-
lem Ruinerne, i Middelalderens Bzlmerke — hvor der langt borte
flimrede et Alterlys mod Katakombernes Baggrund. Han herte de
szlsomme mystiske Sange, herte Messen lofte sig, felte Kirken lofte
sig fra Krypten op igennem Flisegulvet, skydende Sejler i Vejret,
heijt, hejt op, hvor Buerne syntes at favne ud i Rummet, for at fange
Rogelsens Vellugt, Sangenes Vellyd.

Og saa stod Stenkirkerne dér, baade de rundbuede og spidsbuede,
saa ulig Oldtidens Templer, og dog Templer for en veeldig Verdensgud,
fulde af enfoldige Hjerters milde Gaver og plyndrende Rovmorderes
sonende Skznk. Og de krucifiksede sig derinde, kneelede, greed, slog
sig for Brystet, sprang op og stremmede ud, for med Sveerd og Guld
at loskebe den Grav, der gemte Ydmyghedens Gud, fedt i en Krybbe.

Han lzste. Han begyndte at fele Historiens Bolgegang bere sit
Tankens Skib.

Og da Middelalderen ret var bleven forstenet og ede og gold, saa
vaagnede han atter med de nyvakte gamle Guder og herlige Menne-
sker. Hvor han felte Kilden i sig selv — Fornyelsens! Hvor han be-
greb denne Michelangelo og denne Rafael! Aldrig havde han ‘set
andet end Trzsnit, Kobbere og Fotografier af dem; men han forstod
dem, fordi han havde forstaaet Graekerne — af hvem han dog havde
set Afstebningerne i Antiksalen og deres Slagtninge i tredje, fjerde
Led : Thorvaldsens Museum.

Og han forstod Venetianerne, som om han havde indaandet La-
gunens Luft og inddrukket dens Himmels smeltende Farver. Og rask
steg han over Alperne, modtes med Diirer og Holbein, med Cranach
og med Vischer som med noget hjemligt. Det var noget andet nu,
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end da han som Akademielev havde slaaet om sig med disse Navne.
Nu havde han Sammenhzngen; han havde selv provet at arbejde,
havde folt sig kuet af de svimlende Vanskeligheder, men han kunde
nu vurdere!

Og han havde Blod — det feolte han — falles med disse Neder-
leendere, som han gestede i deres Malerstuer og paa deres Vertshuse,
efter at han var gaaet fra Tyskland ind over Rhinen. Og bag Neder-
lendernes Kunsthistorie havde han deres Uafhengighedskrig. Kultur-
historien understreger Fredens Monumenter med Krigens rede Blek.
Kongeramser kan man til Ned spare sig, naar man vil leese Historien ;
men Valpladserne maa man tage med — saadan er nu Historien en-
gang!

I det attende Aarhundrede sad han fast. Her saa’ han lutter Konger
og Valpladse — men hvor blev Kunstens Monumenter af? Og da han
skulde til at sege Monumenternes Monument i den store Revolution
— saa fandt han ti Tusind afhuggede Hoveder, og bag ved Cesaris-
mens hundred Tusinde lemlastede Lig.

Intet Under! tenkte han, at der er nogen Mangel paa Blod hos
Winckelmann og Thorvaldsen — efter den Aareladning!

Men dette tenkte han kun ved sig selv.

Og da han havde l®st alt dette, gransket i Boger og rodet om i sit
Indres skjulteste Kroge — saa var Tiden gaaet. Kammeraterne sagde,
at Tiden var lebet fra ham ... men selv mente han, at han nu var lebet
fra Tiden!

Han havde vel at merke lest, set og tenkt som Kunstner, hverken
som Filolog eller som Zstetiker. Da han havde lagt Begerne vzk,
saa vilde hans Arbejde som Kunstner forst ret til Gavns ikke smage
ham. Urtekreemmeren spurgte ham en Dag, hvad der egenlig var i
Vejen med ham ? Om han ikke havde en Kerest? om han ikke tenkte
paa at gifte sig? eller sege Stipendiet til Udenlandsrejse, komme hjem,
blive Professor ... osv.

Christensen smilede: ,Der er noget, jeg forst maa sege at klare
mig!+~—,Naa! hvad er det?“— Jeg maa ferst skaffe mig Klarhed over,
hvad den danske Kunst egentlig er!“...

Urtekreemmeren spilede @jnene op, men da han mente, at der abso-
lut maatte stikke en Vittighed i Svaret, saa lo han, rystede sin saa
meget yngre Verts Haand og forsikrede ham, at han var overbevist
om, at Hr. Christensen var en overmaade ,kunstig® Fyr, men ikke
desto mindre nok alligevel vilde ende som Professor !
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Christensen murede sig stadig inde og tenkte over den danske
Kunst.

Han fandt, at den var begyndt under Thorvaldsens Auspicier i Rom
— efter at og samtidig med at den var begyndt med national Bevidst-
hed derhjemme under den store Tegnelerers Opsigt, denne Mand,
hvis blivende Betydning for Udviklingen man dog nu maaske endelig
kan slaa fast med Tretommersem paa Vaggen — uden at risikere
altfor mange Hatte hengte paa Knagen ,Tegnelerer!“ Al god Kunst
begynder med Tegning — ligesom Parthenonsfrisen begynder med
Zgineteren !

Idealisten Abildgaard var bleven aflest af Realisten Eckersberg!
Ja, naar man saa endda slog noget fast med disse velsignede Slagord
— tenkte Ivar Christensen. Men: mon ikke for det forste Sjcelen i
Maleren og Kompositeren Abildgaard var fuldt saa meget veerd som
Sjelen i hans Eftermand? — og dernsest: var da denne Eckersberg
virkelig Realist? Nej, det var han nok ikke.

Der herer en vis hensynsles Aabenhjertighed, en djeerv Selvsikker-
hed, noget overlegent brutalt i den menneskelige Natur, for at aflure
Naturen dens Hemmeligheder, gere dem til sine egne, stille dem frem
som Verdier i og for sig. Men Eckersberg var en lille klar, kelig
Natur, der i Frankrig havde tilegnet sig en klar, kelig Teknik, og nu
anvendte denne paa de hjemlige Omraader — i Grunden bestandig en
Elev, aldrig en Mester. Selvfelgelig maatte Bruddet komme, det ny
Aarhundredes friske Opger med Akademikerne, med det konventio-
nelle, med ,Stilen“. Og det er Eckersbergs uvisnelige Fortjeneste
at have varet Forstemand paa Allarmpladsen. Men ,befriet* blev han
aldrig selv. Man kan gaa saa langt som til Foldekastet i en Kones
Skert, der gribes af et Vindsted paa Gaden — og man vil finde, at
de ,akademiske“ Folder var der. Det er det attende Aarhundredes
Stil, der blot er traadt flad, blevet triviel, blevet til Frederik den
sjettes Stil!

Man skulde forsveerge, at der ved denne Ferers Side har staaet
paa Digtningens Omraade et Geni, som St. Hansaftenspils og Alad-
dins Forfatter. De har intet til felles, saa lidt som et Talent og et
Geni har noget til felles. Oehlenschleger gik ud i Dyrehaven,
saa’ med sine egne Qjne, hvad der var at se, leftede Mennesker, Dyr,
Landskab og det ubestemmelige Bindeled, som kaldes ,Stemning“,
op i Poesiens Regioner — og var dog saa nzrverende med sin sanse-
lig friske, ungdomstrodsige Person i Verket. Og han, som aldrig
havde set en Perser, vel neppe en Gang en Muselmand for sine Gjne;
han malede Figurerne i ,Aladdin“ med en saadan Anskuelighedens
Gled, at ingen Kolorist under Rensssancen skulde have gjort det
stort bedre.
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Skade, at ikke den hjemlige Malerskole havde haft en saadan Ferer
— tenkte Ivar Christensen ved sig selv.

Altsaa herhjemme tegnede man. Det var jo godt, at man leerie
det. Men Blyanten var temmelig haard; den var saa haard, at dens
Tryk kendtes alle de felgende Decennier igennem; og da Eleverne
begyndte at male, saa stod Blyantstregen dér og skinnede igennem
de tynde, engstlige Farvelag, igennem Lasuren, der altid er og bliver
en mislig Ting, fordi den forudseztter en Mangel paa Beslutnings-
dygtighed, paa Inspiration, der er al Genfedelseskunsts Szrkende.

Men naar nu Fereren tegner som en Tegnelzrer og maler som en
Akvarellist — saa kommer Eleverne til at bede. Og Ivar Christensen
syntes, at den danske Malerskole var en fortsat Pilgrimsgang for at
udsone Leererens Mangel paa Genialitet.

Pilgrimme pleje som oftest at drage til Rom. Eleverne derhjemme
fra kom til ,Mesteren“ ved Tiberen. De unge danske Malere samle-
des om Billedhuggeren Thorvaldsen. Ja — havde han varet Michel-
angelo! men han var Thorvaldsen, Produktet af sin Tid og dens For-
udseetninger; den ,antikiserende“ Skulptur, ikke Antiken.

I sig selv en lidt mislig Sag, naar unge Kunstnere trykkes af en
stor Avtoritet, der ikke helt og varmt kan besjzle dem. Oven i Kabet .
unge Malere i Kreds omkring en Billedhugger! Et er nu engang
Maleri, et andet Skulptur.

De danske Malere sad paa Osteri sammen med Mesteren. Han sad
- dér i sine ulastelige hvide Skjortermer, med det smukke, majestze-
tiske Hoved — en ,antikiseret“ Olympier, ikke en antik Zevs, i den
Forstand, hvor man taler om Zevs i Forbindelse med en Goethe.

Han har nzppe varet veltalende; bildende Kunstnere er nu en-
gang ikke Rhetorer, saa lidt som det vilde vere enskeligt om de var
det. Han har sagt mangt et godt Ord — saadan henkastet — om
Kunst; det kan man vere sikker paa. Men det har vel narmest
veret om Skulptur, maaske om Arkitektur.

Der forlyder intet om, at han i hvad man kalder aandelig Forstand
— saadan rigtig eggende, vakkende, stimulerende — har veeret
Midtpunktet for de lyttende yngres Kreds. Hvis Rejsebreve til Hjem-
met blev skrevne mere uforbeholdent, end de mange Gange ger, og
hvis Brevsamlinger blev udgivet mindre in usum Delphini, saa vilde
man kunne vide, hvad man nu kun formoder. Ivar Christensen for-
modede, at Nordens Phidias havde vaeret formet af et keligt Ler, og
at han maaske i daglig Omgang som Menneske havde svet en bero-
ligende, harmonisk, snarere afdempende end opflammende Indfly-
delse paa de unge Kunstnere — ligesom den Dag i Dag hans Verker
stemmer os til en respektfuld Andagt, ikke til at gaa hjem og ,slaa
Gnister af vor Tankes Flint“.

I saa Fald — tenkte Ivar Christensen — havde de danske Kunst-
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neres Pilgrimsfaerd i Rom haft noget af den Karakter over sig, som
meddelte sig til deres Varker: Leengsel mod Syden, naar de var her-
hjemme og havde det strenge Akademi for @je. Leengsel mod Hjem-
met, naar de var i Rom — og dog ikke helt kunde hengive sig til det
romerske Liv.

En Koloni, der lever nasten gennemgaaende under pekuniere
Sorger, i hvert Fald aldrig med saa stor en Rejsekasse, at det enkelte
livskraftigere Fantasimenneske kan tilfredsstille en gjeblikkelig Daar-
skabstrang, som maaske giver Hovedpine og moralsk Katzenjammer,
men lige saa sikkert kan lede til et dristigt Greb i Kunstens store For-
tunapose.

Den ene Kammerat passer paa den anden. Og er man end ikke
Spion og Sykofant: saa er man, hvad der er lige saa galt, en faderlig
Formynder, en provinsiel Moralist fra hint Nordens Athen, hvis
Phidias — naar det endelig kommer til Stykket — dog er fedt i Gren-
negade.

Ivar Christensen saa’ hen til sin Professor, hvis Person og Ar-
bejder han omfattede med uforandret Hengivenhed, neesten med sen-
lig Keerlighed, uanset at Professoren kendelig blev ldre, og at hans
Gnavenhed ikke just var i Aftagen.

Naar han ikke havde formaaet at heve Skatten, der efter Sagnet
skulde ligge i Rom og Italien, naar hans Gnavenhed maaske i dybere
Forstand kunde hidledes fra den Spaltning, som Udland og Hjemland
havde slaaet i den sterke, varme, higende og lidenskabelige Sjel —
ja hvem var saa den retferdige?

Denne Mand havde ikke formaaet at mestre Italien. Hvorfor var
han da taget dertil som ungt Geni? Et taabeligt Spergsmaal. Vejen gik
nu engang til Italien — og tilbage til Kongens Nytorv! Jamen! Ita-
lienerne var jo bleven i Italien, hvor de rigtignok havde fundet Gree-
kerne under Renzssancen! De moderne Franskmend holdt mest af
at blive i Frankrig, hvor de i Grunden gjorde lidt Nar ad deres prix
de Rpme! Og de gamle Nederlendere: de blev nok rigtig til Gavns
derhjemme, navnlig de protestantiske Nederlendere, med hvem dog
de danske nzrmest maatte udveksle Kunstanskuelser!

Ak ja! Der lod sig intet sige dertil. Rom, der havde afstedkommet
saa mange Forstyrrelser i Verden, Rom var blevet et Dogme for vor
hjemlige Kunst. Professoren havde forleftet sig paa Italien, og hele
hans Vennekreds med ham.

Men der var opstaaet en Mand, som havde preket Forfald fra Dog-
met, en kunstforstandig, en skarpsindig Forsker, en fin Kender; rig-
tignok ikke en udevende Kunstner — men de udsvende Kunstnere er
nu engang ikke alle lige gode Pradikanter.
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Og han, denne Mand, havde ikke preeket i en @rk. Han havde loftet
Skjoldet hejt for det nationale i Kunsten — og svunget et temmelig
hvast Sverd neden under Skjoldet. Man havde delt sig i to Lejre, de
,blonde“, de nationale; de ,brunette ... ja, hvad de egenlig skulde
og vilde, var ikke saa let sagt; Forskellen var hurtig blevet den, at til
de blonde regnede sig de mest fremlige Talenter, medens de brunette
stod som en lille murrende Stat i Staten, hvis Vilje til ikke at gaa
under Aaget var umiskendelig nok, hvis Evner derimod var mindre
praegnante.

Sejren var hurtig vundet. Den danske Kunst var bleven ,national®.
I Grunden lidt lgjerligt! Den var saameend national nok ... bare den
var bleven ret hensynslgs, ret blodrig, sterkt-beveeget, fantasifuld,
oversvemmet med Personligheder — teenkte Ivar Christensen.

Den blev oversvemmet med et nyt Dogme. Det var Predikanten,
som havde bragt det ind. Han havde maaske blot ikke stort Apparat
nok at virke paa. Man stamper nu engang ikke i et lille Samfund en
Reekke Personligheder frem af Jorden. Jorden er en god Moder —
men ogsaa hun fordrer Tid; ja der er endog nogle, som ere plumpe
nok til at mene, at hun fordrer Gedning.

Unegtelig havde det vaeret bedre, om der iblandt de romafarende
Kunstnere, endnu medens de var ungs, af sig selv var opstaaet den
nationale Trang, nemlig til at blive hjemme, opgrave Skatten der, hvor
de var fedt! Nu var de nesten alle ,Akademikere“, da Opraabet kom
til dem. Og saaledes var det egentlig Akademiet, som blev nationalt
— teenkte Ivar Christensen.

Det var et Parti — et med ret drakoniske Love. Man indrettede
sig, man havde sine M=cener, man havde sine Aviser, sine Trom-
petere, man havde de mere kelig beregnende Officerer, de blot ly-
strende Underofficerer og de fanatiske Menige. Man havde selvfolge-

lig ogsaa sine Modstandere — uden saadanne skulde Pokker vere
paa Parti! Men Modstanden var svag; den noteredes egenlig kun for
at betegne, at der var ,Fare“ — hver Gang en eller anden letsindig

yngre vilde veere selvstendig og bryde ud.

Ivar Christensen havde haft en Fornemmelse heraf, lige da han
traadte ind paa sin Kunstnerbane.

Nu saa’ han det. Eneboerlivet gor skarpsynet. Han saa’, at Pro-
fessoren i Grunden ikke var Partiets Mand — og dog var dets Mand.
Det omgav ham med en striks Lanke, en fin usynlig, ligesom Kejse-
rens ny Kleder. Den havde en Egenskab, som adskillige Lenker har :
jo mere han ruskede i den, jo snzvrere laa den omkring ham. Man
kan ikke lave et Parti uden i det mindste en Personlighed. Og saa
pegede man paa hans Szrheder og Umedgerligheder og sagde: Se
dog, hvilken kraftig Aand vi har i vor Midte!
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Ivar herte denne Mands uforbeholdne Ytringer. Han saa’ hans Li-
delser, som han nzppe engang selv vovede at give den rette Fortolk-
ning. Det er en vanskelig Tid for Kunsten, denne moderne Tid. Og
selv de mest overlegne Aander har saa grumme svert ved at staa
isoleret paa de heje Tinder, hvor Bleesten rusker og Solen breender.
Hvem narrer i Grunden ikke sig selv? hvem har ikke Trangen til at
slaa af paa de strengeste Fordringer — og stige lidt ned paa Jorden,
varme sig ved den huslige Arne, skygges imod Solen af Vennernes
viftende Lavrbeergrene? Ja hvem — hvem?

Ivar Christensen, Eneboeren, som dog ingen skulde have fat i,
som ingen skulde bruge til Stette for et Parti — selv han fik under-
tiden disse Anfald af Akkordgeengeri.

Aa hvad, der er jo dog noget i, hvad disse Mennesker siger. Og de
har Talent! Er ikke Landskabsmaleriet endogsaa udmerket repree-
senteret — for at tale med Journalisterne? Er ikke en god sund Be-
straebelse over alt til Stede! Har vi ikke faaet en smuk Arv fra hin
udmerkede Begavelse, paa hvem det ulykkelige Vaadeskud gjorde
saa brat og sergelig en Ende! Er vi ikke ganske anderledes systema-
tiske Naturarbejdere end vore svenske og norske Bredre? Er ikke
de, som vi nu kalder ,gamle“ iblandt os, er ikke de ret fine, noble
Naturer, ret hyggelige Mennesker? Har ikke den ene en udviklet
Sans for det arkitektoniske i Figurmaleriet, og er ikke den anden,
som oven i Kobet er tyet ud til Provinsen, en ejendommelig, sjelfuld
Folkelivsskildrer — uanset at han ikke kan male? Herre Du gode
Gud! hvem kan i det hele male? End ikke Professoren kan male —
har han selv sagt mig. Og dog — og dog ... nu kommer jo netop en
forholdsvis yngre, mere farvefrisk Rakke frem. Har jeg ikke for
nylig set denne Fersterangs Figurmaler, der overvaldede os alle med
sin Titan paa Klippen? Naa, hvad mere Vidnesbyrd har vi Behov?
Er han ikke ogsaa Elev af Professoren? Og den energiske, alsidige
Dyrmaler,der fik sin Pensel slebet saa brav bred i Paris! Er han ikke
en god sund, dansk Kunstner, hvis Fremtid er hevet over al Tvivl?
Vil ikke han og Titanmaleren paany danne ,Skole“, der fortsetter
Traditionen uden at tage Ensidigheden med sig? ... Det er jo kun
Dig selv, Ivar Feldmann Christensen, der sidder her som Skumler.
En protesterende Eneboer — en uproduktiv misforngjet! Hvilken
Fripostighed. Med Rette maa Kammeraterne sky Dig. Og Du selv
— Du er utilfreds med Dig selv, og derfor utilfreds med alt andet! ...

Saa bgjede han Hovedet og hviskede hen for sig:

Nej, nej. Lad mig pine mig selv, lad mig plage Livet af mig med
Utilfredshed. Selvplageriet giver mig dog Ret til ikke at nejes med,
hvad de byder mig. Ikke vil jeg rere Haand eller Finger, hvis jeg
kunde skade dem. Jeg vil enske alt muligt godt for enhver paa sin
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Bane. Men selv vil jeg — her i min stille Ensomhed — forlange af
dem det sjelfuldeste, det fineste, det dybeste. Og faar jeg ikke det,
saa lad dem i det mindste give mig det sterke, Tummelen, Bevae-
gelsen, Kaadheden og Vildskaben, der drager sin rede Nervetraad
parallel med Felelsens allersarteste Nerver. Naar Maleren ikke lzn-
ger tenker med Digterens Sjel — saa ligger Haandvaerkets Skeer i
den allerfarligste Neerhed, ligesom Klipper, der rage grelt op af Van-
det ved Middagens Ebbe, naar ikke de blede Belger overskyller dem,
eller Solnedgangens underfulde Gled deemper og fortoner dem! ... ...

Saaledes sad han og grublede og sled sig selv op, han, som vilde
bringe det til Klarhed, hvad dansk Kunst egenlig var.

V.
Privatissima.

Er ikke vor Hovedstad vesenligst en solid By ? Jo sikkert. Der er
en Stabilitet i dens selskabelige Liv, som mangen baade sterre og
mindre By kunde misunde den. Ikke ret mange Zventyrere eller
ZLventyrersker bliver smuglet ind og bringer Bevaegelse med sig —
ledsaget af visse Unoder. Som Regel opdrager Familierne af de gun-
stigere stillede Klasser deres Born vel; dertil kommer, at vi just ikke
er saa overbebyrdede med Lidenskaber; snarere kunne vi lebe Fare
for at blive lidt uniforme i vor gestfri Sendagsselskabelighed, vore
just ikke altfor spirituelle Middage, vor lille Kop The efter Teatret,
vore ret gemytlige og ret anstedslese Baller ... naa, men det kender
jo enhver af os ligesom sit Smerrebred. Vi er, som vi er; og alt i alt
har vi den gode Egenskab, at vi sjzldent giver os ud for mere, end
vi er. :

Og saa kommer de Familier, der danner Undtagelse fra Reglen.

Der var t. Eks. én saadan Undtagelse. Den sidste Krigs sidste
Denninger var overstaaet. Vi var begyndt at aande op igen efter Ta-
bet. Og der var nogle Kebmend, der endogaa var begyndt at tjene
respektabelt paa Landets Produkter.

Der var saadan en af de yngre Kebmend, som forte et selskabeligt
Hus og levede baade gestfrit og med et vist Sving af Intelligens over
Gestfriheden. Han var oprindelig cand. phil. Saa havde hans Onkel
opdaget hans Handelstalent og overdraget ham sin Forretning. Vel er
vor Handelsstand som Regel intelligent, men den har dog ingen Over-
flod paa Artiums-Kandidater. Det gav nu ferst og fremmest Glans
over Huset; og saa gik Forretningerne godt; og saa var der Husets
Frue.
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Datter af en Videnskabsmand, en Professor; smuk; meget smuk
endogsaa. Der var et Barn, en lille ken Pige paa en fem, seks Aar;
og saa var der ikke flere Born, som kunde leegge Beslag paa Moderen
og drage hendes Talenter bort fra hendes naturlige Virkeplads, det
selskabelige.

Christensen havde under en dump, nedtrykt, afvekslende smerte-
lig og opjublende Vemods Tilstand fulgt Begivenhederne for Krigen,
dens Udbrud, dens ferste raske Faegtninger, Tilbagetoget og Sankel-
mark. Saa vilde han melde sig som Aspirant ved Reserveofficers-
skolen. Nogle Kammerater havde allerede gaaet den hurtige Uddan-
nelse igennem og var sendt over eller i Ferd med at sendes til
Heren.

Christensen leb gerne og godt paa Skejter. Og den Dag, da han
havde taget sin definitive Bestemmelse, saa leb han paa Smedelinjen,
og dér blev han forestillet af en Akademifzlle for Grossererens Frue.
Han og hun leb sammen og talte sammen om Krigen; hun var Fyr og
Flamme over Soldaterne; og hvordan det nu gik, om virkelig Ene-
boeren vilde ,vise“ sig, mere end Eneboere plejer — saa var der
noget, der brast ved hans ene Skejte; han styrtede tungt og fik den
venstre Arm og Skulder saa eftertrykkelig af Led, som det i det hele
taget er muligt for en beheendig, kraftig og dristig Leber.

Fruen var lutter Deltagelse; Christensen fik samlet sig op, tog Af-
sked, begyndte at marschere hjem, fik fat i en Droske, og holdt fel-
gende Enetale til sig selv:

,Altid uheldig! Nu kan jeg spilde fjorten Dage, og kommer bag efter
de andre. Fordemt, at der gives smukke Fruer ...!“

Og han tilfejede — eller kunde have tilfsjet — mere daempet, idet
han bed Smerterne i sig: Dumt, at der gives Narre blandt Mand-
folkene.

Han kludrede forst selv — med en Mediciners Bistand — ved
Skuldren. Saa meldte han sig paa Skolen. Lagen sendte ham, med en
alvorlig Paamindelse til Hospitalet. Han udholdt med en Blanding af
Flegma og indedt Arrighed gentagne I-ledsetningers Smerter, maa-
ske ikke stort feerre end en virkelig saaret Kombattant. Men for Pok-
ker! Han var jo ikke Kombattant — en Uheldsfugl var han, en dum
Zsel, en — en ... og han kom ud med Armen i Bind, smed Bindet
vaek, meldte sig igen, kunde ikke gere et Geveargreb, knap tage til
Kasketten — blev sendt vk ... og saa kom Dybbels den 18de, og
han sad paa sit ensomme Vzrelse, og greed, han den store, sterke
Mand, Smertens, Sorgens, Raseriets og endelig den stille Ydmygelses
Taarer sammen med sit overmodige, sit tapre, sit overvundne Land.
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Og saa var det, at de sidste Denninger var forbi; og man begyndte
atter saa smaat at ,leve” i Landets Hovedstad.

Saa smaat ? Naa — lad os ikke tage det saa strengt. En Hovedstad
maa have Elasticitet i sig; ligesom et normalt Hjertekammer maa
kunne pulsere godt, for at Blodomlebet kan foregaa saa rundeligt og
rigeligt som muligt.

Og vor Hovedstad, som, hvad man nu end vil sige om den, i Grun-
den har et godt Hjerte — den skulde dog gaa foran i Ufortredenhed,
i Godgerenhed. i at bede paa Tabet, i Basarer for faldnes Efterladte,
for Invalider, til syvende og sidst for en ny Omfordeling af alle de
uldne Stremper, Nattrajer og Halsterkleder, den Masse Charpi, det
Antal Bibler, Blade og Lekturer af lettere Art, som ikke var kommen
til deres rette Bestemmelsessteder fer Wienerfredens Afslutning.

Der var mange Anledninger til Velgerenhed, til at stramme sig op
og rette Ryggen efter Ydmygelsen. Og blandt andet var der et Karne-
val — saadan et Ekstrakarneval med Overskud og med Damekomité
og med nogle af de altid brugelige Herrer, der som Sekretzrer lob
rundt og samlede ,Kreefter®.

En Ven — bedre sagt en Bekendt — kom ogsaa til Christensen
og sagde:

,Du; der skal dekoreres i Kasino. Du er vel med?*

~Abekattestreger!“ — .

,Du maa alligevel med. Hensigten er god. Det er allenfals bedre
end at sidde her og fange Griller!*

,Jeg tanger ikke Griller. Jeg er i Feerd med at leese om igen, hvad
der er skrevet om Cranach og Diirer. Det er en hel Literatur!“ —

,Her Du Christensen. De Folk var s’gu altfor ,spidse“. Kom med
og hjelp ved Dekorationen — det giver Dig en bred Pensel!”

Christensen smaalo. Saa lod han sig treekke med. Der blev tegnet
med Kul paa uhyre Ruller af udspzndt Alenpapir, og der blev malet
i Limfarve Aftnerne igennem til langt ud paa Natten. Og der blev
sunget og flojtet og drukket @1 og spist Smerrebred. Og en gemytlig
lille bredskuldret Landskabsmaler, der forestod det hele, ligesom om
han var Mester med Svende paa Vearkstedet, han sagde: ,Jeg skal
si’e jer noget. Vi faar ,slebet Berstepenslerne til“ !

Og til de ganske unge, hvem baade @llet og Smerrebredet og Fri-
billetten smagte godt, sagde han: ,Immer bruge den store Kristoffer!
Det er den, der skaffer Respekt paa Udstillingen !*

I Grunden morede dette Christensen. Han blev tvungen til at
vere omgengelig igen. Der kom noget af det raske, det letlevende,
det hurtig Resultat givende, noget ,ziinftigt“, Haandveerkersvinget
over alle disse virkende unge Genier og ®ldre Talenter.

Det var for Christensen, som om noget af det, han grublende og
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selvpinende havde segt, her begyndte at deemre for ham i Gasbelys-
ningen, Tobaksdampen, under Spogen og Kaadheden paa Teatrets
Malersal.

Han smurte los, han kilede paa. Det gjaldt om at blive ferdig i
rette Tid. Og naar denne eller hin havde faaet lavet en sarlig mor-
som Karikatur af en af Dagens sceniske, politiske eller estetiske Be-
remtheder, eller naar selve Christensen havde frembragt en overor-
dentlig Effekt, under sine Bestrebelser for at komme Vidunderne paa
,Havets Bund“ saa ner som fantastisk muligt var — saa blev der en
Kappestrid, en Felen sig, en Stolthed formelig. Og den sidste Aften
— eller Nat — medens man skaalede med Qlflasker og Kaffekopper,
saa klaskede Landskabsmaleren i Henderne og raabte:

.Der er intet i Verden, der overgaar Dekorationsmaleriet. Hvad
var Michelangelo og Rafael andet end rigtig store Dekoraterer? Men
De, Christensen, De skulde pineded ikke lese og spekulere saa me-
get. For der er ingen her, der ta’r saa bredt fat, som De. Skaal!*

Christensen kunde fristes til at tage imod Komplimenten. Men saa
blev han atter sur inden i. Og han gik hjem, som han altid plejede,
alene, medens han mumlede : Gegl! —

Han var dedtret, ligesom tom og udmarvet af alt dette hensigts-
lese Smereri. Men da han smed sig i Sengen, saa — underligt nok
— saa var der en hel barnagtig Glede, der kom og satte sig udenfor
paa Stolen og vedblev at kigge paa ham, med nogle smaa — aa latter-
lig dumt fornejede Pjne — lige indtil han lukkede sine egne Jjne,
fast bestemt paa, at han den neste Aften vilde holde sig hjemme.

Men om Aftenen var der ingen, der mere end Hr. Christensen selv
undrede sig over, at finde Hr. Christensen paa Karnevalet.

Han var — naturligvis i Domino — gaaet derhen, fordi han dog
vilde se det hele Arrangement i den rette Belysning, fremhevet af
mange Menneskers brogede Sveerm, af — muligvis — smukke Ko-
stumer og — muligvis — smukke Damer.

Saa traf han atter sammen med Grossererens Frue.

,De danser da?“ — spurgte hun.

»,Nej, jeg leber kun paa Skejter!“ svarede han med et Smil.

»For Guds Skyld!“ — bad hun — ,slut ikke Forestillingen som
sidst!“ Og hun tog hans Arm og sagde, at han maatte vise hende
Karikatur-Billedgalleriet.

Han var en daarlig Cicerone her. Det mzrkede hun; og det sagde
han hende for Resten selv; thi da hun var meget utvungen, saa blev

pan ogsaa utvungen og fortalte hende, hvilken Snegletilveerelse han
orte.
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Denne sin Tilverelse berettede han hende hverken sentimentalt
eller forceret. Han havde stadig den lille lette Ironis fine Knebel
klingrende inden i sin Eneboerklokke. Det bemarkede hun. Og hvor-
for saa ikke soge at erfare, af hvad Grund han levede saa ensomt?
Muligvis fra Begyndelsen en Dame med i Spillet? — Hun brugte
sine @jne paa ham. Han var nu tilfeeldigvis af den Slags mandlige
Ikke-Skenheder, der tiltalte hende. Og saa, naar man saa’ nermere
til, saa var han dog en ken Mand, kraftig, med noget fint, trods alt
det skedeslese i Holdningen, noget, der maatte kunne rette sig i Vej-
ret ligesom ved en Staalfjeder ... Skade at han ikke dansede!

Hun tog atter hans Arm — efter undervejs at have forestillet ham
for sin Mand, der spadserede med en Tyrolerinde — og lod sig fere
til en af Amfiteatrets Loger. De vilde se paa Dansen dernede.

Hun var kledt ... naa, nej: man kan slaa efter i hvilken som helst
meget moderne Roman, for at faa den hele Kombination at vide. Hun
var kledt saaledes, at hendes smukke Underarm, smukke Hals,
smukke Hovedform, navnlig den ganske sjeldent smukke Nakke —
alt kom til sin Ret. y

Hun kom i Samtale med nogen paa Gulvet, og medens hun bejede
sig frem over og ned efter, saa leenede han sig tilbage og betragtede
hende.

Da hun atter vendte sine store, neddebrune, meget levende, meget
hovedstadsintelligente @jne imod ham, saa spurgte hun ham med sin
kvikke Latter, friskt, opfordrende :

,Naa; ta’er De Maal af mig?“ —

,Dersom De ikke misforstaar Ordet, saa svarer jeg Dem, at jeg be-
tragter Dem som ,Model® !“ —

»Til hvad ?“ —

»Ja, se det véd jeg ikke

,Det var jo nydeligt!* —

,De er nydelig!“ — sagde han tert, og han tilfejede, idet han rej-
ste sig: '

,Jeg véd ikke, om man har Lov til — efter et saa kort Bekendtskab
— at kalde en Dame smuk. Men i saa Tilfzlde: De er smuk, Frue!"

Han stod oprejst, bukkende for hende. Muligvis var han lidt mere
patetisk i dette Qjeblik end ellers — muligvis ergrede det ham, at
han var det. Men hun lo kort, friskt og sagde:

,Min Gud. Tror De ... nej, De er dog morsom ... tror De, at De er
den forste, som ... ha, ha ... reek mig Deres Haand ... De er virkelig
en Snegl ... og De maa virkelig komme og besege os!“ —

Han gav hende Haanden og sagde: ,Godnat!“ —

Hun lo, forbavset, lidt mindre forbavset — en lille Smule stramt.
Saa sagde hun:

!u
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,Gaar De allerede?“ —
»,Godnat1“

Han fik en Indbydelse til Middag fra Grossereren. Han lod Billetten
ligge et Par Dage paa sit Bord, saa’ paa den hver Morgen, glemte den
Dagen over, og skrev endelig et Par Ord til Undskyldning: han var
ikke rask, han var forkelet, gik ikke ud.

Nogen Tid efter medte han de to sammen paa Langelinje. Fruen
styrede ved sin Mands Arm lige over imod ham.

,De er dog en rigtig slem en!“

»Ja, jeg har sagt Dem, jeg er en Snegl — oven i Kebet en ufor-
bederlig!* —

,Har De i Grunden nogensinde provet paa at forbedre Dem?* —
spurgte hun og lo.

Grossereren, en elskveerdig Mand, saadan paa Christensens Alder,
en hel Del talende, ganske vel underrettet paa forskellige Omraader,
tilfreds med. Livet, blandt andet fordi Livet ikke havde givet ham sar-
lig Grund til at klage, — Grossereren trykkede Christensens Haand,
fortalte ham, at Akademiets Direkter i et Selskab havde ytret sig
usedvanlig steerkt til Gunst for hans Begavelse og tillige slaaet paa,
at den tidligere Elev muligvis dog levede for ensomt. Gud bevares!
Kunstnerne er nu engang ikke som andre Mennesker ...

,Om Forladelse: Hvem regner De blandt Kunstnerne ?* — afbred
Christensen.

Grossereren saa’ lidt betuttet ud; derpaa lo han om Kap med sin
smukke Frue. Saa fortsatte han:

,Derfor skulde De virkelig gere os den Fornejelse at besege os en
Gang imellem. De vil treffe baade Kolleger og andre Personligheder,
hvem De vistnok kunde have baade Nytte og Fornejelse af at om-
gaas!“

Christensen smagte paa denne Anbefaling: Nytte og Forngjelse.
Fruen nikkede. Saa stod Christensen alene tilbage og saa’ efter dem.
Hun vendte sig endnu en Gang og nikkede.

Jo! smuk var hun. En Nakke ... og en Maade at gaa paa ... Aa,
blese! —

Han gad ikke lenger gaa paa Langelinje. Han gik ind i Esplanade-
pavillonen, forlangte en Kop Kaffe, tog nogle illustrerede Blade, smed
dem igen, satte sig med Haanden under Kinden ved Vindueskarmen.

-Naa! stadig spekulerende ?*

Det var den lille joviale, unders=tsige Landskabsmaler. Christen-
sen syntes, at han kunde treenge til en Passiar — og de fik en saadan
sammen.

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 5
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,Ej, Dod og Salte! kender De dem, Christensen?” — Og Land-
skabsmaleren pegede ned efter Grossereren og hans Frue, som kom
tilbage og gik ind ad Byen til.

_Det er s’gu et muntert Hus, Christensen! Jeg kommer der. Alle
flinke Folk kommer der. Man vil nok have fat i Dem. Ger Dem nu
ikke kostbar! Ser De, naar jeg har staaet derhjemme og hzngt i den
hele Dag igennem, eller naar jeg har hert paa Akademivrevl, eller jeg
har spoleret en ,Luft*, eller jeg er gnaven i Almindelighed — saa,
forstaar De, er jeg glad over at kunne faa en Bid god Mad i godt Sel-
skab en Gang om Maaneden Vinteren igennem. Og en Fandens ken
Kone har han, og man kan faa en Sludder med hende, baade om de
Dele, man selv forstaar — om Kunst og saadan noget — og for Re-
sten om al Ting. Ser De, min egen Kone er heller ikke ,v&k® — men
det er dog immer Familie. Hun siger selv til mig: Kristian, siger hun,
Du har godt af at blive strammet op en Gang imellem, — saa gaar det
bedre i Atelieret den naste Dag! — Og desuden, Christensen, saa
keber han ogsaa et Billed en Gang imellem — og man treffer dér de
andre Grosserere, der keber. For det er nu fra de Folk, at vi skal
ha’et! Jeg for min Part siger ingen Ting imod Godsejerne ... jeg har
haft mine Bestillinger hos dem ... men alligevel, saadan rigtig Skub
er der ikke i’et omkring paa Herregaardene. Derfor, Christensen,
selv om De ikke er gift, og ikke saadan ligefrem treenger — saa
skulde De gaa derop og gere et Beseg. Nu maa jeg hjem og spise 1 —

Christensen gik derop en Dag paa den sedvanlige Visittid.

Rigtignok standsede han paa Trappeafsatsen, erindrende sig nogle
af Landskabsmalerens Ord. Alligevel ringede han og blev vist ind i
Dagligstuen.

Man var i god Gang. Fruen i Midten; et Par unge Officerer, en af
Hovedstadens yngre, fejrede Digtere, en halvgammel Lege, der blev
kaldt ,Onkel“, — og endnu kom der i den Timestid et Par Grosserer-
fruer, en ung Pige, der uddannede sig i et eller andet, og flere Herrer.

Henne ved Vinduet stod en lille Pige paa en 6—7 Aar. Hun havde
travlt med en lille Rekke smaa bitte Pariserdukker, Pige-Damer og
Herre-Drenge, der sjensynlig legede ,komme fremmede®. Hyppig
vendte hun sig om og iagttog Stuens Gester. Man saa’ da, at den lille
Pige var Moderens Datter.

Christensen srgrede sig over, at han var kommen. Det var ham
umuligt, om han gjorde sit Jje og Dre nok saa opmerksomt, at treeffe
Karakteren, Tempoet, ,Farven“, i denne Konversation. Gjorde han
nu og da et Forseg, saa vendte man sig imod ham, lidt overrasket
spergende ... og saa maatte han serge for et Tilbagetog — og atter
gled man videre hen ad en luftig, let Bane, der undertiden havde et
Sker over sig af Blomster, af Sommerfuglevinger, af noget besynder-
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ligt, halvt betagende vaar-agtigt noget — og stundom, i det mindste
i Eneboerens Tanker, forte lukt ind i Idiotismens Land.

Han srgrede sig.

Dagligstuens Herskerinde understettede ham ikke den bitteste
Smule. Om det nu morede hende ikke at gere det, eller hun ikke gad,
eller hun var for optaget ... han kunde ikke blive klog derpaa. Men
srgre sig gjorde han.

Da han anbefalede sig, smilede hun paa en pludselig, overgiven,
barnagtig men hejst kledelig Maade, og vinkede ham ganske utvun-
gen ind med sig i Sidekabinettet. Og kvikt nappede hun ham i Armet
og sagde:

,De er virkelig en Straamand. Men naar jeg nu inviterer Dem til
et rigtig stort Selskab, saa maa De til Gengeld gere det sterst mulige
ud af Dem selv. For vi slipper Dem ikke!“ — Hvorpaa hun, atter
ved ZArmet, trak ham hen til Deren, bukkede helt komisk for ham,
pirrede lidt ved en Nakkekrslle, der rimeligvis kildrede hendes Hals,

og med en latterlig eftergjort hul Stemme sagde :

,Au revoir, chevalier! Naste Gang skal vi ordenlig have ,Duff*
sammen!“ —

Han var glad ved — hele denne Uge og den neste med — at Ind-
bydelsen ikke kom. Saa behevede han jo ikke at afslaa den.

Da tre Uger var gaaet, traf han Landskabsmaleren oppe i Athe-
neum, hvor den sidste ganske vist ikke selv havde noget at gore,
men hvor han var som Bud for en anden.

Christensen spurgte ham:

,Skulde De vide — hvad betyder egentlig ,Duff“? ...“

Landskabsmaleren tenkte sig om: ,Hvor er det, jeg har hert det
... Aa, rigtig, hos Grossererens! — Det betyder — ja det betyder
s'gu ingenting ... det er saadan, naar der er rigtig Humer i Tingene,
forstaar De. Man har saa mange af den Slags Udtryk dér, og det va-
rede skam lenge, inden jeg selv var rigtig ,med“. Ses vi der paa nz-
ste Torsdag?" —

Christensen trak paa Skuldrene:

,Jeg véd ikke af noget ...!“ —

»,Naa, — naa ja. Ja der bliver for Resten et stort Selskab. To Gange
om Vintren, forstaar De, samles Elitekorpset ...1“ —

,Og De mener, at jeg herer med dertil?* — spurgte Christensen
med et lille tvungent Smil.

~,,Det kommer bare an paa Dem selv. Farvel; jeg skal hjem og
spise!“ —

Da Christensen kom hjem, fandt han Invitationskortet. Det var
overordenlig sirligt; det lovede noget. 5*
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Om Torsdagen, Kl. 5 preecis, medte Christensen i fuld Galla. Han
hadede den Manér hos Kunstnerne at vise sig med krellet Skjorte-
krave eller sjusket Slips. Som om det stak deri! plejede han at sige.

Om der ikke var de fineste Papirer i Kebmandsverdenen, saa var
der fint Papir nok — alle de yngre fremragende Berskapaciteter med
Fruer, og Notabiliteter blandt Militeere, Videnskab og Kunst. Chri-
stensens gamle Professor var der.

Det var Husets Bryllupsdag, som tillige var Fruens og den lille
Adelaides Fodselsdag.

En stor Fest; en markelig Kombination, noget meget taknemligt
at holde Taler over ... eller, som Christensens Sidemand Landskabs-
maleren sagde: det er noget, som Rekrutter i Faget kan indeve sig
paa! Og han holdt selv en — og den gjorde stor Lykke, serlig ved
alle de ,ziinftige“ Udtryk, der parredes med aaben Hjertelighed, et
energisk, tillidsfuldt Udtryk i Ansigtet, og en bred nedbejet Flip, der
lyste Velsignelsen.

Den Tid var man ikke kommen saa vidt, som nu i den yngre, frem-
ragende Handelsverden: — man holdt virkelig Taler; og man holdt
af, at der blev holdt rigtig mange, lange og smukke.

Professoren, Direkter for Akademiet, holdt ogsaa en. Med Hen-
blik paa et Indkeb ved sidste Udstilling gjorde han over for Vert og
Vertinde galdende, at det ikke var som Kebere af Kunstveerker alene,
man gavnede Kunstens og Kunstnernes Sag: fuldt saa meget ved
personlig og gastevenlig at drage serlig de yngre til sig. Meget ofte
fattedes der den fremadstrebende Begavelse, ja endog det aner-
kendte Talent et selskabeligt Centrum, hvorigennem han aandelig
kunde paavirkes, hvor han kunde blive af med mange underlige Ma-
nérer — og af dem havde Kunstnerne nu om Stunder en hel Del. Det
laa maaske i, at vor Tids Kunstnere meget mindre end man skulde
tro, var agtet og sret som en ,Stand“. Saaledes havde det veret i
Middelalderen, i de aristokratiske Republikker, saa vel som senere i
de mere demokratiske Kebmandsstater. Ligesom Kebmandene, Offi-
cererne og til Dels Videnskabens Dyrkere folte sig solidariske, havde
feelles Opgaver og gennemforte dem ligesom ved en felles ,Korps-
aand“, saaledes burde der vare noget af den gamle Lavs-Aand over de
bildende Kunstnere. Der var nu langt hen, inden det kom dertil —
og szrlig herhjemme hos os, hvor der ingen national anerkendt
Kunst havde veeret for i Begyndelsen af Aarhundredet — og hvor
Gennembruddet var faldet noget nzr samtidig med Statsbankerotten
og de andre Kalamiteter — saa at f. Eks. Ordet ,Maler* noget nzr
var synonymt med en Person, der gik omkring og saa forsulten ud! ...

Her lo hele Bordet. Christensen lo ikke.

Professoren fortsatte :
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Vor store Thorvaldsen havde egenlig ikke kunnet kaste nogen
Glans over Standen eller heve den i det almindelige Omdemme ; han
levede borte herfra; man horie nok om hans Beremthed, men man
saa’ ham ikke f. Eks. kere med fire paa Langelinje. Farst da han var
kommen hjem, og da han dede, og da han ved sin Dod skenkede sit
Land en saadan Gave, som ingen nordisk Sen har skeenket sin Moder
— forst da begyndte det maaske at gaa op for os, hvad en Kunstner
betyder for sit Land og Samfund !

Det var jo nok gaaet noget fremad paa den senere Tid ... her satte
Professoren sit skeelmsk-ironiske Smil op og pillede ved Kjolebrystets
Ordner. — Han selv, som han stod her, var et talende Bevis for, at
Kunsten kunds smide noget af sig. Men skulde han sige sin Mening
rent ud, saa maatte netop Undtagelsen bekrefte Reglen: Kunstnerne,
som saadanne, havde en beskeden Stilling herhjemme i Samfundet!
Desto gledeligere var det, naar et privat Hjem, et intelligent, livligt
og velhavende Hus aabnede sine Dere, for at drage Kunstnerne ind i
den Kreds, der var sammensat af saa mange fremragende Meend,
baade Kebmeend, Officerer og Videnskabsmeend. Derved vilde man
faa at se, at Kunstnerne hverken var nogle forrykte Skruer, eller
nogle forknytte Vesner, der ikke kunde gerere sig i Verden. Og han
vilde tillade sig at henvende en Tak til Vert og Vertinde som Re-
presentanter for de Huse, der ... osv. ... osv.! Klinken, Skraben med
Stole fornejede Ansigter, Verten glad, Fruen med et henrivende Smil,
der fremviste Tender, som ... aa, vi maa skylle det Syn efter med
Champagne, for dog at kunne give en nogenlunde plausibel Forkla-
ring over, at vi blev saa beruset ved Synet!

Christensen var ikke saa glad over Talen. Han havde ikke ret kun-
net lide Professorens Ansigt. Thi enten skal man skelde rigtigt ud —
mente Christensen paa den Tid af hans Liv — eller ogsaa skal man
holde sin Batte!

Men just som Klinkningen med Vert og Vertinde var til Ende,
rakte Professoren sit Glas frem over Bordet imod Christensen, og
sagde hejt — saa hejt, at alle nedsagedes til at here det:

,Naa, min gamle Elev! Hvornaar vil De saa begynde paa det Ar-
bejde, der skal forbavse Verden — og alle Deres Kammerater? Thi
mine Damer og Herrer, dette er Ivar Feldmann ogsaa kaldet Chri-
stensen, min tidligere Elev, min ,forlorne* Sen, som jeg stadig venter
paa at skulle slagte Fedekalven for. Han vil en Gang gere noget ver-
denshistorisk — saadan i Retning af Historie-Genre-Batalje eller en
hel ny Slags Maleri! Nej; det er mit ramme Alvor. Pas paa ham,
Frue! tag ham under Deres beskyttende Vinger — men vogt Dem,

at han ikke en Dag flyver bort med Dem — blot for at vise, at nu kan
han flyve!“ ...

i
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Under munter Forbavselse og lidt Nysgerrighed fra de tilstede-
verende Fruers Side, vendtes alle Blikke og adskillige Glas imod
Genstanden for den sidste lejerlige Skaaltale. Christensen var Herre
nok over sit Ansigt til at smile bukkende. Landskabsmaleren puffede
til ham og hviskede : ,Kan De bytte den ?“ — Grossereren kom leen-
de hen med sit Glas og slog ham paa Skuldren: ,Jeg skal nok passe
paa Dem og paa min Kone — men mal os bare et Stykke derhenne
til Veeggen!“ ...

Ved Bordenden, oprejst, med Glasset havet, knejsende lidt med
Hovedet, nikkende, smilende, stod Fruen ... Og Christensen bgjede
sig forst ned over sit Glas, som om han vilde undersoge alle de per-
lende tummelumske Smaadjevle deri — og saa leftede han Hovedet;
saa knejsede han og rettede sit Blik ned imod Vertinden.

Dette Blik besvaredes af et, hvori der ikke perlede Kulsyre, men
hvori Ivar Feldmann Christensen drak sig en jevngod Rus.

Og fra den Middag herte han til Husets faste Gaster.

VI.
Og saa videre.

I de tre til fire Aar, hvori han var knyttet til dette Hus som ,fast®,
foregik der felgende i ham, med ham og omkring ham:

Der blev skrabet en Skal af ham — en saadan, som maaske skal
skrabes af os, forudsat at Omgivelserne har Ret, og vi, de enkelte,
har Uret.

Men hvor nu Retten eller hvor Magten ligger, saa kommer der en
Lejlighed, hvor Samfundet tager Eneboeren i Kardusen, rusker ham
— ligesom vi rusker en Plante op af Jorden — befrier ham for nogle
overfledige Rodtravler, s®tter ham i et Bed eller paa en Vaksthylde,
og siger til ham: Du var en Frilandsplante! se nu, at Du kan skikke
Dig vel som Sirblomst blandt Bredre og Sestre !

Han blev plantet ind og overgivet til Kulturens foredlende Paavirk-
ning. Vil vi gaa i Rette med denne Kultur? Det vere langt fra os. Vi
mindes endnu med Respekt hin Bankiers beremte Ytring i en Kreds
af Kunstnere og kunstforstandige :

Naturen er sken, mine Herer ! men den er ikke korrekt!

Altsaa blev han plantet ind.

Han havde — serlig det forste Aar — disse Revolter, disse Yd-
mygelser. Saa kom Vanen. Saa kom Sofisteriet, i Folge hvilket han
blev sin egen Advokat og vandt Processen, som han havde anlagt
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imod sig selv. Endelig kom en Opvaagnen. Han ,gnikkede“ sine @jne
— han bred med sit Herskab, og trak atter Trejen paa som fri Mand.

Dette er en Roman for sig selv. Den kunde inddeles i Afsnit og
Kapitler, den kunde give Anledning til megen Dybsindighed og Aand-
righed ... Frygt ikke, keere Leeser! Du skal faa den i en sterkt kon-
denseret Form. Og hvis Du endda frygter, saa kan Du blot springe
over til neste Kapitel!

Han gjorde adskillige lagttagelser i disse Aar. Forst med Hensyn
til Omgivelserne — dermed begynder vi jo i Reglen, ferend vi be-
gynder med os selv.

Han ferdedes i en Kreds af Mennesker, der absolut var anlagt
mere for ,Livet* end han selv, og hvis Jargon han ikke bragte det til
at tale, hvor meget han end gjorde sig Umage derfor. En har nu mere
Sprogtalent end en anden.

Det var begyndt med dette lille Ord ,Duff*, — men det var nu det
mindste derved. Disse Mennesker, Herrer og Damer, syntes ham at
have enten overordenlig megen god Tid, eller ikke Tid nok. De
haandterede allehaande Kunster og Videnskaber med den Ferdighed,
som stadig @Dvelse giver ..., og de kom sjzldent i Forlegenhed. I
Grunden maatte han tilstaa sig selv, at deres Humer virkede smit-
tende. De spiste godt, de drak med Maade, de sov sandsynligvis godt
alle sammen, de dansede udmerket, de fortalte morsomme Anekdo-
ter, nogle af dem leste godt op, de fleste spillede godt paa
Klaver, nogle sang fortreeffeligt, andre sang gerne men ikke fuldt saa
godt. Man spiste meget ofte til Middag sammen, man drak The, man
saas i Teatret, man fulgte ,hjem med“ fra Koncerter; man levede
sammen paa Baller, ved Skejteloben, ved store solenne Anledninger
og ved mindre, improviserte Fester — Sommerudflugter, Sommer-
landliggen, Vinteradspredelser — Fester hele Aaret rundt.

En Ting maatte han absolut beundre: den legemlige Sundhed saa
vel som den Aandens Speenstighed, der kunde prestere alt dette!

Og ud af alt dette formede sig denne Omgangstone, dette Sprog —
som han aldrig lerte at tilegne sig.

Blandt saa meget andet lerte han et nyt Lag af Kunstnere at
kende.

Ubetinget habile Folk. Tyskerne har her det forlesende Ord: ,die
Mache“ . Disse Folk vidste at ,gere" et Billed, en Buste, en Feljeton,
en lille Komposition. Han kunde ikke neegte for sig selv, at naar han
saa’ et saadant Billed, en saadan Buste eller Figur, — saa ,gjorde det
sig“. Og vilde han efter gammel Vane til at ergre sig herover, saa
var der atter det smittende gode Humer over disse Mennesker — 0g
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der faldt Skygge over hans egen Vrangvilje. Han maatte erkende, at
det var kenne Folk, som struttede af Munterhed, af en retskaffen god
Samvittighed over at have anvendt Dagen vel — hvorfor skulde de
da nu ikke anvende Aftenen paa samme Maade? Gennemgaaende
havde disse Folk regelmessige, livlige Treek — en hel Reekke »Ssmuk-
ke* Mand, saadan henved eller omkring Fyrrerne — og enhver af
dem ,kunde® et eller andet selskabeligt. Og kom her den gamle Nisse-
buk frem i ham, og vilde han til at undersege, lodde Dybderne ... ja,
saa havde Atmosfeeren, hvori han levede, allerede indvirket saz me-
get paa ham, at han med et Skuldertrek sagde sig selv: Pak Dig
hjem, indtil Du kan optreede med Myndighed! ...

Hjem — pakke sig hjem? — grave sig ned paa den gamle Maade
i Selvplageri, Selvarbejde — maaske Selvbedrag? Nej! Han var me-
get, meget ,ude” i disse Aar blandt disse Mennesker. Og de kom
ham efterhaanden alle saa hjertelig, virkelig saa tillidsfuldt i Made,
disse Mennesker. Deres Segen var ikke hans; deres Terst kunde l=-
skes — og de lezskede sig. Det »gemytlige*, det var Ordet; og var
det ham fra Begyndelsen en skurrende Lyd i hans @re — nu vel,
hvad kan man ikke veenne sig til? Vi veenner os utrolig hurtig til det,
der egenlig kalder os bort fra os selv!

Thi dette er ingen Aandrighed: forudsat at etiske og @stetiske Re-
formatorers Dremme em Menneskets ,Naturtilstand® som en Guld-
alder, virkelig er mere end Drem og blaa Dunst — forudsat at denne
Guldalder endnu f. Eks. paa en fjern @ samler glade eller alvorlige
Menneskeborn om Naturens simple Bord — saa behever kun en
Skare ,gemytlige* Koffardifarere at lande paa Kysten, opfere deres
Danse, drikke deres Bagre ud, og lege med Spejle og Knive i Solens
Skin ... det vilde ikke vare lenge, ferend Naturbernene kommer
frem af deres Skov, afleverer deres ,Guld“, modtager til Gengald
et Spejl, hvori de kan se deres egne Grimacer — og synes, at Gri-
macerne under den tillerte Reel kleeder dem allerkeerest !

Eller er dette alligevel en Aandrighed? Saa maa Ivar Christensen
beere Skylden derfor. Hans er dette Paafund ... ...

Smuk var hun. Det var iser Nakkens Linje, ned over til Halsen
og hen over Skuldrene ; — og saa var der noget i Gangen, og endnu
mere noget underDansen, der drog ham til og holdt ham fast — som
Kunstner.

Lad os sege i vor Hukommelse, og vi skal maaske alle sammen
finde den ,Linje“, der fik os til at vende os om paa Gaden, fik os
maaske til at stige ud paa en Jernbanestation, hvor vi strengt taget
intet havde at bestille, fik os til at gere en Dumhed, fik os gjort
moden.

Som Kunstner blev han fastholdt. Han kunde ligge derhjemme og
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dremme Billeder, mytologiske, allegoriske, som han vilde male —
og alle sammen havde de en kvindelig Hovedfigur med Linjen igen-
nem sig. Ja, hvad siger vore Nutidsdamer, de strzbende, stridende,
paa Kennets Vegne strengt fordrende Kvinder, der leeser Edgren og
Elliot (for slet ikke at tale om Mill og Spencer) — hvad siger en saa-
dan med Skrift og Tale omgjordet Kvindelighedens Forkeemperinde
(quem honoris causa nomino) — hvad siger hun hertil ?

At veelge efter en ,Linje“ !

Uneagtelig; dersom vi, der nedskriver efter Evne disse Bidrag til
en moderne Kunstnerroman, dersom vi selv var en Kvinde, saa vilde
vi muligvis ogsaa forarges over dette Valg efter Linje. Men der er
Dybder — eller skal vi kalde dem flade Steder — i en mandlig Kunst-
ners Sjeel, hvor ingen Kvinde, os bekendt, naa’r hen i sine Underse-
gelser. Hun staar overfor det gaadefulde — ligesom vi stakkels Mend
saa tidt bliver staaende overfor en Gaade i det ,evigt kvindelige*.

Han var Kunstner — han var Mand — og han havde lznge vaeret
Eneboer.

Som en Mand med sund Sanselighed, uden Attraa, der var hidset
ved forfinede Seedvaner og pirrende Leesning — med sin Skenheds-
tilbedelse og sine Skegnhedsbegreber hentet fra den ,store“ Kunst
igennem Afbildninger og Idéforbindelser — kom han ind i denne
Kreds.

Han var kantet og kejtet; det maatte han tilstaa sig selv. Men net-
op med den kantedes Tilbgjelighed til Selvfelelse paa de Punkter,
hvor han var hjemme, traadte han frem foran denne smukke Kvinde
og forlangte hverken Aandrighed eller aandelig Overlegenhed. Han
selv vidste jo saa meget; han havde slidt sig det til, han havde betalt
for at naa saa vidt i sine Domme om Kunst, Historie og Menneskeliv.
Hvad kunde hun fortelle ham af noget nyt her?

Men ,se ud“, det kunde hun!

Der var ... aa jo, der var endogsaa meget, som stedte ham. Men
saa var der saa meget pudsigt, uberegneligt, barnagtigt, blandet med
saa meget selv-sikkert dominerende, — som aldrig var forefaldet i
Eneboerens Praksis. Og inden han ret vidste det, saa var hun bleven
ham en Nedvendighed — ligesom hans Beger, hans Raderinger, hans
hastige Domme, hans ensomme Spadsereture for havde veret ham.

Da han derpaa skulde til at forklare sig, hvorfor — saa gav han sig
ikke af med at sege Forklaring. Han havde imidlertid lzenge, uden at
gore sig Rede derfor, baaret paa denne Trang til at omsette sine Ab-
straktioner — lige fra sine elementsre anatomiske Kundskaber helt
op til rafaelske Madonnaer — i Ked og Blod.
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Og her var Ked og Blod. Her var denne Profil, der var lige ved at
veere afsnuppet — men dog indeholdt en guddommelig Sester-Lighed
ned et greesk Hoved. Og denne Hals — som hos enhver anden vilde
nave veret for lang, men som her dannede en fastsveevende Forbin-
delse mellem Buste og Hoved — en Forbindelse, som han undertiden
kunde keede sammen med Prinsesse Lamballe, Marie Antoinette, Ma-
ria Stuart, Jane Gray ... alle de stolte langhalsede Skenheder, som
Deden havde sat sit Redkridts-Maerke ved, for at gere deres Navne
saa meget mere uforglemmelige i Livet.

Den blev nedvendig for ham, denne neesten daglige Skenhedsdyr-
kelse, fordi han derigennem saa’ allermindst hundrede ferdige Bil-
leder med historiske og tragiske — eller med fint-erotiske Motiver
for sine Jjne. Og et endnu — hvad der lidt efter lidt truede med at
komme Sandheden nermest: Han veennede sig til denne personlige
Skenhedsdyrkelse af den levende Form, for derigennem at sege et
Paaskud for sin Ulyst til at arbejde, en Retfeerdiggerelse for sin nye
Maksime : der er intet Kunstveerk uden Vorherres Kunstveerk, den le-
vende, aandende, spisende, dansende, talende Skenhed!

Thi han var bleven doven ... lad os nevne Tingen med dens rette
Navn ... men danse, det havde han leert sig.

Man dyrkede i denne Kreds den aktive Dovenskab. Ingen laa paa
Sofaen og reg Pibe eller sad paa Konditorierne — mere end tre Ti-
mer om Dagen — men man kerte rigtignok heller ikke, aandelig talt,
med fire Heste for sin Vogn. Man havde en solid Arbejdsvogn, og dem
spzndte man hver Formiddag to gode, jevne Heste for — eller man
jollede gemytlig af Sted i en Enspender. Ikke at lebe Vejret af sig,
men dog at faa Arbejdet gjort! det var Sagen. Thi hvad naas der ved
det overmenneskelige Opbud af Krefter og Vilje? Vorherre havde
en Gang i Tidernes Morgen taget saadan titanisk fat — og han vilde
muligvis en Gang hen imod Slutningen slaa et Dommedagsslag. Ham
om det! Vi stakkels Mennesker har nu vore Greenser ... og det ligger
i den danske Natur, at man ikke skal ,affektere” at veere et Kraftgeni.

Dette Skreemmeord, Affektation, fik Bugt med ham. I Lebet af
disse gyldne Aar overvandt han Gang efter Gang sin gamle Opblus-
sen af vild eller steedig Energi. Han begyndte at male et Billed —
til ,denne Plads paa Veggen“. Han gjorde det med den Routine, han
i det hele taget havde; med jevn Flid Dag efter Dag; med Pauser,
naar Modellen havde andet at tage vare; med Pauser, naar han selv
skulde anvendes i en eller anden selskabelig Sags Tjeneste. Men feer-
digt blev det omsider. Hans Omgangsvenner, baade Kolleger, Mece-
ner og andre, fandt det godt —,godt gjort“. Og med et Smil fandt han
det selv omsider ligeledes.




MED DEN BREDE PENSEL 67

Det kom paa Udstillingen. Det var ikke langt fra at blive ,Billedet”
paa dette Aars Kunstskue. De toneangivende Blade sagde en Del
kenne Ting derom. Vi er saa lykkelige endnu at veere i Besiddelse af
en saadan Anmeldelse: ,Nr. 127 1. F. Christensen: ,Udenfor Gude-
magerens Bod!“ Titlen er lidt vildledende. I det gamle Athen —
Billedet er holdt i greesk Stil — havde Terrakottafabrikanterne, Potte-
magerne, saadanne Udsalgssteder, der tillige var Ateliers, hvor min-
dre og sterre Gudeskikkelser i breendt Ler forhandledes. Men derfor
ber vel ikke Kunstneren kalde den stevede, i en grov Kappe indhyl-
lede Mand, der sidder i sin Der, for en Guddomsmager. Det skulde
da vere at Hr. Christensen vilde legge en klassisk Vits ind heri,
ved at give Pottemageren nogle af den gamle Vismand Sokrates’s
velkendte Trek. Dette er ikke smagfuldt.

Naar vi ikke har villet tilbageholde denne Bemeerkning, saa er det,
fordi vi overfor selve Billedets Fortrin kan gaa saa meget mere aner-
kendende til Verks. Paa en vis Maade er det en Debut — idet Hr.
Christensen vel nyder et agtet Navn indenfor sine Fellers snavrere
Kreds, men i en Rekke af Aar ikke er traadt det sterre Publikum i
Mede. Som saadan Debut betragtet maa da dette stilfuldt holdte, af
en zdel, diskret Farvegivning preegede historiske Genrebillede fuldt
ud siges at retferdiggere Dommen fra den snavrere Kreds. Over-
for det store Publikum vil vi her forelebig referere Sujettets Hand-
ling, den Kunstverket iboende Fortelling. En ung, sken Dame, ude
over den jomfruelige Alder, muligvis en fremragende Mands Hustru,
har, ifert de =dle athenziske Kvinders paa en Gang plastiske og
kyske Dragt, veeret inde i dette Udsalg for at kebe — ja, hvad var
det? en lille Husgud til Arnestedet? eller var det en sken Adonis til
hine ,Begredelsens Haver“, som blev vandet under Taarer og be-
sunget under elegiske Hymner? Har det veret en Elskovsgud, eller
en Hjemmet beskyttende Gudinde, saasom Hera eller Athene? Sva-
ret maa blive Kunstnerens. Thi dér foran den skennes Fod ligger
Gudebilledet knust i det hvide Stev. Damen sztter den ene Fod frem
under den folderige Klednings nederste Sem; hun vender Hovedet,
som til et Udraab, halvt bort fra Beskueren og hen imod den fleg-
matiske gamle, der med Ryggen op ad Derstolpen halvt ironisk, halvt
medlidende betragter hendes Tab. Ved denne Drejning med Over-
kroppen viser den skenne Dame os en fuldendt plastisk greesk Nakke,
og saa meget af Profilen, som er tilstrekkeligt til at lade ane Ansig-
tets ikke mindre plastiske og greeske Linjer og Forhold.

Hvad den maleriske Virkning angaar, da maa det vel siges, at
Kunstneren har veeret heldigere i den stilfuide Tegning end i den
egentlige Farvegivning. Saaledes er Karnationen i den venstre Over-
arm maaske lidt ter, ligesom man muligvis kunde sperge Kunstneren,
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hvad Tid det er paa Dagen, og hvor det beremte attiske Solskin er ble-
vet af?

Muligvis har den stevede Vej og Arkitekturens gennemgaaende
graa Flader fristet Maleren ind paa en vel nedstemt Lokalfarve, der
virker til Skade for den kvindelige Figurs i gvrigt noble, man kunde
sige fornemt-utvungne Holdning. Vi har dog hert den Bemsrkning
fremsztte, at man paa Grund af den vel meget blottede Hals, og et
ligesom ,pandemisk“ fremtreedende Elemert i den lidt yppige Nakke,
kunde veere i Vilderede med, hvad Kategori denne skenne i Virkelig-
heden skulde henregnes under. Ikke desto mindre betoner vi vor fer-
ste Opfattelse af denne Dames absolut baade velbyrdige og szdelige
Karakter, og vi yder den interessante og taktfulde Fremstilling af
greesk Liv, rimeligvis i den perikleiske Tidsalder, vor Tribut, samti-
dig med at vi opfordrer den begavede Kunstner til ret snart igen at
vise sig — maaske dog med et lidt mere taknemligt Emne for dem,
der ikke gor Fordring paa at tilhere de helt udvalgte, men som dog
ogsaa vil regnes med iblandt dem, der ser paa Livet og paa Kunsten
med et aabent Jje for det sande og det skenne, osv. osv. ...“

En saa lang og saa velvillig Anmeldelse i et af de mest toneangi-
vende Blade — ved saa godt som en Debut!

Han segte at bevare forskellige af disse mest ,stilfulde® Perioder
i sin Hukommelse. Alle Tznder havde de dog ikke faaet trukket ham
ud af Munden; han kunde endnu, naar han smilede, vise nogle ret
kraftige hvide nogle. Og i dette Qjeblik smilte han just, da han efter
Udstillingens Slutning stod foran sit Billed, foran dets ,Plads paa
Veggen“ i Grossererens Dagligstue.

En af de sidste Majdages livlige Sollys faldt ind paa Billedet. Han
selv og Fruen stod og betragtede det.

Han lo: ,Jeg maa give Anmelderen Ret, ham, der spurgte: jhvad
Tid det egenlig var paa Dagen, og hvor det beremte attiske Solskin
var blevet af?“ Der ude har vi et rigtig godt dansk Solskin — men
her paa Billedet har vi et rigtigt Atelierlys. Det var ogsaa Deres
Skyld, fordi De aldrig vilde staa ude i Haven for mig! Og Du gode
Gud, hvor dette er daarlig malet — hverken Saft eller Kraft! —
man skulde tro,det var gjort ud af Hovedet! Og hvilken sglle, tynd
lille Forteelling i det hele. Det er ogsaa Deres Skyld, fordi De ikke
vilde lade Dem male efter min forste Ide ...!“

»Som graesk Hetare, der bekranser en Hermesststte ! Tak skal De
ellers ha’. Det kan veere brillant dumt nok, at alle vores Bekendte
skal sperge om, hvad det er for en Krukke, jeg her har slaaet itu ... ?"

»Naturligvis den Krukke, der gik saa l&nge til Vands, at den ...!1"
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»~Tag Dem i Agt, De fale Christensen! eller jeg skal martre Dem
ved at vende Nakken til bestandig! Nu synes jeg for Resten, at De
har sagt mig Artigheder nok om den Nakke. Kunde De ikke finde an-
det paa mig at beundre — vel at merke, uden bestandig at stirre paa
mig ... p<

»,Det kunde maaske vaere!“ — svarede han.

»,Naa, sig frem! Eller skal De maaske atter have en halv Dags Be-
teenkningstid, for at gruble over det? Jeg holder af det, der gaar raskt,
véd Du; og af ligefremme Mennesker!“ —

De var bleven ,Du’s“. Det var sket en Aften, da de — tres faciunt
collegium — sammen med Grossereren efter et lille Selskab havde
moret sig med at lade Gasterne lebe Spidsrod. Og Christensen havde
veret den kvikkeste, den mest opfindsomme ved denne Lejlighed.

Ikke desto mindre; det gik meget trevent med dette ,Du“. — Det
er ogsaa i sig selv en meget vanskelig Sag. — Man er fortrolig, men
man er dog ikke fortrolig.

Nu sagde han:

»Kender De Prinsessen af Borghese? — eller var det maaske en
anden? — jeg tror, det var Borghese — hende, som Canova frem-
stillede i Marmor, i kelig hvidt Marmor, rolig, halvt skedeslest hvi-
lende paa en Divan, med et Drapperi over Beltestedet!“ —

LEr De gal?“ afbred hun.

»Lad mig tale ud! Enten er Vorherre og Naturen uskyldig — og vi
er skyldige, vi, som tager Kleder paa og derved mener at skjule os
for os selv indbyrdes! Eller ... nej der er intet eller. Thi jeg mener,
hvad jeg altid har ment, at hvis vort Klima var et andet, saa var vi og-
saa anderledes. Nu har en Dame — Du f. Eks. — i Falge sin Gemal
og i Felge Moden Lov til at kleede sig halvt negen paa et Bal, og valse
sig or og svimmel til en satanisk Musik med en Rakke fremmede
eller halve Bekendte. Godt! Hvis jeg nu siger til Dem: jeg tilbeder
Dem saa rbedig, som Mand kan tilbede en Kvinde. Jeg beundrer De-
res Skenhed; jeg henrives, vekkes til Kunstnerdrift og Zrgerrighed
igennem det, som jeg allerede ser, og med Lengsel efter at fremstille
det, som min Sans for Form og Forhold overtyder mig om er til Stede
bag dette heslige Snerliv. Det har vaeret mig umuligt at faa en Model,
som jeg baade respekterede og beundrede. Sligt maa til — begge Dele
— og hvis Du vilde yde mig denne Hjelp, saa véd jeg, at jeg vilde
kunne fremstille det, der endnu ikke er fremstillet herhjemme, og som
dog er lige saa berettiget, lige saa adlet gennem Skenhedens Lov, som
at hugge en Venus i Marmor eller modellere en sovende forladt
Ariadne med Drapperi over Bealtestedet. Ser De: jeg har tidt tenkt
mig Dem som Ariadne. Jeg har gode Klippestudier fra Kullen i For-
fjor. Ariadne ligger paa Klippen; Havet i Baggrunden; Haaret er

TS
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gaaet op og ligger under den ene Skulder; det ene Ben er havet lidt,
det andet haenger ned — strengt tegnet, bledt, rundt, fast malet; man
foler Blodet bag den hvide Hud; og denne uendelig nuancerede Hvid-
hed imod den redliggraa, kolde Klippe! En fin, milesisk Uldkappe, i
adle, simple Folder, dekker hende halvt. De smiler i Sevne ... men
Trakkene tager vi fra en anden ... og der hejt oppe, ud fra Oliven-
skoven kommer en lille Figur: Dionysos, som véd, at Ariadnes Ven
har forladt hende ; han vil nu selv reekke hende Beegret med Forglem-
melsens og den nyopstandne Kerligheds Drik! Hvad siger De der-
til ...?¢ —

Hun vendte sig, lo, segte med Heenderne til Midien, som for at
overbevise.sig om, at Snerlivet virkelig var paa sin Plads og indtog sin
Stilling sorn Harnisk mod alle Anfaegtelser. Saa svarede hun:

,Jeg har tidt spekuleret paa, om det er dum, De er — eller De mu-
ligvis er freek? Jeg holder dog paa det ferste. Hvor kan De nu kom-
me til en anstendig Kone med noget saadant Vaas? Eller er det en
Speg — saa gaar den noget udenfor den Grense, som vi ogsaa i dette
Hus holder. Ganske vist, man siger, at Tonen er lidt fri hos os. Det
er maaske kun Skinsyge hos de andre, som ogsaa vilde more sig. Og
naar min Mand og jeg er enige derom, saa lad dem snakke! Friheder
af den Art tillader jeg ikke ... De kunde bare preve paa at komme
med de Spergsmaal, naar min Mand var til Stede! Men jeg skal nu al-
ligevel ikke vere vred paa Dig — paa Dem — thi jeg véd jo, at De
ikke mener det saaledes. Det er bare saadan noget, der staar i Hove-
det — ligesom Gigt, eller Temmermaend. Se at faa det ud! Og hvad
Model angaar — saa siger da de andre Kunstnere, at man nok kan
skaffe sig dem — med lidt Anstrengelse. Hvor faar de andre deres
fra? Naa, rek Pote! jeg er jo ikke vred ...“

Han holdt sin Haand tilbage :

»Jeg elsker Dig!“ sagde han, ganske stille.

Hun lo: Ha ha!

»Jeg siger Dem: De har fortryllet mig — jeg er besat — jeg maa
se Dig hver Dag. Jeg kunde blive en stor Kunstner, hvis ...

,Vaas!‘ —

4Er der da ikke Alvor i Dem — er der ikke ...?"

Hun afbred ham:

,Skal jeg tale Alvor? Naa! Gi’er jeg Dem ikke Lov til at kom-
me her saa tidt De vil? Maa jeg ikke here mange Stikpiller fra de
andre, fordi jeg foretrskker Dem! Herregud, Menneske, hvad vil
De? Var som de andre! Ver som jeg selv! Mor Dem ... eller sog
en af de unge Piger op, som kommer her — Frederikke, Kathinka,
Thora ... ja hun er oven i Kebet eneste Arving, og saa har hun Figur
... ha ha! Nej, det er dog det allermest uhyrlige, at jeg skal spille
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Giftekniv for at skaffe Dem Model! O, Du dumme, dumme, sede,
rare Ivar Feldmann ... her tager jeg Dig ved din Oreflip — og prikker
Dig paa din Hagetip — og kysser Dig paa din Mundelip ... !*

»Tilbage!“ raabte han vred og holdt hende i Arms Langde fra sig.
»De herer til disse Vesner, der hverken er skabt onde eller gode —
og som derfor afstedkommer det allerveerste: vi M=nd bliver til
Viskeleer — Knaldviskelser under jeres Hender. I zlter os — puster
ind i os — det bare, bare tomme Vejr, intet andet. Saa kommer der
en lille skinnende Boble frem — og I klemmer til : Pang! Det var saa
morsomt — om igen! Og denne Leg driver Du med mig — med de
andre — med din Mand ... lige meget og lige lidt mener De dermed.
De er uden Ansvar — thi De er uden Lidenskab. Men jeg bzrer An-
svar ... ja, se bare fornsrmet paa mig! jeg har en udedelig Sjzl at
svare til — jeg har Evner — jeg havde Evner, Kreafter, Forhaab-
ninger, Selvagtelse. Futsch! vk hele Klatten! Jeg er bleven Abekat,
Dromedar, Dovendyr — og dog stadigvek virksom og paa Ferde —
bare for at adsprede Dem! Forstaar De: ,adsprede®. Her er jo ikke
Tale om Lidenskab, der moder Lidenskab — noget, der finder en Af-
gorelse — der leder til Skridt — der stempler mig som Mand, Dig
som Kvinde — hvad enten det saa gaar rabundus, eller vi flyver sam-
men til Skyerne. Aa nej, her er jo kun ...“

»De taber Vejret!“ sagde hun, afbrydende ham med rolig Lige-
gyldighed. Og hun gik hen imod Deren.

»Har Du aldrig elsket nogen?“ raabte han efter hende.

Hun lukkede Deren op, lyttede efter, om der nogen skulde have
hert dem i Entréen, i Gangen ind til Adelaides Verelse, ude i Kokke-
net ... og saa sagde hun langsomt, med en lille Hovedpinefold i den
smukke Pande:

»Man skulde virkelig tro, at vi var gifte: — saadan en Scene la-
ver De dér!*

Saa gik hun ind i sin Datters Verelse.

Men han stod alene tilbage, seende efter hende, som en gal Mand
ser efter den legemliggjorte fikse Idé, der netop tilfeeldigvis har gjort
ham ... drrrrrerer!

Og saa dunkede han sig med den knyttede Haand i Panden, greb
sin Hat, og styrtede — nej gik, gik husvant, med tvungent rolige
Skridt igennem Entréen ud paa Trappen — gik de ferste ti Trin lang-
somt ned — susede saa som en Stormvind videre ud paa Gaden, hvor
han nzr havde lebet Landskabsmaleren over Ende.

,Hejda Christensen! Jeg vilde netop segt Dig. Du tager vel med

o

»2Hvorhen? — Til Verdens Ende?* —

,Sludder! Foreningen skal i Skoven. Om en Time kerer vi fra
Ravelinen. Gaa hjem og hent din Paletot!*
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Og de kerte i Skoven. De legede Ravere, alle de store, glade, for-
nejede eller misfornsjede Kunstnerbern. Og der var rigtig meget lyst
gront derude. — ,Godt for Djnene!“ sagde Landskabsmaleren. Og
de talte om breendt Kremserhvidt og om almindeligt Kremserhvidt.
Og de spiste paa Fortunen og drak i Skodsborg. Og kun én havde
faaet for meget, da de kerte hjem. Og denne ene var Ivar Feldmann
Christensen — forste, sidste og eneste Gang i hans Liv.

Men Landskabsmaleren erklerede ogsaa, at Punchen dette Aar
havde veret ganske serlig, ligefrem uanstendig slet!

Det er snart sagt — og det, at det er en Trivialitet, forringer ikke:
Saxtningens Verdi — at ofte har latterlige eller trivielle Hendelser
en stor Rekkevidde. Det var handet Christensen, at han blev ,over-
kert“. Og netop fordi det aldrig var hendet ham fer, vaagnede han
med saa meget steerkere Hovedpine.

Denne Hovedpine er vor moralske Preedikant; det véd vi. Paa
Christensen aabnede den Qjnene ved at vise ham frem i et ... ja det
er drejt at faa Pillen ned ... i et komisk Lys!

I eerlige, ufortredne, aarvaagne, sunde Temmermend. I, som altid
bliver bandet og udskeeldt, I er dog de virkelige, sande Demokrater.
I skerer alle over én Kam, herer ikke paa Sniksnak eller Undskyld-
ninger, men banker va&ek — banker vek ... indtil Fornuften, Lres-
folelsen, Hjertets Adel, Mennesket helt og holdent rejser sig og siger :
Nej, jeg vil ikke lenger tjene Daarskaben — thi det kunde dog lede
mig i Fordervelse!

Eller man siger: Jeg er muligvis allerede i Fordeervelsen — men
man kan gere omkring!

Eller man hvisker ganske stille:

Vorherre haaner mig ikke, som mine Kammerater, der ved en an-
den Leijlighed ikke er bedre end jeg! Vorherre er saa mange Tusind
Gange sterre, visere og kerligere end selv min egen gode Fader —
der visseligen ikke havde haanet mig. Han herer min sagte Ben: Led
mig ikke ud i Fristelse, men frels mig fra det onde!

Og Christensen havde netop veeret ude i den store Fristelse: at
lebe i Armene paa ... paa Modellen!

Ah bah! Der var jo intet sket ...! Fy, Sofist! Det var jo ikke
din Skyld, at hun herte til dette Lands Kvinder, som ikke lader det
komme til noget — men som lader det komme til noget meget vaerre
— som forkludrer, forvisker, forjasker en Menneskesjel, en Menne-
skelidenskab — ligesom man kan forviske, ,fordrive“ en Luft, en
kekt og kraftig anlagt Luft paa et Lerred, saaledes at man faar
Katzenjammer af at se derpaa — uden at have drukket Forenings-
Punch om Aftenen.




MED DEN BREDE PENSEL S

Saa fulgte Uger, hvor han havde disse Anfald af Tilbgjeligheder
til at gaa derop — og atter overvandt dem.

Dernsest kom den store Slevhed, hvor Lidenskaben synker sam-
men under sin egen Vagt — ligesom en Lerstatue kan staa og synke
sammen under de terrede Klude.

Han blev =kel af sig selv, og derfor =kel af alle de andre. Han
laa leenge i Sengen om Morgenen, og kom sent hjem om Aftnerne —
uden at han egenlig ret vidste, hvor han havde varet henne — ude
paa Amagerfelled — ude i Drager — eller i Bronshej — eller Q1-
stykke — rundt omkring, hvor man ellers aldrig kommer — og hvor
han aldrig kom senere.

Og saa kom en Morgen Herkreemmeren op til ham, og satte sig
udenfor hans Seng, og talte en hel Del om hans salig Fa’r, og om
at han selv, Sennen, var saa respektabel — stedse havde varet det
— men der kan jo komme Tider, hvor ... nok sagt, man kan have
Skuffelser — og det er ikke saa lige at komme over — det vidste
han selv, Herkreemmeren, lidt Besked om ... Og saa gik han i Staa.

»,Hvad vil De i Grunden?“ spurgte Christensen.

»Rent ud sagt: kunde De ikke have Lyst til at komme ud og rejse
— for Deres Kunst?* —

,Aa jo! men paa min Kunst kan jeg ikke rejse — ergo blir jeg
hjemme!“ —

Herkreemmeren, som i det hele var en resolut Mand — sagde nu
resolut :

,Lad mig forstreekke Dem med Pengene! De ger nok rigtig Lykke,
naar De kommer hjem igen. Det hele, jeg kan risikere, det er, at De
dor i Udlandet. Men for Liv og Deds Skyld — som man siger -—
kan vi jo ordne det saadan imellem os med Papirerne, at jeg er ferste
Prioritetshaver, der saa keber Huset. Slaa De bare til! — og lad os
komme ud over det Lapperi, som to gode Venner ... skent jeg nasten
kunde veere Deres Fa’r!“ —

Christensen trykkede hans Haand og bad om en Dags Betank-
ning.

To Dage efter rejste han — med et Dampskib til Skotland.

ANDET AFSNIT

VIL

Paa Rejse. Storbritannien.
Som Kunstner havde han vearet forelsket, forgabet, forblindet,
fortryllet ... hvad man nu kalder denne Overgang, der nzrmere be-
Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 6
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sét maaske er selve hin Uskyldighedstilstand, hvori vi ikke synes at
kende Forskel paa ondt eller godt!

Som Kunstner rejste han ud.

Men han vilde rigtignok have svoret paa — hvis nogen havde
spurgt ham — at han ikke tenkte mere paa Kunsten, end paa de
Lommeterkleder, han pakkede ned i sin Koffert, den Dag, da han
netop pakkede sin Koffert.

Rent tilfeeldigt var det faldet ham ind, dette med Skibet til Skot-
land.

Han vilde ud paa et Skib, lufte sig, se nogle Bjerge stige op af Ha-
vet, se nogle Folk, der ikke lignede hans eget Folk, og som dog havde
Beroringspunkter felles med hans Race. Og han tog med sig en Map-
pe fuld af godt, gammelt Bikubepapir, med hollandsk Vandmerke —
et halvt Dusin af Fabers Blyanter, og en lille Akvarelkasse, ikke
stort sterre end til Vestelommen. Det var hans hele artistiske Appa-
rat: — saa skulde han da ikke kunne indbilde sig, at ville erobre en
ny Verden for Kunsten!

Den Dag, da han staaende agter ude paa Dakket, som eneste Pas-
sager om Bord paa Fragtfareren, saa’ Sjzllands Kyst glide sig forbi
— den Dag var han alligevel lidt underlig til Mode. Dette at staa
saadan og pege — eller tenke sig at pege — ind paa dette Hus, hin
skraanende Strandhave, langs med denne grentblaanende Skov, hvor
man selv har vandret i en andens Selskab — at repetere sin Be-
gejstrings, sin Lykkes og sin Dumheds Tilstand om og om igen, me-
dens det rumler nede i Maskinen, medens D&ksplanken sagtelig ry-
ster, og nu og da den fedtede Olielugt stryger ens Nese forbi lige-
som en kvalmende Bebrejdelse ... ak ja, dette indeholder en bitter
Sandhed og Lere!

Forfengelighed og Forgengelighed! tenkte Ivar Christensen.

Og det samme tenkte han — men dog saaledes, at han nedigt gav
Slip paa denne Kyst — da Nakkehovedbanken dukkede sin Ryg bag
ham ned i Havet. I dette Djeblik, da Kattegattets graablaa, monotone
Horisont laa for ham, da skar der en Smerte igennem ham. Han vilde
onske, at han havde haft en Moder, som han efterlod derhjemme —
eller en Ven, som han rejste til. I Stedet for, maatte han nejes med
i Tanken at senderflenge — nej, med en Blanding af Terpentin og
Benbrunt oversmere det modbydelige ,greske“ Billed, som han
havde haft paa Udstillingen, og som endnu, sandsynligvis, havde
sin Plads paa en vis Vag.

Det lo op i ham: Graesk! Jeg som aldrig har set Greekenland for
mine Gjne. Og det fik endda veere: — men jeg, som ikke med min
Fantasi har boret og treengt og dykket mig ned i Studium over hvor-
dan og hvorfor — indtil mit Billed virkelig rebede en Afglans af det
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svundne Oldtidsliv, der hvert Sekund lefter sig i vor moderne Be-
vidsthed! Nej, jeg har med et lest Indfald deekket over Manglen paa
redelig, dyb Trang til at give et Skenhedsindtryk. Jeg har narret
Keberen og Modellen og Anmelderen og Publikum — og mig selv!
Jeg Taabe! Har jeg muligvis ogsaa narret Kammeraterne? Vist ikke.
De Fyre véd s’gu nok, hvad de har teenkt derom — men de vil aldrig
ud med Sproget ... Jeg burde have trengt ind paa dem; jeg, der nu
bilder mig selv og en skikkelig Herkreemmer ind, at jeg rejser ud
som Kunstner!! —

»Men saa sveerger jeg da her paa det gamle Okeanos, hvorfra alle
Tingene maaske stammer — at jeg vil lere Mennesker og Forhold,
Natur og Kunst at kende, for at jeg ikke mere skal fristes til at sette
Pensel paa et Lerred og fuske Vorherre eller de ,store* i Haandterin-
gen!* —

Dette sagde den ensomme Passager, medens han stod agter paa
Dzkket og stivede sig af op imod Kahytskappen — thi Skibet be-
gyndte at neje saa underligt. Men Kaptajnen, som var en praktisk
Mand, sendte sin Steward til ham med den Besked, om Hr. Chri-
stensen ikke vilde komme op paa Broen til Kaptajnen i hans Bestik-
lukaf og tage en ,Sild i Slobrok“ — thi Kokken bagte en udmsrket
Slobroksild, og det var et ufejlbarligt Middel — nydt med en lille
Dram — imod de Fornemmelser, som man paa Landjorden kalder
for Sesyge!

Christensen ventede paa Sesygen hele den Aften og nseste For-
middag i Skagerak. Skibet arbejdede imod nogen Modvind og imod
en jeevn Segang. Da Sygen ikke vilde indfinde sig, saa var baade Pas-
sager og Kaptajn vel tilfreds. De tilbragte Tiden deroppe i den lille
Dukkestue af et Lukaf med at spille Domino, holde paa Brikkerne,
naar Overhalingerne kom, spise meget, ryge meget, og tale saa lidt
som muligt om interessante Ting. Det var en Hvile for Christensen,
dette. Og naar Kaptajnen tog sig en lille Lur, eller han skulde gere
sit Bestik, eller han skulde ned og skeelde Stewarden ud, eller have
sig en Passiar med Mester i Maskinlugen, eller han skulde tilsé, at
den sorte Newfoundleender, Skibets vigtigste Personlighed, blev til-
berlig vasket, eller han selv skulde vaske sig en lille Smule — saa
satte Christensen sig helt ud til Luvart paa Broen, alene med sin
Gud — kunde man sige — eller alene med sin Beundring for Havet.

Det var ham noget nyt; og saa var det igen helt selsomt bekendt.

Han kunde flere Gange paa Dagen sige sig selv: Dette Hav dér,
denne sejge, urolige Masse, der arbejder saa énsformigt, Bakke op
efter Bakke, Dal skydende ind igennem Dal, bestandig samme Far-
ve, graa, blaa, gren i Toppene, blinkende med hvide Borter, nu og

6‘
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da styrtende frem i et Vandfalds salt-tunge Hastveerk ... hvordan
Pokker skulde man nu tegne et saadant Brodd? ... dette Hav er i

Grunden bandsat kedsommeligt! —

Men alligevel maatte han stadig tilbage til det, og se sig dum og
dev paa det, og lytte sig blind til dets underlige bleendende Lyd ...
han vidste ikke rigtig, hvilken Sans, det egentlig var, som angrebes
af Havet. Og om Natten, da han lod sig purre ud, for at se den sil-
dige Maane risle sit Guldregn-Lys ud over denne Ksmpekedel af
boblende ,Elfenbens-sort“ — eller ved Morgengry, da Solen lasnede
sig som en fangen AEventyrprinsesse ud af hendunstende Taagebaand,
og da det drev og flead med skinnende Dukatmetal ned ad Nordsgens
toppede blaa Bjerge, ret som om Prinsessen i sin Glede vilde for-
gylde Alverden ... Ja, alle Verdner! hvor hoppede da ikke Maler-
hjertet i Livet paa ham ved sligt et Syn — som — slet ikke vedkom
hans Profession!

Paa det Lav — nej! ...

Nej! heller ikke om Aftenen tenkte han paa disse dumme, tyndt-
udhamrede, med alt det brogede Stads fyldte Tin-Tuber, der blot fs-
rer Menneskenes Bern i Fristelser. Men Aftenen var alligevel saa
kelig-sken, da Nordseen hen over de store Fiskebanker gled ud i de
lange, fernisglinsende Denninger. Og den everste rede Kam af den
store synkende Ildglobus deltes ligesom i to Verdensdele af en lang
Sky’s blodige Sverd, dyppet i tusinde Hvalers udpersede Livssaft.
Naa, det kan hend’s her var Farver! Og i Reflekserne fra alt dette
Blod hen over de lange, fernisglatte Denninger svemmede Hundre-
der af Fiskersmakker, ligesom en Sveerm Fluer i et uhyre Fad Red-
bedesauce.

Saa dukkede den sidste Eftermiddag — og da var Stemningen
orangegul — en duftblaa @s afsnuppede Kegle op af Havet. Man gled
ind i en Fjord. Bjergland hejnede sig. Langs Kammen paa en Hegjde
leftede sig Sejler, Monumenter, Spir, Tage — og neden under langs
Vandlinjen Bygninger, en Skov af Master, og lange Broers tusinde
Krydsben.

Han morede sig med at sidde og tegne. Lidt efter lidt blev det
merkt. En Illumination af Gasejne, der stirrende hilsede ham oppe
fra Hejden og nede fra Vandet. Det var Edinburgh og dens Havne-
stad Leith.

Han saa’ sig godt omkring i den mearkelige By — den merkeligst
beliggende Hovedstad i Verden. Han kebte sig Boger, studerede de
mest tragiske Afsnit af Skotlands Historie paa selve de historiske
Steder, ferdedes med Skyggerne af Maria Stuart, Darnley, Rizzio,
Bothwell ude i Holywood, kravlede omkring over Arthurs Seat, tog
til ,Seerne“, tog et Stykke op i Hejlandet, leeste Byron og Robert
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Burns, vidste ikke, hvem han skulde give Fortrinet, og endte med st
finde Walter Scott meget mere troverdig, langt mere udsprunget af
Folkets Liv, end Christensens egen Ungdomslesning fra Lejebiblio-
teket havde ladet ham formode.

Han undgik ikke, som i den sidste Tid derhjemme, Mennesker.
Overvettes omgaengelig blev han ikke, men naar Lejlighed tilbed sig,
gjorde han Videnskabsmends, Kunstneres, Kebmends og ganske
jevne Folks Bekendtskab.

Saa tog han ned igennem England.

Han begyndte Ruten med noget ner de samme forudfattede Me-
ninger, som de fleste af hans Landsmend, der ikke har faaet lagt
Horisonten ud over Meens Klint. Han havde kun kert nogle Timer
— uimodsigeligt en Lynildsfart — da han begyndte at begribe noget
om den britiske Race sét igennem det britiske Land. Storslaaet;
bjerglignende Bakker felges af dybe, smilende Dale; Feudal-Baronet-
ternes Borgruiner veksler med de endnu livsdygtige Lorders Herre-
szder; en udpreeget Sans for alt godt, solidt, massivt gammelt nesten
Side om Side med den moderne Tekniks Vidundere — og Overgan-
gen dannes af et, man skulde fristes til at sige sentimentalt Drag af
Romantik : efeuomrankede Kottager, Farmerens og Prastens Bosted,
med grenne Vanger og Abildgaarde — hvori Verdens fineste Lyrik,
den engelske nemlig, syntes at synge sine Fuglesange.

Saa kom den brutaleste Prosas Virkelighed i Form af disse Fa-
briks-Fleekker, hvor Kapitalen smedder og steber, medens Pauperis-
men drager Blesebzlgen.

Og atter sked Naturen lyngrede Heder, blinkende Vandleb, store,
duftblaa Skove ind imellem — som om Firmaet Robin Hood & Little
John endnu havde sit Bosted dér, endnu hevdede merry Englands
gamle Ret til at vere.

Han steg af i York — felte sig straks paa historisk Grund, og gav
sig straks til at leese Shakespeare.

Hermed fortsatte han, medens han til Fods drog gennem War-
wickshire, hvilede sig i Skyggen af Kenilworths Ruiner, og endelig
slog sig ned i den beremmelige Fleekke Stratford ved Avon.

Og ,Avons Svane“, den udedelige William, den gaadefuldeste
Troldmand, der har levet siden Grakernes Dage, Maleren, Sjele-
kenderen, Kunstneren Shakespeare, blev den ensomme Danskes dag-
lige Omgangsven, fortrolige, Mester og Lerer.

Fortjener noget Landskab i England at kaldes yromantisk®, saa
fortjener denne Del af det feudale Grevskab det. At vade i knzheit
Gras langs hviskende Floder eller mumlende Bazkke, at ligge paa
Ryggen med Bogen i Haanden under gamle Treer i de gamle, stille
Veenger bag Landsbyen, at se Solen gaa ned bag de fjerne, blaa
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Hoje, hore Kveeget drives hjem, at snakke med Vertshusfa'rs og Al-
dermandens redmussede Datter, hende med de neddebrune Haar,
den klare Teint og de klare Gjne, med Smilehullet ved Mundvigen og
med denne Profil — denne Profil, som gaar igennem alle Lystspil-
lene og en Del af Tragedierne hos den store Troldmand ... ja, Chri-
stensen felte, at her kunde han leese Shakespeare. Det blev til noget
andet, end derhjemme paa Kultorvet.

Naar han da hen ad Skumringen sad i det gamle Vartshus — i
Kokkenet, thi der var ingen andre Rum — og naar den uhyre Skov-
betjent fortalte Historier fra den grenne Skov, og naar disse mzrke-
lige Tiggere og Vagabonder frit kom ind og hverken forulempede no-
gen eller selv lod sig forulempe, og naar Nabolavets Squire, den ®dle
Landjunker, der sandsynligvis sov med Gamascherne paa i Sengen,
naar han gav sig til at drikke med Skovbetjenten, med Verten, med
en rejsende Hestehandler og en rejsende Lzderhandler, og naar den-
ne sidste bestandig forlangte glohed Claret (Redvin) med Sukker og
reven Muskatned i, som Medikament mod den Masse Ale, der siden
skulde drikkes — naar Vertens og Aldermandens plumpe, urkomiske
Kone og den fine, smidige, skelmske Datter forenede sig med Sel-
skabet ... saa rejste den fremmede Danske sig, betaget af Dagens
Laesning og af Aftenens Illustrationer dertil. Og han gik ud paa de
ede, dug-mettede Skovveje, hvor man formelig kunde lugte sig
Zventyr til, eller ud over Brakjorder og Hede, hvor Kempeskyer
efter et Regnskyl stod som historiske Spegelser, truende vilde eller
sorgmodig klagende, over de fjerne, fjerne Hgje.

En afbladet, af Lynet splintret Eg blev ham da til Markepzl i et
Landskab, som han befolkede med fri Kompositioner.

Og han smurte lgs derude i Skumringens svindende Lys — paa et
illusorisk Leerred — med sin Stok i Haanden. Han havde den vidun-
derligste flydende Asfalt til sin Raadighed, saadan en merkverdig
Farve, der baade kunde give varme og kolde Overgange, snart luende
og levende som Rav, snart mat som Tufsten, tjenlig til alle Stoffers
Gengivelse, til Hudens, til Musklernes Spil, og til de uendelig sarte
og vage Betoninger, hvorunder det mest ejendommelige Fysiognomi
formes af den drejende Pensels Spil.

Han malede shakespearske Kompositioner.

Om Morgnen lo han. Nonsens! Men Tegnemappen, som han havde
haft frem paa Nordseen, i de skotske Hojlande, og paa Fodturen fra
York hertil — den maatte ogsaa nu holde for.

Han fik nogle af Personerne fra det store Kokken til at sidde for
sig; og saa gik han rundt omkring mellem de stille, gresrige, i frodig
Fugtigheds Fortid hensunkne Vznger, med de primitive Stakitver-




MED DEN BREDE PENSEL 79

kers Indelukker, med de naive langstenglede Blomster, de gamle
krogede Frugttrzer, hvis Overfledighedsgrene stettedes af unge,
tvejede Aske- eller Ellestammer, der til dette Qjemed var huggede
i Squirens Skov.

Af disse Vanger tegnede han flere Detailstudier; og et, som sear-
lig behagede ham, begyndte han at overleegge med Akvareltinter .....
en hel udfert Akvarel med Figurer, med ,Handling® — kort sagt, en
Komposition.

Det blev en underlig Ting:

Horisontlinjen var lagt meget hejt oppe i Billedbladet, og sverst
oppe, hvor den grenne Bakkelinje skilte sig fra Luften med nogle
smaa svemmende Guldskyer, dér tittede den rede Gavlside frem af
en gammel Kottage fra Dronning Elisabeths eller Annas Dage. Saa
skraanede Planet jevnt ned efter; frodigt var Graesset, og langstang-
lede var de hvide og gule Blomster, og deres Hoveder vendte sig
med nysgerrige @jne mod den Dameskikkelse, der bevegede sig ned
over det grenne Plan. Hun havde kort Liv, Pufermer, langt Sleb;
hun drejede Ansigtet halvt bort; Nakkens og Halsens og Skuldrenes
Linje var saa ypperlig fin; hun syntes at se efter en Svale, eller efter
et ZEble, der hang paa en kroget Gren, eller efter slet ingenting —
og hun gik som sagt ganske langsomt ned efter, visende Spidsen af
en lille Sko. Og en lille, rigtig dum og vigtig Hund med krellet Hale
fulgte hende, og bjeffede op imod hende, som om den var forneer-
met over, at hun ikke engang saa’ paa den.

Men lengst nede i Forgrunden til venstre sad og laa og drev en Flok
unge Svende — for Resten et Par ®ldre med — og en af dem spil-
lede paa Luth,én rakte Haanden ud med en Blomst, én satte Haanden
for Munden og raabte noget ... alle gjorde de sig synlig Umage for,
at Damen skulde bemarke dem. Og den yderste Figur af Flokken
havde nogle Trzk, der i en Fart kunde minde om Christensens egne;
og han gjorde sig overordentlig megen Umage med at faa Damen til
at vende sig.

Men hun spadserede rolig sin Vej hen under de krogede ZEble-
treeers naive Grene. Og den lille Hund bjeeffede.

Det var Akvarellen. Der var megen Helhed over den; og alle Tin-
ter og Toner stod godt sammen, og Figurerne leftede sig ret godt ud
fra Planerne; der var alt i alt noget sluttet, velbehersket i Foredra-
get, noget stilfuldt i Tegningen — noget ret virkningsfuldt naivt i den
Maade, hvorpaa Gruppen til venstre, og den lillebitte Kottage sverst
oppe — ja selv de smaa svemmende Guldskyer indrettede sig saa
hyggeligt i den gammeldags Fortelling.

Og denne Fortelling betragtede Christensen med et tilfreds Smil.
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Og saa skrev han ovre i Hjernet til hejre Datum, Aarstal, Stedsbe-
tegnelse, sit Navn, og disse Ord: Loves labours lost.
Hvorefter han rejste til London.

Han havde slet ikke tenkt, at London netop villde gore det Ind-
tryk, som det gjorde paa ham. Man forestiller sig altid Verden an-
derledes end den er. Han havde faaet fat paa dette Ord ~Myretue*,
havde hert det, lest det; det var blevet siddende i ham, og han var
nu paa det rene med, at han nok vilde se denne travle Tue —- og saa
skynde sig hurtigst muligt vaek, over Kanalen, til det straalende, ele-
gante, og fremfor alt renlige Paris, nyde dette Indtryk i nogen Tid,
og saa gaa over Marseille og Sevejen til det forjettede Land, der be-
gynder med Livorno.

Han kunde paa ingen Maade, endnu medens han kerte i sin tredje
Klasses Kupé fra Stratford til Fenchurch-Street Stationen, faa ud af
sit Hoved denne Idé med det kulrogede, teetsammenpakkede, lermen-
de, smudsige og naturligvis taagede London. Hvad Arkitektur kunde
det veere — uden netop St. Pauls Kuppelen og Westminster ? Kunst
var der selvfelgelig ikke Tale om! Ethvert Menneske saa’ ud som en
vandrende Notitsbog! Blev man ikke netop overkert paa ethvert
Hjerne, saa blev man rendt paa &£rmet, bestjaalet for sit Ur og oven
i Kebet fordemt og forbandet paa Londonerengelsk! I en endelos
Strem af Mennesker vilde man forsvinde som et uendelig ligegyldigt
Nul — og skent Christensen havde Eremittilbejeligheder fra Hjem-
met af, og gerne kunde vere taget ud i en @rken, blot for at speku-
lere over de evige store Gaader, saa var han dog ikke rejst ud i
Verden, for at tabe sig selv i en Menneskeorken.

Nej; han vilde hurtigt igennem London, og videre.

Det gik nu ikke saa ganske hurtigt.

I Fenchurch-Street blev han smidt ud paa en Perron med sin Ba-
gage. Hvorhen nu? Han havde et let Nemme for Sprog. Han havde
allerede haft Gvelse, han havde et musikalsk Ore, havde lagt en god
Grund derhjemme, og var i det mindste paa dette Punkt ganske prak-
tisk.

Han gav sig i Snak, forst med en Politimand, saa med en Cabkusk ;
de antog ham for en Skotte og gav ham Oplysninger. Han bestemte
sig for et Boardinghouse i en af Udkanterne — helt ude bag Regents-
Park — ude ad Camden Town til — men han tog ikke Cabkusken,
hvorimod han straks gjorde det Kunststykke at kere paa en Omnibus,
skiftende fra den ene Linje til den anden, stadig oppe paa Bukken hos
Kuskene, i hvem han traf velnzrede, snaksomme, gemytlige Herrer,
som nu og da, blinkende til en Kollega eller til en frisk Stupige i et
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Vindu, med en forbavsende Ro, en ufattelig Behendighd styrede det
kraftige Spend ind igennem den bglgende Strem af Millioner Men-
nesker og tusinde Keretojer.

Han bemerkede liden eller ingen Kulreg. Himlen var tilfeldigvis
en sildig Sommerhimmels letskyede Blaa. I de store Hovedaarer,
igennem disse utrolige Feerdselskanaler saa’ man ganske vist ikke
meget til Himlen, hvorimod baade Jje og @re havde nok at gere med
Vrimlen rundt omkring. Der var slet ingen Smuds at se, men ganske
vist en uhyre Menneskestremning ; og Larm var der ogsaa. Men naar
man bgjede omkring et Hjerne — saa kunde man pludselig vere
inde i en nasten stille Gade, og der kunde vise sig Akasietrer, og
smaragdgrenne Graesplener, og Ilenneskene dér saa’ slet ikke ud
som vandrende Notitsbeger, men havde meget venlige, endog smi-
lende Treek — hvad der navnlig gjaldt Piger, Koner i aabne Butiks-
dere, og nu og da en ung Miss, der trippede eller vuggede af Sted, og
ikke paa langt ner lignede de ,rejsende“ Englenderinder.

Saa kom atter en lang og bred Feerdselsaare med det veeldige kon-
centrerede Liv. Nu havde han snart nok af det. Men alligevel kunde
han slet ikke blive gnaven. Der var endogsaa et lenge ukendt Hu-
mer oppe i ham. Det keempemessige virkede paa ham med en ild-
nende Styrke. Og nu kerte han langs med Udkanten af en hel Skov;
det var jo neesten ,Dyrehaven“ derhjemme. — Var han da i London
endnu? Jo; han var endnu i denne By, der aldrig synes at here op
— der rummer en hel Verden — af Mennesker, som baade har travlt
og kan drive saa gemytligt — af Huse, der kun sjeldent er de knu-
gende, taarnheje Kaserner — af Paladser med Haver — af Skove,
aabne Pladser, hele Felleder — af ... ... Prrrr!

Saa var han endelig ude i Forstaden. Men London herte endda
ikke op her. Der var Forsteeder udenfor Forstaden igen. Over Tegl-
taget paa et lille toetages Hus saa’ han en gren Hej med Kottager,
Gader, Trseer, blaa Luft ... han kunde blive ved paa den Maade med
at sege sig et Domicil. Nu skulde det imidlertid have Ende; han gik
hen til et lille Hus, hvor der stod Lejeskiltet i Stuevinduet, hvor der
var et lille Jerngitter langs med en Stump grent Spinatbed, og en
blank Derhammer paa Deren. Hans Koffert var bleven sat af i den
nermeste Skenkestue — hvoraf der unzgtelig var mange — og han
havde sin Vadszk i Haanden. Man lukkede op, man herte paa hans
Forklaring, tog et flygtigt Syn over ham, spurgte ikke om »Papirer”
og han var indstalleret.

Han var altsaa i London. Han slugtes af denne By, men til Gen-
geld slugte han selv Byen, saa meget han kunde overkomme. Saa
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godt som paa alle Punkter viste det sig, at hans forudfattede Menin-
ger ikke holdt Stik. Det britiske Museum, Kensington, Nationalgalle-
riet, de store Lorder og Privatmends Gallerier — hvad havde de
ikke for Skatte at byde ham? Han glemte til sidst Menneskevrimlen;
han opdagede, at det var en fortreeffelig By at veaere alene i, optaget
af Fortidens Kunst og Kultur, og paa samme Tid omringet af Nuti-
dens kraftigste , mest pulserende Liv, der hindrede ham i at fele sig
for ene igen.

Han saa’ den moderne engelske Kunst. Ganske vist, den overvel-
dede ham ikke. Den gjorde endogsaa straks et negternt, et konven-
tionelt Indtryk paa ham. Han blev vranten ; han gav sig til at filosofere
over, hvilken Fare det til Yderlighed drevne industrielle Nutidsliv
indeholder for Kunstens suverzne Frihed; thi Kunsten er og bliver
aristokratisk — sagde Christensen til sig selv.

Men han gentog sine Besoeg paa Akademiets Udstilling og i de Ate-
liers, der stod ham aabne. Blandt Massen af Dilettanteri fandt ham
de noble eller de fine, selvstendige Personligheder, der i hvert Fald
holder Kunsten ren for de barokkeste Udskejelser — noget ner som
det gaar med den moderne engelske Literatur. Han saa’ og han lzste;
og han fandt meget at gledes ved, selv om det ejendommelige livs-
svulmende i den angelsaksiske Race merkelig nok medte med Ude-
blivelse. Og han gjorde Slutninger herfra ind i sit eget Lands Kunst.
Hvad han savnede hos Englenderne, det folte han vel ikke udviklet
derhjemme i sterre Frodighed, med mere individuel Frihed og Styrke.
Men han fandt — og det var allerede noget — at vi herhjemme havde
en god Basis, at vi stod i et for vort Gemyt ejendommeligt, ret inder-
ligt Leerlingeforhold til Naturen — og ikke til nogen fremmed Kunst-
skoles Teknik.

Hvad der nu og da @rgrede ham lidt — og her var han ikke langt
fra at blive Patriot — det var Folelsen af Engleendernes udelukkende
Bryden sig om sig selv. De anede knap Tilveerelsen af en dansk Stat,
endsige en ejendommelig Kunstbestreebelse paa Dansk. Vi havde gi-
vet Mode paa den store Londonerudstilling — men der var saa mange,
som dér havde givet Made. De store Udstillinger er som et belgende
Ocean. Enkelte af de mest gedigne Verker rager op som et Edy-
stone — ganske enkelte fine, aandfulde Sager findes ogsaa af det
kyndige eller sympatiserende Blik — og for evrigt er det Pikanteriet
eller den markskrigende Fraekhed, der tiltvinger sig Opmarksom-
heden. Naar Christensen teenkte herover, da felte han i endnu hejere
Grad end ellers, under hvilke abnorme Forhold den moderne Kultur-
udvikling arbejder paa Kunstens Omraade. Det ges stille i ham. Det
var Skyggesiderne ved Verdensbyen, at man saa slaaende fornam
Trengslen, Kaplobet, Konkurrencen ogsaa paa de rent aandelige Om-
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raader. Skulde man styrkes og herdes til Arbejde ved denne Felelse ?
eller var Trzngslen og Vrimlen et Vink om, at man skulde gaa til
Side, ikke bilde sig noget ind, men vere en erlig Haandveerker —
en jevn, stille Slider, som de fleste Mennesker, for hvem det gzl-
der at fortjene Brodet paa en honnet Maade ?

Han skiftede Logis; det blev ham for dyrt. Han flyttede om i en
lille Gade, hvor han tilfeldigvis traf at komme til at bo Der om Der
med en Landsmand, der straks forestillede sig selv under den be-
skedne Titel: Jeg er dansk Snedkersvend!

Denne Snedkersvend — det var en snurrig Feetter. Men det va-
rede ikke lenge, inden Christensen kom til at holde af ham, og
igennem ham atter bejede det bledere og bedre i sit Gemyt hen imod
Forstaaelse af og Kerlighed til Landsmendene derhjemme, som neer
havde paadraget sig den strenge Hr. Ivar Feldmanns alvorlige Mis-
hag.

Denne sorglese, intelligente, paa samme Tid internationalt anlagte
og ret typisk danske Haandveerkernatur havde den gode danske Gave,
at kunne komme Folk til at le. Saa ung han var, saa megen Menneske-
kundskab havde han allerede erhvervet sig; og trods de Erfaringer,
han havde gjort, var Godmodigheden og Godhjertetheden stedse ble-
vet ovenpaa. Saadan en Natur kan dykke sig dybt endog i meget plum-
rede Vande: Naturen bliver dog Natur, Kernen Kerne. Paa sin Fod
havde han gennemvandret det hele Evropa, Syrien, det hellige Land,
en Del af Zgypten og Nordafrika. Hans Fortellinger derom vare
preegede af en tor, tilforladelig Zdruelighed og atter gennemlynede
af en lyrisk Komik, hvis Virkning paa Tilhereren han selv var den,
der vidste mindst Besked om. Han kunde alt: snedkerere, temre,
tegne, konstruere, smedde; ogsaa lave Pianoforter — som oven i
Kebet var gode og ,gik godt af“. Han havde haft eget Varksted her
i London, hvor ikke en af de Tusinder er musikalsk, men hvor de
Tusinder skal have Instrumenter. Men saa var han gaaet i Kompagni
med en Polak — fordi denne Polak var en stakkels Djzvel, som hav-
de haft saadanne kenne Jjne og kunde synge saadan en rerende
polsk Sang. Det var gaaet galt. Snedkersvenden stod stadig med det
ene Ben paa Tersklen til en uafhengig solid Stilling — og med det
andet Ben midt i Zigeunerlandet; han havde en fast Nave og en bred
Ryg; han havde en praktisk Livsfilosofi, medens Hjerte og Fantasi
vedblev at vaere et Barns; — han indgik nu et Slags aandeligt Kom-
pagniskab med Christensen, hvem han halvvejs indsatte sig selv til
Formynder for, idet han betragtede hans Opdragelse i Verden som
meget forsemt eller lidet udviklet endnu.
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Hvorfor vilde han f. Eks. stadig betragte disse Bygninger, disse
Samlinger ? hvorfor felge paa Afstand denne Flod, der leb stor og
bred, rivende og mudret under de mange Broer? og paa Afstand den-
ne Menneskestrem, der skyndte sig over Broerne? Det var dog ikke
derfor, man kom til London! I London var Menneskene; og dem
skulde man se paa Narthold; og her kunde Snedkersvenden fere an.

Saa ferte han an. Ferst var der Kvarteret rundt omkring dem:
Smaaborgeren, Smaahandleren, Smaahaandveerkeren — og saa den
egentlige Arbejder, den hvis Liv nogenlunde er sikret Aaret igen-
nem; og den, der lever fra Haanden og i Munden, som Katten eller
Spurven. Igennem Ensformigheden og det meget trivielle, som Chri-
stensen ikke kunde afvinde nogen Interesse, blinkede Lysglimt frem
af meget egte menneskeligt; megen gensidig Hjelp og Overberen-
hed, Ryg mod Ryg i den fzlles Kamp for Bredet. Han begyndte at
fole Trang til at feerdes iblandt disse Mennesker, delende saa vidt mu-
ligt deres Gleeder og Sorger. Og da han snart ogsaa kom i de bedre
stillede Borgeres Huse, kunde han til sidst danne sig en almindelig
Forestilling om sine Omgivelser — hvad ikke ganske havde veret
Tilfelde derhjemme.

Det forekom Christensen, at det engelske Folk, i Modsetning iil,
hvad han vidste om de latinske Racer, manglede denne improvise-
rende Egenskab til hurtigt at omseette Feolelser og Indtryk i en af-
sleben, kunstnerisk Form. Derved — mente han — blev der et
Fond tilbage hos Folket af ubrugt Friskhed og Inderlighed, som slet
ikke stod i noget direkte Forhold til det saa meget omtalte ,praktiske*
hos den moderne Englender. Man tog altid fejl, naar man gik ud fra
den praktiske Engleender — og derfra sluttede til den stive, den
egoistiske, den lidet felsomme. I det Lag af det londonske Samfund,
som Christensen her kom i Berering med, fandt han snarere Lev-
ningerne af det ,gamle* England — af en vis Sorgleshed, der ar-
bejder steerkt, fordi Folket i det hele taget er af en steerk Natur, men
som ogsaa vil leve sterkt, og som, idet Drifterne gerer og belger,
nyder Livet mere varmblodig og mere intensivt og paa samme Tid
med sterre Naivitet i Gleden, end f. Eks. de Godtfolk ovre paa den
anden Side af Kanalen; thi derovre — det skulde Christensen snart
bringe i Erfaring — har man stadig, ved Hellig som ved Segn, sin
Sparekassebog og sin store Tabel i Hovedet!

Sezrligt smukke Treek af det baade strke og gode menneskelige
fandt Christensen hos Kvarterets Kvinder, saa vel gifte som ugifte.
Han havde tenkt sig dem som flegmatiske, i det hejeste som Pligt-
mennesker, hvem den meget ngjeseende engelske Kirke holdt i sin
haarde og strenge Formynderhaand. Fandt han dem end lidet kirke-
lige — saa fandt han ofte saa meget mere religios Felelse hos dem,
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en Folelse, der paa en Rakke af det daglige Livs svage Punkter
ikledte sig Handling. En stor Overbzrenhed og Langmodighed i
Omgangen med de ikke altid saa let regerlige M®nd — is@r den
slemme Lordagaften — ofte det sande kvindelige Heltemod i Opret-
holdelsen af Familien dér, hvor Manden vitterlig truer Arnen med
Ruin; en Gang imellem et ,sterkt“ Udbrud, foraarsaget af Fejl paa
den ene eller paa begge Sider; men som Regel megen naturlig Keer-
lighed mellem Zgtefolk eller Kerestefolk; det sidste Forhold af en
friere, derfor ikke mindre semmelig, maaske endog elskvaerdigere
Art end derhjemme. Christensen folte virkelig, at han kunde give
Middelstandens Kvinder i England Predikatet af Nationens bedste
Stetter.

Han felte i det hele taget Behag ved at leve saaledes og anstilie
sine Betragtninger — uden i mindste Maade som udevende Kunstner
at gere noget Studium. Han kom paa en jevn, umarkelig Maade til
Ro. Var da hans Ro kebt paa saa biilige Betingelser? Var Kunstne-
ren ganske gaaet til Hvile i ham? Med dette Spergsmaal var han be-
gyndt at beskeftige sine Tanker, da Snedkersvenden en Aften tog
ham med ud, og — tilfeeldigt eller ikke tilfldigt — lod ham passere
den Grense, der skiller det ordnede, det endnu lovbundne, mindre
eller mere bemidlede Samfund fra ... ja, fra hvad? Hvad var det
for et Sveelg, som Christensen her satte over? Det havde han nok
ikke kendt noget til derhjemme !

I Begyndelsen smilede han og sagde til sin Ledsager, at de ,var
kommen ud sammen som Dante og Virgil“, idet han forsynede Sned-
kersvendens lidet litersere men meget modtagelige Fantasi med Bil-
ledet af de to verdenshistoriske Opdagelsesrejsende. Saa gik det fra
Skeenkelokaler til Danselokaler — og fra Knejpe til Knejpe, hvor Po-
litiet stod Vagt — og lavere ned, bestandig lengere ,@st* paa, hvor
Forbrydelsen med alle sine Bifloder: Skam, Skandsel, Ned, Elen-
dighed, Samfundets Brede og Individets Brede, tabte sig i Redslens
altopslugende Flod — ligesom alle Londons Kloaker taber sig ved
Nattetide i Themsens merke, merke Strem.

Christensen var lengst ophert at smile. Der paakom ham ferst
den szlsomme Kuldefornemmelse — en Slags Sjelens Sesyge —
som indfinder sig hos ethvert velkonstrueret Menneske ved i stor-
artet Udstraekning at stilles overfor Letferdighed, Last, Forbrydelse.
Saa greb en smregen Art Nysgerrighed ham; det var Kunstnerens,
lagttagerens Videbegerlighed; og paa Bunden af den laa det i Livet
heldigere stillede Menneskes dybe Medlidenhed med Menneskene
i deres Fornedrelses og Elendigheds Tilstand. Han syntes, at han
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havde sovet i London, at han slet ikke havde haft Ojnene op. Han be-
gyndte at gaa ud paa egen Haand; og han tog sin Tegnemappe med.
Han var temmelig daarlig kledt, han sluttede nyttige og nedvendige
Bekendtskaber med Politimendene, og han var temmelig forsigtig i
hele sin Optreden: alligevel lykkedes det ham kun at samle faa
Modelstudier. Det londonske Pandemium er ikke saa ubetinget stemt
for at udlevere sine Typer til en fremmed, der, naar alt kom til alt,
hverken kunde preestere Beviser for Indbrudstyverier eller et lille
Mord. Og hvad Christensen forskaffede sig i sin Mappe, maatte han
for Sterstedelen tilvende sig i Smug, ofte gengive efter Hukommel-
sen.

Kunstneren var oppe i ham; han kunde ikke bortreesonnere denne
Trang, denne Kloe i Fingrene, denne uvilkaarlige Gnistren i Qjet,
naar han havde opdaget et ret virkningsfuldt Interier med mandlige
og kvindelige Personer, der kunde have givet en hel Suite Neder-
lendere fuldt op at bestille.

Han tegnede — han malede ikke; det var han nu engang kom-
men paa det rene med, at det nyttede ikke noget. Men indenfor Teg-
ningens Grenser nazgtede han sig intet: han brugte Sod, Tusch,
Blak, Stub, Fingren, Staalpen, Rerpen eller Blyanter. Der var kom-
men en Raptus over ham efter at faa Papirets hvide Tone paa alle
Maader til at forsvinde. Og denne Haand — det nyttede ikke, at han
selv sogte at neegte det — den havde ingensinde som nu, efter denne
Hvile, veeret saa let og dog fast, sikker i at fere sin Streg, i at finde
Tinter og Toner til at antyde Afstandes, Planers og Fladers ulige
,Verdier*. Han kunde virkelig tegne; det opdagede han.

Og han besluttede for en Tid at lulle sig ind i denne sede Illusion,
at han kunde tegne. Han besluttede sig saa meget mere hertil, som
han ellers frygtede for, at han vilde tage alvorlig Skade paa Sind og
Sjel ved de Grublerier, de tunge, triste Dremme, som han var ka-
stet ind i ved at se London — ja maaske hele Menneskeheden paa
Vrangsiden.

Han havde ,opdaget® Themsen paa sine Aftenvandringer, Floden
fra London-Bridge @st paa ud ad Limehouse til, hvor Feerdslen pak-
ker sig sammen langs Ebbens sumpede Bredder, hvor de veldige
Pakhuse straekker sig, hvor Skibene med deres Master bliver til en
Urskov op imod Dis og Damp, Reg og Taage, hvor Kranerne reekker
sig ud fra Bolverker som Kempeneddeknekkere — men ikke knzk-
ker de Nedder, der anbetros deres Kever; hvor Bygningerne efter-
haanden sznker Linjen af deres Tage nsrmere og neermere ned
imod Floden, indtil man lengst ude kan stille sig under et eldgam-
melt, lavt Bislag, der herer til en Whiskybutik, en Flodreverrede,
som hviler paa halvt eller helt raadne Pele i Themsdyndets Ebbetids-
Velling. 5
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Og staaende her kan man f. Eks. saadan hen imod Solnedgang, i et
meget blandet Selskab af treette og honnette Verftsarbejdere med
deres Koner og Kerester, af Legtersjovere, Kullempere, Ferge-
mend, der endnu med Sindsro kunne lade sig visere af Flodpolitiet,
og endelig af Flodtyve, Kadrejere, vitterlige Revere, fordegtige Kvin-
der, halvnegne Beorn, der for et godt Ord, i Mangel heraf for et Spark,
men allerhelst for en Topence gaar paa Hovedet i Mudderet ... kort
sagt, i et meget blandet Publikum kan man herude fra se den hele
Flodkrumning Vest paa imod den gamle Londoner-Bro, hvor St. Pauls
Kuppel heever sig ud af Damp og Dis og Reg, streebende op fra al den
Rigdom og al den Elendighed, op imod den blegrede Solnedgangs
Himmel, som et gyldent Zble — nej som en skinnende Kejserinde-
pere — eller som en omvendt Kempeballon. Daarlige Metaforer!
Det er tilmed ikke en Forfatter, som her har Ordet. Det er Ivar
Feldmann Christensen, som er kravlet op bag et Plankevark paa
nogle Tender og Kasser, og som sidder dér hen imod Skumringen og
tegner ivrigt — ivrigt i det flygtende Lys, for at bevare det flygtige
Syn neden under ham og vidt ud for hans Blik :

Der er neden under ham en Plads — Kullemperplads — mat sort
som en uberstet Kakkelovn — den er indhegnet af et Plankevaerk —
og der er til hejre en Treebarakke, formodenlig et gammelt Ruf, med
et uleseligt Vertshusskilt — og Deren hsnger paa et rustredt
Hengsel, og rustrede Maskindele ligger rundt omkring, som om et
Steberi var spreengt i Luften ved Uforsigtighed eller maaske Ondskab.
Midten af Pladsen er optaget af fra et Dusin til en Snes Arbejdere —
et Fruentimmer staar i Deren til Ruffet og ser paa dem — Armene
indhyllet i en Stump Schal — thi Taagen begynder at melde sig
med sin klamme Aande ude fra den svagt blinkende Flod til venstre.
Midt i Kredsen af Arbejderne, der sidder, ligger eller staar enkeltvis
og i Smaagrupper, rager en Mand frem — op fra en omvendt Tende
— med Hovedet og den udstrakte Arm som en Silhouet op imod Kem-
pebyen, der blaaner og gleder ganske stille i den dampende Sol-
nedgang.

Neden under Manden ulmer en Kulild. Maaske skal han ristes
langsomt. Nej, han er Foredragsholder. Forsamlingen felger ham med
en Opmerksomhed, der er tavs, men derfor kan vere talende nok.
Truende ser han ud — denne merke Silhouet, hvis udstrakte Arm
med den knyttede Haand i en stor Bue synes at beherske den lyse
Horisont bag ham. Hver Gang Haanden falder ret som et Hammer-
slag ud i Luften mod en tenkt Genstand, saa klever, knuser, tilintet-
gor han en ret igjnefaldende Del af den veldige By derude mod Ve-
stens skinnende Guldtone: St. Pauls violette Kuppel, den hellige
anglikanske Kirkes nssten for massive Symbol — den store Ilde-
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brandssejle, der som en langhalset Politimand synes at vaage over
alle City’ens enorme Verdier — Virvarret af Tage, af Skorstene, af
Skibsmaster, alt hvad der er Kapital eller kan frembringe Kapital, og
som den nedgaaende Sol keertegner med sine sidste Straaler gennem
den fine Dis — alt faar sit Slag, sit Hug, sit Sted, af Forgrunds-
mandens ubarmhjertigt knyttede Haand.

Det er to Verdner. Floden haster dem forbi, idet den blinker
hemmelighedsfuldt til det indbrydende Tusmerke, ligesom for at paa-
kalde den nere Nats Hjlp til at leegge sig forsonende over de grelle
Mods=tninger. To Verdner, der herer til hinanden som Skyggen ti}
Lyset — og hvoraf den ene synes at leve lidt for meget i Lys, den
anden lidt for meget i Skygge. En Kunstner har baade Kunstnerens
og Menneskets Ret til at gribe en saadan Situation med sin Fantasis
fulde Styrke, og til at tegne den ned i store, sikre, brede Trek —
uden filosofisk at rzsonnere over, hvor vidt ,Problemet® kan leses
eller ikke.

Og dette gjorde Christensen. Han felte tilmed selv, hvor sikker
denne Tegning blev — saa ivrigt, saa fuldt optaget han arbejdede.
Han raadede her over en Tekniks Midler, uden at tenke paa den
enkelte Streg, han gjorde. Der var en ,Beaandelse” over ham —
som man nok kalder det hos Digterne. Men hvorfor ikke kalde det
ligesaa hos Malerne ?

I hvert Fald: der var her et Digt inden i ham; det vaandede, kla-
gede sig frem med et stort Syns Akkorder. Rime kunde han jo ikke

. naa, saa brugte han sin Blyant, sin Finger, sin Rerpen, sin lille
Flaske med Tusch — og da endelig Tusmerket hindrede ham i at
gore en Streg mere, saa var han glad ved, at han blev tvungen til at
here op, endnu inden han selv havde fordervet Friskheden i sin
Tegning.

Han satte sit Navn nederst i det ene Hjerne, hvor Floden blinkede.
Der var endnu en lille Plads til overs, og paa den hvide Grund skrev
han med Tusch:

Divided worlds.

VIII.

Fortszttelse. Paris.

Han gjorde en af de felgende Dage sin Rejsekasse op. Den var
oven i Koebet stiftet paa Laan; hvis han vilde stte sin Plan igennem
og vere borte saa leenge som muligt, saa maatte der ekonomiseres
betydeligt. Tobakken — som er dyr i Lendon — maatte indskrenkes ;
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og omsider felte han, at nu maatte han af Sted, videre — over Ka-
nalen.

Da han sagde dette til sin Kammerat — saadan lest henkastet —
saa’ denne lidt forundret paa ham og svarede: ,Jeg mente, at De nu
rigtig for Alvor skulde slaa Dem ned her og gere en Forretning med
en og anden!” —

Christensen smilede og rystede tavs paa Hovedet.

,De er i Grunden Fandens storsnudet!" sagde Snedkersvenden
efter opmeaerksomt at have betragtet sin Logiskammerat, der netop
sad og saa’ paa sine Tegninger.

,Hvad behager?* —

,Jeg mener bare: ... Naa ja, naar man har Penge nok til at kunne
gore, hvad man vil !*

~jeg?“ — Christensen lo. —

»Hvorfor szlger De da ikke nogle af de Billeder der? Nogle Gui-
nees maa De vel altid kunne faa for dem — og De kan jo lave
flere!“ —

Christensen saa’ overrasket i Vejret. Saa grundede han lidt; saa
lo han:

»Sandheden taler ud af Deres Mund! Hvorfor szlger jeg dem i
Grunden ikke — forudsat at de finder deres Keber? Saa kunde jeg
jo f. Eks. tage Dem med i Teatret og give en ordentlig Aftensmad
ud paa Dem nede i Strand — til Tak for Deres gode Raad og andre
Kerlighedens Gerninger !“

»Det var ikke saaledes ment!“ svarede Snedkersvenden halvt for-
bleffet.

Men den neste Dag tog Christensen sin sorte Frakke paa; han
havde en ulastelig hvid Flip i Halsen; hans Stevler blev blankede
af en af de smaa Drenge paa Gadehjernet — og Snedkersvenden er-
klzerede ham for en fuldendt Gentleman. ,For — ser De — om jeg
gik hen i Regentstreet og kebte mig et helt nyt Szt, saa vilde jeg dog
ikke se ud som Dem. Det ligger nu engang i Naturen — og saa i
Holdningen af Nakken. Jeg har hevlet for meget som Dreng!“ —

,0g jeg har smeddet!“ sagde Christensen med sin lidt terre Lat-
ter. Og han tog sin Mappe under Armen og kerte paa Omnibus til
Piccadilly, hvor der boede en Kunsthandler, som havde den fine Por-
tion i West-End til Kunder.

Christensen kom ligegyldig ind, forlangte at tale med Chefen i
Forretningen, lagde sin Mappe for ham og sagde i en kort, heflig,
ikke altfor beskeden Tone, at han var en fremmed Kunstner som ...

»Tak; vi keber ikke!“ svarede Chefen lige saa kort.

»En fremmed Kunstner* — fortsatte Christensen med en let Ryn-

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 7
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ke over QDjenbrynene — ,som ensker at udstille et Par Billedblade
i Deres Vindue!“ —

Chefen forte Haanden alvorsfuldt op til sit Kindskeg, ferte der-
naest sin forgyldte Neaeseklemme op til Qjnene, betragtede Christen-
sen, som rolig gav ham Blikket tilbage, og dernzst Tegningerne. Det
var Akvarellen fra Stratford og Pennetegningen fra Themsen.

,Meget smukt!“ sagde han — bestandig alvorsfuld — og tilfejede
dernzst paa Fransk, at det var meget smukt, men Forretningen kebte
ikke Kunstsager af fremmede ; det skulde da veere af ansete Navne!

Christensen svarede — paa Engelsk — at her forelebig ikke var
Tale om Salg og Keb. Han enskede blot, i denne ansete Forretning
at udstille disse to Blade, for at vise Englenderne, hvorledes man
skulde akvarellere, og hvorledes man skulde tegne!

Chefen saa’ paa ham, bukkede og svarede — paa Engelsk — at
Englenderne var Verdens ferste Akvarellister — og at med Hensyn
til Tegning, saa var der intet Land i Verden, hvor der fandtes saa
dygtige Illustratorer. Behag at se London-News — det nylig stif-
tede Graphic (som allerede er en farlig Konkurrent, og som har ko-
stet en halv Million Pund at stifte) — se blot ,Punch® — eller den
ny Udgave af ,Dickens’ Verker®. Det Land, som har en John Leech
iblandt sine Tegnere, behever intet at lere af fremmede! —

Christensen felte, at Slaget var tabt; men en anstendig Retrate
er ogsaa en god Ting. Han svarede, at han havde megen Respekt
for John Leech — for evrigt var de engelske Illustrationer meget
konventionelle — at Akvarellen og fuldt saa meget Haandtegningen
ikke maatte betragtes efter en Teknik, som kunde leres — at der
var en god Skole bag den engelske Tegning, men lige saa megen
Dilettantisme deri — og at engelsk Kunst kunde have meget godt af
en Sammenligning med fremmed Kunst — selv om den fremmede
endnu ikke var indregistreret som ,Navn“ hos Firmaerne! —

»Ja, jeg beklager meget!" ... sagde Chefen hefligt afgerende.

»Jeg ligesaa!“ svarede Christensen og strakte Haanden ud efter
Mappen.

,Vil De tillade mig!“ sagde en Stemme bag ved ham.

Der kom en behandsket Haand frem; og et Hoved med teet afklip-
pet Haar, studset Bakkenbart, et bledt Overskeg, en solbreendt Kind,
en lige, noget lang, men kraftig tegnet N=se, begjede sig ned over
Mappen.

Christensen underkastede sig denne altid kedsommelige Under-
segelse af et Arbejde, som er en aandelig Skat for Kunstneren og
dog en Salgsgenstand i Lighed med enhver anden Vare — og saa
modtes han af et Par graa @ine med en vis stikkende, stolt Glad i:

,Vil De overlade mig disse to Blade? og hvad er Deres Pris?“ —
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Christensen bukkede. Han var lidt overrasket. Han havde ikke
tenkt paa at sztte nogen Pris.

Den fremmede tog sit Kort frem og sagde til Christensen :

,Vil De sege mig i min Klub i Eftermiddag1“

Derpaa vendte han sig til Chefen og bad ham sende Mappen der-
hen. Hvorefter han lettede paa Hatten og gik.

Chefen saa’ elskvaerdig smilende paa Christensen og sagde: ,Det
var Lord Dunham ... Skulde De muligvis have nogle Ting, De vilde
udstille hos os, saa ...!" —

.Jeg har ikke flere!“ svarede Christensen, hilste og gik ud paa
Gaden, stadig med Kortet i Haanden.

Klubbens Navn og Nummer i Pall-Mall stod angivet derpaa.

Christensen havde nu to Adresser i London; eller rettere sagt, af
Adresser havde han kun en: den @dle Lords Klub, hvori han var ind-
fort som rejsende Medlem, hvor han tog sine Maaltider, leeste Blade
0og Beger — saa godt som stadig i Selskab med Lorden.

Natten og Morgentimerne tilbragte han i sit gamle Logis. Snedker-
svenden gjorde ham opmerksom paa det ,uhensigtsmsssige“ heri,
men Christensen svarede:

,Forestil Dem, at De havde vundet i Lotteriet, saa at De havde to
Sat sorte Kleder og kunde tage en ren Mansketskjorte paa hver Dag
— vilde De saa flytte fra mig, fordi jeg kun havde ét Set og brugte
lgse Flipper?“ —

»Jamen Deres Lord — tror De, han synes om, at De bor her?* —

,Jeg er ikke hans Tjener, og han er ikke min Herre. Og jeg véd
ikke engang, hvor lenge Bekendtskabet varer!“

Det varede Vintren over. I den Tid lerte Christensen noget af det
Liv at kende, som er saa skent beskrevet i alle engelske og enkelte
fremmede Romaner, et Liv, som de udenforstaaende betragter paa
Fjernthold med en Nysgerrighed, hvori der findes en ikke ringe
Portion Misundelse.

Aristokratiet er ikke i London om Vintren, men ligger paa Lan-
det. Som Lord Dunhams Gest var Hr. Christensen ogsaa paa Lan-
det. Venskab er ikke Betegnelsen, Kammeratskab endnu mindre : det
er i det hele taget lidt vanskeligt at betegne Arten af det Forhold,
der udviklede sig mellem de to Mznd. Men Christensen lerte paa
sin Side at passe meget paa sig selv; han var naturlig, ligefrem, uden
at affektere et sezrlig distingveret Vaesen, som han ikke besad, men
heller ikke stedende an ved noget af den borgerlige Taktleshed, der
saa gerne kalder sig selv ®rlig og oprigtig. Lorden syntes til Gen-
g&ld at have fundet noget i ham — noget af det, der kan tiltale en
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meget forveent Mand, hvem Livet ikke har saa grumme meget nyt
til overs at byde. Og Lorden var rig, intelligent og aristokratisk nok
til at kunne veere meget oprigtig :

»Jeg sagde mig det straks, da jeg saa’ Deres Arbejder* — be-
markede han en Dag. ,Den, som har noget for sig selv i sin Kunst,
hvad enten det er i Paafundet, i Udferelsen, eller begge Dele tilsam-
men — han er i sin Person en Undtagelse. Jeg er i saa Henseende
Samler — ligefrem! For hver Dag, der gaar, udviskes Undtagelserne.
Vor demokratiske Tid hader dem i Grunden; den foruroliges, forulem-
pes deraf ligesom af en manende Samvittighed ; — thi Reglen er den
frodige, myldrende Middelmaadighed i vore Dage, og den irriteres
ved at mindes om sit gamle Herskab, Konger, Profeter, Raadgivere,
Vismend, Helte, Kunstnere — kort sagt Undtagelsesmenneskene.
Tro mig: De med Deres Forudsstninger og Aspirationer i Livet, De
savner i Virkeligheden Berettigelsen til at eksistere iblandt dette
Stemme-System af Nutidsindivider. De er en Anomali. Derfor er det
mig en Glaede at have gjort Deres personlige Bekendtskab !*

Christensen smilede.

»Det er altsaa ikke blot mine Par Billedblade, De har indlemmet
Deres Mappe. Det er min Person, der har fundet Naade for Deres
Samlergjne ?* —

Lorden lo:

,Og den Samling teller meget faa Numre — fordemt faa’ — det
kan jeg forsikre Dem!“ —

Saa kom Skilsmissen mellem de to. Den maatte komme. De var
begge altfor udpreegede, begge vilde de havde deres Personlighed.
Men det er i Lengden lettere for en engelsk Lord at hevde sit Sgr-
vaesen, end for en borgerlig Kunstner, der blandt andet skal leve af
at tegne Billedblade, Akvareller, Blyantsstudier til et Selskab af
Sportsmand og mere eller mindre intelligente Lediggangere.

Christensen gjorde en Foraarsdag denne Bemgsrkning — og den
@dle Lord svarede:

»Jeg har ventet det! Jeg kan intet sige derimod. De burde vere
fedt med et Grevskab i Ryggen — eller jeg burde vare Kunstner,
som De. Jeg kan ikke (dumt nok!) byde Dem Penge under anden
Form end for Deres Arbejde — og Deres vidt drevne Selvkritik hin-
drer Dem i at arbejde tilstraekkeligt til at blive formuende. De har af-
tvunget mig mere Agtelse end de fleste baade af min egen Stand og
af Deres. Jeg byder Dem mit Venskab — og mit Levvel! De treenger
til at se en Del endnu. Og hvad det ferste angaar, saa véd jeg, at De
tror paa min Oprigtighed. Verden er ikke lenger stor, og vi ville
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maaske medes igen. Jeg tager blot et Lofte af Dem: Skulde De kom-
me i en alvorlig Situation, saa véd De min Adresse. Et Brev eller et
Telegram til min Klub vil blive sendt efter mig over hele Verden,
hvor jeg saa er; forudsat at jeg er blandt de levendes Tal. Farvel I
Med Snedkersvenden tog Christensen en mindre formel og en ikke
mindre hjertelig ment Afsked — og saa gik han over Kanalen.

Det forste, der skete, da han bererte fransk Grund, var at en Dame
af en vis Klasse — af den Verden, hvortil kun en Franskmand har
kunnet finde det destingverede Halv-Navn — blev arresteret. Det var
paa selve Dampskibsbroen. Hun vilde nok lebe bort med et ungt
Menneske af ,god“ Familie. Hvem der for Resten var den bedste af
disse to, det faar staa hen. Synet af den lille, elegant byggede, ud-
slidte Mand og den fuldmodne Kurtisane gjorde et maaske for afge-
rende Indtryk paa Christensen. Disse ferste Indtryk, som man mod-
tager paa et nyt Sted, blive alligevel saa bestemmende. Skylden faar
Landet og Iagttageren enes om at beare.

Det neeste Indtryk — og det medte frem paa forskellig Maade
undervejs, ved Stationer og Landsbyer, som man passerede, og ved
Passagerer, som spiste, drak, passiarede, eller foretog sig hvilke som
helst nedvendige og naturlige Smaating, — det naste Indtryk var
Folelsen af at veere i et Land, hvor Renligheden ikke svarer til Spro-
gets Elegance.

Ingen Mennesker vasker sig — legemligt og aandeligt — saa ofte
som en Englender; ingen spiser, som han; ingen har saa faa ube-
hagelige Manerer — lad saa Sproget undertiden lyde, som om det
mere var anlagt paa at bokses med, end paa at ,parlere® i.

Christensen var en overordentlig stor Ven af Renlighed. Han en-
skede sig uvilkaarlig en uhyre Svamp og et engelsk Frottérhaand-
klede, da han felte Paris slutte sine Boulevarder, sine seksetages
Kaserner, sine cigaretstinkende Kafeer og sine ragoutduftende Re-
staurationer, denne Lugt og Luft, af noget ugengiveligt =ggende-
skreekkende, i et Favntag omkring sit Bryst.

Han fik Lyst til at vaske denne Elegance eftertrykkeligt igennem.
Han havde paa Fornemmelsen, at Byen bedrog ham. Men han kom
jo rigtignok ogsaa fra London, Verdens eneste Verdensby.

Alligevel : Paris tog ham — som den tager alle. Han ®rgrede sig
derover; men atter trestede han sig. Det varede kun otte Dage: saa
var han fuldkommen paa det rene med, at her trengtes til en stor
Svamp.

Kejserdemmet laa i sine sidste Trzkninger. Det vidste han natur-
ligvis ikke; men man kan fele saadan noget; og for Resten gjorde
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man sig ikke overdreven Umage for at skjule det rundt omkring ham.
Han var jo ingen Provinsfilister ; han forargedes ikke over Cancan’en,
over de firsindstyvetusind Skeger og de endnu modbydeligere Mand-
folk, der fulgte Halvverdenen som dens tro Skygger — men det var
Utrygheden, Railleriet rundt omkring ham over Gud og hvermand,
en feberagtig Ophidselse, der medtes af en kold, ter Flids-Egoisme.
Han felte sig selv i Feber blandt Monumenterne, Kunsten, Vagt-
paraden, Fliden og Driveriet: det ene @jeblik hed, svedt, terstende
— og saa en frysende Zngstelse. Der paakom ham den lejerligste
Leengsel efter at vere derhjemme i en Baad paa Kallebodstrand,
eller efter at bide i et Stykke Rugbred og sige ,D=’len gale mig!“

Han folte, hvad evropzisk Nervesitet vil sige.

Han var i Paris.

Men man kunde jo veere uretferdig overfor denne By. Den havde
aabenbart to Sider, og disse to havde maaske i dybere Forstand intet
med hinanden at skaffe. Den var dels Aftredelses- og Forngjelses-
stedet for den hele evrige Verden, der vil adspredes, forbavses, og
lettes for sine Penge. Det var maaske i Virkeligheden de fremmede,
der demoraliserede Byen, eller i hvert Fald gav Ydersiden af Byens
Liv sit Preeg. Men den var jo ogsaa Franskmzndenes egen By, det
Sted, hvor betydelige Mennesker og betydelig Kunst havde afsat og
vedblivende afsatte sine Mz=rker.

I Stadens Samlinger, i de offentlige Udstillinger og i Privatmaends
Eje sogte han Kunsten. Det gik ham saa underligt. Apparatet var
bleendende, og Verkerne vidnede om megen Dygtighed, om eminent
Ferdighed, hist og her om en sjelden Begavelse, undtagelsesvis om
en Personlighed, der syntes at bzere Emnet oppe med sin hele Sjzl.
Han var i Reglen tilbgjelig til at =rgre sig, naar andre anvendte Be-
grebet ,Sjel“ overfor Kunstverker; han felte, at det var en uhyre
Maalestok og derfor en ikke ganske retferdig at maale med; og han
var ikke blind for, at det subjektive Sken herved kom til at spille en
Rolle. Hvad en Nordbo eller en Germaner mener med Sjel, det kan
billigvis en Romaner affzerdige med Paastanden om at faa Lov til at
vere talentfuld og fremragende — uden ,Sjel“.

Og saa segte han alligevel Begrebet, eller et nerliggende ; og han
trak sig i de fleste Tilfzlde skuffet tilbage. Han sagde til sig selv, at
netop her, i Verdensbyen for Kunst, maatte man have Ret til at stille
de store, de meget stere Fordringer. Han lod sig ikke blende, ikke
forvirre ; men naar der var Dage, hvor han ikke desto mindre havde
veret lige ved det — hvor en overordenlig energisk Udfolden af tek-
nisk Overlegenhed imod hans Vilje havde aftvunget ham en stud-
sende Beundring — saa tyede han skyndsomst ind i Louvre. Dér var
han sikker, forekom det ham; dér gyngede ikke Jorden under hans
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Fodder; dér meerkede han ikke Konkurrencens astmatiske Stennen.
1 Omgang med, i stille Hengivenhed for Antiken og Rensssancens
Kunst, fandt han ligesom sit eget Menneske igen. Og felte han her
— bestemtere end nogensinde fer — sin egen Afmagt, sin Sky og
Uvilje mod selvstendig Syslen med Kunst, saa var der ingen Bitter-
hed, ingen Brod i denne Fslelse. Brodden kom ferst, naar de talrige
,Kopister* hindrede ham i hans Andagt, eller naar tilfeldigvis yngre
og @ldre Landsmand snakkede op om alt, hvad der dog var at se i
denne herlige By!

Landsmend undgik han med Flid, efter at han nogle Gange havde
overbevist sig om, hvor vanskeligt han havde ved at forstaa dem, og
de ham. Men Franskmendene burde han dog lere personlig at kende !
Han kom ogsaa i Berering med mange Kunstnere. Fra de fleste trak
han sig hurtig tilbage. Det var snart gjort at leere de blot overfladiske
at kende, for hvem et vist Kvantum Arbejde i Atelieret og saa Omgan-
gen med en Model, en Veninde, er alt. Med dem gjorde han kort Pro-
ces; og de betragtede ham paa deres Side som en kedelig Serling,
en ,Barbar“, der ikke gad bestille noget og ikke forstod at more sig.
Med Kunstnerne, der havde Navn og Beremmelse, gik det ham ikke
stort bedre. De var saa optaget af dette Navn, af at befaeste Berom-
melsen og skabe en Formue for sig selv og Familien. De sled i det.
Han maatte beundre deres Arbejdskraft — men om Arbejdets Karak-
ter og Ledighed kom han snart i en Disput, som stillede dem yder-
ligere kolig-hefligt overfor den paastaaelige fremmede. De gik ud fra
den franske Kunsts preedominerende Egenskaber som noget givet:
han forlangte et Indhold deri, som de enten ikke forstod eller ikke
vilde forstaa. De kaldte ham smilende en ,Germaner“ ; han svarede
med Ivrighed, at den tyske Skole, som saadan, ikke havde hans ube-
tingede Sympati. Ja, hvad det da var, som han savnede i den franske
Kunst? Her blev han i Forlegenhed for Svaret — og da de antog, at
det var Sproget, som lagde ham Hindringer i Vejen for at udtrykke
sig klart, saa var de elskveerdige nok til at afskeere yderligere Dref-
telse ved at beundre et og andet Studiehoved, som de fandt i hans
Mappe.

Det var ikke Sproget! Han studerede det ivrigt, han gik i Teatrene,
lzste Boger og indlod sig i Samtaler. En saadan indledet Samtale, en
Aftenstund paa en lille, uanselig Restauration, bragte ham i Forbin-
delse med nogle unge Kunstnere, der dannede en afsondret Kreds,
som betragtedes med Respekt og hemmelig Zrgrelse af de overfla-
diske, og som indged de ansete og navnkundige Kolleger en Zng-
stelse, der afvekslende skjultes under Ringeagt og ytrede sig i Forsog
paa at drage Kredsen over til ,Opinionen* .

De unge Maznd var netop bestemte paa at fere Krig med ,Opi-
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nionen“, med det konventionelle, den akademiske, saa vel som den
u-akademiske Routine. De gav ikke de eldre Kolleger noget efter i
Flid. De arbejdede tidligt og silde. Der var en Alvor over dem, en
Ihzrdighed, nesten en fanatisk Iver, som gjorde det indlysende, at
Herredemmet baade over Kunstens Midler og over Publikum i Frem-
tiden maatte tilfalde dem. Det gamle Feltraab: Tilbagevenden til Na-
turen! var skrevet paa deres Program. Der skulde males efter en
Metode, som det direkte Naturstudium ene og alene indeholdt. Kun-
sten var kommen i Forfald ved de af Staten understettede Institutio-
ner, ved Kompositionsbillederne, ved Professormaleriet, kort sagt ved
Konveniens og Routine. En Delacroix kunde man til Nod akceptere ;
han havde i det mindste i sine Bestrbelser veret revolutionzr, om
end ogsaa han havde malet for meget ,,ud af Hovedet“. En Delaroche
var et akademisk Uhyre, og Ingres var en ter Stilist. Kejserdemmet
havde ingen Malere; men Fremtiden — som man ogsaa politisk talt
anede vilde krenge Vrangen ud — Fremtiden skulde have Malere;
en hel ny Skole skulde frem; og disse unge Mend her var dens
Kerne.

Han besegte dem; han gik saa vidt, at han begyndte at arbejde i
deres Ateliers. Deres Utreettelighed og deres Overbevisning paavir-
kede ham. Naturen paa Klingen! — stadig gere om — ikke bryde sig
om Komposition — male hvad som helst — Naturen serger selv for
Opgaver! — Ked og Blod, Farvens forskellige ,Valerer*, Stoffernes
absolute Behandling efter Stoffets eget Vasen — alt sammen segt
paa egen og paa ferste Haand, uden nogen Recept — til Nod med
Henvisning til de spanske eller flamske Naturalister ... en Naturalis-
me altsaa, som Gennemgangsled til en ny Udvikling, en genfedt Hej-
de i Kunsten!

Hejde? Han begyndte atter med sine Tvivl. Havde disse Men-
nesker da den Resignation, i Folge hvilken deres Gerning maatte be-
tragtes som en blot Indledning til noget kommende, den besverlige
Rejse hen imod et Land, som ferst Efterkommerne skulde naa? Han
var alt andet end sikker derpaa. Vilde ikke snart denne ,Skole® s=ztte
sig lige saa fast i Seedet, med lige saa afgjorte Dogmer, lige saa stor
Selvsikkerhed, som de Modstandere, man nu bekempede? Og hvad
var der opnaaet ved at male et Portreet, ikke just med den mest skuf-
fende Lighed — thi dette var forelobig det underordnede, som det i
det hele taget beror paa et Sken, hvad der er Lighed — men male et
Menneske med det mest indtreengende Kendskab til organisk Form
og Individualitet, til hvad Farven kan frembringe af Illusion om le-
vende Liv? Vilde det endda vere saa sikkert, at det blev ,Liv* dette
— selv om det ferdige Resultat aftvang et nok saa overrasket Ud-
brud : hvor levende !
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Naar Genstanden, Opgaven og Kunstnerens Valg overhovedet var
ligegyldigt — naar det i Dag var blot og bar en Model, i Morgen et
Lig, i Overmorgen en Dame i Kniplinger, og maaske paa Sendag et
Landskab med Kaalstokke og en Mistbenk — naar det var Naturen,
denne efter de moderne Begreber kolde, upersonlige, for vore Gle-
der og vore Sorger, vore Lidenskaber og vor Begejstring utilgenge-
lige Suveren, som skulde aflese det faldeferdige Kejserdemmes hin-
kende Idealisme og overlevede Routine-Pragt — vilde da ikke den
ny Potentats Adepter selv lebe Fare for at blive kolde og upersonlige,
tilbagetreengende alt andet til Fordel for dette isnende Ord: Arbejde ?

De unge, dygtige Franskmend saa’ paa ham og trak paa Skuldrene.
Og da han, slippende sine Pensler og spadserende op og ned ad Gul-
vet, gav sig til at tale om saadanne Ting som at uddybe sin Person-
lighed, hejne det indre Menneske, lytte til den Melodi, der klinger
ud fra det ubevidste Liv i Menneskekerlighed og i Tilbedelse af den
store u-begribelige og dog synligt allestedsnerverende Aand — cg
saa forst male i Kraft af en Anskuelse og et Valg ... saa begyndte
den flittigste og dygtigste af dem alle, Machéen, Formanden for Ate-
lieret, at flojte; og han sagde til Kammeraterne, til dem, der skulde
bere Fremtidens Kunst frem, og som sad dér og saa’ paa hinanden
med et fint, tert Smil, hist og her afbrudt af en ungdommelig kaad
Latter —: allons travailler!

Christensen skilte sig fra dem. Han @rgrede sig lidt over, at han
gjorde det. Han kunde jo have paalagt sig en Laretid her som en
Slags Bod. Han var kommen paa tvers baade af Mennesker og For-
hold derhjemme. Nu var han i Ferd med det samme her. Skylden
maatte dog til sidst seges hos ham. Hvad var det for en Arrogance,
der stadig stillede ham ene med sine Meninger og sine Fordringer?
Han havde fjernet sig fra venligsindede Kammerater i Hjemmet;
han havde veret lige paa Nippet til at lebe sig fast i en Kerlighed,
en Blanding af Naivitet og Sansebetagelse. Han havde vel faaet Bugt
— det haabede han i det mindste — med de sidste Erindringer
baade om sin Betagelse og sin Dumhed. Men hvad havde han i Virke-
ligheden faaet gjort i Mellemtiden mellem da og nu, baade for ,at
uddybe sin Personlighed og hejne sit indre Menneske“ ? Ja, han havde
faaet set noget, var vel ogsaa bleven noget udviklet — men det var
han forholdsvis kommen nemt til. Arbejde planmessig — det burde
man dog! Var han ikke draget ud med visse Forudsztninger? —
var der ikke en Kunstner i ham, trods det, at han ved Rejsens Begyn-
delse med Flid havde treengt Kunstneren tilbage? Han leb dog ikke
bort fra sig selv; og her var baade Tugt og streng Skole. Man skulde
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ikke med Billighed beskylde disse unge Franskmend for Fransk-
mandenes Letsindighed !

Og dog — her var ikke det, han segte ; eller han var ikke Manden,
som kunde hjelpes paa denne Maade. Hver Gang han kom fra Louvre,
med Sindet opfyldt af hvad han dér havde set, og hver Gang han
tenkte paa den nuveerende Kunst, paa den, der havde Opinionen for
sig, eller paa de unge Mend, der vilde skabe en ny paa den gamles
Ruin — hver Gang han i det hele taget saa’ paa denne smilende By,
der synes at indbyde alle, baade indfedte og fremmede, til at tage
Del i Gleede og i Arbejde — saa kom det over ham, i et Szt, med en
egen frysende Fornemmelse, at her ganske vist var mange, der gle-
dede sig uden at arbejde — men ogsaa mange, der arbejdede uden at
glede sig — at her ubetinget var Mangel pa dem, der havde den
sande, dybe Glede i Arbejdet. Det kom over ham, naar han saa’
denne Travlhed, disse spendte Miner, hvad enten det gik til Dagens
alvorlige Gerning eller til Forlystelsernes Hvirvel, at her var en
Tidsalder, som ikke var hans, ikke rummede Maalet for hans Leng-
sel, hans Sympati, ikke besvarede hans hemmelige @nsker — men
tveert imod vendte sig med ligegyldigt, overlegent, fremmed Udtryk
fra ham og lod ham endnu mere ene i Hvirvlen, endnu mere over-
ladt til sig selv. Og det kom over ham, at selv om der skete en brat
Omveltning, selv om man vendte Tingene ret brutalt paa Hovedet
— saa vilde neeppe den Tid skabes, som drog ham til sig med Varme
og Inderlighed og holdt ham fast, som man, selv mod sin Vilje, fast-
holdes af en Ven eller Veninde.

Han felte, at havde han veret ganske ung, eller havde han ikke
gaaet en Kur igennem derhjemme, saa havde han maaske givet efter
for en flygtig Tilbejelighed, segt et Djebliks Holdepunkt for det @de,
der omgav ham, i de Fristelser, hvorpaa Byen var rig nok. Men som
han nu var, og som Byen nu forekom ham, saa segte han — intet.

Den, som ikke seger, plejer heller ikke at finde — ikke engang et
nok saa lille ZEventyr. Sligt forekommer undertiden, belejligt nok,
i Boger; eller man krydrer ved fri Fantasi en mundtlig Rejseberet-
ning dermed, som muligvis forekommer En selv altfor triviel og ter-

Der hendtes ham intet. Han saa’ paa Byen, og Byen undlod at be-
skeeftige sig med ham; den havde saa meget andet at tage Vare. At
komme ind i det franske Familieliv, er ikke en lige Sag for den frem-
mede, der ikke er forsynet med ganske szrlige Anbefalinger. Nogle
enkelte Huse aabnede sig for ham. Det var muligvis hans egen Skyld
muligvis Husenes — men han lod det blive derved. En dansk Sned-
kersvend havde han tilfeeldigvis ikke her til Kammerat; og en en-
gelsk Adelsmand og Serling fandtes heller ikke. Det forekom ham
til sidst, at Byen var lille; at den havde et stillestaaende Ansigt; at
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han kendte alle disse forbindtlige Smil og denne magre Geskeftig-
hed, denne Bezeren Yndigheder til Skue og denne Skjulen sig under
Ironi og Ligegyldighed. Han savnede Hjemmet; han saa’ dets Svag-
heder i Formindskelsesglas ; han idealiserede dets virkelige Vesen og
tildigtede det nzsten lutter Fuldkommenheder. Men mest savnede
han London; — selv dets Kulreg vilde han gerne have indaandet,
denne klamme Flodtaage, naar han tillige havde felt Luften ligesom
sitre under de uhyre Massers Aandedrat, og merket Jorden ligesom
dirre. under Kempearbejdet for at holde Verdens-Kranen i uafbrudt
Virksomhed. Han blev led ved Forfinelsen, og var ikke langt fra at
regne Kunsten med herind under ... han blev led ved Paris; og en
Dag tog han ud paa Landet.

Han vilde se Byens Omegn; forst den nermeste. Han steg af paa
en Station og gav sig til at spadsere. Naturligvis ergrede han sig.
Denne keolige, klare, kokette franske Aand, saa sterkt optaget af det
ydre og af sig selv, som nu og da futter af med en Verdensrystelse
— i en Revolution eller et Militeerdiktatur — og derpaa idyllisk seet-
ter sig hen for at leve som Kapitalist af sine Renter — denne Aand
har jo netop befolket Paris’s beromte Omegn med et Utal af Villaer
og Smaaslotte mellem Haver og Parker i et belgende Terreen, gen-
nemskaaret af Floden og kranset med Forter.

Urtekreemmerens, Bankierens eller Adelsmandens Villaer og Slotte
ere alle ens, lige kokette, nysselige og i Lengden kedsommelige —
teenkte han. Og han saa’ kokette Damer bag Havernes Gitter — og
elegante smaa Herrer kom kerende; — der var meget faa Fodgaen-
gere — det var, som om enhver her var forpligtet til at holde Hest
og Vogn.

Og han skyndte sig videre, og kom til de smaa Landsbyer, nyop-
fiksede Forngjelsespladser med Anlebssteder ved Floden.

Over alt Kunstnere, Artister med deres Apparater, hvortil ogsaa
Veninderne syntes at maatte regnes. En fortvivlet Masse Kunstnere!
gentog han for sig selv. Herregud! naar slipper man dog for dem?

Han besteg en Bakke, hvorpaa der laa et Fort. Og han saa’ over
mod andre Forter i en stor Rundkreds, der spendte om den beremte,
interessante By, som Seinen med sit blinkende Baand deler i de to
tidt beskrevne Halvdele. En let Dis af Reg, hen over en Slette af blaa-
nende Tage og Kupler, spredtes netop af en jevn Brise; og Solen
syntes bag sine Flors Skyer at kokettere med den smilende By.
Notre-Dames to kullede Taarne kom til Syne, ganske som om Bille-
det kunde veere valgt til Titelvignet paa en af disse utallige Beger,
som Verdenskaledeeggen ikke bliver trzet af at udgive om sig selv.

Da faldt det ham pludselig ind — han vidste ikke hvorfra eller
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hvorfor: Hvordan mon Keledeggen vilde tage sig i det, hvis en
fremmed Heer laa lejret paa disse Hejder? — og vilde en saadan Be-
givenhed, uberegnelig i sit Omfang og sine Virkninger, maaske kun-
ne affede en virkelig ny Tid — maaske en stor Tid og en stor Kunst
dernede blandt disse Mennesker og rundt omkring i den Verden, der
saa gerne vil tage sine Menstre herfra?

Han maatte leengere bort; ud til Landet, det rigtige Land med Sko-
ve og Marker i Stedet for Parker og Haver. Der gik Tog nok af Sted
fra hver Station — og ud paa Aftnen steg han af ved en rigtig lille
Landsby, med to, tre hvide Forpagtergaarde indesluttede af Hytter,
smaa Kekkenhaver indrammede af lave, faldeferdige Mure, et afskal-
let Kapel med en Madonna i en Niche, Bender i grove blaa Bluser
og Treesko — og som Baggrund en Hede og en Rekke sammenhan-
gende Skove, der i Midten hgjnede sig terrasseformig op over den
vestlige Horisonts gyldne Sker.

Han fandt frem til Kroen, og fik sig med nogen Besverlighed et
Verelse anvist. Man saa’ lidt forundret paa ham, dog ikke mere end
at der opsteg hos ham en svag Mistanke: skulde man maaske ogsaa
her veere vant til Turister, til Kunstnere ?

Under en Aftenvandring igennem og rundt omkring Byen blev han
beroliget. Der var ikke Spor af ,Apparater* at opdage, og der fore-
kom gjensynlig intet andet Eksemplar af den kultiverede Menneske-
hed end han selv. Han trak Vejret dybt: Alene — alene i Naturen!

Den naste Morgen ved Solopgang var han paa Vejen til Skoven.
Han gik over Heden og snusede Duften til sig — aa, hvor velgerende !
Det var som om Jorden selv hilste paa ham. Han havde nar taget
sin Hat af for den lille graa Lzrke, der svirrede op bag en Tue; og
da den lod sit Instruments klingre Lyde dirre ned til ham fra den
blaaklare Hejde, fik han nesten Taarer i Ojnene.

Han gik igennem Skoven, felgende de snoede Stier, der snarere
syntes traadt af Dyr end af Mennesker. Han fik et Godmorgen! lun-
tende tilnikket af en Brendehugger, som om det kunde have veret
af en Hegnsmand derhjemme. Havde ikke Stien nu og da lebet over
Klippegrund, ned og op af Dybder, hvor mesgtige mossede Skifer-
blokke stak frem, saa kunde han gerne have gaaet her, som gik han
i en dansk Skov. Begetrer kuplede sine Kroner over ham — saa
fulgte merke Ege, ansélige gamle Herrer, med frodig lys Opvaekst
rundt omkring. Et Stykke Daavildt tittede frem med spidsede @ren
— og forsvandt lige saa ubegribelig lydlest, som det var kommet til
Syne. Al Sti herte op. Med hemmelig Glede belavede han sig paa
virkelig for Alvor at fare vild. Den samme Skovens Mystik, der bor
saa dybt i enhver Dansk, begyndte at betage ham, ganske under den
samme lidt kriblende Gysen, som i Drenge- eller Ynglingeaarene. Til
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sidst fo'r han virkelig vild; og medens han saaledes gik og gik —
hejst sandsynlig i en Kreds omkring sit ferste Udgangspunkt — var
det ganske faldet ud af hans Tanker, hvor vidt han havde Fornem-
melsen af at veere faret vild i en dansk eller fransk Skov. Der var
dette ene og alene, som leftede hans Bryst, lettede hans Gang og lys-
nede hans Sind: at Naturen atter var udelukkende til for ham og han
for den — at han med sunde Krefter og friske Sanser folte dens len-
lige Keertegn ... aa han var Fanden ikke Kunstner, Pokker ikke Ma-
ler! han var et lykkeligt Menneske, der gik paa Jorden, nu og da saa’
op til Himlen gennem Trzernes Lev, ubekymret som en Gud om
Ende og Begyndelse paa Tingene, i dyb Overensstemmelse med Om-
givelserne, fra hvis synlige Verden det usynlige talte til ham om en
Herlighed, som netop ender dér, hvor Mennesket vil begynde at
skabe !

Men sulten — det begyndte han unsgtelig at blive. Hvor lenge
kunde det mon vare, inden han kom ud af denne fortryllede Skov?

I en lille Lysning, hvor heje Bregner dannede Underskoven, saa’
han en Mand ligge udstrakt paa Jorden, den ene stzrke Haand stet-
tet under Oret, Manden optaget af at spise Frokost, som han med den
anden Haand krammede ud af en Skydetaske. Jeger var han nok
ikke; hverken Besse eller Hund tilkendegav ham som saadan; kun
en Knortekap laa slengt ved Fedderne. Han var ifert en blaa Bonde-
bluse, havde plumpe Sko paa Fedderne; en graa Bulehat var skudt
noget bag ad Nakken, og under en bred, lav Pande saas et Par rolige,
agtpaagivende Jjne; det hele Ansigt, med noget sluttet, fast og be-
stemt i sig — maaske med Tilsetning af et sergmodigt Drag — re-
bede en Intelligens og en tenkende Alvor, der sjeldent findes hos
den jeevne eller simple Landmand, om end man hos den franske Bonde
kan trzffe Fysiognomier, som kan give Psykologen noget at grunde
paa.

Den liggende gjorde en ganske let Bevagelse med Hovedet, da
Christensen traadte hen til ham og spurgte om Vejen ud af Skoven.

»De finder den neppe, uden at jeg selv felger med og viser Dem
den! Vil De tage en Skive Bred med — og en Slurk Kognak er her
vel ogsaa endnu ... jeg skal straks vere ferdig!“ —

Christensen takkede for Tilbudet, satte sig, spiste — undskyldte
sin Appetit — drak af den lille Flaske, og berettede i al Korthed, at
han var en fremmed, som havde gjort en Udflugt fra Paris paa et
Par Dage.

»Byen begyndte at falde mig lidt for Brystet!“ sluttede han smi-
lende og rejste sig.

»Naa ja! — ja her er bedre herude!“ sagde den anden. Han sam-
lede sine Sager sammen, rejste sig, og de gik ved Siden af hinanden.
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I Skoven blev der kun vekslet enkelte Ord, lesrevne Setninger.
Det varede en lille Time, saa var de ude paa Heden.

,De bor i Kroen?* spurgte Manden i Blusen.

»Ja jeg ger!“ svarede Christensen. ,0Og De — formodenlig i en af
Forpagtergaardene ?* —

,Jeg har min lille Hytte* — led Svaret — ,naar man kommer til
venstre forbi Kroen, langs de to lave Mure — hvor De ser en gren
Laage ... men der gaar en stor glubsk Hund derinde !“ tilfgjede han
og saa’ paa Christensen med en stille Latter i de agtpaagivende Dijne.

,Aa, jeg har ikke i Sinde at forcere Indgangen!“ sagde Christen-
sen og lo paa sin Side.

,De holder maaske selv af at veere i Fred ?“ —

»Netop!“ —

Saa gik de tavse hen over Heden. Da de nermede sig Landsbyen,
havde Solen just lavet sig det hyggeligt bag nogle store, optaarnede
Skyer, ned over hvis Volde den ged sit straalende Veld af duftigt
Lys. I denne varme Lystone laa Landskabet for dem — stort og stille,
gennemaandet af Fred. Den lille By, som den viste sig der, med Re-
gen op fra en Skorsten, med Spiret op fra Kapellets Tag, med de
smaa Haver og enkelte hejstammede Treer, var en Verden, der trods
sin Lidenhed sagtmodig gjorde sin Ret geldende i den store Verden.
Se kun paa mig! jeg ensker bare at veere her — at veere mig selv, leve
mit eget Liv — og dette Liv er smukt og sundt og simpelt — langt
borte fra Ophidselsen, Forfinelsen, Fortabelsen i Hvirvlen!

Fra Landevejen rejste sig saa en Stevsky, der smeltede ind i Lys-
tonen. Ud fra Stevet belgede en Faareflok med ulden Glans hen
over de taktmessig beveegede Rygge. En ung Knes gik i Forvejen
med en afbladet Gren i Haanden. Nu standsede han — og Flokken
bag ved ham. Han henvendte nogle Ord til en rank Kvindeskikkelse,
der skred langsomt frem paa Hejden af et Geerde, i Heenderne et
Strikketsj, paa det knejsende Hoved en blank Spand. Ogsaa hun
standsede ; man kunde se et roligt Smil leegge sig over det brune An-
sigts blede, ungdommelige Treek. Saa hevede atter den fine Stevsky
sig — og igennem denne, hen over Landskabet klang Klokketonerne,
til Ben eller til Arbejde, fra Mariakapellet.

Manden i Blusen stod stille. Han leftede den hejre Haand og be-
veegede Fingrene paa en uvilkaarlig Maade, som om han fulgte Kon-
turer eller indsatte Farver i dette Syn.

,De er Maler?“ sagde hans Sidemand, som betragtede ham.

,Ja — og De formodenlig, siden De kan se det?“ —

Christensen vidste ikke, hvad han vilde svare hertil. Han bejede
Hovedet.
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De fulgtes igennem Landsbyen. Ved den grenne Laage vilde Chri-
stensen anbefale sig, men den fremmede bad ham venlig om at gaa
indenfor, idet han lagde sin Haand over Snuden paa en stor Hyrde-
hund, som kom springende.

I Haven legede et Par Born, kledt som Landsbyens svrige Ung-
dom. Paa en Greasplene stod en midaldrende Kone og hangte Tej
til Terre over Snore. I Dragten saa’ hun ud ganske som Benderkoner-
ne; hendes Ansigt var livlig muntert, rebede Sundheden, der kom-
mer ved megen Beskeftigelse i fri Luft, men bar ogsaa Spor af An-
strengelser ved Husvasnet ude og inde.

»,Min Hustru!“ sagde den fremmede Maler.

Hun nikkede venligt til Geesten og fortsatte sit Arbejde, med et og
andet formanende Tilraab til Bernene.

De traadte ind i Huset. Det var virkelig kun en Hytte, men overor-
denligt renlig holdt. Et af Rummene var forholdsvis stort. Her var
Malerstue, men intet moderne ,Atelier*. Udstyrelsen var ganske som
i en Bondestue, hvad Bohavet angik. Ingen sammenskrabede antike
Mebler, Vaaben, Planter eller Teepper. Vaggene var bedekkede med
Tegninger, Studier, paabegyndte Billeder; et saadant, ved nsrmere
Eftersyn neesten feerdigt, stod paa et Staffeli ved Vinduet; en Maler-
kasse aaben midt paa Gulvet.

,Se Dem om, hvis De har Lyst. Jeg selv har blot noget at gere ude
i mit Huggehus!“ sagde Maleren, der allerede var halvt ude af Deren
igen.

Christensen gik omkring; syntes forst noget tviviraadig — saa’ og
saa’ — blev mere og mere overrasket.

Han nzrmede sig Staffeliet, satte sig i den eneste store, gammel-
dags Stol — lenede sig tilbage — og blev siddende ganske tanke-
fuld andeegtig, med Haanden stettet under Kinden.

Endelig en Gang! Hvad var dog dette for et Menneske, som han
her, midt ude paa Landet, saa at sige var snublet over ? Navnet stod at
lzse paa flere af Billederne, men det gav ingen Oplysning. Christen-
sen havde hverken set eller hert det omtale fer. Hvad siger i det hele
taget et Navn?

Dette Rum var en Verden for sig. Han var kommen herind, nar-
mest af Heflighed. Skulde han atter tvinges til at beundre noget af
den Dygtighed, hvis Prever han nu tilstreekkelig kendte? ... Hans
ferste Blik havde veret et flygtigt. Han srgrede sig ved muligvis at
treeffe en landlig Dilettantisme, der fordrede en anerkendende Frase
til Gengeld for en ydet Tjeneste! ... Men nu havde han sét.

Christensen skottede til Deren. Han var glad over at vere ene;
overvaeldet, nesten ydmyget, som han maatte erklere sig.

Han saa’ Udkast, Studier, Tegninger, Billeder, der hverken var
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Naturstudier, Atelierbilleder, Udstillingsemner. Man kom i den be-
synderligste — den mest behagelige — Forlegenhed for at finde en
Kategori. Det var Landets Liv og Livet paa Landet, som var disse
Verkers Emner og deres Udspring. Det var Naturen, til hvem de
stod i Geld; — der var et Studium her bagved; — men mere end
Studium var der en stille, agtpaagivende Fortabelse i Aarstidernes
Vekslen, en Kerlighed til Bondens simple, daglige Gerning, uden
at hverken Mand eller Kvinde under deres Sysler var ,grebet” foto-
grafisk paa fersk Gerning, eller taget paa Kornet som ,Model® .

Om disse Billeder var malede ude eller inde — man skulde have
ondt ved at afgere det. Hvor meget der af disse Scener var fri Kompo-
sition, hvor meget der direkte var taget fra Naturen — det blev for
saa vidt af underordnet Betydning. Her var en Maler, der sterkt hav-
de begrenset sig, muligvis endogsaa resigneret. Til Gengeld var den
Verden, som han aandeligt rummede og som han med sin Kunsts Mid-
ler omfattede, aabenbart i den Grad bleven hans egen, bleven Ud-
trykket for hans dybeste Folelser og Fornemmelser, at han kun behs-
vede med sit Kridt eller sin Pensel at glide hen over Billedfladen,
for at vide sig sikker, overlegen og — indenfor sin Begrensning —
Mester.

Men denne Overlegenhed og dette Mesterskab rebede sig aller-
mindst i Maaden, i Behandlingen eller Foredraget. Intet bestikkende,
ingen forbavsende Feasrdighed. Bredt var der taget fat — baade i
Landskab og Figurer. Detaillerne fik vers’god se at underordne sig
Helheden, og allermindst skulde det siges, at en Elegance var segt
opnaaet. Man kunde et @jeblik — for Christensens Vedkommende
kun et Jjeblik — vere noget i Vilderede : var det Mangel paa teknisk
Viden, der straks ligesom forvirrede en ved Indtryk af Ubehjelp-
somhed, ved noget kluntet og tungt? eller var det en ganske sjzldent
individuel udarbejdet Form- og Farvegivning, der stillede den For-
dring — hvad de unge Naturalister i Paris ikke altid havde vist Fast-
hed overfor — at Beskueren skulde have noget Arbejde ved Tilegnel-
sen, ikke rutsch veek skulde kunne beundre og applaudere ?

Og Emnerne? Lige saa lidt som det var et overordenlig stofrigt, i
Terreenforholdene og i Beplantningen omhyggelig akcentueret Land-
skab — og lige saa lidt som Figurerne var kelige Modeller, malede
blot for at have den Forngjelse at male dem, eller fordi de tilfeeldig-
vis var forekomne i Naturen — lige saa lidt var det Folkelivsbille-
der med en Pointe, en Anekdote indledet eller afrundet ved et
Tableau. I almindelig Forstand ,foregik“ der grumme lidt. Hvis Land-
skabet, Omgivelserne, Stemningen kunde tznkes taget bort fra disse
enkelte, i Persontal meget begreensede Grupper af Figurer, saa vilde
der endda i Manden, Kvinden, Barnet eller Dyret veere Situationens
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stille, velgerende Handling tilbage ; — men i saa nzr og inderlig For-
bindelse stod netop Omgivelse og Figurer med hinanden, at disse
Menneskers Udtryk og Stilling, alt hvad de rebede af Glade eller
Sorg under deres beskedne Sysler, forst ret fik Handlingens dybere
Karakter og Stemning over sig ved det aabne Landskabs, og i enkelte
Tilfeelde Interierets forklarende Veld af Toner.

I et akkompagnerende Vld af Tone og Farve, der kun lidet havde
med noget ,Luftstudium* at gere, og lige saa lidt smagte af Atelieret
— i en saadan inspireret Atmosfere af Naturglede, isprengt Livets
eget Vemod, var disse Billed-Digte neddykket. Her var en Maler,
der fuldt ud var Maler, Iagttager og maaske i teknisk Forstand Eks-
perimenter — men som i sin Sjee! var Digter, maatte veere Digter, for
at kunne frembringe denne Stemningsfylde, for at kunne virke paa
Beskueren ved noget, der var mere end Gladen over Farvetoner,
over ,Valererne“, over Finhed i Bevagelsen, Linjerne, Penselforin-
gen, og hvad det alt sammen hedder.

Her i denne Hytte, en halv Dags Kersel fra Paris, levede og vir-
kede en Kunstner, som havde ,Sjal“.

Og Christensen bejede sig dybt forover med Hovedet i sine Hen-
der. Han t®nkte paa, hvad han i sin Ensomhed derhjemme havde
grublet og grundet over. Han gennemleb i Erindringen sin Rejse med
de Omveje og de Sidespring, han havde gjort ... han spurgte sig selv
om, hvor megen aandelig Ballast en Kunstner da behevede at tage
ind — hvilken ,Udvikling“ borte fra det naturlige Centrum, han
skyldte sig selv — naar det dog, som i dette Tilfzlde, blot gjaldt om
at sidde ude i en lille Landsby og ,opdage“ en Egn, en Natur, en Be-
folkning, et Himmelstrog — opdage sig selv i trofast Kerlighed til alt
dette! Eller havde dette alligevel ikke veret tilstraekkeligt for denne
Kunstner? Hvilke Storme, Lidelser, Erfaringer var her gaaet i For-
vejen? Skulde det virkelig kunne tznkes, at han havde veret af de
faa lykkelige, der straks finder sig til Rette i sit Kald, paa sin Plads,
i sin Begreensning — og saa opnaar Herredemmet indenfor Begrens-
ningen ?

Noget af Renassance var dette, noget af Kunstens Gudsdyrkelse
—— og det i en Tid, som denne, og kun en halv Dagsrejse fra en By,
som denne Tids Hovedstad!

Og her sad han, Ivar Feldmann Christensen, en fremmed i et
fremmed Land ... og hvad kunde det til sidst hjeelpe ham alt sam-
men — da han dog hverken havde Lyst til at vende hjem nu, eller
— ja heri stak Knuden! — tiltroede sig Evner til at gore som denne
Kunstner ?

Saa traadte Maleren ind.

Der kunde spores en Skuffelse hos ham ved at finde sin Gast i en

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 8
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Stilling, der ikke rebede den mest ubetingede Interesse for Verelsets
Indhold.

,Naa ja — jeg tenkte det!“ sagde han. ,Enhver er tilbejelig til
at tro, at det, der er ham selv kerest, ogsaa maa tiltale andre! Men
her er et Par Sager endnu — som oven i Kebet har veret paa Ud-
stillingen — og er kommen tilbage igen!*

Der skjalv noget som en tilbageholdt Bitterhed i Betoningen af det
sidste. Men der var en Selvfalelsens mandige Verdighed — og atter
en vindende barnlig Godmodighed i hans Minespil, da han slzbte et
Par Malerier i Ramme frem af en Krog, og viskede Stevet af dem
med sit Blusesrme.

Christensen havde rejst sig:

»Vent lidt!* sagde han. ,Jeg maa ferst ytre mig om, hvad jeg alle-
rede har set! Jeg vilde veere stolt af Dem som Landsmand. Og hvis
De levede hjemme i mit Land, saaledes som De lever her, vilde jeg
vere lykkelig ved at bo i Deres Neerhed, for bestandig at kunne folge
Dem i Deres Arbejde og beundre hvad De skabte. Nu er De Fransk-
mand — og jeg er kun Treekfugl her. Jeg vil aabent sige Dem, at De-
res Landsmends Kunst hidtil veesenligst har aftvunget mig Respekt,
uden at jeg er bleven revet med — forstaar De, fuldt ud og dybest in-
de. Jeg begriber ikke, at jeg ikke fer er stedt paa Arbejder af Dem, el-
ler blot har set Deres Navn! Paa den anden Side: jeg begriber det me-
get vel; og netop derfor vil De maaske veere tilbgjelig til i mig —
fremmed og ukendt, som jeg er for Dem — at se en Broder i Aan-
den, der blot enskede at besidde en Brekdel af Deres Geni, for at
kunne overbevise Verden om, at der endnu er Malerkunst udenfor
Landenes Skoler og Partier og Udstillinger og ... lad mig give Dem
et dansk Haandtryk : man plejer at kalde det rligt! Det faar da bede
paa Sprogets Mangler!* —-

Den Enthusiasme, hvormed Christensen havde talt; Spillet i hans
Ojne, og den Haand, som han helt dirrende havde strakt frem —
og endnu noget i Ord ugengiveligt, som dobbelt feles og dobbelt veek-
ker Tillid — alt tilsammen gjorde et pludseligt, uventet Indtryk paa
Hyttens og Malerstuens Besidder. Han stod endnu dér, belemret af
de to Malerier, som han ikke ret vidste, hvor han skulde anbringe
— forlegen, lyttende med de klare Qjne vekselvis aabne og sammen-
knebne, for at opfange denne Talestroem, hvoraf nogle Ord, en og an-
den Sztning, kunde have veret bedre Fransk ...... Og saa slap han
Billederne, gik frem over Gulvet, omfavnede og trykkede sin Gest
hjerteligt til sig, idet han udbred :

,De taler_fortreeffeligt! ... Ah! saadan noget herer jeg gerne. Jeg
er ikke forveent, kan jeg forsikre Dem!“
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De blev sammen denne Dag og hele den neste. Som om de kunde
have veeret langt yngre, lettede de deres Hjerter for hinanden. De
havde fundet Tilknytningspunkter, de havde meget fzxlles — om
end Christensen med et lille Suk maatte sige sig, at den anden havde
fort sine Teorier ud i Praksis.

,De vil here mig fortelle om mig selv?“ — sagde den franske
Maler, idet han kradsede sin lille korte Pibe ud og paany stoppede
den med den merke Caporal, som han segte frem af Indholdet i sin
rummelige Bluselomme :

,Jeg er fedt her paa Egnen — bondefedt. Min Fa'r var for saa
vidt en meerkelig Mand, som han lod mig l=re noget. Selv havde han
med en gammel Preests Hjelp samlet sig en Del spredte Kundska-
ber; saaledes kurerede han paa Dyr, og jeg tror paa Mennesker med.
I min Mo'rs Familie skulde der en Gang have veret et ,Geni* —
men hvad Slags har jeg forsemt at faa nejere Besked om. Vi var en
Del Seskende, som nu er spredt omkring. En Bro’r af mig faldt i
Algier. Han kunde tegne, og min Fa’r lovede sig meget af ham.

Det var daarlige Tider for Landmanden. Min Fa'r dede, da jeg
endnu knap var voksen. Han vilde haft mig til at blive Lege —
det var hans Zrgerrighed. Min Mo’r sad haardt i det. Nu maatte jeg
tage Tjeneste hos vor Nabo Forpagteren. Jeg havde tidligere vogtet
Kreaturer — endskent Fa'r ikke syntes om det — og jeg havde faaet
en stor Karlighed til Dyrene; den har da ikke forladt mig siden,
kan jeg tro.

Jeg tegnede allerede den Gang; forst paa Mure og Derfyldinger,
saa i Beger, som jeg tuskede mig til. Jeg var meget paa Marken, paa
Heden og i Skoven. Det sidste Sted sneg jeg mig til at komme ud
i; jeg leeste derude alt, hvad jeg kunde faa fat paa — og naar jeg kom
hjem, saa tegnede jeg, hvad jeg kunde huske : Treeer, Dyr, Arbejdere
paa Marken, og desuden en hel Del gruopvaekkende Kompositioner
efter Guizots Civilisationshistorier.

Forpagteren saa’ skevt til mine Udenomsbeskeftigelser. Han hav-
de jo paa sin Side Ret. Jeg var i hans Bred, og jeg forsemte mit Ar-
bejde. Min stakkels Mo’r greed, mine Sestre skandte; men jeg var
nu fast bestemt paa, at jeg vilde vaere Maler. Hvorledes dette skulde
gaa til, havde jeg ikke nogen klar Forestilling om. Man skulde blot
se at komme til Paris! vidste jeg. Det havde en omrejsende Maler-
svend fortalt mig. Han beskrev mig ogsaa al den Forngjelse, der var
i den store By, som for vore Forestillinger laa uendelig langt borte,
0g som var fuld af vilde Dyr og vilde Mennesker med.

Forngjelserne trak mig ikke. Vor Sogneprest var en skikkelig
Mand, som altid segte at skremme de unge Knese, og Pigerne med,
fra at tage til ,Sodoma og Gomorra“. Men de vilde Dyr vilde jeg nok
se paa Nerhold. st
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Jeg sled endnu et Aarstid og lagde mig lidt Len op. Det var grum-
me lidt, men alligevel i mine Tanker en Kapital ; mine Fornedenheder
var kun faa, og jeg mente, at naar man ferst begyndte at male rigtig
med Farve, saa kunde man leve saa godt som af Luften.

Saa faldt Forpagterens Datter paa at se venligt til mig. Jeg kunde
ikke lide hende, endskent hun var ken nok og et godt Parti for en
Fyr, som mig. Men hun havde veeret Keerest med en Soldat, og man
sagde ogsaa et og andet om hende.

Hun gik til min Mo’r, som den Gang var skrantende, og hun segte
at opnaa igennem Moderen, hvad Sennen ikke selv havde @je for
som hans eget Bedste. Det er for Resten ikke usadvanligt hos os, at
man gaar den Vej — og maaske det er andre Steder ligedan?

Mo’r laa den Gang til Sengs. Hun kaldte mig til sig og spurgte,
om jeg kunde lide Pigen? Jeg svarede: Nej! Saa rejs Du med Gud,
min Sen, for her bliver det ikke godt for Dig at veere! —

Jeg forstod, at det var hendes Velsignelse, hun gav mig med, og
at jeg ikke vilde faa hende at se mere. Jeg greed hos hende, torrede
mine Taarer, tog min bedste Bluse paa, nogle Boger og Tegninger i
Lommen, en god Stok i Haanden, mine Penge i en Skindpose paa det
blotte Bryst ved Siden af et lille Kors, som min Gudmoder havde
givet mig — og saa vandrede jeg.

Ja, hvordan disse ferste Aar i Paris gik, det ensker jeg egenlig
helst at tie stille om. Jeg dejede ondt, jeg led Sult — men det har
saa mange fer mig gjort. Jeg kom paa flere Ateliers, hvor jeg ikke
leerte at male, men herte Slibrigheder, som jeg blot havde Umage
med at glemme igen. Jeg traf ogsaa den omtalte Pige, som var ble-
ven jaget bort hjemme fra. Hun var nu Model, og hun vilde have
mig til sin Ven. Jeg betakkede mig. For at haevne sig, udspredte hun
paa Atelieret det Rygte, at jeg stjal Farver og gamle Studier. Det
forholdt sig dermed saaledes, at jeg, for ikke at sulte ihjel, samlede
de udklemte og bortkastede Tuber og solgte dem til en Opksber af
Affald og Klude. Det paageldende Studie efter en negen Model hav-
de jeg en Dag fundet i en Krog. Det var malet af en talentfuld ung
Mand, der var gaaet til Bunds i Pariserhvirvlen. Jeg havde laant det
hjem paa mit Tagkammer, for at leere mig nogen Penselfering og
Farvegivning — da jeg paa Atelieret kun blev drillet og aldrig fik
Ro til Arbejde. En af Kammeraterne, den stezrkeste, skent ikke den
dygtigste, tog mig i Forsvar, og man lod mig i Fred.

Men jeg havde faaet nok af Atelierlivet. Jeg led stadig Ned —
det er mig endnu ubegribeligt, at jeg stod det igennem, men vi Folk
fra Landet har jo nogen Modstandskraft. Der var et Sted, hvortil jeg
stadig tyede, og det var Louvre. De gamle Mestre, som jeg beundrede
og omgikkes fortroligt, i hvor uendelig lille jeg end forekom mig selv.




MED DEN BREDE PENSEL 109

de skaffede mig nu Bredet. Jeg syntes nesten den Gang, at det var
som et venligt Vederlag for min dybe Respekt. En Mand fra Syden
— en snu Marseillaner — ,arbejdede“ med en lille Kohorte af Ko-
pister. Jeg begyndte at kopiere ; det gik raskere fra Haanden, end jeg
selv havde tznkt; man roste mig og gav mig en ussel Len; men leve
kunde jeg. Saa kopierede jeg paa egen Haand og solgte mit Arbejde.
Nu kunde jeg baade spise mig met og endda kebe Boger og Appa-
rater. Jeg leste meget, jeg tegnede, jeg raderede — og saa begyndte
jeg at se mig om i Paris.

Jeg havde hidtil levet som Murmeldyr. Hvad jeg nu saa’, det stedte
mig absolut tilbage. Hvor der var udstillet noget hos Kunsthandlerne
eller paa den aarlige Eksposition, og hvor Folk flokkede sig i teette
Skarer, dér kunde jeg vare sikker paa at finde frivole Sujetter, negne
Fruentimmer, Scener fra Balletten, Vaddeleb, pyntede Damer eller
Soldater — altid Fruentimmer og Soldater. De Landskaber, jeg saa’,
manglede gennemgaaende Landskabets Aand, som jeg selv bildte
mig ind at kende, som jeg i hvert Fald havde gjort mig fortrolig med !
lige fra Barnsben. Jeg indremmer, at Begrebet Aand fordrer et vist 14
Frimureri for at blive forstaaeligt — men der herer nu engang et
,Frimureri“ til, for at forstaa Kunst!*

Maleren tendte paany sin Pibe. De to Mend saa’ paa hinanden.
Han fortsatte : y

,Det var unzgtelig dristigt af mig, en blot og bar Begynder, at
gaa i Rette med den Kunst, jeg saa’ omkring mig, de Kunstnere, jeg
efterhaanden lerte at kende. Der var ogsaa Dage, Tider, hvor jeg
alvorlig spurgte mig selv, om jeg ikke var gal? — saadan at skeere
alt og alle over en Kam! Jeg forekom mig komisk, og jeg felte mig
ulykkelig. Men jeg bad en Ben, som min Mo’r havde lert mig. Jeg
er hverken Fritenker eller ortodoks. Jeg er vel vedbleven at vere
saadan som Bonden er og tenker i dette Kapitel. Jeg bad, naar jeg
om Aftnerne gik til Sengs paa mit Tagkammer. Jeg var ikke misunde-
lig paa nogen, led ikke af nogen pinagtig Zrgerrighed. Jeg vidste
bare, at der var en Kunstner i mig, og jeg vilde veere sand og ren
og nobel som saadan.

Men jeg fandt ikke dette omkring mig. Der blev presteret en over-
veldende Masse Kunst i denne By. Malere, Tegnere, Skulpterer,
alle sammen sled de i det, som om de kunde have veeret Fabrikanter

eller Bersmend. Naar de havde opnaaet et Navn, saa gjaldt det om ]

at sette sig fast i Folks Erindring og Gunst; saa skulde der skabes

en Formue; der skulde indgaas et fordelagtigt Parti, og var der stif-

tet Familie, saa skulde der skrabes Medgift sammen til Bernene. ) f
Levede man som Ungkarl, saa blev der holdt et helt lille Hof i det

kokette Atelier, med Journalister og Spradebasser, for slet ikke at
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tale om Damebekendtskaber. Min Ringeagt for alt dette kulmine-
rede, da jeg en Dag saa’ en yngre Maler af et uomtvisteligt Talent
og et stort Ry sidde hejt til Vogns med ingen anden end Modellen,
Pigebarnet herude fra, som gav ,la grande dame“. Man paastod end-
ogsaa, at han vilde gifte sig med hende. Den Zsel! sagde jeg ved
mig selv.

Hvor blev den store Kunst af, eller blot den fine, den sj=lfulde ?

Jeg var taget ud paa Landet, for at se til en Sester, som var bleven
gift. Herude malede jeg mit ferste Billed. Nu bag efter kan jeg sige,
at det ikke blev af de ringeste, jeg har gjort. Tidt er der noget i det
forste Arbejde, hvor man feler et friskt Gennembrud, som ikke let
kommer bedre, ejendommeligere frem i senere, modne Ting.

Mine Slegtninge herude forstod sig naturligvis ikke derpaa. De har
deres at passe, og dér er deres Dom god og sund. Men jeg var nzsten
lykkelig, da jeg havde faaet Billedet feerdigt. En ung Pige — hun
som siden blev min Hustru — var kommen i Beseg fra en Naboby ;
jeg viste hende Billedet, hun trykkede mig i Haanden, da jeg pakkede
det ind, for at rejse med det tilbage til Paris. Gud veere med Dig! Du
vil nok faa Glede af det! sagde hun.

Jeg sendte det til Udstillingen. Man kasserede det. I Grunden hav-
de jeg belavet mig derpaa. Men — alligevel, det er et Sted. En Kam-
merat — som jeg har beholdt til den Dag i Dag — sagde mig: Det er
for selvsteendigt. Ingen maler saadan!

Jeg gik til en Kunsthandler med det, og jeg mente at burde sige
ham rent ud, at Censuren havde forkastet det. Han smilede og er-
klerede mig, at det ikke var Grunden for ham til ikke at kebe. Han
gjorde mig endogsaa en Kompliment for Ejendommelighederne ved
Billedet. Men hvorfor maler De saadanne Idyller fra Landet? En
Faareklipningsscene ved Solnedgang! Det er smukt — det er paa
Zre meget smukt! Hvorfor maler De os ikke en smuk Kvinde? —

Negen? spurgte jeg.

Han smilede bejaende og bukkede: Hele Verden vil have det ...
Man faar indrette sig derefter!

Muligvis De ogsaa keber Zuaver? spurgte jeg, idet jeg gav By-
budet et Vink om at beere Billedet ud af Butikken igen.

Aa ja! Zuaver kan gaa an! sagde den store Mand. Helst i Fegtning
...og allerhelst sammen med Kabylerpiger!

Saa solgte jeg Stykket til en Jede for firsindstyve Francs. Og jeg
syntes, at jeg havde gjort et Kup. Med disse Penge tog jeg tilbage her-
til og lejede mig Hytten. Siden har jeg ikke varet i Paris!“

Piben blev banket ud, stoppet paany og tendt. Christensen sad i
Tanker.

,Interesserer det Dem at vide, hvad der siden er foregaaet her?“
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spurgte Maleren og pegede smilende omkring paa Vaggene. ,De har
selv set Samlingen! Naturligvis er der vandret en Del Billeder ud
herfra ... man skulde jo leve. I den forste halve Sues Aar holdt det
haardt nok. Jeg giftede mig, og fik Bern. Min Kone har varet mig en
Stette i at holde Humeret oppe, naar det kneb; og Bernene har hjul-
pet med. I det sidste Par Aar er det lykkedes mig at szlge et Billed
til en ansteendig Pris — og jeg er optaget i en Kunst-Revue. Forleden
Dag sendte man mig endogsaa et Blad, hvori en og anden stor Ka-
pacitet havde ,opdaget‘ mig. Du skal se — sagde jeg til min brave
Kone — det ender med, at man skerer mig i Tre og sesetter mig i
I'Illustration! Fer jeg der, kan jeg maaske veere kendt af en Tusind
Mennesker, og efter min Ded vil man betale Dig for disse Pillerier
her, saa at Du kan give Bernene en anstendig Opdragelse, eller
sette dem i Vej. Ca marche, ¢ca marche !

Han havde sagt dette smilende, men dog saaledes, at den tilbage-
treengte Bitterhed stak en lille Spids frem bag Smilet; og hans Stem-
me skjalv en Smule. Han vendte sig nu, saa’ ud igennem Vinduet og
nikkede til Konen og Bernene derude. Da Christensen atter betrag-
tede hans Ansigt, laa der over dette et lysende Drag af noget ukue-
ligt, noget mandigt stolt og selvbevidst, der kledte de kraftige Treek
og for et Djeblik dekkede de Furer, som de trange Aar havde gravet.

,Naa ja!“ sagde han. ,Enhver faar, hvad ham tilkommer, alt efter-
som han velger for sig — eller lader andre velge! Den, der selv
treffer sit Valg, har i Grunden fraskrevet sig Retten til at klage. Den,
der blot en Gang om Ugen har en lykkelig Dag, hvori han feler sig
overensstemmende med sine Evner og sin Overbevisning, han har
noget at tere paa!

Og har jeg ikke haft lykkelige Dage ?“

Han syntes at se ud i Naturen, ud igennem de vekslende Aars-
tiders Spil af Farver og Stemninger, hvorfra han tog Inspirationen til
sine Billed-Digtninger. Han syntes med ét Blik at omfatte denne
Rzkke, som hans Haand havde udarbejdet efter Naturen som Men-
ster — denne Haand, der maaske tillige havde skzlvet af Kulde eller
dirret under hans blede Hjertes Uro for en Fremtid, hans egen og
hans keres! Og idet Lysningen atter faldt over hans Ansigt, slap han
Erindringen om sin Kunsts Pilgrimsgang, og han saa’ smilende paa
sin fremmede Gest:

,Nuvel! lad dem om det derinde i ,Sodoma og Gomorra“! Lad
dem veksle med deres Idealisme og Realisme; lad dem holde deres
Model i Zre, eller kaste den vaek. For mig er det Ord — tom Snak.
Og det verste, jeg kunde tenke mig, var, om jeg virkelig blev be-
romt — om de fik snuset mine Ting efter og set, at jeg snart arbejder
i Naturen og snart komponerer — og at de saa fik lavet en Skole paa
det og kanoniseret mig som Stifter.
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Den enkelte har Ret — kun den enkelte. Han er altid skatskyldig
til noget forudgangent; men saa snart han har glemt, hvad han hos
andre har set og tilegnet sig, saa begynder hans Ansvar for egen Reg-
ning — og han er altid ansvarlig for sin Sjeel — den eneste Del i
hans Kunstvaerk, som de ikke kan eftergere; den eneste Del, der
overlever ham — hvis noget overlever ham.

Her har jeg siddet i de lange Vinteraftner og lest hejt for min
Kone af vore herlige klassiske Vaerker — dem, som jeg vil efterlade
mine Bern til at leese i. Jeg feler mig stolt som Franskmand, stolt af
at tilhere en stor Nation — hvis Fejl jeg klart og skarpt ser — men
som har frembragt en Kultur, hvoraf jeg kan ese Verdier for mit Liv.

Men som jeg sidder her, og som jeg ferdes i denne min Fodeegn,
saa kan jeg glemme, at jeg er Franskmand, men aldrig glemme, at
jeg er fedt som Menneske i disse Omgivelser, under dette ser-
lige Himmelstreg, blandt disse saakaldte ,stakkels® Bender og Dag-
lejere, hvis Sorger omtrentlig er mine Sorger, hvis daglige Liv i
de mindste Ting jeg betragter med samme Zrbedighed, hvormed
jeg gemmer Erindringen om min Fa'r og Mo’r. Det er sand-
synligt — jeg tror det selv — at vor Tids Kunst nu gennemlever sin
Dekadence. Men hvad saa? Himlens Skyer, Hedens fine Rag, Sko-
vens fjerne Heje, Mandens og Kvindens Gerning herude blandt Dy-
rene og med Landskabets Liv omkring sig — alt dette kender ikke til
Dekadence. Og den enkelte, der seger det, i beskeden Tillid til sin
Kerlighed, som Stof for sin Kunsts Evner — han kan maaske gaa
Ram forbi, naar Dommen bliver udtalt over denne Tid !

IX
Videre. Rom.

Da Christensen kom tilbage til Paris, opfyldt af disse Indtryk fra
Landet, satte han sig hen og nedskrev, hvad han havde oplevet, set
eller hert. Saaledes havde han paa Rejsen vannet sig til at gere. Han
forte ingen Dagbog i den Forstand, at han bragte sine Indtryk, sine
egne Oplevelser eller andres Meddelelser til Protokols. Han skrev
Breve -— uden Adresse og uden at de blev afsendt — til ,en eller an-
den derhjemme*“. Og saaledes gjorde han nu.

Og da han havde skrevet og gennemlast og lagt ned i sin Koffert
— saa drog han et dybt Suk: Det er jo, som om det var hendt Dig
selv! og atter er det, som om det ikke var hsendt Dig, men som om
Du havde faaet et Vink om at gere ligesom en anden! Altsaa: hjem!
begynde ude paa Landet, og ... Nej men der herte jo en Kone til, og
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Born! Eller var maaske Kone og Bern en Tilfeldighed, som kunde
undgaas, overspringes? ...

Han faldt hen i en Reekke Erindringer, Overvejelser, Tankefor-
bindelser. Han vakkedes af Regimentsmusik fra det fjerne, der for
en Stund overdevede den hule Vognrummel. Han gik hen til Vinduet
og saa’ ned under sig: Pariser-Grisetten, der trippede af Sted; Dag-
driveren, der fulgte hende slentrende med Stokken i Lommen; Ar-
bejdere og Arbejdersker, som havde travlt; Butiksmanden, der i Do-
ren passiarede med sin korpulente Halvdel; han saa’ Karosser og
Kareter fare forbi, oversteenkende Fodgengerne med Gadeselet; han
blev — uden at der egenlig i noget af dette laa nogen Anledning —
saa hjertensked og led af at veere her.

Han tenkte sig hjemme paa Kultorvet — hos Herkreemmeren,
Spillelereren. Han blev ikke opbygget ved Tanken om et Gensyn
ikke engang med den brave Herkreemmer, maaske mindst med ham;
thi han havde et Spergsmaal i Jjet: hvad har Du saa bestilt, hvor
vidt er Du kommet?

Han tenkte paa Professoren derhjemme. Stod han mon nu og
kradsede sig i Nakken, og bed paa Penneskaftet, medens Furen mel-
lem den sterke Pandes Knuder kom frem og sagde: det er et Slid
at veere Kunstner — undtagen i de enkelte lykkelige @jeblikke, hvor
man ligesom kan gaa med Vorherre under Armen — men hvor ofte
er det?

Og saa tenkte han paa en Dagligstue med et Billed paa Vaggen,
og paa en Dame ... Men hurtigt skyndte han sig ud af denne Stue,
for at sege sig en Plads rundt omkring i hans Fedelands Natur, hvor
han kunde slaa sig ned og sige: dette er min Egn! jeg tager den i
Besiddelse som dens Skildrer og Fortolker!

Og han opdagede, at der ikke var en saadan Egn i hans fjerne
Fedeland, som han kendte og elskede, og hvorom han kunde sige:
dette er min, og jeg er dens!

Han pakkede sin Koffert, kerte hen med sit Kreditiv i en Bank,
kerte til en Jernbanestation, leste Billet til Greensen — kerte til
Grznsen — gik igennem Schweiz — tegnede en Del Bjerge — kom
til Overitalien — gik igennem en Del Byer til Venedig — kerte til
Florens — og kaerte omsider fra Florens til Rom.

Nu var han her, ved Endemaalet for nasten alle hjemlige Kunst-
neres Laengsel og Higen. Han var her! Og som det gaar ved Opnaael-
sen af alle menneskelige Ting — ved Maalet for enhver Rejse, Afslut-
ningen af alt, hvad der med Spending er imedesét — han fandt sig
allerede ved Begyndelsen af nye Lzngsler. Thi var der ikke Graken-
land — det hellige Land — Zgypten? ...
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Aa, disse Rejsebeger og Beskrivelser! tenkte han. Og disse de
Medrejsendes Fortellinger om ganske anderledes sevaerdige Steder
og Steder! Disse Tidens nemme Kommunikationsmidler, der driver
og jager os af Sted med Tidens egen fordemte Rastleshed! Naar Ro-
mantikerne elskede deres Veturiner og Dagvogne — saa udtalte de,
dem selv ubevidst, en gylden Leve- og Rejseregel i deres ofte sen-
timentale Forkerlighed for Luntetrav og Landevejsstov!

Men ogaa Romantikerne rejste. Ja, det var dem, der havde gjort
Romafarter til et Dogme!

Nej, den franske Maler havde Ret. Han blev, hvor han var!

Og saa var der atter det ved Italien, at alt var blevet saa befamlet
og befelt, bemalet, beskrevet og besunget. Ikke var der en Poet —
begyndende fra Goethe og lige ned til en selle Tidsskrift-Elegiker —
uden at han havde varet dér og givet sit Besyv med, ordnende
Stoffet i den Grad for Turisten, at saavel Lerd som Lseg maatte fole
sig i Ledebaand, i Gangkurv.

Der Deufel hole die Dichter! Det havde i Florens en sydtysk
Dame sagt til Christensen — en fuldblodig, ligefrem, naturlig Dame,
der rejste sammen med sin Mand for at bede paa en forsemt Opdra-
gelse. Det var ganske vist navnlig Griseriet, Lopperne, den daarlige
Mad, Manglen paa 91, og andre Genvordigheder, der foranledigede
hendes steerke Udbrud over de Folk, der fik lokket skikkelige Men-
nesker hen til et saadant Land. Men Christensen maatte i sin ZErg-
relse nesten give hende Ret: Der Deufel hole die Dichter — og
han kunde tilfeje: Malerne med!

Alligevel — saa vaagnede han op med en ganske ser Fornemmelse
af forventningsfuld Benauelse, efter en daarlig tilbragt Nat i en
Jernbanekupé, hvor han heldigvis var bleven alene. Skzlvende af
Kulde i Morgenens Gry saa’ han ud af Vinduet. En fin Taage hang
over den romerske Campagne. Campagnen! tenkte han, og gav sig
til at sege efterAquadukter, Bjergenes Linjer, Flodens Krumninger,
maaske den evige Stads Mure ... Der var intet. Kun de nzrmeste
Genstande traadte frem — en Bakkelinje — et lille Hyrdehus —
noget som en Tervestak. Det kunde lige saa godt veere den jydske
Hede! teenkte han — og huskede i det samme paa, at i saa Fald vilde
det ogsaa veere forste Gang, han saa’ den jydske Hede. Men herom
mener nu alle Danske at vide Besked — i det mindste gennem
Blicher.

,Naa; altsaa dette er Campagnen!“ sagde han igen og svebte sig
ind i Kappen, tendte sin Pibe — en Forzring ved Adskillelsen fra
den franske Maler — og saa’ atter ud af Vinduet.
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Saa kom der, ned ad en Bakkeheldning, et kroget Oliventre frem.
Og en ridende Hyrde holdt paa en mager Hest foran et lille, nesten
udslukt Baal, omkring hvilket tre, fire lange Fyre strakte sig i deres
Leergamascher, Gedeskindsbukser — med Haarene udefter — rev-
nede Trejer, spidspullede Hatte, grove, stive Kapper.

»~Campagnoler!“ tilfgjede han, og nevnede i en Fart for sig selv
mindst tyve Navne paa eldre og yngre Malere — og han saa’ alle
deres Billeder for sig, med stadig det samme Motiv.

»,Nu skal der komme Peterskuplen i Baggrunden!“ sagde han.

Men den kom ikke.

Det var ikke som i gamle Dage, hvor Veturinen paa et bestemt
Sted af Vejen drejer sig om til den rejsende i Vognen, og siger, vi-
sende med Svebeskaftet ud for sig: Ecco S. Pietro!

Dels var det Taage. Og dels fo'r Jernbanetoget stennende og sling-
rende af Sted sin egen Vej, der ikke er den gamle krummede og
slyngede Kerevej med de mange Udsigter. Der viste sig intet. Taa-
gen blev tettere — spredte sig i hvert Fald ikke. Og Christensen
lznede sig tilbage, dampende paa sin Pibe, desig, tret af de mange
Gallerier, Samlinger, Kirker, Klostre, som han havde i Hovedet,
nesten gnskende, at det var den jydske Hede, som han kerte hen
over — hvor der intet saadan merkeligt laa og ventede paa ham,
hvor intet var sket — hejt regnet en Svend Grathe slaaet ihjel —
og hvad kom Svend Grathe ham ved?

Men saa med et — saa led det skingrende Signal fra Damppiben;
og Toget dundrede hult — i langsommere Tempo — hen over noget
som en Bro. Og gennem Taagen, som Solen nu gjorde til et Guld-
flor saa’ han neden under sig et leret, graaligt, ikke synderlig bredt
Vand. Og der kom merke, middelalderlige Mure frem, forfaldne,
med takkede Tinder og firkantede Taarne. Det begyndte saa s=rt at
krible i ham ... og nu saa’ han virkelig antike Ruiner — Thermerne
— romerske Ruiner — Rom — Sullas, Augusts, Ovids, Kejsernes
og Apostlenes By — den store Innocens’ og den store Clemens
Stad — det Sted, hvor Rafael var ded, og hvor han og Michelangelo
havde levet og arbejdet ... jo, han var i Rom! Han var her! indenfor
de Mure, som omslutter Kulturens og Kunstens merkeligste Histo-
rie, Menneskenes Flod og Ebbe, Stigen og Falden, Herlighed og
Forfengelighed.

Man kan vere rolig — her kommer ingen Beskrivelse af den
evige Stad. Det er beserget for — baade grundigt og godt og mindre
godt — og Ivar Feldmann Christensen skulde mindst af alle tilbyde
sig som Cicerone. Han lod det forste ubeskrivelige Indtryk sztte sig,
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og saa optog han sine sedvanlige Sysler, sin gamle Maade at vere
og rzsonnere paa.

Han kunde ikke forholde sig helt afvisende overfor Landsmand.
Der var baade ®ldre og yngre Kunstnere, som segte ham; og han
trengte i Begyndelsen til Selskab. En egen Luft ligger over Rom,
Fortidsluft — man kunde sige Gravluft. Om man staar op ved Mor-
gen i det klareste Solskin, i jevnt godt eller endog i straalende Hu-
mer, saa skal man nok inden Aften have market Skyggerne, der
kredser omkring de forvitrede Mindesmarker, der lister sig gennem
Paladsernes og Galleriernes Sale, og som ved Solnedgang synes at
blande deres deempede Sange med de ringende Klokker fjernt og ner.
Der kleber Blod og Forbandelser, lige saa vel som Hymner og Vel-
signelser ved denne By — tenkte Christensen; og naar Rensssan-
cens Livskraft, den megtige Idealitetstrang ikke har formaaet at

prege Byen udelukkende med sit adelige Marke — naar der i det
store fra saa mange Perioder bestandig stikker Epigonernes Afmagt
frem — naar der med andre Ord, stadig skal laves ny Kunst ved

Siden af og oven paa den gamle, i Stedet for at man skulde valfarte
hertil i Ydmyghed og forsvinde i Tavshed — saa kan Indtrykket saa
nemt blive et overvejende sergmodigt: man fristes til at sztte sig
her som paa en Grav, ofre sin Tribut til Minderne, og enske, at
Skyggerne allerede havde optaget en i deres luftige Kreds!

Det var Christensen, der tenkte saaledes. Andre have tznkt og
ville teenke anderledes. Og Landsmandene tznkte gennemgaaende
paa at arbejde og bestille noget — hvad der ogsaa var baade sundt og
fornuftigt.

De sogte ham, og han n®rmede sig til dem. Han felte, at der var
Fare ved at blive altfor alene her! Deres harmlese Passiar, deres
Godmodighed, en Spas en Gang imellem, en Udflugt i Fellesskab,
der mere gik ud paa at sege god Vin end god Kunst — alt dette var
adspredende, beroligende.

Men saa kom Vrangsiden. Den danske Tilbgjelighed til Smaadrille-
riet; det lille Folks Vane til at stikke Nzsen i hinandens Sager —
dette Kammeratskab, som er en Plage, naar det ikke kan blive til
Venskab, og naar det mangler Takt og Smag, Afslebethed og Rou-
tine, for blot at veere Selskabelighed. Yderligere : disse evige Penge-
sorger, hvorunder vor hjemlige Kunst hutler og snegler sig frem, al-
tid felende Skoens Tryk, og derfor — ganske naturligt — stedse ta-
lende om, at Skoen trykker.

Saa fulgte de forteerskede Debatter om Akademiet derhjemme —
om hvad Kunstforeningen muligvis vilde kebe nzste Aar — om at
skaffe denne eller hin ud af eller ind i en Komité — om ens Sgsters
eller ens egen Forlovelse ... Det blev omsider Christensen for me-
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get. Thi vel er Hjemmet en keer Ting; det rummer i sig det bedste,
som man i det hele har at bygge paa — hvor man end ferdes i Ver-
den, og hvilken Bygning man end tenker sig at ville opfere — men
iblandt Kejserborgenes Ruiner, paa Ceesars Forum, langs den ap-
piske Vej, i Vatikanet, paa Monte Pincio og S. Onofrio, foran Peters-
kirken og i Katakomberne, ja selv ude paa Protestanternes Kirke-
gaard stadig at skulle have Mindet opfrisket om den rede Bygning
paa Kongens Nytorv ... det kunde dog ikke veere Meningen med at
vere i Rom.

Saadan mente Christensen. De andre fik da veere friskere, sun-
dere, mere i Overensstemmelse med det Liv, hvortil de nu en Gang
var skabt! Han foretrak at vaere Szrlingen, under hvilken Form han
var kendt derhjemme fra, og som de gav sig Udseende af at respek-
tere, idet de naesten felte det som en Lettelse, at han trak sig tilbage.
Naar man enten harFamilie at forserge ved sin Kunst, eller man ar-
bejder derhen til, som til en Mulighed, hvis Mangel maaske endogsaa
bliver en manglende Drivkraft, og naar man ,dog alligevel ikke* —
som en af Kredsen meget hjemlig-fornuftig bemerkede —- ,kan falde
paa at ville veere en Michelangelo“, hvorfor da spznde Fordringer-
nes Bue saa hejt? Den kunde muligvis briste, og man blev hverken
Medlem eller Professor derved!

Saa lod han de vordende Medlemmer og Professorer styre deres
Kurs hen ad denne de danske Kunstneres Vej til Ros og Magt —
med Udsigten til et nogenlunde Udkomme, til en om end beskeden saa
dog agtet og ansét Eksistens, til Giftermaal og Familieforbindelser.Alt
er jo dog relativt i denne Verden! Og tenkte han end selv paa Hjem-
met omtrent som paa et Fangebur — nogenlunde med Hamlets Ord,
om ikke med hans Senderrevethed — saa maatte han nu, som forhen,
give de andre Ret: de attraaede det overkommelige, og derfor vilde
de sandsynligvis blive baade lykkelige og nyttige Mennesker i deres
Samfundsstilling !

Han vaigte at mure sig inde. Det kendte han til. Dog ikke saaledes,
at han sad i sit Logis. Han ferdedes i Kirkerne, i Gallerierne, paa
Bibliotekerne, i Samlingerne; han blev szrlig Vatikan-Menneske.
Men forst blev han kendt med og Bekendt af den sydtyske Maler.

Det gik saaledes til.

Han sad en Aften paa en Osteria sammen med Landsmznd. Der
havde veeret en livligere Disput end ellers. En talentfuld, varmblodig
Billedhugger, som Christensen nzrmest havde sluttet sig til, var end-
og kommet noget ud over den Streg i Debatten, som Nordboerne for
Nemheds Skyld og i Foelge deres Naturel plejede at holde. Den nydte
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Vin havde maaske bidraget sit. Christensen var ikke undgaaet Paa-
virkningen saa vel af Vinen som af Stridsemnet. Saa meget han paa
denne Rejse havde vaennet sig til og faaet Smag for Selvbeherskelse,
saa var der en Gled tilbage, som kunde fange Lue. En Pause var
indtraadt; man havde rejst sig i Forstemthed og var gaaet hver til sit.

Christensen var bleven siddende. Nu traadte en fremmed hen til
ham, hilste heflig og udbad sig paa Tysk, med udprzget sydlig Dia-
lekt, nogle Oplysninger angaaende Striden, der havde interesseret
ham, den fremmede, fordi han kendte en eller flere af de paagel-
dende baade som elskvaerdige Mennesker og som begavede Kunst-
nere.

Med et hurtigt, skarpt Blik betragtede Christensen ham. Han var
i Selskabsdragt, velbygget, noget over Middelhejde, elegant; man
kunde tage ham for en Diplomat eller Officer; men der var atter no-
get skedeslest i Holdningen — og saa var der Ansigtet, Hovedet, der
rebede Kunstneren. Maaske bevidst var her segt en Lighed med den
store Buonarroti — maaske var der virkelig en organisk Lighed til
Stede med de velbekendte Michelangeloske Trzk: der var denne
Afstand mellem @jnene — det ene ligesom en Kende lavere end det
andet — og der var Haarlokken, Skaggets Vakst, et Drag om Mun-
den baade af det smertefulde, der udtrykker Kunstens Sisyphusar-
bejde, og af den Vilje, der modig lefter paa Stenen.

Saa var der det, som ikke var Ligheden. Man kan vere endog en
blind Beundrer af Renzssancekunstens Ypperstepraest og Profet,
uden derfor at regne ham blandt de smukke M®nd. Denne fremmede
derimod var en smuk Mand, en af de fengslende, interessante. Det
var Nutidstrek, disse; de rebede nerves Uro, steerk aandelig Spen-
ding, megen Erfaring og lagttagelse under et rastles Arbejde — og
dertil kom der noget af det, som i Begerne benzvnes ,demonisk”,
men som det ikke er saa lige en Sag at give et Navn, endsige at be-
skrive, naar man treffer at komme til at sidde Ansigt til Ansigt med
det i en romersk Osteria.

Og nu erindrede Christensen, at hans Landsmend ved en Lejlig-
hed havde vist ham denne Mand — nsesten peget paa ham og sagt:
det er en beremt sydtysk Maler, som bebor en hel stor Flgj af et helt
stort Palads, som har Tjener med hvide Lagge til at vaske sine Pens-
ler, som holder et helt lille internationalt Hof i sine Sale, og som ma-
ler alle Samtidens beremte eller fornemme Mend og Kvinder!

De skikkelige Danske havde tillige paa en hemmelighedsfuld Maa-
de antydet, at Eliten af den Dameverden, som fra alle Nationer sam-
les i Rom, ikke for intet flokkedes omkring Portreetmalerens Staffeli.
En smuk, ekscentrisk, i alle Retninger fremragende Dame havde for
nogen Tid siden ad den ikke ikke leenger ganske ussedvanlige Vej —
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ad Frivillighedens Vej — segt bort til det store Hinsides; og dette
Dedsfald — sergeligt interessant, som det var — havde det bevinge-
de Rygte sat i ner Forbindelse med Kunstnerens Navn, med det far-
ligt f=ngslende i hans Personlighed.

De to Mend sad nu her sammen ved et lille Bord i den sde Oste-
ria; de havde Vin for sig, og de havde Natten for sig. Det kom til Ud-
talelser imellem dem.

Den fremmede neevnede sit Navn, Christensen sit. De trykkede
hinandens Hender, tog ligesom aandeligt Maal af hinanden, leftede
Glassene med den forfriskende, tilsyneladende uskyldige Landvin,
nikkede og drak ud.

Saa begyndte den sydtyske Maler:

»Jeg har som sagt gjort Bekendtskab med flere af Deres Lands-
mend. Det er habile Folk, elskveerdige Folk — og de har en god
Grund, noget solidt at bygge paa — hvad ikke altid kan siges om
Tyskerne !“

»Ja, vi lerer alle at tegne!“ svarede Christensen med sit Smil.

,Tillad mig!“ vedblev den anden stadig heflig. ,Jeg er ofte forbav-
set over Resultaterne. Et saa lille Folk — saa afsides liggende Land
— og dog en Smag, en udviklet Demmekraft ...... 14

Christensen afbred ham: ,Ja Demmekraft har vi — serlig overfor
andres Arbejder. Overfor vore egne plejer vi, mere end heldigt er,
at nejes med de smaa Fordringer !“

»De er et lille Folk!“ gentog Sydtyskeren og saa’ med det ene Qje
bestemt paa Christensen.

Denne nikkede langsomt, greb om Glasset, satte det haardt imod
Bordet, og sagde:

,Det er en Ulykke! Ikke sandt? De feler det med os ... det er en
Ulykke 1“

Man var kommen over Indledningen. Den fremmede Maler drejede
sig lidt paa den halmflettede Stol, slog nogen Cigaraske af sit Kjole-
opslag — og saa’ bort fra sin Genbo, som havde Ordet:

»,De aner dog nzppe ret, hvad det vil sige!“ sagde Christensen.
~Landet, som er blevet mindre og mindre, ligger helt og holdent i
den ene By, som er for lille, om den end er uforholdsmsssig stor.
Vi fedes saa at sige paa Skedet af hinanden. Der kan vere noget
hyggeligt i et saadant Familieskab — naar der blot ikke var Tale om
Kunst. Kun til én ad Gangen er der Plads, og han kan endda ikke
nyse, uden at alle Slegtningerne siger Prosit! Hvis Kunst, hvis
aandeligt Liv i det hele taget forlanger Alburum, saa mangler vort
Land — vor By — Betingelserne. Alt befamles, befoles, besnakkes
og besigtes i sin forste Udfoldelse — den vigtigste Periode for Ta-
lentet. Man forfelger det ikke lenger med de forrige Tiders barske
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Bornerthed — sligt kunde undtagelsesvis fremkalde en gavnlig Despe-
ration — nej man nusler, pusler og sysler med Talentet, indtil det
fine Vingestov er borte — indtil alle sterke Livsytringer er brudt ...
og saa sztter man det i Glas og Ramme, forgyldt Ramme, men ikke
engang egte forgyldt — thi det har man ikke Raad til! ... Til Trods
for dette maa jeg sande Deres Ord: det er forbavsende, at der endda
er Resultater. Og der er Resultater!“ sluttede Christensen.

Det var den andens Tur til at nikke.

Han bejede sig frem over Bordet og sagde, idet han dempede sin
Stemme :

»Deres Landsmand — De selv f. Eks. — burde til Stadighed leve
i Udlandet, under store Forhold, i Omgivelser, som ...... I

»,Som fremheevede vore virkelige Forhold, Miniaturen i vor Vakst,
vor indre og ydre Mangel paa at geore sig geldende, vor rasonnerende
og kritiserende Passivitet og samtidig den Storsnudethed, som vi dgl-
ger bag ved vor Beskedenhed ... aa, naar vi endda var virkelig be-
skedne!“ afbred Christensen ham og skvulpede med Vinen i sit Glas.

,Prev det! bliv her!“ sagde den anden med indtrengende, urolig
Heftighed. Han tog Vejret, som om han havde sagt for meget — eller
som vilde han give Indtrykket af den meget bestemte Opfordring Tid
til at virke. Og atter saa’ han paa sin Genbo med et ejendommeligt
lidende Preeg over de interessante Trek — og han lagde sin smukke,
hvide, faste Haand paa Christensens Arm.

»I Nordboer har noget af det, som vi savner, I har dette tilforlade-
lige — som var vor Arv fra Middelalderen, men som vi har slidt paa,
indtil det er forflygtiget i en Dekomposition af ... Gud véd hvilke Be-
standdele. Og I har denne Tilbgjelighed til Selvafkledelse, til at
kreenge Vrangen ud af jert Vesen, som forudsetter en for os nasten
ufattelig Tillid til jeres Omgivelsers Diskretion, gode Hjerte og Med-
felelse ...... 1

Christensen redmede. Forend han kunde svare, fortsatte den anden
ivrigere :

»Iro mig, jeg mener netop ikke at saare Dem derved. Jeg foler —
smerteligt foler jeg i vore Kredse Savnet af det, der hos Dem synes
en ganske naturlig Egenskab. Jeg forstaar, at De ikke i ethvert Sel-
skab viser Dem saaledes; jeg aner et Frimureri imellem Dem og mig
— og jeg gentager min Ben: bliv her — prov det med os — med
mig!“

Christensen var overrasket. Det var en Venskabserkleering i saa
lidet omskreven Form, som tenkeligt. Han lod imidlertid sit Blik —
maaske ufrivilligt — falde paa Vinen i Glasset. Den anden ligeson:
snappede Blikket og udbred :

,Det er ikke det! Jeg kommer fra Selskab. Jeg er hjertensked af




MED DEN BREDE PENSEL 121

det alt — af de smukke Damer — de aandfulde Herrer — og aller-
mest af de aandfulde Damer. De finder mig eksalteret, saadan som
De dér sidder og ser paa mig. Ganske som De vil! Vi tales ved i Mor-
gen — og De vil maaske finde mere end enskelig Kelighed. Men nu
er vi her — der er noget, der har narmet os til hinanden — og jeg
slipper Dem ikke — lad saa det ,noget“ vere, hvad det vil. Sig mig
blot med det samme — De kommer jo hertil fra Frankrig — hvad
mener De om den franske Kunst?“

Atter var Christensen overrasket. Han fyldte sit Glas, skenkede
ogsaa i sin Genbos Glas, og vilde just i Almindelighed sige noget om
den franske Kunst — da han saa’ det ene store, levende Jje festet
paa sig med et Blik af dyb, lidenskabelig Uro, en overbevist, fanatisk
Uro, der selv gemte Spergsmaal og Svar paa sin Bund:

,Ikke sandt — Frankrigs moderne Kunst er kold — iskold?“ Og
det lille, knappe Ord ,eiskalt* klang med en skezrende Lyd, som en
Diamant mod en Rude.

Den sydtyske Maler greb sit Glas, temte det i én stor Slurk, lagde
sin smukke hvide Haand — uimodsigeligt en Kunstnerhaand — over
den brede Pande, og halede med Fingrene i Haarlokken. Paa den
ene Finger sad en Ring, en Diamant i ganske simpel Indfatning. Oste-
riaens ede Rum var sevnig oplyst, men netop i det matte, ligesom
vin-omtaagede Sker fra et Par osende romerske Lampevaeger lynede
og funklede den =dle Sten ud igennem sine usynlige Slibninger. Chri-
stensens @jne droges uvilkaarligt ind imod Glansen. Medens disse
hastige eller langsomt dveelende grenne, luerede, blaalige og vand-
klare Blink tindrede dér foran ham, afgav han en Rapport over fransk
Kunst, idet han dog fortav sit Mede med Maleren ude paa Landet.
Det treengte til en Meddelelse for sig selv, mente han. Han felte sig
mere end halvvejs tret nu — og han felte virkelig sine Ord som en
Rapport — som en mekanisk Forklaring, hvori Intuitionen tier, og
kun Ordene lyder.

Den fremmede havde talt om et ,noget*, som skulde vere imel-
lem dem. Et noget — hvad det saa var — betog Christensen. Det
meddelte sig til den navnlese danske Maler fra den navnkundige
fremmede — denne Mand, som sad dér, beundret, efterstreebt, sik-
ker ved saa mange Sejre, sjensynlig adspredt lyttende til den andens
Ord — medens der, i Blink paa Blink, udgik fra Stenen paa hans Fin-
ger Fortzllinger om Fest og Skenhed, store Sale, et Billedgalleri
af rigt levende Liv, ophavet over alle pinlige Bekymringer, der kan
treekke Kunsten ned fra dens ideale Hejder.

Ojensynlig adspredt slap den fremmede Haarlokken med Haan-
den, fo'r sig endnu en Gang over Panden og sagde hastig:

,Javist — javist! De har Ret. Jeg kender til det. Ogsaa de unge

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 9




122 MED DEN BREDE PENSEL

Naturalister har jeg set. Bah! Naturalisme ... som om Fornyelsen kom
derigennem! Blot et nyt Udslag af den franske Formalisme — et
Greb ud i det tomme Rum, for at skabe en Verdi, hvormed de kan
brillere. Og saa bilder de os ind — dem selv ind — at det er Alvor.
Ja! med Alvor driver de det — og til Forandring fra Letferdigheden
faar vi alvorlige, kolde, forpinte Miner at se! Paa en hel forandret
Livsopfattelse maa en hel forandret Kunst hvile ... ingen Fiksfakse-
rier med at male lidt mere og lidt mindre efter Naturen; det er blot
Barnagtigheder ... paa Valget og den indre Grebethed beror det —
men hvad har det kommende Frankrig at fortelle os derom? La na-
ture ! Som om Naturen var udenfor os ...? Aahaa! den er i os — i 0s
<vs denier Herl®

Og Fingren med den glimrende Ring kom til at pege paa hans Bryst
— et bredt, hvidt Skjortebryst, der ligesom spendte sig, for tyde-
ligere at artikulere Ordene og bestemme deres noget vilkaarlige
Adresse.

Han bejede sig frem over Bordet og sagde igen med sin dempede,
indtreengende Stemmes betagende Betoning:

»Tror De, at vi lever i en Tid, som har Kunst, eller i en, som ingen
har, som maa laane, ja som med Knafald maa trygle og tigge sig
frem hos de gamle Mestre? — Jeg vil sige Dem min Mening: man
sidder ikke i en Droske, paa en Jernbanestation, i et Theselskab eller
paa en Knejpe og ger Kunst. Man faar heller ikke et Kunstveerk frem
ved at rende i Mark og Mose, om man saa maler en Forgrund aldrig
saa godt! Sperg Venezianerne, sperg Tizian — den Mand, som det
er verd at tjene med Hatten i Haand! Kunst er enten dér, hvor
Luksus, Rigdom, et harmonisk udviklet, skenhedsadlet Liv byder de
hejeste aandelige og materielle Betingelser — alt det, som man nu
affekterer at kunne undveere, nu da Livet er blevet en haard og pin-
lig Nedvendighedstilstand for de fleste — eller ogsaa er Kunst dér,
hvor den som hos Rafael og Michelangelo forener Gudsdyrkelsen af
den ideale Skenhed med Inspirationen gennem den religiese Tro. Vor
Tid, som ikke byder én sammenhzngende Overbevisning, der blot
nogenlunde kan svare til Middelalderens kirkelige Tro, den skulde
nedig s=tte Ordet ,Kunst“ som Betegnelse paa alt det sammenpluk-
kede Materiale, den maa hente fra et Liv, levet i lutter hastige, trivi-
elle eller kle Indtryk — og naar vitterlig hverken Fyrstehoffer el-
ler Folkerepresentationer nu til Dags bekymrer sig en Dajt mere
om Kunst end om saa meget andet tilfeldigt — naar det er fra Kunst-
foreninger, Fabrikanter og nogle enkelte ,Samlere“, at Malere og
Billedhuggere i smaa Bider af Keb og Bestillinger erbedigst skal
sege Betingelserne for deres Liv, saa forundrer det mig, at der endnu
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kan veere Tvivl om, hvor Grensen ligger mellem de to Epoker, der
betegner Evropas Kunst og Evropas ... kort sagt, det som nu er!* —

,0g De?“ spurgte Christensen ; ,hvordan stiller De Dem til ,dette“
som nu er, og som vi maaske snart kunne blive enige om — medens
vi ellers nok vilde kunne finde Ulighedspunkter imellem os?“ —

,Hvorledes jeg stiller mig? Jeg har allerede lenge taget mit Sta-
de!“ svarede den anden, idet han rejste sig og skridtede frem og til-
bage over Gulvet i stedse snevrere og snevrere Kredse omkring Bor-
det. — ,Kunstneren i vore Dage maa staa paa Hejdepunktet af sin
Tids Viden — som alle de store gamle stod. Selvfslgelig ikke en
Seminarie-Viden som hos Kaulbach — der oven i Kebet ikke var
Maler, men et Uhyre af en Illustrator. Man maa have plejet en Gren
af Videnskaben igennem, og man maa have en Livserfaring, i det
mindste stor nok til at den kan hevde en i ,Selskabet”, i den Verden
af Rang, Intelligens og Aand, som Kunstneren er kaldet til at lede,
ikke til at lade sig lede af. Aldrig veere en af disse jammerlige Atelier-
Fyre, som en blot overfladisk Diplomat kan sztte fast i en Diskus-
sion, eller en fornem Dame kan kere i Ring med. Dér hvor Formue,
Luksus og Skenhed findes, dér herer Kunstneren hjemme, og vel
at meerke overvejende i den saakaldte ,fedte“ Verden. Det er netop
et Tegn paa Ufrihed, naar man mener at kunne se denne Verden over
Hovedet, medens man naadigt lader sig klappe paa Skuldren af Keb-
manden og Bersmegleren. Da Tiden ikke mere har store Vagge-
flader, hellige eller profane Rum, at overlade Kunstnerens Genius
til Udsmykning, da det er Staffelibilledet — og helst af et begranset
Omfang — som Talen er om, naar Tiden har Brug for Kunstneren,
saa ber han opretholde sin egen og Standens Verdighed ved fortrins-
vis at sege det Selskab, hvor Rigdommen er en selvfelgelig Sag, lige
saa selvfelgelig som Takt og Diskretion, og hvor en ,Bestilling“ er
en Gunstbevisning, som man udbeder sig af Kunstneren, ikke en
Almisse, en hinkende Understettelse, som forpligter til Taknemlig-
hed, og som muligvis krydres med en Tilsztning af plump Familia-
ritet.

Se her — vedblev han med en let Overgang i Talen, der stadig
svingede mellem Ironi, Begejstring og noget oprert og oprevet —
yher i Rom blev jeg straks ved Begyndelsen af min Kunstnerbane
protegeret — som man kalder det — af en fremragende M=cen, en
Fyrste, hvis Familietraditioner peger tilbage mod Rensessancetidens
ofadte” Kunstdyrkelse. Han har fra ferste Fard af behandlet mig
som sin Ligemand, sin fortrolige — og jeg har givet ham Grund der-
til! Medens begavede, ja endog fremragende Kammerater af mig
mejsommelig har stridt de heederlige Familiefsedres kummerlige Strid

— medens Venner af mig, endog ypperlige Malere, derhjemme i Syd-
gt
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tyskland stadig maa kokettere med Kunstforeningernes Represen-
tantskab, for ikke at breende inde med et Arbejde, der maaske i Mo-
delpenge andrager lige saa meget som Kunstforeningens Indkebs-
pris — eller medens de maa szlge sig til Jeder og Graekere for at
se deres Kunstvaerk vandre paa Tourné som et andet Vidunderdyr
— saa har jeg her feort det fri og uafhengige Liv, som det anstaar
sig den virkelige Kunstner at fere det — i rastlest Arbejde, i en Ud-
vikling, der stiler mod Kunstens Maal uden at skulle se sig om til
hejre og venstre for at faa Kig paa Kaebere.

Jeg har haft Lykken med mig! siger mine tidligere Venner. De
siger det — og de mener deres dermed; de misunder mig — og de
er ikke langt fra at anklage mig for at vere gaaet paa Akkord. Lige
meget! jeg har kastet Glans over en Stand og en Beskaftigelse i en
Tid, hvor Middelmaadigheden og Materialismen udenfor Kunsten
reekker Haand til Materialismen og Middelmaadigheden indenfor Kun-
sten.

Om Lykke er det ikke vard at tale i heje Toner. Hvem ser ind i
den anden? Faar man ved Lejlighed et Indblik, saa meder man som
oftest det modsatte af, hvad man ventede at komme til at se! Jeg
véd, at man overvurderer alt hos mig, lige til mine Indteegter. Man
agter kun ikke paa, at den, der i Egenskab af Kunstner lever som
grand seigneur, han har sit Maal for @je dermed; — det er for at
bevare i det mindste Muligheden for den ,store“ Kunst, at han lader
sig fyrstelig betale — og han kan maaske have sin Samvittighed fri,
naar hans ene Haand giver de Guldstykker ud, som hans anden
Haand tager ind.

Aa ja! det var vel veerd at misunde mig, hvis jeg var forfzngelig
eller borneret nok til selv at fole dette som en Lykke: at bebo en
Flgj af et romersk Palads, at veere omgiven af den fornemme Ver-
den, osv. Men ser De, min Kere! I den samme fyrstelige Bolig, hvor
jeg behager at drive min borgerlige Haandtering saa aristokratisk
som muligt — i dette samme Palads befinder sig hint fyrstelige Bil-
ledgalleri, hvor Rejsehaandbogens anonyme Forfatter driver Frem-
medkveeget hen, for at beundre Rensssancens uforlignelige Kunst.
Hvad skal jeg da sige, naar man kommer til mig, i mine Lokaler,
efter at man har staaet Ansigt til Ansigt med Tizians ,guddommelige
og jordiske Kerlighed* — hvordan nu de lzerde Herrer har for godt
at betitle et ubeskriveligt og ueftergerligt Kunstveerk? Jo! jeg skal
forklare Dem, hvad jeg kan sige til mig selv og om mig selv! Jeg
kan sige: han blev Portreetmaler, efter at han forgeves havde for-
segt at blive en Tizian!

Intet andet end Portretmaler ... intet mindre end Portretmaler!
Det er nemlig ganske, som man tager det. Den store Kunst er ded,




MED DEN BREDE PENSEL 125

den store Linje, denne rolige, overlegne Bredde i Penslen med al
denne dybe, mattede Varme i Koloriten, en salighedssikker og lykke-
berust Svemmen i Tonernes stille Guldbad — Sjzlens egen Sikker-
hed paa sig selv, understettet af et Herredemme over Midlerne, som
de kommende Aarhundreders famlende Eksperimenter staar afmag-
tig overfor — denne Kunst er ded: den lever i hine Verker, men
stiger ikke ned til Epigonerne, for at udlevere sine Hemmeligheder.
Ogsaa den store Komposition er ded: vi fattes Naiviteten, der giver
Allegorien sin Adel og sit Liv; vort Hoved er opfyldt af Avisstum-
per og Bogtitler; vort Hjertes Kilde siver hen i Sandet; vor Fantasi
er bleven tungfodet, vor Tanke ter — vi har akkurat beholdt saa
meget til overs, at vi kan beundre, idet vi smerteligt savner ......
men fortseette kan vi ikke!

Og dog kan vi tage os sammen paa et Omraade, et Kunstens Ge-
bet, som er kommet dybt i Forfald, som rimeligvis vil synke endnu
dybere, maaske helt ned i det fotografiske Niveau — men som, hav-
det med Myndighed lader Plads aaben for et aandfuldt Syn, for
Kunstnerens guddommelige Getteevne, for alle hans Kundskaber,
hele hans sjelelige Personlighed, idet han seger at gribe og gengive
en anden Personlighed.

Vi har Portreettet tilbage — den mest aristokratiske Kunst, som
Arv fra Aristokratiet i Kunsten!“ ...

Han var atter kommen hen til Bordet; han kastede sig ned paa
Stolen, lenede sig frem, og lod sit Jje med det besynderlige spaendte
Udtryk ivrigt og indtreengende sege Tilslutning hos Genboen, der paa
sin Side syntes undergivet en vis magisk Indflydelse, maaske lidt
pinlig — som alt, hvad der har noget af det ikke ganske frivillige
ved sig.

»Det er da Portreetkunsten, De serlig har viet Dem som ,Fag* ?*
bemarkede Christensen, der trangte til at here sin egen Stemme, og
som dog ikke ret havde Lyst til at give sit Besyv med dér, hvor den
anden aabenbart foretrak Monologen.

Den fremmede nikkede, ,Jeg skal sige Dem, hvad det er, der drager
mig derhen imod — og jeg skal sige Dem, hvorledes jeg arbejder.
Det fengslende ved Portretkunsten — naar man ferst ret har gjort
-op med sig selv, at alle Forseg paa Genre- Historie- og Gud véd hvad
for Slags er erkeslose og spildte i vore Epigondage — det er den sta-
dige aandelige Udvikling, denne Vzren paa Hejde med det betyd-
ningsfulde i Tiden, Blikkets udvidede Horisont og Menneskekund-
skaben, som Portreetkunstneren tvinges til at satte i ferste Linje af
Fordringerne til sig selv. Min Kunsts Metode, om jeg saa ter nzvne
det, forer ogsaa dette med sig. Har jeg at male en eminent Aand —
Jad os sige en af Tidens mest fremragende Statsmeend — saa tinger
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jeg ikke med ham om saa og saa mange Séancer, byrdefulde ,sid-
dende“ Timers gensidige Plager — jeg er hans Gast paa hans
Herreseede — jeg omgaas ham saa selskabelig-fortroligt, som mine
intellektuelle Evner ter gere Fordring paa — jeg studerer ham —
jeg seger at tage hans ,aandelige Skalp“ og samtidig at vinde hans
Hengivenhed — at faa Kig paa det afgerende menneskelige, ikke
mindre end paa det dominerende store i ham ... og har Hs. Ekscel-
lence, eller Emminense, Hs. Hellighed eller hans Durchlauchtighed
til sidst et Par ,siddende“ Timer til overs — nuvel! saa bliver Skit-
sen gjort — og Portreettet er da i de fleste Tilfelde netop ,Skitsen®
9: det betydningsfulde, det afgerende.

Man kalder min Kunst for Galleri-Kunst! Godt! vore Nutids Natu-
ralister gaar en anden Vej — og maa dog vere glade, om de ikke
ganske har glemt, hvad Gallerierne har faaet indprentet dem af Hel-
hed og Sjelfuldhed! Man kalder mine Portraetter for aandfulde Ud-
kast! Jeg tager erbedigst imod baade det aandfulde og imod Udka-
stet. Den geniale Skitse : kan vi blot drive det dertil — med Vegten
lagt paa det ,geniale”, saa ... For Fanden! nu vil den Slyngel af en
Vert ikke have os lenger. Det gaar tilbage med det gamle Rom :
Politi-Tid har vi faaet og alt det svrige moderne Formyndervaesen.
Men kom til mig i Morgen. Spis Frokost hos mig. De vil faa Damer
at se, mange Damer, smukke Damer — som alle sammen skulle ma-
les — naa ja, det ferer Geschiften med sig. Men De vil hurtigt gere
den lagttagelse her — hvad De ikke allerede har gjort i Forvejen —
at den gamle Kender Goethe har Ret:

Mit Weiber sich vertragen ...

Mendene bliver man, med ganske faa Undtagelser, saa uendelig
hurtigt feerdig med. Der er saa ringe Udvikling hos dem; de hader-
lige er kedsommelige, Schufterne omgaas man ikke, og de ,begavede”
er forfengelige og nervese. De ville here sig selv tale saaledes
som jeg nu! Men der er altid noget smukt ved enhver Kvinde — om
det saa blot er i deres Paakledning — en behandsket Haand — et
Smil. Jeg har faaet virksommere Impulser ved et smukt Smil, end
ved ti Mends aandfulde Samtale. For slet ikke at neevne den absolute
kvindelige Skenhed. Den elektriserer mig; den ger mig gal og lykke-
lig, fortvivlet og genial. Jeg tilbeder den. Den er Gud!“ —

Christensen gik derhen den neeste Formiddag. Han traf ganske
rigtig i Forveerelset en Tjener med Pliiches Knzbenkleder og hvide
L=gge. Alt var saaledes, som man havde fortalt ham: fyrstelige Sale,
ikke ,dekorerede i Empirestilen“, men bevarende hele deres stive
Pomp fra et faktisk Hof under Napoleonstiden: Og i et af disse
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Pragtgemakker var der hin beremte Divan — eller den kunde i det
mindste have varet ganske den samme, som den hvorpaa efter Sag-
net Canovas celebre Model havde hvilet i sit klassiske Kostume som
Aphrodite. Det var paa en Maade, som om denne Divan anedes gen-
nem det hele. Her var et Skenhedshof, og her var en beremt Malers
Arbejdssale. Intet Atelier derimod! Intet af disse kedsommelige
Jlavsmassige” store Vinduer med graa Fortreksgardiner, stevede
Urtepotter, Gibsmasker og Blindrammer. Her var fornemt, aristo-
kratisk — en Rakke Konversationsverelser, hvor der hist og her,
som tilfeldigt, var hensat et Staffeli: foran hvilket da denne eller hin
Beremthed og — allerhelst og allerhyppigst — disse Skenheder kun-
de tage Plads og blive malet.

Saadan er det formodenlig gaaet til hos Van Dyck! tenkte Chri-
stensen.

Saa spiste han og hans Bekendt fra den foregaaende Aften Frokost.
Konversationen var en Smule tvungen — som det ofte sker mellem
uafhzngige og noget fordringsfulde Mend, naar en klar og skarp Sol
skinner ind gennem Vinduerne paa dem, efter at den den forudgangne
Nat har veret Vidne til uforbeholdne Udtalelser.

Der blev udvekslet nogle Glas Vin, forsegt paa at tage en Traad
op — og saa kom Damerne.

En efter en, eller parvis, blev de meldt; og snart genled den store,
langagtige Sal af Navne paa Baronesser, Komtesser, russiske, tyske,
indfedt-italienske eller amerikanske Frekner, yngre og unge Fruer,
hvis Mend ikke, hverken af Navn eller af Gavn, syntes at have nogle
szrlige Interesser her at varetage. Samtalen fertes efter Behag paa
det Sprog, som man tilfeldigvis yndede eller blev adspurgt i; dog
hertes hyppigst den sydtyske, elskveerdige Dialekt og det klangfulde
romersk. Christensen maatte med et stiltiende Smil give sit Minde
til at blive forestillet som ,Vidunder“. Det er Partout-Kortet, der
giver den lette og sikre Adgang til denne lette, spegende, paa sig
selv saa sikre internationale Verden. Lidt efter lidt var det med en
Folelse af Behag, at han sejlede ind i dette Farvand, hvor hans Vert
forte an som Flagskib: en udmerket Navigater — det maatte Chri-
stensen med noget af en stille Zrgrelse beundrende indremme.

Ja, hvad der egenlig skete i disse Timer, efter hvis Forleb han
havde udvekslet adskillige Kort, modtaget Indbydelser og givet Lof-
ter om at afleegge Besgg? Det var vanskeligt for ham at afgere. Men
han havde veret Snegl saa lenge — forekom det ham — at han
med en vis Ret kunde krybe ud af sit Hus og sole sig i Straalerne af
disse blanke @jne, disse skinnende, lyse Miner, i Glansen af disse
Toiletter, disse Smil, denne spegende, godmodige, trods Verdens-
erfaringer dog saa verdensglade Latter. For Pokker! Den fremmede
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Maler havde Ret. Et smukt Smil indeholder flere Impulser end en
hel ‘Nats aandfulde Samtaler.

Impulser — til hvad? Christensen sked det bort. Hvor let bliver
dog Mandens Forfengelighed sat i Beveegelse! Eller findes der noget,
som kunde benzvnes den rene, usminkede, uselviske Skenhedsglede.
Vil en Mand kunne feres ind i en Verden af Damer, unge, for Ster-
stedelen smukke, rige, med den uvilkaarlige Forrang, som Fadsel,
Opdragelse, ganske serlig heldige Vilkaar giver dem, uden at tenke
paa andet end paa at nyde sit Ophoid dér, som man nyder et herligt
Landskab, Solskin, Blomster, Fuglesang, Statuer eller Musik? —

Christensen aflagde jeevnlig Besog hos den fremmede Maler, og
iagttog ham. Den fremmede havde talt om at elektriseres ved denne
Verden. Upaatvivlelig frembragte den saadanne Virkninger paa ham.
Med stor @velse i at skjule Indtrykkene, rebede han dog i enkelte
Dijeblikke den sitrende Beveegelse, den Spznding af fysiske og in-
tellektuelle Kreefter, hvori hans Stilling som Vert ved Skenhedshof-
fet satte ham. Aa, her var en Flirtation — men fint, fint, luftigt, let
og spogende gik det til. Ikke som den Gang ... og Christensen red-
mede ved at teenke derpaa ... den Gang — derhjemme — med den
smukke Frue — i de Omgivelser ...! Herrejemini! hvor vi tager
massivt paa Tingene derhjemme — og hvilken Naivitet vi er i Be-
siddelse af, netop naar vi forekommer os mest paa Hejde med mo-
derne Liv og Evropa-Kultur! Og Christensen redmede endnu en
Gang, naar han erindrede sig sin Patos, sin over-dumme Begejstring;
der havde henrevet ham til, blandt andre gyselige Dumheder, at
snakke om Canova og Divan og Prinsessen af Borghese!

Her var jo Divanen — og der blev speget nok, sagt Aandrigheder
nok om den. Og saa var der en Komtesse ; — hun kunde i det mindste
have heddet saadan noget som Reif-Reiffenstein. Hun var begavet
med denne temmede Skenhed, akkurat lige over sit ferste Flor, hvor
Panteren nu og da viser Kloen, silkebled, i hejeste Grad behersket,
men dog med denne elskveerdige Lyst til at rive en Flenge, se lidt
Hjerteblod flyde — medens @jnene lader som ingenting, og kun et
Smil kruser sig om den henrivende Mund, der synes at lave sig til
at smage paa den ferste, fristende Draabe.

Saa ,gnikkede* Christensen en skenne Dag sine @jne.. Han saa’
sig om i denne fremmede Verden, opdagede, at hans Vens Kunst al-
ligevel var Galleri-Kunst, at han bevaegede sig i en Cirkel, som hvert
@jeblik tangerede det ,store“, men hvis Centrum vedblev at vzre
hans egen Person — at denne Person ikke blev sterre ved at mod-
tage Impulser fra alle disse Kvinder — at hans aandfulde Udkast
ikke tilfredsstillede ham selv — at han var slagen af Tidens Sygdom,
merket af dens Uros oddede Svaerd — at det ogsaa for ham, Chri-




MED DEN BREDE PENSEL 129

stensen, med den latterlig anmassende Titel ,Vidunderet fra Norden,
var en farlig Verden, denne legende, spegende-aristokratisk-inter-
nationale Verden, hvor Campagne-Udflugter, Frokoster paa Hoteller,
improviserede Hyrdekomedier i Villa d’Estes Haver, Fakkelbelys-
ninger med Serenader i Colosseum, Kurtiseren ved Dag og ved Nat,
blev det evige Einerlei, der — maaske — som Slutningsafbrydelse
stillede en Skandale, en Duel, et Selvmord, eller maaske blot en al-
mindelig borgerlig Skeendeduet med Jalousi og Bebrejdelser i Udsigt!

Nej!

Dette havde dog ikke veeret Meningen med den store Rejse.

Saa blev Christensen Kirke-Menneske, Bibliotek-Menneske, Gal-
leri-Menneske, Vatikan-Menneske, helt og udelt; og fra den plan-
messige Ro over hans Arbejde og hans Studier haevede sig lidt efter
lidt én stor Gestalt, Michelangelo, med en Kunst- og Livsanskuelse
som Baggrund og med Rom som Midtpunkt — ligesom fra en Rekke
af Koncerter én enkelt Skikkelse, Beethoven, kan hzve sig op og
bere os paa en dyb og inderlig Anskuelses brede Vinger.

I Michelangelos Liv og Verker segte han ydmyg sit Stade. At
aspirere til at ,gere“ noget i denne Retning, faldt ham ikke med en
Tanke ind. Men han begyndte at vinde og befsste sig en Anskuelse,
og idet han efterhaanden studerede Lovene for Arkitektur, for Pla-
stik, for Anatomi, for Tegning — maaske med et lille skeevt Sideblik
til det ,maleriske”, som saa tidt maa dekke Synder i de andre Ret-
ninger — og medens han segte til den gamle italienske Musik og til
Renassanceliteraturen, saa gik der en Verden op for ham af Ensom-
hed, Ensomhed i det hejestes Tjeneste. Han anede derigennem, hvor-
ledes ogsaa Kunstnerens Forhold til det kvindelige — givet gennem
den alvorlige Mesters uangribelige Eksempel — stiller sig og maa
stille sig i absolut Modsetning til den moderne forjaskede Jagen efter
Kapricer. Han betragtede en Periode som afsluttet for sit Vedkom-
mende. Han vilde gerne have vogtet sig for Selvanklage: men da en
Tilfeeldighed atter bragte ham i Bersring med den sydtyske Malers
Cirkel — saa var Uroen der igen. Og det, at han med Opbydelse af
alle sine Kreefter maatte bekeempe den, det viste ham, at Freden kun
stod paa svage Fedder. Hvor nedigt han vilde: han maatte dog til-
staa, at der vanskeligt lader sig leve med Studium alene og paa et
teenkt Ideal. Og dog vilde han ikke ind i den tilsvarende Hvirvel her,
som han derhjemme var undflyet. Han vilde bort — han vilde blive
... han var ikke langt fra at telle paa sine Knapper. Han raadspurgte
sin Rejsekasse. Den svarede ham med en ynkelig Mine. Han greb
dette som en direkte Opfordring. Uden at tage Afsked med nogen,
gik han for sidste Gang ud i det sixtinske Kapel. Dér havde han det
flygtige Mede med den unge Guvernante. Og saa rejste han hjem.
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TREDJE AFSNIT

X.
Hjemme. Tegnelerer.

Han var kommen hjem.

Disse Aar var gaaet. Rejsen laa bag ham, saadan som en Drem kan
ligge bag os ... og vi vaagner op, segende at samle de brogede Ind-
tryk, baade de af lys og de af merk Tone — og vi ser os omkring, vi
kan ikke ret kende Omgivelserne, ikke straks faa fat i os selv — det
kommer ferst, naar vi faar Morgentveettets kolde Svamp over Ansigt,
Bryst og Arme.

Var det denne By, han var rejst ud fra? Jo, unsgteligt! Og dette
Hus her paa Kultorvet, Hjornestedet, var det hans eget? Uimod-
sigeligt!

Han gik bagleens helt ud paa Torvet, for at betragte sit Hus; og han
havde ner revet en Tervebonde over Ende — og han maatte here
Grovheder paa bredt sjeellandsk — og han stod dér og saa’, hvor Hu-
set var blevet smalt og lavt og grimt!

Hele Byen var blevet broget, snever, grim og selet; og da han gik
ned til Kvarteret omkring Bersen, hvor han fer havde gledet sig over
en ejendommelig Arkitektur, noget karakter- og stilfuldt, saa fore-
kom det ham, at Holmens Kirke lignede et Pakhus, at Bersen var
sunket paa en besynderlig Maade ned i Jorden, saa at kun Kvist-
etagen ragede i Vejret — og Spirets beremte Lindorme forekom
ham ligefrem komiske. Gud maa vide, hvad de med deres sammen-
snoede Halespidser laa og var vigtige over?

Han gennemvandrede Byen, dens Spadseregange og dens narme-
ste Omegn.

Han kunde ikke rigtig begribe, hvad Folk saadan vendte sig om
og saa’ paa ham for. Han blev @rgerlig. Hvad gloede de paa? Han
var sig dog bevidst, at han altid undgik at se anderledes ud end an-
dre, baade i Klaededragt og i Manerer.

Endelig gik det op for ham, at de kun saa’ paa ham, fordi han selv
tog dem saa skarpt i @Djesyn. Han snskede at treeffe et Genkendelses-
smil, eller et ejendommeligt Udtryk, det vere sig varmt, beaandet
— ja om det saa skulde vere et skurkagtigt — blot noget for sig,
noget udpraeget.

Men de gik deres Gang, saaledes som den danske Vorherre nu en
Gang havde skabt dem — jevnt skikkelige og jevnt opvakte, ikke
anderledes end de altid havde varet, men gjensynlig ret veltilfredse
med at vere, som de var. Han kunde jo selv tage dem lige saadan!

Saa medte han Landskabsmaleren.
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»1h nej, Gamle, er Du kommen hjem? Naa, Du har vel faaet rappet
en ordenlig Bunke af Dig? Nu kommer Du da op i Foreningen og
udstiller! Kan Du huske sidst — paa Skovturen? Ha ha! Ded og
Pine, hvor den Frakke sidder ... er den fra Paris eller Rom? Ja, Du
kan sagtens. Du har ikke Familien at slide for! Dengang da jeg var
ude paa Stipendiet, saa spiste vi et Sted — det var Vicolo — vicolo

. naa ja, det var et Osteri i Neerheden af Corsoen. Mon det skulde
veere der endnu ... ?"

Han vedblev saaledes. Christensen gik ordknap ved Siden af den
gamle Bekendt. Det forekom ham saa underligt, at han selv havde
veeret saa leenge borte — og at der nu blev talt til ham, som om der
slet intet Rum af Tid, Indtryk og Udvikling var lagt imellem.

Landskabsmaleren snakkede fortvarende :

,Du! nu ser vi Dig vel ogsaa hos Grossereren — Konsul er han
da! Aa, han har tjent knusende — et rigtig stort Hus, saadan F F
er det blevet — og han keber Billeder — og vi har faaet ham valgt ind
i Kunstforeningen ved sidste Supplering, sammen med en Kammer-
herre. Og Fruen“ ... her kneb Landskabsmaleren Qjnene sammen

. ,hun er brillant — lidt fyldig — men Fandens ken Kone! Som
hun ferer sig i sit Hus — og som hun taler Sprog med Virtuoser og
andre udenlandske Dyr! Andrésens fortalte dér, at de havde set Dig
i Paris — eller var det i Rom? Ja, Du har begribeligvis veret paa
Tale. Ha ha! Du karambolerede nok med Fruen sidst — saadan en
Smule — men skidt! lad som ingenting! hun er s’gu godmodig ...
og nu har Du da Stof nok at tale om ...1“

»Saa?" sagde Christensen Kort.

Derpaa skiltes de. Landskabsmaleren skulde hjem til sin ,Luft®,
som ikke maatte staa og blive ter. ,Ja Du kender det jo nok med min
store Kristoffer!“ sagde han leende. Saa gik han.

Christensen gik hjem. Jo, han kendte det med den store Kristof-
fer! Nu kender han alt — og alt fortalte ham, at intet havde forandret
sig under hans Fraverelse; det skulde da vere, at en Grosserer var
bleven Konsul og Suppleant — og at en Frue var bleven lidt fyl-
digere!

Han saa’ ud af disse Vinduer — aabnede et af dem — og kendte
straks Duften nede fra Herkreemmerens Flodholt og Sildelage. Han
herte dem klirre med Jernstengerne derneden under — han saa’
Vandmanden paa Torvet slaa sin Spand ud over Hestegedningen og
feje Bunken sammen. Bendernes og Prangernes Vogne var kert; en
ode Eftermiddags Stemning laa over Torvet, over Droskerne og Fod-
gengerne ; Himlen som blaasur Melk; og disse Bygninger her i den
uregelmeassige Firkant, med de matte Ruder, og med skrzkkelige
Linjer i Tage og Skorstene ...
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Jo, han var hjemme! Han ventede at here Spillesvelserne oven
paa. Men der oppe var der tyst. Saa blev der ogsaa tyst, ganske stille
i ham selv. For ferste Gang i sit Liv felte han noget, som han ikke

tidligere havde haft Betegnelsen for — som ikke var Gnavenhed,
Zrgrelse, Misfornejelse, Indignation — som ligefrem, rent ud var
Kedsomhed !

Det kedelige! Den verste af alle de huslige Aander, der kan op-
slaa sin Bolig i Krogen af et Menneskegemyt — det var dette, som
var denne Bys Hilsen paa ham ved hans Hjemkomst.

Hvorledes veerge sig herimod? Ved at begynde at arbejde! Paa
hvad? ... Han havde jo opgjort med sig selv, at han ikke var Maler.
Han havde intet bragt hjem med sig — uden netop Overbevisningen
om, at Kunsten, den store Kunst, vel var til for ham, men han ikke
for den!

Og — selv om saa var: denne By, disse Omgivelser, disse Men-
nesker skulde i det mindste ikke kunne give ham Stedet til at for-
soge! Nej, forsage, det var Lesnet!

Og som han nu sad med Hovedet i sin Haand, medens Eftermid-
dagens Skygger fyldte Trefagsverelsets halvtomme Rum — og me-
dens han stirrede ned i sin halvt udpakkede Koffert, saa faldt hans
Jijne over de hjembragte Fotografier, over lgse Tegninger og over
den lille sammenbundne Pakke af Optegnelser, disse Breve, der
ingen Adresse havde ... og alle Rejsens Erindringer stremmede ind
paa ham. Han saa’ sig selv gaa over London-Bridge — over Pont-
Neuf — over Broen, der ferer til Roms Engelsborg. Han sked Mylret
af de engelske og franske Indtryk til Side — han blev staaende ved
Rom — kredsende bestandig omkring denne By, som han nu, ferst
nu, begreb at man kaldte ,evig“. Aldrig i Evighed burde han vare
taget derfra! I det bedste eller i det daarligste Selskab — ligegyldig
hvilket: han burde vere blevet dér, have levet dér — og ikke ladet
sig drive bort af Tilfeldigheder!

Hvad traf han til at komme sammen med herhjemme? Aa, han
vilde ikke tenke derpaa! Naar han havde kaldet Rom for en Grav-
By, hvad Navn havde han da for det Sted, hvor han nu befandt sig?
Cospetto! Santo diavoletto! en Daare havde han veret, altid sig selv
lig. Hellere sulte i Rom — omgivet af Arkitektur, Skulptur, Maleri,
Historie, Solskin, blaa Himmel, en livligt stremmende, broget Men-
neskeverden af alle Nationer, skenne Damer, Mznd, som man dog
kunde tale med ... hellere suge paa Labben dér, naar han dog i sin
Ensomhed kunde have Michelangelo til Selskab —, hellere, naar det
kom saa vidt, leve af at smere Kopier op — end sidde her og ...
Jamen, Ded og Pine! han kunde jo tage tilbage dertil igen. Han havde
sit Hus. Han kunde szlge det. Javist saa! Ned til Herkreemmeren! —
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Han sad nede hos Herkreemmeren i Kelderlejlighedens lille Bag-
kontor, hvor der maatte breende Lys hele Dagen, og hvor Luften
neppe havde Neering for et Lys end sige for Mennesker. Han havde

udviklet sine Grunde — lagt sin Uro for Dagen — og han endte
med det Argument: ,De er den nermeste til at kebe — De staar
Dem godt og desuden skylder jeg Dem de Penge, som ... ja som

paa denne Maade nemmest kan blive afgjort!“

Herkreemmeren sad dér, med Kasketten lidt bag ad Nakken, og.
med de to rede Tommelfingre rullende om hinanden over den brede
Forklzedesmaekke. Gensynet havde veret hjerteligt. Nu trak han Bry-
nene i Vejret og truttede Lzberne frem:

»Jeg skal sige Dem, min kere Christensen — De skal ikke gere
det! Besind Dem lidt! Det er en Overgang. Jeg har rigtignok aldrig
vearet andre Steder end i Sorgenfryd — for at se Enkedronningen —
og i Fredensborg for at fiske Aborrer: men jeg kan godt forestille
mig, at naar man kommer hjem saa langvejs fra, saa er der meget,
som ikke smager. Men det er en Overgang! Naturligvis kunde jeg
kebe Huset — og De kunde rejse og blive borte igen nogle Aar.
Men hvad ferer det til — da De dog selv siger, at De har opgivet
saadan at blive Professor? De vil komme til at l&enges hjem igen; og
naar De saa kom tilbage — saa havde De ikke noget Hus at slge
— og saa skulde De alligevel slide i det paa en eller anden Maade!
Jeg tror nu bare, at her er et eller andet, som straks har drillet Dem :
og her kan s’gu veere nok i Vejen! Men lzrer man Tingene at kende
til Bunds derude, saa er dér Skam ogsaa mange bedzrvede Sild og
meget Roderi. Jeg siger derfor, som en gammel Ven af Deres Fa'r
og af Dem selv, — besind Dem! Bliv rolig her, hvor De en Gang er
begyndt. Noget maa De da altid ha’ lzrt derude. Og hvis De er gal
i Parykken paa dette her Akademi og de andre Professorer — saa
kunde De jo lave Dem selv et lille Akademi der ovenpaa: ligesom
jeg vilde gore, naar nogen havde chikaneret mig og gaaet mig i Nee-
ringen — saa vilde jeg netop aabne en Forretning for at vise, hvad
jeg duede til. Og saa snart man begynder at arbejde — saadan fra
Morgen til Aften — saa forgaar alle Griller. Den, der slider i ’et,
saadan honnet og efter Evne, -— han blir desuden altid stettet af
andre i en snever Vending. Kanske De ikke véd det endnu — men
De maa da allenfals ha’ set det rede Klasselotteri-Skilt udenfor Gade-
deren? Naa, det har De ikke set endnu ...? Ja, saa kan jeg fortelle
Dem, at den lille Spilleleerer er ded — vak og borte — fra Kone og
de mange Beorn, otte eller ni, hvor mange der nu var. Men de fire af
dem — eller jeg tror saagu fem — tog Vorherre til sig i en Skar-
lagensfeber. Og det var af Nattevaagen eller kanske af Smitte at
Manden gik vaek — hvorimod Konen klarede sig igennem det hele.
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Der blev snakket om det rundt omkring; — hele Torvet kendte den
lille Mand, saadan som han heengte i tidlig og silde. Og Urtekr&mme-
ren her — De véd den evigglade — han kom i Fyr og Flamme og
rendte med en Liste fra Der til Dor — skent han maaske selv kunde
treenge til at komme paa Velgerenheden. Naa, saa tog vi @ldre ne-
ringsdrivende Borgere her paa Torvet og gik ind med et Andragende
om Kilasselotterikollektion for Enken — og nu sidder hun dér og har
sit ansteendige Udkomme, med Fripladser for Drengene og andre Mo-
lumenter ; — og underligt er det, men jeg synes, at hun ser helt ung
og rask ud, nu da det er overstaaet, og han er ded ... og det kan vel
ha’ sin Rimelighed, det ogsaa!“ ...

Det var en Douche. Christensen havde i Begyndelsen maattet smile
over Herkremmerens Formodning. Den skikkelige Mand troede da
virkelig, at Husets Ejer var rejst ud som de franske Soldater — med
Marskalkstaven i Ranslen! Nu var han kommen hjem og havde lidt
en stor Skuffelse. Man vilde ikke gere ham til Numer et blandt de
»andre Professorer !

Han smilede som sagt. Men saa var der de negterne, sdruelige
Raesonnementer. De gav Douchen. Og endelig denne sidste, simple
Fortelling om, hvad der var foregaaet i Huset — en stakkels borger-
lig Tragedie i Lighed med de tusind andre navnlese — men som var
endt uden Dissonans ved gode Menneskers Bistand.

Christensen sad atter i sit Trefagsveerelse og gned sig langsomt
over Panden. Altsaa dette var foregaaet her oven over ham — Li-
delse, Dod og Genopleven for de efterlevende — og i Mellemtiden
havde han flakket omkring, sét Verden og udviklet sig, uden vasent-
lig andre Sorger end dem, han selv skabte sig.

Ja! hvis det saa var med det Resultat, han var kommen tilbage,
at der var en stor, livsgyldig Kunstner i ham, som her, under de
smaa Forhold, upaatvivlelig vilde gaa til Grunde, medens Udlandet
vilde give hans Vinger Svingkraft og Styrke — saa maatte, saa skulde
alle Hensyn settes til Side, for at Kursen atter kunde lsegges ud
efter!

Men — men ... det var ikke saaledes! Det var en urolig, utilfreds
Mand, der behagede at befinde sig ilde berert ved Livets Triviali-
teter — uden at give Vederlag for sin Zrgrelse i Loftet om at ud-
rette, hvad de andre ikke formaaede herhjemme.

Det var bare en misfornejet, egenkerlig Serling, der vilde af Sted
igen — nichts weiter ... Her var ubehageligt at veere — i Rom var
behageligt! Her vilde han intet stort skabe — i Rom lige saa lidt.
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Bare af Sted — for at lebe fra sig selv — og for til Slutningen at give
Herkreemmeren Ret!

Moralen af det hele — saaledes sluttede Christensen — Moralen
ligger i Kelderen!

Og medens han saaledes sad i sit Verelse, som nu omtrent var
ganske morkt, saa dukkede der en Idé op til ham fra Kelderen: Ikke
at ville det store, som man dog mistvivler om — men at ville en
ringe, dagligdags Gerning, som ligger indenfor ens Evner ...! Maa-
ske gere lidt Gavn — i det mindste ikke gere sig vigtig — men ar-
bejde fra Morgen til Aften — saa at Grillerne kunde forgaa!

Ja, holdt! ... hvordan var det nu, han dernede i Dybet havde sagt?
Et lille Akademi — en privat Anstalt — en beskeden Forskole —
— — — — en Tegneskole!

Hans Beslutning stod fast den nzeste Morgen. Dagen var graa;
der vilde kun veere sparsomt Lys at male ved — men til en Tegne-
skole vilde der veere Lys nok her i hans to Stuer.

Saa tog han den lige Vej op til Professoren og lod sig melde ved
sit Navn.

Det var klart, at Pigen havde strenge Ordrer — men han beroli-
gede hende med, at han var en gammel Elev, der kom lige hjem fra
Udlandet.

Han herte Pigen gaa ind i Atelieret; det varede lidt, inden hun kom
ud, og han herte igennem Deren den velbekendte Stemme tydeligt
Sige :

,Naa ja, i Fandens Skind og Ben, saa lad ham komme !“ —

Han traadte smilende ind — og alle Ungdommens Erindringer
traadte ham i Mede fra hver en Krog af det velbekendte Verelse.

Paa Staffeliet stod en opspendt Dug af ganske imponerende Om-
fang — et Leengdebillede — og foran det stod Professoren i Arbejds-
kittel, som en merk Silhouet op imod det ikke overdrevent rigelige
Vindueslys.

Han kilede paa, og han vendte sig ikke.

Den forrige Elev gik tilbage — tog Afstand — og betragtede Bil-
ledet.

Det var et bibelsk Sujet — nytestamentligt — en legendeagtig
Fremstilling i broget, fornejelig Komposition, mange Figurer, et fest-
ligt Rum, rig Arkitektur — et Livsgleedens Billed, varmt beaandet af
dyb, menneskelig Kerlighed, isprengt Lune og denne Gemyttets
velgerende Festivitats, som Paolo — thi det var nok af denne Fa-
milie — ikke med al sin venezianske Aplomb, med hele sin dekora-
tive Herlighed, formaar at overbyde.
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,Jeg gratulerer!“ sagde Christensen.

Professoren vendte sig:

,Hvad; er det Dem — er det Dig? Den dumme Tes ... siger hun
ikke bestandig forkerte Navne! Iversen! Jeg troede naturligvis, at
det igen var en ny Michelangelo, som vilde vende op og ned paa det
hele. Det fornejer mig, at det kun er Dig!“

,Ja, det er kun mig — hverken mere eller mindre!* sagde Chri-
stensen og lo.

Professoren havde kastet Palet og Pensler. Han trak sin gamle
Elev hen til Vinduet, holdt ham fast i begge Skuldre, rystede ham
venskabeligt, og betragtede ham saa med Qjnenes provende Blik.

Det var dog, som om disse Jjne var bleven noget matte.

,Du er kommen til at se godt ud! Du er bleven, hvad jeg vil kalde
en Mand. Men hvad er det? graa Haar! Naa ja, de kommer — de kom-
mer hos alle dem, der ikke sparer sig!“ ... Han slap ham og tog sin
Cigarstump, som laa i Vindueskarmen mellem Tuber og Olieklude

. ,Man skal heller ikke spare sig ... og dog!"“ Han tog sig over den
knudrede Pande og lod Haanden lebe gennem Haaret ned om Nakken
med et fast Greb ... ,Kunde man blot bevare sin Ungdom ud over den
stakkels Stump af Tid ... kunde man blot have holdt lidt igen, for nu,
netop nu, at give det bedste, det modneste, man formaar!"

Han holdt inde og saa’ med et hvast og dog engsteligt Jjekast paa
Christensen : ,Synes Du, at jeg er bleven sveert gammel ?“

Christensen vendte sig imod Billedet og svarede:

»lkke dér1“

JHm! undveget ... Men det er nu det samme. Man skal betale
Stevet sin Tribut — ligegyldigt om man er Bisp, Professor eller Tyve-
knagt! Hvad synes Du saa om Billedet — hvis Du ellers kan se

noget i dette elendige Lys?“

Efter et QOjebliks Beteenkning svarede Christensen — at han syn-
tes det noget ner var hans gamie Mesters bedste Arbejde — at det
naturligvis mindede om Paolo — men det mindede baade godt og
frit — at nogle af Figurerne nok forekom ham lidt ,bollede” i Teg-
ningen — at der muligvis hist og her var malet ,ud af Hovedet*, uden
Model, at der vel kunde veere sparet lidt paa Kraplakken i Lemmer-
nes Farve — at Hovedfiguren, Christusfiguren, mere var Maleriets
lyse Hovedfigur, end Digtets, Tankens dominerende Centrum — uien
hvem havde for Resten skabt en Christus, som navnlig en Nordbo
og ,Protestant” kunde falde ned og tilbede? osv. ...

,Naa!* murrede Professoren. ,Er Du snart ferdig?“ — Derpaa
skubbede han Laben frem, rynkede Brynene over den kraftige Neese
— syntes i dette @jeblik yngre end han straks havde set ud — krad-
sede sig bag i Nakken, og slengte Cigarstumpen, idet han sagde:
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,Du er nok kommen hjem som en Fandens Karl! Du vil vel gere
Kaal paa os alle sammen ... maaske vil Du ogsaa skrive i Avisen?“

Christensen saa’ ham rolig ind i Ansigtet og svarede :

»Jeg vil ikke gore Kaal paa nogen. Jeg vil ikke skrive i Avisen. Jeg
er kommen hjem for at blive Tegnelerer !“

Professoren betragtede ham — remmede sig — gik lidt frem og
tilbage — og sagde:

~Tegnelerer! Hvad er det nu for Kunster ? Tegnelerer ... tegne ?“

Saa svingede han rundt, stillede sig foran Billedet og sagde :

»Naa ja! I Pokkers Skind og Ben ... hvem kan male ? Det kunde
de gamle — Tizian — Paolo — Rembrandt! Basta!“

Atter gik han frem og tilbage, derpaa hen til Sofaen, smed en Del
Studier og Tegninger ned af den, klappede paa Hyndet og sagde:
»,Kom her! szt Dig hos mig. Lad os here, hvad der er hendet Dig
— men ikke hvad Du har sét — for det kender jeg s’gu meget bedre
selv. Det fordemte Kongensnytorv-Lys er dog ferdigt for i Dag!“

De sad der og samtalede fortroligt, indtil det blev merkt — og
Pigen kom inde fra Familien, for at sige at Maden var anrettet.

Christensen vilde ikke blive og spise. Professoren fulgte ham til
Deren, klappede ham paa Skuldren og sagde: ,Ger som De har be-
stemt. Enhver er dog sin bedste Raadgiver selv — og min Anbefaling
er Dem selvfolgelig sikker. Helst saa’ jeg, at der ikke blev udklzek-
ket flere Kunstnere herhjemme — vi er nok om Buddet i Forvejen,
og hinkende Fugle er vi alle, naar det endelig kommer til Stykket ...
men det er jo heller ikke en saadan Anstalt, De har tenkt Dem!
Naar jeg er feerdig med det dér henne — og han pegede tilbage over
Skuldren mod det store Billed, som akkurat kunde skimtes i Merket

. saa har jeg lovet mig selv en Romerfart til Belenning. Det bliver
da min sidste, véd jeg — hvis jeg ellers naa’r saa vidt! Aa, dejligt
skal det blive, en Gang endnu at se Kunst! ... og Himmel ! —

Christensen greb den fremstrakte Haand og sagde :

»Jeg skulde, dengang da jeg kom, have lagt i mit Haandtryk al den
Glzde,jeg folte ved at se Dem igen. Men daarligt blev det. Nu vil
jeg sige Dem, at mit Haandtryk lige saa meget gelder det Billed der-
inde ... det er smukt, det er mandigt, det er en betydelig Malers og
et stort Menneskes Arbejde. De er vor ypperste Kunstner ... nu skal
jeg se, at blive en ikke altfor daarlig Tegnelerer!“ —

sFarvel — farvel min Gut! Gud vere med Dem!“ raabte Profes-
soren efter ham ned ad Trappen.

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 10
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XI.
Fortszttelse.

Og Ivar Feldmann Christensen havde Tegneskole.

Det stod der at l&se paa Papkartonen udenfor paa Deren. Han drev
sin Skole, i Begyndelsen med ganske enkelte Elever, siden med flere
— og han arbejdede forlebig hen til det Maal, at kunne tilbagebetale
Herkreemmeren det store Rejselaan, som ikke fik gjort Christensen
til den fremragende Kunstner, men som maaske havde faaet gjort
ham til noget andet, der kunde veere lige saa godt.

Og medens han ferdedes her mellem de aflange, sortmalede Borde,
under de stevede Petroleumslamper med de flade, sortmalede Sker-
me, slidende i det med Elever, der undertiden rebede Evner og som
oftest ikke rebede stort andet end Ulyst til at holde Pinen ud — saa
var det, at store Begivenheder bragte Verden derude til at knage i
de gamle Fuger — hvorved ogsaa de hjemlige Forhold modtog en
Rystelse, som gav sig Udslag i Sindene.

Han selv havde set Uvejret treekke op derude. Krigsluen blev
netop teendt ikke lnge efter hans Hjemkomst. Uden at lgge sterke
Sympatier eller Antipatier for Dagen, fulgte han det store Sammen-
sted mellem de tvende Racer — og da Racekrigen var endt i Borger-
krigen, og da dennes vilde Brande var kvalt i Stremme af Blod —
baade skyldigt og uskyldigt — saa meerkede han selv, uagtet sin filo-
sofiske Ro, hvorledes der fra nu af var bragt et Feberelement ud over
Sindene i den store Verden, og at Fremtiden, mere end selv de
merke Tvivlere havde kunnet forestille sig, maatte bare Spirene i
sit Sked til fortsatte Kampe og konvulsiviske Udbrud.

Han resonnerede ikke gerne politisk eller socialt over Tingene;
han var ogsaa paa dette Gebet imod Dilettantismen. Han tenkte
nermest over, hvorledes Kunstens Udvikling jevnsides med de ev-
rige menneskelige Anliggender vilde foregaa.

Men — hvor afsondret man end lever og feler sig, saa er der dog
den fzlles Atmosfere, den Luft, som man indaander sammen med
de Tusinder. Han felte, hvorledes en Stremning af den store Bevz-
gelse var forplantet hertil. Han gav sig, paa sin ensomme, afsparrede
Maade, til at folge Bevagelsen og grunde derover. Han kunde ikke
vere som de gamle Bekendte, han enkeltvis traf — som f. Eks.
Landskabsmaleren, der en Dag standsede ham paa Gaden med det
Udraab: ,Naa, sikken et Mudder! Nu har vi da baade Socialisme og
Fritenkeri og politisk Ufordragelighed hos os. Gud skal egenlig vide,
hvor de Mennesker gider veere over det! Men det vil s’gu til Slut-
ningen gaa ud over os Kunstnere ... ... for, hvem skal kebe Bille-
der, naar alle skal dele? Og hvad Vorherre angaar, og Religionen,
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saa synes jeg Skam, at de gerne kunne lade ham i Fred — da vi dog
har staaet os godt ved det Regimente saa leenge!“ ...

,Aa!“ sagde Christensen med sit Smil: ,Du kan tro, han klarer sig
nok! Verre bliver det med Billederne ... men Du faar treste Dig til,
at det vil tage nogen Tid, inden Delingen gaar i Orden!“ —

,Saamznd!“ svarede Landskabsmaleren uden at lade sig genere
ved Smilet. ,Der er naturligvis ingen Grund til at veere urolig — saa-
dan lige straks. Handelsstanden er jo oven paa; — det er sveert, saa
Milliarderne har spredt sig omkring — og jeg klager ikke for min
egen Person, for jeg har fuldt op af Bestillinger. Men ser Du, jeg er
Familiefader, og jeg teenker paa Fremtiden. Kan dette holde ved ?“

JIntet kan holde ved!“ sagde Christensen. ,Men det er for Resten
Familiefeedrenes Fejl, at de tenker for meget paa Fremtiden. Man
skal teenke paa, hvad man i Qjeblikket skal gere — og gere det til
Gavns — saa har man ogsaa derved tenkt paa Familien!® ...

»Ja, Du snakker! Hvordan gaar det for Resten med dit Tegneinsti-
tut — s=zre Snegl, som Du er?“ —

»Jo Tak, det gaar!“ —

,Ser man Dig da aldrig noget Steds? Hvorfor har Du ikke gjort
Besog hos Konsulen?* —

»Jeg tror, jeg en Gang har sagt Dig, at jeg ikke ger Besag noget
Steds. Jeg har min Skole at passe — den optager mig ganske — og
hvad jeg har til overs af Tid, det anvender jeg til at lese — til at folge
med!* —

,Du skal ogsaa altid ,felge med“ !“ svarede Landskabsmaleren og
rakte ham leende Haanden. ,Naar jeg undertiden har tenkt paa, at
det var Synd for dit Talent, at Du saadan murede Dig inde og speku-
lerede — saa maa jeg alligevel sige mig selv, at hvis Du havde veret
rigtig Kunstner, saa kunde Du ikke gere det. Den rigtige Kunstner —
forstaar Du — han felger aldrig med!“

,Farvel, rigtige Kunstner!“ svarede Christensen og tog sin Hat af.

Han fulgte med — og han fulgte ikke med. Bevaegelsen — socialt
set — fik sit Tag i ham. Han havde ikke for intet levet i London og
brugt sine Qjne og ladet sit Hjerte paavirke. Var han en Patricier,
der attraaede Livet som en Banket, givet til Zre for hans Hsjvel-
baarenhed, ham selv? Nej! Ikke engang som Kunstner havde han
kunnet slaa sig til Ro med Dyrkelsen af Skenheden i festlige Sale —
og som Menneske bar han sin Part af Tidens Uro: Felelsen af den
Slags Uretferdighed, der lader enkelte have Nydelsen ved selve Ar-

bejdet — foruden den materielle Uafhzngighed — medens Resten
af de levende Veasner faar slide og slebe og pligtskyldigst figurere
som Modeller for Kunstneren. 10¥
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Paa den anden Side: han var dog Kunstner. Om produktiv eller
ikke produktiv, saa havde han sat sig visse ophejede Idealer som et
lenligt Maal — og indenfor Grenserne af den Verden, som rummede
hans Erindringer og hans Lengsler, dér raadede en Herskermagt,
som fordrede Underkastelse, Hengivenhed, Orden og Klarhed! Den-
ne Verden pegede for ham ikke hen imod guldbelessede Karavaner,
i Spidsen for hvilke en rovmettet Erobrer eller en heldig Kebmand
magelig lod sig beere af stonnende Daglejere ; — nej, i Kunstens Ver-
den var selv de heje Dignitarier stedse streebende, aarvaagent stri-
dende og lidende Aander — med hvis Lod den treette Daglejer maa-
ske nzppe vilde tage til Takke.

Naar nu de Tusinde, de ti Tusinde, de uendeligt mange Daglejere
slog sig sammen, for at fordele Pakkenillikerne paa Samfundskarava-
nen lidt mere ligeligt — saa kunde Christensen selvfglgelig veere med
hertil. Men saa’ han og tenkte han paa Hurlumhejet, der vilde afsted-
kommes — Glubskheden, Overgrebene, Uretferdighederne — in-
den den ,ligelige* Fordeling vilde opnaas, saa var der noget i ham,
der krympede sig, saa var han Kunstneren, muligvis ,Kunstneren
blandt Oprererne”.

Der var Dage — og de kom ofte igen — hvor Billedet af Livselen-

'digheden og Samfundsuligheden forfulgte ham i den Grad, at han

kunde have skilt sig ved alt sit Habengut til Fordel for de lidende og
fortrykte. Men saa’ han da Bevagelsen ytre sig ,praktisk“ — og
navnlig, dengang da Lederne og Fererne viste sig ude af Stand til
baade moralsk og intellektuelt at kunne lede og fere — saa slog han
Skoddet i for sit Udkigsvindue, lod den murrende Sorg og Tvivl falde:
over sig — og leste videre i et eller andet ,Veerk“, som satte Proble-
merne op, egede Geringen og Utilfredsheden, men ikke vidste mere
om ,Lesningen“, end Christensen selv vidste.

Det gik ham nogenlunde paa samme Maade med den ny literzre og
sstetiske Bevaegelse. Han havde anet, at den maatte komme, og han
folte dens Nedvendighed og dens Berettigelse. Men Formen, Maa-
den, Midlerne, og Personerne? Nej, han kunde ikke veere med! Saa
snart han var begyndt at beundre en og anden af de unge ,Krafter”,
saa skete det regelmassigt, at vedkommende Kraft selv slog ham Bo-
gen ud af Haanden. Her var Surdejg, Salt, Talent — javist ja! Men:
saa var her Uro, Famlen, Mangel paa Klarhed, paa det endelige posi-

tive noget, der skulde samle, veerne, beskytte — paa samme Tid,

som det skulde angribe, treenge frem, overvinde. Her var Ungdomme-
lighed mere end Ungdom — Skeenderi mere end Strid — Hastveerk,
Hidsighed, Forfengelighed — en Bunke Forfengelighed! ... syntes
Christensen.

Aa, en vanskelig Tid at leve i, en disillusioneret Tid oven paa
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Illusioner, en Agitation, et Virvar af gensidige Udfordringer, Beskyld-
ninger, af Had, af Intolerance — fra begge Sider, fra alle Parter —
en Krig, hvor man blev tilselet, oprevet, forjasket, forvrevlet — ikke
en Krig, hvor man faldt og dede.

Nezlder, Nzlder! ingen Laurber! —

Og Christensen murede sig inde i Utilgeengelighed, med sine Sys-
ler, Studier, med det daglige Slid — som med en Lsgedom.

Saa kom — det var i det tidlige Foraar — Budskabet om Professo-
rens Ded. Christensen naaede ikke at se ham paa det sidste. En brudt
Mand, en Ruin, der styrter — Familien oplest i Sorg! Det er ikke
noget opleftende Syn. Man ger vel i at vige Deden Pladsen, naar
man ikke herer til de allernermeste. Doden har en haard og bred
Hel, treeder plumpt — og hvor den treeder, dér staar Stev og ram
Lugt op, som fra den lenge tillukkede Kelder — hvor vi alle sam-
men skal ned en Gang.

Men Begravelsesdagen, det var Opleftelsen !

Antiksalen betrukket med sort. Tungt, hejtideligt heenger Drappe-
riets Folder bag om de hvide Guders Majesteter. Ikke den ferste,
den bedste Preest — men Ungdomsvennen taler. Veteranerne i Kun-
sten, de gamle Graaskaegge, de ®ldre, de yngre, de ganske unge —
foruden alt, hvad Samfundet har at byde paa af Autoritet, Represen-
tantskab, Uniformer — alt og alle har givet Mede. Det er hsjtide-
ligere end i nogen Kirke. Det er i Templet — stort efter vore For-
hold — i Templet for den Kunst, som rekker Haanden over Skyer-
ne til Zeus Kroniden, alle Gavers Giver, alle Myters Ophav, alle
Menneskers Fader.

Og dér hviler Mesteren, ydmyg blandt disse Omgivelser, tret, paa
de simple Fyrretreespuder — under Palmegrenene, baade dem, som
Blomsterhandleren har skaffet til Veje — de grenne, de, der dufter
af Syd og Sol — og dem, som unge Elevers Hender har malet paa
de fire Fjele — Fredens og Hvilens Symbol, Pietetens og Kerlig-
hedens Vartegn.

Saa drener Sergemarchens Toner gennem Rummet. Det er, som
om Thorvaldsen staar op af sin Grav og felger sin Elev til Jorden ...

Og de fulgte, alle, fra den hejeste til den ringeste. Professorens
Elever bar ham — Christensen iblandt disse.

Den blendende Foraarsdags skarpe Lys skar Christensen i Gjnene.
Han bed nesten sin Labe igennem, for at ingen skulde se hans Taa-
rer. Men hvilket Oje var tert, da de bar den dede Mester ud gennem
Porten paa den gamle rede Bygning, ud over Torvet, gennem hele
Byen?
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Den hele By veg ®rbedig til Side — den hele Stad fulgte. Det var
en virkelig stor Kunstner, som var ded, et stort Menneske, en Mand
af Sj=l og af Hjerte. Det foler de Tusinder, som staar dér. Dem nar-
rer man ikke ved Pomp og Pragt, ved Titel og Dekorationer alene.
De blotter Hovedet ... han er passeret forbi; Folket har set ham, har
hilst, har s@nket Fanen.

Men hans Efterfolger? —

Ude paa Kirkegaarden, da det hele var endt, da Felget havde spredt
sig, da man knappede de sorte Handsker op, stak dem i Lommen,
aabnede Munden igen, for at tale om Vejret — ude paa Kirkegaar-
den stod en gammel Model, en gammel Skurekone, og en af de rade
Liberitjenere og greed sammen :

,Det var en dejlig Mand! — Hvor faar vi nu saadan en Professor
fra igen? ... Aa, Herregud, hvor han kunde brumme, og hvor han
var god — og sikken en kostbar Begravelse!“ —

Christensen herte det. Han bred en Kvist af en Busk, stod og rul-
lede den mellem Fingrene, saa’ paa disse grenne Knopper — tznkte
paa, hvad Solen og den rette Tid formaar at udklekke af Spirer og
speede Skud! Han kastede Kvisten, og tenkte paa, hvem der skulde
blive Professorens Efterfslger.

,Der kommer ingen!“ mumlede han. ,Hvem skulde komme? Ko-
lorist var han ikke — han er ikke naaet hejest — men han var en
stor Aand, et stort Menneske, en rig Begavelse — en Rigmand, der
stroede sin Sed ud med rund Haand ......

Og nu er vi saa fattige, saa fattige og smaa!“

Saa gik han udenfor, indhentede Modellen, Konen og den rede
Tjener, og inviterede dem ind til et ,Gravel“ paa den nermeste Have,
Keglebane og Bevertning.

Og Tiden gik, Aarene gik. Christensen havde Tegneskole, slog
Feriemaaneden ihjel rundt omkring i Provinserne, stadig paa et nyt
Sted, segende noget, han vidste ikke hvad.

Han var ordknap, barsk, uomgengelig — han felte sig selv som
Seerling, hvilket ikke ger en mere omgeengelig.

Saa kom han til den lille By — traf Malermestren og Karsten —
og traf sig selv ved Hjemkomsten til Hovedstaden som Adoptivfader.

,Og nu har Du endelig gjort en Kapitaldumhed!“ sagde han til sig
selv.
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XII.
Mellem to Dumheder.

Naar man efter daglig Sprogbrug har gjort en Dumhed: veere sig,
at man har kastet Penge bort paa daarlige Adspredelser, eller man
har fornermet et Menneske, som man egenlig ikke havde Grund til
at fornerme, eller gjort et andet Menneske en Afbigt, som man nzr-
mere besét burde have undladt — naar man som sagt har gjort en
Dumhed : saa plejer man at eergre sig.

Intensiteten af ens Argrelse staar ikke altid i logisk Forhold til
Sterrelsen eller Rekkevidden af Dumheden. Det beror paa en gje-
blikkelig Disposition, i hvilken Grad man fortryder eller ensker det
skete ugjort. Men naar ens Sindsstemning i det hele taget er anlagt
paa at =rgre sig, saa kan man vare sikker paa, at der kommer Dage,
Tider, hvor man gaar og graver, flaar og fleenser i en Ting, som dog
nu engang ikke godt lader sig endre.

At Christensen havde gjort en Dumhed, det kunde han sige sig
selv straks den forste Dag, da han havde faaet sin ny Protegé i Hu-
set. Og ytrede han sig end ikke lydelig, saa undlod Karsten ikke paa
sin Side at leegge M=rke til de Skyer, der gled hen over Tegnelare-
rens Pande og formerkede det ferste Maaltid, som Fosterfader og
Fostersen ned sammen under det felles Tag.

,Det er ikke aldeles nedvendigt at fere Saucen til Munden med
Kniven!“ sagde Christensen med et Smil, som skulde vaere gemyt-
ligt, men som bragte Karsten til at nedleegge baade Kniv og Gaffel
og til at se haablest ud for sig, med en lille Zngstelse over den
sterre Reffel, der upaatvivlelig vilde komme. Reoffelen udeblev, men
Maaltidet endte i en trykket Tavshed.

Det unge Menneske var vant til at skreemmes og blev let skreemt.
Christensen pintes stadig ved at tenke paa al den Underkuelse, som
var overgaaet Drengen, men han var ikke heldig i Valget af en Me-
tode, der skulde jevnende udsone Fortiden og tillige veere opdragen-
de og dannende paa Fremtiden. En Eneboer er aldrig nogen god Peda-
gog; han er for optaget af Arbejdet paa sig selv, han vil i Reglen gribe
fejl af Midlerne, der skulle retlede andre.

Christensen var Morgenmand. Den gamle Pige, der sergede for
hans Hus, maatte staa meget tidlig op, for at koge Herrens Kaffe.
Naar denne var drukket og en kort Pibe var reget, saa gik Christen-
sen hen til den nzrmeste Badeanstalt, hvor han tog sin Douche. Der-
paa gik han sin Tur, ufravigelig den samme hver Morgen, og naar han
da kom hjem, maatte Huset vere i Orden, fejet, udluftet, afstovet —
undtagen det saakaldte ,Atelier, hvor intet maatte reres, hvor Hu-
sets Herre selv en Gang imellem holdt den nedvendige Renselsesfest.
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Det viste sig, at den unge Karsten ikke var Morgenmand. Chri-
stensen knurrede, og en Dag gav han ondt af sig. Karsten ferte Haan-
den dekkende op for Ansigtet, som om han ventede et Slag. Pleje-
faderens Hjerte bledte; men netop fordi han felte, hvor svag og em
han blev ,paa den hele lidende Menneskeheds Vegne“ ved dette Syn,
gjorde han sin Stemme endnu lidt mere barsk, og fortsatte, med ryn-
kede Qjenbryn: ,For Pokker! den ferste Betingelse for at vere et
moralsk Individ, er, at man hurtigst muligt kommer ud af Fjerene,
naar man vaagner. Livet beror paa lutter Selvovervindelser, og en af
de ferste, som hver ny Dag ber begynde med, er at man ryster Sev-
nen af sig — hvilket jeg herved anbefaler Dig, hejsteerede Murmel-
dyr.“

Karsten forstod ikke ganske sin Plejefaders Tale — hvilket han
jeevnlig ikke gjorde. Han dukkede Hovedet og svarede:

,Det var altid det, som jeg fik Prygl for hos Mester, at jeg havde
saa svert ved at komme op om Morgenen — men jeg skal nok gere
mig Umage!“

Christensen trak paa Skuldrene, men vendte sig, da han var kom-
men hen til Deren, gik tilbage og klappede sin Plejesen over Ryggen,
ligesom man klapper en stor, uudvokset Hund.

I Virkeligheden var der dette ,hvalpede“ ved Karsten. Mangen
Fader kan bringes til at tabe Taalmodigheden derover hos sin Sen —
endsige en Pleje- eller Fosterfader, som ikke ad den naturlige, suk-
cessive Vej er bleven evet.

Dette sevnige, det underligt ubestemte, dinglevorne og ubeslut-
somme, som man treffer hos unge Mennesker i Overgangsalderen,
blev hos Karsten ydermere paafaldende ved hans heje Vekst, hans
i Forhold til Leengden noget spinkle Figur, og den Kejtethed og Kan-
tethed, hvorpaa der ikke er bedet ved en Opdragelse, som i det mind-
ste gaar ud paa at lade det sjzlelige og Intelligensen nogenlunde af-
stive Legemets svigtende Bygning.

Man kunde ikke kalde Karsten svag. Ansigtets blege Farve, med
Fregner og de begyndende redlige Dun om Lsbe og under Hagen,
gav ham vel et Udseende modsat robust; og de meget lyseblaa Djne,
med deres dremmende, frygtsomme, undertiden noget lidende Ud-
tryk, svarede paa langt ner til Forestillingen om en ung nordisk Helt.
Men Professionen med alle dens Ulemper syntes her at have varet
mere medvirkende ved Bestemmelsen af det unge Menneskes Teint,
end en egenlig sygelig Konstitution. Det undgik ikke Christensens
skarpe Blik, at hans Plejesen havde store, faste Hender og et rundt,
godt Haandled, selv om Armen var tynd og Skuldren kantet. Chri-
stensen kunde sige sig selv, at med sund og rigelig Kost, Bevaegelse
i fri Luft, og nogen Gymnastik, vilde der ikke vesre nogen Grund
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til at &ngstes for den unge Fyrs Fremtid. Naar blot Christensen kun-
de give sig Stunder og vente! Men dér kneb det. Thi Plejefaderen
saa’ med Kunstnerens @je — og dette Jje er tilbejeligt til helst at
ville have en smuk, harmonisk Form frem fra Dag til Dag, saaledes
at det bliver et voksende Behag at felge Udviklingen.

Udviklingen trak i Langdrag — og Plejefaderen, ja han kunde jo
hverken med Pensel eller Modellérstok hjelpe paa den langsomme
Natur. Hertil kom, at der ogsaa for ,Drengens“ evrige Fremtid
skulde leegges en Plan. Men hvilken? Havde den strenge Tegnelerer
straks den ferste Dag kunnet holde Menstring over Sennens Evner
og Anleg, og havde det unge Menneske veret anvendelig i en be-
stemt Retning — saa var det jo endda slet ingen ,Dumhed“, dette
med at faa en Sen dumpende ind i Huset. Men en Malerdreng, en
Leeredreng, med meget. tarvelige Skolekundskaber, maaske saa godt
som ingen ... For Pokker! Christensen kunde nzppe tale med ham
i det samme felles Sprog. Frygtsom og kuet var Fyren i Forvejen,
og den strenge Tegnelerer havde nu engang en Maade at tale til
Folk og med dem paa, som ikke skulde gere Karsten serlig tillids-
fuld eller frejdig. Det blev til afsnuppede Satninger, tidt og ofte en
kort, barsk Besked, jevnlig en gnaven og vred Tilrettevisning — og
der maatte disse underligt benlige Djne, med det skreemte og lidende
Blik i, for at erindre Christensen om, at det oprindelig var en god
Gerning, han havde villet gere, et Stykke Menneske, han havde villet
rive ud af Livets Vilkaarlighed og Brutalitet, og at han, Christensen,
havde paataget sig en Opgave og paalagt sig et Ansvar, som maatte
fores til et Resultat ... ellers havde det veret bedre for begge, om
Begyndelsen til denne Kerlighedsgerning ikke var gjort. d

Det sagde Leereren til sig selv, hver Morgen paa sin Tur og hver
Aften paa sin Tur, eller naar han laa i sin Seng, eller han reg sin
ensomme Pibe i sit Lenkammer, i Atelieret. Men han fandt ikke Re-
sultatet. Dagen over, mens han underviste i Tegneskolens Lokaler,
og medens den oplebne Karstens dukkede Skikkelse hyppigt var i
Vejen og jeevnligt segte ud paa Trappegangen, eller i Kekkenet hos
den gamle Pige, eller vel endog ned hos Urtekreemmeren og Her-
kremmeren ... Dagen over havde Hr. Christensen sit at tage vare,
og Afgerelsen for Plejesennens Vedkommende blev skudt til Side,
lige saa naturligt som Karsten selv ved et advarende Blik blev skudt
til Side, naar han befandtes at opholde sig i de Lokaler, hvor han
»ikke havde noget at gere“. Men ved de ordknappe Maaltider meldte
han sig selv som et stumt Spergsmaal — og Christensen grundede
og grundede paa sine Ture, i sin Seng, og i sit Lenkammer.

Skulde han sende Drengen hen paa det tekniske Institut? Chri-
stensen havde selv fra tidligere Tid et Horn i Siden paa den agtbare
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Anstalt. Aa! det er jo det bare Pedanteri, de leerer dem dér! Og des-

uden ... han lo med sin seregne Latter ... desuden kunde Fyren
falde paa at betragte det som Forskole til Kunstakademiet ... Kunst!
han Kunstner? — det manglede blot!

Men, man kunde sende ham slet og ret i Malerlere! Thi det, som
man nu en Gang er begyndt paa, skulde man helst fortfare med! ...
Her standsede Christensen, lidet opbygget for sit eget Vedkommende
ved den logiske Folgeslutning i denne Betragtning.

Han kendte desuden ingen Malermester, hvem han vilde betro
Fyren til. Den ferste den bedste var ikke god nok; og Tegnelzre-
ren var kommen paa det Punkt af Eneboeragtighed, at han ikke gad
sperge sig frem. 4

Og jo mere han tenkte derover, jo mere fandt han, at det er van-
skeligt at leve Livet, naar man har unddraget sig saa vidt gerligt de
daglige smaa Relationer til Samfundet omkring en — naar man har
reduceret sin hele Veren til at ruske sig selv op hver Morgen, opfylde
sin Pligt Dagen over med stoisk Strenghed, og for evrigt lade Tin-
gene gaa deres Gang, lige eller skav, i en passivt knurrende Er-
kendelse af, at denne Tid er ikke ens egen Tid — hvad den saa el-
lers maatte veere for de andre medlevende, mindre sensible og min-
dre fordringsfulde Naturer.

Men paa Bunden af Tegnelererens Vaklen laa, maaske ikke gan-
ske klart for ham selv, et lengselsfuldt @nske efter netop i det unge
Menneske — med dette ,noget* i Blikket — at have en Omgang,
et Stalbroderemne, et Vasen at betro sig til, at kaste sin Keerlighed
paa og faa Kerlighed tilbage fra. Hvorledes skulde dette opnaas?
Sandelig ikke ved at se Fyren i en tilsmurt Kittel hos en haderlig
Haandvaerksmester — eller i Mangel deraf hos et professionelt Uhyre
af den ordinzre Sort. Heller ikke ved at vide Fyren siddende paa det
tekniske Institut iblandt en hel Del skikkelige unge Fyre, der dog
maaske kunde vere uskikkelige nok og i hvert Fald neppe svarede
til det Niveau, hvortil Christensen ved eget Arbejde havde havet
sig. Nej!

Det unge Menneske maatte have Kundskaber, den Dannelse, der
kaster Bro mellem Personlighed og Personlighed, der muligger et
Samliv, som ikke ligner Robinsons og Fredags — ikke Samlivet mel-
lem et Kulturmenneske og en Vild, hvor idyllisk end et saadant kam
tage sig ud hos Campe! Men at sende et konfirmeret Menneske hen
i en Skole — nej, det gik ikke. At holde private Leerere til den unge
Mand — det havde Christensen ikke Raad til. Hvad da? ......

Og Karsten gik og ,drev* derhjemme, spidsede Blyanter, kiggede
i Tegnebeger, kiggede paa Eleverne, og tyggede paa Viskelzder, ind-
til man i Huset begyndte at tale derom og interessere sig derfor.
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Forst kom Urtekreemmeren til Christensen. ,Lad De blot mig faa
Fyren i Forretningen!* — sagde han gemytlig som altid. ,Det skal
ikke vare et Fjerdingaar, saa skal De se, hvor nydeligt han kan nusse
Svesker og snakke med Tjenestepigerne. Jeg skal gere den brillan-
teste Butikssvend ud af ham, som De vil se for Deres Qjne. Han
har Anleg i den Retning, det vil jeg ,paa Zre“ indestaa Dem for!“—

Christensen takkede heflig; men han havde allerede taget anden
Bestemmelse — sagde han med et Smil.

,Ja saa, Hejstzerede! men jeg troede netop, at De ikke ...?“

,Om Forladelse — jo!“ var Svaret; og det var saa kort, at Urte-
kreemmeren lidt forbleffet anbefalede sig.

Saa kom Herkreemmeren.

,Min go’e Mand“ — sagde han — ,vi plejer jo at kunne tale os
til Rette om Tingene. Og der er nu det unge Menneske, Deres Pleje-
sen ...°?*

,Vil De ogsaa have ham?“ afbred Christensen, idet Vreden uvil-
kaarlig begyndte at melde sig i hans Stemme.

Herkremmeren gav Kasketskyggen et Puf, saa’ venligt overbe-
rende paa sin Vert, og fortsatte atter, hvor han havde sluppet.

,Deres Plejessn — Hr. Christensen — som er en meget skikkelig
Fyr at se til, om han end ikke stikker synderlig dybt! ... Men skal
det unge Menneske blive ved at slentre omkring her, snart oppe og
snart nede, uden at ha’ noget ordenligt at tage sig fore — saa maa
De ha’ mig undskyldt, Hr. Christensen, men jeg kender til unge Men-
nesker, og de kan nemt gaa hen og finde paa Abekattestreger — saa-
dan, hvad der ikke ber vere, og hvad man ikke heller plejer at snakke
om, skent man nu om en Dag ikke ta’er det saa neje med, hvad man
snakker om ...!“

~Mener De ...?“ spurgte Christensen og ®rgrede sig over, at han
blev red i Hovedet i Stedet for at fortsatte.

,Jeg mener, at De skulde tenke lidt derover, uden at blive vred
paa en gammel Ven! Og kan De ikke selv, med al Deres Laerdom
og Kundskaber, hitte ud af det — saa kunde De jo lade mig faa Fy-
ren ned til mig. Noget kunde vi vel altid faa bragt ud af ham — og
ethvert Menneske skal dog fortjene Bredet, som han ®der, og Kle-
derne, som han gaar i! Ikke sandt?“

De vekslede et Haandtryk og skiltes.

Besynderligt! teenkte Christensen. Det er, som om jeg altid skulde
have Moralen hentet op til mig fra Kelderen. Men lad saa vere! Jeg
vil selv begynde at l&ese med Drengen. Underligt kun, at jeg ikke har
teenkt paa det for lenge siden! —

Han begyndte straks samme Aften, da Tegneskolen var sluttet,
at leese med Karsten.
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Og han smigrede sig med den Antagelse, straks i Begyndelsen, at
naar han, ved stadig at gere Vold paa sig selv, kunde undervise baade
yngre og eldre Mennesker i Tegning, saa maatte han da ulige. let-
tere kunne undervise sin Protegé og Plejesen i de nedvendige Forud-
setninger for den elementeere Dannelse — i Modersmaalet, i lidt
Sprog, i Historie og Geografi osv.

Det vanskeligste af alt i Verden, det er jo dog at leere at tegne: at
se Tingene i deres lovbundne Forhold til hinanden, i deres eksakte
Omrids, med den i dem iboende Skenheds Kzrne, der ligesom anel-
sesfuldt lefter sig ud af Konturers og Planers dremmende Harmoni
og stiller sig selv i Harmoni til alle de synlige Omgivelser! Tegnels-
reren, der selv laa inde med denne Hemmelighed, og som ved Selv-
studium, Flid og Erfaringer i Verden havde bragt sine egne Huma-
niora op i en relativ betydningsfuld Hejde — en saadan Leerer maatte
dog vel nok kunne paatage sig den sideordnede, ulige lettere Ger-
ning, at ,piske“ lidt Grammatik, lidt Syntaks, lidt Sprogevelser, lidt
elementer Aritmetik, lidt Verdens- og Fadrelandshistorie — for
slet ikke at tale om lidt Jordbeskrivelse — ind i et seksten- sytten-
aarigt Hoved og Gemyt! Det maatte endogsaa vere en Forfriskning
saaledes at begynde ligesom forfra med sig selv, paa jomfruelig
Grund, med nye vu’er hver Dag for den videbegerlige Elev: Smaat
og jevnt maatte der naturligvis gaas frem — ingen Forceren, ingen
Spring! Forholdet maatte egenlig gives gennem Forholdet: Robinson
— Fredag! Grundsynet paa al Pzdagogik : det udviklede Kulturmen-
neske, der udstreekker den hjzlpende og tilrettevisende Haand keer-
ligt imod en taknemmelig og leerenem Vild!

Punktum !

Leererens Teorier var upaaklagelige. Men der er den bandsatte
Praksis ...... !

Karsten var ikke ubegavet, men tung, aandelig uhaundterlig og
,dinglevorn“ lige saa vel som legemligt. Og han var tilmed en Yng-
ling, intet Barn. Man kunde ikke tilrettevise og straffe ham som et
saadant. Der maatte bestandigt voksende Tilskud af Leererens Selv-
overvindelse, for at faa ham frem — og saa gik det endda tilmed
i Ryk. Thi hans Lerenemhed var stadig op og ned: som i det hele
taget Gemytlivet i Pubertetsalderen er op og ned, Intelligensevnen
stigende og faldende, Arbejdslysten undertiden forbavsende frodig
og undertiden ligesom udvisket.

Christensen stennede og svedte — men beherskede sig. Kun fore-
kom det ham, som om han selv var bleven altfor gammel og glem-
som — ligesom det stodvis forekom ham, at Menneskeheden maatte
vere uhyre dum, en Dyreart, der stod under de fleste af Mennesket
paavirkelige Dyrearter i Retning af Udviklingsmulighed og Behand-
lingsmodtagelighed.
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Der gik Maaneder, der gik et halvt Aar, Lererens Taalmodighed
var i kendeligt Aftagende. Han sagde til sig selv: Jeg tager det for
tort, altfor pedantisk — ligesom de fleste Larere!

Og han begyndte smaat raillerende, idet han mente at skerpe
Elevens Appetit for det nedvendigt kedelige ved at salte og krydre
de daglige Retter.

Men begynder man at salte og krydre Grammatik og Syntaks —
hvad enten det er den danske, den tyske eller engelske — saa er
der Sandsynlighed for, at disse Retter i Elevens Qjne faar et aldeles
barokt og fremmed Udseende ; at han endog vaegrer sig ved at fortere
dem i deres nye og forbedrede Skikkelse — hvad han ikke allerede
har gjort i deres gamle. Og saaledes gik det Karsten.

Han bekendte til sidst, haablest, at han ,aldeles ikke kunde finde
ud af det“. Hvorefter Hr. Christensen, med noget af den samme
Haableshed, bekendte for sig selv, at hans Elev var et Fa!

Ikke stort bedre gik det med Aritmetiken. Thi ogsaa den blev .
saltet. Og da Hr. Christensen efterhaanden arbejdede sig ind i en
Utaalmodighedens Halvfortvivlelse, hvoraf han kun kunde finde Vejen gl
ud ved at lade alle elementezre Videnskaber fele Virkningen af sit il
slette Lunes Sveber og Skorpioner — saa blev disse daglige Morgen- j
og Aftentimer til hejst byrdefulde Eksercitier, hvorunder Laerer, Elev
og Studium led ligelig ilde Medfart. Under Christensens veegtige
Haand modtog det danske Sprog, selv igennem dets mest klassiske
Forfattere, saadanne ret eftertrykkelige Hib for dets Mangel paa at
kunne forene Velklang og Vellyd med skarp, klar og kort Pracision.
Naar Eleven med ret rational medfedt Tilbgjelighed henholdsvis
slebte paa Sprogets Endelser eller snuppede dem af, naar han fast-
holdt sine @’er for a’er eller e’er for i’er — saa drev Leereren disse
Synder ud i deres yderste Konsekvenser ved at jeevne Oehlenschliager
og Goldschmidt, Winther og Hostrup sammen i én Pzrevalling. Det
tyske Sprog blev drejet og vendt, indtil det var snoet sammen for den
ulykkelige Karstens’ @jne som et spidst Kremmerhus — eller til
det led for hans @rer som en uendelig Rekke af meningslose Konso-
nanter — dem han umuligt kunde udtale. Engelsk blev for Karsten
til en Hunds Geen, Knurren eller Bjzffen. Timerne i Jordbeskrivelse
blev til sidst indstillet af Lereren med den summariske Erkleering,
at ingen kunde lese sig til, hvorledes et fremmed Land saa’ ud,
idet man ikke engang kunde give en Beskrivelse af, hvorledes der
saa ud i Frederiksberg Have — for en, som aldrig havde set en
Svane, et kinesisk Lysthus eller et grimt Slot. Og Historie? Ak, Du
gode Gud! Historie ... Det var den rene Humbug, hvis man forestil-
lede sig, at nogen videnskabelig Forskning, endsige et pjaltet Stykke
Uddrag af en Lerebog, kunde give en det allermindste, paalidelige
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Indkig i Kristiern den andens Sjl, hans Sovegemak, hans Tid, hans
Meninger eller Sysselsettelser — da der jo dog om det Opleb, som
den foregaaende Aften havde fundet Sted paa Lille Kebmagergade,
allerede den Dag i Dag var fremkommen mindst tyve hinanden og
selvmodsigende Beretninger i Hovedstadens hejagtede, hzderlige
og sandhedskerlige Presse!

Det svimlede for den ulykkelige Karsten, og det begyndte at se
sort ud for hans Fosterfader. Atter og atter gentog Leereren for sig
selv: Du har gjort en Dumhed! Han gik nedigt og tvungent til disse
Timer, der skulde veere ham en Forfriskning. Og da han til sidst
fandt, at Karsten virkelig ikke havde godt af at sidde saa meget stille,
bejet, krumrygget — saa sendte han Fyren til en Danse-, Fegte- og
Gymnastikleerer. Og naar Karsten kom hjem fra disse Eksercitier,
holdende sig rank og med rede Kinder, og naar han ikke netop saa’
sit Snit til at stikke sig hen i en eller anden Krog med en Roman i
Haanden, saa lod Plejefaderen ham rydde op, steve af, gere i Stand
og legge til Rette i Tegneskolens Lokaler — noget, han i hvert Fald
lige saa godt kunde gore som noget andet, og hvad der vel heller ikke
kunde skade, selv om det ikke gavnede stort!

Men Christensen undgik helt at mede Urtekreemmeren paa Trap-
pen eller Herkreemmeren paa Gaden udenfor Kalderboden.

XIII.
Fortsattelse.

Saa var det en Eftermiddag ... oven i Kebet Eftermiddagen paa en
af disse Helligdage, der i frodig Velsignelse falder over vort Foraar
og som kan gore en til Serling anlagt Eneboer ganske ugudelig ...
Thi hvor skal han vende sit Fjed, for at sege Hvile og Ro i Naturen,
naar han er ked af at sege Selskab med sig selv indenfor sine fire
Vagge! Naturen byder ham en stimende, udstafferet Menneskemeeng-
de, der tager sig langt bedre ud i Hverdagsdragten, Sindbilledet paa
Slid og Forsagelse, Tarvelighed og Elskverdighed. Hvor Flora —
som de gamle Digtere synger — har dekket sit Bord og bredet sin
Dug, dér florerer ,Beveertningerne“ — men om det ligger i vort dan-
ske O, eller vore mange Snapse, i vort ufordsjelige Smerrebred og
vor uforbederlige geren Grin: Gemyttet bliver ikke havet hverken
ved Naturen eller Beveertningen, og den stimende Mangde vender
sent paa Aftenen tilbage til Byen trat og gnaven, kun oplivet ved
Tanken om, at nu er det Gudskelov overstaaet, nu kan man igen den
neeste Dag treekke i den gamle Mundering!
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Saaledes tenkte i det mindste Hr. Ivar Feldmann Christensen, da
han stod i det forreste Tegnevaerelse og saa’ mistrestig over de sort-
malede Borde, hvor Elevernes Knive havde efterladt en Hieroglyf-
skrift af Indsnit og Ridser, som Leereren i dette @jebliks Tungsind
tydede saaledes: Vi er alle lynende kede af at sidde her og gnidre med
Blyanten!

Ja, de havde Ret! ... Og Christensen streg sig med Haanden igen-
nem Haaret, og han faldt i Tanker. Selskab segte han. Var det mu-
likt? Jo, det var muligt ... men ikke et Menneske i denne By gad
han gaa hen og besgge. Desuden var de formodenlig alle ude. Hel-
digvis! Saa var ethvert Forseg paa Forhaand afskaaret. — Og Kar-
sten ? hvor var han? Formodenlig ude paa Trappegangen, eller ,i Sko-
ven“ med Heorkreemmerens — ligegyldigt! det var ikke det Selskab,
som Christensen segte. Men s&t nu, at Christensen havde giftet sig
tidligt! og Karsten virkelig havde veret hans Sen ...! Vilde det have
forandret Sagen? Muligvis! Aa, visvas! en Sen er en Sen, den ene
unge Fyr er som den anden; det er det udviklede Menneske, som
Mennesket begerer til Omgang. Naar man selv spender over en Er-
faring, naar man har slidt sig en Anskuelse til, naar man har rejst,
fyldt sin Sjel med Verden, favnet den hejeste Kunst i et for Livet va-
rende Favntag ... ja hvad saa? Har man saa Lov til, i ensomt Over-
mods Utilgengelighed at se ned paa alle andre? ... Jamen, han saa’
jo ikke ned paa dem — naar han blot maatte veere fri for dem —
kunde se ud, bort over dem — op til sine Guder!

Eller var der maaske Gudinder ogsaa?

Ja — og nej! Der var Michelangelos Sibyller, Rafaels Madonnaer,
Rembrandts Saskia, Frans Hals’ Dorthe ... hun maatte vistnok hedde
Dorthe, Dértchen ... Tizians negne og paakledte — ja hvad var det
for nogle? Havde det varet hans Hustruer, saaledes som Peter Poul
Rubens havde malet sine? eller hans Modeller, Elskerinder ? Havde
Renzssancen et saadant uhyre Plus forud for os sammensatte og
sammenknebne Nutidssinker, at den kunde staa rolig og harmonisk
paa den rene vitale Skenhedsgleedes Grund, dyrke det sanselige uden
lystne Abefornemmelser, og skabe det aandelige, idet den gengav
det rent legemlige, medens vi nu render omkring og leger Tagfat
med det ,aandelige* — og i de fleste Tilfeelde maa nejes med at faa
et Produkt af Dannelsesanstalten, Pensionatet, den respektable Fa-
miliedressur ...?

Det bankede paa Yderderen.

Kom ind! —

Der var i det Qjeblik, da Deren gik op for den indtredende, en
klar, varm Refleks i Stuen fra nogle af Eftermiddagssolens sterkt be-
skinnede Ruder paa den modsatte Side af Torvet.
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Hvorledes saadan en Refleks med sine Bireflekser kan falde paa
at skabe sig i et Veerelse, der tilfeldigvis indeholder en Del forskel-
lige Genstande, og som tilfeeldigvis bliver Vidne til et Mede mellem
et Par Personer, som ved et eller andet ,Ledemotiv* staar i Forbin-
delse med hinanden — derom vil man faa grundig Besked ved at
slaa efter rundt omkring i vor snart ikke leenger faatallige Skenlitera-
turs Inventariebeskrivelser.

Og nu den indtreedende selv?

Kere Leser — Du, hvem den moderne, samvittighedsfulde, doku-
menterende Forfatter aldrig treeder i direkte Forhold til — thi saa-
dant er strafbart efter den moderne Zstetiks Lovbog! — Du, der er
som den tomme Luft — o hvilken latterlig Affektation! — for den
strenge, objektiverende Forfatter: Dig vil jeg tage i Haanden og bede
sidde ned et Gjeblik medens jeg foreleegger Dig et Spergsmaal. Har
Du, gennem de halvhundrede ypperlige moderne Romaner, Du har
leest, @rlig talt et nejagtigt, et fuldt virkelighedsoverensstemmende
Indtryk af denne eller hin Person, som Forfatteren med Opbydelse af
hele sin beskrivende Stilkunsts Apparat har segt at feengsle til Papi-
ret og belemre din Hukommelse med ? Kan Du se dette eller hint An-
sigt — virkelig se det for Dig, saaledes som Vorherre en Gang har
skabt det til Forskel fra et hvilket som helst andet ‘Ansigt? Kan Du
det — ja saa treeder jeg beskeden og ydmyg tilbage, indremmende,
at min Stilkunst ikke slaar til, at jeg maa gaa hjem og lere en hel
Hoben Greb og Fif endnu, inden jeg vover at konkurrere med
Mestrene.

Men hvis Du — dér hvor Du nu sidder paa Stolen foran mig, min
Leser — vil indremme, at Forfatteren i vore Dage, tvungen af en be-
stemt Udvikling, angst for at treede i de konventionelle, lengst ud-
traadte Spor, bestandig ger Overgreb paa Malerens nzrliggende Ter-
ritorium — og hvis Du ger geldende, at al den om sig gribende De-
tailbeskrivelse, den hjerneforvirrende adjektivistiske og pradikati-
stiske Stilgymnastik ikke paa nogen Forfatters Papir har frembragt
saa megen Anskuelighed, som en blot jeevn dygtig Raderers Naal,
eller en jeevn dygtig Malers Pensel med nogle faa heldige Streger og
Streg kan fremtrylle paa en Kobberplade eller paa et Stykke Leer-
red: saa vil Du, o min bevaagne Laser eller Leserinde, billigvis und-
skylde at jeg indskreenker mig til om den indtrdende at sige — —

At det var en ung Dame med askeblond Haar, hverken stor eller
lille, hverken smuk eller styg, velproportioneret, paakledt med lidt
mere Smag end vore danske Damer gennemgaaende har Ord for,
men ikke udmerkende sig ved moget i Toiletkunsten serligt paa-
faldende elelr udfordrende. Hvad Farve og hvad Stof hendes Parasol
var af, har jeg glemt; og heller ikke husker jeg, om hendes Handsker
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havde en eller tre Knapper. Hovedets, det vil sige Ansigtets Udtryk
— hvad jeg altsaa ikke formaar at gengive, om jeg saa stod paa Ho-
vedet — laa veesenligt i Djnene: de lyste, med et klogt, aabent, klart
og varmt Blik. Gjenvipperne var lange og ligesom @jenbrynene me-
get blonde, hvorved Ansigtsudtrykket kom til at ligge endnu mere i
selve Blikket. Munden? —naa ja, Mundvigerne krusede sig en lille
Smule op efter, en ganske lille Smule, hvad der gav et Spil over
Kinderne af intellektuel Skenhed, dér hvor Ovalen savnede regel-
messig og tiltrekkende Linje. Og Nasen ... Prrrr! Beskrivelsen er
lI=engst forbi. 3

Kun et endnu; noget, som straks slog mig, da jeg, selv usynlig, saa’
hende treede ind af Christensens Der. Foden, som hun satte frem
under den foran lidt korte Kjole, var lille. Det behavede den i og for
sig ikke at tilregne sig som en Dyd: thi hele Personen var ikke saa
stor endda, og viser man en ,Heltinde* frem, som man ganske vist
ikke forseger at idealisere, ber dog i det mindste det ene nogenlunde
svare til det andet.

Men denne Fod var baade lille og spndstig og traadte let i Skoen,
som var forsynet med Remme og Roset. Det var ikke sandsynligt, at
hun havde danset meget — navnlig ikke meget paa Roser ; heller ikke
laa der i hele hendes ,Apparition“, i dette ubestemmelige gjeblikke-
lige Indtryk af en fremmed Persons iboende Vilkaar og Skabne, no-
gen sandsynlig Antagelse for, at hun vilde komme til at danse meget;
men denne Fod syntes at tale om det glade, frejdige Sinds naturlige
Lyst og Tilbejelighed til, paa den for en uskyldig Kvinde prisveer-
digste Maade, at give sig hen i en Stemning, hvortil M&ndenes mere
tungfodede og brutale Tilbejeligheder savner det adskvate Begreb.
Og er man endelig Kunstner og ser som saadan paa en Kvinde, og
slutter man, maaske endog ganske ubevidst, fra Enkeltheden til det
hele, saa talte denne lille Fod ved sin Form, ved sin ejendommelige
Maade at se ud paa og at bevaege sig paa, om en harmonisk, velorga-
niseret Fortseettelse af Form og Funktioner op igennem hele det ov-
rige Legem — og den ikke synderlig store Skikkelse voksede i samme
Qjeblik, som den traadte over Dertersklen og spurgte :

»Gaar jeg muligvis fejl?* —

»Jeg véd ikke!“ ... svarede Christensen, idet han rev sig ud af sine
Meditationer og med det samme kom til Erkendelse af, at han og den
fremmede unge Dame i nogle Sekunder havde staaet og set paa hin-
anden.

»Jeg troede det heller ikke!“ sagde hun og gik et Par Skridt frem.
»Jeg kender nemlig Dem — mens det synes, at De ikke l=nger hu-
sker mig — hvad der heller ikke er saa merkeligt !“

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 11
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,Ja saa!“ svarede Christensen bukkende en lille Smule for hende,
og segte i sin Hukommelse blandt tidligere kvindelige Elever.

Nej!“ sagde hun smilende. ,Jeg maa hjelpe Dem! Kan De huske
— for flere Aar tilbage — i Rom — i det sixtinske Kapel ...?“ her

redmede hun en Kende ... ,eller lad os hellere sige, ude i Rafaels
Loggier ?*“ —
»Virkelig!“ svarede Christensen. ,De har Ret! — Vers’god, vil

De tage Plads — skent — her ser ikke videre indbydende ud ...!“
Og han trak en Stol frem; og hun satte sig, lagde Parasollen fra sig
paa Bordet, kreengede den hejre Handske af — og rakte ham Haan-
den.

,Altsaa: Tak for sidst!"

,Aa jeg be'er!“ svarede Christensen og felte sig som den mest
forvirrede, eller rettere som den eneste.

Han trykkede imidlertid hendes fremrakte Haand — en lille, vel-
formet Haand, bled og hvid, med energiske Aarer. Saa purrede han
op i Haaret, streg sig om Skagget, og sagde:

»Det er pent af Dem, at De efter saa lang Tids Forleb husker en
Landsmand, som i Grunden var uheflig ...!*

»Ikke Spor af uheflig!“ —

»Ja ja da! Lad os sige, som viste sig overlegen — som i det hele
taget viste sig — dér hvor han burde have tiet stille og vere for-
svundet — hvis jeg ellers i Gjeblikket ret erindrer mig, hvordan det
hele gik til — det vil sige ...!"

Han afbred pludselig; han forekom sig selv latterlig forlegen —
rent ud sagt stupid — at han ikke kunde finde paa en eneste afrun-
dende Vending.

Hun saa’ paa ham, ganske naturlig, med hele sit varme, lysende
Blik. Det forekom ham, som om det triste Tegnevarelse, hvor Sol-
refleksen nu var forsvundet, paa en Gang begyndte at blive hyggeligt
— som om Bordet, hvor Parasollen laa, slet ikke var sortmalet, og
som der ingen kedsommelig Hieroglyfskrift fandtes, ingen dumme
Fortegninger og stevede Gibsornamenter paa Veggene — som om
Verelset var et andet — og kun han selv var den samme s@re Snegl.

Og han saa’ paa hende og sagde:

,De ser virkelig — omtrent — uforandret ud!“

,Omtrent?“ svarede hun og lo med denne Mund, som nu blev hel
allerkzrest med sine skelmske Mundviger og med — det opdagede
han da ogsaa — en Rekke smukke, lige, hvide Teender

,Naa ja! jeg er vel ikke lenger den taabelige Pige. Det vilde heller
ikke passe sig — til min Stilling!“ —

,Deres Stilling? De er altsaa fremdeles ... eller er De maaske
bleven gift?* ...
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,Nej!“ svarede hun og lo. ,Stillingen uforandret. Guvernante —
Selskabsdame — rigtignok uden Employ! ... Og lad os saa tale om
Forretninger !“ —

oForretninger?“ Han kunde ikke undlade at rynke Brynene en
Kende. Dette Vesen dér, som han et Qjeblik havde hensat midt
iblandt sine romerske — bedste — Indtryk og Erindringer — hun
blev med ét til et praktisk Fruentimmer, med hvem han skulde tale
om ... Og pludselig fo’r det ud af ham, nesten med Forferdelse :

,For Guds Skyld! De har da ikke i Sinde at ... ?“

»,Naa?“ sagde hun, paa sin Side komisk forskrakket.

,Jeg mener,“ sagde han: ,De tenker da ikke paa at blive Kunst-
nerinde ?“ —

Hun lo og spurgte :

»Hvorfor ikke ?* —

Han stod dér, stiv og ganske barsk. Og han sagde tert :

,Det gor mig ondt; men jeg er ophert at vejlede vordende Kunst-
nere!“ —

Hun rejste sig, betragtede ham et Jjeblik alvorlig og forskende.
Saa smilede hun igen:

»,Man har vist mig herhen til Dem — til Deres Tegneinstitut. Jeg
er nylig hjemkommen fra Udlandet — sidst fra Frankrig. Ved et
Deodsfald er den engelske Familie, hvor jeg var Opdragerinde for
Bernene — men ikke den Familie, som De den Gang saa’ — bleven
oplest. Nu er jeg her, hos en Veninde af mig. Jeg vil atter se at kom-
me ud — da min egen nermeste Familie er ded, og da jeg har saa
faa Bekendtskaber herhjemme. Men baade i England og hvor jeg
ellers har veret, savnede man hos mig Fzrdighed i det ,Fag“, som
jeg nu gerne vilde have Undervisning i hos Dem! Man har i et og
alt anbefalet Dem — og jeg véd virkelig ikke, hvor jeg ellers skal
henvende mig — da jeg jo netop ikke vil sege til nogen Kunstner!”

Han drog et lille befriende Suk ved denne Forklaring. Og dog —
saaledes er nok vi Mennesker — og dog var der ved hendes Beto-
ning af Ordet ,Kunstner“ en fin Streng inden i ham, der gav sig hel
uvilkaarlig til at dirre. Var han ergerlig derved —? var det blot
noget forbigaaende, ligegyldigt noget, som hun jo ikke kunde have
nogen Anelse om — og som,han forl&ngst havde jaget paa Deren ...?
Han hverken tog sig Tid eller kunde tage sig Tid til at udrede denne
tilsyneladende Modsigelse. Hendes Blik var spergende hzftet paa
ham. Han svarede :

»Naa altsaa — tegne! De vil blot gaa et Kursus igennem? Ja veer-
saagod : jeg staar til Tjeneste!“ —

Og med et Smil og en Haandbevagelse viste han omkring i de to
Lokaler, hvor hun nysgerrig begyndte at bekigge Genstandene.

1e
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Saa talte de lidt frem og tilbage. Foraarsaftenens blide Skumring
begyndte at melde sig; og hun trak Handsken paa.

Det bankede beskedent, tevende paa Deren; og ind traadte Kar-
sten, som bukkede kejtet, da han saa’ en Dame.

Christensen preesenterede: ,Min Sen!“

Hun saa lidt nysgerrig og overrasket paa dem begge.

,Det er min Foster- og Adoptivsen — den unge Hr. Karsten!“
sagde Tegnelereren smilende og fortsatte: ,Jeg vil efterlade ham
i Arv det ene af mine Navne og lade ham kalde sig Feldmann, efter-
som Christensen bliver for hver Dag mere og mere borgerligt umu-
ligt — til Trods for at vi alle for hver Dag bliver mere demokratiske.
De aner blot ikke, Freken, hvor vanskeligt det er mig, at give ham
hvad man kalder en passende Opdragelse — uagtet jeg naturligvis
mener om mig selv, at jeg i alle Maader har serget for min egen!“

»Ja saa?“ svarede hun og saa’ med venlig Opmerksomhed paa
den unge Fyr, der var bleven red og ikke vidste, hvor han skulde
anbringe sine Hender eller Jijne.

Saa vendte hun sig imod Christensen, rakte ham Haanden og sag-
de: ,Farvel — og paa Gensyn!“

Da hun var kommen til Deren, standsede hun, tog frem af sin
Lomme et lille nydeligt Etui — saa elegant, at det aabenbart maatte
veere en af disse Erkendtlighedsgaver, som en velstaaende Familie-
moder giver sine Berns Opdragerinde ved Afskedsforestillingen —
og sagde, paany med et Smil :

,Der glemte jeg jo at sige Dem mit Navn — og jeg er dog baade
kendt med Deres og Deres Sens!“ Og hun gav Christensen et Kort,
hvorpaa han leste: Helene Borg.

Saa begjede hun Hovedet, nikkede til Karsten og gik.

Karsten blev staaende henne ved Deren, som han havde lukket
efter hende. Christensen stod ved Vinduet og saa’ hen for sig med
det lille Kort i Haanden.

Hans Blik faldt fra Kortet hen over Bordet.

»,Dér glemte hun sin Parasol! De Damer leber ogsaa altid fra deres
Tej. Tag den — spring efter hende — og se, om Du kan naa’ hende !“

Karsten fo'r ud af Deren med Parasollen. Han var tydeligt nok
glad ved at faa en Anledning til at fjerne sig. Christensen blev staa-
ende ved Vinduet, rullende i Tanker Kortet sammen til en Cigarret,
som han gav sig til at tegne paa Ruden med.

Medens han stod saaledes, saa’ han ned over Torvet. Folk begyndte
at komme hjem fra Spadsereture langs Seerne, eller fra Udflugter i
den nermeste Omegn. En M®ngde Bernevogne var der — og hele
smaa Skarer af Bern, som trippede paa de smaa Ben, treette, men
ojensynligt fornsjede. En Gang imellem et lille Vreel fra en af disse
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Ekvipager, som en skikkelig Fader eller en omhyggelig Moder gik
og trak paa eller skubbede foran sig. Nogle af de smaa Ekvipager
havde grenne Begegrene stukne ned bagtil ved Kalechen og foran
ved Fodenden. Det saa’ i Grunden elskverdigt ud; og ikke engang
de smaa Vreel generede Hr. Christensen i Dag. Nasten alle de trip-
pende Smaafolk havde Hender, Kurve eller grenne Botaniserkasser
fulde af Foraarets Blomster. Ogsaa dette saa’ forngjeligt ud. Efter-
middagens Skumring havde en gylden Glans over sig. Aftnen var —
af en dansk Foraarsaften at veere — usedvanlig stille. Det bleste
merkeligt nok ikke! Fodtrinnene, Smaasladren, de smaa Hjuls Knir-
ken — afbrudt af en enkelt tetbeleesset Charabanc’s eller overfyldt
Drosches hule Dundren — alt led saa s@lsomt kendt-ukendt hygge-
ligt mellem de fire negterne Husrekker, som danner Torvet ... Og
Christensen stod i sit aabne Vindue og tenkte, at han dog vilde gaa
ud og spadsere — uansét at han altid holdt sig inde paa en Sendag
eller Helligdags Aften.

Men hvor blev Drengen af? —

Han kom endelig.

»Naa?“ spurgte Christensen. Men det szdvanlige barske i hans
Spergen gled over i en venlig Opmzarksomhed, da Karsten, uden den
szedvanlige Forknythed, fortalte hvorledes det var gaaet.

Han havde ganske rigtig indhentet den fremmede Dame omme bag
det nermeste Hjerne. Her var hun standset. Hun havde — forklarede
hun selv — villet gaa op igen og hente det glemte. Det vil sige —
fojede Karsten til — hun var meget glad over, at han var kommen
med Parasollen, for hun vilde nedig gaa op igen og muligvis for-
styrre ... Ja hun lo rigtignok, da hun tog sin Parasol og takkede —
men hun havde ogsaa spurgt, om Hr. Christensen var meget striks
paa det? Det var han vel nok! Og saa havde hun spurgt, hvorledes
det gik, naar Karstens Plejefader l&este med ham? Og uden at vente
nermere Svar herpaa, havde hun bedet Karsten felge med et Stykke
ned ad Gaden; og saa havde hun spurgt ham, om han vilde prave at
lese med hende? ...

,Og Du?* spurgte Christensen. ,Hvad svarede Du dertil ?“ —

Karsten saa’ paa ham lidt fra Siden af — og saa svarede han: ,Jo!
jeg vilde gerne leese med den fremmede Dame! Og hun bad mig
sperge Dig derom ... saa vilde hun aftale det med Dig, naar hun
kom i Morgen og fik sin ferste Time !“

»,Hm! naa!“ sagde Christensen. ,Lige for lige, naar Venskab skal
holdes! Vi kan jo teenke derover. — Har Du ellers noget paa Hjerte,
saa kom frem med det ... 1“

Karsten saa’ atter tevende paa ham — og gik helt frejdig les paa
Sagen :
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,Horkr&emmerens spurgte mig, om jeg vilde gaa ud med dem i
Tivoli — til Aabningsfest?“
»Tilstaaet!“ svarede Christensen.

Det var en af disse Aftener i Majmaaneds sidste Halvdel, som
kan kan vere blandt de Minder, der drager os uimodstaaeligt tilbage
til det sneevre Hjem, hvor vi saa end ferdes i den vide Verden.

En saadan enkelt Aften kan for os sydlige Skandinaver vare Ind-
begrebet af vort hele Folelses- og Stemningsliv, det, vi ikke kan tenke
os at bytte bort for ... ja kom nu med en Rekke Metaforer! de ville
alle hinke — og vi ville blive staaende stet paa vor Lengsels Grund,
ligegyldigt hvor meget vi har maattet deje af den langvarige Dsten-
vind, den gyselige, sludfulde Vinter, vore pinagtige indre Kavlerier,
vort Aandslivse Mangel paa Rumfang og Speendkraft, vor hele slat-
tede, jevne, danske Qllebredstilvaerelse !

Paa en saadan Aften, som maaske endda, naar det kommer hajt,
kan have en halv Snes lignende efter sig — paa en saadan Aften
fornemmer vi opdukkende i os en af de reneste menneskelige Fo-
lelser: Taknemmeligheden ... Vort Bryst lefter sig; uvilkaarligt vil
vi forme vore Leber omkring det lille, veegtige Ord Tak! Vi véd
ikke, hvem vi skal adressere det til. Skal vi sige: Forsynet — eller:
Naturen — eller ... naa lige meget. Vi indsuger denne stille,frodig-
fugtige, hverken kolde eller varme Luft, hvori ligesom utallige Mu-
lighedsveerdiers Spirer ligger gemte. Det er noget ganske paafaldende
dette, at det ikke bleser. Vort Jje mettes af den langsomt svindende
Dags rolige, dempet- straalende Lys — og gennem vort @je modtager
Hjernen lutter beroligende, lengselsfuldt-blide, paa samme Tid sundt-
menneskelige og sentimentale Indtryk. Det opherer at vare Efter-
middag — det bliver Aften. Men Solen, der dukker sig under Hori-
sonten, leger kun Titit med Merket. Det opherer at veere Aften —
men det bliver ikke Nat. Traeer og Buske, Mellevinger og Vindues-
ruder, Vandspejlets Flade, og Menneskenes Sind og Tanker — alt
vender sig med dveelende Andagt mod det gyldne Lys, som ikke svin-
der. Alle tilhvisker den lyse Nat deres Hemmeligheder. Hvis vi var
Panteister her hos os i Norden, saa formede vi denne Nat i Skikkelse
af en dejlig, dremmerisk Gudinde: og hun havde Stjernens blide
Smil i Djet, og den fine, blede Finger lagt forsikrende over Leeben -
Tys! jeg herer alt, forstaar alt, tilgiver alt og reber intet!

Vor By er ikke nogen serlig sken By. Den kunde vare det, efter
sin Beliggenhed. Det skorter os paa Kapital ; det skorter endnu mere
paa Sans. Vi ere ligefrem Vandaler mod vore gamle Treer, og vi
planter de nye paa de mearkeligste Steder. Vi har Tilbgjelighed til at
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udvide os paa den omgivende Naturs Bekostning — og dog paastaar
vi, at vi elsker Naturen i vor Hovedstads umiddelbare Omegn. Vi
leegger vore Villaer dér, hvor de ikke kunne ses — og vi opferer
Udlejningskaserner dér, hvor vore Villaer skulde ligge. Men trods
alt, er det dog endnu ikke lykkedes os helt at edelegge vore zldre
Promenader; og kommer der en enkelt smuk stille Foraarsaften,
hvor Sindet stemmes modtageligt for de bedste Indtryk, saa kan vi
endnu ,gaa os en Tur“ omkring Kebenhavn — uden at blive gnavne.

Og Christensen gik — langsomt, med sin Paletot over Armen og
sin Stok i Haanden.

Han var fast besluttet paa ikke at lade sig irritere. Han lod Spor-
vogne klingre og Omnibusser rumle sig forbi; han lagde M=rke og
dog ikke Marke til denne Strem af Mennesker, der i lesrevne Sat-
ninger talte et Sprog, som var hans eget og dog ikke hans eget. Han
bestemte sig for kun at here dets elskverdige, harmlese Tonefald,
og ikke leegge Merke til dets Mangel paa Karakteristik, paa resolut
Tempo, paa Musik. =

Til Gengeeld fik han Musik fra Alleernes Forlystelsessteder, naar
han passerede forbi disse stevede Haver, med en R=zkke Lysthuse,
ligesom Kaninbure, ud til Vejen, en indskrenket Ferdselsplads, hvor
man trak op og ned i smaa Klynger, ventende paa, at nu skulde Turen
til at more sig komme ... Han herte disse underlige Hyl fra Horn-
orkestre, Lirekassernes Jamren, blandet med den ugengivelige Lyd
fra en Menneskemangde, som taler hejt uden at le og uden at synge.
Han var alligevel ganske glad, da han omsider slap ind i Frederiks-
berg Have, hvorfra Sveermen var i Begreb med at traekke bort.

Han valgte Gangene til hejre, hvor Kanalen breder sig, danner en
lille Dam, krummer sig atter bort mellem Trzerne, og forsvinder
under en hveelvet Traebro. Nogle af Levtreerne var fuldt udsprungne
— Bog og Kastanie — og de senkede deres blede, hvalvede Mas-
ser kertegnende ned over Vandet; og der blev dybe, varme Skygger
under dem, og igennem denne Skygge gled et Par Svaner, hvis Hvid-
hed, saa neddempet den var, skinnede helt aandeagtig frem mod
disse '‘Omgivelser af merkegront-zinober, sort-violet og gladende-
brunt. Den ene Svane var Tilbederen, den anden var den tilbedte;
Halsene krummede sig, og lydlest brusede Vingefjerene ud til Siden,
ligesom om der ikke var Rum for alle Foraarets Laengsler indenfor
Svanehammen. Og saa skjulte Skyggerne dem helt.

Men midt i Vandfladen, der sugede Aftenhimlens Blankhed til
sig, stod de kraftige Silhouetter lodrette ned fra heje Graapopler,
Lind og Elm — de svare Grenes negne Arme, med de fine Kvistes
knoppede Fingre; og disse Fingre syntes at dyppe sig i Vandet for
at fele, hvor lunkent det var blevet af Formiddagens steerke Sol.
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Nu var denne Sol sunket bag de spredte Tregrupper og slukket
bag de tette Buske. Men dens Genskin redmede og gledede lavest
nede over Vandet — og det var-ligesom henvendt til denne stribede
Drem om Guld og grenne Skove, at Fuglene i deres Skjul rundt om-
kring fra sang deres lengselsfulde, inderlige smaa Folkeviser. Og
en Vise var der — og en Sanger — der overgik alle de andre: det
var Nattergalens hulkende Kerlighedstrille, et uendeligt langt Om-
kved til en kort, ensformig Visestump, maaske den eneste evige
Poesi — ved Siden af Stjernernes og Blomsternes — der er levnet
os af en forbigangen Tid og en undergaaet Verden.

Hvad skal man sige? Det er kanske alt i alt Svanernes og Natter-
galens Skyld, at Benkene rundt omkring i vore Haver og Anlzg,
serlig paa en saadan stille Aften, er optagne af disse fortrolige Par,
hvis hviskende Samtaler man treekker paa Skuldrene af, medens
man lidt undsélig skynder sig forbi, og dog ikke ganske kan lade
veere at skotte hen til Stedet. Man kan demme derom, hvad man
vil, l=egge deri, hvad man finder for godt — det er den almazgtige
Natur, der her kundger sin Vilje, den, for hvem Planter, Fugle,
Mennesker er undergivne de samme Love. Ser man paa sligt, hver-
ken som den vrantne Moralist, eller den kelige Statistiker, saa er
det Aftenhimlens forskennende Sker, som lzgger sig forskennende
over disse Meder, hvoraf megen Fortrydelse kan opstaa, mange tra-
giske eller tragikomiske Sksbner udvikle sig — men hvorigennem
ogsaa Ungdommens spsendte Streng klinger: og denne Streng er
hverken slet eller god, dens Musik er evig og uforanderlig, som selve
Naturen.

Christensen felte sig treet. Han vilde gerne have siddet ned paa
en af disse Beenke ; men alle var de optagne. Han blev lidt srgerlig;
saa smilede han. Der var kommet noget op i ham, lige fra den Gang
da han gik ud af sin Der. Han gjorde sig ikke Rede for, hvad det var-
Det blandede sig i Luften, smeltede sammen med Stemningen; han
opdagede, at denne Verden, der til daglig Brug havde saa uendelig
lidt Interesse for ham, alligevel kaldte paa ham, rykkede ham ind
paa Livet — og vel at meerke ikke med de szdvanlige store, alvor-
lige Spergsmaal, men med et ganske almindeligt lille et: Hvorfor gaar
Du saa alene dér?

Om det dog ikke var dumt, at stavre saadan hejbenet omkring i
dybsindige Betragtninger? Hvor kort var ikke Livet! Lige saa kort
som Foraaret. Hvor uvis den Tilstand, man gik i Mede! Kort var
den lyse Nat, men forjettelsesrig, sken, blid, som en glad Drem.
Hvad sang Fuglen om? Han smilede. Hvad hviskede dette Par,
disse to unge Mennesker dér paa Benken? Trivialiteter rimeligvis;
men for dem var det en Indvielse i en Kultus, der er lige saa &ldgam-




MED DEN BREDE PENSEL

161

mel, som Livet, og hvortil ingen Retorik udkraves. Blot glide hen i
Halvlyset, i Halv-Forstaaelsen af Tingene, der ikke udelukker den
hele Hengiven sig i en enkelt Felelse! For Pokker! dér hvor Ree-
sonnementet opherer, dér begynder ferst Mennesket at fole sig som
det han er: et Led af Naturen! Og kan Nattergalen synge saa smel-
tende skent om Naturtilstandens Herlighed, saa kunde Mennesket
dog i det mindste vise den Beskedenhed, ikke at klamre sig til sub-
tile Fordomme, hvis indbyrdes stridende Stemmer hindrer en i Nydel-
sen uden derfor just at gere ens Moral saa overvettes fast.

Han besluttede — idet han trak Vejret dybt, ligesom lettende sig
for en Byrde, og saa’ sig helt udfordrende omkring — at han vilde
leve Foraaret og Livet, ganske som de andre dedelige. Det sterke
og lidenskabelige i hans Natur, som han saa l&nge med Tvang havde
holdt nede, loftede sig som en Belge mod et Dige, og han fornam en
Folelse af Behag og Frihed derved. Han var standset. Han saa’ en
Beenk, som ganske vist var optaget af et Par — men det var to unge
Piger, som sad dér i Skumringen, med Ansigterne vendt imod Afte-
nens flatterende, svagt-gyldne Sker. Ventede de paa nogen? Maaske
— maaske ikke. Han lettede hefligt paa Hatten og satte sig.

De saa’ et @jeblik betuttede paa hinanden — derpaa med et lille
nysgerrigt Blik paa den fremmede — og saa rykkede de til Siden,
for at gore Plads, skent der var Plads nok. Han tog en Cigar frem,
teendte den, gav sig til at ryge, og vedligeholdt en standhaftig Tavs-
hed — eftersom han strengt taget ikke vidste, hvordan han skulde be-
gynde en Samtale.

Den begyndte de imellem sig, paa unge Pigers sldgamle Vis: de
talte, halvhejt, om en fraverende tredje, hvilken tredje ferst var en
»hun®, og dernsst umserkelig gik over til at blive en ,han“.

Christensen menstrede dem. Den, som sad ham nzrmest, var den
fyldigste af de to — og tillige den mest nysgerrige. Stadigt talende
og jeevnligt leende med en dempet Latter over ingenting, vendte hun
hyppigt Ansigtet imod ham og viste ham et Par godmodige brune Qj-
ne, ganske friske og temmelig brede Trzk, en sorgles Opstoppernzse,
dybe Smilehuller i Kinderne.

Han sagde ved sig selv: ,hollandsk !“ Og han gjorde sig Umage for
at komme til at se den anden. Hun var slankere, blond, gjorde dette
ubestemte Indtryk af Dame og af Smaapige i uopleselig Modsigelse,
hvortil maaske Kebenhavn leverer et relativt sterre Kontingent end
nogen anden Hovedstad. Hun havde visse Bevsegelser, der var natur-
ligt gratisse — og andre, som det synligt kostede hende Tvang at faa
bragt i Overensstemmelse med de uendeligt sammensatte Love for
Anstand og comme il faut. Og hendes Stemme — da hun endelig lod
dens smukke Klangtone here — robede den samme Usikkerhed, en
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skjult ,Dualisme“ — som man i den Hejbergske Tid vilde kalde det.
— Men saa ofte det naturligt kleedelige bred frem i Miner, Bevagel-
ser, Ord og Stemmens Klang — felte Christensen et uvilkaarligt
Behag. Og da hendes @jne omsider hvilede spergende, med en vis
Vemod, uden egenlig Opfordring eller Opmuntring paa ham, bestem-
te han sig til at sige noget.

Han lo. Han kom uvilkaarligt til det, idet han mindedes Kakadues
beremte Replik fra ,Capriciosa“. Og han sagde, henvendt til den
negermeste :

,Det er en dejlig Aften i Aften — synes ikke Damerne det?“

De saa’ lidt paa hinanden og smilede. Isen var brudt, Tilnermel-
sen gjort. Christensen fortsatte :

,Tillad mig at presentere mig selv som en Snegl, der til Afveks-
ling har ladet sit Hus blive hjemme. Jeg har ingen Familie og ingen
Venner. Jeg keder mig over al Beskrivelse — men Aftenen er tillige
over al Beskrivelse dejlig. Vilde Damerne have noget imod at fordrive
et Par Timer i mit Selskab — hvis de ikke har noget andet og bedre?
Vilde De f. Eks. have noget imod at drikke en Kop Chokolade hos
Josty ?“

Det sidste henvendte han til ,Holleenderinden*. Uvant, som han
var med slige Forhold, forekom det ham, at hun maatte veere den,
der lettest kunde gaa ind paa en Speg.

Begge de unge Piger havde rejst sig. Holleenderinden saa’ paa sin
Veninde og sagde:

,Vi skulde vel af Sted, Kamilla ...?“

Den blonde saa’ ned mod Jorden og samlede sit lille Shawl om
de fine Skuldre.

»Ja — det er bedst vi gaar!* —

,Saa felges vi altsaa!“ sagde Christensen saa friskfyragtig, som det
var ham muligt. Og han gik om paa Siden af den blonde, medens Hol-
lenderinden bejede sig frem og lo til ham, fordi han tog saa store
Skridt.

De gik igennem Haven, som nu laa i dybe grenne og violette Skyg-
ger. Det udsprungne Leovs merke Masser hang fugtig-friskt over Gan-
gene. Christensen foreslog Vejen op over Slotsterrassen. De passe-
rede forbi alle disse Benke, hvor Parrene sad hviskende eller tavse
— man saa’ dem ikke lenger, man anede dem akkurat. Inde bag Git-
ret, som skiller den zoologiske Have fra Slottets Terrasse, hertes i
den dybe Stilhed en enkelt Plasken eller et skarpt Skrig. Lyden kom
fra Bassinet for Vade- og Svemmefuglene — og denne Lyd havde
noget underligt natur-vildt ved sig, som gjorde Christensen distret.
Han enskede allerede, at han var alene — langt borte herfra ved
Issefjordens Munding, eller i en Baad paa Kallebodstrand.
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Hans Tavshed virkede paa Selskabet. Holleenderinden vilde over
ved Udsigtsterrassen og se Maanen staa op over Byen — saaledes
som da hun sidst havde veret her! Hun forklarede, hvorledes den
havde set ud som en stor Lampekuppel med redt Silkepapir over ...

»Ja, eller som en Ejdammerost!“ foreslog Christensen. Men Maa-
nen vilde ikke komme op, hverken i Skikkelse af det ene eller det
andet. Det var nok ikke dens Tid — den vilde maaske forst vise
sig hen ad Morgenstunden — ,o0g saa lznge bliver vi dog vel ikke
her!“ sagde Christensen.

Byen laa dernede med de velbekendte Taarne i en tung, skumrende
Dis. De nye Kvarterer — nye Husrskker, med en Uendelighed af
trivielle Skorstene, som begyndte at rejse sig herude ad den vestre
Kant — hist og her en negtern Taarnbygning — alt sammen tarve-
ligt, og dog med Fordring paa at vere Udvidelse, Liv, Trivsel ...
intet af dette fandt Naade for Christensens @jne. Han udbredte sig
over Linjer og Forhold, priste den gamle Idyl, som dog havde veret
noget for sig, og i hvis Midte der var blevet levet et Aandsliv og
dremt mangen smuk, forgengelig Drem.

Nu vilde det ende med Pauperisme, Elendighed, Kedsommelighed,
Trestesloshed !

»Iror De ikke, at Chokoladen staar og bliver kold?* spurgte Hol-
lenderinden og lo.

»Hvad mener De, Freken Kamilla?“ spurgte Christensen.

Hun saa’ adspredt ud over Byen og adspredt paa ham. Hun kedede
sig gjensynligt.

Saa kom de ned til Josty. Det gamle skikkelige Konditori skinnede
dem i Mede gennem Treeerne. Der var den danske Familie-The ved
Bordene i og udenfor Lysthusene. Gassen var tendt og brendte stille
i de velpolerede Lygter. Skeret faldt over alt dette Smerrebred, dette
bajerske @I, disse Tanter, Onkler og halvvoksne Bern — og dér
hvor Skeret faldt mindre sterkt, i de fiernere Lysthuses smaa Ka-
ninbure, saas en og anden Student eller Kontorbetjent med sin Kere-
ste ; og de drak ogsaa The, bajersk 91 og spiste Smerrebrad. Det hele
var som en stor Dagligstue under aaben Himmel ; ingen Skenhed, in-
gen Munterhed, ingen festlig Glede, ingen Lidenskab — men det
hele var gjensynligt efter alles Tarv og Smag; i det mindste rejste in-
gen sig og protesterede. Man vavede, hvad der saadan kunde vere at
veeve om fzlles Familieanliggender, Sorger eller Gleder; man kriti-
serede lidt: hist over Regering, her over Opposition; man gnubbede
sig paa denne hyggelige, ganske elskverdige, ikke altfor overdrevent
emme Maade op ad hinanden.

Christensen saa’ sig mistrostig omkring og sagde :

»Skal vi virkelig veere her?* —
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,De har jo selv foreslaaet det!“ —

LEr der intet andet Sted ?“ —

Den adspurgte, Hollenderinden, sugede lidt paa sit Parasolgreb,
og erklerede derpaa, at man kunde spise til Aften henne i en af Re-
staurationerne i Allégade.

»Vil De veere Vejviser ?“ sagde Christensen. ,Jeg er saa godt som
fremmed over alt!“ —

De kom hen i en af disse Smaahaver, hvor vore Bedsteforzldre
og Forzldre har drukket daarlig Punch med en god Fordgjelse, sunget
Viser om Venskab og Dyd, om Handel og Skibsfart, og ubetinget mo-
ret sig. Nu blev her drukket 9. Om man morede sig, kunde Chri-
stensen ikke bringe i Erfaring. Men af og til aabnedes en Der paa en
Bygning i Baggrunden af Haven; man saa’ et steerkt Lyssker, som
bredes med en taet Tobaksdamp, og man herte heje, skarpe Kvinde-
roster, overdevende eller overdevet af Haandklap og Fortepianospil.
Det syntes at veere Sang.

,Vi skal ikke derind?“ spurgte Christensen, som atter folte Lang-
sel efter Issefjorden og Kallebodstrand.

Hollenderinden lo:

,Nej! De kan godt blive fri!“ —

Saa fik hun Tag i en Opvarter, der forte Selskabet til et Verelse,
som laa saa fjernt, som muligt, fra Musikken og Sangen.

_»Bring nogle Lys herind paa Bordet! sluk den Gas dér! og lad os
faa Aftensmad og Vin!“ sagde Christensen kort.

Opvarteren, som havde taget Maal af Hr. Christensen, bukkede for
Stemmens Myndighed; men ferend han gik, bejede han sig ned og
hviskede nogle Ord i 9ret paa Holleenderinden.

Hun vendte sig smilende til Christensen.

,De maa undskylde mig; men der er en god Ven af mig neden
under, som paastaar, at jeg har lovet at veere sammen med ham i
Aften. Det er rigtignok temmelig sent, at han husker det. Men et
Lofte er et Lofte. Kamilla bliver nok og holder Dem med Selskab
— ikke sandt?* —

Den blonde havde sat sig i Sofaen ved Bordet, som var dsekket
med en temmelig hvid Dug. Hun saa’ i Vejret hen paa Christensen
— ligesom fer, uden nogen serlig Opmuntring. Han bukkede sper-
gende for hende. Hun nikkede og lod sit Shawl glide ned fra Skul-
drene. Hollenderinden gik.

Opvarteren kom ind med noget koldt Kekken paa en Bakke.

,Bring Vin!“ sagde Christensen. ,Champagne — hvis den ikke
er altfor slet — til Frokenen dér. Bourgogne — under samme Forud-
setning — til mig! Skynd Dem !“

Han satte sig ved Bordet lige overfor hende, rakte hende Asiet-
terne, tog selv, skenkede i Glassene:
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,Og nu ville vi altsaa veere glade? Ikke sandt! det er Festpro-
grammet. De spiser jo ikke noget! Skal jeg skille Dem af med Deres
Shawl? — Deres Handsker? ... De har smukke Hznder — og kenne
@jne! Kunde De stryge Deres Haar en lille Smule bort fra Panden
...? Naa ja! Mands Vilje er Mands Himmerig — og Moden er Kvin-
dens! Jeg kan alligevel slutte mig til Pandens Form. Jeg er Maler
— Kunstner! Om jeg er Portreetmaler? Nej, jeg er rettere sagt slet
ikke Maler. Fotograf mener De? Ha ha! Ja, lad os kun sige, at jeg
er Fotograf — man skal jo vere noget. Skaal, Freken Kamilla! Er
Champagnen drikkelig? Godt! Det gleeder mig. Bourgognen er upaa-
klagelig. Det er leenge siden, at jeg har trakteret paa mig selv. Endnu
lengere siden, at nogen Dame har forsedet min Ensomhed — — —.
Men hvorfor er De saa modfalden?“ —

Hun havde temt sit Glas. Hun saa’ paa ham. De fine Qjenbryn ryn-
kede sig let. Der kom og gik en Skygge hen over disse Kinder, som
savnede den ferste, pure Ungdoms Friskhed, men ikke savnede en
Ynde, et noget, som — naa ja, et noget, som indgyder et nogenlunde
godt Hjerte Medfolelse, Medlidenhed og Behag samlet i et.

»Hvorfor er De saa alvorlig?“ spurgte hun.

»Er jeg? De kan jo here, at jeg ler. Rek mig Deres Haand ! Virke-
lig en smuk Haand — og uden Spor af det, som de dumme Digtere
kalder ,Arbejdets Adelsmzrke“. Disse fine Fingerspidser er ikke
fordervede af Naalen. Fuldkommen rigtigt! De har ofret Dem gan-
ske til Gleedens og Nydelsens Kultus — De er, paa Deres Maade, en
Vestalinde — De har Deres Ild at holde vedlige — og jeg kan kun
lykenske Dem til, at De ikke har brendt Fingrene paa den ... Bli-
ver De vred? Jeg troede oprigtig talt ikke, at De havde forstaaet
mig !“

Hun havde trukket Haanden til sig, og saa’ paa ham, nasten med
Foragt i Blikket. Han spiste. Da han atter saa’ i Vejret, fangede han
dette Blik. Han blev opmerksom, remmede sig, og rakte sit Glas
frem imod hende :

»Jeg er saa lidt vant til at tale med Damer. Jeg har en Maade at
— kort og godt — jeg eergrer mig tidt over mig selv. Hvis mit Sel-
skab mishager Dem, beder jeg Dem, ikke et Djeblik at lade Dem
holde tilbage her af et misforstaaet Hensyn til Gastfriheden. De vil
ikke nemt kunne finde et mere ensomt Menneske end mig — og En-
somheden ger ubehevlet!“

Atter saa’ hun paa ham. Derpaa lagde hun Haanden over @jnene
og blev siddende saaledes nogle Sekunder.

,Hvad holder De mig for?“ spurgte hun endelig, idet hun lod
Haanden synke. Den faldt ganske mekanisk ned om Glasset, som han
paany havde fyldt. Hun drak ud; der lagde sig en fin Redme over
Kinderne; og med Vrede i Blikket gentog hun:
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,Hvad holder De mig for ? Hvorfor vil De have mig til bedste? ...
hvorfor beder De mig at gaa, naar De har opfordret mig til at vere
Deres Gest ...?"“

Han drak sit Glas langsomt ud, og svarede:

»Hvorfor sidder jeg her? Fordi jeg finder Behag i at se paa Dem!
Hvorfor bliver De siddende ? Fordi De netop ikke er vant til, at man
gor Kur til Dem paa denne Maade! Men hvis De tror at det er med
Overleg, jeg berer mig saadan ad og taler saadan, saa fejler De.
Fortel mig Deres Historie! Eller nej — jeg kan selv fortzlle Dem
den! Der er smaa Forhold hjemme i Deres Familie. Maaske en slem
Mo'r, eller en slem Fa'r, eller begge slemme? Det er ikke lysteligt.
Heller ikke er det lysteligt at sidde og sy, eller staa i en Butik den
hele Dag. Det frie Liv er mere tiltrekkende — forelebigt. Men jeg,
som De vel efter Anretningen at demme betragter som en Velhaver,
der leegger an paa Deres Gunstbevisninger, jeg er en ganske alminde-
lig fattig Dj=vel, en Slider, som de tusind andre. Blot er jeg en Sli-
der, der ger sig til af, at han slider. Altsaa hverken ydmyg eller dy-
dig! Ikke desto mindre maa jeg her have den Zre at sige Dem, at
det, man kalder for Dyden — Selvovervindelsen — Respekten for
det kedsommelige — i Lzngden er det eneste, hvorved man holder
Livet ud. Naar man da ikke, efter at have temt Beegret, foretreekker
at smide sig selv i Vandet hurtigst muligt! Opvarter! bring sterre
Glas — og en Flaske til!* —

Hun pressede Lzberne sammen, rejste sig, men satte sig atter. Saa
legede hun et Gjeblik med Gaflen ved den Kuvert, som hun nesten
ikke havde rert. Og med en Overgang i Stemrmen, med noget af en
Forretningstone, hvortil hun synligt tvang sig, og en vis bled Under-
dirren, sagde hun:

,Skulde De — skulde De virkelig have ondt ved at forstaa, at
naar man f. Eks. kan fortjene otte Kroner om Ugen ved at sy — og
naar saa en Direkter kommer og byder en, lad os sige hundred Kro-
ner om Maaneden, for at sidde nogle Aftentimer paa en Stol mellem
andre Damer og synge — at man saa foretreekker det sidste ?“ —

LAh! De synger? De er Sangerinde?“ Og han tilfejede smilende :
,Kunstnerinde ?*“ —

Hun bejede bejaende Hovedet uden at leegge Meerke til Smilet.

,Men nu synger De jo ikke?“ vedblev han.

,Det er min Aften til at gaa ud — og lige saadan var det min Ven-
indes!* —

,Ja saa: Hollenderinden!* —

,Hvorledes?“ —

,Aa, jeg mener blot, at den anden unge Dame lignede en hollandsk
Pige, som jeg har set en Gang — paa et Maleri! Skaal, Froken Ka-
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milla! Jeg er ganske enig med Dem — jeg forstaar Deres Rasonne-
ment — jeg beklager blot, at jeg ikke er musikalsk nok til at ville
kunne yde Deres Prastationer den fortjente Hyldest ... Jeg indrem-
mer, at jeg i hvert Fald maatte here Dem synge i Udlandet paa
dansk, for at jeg skulde begejstres ... og saa blev det maaske mindre
Sangen end Ordene, og mere end Ordene de Erindringer, der knytte-
de sig til Ordene, som ...!“

Hun afbred ham og sagde:

»Jeg har ogsaa sunget i Udlandet!“ —

»Ih nej! Hvor da?* —

»1 Finland! Jeg havde et udmerket Engagement. Man var meget
venlig imod mig. Jeg bilder mig aldeles ikke noget ind. Men Folk
deroppe havde ner bildt mig noget ind. Og alligevel ...!“ Hun holdt
inde.

JAlligevel ?“ sagde Christensen lidt drillende. ,Hvorfor blev De
ikke dér og gjorde Deres Lykke ? — maaske et rigt Parti? — i hvert
Fald en rig finsk eller russisk Tilbeder?* —

»Jeg kunde ikke holde det ud! Jeg maatte hjem. Jeg l®ngtes!” —

sDe lengtes hjem?“ ...

»Midt i Vintren rejste jeg. Jeg bred min Kontrakt. Det var en lang
Tur — lang og streng — og kostbar. Da jeg kom hertil over Stettin,
havde jeg akkurat saa mange Penge til overs, at jeg kunde betale min
Droske fra Toldboden!* —

»Det var virkelig akkurat!“ sagde Christensen og lo, medens han
skenkede i hendes Glas.

Han var utilfreds med sig selv, med at veere her — og dog fengs-
ledes han til at blive. Han forstod ikke, hvad det var for et Galgen-
humer, der var oppe i ham. Hvis Opvarteren var kommen ind og
havde hvisket noget lignende til hende, som til Veninden, saa vilde
Christensen rimeligvis have kastet Opvarteren ud. Og hvad saa?
Hvad var dette Vesen dér for Christensen ? Tiltalte hun hans Sanser ?
Maaske ja — maaske nej! Der var dette naive i denne korte Beret-
ning — saa lidet ,lavet® som muligt. Hvorfor lengtes hun hjem?
Sandsynligvis til en Ven, en Elsker. Hvem var han? ...

»Hvorfor lengtes De hjem?“ spurgte Christensen pludselig og
kort.

»Hvorfor lenges vi alle hjem? Har De aldrig rejst — veaeret leenge
borte i Udlandet? Har De saa aldrig — pludselig — uden at kunne
give det nogen Grund, lengtes efter at gaa over Amagertorv og here
en Skomagerdreng raabe: Naadda Du!?“ ...

Christensen spilede @jnene op ved at here hende sige dette. Hun
sad tilbageleenet i Sofaen, skedesles, med Shawlet over Hofterne;
det stramme, sorte Silkeliv viste en fin Taille; Armen var smukt og
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delikat, nesten fornemt ,heeftet” til Skuldren; Haanden strakte hun
ud, greb Glasset som en Dame, temte det, som terstede hun, uden
at teenke paa, hvad det var, hun drak. Det blede, blonde Haar var paa
den nylig indferte Mode redt frem over og ned i Panden. Hende
kledte det nu; og kruse gjorde det, om naturligt eller ikke. Qjnene
var bleven klare. Der var en barnlig Trods i dem, som stredes med
en Vemod bagved, noget sygeligt overforfinet, der ikke har faaet den
sikre, udviklede Dannelses Preg, heller ikke har modtaget Udskejel-
sens Marke, men vel nok Lediggangens. En let Redme laa over Kin-
derne; den bedede paa den utilstreekkelige Form, paa Ovalens Mang-
ler. Hagen var sluttet, Munden nesten streng. Man skulde ikke tiltro
den, at have givet eller besvaret Kys. Men det var dette Punkt, som
Christensen netop ikke kunde komme bort fra. Ukendt med disse
Veasners svevende Eksistens, med de forskellige Former, de Nuan-
cer, hvorunder denne Klasse af med Rette og Urette strengt bedemte
unge Kvinder optreeder, var han paa Forhaand stemt for at felde en
kategorisk Dom ... og hun merkede det paa hans Qjekast, paa det
raillerende i hans Optreden, den hun paa sin Side syntes tilbgjelig
til at underskyde Motiver, som hun var vant til at vere paa Post imod
og bekeempe med sin Routine og Erfaring — saa ung og saa sart hun
end var.

»Jeg lengtes hjem — blot hjem! Jeg bryder mig ikke om, hvad
jeg anses for ... jeg vil blot veere her, hjemme i mit Land!“ — Hun
festede sine Jjne bestemt paa ham: ,Herrerne har godt ved at preeke
Moral! De vil kun et — altid det samme. De kan ikke teenke dem,
at blot det at have sin Frihed den halve Dag — at glemme Livet un-
der nogle dumme Viser, under nogle Drillerier, under en anstendig
betalt Lediggang — om De saa vil — at det kan veere nok for en ung
Pige, som ingen gider gifte sig med, og som sandelig heller ikke har
overvaettes Lyst til at gifte sig med nogen af Mandene — efter at
hun har lert deres ,elskverdigste Sider at kende!* —

,Strikke Stremper, koge Gred, passe Smaabern! Nej, De har Ret!“
svarede Christensen og lo. ,Vegtskaalen tynger ubetinget til Deres
Side. Skaal, Froken Kamilla! Hvad bestiller De hele Formiddagen
— forudsat at De ikke sover?“ —

~Jeg leser!® —

,Ter man sperge — hvilket?“ —

,Jeg leser gode Ting; jeg har haft en Ven ...

JAh!“ —

,Jeg har haft en Ven* — gentog hun rolig. ,En halvgammel Filo-
log. Han besegte mig en lang Tid hver Dag. Han kedede mig frygte-
ligt, men han bragte mig en M=zngde Boger; og jeg skylder ham, at
jeg ikke er saa uvidende, som De muligvis formoder. Han betroede

“
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mig stedse, at han elskede mig — men han sagde mig det paa sin
Maade. I alle Boger, ®ldre og nyere, understregede han de Steder,
som burde gere Indtryk paa mig. Og at jeg ikke har benhert ham,
er hverken Begernes eller Forfatternes Skyld!“ —

Christensen saa’ paa hende og sagde:

»Dannelse har De nok — men De har ingen Lidenskab!“ —

»Nej!“ svarede hun med et undvigende Smil og med let rynkede
Gjenbryn. ,Moder havde seks Deotre. Mig fik hun, da hun allerede
var lidt til Aars. Jeg tror, at jeg aldrig bliver helt udviklet. Se paa
mig!*

Hun havde rejst sig og stod med et forlegent-ligegyldigt Ansigt,
strekkende Armene i Vejret og ud for sig, omtrent som et Barn, der
viser, at det er pyntet. Christensen lo, h&vede den ene Lysestage fra
Bordet, bad hende dreje sig, lod Skygge og Lys fordele sig afveks-
lende over hendes Ansigt og Figur.

»Men De er jo som om De kunde veere en Dryade — en paakledt
selvfelgelig; et af disse sarte mytologiske Vesner, selv udsprunget
af en sart og fin Fantasi, der skyer det robuste og massive. De er
ligesom for tidlig sluppet ud af Deres Skov, med dens jomfruelige
Grenhed og dens ulegemlige Lengsler — herind i denne Hule, hvor
en Vildmand betragter Dem! Se ind i Spejlet ... det kunde give et
Billed !“

Han lo. Hun ogsaa. Pludselig pressede hun Laberne sammen;
hun blev bleg, og atter sked en stzerk Redme op over Kind og Pande.
Hun stettede den ene Haand mod Bordet, sogte efter Glasset, sked
det fra sig, satte sig langsomt ned og lukkede QDjnene.

»Hvad er der?“ spurgte han urolig. .

»Jeg véd ikke ... Vil De ikke lukke Vinduet op! Det betyder in-
genting ... det gaar snart over!“ Hun lznede sig helt tilbage med
den ene Arm bag om Hovedet. 3

Han lukkede begge Vinduerne op. Den lyse Nat hvilede over
Trzer og Haver derude. Stilhed over alt; ingen Folk lenger. Ikke
Lyd af Musik, ingen Larm af Dere, som aabnedes eller lukkedes. En
Gaslygte breendte med rolig Flamme. En Opvarter, kendelig paa sit
hvide Forklade, stod og drev nede ved Havelaagen. En Droske rul-
lede bort.

Han vendte sig om igen. Hun bevagede sig ikke; men hun havde
Qijnene aabne, og de var matte, bedende trztte; og den ene hvide,
smukke Haand hang ned over det grenne Sofabetrzk.

»,De maa ikke gaa!“ bad hun. ,Det er snart ovre ... jeg tror, jeg
har spist for lidt ... jeg var heller ikke ganske vel ved Middagen i
Dag. Jeg havde blot Terst ... jeg er ikke vant til det — jeg har veret
uforsigtig ... men hvorfor er De ogsaa saa underlig?* —

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 12
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Han saa’ paa hendes Kuvert. Saa greb han Flasken, som stod foran.
Den var nasten temt. ,Den fordemte Champagne — det Gift!“ mum-
lede han. ,Og jeg Zsel! Jeg bzrer mig ogsaa altid dumt ad! Kom!
drik Dem et Glas af den rede Vin ... De maa, herer De! — den
keler — den giver Krafter — jeg svarer for den!* —

Han nedte hende til at drikke, som naar man giver et Barn Medi-
cin. Hun saa’ stadig bedende paa ham. Han felte sig mere og mere
ulykkelig, forlegen, komisk, dum. Saa samlede hun sig sammen med
en Kraftanstrengelse. Det var, som om hans Forlegenhed gjorde hen-
de godt, indged hende Tillid. Hun rejste sig, stottede sig ved Bordet,
gned sig med Lommeterkledet over Tindingen og sagde:

,Kald paa Opvarteren — skaf mig en Vogn ... hvis De vil vere
saa god !“

Han ringede og betalte. Opvarteren mente, at det blev vanskeligt
at faa en Droske. Christensen fordoblede Drikkepengene. Hun stod
imidlertid henne ved Spejlet og satte med svagt dirrende Hender
nogle Naale fast i Nakkehaaret. Da Opvarteren var borte, vendte hun
sig til Christensen :

»Jeg tror alligevel nok, at jeg kan gaa. Maa jeg tage Deres Arm!“

Hun stettede sig ved ham. De gik ned ad Trapperne, skraaede
over Haven, hvor Opvarteren bukkede som en Automat i den aabne
Laage. Hun saa’ ligefrem for sig og holdt sig rank. Christensen tav.
Der var ingen Vogn i den sde Allé. Alt Liv var som fejet bort. Man
skulde ikke paastaa, at Folk havde moret sig her for en lille Stund
siden. Fra Frederiksberg Kirke slog Taarnuret ét Slag. Kirken lig-
nede en stor preussisk Pikkelhue, som er stillet hen mellem Gravene.
Ikke et Pip fra en Fugl hertes. Alle Omgivelser havde dette frem-
mede, legemlese Udseende, som Foraars- og Sommernattens aande-
agtige Time er en Mester i at frembringe paa et Leerred, dybt ned-
stemt i Tonen. Bag Pikkelhuen var Maanen kommen op. En beklippet,
bleg Gulddukat med et sygeligt Smil — dette ensartede Smil, hvor-
med den ser ned paa Grave og Sporvognsskinner, paa en ede Plads
eller paa mange Mennesker ... og her saa’ den ned paa disse to, som
ved et eller andet Tilfzelde var blevet rystet sammen, som for den
Sags Skyld lige saa godt kunde have varet viet inde i denne Kirke,
kunde have gaaet her og smaagnavet, den ene over en Pige, som i
Morgen skal skifte, den anden over Bernene, som slider de mange
Par smaa Stevler om Maaneden.

Uhyre ligegyldigt det hele! gift eller ikke! barnles eller begavet
med for mange Smaapreetendenter til Livet! sorgles eller hypokonder !
... Kirketaarnets Ur slaar og slaar, saa lenge Urmagerens Kunst hol-
der det sammen ; — og er Verket udslidt, kommer der et nyt inden i
Pikkelhuen. Uhyre ligegyldigt for Maanen — som er ded, ferdig
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med det hele, hvis ikke Astronomerne lyver! Af en overordentlig
Vigtighed for os, som treder paa den rullende Klode, hvis Muld
klamper sig under vore Saaler og ved hvert Skridt bel®rer os om,
hvorfra og hvortil !

Uha!

Og Christensen drog et dybt Suk.

»Jeg kan godt gaa alene, hvis det generer Dem at gaa med mig!“
sagde hun og tog sin Arm tilbage fra hans.

,Nej vist ikke !“ sagde Christensen hurtig. ,Jeg felger Dem hjem!
Hvor bor De?* —

Hun sagde ham Gaden og Husnumret. For ham var det fremmede,
ukendte Betegnelser. De gik ned ad den brede Feerdselsallé — som
en Gang havde veret en Idyl, og hvoraf endnu et gammelt Hus fra
Aarhundredets Begyndelse bzrer Navnet: ,Sans-souci“ oven over
Porten til en skyggefuld Have, der syntes at maatte kunne vere
Edens og Paradisets. De bgjede om ad en Sidevej, hvor nye Bygnin-
ger rejstes, og ind i en Sidegade, hvor Idyllen fuldstendig var tryk-
ket til Jorden under en Rzkke femétages Murmesterkaserner. Det
spogelseagtige Natteskar hvilede over disse nyhvidtede, okkergule
eller skifergraa Fagader; og Maanen skinnede dag-mat ind i disse
Ruders Rektangler og Kvadrater, delt i trivielle Trekanter ved de
negterne, klare, hvide Sparsommelighedsgardiner.

Hun stak Neglen i en Gadeder — og bad ham lukke op. Hun vilde
smilende takke ham og byde Godnat, men hun maatte lene sig ved
ham, og han blev paa samme Tid forlegen og betaget ved hendes
Hjeelpeleshed.

Han spurgte: ,Hvor hejt bor De?* — ,Paa anden Sal!“ — ,De
kan ikke naa’ op alene ... kom jeg skal hjelpe Dem! Giv mig Neg-
len til Deres Entréder! Ingen Undskyldninger — det er min Skyld
— kun min Skyld — jeg er en Klodrian; jeg beregner intet, fordi jeg
aldrig beregner noget!“

Hun herte ham ikke. Hun sad paa hans Arm med lukkede Ojne,
ligbleg, som en Gudinde af Gibs — og han bar den livlese Genstand
op paa anden Sal. Han aabnede og lukkede Deoren, gik paa Taaspid-
serne med sin Byrde gennem en lille Forstue, en Dagligstue, og ind
i Sovekammeret. Dér lagde han hende varsomt paa Sengen, og trak
Vejret. Hun slog @jnene op, saa’ fremmed og forvirret paa ham, pe-
gede paa Deren ud til Kekkenet, og stammede: ,Hent mig en Drik
Vand ... vk ikke den gamle Kone — derinde — Deren ved Siden
af Spisekammeret! Aa Gud, hvor jeg feler mig skamfuld og mat!“ —

Han hentede Vand. Der var som blest i det lille Kekken — ren-
ligt i hver en Krog. Han gav hende at drikke. Hun sank kun nogle

Mundfulde, dyppede sine Fingre, lagde dem over Panden, lenede
12¢
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sig tilbage paa Hovedpuden, stonnede, men dempet klagende som
et Barn.

Han var raadvild. Skulde han gaa? Formodenlig! Han saa’ sig
om i Dagligstuen! Et Bord i Midten, en Skaal med nogle Visitkort.
Et lille Bogskab, halvt fyldt af indbundne og uindbundne Beger.
Blomster i Vinduet, intet Spejl, nogle Fotografier og Fotogravurer paa
Veggen — alle sammen decente ... her kunde bo en Lererinde,
eller en Dame, som bestyrede en Forretning. Over alt som blest —
alt sammen afstevet og temmelig nyt — uden kunstnerisk Smag, men
ogsaa uden denne Halvverdenens quasi-Luksus og frivole Stads. Han
satte sig i en Leenestol; han kunde fristes til at blive siddende her
til Morgenstunden, agere Vaagekone, nydende den blandede Falelse
af at gere en Dumhed god igen, som man imod sin Vilje har vaeret
Ophavsmand til.

Han listede sig igen ind paa Taaspidserne. Hun laa udstrakt paa
Ryggen, havde revet Chemisetten op i Halsen, segte at faa Kjolelivet
op, lod Henderne afmeegtigt synke — og grd ganske stille.

Han tyssede ganske sagte paa hende, og gav sig til at kleede hende
af, besverlig og kejtet, standsende ved Hagter og Baand, treekkende
de sidste fast i gordiske Knuder, som han atter maatte lose paa Alex-
anders Maade. Verst var det at faa Stevlerne med de mange Knap-
per af Fedderne.

Han var fuldt optaget af sit Arbejde, tenkte hverken paa sig selv
eller paa hende, eller paa Stedet, hvor han befandt sig; tenkte blot
paa at faa hende bragt til Ro i en bekvem Stilling — som man bringer
sin Hustru til Ro, naar hun er syg, eller et Barn, naar man giver Fa-
derens Rolle i Hustruens eller Barnepigens Fraverelse.

Kun én Gang slog hun Gjnene op. Og der var en Vrede, nazsten
et Had i det afmegtige Blik, som hun sendte denne fremmede dér,
bejet over hende, lesende hendes Klseder, nu og da med en utaal-
modig Grimace, lige til det inderste Stykke af Kvindens Paakledning.

Han meodte hendes Blik. Han loftede hendes Arm, den fine, slanke
Arm med den hvide Haand, trykkede erbedig et Kys derpaa, og
sagde: ,Sov mit Barn! og teenk om mig, at jeg er en Lage, der hjzl-
per en tilskadekommen!* —

Atter faldt Dvalen over hendes @jne. Hun lukkede dem, og sagde
tonlest, ligesom langt borte fra — med en ydmyg-inderlig Stemme,
der gik ham helt igennem Hjertet: ,Saa tag mig Natkjolen! i Kom-
moden — midterste Skuffe til hejre — ... siger jeg ...!* Og hul-
kende, men stadig dempet sevngengeragtig, fjernt borte fra, stille-
jamrende, raabte hun: ,Aa Mo’r — Mo’r!* ...

Han bed sig i Leben, trak Vejret dybt. Saa bgjede han Hovedet
som for en usynlig tilstedeveerende Magt, drog Skuffen ud og stirrede:
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paa en Hvidhed, en ulastelig Orden, smaa nydelige Pakker, ombund-
ne med rede Bendler, Pakke ved Pakke, kantede med Blonder, med
Strimler, med Kniplinger — hvad det nu hedder — alt det Linned,
der kan dufte af Vask og Strygning, som en Skovbund kan dufte af
Foraarsaande, og hvorpaa til syvende og sidst Kvindens Vard skal
kendes — ligegyldigt under hvilken Situation den sterste Troldmand
af alle Troldmeend, Tilfeeldet, bringer os i hendes umiddelbare Neer-
hed.

Han sked hurtig Skuffen til igen. I Haanden holdt han hendes
Natdragt, og leftende hende varsomt over Ende lykkedes det at faa
den hvide, lange, blede Ham, ikke ulig ZEventyrets Svaneham, til
at glide ned over det modstandslese Legeme, til at deekke Dryadens
fine, sarte, yndefulde Former, som Vinens overmodige Gud havde
betvunget.

Og hun sank tilbage paa Puden med et dybt, befriet Suk; og hun
sov straks ind. Et Smil kom og bredte sig over det blege Ansigt ...
og dér hvilede hun bleg i Halvskyggen, paa den hvide, med Blonder
kantede Pude: en Symfoni af lysende matte Tinter — Hals, Skulder,
den blottede Arm — et lilla, stukket Sengeteppe,som hun selv, i fuld-
kommen Ubevidsthed om Farver og Symfonier, ved en ufrivillig Be-
vaegelse kastede til Side, da han segte at dekke hende til.

Saa kom en Rus over ham; — ferst da felte han sig betaget: men
det var ike Vinens Rus, ikke Sansernes Betagelse. Han sad her foran
Sengen som Kunstner, og den unge Kvinde hvilede dér som Modellen.-

Var han da virkelig ad denne Aftens Omveje pludselig naaet frem
til Greensen for det forjeettede Land, som han saa l&nge og saa kun-
stigt havde undgaaet at nerme sig? Han behevede ikke at ssenke
Loddet dybt i sig selv, for at finde Medfelelsen, Medlidenheden, et
blivende Behag og en forbigaaende Attraa som de bestemmende Aar-
sager til, at han nu befandt sig her. Men hvad der end havde bevaget
sig i ham — nu var det gledet til Side, havde veget Pladsen for
denne ene Speending af angstfuld Henrykkelse, en Galenskab, en
Besathed, som Kunstneren alene er fordemt til at eftertragte og for-
pligtet til at underkaste sig.

Det var Farvens forjettede Verden, der vinkede den modstraebende
Maler.

Farven: en Drem, et Fantasmagori, en Flimren for Qjnene ... no-
get, som Literaterne, Teoretikerne, de kunstfilosoferende ger sig
disse fortvivlede Anstrengelser for at synes vidende om ... et tomt
Ord, et bart Begreb for den store Mangfoldighed af Mennesker, der
i Modellen kun ser det negne, i det negne blot seger det sanselige,
som ved Farve tenker paa Kuler, og som i Kuleren ser alt, hvad der
kun ,ikke er graat*. For Maleren er det hans Alpha og Omega, hans
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alt, hans sidste Bekendelse, en Hemmelighed, som han ikke udleve-
rer og ikke kan meddelagtiggere nogen i. Det er for ham, hvad Rimet
er for Lyrikeren: ikke en Stavelse, som rimer paa en anden, men den
mystiske Klang, Vellyd, Vellyst, hvori Hjertets Blod udgyder sig,
hvori Sjelens lenligste Rerelser dikker og banker, hvori Livserfarin-
gerne pulserer, og det af alle andre usigelige siges!

Farven? — Koloriten? ... Som om der gaves Regler for den!
Regler ? Man er fedt dermed — eller det kan aldrig tilegnes. Man er
fodt dermed : det kan ligge og slumre; saa faar det pludselig Liv; det
begynder at flimre, gnistre, danse for @jet; det bliver til en Harmoni,
Tone smelter ind i Tone, Tinte reekker Tinte Haanden; det bslger i
et Veeld, som bortskyller Linjen og lader en ny Form opstaa ... Aphro-
dite Anadyomene, Venus Urania, Gudinden i Knop, Skenhedens
Under, som nu skal udfolde sig! Se dog, hvor Dagningen trznger
ind ad Vinduet, fylder Rummet, giver Genstandene deres lovbestemte
Plads i umerkelige Trinrekker, omspznder denne unge Pige dér
med et luftigt Veev af mystisk Poesi, s®tter et Lys, saa let som et
Aandepust, paa den bejede Arms Albu, kruser et enkelt gyldent Haar,
vifter Skygge over de slumrende Trzk, glider med Naturens egen
Uskyld hen over det halvt blottede Bryst, redmer derinde under det
hvide, kolde, friske Linned, breder sig blaalig over Lagen, lilla over
Teeppe, dveler med Voksets matte Glans over det barnligt runde
Kne — kaster sig ivrigt segende over Stolen, ransagende hvert bro-
get Kledningsstykke, som skjulte der sig Skatte i Stoffets Folder;
og nu op over Vag og hen over Loft, meddelende det hele Rum en
Indvielse som til Dryadens Bryllup! ...

En Dryade? Nej ikke Spor af Mytologi! Et stakkels moderne ungt
Vesen, fuldt af Fejl og Skrebeligheder, ikke bedre men heller ikke
verre end saa mange unge Piger, hvem Familien beskytter, hvem
Faderens Indtegter tillader en uefterstreebt Lediggang ... men nu
hviler hun dér, sovende Farvens Sevn i Foraarsmorgenens matly-
sende Dagning. Og en fremmed Mand, den fremmede Maler, sidder
dér og stirrer frem for sig; han har endelig, ved et Tilfelde, om end
lidt ,akavet“, fundet den Model, han segte, og som nu vil indvie ham
i Farvens Mysterium; hans Fingre omfatter en bred Pensel — en
teenkt Pensel: og han dypper og slter paa en tenkt Palet, smerer
los paa et tenkt Lerred ... og alt imedens tenker han selv:

Havde Renssancen sine Elskerinder til Modeller, sine Modeller
til Elskerinder — og levede man dengang ikke som Libertiner men
som Maler, for hvem Livsgerningen at male aller mindst var lige saa
alvorlig en Sag, som for en Departementschef at styre Departementet

. naa for Tusind Ulykker! hvad havde ikke Maleren nede i Rom
sagt om et kvindeligt Smil — en smuk Haand — i Stedet for ti
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Mends aandfulde Samtale ...? Hvorfor da ikke sege at vinde denne
lille Pige dér — med en kvart Portion af sit Hjerte *— og saa male,
male, male — overbyde de andre, aftvinge dem Beundring, opfinde
Specialiteten: Lys i Lys — Dagningens Poesi — Koloritens Triumf!

Saa vaagnede Christensen af sin Hallucination. Han kastede Pen-
sel, lod Palet falde — terrede sin fugtige Pande — trak Vejret dybt:
Vanvid — Vaas!

Og bejende sig endnu en Gang for sin Model, saa’ han hende ligge
dér, bleg, fin, hvid — som en ded — med Livets gaadefulde Smil
om de halvtaabne Leber.

Han hviskede: ,Det var en Drem! Sovvel! — og Farvel!“ Saa
listede han sig paa Taaspidserne ud af Deren, ned ad Trapperne.

1 den store Allé var det allerede lyst under Treerne. Fuglene be-
gyndte at lade here fra sig. En Mand skubbede en lille Vogn med
nybagt Brod foran sig. Han nikkede: Godmorgen! Christensen kebte
et Par Tvebakker af ham, stak dem i Lommen, gik et lille Stykke,
satte sig paa en Bznk, glemte at han havde gjort sit Indkeb, og un-
drede sig over, at det knagede under ham. Han tog det smulrede
Brod frem, streede det for nogle Spurve, som skrigende gav sig til
at slaas. Der kom en Stillits og en Bogfinke til ; den sidste sad i Af-
stand og saa’ paa ham med vemodig-tilslerede @jne; han tenkte paa
den stakkels unge Pige, paa Livets Sergmodighed og underlige Til-
feeldighed. Men Stillitsen fulgte ham med et levende, gennemtren-
gende Blik. Den fik sin Part og flej bort.

Hpjt paa Himlen stod Maanen endnu — end mere beklippet, mat,
blegt smilende, som en sesyg Patient.

Christensen tog sin Hat af, purrede i det tykke, stride Haar, og
saa’ op og ned ad den ede Allé. Noget borte fra dukkede en lang-
benet Politibetjent frem; han syntes at falde i Tanker over en Gas-
lygte, der — unzgtelig overfladigt — endnu breendte, ligesom et Lys,
hvorved man midt paa Dagen forsegler et Brev.

Christensen fornam Morgenkulden og gabede: Hvad Livet dog
er for et Intetagtighedens nejagtige Udtryk — hu ha!

Som det ustandselige Tik-tik! gennem et Telegrafapparat fo’r disse
tilbagelagte Timers Oplevelser gennem hans Hoved.

Hvorfra kom det? hvormed begyndte det? Aa, rigtigt ... det var,
da jeg gik ud ......

Og fra et varmt, klogt, lysende Blik bred der frem en Strem af
Sikkerhed, Ro, Foretagelseslyst ... han vidste ikke, hvad han skulde
teenke derom, men det overrislede ham med en besynderlig Felelse
af mandigt Velvaere — og til allersidst fornam han en bestemt Til-
bojelighed til at gaa ned hos Ryssepsten og tage et Dampbad.
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Han rejste sig og viftede med sin Hat frem og tilbage :

Hele Forhold — hele Forhold — ferste, anden og tredje Gang:
fiele Forhold ... og ingen Dumheder, ingen Eksperimenter hverken
med Farve eller med Mennesker!

Han dunkede Hatten med Knytnave fast paa Hovedet, og saa gik
han hurtigt og rankt, svingende sin Stok, ind ad Byen til.

Politibetjenten foran Gaslygten sendte ham et l—a—a—a—ngt
Blik.

X1V
Opdragelse og Opdagelser.

Naar man i det hele taget giver sig til at grunde og gruble over
Livets Besynderligheder, efter at man selv har nogle af Livets Erfa-
ringer paa Bagen og ikke altid har nejedes med at lese sig dem til
hos andre, saa turde det vere, at dette med Symfonien volder en
mest Hovedbrud.

Man ser et fremmed Menneske; man bringes i Berering med det
ved en eller anden tilfzldig Omstendighed ; man krydses i sine Va-
ner og i sine Planer, giver noget bort af sig selv, ofte sig selv helt ...
og man modtager til Gengeld noget af et fremmed Vesen, under-
tiden dette Vasen helt og holdent.

Dette ser nu ganske fornuftigt, endog helt logisk og matematisk
ud: do ut des! Politik, Forretninger og varige Venskabsforbindelser
bliver ofte grundet herpaa. Men gaar man det lille Skridt videre, og
siger man at Forholdet f. Eks er en Mand og en Kvinde, der med et
foler en underlig gensidig Tiltrekningskraft og paa denne ,Kraft*
slutter et Forbund — og medferer dette Forbund, at der en skenne
Dag kommer en lille Mand eller Kvinde ind i Huset, og med Aarene
maaske flere smaa Mend og Kvinder — og omfatter man denne Reek-
ke af sine egne Smaaselv med al den @mhed og Ombhyggelighed, der
er nedlagt i Mennesket, — saa er Mennesket ikke desto mindre et
hejst kombineret Vesen af en besynderlig, man skulde nssten paa-
staa grufuld Sammensetning: thi en skenne Dag kan det sperge sig
selv, hvad dette dog alt sammen er for noget? hvor det kommer fra?
hvad det skal til med disse fremmede Vesner omkring Mennesket
selv?

Man kan ikke blive demt ind i nogen Sindssygeanstalt for disse
Refleksioner og Spersmaal. Man kan vedblive at veere en god Fader,
en god Borger, et godt Menneske til Trods for disse Betragtninger.
Egenlig kun ved at leese dem nedskrevne, forekommer de en saa
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underlige, saa oprerende. De tenkes dog tidt. Mand eller Kvinde,
yngre eller eldre, sperger sig selv ofte: var vi dog ikke nzrmest
skabte til at veere alene? ... har ikke ,Sympatien“ gskket os? ...
kan man i det hele taget leve med og for nogen anden end sig selv —
for og med sig selv?

Hver Dag, der gaar, bliver Livet vanskeligere og vanskeligere at
leve i en Tid, der raaber hejt paa det solidariske, paa Samarbejde,
paa de demokratiske Principper! Muligvis er det kunstigt, hele dette
Veasen med det demokratiske ! I hvert Fald gaar det ud over de finere
og dybere, de virkelig stolte, eller de bledere, mere sensible Na-
turer. Dog. den Dag vil ogsaa oprinde, hvor disse feler sig befriede
og faar deres Oprejsning. Demokratiet — ikke det i snevrere For-
stand politiske, — men den hele moderne Stats- og Aandsindretning
vil rejse sig og bryde sin egen Form. I Lengden vil Menneskene,
som maaske i langt dybere Forstand end Menneskene selv formoder,
er Frihedens fedte, lovlige Arvinger — i Lengden ville de ikke ud-
holde den Tilstand, hvor de Tusinder med vagtsom Mistro og Mis-
undelse piner den enkelte. Voldsomme Kampe ville slaa Samfunds-
indretninger i Stykker, som ikke svarer til det enkelte Individs
Trang og Behov. Vi ville antagelsesvis atter flakke om som Horder,
tilbedende Solen, Styrken, den aandelige Sanddruhed og den legem-
lige Uforfeerdethed. Af Horden vil Patriarkens Familie fremgaa. Man-
den har sit Telt; det er hans Kastel, hans Helligdom, hans Verden,
som han kan flytte med sig efter Behag. Og idet han verger for Tel-
tets dyreste Eje, for hans Hustru, Ven, Livsledsager og Moder til
hans Bern, feler han tillige, at han veerger for det bedste i ham selv,

fortsat naturligt gennem Bernene — Baandene mellem Mand og
Kvinde, Baandene mellem Familie og Livet udenfor, mellem Verden
og Gud.

Tilbage til Naturen!

Naar Freken Helene Borg senere — under et andet Navn men
som den samme Kvinde — tenkte tilbage paa denne Periode, saa var
der et, som hun mange Gange maatte tage frem igen, smile over og
grunde over — men hun fandt ikke ud af det. Hvorfor gik ikke dette
Venskabs Forhold imellem ham og hende hundrede Gange i Stykker?
Thi — oprigtig talt — han var hende en Gaade, med alle hans Re-
fleksioner og Paastande, den urimeligste, den vanskeligste, den se-
reste Ven af Verden.

Ganske vist, det var dette med Sympatien — lad os kalde det saa-
ledes. Men, Sympatien forudsat, saa er det alligevel besynderligt, at
en stor og sterk Mand stetter sig til en forholdsvis lille og skrebelig
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Kvinde, lesser alt sit daarlige Humer, sine Sorger og Bekymringer,
sine Besvaringer — idelig og idelig de samme — over paa hende
som noget ganske selvforstaaeligt: medens han upaatvivlelig vilde
have fundet det i seregen Grad paafaldende, om hun blot en enkelt
Gang havde vendt Forholdet om og ladet ham fele den relativ min-
dre Vagt af hendes Sorger, Besveeringer osv.

Ganske vist, hun havde en god Balance i sig, og altid var baade
et indre og ydre Smil til Rede hos hende ... og dette Smil kunde
undertiden fortolkes saaledes hos hende : han tillegger Dig unzgtelig
stor Styrke, stor Udholdenhed, han sztter Dig hejt, han viser Dig
mere Tillid end noget andet Menneske, ved saaledes at bruge Dig
som Donkraft til at holde hans egen Skude paa ret Kel!

Men ikke desto mindre ... naa ja, der var Sympatien! Og den
boede hos hende, den havde opslaaet sit Paulun i hendes Sjzl; den
vovede sig kun med den yderste Varsomhed frem en Gang imellem,
for at kigge efter, om den muligvis ikke skulde have en Genbo. Og
folte den sig ved og anden sarlig Lejlighed overtydet herom, saa
trak den sig beskeden tilbage, tilfreds — aa, saa tilfreds — og kun
det varme, kloge, lysende Smil fik ved en umerkelig hejere Grad
af Lys og Varme Lov til at vise, hvor megen Tilfredshed dette steerke,
trofaste, modige Hjerte gemte!

Med alt det, at hun kom til ham fra en fremmed Verden og fandt
i ham en fremmed Verden — med alt det, at de havde saa vidt for-
skellige Forudsztninger, og at de i Begyndelsen noget nzr ikke
kunde tale sammen uden at geraade i Disput, i Forlegenhed, i Mis-
forstaaelser — og med alt det, at han ikke paalagde sig nogen serlig
Tvang overfor sine Luner, medens hun stadig maatte vare paapas-
sende overfor sig selv saa dannede hun sig temmelig hurtig et
korrekt Billede af ham, med Fradrag af det uvesenlige og forbigaa-
ende: og dette Billed vilde blive bestemmende for Fremtiden, det
folte hun med kvindeligt sikkert Instinkt.

Han var, alt i alt, en Mand — en udprzget og en original Mand.
Det er nu ikke det veerste, man kan vere i en Kvindes Qjne.

Var hans Bitterheder, hans Ironi og hans stadige Syslen med sig
selv end ikke ubetinget en Anbefaling — og skremtes hun nu og
da ved hans undertiden brutale Terhed og ved hans Kulde, hvortil
hun fejlagtig, som Kvinder tidt plejer, segte Forklaringen altfor lang-
vejs borte — i et brudt Forhold af emmere Natur, en Skuffelse eller
en Selvbebrejdelse — saa var hun paa sin Side saa lidt optaget af
sig selv, at hun efterhaanden formaaede at regulere sit Syn paa ham,
faa ham stillet i den Belysning, hvori en Mand langt mere end en
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Kvinde maa ses: Samtidens, Omgivelsernes, de bestemmende ydre
Vilkaars.

At han havde tvunget sig til at resignere — at han stadig havde at
betvinge Lidenskaber, der netop, naar vi giver efter for dem, kan
gore os elastiske og elskveerdige i al vor Egoisme ‘— det opdagede
hun snart, og det gjorde hende tryg, langt tryggere end Glathed og
Imedekommenhed formaar overfor en Kvinde, der paa samme Tid er
naiv og intelligent. Hans Veasen var preeget af en barsk Idealisme —
hun vilde ganske vist have snsket den noget lysere; men det gaar
Damer overfor en Mand, for hvem de interesserer sig, som det gaar
dem i Kreemmerens Butik: de medbringer en Preve af noget Bro-
deregarn, som de snsker kompletteret; naar der ikke findes denne
Farve, saa tager de den nsrmest tilsvarende, en Nuance dybere i
Kuleren; Broderiet venter derhjemme, det er dem en Aressag, at
faa det ferdigt, og man kan altid lempe lidt paa Menstret.

Idealist, ja det var han — og han stod alene — hun vidste ikke,
hvor alene — kendte ikke Forholdene nok til at kunne bedemme
hans Stilling — vogtede sig i det hele taget, navnlig efter den forste
,Overhaling“, for at tale med om Ting, der laa hendes Opdragelse,
hendes Kundskaber og Udvikling fjernere end hendes sunde Demme-
kraft og kvindelige Gatteevne.

Spegende havde han ved en Lejlighed sagt, at medens man nu og
da herte et Talent, eller endog en Dilettant besvere sig over at
vere fodt en Menneskealder eller to for tidligt — saa kunde han
selv beklage, at han var kommen altfor sent, flere hundrede Aar bag-
efter sin virkelige Tid, til Verden.

Hun gav sig straks leende til at sperge, om det maaske var i Kong
Hans’s Tider han enskede sig tilbage? Men Svaret, hun fik, var et
ganske tert og alvorligt: ,Ja, min bedste Freken! kan De skaffe mig
fat i Lykkens Galosker, saa trasker jeg med den sterste Forngjelse
ind i det femtende Aarhundred — om just ikke her i Danmark —
og jeg skal ikke enske mig tilbage igen, det vil jeg love Dem!“ —

,Da skulde det gere mig ondt! for saa vilde jeg ikke kunne nyde
godt af Deres Undervisning! Jeg i det mindste vil nedig ud af min
egen Tid — den passer for mig, og jeg formodenlig for den!* —

»Aa, hvad Undervisningen angaar — oprigtig talt, De har grumme
lidt Anleg — saa lidt, at jeg skammer mig over at lade Dem sidde
her og gnidre med en Blyant hos mig, til Gengzld for al den Ulej-
lighed, De har med Karsten. Vi maa have den Sag paa det rene —
jeg har tidt bedt Dem derom — men nu siger jeg Dem atter: hvis
De virkelig var i Stand til at lere noget hos mig, saa vilde jeg be-
tragte vort Regnskab som verende i Orden. Men nu ,stemmer* det
ikke. Karsten gaar frem — det er tydeligt nok — men De ... ja und-
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skyld — De bliver staaende paa det samme Punkt — og det er et
temmelig ringe et!“ —

,Virkelig? Ikke engang et g? Det gor mig ondt. Men jeg er sejg
og steedig. Jeg vil lere at tegne — og jeg vil vedblive at leese med
Karsten. Han er ikke noget Lys; jeg smigrer hverken Dem eller ham.
Men han er et elskveerdigt ungt Menneske, der ger sig den bedste
Umage — og min ,Metode“ har staaet sin Preve overfor mange
langt ringere begavede; det kan jeg forsikre Dem. De vil nok faa
Glede af ham med Tiden. Se blot, hvor han har udviklet sig i dette
Aarstid. Ja, jeg mener ogsaa rent korporligt. Han bliver en smuk
ung Mand!“ ... Her lo hun friskt og fornejeligt ... ,Det kunde ende
med, at han ligefrem blev farlig for sin Leererindes Hjertero. Saa
blede, klare og noget dremmende @jne — et kent, begyndende Skeg
helt mandigt — en slank, god Figur — den Gymnastik er dog en god
Ting — krellet Haar ... han ligner det, som Damerne og Romanerne
forstaar ved en ,ung Kunstner“. Og Gud véd, om han ikke skulde
have Anleg for Tegning! Dér kunde De maaske faa en Elev, som
fik en bedre Karakter end jeg. Se engang i hans Stilebeger ...1“

»Pokker i Vold! ... Undskyld min Afbrydelse, keere Freken! men
jeg er sikker paa, at Fyren ikke har saa megen Forstand paa at tegne
den Krukke dér, som De!“ —

,Jeg takker for Komplimenten! Vilde det ikke vare Dem en Gle-
de, om Deres Plejesen blev det samme, som De dog ...?*

»Hverken blev eller er — og som jeg ikke ensker at nogen, over
hvem jeg raader; skal blive i denne Tid, hvor ... naa, nu faar De
mig op at ride paa min gamle Keephest! Det skal veere Dem tilgivet,
naar De blot vil l&re ham at leese en god Forfatter — og at kunne
skrive et ikke altfor jasket Brev!“

LZstetik? De sporger om en Zstetik? Der gives ingen. Mal et
godt Billed, skriv et godt Digt! Det gaar dermed, som naar man
sporger om Religionen. Velg den bedste; den, som de ferreste Teo-
loger har haft Fingre i! Lad os arbejde paa at faa vort Menneske
frem:jo sterre, jo @dlere, jo bedre — des mere neermer vi os de
Betingelser, der har frembragt Trosbekendelserne som det hsjeste
Udtryk for Menneskets Streeben efter Sandhed, Skenhed, Plan og
Dybde i Livet! For Resten taler jeg sjzldent om den Slags Ting —
lige saa sjzldent og lige saa nedigt, som jeg taler om Kunst. Kun
fordi De netop sperger ...!* —

,Ja jeg sperger! Jeg merker nemlig, jo nzrmere vi lerer hin-
anden at kende, at De netop stadig besksftiger Dem med det, De
nedig taler til andre om. Naar jeg nu gerne vil underholde mig med
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Dem, og naar jeg mangler Deres Evne til at underholde mig med en
anden, ved blot at tie stille og se tankefuld-optaget ud — saa kommer
jeg plumpende med mine Spergsmaal: f. Eks. om Kunst! Hvordan
gore sig fortrolig med den? hvordan vide, hvad der er god Kunst og
mindre god Kunst ... jeg mener alle de finere Nuancer? For, den

daarlige Kunst legger sig for Dagen af sig selv — ikke sandt? Dér
kan den almindelige Dannelse vare retledende ?* —

»Se se! Det har De opdaget! — Naa, det er altid noget — selv
om det naturligvis er galt!* —

,Er det galt?* —

»Jeg svarer Dem ikke. Jeg sperger Dem blot: naar De har siddet
og hert med Andagt paa Beethoven — falder det Dem saa ind, at
lebe hen til et Uhyre af en Musiker og sperge ham, hvad det er, der
har henrevet Dem ved Beethoven, og hvorfor det har? Selvfelgelig
kan han ikke svare Dem — han maatte veere et ussdvanligt stort
Fe, hvis han gjorde det — men De gaar slet ikke til ham. De gaar
ind i Deres Lenkammer og letter Deres Hjerte ved nogle blide Taa-
rer — eller De gaar Dem en frisk Tur og finder, at Livet dog ikke
er helt elendigt i al dets Elendighed! Ganske paa samme Maade gaar
det med Malerkunst, Billedhuggerkunst, Raderinger osv.* —

»Blot De dog vilde snakke lidt med mig derom! De skylder mig
det nesten. Jeg er Deres eneste Tilherer!“ —

Christensen saa’ paa hende fra Siden af. Saa lo han tert, purrede
sig i Haaret og lod Haanden glide over Panden:

»Naar vi hver for sig har lagt saa meget op, at vi kan gere en Rejse
sammen til Udlandet, saa skal jeg nok vere vigtig paa Gallerierne —
ligesom jeg var i Rom — det kan De vare sikker paa. Blot ikke
snakke nu ... man peger og siger: Se dér!“ —

»Véd De af, at jeg vil tage Dem paa Ordet, naar den Tid kommer ?
Og véd De af, at jeg har taget mig en ,Plads“ nu, for at jeg med
Tiden kan komme bort?“ —

»Hvad behager? — en Plads? — her? — dog vel ikke i Udlan-
det?* ..

Han spurgte hurtigt. Hun svarede smilende :

»1 et af vore sterste Huse. Der er en eneste Datter, en ung Pige paa
en sytten, atten Aar. Hende skal jeg lzre Italiensk og Fransk. Og
Moderen ... hos hende skal jeg vere Selskabsdame. Hun gjorde ved
mit ferste Beseg et lidt ,ungdommeligt“ Indtryk paa mig — saadan
Ungdom med junonisk Karakter — for Resten meget ligefrem, god-
modig og nedladende. I fornedent Fald skal jeg rejse med Damerne
— til et Bad — til Tyrol eller Schweiz — en Vinter til Italien, eller
hvad det nu kan blive ! —

»Ja saa! Hvad er det for Folk?* —
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Froken Helene Borg nzvnede Navnet paa et af Byens mere
fremstaaende Handelshuse. Det var tilfeldigvis den Grosserer —
Konsul! — i hvis Cirkel Christensen havde tjent sine ferste Erfa-
ringers Sporer.

Han vendte sig om imod Vinduet og trommede nogen Tid paa
Ruden.

Saa drejede han sig atter og saa’ rolig paa hende:

,Hvornaar tiltreeder De ,Konditionen* — om man ter sperge?" —

Forst til Efteraaret! Sommeren over kan jeg endnu ganske staa til
Hr. Karstens Disposition. Men jeg siger Dem, jeg tror, at han bliver
Maler. Se efter i hans tyske Stilebog — eller endnu bedre i det lille
Hzite, hvor han skulde have skrevet sine franske Gloser. Han har
forsegt at tegne min Ringhed — og det forekommer mig virkelig at
vere ligt. Der er ogsaa en Karikatur af Dem! Han har betroet mig,
— men De maa ikke blive vred paa ham — at han lenge i al Hem-
melighed har svet sig ...!"

_Aa, den fordemte Dreng! — Vil De vise mig det lille Hzfte ?*

Hun tog Bogen og rakte ham den leende. Han slog nogle Blade om
— rynkede Panden, nikkede og brummede :

,Karikaturen er den bedste. Hvalpen har noget Talent. At det
skulde komme dertil!* — — — — — — — — — —

BREVE
vekslede imellem
IVAR FELDMANN CHRISTENSEN
og
FRK. HELENE BORG.

Kultorvet i April 188—.
Freken Helene!

Jeg har savnet Dem. Skulde De demme efter den lange Tid, der
er hengaaet siden De rejste her fra Byen — og hvori jeg ikke har
faaet Pen til Papiret — saa vil De nappe regne min Lengsel ud med
store Stavelsemaal. Det skulde da vere, at jeg var ded og begravet
af Lengsel. Men det er jeg nu ikke. For Resten kunde De gerne
have veret den, der havde begyndt! Undskyld! Vi plejede dog at
sstte Formaliteter til Side, da Kebenhavn endnu indesluttede os beg-
ge i sin moderlige — noget sterile — Favn. Nu haaber jeg, at De
omgaaende gor Gengeld.
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Det var det!

Jeg kan altsaa desveerre ikke begynde min Skrivelse saaledes som
der staar i Brev- og Formularbogen: ,De sperger mig, hejsterede
Frk. N. N. om" ... osv. Thi De har ikke spurgt mig om noget. (De
kan nok merke, at jeg har gaaet og ventet paa et Brev). Til Gengeld
vil jeg sperge Dem, hvorledes De befinder Dem? Hejst overfledigt.
Thi min erede Hr. Sen — som synes at vaere bleven en meget om
sig verende ung Mand — fik opspurgt Deres Adresse hos Portneren
i Konsulens Hus. Det fremgik, at De nu befinder Dem med Husets
Damer i Venedig — og er man dér i April Maaned, og har man ikke
netop Snue, saa er man i det svemmende Paradis! (En fortersket
Vending, men jeg har dem ikke bedre paa Paletten for Jjeblikket).

Hvorledes har Giardini publici det? Der maa vere henrivende —
en Duft af Violer, af Oleander, af Oranger, og ingen Stev! Her steo-
ver den terre Ustenvind, afvekslende med Haglbyger, som grader
Istaarer saa store som Sveskestene. Naa, De kender det! Her er og-
saa Udstilling. Den kender De heldigvis ikke. Men tilbage til Vene-
dig.

Jeg er naturligvis for dannet en Mand til at tale om Gondoler. Man
lader sig vugge i dem, naar man er i Venedig, og man glemmer dem
aldrig siden; — men nedskriver man dem, saa er det akkurat som
om man leste i Badeker eller herte paa Lieder ohne Worte — og jeg
hader Mendelsohn — undtagen i Sommernatsdremmen.

Apropos! naar De tager en Gondol, saa skal De ikke lade Fyren
treekke Dem frem og tilbage igennem den store Kanal, imedens han
aflirer Dem sin Ramse. De skal ind i Sidekanalerne. Dér er Vene-
dig! De skal f. Eks. sige: Til Palazzo Sanudo Vanaxel! (Jeg tror,
det hedder saadan). En herlig gammel Kasse! med en lille Sten-
Fundamenta udenfor en skyggefuld Have, hvor Skyggerne speger
som et ZLventyr! Der er en Portal ... Kys paa Fingren! ... aldeles
Indgangen til Tusind og en Nat — arabisk Gotik — ubeskriveligt!

Dér laa jeg den meste Del af en Maaneskinsnat i min Plaid og
dremte, at jeg var en Sevngenger og aldrig vaagnede mere. M=rke-
ligt, at man ikke bliver moden til Daarekisten en saadan Nat. Men
Snue fik jeg da.

Dog, jeg glemmer, at Deres Damer naturligvis ikke lader Dem
tage ud alene — og allermindst om Natten. Det maa lige godt vare
strengt at skulle rejse med Damer, havde jeg nzr sagt. Men se nu
er jeg en Telper, som altid. Hvad Ret har jeg til at minde Dem om
Deres afhengige Stilling? Den bliver De vist mindet tidt nok om.

Undskyld altsaa! Hvordan skal jeg nu fortsette ? Jeg kom helt fra
det. Har De set Tintoretto og Tizian i Dogepaladset? Har De veret
nede i Kzldrene ... over Sukkenes Bro? Jeg kan lige saa godt sperge :
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har De lest Byron? — har De drukket @1 hos Bauer-Griinwald ?
Jeg vaaser.

Ak, kere Freken! De og jeg, vi skulde have veret sammen i den
forunderlige By, som desveerre er blevet malet saa ofte, at man kan
blive helt arrig af at teenke derpaa.

Men tenke sig alligevel: en By, som er blevet be-malet og be-
sunget saa ofte — om hvilken der er sagt saa mange Trivialiteter —
og som dog kan hevde sin nasten jomfruelige Skenhed i vor Erin-
dring! ,Rygtet pletter ikke!“ siger et italiensk Mundheld. Det er
temmelig vovet sagt — men der er noget om det alligevel.

Godnat! Gid De vilde sende mig et Par Linjer. Uden at De derfor
behever at sige til Deres Damer, at vi staar paa Brev-Fod sammen.

Deres
oSV. ...

Midten af Maj.
Kere Freken.

Stadig ikke en Linje. ,Deres Tavshed foruroliger mig“, som der
staar i en eller anden daarlig Komedie. Er De syg? Nej, det er De
naturligvis ikke. Paa Rejse bliver man kun syg en enkelt Dag. Man
har ikke Tid og ikke Lyst til mere. Saa maa De altsaa vare gnaven.
En plausibel Grund til Tavshed — kun ikke overfor mig. Naa, jeg vil
have Taalmodighed.

Jeg har hert, at De er taget til Bozen, at De vil blive dér et Par
Uger og saa gaa videre igennem Tyrol til Tarasp. Det skal vere et
herligt Sommeropholdssted. Gliick auf! Der er naturligvis bedre end
her paa Kultorvet — med Udsigt til at slaa Feriemaanederne ihjel i et
eller andet lille Hundehul. Jeg vil ikke laste mit Land. Skam den,
der ger! Men ... aa det er ogsaa Deres Skyld alt sammen.

Saa, nu har De det. Jeg vil tage Hevn over Dem ved at skrive Dem
et langt Brev til — om det, der har serlig Interesse for mig. Stort
andet kunde De ikke vente.

Der er Monsieur Karsten! Jeg tror, at han begynder at forurolige
mig.

Selvfelgelig: han har Talent! Men Herregud, hvad er det dog for
en szlsom Tid, den hvori vi lever. Man skulde paastaa, at ligesom
man har Dampudrugningsmaskiner for Kyllinger og Allinger, saa-
ledes driver ogsaa en overkultiveret Modtagelighed alle Evner frem
hos de unge Mand i forbavsende kort Tid. De fedes saa at sige med
Pennen eller Penslen i Haanden — de er straks feerdige — de svem-
mer lige saa snart de er kommen ud af Eggeskallen.

Dette kunde jo se ud som en Renessance. En saadan Feerdighed
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fra Vuggen af — en saa tidlig udviklet Formaaen — sjzldent et Greb
ved Siden af — ingen generende Tvivlen eller Toven: giv dem Appa-
raterne i Haanden, og de er straks Mestre!

Renaessance — jo pyt! Se dem bare, disse unge Herrer, der kom-
mer tilbage fra Paris, alle sammen ens klippede, malkontente, magre,
flittige, indeksercerede i en og anden Skole — den af yngst Dato be-
gribeligvis. De har Talent — javel har de saa: en tre—fire Stykker
af dem har endogsaa meget Talent; de har faaet Medaille, deres Nav-
ne staar i Aviserne, de er en ,Pryd for deres Lands Kunst*, som en
Reporter skriver; og de vilde faa Festmaaltid paa Skydebanen, hvis
de ikke tilfeeldigvis stod i Opposition til Akademiet.

Jeg ensker intet hellere end at veere retfeerdig overfor dem. Jeg
kan veere det med frelst Samvittighed. Deres aandelige Horisont er
ikke vid. De maler brillant — og da de finder, at ,Akademiet* ikke
ger det samme, saa er de i Opposition. De vil eller kan ikke se, eller
de faar ikke Lov af litereere og politiske Venner til at se, at lige saa
vist som der sidder Professorer og Medlemmer, som ikke duer noget
og aldrig har duet, saa er der Folk blandt de ,&ldre“, som ved Siden
af at veere habile Kunstnere tillige er udviklede Personligheder —
saa langt som vi nu kan raekke herhjemme. De vil stadigvek ikke
se, at det, de hjembringer som noget markeligt nyt og hvorpaa deres
Autoritet nu hviler, at det inden ti Aar er lige saa gammelt, om maa-
ske ikke slet saa godt, som de nuveerende ,eldres“. Vore fremra-
gende yngre Kunstnere kunde spare sig den hele Storm. De tror paa
en halv Snes moderne Romaner — paa et Par Artikler i nogle vel-
sindede Tidsskrifter — for Resten paa ikke stort andet end deres
egen ,Gennembruds-Betydning*. Pah! Som om der af hele vor Over-
gangstids Kunstperiode blev levnet et eneste virkelig stort Navn —
et hvorpaa hele Folket kunde hvile, ikke et, som blir dyrket indenfor
et Kammeraderi! Visselig ikke! Denne Tid er demt. Om vi legger
Henderne i Skedet, eller vi spreller lidt: lige stort og lige smaat
bliver Resultatet. Forst burde der legges en aandelig Brakjord ud.
Der maa fordres Hvile. Saa kan Jorden tages under Behandling af
en ny Slegt. En sterk Tro, sterke Lidenskaber, Umiddelbarhed i
Folelsen, Skenhedsgleede og Naturgleede maa nedlegge sine Spirer
— og saa vil ny Frugt vokse — men ikke for!

Ser De, keere Veninde: jeg nermede mig paa Karstens Vegne og
for hans Skyld disse yngre. De betragtede mig som en fra de dede
opstanden. De vidste, at jeg ikke herte til de ,gamle“, og da de ikke
med Grund kunde antage mig for at veere et hemmeligt Professor-
@mne, saa viste de sig venlige, nedladende. Halvt medlidende, halvt

overbzrende herte de mig fremsette mine Anskuelser — Fordrin-
gerne om det store Menneske svarende til den store Maler, om Na-
Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 15
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turalismens Fattigdom og Brutalitet dér, hvor ,Modellen* ensidigt
hevdes — om Muligheden af at skabe en Kunst, der ligesom hos
Grzkere og Middelalderens Italienere var en ,ars sacra“ paa sam-
me Tid som en ,ars profana“® — om at se i de gamle Nederlendere
andet og mere end en Realisme, hvortil man kunde nerme sig med
Returbillet over Paris, osv. osv. De trak paa Skuldre og Smilebaand.
De haspede en Hoben lererige Ting af sig. Saa blev jeg yderlig be-
skeden og sagde, at den Rummel og Ramse havde jeg lert at kende
paa selve Stedet ferend de!

Vi drejede af. Hvorfor skal man i unyttig Kevl? Tiden faar blive
Tidens egen Tugtemester! Jeg spurgte, hvad de mente om Karsten.
Jeg beklagede,-at han lidt for tidlig var sluppen ud af mine Kleer —
men jeg stolede ikke nok paa min egen Vejledning — og jeg vilde
netop i denne Tvistens Tid vise Akademiet min Tillid med Tak for,
hvad godt jeg selv i min Tid havde lert dér. Jeg var ganske vist for-
bavset over, at han saa hurtig havde rutschet Skolerne igennem —
men alle skyndte sig jo nu, og alle havde saa meget Talent paa For-
haand ... Om Kammeraterne dog ikke mente, at det var lidt sngst-
ligt med en saa tidlig Modenhed?

Det mente de jo nok. Det vil sige, de klappede mig paa Skuldren
og sagde, at han ganske vist var lidt for meget ,dreven“, at han ma-
lede temmelig meget chic — at det kunde indeholde en Fare — men
at det dog var bedre til en Begyndelse, end at kludre og staa i Stampe
som de gamle. At jeg kun skulde treste mig: der maatte en bred Ba-
sis til af megen Kunst — megen ung og frisk Kunst — for at der af
den samlede Sum kunde fremgaa de enkelte overlegne Resultater.

Jeg takkede de ,enkelte overlegne Resultater. Saa gik jeg hjem
og lettede mit fyldte Faderhjerte ved at skelde min gode Monsieur
Karsten grundigtuyd! —— — — — — — — — — — — — —

Fortseettelse, lidt senere.

Det er tydeligt nok. Han er i Halen paa en “ Bevagelse“. Og han
vil blive sendt i Breschen som Kanonfede. Havde man endda Filosofi
nok til at tage det filosofisk!

Saa ken og fiks og strunk han er, saa er han kun et Barn, en tyve-
aars Dreng, der har Tilbejeligheder til at nyde Livet og lade sig fe-
tere. De har ganske vist ikke faaet gjort ham malkontent — undtagen
i Haar og Skzg. Tager man lidt haardt paa ham, saa klapper han sam-
men som en Foldekniv uden Fjer. Taler man bledt til ham, saa flyder
han straks over som Kong Gambrinus’ Beger. Alle kan lide ham —
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og alle kan lede ham — og jeg tror nok, at han lider sig selv bedst
af alle. Dundrer jeg op for ham en Dag, saa er han borte de felgende
fijorten Dage. Jeg har indrettet Atelier til ham oppe paa Kvisten.
Dér er han sjeldnere; mest flyder han omkring hos Kammeraterne,
de aller yngste, der blindt sveerger til de ,yngres“, til Oppositions-
forernes Fane. Selvfelgelig har han Bestillinger ...... jeg véd ikke,
hvilken Reverkaptajn af en Kunsthandler, der skiller ham af med hans
hurtig nedrablede Damehoveder i ,Tone“, hans impressionistiske
Landeveje, der forder en Fjerdingmils Afstand for at kunne ses. Han
kan anlegge en Studie ret organisk dygtigt — saa skumrer han den
over med en ,Fordriver", og Resultatet er der! Han har en akrobatisk
Evne til med nogle brede Streg i Tusch at gere en Figur, som ,le-
ber*, — en Herre, der tager Hatten af — en Dame, der nyder ,en
lille Genstand“ paa et offenligt Sted. Naturligvis er der straks en
Forleegger, der har ,sikret sig ham som Illustrator til Novelletter af
de yngste Forfattere — der alle er Karstens Venner.

Og intet af alt dette er originalt hos ham. Han suger det ind fra
Luften omkring sig — han efterger, rigtignok ubevidst, de yngre
Dygtigheder — han bliver som sagt Bevagelsens Hale — sandsyn-
ligvis dens Karikatur, hvis han faar Lov at lebe Linen helt ud.

Kammeraterne? De har dannet en Klub, et Selskab ,Med den
brede Pensel“. De reder og klipper Haaret i Form af en ,Fordri-
ver" — de bruger franske Farver, franske Fernisser og franske (gale)
Vendinger, samt Pensler saa lange som Teatermalernes. Dette er,
vel at marke, ogsaa et Laan fra en af de yngre Dygtigheder — som
vel at meerke forstaar at fere saadan en Svaber. De er naturligvis
politisk radikale, Friteenkere paa en Hals, gyseligt blasérte — gyse-
ligt opsatte paa at more sig — Skeptikere overfor alt andet i Verden
end deres Spejl. De synes at holde af gode Kleder og en god Figur
— hos dem selv saa vel som hos Damer — hvad man ikke kan for-
tenke dem i. De er tilbgjelige til at ophaeve den kontrollerede Prosti-
tution og de staaende Hzre. De tror paa en Gengeldelse efter Deden
— for Akademiprofessorer, Aagerkarle og Journalister, der dadler
deres Udstillingsarbejder. Ved Efterspergsel hos Kammeraterne har
jeg fundet, at de anser Karsten for ,naiv“ endnu. Gid de faa Ret!

Ak ja! Herre, hvad skal Enden blive? Saadan er det at tage Bern
til sig. Og dog vilde det veere verre, om det var ens egen Sen!

Jeg gifter mig aldrig! — — — — — — — — — — — — —

e e e e e e L e e

Fortsettelse videre.

Der kom forleden dumpende ned til os ovre fra Karstens Fedeby
en kon lille Pige. Eller stor er hun da — nz=sten paa Karstens Hejde,
13¢
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frisk som et Zble, en god Figur, daarligt syede Kleder, en Taille
som en af Guido Renis dansende Horaer, en Duft af Land og Smaa-
borgeri, et Pust af Naivitet, god Forstand, Ungdom og Sundhed ...
hun kunde naesten blive farlig for Dem ved en Sammenligning og
stikke Dem ud hos Deres gamle Ven.

De ser, at jeg giver Dem tilbage paa Deres Drillerier med Karsten
en Gang — eller var det flere Gange ?

Jeg har maattet veere ,Onkel* og holde for. Saadan en skikkelig,
halvgammel Onkel, de to unge elskendes Forsyn, Skzrmbradtet,
som man bruger, Moralen, som man helst var fri for, men som man
tager med for Velanstendighedens Skyld — hvad siger De?

Naa; jeg har haft og har stedse min Forngjelse deraf. De to unge

Menneskers Hjerteanliggender — hvis der er et saadant — maa i
hvert Fald blive deres egen Sag. Hun indgyder mig Tillid, hun morer
mig — og Monsieur kan allenfals ikke have Skade deraf. At jeg

vanskelig kan tenke mig ham ,gift“ en Gang, det udelukker ikke at
jeg gerne ser ham optaget af at gere Haneben. Det kleder ham i
Grunden — den ZAsel — og Pigebarnet har Ben i Neesen.

Maj er jo endnu den Maaned, hvor man kan vise Byen frem i hele
dens Opulens for en Provinsialist. Udstilling, Teater, Samlinger,
Sommerforlystelser i et. Hvilke Herligheder!

Jeg har da trukket omkring med dem begge to og med hende
alene. Kirstine hedder hun og frabeder sig at blive kaldt ,Kesten“
— hvad vi saa naturligvis ger. De vil erindre, at jeg tog Karsten fra
hans Principal, den haderlige Malermester og Lakerer i den lille By.
Nuvel, denne Mand er Kirstines Fader. Han synes at staa sig ganske
godt og at veere noget apoplektisk. Rejsetilladelse har han da givet, og
Rejsepenge ligeledes — paa hvilke Pigebarnet sparer med henriven-
de filisteragtig Mistroiskhed. Ellers er hun aaben, ligefrem, naiv —
og klog. Intet undgaar hendes Opmerksomhed, og vanskeligt lader
hun sig imponere. Hvad hun opfatter og hvad hun tenker, siger hun
g'rade aus. Hun virker her som en Vild i Hovedstaden — som en
Knaldperle i en Balsal.

Jeg skylder hende, der aldrig har hert tale om Kritik, at jeg paany
har revideret mine Meninger og Anskuelser over vor hjemlige Kunst
i det hele taget, og at jeg har faaet Forfaldet bekraftet. Udstillingen
gjorde aldeles intet Indtryk paa hende — naar undtages Interessen
for et og andet ,ZEmne“. Pudsigt var det at se hende forste Gang
staa overfor et Billed. Hun saa’ roligt paa det, gik teet hen til det,
bejede sig frem med sin smukke, lige, kraftige Neese nzsten paa
Larredet — og traadte langsomt tilbage, idet hun sagde: Aa, det er
malet !

Jeg vilde enske, De havde hert Betoningen! Desveerre sligt er
ugengiveligt.
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Jeg blev ved at gentage sagte, medens vi spadserede omkring og
standsede ved Kunstgenstandene: Det er malet — aa, det er malet!
Og jeg tilfejede ved mig selv: Det er intet Liv, ingen til Ked og Blod
bleven brzndende Tanke, vristet med sikker og maegtig Haand ud af
Kunstnerens Hjerne — osv., osv.

De kender mig, naar jeg begynder, kegre Veninde! Nu skal jeg
veere skikkelig, kun refererende.

De skulde set hende paa Thorvaldsens Museum! Straks da vi kom
indenfor, standsede og studsede hun. Det var, som hendes Blik vilde
sige: Gaar dette virkelig an — det er jo et negent Menneske! Men
da hun saa’ lutter saadanne omkring sig, var hun gjeblikkelig ,med* ;
og vi maatte det hele igennem fra Loft til Kelder. Skulpturen faldt
absolut mere i hendes Smag end Maleriet. Thorvaldsens Ynde, hans
Skenhedsgleede, hans lidt afdempede,sunde, klare Forngjelse over
Mennesket virkede paa dette vilde Menneske anderledes end jeg hav-
de tenkt. Man tenker virkelig altfor tidt ud fra sig selv, naar man
vil teenke for eller om andre! Hans Mangel — i mine @jne — paa
det kraftfulde, det energiske, det (i god Forstand) raa — blev hos
dette provinsielle Naturprodukt en Dyd, en Fuldkommenhed. Hvem
skulde nu have sagt det? Da vi endelig kom ned til Mesterens Grav,
spurgte hun mig hviskende, om hun turde tage et Epheublad med sig?
Og hun plukkede det og gemte det paa sit Bryst, som et Barn, der
stjzeler i en Have, og med en Ynde, en Bevagelse, en Natur, som
—— som en Skuespillerinde blot skulde ane!

Vi kom i Teatret. Hun sad ganske alvorlig under hele Stykket —
bred sig ikke om at tale i Mellemakterne, vilde ikke se paa Folk —
og da det var forbi, rejste hun sig, som efter Udevelsen af en Pligt,
stadig tavs.

Jeg spurgte: Har De moret Dem, Kirstine? —

Kom, lad os gaa ud paa Torvet! sagde hun.

Vi gik ud og spadserede rundt omkring Hesten, indtil Folk be-
gyndte at se efter os.

Gaar De tidt derind? spurgte hun.

Jeg svarede, at jeg ikke gik der tidt, at jeg havde gaaet der ofte
i mine unge Dage — at jeg savnede saa mange af de Kunstnere, jeg
‘havde set — at jeg ikke holdt af at dadle, hvad jeg nu saa’, at man
altid gjorde bedst i at nyde i Erindringen — og at der sandsynligvis
om en halv Snes eller en Snes Aar vilde vere Folk, der, som jeg
nu, ned i Erindringen, medens Teatret stedse gik ned ad Bakke. Men
har De da slet ikke moret Dem over Stykket? spurgte jeg til Slut-
mingen.

Hun betenkte sig lidt, saa svarede hun:

Jeg havde teenkt mig det ganske anderledes — jeg havde ikke troet,
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at de Herrer og Damer var ligesom vi. Og hvorfor ger de sig saa
alligevel den megen Umage — naar det ikke er forbi?

Er det ikke forbi? spurgte jeg forbavset og pegede paa det store
Teater, hvor man slukkede Lygterne i Vestibulen.

Der er jo ingen af dem dede! sagde hun.

Jeg lo haijt:

De er verre end dede, Kirstine! Ser De ikke, at de ikke engang
er levende, naar de forste Gang kommer ind paa Scenen? ...

Hvad for en ,Scene* ? —

Naa; ind i Stuen — naar Handlingen begynder. De ler ikke, de
greeder ikke, de raaber og skriger ikke, de falder ikke paa Kne, de
dolker sig ikke — de spiller kun moderne Komedie. Nej, jeg maa
have Dem med hen til en Opera, det ser jeg nok! —

Hun nikkede langsomt, og spurgte:

Elsker man dér? —

Ja, De kan tro! man elsker og myrder, begraver hinanden levende,
staar op igen, kommer i Fengsel, slutter Pagt med Djevlen, er =del
og standhaftig og skurkagtig lige til det sidste!

Vi skal gaa til en Opera! —

Hun drog et dybt Suk, tog min Arm og trykkede den fast op til
sit Bryst.

Tak! De er en god Mand — en god Onkel! —

Aa, jeg be'er! sagde jeg ... Og saa gik vi hjem.

Men jeg havde Lyst til at skrive anonymt i et af vore Blade en
Artikel saalunde: En ung, ufordervet Piges Hjertesuk efter Trage-
dien, som efter den sidste Mulighed for at standse Dekadencen ved
vor kongelige, nationale, danske Skueplads — af en forhenveerende
Ildtilbeder, nuvaerende Rundebredsmand med Paaleg af harske Sild,
som maa skylles ned med en Bittersnaps!

Undskyld, jeg vaaser!

Videre !

Vi gik vore kongelige, danske, nationale Samlinger igennem. Hvil-
ke Skatte vi dog besidder! hvor vi er et lille intelligent, velforsynet,
ordentligt, ejendommeligt Land! Man har godt af at faa sin Erin-
dring herom opfrisket — i Tvivlens og Splittelsens Tider. Man burde
hvert andet, tredje Aar kunne omskabe sig til Provinsialist, for at
give Kejseren hvad Kejserens er — forend en Kejser kommer og
tager os med Hud og Haar!

Hun var henrykt paa det oldnordiske Museum. Det var navnlig
denne Orden, Overskuelighed, den bugnende Mzngde af Genstan-
de, der dog felges saa let, den klare Plan, stottet af en meget op-
merksom og velvillig Omvisers Foredrag, der virkede tilbage paa
hendes egen Ordenssans, mere end paa hendes Fantasi. Hun vilde
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have Genstandene ud af Skabene, veje disse Stenkiler og Guldbaand
i Haanden, preve, hvorledes det maatte have vaeret at hugge og stikke
med disse Vaaben ... om virkelig vore gamle Forfedre havde varet
sterre end vi? Om Kvinderne havde veret f. Eks. kraftigere og
modigere, end hun selv? Eller om det var deres ,Karakter, som
havde gjort dem storre?

Omviseren smilede. Han tog en Guldring ud og satte den om
,Freknens* Pande. Hun blev ligbleg og gav sig til at ryste. Men
straks efter sked Blodet op til Kind og Pande; hun klemte Guldet
fast om Issen, lo hejt som en Dreng, rev Naalene ud af Haaret og
lod det, red-gyldent-blond falde ned over Skuldre og Bryst. Hun saa’
glimrende ud -— en Thyra Danebod — eller en Dronning ... Ja hvad
Fanden hedder de nu alle sammen ? Hvor man dog glemmer! og hvor
uendelig lidt disse gode, gamle Dannekvinder synes at here os til —
vor Historie — vor Bevidsthed! Ganske som om Oehlenschliger
ikke havde eksisteret med sin Opvakkelses-poesi! Naa, han eksiste-
rer da for den Sags Skyld heller ikke mere! ...

Paa det etnografiske Muszum var hun maalles. Jeg havde ner
aldrig faaet hende derfra. Hun kunde ikke begribe — sagde hun —
at Verden kunde indeholde saa mange forskellige Ting og Menne-
sker ... tenk! der var vilde Folkeslag til — rigtig Vilde — ikke saa-
danne, der lod sig se i Markedsboder for Penge! Og de var negne
— og brune som Chokolade — og havde kun et Skert om Lenderne
— og de smaa Bern var ogsaa brune — og de blev undertiden spist
af Krokodiller, af Lever og Tigre og store Slanger! Hun skulde
Pineded nok slaa fra sig — iser hvis de kom hendes Unger for
neer!

Hun var brillant, forfriskende. Hun vilde gerne sove en Nat i
Grenlenderteltet ... og Karsten, den Laban, tilbed sig straks som
Grenlender — hvad der nzr havde indbragt ham en Lussing.

Hvis ikke denne Stank og Stev paa Gaderne, denne Vognrumlen,
disse blege, travle Mennesker, disse Damer, der ,altid skulde se sig
selv i Butiksvinduerne og se efter Karsten“, disse Selgekoner, disse
altfor ,dyre* Drosker, de kvelende hede Sporvogne og de ,gloende*
Herrer ... hvis ikke alt dette havde veret, saa vilde Hovedstaden
have veret et Paradis, hvor hun selv intet havde haft imod at vere
Eva!

Rosenborg interesserede hende mindre ; hun vilde helst nyde Slot-
tet udvendig fra ... en god Smag virkelig! I det mindste har denne
Bric-a-Brac Butik aldrig rigtig kunnet faa min Stemning frem — ind-
vendig.

I Kongens Have vilde hun standse alle de smaa Ekvipager, tage
Bernene ud og kysse dem! Blot undrede hun sig over, at Folk havde
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saa god Raad ... tenk, hvor disse Bern var kledt paa! Der maatte
veere mange, mange rige Foraldre i Kebenhavn!

Paa Kobberstiksamlingen havde jeg en Glede. Der er da virkelig
altsaa det ved den gode Kunst, som virker direkte, lige ind efter
mod Sjelen — selv hos en ung Provinspige, som aldrig har set en
Dannelsesanstalt for sine Ojne, aldrig hert et Foredrag eller lsst
i Liibke og Julius Lange. Hun fik Mappen med Rembrandts Raderin-
ger lagt for sig. Jeg stod bag ved, lurende som Mephisto paa Mar-
grethe. Ikke et Ord sagde hun; men jeg saa’ at hun havde set! Og
da hun spurgte den vagthavende Assistent, om hun nok kunde faa et
af disse Blade til Kebs — og da hun meget skuffet herte hans lidt
vripne Afslag -— saa kildrede det mig i Hjertet. Jeg gik straks med
hende op til Lind og forerede hende nogle Blade. Hun blev sjzle-
glad, lovede at hun skulde lade dem indfatte i Glas og Ramme, saa
snart hun kom hjem ... men kunde rigtignok ikke tenke sig, at jeg
vilde have spenderet saa meget derpaa!

Nu lyver De, Onkel! sagde hun, da jeg forklarede hende, hvad et
Originalblad kunde koste. Saa maatte den Mappe, som jeg i Dag saa’,
veere mere verd end hele Vaerkstedet og Forretningen derhjemme?
sagde hun.

Mere veerd end ti Verksteder! svarede jeg hejtideligt.

Hun blev tankefuld — og vendte sig derpaa til Karsten.

Kunde Du en Gang tjene saa mange Penge ved at gere saadan
noget ?

Han saa’ lidt flov ud i min Nerverelse.

Nej, sagde jeg eftertrykkeligt. Det vil han aldrig komme til! —

Jeg tror det heller ikke ! svarede hun langsomt.

Jeg har indrettet mit ,Atelier* — De véd, Hjernestuen derhjemme
til Sovekammer for hende og vor gamle Pige. Kirstine er oppe om
Morgenen for den gamle Pige; hun ger Ild paa, koger Kaffe, besarger
Prokost og ger Indkeb til Middagen, som hun selv laver. Jeg bryder
mig just ikke om, at de to unge skal vere altfor meget ene sammen.
Lejlighed ger Tyve — kan i det mindste veere en meget upaalidelig
Ven. Og min gode Monsieur Karsten er lidt af en Vindbeutel. Jeg
giver hende Boger, hun leser gerne, sluger alt, l=gger til Side, hvad
hun vil leese om igen, og har ikke den daarligste Smag. Hver Gang
hun taler om at rejse, taler jeg om at blive. Hun synes at have sin
Frihed i Hjemmet. Moderen er forlengst ded; Faderen er noget ner
i hendes Lomme — den gamle Slyngel. Hun morer mig, som sagt,
paa sin Maade; og De, kere Froken, De er jo borte — De skriver
ikke engang!
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Aftnerne tilbringer vi med at tage i Skoven — eller i Tivoli.

Det smagte hende ikke rigtig dér den ferste Gang. Hun havde
aabenbart gjort sig kolossale Forventninger. Jeg saa’, at hun flere
Gange lukkede Ojnene og atter aabnede dem, som ved en rask Be-
slutning ... nu maatte det da komme! Men hun var skuffet. Maaske
havde hun ventet sig mere Glede, Hallo, leende, ellevilde Folk —
ikke disse drivende, smaasnakkende, psne, pyntede Mennesker.

Pjerrot morede hende merkelig nok ikke. Vi kom ind i den lille
Berider-Cirkus. Naa; den var tarvelig nok — og hun havde vel set
noget lignende paa et Marked. Hestene vilde hun gerne have taget
med sig alle sammen. Damerne forekom hende nydelige ... men hun
vilde dog nedig staa dér selv og hoppe med saa korte Skerter. Og hun
bejede sig hen til mig og sagde, at hun maatte teenke paa alle de
Piskeslag, som var falden her over Dyr og Mennesker. Aa! En skulde
blot preve paa at slaa mig! ... og hendes ellers rolige Jjne gnistrede.

Klownen sad hun og gjorde Ansigter ad, indtil han blev opmerk-
som og gjorde Ansigt tilbage, hvad der forskrzkkede hende og irri-
terede hende. Det hjalp, da de hvide Pudler kom frem og gjorde
Kunster. Hun klappede i Henderne og kastede en Appelsin ned til
dem.Klownen tog den op, bukkede og talte Engelsk til hende. Nu
rejste hun sig og sagde, at hun vilde hjem.

Men saa kom vi op at rutsche. Herrejemini! Hun var gal, forrykt,
besat. Hun skreg — men ikke med disse Smaapigers Skrig, som kan
lyde saa misligt og uhyggeligt igennem Aftenen. Hun raabte haijt, jub-
lende, vildt, Holla! som Bern, der ferste Gang kommer i Skoven.
Hun vilde blive ved; — hun sagde, at hun tidt havde dremt, at hun
floj igennem Luften — men dette var jo at flyve! Hun knugede min
Arm, pressede Laeberne sammen, spilede Naseborene ud, og sukkede
dybt. Da vi endelig var kommen ned, stod hun lenge og saa’ op til den
underlige, merke, halvt uhyggelige Trabygning, der ligner en Blan-
ding af et Skafot og et Stykke af den kinesiske Mur. Da jeg saa talte
til hende, fo’r hun sammen, saa’ fraverende paa mig, slog Qjnene
ned og skammede sig kendeligt.

Hun er en Vild. Og jeg skammede mig over, at jeg havde fert
hende paa en Daareanstalt, overfor hvis Geglekunster og Blend-
veerk vi andre lengst er sleve.

Med Karsten vilde hun ikke rutsche, da de én Gang havde prevet
det sammen. Han drillede hende med, at hun havde klemt ham saa
haardt om Haandleddet. Hun anbefalede ham at holde sin Mund!

Vi gik til Koncertsalen. En Vals af Strauss oplivede hende; hun
kunde ikke holde Fodderne stille, havde Mgje med at blive siddende.

Saa kom der noget af en af de moderne Komponister. Saa lenge
Stykket spilledes, saa’ hun ufravendt paa Dirigenten. Da det var forbi,
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og jeg spurgte: Naa — behager det? svarede hun, idet hun pegede
op paa den bukkende Mand: Hvorfor er han dér egenlig saa ulykke-
lig? ...

Hun antog Musikken for at veere af ham —.

Men en anden Gang, da vi var ude til Symfoni-Koncert, og da Bee-
thoven lagde sin tunge, megtige, varme Haand velsignende over Ke-
benhavnernes Hoveder, saa’ hun ufravendt ned i Jorden. Karsten var
ikke til Stede — han var ude med Venner. Da Symfonien herte op,
drejede hun Ansigtet bort fra mig. Jeg spurgte, om vi skulde drikke
The? Hun bad, om vi maatte gaa lige hjem!

Da vi var kommen hjem, sagde hun Godnat.

Har De moret Dem i Aften, Kirstine? spurgte jeg og holdt spe-
gende hendes Haand fast. Hun trak Haanden til sig, lagde begge
Arme om min Hals, kyssede mig, og brast i Graad. Saa gik hun hurtig
ind i sit Kammer og lukkede Deren med et heftigt Tryk.

Skal dette betyde, at Nervesiteten har grebet saaledes om sig i
hele vor Slzgt, at ikke engang de kraftigere og umiddelbare Gemytter
forskaanes — eller skal det paaminde os om at vere varsomme
med Betegnelsen ,Nervesitet* for enhver sterk Rerelse hos et Ge-
myt, der uformodet gribes af den zdleste og meegtigste Kunst? ......

Om Formiddagen spadserer hun tidt ud alene.

Jeg spurgte hende en Dag, hvor hun egenlig gik hen.

Til Veteriner- og Landbohejskolen! svarede hun.

Studerer De derude, Kirstine? spurgte jeg.

Jeg ser til de syge Dyr! svarede hun kort. Iseer til Hundene! De
skulde gaa med en Dag! —

Vi gik sammen derud. Hun syntes at veere godt kendt af Oppasse-
ren indenfor den Afdeling, der er forbeholdt syge og herrelese Hunde

og Katte.
Der lugteds mig ganske vist lidt ,dyrisk“. Men jeg kan selv lide
de firbenede -— iser Invaliderne og de hjemlese. Hun havde Kad-

ben og Bred og venlige Ord til hver Patient. Bundne eller i Bur log-
rede, sprang, peb, goede og mjauede de for hende. Ingen barmhjertig
Sester kan beserge en Klinik grundigere eftersét, end hun gjorde
her i de to smaa, staldlignende Rum.

Det varede lenge. Jeg havde en Lommebog hos mig. Jeg stillede
mig op og gav mig til at afridse en stor, gul Fyr, som med indbundne
Orer og Pote sad taalmodig paa sin Hale og saa’ melankolsk forknyt
paa mig ud igennem et Par godmodig-teenksomme Jijne.

,Tegner" De? spurgte hun, da hun kom hen til mig.

Jeg fordriver Tiden! Det er jo ogsaa en Maade at vise Patienterne
sin Opmarksomhed paa! —

Man skal ikke tegne Dyrene — man skal vise dem, at man holder
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af dem. Man skal lese sig ,Mennesket* til ud af deres Qjne — og
preve paa at forstaa dem, som naar man taler med et Menneske. De
forstaar os saa godt. De er meget bedre end vi. De bider, naar de
vil bide, slikker os, naar vi klapper dem — de siger rent ud, hvad
de feler. Jeg har hert, eller lest, at en Hund skal kunne serge sig
ihjel paa et Menneskes Grav. Det er kanske ikke sandt. Men jeg er
dog vis paa, at en Hund langt snarere vilde kunne gere det, end et
Menneske. Og derfor holder jeg ... ja jeg tror det nesten ... meget
mere af Dyr end af ...

Deres Onkel f. Eks. ? spurgte jeg.

Hun gik ind paa min Afbrydelse, saa’ mig stift provende i Jjnene
og sagde:

Der er i Grunden noget af en Hund ved Dem! —

Jeg maatte le:

Ja go kan jeg — og knurre — og gnave Kedben! Og jeg har kun-
net gaa paa fire. Men nu er er mit Hoved noget tungt og tilbgjeligt
til Svimmelhed! .........

Se saadan er Kirstine. Og nu skal hun vel snart rejse. Og jeg vil
atter blive ene — saa ganske alene!
Hvad siger De, kere Freken Helene?
Deres hengivne
osv.

Tarasp. Engadin.
Juni.
Kere Christensen.

Har De da virkelig ikke faaet mit Brev, som jeg skrev til Dem fra
Venedig? Det var kedeligt. — Ja jeg mener, Brevet var heller ikke
videre morsomt eller indholdsrigt, for jeg var ikke ganske rask den
Gang. Men ubehageligt er det rigtignok, at Postvaesenet endnu kan
lade en Billet forsvinde. Den kunde jo have veret af Vigtighed for
den, der skrev, eller for den, som skulde modtage. Ganske vist be-
sergede jeg ikke selv mit Brev afsendt; og den, hvem jeg gav det i
Kommission kan jo have taget fejl ved Indleveringen paa Posthuset.
Det er heendet mig selv, at jeg er bleven forvirret, naar jeg kom hen
et fremmed Sted og saa’ alle disse ,Levemunde®, Spalter og Spreek-
ker i Veeggen, med Inskriptioner, at her maa ikke nedlegges Dit og
hist skal nedlegges Dat. Og dog kalder De mig altid praktisk !

Naa; ikke mere om den kedelige Sag. De er ikke gaaet tabt af
noget.
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Hvor her er dejligt i Tarasp. Jeg vilde enske for Dem, at De var
her. Mine Damer drikker Natronvand og bruger Staalbade. Jeg tren-
ger ikke dertil, skent Konsulinden paastaar det modsatte og stadig
opfordrer mig til at preve. Jeg tror, at der kommer en Slaphed oven-
paa, og den vil jeg helst undgaa. Det er Bjergluften her, som er styr-
kende, is@r naar man gaar meget til Fods, langs Floden, gennem
Naaleskovene, og nu og da kravler en Smule. Badeleegen modsiger
mig bestemt; han er en velkonserveret, meget behagelig Mand, som
ger sin flittige Opvartning hos begge Damerne. Jeg tror ikke, at Kon-
sulinden er ganske utilgengelig for hans Galanterier; men hun er
vant til at fordre Opmerksomheder, hun kan vist ikke undvaere dem,
og hun véd at bruge dem i en Dosis, som akkurat volder Behag uden
at stige til Hovedet. I Grunden er jeg indtaget i hende, skent jeg vel
ser hendes svage Sider; hun kunde have en god Forstand, hvis hun
var bleven tvungen til at bruge den paa et bestemt Maal; men saa
forkeelet, som hun er blevet af Livet og Lykken, har dog hendes God-
modighed, noget ejendommelig dansk ,rart“, vidst at holde hendes
Egenkeerlighed Stangen. Og dertil kommer, at hun er saa smuk — isr
her, hvor hendes Fyldighed er taget noget af. De véd, at jeg bestandig
har veeret indtaget i kvindelig Skenhed. Jeg foler den som en Triumf
for Kennet; jeg har set tilstreekkeligt af Livet til at vide, hvor stor
en Magt, hvor farlig men tillige hvor overtalende kvindelig Skenhed
er. Som de =gte Royalister feler jeg mig selv hevet i min Beskeden-
hed ved at vide, at jeg har en Dronning. Saa kan hendes ,moralske“
Verd for mig veere, hvad det vil. Hvem demmer Menneskene? Vi
glemmer neesten alle sammen at tage os selv med, naar vi forseger
derpaa!

Undskyld! Det var nu slet ikke det, jeg vilde have sagt. Men jeg
herte derhjemme, i det Aarstid, jeg var der i Huset, saa megen ilde
Tale om Konsulinden. Vi bliver saa smaa og snevre i de smaa For-
hold. Hun er alligevel meget bedre end Datteren, Freken Adelaide,
min noget vanskelige Elev. Se dér er jeg atter med min Kritik! Men
naar man daglig nedes til en Sammenligning, saa udtaler man den
ved en Lejlighed. Hvad er Kritik i Grunden andet, end Menneskenes
naturlige Sammenligningsdrift i det stille, som til sidst ikke kan
holde teet, men maa ytre sig.

Adelaide er ikke velbegavet, men har saa megen Lesrenemhed,
som jeg kan forlange. Hendes Fader har vsret optaget af Forretnin-
ger og Gud véd hvor mange Tillidshverv fra Morgen til Aften; selv
om han ikke var det, vilde han dog nzppe kunne faa nogen Ind-
flydelse paa hende; hun er i den Alder, hvor det er naturligt at ville
more sig; hun ser, at hendes Moder ikke har gjort andet; hun herer
af de unge Herrer, at hun er en ken Pige, og hun ser den Hyldest,
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som vises Mama endnu bestandig. Der bliver en Veddestrid imellem
de to; og det vidner endda til Fordel for Moderen, at hun ikke bliver
sit Barn fjendsk, fordi Chancerne lidt efter lidt tilfalder Ungdommen.
Det skulde veere et ganske seerlig adelt Metal, som ikke blev ,an-
lebet“ herved. Hvad skal man sige? De véd, kere Ven, at jeg har en
Portion Ligevaegt i mig, som jeg ikke har givet mig selv, og som jeg
derfor ter regne mig noget til Gode. Hvad jeg paa den anden Side har
erhvervet mig af Filosofi — lad os kalde det saaledes — det er kun
Smaating, som den pure Nedvendighed har indskrevet blandt min
Rejsebagage. Min Stilling er ikke altid let; men den har aldrig veeret
det. At jeg aldrig har felt den uudholdelig, om jeg end undertiden har
kunnet beklage mig under Brodden af en Ydmygelse, der felger med
en tjenende Plads i Livet, det ligger i mit lette Sind. Thi jeg har et
let Sind — saa alvorlig som jeg kan vere. Ja, havde mine Livsvilkaar
veeret som — som f. Eks. min nuvaerende Elevs — saa vilde jeg vist
vere bleven gruelig letsindig. Det siger jeg til mig selv, hver Gang
jeg vil til at rynke Panden over al denne Flirtation, dette Pjankeri,
som jeg nu paa andet Aar har haft for Oje. Vi taler om den medfedte
fri Vilje, om ,Karakteren“ som noget givet — og vi glemmer stadig
Omgivelserne, Luften, Tonen, hvori vi opdrages!

Nej, men det bliver jo det rene Blaastremperi, dette. Jeg vilde
lige til at ende Seetningen med en Vending, som havde indbragt mig
det, jeg frygter allermest, et af de Smil, som De selv behager at
kalde ,harske“. At der ogsaa, inden jeg blev en helt gammel Pige,
skulde komme et Mandfolk, som jeg var bange for! Hvem skulde
have sagt mig det for nogle Aar tilbage, da jeg plejede at rose mig af,
at der var intet, som jeg var bange for — eftersom jeg ikke var bange
for mig selv? Se nu, De slemme Menneske: jeg er her over alle
Bjerge, sund paa Legeme og Sjzl; jeg nyder saa megen Frihed, jeg
kan enske mig; ingen leegger mig i Grunden et Halmstraa i Vejen —
jeg kunde undertiden dremme, at jeg var fuldstendig uafhengig og
lykkelig — og dog er der noget, jeg er bange for. Maaske finder jeg
selv Forklaringen. Saa lenge jeg nemlig folte mig beskeden, felte
min Afhengighed — saa leenge var jeg virkelig en uforsagt og modig
Pige, hvem ingen saa let kunde bringe ud af Fatning. Men nu har jeg
tilladt mig den Luksus — thi det er en Luksus i mine Vilkaar — at
holde mig en Ven, ognu — — — — — — —

e e R T e

Fortsettelse senere.
Jeg blev naturligvis afbrudt, som man ofte bliver i det interessan-
teste. I Dag har Badelzgen faaet smeltet nogle Familier sammen til
en Udflugt, og da der tilfldigvis — jeg vil ikke veere bitter og sige
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ynaturligvis“ — ikke var Plads i Vognene til mig, saa blev jeg alene
hjemme ; og glad var jeg.

Paa Deres store Brev fik jeg jo slet ikke svaret. Jeg har bare talt
om mig selv; og hvad veerre er, jeg bliver ved dermed. Skal jeg
undskylde mig? eller skal jeg veere aandrig og sige, at et Brev til
en Ven altid er Tale om sig selv? N

Jeg vil vedblive at lade Pennen og Munden lgbe. I Formiddags gik
jeg ganske alene en henrivende Tur op til det gamle ,Slot“* — en
halv Ruin — og videre over Floden, ind igennem Skov og op over
,grenne Maatter”, som man kalder de greeskledte Bjergskranter
her. Jeg skal forskaane Dem for Naturbeskrivelser. Jeg véd, De
springer dem over i Beger, og det er ikke sandsynligt, at De vil lese
dem i Breve — end ikke i mine.

Ganske @rligt er nu dette ,ganske alene* ikke. Jeg medte under-
vejs Apotekeren. Hvad det er for en Fyr? Ja gat! Det er Stedets
Serling, en halvgammel Herre, der ser ned paa Leger, Kurgaster,
paa hele Verden og sig selv med — siger han, men han mener nok
ikke ganske det sidste. Han har vist mig den Nedladenhed at tale nog-
le Gange med mig. En Dag stillede han uformodet ved Table d’hate,
satte sig ved Siden af mig, drak temmelig teet, forlod mig ikke ved
Kaffen ude paa Terrassen, og var i det hele meget underholdende,
meget underlig, meget aabenmundet, aldeles ikke salonmsssig. Kon-
sulinden sagde siden efter, at han nesten havde kompromitteret mig;
hvortil jeg svarede, at min Ringhed ikke tog Skade saa let — og at
han i det hejeste havde kompromitteret sig selv — hvad der for
Resten ikke var min Mening.

Naa; samme Apoteker — spids nu Deres @rer — er Enkemand
og har en Sen, som med Vold og Magt vil veere Maler. Den unge
Mand har brudt med Faderen og studerer i Miinchen — tror jeg. Men
det interessanteste er, at Faderen selv har veret Maler og er faldet
tilbage paa Apotekervasenet, af Uvilje mod hele Tidens Kunst og af
Tvivl overfor sine egne Kapaciteter. Dette har saa at sige dannet det
usynlige Baand imellem ham og mig; thi jeg har naturligvis ikke
kunnet undlade at gere mig vigtig med alle de Smuler, der er faldet
til mig fra en vis Herres Bord derhjemme paa Kultorvet.

Som jeg siger, han medte mig i Dag, standsede, gjorde mig en lidt
kejtet Undskyldning for sidst. Han havde veret i et uszdvanlig slet
Lune, havde segt at mildne sit Sind ved Vinen, var blot bleven endnu
mere arrig paa hele Selskabet, og havde udvalgt mig som den, der
taalmodig og med Forstaaelse vilde here paa hans Beklagelser, hans
Angreb paa ,Tiden“ osv.

Han spurgte mig meget @rbedig, om hans Selskab vilde genere mig
i Dag. Jeg var paa Tilbagevejen, havde tenkt og dremt og felt g




MED DEN BREDE PENSEL 199

nydt saa meget i Naturen, at jeg allerede paa Forhaand lengtes efter
lidt Menneskeselskab : og vi spadserede og passiarede sammen, som
om vi havde veret gode Bekendte i lang Tid.

Oprindelig er han nok Sen af en Tyrolerbonde, et fremmeligt Ho-
ved, som i sin Ungdom kom hertil, giftede sig med Apoteket — med
en Enke at sige — og bestemte sin Sgn til Farmacien. Den vilde han
nu ikke have noget at gere med. Han gik til et Universitet, lagde sig
efter Medicinen et Par Aar, brod af, kastede sig over Malerkunsten,
havde lidt Formue at raade over, studerede i Miinchen, Diisseldorf,
Carlsruhe, Paris, Rom, giftede sig med en ken, letsindig Pige, der
dede ved Drengens Fedsel, kom saa tilbage hertil — og er nu den
Serling, han er.

Medens vi i Fellesskab ned Udsigterne og den Frokost, jeg havde
med mig i en Taske, optog han Traaden fra sidst og snakkede sig iv-
rigere og ivrigere. Det kunde dog muligvis veere af Interesse for
Dem, at here hans Meninger og Domme. Jeg giver dem for, hvad jeg
har faaet dem for, og citerer efter Hukommelsen. Hvis der lgber no-
get Vrevl ind med, saa er Skylden ikke helt Apotekerens.

Altsaa han sagde blandt andet:

Kere Freken! Det er en Dumhed med denne Naturalisme, som
nu har grebet alle Sindene og hvorfra Frelsen skal komme. Dette
her ... han pegede omkring sig ... kan vi ikke eftergere og skal hel-
ler ikke. Det er latterligt anmassende, om nogen vil slaa sig ned her-
ude i Naturen med sine Apparater — hvad enten han er Maler eller
Fotograf. Veek med sig! Det er overfledigt at tage noget hjem med sig,
paa Leerred eller Glas, ad teknisk Vej. Vi har vort Gje, det har sit
camera obscura — vi kan have de dejligste Landskaber, saa lznge
vi vil; hvad skal vi med det eftergjorte Stads hjemme paa vore
Vegge?

Det vilde veere rigtigt med en Idealisme — rigtigt med Fordringen
om ,Digtet* i Kunsten — hvis bare vor Tid var i en Hvile, en Fordy-
belse, hvoraf Digtet kunde fremgaa.

Men intet dannet Menneske ,tror“ jo nu om Stunder paa noget —
og en udannet Kunstner har endnu mindre Ret til at eksistere, end
en hejtdannet. Vor Tids politisk og filosofisk sammenstykkede Men-
neske kan ikke give nogen enkelt, almengyldig Idé et Udtryk, hvor-
ved Hjerterne varmes, opleftes, opbygges. Det historiske Maleri bli-
ver til tomme, routinerede, halvvidenskabelige Illustrationer. Og et
Alterbillede, et ,helligt* Maleri — ja, det laves af nogle Professorer,
der skal tjene Bredet eller have en Dekoration.

Hvor vi ser hen, er der Aandsned, Aandsfattigdom, overfyldte Ho-
veder, tomme Hjerter, Uro, Rastleshed, Frygt for Fremtiden, Zkel-
hed over Qjeblikket. Hvad vil Tiden? Den tenker kun paa de store




200 MED DEN BREDE PENSEL

militeere Opgerelser imellem Folkeslagene; og dernest felger de
sociale Spergsmaals Lesninger. Men Kunst? — nej, der er ingen
Plads for den. Kunst vil af den Grund slet ikke fremkomme hos os,
fordi Tiden ikke forlanger den. Det, der ligger Kunsten allerfjernest,
det kunstige nemlig, det er det, der har sat sit Merke paa os ... og
saa har vi ingen Grund til at sperge videre! —

Jeg tror nok, at det noget neer var Kvintessensen af, hvad han sag-
de. Og det var jo ikke ganske nyt for mig! Jeg svarede ham omtrent
saaledes :

Jeg kan forstaa — skent jeg ikke forstaar mig paa Kunst — at
man i de vanskelige Tider, i Overgangstiderne, bliver modles, taber
det faste Hold i sig selv, erkender sin egen og de andres Afmagt, og
resignerer. Men lad saa Resignationen blive den &gte — den, hvori
man ikke klynker. At beje Hovedet, gaa til Siden, gere en beskeden
Gerning, og oppebie en kommende Zra for en kommende Slegt —
det er mandigt! Der kommer jo nemlig altid noget ... eller ogsaa har
man lest sin Historie slet, og maa lese om igen. At klage, det er
menneskeligt men frugteslest. At beklage sig til nogen, det er natur-
ligt og ofte en Nedvendighed, en Lettelse for Manden — ligesom det
kan vere en nedvendig Lettelse for en Kvinde at greede. Men en
Kvinde, der jevnlig greder, hun er hysterisk, et udueligt Individ,
som ikke ber appellere til nogens Overberenhed, og endnu mindre
skyde sig ind under Kennets Skrebelighed. Kvinder er virkelig slet
ikke svagere end M®nd. Det er blot en Overtro! Vi lever kun én
Gang — som et Mundheld siger; og vi har derved saa meget sterre
Forpligtelse til at se os omkring med aabne Jjne, se, at der igennem
alle Tider, som den Dag i Dag, feres de heltemodige Kampe i det
stille — se, at der igennem smaa Evner og smaa Midler kan opnaas
Resultater, der vel ikke debes med de store, lysende Navne, men som
dog barer Tilfredsheden i sig selv — Tilfredsheden ved at have brugt
sit Liv, udnyttet dets Krzfter, opfyldt sin seregne Bestemmelse ...
saa lad der komme, hvad der vil!

At Resignationen er en stor Egenskab, endsige en hej Dyd, det er-
kender jeg nu ingenlunde. Men vil man resignere, fordi man mis-
tvivler om at kunne gribe synderligt handlende ind i Livet, saa skal
man gere det med Lre for sig selv, med noget af en Stoltheds Gle-
de, og med Nytte for Omgivelserne — ligesom den Soldat, der ikke
kommer med i Ilden men maa plukke Charpi og tillave Bind paa et
Lazaret. Der gives intet saa skent, heller intet saa forholdsvis let,
som at vere virksom i Livets dramatiske Optrin — men den Maski-
nist, den Statist, den Suffler eller den Pyntekone, der med Glede
indtager deres Plads for at det hele kan virke — ja blandt dem maa
man sege efter de redelige, de gode og de lykkelige Mennesker. Og
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det, at blive eller vaere et saadant, det er dog derom, at vor Moder i
sin Enfold en Gang har bedet til Forsynet, da hun sad bgjet over den
lilles Vugge! ......

Hvad Apotekeren svarede herpaa, det kommer for saa vidt ikke
dette Brev ved. Jeg har allerede fyldt en Del Sider, og det er paa
Tide at afslutte. Jeg gleeder mig paa Deres Vegne over, at De har haft
saa megen Forngjelse af det ,vilde“ Vidunder fra Provinsen. Maatte
hun blot kunne blive til en rigtig god Stette for Karsten! Han traen-
ger til Stette, og ... er De dog muligvis ikke lidt vel streng i Deres
Bedemmelse af ham? Jeg siger med Flid ikke i Deres ,Fordringer*
til ham ! Man skal fordre meget — og demme skaansomt!

Naa ja; jeg har godt ved at snakke, jeg som ...

Fortsettelse. En Uge senere.

Nej! det er dog forskrekkeligt. Her ligger alle disse lese Blade
endnu og ser bebrejdende paa mig. Hvorfor tog jeg dem ikke — den-
gang da jeg sidst blev afbrudt — puttede dem i Konvolut, skrev uden-
paa og sendte dem af Sted ? Skal jeg tilstaa Dem Grunden? Jeg turde
ikke. Jeg var bange for, at De skulde blive vred. Et er, hvad man
siger til en god Ven — et andet er, hvad man kan tillade sig at
skrive. Og jeg har egentlig tilladt mig at veere naesvis.

Deres Haand! De er ikke vred? De skal faa hele Pakken. Ellers
skjulte jeg jo noget for Dem ved at tilintetgere den. Jeg ,Reesonner*,
som jeg er blevet.

Den stakkels Apoteker! De kan da tenke Dem, at han har veret
her hver Dag siden sidst. Han har spurgt til mig, han har bragt mig
Blomster, smaa Akvareller — jeg finder dem naturligvis yndige -——
undertiden kun en enkelt lille Alpeblomst, som han har plukket heijt
til Vejrs — han, som oven i Kebet har sin Astma, sit ,Emphysem®
at treekkes med.

Er det ikke rerende? Konsulinden og Badelzegen kommer allerede
med smaa Stiklerier, dem, jeg tager imod med et ,hejt Smil“.

Men det, at jeg fortzller Dem dette, er det ikke et lille kvindeligt
Koketteri? Aa jo saamend er det saa! Hvorfor skulde jeg veere bedre
end andre — er jeg ikke en Kvinde — en Evadatter — en ganske
almindelig taabelig Guvernante, hvem Livet ikke hver Dag ryster
Tilbedere ned for hendes Fodder?

Nu skal jeg sige Dem noget; og sig saa ikke, at jeg hverken er i
Besiddelse af Mod eller Aabenhjertighed eller et godt Humer : Denne

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 14
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halvgamle Apoteker, denne Hypokondrist i en opvartende Kavalers
Skikkelse, han genkalder mig i Erindringen en halvgammel Ven der-
hjemme, som tidt kom tilbage fra sine ensomme Udflugter i Mark og
Skov med en lille Foraarsblomst til mig, eller med et hestgult Blad
af serlig fin Form og Farve — med et lille Blyantskrads, som jeg ikke
havde vovet at bede ham om -— med en ivrig Spergen til mit Befin-
dende, naar jeg havde faaet Snue af at lebe med ham i Mark og Mose
— og ofte, langt mere end nedvendigt ofte, med en Undskyldning,
fordi han under vort sidste Mede havde veret heftig, vranten, bitter
eller paa anden Maade ubehagelig.

Skulde De kende ham?

Det er ved smaa Opmsrksomheder, meget mere end ved store Ga-
ver, at Livet forsedes for os og vi bringes til i det hele taget at bzre
dets nedvendige Einerlei.

Men vi ger selvfelgelig Forskel paa dem, der viser os disse Op-
merksomheder.

Farvel — og paa Gensyn!

Deres
hengivne

Helene Borg.

XV.
Imod Afslutning.

Vort Sind ligner dog virkelig altfor meget vor nordlige Zones Him-
mel. Knap en enkelt skyfri Dag, neppe nok en Formiddag, hvor ikke
Solen begynder pludselig at klippe med Qjnene, for at skjule sig bag
en Banke. Er vi et af de Smaafolk paa Kloden, som hyppigst holder
Flyttedag — egenlig hele Aaret rundt — og er det nu snart en Saga
blot med vor danske Je&vnhed og Sindighed og Ligeveegt, saa faar
vore klimatiske Forhold bzre Skylden. Op og ned, ned og op, Blest
og Regn og Sol og Blest ... nej, vi er omskiftelige, er vi, som Kvin-
den, som Digteren, som Barnet, som @boere!

Og ikke desto mindre mente Christensen om sig selv, at han havde
sine Stemninger under Kommando, som en Mand ber have det —
uansét hans heftige Udbrud. Netop Hypokondristen kan jo veere kon-
stant.

Den Efteraarsformiddag i September, hvor han vilde ud at mede
Froken Helene, som kom hjem fra Rejsen — denne Formiddag var
solklar, og Christensen gleedede sig til Gensynet.

Hans og Froken Borgs Korrespondance var gaaet i Staa Sommeren
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over. Han vilde nedig ind paa Undersegelse af, hvori det laa. Det er
dumt, det er utilstreekkeligt at skrive til hinanden. Nu kom hun; nu
kunde man opklare mulige Misforstaaelser.

Karsten havde som szdvanlig indhentet Besked. I Dag ventedes
Damerne.

Christensen bestemte sig til at gaa ud og oppebie Togets Ankomst.
Han kunde vel nok forstikke sig iblandt M&ngden og maaske faa et
Glimt at se af Helene, uden selv at blive set af Damerne.

Han felte, at hans Hjerte begyndte at slaa med lidt ungdommelig,
varm Benauelse, eftersom han narmede sig Jernbanegaarden.

Saa medte han den unge Pige, Sangerinden, som han ikke havde
set siden hin Morgen, et Par Aar tilbage i Tiden.

Han leb neesten lige imod hende. Hun havde genkendt ham; det
saa’s i en Forlegenhed, ligesom en Redmen, men kun i Blikket —
den bredte sig ikke ud over den fine, blege Kind ... hun saa’ bestemt
paa ham — han leftede paa sin Hat — selv felte han en Redme i
sine Kinder — hun syntes at ville standse — muligvis tale med ham
.. Men han gik lige frem, uden at vende sig om.

Det smertede ham alligevel, det irriterede ham, det ligesom be-
brejdede ham noget — ham, som dog ingen Bebrejdelser havde at
gore sig!

Ingen ...? Det er vanskeligt at afgere. Hvorfor dette Mede i Dag?
Hvorfor netop nu? Han saa’ lige i Vejret, op mod-den blendende
klare Septemberdag. Ikke Spor af nogen Nattedemrings Farvesyner
— ingen Fristelser ind paa ,Tonens* Zventyr, paa Halvlysets Vild-
stier, hvor Dryaden krydser vor Vej, et Syn — et deende, med det
gaadefulde Smil om Laben.

Nonsens! Det er lengst forbi!

Men der gik ganske uventet en Sky for Solen; og et Vindsted hee-
vede Avispapir, Halmstraa, vissent Lov og Hevlspaaner i en St. Veits-
dans’ Hvirvel. Den fordemte Gadeblast, som strer en Tegnelzrer
Sand og Stev i Djnene !

Han kom ind i Ventesalen. Der var Folk nok at gemme sig iblandt.
Han trykkede ikke desto mindre Hatteskyggen godt ned i Panden og
saa’ kun paa sine egne Fedder. Det @rgrede ham — hvad han ferst
nu bemarkede — at han havde sine xldste Stevler paa.

Alt eergrede ham. Saa led den fjerne Piben. Darene til Perronen
smaekkedes op, Folk klemte sig sammen og ud — han bemarkede
Karsten i elegant Overfrakke, med lys Hat og Slips — hvad Pokker
vilde han her?

Saa dundrede det hult — Toget kom frem og holdt — Bremserne
skurede, Dampen snurrede — lydelige Stemmer — alt tabte sig i

Hurlumhej. .
14
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Han opdagede, godt gemt i sin Krog, Konsulen og nogle andre
Herrer, som tog imod Damerne. Karsten holdt sig tet op til Grup-
pen.

Konsulinden saa’ nesten yngre ud — vel at marke under Hat og
Halvsler — end for ti, tolv, tretten Aar tilbage — og ikke stort fyl-
digere end dengang. Natteturen havde gjensynligt ikke taget paa hen-
de. Datteren var lidt bleg og sevnig — en smuk Pige, Moderen op ad
Dage!

Karsten havde nermet sig Freken Borg. Ogsaa hun saa’ flink ud,
var bleven solbreendt — det kleedte hende.

Christensen kunde ikke begribe, hvorfor Synet af hende paa en
Gang gjorde ham ondt, bedrevede ham — naesten gjorde ham vred.
Hvor var det muligt?

Hun smilede til Karsten. Det gamle, varme, lysende Smil. Det
havde hun altsaa ikke glemt — og det havde hun til enhver!

Saa fik Karsten Hatten dybt af, bukkende for Damerne. Der fandt
nok en Prasentation Sted. Og hele den lille Skare drog muntert tvzers
igennem Ventesalen ud til Vognen med Liberitjeneren ved Vogn-
deren og Kusken saa stiv som sin egen lakerede Pisk paa Bukken.

Lige ved Udgangsderen drejede Helene sig om — og medte Chri-
stensens Blik. Hendes Smil undergik en flygtig Nuance. Han havde
set nesten helt merkt paa hende. Hun nikkede, lod sit Sler falde, og
steg ind i Vognen efter Damerne. Af Sted! Karsten stod dér endnu
i hilsende Stilling.

,Naa, Abekat!“ led hans Adoptivfaders Stemme bagfra. Karsten
vendte sig, surmulede et Djeblik, og tendte sig en Cigar.

Christensen var gaaet.

Denne Vinter var Konsulens Hus ganske serlig selskabeligt. Rig-
tignok begyndte Tiderne at blive daarlige; men Konsulen holdt sig
strunk i Sadlen; man mente ogsaa, at hvis Stormen kom, eller rettere,
naar den kom, vilde han veere Mand for at ride den af.

Damerne havde fra den store Rejse hjembragt fornyet Livsmod og
Adspredelsestrang ; en Moder, som ikke vides at have passeret de
Fyrre, som for den Sags Skyld gerne kunde vere endnu ved de
Tredve, og en Datter, der forst lige er ved at indtreede i Tyverne —
de maa se ,Folk“ hos sig.

Alverden kom der. Og Karsten kom der ogsaa.

Han fejede sig godt ind under Husets Tone, saa godt, som om han:
var fedt dertil. Freken Borg havde introduceret ham; hun mente
maaske, at han trengte til Afslibning — saa kunde han lige saa godt
slibes af her!
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Husets Damer havde vaennet sig til hende, hun tilsyneladende til
dem; ,Guvernanten“ var umserkeligt traadt tilbage i Baggrunden,
Selskabsdamen kommen frem. Ogsaa i dette Hjem behevedes et V-
sen, der, uden selv at stille Fordringer, ved en harmonisk Ligevaegt
kunde dekke over en mulig Mangel paa centralt Husliv. Det er jo
ikke ethvert ,Hjem" givet, navnlig ikke i vore Dages Hovedstadsliv,
at spge eller at finde i sig selv en Midte og et Tyngdepunkt. Man
,sled* paa Freken Helene Borg — for at man kunde slide videre
paa sig selv.

Hvad hun selv mente om sin Stilling og sine Omgivelser, det med-
delte hun ikke lenger til nogen. Der var i hendes og Christensens
venskabelige Forhold indtraadt denne Reservationens Kelighed, som
ofte plejer at gaa forud for en Krise: et Brud — eller det modsatte.

Lidt sergmodig og lidt forneermet havde hun gjort den Iagttagelse,
at han dog var bleven stedt over Frimodigheden i hendes Breve. Var
han da saa lidt ,bred* — han, som saa tidt havde heevdet dette: at
det ikke alene beror paa at ,male med den brede Pensel“, men at
den virkelige kunstneriske Personlighed maa se med det frie Blik,
teenke ud af det store Syn, demme paa Grundlag af en hej og alsidig
Dannelse !

Det havde smertet hende, allerede ved et af deres ferste Meder
efter Hjemkomsten, at merke hvorledes han synligt undgik at be-
rore deres Brevveksling. Hans Forlegenhed gjorde hende usikker,
hans Tilbageholdenhed gjorde hende ordknap; og da hun vilde for-
cere sin Munterhed, meerkede hun ret, hvor lidet oplagt han var til
en Speg. Hun kunde dog ikke tage ham, den =ldre, alvorlige Ven, i
Qreflippen og skende smilende paa ham — hvad hun undertiden,
medens hun endnu leste med Karsten, havde gjort ved det unge Men-
neske. Hun kunde blot skjule sin Bedrevelse, sin Skuffelse, faa den
kvindelige Stolthed frem hos sig, rsesonnere i Stilhed over selv de
stort anlagte Mends smaa Sider ... men naar det er kommet dertil,
saa skal der noget overordentligt til, for at faa det gode Forhold frelst
ud af alle de Skeer, som omgiver vore skrebelige menneskelige For-
hold.

Mellem Karsten og hende bestod der ikke og kunde ikke bestaa
nogen egenlig Fortrolighed. Hun betragtede ham nsrmest som en
umyndig, paa hvis Krumspring og Lgjer, til Dels kledelige ved Ung-
dommens Sorgleshed og naive Egenkarlighed, man ser med over-
bzrende Jjne. Hendes Stilling i Konsulindens Hus var i sig selv en
saadan, at hun forsigtig undveg al direkte og mere intim Berering
med den unge Mand; mangen lille ufrivillig Taktleshed eller Indis-
kretion hos ham, maatte hun, ved paapassende Selvbeherskelse og sit
gode Humer, sege at afparere eller at reparere. Han havde ievrig hur-
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tigt dér i Huset erhvervet sig et vist Carte blanche — ved at vare
en ken ung Fyr, utrolig udholdende i at gore Hoveri ved Baller og
Smaafester -— ved at lade sig bruge til alt, alle mulige Arrange-
ments, tegne Menstre, illustrere morsomme Menuer, felge Damerne
til Koncerter og paa Karneval, bestemme Dragten hertil, danse den
hele Nat, dekorere en Balsal, male Skermbredter til en Dilettant-
forestilling, dublere en Rolle, sminke Damer osv., osv. ...
Christensens Navn blev ved en Slags stiltiende Overenskomst al-
drig nevnet hos Konsulens, i hvert Fald ikke ved nogen officiel Lej-
lighed. Den unge Mand — ,det unge talentfulde Menneske* — hav-
de halvvejs spogende allerede antaget Navnet Karsten Feldmann.

Og Christensen selv? Hvad foregik der i ham overfor hans Ven-
inde ?

Hvad havde denne Korrespondance belert ham om? At hun kendte
ham temmelig neje — at hun stolede paa deres Venskabs faste Ka-
rakter, tilstreekkeligt til at hun endog, gennem en lille Omskrivning,
turde tillade sig en Kritik, en Analyse, Vink og Raad. — Men dette
var jo ikke absolut nyt! saaledes havde de i Grunden fra forste Feerd
gensidig anlagt Forholdet. Disputer havde der veret ikke faa af —
paa denne gedigne kammeratlige Maade, der forudseetter Aabenhjer-
tighed, redelig Erkendelse og Sympati!

Var denne sidste kelnet fra hans Side? Han vilde sikkert svare
benzgtende. Frygtede han muligvis for, at den fra hendes Side —
fra den kvindelige, den mindre erfarne Side — skulde vere i en
Veekst, en Fremgang, hvortil han ikke turde give en Opmuntring,
der hos ham selv kunde rejse Tvivl om hans virkelige Noblesse, og
hos hende muligvis kunde give en Lidenskab Nering, som han ikke

. eller som han maaske dog ...?

Naar han var kommen hertil i sine selvinkvisitoriske Spergsmaal,
vilde han helst bryde af. Han befandt sig paa det vanskelige Punkt:
Manden, der er kommen saa vidt i Modenhed, nasten er i Ferd med
at overskride Modenhedsalderens Greense — eller, rent ud, Manden,
som er bleven saa gammel, at ikke Ungdommens hensynslese Egen-
keerlighed staar bagved og puster til Ilden! Han kunde ikke undveere
denne Sympati — og dog turde han ikke debe sit Savn af et Vaesens
daglige, hengivne, aandsbeslegtede Selskab med Navnet Lidenskab
— det var jo latterligt for ham, i hans Alder! Naar han alligevel sofi-
stisk forsegte at omgaa Navnet og inds=ztte det mindre udfordrende
Begreb Venskab, Sympati — saa felte han en Fattigdom, noget flovt,
ferskt abstrakt derved ... og han blev endnu mere mut, endnu mere
gnaven og utilgengelig.
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Men det var ikke alt! Der var forbeholdt ham andre Pinerier.
Umerkeligt listede sig fra dette Baghold de gamle nesvise, ubehage-
lige Spergsmaal over ham. Dette med Kunstner, Maler. Set nu, at
det var en Lidenskab — at de begge to delte den — at han gav efter
og udtalte det ... naa ja, hvad saa? Set, at det var en Lykke dette
— at det var Lykken, som virkelig kom og opslog sin Bo hos ham!
Vilde han da ogsaa — efter dette Gennembrud — kunne holde sig
paa Resignationen? Vilde ikke Lykken — Lykken gennem Lidenska-
ben — som havde banket paa hos ham og var bleven indladt — vilde
den ikke fordre mere, gribe om sig, trykke ham de gamle, bortka-
stede Vaaben i Haanden og sige: Prev igen! vis hvad Du duer til!
vov at stole paa Lykken — fuldt ud!

Og s=t at han prevede — szt at en stod ved Siden af ham og fri-
stede ham over Evne — sat at Illusionen var en saadan, at den be-
rusede ham ... s=®t, at de hele, store, brede Forhold, hvori han var
kommen, virkelig lod ham erkende Materialet i sig til en hel, stor,
bred Kunst! ... Ja, hvad saa, Ivar Feldmann Christensen?

Vilde Du saa ikke alligevel vaagne en sken Dag — en bitter, trist
Dag — til Erkendelsen af, at Du dog havde Ret, dengang da Du
heltemodig paastod, at denne Tid ikke frembringer Kunst, fordi den
ikke forlanger nogen — at Apotekeren i Tarasp og Tegnelereren paa
Kultorvet begge har udtalt det sande Ord: denne Tid, som ingen
,Tro“ har, men som har Maskiner, Aktieselskaber, sociale Spergs-
maal, Videnskab og Politik — den maa resignere paa Kunst, for ikke
at gere Forvirringen, Humbug’en og Elendigheden sterre end forne-
dent? —

Jo, jo — og nej, nej — og atter: Jo! og et sterkt Slag i Bordet. Og
dér sad Christensen med den ene Haand for Ojnene, i sit aflaasede,
ade, stevede ,Atelier", medens han rullede en Blyant frem og tilbage
mellem Fingrene.

Han havde saa smaat opgivet Karsten. I Begyndelsen af Vintren,
da det blev ham klart, hvilken Tiltreekningskraft Konsulens Hus alle-
rede ovede paa den unge Mand, havde han givet Karsten visse Til-
hold og Advarsler i Almindelighed. Tegnelereren kendte jo af per-
sonlig Erfaring Rummelen — Hvirvlen. Men netop dette, at den per-
sonlige Erfaring nesten paa Dag og Time kunde opramse de Dum-
heder og Daarligheder, hvormed Dage og Aftner og halve Netter til-
bragtes — netop det, at han i kronologisk Fremadskriden kunde felge
denne Klimaks — netop det, at han blot behevede at indsztte sin
egen Figur og sit eget Navn i den yngres Sted, for ret grundigt at
skeere los med Straffeprakner paa sig selv — netop dette holdt hans
Haand tilbage og lammede hans Myndighed.




208 MED DEN BREDE PENSEL

Burde man ikke lade Fyren lebe Linen ud — stole paa hans sunde
Natur, og, hvis denne ikke vilde vise sig, lade ham drive af med
Stremmen — dér hvor jo hele Tidens Strem gik ?

Jo! Christensen bestemte sig for det sidste i en vis fatalistisk Pas-
sivitet. Han vaskede ikke sine Hender i Uskyldighed ; han tveertimod
erkendte sin egen Skyld — saa’ denne hzvne sig paa hans Adoptiv-
Afkom — saa’ hele Ungdommen glide paa det store Skraaplan —
ergrede sig over, at Froken Helene ferdedes i den Kreds — @rgrede
sig rigtig til Gavns herover — og @rgrede sig allermest over sig selv,
at han ikke en Dag gik lige bus hen til hende og sagde |

Prrrrr!

Han havde jo intet at sige, havde aldeles ikke taenkt paa at ville
sige noget. Han sluttede sig inde i sit Telt; han undrede sig blot over,
at hans Tegneskole i det hele taget havde Elever. Det kunde nsppe
leenge vedblive saaledes. Han felte sig selv som den mest umedger-
lige, den daarligste Lerer i hele Byen. Ak, kunde han rejse bort fra
det hele!

Det var ved Juletiden. Karsten havde faaet saa megen Tid til overs
fra Adspredelserne, at han kunde sende et Studiehoved — Portrat af
Freken Adelaide — paa den halvaarlige Udstilling. Christensen havde
set det, havde erkleeret, at det var ,smurt op“, og havde vendt sig
fra det. Karsten var temmelig ligegyldig overfor Ros og Dadel. Fre-
ken Adelaide var en ken Pige; det var ham nok; han og hun morede
sig godt sammen ; det var tilstreekkeligt.

»Du er gjort af Bolledejg — og alt, hvad Du ger, er ligeledes af
Bolledejg!“ sagde Christensen.

Men en af de yngre Venner — en af Forfatterne, der stadig skrev
paa ,Bogen“, — han havde anmeldt Portrettet som en Begivenhed
i en Avis, der allerede i sig selv var en Begivenhed. Et Par andre
Blade havde veret velvillige, og endelig havde et Blad lest Synde-
ren Teksten grundigt. Karsten tog Sagen med Ro. Egenlig interesse-
rede det ham mest, at han var skeldt ud. Det gav Relief blandt
Kammeraterne. Thi at man bliver rost af sine egne, det er ikke halvt
saa meget veerd, som at blive stroget til Kagen af de ,andre“, af
Fjenden!

Saa kom der Brev fra Kirstine. Hun var glad. Hun skrev, at Fade-
ren var temmelig sloj, men han havde dog spilet Gjnene op, da hun
havde forelest ham Bladene, hvori Karsten var nzvnet. Og hun
skrev, at nu skulde Karsten komme derover til dem og vaere der Ju-
len over. Han skulde — tilfejede hun.

»Ja gu’ skal Du saa!“ sagde Christensen. ,Du er tilstreekkelig for-
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sviret. Du vil have godt af at lufte Dig lidt. Og hils Pigebarnet paa
det bedste — herer Du! Men ger ikke noget ,Studiehoved“ efter
hende — for det bliver dog snavs!® ...

Karsten rejste.

Efter en fjorten Dages Forleb kom han tilbage.

,Naa, hvordan har I haft det sammen?“ spurgte Christensen og
trykkede sin Adoptivsens Haand med usedvanlig Venlighed. ,Har
Du Hilsen med til mig? Du har vel ikke sagt hende altfor mange
Dumheder — og hun har vel taget Dig godt i Kardusen? Ud med
Sproget! fortel noget friskt ... her er til at falde i Sevn, herhjemme
paa denne Vinterdag!*

Karsten saa’ forlegen ud. Han havde sterkt farvede Kinder fra
Rejsen; Haar og Skeg var ordnet paa det omhyggeligste; ved Siden
af hans Haandkoffert havde han paa Gulvet stillet en tildeekket Kurv
og en lille Blikkasse.

Kirstine sender Dig mange Hilsner!“ stammede han. ,Og saa —
denne ...!"

,Hvad er det? hvad er der i den Kurv?“

,En lille Hund! Den sender Kirstine Dig. Det var hendes bedste
og kereste Hvalp — den skulde Du have, sagde hun!“

Christensen lo. ,Saa er der maaske en Kattekilling i Blikkassen
dér ...?*

,Nej, det er Klejner, som Kirstine har bagt. Dem skulde den gamle
Pige have!“ —

Christensen aabnede Kurven. Der laa en nydelig lille engelsk
Rottehund sammenrullet som et Garnnegle. Den gav sig straks til at
slikke sin nye Herres Haand og saa’ paa ham med et Par klare, le-
vende, opmzrksomme Qjne.

Christensen bar Kurven ind i sit ,Atelier“. I Deren vendte han
sig og saa’ tilbage paa Karsten. Han stod, ligesom aandsfraverende,
og stirrede paa Kofferten og Kassen med Kirstines Klejner i. Med et
loftede han Hovedet rask — og medte Christensens Blik. Han red-
mede sterkt, bed sig i Leben og saa’ til Siden. Saa snappede han
Kofferten og gik ud af Daren, op til Atelieret paa Kvisten. Man kunde
here ham flejte udenfor.

,Hvad Pokker gaar der af Fyren?“ brummede Christensen. ,Skul-
de det veere blevet til Alvor med dem ...? Naa; det vilde ikke vaere
til Skade for ham! Om jeg end ikke kan rime ham og Alvor sammen
endnu. Men naar blot hun kan ...!"

Og Christensen gik ud til den gamle Pige, for at skaffe Husets
nye Gest nogen Mzlk. Og han tenkte paa de to Bern, som hin Ef-
termiddag havde siddet sammen paa Bznken i Malermestrens Bag-
have. De havde jo allerede den Gang veret Kerestefolk. De havde
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kysset hinanden ...... ligesom de altsaa nu havde udvekslet Kys —
havde tilhvisket hinanden disse smaa, sede Hemmeligheder — lat-

terligt dumme for alle andre, men fulde af dyb Visdom for de paa-
geldende — maaske Livets eneste Visdom — naar man blot kunde
leve den.

Og han erindrede Landskabets og Aftnens Stemning den Gang,
som om han saa’ den for sine Jjne nu: hvordan Skyernes heje Kem-
per havde staaet der, paa den anden Side af Fjorden, merkviolette
med guldgledende Hjelmkamme. Og Lindehszkken og Hyldetrzet
duftede! Og Bernene sad paa Bznken og kyssede hinanden ... men
nu var han en Fyr paa et Par og tyve, og hun var en blomstrende,
frisk, ung Pige!

Christensen lukkede uvilkaarlig Jjnene: Tenke sig, at denne
Fyr, som aldrig havde slidt sig nogen Udvikling til, og rimeligvis
aldrig vilde slide sig noget til, for ham var Lykken der! ... Hvorhen
han saa’, rakte man Haanden ud, bed Munden frem ... Intet kunde
han og intet vilde han, men alle vilde have fat i ham! Saa uretferdigt
var Livet, saadan legede Lykken i sine Luner! — Hvor de Skyer
var dybe violette, og hvor de gledede — med en stille dirrende
Brand ind i Tegnelererens Hjerte! Og derinde rejste Misundelsen
sig fra sit Szde iblandt alle de andre merke Skygger, som Menneske-
hjertet giver Rum for. Den rejste sig og gik tungt og bittert hen til
den Vindusglug, hvorigennem Hjertets Skygger ser ud paa Verdens
Landskab. I Solnedgangsskeret sad to unge Mennesker sammen,
omfavnede og kyssede hinanden — hun ham, han hende ... og humn
var Lykken, den, som giver sig redmende hen til os, naar vi er reso-
lute nok til at benytte Djeblikket!

Ellers ikke? — Nej! ellers ikke! ...

Og Christensen lo med sin torre Latter: Misundelig — paa Kar-
sten! Daarskab!

Disse Vintermaaneder gik. Men i Huset begyndte det at hedde
sig, at Karsten ,arbejdede“ oppe paa sit Atelier ufortredent, som Ene-
boer nasten. Ganske vist, han kom ikke tidligt hjem om Aftnerne;
han dansede, han var til Karneval, til Maskerader, han var svert
optaget. Alligevel vidste Urtekreemmeren Besked om Dagens Ger-
ning deroppe; han smiskede, kneb @jet til, han havde medt ,Mo-
deller* paa Trappen, han havde ogsaa en Gang faaet Lov til at stikke
Hovedet ind ad Deren deroppe — og det havde veret interessant at
se det store Larred paa Staffeliet — en Gliedermann paaklaedt som
Dame — Damekleder, brogede Stoffer, et helt Karnevalskostume
flydende omkring paa Stole, paa Sengen — alt i den skenneste
Uorden — ,saadan som nu de Herrer Kunstnere skal ha’ det!“
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Christensen vidste intet, bred sig ikke om at vide noget. Saa medte
han Landskabsmaleren, der var blevet baade tyk og graa. Det var
leenge siden de havde talt sammen.

»,Naa Du Gamle! Ja, Tiden gaar: hvad skal man sige! Ellers kan
Du tro, at vi havde brillant Kostumebal hos Konsulens. Du skulde set
Karsten og den smaa Freken Adelaide! Det kunde blive et Par!
For den Sags Skyld var det da ikke forste Gang, at en Maler havde
snuppet en rig Pige — og det er s’gu slgje Tider for os alle — men
Du merker det kanske ikke saadan! Naa. lad ham bare hange i!
Nu vil han jo udstille. Men det véd Du naturligvis! Ikke? Jaja, véd
Du hvad, der er nu noget ved de unge, som — som man s’'gu maa
gaa ind paa ... saadan lidt af begge Dele ... for ellers sejler de en
agter ud! Det er dog alligevel dem, som kommer til at erobre Aka-
demiet ... mener Du ikke? Du har ingen Mening — ja det siger Du
nu blot! Men lL:or: de har et Fandens Greb paa det — de er ,bredere”
end vi — meget bredere — naturligvis de bedste iblandt dem. Der
blir s’gu Aar for Aar flere af dem, som kan noget — og inden vi ser
0s om,.saa er vi nogle Stabejser, som blir vippet. Det er skidt, Du
— skidt det hele. Jeg er ikke stridbar — man maa lempe sig. Min
Kone siger ogsaa: Kristian, Du skal bare lempe Dig lidt! Og ser
Du, vi var Pineded for spidse. Du husker nok min Pensel — den
store Kristoffer! — Jeg troede selv, at den var ,bred“; men der
skal meget mere til. Man misser med @jnene — man ser det hele i
,Flader" og ,Masser* — man ser kun-en tre, fire Farver, man tegner
nogenlunde Forholdene — Resten er ,Tone“ —- ubetinget malerisk,
det er det, som det kommer an paa! Der er ikke noget mere, som
hedder male hjemme efter ,Studier. Jeg har alle mine Sager staa-
ende ude hos en Skovleber. Jeg har taget Kort til Jernbanen —
Sommer og Vinter kerer jeg ud. Jeg synes nok undertiden, naar jeg
sidder derude med Snue eller valne Haender, at det gik bedre i gamle
Dage hjemme paa Atelieret efter Studierne. Men det er bare en Over-
vindelse — man faar dog anderledes fat i ,Naturen“ — det forstaar
sig af sig selv — det maa blive mere af Naturen derude ... og saa
kan man jo altid komponere lidt om paa det, hist og her, ferend man
sender til Udstillingen!

Men slojt er det med Bestillingerne — og verre blir det vel? Du
skulde dog se op til Karsten, Du szre Snegl! Synes Du kanske ikke
at han har nok Talent? Aa hvad, naar han bare hanger i! Det er
ogsaa lettere for Dig at vaere saa kritisk — naar man selv holder sig
udenfor! Hos Konsulens er Damerne svert begejstrede for ham. De
sagde forleden, at de vilde se op til ham en Dag — overraske ham
ved Arbejdet! Ha ha! Naar de bare ikke maa overraske ham ved
»,Modellen“. Men saa kommer de vel ikke ind. De har laant ham
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Dragterne fra Karnevalet! — det er noget realistisk noget, han er i
Ferd med. Jeg sagde til Freken Adelaide, at hun selv burde staa
Model. Hun lo og tjattede mig over Fingrene. Moderen op ad Dage!
Farvel Du — jeg skal ud til mit Vinterbilled. Det er lige-paa det
yderste : Holdepladsen i Skoven med skiden Sne; fem tomme Kryb-
ber i Forgrunden. Her ser Du min nye Fodpose! jeg kunde sidde
oppe paa Spitzbergen og male Eskimoer i den! ...... Hils Karsten!
Han er en Pokkers ken Fyr, Pigernes Jens! Farvel 1 —

Christensen gik lige hjem og op til Karsten paa hans Atelier.

Udenfor paa Trappeafsatsen medte han en ung Pige — Modellen
vel. Hun -var kledt i en stramt siddende Jacket, kantet med Hunde-
skind; hun var bleg, ganske ken, merkt Haar ned i Panden; hun
nikkede ligegyldig til Christensen — som tog Hatten af — og gik ned.

Han bankede paa Deren og gik ind.

Foran et stort Lerred — Drejl, udmarket Drejl — stod Monsieur
Karsten i en Kittel, der ganske lignede ,Professionsblusen®, saa til-
smurt og stiv af Farve var den. Han gjorde aabenbart sit, for at vise,
at det var de store Koloristers &Lra, som nu begyndte.

Paa en Stol stod en aaben Malerkasse med lutter udklemte Tuber.
Over Kassen laa et Dusin Pensler med Skafter paa godt og vel fem
Kvarters Langde. Selv stod han, ligesom raadvild, foran Staffeliet
og prevede en smidig Klinge af en fransk Paletkniv — saa bred som
en lille Murer-Ske — mod Neglen af sin Tommelfinger.

Christensen bukkede med udsegt Heflighed for ham, flyttede en
Stol hen i tilberlig Afstand fra Billedet, satte sig, og saa’ .....

Han saa’ ind i et Varelse, skraat affaldende Veggepanel, et enkelt
Vindu, hvorfra den graa-hvide Morgendemring sivede ind og segte
at gennemtreenge Rummet. Lige overfor Vinduet befandt sig en Der;
midtvejs mellem denne og Vinduet en Seng. Paa Sengen laa en ung
Pige — kledt i et broget Karnevalskostume — saakaldet Karakter-
dragt, ubestemt hvilken. Den unge Pige sov. Det blege Ansigt var
vendt lige imod det blege Dagskeer. Det merke, tunge Haar var ud-
slaaet til den ene Side over den hvide Hovedpude. Et brandgult, folde-
rigt, frynset Silkeshal dekkede Skulderen halvt; den ene blottede
Arm hang slapt ned, den anden havde svebt Shalet over Brystet, hvis
Form tegnede sig skarpt med en dyb, merk Skygge. Over Senge-
kanten stak den ene Fod frem; den balancerede paa sin Spids en
lille, zinoberred Silkesko med en meget hej Hel under. Paa et sort
poleret Natbord udenfor Hovedgerdet laa nogle Armbaand, en Reekke
Perler, en sort Silkemaske med iturevne Kniplinger. Et Lys var
breendt ned i en Stage; og den osende Tande sendte endnu en tynd,
spiraldrejet Rogstette langsomt i Vejret, svagt viftende, ligesom be-
vaeget af den sovendes Aandedret.
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Nogle Klzdningsstykker af mere dagligdags borgerlig Art laa over
en Stol foran Fodenden af Sengen. Paa Gulvet — i temmelig utyde-
lige Forgrundsomrids — fled mellem hverandre en merkered, knek-
ket Silkevifte, et aabent Brev, et Par stribede Stremper og et meget
leest Nummer af et afholdt Presseorgan.

Op ad Deren, med Ansigtet vendt imod Lysningen, med en blond
Haartjavs ned i Panden, Hagen trukket ind imod Brystet, et hvidt
Slips hengende oplest frem under Hagen, stod en ung Mand i sort
Silkedomino — og sov.

Fra den slapt nedhengende Haand var hans chapeau-bas gledet
ned paa Gulvet, hvor den syntes at sege hen til de evrige Genstande
— muligvis antydende en Forbindelse igennem ,Forgrunden“ mellem
den sovende op ad Deren og den sovende paa Sengen.

Saaledes var Billedet.

Christensen remmede sig og spurgte :

,Hvad er det? Hvad har Du tznkt Dig at det skulde forestille ?
Hvad er din Mening dermed ?“ —

Karsten — som havde Sveddraaber over Panden, og som i Distrak-
tion forsegte at fjerne dem med Paletkniven — svarede:

»Det — det er — det skulde veere — noget ud af Virkeligheden !“

,Jasaa!* —

Med dette lille Ord skubbede Christensen sin Stol tilbage, rejste
sig, gik hen til Billedet og undersegte det nzrmere. Saa indtog han
atter sin Plads, satte sig til Rette i Stolen, trak en Cigar frem, teendte
den og gav sig til at ryge.

Aldrig havde Karsten teenkt, at man kunde vezre saa leenge om at
faa en Cigar frem, faa den tendt, og faa sig selv til at ryge paa den.
Han betragtede ufravendt den brendende Svovistik, som laa lenge
gledende i Spyttebakken. Det forekom ham, at han kunde merke
Gleden under sine egne Fodsaaler.

Christensen sagde :

»-Du venter, at jeg skal ytre mig om dit Billed. Det er nemt nok
gjort. Jeg kunde jo bare sige Dig, at jeg — naturligvis — aldeles ikke
synes om det. Aldeles ikke!

Det vrimler af Tegnefejl. Det vrimler af Forholdsfejl. Der er neppe
én Forkortning, som er rigtig, og nzppe én Ting, som er paa sin
Plads. Derneest er det malet paa en Maade — paa en Maade, saa at
jeg maa suge paa denne sterke Cigar, for at kunne holde ud at se
paa det. Hvor kan Du, som snakker om ,Valerer* — hvor kan Du
faa det samme Lys paa den Vindbeutel dér, som paa Pigebarnet i
Sengen? Og hvad er det saa for et Lys? Det er Melstav — tort,
— stenhaardt paa sine Steder ,--- dér f. Eks. ... og bar ,Duft* dér
hvor Du er knebet uden om. I hende er der endda nogle Tilleb ...
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man ser, at hun ligger i Rummet — omend Du har svinet med de
gule og rede Farver, som om det var Solskin. Naturligvis for at op-
naa en grel Effekt! Din Klodrian! Der gives ingen Effekter — Na-
turen kender dem ikke — den er hverken manierért eller febrilsk
— den nejes med at vaere sand.

Der er ikke Spor af Lufttone i det Billed — bare en Mangde
Farve. Du har klemt dine Tuber godt nok ud — men Du har glemt,
at der er et Medium, som hedder Paletten? Hvorfor trykker Du ikke
dine ,Kulerer” uden videre af paa Figurerne? Du har jo din Murer-
Ske dér. Veers'god, mur’ veek! Og saa ,dufter Du alligevel den Fyr
der — som er altfor stor for Deren, og for Sengen med, kan jeg tro
— ham dufter Du vk i det bare intet. Formodenlig har Du gjort
ham med disse lange Pensler der? Ret saa! mal Du bare baade med
lange og med brede Pensler! Hvad man kan, det kan man ... mal
med Fingrene, eller med Naesen, om Du vil ... der skal aldrig opstaa
Strid imellem os for den Sags Skyld; men ver tillige saa venlig at
huske paa, at en Figur op ad en Der, eller ad en Vg, i en Seng eller
paa en Stol, gaaende, staaende eller sveevende, maa have en Krop,
maa veere et Legeme! Han dér er bare en sort Kappe og et Par
Bukser! hun dér er gjort af Bolledejg ... og Du mener da vel ikke,
at han har i Sinde at spise hende til Frokost, naar han en Gang vaag-
ner, den Laban? Naa! jeg vil ikke gaa i Enkeltheder. Det fik aldrig
nogen Ende. Min Mening er blot den, at Du aldeles ikke er moden
til at male et saadant Billed. Tegnet det, har Du ikke ... der mangler
det allernedvendigste Fundament — og som Komposition er disse
Linjer en Fornermelse mod alle sunde Love og al forudgaaet an-
steendig Kunst.

Men, om Forladelse, jeg glemmer, at det er ,noget ud af Virkelig-
heden“ — som Du selv siger! Behag at forklare mig dette med Vir-
keligheden! Du vil formodenlig paastaa, at der til Grund for dette
Billed ligger en eller anden Dumhed, som Du selv har gjort — eller
som Du kan have set — eller teenkt Dig med en saadan Anskuelig-
hedens Styrke, hentet fra noget narliggende selvoplevet, at dit Syn
virkelig er traadt i Virkelighedens Tjeneste? Meget godt! Vi kom-
mer herved ind paa Sagens Kerne. Jeg sidder jo ikke her som en
Moralpredikant, der skal ransage dit Hjerte og dine Nyrer ... Aa,
jeg er ikke bornert som den ,gamle“. Jeg har aldrig veeret det over-
for Dig, og mine graa Haar affekterer ingen Dyd, som jeg maaske
selv ikke vilde have overholdt i dit Sted. Jeg er Frihedsmand, er jeg
— fri inden for Naturens Sandhed — og indenfor dens Skenhed!

Jeg tror, at Du her har forsét Dig paa noget af Gérome — paa
noget af Van Beers — paa noget udefra importeret, ligegyldig hvilket
— og sluttelig paa noget af dine yngre Kammerater. Der er iblandt
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dem nogle — ikke mange — som har udpreeget Talent — som er
Malere. Hvor vidt de vil reekke, og hvor stezrkt et Sted de kan give
vor sygnende Skole fremad, det er endnu Fremtidens Sag at afgere.
Du er ikke iblandt dem -— derom holder jeg mig overbevist, navnlig
efter at have set dit Billed nu.

Lad os ikke tale om ,Virkelighedsskildring“. Det ligger ikke for
os danske i den Forstand, hvori Begrebet indferes til os ude fra. Vi
er for godmodige, for magelige, paa en Gang dremmende og reflek-
terte; vi tager altfor nensomt paa Tingene til at kunne give dem i
deres krasse, negne, al Illusion afkledte Natur-Lighed. Forseger vi
derpaa, saa bliver vi brutale, klodsede, kejtede, smaglese. Ingen
gaar ustraffet udenfor sin Natur. At vi derimod altid har hevdet Na-
turen som vor Lerer og Korrekter — at vi stadig maa ty til dens
Kilde for at nere, forfriske, forege og forynge vore Forestillinger
— nuvel, det behever ikke at siges. For os, mere end for de fleste
Nationer, Tyskerne maaske undtaget, gelder det, at vort Studium
efter Naturen forbinder sig med et indre Valg: vi kunne gerne strzbe
efter at blive Kolorister, og vi have, paa Grund af den foregaaende
Magerhed, en Pligt til at streebe imod Farve, Lys, Tone — men saa
bliver det netop Tonens, Lysets, Farvens Sjelfuldhed, det mystiske
noget, Maleriets Poesi, som bortsét fra Emnet stemmer Tilskuerens
Sind til Gleede, til Rerelse, til Medlidenhed, til Sorg, til Henrykkelse,
til Indignation eller Modsigelseslyst — til alt, undtagen til denne
klamme, isnende, ubehagelige Fornemmelse af en Fotograf, der be-
hager at spille Kunstner!

Ser Du, Karsten; dit Bllled dér opfordrer mig til at tage en af dine
lange, store, brede Pensler — eller din franske Paletkniv — og smere
dit Billed med hele Palettens Indhold over paa Kryds og tveers —
ikke fordi det er et umodent Arbejde af en Fyr. der er lebet for
tidlig af Skole ... hvori jeg kan vere medskyldig ... men fordi det
hverken er sét eller teenkt ud af nogen indre Trang — ikke fordi det
pretenderer at fremstille en Situation, som Filistrene kunne rynke
paa Neesen ad ... det er Pokkers ligegyldigt, hvad Filistrene siger
eller ger ... men fordi det er en flad, dum Historie, en Katzenjammer-
poesi af den moderne Slags, der virker irriterende, fordi den er
slap. Intet skulde jeg have haft imod — ja jeg skulde endog have ap-
plauderet — hvis Du havde sparket til Filistrene — selv om Du
havde gjort det paa en ungdommelig, ubehjelpsom Maade. Men naar
man ikke har noget Stof i sig til en Jan Steen, til en Hogarth — saa
skal man holde Fingrene af Fadet og ikke grise sig til!

Jeg har aldrig opnaaet at kunne faa snakket et alvorligt Ord med
Dig om Kunst. For nogen Tid siden gav jeg Dig en lille Pakke Opteg-
nelser fra mine Rejser, og bad Dig lese dem igennem, for at vi
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kunde drefte Sagen i Fellesskab, inden jeg sagde Dig min uforbe-
holdne Mening om Dig selv. Jeg kan godt forstaa, at Du ikke har
kunnet afse Tid til at sette Dig ind i mine Hjerteudgydelser. Jeg ser
dem ligge her paa dit Bord, lige saa omhyggeligt indpakkede, som da
jeg gav Dig dem — og bedeekkede med et meget sigende Lag Stev.
Jeg stikker dem atter til mig, og Du skal ikke gere Dig nogen Ulej-
lighed for Fremtiden. I denne Tid maa ethvert anstzndigt Menneske
leve for sig selv. Ingen Begejstring knytter os sammen, ingen dyb,
feelles Trang til Ansporing eller Belering — ud over Koteriets. Det
er muligt, at jeg har veeret en daarlig Opdrager og en mangelfuld
Lerer for Dig. I saa Henseende maa det tjene mig til nogen Retfzr-
diggerelse, at jeg selv har maattet slide og keempe mig til mit — saa
smaat det end er blevet. Min Mening om Dig er denne: der er ikke
Stof i Dig til en Kunstner! Hvis Du erkender det, og hvis Du endnu
vil gaa i Leere — saa skal jeg sorge for, at Du bliver en dygtig Xylo-
graf eller Litograf. De Folk er der bart om og Brug for. Ja, om Du
vilde blive en haderlig, samvittighedsfuld Fotograf — jeg skulde
ikke have noget derimod. Blot ikke ......1"

Her bankede det paa Deren. Karsten blev blussende red og saa’
usikkert hen paa Christensen. Det bankede atter — og Postbudet i
den rede Frakke stod paa Dertersklen, bukkede og rakte Karsten
et Brev.; hvorefter den rede Frakke atter forsvandt.

,Naa;* sagde Christensen. ,Formodenlig en Indbydelse?“ Han
var slaaet over i en lettere Tone. Han syntes muligvis, at han havde
veeret for hidsig.

Karsten stod med Brevet i Haanden, usikker, endnu benovet efter
den Skylle, som var gaaet over hans syndige Hoved. Atter keg han
imod Deren. Han saa’ knap paa Brevets Udskrift, drejede det blot
mellem Fingrene og kastede det sluttelig hen i Malerkassen ved Si-
den af Adoptivfaderen.

Det var et stedigt Brev; det vilde ikke blive liggende — det
faldt ned — Christensen tog det op og saa’ ligegyldig paa det.

,Haster* | sagde han, og vilde med sit gamle Smil reekke det til
Karsten. 1 det samme gled hans Blik over Poststemplet — og atter
lzste han dette ,haster® — og saa’ prevende paa Udskriften :

,Det er jo fra Kirstine! Hun skulde vel ikke veere undervejs —
eller syg — eller Faderen ... ?“ Han rakte det til Karsten og tilfejede
tort :

.Se efter!* —

Karsten greb det, vendte og drejede det — som man ofte ger.
Christensen bemerkede at hans Haand rystede.

,Ja — det er vel neppe rimeligt, at Indholdet staar at leese uden-
paa! Genér Dig ikke — jeg kan adsprede mig saa lenge ved at be-
tragte dit Mesterveerk dér!“ —
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Karsten rev Konvolutten af, stottede sig op imod Bordet, lzste, og
blev saa red, som Postbudets Frakke havde veret.

Christensen skottede til ham :

»Interessante Nyheder? Er din gamle Beddel ded — og har ind-
sat Dig til Universalarving? ... Naa’ lad mig here! Hvordan er det,
Du teer Dig?" —

Men Karsten svarede ikke; han foldede Papiret sammen, trak
Vejret dybt, og saa’ til Siden ud i Luften.

Nu sagde Christensen alvorlig, idet han prevende fulgte enhver
af den unge Mands Bevagelser:

~Brevhemmeligheder respekteres — naturligvis. Men en =zldre
kan give en yngre et Raad. Og det var dog muligt — hvis Du senere
segte ‘en Kammerat som fortrolig — at Du ikke fandt nogen bedre
Ven end mig? — Les det Brev for mig *— eller den Del deraf, som
sztter Dig i en saa uszdvanlig Bevaegelse!“ —

Der stod et forskreemt, overrasket og skamfuldt Udtryk i det Blik,
hvormed den unge Mand saa’ op fra Gulvet hen paa den ®=ldre —
og forbi ham ud i Luften. Han foldede atter Papiret ud; men hans
Leber dirrede, og han lod Haanden synke.

»Skoledreng“ ! tenkte Christensen; og hejt, kort, bestemt sagde
han:

,Giv hid!* —
Og Christensen lzste.
Ferst smilende — med en Mine af Beroligelse. Hans Qjne fo'r

hurtig hen over de store, barnligt runde Skrifttreek med den megen
Plads mellem Bogstaverne — en sikker Ortografi *— regelmessige,
klare, lidt naive Satninger — hejst vilkaarlig Interpunktion -— om
hvad der var forefaldet i Huset — om en Svend, som var sagt op paa
Grund af Dovenskab — om en gammel Hest, og om ,Diana“, som

paany skulde have Hvalpe ... om Faderens Sygdom ... der var i
Grunden intet mere tilbage at haabe, blot noget at anske !
Saa rynkede Christensen Brynene. Han l@ste Slutningen — to,

tre Gange om, for at vere sikker i sin Sag. Der stod:

»Og saa vil jeg sige Dig det, som jeg har at sige, og som Du vel
har gaaet og tenkt paa, lige saa vel som jeg. Doktoren mener, at vi
for hver Ugedag kan belave os paa Begravelsen. Det har jeg nu veen-
net mig til stadig at have for Gje. Men der er det andet. Det koster
mig hver Ugedag lidt Overvindelse at sztte mig ind i, at der snart
vil komme den Tid, hvor jeg dog maatte have Dig herover. Jeg be-
brejder Dig jo intet, keere Karsten. Det har aldrig veeret i mine Tan-
ker, at Du skulde have Skyld. For naar man er enig i sin Kerlighed,
saa seger den ene den anden, som alle de Vasner ger, hvis Liv og
Farden ligger aabent for alle, og som intet har at skamme sig over;

Drachmann : Samlede Skrifter, 8de Bind 15
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jeg mener de smaa Fugle og alle de glade og muntre Dyr. Altsaa i
den Henseende kan Du vare ganske rolig, lige saa rolig, som jeg er.
Men jeg gaar kun og regner ud, hvor lenge det kan vere, inden Du
har dit store Arbejde ferdigt. Mon det bliver feerdigt fer Begravelsen
eller efter? — tenker jeg paa. Folk vil jo snakke, hvad enten vi
gifter os fer eller snart efter Far’s Ded, naar det dog ikke kan vente.
Og véd Du, hvad der er det underligste? Jo — men nu maa Du ikke
blive vred — jeg har tenkt paa, om det ogsaa ligger Dig rigtig paa
Sinde med dit store Maleri. Du talte i Grunden aldrig rigtig varmt
derom. Og jeg maa mindes, hvad den kere Onkel sagde en Gang, da
jeg spurgte ham angaaende hans Mening om Dig. Bliver Du vred?
Kunde Du ikke sette Dig ind i den Tanke, som jeg stadig gaar (her
syntes Ordet ,svanger* at vaere streget over) — stadig gaar om med:
at Du nu kom herover og tog Forretningen og Verkstedet. Det for-
staar Du jo dog fra gammel Tid — og en skal alligevel passe det,
naar vi skal leve af det. Selge det nu, det er Tiderne ikke til. Men
vi kan godt drive det og faa lidt Overskud, is@r naar der er en Mand,
som ser Folkene paa Fingrene. Jeg skal blive Dig en god Kone, det
lover jeg Dig, og det har jeg vidst lige fra vi begge to var smaa. Jeg
skal stotte Dig efter god Evne ; men skulde vi i de forste Aar faa flere
Bern efter hinanden — og det ger vi vel — saa maa der en Mand
til Forretningen. Senere, naar Du faar Lyst til Kunsten igen, saa kan
Du jo godt drive den. Og skulde Tiderne atter blive bedre, og vi kun-
de szlge Forretningen med Avance, saa vil jeg flytte til Hovedstaden
med Dig, hvis Kunsten fordrer det. Jeg vil gere alt for Dig, det véd
Du; og nu skal Du blot skrive omgaaende til din
trofaste Kirstine.

E. S. Du skal dog ikke sige noget til Onkel, hvis Du ellers kan
undgaa det. Du skal blot tage af Sted. Naar vi da har holdt vort Bryl-
lup i al Stilhed, saa rejser vi over til ham. Jeg vil gerne sige ham
alting ; men jeg kunde ikke tznke mig at skrive ham til derom. Kom
snart !“

K.

Saa foldede Christensen Papiret omhyggeligt sammen, puttede det
i Konvoluten — som han tog op fra Gulvet — og rakte Brevet til
Karsten med et langt, meget langt Blik.

Det bankede paa Deren ... Man herte Damestemmer udenfor.

Karsten stod med Brevet i Haanden; han var blevet dedbleg; hans
L=zber skzlvede saa sterkt, at ikke engang den store, hvide Tand,
han satte i dem, kunde holde dem i Ave.

,Kom ind!“ raabte Christensen og aabnede selv Deren.
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Ind traadte Fru Konsulinden og Freken Adelaide. De var kladt
paa som Russerinder; der er ingen anden Betegnelse for Toilettet og
Holdningen. De fyldte det beklumrede Atelier med frisk, skarp Luft
fra Gaden — med Smil fra store, leende Djne ... et eneste Sekund,
og Smilet sogte forgeves et Hvilepunkt, en Tilflugt.

Der stod de fire Personer, ret op og ned, og saa’ paa hinanden.

Konsulinden begyndte :

,Det er — unagteligt — lidt leenge siden!“ sagde hun, med akku-
rat den samme godmodig-udfordrende Stemmeklang, hvormed hun
som ung Kone havde sagt: Der er ,Duff, hvad ?

»,Unzgteligt — lidt leenge siden!“ svarede Christensen, med om-
trent den samme Tone, hvori Kommandanten i Don Juan taler.

Saa smilede han, greb en af Karstens lange Pensler og hans Palet,
og sagde:

»Jeg kan formode, at Damerne er kommen, for at tage min Adop-
tivsens Udstillingsarbejde i Qjesyn? Tillad mig at forevise Dem Bil-
ledet! Det forestiller en ung Mand, som er gaaet i sig selv — i den
Grad, at han er lige ved at gaa tveers igennem Deren ud paa Gangen
— af Ruelse over, at have begaaet et saadant Mesterveerk! Den unge
Dame dér ligger paa lit-de-parade. Hun vil aldrig vaagne mere!

Jeg selv er kommen herop for at censurere Arbejdet. Og her set-
ter jeg mit Censor-Kryds!“ ......

Hurtig dyppede han Penslen paa Paletten, ®ltede den godt i alle
Farver, og slog to, tre, fire veldige Streger tvaers over det udmer-
kede Drejl.

,Min Gud!“ udbred Konsulinden.

~Mama!“ raabte Freken Adelaide, som var traadt bag ved Mode-
ren og havde nermet sig Deren, hvorfra hun afvekslende saa’ paa
den ubevegelige Karsten og paa den ,gale“ Mand foran Staffeliet.

Christensen kastede Pensel og Palet fra sig, bukkede dybt, og sag-
de, idet han pegede paa Karsten:

»Tillad mig derpaa, mine Damer, at forestille Dem min Adoptiv-
sen, Karsten Feldmann Christensen. Han har just betroet mig, at han
allerede i nogen Tid har veeret hemmelig forlovet med en fortreeffelig
ung Pige fra Provinsen — Freken Kirstine Jergensen, Datter af snart
afdede Malermester og Lakerer Konrad Adolf Jergensen i E—by.
Endnu i Aften rejser min keere Sen, for om nogle Dage — forhaaben-
ligt — at holde Bryllup i al Stilhed. Jeg udbeder mig paa hans Vegne
Damernes gode @Onsker — min Velsignelse har han!“

,Mama!“ raabte Freken Adelaide. Derpaa traadte hun to Skridt
frem imod den unge Mand og sagde med dirrende Stemme :

,Men saa sig dog noget — herer De!“ ...

Karsten rerte sig ikke af Stedet; hans Qjne plirrede krampagtigt

15¢
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— han havde Blikket festet mod Gulvet ... nu saa’ han bedende op,
blev purpurred, tav, og drejede Hovedet bort.

,Mama — Mama! her er afskyeligt!“

Og Freken Adelaide var borte, ude af Deren.

Men Konsulinden slog sine smukke, store Jjne op, imponeret, vide-
begerlig, spergende — overfor denne besynderlige Mand dér —
maaske den eneste virkelig besynderlige Mand, hun havde kendt i
sit bevegede Liv.

Nu var det lenge siden! ... for sent!

Saa skred hun med en Dronningebejning af den ,greske* Nakke
hen imod Deren. Hun verdigede ikke Karsten nogen Opmerksom-
hed. I Deren vendte hun sig, saa’ smilende tilbage mod Christensen,
og sagde:

,Tor jeg maaske tage en Hilsen med til Freken Borg?“ —

Saa var hun borte. Over en Stoleryg hang Karsten, hulkende som
et Barn.

Men Christensen lagde sin Haand varmt og hjerteligt paa sin
greedende Adoptivsens Skulder, og sagde bledt: )

,Rejs nu, Karsten; og lad os blive — hvad vi skulde have veret
— Venner!“

XVI.
Afslutning.

Thi dette er ikke Slutningen. Den kommer ferst med Deden —
eller den kommer ikke engang med Deden, men senere.

Karsten var rejst. Christensen sad oppe i hans Atelier og saa’ paa
Billedet Dagen efter.

Han felte saadan merkelig Klee i Fingrene. Den Fyr dér op ad
Deren, han maatte ferst og fremmest helt ud! Og ud kom han.

Det morede ligefrem Christensen at bruge Farver og Pensler, at
skrabe med Kniven, gnide med Klud, tjere paa, mikse en ,Grund’
sammen af Robertsons Medium og Elfenbenssort. Men Grunden blev
for merk, for ded. Deren kom frem igen; Fyren derimod var forsvun-
den. Forgrunden fik en Overhaling — og Turen kom til den i Kostu-
met hvilende skenne. Hvad skulde man gere med hende ? Lade hende
forsvinde — sege en ny Model? ...
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Christensen sad en Timestid og ,biksede“ og reg, reg og biksede.
Det var jo blot for Morskab, dette.

Hun blev varre og varre. Han kylede Palet og Pensler, gik op
og ned ad Gulvet, rygende, gestikulerende, smaamumlende: ,Jeg
vil ... jeg vil give ham Revanche — mig selv Revanche ... Drengen
har gjort mig til Maler!* —

Saa standsede han ... Jo, en Model! den unge Pige! Sangerinden!

Men forst maatte han have en Assistent til at beserge Tegnesko-
len. Han gik. neden under og skrev nogle Linjer til en Bekendt, en
af dem, der kemper i Skyggen, en brav Slider, med Hareskaar og
uden Illusioner. Ogsaa han havde en Gang dremt Kunstnerdremmen
— og resigneret.

Saa ud til Modellen!

Den gamle Kone lukkede op: Frokenen var ikke hjemme; hun var
rejst bort med en Officer!

,Med en Officer!“ gentog Christensen, da han gik ned ad Trap-
perne. ,Med en Officer — naa ja, naturligvis med en Officer! Hvad
skulde hun vente paa mig for? Hun kunde da ikke formode, at jeg
endelig var bleven helt gal!“

Og nu begyndte han en Jagt paa Modeller.

Han saa’s paa alle mulige offentlige Steder, paa Promenader, i Pri-
vatteatrene, i Cirkus, over alt, spejdende, agtpaagivende, tiltalende,
tiltalt.

Naar han blev opdaget af tidligere Kammerater, eller af de yngre
Kunstnere, Karstens Venner, saa stak de Hovederne sammen, lo, trak
paa Skuldrene: Nu begynder han ogsaa! ...

Han bemarkede alt og bred sig om intet. De kunde jo dog ikke
vide, at han ferdedes her, for at oprette Karstens gode Navn og Rygte
— som Maler.

Derhjemme i Huset begyndte det at hedde sig, at Christensen ,ar-
bejdede” oppe paa Atelieret.

Herkreemmeren saa’ meget videbegaerlig ud, Urtekreemmeren smi-
skede og fnisede. Der kom de mest forskellige Damer op ad Trappen;
de fleste kom meget hurtigt ned igen.

Det er slet ikke saa nemt at finde ,Modeller* herhjemme. Det
havde Christensen maattet erkende allerede som ung. Og allermindst
er det nemt at finde en passende Model for et Billed, som endnu er
i Embryo.

Han havde ingen ,Idé“ — og han havde altfor mange. Billedets
oprindelige Plan -—— med det indbrydende Dagsker, med Sengen,
med den sovende — blev beholdt af en Slags Pietet. Men der skulde
en Figur til, en mandlig, og denne skulde staa i en vis Vekselvirk-
ning mod den kvindelige, i en Tankens og Ideens inderlige Forbin-
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delse med den sovende. En Komposition skulde der. Og der blev
tenkt idealistisk og realistisk, gjort Udkast, Skitser — smurt over,
begyndt forfra. Leerredet bugnede af Farve; Figurerne kom og for-
svandt. Endnu var den Fugl Feniks ikke opstaaet af sin Aske. Og
til sidst var begge Figurerne forsvunden — kun Rummet, det ind-
brydende Dagsker og Sengen var tilbage.

Christensen stennede, kilede paa, reg, slettede ud, gik lange Af-
tenture, laa halve Netter vaagen. Og om Morgenen kunde man finde
ham paa Stolen foran Learredet, med sit Hoved i begge Hender,
mumlende :

,Aa Gud, hvor det er svert at veere Maler!“

Thi det var Farven denne Gang. Den maatte kunne findes!

Da Foraaret rigtig var i Gang, og da der var Udstilling, var Chri-
stensen ikke paa Udstillingen, men stadig paa Atelieret.

Han var bleven afmagret; hans Haar var nu ganske graat; han
havde ladet Skeegget gro, han forsemte sin Klededragt, spiste lidt,
drak en M®ngde Vand, reg mange smaa, korte Piber med sterk To-
bak — han lignede nermest en Alkymist, en absolut ,forhenvaeren-
de“, som seger de vises Sten.

Saa paadrog han sig, en Majnat, da han havde vanket omkring i
Ruder-Skov, og set paa Ellepigedans, og kert paa aaben Vogn hos
en Fragtmand, og ,bedet“ lenge med ham i Store-Vibenshus, og
dreftet Kunstfilosofi med en Politibetjent op ad en Lygtepzl ... saa
paadrog han sig en sterk Forkslelse.

Han kom hjem, rystende af Kulde. Han sad hele den nzste Dag
oppe paa Atelieret, han havde Model, -men malede ikke; der blev
sendt Mad op til ham, han rerte den ikke. Om Natten kunde han ikke
sove for en brazndende Hovedpine; da han stod ud af Sengen om
Morgenen, leb Stuen rundt med ham. Den gamle Pige kom ind med
The — han sendte hende ud efter en steerk Kop Kaffe. Hun kom
tilbage; han klagede over, at hans Tunge var ter som et vissent
Blad, hans Hoved var tungt, og et heftigt Sting igennem Bryst og
Ryg tvang ham til at krumme sig.

Hun saa’ forskreekket paa ham. Han bad hende beholde sin For-
skrakkelse hos sig selv — han var kempesterk, havde aldrig veeret
syg — vilde blot skrive nogle Linjer, som hun skulde beserge.

Han satte sig ved Bordet, holdt paa sit Hoved med den ene Haand,
felte Benene blive ligesom lamme, og skrev med Blyant paa et afre-
vet Stykke Papir:

Freken Helene! Jeg har aldrig veret syg, og véd ikke, hvorledes
det er, naar man skal til at de.

Lad os sige, at jeg skal til det. Vil De komme? Jeg har en lille
Pakke Hjerteudgydelser fra mine Rejser — og nogle Breve, som jeg
nedig vilde vide i andre Hander, end Deres — Deres!
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Og saa vilde jeg gerne trykke Deres Haand. — Skulde De kende
en Lzge, helst en yngre, som ikke ger for meget Vrevl og som f.
Eks. kunde sige mig, hvor langt jeg har tilbage — saa maa De gerne
tage ham med. Men De skal ikke vente altfor lenge.

1R E:

Derpaa tumlede han i Seng og blev liggende. Den lille Hund, som
Kirstine havde sendt, kom hen og slikkede hans nedhangende Haand.

Han sagde med Besvar og sergmodig: ,Nej, Du kan ikke hjzlpe
mig nu ...!"“

Det forekom ham, at hans Hoved var blevet meget stort og at hans
Hender var kommen i en sar Afstand fra ham. Smerterne i Bryst
og Ryg blev af og til ulidelige. De bredte sig ligesom i en Vifte — og
han var undertiden ner ved at miste Vejret.

Utaalmodig var han, som alle Mend. Men naar Smerterne havde
naaet Hejdepunktet og atter var ved at mindskes, felte han en lille fast
og tillige bled Haand, som tog om hans. Og igennem en Mengde
Taage og Hallucinationer — f. Eks. den, at han malede paa fem for-
skellige Stykker Leerred paa én Gang — eller at han sloges med Kar-
sten ude i et plumret Vand, og at Karsten var ved at kvaele ham —
eller at han sad foran-en Seng, hvor en ung, bleg Pige laa og saa’
paa ham med lukkede @jne, medens hun stennede: Mo’r — aa
Mo'r! ... felte han et varmt, lysende, roligt og klart Blik, der ved-
blev at vere over ham, uden at han kunde se, hvorfra det kom.

Og en Gang herte han en fremmed mandlig Stemme, som sagde:
.Krisen nermer sig ... Freken!* —

Og da var det varme, lysende Blik tet over ham — og disse @ijne
var fulde af Taarer.

Saa var det ligesom om han en Dag vaagnede. Og der sad en me-
get blond Kvinde, med askefarvet Haar, rolig smilende ved hans
Seng og gav ham noget ind med en Ske. Han sank det med Besveer
— men nu kunde han lefte Hovedet halvt op fra Puden. Han saa’
ind i et Spejl ... hvordan mon det var kommet dér! ... og han saa’
sig selv — nasten uigenkendelig. Men den blonde Kvindes @jne blev
helt blanke, og hun rejste sig, stottede den ene Haand let paa hans
Sengeteppe, og vendte sig halvvejs bort, medens der kom en fin
Rodme — ligesom triumferende — over hendes Kind. Han smilede;
han syntes, at det var et Lventyr, at han laa her.

Da kom der atter en Taage. Noget gled bort igennem Stuen. Han
stirrede derhen imod. Det var et Ansigt bag et Drapperi — et skind-
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magert, knoglet Ansigt, med et stramt Smil, ligesom i Skuffelse —
med Plads til to store, dybe Djne. Og en frygtelig mager Arm og

Haand samlede det merke Drapperi sammen — ligesom en Patient
samler en Slobrok sammen om sin slunkne Krop — og igennem Stuen
gled denne Mand lydlest, stadig med det stramme Smil ...... og i

dette Smil laa al Bitterhed, Ironi, al Livets Selvopgivelse.

Farvel, min Ven! —

Dagslyset skar Christensen i Qjnene. Han lo hejt — syntes i det
mindste selv, at han lo hejt med en befriende Folelse af Lykke, Fore-
tagelsesaand, mandigt Velveere — og saa faldt han rolig tilbage paa
Puden,. — — - — . =

Det folgende Aars Udstilling i den ny stadselige Bygning var saer-
lig interessant. Alle var enige derom; og det var leenge siden, at man
havde veret enig om noget.

De yngre — endog de yngste — havde presteret dygtige Arbej-
der; der var nogle, om hvem man kunde sige, at her havde vor Skole
virkelig faaet sit Gennembrud (naturligvis blev det ogsaa sagt) —
og der var en Del, som man med Rette maatte kalde lovende.

Skade kun, at Tiderne skulde vere bleven saa daarlige ! Thi Kunst
kan nu engang ikke undvere de ,gode“ Tider — hvad saa vi andre
kan eller ikke kan.

De ldre havde taget sig svaert sammen. Og vilde man ikke vare
hastig og ubillig — som Ungdommen nu desverre engang maa vere,
for i det hele taget at kunne vere — saa var der meget at rose her,
meget at glede sig over: Det er endda til sidst slet ikke nemt, at vaere
bleven @ldre og dog at skulle preestere, veere skabende, vere frisk!

De forskellige Organers Anmeldere gik der. De sogte at veere
saa ,upaavirkede“ som muligt. Og Kunstnerne paa deres Side segte
-— naturligvis loyalt — at paavirke, saa godt de kunde. Det er slet
ikke nemt, og alt andet end behageligt, at veere Anmelder. Man har
sin Reputation. Seetter man den i Vove for et og andet JPrincip* —
saa faar man i Reglen Utak af Flertallet. Er man lemfeeldig — saa
herer ingen paa en. Er man striks — saa sperges der: Med hvad Ad-
komst? lad ham selv forsege ! Bag Anmelderen staar Publikum ven-
tende paa at faa Besked. Bag Kunstneren staar Zren og Bredet —
ogsaa ventende. Pokker skulde i Grunden vere Anmelder, naar man
kan vere Kunstner!
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Ferste Ophangning var allerede besét, beundret, bedemt — og
overleveret til Keberne og til Historien.

Anden Ophengning bliver undertiden Udstillingens clou. Der kom
ved denne Lejlighed en tre fire Billeder frem. To fra Udlandet, hjem-
sendt, og imedesét med Spending. De vakte almindelig Velvilje og
Beundring. Et enkelt herhjemme fra. Det vakte nermest Forundring.

Hvad er nu det? Er det noget af det gamle eller noget af det ny?
Er det Idealisme eller Realisme? Har De sét det? Aa, ja gu’ har jeg
sét det ... jeg véd Pineded ikke, hvad jeg skal sige; jeg vil vente en
lille Stund endnu ... kanske Bladene siger et eller andet — eller en
af mine Venner blandt Kunstnerne giver et Vink fra sig! ...

Det var hengt op i et af de samme Rum, hvor en af de aller dyg-
tigste blandt de yngre tiltrak sig almindelig og fortjent Beundring.
Og tilfeeldigvis var det kommet til at heenge lige overfor et fra Tan-
kens som fra Formens Side nobelt, alvorligt og stilfuldt Billede af de
eldres bedste Reprssentant.

Det nyankomne Billed syntes at genere sig lidt ved Nabo- og
Genboskabet. Det ligesom trak sig beskedent tilbage — men det var
ogsaa lidt tungt i Tonen, ikke ganske egalt i Farven — der var nogle
Pletter, som ikke alene hidrerte fra den indslaaede Olie — og man
var lidt usikker overfor Behandlingen, der var bred nok — snarest
for bred — men uden den Tillidsfuldhed i sig selv, som overlegen
Teknik, mange Aars Erfaringer og — en Rakke Sukces’er forlener
et Arbejde med.

Men visse Timer paa Dagen, naar Ovenlyset i Lokalet var roligst,
begyndte dette Billede at tage sig op. Der arbejdede sig et besynder-
ligt, et indre Liv kunde man sige, ud igennem den steerkt nedstemte
Tone, hvor Virkningen af et Dagskar fra et enkelt Vindue nermest
rettede sig mod en enkelt af Billedets tre Figurer. Tre Figurer —
siger vi? Der var nok egenlig kun to: en Mand paa henved de Halv-
hundred, som ligger paa Sygesengen — dygtig medtaget — og dog
med noget friskt i sig — noget, der ligeledes syntes givet ud igen-
nem en indre Aarsag. Sygesenge og Sygebilleder plejer oftest at veere,
eller blive, sentimentale. Ikke her! Om det nu laa i denne Kvinde
— saadan paa noget over de Tredve — som staaende oprejst ved
Sengen, med den ene Haand halvt imod Beskueren, halvt imod Bag-
grunden, medens hendes Opmerksomhed synes delt mellem den
syge og et ,noget i Baggrunden ... om det laa i en Sejersglede,
der lyste fra hendes varme, straalende Blik, og den fine Redme paa
den lidt magre Kind ... om Billedets aandelige Indhold var samlet i
dette Blik (ligesom den maleriske Behandling og Virkning ejensynlig
var mest overlegen tilstreebt i denne Figur) ... ? Vi skulle ikke kunne
afgere det.
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Men Besoget omkring Billedet tiltog. Der kom nysgerrige, kunst-
forstandige, Kunstnere, ldre, yngre, ganske unge. Der blev sagt:

Ej, ej! — eller: S’gu godt! — eller: Se mig til den snurrige Fyr!
paa en Gang giver han sig til at male legemstore Figurer, — og slip-
per fra ’et, som han har gjort! ... Bladene begyndte at snakke derom.

De eldre, velvillige Organer hevdede ,Idéen“ i Billedet — uden at
Leeserne i ovrigt fik meget at vide om denne 1dé! Et Vittighedsblad
benyttede Emnet til Karikaturgengivelse af en politisk Situation.

Hvad man havde sverest ved at faa til at glide ned — det var den
tredje Figur i Baggrunden.

,Gud straffe mig“ — raabte en ung Kunstner — ,er det ikke den
skinbarlige Ded, han har sat dér!“ ...

Og man skulde nu hen, for at se ,Deden®.

Endelig fandt et Blad — som gerne vilde heevde Arbejdet for de
unge, for Fremskridtet — at Billedet selvfelgelig var malet efter uden-
landsk Paavirkning — at den maleriske Behandling var absolut
emanciperet fra al Konveniens — at Stofferne var gengivet med na-
turalistisk Troskab (f. Eks. Lagener, et Par Tefler under Sengen,
nogle Medicinflasker osv.) — og at dette med ,Deden“ rigtignok var
en Kaprice — men at den hejt =rede Knokkelmand var gjort med al
mulig Diskretion — egenlig kun som en Skygge, der falder igennem
Vezrelset — at Doaden for evrig er en ,Realitet* — at man kan for-
svare at tage den symbolsk med i en Sygestue — og at det, der for
evrigt ,bar* Billedet, var saa at sige ,Luften” i Veerelset. Man kunde
ligesom spore Miasmerne — indaande Bakterierne.

Christensen kebte sig denne Avis, udklippede de to sidste Linjer
og sendte dem tilbage til Redaktionen med en kort Protest. Saa stand-
sede han en Dag foran sit Billed. En af de eldre kom hen imod ham,
tog ham i Haanden, talte alvorligt, fornuftigt, med Anerkendelse, med
Selvielelse, med gode Vink, med en lille Bebrejdelse, med nogle
Spergsmaal ... og de skiltes som gode Venner.

Straks efter kom de yngres Ferer, en blond, velvoksen ung Mand,
med et behageligt, aabent Ansigt, stort Skeeg, et Smil i de lidt mis-
sende Qjne — et Sendagsbarn, hvem Lykken har kastet sine for-
elskede Blikke paa, og som undgaar at besvare dem — hvad der ikke
er saa dumt gjort overfor en Gudinde!

Han strakte Haanden frem, trykkede Christensens hjerteligt og
sagde :

_Til Lykke! Men naste Gang lader vi Deden blive inde i Klzde-
skabet. Ikke sandt?“ —

,Som om ikke Millet har malet Deden?“ svarede Christensen slag-
feerdig.
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,Aa ja — ja det er s’gu sandt — Millet! Det havde jeg glemt ...!"
Og den unge Mand lo hjerteligt og tilfejede :

,Lige meget, hvad man maler. Men mal bare!“ —

Saa kom Landskabsmaleren med en hel Skare bag sig. Det var
Mellempartiet, som rykkede frem.

Christensen kneb ud gennem en Sideder. Da han kom neden un-
der i Garderoben, gav Tjeneren ham hans Stok med et venligt og
protegerende Buk. Og Christensen herte, hvorledes Tjeneren neev-
nede hans Navn til Folk: ,Det er Christensen — ham, som har malet
»Deden“ 1“

Og Folk saa’ sig om efter ham.

Christensen gik over Akademigaarden. Det smilede inden i ham.
Populariteten — saadan begynder den altsaa!

Men de véd ikke hvad det er for en Ded, jeg har malet! Aa, de
véd ikke, at jeg har haft noget paa Hjerte — at det er Livet, som be-
gynder for mig — at jeg lever — at jeg er lykkelig — saa lykkelig,
som jeg nu kan blive! —

Ude paa Torvet kom en af de alleryngste brasende for fulde Sejl.
En ren Korsar. Han svingede Huen til Hilsen imod Christensen.

Det kunde betyde : Han herer dog os til!

Det er Sommer, langt hen paa Sommeren. Augustsolen brender
ned paa den lille By bag store, optaarnede Skyer. Ingen Vind fejer
Skyerne bort og bringer Luftning med sig. Men i en af Byens Bag-
haver, hvor der er Maler- og Lakererveerksted, men hvor der ogsaa
er et dejligt tet, skyggefuldt Lindelysthus, sidder nogle Mennesker
omkring det runde Bord.

Karsten i Professionskittel og med opknappet Vest. Han er bleven
helt fyldig, nesten sveer. Han bejer sig ned og leger med en lille,
krelhaaret Dreng, som treekker ham i Skeegget. Ved hans Side sid-
der Kirstine. Hun har en ganske lille Pige ved Brystet — og Brystet
er saa hvidt og saa stort og velformet, med en saa rigelig Livsens
Kilde i sig, at en af Guido Renis dansende Horaer nzppe vilde have
det sterre og smukkere og rigeligere, om hun i Tide var bleven gift,
eller i det mindste havde faaet sig en Mand.

Paa den modsatte Side af Bordet sidder Ivar Feldmann Christensen
og kradser med en Blyant paa et Stykke Papir. Blyanten er meget
bled, den kan neesten male.

Og Christensen morer sig til Tidsfordriv med ,malerisk® at tegne
Moderen og Barnet derovre.

Men ved hans Side sidder Helene og lzser op af en Bog. Fluerne
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og Gedehamsene summer rigtignok; men Stemmen er hej og klar
— og Christensen synes at nyde baade den og Oplasningen.

Det er Goethes vidunderlige Verk — ikke den ,vilde* Goethe,
men Skam heller ikke den tamme, Gehejmeraaden og Statsekono-
men.

Hermann und Dorothea. lkke en Bjergstrem, som styrter af Sted
over Stok og Sten, indeklemt mellem trodsige Fjelde. Stremmen har
udvidet sig, er bred paa sine Steder, overvejende dyb, klar, gennem-
sigtig. Den har naaet sit rolige Leje; undertiden kan den skumme
fossende op over en Klippe, som vil sperre; undertiden gzar den
ligesom med et Smil uden om — skriver en lille Hvirvel — glider
videre. Bygninger, Treeer, Mennesker, Dyr spejler sig i den. I Bag-
grundens Fjernhed staar Alpegiganter — ren Sne paa Tinderne —
men ogsaa Uvejrsskyer kredsende omkring Toppene.

Hermann og Dorothea; en Idyl!

Hun afbryder Lasningen og siger:

,Min Herre og Mester er ikke viderc opmerksom?“ —

Ljeg er lutter Ore ! svarer han, og bemarker just, at Kirstine er
ved at ende sin moderlige Forretning — et af de skenneste Syn, der
i ovrigt gives paa denne ikke altid idylliske Jord.

Saa peger han med Blyanten i Bogen — kan et Qjeblik ikke finde
de Linjer, han seger, — blader lidt utaalmodigt et Par Sider om —
og sztter et ufrivilligt steerkt, sort Meerke under Teksten:

Aa, les det! Gamle Buonarroti kunde ikke have skrevet det stort
bedre! —

Hun leser smilende:

Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend ge-
sinnt ist,

Der vermehret das Uebel, und breitet es weiter und weiter;

Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt sich.

Saa begynder den lille at skrige. Den vil have mere — som alle
vi Mennesker vil.

,Tor man forstyrre,“ spoerger en fremmed — Landskabsmalerens
Stemme; og en Straahat skjuler den halve Indgang til ,Familie-

teltet”.

Og Landskabsmaleren fortsetter :

,Naa Du Gamle! Skal Du nu igen til at mure Dig inde? Hvem
Fanden kan finde Dig i dine Afkroge! Jeg har veret ovre i Klub-
haven og bestilt de to store Borde til i Aften — og Boller — Vin-
punch naturligvis — ikke Foreningspunch! Alverden seger jo nu fil
denne Rede. Der er en af de rigtige gamle; nogle af de @ldre —
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min egen Ringhed — nogle Kammerater — et Par af de yngre —
og en ganske gren — eller red er han vel! Vi vil hilse paa Dig —
Du kneb jo bort inde fra Byen. — Alle Afskygninger giver Mede.
Vi vil here dit ,Program“. Men forst og fremmest vil jeg paa Fest-
udvalgets Vegne sperge Dig, om Du vil komme?* —

Christensen var staaet op. Han viftede sig med sin Hat:

»Mit Program. Det er meget simpelt: Lad os vere beskedne —-
lad os alle sammen vente, til den rigtige Mester kommer — det vil
sige Manden, som baade er stort Menneske, stor Aand og stor Tek-
niker — Lad os bare ikke bilde os ind, at vi ...!"

En ved Siden af ham trak ham i Skederne.

Det var Helene.

Han nikkede, trykkede hjerteligt hendes Haand, og fortsatte :

,Om jeg vil komme? Jagu’ vil jeg komme. Men jeg vil have alle
sammen her med mig ~— baade indviede og uindviede. Altsaa ...?"

»Jeg har carte blanche!“ sagde Landskabsmaleren og lo. ,Alle er
indbudne !* —

Karsten saa’ lidt usikker spergende til Kirstine. Hun tog hans
Haand, trykkede den og sagde: ,Aa jo -— vi vil saamend ogsaa
mede. Nu gaar vi ind paa Verkstedet forst — og ser til Drengene,
der ever sig i at ,aadre" !“

Christensen pegede paa Helene:

»Hun der maa nu i hvert Fald med! Hun skal passe paa, at jeg
ikke kommer til at snakke over mig og sige Dumheder!“ ...

»Aa hvad det angaar* — svarede Landskabsmaleren stadig leende
— ,Du maa ikke glemme, at vi befinder os blandt Kunstnere!“

Og seende fra ham til hende, og sluttelig bejende sig over mod
Karsten, der havde sin Kone om Livet og sin Dreng paa Ryggen —
spurgte Landskabsmaleren diplomatisk :

»De to skulde da ikke vare forlovede ?* —

»Gift — Mord — Dolk — Frihedens Forlis — evigt Slaveri —
Livsstraf: i Gaar holdt vi Bryllup!"“ raabte Christensen triumferende.

.Jeg har vovet det! Og nu skal vi se, hvad der kan komme ud
deraf!“ sagde hans Hustru, og lznede sit Hoved smilende op imod
sin Mands Skulder.

Christensen -holdt hende .omslynget i sine Arme — lidt forlegen,
som om han ikke ret turde vise sine Kzrtegn. Og han nikkede til
den gamle Kammerat :

»Beundrer Du ikke hendes Mod ... at tage en Kunstner ?* —

~Pokker skulde alligevel vare andet end Kunstner — selv i disse
Tider!" var Landskabsmalerens Svar.







FEST-SPIL

I HUNDREDAARET EFTER DE STORE LANDBO-REFORMER
OG STAVNSBAANDETS L@SNING

(FORAAR 1888)




OPTREDENDE PERSONER

I ferste Handling : (Oldtiden.)
DEN STOLTE KVINDE.

DE FIRE PIGER:
TROSKAB.

TAPPERHED.
AGERDYRKNINGS FLID.
FADRELANDSKZRLIGHED.

RAGNAR ODELSBONDE.
EN AF HANS MAEND.
FLERE AF HANS MZEND.

I anden Handling: (Middelalderen.)

DEN STOLTE KVINDE.

DE FIRE PIGER.

BONDEN.

HANS KONE.

HANS S@N.

JUNKEREN.

RIDEFOGDEN.
BIRKEDOMMEREN.

EN JEGER.

JUNKERENS FOLK OG FOLGE.

I tredje Handling: (Reformernes Tid 1792.)

DIGTER.

MALER.

LARS MATHISEN, TRAKTOR.
FORSTE PAGE.

ANDEN PAGE.

DEN BREDE BORGERMAND.

THORA f HANS D@TRE.
HANS JENSEN, GAARDMAND.
AN

GRETHE } HANS DOTRE

OLE PEERSEN, GAMMEL BONDE.

HANS TO UNGE S@NNER.

BAADSMAND.

LANDSOLDAT.

TOLDBETJENT.

STUDENT.

KRONPRINS FREDERIK, REVENTLOV, BERNSTORF, BOR-

GERMZZND MED KONER OG BORN, BONDER, STUDENTER,
MATROSER, SOLDATER, PAGER o. s. v.

I fjerde Handling: (Nutiden.)

EN FORNGJET MAND.

FORSTE MEDLEM.

ANDET MEDLEM.

EN MISFORNGJET MAND.

MEDLEMMER AF SANGFORENINGEN ,CONCORDIA®.
DEN STOLTE KVINDE.
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Musik inden Tappet gaar op.
Scenen: Bakket Land med Egeskovned imod Stranden. Diset Maaneskinsnat; Havet i Baggrunden
er nazsten skult bag et Taagesler.

I Forgrunden til venstre en K&mpehej. Under denne sidder en midaldrende, stolt Kvinde, spindende
paa en Haand-Ten. Omkring hende fire unge Piger, ligesom lyttende til hendes Fortzllinger. Et
Baal er antzndt: det kaster sit rede Sker over Gruppen.

Toner af en Lur — forst svagt, saa sterkere — heres fra Havet. Man ser et Drageskib komme roende
igennem Taagen; det lander. Ragnar Odelsbonde og nogle af hans Mand stiger ud.

FORSTE PIGE.
Nu kommer Ragnar Bonde hjem fra Hertog!
KVINDEN.
Hilser ham! (rekker Pigerne en Harpe.)
FORSTE PIGE. (Recitation.)
Velkommen hjem til fagre Strande
fra dyben Sg, fra fjerne Lande!
Dit Bjelkehus staar trygt paa Fedres Grund,
ved Leddet venter logrende din Hund,
din Hustru byder Mundgodt for din Mund
af Drikkehornet fra dit Bryllups Dage,
og Lejet Dig til Fryd i liflig Stund —
Velkommen Ragnar Bonde hid tilbage;
fra Vikingferd til Danmarks Strand saa fage!
PIGERNE (synger):
Velkommen Ragnar Bonde hid tilbage:
fra Vikingefeerd til Danmarks Strand saa fage!

RAGNAR (til sine Mand).

Gaa! se at finde frem de rette Marker! —
_(naarmer sig Kvinden).
Hvem er Du Kvinde? Du har antzndt Ild;

den ledte os i Maanedisen vild ...
(sm_il:nde,_ idet han ser Kzmpehgijen).
Hvad? det er jo min Fa'rfa’rs Gaestekammer!

Drackmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 16
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KVINDEN.
Min Iid vildleder ej! Din Fa'rfa’rs Gravhgj
den vogter jeg. Hvor har Du ellers hjemme?
RAGNAR.
Hvor? — her omkring ved Neasset — hist et Sted
bag Holmene! de ligner fast hverandre,
som disse unge Mger ... Vane Piger!
saa sandt som jeg er graa! Var jeg det ej,
jeg kunde lyste, Bryllupsskrud at aksle,
som jeg har akslet Jern-Seerk om min Skulder!
I gav mig Velkomst; tag min Tak igen! (vinker.)
Hej, Torkild bring mig hid de glatte Ringe! —
Guld kan vel pryde disse gyldne Lokker!
KVINDEN.
Rundhaandet er Du! — Var din Leding god?
RAGNAR (ter).
Ej! naar var Ragnar Bondes Bytte smalt?
I Ost- og Vesterleden steevned vi:
Strandhugst vi sved — skrappe Sveerdslag faldt,
og skrappere tog Fjende-Flokken Flugten.
Som Gribben sporer alt fra Skyen Lugten
af draebte Krigere — saa spored vi
fra Dybet paa vor gode Ege-Drage,
hvor der var Bytte, Guld og Selv at tage ...
og €j vi regned det i Snese ud,
hvor mange Vogtere var sat om Skatten!
Mangt eved vi, hvorom vil gange Ry!
vi breendte mangen Gaard og mangen By,
tog hvad vi fandt — og gemte ej til Natten!
Saa staevned hjemad vi for Foraarsbrisen;
men Natten gekked os — og Maanedisen!

(han har taget Guldringene fra en af Mezndene; han smtter dem om
Pigernes Hoveder og Arme).

Hvad hedder I nu, smukke Piger?
(peger paa ferste.) DiP .

KVINDEN.
Hun hedder: Troskab ... denne: Tapperhed!
hin: Agerdyrknings Flid! . .. og denne sidste:
Feedrelandskeerlighed!
RAGNAR. + 5 -« Ret stolte Navne;
de klinger vakkert! ,Tapperhed“ — velan,
den Fylgie kender jeg. Og ,Troskab“ ... ja,
men sig mig: imod hvem? mod hvad?

_
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KVINDEN. Mod Drotten!
mod Landets Overhoved — imod Loven —
mod Pligten!

RAGNAR (ryster paa Hovedet).

Drotten? Nu mod Neassekongen;
det fatter jeg. Men ,Agerdyrknings Flid“ . ..
hvad kan vel sligt et Navn betyde?

KVINDEN. Vid!
at der vil komme Tider, hvor ej Sverdet
og Jksen lenger tjener Bondens Bedste;
hvor ej hans Drageskib kan Verden geste
og vende guld-beladt med Rov tilbage:

Der komme vil de Hjemmets Arbejds-Dage,

hvor Plovens Jern er Sveerdet, han maa bruge,

hvor Guldet han af Markens Sked maa vinde:

Dog er han fri endda; han og hans Kvinde

kan stolt paa Tunet staa, mens Jjet folger

i viden Kreds de blede Agres Bolger,

der beerer ham hans Rigdom ind i Laden.

I Leding er han Kongens Banner neest,

han sidder paa sin Gaard ved Hejtidsfest,

staar frem paa Tinge med sin Stav i Haand,

lydig mod Loven i det heles Aand;

ved Orlogs-Opbud felger ham de steerke,

herdbrede Senner — men den Krig, hvori

han drager ud, den kempes for hans Land,

af alle Landets Senner som én Mand:

Vikingeferden er forleengst forbi,

med Blodet, som paa Guders Sten blev stenkt:

det Skjold er taget ned, det Skib er senkt —

F=zdrelandskerligheden er hans Meerke!
RAGNAR.

Jeg fatter ej din Tale! Hvem er Du?

hvad hedder Du? hvad Gavn og Garning ger Du?
KVINDEN.

Jeg hedder ... Nu! at nevne Dig mit Navn,

det blev vel nappe Dig til nogen Gavn:

Jeg er den Moder, som har Tid at vente,

til alle hendes Bern er vokset ud!

Jeg venter, haaber, og ser Tiden an —

hvad der skal ske, det sker!. ..

Saa gaa med Gud!
RAGNAR.
Med Thor! (vender sig.)
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KVINDEN. Med ham, som tjener til dit Bedste!

(Maanen bryder frem af Skyerne; den kaster sin Glans over Havet, hvor
Taagen forsvinder).

EN AF MANDENE (xommer):
De gamle kendte Meerker ere fundne! . ..
RAGNAR.
Saa vil vi styre efter dem! — Levvel!
(til Mendene, idet han gaar til Skibet).
Om Bord nu, Ragnar Bondes bedste Maend!
Med Bytte i sin Bug skal Dragen vugge
vor frie Manddom til vor Hjemstavn hen.
Om Bord!
MZNDENE (synger, idet de ror ud).
Ro — ro veek! med den plaskende Drage —
Ragnar er vor Mand!
mettet fra Valen vi vender tilbage —
Nesset er vort Land!
(Det sidste gentages fijernt — Sted i Luren — Musikken afslutter.)

Sceneforandring. Scenen forstiller en dyb, tet Skov, Formiddag. Kvinden sidder som fer i Forgrunder:
med de fire Piger. Jeegerhorn og Hundeglam i det fijerne.

FORSTE PIGE (lytter og gaar frem).

Hvem jager saa aarle i demrende Lunde?
KVINDEN.

Til Side! snart flygter her Ulv og Hjort.

Skynder Jer, Piger, for Vildtet bort!
PIGEN.

Vildtet . . . det er jo en stakkels Bonde!

(de trzkker sig tilbage.)

Bonden kommer ind med Hakke og ©Okse over Nakken. Hans Kone og
hans Sen, en halvvoksen Knes bzrende Ris- og Br&ndeknipper.

BONDEN. (slenger Redskaberne).
Hej, Mutter! ...
KONEN (vender sig, treven). Naa, Fatter? ...
BONDEN. Saa giv Dig dog Stunder!
Vi slider fra Gry og til Sol gaar under;
Dagveerk er godt nok — men Rygveerk er ilde. ..
(gnider sig over Lenden og tager en Flaske frem af sin Kofte).
En Trester maa til — om nok saa lille! (sztter sig).
KONEN.
Tvi Dig! at drikke paa Formiddagsstunden . ..
(kaster sit Knippe.)
’seer naar vor Junker jager i Lunden! (satter sig).

_
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BONDEN.
Javist! Den Naadigherre han jager.
Vi rydder hans Skov og vi dyrker hans Ager,
at Godset kan trives og blomstre derved.
Selv gor han ikke saa megen Fortreed,
naar blot han kan have sin Jagt i Fred;
men Fogden, se det er en Bondeplager!
Saa’ jeg mit Snit, jeg sked ham paa Pelsen . ..

KONEN.
Du primer, din Stakkel!
BONDEN (drikker). Vor Junker — sin Helsen!
KONEN.
Du snakker! . ..
BONDEN (ter). Godt at jeg kan det endda!
Ingen kan Talen fra Fattigmand ta’ . ..
KONEN.
Men Flasken! . .. (griber efter den).

BONDEN (afveergende).
Saa smaat! Skaal — Skaal, lille Mo’r!

Hvad skulde monstro jeg derved forlise?
KONEN.

Forstand og Ferlighed, Hus og Gaard!

kun drevelig bliver den Bondes Kaar,

naar selv han sin Lykke i Vejen staar!
BONDEN (ler).

Hej, Lykke! Derom er der gjort en Vise. (synger).

Den naadig Junker rider ud
saa frydelig;

han gaar i Krig som han kan bedst:
Hyp, alle mine Hest’!

Til Tak for Skrammer og for Saar

et Fribrev han paa Godset faar;

af gyldent Stob og Pottemaal

han drikker sine Benders Skaal.
Hyp, alle mine Hest’!

Den selle Bonde rider med
saa frydelig;
han hanger paa som han kan bedst:
Hyp, alle mine Hest’!
Han faar sin Part af Hug og Slag,
han veenner sig til Nakkedrag;
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derhjemme venter ham hans Len,
en arrig Kvind’, en gammel Ren’.
Hyp, alle mine Hest’;

Der driver Dug ad Markens Straa
saa frydelig;
den Ridefoged driver bedst:
Hyp, alle mine Hest’!
Den blissed trak sig lam i Gaar,
des bedre for et Skrald den staar;
vort Landgild’ skal dog redes ud,
saa slagter vi den sidste Stud.
Hyp, alle mine Hest'!

Og maa jeg gaa fra Hus og Gaard
saa frydelig;

saa ligger Landsbykroen naest.
Hyp, alle mine Hest’!

Dér stalder jeg mit Helmis op,

dér strekker jeg min mere Krop,

og drikker saa af Paglemaal

den naadig Herres naadig’ Skaal.
Hyp, alle mine Hest'!

SONNEN.
Du Fa’r!
BONDEN. Javel!
S@ONNEN. Naar jeg bliver stor,
skal jeg saa gaa til Kro’s som Du
og synge den samme Vise?
BONDEN (ter).
Jeg véd ikke ret ... Du kan sperge din Mo'r!
KONEN (har rejst sig, trekker en Keep ud af Knippet).
Ja jeg skal synge Jer! Fort! kan Du gaa! ...

BONDEN.
Nej ikke ferend min Flaske er tom.
Av,av...
KONEN. Saa lig som Du reder! (trzkker Sennen med sig).
Kom!
(Moder og Sen ud).
BONDEN.

Den Kerling og Ridefogden er et!
De kurerer for Svie med Hassel-Fedt!
(har rejst sig, faar @je paa den stolte Kvinde).

—
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Men se, her er Stads-Folk til Skovs i Dag ...
(nzrmer sig hilsende ydmyg med Huen i Haand).

DEN STOLTE KVINDE.

Treed nermere! — Er Du af Treelleeet?
BONDEN.

Jeg er vorned Hovbonde — slet og ret!
KVINDEN.

Du siger det selv — Du er en Bonde.
Hvi er dine Kaar da bleven saalunde?
BONDEN (trekkende paa Ordene).
Forlov! er Fruen en Naadigfrue? ...
KVINDEN.
Jeg er, som Du siger!
BONDEN. Saa har I vel Skriver,
og Ridefoged og Ladefoged,
som stendig paa ZLgter og Hovpligt driver?
og Birkedommer og Birkeret,
som Godsets Karl til Militsen sender? —
og Jeeger og Skytte og Stegevender,
Lakajer og Drenge og Kammerpiger? ...
KVINDEN.
Jeg fatter ej, hvad den Tale siger!
BONDEN.
Ja saa — I er ikke en Naadigfrue?
(stter Huen paa Hovedet, mere gemytlig).
Kan heendes I maatte fra Gaarden gaa
og huser nu her med de Terner smaa!
Ret kenne Piger! Jeg lysted tilvisse
at skifte Kone — til Kyndelmisse.
Det kunde gaa an. Hvad hedder hun dér? ...
(peger).
KVINDEN (rolig).
Tapperhed!
BONDEN. Tak! Jeg har nok af den Slags.
Jeg tenker hun tog til Krabasken straks.
Men hun — den anden — med Ring om Haaret? ...
KVINDEN (som far).
Troskab!
BONDEN. Pyt! Har man gaaet og baaret
paa Trellelenken, Aar ud, Aar ind,
saa er Troskab ikke just efter ens Sind. (drikker).
Den neeste?. ..
KVINDEN (rolig smilende). Agerdyrkningens Flid!
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BONDEN.
Hvad — Agerdyrkning? Deraf har jeg nok.
Nej! skulde jeg bytte — saa tog jeg en Frue,
som bed mig Plads i en rummelig Stue,
gjorde mig fri for de haarde Plager
og Ferstemand paa min egen Ager.
Gerne skulde jeg Lasset traekke
og legge Krefter til for os begge,
naar blot jeg vidste, at hvad jeg gjorde,
det blev ej som Avner for Vinden borte!
Men nu er jeg kun som et selle Kre,
en Ympe, der neppe har Marv til et Tree;
jeg savner Godhed, hvortil jeg kan ty,
jeg savner Retferdigheds L& og Ly —
jeg mergler og muger og plejer og kerer,
aldrig en Tak jeg af nogen herer;
knubbede Ord baade ude og inde —
knap nok Goddag hos min egen Kvinde!
(peger paa Flasken.)
Kun her er Trest. Naar min Flaske jeg dier,
al min Sorg og Bedrevelse tier;
og stunddom det er, som fjernt jeg herer
en Rest, der raaber: Du var en Mand,
Du veerged og dyrked det ganske Land!
Rejs Dig og hevd Dig din Fedrenestand!
(vredt og vildt.)
Det er vel Djevelskab i mine Qrer!
(kaster Flasken.)
Lig dér, Du Skzlm, Du Bondeforer!
KVINDEN.
Stakkel! som traenger saa haardt til Freden,
til Retfeerd og Godhed! til atter at vinde
det tabte tilbage! (peger paa fierde Pige.)
Saa se paa hende!
Hun hedder Fedrelandskzrligheden!
Mig tjener hun tro — jeg er hendes Frue;
hun bed Dig vel Plads i en rummelig Stue,
gjorde Dig fri for de haarde Plager
og Forstemand paa din egen Ager!
BONDEN (ryster paa Hovedet).
Jeg fatter dig ikke! (Jzgerhorn.)
Tys! Naadigherren!
Hvad vilde han sige? ... Hvor skal jeg mig skjule® —

_
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KVINDEN (slaar med sin Ten paa Kempehejen, den aabner sig).
Kryb ned i min Kelder — ind i min Hule!
(Bonden kryber ind.)
Dér kan han hvile sig ud en Stund:
han véd ej, han sover paa Fedrenes Grund!
FORSTE PIGE.
O Moder, Moder! hvor bittert er Livet!
KVINDEN.
Lov er for alting i Tiden givet!
Egekempen i Skoven staar,
troskner og falder — muldner, forsvinder:
men atter skyder der frem en Vaar
med Boge-Skaerm omkring Fortids Minder.
Jorden er nzrende; Slegter kan do —
men aldrig Slegtens det evige Fro!

Junkeren kommer ind i Baggrunden med Folge: Ridefoged, Ladefoged,
Skriver, Birkedommer, J&gere, Hundedrenge osv.

JUNKER (standser).
Min Livvise! Klavs!
RIDEFOGED (vender sig). Den Naadigherres Livvise!
BIRKEDOMMER (vender sig). Den Naadig Herre behager
at forlange sin Livvise!
JAEGER (synger).
I Kollert og Staal drog vi ud,
med Zren vi vender tilbage;
vi slog for Konge, vi slog for Gud —
da fulgte saa liflige Dage!
Af Zdelvildt er den Skov saa fuld,
paa Marken treller de Bender;
Herren drikker af Bagerets Guld
og sover paa stukne Hynder.
Hallali, hallali, hallo!
I Skoven saa ville vi jage!

Med Kobbel og Horn drog vi ud,
med Vildtet vi vender tilbage!
lad Hornet klinge for Jagtens Gud —
lad Pokker til Sorgerne tage!
Af Terner smaa er den Gaard saa fuld,
paa Markerne treller de Bender;
Rusen vinker fra Begerets Guld
og Hvilen fra stukne Hynder.
Hallali, hallali, hallo!
I Skoven saa ville vi jage!
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JUNKER (slaar op med Haanden).
I Skoven saa ville vi jage! (ud med Folge).
KVINDEN (felger Junkeren med Djnene)
Selv er den Junker af sin Tid et Barn,
i Fordom hildet og i Hovmods Garn,
som Bonden i Vankundighed og Treeldom!
Men som der ligger Spirer under Mulde
i Bondens Sjel — saa spirer det tilfulde
i Naadigherrens — og den Dag vil komme,
hvor Herrens Eftermand skal Trellen heeve
i Tillid til Fornuft og Hjertelag!
(peger paa Kempehejen).

Den Stakkel sover nu i Hegjens Stue —
han aner ej, han hviler paa den Grund,
hvor Kempeetten segte og fandt Ro:
fra vilde Herferd Dedens milde Sedme!
Og dog skal ogsaa han staa frem en Gang
vakt ved en ny og malmfrisk Efterklang
af svundne Dages Daad og Kempe-Tro —
og atter skal en Sol i Danmark redme!

MELLEMAKT

Sceneforvandling. En smuk Juli-Eftermiddag (1792) i Lars Mathisens Have paa Frederiksberg. Trak-
torstedet, et lavt Vaaningshus, ligger hen imod Baggrunden til hejre. I Midten af Baggrunden mellem
Trzerne er et stort Transparent forelgbig skjult af Opstandere med et Forheng. Til venstre er Laa-
gen, som forer ud til Vejen. I Forgrunden, til begge Sider, Lysthuse med Borde og Benke. Digteren
staar yderst til hejre; han holder et Blad Papir i Haanden — slaar Takten til og ligesom leder det
kommende
Optog af Bender, i Hojtidsdragt, med Landsbymusikanter i Spidsen. Benderne kommer fra venstre
Side igennem Laagen og drager over Scenen ind i Trakterstedet.

SANG (@af Thaarups ,Hestgildet“).
,1 Freden blev min Isse graa,
saa herligt Gud mit Arbejd lenner;
jeg Treeldoms Lenker brudte saae,
og jeg har fri og kjeekke Senner.
Velsigner Kongen alle Mand;
thi han har adlet Bondens Stand —
o Gud! velsigne Christian;
thi han har adlet Bondens Stand!“

DIGTEREN (naar de er draget ind).
Ja ,Gud velsigne!“ ... Nok derom

Ii ‘
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jeg ganske boit fra Prologen kom —
Det var dog en mageles Fest i Dag:
Byen behengt med Kranse og Flag;
Borgere, Bonder, Musik og Faner,
Studenter, Soldater, Matroser, Kanoner,
Piger og Koner

paa alle Altaner

streende Blomster til Sangens Toner! . ..
Hvad vil Prologen enske sig mer?
Altsaa; giv Agt! preesenter Geveer! (leser).
»1 Dag, saa pas ved Klokken to,

blev Grundstenen lagt paa Vesterbro:
der lagdes en Sten til den Frihedsstette,
som ingen voldelig Haand skal flytte,
som ikke rokkes af nogen Magt; —

i Folkets Hjerte blev Grundstenen lagt! .. .“
(afbryder.)
Det forekommer mig noget tert.

Her kryber jeg op paa de tomme Beenke
og improviserer:

Vi Bondemend
fra Redovre, Hvidovre, Gjentofte, Valby,
vi sege til Lars Mathisen hen,
at finde forneden Fourage og Stald-Ly —
at sige for Beesterne! Selv vil vi have
lidt Sul for Tanden, lidt Saft i vor Mave;
og medens vi Punchen hos Lars bestiller,
saa loved han os, denne Digter her,
som gerne beseger os dér, hvor hvor vi bor,
at snakke for os et Par kenne Ord:
En Efterslet fra Festen i Dag
her under Lars Mathisens Tag
skal samle os Bender fra samme Sogn,
at drikke et Glas og synge en Vise,
Landboreformernes Goder at prise,
raabe for Konge og Kronprins et Leve! —
og saa tage hjem med Hest og Vogn,

saa glade, som var vi Baron eller Greve!. ..
(springer ned).
Prologen er endt. Og véd I — jeg vaedder,

den passer til Tiden — som er saa naiv!
(Maleren kommer ind fra Laagen).

Men se, dér kommer min Broder i Aanden!
Han holder, som jeg, et Papir i Haanden.
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MALEREN (lesende op af et Brev).
»Min elskede Ven! hvor kan Du dog sige
saa grumme Ord til din stakkels Pige?
Du sveermer for Frankriges Revolution —
jeg sveermer kun for min Elskers Person!
Men se, nu har Fa'r Dig sit Hus forbudt,
fordi Du den Tale i Klubben har holdt;
ak! sig, at Du har den Tale fortrudt,
som har mig saa stor en Fortrydelse voldt!
Du er jo saa god; og Du maler saa yndigt;
er det da ikke, for Alvor, syndigt
at sette sig op imod Konge og Land?
Gaa i Dig selv — og kom, hvis Du kan,
i Aften til Lars Mathisen ud:
dér medes, dér ses vi — Resten véd Gud!“
DIGTER (har kigget ham over Skuldren).
Ja, det var, ved Gud! et nydeligt Brev!
MALEREN (kysser Brevet).
Aa, hvordan er hun da — som Brevet skrev!
DIGTER.
Jeg geetter mig: — blond! — med Troskab i Qjet!
velskabt — og sed — og lidt misfornejet? . . .
MALER.
Truffet!
DIGTER. Det traf sig ret heldigt da! —
Hvad vil Du saa gere? ...
MALER (merk). Ile herfra
til Damhussgen — og saa . ..
DIGTER. Nej holdt!
Vandet er baade for dybt og for koldt.
Du kunde i Morgen fortryde det Bad ...
lad os heller hjelpes i Aften ad!
MALER.
Jeg siger: umuligt!
DIGTER. Ja saa?
LARS MATHISEN (er kommen ud med Flaske og Glas).
Godaften!
DIGTER.
Ih, dér har vi Lars — med Ratafia-Saften.
Hvad siger Du, Lars...?
LARS (ryster Flasken). Kluk—kluk! og Kuk—kuk!

(synger).

|
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Mel.: Den lille Kukuk (Schulz).

En Neverkukuk — en liden Taar

den laeger for Sygdom, den dulmer for Saar:

Der er ej i Verden den Svie, den Brost,

den standses ved Kukmandens liflige Rest!
ALLE TRE.

En lille Kukuk — en lille Kukuk—kuk—Kukuk!
MALER.

En lille Kukuk i Brystet slaar

med lydeligst Stemme i Ungdommens Aar:

og tier den stille, da varsles derved,

at Hjertet har skrinlagt sin Kaerlighed!
ALLE TRE.

Den lille Kukuk o. s. v.
DIGTER.

En anden Kukuk i Brystet slaar,

den fjedres paany for hver kommende Vaar:

og det er den Livslyst, som sperger ej: hvad

og ikke hvorfor — men for intet er glad!
ALLE.

Den lille Kukuk o. s. v.
ALLE TRE (klinker med hverandre).

Saa lad os kukke som en vi tre,

og Verden frejdigt i Ojnene se:

hver venter sit Varsel fra Fuglen paa Kvist,

men den kukker bedst, som selv kukker sidst!

(Musikken spiller Refr. indtil det sidste Kukuk!)

D]GTER (slaar Maleren paa Skuldren).
Dér har Du Reeson! Og véd Du nu hvad:
den gamle vil veere i Aften glad;
han svaermer for Frihed — at sige, til Maade —
for alt hvad der tjener til Gavn for Landet,
Borger-Oplysning og Bondens Baade!
Dine jacobinske Ideer er blandet
med det idealeste Svarmeri
for at vandre med Laura omkring i det fri!
Jeg staar Dig, min Ven, kammeratlig bi,
jeg selv er skudt i den anden Soster,
og, mere dristig, jeg mig fortrester
til at entre i Aften den gamles Skude,
naar Stemningen puster i alle Klude,
og Punch og Begejstring ger Hijertet hedt! . . .
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LARS.
Hm! hm!...
DIGTER. Ja, Lars, Du griner saa fedt!

Har Du ikke selv Tranparentet bestilt? —
har han ikke smukt sig ved Arbejdet skilt?

Nuvel! vi blander det hele sammen:
Borgere, Punch, Begejstring og Bender —
og jeg vil vere en Lrke-Synder,
om ikke den gamle smelter ved Flammen
af Frihed — og siger til Keerlighed: Amen!
LARS (nikker).
Det mener jeg med! — ongefzer — omtrent!
DIGTER (t1l Maleren).
Du nedstemmer bare passelig Tonen
om alt, hvad som vedrerer Revolutionen.
Du drikker og synger; Du ger som jeg,
som Svigerpapa, som vi alle til Hobe:
den, som ger andet, han er en Taabe;
— thi deri har Tiden, men jeg ingen Skyld:
vi behandler det hele som en Idyl!
MALER (med Haandslag).
Nuvel da!
DIGTER. Til Side! dér har vi de smaa!
(idet Lars gaar, og de to skjuler sig i Lysthuset yderst til hejrej.
De har noget paa Hjerte; det ser man tydeligt —
Ah! de vil synge — se det var jo nydeligt!

Laura og Thora ki ind Lasgen, holdende hinanden om

‘Skuldrene.
LAURA (synger).
Mel.: ,Nys fyldte Skon Sired“ (Schulz ,Hestgildet").
Nys fyldte Sken Sired det attende Aar —
saa sang jeg i Vinter, saa sang jeg i Vaar;
men loves min Sommer og stunder min Hest:
dog bier, dog venter det trofaste Bryst.

THORA
O Sester, vor Skebne Sken Sireds er lig —
lad Amor kun vebnet erklere os Krig:
der bies med Lempe, der ventes med List,
vi Smaapiger véd dog, vi sejrer til sidst!

LAURA.
Kom, Thora! vi vil blande vore Klager sammen.
(de synger).

L i
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DUET.

Mel.: I Dalens Skod en Hytte laa (Schulz ,Peters Bryllup®).
Paa Rosens Gren de Knopper to
undseeligt berere
hvad ingen Pige ter betro
selv til en Moders Ore:
og Kveelden felder emt sin Dug
som Graad i deres bange Suk!

To Sestre smaa i Kvelden sen

sedt hviske til hinanden,

for Rosen brydes af sin Gren

og pryder Vandringsmanden:

hvad der hos ham blev Livets Lyst
var Lengsel forst i Knoppens Bryst!

MALEREN (treeder frem, med udbredte Arme).
Fortyllende Gerderoser smaa!
Hvad gjorde den Vandrer? Han sang som saa: (syngen).

Mel.: 1 Osten selvblaa Dagen smiler (Schulz ,Peters Bryllup®).
I Haven her hvor Flora smiler
fra mindste Blomsterstraa,
den Vandringsmand saa glad heniler,
at plukke Roser smaa;
han griber om de Knoppers Gren —
men bryder dog kun en!
(omfavner Laura).
DIGTER (trzder frem ligeledes med udbredte} Arme).
Den anden Rose — hvad svared saa den?
THORA (syngen).
Hun tog helst Flugten til det fjerne —
DIGTER (synger). Jovist — den lille Skalk!
THORA. Ak nej, hun rakker ham vist gerne
sin Lebes Rosenkalk!
BEGGE. Og Flora ser til Parret ned
misundelig derved!
DIGTER.
Det passer fortreeffeligt ind i Rammen.

Men hvad er nu det? — hvem kommer dér sammen?

Pagerne fra Frederiksberg Slot kommer farende ind med Bondepigerne
Ane og Grethe imellem sig.

Mel.: Se engang min raske Glut (Schulz).

FORSTE PAGE. Se engang min raske Glut —
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ANE. Vil han slippe —
GRETHE. Lad mig vaere —
ANDEN PAGE.

Hun er yndig, paa min Zre!

kom Du smaa, jeg kysser Dig —
ANE OG GRETHE.

Nej det gor, det gor I ej!

MALER. Se engang den Spirrevip —
PAGE. Hvad behager? Ti De stille! —
DIGTER. Jeg skal med de Pager spille!

MALER OG DIGTER.
Ter I binde an med mig,
nej det ter, det tor I ej!

ANE. Det er vel den Jomfrus Ven —
GRETHE. Nej hvor mandig og hvor vakker —
ANE. hvor de med de Pager snakker! —
LAURA. Har I saadan Ven, som jeg?

ANE OG GRETHE.
Ak, det har, det har vi ej!

(Maler og Digter kommer tilbage efter at have drevet Pagerne ud).

MALER.
Vi siger ,Reisauss!“ til det Junkervaesen —
og smazlder dem Portlaagen i for Naesen!
DIGTER.
Men Borgerskabet vi aabner Doren,
og beder dem, slaa med os her til Seren!

Ind kommer et stort Tog af Borgere, civile og i Uniform, med Koner og
Born, Studenter, Soldater, Bender, Matroser, Tjenestefolk o. s. v. Andre
Bonder kommer ud fra Trakterstedet.
KOR.

Mel.: (af ,Hostgildet“) Frugtbare Marker og skovgroede Sletter.

Hejsa, her kommer vi, Borger og Bonde,
Plads for os alle, for alle som en!

Lars skal os kvage, og Lars vil os unde
Saften, som styrker de medige Ben.
Benene brugte vi, Vejen var stevet,
Tungen blev tor af at raabe Hurra;

ung er vor Frihed, men Punchen er provet,
den vil vi ha’!

LARS (med Huen i Haand, fulgt af Piger, som byder Punch rundt).

Takker @rbedigst Borger og Bender,
Semend, Soldater, med gammel og ung!

f i
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Lars er endnu kun en ringe Begynder,
Byrden af Zren kan falde ham tung:

men forend Aftenen kaster af Hesten
mange, som stod for et Indhug endda —
Byrden af ,Slaget jeg tenker dog nasten,
jeg kan den ta’!

TOLDBETJENT.

Jeg er en Tolder. ..

LARS. Ja Du est en Synder!
dog er Akcisen for Byen til Gavn!
BAADSMAND.

Vaek med den Smerstikker! . . .
TOLDBETJENT. Han er en Flynder!
BAADSMAND.

Saa har jeg Seskende i Kjebenhavn!
STUDENT.

Vi er Studenter og det vil vi sige:

svaerme for Baggesen, det var en Skam,

naar vi ej sveermed for Rahbek tillige . . .
ANDEN STUDENT.

Ja, og for Pram!

BAADSMAND.
Plads for Matrosen! Og Plads for hans Hyre!
hvor den blir a’ — ja Vorherre det véd;

Fanden skal ransage Hjerter og Nyre:

den er min Broder, som ger mig Besked!
(klinker med en Soldat).

Er Du en Landsoldat: kom til mit Hjerte!

vi er dog Planker i selvsamme Skrog;

siger Du nej?...Ih den Onde skal stjeerte

saadan et Drog!

SOLDAT.

Tror Du at Trejen har gjort mig til Kryster:
prov da min Neave. ..

BAADSMAND. Ja, den er krabat!
Sabel ved Siden, paa Nakken Tornyster,
Glasset for Munden . ..

BAADSMAND. Din Skaal, Kammerat!

SOLDAT.

Er Du en Orlogsgast, jeg er Gefrejter!
begge for Konge og Land vil vi slaa;
sammen ved Fester, og sammen i Fejder. ..
Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 17
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BAADSMAND.

Sej da, la’ gaa!

BONDEMAND (treder midt imellem Matros og Soldat).
Senner af Bonden, som dyrker sin Ager:
Gaarden blev rejst dér, hvor Husrennen laa;
Temmeret holder saa lenge det knager,
I har det Temmer, som lenge skal staa!
Skaal for Forzldrene! Vi maatte slide,
deje det onde, som bortvejret er:

Frihed gav Lykken; og den, skal I vide,
hviler paa Jer!

DEN BREDE BORGERMAND.

Kom saa, Bernlille! lad Bollerne brende!
Frihedens Giver har Virak fortjent;
Festen forlanger i Glaede at ende,

Lars har os lovet et smukt Transparent!

LARS OG BORGERMAND (sammen).

Saadan en Glzdesdag fordrer sin Lygte,
Bachus oplyse vor Smule Forstand!

den, som for Dunster i Morgen vil frygte,
han er ej Mand!

(byder de omkringstaaende at tage Plads om Bordet, hvor Puncheboller
bliver fremsat. Stersteparten af Gezsterne i Toget gaar ind i Traktorstedet).

DIGTER.
Her har Prologen et Ord med i Laget
fer Epilogen sit Punktum faar sat:
Gladen i Aften er Kunstner af Faget,
fletter sin Krans i den lysende Nat!
Kort er vor Sommertid, stakket er Lykken,
Frihed kan hvile paa Skulderen tungt:
men om end Alder kan krumme os Ryggen,
Haabet er ungt!
DEN BREDE BORGERMAND (til sine Dotre, Laura og Thora).
Naa, Pigebern! hvor blev I vel a’? ...
(til Bondemanden, Hans Jensen).
Hans Jensen! Velkommen! Saa st Jer da!
(peger paa Ane og Grethe).
Pigebernene med til Festen? —
HANS JENSEN.
Ja, Teserne skulde jo Stadsen se!
BORGERMAND.
Aa varsaagod, es op med den Ske
og smag paa Punchen! Jeg synes nzesten
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den traenger til Sukker . ..! Hej, Folk, lang hid! It
Tag for Jer af Varerne! ,Gem ej til Natten, il
saa véd I, man gemmer saa nemt til Katten!“ i
(slaar sig paa Lommen).
I Aften betaler jeg hele Klatten!
HANS JENSEN.
Jo jo! I tjener nok Penge derinde
1. Byen! o
BORGERMAND (ler).
Naa naa da! og I paa Landet:
I faar dog vel Humle og Malt til Vandet?
og noget til Offer for Praest og Degn? —
HANS JENSEN.
Bare vi ikke til Hosten faar Regn . ..
BORGERMAND.
Naar bare vi slipper for Krigen fri
og ej kommer ind i det Maskepi
med Revolutionen . . .
HANS JENSEN. Ja, den er nok slem!
DIGTER (frem med Maler).
Min Herre! tilgiv jeg treenger mig frem
og forestiller min Ven og Broder!
BORGERMAND.
Ej! spiller vi op efter disse Noder!
Jeg troed’, jeg havde mit Hus ham forbudt? . ..
DIGTER.
Uden Fortrydelse! han har fortrudt . . .
MALER.
Nej, nej! . ..
D[GTER (klemmer hans Arm).
Jovist har han saa fortrudt,
hvad Ungdom, forfert ved Svaermeres Taler,
kan sige og gere, en flygtig Minut!
BORGERMAND.
Saadan Student — som gaar hen og blir Maler! —
DIGTER.
Nu ja! den Daarskab har flere gjort!
At preke mod Kunsten hjzlper ej stort,
saa vist som Kunsten forskenner, forsoner,
hvor Livet tidt bliver grelt og graat.
Den bygger af Skyernes Guld et Slot,
den bryder ind med liflige Toner
i dagligdags Verdenens Hurlumhej . . .

17*
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BORGERMAND.

Hold han sig heller paa slagen Vej

og forklar, hvad han vil! ...
DIGTER (iigefrem). Vi vil sidde ned!

Vi forlange bare — i Mindelighed —

en Plads ved Bordet, hvor Glede og Fred,

hvor godt Humer og Forsonlighed

har benket saa mange srede Gaster.
BORGERMAND.

Hm! da! lad gaa! Men et, Hr. Maler:

han holder mig ingen af disse Taler

om Girondiner og Sansculotter,

hvori man sin Uerfarenhed blotter

og steder de eldres sunde Sans,

som dog er den raadende — her til Lands!
MALER.

Min Herre! Jeg tenker ej paa at tale!

jeg siger bare . ..

DIGTER. Jeg siger: ti!
Vi er helst for Politiseren fri.
MALER.

Men — naar jeg i Mindelighed vil bevise

at Fremtiden hviler paa Revolutionen . ..
DIGTER (steder til ham).

Mens Nutiden Ho'det derved kan forlise;

Dosmer! (ei Godtfolk! den nyeste Vise!
BORGERMAND.

Det var ret! En Vise, vi alle kan synge,

med Omkvaed rundt i 1en hele Klynge!
DIGTER (synger).

Mel.: Vor Jord er ikke skabt til Kval (Schulz ).

Gid Pokker ta’e ved Politik —

det er en Janitscharmusik;

den kan vel vebne os vor Arm,

men hidser Hjernen med sin Larm
og ger os aldrig hjertevarm!

For hver en Kombattant

som sken Musikken fandt,

der findes jevne Mend endnu,
for hvem det Bulder er en Gru!

KOR. Der findes jeevne Meend endnu o. s. v.
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BORGERMAND.
Hvad gavned os, om vi holdt Bog
med Staters Form paa alle Sprog,
og vandt derved for vor Person
en ny politisk Skabelon —
men ej en sund Konstitution?
Den Stat, som teerer paa
sin Helsen, maa forgaa;
vor Sundheds Vel den skottes bedst
ved daglig Dont og munter Fest!
KOR. Vor Sundheds Vel o. s. v.

LARS. Ja lad os glede os saafremt
vi kan bevare Sans for Skemt:
saa lenge vi et ,Slag“ kan slaa
og Qjet ikke maaber paa
en Jord, som kun blev askegraa!
Den Gud, som gav os Terst,
han skabte Vinen ferst;
han lod ej Druer myldre frem,
at Koen skulde &de dem!
KOR. Han lod ej Druer o. s. v.

MALER. Nuvel, vor Jord er som vi ta’er
den selv, og som vi Sanser har;
det skal ej koste Kiv og Snak:
ta’er I den flak, saa er den flak —
jeg ta’er mit Glas og siger: Tak!
Er Pigens Kind ej red,
er Druens Saft ej sed? —
jovist, min Ven, vor Jord er sken:
veer selv dens eegte, muntre Sen!
KOR. Jovist, min Ven, vor Jord er sken o. s. v.

BORGERMAND (tit Maler).

Kunde han blive i samme Trit,

jeg tilgav ham gerne — det siger jeg frit.

Det var frisk fra Leveren, unge Ven!. ..

lad mig se, han besgger os snart igen!
MALER (med et Blik paa Laura, der klinker med ham).

Hvad Hjertet er fuldt af, det taler Munden —

jeg er ikke omvendt, men overvunden!
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DIGTER (il Borgermand).
Vi har Brikker paa Haanden! giv bare Tid . ..
De skal overraskes — nu paa Stunden!
BORGERMAND (peger leende paa Hans Jensen, som rejser sig).
De vil byde mig Schak — Hr. Springer! Nuvel;
kan heendes De vinder Spillet paa Bonden!
HANS JENSEN
(vinker ad to unge Bonder, som ferer en gammel, kroget Bondemand imellem sig).
Kom hid! ... Det er min Nabos unge Senner —
og her, den gamle selv! Se hvor forslidt,
hvor krum han under Striden sig har stridt,
fra dengang Naadigherrens usle Renner
blev tvungen Bonden paa, med Zgt og Hovpligt,
med Vornedskab og Stavnsbaand, og det alt!
Gud vere takket! den Tid er forbi!
Jeg — med Forlov — har hid de trende kaldt,
mens Glaeden her i Dag har taget Bo,
og jeg vil be’e om Plads for dem ved Bordet,
her jevne mig og mine Deotre to!
Vor Kronprins — Reventlov — og Bernstorf
med andre Hedersmaend har loftet Aaget
fra Treellen. Men er Sagen dermed feerdig?
Nej, nej! den Bonde i sin Kofte graa,
som herer forste Foraarslerke slaa
og ser den sidste Traekfugl bort at drage:
han maa nu selv en Haand i Hanke tage
med gammel Slendrian og gammel Fordom,
som kleber sejgt og ikke slides let!
Vel er hans Senner dem, som neermest staar
for langsom Rejsning af den nye Gaard
og langsom Bedring af de gamle Kaar —
men Hjemmets Kvinde kommer Styret neest;
den stille Gerning lykkes hende bedst,
hun fik jo Taalmod til at kunne bzre
de Byrder, som er Kennets storste Zre.
Saa navner Gladen jeg endnu en Gang:
og som jeg selv blev glad, imens vi sang
om Pigens Kind, der blusse kan saa red —
saa vinker jeg ad de to Ungersvende,
og bér Jer, Godtfolk, temme Glasset paa,
at Ane og at Grethe — mine tvende
Smaapiger — maa det rette Vink forstaa:
I ser, de bliver rede! Ja, saa véd
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de sikkert bedre end jeg selv Besked
om Resten. — Dobbeltparret l&enge leve!
(Alle rejser sig, klinker, lykensker).

BORGERMAND.

Det lider jeg! Naar Brylluppet skal staa,

saa vil vi alle med.
HANS JENSEN. Og Haand derpaa!
GAMLE OLE PEERSEN (frem, stottet af Hans Jensen).

Min Rest er svag — og imod Jord jeg luder,

den Jord, hvor Bonden daglig ser sin Grav,

imens den giver ham hans Bred og Velferd,

indtil han leegges i dens lune Puder.

Jeg vil kun sige til min Nabo her,

som er saa stout endnu, som han er brav:

Hav Tak, Hans Jensen! Signe Gud de unge!

Men faar de, hvad vi =ldre ensker dem,

de Goder, som for deres Born kan eges

i Frihed, Velferd, Kundskab, og hvad mere

der nzvnes kan...saa lad dem aldrig glemme,

at Jorden giver langsomt kun sin Hest

og aldrig giver mer, end vi kan fordre

af det, vi lagde selv i Jorden ned!

Det, som vor Flid os yder, skal vi tage

med Tak til Den, som gav! Men aldrig ber ,,

vi gabe over, hvad vi ej kan evne, il

og bryste os ud over Stand og Vilkaar!

Thi Bonden skal i Landet bo og bygge,

skal verge det som sit — men aldrig smykke

med laante Fjedre sig og skyde Vommen

i Hjertet op, og sige: Her er jeg;

jeg er den ferste, som jeg er den sidste!

Da turde Bondens brede Lykke briste,

og dermed brast det hele Land isender! ...

Det siger jeg, den zldste blandt de Bender,

som kom til Frihedsfesten ind i Dag.

Min Ryg er ludende, min Rest er svag,

men kanske Qjet ser i Tiden frem,

saa vist som jeg har knap Tid end herneden,

for jeg et bedre Boelssted skal gzste! -

Jeg siger: Gud bevare Landefreden;

den veerge Bonden — til sit eget Bedste!
BORGERMAND.

Kom til mit Bryst, Du gamle! (omfavner ham).
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D[GTER (vinker ad de fire Piger). Kom I her!

(han stiller Laura, Thora, Ane og Grethe op midt paa Scenen, treder
frem foran dem og siger:)

Og jeg er en Digter — saa vil jeg sige:
Jeg herer i Luften suse en Sang,

ret som en Moder, hvis Stemme

har saa betagende Klang.

Tider synke og Tider stige,
Menneskeveerk kan smuldre til Stev —
men Traet kaster kun bort sit Lov

for at flette sig Kransen til Vaaren.

Og rejser vort Folk sig en Frihedsstotte:
den kunde, som Menneskeveerk, ej nytte,
om ej den stod fast i Naturens Grund
vogtet af Folkets ypperste Eje

i Frihedens fejreste Stund:

Tapperhed — provet i Strid —
Troskab — bevaret i Freden —
Agerdyrkningens jevne Flid —
og Fedrelandskeerligheden!

(han rzkker de to unge Bender og Maleren hver sin Krans. De trader
frem og bekranser de unge Piger).

FORSTE UNGE BONDE.
Jeg kaarer mig Tapperhed —
MALER.
Troskaben jeg —
ANDEN UNGE BONDE.
Jeg Agerdyrkningens jevne Flid —
DIGTER.
Og jeg :q.:
BORGERMANDEN (frem).
Nej holdt! Ogsaa her er nogen,
som har et Ord med ... Hvem er vel I?
DIGTER.
Jeg er Prologen — som er saa fri,
ogsaa at paata’e mig Epilogen!

(Peger mod Baggrunden. Et Tzppe glider til Side. Man ser Frihedsstatten:
fire unge Piger, som forestiller de fire Statuer paa Fodstykket: ,Tapper-
hed®, ,Troskab“, ,Agerdyrknings Flid“, ,Fzdrelandskerlighed®.)

BORGERMAND.

Ah!...
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DIGTER (treeder frem; synger Slutningssang af ,Hestgildet®).
»Her, Dannemend, staaer Friheds Minde,
for Landets Fader, Bondens Ven!
o! kommer Piger! Krands at binde,
hvad frie Hender satte hen!
en Blomsterkrands hver haabfuld Sommer,
en Krands af Ax, hver Hest, som kommer.
KOR.
O Gud velsigne Kristian,
thi Frihed, Frihed skjenkte han.“

(Dans af Benderkarle og Benderpiger).

BORGERMAND.
Det maa jeg tilstaa . . .

DIGTER (peger paa Maler). Han dér er Mester!
og Epilogen: Jeg siger til Gester,
til store og smaa.....

(legger Borgermandens Haand i Lauras og Malerens Hender; nermer
sig selv med Thora).

det blev endt i Fryd
under Musikken og Sangens Lyd!
Den Bonde han varger Landefreden —
den Borger beskytter Kerligheden —
Kunstneren virker for Folk og Land —
og ta’er sig den Frihed, som han nu kan!
BORGERMAND.
I tror, jeg er ,mat“ ...
DIGTER. Paa saadan en Dag
man styrkes ved Gleedens og Enigheds Sag!
RAAB.
Kronprinsen! . . . . Kronprinsen kommer hid!

(Kronprins Frederik kommer med Reventlov, Bernstorf og andre heje
Herrer. Han vinker hilsende omkring til alle.)
KOR (fra for).

RAAB.

Leve Kongen og Kronprinsen! — Leve Friheden! —
Feedrelandet leve!
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MELLEMAKT

Musik. Sceneforvandling. En klar Hestformiddag i Frederiksberg Have ved Frederik den sjettes
Stette. Paa begge Sider i Forgrunden en Del af Gartnerboligerne, lzngere tilbage de halvrunde
Baznke og to Sidegange. Bag Frederik den sjette ses Haven i dybt Perspektiv.

EN FORN@JET MAND (staar midt paa Scenen og siger).
Nej hvor dog Solen velsignet skinner,
trods Hesten har meldt sig tidligt i Aar
og spreengt med Guld og med Selv sit Haar
over de fersken-mossede Kinder!
Blomsterne smiler langs Gartnerens Mur,
og Fuglene synger og ler og ger Kur —
det er nu deres Manér engang!

Ja, de kan synge — som om de sang
for den gamle Konge paa Fodstykket dér.
Han staar saa beskeden og dog saa nobel,
byder velkommen her i sin Have
heje og lave,
Folk i Hvergarn og Folk i Zobel!
(tager sin Hat af, hilsende).
Se, den Gang sang man om Venskab og Dyd
og Enighed, til Camoenernes Fryd ...
F@RSTE MEDLEM (kommer fra Gangen til venstre).
Om Forladelse! skulde de ikke ha’ set
en Sangforening? —
MANDEN (peger smilende omkring sig).
Jo, veer saa artig!
Fuglene her! ..
FORSTE MEDLEM. Det var ikke min Mening.
Jeg sager en Menneske-Sangforening.
MANDEN.
Ah saadan; Hvad skulde den hedde da?
FORSTE MEDLEM.
»Concordia“!
MANDEN.
Nej tenk! et symbolsk, betydningsfuldt Navn!
FORSTE MEDLEM.
Den er enestaaende her i Kjebenhavn!
ANDET MEDLEM (kommer fra Gangen til hejre).
Om Forladelse! Skulde de ikke ha’ set? ...
MANDEN (falder ham i Ordet).
En Sangforening? . .. Nej, jeg har hert
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paa Fuglene — som har saa muntert fort ik

Diskussioner om slet ingen Verdens Ting . . .
FLERE MEDLEMMER (kommer i to Flokke, hver fra sin Side).

Det er dog for galt, at lade os vente! . ..

Mon Dirigenten vil ha’, man skal hente

i Landauer ham?. ..

Han kan ,spore“ herud!
han er dog vel ikke for fornem, ved Gud! . ..
Netop! det er han, og det skal han veare;

Chefen maa kunne Respekt os lzre! . . .
Jovist; den Bleere! ...
Hvad sa’e De? Pas De Dem selv min Kere! . ..
Er jeg Deres Kere? . .. Gaa vek!
Hva’behager? . ..

EN.
Mine Herrer! jeg foreslaar, at vi tager
den Resolution, at vi gaar vores Vej!
EN ANDEN.
Gaa de kun til hejre — til venstre gaar jeg!
EN TREDJE (kommer lgbende).
Vor Dirigent har meldt Forfald!
EN. Saa!
Det manglede bare!
EN ANDEN. Han kan ikke mere!
FORSTE MEDLEM (efter nogen Betznkning, til Manden).
Min Herre! Vil De ikke dirigere?
MANDEN (smilende).

Takker for £ren — det meagter jeg ikke.

Taktstokken la’er jeg beskeden ligge.

Men kunde vi ikke synge en Vise

— saadan unison’ — om Frederik dér?
ET MEDLEM.

De gamle Tider — dem skulde vi prise?
ET ANDET MEDLEM.

Ja netop!
FORSTE. Men det er jo Reaktion!
MANDEN.

Jeg tenker slet ikke, for min Person,

at ville mod nogen Tid reagere . . .
MEDLEM.

De Tider, som var, de er ikke mere!
MANDEN (ler).

Nej, det er Sandhed!
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MEDLEM. Jeg teenker, vi gaar
mens Legen er god! Farvel! De forstaar! ...

(de gaar ud, hver ad sin Vej. En misfornejet Mand har sat sig
paa Benken).

DEN FORN@JEDE MAND.

Hojest besynderligt. Lige med et —

som blast fra hinanden — i skilte Dele! . ..

(opdager Manden paa Benken; hilser).

Maaske, min Herre, De kunde mig sige? ...
DEN MISFORNQJEDE MAND.

Jeg skal sige Dem: det er skidt med det hele!

Der er noget raaddent i Danmarks Rige. —
FORNGJEDE MAND.

Man skulde min Sandten nzesten tro ‘et!
MISFORN@JEDE MAND.

Man bliver besnuset, befelt, begloet,

frittet om Farve, spurgt om Kuler;

det er nzppe nok, at i Fred man der,

for man har givet Parolen for Livet!

Den faar man nzsten paa Vuggen givet,

og saa skal man stemme og raabe Hurra!

Op med! og ned med! for og imod.

Trods Tiden er slgj, har man Overflod

paa Blade, Brochurer, Viser og Sange . ..

af Fest er der lidt — af Fester for mange;

,Foreninger“ blomstrer — Foreningsaanden

den véd ej de levende Raad, og i Vaanden

vender den sig til en Folketaler,

som staar med en krollet Avis i Haanden

og just saa bekvemt vor Fremtid afmaler,

som Flokken, der hyred ham, ensker sig den! —

Borgeren trykkes af ,Tidernes“ Tryk,

Bonden han skutter sin brede Ryg

og tenker: hvor blev Velsignelsen af,

som Friheden loved — men ikke gav?

Godmodigheden blev ubehovlet;

det svider, men hvem skal Smerterne lindre?

Kiv er der nok af, Kerlighed mindre —

er der noget, man enes om, saa er det Vrovlet!
FORNGJEDE MAND.

Ih Gudbevares! er det saa slemt? ...
MISFORN@JEDE MAND.

Det er meget veerre! Godmorgen! . . . (gasr).

_
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FORNQJEDE MAND. Adieu! — (ser efter ham).

Den Misantrop har mig ganske forstemt.
MISFORNGJJEDE MAND (kommer tilbage).

Endnu et Ord! ...
FORNGJEDE MAND. For Guds Skyld, hold op!
MISFORNGJEDE MAND.

Rejs til Amerika — hvis De er klog:

leer deres Born et Verdenssprog!
FORN@JEDE MAND.

Volapiik?. ..
MISFORNGJEDE MAND.

Hvorfor ikke? Godmorgen! (gsar).

FORNGYJEDE MAND (er). Top!

Det mangled bare. Nu kan jeg le

og atter med Glede paa Tingene se.

Vort hjemmegjorte, vort keere Dansk,

som ikke jeg bytter for Tysk eller Fransk,

det eksisterer dog end i vor Mund! —

Og ,Jernets Kraft, som i Armen bor“ ...

(feler paa Armen).

Aa jo; min biceps er end ret stor. ..

Og ... (sersig om) disse Steder, de kendte, gamle,
som saa’ et Folk sig hver Sendag samle,
naar han dér, kleedt som en Admiral,

roed og styred i Havens Kanal —

og ofte styred sin Baad paa Grund! —

ja ja! den Tid er i Folkemund

den gode, gamle! Hvor god den var,

derpaa kan der gives forskelligt Svar;

den vogted dog Spiren, som sked af Mulde
og hejned de Tider, der fulgte efter;

og naar vort Folk sig af Neden rejste

og Flaget og Kransen paa Bygningen hejste:
saa kan vi vel netop fra Toppen flage

til ZAre for Sjette Frederiks Dage!

Ja hvilken Udsigt fra Hejden deroppe:
vor By er vokset sig bred og stor,

har naaet en halvevropaisk Berommelse!
Fik vi end Krigens Blodkopper sat,

og feler vi stadig Saaret at svie —

de, som nu taler om Kraft-Udtemmelse,

261
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burde vel heller forstandigen tie!

Kives vi lidt — det ger jo Alverden;
Enighed er ikke altid god;

Sandheden kan ej forpagtes af nogen,

vi nappes om, hvem der kan komme den nest,
vi kappes om, hvem der kan tjene den bedst
ved ikke at at putte sin Mening i Krogen.
Kan hzndes at Bonden blev lidt for kejter;
kan hendes de raadende tog for haardt:
Bruges der Hjerne, saa bruger man Munden,
og veksler man ogsaa iblandt en Grovhed,
det er dog langt bedre end al den valne,
altfor idylliske Flovhed!

Tiden er vanskelig, Tiden er haard —

men dog bestandig det fremad gaar.

Vor Tapperhed — den blev provet i Strid,
vor Troskab — den skal vel styrkes i Freden;
vi hviler paa Agerdyrkningens Flid —

og alle paa Feedrelandskaerligheden!

(udbreder Armene).

Ja, Du, vor gamle, vor evige Moder:

Du gav os i Fred, du gav os i Krig,

i Nedens Timer, i Gleedens Stunder

det Sind, som kan slingre — men aldrig gaar under.

Vi bliver os selv til det sidste lig:

fjernt fra Kapleb med nogen Kolos,

parat til at byde vor Skabne Trods,

ydmyg under vor jevne Lykke

paa denne vor Halvkugles mindste Stykke —
velsignede Moder! velsigne Du os!

(Musik. | Baggrunden viser sig et Tableau forestillende den danske Na-

tion i karakteristisk Figur-Gruppering: Semand, Bonde, Fisker, Kebmand,
Haandverker, Kunstner, Videnskabsmand o. s. v.)

1 Stedet for Frederik den sjette staar Kvinden dér fra Fest-Spillets Begyn-
delse. Hun udbreder Armene velsignende og beskyttende.

Sangforeningen ,Concordia“ kommer ind, stiller sig i sluttet Orden om-
kring Fodstykket; synger:

Mel.: Evig Naturen skenker sine Gaver.

Evige Moder, Ungdom i det gamle!
se dine Senner lydigt sig forsamle:

& |
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Krans om din Pande frihedsbaarne Klynger Ef‘:
enige slynger! fit

Evige Moder! Tider kunne skille:

sterre og bedre Dage komme ville!

Loft os vor vort Banner, led os naar vi famler —
Minderne samler!
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EN MODE-LEGENDE FRA ANNO 1748
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Offentliggjort i Ugebladet ,,Hjemme og Ude”
den 12. Oktober 1884,




Stor-Suitanen Mahmuds heje Navn,

forsynet med den kejserlige Tuhra,
bekendtger Raghib Pascha, Guverner i Stambul,

Hattischerifens Majesteetsbefaling:

»Profeten paabed tarvelige Sader,

men Stambuls Kvinder sig som Houris kleder;

igennem Slor, som Spindelvaev saa fine,

de lader se hvert Ansigtstrek, hver Mine,

og Klaedningen, den forhen folderige,

som ikkun Allahs Skarpsyn gennemtrangte,

opslidset, med tilbageslagne Flige

nu slutter i sin hele snavre Langde

til Legemet, lig Dyrets Hud til Kedet;

hvert Spejdereje har et Indblik frit

paa, hvad kun ,Herrens“ Ret ter n®vne sit: —
sligt er Profeten og hans Tjener Mahmud
en Vederstyggeligheds Torn i @jet!

Saa er det og, at Foden sluttes ind

i perlestukne Teflers Gedeskind

— Profetens Hustru brugte kun Sandaler —;

forargeligt er og de Paafugl-Haler,

af Stene sammenholdt i Farveskifter,

Topas, Smaragd, Turkis, ja Diamant,

hvormed hen over al den lese Tant

paa Stambuls Gader Kvinderne sig vifter.

Thi staar ved Magt Hattischerifens Ord:
forbudt, ved Dedsstraf, er de lette Flor,
den snzvre Kledning, slidset op i Rifter,
den Overdaad i Tefler og i Vifter. —
Paa denne Dag, og fra den samme Stund,
naar Muezzimen sunget har til Ende

sin Aftenbon fra Minaretens Tinde,
18¢
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det Bud har Lovskraft for hver Stambuls Kvinde
— hun veere fornem, fattig, gammel, ung ——:

i merk Feredza, folderig, beskeden,

at hylle sig foroven og forneden,

og ikkun beere denne Dragt paa Gaden.

Saa skriver Raghib, Pascha her i Staden.
Allah bevare Folket, styrke Freden;
Profeten viser Vej til Evigheden!“

Et Forbud — imod Kvindekennets Luksus!
Hvor vil den Pascha hen? — har man kendt Magen?
Feredza! — Stambuls Damer — hele Dagen?
Feredza! — denne Szk for gamle Koner —
O, Sultan Mahmud, du, hvem Millioner

af troende med Kneefald daglig priser

for Kraft og Storhed, Mildhed og Forstand:
os tykkes det, dit Forbud kun beviser,

at du har Kraft og Indsigt som en Mand!
Hvis du var Kvinde — ja, du skulde fale
den Storhed, som en Silke-Chilat gemmer,
just naar den slutter fast om blede Lemmer,
og naar et Pust fra Bosporus kan kele

den Ild, der evigt under Huden brender —
ja, hvis du Kvinde var, med spade Hander,
du vilde sikkert fatte, hvilken Magt

der er i Paafugl-Svansens Vifte lagt,

naar under Funklen af de dyre Stene

den svinges i en blid og kelen Takt —
hvis du var en af os, du vilde mene,

at intet for din Sjeelsro var saa vigtigt,

som Sleret, naar det ret er gennemsigtigt,
naar Pande, @je, Lebe, Hage Kind

er skjult og dog ej skjult bag Silkespind,
naar Hals og Barm af Belgeflor omsvaves,
naar, hvad der hvalvet er, af Floret haves,
for, neste Nu, dekt af en dunlet Fold,

at give sig Usynlighed i Vold, —

o hvis du var, som vi, og ingen Mand,

din Mildhed vilde sige straks: man kan
med en Sandal kun plumpt paa Nakker trade;
men sluttes Foden i en Teffel ind,

helst en med Perlesting paa Kiddets Skind,
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da bejer Nakkers Rekke sig med Glede: —
vi véd det, vi, som har paa tusend traadt. ..
0, store Sultan, var du Kvinde blot!

Ved Bosporus, just dér, hvor Promenaden
langs Havet sine Vovers Stremme spreder,
der ligger merkt, tilgitret ud mod Gaden,
et byzantinsk Palads, Begorid Tasch;
og foran Porten staar Petevan Aga,
Kaptejn for Janitscharerne, syv Fod
og nogle Tommer hgj, paradeklaedt,
som stebt i Malm; kun Jjet skifter lynsnart
sin Plads, mens Janitscharerne det folger,
som slaar paa Muren op Hattischerifen;
rolig han staar, merk som Paladsets Port,
over det brede Bryst hans Arme hviler
som Kvelerslanger, flettet i hinanden;
Kosakkens Spydsod merket har ham Panden,
men den Kosak han lever nappe l&nger;
ned langs det venstre Laar Krumsablen hznger,
af Staal er Klingen og af Staal er Benet;
en Rulle Pergament i Bealtet stikker
med Stor-Sultanens Segl i Silkesnor;
det Pergament forkynder Raghibs Ord,
og Kempen selv er udvalgt til at give
Lovbudet Lovskraft.

Han er Mand derfor.

Man ,siger“, at Petevan Aga nyder

de skennes Gunst i Stambul mangefold;

med Sikkerhed om denne Sag forlyder,

at Stetten synes kun, men er €j kold,

at, opteendt af en Houris skenne Lemmer,
den merke Broncekampes Indre gemmer,
hed, som dengang hans eget Erts blev gydt
bag Kaukasus af fyrig Mand og Kvinde,

hin Gled, saa breendende som Malm er flydt
af Livets Stebeskaaler nogen Sinde; —

€t ved man: at Schejtan Emisresi,

hin Peri, Fé, hin Dronning blandt de skenne,
for hvem en Diamant er som en Benne,

som tager Storvezirens Millioner,

men ej ham selv — som kunde rokke Troner,
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ja som har rokket dem, blot ved et Smil —
som grunder stadig uden Rast og Hyvil,

paa nye Moder, ravforrykte Moder,
saadanne, som ej nogen Verdens Kloder
har Magen til — at hun er denne Fé,

der har Petevan Agas Liv beredet

al Kjerlighedens Jubel — og dens Ve.

Dér staar han foran Porten. En Moske
slankt haver bag Paladsets skumle Mure,
merket af Tidens Tand og Fatums Fure,
mod Himlens Blaa sin lyse Minaret;

fra Taarnets Tind, hvor Aftnens Ben bli'r bedt,
Koranens Sura, der som Klokker klinger,
en kridhvid Due sig i Luften svinger . ..
Petevan Aga felger Fuglens Flugt

med sammendragne Bryn og Munden lukt;
kan hand’s han tenker paa hin anden Due,
den houriskenne, lunefulde Frue —

men hvad han tenker, ingen anden véd;
sporg ham ej ud! han giver kort Besked!

Og med en Pludren, Tystnen, Blinken, Summen,
som om det hele Bosporus sked frem

i Vovers Skiften, snart med kridhvid Breem
og solglad Latter, snart i fjern Forstummen
med blede Skygger — fyldes Promenaden,
og Liv og Feerdsel sperrer hele Gaden.
Hist strejfer Solens Glans en Gruppe Mnd,
her smutter Kvinder gennem Skyggen hen,
og atter, fuldt belyst af Solens Fakkel,

de skenne straaler som ved et Mirakel

i alle Regnbufarver: Silke, Guld,

en hel Bazar af Sler og Smykker fuld!

Og alle disse skenne beerer Klader,

som just Hattischerifen ¢j tilsteder.

Det er paa Trods, det er Demonstration;
enhver vil vise sig for sin Person

saa kostbar smykt, forfererisk og yndig

som muligt! Denne Lov, om nok saa fyndig,
skal ej med Stambuls Hourisflor faa Bugt.
,Moden“ er denne dyrebare Frugt
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af Omgang mellem Dzmon og en Kvinde;
Forfengelighed er den Damons Navn,

og Barnet heenger ved sin Moders Favn,
det bli'r forkzlet, holdes ej i Temme. ..
man paastaar: @stens Kvinder vere skal

i den Forstand som ,Medre“ serligt emme.

Bag Kvinderne, rundt om dem, tet i Ring,
nu brudt, nu lukket, vimser unge Tyrker

— og gamle med — som Modens Feer dyrker,
og som nok ellers ,dyrker“ ingen Ting.
Mens Haanden paa Pistolen klapper Skeftet,
snart maaber de, med Stenkulsgjet heaftet

i hejt opspilet Stirren paa en Skenhed,

der synes deres sdelbaarne Grenhed,

hvad eller dito Levfald, just at vere

den Houri, hvormed Deden burde krone
dem Livets Strid i Paradisets Sfeere —
snart slipper de Pistol og Dolk og Sabel,

og medens Nazsens krumme Tyrkesnabel

og Munden steder en og samme Tone,

den dybeste Beundrings, ud mod Skyen,
med Haandklap hilser de fra Skenhedsbyen
en serlig let og pragtfuldt kleedt Gudinde,
der synes Rom, Athen, Byzans, Korinth

i Drem om svunden Storhed at forbinde

Det er et Marmor, lesnet fra sin Plint,

et Marmor, som kan smile, gaa og baje

Hals, Haand- og Fodled, — og som fra sit Jje,
hvis dunkle Sten i Perlevaeske svemmer,
udsender Funker, mere edeleggende

end al den ,greske Ild“, som Flaaders Temmer
og Byers Mure nogen Sinde sprengte,

med Dod og Reedsel Miles Flader deekkende.
Det er et Marmor, — nej en Marmorkvinde,
hvis Chilat i sin hele snzvre Laengde

det skenne Legem favner som en Hinde:
foroven belger Sloret delt tilbage

fra Panden, og et Smykke uden Mage,
Ferranieren, lyser, straaler, funkler

som Sneens Prismer fra en Alpetinde.
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Dog, @jets Funklen denne Sten fordunkler,

og slaar for Jjet man sit Gje ned,

kan hend’s at undervejs éns Blik da standser,
og at man, naesten revet Sind og Sanser,

maa staa berust ved al den Dejlighed,

maa feste med en Andagt sine Blikke

paa det, hvortil selv Sultans Magt har skattet.

Thi dristigt, og ved ferste Syn naturligt,

har denne Peri, denne Fé opfattet

sin Klededragt; — det kaldes kan ,figurligt®

et Toilet — men Kleedning er det ikke.

Schalwarien, der skulde Benet dekke,

nu synes kun en Spindelveev at legge,

med Guldtraad flettet ind, dertil opslidset,

— som af en Saks ,tilfeldigvis“ opridset,

en udflengt Spindelveev — om Formens Slankhed.

Frem lyser Huden i en vokshvid Blankhed —

nej, det er ikke Voks, men Ked og Blod,

et bledt og buttet Ked til Overflod,

med Rosenredme dér, hvor Knset rundes;

Beskueren kun liden Tid forundes

til hans Betragtninger, men hvad han ser,

det Indtryk, som han faar af dette ,Ler“,

det gor ham til en Slave blandt hint Felge,

der raaber hgjt nu: ,Bosporus, din Belge

har aldrig kendt, skal ingen Sinde kende

mer troldomsagtig Farlighed end denne
fortryllende Schejtan Emisresi!“

Dér vugger hun sig frem i doven Bugtning
og dog elastisk som en Klinges Staal.

For sandt, en Demon lagde sin Befrugtning
i denne Kvindes Sked; thi over Maal

og Med hun har kun én Ting haft for Qje:
ved Kunst sin Peri-Skenhed at forhgje!
Hun kunde, mest blandt Kvinder, have stolet
trygt paa den Skat, Naturen hende gav —
men der er Tider, hvor den kaldes ,lav®,
den herlige Natur — Rokokotider,

hvor Mennesket saa syndigen har bolet
med Unatur, at Kunstgreb sammenfattes

—
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i ét med Kunst, og til en Stormagt skattes
ved Navn ,Raffinement“ ...

Hun vugged frem
i doven Bugtning sig, blev derpaa kaad,
kneb Gjet til, og aabned det paa Klem,
og lod hen over Luthens speendte Traad
— den Luth, hun bar i gyldent Baand ved Siden —
de spade Fingre som med Bjeelder ringe:
Varsko! her kommer jeg! Jeg nytter Tiden
fra nu til Aften — ja til Morgen med,
trods Sultan, Pascha, ja trods Janitscharer!
Lovbud og Forbud? Bleese med det Sted,
som i Koranen Tarvelighed byder!
En Lov jeg kender — , Modens“ Bud jeg lyder;
for det jeg hverver Felge mig i Skarer!

Se dog min Overkledning! se min Chilat!
Det er saa sedt at fole Stoffet snzre

her under Armen, her i Midien, mens
den faste, hvide Barm sig lader bzre

som Prinse-Tvillinger paa Silkepuder.
Silke! Du Stof for Kvinder og for Guder!
Du skal ej pose, skal du, som et Sejl,

nej, slutte skal du, blank som Staalets Spejl
og bgjeligt som Klingen, teet til Huden!
Du varmer aldrig, men du synes varm,
din dybe, breendte Farve heever Arm

og Ryg til dobbelt Hvidhed, mens du selv
er al Bevidsthed om din Magt foruden.
Du er vist fundet op af Elskovsguden: —
jeg kunde elske dig, min Silke-Chilat!

Og du, mit Sler, og du, Ferraniere!

hvor kunde jeg vel jer foruden vare?

Har ¢j min Amme hundred Gange sagt

som Barn mig, at der laa en Trolddomsmagt
i saadant Flor, i saadan ZAdelsten?

Og du, Schalwari! Underkjortel du!

hvorfor blev jeg vel fedt med lige Ben?
mon for at vise dem, med Perlebaand
omsnoet som slanke Siv af Snerlens Vaand?
hvad eller for, bag en Feredzas Folder,

som e€j engang et Balte sammenholder
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og som har denne stygge, merke Tone,

med hele Kroppen, lig en gammel Kone,

at krybe for den keere Sol i Skjul?

Nej, nej,! Lad Sultan styre Statens Hjul

— ifald han ellers kan —! vor Magt i Staden

vi, Stambuls frie Kvinder, vise vil;

med Paafuglviften Hals og Bryst vi svaler;

du, Bosporus, er Vidne til vor Ed:

heller hos dig, i dine Belger ned,

end i Feredza — i en Tiggerdragt!

Det Ord skal mod hint Lovbud staa ved Magt ...
det er Schejtan Emisresi,

mig selv, og ingen anden, som her taler!

Og paa Petevan Aga les hun gaar —

¢j opbragt, Haanden krummet, Neglen fremstrakt,
paa Taaen leftet, hejt fra Gaden Heelen —

o nej, saa tigermild, saa kattekalen,

med Skazlmer smaa i Antilopegjet

hun treeder til ham hen, og fremadbejet

hun ser paa ham, og let med Viften slaar

hun over Haanden ham.

Men Kempen staar
som stebt i Malm og fester Blikket rolig
— kan hend’s dog med en serlig Glans —
paa denne Dzmon i saa sken en Bolig,
paa denne Peri, som — i Gaar — var hans.

Og Viften tager han af hendes Haand;
til Gengeld drager han Hattischerifen,
hint Pergament med Segl i Silkebaand,
af Beltet frem og byder hende lese.

Hun ser derpaa. Hvorledes: lese? — nej . . .
hun smiler! og da Viften han beholder,

til Gengzld Pergamentet hun udfolder

og danner sig i Viftens Sted en anden —
og ler — og vifter sig — og gaar sin Ve,j.

Den muntre Skare felger; men ved Stranden
ud for Begorid Tasch’s merke Port,

hvor Bosporus mod ‘Muren slaar sin Bort

af hvide Stenk, Petevan Aga staar.
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Og Dagens Timer over Stambul gaar;

alt Solen senker skraanende sit Skind

i Rosa-Gyldengled langs Taarn og Tind!

med Guldpen hensat mod den vinblaa Himmel
som Udraabstegn bag efter Allahs Suk

over en Jord, saa syndefuld som smuk,

staar Stambuls Minareters slanke Vrimmel;

da fyldes atter Gaden af hin Stimmel,

og langs den merke Mur bli’r Genlyd atter
vakt under Speg og Strenges Klang og Latter.

Schejtan Emisresi har drukket Vin,

og saa har Skaren, som den skenne foelger;
se, hvor den heje Barm, saa yppig-fin

i Linjen, skyder frem med tvende Belger —
som var Marmorahavet standset her

og havde med en tvedelt skumhvid Vove
lagt under Halsens underfulde Kyst

i Drem om Kolchis’ Bred sig til at sove.

Hejt haever under Sangen sig det Bryst,
der gemmer i sit Dyb en Sapphos Rest,
hin Nattergal fra Mitylenes Skove;
Schejtan Emisresi har drukket Vin,

og Armen favner Luthen speed og fin,
og disse rosen-hvide-rede Fingre

lader med Vellyst Strengenettet klingre:

Allah! din Magt Profetens Stemme priser:
Allah! du synes fast mig som en ded!
Var det vel dig, som dybt af Havets Sked
skenbarmet lod den underfulde stige? —
Troendes Skarer i uendelige
Strofer dig priser: men din Magt er ded!

Allah! fra Hellas, fra de sjunkne Byer,
dem, som vi Tyrker traadte ned i Skarn,
Skenhedsgudinden med sit Elskovsbarn,
Moder og Sen, hin Storhedstid fornyer —

Troendes Skarer dine Templer flyer,
Allah! men kejser Afrodites Barn!
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Allah! din Stemme raser gennem Rummet:
hvor er Mohammed, hvor er min Profet?
Tys! han er vek; men Schejtan har ham set
vinlevbekranset, maet af mange Druer; —

Troendes Skarer i Tavernens Stuer
hylder dig, Hafiz, Allahs ny Profet!

Schejtan har drukket Vin af dybe Skaaler,
Schejtan har Rus — men som en Houri har;
Kransen for Skenhed sejrrig leengst hun bar:
tungere Kroner hendes Tinding taaler.

Tyrker, drik ud! — om Solens sidste Straaler
end blev den Dedskrans, eders Tinding bar!

Og da hun sunget har, hejtsmilende
hun vender sig imod Petevan Aga
og siger til ham: ,Janitscharers Forer!
behager Sangen eder?“ —

Men han tier.

Det gor ej Folgets Skarer. Meend og Kvinder
med Ild i Blik og Blus hen over Kinder

den kunstigt svungne Sang Applaus tilkender;
men Schejtan setter sine Perleteender

lidr @rgerlig i Purpurleeben ned —

har Broncekempen gjort Gudinden vred?
vist ej; hun ler: betvinges skal hans Alvor;
og atter leger hendes hvide Haender

hen over Luthens Perlemoderssnerkler

som Kattekillinger i Spring og Leb:

den strenge Broncemand skal give Keb! —
det klinger, som det aldrig forhen klang,

hun synger, som hun aldrig forhen sang,
mens imod Aftensolen hun sig vender:

Gledende Sol!
gelder din Redmen vor Jordklodes syndige Slegter?
saa’ du fra Tinden der oppe, du spejdende Vegter,
alt, hvad vi seger at skjule, men ikke formaar?
vildt jeg for Brystet mig slaar —
alt har du, veeldige, set:
nu! saa lad Kuglen kun trille, lad Synderen synde;
sket er jo sket!
fortsztte Banen, det kan vi; men hvem kan en anden begynde?

_
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Softa, du blege, som grubler og gransker —
ser du ej Gleden, som haster forbi?

Hurtig, spring efter, og bé&r mine Handsker,
folg mig til Badet og hjelp mig deri!

Keb for en Gulddaler, keb for din sidste,
Rosernes flydende Sjeel i Krystal:

Olie i Vandet! — lad baere, lad briste —
har du blot Tiltro, jeg baere dig skal!

Duftende Bad!
Vellugt af Blomster og Vellyd af skvulpende Vover,
bledeste Teeppe, hvormed vi kan dakke os over:
Softa, les Gaaden! Naar var du, tildekket, udekt?
Vandet formindsker vor Vegt!
Mindskes vor Syndeveaegt med?
Bort med den Snak! Vi vil synke tilsammen i Sedme:
Hellige Sted!
naar vi staar op, saa lad Sol i sin Nedgang ved Synet kun redme!

Som saa hun synger, daler Aftnens Skumring,
en Kempe-Flyver lig, paa brede Vinger
ned over Bosporus’ bergmte By.

Det er, som Kempe-Skygger Staden maaler,
men ej paa Himlen gjnes Fnug af Sky:

i selve Lther-Veesken Merket fodes,
violblaat med Orangeglansen medes

og smelter sammen til et dunkelt graat.

I Disen hylles ind Palads og Slot,

men endnu Minareten gyldent straaler

med Muezzimens Vegtergang hejt oppe,
hvor Solens sidste Kys i Luften der —

og hgjest oppe nogle Stjerner misser

med Blink bag Melkevejens Taagesler.

Schejtan Emisresi har endt sin Sang,

og Jublen vil ej standse denne Gang,

men mod Petevan Aga hun sig vender, ...
Tilbage han et Blik den skenne sender,

og lader saa den ene Kvelerslange,

den muskelspeendte Arm, fra Brystet glide,
og peger med sin Haand op mod den hvide,
Guldciffer-kranste Minaret — og siger:
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,Hold inde, skenne Kvinde! med de Sange!
Gaa hjem! streek dig paa dine sikre Hynder!
Hvis du er klog, da oppebi ej Stunden,

hvor Muezzimen hist sin Sang forkynder!“

En Latter er den skenne Peris Svar;
og se! da bliver man en Trolddom var,
en Toilettets Tryllekunst, et Under,
hvortil ej Modeverdnen Mage har.

Petevan Aga stirrer frem, som frygted

han, Fatums faste Tjener, han, den kekke,
der bred saa tit igennem Rusens Reekke! —
han stirrer frem med vidtopspilet Gje,

han mumler noget som et Navn — og gyser.
Schejtan Emisresi som Fosfor lyser

mod Skumringen, hvori sig Gaden delger:

i gule, grenne, svoviblaa Luer belger
Schalwari-Spindelveevets lette Flor;

til Knzets og til Anklens Perlesnor

sig slutter endnu flere Perlers Rakker,
hvorfra, paa hemmelige Magters Bud,

en magisk Farveveeske sitrer ud

og Anelser om Havfru-Syner vakker.

Dog, frygt ej! her er ingen Fiskeskel —
nej, her i Stambuls duft-beruste Kvzld,
hvor Luften som af Rosenolie stremmer,
hvori et Blomsterhav sit Vaeld udtemmer —
her staar en jordisk Kvinde, marmornegen
og marmorsken i Florets Silkespind,
opgledet af et indre, magisk Skin,

der visker ud Formgivningens Konturer

og dog, med Kunstnerblik, hver Form aflurer
sin sterste Skenhed, Afrodites Ynder; —
dér staar hun ved Paladsets skumle Mur
som en demonisk dejlig Unatur,

der mod Natur, mod Kunst, mod Kennets AEre,
mod alt, ved et satanisk Kunstgreb synder:

Hun lod opsamle og til Staden bzre

fra Bjerget Heemus hine Lysinsekter,
Ildfluer, Fosfororme — hvad de hedder,
som leder Pigen, der mod Elskov smegter,

—
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langs Nattens Sti, hvor tusendvis de sidder.
Ved Daggry puster de Lanternen ud —

om Pigen er vendt hjem som Mg, som Brud?
de véd ej — ,vi er ej for Spergsmaal hjemme;
vi er kun Lygtemeend, har ingen Stemme!“

Schejtan Emisresi har faaet bragt

en saadan Kurvfuld hjem — og dermed syet
sin Underkleedning ind, sin ,lette“ Dragt;
nu staar hun dér, paa magisk Vis fornyet,
et lysende Fantom — saa let og luftig,

med Bosporus til Baggrund selvdisduftig,
som var et Syn hun kun, et Meteor —

og dog alligevel trods Svovlets Lue,

trods al Magi, den ,kedeligste“ Frue,
Blomsternes Blomst i Stambuls Hourisflor.

Og M=ngden jubler. Hvilket Lovsangs Kor! —
iser af M®ndene, de Stambuls , Lapse*,

mens hist og her en Skenhed vender sig

med utvetydig Lyst, sin Ven at klapse,

den gamle Skallepande dér ved Siden,

som klapper ad ,den Schejtan“ hele Tiden!

Og dog — ved dette Syn man udtrykt finder
én Mening kun blandt Felgets Mznd og Kvinder:
at ,Relief“ sligt Toilet kan give —

og eftersom det nu saa kekt en Gang

er indfert, ber det snarlig Mode blive! . . .

Da svemmer gennem Luftens Strem en Sang
og klever djervt de linde Rosenvover;

for Natten seenker sig, fer Moslim sover,
skal Aftnens Sura ringe ud sin Klang;

det gor den og — fra Muezzimens Lunger:
Profetens Ben ud over Stambul runger,
som var det Klokkemalm, der sang den ud;
den griber Sjelen med sit Enfolds Bud,
men intet serlig ,nyt“ dens Tunge byder;
som Hjertets Rest fra Evigheden led,
saaledes Tyrkens Aften-Sura lyder:

Allahs er Magten over Liv og Ded —
bej Knee, du troende, for alt det skabtes Fader!
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og bar du Synd i Sind, ondt i dit Sked:
bed, bed! og Allah dig din Skyld forlader.

Se, Natten stormer ud af Mulmets Porte,
den hyller mig i sine Skygger sorte,
den forer mig fra banet Vej og Sti.
Ve, ve! hen over Orknens Sand jeg stenner —
da herer jeg den fjerne Pilgrims Benner,
og Nattens Frygt er i min Sjeel forbi.

Af Morket sprang vi frem — i Morket traeder
tilbage vi, som Gnisten i sit Tender,

men i vor Funkes Nu vi ler og grader,

og paa at flytte Bjerge vi begynder:

de staar endda, naar lengst vi selv er Stov;
saa brydes ogsaa Fjeldets Mur isender,

thi Verdner er i Allahs Haand som Lov.

Om ej da, Sjel, der sukker efter Freden;

du felte dig som ét med Evigheden,

i Kerlighedens Solvaeld som en Gnist —

ve, ve! da maatte du til Merket raabe:

forteer mig, som en Samum Vandets Draabe,
giv mig ej Funkens jammerlige Frist!

Men Allah raader over Liv og Ded,

han er de troende den store Fader,

han lefter Verdens Synder paa sit Sked —
for Keerlighedens Skyld han os forlader!

Da drejer sig Schejtan Emisresi,

med Ryggen til Petevan Aga vendt,

mod Muezzimen, som sin Sang har sendt
ned over Stambul fra sit heje Stade.
Hattischerifens tykke Pergament,

hvormed hun vifted sig, som Raaber ruller
hun sammen, ser sig over venstre Skulder
tilbage til den morke Broncekeempe —
ser, hvor hans @je truer — kan ej dempe
sin Kaadhed, om saa selve Sultan bed —
og raaber: ,Holla, holla, Muezzim!

Hvis Allah lefter paa sit Fadersked

den hele Verdens Synd, saa sidder dér
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den smukke Schejtan jo, — hvad mener du?
Schejtan paa Allahs Sked!“ ...

I samme Nu
med sterkt og lynsnart Greb om hendes Bzlte,
det Kaschimirs, to Kvelerslanger laa, —
det var, som om en Jernring hende spendte —
hun krummed sig — Petevan Aga kendte
de Slangebugtninger fra fordums Dage,
men ikke gjorde det hans Arme svage:
han lefted hendes Legem — let som Hyrden
lofter et Gedekid — og bar saa Byrden
til Stranden ned, tveers over Promenaden; —
der led et Redslens Skrig langs hele Gaden —
hejt svang han hende, medens Mangden sai
et Qjeblik endnu den skenne Kvinde
lyse som Fosfor — og med ét forsvinde,
slukt under Bosporus’ det dunkle blaa.

Samtidig blev tre Hundred andre Kvinder
af Janitscharerne, der hidkaldt iled
Chefen til Bistand, punktlig ekspederet.
Tre Snese Lapse, som intervenered
gik med i Kobet. ..
Alle sammen hviled
de bledt — hvorvel det kom en Smule brat —
i Belgens Sked. Men fra den samme Nat
bar alle Stambuls Kvinder en Feredza.

Drachmann : Samlede Skrifter, 8de Bind 19
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FORSTE AKT

Alis Studerekammer. | Baggrunden et stort gammelt-byzantisk Buevindve, som gaar helt ned ftil
Jorden, dekket af et Jalousi. Til hejre Dor med Forhzng. Til venstre en Divan med Hynder, afble-
get og falmet. Midt i Varelset en Pult: foran denne blomstrende Oleander, Mandel- og Laurbartrzer
i Ballier. Hengelampe ned fra Loftet. Paa Pulten ligger en stor opslaaet Bog og en Luth. Foran
Divanen et lavt Bord med Piber, en Vandkumme, Beegre.
Ali sidder ved Pulten med Ryggen mod Deren. Han ruller adspredt mellem Fingrene en afbrzkket
Blomstergren.

ALI 1zser. , Allah paaleegger Ingen Byrder ud over de Krafter, som
Han har givet ham.“ Tanker efter; fortswtter.

»,Hvor mange Stader har ikke afveget fra Guds og hans Sende-
buds Befalinger? Vi have derfor med dem opgjort et strengt Regn-
skab og straffet dem med en haard Straf! De skulle smage den onde
Folge af deres Vandel, og Enden paa deres Opfersel skal vorde For-
tabelse!“ afbryder.

For veegtige Ord — for den, som er svag!
lzser

,Den som tror paa Gud og handler ret, han skal indferes i Lyst-
haver, vandede af rindende Bzkke, og dér skal han leve evigt!“ ...

udenfor heres Flgjte, Harpe, Cither og Luth.
Fester, Fester! — hver eneste Dag!

EN KVINDELIG STEMME synger. Gledende Sol!
Gelder din Redmen vor Jordklodes syndige Slegter?
saa’ Du fra Tinden deroppe, Du spejdende Vegter,
alt, hvad vi seger at skjule, men ikke formaar? ...

Instrumenterne falder stzrkere ind og overdever Stemmen.
ALI farer sammen.
Allah, o Allah! den Lyd — denne Stemme: I
Scheitan, som Ali aldrig kan glemme!
STEMMEN.
Softa, Du blege, som grubler og gransker —
ser Du ej Gleden, som haster forbi?




288 TYRKISK ROKOKO

Hurtig! spring efter og bzer mine Handsker,
folg mig til Badet og hjelp mig deri! . ..
ALI holder Hendern= for Grerne.
Allah veer mig naadig! Saa ti dog — ti!
Instrumenterne er atter faldet stzrkere ind. Leveraab og Haandklap — men fjerat.
Leengsler og Attraa og Lidenskaber vilde —
Til Dig, til Dig, Du den terstiges Kilde!

kaster sig over Pulten, ivrig bladende i den store opslaaede Bog —
lader Hovedet mismodig synke.

Den rette Lengsel hensivet i Sandet! —
Torsten forsumpet: hvad hjelper saa Vandet?

Ibrahim slaar Forhznget for Deren til Side og kigger ind. Han tager ud af sin
Kaftan en Krukke Vin og stiller den forsigtig ved Vaeggen; lister sig frem over
Gulvet hen bag Ali.

IBRAHIM ser over Alis Skulder i Bogen.
Koranen? Ja saa!

ALL Hvem dér? ,
IBRAHIM. Din Ven! T
Du kender mig, synes det, knap igen.
ALL
Ibrahim! Nej hvor rart at Du kom —
IBRAHIM.

Men ikke saa rart at se Dig saa from!
AL[ peger undvigende hen mod det lille Bord.

Vil Du ryge? — Hvad nyt fra Landet, hvor Du bor?
IBRAHIM.

At Fuglene synger og Kornet gror.

Jeg skal hilse Dig — forst og fremmest fra din Mo'r!
ALL i

Den kere! Profeten velsigne hendes Sked.
IBRAHIM.

Du véd vel, din yngre Bro’er er ded?
ALL

Hvad siger Du — Selim — den dejlige Dreng!
IBRAHIM.

En Morgen han vaagned helt munter i sin Seng —

ved Middagen havde han tabt sin Appetit:

han laa ganske stille hen, og klaged sig kun lidt —

Feberen tog til — paa to Degn var han borte!
ALIL

Ak, Drengen er ded!
IBRAHIM. Af Kopperne — de sorte!

Den forbandede Sygdom. Og det véd Du ikke?
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ALL
Aa, Selim, min Qjesten! Kunde jeg blot ligge
gemt under Jorden, ved Siden af den kere,
savnet af Mo'r — og forglemt af alle andre!
IBRAHIM.
Ali veer en Mand!
ALL Hvor lenge skal man vandre,
frysende i Solen, hungrig efter Lykken,
som viser os et Smil — og saa vender en Ryggen?
Selim! Du har gjort ud i Merket det Spring,
hvor man ender med at blive . ..
holder inde.
IBRAHIM. Til hvad? til ingenting!
ALL
Til noget, som fordi det er lost fra Kedets Baand
bliver rent, bliver lyst, bliver Lys, bliver Aand!
IBRAHIM.
Er Du sikker i din Sag? Ja, det staar nok dér at lese —
men Koranen er en Bog, der, som ingen andre Beger,
just fordi vor Gransken det umulige seger,
kan dreje os den allereftertrykkeligste Nase!
ALL
Koranen er en Bog, man ber elske og re!
den svarer med sin verdensforlesende Lere:
at hver kan bryde Brodden af alle onde Lyster,
naar til en indre Stemme han i Sjzlen sig fortrester —
at Kedet er vor Fjende, som avler al vor Kiv,
at Striden tog sit Udspring alt i vor Moders Liv!
IBRAHIM ler.
Som om Profeten tog sig det selv saa meget ner
med alle disse kedelige Lysters Begar!
Har han ej udstedt Veksler, mens end vi gik herneden,
paa alle de skenne Houris deroppe i Evigheden?
ALL
Ti med den Snak om Houris! De, som vi kender her,
de eger vore Sorger, mens de tender vort Begeer! —
mere behersket.
Det er jo kun et Billed, den store Seer har brugt,
paa Evighedens Skenhed som de jordiske Kampes Frugt!
IBRAHIM.
Lignelser og Billeder! — Ak, Broder, kunde jeg vide,
at Ali, den muntre Softa, gik hen og blev . ..
ALL En Mand!
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IBRAHIM.

En Dervisch — en Ulema! Det gaar dog aldrig an.
Magert er dit Ansigt — om Qjet en gullig Rand —
Du drikker vel ikke mere?

ALI peger paa Vandkummen. Du ser — jeg drikker Vand!

IBRAHIM.

Ja tenkte jeg det ikke! — Du synger vel ikke heller?

ALI lzgger Haanden paa Bogen.

Jeg lytter til den Stemme, som over al Vellyd gzlder!

IBRAHIM rakker ham Luthen. 1
Jeg beder Dig — lad mig here! Du vidste med ovet Finger ‘
at lokke af denne Sladderhank hver Tone, som klinger! "
Den Mand, som har faaet Sangen og Sangerkunstens Gave, |
staar som et frigjort Menneske i Verdens grennende Have;
naturligt i Naturen han lytter til Fuglenes Reoster, ﬂ
og inddeler ej deres Triller i onde og gode Lyster; ;i
han fejer sin egen Lovsang til deres kvidrende Kor ]
og letter sit Hjertes Byrde — har jeg ej Ret, min Bro'r? g

ALI tager nogle Akkorder.

Hor kun, hvordan det lyder: forstemt — som jeg selv er forstemt!

IBRAHIM har hentet Vinkrukken, skenker op i Begrene.

Jeg herer til Ned, min Ali, Du har din Fardighed glemt!
Er det ZErgerrigheds Demon, som driver med Dig sit Spil:
ved Bazgret alle Demoner myndigt besvaerge jeg vil!
Dremmer Du Dig Ulema, ja Scheik-ul-Islam kanske ;

i denne befordrende Landvin kan Du din Fremtid se!

ALL
Scheik og Ulema, det var jeg — om blot jeg ytred et Ord.
Mollah’en er mig bevaagen — hvad hjelper det alt, min Bro'r?

IBRAHIM med en komisk Gebzrde.

Det hjzlper Dig til Effendi! Jeg bejer mig dybt til Jord!

ALI bortvendt.

Gerne jeg horte dig spege — men daarligt herer jeg nu.

IBRAHIM.

Ali! jeg var en Softa — en munter Student som Du!

Jeg stod alt paa Embedsstigen — da traadte jeg Trinnet itu.

Var jeg end lidt for hastig — dog var mig ej Skaebnen haard:
den gav mig, i Bytte for Byen, paa Landet min Farbro’rs Gaard!
Nu har jeg udvidet Driften; jeg dyrker Tobak og Vin,

og Bier — aa Bier, som laver en Honning, duftende fin!

Af Trzerne ryster jeg Blommer og legger dem ned til Svesker;
i Kreds blandt de lyttende gamle med Kreniker op jeg disker;
lindt leber Vinen paa Tungen i Skumringens blide Stund

a
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og Egnens kenneste Piger jeg kysser paa Haand og Mund.
Softa jeg var! — en Softa blir aldrig gammel og graa:
felg med, folg med ud paa Landet — bort fra din stevede Vraa!
ALL
Aa, turde jeg — kunde jeg. ..
IBRAHIM. Turde? For hvem da — eller for hvad?
Du er dog endnu ej Dervisch — Du traenger til Kvagelsens Bad!
reekker ham Beageret.

ALL
Forfaengelighed! . . .
IBRAHIM. Javist saa! Alt er Forfengelighed:
skyl den med Vinens rede, befriende Stremme ned!
ALL

Det veere da, som Du siger drikker forbandede, fristende Drik! —
IBRAHIM ter.
Vent dog med Anathemer endnu et Jjeblik!
Du er forelsket —
ALL Du raser!
IBRAHIM. Det falder mig aldrig ind,
Forsmaaet Keerlighed veekker Medlidenhed i mit Sind.
ALL
Forsmaaet . . .!
IBRAHIM. Javel! det heendes endog den bedste, min Ven.
Jeg selv var kendt med den Kasus — nu har jeg kvitteret den.
synger.

Og jeg vil gaa i Tavernen hen,
naar alle Gester er vek!
vanvittig vil jeg gebeerde mig
som den naragtigste Geek! —

Den Praksis har selv jeg evet, jeg véd ej hvor mange Gange.

Du husker dog vel, min Softa, vore friske Studentersange?
ALl skanker sig et Bzger Vin, drikker det hurtig ud.

Ibrahim! her hvad jeg siger! —
IBRAHIM. Mit Ore staar spaendt paa Vagt.
ALL

Kender Du noget at ligne med en Lidenskabs Magt?

Stod Dig paa Panden Sveden — blot man nevned et Navn —

slebte Du paa en Byrde af evig Lengsel og Savn?

Kender Du til at forbande — og signe i samme Nu —

kender Du det, at hulke af Lykke sin Sjel itu?

Aad du foruden at meettes — drak Du den sedeste Drik

og merked den beske Gysen i selvsamme Jjeblik?
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Folte Du dig som leftet til Stjernernes salige Kor —
og laa dog saa arm og ussel som nogen Tigger paa Jord?
IBRAHIM.
Det klinger jo helt alvorligt! — Jeg leegger Dig intet til Last,
men tag dig i Agt for at sidde i Keerligheds Reevesaks fast!
ALL
Aa, Abrahim! skammet mig har jeg, har folt mig det usleste Kryb,
men bundlest som Menneskehjertet er selv ej det indiske Dyb!
Sofistisk, lovtreekkersnedig jeg gaar med mig selv paa Akkord
og jager med tallese Grunde min Grund til Skamfuldhed bort;
jeg som var redelig, aaben, jeg som var sanddru og stolt,
jeg foler mig alle Reenkers og skiftende Luners Boldt.
Dog lad ogsaa Manden sig legge de hundrede Ting til Last,
han kan dog til Ned begribes, noget staar for ham fast:
men Kvinden er Verdens Gaade! hun er hverken slet eller god —
som Palmen hun har en Krone, men mangler i Jorden Rod!
IBRAHIM.
Kan hendes, forkert paa Manden, saa vel som paa Kvinden Du ser:
mig synes, hun just er rodfast bundet til Jordens Ler!
ALL
Jeg siger Dig, Ven! hun svaever! Hun er som en hvirvlende Reg,
dannet af Gud i et Indfald, en ledig Hviledags Speg:
i Gaar var hun kysk som Gazellen, bly som den flygtende Hind —
saa lokker hun med sit Favntag Redmen paa Mandens Kind.
Var han oprindelig skyldig i hendes for tidlige Fald,
snart vil hun vise sig Mester i sit Forferelseskald:
af Barnet hun lerte at bede, af Slangen sig ydmyg at sno —
frygt hendes Pantervrede, men mest hendes Katteklo!
I Smaating let at forterne, og uforsonlig i Had,
greedende uimodstaaelig, henrivende naar hun er glad!
Alvor er hendes Fjende, Forandring er hendes Lyst,
Pynten er hendes Afgud, og Taarer er hendes Trost!
IBRAHIM.
Ali, hvem blanded Dig Malurt i Visdommens krydrede Drikke?
Du taler om Kvinden, men kender — kun en . ..
ALL Som jeg naevner ikke!
IBRAHIM betragter ham alvorlig.
Tiden, hvori vi er stedt nu, den staar i et ilde Ry:
og sandelig meget er modent til Hosten i Stambuls By!
men gives der farlige skonne, omsveermet af dumme Sprader,
som sztter Forstanden paa Preve langs Bosporus’ Promenader,
saa voksed de op med en Mode, og falder til Jorden med den:
ryst dine Saaler, min Ali! og folg med din gamle Ven!

_
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ALL
Som om der ikke paa Landet var Kvinder saa godt som her?
IBRAHIM.

Truffet! Men de slaar Rode i Jorden som friske Trer.
Arbejdet er den Kilde, som neerer det sunde Blod,
svajende bzerer de Kronen — men se blot, hvor fast deres Fod!
Felg dem, naar utilsleret de ferdes ude og inde,
se blot ved Dagens Gerning den unge flittige Kvinde —
hver en Bevagelse smidig, som Staalet den slanke Krop —
levende Palmer er de — sunde fra Rod til Top!
Giv dem en Markedsgave, folg dem til en Bazar,
sperg dem: Hvad vil du veelge? De véd ej at give Dig Svar.
Kan hzndes omsider en enkelt, som fik en Stump Silkebaand,
med straalende Jjne laegger i din sin solbrendte Haand!
Hun kender ej Byens Kunster, kan ikke som Slangen sig sno,
hun skenker Dig emt sit Hjerte, hun giver Dig helt sin Tro . ..

SCHEITAN kalder udenfor.
Ali!

IBRAHIM.
Hvad nu? Du blegner —

ALI vilae. Jeg vil veere Ulema — Praest!

IBRAHIM gaar hen, kigger ud igennem Jalousiet.
Er det hende?

kommer tilbage, reekker ham Haanden, siger med en bestemt Betoning.
Nu vel: bliv Dervisch — det baader kanske Dig bedst! gaar.

ALI Iytter.
Kommer hun? Ak, hun tever! Jeg véd: denne Angst i mit Sind —
den kolde Sved paa min Pande — det brendende Blus paa min Kind...!
Det var dog Scheitans Stemme? Nej, hun er draget forbi —

griber Luthen.

Kom, Du min Ensomheds Trester! lad here din Melodi!

satter sig paa Divanen, synger.

Stille gleder Minareten

op i Solnedgangens Luft,
Oleandrer svangrer Aftnen
med en honning-mattet Duft!

Fra Tavernen klinger Harper,
Flejten blander sig deri

med en Nattergalehulkens
houris-blede Melodi!
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Harpe, Cither, Luth og Flejte
svangrer Aftnens Blomsterduft!
stille gleder Minareten

i den lengsels-fyldte Luft!

O min Houri, min Scheitan!
kend din egen Melodi:

hundred Netters vaagne Dremme
drukner deres Graad deri!

SCHEITAN kledt i overdaadig, udfordrende Dragt; over Skuldren hznger en Luth i

Silkebaand ; hun lefter Jalousiet udefra, ser sig om, springer ind; gaar langsomt frem, standser i
nogen Afstand fra Ali, som halvt dremmende betragter hende ligesom et Syn. Hun lmgger sin Luth
til Rette i Armen, synger.

Og saa blegner Minareten
i den violette Luft,
Oleander og Jasminen

har forsterket deres Duft!

Bag Moskeen hejses langsomt
Maanens rede Lampe op,

til den standser blank og gylden
over Minaretens Top.

Men naar Minaretens Skygge
falder paa Tavernens Tag,

da forstummer Luth og Flejtes
blede Nattergaleslag.

Da, min Softa, min Tilbedte!
kaldes Du til Steevnet hen.
Maanen lyser Dig forsigtig,
og helt liden, hjem igen!

ALI rejser sig, udbreder Armene.
Scheitan! Saa kom Du tilbage! — jeg herer — ser Dig igen.
SCHEITAN.
Jeg kommer derude fra Solen. Hvor her er stovet og trist!
Og Du har skemmet Dig, Kere! Hvad tog Du Dig for siden sidst?
skelmsk.
Har Du veeret mig utro, Ali? Rek mig et Beger Vin
og drik med den stakkels forskudte Scheitan Emisresin!
ALL )
Scheitan!

_
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SCHEITAN.

Ja hun er kommen at se til sin syge Ven,

at skeenke ved Haandspaalseegning kan hendes ham Livet igen.

Se, Se! mine Blomster lever! Du har da givet dem Vand —

men drikke med mig, kan Du ikke? — aa nej, saadan hellig Mand!
ALL

Scheitan! hold op med den Tale!

SCHEITAN undersoger hans Beger. Kan min profane Snak
forarge en Mand, som tveertimod Profetens Bydende drak?
Profeten er stor! — det véd vi! — og ingen er Gud uden Gud!
men krenker man ét, hvorfor ikke kreenke to tre, af hans Bud?

ALL
Scheitan! jeg beder saa benlig — gaa fra mig!

SCHEITAN. Ja, straks, — naar forst

jeg har i din Landvin slukket den hede Formiddags Terst.
nipper til Begret.

Den Vin er saa let som Luften ved Bosporus’ gyldne Strand,
saa let og uskyldig, men heldigvis ikke saa smagles som Vand!

ALL
Vogt Dig, den Vin er farlig — jeg kender det selv i mit Blod!

SCHEITAN drikker.
Saa del med Scheitan Faren — hun deler med Dig sit Mod!

satter sig ved Pulten, blader i Bogen.
Koranen! — Nej aldrig fik jeg med saadan en Tyksak Bugt.
tager et Blad beskrevet Papir ud.

Lad se, hvad min Softa har skrevet! — Det lyder jo ganske smukt.

Over os et Hav af Vellyd
gennem Nattens morke Blaa;
greenselese Stjerners Skarer
driver syngende derpaa!

Under os en Verdens Smerter
dysset ned af Stjerners Kor.
Verdens Skaber! al din Lykke
i en Elskovs Nat beror!

Straf os da med Blindhed siden,
lad i Smerter os forgaa:

over os et Hav af Vellyd

dirrer gennem Nattens Blaa!

betragter ham smilende.
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Kan fromme Dervischer fore saadan et gledende Sprog —

og hvordan forliges Papiret med den kalveskindsbundne Bog?

Min stakkels Ali! Du tenker bestandig paa Straf og Brede,

som om de evige Magter holdt Bog med hvert Elskovsmede?

Fryd Dig ved Qjeblikket! gled Dig ved Solen, som skinner —

det leerte Dig en af Stambuls de glade og frie Kvinder!
ALI siddende paa Divanen, med Henderne for Djnene.

Den frieste, gladeste, skennneste: Ve mig, ja Du har Ret!

Ve Dig, for hvad Du har lert mig — den Lardom gjorde mig slet!
SCHE[TAN har taget et andet Blad Papir, s®tter sig hos ham.

Den Lerdom har gjort Dig til Digter. Se her denne Keerligheds Sang:

den skal bevare min Softas Navn, naar Ali er ded en Gang!

Hun lzgger Papiret i sit Sked, synger til Luthen.

Rundt omkring os Nattens Merke
som et Sler, et sort og teet;

kun en Lyd af Havens Springvand
og dit sagte Aandedrzt!

ALI har uvilkaarlig grebet sin Luth og synger.

Havens Springvand i det fjerne
— eller er det Regnens Fald? —
og en Hest som utaalmodig
stamper i den neere Stald.

Verden synes helt som udded,

kun en Hov mod Fjelen slaar; |
og imod dit Bryst jeg hviler —

og saa svinder hundred Aar!

BEGGE. |
Rundt omkring et Dyb af Merke —
hvor det Mulm er sort og tat!
Og min Kerlighed sig klamrer
til dit sagte Aandedraet!
ALL

O Scheitan! Lykkelige!

Du som aldrig sperger om,

hvad vort Liv paa Bunden gemmer,
hvor vi gaar — hvorfra vi kom?

Rolig i min Arm Du vaagner,
kysser mig og sperger: Gaar

| | J
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Du nu fra mig? er det Morgen?...
Ganske som for hundred Aar!

SCHEITAN betragter ham et @jeblik tavst; derpaa tager hun hans Hoved mellem sine
Hender, bejer sig ned og kysser ham.

ALL

Slip mig! — gaa! Jeg besvaerger — jeg beder Dig benligst — gaa!
SCHEITAN.

Som om Du i mine Armes Vugge for forste Gang laa?
ALL

Var jeg som Barnet umyndig — vidste jeg ikke bedre:
ved Allah! i tallese Strofer jeg vilde din Skenhed hadre —

SCHEITAN.
Men — nu?...
ALL
Den Elskov er syndig, hvori man fornedrer sig selv.
Der vaager et Jje deroppe bag Himlens krystalklare Hvelv!
SCH EITAN rejser sig forternet.
Fornedre? Ger et Par Skridt, vender sig.
Du er umyndig — et Barn og tilmed et sygt:
Jeg tilgiver Dig, som jeg tilgav, hvad haardt Du har sagt af stygt!
Peger paa Pulten.
Her har Du jo rejst din Trone — for Dyden besmurt med Blak.
Du beder — og skriver Elskovsvers! Du er en taabelig Gek!
ALIL
For alle de Kys, Du gav mig, og hvorfor jeg nu ger Bod,
jeg giver Dig Sange tilbage — de koster mit Hjerteblod! —

SCHEITAN.
Du deklamerer! . ..
ALIL Det skriger herud af min inderste Sjel.
Var Du saavist en Slange, jeg traadte Dig under min Heel!
SCHEITAN.

Du ger mig jo halvvejs bange! Vildt stirrer dit Blik paa mig —
men det er netop den Lidenskab, min Alj, jeg elsker hos Dig!
ALL
Softa, din blekkede Kofte
baerer af Neglenes Rifter Spor:
o hvor ofte, hvor ofte
slog Du dit Ansigt til Blods mod Jord!

Tidt nok Du afrev Haaret
og flenged din blekkede Kaftan itu —!
Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 20
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Ali, Ali! bedaaret
glemte Du alt i det samme Nu:

Hvad kader os Skabninger sammen
som denne Lidenskabs Jernlov paa Jord?
hvorfor tale om Smerten og Skammen,
naar i samme Fzngsel vi bor?

Men ud fra det Fangehuls Mure

vrider en Sang sig i Leengslernes Stund:
Softa, Softa i Bure,

hvi breender dit Hjerte, hvi bleder din Mund?

SCHEITAN setter sig hos ham og keartegner ham.
Se her — mit Terkleede! Keere! Paa Panden Dig Sveden staar —
i Djet Taarer, paa Kinden Graad — fugtig om Skzg og Haar!
Hvil ved Scheitans Hjerte! kom ved mit Bryst til Ro —
ret som om Nattens og Havets Bolger lukkedes over os to!
ALL
Ak, Elskede! just dit Favntag lader mig aldrig Ro.
Det er kun i Jjeblikket, at Verden er til for os to!
Har jeg ej maattet dele med andre den Rus i din Favn?
har ikke Pascha og Aga debt deres Rus med dit Navn?
SCHEITAN.
Frit har jeg levet, min Softa; fri har min Moder mig fedt,
frit efter Lune og Tykke har mine Smil jeg stroet;
hvad Elskov deraf er spiret, dermed holdt jeg aldrig Bog,
jeg tog fra Naturen mit Valgsprog, skrevet i Fuglenes Sprog.
Opleert i frie Kunster, i Dans og i Strengeleg,
jeg herte om hin Gudinde, som hav-fedt af Belgen steg;
rejstes ej Templer for hende baade af Leg og Leerd,
og har hendes Kertegn for Mengden forringet hos en hendes Vard?
Speerret i Haremet inde treeller vort Ken for den Lyst,
som Mendene sorglest berer fra et til et andet Bryst!
Efter mit Tykke jeg valgte; tidt holdt jeg Taaber for Nar
og streed bort deres Skatte — men solgt mig jeg aldrig har!
Jeg gav mig bort, som man giver den bedste Skat, man besidder:
blandt Venner og Fjender jeg derfor den ,uafhengige“ hedder!
Som M=ndene vil jeg leve, foragtende stolt det Liv,
hvor man af Herrens Naade bliver en nedkuet Viv!
Dele med andre, det maa jeg — men selv jeg bestemmer den Frist,
hvor eneraadig jeg hersker, til Baandet truer med Brist!
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Aldrig for Evigheden jeg tilsvor en Mand min Tro —
fabled en Gaek om saadant, jeg saa’ kun paa ham og lo!
Men Dig, min Ali! Dig elsker Scheitan, fordi Du er bled
og god — og ret som en Jomfru kan blive blussende red;
fordi Du i hede Kertegn kan give Dig skelvende hen,
fordi jeg lever min pureste Ungdom i Dig igen!
ALI rejser sig, heftig.
Det er ikke, som Du siger! Jeg er hverken god eller bled,
jeg kunde — jeg kunde forbande dit silkeomvuggede Sked!
alene den Dragt, du baerer, vaekker min Afsky, mit Had ...
SCHEITAN dempet.
Og dog har Du sagt, jeg var skennest, da Du fulgte mig i mit Bad!
ALL
Ti dog — ti dog!
SCHEITAN. Jeg nevner kun Ting, som vi begge véd!
Men nu, i Alvor, min Ali! Der er en Fortreedelighed,
en Tort, man har voldt mig —

ALL Har voldt Dig? —

SCHEITAN. Ja — eller staar i Bered.
Vor Sultan — hvad tror Du?...

ALI hurtig. Har Kkastet sit Gje paa Dig —?

SCHEITAN ter. Aa hvad!

Vor Sultan er bleven dydig! Du undres? Det ger jeg med. —
Rygtet leber i Stambul om, og neres fra Sted til Sted:
at Scheik-ul-Islam og Mollah og alle de vardige Fzdre,
Ulemaer, Kadi og Naib — vil Stambuls Sader forbedre!
Vi Kvinder — de frie, at sige — over os skal det ferst gaa ud;
Schalwarien skal erstattes med et merkt og gammeldags Skrud.
Feredza hedder den Kjole. Som Spegelser skal vi gaa,
som greeske Nonner paa Gader og Streeder — som Mel og
Flagermus graa!
ALL
Nu vel? —
SCHEITAN.
Saa vil man forbyde al offenlig Spil og Sang —
jeg tznker, alle Taverner lukker de paa en Gang!
ALL
Og saa? —
SCHEITAN.
Du er saa koldsindig! For os staar vort Liv paa Spil:
Skenheden, den er vor Frihed, vort Liv! men trodse vi vil —
eller ogsaa skal Forbudet heeves — og Du skal hjzlpe dertil!

20*
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ALL
Jeg?
SCHEITAN.
Du staar jo i Yndest hos hele det gejstlige Raad.

J Skz!msk.
Du var jo en Menster-Softa — var aldrig beruset og kaad —

stjal Dig ej bort fra Dschema, fra Skriftens hellige Kilde,
og segte din Terst i Tavernens forbudne Cisterner at stille!
Du gransked og grubled og leste — sad hjemme den hele Nat:
aldrig har Du dit Kammer efter Aftenens Sura forladt!
ALL
Scheitan!
SCHEITAN.
Du skal i Raadet bekeempe hin Kleedning graa:
nzrmere hen til ham.
husk dog den skenne Schalwari, hvori Du mig ferste Gang saa’!
ALL
Din Over- og Underkleedning — Chilat — Schalwarien — alt:
ak, at jeg ej fik det banlyst, for Bindet fra Qjet mig faldt!
SCHE[TAN indsmigrende.
Du fabler om Bindet fra @jet! — Husk, hvad Du seende saa’
hin Kveeld, da vi svemmed tilsammen i Bosporus’ Belge den blaa!
ALL
Jeg husker! O gid min Erindring var druknet i Bolgernes Sked!
Selim, Selim! lyksalige Du, som er i din Barndom ded!
SCHEITAN.
Mindes Du: Aftenens Sura var endt — forstummet den sidste Lyd
fra Muezzinen, som synger saa smukt om Hellighed og om Dyd!
Svundet var Dagen, dens travle Larm til Hvile bag Skumringen bragt,
Bosporus svulmed og steg og faldt i rullende Denningers Takt.
Husker Du Strandhavens liden Kiosk, min Friheds forgyldte Bur,
der aabner som Digesvalens Pavlun sin Der over Bolverkets Mur?
Vi havde sunget — vor Sang var endt — Kvelden var lummerhed:
i Tusmerket kleedte vi tavst os af og ned over Muren gled.
Hvor keled Belgen! hvor strakte vi ud! hvor banked mit Hjerte af Lyst,
mens Maanen spredte sit Guldregn-Flor over Peras slumrende Kyst!
Det var,som kleved vi smeltet Metal — da dukked Du under — jeg skreg:
Ali, min Svane! kom op igen! Du ger mig angst ved din Leg!
Det var for mit eget @je, som om jeg svandt i et bundlest Rum,
devet af Brus og blendet af Belgens fosforlysende Skum!
ALL
Det er ikke saa! — det var ikke mig! O Allah, hvi sender Du her
fra Bolgernes Grav et Spegelsesyn i fosforlysende Sker?
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SCHEITAN.
tager en gylden Nogle i et Silkebaand op fra sit Livstykke, trykker ham den smilende i Haanden.
Se her! min Kiosk var leenge lukt — men endnu er min Divan bled,
endnu er min Lebe, som Vinen, fyldig og duftende sed!

gaar til Buevinduet, vender sig, l&gger leende Fingren over Laben.
Bekemp hint Forbud i Raadet — brug din Forstand og din Mund:
og hent Dig din Len hos Scheitan i Nattens og Elskovs Stund!
lefter Jalousiet, springer ud.

ALI stirrende ned for sig, farer sammen, leber til Vinduet.
Scheitan — Scheitan! . .. borte! — Og Du, du Djevel, er her!
Gaa til din Herskerinde — luk i for det onde Beger!

vil slynge Neglen ud.

IBRAHIM stikker Hovedet ind ad Deren.

Alene?...Besveerger Du Aander? kalder ud: Hej, Kammerater, kom ind!
peger paa Ali, som hastig har skjult Noglen paa sig.
Dér staar han, den Heksemester! — og nu skal vi muntre hans Sind.
Softaerne: Djelil, Hassan, Orchan og Janitscharen Zeri Baba treder ind.
ALI kaster sig paa Divanen.

Hvad er der? hvad vil Du? Jeg lider. ..
IBRAHIM. Jeg bringer Dig Medicin:
her er en Bas — og her en Tenor — den sidste iser er fin!
Ved nzrmere Eftertanke, jeg fandt dog, at det var bedst
forst at forsege med Legekunst! — det er tidsnok at blive Preest!
tager Alis Luth, giver Softaerne et Vink; han akkompagnerer, de synger.

DJELIL.

Og jeg vil gaa i Tavernen hen —
HASSAN.

Ej! vil Du gaa i Tavernen hen —?
ORCHAN.

Hej! han vil gaa i Tavernen hen! —
DJELIL.

— naar alle Gaster er vek:

vanvittig vil jeg geberde mig

som den naragtigste Geek!

ZERI BABA.
Ja lad ham kun gaa i Tavernen hen,
naar alle Gaster er vek!
vanvittig vil han gebeerde sig,
den Nar, den forelskede Gak!
DJELIL.

Med Hundene vil jeg dele mit Bred,
stre det for Grisene smaa,
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og jeg vil skenke den gamle Tigger
min Kaftan, den indigoblaa.

Og jeg vil lese Koranens Sprog,
lese dem alle paa Ram’s,

og jeg vil rive mig i mit Skeeg
og flenge min nye Vams.

Den havde jeg just i Aften paa,
dengang din Kiosk var stengt.
Ak, alle de Sange og Digteres Sprog,

jeg havde paa Vejen tenkt!

Og alt det Bagveerk, jeg havde kebt,
og de to Flasker Kristenvin!

I Vinen jeg vilde drukket en Skaal —
den Skaal skulde veere din!

Nu vil jeg gaa i Tavernen hen —

HASSAN.

Ja gaa Du kun i Tavernen hen! —
ORCHAN.

lad ham kun gaa i Tavernen hen! —
ZERI BABA.

den Nar, den forelskede Gek!
Flaskerne, dem kan Du slaa i Skaar,
og helde din Kristenvin vaek!

DJELIL.
Dog nej! hvad ondt har vel Vinen gjort,
at jeg skulde helde den vaek?
Jeg drikker min Vin, jeg drikker din Skaal,
jeg arme, forelskede Gek!

Din Skaal, Zuleika! Den Vin er god,
og véd Du — jeg har mig betenkt:

i Morgen gaar jeg til din Kiosk —
kan hendes den ej er staengt!

ALLE FIRE.
Din Skaal, Zuleika! Den Vin er god,
godt at jeg har mig betenkt:
i Morgen gaar jeg til din Kiosk —
kan handes den ej er staengt!
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IBRAHIM.

Her har Du vor Vise — og nu af Sted, at svinge den fyldte Pokal!
Felg dine Venner! Tavernen vinker. ..

ALIL Bort! jeg er syg —

IBRAHIM. Du er gal!
Mollah’en (den gejstlig-juridiske Overdommer) kommer ind fulgt af Ulemaer, Scheiker og Dervischer.

MOLLAH.

Salem-alek! Du Hgjskolens Blomst, Medrissaens veerdigste Sen!
Profeten velsigne din Fader og Moder, og geore din Livsvej gren!

ALI bejer sig.

Fader! I ser kun et falmet Lov — det sortner sygt for mit Blik!

MOLLAH.

Allah paaleegger ingen Byrder ud over de Krafter han fik!

ALI gor en overrasket Bevagelse.

Hvad skylder jeg Naaden af Raadets Besog?

MOLLAH. Du kender jo Skriftens Ord!
Her ligger Koranen — jeg ser det med Gleede — opslaaet paa dit Bord!
tager den, l®ser:

,Hvor mange Steder har ikke afveget fra Guds og hans Sende-
buds Befalinger? Vi have derfor med dem opgjort et strengt Regn-
skab og straffet dem med en haard Straf. De skulle smage de onde
Folger af deres Vandel, og Enden paa deres Gerninger skal vorde
Fortabelse!“ —

Vor hgjeste Sultan bojer sig. — det hoje Raad —og begges Ombud ved mig,

uveerdige Mollah, har udvalgt sit Redskab og trofaste Tjerner i Dig!

At fore vor Ungdom fra Syndens Sti, det er vor Beslutning og Agt,

og Du, som Ungdommens Pryd, skal give Befalingen Lovskraft og Magt!

Her reekker jeg Hatticheriffen Dig, med Segl i den tvundne Traad —

o Softa! veer hilset som yngste Scheik i Ulemaers hellige Raad!
kysser Seglet paa en Pergamentsrulle, som han rzkker Ali.

IBRAHIM hoster, ser til sine Kammerater; de begynder at trekke sig hen til Doren.

ALL
Umuligt, min Fader! Uverdig jeg er — for ung — umoden — og svag!

Udenfor heres Instrumenterne, Leveraab og Haandklap.

MOLLAH.
Dér herer Du selv, hvor de syndige larmer!
IBRAHIM. Ud! til den sollyse Dag!
ud med Softaer og Zeri Baba.
ALL

knzler ned, idet han lzgger Hattischeriffen (den skrevne Majestetsbefaling) over sit Hoved.

MOLLAH ieser op af Koranen.

»Den, som tror paa Gud og handler ret, han skal indferes i Lyst-
haver, vandede af rindende Baekke — og dér skal han leve evigt—svalet
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af Skyggen, omgivet af Frugter, som henge saa lavt ned, at de med
Lethed kan plukkes*.
»1 Allahs, den forbarmende, barmhjertiges Navn. Det 65de Kapitel,
11te medinensiske Vers“.
i Ulemaer, Scheiker, Dervischer knzler.
SCHEITANS STEMME udenfor.
Softa, Du blege, som grubler og gransker,
ser Du ej Gleden, som haster forbi . . .
ALI falder forover med Ansigtet mod Gulvet.
ULEMAER.
Kom ham til Hjeelp! Han lider ... Faste og Studier — ak!
MOLLAH. :
Vand! griber Alis Beger Hvad er dette? ... |
ALI rejser sig langsomt. Min Fader! den sidste Slurk Vin 1eg drak!

ANDEN AKT

Promenaden ved Bosporus. Midt for Scenen, temmelig langt tilbage, ligger det gammel-byzantinske

Pulads Begorid Tasch; til hejre for det en Gade; til venstre lober et lavt Brystveern, hvorover man

ser det blaanende Bosporus og i Baggrunden Pera, med Huse, Haver, Kupler, Minareter, sterkt
belyst af Eftermiddagssolen.

I Forgrunden til venstre en Taverne, med en Pergola udenfor. I Forgrunden til hejre et lavt tyr-
kisk Hus med en Havemur.

Zeri Baba, Djelil, Hassan, Orchan og Jussuf under Vinlovet udenfor Tavernen, drikkende og rygende.

Ibrahim sidder paa Brystvarnet, spisende en Orange, hvis Skaller han kaster i Ssen.

ZERI BABA strekker sig.

En herlig Aften — for de dovne skabt!
JUSSUF.

Saa tidt jeg ser det Syn, staar jeg fortabt.

Se Solen sznker skraanende sit Skin

i Gyldengled langs Taarn og Tind!

Med Guldpen hensat mod den vinblaa Himmel,

en Skov af Udraab i en Digters Suk

over en Jord, saa syndefuld som smuk,

staar Stambuls Minareters slanke Vrimmel!
DJELIL skrivende paa en Tavle.

Jussuf! stop min Tschibiik — Du er den yngste!

Nu skal Du here, jeg kan ogsaa digte: reciterer.
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En seger Tilflugt i Biblen,
en i Kordnens Bog!

Ja sikkert, der findes i begge
mangt et kernefuldt Sprog!

For Ulykken Trestens de milde,
for Synden de manende Raad,
som veerner mod mange Snarer
og stiller saa megen Graad!

Men Ulykken er, vi skal leve
paa denne velsignede Jord

i alle de syndige Slegters
fristelses-opfyldte Spor!

Ulykken er, at den samme,

som plantede Druen ud,

har udstedt den strenge Forordnings
vin-forneegtende Bud!

Og Ulykken er, at Kvinden

til Verden har Mandkennet bragt,
som fylder vor Jord med Beviser
paa Kvindens forferende Magt!

Og seger vi Tilflugt i Biblen,
som og i Koranens Bog,

vi finder om Vin og Kvinder
mangt selvmodsigende Sprog!

Hassan og Orchan ler.

ZERI BABA.
Her Venner! kan vi ej bestille andet
end vrevle?
HASSAN. Hvad bestiller Ibrahim?
ORCHAN.
Han sidder dér og stirrer ned i Vandet,
som om han vented sig en Aabenbaring
fra Bosporus — en Peri — en Undine —
en Havets Nymfe — — fortsaet, Jussuf!
JUSSUF. Havet
er goldt! Fra Belgen kommer intet andet,
end hvad man kaster selv i Belgen ned!
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DJ ELIL raaver.

Hej, Ibrahim! Kom her og giv Besked!
Hvad ger Du?

IBRAHIM rejser sic. ~ Jeg er bleven Baadebygger!

Jeg sender disse gyldne Skaller ud,
at se, om de kan klare Braendingen.

ORCHAN.

IBRAHIM. Det er umuligt!

DJELIL.
IBRAHIM.

D]JELIL. Rygtet er der! Rygtet lgber

ZERI

Naa, klarer de den da?

De hvirvles hovedkuls en to-tre Gange

i Skummet rundt — og saa er de begravet.

Et ganske usedvanligt Hejvand har vi —

sjeldent har jeg set slig en Strem i Havet!
kommer hen til dem.

Jussuf! fyld Begrene — Du er den yngste!

Ved Iblis! Det har jeg jo helt forglemt —

Hvad er der?

med Tungen ud af Halsen Staden rundt;

at i Dag, naar Suraen er endt,

skal der en Kopskat paa vor Glede legges;
Tavernerne skal lukkes — Spil og Sang

skal here op — og Stambuls skenne Kvinder,
paa dem skal Vingen ved et Magtbud steekkes!
BABA.

Du vrevler! — ved min Sabel!

DJELIL. Ved din Sabel!

man siger, Sultan Mahmud, just fordi
hans Janitscharers Sabel ej fik Bugt med
Schah Nadirs Persere ved Erivan —

og just fordi den samme Sabel svigted
mod Russergeneralen Miinnich — ja

og saa fordi han i det hele synes,

at vi Osmanner blir bledagtige —

paa en Gang vil sin Hovedstad forbedre:
og dertil véd han intet bedre Raad

end gore med de fagre Fristerinder,
hvad Ibrahim med sine Skaller gjorde —
han kaster dem paa Hovedet i Seen!

IBRAHIM saztter sig.

Ej, ej! det gaar vel ikke fuldt saa let!
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DJELIL.
Det gaar saa let, Som — drikker sit Beger ud — saadan!
IBRAHIM. Her nu, Venner!

- Derpaa man Tyrken, fremfor nogen, kender,
at hvad der komme skal, det la’er han komme:
naar Skebnen nikker, er hans Time omme —
nikker den ikke nu, saa vil den nikke!
drikker vi ikke nu, kan hendes da,

vi bliver narret for at drikke!
lofter sit Bager, nikker rundt i Kredsen.
Jeg bliver endnu denne Nat hos Eder! —
Jussuf! dit nye Digt! ...
JUSSUF. Jeg er ej oplagt!
HASSAN.
Det gaar med Digterne, som med de skenne:
bed dem blot rigtig kent — og de gi'r Keb!
IBRAHIM.
Kan ikke Stedet inspirere Dig?
Begorid Tasch — en herlig, skummel Kasse,
det gammel-byzantinske Slot, hvor fordum
man siger skenne Kejserinder hused,
og hvor en Samling Ugler nu har Rede,
Ravne og Krager — Dervischer og Prester,
et Vagthold af Ulemaer og Scheiker,
der spznder deres Vinger over Staden,
ulykkespaaende som Nattens Gribbe!
Halvt er det et Kastel, halvt en Moské;
og Muezzinen slynger dér fra Tinden
sin Vegtersang hver Aften ned paa Gaden
— misunde kunde jeg den Karl hans Bas —
mens alt, hvad ungt og skent i Stambul findes
forbi de gitter-steengte Vinduer iler
opfyldende med Latter Promenaden!
Kan nogen Digter onske bedre Plads
til Foredrag af sine Fantasier?
Endnu en liden Stund staar hint Palads,
som Kobberklippen, hvorpaa Skibe strander,
tavst, ode, ragende af Havet op;
men snart vil disse Mure give Genlyd
af Sang og Klang, af kaade Melodier,
naar Modeverdnen skynder sig herhid
langs Strandens Brystveern, for at drikke Brisen
fra Havet — som vi drikker Chiervin!
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Har Rygtet Ret, og bliver denne Kveld

kanske den sidste Gledesstund for mange,

saa vil vi nyde den, fer Sveermen kommer,

som det sig anstaar os — med Druevin

og Digterord! Lad here, Jussuf! —
DJELIL peger hurtigt. Ali!

Ali kommer ud fra Paladset med Petevan Aga og hans Janitscharer, Ule-
maer, Dervischer. Han uddeler Befalinger og Plakater. Ulemaer og Der-
vischer, fulgt af Janitscharer, gaar ud til forskellige Sider. Ali slaar selv
en Plakat op paa Havemuren; tilbage hos ham bliver Petevan Aga og Vagt.

DJELIL. Vi lader alle som vi ikke ser ham.

HASSAN. '
Det Skreemmebilled!

ORCHAN. Den Forreder!

IBRAHIM. Stakkel! ‘

bleg som en ded, i denne sorte Kaftan, ﬂ
blandt disse merke Skreemmebilleder!

jeg ynkes over ham. — Hvem er den Kampe,

som ligner Fatum selv i Bronce gydt?

ZERI BABA.

Det er Petevan Aga — vor Kaptajn ‘
ved Janitscharerne fyter sig. Jeg vil nedigt i
han skulde se mig — ‘

IBRAHIM. Han ser lige frem,
ret ud ud i Luften —
ZERI BABA. Ja, han blinker aldrig,

hvor man saa setter ham — hvad Bud han faar!
han er som Klippen fast, som Stenen haard.
End ikke, da den russiske Kosak

hug’ ham i Pandebrasken, blinked han.

Jeg stod just ved hans Side!

IBRAHIM. Og Kosakken?
ZERI BABA.
Den vantro blinked ikke mere den Gang!
dempet.

Man siger, vor Kaptajn for ganske nyligt
stod hejt i Gunst hos en af Stadens skenne!
IBRAHIM.
Hos hvem?
ZERI BABA. Scheitan.
IBRAHIM. Hvad? Emisresin! afsides.
Allah! de to tilsammen — hvilket Treef!
DJELIL.
Lad Preester og Gardister gaa i Spsend!

ﬁ



TYRKISK ROKOKO 309

Det rager ingen fri og munter Softa.
Jussuf! dit Digt! —

JUSSUF. Men det er ikke muntert!
Jeg leser ogsaa daarligt —
DJELIL. Kom kun med det

saa daarligt, som Du leser! Desto mere
kan vi maaske faa Munterhed derud af.
JUSSUF tager et Blad Papir ud af sit Bazlte; Ixser.

I Dag er Du vor Sultans Elskerinde —

i Morgen skenkes Du til hans Vezir —
kan hendes giver han Dig bort til Kadi —
kan handes szlger Kadi Dig paa Torvet!

Hver elsker Dig og skatter til din Ynde: —
hver elsker kun sig selv i dine Favntag,

og falmer Leeben, som har gengeeldt Kysset,
da tager hver sit Selv fra Dig tilbage!

Ned ad det stejle Skraaplan glider Du —
forst langsomt, medens end dit Jje straaler
og dine Venner kappes om din Gunst —
men hvem staar nederst for at gribe Dig?

Hvem streekker mod Dig sine aabne Arme,
naar intet gyldent Baand din Arm omslynger?
hvem breder Dig sin Kaftan ud til Leje,

naar Pjalter er dit hele Bryllupsskrud?

Hvem seger da i dine matte Qjne

den Straaleglans, som blended selve Sultan? —
hvem finder med et Gledesskrig den Funke,
som, da den blussed, gjorde Kadi gal?

Hvem tager Dig, skent syg og saar, i Favnen

og stetter med sin Arm dit treette Hoved

og blander i en stille Graad sin Taare {f
med den, der skeelver paa din hule Kind? ... ]

Ali har nzrmet sig lyttende.

DJELIL.
Den Ment er noget slidt. Men — ter man vide: |
maaske den har en anden, bedre Side? {]
|
\
i
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JUSSUF vender Bladet, lzser med stigende Betagelse.

Suleima! det er ej til Dig, jeg taler:
Du staar i Ungdom og i Skenheds Solskin ’
beundret, elsket, fejret, efterstreebt —

og tenker ej, at der kan gives Skygge!

Men ubarmhjertig skrider Dagen under, !
og Solen stunder imod Nattens Hvile,

og Blomsten bgjer imod Jord sit Hoved —
ak! der vil falde Skygge over alt.

Da treeder en fra Krogen frem og seger
lig Kludesamleren blandt Dagens Rester

et Stykke Guldflor, en Brokades Trevl,

en navnles Ting, som forhen hed: Suleima!

Og gridsk som Gnieren, der finder Skatten,
han griber denne Rest, som slangtes hen,
og trykker vildt den til sin hede Laebe ...
Suleima! kender Du din sidste Ven?

ALI trzder frem. “
Jussuf!
DJELIL rejser sig. Vi kender Dig ej lenger, Ali!

Hvis Du vil spionere — godt! saa gaar vi!
Djelil, Hassan, Orchan, Zeri Baba ind i Tavernen.

IBRAHIM smertelig bedrevet.
Ali! vi gaar med Rette — folger efter de andre.
ALI griber Jussuf ved Armen. jussuf, bliv! indtreengende.

Jeg beder — lad mig se de Vers, Du leste!
Jussuf rzkker ham nelende Papiret..
Du er et Barn endnu — en Yngling kun:

lad af med daarlig Syssels=ttelse!

vend Dig fra disse Me&nd — men forst og fremmest,

vend Dig fra Digtekunsten, som kun spander

sit Garn, for os i Vellyds Net at fange!

Den klinger herligt, Lyren, naar Du slaar den

med gvet Haand, mens Hjertet heftigt breender —

men breende vil din Sjel i andre Flammer,

dit Hjerte vil forterres i en Jammer,

hvortil én Digter kun har fundet Ord:

Profeten, paa hvis Guddoms-Rest vi tror!
JUSSUF.

Du =ngster mig! Du selv var Digter, véd jeg —
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ALL
Jeg var, hvad aldrig jeg har burdet vere —
bliv Du, hvad endnu Du kan blive til,
og tag med Ydmyghed imod en Lere,
som jeg, en syndig Mand, Dig give vil!

river hurtig Scheitans Negle op fra sit Bryst; ruller den ind i Digtet og
kaster begge Dele ud over Brystvernet.
JUSSUF.

Hvad var det?
ALL Det var blot et Stykke Guld

— et Legetej, som ogsaa kunde friste:

lad det og dine Vers tilsammen finde

den fzlles Grav for Synd og syndigt Minde!
JUSSUF.

De skrevne Ord, dem har Du kunnet liste

ud af min Haand! men i mit Hjerte gror de:

hvad dér slaar Rod, det river Du ej ud —

jeg er Poet, Du er en merk Zelot! iler ind i Tavernen.
ALL

Zelot! Det er et Ord, hvormed de skreemmer

dem selv fra Naaden bort. Men Baand og Bast

skal snzres om det syge, saare Hjerte,

hver Gang dets Vunder springer op paany ...

Allah! der er hun! Ali! Veer nu fast!

Scheitan, i endnu mere overdaadig og udfordrende Dragt end i forste Akt,

kommer ind med sine Veninder Zaira og Naischa, fulgt af andre unge

smukke Kvinder og en Skare fornemme, ®ldre og yngre Tyrker, Officerer,

adelige Lediggengere, Embedsmznd, Softaer.

ZA[RA napper Scheitan i Fligen af hendes tilbageslaaede Slor.

Dér er han! Syng, Scheitan! — her er Stedet!
SCHEITAN stemmer leende sin Luth.

Nuvel! begynd I Dansen! — jeg skal synge!

Kvinderne opferer en langsom Dans, med vuggende harmoniske Beva-
gelser; Scheitan synger:

Gledende Sol!
geelder din Redmen vor Jordklodes syndige Slaegter?
Saa’ Du fra Tinden deroppe, Du spejdende Veegter,
alt, hvad vi seger at skjule, men ikke formaar?
Vildt jeg for Brystet mig slaar —
alt har Du Veldige sét;
nu! saa lad Kloden kun trille, lad Synderen synde:
Sket er jo sket!

Fortsztte Banen, det kan vi! men hvem kan en anden begynde ?

311
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Softa, Du blege, som grubler og gransker —
ser Du ej Gleden, som haster forbi?
Hurtig! spring efter og ber mine Handsker,
felg mig til Badet og hjelp mig deri! ‘
Keb for en Gulddaler, keb for den sidste,
Rosernes flydende Sjeel i Krystal:

Olje i Vandet — lad beere, lad briste —
har Du blot Tiltro, jeg beere Dig skal! |

Duftende Bad!
Vellugt af Blomster og Vellyd af skvulpende Vover,
bledeste Teppe, hvormed vi kan dakke os over!
Softa! les Gaaden: Naar var Du, tildekket, udekt?
Vandet formindsker vor Vegt —
mindskes vor Syndevegt med?
Bort med den Snak! Vi vil synke tilsammen i Sedme:
hellige Sted!
naar vi staar op, saa lad Sol i sin Nedgang kun redme!
Haandklap.

ALI treder frem med Pergamentrullen i Haanden.
I Stor-Sultan Mahmuds heje Navn,
forsynet med den kejserlige Tuhra,
bekendtger Raghib Pascha, Guverner i Stambul,
Hattischerifens Majesteetsbefaling.
NAISCHA.
Ah! Sestre — det er mentet vist paa os!
ALI betragter hende med et strengt Blik, uden at se paa Scheitan; lzser.
,Profeten paabed tarvelige Sazder,
men Stambuls Kvinder sig som Houris klader:
igennem Sler, som Spindelveev saa fine,
de lader se hvert Ansigtstreek, hver Mine,
hvis ikke helt de kaster Sleret bort —
og Kl=zdningen, den forhen folderige,
som ikkun Allahs Skarpsyn gennemtrangte,
opslidset med tilbageslagne Flige
nu slutter i sin hele snevre Langde
til Legemet, lig Dyrets Hud til Kedet —
sligt er Profeten og hans Tjener Mahmud
en Vederstyggeligheds Torn i Gjet!
Saa er det og, at Foden sluttes ind
i perlestukne Teoflers Gedeskind
— Profetens Hustru brugte kun Sandaler —;
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af Stene sammenholdt i Farveskifter,
hvormed hen over al den lese Tant
paa Stambuls Gader Kvinderne sig vifter!“

,Thi staar ved Magt Hattischerifens Ord:
forbudt ved Dedsstraf er de lette Flor,
den snzvre Kledning, slidset op i Rifter,
den Overdaad i Tefler og i Vifter!

Paa denne Dag, og fra den samme Stund,
naar Muezzinen sunget har til Ende

sin Aften-Sura hejt fra Taarnets Tinde,
det Bud har Lovkraft for hver Stambuls Kvinde:
i mork Feredza, folderig, beskeden,

at hylle sig foroven og forneden,

og ikkun beere denne Dragt paa Gaden!“

»Saa skriver Raghib, Pascha her i Staden,
samt Scheik-ul-Islam, med det heje Raad!
Allah bevare Folket, styrke Freden! —
Profeten viser Vej til Evigheden!“
Bevazgelse.
ZAIRA.
Et Forbud imod Kvindeksnnets Luksus! fer.
Hvor vil den Pascha hen? — har man kendt Magen?

Feredza! — Stambuls Damer! — hele Dagen!. ..
NAISCHA.

Feredza! — denne Szk for gamle Koner!...
ZAIRA.

O Sultan Mahmud, Du hvem Millioner
af troende med Kneefald daglig priser
for Kraft og Storhed, Mildhed og Forstand:
os synes det, dit Forbud kun beviser
at Du har Kraft og Indsigt som en Mand!
hvis Du var Kvinde — ja Du skulde fele
den Storhed som en Silke-Chilat gemmer,
just naar den slutter fast om blede Lemmer,
og naar et Pust fra Bosporus kan kele
__ den Ild, der evigt under Huden brznder! —
NAISCHA.
Ja, hvis Du Kvinde var, med spede Hender,
Du vilde sikkert fatte, hvilken Magt
der er i Paafugl-Svansens Vifte lagt,
Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 21
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naar under Funklen af de dyre Stene

den svinges i en blid og kelen Takt —
ZAIRA.

Hvis Du var en af os, og ikke saadan

en skummel Dervisch — ja Du vilde mene,

at intet for din Sjeelsro var saa vigtigt,

som Sloret, naar det ret er gennemsigtigt,

naar Pande, @je, Lebe, Hage, Kind

er skjult og dog ej skjult bag Byssus-Spind,

naar Hals og Barm af Bglgeflor omsvaves,

naar, hvad der hvelvet er, af Floret haeves,

for, neeste Nu, dekt af en dun-let Fold,

at give sig Usynlighed i Vold —
NAISCHA.

O hvis Du var, som vi, og ingen Mand

— og navnlig ingen bleg og blod-arm Preest —

din Mildhed vilde sige straks: man kan

med en Sandal kun plumpt paa Nakker traede;

men sluttes Foden i en Toffel ind,

helst én med Perlesting paa Kiddets Skind,

da bojer Nakkers Rakke sig med Glzde:

vi véd det, vi som har paa hundred traadt...

o store Sultan! var Du Kvinde blot!

o Latter. Haandklap.
SCHEITAN.

Ej! Sultan, Pascha, Scheiker, Janitscharer!

Lovbud og Forbud? Bleese med det Sted,

som i Koranen Tarvelighed byder!

en Lov jeg kender — Modens Bud jeg lyder;

for det jeg hverver Folge mig i Skarer!

Bifald.

Det er saa sedt at fole Stoffet sneere

her under Armen, her i Midien, mens

den hvide Barm sig lader beaere

som Prinse-Tvillinger paa Silkepuder.

Silke! Du Stof for Kvinder og for Guder!

Du skal ej pose, skal Du, som et Sejl,

nej, slutte skal Du, blank som Staalets Spejl

og bejelig som Klingen, tet til Huden!

Du varmer aldrig, men Du synes varm:

din dybe, breendte Farve haver Arm

og Ryg til dobbelt Hvidhed, mens Du selv

er al Bevidsthed om din Magt foruden!
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ALL
Hold inde! Frygt Profeten — adlyd Loven:
et @je hviler paa Dig — hist fra oven!
SCHEITAN ser vist paa ham; forts@tter i sin spogende Tone.
Og Du mit Sler — og Du, Ferraniére!
hvor kunde jeg vel Jer foruden veere? —
et saadant Flor, en saadan Zdelsten!
Og Du, Schalwari! Underkjortel Du!
hvorfor mon jeg blev fedt med lige Ben? —
mon for at vise dem, med Perlebaand
omsnoet som blanke Siv af Snerlens Vaand!
hvad eller for — bag en Feredzas Folder,
som €j engang et Bezlte sammenholder
og som har denne stygge, morke Tone —
med hele Kroppen lig en gammel Kone
at krybe for den keere Sol i Skjul?
Nej, nej! lad Sultan styre Statens Hjul
— ifald han ellers kan! — vor Magt i Staden
vi Stambul frie Kvinder vise vil!
Med Paafugl-Viften Hals og Bryst vi svaler.
Du Bosporus er Vidne til vor Ed:
heller hos Dig, i dine Belger ned,
end i Feredza, i en Nonne-Dragt!
Det Ord skal mod hint Lovbud staa ved Magt:
det er Scheitan — ingen anden —
mig selv — Emisresin — som her nu taler!
ALL
Forblindede! Har Du ej hert — saa laes!
lees her! — det geelder Livet. ..
SCHEITAN

skyder Pergamentsrullen til Side, som han strzkker frem imod hende.
Livet — ja!

det geelder Skenheden, vort Herredom:

vor Frihed gelder det — og alles Gleede —

vor Magt, vor Myndighed — bej Dig for den!

siaar ham spogende med sin Vifte over Haanden. Ali griber Viften, kaster
den paa Jorden, treeder paa den.

SCHEITAN. i
Forblindede! [ ’

hun snapper Hattischerifen, folder den ud, vifter sig med den, og fjerner
sig saaledes, fulgt af hele Skaren under Latter og Bifald.

ALI vil ile efter hende.  Stands! kend min Magt — ,E
PETEVAN AGA er traadt frem, legger sin Haand paa hans Skulder. |
Endnu ej!
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Peger op til Altanen paa Begorid-Tasch.
Husk: Ferst maa Aftnens Sura veaere sunget!

gaar ind igennem Porten til Paladset.
AL[ knytter Haanden mod Panden.

Aa, Ali! var dit Hjertes Slagkraft sprunget!
IBRAHIM.

er under det foregaaende kommen ud af Tavernen; han her iagttaget Op-
trinet, har fulgt Svaermen omkring Hjernet langs med Brystvarnet; kom-
mer nu tilbage, seende efter Scheitan.

Det er et Marmor — men et levende,
som smile kan, og gaa, og beje
Hals, Haand- og Fodled! ja, det er en Skenhed!—
hvortil, man siger, Sultan selv har skattet!
ALI viat.
Hvem har ej skattet til den Kvinde?
Vil Du vel vaere Kobler, Ibrahim,
imellem mig og hende?
IBRAHIM smilende.
Jeg vil blot sige Dig, at hendes Kladning
Lfigurligt® kun kan nevnes Klededragt!
— en udflengt Spindelveev om Formens Slankhed!
Frem lyser Huden i en vokshvid Blankhed —
nej, det er ikke Voks, men Ked og Blod,
et bledt og buttet Ked til Overflod,
med Rosenredme dér hvor Knaet rundes!
Beskueren kun liden Tid forundes
til hans Betragtninger; men hvad han ser,
det Indtryk, som han faar af dette ,Ler¥,
det ger ham til en Slave blandt hint Felge
der raaber hejlydt: ,Bosporus! din Belge
har aldrig kendt, skal ingensinde kende
mer trolddomsagtig Farlighed end denne
fortryllende Sheitan!“ — Herer Du!
Leveraab, Instrumenters Lyd.
ALI hast.
Du skyed mig jo fer! Ger som de andre —
forlad mig — fjern Dig! Her er jeg paa Vagt!
IBRAHIM ryster ham.
Med Slanget — ja! — hist fra Begorid-Tasch!
Jeg vilde se den Skenhed, som har spundet
Dig ind i Nettet — og nu har jeg sét!
Jeg tror, jeg selv var blevet haengende
som Du: men om saa var, jeg vilde aldrig,
fordi kan hzend’s min Daarskab jeg fortred,
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rakt Haanden til de Folk, som altid hader
i deres Trelle-Frygt den frie Glede! inderligere.
Frygter Du for Dig selv — for hendes Magt —
saa folg, folg med mig til mit Hjem, Du keere!
Lad mig ej se Dig her en Skive vare
for hines kaade Spot — og tjene disse
som Redskab for et Had, Du selv tilvisse
har aldrig delt og heller aldrig deler.
Den gustne Dervisch, som til ,Verden“ skeler,
mens han paa Paradisets Houris tenker,
det er dog ikke ham, til hvem vi lenker
vor Haand og Fod i Fanatismens Kobbel,
fordi vor frie Villie blev for svag! —
Frygter Du Stambuls og de skennes Flag,
saa folg med mig og lad dig indrullere
i Bondens Korps, hvis Vaaben er en Spade!
Paa Landet graver man hver Dag sin Gray,
men kryber ej derned for Hosten kommer
og dekker Jorden med de gule Blade!
ALL
Vig bort — vig fra mig Frister! Jeg har valgt —
IBRAHIM nettig.
Din Taabe; Du har valgt: — Petevan Aga!
med ham, den Is-Sjel, ger Du felles Sag?
Dog nej! han skal jo kunne glede — flamme:
man siger, denne Aga er den samme,
som din Scheitan kaaret har til Ven!
ALI sticrer paa ham.
Hvad siger man? — Naa; sig det om igen!
IBRAHIM ser forskende paa ham.
Just nu har Zeri Baba mig fortalt,
at .., lige meget, thi Du véd det alt!
ALI trakker en Dolk frem af sin Kaftan; truende.
Frygt mig! — Du ser, jeg er beva&bnet — gaa!
IBRAHIM.
Jeg frygter ej din Kniv, men vel dit Vanvid!
O Ali, Du har gjort min Sjzl bedrovet! gaar.
ALI gemmer sin Kniv.
Vide! — formode! Hvilket er vel verst? —
Vanvid — aa Vanvid! hvis Du var en Gud,
saa kunde Stambul rejse Dig et Alter!

Aftenskemret er faldet over Scenen. Baggrunden er sterk redlig belyst,
ligesaa den everste Del af Begorid-Tasch. Skumringen lzgger sig over
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Forgrunden og Gaden til hojre; fra Promenaden (til venstre) kommer

Djelil og Jussuf.

JUSSUF ser sig tilbage.

Nej, aldrig, Djelil, har jeg tenkt det muligt!
Scheitan — denne Fe — som Fosfor lyser
mod Skumringen, hvori sig Stranden delger:
i gule, grenne, svovlblaa Luer bglger,
opgledet af et indre magisk Skin,

det silkefine Byssus-Spind!

Dér staar hun — i den duft-beruste Kvald,
hvor Luften som af Rosenolje stremmer,
hvori et Blomsterhav sit Veld udtemmer —
et lysende Fantom — saa let og luftig,

med Bosporus til Baggrund selvdis-duftig,
et Aande-Syn, et flygtigt Meteor . ..

DJELIL ler.

Og dog alligevel, trods Svovlets Lue,

trods al Magi, den ,kedeligste“ Frue

i hele Stambuls Houris-Flor! —
Forklaringen er ligefrem, min Bror!
Scheitan — tenker jeg — har faaet bragt
fra Bjerget Hemus hine Lysinsekter,
Ildfluer, Fosfororme — hvad de hedder —
som leder Pigen, der mod Elskov smegter,
langs Nattens Sti, hvor tusindvis de sidder.
Scheitan har vel syet dem i sin Dragt:
Uneegteligt, hun trodser til det sidste —
og hun har Mod dertil som ingen anden.

JUSSUF.

Men hvad vil Enden blive?

DJELIL. Hvad véd jeg?
Det ender med Forskraekkelse! Der er hun!
Gennem Tavernen har hun lagt sin Vej;
og vore Bredre felger. — Leve Gleden!

Ud fra TarVernen kommer Scheitan, fulgt af Softaerne og den evrige Skare,

Mend og Kvinder. Hun er klzdt saaledes som nylig beskrevet. I Skum-

ringen lyser Ildormene under hendes Dragt. Alle har Bzgre, som de svin-

ger i Henderne, Spillemend med Harpe, Flojte, Luth og Cither. Dans.

Ali holder sig ovre til hejre; Petevan Aga, som med sine Janitscharer er
traadt ud af Paladset, stiller sig ved Siden af ham.

ALI skzlvende af Bevegelse, da han ser Scheitan.
Den fosforlysende! O Bosporus!
SCHEITAN synger.
Allah! din Magt Profetens Stemme priser,
Allah! Du synes fast mig som en ded!
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Var det vel Dig, som dybt af Havets Sked
sken-barmet lod den underfulde stige? —
Troendes Skarer i uendelige
Strofer Dig priser; men din Magt er ded!

Allah! fra Hellas, fra de sjunkne Byer,
dem, som vi Tyrker traadte ned i Skarn,
Skenhedsgudinden med sit Elskovsbarn,
Moder og Sen, hin Storheds Tid fornyer —
Troendes Skarer dine Templer flyer,
Allah! men kejser Afrodites Barn!

Allah! din Stemme stenner gennem Rummet:
hvor er Mohammed, hvor er min Profet?
Tys! han er vaek; en anden har vi sét
vinlevbekranset, met af mange Druer —
Troendes Skarer i Taverners Stuer
hylder Dig, Hafiz, Allahs ny Profet!

Vin har Scheitan temt af dybe Skaaler:
ja, hun har Rus — men som en Houris har;
Kransen for Skenhed sejrrig lengst hun bar,
tungere Kroner hendes Tinding taaler.
Tyrker! drik ud! — om Solens sidste Straaler
end blev den Dedskrans, Eders Tinding bar!

ZAIRA, NAISCHA OG SOFTAERNE.
Tyrker! drik ud! — om Solens sidste Straaler
end blev den Dedskrans, Eders Tinding bar!

Jubel — Bzgerklang — Instrumenternes Lyd.

SCHEXTAN vender sig smilende til Ali.
Behager Sangen Eder, Scheik-ul-Islam?
PETEVAN AGA stiller sig frem foran ham.
Hold inde, skenne Kvinde, med de Sange!
Gaa hjem; streek Dig paa dine sikre Hynder!
Hvis Du er klog, da oppebi ej Stunden,
hvor Muezzinens Sang din Stund forkynder! |
SCHEITAN. I
Ej, ej! Du tapre Janitscharers Ferer — |
pegende paa Ali.
kan han ej tale for sig selv?

i
Ali ger Mine til at svare. | det samme trzder Muezzinen frem pza Pazlad- 1
sets Altan, hvor han staar belyst af Solens sidste svage Skeer. ‘1

|
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ALI peger derop. Du herer!
MUEZZINEN raaber.
Aftenens Sura lyder! Den kalder de troende til Ben!
synger.
Allahs er Magten over Ild og Ded —
Boj Kne, du troende, for al det skabtes Fader!
Og bar Du Synd i Sind, ondt i dit Sked:
bed, bed! og Allah Dig din Skyld forlader!

Se, Natten stormer ud af Mulmets Porte,

den hyller mig i sine Skygger sorte,

den ferer mig fra banet Vej og Sti.

Ve, ve! hen over Orknens Sand jeg stenner —
da herer jeg den fjerne Pilgrims Benner,

og Nattens Frygt er i min Sjel forbi!

Der er blevet ubeveaegelig Stilhed i Skaren. Hist og her ses en enkeit
at knele. Scheitan svinger sit Beager.

SCHEITAN.
I reeddes Sestre? — Kinden bleg som Lin!
Fyld mig mit Beeger med den graeske Vin!
Og er | Mend da Kvinder? — blir I bange
for Muezzinens hese Vagtersange? —
Jeg drikker Eder til: gor mig Besked!
MUEZZINEN.
Om e¢j, min Sjel, der sukker efter Freden,
Du felte Dig som et med Evigheden,
i Keerlighedens Solveeld som en Gnist —
Ve, ve! da maatte Du til Merket raabe:
forteer mig, som en Samum Vandets Draabe,
giv mig ej Funkens jammerlige Frist!

Men Allah raader over Liv og Dead,

han er de troende den store Fader,

han lefter Verdens Synder paa sit Sked —
for Keerlighedens Skyld han os forlader!

SCHEITAN

treeder frem; i Haanden holder hun Hattischerifen og bruger den sammen-
rullet som en Rasaber.

Hej, holla, holla, Muezzin! —

Hyis Allah lefter paa sit Fadersked

den hele Verdens Synd, saa er der Plads
til mange skenne med! — hvad mener Du:
Scheitan siddende paa Allahs Sked! ...

_
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MUEZZINEN raater.
Allah — Allah — Allah!

Ved Muezzinens sidste, hejt udraabte ,Allah“ styrter paa et Vink af Pete-
van Aga hans Janitscharer frem imod Kvinderne. Zaira og Naischa bliver
greben og slynget ud over Brystvernet. Vilde Skrig. Nogle af Softaerne
vil smtte sig til Modverge, men bliver dreven tilbage. Almindelig Forvir-
ring, Flugt. Scenen er ryddet. Kun Scheitan, Petevan Aga og Ali er tilbage.

SCHEITAN

trengt op imod Brystvernet klamrer sig til Petevan Aga, der soger at
lofte hende fra Jorden for at styrte hende i Seen.

Frels mig, Petevan! — skaan Emisresin!

Du kaldte hende dog for nyligt din!
PETEVAN AGA.

I Havet med Dig! Jeg har mine Ordrer.

Vor Sultans Skrifttegn sletter Hjertets ud!
SCHEITAN skriger.

Vil ingen here mig? ...
ALI Izner sig op mod Muren til hejre. For sent! — fortabt!

Mollah med Ulemaer og Dervischer kommer ud fra Begorid-Tasch.
ALI viger tilbage for dem; trekker sin Kniv, kaster sig over Petevan Aga.

Her er min Ordre! tag imod dens Bud!
stoder ham ned.

SCHEITAN idet Petevan slipper hende og falder.

O Ali! frels mig! —
ALI omslynger hende og drager hende med sig op paa Brystvarnet.

Fel! min Arm er sterk!
den favner Dig som paa vort Brudeleje!
I Bosporus tilsammen — o Scheitan!
styrter sig ud med hende.

ULEMA med opleftede Arme.

Allah! hvor gaadefulde dine Veje!
MOLLAH.

Han var ej moden for Profetens Vark.




Opfert under Titel ,Ved Bosporus“
forste Gang paa det kgl. Teater den
4. December 1891.
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PERSONER

LAVST BAGGE, RAADSHERRE 0G BYGMESTER.

REGINA, HANS DATTER.

BEDSTEMO’R BAGGE, 1 VERTSHUSET ,AFTENREDEN®,

BERTHE, HENDES S@NNEDATTER.

KURT, STENHUGCER 0G BYGMESTER.

GOTFRED SPRINGFORBI, HANS KAMMERAT 0G VEN.

SKIPPER KORNELIUS.

RAADMAND KIVLE.

UNGE KLAVS KIVLE.

85_:';.;3”'(55"‘ UNGE HAANDVERKERE.

TYGE.

ESTHER.

PRAESTEN.

EN HAANDVZERKSMESTER.

EN KREMMER.

EN KRAMBODSSVEND.

GA&STER: RAADMAEND, KREMMERE, SKIPPERE, HAANDV/ERKSMESTRE

0G SVENDE MED DERES KONER 0G KZRESTER.

INDBYGGERE I DEN ,SUNKNE By*.

HANDLINGEN FOREGAAR VED OG I EN K@BSTAD VED HAVET; SLUT-
NINGEN AF DET |7DE AARHUNDRED.




Anm.: Et lignende Sujet som i denne dramatiske Digtning blev
tidligere af mig ikleedt novellistisk Form (,Vandenes Datter” og
,Syndflodssagn®). Her har det faaet Handling falles med en For-
telling af Rudolf Baumbach (i hans ,Sommermirchen®). Til fri-
siske og vestjydske Sagn og Overleveringer om sunkne, af Havet
opslugte Byer — stottet paa Evald Tang Kristensens haandskrev-
ne Samlinger — har jeg fojet den lokale Kolorit; og idet jeg
bojede det legendeagtige Stof tilbage imod min gamle Kerlighed,
Havet, kunde jeg tillige tage min gamle Ven, den farende Svend,
under Armen og felges med ham et Stykke af Vejen. Et senere
Mpde med Baumbach — dybt nede i det tyske Indland — gjorde
mig yderligere klart, i hvor nart Slagtskab vor skandinaviske
Romantik staar til den germanske. Vi gser af samme Vald —
den ene blandt de blaanende thiiringske Bjerge, den anden ved
den tungsindige Nordse.




FORSTE AKT

Egn ved Havet. Fladt Landskab. Til venstre en Gruppe lave Trer omkring en Kilde, som springer
ud af en Forhejning i Jordsmonnet og danner en Aa, som i Baggrunden falder i Havet.

KURT kommer ind rejsekledt, med Ransel over Nakken, en Luth over Skuld-
ren, Kaarde ved Siden. Da han ser Havet, lofter han paa Hatten:

Jeg hilser Dig —
GOTFRED (udenfor). Hej, Kammerat — holla!
KURT.
Jeg hilser Dig — saa lyst som dér Du ligger
udbredende mod mig din aabne Favn
med dine rene Linjers stille Kalden!
En bedre Verden nzvner mig ved Navn:
en xdel Kunst, der maner os til Streeben
midt i vor Tidsaands sygnende Forfalden . ..
GOTFRED (ind; rejsekledt som Kurt).
Hvad nu?
KURT. Jeg hilser —
GOTFRED. Hvem?
KURT Det Syn dér for mig!

Aa, Havet . ..! Har jeg Valget mellem Vandet

og terra firma . .. ja saa ta'r jeg Landet!

Vi skulde blevet, hvor vi var, ved Rhinen:

dér modnes Pigerne om Kaps med Vinen,

saa fyrige, forferende som den!

Her paa den golde Strand gror ingen Drue,

og det skal holde haardt at Pigen lytter

til nogen Svend, for Feestensring de bytter ’
og hun faar Brevskab paa at blive Frue. f
Kom, lad os vende om . ..

KURT. Se dog det Syn! ‘
Kend denne Duft! hvor kelig og hvor mild: i
af Saltets Aande dempes Solens Ild, l

|
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og lette Rulninger langs Stranden skriver |
et bugtet Navnetreek — Du leeser: Hjemmet! !
GOTFRED.
Bro'r Kurt! — den Hjemfart huer mig slet ikke!
Jeg sagde stadig: Er vi forst tilbage,
saa gi'r vi Afkald paa vort Keds Natur!
Farvel da, Frihed til at le og drikke!
Ver hilset, Titel, fast Engagement,
fast Kone, faste Born — fast Kost og Fangebur!
KURT.
Det er, som ser jeg disse stotte Klynger
af brede Skipperfolk og Borgermand
vandrende sindig gennem Gaden hen —
de stiller sig i Kreds paa Laugets Brygge:
de raadslaar om, hvordan de bedst skal smykke
den gode By — om de en Bers skal bygge,
hvortil de treenger — eller restaurere
den gamle Katedral ...
GOTFRED (ten). Saa splittes Stemmerne:
til Kro’s for sig gaar Skipperne med Krzmmerne.
Dér har de siddet vel fra vi drog bort,
de mange Aar ved @1 og Vin og Kort.
Aa, Gud velsigne dem, de gamle Vrevl!
KURT.
De har dog indkaldt os. ..
GOTFRED. De gav os Hevl
da vi var Drenge — Prygl og ikke andet.
Ej Under, at vi begge lob af Landet,
foreeldrelese Knaegte, som vi var.
Jeg veedder, vi er glemt af hver og en,
saa ,store“ som vi er nu. Nok derom!
Jeg har et godt Humer — det er min Dyd,
den eneste kan hzndes jeg besidder.
Jeg kom til Verden — ikke med den Lyd,
som alle andre Pattebern: jeg lo,
og dermed er jeg blevet ved, min Tro,
saa sandt som Gotfred Springforbi jeg hedder! —
Alt overfledigt springer fluks jeg over —
lad andre sukke saa for Livets Plager.
KURT.
Ulykken er, der gives Grund til Klager,
vor Evnes Uformuenhed, den Brede,
den Brist, der tynger Sleegten — og den Uro,
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for hvad der bag ved Livet os vil mede.
GOTFRED. )
Se hen til Dyret! kan det finde Fede,
saa er det lykkeligt og vil ej vide,
hvad der er gemt bag Gaerdets anden Side!
Ulykken er, at vi for tungt det tager —
KURT smiler.
Nogle for let!
GOTFRED. Spring over disse Sager!
Dér ligger Byen — hist ved Stranden —
slaar ham paa Skuldren.
Og hér staar Manden!
Vi har i Ranslen Testimonier begge,
vi kan vor Ferdighed for Dagen leegge —
Du temrer Dig til Lykken op en Bro —
men vil Du stadig spekulere
paa Kunstens Hgjhed, Renhed, Symbolik —
vil Du den gamle Stil fremfor den ny
— hvad der er mig saa ganske lige fedt,
blot der bli'r Ruf og Fart i det, vi laver —
saa skaber Du dig Modstand i hver By:
og saa blir jeg kan haendes Numer et!
KURT smiler hovedrystende.
Du tror da vist, at jeg mod Lykken higer —?
GOTFRED.
Den siger dog: Pst! Pst! — i alle Fald!
KURT.
Den @ngster mig med sin Misundelse,
som med sin Smiger! Kunsten er et Kald,
som seger i det stille sig sin Vaekst
og i en evig Leengsel sin Begrundelse.
Jeg ensker ubemeerkt at kunne skabe
mit Veerk fra Dag til Dag — at kunne tabe
mig som i dybe Dremme Natten over,
favnet af Aanders hemmelige Gunst —
frisk som en Brudgom aarle mig at rejse,
mens skjulte Jjne vogter paa min Haand
og gi'r dens Dagverk Rang med Sjzlens Kunst:
den Lykke vinker mig . ..
GOTFRED. Den gaar i Fro
for Du faar brudt dens Blomst!
KURT. Gor jeg et Brud
paa det jeg navner her: saa lad mig de!
Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 22
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ded er dog den, som har sit Livsmaal svigtet,
hvad enten han har mejslet, malet, digtet —
og forfra maa han da sit Vark begynde,
men i en Verden, som vi ikke kender!
GOTFRED.
Du sadler Fantasien, og den render
bestandig lebsk med Dig. Hvad er vel ,Aander“?
de inspirerer daarligt nu om Tide.
Den Kunst, jeg hylder, er mit unge Blods
Forhippelse paa Livets Styrkeprave.
Jeg seetter stadig Huen, som jeg vil,
og ser mig om — og det slaar altid til
at en og anden Glut mit Gje meder . ..
Corpo di Baccho! narres jeg, hvad saa?
saa narrer jeg igen!
Vin i hvert Vertshus — Piger allevegne —
den lange Sevn, naar Gladen er forbi:
saa kan Du selv dit Dagveerks ,Rang“ beregne!
slaar ud i Luften.
Vips! Kammerat! hvor skal Du hen?
KURT.
Hvad er der?
GOTFRED. Kun en Humlebi!
Du kender vel dens Vise? spiller og synger.

Og det var sig den Humlebi
— surre, sufre, sum —
han tog sig for en Dag at fri.
Han fejted om den hele Dag
med Basfiolen paa sin Bag,
Sum! —

Forst kyssed han den Rose fin
— surre, surre, sum —
og vil Du veere Keresten min? —
Nej tak for slig en laadden Svend;
gaa han til Gaaseurten hen!
Sum! —

Saa flgj han til den Gaaseurt

— surre, surre, sum —
hun svared Ja! fer hun blev spu’rt
Men da han ind i Sengen saa’,
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en Gedehams alt deri laa.
Sum! —

Da blev den Humle gram og vred
— surre, surre, sum —
gid Pokker ta’ ved Keerlighed!
Saa slog han sig paa Vin og Mjed,
det vared ved indtil hans Ded.
Sum! —

KURT ter.

Den Vise har jeg kendt — og atter glemt.

En daarlig Svend, som seger Udgangsderen

i muntert Lag og under lystig Skeemt;

men over Livet peger Livet ud,

og Kunsten med! Det er dog, som han sagde,

vor strenge vaelske Mester i Firenze:

Siamo sempre sotto la morte —

vi staar i Dodens Pagt, hvor vi saa staar:

GOTFRED.

Puh! det Citat forlanger fluks en Taar —

men hvad? min Rejseflaske — Remmen sprungen —?

Bi lidt! den ligger vel et Steds paa Vejen. ..
peger paa Kilden.

Imens kan Du jo drikke dér af Kilden
og skylle Ded af Tanker, Stev af Tungen! ud.

KURT strekker sig ved Kilden, lzgger Ransel og Luth fra sig, drikker og
lzner sig lyttende over Springet.

Du liflige Spring med din Velkomstsang,
hvortil jeg Forleengsel har baaret —

jeg drikker din Hilsen, jeg temmer din Klang:
godt er Du for Tungebaand skaaret!

Hvad hvisker Du saa? Det hed sig en Gang,
Du var en Brend i en gammel By —

hvoraf kun et Sagn er tilbage: (griber sin Luth).
Glemt har jeg Sagnet — fortzl det paany,

du Klang fra min Barndoms Dage!

d Musik ledsager hans Recitati

Du gyder Dig i Havet,

famler Dig frem over det side Segras,
indtil Du standser i den t=tte Tangskov:
dér ligger den sunkne By

22¢
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med Huse, med Kirken,
hvis Klokker henge tavse i Taarnet,
men heres imod Storm!
Fisken spiller omkring Spiret,
men fjeler sig i Hast, —
naar Mznd og Kvinder vandrer deres Kirkegang.
Ind over Portalens Teerskel
treeder de dede lydlest:
intet Orgel toner,
kun de hellige Lys er tendte;
ingen Benner letter Brystet,
ingen Prest lofter Hostien,
ingen Sang fra Koret lyder —
kun hejt over Menighedens Hoveder
Bolgen dempet brusende bryder.
rejser sig.
Szlsomme Minder!
Er jeg Kunstner — og skulde jeg ej kunne mane dem,
give Billedets Liv til den blege Drom?
udstrekker Armene.

Hist i den sunkne By,
dér skal hun sidde, sart og em,
den Jomfru, som venter paa sin Brudgom!
Elskovsord vil feste hende til ham,
hun vil stige op og hvile ved hans Bryst ...
men ve ham, hvis han bryder sit Ord:
da vil de begge synke tilbage,
hun og hendes Bejler,
dybt under Fladen, hvor Baaden sorgles ror
og Skibet ligegyldigt sejler!

Musikken tier; han lader Armene synke.
Praestefabel! — Skippersnak! . . .

lzgger sig atter ved Kilden, stottende Hovedet i sin Haand.
Dazmpet Musik.

Et gronligt Skzr breder sig over Landskabet. Fra Baggrunden hzver sig
en Taage; den fortzttes og bliver til en Tangskov, som langsomt skyder
i Vejret. Huse kommer frem; en gammel middelalderlig By; Kilden bliver
til en Springvandsbrend. Modsat Kilden staar et Kapel i del, tidlig-gotisk
Stil, med Trin op til Portalen. M&nd og Kvinder, i rigtsmykkede, stive
Dragter, beveger siz gennem Byen paa en szlsom stilferdig Maade; de
er alle paafaldende blege. Byens Piger henter Vand ved Brenden. Skole-
mesteren forer en Rzkke Born frem; han udstrzkker sin Stok; de knz-
ler ned med foldede Heander, vendt imod Kirken. 1 dennes Taarn ses
Klokken svinge, men uden at give Lyd fra sig.

KURT rejser sig.
Hvad — dremmer jeg? Ombelger mig Musik —?
Jeg syntes, som om jeg paa Vandet gik,
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og sank, og ... nej, se Kirken dér, Kapellet!

I =del Simpelhed hver Sten

til Sten sig fojer let som Lov paa Gren —

se dog Portalens Bue “— fast og ren,

saa sindrig tenkt i sin Enfoldighed,

som kun en gammel Mesters Snille véd:

en zgte Kunst — som aldrig blev foreldet!

Men hvem har bygget...? Du, Morlil! Hvad — Nej!

Du gamle Bedstefa’r! ... De herer ej —

de vandrer fremad, kleedt i rige Stoffer

fra svundne Tiders svundne Hoffer,

hvis tunge Pragt blev Pryd ved Folkets Fester.

Og hvilken Bleghed over alle Treek —

de synes stivnet i en navnles Skreek,

som naar med et Udslettelsen os gaester!

Saa tal dog! svar!...

steengt er hver Mund: bag Jjets brustne Glar

en udslukt Sjeel i dunkelt Kammer bygger.
farer sammen.

Min Gud!

Hvad er da dette gaadefulde Mede?

staar jeg imellem lutter dede,

selv levende, blandt Havets demte Skygger!

Mand og Kvinder, enkeltvis og parvis, er draget forbi ham op ad Trin-
nene og gennem Portalen ind i Kirken. Sidst kommer en ung Pige; hun
gaar langsomt, med en Blomst i de foldede Hender, hen imod Kirken.

Men se, dér nermer sig med langsomt Skridt
og med et Blik, som seger ind i mit,

en Jomfru — som en Lilje fin og fager!

Er Du en Drem, som tyst forbi mig drager?
O stands, for gennem Kirkens Der Du gaar!
Du er dog Liv og Blod, dit Hjerte slaar;
stands, ferend Du mit Hjerte med Dig tager!
Jeg har ej skenket nogen det i Lon

saa lidt som aabenbart: men vil til Ben

og Skrifte hos dit eget Du det beere,

saa seger Helligdom til Helligdom:

tag det — hvor Du saa gaar, hvorfra Du kom —
og signet skal din Ind- og Udgang veere!

Den unge Kvinde er standset psa Trinnet; hun vender sig imod ham, i
stryger af sin Finger en Ring og lader den falde, idet hun faster Blikket 1
paa ham og legger Fingren over Munden. Saa gaar hun ind.

KURT bukker sig, griber Ringen. Kirken og Byen forsvinder.
En Ring — et Tegn! Saa medes vi vel atter,




N e e

334 ESTHER

hvem Du saa er, Du Skyggerigets Datter!

kysser Ringen, swmtter den paa Fingren; Taagen fra fer har sznket sig

over Baggrunden.
GOTFRED udenfor.
Hejda! saa her!...
KURT. Hvad nu? Hvem kalder paa mig?
GOTFRED.
Din Rejsekammerat! (ind) Den Satans Taage —
Jeg vilde svoret paa, jeg saa’ en By
— Havguse var det vel — hvor alting stod paa Ho’det!
KURT.
Fik Du set Kirken? Marked Du, hvorledes
hejt i det aabne Glamhul Klokken svinged,
men uden Lyd —?
GOTFRED. Jeg fik kun set en Ko,
som aad langs Greften, mens dens Bjelde ringed
med sprukken Lyd, som alle Kogers Klokker. (ter).
Du ser nok Syner? Kom nu, lad os gaa!
KURT lader Haanden glide ned over sin Pande.
Ja, jeg ser Syner — dem, Du aldrig saa’!

ANDEN AKT.

FORSTE AFDELING.
1 Mo’er Bagges Vertshus ,Aftenreden®.

Stue med Bjxlkeloft og Egepaneler. Til venstre en Skenk; paa Disken ligger et Vinanker omvundet

med en Blomsterguirlande; ligedes staar der et stort Drikkekrus prydet paa ssmme Maade. Len-

gere henne i Forgrunden en Der, som ferer til en Trappe. I Baggrunden en Dor imellem to lave
Vinduer. Til hejre ligeledes Der, samt to Borde med Trazstole omkring.

Bedstemo’r Bagge sidder indenfor Skznken; hun binder paa en Hose og regner paa en Tavle.

Berthe sidder ved Bordet lige overfor og spiller Kort med Raadmand Kivle, Skipper Kornelius,

Unge Klavs Kivle. Ved et andet Bord sidder Dirk Eriksen alene, Kande og Bzgre paa Bordene.

SKIPPER KORNELIUS.
Mo’r Bagge!
RAADMAND KIVLE.
Mo’r Bagge!
KLAVS KIVLE. Mo’r Bagge!
BERTHE. Naa, naa!
fordi ,Bedste“ er dev, kan dog Berthe here. —
Hvad er der?
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KORNEL]US (letter paa sit Krus).
I Stobet er ... ingenting!
BERTHE.
Vundet!

stryger Indsatsen til sig, rejser sig, razkker Pengene til Mo’r Bagge og
fylder Krusene fra Ankeret.

KLAVS xaster Kortene.
Igen! Staar Fanden deri?

KORNELIUS.

Ja Fanden og Eva var Feller fra Vuggen —
KLAVS.

Borg mig, Papa! ...
RAADMAND KIVLE. Nej, Hus forbi —

Du kan gere, som jeg ...
KORNELIUS. Du kan drikke Dig drukken!
RAADMAND KIVLE.

Hvad siger Du! Findes i Staden en Mand,

som nogentid saa’ mig i overkert Stand?
KORNELIUS.

Oho! Vi passer nok alle vort Snit,

at liste os hjem enhver til sit,

naar hver en Sjzl er forsvundet af Gaden

og Merket har spendt sin Skeerm over Staden!
KLAVS.

Og under den Skerm — som i Geglerens Bod,

hvor ingen kan kigge udenfra ind —

dér driver enhver med freidigt Mod

det Abespil, der er efter hans Sind!
RAADMAND KIVLE.

Du skelder Byen! — -
KLAVS drillende.

Nej — intet mindre!

Jeg ensker, dens Dyder maa hejt florere —

men Dyderne, Fa'r, kan ikke forhindre

at Lasten breder sig mere og mere.

Vil sige: ikke den aabenbare,

med den har det ikke saa megen Fare!

Der er en anden — som beder og vaager

og driver imens under Haanden Aager —

en Last, som Stav over Pigen bryder,

saa snart hun er kommen paa vildsom Sti,

men selv ejer Huse i visse Gyder, It

hvor Dyden skynder sig raskt forbi — i
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en Last, som taler Salvelsens Ord

om Skaansel og Mildhed mod smaa og svage,

men plager og piner ved Seng og Bord

sin Hustru derhjemme, de Netter og Dage!

Stivt paa sin Plads bag Pult og i Bod

velnaeret, klatejet, graaskeegget sidder den:

Dyden treeder den flad under Fod —

og Byens Bedsteborgere hedder den!
KORNELIUS.

Sej! Bro'r Raadmand! dér kom Du i Knibe! (en).

den Knaster var god — stop den i din Pibe!
RAADMAND KIVLE.

Berthe, fyld Kanden! — og giv saa Kort!

(peger paa Klavs).

Den Hanekylling har nemt ved at gale:

han taber bestandig — men hvem skal betale?
KLAVS (er).

Kom Berthe, og spil!
BERTHE. Jeg kedes derved!

Tiden skal jages med Munterhed bort —

med Sang og Vin ...
KORNELIUS. ja — og Keerlighed!
BERTHE (en).

Hvad snakker Han om? Du er altfor fed.

En Elsker maa veere af fengbar Slags —

men kom Du i Brand, saa smelted Du straks!
KLAVS.

Men jeg da? Aa, dersom jeg vilde begynde

at glede — ja tro mig, jeg naaed’ mit Maal!
BERTHE.

Ak nej, lille Klavs — Du er skabt som en Mynde!

Du har ikke Ved til et ordentligt Baal!
KORNELIUS.

En Engel er Du! Bliv min! —
KLAVS. Nej min! —
BERTHE.
. Jeg bliver ej hans — jeg er ikke Din!
KLAVS.

Hvem lod Du da kysse Dig sidste Kvaeld? —
KORNELIUS.

Du staar til mig for en Gave i Gaeld! —
BERTHE (tager et Halsbaand af sin Hals, kaster det til Kornelius).

Dér har Du det Perlebaand — nu er det dit!

_
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kysser Klavs.

Dér har Du dit Kys — og nu er vi kvit!
KORNELIUS OG KLAVS.

Aa, hun kunde gere et Mandfolk forrykt!
BERTHE ter.

I har dog ej Vid, I har dog ej Klogt!

Saa let kan De Mandfolk treekkes ved Neesen

af sligt et ganske almindeligt Veesen:

to Arme — en Mund — et Par @jne graa —

lidt mer’ end vanlig Varme i Blodet:

og straks I maa fra Forstanden gaa!

Mens Byen sveerter mig efter Evne,

jeg herer mig her en ,Engel“ nevne —

det kunde betage Englene Modet . . . (peger paa Dirk).
Men Dirk — hvorfor heenger han dér med Ho’det?
KLAVS.

Vor stakkels Dirk Eriksen har — som Du véd —

sig selv til Fortreed paa en Aargang smagt —

en Vin af en ganske betagende Magt . ..
DIRK.

Aa lad mig i Fred!
KLAVS ter. — blot nippet en Kende,

men Rusen, han fik, den er uden Ende!
RAADMAND KIVLE slaar i Bordet.

Det er Malaga!
KLAVS. Nej!
KORNELIUS. Saa er det Messina!

Det geelder . ..
RAADMAND KIVLE.

Aa Du kan gelde til China!

KLAVS.

Det er den dejlige Virgo Regina!
RAADMAND KIVLE eftertenksom.

Den findes saa vist ej i Raadets Kelder!
KORNELIUS drillende.

Hvad findes vel dér? noget syrligt Pojt —

Slampamper for Bern — naar det kommer hajt!
RAADMAND KIVLE.

Tvi hver en Borger, som Raadet skalder!
KORNELIUS.

Godt Ord igen!
RAADMAND KIVLE.

I maa sigte os heller I

%‘l
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for alt det vaerste, som Byen kan nzvne:
men Smagen for Vin og dens Nydelses Evne,
den skal man, Sorteded! Raadet levne!
KLAVS.
Hvad skriger Du op? ver dog stille, Fa'r!
Jeg siger, vor Ven Dirk Eriksen har ...
DIRK.
Den Speg gaar for vidt!
KLAVS. Aa Snak!
DIRK slaar i Bordet. Ti stille!
steder sit Krus om.
Vinen er bleven mig bitter som Galde!
BERTHE.
Men er 1 da gaaet fra Sansen alle?
DIRK.
Ja, Jomfru Berthe! fra Sans og Samling
har jeres Kusine bragt ung og Gamling.
Hun er daarende sken, og kold dertil:
hun driver med Folk et skammeligt Spil;
hun ser paa en — med et Smil om sin Mund —
saa kryber man for hende som en Hund!
Det er det, som hun vil! Under Fode treede
vort Hjerte, det er hendes sterste Glede!
Hofferdig, forfengelig — stolt uden Lige ...
BERTHE ter.
Det Kontrafej ligner, det maa jeg sige!
DIRK.
Men dog — det er svoret ved Kniven, jeg ber’ —
for god til at blandes i Vartshussnak!
BERTHE nejer.
Paa Vertshusets Vegne siger jeg Tak!
KLAVS.
Du gor hende just til en Fabel for Staden
ved saadan at ivre ...

KORNELIUS. Hej? Klyver og Fok!
dér svajer hun justement ned ad Gaden!
KLAVS.

Hun standser — beteenker sig. Nu har jeg nok!
jeg tror, hun vil ind her ...
DIRK. Saa vil jeg gaa!
ud ad Deren til hajre.
BERTHE kigger ud af Vinduet.
Nej, det er da slet ikke til at forstaa!

_
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KLAVS med Bazger og Krus i Haanden.
Her, Dirk! saa bliv dog! til de andre.
Jeg skulde mene,
det er Synd at la’ Fyren derinde alene? ud efter ham.
KORNELIUS.
Vi kan drikke her — vi kan drikke dér!
Det Kvindfolk kommer jeg nedigt for ner!

ud med Raadmand Kivle.
Regina ind fra Gaden. Hun bliver et Jjeblik stasende i Deren (i Bag-
grunden) og ser sig om | Stuen; nikker flygtigt til Mo’r Bagge.

REGINA.

Godaften, Mo'r Bagge!
BERTHE. Hvad skylder vi ZLren?
REGINA.

Her er ingen Gaster? —
BERTHE. Nu nys er de gaaet —

men jeg synes, Du treekker saa hastigt dit Vejr?

byder hende en Stol.
Har Du ondt? — Et Glas Vin? — den er virkelig
god!

REGINA setter sig.

Takker for mig — det kan veere det samme!
BERTHE ser ned ad sig.

Jeg er ikke kledt! Jeg burde mig skamme.

Du kommer saa stadselig ind til vort —

sad Du her ikke, saa lgb jeg bort

og redte mig ud en lille Smule .. .

jeg ligner dog ikke altid en Ugle!
REGINA.

Du er nydelig, Berthe, just som Du er!

det Forklede passer til din Figur. —

Jeg gik mig netop om Byen en Tur &

ud af Senderporten . ., og dér blev jeg skrzmt. t{
BERTHE. 2

Var By-Tyren les? Den huserer slemt —,

man herer bestandig om det Kreatur!
REGINA.

Betyder intet! — Men her, Du maa tro,

skondt sjeldent vi ses, saa tenker jeg tidt

paa dengang, vi tumled som Bern os frit

og rendte fra Skolen til Marked og Lejer —
BERTHE.

Og havde Kommers med Genboens Drenge,

som altid for vor Skyld fik bankede Trajer!
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REGINA ligegyldigt.
Dem skete kun Ret, de uartige Drenge.
BERTHE.
Saa kom alt det Vrevl om Arv og Penge,
det skilte Familien langt om lenge:
Far’bror blev Raadmand — min Fa'r han dede —
vi skulde tjene til Hus og Fode —
Mo’r sygned hen — saa tog ,Bedste“ Styret —
saa fik vi det Vertshus ... ja ,Aftenreden®
den hjalp os rigtignok den Gang i Neden,
men Tiden er vanskelig . ..
REGINA. Ak, lille Berthe,
Du véd ej, hvor tidt det har kunnet smerte,
naar Folk fortalte mig noget slemt —

BERTHE.
om mig? Jeg takker!
REGINA. Men glemt er glemt! rejser sig.

Lad mig nu se Jeres Hus en Gang:

de Kamre, hvor rejsende skal logere —

saadan noget kunde mig interessere!
BERTHE.

Aa, de staar tomme endnu — desvearre!
REGINA.

Du kan tro, der kommer nok snart en Herre

med Tjener i Folge —

BERTHE. Ja gid saa var!
REGINA.

En Standsperson —
BERTHE. To, tre Stykker helst!

saa kunde kan hzndes vi komme til Krefter:
for, Skatter og Paaleeg de stiger aarligt —
og farende Folk betaler kun daarligt!

viser Regina hen til Deren i Forgrunden til venstre.
Se her er Trappen! Jeg folger efter!

idet Regina gaar op.

Hvad mon der kan Hendes Hejhed stikke?
For vor Skyld kommer hun Pineded ikke?

folger efter.
Kurt og Gotfred treeder ind fra Gaden.
KURT.
Gudsfred i Stuen! —
GOTFRED. Det siger jeg med!

Her ser jo ud som et ordentligt Sted ...

_
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hilser paa Mo’r Bagge.

Godaften, min Frue! ... Tungher kanske? til Kurt

Dér er en Antikvitet, skal Du se!

Du elsker jo saadanne gamle Sager —

hun minder om en af Urtidens Drager:

Og dog har hun veeret ung en Gang,

og Helen hejt under Dansen hun svang;

hun kyssed sin Keerest’, favned sin Mand,

og satte kan hend’s i hans Skulder sin Tand ...
MO’R BAGGE.

Jeg er kun dev paa det ene Ore!

GOTFRED.

Om Forladelse! — Av, der kunde hun here!
MO’R BAGGE.

Rejsende Folk?
KURT. Vi er Vandringsmeend, ja!

Vi seger Logis — kan til Takke ta’
med Lejligheden . ..
GOTFRED. naar blot vi kan ligge *
hver i sin Seng — og faa Spise og Drikke.
tilfejende.

Notabene: Lopper ynder vi ikke!

KURT.

Altsaa: to Kamre — og Davre dertil.
GOTFRED.

Jlkanden fyldt saa ofte vi vil!
KURT.

Og kunde I saa forteelle mig, Mo'r,
hvor Raadmand og Bygmester Bagge bor?
MO’R BAGGE med Haanden bag Oret.
Hva’fals’?
KURT ridt hojere. ~ Jeg har Budskab og Brev i Lommen:
til Arbejd ved Kirken er hid vi kommen.
I véd kanske ...
GOTFRED aftryder ham.  Saa far dog i Mag‘
i Morgen er der jo ogsaa en Dag.
raaber hende ind i Dret.
Han siger, at det kunde gere godt
at faa paa Stedet en Smule vaadt! Berthe i Doren.
MO’R BAGGE.
Dér kommer min Berthe!
GOTFRED. Ej se den lille! « Kurt:
Kammerat! Losementet er ikke ilde!
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BERTHE taler op ad Trappen.
Vogt Dig for Trinnene — Trappen er stejl.
idet Regina faar Jje paa Kurt.
Hvad er der? Du traadte da ikke fejl?
GOTFRED til Kurt.
Du! det er hende —

Regina passerer forbi Kurt, som hilser flygtigt; hun sender ham et langt
Djekast. Berthe folger hende til Deren i Baggrunden.

BERTHE. Farvel Regina!
Tak for Beseget!
REGINA. Selv Tak — farvel! ud.

Kurt og Gotfred stter sig ved Bordet til hejre. Berthe over ved Sken-

ken, iagttager dem.

GOTFRED.

Jo — det var hende: fornem og fin —

hun strutter af Silke, Flgjl og Lin;

og redme gjorde hun — just paa en Prik,

som da hun forbi os ved Byporten gik.

Du tier! Du saa’ det naturligvis ikke? —

aa Hykler! — saadan som hun sendte Dig Blikke!
BERTHE.

Se se! min Formodning! —
GOTFRED. Og nu vil vi drikke!
BERTHE.

Hvad ensker Herrerne?
GOTFRED. Ferst — et Kys!
BERTHE.

Saa sagte!
KURT holder ham tilbage.

Vi ensker et Kammer hver —
GOTFRED.

med eller uden en Kammerpige,

men helst . ..
KURT. Du Galgenfugl, kan Du tie.
BERTHE.

Aa, jeg er vant til at klare mig selv!
GOTFRED.

Min Jomfru — hvad hedder I?
BERTHE. Berthe!
GOTFRED. Mit Hjerte!

stig ned i Kelderens dunkle Hvely,

hvor gamle, eerveerdige Aander spege:

ret lenge behover I nzppe at soge,

for at finde den Fyr, som var lengst til Huse!

_
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drag ham herop til den lyse Dag
for Skumringen helt over Stuen sig legger —
Halsen vi paa ham ved Bordet kneekker,
men allerhelst i et lystigt Lag,
som vil i det stremmende Blod sig beruse ...
leende.
Vi er Kannibaler,
det skal I vide;
men han, som har Plads ved min grenne Side,
han er desforuden en god Betaler.
Og dermed Basta!
BERTHE smilende, med et Kniks.
Som Herren befaler!
vil gaa ud af Deren til hejre, meder Klavs, Raadmand Kivle, Skipper

Kornelius.
KLAVS.
Naa lille Berthe! — Luften er renset:
hun spurgte vel ikke til os?
BERTHE. Aa nej!
Jer havde hun neeppe synderlig @&nset! ud.
KLAVS.

Mig uden Forskel! ... God Kveld, I Herrer!
Farende Svende? —

GOTFRED. Kunstnere — ja!
KLAVS.

Kolleger altsaa!
GOTFRED ter. Nej, vil man se!

Er I Bygmester?
KLAVS treekker paa det. Ja — jeg bruger min Ske!
KORNELIUS.

Og Waterpas jeg —
GOTFRED vender sig mod ham.

Ja saa?
KORNELIUS svinglende. * Jeg sejler —
GOTFRED.
Det lader neesten! — Og han? peger paa Raadmand.
KORNELIUS. Han pejler

de samme Merker, som jeg fra min Skude —
RAADMAND KIVLE.

Jeg er Raa . .. hikker.
GOTFRED. Fy fy! hold Raaheden ude.
RAADMAND KIVLE.

Raadmand!
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GOTFRED. Tjener!
KORNELIUS. Lad mig dog snakke . ..

KURT rejser sig, hilser sporgende.

Har jeg Zren at hilse paa Raadmand Lavst Bagge?
KORNELIUS.

Jo bleese! Han seger ej Vartshus, han,

men sidder derhjemme, saa lunt han kan,

fedter med Penge, handler med Sjele,

korser sig, naar der er tale om ,stjzle“ —

la’r Vinen dovne i Krus og Kande,

og vever om Kunsten i fremmede Lande —

som om han havde rejst! Den Vigtigper!
KLAVS til Kurt.

Det er Raadmand Kivle — min Fa’r — I ser!

Kurt bukker kort, sztter sig over ved det andet Bord.

KORNELIUS.

Og jeg er Skipper Kornelius!
GOTFRED. Ah!.

Jeg sporer en Lugt af Salt og af Tjere —

Saltet, det lader jeg gerne passere,

det gi’r Drikkelyst og det krydrer Ordet,

Stegen i Gryden, Visen ved Bordet;

men Tjere? — saa tenker jeg straks paa Slingring

og blir genegen til at vomere!

Berthe bringer et Par Flasker Vin, som hun helder op i den store Drik-

kekande paa Skanken.
KORNELIUS.
Genér Jer ikke! — Men hvem er saa I?
GOTFRED.
Mit Navn, det er ... Nej, stop nu en Gang!
Vi laver en Ankomst med ,Velkomst“ og sligt.
Jeg bringer min ,Gruss“ i et sirligt Digt.
peger paa Raadmand Kivle.
Han dér er Laugs-Mester! — I er Geseller! —
alle de ziinftige Regler geelder —
Altsaa: I sidder — jeg taler og staar!
Berthe rzkker ham den store Kande.

Her tager jeg ud af Skenjomfrus Haand

den store Velkomst med Skilter ziret.

Jeg letter paa Laaget og hejt jeg det svinger,

til Laugs-Mester med ,Reglementet“ ringer!
Min Haand den er evet, min Haab er grent,

mit Arbejd er godt — naar jeg ikke har sviret —
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her bringer min Gruss jeg som erlig Svend
til det eerbare Laugs Geseller og M&nd!

Vivant, Ihr Herren, som Raadet danner!

Med Gunst og efter mit Haandvaerks Gewohnheit:

jeg kommer derfra, hvor Mester bander,

hvor Mesters Madamme trumfer ham over,

hvor Mesters Datter med Drengen sover!

Jeg kommer derfra, hvor Sendag man drikker,

hvor Mandag man ud over Middag ligger,

hvor Tirsdag man seger Herberget op,

hvor Onsdag man reekker til “Zechbradtets“ Top,

hvor Torsdag og Fredag gaar ud i ét Degn,

hvor Lerdag er Afsked med Ugens Segn —

hvor, Sendag, man griber sit ,R6hrchen* med ZLre

og synger: Hej, saadan skal Arbejdet vere!

Ein anderes Stddtchen — ein anderes M#dchen!

jeg siger min Mester og Mesters Datter

mangfoldig Slags Tak for Kost og Logis,

for Kys i det skjulte og Tamp i det fri!

Mit Haandveerk er Lojer, min Gruss er Latter —
mit Navn det er Gotfred Springforbi!

KLAVS.

Det lider jeg. Du er en lystig Bro’r!
RAADMAND KIVLE rekker med sit Bzger imod ham, glider ud, er ved at falde.

Jeg skal stotte Dig, baade med Pen og Ord!
KORNELIUS.

Stet, Bro’r Raadmand . . . op med dit Ror! —

Men hvorfor holder han dér sig tilbage? til Kurt:

I kunde dog mindsten paa Varerne smage!
GOTFRED.

Lad ham kun sidde i Ro hvor han sidder — ter.

Han tror paa Aander — og han ser Syner!
KORNELIUS.

Det er noget for mig! Naar det stormer og lyner,

saa ser man til Ses de szlsomste Ting.

Nu sidste Gang saa jeg — Klabautermanden!
GOTFRED.

Hvad er det for en Fyr?
KORNELIUS. Det er selve Fanden!
GOTFRED.

Uha!
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KORNELIUS.
I ler? Jeg har Kok og Stewart
til Vidne . .. Vi saa’ ham ret tveers til Luvart!
KURT opmarksom.
Forlov! Der er noget, jeg gerne vilde
ha’ Rede paa...
KORNELIUS. Frisk ud med Sproget —
saa meget [ lyster!
KURT. Naar Havet er stille,
herer og ser | saa ikke noget? —
Kornelius ryster paa Hovedet.

Jeg mener: her under Kysten — paa Stranden?
KORNELIUS. ‘
Nej, ikke Spor af Klabautermanden!
BERTHE.
Den fremmede Herre tenker bestemt
paa det Sagn om den By, som det gik saa slemt? ‘
KLAVS over til Mo’r Bagge. )
Det er noget for ,Bedste“! Den gamle Fabel
om Sodoma eller om Taarnet i Babel!
MO’R BAGGE.
Hvad er det, han vaever?
BERTHE pegende paa Kurt. Den Herre dér
vil here det Sagn, som Du kan fortelle!
KORNELIUS.
Ja, spind os en Ende — det la’r vi gelde!

Mo’r Bagge kommer ud fra Skanken, stottende sig til sin Stok; Berthe

leder hende frem. Gotfred smtter sig op paa Bordet med sin Luth i Ar-

men. Eftersom den gamle Kone gribes af sin Fortzlling, ledsager han

den med Akkorder, som smelter ind i dempet Orkester-Musik. Aften-
skeret falder ind igennem Vinduerne.

De andre placerer sig paa Borde og Stole. Kurt sidder alene for sig, Iyt-
tende opmarksomt.

MO’R BAGGE.

I sidder ved Dobbel, I sidder ved Drik,
I pukker paa jeres Krefter,

men Deden kan komme hvert Gjeblik

og gaa jeres Regnebradt efter!

Saa gnaver og graver den lebende Tid,
og levner af Menneskers Magt og Flid
en Haandfuld Stev kun tilbage:

rig Mand og fattig! beskik eders Hus!

I Morgen ligger det plat i Grus,

hvad der stod i Ungdommens Dage!
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De siger, at Byen, hvori vi bor,

er rig og stor —

ja nok! men den anden var sterre!

dér leved Godtfolk helt lunt og godt,
hver havde sit paa det torre;

de havde ved Handel og Kapreri
foreget Fedrenes Arvelodder,

saa Staden vel hused mangen en Skzlm
men ikke en eneste Stodder!

De bovned af Rigdom, de strutted af Styrke —
saa kaldte de, for deres Gud at dyrke,

en Kunstner ind, som en Kirke bygged.

Den haved sig stolt og Staden den smykked;

i reneste Stil var det Gudshus holdt —

ja Sjeelen i Stenen var edel og ren nok,

men Hjertet hos Menigheden var koldt!

Dér skred de, stormegtige, ned ad Gaden,
Hoffeerdighed selv var Bor'mester i Staden,
om Munden Hovmod, i Minen Haan,

og dengang da Landsherren tinged et Laan,
saa gav de hans Sendebud Guldstev at drikke —
og lo, da den Stakkel fik Nysen og Hikke!

De tugted vel Bornene op til at bede,

men Fromhed laa ikke bag Ordet tilrede,

og rundt om i alle de bugnende Hjem

stak Slangen, den gamle, sit Hoved frem!

Da tren der en Kveld, imod Pintse-Fest,

i Kirken en fremmed og ukendt Gest;

hans Ansigt var furet, hans Kappe hullet,

han bejed mod Flisen sit vaklende Knze

og korsed sit Bryst for Altarets Gud ...

De raabte med Harme: Tiggeren ud!

Han svared: Mig var det, som bygged jert Hus;
hver Rev har sin Hule, sit Hul hver Mus;

nu har mig Helsen og Lykke forladt — :
skenk mig et Fristed, blot denne Nat! i
De svared: Stakkel faar Staklers Kaar!

Saa sandt, som Du bygged, og Kirken staar

og lofter sit trodsende Spir imod Skyen,

et Tegn paa vor Velde, vor Styrke, vor Magt —

saa sandt skal Du jages med Hunde af Byen!...

23%
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De svang deres Arme og dyrt de svor; —
da traadte med Il fra Kvindernes Kor

en Jomfru frem og ved Haanden ham tog —
sin Kappe hun ska&rmende over ham slog
og taled dem til med formanende Ord; —
da larmed de lydt: Er dette vort Barn?

Tvi! at vi fostred sligt utugtigt Skarn!

Og hele Forsamlingen greb de tvende ...
Men se! den fremmede lofted sin Haand

og raabte, som Kveaeget i Marsken raaber
mod Hest, naar Springflodens Velde truer:
Saa forkynder jeg Eder Tingenes Ende! —
Da loste sig Slegtskabs og Venskabs Baand —
et hvinende Skrig under Hvaelvingens Buer —
hver vilde ud, vilde bort, vilde frem!
Gulvflisen sank, og Kirken den gynged

ret som et Skib udi Havsens Ned;

igennem Portalen en Vandmasse bred

og kvalte hvert Skrig og begrov i sit Sked
de kempende, som til hinanden sig klynged.
Hvor Byen stod, og hvor Kirken knejsed,
nu Fiskerens Smakke sit Bredsejl hejsed —
og saadan en Fisker han meldte siden,
hvorledes han saa’, imod Dagningstiden

en Skikkelse, som under Belgen fload —

det var jo den Jomfru; og hun var ded!

BERTHE daempet, betaget.
Men Bedste! Du har fortalt det en Gang
helt anderledes . . .
KURT. Hvorledes? Fortel! . ..
MO’R BAGGE.
Hvad ligger der Vegt paa de gamle Sager?
Sagn og Legender man nu til Dags vrager!
KURT.
Jeg vrager dem ikke!
MO’R BAGCE. Nu ja! man siger,
det var ikke en, men en Skare af Piger,
som slog om den fremmede Mand en Kreds —
at aarligt fra Dybets ukendte Riger
en Jomfru med Ring paa sin Finger stiger:
hun seger en fremmed ved Ringen at vinde,
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seger ham til sig ved Elskov at binde;
selv er hun lest fra de tvingende Baand,
som knuger vor Vilje og kneegter vor Aand —
og forst, naar vi helt med den Verden bryder,
hvis Treelle vi blev — forst da . ..

men det lyder

som Ammestu’snak — ferst da er vi hendes!
rokker forbi Kurt, ser ham vist ind i Ansigtet.

Du tror dog vist neppe, den Jomfru findes!
gaar indenfor Skenken, satter sig som for.

KURT til Berthe.
Rek mig min Ransel og vis mig mit Kammer!
BERTHE.
Allerede til Sengs?
KURT. Jeg er traet!
Berthe viser ham op ad Trappen.
GOTFRED. Jeg skammer
mig Pineded helt! ler. Jeg blev halvvejs bange!
Hej, Gutter! skeenk i!
KLAVS. Ja — Vin og Sange!
KORNELIUS.

Men se, Bro’r Raadmand! saa bleg Du blev...
RAADMAND KIVLE.
Jeg fik neesten Kvalme. Den gamle Drage!
saa ganske livagtig som hun beskrev
den Vandflod ...!
GOTFRED ter. Ja, var det ikke uhyggeligt?
Vandflod! — nej, det er vederstyggeligt!

lofter sit Bager.
Kom nu, sted an! Mo’r Bagge skal leve!
MO’R BAGGE.
Mo’r Bagge skal do — og det skal vi alle!
GOTFRED.
Ja nok! Men forst skal vi synge og tralle!

spiller paa sin Luth.
BERTHE kommer igen.
En underlig Svend!

GOTFRED. En stolt Kavalér!
I gav ham et Kys vel? Det har han fortjent!
BERTHE.

Jeg melder mig ikke, naar ingen be'r!
GOTFRED omfavner hende.

Jeg melder mig straks —
BERTHE 1ofter truende sin Haand og ler. Og her har I Svaret!
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|
GOTFRED. :

Og her er en Sang — saa er Regningen klaret! |

lefter sin Luth hajt i Vejret.

Se her er min Luth! det er Laugets ,Lade“, ]
forsiret med Marketteri og Blade; !
Skildpadden lig er den hvelvede Bul, |
Ibentree indlagt med Lister af Guld:
her gemmes Diplomer fra srbare M=nd,
her ligger min Gejst som ,lesgivet* Svend;

Laasen, den slutter — Neglen har jeg!
Nu lukker jeg op — hvem vil here paa mig? ‘
spiller og synger i
Rabundus i Morgen — i Dag Matador! '
Hvem sperger om Sneen, som smelted i Fjor?
lad smelte, lad fare, lad svinde!
Bestandighed findes dog ikke paa Jord,
hos Mandfolk saa lidt som hos Kvinde:
derfor, Kammerater, stem i og drik:
alting forgaar om et Jjeblik!

KOR.
Derfor Kammerater osv. {
GOTFRED. '
Hvem legger paa Fabler og Presteprek Veegt? :
Der findes ej Raad for vor jordfedte Slegt
undtagen i Nuet at nyde!
St alting paa Damen, veer selv Hjerterknzegt,
det Spil vil Du sildigst fortryde;
men taber Du: — hejsa! stem i og drik!
alting forgaar om et Qjeblik!
KOR.

Men taber Du: — hejsa! osv.
BERTHE har taget Blomsterguirlanden fra Skaxnken, bekranser ham.
Du er den Svend, jeg har savnet saa lenge!
Jeg kaarer Dig her, hvad saa Byen siger.
GOTFRED omfavner hende.
Og Du er en af de sedeste Piger
jeg har kendt — og for Dig vil jeg la’ mig henge!
De andre holder leende Bzgre og Kander hgjt i Vejret over de to.
KORNELIUS.
De leve hejt! Skal vi klappe dem sammen?
KLAVS.
Jeg faar sige Ja!
RAADMAND. Og jeg siger — Amen! falder omkuld.
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ANDEN AFDELING

Oppe paa Kurts Kammer.

Maanelyset falder ind gennem det lille Vindu til hejre. Foran dette et Bord og en Stol. Her sidder

Kurt. Paa Bordet ligger hans Ransel, Hat, Kaarde og Luth. I Baggrunden lidt til hejre en Der.

Narmere ovre mod venstre en aaben Alkove med en opredt Slagbznk; ovenover en Hylde med
Knager.

KURT.
Hvad er vel Klokken? Tys! et Tasrnur siaar. Halvtimeslaget!
rejser sig, henger Ransel og Hat op over Sengen.
Nej! jeg er trt og kan dog ikke sove!
Tung tykkes Luften mig i den Alkove —
tungt henger Loftets Bjzlkelag — og Veggen
indsnevrer Tanken! holder Haanden op for sig.
Se, den brillerer
i Maanens Skar! Fra lonlige Facetter
et Blik, et Spergsmaal Ringen mod mig retter —
og Svaret? . . . gaar til Vinduet, asbner det.
Jeg er gal!l Jeg fantaserer!
setter sig paa Bordet, griber Luthen.
Min Trester undervejs — i Tyskland kebt,
med Mosel og med Neckardruen debt,
kan Du forkorte mig en natlig Stund?
tager nogle Akkorder.
Nej, alt er glemt, hvad udenvelts jeg nemmed —
og fremmed er jeg selv paa Hjemmets Grund!
Gotfred ind med sin Luth under Armen og Kruset i Haand.
GOTFRED.
Hvad? sidder Du endnu og kvinkelerer! —
Du ser paa mig og mine Folgesvende
— min Luth, mit Krus! —
og mens Du stirrer paa mig, teenker Du:
det Menneske har dog en evig Rus —
og taaler dertil mer end nogen anden! ...
KURT.
Jeg vil til Ro!
GOTFRED. Aa Du vil Fanden! —
Hvad angaar Kammeraterne dernede:
de staar paa Gaden — de kom lidt i Hede;
naa, dem om det!
De enes vel om deres Polsesnak. —
Men Du min Hjertensbror, ak, ak,
hvad har Du for et Ansigt? Tag en Slurk!
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KURT.
Jeg beder — venligst — lad mig blot i Ro!
GOTFRED.

Du sidder vel paa Udkig, skal man tro?
kigger ud af Vinduet.

Et Lys i Hjerneleengen . . . ah, din Strik!
formodenlig Sken Berthes Kammer-Kvist?
Nu; bi et Gjeblik —
til Fryd for Dig, og dem paa aaben Gade,
jeg synge vil en liden Serenade.
KURT.
Jeg bliver ked af dine Narrestreger!
Kaster sig paa Sengen.
GOTFRED spiller og synger.
Se paa Taget Maanen skinner.
Jomfru Kat i Vindvet spinder,
missende med Djne smaa —
Aa!
Foraarsnatten ger saa kelen,
Leengsler kribler gennem Sjzlen.
Ej! Hr. Hankat hejt paa Tag:
der er langt endnu til Dag!
Refr: De Katte og de Killinger — dirum — drum
— drum!
Og Hr. Hankat treeder Dansen,
ger et Spring og svinger Svansen,
lader ned ad Taget staa —
Aa!
Hvem kan skildre denne Scene?
Jomfru Mis er ej alene;
tomt i Vindvet, tomt paa Tag:
der er langt endnu til Dag!
Refr. Stemmer neden under:
De Katte og de Killinger — dirum — drum — drum!
GOTFRED teende til Kurt.
Dér herer Du mit Ekko!

KURT. Hold dog op!
GOTFRED.
Bevares! nermere. Men hvad er der da i Vejen?
Saa sig det! ...
KURT. Intet!
GOTFRED. Intet — det er meget!
skelmsk

Altsaa! den Freken, som vi medte fer,
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og som vi hilste nylig paa i Stuen ...
Du svarer ikke? — alsaa, hun blir Fruen!
Til Lykke da, min Ven, naar Hymens Der
slaar op sin Flgj og falder i bag Parret!
Aa, Du blir sandeligen ikke narret —
Jeg vadder paa, at hendes Rosenmund
kan kysse lifligt i den sede Stund —
at hendes Knz er bledt — og Barmen rund —
og at det Qje, som hun tugtigt senker
ved Dagen, vagtsom paa sin Jomfruere,
at det ved Brudekamrets Lys Dig skenker
saa hedt et Blik, at. ..
KURT rejser sig, heftig. Ti dog for den slemme!
GOTFRED alvorligere.
Her nu, Bror Kurt, — og meerk Dig vel,
at der kan veere Alvor i min Stemme!
Jeg taler ej i Rus — og ej jeg nevner
hvor tidt vi hjalp hinanden af en Klemme,
Du mig, jeg Dig, som det sig gode Venner semmer!
Vi to blev bygget af forskelligt Temmer,
men er mit eget hugget til lidt djervt
og overstroget tidt med steerke Farver —
saa ber Du aldrig glemme Kernen, Kurt!
den er paalidelig, den frenner aldrig:
og i vor Forskel bliver den vor fzlles!
KURT rekker ham Haanden.
Gotfred! min brave Gut! ...
GOTFRED. Og nu — til Skrifte!
Du har dog aldrig saadan Dig gebsrdet,
fordi en Freken traadte Dig i Vejen. ..
For Pokker! er Du skudt — saa skyd paa hende!
hun er jo, alt i alt, dog kun en Kvinde
af Ked og Blod!. ..
Din Haand er hed! — den dirrer . ..
En Ring! Naar fik Du den? Herut med Sproget!
KURT skjuler Haanden.
Jeg fandt den —
GOTFRED er. Finder man vel saadan noget?
KURT.

Jeg fandt den, siger jeg Dig — for — ved Kilden —
paa Byens Overdrev — paa Stadens Grund —
jeg husker ikke ...
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GOTFRED. Nej, hold heller Mund!
for, i at lyve, er Du slet bevandret!
KURT bestemt.

Jeg fandt den — tog den op — og fra den Stund

er alt i, med, omkring mig, som forandret!
GOTFRED hovedrystende.

For ferste Gang har Du ej Tillid til mig! —

Nu! som Du vil — jeg byder Dig Godnat!
KURT.

Der er de Ting, hvorved man knap har Tillid

til sine egne Sanser!
GOTFRED bukker ironisk. Tak! Godnat!

Sov sedt! Drem om din Ring — og om din Skat!

i Deren.

Jeg dremmer, at jeg tjener sveere Penge:

og saa betaler jeg Dig — langt om lange! ud.
KURT.

Bliv, Gotfred! ... Nu! saa gaa! — Du vil forsedes

ved Hvilen, véd jeg — mens jeg med mig selv

halvt gruer for, af hvad min Sevn kan medes!

gaar til Vinduet.

Hvor stille hviler Byen! Hus ved Hus,

Tag over Tag, med Gaarde, Haver, Vanger!

Gverst — i Horisonten — Havet hanger

ret som en udspzndt Dug, hvorover Natten

udbreder sine billedrige Gaader!

Hvad er det da, som bag den Stilhed raader?

Er det hin Drem, en vaagen dremme kan,

om det vidunderlige fjerne Land,

hvorfra vi kom — hvortil vort Fjed vi vender,

naar denne Sevn, som kaldes Livet, ender?

Er vi ej delt? Er ej vort Ked i Strid

med Aanden? Kan vi nogen Steds se Grunden

til vore Handlinger? kan vi forstaa,

hvad denne Skitse, dette Udkast vil? —

hvad sligt et halvgjort Billed vel skal til? —

om ej vi tror,

at vi var en Gang for paa denne Jord

og skal paany tilbage til den komme,

men forst naar vi har vandret vidt og lert,

hvad her os forekom for tungt, for sveert! ...

O var i denne Stund min Hu saa megtig,

at Lengslen kunde bryde Bolt og Slaa —
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saa spreeng dit Baand, Du hvem jeg taenker paa!

stig som en Boble gennem Nattens Blaa,

og bliv det Syn, hvorfor jeg mig vil begje

med Andagt indtil Afsind i mit Gje!

han har vendt sig imod Baggrunden, knuger Henderne udstrakt foran sig.
ESTHER viser sig i Deren.

Du kalder mig. Jeg kommer —

KURT xnzler. Milde Gud!
Jeg tor ej tro ... Strek dine Arme ud
og tal igen!

ESTHER trader hen til ham.
Sved perler paa din Pande,
din Leebe skeelver. Rejs dig! tager hans Haand.
Dér er Ringen;
den drejed Du, da nylig dine Fingre
Du krysted i saa inderlig en Ben,
Du har mig kaldt — og se, jeg kommer til Dig!
KURT.
Hvor Du er bleg — og ak, hvor lys og sken!
Sig mig dit Navn!
ESTHER. Jeg hedder Esther!
KURT. Esther!
Det Navn i min Hukommelse jeg fester,
som grov jeg med min Mejsels Staal det ind.
Hvor Du er slank af Lemmer, myg og lind:
jeg ter ej tage paa Dig...
ESTHER smiler. Vov det, Keere!
KURT.
Skumliljen skyder ej saa frisk og ren
fra Dybet frem, hvis Belger Steenglen beere,
som Du sked frem, min Blomst, her i mit Kammer.
Red er jeg! — for min Angest jeg mig skammer,
men jeg var ikke nogen jordfedt Mand,
hvis ikke forst jeg spurgte Dig. ..
ESTHER. Hold inde!
KURT.
Saa luk da med et Kys, du Elskede,
min Mund — ifald Du ellers kysse kan?
ESTHER.
Leer mig det!
KURT kysser hende. ~ Saadan fester vi vor Brud
paa Jorden. ..
ESTHER. O hvor det er skent!




[ T e

356

ESTHER

KURT. ... for Livet!
ESTHER.

For Livet! O hvor det er skent! . . . kysser ham. |
for Livet!

KURT.

Der straaler om din Pande som en Skrift
af Heojhed og af Renhed — og jeg stirrer
derpaa, til Synet Sanserne forvirrer.

Jeg mente mig en Mester, havde meget
oplevet og erfaret — meget dejet

og meget fejlet — men den Glans for Qjet
udsletter hvert et andet Billedsprog. i
Du er min Mester — jeg en Skolepog;

og Du vil tage Leerlingen i Lere?

ESTHER.

Jeg vil din elskede, din Esther veere!

KURT.

Men svar mig: Gaar Du? — kommer Du igen? —
forteel mig! ...

ESTHER. Sperg ej om, hvorfra — hvorhen!

Uendelighed paa min Pande troner.

Det er en Skrift, Du fatter forst, min Ven,
naar Pret rammes af en Hymnes Toner, ‘
naar Sjelen baeres af dens Melodi,

som Barnet beres under Moderhjerte,

naar hver en jordisk Fryd er lengst forbi,

som denne Verdens Tvivl og Strid og Smerte!

KURT.

Ak, jeg forstaar: som Du er kommen, gaar Du!

ESTHER.

Som jeg er kommen, er jeg din — forstaar Du:
din er jeg — ganske din! Og vi vil medes

ved Stjerners blide Lys, i Nattens Timer,

saa tidt Du drejer Ringen paa din Finger!

Ej nogen Ed min Gang til dig betinger —

din Leengsel kun, dit Lefte ej mig kalder;

men hvis dit Blik, som straaler nu i mit,

med Attraa paa en anden Kvinde falder

— thi som en Belge er jo Mandens Sind —
da skil Dig ved min Gave, den som binder:
kast den langt bort, hvor ingen mer den finder,
og nyd din nye Glede kun i Fred!

Jeg kommer ej med Vrede og Besvering,
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som Jordens Kvinder. Jeg har bedre Neering
for Sjelen, end at ruge paa en Klage.
Med Ringen er hvert Minde brat forsvundet
om den, hvis Elskov Du en Gang har vundet —
men hvis paany Du beerer dette Pant
og kalder ved dets Magt mig atter til Dig:
da maa vi begge sammen Vejen drage
til Stedet, hvor Du ferst mit Hjerte vandt —
og derfra gaar ej nogen Vej tilbage!
KURT.
Din Tale klinger for mig som en Lyd
fra fjerne, stille Verdner. Angst og Fryd
slaar som en szlsom Belge sammen om mig.
Jeg fatter ej — og fatter dog fuldkomment . ..
ESTHER.
Husk, hvad jeg siger! ...

KURT. Det er brzendt herind
med Navnejernets Gled, og Meerket beer’ jeg
indtil min sidste Stund — ja ud derover.

Se, ved min Ungdoms dybe Kunstnertro,
trods Afdrift og Forvildelser, jeg lover. ..

ESTHER.

Lov intet!

KURT. Nu! jeg sveerger. ..

ESTHER. Ingen Eder!

KURT.

O Esther! efter Udtryk Hjertet leder

for alt dets Overmaal — stands ikke Ordet!
Dit blotte Komme vakte straks min Angst:
dog véd jeg, at jeg leengst din Sjeel tilhorte!
Dit Billede var det, som i Ungdomstiden
formynderkeerligt mig mod Maalet ferte;

og nu, Du nermer Dig, naar Manddomsstriden
for Deren staar, hvi skal jeg ej Dig kende? —
Men kender jeg Dig som min Ejendom,

mig selv som din, da vil Du ogsaa sande,

at hvad jeg siger her, er Hjertets Sprog:

Jeg folger Dig — gik det til Dedens Lande!

ESTHER.

Du skal just leve! — Jeg vil dele med Dig
de Stunder, hvori Haandens Gerning hviler.
Vor Kerlighed skal vere som en Drem,
hvori vi taber os, mens Natten iler.
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Du vaagner op, naar Dagens Varsko kalder,

Du ser mig ej — og dog er jeg tilstede:

det er mit Smil, som paa dit Arbejd falder,

hver Gang din Gerning volder Dig en Glede!
KURT.

Vidunderlige Vasen! hvor Du taler:

det er en Fred, som paa mit Hjerte daler.

Leer mig dit Sprog — at jeg kan svare Dig! 1
ESTHER. “

Mit Sprog? — Det taler Du jo selv, Du Kere,

i denne Time, hvor dit Hjerte belger

min egen @mhed lengselsfuldt i Mede!

Det er det Sprog, som toner fra de dede,

fra hine uforgengelige Mestre,

hvis Kunst en Verden holder hejt i £re, I

hvis mindste Vink beundrende Du folger!

Det er det Sprog, som Dagens Larm os delger,

men som, naar Hvilen falder paa vort Sind, l

lig Havet, der mod Stranden ruller ind, ,

om Kvelden fylder os med Fjernheds Tanker I

og lader alt det neere os forglemme! f

Det er det Sprog, som bryder Tidens Skranker, i

som kender intet nyt og intet eldet, \

som evig kundger sig i Fuglens Stemme,

som aabenbarer sig i Blomstens Suk,

naar Beegret aabner sig og greeder Taarer,

den Taare, der i navnles Fryd blev feldet!

Det er dit eget Hjertes eget Sprog,

naar fyldt af alt, hvad der er stort og herligt,

Du stirrer i et Jje ind, som keerligt

besvarer @Onsket for det blev udtalt:

O kom, min Elskte! Nattens Dug har svalt

din Pande og har kelet mine Heender:

leeg dem om dine Kinder, som nu brender!

og senk dit Hoved trygt i Esthers Arme —

dér findes Hvilens Sedme, Dremmens Varme!

hun har sat sig ved hans Side paa Sengen; han knzler ned og bedek-
ker hendes Hznder med Kys.
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TREDJE AKT

1 Kirken. Man ser ned igennem Langskibet til Korrundingen i Baggrunden. Murene er n@sten skjult
under Stilladser og hzngende Stiger med flettede Rerskerme.
Forgrunden til venstre er afdelt ved et Skillerum: en midlertidig Tegnestue, aaben udefter. En Loj-
benk, Tegneborde paa Bukke, Kartons og Kalkéringer paa Vaggen, Arbejdsredskaber, en Luth, osv.
Paa et hzngende Stillads i Baggrunden arbejder Klavs Kivle, Dirk Eriksen, Geert, Tyge.

KURT sidder bejet over Tegnebordet, ivrigt beskeftiget. Pludselig kaster han alt til Side,
ser frem for sig.

Dér er hun atter . .. og det er dog Dag!

Jeg skygger for mit Blik: straks kommer Natten,
og alle mine Forset bliver svage.

Et Veld af varm Berusning belger mod mig;
bort hvirvles Udkast, Planer, Overslag;

jeg griber til — jeg favner ud i Luften:

og se, den bringer mig min Brud tilbage!

Af hendes Haar jeg kender henrykt Duften;

jeg foler hun er ner — og angst jeg skelver;
dér staar hun, skamfuld, medens Merket hvalver
sin Kuppel, hvorfra Stjernen smiler ned!

Ved Skeeret af den Stjerne stirrer jeg

ind i et Gje, som sig saligt lukker

deende for mit Blik — en salig Ded!

Jeg holder hendes Legem i min Arm,

jeg bejer mig og kysser denne Barm,

som haver sig, saa fast og dog saa bled,

kysk i den Sevn, hvis Drem er altfor sed —

og, altfor lykkelige, kun vi sukker!

Ja, Hjertet vaander sig ved denne Fryd,

som Natten i sin stille Time rummer —

hver Tanke der, hvert herligt Ord forstummer: i
vor Elskovs Lovsang er en Klagelyd!

En Klagelyd? — Naturen selv, man siger,
sig vaander i en fezlles Lidelse!

Den store Verden rummer som én Smerte: i
Havet er som et graad-treet, svuldent Hjerte, i
med Dedens Bitter-Kilde paa sin Bund: —

i Kveelden hulker Fuglen paa sin Gren,

som skulde Sjelens spandte Strenge sprenges —
og dog, og dog: hvor er det sedt at l&nges!

o Naadens Gud! hvad Fryd er Medets Stund!
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GOTFRED

kommer fra Baggrunden, bazrende en Stendunk, rygende paa en Kridt-
pibe. Han kigger et @jeblik prevende paa Kurt; synger:

»Ejn Pfeyfchen Taback is’ eben so gut,
als wenn man zwey Daaler bei den Mé#deln verduth!“

KURT springer op.

Jeg foler mig saa hjertensvarm, saa frisk,

saa glad, saa oplagt hver Dag til min Gerning —

jeg er saa lykkelig, at ej jeg taaler

at se...
GOTFRED. paa nogen, som Dig kritisk maaler?
KURT omfavner ham.

Vi er jo Venner! ‘

Og havde jeg en Fjende — tro mig, Gotfred,

jeg havde ej et hastigt Ord for ham!
GOTFRED gor sig fri.

Naa naa; lad det nu vaere godt!

Man skulde tro, jeg var en lille Pige,

saadan Du karesserer mig . ..
KURT fierner sig smilende. TllglV‘

Jeg synes, Du har observeret mig

i denne sidste Tid lidt prevende —

lidt — ja hvad skal jeg kalde det — uvenligt:

som om Du mente, der var Forskel nu

paa Dig og mig? Det er der ej — det véd Du!
GOTFRED.

Zrgerrighedens Djevel har jeg drevet

forleengst en Pzl i Kroppen. Du blev skrevet

hos Raadet ind som Bygningskondukter;

Du bzrer Ansvar — jeg er din Parler,

jeg ensker og begeerer ikke mere —

for, et er sikkert, at jeg kan parlere!

raaber ned igennem Kirken:

Hej! Dromedarer og Kanallier!

Nu er det Middag! Se I flytter Jer

fra jeres Stiger og fra jeres Ballier til Kurt:

Se saadan taler man til sine Gaster,

mens selv man ryger sig en god Kanaster!
KURT.

Aa, vidste Du, hvor sedt det er at vide,

at man har Livets Genius paa sin Side!
GOTFRED puster Rogen fra sig.

Farende Folk har andet at ta’ Vare!

_
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KURT.
Farende Folk maa holde op at fare!
Dog nok om det! — Dér har vi vore Folk
Haandverkerne har firet sig ned med Stigen, og kommer frem.
KLAVS KIVLE.
Saa, Mester! — nu er Fadervor forbedret.
I selv vil sige: det var snart bestilt!
GOTFRED.
Kirkens Patron vil fole hejt sig haedret —
GEERT.
Jeg har ham netop ved hans Hoved skilt
og lavet ham et nyt —
GOTFRED. Han trengte til ‘et —
han ligned Fanden paa det gamle Billed!
TYGE.
Meerkveerdigt, hvor dog Fanden har sit Spil!
ham kan man overkalke, som man vil,
bestandig er han der med Horn og Hale!
KLAVS.
Mig er det gaaet galt med Lovens Bud;
dem har jeg segt omsonst at restaurere —
Jeg tror, at Grunden duer ikke mere!
Hvad siger 1?
KURT. En Speg i Hviletiden!
desmere Alvor ved vort Arbejd siden! til Dirk Eriksen.
Men Dirk — bestandig ordknap? Her — min Haand!
Du er min mest paalidelige Hj=lper.
Hvorledes gaar det med den Helligaand? —
Du kunde blive Mester . . .!
DIRK kort. Takker skyldigst!
gaar mod Baggrunden.
KURT.
Hvad har jeg gjort ham? Altid merk og vranten —
GOTFRED pegende.
Dér har vi jo Forklaringen, min Sandten!

Raadmand Bagge og Froken Regina er traadt ind. Dirk hilser tvungent
og gaar ud. De andre Haandvarkere hilser @rbedigt — og ud.

RAADMAND BAGGE med gravitetisk Verdighed.
Min kere Mester! han faar pardonnere
mig og min Datter . ..
KURT. Altfor megen Are!
RAADMAND BAGGE.
Jeg haaber, at vi ej inkommodere . . . i
Drachmann : Samlede Skrifter, 8de Bind 24 4’
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KURT.
Behag at tage Plads! Alting er stovet —
En Stol! — Min Freken ...

RAADMAND BAGGE. Tak! Jeg har just prevet
de Overslag, | sendte mig. De stemmer . ..
GOTFRED.

Det er ej noget nyt!
RAADMAND BAGGE ser sporgende paa ham. Ah?
KURT forestillende. Min Parler!
RAADMAND BAGGE.

Rigtigt! Hvor er det, jeg har set Ham for? —
GOTFRED.

Det var vist i mit Ansigt, Eders Hejhed!
KURT.

Tilgiv, Hr. Raadmand, Gotfred denne Drgjhed!

Han er min hejre Haand — hejst uundveerlig . . .
GOTFRED.

Og tager sig, som saadan, ganske serlig

en Frispas, naar han ser paa samme Gang

Storhed og Skenhed geeste ringe Folk.

Kun »i kan saares — det kan Guder ikke!

bejer sig dybt.

REGINA vender sig fra ham til Kurt.

Sig mig, Hr. Mester, om I ynder Sang?

Jeg ser en Luth paa Veeggen dér — den tyder

dog vistnok paa, at andre Toner lyder

her i Jert Arbejdsrum, end Mejslens Slag,

Hammer og Mur-Ske, og hvad de nu hedder?
KURT.

Min Freken! ved mit Tegnebord jeg sidder

med Passer, Stift og Kridt den hele Dag —
REGINA.

Men Aftnerne? Nyfigen er jo Kvinden —

Vi saa’ Jer ikke leenge, hist til vort! truer smilende.

I kaster dog ej eders Aftner bort

paa Vertshus i et Selskab, som staar langt

— det ter jeg forudseette — under Eder

i Verdighed og Aand?...

Vi venter Jer,

ej sandt, Papa? derhjemme med det forste!
RAADMAND BAGGE.

Jeg frygter kun, vor Mester at forstyrre —

Den sande Flid er paa hver Time karrig!
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GOTFRED.
Naar blot jeg nevner ,Mad“, saa blir han arrig;
endsige, naar jeg ymter om at terste!
RAADMAND BAGGE vender sig fra ham til Kurt.
Min Datter spiller selv og synger gerne;
hun kan de vaelske Sange, som hun lerte,
da denne Musikanter geested Staden! —
Man ser Jer aldrig vandre ned ad Gaden. ..
Sligt priser jeg! Jeg sidder altid hjemme,
fordyber mig i kuriese Beger,
hvori jeg stadig nye Emner seger
for Kirkebygningen, min Keledegge!
Men, som jeg ynder Jer og gerne taler
med Mend af Aand om falles Interesser,
saa ger min Datters Bon jeg til min egen:

besog os snart! — Velkommen skal [ vere!
KURT.

Jeg takker skyldigst. — Det er mig en Zre!
REGINA.

Og jeg — jeg beder: Eders Haand derpaa! —
un rzkker ham Haanden, som han ®rbedigt kysser.

h

RAADMAND BAGGE.

Og nu til Sagen! rejser sig, ser ned igennem Kirken.

Herligt! — det er praegtigt . . .

Hm! de Stilladser skygger rigtignok —

men hvad man ej kan se, kan man jo tenke!

Stilfuldt! — og stort — og rent — og ...

vender sig til Kurt.
noget tomt?

Nu ja; det kan jo komme! Ikke sandt:

langs Midterskibet maa der Plads til Benke?
KURT.

Desvaerre — ja!
RAADMAND BAGGE. Min kzre! Stolestader

er Lutherdommens Kirkestils Triumf!

Saadanne lange, pene, lige Rader. ..

Naturligvis, Honoratiores faar dem

aflukkede, med Vaabenmerker fyldte,

forzirede Gemakker, rigt forgyldte . . .

Og Epitafierne maa vi ha’ frem!

dygtigt med Snirkler, Sejler, Kapitzler . . .
KURT.

Hr. Raadmand! Epitafierne vil skjule

Kor-Skillerummet —
240
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RAADMAND BAGGE. Det maa ned! Det kvaler
Stiftamtmandens forgyldte Pulpitur —

KURT bestemt.

Nej, intet Sprinkelveerk paa denne Mur!
Det bryder Stilen helt. —

RAADMAND BAGGE. En Stil kun du'r,
saa leenge intet sterre Hensyn geelder:
Stiftamtmanden er hejere end Stilen!

KURT.

Hr. Raadmand!
REGINA mzglende. Hvorfor Strid om Bagateller?
KURT.

Min Freken! Bagateller er det ikke; —

dog, dertil kender Damer ikke noget!

REGINA smilende; til Gotfred.

Ej! Hr. Parler! hvad mener Han om Kirken?

GOTFRED.

Jeg mener — man skal ingensinde lappe

paa noget! Enten: gammelt! eller: nyt! ti Kurt.
Her har Du Vin paa Laderflasker gydt. ..
Du kender Ramsen! Jeg vil sige Dig,

Du burde revet Kassen ned til Grunden!

REGINA ter.

I snakker ej Jer Mester efter Munden!

KURT alvorlig og bestemt.

Jeg har haft Pietet for det, som stod! —

Se de smaa Sejler hist paa Galleriet:

i stille Renhed vogter de om Koret

med Kapiteler modellerede

i kraftigt brede Blade! Hvert Gesimsled

er dybt og skarpt, som Livet var for os!

Se Hvzlvingens spidsbuet-dybe Kapper —

Gjordbuen, svaer og stolt, foruden Pryd —

den synes fange Bennens mindste Lyd

fra Menigheden omkring Pillens Fod:

ja, jeg har Pietet for det, som stod,

og jeg har straebt at fore alt tilbage

just til den forste Simpelhed og Skenhed! ...
tager Tegnebredtet, viser Raadmanden

GOTFRED efterabende Raadmandens Maade at tale paa.

Ja — nu er Murens Fugtighed og Grenhed
af ny Forskalning deekt; og nye Kvadrer
er indsat, nye Sokkelstene med . ..
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KURT afbryder ham.
Til Sten sig fojer Sten, som Lev paa Gren!
Se dog Portalens Bue — fast og ren,
saa sindrig tenkt i sin Enfoldighed,
som kun en gammel Mesters Snille véd:
en segte Kunst — som aldrig blir foreeldet!
GOTFRED som for.
Det ser man bedst i Sideskibs Kapellet!
De gamle Veggemalerier lyser,
som for var overkalket. Skib og Kor
vil ogsaa lyse — Kirken blive stor,
mens, da vi kom, den syntes merk og liden!
til Kurt.
Aa, Du vil blive hedret, Bro’r,
med Festmaaltid af Lauget — sat ved Siden
af Raadmand Bagge selv — besvare Talen
med ken Beskedenhed; og saa: Finalen. ..
Du bliver selv en ,Raad“, Du faar en Mave,
gaar med en gylden Kede om din Krave,
og bliver glft med ... ser paa Regina.
KURT gaar forbi ham. HyS'
REGINA har taget Luthen ned fra Veggen; anslaar en Akkord.
Den klinger rent!
RAADMAND BAGGE.
Ja, det var ret! giv os en Sang, mit Barn!
REGINA spiller og synger.
Den korte Sommernat slaar ud
sin Silkeskeerm — sin Silkeskeerm —
og byder Dagen hvile.
Da lister frem sig Elskovs Gud,
af Skjulet frem, som Jeeger kledt,
og griber sine Pile:
han ridser med skalkagtig Lyst
en Due i dens blede Bryst,
til Blodet Odden veder —
saa legger Pile han paa Streng,
og skyder sorglest ud i Fleng;
men den, som treffes, greeder! —
Miranda, o Miranda! jeg var saarfri til i Dag,
men se, hvor jeg forbleder mig, og fel, hvor jeg blir svag!

Og er I svag, det er min Lyst!
Hr. Riddersmand — Hr. Riddersmand —
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nu vil vi Natten fejre!
En Feestning er mit hvide Bryst,
et hojt Kastel med Marmortind:
dér vindes Eders Sejre!
Saa mangen Helt med Herreskjold
holdt pralende foran min Vold —
beskeemmet vendte Taaben;
men den, hvis Blod af dybe Saar
en Leegedom mit Hjerte spaar,
for ham staar Porten aaben! —
Miranda, o Miranda! vel er Spaniens Krone din,
men Kronen har en Adelsten, den gjordes nu til min!
GOTFRED.
Og hvad saa mer’?
REGINA ter. Nu! der er intet mer;
I herte jo, den Riddersmand vandt Kronen!
RAADMAND BAGGE.
Ja, det er Velsk! ... den staar i Kammertonen!
til Kurt.
Men det er Middag. I faar pardonnere
mig og min Datter! —
KURT farer op af Tanker. Takker for Besoget!
REGINA med et Blik paa ham.
Og I gengeelder det?
KURT besvarer Blikket. Jeg kommer — ja!
RAADMAND BAGGE.
Haandslag, Hr. Mester! — Tjener, Hr. Parlor!
gaar med Regina.
GOTFRED.
Ydmygste Slave — helt til Kirkens Dor! —
efter at Kurt har fulgt dem ud.
men ikke leenger! ... Naa, Bro’r Kurt!
han kunde seettes straks i Spiritus
og vises frem paa Markeder for Penge:
en ZArke-Top-Pedant! Og hun...
kysser paa Fingren.
KURT seetter sig ved Tegnebordet. — er smuk!
GOTFRED.
Det siger Du — og tenker med et Suk...?
KURT vender sig.
Tanker er toldfri! —
GOTFRED griber Stendunken fra en Krog.
Rigtigt! — Jeg slaar Laas
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med denne for min Mund! Den gamle Knark!
Se denne Stendunk, med @rverdig Skimmel
op ad sin Fod, og med et Segl paa Maven!
Den rummer mer Velsignelse end Paven —
blot Tanken paa dens Indhold ger mig svimmel!
Og ferer jeg dens Indhold til min Mund —
og drikker jeg ... Du Hollands glade Himmel!
hvor feler jeg mig da i Skyerne,
hejt hevet over Jordens Kvalm og Dunster,
udevende den bedste Kunst blandt Kunster. . .
KURT tegnende.
At glemme?
GOTFRED. Nej, at huske hvad vi saa’
— uden at rore Haanden selv en Smule —
alle de Billeder i alle Byerne
ved Floderne, som flyder skiden gule!
KURT.
Tag Dig i Agt, at ikke fra din Hgjde
Du dumper, tynget ved den megen Drejde
i Hollands Billeder! . ..
GOTFRED. Oude Genever!
Du store Schiedams Geist! Her, hvor han taler!...

Formastelige! Svar mig da: hvem maler

det keernesunde Liv i Ked og Blod,

de kaade Lgjer og det lyse Mod,
Elskveerdigheden ved sit eget Gilde?

Hvem leger Himmelspreet med Dydsdragoner,
og veerfer dem saa hejt, at om der bindes

tre Centner Ost i deres Ben,

de maa dog flyve om for alle Vindes

Halgj i alle Gladens Zoner?

Det gor Teniers, Ostade, Hals, Jan Steen!

De frister selv adstadige Matroner

til Greb mod Kundskabsfrugten paa dens Gren.
For Patteflasken gi'r de Glutten 9l;

og Knes og Piger danser om som Fol,

der aldrig vil ha’ Sko lagt under Fedderne!
Livs-Traeet viser de os dybt til Redderne,

¢j blot med sirlig Krone, Krans og Blad! ...

Kom, Kurt! bryd op, mens endnu det er Tid,
for Du og Gleeden skilles ad,
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for Du blir leenket fast til Bord og Fad —
Pedantens Svigersen — gift med en Datter
af en, som knap er veerdig til min Latter!

KURT.

Du er forrykt! reiser sig. At lebe fra det hele,

som nu det ligger . .. gaar frem og tilbage.
Gotfred! tal!

Tror Du, vi faar den gamle Katedral

frem i sin ferste, skenne Simpelhed . ..?

GOTFRED.

Paa dette Spergsmaal gav jeg for Besked!
lofter et gammelt Kapitel op fra Gulvet.

Se her paa denne Brokke!

Den var — og er til Dels endnu et noget:

men vil Du klistre paa den — ja hvad saa?

KURT som for, frem og tilbage.

Aa! jeg skal drives ud i det barokke!
Det er dog Meningen! den gamle Nar
det hele Raad — den hele By — i Lommen har.
Jeg faar vel give tabt! — Jeg er alt treet!
kaster sig paa Lejbenken.
GOTFRED.
Du vil i Krig med dem: nu, godt!
I samme Aandedreet
vil Du paa Beenken ligge? — Kom, Bro'r Kurt!
vi kniber ud! Det blir en herlig Spas:
kanske de stevner os for Retten —
men saa er vi langt over alle Bjerge,
hvor ingen Laugs-Haand efter os kan lange . . .
afsides.
og ingen Freken-Qjne kan os fange!
KURT.
Kalkstov og Middagshede det gor desig!
Jeg er om Morgnen forste Mand paa Pletten;
det maa Du huske! strekker sig. Pause.

GOTFRED. Sover Du?

KURT. Jeg tenker! —
Gotfred! hvis Du var stedet — som en anden,
som jeg maaske — i saadant Vilderede
med dine Tanker ...? Nej, jeg mener, hvis
Du havde Grund — ja mer end nogen — Grund
til ret at fele Dig tilfreds,
lyksalig, stolt ... og hvis Du dog til Tider
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fandt med Dig selv, at Du blandt Skygger gik,
lyttende til en altfor fiern Musik,
som lokked Dig fra Livets friske Dagslys
og teered paa din fri Beslutningskraft —
hvad vilde Du da?...

GOTFRED klapper Stendunken. ~ Smage paa den Saft,
som, selv om den kan klemme lidt om Panden,
dog giver alle Grublerier Fanden!

KURT vender sig uvillig fra ham; et @jeblik efter rejser han sig halvt op, ser
paa sin Fingerring, siger langsomt spergende:

Tror Du paa Kerlighed som et Mysterium?
GOTFRED.

Mysterium mysteriorum!

Jeg husker, herer Du, min Pebling-Lekse —

og nasten tror jeg paa, der gives Hekse!
KURT.

Svar mig i Alvor — eller lad mig ene:

Tror Du, der gives en Slags Keerlighed

— hvad vil jeg sige? — som er et Mysterium?
GOTFRED.

Hm! naa! Jeg kan en Ramse. Vil Du here?

Du meder en Glut —

i samme Minut

staar dit Hjerte i Fyr og Flamme.
Hun ser imod Jord,

Du siger et Ord —

hvad Du siger, kan vaere det samme!
Saa sukker I lidt,

saa nabbes I tidt,

saa synger en lille Fugl: Kvirrevit!
dér har de nu fundet en Rede!

Saa svinder et Aar —

men hvordan det gaar:

en Dag for en anden Du standser og staar.
Hun ser imod Jord,

Du siger et Ord . . .

Ak, ak, kere Bro'r:

der seges, der findes,

der leses, der bindes!

Hvorledes forklare,

at intet kan vare,

at Hjertet bestandig har ledige Rum? ...
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Ja, sperg dem, der véd det!
i min Tid da hed det,
— men det kan jo veere, at min Tid var dum —

Al Kjeerlighed er et Mysterium!

KURT sidder halvt oprejst, seende ned for sig. Saa siger han:

Hun havde hundred Djeevle i sit @je! izner sig tilbage.

GOTFRED iagttager ham et @jeblik; nzrmer sig.

Dér ligger han og sover — Kurt min Bro'r —
min Hjertensven — den eneste, jeg ejer!

Jeg tenkte, vi var her til Byen hentet,

for ret at bygge noget op, som syned —

et Monument, hvis Guldspir lystig lyned
Vorherre selv i Jjet ind — kort sagt

noget med Dristighed og Fart i... Ja, og saa — ;
naar vi vor Regning havde prompt kvitteret, ,
saa var en skenne Dag vi echapperet, ,
som zgte Kunstnere, som frie Svende, E
endnu fer Raadhus-Gildet var til Ende!

Men det gik ikke saadan, som jeg vented. \

Her kukelurer vi bestandig inde

i denne trange Kasse — roder om,

for gamle Former frem at finde,

som Gud véd hvilken Mester fandt for os!
Han siger: Herligt! saadan skal det gaa!

— skent neestendels vi kommer ej af Stedet —
Jeg elsker Byen — siger han — min Gerning,
hvert @jeblik, jeg vier denne Kirke —

jeg elsker Luften her i dette Rum —

jeg elsker selv det Vertshus, hvor jeg bor!. ..
Jo tak, min Bro’r!

Nej, Pokker staar i Tingen: —

Skulde der stikke Djevelskab i Ringen?

betragter den.

Dér sidder den!
Jeg sporger ham — Gang efter Gang —
hvorfra han har den? ... men han svarer ikke,
han laaner mig kun meget bese Blikke!
ser vist paa ham.
Jeg tror, det er et Kirkespogelse
— Reparationens Aand — som har besat ham! —
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en luftig Skygge! Var det blot en Kvinde

af Ked og Blod! —

Naa! ham om det!

Og nu af Sted til ,Aftenreden*.

Dér venter Berthe mig med Ollegreden

— officielt — og med et Kys i Smug.

Det sidste smager bedst!

fijerner sig; ser Regina trzzde alene ind.

Ej ej! Se dér!

et Spegelse! ... men dog af Ked og Blod!

Hvad seger I mon her, min Froken god?

gemmer sig bag en Pille.

REGINA ind, segende.
Hvor har jeg kunnet leegge mine Handsker? —
Er alle gaaet? — Nej, se dér! paa Benken ...
Det er jo ham! Han seger Middagsro . . .
Tor man forstyrre vel? nzrmere.
Han sover jo!
Dér hviler han: den venstre Arm om Nakken,
den sterke hejre paa det brede Bryst. ..
og se, hans Ring! o hvor jeg hader den!...
For vist den gemmer — foler jeg — en Magt,
som skiller ham fra mig!
Det er en kostbar ZAdelsten og maa
som saadan fra en fornem Dame stamme.
Sjeeldent han kom hos os — men hver Gang forte
jeg Talen spegende paa denne Ring:
han vendte sig — han svared ingenting —
var som forvandlet med det samme!
Maaske staar jeg nu her ved Gaadens Lesning —
vistnok et Navn der findes...i en Kapsel
en Haarlok — ligemeget:
en Magt — en Lidenskab mig tvinger —
jeg drager Ringen varsomt af hans Finger!
strekker Haanden ud.
Hvad geor jeg? Over Greensen jeg mig vover, . ..
Patricierdatteren, med aaben Pande,
stolt, rig og klog, bestjeler en, som sover!

Trolddom? — hwvis det var Trolddom — vil da ikke
uséte Magter treede mig i Mede,

naar mindst jeg venter det, med strenge Blikke,
og kreeve mig til Regnskab for min Brede? heftig.
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Nuvel! treed paa min Vej: I skal mig finde!
Jeg er i Lidenskab — og jeg er Kvinde!

drager hans Ring af og gemmer den i sit Livstykke: treeder nogle Skridt
tilbage.

KURT rejser sig langsomt; !ader Haanden glide over Panden.
Min Sevn var tung! Hvor er jeg? ... springer op.
Hvad? Regina!

REGINA.
Har jeg forstyrret . . .
KURT. I1? — Regina — Du? ganske forvirret.
Min Gud, hvor er jeg? ...
REGINA. I Jer egen Bygning?
KURT.
Min? — dette Rum ...?
REGINA. I Jeres skenne Kirke!
KURT.

Nej, den er grim — tom, kold! Bag de Stilladser
skjuler et GJde sig. Guld maa der til!
Gjordbuerne maa loftes — Sejleknipper
i slebet Marmor! Dér hvor Jjet slipper
Pragtkapiteelerne, skal Loftets Bue,
som i en Fe-Skovs Hal, af Guld-Stuk lue,
til et helt forvirret Gulvet soger . ..
Aa, jeg har sét i Eders Faders Beger
et saadant Syn! Hvad siger jeg: Her — her
i Eders herlige Gestalt, saa sjelden,
saa yppig, undersken — her staar Modellen —
og her paa Flisen knezler Eders Tjener!
REGINA.
Men, Kurt, staa op ...!
KURT omfatter hendes Kne.
Hvor har jeg haft mit Gje —
hvad har jeg haft for Qje, for jeg saa’ Dig?
O kunde Du mig elske — blot forstaa mig!
kunde din stolte Hu mod min Du begje! ...
Se, se jeg heever mig fra Jorden op,
ydmyg og bedende, med Blikket rettet
imod min Lykkes svimmelhgje Top,
hvor jordisk Elskov staar paa Livets Tinde!
Hos Dig, her i din Favn, vil jeg min Fremtid,
Heaeder og Zre for os begge finde!
Sansernes Helgen vier jeg en Sang —
en overmaegtig Livslyst Hjertet fylder:

_
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og medens Nattens Slor os tet omhyller,
skal Brudelejet som en Baad os vugge
ind i de Verdner, hvor en navnles Hymne
vaander sin Fryd i klagelese Sukke!

REGINA i hans Arme.
Jeg kan ej modstaa! Felg mig til min Fader!

sammen ud.

GOTFRED dukker frem bag en Pille.
Naa, saadan gik det! Det var snart bestilt . ..
Hun har mig ved mit bedste skilt:
men det er Livets Gang; hvem vil saa klage?
Jeg har min Frihed og min Luth tilbage! ser sig om.
Og nu begynder her en anden Virken —
for nu skal han vel bygge om paa Kirken?

Haandverkerne kommer.

KLAVS synger.
Rabundus i Morgen — i Dag Matador!
hvem sperger om Sneen, som smelted i Fjor?
lad smelte, lad fare, lad svinde!
Bestandighed findes dog ikke paa Jord,
hos Mandfolk saa lidt som hos Kvinde ...
til Gotfred.
Ej sandt? Den Sang er frie Svende verdig?s
GOTFRED. g
Fyraften, Folkens! Mester han er ferdig!

FJERDE AKT.

Brylluppet hos Raad d Bagge. Et let Gemak i Barok-Stil. Vindu til hejre. 1 Baggrunden
en bred Der, hvis Flgje er opslaaede. Man ser ind i en Sal, hvor Geaster er i livlig Beveegelse.
Musik.

SKIPPER KORNELIUS henne ved Vinduet sammen med Raadmand

Kivle; begge med Krus i Haanden.
Ja, Kirken den knejser — med Spir af Guld!
I Dag er en Dag til at drikke sig fuld: .
forst Bryllup — saa Fest paa Raadhus-Salen —
Laugs-Mester Gilde — og Kirke-Indvielse:
i Morgen gi'r det en artig Svielse! ...
Staar Du og memorerer paa Talen? — -
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RAADMAND KIVLE.

Jeg staar og fundérer paa Kunstens Betydning —

jeg tror, jeg vil tale om Tidens Brydning . ..
KORNELIUS.

Bryd kun dit Hoved — men bryd ej med Tiden!

Der kommer s’gu ingen bedre siden. —

For Resten, Bro’r Raadmand! Luften i Dag

den huer mig ikke! Jeg var paa Stranden

i Morges, som vanligt: Banker i Vest!

Udsigt til Regn og forrygende Bleest! —

Jeg teenkte, min Sjeel, paa Klabautermanden!
RAADMAND KIVLE.

Springflod? drikker.
KORNELIUS. Kan hendes! — Vi gamle Ulke

vil ikke desaarsag fra Gildet skulke . .. mere dempet.

De siger jo rigtignok, Klokken har lydt! —
RAADMAND KIVLE drikker.

Ja, Bryllupsklokken! ... Det kan nok hzndes,

den har haft travlt ... og Parret var nydeligt!
KORNELIUS.

Tosse! Den undersgiske mener jeg —!

Stormflods-Varslet er hert ganske tydeligt!
RAADMAND KIVLE.

Varsel — aa pyt!

Skaal! Bro’r Skipper! peger paa Panden. Tag Styrman-

den med!

Gotfred kommer ind med Klays Kivle, som han holder om Skuldren.
Gotfred er rejsekleedt; begge har deres Luth under Armen.
Gesterne klapper i Haznderne og omringer dem.

KORNELIUS.

Se saa! nu kommer der Morskab i Stuen!
BERTHE hen til ham.

Men hvor er den unge Mester — og Fruen?
KORNELIUS.

Kollevibben, kollevabben — de kysses paa Trappen!
BERTHE.

Det var ogsaa et Sted!
KORNELIUS.

Den, der gemmer til Natten,

han gemmer — Sken Berthe — kanske til Katten!
BERTHE.

Hvad mener I?
RAADMAND KIVLE.

Han har hert Varsler!

—
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BERTHE. Aa fy!
Gotfred kommer frem; hun napper ham i Zrmet.

Hr. Gotfred! — hvad nu? — I er rejseferdig?
GOTFRED.

Til at blive — foler jeg mig uverdig:

Arbejdet endt — saa kan Svenden gaa!
BERTHE.

Nej, det er da slet ikke til at forstaa!
GOTFRED.

Penge paa Lommen — Luth over Skulder:

Farvel — og bort — hvorhen Kloden ruller!
Berthe vender sig bort for at skjule sin Bevagelse.

Men I, Jomfru Berthe — er I bedt med?
BERTHE rask.

Har [ troet mig for ringe til dette Sted?
GOTFRED.

Vist ej! I var Pryd for hver Stormands Stue!

men jeg tenkte kanske den unge Frue

havde sin Mening om Gasternes Rang? ...
BERTHE.

Det bliver vel forste som sidste Gang! —
GOTFRED leegger sin Arm om hendes Liv.

Ja vi er til overs — naar Gildet er endt!

Men nu vil vi more os ekscellent:

Vi vil byde dem Brodden — det hele Lag,

og ta’ Gleeden med os paa Festens Dag!
slipper hende, vinker Klavs Kivle hen til sig. De stemmer deres Instru-
menter. Gasterne samles om dem.

Godtfolk! i Dag er det Rejsens Dag

mens Byen er smykket med Kranse og Flag

— hej, Spillemand! stem dine Strenge!

Her tager jeg med min Broder in spe,

jeg lader tilbage mit Renommé

— lad mig se, I bevarer det lenge!
KLAVS.

Og slider I paa det, som han har slidt,

saa siger jeg Eder, I Godtfolk, frit:

det holder vist nappe lenge!
GOTFRED.

Men bander og skelder I mig paa min Bag,

det er mig den ligegyldigste Sag

— hej, Spillemand! stem dine Strenge!
RAADMAND KIVLE.

Men Klavs! Vil Du ogsaa remme fra Byen?
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KLAVS 1ystig.
Som Fisken i Vandet, som Fugl under Skyen!
RAADMAND KIVLE.
Du kommer nok hjem, naar Du treenger til Penge! —
KLAVS.
Saa ensker jeg blot, det maa vare lange! ...
RAADMAND KIVLE pegende paa Gotfred.
Jeg tror, han forhekser dem alle sammen! —
KORNELIUS ter.
Kunde han bare! — Jeg siger: Amen! ti Gotfred.
En Vise, min Gut!
GOTFRED. Ja den skal I faa! — synger.
Jeg gik mig ud af den trange By
— Rummele, rummele, sude —
jeg svang min Hue saa hejt mod Sky:
nu vinker mig Frihed derude!

Og hvem skal jeg hilse til Afsked vel
forinden Visen er ude?

Jeg staar jo for Teering og Kost i Gzld —
Rummele, rummele, sude!

Farvel! Du forvrevlede Raadmand —
Du gjenfordrejende Praest!
Farvel! Du Skipper, som lyver —
Du fedtede Kreemmer, som snyder —
Farvel! hver Trel af en Styver:
I kleber, enhver ved sin Lest!
Farvel, Du Mester, med Skedskind om Leznd,
som tamper din Dreng og hundser din Svend —
Verden har Losement for Jer alle: — |
I lader dem vinke og kalde!

Men Du, min Glut, som i Deren staar

og sender mig langlige Blikke:

jeg byder et Kys Dig, forinden jeg gaar —

ret andet ejer jeg ikke!

Rummele, rummele, sude!

og saa er min Vise ude!
KORNELIUS.

Den Onde skal tordne og lyne deri! ...
RAADMAND KIVLE til Kornelius.

Hvad er der? Gik jeg maaske Ram forbi? —

—
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EN HAANDVZRKSMESTER.
Jeg skal varme Ham Orerne, nasvise Knaegt! —
EN KREMMER.
Jeg skal betale Dig efter din Vaegt! —
EN KRAMBODSVEND.
Vi Krambodsvende skal stille paa Gaden
og give den Fyr Gelejde af Staden!
Brud og Brudgom kommer.
PRESTEN til Kurt.
I har dér, Hr. Mester, en uvorn Svend!
Vi Prester maa beere med Taalmod alt —
men at skalde verdige Borgermaend —
at bruge en Mund ...
GOTFRED leende; idet han skyder nogle til Side.
Vil I bruge Gevalt?
Vogt Jer! En Stenhugger ferer sin Hammer —
lofter Haanden.
Tag Skade for Hjemgeld, hvem Slaget rammer!
KURT.
Men Gotfred! hvad er der? — Paa denne Dag...!
GOTFRED.
En Speg, Kammerat! Den uskyldigste Sag!
Jeg sang blot en Vise — tog ganske bledt
paa Per og paa Povl ... men Gu’ blev de stodt!
REGINA knejsende.
Det er ikke alle Slags Sange vi ynder —
med et Blik paa Berthe og Gotfred.
Jeg kan sige om nogle Gaster det samme!
KURT mildt bebrejdende til Regina.
Regina! han er min Ven! ...
GOTFRED med en overvattes sirlig Kompliment for Regina.
Jeg skynder
mig dybt, Eders Hejhed, mit Hoved at beje —
og skal paa Stedet mig bort forfeje!
KURT bestemt.
Gotfred! Du bliver! ...
GOTFRED. Jeg maatte mig skamme,
ifald jeg gik Herren og Fruen imellem —
ifald jeg kom Festens Glede paa tvers
ved nogle — kan hzndes — for raske Vers!
Farvel, Bro’r Kurt! — og Levvel, min Gut!
Ja gid Du maa sidde i denne din Stue,
naar Aar er forlebne, uden at sige:

Brachmann: Samlede Skrifter, 8e Bind
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Jeg har mit Valg — og min Lykke — fortrudt!
Og saa er jeg ferdig! til Berthe. Farvel, min Pige!
BERTHE med en bestemt Beslutning.
Jeg folger med Dig!
KURT OG GOTFRED overrasket.
Berthe!
REGINA spodsk. Ejl ej!
BERTHE til Gotfred.
Dig har jeg kaaret! med en dyb Reverens for Regina.
Min naadige Frue!
I pardonnere Jer stakkels Kusine:
hun ter ikke se paa Jer Dommer-Mine,
men ensker Jer ydmyg al Held og Lykke! k
KURT. :
Gotfred! omfavner ham og folger ham og Berthe ud. ﬁ
KLAVS KIVLE. ‘
Et artigt Familiestykke! |
Jeg blir nok til overs! l

gaar ud efter Raadmand Kivle og Kornelius.

Raadmand Bagge har trippet om mellem Gasterne, beroligende dem og
forende dem ind i den anden Stue.

REGINA. Hvor ubehageligt!
gaar frem og tilbage. i

RAADMAND BAGGE. |
Meget — meget — meget beklageligt!
Og saa dette Herrens Vejr derude — ‘
det kan dog kun Ulykke for os bebude! 1
Begyndte det ikke ved Kirken i Dag:
de hejsed op de forkerte Flag — 1
og Praestens Rest den var altfor svag — :
Velsignelsen blev i en Mumlen borte . .. ‘
Og nu denne Scene! At Fyren turde, _
begriber jeg ikke! Din Mand . .. z

REG[NA e®rgerlig. Aa, min Mand!

RAADMAND BAGGE.
Han holdt jo med Fyren — det gaar dog ej an:
man merker paa ham hans nedrige Stand!

REGINA knejsende.
Han er gift med din Datter!

RAADMAND BAGGE. Godt Ord igen!

REGINA.
Du selv har ham hzvet!

RAADMAND BAGGE. Javist — javist!
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han blir nok en Pryd for vor By — til sidst!
men forst maa han slibes . . .

REGINA nikker. Derfor skal jeg serge!
RAADMAND BAGGE.

Det tror jeg! Men nu maa jeg ind!. .. gaar.
KURT kommer: venligt smilende Tor man Sporge,

om Fruen tog sig alvorligt neer

min stakkels Spegefugls Intermezzo? ...
Han var dog, og er mig bestandig ker!
Kunde jeg, holdt jeg den Fugl tilbage —
men forelebig er Buret brudt:

mine Argumenter var altfor svage!

vil lgge Armen om hendes Liv.
REGINA gor sig fri.
Man skulde fast tro, Du havde fortrudt
at selv Du har endt dine farende Dage?
KURT spogende.
Nu ja! Hvem kan vide? ...
REGINA ser paa ham; gaar til Siden, peger. Aa, luk de Dore!
KURT.
Det skal jeg saa inderligt gerne gere! ...
lukker; kommer tilbage.
Hvor lengtes jeg efter at vere alene
med Dig, min Elskte! truer smilende.
Men, ingen Scene!
REGINA har sat sig, gor Plads for ham ved sin Side.

Betingelser?

KURT kysser hendes Haand.
Ingen!

REGINA. Det skulde jeg mene:

Betingelsers Ret ber hvile hos mig!
KURT.

Jeg bejer mit Hoved!
REGINA Jeg valgte Dig,

min Kurt — min Elskte — fordi . ..
KURT sporgende. Fordi?
REGINA.

Nej, ikke ,fordi“! — det Ord var forkert —

Kerlighed sperger jo ej om Grund.

Jeg kaared Dig — men fra den samme Stund

jeg mente med Rette, at Hemmeligheder

var mellem os — ikke sandt? — forbi!
KURT forundret.

Jeg har ikke nogen!
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REGINA. Nej: nu! — men for?

— Er Du sikker paa, Du har lukket den Der?...
KURT.

Ingen kan komme! De sidder alt banket

i Nederste-Stuen, hvor Vinen blir skenket

og Stegen blir skaaret! ... Altsaa: forteel!
Du mener?...
REGINA. Vi staar til vor Fortid i Geld!
Du selv har sagt det — jeg husker ej, naar!
KURT.

Og sandt har jeg sagt! I vort Vaesen der gaar
en Traad, som blev spundet af Parcens Heender;
Nutid og Fortid tilsammen den knytter

fast, ubgnherligt; og lidet det nytter,

om ogsaa med voldelig Haand vi forsegte

at bryde, hvad selv ej med Deden ender:

thi Livet er evigt! —

REGINA. Min Sveermer jeg kender!
Nuvel da! Du svor, at dit Hjerte var frit,

— Du husker — den Dag jeg skenked Dig mit!

KURT.

Regina, min Dronning! Jeg talede sandt!

Dog, husk, jeg er Mand! Hvad Speg eller Tant,
hvad flygtig Passion for en Stund mig bandt,
dets: -

REGINA vedgaar mig ej! Men hvis jeg nu fandt
den Dag just hos Dig, hos min Ridder, et Pant —
et Elskovsbevis? . ..

KURT ryster smilende paa Hovedet. Umuligt, Du Kere!

Jeg troed, jeg elsked min Kunst over alt: —

min Kunst, den holder jeg hejt i Zre, ;

men dengang mit Blik paa din Skenhed faldt,

da blegned al Kunst for din Dronning-Gestalt; '

da felte jeg et kun som Lykkens Gave: .

at veere din Husbond, din Elsker, din Slave! |
kneler for hende. “

REGINA vender sig triumferende bort; ser atter paa ham; truende.
Hvor falsk, hvor falsk er dog Mandens Tale!
Der er et Punkt, Du gaar uden om —
Du vil dysse med smigrende Ord mig i Dvale: |
men nej! aarvaagent er Kvindens Sind!
Ve hende! blev hun af Elskov blind —
for sent hun da vaagned op, for at finde
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trods Mandens Eder og Lefter sig sveget —
baade som Hustru og Elskerinde!
drager Ringen frem af sit Livstykke og viser ham den.
Se — og bekend!
KURT rejser sig; betragter Ringen; siger naturligt:
Hvordan? — denne Ring! ...

REGINA.
Du lader uskyldig! Den sad paa din Finger —
Dér! ...

KURT. Giv kun hid! — En nydelig Ting ...

REGINA neftig.
Beundrer Du den? Du beundrer vel mere
den Kvinde, som gav Dig den? —

KURT forundret. Gav mig?...en Kvinde?...

sztter den paa Fingeren.

I Sandhed! hvor smukt den kan brillere!
stirrende paa den.

Det er, som om Stenen fra skjulte Facetter
et Blik — et besynderligt — mod mig retter . . .
som vilde den sperge, hvorledes det gik —

hvordan det vel kom sig — at jeg — jeg Kurt. ..

o naadige Gud! bevar mig Forstanden —
at jeg havde bundet mig til en anden? ...

vender sig mod Regina, der stirrer paa ham med begyndende Angst.

Heorer Du! — herer Du! — denne Musik
fra fjerne Verdner — mens Natten hvealver

sin Kuppel — og Stjernerne blaaligt skinner! ...

knuger Henderne sammen.
Ve mig! jeg skelver. ..
Kalder I paa mig, I dyreste Minder? —
Jeg kommer . . . Esther staar i Doren.
REGINA pegende. Kurt! vi er tre i Stuen —
se! dér i Deren ... O Gud! nu fester

hun Jjnene paa Dig! ... Ah! synker om med et hejt Skrig.

KURT. Esther! — min Esther! ... gaar med udbredte Arme lang-
somt, ligesom magnetisk draget, imod Deren. Da han har naaet den, for-

svinder de begge.
REG[NA slaar Djnene op; ser sig forvildet omkring.

Hjeelp mig! Til Hjelp! ...

Raadmand Bagge og Dirk Eriksen ind. Lidt derefter de fleste af Gesterne.

RAADMAND BAGGE.

— Min Datter, som skreg? ...

Regina! — paa Gulvet — og dedsensbleg —
hvor er din Mand?
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DIRK knzler ved hende. Min Freken ... Frue!
hvad er handt?
REGINA.
Min Mand — jeg er red for min Mand!
DIRK.

Den Skurk har kunnet paa Livet Jer true? ...
springer op, trekker sin Kniv.

REGINA.
Det er Dedens isnende Angst i mit Blod!
Trolddommen! . . . falder tilbage.

DIRK. Troldkarl! giv Sonebod!

styrter med opleftet Kniv imod Deren. |
Klokkerne klemte. Geasterne ind i vild Forvirring. |

SKIPPER KORNELIUS. S
Vandet — Havet — den store Flod!
Merket falder. Skrig. Klokkeringning. Flugt.

Sceneskifte. Egnen ved Havet (fra forste Akt). Merke. Lidt efter lidt bryder Lysning frem fra Maa- ;
nen bag hastig forbiglidende Skyer. Fjerne, dempede Skrig. Vindens Susen. Brzndingens Rullen.
Derpaa stiller det af.

Gotfred kommer ind fra hejre Side, bzrende Berthe i Favnen.

BERTHE.

— Slip mig langt heller! Jeg tynger Dig ned ...
GOTFRED.

Snak om en Ting! Her er Grund under Fedderne!

Bare derover til Brinken, hvor Redderne

holder paa Jorden ... Dér har vi vor Kilde! —

Terren-Sans — Berthe! — er ikke saa ilde . ..

setter hende ned paa Forhejningen; puster ud.

Puh! denne Nat vil jeg mindes leenge! — -
BERTHE trykker sig op til ham. ]

Du Stakkel kan nok til Hvile treenge!

svemme og vade — tilmed for to?
GOTFRED.

Du Stakkel! saa vaad som en druknet Kat! —

Nej aldrig glemmer jeg denne Nat! ...
BERTHE.

Ingen af os . .. det ter jeg nok sige!

Aa hvor de Skrig dog var frygtelige! ...
GOTFRED.

Ja Gud skal vide, hvor mange der slap

med Skreekken, som vi? —
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BERTHE. Er vi sluppen endnu? —
GOTFRED.
Jeg haaber det! ser sig om. Vandet er faldet . ..
BERTHE omfavner ham. Aa, Du!

Du Kare! Det er dog, som Skabnen har givet
os to tilsammen — for Resten af Livet!

GOTFRED ter.

Den Rest kunde blive for lang endda! —
Jeg binder mig aldrig! ...

BERTHE. Og dog er Du bunden!
Jeg henger ved Dig — jeg kysser Dig Munden —
jeg favner Dig Nakken — jeg reder dit Leje —
koger din Mad — vil altid Dig eje —
altid! ...

GOTFRED.

Altid? — Husk, jeg er flygtig!
BERTHE.
Bliver Du syg og arbejdsudygtig:
se, jeg er hos Dig — vil passe og pleje
min flygtige Fugl! Du kan jage mig fra Dig:
Lengslen den kender de genneste Veje —
og Du vil kalde igen paa din Berthe!
kysser ham.
Gotfred! jeg gav Dig mit ganske Hjerte!...
GOTFRED.
Det gav Du saa mange! ...

BERTHE. Nej aldrig det hele!
Byen har kunnet til Berthe skele —
har kunnet notere sig ufortreden
hver lystig Aften i ,Aftenreden*:
hvad var det, de sippede Sjeele fandt?
sorgles Ungdom, Lejer og Tant,
ja — lad mig sige — en Daarskab iblandt!
Byen har godt ved at skumle og snakke . ..

GOTFRED.

Naa, naa! nu ligger den, som den har redet —

og vi to er strandet paa denne Bakke!

ler; rejser sig.

Berthe! her har Du min Haand derpaa:

jeg tilgiver alt ... hvad jeg ikke saa’!
BERTHE i1eende.

Ynkes Du over mig? —
GOTFRED. Hvor kan Du sperge?
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BERTHE som fer.
Ser Du medlidende paa mig ned,
som var jeg ej veerdig din Keerlighed ?
GOTFRED.
Jeg? Er Du tumpet? Jo det var den rette! . . .
ser sig om.
Jeg ser ud over den dyndede Slette —
kom vi tilsammen igennem alt dette,
saa reekker vi vel tilsammen en Havn,
hvori vi kan hvile — forinden vi der! springer ned.
Ved Faraos magre og fede Koer,
ved Josefs Kyskhed og Salomos Dom!
Vejen er fundet! ... udbreder Armene imod hende. {
Spring ned i min Favn! '
BERTHE springer ned til ham. |
Aldrig forbi —!
GOTFRED. Det er svoret! — Kom! Begge ud.

Musik. Taagen ruller frem og s®nker sig atter. Den sunkne By skyder op. Scenen er tom.

ESTHER.

Du ser, at her er Stormen stillet af. .‘
Deroppe larmer end den vrede Belge f
og gyder Angst i Menneskenes Bryst; ‘
men ogsaa hist — det er en evig Trest —

vil Magsvejr efter Storm og Segang felge,

og Solen smile paa en ny-skabt Kyst!

slutter ham i sin Favn.

O Kurt! — o Kurt! — hvor har jeg ventet paa Dig!

Ester kommer ind, ferende Kurt ved Haanden.

KURT.

Umuligt! Rer mig ikke! — jeg er fredles!
ESTHER.

Fredhelligt er det Sted, hvor Du nu staar! —
KURT.

Men jeg har Stormen med mig i mit Sind.
Slip mig — og overlad mig til min Skeebne!
ESTHER.
Mod hvad der kommer, vil vi to os vabne:
deek Dig og skjul Dig i min Kerlighed!
drager ham til sig.
KURT.
Er dette muligt? Lad mig knzle da

_
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som for en hellig — i en Helligdom!
Kan Du tilgive mig? —
ESTHER iefter ham op. Kan jeg vel andet —
har jeg vel tenkt paa andet, mens jeg vented? —
og dog, hvor kort var denne Ventetid:
husk, vi har Evigheden for os, Kere!
Hvad lenge geelde skal, det leres langsomt —!
og vi skal begge gaa i Laere!
KURT.
Jeg fatter ej ... Jeg skammer mig kun dybt!

dekker sine Qjne.

ESTHER.
Skam, Frygt og Svaghed blev deroppe, Kurt!
hvor Vandet veeldigt spreengte sine Diger
og skylled bort, hvad kun for Degnet leved.
Men over al Forvirringen staar skrevet
et Tegn, som geelder gennem alle Tider!
I Kunstens og i Menneskenes Riger
raader en Magt, saa undersken og sterk.
Den leegger Grunden for det mindste Veerk,
som for det sterste, der mod Lyset higer.
Hos mig, en enkelt kun blandt mange Kvinder,
den lagde ned en Sum af emme Tanker —
jeg kan ej for det, at mit Hjerte banker
saa lykkeligt mod dit! Men hvis Du finder
rosverdig mig — saa tager jeg din Ros
som Offer paa den store Alterdisk.
Bliv lykkelig, som Mennesket skal vere!
Hvad lenge gelde skal, det leeres langsomt —
og vi skal begge, begge gaa i Lere!

KURT.
O Esther, Esther! det var svert at leve.
Kan hendes, det er lettere at de!

ESTHER.
Nej, leve — leve skal vi. Nu — ferst nu
begynder vi derpaa!

KURT omfavner hende heftig. Dit Ord i ZLEre!
Bort skyller Belgen over Livets Strande —
Sleegt felger Sleegt paa Verdens gamle @.
Vi kan ej de,
som end har Dont tilbage for vor Haand,
Ideers Ild-Baun antendt bag vor Pande!
Men den, som end staar ung, med ny-skabt Mod,
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fast paa den Grund, som nylig ham forlod,
fordi han svajed i de stride Stremme —
han bgjer ydmyg sig og laeser: Lev!

i disse Jjne kloge, milde, emme.

Da vides til en Jubel ud hans Bryst,

da fatter han forst denne stolte Lyst,

som kunde Verdner i sin Arm han favne!
O det er let og frydefuldt at leve,

som det var sveert og brydefuldt at havne:
det skal I vide paa den ede Kyst,

naar Belgen sammensmelter i sin Rest
med evig Elskov tvende Hjerters Navne!

Orgelmusik. Kirkens Der aabnes — et sterkt Lysskar; — Born kommer

muntert ud — dernzst en Skare unge Piger. De omringer de tvende un-

der levende Tegn paa Glade. Alle Kirkegengerne (M&nd og Kvinder) er

traadt ud fra Portalen og bliver staaende, hilsende og nejende. Orglet
slutter.

Opfert under Titelen ,Esther“ eller ,Vandenes
Datter ferste Gang paa Dagmarteatret
den 31. August 1889.
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PERSONER

HARUN aL RASCHID.

DJAFAR, FORER FOR HANS LIVVAGT.

MASRUR, OPSYNSMAND OVER HANS GILDINGER OG SLAVER.
IBN AJA, HOVED FOR EN STAMME ORKEN-BEDUINER.
KAFUR, |
SAVAB,
SULEIMA, HANS DATTER.

OSMAN, K@BMANDSSON FRA BAGDAD.

HANS S@NNER.

BSCHA } SULEIMAS VENINDER.
FATHME,

BAGER.

SLAGTER.

ROGELSEHANDLER.

VINHANDLER.

VAABENHANDLER.

SELGERE PAA TORVET.
EN FREMMED BEDUIN.
EN KVINDE PAA TORVET.
EN SLAVE.
EN SLAVINDE.
Sazlgere og Kobere ved Bazaren. Retsbetjente, Folk, Vagt, Gildinger, Slaver,
Danserinder, Citherspillersker, Beduiner, Krigere osv.

Handlingen: Ferste Akt ved en Bazar udenfor Bagdads Mure. Anden og tredie
Akt hos Suleima. Fjerde Akt i Khalifens Palads. Femte Akt i @rken-Beduinernes
Lejr.

Tiden: Tusind og en Nats Dage.







SULEIMA

(OUVERTURE. EN UNGDOMSFANTASI)

Suleima! Solen skinner

paa Boderne i Bazaren

og paa saa mange skenne
tilslorede, slanke Kvinder —

og ganske vist, jeg finder
dem veerdige at betragtes,
alle de rige Boder

og alle de skenne Kvinder.

Men som jeg ilsomt kaster
Teepper og Tejer til Side,

og mens jeg lader de skenne
i Reekker forbi mig glide —

saa kommer, Allah maa vide

hvordan, en meegtig Forlengsel
og drager mig om bag Hjernet
hen mod et gitret Feengsel. —

Suleima! Solen skinner

paa Boder og Torv og Gade,
hvor alle Mennesker flokkes
og alle tilsammen er glade.

Men Du, Du sidder i Skyggen,
sergmodig og bleg og stille —
og jeg kan ej sprenge dit Gitter,
hvor gaerne jeg ogsaa vilde!

Du ser mig — og farer sammen
og rejser Dig op og forsvinder.
Jeg lister mig bort til Bazaren,
hvor Solen paa Boderne skinner.

Dér véd jeg et Sted i Bazaren

en Bod, hvor en Kilde springer,
hvor Strengeleg og Pokaler

om Kap med hinanden klinger.

Dér lyder de persiske Sange;
og Harun al Raschids Ry
hviler i Vin-Duft over
Bagdads fortryllede By.

De persiske Sagn sig slynger
om Harun al Raschids Ry
og lefter det hejt i Solglans
over den vin-keere By.

Og hver en hjerte-skudt Sanger,
som slaar sig ved Kilden ned,
kan dremme sig til Alverdens
Lykke og Dejlighed . . .
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vil aabne ham deres Favn;
ved dette Bryst kan han hvile
og hviske Suleimas Navn!

Suleima! Bazaren vil blive

mod Aften forladt og ede —
der findes ej Plads, som kan egne
sig bedre til Steevnemede.

Lengst har Kreemmeren lukket,
alt er gaaet til Ro;

her i Krogen bag Boden

er akkurat Plads til os to.

Du lister Dig ud ad din Lender
— hver fangen Kvinde har sin —
jeg sprenger ej noget Gitter,
jeg skenker Dig for min Vin!

Den skjulte jeg under min Kappe,
dengang jeg Tavernen forlod;
nu temmer vi Kruset tilsammen
her bag Kreemmerens Bod.

Den rige Kreemmer, Suleima,
det er just den Troldmand, som
holder en Pige fangen

ved en inappellabel Dom!

Vi deber ham om til Khalifen —
den Daabshandling er ikke lang;
saa nynner vi to gennem Natten
Suleimas og Osmans Sang.

TUSIND OG EN NAT

Suleima! — grader Du, Kere?
hvor kan Du vel lade sligt

gaa Dig saa neer til Hjerte —
det er jo kun Sagn og Digt!

Jeg sidder her ved din Side,
min Arm er lagt om dit Liv,
omslynget jeg holder din Midjes
skalvende svaje Siv.

Barn! er du virkelig bange —
hvad er der? Morgenen gryr.
Du knuger Dig sitrende til mig:
og det for et Aventyr!

Mattere bliver dit Gje

og blegere bliver din Kind;
jeg synes, Du svinder i Gryet
til en legemles Skygge ind . ..

Jeg ser vel endnu dit Qje,
men aldrig aned jeg sligt,
at den, jeg kendte saa ngje,
kunde svinde hen i et Digt!

Jeg véd, jeg tor ikke klage,
maa blive alene her,
ter ikke kalde tilbage
den, som var mig saa ker!

Ene tilbage jeg sidder,

som lammet paa Sjel og Krop,
til Solen over Bazarens

Boder og Telte staar op —

til Menneskevrimlen flokkes
i Straeder, paa Torv og Gade
redmusset morgenfriske,
spillende levende glade.
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Da aabnes et Sted i Bazaren, Det er nu saaledes med Digternes
en Bod, hvor en Kilde sprin- Handlen og Liden engang; —
ger,

hvor persiske Sagn og Sange thi den, som ved Minderne lider,

om Harun al Raschid klinger. imens han dem kunstfeerdigt sigter
og former blandt Slakkerne Gul-

Dér sidder jeg selv og synger det —

Suleimas og Osmans Sang. en saadan kaldes for Digter!

FORSTE AKT

Bazar udenfor en af Bagdads Porte. | Baggrunden Portbygningen og en Del af Stadsmuren; bag

denne ses Kupler af Paladser og Moskeer med slanke Minareter. Midten af Skuepladsen ind imod

Porten er en Rzkke Boder og Telte med udstillede Varer. Handlende og Kebere. Til hojre er et

Blomsteranleeg med Palmer, omkring hvilket er opstablet Kebmandsvarer. Til venstre halvt i For-

grunden et Springvand med Bznke omkring; lengere til Siden en forfalden Havemur med en lille
|Der. Over Muren yppig Plantevzkst.

FORSTE SZLGER.
Roser fra Schiras!
ANDEN SZLGER. Fra Teheran Blommer!
FORSTE.
Dadler fra Yemen, som dufter af Sommer!
ANDEN.
Kveder og Ferskner, Granater, Citroner,
Zbler, Oranger, Oliven, Meloner . . .
FORSTE.
Figen fra Smyrna!...
OSMAN (siddende paa Benken ved Springvandet, holder sig leende for @rerne).
Saa ti med det Skraal!
TREDJE SZLGER.
Sukkerreor, Nedder, Pistacier, Kaal!
OSMAN.
Ti dog! ti dog!
FJERDE SZLGER. Liljer, Violer,
Nelliker, Myrte, Kamelier, Mynte!
OSMAN.
Ja, de vil dufte — aa, de vil pynte!
FEMTE. Kyllinger, Gaslinger . . .
OSMAN. Gek — gk — g=k!

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 26
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SJETTE. Lammeked, Beder . ..
OSMAN vender sig dechen imod. Og fede Kapuner,
Kramsfugle, Vagtler og sveere Kalkuner!
Raabe, det kan jeg — kunde jeg blot
smage paa Varerne — saa var det godt!
SYVENDE.
Virak og Moskus, Ambra og Sandel!
her er den billigste Regelsehandel!
OTTENDE.
Honning og Bagverk! de spredeste Kager —
Krummen saa hvid som det hvideste Sand!
OSMAN. Nu lgber Tenderne mig i Vand!

rejser sig op og raaber:
Hejda! har ingen Brug for en Drager?

EN TYK KVINDE traeder hen til ham, holdende en M@ngde Pakker under Armen.
Er han Drager?

OSMAN. Profeten velsigne Jer!

KVINDEN. Saa hold paa mlg' hun besvimer i hans Arme.

OSMAN Hej, til H)aalp' . . . legger hende paa Baznken, stenker Vand paa hendc

KVINDEN slaar @inene op igen Allah! det gjorde godt! rejser siz. Og nu
hen til Kadien med den nedrige Slyngel af en Bager, som sned
mlg' lober ind mellem Boderne; Skznderi, Opleb. Kvinden og Bageren bliver fart bort af Ka-

diens Betjente.
OSMAN tager et Kaalhoved op, som hun har tabt. Dragerlgn! bider i det Kogt

smager det unzgteligt bedre — med en god Bedekolle og et Baeger
Kristenvin til!

O Kristenvin fra Cypernland,
Du kvaeger saa mangen Muselmand!
Den Tid, jeg trodsed Profetens Bud,
den glemmer jeg aldrig: Drik ud, drik ud!
lader som om han temmer et Bager.
Jeg glemmer Daarskab — jeg glemmer Forstand!
jeg glemmer selv Zithra, den sede,
som lgb med min sidste Gylden!
Du beerer for alting Skylden —

Du, og saa Vinen den rede!
lader som han kaster Ba:geret.

Drik ud, og glem hendes gule Baand —
os op, #s op med den hule Haand —
thi savner Du Vin fra Kristenland,
saa kveg Dig, Du terstige Muselmand:
drik Vand!

eser af Springvandets Kumme, drikker af Haanden.
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Det var et Indfald! Jeg vil skrive de Vers ned med det samme!
tager et Blad Papir og en Stift frem, s=tter sig paa Baznken og skriver.

Ibn Aja, fulgt af sine Senner Kafur og Savab kommer fra hojre Side forbi Blomsteranleget, hvor
en gammel Slave og Slavinde passer paa Kebmndenes Reservelager af Szkke, Vareballer,
Frugter osv.

IBN AJA sparker til Sekkene. Disse Haruns Byfolk maa have en Vom
som det persiske Hav! —

SAVAB. Hvorfor det, Fader?

IBN AJA. Enfoldige Savab! Vor Stamme kunde ikke i et Aar for-
teere, hvad disse Slughalse kun behever en Dag til! (spytter) Deres Bug
er deres Gud!

SLAVEN. Han spytter paa Varerne!

SLAVINDEN skriger op. Kan Du holde din Galde hos Dig selv —
Du vilde Fugleskramsel.

KAFUR med et Greb til sin Dolk. Du Lus i min Far’'s Burnus — vogt
Dig!

IBN AJA. Stille Kafur! Stik Kniven ind — lad Hundene go! ven-
der sig med Foragt fra Slaverne. Profeten forbande denne Stad!

SAVAB. Fader! den store Harun al Raschids By ...!

IBN AJA. Jeg @rer ham, de troendes Lys, Profetens Statholder!
Men hans Bern ere Fraadsere og uretferdige.

KAFUR som har talt Szkkene. Det vilde lige blive fem Kamelladninger!
Akkurat, hvad vi kan fere med os!

IBN AJA. Har Du bidt Merke i Vaabenhandlerens Bod?

KAFUR. Jeg har ikke fundet den endnu!

IBN AJA. Er dine @jne bleven dumme? Seg! — Kafur bort imellem
Boderne.

SAVAB. Fader! hvor skal vi finde vor Sester —?

IBN AJA Ti! — ti! ... farer med Haanden heftig til sin Sabel, treekker den halvt
ud af Skeden, skyder den atter tilbage. Med min Sveerdod skulde jeg kradse
hende frem af Jorden, om jeg vidste Stedet, hvor hendes Skendsel
skjulte sig!

SAVAB kiynger sig tit ham. Fader! lad mig sperge den fremmede dér
sidder . .. Han ser ud som en god Mand!

IBN AJA. En Kremmer — en Skriver-Sjel! Han skal blive lettet
for sin daarlige Samvittighed inden Aftenduggen falder!

SAVAB til osman. Veer hilset, fremmede! Er Du en god Mand?

OSMAN skrivende. Saa! — ,drik Vand!“

SAVAB. Vi kender ingen anden Drik!

OSMAN. Hvad siger Du, lille Ven? Er Du terstig? peger. Det er
den reneste Brend udenfor Bagdads Mure — der findes kun den
samme!

SAVAB. Du svarer mig munter og glad. Du maa vare en god
Mand! Har Du ikke set min Spster?

26%
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OSMAN ter. Har Du ikke set min perlestukne Pengepung — min
guldbroderte Kaftan — og min juvelbesatte Dolk?

SAVAB ryster paa Hovedet. Ne] — dem har ]eg ikke set!

OSMAN. Heller ikke min Ungdoms Uskyldighed? — Du Uskyl-
dighedens Ungdom!

IBN AJA trzder iil. Er I kendt her i Staden?

OSMAN ter. Alle kender Aben; men Aben kender ingen!

IBN AJA. Har I ikke set en Pige af uforlignelig Skenhed? Hun
leb fra os en Dag, da jeg vilde tugte hende.

OSMAN. Hvad havde hun forbrudt?

IBN AJA. Hun vilde ikke have den Mand, jeg bestemte hende for.
Saa lagde jeg Haand paa hende.

OSMAN ter. Det var eders Velsignelse! — og den lgb hun for?

IBN AJA. Rejsende Kebmaend fortalte, at de havde truffet en saa-
dan Pige her paa Torvet. Hun tiltrak sig alles Blikke — og hun
med Dirren i Stemmen — . . . hun strakte sin Haand ud efter Almisse!

OSMAN. En uforlignelig Skenhed — siger I?

SAVAB. ,En smuk Pige“ som Digteren synger. ,Hendes Spyt er
som Honning, hendes Tale som Dugdraabernes Fald — hendes @je
er blidt som Duens og skarpere end et indisk Sveerd. Hendes Be-
veegelser beskeemme Mandeltreets vuggende Grene — og naar hun
ler, saa ligner hun Arehmis!“

OSMAN. Ej — ej! saa smuk? Da er jeg bange for, at det ikke
leenger nytter at sege hende paa Gaden og aaben Plads.

IBN AJA vender sig. Jeg frygter — ja.

SAVAB. Men hvorfor ikke?

OSMAN. Bagdad er en By, som ikke lader saa megen Ynde staa
hjeelpcles paa Torvet. Her er mangt et geestfrit Asyl for den husvilde
Dyd — og man siger, at vor unge Khalif foregaar sine Undersaatter
med sin Bevaagenheds Eksempel!

IBN AJA barsk til savab. Kom, Dreng!

KAFUR xommer tibage. Fader! Nu ved jeg, hvor Vaabenszlgerens
Bod er. Der er Oplag stort nok til alle vore Folk!

OSMAN. Ger I Forretninger i Vaaben?

IBN AJA. Vi gor saa, ja!

OSMAN. Hvor kommer I fra?

IBN AJA. Fra Orknen!

OSMAN. Kan jeg ikke baere Varerne for Jer...?

IBN AJA. Er Du et Pakaesel —?

OSMAN ter. Til Ned — ja! Hvor drager I hen?

IBN AJA. Til Orknen!

OSMAN. Endnu i Dag?

IBN AJA. Naar Merket falder paa! — Kom Drenge! gaar med Kafur.
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OSMAN. Her lidt! ...

SAVAB. Felg ikke efter os! Vi herer til Stammen Ibn Aja.

OSMAN studser. Grkenreverne! i

SAVAB. Nej, de frie Beduiner! — Din Haand, Fremmede! Man
siger, at jeg ligner min Sester. Skulde Du trzffe Suleima, saa... it
veer god imod hende!

OSMAN munter. Det skal jeg i Sandhed!

SAVAB. Bed og besverg hende, at hun vender tilbage til os! Jeg i
vil gaa imellem hende og Faders Vrede! — Og skulde Ulykke hjem-
soge Dig selv — saa vil Du hos os finde et Fristed: grenseles ud- f"
strakt, Sol og Maane til Vejviser, dit Sveerd til Felgesvend, din Hest
til fortrolig — og mig til din Broder og Ven!

OSMAN. Hvad hedder Du, smukke Dreng?

IBN AJA kalder henne ved Boderne. Savab!

SAVAB. Saaledes hedder jeg! Levvel! bort.

OSMAN. Hvad er nu det? — hvad er nu det? Har ikke den Dreng
kastet al Galenskab ind i mit Hoved igen? En ung, sken Kvinde —
hjelpelos og raadvild — hun griber efter den Haand, der rzkkes
imod hende! ... Nej, slip dem, disse Kremmerens fedtede Heender!
Bort herfra — til @rknen tilsammen — fri Rever -— Sol og Maane
til Vejviser — og Suleima, Du straalende Stjerne, som Pryd i mit
Herskerdiadem! — Vanvid! . .. vifter det bort. Osman, Du er en ufor-
bederlig Daare! satter sig paa Benken. En af de gamle, muntre Sange!
Hvordan led den? idet han tager frem under Banken et lille Strengeinstrument, synger i
eller reciterer.

Just forleden kom en Sang
mig med et paa Tungen,
frisk den led, og til dens Klang
blev Pokalen svungen!

Red var Vinen, lind og sed i
leb den over Tungen; i
over Glutten paa mit Sked

blev Pokalen svungen!

Daare, som gav Alvors Ord
deres Leb paa Tungen,
naar Pokalen fyldt og stor
over ham blev svungen!

Just forleden brat en Sang
standsed mig paa Tungen:
om min Hals Suleima hang —
ingen Sang blev sungen!
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Ja dengang var det rigtignok et andet Navn — og afbryder nu er jeg
sulten! han spiser af Kaalhovedet og drikker Vand til!

Tre Kalendere (den laveste Orden af Dervischer) er traadt til fra venstre Side. De to giver den
tredje et Tegn og bliver forelobig staaende lidt i Afstand, opmzrksomme paa Samtalen.

TREDJE KALENDER tit osman. Allah bevare Dig, min Sen! Er Du
en hellig, siden Du drikker Vand og nyder raa Frugt?

OSMAN. Ikke halvt saa hellig, som I, rvardige Fader — uanset
at jeres Legem ikke tyder paa overveattes Spagelse!

TREDJE KALENDER. Vand puster op, min Sen! settr sizg Derfor,
hold til Maade dermed!

OSMAN. I er en from Dervisch —?

TREDJE KALENDER. En Kalender, min Sen! en af de allerfat-
tigste og frommeste! afslaar Kaalhovedet, som Osman byder ham. Ne] Tak! —
Jeg kom med mine to Bredre fra en lang @rkenvandring. Kan Du
sige mig et Herberge her, hvor man vil huse os omsonst?

OSMAN ler og peger mod Blomsteranlzget. Om en lille Stund vil Torve-
betjentene have gjort saa ryddeligt her som i det sterste Karavan-
serai! Blomsterne vil brede deres duftende Sengeomhzng over Jer!
Til Hovedpude har I jeres ene Arm — til Teeppe og Dzkke den an-
den! Nattergalen hist ovre fra Haven vil lulle Jer i sede Dremme!
Og naar | vaagner ved Solens ferste Straaler, saa kan I holde jert
Morgentvatte her ved Kummen — sammen med ZLsler og Drivere!
ler Alt er omsonst! Jeg har prevet det!

TREDJE KALENDER. Du er da meget fattig?

OSMAN. Jeg burde, med det Liv jeg sidst har fert, veeret saa ma-
ger som en Tandstikker! Men der er bleven hangende lidt Sul ved
mig alligevel!

TREDJE KALENDER rnikker. Du synes mig at vaere kommen af
gode Foraeldre?

OSMAN. Mine Foraldre var rige Kebmandsfolk. De lod mig under-
vise i Digternes Verker, i Musik, i Sang, Dans, Vaabenkunst og Vel-
talenhed!

TREDJE KALENDER. Jeg synes at kunne merke det! Og hvad
saa?

OSMAN. Saa mistede mine Forzldre Stersteparten af deres Gods,
og dede af Greemmelse derover!

TREDJE KALENDER. Det var dumt gjort!

OSMAN. Jeg gav dem en ken Begravelse og en smuk Mindetavle
— gjorde derpaa alt i Penge — gav Helvten til de fattige og satte
den sidste Hzlvt over Styr.

TREDJE KALENDER. Deri handlede Du klogt!

OSMAN ser leende paa ham. Hvad —?

TREDJE KALENDER retter siz. Dumt — meget dumt!
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OSMAN. Saa gik jeg til Vennerne; — de var alle bortrejste eller

syge.

TREDJE KALENDER rikker. Jeg kan teenke det.

OSMAN. Godt! tenkte jeg. Du har gode Arme og Skuldre. Hvor-
for skulde Du sulte? — Jeg kledte mig i Dragernes Dragt — den
er meget enkelt, som I ser! Jeg gik omkring paa Torvet og ved Ba-
zarerne. Det Liv behagede mig. Fra Haanden og i Munden — faa
Fornedenheder og ingen Sorger for Dagen i Morgen! Ganske som
de smaa Fugle. De mettes, naar det er Allahs Vilje. Og meettes de
ikke — saa der de! Profeten har vel sit Gemmested for dem!

De to andre Kalendere er traadte til og har sat sig paa Banken bag ved Osman.
TREDJE KALENDER. I Sandhed, Du er en Vismand, min Sen!
FORSTE KALENDER til osman. Du synes at veaere en Digter! Hvad

er dit Navn!

OSMAN. Osman! Min Fader hed Ejub, min Moder. ..

FORSTE KALENDER. Jeg kendte ham!

OSMAN forundret. Hvorledes? —

FORSTE KALENDER. Af Omtale! En haderlig gammel Mand —
men forfeengelig, som Folk, der har arbejdet sig frem fra en ringe
Begyndelse. Han vilde gere sin Sen til et Vidunder — i Stedet for
at lade ham lere et nyttigt Haandveerk. Og dér ser Du nu . . .!

OSMAN ivig. Hvad ser jeg? At Himlen hvalver sin tindrende
blaa Kuppel over os! — at Solen kysser de hvide Mure og forgylder
Minaretens Lansespids! — at Palmerne vifter i Luftens balsamiske
Aande, som havde de drukket af Cyperns Vin og vilde plapre de
sode Hemmeligheder ud!

FORSTE KALENDER nikker. Ret saa! Og hvad videre?

OSMAN. Jeg ser for mig tre gamle Graaskag, som skyer Vinens
Selskab og Kvindens liflige Omgang! Lad mig paa en heldig Dag tjene
en Dinar: og jeg vil kebe mig en ny Bomuldskaftan og dermed et
Smil fra de halvt tilslerte @jne, som kigger efter Osman, Ejubs Sen,
den gladeste Drager i Harun al Raschids glade Kejserstad!

FORSTE KALENDER. Amen!

OSMAN. Hvorledes — I bruger en kristelig Ed?

FORSTE KALENDER. Jeg bruger Frankerkongen, Karl den stores
Ed! Vi har veeret langt omkring og har set og hert meget. Men Du
er den overmodigste Gk, jeg endnu har set og hert! 3

ANDEN KALENDER. En letferdig Fugl — moden for Galgen!

TREDJE KALENDER. Overmoden — er jeg bange for. Han vilde
falde til Jorden ved sin egen Vagt. Der er Knogler og Muskler i den
Kneegt!

OSMAN. Tal I ikke om Veagten, Erverdige! Men jeg spilder Ti-
den! rejser sig, gaar nogle Skridt og raaber. Heida! Har ingen Brug for en Dra-
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ger? Piger og Koner, Slaver og Slavinder! en Drager, som man kan
overdrage alt! — som er @rlig, fordi han er ung endnu — og som
aldrig bliver saa gammel, at han ikke hellere vil felge efter en ken
Slavinde end efter en grim! Hejda — hejda! fierner sig.

FORSTE KALENDER. Den Kneegt fortjente, at man gav ham
hundrede Dinarer, for at preve, hvor vidt han i sin Daarskab vilde
gaa!

ANDEN KALENDER. Han fortjente hundrede Stokkeslag under
Saalerne, Herre! saa han hverken kunde gaa eller staa af @mfodet-
hed!

TREDJE KALENDER. Mon vi ikke skulde kunne opleve et Aven-
tyr med ham?

FORSTE KALENDER til anden Kalender. Djafar! Jeg keder mig i denne
Forkledning. Find paa noget!

DJAFAR. Khalif! de troendes Behersker! Du er ung endnu — og
Staden er alt fuld af vore Lventyr. Vil ikke sligt nedbryde dine Sla-
vers og Undersaatters Lrefrygt...?

HARUN. Ti!... Du foreholder mig min Ungdom! Men en ung
Hersker tror endnu paa det gode iblandt Menneskene. Med de be-
dagede Treek kommer Tvivl og Mistro . . . med Alderen felger Hykle-
riet — og det underskriver altfor gerne en Dedsdom over Gleden!
vender sig utaalmodig til Masrur. Du Masrur er ikke saa em paa din Herres
Vegne. Find paa noget!

MASRUR stryger sit Skzg; det gaar af; han swtter det hurtigt paa. Kvinder og
Vin maa vel veere med i Spillet...?

HARUN. Selvforstaaeligt!

MASRUR til Harun saaledes at Diafar ikke herer det. Derfor behever I ikke
at veere Jeres lille Araberpige utro . ..

HARUN strengt. Hvad vedkommer hun Dig?

MASRUR "ydmyg. Ikke Spor! Jeg aner jo ikke, hvor I gemmer
hende! . ..

HARUN taaimodig. Videre! Lad here!

MASRUR tenker efter. Vi giver denne unge Digter hundrede Dina-
rer. Vi kan sige, at vi fandt dem i @rknen. Han vil fere os et Sted
hen, hvor der er Vin og skenne Kvinder. De Steder er her nok af i
Bagdad — takket veere Khalifens milde Omsorg for hans Undersaat-
ters Vel!

HARUN. Vel talt, Masrur!

MASRUR. Vi lader ham da beruse sig i Kristenvin og synge os
sine kaadeste Viser. Saa ferer vi en Slavinde til ham og indbilder
ham, at hun er en Troldmands Elskerinde, men at hun har kastet sit
Hjerte med uimodstaaelig Keerlighed paa Osman. En Digter — og
iseer en beruset — vil tro paa enhver Fabel!
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HARUN. Du kender Menneskene, o Masrur!

MASRUR. I, Herre, maa da spille den skinsyge Troldmand! Fru
Zobeide, Eders Gemalinde, vil kunne give Eder Undervisning i Rol-
len — om det behaves!

HARUN med Betoning. Du behever aldeles ikke at tale om Fru Zo-
beide her!

MASRUR nikker. Djafar kan veere en Aand, som fuldbyrder Eders
Vilje! I ejer jo Salomons Signetring og dermed Magten over levende
0g dede! kysser hans Kaftan.

HARUN. Ja, ved Profetens Naade! jeg ejer den herlige Ring —
og dermed Magten til at binde og lese! til at forvandle og til at haeve
Fortryllelsen!

DJAFAR bojer sig bebrejdende. I ejer den, Herre! til Brug, men ikke til
Misbrug!

HARUN. Ti! Djafur! udstrekker Haanden truende. Husk, hvordan det gik
Slaven, som knurrede imod mig, og som jeg forvandlede til en Hund!
de kaster sig begge ned. Skal jeg gere Jer til Aber — til Vanskabninger!

MASRUR ydmyg. Jeg vil helst veere, hvad jeg er — en halvgammel
Djeevel af en Svirebroder, som driver Hokus pokus med hele Selskabet!

HARUN rejser sig, munter. Det ske! Endnu er Tusind og en Nats Dage
ikke omme i Harun al Raschids Kejserstad! Allah vare lovet! —
Men hvad saa videre? Hvad ger vi saa med den drukne Digter...?

MASRUR ordner sit skzg. Det vil falde ganske af sig selv. Har vi
forst Slavinden ... Men se, Herre! ...

Ascha, tilsleret, er traadt ud af Havederen til venstre, hun beerer en stor Kurv. Osman trader
hende i Mede fra Boderne.

ASCHA til 0sman. Er Du Drager?

OSMAN. Profeten velsigne Jer — smukke Frue!

ASCHA ter. Hvor kan Du vide, om jeg er Frue og om jeg er
smuk?

OSMAN. Det sidste reber Jeres Jjne — og om det forste har jeg
min Formodning!

ASCHA. Formodningen alene hjelper ingen Pige i Brudeseng!

OSMAN. Men ofte har den blotte Formodning hjulpet en Mand
deri!

ASCHA ter. Og saa kan han tidt sige, at han er godt hjulpen! —
Vil Du tjene en Dinar?

OSMAN gor et Hop. Allah! jeg vil tiene Jer med mit Liv! Det er en
Bomuldskaftan veerd!

ASCHA. Saa folg mig. Jeg skal gere Indkeb!

OSMAN idet han tager hendes Kurv. Heida, Saelgere! til Ascha. Hvad er det.
I seger?

ASCHA. Alt godt til et muntert Aftensbord! hun og Osman nermer sig Bo-

derne.
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MASRUR it Harun. Vi venter her paa dem! Herre! vort Eventyr
tager alt sin Begyndelse! . ..
SZLGERNE.
Roser fra Schiras — fra Teheran Blommer!
Dadler fra Yemen, som dufter af Sommer —
Sukkerrer, Nedder, Pistacier og Kaal —
Figen fra Smyrna. ..
OSMAN. Nok med det Skraal!
Kristenvin, Kristenvin! Hvem salger ud?
EN SELGER frem, dempet til Osman.
Tys, Herre! Husk paa Profetens Bud!
viser ham en Krukke Vin, som han skjuler under sin Kaftan.
OSMAN.
Szlg kun din Vin i al Hemmelighed:
Nydelsens Glaede blir dobbelt derved!

legger Krukken i sin Kurv, gaar med Ascha ind mellem Boderne. Aftenroden begynder at lzgge
sig over Pladsen.

MASRUR. Fortreffeligt! gnider sig i Henderne! Ved Iblis! min Mave
venter sig alt af denne Kurvs Indhold!

DJAFAR. Slughals!

MASRUR. Vissenpind!

HARUN. I skal holde Fred! En Hersker maa have en paalidelig
Beddel — og en paalidelig Nar. Resten serger han selv for!

MASRUR fortrydelig. Vil 1 da selv serge for Resten af dette Eventyr?

Ibn Aja med sine Senner og nogle af sine Folk er kommen ind fra hejre Side og gaar spejdende
omkring mellem Boderne.

HARUN izgger Mzrke til dem; adspredt. Hvilket ZEventyr? ...

MASRUR. Hvor I er glemsom! Se blot den unge Digter ... han
spanker efter hende som en Hane efter en Hene. Hende vil vi have
fat i til ham! Det vil sikkert blive en lystig Aften og en glad Nat!

HARUN. En lystig Aften, siger Du! til Djafar. Djafar! hvem har Port-
vagten i Nat? ... Jeg lider ikke de Folk dér!

DJAFAR. Deres Ansigter huer mig heller ikke. Lad os gaa ind i
Byen igen — tilbage til Paladset!

MASRUR. Arabiske Goglere — eller Tyveknzgte. Lad dem rapse
lidt i Aften, medens vi morer os. I Morgen kan Djafar lade dem
heenge!

Ibn Aja, som har lagt Merke til, at han bliver iagttaget, giver sine Folk et Vink om at fjerne sig,
selv trekker han sig ligeledes tilbage.

OSMAN kommer frem med Ascha. Belzsset som et Pakaesel? Skal vi
ind til Staden, smukke Frue? Merket falder — og Boderne lukkes
snart.

ASCHA ved Havederen. Her er mit Maal! Og her er din Betaling!
Szt Kurven ned!...

banker paa; Deren aabnes.
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OSMAN. Denne Kurv er altfor tung for nogen anden! Skal vi
igennem Haven? ...

ASCHA ter. Vil Du da ingen Betaling tage?

OSMAN. Jo — naar jeg helt har fortjent den! Ferst faar jeg min
Tilgift: et Smil fra Jeres utilslorte Gjne!

ASCHA ter. Du Paatreengende. Lader Sleret et Gjeblik falde og viser sit Ansigt.

OSMAN. Den, der ikke treenger paa, han kommer ingen Vegne!

Ind efter hende. Deren lukkes.

HARUN studser; afsides. Min Suleimas Terne? ... her? ... denne
Have? ...

MASRUR. Herre! Kom, vi felger efter!

HARUN undvigende; ser sig om. Hvor blev Araberne af?

MASRUR utaalmodig. Merket har slugt dem! Lad det beholde, hvad
det tog! Kom! ...

HARUN. Hvad siger Du, Djafar?

DJAFAR. Jeg er sat til at vaage over Khalifen. Jeg siger: lad os
gaa hjem til Paladset!

MASRUR. Jeg er sat til at adsprede Khalifen. Jeg siger: lad os
gaa ind i denne Have!

HARUN afsides. Det er jo umuligt! Jeg maa have Rede paa... Hojt.
Nuvel da, Masrur! Banker paa.

EN SZLGER kommer itsomt til. Hvad seger I her, @rverdige Fader?

HARUN. Vi seger Husly!

SZLGEREN tager ham i Armen. Skynd Jer bort! Derinde er en for-
falden Have ... i Haven ligger et Hus ... og i Huset, siger man,
bor en Heksemester, en Troldmand! — Nu har jeg varet Jer ad! Bort.

Morket falder paa.

HARUN afsides. Altsaa dog! ... her! ...

MASRUR ystig. Eventyret synes jo at veere begyndt uden at sperge
os om Forlov. Leende. Der er Troldmznd over Troldmand — Heg
over Heg! vil ind.

Ibn Aja og hans Folk styrter frem fra den modsatte Side imellem Teltene og kaster sig over

Boderne under Raabet:

Ibn Aja! Ibn Aja!

HARUN. @rkenraverne! ...

DJAFAR slynger sin Arm om hans Liv, drager ham med sig. Bort herfra Herre!
Til Portvagten!

MASRUR folger efter. Aa, de fordemte Tyveknaegte! Dér reog Aftens-
mad og Drikkegilde i Lyset!

IBN AJA. Tag alle Vaabnene! — lad Guldet ligge! Mel- og Ked-
sekkene over Nakken! Af Sted! Til Hest! Skrig, Tummel.

Tzppet.
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ANDEN AKT

Sal hos Suleima. Der i Baggrunden med Forhang. Dere paa hver Side.

Ascha og Fathme dzkker et Bord foran en Divan. Osman indenfor Deren til venstre hvilende sig
ved sin Kurv, betragtende Anretningen.

ASCHA vender sig imod ham. Er Du pludselig bleven stum? Lige straks
lob din Tunge som Knebelen i en Klokke. Er dens Malm sprunget?

FATHME ter. Han har ringet sig treet, den Stakkel! Hen til ham. Se
her! Rakker ham et Pengestykke.

OSMAN. For meget for mit Arbejde — for lidet for mit Begzr!

ASCHA sk=imsk. Vi vil forteelle vor Herskerinde, at en usadvanlig
smuk Drager hjalp os til Rette paa Torvet — og hun elsker Sken-
heden, som hun elsker Gleden. Paa hendes Vegne fordobler jeg din
Lon. Rzkker ham et Pengestykke.

FATHME. I Sandhed; Du kan sige, at det var en heldig Stjerne,
som forte Dig over denne Terskel i Dag!

OSMAN. Digteren siger: Stol aldrig paa Stjernens Smil — men
fortrest Dig til Din egen Kaekhed!

FATHME. Og hvad siger din Keekhed da?

OSMAN xaster Kurven fra sig. At min Beskedenhed ligger i Krogen dér
hos den tomme Kurv — og at jeg vil blive hos Eder, smukke Piger!
— opvarte Jer som en Tjener, dele jert Maaltid som en Fyrste, og
forlyste Jer med al den Munterhed, som tilherer Osman, Ejubs Sen,
den gladeste Drager i hele Bagdad!

ASCHA og FATHME ter. Har man hert Mage?

SULEIMA ind fra heire.- Er Anretningen feerdig, keere Piger?

OSMAN med et beundrende Udraab. Allah!

SULEIMA maaler ham spergende; han tier. Hvem er denne fremmede?

ASCHA ter. En stum Tjener.

FATHME tigeledes. En forklzedt Fyrste, som vil vise os den Ned-
ladenhed at dele vort Maaltid!

ASCHA. Den snakkesaligste Ungersvend i hele Bagdad — som
nu har kastet Noglen bort til sit Ordforraad.

OSMAN. Tro dem ikke, min heje Herskerinde! Neglen er fundet.
Dér paa Bordet ser I den!

SULEIMA. Du taler i Gaader. setter sic. Jeg vil forsege at gette.
Skeenker Vin op i Pokalen, byder Fathme reekke ham den. Er det saaledes?

OSMAN. Truffet! TemmerBzgeret. Vinen er en Sladderhank. Den
eftersnakker Digterens Ord. Svinger Bzgeret. ,Jeg drak for hende, hvis
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Veakst er slank, hvis Barm er mildt hvelvet, hvis Pande lyser som
Maanen over en merk Se. Hendes Jjne er blide som Rensdyrets —
hendes Hals er som Gazellens — hendes Mund som Salomos Signet-
ring! Den, der ser hende, maa de — eller eje hende!“ Paa Knz i sterk
Bevzgelse. O Osman, Osman! hvorfor har din Moder fodt Dig — saa
fattig og ussel, som Du nu feler dig selv!

SULEIMA til pigerne. Og dette er den gladeste Ungersvend i Bagdad!

ASCHA. Han kaldte sig saaledes!

SULEIMA efter en Pause. Han behager m1g — Rejs Dlg'

OSMAN trader hen til Bordet, skenker sig Vin. Tillad! Vi vil sende dette
Beager ud for at lede efter den bortkomne. Drikker; munter. Her er han!
Han var faldet i Staver over Eders Skenhed — han grundede paa
noget, som han ikke kunde forklare sig.

SULEIMA. Lad here!

OSMAN. Hvorfor er I tre alene? — oven i Kebet tre Kvinder!
Til en god Musik herer fire Instrumenter: Harpe, Luth, Cither og
Flojte! — til en sken Buket fire Slags Blomster: Rose, Myrte, Lilje
og Levkej! — til et glad Liv: Sundhed, Vin, Penge og Kerlighed!

SULEIMA. Nu da? —

OSMAN slaar sig for Brystet. Her er Flojten — her er Levkejen — her
er Kerligheden! Giv dem, forenede i Osmans Person, en Plads hos
Jer. Og I har da, hvad I sikkert sgger: en fjerde Bordfelle — og en
Mand!

SULEIMA undvigende. Vi maa som ugifte Piger fore et tilbagetruk-
kent Liv. Med M=ndene ville vi intet have at skaffe; thi det forste,
en Mand ger, er at misbruge en Kvindes Fortrolighed og forraade
hendes Tillid!

OSMAN. Tro ikke den Skeelm, som har sagt Jer det! Hos mig
har Tilliden sit eget lille Hus med Slaa og Bolt for Deren — og til
den er Neglen bortkastet!

SULEIMA smiler. Tag da Plads, og yd hvad Du kan! Enhver her
bringer sit med — og i Glaeden forener vi os alle!

OSMAN siddende ved hendes Fodder. Saaledes var mit Valgsprog i for-
dums Dage — og nu hungrer jeg efter min Ungdom!

ASCHA rakker ham en Skaal. Kan din Ungdom taale at oversattes i
en Skaal med Bagverk? —

FATHME rakker ham en anden Skaal. Og i en med Frugter? —

SULEIMA. Din Dragt er ringe, men Du synes mig af z=del Byrd.

OSMAN. I =delt Selskab skyder vort Stamtrae friske Skud!

SULEIMA rakker ham leende en Skaal. Saa vil en Sen af gode Forzldre
ikke foragte en vel tilberedt Vagtel!

OSMAN spiser. Han maatte veaere en Kramsfugl, om han gjorde!

SULEIMA skanker for ham  Her rekker jeg Dig Velkomstdrikken!
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Sporg om intet — saa behever vi ikke at paalegge Dig Tavshed om
Ting, som ikke vilde vaere Dig kerkomne at here.

ASCHA med et Blik paa Suleima. Og som vilde bringe os i den yderste
Fare, om de blev rebet!

OSMAN. Fare? Jeg frygter ingen! Mit Sveerd har jeg solgt, for at
kunne leve muntert. Men min Arm tilherer mig endnu — og den
kan treffe tungt.

SULEIMA. Tal ikke saadan! Overmod lyder altid ilde.

OSMAN svinger Bgeret. Jeg frygter intet Menneske under Solen. End
ikke Khalifen i al hans Magt —

FATHME. Da er hans Magt saa stor som nogen Troldmands!

OSMAN temmer Bzgeret. Jeg giver dem Deden og Djmvelen — alle
Aander og Troldmend!

SULEIMA. ASCHA. FATHME rejser sig. Hys! ti!

OSMAN uforstyrret; leende. Jeg drikker med dem, saa lenge jeg kan
se ud af @jnene . ... og, ved Profeten! de skulle bide i Grasset for
jeg. Synger.

O Kristenvin fra Cypernland,
Du kvager saa mangen Muselmand.

Skenker i Beegeret, rekker Suleima det.

Jeg giver Dig Velkomsten tilbage. Jeg overrkker Dig, hvad der
ligner dine Kinder i Skenhed! fra begge udstraaler den samme lue-
gyldne Glans.

SULEIMA kysser smilende Begeret. Hvorledes? Vil Du raekke mig mine
egne Kinder?

OSMAN. Drik, Du Herlige! Vinen ligner i Farve mine blodige
Taarer. Mine hede Suk har givet den sin Varme.

SULEIMA. Hvis Du af Kerlighed til mig greeder blodige Taarer,
saa vil jeg drikke Vinen; thi intet er saa dyrebart som et Menne-
skes Graad — naar den udgydes af et rent Hjerte! Drikker.

OSMAN. Horte I det, Piger? Rek mig en Luth! Flejten i mig
selv har jeg kastet bort, da jeg bleste falske Toner derpaa. Reek mig
hendes Luth! tag eders Cithre! Vi ville synge og spille til Morge-
nen gryr. Synger reciterende.

Nu hveelver sig Nattens Himmel

med Stjerner i Kuppelens Tag;

hvem sperger vel Nattens Stjerner smaa,

hvad Vinden blir neste Dag?

Er Vinen forst skenket i Begerets Skaal,

hvem lader den urert paa Bord?

og hvor er det Hjerte, som lukker sig til
for Elskovens forste Ord?
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Der bleser blandt Orkenens Dale

den hede forteerende Vind;

der vaagner en Storm ved et Gastebud

i Dybden af Mandens Sind.

Du tror den en Zephyr fra Rosernes Land,

hvor Freden bag Druerne gror:

o stol ej paa Freden! Der bleser en Storm
fra Elskovens forste Ord.

SULEIMA. Tal ikke om Lidenskaben; thi da er den allerede halvt
din Herre. Og det er ondt, at vere i Tjenerskab dér! ...

OSMAN ser vist paa hende. Jeg vil lade mig flaa og piske i den Tjene-
ste! Vil I paastaa, at | altid véd Eder sikker imod Lidenskaben —
da maa Eders Ojne ganske anderledes kunne skjule sig. De ligner
Roverne, som forkleedte lister sig ind i en By for at plyndre, naar
Morket falder. Den erfarne Mand kender dem trods Forkledningen,
og han siger til sig selv: Jeg vil fly, mens det er Tid!

SULEIMA ter. Saa fly! Men tag forst min Vise med Dig! Han rekker
hende Luthen, hun synger.

Bag ved de heje Bjerge

der ligger den dybe Se;

i Seen staar der et Guldslot,

i Guldslottet findes et Kammer —
dér hviler Kut-Alkulub!

Hun er den fagreste Pige,

som Solens @jne har set;

en Troldmand har bygget det Guldslot
og Lejet til hende redt.

Forsvarligt har den Troldmand bygt det Kammer for sin Skat.

Kut-Alkulub! Kut-Alkulub! hvor lider vel din Nat!

ASCHA. Tys! syng dog ikke saaledes! Nzrmer sig Deren til venstre. Jeg
synes nogen standsede neden under.
SULE[MA synger.
Bag ved de heje Bjerge
der gemtes Kut-Alkulub;
hun vogtes som Perlen i Kapsel,
som Svardet i Stridsmands Skede,
som Liget i Jordens Sked!
Hun drikker af slebne Skaaler
den Vin i langlige Drag:
da feler hun Hjertet vaagne,
det bleder ved sine Slag.
Og er jeg som en Perle gemt dybt i den dybe Se,
Kut-Alkulub! Kut-Alkulub! langt heller Deden do!
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OSMAN ser vist pae hende, idet han rzkker efter Luthen. Er denne Vise Sunget
for mig — eller ud i Luften?

SULEIMA smilende. Luften tog den. Kan Du tage den igen fra
Luften, saa er den din!

OSMAN. Men Haanden?....

SULEIMA tovende. Hvem giver Haanden — naar man ikke véd til
hvem?

OSMAN. Hvor szlsomt! Luften syntes mig forhen kun at inde-
holde taabelig Sladder — Elskovsgeekkeri. Nu er det mig, som om
det trak sammen til Torden — alt bliver stille fer Stormens Frem-
brud ... jeg herer fjernt en alvorsfuld Susen ... det blinker for
mine @jne ... jeg blendes ... Hastig og indtrengende. Reek mig din Haand,
Dyrebare! at jeg ikke skal omkomme i Uvejret!

SULEIMA. Du vil redde Dig ved at fere Lynet over mit Hoved?
Fy, fy, hvor Mendene er egenkerlige!

OSMAN awvorlig. Har nogen Mand kan hendes bedet Dig om at
beskytte sig? Plejer det ikke at veere omvendt: Kvinden, der tyer til
Mandens Hj@lp? Knazler for hende. Hvad siger du da til den, der ligger
her for din Fod — fattig paa alt, undtagen paa Haab — forladt af
alle, og dog lykkelig fordi Du ser paa ham ... ydmyg, ikke ved den
Glans og Pragt, der omgiver Dig, men ved den Godhed og Forstand,
der lyser ud fra dine @jne? Indtrengende. Jag ham fra Dig: — og han
kommer igen som en Hund — legger sig foran din Terskel og
sulter sig til Dede!

FATHME ter Det sidste vilde vaere Synd! Jeg vilde stikke en leek-
ker Bid til Dig og preve din Standhaftighed!

SULEIMA. Stille, Fathme! Til Osman, som hun betragter prevende, idet hun bejer
sig ned over ham. Hvis Keerlighed — efter Digterens Udsagn — kaster
sig som et Lyn over Kvindens Sind, saa er det ikke Mandens Ord,
som hidferer den, men hans Blik ... Rejs Dig! Gaa! ... Der er
Fare for mig i Dine @jne ...! Gaa!

OSMAN griber hendes Skerf og trekker det til sig. Mine Qine! Vi binder for
demir:

SULEIMA wilkaarlig. Men jeg ser dem — igennem Bindet!

OSMAN springer op. Ah! det var Elskovs Ord!

SULEIMA vigende. Nej! nej! ... Du har brudt dit Lefte! I Gle-
den vilde vi forene os her — og Du har kastet vor Fjende, Alvoren,
ind ...

OSMAN griber en lille Kniv fra Bordet. Saa maa Forreederne undgelde ...

Forer Kniven mod Jjnene. . )
SULEIMA. Vanvittige! Vrister Kniven fra ham. Jeg tager Forraderne i

min Beskyttelse! Kysser hans Gine.
OSMAN. Ah! synker i kne. Nu slog Lynet ned ... o min Hersker-
inde!
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SULEIMA. Ver ung — ver munter og elskvaerdig. Jag mine be-
drevede Tanker paa Flugt — og Du skal ikke gaa fra dette Hus uden
med en rig Gave.

ASCHA som utaalmodig har staaet ved Deren. TyS' det banker.

SULEIMA farer sammen. Gaa neden under! her hvem det er! Ascha
gaar. Og Du! folg med herind! Til Osman.

OSMAN viiver. Her er Stedet — her er godt! Lad komme hvenr
der vil — hvad der vil!

FATHME. Du har let ved at snakke. Vi er ikke vor egen Herre:
og ter ikke komme i nogen Forlegenhed for din Skyld!

OSMAN overgiven. Gor mig til eders Herre — og jeg skal lukke
Qijnene for enhver Forlegenhed, som I for min Skyld kommer i!

SULEIMA. Kom! Venteligt er det et Bud, som er gaaet fejl!

OSMAN. Hvor Lyset gaar, dér folger Skyggen. Suleima, Fathme, Osman

ud til hejre.
Ascha kommer med de tre Kalendere.

ASCHA. 1 siger, at I er fattige Kalendere, som seger Husly. Jeg
vil baere jer Bon frem for min Herskerinde. Vent her saa lenge! va.

MASRUR gaar straks hen til Bordet, sxtter sig. Gld Du maa blive ]&nge
borte! Spiser.

HARUN il pjafar. Officeren for Portvagten skal straffes i Morgen,
Djafar! De Orkenregvere er letbenede Folk — lige saa hurtigt vak,
som de er komne. Men tugtes skal de. Jeg vil rense mit Land-
omraade!

MASRUR. Og jeg mit! Spiser af Fadene. Seet Jer, Herre! Nu er den
Forskraekkelse glemt!

HARUN som har set sig om, griber Djafar i Armen. Djafal"! Hvad er det?

MASRUR spisende. Vagtler, Herre! — og god Vin ... Fadet er
snart tomt!

HARUN stadig seende sig om, stryger sit Skzg. Ved mit Sk%g' Den, som
skjuler en Skat — saa hemmeligt — at han kun ved Nattetider og
baaren af Trolddommens Krefter kan se til den — han skal ikke
paastaa, at han kender alle Veje, som forer did!

DJAFAR. Hvad mener I, Herre? Jeg forstaar kun aaben Tale!

HARUN nikker, med et Smil. Og jeg forstaar — at her maa lukkes af
— naar denne Nat er gaaet! Masrur!

MASRUR spisende.  Tilgiv, Herre! Jeg herer ikke godt, naar jeg
tygger!

HARUN. I Morgen — ganske tidligt — tager du dine Gildinger —
murer Indgangsderen til, som ferte os ind i Haven — Du tager lutter
stumme Folk dertil! Til dem begge. Og I selv: Tand for Tunge! Ikke et
Ord til nogen hjemme i Paladset . .. og allermindst — Fru Zobeide!

DJAFAR. Ikke et Ord! Asides. Forstod jeg ham bare!

Drachmann: Samlede Skrifter. 8de Bind 27
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HARUN. Og nu lader vi som intet! Har vi begyndt paa dette
Zventyr, saa skal det fortszettes — indtil jeg selv griber ind! Hvor
har vi mon vor unge Ven? — Amsides. Skulde han vare bleven ad-
varet og have taget Flugten? Hejt. Ah, dér er han! De trakker sig lidt tilbage.

Suleima, Osman og de to Piger ind.

SULEIMA ftrem. Tre Kalendere? ...

OSMAN il suleima. Lad mig beserge dem! Frem, munter. Mine Venner!

HARUN. Vi hilser Dig! Du har nok alt fundet, hvad vi seger:
Gestfrihed hos denne skenne Kvinde! Ser vist paa hende.

OSMAN ter. Jeg foler mig allerede ganske som hjemme! Peger paa
Mascur.  Ligesom han dér!

HARUN afsides. Freek er han!

OSMAN. Og nu, mine erverdige Gedebukke — st Jer!

HARUN til suleima. Er det Eder tilpas saaledes?

SULEIMA peger smilende paa Osman. Han dér har gjort sig til min Mund!
Opfordrer dem til at tage Plads om Bordet.

HARUN atsides. Har han blot ikke gjort sig til mere! Idet de tager Plads
og de to Piger opvarter. Dette Hus er rigt — kostbart udstyret. Hvem til-
herer det?

OSMAN ter. En snavs Karl — rimeligvis! Rigdommen kan nok
give Dyden Husrum ... Bejer sig for Sulima. ... men Dyden alene
skaffer sig sjzldent saadanne Tapper og saadanne Gemakker!

HARUN. Hm! ...

SULEIMA til osman. I har selv gjort Jer til min Mund — men den
sladrer ikke saa abeagtigt om alt!

HARUN. Den, der s=tter Pris paa Dyden, vil ogsaa betale den
hejt! Til suleima. Tilhorer dette Hus Eder, min Frue?

SULEIMA. Jeg mente ikke, at @rverdige Kalendere bekymrede
sig saa meget om at lzre denne Verdens Ting at kende! Forbyder
Eders Lofte Jer at nyde en Ret Aftensmad og drikke et Bager Vin?
— eller nzgter Profeten Jer at tilfredsstille Sult og Terst, forend I
vide, hvis Bred I bryder og hvis Drik I nyder? —

OSMAN ter. Dér, ®rverdige Fader, blev Du bragt i Knibe!

MASRUR allerede begyndende animeret af Vinen; peger paa Harun. Han dér kom-
mer ikke let i Knibe — og hvad Lefter angaar: han er Over-
Kalenderen, han kan fritage os alle sammen!

OSMAN ofter Begeret. Altsaa drikker vi paa Skenheden — og paa
Gestfriheden!

DJAFAR til Harun. ZErveerdige Broder! hvad mener du, vi skulle
gore?

HARUN iofter sit Bzger. Folge hendes Opfordring og hans Eksem-
pel ... indtil videre! Drikker.
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OSMAN tr. En herlig Slurk! Det er, som jeg siger: Orken-
munkene nyder ikke Kildevand og Rodfrugter alene. Til Djafar. Men
hvorfor stirrer Du saa merkt ned i Dit Beger? — tror Du, der
ligger en GDgle gemt paa Bunden? Byt da Skaal med vor Herskerinde!...

SULEIMA rekker ham smilende sit Beger. Nyligt sagde denne unge Mand
mig, at Vinen havde taget Blodets Farve! ... Frygter Du? ...

DJAFAR. Jeg hader Kvinder —

MASRUR 1eende. Og elsker Blod!

HARUN. Drik Dja ... drik, min Broder!

DJAFAR drikker med. Jeg ser redt for mine Qjne! . ..

OSMAN. O Du Tyr! Vi kommer til at ringe Dig ... Fylder igen hans
Bzger. Om lidt vil Du se alle Stjernerne paa Firmamentet danse den
indiske ZAggedans!

MASRUR er hojt. Indisk ZLggedans — det er godt! Pas paa —
hvis han manger sig deri, saa vil han knuse alle Skallerne — og
Blommen og Hviden vil kleebe ham fast til Gulvet — O Dja ... O
Broder! her er godt at vare!

OSMAN ter. Tkke sandt? Man foler sig straks husvant? Til Suleima.
Min Frue mit Hjertes Herskerinde! er der ikke i dette velforsy-
nede Hus en Skare unge Piger, som vil danse for os, medens vi
drikker?

ASCHA. Er vi ikke Piger nok — maa jeg spoarge?

FATHME. Drik lidt mere — saa vil Du snart se os dobbelt!

OSMAN svinger sit Beger. Aldrig Vin nok — aldrig Skenhed og Glede
nok — aldrig Piger nok: men en er den udkaarne! Held mig, at jeg
saa’ Lyset!

HARUN afsides. Taabe! hvor leenge vil Du se det?

SULEIMA il Ascha. Giv mine Piger et Vink, at de holder sig rede
til danse for os! Ascha ud.

HARUN. Min Frue! Eders Skenhed er stor — Klogt lyser ud fra
Jer Pande — og Mildhed fra Jeres @jne! Vi Kalendere er et omstrej-
fende Broderskab, som ser og herer meget. Nys herte vi — det var
i en By langt herfra — at Kvinden, netop naar hun var udrustet
som I, lettest vilde forraade den Mand, der havde sat al sin Tillid til
hendes Forstand, skenket alle sine Gaver til hendes Skenhed og
ventet sin hede K=rlighed besvaret af hendes blide Djne! ...

OSMAN ter. En rigtig Zsel, som har sagt hende det paa!

HARUN uden at agte paa ham til Suleima. Hvad Siger I til det Udsagn?

SULEIMA smiler. Man skal veere varsom med at tro en Kvinde paa
hendes Klogt, hendes Skenhed og hendes Mildhed alene! Digteren
siger om hende: ,Hun er som det stremmende Vand! Fanger Du
hende op i din hule Haand, hun leber dog fra Dig igennem dine
Fingre!“

27
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MASRUR vrevievorn. Se igennem Fingre med hende, Herre! Se
igennem Fingre med hende! ... Hendes Dyder sidder lost paa hende
som Vandfarver paa en Veag: et Regnskyl af fagre Ord faar dem til
at lobe sammen alle sammen!

OSMAN iefter sit Bzger. Herligt talt, gamle Buk!

HARUN strengt. Ti! Til Suleima. Har I sagt dette i Alvor, min Frue?

OSMAN. Aa, vi er bleven altfor alvorlige ... Kom, lad os drikke!

SULEIMA. Den, der ikke er sig noget ondt bevidst, kan netop
spoge! Hvorfor fritter I mig om Sligt? Tager | maaske Eders Kysk-
hedslefte lige saa let, som eders Lefte om Afholdenhed fra Vin? ...

OSMAN. @rkenmunkenes Kyskhed — oho!

MASRUR. Oho!

HARUN til suleima. Altsaa; I er Jer intet ondt bevidst? ... heller
ikke i Eders Tanker?

SULEIMA. Kvindens Tanker ligger ikke i hendes Hoved, men i
hendes Hjerte! Hvem der staar indskrevet dér som Seglbevarer, det
afhanger af, hvem der er elskvardigst, muntrest, hvem der setter
hende hejest som den, hun er, hvem der ikke forlanger det umulige
af hende, og hvem ...

OSMAN. der ikke gor hende nargaaende Spergsmaal! Aa, jeg har
leert mere paa denne Aften end i alt mit tidligere Liv — og jeg vil
tage Kampen op om min Lardom med alle de Prester, Profeter,
Dervischer og Kalendere, der findes i hele Khalifatet!

MASRUR. Det var en Udfordring. Steder til Djafar. Hvad siger Du
dertil, Broder!

DJAFAR. Lad mig i Ro!

FATHME kertegner ham skelmsk. Ro findes i Vinen! Drik, min Fader!

Drikker med ham. L
HARUN afsides til Masrur. Enten maa vi nu kaste vor Forkledning —

eller vi maa drikke den Galning under Bordet!

MASRUR 1aliende. Det sidste, Herre! — det sidste! Betragt ham
bare — hvor han plirrer med Qjnene! ... kan kan nzppe se ud af
dem lenger!

HARUN for sig selv. Dels af Vin, dels af Kerlighed! Jeg harmes ...!

Drikker hastig og sztter Beegeret haardt i Bordet. )
OSMAN som har stirret Suleima kerligt ind i Bjnene. Disse Munke falder mig

tungt for Brystet ... Jeg kommer til at kaste dem af!

SULEIMA besvarer hans Blik omt. Gor hvad Du synes — og hvad Du
formaar!

OSMAN. Saa formaar jeg alt!

Han rejser sig og klapper i Henderne. Ascha kommer ind med en Skare Piger, der stiller sig
op, nogle med Instrumenter, nogle til en Dans, der ledsager Osmans Sang-Recitation.




TUSIND OG EN NAT 413

OSMAN.
Der boed en Gang i den Jrken graa
de stakkels Munke, de Dervischer smaa — it
hej, hej, hej! i
De aad kun Linser, bad Benner dertil:
Vand er i Bronden, saa meget I vil!
— saa mealed han, Over-Dervischen.
De kendte til Kvinden saa lidet paa Jord, ‘
at knap nok de vidste Besked om en Mo’r i
eller aned Begrebet en Sester!
De bad — og de sov,
de sov — og de bad,
og blev deres Krop ved det Levned for lad,
og frygted han, Over-Dervischen,
for Anleeg til farlige Lyster:
da sused hans Svebe, da klang det i Kor
af alle de Dervischers Rester:
Fy — fy — fy!
vi Munke skal os dy,
thi ellers bliver Allah li’saa vred, som han er stor!
Svinger Bzgeret, drejer sig rundt mellem de dansende.

Hej, klingeling! og kys, kys! og kluk — kluk — kluk!
Masrur gentager hejtskraalende det sidste af Strofen. Osman tvinger ham, Djafar og Harun til at

tomme Bazgeret.
OSMAN parlando.
Men i den Qrken laa Iblis paa Lur!
De Dervischer blir mig for fromme!
Saa kasted han ind over Klosterets Mur
en Kaftan, og i dennes Lomme
laa Iblis selv som et Terningespil.

Saa kom en Broder — en anden — til,

endevendte den szlsomme Klud —

og se, da trilled de Teerninger ud!

Bredrene tog dem, befelte, besaa’ dem,

og bed omsider deri:

Av! sagde Munken; den knaekker vi ikke! —

Saa lod de den Ned og Fristelse ligge.

Hej, klingeling! og kys, kys! og kluk — kluk — kluk!

Drikker med dem.

Men Iblis banded: De dumme Dyr!
Saa skabte han sig til en Kvinde om.
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Hyllet i Sk fra Isse til Fod
en Aften for Klosterets Port han stod:
O keere Bredre! Dervischer smaa!
af Terst og Sult er jeg ved at forgaa;
lader mig ind! ...

Og de lod ham ind.

De stimled sammen, befolte, besaa’,
undred sig over den glatte Kind

og over det svage Mzle.

Og Over-Dervischen traadte til:
Nu, Bredre, ville vi kneele

og synge vor Aften-Sura;

begynd Du, vor nye Broder!

Da bugted’, da vendte, da vred hun sin Krop,
lukked de rede smaa Laber op,
men magted end ej at faa ,Allah“ frem ...
Ha! raabte han, Over-Dervischen,
Dj=zvelen stikker i den Gestalt! ...
saa pisked han les, til Tejet faldt —
Og alle Bredrene knzlende laa
og skermed Qjet for det, som de saa’.

Og saa drev de Broderen ud.
Hej, klingeling! og kys, kys! osv.

Drikker med dem.

Da banded Iblis saa stygt, han kunde:
Jeg skal dog gere dem slikne om Munde!
Saa ranked han sig over Klosterets Mur
med lifligt Levverk, med leskende Dru'r;
og Bredrene kom, befolte, besaa’ dem,

og bed deri ... Ah! Saften var sed!

De suged, de labed; i Stromme det flad!
de persed, de pressed, de sveelged, de ned.
Selv Over-Dervischen holdt Munden til:
Drik nu af Brenden, enhver som vil!

Drikker med dem.

Og ud over @rknen gik Klosterets Ry.

Da — sagde man — hertes tidt Terninger trille
derinde bag Muren; og nogle vilde

med Vished vide, at Glutter smaa

ved Aftentid saa’s at komme og gaa:

Svinger Bazgeret.
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thi dér hvor Druen forst er paa Spil, i
dér kommer snart Teerning og Kvinde til! —
Hej, klingeling! og kys, kys! og kluk — kluk — Kkluk!

Drejer sig i Dansen og drikker sluttelig med de tre Kalendere.

MASRUR rejser sig, vaklende, tager Tzrninger op af Lommen. T&]‘ninger-— he]!

— om Pigerne dér! ... Falder omkuld. |
OSMAN ler. Hojest @jne! ... Peger pas Suleima. Hun dér er min! !
HARUN overveldet af Vinen. |

Nej, ved Profeten! hun dér er min!

Fordemte ZAventyr ... Trolese Vin!

Trolgse Du!

Vil gaa over til Suleima, men feler, at han vakler, og stetter sig ved Bordet.
Jeg er Kha ... Kha ... Khal ... synker nea.

OSMAN.

Kalender er Du — og dertil drukken!

Griber Drikkekummen.

Jeg er Sejrherre — jeg temmer Krukken!
MASRUR paa Gulvet.

Aa Iblis! Den Drager han er vor Mester!

Synker tilbage.
DJAFAR segner ned, med knyttet Haand mod Osman.

Du skulde haznges! ...
OSMAN. Zrverdige Gaster;
hvi blev I saa stille? God rolig Nat!

Danserinderne og Citherspillerskerne fjerner sig.
Osman strekker Armene ud mod Suleima — hun synker til hans Bryst.

OSMAN.
Ung har jeg veeret — munter og elskveerdig —
og jeg har sejret i den glade Strid.
Nu slaar jeg til Dit Lefte rolig Lid:
hvorledes lod det? ...

SULEIMA. Sig det selv, Du Kere!
OSMAN.

»Jag min Bedrevelse paa Flugt ...“
SULEIMA. Ak, den —

tal ej derom! Tal ikke mer, jeg beder;

nu senker vi os bedst i Taushed begge!
OSMAN.

Ja, ved min Arm! som nu jeg frit ter leegge

omkring dit slanke Liv — vi vil os se@nke

saa dybt i Nattens stille Saligheder,

at ingen jordisk Mislyd kan os vaekke.
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Fra dette Hus — Du loved mig — jeg skulde

belennet ved saa rig en Gave gaa:

Jeg bliver her — jeg gaar ej. Og din Gave? ...
SULEIMA med Armene om hans Hals.

derom véd Nattergalens Sang Besked —

kom, lad os lytte til den i min Have!

De gaar sammen til Baggrunden; Forhznget drages til Side; man ser en Have, oplyst med
Lamper omkring et Springvand; en lille Kiosk i det fijerne. De gaar langsomt ud.

ASCHA ser efter dem. Dér gik vor Herskerinde ... Allah, Allah! med
en Mand, som hun aldrig har set for!

FATHME teende. Peger paa Kalenderne. Og dér ligger £rveerdighederne!
Allah, Allah! med en Rus, som jeg aldrig har set for!

Teppet.

TREDJE AKT

Scenen er uforandret den samme som i 2den Akt.

ASCHA beskaftiget med at fjerne Sporene af Maaltidet fra Bordet. Glassene knust
— Beegrene bulede — Fadene tomme og Gesterne fulde ... Raaber.
Fathme!... fortszttende. Her ligger en Sg af Vin over Teeppet — saa stor
som det rede Hav ... Allah! hvor kunde dog den Drager drikke! ...
Raaber ud af Doren til hojre. Fathme!

FATHME holder sig for Panden. Allah! en Hovedpine .. .!

ASCHA. Hvor langt op ad Dagen vil Du sove — Du Murmeldyr?
Kom og hjelp mig at bare bort . ..

FATHME. Som om jeg ikke hjalp at beere i Nat! Ja Du ler ..
Jeg har slebt mig skeev og krum paa de hellige Kameler . .. Kalen-
dere vil jeg sige. Tagr sig til Panden. Jeg véd aldeles ikke, hvad jeg siger
i Dag ... At der heller ikke er noget mandligt Tyende i dette
Hus ...

ASCHA tet hen til hende, ser paa hende, ler og peger mod Forhenget i Baggrunden. Nu
har vi jo faaet et!

FATHME ser derhen; ter. Tys! Sporgende. Dér endnu?

ASCHA nikker. Tys' De ler begge; Fathme taber et af Fadene.

ASCHA. Vak dem dog ikke!

FATHME holder Skaarene af Fadet op til Panden. Aa! det keler!
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ASCHA. Vil Du ikke have et Bager Vin?

FATHME hurtig. Allah fri og bevare mig ...

ASCHA. Gad dog vide, hvordan de eerverdige Munke befinder
sig nu? De laa saa nydeligt i Reekke udenfor Havederen saaledes ...
med Nazserne lige i Vejret — som Kaldeerne, der betragter Stjer-
nerne! — Mon Zseldriverne har fundet dem ved Daggry og samlet
dem op? ... Ler

FATHME piudsetigt. Ascha! Nu mindes jeg det ... Den tykke ...
ham der forst faldt under Bordet ... han tabte sit Skeg, da vi slebte
ham ned!

ASCHA. Hvad siger Du?

FATHME. Skeegget faldt af ham — siger jeg Dig. Jeg havde saa
travit med at lofte paa ham og le, at jeg ikke taenkte noget derved.

Men nu ... Feler sig til Panden. Skulde han have veeret forkledt?
ASCHA. Du siger noget! — Alle tre maaske? De ser paa hinanden.
FATHME @ngstelig. Nej, nej! . . . Suleima slaar Forhaznget til Side.

ASCHA. Tys! Suleima! ...

SULE[MA kommer langsomt ind, gaar ligefrem uden at se paa dem, standser, brister i
Graad.

ASCHA, FATHME iter til hende. Men hvad er der?
SULEIMA skjuler sig i deres Arme.

Ak, jeg er altfor lykkelig ... Det er der!

Nu fik jeg Luft. — Godmorgen keere Piger!
ASCHA.

Godmorgen? — Det er hejt paa Formiddagen . ..
SULEIMA undselig.

Aa, ti derom! Efter et Ophold.

Var det blot Aften atter!

Nej, smil ej! straf mig ej med Eders Latter —

og dog, le med mig — find paa tusind Ting,

hvormed den kskke Glade hilser Dagen!

Som Fuglen, naar hun stikker frem sit Hoved

ud over Reden og i Lyset bader

det Bryst, som knapt kan rumme Nattens Lykke —

saaledes ser I mig! Jeg elsker Eder,

jeg elsker Livet, elsker selv den Orm,

som slimet, blind og stum i Stevet kryber

og som tilforn indged mig Vemmelse —

nu kunde til min Laebe jeg den trykke!

Ormen har dog vel ogsaa en, den elsker!
FATHME.

Det har den sikkert, kareste Suleima.

Men
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SULEIMA overgiven.

Intet men! Jeg beder Eder: spil,
syng, dans, lad Degnet i en Rus gaa hen ...
rzk mig et BegerVin! ... Lytter. hor kun! hans Stemme! ...

OSMAN udenfor.

Suleima!

SULEIMA. Hurtigt, hurtigt! Jeg vil gemme
mig her! Sig ham, jeg kreb i Jorden ned,
fordi jeg skammed mig . ..

OSMAN udenfor. Suleima!

SULEIMA. Tys!

Skijuler sig bag en Divan til venstre: de kaster et Tzppe over hende.

ASCHA.

Hun er jo som besat!

FATHME. Hvor ender dette?

ASCHA.

Hvor vi begyndte alle tre — paa Gaden!

OSMAN kledt i en pregtig Dragt, kommer lgbende ind fra hejre.
Hvem hitter ud af alle disse Kamre
og alle disse Dere? ... Hejda Piger!
har ingen af Jer set min Brud — Suleima?

ASCHA.
Ej, ej, saa hastigt?
OSMAN frisk. Livet er kun kort!
FATHME.
Aa, det kan blive meget mer forkortet
end I nu teznker Jer. — Skam Jer dog noget:
i Herrens Dragt!
OSMAN ter. Herren i Herrens Dragt:
er det saa sa@rt?
ASCHA. Hvor fandt I disse Kleder?
OSMAN.

Hvad véd jeg! Da jeg havde tveattet mig,
saa’ jeg dem hznge bag et Teppe. Vips!
tog jeg dem paa. De passer — ikke sandt?
FATHME.
I er en Galning!
OSMAN. Véd I, hvad jeg er:
forelsket over al Beskrivelse.

ASCHA.
Ja — i Jer selv! Det er ej noget Sersyn
hos unge Karle. Skift den Dragt paa Stand!
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OSMAN ter.
Ej, €j! saa hastigt! Skal jeg vise mig
i paradisisk Negenhed ...? Velan!
FATHME.
Nej, stop!
OSMAN. Svar mig: hvor er min skenne Brud —
hvor er Suleima?
ASCHA. Krebet ned i Jorden
af Skamfuldhed ...
OSMAN. Den tusindfoldig sede!
Ti Tusind Favne kreb jeg efter hende
i Jorden ned — indtil jeg traf den Ildse,
hvor hvislende de luegyldne Palmer
omkranser Belgens boblende Metal;
Dér staar hun — dekker for de hede Kinder
med sine blede, hvide Barneheender . ..
men ingen sperger, hvorfor Kinden blusser:
naturligt er det, at hun skermer sig,
naar Verdens Indvold i én Flamme brander!
ASCHA.
De er forrykte begge to.
SULEIMA rejser sig. Min Osman!
OSMAN.
Suleima!
FATHME. Saa! nu er vi to til overs! Ud med Ascha.
SULEIMA.
Men Osman — denne Dragt?
OSMAN munter. ja, som Du ser!
Alverdens Herlighed har Du mig skanket
i dine Favntag. Den, som ejer Verden,
maa veere kledt derefter! Men hvad er der?
SULEIMA vender sig bedrevet.
Aa, Kere! Du har kreenket mig . . .
OSMAN. Tilgiv!
Jeg véd ej, hvad jeg har forbrudt.
Skal vi paa denne Morgen felde Taarer? —
dem skjulte Natten i sit Sked dengang
jeg kyssed bort din Elskovs stille Graad.
Da Du sov ind, det var med Smil i Qjet:
skal Dagen med Bebrejdelser nu hilse
den Ven, mod hvem din Lzngsel omt sig bejed?
SULEIMA omfavner ham.
Min Ven — min Dyrebareste — mit Alt!
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Jeg er ej fri ... Du kan jo ej forstaa ...
Jeg maa fortelle Dig ... nej slip mig — gaa —

det piner mig ...
OSMAN forer hende hen til Divanen.
Kom Elskede, tag Sede!
Din Skenhed, som din Svaghed — ja din Brede,
ifald Du havde nogen — elsker jeg!
Hvad vil Du mer? ...
SULEIMA ser ham vist ind i gjet.  Jeg har mig kun forbrudt

med Dig!
OSMAN betragter hende provende; bojer Hovedet; siger dempet.
Nu! — tal!
SULEIMA. Jeg herer ¢j til dem,

som glemmer, Osman!
OSMAN heftigt knugende hendes Haand.
Hvilket? Glem det alt,
kun ikke mig ... Kast dine Byrder paa mig ...
SULEIMA.
Taknemlighedens Byrder maa jeg beare;
dybt staar i Geeld jeg til en maegtig Herre,
og se! hans Kledning beaerer Du i Dag!
Osman slipper hendes Haand og lytter bedrevet til hendes Fortelling.
Fader og Bredre havde jeg forladt;
jeg kom til Bagdad — ung og kysk og smuk,
beravet hver en Stette, hvert et Tilhold.
Jeg hungred — rakte Haanden ud mod Bred —
man saa’ paa mig: og det var griske Blikke,
som maalte mine seksten Somres Ynde.
OSMAN.
Saadan begynder Armods Klagesang.
Ak! hvordan ender den? ...
SULEIMA. Hvor jeg var endt
i Tigris Floden eller i en Favn
mer dyndet end den leret-gule Bolge,
det véd jeg ej — tor ikke derpaa tenke!
Dog, for jeg i Fortvivlelsen blev drevet,
fandt jeg et Tilhold hos de tvende Piger,
som her Du ser hos mig. Vi aad tilsammen
det knappe Bred, som de ved Naalen tjente;
de havde lert at stikke, sy og knytte —
jeg intet. I vor Orken kender man
kun til at vente lydigt, medens Solen
udfolder Blomsterknoppen til en Brud.
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Min Fader havde valgt en Brudgom mig —
men raa og vild han strakte Haanden ud,
for, imod Knoppens Vilje, den at bryde,
for Leoftet givet var og Pagten sluttet.
Da var det, jeg leb bort ., .
OSMAN pludselig. Fra Ibn A]a?
SULEIMA forundret.
Hvordan — Du kender? ...

OSMAN slaar det hen. Det var blot en Gatning.
Og nu da — videre!
SULEIMA. Hos disse Piger

sad jeg en Skumringsstund paa Tersklens Trin

og utilslert. Mgjsommelig jeg proved,

imens Veninderne var gaaet bort,

at stikke Naalen i en Teffels Skind,

som skulde rigt med Perlers Flor baldyres —

den Pragt imod vor egen Fattigdom

faldt mig i Qjet, skar mig i mit Hjerte,

og jeg bebrejded mig, at her jeg snylted,

hvor der var Smalhans nok foruden mig.
OSMAN tankefuld, idet han stikker sin Fod frem.

Ak ja — hvad saadan Teffel kan fortelle!

Og jeg, som havde Snese af den Slags,

hvormed jeg kunde leskebt Dig . ..

Nuvel? —
SULEIMA.
Da standsed foran mig en fremmed Mand ...
OSMAN hurtig.

Tyk, skaldet, gammel og med sure @jne,

der veesked som en overmoden Blomme? —

Aa jo! jeg kender dem, de lystne Gubber ...
SULEIMA.

Du tager fejl! Den fremmede var rank

af Holdning — som en yngre Kebmand kledt;

hans hvasse Jjne blev med et helt milde,

dengang han taled til mig: Naa, min Lille,

hvem venter Du paa? Har Du nogen Elsker? ...

Jeg rejste mig og vilde straks gaa ind;
han traadte mig i Vejen, men @rbedig;
saa spurgte han mig ud, hvad jeg fortjente
ved dette Arbejd — og jeg svared ham ...
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hvorpaa han drog en Bers op af sit Bzlte
og lod den falde i min Haand — og gik.

OSMAN.
Han gik?

SULEIMA. Jeg vilde kalde ham tilbage,
give ham Pungen — men han var forsvundet.
Jeg vented neeste Dag — den halve Uge;
han kommer aldrig — tenkte jeg — igen!
det var en Gave — af Medlidenhed:
saa gav jeg Bersen til de tvende Piger;
thi alle tre tilsammen haardt vi treengte!

OSMAN langsomt.
Nuvel, Suleima ... saa kom han igen?
SULE‘MA bejer Hovedet.
Han kom! Han havde Tjenere i Folge,
de bredte Tapper, dér hvor Herren trén;
han smiled til mig, tog af deres Hander
en dejlig Silkeklzdning, som han bad mig
at drage paa! Jeg var saa fattig klaedt,
jeg tog imod den! Ogsaa Ked og Frugter
og Bagvark tog jeg mod ... det var saa lenge,
saa lenge siden mine to Veninder

og ijeg ...
OSMAN griber hendes Haand.
Du Kere!
SULEIMA. — havde spist os mat!
OSMAN holder hendes Haand, men vender sit Ansigt bort.
Forteel mig ikke mer — jeg véd dog Resten!

SULEIMA indtrengende.
Du véd ... nej Du véd ej, hvad det vil sige,
med ét at flyttes hen til Herlighed,
til Glans og Overflod fra trange Dage —
den véd det, som har Naadsens Brodet spist! —
at lere alle Kunster, Ferdigheder,
hvormed de lange Stunder kunne glide . ..
OSMAN afbryder bitter.
imens man Herren venter, som har vist
sig god og naadig, for at naa den Gunst,
han har betalt med hejest Markedspris!
SULE[MA smertelig.
Osman!
OSMAN. Tilgiv! jeg har ej Ret at tale!
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SULEIMA.
Var da min Skebne bleven vel en bedre
i Prknen med en raa og barsk Tyran? —
O Osman! pris Dig selv, Du blev en Mand
og ingen Kvinde! ...
OSMAN vildt. Nej, en Daare blev jeg,
som strged ud sit Liv for alle Vinde
i Luner og i Nykker ... som en Kvinde
foruden Dybde, uden Veerdighed!
Ja ja! jeg priser Menneskenes Lod,
den Stodder, som jeg er nu! — Jag mig bort!
SULEIMA.
Du ger Dig selv — men ikke mig — en Tort
ved lidenskabelig dit Liv at male
i altfor grelle Treek. Du vilde handlet
som jeg, ifald Du kunde dem belenne,
der havde vist Dig godt i Traengslens Dage.
Det har jeg gjort! Vi ferer her et Liv,
som mange Kvinder os misunde vilde!
OSMAN.
I forer her et Liv ... Ser sig om. Jeg tier stille! —
Du taler som et ufordervet Barn
af Orknen. Var Du fedt i denne By,
kendte Du til at veje og at maale,
at vrage hin og tage denne dér,
for i et gyldent Bur med ham at kurre ...
da vilde meget i din Tale skurre,
som nu ... naa, bort dermed! Du staar i Gald
paa mange Maader til en Mand ... og jeg ...
Fy, fy! her er jeg krebet i hans Ham —
i Kaadhed, Overmod — det faar saa vere:
men jeg har mer end det — jeg har besiddet
hvad hans med Rette er: Saa jag mig fra Dig,
fer Du fortryder — som en Kvinde plejer —
og jeg maa luske som en Tyv mig bort!
SULEIMA omfavner ham lidenskabelig.
Tal ej derom! Jeg elsker Dig!
OSMAN. Ved Allah!
Du elsker mig — og det i denne Dragt?
Fleenger sin Kaftan.
Tag mig, som jeg blev fedt — i Negenhed,
da jeg kun kendte Attraa til min Amme,
kun strakte Haanden ud mod hendes Bryst!
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Lad mine Laber suge ind den Lyst,
hvorover jeg forgeves vil mig skamme:
Du har uskyldiggjort den i dit Kys!
Skeenk mig endnu en Stund — den allersidste,
for, skilt fra Dig, den Skaebne jeg maa friste,
der blev min selvforskyldte Trang til Del:
Fodt som et Barn blev jeg kun halvt en Mand —
her i din Favn er jeg endnu en hel!
SULEIMA.
O Osman, Osman! Det er Elskovs Ord —
jeg lytter gerne til dem — gav Dig gerne,
hvorom Du beder — men ... nej, rejs Dig — gaa!
forlad mig! Det er mig, som beder Dig —
den ferste Ben: kan Du vel afslaa den?
OSMAN.
Ja!
SULE!MA ®ngstlig.
Her mig! ...
OSMAN. Ne;j!
SULEIMA. Men ... hvis der kommer nogen?
OSMAN.
De Piger her? Blev de da Dydens Drager,
Bevogtersker af al den Dejlighed,
som Du betror mig kun et Stykke af ...?
Suleima! Denne Nat var kun et Lune —
Sig frem! Du elsker mig dog €j ... naa, sig! ...
SULEIMA.
Osman! Du sagde sandt: Du er en Mand!
Du kender til at pine Kvinders Hjerte . ..
OSMAN.
Aha!
SULEIMA med bejet Hoved.
Jeg venter ham!

OSMAN hurtig. Han kommer? — han? ...
SULEIMA tonles.

Ja!
OSMAN.

Desto bedre! Jeg vil bie paa ham —
vil kveele ham med disse mine Heender —
fravriste ham det Bytte, som jeg alt
har vundet . ..

Ser paa hende.

Ak, hvad taler jeg? Det Bytte
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har jeg besiddet som en Rever kun!

Sperg hendes Sjel, og Du skal faa at here
din Dom: det var en Overraskelse —

en natlig Rus — en Nats Forglemmelse! ...
Saa vil jeg beje Nakken for hans Klinge —
ifald han ellers kan en Klinge fore!

SULEIMA haver Hovedet.

Vogt Dig! — han er en Troldmand!

OSMAN ter hojt. Intet mindre!
Troldmand! Saa kan han sztte Krop og Hoved
tilsammen atter — for at se, hvordan
den Svend ser ud, som voved ham at skille
ved ... ah! Kaster sig vildt ned.

Suleima! herer Du, Suleima!
her ligger jeg i Stevet som en Orm:
jeg vrider mig — men ej af Frygt for Deden;
den gav Du mig, dengang Du sagde: Gaal!
Jeg favner ud mod dine hvide Arme,
jeg sleber mig hen for din lille Fod,
jeg hungrer, torster efter dine Favntag —
umeettelig jeg er, som Orkensandet,
der ej i Aar og Dag har drukket Veden
fra Himlens store, fulde Moderbarm!

SULEIMA.

Rejs Dig! — jeg beder, jeg besvaerger Dig!
Ifald han ser Dig her, saa er det Deden —

og for os begge! Dette Dogn er hans;

jeg vented alt i Nat ham. Derfor vilde

jeg gledes for hans Komme — vilde dysse

i Vin og Speg min Hjertekvide ned:

thi tvungen Elskov har for Kvinden Kvaler,

til dem en Mand ej nogensinde véd!

Jeg elsker Dig! For ferste Gang jeg preved
den Jubel, frit mit Legem at hengive,

som jeg min ganske Sjel til Dig gav hen!
Kom, naar et Dogn er rundet. Kom ved Aften —
ved Midnat — eller og ved hejlys Dag!

De Piger er mig tro som Guld — de ferer
Dig til mig ... O min Elskte! se jeg knzler
her ved Din Side — kysser Dig din Pande,
din Hals — den brune, mandigskenne Hals,
som intet Staal med Dedens Streg skal marke,
den stygge, rede Streg! Min Osman! fly!

Drachmann: Samlede Skrifter. 8de Bind 28
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Kom atter hid! ... og jeg skal love Dig
saa mange Kertegn, som en Troende
kan dremme sig i nogen Houris’ Favn!
OSMAN.
Du lyver — mens Du nevner mig ved Navn!
Du er jo Kvinde fedt — og Du maa lyve,
det er jert Angrebs- som jert Forsvars-Vaaben.
Du gzkker mig med slange-listig Tale,
for i din Herres Arm at udlé Taaben!
SULEIMA rejser sig op fra ham.
Nu! saa befaler jeg Dig, Taabe — Gaa!
OSMAN rejser sig, stasende med korslagte Arme.
Jeg bliver!
SULEIMA. Bliver?
OSMAN. Som Du ser!
SULEIMA. Ak Osman!
Du vil fortryde det, naar Du har styrtet
os begge i Fordervelse ... Tys! fly! —
dér herer Du ...
Med et Skrig, idet hun treeder tilbage, og en Lender gaar op.
Dér ser Du!
OSMAN. Ja! jeg ser! ...

Harun al Raschid, i pregtig Dragt, hej Turban paa Hovedet, Sveerd ved Siden, staar i Deren,
gaar langsomt frem, stiller sig imellem de tvende.

HARUN.

Hvem er den Mand?
SULEIMA. Jeg — kender ham — slet ikke!

‘ Det er — en Tyv! ...

HARUN til Osman. Hvem er Du?
OSMAN. Som hun siger:

jeg er en Tyv! Og hvem er Du, som sperger?
HARUN.

Ti, Taabe! Til Suleima. Hvor kom han herind?

Naa tal!

SULEIMA.

Han kom ...
OSMAN afbryder hende.

fra Gaden! — klatred over Muren

i Nattens Merke — sneg mig ind ved Daggry
ad Deren, som herop fra Haven ferer,

og vilde fluks mit Haandverk eve her,

da denne Kvinde traadte ind i Salen
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og retted til mig just det samme Spergsmaal,
som Du: Hvem er Du?
HARUN. Logner!
Til Suleima. Har Du sét
den Mand for forste Gang i dette Nu?
Ja eller Nej!
SULEIMA vigende.  For forste Gang!
OSMAM nikker. For forste! ...
HARUN til Suleima.
Du har ham ingensinde forhen kendt? —
han er en fremmed Dig, en ligegyldig,
foragtelig — en simpel Tyv, man griber
og overgiver i Profossens Heender? ...
Beteenk Dig ikke!
SULEIMA tier.
HARUN vender sig fra hende til Osman.
Naa! — Og Du har ikke
hin Kvinde nogensinde sét for nu,
i denne Morgen? Du har ikke stjaalet
fra hende noget, som Du ej kan give
tilbage, om man og ransaged Dig
fra Top til Taa, ja pinte Dig til Deden? ...
Du svarer ej! — Du er en Tyv, en ganske
almindelig, gemén Hallunk fra Gaden,
som gerne vilde kebe fri dit Liv
ifald man bed Dig gere et og andet,
som ej kan veere Dig -— Hallunk — imod?
OSMAN.
Jeg er en Tyv — men stjzler ej med Omsveb
og ynder heller ej i Talen Omsveb:
Du taler, som om Du var Husets Herre:
sig frem — hvad vil Du?
HARUN drager sit Svaerd. Denne Kvinde dér
har haardt forsyndet sig. Ifald Du aldrig
har hende sét for nu, i denne Stund —
og hvis Du er en Galgenrytter kun,
for hvem en andens Liv ej meget vejer:
saa tag mit Sveerd — hug hendes Hoved af,
og keb dermed dit eget Hoved fri!
vil rekke ham Svardet, men betenker sig og siger:
Du staar dér vaabenles! — Med Sverd i Haand
kan hendes kunde Du mod mig det vende:
Saa vil jeg sige Dig — hin Der dér henne
28¢
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vil aabne sig, saa snart Du bare blinker!
Aander og Gildinger til Hjlp jeg vinker,
for Du faar gjort ét Skridt ... Til Sagen altsaa!
Razkker ham Svardet.
OSMAN betragter og befeler det.
Jert Sveerd er krumt og blankt og skarpt, o Herre!
Trader frem foran Suleima.
Og denne Kvinde dér sit Liv skal lade
ved mig — for at jeg selv kan frelse mit?
Velan! jeg siger Eder, Herre, frit:
der findes vel den Fyr paa Bagdads Gade,
som ej betenkte sig ... men se dog, se!
den slanke, skenne Hals, saa hvid som Sne —
det var dog Synd, med Blod den at besudle!
Og disse Qjne, der i mine stirrer,
som om de vilde granske Sjzlen ud —
de skulde lukke sig i Dedens Smerte:
nej, Herre, dertil er mit Tyve-Hjerte
for bledt, for felsomt! Ej i mine Dage
jeg overkom det Arbejd! Tag tilbage
jert Vaaben — eller, bedre, jeg vil legge
det ned for hendes Fod — og mine Taarer,
de blodige, de hede, skal bedekke
det blanke, kolde Staal, indtil det gleder
om Kap med Flammen i mit Ungdomsmod.
Do vil jeg her for denne Kvindes Fod —
jeg er beredt — jeg ensker intet heller!
HARUN.
Du ensker Degden, Slave! Nu; det galder!
Rk mig mit Verge!
Han tager Svardet fra Osman og giver det til Suleima.
Kvinde, Du som trodser
min Magt — og trodser dobbelt ved din Tavshed —
for Dig er denne Galning jo en fremmed,
men han har opbragt mig: tag da dit Liv
tilbage af min Haand, ved med din Haand
at hugge denne Klinge i hans Pande,
den frekke, den forbryderiske ... Hug!
SULEIMA.
Den Pande ... ak, den er dog altfor smuk!
den hvelver sig, forvist, om skenne Tanker,
der kunde flagre ud en Dag og vidne:
vi gemte Spirer til en mandig Sjeel!
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Vel kender jeg ham overfladisk kun:

men treenge gennem Skallen ind og granske
hvad Kernen skjulte dér af Fremtids Lefter —
dertil har jeg ej Mod, ej heller Vilje! ...
Hvorledes give ham en Mulighed

for at bevise, hvad der slumred — naar

just nu, med voldsom Haand, man sender ham
ind i den lange Sevn? Var han en Tyv,

han kunde dog, kan hendes, @rlig blive:
med ded Mand stilles der ej meget op —

vi &ndres kun, imens vi er i Livel ...

Tag Sveerdet, Herre! giv mig Deden med det!

Medens den knzlende Osman rejser sig langsomt, rzkker hun med dybt bejet Hoved

Sverdet til Harun.

HARUN.
Forbryderske! Forbryder! Glatte Slanger,
som tror at veekke Medynk ved at bugte
i smidig Tale Jer: I tager fejl!
Under Jer Dedsdom havde jeg sat Segl —
men da det synes Livet er en Byrde
for Eder begge — nu da, ved mit Skeeg!
jeg skal, til Straf, den Byrde Jer forege:
Jeg kunde piske dig til Blods, Du Skege —
men Sveben, som jeg forte, foler jeg,
den blev for svag — thi steerk min Elskov brander
endnu til Dig, Du @rknens treeske Pige,
som jeg har overvaeldet med min Godhed!
Jeg kender andre, hvide Kvindeh@nder —
Fru Zobeide’s. Under dem skal Blodet
frempiple fra din slanke Panter-Ryg;
Skinsygen leegger Finger ej imellem,
naar Herskerinden fugtler sin Slavinde —
det skal Du tidsnok — til din Marter finde.

Og Du, som med de tre Kalendere

drev Abespil — Du Gk, som taaler Vinen,

fordi dit Hoved ej har Hovedbrud

med noget andet end at kunne drikke:

Dig ger jeg kun til, hvad Du stedse var —

et Vrengebilled af en Mand, en Nar.

Dit Ydre, hvoraf Du var fer saa kry,

den Ham, Du stjal fra Gud, den skal Du miste —
din Ryg skal krummes ud, dit Bryst skal hules,
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af Vorter skal dit glatte Ansigt skjules

og af en Vildmands Skeg — at Du kan friste
det veerste, din Forfaengelighed kender,

naar hun med Angst og Gru sig fra Dig vender!
Trindt Menneskene skal dit Selskab fly,
Vanskabning som Du er — men som min Hof-Nar
vil jeg just i min Naerhed Dig beholde,

at Du kan Frygt og Tvivl og Tvedragt volde
ved dine Indfald og forrykte Lgjer

blandt Menneskene, som jeg hader nu,

fordi jeg elsked dem igennem hende!

For Sjzlen, Allah gav dig, jeg mig bgjer,

den raader jeg ej over; — Du har Stemme,
Blik, Miner til at ytre, hvad Du lider

og hvad Du feler — men Du skal fornemme
Misfostrets Slegtskab hvert et Jjeblik

med Dyret, som i Din Gestalt er fremme!

Og naar hun fabler dér om din Forbedring

— som jeg betvivler — saa skal det just vere
din szre Straf, at Kernen kan foradles,

men Skallen stedse maa det Stempel bazre

af gegler-smidig Klegt og Drifter lave,

som jeg, Khalifen, her ved mit Klenodie,
Salomos Seglring, trykker paa min Slave!

OSMAN og SULEIMA pas Knz.

O Naade! lad os de! ...

OSMAN. Lad mig kun bede!
SULEIMA.

Lad mig! ...
HARUN. Du? — han? Nej, I skal begge leve;

det er min Hevn — og Straffen for jer Brede!

Han hzver Haanden; det bliver merkt; Tordnen ruller. Vagt og Gildinger stear med Lznker og

Sveber omkring Suleima og Osman, der er sunket bevidstlese til Jorden.

Teppet.
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FJERDE AKT

Sal i Khalifens Palads. Baggrunden en aaben Buegang ud tii en
Palme-Have, lukket af en Mur.

Harun sl Raschid sidder paa en Trone til venstre . Hos ham staar Dijafar og Masrur; dernzst
Slaver, Gildinger, Vagt.

Til venstre for Tronen et forgyldt Bur. Ovenpaa sidder Osman (som en heslig, pukkelrygget
Nar) med en lang, gylden Lznke fastgjort til Buret.

Raab og Bevzgelse udenfor Buegangen til hojre.

Dijafar gaar til Baggrunden og paabyder ved en Haandbevzegelse Stilhed.

HARUN blundende i Tronstolen, sukker. Ak‘

MASRUR il Djafar. Han dremmer stadig om hende ...! Markver-
digt! Tre Hundrede Slavinder — som han aldrig ser til! Hans fyrste-
lige Gemalinde — som han skyer! ... og saa denne lille guldblonde
Araberpige med morke @jne og Stumpnzse! hende sukker han for
baade ved Nat og Dag! — Ubegribeligt . .. Ingen Aventyr lenger
— ingen Strejferier omkring i Byen — ingen Drikkelag — ingen ...

DJAFAR. Du har Skylden for det hele. Det vil gaa Dig ilde!

MASRUR. Saa? Lad os se, hvem der ferst bliver heengt — Du
eller jeg!

DJAFAR TyS' Peger.

HARUN halvt vaagen.

Min Dag er uden Daad! Min Nat har Dremme,
som jeg maa blues ved ... Hvad har jeg fristet
som kunde mig til sligt et Liv fordemme?

Ak, hvad der fyldte mig med Fryd, jeg savner —
og hvad jeg elsked hejest, har jeg mistet!

OSMAN siger under vrzngende Bevagelser.

Ak, hvad der fyldte mig med Fryd, jeg savner —
og hvad jeg elsked hgjest, har jeg mistet!

MASRUR truende. Fordemte Abefjees! Kan Du tie stille! . . .

OSMAN. Fordemte Gedebuk! Du liderlige, klatojede, gamle Ron-
kedoor! ...

MASRUR. Uhyre! Bavian!

DJAFAR. Tys!

OSMAN. Selv Bavian! Jeg skal kvarke Dig dine troskede Kzve-
poser!

DJAFAR trekker sit Sverd. Stille! eller jeg . ..

Raab udenfor.

HARUN vaagner. Hvad er der?
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OSMAN retter sig i Vejret og ser ud. Klagere, Herre! — i stimende Maeng-
de! Det er Folk, som har snydt hele deres Liv — og som nu én
Gang selv er taget ved Neesen. Hpojeligen forurettet!

HARUN s=tter sig til Rette. De Folk, som ferer Klage, komme hid!
Djafar gaar til Baggrunden og vinker. En Skare Szlgere og Kebmend — Bager, Slagter, Rogelse-

handler, Vinhandler, Vaabensmed osv. — kommer styrtende ind, kaster sig i en Rzkke fladt ned
paa Jorden foran Tronen. I Munden paa hverandre:

Store Khalif! — De Troendes Behersker! — Her os!

HARUN rejser sig. Stille! En ad Gangen! Du! ...

BAGER. Jeg kysser Jorden for dit Aasyn, Herre! Jeg er din Hof-
Bager. Man har udplyndret mig ...

SLAGTER. Jeg kysser Jorden tre Gange for dit Aasyn, Profetens
Lys! Jeg er din Hof-Slagter. De har slebt alt mit Ked med sig . ..

OSMAN. Han lyver! Se hvor velneeret han er! Han kunde skere
i Pundevis af sine Skanker og sezlge det til ublu Pris: der blev
endda nok til en god Suppe for de fattige!

HARUN. Stille, Nar! Til Kiagerne. Hvad er der handet? Hvem har
bestjaalet Jer?

ROGELSEHANDLER. Qrkenreverne har veltet alle mine Regel-
ser og spredt dem i Skarnet ...

VINHANDLER. Grkenreverne har ladet al min Vin flyde i Rende-
stenen . ..

VAABENHANDLER. De har ikke levnet én Klinge tilbage i min
Bod. De har taget Lanser og Dolke — ja selv de smaa Knive med
sig. Jeg er en gdelagt Mand ... Fortvivlelsen er over mig! River Haa-

rene af sit Hoved.

OSMAN. Ikke saa meget som én lille Kniv — til at skere Hal-
sen over paa Dig selv med! Bi lidt! Djafar dér laaner Dig gerne sin
Dolk til det Brug! ...

HARUN. Vogt Dig! Til Kiagemne. Men det er jo allerede lange
siden ... T=nker sig om. Hvor leenge siden er det?

VAABENHANDLER. Otte Dage, Herre! Vi har hver Dag veeret
her med vore Besveeringer ... men vi er bleven afvist!

HARUN i Tanker. Er der gaaet otte Dogn siden da? ...

OSMAN siger vrengende. Ja, Herre! Otte Dogn! ... Det er lenge for
den, der plages af onde Dremme!

HARUN farer op. Fordemte Dyr! Pisk ham ... pisk ham!

Masrur frem, under synlig Glede, med leftet Svebe. Osman hurtig op ovenpaa Buret, vrengende
ad ham. Man herer Skrig udenfor.

HARUN. Hvem skriger?

DJAFAR. Det er vist den nye Slavinde hos Fru Zobeide, Herre!

HARUN vidt. Ret saa! ret saa! Det er dér, Sveben skal traffe.
Lad min Nar i Fred, Masrur! Han er til for at minde mig om, at
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Menneskene er usle Lognere til Hobe ... De beriger sig paa den
godtroendes Bekostning ... de kender ingen Barmhjertighed indbyr-
des — men skriger alligevel paa Retferdighed! Bageren puster sit
Brod op og Slagteren sit Ked ... de feder sig ved den fattiges
Trang! Regelsehandleren forgifter Luften i den skennes Sengekam-
mer — og hun forglemmer Zre, Dyd, ja simpel Taknemlighed! Vin-
handleren forfalsker forst sin Vin og siden ger han den steerke til en
Nar og Narren til Styrkens Overmand. Kun den, der forhandler
Vaaben, gor ret! Alle skulde veebne sig — for at omkomme alle!
De rige skulle forst blede . .. og naar de fattige har delt deres Gods,
saa skulle de skere Halsen over paa hverandre af Griskhed og
Had! — Dér! Kaster en Pung til Vaabenhandleren. Du er adelagt. Keb Dlg
Vaaben paany! Fyld din Bod — s&lg ud — men kun til Indkebs-
pris. Thi saa snart Du bliver rig, stjeeler de fra Dig! Bort med Jer,
I Tyve 0g Skzlmer! Bort! ... Lener sig tilbage, holder Hznderne for @jnene.
DJAFAR med vagt. Veek med Jer, | Hunde! — Veak! ...

Driver alle Klagerne ud. Vaabenhandleren svinger Pungen hoverende; de andre jamrer sig.

OSMAN er atter krebet ned af Buret; da han ser Masrur staa bortvendt med Sveben i
Haanden, lister han sig bagfra paa ham, snapper Sveben, slaar ham med den over Nakken.

MASRUR. Av — ve mig! Skurk ...!
HARUN. Masrur!
MASRUR. Herre! lad mig ombringe det Dyr! . ..
HARUN.
Se paa min Pande, Masrur! Ser Du Aaren,
som svulmer dér! Tag Dig i Agt ...
MASRUR paa Knz. O Herre!
HARUN.
Du beerer Skylden for min Sorg — mit Vanheld —
det var dit Raad, jeg altfor daarligt fulgte ...
Hvad om jeg lod Dig piske!
MASRUR. Naade, Herre!
OSMAN ter og svinger Sveben.
HARUN.
Partére — spidde — nej, til Dede sulte! ...
OSMAN.
Sulte til Dede! ... Ler
MASRUR. Naade, Herre! Naade!
HARUN.
Den Mandsling hader jeg. Men i det Had,
som binder mig til ham, der ligger noget —
jeg véd selv ikke hvad!
Tidt kan jeg dremme, jeg vil riste ham
over en langsom Ild og puste selv
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til Glederne, hvorover han sig krymper.
Men aldrig har jeg set i ham en Stymper,
der trygled om sit Liv. Om Deden tigger
han tidt mig, naar paa Lejet hist jeg ligger,
mens efter vanlig Vis hans Bur staar hos mig.
En Aften blunded jeg — og vaagned atter:
da saa’ jeg ham, hvordan han under Latter
og szre Fagter, listed fra min Side
mit skarpe Sveerd — lod sine Fingre glide
forsigtig langs med Zggen ud mod Spidsen:
den vendte han imod mit Bryst — men drog
den atter til sig. Hejt mit Hjerte slog;
jeg vilde netop gribe ham i Haaret,
vriste ham Svardet af hans Haand og skere
hans Strube ud ... da vendte han min Klinge
imod sit eget sammensunkne Bryst,
idet hans Abefjezs fortrak sig bittert
til Dedens Smil! Fluks sprang jeg op — rev Sveerdet
ud af hans Haand ... han sad dér, stirred paa mig,
nej bort fra mig, som i en vaagen Drem,
med slig en Vemod, en Fortvivlelse
dybt skrevet i det dunkle Qje ind . ..
og fra hans @je veelded frem en Strem
af hede Taarer! Intet Ord blev talt —
jeg gemte Sveerdet under mig og sov —
sov rolig ind ved Siden af min Hof-Nar.
Han vender sig bort og skjuler sit Ansigt.
MASRUR ser op, rejser sig.

Det var jo — hejst — besynderligt — o Herre!

Da ingen svarer ham, knytter han Naven ad Osman.
Den Krebling faar omsider Masrurs Plads
ved Hove hér! ... jeg Bast, som ej fik kvalt ham!

Et Horn heres.

HARUN. Nu? ... Til Masur. Gaa! Jeg giver ingen Foretreede!
DJAFAR kommer. Herre! En Afsending fra @rken-Beduinerne . . .
HARUN hurtie. @rkenrgverne? —

DJAFAR. Der er flere af den Slags! Det er ikke Ibn Aja — men
en anden Horde, en fredelig Stamme, der vil paakalde Din Bistand,
Herre!

HARUN. Ja! lad os komme i Virksomhed! Fer dem hid!

Djafar vinker. Ind treder nogle Beduiner med deres Anferer.

BEDUINEN opreist. Jeg hilser Dig, Harun!
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MASRUR. Vil Du se til Du kan krybe hen ad Jorden — Du
Schakal!

HARUN. Masrur! gaa bort! Djafar bliver! Masrur gaar nelende. Hvad
er dit Arind, Beduin?

BEDUINEN. Vi paakalder din Bistand, Khalif! mod Stammen Ibn
Aja, som nylig har kreenket Dig i din egen Stad. Ibn Aja er bleven
overmodig — har fedet sig med Ked og Korn — og uddelt blanke
Vaaben til alle sine unge Folk! ... I vore Telte lyder Kvindernes
Klagesang ... Rov og Mord hersker i den fri Orken. Vi tilbyder os
som Spejdere og Vejvisere — vi ville feegte sammen med dine Strids-
mand — vi ville heevne os paa Ibn Aja!

HARUN stirrende paa ham, tankefuld. ,Ibn Aja har kreenket os i vor egen
Stad“ ... Nikker langsomt. Ja, saadan er det! ... ,Og vi ville havne os
paa denne Stamme!“ ... Pludselig til Osman. Trzel!

OSMAN. Herre!

HARUN. Hvad siger Du til at lade hele Stammen undgelde —
fordi én har kreenket os? ...

OSMAN iigegyidig. Ger det, Herre!

HARUN. Dyr! Kom hid — lad mig se paa Dig! Osman nzrmer sig,
Beduinen viger tilbage med Tegn paa Overraskelse. Du ser ikke paa mlg'

OSMAN. Jeg ser paa Roveren dér! Og jeg siger Dig, Herre! hvis
Du vil fores vild i Orknen — saa lyt bare til hans Klager og felg
hans Raad! Den ene Aadselgrib hugger ikke Jjet ud paa den anden

. men vil Du miste din Sekrafts Lys og begraves under en Sand-
bunke, saa er her én indenfor Paladsets Mure — en Kvinde, hvis
Skrig Du nylig herte — hun vil neppe klage over din Bortgang!

BEDUINEN. Hvad? — kan dette haslige Dyr tale? Tvi Dig, Du
Legner! ... Du Dj=vel! ...

HARUN har rejst sig, staar med sammenbidte Lzber, drager sit Sverd ud — steder det
atter heftigt tilbage.

DJAFAR frem. Herre! Det er Trolddom med denne Vantrivning —
og Trolddommen har besat Dig selv! Lyt ikke til det smudsige Dyrs
Tale! Her er Lejlighed til Daad — til Krigereere! Du kan adsprede
dit syge Sind — Du kan tage Hevn — og Bagdads Kvinder ville
jublende komme Dig i Mede, naar Du vender tilbage som Qrknens
Hersker — Du, som alt er Herre over Persiens blomstrende Have!

BEDUINEN med sit Folge. Ved Allah! ja!

HARUN sterkt. Ved Allah! Daad og Krigerere! ... Lad saa Bag-
dads Kvinder kun holde sig tilbage paa Hjemkomstens Dag. Det er
M=zndene, hvis Stemmer nu skal heres i Abbassidernes Rige!

Giver et Vink; Beduinerne bgjer sig og feres ud af Djafar, tilligemed Gildinger osv.

HARUN stiger ned af Tronen, stiller sig foran Osman, drager sit Sveerd langsomt, siger:
Knel!
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OSMAN strakker Hovedet frem. Hug Gl Endellg' =
Suleima kommer styrtende ind, Haaret oplest, hzndervridende.

SULE[MA paa Knz for Harun
Naade!
HARUN. For ham?
SULEIMA. For mig — for begge! Deden!
HARUN.
Du gav mig Deden, da Du blev mig utro!
og endnu trygler Du hos mig om Naade:
den findes ej — seg den hos Zobeide!
SULEIMA.
O Hersker! Frygteligt hun straffer mig,
fordi hun véd ...
HARUN. Naa; hvad véd jeg da? Svar!
Du tier! Dine @ijne ter €j sege
din Dommers @jne — og alligevel
Du seger til mig, for at jeg skal mildne
den Dom, som aldrig vejer Breden op,
var Straffen nok saa haard! Bort fra mit Ansigt!
Og Du! Sparker til Osman.
Kryb ind i Buret, Dveerg, og skjul Dig,
at ikke jeg skal fristes til at lese
med dette Svaerdhug Livsens Baand for Dig!
Osman kryber ind.
SULEIMA jamrende.
Min Hersker! Du har dog en Gang mig elsket . ..
HARUN afbryder hende med vild Latter.
En Gang! ... Aa, her! ... Jeg har en Gang Dig elsket!
Ved alle Helveds Baal! jeg elsker Dig!
Forstaa det, Kvinde, som er uden Hjerte
og uden Skam ... Jeg, Millioners Hersker,
Salomos Lige, alle Slavers Herre,
jeg elsker hende, som jeg drog fra Gaden
til Rigdom op, og satte som en Perle
hejt i mit Diadem, det kongelige!
Skjult har for Verdens @jne jeg min Skat —
har ofret Dig min grenselese Imhed —
tilsidesat for Dig min Gemalinde —
har sneget mig til Dig som Tyv ved Nat
saa tidt min Herskerpligt ej bandt mig hjemme
til denne Trone dér — hvor nu jeg dremmer
at jeg en Gang var lykkelig — var elsket!
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Han slipper sit Svard, holder Henderne for @jnene, stenner.
Suleima! Harun, som man flygtig kalder,
han elsker stedse sin Araberpige!

Bedzkker sit Ansigt.
SU LE[MA har rejst sig, betragter ham bedravet.

Men Harun, som har elsket — o saa mange —
og Harun, som kan gennemskue Verden

og laese sine Slavers mindste Tanker

paa deres Ansigt — har han glemt, at Hjertet,
den stille Magt, som skjult herinde banker,

ej lader sig ved nogen Rigdom vinde

og ej ved nogen gylden Lanke binde?
Retferdiggere mig — det kan jeg ikke!
forsvare mig — langt er det fra min Hensigt:
hvert Ord, jeg saadan taled, vilde skere
tveeegget Dig og mig ... men skal jeg drikke
hver Stund paa Dagen Dedens beske Skaal
draabevis tilmaalt — uden dog at finde

paa Bunden Laskning i det sidste Suk:

saa siger jeg Dig, Herre! Du har glemt,
Suleima var en Kvinde! Du har fundet,

at hun var ung og evnerig og smuk —

med evet Haand har Du den Cither stemt,
hvis Toners Gensvar har din Naade vundet —
men Du har ikke lyttet til, om Tonen

fra Hjertet kom! Dit eget har Du hert,

og det berused Dig — og Du blev fort

i Mandenes Vildfarelse, de Mznd,

der ejer Magten som de ejer Viljen!

Din Vilje led jeg — indtil Tiden kom,

da jeg en anden Stemme maatte lyde,

som smelted sammen med min Lengsels Strenge —
og staar jeg nu, saa grenseles fortabt,

saa selvforskyldt fortvivlet ved din Dom —

og vilde Pinslen mig mit Hjerte spreenge —
jeg siger dog: Du har mig aldrig ejet,

kun til et Redskab for din Lyst mig skabt —
den Lyst, det stod din Rigdom frit at nyde:
angre jeg kan, at jeg saa’ Verdens Lys —
beklage kan jeg Dig, at Du mig saa’ ...

at han mig saa’, at han mit Hjerte vandt,

at Livets Lykke ved hans Bryst jeg fandt —
nej, Harun, det kan aldrig jeg fortryde!

Osman rusker i sin Lenke i Buret.
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HARUN peger med skelvende Haand.
Se forst paa ham! — betragt saa mig — og tal!
SULE[MA tier og vender sig gysende bort.
Krigerisk Musik udenfor.
HARUN.
Min Livvagt samler sig — med Tegn til Opbrud.
Snart er i Sadlen jeg, at tugte dine
fordemte Freender i den frie Orken!
Jeg vender hjem — og Ibn Aja ligger,
en Benhob, hvori Aadselgribben plukker!
For Dig ved Nat og Dag jeg fred-les sukker:
Sig blot et Ord ... og ved Profetens Maane,
som fylder Bejleren med hed Berusning
og lader ham forglemme alt — jeg glemmer
hvad der er skét, og vildt om dine Lemmer
jeg slynger Armen, som har vidst at skaane
din Slegt for Deden! — Sig, Du elsker mig!
Musik.
SULEIMA hzndervridende.
O Herre! frist mig — frist mig ej! Hvor kan jeg ...?
HARUN peger spottende.
Kan Du da elske denne skenne Skabning —
det Abefjes — det Dyr? Umuligt! ...
SULEIMA. Jammer!
HARUN.
Jeg gaar nu fra Dig — til mit Rustnings-Kammer.
Betenk Dig, Kvinde! I din Haand er Frelse
for dine Freender — i min Haand er Rigdom
paany, foreget Glans, forhejet Pragt:
ja jeg vil bryde sender selv den Pagt,
der bandt mig til min heje Gemalinde
og sztte Dig paa Magtens svimle Tinde!
Betznk Dig ... og hvis Du et Raad behever,
saa har Du dér din Ven — Spottende. min kloge Hof-Nar!

Gaar.
OSMAN sprenger med et Ryk sin Lznke, styrter hen til hende.
Du maa herfra . .. der er ej Tid at spilde!
SULEIMA.
Stakkel! Mit Liv — dit eget —- alt er spildt!
OSMAN.

Her mig! Suleima! stir dog ej saa vildt!
Alt er i Opbrud — Vagten trukket ind —
- Muren er fri ...
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SULEIMA fortviviet. Fortabt!
OSMAN. Giv mig din Haand.
SULEIMA gysende.
Nej! rer mig ej! ... mid. dog jo: reek mig din Haand!

Vi er fortabte Veesner begge to. —

Ak, Osman! Osman! hvad har Du dog gjort!
OSMAN bitter.

Her er den — denne visne Tyveklo:

ej sandt, den har Dig givet Kertegn? ...
SULEIMA bvortvendt. Ne)!

det var en anden!
OSMAN. Det var dog den samme!

Det var en Abe, som bespgte Dig —

en overmodig, frek, letsindig Gegler,

som kendte sin Haandtering ret til Gavns

og gjorde Krumspring for din Gunst at vinde!

Hvad saa’ han vel i Dig? — den skenne Kvinde,

men ej den blide Skabning med en Sjel,

der var for em, for varm, til ej at synde!

Hvad fristed ham ved Dig? — din Slankheds Ynde!

Hvad voved han for Dig? — et Liv slengt bort

paa Selviskhedens magelige Hynde,

hvor det er let at streekke sig og hvile,

mens Taabelighed staar som Skosvend dér

og skefter mundkaad Skemtens Narre-Pile!

En Nar! o ja! en indbildsk, opblaest Gek,

som ofred Dig for et af sine Luner

og felte sig derved en modig Mand! ...

som drak sig Rus i dine sede Blikke

og agted dine Benner, Taarer, ikke,

men drev Dig brat ud over Farens Rand —

i Faldets Afgrund! ... aa! at jeg nu Kan,

ferst nu se paa mig selv — paa dette Mod,

et Han-Dyrs Fejghed fra den ferste Ferd,

Pisken og Galgen veerd

men ej Belenning i en Kvindes Elskov,

der ydes ubegrenset og u-selvisk

og straffes saa forsmedeligt — paa hende!
SULEIMA tager hans Haand og ser fuld af Medfolelse paa ham.

Din egen Straf Du glemmer — din Forvandling! . ..
OSMAN som fer, bitter, lidenskabeligt.

Ja, Dvaergen — Kreblingen — det grimme Dyr —

Vantrivningen med Abens Fjes eg Fagter ?

439



440 TUSIND OG EN NAT

og Abens Drifter! Fly mig! for til Handling

min Tanke skejer ud: thi Du blev ikke

forvandlet ved din Straf — Du blev fornedret

men ej ukendelig: din Mund har Sedme

bag sine Rosenblade — dine Arme

har Bledhed, som da ved din Barm jeg laa,

og dine Pjne har endnu den Dybde,

hvori beruset jeg mit Billed saa’!

Tag dette Blik fra mig — det er for mildt!

det kunde friste mig til Voldsomhed!

Pres denne Haand i din! Knug den saa vildt,

Du evner — ja til Blodet springer ud

af Neglene! Kan veere da, det falder

lig Duggen i en terstende Cisterne,

og mens det holder Dyrets Drifter nede,

paa Sjzlen gennem Dyrets Ham det kalder!
SULElMA setter sig paa Tronens Trin, holder hans Hoved i sit Sked.

Du stakkels Vasen! Ser jeg disse Qjne,

saa frygter jeg ej nogen Voldsomhed.

I deres Dyb af Omhed drukned jeg

mit Kens Tilbageholdenhed og folte

mig gemt for Evighed paa Seens Bund!

Der kunde veere draget tusind Netter

hen over os ... kun én vi sammen ned.

Du har forskyldt den Lod, som traf os begge;

men ligger her dit Hoved i mit Sked,

imens dit Blik med Sorg mod mit Du retter —

og maa vi begge vor Fornedring beere, —

saa dadler jeg Dig ej. Jeg siger kun:

Aa, hvor jeg dog har elsket Dig, Du Kere!
OSMAN.

Du greeder! — Det er vel din egen Lod

og Lykkens bratte Vekslen Du begreeder?

Min Heslighed — ej sandt, den er en Lere,

at Ungdom, Sorgleshed og glade Dage

teet greenser op til Alder, Savn og Ded!

I Dag paa Lejet blussende og red,

Favntag og Speg — i Morgen furet Pande,

gulbleg om Kind, om Djet sorte Rande,

Hosten og Gigt og Goldheds grimme Plager ..

Du herer ikke mine Ord — Du tager

mit Hoved mellem dine hvide Heender . ..

Du bejer Dig imod mig — kysser Panden
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— den runkne Pande ... Slip, Suleima, slip!

det er en grusom Speg, hvormed Du oger

den Straf, jeg lider, og den Fristelse

at se Dig for mig — ene — og saa ner!
SULEIMA.

Bagtalte Vasen! hvor Du er mig ker!
OSMAN.

Herer Du ikke, hvad jeg siger Dig? ...
SULEIMA.

Jeg horer, hvad jeg i Dit Jje leeser —

hvorfor vil Du vel selv bagtale Dig?

Staar der ej Taarer i dit dunkle Blik —?

dirrer ej ¥mhed i den kendte Stemme -—?

det er min Osman, som jeg ej kan glemme —

tilgiv, jeg greeder — men det gor saa ondt!
OSMAN.

Du graeder! Det er Narrens eget Blod,

som i din Graad paa Narre-Dyret falder:

For mig Du greder! Blev det da beskaaret

min Sjel at elskes — jeg som hidtil elsked

med Legem Legemet? Forvist! det kalder

om Bistand i vort allerinderste,

iblandt vor Hjeernes flittigste Vasaller —

og dog den krymper i sin Afmagt sig

ved det, som Tanken ikke lgse kan.

Osman! hvad var Du veerd den Gang Du leved

som Menneske, som Mand, fri, ung og smuk,

hvad er Du nu som Abens Ligemand?

Vender sig for at skjule sin Bevagelse.

SULEIMA.

Kan Hjertet krympe sig ved sterre Sorg?

Det er min elskte — han er mig saa n®er —

ham er det — jeg kan se, kan here ham —

og dog er det ¢j ham, men en, som taler

hist fra den fjerne Side af en Afgrund; —

og mellem os Skilsmissens Taage ligger

hen over Smil og Kertegn og Berusning;

og der er Trzldom, Ded og Smerte rundt

omkring os ... O det gor saa ondt — saa ondt!

Bojer Hovedet med Haanden mod Hjertet.

OSMAN blod og bevaeget.

Ja det gor ondt at skilles! Min Suleima —

dog ikke min! det var imod Naturen
Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind
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blot sligt at teenke sig ... og dog: min egen,
uskyldige, hejsindede Suleima,
i din Omfavnelse saa kysk som Natten,
der redmed bag sit stolte Enkesler:
naar Du er borte — saa vil Dvaergen do —
de har ham drzebt -— men ferst han seenker stille
sit treette Hoved ned mod Jordens Sked
og lytter! Gennem Luften feres milde
Akkorder hid — en Pigestemme nynner —
det er en Digters Sang, en Vismands Lere:
I Kerligheden findes ingen Synder!
SU LEIMA inderligt, bejet over ham.
Aa, hvor jeg dog har elsket Dig, Du Kere!
Musik udenfor.
OSMAN springer op.
Og nu af Sted!
SULEIMA. Hvordan?
OSMAN. Bort maa Du! Her
gaar Vejen over Muren. Jeg skal hjelpe
Dig op — Jeg har udspejdet alt — Dernede
bag Haven gresser Zobeides Ganger —
et adelt Dyr ... ej nogen Pil kan flyve
om Kap med denne Hingst. Du springer op,
Du Qrknens Barn, og jager bort som Vinden
af Sted til dine Freender — varer dem
i Tide ad, at de kan fly for Stormen.
Og skulde Harun dog naa’ did og knekke
den stolte Stamme . .. saa der Du med Stammen!
SULEIMA.
Og Du?
OSMAN testemt. Mon nogen af os lever evigt?
En Grav er Maalet, som os venter begge!
SULEIMA.
Og hvis jeg siger, at jeg ikke vil?
Hvor kan jeg dog forlade Dig ...?
OSMAN med en truende Gebazrde. Tov ikke!
Nu straks begynder Narren her sit Spil:
den plumpe Dvearg, med sine tykke Leaber
og sine lange Arme, favner ud
mod den, som var Khalifens tvungne Brud —
og i et tvungent Favnetag han draber
det sidste Smil, Suleima har til overs:
Medlidenhedens . . .
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SULEIMA =ngsteligt vigende.  Osman! nej — Du lyver!
Standser.
Elskov er Barmhjertighedens Kilde!
For et kun bgjer Kvinden sig — for Deden!
OSMAN.
Doden kan vreenge i sin sidste Treekning
ad Livet, saa Du reddes for din Elskov!
Gaar truende og under en frygtelig Gebzrde imod hende.
Fly den ... fly mig ... bort! fer det blir for silde!
Suleima udsteder et Skrig.
MASRUR hurtig ind.
Ah! Dvergen og Slavinden! ... Vil ud igen.
OSMAN springer ind paa ham, griber ham i Nakken.
Hejda! Staa!
Et Ord — og Du er dedsens! Ind i Buret!
Stop dette i din Mund!
River Suleimas Skerf af, knebler ham og tvinger ham ind i Buret, hvis Dor han lukker.

Nu maa vi haste!

Drager Suleima med sig til Baggrunden og ud.
Medens han er borte, tumler Masrur omkring inde i Buret og vealter det slutteligt.

OSMANS STEMME udenfor.
Farvel, mit Hjerte! . ..

OSMAN ind igen. Flyv, min Sjel, til Orknen;
begrav Dig dér med hende! ...
MASRUR som har revet Torklzdet af. Hej, Gevalt!
OSMAN.
Fik Zslet Me&le? Truende hen til ham. Stille!
MASRUR. Hjelp! Gevalt!
Harun ind med Djafar og Vagt.
HARUN.
Hvad er der?
MASRUR. Dvergen myrder mig. Gevalt!
HARUN.
Suleima? ... Ser sig om.

OSMAN med Armene over Kors.
Flygtet paa din Frues Ganger —
til Tak for Svebeslag! . ..
HARUN. Do under Pisken!
Af Sted! til Hest — hvad Heste rende kan!
OSMAN idet nogle af Vagten kaster sig over ham.
Hvad jeg end forhen var — nu er jeg Mand!

Tappet.

29* i
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FEMTE AKT

Stammen Ibn Ajas Lejr i @rknen. Hen imod Solnedgang. Klipper til hejre. 1 Baggrunden den
store @rkenflade. Til venstre nogle Palmetrzer om en Cisterne, og nogle enkelte lave, halvrunde
Telte. Vagtposter paa Klipperne, andre Beduiner lejrede i Midten af Scenen. Til venstre under
Trazerne paa en lille Forhejning i Jordsmonnet Suleima og Savab. Den sidste gor et simpelt Sirenge-
instrument i Stand.

SAVAB. Suleima! Du er hjemme — hos mig — hos vore Folk!
hvorfor er Du dog stedse bedrevet?
SULEIMA kertegner ham. Keere Savab! ...
SAVAB. Savner Du noget af al den Herlighed, hvorom Du har
fortalt mig? —
SULEIMA. Jeg savner intet! ...
SAVAB. Dér! Rakker hende Instrumentet. Lad mig here din Stemme igen!
Syng en af vort Folks Sange!
SULEIMA. En Sang? Tager nogle Akkorder. Jeg mindes kun denne!
SAVAB ryster paa Hovedet. jeg kender den ikke!
SULEIMA synger.
Snart hvalver sig Nattens Himmel
med Stjerner i Kuppelens Tag;
hvem sporger vel Nattens Stjerner smaa,
hvad Vinden blir neste Dag?
Er Vinen forst skeenket i Bagerets Skaal,
hvem lader den urert paa Bord?
og hvor er det Hjerte, som lukker sig til
for Elskovens forste Ord?

Der bleser blandt @rkenens Dale
den hede, forteerende Vind;
der vaagner en Storm ved et Gastebud . ..

Afbryder, lader Instrumentet falde, bejer Hovedet.

SAVAB. Du grader, Sester! Men saa greed dog ikke — herer Du!
Jeg vil gere for Dig alt, hvad Du vil! Du skal faa min den nye krid-
hvide Hest at ride ... og naar vi nzste Gang ger et Strejftog, saa
skal jeg bringe en preaegtig Saddel, et gyldent Bidsel og et purpur-
farvet Deekken hjem med til Dig. Aa! Kafur har lert mig at stjeele ...
Jeg er bleven ganske dygtig, mens Du har veeret borte!

SULEIMA kiapper hans Hoved. Min keaere, gode Savab! Du skal ikke
stjzle noget til mig. Det er Synd at tage noget, som tilherer en
anden! Der folger kun Ulykke deraf!
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SAVAB forundret. Ulykke? ... at tage noget fra vore Fjender? ...

SULEIMA. Hvem er vore Fjender? Vi har kun én: — os selv!

SAVAB ryster paa Hovedet. De har lert Dig besynderlige Ting, Sester!
dér hvor Du har veeret! Fader siger: alle er vore Fjender — som
ikke er af samme Stamme, samme Lejr, samme Blod, som vi!

SULEIMA griber hans Haand. Savab! Var jeg dog bleven her!

SAVAB. Din tidligere Brudgom har tre Slavinder i sit Telt .. .!
Jeg er vis paa, naar Du gik til ham, saa jog han dem alle tre bort
og tog Dig.

SULEIMA stoder hans Haand bort. Tal 1kke derom! Stotter Hovedet i sine Hen-
der. Ak!

SAVAB. Er der da nogen, som Du elsker og lenges efter? For-
teel mig: Den meegtige Herre, som ...

SULEIMA ryster afvisende paa Hovedet.

SAVAB. Men saa er der vel en ung, smuk, tapper Mand ...?
Livig. Skal vi snige os bort sammen en Nat — skal vi ride til ham
— bringe ham med tilbage til Lejren — lade ham vise sit Mod, sine
Feerdigheder for Fader — og saa optage ham i Stammen — som
din retmassige Husbond — maaske som vor Ferer en Gang! Kiapper i
Hznderne. Ja, ja! lad os!

Ibn Aja treder ud af sit Telt med Kafur.
IBN AJA strengt. Stille i Lejren! Til Folkene rundt omkring. Aftenbennen!

Vagtposterne paa Klipperne kryber ned i Midten af Lejren og knazler dér tillige med de evrige Be-
duiner; ligeledes Kafur, Savab og Suleima — alle vendt mod den nedgaaende Sol. Ibn A,a alene
staar oprejst, udstrezkker Armene mod Solen.

IBN AJA. Verdens Hersker og @rknens Herre — ukendte, vl-
dige Gud! Beduinernes frie Stamme, Ibn Aja, bejer sig for Dig i Ste-
vet — kun for Dig!

Du, som rejser Solen af det gledende Sandhav — og dykker den
atter blandt de blaanende Heje: Herre! giv os vor Fjende i vor Magt,
som Du lzgger det skelvende Vildt for Rovdyrets Tender — —

knus hans Rygrad med et Slag af din Haand — kast ham til Jor-
den — at vi kan sendertreede hans Ben og frydes ved hans Gods!

Skank os Held paa vore Togter — og Bern i vore Telte.

Skznk os Senner, Herre! Men fedes os en Pige — saa lad hende
blive Moder til Helte!

Lad os zldes uden at fole Alderens Byrde! Spar vore Yndlings-
hestes Liv! Selv skulle vi holde vore Vaaben blanke — vore Hjer-
ter modige — at vi en Gang kunne ride til Paradis og sige: Her er
Ibn Aja fra @rknen! Fer os til Palmernes Skygge — til de rindende
Floder — til Kvmdernes Omfavnelser ... thi nu have vi Stunder at
husvale os!
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Dette er Aftenens Ben, hvorover Solen senke i Fred sit Ildejes
Laag! Allah-il-Allah!

MZENDENE gentager. Dette er Aftenens Ben, hvorover Solen s@nke
i Fred sit Ildejes Laag! Allah-il-Allah! Atle rejser sig.

IBN AJA frem, gaar over Scenen fulgt af Kafur, trder op paa Klipperne, ser ud. Alt
er roligt! Det vil vel vise sig, at vor Frygt var ugrundet! Ned, til Kefur.
Du kan lade de nzrmeste Poster treekke ind — kun de fjernere
bliver! Alle begiver sig til Hvile! I Morgen ved Daggry i Sadlen! Vi
ville se, hvad Beduinerne histovre ferer i deres Skjold.

KAFUR. Stol paa mig, som paa din hejre Haand, Fader! Giver Ordre

til Mzndene og trekker sig tilbage til Teltene med dem.
IBN AJA. Og min venstre da? ... Gaar hen til Savab og Suleima. Savab!

SAVAB. Ja, Fader!

IBN AJA. Hvorfor er din Sester ikke i Kvindernes Telt? Til Suleima.
Jeg har tilgivet Dig — fordi han bad! og fordi Du kom af Dig selv
med en stor Tidende! Men dit Budskab har veeret Kvinde-Frygt!
Kvinderne er skabt til Mendenes Fordeerv og Forvirring! — Hvad
foretager Du Dig?

SULEIMA med bejet Hoved. Hvad Kvinderne foretager sig — her —
og over alt — intet!

IBN AJA. Du lyver! Din Moder sad i Teltets Der — naar Maa-
nen stod op — Natten forend et Strejftog — og pudsede Sveerdene
blanke og snoede Buestrengene fastere! Men Du er en uveerdig,
som den store By har edelagt. Skjul Dig, hvor Du vil — kryb ned
i Sandet og begrav Dig dér ..., men bliv borte fra mine Qjne! Gaar.

Aftenroden og Skumring legger sig over Scenen. Nu er kun Savab og Suleima der.

SAVAB. Sester! han vil nok formildes! Naar jeg har udfert noget
ret dristigt i Morgen, saa vil jeg atter bede ham tage Dig til Naade
igen.

SULEIMA. Savab! Du spurgte, om der var nogen, jeg elskede og
lengtes efter . ..?

SAVAB. Aa ja, fortzl: en ung, smuk, tapper Mand? ...

SULEIMA ser paa ham, siger langsomt. Et Uhyre leenges ieg efter ... en
stakkels, elendig, forstedt og foragtet Skabning — hvis Liv er ham

til Spot og Byrde ... om han ellers er i Live endnu!
SAVAB. Har Vanvidet grebet Dig?
SULEIMA. Det havde grebet mig! ... Det kunde gribe mig

endnu! Men han maa forleengst vere ded! Han betalte min Flugt
med Pinsler — med Deden!

SAVAB angst. Men, Suleima, hvad er det, Du siger? Hvad er det,
der har fort Dig i alle de Lidelser?

SULEIMA. Det eneste, der forer Menneskene i Lidelser — i de
dybeste: Elskov!
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SAVAB. Aa, jeg vil aldrig elske nogen — aldrig! Kaster sig om hendes
Hals. JO‘ Dlg = Dlg‘

SULEIMA forwviviet. Elsk aldrig nogen — ikke engang din Sester:
hun kan lgbe bort fra Dig! ... ikke din Hest: den kan de for
Dig! Ingen — intet! Og Du vil selv do en Gang i Fred, uden
Rynker i din Pande! uden Saar i dit Hjerte! uden Gift i din Sjel!

Staa op som Solen — ubekymret om den Verden, som den ser
ned paa, og fra hvis tallese Smerter ikke én Klagelyd naa’r til dens
@re! Hvad siger jeg? Solen har intet Ore! Der kan ikke traenge
sed Gift til dens Hjerte fra en Stemme, som hvisker: Jeg elsker Dig!

Vear som Solen: evig Jomfru, evig Svend! Teend andre i Flammer
med dit @je — men lad ingens Blik breende Dig! Og synker Du
ned — treet mod din Banes Slut — saa redmer Du ikke over Dig selv,
over Tanker, som er uverdige — unaturlige — men din Redmen
er den milde Lzngsel efter den store Hvile: Natten uden Elskovs-
rus og Elskovsdremme! Har rejst sig og vil gaa.

SAVAB angst. Sester! hvor gaar Du hen?

SULEIMA. Jeg gaar til Teltet — dér hvor Moder sad — i Maa-
nens Skin — og snoede Buestrengen fastere — og pudsede den
blanke Klinge! Piudseliz. Savab! laan mig din Dolk!

SAVAB. Nej! hvad vil Du med den?

SULEIMA. Jeg havde i Nat en Drem: Fjenden kom over os! Han
havde delt sig i to Hobe ... den ene kempede med vore Maend
dernede paa Sletten ... den anden treengte her ind i Lejren — ned-
huggede Oldinge og slebte Kvinder og Bern med sig! Jeg vil ikke
fores til Bagdad igen! Laan mig din Kniv!

SAVAB ser vist paa hende, drager langsomt sin Dolk ud af sit Bzlte, rekker hende den.
Dér! ... Men et Lofte: Ikke uden i yderste Nod!

SULEIMA. Kun i yderste Nod! Gaar.

SAVAB. Stakkels, stakkels Sester! vildt, lofter Haznden. Kunde jeg finde
den Mand ... den ...! Lader Haanden synke. Et Uhyre’ sagde hun! Hvor-
dan ser et Uhyre ud? ... Gyser. Kan jeg tage det op med en Djz-
vel? — Ak, jeg er vist altfor ung til at binde an med Djzvle!
Strkker sig paa Jorden ved Cisternen, hyller sig i sin Burnus. Ride kan )eg —L0g
skyde med Bue ... og treeffe min Mand! Vi faar at se ... I Morgen ...
i Morgen! —

Maanen staar op; dens Sker falder skraat ned over Klipperne.
Dverst oppe kommer Osman til Syne.

OSMAN. Dér sover hele Lejren — alle disse vilde Jrken-Rovdyr
= llge saa letsindige som Mennesker! Kiatrer ned, gaar frem, bojer sig, Iytter.
Lyden af rislende Vand! Det kommer min Terst tilpas — og alle
mine Vunder! Gaar leengere frem, steder mod Savab.

SAVAB farer op. Hvem der?
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OSMAN. Stille! — eller jeg kveeler Dig!

SAVAB hatvkvait. Uhyret!

OSMAN slipper ham. Suleima!

SAVAB siddende over Ende. Du neevner Suleimas Navn? Sig det igen!

OSMAN. Er Du min Suleima — eller er Du hendes Genferd?

SAVAB dempet. Du er den Mand, som...Du er det Udyr, som...?

OSMAN sztter sig hos ham. Jeg var den Mand, som ...! Og Du er
hendes Broder! Du er den Savab, som ved Brenden udenfor Bagdad
bad mig vere god mod din Sester! ter sergmodiz. Hun var god imod
mig ... og her ser Du Folgerne: en Del af Folgerne — den ene Part
af Parret!

SAVAB. Allah! ferer Kerlighed saa vidt!

OSMAN ter. Den kan fere videre ... men saa kan man ikke tage
og fole paa den mere!

SAVAB. Er det Dig — den unge, smukke Mand! befoler ham. Du
bleder over hele din Krop! Kom, lad mig vaske Dig! Saar-Balsam
har jeg ogsaa! Men stille! at ingen herer os!

OSMAN. De har garvet mit Dveerge-Skind! De har behandlet mig
efter alle Kunstens Regler — saa jeg troede, at Sjeelen skulde slippe
ud gennem Revnerne. Men den slap ikke ud. Den er herinde endnu
... Sind og Skind, den hele Hof-Nar er til endnu! ... og han slap
fra sin Herre — og er nu her, at de for sin Herskerindes Fodder!

SAVAB. Szt Dig saaledes, at Maaneskaret falder paa Dig! . . .
Nej, jeg tor ikke se Dig ind i Ansigtet . . .

OSMAN. Hun turde ... men hun var ogsaa sin Broders Sester!

SAVAB ryster paa Hovedet. Hvad vil Du her?

OSMAN. Det, jeg nylig sagde Dig!

SAVAB. Faar min Fader — eller vore Folk Dig at se — saa ...

OSMAN nikker. Rigtigt! en lille Tur til Vejrs — op under Grenen
dér ... og saa ned! peger. dernéd i Jorden — hvor det hele ender:
jeg, Du, vi alle sammen! pludselic. Gaa saa hen og vaek din Fader
— at det hurtigere kan faa Ende! Men bed ham skynde sig . . .
peger mod Klipperne. Thi hist ude fra Sletten kommer ved Maanens Lys
Harun al Raschid i Spidsen for sine Bueskytter og Ryttere!

SAVAB springer op. Siger Du sandt, Dvaerg?

OSMAN. Ja ved min Sjel! Dér har Du Bekraftelsen!

VAGTPOSTER oppe over Kiipperne. Til Vaaben! Fjenden!

OSMAN griber fat i Savab. Hvor er Suleima?

SAVAB stoder ham tilbage. Sllp mlg' lober til Teltene. Fjenden!

OSMAN kryber sammen ved Cisternen. Her maa hun komme!

IBN AJA frem med Kafur og sine Mznd. Frem! ud over Klipperne! Skyd
lavt — saa I treffer Hestene! Naar Rytteren ligger paa Jorden —
saa Dolken i ham! Frem, Ibn Aja! ud.
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Masrur i Spidsen for bevazbnede Gildinger, der bzrer Fakler og driver Kvinder og Born foran
sig, kommer fra den modsatte Side frem igennem Teltene.

MASRUR. En Dumrian, der gaar imod Meendene — naar man
kan snappe Kvinder og Bern fra et Baghold! ti sine Foik. Naa! frem
med Kvaeget! Der vil blive Markedspriser i Khalifens Stad!

SULEIMA river sig los fra en Gilding og stiller sig imod ham med hzvet Dolk. Til-
bage!

MASRUR. Lys op med Faklen! Slaar Sverdet ud af Gildingens Haand. Er
Du forrykt, Slave! Det er vor Himmerigesmundfuld — hende, det
hele er gjort for!

SAVAB forfulgt af en Kriger, kommer tilbage over Klipperne, iler frem og stiller sig imod
Masrur. Du er min Mand!

MASRUR med loftet Svaerd. Dl‘eng!

OSMAN med et Spring i Struben paa Masrur. Mln Mand er han!

MASRUR faider. O ve mig! Det Dyr vil faa min Plads! ...

OSMAN. Han faldt i sit eget Sveerd! Som af en Blesebelg strom-
mer Livet ud af hans Vom ... Dyr!

Ibn Aja og en lille Rest af hans Folk drives fegtende tilbage over Klipperne. Harun frem i Spid-
sen for sine Krigere. Derefter Djafar og de fremmede Beduiner.

HARUN. Kast Vaabnene! Modstand er forgeves ... og Blod er
udgydt nok!

IBN AJA lader sit Sverd falde og bedzkker sit Ansigt. Min Kafur! ... min
hegjre Haand!

SAVARB iler hen til ham, klynger sig til ham. Fader!
peger over mod Suleima, som staar ubevagelig med hazvet Dolk, belyst af Faklerne; stum

Gruppe omkring hende; Osman ved Masrurs Lig.

IBN AJA henvendt til Suleima. Ulykkelige! Du har bragt dette over os!
... Din Broder faldet — og Helvten af vore Krigere. Din Fader
vaabenles og vanzret . .. din Stammes Kvindeken og Bern prisgivet
Bagdads Vellystninge! udstrzkker Haanden vildt mod de fremmede Beduiner. Men,
Harun! uden deres Hjelp var Du ikke naaet frem til os! Dine Ben
var blegede i Orknen! Pest over hende, der fristede Dig — og over
dem, der solgte os! ...

HARUN. Hold inde med Forbandelser! Krigslykken er som en
Kvindes Sind! Jeg byder Dig Fred, Ibn Aja! Fred — og Frihed!

IBN AJA Fred? viser mork omkring sig. Det er Dadens Ro . . .! Og Fri-
hed? ... Den havde vi, fer Du kom!

HARUN. Tem din Tunge, Gamle! bydende. Grib Dvaergen Osman lader
sig rolig gribe af Krigerne. Og hende — Pigen dér!

SULEIMA med et Spring op paa Forhgjningen mellem Palmerne oven over Kilden. Et
Skridt — og jeg . . . lofter Dolken.

HARUN hurtig til Krigerne. Tilbage! Rer hende ikke! . .. griber Savab ved
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armen. Her har jeg Gidsler! Drengen — og den gamle! Vil Du, at
de skal felge Dig i Doden?

Krigerne omringer Savab og Ibn Aja truende; Suleima lader Haanden synke.

HARUN rekker Dijafar sit Sveerd: gaar frem imod Suleima, som bliver staaende deroppe.
Suleima! se jeg kommer vaabenlos!
Tal! vil du felge mig?
SULEIMA. Jeg herer, Herre!
HARUN.
Harun er ung! Ungt er hans Blod — hans Sind.
Vellystning er han ej — som Gubben sagde;
men Allah, som i disse Sener lagde
den Kraft, der blev forsegt i Dag i Striden,
han planted mig et Hjerte her i Siden,
der banker hedt imod en Kvindes Favntag:
paa denne Favn jeg satte Verdner ind!
Uprevet hidtil mellem Kryds af Klinger,
vant til Divanets Spil mer end til Lansens,
jeg prevet har i Dag en Rus, en Attraa,
der rev mig modstandsles i Vaabendansens
mands-skenne Hvirvel hen — og jeg blev Kriger!
Jeg har ej ed’t min Marv blandt keelne Piger,
skent jeg, som Herren, blot beheved byde —
ung har jeg vidst at leere og at nyde,
som mig Profeten Livet selv har givet
til Herskerbrug! To Elskerinder har jeg —
den ene hed Suleima! Og den anden
fik Navn i denne Kvaeld — og ,Krig“ hun hedder!
Over min Turban fast nu Hjelmen sidder;
mit Sverd skal ej i Skeden ruste. Du!
Du stolte Pige, fedt af Krigerslaegt,
Du, hvem jeg elsker! treed kun dristig hen
til Harun blandt hans vaabenfere Mend:
bliv Krigens Dronning! Og i samme Nu
skal trindt fra Abassiders stolte Rige
det Raab, med Skjoldegny, mod Himlen stige:
Frem! ud til Kamp! knus Kristenhedens Velde,
at hist Profeten kan til Allah melde:
der er en Gud kun, en Profet, en Tro!
Og Ombud for det Losen er vi to ...

Vil Du erobre Verden med mig, Pige?
SULEIMA tier.
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HARUN.
Du svarer ej endnu! Tror Du mon Elskov
behever halvt saa meget ... hele Verden?
Der er ej Kvinde fedt, som stod imod
en Helt — om og en Kejser hun kan modstaa.
Har jeg dit Hjerte tabt: nevn blot en Frist
... Maaneder . .. Jeg skal vinde det til sidst!
SULEIMA.
Riger kan vindes — var det end paa Dage!
Blev Hjertet tabt — det vindes ej tilbage!
HARUN vildt.
Saa skal jeg altsaa tvinge Dig. Velan!
For sidste Gang Du ser den gamle Mand ...
for sidste Gang den unge Dreng ...
SULEIMA Hold inde!
seetter Dolken tilbage i sit Bzlte, stiger langsomt ned.
Jeg folger Dig!
DJAFAR hnalvt vortvendt.  Saa meget for en Kvinde!
SULEIMA til Harun, men endnu i Afstand.
Du byder meget! Fer jeg giver alt,
har jeg en Bon —
HARUN hurtig. Tilstaaet!
SULEIMA peger paa Osman. Ham!
HARUN ligegyldig. Javist;
han bliver skaanet!
SULEIMA standser. Mer end det!
HARUN urolig. Hvad? — mer?
SULEIMA.
Du vil dog ej besidde blot mit Ler,
mit kolde Legem? ...

HARUN Ved Profeten! nej!
Hvad vil Du? — bed!

SULEIMA Saa brug din Magt og ger ham
til hvad han var! nurtig. Jeg har dit Lefte! . ..

HARUN urolig, viger tilbage. Djafar!

SULEIMA hurtig til Harun.
Og Du har mit!
OSMAN knzler. Suleima! Lad mig kun
forsvinde i den Jord, hvor vi afkaster
vor Skrebeligheds Billed, mens vi haster
i Mede — enten intet! eller alt!
SULEIMA hojtideligt, til Harun.
Mit Hjertes Valg, Du véd, paa denne faldt —
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men skal jeg skilles fra ham vil jeg vide

ham for hans Levetid i den Gestalt

for hvilken jeg har maattet — alting lide!
HARUN.

O Djafar! Djafar! Er det Renkespil!

Nej, det er Keerligheden her som taler!

Og hvem er jeg, som trygler — som befaler? ...

knuger Hznderne for @jnene; stum Gruppe omkring ham. Djafar treder ganske ner til ham,
drager hans ene Haand ned og soger at lzgge Sverdgrebet deri.

HARUN stader hans Haand tilbage.
Nej, Djafar!
vinker ad Osman, river en lille Flaske op fra sit Bryst; rekker den til Osman.

Dér! tag denne Flaske — skynd Dig

derover — hist ved Kilden! tvet Dig saa,

og sig: Nu er jeg rede! — Ha, men skynd Dig!

Osman ilsomt ud.

Jeg taaler ej at se den Skabning lenger,

og fristes vil jeg ej til at fortryde!

Suleima gor uvilkaarligt nogle Skridt efter Osman med udbredte Arme.

HARUN strengt til Suleima.
- Jeg har dit Lefte, Pige! — Du er min:

bered Dig til at felge mig — og lyde!
SULEIMA standser, knzler, med brudt Stemme.

Jeg gav mit Lefte, Herre — jeg er din!
HARUN lgger Haanden paa hendes Hoved, siger tankefuld, halvt bortvendt.

Hun felger altsaa mig — men tvungen Gang

er ingen Gang. Har denne Pige givet

en Leere mig, saa er den vel for Livet:

der findes ikke Styrke, som en Kvindes,

saa lidt som Mod og Snildhed, naar hun elsker!

Alt underkaster hun sig, for at reve

fra Deden nogle Stunder for den elskte —

ja sztter selv sin Fod i Dedens Spor,

naar hun blot ser ham frelst! I Sandhed, stor

er Kvindens Evne til at kunne lide; —

for ringe har jeg hende forhen agtet,

har hendes Vankelmodighed betragtet

og hadet gennem den det hele Keon,

ja Menneskenes Sleegt — men ej betznkt,

at Manden tidt for hendes Smil forraader

sin bedste Ven — endsige da en fremmed,

over hvis Ret han selv sig havet tror!

Men kan hun ogsaa Mandens Dyder ove:
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er hun i Stand at holde Ord?...
nuvel! her geelder det den sidste Prove!
vender sig mod Kilden med hazvet Arm, men sznker den atter.
Det er, som Maanen i en Guldsnor henger
af blanke Stjerner . ..
Kunde jeg blot slaa
den ned fra Firmamentets hvalte Blaa —
slaa hele Verden sgnder med det samme
og selv forgaa i al Oplesnings Flamme! . ..
Nej, Harun, som en Dreng maa Du dig skamme,
at Du kan true Himlens hgje Felt!

lefter Haanden med Seglringen paa, fra hvilken udstraaler en skinnende Gnist. Siger hejt, vendt
imod Kilden.

Fortryllelsen er hevet! Bliv til Yngling!
Og Du, o Harun! bliv en Mand — en Helt!
OSMAN treeder frem i sin oprindelige Skikkelse; knzler.
O store Harun ...
HARUN til Suleima. Kom!
DJAFAR viger lidt tilbage. Hun felger ham!
OSMAN rejser sig; til Harun.
Om jeg skal takke for din Naade Dig,
hvad eller gnske mig den sterre Naade,
som Allah skenker Mennesket ved Deden —
det véd jeg ej. Men et jeg véd, at Livet,
saa ungt og sterkt det atter i mig reres,
kun Verd ved hende har, som har mig givet
mer end sit Liv...! Farvel, o min Suleima!
og ses vi ikke mer — paa Gensyn da
ved Paradisets Port, hvor de indtraeder
tilsammen, som paa Jorden adskilt var!

Suleima har ikke turdet se paa Osman; nu tilvinker hur ham hastigt et Farvel, griber Harun
ved Haanden og gaar ilsomt med ham til Baggrunden.
HARUN.

Stands, Kvinde! — Hvad var det, Du sagde for?
ferer hende langsomt frem igen.
Riger kan vindes — var det end paa Dage;
blev Hjertet tabt — det vindes ej tilbage! . ..
Saaledes lod det — og Du har holdt Ord.
virker ad Osman.
Jeg holder det, som jeg i Stilhed svor!

Suleima ser paa Harun bestyrtet og uden at fatte hans Hensigt. Osman nzrmer sig med udbredte
Arme. Harun vender sig. Suleima ser paa ham — dernzst paa Osman — kaster sig saa med et

Skrig i dennes Arme.
OSMAN
O store Harun! Tusind Netters Stjerner
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med Billedskrift indtegne de Bedrifter,
som Du vil gve nu i mange Aar!
En Nat har vundet Dig, hvad der bestaar
ud over alle Krenikernes Skrifter:
to Hjerter, som taknemligt for Dig slaar!
SULEIMA.
Et evigt L£ventyr er jo den Langsel,
som delger sig i Mands og Kvindes Favn:
Tusind og en Nats Saga ej forgaar —
Harun al Raschid laante den sit Navn!
HARUN til Dijafar, som samler Krigerne.
Djafar! En Fyrste blev en fattig Mand:
ej lykkelig — kun stor han nzvnes kan!
DJAFAR reekker Harun hans Sverd, pegende paa Krigerne.
Dit Sveerd!
HARUN knuger det til sit Bryst.
Vort Lesen! Hvordan skal det lyde?
KOR.
Harun kan dristigt over Verden byde —
han overvandt sig selv; han vil bestaa
saa lenge Hjerter sig ved Hjerter fryde.
I tusind Aar vil ej hans Ry forgaa!

Fakler og Svard svinges hojt. Krigerisk Musik.

Txppet.
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Tag disse friske Sange,
Leg dem ved Eders Bryst,
Hvad enten saa Hjertet skalver
Af Vemod eller af Lyst!

Men disse friske Sange,
Som nu iblandt Folk skal gaa —
O Gud, hvad har de mig kostet,
Og hvor de har gjort mig graa!

Jeg elsker dem derfor dobbelt:
Jeg trykker dem til mit Bryst
Med Manddommens dybe Vemod
Og Ungdommens fulde Lyst!

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 30






BLANDEDE DIGTE

Foraarsregn.

Det klinger som fra fine Instrumenter,

Og bgjer Du det grenne Blad til Side,

Saa ser Du Parkens Alfer, hvor de glide

Med spzde Hander over Strengelegen :
O Strengeleg! min Ungdoms dyre Minde!

Da gik jeg som berust af Vaarens Bad

Og sang hen for mig selv saa sjeleglad,

Og lyttende stod Busk og Blomst og Blad,
Mens Fuglen flagred til sin Elskerinde.

Det klinger nu, som da, fra fine Strenge,
Det suser sagte gennem spzde Blade;
Se, Busken ryster sig, og en Kaskade
Af Perletoner triller over Gruset:
Jeg fojer Taarer selv til Regnens Toner!
Kom, kom hver Alf, som skjuler sig bag Blad;
Den Foraarsregn ger sund, ger sjeleglad,
Om end en Vemod dirrer i det Kvad,
Som Treeet nikker til med tunge Kroner!

Der valder Lyd —

Der vaelder Lyd —

af Ensomheden ud,
Af Skovens dybe, frygtelige Skygger;
Planter og Dyr, og alt, som drager Aande,
De mindste Vasner, som i Luften bygger,
Stenen i Mulde, felesles og kold :
Alt synes grebet af en ukendt Vaande
At give sig en navnles Angst i Vold —!
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O vé mig: hvilket Syn faar jeg at skue!
Hvad rejser sig bag Traeer og bag Klipper?
Aander, som favnes og som Taget slipper,
Qjne, som stirrer med en lysraed Lue,
Hender, som vrider sig i Febergled,
En Mund, der vil velsigne, men forbander,
Selsomme Slyngninger, hvis Skrifttegn danner
Min Ungdoms Saga —

som jeg troede ded!

Er jeg da stedse givet i dens Vold!
Har jeg ej dukket mig i bitter Vaande?
Har jeg ej troet mig folesles og kold,
Fri som de Veasner, der i Luften bygger?
Blev ikke netop Ensomhed den Fryd,
Hvori jeg dybt betaget drager Aande
Urert af Minders legemlese Skygger!
Hvorfor da engstes? —
Tys! der velder Lyd!

Jule-Sne.

Jeg vandrer gennem Skoven
Ved Juletid!
Der falder Sne fra oven
Saa vinterhvid :
Saa vinterhvid den frosne Dug
Neddrysser lydlest, Fnug ved Fnug,
Og smelter paa min Haands den varme Flade,
Mens Foden treder mellem visne Blade.

Jeg ser paa Haanden de Taarer staa —
Det er, som en Hulken jeg herte:

Nu blir vore Minder, store som smaa,
Gennem Skoven for Vinden ferte.

Skal alt da hvirvles for Vintren hen,
Skal Sorg og Adskillelse raade? —
Nej, Jule-Sneen er Menneskets Ven,
Den gemmer hans dybeste Gaade.
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Paa Haanden et Fnug — en Draabe saa hed —
Vi stirrer med tindrende Blikke:

En Taare, som gennem vor Tanke gled —

Ak, andet er det vel ikke!

Men krymper vi os under Verdens Nod

Mens Tiderne @ldes og strenges:

Den frosne Taare, den falder saa bled

Paa alt, hvad som savner og lenges.

Jeg vandrer gennem Skoven
Ved Juletid!
Der falder Sne fra oven
Saa foraarsblid :
Saa foraarsblid de blede Fnug
I Faldet smelter som en Dug,
Der naadigt alle skjulte Spirer veeder —
Mens alle Minders Kilder sagte greeder.

Foran Vandfaldet.

(,Gullgen® ved Trolhittan.)

Fra Gulleens Pynt, fra den drenende Bred
Jeg saa’, hvor den veldige Vandmasse brast —
For Svermen i Ro, med et Jjebliks Fred
Til at finde mig selv og holde mig fast,

Jeg @jned, hvor Elven blev delt;
Og det bred med en pludselig Magt i mit Sind :
Det var Livet, der kom! og jeg stirred derind,
Og de stridende Stremme, de spaltede to,
De gik op i min Sjel, og min Tanke fik Ro:

Og jeg kendte vort Liv som et helt.

Paa Gulleen aander den rene Natur
Som Fuglen i Luft, som Fisken i Se,
Som Mennesket mens det er ungt;
Og selvded ligger den styrtede Fur,
Met af at leve med Lov til at dg,
Naar Hovedet blir den for tungt.
Ej Menneskets stigende Magt og Behov
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Har styrtet de Stammer til Jord,

Ej Vilddyr har gnavet den fredlyste Skov,

Ej Kvaeget har trampet med bredsporet Klov
Det hundredaars Mos, som her gror.

Og fra Guldalder-@en, i Fred med mig selv,
I Frihed for Svaermen jeg saa’
Som et sammentrengt Hav den veldige Elv
Majesteetisk imod mig at gaa.

Den bar paa sin Flade den flygtige Sky

Og Spejlet af Himlens det evige Blaa,

Og Traet det stolte og Busken den bly,

Og Fjzldet det skaggede, kraftige graa —
Saa sletted den alt med en Gang!

Den syntes at vakle, den huled sig ned,

Saa fo'r den, saa skummed den heftig og hed,

Og delt for en Vilje, den megtigste nok,

Til Side for Grundklippens halvskjulte Blok
I to sondrede Stremme den sprang.

Jeg fulgte den ene med Blikket. O Gud,
Hvor skelved mit Gje, hvor gleded mit Bryst,
Hvor var jeg dog selv i dens Sked !
I Hvirvlernes devende Keempespils Bud
Jeg here forjette den hejeste Lyst
Om den saligste Kerligheds Ded.
Ustandset af Menneskets Magt og Behov
Fra Dybet om Frihed det klang :
Om Pan i den halvmerke fristende Skov,
Om Venus, den hvide, som griber sit Rov
Og forteerer med Smil det og Sang!
Og fra Guldalder-@en, i Frygt for mig selv,
I Angest for andre jeg saa’
Paa den modsatte Side den modsatte Elv
Ud og ind under Drivhjul at gaa.

Den lagde til Menneskets Snille og Kunst

Sin evige Styrke, sit Jettekrafts-Pund,

Den eded sig ej i en Regnbuedunst,

Den dansed ej rundt som for Benet en Hund —
Den rakte til Hundreder Bred!
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Og jo mer den leb vild imod Slusernes Port,

Jo mer’ blev, i Fred, for det almene gjort;

Og i Savmellens Ekko langs Gulleens Bred

Det klang som en Ben for vor Menneskehed
Imod Drifternes Jammer og Ned.

Da aanded jeg op i den rene Natur
Som Fuglen i Luft, som Fisken i Se,
Som Mennesket mens det er ungt;
Og jeg bad her om Kraft ved den styrtede Fur’
Til at leve mit Liv og til mandig at de,
Om end Livet blev aldrig saa tungt.

Og jeg saa’ mig tilbage. Den magtige Flod
Gled hist mellem Klipper og Skov;
Og det rulled saa styrkende gennem mit Blod :
Elven var samlet til Et. Jeg forstod

Den evige Livs-Flods Behov!

Stemning.

Jeg kerte langsomt langs med Skovens Hegn —
Med et blev jeg saa hjerte-trist til Mode :
] denne mine bedste Minders Egn
Det var som lutter visne Langsler groede ;
Jeg var ej syg, min Puls slog fast og sund,
Jeg havde mer end mangen anden Grund
Til over Livets Skenhed mig at gleede —
Og dog var jeg paa Nippet til at graede!

Jeg savned — savned ... ak, jeg savned Ord
For hvad jeg felte som en bitter Tynge ;
Jeg saa’, hvor den var rig, den skenne Jord
Hvortil de mange tusind Haab sig klynge;
Jeg saa’ dem brustne dér langs Skovens Hegn,
Jeg kerte som igennem Dedens Egn,
Jeg vilde — véd ej selv, hvor meget give,
Om blot jeg veekked ét af dem til Live!
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Da led der til mig ud fra Skoven Sang —
En lille Vogterpige gik og nynned
Saa barnlig ubevidst ; og paa en Gang
Det var som Vognen selv sin Fart fremskynded ;
Og Skovens brede Bryst sin Aande drog
Saa ubekymret, mens en Sisken slog
Om Kap med Barnets Sang sin friske Trille —
Og tusind Blomster lo med Gjne milde !

En Sang fra Rom.
(Ud over Via Appia.)

En solklar Martsdag med en skyfri Luft,
Hvori det fjerne toner hen i Duft,
Det neere gnistrer i Facetters Brydning.
Loft hejt min Tanke, Roma, til en Sang!
Din gamle, merke Mur blev mig for trang,
Jeg folger heller Foraarsbrisens Gang,
Den rummer alle vage Lengslers Tydning.

Ja ja, den Luftens Belge, som nu gaar
Hen over Vejen, hvis Ruiner staar
Med Udraabstegn for Seklers tavse Gaader —
Den Vind er god, den sadler jeg som Hest
Og svebt i sollys Kledning som til Fest
Jeg kommer ridende med Sydens Bleest
Hjem, hjem, hvor @stenvind og Kulde raader.

Lad den kun skere gennem Marv og Ben;
Det gaar dog over, hvad der voldte Mén,
Og dobbelt Fryd er da ved Vaarens Gave ;
Den, som blev fedt til Bleest paa nordisk Vis
Og trykked sig for Vinterstormens Ris,
Kan dobbelt synge Nordens Sommers Pris,
Naar Varmen brnder Romas Marmorgrave.

En Sang for Dig, Du fjerne lille Land,
Som sjeldent herges under Somrens Brand,
Som suger Kelighed af Strandens Balge !
Hvor kert er Du for Tanken: selv om den
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I vage Linjers Rids kun setter hen
Dit Billed — hvad jo hendes skal min Pen,
Som ej har ,Klarhed* altid i sit Felge!

Har ,uklart jeg saa mangt et Bud Dig sendt,
Velan, jeg har mit Sind fra Hovmod vendt,
Jeg pukker ej paa Evner, jeg €j ejer;
Men noget maa jeg skrive mig til Gunst,
Naar stundom Tanken hylled sig i Dunst:
Vor felles Splid stod Fadder til min Kunst,
Det Lod maa tages med, naar man mig vejer.

En Del er jeg af Dig, mit eget Folk,
Og har jeg taget Kaldet som din Tolk
Just i den Tid, hvor Du blev senderrevet :
Nuvel, saa var jeg dog din egen Sen,
Gik ej til nogen fremmed Mimersbrend,
Men udsang just din Splid — og led i Len
For hver Gang jeg med oddet Pen har skrevet.

Alt, alt er glemt — hvad der er Glemsel veerd ;
Her faar man nok af Sagn om Od og Sveerd,
Kulturers og Barbarers merke Brydning!
Hvis Korset var, hvad det en Gang beted,
Da Jorden optog i sit milde Sked
Den, som for Verdens Frelse sagdes dod —

Ja, da laa Keerlighed i Korsets Tydning!

Men hvem der som en Pilgrim nu vil gaa
I Verden ud at sege op den Vraa,
Hvorfra den ,store Kirke* ydmyg udgik :
Han ser ej ned i Katakombers Nat,
Han bejer sig ej for St. Peters Hat
Og foler sig ej udstedt og forladt,
Om ej han Nagle-Mandens Zrind budgik.

Ej heller blotter han sit Hoved for
Den Tro, som vi derhjemme kalder vor —
Om svagt, om stet den staar paa sine Fodder:
Der er i den, trods alt, hvad skille kan,
Bestandig Steenk af Romas Vievand,
Som vel kan drive Kettere af Land, ‘
Men ej naa’r dybest ned til Hjertets Redder.
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Kom, kom Du store Kerlighed til alt,
Hvad der fra Menneskenes Vugge gjaldt
Som alle Tiders storste Faddergave:
Mildhed og Skaansel i et mandigt Sind,
Som terrer Taarerne paa Enkers Kind
Og vejrer Dogmer bort i vaarfrisk Vind
Lig den, der frejdigt ler til Romas Grave!

O kunde jeg med denne Sydens Blest,
Svebt i en sollys Kledning som til Fest,
Hjemride fluks til Feedrestrandens Balge :
Da blev mig Dstenvinden ej for kold,
Til Side slog jeg Kappens vide Fold
Og gav mig frejdig den Mission i Vold,
Som har den stcre Kerlighed i Folge!

Jeg takker Dig, min Fader, at Du ikke var rig.

Jeg takker Dig, min Fader, at Du ikke var rig,
Da jeg lagde ud i Livet til Orlog og Krig,
At preve, hvortil Vaabnene dued.
Der var saa mange Farer, som trued.
Til Farerne derude kom Langslerne derinde:
Lokkende er Druen, og sken er Jordens Kvinde;
Hvem har ej strakt Vaaben i den ulige Krig? —
Jeg takker Dig, min Fader, at Du ikke var rig!

Og havde jeg i Haanden haft det klingende Guld,

Da havde jeg vel rustet min Skude

Til Gilde og til Gammen med Silkebolster ud,

Af Venner og Lakajer og Spillemaend fuld,

Og taget mig en dejlig Synderinde til Brud,

At hvile, ved Roret, paa min Pude!

Saa havde vi os smykket som Grakere til Fest,

Og ladet Steevnen styre, hvor Steevnen kunde bedst —
Og saa var vi vel bleven derude.

Jeg takker Dig, min Fader, at ikke dit Guld,
Da jeg lagde ud paa Rejsen, og Lykken blev mig huld,
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Har eget de Farer, som mig trued.

Trang har gjort, at Vaabnene dued.

For Kunstnersjzlens Fyrstesans har Farten dobbelt Fare :
Jeg herer dem, de kommer, den vinlevsmykte Skare.
Bort med eders Kranse! Kunst betyder Krig! ...

Jeg takker Dig, min Fader, at Du ikke var rig.

Visen om Agnete og Havmanden.

Der staar en Freken ved Havets Strand,
L=ngst fik hun nok af det faste Land,
Af Baller, Koncerter og The-dansant’er,
Af Onkler og Fettere, Medre og Tanter.

Og Belgen sukked og Belgen bred —
Sken Havmand sig op af Dybet sked ;
Han kom og hun blev; hun saa og han vandt —
I Dybet hun sig hos sken Havmand fandt.

Og her Du Agnete, hvi sukker Du saa;
Har ikke Du alt her i Belgen den blaa?
Uendelig Elskov og Frihed dertil :
Du kan gere saa noget ner, hvad Du vil! —

Ak, véd Du, sken Havmand, jeg tenker derpaa,
I Kursalen lysted en Stund jeg at gaa;
Svart lenges jeg efter de The-dansant’er
Med Onkler og Fettere, Madre og Tanter.

Og stopper Du ej med et Ja min Mund,
Jeg sorger mig ded her paa Havets Bund! ...
Saa ferte han hende til Strandbredden hen
Og kyssed Agnete — og svandt igen.

Agnete hun traadte i Kursalen ind,
Da blev hun saa red om sin blege Kind ;
Alt blev hende tilgivet, alting forladt —-
Hun var ej af Gulvet den hele Nat.

Og Lysene straaled og Valsene led,
Hun havde Buketter paa Barm og i Sked;
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Og navnlig en Feetter var seerlig galant —
En Kammerjunker og Lejtenant.

Hun sveeved med ham i de saligste Sving —
Alle smaa Lgjtnanter saa’ sig omkring;
Hun dansed med ham paa sin letteste Taa —
Hun glemte sken Havmand i Belgen den blaa.

Agnete, hvi treekker saa tungt Du dit Vejr?
Der staar en fremmed i Deren dér;
Hans Dragt er beskeden — jeg siger for sandt,
Aldrig det Snit jeg i Garden fandt!

Agnete, Kusine, jeg elsker Dig haijt;
Du bryde Dig ikke om ham en Daijt!
Og var Du kanske hans forlovede Brud,
Hele din Garde skal smide ham ud! —

De slog til den Havmand — han slog igen;
Dér laa den Garde paa Valen hen;
Da lo han saa heijt, at en Kellner fik ondt —
Og saa var han borte, samme Sekund.

De segte hans Spor fra Hotel til Hotel —
Ej altid har Politiet Held.
Men Ugen efter Agnete man fandt
Forlovet med X ... Premierlsjtenant.

Ved Siden af mig spilles der Klavér.

Ved Siden af mig spilles der Klavér —
Bledt svulmer Toner op bag Tonerskker,
Lig Havet, naar man ej dets Strandbred ser
Men kun de fjerne Toppe, der bedekker
Med Aske Issen og i Szk sig hyller ...

O hvilket Bods og Bedrings Rytmemylr,
Og hvilken Korsang, som min Sjzl fortryller !

At teenke sig: et halvforstemt Klavér —
Og saa den Bolgeverden, som det rummer!
Et graadspendt Bryst, som ej kan greede mer,
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Et Ocean af vellyd-dempet Kummer,
Et Hav af Fjernhed, som min Sjel fortryller ...

O grib mig — riv mig med — Du Rytmemylr,
Mens i mit Intets Bodsdragt jeg mig hyller!

Med et broget Blad.

Saa’ Du det Blad, som Blestens Haand afrev,
Som daled ned blandt andre gule Blade,
Som funkled kort i Solen, og saa drev
Bort for sin Rest af Liv et Steds at lade;
Som blev til — ja hvem véd til hvad — til Muld,
Til Stev, til Luft; thi ingenting forsvinder :
Saa Du det Blad? Dets sidste Glimt af Guld
Opfylder mig med Livets gyldne Minder.

At spire, vokse ud, at de — at glemmes,
Det er det skabtes Lov ; men af den Lov,
Som mange finder haard, jeg ikke skreemmes;
Hver af os er et Blad i Livets Skov,
En Evighed der er, men for det Hele!
Vi kan ej haabe, Du saa lidt som jeg,
At teelles med som noget stort ; ak nej,
Vi er kun Vearkets bitte, bitte Dele.

Vi ter ej se paa dem og eengstlig grunde
Paa disse Ord: hvorfra? hvorhen? hvorfor?
Er ikke hele Livets &Lre vor,
Saa lenge vore Tanker fedes sunde?
Naar de, som har undfanget os i Gaar,
Naar de i Dag skal l&gges under Mulde,
Saa leger Livet os Skilsmissens Saar:
Thi vi, som fedtes, atter fede skulle.

Vi har den spzde, sarte Spires Tid,

Det friske Vaargronts Tid og Somrens Tider;

Vi herer som en Kildes Rislen blid,

Hvis Belgetoner gennem Hjertet glider :

Det herer aldrig op, har ej begyndt,

Det risler Dage, Netter, tidligt, silde

For den, som gennem Livet har sig skyndt,
For den, som aller sindigst gik og stille.
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Dyk hvert et Mismod ned i dette Vald,
Senk selv hver sterre Sorg i disse Belger,
Om til Naturens Lov Du staar i Gezld,
Om Du til Golgatha bag Korset folger:
Der er en Forsyns-Tro mod Aarets Fald
Fer Stormen stemmer op i Toner vilde.
Se stort paa Livet! og af Livet skal
Du aldrig trykkes ned og geres lille!

Voélund.

Smeddet i Bolt vil jeg sidde
Med Verktejet Dag og Nat
Og hamre mig ud af Guldet
En Billedverdens Skat.

Bryder da Tiden isender,
Hvad selv jeg troed en Skat —
Saa legger jeg mig til at sove
Den ensomme lange Nat.

Tramper da nogen deroppe

Hen over min Gravstens Braedt

Og siger: Han var ikke Mester! —
Saa giver jeg Manden Ret.

Kun naar de siger: min Kunst var,
Saa vel som mit Hjerte til Fals —
Saa rejser jeg mig og raaber:
Nej, det er Logn i jer Hals!

Og atter stolt jeg mig streekker,
Med Blus paa min blege Kind —
Og Vinden suser deroppe,
Den evige, stotte Vind.
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Den rede vilde Vin.

Et Sus af sagte hestlig Vind —
Et Blad, som strejfer let min Kind
Og falder mig for Fode ;
Dér ligger det paa Gruset bledt
Og ler til mig saa purpurredt
Og gor mig — ja jeg véd knap hvad —

Saa ungdomsvarm til Mode :
Du Tid, hvor hun var min, ja min,
Med denne Vzkst, saa svaj, saa fin,
Med denne Mund, som bed mig glad
De aabne Labers Rosenblad —
O rede vilde Vin!

Du Tid, for Dig jeg bejer mig,

For Minderne, som fejer sig

Tilsammen ret som Blade;

Og rask jeg plukker mig en Krans,

Fer Stormen spiller op til Dans

Og hvirvler Livets Lev hen ad
Den aabne Hest-Estrade :

End er hun ner, end er hun min,

End venter hun mig svaj og fin

Og byder mig saa frisk og glad

De aabne Labers Rosenblad —

O rede vilde Vin!

Af Dig jeg perset har en Drik —
Men ej for flygtigt Djeblik
Med bitter Smag om Munden;
Den ,vilde* Vin gav Druehsst,
Og Druen gleder i mit Bryst
Og ger mig — ja jeg ved knap hvad —

Saa varm til Hjerte-Bunden :
O Gled for Dig, som end er min,
For denne Vekst, saa svaj, saa fin,
For Munden, som mig rzkker glad
De friske Lebers Rosenblad —
Du rede vilde Vin!
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Naar Linden blomstrer.

Sagte gennem Luften stremmer
Denne Vellugt honningsed,
Og som duftberust jeg dremmer
Med en aaben Bog paa Sked;
Sagte vender Vinden Bladet —
Hvor Parfumen dog er sterk!
Hvad er mig, naar Linden blomstrer,
Selv det lererigste Verk ?

Linden blomstrer, Luften gleder
Tordensvanger, mat af Sol;
Blomst ved Blomst mit @je meder
Mens jeg vugger i min Stol:
Havens Flora, just som Aaret,
Haojest i sin Fylde naaet —
Yppigst Farve, modnest Mangde
Af hvad der blev tenkt og saaet!

Modne Tanker — farvetunge:

Rosen svemmer i sit Blod,

Zldre Slegter, ganske unge,
Podet Par paa samme Rod!

Hyldens tette Skaerme skygger

For en nattebleg Jasmin —

Hvor de hvisker, hvor de lenges:
Hver om sit, og hver mod sin!

Dér er Gangens Perspektiver

Lukket af en Hasselhak,

Hvor en Gud sit Veesen driver
Mens han holder Folk for Gaek !

Nu velan! paa Luftens Stremme

Lad os sagte glide hen;

Lad mig, medens Linden blomstrer,
Dremme Tiden om igen!

Sommerferier : Perspektiver
Af en navnles Herlighed —
Sorgles Lykke, planlgs Iver,
Tyveaarig Keerlighed !
Blandt Kusiner og Veninder,
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Kinden brun og Jjet blankt ...
Hvor det Perspektiv kan lokke,
Skygge-dybt, og solblink-langt!

Intet Tryk af Verdenssmerte,
Ingen Slange under Hel,
Ingen Frygt for Rim paa ,Hjerte",
For Begreb som ,Gud“ og ,Sjel“;
Ingen Verdens Ting i Vejen
For at fele sig som Prins —
Navnlig naar Kusine Anna
Er som Featteren til Sinds!

Ingen Lefter, ingen Eder
— Som skal brydes neste Dag —;
Hjerte kun mod Hjerte leder,
Lengslen er saa ung som vag:
Fantasien er saa sterk, at
Selv Naturens haarde Lov
Bliver bledgjort og ophever
Bandet over Mark og Skov.

Da blir til en Urskov Lunden,

Hojen til et dristigt Fjeld,

Persiens Roser kleder Bunden
Langs med Engens Grefteveeld :

Og en Duft af Honningsedme,

Tung og mettet, stremmer ud —

For Prinsessen knzler Prinsen
Hviskende : min sede Brud!

Se, Alverden mig tilherer;
Det er Dit i samme Stund
Som jeg sitrende bergrer
Med et Kys din blede Mund! —
Og den fine Taille skzlver,
Mens jeg Armen om den slaar;
Og af Persiens Roser kranses
Brudens blanke, blonde Haar! —

Rige Dage, lyse Neatter
I en fortsat Dremmestand ;
Teepper, hvor man Foden satter,
Skjult Musik fra Seens Strand :

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 31
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Det er Voverne, som nynner

Om den forste Kerlighed,

Uden Nag og uden Brede —
Derfor Livets Herlighed! ...

Ak, hvorfor skal Bladet vendes
I det lererige Verk?
Hvorfor kan ej Livet endes
I Parfumen dedlig-sterk ?
Hvorfor stremmer gennem Luften
Denne Vellugt honningsed,
Naar dog Djet treeffer Bogen,
Som er aaben paa mit Sked?

Dér staar skrevet: Livet fordrer
Hvermand vaagen til hans Veerk;
Myndig Tale, strenge Ordrer —
Rejs Dig, Mand! veer sund og sterk!
Efter hver en Ferie — Skolen,
Disciplin og keerlig Tugt:
Linden blomstrer; men den seftter,
Som hver Blomst, for Livet Frugt!

Den unge @rn.

Hun vented mig. Det skumred;
Igennem Skoven jeg leb —
Og standsed, og dukked mig varsomt
Og frem over Grensvearet kreb.

Det blev saa levende Levet
Omkring et Bogetrees Fod ;
Stammen var negen, men Smaakrat
Ymped sig op ad dens Rod.

Jeg gisned, det var en Graevling —
Maaske Mikkel Rev paa Spil —
Jeg frygted et Daa-Lam i Fare

Og tenkte : skal Du slaa til?

Jeg bgjed det dunkle Levveerk
Til Side paa maa og faa —
To tindrende klare @jne

Fra Skjulet imod mig saa’.
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Det var et Barn af den Konge,
Som bygger i Kronernes Le —
Det var en @rneunge

Flagret ned fra sit Tre.

Flagret var den fra Reden,
At preve Vingernes Spil :
Flyvelysten var kendbar,
Men Evnen slog ikke til.

Vel var Grnen kun liden

Mod Stammens granvoksne Mast,
Men hvor var Hovedet trodsigt
Og Blikket tindrende hvast!

Og vel var jeg selv en Kempe
Imod den umyndige Fugl —
Men hvor den maalte min Ringhed
Fra Levverkets dunkle Skjul!

Saaledes vi maalte hinanden —
Jeg saa’ imod Trzets Top,

Jeg kunde ej, selv om jeg vilde,
Hjelpe den undvegne op. —

Hun vented mig. Det skumred.
Jeg fortned atter min Gang;

Hun vented mig dér hvor Skoven
Ud over Hulvejen hang.

Saa sad vi dér under Lovet —
Min Tale var gaaet i Staa:

To klare, tindrende @jne
Dybt i mit Qje saa’.

Jeg leste i disse Dijne

Det faste, det stolte Mod ...
Og jeg fortalte om Drnen
Hist under Treets Fod.

Om Fuglen, som ej forsager,
Som ikke til Redsel véd,

Som frygter ej Nutid og Fremtid
I sin Umyndighed.

31*
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O Elskov, Du @rneunge!
Som ikke til Farer véd,
Som Menneskefrygt ej kender:
O kongefodt Kerlighed!

Sommerdremme paa Havet.
I

Den sorte Rag.

,Lad gaa dér agter!“ led Kaptajnens Ord;

Og Trossen plumped som en Fre i Vandet,
Og Skibet gik, og vi var to om Bord,

Og Havnefyret svandt — og bort gled Landet.

Den store, stille lyse Sommernat —
Hvor Regen som en kulsort Dragehale
I leddet Bugtning leged en Tagfat

Og merkned de smaa blanke Belgedale :

,Den stygge, sorte Reg“ — var hendes Ord —
,Hvorfor skal den nu edelegge Vandet?“

Saa sad vi tavse dér en Stund om Bord;

To tenkte hver for sig paa et og andet.

Den store, stille, lyse Sommernat —
Og disse glatte, blanke Belgedale —
Og denne Reg, som i en treet Tagfat
Svang bugtende den merke Dragehale!

+Nej!* — udbred jeg — ,den Tavshed er for stor,
Den kunde knuge Skibet under Vandet!

Reg er kun Reg, og vi to er om Bord —

Og vi har Kyssets Sprog, har vi ej andet!“

11

Der sad vi Side om Side.

Jeg sejled en Nat over Havet —
Ej Sol gik ned,
Ej Glans blev slukt,
Solen laa dér bag Neasset,
Paa Klem var dens @je lukt;
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Det var i den lyse Sommer

Hvor Sol kun paa Skremt gaar ned;
Jeg blunded med aabne Jjne

Mens Skibet paa Havet gled.

Og Havet tog til at nynne —

Hvor blidt det led,

Hvor mild en Klang,

Som formed en Kvindelebe

Den belgende Vuggesang;
Og aander en Kvindetanke
I disse dempede Ord,
Saa er det vel Dig Alvilde,
Som er paa Skibet om Bord!

Jeg sejled en Nat over Havet —

Ej Sol gik ned,

Ej Glans blev slukt,

Jeg saa’, hvor hun havde sit Jje

I dremmende Vemod lukt.
Dér sad vi Side om Side
Og lytted mens Belgen klang:
Alvilde, jeg kender den Nynnen,
Den hedder Nirwanas Sang!

111

Nirwana.

Der leger en Sang gennem Luften.
I Dagningens blege Gled
Jeg sidder med Gudebilledet
Vuggende paa mit Sked :
Og ser Du den flydende Selvstrem,
Som bezrer den merke Kano;
Ser Du den @ i Floden
Med Templet rejst for os to? —
»Jeg ser ingen @ i Floden
Og ikke den merke Kano;
Templer kan rejses og styrte :
Nirwana har Plads for os to!“ —

Der leger en Sang gennem Luften.
Den slaar som en Maage ned
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Med Varsko bag Damperens Jernhel
I Midnattens Dejlighed :
Og herer Du Kedelen grynte

Her dybt under Dzkkets Bro,

Som var den et Vildsvin, der vilde
Rive isender os to? —

»Vel herer jeg Vilddyret grynte

Bag skrobelig Plankeveerns Bro,

Men om vi saa slynges i Havet,
Nirwana har Rum for os to!“ —

Der leger en Sang gennem Luften.
Fra Dybet fornemmer vi den,
Hvor Tang-Skoven skilt ad ved Roden
I Kronen forenes igen;
Og Kronerne gjner en Selvstrem,
Som beerer den merke Kano
Vuggende tyst over Floden
Til Templet, som rejstes for to. —
Ak, Elskede, kender Du Floden
Og ser Du den merke Kano? —
Den glider med os, vi, som seger,
Nirwana! din evige Ro! —

Landevejs-Salmer.
I

O Mo’r, vor gamle Mo’r!

Din Dug er atter bredt paa Jord,
Dit Krus er atter fyldt —
Og atter benket ved dit Bord
Jeg leegger Stav og Rejsebylt
Og glemmer, hvad der blev forskyldt,
Og bgjer mig og kysser Dig —
O Mo’r, vor gamle Mo’r!
Og knuger Du mig i din Favn
Og nzvner mig ved Sennenavn :
Saa feler jeg, hvor sterk, hvor stor,
Hvor vennesel, hvor fordomsfri,
Hvor rig Du er, 0 Mo’r!
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Den, som mod Kundskab hungrer hedt,
Du rekker mild din Bog:
Den, hvem det alt er lige fedt,
Fordi han blev et solle Skrog,
Hvem ingen @nser i hans Krog,
Ham skjuler Du i Skyggen dér
Hvor Orm og Orm er et!
For Dig blev Tyv og Skege ej
Hint Skreemselssyn paa Godtfolks Vej:
Du ammed op hvert lidet Nor,
Og seler det sig til, saa har
Du Linnedsveb, o Mo’r!

Din Lovbog skal ej @ndres om
Hvert halve hundred Aar;
Din Formel er ej kold og tom:
Din Ting-Stav stedse plantet staar,
Og kranses baade Hest og Vaar,
Og vinker os og trester os
Mod Menneskenes Dom!
Dit Smil er bredt, din Graad er bled,
Den falder i dit eget Sked :
Og vidt Du spreder Rosers Flor
Ud over Graven, som Vi grov
Os selv —— vor egen Mo'r!

Lad Gjet op fra ,Stevets* Jord
Til Himlens Telttag se:
Her i dit Telt er dekt vort Bord,
Og huser Hjertet Angst og Ve,
Saa gemmer Ranslen Kniv og Ske;
Vi baenker om din Fri-Disk os
Og langer til — o Mo’r!
Vel fik vi Brev som Vandringsmand,
Men rekke Himlen, hvo som kan:
Vi bliver her paa denne Jord,
Forgaar med Dig, staar op med Dig,
O Mo’r, vor gamle Mo'r!
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II
Stovskyer stiger for hvert et Skridt.

Stevskyer stiger for hvert et Skridt,
Og Solen paa Ryggen bager —
Jeg holder med mine Tanker Trit
Og passer mine egne Sager.

Hvem andre skulde vel passe dem?

De kan baade tynge og trykke,

Men medig og stevet jeg naa’r vel frem
For Solen gaar bort med min Lykke.

Og synker Du Sol i et knitrende Baal
Bag Vestens flammende Haje,

Jeg har vel endnu i Merket et Maal,
Vil vove derfor min Trgje.

Fordybet i mine Tanker jeg gaar,
Jeg lader mig bage og stege —

I Solen jeg ser et gyldenredt Haar
Og Kinder saa lysende blege.

Om disse Kinder jeg nynner en Sang
Og digter et Kvad til de Lokker —
Og slider jeg op Koturnen en Gang,
Jeg digter endda paa Sokker.

11

Hvad vil de Mennesker? hvad vil de Masker?

Hvad vil de Mennesker? hvad vil de Masker?
Hvad vil jeg dem? Hvem sporger vel derom?
Igennem Grus, igennem Stev jeg trasker;

Min Fod er let — min Ransel den er tom!

Forst smed jeg ud, hvad lettest kan undveres,
Og det var meget, det var nesten alt.

Jeg gemte det, hvorpaa der lenge teeres:
Det daglig’ Bred — og saa en Haandfuld Salt.

Og jeg fik rode, friske Kinder atter,
Og Hyvilen fandt jeg sed, hvor jeg den fandt;
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Jeg kunde le igen — le med den Latter i
Som Fuglens heje, klingrende Diskant.

Men ganske vist, naar jeg mod Aften bejed
Mit Hoved under Skovens stille Tag,

Saa spored jeg en Kende vaadt i Ojet —
Naa! le bestandig er ej nogens Sag!

Det var vel Aftnens Dug — de klare Taarer,
Som Jorden felder paa sit eget Bryst;

Men dette Salt er ej af det, som saarer:

Jeg greed mig glad ved Nattergalens Rest!

Den staar med Folkeviserne i Klasse :
De griber ved en evig Poesi,

Og de kan sazttes paa en Lirekasse —
Naturens Hjerte baever dog deri!

v
Jeg beder ej om det daglige Brod.

Jeg beder ej om det daglige Bred —
Det kan man dog skaffe sig selv til Ned.
Ingen sulter saa nemt ihjel —
Indstiftet blev jo den ,hellige Gaeld“.

Ved den er jeg rig i min fattige Stads,
Ter friste en Dumhed og vove en Spas;
Og kunde Vorherre til Vandreren se,
Han saa’ ham paa en Gang grzde og le:

Thi Ormen, som kryber ad Vejen hen,
Han har dog et Steds sig en Hjertensven;
Og Sneglen, som hytter sig i sit Hus,
Kan drikke sub rosa en Elskovsrus.

Og Vandreren, tynget af Byrder og Fejl.
Er han ej som Orm, er han ej som Snegl?
Han beder for andre, som lider Ned;

Saa hugger han selv sig det daglige Bred.
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\%

En Betler jeg medte; han bad om en Skarv.

En Betler jeg modte; han bad om en Skeerv:
LAk, Tiden er ond for Haandens Erhverv !*
Jeg rakte ham Haanden ; han greb den og saa’
Opmarksomt paa Aarerne, store og blaa.

,Dit Liv blir stakket; din Tid er kort!"

Jeg gav ham en Skeerv; saa humped han bort.
I sydende Ildstremme Solen sank,

Og dér stod Maanen saa kold og blank.

Og Greshopper gned deres Giges Streng,
Og Dampene drev paa den vaade Eng;

Jeg stirred i Rummet, det store, det blaa:
Da var det, som selv mine Pjalter jeg saa’.

Jeg felte mig et med den Tigger fra for —
Saa vandred jeg bort til min Elskedes Der.
Men Deren var stenget, Slaaen var lukt,
Huset var stille og Lyset slukt.

Da lo jeg og slog paa en teenkt Mandolin

Og raabte : ,Jeg bringer Dig Sange og Vin;

Jeg bringer Dig, hvad der er herligt og smukt! ...
Huset var stille og Deren var lukt.

Jeg satte mig ned paa det Teerskeltrin,
Jeg havde ej Sange, jeg havde ej Vin;
Bojet, med foldede Hender, jeg saa’
Opmerksomt paa Aarerne, store og blaa:

Ja ja, det vil komme — hvornaar det saa sker;
Den Form, som jeg ejed, jeg ejer ej mer:

Da driver min Sjel som en Damp over Eng,
Mens Grashoppen gnider sin Giges Streng.

Da suger ej Rus jeg af Livsvaedens Saft,

Jeg pukker ej mer paa min selvgode Kraft:
Som Aftenens belgende Graad over Eng
Jeg trenger mig ind til min Elskedes Seng.
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Jeg treenger som Dug mig i Kammeret ind : !
Dér ligger hun voksbleg i Fuldmaanens Skin,

Med Djnene aabne og Munden lukt,

Hun tenker paa, hvad der var herligt og smukt.

Hun tenker mig hverken i Tiggergestalt,

Ej heller som den, der evnede alt;

Hun enser ej, hvad hun for min Skyld led:
Hun tenker mig et med sin Kerlighed! ...

O Tanke, som endnu ter kaldes from:
Der kunde digtes en Verden derom!
O Verden af dremmende Kerlighed :
En Hejsang, en Salme derom jeg véd!

VI
Da Maanen stod bag Skyer.

Da Maanen stod bag Skyer, gik jeg ned
Til Havets merke dremmeriske Bred.

Selv-Skyens Net hen over Ztrens Blaa
Var kun én Streng, som Hender leged paa;

Og disse fine, hvide Fingre smaa
Slog Strengen i en undersken Musik,

Og vidt ud lysned Seen langs sin Bred,
Da Maanen atter frem af Skyen gik.

Dér stod jeg ydmyg, slog mit Gje ned,
Fornam et Lysveeld af en Herlighed,

Fornam mit Selv al Elskovs Udspring ner,
Fornam min Sjel af Nattens Rigdom fuld,

Af Selv-Mors Dis, af Hav-Blinks Straalesker;
Tavs stod jeg — denne Tavshed var af Guld.
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Musa.

I

Hun elsker mig trods mine Fejl og Mangler,
Hun er ej blind, bedemmer strengt min Feerd,
Bebrejder sig i Ensomheden tidt
At hun blev min — og elsker mig endda.

Jeg elsker hende; dekker hendes Mangler
— De smaa, hun har — med Ordets Vin og Blomster;
Hver Smaafejl bzrer jeg til Ciseleren,
At i sin Kunst han kan forsire dem;
Jeg fletter hendes Navn i Melodier,
Som bygger mellem Drem og Vaagen Bro,
Ret elverfine, skere Melodier —
Hun lytter — bejer Hovedet — og tier ...

Hvem elsker hejest af os to?

11

At satte Livet paa et Terningkast —
Det klinger, gor det, keekt. Dér staar Landsknzegten
Med Panden solbrendt og med Gjet hvast,
I Siden Neven og langs Laaret Sliren;
Han render Storm mod Muren, naar det geelder,
Og smiler stolt ad Deden, som ham felder!

Men hun, som sidder ene dér i Stuen
Og glatter under Smil et krellet Brev,
Og lzser hvad en solbrendt Krigsmand skrev,
Og redmer fint og gemmer Brevet stille,
Og drager det hver Dag af Skuffen frem,
Og veerger med hvert Ord sig imod Verden,
Der helst i Fleenger hendes Lendom rev —

Hvad satter hun ej ind paa dette Brev?

11

Der er paa Fjeldenes de heje Vidder
En Stilhed, en usigelig og dyb;
Og der er stille ude paa det store
Regnmette, blanke, oljeglatte Hav.
— Tyst som en Grav!
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Men mer end alt er der en Stilhed efter
De emme lidenskabelige Ord,

Der der i Kysset hen — det, som bekrefter :
Jeg elsker Dig!

18%

Der gives Stjerner, fjernet fra vor Jord
Saa langt, at deres Straaler Aar behever
Forinden Lyset Jordens Dunstkreds klever
Og fryder os, vi som paa Kloden bor.

Gik da en saadan Stjerne hen og dede,
Saa vilde aarevis dens Blik os fryde,
Skent slukket lengst i Himmelrummets Qde.

Og Du! ... det Billed er ej svert at tyde:
Du er den Stjerne — jeg den Jordbebor —
Etc. ... hvortil de mange Ord?

Vv
1.

Ved Nattens Frembrud slog det paa min Rude —
Jeg spurgte hejt: hvem der? — men intet Svar.
Jeg lukked op ... tavst, merkt og tomt derude.

Og til mit Ore Nattevinden bar
Et sagte Suk, og jeg gik ud med Lygte;
Men Haven jeg forgeves gennemsagte.

Da drev et Indfald mig til ganske stille
At hviske : Her mig! hvis Du er mig ner;
Og folg mig! om Du mig besoge vilde! —

Og atter sad jeg under Lampens Sker
I Stuen begjet over Bogens Side —
Da saa’ en Skygge jeg langs Vaggen glide.
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2.
Jeg stirred stift ... en sorttilsleret Kvinde
Med noget i de blege, dunkle Traek
Som vakte Medynk og som indged Skreek —

Og tungt lod jeg min Haand mod Bordet falde.

3.

Nej! udbred jeg. Det maa, det skal ej veere!
Her i mit Skab er Vin — og Blomster her!
End har jeg heje Guders Gave ker —

End véd jeg Gestevenskabs Lov at zre!

4.

Den blege Kvinde med de dunkle Trek

Tog Plads paa Benkens Hynde ved min Side ;
Let lod jeg over Luthen Haanden glide,

Og paa mit Bord, hvor Beger, Pen og Blek
Forsvundet var, blodrede, liljehvide

Og saffrangule Roser Vinen kransed ...

Men da jeg rakte Beegret frem mod hende,
Min Haand hun med en Hovedrysten standsed.

5

,Betragt mig!“ bad den gaadefulde Kvinde.

,Ser Du ej Tidens Mzrker om min Mund :

Den nipper ¢j til Vin, den smiler kun,

Naar andre priser Druens Honningstremme.
Betragt mit Qje; det har kunnet dremme

Med dugget Glans om Kanaans gyldne Land —
Dets Dug blev Graad — det dremmer aldrig mer!
Jeg foler under Saalen @rknens Sand,

Treet af min Gang paa Livets Leg jeg ser,

Som Alders Blik ser paa en broget Dukke :

Jeg berer ingen Slejfer mer paa Barm,

Jeg barer ingen Spanger mer om Arm,

Min Silke har jeg spundet — og slidt ud:

Her sidder jeg som Sorgens Enke-Brud,

Hvis Hejtidsdragt er Vrangen af det smukke!
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6.

Urert stod Vinen for den blege Kvinde.
Jeg letted Lampens Skeerm — jeg saa’ paa hende.

7

Og medynksfuld med hende og mig selv
Greb jeg blandt Roserne og lod dem drysse
Ned over Barmens svagttilslerte Hvaelv —
Og jeg fik Lyst, den hvide Hud at kysse.

8.

Jeg kyssed ... og som Marmor det mig kelte;
Jeg gos; men hurtigt greb jeg Drikkekummen
Og drak — og kyssed atter ; og jeg folte

Den svage Runding sig med et at have,

Som Fattigbo kan leftes til et Slot!

Da blev det som en Sommerdag med Summen
Af dulgte Bier bag en duftfyldt Lund —

Og hun, den blege, gav sig til at beve

Med stille Lykkes Sitren om sin Mund,

Og jeg, den blussende, drak sidste Rest

Af Kummen og slog Armen om min Gast

Og hvisked: Elskte! hviler Du nu godt?

9,

,Ja — ja, min Elskede! jeg hviler dér,

Hvor Timen iler, medens Tiden standser

Sit vilde Heervaerk for en Fredens Stund :

Hvor Ungdomsmodet aksler sig et Panser

Mod ham, der haanligt bryder Skjold og Lanser!
Betragt min Barm — end er den hvid og rund —
Neerm til dens Sne kun frit din varme Mund,
Og fel, hvor Hjertet under Sneen brander!
Leg kun om mine Skuldre dine Hender

Og leg med Haarets loste Lokke-Fald !

Dit Dnske er min Lov! Din — din er al

Den Glede, som en Kvindes @mhed rummer;
Og sover Du, jeg sidder ved din Side,

Jeg kysser bort hvert Spor af, hvad Du led,
Bort fra dit treette @je Livets Kummer —

Og i din Drem skal Lykken dale ned!
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Thi om jeg ogsaa selv har maattet lide,
Og hvad jeg end i Savnets Tid har lidt:
Min Laebe bar dit Navn i Sorg og Kvide,
Aldrig jeg glemte Dig, det skal Du vide:
Mit store Hjerte det er stedse dit!“ —

10.

Og Tiden svandt og Natten randt til Ende:
Ved Daggry kunde jeg min Musa kende.

11

Da var hun ... Véd jeg selv, om hun var smuk?
Hvad er vel Skenhed ? hvem ter derom demme? —
Men da hun vaekked mig af Nattens Dremme

Og saa’ paa mig og smiled i et Suk,

Der rebed mer end Kertegns Sprog kan sige :

Da var hun for mit Jje uden Lige!

12.

Det fugtig-blanke Haar i tunge Vover
Indrammed som en Sky de blege Trek,

Hvis Spor af overstanden Sorg og Skrzk

Kun klarere mod Morgnens Lykke lyste!

Og Barmen, for hvis Marmor fer jeg gyste,
Tugtig i al sin Blottethed tilhvisked

Mit Hjerte Zventyr fra Osterland,

Hvor Sjelens Gled, af Sagnets Duft forfrisket,
Damper i Roser Fantasiens Brand!
Fintformet, slank, en Spinkelhed som Vaaren,
Hvis Knoppers Ynde er saa skenhedsbaaren
Og som kan svulme moden bag sin Skal,

Hun var et ®delt ciselért Metal

Udhamret lodigt ,ad den kolde Vej*“,

Ej Stebnings Tomhed bag en gylden Hinde :
Halv¢ var hun som en @sterleenderinde,

Halvt som et Syn — og helt var hun en Kvinde!

13.

Ja, hun var smuk — em, klog og hjertensgod,
Saa bleg, saa fin som hun nu heelded sig

Over min Drem — den Drem, hun selv forstod :
Hun var min Musa — hendes Digter jeg!
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VI

O ler mig Du, som stedse mig omsvaver
Skent fjernet fra min Vej i Rum og Tid,
Leer mig at tie, naar min Lebe baever,
At smile, naar min Sjl er stedt i Strid;
Ler mig den tillidsfuldes Munterhed,
Lezr mig at kunne le som den, der véd
At Lykken venter ham, naar han kan vente:
Beler mig om den Ejendom, jeg har,
Om Kapitalen ingen fra mig ta’r ...

Ler mig at leve nejsomt af dens Rente!

O l=r mig Du, som aldrig Dig beklaged,

Hvor tidt mit Ilsind voldte Dig et Saar,
Lzr mig at tage ydmyg imod Slaget,
Som Skxbnen — eller Menneskene slaar;
Og ler mig, stolt selv under ydmygst Stand,
Hvor meget Hjertet, naar det elsker, kan
Af Sorgers Tryk og Kummers Byrder beere :
Leer mig, at Hjertets Offervillighed
Er grenseles — naar det sig elsket véd ...
O leer mig Taalmod — at jeg alt kan lere!

Jakobsstigen.

Jeg dremte, jeg var ded — bag efter Dig.
Og op til Himlen fo'r jeg, til St. Peder,
Og banked ydmygt paa. Han knurred : Nej!

Jeg kigged skuffet gennem Porten ind
Og saa’ den tidtommeldte Jakobsstige,
Hvis Top hensmelted i et Straaleskin.

Ad Trinene steg Engle op og ned;
Ved Foden stod en bleg, sergmodig Pige,
Som vendte sig og hen mod Porten skred ...

Aa, Himmel! det var Dig! Jeg hugged Hel,
Jeg stemmed Knz mod Portens Gittertremmer,
Indtil St. Peder raabte : Stille, Sjeel! —

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 32
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Vildt trygled jeg og bad. Og bgjet saa’
Jeg Dig med Heender korsvis over Brystet
For Jakobsstigens sidste Trin at staa.

Hejt oppe fra led da den Tale ned:
L,Hans vilde Adferd har os ikke rystet,
Men derimod din Sorgs Bestandighed :

,Og blev Du ej ved Himlens Gleder trestet,
Saa gaa med ham — drag bort i Fred!
St. Peder, vis de to til Jorden ned!" —

Og atter var vi dér, hvor Skov, hvor Se
Og hvor din stille Bolig rummed os —
Dér hvor vor Kerlighed kan aldrig de.

Paa Jorden var vi atter — og tilsammen.
Hejlovet vere ... osv. Amen!

Folkevise.

Der var en Gang en Konge —

En Konge i et Land;

Det ligger saa langvejs borte

Bag Se og salten Strand;
Han elsked hedt, han elsked ungt,
Saa skiltes de; det faldt jo tungt,
Men Tiden, Tiden skrider:
Han gifted sig omsider.

Han leved med sin Dronning,
Sin Hustru brav og god,
Hun skenked ham Senner og Datre,
Han var i Hu saa mod;
Hun saa’ hans Sorg, men spurgte hun,
Han tav og klapped hende kun
Og peged for sin Frue
Ind mod den Bernestue.

Da blev han syg, den Konge;
Det spurgtes vidt om Land,
Men ikke de bedste Laeger
At hjeelpe var i Stand;
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Og der gik lange, lange Aar,
Og Gresset groed i hans Gaard ;
Der var ej Raad at vide

Udi den Herres Kvide.

Saa blev en Vismand kaldet;

Den Vismand kom og saa’:

Gud bedre Eder, Hr. Konge,

Vi Bud udskikke maa;
Jer Sygdom trodsed Leegers Klogt,
Men har I mon den rette sogt?
Det er blandt Landets Kvinder
Jer Legedom I finder! —

Da svared Kongens Hustru,
Den Dronning brav og god:
For alle de kloge Koner,
Alt hid jeg steevne lod!
De stebte Voks, de lagde Kort,
Til sidst jeg jog med Skam dem bort;
Ej véd jeg mer at finde
Den rette kloge Kvinde! —

Og se, ind i det Kammer
Bred Aftensolens Strem —
Derflejen aabnedes sagte,
Saa tyst som i en Drem:
Dér stod en Kvinde, brudt og bleg,
Og Kongens matte Jje keg
Op mod den Mo'rlille
Og forsked, hvad hun vilde.

Det var den syge Konge
Han lefted Haanden hvid;
Ad Kindens sitrende Fure
Gled der en Taare strid;
Han sukked dybt, han greb med Hast
Og trykked emt og knuged fast
Den Haand, som Kvinden lagde
Paa Puden — og han sagde:

Min Morgensol, min Elskte,
Min Dug i Ungdoms Dag,
32¢
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Min Styrke, min Livsens Glede —

Hvor blev jeg mat og svag!
Hvor stedtes Du? hvor stzvned jeg?
Hvor skiltes Lonsti fra den Vej,
Som Verdens Stormznd trader
Mens Hjertet graadlest grader!

Kom Du mod Nattens Stunder —

Saa kommer Du med Fred!

Kom Du med Legeurter —

Saa blir jeg karsk derved!
Din Labes Blomst er falmet hen,
Jeg ser det ej, jeg kysser den —
Jeg kysser den i Deden
Frisk som i Morgenreden!

Det skjalv, hans svage M=le,
Den tav, hans brudte Rest;
Den =ldede, blege Kvinde
Laa over Kongens Bryst.
Og det var Landets Dronning god
Og ham, den Vismand, som dér stod —
De vilde ej skille de tvende,
De kunde det ikke nznne.

DIGTE FRA LEVANTEN

Evropa treekker saa tungt sit Vejr
Og tynges nasten til Jorden;
Der er saa trangt i Vestens Byer —
I Vesten, ja og i Norden!

Det holder saa haardt at skaffe Bred
Til alle de hungrige Munde.
Nogle siger, vor gamle Kultur
Maa forst en Dag gaa til Grunde!
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Andre siger, vi treenger til Tugt,
Til Bods- og til Bedrings-Salmen.
Til Bedring — ja! men til Bod — aa nej,
Det var fra Dynen i Halmen.

Vi trenger til steerke Folelsers Ild,
Til Farver og Friluft, min Sandten!
Det fandt jeg ikke i Vestens Byer —
Saa segte jeg ind til Levanten.

Om ikke til den, Geografen har lagt
Paa de og de Breddegrader,
Med de og de Folk i de og de Byer
Med de og de snevre Gader! —

Og fandt jeg ej alt, hvad andre har segt,
Saa fandt jeg kanske noget andet,
Som bedre kan seges i Digterens Sang
End i Rejse-Kort over Landet.

Til dette forjeettede Dsterland
En ser Fortryllelse bandt mig;
Og dér — i Farvers og Frilufts Land —
De sterke Felelser fandt jeg.

Og trekker jeg selv saa tungt mit Vejr,
Og tynges jeg stundom til Jorden:
Saa maner jeg Rejse-Minderne frem —
Levanten er hos mig i Norden.

Suleima.
Softaen synger.

Jeg er en Softa, en tyrkisk Student,
For sine Viser og Vers bekendt.

Lengst sprang jeg over Moskeens Mur
Og saa’ mig om i Vestens Kultur.

Dog spotter jeg derfor Koranen ej —
Beskeden jeg gaar blot min egen Vej.

493
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Og da der var gaaet en halv Snes Aar,
Saa havde jeg opspist min Faders Gaard.

Jeg blev en be-blekket og stevgraa Skriver,
Kadien var mig min Arbejdsgiver;

Og jeg fik Mad og min Hund fik Mad;
Jeg og min ,Trofast* var lige glad:

Om Loven var ret, om Loven var vrang —
Da saa’ jeg Suleima for forste Gang.

Det var mig, som om en Vision jeg fik :
Og jeg var Poet fra det Jjeblik!

Igennem Verdens Kulturen jeg saa’,
Ostens den brogede, Vestens den graa;

Jeg forsked, jeg grubled, jeg treelled, jeg sled —
Raadvild jeg sad i mit Ansigts Sved.

Da saa’ jeg dybt til mit Hjertes Bund :
Og jeg var et Menneske fra den Stund!

Suleima! Dig herer mit Hjerte til!
Og nu kan det gaa mig, hvorledes det vil.

Kadi kan skelde mig Huden fuld:
Jeg sider stolt og vogter mit Guld!

Jeg digter til Bryllup og Barselferd,
Jeg skriver for Penge og Penges Verd.

En stakkels Poet maa digte for Bred:
Jeg heever min Len i Suleimas Sked!

Ved Dagen min Kaftan er stovet og graa:
Om Natten tager jeg Festdragt paa!

Usét flyver jeg til min Brud:
Mit Ungdoms-Regnskab sletter hun ud!
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Hun skanker mig Vin, hun rekker mig Bred :
Velsignet veere dit hvide Sked !

I den stille Nat.

Helt ofte, naar i den stille Nat
Skriverens Lampe breender,

Min smertende Pande feler et Tryk,
Et blidt, af to blede Heender.

Intet jeg ser; mit Jje blev skjult,
Jeg kan kun en Hvisken here :

Det er som om Poesien sin Sang
Aanded ind i mit Ore!

Jeg seger at gere mit Gje fri,
Jeg strider imod og straeber:

Da lukkes min Mund af et duftende Kys
Fra to varme, fugtige Leeber.

Saa stiger en Tak i den stille Nat,
Mens Skriverens Lampe breender:
Det er min Sjel, som velsigner i Sang
Suleimas velsignede Heender!

Tro.

De klamres indenfor Islam,
De kives i hver en Tro.

Verden er fuld af Sekter og Schismer —
Hvornaar vil den komme til Ro?

De taler, medens der strides,
Om alt det, hvorpaa de tror.
Det galder at elske nogen
Paa denne kivagtige Jord!
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Hos Saadi flndes det Udsagn.

Hos Saadi findes det Udsagn

— som gentages atter og atter —:
,Langt heller i kristent Fangenskab

End gift med sin Velgerers Datter.”

O Saadi, Du store Digter,

Hvis Navn er i Guldaerts skrevet :
Hvad har Du vel i dit £Zgteskab

Af Kobber og Bly oplevet?

Suleima! var jeg din Husbond
Og Du min Velgerers Datter,

Neppe Du herte dit dyre Navn
Gentaget atter og atter!

Men nu — jeg er selv en Digter,

Hvis Navn er i Gulderts skrevet :
Jeg har i Suleimas Fangenskab

En Guldalder-Drem oplevet!

Hjertensgod.

Lad Hafis i sine Gazeler
Besynge sin Elskedes Ynder —
Lad mig imod Digternes Digter
Vere den ringe Begynder:

Lad Hafis veere den storste

I Sangernes kronede Layv :
Han synes mig tidt at drukne
. I Vinens og Kerligheds Hav!

Bestandig Roser og Druer,
Gestebud og Serenade :

Jeg synes, hans Elskede drukner
I alle de Rosenblade!

Vi ser hendes Barm at belge,
Vi ser det smeegtende Jje —
Men ej, hvad bag Blikket delges
Og Barmens de belgende Haje !
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Lad Hafis veere den sterste

1 Sangernes kronede Lav:
Jeg er kun en Perlefisker

I Vinens og Keerligheds Hav.

Suleima! en Skat har jeg fundet

— skent end kun en ringe Begynder —
Og det er din Hjertensgodhed,

Perlen blandt dine Ynder!

Bosporus! din Belge sukker.

Bosporus! din Belge sukker,
Naar med Knitren Solen slukker
Faklen i det vaade Sked!
Men fra modsat Side Maanen
Ud af Zterens dybe Blaanen
Streekker Lampen valmured.

Og det er i Valmudremme
Belgen vugger sig til emme
Toners skeere Farve-Lyd!
O Suleima! denne Bliven,
Denne Flygten bort og Given
Hen sig i den tavse Fryd:

Denne Lengsel, som vil stige,
Denne Attraa, som vil hige
Frem og frem til sterre Fryd —
Dette uudsigelige
Valmusvangre Dremmerige —
Kender Du til Bolgens Lyd?

Det var slig en Nat.

Det var slig en Nat, Du sukked,
Da vi sammen havde drukket
Begrets sede Indhold ud —
Og Du blegned, mens Du hvisked:
Fly! Jeg er vor Paschas Brud!
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Fra mit Qje rev Du Bindet —
Dine segraa Jjne skinned
I en dunkel Febergled,
Og de hvide, blede Arme
Sank som visne i dit Sked.

Blodet svulmed mig i Vrede,
Og jeg greb om Knivens Skede,
Halvt jeg drog dens Klinge ud —
Iskold laa min Haand om Heeftet,
Og jeg stenned: Paschas Brud!

Saadan sad vi dér i tavse
Dedsminutters tunge Pause —
Kniven faldt mig for min Fod;

Men i begge vore Sjele
Damascenerklingen stod.

Det var Dig, som Klingen forte,
Det var mig, som om jeg herte
Draaber pible fra dit Sked!
Og en Hulken rysted begge,
Og som blodig Graad den led.

Det var slig en Nat, vi sukked,
Da vi sammen havde drukket
Bagrets sede Indhold ud.
Og Du blegned, og jeg mumled :
Var Du endda Dedens Brud!

Du Vagter foran Tavernen.

Du Vagter foran Tavernen —
Luk op, luk op, luk op!

Ser Du ej Midnatsstjernen

Over Moskeens Top?

Ser Du ej Stjernen smile
Til lykkelig Keerlighed? ...
Aa, skaf mig et Kogger med Pile:
Skyd ned! skyd ned! skyd ned!
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Hvad raser jeg? Stjernen sidder
Urert paa Moskeens Hat.
Suleima min Elskede hedder —
Hun hedder ej min i Nat!

Slaa Deren ind til Tavernen!
Luk op for det hellige Hus:
Saa la’r vi Moskeen og Stjernen
Tumle om Kap i en Rus!

Saa la'r vi min Vittigheds Pile
Skyde paa Keerlighed!
Paa alt, som kan sukke og smile ...
Vi skyder Alverden ned!

Jeg prygler den lurvede Vegter,
Jeg prygler hver kvindefedt Mand,
Jeg bliver en Gudsfornazgter ...
Jeg drikker mig fra min Forstand.

Tys! der lyder Instrumenter.

Tys! der lyder Instrumenter —
Harpe, Luth og Flajte-Spil,
Og den store, gule Maane
Smiler vemodsfuldt dertil.

Gennem Maanesmilet vugger
Serenadens sorte Baad,
Medens Harpe, Luth og Flgjte
Falder deres blede Graad.

Smilet falder paa mit Ansigt,
Graaden baver i mit Bryst —
Ak, det er, som om jeg kendte
Min Suleimas blide Reost.

I et Hav af Blomsteraande
Vugger sig den blede Graad,
Og paa Bosporus forsvinder
Serenadens sorte Baad.
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Stands! jeg byder, hvad jeg ejer,
For det fulde Tone-Veld!
Jeg vil seette mig for Livet
— Ja for Evighed — i Geld!

Jeg vil szlge mig som Slave,
Jeg vil taale Slag og Hug:
O naar blot min Sjel forsades
Ved den Blomsteraandes Dug!

Jeg vil slide paa Galejer,
Ro i Paschas egen Baad:
O naar blot i Nat jeg leskes
Af den blede Flgjtes Graad!

Denne Nat, blot den alene,
Vil jeg vie Mindets Lyst:
Jeg vil dremme om Suleima
Gennem hendes egen Rost!

Standser Lyden, endes Natten,
Bryder Morgen-Dagen frem,
Vil jeg sege mig i Orknens
Sand et Eneboer-Hjem !

I Orknen.
Jeg saa’ i et Udsalg forleden.

Jeg saa’ i et Udsalg forleden
Et rerende gammelt Billed :
Deden og Kerligheden
Tilsammen det forestilled.

Kerligheden som kradsed
Et Navn paa et Drikkehorn!
Deden — med Timeglasset —
som saa’ paa de rindende Korn!

Ak, mangen Gang naar hun rakte
Mig Begerets bredfyldte Horn,
Af Timeglasset det smagte
Og af de rindende Korn.
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Jeg saa’ her i @rknen forleden
Et Luftspejl, et Skyernes Billed:
Deden og Kerligheden
Tilsammen det forestilled!

O Dug, som laa paa hendes @jenbryn.

O Dug, som laa paa hendes Qjenbryn,
Hint Gry, da Elskovs ferste Nat var svunden,
Og som jeg terstende paa Morgenstunden
Drak i et Kys! Hun redmed ved det Syn.

Mat segte hendes hvide Haand at fjerne
De fine Perler fra mit stride Skeeg,
Men slapt sank Armen mod den nere Veg.

Forrzderiske Perler! Atter nermed
Jeg mig de Bryn, som, imod Daggry vendte,
Sedt rebed Nattens hellige Legende.

Da aabned halvt i Sevne hun sin Mund,
Og loftende mod mig den skenne Hage
Tog i et Ildkys hun mit Rov tilbage —
Og jeg var merket Mand fra samme Stund.

Er ikke Morgnens Dug et dejligt Syn?
Ak jo — men af Erindring overvunden
Fortrekker til et Smertensskrig sig Munden :
Jeg ser de Perler paa Suleimas Bryn!

Ofte Du sang for de andre.

Ofte Du sang for de andre,
Og muntert Du kvad :
Aldrig for mig har Du nynnet,
Hvor tidt jeg end bad!

Stundom jeg sang for de andre,
Skent ingen mig bad —
Tidt sad mig Graaden i Halsen,
Naar muntert jeg kvad!
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Kom, skenk mig Vin i mit Beger!
Hvor slap jeg min Traad? ...
Altid jeg herer Dig nynne;
Det frister til Graad!

Den Dag, jeg forste Gang Dig saa.

Den Dag, jeg ferste Gang Dig saa’,
Da saa’ jeg kun, at Du var fager:
Bledt dine Vipper paa Kinden laa
Som Kornets de smidige, lette Straa
Hen over en sommerfrisk Ager.

Den Stund, jeg ferste Gang Dig saa’,
Hvert Trzk blev i mit Hjerte tegnet:
Blankt var dit Dje, det dybe, graa,
Det svulmed af Lzngsel som Skovens Aa
Ved Vaar, naar det nylig har regnet.

Men fra den Stund, hvor ferst jeg laa
I dine Armes hvide Vugge:
O mine Dromme! saa tenkte jeg paa
Den Verden af Godhed i Dig jeg saa’ —
Og glemte, Du kaldtes den smukke'!

Hen over mig to Djne graa
Jeg ser igennem gyldne Dremme :
Skygget bag Vippernes blede Straa
Af Hjertensgodhed svulmer en Aa
Med dybe, medlidende Stremme.

Begrav mig i min Drem, Du Smaa!
Til dine Kinders Vaar er blegnet:
Jeg lerte at elske det knaekkede Straa,
Jeg kysser i Orknen de Blomster smaa,
Som af Graaden blev gennemregnet.

Frygteligt, naar vi vil tenke.

Frygteligt, naar vi vil teenke
Os Begyndelsen og Enden'!
Denne Vriden sig og Venden,
For at faa — hvad Facit ud?
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Allah, Allah, Du er Gud!
Er og var og vil saa blive,
Hvad vi end vil teenke, skrive,
Digte, tragte, regne ud!

Du har skabt den ferste Spire
Til Begyndelsen og Enden,
Skabt vor Tvivlen og Erkenden —
Skabt din egen Verden, Gud!

Men min Verden paa dit Bud
Skabtes, da Du hende skabte!
Denne Verden, ak, den tabte
Jeg ... og dog er der en Gud !

Kom med, kom med ind i Salen.

,Kom med, kom med ind i Salen, 4
Enhver med sin Glut i Arm!

For en vil jeg temme Pokalen,

Med en vil jeg danse mig varm! —

Saa kommer Natten derude,
Den klare tindrende Frost!

Hunden holdt op at tude —
Fres den ihjel paa sin Post?

Lad fryse, lad de, lad svinde

Alt, hvad jeg for havde keer:

Jeg gaar med min esmme Veninde
I Stjernernes tindrende Skeer!

Tusinde spergende Blikke
Felger det ilende Par.
Stjernerne troede jeg ikke
Saa videbegerlige var.

Kom ned, kom ned fra jert Sede

1 Sterernes kolige Hus,

Og varm jeres Glans ved vor Glaede,
Og glem jeres Ro i vor Rus!“ —
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Saadan jeg til Strengene digted
I Stambuls den glade By —

Gleden og Strengen har svigtet,
Dog klinger det stedse paany.

Umuligheden af at leve.

Umuligheden af at leve,
Den syntes mig fast soleklar,
Da endnu Merket af min Ungdoms
Forvildelser jeg paa mig bar.

Jeg spiste — men blev aldrig mettet,
Jeg drak — men folte stedse Terst,
Jeg sov — men tenkte selv i Dremme
Kun paa mit eget, sidst og ferst!

Nu kan jeg hungre — blir dog meettet,
Den Vin, Du skenked, var saa klar,
Saa ren, at den udsletted Merket,
Som jeg af Ungdoms Daarskab bar.

End lenges jeg — og end jeg lever;
I Selvforglemmelsen jeg bor:
Umuligheden af at elske,
Kun det er Ondet paa vor Jord!

Der er de store Vunder.

Der er de store Vunder,
Hvoraf man sig forbleder —
Der er de daglige Sorger,
For dem man ligger under.

Der er de Qjeblikke,
Som Sorg og Ded opvejer:
Rennebeer haengt i Donen —
Andet er det nok ikke!
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Men Fuglen, som det sede Ber har smagt
Og suget denne Saft, som vederkvager
Idet den dreeber — ak, med Slyngen lagt
Om Hovedet, dens Hjerte sig beveger

I Fryd og Leengsel! O hvor stor en Magt,
Som trodser Snedigheden hos en Jzger!

Jeg véd saa grumme mange Ting.
Jeg véd saa grumme mange Ting,
Jeg véd iblandt en liden Sang;
Og naar jeg mindst vil here den,
Den kommer til mig mangen Gang.

Jeg véd, vor Pascha kalder Dig
Sin Qjesten, sin liden Hund —
Jeg véd, Du kun tilherer mig
Et Gjeblik, en liden Stund.

Jeg véd, at vi maa dele alt,
Hver Fryd, med andre her paa Jord —
Jeg véd dog, i min Lod der faldt
En Fryd, saa grenseles, saa stor!

Jeg deler med min Hest, min Hund,
Min Fugl den Fryd, Du skenker mig:
For mine Dyr er Fest den Stund,
Jeg hos vor Pascha tenker Dig!

Og farer hastigt jeg med Haand
Til Hjertet ... o saa ser jeg blot
Paa Hunden i sin Lenkes Baand:
Den mener mig det emt og godt!

Og vidste jeg ej, at Du gremmed Dig.
Og vidste jeg ej, at Du greemmed Dig
1 dit baldyrede Baand:
Forlengst var jeg lebet til Staden
Med Kniv i Haand!

Drachmann: Samlede Skrifter, 8de Bind 33



506

DIGTE FRA LEVANTEN

Nu hugger jeg Ved, nu felder jeg Vildt,
Og har jeg en Vagtel skudt,

Saa greemmer jeg mig over Drabet
I samme Minut.

Jeg trykker til Laeben dens blodige Fjer,
Jeg klapper den med min Haand :
Forlad mig min Skyld, Du Vagtel

I Gyldenstyks Baand!

For Dig, Du Fange, som greemmer Dig
I dine baldyrede Baand,
Jeg véd en Jeger, som bortgav
Sin hejre Haand!

Gud — Djeevel.

Det forekom mig alt saa ligegyldigt :
Om man var Ulv, om man var Lam,
En Lede jeg ved Mennesket fornam,
Hver Gang der spurgtes : skyldigt? — ikke skyldigt?

Der er ej Gud, der er ej Djevel til.
Men der er tidt en Himmeriges Lyst
Og tidt et Helved i vort Bryst ...
Der er dog altsaa Gud og Dj=vel til!

I Teltet.

Syg af at teenke sad jeg for mit Telt
Og saa’ ud over Drknens vide Felt
Op i den ubevagelige, stille,
Dedstavse Luft — til det blev ganske silde.

Og et for et steg Stjernesjne frem
Og saa’ medlidende ned til det Hjem,
Jeg kaldte mit — jeg Lus i Lammeskindet —
Atomet — og dog i sit ,Jeg“ forblindet.

Og uudholdelig blev Tanken mig: 4
Det er bestandig Dig — og atter Dig —
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Og hvorfor Dig? Da nermed sig en fremmed
Og hilste ; og jeg bed ham Gastehjemmet.

1 Natten sad vi dér. Han saa’ mig lide,
Han forsked ej om Grunden til min Kvide,
Men sagde langsomt: Ven! der er et Bud:
Udholde maa vi — det maa ogsaa Gud! ...

Og som fra Bunden af en Brend jeg stirred
Igennem Natten op, dér hvor den dirred
Af anstrengt Viljes Kraft, den stakkels Stjerne —
Som holder ud hist i det fjerne fjerne!

Hvad den fremmede sagde.

,Du har ej rebet mig din Kerlighed ;
Men, hvad jeg ferst formoded, nu jeg véd!

Jeg svarer Dig:

Hvem har vel redet ud det fine Spind,
Som hedder Kvindens Sjzl? Har Du? — har nogen?

Og hvem har i det hele lost den Gaade,

Som hedder Kerlighed — har Mand ? har Kvinde ?

Jeg siger Dig:

Profeten var en Mand, guddoms-begavet,
Saa klar som Dagens Lys, saa dyb som Havet;

Mild som den Vaarvind, der i Dalen bleser,
Vild som den Tiger, der bag Klippen hveeser;

Standhaftig, modig, dertil em og bled
Som nogen Kvinde med sit Barn paa Sked.

Han var en Mand! — ej let skal nogen finde
Blandt Mend hans Lige — dertil halvt en Kvinde!

Profeten havde sig en Elskerinde :
Den rige, kloge, myndige Kadischa.
33+
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Hun var hans Tankes Segl, hans Klinges Feste,
Kan hendes iblandt Kvindeken den bedste.

Men som han modnedes, og dog var ung,
Og fandt sin Livsgang tornefuld og tung,

Og lengtes mod en Favn, som bed ham Hvile,
Ly imod Solbrand, Skeerm mod Skeebnens Pile,

Tog han til Brud den yndige Aischa!
Han elsked begge. Merk Dig dette: begge!

Af Vidnesbyrd kan Samtid foreleegge
De hundred — men hvortil vel Vidnesbyrd ?

Kadischa og Aischa kan Du finde
Hos Manden stedse samlet i én Kvinde!

Han kan med Magt en Lidenskab betvinge:
Men Lengslen laaner Hjertets Sprog sin Vinge.

Og mens han sover, slaar hans Lengsel ud
I Dremme-Hymner mod hans unge Brud;

Mod den, der holder ham hans Ungdom vaagen,
Naar traet hans Manddom sperger Regne-Bogen,

Om dette Ciffer stemmer eller ej
Med Planen, som blev lagt for Livets Vej?

Hans Ungdom vil bestandig Syner finde
— Oase-Pletter — fra en Klippetinde ;

Imens hans Manddom slaar sig helst til Ro
I Lejren, med dens F=hold, Telt og Bo.

Dér raader hans Kadischa, hun, den bedste,
For Stammens Telte, Hjorder, M®&nd og Heste;

Dér sidder myndig hun i fodsid Kjole,
Rig, klog, erfaren, trofast i sit Sind —
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Imens Aischa spranger paa en Fole
Opkiltret som til Kaps med Qrknens Vind

Igennem @rknens Sandhavs-Belger ind! —

Og han vil felge denne frie Flyver,
Om ikke, vej-red, for sig selv han lyver!

Han kaster sig i Sadlen, strammer Linen,
Og flyver, som til Buestrengens Hvinen

Den rappe Pil bort over Sandets Bolge,
Did, hvor han véd, Oasen maa sig doelge!

Dér hviler hun, Aischa, ud fra Ridtet:
Djet i Taage, Kindens Hveelv som kridtet,

Barmen i Stormgang, aandeles, som ded —
Dér bojer han sig dybt mod hendes Sked.

Og se, hun smiler! dunkelt Blikket brander,
Han trykker mod sin Mund de smalle Heender;

Han dykker blussende sit hede Qje
I Barmens Stormgang — i de hvide Hgje,

Og kysser denne jomfrurunde Barm,

Og slynger om det slanke Liv sin Arm.

Da er det, som hans Sjel faar Ungdomsvinger —
Og rundt omkring Oasens Kilder springer!

Dér er hans Mekka, dér hans Kaaba rejses;
Halvmaane-Fanen paa hans Tempel hejses,

Og Moslims Veld, i delte Verdens-Veje,
Udstremmer fra Aischas Brudeleje!

Men i hans Telt-Bo sidder Fru Kadischa,
Rig, myndig, klog — og deler med Aischa“ ......
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Tilbage.
Kommen er jeg tilbage.

Kommen er jeg tilbage
Til Stambuls den gamle By;
Staden er mig saa gammel,
M=ngden er mig saa ny.

Fremmed for Folk og Hunde

Blandt Hundene helst jeg gaar;
Min Trofast dede i Drknen,

Hans Fzller jeg bedst forstaar.

De skal ikke aagre og schakre
Fra Morgen til Aften sen;

Gor de kan hzndes et Krumspring —
Nuvel, man er Hund for et Ben!

Det er som om disse Jjne

I Ansigtets rynkede Skind
Stirred mig medynksfulde

I mine Yjne ind.

Da bliver hver Sten mig paa Gaden
En gammel og keer Bekendt
Du By med de tusinde Qjne,
Nu er jeg tilbage vendt!

Langs Bolverket Bosporus sukker,
I Haverne Blomster staar:
Hvad de og hvad Belgen forteller,
Som Sting gennem Hjertet mig gaar.

Hvor Nerien redmende s@nker

I merknende Myrter sin Duft —
Hvor Bosporus glatter sin Bolge

Ud i den solblanke Luft:

Dér ligger en Sang og blunder

I Morgnens disige Ro:
Om Natten rejser sig Belgen

Og Nerien — begge to!
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De dufter, de synger, de sukker

Tzt klynget til Nattens Favn:
Suleima har rejst sig fra Puden

Og kalder paa mig ved Navn! —

Nu er jeg kommen tilbage
Til Stambuls den gamle By.
Staden er mig saa gammel —
Lengslen og Sorgen saa ny.

Var jeg en Skattegraver.

Var jeg en Skattegraver
Og kendte den skjulte Vraa,
Hvor Guld og dyre Klenoder
I blendende Dynger laa

Saa tog jeg min Spade og Hakke
Og grov i det sorte Muld,
Og sanked af Guld og Klenoder
Min Kaftan og Hue fuld —

Og kebte for Guldet et Slot Dig,
Saa smukt som det var til Fals,
Og hzngte de dyre Klenoder
Omkring din bleendende Hals!

Nu graver jeg vel efter Skatte —
Men det er fra Mindernes Muld
Jeg sanker min Kaftan og Hue
Af Guld og Klenoder fuld.

Et Siot kan jeg ikke Dig kebe,
Om ogsaa et sligt var til Fals:
Men henge jeg kunde af Lengsel
Mig selv om din bleendende Hals!
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Morgen-Bazar.
I

Her blandt de brogede Boder,
Hvor gerne som ung jeg gik
Og syntes, at kebslaa og handle
Var den naturligste Skik —

Her i den mylrende Vrimmel
Under Himlen den blaa,
Hvor gerne jeg paa en Slavinde
Med Kenderens Mine saa’ —

Hvor tidt jeg min Bers adspurgte
Og onsked med stille Suk,
Jeg kunde kebt en Slavinde
Og helst en ung og en smuk :

Her jeg paa Torvet standser
Og ser paa en og hver
Af disse stakkels Slavinder —
Og tenker paa den, jeg har keer!

Var jeg en @rkenens Krigsmand
I Saddelen frank og fri —
Jeg hugged ind i Bazaren
Og gjorde de fangne fri!

Hvor Guldet og Kreemmerne raader,
Dér hjzlper ej Krigsmands Sveerd :
Her kebslaas om Menneskelykke,
Her handles med Menneske-Verd. —

II
»Her er Perler, her er Stene,
Dyre Blomster, Amaranter,
Skenne som uvisnelige —
Ametyster og Turkiser —-
Her er Tender af en Panter
Lenket med en Guldtraad sammen
Til et Halsbaand for en Skenhed,
Som kun Hafis Strenge priser!
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Her er Rosenolje-Flasker,
Hundrede krystalne Stengler,
Kun én Draabe i hver Stengel :
Hundred Draaber til at gyde
Rosens Duft i Badets Vove
Dér hvor Springvands-Straaler plasker!
Her er Forhzng, Byssus-Flor,
Til en marmorkysk Alkove,
Hvor den marmorhvide Houri
Bag ved Floret ses at sove!“ ...

Holla! Perler! bring mig Perler
Op fra Havets skjulte Gemmer!
Ingen Tyrk og ingen Graeker
Deres rette Veerd bestemmer !
Roser! bring mig Rosens Duft
Skjult i den krystalne Stengel!
Min — ak, min — var hun, den sede,
Helt en Kvinde, halvt en Engel,
Hun, som fra vort ferste Mede
Gjorde mig — altfor lyksalig!
Hun, som endnu jeg tilbeder,
Hun, som smerteligt jeg savner,
Mens jeg ud i Luften favner —
I den tomme, tomme Luft!

Raab og skrig, I Kreemmersjele!

Raab og skrig! Jeg keber alt.

For det sidste, som jeg ejer,

For min Stolthed, for min Frihed,

Keber jeg den hele Krambod,

Sender alt til min Suleima —
Vandrer saa i Verden ud
Paa en Slavehandlers Bud!

Kom Du Drager, vind og skev!
Af at slebe og at slide!
Denne Aften skal Du vide,
Bliver Fest for min Suleima!
Du skal sprede disse Perler
Ud for hendes spede Fodder;
Disse mezlkehvide Nedder,
Som har Farve laant fra Liljen,
Perlemoder fra Konkiljen,
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Og som under Suk og Graad
Droges paa saa fin en Traad!

Du skal veelte disse Spanger,

Gnistrende af dyre Stene,

Ud paa hendes Tunis-Teeppe,

Som skent langt og bredt dog nappe
Al den Overdaad opfanger:

Ametyst, Topas, Smaragd,

Karneol, Turkis, Rubin,

— hver en Slibning kunstig-fin,
Som sin Guld-Indfatning fik —

Og den store Diamant, som
Skelver lig en Stjernes Blik!

Seger hun da bly at skserme
For sit eget Blik, som skelver
Gennem mine vaagne Netter
Fra min tabte Himmel ned —
Da skal Du Dig dristigt nerme,
Beje Hovedet og sige:
Hafis’ Lerling sender Hilsen,
Sender Dig, Suleima, Hilsen

Med sin Haand og med sin Mund —

Dertil alt, hvad Torvets Boder
Indeholder af Klenoder: —
Disse dyrekebte Sange!
Ver ej bange,
Det er Dine — tag dem kun!

Sig: sender hun mig Bud, din unge Frue.

Sig: sender hun mig Bud, din unge Frue,
Saa svar, at jeg ved Medets Stund skal komme,
Om saa med den min sidste Stund var omme! —

Men Negerinden smiled ved mit Udtryk,
Og svared : Strandkioskens Der staar aaben,
Men Du skal ikke tage med Dig Vaaben!

Du har jo ingen Aarsag til at frygte —
Min Frue bad mig Timen kun at navne:
Til Tvekamp lader hun Dig ikke stzvne! ...
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Og Negerinden svandt, som hun var kommen —
Men endnu syntes jeg det Smil fornemme :
Tag Hjertet med! Lad Klingen blive hjemme!

Saa vil jeg oppebie Modets Time —
Her! Fra Tavernen klinger lystig Latter.
Hej, Kammerater! jeg er hjemvendt atter!

I Tavernen.

Ja, jeg er kommen tilbage
Fra Sand og fra Klippernes Krat,
Men ikke til Gestebuds Dage
Og Rus i den lystige Nat!

Orkenens Sol har breendt mig
Saa brun som Klippernes Krat,
Den valdige Himmel har tendt mig
Et Lys i den evige Nat.

Jeg bleder af Tornenes Flange,
Men ej af Fortvivlelsens Tand :
Min Luth gav jeg nye Strenge
Og jeg slukked min Terst i Vand.

Ej vrager jeg derfor Kruset,
Som bredfyldt paa Bordet staar:
Men Hjernen er ikke beruset,
Naar Haanden Strengene slaar.

Jeg hedrer Druen, som delger
Sin Ild bag den rolige Skal:
Jeg priser den Ild, som baiger

I det ciselérte Metal.

Jeg aabner mit Hjerte villigt
For Ungdommens brusende Storm :
Men er det vel mer end billigt
At Kunstneren giver den Form?

At Manden myndigen tvinger ’
Sin 1ld bag den skere Skal:
At Kustnerens dannende Finger
Udsmykker Beegrets Metal ?
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Naar greeske Silener da tumler
I Kreds om det buede Guld,
Jeg smiler ad dem, der mumler
At ,Mesteren drikker sig fuld.“

En Rus jeg kender af Vinen,
Som ej har sit Mzrke sat
I Anden-Dags Hovedpinen ...
Og nu, Kammerater; Godnat!

Suleima

Det er Midnat i Suleimas Kammer ;
Udenfor et dempet Brus af Seen,
Som en dempet Lyd af fjerne Flojters
Akkompagnement til Leengselssange.

Der er halvmerkt i det stille Kammer;
Og ved Puden kneler jeg og lader
Tankefuld hen over hendes Kinder
Haanden glide — og jeg hvisker sagte:

Hvor er dine Kinder bleven blege,
Hvor er dine Hender bleven hvide,
Og hvor merkt de segraa Jjne skinner:
Ak, hvor har Du maattet lenges, Kere!

Jeg vil hviske Dig ind i dit Ore;
Ser jeg nemlig ind i dine Djne,
Synes jeg, at jeg har gjort Dig Uret,
Og saa maa jeg kysse Dig — og tie!

Ude fjernt i QOrknen, hvor jeg leved,
Kom en Dag en fremmed til mit Telt-Bo;
Jeg var tavs; han sagde mangt og meget,
Som jeg her vil genfortelle Dig.

Iblandt andet nzvned han, hvorlunde
Vor Profet, Muhammed, havde delt sig
I sit Liv og Levned mellem tvende
Kvinder: Fru Kadischa og Aischa!
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Hin var myndig, rig og klog, og sikkert
Nok til Aars — i hvert Fald knap en Skenhed,
Medens denne stod i Ungdoms Vaardag.
Og Profeten elskede dem begge!

Men den fremmede fortalte dette
Sikkert nok kun for mit Saar at lege;
Hvad der gjaldt Muhammed, skulde gzlde
For en Kvinde ... tier Du, Suleima?

Hjertet maa en Kvinde kunne dele;
Thi hvad er saa rigt som Kvinde-Hjertet ?
Og hvem er — til Trods for at hun deler —
Ja hvem er saa trofast som en Kvinde!

Kan hun for, at sjzldent hun fik Valget
Frit — og kan hun for, at naar hun vaelger
I sin Ufrihed, hun foretrekker
Denne og beholder dog den anden?

Rummer hun ej Medynk mer end Manden?
Hun kan ej, saa let som han, forskyde
Nogen, kan ej heller ganske glemme
Den, hun skyldig er Taknemlighed!

Hendes Hjerte bleder ved den Tanke,
At hun skulde gere nogen Uret:
Hun vil Ret og Skel for begge Parter —
Og saa ger hun Uret imod begge!

Svar mig, min Suleima! er det saadan? ...
Men Suleima, stottet paa sin fine
Spinkle Albu, ryster paa sit Hoved,
Og hun ser paa mig og siger langsomt :

,Jeg kan ej forklare, hvad jeg feler.
Kan en Kvinde det? Hun kan knap fatte,
Hvor en Mand faar alle disse Ord fra,
Dem, hun herer paa som halvt i Dremme.

Dette med Kadischa og Aischa
Kan jeg ej forstaa — men Du er Digter,
Og en saadan holder man til Gode,
Om han ej véd altid, hvad han siger.
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Mener Du at stede mig tilbage
Til den Tomhed, for Du vandt mit Hjerte :
Nu, saa ger det! men forklar mig ikke
Kvindehjertet — som Du ej forstaar!

Her jeg hulket har i lange Neetter,
Kastet over Puden mig og anraabt
Dit — dit Navn — som om der fandtes Frelse
Ved at kalde tusind Gange paa Dig!

Aldrig har jeg delt dit Navn med nogen,
Aldrig givet nogen dine Kertegn,
Og hvor jeg har maattet mine ofre,
Var Du mange hundred Mile borte!

Dit er hvert Sekund, hvori jeg aander;
Alle Slag, som Pulsen slaar, er dine;
Har en anden dvalet her en Time,
Var jeg ded og skrinlagt i den Stund.

Aldrig er Du ude af min Tanke,
Aldrig var Du fjernet af mit Hjerte;
Det var lukket til, da Du var borte :
Noglen bar Du hos Dig, hvor Du gik!

Ensom har jeg nasten altid veeret,
Ensom selv naar @jne vogted paa mig;
Ensom er jeg her i denne Time,
Hvor din Tale lyder tom og klangles.

Jeg kan ikke digte skenne Sange,
Jeg har ikke Rim til mine Sorger,
Men jeg har en Lengsels-Fugl herinde,
Som til Dede sang sig, hvis Du dede!

Du vil aldrig, aldrig kunne fatte
Summen af den Kerlighed, Du ejer
Her i dette senderrevne Hjerte —
Hvorfra ingen Klage naa’r dit Ore!

Ej om man paa Pinebenken strakte
Disse Arme, som Du har besunget,
Skulde noget Skrig dit Qre saare —
Elskede ; og Du vil pine mig!
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Gaa tilbage til din @rkens Telt- Bo,
Kald paa denne fremmede og sig ham,
At med hans Kadischa og Aischa
Rammer han en Mand — men ej en Kvinde!" ...

Det er Midnat i Suleimas Kammer;
Udenfor et dempet Brus af Seen,
Og derinde — Lyden af en deempet
Hulken fra en hjemvendt Flygtnings Bryst.

Her mig, Suleima, mens Nattens Timer.

Hor mig, Suleima, mens Nattens Timer
Spinder og knytter vor Skeebnetraad sammen :
Jeg er mod Dig kun den svage, den lille,

Og Du er min sterke Foryngelsens Kilde!

Dog er jeg Mand — jeg blev skabt til at pleje
Rastles Tilvaerelsens stridige Belger:
O det er ondt nok at ferdes derude

Paa Livs-Havets Strem i en skrebelig Skude!

Vent paa mig! bi paa mig! vogt mig dit Hjerte!
Suk ej for ofte, saa valnes min Vilje :
Fjernt kan jeg folge dit Hjertes Vibreren,

Det heemmer ej sjzldent en Mands Navigeren!

Tiden er raadden! Du aner det ikke,
Kan ikke heller Forfaldet forhindre:
Véd Du det ikke, saa kan jeg Dig sige,
Modent til Fald er Osmannernes Rige!

Ej dog alene Levanten er ormeedt —
Vesten som Osten vil ramle tilsammen :
Trykket fra inden og Trykket fra uden

Vil spreenge en skenne Dag Verdensskuden.

Hejda, hvor Pascha og Mufti og Kadi,
Kreemmer og Kriger — hvor vil de da flyve:
Ikkun de underste Lag vil ej meerke

Volten — de underste Lag er de sterke!
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Saa vil de danne den nye Forening —
Saa vil de splittes igen i Kohorter :
Verden er evig og altid den samme
Tyndslidte Skal omkring Ur-Ildens Flamme.

Mig er det et — jeg har gravet mit Hovmod
Ned i vor Jord-Krustes kelige Gemme —
Mig er det et, hvem der raader og styrer,
Og et, hvem der under Kedlerne fyrer!

Mig er det et, om jeg klappes paa Skulder
Af en Effendi til Tak for min Sang-Kunst,
Eller jeg hugger min Luth op til Brende —
For Ild under Suppegryden at tende.

Evnen jeg ejer, den gav de mig ikke;
Sangen, jeg huser, den ta'’r de ej fra mig;
Gladen, jeg ned — den kan blive til Mén mig,
Der jeg, de gi'r dog en Mindesten mig!

Tiggere, Kreblinger, Stakler og syge,
Goglere, Skzlmer og anden Slags ,Udskud®,
Helst jeg besang dem: det er jo de mange —
Og de har fortjent mine Kerligheds-Sange!

Verden — om ogsaa der formes og flikkes
Qverst paa Fladen, som vender mod Lyset:
Verden er stedse de faa, som fik Magten

Over de mange dernede i Schakten.

Ser Du, Suleima, vi herer til Schakten ;
Gerne vi skjuler os dér for Alverden:
Steg vi derop til den fornemme Herre,

Geglere! hed vi — om ej noget verre.

Godt; lad os tage det Navn, som de gav os,
Smykke til Fest os og ruste til Krig os:
Lad os i Guld-Pallietternes Kittel

Hedre os selv, mens vi hevder vor Titel !

Hvad er Effendi med Fez og med Guldkvast?
Hvad er Ulema, som preker i Bodsdragt?
Mufti med Skriftsprog og Kadi med Talerne —

Ja hvad er Pascha med Hestehalerne?
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Gaoglere ! store og smaa, som det falder:
Fezlles er Titlen og felles Kostumet,
Felles er Udtryk og felles er Mine,

De samme Slags Krumspring paa Staaltraadsline !

Vi er de ®rlige — rek mig din Haand kun! —
Om jeg saa river til Blods mig paa Luthen,
Eller jeg feester til Strengen Sordinen,

Medens som Alma Du slaar Tamburinen.

Kom da, min Alma! Du danser paa Torvet,
Danser for Mengden med nedslagne Qjne,
Medens jeg selv paa den ydmyge Hynde

Felger til Luthen din Smidigheds Ynde!

Geglet kan kebes! saa teenker jo Maengden.
Lad dem vurdere og lad dem taksere —
Min er den yndige Nakke, Du vender dem;
Mit er hvert lysende Blik, som Du sender dem!

Kom, min Suleima! ... Du bejer dit Hoved,
Slipper min Haand, mens Du skzlvende lytter: —
»Vilde saa gerne — men tor ikke folge —

Fulgte Dig helst i Bosporus’ Bolge !“

Saa lgft for sidste Gang dit smukke Hoved.

Saa left for sidste Gang dit smukke Hoved —
Loft dette blege Ansigt op mod mit:
Blev over Tersklen traadt mit sidste Skridt,
Hvor mange har jeg da igen at treede ?

Bleg siver Dagen ind, med Duggens Vede
Og Gryets Guldstenk i dit blede Haar:
Den leste Fletning tungt en Knude slaar
Fer den i Belger paa din Barm nedruller!

O hvem ter atter fatte om din Skulder,
Og hvem ter lese Knuden op igen,
Og hvem, hvem vil Du kalde for din Ven,
Naar den, Du ejer, nu er langvejs borte ?
Drachmann : Samlede Skrifter, 8de Bind 34
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De klare segraa @jne bliver sorte,
Og blegere og blegere din Kind:
Hvem er Du da? er Du en Aand, en Djin,
En Fe? hvem er Du, gaadefulde Vesen? —

Du kan vel svare mig: Jeg er en Kvinde,
Ej mer, ej mindre, magtesles og svag,
Som ser med Angest mod den nzre Dag,
Der river Vennen fra hans Sjels Veninde !

Saa svarer jeg Dig: Var Du kun en Kvinde,
Ej mer ej mindre, magtesles og svag,
Saa havde Du forraadt mig mangen Dag —
Den Lov er jo for Kvindekennet givet.

Men Du er én af dem, de faa i Livet,
Hvem ej Forfengeligheds tomme Tant,
Smiger og Gaver, til din Elskte bandt —
Derfor er jeg Dig tro igennem Livet!

Den blede Lok, som paa din Barm nedruller,
Er ikke i sin Fletning mere fast
End Baandet, som mig binder ... Fer det brast,
Stod Deden dér og kaldte bag min Skulder!

Han — Deden — hader al Bestandighed
Og elsker derfor Rus og Sanse-Lyst:
Hoijt ler han til det hvide Kvinde-Bryst,
Hvorved saa mangen Ed blev frejdig aflagt!

Men er end mangt et Lafte blevet gravlagt
Kun korte Timer paa dets Fedselsstund,
Og spidser Deden spodsk derved sin Mund :
Der er de Folelser, hvorved han blegner!

Der er den sterke Folelse, som tegner
Saa skarpt og dybt, mod Rus og Sanse-Lyst,
Sit Preeg i Mands og Kvindes Blik og Bryst,
At Deden véd: den Skrift bestemmer Livet!

Saa loft for sidste Gang, Du, som har givet
Min Sjel dens Indskrift, left dit Blik mod mit:
At jeg velsigne kan det forste Skridt,
Som ledte mig herind til Dig — og Livet!
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Husker Du den Morgen.

Husker Du den Morgen saa demrende klar?
Husker Du de Netter?

Husker Du vor Sommer? Du skylder mig et Svar —
Du tier; jeg geetter!

Lykken har jeg ejet; den laa ved mit Bryst
De tallese Gange.

Lengslen blev tilbage ; den soger efter Trost
I en Haandfuld af Sange.

Tag dem, disse Sange, som jubler af Lyst
Og greder af Smerte;

L=g dem, hvor jeg hvilede selv, ved dit Bryst;
Gem dem ved dit Hjerte!

Banker det da mod dem, saa giv mig et Svar.
Jeg lytter, jeg geetter:

Langslen hos Dig hviler i Morgenen klar
Og de vinterlange Neetter.

Ikke er Levanten et Paradis,
Som evigt forynger:

O men den, som synger til Keerligheds Pris,
Forgeves ej synger.

Mer end én Suleima vil here hans Sang
— Lyttende bange.

Kun til én Suleima gaar Tonernes Gang:
Tag dem, disse Sange!




FARENDE SANGE

FARENDE SANGE

Ouverture

Der stremmer atter Vaarluft gennem Skoven,
Paany vil Fuglen parres, Knoppen briste —
Aa, om jeg vidste, om jeg vidste,

Hvor lenge jeg endnu har Livets Lejde :
Da gav jeg Ded og Djevlen Krig og Fejde,
Da skulde Haanden smidigt Lyren stemme,
Da skulde sitrende min Sjeel fornemme
Den Vellyd, som omkring og i mig belger —
Og i den Klang, forneden som foroven,

I Kildens Hvisken og i Fuglens Latter,
Med et der led et Skrig, et Fodselsraab:
Det var min Ungdom, som saa’ Lyset atter,
Min Ungdom, som Naturen bar til Daab!

En ny, en kraftig Ungdom! Kom med Skaalen,
Med Tvattevandet og med Linneddugen!

Ah, dette Gys fra Issen ned til Saalen,

Som maaler Festens Rus paa Arbejds-Ugen!

Kom saa med Vinen, kom med Blomsterdynger :

Jeg temmer Dobefonten — og jeg synger.

Jeg snsked mig tilbage.

Jeg ensked mig tilbage
Til hine fordums Dage,
Hvor Blodet ikke var spadt med Vand,
Hvor Felelsen raaded mer end Forstand,
Hvor Gleden i Skole hos Livsmodet gik
Og fik den Formanings-Tale:
,Vin og Kvinder og sken Musik!
Alle Hengehoveder — Vale!”

Jeg véd vel nu om Stunder

Der gives saa mangt et Under:
Man driver med kogende Vand en Baad,
Og taler gennem en milelang Traad!
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Men Baade og Vogne de farer for fort,
Og dump lyder Traadens Tale:
,Livsmod og Skenhed skynder Jer bort!
De sterke Folelser — Vale!"

Jeg véd vel, hine Dage,
Hvortil jeg leenges tilbage :
De holdt kun daarligt paa Drifterne Skik,
De kendte kun én Slags Polemik ;
Forst temte man Kanden til sidste Slurk,
Saa lod man Klingerne tale:
,Du skzldte mig Kryster, jeg skelder Dig Skurk!
En garde, Kammerat! — og — Vale!"

Vi kender ej sligt Mede —
Vi piner hinanden til Dede:
Mand piner Kvinde og Kvinde Mand,
Langsomt vi gnaves af Sladderens Tand,
Og beeres med Sang og med Klang vi til Jord,
Saa faar vi den Bedemands Tale :
,Evigt er Livet for den, som tror! —
Paa Gensyn hinsides! Vale!“

Jeg synger mig tilbage
I hine fordums Dage,
Hvor Livsmod var som den sterke Blaest,
Der giver al Sygdoms Spire sin Rest;
Hvor Elskov var som den ulmende Gled,
Der stiger i luende Tale:
,Paa Jorden kun findes én sikker Dad :
Kerligheds Afmagt!“ ... Vale!

Valborgs-Sangen.

Hejsa, ta’ nu din fillede Hat,
Saa gammel den er og hullet:
Smid den ferst imod Loftet op
Og dask den atter i Gulvet!
Hoit at flyve, det kender vi til,
Vi, som har sadlet Pegasen;
Men for Du véd det, saa slaar han Dig af
For han er et ondskabsfuldt Asen!
I Morgen er Valborgs Dag.
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Hoa; stille, min lille Hest!

Har jeg ferst Foden i Bgjlen,
Saa rider jeg op for Himmerigs Kro

Og kaster til Gaardskarlen Tejlen.
Taagerne ruller sig sammen i Klump

Og skinnende klar ligger Dagen;

Saa sperger Karlen: hvem har vi vel dér

Med Stok-Fiolen paa Bagen? —
I Morgen er Valborgs Dag.

Spillemand er jeg af Lyst og Fag,

Og jeg har laant mine Strenge,
Og jeg har borget min gamle Hat,

Og jeg har slet ingen Penge.
Paa Ryggen dingler min Stok-Fiol

1 Bandler saa rosenrade,

I Hatten blev stukket en Hejrefjer,

— Agraffen blev sat hos en Jode!
I Morgen er Valborgs Dag.

Min Kerest’ bandt mig de Beendler om,
Og kyssed mig bag mit Ore;
Hvor vidt jeg svaever, hvor hejt og langt,
En Stemme jeg stedse kan here;
En Rest, som hvisker: Flyv hejt og langt,
Benyt kun din Friheds Dage,
Flyv selv ind i Himmerigs glade Kro
— Men glem ej at komme tilbage :
I Nat er det Valborgs Nat!

Jeg havde mig en Hjertensker.

Jeg havde mig en Hjertensker,
Og hun var blond ...
Szt Kruset frem og drik!
Hun skenked mig sin bedste Vin,
Jeg strag dertil min Violin;
Og Tiden randt, og Dage svandt,
Og Nztter med — o Gud!
Den Vin var sterk, saa steerk og sed,
Og til mit Hoved den mig gik,
Men Hjertet svared med Musik,
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Og udi Dur og Moll henfled
Saa mangt et Dogn ...
Drik ud!

Jeg havde mig en Hjertenskeer,
Nej det er sandt ...
Hvad rummer Kruset vel ?
Hun rakte mig sin bedste Vin,
Jeg streg dertil min Violin;
Men som en Kvazld mit Strengeveeld
Just toned bedst — drik ud!
Da skurred Gitterlaagens Klang;
Flygt, elskte! bad hun; thi den Vin,
Jeg skenked Dig, den var ej min! —
Saa kyssed jeg for sidste Gang
Den Skaal, og gik ...
O Gud!

Hvor stedes nu min Gertrud.

Hej, Krofa'r, Krofa'r, Vinen frem,

Den bedste Most, Du ejer!

I Gaar var jeg saa sort i Hu
Som nogen Skorstensfejer ;

I Dag er jeg saa hvid og skeer

Og lys i alle Tanker:
I Dag jeg byder ind til Gest
Hver, som paa Deren banker.

Hvor stedes nu min Gertrud!

1 Dag er jeg Alverdens Ven

Og Konge i et Rige,

Som strekker sig fra Skenken ud
I det uendelige!

I Gaar laa jeg, en Las, paa Jord,

I Dag gaar jeg paa Rejser:
Og jeg vil ha’ en Krone paa,
Som selve Romas Kejser!

Du, Krofa’r, Du er Rigets Marsk,
Du, Kyper, Lehnsbaronen !
Bles alle Spillemend imens
Jeg setter paa mig Kronen:
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En Zdelsten saa klar som Vand,
En red som Blodrubinen —
Det hele Rigsklenodie har
Et Farvespil som Vinen.

Saa drager vi af Borgen ud
Med Pauker og Trompeter,
Et Lande-Tog saa stout og stort
Som saare sjeldent sét er.
Ind ad den gamle Rigs-Stads Port
Paa Torvet frem vi rider:
Og Byens Laug og Stadens Raad
Gor Front fra alle Sider.

I Grams blir kastet Skillemynt,

Guld=blerne de springer,

Og Gadedrengene faar Prygl
Mens alle Klokker ringer;

Da treder frem en gammel Raad

Med Byens unge Piger,
Og pegende paa Kredsens Rund
Han remmer sig og siger:

~Her — Ihro Gnaden — er et Flor

Af lutter unge, smukke

Og ubererte Blomster smaa —
Behag nu selv at plukke!" —

Men Majesteeten smiler bredt,

Slaar op med Haand og siger:
Gud signe Stadens Laug og Raad
Og Byens unge Piger!

I Gaar min Lykkes Sol gik ned

Bag Aftenskyer sorte:

I Gaar min Hjertenskeer blev vred
Og fra vort Stevne borte ;

I Gaar var jeg saa sort i Hu

Som nogen Skorstensfejer —
I Dag! o Lykkens Kejser Du!
Min Hjertensker jeg ejer!

Hej, Krofa'r, Krofa’r, Vinen frem!
Paa Stadens Fred og Helsen
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Vi drikker Raadet under Bord
Og alle Laug paa Pelsen;
Og har den gamle Rigs-Stad gjort,
Hvad Borgerskabet orker —
Frisk iler jeg til Steevnet hen
Mens hele Byen snorker ...
Hil vere Dig, min Gertrud!

Borgruin.

Jeg ejer Dig — og alle Skygger flygter,
Som hused i min Ungdoms Borgruin,
Hvorom der gaar saa mange slemme Rygter ...
Veer rolig! Borgens Kelder gemmer Vin.

En edel Vin. Den henter jeg fra Dybet
Ved Midnat frem, trods Edderkoppers Spind
Og Uglers Flok og Marekattekrybet ...
Du viser Vejen mig ved Lampens Skin.

Den kere Lampe — som ej frygtsom skelver
I Haanden, der hejt hevet holder den!
Se, Kzlderen sin merke Bue hvalver —
Se, her er Vinen — og med den din Ven!

Den Vin er af de =dle og de steerke —
Kend denne Duft, og kend saa denne Smag!
Og sperger Du om Aarstal og om Marke :
Den stammer fra vort forste Medes Dag!

Jeg ejer Dig — og gaar der disse Rygter
Om Spegeriet i min Borg-Ruin:
En véd jeg, som for Spegelser ej frygter,
Saa lidt som for den sterke Druevin!

Hundred jernkledte Mand.

At tuske og tinge, at prutte paa Kebet
Og lade sin frifedte Sj=l gaa i Lebet,
At veere Filister og kalde sig kras,
At hugge ved List sig sin Formands Plads ...
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Aa, fy for en Tid! og fy for dens Mend!
Kom, bring mig en Hest og et Jernkyrads!

I Kollert af Laeder, med Kaarde ved Lend,
I Spidsen for hundred jernkledte Mend!
I Sadlen og saa gennem Gaden ned,
At hugge sig frem i sit Ansigts Sved!

Herligt at hugge — om end det gaar galt!
Livet maa blive fra nyt af brutalt:
Sandhed — om saa den skal debes med Blod!
Hensynsles Zrlighed — hensynslest Mod !

Og ligger jeg hugget til Plukfisk paa Gaden,
Jeg sleber mig saaret ved Nat gennem Staden,
Jeg slzber mig frem for min Elskedes Der;
Mine gabende Vunder de gi’r mig Geher.

Lad tuske, lad tinge, lad prutte paa Kebet!
Min Sjeel har jeg vundet, mit Liv gik i Lebet;
Sandheden sejred — Sandhed er kras:
I din snehvide Seng skal den rede mig Plads!
Jeg er en af de hundred jernkledte Mend,
Han der hos sin Brud — i et brustent Kyrads!

»Min Vin — min Kaarde — og min Elskerinde!*

Naar forhen dumpt det Egetraes-Panel

Gav Genlyd under djerve Stemmers Latter,

Naar Muskateller, krydret med Kanel,

Gik rundt — og hvermand tog deraf sin Del

Saa stor, at vi nu knap dens Halvdel fatter ;
Da rejste sig en Galning fra sit Szde
Og snoed Skzgget, tungt af Druens Vade,
Og sang, mens alle Gjne saa’s at skinne:

_Min Vin — min Kaarde — og min Elskerinde !

Den Galning fandt sin Ded — kanske lidt brat;
Men vi: hvem siger os, at vi skal spares?
Var ogsaa Du og jeg Karl for vor Hat,
Der kunde dog en merk og sludfuld Nat
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Os noget menneskeligt vederfares;
Hvor vilde da Farvellet frejdigt lyde,
Den Afsked, som vi Livet vilde byde,
Den Sang til Ungdomsblodets friske Minde:

Min Vin — min Kaarde — og min Elskerinde!

Ak nej! Vor Vin — den taaler ingen mer,

Og taales den, saa gi'r den ingen Latter.

Og Kaarden — beres kun af Officer;

Og Elskerinder — gives ikke fler,

Nu da vi stet til Borger-Dyden skatter!
Og dog! min Sang! spring op fra Hjertets Szde,
Left Dig, beaandet under Purpurvede,
Og proklamér — for deve som for blinde :

,Min Vin — min Kaarde — og min Elskerinde!*

Lad mig deé — naar jeg dog ej kan leve.
Lad mig de — naar jeg dog ej kan leve,
Leve paa Hejden med det, som jeg hejest tilbeder!
Hvad er vel Lofter og Eder?
Mundsvejr og Ord i det tomme.
Lad mig forgaa, fer min Kerligheds Hejtid er omme!

Nej, det er fejgt; — man kan leve,
Leve paa Hejden med det, som man hejest tilbeder,
Ej gennem Lefter og Eder,
Mundsvejr og Ord i det tomme :
Elskov kan leve, om ogsaa dens Vaartid er omme!

Elskede ! Bladene drysser;
Ser Du de to, som har redt sig i Feellig et Leje!
Fzlles om Mindernes Eje,
Frugtstevets Vaarnetter emme,
Tvungen til Kyskhed de veksler dog Kys end i Dremme.

Sansernes Brus kan forstumme,
Blodet kan sagtne sit Leb, som en Bzk gennem Lunden,
Kysset, som duftsvangrer Munden,
Kan i sin Blomsterkalk falme :
Hjertet dog nynner i Hest-Takt sin Sommerdags Salme.
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FARENDE SANGE

Kilden.

Hvorfra tror Du Kilden kommer,
Som forfrisker Dig og mange ?
Hvorfra tror Du disse Sange
Tager deres Udspring vel?
Gennem dybe Lag i Jorden,
Gennem Sand og Kiselgrus,
Ja selv gennem sumpigt Sele
Stremmer Kildens rene, kele
Springveeld i det blanke Krus!

Se, den vover dér i Dybet,

Gennem Sand og gennem Sole,
Paa det klare, rene, kele

Springveelds gode Ret at tro.
Mens den risler tyst i Jorden
Dremmer den om Sang og Duft;
Staerk ved egen Kraft den stiger,
Indtil Tryk og Merke viger

Og den favner Lys og Luft!

Og nu Du, som setter Laben

Terstig til det blanke Beger,

Du, som ved mit Spring Dig kveaeger:
Tenker Du paa Sumpen vel?

Nej! hvad der blev skjult i Jorden,

Herer Merkets Saga til;

Den har ogsaa Ret i Livet,

Men den sterre Ret blev givet
Dagens, Lysets fulde Spil!
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Kom hid! giv hen enhver sin Skerv

for dem, hvis Dont er haard,

for dem, hvis Liv er surt Erhverv

og Fattigdommens Kaar —

for dem, hvis efterladtes Haab

dor hen hver Dag, der gaar,

mens Seen, dev for Angstens Raab,
sin dumpe Lig-Takt slaar.

En Nat med Storm — en Mand, saa god
som nogen Ulk kanske —
et Skib, som kyndigt fert bestod
saa mangen Dyst — og se:
det ,rede“ Jje vendte op
for sidste Gang sit Blik,
og ,Jarl“ til Bunds med Trevl og Top
for Styrtesgen gik!

Lad blive skjult, hvad der blev skjult
i Bolgens tavse Skad,
mens Overfladen bleges smult
og melder Tab og Ded:
Lad Havets kolde, streenge Traek
fortie Reedslens Nat —
men Skibets Ded har Ned og Skraek
i Hjemmet efterladt.
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Vi, som har Jorden under Fod,
hvad Skebne vi saa faar,
og som kan verne Arnen mod
selv haardest Storm, der slaar:
lad os, i al den Uvished
hvoraf vort Liv bestaar,
erindre dem, som sank derned —

og mildne Tabets Saar!

Kom hid! giv hen enhver sin Skarv
for dem, hvis Dont er haard,
for dem, hvis Liv er surt Erhverv
og Fattigdommens Kaar:
for dem, hvis efterladtes Haab
der hen hver Dag, der gaar,
mens Seen, dev for Klageraab,

sin dumpe Lig-Takt slaar!

Hellebak, Marts 1890.
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FREMS PROGRAM FOR 1906—07:

Naar FREM med Oktober Kvartal under Magister Jul. Schistts Redaktion begyn-

der sin nye Aargang, fejrer det tillige et Jubileum, idet denne Aargang bliver
Bladets tiende. Det er en Selvfolge, at Bladet satter en Zre i, at denne Aargang
ikke alene ikke kommer til at staa tilbage for nogen af de tidligere, men ogsaa med
Sandhed vil kunne betegnes som den bedste af dem alle.

Det har flere Gange varet en Ubehagelighed for Redaktionen, at den for Afveks-
lingens Skyld har ment i hver Aargang at maatte bringe 4-5 forskellige Boger, hvor-
ved det i flere Tilfelde var vanskeligt at behandle Emnerne helt udtemmende. Men
i Aar er FREM i det heldige Tilfelde at kunne mede op med et Verk, der i sig selv
er saa rigt paa Afveksling, at der ingen Betaenkelighed har veret ved at lade det
fylde hele Aargangen og derigennem netop at opnaa en fuldstendig Gennemgang af
Stoffet. Man vil sikkert blive gledelig overrasket, naar man erfarer, at det her drejer
sig om intet mindre end det store, verdensbersmte Veerk:

BREHM: DYRENES LIV

»Dyrenes Liv vil blive delt i fire tykke Dele, der tilsammen vil telle ikke min-
dre end 16-1700 Sider.

Foruden dette kostbare Hovedverk bringer jo selve Ugebladet FREM meget andet,
i Virkeligheden er dette jo en Ugerevu over, hvad der sker rundt omkring i hele
Verden af nyt paa Teknikens og Videnskabens Omraade — et Rundskue, som ellers
savnes indenfor vor Litteratur.

Endvidere vil Bladet fortseette med Artikelreekken ,, Ugepassiar®, en Serie Artikler
om aktuelle Emner, om Dagens Spergsmaal, som har vakt megen Opmarksomhed
og oftere er bleven diskuteret i Dagspressen.

Dog FREM byder desuden sine Subskribenter adskillige andre Fordele. Saaledes
vil der i Aarets Lgb finde en Fordeling Sted af

1000 gratis Bogpraemler

til en samlet Vaerdi af mellem 3 og 4000 Kroner.

Bladet vil nemlig hver Uge komme til at indeholde en eller anden morsom Op-
gave, som kraver Laserens Skarpsindighed, — dog ikke almindelige Gaader, Logo-
grifer og Regneopgaver — og Bogerne fordeles da med et vist Antal hver Gang ved
Lodtrakning blandt dem, der har indsendt tilfredsstillende Besvarelser af Opgaverne.
Forlaget raader jo som bekendt over saa godt som hele den dansk-norske moderne
og klassiske Skenlitteratur, og vil derfor stadig kunne vzlge Bogpreemierne blandt
den bedste Litteratur. Det har i Udlandet vist sig, at lignende Opgaver som dem,
FREM agter at bringe, i hej Grad forstaar at samle Interessen om sig, og er Le-
serne til megen Underholdning.

Bestillinger paa FREM modtages i alle Beglader, hos Bladforhandlere og Postkontorerne

| GYLDENDALSKE BOGHANDEL, NORDISK FORLAG I

Forlagstrykkeriet, Klarebaderne 3, Ksbenhavn K
















