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Ensomt Liv.

”Flyv ud, flyv ud!* — saa sang den vilde Blost —
»Hvi vil du spende dum dig selv i Beilen!

Flyv ud og sving dig paa den heie Hest;

Giy Lysten og giv Lidenskaben Teilen!“

»Flyv ud, flyv ud!® — saa peb den hwmse Vind —
Og gjennem alle Spraekker lod dens Hvinen —
»Sno dig i Slangebugter ud og ind;

Rek Tunge af det Alt, som hist Kaminen!*

»Du lever kun et Nu, du stakkels Orm,

Vil du for Livets Lyst dig selv bedrage!

Flyv ud, flyv ud!® — saa sang den vilde Storm —
»0g nyd den korte Frist, du har tilbage!“

— Og Ovnen rakte Flammetungen ud,

Og Sneen fog med Hvislen mod min Rude,
Og Havet velted sig i Vinterslud

Saa vildt, saa stort og redselsfuldt derude.
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| Og jeg. som hang ved Livet og dets Lyst,
Som folte Hjertet utaalmodigt banke,

Jeg havde med en Verden i mit Bryst

Ei andet Selskab end min egen Tanke.

— Jeg gik i Stuen ensom op og ned,

For trangt — for snevert syntes mig var Buret!
Det var som tvende Magter om mig stred,

Som fik de Rost i Stormen og i Uhret. —

I Uhret? ja mit gamle Stueuhr,

Det vilde ogsaa snakke med i Laget.

Mens Vinden stemte op i Moll og Dur,
Hvor freidigt, taktfast lod da Pendelslaget!

I Krogen stod det der saa gammeldags,
Det ferte ei Beviis, det gav ei Grunde;
Men klar var Texten! — jeg forstod den strax —
Den var for syge Sjmle som for sunde.

Med muntert: Snik og Snak og Snik og Snak!
Det lod igjennem Pausens dybe Stilhed,

Og altid lige muntert: Snik og'Snak —

Om Huset skjalv og Veiret steg i Vildhed.

— Og jeg og Uhret slog os paa Parti!
Vi gav ei tabt, vi protesterte trostigh
Mod Vindens Hyl og Stormens Raseri —
Det lerte mig at tage Sagen Iystigt!

Og hvergang nu, naar i det usle Dogn

Jeg aander tungt blandt Skyer af Egoister,
Og Luften selv mig synes kvalm af Logn,

Qg Tyiviens Demon mig til Mismod frister,

J{ £




Da er det som fra Dybet af mit Sind

Et freidigt Snik og Snak jeg horer klinge

— En glad Protest mod Tidens tomme Skin —
Og seer den skjulte Verdenspendel svinge!

H. V. Kaalund.

Hafvets frid.

Mﬂd'och strilande i morgonstunden,
Vattnens himlaburna drottning, hafvet,
Breder ut sin oppna famn och sluter
Jorden i sitt skot, s& huld och skon.
Morgonrodnans purpursloja ticker

Kn dess fagra barm; ej vindens lippar
Viga nalkas tysta herrskarinnan,

Der hon héller nu sin morgonhén.

Men d8 svinger ur den gémda viken
Snohvit svan och ropar: kan du bedja,
Du, som biir s& skuldbetyngda minnen?
Forr'n i bonens bad du ren dig tvir,
Giilda ater allt hvad du har rofvat,

Gif 4t lifvet dter hvad du mordat; —
Forr, du stolta, hofs ej dig att bedja,
Och din bon ej himlens portar nér!
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Se dd morknar hafvet. Ur dess inte

Dofva, tordonslika suckar bryta,

Fridens skimmer frin dess anlet flyktar,

Vild fortviflan rasar i dess barm.

Ve mig, ve! — det skallar genom rymden —
Ingen hin kan mina brott forsona;

Jag vil gémma mig i midnattsmorker,

Slicka ut i nya mord min harm.

I en blink di viixa opp ur djupet
Svarta skyar; roda blixtar jaga

Genom rymden; vild orkanen vrdker
Biljorna mot skyn; omitlig graf
Slukar allt, som dviljs pd vigens yta;
Master brytas, giilla nodrop skalla.
Tyenne runda dygn ses hafvet rasa —
Sist pi tredje qviilln det domnar af.

Miittadt vilddjur likt, med dolska blickar,
Nu det &ter hvilar, smilter rofvet,

Slickar blodet bort med fraggig tunga;
Mattad dyning hiifver knappt dess brost.

Sol gér opp. Hur fridfullt hafvet strélar! —
Tro ej hafvets frid, den #r en villa;

Frid det fir ej, forr'n det &tergifvit

Sina rof vid domsbasunens rost.

Herman Satherberg.




o

Jernbanen og Kirkegaarden.

[Af Bjérnstjerne Bjornson.]

Forste Kapitel.

Knud Aakre var af en gammel Familie i Bygden, hvor den
altid havde staaet i Ry for sin Oplysning og Omsorg for
det Almene. Hans Fader havde arbejdet sig frem til Preest,
men dode tidlig, og da Enken var af Bondefolk, blev
Bornene opdragne som Bender. Knud havde altsaa kun
faget den Undervisning, som da gaves i Almueskolerne,
men Faderens Bibliothek havde tidlig givet ham Kjerlighed
til Kundskaber. Denne var videre haaret frem af hans
Ven Henrik Wergeland, som ofte besogte ham og sendte
ham Beger, Frosorter og mange Raad. Ifelge et saadant
stiftede Knud tidlig en Forening med hejst blandet Formaal,
f. Bx. ,at opove Medlemmerne i Talekunst samt Grundlovs-
fortolkning“, men som seneve gik over til at blive et
praktisk Landhusholdningsselskab for det hele Fogderi.
Efter Wergelands Raad stiftede han ogsaa et Sognebibliothek
og lod sin Faders Boger vere forste Gave dertil. Efter
sammes Raad fik han en Sendagsskole istand paa sin Gaard
for dem, som maatte ville lere Skrivning, Regning og
Historie. Alt dette drog Opmemrksomheden hen paa ham,
saa han kom ind i Formandskabet, hyvor han snart bley
Orxdferer. Her tog han sig videre af Skolevasenet, som
han virkelig ogsaa fik i udmmrket Stand. Knud Aakre var
en liden, rorig Mand med smaa, snare Ojne under et meget
lurvet. Haar. Han havde en storlahet Mund, som altid
arbejdede, og en Rad ypperlige Tmnder syntes at arbejde
med; thi det glindsede i dem, medens Ordene bleve over-
huggede og spragede om som Funker af en stor I1d.
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Blandt de Mange, han havde hjulpet frem til Kundskab,
var hans Nabo Lars Hogstad den fornemste. Lars var ikke
synderlig yngre end Knud, men langsommere udviklet. Da
Enud gjerne maatte tale om det, han lmste og tmnkte,
fandt han i Lars, der havde et stille, alvorligh Vemsen, en
god Tilhorer og lidt efter lidt en forstandig Dommer.
Forholdet blev snart saadant, at Knud ikke gjerne lagde
tilvegs med nogen Sag, for Lars Hegstad var raadspurgt,
og fik Sagen der gjerne en praktisk Endring. Knud drog
derfor Naboen ind i Formandskabet, og efterhaanden ind i
Alt, hvori han selv stod. De kjerte altid sammen il
Moderne, hvor Lars aldrig talte; men paa Vejen til og fra
fik Knud hans Mening at vide. De ansaaes for uadskillelige.

En vakker Hostdag var Formandskabet samlet for blandt
Andet at overveje et Forslag fra Fogden om at swlge Praste-
gjmldets Kornmagasin og for Kapitalen stifte en liden Spare-
bank. Knud Aakre, Ordforeren, vilde vist have vemret med
herpaa, hyis han havde staaet frit i Sagen. Men dels var
Forslaget fra Fogden, som Wergeland ikke likte, folgelig
heller ikke Knud, dels var Kornmagasinet ophygget af Knuds
mamgtige Farfader og foreret Bygden. Det var ikke frit,
at han saa en personlic Fornmrmelse i Forslaget, havde
derfor ikke talt med Nogen derom, ikke engang med Lars,
og denne talte aldrig om Noget, som en Anden ikke forst
havde bragt paa Bane.

Som Ordforer oplmste Knud Aakre Forslaget uden at
foje nogen Mening til. Men som hans Vis var, saa han
bortpaa Lars, der gjerne stod eller sad lidt afsides med et
Halmstraa mellem Tewnderne, det han altid fandt sig, naar
han kom i Tale med en Mand., Han brugte det enten til
Tandstikker, eller han lod det henge lost i den ene Mund-
vig, medens han drejede det hurtigere eller langsommere,

—~




eftersom hans Stemning var til. Med Forundring saa Knud,
at Halmstraaet gik meget hurtigt. Han spurte rask: ,Tror
du vi skal gaa ind paa dette?¢ Lars svarte tort: ,Ja, jeg
tror.“ Hele Formandskabet, som felte, at Knud var af en
ganske anden Mening, studsede og saa paa Lars, men denne
sagde intet Videre, heller ikke blev mere spurt. Knud
bojede af til en anden Sag, som om Intet var forefaldt.
Forst mod Slutten af Modet tog han Sagen atter op, og
spurte meget ligegyldigt, om man ikke skulde sende Fogden
det tilbage til nwrmere Overvejelse, da det vist ikke rammede
Bygdens Mening; thi Bygden havde Kornmagasinet Xjert.
Ingen svarte. Knud spurte, om han skulde fore til Proto-
kolls: Sagen ansees ikke hensigtsmemssig. ,Mod een Stemme,
fojede Lars til. ,Mod to,* sagde en Anden strax, ,mod
tre“ en Tredie, og forend Ordfereren vidste af det, var der
altsaa Flertal for Sagen. Han bley saa overrasket, at han
glemte at sige imod, han forte til Protokolls og lmste op
med lav Rest: ,Sagen indstilles til Antagelse. Modet
hevet.“ Han var blussende red i Ansigtet, idet han rejste
sig og lagde Protokollen sammen; men tenkte ved sig sely,
han skulde nok tage dette igjen i Repramsentantskabet!
Ude paa Gaarden spendte han sin Hest for, og Lars kom
og satte sig op hos ham. De talte om Adskilligt paa
Hjemvejen, men ikke om detté.

Dagen efter gik Knuds Kone op til Lars's Kone for at
sperge, om der var noget mellem Mwendene, thi Knud havde
varet saa underlig, da han kom hjem. Lidt ovenfor Husene
modte hun Lars's Kone, som kom for at gjere samme
Spersmaal, thi Lars havde veret saa underlig. Hans Kone
var en stille, blufeerdig Ting, noget forskremt, ikke af haard
Tale, men af Taushed: thi Lars talte aldrig til hende uden
naar hun havde gjort noget Galt eller han frygtede, hun
skulde gjere noget saadant. Knud Aakres Kone talte der-
imod mere med sin Mand, og isr om Formandskabet, fordi
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det paa den senere Tid tog hans Tanker, Arbejde og Kjer-
lighed fra hende og Bernene. Hun var skinsyg paa det
som paa et Fruentimmer, hun grmed om Natten over For-
mandskabet og skjmndtes med ham om det om Dagen.
Men netop derfor kunde hun Intet sige nu, da han engang
kom ulykkelig hjem derifra; thi strax folte hun sig meget
ulykkeligere end han og maatte for sit Liv faa vide, hvad
det var. Da altsaa ikke Laxs’s Kone vidste det, maatte
hun ud i Bygden. Hun fik vide det, og var naturligvis
strax af sin Mands Mening og fandt Lars ubegribelig, for
ikke at sige ond. Men da hun lod Manden merke det,
folte hun, at endnu var Intet brudt mellem Lars og ham;
tyertom, at han holdt inderlig af ham.

Reprmsentantsamlingen kom. Tars Hegstad kjorte om
Morgenen ind pas Aakre, Knud kom ud og satte sig op.
De hilstes som swmdvanlig, talte vel noget mindre paa Hen-
vejen, men ikke om Sagen. Modet var fuldtalligt, Nogle
havde ogsaa indfundet sig forat heve paa, hvilket Knud
ikke likte; thi der var altsaa bragt Gjmring ind i Bygden.
Tars havde faaet sit Halmstraa fat, stod ellers henne ved
Ovnen for at varme sig; thi Hesten begyndte at blive kold.
Ordforeren lmste Forslaget op, meget dempet og forsigtigt;
han tilfojede, at det kom fra Fogden, som ikke plejede at
viere heldig. Bygningen var jo en Gave, og Gaver plejede
man ikke at frahende sig, allermindst naar ingen Trang
stod for Doren.

Lars, som aldrig for havde talt i Mederne, tog til
Alles Forundring Ordet. Han skaly i Stemmen, om det
var af Hensyn til Knud Aakre eller af Frygt forat tabe,
skal veere usagt. Men hans Grunde vave gode og greje og
af et Samhold, en Trausthed, som neppe fer var hert i
disse Meder, Og da Grundene alle vare givne, fojede han
il: ,hvad angaar, at Forslaget er af Fogden, saa kommer
dette ikke Sagen ved, ligesaalidt som hvem det er, der
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engang har opfert Huset, eller paa hvad Maade det er
blevet Kommunens.“

Knud Aakre var red i Ansigtet (han blev det let) og
flyttede og flyttede, som hans Vis var, naar han blev utaal-
modig; men ikke desto mindre svarte han med Varsomhed
og lav Rost. Der var Sparebanker nok i Landet, mente
han, og ganske nwr herved, han vilde gjerne sige for ner
herved.. Men skulde endelig en saadan oprettes, var der
vel andre Veje at komme til den paa, end over de dede
Mznds Gaver og de levendes Kjerlighed. Han var lidé
usikker i Stemmen, da han sagde dette, men tog sig igjen,
da han gik over til at tale om Kornmagasinet som saadant
og at bevise, hvori dets Gavn bestod. — Lars svarede ham
grundig paa det Sidste og fojede dernmst til: Bt og Andet
kan forresten gjeore mig tvivlsom paa, om denne Bygd er
til for de Levendes Skyld eller for de Dodes. Endvidere
om det er en enkelt Families Kjgrlighed og Had, som raader
her, eller om det er det Heles Gavn.“ — Hurtig svarede
Knud: ,Jeg ved ikke, om den, der nu taler, er den, som
mindst har nydt godt af denne Familie, — baade af den,
som er ded, og den, som nu lever.“ Det Forste sigtede
til, at Knuds mwmgtige Farfader havde i sin Tid reddet
Gaarden for Lars’s Farfader, da demne paa sine egne Vegne
var en liden Rejse inde paa Tugthuset.

Halmstraaet, som lenge havde gaaet meget fort, gik
nu med een Gang roligt: ,Jeg har ikke den Vane overalt
at ville tale om mig selv og min Familie®, sagde han, og
tog Sagen fat, roligt, overlegent og gav en Oversigt, som
han ferte mod et bestemt Maal. Knud tilstod sig selv, at
han aldrig havde seet Sagen fra den Vidde eller hort saa-
danne Grunde; han maatte uvilkaarlig se op paa ham.
Lars stod hej, sver, med Klarhed over den sterkmurede
Pande og i de dybe Ojne. Munden var knap, Halmstraaet
hang endnu i Mundvigen og legte, men en valdig Styrke
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laa omkring. Han holdt Hmnderne paa Ryggen og stod
bent op og ned, mens Rosten gay denne dumpe Klang fra
Dybet, som var han plantet i Jorden. Knud saa ham for
forste Gang i sit Liv, og folte en Angst ned i sit Inderste;
thi denne Mand havde altsaa altid veeret ham overlegen!
Han havde taget Alt, Knud selv vidste og fortalte, men
havde kastet Viaget tilbage og heholdt, hyad der havde
givet denne skjulte, sterke Veekst.

Knud havde ammet ham og elsket ham, det var blevet
en Kmmpe af ham, men som nu hadede Knud, dybt, for-
ferdeligt, han kunde ikke forklare sig hvorfor, men han
folte det instinktmessig, mens han saa paa ham, og her-
over glemte han alt Andet og foer op: ,men Las, Lars,
hvad i Herrens Navn gaar der af dig?“ Bevmgelsen tog
ham, — ,dig, som jeg har —¥, — ,du, som har —¢ han
kunde ikke faa et Ord frem, han satte sig, men forat kempe
Rorelsen ned, som Lars ikke var verdig til at se, tog han
sig sammen, slog i Bordet og gnistrede under det staerke,
Iurvede Haar, som altid hang ham ned i Ojnene. Lars
stod som var han ikke bleven afbrudt, vendte kun Hovedet
til de Andre, spergende, om dette skulde vere Slag i Sagen;
thi i saa Fald hehovede man jo ikke lengere Tale om den.

Denne Ro holdt Knud ikke ud. ,Hvad er det, som er
kommen ind iblandt os?¢ skreg han. Vi, som til idag
kun har forhandlet i Kjerlighed og Iver, staa tirrede mod
hverandre som af en ond Aand, og han saa funklende op
paa Lars. Denne svarte: ,Du legger nok selv Aanden til,
Knud, thi jeg har ikke talt om Andet end Sagen. Men
denne er for dig kun det, du selv vil; nu maatte vi prove,
om Kjerligheden og Iveren bestaar, naar den engang bliver,
hvad vi ville.* — ,Har jeg da vanskjettet Bygdens
Sager? — Derpaa svarte Ingen. Dette gjorde Knud ondt,
og han tilfejede: ,Jeg vidste virkelig ikke Andet, end ab
jeg har faset Adskilligh istand; — Adskilligt, som har
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veeret Bygden til det Gode; — — men kanske jeg har
bedraget mig.“ Han var atter bevaeget; thi det var en
ildig Natur, som bredes i mange Stemninger, og Bruddet
med Lars smertede ham, saa han neppe kunde styre sig.
Lars svarte: ,Ja, jeg ved, du tillegger dig sely Ziren for
Alt, som her er gjort, og skulde man demme efter, hyem
der har snakket mest i Moderne, saa har vist ogsaa- du
gjort det Meste. — ,Slap det saadan ud!* raabte den
Anden og saa skarpt paa Lars: ,det er du, som har Zren
af det?* — ,Siden vi endelig skal tale om os selv¢, sagde
Lars, ,saa blev nok hver Sag overvejet, for den kom hid.* —
Her gjenvandt den lille Knud Aakre sin raske Tale: ,Tag
du ren i Guds Navn, jeg skal nok leve den foruden;
— der er andre Ting, som det er vmrre at tabe!* — Lars
bejede sig uvilkaarlig bort for hans Blik, men sagde, idet
Halmstraaet gik meget fort: ,Naar jeg skal sige min
Mening, saa er her ikke stort at tage Alre for; — Prmst
og Skolelerere kunne vel veire fornejede med, hvad her er
gjort, men Almuen siger vist, at Bygden til idag bare har
faaet storre og sterre Afgifter.“ Her opstod en Mumlen i
Forsamlingen, idet man flyttede og flyttede paa sig. Tars
fortsatte: ,Vi har endelig idag en Sag fore, som kunde
bringe Bygden lidt ind for Alt det, den har lagt ud; det
er kanske derfor, den rommer slig Modstand. Dette er en
Bygdesag, til Velfwrd for Alle, vi maatte dog vel kunne
faa den bort fra at vere en Familicsag.“ — Folk saa paa
hverandre, talte allerede halvhejt, da En rejste sig forat
gaa hen til sin Madniste, men slzngte hen i det Samme,
at dette var det sandeste Ord, han her i Forsamlingen
hayde hert paa mange Aar. Nu rejste Alle sig, Samtalen
blev almindelig, og Knud Aakre folte, der han sad, at
Sagen var tabt, forferdelig tabt, og han prevede ikke mere
paa at redde den. Thi han havde noget af den Natur,
man tillegger Franskmandene, han var god til at gaa
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:j' paa — baade ferste, anden og tredie Gang; men daarlig

til at forsvare sig; thi hans Felelser overveeldede hans

§ Tanker.
¥ Han begreb det ikke, han kunde ikke lenger sidde,
{ han overlod Pladsen til Vieeordfereren og gik; — det var

jkke frit, at de Andre lo.

| Han var kommen til Modet sammen med Lars, men
gik hjem alene, skjont Vejen var lang. Det var en kold
| Hostdag, skarp og afblest stod Skogen, graagul Marken,
Rim begyndte hist og her at ligge efter i Vejkanten.
Skuffelsen er en frygtelig Kammerat, han felte sig saa
| liden og forladt, der han gik, men Lars stod for ham alle-
vegne, ragende til Himmels i Aftenskumringen, som en
Kjwmpe. Det harmede ham, at han skyldte sig sely, at
dette var blevet et Hovedslag; thi han havde sat formeget
paa en eneste liden Sag. Men Overraskelsen, Smerten,
Vyeden havde vundet paa ham, — det brendte, susede,
graed og rasede i ham endnu. Han herte Vognrammel bag
ved sig, det var Lars, som kom i skarpt Trav med sin
ypperlige Hest og kjorte forbi ham, saa det dundrede paa
den haarde Vej. Han saa efter ham, som han sad der bred-
skuldret i Vognen, medens Hesten raste paa af Hjemlengsel,
{ uden at Lars gjorde Andet med den end at lade den have
{ slap Temme. Dette blev som et Billede paa hans Krwfter;
It denne Mand kjerte frem til Maalet! Sely folte han sig
kastet ud af hans Kjerre, der han piltede frem i Host-

i kulden.

Hjemme paa Aakre gik Konen og: ventede. Hun vidste,
it at et Slag skulde staa, hun havde aldrig i sit Liv troet
il Lars og folte nu Rmdsel for ham. Det havde ilkke trostet
i hende, at de vare kjorte vk sammen, det vilde ikke en-
. gang troste hende, om de kom hjem sammen. Men Morket
faldb paa, og de kom ikke. Hun stod i Deren; thi Vejen
gik der forbi, hun gik nedover og hun gik hjem igjen,
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men ingen Vogn. Endelig herer hun, det durer i den
haarde Vej, Hjertet slaar saa hurtigt som Vognhjulene gaa
rundt, hun holder sig til Dorkarmen og ser, Vognen kom-
mer, kun Een sidder i, hun kjender Lars, som ser og kjender
hende, men kjorer forbi uden at standse: nu blev hun red
tilgagns! Hun kjendte ikke Benene under sig, hun vaklede
ind og sank ned paa Bemnken under Vinduet. Bornene
bleve bange og kom om hende, den Mindste spurte efter
Far, thi hun talte aldrig med dem om Andet end om ham.
Det var saadant Hjertelag i ham, derfor elskede hun ham,
men nu var dette Hjertelag ikke hjemme hos dem, derimod
ude i alt Slags Bestyr, hvor han sely bley ulykkelig og
gjorde alle dem ulykkelige. Bare der ikke var haendt noget
Galt, thi Knud var saa opfarende, — hvorfor kom Lars
alene? hvorfor standsede han ikke? Skulde hun springe
efter ham? eller nedover mod Manden? Hun pintes og
Bornene trengte paa og spurte hvad det var. Men for
dem vilde hun ikke vere ved det, saa hun rejste sig, og
sagde, at de maatte spise Kveldsmaden alene, stellede saa
tilrette og hLjalp dem. Hun saa Alt i Et nedover Vejen.
Han kom ikke. Hun kledte af dem og lagde dem ned,
og den Mindste lmste sin Aftenbon, mens hun stod over
ham. Hun bad selv saa inderligt med i Ordene, som den
spde Mund saa trostig sagde foran, at hun ikke lagde
Merke til Skridtene udenfor. Knud stod i Deren 0g saa
sin lille Forsamling i Bon. Hun rejste sig op, alle Ungerne
ropte ,Far!® — men han satte sig strax ned og sagde stille:
»Aa, lad ham lese den engang til.¢ Moderen gik bort til
Sengen igjen, forat han ikke skulde se hendes Ansigt imens;
thi det vilde have vwmret som at blande sig ind i hans Sorg,
for han selv folte Trang til at sige den. Den Lille foldede
Henderne over Brystet, alle de Andre med, 0g han frem-
sagde:
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Jeg er endnu bare liden,

men jeg voxer nok med Tiden

og bliver baade dygtig og stor

og til Glede for baade Far og Mor,

naar bare du, kjere, kjere Gud

hjelper mig at holde dine Bud. —

Og nu skal vi Alle huske Herren at love
Og saa skal vi see til at sove!

Hvilken Fred der faldt! Der var ikke et Minut, for
alle Bernene sov i den som i Guds Favn, men Moderen
gik tyst og satte Maden frem for Faderen, som dog ikke
kunde spise. Men da han havde lagt sig, sagde han: ,Nu
vil jeg herefter vere hjemme.“ Og hun hevede af Glede
der hun laa, uden at turde robe sig, og hun takkede Gud
for Alt, som var skeet, thi hvad det end var, saa var det
nu blevet til det Gode!

Andet Kapitel.

Tnden et Aar var Lars Ordforer i Formandskabet, For-
mand i Sparebanken, forste Forligelseskommissar, kort alt,
som det var muligt abvelge ham til. T Amtsformandskabet
taug han forste Aar, men gjorde det andet, da han talte,
samme Opsigt som i Formandskabet. Thi ogsaa her traadte
han op i Kamp med den, som til da havde veret den
vaadende, sejrede over hele Linjen, og var siden sely den
raadende. Derifra bar det ind i Storthinget. hvor hans Ry
var gaget forud, og hvor det derfor ikke fejlede paa Ud-
mekning. Men der forblev han, skjent stod og veegtig,
altid tilbageholdende. Han vilde ikke have Magt lenger
end han var Kjendtmand, og ikke forspilde sin Hmrforer-
stilling hjemme ved et muligt Nederlag ude.

{\




15

Thi han havde det godt hjemme. Naar han stod,ved
Kirkemuren om Sendagen, og Almuen seg forbi, hilsende
og skottende, og den Ene standsede efter den Anden for
at faa tale et Par Ord med ham, saa kunde man sige, at
han styrede, der han stod, hele Gjeldet med et Halmstraa;
thi dette hang natwligvis i Mundvigen.

Han fortjente sin Anseelse; Vejen, de kom til Kirken
paa, havde han lagt, den nye Kirke, de stod ved, havde
han bygget; dette og meget Mere var en Frugt af den
Sparebanks Arbejde, som han selv havde stiftet og sely
styrede. Thi de Midler, den gav, blev videre gjort frugt-
bare, og Prastegjmldet blev af Mange fremstillet som et
Exempel for alle andre paa Selvstyrelse og god Orden.

Knud Aakrve havde trukket sig vent tilbage. Forst
medte han nogle Gange, da han blev enig med sig selv
om, at han skulde byde sin Tjeneste frem, fordi om hans
Forfengelighed ikke lenger fandt den behagelig. Ved- det
forste Forslag, han gjorde, blev han saaledes indviklet af
Lars, der vilde have det fremstillet i alle sine Folger, at
Knud Aakre noget stedt sagde: ,dengang Columbus opdagede
Amerika, havde han det ikke inddelt i Prestegjwld og
Provstier, — saadant kom efter hvert;¢ hvorfor Lars i sit
Svar sammenholdt Amerikas Opdagelse med Knuds Forslag
— det handlede forvesten om Midler il et forbedret Fjos-
stell — og siden blev Knud dem imellem aldrig kaldet
Andet end ,Amerikas Opdagelse. Saa tenkte Knud, at
der man ingen Nytte lenger kunde gjore, skulde man ikke
arbejde, og tog ikke senere mod Valg.

Men virksom var han, og for dog at have noget, nd-
videde han sin Sendagsskole og satte den (gjennem smaa
Bidrag af de Sogende) i Forbindelse med Missionssagen,
for hvilken han snart blev Midtpunkt og Leder i denne
som de omkringliggende Egne. TLars Hegstad bemmrkede
hertil, at dersom Knud Aakre skulde samle Penge til noget,
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saa vidste han forud, at det maatte ligge tusinde Mile
borte.

Der var forresten Intet usams dem imellem. De om-
gikkes ikke mere, men de baade hilste paa og talte med
hverandre. Knud folte altid en liden Smerte, blot han
huskede ham, men kjempede den ned og sagde sig sely, at
det var gaaet, som deb skulde gaa. I et stort Bryllop
mange Aar efter, hvor de begge vare tilstede og ogsaa hegge
lidt muntve, steg han op paa en Stol og udbragte en Skaal
for Prastegjeldets Ordferer og Amtets forste Storthings-
mand! Han talte, til han blev beveget, og da som s@d-
vanlig overmaade smukt. Man fandt dette hmderlig gjort
af ham, og Lars kom bort til ham og var usikker i Blikket,
da han sagde, at han havde ham at takke for meget af def
han vidste og var. Nmste Formandskabsvalg blev Knud
Aakre atter Formand!

Men havde Lars Hogstad vidst, hvad nu fulgte, saa
havde han ikke gjort ham til det. Enhver Ting sker til
sin Tid, siger et Ordsprog, og netop som Knud Aakre kom
ind igjen i Formandskabet, truedes Bygdens bedste Meand
med at gaa tilgrunde i en Spekulationsfeber, som lenge
havde raset, men nu ferst begyndte at krave sine Ofre.
&l Man sagde, at Lars Hogstad havde fremkaldt denne store

Ulykke; thi han havde vemmet Bygden til at spekulere.

? Tra Formandskabet var Skillingssygen kommet udover; thi
Tormandskabet sely var Bygdens forste Spekulant. Alle,

i il den tyveaarige Loskarl vilde nu ved en Handel faa
Daleren 4il at blive ti; en overordentlig Gjerrighed i Be-
gyndelsen, for at komme til at samle, aflestes af en over-
ovdentlig Flothed til Slut. Og da Alles Sind lun vare
rettede paa Penge, var der samtidig udviklet en Mistenk-
somhed, en Ufordragelighed, et Rethaveri, som gik op i
Processer og Had. Ogsaa her anforte Formandskabet, sagde
man; thi noget af det Forste, Lars som Ordforer havde

N e % |




S

gjort, var at anlmgge Proces mod den gamle wrverdige
Prest angasende tvivlsomme Rettigheder. Prmsten havde
tabt, men havde ogsaa strax taget Afsked. Somme havde
dengang rost dette, Andre havde dadlet det; til et slems
Exempel var det blevet. Nu kom Folgerne af hans Styre-
swt igjen i Form af Tab for hver enkelt Storkarl i Byg-
den, og da slog Stemningen hvast om! Modstanden fik
ogsaa strax en Ordferver; thi Knud Aakre var kommen ind
i Formandskabet, — der indfort af Lars selv!

Kampen begyndte strax. Alle hine Unge, som Knud
Aakre i sin Tid havde givet Undervisning, vare nu voxne
Mend, og Bygdens mest oplyste, inde i alle Forretninger
og offentlige Forholde, — det var med dem, han skulde
kjmmpe, og de bare Ondt til Lars fra deres Ungdom. Naar
han om Kvelden efter en af disse stormende Forhandlinger
stod paa Trappen foran sit Hus og saa udover Bygden, gik
der som en fjern truende Torden op til ham fra de store
Gaarde, som nu laa i Uvejret. Han vidste, at den Dag, de
rog overende, vmltede Sparebanlen og han selv, og hele
hans lange Gjerning vilde samle sig i en Forbandelse over
ham!

I disse Hortvivielsens Kampdage kom en Jernbane-
kommissjon, som skulde udstikke Linje for en ny Jernbane,
en Aften til Hogstad, den forste Gaard ved Indkjerselen
til Bygden. Ved at tale med dem om Kvelden, herte Lars,
at der var Spersmaal om at faa Linjen lagt enten her eller
gjennem en Dal, ligelobende med denne.

Med Lynets Glimt foer det gjennem hans Aand, at
kunde han faa Linjen herigjennem, steg alle Ejendomme,
og han selv vilde ikke alene vare frelst, men hans Anseelse
plantet ned i den sildigste Slegt! Han kunde ikke sove
den Nat, det lyste og glimtede for hans @jne, det var
undertiden, som horte han Jernbanen gaa! Den nmste Dag
var han selv med Kommissjonens Medlemmer at undersoge
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Egnen; hans Heste forte dem, og til hans Gaard vendte de
tilbage. Dagen derefter toge de ind i Sidedalen, han var
endnu med, og han ferte dem atter tilbage. Hele Hegstad
var oplyst, da de kom hjem, Bygdens bedste Mzwend vare
indbudne for at deltage i et dundrende Lag for Kommis-
sjonen; det varede til nwmste Morgen. Men Intet nyttede;
thi jo nmrmere man kom det endelige Udfald, desto klarere
viste det sig, at Jernbanen ikke uden stor Bekostning
kunde gaa her. Indkjerselen var trang, nemlig gjennem
en Fjeldkloft, og i det Samme man svingede ind i Bygden,
svingede ogsaa den svere Elv saaledes til, at enten maatte
Jernbanen gjere den samme Tversving langs Fjeldet, som
Vejen nu gjorde, og derved komme meget for hejt og gaa
to Gange over Elven, — eller ogsaa maatte den gaa lige-
frem, og da over den gamle nu nedlagte Kirkegaard! Men
det var ikke lenge siden, at Kirken var flyttet, og de sidste
Lig nedlagte paa Kirkegaarden.

Stod det bare paa en Stump gammel Kirkegaard, tenkte
Lars, om den store Velsignelse skulde ind 1 Bygden eller
¢j, da maatte han smtte sit Navn og sin Arbejdskraft paa
at faa denne Hindring afvejen! Han foretog strax en Rejse
til Praest og Provst, videre til Stiftsdirektion og Departe-
ment; han talte og forhandlede; han havde skaffet sig alle
mulige Oplysninger om de unhyre Fordele paa den ene Side,
om Bygdens Stemning paa den anden, og opnaaede virkelig
at faa alle Parter med. Der blev lovet ham, at ved Om-
flytning af en Del Lig ned til den nye Kirkegaard maatte
Hindringen ansees fjernet og kongelig Bestemmelse opnaaes
for, at Kirkegaarden kunde tages til Jernbanelinje. Der
sagdes ham, at han blot bhehovede at smtte Sagen igang i
Formandskabet.

Bygden var kommen i samme Bevaegelse som han selv;
thi den Spekulationens Aand, som i mange Aar havde varet
dens eneste, blev som ellevild af Jubel. Der taltes ikke
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om, der tenktes ikke paa Andet end Lars’s Rejse og dens
mulige Udfald. Da han kom igjen med de ypperligste Til-
sagn, gjorde man stor Stas for ham; der blev sjunget Viser
til hans Pris, ja, om i de Dage de sterste Gaarde havde
ramlet overende, den ene efter den anden, saa havde intet
Menneske lagt Marke dertil; Spekulationsfeberen var aflest
af Jernbanefeberen!

Formandskabet forsamlede sig, underdanigst Andragende
blev forelagt, om at den gamle Kirkegaard maatte udlegges
til Jernbanelinje. Det blev enstemmig vedtaget, ja, der
var paa Tale at votere Lars en Taksigelse og en Kaffekande
i Form af et Lokomotiv. Men man mente, at det var bedst
at vente, til det Hele var fuldbragt. Sagen kom tilbage
fra Stiftsdirektionen, som vilde have en Fortegnelse over
hvert Lig, som maatte flyttes. Praesten gav paa Foranled-
ning saadan Liste, men istedetfor at sende den direkte,
havde han sine Grunde for at sende den gjennem Formand-
skabet. Et af Medlemmerne bragte den med til deres naste
Meode. Her aabnede Lars som Ordferer Omslaget og laste
Listen op.

Nu hendte det sig, at det forste Lig, som skulde flyt-
tes, var Lars's egen Farfader! Det ges lidt 1 Forsamlingen,
Lars selv studsede; men lmste dog videre. Nu hendte det
sig, at det andet Lig var Knud Aakres Farfader; thi disse
to vare dede strax efter hverandre. Knud Aakre sprang op
fra sit Smde, Lars standsede, Alle saa op med Forfmrdelse,
thi gamle Knud Aakre havde veret Bygdens mest elskede
Mand i umindelige Tider. Der blev et Ophold, som varede
Minutter. -— Endelig roemmede Lars sig og leste videre.
Men det blev veerre, jo lengere Listen skred frem, thi desto
nermere kom den deres egen Tid, desto kjerere bleve de
Dede. Da han endte, spurte Knud Aakre stille, om ikke
de Andre syntes som han, at der sad Spegelser omkring
dem. Der var netop blevet skjymt i Stuen, og skjent de
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vare voxne M=nd og sad flere sammen, var det ikke frif,
| at de folte sig rmdde. Lars tog en Fyrstikbundt op af
Lommen og tendte Lys, idet han noget tort sagde, at dette
var jo ikke Mere end hvad de vidste fer. ,Jo,“ sagde
Knud, idet han gik op og ned af Gulvet, ,dette er mere
end jeg for vidste. Nu begynder jeg tro, at selv Jernbaner
kan kjobes for dyrt.“ Det gav som et Smt i de Andre,
og Knud sagde, at Sagen maatte tages op igjen, han frem-
satte derom Forslag. I den Ophidselse, som her har vaeret,
sagde han, er ogsaa Jernbanens Nytte betydelig bleven
overvurderet; thi dersom Jernbanen iklke kommer til at
gaa gjennem Bygden, maa der lmgges Station ved begge
dens Endepunkter; det var altid brydsommere at kjore did,
end om man havde Stationen midt iblandt sig, det var
sandt; men saa forferdeligt var det dog ikke, at man for
den Sags Skyld behevede at kranke de Dodes Ro. — Knud
var af dem, som, naar der kom Fart i hans Tanker, fik
udmerkede Grunde til Formrings, han havde ikke et Minut
i Forvejen vidst, hvad han her sagde, men det slog Alle.
Lars folte Stillingens Fare, og tenkte, det var bedst at
| veere forsigtig, og gik derfor tilsyneladende ind paa Knuds
| Forslag; thi saadanne Folelser ere altid verst i Begyndelsen,
; tenkte han, man faar udstte.

Men her havde han forregnet sig. Thi i bestandig
storre og sterre Bolger gik Ramdselen for at rere ved deres
Slaegtningers Lig udover Bygden; hvad Ingen havde tenkt
paa, saalmnge Sagen var almindelig, blev til et dybt Spers-
maal, da den viste sig at rere dem selv. Kvinderne kom

iseer i Bevagelse, og ved Thing var der sort af Folk,
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den Dag Reprassentanterne skulde samles. Det var en varm
Sommerdag, Vinduerne bleve tagne ud, og der stod lige-
saa mange udenfor, som indenfor. Alle folte, at idag vilde
staa et stort Slag.
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Lars kom kjorende med sin smukke Hest, hilset af
Alle; han saa sig rolig og sikker omkring, det Hele syntes
ikke paa nogen Maade at overraske ham. Han satte sig
nermest ved Vinduet, Halmstraaet var fundet, og det var
ikke frit, at et Smil spillede op over hans kloge Ansigt,
da han saa Knud Aakre rejse sig forat fore Ordet for alle
de Dede henne paa Hogstad gamle Kirkegaard.

Men Knud Aakre begyndte ikke med Kirkegaarden.
Han begyndte med en nejere Udvikling af. at Fordelene
ved Jernbanen gjennem Bygden vare blevne overvurderede
i al denne Staahej. Han forte Bevis, idet han havde faaet
alle Gaardes Afstande fra nmrmeste Station udregnede.
Og saa spurte han: hvorfor er der gjort saameget Viesen
af denne Jernbane, naar det ikke er for Bygdens Skyld?
Jo det skulde han nok fortmlle: der var dem, som havde
bragt saadan Forstyrrelse istand, at der maatte en endnu
storre til forat faa hin glemt. Der var endvidere dem,
som i den forste Opbrusning vilde faa sine (faarde og Grejer
solgte til Fremmede, som vare dumme nok til at kjabe,
det var en skammelig Spekulation, som ikke alene de Levende
men de Dode skulde tjene! — Virkningen af hans Optreden
var meget betydelig. Men Lars havde nu engang hesluttet
at bevare sin Ro, der komme hvad der vilde. Han svarte
derfor smilende, at han vidster ikke bedre, end at Knud
Aakre selv havde veret ivrig for Jernbanen, og der var
vist Ingen, som heskyldte ham for at forstaa sig paa
Spekulation. (Man lo saa smaat.) Knud havde Intet havt
imod, at Ligene af almindelige Folk bleve flyttede for Jern-
banens Skyld; men da hans egen Farfader skulde flyttes,
bley det pludselig til en Velferds Sag for hele Bygden! —
Mere sagde han ikke, men saa smaaleende hen paa Knud,
hvad ogsaa Flere gjorde. Knud Aakre overraskede imidler-
tid baade ham og de andre ved at svare; ,Jeg tilstaar det;
jeg forstod ikke Sagen, for den rerte ved min Shegtsfelelse;
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det er mulig, at dette er en Skam, men saa er det da
virkelig en sterre Skam ikke at forstaa den endda, —
saadan som Tilfeldet er med Lars! Aldrig syntes dennes
Tune ham at have veret mere paa urette Sted; thi for
Folk med almindelig Folelse var dog Sagen virkelig op-
rovende.* — ,Det er kommen svert nylig paa med denne
Folel svarte Lars, ,saa vi faar haabe, den ogsaa snart
gaar igjen. Kanske det hjwelper at teenke 1idt paa hvad Prest,
Provst, Stiftsdirektion, Ingenierer og Regjering alle ville
sige, naar vi forst enstemmig faar Sagen igang, og saa
bagefter kommer og beder om at faa den standset? —
Naar vi forst jubler og synger Viser, og saa grieder og
holder Ligtaler? Dersom de ikke siger, at vi ere blevne
gale her i Bygden, saa maa de i alle Fald sige, vi ere
blevne lidt underlige paa de sidste Dage.“ — ,Ja, det ved
Gud, at de maa sige®, svarte Knud, ,vi ere blevne meget
underlige paa de sidste Dage, — saa det var paa Tid, vi
vendte om igjen. Det er virkelig kommen vidt, naar vi
skulle grave, du din, og jeg min Farfader op forat skaffe
Jernbanevej. Naar vi skulle kaste de Dodes Hyilested om
forat faa vore Lms lettere frem. Thi er det ikke det
Samme, som at rode i vor Kirkegaard forat faa den til at
give Mad? Hvad der er gravet ned i Jesu Navn, grave vi
op igjen i Pengenes, i Moloks Navn, — det er ikke stort
likere end at =de sine Forfedres Ben.“ Lars sagde tort:
,Saa er Naturens Gang.“ — ,Ja, Planternes og Dyrenes.®
— ,Ere vi ikke Dyr, vi da?¢ — ,Jo, men ogsaa den
levende Guds Bern, som have hegravet vore Dode i Troen
paa ham; det er ham, som skal vekke dem, og ikke vi.®
— ,Aa, du prater! Maa vi saa ikke grave dem op igjen
alligevel, naar Touren engang kommer til dem? Hvad
Ondt er der i, at det sker nogle Aar for?¢ —  Det skal
jeg sige dig! Det, som er fodt af dem, aander endmu, det,
som de have byggel, staar endnu, det, som de have elsket,
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lert og lidt for, det lever om os og i os, og skulde vi saa
ikke lade dem selv hvile med Fred?* — ,Jeg kan hove,
du nu tenker paa din Farfader®, svarte Lars, ,thi du
bliver saa varm. Men da maa jeg sige, at det var paa
Tide, Bygden engang fik Fred for ham, Thi han tog
stor nok Plads, mens han levede, det var derfor ikke vmrdt,
han laa ivejen nu, da han er ded. Skulde hans Lig
hindre en Velsignelse for Bygden, som vilde rmkke ned i
hundrede Led, saa maa man rigtignok sige, at af alle dem,
som her ere fodte, har han veret Bygden til storst Skade.*
Knud Aakre kastede det lurvede Haar op, hans Ojue
funklede, hele Karlen saa ud som en spmndt Staalfjeder.
— ,Hvordan det er med den Velsignelse, du taler om, har
jeg allerede viist. Den er af samme Art, som al anden
du har forsynet Bygden med, memlig af en tvivisom Art.
Thi vel har du skaffet os en ny Kirke, men ogsaa en ny
Aand til at fylde den med, — og deb er ikke Kjerlig-
hedens. Vel har du skaffet os nye Veje — men ogsaa nye
Veje til Fordervelse, som nu tydelig kan sees i Manges
Ulykke. Vel har du minket vore Afgifter til det Offent-
lige, men saa har du foreget dem, vi have til os selv;
Processer, Vexler og Falitter ere ingen frugthar Gave til
en Bygd. Og du ter skjmmme den Mand i hans Gray,
som hele Bygden velsigner? Du tor sige, han ligger ivejen
for os, — — ja, for dig ligger han nok ivejen; det sees
nu; thi over den Grav skal du falde! Den Aand, som har
hersket over dig, og til idag over os, er ikke fodt il at
herske, men kun til at traelle. Kirkegaarden skal nok faa
ligge ifred, — kun faar den idag een Grav til, nemlig
for din Anseelse i Bygden, som nu der skal jordfamstes.©
Lars Hegstad rejste sig hvid som et Lagen, han aab-
nede Munden uden at faa Ord frem, og Halmstraaet faldt.
Bfter tre, fire forgjmves Forsog paa at finde det igjen og
paa at tale, brod det ud som en Vulkan: ,Er dette Takken
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for alt mit Slid og Sleb! En slig Kvindfolkepradikant
skal kunne raade, — ja gid saa Djmvelen vere Eders Ord-
forer, om jeg nogensinde smtter min Fod her mere! Jeg.
har holdt det sammen til idag, alt Eders Skrab, og efter
mig vil det falde i tusinde Stumper, men lad det nu
ramle, — her er Protokollen! (og han slengte den hen ad
Bordet) — tvi, veere over en slig Forsamling af Kjmrringer
og Unger! (han slog i Bordet) tvi, over hele Bygden, at
den kan se en Mand blive lonnet som nu jeg!¥ — Han
slog en Gang til, saa Pladen paa det store Thingbord
hoppede, og Blekhuset ned paa Gulvet med alt sit Ind-
hold for at vise for kommende Slegter den Flek, hvor
Lars Hogstad faldt overende med hele sin Klogskab, sit
Herredomme og sit Taalmod!

Han foer paa Deren, og en Stund efter var han af-
gaarde. Den hele Forsamling stod endnu ganske stille, thi
hans Stemmes og Vredes Valde havde skremt dem, —
indtil Knud Aakre, huskende de Ord, han selv havde faaet,
dengang han faldt, med muntert Ansigt og Lars’s Stemme
sagde: ,Skal dette vwere Slag i Sagen* — og den hele
Forsamling bred ud i en uhyre Jubel! Det alvorlige
i Mode oplestes i Latter og Tale og i hej Glwmde; thi Faa
gik, de Tilbageblevne fik Drikkevarer frem til sin Mad, og
holdt en tordnende Kveld ovenpaa en lynende Dag. De
folte sig lykkelige og selvstendige som i gamle Tider, for
Lars's bydende Aand havde skremt Sindene ned i tavs
Lydighed. De drak Skaaler for sin Frihed, de sang, ja,
tilsidst dandsede de, Knud Aakre med Viceordforeren forst
og hele Reprmsentantskabet efter, og Gutter og Jenter
med, — og Ungerne ropte Hurra udenfor, for sligh Spir
havde de aldrig seet for!




Tredie Kapitel.

Lars gik omkring i de store Stuer paa Hogstad uden
et Ords Lyd. Konen, som elskede ham, men altid i Frygt
og Bamven, turde ikke engang vise sig. Gaardsstellet, Hu-
set maatte trives som det kunde, derimod voxede der op
en Mangfoldighed af Breve, som foer frem og tilbage mellem
Hogstad og Bygden, Hegstad og Posten, thi han havde
Krav paa Formandskabet, fik dem ikke godljendte og an-
lagde Proces, paa Sparebanken, fik dem atter ikke god-
kjendte og anlagde atter Proces; af Yttringer i Korre-
spondencen herover tog han Forargelse og anlagde Proces,
nu mod Formandskabets Ordferer, nu mod Sparebankens
Formand. Samtidig stod forfrerdelige Artiller i Bladene,
som efter Rygtet skreve sig fra ham, og som satte stor
Splid i Bygden og rejste Nabo mod Nabo. Undertiden
var han borte hele Uger, Ingen vidste hvor, og naar han
saa kom igjen, levede han indestzngt som for. Ved Kir-
ken var han ikke seet, siden det store Optrin i Reprassen-
tantskabet.

Da kom Posten en Lerdagskveld med den Tidende, at
Jernbanelinjen skulde gaa frem gjennem Bygden alligevel,
og over den gamle Kirkegaard! Det slog ned som Lynild
i alle Hus. Formandskabets enstemmige Optrzden havde
varet forgjmves, Lars Hogstads Anseelse havde varet
storkere. Dette havde hans Rejser betydet, dette havde
han udrettet! Det var uvilkaarligt, at Beundringen over
Manden og hans sejge Udholdenhed maatte dempe Mis-
nejen med at have tabt. Og jo mere man talte derom,
desto bedre fandt man sig tilrette deri; thi det Skete
har altid Grunde i sig selv, som man lidt om lidt bliver
nodt til at finde frem, naar det nu engang ikke kan vsere
anderledes. Man samledes ved Kirken Dagen efter, og
man kunde ikke Andet, man maatte le, naar man traf
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hverandre. Og just som den hele Almue, Ung som Gammel,
Mznd som Kvinder, ja Bornene, alle talte om Lars Hogstad,
hans Evner, hans haarde Vilje, hans store Indflydelse, —
kom han selv kjorende med hele sit Hus i fire Vogne efter
hyerandre! Det var to Aar siden han sidst havde vret
der. Han steg af og gik frem gjennem Mamngden, idet
Alle som En uvmgerlig gav Hilsen, men han saa ikke til
Side og besvarede ikke en eneste. Hans lille Kone gik
bleg som Doden efter ham. Inde i Kirken bley For-
undringen saa stor, at efterhvert som man saa ham, holdt
man op at synge og bare saa paa ham. Knud Aakre, som
sad i sin Stol foran Lars’'s, mmrkede der var noget paa-
ferde, og da han intet Forunderligt saa foran sig, vendte
han sig om. Han saa Lars, som sad nedludet over Psalme-
bogen, ledende efter Verset.

Han havde ikke seet ham siden hin Kyeld i Medet,
og saadan Forvandling havde han aldrig tenkt sig mulig.
Thi dette var ingen Sejrherre! Det tynde, blede Haar
var sterkt faldet af, Ansigtet magert og sammenbidf,
Ojnene hule og hede, Kjmmpehalsen svundet ind til Skruklker
og Sener. Han forstod i et @jeblik, hvad denne Mand
havde gjennemgaaet, grebes af en pludselig og stwerk Med-
lidenhed, ja, felte noget af den gamle Kjerlighed til ham.
Han Dbad for ham til Gud, og tog det bestemte Lofte at
soge ham efter Gudstjenesten, men Lars var tagen bort
forinden. Knud vilde endnu samme Kveld gaa op til ham.
Konen holdt ham imidlertid tilbage; Lars er af dem, sagde
hun, som neppe kan bamre Taknemmelighedsgjeld: hold dig
borte, til han ligesom selv kan gjere dig en Tjeneste og
da kanske ogsaa selv komme.

Men han kom ikke. Han viste sig en og anden Gang
ved Kirken, men ellers ingensteds og omgikkes Ingen.
Derimod tog han sig nu af sin Gaard og hele eyrige Be-
drift med en saadan Voldsomhed, som om han i eet Aar
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vilde gjeve godt, hvad han havde forsemt i mange; det
var ogsaa dem, som sagde at det trmngtes.

Jernbanearbejderne i Dalen begyndte meget snart. Da
Linjen skulde gaa lige forbi hans Gaard, rev han ned den
Del af Hovedbygningen, som vendte ud mod Banen, forat
bygge op en stor og smuk Altan; thi Gaarden skulde dog
sees. Man holdt just paa hermed, da Skinnerne hleve fore-
lobig mnedlagte for Grus- og Temmerforing paa Banen og
et lidet TLokomotiv blev kjert op. Det var en vakker
Hostkveld, at de forste Grusvogne skulde drages nedover.
Lars stod paa sin Trappe forat here det forste Signal og
se den forste Rogsejle; alle Gaardens Folk stode omkring
Trappen. Han saa udover Bygden, som laa i faldende Sol,
og han folte, man maatte huske ham, saalmnge et Tren
brusede frem gjennem den frugtbare Dal. Der gled Til-
givelse ind i hans Sjel. Han saa mod Kirkegaarden, hvoraf
en Del stod igjen med Kors, der nejede mod Jorden, men
en Del var nu Jernbanevej; han vilde just klare sig, hvad
han folte, da peb det forste Signal, en Stund efter kom
Toget langsomt arbejdende, Rogen slog op, blandet med
Gmister , thi- det var Furuved man brendte; Vinden gik
imod Gaarden, saa de derhenne snart stode i en t:t Rog;
men efterhvert som denne drog vek, saa han Toget arbejde
nedover Dalen som en sterk Vilje.

Han var tilfreds og gik ind som fra et langt Dagvaerk.
Hans Farfaders Billede stod for ham i denne Stund. Far-
faderen havde havet Slegten fra Usselhed til Velstand, en
Del af hans medborgerlige Are var stroget med, det var
sandt, men frem var han kommen! Hans Fejl var Datidens
Fejl; de fandtes paa de usikkre Grendser af Datidens
moralske Begreber; enhver Tid har sine usikkre Grandse-
skjel og sine Offre for at faa dem sikkre,

Heeder over ham i hans Grav; thi han havde lidt og
arbejdet! Fred vere med ham, det maatte vmre godt at




faa hvile til Slut, Men han fik jo ikke hyile for Senne-
sonnens uhyre ZBrgjerrighed; han var jo nu kastet op
sammen med Sten og Grus? Sludder! han maatte just
smile dertil, at Sennesennens Arbejde gik henover hans
Hoved.

Under disse Tanker var han afkledt og i Seng. Far-
faderens Billede gled atter frem. Hvad vilde han have?
Nu maatte han vere tilfreds; thi Slegtens Are bruste
frem over hans Grav; hvem Anden havde en saadan Hoved-
stav? Men hvad var dog dette? Disse to uhyre Ildejne og
det Frmsende, Susende, det er jo ikke Lokomotivet lenger,
thi det bojer bort fra Bamen? Det kommer fra Kirke-
gaarden og ligemod Huset i en uhyre Rekkefolge. Tld-
ojnene er Farfaderens, og det Tog bagefter er alle de Dade
bagefter, Det gaar bestandig frem mod Gaarden, larmende,
bragende, lysende. Vinduet brender alt i Gjenskinnet af

de Dodes Ojne ... han tog sig sammen med voldsom
Kraft, thi det var en Drem, naturligvis, hare Drom, vent
dog til jeg bliver vaagen ... Se saa: nu er jeg vaagen,

kom nu I Stakkare! Og se: de kom virkelig, fra Kirke-
| gaarden, kastende Banen, Skinnerne, Tokomotiv og Tog,
‘ saa det med stort Dren sank i Jorden. Der blev Grasvold
med Kors og Grave som for, og ganske stille. Men store
‘! som Kjmmper kom de sely, og Psalmen: ,Lad de Dede
i | have Rol¢ gik foran dem, ban kjendte den; thi den havde
1, mu i alle disse Aar daglig suset gjennem hans Sjel, mu
| | kom den forat blive hans Ligsang; thi dette var Deden og
I‘; Dodens Syner. Sveden perlede frem over hele Legemet,

| thi nermere og nwmrmere, — og se der, paa Ruden, der laa
de mu, og han herte sit Nayn. Forferdelsens Magt greb
ham, han kjempede for at faa skrige, thi det vilde kvazle
ham, en ded kold Haand tog alt i hans Strube, da han
netop fik Maalet op i et hvinende: Hjelp mig! — og
vaagnede. 1 det Samme lnustes Vinduet udenfra, saa

;—-—4
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Stumperne floj hen i Sengen til ham, han op, der stod En
i det sprengte Vindu og omkring ham Reg og Ildsluer:
»Gaarden brender, Lars, nu skal vi hjzlpe dig ud.“ Det
var Knud Aakre.

Da han atter sandsede sig, laa han ude i en skarp
Vind, som isnede hans Lemmer. Der var ikke ot Menneske
hos ham; han saa Gaarden hrmnde tilvenstre, rundt om
ham gressede og rautede hans Buskab, Sauerne ftrykkede
hinanden i en r@d Flok, Sager laa slengte hen, og da han
skulde se til, sad der dog ogsaa et Menneske twt ved ham
paa en Tue og gred. Det var hans Kone. Han kaldte
paa hende. Hun foer sammen: ,Herre Jesus viere Tak, at
du lever.* Hun kom hen til ham og satte sig eller rettere
faldt sammen lige foran ham: ,0 Gud, o Gud, nu have vi
faaet nok af den Jernbane!¥ — sJernbanen?“ spurgte han;
men han havde ikke for udtalt, for en Forstaaelsens Gys-
ning gjennemfoer ham; thi det var natwligvis Gnister af
Lokomotivet, som var faldet ned i Hovlespaanen foran den
nye Sideveg. Han bley siddende stum og hensunken, Konen
turde ikke tale, men forsogte at finde Kleder il ham ; thi
det, hun havde bredet over ham, mens han laa, var nu
faldet af. Han tog hendes Omsorg i Taushed, men som
hun laa foran ham paa Knm for at brede over hans Ben
paany, lagde han Haanden paa hendes Hoved. Hun faldt
strax med Ansigtet i hans Fang og grad hejt. Hun var
jo Dleven lagt Mmrke til. Men Lars forstod hende 0g
sagde: ,Du er den eneste Ven jeg har.“ Skulde det 0gsaa
koste Gaarden at faa hore dette, saa lunde det vamre det
Samme; thi hun blev saa glad, at hun fik Mod, og da
sagde hun, idet hun rejste sig og saa ydmygt paa ham:
»For der er ingen Anden, som forstaar dig end Jjeg.«

De talte nu videre om, hvordan alt dette var gaaet
til, eller rettere han taug, men hun fortalte. Knud Aakre
havde veret den forste, som havde seet Branden, havde
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veekket sine Folk, sendt Jenterne udover Bygden, men var
sely kommen med sine Gutter og Heste til Brandstedet,
hvor alle sov. Han havde siden styret Slukningen og
Bjergningen, og Lars havde han sely draget ud af den
brendende Stue og bragt hid tilvenstre, hyorfra Vinden
stod, — hid ud paa Kirkegaarden.

Og som de talte herom, kom En rask kjerende op
over Vejen, bejede af mod Kirkegaarden, hvor han steg
af. Det var Knud, som havde veret hjemme efter sin
Kirkeyogn, den samme, hvori de saa mangen Gang havde
kjort sammen til og fra Formandskabet. Nu skulde Lars
swtte sig op hos ham og kjere hjem med ham. De gave
hverandre Haanden, den Ene siddende den Anden staaende:
»Nu faar du komme med,* sagde Knud. Uden at svare
rejste den Anden sig, de gik Side om Side hort til Vognen,
Lars blev hjulpet op, Knud satte sig hos ham. Hvad de
talte om, mens'de kjorte, eller siden i det lille Kammer
paa Aakre, hvor de var til ud paa Morgenen den nmste
Dag, er ikke bleven bekjendt. Men fra den Dag vare de
uadskillelige som for.

Saasnart Ulykken rammer en Mand, skjenner Alle,
hvad han er verdt. Derfor paatog Bygden sig at opfore
Lars Hogstads Huse, storre og stadseligere end noget andet
i Dalen. Han blev atter Ordforer, men med Knud Aakre
ved sin Side, og fra den Dag gik Intet istykker.

Bjornstjerne Bjernson.
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Livets Qvad.

Bfter H. W. Longfellow.

Fortael mig det ei, Du blege Twmnker,
At Livet skal som en Drom forgaae.
Din Sjzl er dod, naar Sevn den lenker,
Alf er ei sandt, hvad der synes saa.

Livet kan ei sig selv opgive,

Ikke det fengsles af Gravens Fjwl,
At Du er Stev og til Stev skal blive,
Blev dog ei sagt om Menneskets Sjal.

Tkke vi skabtes til Rov for Sorgen,
Heller ei til en evig Vaar,

Handle vi skal, saa den Dag i Morgen
Ei seer os der, hvor vi stod i Gaar.

Kunsten er lang, og kort er Livet,
Hjerterne slaae, skjendt de veed det ei,
Liig Trommernes Chor, med Slor omgivet,
Dedningemarschen paa Gravens Vei.

Men naar de mugtige Krefter vlde
Frem paa den brede Val il Slag,
Lad Dig da ei som Qvmget fwlde,
Staa som en Helt paa Kampens Dag!

Stol ei paa Fremtids Haah og Smiger!
Glem ei din Gjerning ved Fortids Barm!
Grib det Nu, der af Dognet stiger,

Tro mod Din Gud, med dristig Arm!
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Ler af de Mznd, hvis store Minder

Aldrig slukkes i Tidens Strem,

At Du kan skjenke den Stund, der svinder,
En Glands, der er meer end en flygtis Drem;

En (lands, der i Nattens Merke luer
Hoit og klart over Sorgens Se,

En skibbruden Mand, som Deden truer,
Maaskee den forer til Frelsens ©.

Saa lad da til Daad Din Hu sig vende!
Med Hjertet hejt mod Skjebnens Slag!
Ler at gaae frem og ler at fuldende!
Ler at vente til Hostens Dag!

C. Hauch.

Végbrytaren.

V&gbrytm'en vaktar den fredliga hamn,
Som sluter de hotade skepp i sin famn.
Han striicker sin hirda, sin seniga arm
Mot boljor, som nalkas med buller och larm.

Med hufvud vid hufvud, i rad efter rad,

De foras af stormen och rusa #stad.
Vighrytaren moter med lugn deras hot

Och tager med hérdt emot hirdt dem emot.
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De visnas pé ytan: i djupet har han
Sitt fotfiste tagit och blickar dem an.
De ryta af vrede: han stir der si stum
Och ldter sin hjessa bestankas med skum.

De sjunka tillsamman, men ryta dndd;
Mot sidan en kimpe de intet form.
Med heder han vaktar for vald och forsit
Den stolta galejan och fiskarens bit.

Sander.

Sangfoglar.

Hur singen dock mitt ora tjusar!
Sin stiimma hvarje viisen har.

Hor, bicken sorlar, skogen susar,
En hviskning genom lunden far.
Uti de muntra foglars ¢vitter

Den varma kiinslan bryter fram;
Blott drnen stum pé klippan sitter,
Som tanken lugn och allvarsam.

Hell Nordens skald i furuskogen!
Hans rena toner ilskar jag.

Naturen och sitt hemland trogen
Han slir de manligt friska slag.
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| Nir trasten sjunger, hjertat drommer
i Om allt hvad kiirt i verlden dr:
[ Den rikedom, som minnet gommer
| Och den vért yngsta hopp begir.

Men hor pi goken! Hela dagen
Han gnolar samma melodi.
Uti sig sjelf dr han betagen,
En narr han ér och skall forbli.
| For fodan ger han slem hetalning,
Han plundrar ut de firlor smé.
Men sidan lat och dumdryg galning
Ar icke vird att hyllas sf.

Var tyst, der klingar genom dalen
En skon och oférgiitlig sing.

Kom, 1at oss lyss till niktergalen.
Som klagar sommarqvillen ling.

Om han i nattens frid begriter

Den ros, som varit honom kiir.

Jag vet, att mingen dock forliter,
Om niista dag han somnig dr.

it Den sprickliga, den fadda skatan
Mé gerna leka humorist,

Och frin sitt tak se ned pi gatan
Och sladdra biide forst och sist.
De vise miinnen borjat fatta,

Att tiden komiskt luttras skall, —
Vilan si skynda, skata, skratta
Och fyll ditt otacksamma kall!
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Men ack, hur Iycklig vArvens lirka,
Som hojer sig pd vingen yr,
Och dter gr fornsjd att verka
Bland hemmets ljufva smd bestyr.
Emellan himmelen och jorden
Sin hela dag hon delar in.
Niir hennes sing #r findad vorden,
Hon finner ro pi. tufvan sin.

Sander.

Den flyvende Post.
[Af M. Goldschmidt.]

i

Fritz Bagger havde taget juridisk Examen og kom
hjem paa sit Veerelse med Trang til Hvile og for rastles
til at finde Ro. Alt, hvad der i hans Hoved horte il
Tenkning og Forstandighed, var slappet efter Anspandelsen ;
men en lenge tilbageholdt Magt var vaagmet: et Maal var
naact, han stod paa Toppen, Livet laa for ham, Livet,
Livet! Hvad var nu dette Liv? Han var fire og tyve Aar.
Han kunde vende sig, hvorhen han vilde, lade Phantasien
gaae efter alle Compassets Streger — overalt einede han
ude i Horizonten blidt farvede Smaaskyer, og sase Intet
deri uden en ubestemt Lyksalighed. Han holdt Haanden
for Oinene og sogte at forme dette Uhestemte til et tyde-
ligt Maal, og efter en lang Stunds Forleb sagde han: ,Ja,
o0g saa gifter man sig.“

3¢
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,Ja, man gifter sig®, vedblev han efter en Pause;
ymen med hvem?“

Hans Tanker havde mu en bestemtere Retning; men
Synerne for hans indre @ie havde ikke yundet i Tydelighed.
Atter var Horizonten vidt omkring rosenfarvet, og imellem de
farvede Lag tittede Englehoveder frem, ikke bibelske Engle,
der jo hverken ere Mand eller Kyinde, men englelige Pigeborn,
som han ikke kjendte, og som ikke kjendte ham. Sand-
heden var, at han ikke kjendte Nogen, han kunde give sit
Hjerte hen til, men lengtes med pludselig, fireogtyveaarig
Magt efter den, han kunde byde det, efter den, som var verdig
til at modtage det hele, selvstendige Menneske, han havde
skabt, og til Gjengjzld skjmnke ham hele hin anede, for-
underlige Lyksalighed, som er, som maa vere i Verden,
eftersom man troer saa fast derpaa.

sAa, jeg er en Narl“ sagde han, da han pludselig
blev sig bevidst, at han saadan dromte og langtes. Han
sogte at tage sig Noget for, tenkte paa et lille Gilde, der
skulde yere om Aftenen; men Stemningen kom igjen og
betog ham, fordi der var Foraar i ham, fordi Livet bevede
i ham som i Traer og Planter, naar Vaarsolen skinner.

Han lagde sig i Vinduet — det var en Kvistetage —
og lod Vinden kjole sin Pande. Men medens Vinden kjelede,
gav selve Gaden hans Stemning ny Nuring. Der gik
det nede, det Ubekjendte, for ham tilhyllet og skjult som
paa en Maskerade. Hvilken Herlighed kunde ikke hin
lette Jomfrufod heere! Hyilken Phantasi kunde ikke bevege
sig i Hovedet under den lille Hat, og hvilket Hjerte kunde
ikke slane under Shawlets Folder! Men al den Herlighed
kunde tilhere en Anden — ak, ja, der var vist mange
Lykkelige dernede! — og sely om dette ikke var, selv om
Skjebnen forte En sammen med en saadan Pige, der var
fri, elskvardig, velopdragen, af god Familie, hvo horgede
da for, at man ikke for hendes Skyld opgav Hende, den
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Rette, den Ventede, hvis Afglands havde viist sig mellem
de farvede Skyer? Eller hvo horgede for, at man ikke paa,
anden Maade tog feil af den Valgte?

»0, Livet er et Lotteri, et grumt Lotteri; thi for Hver
trokkes det kun een Gang, og den hele Personlighed er
Indsatsen. Ve den Tabende!®

Bfter nogen Tids Forleh var Fritz under disse Be-
tragtninger bleven melancholsk, og saa lyst, smilende,
bestemt Livet nys havde staaet for ham, saa taaget, hen-
sigtslest, pinligt stod det nu. Anden Gang strog han sig
over Panden, rystede Tankerne af sig og sogte at tage sig
Noget for, og anden Gang endte det med, at han gik il
Vinduet og stirrede ud.

En Hvirvelvind opfyldte Gaden, slog Porte og Dore i,
rystede i Vinduerne og forte Stev med sig helt op til
hans heie Kvistetage. Han vilde trakke sig tilbage, da
sage han i Stovskyen et lille Stykke Papir, der hvirvledes
med og kom tmt til ham. Han lukkede Ginene mod Stovet,
greb paa Maa og Faa ud efter Papiret og fik det i Haanden.
I samme Oieblik var Hvirvelvinden faret over, og Himlen
var atter klar. Det syntes ham skjmbnesvangert; det lille
Stykke Papir maatte have en Hensigh med ham, en Mening
for ham; det Ubekjendte, som han just ikke bestemt havde
tiltalt, men dog saa inderlig beskjmftiget sig med, kunde
ikke aldeles tilfxldig spille ham dette i Henderne, og med
bankende Hjerte gik han tilbage i Stuen for at lmse Bud-
skabet.

Den ene Side af Papiret var aldeles blank; paa den
anden Side stod i Hjernet tilvenstre det Ord ,elskede®, og
et Styklke nedenfor i en Spids syntes Underskriften at have
veeret; men der var Intet tilbage af den uden Bogstaverne
Lgehe.

»Geb, hvad betyder det? spurgte Fritz Bagger
med merk Humor. ,Havde der endda staset Gek, saa
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havde jeg kunnet forstaae det, skjondt det var ugrammati-
kalsk. Geb, Gebrer, Algebra, Gebriider — buh, jeg er en
stor Nar.“

,Men det er det Samme, hun skal have Svar!* raabte
han en Stund efter og satte sig til at skrive et langt,
glodende Kjmilighedsbrev. Da han var ferdig dermed og
havde gjennemlwmst det, rev han det istykker.

. ,Nei¢, sagde han, ,har Skjmbnen ment det Aller-
ringeste med at agere Posthud til mig gjennem Vinduet,
saa lad mig dog bere mig fornuftig ad.“ — Han skrev paa et
lille Stykke Papir:

»Som de gamle Normand, da de droge til Island, kastede
deres Hoismdestotter i Havet med den Beslutning at feste
Bo, hvor de dreye iland, saaledes udsender jeg dette. Min
Tro folger efter, og det er min Overbevisning, at hyor
dette daler, der vil jeg engang komme og hilse Dig som
min udkaarne, som min — —¢

,Ja, hvad skal jeg nu smtte til?* spurgte han sig
selv. ,Th, som min — geb — !¢ tilfoiede han med et Udbrud
af lystig Humor, der ligesom afsluttede den hele erotiske
Krise. Han gik til Vinduet og kastede Papiret ud. Deb
dalede med langsom Bwvren; han var allerede bange for,
at det skulde gaae lige ned i Rendestenen; men saa kom
en Vind og loftede det nwmsten helt op til ham; en ny
Vind forte det bort igjen, loftede det heiere og heiere,
hvirvlede med det, og tilsidst forsvandt det for hans Blik,
i bestandig Stigen, syntes ham.

»Saa blev jeg dog forlovet idag“, sagde han til sig
selv med et vist roligt Lune og dog greben af den Felelse,
at han havde forskrevet sig til det Ubekjendte.
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Sex Aar gik hen, og Fritz Bagger havde imidlertid
gjort, hvad man kalder Carriere, skjondt ikke i den erotiske
Retning. Han var bleven Assessor i Criminal- og Politi-
retten og blev ismr anerkjendt for den Skarpsindighed og
Energi, hvormed han bragte Forbrydere til Bekjendelse.
Selv et Menneske med fine og poetiske Felelser kan godt
tilfredsstille sig selv i en saadan Virksomhed, idetmindste
Tor en Tid; en Mand kan med det Halve af sin Sjzl fore
et Liv, der synes ham selv og andre helt, nctop fordi det
er virksomt, fordi det sysselsmtter ham og fylder ham med
den Beyidsthed, at han udretter noget Dygtigh og Godt.
Der er en ungdommelig Arbeidskraft, som ikke behever at
see skarpt ud i Fremtiden efter et bestemt Folelses- eller
Zrgjerrighedsmaal: selve det, ved Arbeidet at hwmvde sig
paa en given Plads, bliver for en saadan Organisme hver
Dag et Maal, en Nydelse, noget Udfyldende, og man kan i
en Relke Aar drive Virksomheden saa energisk, at man
endog slipper over den vanskelige Tid , som i hvert Dogn
truer med at indfinde sig: Tiden mellem Arbeidet og Sovnen,
den Dmmrings- eller Tusmorketid, da den anden Halydel
af Sjelen gjerne vil vaagne.

Det veere sig mu, at hans Embedsvirksomhed ilkke
havde levmet ham Tid og Leilighed til at frie, eller af
andre Grunde: Fritz Bagger var forbleven Ungkarl, og
en Ungkarl med Criminal- og Politirets-Assessors Gage er
jo en rig Mand. Assessor Bagger kunde, naar hans For-
retninger tillode ham at beskjeftige sig med Livet som et
personligt Anliggende, hehandle det paa hin elegante, sorg-
lese, nwmsten poetiske Maade, som i de allerfleste Tilfzlde
er nmgtet Agtemend, og som er en af Grundene til, at
de trykke en Ungkarl i Haanden med et af Nag, Beun-
dring og Medlidenhed blandet Suk. Kommer nu hertil, at
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en Ungkarl med Criminal- og Politirets-Assessor-Gage er
en Mulighed til et fordelagtigt Zlgteskab, saa indsees let,
at Fritz Bagger var, hvad man kalder sogt, i mange Sel-
skaber. Han kom ogsaa Selskabslivet imode, saavidt Forret-
ningerne tillode det, foer lige fra Acterne eller fra et Forher
i den sorte Kjole, ilede til en Middag eller en Soirée og morede
sig ofte, hvor de fleste Andre kjedede sig, fordi Samtale
om hvilkensomhelst Ting med dannede Mennesker blev ham
en Forfriskning, og fordi han medbragte en god Appetit og
et paa samvittighedsfuldt Arbeide hvilende godt Humer:
Han kunde vise Interesse for alskens Smaating, fordi de i
deres Betydningsleshed — ganske modsatte de Smaating,
hvori han en haly Time i Forveien med pinlig Op-
merksomhed havde sogt Skyld — syntes ham af henhere
til en Uskyldigheds- og Barnlighedsverden, og rykkede man
ham ner med alvorligere Ting, saa talte han frit, gay sig
tilsyneladende ganske hen, lod hele Overfladen af sin Sjzl
stremme ud, hvilket skaffede ham Venskab og Anerkjen-
delse hos Mange, som med Tilfredshed bemmrkede, ab der
hos en saa begavet og anseet Mand dog ikke var noget
generende Dybt.

Sex Aar vare altsaa hengaaede paa denne Maade, da
Assessor Bagger eller — som vi hellere i Erindringen om
hans Examensdag og hans Billetter med den flyvende Post
ville kalde ham — Fritz Bagger, var indbuden til et
Bryllupsgilde paa Skydebanen. Selskabet var ikke meget
talrigt — ikkun tredive Par — men meget elegant.
Bagger var Ven baade af Brudens og Brudgommens
Familier, var som Folge deraf godt bekjendt med nssten
alle Tilstedeveerende, folte sig ret imellem Venner samlede
af en felles, heitidsfuld Glede, og var mere end sedvanlig
veltilmode. En ypperlig Vin, som Brudens Fader selv
havde ladet hidbringe, satte den sidste, fuldendte Bouguet
paa Stemningen. Bagger var en af dem, som, skjondt




Brudeparrets Skaal officielt var udbragt, fandt en Leilighed
til gjennem en ny Betragtning af Kjerlighed og Algteskab
at bringe Parret sin Lykenskning, og dette gav en solid,
prosaisk Mand Anledning til den vittige Bemamrkning og
det hjertelige Onske, at en saa udmsmrket praktisk Embeds-
mand som Assessor Bagger ogsaa vilde overfore sine
smukke Theorier om gteskab i Praxis. Skaalen bley
drukken med Begeistring, og i det Samme rystede et stmrkt
Vindsted i Vinduerne, slog en af Dorene op og trangte
saa langt ind i Salen, at Lysene flagrede sterkt,

Bagger var ved Vinen, Selskabet, Synet af det lykke-
lige Brudepar bleven sex Aar yngre. Hans Sind var rykket
bort fra Criminal- og Politiretten og befandt sig heit
oppe, som paa Kvisten, med Udsigt til de farvede Smaa-
skyer og Englehovederne. Det pludselige Vindstod bragte
ham fuldstendig tilbage til hint ©ieblik, da han udsendte
sin Seddel som Nordens Helte deres Heiszdestotter, Stem-
ningen fra hans fireogtyvende Aar kom helt over ham,
underlig blandet med vemodig Tilbageskuen fra det tredivte
Aar, med Ironi, Skjemt, Lyst til at tale, give sig Luft,
og han raabte, idet han reiste sig for at takke:

»Jeg er forlovet!«

»1h! Eil Gratulerer! Gratulerer!* lod fra alle Sider.

»Dette Vindsted, som nmr havde slukt Lysene, bragte
mig Budskab fra min Brud!¢

»Hvad for Noget? Hvad or det?¢ sagde Folk.
Hovederne vare i Oiebliklket slet ikke indrettede paa at
gjmtte Gaader. Kun ved den nederste, ungdommelige Ende
af Bordet hertes den Kjeldermand: ,Det er altsaa en Dame,
der gjer Blamst.«

»Har De, Assessor Bagger, som Venedigs Doge trolovet
Dem med Havet eller med Stormen?* spurgte Brudgommen
skjelmsk.
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,Her ham, den Lykkelige!“ raabte Bagger, ,siddende
paa den gyldne Tewrskel til Eros's Rige har han fanet In-
gpirationen, den geniale Sympathi, der lader ham ane og
gjwtte Alt, hvad der horer Eros til! Ja, netop som Vene-
digs Doge, men ikke saa fornemt! Fra mit Kvistkammer,
hvor jeg sad paa min Examensdag, har jeg, ledet af Eros
paa en Maade, som det vil blive for vidtleftigh her at
beskrive, givet Hvirvelvinden Kjzrlighedsbrev med, og hvad
Qieblik det skal vere, kan Hun trede frem med mit Brev,
mit Anfordringshevis, og forlange mig hel og holden.*

,Hvem er det da?“ spurgte Brudgom og Brud med
den alvorligste Interesse.

,Ja, hvor veed jeg det? Kjender jeg Hvirvelvindens
Veie?“

»Var Brevet underskrevet med Deres Nayn?*

,Nei; men troer De ikke, jeg vil staae ved min Haand-
skrift ?¢ spurgte Bagger yderst alvorlig.

Denne Alvor med Hensyn til en Forpligtelse, som
Ingen forstod, blev komisk, og Bagger selv folte i dette
@ieblik, at han var paa Randen af det Latterlige. Han
sogte at samle sig og sagde: ,Er det ikke en Forpligtelse,
vi Alle have? Anerkjende ikke baade Bruden og Brud-
gommen i dette @ieblik, at l=nge for de kjendte hinanden,
var Forpligtelsen tilstede....*

»Jo, jo!¥ raabte Brudgommen.

. ... »0g Hvirvelvinden, Tilfxldet, den ubekjendte Magt
forte dem sammen, saa at Forpligtelsen blev indlest.®

SJa, jalé

oLad os da, vedblev Bagger, ,dvikke et Glas for
Vinden, Tilfrldet, det Bevagelige, Ubekjendte og dog
Styrende. Til dem af os, som endnu ere uforsergede og
under 40, bringer det vel engang en Brud; til dem, der
ere vel forsorgede, kommer det Forventede i en anden
Skikkelse, Altsaa en Skaal for Vinden, der kom ind her




og flagrede i Lysene, for det Ubekjendte, der bringer os
det Onskede, og for os selv, at vi ere beredte til, paa An-
fordring at modtage det.«

»Bravo!“ raabte Brudgommen og saae paa sin Brud.

»Pub!“ sagde Bagger til sig selv, da han satte sig,
det var endda nogenlunde godt derfra. Jeg kom i Sandhed
i Vinden. Pokker skal tage mig, for jeg igjen bliver
svarmerisk !¢

Hyorledes Assessor Bagger kunde faldet i Sovn den
Aften, delt imellem Erindring eller Lengsel og Mismod
over at have erindret, er vanskeligt at sige, hvis han ikke
ved sin Hjemkomst havde fundet en Pakke Acter: en inter-
essant Tyvssag. Han satte sig strax til at lmse, og Dagen
var ved atgrye, inden han blev ferdig. Hans sidste Tanke,
for hans Oielaag faldt til, var: To Aars Forbedringshus,

1L

En Maanedstid senere, henimod Slutningen af Sep-
tember, gik to Damer paa 20 & 22 Aar i en Have, et Par
Mil fra Kjobenhavn. Skjendt Havens Gange vare ret brede,
var det dog vamskeligt for Damerne at gaae ved Siden af
hinanden formedelst Hindvinger. Efteraaret viser sig ufor-
meligt og kantet. Ribs- og Stikkelsharkviste, der tidligere
paa Aaret vilde have hwmngt i blede Buer, stak nu stivt
frem og greb i Damernes Kjoler; Grene fra Blomme- og
ZEbletrer hang golde og knmkkede og fordrede Agtpaa-
givenhed ogsaa opad. Den ene af Damerne horte siensynlig
hjemme paa Stedet; det kunde sees dels af hendes Dragt,
der, skjondt elegant, var huslig, dels af, at hun gik foran
og gjorde Honneur ved at beie Grene og Kviste tilside og
holde dem, indtil den anden, mere pyntede Dame var
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sluppen forbi. Allerede paa Grund af Vandringens Hin-
dringer fortes ingen af hine lette, dmmpede, fortrolige
Samtaler, der ellers saa naturlig omkomme, naar yngre
Damer, Bekjendte eller ,Veninder¥, hesege hinanden og fra
Huset slippe ene ud i Have eller Skov. En opmarksom
Tagttager vilde imidlertid ved at betragte Begges Physiognomi
maaskee vere kommen paa den Tro, at selv om disse To
havde veret sammen paa den mest banede Vei, vilde dog
ingen Fortrolighed vere opkommen imellem dem, og han
vilde have mistenkt Husets Dame for, at hun ved at vere
heflig og omhyggelig sogte at hede paa manglende Inter-
esse. Hun var ikke paafaldende smuk, men af en fin Natur,
det viste sig i hele Skikkelsen og maaskee ismr-i den
usedvanlig fint tegnede Nmse; dog var det forst ved at
see ind i hendes @ine, at man ret fik Forestilling om en
Kvindelighed noget over det Smdvanlige; thi dets Udtryk
eller dets Indhold lod sig ikke gribe paa engang: der var
baade Drommeri og Bestemthed og Mulighed til en Troni
eller Skjemt, der virker saa s@lsomb. naar den kommer fra
dyb Grund. Den anden Dame var borgerlig-fornem, en
smuk, dannet Pige, havde vistnok ogsaa Sjel til Husbehov,
men var dog langt mindre beskjeftiget med en Verden i
sit eget Indre end med, hvad vi smdvanlig kalde Verden.
Det var om Verden, om den kjobenhavnske Verden, at
Froken Brandt i dette Oieblik gav Froken Hjelm en af
Grene og Kviste afbrudt Beretning, og skjondt Froken
Hjelm ikke var nonneagtig ligegyldig enten for Moder
eller Begivenheder i high life, bragte den Maade, hvorpaa
Froken Brandt umiskjendelig lagde sin Sj@l deri, hende
til at gaae saa heflig foran.

»Men De har da hert om Emmy Ibsens Bryllup?“
spurgte Froken Brandt.

»Ja, det var jo for en Maanedstid siden.®

»Ja; jeg var Brudepige.“
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»S2a?7¢ sagde Froken Hjelm med en Tone, der bedede
paa Ordets Korthed.

»Det stod paa Skydebanen.¢

»Naal¢ sagde Froken Hjelm, igjen med saa correch
Betoning, som om hun havde lert den af aNel“ —  Tag
Dem iagt, Froken Brandt®, tilfeiede hun, idet hun
beiede sig for en Ziblegren,

»Tage mig iagt? — aa, for den Gren!* sagde Froken
Brandt og beiede saa nydelig og coquet af for den, som
om den havde varet levende.

»Det var meget muntert*, vedbley hun; »ganske ander-
ledes muntert, end Bryllupsselskaber ellers er; men det
var da for en god Del Assessor Baggers Skyld.«

»Saaf®

»J98, han var meget munter . ... Jjeg var hans Bord-
dame® . ...

»ARL¢

20, Gud, nei — tamnk Dem, ved Bordet reiser han sig
og erklwmrer, at han er forlovet!«

5 Var hans Brud tilstede?“

»Nei, det skulde hun nok lade vere! Veed De, hvem
det var?®

»Nei, hvor skulde jeg vide det, T'roken Brandt2¢

»Hyvirvelvinden !¢

» Hyirvelyinden 2%

»Ja. Han sagde, at han som ungt Menneske i et hoi-
tideligt @ieblik havde sendt sit Frierbrev eller sit Lofte
ud med Vinden, og han ventede bestandig paa Svar; han
var forpligtet, forlovet! — Aul*

»Hvad var det?“ spurgte Froken Hjelm deltagende.

Sagen var, at den unge Veartinde i dette Oieblik
havde opgivet sin heflige Omhu, og at en Stikkelshergren
var slaaet imod Freken Brandts Ankel.
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Smerten var hurtig ovre, og de to Damer, der nu vare
komne til Enden af Gangen, vendte om mod Huset, men
| Side om Side, og hver vmrgende for sig, uden at lmgge
i Meerke til, at der var skeet nogen Forandring.

,Forresten troer jeg det knapt<, vedblev Froken Brandt;
,han sagde det maaskee blob for at gjere sig vigtig; for
visse Herrer ere ligesaa coguette som . ... som de beskylde
| os for at vere.“

1 Froken Hjelm sagde et tviviende ,Um!*

| ,Jo, det er de virkelig! Har De truffet nogen Dame
| san coquet som en Skuespiller 2

| ,Jeg kjender ingen af dem; men jeg skulde da troe:
en Skuespillerinde.

,Nei, ingen af de Skuespillerinder, jeg har truffet paa
__ af de bedre — er egenlig coguette .. .. jeg veed ikke,
| hyad de er; men de er komne ud over def, txoer jeg.“
| »Men De mener altsaa, at Assessor Bang er coquet?*
. ,kke Bang — Bagger. Ja, for uagtet han nu

sagde, at han havde den yomantiske Forelskelse i en Fee,
gjor han dog saa smaat Cour til beskedne, jordiske Damer.
Han er maaskee egenlig noget lapset.©

,Det er stygt af en gammel Mand.©

,Ja, men gammel er han heller jkke.«

,0%, sagde Freken Hjelm leende, sjeg har kun kjendt
een Krigsassessor, og han var gammel; derfor forestilte jeg
mig vel alle Krigsassessorer som gamle.®

,Ja, men Assessor Bagger er ikke Krigsassessor; han
er rigtig Assessor, Overrets- eller Criminalassessor.™

,Hu, hvor det er alvorligt! Og han er forelsket i
en Feel®

,Ja, det er latterligtl“ sagde Freken Brandt og lo.

Under denne Samtale vare de komne til Huset, 0g
Freken Brandt klagede over, ab Noget endnu stak hende

- = ,__/\ J_
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i Anklen. De gik ind i Freken Hjelms Vmrelse, og her
blev en Torn opdaget og trukken ud.

»Hvor det dog er et nydeligt og hyggeligt Veerelse !¢
sagde Froken Brandt og saae sig om. ,Ja, naar man
boer saadan, kan man sagtens boe paa Landet Sommer og
Vinter. Ude hos os i Taarbwek, der blaser det ind ad Vin-
duer, Dere, Vgge, Loft.«

»Der maa vaere slemt i Hvirvelvind. ¢

#J8 — Ah! Ja, det kunde vare ret morsomt, naar
Hvirvelvinden fog med saadanne Billetter — ikke fordi
man bryder sig om dem; men interessant maa det dog
vare for ot Oieblik.«

»Aa, ja, maaskee.*

»J%, hvorledes troer De, en ung Pige vilde veere til-
mode, naar der saadan kom fra Himlen en Seddel, hvori
En forpligtede sig til hende for Tid og Evighed ¢

»Det er jo ikke godt at sige; men Jjeg troer ikke, at
Sagen er saa ganske usmdvanlig. En Veninde af mig fik
engang en saadan Seddel blest til sig, og hun formrede
mig den.¢

»Forerer man saadanne Ting bort? Har De Sedlen?¢

»Jeg vil see efter?, sagde Froken Hjelm, og vistnok
efter lengere Segen i Sybord, Skuffer og smaa Zisker, end
egenlig var nedvendigt, fandt hun den.

Froken Brandt lmste den og vogtede sig vel for at
sige, at den heilig syntes hende netop at kunne ligne den,
Asgessoren havde omtalt.

»0g saadan en Seddel formrer man hort!¢ sagde hun
efter en Pause.

»J8, vil De have den?“ spurgte Froken Hjelm plud-
selig ligesom efter en rask fattet Beslutning.

Froken Brandts forste Bevmgelse var at gribe hastig
til; men hun standsede sig selv nmsten ligesan hurtig og
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svarede: ,Aa, ja, Tak, som Curiositet. — Derpaa stak hun
den langsomt ind mellem Handsken og Haanden.

Da Froken Brandt og hendes Selskab vare tagne
bort, sagde Froken Hjelms Cousine, en smuk, midaldrende
Enke, til hende: ,Hyordan er det, Ingeborg? Det
synes mig, Du leer med det ene Oie og grader med det
andet. “

,Ja; en Smbeboble er bristet for mig — og glimrer
maaskee for en Anden.¢

,Du veed, jeg forstaaer sjelden de aandfulde Gaader;
kan Du ikke oversmtte Dine Ord?¢

,Jo, jeg har idag mistet enIllusion, der havde varet i
sex Aar.“

,I sex Aar?“ sagde Cousinen med et forskende eller
deltagende Blik. ,Den har altsaa begyndt, da Du knap
var sexten Aar.“

,Nu troer Du, at da jeg var i mit sextende Aar, saae
jeg et Tdeal af en Mand og forelskede mig i ham, og idag
har jeg hert, at han er gift.“

JJeg veed ikke, om jeg metop troede detf, svarede
Cousinen og slog Oinene ned; ,men jeg vil nok troe, at Du
har havt et smukt Syn dengang og baaret paa det i Taus-
hed — og med Tro.“ E

,Det var dog mere end et Syn: det var et Brev, ef
Kjwrlighedsbrey.©

Cousinen saae paa Ingeborg saa sporgende, saa @ng-
stelig sporgende, at Ord ikke behovedes. Desuden syntes
Cousinen at vide, at naar Ingeborg vilde tale, saa talte
hun uden Opfordring, og vilde hun tie, saa taug hun.

Ingeborg vedblev: ,Det var engang, da jeg kjorte
til Byen med salig Fader. Fader skulde kun til Nerrebro,
og jeg havde et Arinde ved Vestervold. Saa steg jeg af
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og gik ad Kjerlighedsstien. Da jeg kom til Hjornet af
Stien og Ladegaardsveien, slog Vinden pludselig saa sterks
imod mig, at jeg knap kunde trakke Veiret, og Noget
bleste ind i mit Sler og bley hmngende der og slog med
Vingerne ligesom en Sommerfugl. Jeg vilde jage det bort,
for det blindede mit ene @ie; men det blmste tilbage
igjen; saa greb jeg det og vilde lade det flyve bort ever
mit Hoved; men i det Samme sane jeg, at det var et
beskrevet Stykke Papir, og leste det. Det var of Kjerlig-
hedshrev! Et Menneske skrev, at han udsendte dette, lige-
som i Oldtiden de norske Udvandrere lode deres Hoismde-
stetter fore af Havet, og hvor det naaede hen, vyilde han
engang komme og hringe sin Tro til sin udkaarne —geb—.%

»Geb? Hvad er det?* spurgte Cousinen.

»Det er Ingeborg®, svarede Froken Hjelm med en
troskyldig Simpelhed, der viste, hyor dybt hun havde
troet paa Sendelsens Alvor.

»Det var dog mmrkverdigt!* sagde Cousinen og til-
foiede med et Smil, der syntes at spille over i det Troniske:
»0g besluttede Du dengang at forblive i ugift Stand,
indtil den ubekjendte Brevskriver kom og indfriede sit
Lefte?«

»Det vil jeg ikke sige®, svarede Ingehorg, der ligesaa
hurtig kom en garde; ,men Brevet hidrog maaskee til, at
jeg senere har gjort lidt stremgere Fordringer, end efter
Omstendighederne kunde opfyldes.“

»Nag, og nu?«

»Nu forerede jeg Froken Brandt Brevet.©

»Porerede Du det bort? Hvorfor?«

,Fordi jeg erfarede, at den Mand, der maaskee eller
rimeligvis skrev Brevet i sin Ungdom, har omtalt det hoit
og lydelig og er Assessor i en af Retterne.«

»0, jeg forstaaer, sagde Cousinen halvheit, ,naar Idealet
opdages at vere en Assessor, saa —%
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,Saa er det ikke idealt lenger; mei. Det Hele var
blevet befamlet ved at blive virkeligt. Jeg vilde ud af
Tristelsen til at tenke paa ham. Frie til ham, melde mig
hos ham som den lykkelige Finder, kunde jeg da ikke.“

,Det forstaser jeg meget godt¥, sagde Cousinen og
lagde kjmrlig sin Arm om Ingeborgs Liv; ,men hvorfor
gay Du just Froken Brandt Brevet?“

,Fordi hun kjender Assessoren og vistnok, saavidt jeg
kunde skjonne, foler Noget for ham. De To kunne faae
hinanden, og hvilken eventyrlig Indvielse bliver det da,
naar hun paa Bryllupsdagen giver ham Brevet!“

Cousinen sagde tankefuld: ,0g saadanne Hemmelig-
heder kan leve ved Siden af En i hele Aar, uden at man
aner det!¥ — Pludselig tilfeiede hun: ,Men hvordan skal
Froken Brandt ved den Leilighed forklare Ordet Geb?

,0, det kommer vel ikke an paa en enkelt Stavelse —
og desuden, Froken Brandt er en klogtig Pige®, svarede
Ingeborg med et ubeskriveligt Glimt i de merke Oine.

1v.

En Lykke kommer sjelden alene. En Morgen fik Cri-
minal- og Politiretsassessor Bagger i sin Bolig paa Nexre-
gade officiel Anmeldelse om, at han fra d. 1ste i namste
Maaned at regne var overflyttet i Lands-Over- samt Hof-
og Stadsretten, og at han allernaadigst var udnmvnt til
virkelig Justitstaad, Rang 4de Classe Nr. 8. Da han for-
noiet over dette venlige Smil fraoven gik ud for at begive
sig til Raad- og Domhuset, medte han i Porten Postbudet,
der leverede ham et Brev. Med Tankerne endnu frestede
paa Justitsraadstitlen og Land tten bred Assessor




'—?

p
0

Bagger Brevet, men blev staaende som naglet til Jorden.
I Brevet stod:

Hoismdestotterne kom iland.
— gob —

Man siger nok, at Mandens Kjwrligheds- eller For-
elskelsestid er indtil hams tredivte Aar, efter den Tid
bliver han mrgjerrig; men det slaner ikke altid til, og med
Assessor Baggor gik det i alt Fald omvendt. Hans Ar-
gjerrighed var, om ikke mewttet, saa dog forelobig tilfreds-
stillet, Evnen til Kjerlighed var endnu slet ikke brugt, og
Brovet kom som Gnisten til en Krudttende: det foer glo-
dende gjennem hver Aare, hver Nerve; den halve. Sjel,
Ungdommens: Sjwl, der havde sovet i ham, vaagnede med
sag, pludselig, vevolutionair Magt, at den anden halve Sjeml,
der hidtil havde regeret, kom til at ligge nldeles neden~
under, ja, saa fuldstendig, at Assessor Bagger gik forbi
Raad- og Domhuset og kom ned i Raadhusstvmde uden at
marke det. Forst paa Vandkunsten savnede han pludselig
den store Bygning med Seilerne og med Indskriften: ,Med
Lov skal man Land bygge®, saae sig forvirret omkring og
vendte om. 5

Saa meget var han endnu i dette @ieblik Criminal-
retsassessor, af blandt de forste Tanker eller Fornemmelser,
som det mysteriose Brev vakte hos ham, ogsaa var den:
Det kan vare et Skjelmeri, en Mystification. Men i nmste
Secund stod det for ham, at han aldrig til nogen levende
Sjeel havde omtalt sit dristige Billede med Hoismdestotterne
og endnu mindre forraadt den gaadefulde, ham saa dyrebare
Stavelse — geb —. Der kunde ingen Tvivl vire: det
fine, duftende Papir, den spinkle Damehaandskrift og de
skrevne, faa, betydningsfulde Ord vidnede om, at Sedlen,
han_engang i ungdommelig, beaandet Lsengsel havde betroet

o
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Himlens Vinde, var naaet til en Dame, og at hun paa en
eller anden Maade havde opdaget ham. Han huskede meget
godt, at han en eneste Gang, for fem, sex Uger siden, havde
i et talrigt Selskab omtalt hin Begivenhed, og han tvivlede
ikke om, at Historien havde bredt sig ud ligesom Belger,
naar man kaster en Sten i Vandet; men hvor i hele Byens
eller Landets Kreds havde Belgen truffet det rette Punkt?
Han saae igjen paa Convoluten. Den bar det kjebenhavnske
Fodpostmerke; det var Alt. Det viste imidlertid med
nogen Sandsynlighed, at Brevskriverinden hoede i Kjoben-
havn, og muligvis saae hun i dette ©ieblik ned paa ham
fra et af de mange Vinduer — thi han stod nu ved Spring-
vandet.  Der var Noget ved Papiret, Haandskriften eller
maaskee egenlig ved det Hemmelighedsfulde, Tilslorede,
der gjorde hende ung, smuk, aandfuld, piquant. Der var
noget Feeagtigt, Oploftende, Berusende i, at hans Ungdoms
Lzngsel og Haab havde varet under en god Aands Be-
skyttelse, at det store Ubekjendte havde taget sig af ham
og beredt ham en Elskerinde, en Hustru, netop i det Die-
blik, da han blev Overretsassessor og Justitsraad. Men
hyem var hun? Det var det eneste Pinlige ved Historien;
men dette pinlig Piquante kunde ikke undgaaes, naar
Damen skulde blive indenfor sin Sphere, omgiven af Zr-
hodighed og Agtelse. ,Hvad vilde jeg have sagt om en
Dame, et Fruentimmer, der kom ligeftem og rakte Billetten
og sagle: det er mig?“ Saaledes spurgte han sig selv,
idet han endelig havde fundet Raadhustrappen og gik op.
Hvorledes det den Dag gik med Forhorene, er ophevaret
Criminal- og Politirettens Protocoller; men der er kastet
et Sler derover af Hensyn til, at en Mand kun een Gang
i sit Liv bliver Justitsraad. De nastfolgende Dage skal
det veere gaaet bedre, uagtet det er temmelig vist, at en
Hestetyv blev fri for videre Tiltale, fordi Assessoren var
beskjeftiget med at rulle den Sisyphussten op ad Bjerget:
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Hvor skal jeg soge hende, hvis hun ikke skriver igjen?
Vil hun skrive igjen? Vilde hun det, hvorfor skrev hun
saa ikke lidt mere strax?

En halv Snes Dage efter Brevets Modtagelse, en Aften
henved K1. 7, sad Justitsraaden hjemme, ikke som forhen
ved sit Arbeidsbord beskjeftiget med Acter, men i en Krog af
Sophaen, med nedhzngende Arme, fordybet i en Blanding
af engstelig Uvished og drommeagtige Forhaahninger.
Haabet opbyggede Paladser, og Tvivien pustede dem om-
kuld som Korthuse. En af Phantasierne var, at hun tilsagde
ham — han vilde end ikke i Tanken hruge Formen: gav
ham Stevnemede — ved en Maskerade. Det var en Maske-
rade, der blev given for denne Aarsags Skyld, altsaa ingen
Casinomaskerade, men et stort, elegant Maskebal, hvor en
virkelig Dame kunde begive sig hen. Klokken blev Elleve,
den aftalte Tid; han ventede mngstende, trykkende fem
Minutter, saa kom hun og rakte ham den fine Haand i den

fineste Paillehandske — — ,Brev til Justitsraaden¥, sagde
Jens med sterk fyensk Accent og med kort, soldatermmssig
Melding.

Det er saa usmdvanligt, at det, man lenges ofter,
kommer netop i et af Lingslens stmrkeste Oicblikke; men
alligevel var Brevet fra Hende, Justitsraaden Kjendte Ud-
skriften, vilde have kjendt den blandt hundredetusinde.
Brevet lod saaledes:

»Jeg bor vare ligefrem imod Dem, og da vi aldrig
ville medes, kan jeg veere det“.

Her standsede Justitsraaden et @ieblik og snappede
efter Veiret. Mangen en af vore tyveaarige Modeherrer,
der aldrig have taget juridisk Examen, endsige ere blevne
Criminalretsassessorer, vilde under lignende Omstandigheder
have sagt til sig selv: Hun skriver, at hun vil vare lige-
frem, det vil sige, nu vil hun have mig til at lobe med
Limstangen; vi ville aldrig modes, det vil sige, nu faaer

~




S

ot

jeg hende snart at see. Men Justitsraad, Assessor Bagger
troede hvert Ord som et Evangelium, og hans Knmer
rystede. Han leste videre:

oJeg er skamfuld over de faa Ord, jeg sidst tilskrev
Dem; men til min Undskyldning tjemer, at jeg ikkun for
to Dage siden erfarede, at De er gift. Jeg har feilet, men
mere i det, man vil tillzgge mig, end i det, jeg har tenkt.
Min eneste Trost er, at jeg aldrig skal blive ljendt af Dem
eller Nogen, og at jeg vil blive glemt, som jeg vil glemme.©

— ,Saa gid dog! Men hvo kan haye udspredt den nedrige
Bagtalelse! Hyad er det dog for et forferdeligt Forrederi
af en Usling eller snakkesyg Kjmrling, der ikke kjender
mig! Og hvor kan hun troe det? Hyorledes kan det i en
By som Kjobenhavn blive uvist i fem Minutter, om en
Tandsoverretsassessor er gift eller ei! Eller har maaskee
en Assessor Bagger giftet sig — en Kammerassessor eller
saadant Noget? Og lever hun maaskee afsides, i en stille
Verden, saa at Berigtigelsen ikke let kommer til hende?
Saa er der intet Solskin mere!*

Hvis hun engang skulde mode mig og crfare, at jeg
var, er og blev ugift, og vi Begge imidlertid vare blevne
gamle og grase — kan man tmnke sig mnoget Tristere!
Hjertet er ved at staae stille derved! — Men swb og-
saa, at hun imorgen den Dag erfarer, at hun har taget
feil, saa har hun nu engang skrevet det og kan ikke skrive
igjen: ,Jeg tog feil“; det vilde hun ikke kunne som Kvinde,
medmindre hun forst horte fra mig, erfarede, hvordan jeg
lengtes — og saa er jeg saa afskaaren fra hende, som om
jeg boede i Maanen — mere, mere! thi jeg kan mede hende
paa Gaden og berere hendes Zirme uden at ane det — det
er utaaleligh! Vor Tid har Post, Dampskibe, Jembaner,
Telegrapher — for mig existerer det ikke; thi hvad nybter
det Altsammen, naar man ikke veed, hvorhen?“
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En Tanke kom pludselig som et Meteor i Merket:
avertere. Hvor var den kjobenhavnske Familie, til hvem
ikke Adresseavisen kom? Han vilde indrykke et Avertisse-
ment — men hvordan? ,Fritz Bagger er ikke gift.«
— Nei, det var for tydelighs — ,F. B. er ikke gift.¢ —
Nei, det var for utydeligh. — Da han ikke kunde finde
en heldig Brug for sit eget Navn, faldt det ham ind at
bruge hendes, — geb —, og hvorvel det yar ham pinligt
at udsmtte denne, ham nmsten hellige Stavelse for profane
Blikke, saa trestede det ham dog, at ikkun En, hun sely,
vilde forstaae den. Endnu vaklede han; men man kan nu
engang ikke lave en Omelette uden at slase Ag istykker,
og selv om Hjertets fineste Fibre vaande sig ved den
Maade, hvorpaa man maa sende en Fee Bud gjennem Adresse-
avisen, saa underkaster man sig dog hellere dette end at
miste Feen.

Endelig, efter mangfoldige Omredactioner standsede
han ved dette: ,— Geb —! Det er en Feiltagelse; han
venter kun paa — geb —.“ Det syntes ham at indeholde
Betingelsen for et lykkeligt Udfald, og udmattet af Sinds-
hevegelse faldt han i Sovn paa sin Sopha.

Nogle Dage efter kom et nyt Brev med den dyrehare
Haandskrift; det indeholdt:

»Godt; indfind Dem idag otte Dage hos Fru Knudsen
for at lykenske hende til hendes Fodselsdag.®

Det var Solskin efter Tordenen, det var Haabets Regn-
bue, der hvelvede sig fra den endnu af Taarer vaade Jord
op til Himlen. ,Og saa horer hun jo til det gode Selskab¥,
sagde Justitsraaden uden at legge Mamrke til, hvorledes
han ved disse Ord forraadte for sig selv, hvilken Tvivl
eller Mistro der hidtil havde ligget hagved hans Hen-
ryklelse. ,Men¥ tilfoiede han, ,det er altsaa mine egne
Venner, der have udspredt Rygtet om mit Giftermaal! Ja,

()




Venner! En Hustru er en Mands eneste Ven. Det er van-
vittigt, selvmordersk at vere Pebersvend.*

Den fastsatte Dag kom han for tidlig, Fru Knudsen
var endnu alene, Hun blev forundret over hans Lykeusk-
ningshesog; men da det dog var en Artighed, var For-
undringen blandet med Forneielse, og Bagger var da
heller ikke den Mand, hvem ikke en Dame med Tilfreds-
stillelse kunde see hos sig. Med den Aandshevegelighed,
man undertiden kan have, netop naar Hjertet er stmrkt
opfyldt og betaget, gjorde han Vidundere, underholdt Fruen
saa livlig, at hun ikke mwmrkede, hvor lang Tid han
tilbragte hos hende. Da Deren endelig gik op, raabte
Fruen: ,0, det var jo nydeligt! Hjertelig velkommen!
Tak for sidst og for alt Godt i deres Hus! Hvorledes
lever Deres Moder? — Denne fortraeffelige unge Dame
gjorde jeg Bekjendtskab med i Sommer, da vi laae paa
Landet, og endelig er hun saa elskveerdig at holde sit Lefte
og hesoge mig. Justitsraad Bagger — Froken Hjelm.*

Justitsraaden var ikke vis paa, at det var Hende; men
han var overbevist om, at det burde vmre Hende. Ikke
at tale om, at Ingeborg Hjelm virkelig var elskvardig
og distinguée, saa var hans Hjerte nu som Photographens
Glas prapareret, havde modtaget Collodium og optog det
forste Pigebillede, der kom det imede. Han var ganske
bange for, at der skulde komme Flere at valge imellem.
Selve det Ubekjendtes Feeglands havde i dette ©ieblik
tabt sig for ham; thi hvor tindrende skjont det end kan
stage for Phantasien, har det dog ikke Magt imod den
smukke, varme Virkelighed, iswmr saalenge denne selv er
ny og ubekjendt.

Han nermede sig og talte til Froken Hjelm med mei-
sommelig dulgt Sindsbevegelse. Hun var venlig og lige-
frem; thi- det var ikke formedelst Navneligheden faldet
hende ind, at Justitsraad Bagger var Assessor Bagger,




og den Forestilling, hun havde dannet sig om Assessoren,
svarede aldeles ikke til den unge, smukke, helevne Mand,
hun nu talte med. Der var jo rigtignok noget Smreget i
hans Viesen, en vis Erotik, som en Dame vanskelig kan
tage aldeles feil af; men den var foremet med en saa
umiskjendelig Arbedighed eller egenlig Zrefrygt, at hun
nermest fik et Indtryk som af en poetisk, ridderlig Natur.

Der kom efterhaanden flere og flere Damer, haade gifte
og ugifte; men Bagger havde nmsten glemt, hvad ZErinde
de kunde have til ham. Endelig kom ogsaa Froken Brandt,
ledsaget af en Soster. Idet hun aabnede Doren og saae
Bagger ved Siden af Froken Hjelm, udstodte hun et lille,
et meget lille Skrig eller rettere: snappede lydelig efter
Veiret og gjorde en Bevagelse, som om hun blev holdt
tilhage.

»Aa, min Kjole hang fast, sagde hun, rettede lidt paa
sin Dragt og gik derpaa med smilende Ansigt hen imod
Fru Knudsen og bragte sin Lykonskning.

Bagger sase paa Uhret: han havde veret der i to
Timer. Efter endnu blot at have vexlet et Par heflige
Ord med Froken Brandt bred han op. Hans Beseg havde
i alle Maader veret saa usmdvanligt, gav Anledning til saa
megen Commentar, at man ikke i Korthed kunde omtale
det, hvorfor hans Navn slet ikke blev berert, efter at han
var gaaet.

V.

Nu er det vel sandt, at saaledes som man i lmngere
Tid har seet Justitsraad Bagger, har han vmret mest
drommende og lidende, og Folk, som ikke selv have provet
noget Lignende, eller som ikke have Phantasi til at smtte
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sig ind i en saadan Situation, ville maaskee sige, at de
kunde have baaret sig bedre ad. Men i alt Fald skal det
ikke kunne siges, at han fra nu af var upraktisk; thi inden
otte Dage efter Fru Knudsens Fodselsdag havde han ikke
blot erfaret, hvor Froken Hjelm hoede, men leiet sig ind i
en Kro nmrved Gaarden og skaffet sig Adgang i Huset,
hvilket Sidste endda ikke var saa vanskeligt, efterdi Fru
Hjelm var en venlig og gjestfri Dame, og efterdi hverken
hendes Datter eller Sesterdatter troede at burde indtage
hende imod ham.

i Saaledes hengik five eller fem Dage, der efter Baggers
Udseende at demme vare ham meget behagelige — han
i skrey til sine Colleger i Overretten, at man kun efter et
saa moisommeligt, for Helbreden saa edelggende Arbeide,
som hans Liv i flere Aar havde vewret, kunde swmtte Pris
paa et Efteraar i Naturens Skjed — da modtog han en
Dag et Brev fra den Ubekjendte, af det Indhold:

,Ver heldigere end sidst paa Tirsdag Middag K1. 2 hos
Fru Bmmy Lund. Leg Maerke til Slaget 2.“

,Mener hun det? Er hun virkelig coquette? Jeg
synes dog, jeg var ganske heldig endda®, sagde Bagger
til sig selv og ventede paa Tirsdagen forholdsvis med Ro;
han indsaae i Grunden slet ikke, hvorfor han egenlig skulde
uleilige sig til Byen.

Saa tidlig Tirsdag Formiddag, som det var passende,
gik han over paa Gaarden og blev noget forundret over, at
der ikke saaes nogen Tilberedelse til en Byreise. Ingeborg
gik i sin smdvanlige Morgendragt og satte sig til at sye.
Han ventede til henimod K1. 12, idet han beregnede, at to
Timer dog var det mindste, man maatte have til at kimde
sig om og kjere til Byen. Den lange Viser truede med
at berere den lille Viser ved Tallet 12, uden atIngeborg
syntes at bemwmrke det. Hun kastede kun af og til eb
ubemerket Blik paa ham; thi det var ikke undgaaet hende,




og end ikke de Andre, at han var i Spanding og Sinds-
bevagelse. Paa Slaget 12 — han var metop bleven ene
med hende — sagde han pludselig i kort, hazvende Tone:
»Freken Hjelm, De veed, at jeg er Overretsassessor.“

»Nei, det veed jeg ikke!* sagde hun nwmsten med
Rmdsel og reiste sig. ,Nei, det har jeg aldrig vidst!*

»Men tillad mig, kjmre Froken, saa veed De det nu¥,
sagde han, forundret over, at den Titel eller det Embede
gjorde saa sterk Virkning.

»Ja, nu veed jeg det“, sagde hun og holdt Haanden
mod Brystet. ,Hvorfor siger De mig det? Hvad skal det
betyde?«

»lkke Andet, Froken Hjelm, end, at saa kan De nok
vide, at jeg ikke troer paa Hexeri.©

Ligesaa meget som af Ord forstases en Tale af den
Talendes Physiognomi, og da Froken Hjelm saae det baade
hjertelige og aandrige eller fiffige Udtryk i Justitsraadens
Ansigt, havde hun ikke den Tilbeielighed, som hun under
andre Omsteendigheder vilde have felt, il hurtig at afbryde
Samtalen og gaae bort. Det er ogsaa rimeligt, at hans
Stilling som Overretsassessor — som den af Froken Brandt
omtalte Assessor — efter et Oiebliks Tanke dog ikke var
hende saa rmdselsfuld, som man under den forste Over-
raskelse skulde have troet. Hun svarede derfor: ,Men,
Hr. Justitsraad, er der da Nogen, som har heskyldt Dem
for at troe paa Hexeri?“

»Nei, Ijwreste, bedste Froken; men jeg kan dog for-
sikkre Dem, at i det Oieblik Klokken slog 12, havde jeg
den Tanke, at De inden Kl. 2 kunde flyve bort i en
Fugleham.“

»Da Klokken slog 12 nu, Middag? Ikke ved Mid-
natstid ¢

»Nei, nu for lidt siden.“

| &
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»Det er markverdigt. Kan De tilfredsstille min Vide-
begjerlighed og fortelle mig, hvorfor?«

,Fordi det under almindelige Omst@ndigheder synes
mig umuligt for en Dame at gjere sit Toilette og kjere to
Mil paa mindre end to Timer.“

»Det er meget rigtigt, Hr. Justitsraad; men jeg agter |
heller ikke at kjere to Mil idag.®

»Det var jo ogsaa derfor, at jeg sagde: flyve.

,Heller ikke flyve. Og for at overbevise Dem og
ganske sikkert komme af med Tro paa Troldom, kan De
jo holde ud her, indtil — hvad Klokkeslet var det?¢

LKL 2.¢

»Det er to lange Timer; men Justitsraaden kan jo
bringe det Offer paa Oplysningens Alter.*

40, jeg veed et andet Alter, jeg hellere vilde offre de
to kun altfor korte Timer paa —*

»Lad det nu blive paa Oplysningens. De lovede min
Cousine og mig, at De vilde lese for os om populair Natur-
videnskab og interessante Trak af Dyrenes Liv.©

,Ja, kjmreste, bedste Froken; men jeg kan jo ikke
flyve, min Vogn holder forspendt ved Kroen.®

+0, jeg be'er om Forladelse! Behagelig Reise, Hr.
Justitsraad. ¢

,Ja; men' jeg indseer ikke, hvorfor jeg skal kjore de
to Mil.“ E

,Enhver kjender jo bedst sine egne Anliggender.*

»Aa, ja, saam@nd. Men jeg idetmindste kjender ikke
mine. ¢

Froken Hjelm svarede ikke herpaa, og der blev en lille
Pause.

wJeg vilde¥, vedblev Justitsraaden noget forlegen, ,tage
mig den store Frihed at foreslase Dem, Froken, at kjore

med.
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»Jeg har jo allerede sagt Justitsraaden, at jeg ikke
agter mig til Byen idag¥, svarede Froken Hjelm koldt.

»Ja,% vedblev Justitsraaden folgende sin egen Idee-
rekke, ,og saa betenkte jeg ogsaa, at saa kunde vi Jjo
ligesaa godt blive her.«

I dette Oieblik var Bagger saa alvorlig og betagen,
at Ingeborg ved at hore Ord saa incommensurable med,
hvad hun betragtede som fornuftigt, begyndte at troe ham
lidt forvirret og med noget engstelig Forsken saae paa ham.

Ved at mode dette Blik fra disse Oine kunde Bagger
ikke lenger fortsmtte den Ingvisition, han havde anstillet
i den Hensigt at indvikle Froken H Jjelm i Selvmodsigelser
og bringe hende til Bekjendelse, Han gik selv til Be-
kjendelse og raabte: ,Froken Ingeborg! Jeg heder Dem
for Himlens Skyld have Barmhjertighed med mig og sige
mig, om de venter mig K1. 2 idag hos Fru Lund.®

»Jeg vente Dem hos Fru Lund!“ udbred Freken Hjelm.

»Er det da ikke Dem, der har skrevet mig til, at — —«

»Jeg har aldrig skrevet til Dem !¢ raabte Ingehborg og
nwsten rev Haanden hort, som Bagger segte at gribe.

»For Guds Skyld, gaa ikke, Froken — kjmreste, bedste
Froken, De maa tilgive mig, De skal vide Alt!¢

Og nu gav han sig til at fortelle, ikke ordnet og logisk,
men tvertimod paa en Maade, der bedrovelig viste, hyor
lidet selv vore dygtigere Jurister uddannes il mundligt
Foredrag.

Men alligevel var der i hans Ord en vis, nwmsten vild
Veltalenhed, og desuden havde Froken H jelm endel For-
kundskaber, der hjalp hende til at forstaae og udfylde, hvad
der under Justitsraadens urolige Foredrag blev overspunget.
Endelig var det, han egenlig og ordret omtalte, skjondt i
sig interessant, slet ikke Hovedsagen; medens Ordene he-
skjeftigede sig med Hvirvelvind og Breve, talte Stemme
og Blik uvilkaarlig en sand, @ilig, ikke ganske seedvanlig
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Tidenskabs Sprog, og hvorvel en Uvedkommende ved at
here et saadant Foredrag kunde finde det komisk, Iyder
det dog meget alvorligt for den, der er Gjenstanden og
lytter med Sympathi.

,Ja, men, hvad saa?¢ spurgte endelig Ingeborg med
et blidt Smil og uden at trekke den Haand tilbage, som
Bagger havde grebet. ,Den egenlige Mening af, hvad
De har fortalt mig, er, at Deres Tro er lovet til en anden,
ubekjendt Dame.“

,Nei, det var ilke den egenlige Mening —*

,Men det er dog et Factum. I det Oieblik, De staaer
ved Alteret med En, kan en Anden trmde frem og gjere
Fordring paa Dem.¢

,0, den Slags Fordring! Et Stykke Papir uden Navn
bortsendt i Luften! Juridisk har det aldeles ingen Gyldig-
hed, og moralsk har det da ingen Magt, naar jeg elsker
en Anden, som jeg elsker Dem, Ingeborg!®

,Ja, det veed jeg dog ikke. Der synes mig at vere
noget Pinligt i at blive sin Ungdom og dens Lofter utro
og vide med sig selv, at man har skuffet en Anden.“

,De siger det saa alvorlig, Ingeborg, at De gjor mig
fortviviet. Jeg indromumer, at der er Noget.... Noget,
jeg vilde onske anderledes .... men for Himlens Skyld,
gjor det dog ikke saa alvorligt!“

Tiftersom Ingeborg vidste saa god Besked, kunde hun
jo ikke opfatte Sagen saa alvorlig, som hun sagde; men
hun havde i Hast betwnkt eller folt Alvoren fra en anden
Side: Dot vilde ikke gaae an for en Agtemand med saa
megen Phantasi som Bagger, bestandig at have mnogeb
ubekjendt Feeagtigh liggende ude i Horizonten, gjerende
Krav paa ham fra hans Ungdoms Tid, og paa den anden
Side var det hendes Folelse imod, endog med Tro paa hans
Taushed at meddele ham, at det var Froken Brandt, der
spillede Feen.

h",
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Hun sagde til ham: ,De maa have Deres Brev, Deres
Gjemldshevis, Deres Aigteskabslofte tilbage.“

»Ja¥, svarede han med et modlost Suk, ,det er sandt
nok, det burde jeg; men hvor skal Jjeg henvende mig? Det
er jo netop den umaadelige Vanskelighed. *

»Skriv med samme Post som den forrige. ¢

»Hvilken?«

yLad den Hvirvelyind, som bragte det forste Brev til
sin Bestemmelse, ogsaa tage sig af det, hvori De forlanger
Deres Ord tilbage.«

»0; det mener De ikke. Eller hvis De mener det, saa
maa jeg wilig tilstase, at jeg ikke er ung lenger eller
har faaet en anden Ungdom. Jeg har ikke Mod til at
skrive Noget, af Frygt for, at det skal komme #il Andre
end til Dem.*

»Saa seer jeg nok, at jeg idag dog alligevel maa veere
Hex. Skriv, saa skal jeg hesorge Brevet — betanker De
Dem ?¢

»Nei, det tog mig blot et Oiebliks Tid at fatte den
Forjmttelse, der ligger i, at De vil tage Dem af mit Brev.
Jeg lyder Dem blindt — men hvad skal Jjeg skrive?«

#Skriv: Kjmre Fee, eftersom jeg heiler til Froken
Hjelms Haand og Hjerte —¢

»0, De anerkjender det! 0, Ingeborg, Herrens Vel-
signelse over Dig!“ sagde Bagger og vilde reise sig.

»— beder jeg Dem sende mig min Seddel tilbage. —
Har De det?

»J8, Ingeborg, min Ingeborg, min usigelig elskede
Ingeborg! Hvor Sproget dog er fattigt, naar Hjertet
er saa fuldt!

»Saa Navn, Dato og Adresse. Har De det? — Efter-
skrift: Jeg giver Dem mit /Bresord paa, at jeg hverken
veed, hvem De er, eller hvorledes dette Brev skal komme

til Dem. — Har De det?¢
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»Det kan jeg i Sandhed give. Jeg er saa blind som . ..
,Lad saa mig tilfeie Hexeformularen.
,0, Ingeborg, Du vil skrive paa samme Papir som
jeg, i det Brev, hvor jeg har skrevet det!®
,Reek mig nu Pennen. Vi maae have Brevet sendt til
i Poststationen inden Kl. 2.¢
,Kl. 2. Hyor underligt. Der staaer i det sidste Brev:
Lmg Marke til Slaget 2.¢
i ,Det vil vi% sagde Ingeborg.
| Hun skrev: ,Kjere Froken Brandt, ogsaa jeg beder
Hl Dem sende Justitsraaden Sedlen tilbage, og jeg beder Dem
‘ anfore paa den: Givet mig af Froken Hjelm. Deterjo
| bedst for alle Parter, at den Speg ikke kommer i Folke-
| munde. De skal med omgaaende Post faae Deres Breve
i tilbage.®

VI

Detb er velvillige Gemytter tilladt at tvivle om, hvad
i der egenlig havde veeret Froken B randts Hensigt. Maaskee
havde hun blot villet anstille skjelmske psychologiske For-
sog og overbevise sig om, ved hvormange Formiddags-
Gratulationer en Justitsraad og Landsoverretsassessor Junde
bringes til at indfinde sig. Selve Sindsbevegelsen, hun var
nerved at forraade, da hun hos Fru Knudsen saae Bag-
ger ved Froken Hjelms Side, kan have veeret ren For-
bauselse over Tilfzldets Lune: Enhver af os Andre, der
havde vidst Besked om Hvirvelvinden, Brevet og Imge-
borgs Opgivelse deraf, vilde ogsaa vere bleven forbauset
ved at see hende og Brevskriveren forte sammen alligevel,
og vi vilde maaskee ikke med saa megen Lethed og Fuld- |
stendighed kunne have skjult vor Overraskelse. Brevet til




Bagger, hvori Freken Brandt imod bedre Vidende om-
talte ham som gift, kan have vwret et oprigtigt Forseg
paa at ende det Hele, et i Fortrydelse og ZAngstelighed
hurtig grebet Middel til at legge en uoverstigelig Hindring
for hende selv; men det kan jo rigtignok ogsaa have havt
det Pormaal at see, hvor vidt Bagger havde fenget, g
hvor megen Aand og Phantasi han havde til at give det
tilkjende. Jo mere man tenker derover, desto mindre foler
man sig istand til at give nogen af de to Udtydnings-
maader absolut Fortrin. Dog vil man have lagt Mwmrke
til, at selv Ingeborg i sin lille Skrivelse omtalte Sagen
som en ,Spog“. Paa den anden Side, hvis det var Alvor,
hvis hun havde ,folt Noget« for Justitsraad Ba gger, saa
lad os treste os over det Pinlige med det Factum, at
Froken Brandt var en velopdragen Pige, og at hendes
Forstand havde Herredommet over lendes Folelser. Hun
kunde med et Blik see, at Felttoget var tilende, og derhos,
at hun ved at modtage Freden pure et simple vel ikke
beholdt nogen Erobring, men hevarede status quo ante
bellum, hvilket oftere mellem Krigsforende er blevet anseet
for saa respectabelt, at hegge Parter officielt have’ sunget
Te Deum, skjendt vistnok kun den ene Part kunde synge
det af Hjertet. Det er og maa mu blive uafgjort, hvor-
ledes det i Virkeligheden forholdt sig; men i hegge Til-
fielde var en tydelig og lige Linie dragen for hende, og
den fulgte hun.

Nmste Dag kom Sedlen i Convolut til Justitsraaden.

Da Bagger i Ingeborgs Narvarelse aabnede Brevet
0g gjensaae sin savnede Ungdomsepistel, skjaelvede han som
en Mand, hyem Aandeverdenen synlig gaser forbi. Men da
han opdagede den tilfoiede Bemwmrkning, raabte han i yderste
Forbauselse: ,Er jeg vaagen? Drommer Jjeg? Hvordan er
dette muligt?«

o
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,Hvorfor skulde det ikke vare muligt? spurgte Inge-
borg. ,Hvem Anden skulde Brevet oprindelig vere kommet
il, end til —geb—?*

,—Geb—? —Geb—? Ja, hyem er —geh—?¢ spurgte
Bagger med foryildet Blik.

,Hvem Anden end Ingeborg? Er det ikke tredie,
fjerde og femte Bogstav i mit Navn?«

,Oh¢, raabte Bagger og slog sig for Panden, og idet
han i nwste Oieblik greb Ingeborgs Haand, tilfoiede han
med et Blik, der var dumt af Lyksalighed: ,Jeg har i
Sandhed, havt mere Lykke end Forstand!*

Ingeborg svarede smilende: ,Det maa den vente, der
hetroer sin Skjzbne til Vindens flyvende Post.«

M. Goldschmidt.

Johan Rantzau.

il Hau sad som en rodmusset trettenaars Pog
L 1 med spillende Oine, saa livlig og klog

i i tidlige Morgen

paa Fredreneborgen

og syslede flittigt med Pen og med Bog.

Da lod det som Hoyslag, Trompeterne klang.
Med Dbl de Kind til Karnappen han sprang
og saae gjennem Rude

sig tumle derude

en Rytterkohorte med skingrende Sang.
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Han aabnede Vinduet, Morgenens Vind,

saa sterk og saa frisk, slog imede hans Kind.
Kyradserne blinked,

og Livet ham vinked,

og som ved et Trylleslag skifted han Sind.

Sin Lgrdom i Kakkelovnskrogen han smed
og floi som en Stormyind ad Trappen ned.
Han sadled sin Fole

og leh af sin Skole,

og ud han i Verden paa Eventyr red.

Det var-i det sextende Sekulums Gry.

Det Gamle sig tumled omkring med det Ny.
Det sused og brused,

en Tid sank i Gruset,

en anden sig hamved med straalende Ry.

Som vandrende Ridder og Pillegrimsmand
han flaickede viden fra Land og til Land.
I Keiserens Hmre

han kemped med Zre

og gjested andmgtig Tiberens Strand.

Han drak sig, o Rhone, god Rus i din Vin,
saa underfuld liflig, saa stark og saa fin!

I Spanien, forfleine,

med funklende Oine

de dandsed omkring ham og slog Tamburin.

Han lod sig vel daare, men Grunden var hray.
Til Osterland seiled han kjmkt over Hay.

Med Hovedet beiet

og Taaren i Oiet

han Guldsporen vandt ved den hellige Grav:

5
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Med Fyrster og Herrer til Vorms saa han foer
og lytted til Luthers begeistrede Ord.

Tre Konger han tjente,

og inden han endte,

,saa tro som en Rantzau® blev Ordsprog i Nord.

Kristian Arentzen.

|

Herlut Trolle.

i Kjohenhavn er Bryllupsfest,

og Kirkeklokken kimer.

Kong Fredrik med sit Hof er Gjest.
En talrig Flok til Fods og Hest

i Byens Gader stimer.

Med Adelstene smykket ud,
for Alteret, det heie,

i preegtig Gyldenstykkes Skrud,
bevaget, staaer den unge Brud
og senker bly sit Oie.

Den Brudgom staaer med Blus paa Kind
i Kjerligheds Skjersommer . . .
da trenger, som en Hyirvelvind,
_ et Tlhud gjennem Kirken ind:
,Den svenske Flaade kommer !
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Og Brudeskaren under Stoi

og mangestemmet Raaben

i Trengsel ud af Kirken floi,
imens det lod fra Lav og Hei:
»Til Vaaben nu! Til Vaaben !*

En keaftig Helt i Manddomsaar,
med Bine, fromme, kloge,

paa Verftet Herluf Trolle staaer,

da der kom Bud fra Kongens Gaard:
»Nu heis dit Dannebroge!«

Niels Hemmingsen, hans gode Ven,
som vandrer ved hans Side,

sig vender kjerligh mod ham hen:
»Saa skal, Hr. Admiral, igjen.

for Danmarks Land T stride!

I disse Rigers bittre Kiv,
den Boldeste blandt Bolde,

I vover aarlig Bders Liv —
derhjemme grader Eders Viv.
Gud spare Jer, Hr. Trolle!“

Da svared Herluf: ,Lerde Ven,
o tal ei saa, jeg beder!

Hvi kaldes vi yel Herremand,
hyi bere vi vel Sverd ved Land
og tunge, gyldne Kjeder?

Hvi vil vi over Andre staae,
som Rigets Forstegrode?

Mon ei, naar Ufred falder paa,
vi derfor fremmerst skulle gane?
Det Sure med det Sede!*
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Og Trolle heisede sit Flag

og op for Vinden brased.

Han slog paa Fjenden Slag i Slag.
Den deiligste Skjmrsommerdag

paa Belgen Kampen rased.

Hr. Trolle paa sit Flydeslot
kun lo ad Saar og Skrammer.
Hans Harnisk straaled lyseblaat,
fra Hjelmen vaied Fjzren flot,
og ©Oiet sendte Flammer.

Og ferst da Slaget var forbi,
hans Vunde blev forbundet.
Der alt var gaaet Koldbrand i,
da tyede Bjornen til sit Hi
og styred indad Sundet.

Og sammen tog han sig med Magt
og dzmped ned sin Smerte

og vandred, stolt og uforsagt,

med Sverdet over Axel lagh —

og Deden i sit Hjerte.

Forbauset Follehoben staaer

paa Torve og i Gader:

mens Blodet strommed af hans Saar,
igjennem Byen til sin Gaard

han gik med heie Lader.

Tn Skygge fra den vilde Val
med dedningblege Miner,

i Dyvekes den gamle Sal
det danske Riges Admival
alvorlig stille triner.




Paa Dedens Leie Herluf laa,
og luldket blev hans @ie

af hende, der vel mindes maa

i Herlufsholm af Pilte smaa —
den tro Birgitte Goije.

Kristian Arentzen.

I Efteraaret.

Vaaren, ak, den lofterige,

har os alt forlengst forladt;
ogsaa Somren maatte vige

med sin fulde Blomsterskat.
Hid paa Stormens Vinge baaret,
Efteraaret

plyndrer Mark og Skov og Krat.

Hist i Haven, hvor jeg vandred
under Lindetrmers Hysly,

hvor er Alting dog forandret —
ak, forandret som jeg selv!
Vaarens Dremme, Somrens Fylde
stakket trylle,

skylles bort i Tidens Elv.

Dog tiltrods for Nattens Kulde
og den korte Solskinsdag
endnu tone Floras Hulde
Gledens lyse Sommerflag.




2

Aster til sin Sesterstjerne
i det Fjerne
blinker gjennem Stormens Brag.

Og af Glede sodt jeg bmver,
neppe jeg mit Oie troer —

yndigt redmende sig hmver

endnu hist en Rosenflor.

Og jeg tykkes, liflig kveget,
dybt bevaeget,

hore disse milde Ord:

»Om end Vaar og Sommer svinde,
og din Drem og Daad forgaaer,
endnu Roser kan Du finde

selv i Livets Efteraar.

Hendes Haand, den fine, lette,
kan dem flette

til en Krands om dine Haar.©

Kristian Arentzen.

e

i Det brinner Ijus uppd mits bord

! I dyster hosteqvall, ;

t Och regnet sldr med bldst frdn nord,
i Emot mitt lugna tjell.
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Da bultar triiget: tap, tap, tap!
Pd fonsterrutan min;

Ett egendomligt, spoklikt klapp, —
Hvem #r det som vill in?

Hyem sldr sé iingsligt, slag pd slag?
Ack, det en fjiril #r,

Och bullret éir hans vingeslag

Mot fonsterrutan der.

Jag honom ser vid ljusets
Hur han mot glaset far,

En liten vét och frusen en,
Som skydd och tak ej har.

ken

Allt mera véldsamt stormen hven,
Allt mera snabbt han flsg,

Och handen nirmade jag ren

Till haken, fuktigt trog.

En liten mygga, knappast sedd,
Di flsg mot ljuset opp,

Och i ett nu var vingen svedd,
Och stympad, brind dess kropp. —

Jag drog min hand frdn fonstret hort; —
Nej, lilla fjiril, nej!

Ditt Lif ér allt for sként och kort,

Jag oppnar fonstret ej!

Ty forr &n att i ligans ljus

Du faller ner och dér,

Forr mi du trotsa stormens brus
Och frysa utanfor!




4

Och om é&n natten syns dig ling
D3 storm och skurar sli,

Det blir vil morgon #in en ging,
Med sol och himmel bla! —

Och sakta ljuset slickte jag
Med tankedigert sinn,

Men hérde @n hans vingeslag
Mot fonsterrutan min.

Det var som om han ville sagt:
,Du grymma menska, hor:
Léngt hellre d6 for ljusets magt,
An frysa utanfor!* —

T. Hedberg.

En vallfart.

Pi landsviigen dernere, vid parkens gallergrindar,
der utaf hoga askar och sekelsgamla lindar

till stolta herresitet alléen snorriitt gir,

en qvinna, sorgens afbild, i tysta tankar stér.

Ung dr hon &n och vacker; de rika lockar falla

kring kind och panna sviirmiskt och Gfver halsen svalla;
o, kunde dessa lippar och dessa dgon le!

men i de #ddla dragen blott vemod ir att se.

€\
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BEtt barn hon for vid handen. En pilt, dnnu helt liten,
men qvick och kry att se pd och grundligt viderbiten;
ur krusigt hufvud lysa med underbar en glans

tvé stora, klara dgon inunder kolsvart frans.

I moderns arm beslutsamt omsider gossen rycker,

(de fem minuters hvila en evighet han tycker,)

»Hur linge hir dock droja? Kom, moder! heldre kom!
it oss i lusttridgdrden derinne se oss om!

0, mirk de granna tm«lcn' De tyckas till oss nicka,

och alla vackra liljor dinligh mot oss blicka ...

Han sjelf, han iir ju borta, — s f6ll helt nyss ditt tal, —
han, som frin dig allt detta, bdd' gird och hemman, stal.*

— .Min son, hvad ord du talar! Hur kom dig slikt i
sinnet ?

Ej allt hvad folket mumlar, du ligge si pi minnet!

Har oriitt skett mig arma, — det tycks mig s ibland, —

min sak jag ligger trostigt i guds, var faders, hand.*

Och frun helt skyggt och varligt, — hon som en brottsling
darrar, —

den tunga grinden Gppnar, — gud, hur dess gingjern knarrar!

Han sjelf ir icke hemma, det vet hon; men #ndi

vill heldst hon, sedd af ingen, had’ komma hir och ga,

I parkens alla giingar hon som en skugga skrider,

. hiir, hvilka tusen minnen frin lyckligave tider!
Ack, hvarje trid, hvar buske hon kinner vil igen,
allt idel gamla vinner, och sig s4 lika #n!

(3
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De voro engng hennes, hon niimnde dem ju sina,
de rika loftriidsgrupper, de rosenstind si fina!

helt nyss i detta Eden hon &nnu drottning var,

allt hennes ande ordnat, — den niistan #in &r qvar.

Vid ndgra blomstersiingar hon en minut ses stanna;
hur ofta hon dem vattnat utur sin triidgérdskanna!
och dessa hagtornshiick si fulla af fogel

hon sjelf har dlskat upp dem frén telningar engfng.

Och lofsaln der i hornet af yfviga syrenen,

— hon sjelf har flitat samman den qvisten och den grenen!
Hur ofta hiir hon sutit, — men med sin #lskling di!

och sillave pa jorden ej funmos, éin de tvé . ..

Och dromlikt frin det ena hon till ett annat vankar,
hon lefver (om hon lefver,) blott i de stumma tankar,
— men nu! hon dkar gingen, och blicken flyger kring,

— och gossens hand hon kramar, — dock siger hon ingen-
ting.
Dex! ... der &r det ingsligt sokta, det riktigt &terfunna,

hur skulle hon hiir ta miste? hur skulle hon det kunna?®
— Helt for sig sjelf der stir det! ett litet fppletrid,
en telning niistan finnu, si spenslig och s& spid.

Ett skrik! Och med Sppna armar hon yrande framit hastar,

pé tufvan invid stammen hon vildt pd kni sig kastar:

,Kom, kom, min son!¢ — hon ropar med bruten, skirande
1081,

ur bgat brister en tArflod och det stormar i hennes brost.
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— ,Kom, barn! ... Lyft mossan af dig med andakt i ditt
sinne!

Du triider, vet och kiinn det! infor ett heligt minne,

det ungtriid, hir du skidar, — din fader satte det hir

den virdag, du sig ljuset, — ditt rsharn det ir.

0, hélj, som jag, med kyssar, med tusen, den kiiva harken!

hvem vet, nir dter du helsar din tvillingbror i parken?

kyss si, som du mig plir kyssa, nir du armarne Jring
mig slir!

du kysser ju hiir kanhinda af din faders hand ett spér.

Du kysser det dyra spiret af en hand, som svek ej kiinde,
som trofast holl sin lofven, hur dena iin sig vinde,

som forde sin klinga dristigt, der striden hetast brann,
och behdll den in i déden, som en hjelte och man !

Du kysser den hand kanhiinda, som mig, din moder, skinkte

hvad lifvet Jjufvast eger, forr'n lyckans sol sig sinkte,

och derfor det lilla triidet din barnsliga kirlek vig!

hans trdd! — Du knapt har detta, — Jjag! jag har ju
dock dig!“

— Hon reste sig helt lingsamt, — hon log igenom téren, .. .
der myste ndgra hlommor, de rosiga barn af viren,

pi tridets spiida grenar, — tyst brot hon tvé deraf,

dea ena hon gémde vid barmen, den andra hon gossen gaf.

Nér frén sin vallfart dter de hegge styrde firden
— hvarthin? till nigon koja uti en vid af verlden,
dé efter linga tankar brot pilten plotsligt ut

och pé den djupa tystnad forst han si gjorde slut:

)
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,Moder! — jag har besinnat en sak, som du skall hora:
min hand skall en gdng ocksd i strid sin klinga fora,
och lofven vill jag hélla, hvad dn i verlden sker,

— det har jag nyss heslutat och glommer aldrig mer.

Nir jag blir stor och vuxen, jag ock en man vill vara,
— 3 skall du tren stilla, ty jag skall dig forsvara,

! med rofvaren der borta vill di jag ta i lag,

I och du skall igen ha girden, — men dppletridet jag!®

i Orvar 0dd.

Den gamle Greve.

|Ludv. Bodtecher.]

Y ol Paa Skrenten bag de gremne Trmer
‘ Stod Grevens Slot i Morgenskjer,
& Og strakte Spiret sovnigh op
Som Armen fra den Dovnes Krop: —
Skjondt Lerken slog sin Trille klar,
Hang Silken ned for Tivert et Glar,
Og indesperret som en Skab
Var end den korte Sommernat; —
Men Sevnen har kun stakket Ro
Hvor Elskovs Uro fester Bo,
Og aarle alt ved Borgeled

To unge Hjerter taltes ved:




»Ak Han r ej saa mod i Hu,
Mig Greven aldrig saae endnu;

Det er jo kun ved Morgengry,

Som liden Fugl jeg kommer sky;
Jeg knapt faaer Vingen sammenlagt,
Saa gjenner du mig hort  med Magt, —
Og om han saae mig ringe Barn,
Hyvad Fristelse var jeg for ham?
Saa byrdig Herre i sin Glands

Vil hejere end vi, min Hans,

Ja, tidt i al din Angst og Ve,

Jeg har min Ned, for ¢j at lee.

»Du tie Inger! tie kvar,

Hyis du din Rolighed har kjeer!
Jeg er hans Jemger, kjendex grandb
Den Herre lengst paa hver en Kant:
Han er med Adelskjold og Hjelm
En gammel ond letferdig Skjelm
Om han dig saae, som her du staaer,
Med Duggen i dit lyse Haar

Og Rodmen paa din friske Kind,
Du gik ham aldrig ud af Sind;
Han fandt fra nu til Evighed

Slig Rose ej i noget Bed!*

»Ak! endte Hans med Smil og Suk,
»Du vedst & selv, hvor du er smuk!%
»Bt veed jeg,* svared hun og loe,
»Saadanne brune Bjne to,

Hvori det varme Solskin hoer,

Har ingen Greve her paa Jord!“

Saa drog hun ned hans Hoved blidt
Og kyssede dem omt og tidt;

)
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Og Jwmgeren stod henrykt krum

Og lod sig kysse blind og stum;
Men da hans Blik ivejret steg,

Blev han med Et om Kinden bleg, —

Thi midt i Karmen af sit Slot

- Laae med sin rede Floils Kallot

Den gamle Greve alt en Stund,

Og stirrede med aaben Mund.

Da greb selv Inger Angsten kold,
Hun slog et Kors, som for en Trold,
Og brugte sine unge Been,

Der meer i Luften floj, end treen:
Saa hvirvles hen et Rosenblad,

Naar Stormen splitter Rosen ad;

Hun brat forsvandt bag Busk og Hek,
Og Hans stod ene med sin Skrek.

Paa Snegleviis den Gamle trak
Tilbage sig i sit Gemalk,

Og maalte der med lange Skridt
Trem og tilbage Gulvet tidt.

Den svundne Nat ham havde kvalt
Med Geglesyn og Dromme felt;
Det var ham, som om Sengen sank,
Som Bolstrene af Svovel stank,
Som Pokker ham om Halsen faldt,
Og vilde kysses med Gevalt,

Og satte ham, der stred imod,

Paa Enden af sin Bukkefod,

Og lod ham ride Ranke der

Med Hopsasa! til stort Besver. —
En saadan Nat var ikke god,

Og drev til Anger og til Bod, —

~
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Men Ingers Syn, livsaligt smulkt,
Jog Nattens Gru igjen paa Flugt:
Og derfor gik med Hanefjed
Den gamle Greve op og ned.

Lidt efter lidt sig rvorte trag

Det vante Liv hag Muur og Veeg:

Der lod, som halvt i Dremmeri,

En Lyd af Dere op og i.

Og Trin, som hult med Gjenlyd klang

Og tabte sig i Slottets Gang;

For. Morg’nens friske Aandedrag

Blev aabnet hist og her et Fag,

Og Arnens Rog tilsidst man saae

Fra Taget stige mod det Blaa, —

Saalunde Morgenen hengleed :

Bt Billed af den dybe Fred;

Og altsom Solen Styrke vandt,

Den bange Jmgers Frygt forsvands.

»Maaskee var et Mirakel skeet,

Og Greven havde Intet seet;*

Hyert Slag fra Slottets Sejerverk ]
Af Haab ham gjorde mere stemrk,
Og tryg han sysled alt en Stund
Med Besse og med Honsehund,
Og takked i sit Hjerte Gud,

Og tenkte paa sin lille Brud,

Sin Inger med en Myrtekrands —
Da Grevens Stemme raabte ,Hans
Det traf, som naar et vildt »Hallo !
Med Tt forstyrrer Skovens Ro,

Og op han foer, liig Hjorten sky,
Men hyert et Skridt var tungt som Bly.

6
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,Min gode Jmger, hor et Ord! —
Du jager nok i Andres Spor:
I Andres Spor du jager snildt,
Og leder dig det bedste Vildt;
Hyad var det for en Lillievaand
Du nys saa venlig tog om Haand?¢
»Ak!“ svared Hans kun lidet glad:
,Det var slet ingen fornem Brad,
Det var vor Fiskers Ingerlil,
Min Fasteme, om Greven vil.¥ —
,Hor du min gode Jegersmand,
Du fore hende hid paastand!
Det er vor Rettighed og Roes
At kjende Alle paa vort Gods, —
‘Hun mede her ved Aftenred,
Hyis du vil spise Grevens Bred!*

Saa steg han op ad Vindeltrin

Og gik i Fruerstuen ind,

Hans Gang var luskende og spag
Som Maarens til et Dueslag:

,Hil sidde T min mdle Viv

Ved Eders fromme Tidsfordriv!
Eja! hvor rapt og mrbart gaae
Alle de Jomfruers Fingre smaa,
Til op at see, faner Ingen Tid,
Men Nakken svulmer rund og hyid;
Skjenk Hvile lidt, min Frue god,
I oder jo det unge Blod!®

Saa smidsked han, mens Ojets Lyn
Blinked under de tykke Bryn.

Men hver en Jomfru dukked rad
End dybere sit Hoved ned:

Som naar en Hog i Luften staaer

e
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Og mngster Bondens Honsegaard;
Kun Fruen hevede sit Blik
Og strengt det over Alle gik,
Og Greven fik det haanligt sagt:
»Jeg kjender dig, og holder Vagt !

Den Herre sig i Leeben heed

Og satte sig til Hyile ned;

Han l=nge lod, som blidt han sov,
Mens ©jet plivede paa Rov
Tilsidst fik Rokkens duse Sprog
Dog Dvale paa hans Ojenlaag,

Og da han vaagen saae sig om,
Var lengst alt Fruerstuen tom:
Da smak han Deven effer, vred
Saa Slottet dremede derved.

Men medens Greven fil sin Blund,
Hvor var vel Hans? Med sagte Mund,
Og dybt paa Knx i Slottets Hal,

For Fruen skrifted han sin Kval,

Og Faren, som var n@r og stor,

Lod ingen Tid til fauwre Ord,

Men bed at glemme Stand og Rang
Og sige Sandhed uden Tvang.

Med Haand paa Panden klar og hvid,
Grevinden grundede en Tid,

Da heeved hun sit Hoved stolt

Og hvert et Trek var fornemt koldt:
»Hyor tor du Tral i hojen Sal
Fremfore Ord mod min Gemal?

Og murre mod din Herres Bud,

Og tyde det til Slethed nd?
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Han vil kun Zre dig betee,

Hyor tor din Hovmod Andet see?

Adlyd hans Bud, gaa blindt hans Vej, —
I Slottet hersker han og — Jeg!®

Som i den honningsede Skjemt

Tidt Biens Braad kan ligge gjemt,
Saaledes ofte haardest Nedd

Har bag sin Skal en Kjerne sod,
Og trods Grevindens barske Rest:
Det sidste Ord var Hans en Trost.

Indtraadte nu den Frue god

Hvor sjelden kun hun satte Fod:
Med skarpe Blik hun saae sig om

T Grevens gyldne Helligdom,

Hyor Alt bar Bladheds kjslne Praeg
Fra Gulvet indtil Loft og Veg: —
Betmnksom vendte hun sit Fjed
Mod Ydrehallens Dunkelhed,

Hyor Dagen knap sig stjaalent tvang
Igjennem Blomst og Bladehang.

Her glimted i den tomme Hal

En Vase kun, — et mat Krystal,
Men fyldt bestandig til sin Rand
Med duftende Lavendelvand; —
Grevinden kjendte Grevens Skik,

— Paa Kvindeviis —, til Punkt og Prik:
Hans Nervers Angst, som stod paa Luur
Mod hver en djerv og frisk Natur,
Og tvang ham med forsigtig Haand
At stenke hver en ureen Aand,

Som nermed sig af ringe Stand,
Med Helligdommens Vievand. —

[ i
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Grevinden greb det slebne Glas —
Dets Duft var hende ej tilpas -
Hun temte Vasen haanlig kjmk,
Og fyldte den igjen med — Blwk;
Saa svehte hun sig i sit Skrud,
Lod Tiden ruge Agget nd. —

I Grevenis Skov paa denne Dag
Sprang Vildtet om med Velbehag;
Skjendt Hans var Jmger nok saa gram,
Saa gjaldt idag dog Jagten ham;
Sligt merked selv den mindste Fugl,
Og Alt forlod sit trygge Skjul: —
Tilsidst gik Mikkel frem i Mag,

Tog roligt Hvile paa sin Bag

Og sendte ham et eget Blik,

Som ligned’ Grevens paa en Prik.
Den Haan var Jmgeven for stor,

Og som et Lyn en Straale foer

Fra Boessen, kastet til hans Kind,
Og Blyet gik i Revens Skind; —
Saa iled harmfuld han afsted

Fra Skov og Mark til Soens Bred,
Hvor Fiskerhytten ydmyg laa

Og spejlede sit Tag af Straa;

Og Lindring her hans Smerte filc
Ved Ingers trostig glade Blik,

Mens hendes Rost fra Brystet klang
Som Lerkens fra en Foraarsvang,

Og Ordet med uskyldig Fynd

Jog bort sely Skyggen af en Synd. —

Alt Solen dybere sig skod,
Og flammed mere gyldenrod;

(3
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Og Skyggerne som nylig leed,

Fik atter Vext og Forlighed,

Og hver sig gjorde trodsig lang
Jo mere Fjenden gik sin Gang; —

Den stille So med Baad og Siv

Laa dremmende og uden Liv,

Kun naar en Fisk gav blank et Spring,
Kom, som et Smil, en lille Ring; —

Paa Engen stod den brune Ko
‘ Og tygged Aftendrov i Ro,
| M Og gjorde med sin Bas bekjendt,
i At Dagens Verk var heldigt endt;
Og hjemmefra bar Pigens Haand
Alt Spanden med de blanke Baand; —
Det gamle landligmilde Syn
I Aftensolens sidste Lyn.

Men ak! for Hauns var Aftnens Guld
En gylden Kalk af Smerte fuld;
Med Inger Hytten han forlod,

Kun stottet svagt til Pigens Mod;
Saa vide om hans Tanke foer,

0Og karrig blev hans Mund paa Ord.
Han standsed i den tause Skov,
Hvor Reven nys fik sit Behov, —
Der greb han atter Krudt og Bly
Qg laded barsk sin Flint paany,
Saa gik han frem med trodsigt Fjed,
Og trestig fulgte Inger med. —

1 Slottets Fag, bag reden Muur
Stak Grevens Hoved frem paa Lumur: —
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Der var en Dands af muntre Myg
Omkring den duftende Paryk;

Hans Kniplingshaand foer blandt dem hen,
Men evigt Dandsen kom igjen.

Han vystede sit Hoveds Pragt,

Men ingen Myg kom ud af Takt; —
Sely Oldenborren nu og da

Kom brusende; Gud veed hvorfra,

Og slog i Flugten tung og blind
Plumpt mod den wdle Herres Kind, —
Ja, som en Burre hang sig En

Alt ved de laadne Kravlebeen,

Og kildred ham ved Oret — hu!

Saa Greven isnede af Gru —

Han Vinduet slog i med Klang,

Drog ned Gardinets Silkehang,

Og tmndte Solverstagens Lys,

Urolig og med Febergys;

Saa lusker han paa sagte Taa

Til Ydrehallens dunkle Vraa; —

Han Iytted, — ,Ha!“ — og greb paastand
Sit duftende Lavendelvand:

Han herte sagte Fjed, som kom —

Med Frygt blev Laasen drejet om,

Og dvelende gik Inger frem,

Mens Hans holdt Deren tro paaklem ; 1
Nu Grevens Arm foer op og ned

Som yanded' han et Blomsterbed,

Ham Iveren saa mmgtigt drey,

At ingen Draabe levnet bley;

Saa fortes Inger hurtigt ind

For Lysets fulde klare Skin. — —-

| ()
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Men Inger var ej meer at see —
En Sky formerked Pandens Sne,
Mens sorte Stremme skjod sig tyst
Som Snoge over Hals og Bryst;
Selv Haaret, gult som Hestens Rug,
Var plettet af en giftig Dug,

Og Pigens Ojne glindsed mat,

Lig Stjerner i en sludfuld Nat: —

Der er i Blek en lonlig Magt,

Som gjer selv Lucifer forsagt,

Og Greven baglends sprang et Skridt
Med Mund og Ojne spiled vidt,

Det var ham, som en Ogle foer,

Hvor nys han saae et Rosenflor, —
Og Nattens svundne Kogleri

Gik atter felt hans Syn forbi.

Han stormede med Redsel: ,Fort!“
Som maned han et Gjenfmrd bort,

Og Inger tyded Ordet grandt,

Hun vendte hurtic Ryg — forsvandt,
Og lob som uden Vid og Sands

Og faldt i Armene paa — Hans. — —

Ved Aftentaflet Greven sad,

Og stirrede paa Glas og Fad; —

Han stak med Gaflen hid og did,

Men gav sin Mund ¢j mindste Bid;
Grevinden taus iagttog Alt,

Skjondt Ojet ej paa Greven faldt;
Tilsidst hun mmled honningblidt:
»Men hvor er Grevens Appetit?

I er saa bleg — det spaaer ej godt, —
Gud Eder frie fra lenlig Sot!
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Lad fole Eders Puls — min Gud!
Vi maa til Leigen sende Bud, —
Og hvad er det? — Jeg seer med Skrmk,
Manschetten kulsort er af Blek! —
Det ender som jeg tidt har sagt:

I oder Eders Liv med Magt:

I vaager, skriver seent i Kywld

Og trwller Eder sely ihjel,

I taaler ikke mange Stod:

Husk Eders Faders bratte Dod!¢ —
»Hold op!“ bad Greven, ,hvis I €j
Vil see mig vandre samme Vej!¢ —
Hun klapped ham ved blegen Kind:
»Saa ver da ej for Faren blind,
Men lov med ZEre mig og Tro

At unde Eders Syaghed Ro,

Og ¢j at lokke Doden frem

I Eders Iykkelige Hjem.© —

Og Greven modte hendes Blik,

Og gav et sky forvirret Nik. — —

En Stund gik atter stille hen,

Da lod Grevindens Rost igjen:
»Jeg sidder just og grunder paa,
Hvor Himlen er os god som Faa, —
Hvor let det er for os, nmst Gud,
At dele Fryd og Lykke ud:

Jeg veed at Hans, vor Jmger tro,
Sig mngster for at swtte Bo,

Han festet har en fattig Mo

Hist ved den fiskerige Soj

Valg ham til Foged i vor Skov,
Hyor nu Krybskytten gaaer paa Rov,

)
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Da fremmer I to Sjeles Tarv
Og faner Velsignelse til Aryv!¥ —

Grevindens fine Kind blev varm,

Hun rejste sig og tog sin Arm

Om Grevens Liv: ,Ej sandt min Ven,
Jeg talte ej i Luften hen?

Jeg Eders noble Hjertelag

Kun laante Ord i denne Sag;

Dog — hele Glmden fager I ¢j —

For Begges Premtid vaager jegl®
Taus Greven sank den bedske Drik,

Og gav det andet store Nik.

Grevinden nejede ihast

Og trak i Klokkens gyldne Kvast,
Saa gik de Begge Arm i Arm,
Med Smil paa Mund, som uden Harm
Forbi det hele 'Tjenerskab,

Som hilsede med Buk og Skrab. —
Der hengik kun en feje Stund,

For Greven laa i Edderduun;
Grevinden sysled om og god

Ved Hoved snart og snart ved Fod:
Med Spidsen af sin Finger fiin
Hun rorte selv hans Medicin:

Et Pulver, kjelende og mildt,

Naar Blodet lober lidtfor vildt, —
Saa slukkede hun Lampen brat,

Og bed ham Tusinde Godnat!

Ludv. Bodtcher.
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Hanen og Reeven.

Nowsk Folkeeventyr.

Der var engang en Hane, som stod paa en Moghaug
0g gol og flaxede med Vingerne. Saa kom Rwmven til ham.
»God Dag!¢ sagde Raven. sJeg horte nok, du gol,“ sagde
han, ,men kan du ogsaa staa paa eet Ben og gale og
blunde,“ sagde Miklkel.

»Deb kan jeg baade godt og vel,* gol Hanen og stod
paa eet Ben, men han blundede bare paa det en® Oie, og
da han havde gjort det, saa brystede han sig og slog med
Vingerne, som om han havde gjort noget Stort. ,Det var
vakkert,“ sagde Reven, ,det er mest ligesaa vakkert, som
naar Prasten messer i Kirken; men kan du nu ogsaa staa
paa eet Ben og gale og blunde med hegge Oinene paa een
Gang? Det tror jeg kmapt, du kan!¢ sagde Mikkel.

»Det kan jeg vel,“ sagde Hanen og stod paa eet Ben
og blundede med begge Oinene og gol. Raven satte paa
ham, tog ham over Nakken og slengte ham paa Ryggen,
saa han ikke fik galet ud, for det bar tilskogs med ham,
saa fort som Mikkel ovkede at springe.

Da de kom under en gammel Kvistegran, slengte
Mikkel Hanen i Balkken, satte Foden paa Brystet hans 0g
vilde tage sig en Smagebid.

»Du er en Hedning, Mikkel,“ sagde Hanen; ,kristnet
Folk korser sig og beder, for de wder,* sagde han.

Men Mikkel vilde ikke vere mogen Hedning, — nei
Gud bevares — saa slap han Taget og skulde til at folde
Henderne og bede for Maden. Vips, floi Hanen op i et Tree.

»Du skal nok ikke slippe for det,* sagde Mikkel ved
sig selv, gik saa bort og kom igjen med et Par Skaare-
fliser efter Tommerhuggerne. Hanen kikkede og kikkede
efter, hyad det kunde vire.

- (&
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,Hyvad har du der?“ sagde han.

,Det er Breve jeg har faset,“ sagde Rwven, ,vil Du
ikke hjmlpe mig at lese dem, for jeg er ikke brevsynt
selv.

,Jeg vilde saa gjerne, men jeg ter ikke nu,“ sagde
Hanen, ,der kommer en Jmger; jeg sidder bag Lmggen;
jeg ser'n jeg ser'n!“ sagde han.

Da Reven herte, at Hanen klunkede om Jageren,
satte han til Bens det forteste han kunde.

Dengang var det Mikkel, som lod sig lure.

P. Chr. Asbjornsen.

Lovfreen.

[Af Vilh. Bergsoel]

Det var den unge Hr. Levfro,
Han var sig en Ridder skjon;
Solverbjzlder paa Snabelsko,
Dertil en Kjortel gron.

Men selv han voldte sin Kvide.

Selverbjelder paa Snabelsko,
Dertil en Stemme stark;

Sang han mellem de Fugle smaa,
Det klang som et Orgelvark.

Det var den unge Hr. Levfre,
Han stod paa Hasselblad;

Slog han Strengen af roden Guld,
Om Fruertro han kvad. ;

B
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Sely han eier et Blomster,
Hun er ham fuldelig tro;
Levfrelille hedder hans Viv,
Hun monne i Mosen hoe.

Lovifrelille hedder hans Viv,
Og han var en Asker Ryg,
Hundreder af Taarne

Reiste hun vist mod Sky.

Rasler det da i Revl og Krat, —
Frem triner hans Vabner graa;
Det er Hr. Fiirbeen Snarensvend,
Saa sorgelig monne han trae.

Det er Hr. Fiirbeen, Snarensvend,
Han kommer fra Elyverstod;

»Hil vere Eder, min Herre god,
I times en syarlig Nod!

>Hil vere Bder min Herre hold,
Jeg vil ei yppe den Kiv,

Men swere gange de Tidender om:
I eier en Slegfred-Viv!

»Fru Levfrelille har fodt i Nat
Vel hundrede Sonner smaa,

Men Padden hun er saa led en Trold,
Og de er Skiftinger graa.

»Ja Padden har vaeret en Trold saa led,
Hun lokked Fru Lovfrelil!

Hr, Aal, han er en Hofmand glat —
Til ham hendes Hu staaer til!

@
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,Hr. Aal han er en Hofmand gild,
Han foier sin Tale vel:

De modtes alt i den Fruerlund,
Naar Maanen lyste i Kvald.¢

Blegned Hr. Ridder Lovfro brat
Han griber til Staal og Stang;
Over den Myretue

Vist femten Tommer han sprang.

Over den Myretue

Sprang han vel femten Fod;
Hyver en Pusling i Hoien var,
Blev da i Hu saa mod.

Leder han frem sin Ganger god,
Det er den Mysling graa;
Spranget Mile og Sadelgjord,
Leazgger han selver paa.

Rider han gjennem Elversal,
Alt til den Elverse:

,Hil vere Eder, Fru Levfrelil,
Nu skal I visselig do!®

Det var Fru Levfrelille,

Hun segnede brat paa Stand,
Sprang hun ud i den merke So,
Alt i det dybe Vand.

Det var Ridder Hr. Lovire,
Han sortnede som en Jord:
»Hjzlpe mig alle Ellemend
For det jeg her haver gjort!




»Hjelpe mig alle Ellemend,
Dertil den Helhest stmrk!
Hastig Mod er sjelden god,

Og Skam folger bradgjort Veerk.«

Satte sig Ridder Hr. Lovfre
Og paa et Duunhammerblad ;
Ei han smilte og ei han loe
Tre hellige Uger i Rad.

Ei han rorte ved Staal og Streng
Og ei ved sin Ganger graa;
Horte han da en Sommerkyeld
De Klokker saa sagtelig gane.

Horte han da en Sommerkvald
De Klokker saa sagtelig klang;
»Hjzlpe mig Mosekonen god,
Det er Lovfrelilles Sang?¢

Ned han hopped fra Duunhammerblad,
Saa taus han lyttede til;

»Hjelpe mig alle Ellemand,

Det er Lovirolilles Spil!«

Ude i Bolgen paa Aakandeblad
Saae han sin Frue staae;

Sely hun lerte hvert lidet Kind
At lege som Klokker smaa.

Selv hun stod i de Senners Flok
Klzdt i Silkesmrl grom,

Ingen ligned Hr. Ridder Aal
Men Alle Hr. Loviro skjon.

M)
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Ingen ligned en Skifting led,
Alle vare de smaa;

Hver dog havde sin Kaabe,
Dertil Snabelsko paa.

Hver dog havde sin Kaabe grom,
Dertil en Stemme steerk;

Saae da Ridder Hr. Lovire,

Det var hans eget Vark.

Ud sprang Ridder Hr. Loviro,

Han var i sit Hjerte saa glad;
Svommed- han sig over striden Strem
Alt til det Aakandeblad.

Der blev stor Gammen og mere Fryd,
Paa Mysling de begge ved;

Han og Fru Levirelille

De taltes saameget ved.

Han og Fru Levirelille,

Dem fulgte de Senner smaa;

Der blev stor Glede paa Lovireborg,
Da ind man trine dem saae.

Der blev stor Glede i al den Gaard;
Hver glemte sin Kyide brat;

Saa treen de Dandsen i Elversal
Hele den Sommernat.

Saa lode de atter der Bryllup staae
Med megen Glede og Gammen;

Qg ere de ikke dode endda,

End leve de hegge sammen,
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Thi raader jeg nu hyer Dannismand,
Han here ¢i Hadingsord !

Skvalder er heel giftig en Blomst,
Saa let hun i Hjertet groer.

Varer jeg end hver Ungersvend,

Han mindes det gamle Bud:

Hyor Nidkjerhed gaser i Hjertet ind,
Gaaer Kjmrlighed ofte ud !

Men sely han voldte sin Kvide.

Vilh Bergsge.

Grashopperne drage forbi.,
Et osterlandsk Billede,

(Af Samme.)

(uwshoppeme i det Tjerne.

om den skysorte Nat farer frem over J ord,
Som en Storm suser hen over Hav,
Saadan drage vi frem ved det bydende Oxd,
Som os Herren den vwldige gav.
Redsel spreder sig trindt over Jorden
Rullende lyder som Heynerens Torden
Vingernes Slag.
Hoit over skjermende Mure vi springe,
Sveerd kan ei saare vor pandsrede Bringe,
Belger ei hemme,
Luer ei skremme
Os, som gjer Nat af den solklare Dag.
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Grzshopperne 1 Luften.
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Frem gjennem Skyerne komme vi seilende,
Svirrende
Dirrende
Vingerne gaae.
For vore Oine, de Intet forfeilende,
Blomsterne Blikkene bange nedslaae;
Kronerne lukkende,
Bladene dukkende,
Boie de Bmgeret blysomt mod Jord,
Sagtelig sukkende
Klinger i Chor: «
Graeshoppen kommer, til Skjenheden beilende.

Graeshopperne paa Jorden.

Vi ere Jehovas Hemre,
Hans Vredes mmgtige Tolk,
Igjennem Landet vi brre
Bud til det slevede Folk.

Har Lid det sat

Til falske Guder

1 Vantroes Nat,

Vor Hear bebuder,

At Herrens Vrede

Til Straf er rede;




Som Ildsluer komme vi, Heynerens Gave
At kue Styrken;

Foran er Edens blomstrende Have!
Bag os en Orken!

Greshopperne i Trazerne.

Kryb op, kravl op
Imod Trwets Top
Til Frugternes bugnende Stade!
Derop i Galop
Med dristige Hop,
Der voxe de saftigste Blade.
Hor Grenene brage
Ved uvant Vagt,
Og fostre, svage,
En kraftig Slmgt.
See Fuglene drage
Med wngstlig Lyd
Langt imod Syd
Bort fra den truende Landeplage.

Greshopperne i Luften.

Boier til Siden paa Vingen den bwmrende!
Bragende
Knagende
Lue slaaer frem.
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Vi skal vel skremmes fra Risen den mamrende,
Jages tilbage til Orknen, vort Hjem.
Slaaer de forbittrende
Luer med knittrende
Vinger og demper den blussende 11d,
Mennesket sittrende
Lere vi vil:
Greeshoppen agter ei I1d den fortwrende.

Graeshopperne paa Jorden.

Vi hundrede Sonner fode
Dog dreber Jehova en;
Thi hvis ei den Ene dede,
Timedes Jorderig Meen.
Da Land og Hav
Og heien Himmel
Blev felles Grav
For Livets Vrimmel!
Vi opaad Jorden
Fra Syd til Norden,
Og udtemte Havets dybtrullende Vande,
Og gnaved Sandet,
Til vidt det fog fra de terrede Strande
Og dmkked Landet.
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Grzeshopperne i Treeerne.
Herop i Galop
Til Palmernes Top,
Hvor Saften i Bladene rinder!
Med dristige Hop
Kravl op, kryb op!
Den herligste Fode Du finder.
Dugdraaberne blinker
Ved Bladets Bund,
Red Frugten vinker
Fra morkgren Grund,
Og Maisolens Straaler
Kaster en Krands
Af Guld og Glands
Rundt om de duftende Blomsterskaaler.

Greshopperne i Luften.
Hurtig nu fremad, rask Vingerne vendende!
Susende
Brusende
Hores vor Heer.
Stiger mod Solen, i Middagen brandende,
Spreder jer, breder jer, flyv ei for nar.
Solen omsyarmende,
Stadigt os nermende,
Dwmkke dens Iysende Skive vi til,
Morket det skjermende
Vidne da vil:
Graeshoppen tvinger selv Solen den blendende.
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Grzeshopperne paa Jorden.

0Os Herren gav Levens Bringe,

Som Hestens vort Hoved staaer,

Han laante os Ornens Vinge

Og gav os Kamelens Haar.

Som Strudsens Fod

il Tr vor og dannet,

il Og Tigerblod
1 vort han blanded ;
Med Oxens Nakke
Vi tog til Takke,

0Os Slangernes Ringe med Plader bedekke
Og skjerme Bugen;

Med Rest som Schakalens vi Folket vekke,
Som den forslugen.

Grashopperne i Treerne.

Fra Palmernes Top
Nu bort i Galop,
Nu staser kun den afklmdte Stamme!
I Buskene op
Med dristige Hop,
Frygt ei for den terende Flamme.
See Luen sig straekker
1 Grmsset blot;
Men ei den relkker
Vort heie Slot.
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Ei gase vi tilbage,
For Ild som Gjest
Bryder vor Fest,

Saa kan vi altid videre drage,

Grzeshopperne i det Fjerne.

Ingen Stamme paa Jord staaer i Styrke os newr,
Og ei kommende Slegter skal see
Noget Folk, der, som vort, har saa veldig en Her
Og hvis Slag bringe tungere Vee.
Hoit paa de heieste Bjerge den stiger,
Skoven den fmlder, og Mennesket viger
Bevende bort.
Markerne gulnes og Engene graane,
Solen faaer Glands som den demrende Maane,
Dyrene dedes,
Jorden foredes,
Himmelen kleder sin Hyalving i Sort.

Vilh. Bergsoe.




Pa Jernvejen.

Det klang i Skovene, Oxen bed,

de stolteste Boge segned;
de graved og kerte, de slebte og sled,
de banede Vejen jevn og bred,

og tusinde Blomster hlegned.

»Ak“ twnkte jeg: ,snart gennem Elvers Bo
den stennende Travlhed bruser;

Nutids Afgud har aldrig Ro,

Nytten, den plumpe, med jerntung Sko
hver Skenheds Blomme knuser.“

Men Ar svandt hen, og selv jeg for
engang pi de glatte Skinner;

da s jeg, hvor Spaden den vide Jord

havde valtet tilforn, ved de hirde Spor
en smilende Flok Kerminder.

S48 frejdig sig bredte de Blomster smi,
huldt dekkende Vejens Side;

det var som med tusind Ojen de si

fra Engen trygt mod det heje Bl3,
hvor Skyerne trak si vide.

Det var, som de sagde: ,Ver e forsagt!
Guds Verden har Rum til meget,

og evig er Skonhedstankens Magt,

i hver en Old er med nyfod Pragt
dens Lys over Jorden steget.
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Ret aldrig den slukker sin Strdle mild,
den lyser, hvor mindst du aned:

i laveste Tjeld, i Kampen vild —,

selv Flidens Smedje har tmndt sin I1d
ved Gnisten, Prometheus raned.

Og, tykkes dig, Kunsten i travle Tid
hensygner og Sangen forstummer;

og hidses af Logn og Vold til Strid

de svegne Folk, og fylder alt Splid
hvert Land med Blod og Kummer, —

Vaor ej forsagt! Hvert Folk, som stred
for wdel Sag at vinde,
skal skue den Blomst, som muldedes ned,
sig vugge piny med Gammen og Fred
i Vérens Luftninger linde.

Fryd spirer i Sorg, — det er Verdens Lob, —
lad Blod og Tarer flyde!

Ej Frihed fanges for bedre Kob,

og Knop sidder skjult paa Kvist i Sveb,
ndr Stormene Lovet bryde.

Hyo veed — alt stammer maske pi Skod
den gudvelsignede Tunge,
som, efter den syundne Kamp og Nod,
en hojere Skenheds-Lovsang sod
for Fremtids Slegt skal sjunge.“

C. Rosenberg.



Tolf Sonetter frén Spanien.

(Af Carl Snoilsky)

s
Till Fredrik Sander.
Minns du Castiliens slitt, den foga glada?
Gront fanns ej alls, och solen drack hvar vig.

Man i Toledo dfver natten lig
Uti ett mellanting af stall och lada.

Guitarklink, fsneskri och tiggarsuada!
0O kok, der oljan hirsknade i trig!
Madrasser, filt for en entomolog! ?
Men nog hirom — siig, minnes du Granada?

Minns du Alhambras natt? I silfverdager
Ett trollslott sken bland sykomor och lager,
Besvuret fram af niktergalens ton.

Den hvita rosen vaggade en droppe,
Tyst delta skyar géfvo plats deroppe
At lyrans stjerna — aldrig faller hon.
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2.

Zaragoza.

Hb;r dr det gamla gria Zaragoza:
Hir grumlig Ebro hjelper Lethes flod
Att skura spdren efter trofast blod
Frin mur, som fienden haft svirt att krossa.

Der bomben slagit in, gror tofvig mossa,
Der Spanskan, skon af morkogdt hjeltemod,
Med svedda lockar vid lavetten stod,
Der sig jag wallmo, somnens blomma, blossa.

Men Spaniens somn dir ingen somn till dod:
Den Cid Campeador, som singen vordar,
Sof s emellan tvenne lagerskordar.

An tar, om det behofs, karbinen stod
Mot Amors drongodt, tvA kullar hvita,
'Tv4 Pyrenier, hvarpd man kan lita.




3.
Bellman 1 Madrid.

Med gliidjetdrar fick jag dig i handen
Du, som bland skalder helst jag Iyssmar pi.
P4 Madrids horizont, den pinsamt bli,
Jag sig min hvita svan frin Milarstranden.

Di skuggan krymper pd den heta sanden,
Och rodbrun botten syns i sinad &,
Skall Nordens singmé vid min grishink std,
Der korktriidsgrenar mildra middagsbranden.

Jag later Prados hvimmel dra forbi:
Mantillor fladdra — mérka Ggon smigta —
Solfjidrarne kring hvita skuldror fligta.

Fast morka 6gon smiigta, gir jag fri;
Jag tror de skona saken s forklara:
Han liser Don Quixote, 18t honom vara!
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4.
Velazquez.

Om skont i konst ej annat dr &n sannt,
Stér vil Velazquez ensam med sin lager:
Det lefver, rirs, hvart penselstrek han drager,
Gor han en trashank eller en infant.

Hur blickar ej svartmuskigt viilbekant
Hyar lansknekt fram wr dimmig flandrisk dager,
Dé Spinola af Bredas hofding tager
Stadsnycklarne som segerns underpant!

Se Drinkarne! Hur saligt rosenrida
De glomma skjortléshet och vedermoda!
Pi nisan glider murgronskransen ner,

Sd mélar blott Velazquez och en annan:
Min skald ,med vemodsdraget ofver pannan* —
Kom nu ej strax med Raphatl, jag ber!




5.
Murillos helgon.

Dﬁ. vettet styr, der kiittarbilen glodt,
Och biktstolns feta lyssnare forsvinna,
Murillos ljufva helgon dnnu finna
En hop, som € blir i sin dyrkan trott.

P4 hans palett visst morgonrodna’n blodt:
S skiira fiirger pd de dukar brinna,
Der under penseln himlens fisteqvinna
Tog an forklaradt andalusiskt kott.

84 jordiskt ren, si ofverjordiskt sinnlig
Hon hviilfver frénfull fuktig blick mot skyn,
Der marterlonen vinkar dfversvinnlig.

Men Amor, hycklande serafuppsyn,
Star bakom, full af gamla hedna funder,
Och frambiir suckar ifrin Prados lunder.
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6.

Titians Ariadne.
(I Madrid.)

Deu skona md, som Theseus dfvergaf,
P4 Naxos ligger somnad eller dinad.
Bland horizontens skyar halft utplinad,
En sniicka syns pa viig till fjerran haf.

En nektarrusig flock med thyrsusstaf
Stdr kring den nakna slumrerskan forvinad :
Hon, som hesveks i lifvets blomsterménad,
Ter fram behag, som Theseus knappt vet af.

Di diktens drakskepp flyr vid himlaranden,
Grit drligh ut pd musselsidda sanden,
Skeppsbrutna barn pa verklighetens kust!

Dolj sedan echo't af din hrustna lyra
I rasslet af cymbaln, i lifvets yra,
Och le med nymf och faun &t din forlust.
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Philip II och hans dlskarinna.
(Af Titian.,)

Hvitulligs. smi skyar azurn flicka,
Alcazars lustgird gronskar sommarfrisk.
Hors ndgot Ljud, ir det en silfverfisk,
Som sprickte spegeln i cisternens sniicka.

Hir ville Philip statshekymren gicka
1 famnen pd sin skona odalisk;
Néimn mig den page, som dd pd egen risk
En nederlindsk depesch djerfts ofverriicka;

Hiir paret satt for trollkarln Titian:
Hon, i en driigt, som icke namnges kan,
Ay si fullindadt skon, att vi st stumma.

Han, sedd frin nacken, #ir skizzerad blott:
Forr'n sittningen var slut, sin vig han gitt,
Att ¢j autodafé och bon forsumma.
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8.
I Guadarama.

Blott kala gria fjell och bruna dalar!
Den rida wallmon gror pi flodens grund,
Fortorkad som den febersjukes mund. —
Ej minsta moln med hopp om regn hugsvalar.

Men hvad som mest till eftertanken talar,
Ar tystnaden i oknens vida rund;
Hyar dren I, smd foglar i gron lund?
Ack, hiir har viren inga niktergalar.

Hir blir naturen starka sjilars mor:
Hir dr det, som den gamle érnen bhor
Och andas bergluft, fri och utan like.

Hiir satt ung Cortez, lutad mot sitt sviird,
Och ség, af oférklarlig lingtan tird,
Hur solen sjonk i Montezumas rike.




114

9.
Den spanska oljan.

,,O skina Spanien! Hungrad halft ihjsl
,Vid dina magra mél, som olja osa,
,Jag lingtar hem till kéirnfirskt smor och prosa® —
84 Ilagar i Alhambra nyttans tidil.

Men sporj vir mantelholjda Don, som stjal
Sig lings arkaderna pd nattlig kosa!
Tro mig, han skall den spanska oljan rosa,
Som smakar hirsket, men som Iyser vil

Ser du den #terglans, som drdjer egen
P4 fensternischens helgonbild i sten,
Se'n gammalt van ath bira silkesstegen?

Brinn, hulda lampa, brinn med déimpadt sken,
Fortrogna vin, hvars form blef Iyckligt funnen:
En amorin med fingret lagdt pd munnen!
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10.
Pi tjurfikining.

Den stoten gjort din lycka, matador!
Ditt namn forkunnas skall i Spanien vida;
Din mine, din héllning man i trii skall snida,
Ditt svéird, som skalf i tjurens breda sir!

Kringjublad pi arenans sand du stir.
Bakom solfjadrarne de skéna strida
Om diran att fi svigta vid din sida
For frestelser i Andalusiens vir.

En dfvermodig Venus i mantilla
Vildt stampar bifall med den minsta-fot,
Som @nnu krossat hjertan i Sevilla.

For dig, for dig de héfvas, barmens klot .. ..
Men brinner du for andra mér i landet,
For dig hon bir en dolk i strumpebandet!



1.
Pepitas kyrkoging.

Pepita ir ej riktigh sjilaglad,
T det hon pyntar sig for ottesingen;
Hon lyssnat i gr afton frin balkongen
For linge pi en eldig serenad.

Med silkestrumpan pi sin fina vad,
Med harets flod i nackens fliitor fingen,
Att helgonvreden tappert hilla stingen
Hon frasande i siden gér dstad.

Att skaka syndens stoft frin hvita vingen
Gick som en dans. — Ur mjuka altarringen
Hon slitar mirket af sitt runda kni.

Hvem niindes hiir att yrka fasta, spiilkning?
Strax helgonet strok ofver hennes rikning....
Den unga patern var ju ej af tré!
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12.
Gamla och nya Spanien.

Snart ir ej Spanien romantikens virn:
En olla pédrida med néd vill smaka,
Man orkar ej i mulans sadel skaka,
Men rutschar kring p4 skenor utaf jern.

En mohrisk borg reds in till en kasern,
Mantillan flyr och viinder ej tillbaka,
Den Figaro, som tvilar in min haka,
Ar svartllsdd, moltyst och fordsmt modern,

Snart skall kanske den sista tjuren springa
Med siinkta horn mot matadorens klinga;
Det stoltaste af nojen fr forbi!

Di liggs det gamla Spanien pi bfiren:
Det gitt att soka upp Campeadoren —
Faryil med riddardid och possi!

Carl Snoilsky.



Mellan tvenne verldsdelar.

Skeppet lustigt gungar
Ofver boljegrafven,

Der de tvenne hafven

| Mote stéimt i qvall.

" Bum — en friga ljungar
Frin Gibraltars vallar!
Svaret dterskallar

Djupt bland Libyens fjell

Solen blodréd slocknar,
Redan tita byar

Viiltra tunga skyar

Af fantastisk form.
Mérkret bradstort tjocknar,
Vigor mahnen skaka,
Fosforgnistor spraka —
Hejsan, natt och storm!

Saltskum yr kring skutan,
Kolsvart gapar Hades —
Biittre var i Gades

Under palmens trid!
Virrvarr i kajutan,
Strupljud, grét och chaos!
Britten ber hin ta oss,
Insvept i sin plaid.

Riidd for sina dden,
Lofvar Dolorita
Aldrig mera bita

1 forbjuden frukt.




Halft i skiirseldsgloden,
Halft sjosjukans offer,
Svir hon sankt Cristoffer
Evig klostertukt.

Mod min skéna! Vigen
Var din moders vagga:
Vaggsiing ibland fragga
Ljod fr&n musslehorn,
Snart pad himlabdgen
Gloder dagens strimma,
Malaga i dimma

Visar sina torn.

Stormens vinge slaknar,
Gladt i morgonglitter
Tumlarstimmet spritter
Utmed skeppets bog.
Allt till njutning vaknar,
Forr'n ditt dga skidar,
Viillukt re'n bebidar
Kustens mandelskog.

Derfor hill dig tapper:
Tink pd lek och 1djen,
Pé arenans ndjen,
Tjurars banesér,

Bref pé rosenpapper,
Séng och serenader,
Minskenspromenader
Med en mirk sedor!

Carl Snoilsky.

/'\
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Alhambra.

I stjernljus glimma helt hyita
| Alhambras Iuftiga tak,

Och timmarnes fotspdr slita
Fornimbart tysta gemak.

De smirta pelarne kasta
Sin skugga lings marmorgolf,
Lings 6de gird med sin fasta
Cistern och lejonen tolf.

Den gula ménen, som tigar
Derofvan bland bleka moln,
Med mohriska guldmynt rigar
Den lejonuppburna skiln.

Ur lunden letar med moda
Sin kosa en balsamvind,
Och helsan i rosor rida
Slir ut pd naturens kind.

1 dunklet ér niktergalen

Just nu mot sin maka om:

Svagt klang en guitarr i dalen —
Allt ar blott en sommarnatsdrom.

D4 #r det den ritta stunden,
Och har du det riitta ord,

Du vicker ur linga blunden

Den #tt, som forsvann frén jord .

Fa 2



Tyst — silkert ndgot sig rorde
I Abencerragernes sal:

De slipande stegen jag horde
Derinne af en sandal.

Forvisso af andemunnar

Nu nimndes det ritta ord:

En timmes lif det forkunnar
Den itt, som forsvann frin jord

De komma, de djupa leder,
Likt vigor i nattligt svall,
Med dgonen slagna neder

Liksom vid Granadas fall. .

Bland sina trogna vasaller
Dess sista kung gir igen;
Klart halfménens strile faller
Igenom turbanprydde miin.

Sin bleke furste de folja

I afmiitt och ljudlés takt.
Pi lejongdrden de bolja

I mohrisk och dyster prakt.

Koranens tiinksprik pi viggen
Std skurna i milad stuck:
De lisa och skaka skiiggen
Och draga en pressad suck.

Hvar dr Zovayda den skina,
Som prydde Boahdils gird?
Ve, ve Lindaraxa du grona,
Hvem har nu om blomstren vird?
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Sin krona herrskaren filller
Vid synen af hirjad borg:
Det blodlssa hjertat sviiller -
Af fyra drhundradens sorg. —

O vilnad som minnet brénner,
Jag profvat densamma brand:
Jag vet hvad en furste kiinner
Att gf fréin rike och land.

Jag ock ett Alhambra hade,

Som paradis inneslot.

Mit glédande tinning jag lade
Hyar qvill mot ett snohvitt skot.

1 skymning af myrten och lager
Flot lugnad min lefnads strdm —
Nu ér det lingese'n dager:

Det var blott en sommarnattsdrom!

Du skinande bilders skara,

Du itt, som forsvann frin jord,
Hur djup kan din sémn vil vara?
Hyar lir jag det ritta ovd?

Den biltoge Mohrens like,
Jag bir pd en saknad tung:
Mitt var fantasiens rike —
Nu ér jag en fallen kung!

Carl Snoilsky.

£
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Bellmansro.

Nir bland sondagspublik du armbigat dig fram,
Niir du flytt undan vagnar och hvirflande dam
Till dryadernas ho,

Sig du ¢j hur i qvillsoln det skimrade rodt
Under ekar, der Vestan har rustat sig trott?
Lig der ej, pd de smickra kolonnerna stodt,
Bellmansro?

Der dr stoj, der ir 1if, der dr sprittande lust,
Der finns gliidje i hjertan, i glasen finns must,
Der finns ungdom och sol.

Der #r 16jet s drligt, di qvickheten brann,
Du blir syndabock strax, om ej svara du kan.
Ur den frisande flaskan gor korken en grann
Kapriol.

Ah, nog sig du de hvita kasketternas hem,
Och nog hérde du dinande hurra frin dem
Vid en jublande skil!

Och nog horde du sénger i moll och i dur:
Sing, den gladaste helst, dr studentens natur!
Hin tar den som kan pimpla, tystliten og sur,
Alkohol !

Hir, der ekarne flitat ett luftigt gemal,

Ha vi skrattat i chér under grénskande tak
At den lekande Braun;

Hir Carl Michagls sing har fortrollat virt lag,
Hir i rosig belysning vi sigo hans drag,

Och han smilog ur bronsen, vir hige Chorag,
Som en faun.

=)
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Brodraringen #r springd — en har funnit sin graf,
En ir skild frin de andra af linder och haf,

En blef stadgad och vis.

O nir sitter jag dter, jag irrande gist,

I den krets, der jag hade det varmast och bist?
D4 vi triffas, ir den som jag iilskade mest,
Kanske is!

Carl Snoilsky.

En segel-tur pa Milaren.

(Af Orvar 0dd.)

Lustigt upp med seglet, viinner!
Raskt frén bron! Det gick galant!
Om jag riitt kompassen kiinner,
ha vi dstan, icke sannt?

— ,Ostan? Tvi i den! direkte
kommer den frin Kronstadts vik,
18 och kall som ur ett hikte —¢
St, med allt slags politik!

ty i dag

ir det jag,

farbror Jovial for alla,

som ombord har att befalla,

hiir mé endast glidje skalla,
skratt och muntrande musik!

»Vinden vinder!* — Lika mycket!
blott i 1i med rodret di!

vi fi kryssa forsta stycket —

— ,Ror i 1§, dr gjordt.¢ — Riitt si!

& .
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Nu mitt herrskap tiickes skida,
hur vir clipper fart skall ta!
kringer skutan? ingen vida,
mina damer! allt gir bra.
Mirk nu blott,

hur vi smitt

vinden in i seglet pina!

Det iir konsten just, den fina
och den riktigt gemuina!
sjomanskapet, kort och godt!

Klart att vinda! — Nu i tempo
alla parasoller mer!

allmin bugning, dock med limpo,
utan nerf-attack, jag ber!
Sél...nu dr det krdnglet Gfver,
lilla vin i ,eugeni'n¢!

hedrat skulle vir manéver
verldsomseglaren Virgin;

nu en sing,

— ejifor Tng ' —

mina herrar amatérer !

inga gamla Isis-korer!

nigot thckt, som hjertat rérver
med hehag och utan bing!

»Hulda Rosa!* Hyarfor icke?
rosor hiir en bitlast dr,
styrbord, babord, hvart vi blicke,
for-ut der och akter hir,

rosor i sin fullhets Juni,
méingen Thea-knopp sé niitt,

— midterst ha vi 1illa frun i
denna tjusande bukett!
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— ,,Ah bevars,

farbror Lars!“ —

Ss! min skona! var nu ora,

18t oss ,fjirilns frigor hora!
Efter singens sluf, mé gora!
skall jag odmjukt std till svars...

Slut den #r? ... forbaskadt lagom!
udden just nu hinna vi,

— en passant i sigte fagom

detta vackra skogsparti!

Se hur strandens trid sig boja
smakfullt ofver vattnet hir,
skugga boljan, der vi ploja

nu en fira silfverskir!

och hur grannt

och pikant

torpet der! — Hvar ha vi Bertha?
sig, hvad tycks, min lilla snirta?

detta skogs-tjill plus ett hjertal..

— " Farbror, farbror! ack hur sammt!

Rakt ut styra nu vi firden,
forlig vind vi finga hir!

Vi ha for oss hela fjirden,
full af holmar och af skir.
Der vi ha de Sillas Oar,

der bor Freja, der bor Frej,
stk kring hela verldens sjdar,
skonare du finner ej!

— ,Hoj, kapten!® —

N&, #n se'n?




— ,Hir ett dngskepp stolt oss méter.“
Ah! Det der pi herrskap stéter;

nu, gif akt! min sak jag skoter;

klart vid luntan! —  Klart alltre'n!¢

Passa qvickt nu pa signalen,
att saluten jemnt md gi!

mig det giller, amiralen,

och vér flagga gul och bl4.
Mina damer, — inga konster!
Iugnt pd toften, en och hvar!
Ar jag — hvad? en turk, ett monster?
— ,Farbror dr en ren barbar!¢
Lika godt!

Fyra skott,

mindre kan man ej spendera,
hogdjur md man respektera;
Nu! — vi skola dickt passera
junkern, — attention nu blott!

Pang!...Det kan salut man kalla!
Pang igen! — superbt det gick.
(Aldrakéirsta kusin Malla,

fingret blott i orat stick!)
Trean!... Bra, mitt lejon, rutet!
84 det fjerde! ditto bra!l

Mina herrar, nu till slutet

ofver lag ett stolt hurrah!
Merveljost !

makaldst!

Echot hérs i alla backar

rundtom fjéirden! ... Jo, jag tackar,
hvilka dskor! ... Nu det sackar
léngsamt af, ... det 4r pompést.

)
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Ha! Nu kommer efterslingen!
Hogljuddt svar pd tal minsann!
Gossar, edra hattar sviingen

for var fina gentleman!

... N4, hvad sigs? gr det ¢ lifligt,
mina damer, till pd sjon?

— ,Obeskrifligt! obeskrifligt!“ —
Det dr gammalt vikingsron;
frihetsvarm,

nordbons barm

af den friska sjoluft sviller,
boljan brusar, tacklet gniiller,
flagg i topp! saluten smiiller,
blixt och dunder! hvilken charme!

Snart vi lyktat nu seglatsen,
— gick det icke som en dans?
Der i viken landningsplatsen
ligger i en blomsterkrans;
men de grunda boljor loga
halffordolda skiir i mingd,

hiir det fordras hand och oga,
rorman siiker, lugn och slingd.
Straxt — for Hin!

ingslig min?

aldrig, kiira systrar, bifven!
se nu bara pé, hur stifven
kilar snowritt genom sifven!
Hiir éir sjoman med rutin!

Seglet klart att gi! — ,Klareradt!“ —
Stryk det!... N4, hvad satans s61?
Qvickt, nir det dr kommanderadt!

— Uff! nu skrapar det i kol. ..
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Hm! ... Stor sak dock! vilbehallen
i sin hamn vir skuta r,

hafsfrun och de leda trollen

kunna spara sitt hesviir.

Hir &r 13

och en ki, '

skuggad utaf almens grenar,

med charmanta kullerstenar

af naturen lagd, — jag menar,

for smé tygskor just exprés.

Nu frén bord! Men en i sender!
gé forsigsigt, lilla N&d!

eljest lLitt, tyviirr, det hiinder
nigon fothads-episod.

Hir min hand, tors jag den striicka?
kusin Malla! tant Charlotte!
lilla-Ebba, kan du riicka?

si! superbt! blott ej for brads! ...
Allt skall snart

vara klart!

Opp med korgar och kantiner!
hyad dr det i vrdn der skiner?
ah! de glada karafiner

med ett fluidum sd rart!

Hir, mitt herrskap! denna stigen,
— s jag uppgjort mitt program, —
slingrande enkannerligen
mellan hasselbuskar fram !
Litet krfnglig &r vill firden,
— det dryadens Ionging dr,
skogsfrun dr af gamla verlden,
miirks, — hon krinolin ej bir!

9
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Borjan svir!

Dock, det gér ...

Bertha, akta dig for grenen!

si — ja! — snart forindras scenen,
r6r en smula blott pd benen!

Nu ... voila! hir milet stér.

Ar mitt grona formak, vinner!
nigorlunda i er smak?

— ,Utmiirkt!¥ — Denna ek, som spinner
vidt och bredt sitt hoga tak!

Dessa tufvans taburetter,
sammetssoffan hiir, min fru!

— ,Tillat, att jag straxt mig siitter,
farbror Lars!¢ — Asseyez-vous!
Tiicks ni se,

hulda 6,

Brysselmattor, hogst splendida!

Men kring hela rummet vida

bjork och vilda rosor sprida

doft af nordisk ,Ess-houquet.”

Tycks ¢ hir zitt trefligh vara?
— ,Ofvermttan comme il faut!“
N4, si bulla opp di bara!

hiir skall just kalaset std;

inlagd stromming och ansjovis
41l en liten hel och half;
Steken — torde vara oviss,

fast dock kanske — litet kalf!
Metvurst se'n,

— lybsk, min vin!
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Smélands-ost, den der jir iikta,

dgg i tjogtal, hemmaklickta!

Rask servering! ty vi smikta . ..
Korkskruf! ... Bravo, der ir den!

Orvar Odd.

De forlorne Kroller.
(Skitse fra et Par Ugers Ophold i Kjebenhavn.)
[Af Henrik Hertz]

Paa en Gaard i Jylland et Par Miil fra Veile sad en
Formiddag i August Maaned Familien om Frokosthordet,
Alle meer eller mindre sysselsatte med at lmse. Posten
fra Kjebenhavn var nylig ank og havde bragt sine
Skatte. Fruen gjennemlob nogle Breve, hendes Smaapiger
0g en ung Niece, hun havde taget til sig, leste Aviserne
eller bladede i nogle nye, udkomne msthetiske Boger.

»Nei,“ udbrod med Eet den wldste Datter, Marie —
en Pige paa omtrent 11 Aar, der sad og studerede den
berlingske Tidendes Morgenblad, — ,det er da magelost
hyad der alt er at see i Kjobenhavn i denne Tid! Vil dn
hore, Moder ! Tivoli har et stort Vauxhall paa 12,000 Lamper,
et brillant Fyrverkeri — og vi Stakler, der aldrig har
seet et rigtigt Fyrverkeri! — og Beridere, Linedands og
dobbelt Trapez; det er vist noget Udmamrket, for det staser
med saa store Bogstaver. Og Alhambra har et fransk Ballet-
Selskab, der giver ,Le pied de mouton eller Buklkefoden®
med ganske nye Decorationer fra Paris. Og paa Alleenberg

~
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og alle de andre Steder er der Sang, Musik, Dands og jeg
veed ikke alt hvad. Lems, Moder, og husk saa paa, hvad du
nu saa lenge har lovet os.“

,Hvad har jeg lovet Jer!

,At du vilde tage over til Kjebenhavn og tage os Alle
med. Fru Falck sperger dig jo i alle sine Breve, om vi
jkke snart komme; vi skal boe hos hende, der skal stase
to Gjesteverelser parate til os. Det har hun skrevet, det
har du selv sagt. Og nu gaaer der et Dampskib fra Veile
lige il Kjebenhavn. Hele Reisen varer knap en haly Snees
Timer.*

,Det er besynderligt, sagde Fruen, idet hun henvendte
sig til Huusjomfruen, der var iferd med ab tage fra Bordet,
,det er besynderligt med os M k Da jeg bestandi
boede i Kjobenhavn, bred jeg mig kun lidt om alle disse
Herligheder. Selv Museerne og Kunstsamlingerne hesegte
jeg, hvad jeg nu ofte bebreider mig, kun sjelden. Dengang
var Landliv, en stor Have, Meieri, Fjerkreature Gjenstandene
for mine Onsker. Nu, da jeg har alt dette, men Hoved-
stadens Herligheder ere mig saa fjerne og vanskelige af
opnaae, nu gribes jeg undertiden selv af Lengsel derefter;
og naar jeg lmser Avisernes Bekjendfgjerelser om disse
mange og forskjelligartede Nydelser, saa kan jeg fristes til

s at dele Bornenes Onske. Ere vi Mennesker da kun skabte
til at glede os ved det Uopnaaelige eller det, der er yan-
skeligt at opnaae, mens vi ere ligegyldige ved det, vi be-
sidde?*

Disse Ord, som de unge Tilhererinder lyttede til med
stor Opmmrksomhed, bragte dem nu til at bryde ud i et
Frydeskrig. ,Naa, Moder,“ sagde Marie og faldt hende om
Halsen, ,nu har du selv tilstaaet din Lyst til en Kjeben-
havnsreise. Nu kan du ikke vere bekjendt Andet end af
tage derover, og saa komme vi nok med.*

Fru Holm — dette var Navnet paa den mldre Dame —
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havde blandt de modtagne Breve fundet et fra sin Veninde
Fru Falck. Som alle dennes Breve endte det med den
indstendigste Anmodning om at besege dem, og endelig at
komme snart, inden den gode Aarstid var forbi. Denne
fornyede Invitation gjorde Sit til, at hun virkelig besluttede
at opfylde de Yngres hrendende Onske, Dog troede hun
at kjende sin Venindes og de kjehenhavnske Huusholdninger
saa godt, at hun ikke turde saa aldeles slaae Lid til den
Erklering, ,at der altid skulde staae to Gjestevarelser
parate til hende ‘og Bernene.“ Som en klog Kone skrev
hun forud til Fru Falck, at hun vilde komme og omtrent
paa hyilken Dag.

Denne Forsigtighed viste sig ved Ankomsten til Kje-
beuhavn at vere meget modvendig. Thi saa hjertelig og
venskabelig Modtagelsen var, iser fra Fru Falcks Side, saa
kunde det dog ikke skjules, at man var i storste Forlegen-
hed for at placere de Reisende. To Gjmsteverelser var der
ganske rigtig, men det ene havde Annette, Datteren i Huset,
nylig taget i Besiddelse og med megen Forkjmrlighed ud-
styret og pyntet op, saa man ikke kunde nmnne at tage
det fra hende — hun syntes heller ikke selv meget til-
Beielig til at overlade det — og det andet Verelse var
endnu ikke hragt saaledes i Orden, at det kunde afgive et
comfortabelt Ophold. Men man enedes dog om, at Fru Holm
med sine to Dottre skulde beboe dette Virelse; det andet
skulde Annette dele med Fru Holms Niece, Sophie.

Den forste Dag var mnoget nwer en Jernsalems For-
styrrelse. Fruen i Huset havde travlt med at sorge for de
Reisendes Modtagelse og Bevertning; Fru Holm ikke mindre
travlt med at undersege de medhragte Kufferter og Kasser
og udtage sit og Bornenes Toi. Vamrst farne vare de tre
unge Piger, der ventede sig saa mange Herligheder i Ho-
vedstaden, men der var ingen der kunde vise dem om i
Byen. Fru Holm, der med et Par Ord trestede dem, saae
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med det Samme hen paa Annette, om hun maaskee vilde
tage sig af dem. Men hun i sin udsegte Pynt satte et
saa fornemt og undeeltagende Ansigh op, at man ikke turde
vente Hjwlp fra den Kant. Til al Lykke fik Familien Be-
sog af en juridisk Candidat, Julius Flindt, der var nxr-
beslegtet med Justitsraaden] og anbefalede sig ved et
muntert, opvakt Vesen. Han tilbed sig strax at vere
Cicerone, ,at sige,* tilfeiede han, ,hvis mine nye, unge
Veninder ville tage tiltaldke med mig.¢ Deres taknemmelige,
glade Miner var det bedste Svar. ,Altsaa vandre vi. Gaaer
du med, Annette?¢ — ,Det kan jeg jo ikke,“ svarede hun
noget geneert. ,Jeg erendnu ikke ferdig med den Tegning
i Vandfarve, jeg har begyndt‘ paa; og Freken Gjedesen
kommer imorgen Formiddag¥, — ,Ja, saa gaaer vi alene.
Jeg skal nok fore mine unge Damer i Vinden.©

Fru Holm, hvem Annettes Maade at tee sig var uventet,
tog hende noget n@rmere i Oiesyn. Hun var unmgtelig en
smuk, ung Pige, Figuren ulastelig og hendes Manerer ele-
gante, et Tegn paa, at hun tidlig var kommen i de bedste
Familie-Forbindelser. Men der var noget Blaseret i hendes
Viesen, noget Fremmed og Koldt i hendes Svar, naar man
vettede et Spergsmaal il hende. Og om denne Datter
havde der i alle Moderens Breve fra flere Aar tilbage veret
Tale som om et halvt Vidunder. Hun var saa tidlig ud-
viklet, saa exempelles flittig, blev beundret i Skolen for
sit ypperlige Nemme, sine mange Talenter. Med Annette
begyndte, med Annette endte Brevene; hun blev anfort som
en Autoritet, og maar noget Tvivlsomt berertes, hed det:
,Annette var strax af samme Mening, og hun har en sjel-
den Forstand for sin Alder.“ I det sidste Aar forekom
rigtignok disse Yttringer sjeldnere, og da Fru Holm nu
ved Ankomsten sagde sin Veninde et Par forbindtlige Ord
om Datteren, svarede hun blot: ,Ja, er hun ikke voxet
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godt til sin Fordeel? og gik strax over til at tale om
noget Andet.

Justitsraaden saae mani denne og de nwmrmest felgende
Dage kun ved Middagshordet. ,Han er saa opslidt af For-
retninger, undskyldte hans Kone ham ; naar han ilkke er paa
Comptoiret, saa er han i sit Arbeidsvarelse og hmnger over
Acter og Breyskriveri.“ Men hun kunde dog lagt til, at
naar han ilkke var hjemme om Aftenen, saa filk han et Parti
‘Whist i Kongens Club.

Dersom Ankomstens Dag var forstyrret, saa var Aftenen det
nmsten endnu mere. Fru Falck havde allerede Dagen forud
givet sine Piger Tilladelse til at tage til en stor Festivitet
i Alhambra, og kunde eller vilde nu ikke tage denne Til-
ladelse tilbage. Tjeneren, som hun havde stolet paa, var
uheldigviis hele Aftenen ude i Justitsraadens Zrinde med
Breve. Hun var altsaa nedt til at sege Hjmlp hos en
Familie i Huset, hvoraf Felgen var, at man maatte vente
utilberlig lenge paa Maskinen og Bordets Servering. An-
nette, der sad ved Claveret, lod ikke til at tenke paa, at
hun kunde staae sin Moder bi. Sophie, der hjemme var

- vant til at give en Haandsrzkning, naar det behevedes,
hyiskede til Fru Holm: ,Skal jeg ikke sperge, om jeg kan
hjelpe med Noget?“ men fik et benmgtende Svar. Mens
Selskabet, der var bleven formeret med Julius og en Froken
Martin, en gammel og afholdt Veninde af Fru Holm, sad
og ventede, raabte Julius over til Annette: ,Vil du ikke,
istedenfor den lange og kjedelige Sonate, synge og spille
det Digt af Heiberg, jeg gav dig forleden, ,Den fattige
Tjenestepiges Sang?““ — ,Det har jeg nu ikke Lyst til.«
— ,Aa jo, gjor det. Jeg har mu fabrikeret et nyt Vers
istedenfor det ferste, og det passer fortraeffeligt til Situa-
tionen hos os i dette Oieblik. Heibergs Vers lyder saaledes,
vedblev han, idet han vendte sig til Fru Holm:
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»Mit Herskab kommer sildigt hjem,
Jeg stakkels Pige sidder her alene,
I Skoven de forneie dem,
Men jeg seer aldrig Skov og grenne Grene,
Lyset breender ned i Stagen,
Taust er Alting her.
Men tys! jeg herer en melodisk Klagen:
Det Nattergalen er.®
Saaledes skrey Heiberg 1830, og dengang passede disse
TLinier udentvivl i Eet og Alt. Men Tiderne har forandret
sig. Nu maa dette Vers lyde saaledes:
»Vor Pige kommer sildigt hjem.
Jeg stakkels Herskab sidder her alene.
Hun i Alhambras stolte Hjem
Fornoier sig med Bukkefodens Scene,
Lyset brender ned i Stagen.
Lampen snart gaaer ud.
Hvis hun kommer hjem fer nwmste Dagen,
Kan vi takke Gud.®
Man loe over denne Parodie, men indrommede, at den
passede ikke saa ilde til de nuvmrende Forhold. Ved den
Leilighed bemmrkede Freken Martin: ,Det har ofte for-
undret mig, at Ovrigheden ikke finder Anledning til ab
gribe ind i den Ugeneerthed, hvormed vore Forlystelsessteder
holdes aabne til den dybe Nat, eller rettere #il Morgen-
stunden. Mig synes, at der er en gammel Bestemmelse om
deres Lukning K1. 11. Men Carstensen havde neppe etableret
sit Tivoli for han fik sat igjennem, at dets almindelige
Lukning blev K1 12, og at det ved heitidelige Leiligheder,
som et stort Vauxhall, kunde holdes aabent til Kl 2 og
derover. Og saaledes er det vedblevet til den sidste Tid,
og denne Uskik er adopteret af de andre lignende Steder,
Jun med den Forskjel, at den almindelige Lukning nu maa
vare sat til KL 1; thi da de hyppige Fyrverkerier forst




afbrendes Kl. 12, kan man ikke vente Localet remmet for
en Time derefter. Det er denne Nattecommers, der er det
Demoraliserende. Der er kommet Uro og Forstyrrelse i
vort huuslige Liv. Byens Befolkning og Omegnens Bonder,
der skareviis sege til disse Steder, ere blevne vante til en
i alle Tilfelde usund Nattesviermen. Turde jeg raade, da
skulde den almindelige Lukning finde Sted Kl. 11 og kun
ved ganske enkelte Leiligheder KI. 12. Men fremfor Alt
burde intet Fyrvarkeri braendes af sildigere end KI. 10;
thi det er disse, der friste Folk til at blive. Har man da
sit Tyende eller sine Born i Tivoli, da er det ikke muligt
at faae dem hjem for den sidste Raket er gaaet iveiret.
Og imidlertid maa, naar Tyendet er ude, det stakkels Her-
skab, som Julius siger, sidde alene og enten blive oppe for
at lukke dem ind eller overlade dem Port- og Kjekken-
ders-Neglen til fri Brug eller Misbrug.

»Men et Fyrverkeri K1. 10.“ indvendte Julius, ,vilde
ikke tage sig saa meget godt ud i de lyse Sommeraftener.“

»Altid ligesaa godt som ved Fuldmaanehelysning KI.
12. For mit Vedkommende finder jeg meest Behag deri,
naar Luften ikke er for merk. Lidt af Effecten kan maa-
skee gane tabt; men saa slipper man igjen for det pludse-
lige Belmorke, der folger efter hvert Nummer og altid,
som mig synes, virker som en Spand Vand over Hovedet.“

Samtalen blev her afbrudt af Maskinen og Theetsiet,
der blev bragt ind, og Opmerksomheden henvende sig nu
til andre, solidere Materier. Selv Annette forlod Claveret
og satte sig tilbords ved Siden af sin Cousin.

Da man havde reist sig fra Aftensbordet og Enhver
gik til Sit, tilbragte Husets Frue og Fru Holm endnu en
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haly Times Tid i fortrolig Samtale. Tilsidst sagde Fru
Falck: ,Hor, Mille, der er Noget, jeg vil sige dig, og som
du skal tage dig af. Veed du, at du er nmrved at blive
gammel ?

,Jo, desverre,“ svarede Fru Holm leende, ,det kan
man ikke saa godt vwmre uvidende om. Jeg gaaer i mit
43de Aar; vi to er nok omtrent i samme Alder.¢

,Ja, men du seer gammel ud, du har forandret dig.“

»Det er rimeligt.“

sMen det er for tidligt. Hvorfor har du ikke gjort
Noget derimod?¢

oHvad er der at gjore? Kan jeg skrue mine Aar til-
bage?

»Nei, men du kan stryge de Haar tilbage, der begynde
at blive graa, eller klippe dem reent af.“

»,0g gaae med forlorne Kroller?*

sJustement.

»Gjor da du det?«

»Det gjer jeg rigtignok.

,Det skulde man ikke troe. Jeg har just beundret dig,
at dit Haar holdt sig saa godt.“

»Det Samme skal du gjere, Mille, og det saa meget
hellere som du i mange andre Henseender ikke har for-
andret dig. Dine Oine ere ligesaa levende og smukke som
for, din Teint er frisk og sund, dine Taznder fortreffelige;
jeg vilde onske, at mine vare saa gode. Er det saa ikke
Daarskab, at du vil gase med Haar, der allerede graane?
og at du gaaer kledt og ferer dig som du allerede var en
gammel Kone ?¢

Disse Ord forfeilede ikke ganske deres Indtryk paa
Fru Holm. Hidtil bavde hun, der efter sin Mands Ded
nwmsten ganske opoffrede sig for sine Born, ikke synderlig
brudt sig om de Forandringer i hendes Udseende, Tiden
medforte. Hendes Omgivelser, der daglig saae hende, lagde
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knap Merke dertil, og de faa Omboende, hun stod i For-
bindelse med, gjorde i al Fald intet Vmsen deraf. Men
allerede paa Reisen og under nogle Dages Ophold i Odense,
maatte hun forundres over enkelte jevnaarige Damers unge
Udseende, over den Omhyggelighed, hvormed de fulgte
Tidens klzdelige, paa en vis Maade foryngende Moder, uden
at Nogen fandt det.upassende. Og nu, ved Ankomsten her
til Byen var hun skarpsynet nok til at mwrke af sine Ven-
ners og Bekjendtes iagttagende Blik, at en betydelig For-
andring i hendes Ydre maatte vere indtraadt, og at den af
Alle bley bemerket. - Fru Holm havde altid havt Navn for
at vere et udmemrket smukt Fruentimmer. Da hun ankom,
var derfor de Yngres Forventning spendt, maaskee meest
Annettes, og vel ikke uden lidt urolig Skinsyge. Men For-
ventningen blev skuffet, hun forekom dem Intet mindre
end ndmerket, hun syntes vel ugeneert og ligefrem i sit
Viesen, uden Tournure, uden Smag i Paaklwdningen. ,Hvor
er det muligt,“ sagde Annette afsides til sin Moder, .at
hun nogensinde har kunnet viere udraabt for en Skjenhed.“

Som sagt, Fru Holm folte sig mnoget slaaet af sin
Venindes Ord. TImidlertid svarede hun dog: For Jer her
i Kjehenhavn kan det vere rigtigt, at I holde Skridt med
hvad de Fleste gjor. Jeg synes ikke, at jeg har ret Lyst
dertil.

Og hvorfor, om jeg maatte sperge?

Jeg skammer mig ikke ved at jeg er gammel.

Men det er du jo ikke. Er man gammel med 42 Aar?
Og desuden, er dit Sind, dine Tanker, dine @nsker og
Forhaabninger allerede gamle? Har din Munterhed forladt
dig? Det kan jeg ikke memrke, og det er heller ikke ab
merke af de Breve, du lige til det Sidste har skrevet
os til,

Det kan Altsammen vere sandt hvad du siger. Men
man skulde dog, saavidt jeg skjonner, indrette sit Liv efter
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Naturens Gang. Begynder man at wmldes, saa maa man
finde sig i, at Haaret graaner eller bliver tyndere. Endeel
Tlusioner maa man da vistnok opgive; men saa kan man
jo igjen troste sig med, at graa Haar mres og agtes.

Om det er Tilfeldet hos Jer ovre i Jylland, veed jeg
ikke, her i Kjebenhavn har jeg ikke merket stort dertil.
Det er tvertimod ganske almindeligt, at graa Haar i vor
Alder, ismr Damernes, vaekker en Opmerksomhed, der er
meget besverlig. Naar man derimod beder derpaa med
kunstige Midler, saa finder Alle, at det er i sin Orden.

Ja, i et Babel som Kjebenhavn er, eller i den semere
Tid lader til at blive, gaaer det maaskee saaledes. Men
hvor Swmderne ere jevnere, vil man dog ikke negte Alder-
dommen den skyldige Zrbedighed.

Kjere Mille, lad os vere oprigtige. Ligger Tabet af
vor Ungdom i en Tand, der falder ud, eller i et graat Skjer,
der kaster sig over Haaret? Og mener du, at man af den
Grund bliver med eet Spring sat og alvorlig, og kan vente
at respecteres som en gammel, mrverdig Matrone? Jeg
veed ikke hvoraf det kommer, men vist er det, at i vor
Tid fase Mange, baade Herrer og Damer, graat, ja endog
hvidt Haar i en meget tidlig Alder. Men det falder Ingen
af dem ind, derfor at opgive deres vante Virksomhed eller
sette sig 1 en anden Stilling til deres Omgivelser, og heller
ikke behandler man dem af den Grund anderledes end til-
forn. — Du skal forresten ikke feste Lid til mine Ord
alene. Men tael med vor fmlleds Veninde Mathilde Martin.
Hun var af samme Mening som jeg. Ogsaa hun yttrede
iaften, at du gjorde Synd mod dig selv, naar du ikke ser-
gede bedre for dit Exterieur.

Saa? Har hun virkelig sagt det?

Paa mit Ord, og da vi begge jo altid have betragtet
hende som en Auforitet, saa — skal vi saa imorgen For-
middag begive os hen til en af vore Haarkunstnere, som
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de nu hedde, og til nogle andre haderlige Folk og see til
at bringe den Sag i Rigtighed ? '

Ja, lad mig sove derpaa. Imorgen tidlig skal jeg give
dig min endelige Bestemmelse.

Om nu Sevnen virkede, eller Froken Martins Autoritet
eller den veltalende Fru Falcks Grunde, det skal jeg ikke
kunne sige. Men den nwmste Morgen blev det bestemt, at
man strax efter at have drukket Thee skulde begive sig
hen til en Friseur, en Modehandlerske, en Kremmer o. s. v.
0g paa bedste Maade serge for Fru Holms Foryngelse.
Dennes Born tilligemed Niecen Sophie vare imidlertid meget
lykkelige ved et Tilbud, Julius havde gjort dem, at anvende
den samme Formiddag til at besee Thorvaldseus Museum,
Med dem fulgte Annette, enten det nu var for at have den
Fornoielse at folges med Julins — thi disse Tvende lod
til at have et godt @ie til hinanden — eller for at slippe

fri for den Forneielse at gaae med Moderen, der havde °

onsket at hun skulde folge med hende og Fru Holm og
stage dem bi med gode Raad; thi dette var ikke ganske
efter den unge Dames Smag.

De to wmldre Veninder kom sildigt hjem. Hele Fox-
middagen var gaaet hen, og tilbragt deels under den kunst-
erfarne Haarfriseurs Heender, deels hos Krmmmere og Mode-
handlere. Fru Falck var utrmtteliz og maaskee rot egentlig
i sit Es; hun var igrunden aldrig mere glad end naar hun
hayde travlt med at udfere egne og Andres Arinder, Men
hun blev ogsaa belennet for denne Dags Anstrengelser.
Fru Holms smukke og livlige Ansigtstreek kom virkelig
forst nu til deres fulde Ret ved de flatterende Omgivelser,
Haarkunstneren gav dem, og da en moderne Hat, en tilsya-
rende Mantille og nogle andre Modesager kom til, udbred
Fru Falck i Henrykkelse over det gode Udfald af sit Raad:
»Hor, Mille, du seer ikke ti, men tyve Aar yngre ud.
Det er magelost som den Coiffure har forandret dig.* Da
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man kom hjem, var Indtrykket hos Familiens Lemmer
maaskee endnu sterre, dog uden at man udtalte det lydelig,
som jo ogsaa god Tone fordrede. Endogsaa den temmelig
torre Justitsraad opholdt sig lmngere end swmdvanlig ved
Middagshordet, og henvendte flere Gange nogle artige Ord
til sin forskjonnede Naboerske.

Der var iser to Personer blandt de Tilstedeveerende,
paa hvem den omtalte Forandring frembragte et sterkt,
ja nmsten altfor sterkt Indtryk. Den Ene var Julius.
Han havde strax fra Begyndelsen gjerne underholdt sig med
den muntre og forstandige Fru Holm. Nu kom der Noget
til, der ganske tydeligh var mere end Interesse for hendes
Forstand, men snarere viste, at han var fengslet af hendes
Skjonhed. Men dette var aldeles ikke ofter Annettes Hoved,
og hun geneerte sig ikke for at lade ham merke, hvor
fortrydelig hun var over hans, som hun udtrykte sig, over-
drevne Galanterie. — Den Anden var Sophie. Ligesom Fru
Holm traadte ind, udbred hun: ,Men Tante, hvordan er
det, du . . .“ Lmengere kom hun ikke, viist tilrette ved
et strengt Blik af hendes Tante. Men hendes Taushed var
nmsten verre. Med aaben Mund og Forbauselse i alle sine
Miner stirrede hun i Eet vek paa de forlorne Lokker, for-
tryllet af dette Syn saaledes som man forteller, at Folk
kunne fortrylles ved Synet af Slanger. Fru Holm, der var
meget mrgerlig over denne evige Stirren, kaldte hende efter
Bordet ind til sig. ,Hor nu, Sophie¥, sagde hun med
noget for hende usmdvanlig Haardt i Stemmen, ndet gaaer
ikke an, at du lmgger saa neie Merke til, hvordan jeg er
Kldt eller seer ud, og i Andres Nervaerelse endog kommer
med dine Bemerkninger, — ,Men Tante¢, afbrod Sophie
hende, ,du seer idag saa forandret ud, du seer jo ud som
du var ganske ung.“ — ,Hvordan jeg saaseer ud, saa may
jeg alvorlig paalmgge dig, at du venner dig af med denne
upassende Stirren. Man skal aldrig see for meget paa
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tredie Mands Paakledning, hans Ansigt, Haar, Hender
eller deslige. Man beteenker ikke, at Den, der er Gjenstand
for en saadan Beskuen, oieblikkelig bliver det vaer, 0g
forstemmes deraf. Du maa itide lmgge dig efter den Kunst,
at see som om du ikke saae, og fremfor Alt holde dine
Bemmrkninger for dig sely.«

Den stakkels Sophie, der ikke var vant til, at hendes
Tante tiltalte hende saa haardt og iretteswttende, gav sig
til at grede. Fru Holm var ikke ret tilfreds med sig selv.

Efterhaanden levede de Reisendo, det vil da sige de
Yngre af dem, sig ind i det kjobenhaynske Liv og dets
Herligheder. Alt hvad der var at see blev taget i Oiesyn,
adskillige Indkjeb gjorte, og Udflugter til den nwrmeste
Omegn foranstaltede, Altsammen ismer til Ungdommens
storste Tilfredsstillelse. Paa den anden Side levede Fru
Holm sig daglig mere ind i sin Venindes Huus og huuslige
Forhold, men just ikke altid til sin storste Tilfredsstillelse.
Hyad hun fra den forste Dag havde formodet fandt hun
bestyrket: der var ikke det bedste Forhold mellem Fru
Falck og hendes Datter. Annette kunde, naar hun var ude
og i Selskab, vire ret behagelig, converserende og imede-
kommende; hjemme var hun som oftest i ondt Tune, uvillig,
suwrmulende og pukkende. Blandt Andet havde hun, 0g
det var just ingen smuk Retning i hendes Characteer, Meget
at udsstte paa sin Moder, og tog ikke i Betenkning at
udtale sig derom endog i Fru Holms Nemrverelse. Snart
syntes hun, at Moderen var for edsel, snart for knap, eller
hendes Bemarkning gik ud paa, at hun besogte en vis
Familie for ofte eller forsomte andre, eller at hun gik for
meget i Boutiquerne, opholdtsig der for lenge og passiarede
for meget med Kremmerne og deres Folk. En Aften, da
der blev talt om, at man den nmste Formiddag, der var
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en Sendag, vilde see Rosenborg Slot, sagde Fru Falek:
,Vi ere i det Hele otte, og flere vil vi ikke vere®. — »Jay
mig skal du ikke regne med“, bemerkede Annette paa sin
seedvanlige noget fornemme Maneer. — ,Vil du ikke gaase
med? Hyorfor ikke?% — ,Jeg vil imorgen i Kirke, og det
veed du, jeg forsommer ikke gjerne.* — ,Aa, for den ene
Gangs Skyld kan du gjeme felge med os. Jeg synes, du
gaser nok i Kirke. — I denne Uge har du eengang vaeret
til Aften- Gudstjeneste.¥ — ,Det kan jo Ingen dadle mig
for. Det er ethvert Menneskes Pligh at here Guds Ord
saa tidt der er Leilighed dertil. Men du, Moder, det veed
jeg nok, du bryder dig ikke om Kirken, eller om at here
en god Prmdiken. I de to sidste Maaneder har du slet
ikke yeret i Kirke, og det kan aldrig veere rigtigt. Man
Dliver ferst ret opmmrksom paa sine Pligter, naar de ind-
prentes gjennem en agtverdig geistlig Mands Oxd og under
den heitidelige Handling.

Fru Holm, der herte paa disse med megen Selvhe-
hagelighed udtalte Ord, udbred nwmsten forbauset: ,Men,
Annette, jeg troer, du moraliserer for din Moder.® —
Moraliserer! gav Annette noget forvirret til Svar, det gjor
jeg slet ikke. Men det er jo sandt hvad jeg siger, at
Moder er ligegyldig for — &

Ja, lad nu det vere nok, afbred Fru Falck hende; vi
bar allerede talt for lenge om den Sag. Vil du ikke gase
med imorgen, saa kan du jo blive hjemme.

Derved blev det. Annette satte sig hen ved et Bord
for sig selv med en meget fornermet Mine.

Fru Holm talte i en af de folgende Dage med Froken
Martin om Annettes Maade at vere paa, og spurgte, hvor-
ledes det var gaset til, at dem unge Pige havde antaget
saa monge Unoder. Som Bamn tegnede hun jo godt og
blev rost for sine gode Anlmg, sin Flid og sin Opforsel i
Skolen.
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Og med Rette, svarede Froken Martin. Men saavidt
Jjeg nu husker, har De, kjmre Veninde, nok aldrig gaaet i
en Skole i Deres Barndom.

Nei; jeg tog Deel i en privat Underviisning hos en
Familie, vi stod i ner Forbindelse med.

Ja, saa kan De maaskee heller ikke smite Dem ind i
hendes Veesen. Netop hendes Flid og Evmer have skadet
hende. Hun var altid Nr. 1 i sin Classe. Hun bley af
Skolens Bestyrerinde og ved de offentlige FExaminer omtalt
som en Prydelse for Institutet. Hendes Characteerbog blev
hjemme viist frem, hendes Stile og Afhandlinger, ja endog
enkelte Smaavers, hun havde gjort, bleve lmste 0g priste.
Men naar en beremt Digter har sagt: »Det er vore Dyder,
der ere os farlige“*), saa gjmlder denne Swmtning ikke mindst
om Skolefliden. Er det vanskeligt for os Zldre at hevare
Resignation og Beskedenhed, naar vi ere os en Fuldkom-
menhed, et Talent bevidste, saa tor man ikke vente, at et
Pigebarn paa 18, 14 Aar skal formaae det hedre. Venner
man et Barn fra hendes 7de eller 8de Aar til at beundres,
til at fremstilles som et Monster; taaler man, at det ved
alle Leiligheder kommer med sin Skoleviisdom, og finder
det magelest, at et saadant Barn allerede veed Dette eller
Hiint, ja endog ved forekommende Leilighed siger: »Sperg
hende, hun veed det bestemt® — saa kan man vwere vis
paa, at dette Barn, uagtet alle sine gode Anleg, vil i en
Alder af 15 eller 16 Aar viere mere eller mindre utaaleligt.
— Annette fik da Lidt efter Lidt store Tanker om sig selv,
om sin Betydning og Vigtighed i Huset. Hun ansaae sig
nu saa ombrent for den klogeste af dem Alle, og hendes
Moder, der betragtede hendes Ord som et Orakel, gjorde
@rligt Sit for ati hestyrke hende i den Tro. Herved skeete

#) Gothe, og saavidt jeg husker, i et Brev til Zelter i Anledning af, at
dennes Sen havde berevet sig selv Livet.
10
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det, at hun meget snart blev indbildsk, disputeresyg og
paastaaclig. Og saaledes er hun endnu. At faae hende fra
en Mening, hun har udtalt, er en Umulighed; hun uleiliger
sig ikke engang med at anfore Grunde. ,Det maa De for-
lade mig; det veed jeg bedre“ — andet Argument bruger
hun ikke.

Det er iovrigt ikke saa sjeldent — vedblev Froken
Martin — at Moedre, selv om de behandle deres Born med
1idt mere Forstand, komme under Teflen af deres skolebe-
sogende Dettre. Enhver Huusgjerning, enhver lille Haands-
rekning skydes tilside med det frygtelige Ord, Lectier.
Da man naturligviis interesserer sig for Bornenes Fremgang
i Skolen, saa giver man efter, og der udvikler sig nu hos
den lille Dame et Slags Skole-Aristokratie. ,Det maa du
ikke forlange, Moder! det kan jeg ikke. Jeg har en saa
sveer Stiil til den franske Leerer.“ Men skal hun til Bal
eller i Selskah, saa kan hun altid: ,Vi har saa lette Lectier;
jeg kan godt lmse imorgen tidlig.“ Modrene ere svage nok
til at trykke et Oie til derfor.

,Men nu¥, indvendte Fru Holm, gaaer Annette jo ikke
i Skole, og tager dog ikke Deel i Noget.

Ja, men nu har hun Spilletimer -og skal ove sig; hun
har Timer i Italiensk, hun gaaer paa Forelesninger, hun
svaermer for at hore den Pramst, der har confirmeret hende.
Der er altid Grunde. !

,Hun er ikke behagelig i sit Hjem, det er vist nok.
Selv jeg, der dog skulde vare hende noget fremmed, kan
ikke rose mig af, at hun behandler mig med stor Hoflighed.
Hun er snarere tver imod mig.®

,Ja dertil er der rigtignok en aparte Grund¢, svarede
Froken Martin leende, sog den kan maaskee undskylde
hende noget.“

En Grund? Hyilken Grund? spurgte Fru Holm for-
undret.
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Hun er jaloux paa Dem.

»Paa mig? Hvordan skal jeg forstaae det?“

Hun frygter for, at De skal snappe Julius fra hende,
At han viser Dem en ualmindelig Opmwrksomhed, kan
Enhver see. Jeg for min Deel er overheviist om, at det
ingen dybere Grund har, og at det mindst er et Hijertes-
Anliggende. Men Annette har nu sat sig i Hovedet, at
han er hende utro; og selv den Omstendighed, at hun saa
ofte maa see sig tilsidesat af ham for Deres Skyld, er
meget Mere end hendes Stolthed kan finde sig i. Da De
efter Deres Natur er venlig og imedekommende mod En-
hver, saa er Annette nok ikke langt fra den Mening, at
De lzgger Snarer for Julius og har ,alvorlige Hensigter«,
som man siger. De seer altsaa, min kjere Veninde, at De
ikke saa let kan vente at komme i Naade hos Husets unge
Herskerinde.

Fru Holm hlev meget forbauset over denne Meddelelse,
og vilde ikke ret fwste Lid dertil. Men hun blev i den
folgende Tid overbeviist om, at Freken Martin havde seet
rigtigt. Regelmmssig hver Gang Julius indlod sig i Sam-
tale med hende, reiste Anmette sig i Vrede og forlod
Stuen. Men ogsaa Fru Falck gav kjendelige Tegn paa, at
hans Galanterie, eller hvad man vil kalde det, ikke var
efter hendes Hoved. Af mange Smaatrek, Fru Holm nu
kom til at tenke paa, maatte hun indremme, at hendes
gamle Veninde i den sidste Tid havde vmret koldere mod
hende, langtfra saa hjertelig og venskabelig som hun havde
viist sig i Begyndelsen. At hun ikke for havde lagt
Mawrke dertil, grundede sig i, at hun var vel meget syssel-
sat med sig selv og maaskee en lille Smule bheruset af
den Lykke, hun ved den forskjennende og foryngende
Toilette-Kunst gjorde overalt, baade i Justitsraadens Huus
og i de Selskaber, hun med Familien tog Deel i, Naar
hun alvorlig spurgte sig selv, om hun havde givet Julius
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nogen Anledning til hans Courmageri, turde hun ikke fra-
gaae, at det unge smukke Menneskes Opmzrksomhed havde
smigret hende, og at hun var kommen den lidt mere imede
end man maaskee vilde finde passende. Alb dette var
hende nu baade mrgerligt og ubehageligt, og det saa meget
mere som hun ved en senere Samtfale med Froken Martin
kom efter, at denne Sag havde taget en temmelig alvorlig
Vending, Annette havde ikke kunnet holde sig fra, lige-
frem at bebreide Julius hans ,Courmageri til en Dame,
der nwsten kunde vamre hans Moder¢, som hun udtrykte
sig, og Julins, vred paa hende for disse Ord, var i et Par
Dage bleven fra Huset. Men derover hayde Fru Falck
yttret megen Urolighed. Baade hun og hendes Mand an-
sase en Forbindelse mellem Ammette og Julius for saare
onskelig. Han var et vakkert og flinkt ungt Menneske og
eneste Son af formuende Formldre. Annette holdt af ham,
og han havde allerede fra flere Aar tilbage felt sig til-
trukket af hende; thi mod ham var hun rigtignok endeel
anderledes end mod sine Nermeste. Der var altsaa Intet
iveien for denne Plan, og det var dobbelt fortredeligt, ab
der nu saa uventet skulde indtrmde en Forstemning i det
gode Forhold. . Hun antog vel ingenlunde, at han kunde
have nogen alvorlig Hensigt med Fru Holm; men hemme-
lig frygtede hun for, at han ved denne Uenighed skulde
faae Oinene op for nogle af Annettes ikke priselige Bgen-
skaber, og af denne Grund trzkke sig tilbage. En saadan
Frygt havde hun alt tidligere imellemstunder nemret.

Tyu Holm besluttede nu allerforst at swite sig i et
andet Forhold il Julius, for efterhaanden at fjerne ham
fra sig. Men da dette ikke faldt saa meget let, og hun
jo heller ikke turde behandle ham uhefligt, var der kun
eet Middel tilbage: at forkorte Opholdet i et Huus, hivor
hun ikke lenger var saa vel seet som forhen. Heri bley
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hun hestyrket ved en lille Omstandighed, der netop i de
samme Dage kom til.

Justitsraad Falck, der var Comptoir-Chef i det uden-
landske Departement, stod som saadan oftere i Forbin-
delse med Udlendinge. I denne Tid hayde han hyppige
Conferencer med en Franskmand, en Chevalier N*, der efter
hans Sigende var en meget elskverdig og dannet Mand.
Man kunde ikke undgaae at invitere ham, og han var saa-
ledes to Gange indbudt il Middags-Selskab, og kom et
Par Aftener af sig selv til Thee.

Flere Dage for disse Selskaber fandt Sted var der
blandt Damerne i Familien muegen Tale om, hvorledes man
paa bedste Maade skulde skille sig ved Conversationen
med denne Udlending. Fru Falck var ikke stmrk i det
franske Sprog, men hun stolede paa Annette, der i Skolen
altid havde faaet Ug i Fransk og var bleven rost for sin
Ferdighed i at udtrykke sig. Annette lod sig 0gsaa,
temmelig ligefrem merke med, at hun nok tmnkte at kunne
klare for sig. Den forste Middag kom da, Justitsraaden
havde taget Fru Holm tilbords og Chevalieren Husets Frue.
Herved skete det, at han kom til at sidde ved Siden af
Fru Holm. Ligeoverfor dem sad Annette, der med en kun
slet dulgt Pretension og i Forventning af den Rolle, hun
skulde spille, indtog sin Plads. Da nu Conversationen med
Huusfruen ilkke ret vilde gaae, henvendte Chevalieren sig
engang til Fru Holm. Denne havde fra sine tidlige Aar
havt den bedste Leilighed til at tilegne sig det franske
Sprog, eftersom der i den Familie, med hvis Born hun
blev underviist, var en fransk Gouvernante. Hun udtrykte
sig med Lethed, havde en god Udtale, og denne hlev end-
mere hevet ved det hehagelige Tale-Organ, der var hende
egent. Chevalieren, henrykt herover og vel ogsaa over sin
Sidedames smukke Ydre og hendes forstandige Bemsmrk-
ninger, offrede nu hende nasten al sin Opmamrksomhed, og
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ligedan gik det de folgende Gange, da han indfandt sig i
Tamilien. Paa Annette blev der ikke tmnkt. Ved et Par
Teiligheder havde han vexlet nogle Ord med hende, men
folte sig generet af hendes tvungne Udtale og de mange
Danismer, hun paa god Skoleviis blandede ind med, hvor-
for han ogsaa snart trak sig tilbage.

Frn Holm maatte ikke vere et Fruentimmer, hvis hun

* ganske havde folt sig uberert af det eiensynlige Fortrin,
der blev viist hende af Chevalieren. Han var, skjendt
just ikke ung lenger, en swrdeles smuk Mand, af fiin
Dannelse og en Franskmands livlige Temperament. Den
11d, hvormed han talte, rev ogsaa hende med sig, og et
Par Gange bley hun selv overrasket ved at gribe sig i en
altfor levende Udtalelse, eller i en Ivrighed i sine Paa-
stande, hun ellers pleiede at vogte sig meget for, iser i
det selskabelige Liv. Justitsraaden, der, som allerede om-
talt, skjmnkede hende mere Opmemrksomhed end andre
Damer kunde rose sig af, bevidnede hende om Aftenen sin
Erkjendtlighed for den Munterhed og det Liv, hun havde
bragt i Conversationen ved Bordet, og lagde til, at Cheva-
lieren havde omtalt hende med den storste Erkjendelse af
hendes sjeldne Tgenskaber. At alt dette bragte nogen Tro
og Forvirring i hendes Sind, en Forstyrrelse af den hende
ellers egne Ligeveegt, vil man ikke undres over. Hun var
ganske rigtig, som Fru Falck havde spillet paa, endun
ikke ufelsom for denne Verdens forskjelligartede og fristende
Indtryk.

Men en Morgenstund, kort efter det andet Middags-
Selskab, hvortil Chevalieren var indbudt, kom Sophie ind
til hende og sagde hviskende: Her, Tante, det er galt fat
med Annette, hun er rent ude af sig selv. Inat har hun
ligget og gredt, og imorges herte jeg, ab hun under Graad
og Hulken beklagede sig for sin Moder. — ,Beklagede sig?
Hvorover?¢ Hun sagde — ja, Deren stod paa Klem, du
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maa ikke troe, at jeg lurede; men jeg kunde ikke for,
at jeg horte hvert Ord, der blev talt — hun sagde, at
hun ikke kunde holde det ud lenger, at du, Tante, be-
standig satte hende i Skygge, at hun altid maatte stase
tilbage for dig — hvad synes du? det folger jo af sig selv
— og at det nok ikke varede lenge for du ogsaa — ja,
hvad der saa kom kunde jeg ikke forstaae, da hun saa i
det Samme stak i at grede, og hendes Moder tyssede paa
hende.

Jeg troer, det er en ond Aand, der her er paa Spil,
tenkte Fru Holm ved sig selv, da Sophie var gaaet. Det
er jo som om jeg var bestemt til at vere en Plageaand
for Annefte og, hvo veed, maaskee for Flere end for
hende.

Samme Dags Aften, da de Yngre var gaaet til Ro, og
hun ogsaa vilde begive sig ind, kom Fru Falck meget iil-
somt ud fra sin Mands Arbeids-Veerelse. Han havde varet
ude om Aftenen og var ferst for en haly Times Tid siden
kommen hjem. ,Vent lidt, Mille, jeg har en stor Nyhed
at fortelle dig.“

En Nyhed? Lad here!

Ja, du har rigtignok gjort Lykke hos vor Fransk-
mand!

Den Lykke har vist ikke stort at betyde. Han er paa
de Franskes Viis artig imod mig som mod alle Damer.

Saaledes har han dog ikke viist sig mod alle Damer,
svarede Fru Falck med lidt Betoning. Men her nu hyad
jeg har at fortwlle. Da min Mand i Effermiddag var oppe
hos ham, og deres Forretninger vare endte, bragte Cheva-
lieren Talen paa dig. Han roste dig meget, fandt, at du
var saa ,aimable“ saa ,spirituelle?, og forherte sig der-
nest om dine Omstendigheder, om din Stilling var uaf-
hengig og sikkret, og lignende Ting. Tilsidst erklerede
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han, at han vilde prise sig lykkelig, dersom han kunde
vinde en saa distingueret Dames Haand og Hjerte.

Nu har jeg hert det med! Men hvad svarede din Mand
dertil?

Han kunde ikke svare noget Afgjerende, men antog,
at du af Hensyn til dine Bern ikke lettelig vilde indgaae
et nyt Algteskab. — ,Hvorlenge har hun da veret Enke?*
spurgte Chevalieren. — I syvAar. — ,T syv Aar!¢ udbred
han forundret. ,Hvorlenge har hun da vmret gift?¢ —
Omtrent i 15 Aar. — ,Det er umuligt! Hvor gammel er
hun da?“ — Hun er 42 Aar. — ,Men De tager vist feil.
Hun kan umulight vere wldre end heist 30 Aar. — Min
Mand forsikkrede, at det forholdt sig som han havde sagt,
og tilfoiede, at du havde en Sen, der om et Aar skulde
afgaae til Universitetet. — ,Saa er hun jo den anden
Ninon de Lenclos! Men ligemeget! Det kan ‘ilke hindre
mig i at beile til den Lykke at besidde hende.“

Fru Holm, der havde hert paa denne Beretning med
kjendeligt Mishag, reiste sig nu hastig: ,Tjen mig i, ikke
at tale Mere om den Sag. Lag endelig din Mand sige ham,
at det er min faste Beslutning, ikke at indgase et nyb
Hgteskab. Har jeg ikke gjort det for, saa gjor jeg det
vist mindre nu.“

Ved denne Erklering blev hun, uden at ville give efter
for sin Venindes Indvendinger. Om disse vare oprigtigh
meente, vil jeg ikke paastane. Maaskee deres Hensigt blob
var, at fore denne Sag til et vist Punkt og derved virke
ind paa en tredie Person i Familien.

Fru Holm tilbragte en urolig Nat, ikke ganske fri for
at Iytte til det uventede Tilbud, der var gjort hende, og
der heller ikke vel kunde undlade at smigre hendes vinde-
lige Natur. Den namste Morgen, lidt for hun skulde ind
til Familien, satte hun sig et ©ieblik hen og lod den sidste
Tid eller sit Ophold her i Byen passere Revu. Der var
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Intet, hun med nogen skjellig Grund kunde bebreide sig,
men desuagtet saae hun ikke med Tilfredshed paa denne
korte Tid. Hun var bleven fort ind i Noget, hun hem-
melig ikke bifaldt og maaskee vilde have dadlet hos Andre,
Noget der vel i og for sig sely ikke var saa dadelverdigt,
men der hos hende truede med at virke forstyrrende. Idet
hun reiste sig, faldt hendes @ie i Speilet. Den smukke,
klmdelige Haarpynt var hende nu nwesten modbydelig. ,Hvad
er Hensigten dermed? udbred hun. Man vaekker Meninger
hos Andre, der vise sig at staae paa los Grund. Det har
jeg allerede erfaret. Og andre Uleiligheder kan vel ogsaa
flyde deraf. Hun kom til at twnke paa, at Annette, for
eb Par Aftener siden, igjen og i hendes Nwrvarelse havde
moraliseret for sin Moder, og ‘meent — maaskee med en
lille Allusion til Fru Holm — at Moderen ikke klmdte sig
efter sin Alder, men gik med saa Meget, der kun passede
sig for unge Fruentimmer. ,Maaskee jeg — tenkte Fru
Holm — ogsaa kan opleve, at mine Born moralisere for
mig og af samme Grund. Nei, det Klogeste er nok, at
Jjeg tager hjem, og det heller idag end imorgen; for kom-
mer jeg ikke igjen i mine gamle Folder.“

Fru Falck kom i det Samme ind til hende og spurgte,
om hun endnu ikke hayde skiftet Mening. Chevalieren var,
efter hendes Mands Sigende, af en meget hmderlig Charac-
teer, hans Familie anseet og han selvy i en udmsmrket Stil-
ling; privat Formue havde han ogsaa. — Fru Holm svarede
hertil, at hendes Beslutning var nu fastere end igaar.
»Lad os ikke tale mere om den Sag, vedblev hun. Imorgen
vil jeg, med Tak for al Eders store Godhed og Artighed
mod os, forlade Byen, og saa haaber jeg, at dette daarlige
Indfald falder bort af sig selv.«

»Vil du allerede reise hjem? Jeg troede. at du blev
hos os i det Mindste Maaneden ud.“

»Det var ogsaa min forste Hensigh, Men nu vil jeg

)
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benytte de faa Dage, der ere tilbage, til en Udflugt i det
nordlige Sjwlland, til Frederiksborg, Helsinger og hvorhen
vi ellers kan naae; jeg veed, at det herer til Bernenes
hemmelige Onsker. Derfra tage vi saa over Roeskilde hjem.«

Ved denne Bestemmelse bley det. Da hun var ifierd
med Indpakningen, kom Froken Martin til. Ved en Lei-
lighed spurgte hun denne, om Ingen havde tenkt paa ab
fore Amnette fra den urigtige Vei, hun var slaaet ind paa.
,Hun er jo igranden et ret begavet Pigebarn, og saavidt
jeg kan skjonne, er der Intet iveien fra Hjertets Side.
Hendes Unoder grunde sig dog vist for endeel i Barnestreger
eller, som De meente, i en Lyst til at anbringe sin Skole-
viisdom. Skulde det slet ikke vwre muligt at vekke de
bedre Impulser, der vel endnu kun slumre?*

,Jeg har allerede betenkt at prove derpaaf sagde
Froken Martin; ,maaskee man kan benytte den sidste Tids
Begivenheder til at give hende en god Lection.“

Denne Lection blev forst efter Fru Holms Afreise givet
Annette, men vi kunne strax meddele den her. Freken
Martin forestillede hende i en fortrolig Samtale, hvor ned-
vendigt det var, at hun forandrede Noget i sin Opfersel,
Dblandt Andet satte sig i et bedre og mere passende For-
hold til sin Moder. Flere havde gjort Bememrkninger der-
over og dadlet hende derfor. Sely Julius havde engang
spurgt, om hun altid var saaledes, og hyorledes hun var
falden paa en saa stedende Adferd. — ,Har Julius?¢ ud-
Dbred Amnette. — ,Som jeg siger dig. Jeg undskyldte dig
san godt jeg kunde, men han lod til ab blive meget tanke-
fuld over denne Sag.®

Herved maae vi dog b ke, at denne B var
ikke ganske over de med Sandhed Annette
var klog nok til at paalmgge sig Tvang i Julius’ Nerva-
relse. Men hun folte sig ikke aldeles sikker, og var nedt
til at troe det.
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»Du har i disse Dage seet¢, vedblev den kloge Froken
Martin, ,at der just ikke behoves Meget for at et ungt
Menneske skal ledes i et andet Spor. Taber han forst
Agtelsen for dig, saa gaaer Kjerligheden snart den samme
Vi«

Annette var oplost i Taarer. Lectionen hjalp virkelig
for Oieblikket, Om den vil hjwlpe for lengere Tid, er ikke
saa sikkert. Bliver hun forlovet med Julius — thi endnu
er Sporgsmaalet svevende, da Justitsraaden onsker at
oppebie hans Answmttelse i et af Ministerierne — men bliver
der Alvor af denne Forlovelse, da tor man vente sig det
Bedste af hans Indflydelse paa hende. Maaskee det vil
Iykkes ham at fuldende hendes Opdragelse. Denne er hos
unge Piger, der blive forlovede, ikke altid endt, men det
skal forst nu vise sig, hvad Retning den vil tage.

Paa Afreisens Dag indfandt Fru Holm sig hos Familien
om Morgenen ved Theebordet med Haaret glat stroget til-
side og uden at legge Skjul paa det graa Skjwmr, der faldt
derover. Fru Falck bemmrkede det med Forundring.
»Hvorfor har du idag ikke gjort Brug af din smukke Haar-
pynt?¢ spurgte hun hende, da de var’ alene.

»Pordi jeg ikke har isinde at gjore Brug af den tiere.“

»Hvilken Daarskab! Saa udmerket den klzdte dig!“

»Ja, det syntes du og mange Andre. Jeg selv maatte
dog tilsidst frygte for, at den vilde forstyrre Hovedet paa
mig, og altsaa just ikke klede mig saa meget godt.“

»Men det er jo Griller og Indbildninger!

»Nei, det er det dog ikke. Havde jeg altid levet sam-
men med Jer her i Kjebenhavn, skridtviis gjort Alting
med, Klogt eller Taabeligt, som Moden paabed, saa havde
Jjeg maaskee ogsaa heri vedblivende fulgt Skik og Brug.
Men nu har det ikke virket godt paa mig; jeg er kommen

@R
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ud af Trit, som man siger. Undertiden havde jeg en
Folelse, som om jeg var bleven fremmed for mig selv, som
om jeg vilde gjwlde for Noget, der dog ikke lod sig swmtte
igjennem.,

Da Fru Falek rystede paa Hovedet, vedbley hun:
,Misforstaa mig ikke. Jeg dadler ikke dem, der ved
deslige Midler soge at standse en Stund den ubarmhjertige
Tid i sin Flugt. Men kan man ikke gjere det med et let
Sind, saa skal man opgive det. Man kan maaskee hehage
Andre, men man mishager sig selv. Kan du huske def
lille Vers, Julius forleden anforte:

,Eines schickt sich nicht fiir Alle!

Sehe jeder wie er’s treibe,

TUnd wer steht, dass er nicht falle!®
Det er disse Linier jeg har lagt mig paa Hjerte.“

Fru Faleck fandt sig vel ikke overbeviist, men hun
gjorde ikke flere Indvendinger.

K1. 11 tog Fru Holm, hendes Born og Sophie med et
Jernbanetog til Frederiksborg og havde tilfzldigviis en
Coupé for sig selv. Mens de foer afsted, strommede fra en
Klar Himmel den friske Efteraarsluft ind til dem, som om
den vilde feie Byens Taager og Forstemninger bort og aabne
Sindet for remere Indtryk. ,Hor, Tante®, sagde Sophie,
sjeg synes, at du er meget kjenmere som du nu seer ud
end da du havde den Haarbesmtning med Kreller paa, som
du gik med i Byen.©

,Synes du virkelig¥, spurgte Fru Holm smilende.

,Ja, det maae vist alle Mennesker mene.*

.Alle vel ikke, mit Barn! men, vil jeg haabe, Alle,
hvis Kjerlighed og gode Mening vi smtte Priis paa; og
Andet og Bedre ber man ikke forlange.“

Henrik Hertz.

BT T
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Pé soldattorpet.

(Af Orvar 0dd)

Midt i en dunkel harrskog ligger gomdt

det lilla torpet, Ett Soldattorp blott,

en gammal stuga utaf askgrd furu.

Det ligger der utaf historien glomdt,

Europa skall vil ock forvinas smétt,

niir det blir spordt, forst att och sedan huru
jag, dock en man med skoldpadds-pince-nez,
har giistat hir tvd dagar eller tre.

Vid husets gafvel ir pi landtligt sitt

en liten tiippa utan pral och flird,

&t nyttan helgad och det rent solida;

— dock har jag samlat der en tiick bukett
i ena hornets lilla blomsterverld,

(Mor Elsa ir dess fryntliga Armida,)

der vixer vildros bide hvit och rdd,

och malva frodas der i ofverflad.

Vi lefva hir ett hogst arkadiskt 1if,

dock mer i stilen utaf engelsmin,

dn af Virgilii sprittiga Damoner;

Jjag jagar ekorrar till tidsfordrif,

jag klittrar kring, — o, det var lingesen! ~—
i bergen och studerar ,formationer¢,

jag gir ph fiske, — vi ha sj6 och & —

och far min siesta under himlens bld.

Min vird, korpralen, dr en priktig en

med solbriind hy och yfvig knifvelbir,

med kraftigh brosthvalf och med bredbyggd skullra.
Hans namn éir Flinta och hans knoge sten,

(2




han tal — #ir kulan som i pricken sldr,

hans rost — den hors som ur ett bergsdjup mullra,
och skarpt och sikert &r hans Ggonkast,

— en blick som hittar och som hiller fast.

TLikvil, jag mirkt, &r bjérnen innanfor

1ingt mera tam, éin forst man skulle tro,

ty stoj af yra barn hans hjerta lisar,

och svalan liter han med lugnt humér

i forstuqyisten bygga fritt sitt bo,

och bygdens hundar, hvar han blott sig visar,
ses genast komma glifsande pd lek,

och liigga nosen pi hans kni till smek. —

Pi aftonstunderna korpraln och jag

vi ligga vara hufvuden ihop

om ryssen, tysken, fred och krig, med mera;
vi, som i schackspel, draga hvar sitt drag,
(pa riksdagsvis, fast utan namn-upprop 1)
och orden tryta ej oss migondera;

det ricker timman ut, i gr vil tva!

men di — hur lifyad diskussion ocksd!

Jag sisom kilgards-viin och botanist

och af naturen litet stimd i moll,

jag talade for freden, — det var gifvet;
han, Konglig Majestits infanterist,

slog kring sig valdiga &t alla hall

och skonade ej barn i moderlifvet;
paradkrig, mirktes straxt, var ej hans sak,
pé allvar, det var mera i hans smak.

Han gaf den lede ryssen kort besked,
han ordade om Narva, (hvad han sett ]
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i nigot blad om Karl-den-Tolfte-festen;)

mitt Jugn, det gjorde honom niistan vred,

hans kiirnsprék follo skarpt och tungt och bred,
likt slag af klingor, — intressant for resten!
fast grundlig fredsviin sjelf, jag tycker om

det ord, som vapenfort till verlden kom.

Sjelf holl jag mig till ,odlarns silla lott®,
pé prosa handelsflaggens lof Jjag qvad,

Jjag om fabriker qvad och ingmachiner;
min vin vid detta — tviirteg, eller blott
helt tyst han mumlade jag vet ¢j hvad
och gjorde vissa sillsamt linga miner;

— den karl'n i sin mimik ett ndgot har,
att latt forbrylla hvem iin heldst det var.

»Hor pd, korpral! Ett ord si godt som tva!
(jag tog mig en hogtidlig min med flit,)
Jjag edra &dla krigarkinslor aktar,

de tappre lefve! — men vi dro smé,

man dter upp oss som en gaffelbit

och medan andra folk man likvil slagtar
i laga ordning, Gppnas gapet hir

och slukar rofvet utan allt besvir.«

Men korpral Flinta endast log si smétt,

— det klidde honom, ja, om ni s& vill,

det gaf hans dsyn nigot visst forklaradt;

mig, — stod jag der kanske till spe och spott?
mig detta smil, jag nekar ej dertill,

dock brydde mer én om, som nyss, han svarat
med Dlixt och dunder. Roll'n var nu forbytt;
forargad smétt, tog ordet jag pa nytt:
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j sannt? kamrat!* (Han endast log igjen,)
,vi diro dngsligh smd, — tyvirr som gryn!“
(Hir blef hans anlet mer och mer allvarligt.)
,Vi iiro dugtiga, men“ — ,Inga men!“
Han reste sig med rynkadt ogonbryn,

(jag jemkade mig undam, lith forklarligt!)
,Légn, herre, fir det hvad ni siger der!

éin gamla Sverge gamla Sverge ir.

Hyem slukar oss? — Pass p#, man later bli!
En gaffelbit att svilja ledigh ner?

tag dessa glipord dter i Er, herre!“

Min vin var tydligt bragt til raseri,

jag drog mig klokt tillbaka dnnu mer,

ty stillningen alltviirre blef och viirre;

dock — i ett nu var allt som forr igen,

ton, hfllning, blick; den stormen, si gick den.

Han sg mig vinligh och fortroligt an,

han strok sitt skige, som s det dr hans skick,
niir tankarna ha kommit litet galet;

nu — é#ndtligen han riktig reda fann,

han gaf mig liksom till signal en mick

och lugnt, men djupt ur brostet, si foll talet:
(jag dterger det hiir ej som poet,

men heldst med — diplomatisk noggrannhet.)

— ,Ni kan ha ritt, — tyvirr! — vi fro smé,
men liten kan bli stor! — si forr det gitt,
den gamla arten hinger linge vid en;

#n, herre, lefva vira gossar bld

och riidas ej for lek med skarpa skott,

— fars lek det var och farfars forr i tiden!
skiillm den, som drager kromans uniform,

men bleknar for en smula kulregns-storm!
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Dock ett jag siger! Exercis r bra,

och gud hevare Konglig Majestit

och sedan hela generalitetet!

men blir det allvar, — m§ miljarder ta
(vl ej si farligt menadt, som det Lit!)
allt detta konstiga och lirda petet,
katkeser, reglementen in och ut,

¢j virdt alltsammans ett skott drligh krut!

Sldss skall jag, ta mig attan skock, — forlat!
men, herre, blott pé gammalt ursvenskt sitt,

— for truppen dd, som for mig sjelf, Jjag svarar;
latt oss gd pA! framdt! — igen framit!
hurrah ! med f41ld och stadig bajonett!

se der! det tar, och det pd krutet sparar.

Jag kan den nya lexan, som en prest!

men gamla svenska sittet dr dock hiist.«

Han stod der for mig, som en pinne rak,
med stéllningssteg och handen till honnér
lyft emot tinningen af gammal vana;

jag grep hans niifve: ,Gnabb dr mensklig sak
och mellan viinner foga harm det gor,

vi motas likvil under samma fana,

och samma losen ha vi begge ju!

for fosterlandet #r jag knekt, som du!“

Orvar Odd.
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Smélandspigen.

I Skoven har jeg hjemme, i Skoven er jeg fod,
Skoven gav os Brende og Skoven gav os Bred,
Skoven gav min Fader hans hjelkelagte Hus,
Som stetter sig til Klippen mod Stormenes Sus.

Den smilandske Vinter er langsommelig og hvid,
Men Granerne staae grenne den hele lange Tid:

I Strikkestuen falder der saamangt et Gammensord,
Og Dagene de glide som Havrebred fra Snor.

Men har saa Fyrren faaet sit sidste Snevandsbad,
Og Maistangen loves med Birkens unge Blad,
Da henger jeg Klokken om vor egen gule Ko,
Saa gaae vi ud i Skoven, vi er jo altid To.

Der sad jeg i Enerens duftende Skjul;

Jeg tralled omkap med den floitende Fugl;
Jeg sane, hvordan Birkene gittred med Hrvidt
Det blasorte Dyb, til jeg slumrede blidt.

Og tidt jeg har sprunget med Bakken afsted
0Og Klavret ad Kloften til Kvarnhjulet ned,
Og kjolet mod de fugtige Stene min Kind
Og lyttet mig dev og stirret mig blind.

Og Lovet er gulnet, og graanet Granens Skj®g,
Og Stormen har buldret mod den rede Bjmlkevaeg,
Og saadan er det gaaet, Aar ud, Aar ind, '

Og eensomt har det varet, men efter mit Sind.
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Vel stundom, naar de lmssed den ranke Mastegran,
Som snart skulde gynge sig til fremmede Strand,
Fornam jeg en Lyst efter langveis at flye

Og see det store Vand og den steensatte By; —

Da kom de en Morgen med Loftestang og Bil,
Og Birken faldt for Fode, ei voldte det Smil —
Farvel min hvide Jomfru, du gronnes ei til Vaar,
Du Stakkel, som lerte mig at lokke mit Haar!

Og Klippen maatte springe, og Haanden var ei seen;
Som en Flok Vandre-Rotter de gik over Stok og Steen:
Det hjalp ilkke Trolden, han sprang i Flint derved,
Dog kloved de sig Veien saa favnedyb og bred.

Og aldrig skal jeg glemme det underlige Syn,

Da Damphesten kom og forsvandt som et Lyn!
En sprudende Drage med Blodet i Kog,

Men t@mmet og temmet og spendt under Aag.

— Ved Stavgjerdet staaer jeg hver eneste Kyald,
Den Prusten og Stonnen jeg kjender saa vel;
Det hviner mod Skoven, det svarer fra den,

En Brusen — og Alting er stille igjen.

Men lonligt fortwller det ilende Tog

Saamangt jeg har lest i min Eventyrhog;

Jeg stirrer paa Granernes strittende Kloer, —
Mig tykkes, her er dobbelt saa eensomt som for.

Chr. Richardt.
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Ved Rundarne.

No seer eg atter slike Fjell og Dalar,

som deim eg i min forste Ungdom saag,

og sama Vind den heite Panna svalar;

og Gullet ligg paa Snjo, som for det laag.
Det er eit Barnemaal, som til meg talar,

og gjer meg tankefull, men endaa fjaag.

Med Ungdomsminne er den Tala blandad:
Det streymer paa meg, so eg knapt kan anda.

Ja, Livet stroymer paa meg, som det stroymde,
naar under Snjo eg saag det greme Straa.

Eg dvoymer no, som for eg altid droymde,
naar slike Fjell eg saag i Lufti blaa.

Eg gloymer Dagsens Strid, som for eg gloymde,
naar eg mot Kveld af Sol eit Glimt fekk sjaa.
Bg finner vel eit Huus, som vil meg hysa,

naar Soli heim til Notti vil meg lysa.

Alt er som for, men det er meir forklaarat,
so Dagsens Ljos meg synes meire bjart,

og det, som beit og skar meg, saa det saarat,
det gjever sjelve Skuggen mindre syart:
sjelv det, som til at synda tidt meg daarat,
sjolv det gjer harde Fjellet mindre havdt.
Forsonad’ koma atter gamle Tankar:

det sama Hjarta er, som eldre bankar,
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Og hver ein Stein eg som ein Kjenning finner,
for slik var den, eg flaug ikring som Gut.

Som det var Kjmmper spyr eg, kven som vinner
af den og denne andre haage Nut.

Al minner meg; det minner, og det minner,
til Soli burt i Snjoen sloknar ut.

Og in i siste Sveyn meg eingong huggar

dei gamle Minne og dei gamle Skuggar,

A. O. Vinje.

Langs ei Aa.

Dn Skog! som beygjer deg imot
og lysser denne svarte Aa,

som grever af di Hjarterot

og ned i Fanget vil deg faa,

lik deg eg Mangein munde sjaa
og allerhelst i Livsens Vaar,

at han den Haandi kyste paa,
som slog hans verste Hjartesaar.

A. O. Vinje.

()
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Granen.

Gmnen stod bland lundens loftrid,
Nir den unga Maj till norden
Kom med virme, Ljus och solsken
Och med rika blomsterskinker.

Maj gaf pilen gyllne fransar,
Higgen hvita blomsterklasar
Bjorken vacker, ljusgron lofdrigt.
Méork stod granen bland de andra
I sin allvarsamma gronska. —
Men ett ungtrid frigte vinligt:
LHar du intet nytt att bjuda?
Inga blommor, intet rokverk?
Bugar du ¢j lith och smidigt?
Hogtidsklidda std vi alla

Att den unge herrskarn hylla.¢ —
Granen svarar hvasst och bistert :
,Nir I alla fillden modet,
Strodden 16f vid hostens intdg,
Togen fegt hans granna firger,
Bojden er for vinterns stormar,
Priladen med rim for honom,

Bar jag ensam virens firger,

Stod jag trofast, lugn och obdjd —
Men jag sorjde djupt ert affall

Och dr dnnu mork i higen.* —

Maj med varma rosenlippar
Kysste gamle, trogne granen,
Och han Jjusnade si stilla.
Hvar en kyss vid granen rorde
Slog han ut i vérlig blomning,
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Stod som prydd af rosenknoppar
Rodnande af frojd, af sillhet.

Pi hvar spets af doftfull gronska
Satt en knopp, ett hogrodt smultron
Lik, och nickade i vinden.
Fjiriln flog att se dem; barnen
Riickte sina spida hinder

Efter granens vackra prydnad;
Triiden rundomkring fornsjda
Susade sitt glada bifall;

Bygdens friska téirna sade:

»Ja, det der dr frojd pd allvar!“

Thekla Knos.

Veronica.

Ack, hvem blickar der ur griiset stilla,
Klart, med dgon bli?

Lit mig se pi dig, du blomma lilla,
Som kan blicka si.

. Balders ogon® siiger bygdens tira;
Blomma, nimns du si?

,Trohet utan flird“ — jag tror det gerna —
Ar it namn ocks.

Mest Veronica man plir dig kalla,
Ty du biir en hild

T ditt inve, fast ej sedd af alla,
Aldrig frin dig skild.
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Himlens firg sig kring den bilden gjuter,
Som jag anar hir;

Du din skatt i blomsterarmen sluter

Och den troget har.

Den som tyst vill lindra andras smérta, |

‘.‘ Torka trar mild, |

it Biir som du i dga och i hjerta i

Stilla Mistarns bild. |
Thekla Knos.

Danske Poeter i Bouquet.”)

En Mindets Urtekost du her skal faae, ‘
Den bringer dig i Tanke Danmarks Skjalde, <
En Blomst, en Green, et Blad, et sjzldent Straa,

Fi meer fra hver, og selv ei fra dem Alle.

— Her har du Kjmmpevisens friske Gront,

Her en Sancthansurt groet i Klosterkrogen;

Her Holbergs Grangreen paa hvis Pile kjent

Vor Daarskab groer som Blomst, saa frisk som nogen.

Ambrosius Stub gav denne Rosenknop,

Og Kingo, Brorson, Psalmens Lillieblade;

Her en Passionsblomst, den har lukt sig op

Ved BEwalds Taaver. Her er fra den glade

Ta'er Wessel Humleblomsten frisk og sund,

Schack Staffeldt: blaa Violer. Oehlenschlzger
Tn Rosa mystica, saa bled og rund,

Du seer de svundne Tider i dens Bezger.

#) il en Ven i Portogal, der var fortrolig med dansk Poesi.
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I denne Ableblomst du finde kan

Den danske Duft og Biens Braad og Honning

Fra Baggesen. Her er fra Ingemann

Den hvide Lotushlomst Skovseens Dronning.

Og her en Krusemynt med Runer paa,

Fra Grundtvig; Kleverblomst fra Christian Winther.
En duftfyldt Asters du fra Hauch skal faae,

Saa farvefrisk, som Ungdoms Hyacinter.

Og her har Heiberg, Hertz og Hostrup bragt
Den danske Scenes rige Blomsterranke,

Et Blad fra hver, der er i det nedlagt

Humeur, Speg, Poesi og Alvors Tanke.

En Paaskeurt fra Boyes Blomsterlog,
Paludan-Miller: Sjel i Skjonheds-Kjolen;

En bellmansk Hvidtjorn sender Erik Bo gh,

Fra Seren Kirkegaard er Natviolen.

Fra Kaalund Kornblomst! Her Convolvoli,

Groet under Krigens Tid om Hegnets Pile;

En Tidselrose, Bredahls Poesi;

Her Hyldeblomst fra Blicher, Brosbhell, Thiele.
Det friske Veibredblad fra Alfarvei

Carl Bernhard og Fru Gyllembourg nedlagde;
Holst, Molbech, Bedtcher gay os Glemmigei,
Studenternellike Poul-Meller bragte.

Og som et Silkebaand det friske Grewesstraa,
Saa dansk, saa bledt, saa skarpt i Ynde vaier,
De Navne Ploug og Richardt staae derpaa;
Tryk til dit Hjerte den Bouquet du eier!

Den er saa stor, saa riig, en Deilighed;

Og dog har du ei faget fra dem Alle;
Maaskee Guldregnen svulmer til os ned

Just i den nye Slegt af danske Skjalde.

)
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Men Wilster, Goldschmidt, Carl Andersen,

Carl Bagger, Overskou —? Vi mange savne. i
Bouquetten blev for stor, men du igjen

Vil fase en ny med kjendte, kjere Navne.

Thi plant i Glede gamle Dannebrog

Paa Kunst og Videnskabs Gud reiste Kirke,

Syng: Danmark deer forst med det danskeSprog,
Det danske Sprog er Danmarks Danneyirke!*

H. C. Andersen.

J eg Guds Verden har seet,
Jeg har grdt der og leet;
Visner hen, Roser hvide og rede!

En Stemning. ‘
|

Naar min Stjerne gaaer ned,
Mon i Klarhed jeg veed
Hyad ustandselig jeg gaaer imede?

1 den rullende Se
Skal min Tanke der dee,
Det Levende blive det Dode?

Hvad jeg felte og sang,
Skal det dee som en Klang
I det ndstrakte, mmgtige Ode?

H. C. Andersen.
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Skibbrud og Frelse.

Han til Hende.

Send Tanken, send Tanken tilbage
Og mindes de henfarne Dage,

Da Kjmrligheds svalmende Drue
Blev modnet ved Hjerternes Lue.

Vort Haab var en flyvende Snekke,
Stor nok til at rumme os Begge;
Da dristig fra Stavnen vi stodte,
Os deilige Eventyr modte.

Med duftende Blomster i Stavnen
Vi styrede Farten mod Havnen;

. Med Samklang i jublende Rester
Vi hilste de vinkende Kyster.

Men aldrig vor Fod skulde lande
Paa Lykkens forjmttede Strande.
Vor Snekke har Stormene jaget —
Nu flyde vi Begge paa Vraget.

Hun til Ham.

Se fremad, se fremad i Noden,
Vort Maal er paa hin Side Deden;
Der Treet kan Knopperne skyde,
Hvis Blomster engang vi skal bryde.
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1 Dage, saa merke og tunge,
I Sorg, som kan @lde den Unge,
I Taarer, som Kummer forvolder,
Sin Skjenhed forst Blomsten udfolder.

Og Ingen dens Krone kan plukke,
Som kjender ei Sorger og Sukke.
Men Sorger og Sukke forsvinde

I Duften der gjemmes derinde.

Se fremad og ikke tilbage!

Snart tier hvert Savn og hver Klage;
Snart leber en Snekke i Haynen

Med duftende Blomster i Stavnen.

P. Hansen.

Konungs Lon.

(Af Fru Fridrica Runeberg,)

1 den Gppna forsalen, pd kullen higt, sitter Cormar,
den gamle kung. Fj biir han svird vid bilte, ej skold pd
arm; men vid drottens sida, pi furans skalade stam, syns
strila hans ungdoms skold, och spjutet stir, en drojande
kiimpe lik, i viintan, firdig att kalla till vapen konun-
gens miin.

Men Cormar synes ej gripa till spjutet nu, han kallar
ej sina min. Hans blick hvilar i fjerran, der hafyets
svartgrona, brusande boljor stinka sitt skum i vrede mot
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de tunga moln, som hotande sinka sig ned emot dem, och
slunga hyisande blixtar i hafvets vildt sig hifvande barm.

Hvad skidar Cormar, den gamle kung?

Se, hog reser sig den gamle kungens gestalt, fast
bojd af &r och strider. Vinden kastar kring kinden hans
hyita hir, och den tunga mantelns veck flyger hiiftigt opp;
men konungen fattar sitt spjut, och later dess udd sakta
falla emot skolden; och en ton susar derur, tyst hviskande,
som den sista vigens fall emot stranden, en hogsommar-
qvéll, sen vindarna gitt till hyila.

Men fram till konungen trider Fimar, hans sven.
»Binar, ditt 6ga dr ungt, din blick icke mattad af ir, se,
hvad skymtar derborta, ej lingt frin den rand, der hafvet
slar sitt hvitaste skum mot Ben Darras klippa?“

»Herre Konung, der seglar en hafsérn i stormens famn.
Sju dagar har du bjudit ditt hufvud til lek &t stormen ;
natt stundar dter. Sju dagar har din blick spejat forgiifves
ofver hafvet efter vikingens skepp. Tror du dinnu, att han
skall dterkomma 2

»Han skall dterkomma. Den villdige skall icke hesvika
den gamle kung, som till honom satt 1it. Cormar har
skyddat de virnlose; nu skall han, sjelf viirnlos, icke sakna
en arm, som strider hans fejd. Sjuttio ars strider hafya
brickt styrkan i Cormars arm, den var tiofrig, di den
forst hojde svird i strid, Bimar, se, ditt Gga dr ungt, din
Dblick ej fordunklad af fir, ej af den skymning som bédar,
att nath for den dldrige stundar. Se, hija sig icke segel,
ja flera, bland béljornas skum !

»Herre Konung, blott misar svifva ofver Ben Darras
klippa, for att soka sig ett fiste, men drifvas af stormen
ur sin kosa. Herre Konung, ljusa driigter hafva flera
génger fladdrat vid dorren, men viga sig icke ut emot din
befallning.  Vill du icke gifva tillstind att beledsaga dig
till hvila.“
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. Rosor kunna icke motstd storm, dufvor icke krossa

fiendens makt, daggdroppar icke vara landets vildiga vérn.
Bimar, se, #nnu #r den gamle drnens blick skarpare dn
den unge hokens, se, se, der brusar sjokonungens stolta
drakskepp fram ofver vigen; se, se, der foljer ett annat,
ett tredje, ett fjerde. Ha, de kastas som spin af vigorna.
Hor, hor, sing ofverrdstar vigens dén, det #r Haralds mik-
tiga segersing, som brusar ofver boljorna. Ha, Cormar
den gamle iir hiimnad, hans éra &r 1iddad! Ar Lindannal
fallen, eller skall han éinnu fara pd hiirjningstdg mot en
arbruten konung? Clenmor och Eisdan, som somer fostrade
af mig, men oirligt lekande giljarelek med konunga timor
och derfore visade frin girden, hafva de fallit pi sin afviga
skold i forridisk fejd? Mornak, den vilde, och (Carannal,
darnes kung, sofva de i morkret?

,Eimar, hing konungens skold pi dess plats ofver
konungens stol, hiing hans sviird och hjelm derdfver, och
still spjutet lutadt emot samma pelare i salen. Ej mera 4
skall Cormar speja ofver hafvet.«

Spiselns vildiga brasa flammade med Klart sken i
kiidiga stammar, och ljust strilade skenet frin facklorna,
hogt burna af tjenarnes hiinder. Pa kungsstol satt Cormar
den gamle, med Dlicken strilande och hufvudet hogt buret;
men natten var djup. Lingre bort satt Arthur skald, med
hufyudet lutadt emot harpan, och nere pi binkarne sutto
konungens min.

Nu hordes vapenklang i forsalen, vidt slogs dorren ‘
opp, och med yaska steg tridde in Harald, vikingen, men \
lutade, i det han tridde under dérrtridets furustam, sith ‘
hogresta hufvud och aflyftande hjelmen sinkte han dess
drnvingar med till golfvet.

,Hell, Cormar Kung! Lindannal, din formitne fiende
4r fallen, hir ligger jag hans svird for din fot. Mornak
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och Corannal, hans forbundne, sénda dig gisslan och tigga
om nid.“

Dé reste sig Cormar Kung, han tog ett steg, Harald
till métes, och sade: ,Harad, vikingaeld! Cormars makt
dr icke mera en gubbes, hans sira dr icke mera kriinkt;
hans krona saknar icke mera ett miktigt hufvud att biras
af! Cormar Kung gir med glidje till vintande forntida
hjeltar. Dig helsar Cormar den gamle: Harald Konung !¢

Men fram steg Gyrileif, konungens frimste man,
hotande 1ag hans blick bakom hopdragna Sgonbryn, och
han sade: ,Kung, trettioett skepp gingo ut, ett var Haralds,
trettio dina. Fyra kommo hem, ett var Haralds. Litt iir,
spela vinst med annans insatts.“

»Ha, blef dock striden si string, Harald! En krona
dr dig ju di en for ringa lon. Men Cormar Kung skall
icke fora med sig obetald gild till hjeltarnes rund. Med
konungslig 16n anstir honom att gilda den, som med
konungslig bragd réddat hans #ra — Harald, hor sagan
om Cormars rikedom,“

»Som en storm hade Cormar brusat ofver hafven.
Som en stormil der den far fram och med brak filler tal-
larna mer som ror och sopar tomt som en gata genom
skogen, s var hans viig, der han tog land och hiirjade och
forde rof till sina skepp. Men qvinnor hade han aktat
som skrymmande och brickligt gods, och han skydde att
4 salt vatten inom hord, af deras tirar.©

»Men minga &r gick, och jag birjade tinka pé, att
snart blefve tid soka dodshugg i strid, for att icke aldrad
och svag sitta bakom ugnen. Men en dag dref mig storm
med skepp och med folk till en fremmande strand. Det
var hit till min lderdoms 6. Att dter g till sjos dugde
¢j, ty skepp funnos ¢j mera, endast spillror pi strandens
klippor. Véra vapen iigde vi dock, och s gingo vi rakt
till konungens ghrd, och ville med makt taga oss hem hir
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i landet, ty att tigga mig det, som skeppshruten, behagade
mig e¢j. Men konungen satt som i djupaste fred, och
innan han anade ofvervild, voro hams min bundna eller
dripna. Men for konungens lif stred emot mig en md
med ett svird, som hon ryckt till sig frin en sfrad man,
ock jag fillde mitt, ty mig syntes som jag hade blifyit
solblind. *

,Och jag satte mig ned och tog hustru, och tog land
som lin af kungen. Men snart blef han dod och jag
styrde for land och rike, och blef miktig ofver mina grannar.
Men hon, som spikt den vilda hafsérnen, hon, strandens
sol, slocknade och det mérknade omkring mig. Men tre
stjernor strilade opp vid hennes dod, och de hafva lyst in
i mitt brost. Men nu lyster Covmar Konung att lemma
lifvet, dock icke vill han do strddod i sing. Som fordna
konungar vill han med sina skatter bestiga sitt skepp, och
firdigt dr det lastadt med Klart brinnande ved till hans
bal. Men hans skatter diro icke silfver och guld, shdant
lemnade han &t sina mén att skifta, hans skatter dro tre
stjernor. En konung sig jag: for att hon icke skulle Dbli
hans fiendes brud, dédade han dottren, och sinde bort hen-
nes lik ph skeppsbl till hafs; figa var Thon honom kiir!
Teke heller Cormar Kung lemnar sin dlderdoms ljus till
pris it vikingars lyckliga sviird; ¢ skall ligan frin Cor-
mars dodshal, &t hortjagade forridare, visa vigen till skydd-
1ésa tarnor, de skola dela lott med sin fader! I dimmiga
moln sitta de bortgingne hjeltar frin Cormars konungad,
men till Wallhall, till sin fodelsebygds gamla gudar, vill
Cormar gé. Hans sviird, hans skold skall folja honom dit.
Hans tirmor skola der, liksom hér, bjuda honom hiigarn
med skummande mjod, men — Harald, en konungslig lon
hofves dig: Endast tvinne skola folja den gamle. Harald,
en stjerna gifver dig Cormar Kung: Valj!“
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Och konungen slog hand emot hand, och ned foll ett
forhinge, som dolde ingingen till ett annat rum. Der
stodo tiitt invid hvarandra trenne stjernor, trenne rosor,
tre unga systrar, lika till vext och anlete, lika fagra, lika
till dlder och driigt, blott att vid brostet klidningen hop-
fiistes & den ena med en hvit, & den andra med en rod, &
den tredje med en bld blomma. Men di forhiinget foll,
och Haralds blick med undran hvilade P de tre systrarna,
d4 vexlade de firg och den réda rosens egarinna blef sjelf
16d, som den ros hon bar, den bli blommans slog Ggat
ned emot golfvet och en darrning genomfor henne, och den
hvita blommans tima blef hvit, som blomman vid hennes
brost.

Men Harald, vikingen, svarade: »Konung, icke var min
sed, att taga 1on for halfgjordt. Du bad mig straffa dina
fostersoner, Clenmor och Eisdan. Jag fann dem icke hos
din fiende, hos Lindannal Konung.“

Och Cormar sade: ,I olydnad och trotts gingo de
hidan. Ryktet sade, att de tjenade sarnes konung, d& han
ofverfoll och skingrade mina krigare. Hade Clenmor och
Bisdan fort mina miin i striden, desse skulle A& icke
svigtat.

»Konung, tvéinne méin sléto sig till din hir, d3 Jjag
forde den till kamp mot din fiende. Den dag, jag slog
Lindannal, slogo desse Mornak och Corannal. Den dag,
dé jag himnade din krinkta ira pd en, strilade den genom
dem klart pd stranden af tremme riken. Cormar Konung,
vill du I6na endast mig, som blott gjort tredje parten af
arbetet? Konung, eger du intet for dina soner?¢

Och nere vid salens dorr stodo tviinne mén, men de
blottade sina hufvuden och stego fram och hijde knéi infor
sin fosterfader. Och han sig pi dem vexelvis och hans
oga strilade, men #nnu'sade han intet. Men Harald talade:
»Mig gaf du ju att villja, Konung? Roda ros, vill du folja
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vikingen pi haf, i storm och i lust? mig synes icke
ogildt, att du sjelf ock md ha ett ord med i saken, Vill
du bo i mitt gungande hem? Nir det stormar pa haf,
skola vi dock ega ett lugn, nir det iir kallt pd hafvet,
skall hjertat vara varmt, och nir lingtan drifver oss il
soder och sol, A& fara vi dit, der rosorna st bland myrten,
och der orangelunder skugga de mjellhvita pelares rader,
och bo der tills storm och vind oss locka till hafs och
stundom i1l den strand, der vinnerna hiir lefva i mnord.
Rida ros, roda ros vill du bli vikingens brud? Ung ér
min arm, varm forsfor min blod, hvi skulle jag dviljas
under sotad #s och forsinka min dag med att vara laduvakt
4t bonden och vallare &t stugukarlens ko? Nej, tack for
din krona, Kung. Tviinne broder kunna godt simjas om
en krona, men icke om en brud, gif dem en krona och
tvinne brudar, Konung. Och din rda ros, herre Konung,
vill hon folja vikingen, utan att henmes figring bleknar
och tvinar, d har du lonat honom som en Kung.®

,Harald, Harald! Vill du lemna intet &t Cormar, den
gamle! Ungdommen dir dock alltid rik, den eger en verld,
den gamle eger intet. (dena vexla med frens géng. Dock
_ icke anstir Cormar Konung att afsli 1on och medfora
gilld til hjeltarnes rund! Vilan, mina soner, soner tre,
&t eder min kirlek, min krona och mitt hjertas rikedom:
mina tiirnor tre, min rikedom all.®

An en ging reste sig konungen, han talade hogt, si
att det 1jod kring salen vidt: ,Fattig, som han kom, gir
Cormar Konung frén sin mannadlders 6, han medfér, som
a4, endast sitt svird och sin skold. Men han ghr med
okrinkt #ira, som han kom, ty okufvad #r hans makt!
Strilar af mitt lifs sol, stjernor i min #lderdoms natt, tir-
nor, ni unga, &n en ghng vill min hand hvila pd edra
lockar. Nir solen gitt opp, skall Cormar Konung foras
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till sitt skepp, ensam skall han g& ut till hafvet med mor-
gonens vind frin stranden. Hogt skall dess liga flamma i
sky. Arthur skald, sjung drapa éfver Cormar Kung.«

Och ned i stolen sjonk den gamle kung. Men hogt
och klart 1jod singen, som stimdes opp af Arthur skald,
och herrligt klang dess ton, som ett dinande stridsrop,
som svirdklang mot skoldar. Men mildare ljod #ter sin-
gens ton och hortdog slutligen i ndgra susande slag pi
harpans striingar.

Och tysta, utan ljud sutto minnen i salen. Men ur
dsterviig hojde sig Klar, i rodnande glans, morgonens sol,
och pi de efter stormen #nnu i skum fraggande boljornas
tusende toppar strilade frin hvarje ott glittrande sken.
Men genom kungssalens Gppna dorr f6ll en strile in éfver
slumrande kung. Och hans somn var djup, ty han viicktes
¢j af strilen. Hans slummer var for djup for att storas
af jordlifvets skiftande skuggor och dagrar.

Fridrica Runeberg.

Ved Stranden.

Du drager Sindet, underfulde Strand,
til Eensomhed og Fred, naar Solen daler,
og Aftenstunden over Bolgen maler

med Farvetoner dunkle, blide

den lille Fiskerhytte, Skibets Side,

dets Seil og Master i det stille Vand.

12¥
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Du dvager Sindet, skjonne Tryllespeil!
| naar Dagen svinder, over Dine Stromme
| Sabbathen hviler, Dine Belger dremme,
og alle Skibe gaae for Anker, —

ikkun en Skonnert glider hen i Tanker,
] og Solen falder i de hvide Seil

Men Aftnens Skygge voxer, tmt og lnun

om Jord og Hav, og Alting glider over

i Stundens Hyile, Lund og Fng og Vover, —
en Drossel slaser sin korte Trille,

og Seen gaaer mod Landet, sagte, stille,

som Barnet droramer i sin Vugges Duun.

Du skjonne Sommeraften: varm og bled

Du synker over Verden; i Din Skygge

som Elverfolket mine Dromme bygge.

Din Stemning aander saa fortrolig

fra. Blomst og Bolge — Sjwlen slumrer rolig,
med glemte Sorger, i Dit hulde Skjod.

H. J. Greensteen.
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Sommerfuglene.

So her et Glas med mine Sommerfugle !
Jeg samled deres Larver ind, da Skoven
endnu stod gron; jeg gav dem friske Blade,
af Eg, Liguster, Rose daglig nye,

til alle skede Hud og bleve Pupper, —
saa laae de stille hen og voxed stille.

Nu bryder stundom een og anden ud
af Syebets Baand og flagrer om i Glasset.
Dens Verden er et Faengsel, trindtom Inklket,
hvorhen den flyer: Papir er spzndt foroven,
til alle Sider daarer Glassets Klarhed,
men spotter iklkun disse spede Vinger,
der miste Stovets Glands i haables Kamp,
til Doden bringer Frihed, eller Nogen,
som foler Medynk, aabner Deren for den
og siger: ,Flyv, Du lille Stakkel, flyv
»ira dette snevre Faengsel til det store,

»vi kalde Verden!“

Men hvor swelsomt,
naar nogen Sommerfugl, der kom af Svobet,
saalunde flagrer mellem visne Blade
i denne lumre Celle, se da vaagner
en Livets Uro blandt de stille Pupper:
paa Glassets Bund de rere sig i Svebet.

Jeg tenker da: nu dremme de om Livet,
om Solens Herlighed, om Nattens Skygge,
om Blad og Blomst, — nu hige de derefter
og ville kaste Klzdebonnets Byrde,
som hammer deres Flugt.

(@3
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Men naar det lykkes,
naar Svebet brister, Vingen foldes ud —
hvor maa jeg ynke dem! De fiyve da
i Fangeburets runde Kreds: foroven
en Himmel af Papir, og rundtomkring
de klare Skrankers Haan — et Glimt af Solen,
et livlest Glimt, som kun gjer Luften tung,
og visne Blade, ingen Livets Farver
og intet Haab!

Saa lad da Vingen synke,
utrettelige Flyver, lad den synke
og sig, om Du formaser: ,Jeg er en Puppe,
end ikke skabt til Liv; men jeg vil vaagne,
,naar Tiden kommer, under Luftens Blaa
Log temme Livets Beger.“

Denne Tanke
‘jeg holder fast: i Sorgens dunkle Kilde
den swnker Trest, naar Hjertet greeder stille.

H. J. Greensteen.

Guldbryllupssang.

Der ligger et Huus mellem blomstrende Tre'r,
og rundtom gaaer Urtehavens Gange;

om Vaaren der samle sig Irisk og Star,

i Noddehzkken lyde dens Sange.
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Der vandre to Gamle i Lindeunes Hegn,

de tale om Timer, som er svundne,

om Dage med Solskin, om Dage med Regn,
om Kjerlighedens Himle, som er vundne.

Han siger: ,Hvad giver vor Alderdom Fred,
+0g hvad gjer vor Hviletime rolig?

»Det er jo det Arbeid, vi evedes ved,

»der breder Fred om Alderdommens Bolig.“

Hun siger: ,De Blomster, som Abilden hed,
snedover os stroede Vaarens Smykke.

»De Kjerligheds Blomster, som sank i vort Skjed,
»gav Alderdommen Fred og stille Lykke.“

De binde, de Tvende, paa Mindernes Krands
med Gammen i Hviletimens Stilhed,

til Demringen kommer med Stjernernes Glands,
med Bl duft og Aftenstundens Mildhed.

Du glede de Gamle, velsignede Vaar,

Gud skjenker, naar Mindets Fugle synge!

0, Guldbryllupskrands om det graanede Haar,
Du pryde deres Hoved uden Tynge!

H. J. Greensteen.,
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Till min son,

(d& han lagerkrdntes vid Phil. Doctors-Promotionen i Lund 1865.)

Det iir solsken ofver lifvet, liksom junidagens firg
ligger uthredd ofver kornfilt och skogar och berg,
liksom junidagens gullglans pd sprittande sjo,

pi syrenernas klasar och pd liljornas snd.

Det éir blomdoft och helsa i midd vind,

som fyller dina lungor och smeker din kind,

och det spelar genom lunden, hvad nyfoddt 1if deri!
det iir en tusenstimmig pastoralsymfoni.

Det iir solsken ofver lifvet, det dr frojd, det dr fest,
entusiasm och flamma; njut dagen som du kan bist!
i lagern kring din hjessa bind friska rosor in,

tom glaset i sorglos yra och syéirma och brinn!

Niir den himlaburna glidjen i en flygtig sekund

kommer att sjelfmant trycka en kyss pd din mund,
hall henne fast, sl& armen om tjuserskans lif!

— der halkar hon re'n ju undan for ditt smiiktande: o, bLif!*

Niir ett ogonblick lyckan vid din sida slir sig ner
och med rigade biigarn dig ljuft i 6gat ser,
tveminnings drick, och heldre for djupt, &n for smétt!
bouqueten dr re'n forsvunnen forrin timman forgtt.

Med stift och griffeltafia berdknar du stjernans han
och viidren hur de vexla frfin stiltje #ill orkan,

¢j riknar du din morgon med all din visdom ut,

— i dag #ir glans ofver lifvet, si sola dig och njut!
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Men ett stir for oss alla odterkalleligt fast:

pd trolds bolja vi drifvas af nyckfulla vindars kas
kolen dr vir och rodret — en jernhand derom spiinn |
men anden, som fyller seglen, — herre for sig dr den.

Och der komma, hur allt sig vinder, och der komma for
enhvar

dagar, di fistet mulnar och stormen uppit drar,

di ofver lifvet det faller en skugga tung och bred,

dé midnatt sjunker i fortid fver rymderna ned.

Dé det knakar i hvarje fogning af hvad stolt du har byggt,

da det brister och faller i spillror hvad du trodde fast och
tryggt,

dé lifvets vildiga allvar med sitt: ek Theon anangki®

fattar dig i din skullra och trycker dig i kni.

D&, — om du yngling varit med eldig sjiil och hag,
och vetat att njuta lifvet, niir rosigt det for dig lig,
d& vet, att vara ¢j mindre i profningens stund en man!
Enhvar kan érligt kimpa, om han in ¢j segra kan.

D4 vet, att Iyfta ditt sinne &fver ddena higt
och att ater resa din nacke, om ett Sgonblick krokt,
och att ater lappa ditt segel, om slitet i kras,
och att dter trotsa vdgen och stormarnas ras!

D4 vet, att soka och finna i ditt hjerta, i din barm,
den heliga kraft, som dofvas af inga dskors larm!
tag ditt fotfiste Ater som en stridsman, hld och god,
med oférvilladt Gga och med oférryckt mod!

, )
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Ty pé vandringen genom lifvet, hvart heldst, hur heldst
det bir,

lirdomen, konsten, snillet, vil herrlig viiglkost ér,

men modet, mannamodet, som gifver bedriften stil,

dock bist af allt och sikrast dig forer till resans mil.

Der alla bickers vishet ej lingre riicker till,

der hjelper det, att din vilja det riktiga redligt vill,
och der din tanke trottnar, der lir du efter bli,

om ej i ditt brost det sviller af fdel energil

Trid derfor ut i verlden, ¢j endast lagerkront,

_ det rustar dig e for lifvet, om #&n det pryder
skont, —-

men trid derut i pansar, att striderna bestd,

handen till handling knuten! ,frist mod, I gossar bla 1«

Orvar Odd.
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Stille Timer.

Naar Dagen stille synker,
Men Stjernen tindrer frem,
Useet og Iydlest aabner

En Haand min Der paa Klem.
En liden Alf med Guldspiir
Tyst svever indad den.

Hun kysser paa mit Oie

Og rekker Spiret hen.

Jeg griber det og svinger,
Da brister trange Muur,

Da vorder til et Tempel,
Hvad nylig var et Buur.
Men hvad mit @ie skuer,
Kan Pen ei skrive ned —
Om slig en Glands og Glede
Kun tause Hjerter veed!

— Dog loved hun: Bliv trofast
I al din Tro og Haab,

Da skal engang din Strzben
Nok fange Livsens Daab —

Af hvad Du faaer at skue

I denne Stund ved mig,

Skal da for Andre tmndes

Bt Straaleglimt ved Dig!

Carl Andersen.
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Hjertesorg.

Engang mit Sind var rankt og let —

Svig end ej jeg preved! —

Nu luder det mod Stevet,

Dodskudt og vingetrat.

Ak aldrig, aldrig dulmes mit Savn i Blund.

Hyer Morgen klinger Busk og Trz,

Hvor jeg gaaer i Lunden;

Sangfuglen aabner Munden

Og hilser fra sit Le —

Men aldrig, aldrig synges mit Savn i Blund.

Og gaaer jeg mig en Sommerkveld

1 de dybe Dale,

Jeg herer stille Tale,

Bt Svar fra Sjel til Sjzl —

Men aldrig, aldrig tales mit Savn i Blund.

Naar Lerken flyver over Hay,

Bort fra lange Nemtter,

Mens kun en Spurv sig swtier

Og kviddrer paa min Grav —

O mon den, mon den kviddrer mit Savn i Blund?

Carl Andersen.

P |




g

Stridshingsten.

Da bruste Manken som en Busk

Paa Heltens blanke Hjelm,

Og ©Oiet glimted som et Sverd,

Der draget er til Kamp,

Og Bringen hvaltes som et Skjold,
Der bryder Landsens Spids,

Og Skummet hvidned Hals og Boy —
Da bar den ham til Strid.

Nu henger Manken som i Sorg

Et Flor om Fanens Flig,

Og @iets Glimt er Stjernens Glimt
Bag Uveirsnattens Sky,

Og Bringen er en kornsaact Skremnt,
Hvor Hagl og Lyn slog ned,

Og ravnesort er Hals og Boy —
Nu folger den hans Liig.

Carl Andersen.
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Kung Kristian II i Sonderborg.

Knng Kristian satt uti Sonderborg
Och sad’ till sin gamle knekb:

Min trogne Peder, haf ingen sorg!
Mitt danska folk fir kiickt.

Med kejsavens hjelp skall det sig resa;
Vi skola i blod tvd af vir nesa;

Vi skola strypa den tyska korp

Och gissla pilten frin Wasa torp.

Vi skola ater beherrska norden,

Ty snillet, Peder, regerar jorden.

Bedrofvad svarade knekten di:

O herre, din tid dr all.

Din arm #r maktlos, din hjessa grd,

Och kejsaren glomt ditt fall.

En fingselmur dr ditt rikes grinser,

Och intet svird vid din sida gliinser,

Din kiir v slagen, din thron ir sild,

Din Norby smilktar i tsarens vild.

For dansk, som tysk, dv ditt namn en fasa,
Och Sverge jublar kring Gustaf Wasa.

Hyad! — uppfor kungen med vildig harm,
Titanen i fjettrar snord; —

Ar jag ej den nya tidens arm,

Som mejar filten till skord!

Blott jag forstitt att ur gruset leta

Den stora tanken af Margaretha.

Ett folk skall bygga i nordens land;

En lag skall knyta dess styrkas band;
Rom skall ¢j ockra med menskosjilar

Och frihet adla ett folk af trilar.




Min #dle herre, var knektens svar,

Din mening var kanske god.

Stor var den siikert. Dock siigs, du har
Utgjutit nog mycket blod.

Du folken hjod hvad ditt snille mitit,
Men folkens hjerta har du forgstit.

‘Min herre konung, du har forglomt,
Att ock ditt hjerta har klappat smt
Och 1idit, blodt under lifvets skiften . .
Dyveke skiidar pd dig ur griften , . .

Hyit som en sné vardt kung Kristians kind —
Hans Ijungeld slocknade hradt;

Hans storm forbyttes i sommarvind;

Han hade sin knekt forstitt,

— Ve, dr det sannt, som du siiger, Peder,

Si vill jag stiga i grafven neder.

Jag har forfelat min lefnads mal.

Hvad bitar menskan en barm af stal

Och tankens storhet och planer bjerta,

Om icke snillet har menskohjerta ?

Z. Topelius.
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i1 Katharina Mansdotters vaggvisa for
konung Erik XIV#).

Sof, du stormiga hjerta, sof,

Sof i mitt lugna skote!

Tyst omkring dig ir skogens Thof;

Bken susar Guds allmakts lof.

Sof i mitt skote

Dagen till mote!

Gud allena ér ljus, men verlden éir natt.

| % Sof som forr vid din moders barm,
Sof pd din fallna krona!
\ Hoghet kyler, och guld gor arm;
‘ | Kiirlel ensam ar rik och varm.
i Sof pd din krona!
: Gud kan forsena.
Gud allena i ren, men vi g& i synd.

Sverges rike fir nu min famn;

Sof i ditt kungarike!

Hat gir vilse, men tro ger hamn,
Och vilsignadt fir Herrens namn.
Sof till Guds rike!

Sorgerna vike.

Gud allena #r hog, men vi éro stoft.

Z. Topelius.

#) Py en skon tafla, exponerad i Stockholm 1866, har B. J. Lofgren
framstallt Brik XIV efter Sturemorden sofvande i Katharina Mins-
dotters skite.
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Det lukkede Land.

Der er en vaarligc Egn

med idel klare Dage,

med Ynde, som ei falme kan;
den har ei noget synligt Hegn,
men dog i Sagn og Sage

den nwynes som et lukket Land.

For Klegt, der gaaer paa Spor,
det ligger langt af Leden,

og fjernt det er fra banet Vei;
der drager sig en Tryllesnor
om det forborgne Eden,

hyis Sted i Verden jendes ei.

Men den, der kommer did,*

har Liykken fort iblinde,

han .gik som i et Ledebaand;
han sperger ei om Sted og Tid,
han er med Bt derinde

hos Feen, som er Vaarens Aand.

En Helt med Skjold og Stang
af Arthwrs Ridderskare,

Hr. Gawain rig paa Seiersry,
han fortes fra sit Telt engang
til dette underbare
Lyksalighedens Rosenly.
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Hos Vaarens Fe forsvandt

hans barske Krigermine,

og glemt var Leirens Vaabenlarm.
Saa mild og let en Lznke bandt
den deilige Florine

om Helten med sin hyide Arm.

Tilsidst dog Hjertet slog

i ridderlige Langsler,

der drog ham bort fra Fredens Havn.
Hos Vaarens Fe han Orlov tog

og sagde: snart du fengsler

mig atter, Hulde, i din Favn.

Til mangen veldig Dyst

han sporede sin Ganger,

og vandt sit gamle Ry igjen,
men ogsaa til den tabte Lyst,

af stille Savn og Anger,

med storre Magt han droges hen.

Hr. Gawain tog afsted

og segte Tryllelandet,

og drog saa vidt i Verden om.
Men, ak, omsonst var hvert et Fjed,
og Hjertets Haab var strandet,

da han igjen til Leiren kom.

Paany med Heltes Tog

han drog i Avthurs Krige,

vandt Guld og Glands i alle dem;
men stadigst ferdedes han dog

i Savnets ode Rige,

og bragte intet Bytte hjem.
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Og tidt i Skovens ‘Hal

skred hen ad dunkle Gange
den Iengselfulde Riddersmand;
og herte skjulte Kilders Fald
og fjerne Fuglesange,

der nynned om Florines Land.

J. 8. Welhaven.

Et Tab.

Sa.len var tom og Festens Spor
ryddedes hurtigt bort derinde.
Hyor var nu Gjesternes muntre Chor?
Spredet i alle fire Vinde.
Sangen var sungen,
Strengen var sprungen,

og dybt er sjelden en Festdags Minde.

Der just havde vi Gleden fat,
Hjertensglede blandt Sjelefrender;
men, som en funden, forkoglet Skat,
slap den os og med Et af Hender.
Lykken var svunden,
forleden Stunden

med Liv, som aldrig tilbagevender.

()
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Sidste Stund af saa lang en Rad
lyse Timer paa Ungdomshanen,
1‘ hvor til en Krands med duftende Blad
foied sig Digten, Haab og Anen,
i i Samlivs Gammen,
ved Arneflammen,
eller i Ly hos Birken og Granen.

I vort Farvel fra Ven til Ven
lod sig et dempet Suk fornemme:
Ingen kan samle vor Kreds igjen,
eller dens brudte Harpe stemme.
Tider skal komme,
travle og tomme,

og de skal bringe vort Savn i Glemme.

: Tiderne kom, og mangen Gang
modtes det loste Samlivs Rester;
aldrig dog kunde dets Efterklang
samle dem mer som Mindets Gjester.

i1 Ringere Glede

vinker til Swmde

fordums Venner ved Nuets Fester.

=9
@
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Ene jeg sad en hestlig Kveld
og lod fjernt mine Tanker drage,
og i Erindrings tonende Vaeld
herte jeg Nyn fra hine Dage.
Sangen er sungen,
Strengen er sprungen;

en bmvende Klang er her tilbage.

J. S. Welhaven.
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I et Traadvindsel
til en kjsbenhavnsk Bazar.

Fra Norge flyver dette Blad,

og som et vildsomt Lov det er:
det ved nok Vei til Axels Stad,
men ei hvor det skal dale der.

Den Haand, der sender det afsted,
med sod Erindrings Fingerkys,

fik af de danske Rosers Bed

saa mangen Skjenk forlengst og nys.

Og flyver Bladet vildsomt nu,

det naaer dog vist et venligt Hegn,
og finder der et Blik, en Hu,

som tyder mildt dets Runetegn.

Gud signe dig, du danske Vang:

dit Folk, din Skov, din Blomsterkyst,
og Tak for Duft og Fuglesang

og Sjelefryd og Oienslyst!

J. 8. Welhaven.
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I En Sangfugl.

H.vor Larm af Fosseveldet
{ kuer al anden Rest,
der bygger og boer paa Fjeldet
! en Fugl med Sangerbryst.
| 1 dunkleste Klippeklofter,
ja tet ved Elvens Fald,
sin freidige Rost den lefter;
og derfor hedder den Fossekal.

Mens Regn af Skummet driver
i gjennem dens Rugested,
dens Sang og Flugt beliver
Vandenes ode Bred.
Men mangen en Gang, tiltakke
for Triller og blide Kvad,
| faaer Fuglen over sin Nakke
| ¢t isnende, umildt Styrtebad.

Dog aldrig den forlanger

at kvaede i Blomsterduft,

og ei som Skovens Sanger

| den undflyer Vintrens Luft.
Paa Is, som Taage slorer,

i i Elvegruben trang,

I alene for deve Orer

den haver endnu sin friske Sang.

A o o L5 s
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Men skal en Sanger trives
i Fossekallens Kaar,

maa han for Alting drives
af Iver, som forslaaer;

dertil af Himlen skjenkes
en rigtig Fjederpelts,

som taaler at overstenkes

af bistert brusende Vand tilfjelds.

J. 8. Welhaven.

Pé Hogfjellen.

Btt 1osryckt blad ur mina Reseminnen
(Af 0sear Fredrik,)

Vill nigon folja med pd firden uppit Sognefjellens
snobetickta hojder, s4 vare han vilkommen. Men fort, ty
ingen tid dr att forlora, dagen gryr och vi hafva ling viig
framfor oss. Det #r fem styfva norska mil qvar till ku-
sten i Bergens stift, ehuru vi redan i gir tillryggalagt tvi
mil ifrén den Gfversta bygden i sLom“ Vi bora vara
framme tills i afton; natten torde vara ruskig deruppe
bland snégubbarne; alltsi till hiist och — »Afsted*!

— — — Vi miste taga farvil af de sista Swmterna
vid den djupa fjellsjons fridfulla strand; men vi gora det
icke utan saknad. Huru egendomliga fovefalla icke Swter-
lifvet och Swterstugorna for den besikande frimlingen !
Denna liga och mirka boning, hurn torftig forekommer
den oss icke vid forsta piseendet; och likvil huru hjertlig
och ofta oviintadt frikostic ir icke den gistfrihet, som
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bergsbygdens oférderfvade barn uttfva mot den trottade
vandraren.

Spenvarm mjolk, nykirnadt smor, ferskt renkott och
etit par af dessa oforlikneliga ,Fjell-Orveter¢, som vi nyss
shgo uppfingas ur det kalla snovattnet i sjon der nedan-
fore, — se der en ypperlig kost, och kryddad, som den i,
med den starka matlust, som luften hiruppe alstrar, kan
maltidens smalklighet endast Gfvertriiffas af sommens ljuf-
lighet pi den mjuka biidden af nybergadt doftande ho.

Pi troskeln qvarstd de vackra ,Bud-dejerne® i sina
niitta Gudbrandsdalska folkdriigter, nicka oss viinligh far-
vil, och omska sitt godmodiga ,Lykke paa Reisen!® Ja,
de qvarstadna der foljande oss med blickarne ‘sé linge till
dess vi forsvunnit pi ,Stigen¢, som kroker sig omkring
niista fjelludde. Sade jag stigen? Ja visserligen biir
den defta namn, men aldrig gjorde jag mig forestillning
om en sidan ,ridstig“; och det fordras i sanning denna
egendomliga race af fjellhiistar, for att ryttaren mi komma
helbregda fram. Den gér tmsom genom strida fjellforssar,
der man tror sig hvart Ggonblick blifva bortford, Smsom
ofver braddjupa insjovikar, der doden lurar lomskt blott
nigra fi alnar vid sidan, pd tjugu famnars djup; Gmsom
deremot ofver de bramstaste hillar, riktiga dttestupor, der
naturen likasom tyckes hafva roat sig med att hopa massor
af kantiga och vacklande stemar, pd hvilka en vanlig hiist-

* hof oméjligt kan fi sikert fiiste. Men se dessa modiga

och kloka djur, huru forsigtigh de afviga alla sina rorelser,
och hurn vill de berikna sina steg, och du skall, likasom
jag, fi det mest obegrimsade fortroende till dem; du skall
obelymrad framtriinga ofver de mest obanade stigar, pd
branterna af de hemskaste braddjup. Stupar ndgonsin en
af dessa ypperliga hiistar, och detta hinde ett par ginger

‘under vir fird, di dr det oftast pa jemforelsevis vil banad
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mark, der héisten formodligen icke tycker uppmirksamhet
vara af ngden.

Vi stiga alltmera. Sméningom bortds ljuden af ko-
skiillor och Sewters - lurar; et skarpt och svalt vinddrag,
som gir under nammet ,Fjeld-snoe, stryker ned Ifngs
efter dalstriickningen och fortager dessa sista piminnelser
om samfundslif och civilisation. Vi hafva lingesedan
lemnat den egentliga bygden bakom oss.  Fjellnaturen
str nu framfor oss, omgifver oss i hela sitt vordnads-
bjudande majestiit, sin hogtidliga ensamhet. Den forssande
»Beverelvens din ér det enda Ijud som dnnu stéver tyst-
naden, men detta blifver allt mindre miktigt ju lingre
firden gir, ty vattenmassan minskas all mer, hvaremot
fallet blifver allt brantare. Slutligen iir elfven forvandlad
till en liten vildsint friisande och skummande rinnil, som
hoppar frin sten till sten, stortar sig frdn afsats till afsats,
vridande sin silfverfira i de mest fantastiska bugter.

Det hade varit en mulen morgon; det vill pi dessa
hojder siga: vi hade varit insvepta i en fuktig och it
dimma; men fjellsnoen begynner nu att Jjaga molnen fram-
for sig och likasom sopa dem undan allt lingre uppit hog-
fjellens kammar. Slutligen blinar himlahvalfvet ofver 0583
genom delade skyar skjuter en ljum solglimt fram ofver
hogslitten; nu en Ijusare strdlblick, nu en annan, en tredje
— — — det klarnar!

O hvilken syn! Aldrig, aldrig gir den ur mitt minne.
Outplénadt och outplinligt qvarstir dess intryck. Framfor
oss en stor gletscher, den s& kallade »Smorstab-braeen®, ur
hvars kalla skte vir gamla bekanta ,Baverelv® uppqviller,
for att sméningom och genom ménga besvirligheter hinna
vesterhafvets strand. .

Solens klaraste middagsstrilar leka just i detta Ggon-
blick pd glaciérens skimrande yta; nu blixtrar den sisom
ett smycke af de dyrbaraste demanter, mu &r den Ilark
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genomskinlig som den renaste kristall, nu dter skiftar den
i gront och blitt som de skonaste ,aiguemariner® eller
,safirer¢, och alla dessa olika firgskiftningar méingfaldigh
omvexlande genom snabbt forbijagande skyars skuggspel!
Ofvanom gletschern reser sig ett miktigt fjell med
det vilda namnet ,Fanarauken®. Det kan betraktas sisom
en fristiende forpost for den bergstriickning, som under
beniimningen af ,Hurungatindarne® bildar hogsta delen af
,Jotun“- eller Sogne-fjellen. Fanaraukens viggar synas
delvis betiickta med mjellhvit sno, delvis teckna de sig
morkt beskuggade, ja nistan svarta, hvilket tager sig tem-
ligen hemskt ut emot den kallt Ijusgrona fargton, som
luften alltid antager i nirheten af den eviga snon.
Hurungatindarnes spetsar, med en hojd ofver hafvet
] af 5 till 9000 Svenska fot, dro branta och taggiga; sné-
L dimman, ,Fjeldskodden tyckes likasom haka sig fast vid
l' dessa, och di ett svagt luftdrag strifvar att bortfora de
b liitta skyarne, hvirfla de sig uppt, och man fir en icke
! si otrogen efterhirmning af halftutslocknade,, rykande vul-
f kaner, hvilket Gkar det egendomliga i taflan.
}‘ Framfor oss, till hoger, finna vi obfverskdliga snofilt
l 1 och hojder, och iindd siger man oss, att detta ar dr sno-
massan ovanligh liten pi fjellen. Lingesedan hafva vi
lemnat den sista qvarters-hoga dvirgbjorken bakom och
under oss. Nu nalkas vi snogrinsen, vi hinna den, vi
hoppa af vira histar for att kasta sngboll. Det dr den
15 Augusti! Luften blifver hastigt afkyld. Den liknar
niirmast en af dessa klara och kalla virmorgnar i Stockholm,
d& nordan bliser; men den har likvil nigot vida mera
uppfriskande, och iir alldeles befriad ifrin den obehagliga,
rda skirpa, som alstrar frossor och andra sjukdomar. Hir
vet man ju knappt hvad sjukdom vill siiga; hiir kinner
man tvertom helsan vara bofast, man insuper den i hyart-
enda andedrag. Likasom blicken fritt kan strofva omkring

AP PE———




208

ofver de oandlign hogslitterna, s& inandas lungan med
villust den rema bergluften. Man blix pd en géng glad
och hogtidlig till mods. Tanke och kiinsla hoja sig med
marken, vidga sig med utsigten, och medvetandet hiraf ir
s mycket Ijufligare, som de nyss voro likasom tryckta och
tyngda af de ofverhingande fjellarne i den tringa Swmter-
dalen. Man kinner sig s& lingt — ldngt borta ifrén den
verld, hvari man vanligen umgss, nistan skiljd frén jorde-
lifvet, och plétsligh forsatt ansigte emot ansigte med natu-
rens allsmiiktige Skapare! Man erkinner sin egen ringhet
och vanmakt. Ett snomoln — och man begrafves, en
dimma — och man forlorar den enda, genom smi sten-
kummel sparsamt betecknade strit, som skall viigleda fjell-
vandraren till den afligsna bygden.

Aldrig hade jag erfarit nigon sidan kiinsla, om icke
mihéinda under en svir storm pé den ensliga Atlanten,
eller kanske difven vid dsynen af Sahara-Gknens sandhaf
frdn Cheops-pyramidens spets. Men i sistnimnda fall har
man grannskapet af en odlad trakt och en folkrik stad;
man behdfyer blott vinda sig om for att se Cairos mina-
reter och citadell. - P4 hafvet dter gifyer &tminstone eget
fartyg en hvilopunkt for gat. Jag befinner mig der om-
bord omgifven af en mingd menniskor, hvilka alla deltaga
i en verksamhet, som gifver full sysselsittning &t mig sjelf;
dessutom kiinner jag mig hafva mitt hem med mig. Hir
deremot, hir dir jag losryckt fiin allt, ett litet stoftgrand
pd den djupa snédrifvan, Jag inser min obetydlighet allt
tydligare, ju storre och miktigare de naturforeteelser fram-
trida, hvilka ifrdn virdnadshjudande hvila sg litt, s& ha-
stigt kunna vickas till forodande strid och bereda vandraren
en siker undergéng.

Dock pé oss gick det ingen néd, och det iir blott
undantagsvis som man loper fara. Med eth par dagars
proviant, med sikra och oférfirade vigvisare, uthalliga
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histar och framfor allt med friskt mod och godt lynne, gir
det vanligen bra. Hvad det friska, goda lynnet betviffar,
& dir detta en skink af hogfjellen, en vilkomst och tack-
samhetsgird till de sillsynta resande som finna sin vig
hit upp.

Vir lilla ,karavan, denna benimning ér icke si all-
deles opassande, har ebt ganska pittoreskt yttre; man mi
nu se pi sjelfva reseniirerne i sina grofva regnkappor, bred-
skyggiga hattar och hoga stoflar, eller pd de smé, léng-
hiriga ridhiistarne, med sina starka knubbiga lemmar och
tita kortklippta stindmahnar, eller ock pd de dnnu mindre
hiistar, som biira vir packning i en slags klofsadlar. Dessa
kloka och ihiirdiga s. k. Klofje- Heste dro kanske mest
virda uppmirksamhet, dtminstone forekom dett oss si med
dem, som foljde oss ofver fjellen. Jag forstir ej att. de
icke digna under sina tunga och skrymmande packningar,
hvaraf nistan hela kroppen skyles, och &nnu mindre huru
de si litt och vigt kunna hoppa frén en hill till en an-
nan, si forsigtigt och dock beslutsamt kunna hjelpa sig
utfére branta och slippriga sluttningar, och si obehindradt
kunna genomvada dessa sm& men djupa fjellvattnen, hvilka
under namn af ,Tjern“ si ofta méta pi vigen. Det mest
forvinande af allt &ir likvil, att vira ,klofjehiistar® alltid
ville vara frimst, ja triingde sig med vald fram, om rid-
stigen var aldrig si smal, och briddjupet bredvid aldrig si
brant. Sedan de viil kommit i spetsen, tycktes de likasom
vilja leda hela tiget. Hvem ledde dem sjelfva? Endast den
instinkt naturen nedlagt hos dem. Fjell-lifvet och det dag-
liga fortroliga umginget med de milktiga naturkrafterna
skapa nigot likartadt fven hos den enkla innebyggaren
af Norriges hogdalar. Bland typerna for en sidan mh
jag niimna en gammal renjigare, som vi motte pi hogsta
delen af vir vig. Sjuttio vintrar hade sndgat i hans hir,
men det prydde ett hogburet hufvud. Stdd mot sin grofva,
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men sikert triffande reffelbdssa, ordrlig som en bildstod,
sidan motte honom forst vara blickar P en hojd framfor
o0ss.  Tyst och allvarlig var hans helsning, och lika ororlig
stod han dnnu qvar, ndr han snart forsvann ur vir dsyn.
84 far han tillbringa ménga linga timmar, ja kanske dygn,
for att vinna sitt knappa bréd. Mig synes det verkligen
hirdt forvirfvadt, men han iir beldten med sin lott, han
kiinner ingen biittre, verlden har icke lockat honom till
oférndjsamhet.

Ej lingt derifrin 13 en liten stenkoja, forfallen, de
och foga inbjudande. Tikvil iir den en véilsignad tillflylts-
ort for resande som motas af yrvider eller svira stormar,
och icke det priktigaste hotell uti en hufvudstad Tirer il
nigonsin betriidas med sidana kinslor af tacksamt viilbe-
hag som de hvarmed denna usla »Fjeldstue tages i besitt-
ning af uttrottade, stelfrusna och forirrade fjellvandrare.

Lyckligtvis behofde vi dock e soka skydd eller Ia.
Viidret blef allt ljummare och vackrare, luften allt klavare.
Ungefiix ,Midfjelds¢ upptiickte vi efter en stunds letande
de af oss tingade histar ifrin Bergens-sidan. Att bestilla
friska histar sig till méte, di man reser sfver fiellen, &r
ett forsigtighetsmitt, som jag réder hvar och en att om
wojligh icke uraktlita; men jag bor dock, sanningen till
dra, tilligga, att vira histar ingalunda syntes uttritade,
oaktadt sex timmars ridt demna, och fyra timmars fore-
gdende dagen, allt under bestindigt stigande. 1 den fria,
friska luften tillreddes och fortiirdes en enkel méltid; bittre
smakade mig aldrig nigon. Under tiden gingo hiistarne
1osa omkring, sokande efter mossa i nigon bergsskrefva.

Sedan vi rastat en timmas tid syingade vi oss med
stirkta krafter dter upp i sadeln och fortsatte vir ridt.
Det var dnnu goda fem timmars vig till hafskusten.

Efter hvad vi redan sett, trodde vi verkligen icke att
en ny fjellutsigt, éfvertriffande de firegdende, kunde mota

()




vira blickar; och likviil bedrogo vi oss. Nigot mera stor-
artadt sként, nidgot mera Ofverviildigande sublimt #n ut-
sigten ifrin den sista ,Hougen® innan nedstigandet tager
sin borjan, kan man ¢j tinka sig. Framfor oss higra de
tre ,Skagastols-Tindarne“, niist de hogsta pé den Skandi-
naviska halfén. Ofver 9000 svenska fot resa sig deras
jemnhoga hjessor. De st der s8 Klara, som vore de 0ss
helt nira, men de ligga dock en half dagsresa afliigsna.
411 deras fot har menniskan framtriingt; deras toppar har
ingen dodlig betridt. De synas ocksd forfarligt branta;
snon kan ¢ 4 fiste, utan kantar blott hir och der fjell-
viiggen likasom en slingervixt, eller gommer sig i ndgon
djupare klyfta der vinden, som hiir uppe #r snons enda
fiende, forlorat sin kraft. Berget har en kall stdlgrd firg,
och kring de spetsiga topparne leka litta snodimmor i
stéindigt vexlande former, Omsom skockande sig, Omsom
plotsligt forsvinnande likasom bortjagade af en osynlig makt.

Forofrigt, rundtomkring oss samma morka, taggiga
spetsar af ,Hurungatindarne®, omvexlande med blindande
snofilt, hvilka, i synnerhet emot nord tilltagande i vidd,
antyda det niira grannskapet af den vidtberyktade ,Juste-
dalsbrazen.

Ar 44 taflan dermed firdig? Nej, dnnu har blicken
endast strofvat omkring pd de solbeglinsta hojderna; men
nu — — nu sinkes den, sinkes med hiipnad nedit ga-
pande svalg, forlorar sig i ett allt skummare djup; den ser
ingen grims, intet slut! En vild forss stortar fram, neddt
__ _ — hyarthin? Det ser man icke, det vet man icke;
man endast anar, att den rusar hufvudstupa i ett forfirligh
briddjup! Vid zétt fordelaktig dager skall hafvet, detta
briddjups botten, kunna ses ganska tydligt frén denna
brant, nu kunde man blott dunkelt skonja foreteelserna
dernere, ty solljuset lag emot dgonen. Till hiilften ph god
{ro¢ varseblefvo vi emellertid den innersta viken af Lyster-
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fjorden. Men besinna: denna vik var nistan lingre under
088 dn framfor oss!

»Aldrig kan viil meningen vara att vi skola pi hiist-
ryggarne ned i denna afgrund ?¢ s frigade jag, eller vit-
tare tinkte hogt for mig sjelf vid denna ovintade syn.
»J0 det er nok saa, du! svarade, med det der oefterhiirm-
liga, fortroendeviickande lugnet, min hederlige vigvisare.
Ofrivilligt egnade jag &t min nacke en medlidsam tanke.
Méhinda mirkte fiellbonden min ogonblickliga hiipnad, ty
detta sligte ar begifvadt med stor skarpsynthet; mahiinda
mérkte han den icke; nog af, jag kinde att Jjag rodnade,
och beslot derfore att, Linda hvad som hiinda ville, icke
stiga af histen, ehuru ‘dertill ofta frestad. Och dervid
blef det.

Vi hade i sjelfva verket intot val; vi miste denna
enda viig fram, si vida vi icke ville tillbaka igen hele den
linga fjellresan, till Gudbrandsdalen, ville firsaka alla vira
utstakade herrliga reseplaner kring ,Sogne-¢ och » Neerd-fjor-
daine,“ ofvergifva den vintade dngbéten , Widar,“ som hade
véra saker och vir vagn ombord! Och framfor allt skam-
men ath vinda om. Nej, en sdan tanke gaf ingen ibland
oss rum. Alltsq framit, 14t det gi och — det gick! Vid
en mild qvallsols sista strflar kommo vi ned till stranden
med lif och lemmar i behsll! Men att heskrifva den if-
ventyrliga, halsbrytande, svindlande firden — det formér
icke min penna! Jag kan till och med knappast tinka
den om igen nu, di jag soker att i minnet sammanfatta
de spridda dragen af denna den mirkvirdigaste ridt, jag
foretagit. BEtt vill jag blott siga. Ridd bor man icke
vara, och ej heller fallen for svindel; i bida hiindelser gor -
man bist att utstryka Sognefjellen ur sina rese - planer.
Blott ett lugnt fortroende till fiellhdsten — och det
gér vil.

(i)
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Ja! vore jag likavisst hunnen dit ner dfven i min be-
riittelse, da skulle jag for dig, min lisare, upprulla taflor
af annat slag, med varmare firgtoner, med blidare drag.
1 den yppiga ,Fortun-dalen®, pé sextiotvd graders mordlig
bredd, kunde jag for dina forvinade blickar framstiilla hela
Tunder af vilda korshiirstrid, &rligen biirande mogen frukt,
jag kunde visa dig det inom tre ménader efter sidden full-
viixta, gyllene kornet, 1 téita och rika skylar och pé ganska
vidstriickta falt; eller den béljande hafran som stundeligen
afvaktar en skordande lia. Jag skulle fora dig till den
majestiitiska fjordens strand, och lita dig se huru, i dess
spegelblanka djup, de resliga bergen dtergifvas klara och
skarpa, som vore der ett nytt landskap under vigen; Jjag
skulle vidare leda dina blickar uppat dnda till den lilla
gérden der pi branten ett par tusen fot ofver ditt hufyud.
Dit kommer man blott pd stegar ifrdn dalen! — Allt detta
och mycket mera skulle jag d& noggrannt beskrifva for dig.
Men nu std vi, sisom du torde minnas, gvar pd hogfjellens
kam, och ett svalg synes befdstadt emellan oss och det
Kanaans land som #r méilet for vir fird!

Jag har siledes ingen bittre utviig dn att hiir sitta
punkt och blygsamt nedligga pennan. Jag gor det med
den uppmaning till dig min lisare, ath sjelf foretaga denna
vesa och sjelf erfara dess obeskrifliga intryck. Jag iir siker
om att min skildring icke skall finnas ofverdrifven. Rid
sjelf en ging ned utfr branterna emellan Optun och Ly-
ster-fjordens strand, och du skall vil finna om en sidan
nedstigning kan troget dtergifvas pi papperet. Men, tro
mig, intrycket deraf forgar icke, ock du skall icke dngra
din moda. Bn sommardag pd Sognefjellen skall for dig,
som for mig, medfra rika och skona minnen — minnen
for ett helt 1if!

Oscar Fredrik.
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En Swmterpiges Afsked fra sin Kjereste.

Han.

Og nu farvel da, min Hjertens Ven!
Nu falder Duggen i Dale,

Paa Lordag kommer jeg her igjen,
Og faaer igjen Dig i Tale.

Hun.

Men vogt Dig, Halvor, for Huldrens List,
Thi hun er farlig at mode,

Hvis hun Dig daarer, da veed jeg vist,
At jeg mig serger tildede.

Og vogt Dig, Halvor, for Dvergens Svig,
Naar Maanen blinker paa Stien.

Ja vogt Dig, vogt Dig, og tro Du mig,
Der voxer Vildgres paa Lien.

Han.

Jeg frygter ikke for Huldrens List,

Om og jeg vandrer alene;

Thi naar jeg nwvner kun Jesum Christ,
Da blier de Trolde til Stene,

Og nu farvel! vi maae skilles ad,
Bi hjelper Bon eller Klage,
Naar hid jeg kommer, da er jeg glad,
Med Sorg jeg vender tilbage.
14
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Hun.
Hvor Fossen falder, og Elven gaaer
Imellem Klipper og Stene,
Hvor Birk og Selje paa Fjeldet staaer,
Der vil jeg vente Dig alene.

C. Hauch.

En ung Piges Klage.

J a Stjernerne var Skyld dexi,
Den fjerne, lyse Har,

Thi da jeg dem betragted,
Han kom mig sagte ner.

Og paa min Lwbe trykked han
Et Kys ved Stjerneglands.

Da jeg mig vilde varge,

Da var alt Kysset hans.

En anden Gang i Maaneskin

Han stod bag Havens Treer,
W Og da jeg mindst det vented,
§ Han kom mig atter nwr.

Og atter da han kyssed mig,
Og tog mig i sin Arm,

Og da jeg vilde vredes,

Da loe han ad min Harm.
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Naar Maanelys og Stjerneglands
Med Amor er i Pagt,

Hyor kan en stakkels Pige

Da modstaae Elskovs Magt.

C. Hauch.

Qvéllen.

Kom nit il fenstret, Eltent
Ser du, i vestern stér

Den underskéna qviillen

Med lockigt, gyllne har.

Af dagens frojder alla
Hon tagit afsked nyss,
Och milda térar falla
Ved solens sista kyss.

I dimmans litta sloja
Hon gémmer rosenkind,
Men skira floret hoja
Vill tyst en aftonvind.

Hon blickar tankfull neder
I boljans spegel sval,

Som for dess fot sig breder,
En skimrande opal.

14*
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1 hyddans morka skite
Hon gjuter himmelsk glans
Och ger vid sorgens mote
At den sin wallmokrans.

Som en barmhertig syster
Till hvarje hem hon gér,
Och hvem det hora lyster
En fridens helsning fir.

Hon kniipper barnens hiinder
Till stilla aftonhon

Och méngen blick hon vinder
Mot himlen — nu si skon!

Jag kan ¢j qvilllen mala
$4 underbart den ler —
Men nu dess glorie strila
Jag kring ditt hufvud ser!

Du stdr vid rutan stilla
S& tankfull, from och mild;
i T fensterramen lilla
i Jag ser en dubbel bild.

Dig iir det gvéllen milar,
Nir si den rodnar blid!
] Ditt milda dga strilar
i Ett klarare Gudsfrid!

Thekla Knos.




Du ser ¢j pi mig, du ser ut pi vigen;

84 kall, 8 frimmande och stum du stér.

Jag kiinner dock — nej, blif ej nu forligen! —
Trots kylan kiinner jag att det iir vir.

Om kalla ord du Iater mot mig snoga,
Jag vet du bara narrar mig April;

Jag sig en skymt af himmel i ditt oga,
Och du &r god, fast ond du vara vill.

Ser du pé rosenbusken: full af taggar
Han i#r, och #nd4 ir ju vintern slut;
Dock tusen rosor han inom sig vaggar,
Men akta -— dina sld i rodnad ut.

Jag bryter isen, ger dig vérens sippa,

Den forsta bld — ett leende jag fir.

Snart skall jag resa, snart du skall mig slippa —
Hvad ser jag? Frosten smilter till en tér!

Thekla Knés.
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To Streger.
(En Fortwliing af Carit Etlar.)

I Juni Maaned 1737 kom der en Dag en Rytter i
skarpt Trav ridende ned igjennem Engelholms Hovedgade
og holdt stille udenfor Gjwmstgivergaarden. Her bankede
han paa Vinduet med Skaftet af sin Pidsk og kaldte paa
Verten. Folk stimlede sammen omkring ham, thi han
forte et hoirestet Sprog medens han steg af Hesten og Jod
Gaardskarlen give den Bred og Vand. Derefter vendte
han sig til Verten og forlangte han skulde skaffe ham en
Veiviser til Boarp, men det maatte vere hurtigh, for han
hayde Hast og hans Zrende var af stor Vigtighed. Vei-
viseren skulde naturligviis vere tilhest og det kunde veere
det Samme hvad det kostede.

Rytterens Dragt betegnede ham som Tjener hos en
eller anden fornem Herre, Han bar desuden en Seolvplade
paa den venstre Arm, hvori der var afbildet en lukket
Hjelm med en Grevekrone over. Hans stovede Klndning
og den udmattede gispende Hest tydede paa at han havde
gjort en lang og besvarlig Reise den Dag. Vearten gav

3 sig nu til at ndfritte ham efter bedste Evne, og Rytteren
fortalte i samme heirestede Tone, at han var sendt fra
Grey Cronhjelm paa Flodstad med Budskab til Grevens
Datter Baronesse Ankarstjerne, at den gamle Herre plud-
selig var bleven meget syg og forlangte, at Baronessen
skulde komme til ham det snareste hun kunde. Han for-
sikrede Veerten om, at han nu havde redet fra den tidlige
Morgenstund uden at give sig Tid til at nyde det Ringeste,
og blot hyilet, naar Hesten ikke kunde holde ud lmnger,
saaledes vilde han blive ved at torste og faste lige til han
traf Baronessen og fik sit rende beserget. Til Trods

"-—a;i
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for denne heitidelige Forsikring lod Veerten bringe et Bord
ud paa Trappen, selv hentede han en stor Klukflaske med
Brandeviin og opfordrede Rytteren til at nyde lidt Styr-
kende, Dlot saalenge til Hesten havde fortmret sit Foder
og var kommen til Krafter igjen. Det kostede endda ikke
saa megen Overtalelse at fane den skikkelige Karl til at
synde imod sit Lefte. Da han saae Brendevinen perle i
det store Glas, rystede han forst paa Hovedet og forsikrede
at han var en trofast Tjener, som satte sit Herskabs Vel-
fierd over Alt, dernwmst smilede han, tog Glasset og temte
det paa den syge Grev Cronhjelms Sundhed. BEfterat forst
Fristelsen engang var overvunden, gik det lettere med det
andet Glas, det tredie skankede han sig selv og tog Plads
paa Slaghenken ved Vartens Side, udenfor Deren. Imid-
lertid fortalte han en Mmngde smaa morsomme Historier
om den gamle Greve, hvor uhyre rig han var, at han nede
i sin Kjelder havde hele Tonder fulde af Guld- og Sely-
penge, hvor sparsommelig han var: at han bestandig kun
gav den ene af sine mange Dettre en saa anstendig Dragt
at hun kunde vise sig blandt Andre, de ©vrige maatte
holde sig skjulte og hjmlpe sig som de kunde. Saasnart
det Tykkedes ham at faae den ene Udvalgte trolovet, pyntede
han den nwste, fremstillede hende for Verden, og saa frem-
deles. -Den Yngste af Grev Cronhjelms Dottre hed Regina
Catharina. Ung, smuk og rig havde hun havt mange Bei-
lere, blandt disse valgte hun Baron Claes A.nkmst;emc, en
Sen af Friherren til Knutstorp. Om denne Herre vidste
Rytteren iswr meget at fortmlle. Baronen havde veret
Ritmester blandt Dragonerne, og lerte den unge Grevinde
at kjende, medens hun en Vinter opholdt sig hos en Sligt-
ning i Stockholm. Han selv var kommen til Hovedstaden
for at heve en anseelic Arv til to Frokener Boye, Dettre
af hans Sester. Baronen var en freidig og livslysten Herre,
han hwvede Pengene og brugte dem selv, det Eneste hans
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Slegtninge fik af hele deres Arv var et smukt stort Segl

med deres Faders Vaaben paa. Baron Claes forte altsaa

et muntert Liv i Stockholm, han udgav sig for en rig

Godseier fra Skaane, - friede til Freken Cronhjelm og fik

hendes Ja. Da den gamle Greve udbad sig nermere Under-

retning om hans Forhold, fremviste han et ikke ganske

wgte Dokument fra sin w@ldre Halvbroder, hvori han ney-

nedes som Medeier af alle dennes Besiddelser. Dermed var

Greven beroliget. Bryllupet blev feiret med stor Pragt.

‘Dagen efter fik Claes sin unge Baronesses Medreneary ud-

betalt med 60,000 Rd. Selvment og levede nu en Tidlang

i Herlighed og Glede i Stockholm. Da han endelig gav

efter for sin Hustrues Bonner og vilde reise hjem til sine

mange Godser, blev han som det hed: portforbuden af

Kreditorerne og tvungen til at betale dem Alt, hvad de

havde tilgode. Dertil brugte han Resten af de 60,000 Rd.,

og saa drog Herskabet ned til Skaane. Da de kom til

Engelholm, forlangte Baronessen at reise videre, hun vilde

strax ud paa Godset, Claes kastede sig for hendes smaa

Fodder og gik til Bekjendelse, at han hverken havde Godser,

eller nogensomhelst anden Bolig at fore hende til, end det

lille Kvistverelse de boede paa her i Gjmstgivergaarden,

i men det havde han rigtignok leiet for en Maaned, saa ab
| der da ikke var nogen Nod paaferde for det Feuste.

Vaorten havde hert denne Fortelling med stigende

Opmewrksomhed. Da Gjmstgivergaarden i Engelholm blev

nmvnet, smilede han tilfreds og afbred Tjeneren med den

1 Bemwrkning, at det metop var hos ham det unge Herskab

I hayde boet for femten Aar siden. Han kunde tydeligh

mindes dem. Baronessen var saa deilig, saa bleg af Sorg.

Hun sad nwsten hele Dagen med Haanden under Kinden

og gred og saae ud af det lille Kvistvindue ned i Gaarden.

Baronen trostede hende, og maar han var kjed af det gik

han op og ned ad Gulvet og floitede. Faldt Tiden dem
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altfor lang, satte de sig til at spille Kort. Det var deres
Beskjmftigelse, indtil Herren paa Knutstorp laante Baron
Claes saamange Penge, at han kunde kjobe Boarp, en lille
Gaard i Ostsosogn. Der flyttede de da ned og der dode
Baronen nwmste Vinter. Han efterlod sin unge Hustru for-
uden Sorgen over deres Skilsmisse en ung Datter, Maria
Cornelia. Baronessen forte siden et stille og eensformigt
Liv; hun, som i Begyndelsen af sit Zigteskab havde veeret
omgivet af Alt, hvad Pragt og Overflodighed kunde frem-
bringe, maatte nu for at finde sit Udkomme deeltage i den
ringeste Gjerning paa Boarp. Tilsidst anlagde hun et
Brendeviinsbraenderi og forrettede Tjenesten med sine egne
Hander.

Under saadanne Fortmllinger var det blevet Aften.
Solen gik ned, Tjeneren sad endnu ude under Bislaget paa
Trappen. Han havde taget sin Frakke af og hengt den
op paa Rekverket, han drak og klinkede med Veiviseren,
som forlengst var kommen tilstede, og hvis Hest stod
bunden ude paa Gaden. Varten holdt sig bag dem, be-
standig med Klukflasken i Haanden. Saasnart Glassene
vare tomte, fyldte han dem paany og skrev til Mamrke en
Kridtstreg paa Doren for Regnskabs Skyld, men undertiden
skrev han to Streger, det maatte han om. Tjeneren bred
sig kun lidt om Regnskabet, han var saa sjwleglad og sang
og skraalede de lystigste Viser, til stor Forneielse for
Naboer og Gadedrenge, som havde samlet sig udenfor
Stedet. Af og til standsede han i Sangen, sase op paa
Varten og sagde, at det kunde ikke nytte han spurgte om
hans Herre var kommen til sine mange Penge paa en wmrlig
Maade, for han svarede ham ikke. Da det endelig blev
silde ud paa Aftenen mindede Virten ham om at Klokken
var mange, nu blev han vist snart nedt til at lukke sin
Dor og at det vist var bedst de nu reiste til Boarp.
Tjeneren stod da og hjalp Vamrten med at twmlle de mange
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Kridtstreger paa Deren og betalte dem til Punkt og Prikke.

Devefter forsegte han at stige tilhest, men det lod sig

ikke gjore, han faldt af igjen. Efter nogle forgjeves For-

sog bestemte han sig endelig til at tage en Vogn, bandt

sin og Veiviserens Hest fast til den og lod sig hjelpe op

af de Omkringstasende, Just som de skulde kjore, stand-

sede han Kudsken, vendte sig om mod Tilskuerne og for-

sikrede dem, at det ikke nyttede de spurgte om hans

Herre Grev Cronhjelm var kommen til sine mange Penge

paa en wrlig Maade, for han sagde dem det ikke. Derefter

slog han Armene om Veiviserens Skulder, saa kjorte de,

begge syngende og jublende ud af Byen for at melde

Baronessen, at hendes Fader laa for Deden. i

Lidt for Morgengry kom de til Boarp. Da var Tjeneren

blidt indslumret og laa undstrakt paa Halmen bag i Vognen,

Veiviseren havde bredet et Hestedmkken over ham, og vakte

; ham idet han drog det af. .Solen var endnu ikke kommen
frem paa Himlen, da de kjerte ned til Boarp. Alt sov i
Newrheden, ovre fra de fjerne Skove lod af og til ef lang-
trukkent, klagende Hyl, det var Vergen eller Ulven, som
sogte tilbage til Tykningen efter sin natlige Jagt, for ogsaa
at sove. Kun fra en hei, sort Skorsteen, som ragede op
over Treerne omkring Boarp, steg en merk Rog iveiret, og
| beviste at man allerede var i Virksomhed der. Da Vognen
Ljorte ind i Gaarden kom en wmldre Kone frem i Braenderi-
doren. Hun bar et Klede om sit Hoved, et blaaternet
i Forklmde over sin Dragt og opkiltrede Armer, som viste
) to hvide Arme. Det var Fru Baronesse Ankarstjerne, som
forrettede sin daglige Gjerning inde i Braenderiet. Da hun
pi horte Tidenden om Faderens Sygdom, som Tjeneren skil-
i drede med de meest noiagtige Enkeltheder, stod hun lidb
it og betmnkte sig, derpaa strog hunm sine Kjolewrmer ned,
kaldte Gaardens Tjenestetyend gav enhver af dem
de nedvendige Befalinger, gik derefter ind og skiftede
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Dragt; en halv Time efter sad hun paa Vognen, som havde
bragt Tjeneren og hans Budskab, og kjerte ad Veien til
Flodstad. Det var en bestemt og snarraadig Dame, denne
Baronesse, hun vidste hvad hun vilde og forstod at handle
efter Omstendighederne,

Paa denne Reise havde Tjeneren Plads hos Kudsken,
Baronessen sad bag i Vognen, et Halmknippe med et
Dakken over var hendes Agestol. Bondevognen de kjerte
paa var kun tarvelig, Hestene ikke bedre. Hyergang de
kom til en Banke, sprang Kudsken af og gik ved Siden
af Kjoretoiet, smmkkende med Munden eller udstedende
nogle kraftige Eder, hvad han nu troede der meest kunde
opmuntre de pustende skindmagre Dyr; naar Banken var
meget steil, stod haade Tjeneren og Kudsken af og hjalp
med at skyde bag paa. Undertiden hmndtes det ogsaa, at
der gik Noget istykker enten ved Vognen eller ved Sele-
teiet, men det var man vant til og hjalp sig som man

" kunde bedst med et Stykke Reb eller en liden Snor. Saa
gik det videre. Af og til vendte Tjeneren sig om il den
naadige Frue, der sad bleg og taus i Smdet, fordybet i sine
egne Betragtninger, han forsikrede hende, at han var en
tro og nidkjer Tjener, der havde reist Nat og Dag, hele
den lange Vei uden at give sig Tid til at nyde enten
Vaadt eller Tort, saa ivrig var han iat opfylde sit Zrinde.
Baronessen lod til at modtage hans Forsikringer med stor
Opmezrksomhed, dog syntes han ikke rigtigt om, at hun
betragtede ham saa vist med sine store morke Gine 0g
vedblev at tie stille, til Alt hvad han sagde.

Saaledes fortsatte de Reisen fra By til By, uden andet
Ophold end det Befordringen med Skydsvognene gjorde nad-
vendig. Paa et af de sidste Steder indlod Baronessen sig
endelig i Samtale med Tjeneren, som nu havde udtemt
hele sin Veltalenhed og ikke mere vidste hyad han sknlde
forsikre hende om. Anledningen var denne:

o)



220

Baron Claes Ankarstjerne efterlod sig som fortalt en
Datter, Maria Cornelia. Sexten Aar efter hans Ded var
Barnet blevet en voxen Pige, frisk, henrivende deilig, den
unge Moders udtrykte Billede. Hun havde tilbragt hele
sin Tid paa Boarp, og var der bleven opdraget saa godt
som deres indskrenkede Kaar tillod. Sidste Efteraar sendte
Baronessens Fader Bud og Brev efter hende, at hun skulde
komme og besege ham paa Flodstad. Maria Cornelia reiste
i September, tarvelig udstyret med Moderens omsyede
Kleder, Rester af fordums Herlighed, medens der endnu
var Tanke om Baronens Rigdomme og store Godser. Med
Brevposten gik det dengang omtrent som med Skydsvesenet,
begge efterlod noget tilbage at onske. Baronesse Ankar-
stjerne havde lmnge ikke hort Noget fra sit Barn, det var
om hende hun endelig indlod sig i Samtale med Tjeneren.
Han vidste Besked om Alt; hjemme hos den gamle Greve
forrettede han vexelvis Tjeneste som Skytte, Stafet, Gartner,
ligesom det meest gjordes nedigt. Han Ijendte saa godt
den unge Baronesse, hun var saa venlig, saa nedladende
mod Alle, hele Huset forgudede hende, hun gik og sang
og tralallede den hele Dag, og spillede Kort med den
gamle Greve, og red til Vesteraasen naar det var godt
Veir. Tidt kom hun ogsaa med i Borgestuen og saae til
Folkene; naar hun syntes at Huusholdersken, den gamle
Fru Martha fra Sandvigen, havde bredet for tyndt Smer
paa deres Brod, fik hun hende til at give dem det bedre.
Tru Martha meente, at tyndt Smer paa Brodet var godt
nok til dem; men Baronessen sagde: Lidt Ost eller en
lille Fisk til kan heller ikke skade, og saa gik det som
hun vilde. Den Fru Martha fra Sandvigen var ellers en
Jesabel, hvis Lige vist ikke fandtes i det hele Rige, altid
gik hun og raslede med sit Negleknippe og brummede saa
lang Dagen var, altid skulde der knibes og spares, hver
Skilling hun gav ud, vendte hun forst to Gange i Haanden,
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men det lo den gamle Greve jo af, for hvad hun tog fra
Folkene gik i hans Lomme. Sely undte hun sig heller
ikke Noget, hun kunde nwsten leve af at see Andre spise.
Med Herskabet huserede hun som med Folkene, havde hun
forst sagt ja, nyttede det ikke at Greven sagde mei. Han
provede det heller aldrig. Der var kan Hen som ikke
beiede sig for hende, det var Hr. Valter Ramel, den unge
Loitnant i Livgarden, som kom saa hyppigt til Flodstad i
den sidste Tid i Selskab med den yngste af Grevens Senner.
Han kunde faae Fru Martha til hvad han vilde, hun havde
varet hans Amme for hun kom til Grevens, sagde Nogle,
hun havde siddet og solgt saltede Fisk i Gotheborg, for-
talte Andre. Hyergang hun saae paa Hr, Ramel, saa smi-
lede hendes steenhaarde Ansigt, for ham var der Ingenting
for godt. Der var En til, som smilede, naar Leitnanten
kom ridende, det var den unge Baronesse. Derfor syntes
Fru Martha saa godt om hende, og de Tre holdt altid
sammen. Ferst kom Hr. Valter Ramel cengang om Ugen,
det var fra Loverdag Aften til Mandag Morgen, saa kom
han om Onsdagen med, tilsidst kom han nwmsten hveranden
Dag, og altid havde han noget Skramleri i sin Vadszk,
som ikke kunde taale at trykkes, saa en tosset Blomst i
en stiv Papirstut, saa en Alske til Garnvindseler, saa en
smwkker Ridepidsk af lysegult Skind, den kunde floite
naar man pustede i den tykke Ende. Alt dette skulde
den unge Baronesse have. Hun stod oppe i Taarnvinduet
og speidede langt ud over Egnen, og klappede i sine smaa
hvide Hender, naar der kom en Rytter i blaa Kappe med
hvide Snorer, nede paa Veien.

Dette fortalte Tjeneren, da han forst havde fanet Lei-
lighed til at ybtre sig. Det var saa behageligt at tale
med Baronessen, hun afbrod ham ikke, og syntes at lytte
til Alt hvad han sagde med et velvilligh Smil og den
dybeste Opmemrksomhed. Forst fra det Oieblik han be-

P



S
gyndte at fortelle om den unge Garderlieutenant forandredes
hendes Mine, hendes Bryn rynkede sig, hun blev blegere,
hun afbred ham pludselig med Spergsmaal om hvad Greven
sagde til dette. Tjemeren betragtede hende stift og be-
tenksomt, for han svarede, ab Naadigfruen gjerne maatte
sperge ham om Alt, hvad hun vilde vide Besked om, men
hyad hans Herre, Greven angik, saa fortalte han Intet.
Han var en tro og skikkelig Tjener og Gjmstgiveren i
Engelholm havde forleden Aften pinet og plaget ham for
at fage ham til at sige, om hans Naade Greven var kommen
til sine mange Penge paa en @ilig Maade, men han lagde
Haanden paa sin Mund og sagde, at han vidste det ikke.

,Kjer til!¢ raabte Baronessen til Skydshonden, .saa
starkt som dine Heste kunne lobe.¢

Bonden meente det var en farlig Sag at kjere hurtig
paa en daarlig Vei, hans Vogn var kun skrobelig og
Hestene havde langt at gaae. Baronessen lovede at betale
det dobbelte af hvad der tilkom ham. Det hjalp, fra nu
af gik Reisen mere hurtig end for, men fra nu af indlod
den naadige Frue sig ogsaa mindre med den skikkelige
Tjener.

Det var henimod Aften, da de nmrmede sig Plodstad.
Baronessen kjendte denne Egn fra sin Barndom, og dog
3 forekom den hende saa fremmed. Bakker og Dale vare de
samme, Aaen bugtede sig som for mellem Stenene, men
hun savnede de store Skove, de memgtige Fyrre- og Ege-
trmer, som for havde prydet denne Egn. Hele Strekninger
laa nedhuggede og opstablede langs med Veien, hoie Bunker
af halv forraadnede Grene og Toppe laa adspredte overalt,
mellem de nogne Stubbe sked hist og her en Enebzrbusk,
eller en tyndstammet Birk iveiret, det var Alt hvad der
var blevet tilbage. Tjeneren havde lmnge lagt Marke til
hendes Overraskelse over Odet og Tilintetgjorelsen, som
omgay hende, omsider begyndte han at forklare, at Naadig-
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herren havde tilbragt de sidste Aar med at lade alle sine
Skove hugge ned for Fode, og siden solgt Stammerne.
Det fandt han meget fornuftigt, medens Trmerne stode 0g
groede og gjorde Blwst vare de ingen Nytte til, men da
de vare frldede kom der mange Penge ind for dem ved
Auctionen, det holdt Naadigherren af. Tilsidst gik det
dog noget broget til ved den Skovhugst, for da det var
forbi med Grevens egne Trwmer, huggede vi rask vek paa
Naboens. Det gik godt i den forste Uge og det gik godt
i den namste, det var ret en Fornoielse at see, som det ene
Trae drattede ned efter det andet, men saa kom Bieren til
og forlangte Erstatning for al den Skade vi havde tilfoiet
ham. Det Io nok vor naadige Herre af og paastod, at der
var Ingen som rigtig vidste hvor Sljellet gik, for det stod
ikke paa Kortet. Da saa Nahoen vilde fore sin Sag for
Dommer og Ovrighed, red Naadigherren hjem til hans
Gaard og sagde, at hvis han understod sig at bringe
Klagen videre, skulde han spille med ham saalnge til han
ikke beholdt et Haar paa sit Hoved. Derover bhley Manden
bange og saa taug han stille,

Baronessen saae hen paa Bendergaardene de kom forbi,
Alt omkring dem bar Spor af Forfald og Armod, Markerne
vare sletdyrkede, Trmgmrderne, som i Skaane dannes af
spaltede Fyrrestager, nedfaldne, Behoerne sely saae serg-
modige og lidende ud. Tjeneren forklarede, at Bonderne
maatte forrette strengt Arheide oppe paa Gaarden, Naadig-
herren pleiede desuden i de sidste Aar at lmgge lidt til
deres Afgifter hver Termin. De klagede og jamrede og
sagde, at de kunde ikke udrede de mange Skatter, men
saa fik de Fogden paa Halsen, han pantede dem, for
Naadigherren vilde have sine Penge.

Baronessen skyndede paa Kudsken, Vognen kjorte
stedse hurtigere. Hestene stomnede, Da de naaede Dyre-
haven foran Herregaarden, gik den ene Axe istykker. Det
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begyndte at morknes, men der var kun et kort Stykke
Vei tilbage, Baronessen lod Tjeneren blive ved Vognen,
selv gik hun ad Fodstien som forte igjennem Skoven og
gik tils Herregaarden.

Deroppe sad paa samme Tid tre Personer i en af de
store Vinduesfordybninger i Dagligverelset. Den Ene var
en ung Pige i en sort og moget falmet Silkekjole, den
Anden en gammel Kone, hei, mager, med en kroget Namse,
om Hovedet en tmtsluttende Kappe, nedenfor hvilken to
store Bukler af et tykt lysegraat Haar faldt ned i Panden.
Det var hende Tjeneren hayde omtalt som Fru Martha
fra Sandvigen. Den unge Pige ved hendes Side var
Baronesse Maria Cornelin. Den Tredie var Hr. Valter
Ramel, Lieutenant i Livgarden, en ung Mand med et
mildt og godmodigt Ansigt, et fiint Overskeg og et
udmerket lysebrunt krollet Haar. Cornelia havde lagt
sit Hoved paa Fru Marthas Skulder, hendes ene Haand
hvilede i Huusholderskens, den anden holdt Valter bedekket
af begge sine, medens han talede til hende. Deres Under-
holdning blev fort i et dempet Sprog, thi Deven til det
nwmste Verelse stod aaben, derinde laa den gamle Grev
Cronbjelm, en ligbleg, udteret Skikkelse, syg og stenmende,
i en hoi Seng, med store rede Gardiner om. Hans yngste
Sep sad og vaagede ved Hovedgjerdet. Aftensolen
skinnede ind ad Vinduet, dens Skar faldt hen over den
unge Baronesses blode og yndige Traek, og laante hendes
morke Oine foroget Glands, medens hun ufravendt saae
hen paa Valter, og smilede til det han sagde. Der laa
saamegen Lykke og Tillid i disse store og talende Oine,
snamegen dyb og inderlig Hengivenhed, og dette Udtryk
mistede de aldrig siden. Han talte om Fremtiden, det var
Billeder fulde af Skjonhed og Fred, han kaldte frem for
de to Lyttende, og det Milde i hans Rest og det Tro-
hjertige i hans blaa ©ine lovede endnu mere end hans




\J
225

Lwber. Fru Martha sad o0g rokkede frem og tilbage med
Hovedet, det var saa hendes Vane, dertil nynnede hun
naar hun gik, to eller tre Toner, ganske sagte, . bestandig
de samme. Alderen havde endnu ikke merket hendes
Trek med Affwldighed, det var et hestemt villiefast Aasyn,
noget strengt ved de to dybe Folder over Binene, noget
barskt i den sammenknebne Mund, det vidnede om Provelser,
om Skuffelser, men fremfor alt om Kraft til at beere disse.
Ogsaa hun smilede til det Valter fortalte, men det var
som om det kostede hende Moie at faae dette Udtryk frem,
det var den Zldres Smil, mindre tillidsfuldt, mere tviy-
lende. 3

»Men hvad vil Moder sige til dette?* udbrod endelig
Maria Cornelia, ,hun som Intet aner, som er saa streng,
0g som vanskelig vil kunne forstaa mig 2%

»Hun vil sige det Samme som Fru Martha“, svarede
Ramel, med Overbeviisningens fulde Styrke, ,Fru Baronessen
vil smile til vor Pagt, og enske den maa blive os til Vel-
signelse. ¢

»Neil det vil hun aldrig,“ syarede en kold 0g bestemt
Rest fra den modsatte Side af Varelset, og de saae en
Dame stasende i den aabne Der, hvorfra hun ubemsrket
havde veret Vidne til alt hvad de talede. »Hvem er det
som her paakalder mit Navn?“ vedblev hun og traadte
frem i Stuen med hmvet Hoved, streng og majestmtisk,
»tall jeg befaler det. Jeg er Baronesse Ankarstjerne.
Hvad er det for et Sprog man vover at fere til min
Datter?«

Maria Cornelia udstedte et dempet Skrig og kastede
sig for Baronessens Fodder. Lieutenant Ramel stod op
med et dybt og wmrbedigh Buk og fremforte stammende
nogle Ord, som Ingen kunde forstaa, Stemmen svigtede
ham, Fru Martha fra Sandvigen havd% ogsaa reist sig,
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hun stod ligeoverfor Baronessen, og betragtede hende fast
og gjennemtrengende idet hun sagde:

,Naadige Frue! derinde i Varelset nmstved ligger
Deres Fader for Doden. Han har kaldt paa Dem den hele
Tftermiddag. Vi skal tale om det Andet imorgen.©

,Der er Intet at tale om imorgen,“ svarede Baronessen,
hverken med Eder eller med Herren der. Kom Barn! for
mig ind til min Fader. 0Og udenat veerdige Huusholdersken
eller Lieutenant Ramel et Blik mere, tog hun Datteren
ved Haanden og gik ind i Sygeverelset.

Der var bleven sendt Bud efter en Lage til. Han
Xom lidt efter. Da han havde undersogt den Syge, trak
han paa Skulderen og hviskede nogle Ord til den unge
Greve, for han satte sig hen i en Krog til den anden
Loge. Deres Kunst forslog Intet mod den Magt som
bankede paa Deren, det var Doden med sin Stevning.
Natten kom, Grev Cronhjelm laa og trak i Sengelagenet
og dreiede sine magre Heznder om hinanden. Da Baro-
nessen traadte ind til ham, hayde han strax gienkjendt
hende. Han reiste sig iveiret, rakte hende Haanden og
udbrod slovt og ligegyldigt: ,Naa er Du der Du!“ hvor-
paa han faldt tilbage igjen og syntes ikke mere ab tenke
paa hende. Lysene brendte bag to store Skjerme. Baro-
nessen sad ved Sengen, hendes Blik gled omlring i dette
Varelse, som hun ikke havde seet siden sin Barndom.
Alt rebede Uorden og Forfald derinde. Gamle Leeder-
tapeter, som engang havde varet bemalede med Blomster
og forgyldte Snirkler, hang iturevne ned fra deres Rammer,
Vinduesruderne var sprukne, og sammenhxftede med paa-
Klinede Papirsstrimler, terrede Bundter Frostengler af
Haveurter hang omkring paa Vggene mellem Kladnings-
stykker og stovede Jagtredskaber. Der var morkt og ode
i dette Vmrelse, og den gamle Himmelseng med dens rode
falmede Gardiner, Spindelveev i Krogene og hist og her
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afrevne Fryndser gjorde ikke Billedet mere hyggeligt. I
en Krog stod et stort Stueuhr i en merk Trmkasse med
en udstoppet Fugl over, Perpendiklens eensformige Slag
var den eneste Lyd som afbrod Stilheden.

Lidt efter Midnat blev den gamle Greve svagere, en
paafaldende Uro syntes paa samme Tid at gribe ham, han
reiste sig iveiret, saae sig om, hyiskede nogle Ord og
sank atter tilbage. Dette gjentog sig flere Gange, endelig
udbred han: ,Gustay og Regina! hvor ere I? Jeg vil tale
med Jer, lad os vere alene®,

De to Leger gik. Greven fulgte dem med Oinene og
Iyttede til de havde lukket Doven. Derpaa laa han lidt
stille og syntes at betanke sig, en frygtelig Bleghed traadte
lidt efter lidt sterkere frem i hans Ansigt, men dette
Ansigt smilede dog idet han hviskede: »Kom hen til mig,
lidt n@rmere endnu, det bliver saa morkt herinde. Jeg er
en rig Mand, Bern! — Jeg har sparet mange Penge
sammen, — flere end I tro — Du skal ikke lenger vaere
fattig stakkels Regina! — Jeg har vel forvaret alle disse
Penge, — ogsaa mine Obligationer, — Ingen veed hvor, —
kom nmrmere, saa skal jeg hviske det til Jer. — Jeg
har gjemt dem mnede under — Gud naade mig arme
Synder! —¢ .

Greven havde udtalt disse Ord med en svag nasten
uforstaaelig Rost, idet Sennen og Datteren lyttende boiede
sig nwrmere over mod Sengen, udstedte han et dybt Suk,
greb for sig i Luften med begge Hander, hans Laher ved-
bleve at bevege sig, men intet Ord kom over dem, en
glasagtig Hinde syntes at glide henover hans Oine, han
faldt tilbage paa Puden og dode.

Tre Dage efter bankede Fru Martha om Morgenen paa
Baronessens Dor og traadte ind til hende, Hun havde til
dette Besog fwstet et sort Baand om sin Larredskappe, et
lignende Baand, med et Ravhjerte i, om Halsen og et tredie
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endnu bredere nedenom det hvide Forklmde; ievrigh var
hun kledt i en mork Kjole og bar sit graa Haar lidt mere
tilsyne end sedvanligt, saa at deb nu dannede to tykke
fremspringende Bukler midt i Panden. Fru Martha neiede
dybt, da hun kom indenfor Doren, remmede sig og sagde:
,Jeg har Noget at tale med Fru Baronessen om, og beder
Dem undskylde, at jeg kommer saa tidligt.« Efter disse
Ord satte hun sig med i en Lenestol foran Bordet.
Baronesse Ankarstjerne sad i Sofaen; da hun saae Huus-
holdersken tage Plads, reiste hun sig og gik frem paa
Gulvet. Den gamle Kone misforstod denne Bevagelse og
vilde ogsaa staae op, men Baronessen gjorde et Tegn med
Haanden og sagde:

,Bliv kun siddende, hvis I foretrmkker det. Jeg bad
Bder ingen Stol, fordi jeg er vant til at et Tyende taler
staaende til mig.©

,Jeg har maattet staae og gaae saalenge i Eders
Faders Tjeneste, at jeg tilsidst er bleven trmt deraf,
svarede Fru Martha.®

,Jeg haaber, at Grev (Cronhjelm har betalt Eder derfor,“
sagde Baronessen.

,Til neste Fardag bliver det fjorten Aar siden han
betalte mig sidst, sagde Fru Martha, ,men jeg har ikke
forlangt min Len af ham, og kommer heller ikke herop
for at krmve den idag.©

,Tal! hyad har I at sige mig?“

,Det er om det Eders Naade forleden Aften blev Vidne
4il mellem den unge Baronesse og Lieutenant Ramel. Ja
vist! de har ikke baaret dem rigtigt ad, jeg har sagh deb:
Tag hinanden i Haand, bad jeg dem, gaa strax hen il
Fru Baronessen, fortel at I holde af hinanden i Tugt og i
ZEre og bed om hendes Velsignelse, saadan skulde det veere;
men hvor er der Lidenskab, naadige Frue! som altid gik
; Skole hos Klogskab, eller Ungdom, som ikke tog feil?
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Lad os demme dem skaansomt. Lieutenant Ramel er nu
roist sin Vei. Han turde ikke vove at frembiwre sit Hjertes
Ben for Eder i disse Dage, han fandt det ikke passende,
Jeg kommer i hans Sted, for at bede om Tilgivelse for
dem, og for at fortwlle Bder Alt.¢

»Jeg veed allerede Alt hvad jeg onsker at vide, ¢
svarede Baronessen, ,og jeg skal drage Omsorg for, at min
Datter i dette Punkt ikke oftere har min Tilgivelse
nodig.«

»Bders Naade har altsaa isinde at skille dem ad?¢,
yttrede Fru Martha ®ngstelig.

Baronessen taug et @ieblik, medens hun smilede og
betragtede Huusholdersken fra Hoved til Fod med ubeskri-
velig Spot. — Hvem er denne Hr. Lieutenant Ramel <
spurgte hun.

»En hederlig Krigsmands Son. Hans Fader fulgte
med salig Kongen paa alle hans Tog og sloges for ham
og for sit Land, til de gravede ham ned paa Valpladsen.
Hans Moder — veed jeg Intet om.«

»Hans Moder var formodentliz en hoist agtverdig
Borgerkone, som solgte saltet Fisk cller saadan Noget, paa
Gaderne i Bergen,“ svarede Baronessen. nJeg tvivier ikke
om denne Herres hederlige Stand, han er blot ikke Den
jeg vilde foretrmkke til Gemal for min Datter.«

»Han holder dog saa inderligt af hende.*

»Det troer jeg, siden I siger det, jeg finder selv,
at Baronessen har nogle indtagende Egenskaber. Hun er
smuk, hun er af god Byrd, og hun vil nu efter Grevens
Dod blive et af de rigeste Partier i Sverrig.  Ikkesandt!
denne sidste Omstendighed har maaskee ogsaa nogen Be-
tydning i en Beilers Oine?«

»Jeg veed det ikke“, svarede den gamle Kone, ,men
Eders Naade taler maaskee af Erfaring 2«
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,Det vilde vere at spilde eders Tid, hvis jeg indlod
mig paa noget Skriftemaal over dette Punkt, Fru Martha
kan blot vere overbeviist om, at jeg forstaser at benytte
mine Erfaringers Frugt. Lad dermed denne Samtale vere
endt. Saavidt jeg veed, er eders Plads nede i Kjokkenet,
i Kjmlderen, i Fadeburet, ikke her. Jeg sztter megen
Priis paa eders Dygtighed som Huusholderske, men har
derimod nogen Betwnkning ved at benytte Eder som For-
trolig, som Raadgiver.“

Fru Martha var bleven siddende ved Bordet under
denne piinlige Samtale. Aaverne svulmede i hendes Pande,
hendes Leber dirrede og skjzlvede som i Krampe til alle
disse Ydmygelser, men hun betvang sig og taug. Hun
havde taget en lille Sax som laa foran hende, og dreiede
den frem og tilbage i Haanden, medens hun senkede sit
Hoved for det skarpe og skaanselslose Blik der modte
hende. Da Baromessen talte om Barnets Moder, ridsede
hun med Spidsen af Saxen en dyb Streg ind i Bordpladen,
da hun antydede Beilerens Lyst til den rige Arving,
ridsede hun atter en Streg. s

»Hvad gjor I der¢, spurgte Baronessen.

,Det skal jeg sige Jer, svarede Huusholdersken.
,Bders Naade har idag sagt mig alt det Bittre og Krenkende
1 vidste. Jeg har skrevet det op, for at vi Begge kunne
huske det. Nu gaaer jeg min Vei, som I forlanger, merk
Jer blot disse to Streger Fru Baronmesse, der vil komme
den Dag, hvor alle eders Taarer ikke forslaaer til at slette
dem ud, skjondt I gjerne vilde det.©

,Hvis T onsker, at jeg skal forstaae fhvad T [mener,
mane I forklare Jer lidt tydeligere®, sagde PFruj Ankar-
stjerne.

,Jeg mener, at I vil leve den Dag, hvor Folk finder
den rige Arving fattig til en Beiler som] TLieutenant
Ramel, og en anden Dag hvor I har Raad nedig af den
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agtverdige Borgerkone, som sad og solgte saltet Fisk og
saadan Noget paa Gaderne i Bergen, tmnk saa paa disse
to Streger.“ Dermed kastede Frn Martha fra Sandvigen
Saxen hen ad Bordet, neiede dybt for Baronessen og gik
ud af Stuen.

Nogle Dage senere blev Grev Cronhjelm begravet med
al den Pomp og Pragt som tilkom en fornem Adelsmand,
en forhenverende Rigsraad, med faa Ord en rig Mand,
Ligkisten var betrukket med sort Fleil, forsynet med
Selvforziringer og nwmsten skjult af Krandse, et umaadeligt
Folge fulgte med fra Gaarden til Kirken. Det gik her
som ved saa mange Stores Jordefwrd, Overflod af Alt kun
Mangel paa Taarer. Greven havde aldrig forstaaet at skabe
sig Hengivenhed i Nogens Hjerte, ikke engang i sine egne
Berns. Ingen sergede, Ingen saynede ham. Dagen efter
var hele Familien samlet paa Flodstad, Grevens Gjemmer
bleve aabnede, hans Skatte skulde deles. Da indtraf det
markyerdige Tilfelde, at Kister og Skabe vare tomme,
der fandtes Intet. Under den Dodes Hovedpude havde der
ligget en stor rusten Nogle, Ingen vidste hvortil den herte.
I Skufferne laae der mogle gamle Spmnder og Knapper 0g
ien jernbeslagen Kiste, mellem en Mmngde hetalte Reg-
ninger, en stor Kalveskinds Pung fyldt med Kobberskillinger
fra Karl den Tolvtes Tid. Det var Alt. I Begyndelsen
smilede Arvingerne hertil, man antog det Hele for en Spog,
Alverden vidste jo at Greven var uhyre rig, men der gik
Dage bort under denne frugteslose Sogen, og Spogen bley
tilsidst Alvor. Folkene paa Gaarden fortalte, at der gik
en hemmelig Gang fra Grevens Verelse ned til Kjlderen,
det var dernede han gjemte sine Penge, Gangen fandtes,
ogsaa Kjelderen, men den var tom. Man saae sig tilsidst
nedt til at udsperge Tyendet. Enhver vidste Sit at for-
teelle, En berettede at salig Greven altid lod sine Penge
vexle om i Guldment, en Anden foiede til, at Herren saae
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strengt paa at de gik tidlig tilsengs, at han skjmndte
naar de brendte for lenge Lys om Aftenen, det var fordi
han helst vilde vere ene. Listede sig saa Nogen op til
Salen, kunde de tydeligt here, at han sad derinde og
talte og talte og Pengene klingrede, og det kunde under-
tiden vare ved til den lyse Morgen.

Fru Martha blev ogsaa forhert, hun fremstillede sig i
sin sorte Kjole, med en tmtsluttende Kappe over det graa
Haar og et stort raslende Nogleknippe ved Siden. Hendes
alvorlige og strenge Ansigt var endnu mere barskt end sed-
vanligt, medens hun saae sig om i denne fornemme Kreds
af Herrer og Damer, som alle sendte hende deres Smil og
venligste Blikke. Baronesse Ankarstjerne stod og vilde byde
hende en Stol, men Fru Martha gjorde en afvergende Be-
veegelse med Haanden og sagde:

,Lad det kun vere. Deres Tyende pleier jo at tale
staaende til Dem naadige Frue, var det ikke saa?®

Den tilstedevzerende Ovrighedsperson udviklede nu med
hele det hoitidelige Alvor Sagen krmvede, hvorfor man
havde kaldt Fru Martha op, — det vidste hun nu forresten
et godt iforveien, — han udspurgte hende og afwskede
hende -de Oplysninger, hun var istand til at give. Fru
Martha lod ham tale tilende uden ringeste Afbrydelse,
hendes alvorlige og strenge ©ine hvilede imedens paa
Baronessen. Da Manden tang og Forventningen stod prieget
i Alles Miner, foer der et eget spottende Smil over den
Gamles Aasyn, hun rystede paa Hovedet og sagde:

.Min Plads er nede i Kjokkenet, ikke i Salen, jeg
har veret Hr. Grevens Huusholderske, men ikke hans
Raadgiver, jeg veed af Intet. Efter disse Ord neiede Fru
Martha dybt og wrbedigt for hele Selskabet og gik igjen.

,Har I ogsaa sagt os Alt hvad I vidste?¢ spurgte
Baronessen om Aftenen, da Huusholdersken kom op i et
ZArende til hende.




-

»Ja, naadige Frue,“ svarede Martha. ,De Andre har
jeg sagt Alt, hvad der vedkom dem, Eder har jeg endnu
Noget at fortelle.«

»Hvad er det?* udbrod Baronessen ivrigt.

»Deres Naade kan fra idag af gjerne slette den ene
af de to Streger ud derhenne, nu er der kun een tilbage
at huske paa.“

Der blev nu segt og atter sogt, men uden ringeste
Nytte, Pengene vare forsvundne, de kom aldrig for Dagens
Lys senere, der var heller ingen Laas paa hele Gaarden,
hvortil den gamle rustne Nogle kunde passe.

En Dag fandt Arvingerne i en Bordskuffe en Tegnebog,
hvori nogle skrevne Bemsrkninger tydede paa, at Greven
til forskjellige Tider havde indsat store Capitaler i den
svenske Bank, og at han for selv at blive ukjendt havde
ladet disse indskrive under det fingerede Navn, Lars Lunta.
Det var endelig et Spor, man fulgte det, henvendte sig il
Banken og udbad sig noiere Oplysning.  Sagen havde sin
Rigtighed, Pengene vare indbetalte, de kunde ogsaa hmves
igjen saasnart man tilveiebragte »Depositionsdocumentet,
som det hedder i Handelssproget. Nu blev der da atter
sogt, dennegang var der intet Rum saa lidet, intet Gjemme
saa ringe, at det jo-kunde skjule det vigtige Papir, men
det gik med Obligationen som med de rede Penge, den var
forsvunden. Ingen kunde give ringeste Besked om den.

Saaledes forleh en Maaned, nu skulde Grevens Efter-
ladenskaber stilles til Auction, Alt var opskrevet, gjennem-
sogt paany, med det tidligere Uheld. To Dage for Auc-
tionen kom der en Rytter i en blaa Kappe med hvide
Snorer om ridende ind paa Gaarden. Maria Cornelia stod
ved Vinduet og stettede Hovedet mod Karmen, hendes
9Oine vare fugtige af Taaver, medens hun skrev et Navn i
Duggen paa Ruden og sendte sin lonligste Tanke ud over
Bjerge og Dale til den der bar Navmet. Baronessen sad
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ved Bordet, hun stirrede ned paa de to Streger og syntes
hensunken i et dybt Grubleri. Da Maria Cornelia fik ©ie
paa Rytteren, forklarede et straalende Smil hendes Ansigh;
da han red ind i Gaarden raabte hun, glemmende Alt:

»Der er han!“

,Hvem ?¢ spurgte Baronessen forundret.

Maria Cornelia segte at gjere sin Feil god igjen.
,Der kommer en Herre ridende,“ sagde hun.

Baronessen gik hen til Vinduet. Rytteren stod af
Hesten, han saae op; da hans Blik medte Maria Cornelias
blege og yndige Ansigt, smilede han og hilste.

,Det er formodentlig mig den Fremmede emsker at
tale med,“ yttrede Baromessen koldt. ,Gaa op paa dit
Varelse.“

,0, Moder! Moder!“ sagde den unge Pige og slog
begge sine Arme om Baronmessens Hals, ,ver mild, ver
skaansom, det er mit Livs allerbedste Lykke, Du nu skal
flde Dommen over.“

»Troer Du det gjelder get?“ sagde Bar
med den samme Kulde som tidligere, og hun kyssede sit
gredende Barn paa Panden og bad hende gaae op paa sit
Vierelse.

Den unge Baronesse forlod Stuen, men hun gik ikke
op paa sit Varelse. Udenfor Doren standsede hun, knezlede
ned og strakte sine Arme iveiret, medens hun hviskede
nogle Ord sagte og inderligt, Ord som kun Gud og hun
herte. Derefter stod hun op, og beiede sig over mod Dexen,
saa twt som hun kunde komme og lyttede, med bankende
Bryst og spendt Forventning, efter den dmmpede Samtale
hun opfangede inde fra Moderens Verelse.

Rytteren var Valter Ramel. Da han kom ind til
Baronessen, standsede han et Oieblik ved Deren og drog
sit, Veir med Moie. Hun lagde ved det forste Blik Merke
til hans Usilkerhed og Forvirring, der lase et Udtryk i
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hans Oine saa sergmodigt og bonligt, og hans blede og
skjelvende Rost syntes ligesom ab opfordre hende il ab
komme ham tilhjelp.

»Jeg er Valter Ramel,“ sagde han, ,det er mig som
forternede Dem den forste Gang vi modtes. Jeg kommer
for at sperge, om der sletingen Naade er for mig? 0,
dem mig ikke efter mine Ord, i dette Oieblik mazgter jeg
neppe at faae dem frem, jeg udtrykker kun slet deb jeg
wener. For en Maaned siden flygtede Jjeg for Dem, det
var feigt, ja, men Deres Fader laae for Doden og for en
Maaned siden var Deres Datter desuden den rigeste Arving
i Sverig, nu herer jeg at hun er bleven fattig igjen, -det
gav mig Mod, saa tenkte jeg, nu er Afgrunden mellem os
mindre dyb, nu grennes mit Haab maaskee, 0, naadige
Fruel“ vedblev han og traadte tet foran hende og foldede
sine Hmnder, ,naar De blot vidste, hvor jeg holder af
hende, og hvor lyksalig og sjmleglad jeg har veeret, siden
denne Folelse greb mig. Ja, De rynker Deres Bryn, jeg
seer det nok, men De troer mig dog alligevel, for det jeg
skrifter for Dem maa stase at lmse i hver en Mine af mit
Aasyn, det er umuligt andet. — Kan der ikke viere noget;
Haab for mig? — Siig ikke nei, vend Dem ikke bort, Follk
fortzlle om Dem, at De selv engang har elsket inderligt,
at De har bevaret denne Kjerlighed trofast og frisk gjen-
nem Savn og Foméegtelse, De veed derfor, hvad det er at
give sig bort i Sjml og Sind til en Anden. Giv mig Lov
til at holde af Deres Datter, De kan troe, jeg skal blive
Dem en god og: kjwrlig Sen, hun og jeg skal hare Dem i
vort: Hjerte over alle Sorger.“

Da han havde sagt dette taug han, hans @ine Iyste
med et Udtryk af Zirlighed og Sandhed, som umuligt,
kunde misforstaaes. Taarerne leb ned ad hans Kinder.

»Hvem er De, og hvad er De?“ spurgte Baronessen.
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,Jeg er nmsten Ingenting,* svarede han og smilede
sorgmodigt dertil. ,Uden hende vil jeg blive endnu min-
dre, for jeg vil gaae tilgrunde, — jo jeg vil, — men med
hende skal det blive til noget Godt og Stort, jeg skal
virke og naae et Maal, De skal faae det at see.“

,Var det da ikke tidsnok at komme med denne besyn-
derlige Ben, mnaar De havde naset dette Maal?“ spurgte
Baronessen.

,Hvorfor skal det vente, og hvorfor skal hun derude
gaae og serge med mig? — De veed det ikke, men hun
holder af mig, som jeg af hende, naar De vredes paa mig
og nzgter os Deres Samtykke, gaae vi Begge tilgrunde. —
Det kan jo ikke vaere fordi jeg er fattig, at mit Haab er
umuligt, siden Deres Broder siger, at De heller ikke er
rig; det kan heller ikke vere min Slegt, thi den er saa
haderlig som Deres.“

, Virkelig?“ spurgte Baronessen spottende.

,Min Moder var Deres Mands Sesterdatter.«

»Hvad vil det sige?

»Min Moder var en Freken Boije, hun var ogsaa fattig,
mistede ved en ulykkelig Haendelse Alt hvad hun eiede og
maatte arbeide strengt for at skaffe mig en Stilling i
Verden.“

4Froken Boije!“ gjentog Baronessen forbauset og sank
tilbage i dyb Taushed; dette Navn fremkaldte en Her-
skare af. meorke Erindringer hos hende. Det var to Froke-
ner Bojes Skyld, at hendes Gemal var kommen til Stock-
holm, da han skulde hmve deres Arv, det var dem, han
istedetfor Capitalen sendte det store Familievaaben aftrykt
i et smukt redt Laksegl.

,Froken Boije,“ gjentog hun.

,De har vist ikke kjendt dem,“ sagde Ramel. ,De
levede stille og umndsede i en Afkrog paa Landet, de
skjulte deres tilintetgjorte Haab og deres Armod og segte
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ikke Omgang med Nogen, deres Klager bebreidede Ingen,
den fik ikke engang Ord.“

»J0, jeg har kjendt dem,“ svarede Baronessen, ,Min
Gemal var jo deres Formynder, han havde maaskee nogen
Skyld i deres Ulykke.“

»Det veed jeg ikke,“ svarede Ramel og senkede sit
Hoved.

»J0 vist! De veed det,« yttrede Fru Ankarstjerne
heftig. ,De taler ikke Sandhed.“

»Min Moder har idetmindste aldvig nevnet det,* sagde
han, ,og det er nu saa lenge siden, at det er glemt.©

»Hvorfor slaaer De Deres ©ine ned til Jorden, Hr.
Valter Ramel! — See op! og svar mig: Er Fra Martha
fra Sandvigen en Froken Boije?“

Valter Ramel saae ikke op, han nikkede blot med
Hovedet og svarede nwsten hviskende: ,Ja, Fru Martha
er en Froken Boije.“

Baronessen sad lidt og taug, derpaa reiste hun sig 0g
sagde, kort og heftigt: ,De har valgt en smr ubeleilig Tid
tl at komme med Deres Bon. Indseer De ikke det?*

»Jeg har yveeret her hver eneste Aften udenfor Gaarden,“
svarede han, ,men jeg turde ikke gaae ind. Det skal De
dog vide, naadige Frue, at jeg hverken har seet eller talt
med Deres Datter fra den Aften De kom og indtil denne
Stund, nu kunde jeg ikke holde det ud lenger.«

»De er et stort Barn!“ syarede Baronessen, »alene det
kunde vere nok til at give mig Frygt for min Datters
Fremtid. Jeg vil dog overveie hvad De her har sagt, De
skal faze mit Svar for jeg reiser.«

»Slig blot et Ord,“ bad han og knezlede ned for hende,
»blot et eneste Tille Ord, der kan give mig Haab gimedens.

»Gaa Deres Vei,* svarede hun, ,det blivex%:)m jeg
har sagt.«
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Den nmste Dag gik bort i Travihed. Baronessen lod
sig ikke tilsyne. Hun sad med Haanden under Kinden
inde i sit Vierelse, og naar Maria Cornelia frygtsom provede
paa at begynde en Samtale, i Haab om at faae lidt at vide
om det, der laae hendes Hjerte nermest, sagde Moderen:

,Lad mig vare i Ro, mit Barn! jeg har noget at
tenke paa.®

Folkene lo og steiede omkring i Veerelserne, de fiyttede
Mobler ned i den store Sal. Der gik Auctionsholderen,
en gammel Mand med gronmne Briller og klinede Numere
paa alle de Gjenstande, som skulde swmlges imorgen. Saa-
ledes endte den Dag.

Henimod Aften kom Baronessen ind i Salen, da Fol-
kene havde forladt den. Hun gjennemsegte endnu en Gang
ethvert Mobel, Gjemme for Gjemme, for at finde Lars Luntas
Adkomstbrev, men forgmves. Da sank hun ned i en Stol,
skjulte sit Ansigt i Henderne og brast i en heftig Graad.
Alle hendes Haab vare svandne, alle den sidste Tids lyse
og fristende Goglebilleder henveirede. Hun var igjen den
tattige Moder, for hvem Fremtiden ikke havde andet Lys
end det, der skinnede ud fra Branderiet paa Boarp. Hun
blev velket af disse sorgmodige Tanker, idet en Haand
lagde sig paa hendes Skulder. Da hun saae op, medte
hendes Blik Fru Marthas Ansigt, endnu merkere og mere
barskt end nogensinde for.

,Har Bders Naade saa fundet Beviset?“ spurgte hun.

,Nei!® svarede Baronessen.

,Hvordan vil det da gaae med den store Arv og med
alle de mange |[Rigdomme salig Rigsraaden har efterladt
sigP«

,Det vil gaae saaledes, at jeg har levet uden dem i
tyve Aar, jeg hjzlper mig vel paa samme Viis fremdeles.
Det er ikke verdt vi tale mere om den Sag.®
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Fru Martha tang, hendes Ansigt undergik i dette
Dieblik en smlsom Forandring, det robede Spor af en heftig
Sjelekamp. ,Jo, tov lidt,“ sagde hun, »der er dog Noget
endnu at tale om.“ Hun gik hen og drog en gammel ud-
polstret Leenestol frem paa Gulvet. »Sidst vi To taltes ved,
vilde I ikke byde mig en Stol at sidde paa, for det stred
imod Respecten. Jeg vil hyde Eder en iaften.¢

»Hvad skal det sige?*

»Det er Eders Faders gamle Sovestol, strmk Haanden
ind under Betrskket og see hvad T finder.«

Baronessen adlod. Hun fandt en fuldskreven Bog og
et sammenlagt Stykke Papir, hun aabnede det, udstodte et
Raab, et lydeligt jublende Gledesskrig. — Det var alle
Lars Tuntas Beviser.

»See saa!“ sagde Fru Martha med samme Ro og kolde
Udtryk som for: ,Nu har vi ikke mere at tale om. Tmorgen
reiser I eders Vei, jeg reiser min, kun dette stod endnu
tilbage: Jeg giver, Andre modtager. Saadan har det altid
vaeret for.«

Hun vilde gaae, men Baronessen stillede sig iveien for
hende. ,Hr. Valter Ramel har vasret her igaar,“ sagde
hun. ,Veed I det, Fru Martha?«

»Ja, og Eders Naade har jaget ham bort, som I jog
mig hort forleden. Jo, jeg veed det nok.¢

»Hr. Ramel har nevnet mig hvem han var, hvad han
onskede, leilighedsviis kom han ogsaa til at tale Noget om
sin Moder.«

»Det skulde han have ladet vere med.«

»Hyorfor det? han talte som det egnede sigen god og
kjerlig Sen, 1 kjender ham jo nok; Folk som han baere
Hjertet paa Lmberne. Han betroede mig, at hun havde
kempet, lidt og savnet for hans Skyld, denne Moder.*

»Det gjer vel enhver retskafien Moder, svarede den
gamle Kone.
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»Ja, I har Ret, jeg har ogsaa maattet kempe og ar-
beide for mit Barn, disse to Hwmnder have skaffet hende
Fode, da der intet bedre Vilkaar var for os; kan.I da
undres over, at jeg bliver ved at vaage over dette Barns
Lykke og vagrer mig ved at give hende bort til en unsikker
og tvivisom Skjebne?*

,Hvad vil De mig da?“

,Medens Hr. Valter fortalte om sin Moder, nwmvnede
han Frekemerne Boije. Han sagde, at de havde savnet
meget og maattet finde sig i meget, siden deres Morbroder
berevede dem alt hvad de eiede. Deres Morbroder var min
Huusbond, det veed I vel ogsaa ?%

,Det skulde Valter ikke have sagt,“ yttrede Fru Martha
hastigt. ,Jeg har aldrig selv talt derom til ham — det
kan I lide paa,

,Det veed jeg,“ svarede Baromessen, ,men det han
sagde greb mig derfor ikke mindre, og jeg kom ihu, at det
jo egentlig var os, der var Skyld i, at De havde fort denne
ulykkelige Tilveerelse en halv Levetid, fuld af Ned og For-
sagelse.®

Fru Martha svarede ikke, hun havde beiet sig ned og
skjult Ansigtet i begge sine Hznder, som hvilte paa Bordet.
Baronessen lagde sin Haand paa hendes Skulder. ,Det kan
I dog ikke nwmgte,* tilfeiede hun.

,Lad os ikke tale mere derom,* svarede Fru Martha,
og da hun hevede sit Hoved, saae Baronessen, at hendes
Oine vare vaade. . Hvad Morbroder har forbrudt imod mig
og min Soster, have vi forlengesiden tilgivet ham, han var
ung og uerfaren dengang.“

Baronessen slyngede begge sine Arme om hendes Hals
og hviskede: ,Stakkels Martha Boije! hyad har De ikke
maattet lide.“

,Ikke saameget endda,* svarede den gamle Kone, ,ikke
saameget, som De troer, for jeg havde en trofast Huusbond,
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og da han dede, havde jeg min Dreng. Det var for ham
jeg holdt det ud. Ja! jeg har siddet og solgt Fisk paa
Bergens Gader, ligesom I, Fru Baronesse, har maattet ar-
beide i et Brenderi paa Boarp, det gjmlder blot om at den
Sag duer noget, som man virker for. Men hvad er Bders
Mening med at tale til mig om alt dette?* spurgte hun
lidt efter.

»Jeg vil ikke at Fwdrenes Misgjerning skal hjemsoges
paa Bornene,“ svarede Fru Ankarstjerne freidigt og smilende,
»derfor rekker jeg Bder min Haand, Fru Martha Ramel,
og derfor giver jeg mit Barn til din Sen, som bad om
hende.«

»Det vil 1?% stammede Huusholdersken.

»Ja, slet nu kun den anden Streg ud, som De skrev
forleden, der er intet mere at huske paa, den rige Arving
har jo veret fattig siden.“

»Den er slettet ud, Frue! for da I nylig talte om den
stakkels Froken Boije, dryppede mine Taarer ned paa den.
Jeg seer den ikke mere.“

Samme Affen sad Valter Ramel ved Maria Cornelias
Side inde i Salen. Hyad de To sagde, var ikke stort, det
var kun deres Smil og straalende Blikke, der talede. Fru
Martha stod ved Vinduet og saae hen paa dem. Nu var
hun atter den Gamle, tilsyneladende rolig, kold, Herre over
enhver Mine. Det var Baronessen, der afbrod en lang Tids
Taushed og sagde:

»Veed Du hvem det er, mit Barn, der har skabt din
Lykke, hvem Du kan takke for Alt? — Det er hende der,
som hele sit Liv har arbeidet sig trat for Andre, og dulgt
sit Navn og sin Stand, ligesom hun dulgte den Uret, hun
maatte lide.«

»Lad de Dede hvile,“ sagde den gamle Kone blidt, 0g
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. trykkede Baronessens Hender mellem begge sine, og hendes
| haarde Traek forklaredes til et opheiet og lykkeligt Smil
‘ medens hendes skjelvende Lamher tilfoiede:

wJeg er kun Fru Martha fra Sandvigen.¢

Carit Etlar.

Till en Marstrands-flicka.

Du ser det vida hafvet alla dagar,
En nyckfull granne, men du har den kir:
Den ena vigen der den andra jagar,
Och frid och oro vexla stindigt der.

Siig, har du tinkt, nir vid dess strand du sitter,
Att det dir lifvet du framfor dig ser?

! Dess yta skiftar och dess vig &r bitter,

Och rymden morknar bist som solen ler.

Det dr ¢j litt att alltid der ha kiinning

Af land, och svérast af det ritta just:

Man drifs af vinden emot skiir och brénning,
Man fors af strommen till en oritt kust.

Mot vind och viig att siitta sig pd tviiren
Har ock sin vida; — hog sig bryter sjon. —
Ach! djupets faror, Paternoster-skiven,*)
Hur niira ligga de ¢ barndoms-én! —

* Paternoster-skiren de fliga skaren { Nordsjon, norr om on
och fastningen Marstrand.
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Men tag din dra, 1t den litta slupen
Gé fram, med solen till sin fasta fyr:
Se glad mot himlen och se lugn mot djupen!
Du kan blott ro, men det &r Gud, som styr,

Bottiger.

Menniskohjertat.

Hﬁr papper! — det vill siiga Iumpor bara;
Och bliick! — en vara som af gallfrukt fis;
Och penna sedan! — linad af en gis.

Hvad skall jag teckna! — Samma kan det vara,
Dock menskohjertat helst! — Btt litet ting,

Ej storre én att det betiicks af handen,

Bt brickligh kéiril for den starke anden,

En lifvets springbrunn, ja, med skum omkring.

Det krymper hop af hat och vidgas ater
Att i sitt skote gémma tusen gval.
Dock springes ¢j si litt det sproda skal,
Hvars innehdll sig ej forinta liter.

Att strida, lida, giickas dr du van,

Du lilla helvete, som kallas hjerta.

Hur kan du rymma hela verldens smirta
Och icke spruta eld som en volkan?

Du stilla dygders englalika honing,
Du himmelrike i en menskobarm,
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For allt det goda, sanna, skina varm,
Hvad du ér rik pd kirlek och férsoning!
En hogre sillhet framstér for din syn,

Du glider dig 4t trons och hoppets vingar,
Och morgonsolen dig en helsning bringar
Frin vannerna och viinnen ofvan skyn.

Ett ljus i morkret lyser underbarast,
Motsatta krafter kiimpa med hvarann:

Mot 6dets makter uppritt stir en man,
Den djupast kinner, tinker ofta klarast.
Viilan, o menskohjerta, lognens ord

Och valdet mot med hatets hela styrka,
Med hela virman af din kirlek dyrka

Det heliga i himmel och pi jord!

Sander.

Tiden &ar ond.

Ond v tiden, — si med stindigt gnall
Ordade en higst forstindig herre —
Det dr tydligt, att den blir allt virre,
Se'n den blifvit si materiell

Mammonsdyrkan rider ofverallt,
Titelsjuka dr en allmin krimpa;
Men for ljuset ingen mer vill kimpa,
For ideerna dr hjertat kallt.
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Fy, hvad menskligheten blifvit snil!
Hvad iir poesi emot en sedel ?
Vetenskapen 1nar sig till medel
T6r att frimja egennyttans mal,”

Mannen ockrar, om han kan, i smyg
For att oka sina kapitaler;

Fru och déttrar tinka blott pi baler,
Nya hattar, band och sidentyg.

Allt dr endast ytlighet och flird,
Tiden dfvergir ju till forvildning.

Ty hur skattas vetande och bildning?
Jo, jag tackar, som en nullitet.

Kastar ndgon fram ett varningsord,
Blir han genast ansedd for en kruka;
Men for resten rdder klandersjuka
Ofverallt, der sann fortjenst ar spord.

Tag ett tidningsblad uti din hand,
Lis och hiipna for det friicka tadel!
Hiicklas icke presterskap och adel,

Dessa pelare for folk och land?

Kiirnan skallrar redan i sitt skal,
Samhiillsbanden borja brista sonder;
Allt forsimras, prester blifva bonder,
Stenen faller snart i grénan dal.

o
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Utan tvifvel, ddle, tiden #v

Full af sr och lyten, hvart vi blicke;
Men en straffpredikan hjelper icke,
Der man annan likedom begir.

Nir ni filler eder hirda dom,

Kan man friga, hvarfore si bitter?
Ménn ej roten dertill ofta sitter

I en utbrind sjil, en glidjetom?

Gissla tiden och den ofverskolj

Men er vredes skillar; men jag undrar,
Om med framgéing ni mot flirden dundrar
Frin er homullsstoppade fitolj.

Niir en landtman pldjer, for att s,

Och med oro vintar nederborden,

Niir han dngslas for den knappa skorden,
Som en hagelskur kan nedersld;

Siig den stackarn bide forst och sist,
Att han #r en oxe — det dr gifvet —
Utan tanke pd det hogre lifvet,

Se'n han blef en slik materialist.

Tir ¢j flickan dansa i sin vir?

Hon med rosorna ph friska kinder!
Stackars herre, har ni fitt forhinder
Af en liktorn re'n vid edra &r?

Tink dock forst og dom si efterit:
Den, hvars ungdom glidjelos forsvinner,
Till ett manligt allvar aldrig hinner,
Grubblande han krymper som — forlat!
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Ar med vetenskapen det forbi,

Aro konstens tempel sé forfallna?
Jag beklagar, om man tyckes kallna
For en dikt och er filosofi.

Men hvad kyrkan angfr, lugna er,

Ty hon sténdar nog pd sikra grunder.
Staten gfr vil icke heller under,

Om de gamla stinden ramla ner.

Efter ni dir stark och verlden svag,
Staka ut den viig vr tid hor vandra.
Men niir offer ni begiir af andra,
Offra, forst ert eget lilla jag.

Sander.

Svensk och Norrman.*)

Hur skont, nér i hvarandras famn tillsist
Man har det biista grinsforsvaret funnit,
Och du en trofast vapenbroder vunnit

I samme stund en fiende du mist!

Hur sként, néir folk for folk ej lingre bloder,
Men ett det andra dlskar, hjelper, stoder,
Och ingen misstro, ingen afund, stjil

Ett enda gullkorn fifin det helas viil!

84, ddle Norrman, stod du vid vir sida,
Och Svensken stod vid din, beredd som du:
Det dr ¢j lingre mot hvarann vi strida,

*) Ur en storre jubeldikt vid Foreningsfesten 1864.

A



248

Det dr i samma led vi strida nu,

Och foljs s t, det trogna tyvillingparet,
Hvad gor vil skilda firgen pi standaret?

Vi tifla — det dr sannt — men tifla blott
Om frimsta steget i allt stort och godt.
Du skattar nu vir lycka som din egen,
Och vi, vi glidas, nir den Norska tegen
Biir dubbel skord, och hira utan agg,

Att stolt pd vigen svajar Norges flagg,

Och att i konsten, lirdomen och gen
Din jord, som vér, har skinkt &t verlden méngen,
Hvars genius flugit vida, och hvars namn
Bj litt skall sjunka uti glomskans famn.
Hir solen forr gir opp, men drdjer lingre
Hos dig, — det ér dock en och samma sol;
Men slutom oss intill hvarann allt tringre,
Att ingen friinger oss ifrén vir pol!

An stiger roken lugnt frin egna hiirden,
Men rost ¢j gnaga mé de érfda svirden,
Och biist att, dsterut som vestanfjills,

En dubbel utpost hvarje morgon stills.

Vi vinda ej frin Ostersjon vart oga,

Du hiller vakt vid oceanen blf,

Men ofver bergen mellan oss, de hoga,

Skall viin till viin, och ingen annan, g8.
S8, dubbelarmad, skall en higrest hjelte
P4 toppen af Europa viipnad sti,

Med fjillets hjelm, med hafven till sitt bilte,
Och skolden med de gyline kronor pé.

Bottiger.
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Nordens Sag.

Sang den 19de December 1865.

Kvotd er med xutge
kommen til Norden,
sunken i Se den
solglade Dag;
Mindernes Stjerner
matte kun bryde
Skyen, som Hib nys
hylled i Glands.

Tyndt er og tyst, hvor
tet gik i Klynge
mandstaerk om Merket
Meengden med Sang;
Hender ej mange
holde det oprejst
trangt imod Vejrets
tyngende Sted.

Truende trindtom
Thurser imod det
udstrekke sterke,
stélhvasse Klor;
Frander og Frller
fandt de i Landet,
Menvetter gi dem
mange tilhind.

)
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Fejghed og Frygt vil |
Folket i Barmen

puste sin kvalme
kvelende Dunst;
Dvaskhed og Dvale,
Dvergene lede,

brede til Blund det
Bolster i Vrd.

Sendre vil Smrhed, |
sleve vil trestles

Vantro og Vanrdd |
Viljernes Odd;

gultorstig Svig,

hin Svartalfekonning,

legger med Fjenden

lonlige Rad. |

Kyse dog kan ej ‘
Koglende Vetter,
hvem blot en Vilje
voxer i Barm. ‘
i Mede skal Merkets
: Magter endnu en
Fylking, som fast om
Fanen tor std.

Frejdig i Luren
Fjzldgutten blweste,
svared fra Svithiod
Svende fuldtro;
Daner sig fylke;
fjerntfra os hilse
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Snefjeldets Senner,
Suomis Bern.

Frem skal vi stzvne,
stille, men sikkert:
Fler alt og Fler i
Flok med os gi;

Vilje skal vakke
Viljer, som sove,
Brand tende Brand, til
Bil stir i Blus.

Tere skal Ildens
Tunger til Aske
Alt hyad skiller,
Skammen afto,
Jage fra Hjemmet
Jewtternes Trelle,
smede til Kampdyst
Klinger os nok.

Storme da sterke |
Storfolk mod Norden,
da skal man red ej
remme fra Vold!

Let Folk skal Fjenden
finde for trende,
fjeldhérde Flint, hvor
for kun var Muld.

Se kun til Himlen!
hzeldende skride
Stjernerne milde,
Midnatten svandt:

e
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Imuger end Kulden,
kan vi det tdle;
Glimt alt af Daggry
gréner i Sky.

C. Rosenberg.

Nornerne.

[AfN. F. 8. Grundtvig]

Asken, som ved Urdas Kilde 3

Redder slog i Tidens Grund, |

Aarle gron, udgaaet silde

T den sidste Aftenstund,

Plantet nd fra Gaade-Landet, |
| A Tivs-Kilden altid vandet,

Hedd i Norden Ygdrasil.

Nornerne, som Asken vande:
.Vorde, Vagrende og Skal¥,

Alle Folk i alle Lande

Skabe Kaar og Arvetal,

Regne ud med Runer strage
Mandhjems Aar og Gudhjems Dage,
Tidens Gry, Midtvei og Kymld!




Ingensteds fra Hedning-Stader
Man i Nazde eller Ny

Slige Dottre af Alfader
Skimted over Skov i Sky,

Som, med Fremsyn i det Hoie,
Holdt med hele Tiden Oie,
Styred Slegtens Levnetslob.

Dertil sporedes ei Mage

Selv i Grakenland og Rom,

Saa, hvad der i gamle Dage
Skjalden kaldte Nornedom,
Gjaldt kun Spindet af Livs-Traaden,
Medens Menneskelivs-Gaaden

Bley den bhlinde Skimbnes Vark.

Ogsaa mellem Nordens Bjerge
Man sig lod sin Lylkke spaae,
Men til Alfer kun og Dvmrge
Regnedes de Norner smaa,

Der, som efter eget Tykke,
Hverdags-Liv og Slumpe-Lykke
Maalte ud i Alenviis,

Ja, det var kun i Hoinorden,
Giennem Skjaldens Hjernespind,
Irmin-Streedet over Jorden

Gik i Gimle-Borgen ind,

Prit sig selv opgav omsider
Guderne for Aar og Tider,
Bvighedens Merkesmaend!




o

-

Alle andre Hedning-Guder |
Sig tillyve Evighed,

Tid for dem har ingen Knuder,
Om dens Maal de intet veed,
Menneskene de opfatte

Kun som Guders Abekatte,
Skabt til dem at lege med.

Aser alle mdle Helte,

Efter deres Provetid,

Vil i Valhall sammensmelte,
Ove til den store Id:
Selv-Opofirelse ved Maalet,

Af Ny-Solen overstraalet:
Gimle-Borgens Gylden-Tag!

‘ Alle andre Hedning-Stammer, 1
Naar de sogte Viisdoms Skat,
Sogte den i Stumheds Kammer
Og i Dodens merke Nat,

f Ledte op paa Tomheds Hylde
Solegran til Rummets Fylde,
Traad til Livets Labyrint!

Kun hos Aser og hos Vaner
Syn der var for Tidens Tegn,
Hyor sig Aanden Heltebaner
Bryder i hver Himmelegn,

Og hvor Ksmpen, som Hlorride,
Er saavel paa Jordens Side

Som paa Himmelens indfedt.

e e i G S
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Degnets Hedenskab i Verden
Er, paa Tydsk og paa Latin,
Blindt for Asa-Herreferden,
Her ved Sund, som hist ved Rhin,
Leder op paa Tomheds Hylde
Solegran til Rummets Fylde,
Traad til Livets Labyrint.

Hoeit udraabes end med Latter:
»Biblens fem Gang tusind Aar
Sely for Himlens yngste Datter
Ei til Vuggetid forslaaer,

Og hvert Arvetal fra Eden
Synker ned i Bundlesheden
Som et Fnug i Verdens Alt.

sKreniken om Verdens Riger

Og Halvguders Heltery,

Der til Stjernerne opstiger,
Bryder med sin Glands hver Sky.
Det er Tommelidens Pralen,

Som vil maale med sin Alen
Tid og Rum og Evighed.

»Pattedyret med Heinmsen,
Som gaaer dagligdags paa To,
Kalder sig et fornemt Vsen:
»Menneske® med Ord og Tro,
Naar han gieer og naar han gaber,
Er han meer end andre Aher?

Er hans Aande meer end Damp?

(G
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,Hvad er det man kalder Guder,
¥ Hyad er det man kalder Aand,
Som skal lese alle Knuder
Uden Mund og uden Haand!
Hvad kan de mod ,Dampens* Vette
Med et Aandepust udrette!
Hvad er de mod I1t og Brint!“

Kun i Skoven, hvor end blusser
Hjertets I1d af Aandens Gled,
Aser vove mod Rimthusser
Tyekamp end paa Liv og Ded,
Odins Oxd ved Balders-Baalet
End, som i Vafthrudners-Maalet, {
Knuser Jettens Pandebrask!

! Ja, hvor Mennesket paa Jorden
| Vaagner op med Aand og Ord,
Og hvor Hjertet, som i Norden,
Slaaer for Daad af Asa-Thor,
Indeklemte mellem Skjolde,
Arrige som andre Trolde,
Thusser springe maae i Flint.

Thi kun hvor i Kempe-Reosten
Larmen denner heit i Sky,
Som i Vaaren, saa 1 Hosten
Troldene for Lynet fiye,

Maae bekiende, at opheiet
Ordets Kraft or over Oiet,
Felelig som Tordenslag!

e e
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Ordet med sin Klang i Rosten,
Med sin Fart til Hjertensgrund,
Som en Lynilds-Fart fra @sten,
Slag i Slag fra Mund til Mund,
Det er Guddoms-Undervierket
Det er Folke-Kiendemmrket
Mellem Dyr som mellem Steen.

Mellem Jord og Himmel svinger
Ordet sig af Munden ud,
Livet, som deraf udspringer,
Har kun Mennesket af Gud,
Deraf sig hos Mand og Kvinde
Skal et Levnetsleh udspinde,
Som til Maal har Evighed!

Derfor ikke Bjergets Alder

Eller Maanens forste Ny
Tidens Fodsel Aanden kalder,
Men Kraft-Ordets Klang i Sky,
Med det Storverk Tid er givet,
Og for Mennesket Ord-Livet
Er det aandelige Lys.

Ja, Livs-Ordet er Nat-Lampen
For vor Slegt, og ei for Dyr,
I vor Aande har Ord-Dampen
Magt og Mod som Thor og Tyr,
Kan med Liv og Lys udrette
Meer end hele Rummets Vmtte
Med sin Traldoms blinde Drift.
17
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Uden ,Ordet som det lyder,*
Ord-Skrift er utenkelig,
Bogstav-Skrift kun Ord betyder,
Som kan herlig nevne sig,
Saa naar Ordet var forstummet,
Ti i hele Verdens-Rummet

Var et Glimt af Tanke-Lys.

258

Eller kan selv Rummets Pave,
Som fornmgter Livets Ord,
TUden Rost og Runestave
Raabe ud sin Klegt paa Jord?
Eller kan en Tanke fodes,
Uden med en Lyd at modes

T det Ord, som skaber Lys?

Kun til Aand kan Ordet svare,
Gaae i Hjertet ind og ud,

Kun i Ordet aabenbare

Kan sig Menneske og Gud,
Kun i Ord kan alt udtrykkes,
Hvad vi troe og hvad os tykkes,
Ord og Tanke gaaer i eet.

Kun i Ord kan Tanker giemmes,
Kun med Ord de gaae i Arv,
Derved kun Oplysning fremmes
Skridt for Skridt til Livets Tarv;
Kun i Ordet Jorderige

Fundet har en Himmel-Stige,
Slmgten har et Levnetslob!
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Levnetslobet i det Store,
Stykket ud i Baner smaa,
Hyor Livs-Ordet vi kan spore,
Leeres til vi at forstaae,

Som en Livs-Vei over Doden,
Giennem Nat til Morgenroden:
Valhals-Vei til Gimleborg!

Det er klarlig Norne-Dommen,

Liv og Fred er Urdas Maal,
Verdand slaaer med Dodsord Bommen,
Skulda drikker Urdas Skaal,

Rister Runer for Livs-Ordet,

Som, hvor dybt det end er jordet,
Staaer med Solen op igien.

Derom Gladhjems Haner gale
Hoit i Nordens Asamaal,
Det er Odins morke Tale
Ved Nordlysets Baldershaal,
Det er Hjertets Toner omme,
Freias gyldne Taare-Stromme,
Morgenrodens Moderskiod!

Ja, Livs-Ordet op af Dode
Stod med ham, som kaldes ret
»De Opstandnes Forstegrode,

I sin Grav af Gud begrmdt,

I sit Ord til alle Sjmle
Aandens Rost og Himlens Masle,
Selv det evige Guds-0rd!

17
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Med hans Ord il hele Jorden
Aand og Liv udgaae paany,
Som i Osten, saa i Norden
Svinger Ordet sig i Sky,

Saa sin Byrd det aabenbarer,
Thi kun det tilhimmels farer,
Som fra Himlen daled ned.

Om Livs-Ordet i Heinorden

Nu der Syn for Sagnet gaaer,

Om Guds Forsyns Vei paa Jorden,
Om Guds-Folkets Gyldenaar,
Levnets-Lobet af Livs-Aanden

Sely sig klarer efterhaanden

I Guds-Ordets Middags-Lys!

Folke-Livet, fra de Dode
Her opreist med Ungdoms-Mod,
I sin anden Morgenrode
Treeder Doden under Fod,

Og dermed cr Pant os givet
Paa Opstandelse til Livet

Af det hele Adams-Kion!

»

h Ja, Guds-Ordet i vor Midte

' Gier et Tidens Tegn fuldstort,
i‘\ Hyortil Speilet er at hitte

Kun i Ost ved Nains Port,
| Hvor en Ungersvend fra Baaren
Reiste sig og kyssed Taaren
Fra sin gamle Moders Kind.
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Og Guds-Ordet ved vor Side
I sin egen Konge-Stad
Gior et Tegn som rygtes vide
Og gier Menigheden glad,
Moder-Hjertet i Guds Rige,
Moder til den tolvaars Pige,
Som sad op ved Herrens Haand!

Levnetslobet i det Store,
Giennem Slmgtens Tusindaar,
Lange nok var kun at spore
Til Utidens Ormegaard;
Under alle Himmel-Egne

For udlevet var at regne
Folke-Livet trindt paa Jord!

Asken syntes nys forbandet

Til at visne og gaac ud,

Atter dog, af Norner vandef,
Skyder nu den friske Skud;
Dagligdags dog meer den fronnes,
Og om end den synlig gronnes,
Oxen er ved Roden lagt.

Folke-Livet trindt paa Jorden,
Hyor engang det havde Vaar,
Faaer, saavelsom i vort Norden,
Host i samme Hundredaar;
Men, ifolge Himmel-Rosten,

Alt som Szden, saa er Hosten,
Veirets Frugt er Hvirvelvind.

]f\
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De, som saaed Stev i Luften
Til et himmelheit Kastel,

De kun heste med Fornuften
Rulle-Vei med Damp til Hel,
Det er, hvad de blinde Krafter
Pege paa og hige efter,

Det er deres Dodning-Dands.

Men hos Folket i Hoinorden
Nu der Syn for Sagnet gaaer

Om Guds Forsyns Vei paa Jorden
Og Guds-Folkets Gyldenaar;
Levnetslobet med Livs-Aanden

Her sig klarer efterhaanden

1 Guds-Ordets Middags-Lys!

Tidens Fodsel, Tidens Fylde,
Derpaa gietted Nordens Aand,
Derom han, hvem Engle hylde,
@iver Svar fra ferste Haand;

1 Heinorden findes @re

Til om Tidens Leb at here

Klare Ord af Sandheds Mund.

Livets Kilde, Livets Krone,
Kizilighedens Dronning-Stol,
Skjult i Hjertedybets Tone

Tor Valguders Vinter-Sol,
For den gred i danske Aaver
Freia hemmelig Guld-Taarer,
Taare-Smd gav gylden Hest!




2R
Her paa Kxmpe-Tungemaalet
Klaver sig hver Heltedaad,

Her paa Hjerte-Modersmaalet
Robes Hjertets skjulte Raad,
Klarer sig paa jordisk Maade
Kjmrlighedens Himmel- Gaade:
Aandens Frihed, Hjertets Fred!

Forst og sidst sig klarer Ordet,
Aandens Tolk og Kvindens Sed,
End ufedt med Kraft omgjordet,
Men i Moder-Skiodet sped,

Som vi nu til Verdens Ende
Glade troe og frit bekiende

Om Guds-Ordet, som bley Kiod!

Sagnet gik for Vind og Vove
Her paa Bolgen under &

Om et Bur i Sellands Skove
Ved den stille, dybe Se,

Hyor i Asernes Heialder
Mad til Legedom for Balder
Laved Norne-Sostre tre.

Nu paa Grund er Sagnet drevet,
Maa behandles som et Vrag,
Thi sin Helsot overlevet

Balder har den Dag idag,
Ladet Gevars Datter fare,
Hgtet Gefion den klare,
Enke-Dronning efter Skjold!

&
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Om med Gelder da end Hoder
Harmelig gior felles Sag,

Brat han for sin Kryhed beder,
Stryge maa sit Fellesflag;

Thi, hvor tit end Verden skifter,
Atter dog sit Kys tilvifter
Lykke-Disen Dannebrog!

N. F. 8. Grundtvig.

Pilt-Ola.

[Af Fru Magdalene Thoresen.]

Der hvilede en stille, solklar Hestdag over Vosse-
vangen. Det store, dybe Vossevand laa smilende i Dagglandsen
og Solstraalerne bred sig paa det, som paa en Flade af
anlebent Staal.

Paa denne Side Vangen laa Bredderne lune og blode
som Gromsvaerspuder omkring det spillende Smaaskvulp;
men paa hin stod en merk, alvorlig Fjeldheide sin
truende Grmndsevagt. Den havde sletintet phantastisk
Maal i Skyerne, jevn og ligefrem som i Bevidsthed om sin
Vilde, tegnede dens morke Kam sig lige skarpt paa den
lysblaa Himmelgrund og i det dunkle Vandspeil. — Det
var ot mmgtigt Dobbeltsyn med Evigheden over og under.

Bn Stund holdt dette Billede sig oppe i uforstyrret
Ro. Der gives @ieblikke i Naturen, hvor ligesom Aande-
draget standser og Alting lytter efter den naste Stund.
Det kunde kaldes Pauser, hvor alle Toner tie for strax
efter med fuldere Kraft at bruse frem i Akkorden.
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Da var der et Sted paa en liden Helding ned imod
Vandet, hvor der stod et valdigh Rognebmrtrsm, ikke saa
heit just, men bredt og fyldigt, med en Masse af glimrende
rode Ber. Twt ind til Traets Rod laa et Mandfolk i dyb
Sevn med Hovedet hvilende paa en redmalet Bomme,
Knmerne trukket op og Armene fladt udstrakte; og oppe i
Toppen sad en Sverm af Kramsfugle, der gyngede lidt paa
en Kvist, hoppede over fra en Gren til en anden, hvamssede
Nebet, nappede et fuldmodent Bar og lagde Stund imellem
Hovedet over paa Siden og keg med et nyfigent Qie ned
paa den Sovende.

Pludselig for Manden med den hoire Haand henover
Ansigtet og jog en sulten Myg fia sin forste Mundsmag,
endda han havde mattet Hundrede for den, og han vendte
Hovedet om paa Siden. Men Bommen gled idetsamme ud
og rullede nedover Skraaningen, den hele Fuglesverm for
skrigende ud fra Trzet og streg op over Lien i skremmet
Flugt, og Manden reiste sig hurtigt overende 0g saa sig
omkring i Egnen med et sovntungt Blik, for ligesom at
sandse hvor han var.

Da fik han ©Oie paa Bommen, der ikke var standset
for den naaede Vandet, og nu laa der og gyngede stoltelig
paa Skvulpet som ot andet Grundmmrke. Men det klarede
ogsaa, hans Syn i samme Stund. Han lod sig hurtigt glide
nedover Skraaningen og sprang ud i Vandet, og efter et
Par Forsog fik han Tag i den.

Saa sad han da Stunden efter oppe under Traet igjen,
og torrede Bommen, forst med et lidet, broget Torklmde,
siden med den flade Haand, varsomt og emt, som en Moder,
der steller med et umyndigt Barn. Derefter lukkede han
den op og keg mned i den. Tog saa en liden sammenlagt
Halskrave frem, tog et Bundt trykte Smaaskrifter og
torrede Vieden af dem og lagde dem ved Siden af sig 1
Solskinnet. Lettede saa hist og her ved det evrige Ind-
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hold og pakkede omsider Stykke for Stykke ned igjen og
lukkede Bommen til. Men det skete Altsammen paa hin
eiendommelige, hemmelighedsfulde Vis, hvorpaa et Menneske
sysler om sit eneste Gjemme. Hvem, der med Velstandens
Frimodighed spreder sine Ting udover hundrede Steder,
ved Intet om den Glmde, som et eneste lidet Afiukke
kan give den, der kun har en ussel Smaating at gjemme
paa.

Men Oieblikket, som syntes at have taget den lange
Hvile, var allerede paa Flugten, og nu fulgte Uro paa TUro
i ustandselig Hast ...

Oppe i Lien brelede en Ko nedover, iherdigh som en
Budstik for hele Slmgten, — Kramsfuglesyermene kastede
sig fra Tre til Tre og kivedes om Hoisedet ved defi
dwkkede Bord, medens de hug hinanden de rode Bmr ud
af Nwbet, — langt tilbage, hvor Kirken laa paa en liden
Hoide med Landsbyens Smaahuse foran sig, reiste der sig
¢t Sus af blandede Lyd, hvor hver enkelt tyktes ab bryde
sig paa Overmagten, og fra den nwmrmeste Gaard blev en
Baad sat ud med tre Mand i, der roede den pilsnar hen
over den stille Vandflade, saa Kjelfuren stod dyb bag-
efferiun.

Da reiste Manden sig med Bommen i Haanden og saa
indover mod Vangen, som syntes at vere Tumlepladsen for
¢t bevieget Liv. Der var en urolig Blinken i hans Oine
og Raadloshed i hele hans Lag; det var som den halve
Del vilde fremad og den anden halve tilbage. Hans Ansigt
var veirbidt og bar paa store Trak. Panden og Kinderne
vare sterkt furede, men det tyktes alligevel ikke Spov af
Tidens jevne Skridtgang, thi derblandede sig Ungdom imellem,
det saa snarere ud som om den i Vrede nu og da havde
staact stille og trampet sit Mewrke ind saa ikke Letsindet
i nmste Stund skulde feie det bort igjen.
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Hans Skikkelse syntes af Naturen givet et anseeligh
Manl, som Skaden efterhaanden havde formindsket. Hans
Hoved var stort og stwerkt dannet med et Urede af lyse-
brune Haar, men Nakken var skjev, og det saa ud som om
Muskelstotten var taget bort med Vold. Ryggen var bred,
men den ene Skulder senkede sig dybt under den anden,
og det heire Ben var krummet sterkt sammen i Knm-
ledet.

Det var kun en liden Stund han stod der og nolede
med at gjore det nmste Skridt; men den var lang nok til
at vise Billedet af En, der saa at sige aldrig havde truffet
sig- selv hjemme, og som hvergang Sjzlen bankede paa
og forlangte en liden Samtale i Enrum, for det lange
Opgjers Skyld, altid fik det saa travelt med hundrede
andre Smaating ude i Livet, at Kreditor nodvendigyis
maatte komme igjen en anden Gang. Men en »Anden
Gang® er en Skjelm, siger Ordet.

Endelig tog han sig sammen og styrede indover mod
Vangen. Hans Gang var vanskelig; thi for hvert Skridt
han tog, hugede han sterkt fremover og aandede tungt og
kort. Men han kom alligevel snar afsted, og der var midt
i Vanforheden hint forunderlige Samhold i hans Skikkelse,
som. stundom findes i Naturen efter voldsomme Rystelser,
hvor det Sendrede foier sig til det Hele med en eien-
dommelig Frihed og Harmoni.

Inde paa Vangen, hvorfra det sterke Sus gik ud, var
dor en talrig Menneskemasse forsamlet; thi deb var det
almindelige Hestemarked som her afholdtes om Hoesten,

Enkelte Smaaboder vare reiste paa Markedspladsen og
Borde med Mad og Drikke stode omkring imellem dem.
Her samlede sig og slentrede fra og til Kjehere og Swml-
gere, paatrmngende eller undvigende hinanden, effer som
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Handelen kunde friste eller skremme; men altid samlede
i een Villie, naar Glasset fyldtes.

Det var en vild Forvirring af Mundhuggeri og Speg,
af Hestevrindsken, Pidskesmeld og dreie Eder, hvorigjennem
Nodvendighedens Kray kunde skimtes, men ikke noget Godt.
Og dog hvilede endnu Dagklarheden over denne Mylder,
og forjog Dunsterne af de stwrke Drikke; endnu var der
et vist Hensyn med i Alt, skjent af og til trak Ophidselsen
i Musklerne paa Vossens brede Pande, og som et fjernt
Uveirs Forbud glimtede Smaalynene i hans kloge, urolige
Blik. Hans Hender stak endnu i Lommerne, men det
voldsomme Tag var ikke dulgt dermed, og naar han hurtigt
skjod Skuldrene op og rettede Hovedet med et Kast, var
det en vild utzmmet Naturs Reisning mod baade Ondt og
Godt.

,Hei Pilt-Ola!“ skreg en Unggut, idet han gav den
gamle magre Hest, han red paa, et Snert af Pidsken, og
Jod den styre lige mod hin haltende Skilkelse med den
redmalede Bomme i Haanden, just som han traadte frem
om et Hus tet ved Markedspladsen.

Manden skiftede Bommen over i den anden Haand, og
gav intet Svar paa Tiltale; men hinkede videre frem.

,Kom hid og gjer et Bud, Pilt-Ola! led det fra
en anden Kant.

,Er ikke Du Vidne paa, Du Pilt-Ola! at jeg kjebte
Qgen min ifjor og gav 35 Daler for den, og endda Piben
min til paa Kjobet?“ skreg en Tredie, som holdt en liden
udslebt, graa Hest ved Teilen, medens en Kjober rev den
i Munden og gav den et Snert hen over Benene med Pid-
sken for at bringe Liv i den. Men det stakkels, tung-
sindige Dyr rorte sig ikke, der kunde ligesaagodt have sat
sig en Klwg paa dets Hale. Virkningen var bleven den
samme.
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»Jeg ved ikke noget om det* brummede Manden und-
vigende og vendte sig mod en anden Kant.

»Var Dig der, Du Pilt-Ola! eller la’r jeg Hesten min
gjore et Provesprang over Dig“ raabte en kjmk Unggut,
der lod et blankbrunt, livligt Dyr dreie sig til alle Sider
i hurtige Sving, medens han tvang Stevlehelene ind i
Siderne paa det, saa den steilede og skreg af Raseri, og
Sten og Rusk floi over Bord og Bamnke.

Men Pilt-Ola lod sig ikke det Raad give to Gange.
Reed boiede han af til en Side, og mellem Haan og Sted
naaede han omsider igjennem Trangselen ud paa den banede
Vei, der forte bagom Praestegaardens mange Smaahuse 0g
hen langs med Vandet til en liden Furuskov.

Snart var nu ogsaa den aabne Vei tilbagelagt og Skov-
stien lukkede ham ind i sit gronne Hegn. Da sagtnede
han Gangen lidt, torrede Sveden af sin Pande 0g saa sig
tilbage. Men idetsamme strog et ridende Folge med Latter og
Skrig ind paa den samme Vei, og som et jaget Dyr styrtede
han afsted igjen fremover den skyggefulde Sti, stennende
af den ulidelige Moie og hugende sig endnu mere sammen,
medens hvert andet Skridt tyktes en Reisning og hvert
andet et Fald.

Forst efter at vere naaet op til en liden Afsats paa
Fjeldet, der reiste sig i ujevn Skraaning bagom Skoven,
og hvorhen Markedstummelen kun naaede som en Efterklang
af det Hele, folte Pilt-Ola sig tryg. Og her satte han sig
da med paa Fjeldknuden, tog Bommen op paa Fanget, og
slog begge Armene omkring den med en slig Inderlighed,
som var det et levende Vamsen han havde frelst fra Ded
og Fordervelse.

Paa slig Vis sad han en Stund med lukkede @ine 0g
et sorgmodigt Trek om Munden. Men det var ikke for
Trethed han beiede sig, det var ikke Hyile han tog, det
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skjonnedes ved ferste Syn, han saa vel snarvere ud over
Tidens Strem og medte Billedet af andre Dages Glade.

Saa syntes han at gribe sig i en Tanke og samle sig
helt paa den. Han aabnede Bommen, tog Stykke for Stylkke
ud af den ligesom for, kun med lidt mere Hastyerk, indtil
han nasede Bunden. Der laa ef lidet sammenlagh, gul-
smudset Papir med store, keitede Skrifttegn paa, det ud-
foldede han paa Knmet, glattede hen over det med Haanden;
for at det kunde holde sig jevnt, og saa begyndte han ab
synge efter de skrevne Ord, sent og tungsindigt som et
Psalmevers, endda Ordene sletikke tyktes at kunne skikke
sig i den Slags Takt.

Men som nu Suset fra Markedspladsen steg og sank
med vexlende Lyd lig et Bolgeslag mod Fjeldet, og mens
Pilt-Ola sang sin Vise og af og til streg med Bagen af
Taanden hen over Oinene, stod oppe paa den everste Fjeld-
ryg, stettet ind til Veggen af efl Swter, en liden, lyshaaret
Gjente, et Stylkke bort for hende stod en Gut.

Hun tyktes undvige ham, idet hun saa udover mod
Tjeldene pan hin Side, han fulgte samme Tanke, men saa
nedad mod Vangen. Hyer for sig stod, som rammet ned
af et Ord, et af dem, der en Gang udtalte, enten maa for-
sones eller skille ad for Livet.

Da aabnedes Swmterderen og et gammelt Kyindfolk
tren ud af den med hele Faynen fuld af Malkeringe, som
hun stillede op langs Veggen til Terkning.

Det gav et Swt i Gjenten, og hun tren ud fra Veggen
for at gaa. Men i det samme gjorde Guiten et Skridt lige
mod hende. Saa stod de atter stille, hun saa ned for sig
og han saa paa hende. Hendes Ansigt var blussende redt,

- men hver Mine var nedslanet. Hendes Oielaage swnkede

sig tungsindigt over Blikket og hendes fastsluttede Lber
lignede et Indsegl, trykket paa en sterk men sorgfuld
Beslutning.
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Hans Aasyn derimod var merkt og haardt. Hans
store Trek vare smukke, men syntes ligesom stivnede i
Trods. Kun i @iet var en urolic Gled, som en Stund
breendte i Kjerlighed, en anden Stund glimtede i Nag.

»Du faar sige om igjen“ brod han endelig Spendingen,
idet han gik et Par Skridt nwrmere mod hende.

Hun rystede sergmodigt paa Hovedet til Svar.

»Mener Du nogen anden Gut kan holde af Dig, slig
som jeg gjor?“ spurgte han.

»Jeg har ikke tmnkt paa mogen anden Gut,“ hviskede
hun.

»Det gjor Du ogsaa vel i Gjente, for fik jeg hore
Sligh, da skulde jeg mok vise ham en Snarvei ud over
Livet, jeg!“

»0 Jesus!® sukkede hun skrmmt og vendte sig fra ham.

»Ver ikke red Sigrid“ bad han bledt og inderligt,
idet han slog Armen om hende og drog hende henover
mod Fjeldranden. ,Du er ligesom baade Mad og Solskin
for mig, Du! Jeg har hverken Hygge eller Glzde af Nogen-
ting, maar ikke jeg har Dig med mig... Jeg bander
Solen og jeg sluger Maden, og der kommer ingen Velsig-
nelse efter... Og Du! Gildeste Gjente i hele Floklken!
Skulde ikke Du ha'e gildeste Guten, Du?... Jo jeg
mener det! Han Thore ifra Sten, det er Mand for Sigrid
paa Bergslien. Hvad duger de Andre #i1? Fille-Skrab
Altihop! Jeg skjenner mig paa Noget af Hvert, jeg, ser
Du ... der staar ikke Bn for mig, der Jjeg bare lmgger
Fingeren paa, der vises Mamrket efter.¢

»Hu! kom ikke med det fele Vildskabet Dit¢ afbred
Gjenten og veg bort fra ham.

»Prat med Dig Gjente!* raabte han hidsigt og rev
hende til sig igjen. ,Er det ligt til Noget at bry'e sig
med Sligt! En kan ikke Allesammen gaa slig og smaa-
twre paa Livet. Der kommer nok Ro over mig ogsaa . . .
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Du drager mig did Du vil, Du Sigrid!.. Jeg glemmer
baade Lidet og Stort, naar jeg ser paa Dig, for Du er saa
fager som en Engblomme midt i Solskinnet ... Og nu
faar Bryllupet vort staa, nu, lige saa snart, det ske kan ...
horer Du det Gjente!*

,Aanei, Thore! aaneil* hyiskede hun red.

,Aajo, Sigrid, jovist faar det ske! Jeg lengter efter
Dig, saa jeg er lige ved at gaa fra Viddet. Naar jeg er
sammen med Dig, saa har jeg ingen Ro, for jeg ved jeg
maa gaa fra Dig igjen, det faar jo saa vere; og naar jeg er fra
Dig, saa render jeg Panden mod baade Hoit og Lavt for
at komme did igjen. Br der Mening i Sligh?“

,Jeg magter Dig ikke, Thore, vi faar skilles for dette
Liv.®

,Tag mig som jeg er, Gjente, Du kan bedst legge
Stilheden paa mig.“

,Herre Gud i Himmelen!* sukkede hun ydmygt og
brast 1 Graad.

,Har ikke Du Hug til mig lenger, kanske ?¢ spurgte
han utaalmodigt.

,Jo,¢ svarede hun stille ,jeg skifter ikke Hug, som
Du skifter Villie.*

,Godt, saa tager vi os sammen i Et for hele Livet!“
udbred han heftigt og greb hende om begge Hender.
,Nu blir jeg hos Dig-til hen paa Kvelden, saa lader Du
den gamle Gjenten stelle heroppe, og vi drager nedover til
Bergslien . .. Jeg vil ha'e Greie paa Sagen... Har Du
slig Hug til mig, som jeg har til Dig, saa staar Bryllupet
vort Maanedsdagen herefter . . .©

,Onei, Thore, det kan jeg ikke, var ikke ond paa
mig !¢ bad hun graadtung og skjmlvende.

,Djevelen!® for det ud af ham i Vredens Overmaal,
og han kastede hende fra sig, saa hun tumlede hen over
Fjeldryggen.
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Da led ¢t Skrig borte ved Swmteren, og han herte en
Kvinderest raabe sit Navn; men han gav ikke Agt paa
Nogenting. Som en Forfulgt styrtede han afsted hen over
Fjeldhoiden, og fra Afsats til Afsats sprang han nedover
0g lod sig glide stove Stykker, hyor Skraaningen var jevn,
indtil han i Farten standsede ved Pilt-Ola, som nu var
ferdig med Visen sin, og efter en omhyggelig Nedpakning
hayde stillet Bommen ved Siden af sig, medens han sogte
at stable sig op paa de skrobelige Ben igjen.

»Tag Skrabet Dit tilsides, der Folk skal frem® fnos
Gutten og sparkede til Bommen, saa den rullede fra Knude
til Knude nedover bagefter ham og ikke standsede for ved
Foden af Fjeldet.

»Det var ham Thore paa Sten!¢ udbrod Pilt-0la
Stunden efter, thi med det Samme tabte han hele Besin-
delsen, det var ligesom han vilde klare Tingen for sig selv
0g slaa den fast i sin Hukommelse, Saa lod han sig taal-
modig glide ned ad Fjeldet et Stykke, hinkede sig frem
et andet Stykke til han naacde Bommen, og med den i
Haanden stred han sig da den samme tunge Vei tilbage,
som han for to Timer siden havde vandret,

Men denne Gang tog han ingen Hvile i Indhugget.
Uafbrudt vedblev han Stigningen til han naaede den forste
Heiflade, hvor en fragtbar Fjelddal strakte sig langt ind-
over, medens Fjeldet ud imod Soen til hoinede sig i jevne
Afsatser op til selve Aasen.

Langt tilbage, hvor Dalen begrendsedes af en vild
Klippetop, 1aa den rige Bondegaard kaldet Bergslien, om-
givet af en stor Udmark til den ene Side og frodige vel-
dyrkede Agre til den anden. Der horte et Par Opsiddere
til Gaarden, og disse laa nwrmere hid; men nsrmest laa
et lidet ensomt Hus, der mest kunde ligne et Skur, bygget
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til Opbevaring af Et eller Andet, hvortil det ikke brugtes
lengere, og hvorefter det stod hen til ingen Nytte.

Det var dog ikke saa; thi paa Taget fandtes en liden
Aabning indfattet i en svag Ramme af lese Murbroklker,
og det beted en Skorsten. Og der var et Fag gamle Smaa-
ruder midt paa Huset, hvis sondrede Glas hist og her var
Klistret til med Papir eller udstoppet med en gammel Fille,
og det talte om Husflid; det maatte da vere en Bolig for
levende Viesener, hyor ussel den end saa ud!

Og det var den; thi her boede en gammel Gjente, som
til Hverdagsbrug slet og ret blev kaldet Kari, men som en
sjelden Gang og ligesom til neiere Forklaring benmvntes
Knapstad-Kari. Hun havde hverken Mark eller Kyzg ab
sorge for eller drage Nemring af, og naar hun stelte med
Sligt, hyilket hendte nwmsten hyer Dag, saal@nge Sommeren
stod paa, da var det fremmed Eiendom, og deraf levede
hun saalmnge; men naar Vinteren morknede og isnede
Alting, baade ude og inde, da spandt hun lidt Garn, strik-
kede lidt, og hvor der var et Jidende Menneske eller et
sygt Kreatur, der pleiede og stelte hun dem hver efter sin
Tarv. Og paa den Vis havde hun levet fyrti Vintre i det
skrobelige Hus. Skarveredet! som hun selv kaldte def i

\ Spog.

Men som det nu paa denne Bftermiddagsstund laa der,
1 midt imellem Lyngtuer og lysegronne Enerbuske, med Sol-
straalerne spillende paa sine smaa Ruder, saa det alligevel
saa forunderlig glad ud, ret som naar Aymoden smiler og
byder sit: Velkommen til! skjent den ikke har Andet ab
byde end det.

Der var stille og ketomt udover Fjeldslett
kun langt tilbage hortes et svagt Hundebjef ind imellem
Lyden af enkelte Stemmer. Da loftede sig lidt efter lidb
en hugende Skikkelse op over Fjeldranden, hvor den bratte
Vei forte hid fra Vangen — det var Pilt-Ola. Han stod
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stille i nogle Oieblikke for at drage Aande efter den svire
Stigning, da styrede han rask over mod Knapstad-Karis Hus.

Men som han kom det n@rmere, sagtnede han sine
Skridt, han stennede tungt og gjorde tilslut en lang Stands
paa Veien, for, som det tyktes, at aande lettere, eller var
det maaske for at skyde noget af Sindets Tyngsel fra sig;
thi han sukkede dyht og gjentagende .... da gik han
fremad igjen, men ilke langt, for han standsede paany.

Det saa nwsten ud som om det lidet, af Eftermiddags-
solen lueforgyldte Hus paa den smaragdgrenne Enerbund
baade fristede og skrmmte ham med sin Herlighed.

Endelig hinkede han lidt n@rmere 0g saa sig speidende
for, lyttede forsigtigt henimod Doren, og det vistes paa
hans Aasyn, at han frygtede for Ingen at trafie hjemme
naar han vovede sig til at banke paa. Men det skulde nu
forseges. Og han tog i Deren og keg ind, men han luk-
kede den strax igjen; thi der var Ingen.

Da sank Skuffelsen og Ensomheden over ham med en
slig Tyngsel, at han segnede under den og brast i Graad
som et umyndigt Barn. Men umyndig var Pilt-Ola ogsaa
i hoieste Maade, skjont han nmrmede sig stwerkt det Maal
af Tid, som er givet Stovet. Det or ikke Aarene, som give
Myndigheden, alt det Loven siger saa, det er Villien, som
bestemmer Graden i et Menneskes Modenhed.

Og Pilt-Ola var ikke modnet i Nogenting.  Urolig og
eventyrlig vankede han om fra Bygd til Bygd og tog sig
Hjem hvor han kom. Han var et Slags vandrende Mis-
sionsbud, men for egen Regning. Han sang for Folket,
hvor han overnattede, Lidt af en Vise og Lidt af en Psalme,
og ind imellem Imste han op en Beretning om den christne
Seir over Hedningernes Trods. Han kunde ogsaa fortelle
gruelige Ting om de Vildes Ferd imod det guddommelige
Ords Fortolkere, og han forstod at fremstille det med al
den Radsel, som behovedes for at hele Forsamlingen kunde
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gyse og kjobe hans Smaablade, og da var Pilt-Ola hjulpet
for en Tid.

Men han gjorde alt dette, saavidt muligt, med et vist
Hovmod. Ind imellem kunde ogsaa Styrken blusse op i
hans Veesen; men det var kun et Blaft, hyorigjennem man
skimtede det faldeferdige Ildsted, det sluktes strax.

Der gik ligesom en Treklang igjennem Pilt-Olas Liv,
men det var til Forvirring og ikke til Harmoni. Det var
vilde, tomelose Skrig, der endte med et Suk, — det var
Ubzndighed, Fortvivlelse og Afmagt. — Der hertes et Ord
udtalt i Kaadhed og Vildskab ved Siden af ham, og hans
Natur floi op som en Raket og gik Bersmrkergangen med
de Andres; men saa kom Angeren og Syndekvalen over
ham, og da solgte han gjerne Livet for en Skilling, naar
bare Samvittigheden fulgte med paa Kjobet, sas han slap
dens evige Manen. Dfter dette fulgte da den, tredie Til-
stand, som var den jevme, den, der skifftede mellem Slevhed
og Selvopholdelsesdrift, men den var uden Evne og Villie,
den var Stilheden, hvori han ligesom fordeiede det ene
Udbrud og samlede Styrke til det andet; thi bagved Dorsk-
heden lure de ubendigste Lidenskaber.

,Huw Kari er nok oppe paa Bergslien, hu',“ sagde en
liden Gjetergut, som i Frastand havde staaet og set paa
Pilt-Ola.

Pilt-0la for op fra Derhéllen, hvor han sad, og greb
ofter Bommen med et forskende Blik hen til Gutten.

LHu' Sigrid er nok stupet ud for Fjeldet,“ blev Gutten
ved og tren nmrmere.

Pilt-Ola saa over mod Bergslien med eb kummerfuldt
Blik og gay intet Svar,

,Br ikke det Dig, som hedder Pilt-Ola?¢ spurgte
Gutten og spyttede kjwkt hen for sig.

Men Pilt-Ola tog sig ikke Tid til at forarges over
Gutten, han var allerede paa Vei til det nye Maal for sin
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Vandring — og paa samme Vis som Stunden for: forst
snar, som den, der er tryg for et godt Mode, siden rmd og
nolende, som den, der aldrig blev onsket: Velkommen #il!

Omsider stred han sig da frem il Bergsliens Grund.
Der stod foran paa Tunet et gammelt Kvindfolk og stelte
med noget smaat Lintei, som hun vred op og hmngte fra
sig over et Par lose Tommerstokke.

»God Dag, Kari!® bed Pilt-Ola skremt og terrede
Sveden af sin Pande.

Kyindfolket saa hen til ham med to kloge, lysende
Oine i et gammelt, mismodigt Ansigt, og gav ham et Nik
til Svar. Men det var kort og ligegyldigt nok, det hed
ham hverken gaa eller blive.

»Jeg var borte ved Huset,“ foiede han til Stunden
efter, idet han satte sig paa Stokkene ved Siden af hende.
Der var ikke meget Mod i ham.

»Jeg bli'r her Natten over,“ sagde Kari efter en liden
Stilhed; men hun saa ikke paa ham.

»Aaja, Du gjor vel det,* sukkede han hengiven i sin
Skjebne.

»Du faar gaa did og stelle for Dig selv,“ foiede hun
il en Stund efter.

»1 det tomme Huset?« spurgte han med sorgtung
Rost.

»Jeg kan ikke vwre baade her og der,“ afbrod hun
Tidt kort. .

»Der er kun liden Hygge for mig, hvor ikke Du er.¢

»Ja, da lader det, som Du ikke trenger stor Hygge
Du,“ udbrod hun lidt haant.

»Jeg trenger den saa Hjertet vil springe,“ udbred
han starkere.

»Hys!¢ bed Kari, og saa sig om mod Huset, ,Du faar
ikke tale heiere end jeg herer om der rasbes paa mig, for
hun Sigrid er ikke bra'.¢
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LGud give jeg laa der hun ligger, saa var der vel
Nogen, som tog sig over at stelle med mig ogsaa . ... og
jeg gik ikke slig omkring som et skabet Faar!® sukkede
Ola og Stemmen kvaltes i Graad.

»Der kan ikke siges Noget om det, Far® sagde Kari
og satte sig ned ved Siden af ham. ,Den, som ikke tager
fast Hold i Nogenting, drager en Sot med sig, hvor han
kommer hen, for verste Soten er Uro.“

,Ja vis mig det, jeg kan holde mig til,“ klagede han
og graed sterkere.

,Hold Dig til Vorherre.“

,Han er saa langt horte, han!®

Ja san er det Dig, som legger Veien“ sagde hun
fast.

,Du er nu strid, Du Kari,® sukkede han, ,En kan
ikke komme til Dig med Sorgen.¢

,Da er det lenge siden Du kom med Glaeden, og lige-
vel lmgger Du Tid imellem Veien hidop over Fjeldet.“

_Der er slig Vildskab derned ... En gaar trat.”

,Der er Raad til at gaa tret, naar En skal vere med
i alslags Lag,* kastede hun forarget hen.

,En skulde bande paa, der var Troldskab med i def,“
| indvendte han, ,En Stund drages en fra — en anden
_ Stund #l. . .«

oJeg skal sige Dig den Ting, Far,* afbred hun kort,
,Du har ligesom to Mennesker i Dig. Det ene er en
Ungdom, der drages med Vildskaben, det andet er en Stak-
kers Vanforing, som lengter efter Ro. Du faar smtte Skjel
jmellem dem. BEn kan ikke vere ung og gammel paa en
Gang, Fjas og Alvor drager aldrig ret ihop.“

,Ja, Du har nu Greie paa Alslag, Du!... En anden
Stakker faar Lykke til at drages med Uvittigheden,“ suk-
kede Pilt-Ola lidet Gran lettet.
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,En drages Allesammen med Uvittigheden,“ foiede
Kari til med Styrke. ,Men Gud Herren har sagt: Tad
ikke det Onde overvinde Dig, men overvind Du det Onde
med det Gode.“

»Jeg er nu vel bleven for gammel i det Onde,“ sagde
han ydmyg, men det kom ikke fra Dybden.

»Der er bare En, som er for gammel i det Onde, og
det er Djmvelen sely, Far!«

»Tag ikke saa haardt i, Kari!«

»En faar tage haardt i med Ladheden.“

2Br jeg lad!* sukkede Pilt-Ola forknyt, .jeg under
mig ikke Ro paa noget Sted,«

»Ja, det er just verste Ladheden det,* vedblev hun,
sfor Du leber bare fra Eftertanken! Hvergang Vorherre
la’e Haanden paa Dig og fik Dig til at staae stille, var
Du ligesom besat ... Husker Du, hvordan Du stred imod,
da han Lars i Stordraget brod Ryggen Din isonder, og
Du laa her i mange Uger og droges mellem Liv og Ded?
Tog Du Ro i Sindet da? Bar Du Korset, Far? — Nei,
Du slengte det vak og tog det igjen ligesom Sygdommen
gjorde med Dig ... Og siden hen, da Knwzet Dit tog til
at vaerke efter Knivstikket Du fik borte ved Bolstad-Oren
for otte Aar siden, var det hedre med Dig da? ... Nei,
det var ikke bedre ...«

»Ak, havde Du holdt fast ved mig, Kari!“ stonnede
han, og denne Gang lod det, som om det kom dybere fra.

»Hvor er den Dag og Stund jeg slap Dig?“ spurgte
hun strengt.

Pilt-Ola kreb sammen i Krogen, hvor han sad uden
at svare, og det saa mmsten ud som om han ikke kunde
gjore sig liden nok ligeoverfor hendes Styrke og Strenghed;
thi hyormeget han end talte imod, der var dog en For-
sagthed over ham, som vidnede for Sandheden af hendes
Ord.
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,Ja for Menneskens ine saa det vel slig ud,* vedblev
hun Stunden efter, ,men for Guds Oine har jeg aldrig
sluppet Dig.«

,Det tor kanske rette paa sig endnu, hyviskede han
ydmygt.

,Det retter aldrig paa sig i dette Liv,“ sukkede hun
og graed stille.

,Har Du ikke sely sagt hin Dagen, da det rog ud med
os: Naar en bare rigtig vil! saa gaar det nok ... og nu
vil jeg,“ udbred han og rettede paa sig.

Ja Gud give det var saa vel!* sukkede hun og ter-
rede Oinene. Men Du har to Villier, det er Ulykken. Det
kan lidet nytte Du spznder to Heste for Ploven, naar den
ene vil hid og den anden did. Enten rykker de den ikke
af Stedet eller de bryder den isender, og hver leber med
sin Stump.

,Ja jeg har nu sagt det, og denne Gangen staar jeg
ved det,“ foiede han lidt Ijwkkere il og reiste sig for
at gaa.

,Gaar Du bortover til Huset?“ spurgte Kari.

,Nei, jeg gaar nedover mod Vangen igjen.®

,Treffer Du ham Thore paa Sten, saa hold Dig fra
ham, det er en laak Gut,“ sagde Kari og reiste sig brat.

oHan kom dragende nedover Fjeldet mens jeg sad og
tog en liden Hyile, og han gav et Spark til Bommen min,
saa den for nedover. Jeg mener han var gal, jeg,“ sagde
Ola,

,BEn mundkaad Fant er han; han slaar om sig med
Ordet ligesom en ikke havde at svare til Sligh.«

,Men det er Gut, det, som ter vove sig ud paa en
Knivsod !¢ udbred Ola og en vild Glede blussede.op i hans
Ansigt.

,Asja, han begynder der, hvor Du tog fat for fyrti
Aar siden,* sagde Kari tort. Du ved kanske ikke, hvad
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som er heondet her paa Gaarden, Du? Men hvorfra skulde
Du faa vide det ... Du ved, at hun Sigrid, Datteren her,
var lovet til Thore for Aar og Dag siden ... En Tid gik
det nu gildt nok, men saa gik det Fanteveien med dem.
Han har taget sig til at handle med Heste, og det liker
ikke hverken Gjenten eller Far hendes, for det trenges
ikke. Bergslien kan nok fode sin Mand, den! ... Saa har
hun nu givet ham Ordet hans tilbage mer end en Gang,
men idag blev det Alvor, da han var der oppe paa Swmteren
med hende, og det endda han fristede og lokkede hende,
som en ond Aand. Men da hun saa blev fast ved Sit, saa
drog han til hende i Sinde, saa hun tumlede ud for og
slog sig i Svime, og havde jeg ikke varet borte ved Smters-
deren og set hvordan det bar afsted med Gjenten, saa jeg
file hjmlpe hende lidet Gran, ved ikke jeg hvad Slut der
var kommet paa den Ting.“

»End sige, slog til hende!* udbred Pilt-Ola og det
ges 1 ham.

»An, jeg legger ikke endda saa stort Lag paa det,“
fortsatte hun, ,har en forst faact den ene Skaden, kan en
sagtens tage den anden med.“

»Ja, men Livet Kari!“

;,En kan heller miste Livet ved Sligt, end miste Gleden
for hele Livet,“ sukkede hun og reiste sig.

»Faar ikke tale slig, Karil“ bad Ola sorgmodigt.

»Ak, der er Lidet om Livet, skal en bare leve det for
at faa Slub paa det,“ foiede hun stilferdigt til, og saa
vendte hun ham Ryggen og gik ind i Huset.

»0 Gud, o Gud!* brast det som et Nodskrig ud af
ham i samme Stund.

Men Kari tog ingen storre Sorg af det, og hun blev,
hyor hun var. Hun havde saa mangen Gang set hans
Senderknuselse, hun gad ikke se den op igjen. Hans Sorg

)
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var som et gredende Barns, der i Frastand einer et Suk-
kergodt i Trostens Haand.

Og det vidste Pilt-Ola selv. Han forstod sig fuldtyel
paa sin egen Afmagt, han vidste, at han var hurtig og
sterk i Bestemmelsen, omskiftelig og svag i Udevelsen,
medens Kari var sen til at beslutte, og urokkelig til at
fuldfere. Men trods denne Viden, var hun dog hans eneste,
jordiske Leengsel, og det havde hun veret i over fyrti Aar.
Han havde nok skiftevis kastet den fra sig og grebet den
igjen; men hvergang han eiede den paany, var det gjennem
en usigelig Skrek for at miste den. Derfor kunde han
heller ikke gaa uden endnu en Gang at tale til hende,
uagtet han sletikke var fast i hvad han vilde sige. Og
han listede sig bortover til Huset og lukkede Kammers-
doren op. ydmyg og selvfornegtende som en angrende Synder,
men da han stod i Deren, og hans @ine modtes med hendes
i sorgfuld, haables Forstaaelse, da vendte han sig og gik
igjen uden at sige et Ord.

Kari saa ud efter ham medens hans usle Skikkelse
strog forbi Vinduesruderne og forsvandt bag Huset, saa satte
hun sig stille hen og beiede sig over sit sorgfulde Minde,
og som hun i denne Stund beskuede det, saaledes havde
hun set paa det i fyrti Aar. Det var hverken blegnet
eller forvandlet gjennem Tiden, det var som da hun i Af-
gjerelsens Stund lukkede sig inde med det.

Knapstad - Kari, saa kaldet efter Faderen, en fattig
Husmand ved Navn Niels Knapstad, var en livsglad Gjente
paa tyve Aar, baade fager og sterk, da hun tog Tjeneste
paa Gravseidet, en temmelig stor Gaard i Nabobygden.
Den Husbond hun fik, thi Husmoderen var ded for lenge
siden, var snild og velmenende og lod hende stelle sig
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mere som Datter af Huset end som Fremmed, og der gik
et Aar hen for hende i Tryghed og Glede.

Paa Gaarden var Ola den yngste af tre vozme Semmer.
Han var vel kjendt af Alle og vel medt hvor han kom;
thi han havde gode Evner, og fager og kjmk var han til-
lige. Da nu Kari drog ind paa Gravseidet var det ligesom
op- og afgjort i samme Stund, at sige mellem Ungdommen,
at det var en Gjente for ham Ola, og han var Gut, som
passede for hende; thi begge vare de ved forste Mode ret
ligesom to Fugle, der hoppede og sang paa hver sin Kvist,
glade over Alleting, men mest dog over hinanden, hver
for sig.

Siden hen da Vinteren kom og Skoven fog til, da
samledes de under det fwlleds Ly, og tog Lunhed og Glzde
af det Samme, og da var der ikke den Ting som var
iveien for dem; thi den Ene jevmede Livet for den Anden.
Men udover Vaaren, da Fuglene atter droge mod Skoven,
modtes ogsaa de paa en gron Gren, hver med sit Straa
i Neebet til den falleds Rede.

Nu var det vel saa, at Olas Fader ikke strax lod
Gledens Ordlyd klinge over det Forbund; men Kari var en
bray Gjente, haade neisom og flink, derfor var der snart
rettet paa Gamlingens Mismod, og sidenhen forvandlede
den sig til en oprigtic Glade.

Da nu et Aarstid var gaaet, dode den Gamle. Den
@ldste Sen overtog Gaarden, og de to yngre Bradre fik se
sig om efter en anden Livsstilling, medens Kari vedblev
at tjene paa Gravseidet.

Da var det Ola slog sig paa Handelen. Ferst med
Uld og Skind, og andet Sligh til Husbrug, men da det
ikke drog frem til Noget, begyndte han at handle med
Heste. — Han byttede og han solgte, han vovede kjmkt
hvor Andre betenkte sig, og lod aldrig Modet synke ved
et Tab. — Saa stod kun Vinteren imellem de Unges Lykke;
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thi Ola tjente mange Penge; han havde allerede kjobt ef
lidet Hus paa Vangen og til Vaaren skulde Bryllupet
staa.

Imidlertid filk Ola ikke al den Handelsklogt for Intet.
Noget maatte gives i Bytte for Snuheden og det dristige
Skjon, det folte Ingen bedre end Kari. Han kom ikke
mere dagstedt til Gravseidet, og naar han kom var der
noget Vildt i hans Lag, som mere passede foran en ustyrlig
Hest, der skulde tvinges end overfor en liden Gjente, med
Blyghed i Sind og Tanke, der tog et Kjertegn af ham
som en Himmelens Gave.

Og det tog til. Der kan foies Aarsag til Aarsag i
Hundredevis for Virkningen modnes. De mange Reiser,
Ola maatte gjore ifelge sin Stilling, forhwrdede baade
Sjel og Legeme; thi Vinteren var streng, og Naturens
Vildhed uboielig, der maatte Ondt mod Ondt, Haardt mod
Haardt, om det skulde gaa. Saa drak Ola med de Andre,
forst til Styrkning og Oplivelse, siden til Tidsfordriv og
endelig til Bedevelse. Han lerte at svarge paa en Legn,
saalmnge, at Sandheden blev til Legn og Legn &il Sandhed,
men da var Holdet borte fra ham, og hvor han siden satte
Foden hen, der gled han.

Rundt om i Bygden hed det nok endnu: ,Han Ola
fra Gravseidet, kjmk Kar' det: Maale Knivsod med ham?
Lige det Samme som at maale Syn med Doden!®

Og saa kom Vaaren, men der blev ingen Bryllupsfaerd
paa Gravseidet den Gang. Kari havde ikke gredt sig
svag, endda hun havde gredt Taarer i Tusindtal over al
hans Synd og Ugudelighed. Der kom en Stund, da hun
| tog Ordet frem, som hun selv havde skjelvet for, og som
hun havde gjemt paa i Stilhed til det var provet og sterks,
og det satte det strenge, grundfaste Skjel imellem dem,
som ingen Overtalelse, ingen Graad og ingen Ben kunde
rokke eller nedbryde.
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»1kke vilde hun vere med at smtte Hegn om alt det
Ukrud, han fik Sind til at plante ind i Livet. TIkke
vilde hun rede Leie for Synden og lmse Fadervor over
Legnen !

Men da sank Olas hwslige Mod, dog ikke i Havet
som Midnatsmulmet, saa den klare rodmende Morgenstund
gik op derover med stmrke, smertefodte Beslutninger —
nei; Ola gred forst, drak saa ovenpaa og kom til slut i
Strid med Alle, hvorved han fik Vreden og Ondskaben
over sig, og vankede omsider med forslasede Lemmer og
svekket Aand fra Bygd til Bygd for at friste Livet med
en liden Handel med gudelige Smaaskrifter og andet Sligt.
— Da tog Folket det kjwkke Navn: Ola fra Gravseidet,
fra ham og debte ham Pilt-Ola isteden, og under dette
Nayn var han vel kjendt af Alle, men ikke godkjendt af
Nogen.

Kari gik da imens sin egen Vei, og den var ensom;
men sag vilde hun. Der kom nok en og anden Gut, som
gjorde sig fin for Gjenten, thi Sorgen og Harmen havde vel
plukket de fagre Roser af Kinden, dog endnu stod det
klare Lys i Qiet og det blanke Guldskjeer laa over Haaret;
men Kari gik saa strengt og urert forbi Alle, at hun om-
sider fik spredt den ©rken omkring sig, som en stille,
umeddelsom Sorg bestandig skaber.

Og Aarene gik hen, Kari flyttede omsider som gammel
Gjente i Huset paa Bergsliens Grund, og her kom Pilt-
Ola Tid imellem og fik lmget de Saar Ubzndighed og
Kaadhed slog, endda hun vel vidste, at hun derved gav
ham Styrken til at friste et nyt Tab.

Naar han saa var hygget og tilstelt og havde gjen-
vunden saameget Livsmod, at han paa ny droges ud over
Fjeldet, da sad Kari alene tilbage, lidt fattigere end for
paa jordisk Gods, men og lidt fattigere paa Lykke; thi
det var nu hendes eneste Lyst, hendes gamle Hjertes gyldne
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Drom, i sine stille Tanker at holde fast ved ,Brudgommen
sin! Ola fra Gravseidet, den kjwkke Guten, som hverken
havde Skam eller Lyde!“ Og Alting var da saa vel; thi
det Bedste var jo ivente! — Hun tog saa let paa Arbeidet,
den unge Tanke loftede mer end det Halve! — Og naar
Ugen var slut, kom Sendagen med Psalmesang og Hvile,
og udover Middagen droges Hviledagsarbeidet frem, et
gulnet Linstykke med mange kunstige Syninger paa, det
var ,Brudgomsskjorten til ham Ola!“

Og da kom Naal og Traad paa Bordet. Syringen blev
sat paa Fingeren og Brillerne paa Namsen, og nynnende
tog hun fat paa de vanskelige Sting — 1idt vanskeligere
nu end i de unge Dage, da Synet var den klare Veiviser
for en sikker Haand .... Og fog saa Sneen omkring Huset
og trengte sig ind gjennem den skrobelige Vindueskarm,
san gjorde det Ingenting, det smeltede strax; thi henne
paa Ildstedet knitrede og spragede det af Furukviste og
Enelov, som et vidunderligt Fyrverkeri af Smaastjerner og
glimrende Neg, der kastedes ud til alle Sider, og der var
baade duftende og varmt i det trange Rum. Ja selv om
Stormen tog i med sine veldige Arme, som om den vilde
lette det gamle Hus fra Grunden og dandse med det ud
over Fjeldet paa sin sterke Haand — det gjorde heller
Ingenting! Det var en Speg, den havde truet med saa
tidt og det blev aldrig til noget Mere; men livfuldt var
det alligevel, og det hertes som mange Menneskers Rest
Dblandede sig ind i Braget .... ,Ja lige til han Olas med,
for naar den Guten satte i, hertes han over den varste
Fosse-Dur, som fandtes!®

Men naar da Pilt-Ola kom hinkende igjen op over
Fjeldet og hen mod Huset, forskrmmt og nodlidende, som
en Skibbruden, da gik der en hurtig Smerte gjennem
hendes hele Vasen; thi i samme Stund brast det pralende
Forheng og hun stod Ansigt til Ansigt med den kummer-
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lige Virkelighed. Saa pakkede hun Brudgomsskjorten
sammen med et Suk og gik hen til Gruen for at stelle
Maden til, og Stunden efter sad Ola lunt og godt benket
med et dampende Gredfad mellem sig og Knapstad-
Kari.

Der blev da vexlet Ord, som lidet betod, det var af
dem, der kastes Mund imellem paa Alfarvei 0g rammer
hverken Sjel eller Tanke. Havde Kari draget frem et
eneste af dem, hvormed hun talte til sit unge Minde, da
havde Ola nok kunnet foie sit til, som naar der sperges
og svares fra Hjertens Grund. Thi naar han hugende og
stonmende stred sig op ad Fjeldet til hendes Bolig, og
hyert Skridt han tog, syntes at bmre hans usle Skikkelse
mod Graven, da bar det ham, ved Langselens vidunderlige
Evne, hen mod den unge, leende Kari, der vistnok stod
bag Deren for at skremme ham med et Skrig, eller og
sprang ud over Marken som en lokkende Huldre for at
lade sig fange af ham, for bagefter at snige sig ind til
ham og saa tage mod alle de gode Ord med sit gladeste
Smil.

Men Ingen af dem talte nogensinde om hvad de tenkte
paa, og derfor sad de saa ner og kjendte i Sj®l og Sind
og dog saa fremmed i Ord 0g Vasen. Det Livsenstrs,
som paa en Gang havde skudt sin Rod i deres Hjerter og
som tog sin hurtige Viext i Lys og Glmde, blev hugget
over i den unge Tid, derfor var der endnu Saft nok i
Roden til de mange Vildskud, men Stamme og Krone filc
det aldrig mere.

Det var da Knapstad-Karis og Pilt-Olas haarde Liv.
De vare paa en Vis endnu Kjerestefolk; thi skilte fra hin-
anden levede de den svundme Tid om igjen, og den bar
dem atter mod hinanden, Stille og upaatalt folte den Ene
sin Ret til den Anden, det Uopnaaede baade loste dem 0g
forbandt dem. —

_ [
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Paa denne Dag for forste Gang i de mange Aar havde
Kari talt til Ola om den svundne Tid og om hans for-
spildte Liv, men det var fordi hun havde Billedet for sig
af sin egen Jammer i den syge Gjente, som hun pleiede.
Hele Bitterheden, som hun draabevis havde samlet paa,
flod over i dennme Stund, og trak hendes gamle Hjerte
saommen med ulidelig Pinsel. Derfor havde hun heller
aldrig for set Sandheden saa usminket som nu . . - »Det
var ikke ham Ola fra Gravseidet, det var Pilt-Ola!

,Jeg mener han Ola var mer aflegs idag end jeg
nogentid fer har set ham® sukkede Kari, da han var borte.
,Stakker! Gud lade ham snart gaa treet, saa han faar Fred
for denne Verden!* —

,Jeg mener hu' Kari var ikke saa godslig som hun
pleier, smaasnakkede Pilt-Ola med sig selv, da han sad
borte paa Fjeldknuden og tog en liden Hvile fer Ned-
stigninge

»Asja! ... Ret har hun ligevel,* sukkede han Stunden
efter. ,Det er Ladhed, alt Kavet mit. Det synes ligesom
en tog sig Noget til med slig Handel . ., . Driv altihop!
Ja vidste en bare en Udvei med sig selv! Der kommer
nok af og til ligesom et andet Menneske op inden i mig,
og det staar og ser slig paa mig, som det havde Noget ab
sige mig — ja, jeg skulde bande paa at det er saa; men
da blir jeg saa red, at jeg er lige ved at smtte i et Skrig,
og saa er det vak .... Aaja Gud hjelpe en vell...© —

1 denne Stund sank Solen ned bag Fjeldet og kastede
¢t Dbleggult Skjmr over den vestlige Himmel. En frisk
Luftning bar Suset fra den larmende Markedsplads op mod
Pilt-Ola, hvor han sad og saa om sig som om han seogte
Noget han kunde troste sig med; thi det Mismod han bar
med sig hidop, havde han ikke, som han pleiede, lagh
efter sig i Knapstad-Karis Hus, der var tvertimod eget paa
det, og hans Sind var fuldt lige til Fortvivlelse.
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Da bares der et Skrig op mod ham, bagefter fulgte
en skraldende Latter.

»Nu er Styret igang derbortes udbred han sergmodigt
mens han lyttede nedover.

Atter hortes de kaade Skrig mellem Latter og andet
Vildskah.

»Faar vel se til at komme sig nedover“ sukkede han
lettet og reiste paa sig. ,En kan ikke vide om der kan
blive en liden Handel.«

»Ho ho!% led det af en enkelt Rost midt i Larmen.

»Ho hol“ skreg Pilt-Ola 0g gjorde et Hop, og i samme
Stund var han forvandlet.  Oinene funklede, Ansigtet
bares heiere, Skulderen rettede sig lidt og hele Forsagt-
heden sank af ham som en forterret Ham, der ikke
havde fengslet Modet, men kun dekket over det mens
det voxte. #

Og saa gik der ikke mange Stunder hen mellem den,
hvori han sad og sukkede over sin syndige Natur paa
Fjeldknuden og den, hvori han rask og livlig hinkede hen
over den jevne Skovsti, ind mod Markedspladsen.

»Godt Mod Pilt-Olal« skreg en hms Rost ud til ham
fra en liden Klynge af halvdrukne Mennesker, som stod
ved en Trbod, ,hyad har Du i Bommen Din?¢

»Jeg har Smlebod haade for Dig og mig# svarede
Ola heitideligt og trengte sig nermere.

»Har Du det, Du?“ udbred Manden. »Ja da kan det
trenges vel ... kom saa hid med Bommen Dinl¢

»Du faar lade mig raade for hvad mit er< sagde Ola
og skjed ham Ljekt fra sig.

»Br det sandt Du har en Vise om Djevelen fra
Amerika?¢ spurgte en lang Gut med sovntunge Trak, der
med begge Henderne i Lommen havde puffet sig igjennem
Trengselen for at naa hen til ham.
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4Jeg ved ikke det, at Djmvelen er anderledes der end her®
svarede Pilt-Ola trodsigt.

4Jo¢ sagde Gutten med et polidsk Grin til de Andre.
,Han har baade Klumpfoden og Hornene sine af bare Guld,
og her er det vel ikke noget Andet end slig, som hverf
Naut har det.“

,Josal for ugudeligt Prat!“ udbred en Kjerring, der
stod for Udskjenkningen ved et lidet Bord.

,Du faar ikke tage Dig noget Livstab af det, Mor!®
lo en hei sverthygget Gut med ot aabent solbrendt An-
High ooi —

LHvor staar til med Modet Dit, Pilt-0la?é vendte
han sig til demne. ,Jeg mener Du gred, da Du sad der
borte paa Fjeldet?*

,Jeg har ikke stort mere Mod end jeg tranger til,
Thore* svarede Pilt-Ola venligt, idet han segte at drage
sig fra ham.

,Kom hid og drik, saa oger det paa“ sagde han og
tog ham fast i Armen. ,Desuden faar jeg vel ud med
Bode, siden jeg sparkede Bommen Din ud for Fjeldet.

,Tak den som byder¢ svarede Pilt-Ola forkmyt ,men
jeg tror helst jeg vil slippe.“

,Slippe!“ udbrod Thore og holdt ham Glasset lige hen
il Munden, ,der, drik Din Tomling! der skal vel ikke
bydes Dig Sligt to Gange?*

Pilt-Ola stod et Oieblik tviviraadig, men saa tog han
Glasset og nippede til det.

,Ud til sidste Draaben, Skarv! Det er Thore paa
Sten som hyder!®

Ola tomte Glasset helt ud og hinkede hen for at swtte
det fra sig paa Bordet. Men mu var der ingen Skyhed
over ham, han maalte Thore med det samme faste Blik,
som enhver Anden.

ek g 4



»Hvormange slige tranger Du for at bli'e et Mandfolk
spurgte Thore og Io heit.

»Jeg tenker ligesaa mange, som Du trenger til for at
bli'e et Kvindfolk,“ svarede Ola kjekt og temte i et Drag
det naste Glas.

»En kan ikke finde sig frem med Oinene til slig:
liden Mandsling“ sagde Thore. ,Du fasr staa her paa
Bordet, saa en kan ha'e Dig jevnsides.® Og han tog ham
under begge Armene og leftede ham op paa et Bord ved
Siden.

Men da greb Kaadheden fat i Pilt-Ola, og som hin
Dverg ved Dronninghoffet opferte han en Dands mellem
Flasker og rullende Glas under Alles ustandselige Latter,
indtil han som Slut paa Leken gjorde et Kast udover
Bordet og hang sig om Halsen paa Thore. Men i samme
Stund greb demne ham og kastede ham som en Rul over
til den anden Side, hvor han blev siddende fortumlet 0g
sandseslos paa den flade Jord, medens Bommen rullede
ned af Bordet og ud oyer Veien.

»Kom hid med Bommen hans® sagde Thore til en
halyvoxen Gut, som arbeidede paa at hryde Laaget op.

»Du faar den ikke“ svarede Gutten, ,for jeg vil se
Visen om Kjweresten hans.“

»Hvad kommer den Dig ved Skjmrenmb?¢ raabte Thore
og lo.

»Jeg vil vide, hvordan en skriver en Vise om Kjwre-
sten sin“ blev Gutten ihwrdigt ved og trak i Laaget.

Men nu havde Pilt-Ola samlet sig lidt, og han kom
krybende hid og greb efter Bommen.

»Nei, Du skal ikke ha'e den for jeg har set Visen om
Kjmresten Din® skreg Gutten og holdt fast.

: »Gutten har Ret. En faar lmre, mens en er ung*
sagde Thore idet han tog Bommen til sig og bred Laaget:
op med et eneste Ryk,
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,Giv mig Bommen min“ stennede Ola og reiste sig
paa Knz med begge Arme udstrakte mod den.

»Se nu til Du finder Visen, Gut* udbrod Thore, idet
han vendte Bunden iveiret paa Bommen og hele Indholdet
for udover.

,I rerer det ikke!* udbred Pilt-Ola og kreb henover
et Stykke endnu. ,I rerer det ikke* bad han og sank
sammen i Afmagt og Smerte. —

Men Bennen og Truselen vare tomme Lyd, som Ingen
hyerken herte eller agtede paa. Begjerligheden magtede
Hensynet, og inden et Par Minuters Forlob vare alle Smaa-
skrifterne grebne, og Hver studerede sit, heit eller i Stilhed,
hvilket han bedst kom fra.

,Her er Visen!¢ skreg Gutten og holdt et gammelt
sammenlagt Papir heit over sit Hoved.

,Kom hid, lad mig se!“ raabte Thore og greb hen
efter det.

,Tag og giv mig det, Du, Thore!* bad Pilt-Ola
hevende sig op paa Knmene igjen.

,Nei nu faar vi se, hvad Kar’ Du er, om Du kan lage
en rigtig Vise® lo Thore og foldede Bladet ud foran en
Haandlegte, som stod paa Bordet og bred sig en svag Lys-
bane udigjennem det sidste Dagskjer. Og han leste med
famlende Rost:

,Der hor en Gjenta paa Graveid-Gaaren,
Hun ska’ nu gifte sig ud paa Vaaren.
Hun er saa lyslet og fin og stout

Som nogen Brud i et Lillierskout.“

»Aanei, aanei, Thore! at Du gjor mig slig Tort“ sten-
nede Pilt-Ola idet han slyngede Armene om Thores stmrke
Ben og saa op til ham med et bristende Blik.
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»Slip Benet mit, Naut!« sagde Thore vredt og sparkede
ham fra sig saa han rullede henover mod en Helding af
Veien. Og saa vedbley han syngende:

»0g hun har Oine, som lyse Sommer,
Og hun har Kinder, som rede Blommer!
Og rask i Ordet og let i Lag,

Hun er som kviddrende Fugl paa Tag!“

»Hun er som kviddrende Fugl paa Tag!“

gjentog Gutten syngende, og et Par snevlende Stemmer
blandede sig ind med.

»Ja slig skal Kjeresten min vere* raabte Gutten over-
lydt ,bare, pure Solskin og Sommer !¢

»Hys!“ bed Thore ,en faar ikke Lyd for den Hak-
spmtten der !«

»Giv mig Visen min Thore* bad Pilt-Ola, som havde
draget sig henover til Forsamlingen igjen. ,Det er det
Sidste jeg har i denne Verden,* sukkede han og snappede
efter Veiret, som en Deende.

»Hvor er den vakkre Gjenten Din?* skreg Gutten ,jeg
vil vide, hvor hun er!¢

»Aa Stakker!“ udbred en Kjerring. ,Den Blommen
er visuet for lenge siden den! Det er nok Knapstad-Kari,
der op' paa Fjeldet.«

»Hys!“ bed Thore og sang videre mens Alle Iyttede:

»Der gaar en Unggut bort over Heie,
Han soger Gjenta paa alle Veie,

Han kalder Gjenta til hver en Tid
Og altid svarer hun lige blid.«

/\
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.Men Gattens Glade kan Ingen kjende,

Han ved nok bedst, hvor slig Lek skal ende,
Han ved naar Vaarknuppen springer ud,

Da er han Brudgom og hun er Brud.®

,Da er han Brudgom og hun er Brud!¢

istemte hele Flokken livligt.

Men i samme Stund reiste der sig en Skikkelse op
foran Thore, det var Pilt-Ola. Det saa ud som om han
var voxet en halv Alen siden sidst, slig strekkede han i
overmenneskelig Styrke de vanfore Lemmer. Hans Aasyn
var hvidt som en Lindug, og hans Oine flammede som
blege Lyn.

.Hvad vil Du mig?* spurgte Thore haansmilende og
sogte at trenge ham tilbage.

JJeg vil gi'e Dig Lov til at velge mellem Livet Dit
og Visen min“ sagde Pilt-Ola og stod fast. — Han lignede
i denne Stund en doende Kriger, der uden at vide ret
hvorfor reiser sig op som til en Faegtning, men hvis Styrke
brydes over i det Samme og han synker iknwm for Doden.

Bt Oieblik maalte de Syn og Villie, den Ene holdt
det fuldt mod den Anden.

Da brast Thore ud i en Haanlatter og satte i at synge
det sidste Vers:

»Men der kom Vaarsol og der kom Sommer,
Og der kom Hostkveld og visne Blommer;
Men der kom aldrig det Famstens-Bud,

At han var Brudgom og hun var Brud!¢

,Liker Du det Maalet?* spurgte Pilt-Ola og han
holdt Tollekniven i den hoire Haand lidt ud fra Siden af,
med Tommelfingeren fast sluttet til Midten af Bladet.

: e al
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»Jeg orker altid lidet Gran over det, som er Hvermands
Maal,“ svarede Thore paa Sten idet han tog Tollekniven
frem af Slidren og satte Fingeren paa, men lidt nmrmere
Skaftet.

»Hoho! der er god Raad til at oge paa, naar Lysten
er med i Laget,* udbred Pilt-Ola leende og drev med det
Samme Knivspidsen ind i Thores Arm.

Thore fmstede et hurtigt Blik paa ham, og leftede
Armen; men en Tanke slog ham i samme Aandedrag, og
han stak langsomt Tollekniven ind i Slidren igjen, medens
Pilt-Ola hidsigt blev ved at drive Knivspidsen ind i ham,
snart i Armene og snart i Brystet, saa Blodet piblede ud
over Vest og Troie.

»Saa, nu kan det vere nok med den Leken!“ sagde
Thore hbesindigt, og han afvmergede med Haanden et Sted,
som Ola i ubwmndig Hidsighed rettede lige mod hans Ansigt.
Men derved dreves Kniven med endnu storre Kraft ind i
hans hule Haand og blev siddende fast i Saaret.

»1sal“ udbred Thore, ophidset af Smerten, og hug Ola
med den knyttede Newve over Aymen, saa den slap Taget
og sank lammet ned; men med det Samme rev han ogsaa
Kniven ud af Haanden og kastede den langt fra sig.

»Det skal nok lade ikveld, som Du var Ola fra Gravs-
eidet, Far!“ sagde Thore leende, ,men nu skal jeg vise Dig
hvem Du er, Gutten min,* og dermed tog han Ola med sine
brede Hznder om Livet og leftede ham op over sig og
rystede ham som en stovet Klmdning til hele Forsamlingens
Latter og Lyst.

»Ser I nu, at det er Pilt-Ola?¢ spurgte han.

+Ja, jal* skreg de Allesammen.

,Godt! Saa takker han af med Laget,“ udbred Thore
leende, og han kastede ham som en Bold henover Marken.
hyor Hougen skraanede op imod Kirken.

~
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Her laa nu Pilt-Ola en liden Stund bedevet af Faldet
og rerte sig ikke, men saa reiste han sig og vaklede hen-
over et Stykke, faldt igjen, og reiste sig paany, og dette
gjentog sig et Par Gange til han omsider tumlede udover
med et lesnet Fjeldstykke, som laa og vippede paa Randen
af et lidet Held, og der blev han liggende.

Der gik en Tid hen, hvori Ingen agtede paa ham;
men da Latteren og Tummelen stilnede lidt af, var der En
og Anden som undrede sig over, at Pilt-Ola havde givet
tabt; thi det havde endnu Ingen erfaret, naar han ferst
var begyndt.

Saa blev der segt efter ham, og han blev funden. Ind
under Heldet laa han med Stenen over Ryggen, men da
han varsomt blev draget frem var der Ingen, som skjon-
nede enten han var levende eller ded.

Da faldt der en uhyggeliz Tyngsel over dem Alle;
thi der var ikke En, som vidste sig fri for Skyld i dette
Vanheld. Der var ikke En, som ikke havde givet sin
Tone med i Vrmnglatteren for at hidse den Ulykkelige.
Ingen af dem, som nu stode omkring det sandseslese Legeme
i raadles Taushed, havde for en Stund siden havt Maal for,
hvor dybt et Haansord kunde trmnge i et saaret og for-
tvivlet Sind; thi det er Felelsen, der danner Sindets Dybde;
og kun Felelsen kan udmaale den. — Nu fik de pludselig
Forstand paa det.

Der var for en Stund sxden Ingen som tog sig en
eneste Bekymring af Pilt-Ola, endda han titnok benzvntes
af dem: ,Usle Kryben!¢ og ,Stakker!* Men der fulgte
ingen medlidende Tanke med Ordet, det var kun et Munds-

_veir. Nu samlede hver Sjwl sig en Hob af bekymrede

Tanker for ham, og der var ikke En iblandt dem, som ikke
segte omhyggeligt efter i sin Hukommelse for at finde et
godt Ord eller blot en god Mening ligeoverfor Pilt-Ola,
saa det kunde drage 1idt af paa Skylden, og havde han i




denne Stund lukket sine Oine op til Livet, da havde han
vel ment at hvile i Abrahams Skjed.

Men han lukkede dem ikke op. Ubevaegelig som en
Deod blev han liggende iblandt dem. Da tren Thore lidt
efter hid og heiede sig med i Hug, en anden Gut, som
fulgte med, leftede forsigtig det bevidstlese Legeme op og
lagde det over Thores Ryg, og han reiste sig stille og
steerk med sin Byrde og tog Veien nedover mod Skovstien,
medens Gutten, som hjalp ham, fulgte twt bagefter.

»Ak, nu drager han opover til Kjeresten sin sukkede
Kjerringen og brast i Graad.

Men der var Ingen, som svarede paa dette Udbrud.
Hyver havde sin egen Tanke om det, og nedslaaet og mis-
modig skiltes Hoben ad; thi her var begaaet en Uret, som
ikke var forsonet, og Sligt er en Orm, som aldrig der i et
uforherdet Sind.

Der viftede en frisk og liflig Hostvind hen over Fjel-
det, da Kari nwmste Morgen vandrede hjem fra Bergslien
til sit lille Hus.

Ak! hun fordrog nmsten ikke at se det ligge der i
Dagen, som om Solstraalerne lekede sig omkring det, og
som om det vinkede og blinkede til hende med en Guld-
solje i hver af de skinnende Ruder, Al den Hygge og
Fred det syntes at byde hende Velkommen til, det var for
hende Noget hun ligesom tog fra ham; thi for forste Gang
i lange Tider havde han veret udestengt af den Dor, som
ellers blev aabnet ved det forste Syn paa hans ludende
Skikkelse opover Fjeldranden.

Men da hun tren ind i Stuen, den eneste i hele Huset,
og saa Ola ligge dedbleg paa Sengen og Thore sidde paa
en liden Krak ved Siden af ham, da kom der ingen For-
fierdelse eller Uro over hende, hun var ligesom med et
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Aandedrag tilbunds i hvad der var hendet, og hun satte
sig stilferdigt ned indenfor Deven. :

,Jeg drog ham hid“ hviskede Thore og reiste sig fra
Krakken, ,jeg tmnkte, han fik vel bedste Pleien hos Dig.*

,Hvem slog ham?“ spurgte Kari fast og saa Thore
lige ind i Amnsigtet.

,Jeg slog ham ikke, men jeg ertede ham op, og det
kan komme ud paa det Samme® svarede Thore sagtmodig.

,Du gjorde kanske med ham, som Du gjorde med Gjen~
ten, hvem Du tog Fodfwstet og Oiemaalet fra og lod saa
Fjeldet gjore Resten?“ ndbrod Kari 1lidt haanligt, idet hun
reiste sig fra Doren og satte sig hen til Sengen.

Thore stod lamslaaet af hendes haarde Ord og fwmstede
Oinene paa Gulvet. Der var en merk Strid i hans Sjel i
denne Stund, det var en Brydning mellem Egenlkjerlig-
heden og den skyldige Bevidsthed, og muxgtige Kempere
vare de; thi de vare begge baarne og nwrede af det samme
Sind.

Saaledes stod han lenge ubevemgelig. Der var dyb
Stilhed i Stuen, den Syges Aandedrag hortes ikke og Kari
sad hensunken i Sorg. Da for det igjennem ham, som naar
en Sovende vimkkes, og han streg med Haanden henover
Panden.

,Kari“ bad han. Han vilde sagt mere, men Stemmen
brast og han snappede efter Veiret som en Fisk paa Stranden.

Kari vendte sit sorgfulde Ansigt mod ham.

,Sigrid fik han frem, men mere kunde han ikke, da
sank han ned paa Bmnken og brast i Graad.

,Du skal ikke bry’ Dig med hende* sagde Kari og
vendte Synet fra ham igjen.“

,Jeg faar vide en Ting“ hviskede han Stunden efter
Ljeg faar vide, hvordan det staar til med Gjenten?*

,Gjenten blir nok bra’, faar hun bare Fred for Dig*
svarede Kari tort.
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»Hun skal faa Fred for mig sagde Thore og reiste
sig med en sterk Beslutning.

Men nu tog den Syge til at stonne og gribe for sig
med Henderne.

5 Visen min raabte han og slog med det samme
Dinene vidt op og saa om sig med et truende Blik.

»Her er Visen Din Ola“ sagde Thore bledt og tog et
gulsmudset Papir ud fra Vesten og' lagde det hen paa den
Syges Bryst.

Da foregik der en stor Forandring med Ola. Det
stive Dodsprasg losnede og jevnedes lidt efter lidt, og der
sank en mild Dug hen over ©iet. Han listede den heire
Haand op over Brystet og famlede lidt om Papiret, til han
fornam det rigtigt, da klemte han det fast i Haanden 0g
saa med det samme op paa Thore, som om han vilde byde
ham Trods lige ind i Deden.

»Jeg skal ikke fortrmdige hverken Dig eller noget
Menneske mer paa denne Jord“ sagde Thore og streg Ola
kjerligt hen over Haanden.

»Vorherre hjelpe Dig til at staa ved Ordet* sukkede
Kari og terrede de stride Taarer af Kinden.

»Her Kari!* bad Thore inderligt: ,Tag et Bud med
op til Sigrid fra mig ... Sig det, at han Thore gaar nu
nedover en Tid ... Du kan sige, at han har det ikke godt,
for han har mistet det Bedste... Men kommer han hid
igjen, da blir det i en god Stund, og da faar hun tage
vel imod ham . ..¢

»Jeg skal sige det“ svarede Kari.

»Vov Dig ikke did“ stonnede Pilt-Ola ,det gaar Dig
galt.«

»En faar prove, for en kan velge, sagde Thore fast.
»Jeg vekker et godt Stykke lenger end Du, Ola.“

sDjmvelen rekker det lengste® sukkede Ola og vred
sig under Smerten.
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»Nei Gud Fader i Himmelen rekker det Lmngste!“
udbrod Kari ,for Djevelen nedslaar, men Herren opreiser!“

,Giv mig et godt Ord Ola, det kan komme mig vel
med i en enslig Stund® bad Thore med inderlig Vemod og
rekkede sig henover den Syge.

»Bommen min Thore!“ bad han.

»Den skal Du faa® sagde Thore og hed Farvel med
Knapstad-Kari.

Stunden efter vandrede han ned over Fjeldet med
freidigt Lag, baaret heit af sin Beslutning og sit sterke
Mod. Han saa nok tvende Herrer paa sin Vei, han vidste,
at han kunde tjene dem begge, og kun en i Sandhed.
Der fik da gjeres et Valg, og han forstod, at skulde han
gjere det rette, maatte Egenvillien synke til Jord og
Ydmygheden seire.

Men ydmyg havde han veret denne lange Nat ved
Sygesengen, saa ydmyg, at han ikke kunde se sig til Trost
paa noget Punkt i det svundne Liv. Han medte sig selv
i Hovmodet, hvor han saa hen, og Retten tyktes altid vamre
hans. Nu sad han midt i Uretten og Samvittigheden holdt
Dom over ham i hvert Aandedrag. Det tyktes ham vel en
Stund at vere forste Gang han havde gjort Uret; thi slig
dyb, ulidelig Misnoie med sig selv havde han aldrig folt for;
og fra dette Syn paa Sagen kunde han endnu lzgge sit
Maal paa Omverdenen og byde den Trods. Men Stund for
Stund blev Maalet kortere, som Sorgen blev dybere, og
tilslut brast det som en Konglevev for et Aandepust og
og han saa hele sit Forhold som en eneste Uret. Men
herfra var det ogsaa han reiste sig igjen i Kraft af en ny
Villie, for at gaa mod den Strem han fér fulgte med. ..
Slig er det Larven bryder sin Skal for det nye Liv — men
for den fik Vinger maatte den krybe!

|
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Saa sad nu Knapstad-Kari ved Sygesengen, der var
hun baade Lege og Prest. Hun havde ef forunderligt
Skjen paa Tegnene til Liy 0g Dod, endda hun aldrig grebes
af det ved forste Syn, men maatte gruble sig frem til det
Rette. Og saalenge denne Grublen stod paa tog hun intet
fast Smde, da gav hun sig Mangt at stelle med og gik fra
og til i en uvis Sumlen med sig sely; men fra den Stund
hun fik Visheden fat, satte hun sig sterk og rolig hen til
Leiet, og baade den Sunde og den Syge folte sig tryg i
hendes Newrhed, hvad enten det bar til Liv eller Ded; thi
i begge Fald kunde Dommen lmses i hendes klare Aasyn
og i hele hendes Lag, hun tog sig ingen Moie med at
skjule Sandheden. ,Det var Guds Villie, og der fik ilke
hores et Kny imod den !¢

Dage og Uger gik hen. Sollyset blegnede af, og kun
¢t bleggult Skjer glittrede i Middagsstunden paa Ruderne
i det gamle Hus, men trengte aldrig ind over Karmen.
Tilslut forsyandt ogsaa det, og Vinteren stod i taus, ubsie-
lig Trods rundtomkring det. Og vel var det endda, saa-
lenge den tang; thi naar den oplod sin veeldige Rost og
talte med Stormens Tunge, da skjalv baade TLevende og
Livlest i Afmagten, og Karis rystende Hus, der stod midt
paa Fjeldvidden som et Rejsgjerde med Snehougene om-
kring Vimeggene og udover det lave Tag, saa ud som om
det var snnken ilms for Overmagten og kunde ikke reise
sig igjen.

Da holdt det haardt for Kari at stride sig henover det
fygende Snefjeld og Tid imellem soge en Livsfrist til den
Syge. For sig selv havde hun ingen Tanke; det Lidet,
hun kjendte sig trangende til, blev mindre for hver Dag,
som gik; thi med den synkende Livskraft synker ogsaa
Behovet. Og dog var dette den lykkeligste Tid hun havde
levet, om det end ikke var den gladeste!

/\
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Saa var nu Bergslie-Gaarden hendes nmrmeste Tilflugt,
og did vendte hun sig aldrig forgjemves. Sigrid glemte
ikke Hjelpen i en fortvivlet Stund, og hun Junde aldrig
nok fuldtakke den, der havde bragt hende Thores Hilsen
og Bud; thi nu droges hun ikke mere tilbage af Tvivlen
for paa alle Veie at mode en bekymret Stund, nu saa hun
trostigt md over Vinteren og den fygende Sne med en
Sommer ivente.

Rigtignok tyktes det hende, at Kari sank sammen og
Dblev ligesom mindre for hver Gang hun kom, men denne
Tanke gik som et Kornmods- Blink over Sjlen. Sigrid
havde intet Xlart Oiemaal paa det som var; thi hun lengtes
fremad mod det som skulde blive.

Tmidlertid laa Ola stille hen uden noget Skjen paa
hvad der var saa nwer ivente. Han saa nok Sneen drive
forbi de smaa Ruder og staa som fine Stevskyer ind igjen-
nem den aabne Karm, naar Vinden bar paa, men han tenkte
sig Vaaren alligevel, san frisk og fager som ingensinde, 0g
da tog han Bommen i Haand, og ned over Fjeldet gik det,
hinkende og rullende, som bedst han kunde, naar bare han
kom fort afsted.

Men i slige Stunder var det som om han maatte
gjemme Tanken bort for Kari; thi just som det fagre Bil-
lede var ferdigt med Vaarsol og Blommer, faldt der en
Trostnat henover det fra hendes rolige Blik, og da var det
Dod hvorhen han saa ... ikke en Udvei for Livet!

Saa stred han imod, haanede og skjendte og viste frem
Liyskraften i to rystende Arme ... Kari veg ikke fra Sand-
heden. — Saa bad han og grad. Han fik vel leve, han,
som havde sligt Livsmod endnu!... ,Aanei, aanei!“ suk-
kede Kari og boiede sig i ydmyg Graad, ,slig Stjerne-
tindren i Diet var ikke noget Lys for denne Jord, og slige
Tuerode Roser paa en gusten Kind vare ikke til at fimtte i
Krands for Livet.“
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D2 kom endelig den symre Sthud, hvori den sidste Ud-
flugt hang over ham som et svavende Konglespind fra
Tre til Tre; men endda greb han efter det, og samlede
hele Usselheden til et fast Tag.

»Kari¢ udbrod han og vendte sig. mod hende. Han
vilde have sagt mere, men det hurtige Aandedrag tog Ordet
fra ham. Det hehevedes heller ilke, hun forstod ham
ligevel.

»Aaja, Vennen min, det er Doden,“ hviskede hun
mildt.

Han saa en Stund paa hende med anspendt Kraft, da
lukkede han Oinene tungt til og et smerteligt Trak gled
over hans Ansigt. — Det var Konglevieven, som brast!
Saa reiste Kari sig op fra Sengen og hendes afmmgtige
Skikkelse famlede sig henover til den blommede Kiste.
Her drog hun hastigt det gamle Syarbeide frem, det, som
hayde givet hende Sendagsgleden i saamange Aar, en
Psalmebog blev viklet ud af et gammelt Klmde og Naal
og Traad blev funden frem af e¢n liden Ledike, og med
disse Ting listede hun tilbage til Sengen igjen og tog sin
Vagt ved den Lidende.

Der hvilede dyb Stilhed over det gamle Hus. Der var
intet Uhr, som varslede Tidens Gang, og ikke en Lyd,
som forkyndte Livets Seier. Og Kari syede, Den skjal-
vende Haand drog Traaden til og fra med ustod Hastveerk,
og de rede Korssting foiede sig ujevnt til hinanden; men
det tyktes nu ikke hende saa. Hun lod Qiet folge Naalen
med inderlig Tilfredshed, og en Gang imellem holdt hun
Syteiet hen mod Dagen for at tage et mneiere Synsmaal
over det, og da var det godt og vel Altsammen! Der var
en isnende Kulde omkring hende, hun skjennede det ikke.
Hun havde ingen Tanke for sig selv, og for den Deende
var der Varme nok.

/\
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Da slog Ola paa en Gang Oinene vidt op igjen og
frstede et spergende Blik paa hende. Det var som han
besindede sig paa Noget. Kari nikkede blidt til ham.

,Du ser saa glad ud, Kari,* hviskede han.

Ja, jeg mener det,“ svarede hun livligt, ,naar en faar
Slut paa et Arbeide, som en har gaaet og draget sig med
i fyrti Aar, saa er der Raad til at se glad ud.“

Ola vendte Blikket med en urolig Skyhed hen mod
Syarbeidet.

,Det er Brudgomsskjorten Din, skjenner Du vel?
foiede hun til, idet hun bredte den ud paa Sengen foran
ham, ,der var bare Navnet igjen, saa var den ferdig.
Men Du fik nu ha'e den paa indfor Vorherre, derfor har
jeg skyndt mig, og her ser Du Navnet... Her ser Du 0,
det siger Ola, og her ser Du G, det siger Gravseidet ...
Ola fra Gravseidet! Det er noget til Navn det!*...

Men idetsamme saae hun op til den Syge, der stemnede
tungt. En vild Flamme slog ud af hans Blik, og han
begyndte at gribe om sig og slaa ud for sig med Armene,
som om han vilde verge sig mod en Fiende.

.Ser Du ham der?* stomnede han, ,Pilt-Ola!... Se
hvor han smyger sig hidop .... Tag ham . Slip ikke
Taget!... Saa! Udfor Fjeldet med ham!.

L Jesu Navn,“ sukkede Kari og lagde sin Haand paa
hans Bryst.

,Naa — saa... lad ham nu ligge der, Skarven!*
fortsatte han med mere Ro, ,gagnles Fille, var han....
Skryd og Legn var han.... Guds Ord i Bommen sin og
Djwvelen i Hug ... tvi!...%

,Saa lad ham ligge der han ligger!* afbred Kari
steerk.

Da reiste Ola sig op i Sengen med fuld Styrke og
saa paa hende med sit vilde Blik. ,Ved Du hvem der slog
ham, Du? spurgte ham, ,... det gjorde han Ola, stoute
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Guten ifra Grayseidet!“ Og dermed var Landsen brudt
med den, som evigt seiver. Mild og foielig lod han sig
stelle til Ro af Kari, der fik ham ned igjen paa Leiet og
i samme Stund slumrede han stille ind, og Sjzlen tog den
sidste Hvile paa sin Flugt udover Tidens Greendse.

Middag var allerede lengst forbi, og endnu sov Ola.
Af og til gik en Trakning hen over hans Ansigt og for-
raadte en Talen uden Ord, men for hver Gang lesnede
Noget af det gamle Menneske og forsvandt, og efter det
stod omsider Klarhed og Fred over det hele Aasyn. Vrmng-
billedet var forsvunden og Stovet fik sin Hire tilbage.

Og lyttende i aandelos Forventning sad Kari boiet
hen over ham, det syntes nmsten som om hun vilde fange
den flygtende Sjl for at give den sit Hjertes sidste kjwer-
lige Farvel med paa Veien.

Da Iukkede Ola @inene op og saa vist paa hende. Det
vilde Blink var forsvunden og Demringen af en evig Dag-
glands lyste hende imode.

»L Jesu Navn!“ hviskede hun og saa med et inderligt,
Kjeerligt og sporgende Blik paa ham.

En liden Straben for at beviege Laberne, en Dreining
med Hovedet og en ubeskrivelig Samstemning i det straa-
lende Blik var hans Svar. Da sank han sammen, og Sjel -
og Legeme skiltes ad for dette Liv. :

Dagen svandt hurtigt og enkelte blodrode Strimer skjed
sig 1 Solnedgangen hen gjennem de tunge Skymasser. Af
og til gik et hult Vindsted over Fjeldet lig et truende
Varsel, og hvirvlede Sneen som en Soile op i Sky; men
brat som ved et Lune slap den sif magtige Tag igjen og
en Orken af Taushed og Gru bredte sig over de ensomme
Vidder.

Men midt i denne Orken stelte Kari med den Deode,
neieseende og travl, som om en hel Verdens Agtpaagivenhed
fulgte hendes Gjerning. ,Det skulde ikke spexrges, at han

20
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Ola fra Gravseidet blev lagt som en Fille i Kisten sin,®
var Karis Tanke; men den bley ogsaa det megtige Driv-
hjul, som tog fat, hvor hendes skjelvende Lemmer ikke
mere vidste hyad de kunde bruges til.

Endelig var da det tunge Arbeide ferdigt, og Ola laa
i Brudgomsskjorten paa sit Leie. Et lidet Bord med et
Linklmde over blev flyttet hen til Sengen, en Lampe blev
tendt og stillet paa det, og en Psalmebog slaaet op og
lagt ved Siden. Saa stod Kari stille en Stund og betrag-
tede sit Verk. ,Der var ikke Nogenting at rette paa.
Han Ola, havde aldrig veret saa vakker som i denne
Stund!® Og fra dette Skjon vendte hun uvilkaarlig Blikket
mod sig selv. ,Ak! slig som hun saa ud, var det lidet
hoveligt naar Heitid skulde vere!... Saa fik hun jo ogsaa
udover Fjeldet ved ferste Daggryet for at finde Folk...
der var Mangt, som skulde drages Omsorg for.*

Og under disse Tanker ledte Kari frem af Kisten sin
pynteligste Dragt og afklmdte sig den gamle; men for
hvert nyt Stykke hun skulde iferes paany, var der en
liden Strid; thi noget var for vidt, noget for trangt.

Saa var hun endelig pyntet til sin Fest; men et godt
Stykke af Natten gik med, for der kom Slut paa det Hele,
endda hun mente at vere baade snar og tmnksom, og som
hun altid skjed frem for sig: ,ikke noget Barn lenger.®
Men Kari skjennede sig ikke. ret paa, at det er med den
synkende som med den stigende Evne: den ene vil hvad
den endnu ikke kan, den anden kan ikke hvad den endnu
vil, Afmagt er Grunden i dem begge.

Stunden efter sad Kari ved Bordet, afsluttet og hei-
tidelig, thi nu var Alting som det skulde vere, og hun
tog Psalmebogen og istemte Psalmen fra Hjertens Grund,
saa som det tyktes hende vere ret og sommeligt. Stormen
tog til ud over Natten og gik sin vilde Bersarkergang
omkring det rystende Hus, de umaadelige Snemasser losnede
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fra Granden og hvirvledes med, saa Himmel og Jord for-
svandt i den endelose Tykning. Kari agtede ikke derpaa,
hun sang, og der var Kraft i Maalet og vidunderlig Klang
i Rosten, endda der hortes ikke en Lyd i Rummet, det
lod blot saa for hendes oget Skjen.

Og Vers fulgte efter Vers... hyorfia kom de mange
Ord? — Hvorfra kom, at de Iyste som glindsende Guld
over en falmet Grund? .... Og Ordene bleve storre og
sterre! Tilslut faiede der sig sammen en underlig Skrift
af Sol og Stjerner, og da Iukkede hun Oiclaagene il for
det blendede Syn. Men inde hagved dem steg der ogsaa
op et Lys, det pinte ikke det forgraedte Oie; det bredte
sig mildt som en deilig Dagglands ud over Fjeld og Vang
og bar den morke Stenkirke op paa en glindsende Sky. —
Og der var Hoitid overalt, hvor den trette Sjel medtes
ligesom i et Farvel med det svindende Liv.... Bryllups-
heitid var der! — Der stod en Brud mellem en Flok
smilende Gjenter, selv var hun saa fager som en Sol af
bare Glede, og Brudekronen funklede i Dagen som det
pure Guld... Paa hin Side stod Brudgommen, rank og
stout som en Gran paa Fjeldet, haardfor og djerv i Laget
«.. Og hyor hun lengtes mod ham! Lengtes, saa det tog
hvert Aandedrag.... saa det tomte hele Sjzlen ud — og
tog det sidste Suk.

Men Daghrudet kom og Skumringen fulgte efter baade
denne og den folgende Dag, og der kom ingen Kari ud
over Fjeldet.

Da fik Sigrid paa Bergslien en ®ngstlie Tanke: i sex
Dage havde ikke Knapstad-Kari sat sin Fod paa Gaarden,
hvad var vel handet, siden Sligt kunde ske? Saa lang
Tid hun huskede tilbage, var der ikke gaaet tre Dage hen,
hvori hun ikke havde talt med hende... Der maatte da
vere en Ulykke bag ved dette! — Og da Kvelden kom,
og Dagens Gjerning var slut, tog Gjenten med sig haade

20%
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Stort og Smaat til Livets Behov og vandrede raskt afsted
hen over det frosne Snefjeld.

Der faldt en tung, uhyggelig Anelse over hende, da
hun stod foran Doren til Knapstad-Karis Hus. Slig ende-
los, uudgrundelig Taushed var aldrig falden hende paa
sinde for. Det var som om hun stod der, eneste Levende
paa den hele Jord, og som om Evigheden gabede rundtom-
kring hende. Hun lagde Oret lyttende hen til Doren, der
hertes ingen Lyd derinde. Hun listede hen til Vinduet,
Stormen havde revet Fillen ud af en Rude, der keg hun
ind: store Snedynger laa indenfor Karmen, ellers skjon-
nede hun ikke ret hvad det var hun saa; thi det blege
Gjenskin af Sneen var det eneste Lys, og hun veg tilbage
igjen.

Men, o Gud ske Lov! der reiste En sig op og tren
lige hen mod Deren.

LAanei, saa red som jeg var, Karil“ udbred Gjenten
lettet idet Deren gik op. Men som rodfestet af Skrzk
stod hun stille foran Trinnet; thi det var ikke Kari, som
hun mente, det var Thore paa Sten, som traadte ud imod
hende.

,Skal vi modes slig, Sigrid?* hviskede han og skjalv
i Maalet.

Sigrid memgtede ikke at faa Ordet frem, hun hare saa
op paa ham.

,Du ser saa god ud Sigrid. Du ser ud som Du vilde
mig vel.

,Jeg ved aldrig jeg vilde Dig ondt“ sagde hun stille.

,Aanei, den, som vilde mig verst, det var nok mig
selv, sukkede han. ,Men nu har jeg provet Hugen min,
Sigrid, den drages ikke af Nogenting undtagen Dig.“

,Var det saa vel!* hviskede Sigrid mildt.

,Jo. Jeg havde tmnkt at blive Natten over her, og
lige med Daggry at stevne hen over til Bergslien . . «



309

Saa kom Du mig ligesom imode, Sigrid. Lad det vare
et godt Varsel I«

»Jeg har Noget her til Knapstad-Kari, hun tranger vel
om det“ sagde Sigrid bevaget og tren ind over Derhellen.

»Aanei, Sigrid, vesle!* udbred Thore sorgfuldt og tog
hende om begge Hmnder. ,Hverken Ola eller hun Kari
trenger Noget i denne Verden mer ..... De er’ dede
beggeto. ... Jeg kom hid ligesom Dagen sank og siden
har jeg siddet her — — og jeg har tmnkt over Mangt!¢ —

Saa ledte han den skjmlvende Gjente ind i Stuen.
Der satte de sig paa Kari’s blommede Kiste og talte om
Livet som bedst de kunde med Doden for @ie. Og de
bleve der Natten over, men det fulgte hverken af Spergs-
maal eller Svar, det kom blot af at de modtes i en Tanke.

Og da Morgenen demrede over Fjeldet, toge de fat 0g
stelte til i Stuen. Sneen, som laa ud over alle Ting blev
feiet bort og da mente Thore: at de fik rette paa_ Leiet
saa Kari kunde hvile Side om Side med Kjmresten sin
Hfor da er nu:

Han Brudgom og hun er Brud

som der staar i Visen hans!¢ udbred han og saa Sigrid
ind i det milde Aasyn med frygtsomme honfaldende Blikke.

Da modtes de igjen i en Tanke, der steg op over
Sorgen lige saa lys og glad, som Morgensolen over Sne-
fjeldet, og de vandrede trostigt hjemover til Bergslien,
medens Solstraalerne lekede Festensblus omkring Pilt-Olas
og Knapstad-Karis stille Brudekammer.

Magdalene Thoresen.
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Konung Olaf den heliges syn.
(Efter Sturleson.)

Fre“m Gardarike Konung Olaf vinde
Tillbaka till det gamla Norges fjell.
Oemotstandlig i sin sjil han kinde
En lingtan hem till fidrens tjill.
Som flykting nu han nalkades det rike,
Der fordom ingen var i makt hans like.
Med godo eller viipnad hand
Han ville véldsinkriiktarne forjaga,
Sin spira och sin krona dtertaga
Och skiinka lugn it sondradt fosterland.

Ej ensam foretog han linga firden,

Ty honom filjde vapenvana mén,

Som forr i hirda strider profvat sviirden,
Men aldrig nesligt svikit &n.

En enda tro var ridande hos alla,

Pi rittvis sak: att segra eller falla
Var Drottens mél, var deras ock.

De kinde nog den vilda bondehiiren,

Som samlats inom Norges landamiren

Och slutit sig tillsammans flock vid flock.

Frin arla morgon intill serla qvillen
Gick tdget rastlost fram i nordanskog.
Allt brantare blef vigen uppit fjellen,
Men ingen hvila Kungen tog.
Till dagens fird man nattens vandring lade,
Till dess man Kolens rygg bestigit hade
Och stod vid hemmets griins alltre’n.
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Ett plotsligt gny sig di fornimma later,
Med #ndlost jubel helsade man fter
Sin fosterjord, som lg i solens sken.

Men Konung Olaf syntes dyster rida,
Och ingen djerfdes stéra honom dd;
Blott Bispen vordsamt tridde till hans sida
Och sporde, hvad han tinkte pi.
,Herr Konung, mérkt ett moln din panna skymmer,
Kr det en skugga af din sjéils bekymmer?
Var glad, det skingras skall till slut!“
D& hordes Konung Olaf tankfull svara:
,Frin Kolen lit jag mina blickar fara
Allt lingre, lingre — framdt, vesternt —

,Och nir jag sig de skogbekronta bergen,
Mitt hemlands berg, som skilja dal frin dal,
De fagra dngarna med grona firgen,

De blia strgmmar utan tal;
Dé rann det for mig, att jag njutit mingen
Bekymmerfri och lycklig dag, forgingen

P4 denna vilbekanta strand.
Jag mindes goda &r och svara tider,
Och drofulla liksom bittra strider
For samma evigt kiira fosterland.

,Der har jag stidse kiimpat utan bifvan,
Mot véild och svek jag straffets glafven bar.
Att skipa lag och riitt det var min strifvan,
Min konungsliga pligt det var.
For kristen tro jag velat tempel grunda,
Att korsets lilja i de 4r, som stunda,
Mé veckla ut sin kronas blad.
For detta land jag trofast velat vaka,

/\
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Der #ir mitt hem, dit lingtar jag tillbaka
Att bo uti min skona kungastad.

»0ch vid jag tinkte sd, infor mitt 6ga
Allt klarare stod Throndhjem fram i glans,

. Och den beromda kust med klippor hoga,

Och hafvet med dess vgors dans.
Och stiillen — underbart allt detta hinde! —
Dem forr jag sett, dem forr jag icke kiinde,

Ett efter annat nu jag sig.
Min hela sjil i ogat ville droja,
For blicken fanns ej griins, for tingen ingen sloja,
Liksom en ppen bok all verlden lig.

»54 var den syn, som mig med undran slagit;

Ménn den bebddar seger eller fall?

Mot mig har Norges folk i hirnad dragit,
Hvad tyckes dig jag hoppas skall?“

Men Bispen sade blott (sin rost han séinkte):

»Din syn ér helig!“ — hvad han mera tinkte
For sig allena han behdll.

Kung Olaf gick att spiran dterfinna

For sekler, ja, och martyrkronan vinna

Vid Stiklarstad, der han i slaget foll.

Sander,
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Pilgrimen.

Sjung om palmen i Gdemarken

Som beskuggar den trotte pilgrim.

D4 han soker en vinlig fristad

Och mot glédande solens strilar
Gommer sitt anlet.

Sjung om korset uti hvars skugga

Verlden hvilar i salig frid.

Sjung om dadlarnes ddla frukter,

Som hans darrande hiinder plocka.

Nir han dter en sidan manna,

Vederqvickas de lama krafter,
Stiirkas dnyo.

Sjung om ordet, det enda bridet,

Som kan mitta en hungrig sjil.

Sjung om killlan i ddemarken,

Af hvars vgor pilgrimen dricker.

Ljufligt svalkande dr dess vatten,

Sésom dagg ofver brinda blomstrens
Torstiga tungor.

Sjung om blodet som rann pd korset,

Nédens heliga purpurstrom.

Sjung om himmelens stjernekrona,
Solens afsked och nattens tystnad,
Béljans lekar och sorl vid stranden,
Der de flyktade sligten sofva

Djupt uti mullen.
Sjung om hvilan i grafvens skite
Och det eviga lifvets frojd.

Sander.

-
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Normannen. :
[Af Chr. Riohardt.]

i

]mellem isgraa Fjelde
Min Trevugge stod,
Fossen var min Amme,
Sang op mit vilde Blod;
Med Bjorneungen brodes jeg
Saalenge jeg var Gut,
Siden lod jeg Stormen
| Med min Snekke slaae Smut.

Men Olaf kom til Norge

Og Klerk og Bisp med ham,
Sit Christenkors han planted
Paa Bakkens grenne Kam;
Og hvergang vi det rusked
Som andet Ugres op,

Des fastere det groede

Og naaede Granens Top.

Vort Gude-Hov han brendte,
Haansord med Gnister fog,
Trangt stod den mig for Brystet,
Den tykke sorte Rog:

Tungt som et Sergeklede

Den laae om Birkens Blad, —
Da svor jeg Christenguden

Et evigt Fjendehad.
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Hvad skal jeg her i Bygden,
Naar min Arm er for kort,
Hvad skal jeg her i Norge,
Naar Odin drager hort!

Ad Havet vil jeg ride

Paa dragevinget Hors

Til fjerne gyldne Lande,
Hvor der er ingen Kors.

Saa skjed jeg ud min Snekke,
Vandt Seil fra heien Raa,
Skar ud af Fjordens Lukke
Og lod mod Sender staae;
Thor holdt Vagt i Stavnen
Mod Skerets lumske Egg,
Tidt dypped han i Skummet
Sit tjerede Skjmg.

Hvor friskt der var paa Havet,
Jeg havde Norge med,

Der var Fjeld og Dale

Og der var hvide Skred!
Stormen bleste Luren,

Det var en anden Klang

End Munkeslzngets tyste,
Drovelige Sang.

Syvende Dag vi landed

Ved Vallands hvide Strand:
Godmorgen norske Frender!
. Velkommen norske Mand !¢

)
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Kom med, saa vil vi debe
Alt Klosterfolk i Blod!
»Nei, vi er Jarlens Svende,
Og han er Bispen god.“

Vil Ornen verge Lammet
Og stumpe Nwmbbets Staal?
Skal Elven til at trelle
Og sjunge Romermaal ?
Lad see, om Eders Syarde
Har samme kjzlne Skik,
Om I har byttet Jernet
Med Bly eller Blik!

Da hvined Pil fra Bue,

Og Spyd mod Skjolde sang,
Rod blev mangen Kofte

Og rod den gremne Tang;
Hoi vi maatte kaste,

Og Brynjer sammensye,
Men Rude-Jarlens Svende,
De maatte for os flye.

I

Vi harjed og vi brendte
Som Olaf havde brendt,
Guld vi bar til Skuden

For Staynen blev vendt;




Saa ud igjen paa Dybet,
Og lange Tider randt:
Stormen rev i Seilet,
Men Njerfasund vi fandt.

Her gjorde vi Strandhugg
Paa Blaamands hede Kyst,
Hist med Saracenen

Vi havde en Dyst.

Tumleren sprang om Stavnen
Og Strommen viste Vei,
Over de blede Vande

Vi naaede Sikel-Ey.

Fremmed Luft at aande,

Og fremmed Brod for Tand,
Fremmed Folk at mede
Paa denne Palmestrand !
©Oine som en Fjeldfinn

Men renere Lod,

Solen havde brendt dem
Saa brune som Mjod.

Er det de gyldne Lande,
Jeg lengtes imod?

Det stimer jo med Munke
I denne Kvindeflod!

Hvor er Trostens Floiten?
Og hvor min Birkelund?

Sneckammen i det Fjerne,
Den tykkes mig for rund!

; )
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Slengte jeg mig paa Hellen
Med Haand under Kind —
Da frisked mig en Latter
Som en Nordenhayvs-Vind !
Blinkende Brynjer lyste
Fra Klippens krumme Vei:
Gode Kemper var det,
Fjeldbaarne som jeg!

Hjelmen de mig fyldte
Med Druemost god,
Luende Abild dryssed

I Skjoldet ved min Fod;
Om Olaf og hans Pramster
God Tidende jeg fik:

I Svolders rode Vande
Tilbunds hans Krone gik.

Alt lakked det ad Kvelden,
Jeg sad i vaagent Blund,
Skinfaxe toede Manken

Udi det viinblaa Sund;

Da klang der tre Klokkeslag
Fra Taarnets hvide Bre,
Alle slog Kors og knzlte!
Jeg selv fast sank i Kne.

Heel underlige Tanker
8ig veelted i min Hu:
Har Loke taget Magten!
Heerfader, hvor er Du!
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Jeg saae — jeg saae i Sender
Gledende Sneefjeldslyn —
Har Surtur sadlet sin Ganger,
Ha, swlsomme Syn!

Det var som Midgaardsormen

Nu rystede sin Krop,

Den sorte Rog sig valted

Med Flammetunger op!

Da randt mig i Sinde

— Hyor gik det mig i Glem? —
Hin Nat, da Olaf braendte

Vort fagre Gudehjem.

Ei vilde jeg Haanden lofte
Mod dem der gav mig Fred. —
Men Sverdet maatte kjolnes ;
Det raste, det bed!

Den forste Munk jeg medte,
Han sank i sit Blod.

Saa foer jeg #il min Sneklke,
Atter til Havs jeg stod.
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III.

Fagert var at fare

Paa Belgerne der,

Kjol og Hav skjed Gnister,
Som var det Svard i Sverd;
Luefjeldet lyste

Som en rygende Bavn, —
Hyor skal jeg og Odin

Nu sege os Havn?

Fremad gik det, fremad,

Det var saa frisk en Blwmst,

Til Akethor vi bloted

Alt som vi kunde bedst.

Vei vi fandt om Natten

Pra Ledestjernens Skjzr

Mellem Grazklands Holme, ¢
Den Graasele-Her.

Fremad gik det, fremad,
Mod Miklagaard det bar, —
Da reiste sig et Stormveir,
Slog sender Havets Glar;

: Det buldred og det braged,

Rullende Snekken foer;

i Belgen viste Tender:

Der slugte hun vort Roer.

Stormen spzndte Bue,

| Dens tusind Pile hveen,

Stor-Raaen hang og rangled -~ |
Som en lemlmstet Green!

o~ . iy
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Dybets Orme yalted

Af Mulmet fjernt og nwmr:
Hyor var Land og hvor var Hay?
Ha Skwmret, — det var her!

Skumberstede Drage,

Du kommer som fra Hel!
Flyer Svende, flyer fra Skuden,
Hun hugger sig ihjel!

Det sortned for mit Oie,
Loftingen sank i Kvag;

Det Sidste jeg herte,

Var et Ragnaroks-Brag.

Hyo bar mig i Natten
Gjennem fraadende Hav?
De fandt mig paa Stranden
Som et opskyllet Ray.
Ikke fik jeg vaagne

Hos Odin eller Hel,

Jeg vaagned i et spydfast,
Skarlagens Tjeld.

For mig stod en Hevding,
Saa herlig og hei,
Kaaben sid og sydlandsk,
Dog tyktes mig, den loi;
Over Axlen belged

Den graagule Lok,

Blanke var hans Oine
Som selve Freias Rok.

/\
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Stolt stod han ved min Side
Men meled ei et Ord,

Han peged mod Strandens Stene:
Der laae i Stumper Thor!

Jeg skrifted mine Veie,

Al min swmlsomme Fard;
Henderne taus han folded

Om sit korslagte Svaerd.

Og nu, min bolde Frelser,
Du sige mig paastand:
Hyor under Solen er jeg?
»I Jorsaleland!

Kald ikke mig din Frelser,
Det er hin hvide Christ,
Her leved han og dede,
Her stod han op forvist!“

En Storm som hin fra Havet
Slog Brending i min Hu:

Hos Hvide-Christ jeg landed!
Og hvem — hvem er da Du?
,Jeg er hin grumme Olaf,

Du svoer et evigh Had,

Jeg gaaer til Jordans Vande —
Kom, skal vi folges ad!®

Det donned i mit Hjerte
Som Isbrud mod Vaar:
Hyide-Christ mig vinked
Til Gimles gyldne Gaard!




Fra hans Torne-Krone

Der gik saa sterk en Glands —
Selv Han har mig hentet,

Og nu er jeg hans.

Chr. Richardt.

Legende om Keiser Trajan.
[Af A. Munch.]

L

Halvt i Gruus laae Verdensstaden,
Sjunket var det stolte Roma
Dybt fra Keisermagtens Dage.
Hedenskabets Pragt og Skjenhed
Havde viist sig hul og ormedt,
Grumhed, Feighed, skjendig Vellyst,
Verdensrigets Keisergalskab
Havde som en fel Medusa
Snoet om af Slangelokker,
Drzbende med stive Oine,
Reist sig op af Venusaltret;
Jupiter Capitolinus
Laae med Haan i Stov omstyrtet,
Kunde ei sin Stad meer skjerme.
Over den sig stedviis vmlted
Som en Strem af Blod og Flammer
Nordens kraftige Barbarer,
G other, Hauner, Longobarder.

>

. [




L
Men en anden Magt opvoxed
Gjennem Blod af Verdensgruset,
Dakked med Passionsblomsts Ranker
Revnerne i Romas Mure.
Korsets Magt det var, som stille
Steg af dunkle Katakomber,
Bredte Morgenlys i Natten,
Seired over Romer, Graker,
Over Gother, Longobarder,
Vendte Alles Blik mod Himlen.
Hyver Basilika blev Kirke,
Klostre lukked Templer inde,
Bodspradiken lod paa Forum
Just, hvor Cicero for talte.
Klokker klang for Tiberskraldet,
Merke Bodstog nu kun vandred
Under Bon og fromme Sange
Ydmygt opad Via sacra,
Der, hvor Triumphator fordum
I sin Gudeglands fremkjorte.
Dog, blandt alle de Ruiner
Under ny Tids Vaxter skjulte,
Stod en Plads i Roma endnu
Namsten hel i al sin Skjenhed
Fra de bedste Keiserdage.
Og det var Trajani Forum,
Der, hvor end i vore Dage
Trajans rene Mindesoile
Over brudie Marmorblokke
Peger op mod Evigheden.
Dengang, i det sjette Sekel
Bfter Christi Byrd, stod alle
Pladsens Bygninger fast hele:
Bibliotheker, Haller, Templer,




Billedstotter, Areshuer

Af det kosteligste Marmor,
Smykkede med Kunstens Under.
Det var som den vise Hersker
Ulpius Trajanus Cesar

Med sin milde Aand omsvaved
Endnu sine kjmre Steder,
Skjermed dem imod Vandaler,
Holdt dem oppe midt i Gruset
Af det faldne Rom, til Vidner
End om Skjenhedsoldets Blomstring.

Paa dette Forum traadte hin Tids Pave,
Gregor den Store, ind en Aftenstund.

Han havde veret ude mellem Grave

At sege Helgenbeen for Kirkens Grund,
Nu vandred han tilbage mellem lave
Straahytter, klinede paa Slottets Bund, —
Da stod med Eet han ved en mmgtig Bue
Af parisk Marmor, blank i Aftnens Lue.

Han traadte ind deraf, med ham hans Praster,
Der bare Korset og de hellige Been.

Og see! — for dem laae Hedningrigets Rester

I magisk Glands, i Skjenhedsformen reen.

De standsed uvilkaarligt, disse Gjmster

Fra Klostrets Mulm, thi paa dem fra hver Steen,
Hvert Arkitrav, hver Seile skued rolig

Et Vidne om den store Fortids Bolig.
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Gregor var vel en hellig Mand, en Kjemper
For Korsets Sag, asketisk, uforsagt —

Men han var Romer dog, og Intet demper
Hos Romas Sen et Savn af gammel Magt.

Det hjmlper ei, den Stemme han bekjemper,
Han kan ei skue bort fra al den Pragt.

Med Stolthed og med Veemod frem han skrider
Tmellem Seileskovens blanke Sider.

Hvor var lier stille nu! — Ei lznger byder

Trajans Basilika ham Retferds Ord,

Og Bibliotheket ikke meer gjenlyder

Af Digteres og Philosophers Chor.

En pjaltet Tigger sig ved Skyggen fryder

1 Soilegangen, som bzr Cemsars Spor,

Ad Marmortrinene, som hvide smile,

De gronne Fiirbeen op og ned kun ile. ¢

Men i den Taushed talte blidt og megtigh

Med Aandestemmer Billedveerkers Heer.

Gregor staaer stille for et saadant pregtigt:
Trajans Bgvesterstatue det ber,

Paa Fodstykket et stort og bronzevegtigt
Basrelief han seer indfattet der.

Bt Treek af Heltens Liv det skjont fremsatter —
En Indskrift derom Folgende beretter:

.Keiser Trajan drog engang ud i Krigen |
Tilhest, i al sin Imperatorpragt,

Hans Legioner fulgte ham med Higen

Og Verdens Kreds sig beied for hans Magt.
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Da folte han En gribe fat i Fligen

Vel af hans Kappe — See, i fattig Dragt
BEn Kvinde sig i Veien for ham kaster

Og raaber: O, Retfwrdighed! — Det haster!

Man vil med Vold og Magt hortfjerne hende,
Men Keiseren sin Hest selv standser nu

Og, idet mildt han ned sig monne vende,
Han sporger: Kvinde, hvad begjerer Du? —
Hun svarer: Herre, vi din Godhed kjende —
Min Sen er myrdet, mig til Sorg og Gru.
Jeg fordrer, at hans Mordere Du straffer,

At Ret Du for en fattig Enke skaffer.

Du vente maa til jeg tilbage kommer

Fra Krigen, siger Keiseren nu blid,
Da skal jeg selv i Sagen vwere Dommer,

- Nu kan jeg ei, mig kalder Kamp og Strid.

Men Kvinden bliver ved: Nu er det Sommer,
Hvo siger Dig, at Du til Hest faaer Tid? —
Om Du i Krigen falder, Hvo skal give

Mig Ret? — Du har ei Eftermand i Live.

Da melte Keiseren et Ord ei mere,

Men steg af Hesten, gik med Kvinden ind

1 Rettens Hal, og sad der Timer flere

At drofte Sagen, med taalmodigt Sind.

Hvert Vidnesbyrd han vilde sely vurdere
Skjondt Heren fnyste som en Hyirvelvind,
Den maatte vente, indtil Dom var feldet,

Og Retten skiftet, Skyldneren gjengjeldet.“ —

e T
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Gregor stod lmenge taus foran hint Billed,

Hvor denne Scene tro udformet var.

Han sukked dybt, og see — en Taare trilled
Ned ad hans Kind i Selverskjegget klar.

Dybt rortes han ved hvad her var fremstillet,
Og paa hans Hjerte faldt den Tanke svar:
»Evig fordemt! — hver Hedning maa det vare,
Saa siger jo den strenge Kirkens Lere.

,Men denne Hedning! — ingen Christen kunde
Dog handlet bedre, meer i Jesu Aand. —

Og han — den Gode, skal i Helveds Grunde
Dog vere demt til evig Pines Baand? —

O Gud, din Mildhed prise Engles Munde,

Kan da saa jernhaard vere dog din Haand?*
Saa sukked Kirkens store Overhyrde

Og vandred sorgfuld hjemad med sin Byrde.

1L

Hjemkommen til sin Celle

I Vatikanets Borg

Han fandt dog der ei Ro for
Sin MAngstelse, sin Sorg.
Kun mere Gru og Bmven
Med Aftenmorket kom —
Da steg han ene ned til
Sankt Peters Helligdom.




S

e

1 Kirkens dybe Gange

Alt Nattemulmet fled,

Kun oppe fra Heialtret

En Lysning Morket brod,
Apostlens Grav omstraaled
Der evig Lamperad —

Did skred den fromme Biskop
Og kneled ned, og bad.

Der, lange Nattetimer

Paa haarde Marmorfjel,

Han stred med Gud i Bennen
For Hedningfyrstens Sjil.

Det var, som maatte han drage
Hin Keiser op af Grund,

Hvad heller selv nedsynke

1 Sveelget uden Bund.

Et Hav af merke Tanker
Indvelded paa hans Sind:
Var Gud da uretfierdig,
Barmhjertighed da blind ?
Og dog led Herrens Ord jo:
. Ei Frelse uden Daab.“
Hyor kan, hvor kan saa vaere
For udebt Hedning Haab! —

Oplefted han sit Oie

Mod Chortribunens Hyvely,

Da saae han der en Christus

Som trued: .Kn:wl, og skjmlvl® —
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Thi der sad Christ afbildet
Alt efter hin Tids S=d

Som strenge Verdensdommer,
Ei mild, men haard, ja vred.

Da lod Gregor sin Tanke
Til Galila naae,

Og skued der Vor Frelser
Saa blid ved Seen gaae,
Med Bod for alle Synder
Med Balsam for hvert Saar,
Saa mild og saa livsalig
Som Kjerlighed og Vaar.

Han saae ham rekke Haanden
Mod uslest Tolder ud,

Han sage ham glede Hedning
Som Jede ved sit Bud —
Han saae ham dee for Alle,
For Fattig, som for Riig.
Han saae ham tage Roveren
Med i Himmerig.

I denne Livsens Kilde

Han senked Sjml og Krop —
Slog saa sit Oie atter

Mod Chorets Bue op.

Og see — det strenge Aasyn
Var blevet mildt og klart —
Alkjerlighedens Almagt

Var deri aabenbart.
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En Stemme lod fra oven

Saa himmelsk og saa reen

Som Morgenvindens Susen
Igjennem Palmegreen:

»Gled Dig, Du fromme Hyrde!
Din Ben er fundet god:
Forlest er Keiser Trajanus
Ved Naadens Overflod !«

A. Munch.

De tvende Kilder.

Et romersk Sagn for min Tanke staaer:
Enhver, som i Midnatsstunden

Med Tro i Hjertet til Trevi gaaer

Og ferer dens Vand til Munden,

Han skal saa vide han farer om

— Ja var det til Nordpolens Strande —
Dog lmnges efter det deilige Rom

Og Trevis hvidskende Vande.

Han skal ved Morgen og seent i Kveld,
I Vintrens, som Sommerens Dage,

Dog merke i Sjelens inderste Veld

En Kraft, som drager tilbage,

En Magt, der lokker med lenlig Rest,
En Rest, der kalder og klaget,

En bavende Lemngsel, dybt i hans Bryst,
Som atter mod Rom ham drager.
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Han skal ei glemme den evige Stad,
Hvor Skjenhedsstraalerne stromme,
Hyor Skjemten og Alvoren felges ad
Og Gjerningen parres med Dromme;
Hvor Nuet lofter ham fuglefri,
Mens Storhedens sjunkne Minder
Ham sang en alyvorsfuld Melodi

Om Tiden, som loser og binder.

Og er han ei en usalig Mand,

Der svigtes og vrages af Lykken,

Da skuér han atter Ttaliens Land

Og hyiler i Laurbarskyggen;

Da dremmer han atter med Fryd en Gang
Hin Drom fra hans Ungdoms Dage;

Han lytter igjen til Sphinxens Sang

Og til Antikernes Klage. —

Du klare Fontmne med Perlers Pragt,
Du boblende, skummende Trevi,

Du kjelige Nymfe i Selvmorsdragt,

Som vmkker en Lmngsel, en evig, —

Vel lytted jeg tidt til din lokkende Sang
Ved Dag og i Natten den silde,

Dog lerte mig Livets vexlende Gang

En dybere rindende Kilde.

Den bruser dybt i hvert Menneskebryst,
Men dybest dog hos en Kvinde;

Den taler om Lamngsel, om Savn og Lyst
Saa lifligt som Vaarens Vinde;

Den klinger dempet som Aanders Sang,
Den kalder, klager og daarer,



L

Og bryder den synligt frem en Gang,
Da kalder Verden den Taarer.

Som Trevi, der kommer fra Bjergenes Schakt
Og styrkes af Jordens Indre,

Saa eier det Vweld en unmvnelig Magt

Til Menneskesjmlen at lindre;

Men vee den Mand, som i lenlig Stund

Har speidet dets lonlige Veie

Og kjolet ved det sin briendende Mund, -
Hyis ei han det fanger i Eie.

Han hviler aldrig, han har ei Fred

For Lengslens urolige Bolge,

Han kan ei mane de Skygger med,

Som stedse hans Spor forfelge,

Og kaster han sig med Fortvivlelsens Magt
I Verdens larmende Skare,

Han og hans Sorg have sluttet en Pagt,
Som gjennem Livet skal vare.

Vilh. Bergsoe.
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Sorrento.

J ag sjunger om klippor, som stupa
I rundel kring Napolis bugt,
Och spegla i azurn den djupa
Lustgirdar med gyllene frukt.

Jag sjunger om pinjer, som hvifta
Frén branten af molniga berg;
Om soliga landskap, som skifta
Hvar timma pi dagen sin firg.

Sorrento, Sorrento du skona,

Du stad med det vackraste namn,
Likt vArvindens suck i det grona,
Likt vAgornas sorl i din hamn!

A1l sorg, som min panna vill fira,
Skall hejdas vid tanken pd dig,
Och térnet ej mera skall sira,
Se'n du blef en ros pd min stig.

Jag minnes den tidiga stunden
Jag siig dig i rodnande sken:
Zefiven i doftande lunden
Orangerna fiillde frin gren.

I skuggan af jernekens krona
Jag sig ofver vikarnes krets,
S4g Ischias kuster fortona
Och ok ur Vesuvii spets.
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Hur gerna jag framtog ur fickan
Min Flaccus, en skald for min sjil!
Hans sdng om Falernern och flickan
Forstod jag bland vinberg si vil!

De gamla bekymren och qvalen,
Hur foga de kunde mig bry!

I fjerran, ikt dimmor i dalen,
Jag sig dem firblekna och fly.

Jag njot af den Flacciska yran
Och brann som min singare brann.
S4 niir som pd Lydia och lyran
Jag tyckte mig lycklig som han.

Sorrento, Sorrento du Ijufva,

Du binder med tredubbla band:
Mig fiingsla din tirna, din drufva,
Men mest din omsorlade strand.

Jag minnes, hur salig jag glomde

Mig sjelf och min verld pi dess bridd,
Och bdljornas drommar jag drémde
Vid sqvalpet pd kiselstensbidd.

Hur skont att mot qvalmet och qvafvet
Hvar qvill i det salta f§ bot!
Hur herrligt att bada i hafvet
Med solens forsjunkande klot!

P4 fiistet var stjernan uppgingen:
D3 vaknade Cyprias sligt;

Hon hviskade sjelf frin balkongen,
Sorrento, pd din dialekt!

a3
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Hur litt Lir ej Amor de unga
Ett frimmande sprik pd en dag!
Nordsonens motstriifviga tunga
Han ldrde sl niktergalslag.

Sorrento, Sorrento du kiira,

Som smyckat med rosor min stig,
Mitt hjerta med moda kan bira
Att skiljas for alltid frén dig!

Bland isar och drifvor vid polen
Mitt hjerta vill brista ibland:
Det trér till Sorrento och solen,
Sorrento, det trir till din strand!

Jag ofta pi Gdet har klagat,

Som saknadens ve mig heredt:
! O hade frin borjan det lagat, 0
| Att aldrig jag hade dig sett! f

Men genast besegrad af fnger,
Jag trycker din bild i min famn
Och fliitar pd nytt in i singer,

: Sorrento, med kirlek ditt namn!

Carl Snoilsky.
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Laurbeaertracet.

Elskovsvarm forfelger Apol den flygtende Daphne, —
Nu, nu griber han kjwk efter sin Langsels Maal ;

Da benhores den hange Me: han favner det forste
Laurbwrtre, af dets Green snoer han sin Digterkrands.

Oldtids Sagn om den delphiske Gud og Daphnes Forvandling,
Ak, saa tidt gaaer igjen her blandt Menneskeborn!
Blskerens Sorg udvalder i Sang: mod et bankende Hjerte

Aabned han kjwerlig sin Favn, fayned et Laurbwertre.

M. H.

Epigrammer efter det Italienske.
| =
1. Michel Angelo’s Statue af , Natten®.
(Af Giovanni Strozzi)
Hcr Natten, smilende i Sovnens Dvale,
Er af en ,Engel¢ hugget ud, o Under!
I Steen lyslevende — thi see: den blunder.
Vek den, om du har Tvivl, og den vil tale!
2. ,Nattens“ Svar.
(Ar Michel Angelo.)
Kjer er mig Sevnen, kjmrt af Steen at vare,
Saalenge Skam og Skade her skal hygge;
At ikke hore, ikke see, er Lykke:
Thi vk mig ikke, — tys! tal sagte, Kjwmre!
M. H.

2
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Chiajan.

Liodriitt badda sommarsolens 1agor.
Morkbla hafvet ligger utan vigor,
Strélen, bruten mot dess spegelslitter,
Sprakar tusen gnistrande paljetter
Omkring kolen pd hvar fiskarbat.

Capris kantiga konturer glimma

Fram ur solrdk och ur morgondimma.
Hvarje guldmoln, som forbi vill slippa,
Ristar upp sig pi Tiberii klippa;
Dagg i dalen — det ir molnets grit.

Ofver bugten hiinger mork Vesuven,
Ur dess kiigla stir en rokstod dufven.
Omkring foten pd Vulkani smedja
Ticka stider laggt sig i en kedja
Liksom hjordar af smi hyita lam.

Pi Chiajan g& en dag som denna:
Trottoirens lavaskifyor briinna. 1
Der, i skygd af trappors stenalkover,
Suger apelsiner eller sofver
Masaniellos littforsorjda stam.

Vattnet fullt af silfverfenor spritter,
Men vid torra niten fiskarn sitter,
Skildrar, pladdrande bland lazzaroni,
Huru billigt man fick macaroni
Under Bombas milda faderstukt.
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Se den unge slumrarn stédd mot muren,
Fér Murillos pensel klippt och skuren:
Nakna brostet hifves och arbetar,
Munnen dppnas halff — en tandrad letar
Efter drommens saftigt gyllne frukt.

Timmar skrida. Vinden vaknad diggar

Vig till dans kring ﬁ:&ggkastellets“ viggar,
Pd Sankt Elmo skuggan sig forlinger,

Bullret frin Toledo niirmye tringer, —

Men dnnu tar ej siestan shit.

Frimlingen, som kom till ngjets strinder
Ifrin Norden, koldens, modans linder,
Hejdar foten, som holl pé att snafva

] Ofver kropparne pé gatans lava,
Och i ord, det sigs, hans harm brast ut:

»Bruna litting, du som ensam Gder
Lifvet bort i somn bland vakna broder,
Se, Hesperien profvar nya pansar,
Lagern lofvas att ge nya kransar, —
Du biir vallmokrans, o blyed och hin!«

Unge slumrarn ler it tadlet bara,

Sméler tryggt i stillet for att svara.

Han i drommen ser en strilfull flicka
Rord och tankfull frin sin skyvagn blicka
Ned pé Napolis Endymion.

22¢
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Qch de frias engel i hans ora

Hviskar omt: ,jag vill din blund ej stora.
LAt mig forst pd dina broder kalla!

Dig, mitt bam, jag vicker sist af alla.
Sof vid boljors lek och drim om mig!

Nir Ttalias standar utrullar

Sina fiirger tre frin Romas kullar,
Skall jag kyssa dig pd pannan sakta,
Bedja dig att vakna och betrakta
Hyad min kirlek verkat tyst for dig.©

Carl Snoilgky.
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Bedstemoders Manuskript.
[Af H. F, Ewald.]

J eg har Gudskeelov ilkke saa faa Venner, og blandt
dem ere nogle unge, livsglade og elskvierdige. Det har
altid veret min Lyst at omgaaes iser de sidste, ikke blot
fordi Deres Selskab gleder mit gamle Hjerte, men ogsaa
fordi jeg ikke kan Andet, end folge deres Fard med Deel-
tagelse og det i desto heiere Grad jo mere muntre og
tankelose de ere. Livet synes dem en Leg, og de ere saa
opfyldte af Dagens Smaabegivenheder og Glzder, Sorgerne
gase saa let hen over dem, at det nu paa mine gamle
Dage vilde forundre mig heiligt, hvis jeg ikke mindedes,
at jeg selv engang i min tidlige Ungdom havde viret
som de.

Men jeg mindes ogsaa, hvorledes Livets dybe Alvor
meget tidlig og paa en gamske eiendommelig Maade hjem-
segte mig, og hvorledes dette Besog af Skyggerne, ref
benyttet, lagde Grunden til den Kraft, der senere under
mange Provelser holdt mig opret. Det er maaskee nogle
Gange lykkedes mig ved i Fortrolighed at fortmlle mine
unge Venner eller Veninder mit Livs merkeligste Hen-
delse at veekke hos dem alvorlige Tanker af en Art, der
ikke kan virke nedtrykkende, men som maae styrke og op-
lofte. Til de Gamle fortalte jeg den sjelden, thi jeg har
mere end een Gang erfaret, at det gjorde mindre Indfryk
paa dem; det er iser de Unges blede Hjerter, vi skulle
indvirke paa, medens det er Tid.

En vanskeligere Sag er det at fore min Fortwlling i
Pennen, men dog er jeg tilmode, som om jeg havde et
Slags Forpligtelse til at forsege derpaa, for at dette lille
Manuskript efter min Dod kan findes blandt mine Efter-
ladenskaber, og mine Born og Berneborn da kunne serge

/'\

e I | RS



A

for, at mit Livs bedste Erfaring ikke overgives til For-
glemmelse med mig selv.

For halviredssindstyve Aar siden var jeg et sundt,
Iykkeligt, vet smukt Pigebarn paa fjorten Aar; ja, hvem
skulde nu i den graa og rynkede Moerlille, der sidder og
kryber sammen i sit Shavl, gjenkjende den blomstrende,
gullokkede, skjelmske Pige, om hvilken Portraitet der paa
Vmggen giver en saare heldig Forestilling. Saaledes saae
jeg ud, da jeg gik i mit femtende Aar, det vil sige i
mine allerheldigste Oieblikke, naar jeg ikke tmnkte paa,
hvad jeg igrunden godt vidste, at jeg behagede og let
vandt Hjerterne. Jeg var vel seet overalt, og min muntre
Latter glidede mine Venner; dog Ingen mere end min
Velgjerer, den Mand, i hvis Huus jeg var bleven optaget som
Datter uden anden Aarsag, end den, at min salig Fader
havde veret hans Ven, og at jeg var fattig og forsldreles.

Min Pleiefader, hvis Dobenavn var Charles, havde en
indbringende Embedsstilling, og han var en rig Mands
Sen. Hans gamle Fader levede endnu, men Bernene
ventede engang at faae en stor Arv efter ham. Der syntes
da intet Overdrevent at vere i, at mine Pleieforeldre forte
et stort Huus, og jeg levede i en Overflod, der for mig
kom som en brat Overgang og havde noget Berusende ved
sig. Jeg tog mig det ikke ner, at min Pleiemoder, som
hed Katinka, ikke viste mig synderlig Godhed, og det var
vel ganske natwligt, at da hun selv havde Bern, var der
ingen Plads i hendes Hjerte til mig; men hvor efter-
givende end hendes Mand i andre Ting kunde vere, saa
taalte han ikke, at jeg blev stedmoderligt hehandlet.

Hyor jeg elskede ham og saae op til ham! Han var i
mine Oine det bedste og mdleste Menneske paa Jorden, og
jeg taalte ikke, at Nogen sagde et nedsmtbende Ord om
ham. Hvor stor var da ikke min Forbittrelse, da jeg en
Dag ganske uventet maatte hore grove Beskyldninger mod

~
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ham af et simpelt Menneske, der var i hans Bred, og som
indbildte sig at kunne gjore mig til sin Fortrolige. Han
sagde, at hans Herre ingen wmilig Mand var, fordi han
levede over sin Evne og skyldte mange Penge hort.

Jeg angav ham sieblikkelig for min Pleiemoder, og
Folgen blev, at han mistede sin Tjeneste; men da Hwmvnen
var fuldbyrdet, fortrod min Hidsighed mig, thi denne
Tjener var et retskaffent Menneske; men da jeg, inden han
forlod Huset, i barnlig Godmodighed tilbed ham at legge
et godt Ord ind for ham i det sidste @ieblik, saa viste
han mig, at Retskaffenhed godt kan forenes med et haardt
Hjerte, thi han loe mig ud, sagde, at han yar mig tak-
nemmelig, fordi jeg havde sladdret, da han jo fer jo hellere
onskede at forlade sin Tjeneste; thi han skammede sig ved
at vere her lengere! og saa rystede han Stevet af sine
Fodder, som om han forlod en Uretfwrdigs Huus.

Og hvad var det saa for et Huus! Lad mig twnke
mig om og ret tilbagekalde det i min Erindring. Det er
vanskeligt nok nu, efter saa mange Aars Forlob, atter at
levendegjore den Forundring og Henrykkelse, der greb mig,
der var vant til tarvelige Omgivelser, da jeg forste Gang
traadte ind i min nye Faders Bolig. Den var baade i
Luxus og fuldendt Smag i mine Oine et sandt Feeslot.
Maaskee overvurderede min barnlige Naivitet Pragten, der
vel paa sine Steder fandtes storre i Hovedstadens rige og
fornemme Huse, men ikke det Prig af Skjemhed, som
adlede det Hele. Min Pleiefader havde aabenbart hverken
de smukke Meubler, de deilige Malerier, Statuerne, de
smagfulde Bogskabe, fulde af Poesiens og Videnskabens
Skatte, for at prale dermed, men for at tilfredstille en
virkelig, levende Trang. 5

Han var, som en af hans bedste Venner, der overlevede
ham i mange Aar, sagde, en kundskabsrig, fiint dannet,
hoit begavet Mand med et saa skarpt Blik for det Skjenne
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og en saa levende Omfindtlighed for alt Uskjent, at hans
Bolig, som han selv, var — fortryllende. En Samtale med
ham var sjelden indholdsrig; hvilken Modswtning til den
almindelige, tomme Conversation! Tiden flei, naar han
fortalte eller forklarvede; men havde Andre Lyst til at fere
Ordet, og de gjorde det godt, da var han den behageligste
og meest taknemmelige Tilherer — to Egenskaber, som
sjelden findes forenede, og som rebe en Ydmyghed og
Humanitet, der ikke ofte karakteriserer begavede Maend.
Intet Under da, at mange Mennesker, baade unge og
gamle, folte sig dragne til ham, eller at hans Aftener,
naar han var hjemme, nsmsten altid oplivedes ved talrige
Besog. Han yndede selv meest denne frivillige Art af
Selskabelighed, og det fattedes ham ikke paa Mod til ab
smite sig ud over Modens Tvang, men hans Hustru tenkte
anderledes. Min Pleiemoder var ikke udannet, men hun
havde dog mere Sands for Livsnydelsens Skal, end dens
Kjerne. Hendes Skjonhed og den Smag, hvormed hun
klmdte sig, forklarede min Plejefaders Valg, thi hun
sympathiserede ikke med ham og havde ingen Sands for
alt det, der idelig fengslede hans Aand; men hvor langt
hun end stod tilbage for ham i Begavelse, saa overgik hun
ham dog i een ymsentlig Henseende — hun havde en langt
kraftigere Villie. Hun vilde nu glimre, og store Selskaber
og Baller maatte der til. Han fandt sig da i, hvad han
ikke kunde undgase, og siden det skulde saa vare, tog
han sig af disse Fester, ledede dem med saa stor Omhu
og paatrykte dem et saa mdelt og skjont Prmg, at flere af
. dem sikkert ere blevne uforglemmelige for Deeltagerne.
Men Dagen efter en saadan kostbar Fest saae man
gjerne Rynker i hans Pande. Jeg, og kun jeg, havde det
i min Magt at glatte dem. Hvor jeg var stolt deraf!
Altid var jeg velkommen, naar jeg bankede paa Deren fil
hans eget Vierelse, der egentlig var Husets skjenneste, og
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naar jeg havde Bt eller Andet at bede ham om, morede han
sig over mine Onskers Beskedenhed. Saa levende erindrer
Jjeg endnu det elskvwrdige Smiil, hvormed han altid mod-
tog mig, og som gjorde hans wmdle Trak saa skjonne!
Han glattede gjerne Haaret fra min Pande, kyssede mig
og kaldte mig sin wldste Datter. Hans egne Born vare
ogsaa dengang endnu for smaa til at kunne vire ham til
Selskab, og hans Hustru levede ligesaa meget udenfor
Hjemmet, som i det.

Hvilket tankelest Barn var jeg ikke dengang! Det
faldt mig ikke ind at tmnke nermere over, hvad det
egentlig var, der satte ham Rynker i Panden, men han
hentydede heller ikke selv nogensinde dertil, og den fri-
postige Tjeners Beskyldning var afviist og glemt som
aldeles taabelig. Det vilde nu heller ikke gavnet ham det
Ringeste, om jeg havde havt en klarere Iorestilling om en
Mands ockonomiske Forlegenheder, der lever over sin Evne.
Min Uvidenhed og min uskyldige Sorgloshed var jo netop
mit Fortrin. Hans Sorger flyede, naar jeg traadte over
hans Tewmrskel; et lille Spergsmaal af mig om et Maleri
eller en Konstgjenstand fordybede liam da i en heel Reise-
beskrivelse, thi han havde i sin Ungdom reist meget, og
det forneiede ham eiensynlig at afpasse sin Fortelling
efter min Fatteevne. Jeg kunde ikke blive tramt af at
here paa ham, og hvor hans Tanker end havde vemret, da
jeg kom — naar jeg gik, saa dvelede de mellem Schweitz's
Klipper, blandt Roms Ruiner, eller ved Neapels paradisiske
Golf; og hvor meget end selve Fortmllingens Gjenstand
fengslede ham, saa robede dog mangen lille indstroet
Yttring hans store Godhed for mig. Jeg tmnkte ofte over
den sjeldne Lykke, at et formldrelost Barn, som jeg var,
blev omfattet med saa varm en Kjmrlighed, og det var en
stadig Gjenstand for min travle Fantasi, hvorledes jeg
engang i Fremtiden vilde vise min Taknemmelighed i
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Gjerningen; men intet af de Eventyr, jeg satte sammen,
havde den fjerneste Lighed med de Omstzndigheder, under
hvilke mit brendende Onske i Fremtiden virkelig blev til
Gjerning.

Saaledes gik to Aar, som et skjent Eventyr. Jeg vil
ikke kalde dem de lykkeligste i mit Liv, thi jeg lerte
senere bedre, hvori den sande Tykke bestaaer, men den
Hengivenhed for min Pleiefader, som de befestede i mit
Hjerte, var noget Godt og Blivende.

Jeg var nu sexten Aar og blev confirmeret. For-
beredelsen til den hellige Handling medte mig som noget
Nyt og vakte mig ligesom af en Dvale; thi religiese
Samtaler fandt nesten aldrig Sted i min Pleiefaders Huus,
og for ferste Gang gjorde jeg mig selv det Spergsmaal,
om han da ingen gudfrygtic Mand var? Det varede ikke
lenge, inden jeg aabnede mit Hjerte for ham og bad ham
forklare mig mnogle af de Gaader, som Modsztningen
mellem Prmstens Formaninger og det virkelige Liv inde-
holdt, og hvilke jeg ikke formaaede at lose. Mine Sporgs-
maal forvirrede ham en Smule, og han segte at slippe fra mig
med den Besked, at det vilde jeg nok faae Forstand paa,
naar jeg blev mldre; men jeg lod mig ikke saa let afvise
og bragt i Klemme tilstod han da, at han ikke vurderede
(Confirmationens Betydning saa hoit, som jeg, og han foiede
Noget til om ,Prewsternes Uforstand.

Det gjorde et meget dybt Indtryk paa mig. Min Vel-
gjorers, min bedste Vens og min Sjelesorgers Anskuelser
om Livets vigtigste Anliggende stode altsaa i skjerende
Modsetning til hinanden. Han maa have lest i mine Qine,
hvad der foregik i min Sjl, thi han foiede strax til: ,men
bryd Dig ikke derom, kjere Therese! Jeg paanoder aldrig
Andre mine Meninger; behold Du kun Dine og lad os ikke
tale oftere om ‘den Sag!® Det gjorde vi heller ikke, men
Samtalen var dog ikke tilende hermed, thi jeg sagde ham
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med en Bestemthed, som overraskede ham og med en Be-
drovelse, som gjorde et pinligt Indtryk paa ham, at for
forste Gang maatte jeg vere uenig med ham; jeg holdb i
den Sag afgjort med Premsten; men saa klappede han mig
paa Kinden og loe, idet han kaldte mig en lille Stivnakke.
,Hold du kun med Prasten, mit Barn!“ sagde han, idet
han forlod mig, og jeg opfattede som Overbzrenhed, hvad
der dog kun var Lunkenhed. o
Nu var jeg en voxen Pige, afholdt af de mange elsk-
vardige Mennesker, der kom i min Pleiefaders Huus, og
hyppig Gjest i adskillige dannede Familier, der forte et
muntert og selskabeligt Liv; ogsaa var jeg kjendt og be-
merket af mere end een vakker Ungersvend, der gjorde sig
en Are og Lykke af at vaere min opvartende Kavalleer,
naar vi modtes; der var Rift om mig paa Ballerne, og til
Trods for de kjerlige og alvorlige Formaninger, min Sjzle-
sorger havde givet mig, saa var der dog al Udsigt til, at
mit Hoved vilde blive fordreiet. Fader Charles sase intet
Betenkeligt i, at jeg gjorde Lykke i Verden; tvertimod
vilde han i modsat Fald newret ringe Tanker om de unge
Herrer, saa eensidig var hans faderlige Kjerlighed; men
jeg lykensker dog mig selv til, at dette Afsnit af min
Ungdom ikke varede lenge, ikke fordi jeg bryder Staven
over uskyldig Munterhed; — jeg veed af Erfaring og har
seet det hos Andre, at de ferreste Mennesker blive hedre
ved at nagte sig enhver Adspredelse; det kan ikke nytte
at forlange af dem, hvad der dog gaaer over deres Krmfter,
og det slaaer let over il noget Varre, naar de Unge ganske
afsondres og overlades til deres egne Tanker; men jeg har
ofte beklaget, at der navnlig i Hovedstaden ikke holdes
Maade i Nydelsen af selskabelige Glmder, og at Forzldre
undertiden ere lidet neieregnende med det Selskab, deres
Bern soge. Den gyldne Middelvei er nu sikkert, hvad
Selskabelighed angaaer, den rette for de Fleste; men jeg
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maa indromme, at naar jeg seer en ung Pige ene og alene
optagen af Baller, Comedier og Tant, da forekommer hun
mig at veere et Vemsen, der er at ynke, saa maa hun for-
resten vere nok saa smuk og elskvimrdig.

Til at blive et sligt ynkverdigt Veesen var jeg paa
gode Veie, da en alvorlig Begivenhed pludselig greb ind i
og forandrede mit Livs hidtil saa lyse og lette Flugt.
Min Velgjorers gamle Fader blev syg og dode. Jeg var hos
den Syge flere Gange og navnlig den Dag, da han ud-
aandede. Jeg blev ikke opfordret dertil, tvertimod; thi
min Pleiemoder mente, at der havde jeg Intet at bestille,
og Fader Charles var bange for, at det skulde angribe mine
Nerver; men i saa Henseende kjendte han mig kun daarligt.
Den gamle Mand havde viist mig Velvillie, og det var
kun simpel Gjengjeld, at jeg tog Afsked med ham og viste
mig taknemmelig i Gjerningen. It svagt Smiil paa hans
blege Aasyn belennede mig derfor, men dette var ogsaa det
eneste Lysglimt. ¢

Min Pleiefader var den wmldste Sen, men ikke sin Fa-
ders Yndling; det var en yngre Broder, der uheldigviis var
paa Reiser i Udlandet, og da alle Dettrene vare gifte i
Provindserne, saa var der ingen Andre hos den Deende,
end mine Pleieformldre og jeg. Dette var ilke den Gamle
‘ tilpas, mine Pleieforsldre mmrkede det og vare derfor i en
noget ophidset Stemning. De talte nu og da sagte med
hinanden, jeg vidste ikke hvorom, men jeg folte, at der
ikke var Fred ved Sygeleiet, og det bedrovede mig. En
Timestid, forend Doden forleste den Syge, tog min Pleie-
moder hjem, og jeg herte, at hun hvidskede til sin Mand:
whusk paa, hvad Du har lovet mig, og veer nu ingen Cujon!“

Hvad mon han havde lovet hende? Hendes Udtryk var
haardt og bestemt, da hun sagde disse Ord; han saae tvivl-
raadig og forvirret ud; men jeg tmnkte dengang ikke videre
derover; jeg var tilfreds med, atman i Forvirringen syntes
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at have glemt mig. Jeg sad i Vamrelset ved Siden af, hvor
Jeg var gaaet ind, da den Syge blev rolig, og der gjorde
Jjeg Noget, som jeg er bange for, min kjmre Pleiefader vilde
fundet baade overspendt og indhildsk — jeg bad til Gud
for den gamle Mand, jeg bad Herren gjore hans sidste
Strid let og modtage hans Sjel med Barmhjertighed.

Men tret, som jeg var, faldt jeg isovn paa den Stol,
hvor jeg sad, og da jeg vaagnede og forskrakket saae ind
i Sygestuen, bley jeg vaer, at Alt var forhi. Den store
Stilhed derinde forekom mig strax paafaldende ; min Pleie-
fader, Tyendet, Vaagekonen — alle vare de borte, og dex
laae det afsjwlede Legeme med Dedens ubeskrivelige Stem-
pel paa sit Aasyn. Jeg foer sammen, og det var mig en
stor Beroligelse at here Nogen rore sig i Vrelset paa den
anden Side. Det lod, som om Skuffer bleve trukne ud og
atter skudte ind. Jeg gik hurtigt forbi Dodsleiet og aandede
friere, da jeg ved at aabne Deven pludselig saae min Pleie-
fader for mig.

Han foer sammen, da han saase mig, og sagde i en
vred Tone: ,Hvad vil Du her, Therese? jeg antog — jeg
troede natwligviis, at Du var taget hjem med Moder.
Gaa Din Vei, gaa Din Vei, saa kommer jeg strax!® Den
haarde Tone, i hvilken han talte, overraskede mig heilig,
og mit forundrede Blik maa have ladet ham fole, at han
havde overilet sig; thi han vedbley i en mildere Tone,
skjondt han baade blev bleg og red — ,jeg har ladet
Vaagekonen og de Andre gaae for at styrke sig ved et
Maaltid, og jeg vilde selv vaage — blive hos — Liget
imens ; men det var noget uhyggeligt, og saa beskjeftigede
Jjeg mig her, som Du seer, med — med at eftersec Faders
Papirer.*

At han som eneste tilstevierende Arving gjorde dette,
mente jegi min Uskyldighed var ganske i sin Orden, skjondt
det forekom mig lidt underligt, at han gjorde det strax og
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i dette Oieblik. Jeg var dog selv altfor betaget til den-
gang at tenke videre derover, og glad ved at slippe bort,
svarede jeg, at jeg vilde gaae ud til Tjenestefolkene og der
vente paa ham; thi da det var merk Aften og Veien lang,
turde jeg ikke gaae hjem alene.

Han sked Deren i efter mig uden at sige et Ord, og
da vi siden skulde kjore, og han hentede mig, havde han
sin Hat og sin store Slengkappe paa; han holdt den om
sig, som om han bar Noget under den, og han hayde stor
Hast med at komme afsted.

Den nwste Dag var min Pleiemoder i et ualmindelig
opremt Lune ; hun gjorde sig vel Umage for at vise sommelig
Sorg ligeoverfor Fremmede, men dog var det ikke til at
miskjende, at en cller anden stor Steen maatte veere falden
hende fra Hjertet. — Denne lykkelige Stemning holdt sig og
forundrede mig saa meget mere, som jeg herte, at baade
min Pleiefader og hans Sedskende bleve ikke saa lidt skuffede
ved de Oplysninger, Skifteretten bragte for Dagen om den
Afdedes Formuesomstendigheder. De udtalte alle, og min
Pleiemoder ikke mindst, deres Forundring over, at der ikke
var blevet fundet flere Obligationer og contante Penge i
den Gamles Gjemmer, thi de vidste, at han i levende Live
havde yndet den gammeldags Maneer at have store Summer
liggende. Mindre undrede det dem, at han intet Testamente
havde gjort, thi det er jo saa almindeligt.

Alligevel var der kommet nogen Velstand til min
Pleiefaders Huus, som til hans Sedskendes; thi den Afdede
havde eiet den Gaard, han hoede i, og han efterlod sig
ogsaa en Deel udestaaende Fordringer. Dette maatte da
vel have varet tilstrekkeligt til at hjelpe min Pleiefaders
Sager paa Fode, hvis de virkelig havde varet i Forfald;
thi han vedblev at leve paa den samme overdaadige Viis,
og han tilfredsstillede mere, end nogensinde for, sit Hang
til at kjebe Konstsager og sjeldne Boger.
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Men ellers — hvor havde han dog forandret sig! Me-
dens hans Svogre vare i Byen, og saa lenge Arvesagen
stod paa, var han alvorlig, vranten og ordknap og tillige
hoist nerveus. Enhver uventet sterk Lyd forskrekkede
ham, og han viste en Opfarenhed, hvortil jeg aldrig for
havde bemmrket noget Spor. Ak! nu formaaede jeg ikke
mere at glatte Rynkerne paa hans Pande; han undgik saa-
vidt muligt at vere alene med mig og gjorde dog af og
til ufornedne Anstrengelser for at forneie og behage mig.
I en sterre Kreds kunde han endnu blive oplivet og glimre
ved sin Smag, sine Kundskaber og sin sjeldne Gave til at
fortelle; men den gamle Ro, Blidhed og Elskverdighed
var veget for en feberagtig Ild. Jeg kom efterhaanden til
det Resultat, at min kjmre, stakkels Velgjerer ikke mere
hayde en glad Time.

Og hvad var vel Aarsagen? Ja, den er vel allerede
Dig, kjere Lmser, klar nok, thi Du har ikke kjendt Fader
Charles personligt, Du har i min korte Beretning kun faaet
en ufuldkommen Forestilling om hans wdle Personlighed,
endnu mindre skylder Du ham, som jeg, store Velgjerninger.
Altsaa forstaaer Du maaskee dog, at jeg kun langsomt og
modstrebende kom til Erkjendelse af den sorgelige Sandhed;
men efterhaanden som den dukkede op for mig med sterre
Klarhed, gjennemgik jeg Alt, hvad jeg havde oplevet lige
fra hiin skrekkelige Nat af, og mit Hjerte blev tungt ved
at see, at Alf viste hen til det samme Punkt, og at det
Hele samlede sig til et morkt Billede af Brode og Anger.
Hvad vilde Enden derpaa blive?

Havde han virkelig tilvendt sig en stor Part af det,
der burde vieret deelt mellem ham og hans Sedskende, saa
var han jo ikke bedre end en Tyv. Min ansete, agtede
Pleiefader, et Menster paa en Gentleman — en Tyv! Nei,
det var umuligt! Mit Hjerte stedte denne afskyelige Tanke
bort; men saa viste der sig et Syn for min Erindring, der
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havde gjemt sig i en Krog af min @ngstede Sjel for af
overrumple mig, naar jeg allermindst enskedeat see det —
hans Aasyn som det saae ud i det Oieblik, da jeg paa hans
Faders Dodsdag overraskede ham i Cabinettet. Hvor he-
synderligt havde hans Udtryk ikke i det ©ieblik veeret!
Saa koldt, frastedende, fremmed — han lignede slet ikke
sig selv. Han havde endnu af og til @ieblikke, der paa
en uhyggelig Maade mindede mig devom; iser naar han
sad hensunken i sine egne Tanker; men disse Anfald af
Aandsfraverelse, der stedse bleve hyppigere, vakie i hei
Grad hans Hustrus Vrede. Det var i Sandhed min eneste
Trost at vide, at hvis min stakkels Pleiefader virkelig
havde begaaet en saa slet og uwmrlic Handling, saa var
Tanken derom neppe fra forst af opstaaet i hans eget Hjerte,
men indgivet ham af hende, der medens hans Fader droges
med Doden, bad ham holde sit Tefte og ikke viere en Cujon.

Men mod alt dette satte jeg dog den Kjendsgjerning,
at Ingen syntes at have den ringeste Mistanke til ham.
Hans Slegtninge og Venner viste ham ligesaa megen Agtelse
og Hengivenhed, som forhen, og hans Huus var ligesaa
sogt. Hyor gjorde det mit Hjerte godt at see ham som
Gjenstand for Andres Kjwerlighed og Heiagtelse og hore
hans Svogre, naar de besogte ham, med uforandret Hjerte-
lighed kalde ham ,kjere Charles“. Saa tenkte jeg, at min
Mistanke var taabelig og Alt, hvad jeg havde seet og be-
merket, en fwl Drem.

Men uafladelig, med rastles Virksomhed og mod min
Villie behandlede mine Tanker det samme uhyggelige
Thema, og kun den, der har baaret paa en slig sorgelig
Hemmelighed uden en eneste Fortrolig, vil kunne have en
klar Forestilling om min Tilstand. Jeg mindes saaledes
en Dag, da der var stort Midd 1skab, min Pleiefad
viste sig ualmindelig opromt, og jeg selv for et Oieblik
havde glemt min hemmelige Sorg, at da, som vi sad ved
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det rigt hesatte og overdaadige Bord, en tilfeeldig Yttring
af en af Gjmsterne pludselig fremkaldte en ny skraokkelig
Tanke hos mig — hvis min Mistanke var grundet, og jeg
var det eneste Vidne til hans uwrlige Handling, saa var
det jo egentlic min Pligt at forraade og angive ham! Og
da han i det Samme talte til mig og kaldte mig sin kjwre
Therese, saa foer jeg sammen, rodmede og svarede hen i
Taaget.

Den Kamp, jeg havde at bestase, twmrede paa mine
Krefter. Mine Kinder bleve blege, mit muntre Smiil
sjeldnere, mit Vemsen alvorligt og aandsfraverende. Dog
gjorde jeg Alting med, ja det var mig endog en Lettelse
at tage ud, thi fra Hjemmet var al Fred og Hygge flygtet.
— Jeg gik ogsaa nu og da i Kirke, men mit Sind var
under Stilheden i Guds Huus allermeest oprort, og jeg
kunde ikke holde Tankerne samlede. Jeg indsaae omsider,
at Bt af To maatte skee — enten maatte jeg kaste mig
om min Pleiefaders Hals, aabne mit Hjerte for ham og
anragbe ham om at forsikkre mig om sin Uskyldighed og
tilgive mig min Mistanke — og jeg var mere, end ecen
Gang, ner ved at gjere det — eller ogsaa maatte jeg for-
lade hans Huus.

Man bley da ogsaa omsider opmarksom paa den For-
andring, der var foregaaet med mig, Leamgerne bleve raad-
spurgte, og de erklerede, at Ballerne og den megen Natte-
vaagen havde undergravet mine Krwmfter, hvorfor det vilde
vaere gavnligt for mig, om jeg kunde forlade Hovedstaden
og tilbringe et Aarstid paa Landet. Jeg iagttog ved
denne Leilighed, som ved enhver anden, min Pleiefaders
Ansigt, og jeg saae, at det opklaredes. Han vilde gjerne
veere mig qvit! men Grunden var neppe den, at han fryg-
tede mig; han troede udentvivl, at jeg slet ikke havde
forstaaet, hvad han foretog sig i hans Faders Skuffer, og
vist er det, at jeg viste ham samme Kjwerlighed, som for
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Det kunde jeg sagtens! Jeg elskede ham ikke mindre;
mit Hjerte blodte ved den Tanke, at det Menneske, jeg
havde agtet hoiest, ikke mere- var Agtelse verd; men
trengte han da ikke mere end nogensinde til Kjerlighed ?
Dog var den nu verdiles for ham, thi jeg mindede ham
vel stadig om det, han enskede at glemme. —

Det blev altsaa hesluttet, at jeg skulde reise, men det
var ikke saa let at afgjere til hvem, eller hyorhen, og der
var imidlertid hendet mig Noget, som fiengslede mig il
Byen, saaat jeg ikke fremskyndede den paatmnkte For-
andring.

Jeg havde fundet en Ven, en Mand, der forstod mig,
som jeg virkelig var; thi det gik mere og mere op for
mig, at jeg af Naturen slet ikke var saa munter og over-
given, som mit Veesen i min Barndom lod formode. Ser-
deles gunstige Omstendigheder havde for en Tid bragt
Liv og Lys i min Sjel, men mit Temperament er alvorligh
og grublende; ellers vilde vel heller ikke den Hemmelig-
hed, jeg bar paa i saa ung en Alder i den Grad tyngeb
paa mit Sind.

Han hed Emil, og han var theologisk Candidat. Han
var en begavet og kundskabsrig Mand og ikke uden Sands
for Konst og Poesi. Dette havde bragt ham i et loseligt
Bekjendtskab til min Pleiefader, i hvis Huus han nu og
da kom; men han var rigtignok i mere, end een Hen-
seende, en Modsmtning til den evrige Kreds, og han saae
undertiden Bt og Andet, som neppe kunde tiltale hans
alvorlige Sind. Jeg kom derfor paa den Tanke, at han
egentlig kom for min Skyld.

Jeg vil viere saa wmrlig at tilstaae, at jeg under andre
Omstwendigheder neppe vilde folt mig draget til ham. For
den livsglade, tankelose Pige, som jeg var et Aar tilbage
i Tiden, vilde han neppe veret den rette Mand; thi han
var femten Aar wmldre, end jeg, hans Visen var roligh og
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sat, ikke synderlig poleret, og han dandsede ikke. Jeg
vilde maaskee neppe bemarket ham i den Sverm af muntre,
unge Herrer, der oplivede vore selskabelige Sammenkom-
ster, hvis den hemmelige Sorg, jeg bar paa, ikke havde
formerket mit Sind; men nu var det mig en usigelig
Velgjerning at tale med denne rolige, alvorlige Mand, og
naar vi talte med hinanden under fire Oine, var han altid
hjertelig og deeltagende.

Vi talte da om det, som igrunden laae mig paa Sinde,
uagtet det var blevet tilbagetrengt ved alle mine Om-
gangsvenners verdslige Sind — om Religionen. Han fort-
satte saaat sige min christelige Underviisning, som var
bleven afbrudt ved min Confirmation, og han gjorde det
paa en saa fordringsles Maade og gik saa ganske ind i min
barnlige Tankegang, at det ikke blev til en Prwmdiken eller
Forelesning, men til en heist fiengslende Samtale. Dog
var han mig altfor overlegen i Kundskab, til at jeg ikke
ofte skulde have tiet for at hore paa ham, men han ser-
gede altid for ved et eller andet Spergsmaal at vekke min
Eftertanke og paany at lese min Tunge.

Jeg veed godt, at vi Qvinder jevnlig blive heskyldte
for Svaghed og Svermeri ligeoverfor Praster. Mmndene
sige, at Pramsterne forskrue Hovedet paa os, og at vi over
Sjelesorgerens Person glemme Vorherre. Denne Beskyld-
ning er destoverre undertiden sand. Jeg har selv seet
det, at Qvinder kunne give sig under et saadant aandeligt
Formynderskab og i en utilberlig Grad opgive deres Selv-
stendighed; det er da en Trest at see, at Mand er istand
til det Samme! men jeg mishilliger Sligt ganske, og jeg
veed som god Protestant, at ingen Prmst, var han end en
Engel, kan tage det Ansvar, vi have hver ismr for Vor-
herre, af vore Skuldre; men til Forsvar for mit eget Kjon
vil jeg gjere Eder, I Fwrdre, Brodre, Slegtninge, ja Bgte-
herrer det Sporgsmaal, om det ikke fordetmeste er Eders
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egen Skyld, naar Eders Dottres, Sestres eller Hustruers
Sympathi i Livets vigtigste Sag fravendes Eder? Opfylde
1 altid Eders Pligt som aandelige Formyndere og Vei-
ledere? Vise I Eder ikke ofte ligegyldige ved det, der
rorer sig i en christelig Qvindes Sjzl, og selv om I ikke
ere istand til at veilede, nmgte I hende saa ikke Deel-
tagelse, saaat hun maa vandre eensom og forladt paa de
aandelige Veie? T saa Fald kan Christendommen umuligt
viere for Eder, hvad den burde vere — en Hjertesag.

Men det var den for ham, om hvem jeg nu taler, og
hvor kjwr han end selv efterhaanden blev mig, saa glemte
jeg dog ofte hans Person over det, hvorom vi talte, og
mine Polelser for ham adledes ved Tanker af den heieste
og reneste Art. Hvilken Trost var det mig saaledes ildke
i min daverende Stemning, da han en Dag forklarede mig,
hvorledes han opfattede Herrens Ord paa Korset til Reveren,
hvem Frelse og Salighed blev tilsagt, uagtet han forst
angrede og troede i det yderste ©ieblik! Denne Rover var
dog vist en langt mere forhwmrdet Synder, end min stakkels
Pleiefader. Kunde Frelsens og Omvendelsens Time da ikke
engang slaae for ham? men hyor ung og uerfaren jeg end
var, saa indsaae jeg dog, at det er langt vanskeligere at
angre og omvende sig midt i Velvere og Livsnydelse, end
paa Korset med Naglerne i sit forpinte Legeme.

Det var imidlertid et farligt Oieblik for mig, da Emil
berorte den Streng, thi ner havde jeg robet den Hemme-
lighed, der pinte mig, og saa meget storre var Fristelsen
dertil, som han aabenbart grublede over, hvad der vel i
den Grad kunde tynge paa en syttenaarig Piges Hjerte.
Det var umuligt for mig at skjule mit Tungsind; men
dog beholdt jeg Aarsagen til det hos mig sely. Jeg elskede
min Pleiefader for heit til at kunne rebe ham.

Man havde endelig fundet en Familie, i hvis Skjed
jeg kunde anbringes, og Dagen til min Afreise var endog
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bestemt, da min Pleiefader pludselig blev syg, og derved
gik Reiseplanen overstyr; thi det blev en alvorlig Sygdom,
og jeg var nu ikke istand til at forlade ham. Gudskeeloy,
da han forst lase afmmgtig paa Sygeleiet, blev han al Sky
for mig qvit. Den Muur, der havde reist sig mellem vore
Hjerter, faldt, og jeg blev igjen hans kjmre Therese fra
de sunde, lykkelige Dage. Han kunde ikke undvare mig,
jeg pleiede ham trofast, og han var mig inderlig taknem-
melig. Min Pleiemoder rebede stor Lyst til at fjerne mig,
men da hun ikke kunde drive det igjennem, gik hendes
Magelighed af med Seiren, og hun overlod mig Storste-
parten af Sygepleiens Byrde.

Gid den Syge havde veret ligesaa rolig i sit Hjerte,
som han nu var kjmrlig og taknemmelig! men der var
ingen Sjzlefred under Lidelserne, en indre Uro plagede
ham, og hans feberhede Blik hvilede ofte paa mig med et
saa engsteligt spergende Udtryk, at det skar mig i Hjertet;
saa tog han min Haand og trykkede den krampagtigt,
medens jeg terrede Sveden af hans Pande. Mere, end een
Gang, var jeg nwmrved at sperge ham, om der var Noget,
der foruroligede ham og bede ham betroe det til mig,
men jeg kunde ikke overvinde mig dertil. Havde Lemgerne
ikke paa det Strengeste ambefalet at undgase Alt, der
kunde bringe Sindet i heftig Bevagelse; det kunde drebe
ham, sagde de! men da jeg en Aften spurgte dem neie ud
om hans Tilstand, og de paa mit bestemte Forlangende
kom frem med Sandheden, at hans Liv svaevede i den
sterste Fare, og at Doden kunde komme hurtigere, end vi
ventede det, saa kunde jeg ikke lmngere udholde den
Spending, jeg gik i.

Seent paa Aftenen, da Lidelserne toge af, og den Syge
nod en forholdsviis rolig Sevn, overlod jeg ham til Vaage-
konens Pleie, tog min Hat og min Kaabe paa og listede
mig ud af Huset. Jeg ilede gjennem Gaderne uden at
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bryde mig om Snee eller Regn, thi det var midt om Vin-
teren, og jeg naaede omsider mit Maal — Emils Bolig.
Heldigviis havde han en Dag, da vi medtes paa Volden,
og han fulgte mig hjem, viist mig sine Vinduer, og det
havde gledet mig at see, at de vare fulde af blomstrende
Planter, og han gjorde mig selv opmerksom paa hans
bedste Ven og tro Selskaber, en lille Sisgen i et Buur.
Han fortalte mig dengang mange morsomme Traek af den
lille Sangfugls Klogskab og Leervillighed, og hans Kjer-
lighed til et Dyr og til de smukke Blomster gjorde ham
mange Aar yngre i mine Oine.

Medetbankende Hjerte saae jeg mu op ad Huset —
Gudskeeloy, der var Lys i hans Varelse, og da der ikke var
yullet ned, viste baade Fugleburet og Blomsterne mig, at jeg
ikke var gaact feil. — Jeg skyndte mig op ad Trappen,
og det var let mok at finde hans Der, uagtet jeg aldrig
havde veret der; thi Trappe-Lampen viste mig hans Navn,
tydeligt skrevet paa et Stykke Papir, der var heftet paa
Deren. Men jeg folte mig nu greben af en ny Skrek —
hvis han ikke var alemne! Dog varede det kun et Minut;
blmse vere med mit Rygte i en saa vigtig Sag, tenkte
jeg, og bankede paa. Hans kjere Stemme raabte: Kom
ind! og strax efter stod jeg for ham med et blegt Aasyn,
stirrende Blikke og drivvaad af Regnen.

Han bley da yderli§ forbauset, dygtig forskrekket og
ikke lidt forlegen; thi jeg var saa forpustet af at lobe, at
jeg ikke strax kunde tale; men da jeg havde gjenvundet
Mzelet, bad jeg ham lukke Deren af, for at Ingen skulde
forstyrre os, g jeg fortalte ham nu i Hast, hvorledes det
stod til hos os, hvilket han var ganske uvidende om, da
min Pleiefader kun havde ligget syg i kort Tid; men
uagtet det gjorde ham ondt at hore, begreb han dog ikke,
hvorfor jeg var kommen og spurgte mig derfor i en kjemr-
lig Tone, men dog med nogen Mishilligelse i sit Blik om
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Aarsagen; og nu aabnede jeg ganske mit Hjerte for ham
og betroede ham min sergelige Hemmelighed. Den Energi
og Varme, hvormed jeg talte, gjorde ham ganske stum, og
han herte, som en Mand hover, uden at afbryde mig med
et eneste unyttigh Spergsmaal; men jeg saae det paa hans
Aasyn, at min Beretning gjorde et saare dybt Indtryk
paa ham.

,Lagerne have opgivet ham,* udbred jeg tilsidst; ,ak
Tjeere Ven, skulle vi da ogsaa opgive ham? Skal han dee
med denne store Synd paa sin Sjml, uden aandelig Trost,
uden Forsoning med Gud? Er jeg overspendt og forstyrret
i Hovedet, eller har jeg Ret? Hvad raader De mig til at
gjore?«

Han saae paa mig med et usigelig kjerligt Blik, og
hans ellers saa rolige Stemme skjelvede af indre Beve-
gelse, da han svarede mig. O, lad mig ret levende tenke
mig ham, som han i det @ieblik stod for mig og- hans
wdle Sjwl lyste ud af hans Aasyn! I det @ieblik vandt
jeg ganske hans Hjerte, og han mit, uagtet vi ikke talte
et eneste Ord om Kjmrlighed. Vore Hjerter medtes i et
alvorligt og helligt Oieblik, det var et godt Varsel! Og
som Begyndelsen var, saa blev ogsaa det, der semere fulgte
efter — et lykkeligt, mgteskabeligt Samliv, baaret op af
den faste Tro og den Sjelsstyrke, Gud havde forlenet ham
med, som aldrig svigtede, hvor haardt han end blev provet,
og som, ikke blot til Sjelens Frelse, men ogsaa til Beva-
velsen af dette Livs Fred og Lykke, er mere vard, end
alle de verdslige Goder, vi saa meget hige efter. Han,
der lerte mig dette, sover nu den evige Sevn, og jeg er
en eenlig Enke; mange Taaver har jeg fwldet ved hans
Grav, og Adskillelsen var mit Livs hittreste Oieblik; men
dog haaber jeg, det kan kjendes paa mig endnu, ab ikke
blot en mdel og kjwrlig Mand, men ogsaa en sand Christen
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i saa mange Aar var min Zgtefelle, min Sjls Veileder,
Stette og Trest.

Denne mit Livs klare Stjerne er nu slukt, men den-
gang var den i Opgang. Der stod han da for mig og talte
til mig og det, han sagde, indeholdt jo vistnok en Roes,
jeg var langtfra at fortjene, men i hans Mund vare disse
Ord mig dyrebare og ere blevne mig uforglemmelige.

»De handler christeligt og ret, saaat Englene glmde
sig derved. Gud give mange unge Piger lignede Dem!
Gjer, hvad de udentvivl af Gud er udseet til at gjere,
men gjor det varsomt og blidt! Frygter De at vare alene
om denne vanskelige Gjerning og troer De, at jeg kan
vaere til nogen Nytte, saa behover jeg vel neppe at sige,
at jeg ganske er til Deres og Deres stakkels Pleiefaders
Tjeneste.« %

Ja, det kunde han visselig! Havde jeg ikke hayt ham
at tye til, vilde jeg aldrig faaet Mod til at gjere, hvad
Jjeg ansaae for min Pligt, og det vilde hele mit Liv igjen-
nem angret mig. Enden paa vor Samtale blev da, at han
fulgte mig hjem, og det lykkedes mig at bevege ham til
at folge op med, hvilket han nedig gjorde uden at veere
kaldet af den Syge selv; men da jeg sagde, at Modet
vilde svigte mig, hvis jeg ikke vidste ham i Nwmrheden,
saa gav han efter,

Jeg gik imidlertid aleme ind til den kjmre stakkels
Fader Charles, som var vaagnet op af sin Sevn og nu
havde et af sine lidelsesfri og Ilare @ieblikke. Jeg skjel-
vede ved at bemwmrke det, men jeg lod dog Vaagekonen
gaae for at nyde nogen Hvile, og nu vare vi alene. Han
saae paa mig med det samme underlige spergende Blik,
som jeg nu kjendte saa godt. Hvor skarpe vare ikke hans
wdle og fine Trek blevne ved hans Lidelser! Mine Qine
fyldtes med Taaver ved at see paa ham; jeg vilde tale,
men Ordene fres fast i Munden paa mig, da han Gudskeeloy
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gjorde mig et Spergsmaal, som viste mig den lige Vei til
Maalet.

»Therese,“ sagde han, ,hvad sige Lmgerne om min
Tilstand 2«

sDe frygte for Dit Liv, kjmre Fader!* svarede jeg,
idet jeg brast i Graad.

Hans Hoved, som han havde hmvet lidt, sank tilbage
paa Puden, og Skyggerne under hans ©ine bleve morkere
og dybere. Jeg samlede alt mit Mod, saae kjmrligt paa
ham og sagde:

»Er der Noget, kjmre Fader, der tynger Dit Hjerte,
Noget som — Du kunde onske at betroe en Ven for det
Tilfelde, at Gud kalder Dig herfra, saa hetro det til mig!
Du veed, at jeg elsker Dig, og at jeg er taus og tro.“

»Det er Du,“ svarede han med svag Stemme, ,det
er Dul¥

»0g en Skam vilde det vere, om jeg ikke var det.
Ak, kjmre Fader, hvor stor Kjerlighed har Du ikke beviist
mig, et stakkels formldrelost Barn, der stod ene i Verden
uden Slegt og Venner! Jeg skylder Dig Alt. Gud lenne
Dig derfor!®

Et svagt Glimt af Glade oplivede hans Blik, men det
forsvandt hurtigt igjen.

»Du har i lengere Tid ikke vwmret lykkelig“, vedblev
jegs »Du er heller ikke i dette ©ieblik rolig; kan jeg
Intet gjore for at skaffe Dit Hjerte Fred?“

4Du veed det¢, udbred han pludselig, idet han greb
min Haand og holdt den fast med sterre Kraft, end mau
end man i hanms Tilstand skulde tiltroet ham. ,Du veed
det, Therese, og Du har vidst det hele Tiden!“

Jeg boeiede mit Hoved, tog hans Haand og kyssede
den. Han rev den til sig og sagde heftigt:

,Kys ikke den Haand! Den burde hugges af og kastes
i Ilden; med den tog jeg mine Sedskendes Eiendom. Ak,
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Therese! vidste de, hvad Du veed, saa vilde de engang
sige ved min Grav — der ligger en Kjeltring!“

»Naar Du angrer Din Synd“, svarede jeg, idet jeg
sage ham kjerligt, men fast ind i Oiet, ,og beder Gud
tilgive Dig den for Jesu Christi dyrebare Blods Skyld, saa
vil Din Ben blive hort, og Du er selv retferdiggjort.*

»Jo vist!“ svarede han bittert. ,Nei, der skal mere
til, end at angre; det har jeg gjort hver Dag og hver
Time paa Dagen siden hiin forbandede Nat, da jeg lod
mig friste.*

Han sagde ikke af hvem, men det vidste jeg kun alt-
for godt.

,Det Vigtigste er at gjere min Uret god igjen; det
vil falde svwrere Therese!“

,Nei¥, svarede jeg bestemt,“ det Vigtigste er det ikke;
og hvis Du nu ikke mere formaaer det, om Du end aldrig
saa gjerne vilde, hvad saa?“

Jeg saae det paa hans Blik, at saaledes forholdt det
sig; han kunde ikke tilbagegive det uretferdige Gods, thi
det var forbrugt.

4Jeg bryder mig ikke mere om at leve®, sagde han
efter en Pause, ,men jeg vil — o, jeg vilde saa gjerne
dee som en wmrlig Mand!“

,Arlig for Gud, kjmre Fader<, svarede jeg, ,men ikke
for Menneskene !*

Han saae forundret og spergende paa mig og syntes
at tenke over mine Ord, der vel lede underligt i hans
Oren; men han kom dog bestandig tilbage til det Samme
— at gjere sin Uret god igjen og dee som en wrlig Mand.

4Saa gjor det, kjere Fader®, sagde jeg omsider, eller
gjor idetmindste, hvad Du formaaer®.

Men ‘saa klagede han over, at han ikke kjendte noget
Menneske, til hvem han gad betroe sig, og at der Ingen
var, der kunde hjelpe ham dermed. Derpaa svarede jeg,
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at en saadan Ven dog maaskee lod sig finde, og jeg nav-
nede Emil. Han studsede lidt, men efter et Diebliks Efter-
tanke sagde han til min store Glede, at det lod sig maa-
skee here.

,Sidste Gang jeg talte med ham®, vedblev han, ,havde
vi en besynderlig, alvorlig Samtale; den passer godt til
det, vi nu skulle gjore, kun altfor godt! og det er mig
igrunden kjerest, at han ikke staaer mig ner og ikke er
min fortrolige Ven.*

Da han havde sagt dette, vare hans Kreefter udtemte,
og han faldt hen i en desig Sevn; men da han atter
vaagnede, havde han sin fulde Bevidsthed og befandt sig
bedre. Det laae i hans Sygdoms Natur, at en Lindring
gjerne indtreder, inden Deden kommer. Det Forste, han
saae, da han slog Oinene op, var ikke blot mig, men Emil,
der sad ved hans Seng. Han studsede og rodmede svagt,
men de kjerlige og besindige Ord, som Emil nu talte til
ham, gjorde aabenbart hans Hjerte godt; o, med min Ven
kom Fred og Forsoning til den angrende Synders Deodsleie!

Jeg vil ikke dvele ved Alt, hvad der forefaldt denne
sidste Nat, eller forsoge paa at gjengive de Ord, der bleve
talte. Noget deraf vilde vere pinligh og trmttende, det
Gribende og Opleftende vilde min Pen dog ikke kunne
skildre. Hvad den Deende saa ivrigt enskede, blev gjort.
Hans sidste Villie blev opskrevet, og han testamenterede
sine forurettede Sedskende Alt, hvad han eiede. De skulde
have det, sagde han, og kjende hans Synd. Hans efter-
levende Enke kaldte ham derfor i hans Grav en unaturlig
Fader; hun var ikke tilsinds at ville slippe, hvad hun
paastod, at han i Vildelse, forfert af en forrykt Prest og
en utaknemmelig Pleiedatter, havde skjenket bort; men
en unaturlig Fader var han ikke, thi i sit Testamente an-
befalede han sin Hustru og sine Born il sine Sedskendes
Barmhjertighed, og til deres Roes maa det siges, at da de
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leerte deres Broders Formuesomstmndigheder nsrmere at
kjende, afsloge de det tilbudte Offer. Deres Bedrevelse
over Broderens Feiltrin var stor, og de vare enige i saa
vidt muligt at skjule det for Verden.

Men gid alle de, der beflitte sig paa Uret og de, der
forherde sig i Vantro, med os havde staaet ved min stak-
kels Pleiefaders Dodsleie! Gid de havde seet hans Sjele-
kamp, da Sandhedens Lys saa seent twndtes i hans Sjwl,
men gid de ogsaa havde vwret Vidne til den Fred, der
Iyste fra hans Aasyn, da Alt var fuldbragt, og han Iagde
sit trette Hoved til Hvile! Dog, hvad vilde det nyttet,
om de havde veret der? Bt saadant uretferdigt og vantro
Menneske kom jo tilstede, hans egen Hustru, og hvad Hest
fik hun deraf, undtagen Angst og Forbittrelse? Nei, kun
ham, hvem Sygdommen naglede til Sengen ligesaa fast,
som Roveren var naglet til Korset, kun ham gik Sand-
hedens Ord gjennem Mary oz Been.

Han gav mig sin Velsignelse paa en kjmrlig og ydmyg
Maade, der rerte mig dybt, og han bad mig tilgive sig. at
han ved at antage sig mig havde vennet mig til et mage-
ligh og nydelsesrigt Liv uden at kunne efterlade mig Noget.
Min Fremtid laae ham tungt paa Sinde; men saa betroede
Fmil ham, hvad der var skeet, mens han sov. Jeg var nu
hans Trolovede, og da Fader Charles horte det, lyste hans
Oine af Glmde.

Hvad jeg strmber at mindes, det er den Kjwmrlighed
og Fred, der var over ham i de sidste Oieblikke, mens
han endnu havde sin Bevidsthed; jeg glemmer aldrig det
kjerlige og taknemmelige Blik, hyormed han betragtede
Emil, mig og hans yngste Barn, en sed lille Pige, der
havde listet sig ind til os; men da der igjen kom Uro
over ham, og han fantaserede, saa viste det sig dog, at
hans sidste Tanker dvalede ved hans ulykkelige Hustru.
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Ofte tenker jeg med et Suk paa, at en Tilvarelse,
som hans, der visselig var bestemt til noget Bedre, saa
sorgeligt skulde blive plettet og forstyrret, men Enden
bley dog saaledes, at hans dyrebare Minde staaer reent for
min Erindring. Jeg gaaer til hans Grav med Glede og
Fred; ingen Tvivl eller Skygge folger mig derhen; i Ro-
sernes Duft, i Vindens Pust gjennem Hmngeaskens Blade
aander Paradisets Fred mig imode, og Fuglene synes mig
at synge i Chor: ,han gik bort i Fred, han dode forsonet
med sin Gud! Kom herhen, kom herhen, her er godt at
dveele 14

H. F. Ewald.

Landsbykirken.
[Af J. Fibiger.]

M:in Kirke staaer paa Hedeheien,
en gammel rolig Patriarch,

der agter disse Tiders Steien
som Froens Kvek i Byens Park.

Og agter vel og mig, desverre,
for Tidens Foster fra ifjor,
saamangen vieerdig Kirkeherre
den gav en Grav i dette Chor,

Af Kragens Yngel hist i Linden,
af Storkens Kuld paa Taarnets Tak
den muntres ei i Sommervinden,
de fore dog kun Bernesnak.
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it Men ruske Vinterstormens Aander
i Derens Planke, Taarnets Glug,
og praad’ke om al Verdens Vaander
med meningslese Skrig og Suk,

den Gamle bliver swert tilmode,
han ynkes over deres Ferd,

al Helveds Hewer ham faldt tilfode
og under Fod al Livets Her.

Skal Sommervind og Vinterhvinen
da spilde ham hans gode Ro? —
Saalidt som Aanders tyste Trinen
henover Gulvets Flisebro.

Nu tier Aftenklokkens Tunge;

den Rost, som klang saa ung og let,
som om den altid vilde sjunge,

sov ind som Barnet der er tramt.

Kun mine Fjed i Gangen hvisle
og Fluen i den rede Sol,

mens Kveldens kjele Belger risle
saa sagtelig fra Stol til Stol.

Den gamle Graver Noglen legger
dernede i det lyse Skjzr

ved Vaabenhusets Dor og vaekker
med sit Gudsfred en Echohwr.

Saa er jeg ene — O ja, ene
med Aandevrimlens Dremmebro,
fra denne lave Hvewlvings Stene
den leber op til Himlens Bo.




367

Saa er jeg ene — Verden snakker!
Naar tusind @ines Alvorsblik
udforske, om jeg ogsaa takker

min Herre for hans Kirkeskik;

naar tusind Hander benlig folde
sig mod mit hjzlpelese Bryst,
og atter Tusind Fingren holde
for Laberne og lytte tyst:

er jeg da ene? — See, de stimle
til alle S=der Rad paa Rad,

de kloge Engleminer vrimle,

som dybt i Skoven Blad paa Blad.

Og opaf Gulvet, ud af Pillen,
fremaf de Deodes Mindeskrift

det hvirvler som et Vald i Kilden,
som Glimt af Aandevingers Vift.

Her var det verdt sin Rost at rore,
her er engang en Menighed,

her var det veerdt at beie Ore

til Lovsang i al Evighed.

Her gad jeg prove at fortwlle

om Hjertets Gled og Tankens Nod —
Dog nei, hvem har vel Nyt at melde
til Folk, der :de Dodens Bred?

Hvad veie alle mine Lengsler
mod Talen ved Guds Arnested,
mod Hjertesuk i Dybets Fangsler
og Svar fra Edens Kildebred?
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Forstaae I mig, T kjmre Venner
fra Dodens Hule, Himlens Sal?

Ja, min Forstand I sagtens kjender,
desveerre og min Tunges Pral.

Det faaer jeg mindes, naar jeg legger
mit Knz for dette Alterskrud,

som mnaar jeg over Folket rmkker
min Haand med Smdekornet ud.

Hjelp mig at mindes, at I lytte
til alle taabelige Ord,

og at jeg selv engang skal fiytte
til Eders store Alterbord.

Og kom saa flittig i min Kirke,
forsmaaer ei fattig Leilighed,
da skal vi trolig sammen virke,
en smr og blandet Menighed.

Nu Natten sine Stjerner tender,
saa gaae vi til vort Hyvilested.
1 Lysets Bern og Merkets Frander,
| Guds Fred! Onsk ogsaa mig Gudsfred!

}‘ I Johannes Fibiger.
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Pasktankar.

[Af Ernst Bjérok.)

1y
Pé Piskmorgonen.

Nej, viken sorger! I dag ir fest,

I dag m# tystna bad’ gval och dnger.
En hvar mi prisa som han kan bist
Vir Gud med Jjufliga singer.

Ja, 18t oss frojdas af hjertans grund,
Ja, 18t oss gladligen hélla Piska,
_Och hyila, hvila en liten stund
Frin lifvets moda och bridska.

Hell, hell, uppstindelsens ljusa dag!
Bryt fram med dra i rena ligor!
Vid sinom tusende lirkors slag
Bryt fram ur vaknande vigor!

,Han dir uppstinden, Han dr ej hir!«
84 dnglastimman med frojd predikar,
Men hjertat hvi »Han dr oss nir
Och vi Hans broder och likar.®

Uppstdnden dr Han, och solen gér
For verlden fram och Hans éra prisar,
Och hafvet miirker att det blir vir
Och briicker bugtande isar.
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Men morgonvinden frén skyn far ned
Med svala vingarna frid att hvifta,
Och mellan vintern och varen fred
De viina granarna stifta.

Med snd pd gronskande barr de stf,
Vid roten sipporna bo i knoppar;
Sjelf vicker drifvan de spida smd
Med ljumma, glittrande droppar.

Vak upp, du blomma, var icke ridd!
Nu dr det slut med bad’ dod och dvala,
Nu fér du std i din prydning klddd

1 lunder grima och svala.

Var trost, mitt hjerta, du skall ¢j do!
Allt mer och mer det mot véren lider;
Snart skall dn glomma bid' kold och snd
For blida Midsommartider.

O ljufva sommar, o hjertats véir

Frin slagregn fri och frén qvalm och &ska!
Haf tack! Jag torkar mitt ogas tér

QOch hiiller gladligen Paska.

Han ir uppsténden, den hjelte god,
Den virens furste forutan like —

Var trost, min ande, och haf godt mod:
Du lefva skall i Hans rike!
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I kyrkan.

De tempelportar vida ;
Slds opp vid klockornas manande ljud, \f‘
Och menskoskaror skrida i
Till templet att prisa sin Gud.

Der komma de en efter annan
Och vandra till helgedomen opp; {
I dag ha de sol pi pannanm,
I bgat ododligt hopp.

I dag de lagt sig att sofya,

De kiimpande tvifvel, de liga hegir.
Det nya lifvets gifva

Ar var. Uppstinden Han dr!

De hoga orgor brusa,

Och ljusets inglar i toner gi fram
Att nattens tempel grusa

Och komma doden pé skam.

Jag ser hvart oga téras, bl
Jag suckar hir ur heklimda brost. £
I hjertat nu det véras:
Han lefver — Haf trost! Haf trost! Ey

Gif akt, nu tystnar singen,

Nu ljuder talarens ord med makt
Om lifvets sol uppgingen 3
Att strdla i evig prakt.
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Kraft var i denna stiimma

Och ordet pa helgade lippar brann;
Till himlen han ville ¢j skrimma,
Men ljufligh talade han.

Likvil -— hur underliga

Har allt fordndrats, se'n singen dog!
Nu tvifvel i hjertat stiga,

Som nyss af sillhet slog.

Nu ser jag grubblarns dga
Omticknas, der p& ordet han lyss;
Nu birjar det att snoga

1 hjertan, som knoppats nyss.

S& lird nu tinkamn sitter

Och miter allt med logikens norm;
Med spetsadt ora en vitter
Beundrar blott talets form.

Men — dter hvalfvet bifvar
Vid jubeltonernas vingeslag :
| Mot hdjden bénen svifvar,
i Frojd bor i hvart anletsdrag.

Man sjunger: ,Hvad ljus ofver griften®,

Man sjunger med gamman: ,Han lefver, o frojd1*
Nu tycks fullkomnad skriften,

Och hvarje sjil dr ndjd.

Visst ordets 1ost hugsvalar, 3

Visst sprider det ljus pd vir bana ocksd,

Men ofver jordens dalar

Star dimman tung dnda.

St = N _ o
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Visst ordets rést hugsvalar, 4
Men — hojd ofver tvifvel och reglors tving ;
Blott pd himmelens sprik man talar,

Och himlens sprik fir sing.

Jag leds vid det linga briket,

Vid ordatriitorna trottnar jag snart;
Deruppe, der sing ir spriket,

Jag vet att allt blir klart.

Ty ¢j i konstlad lira

Den eviga sanning gommer sig der — i
Han lefver uppstinden i éra, 1
Och Sjelf Han sanningen fir!

IIL
Pi promenaden.

Ett riktigt helgdagsviider!
I vagn de rika dka,
Gesiilln biir svarta klider,
Och barnen hoppa krika.

Smé gummorna derborta
Tycks ense bli omsider
Att niitterna bli korta, ]
Ju mer till virn det lider.

Med fistman gir en enka i
P4 nya bron att svalkas

Och, ph sitt brollop téinka,
Som blir niir Pingsten nalkas.

q
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Der sitter vid sin kista
Ett barn och siljer ndtter.
Tvd Theologer tvista

Om tvd Ebreiska rotter.

En mor och dotter snattra
Om balen Annandagen
Och siittet att kalfatra
De #ldrande behagen.

Sjelf dr jag storste narren,
Som vgar dessa klandra,
Men blossar pé cigarren
Och gor precis som andra.

Ar detta nya lifvet,
Som ¢j af dod forjagas?
Ar @4 vart ode skrifvet:
Bedraga och bedragas ?

Vi skratta och vi éta,

For intet vi oss moda —
Blott Honom vi forgiita,
Som uppstod frin de doda!

Om himlen skulle Ijusna
Och domshasunen skalla
Qch grafvens ben de frusna
Till lif uppvirmas alla,

Om #ngeln skulle vilta
Fran alla grafvar stenen,
Och verldarna forsmilta

84 litt som sndn pd renen,
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Om domarn skulle ljunga,
Den hige, som I viinten,
Och nya stjernor slunga
Kring nya firmamenten —

I broder, o hur skulle
Han af sitt sligte helsas,
Den store, kiirleksfulle,
Som vill att alla friilsas?

»

P4 lek vir kraft vi tomma,

P4 allt vir tid vi oda,

Men — Honom blott vi glémma,
Som uppstod frin de doda!

Ernst Bjorck.

En Moder ved sit Barns Grayv.

Du var min Fryd, min ©ienslyst,
En Haabets Rose ved mit Bryst,
Mit Sollys i den glade Stund,
Min Trest i Mismods Skyggelund.

Din Barnelatters friske Klang,

Den var for mig som Fuglesang,
Gav Gjenlyd i mit Hjertes Vraa,
Naar paa Din muntre Leg jeg saac.
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At kysse Dine Taarer bort,

Naar Sorgens Skygge flystig, kort
Dit lille Hjerte kom for ner,
Det var Din Moders Syssel kjer.

Din Alvor, naar Du hos mig sad
Og Iytted til min Tale glad,

Den spaaede mig saa rig en Host,
Den varsled om min Alders Trost.

Ak, elsked jeg Dig altfor emt,
Har jeg for meget med Dig dremt?
Kom derfor Dedens Engel brat
Og brod min Rosenknop, min Skat?

Den faureste i Haugen min

Nu visner under Sneens Liin,

Da blev det dodt, da blev det tyst,
Da blev det Vinter i mit Bryst.

Den friske Grav, hvortil vi gaae,
Den hvide Steen, vi lagde paa,
Den Lok, jeg barer ved mit Bryst,
Blev kun til Rest som fattig Trest.

Ler mig, o Gud! at troe det fast,
Da hendes sode Oine brast,

Da flei hun til Din Faderfavn,
Hyvor der er ikke Sorg, ei Savn!

Ler mig at see det, Jesus Christ!
Hos Dig hun trives herligh hist;
Opelsket af sin Frelser kjmr
Udfolder sig min Rose skjeor.

S
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Send Trestens Engel til mig ned, ‘
Gyd i mit syge Hjerte Fred, bl
Opklar min Lengsels Nat saa merk, |
Send Manna ned i Sorgens Ork!

1 Hjertet hendes Minde groer,

Som Blomsten i en frodig Jord,
Skjendt fredet om med Lengsels Suk
Og vandet tidt med Taarers Dug.

H. F. Ewald.

Pigen ved Sanct Kirstens Kilde.

Tys, lille Fugl! lad mig agte paa,

At jeg kan here, naar Klokkerne slaae,
naar Klokkerne slaae!

Det er ellers saa taust i Midnatsstunden,

Men Nattergalen vaager i Lunden.

Jeg blev saa red, da det forst faldt mig ind
At gaae ene herud i Maaneskin, |
i Maaneskin; Fii
Og jeg kan neppe min Angst forvinde,
Skjondt jeg har intet Ondt isinde.




Min Moder ligger hjemme, syg og s®ll;

Jeg vil hente en Drik fra Kirstens Veld,
fra Kirstens Vieeld,

Og til den hellig Kirsten hede,

At hun min Moder vil helbrede.

Maanen seer ned fra Skyens Rand

Gjennem Bogenes Lov i det blanke Vand,
i det blanke Vand;

Nu her jeg de fjerne Klokker Kime,

Nu veed jeg, det er den rette Time.

Saa eser jeg da min Krukke fuld:
Guds hellige Moder, ver mig huld,

o ver mig huld!
Min Moder har veret syg saa lenge,
Nu vil hun snart staae frisk af Senge.

Jeg trenger selv til en Legedom:

Tidt greder mit Oie, jeg veed ei hvorom,
jeg veed ei hvorom;

Min Pande brander, mit Hjerte banker,

Og jeg har saa lengselsfulde Tanker.

Jeg vil, forinden jeg tager min Vei,

Ferst tveette mit Oie, saa greder det ei,
saa greder det ei,

Og kjole min Barm og svale min Pande

Med Kirstens friske hellige Vande.

M. H.




Till Aftonstjernan.

Var helsad stilla sommarqvall,
Som éfver slott och ofver tjill
Din rosenslija siinkt;

Var helsad helga sabbathsfrid,
Som efter dagens larm och strid
En huld natur oss skiinkt.

Nyss bortom furukronta sund
Sjink solen ned i dunkel Iund,
I skogen blef s tyst;

Ej minsta fligt dess kronor ror,
Den sista boljans svallning dor
Vid stranden, som hon kysst.

An dréjer der vid vesterns bryn
Den litta purpurstinkta skyn,

I milda strilars hrand;

Men qviillens stjerna sitter blyg
Och blickar fram, liksom i smyg,
Frin molnets ofre rand,

Hvad tyder du, min stjerna, pi?
O kunde jag ditt sprik forstd,

I singen tolka det!

Men fifingt jag min Iyra slir,
Dig nalkas tanken blott, som gir
I dina tysta fjit.
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Det dr s& langt dit upp till dig
Och skummare blir vandrarns stig,
Din ledning dock han har;

Ju mera natten faller pi,

Du tyckes mindre fjerran std

Och tindrar mera klar.

Uti din strélblick hoppet ler
Och hyiskar: ,Tvifla icke mer,
Du skall mig né en ging;
Ditt oga blott for mig ej slut,
Jag lyser troget natten ut.

84 blir den icke ling.“

Hvi skulle jag ¢j vaka dé,

Ej hjertats bista toner gi

Fran mina stringars guld!

Om stjernan min jag sjunga vill,
Allt mera hiinryckt lyssna till
Dess maning ILjuf och huld.

Oscar Fredrik.
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En vintermorgon.
[Vid mitt skrifbord.]

Hvad Jag dr lycklig! — brasans flammor spraka
84 gladt och viinligh frin min egen hird;

Och tusen tankar i mitt sillskap vaka,

Med dem jag skapat mig en egen verld.

Ej minsta buller stor, De smugit sakta

Till hjertats kammardére och klappat pé. i
An aldrig lirde jag for dem mig vakta, f
Fast mingen ging de stort mitt lugn ocksd.

Jag dlskar er, T genier, evigh unga,

Mitt enrums giister och min lefnads salt;
Som luftens syre i en menskas lunga

I svalken iin, och #n forbriinnen allt.

Dock nu viilkomna! Mer in eljest blida
I svifven hir med tysta vingslag kring.
Bj manen I mig fram att fifingt strida,
I skiinken blott, men fordren ingenting.

Hvad I mig gifven &r forngjsamheten
Och samvetsfridens glidje i mitt brost; 1
I edra spér sig smyger tacksamhoten, i
Den milda dottren med sin barnarost.

|

Sig seglarn frojdar, ndr han friilst sitt ankar
I stilla hamnen fillt, och natten flyr:

S# ock ‘min sjil vid er, I goda tankar, i
Och hoppet, liksom dagen, dter gryr. il
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Det hoppet slocknar ej, skall virma, lifva
Och styrka viljan under dagens id.

Niir qvillen skymmer se'n, mé det ock gifva,
Till viinlig drém forbytt, min hyila frid.

Oscar Fredrik.

Den Lykkelige.

Lyksalig hyer, som finder paa sin Vei
T Livets Mai
Den Rose, som hans Hjerte higer efter!
For ham bli’er hver en Byrde let,
Og aldrig trmt
Han iler frem med ungdomsfriske Krafter.

Mens Andre tumles om blandt Sorg og Savn,
En sikker Havn
Han fundet har med venligt kruste Belger;
Hvor Andre Tab og Nederlag kun fandt,
Han Seier vandt;
Han Lykken fengslet har, og den ham folger.

Sit Huus han reiser kraftig, sterk og sund
Paa Klippegrund,
Mens Daaren sit paa Flyvesandet bygger,
Og al den Sorg, der knuger Stovets Slegt
Med Centnervagt,
Kun som en Blomsterkrands hans Pande trykker!

H. P. Holst.




Hvad fattes mig?

En ung Pige synger:

Nu kommer Vaaren med sit Folge
Af Duft og Toner til vor Stad;
Omkring mig Harmonier belge,
Og dog er jeg ei rigtig glad.
Hvad fattes mig? Jeg har et Savn
Og kjender ei engang dets Navn.

Jeg er saa ung, og Livet rakker
Mig hver en Blomst, jeg peger pas,
Og ydmygt for min Fod sig lmoger
Hvad nys jeg stolt og opreist saae.
Hvad nytter det? Jeg har et Savn
Og kjender ei engang dets Navn.

Min Moder kysser mig paa Kinden
Og hyisker omt: ,Du bli'er saa bleg!
For var Du let og glad som Hinden,
Nu flygter Du fra Dands og Leg!®
Ja lad mig ene med mit Savn, —
Jeg kjender ei engang dets Navn.

H. P. Holst.
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Hymenee.

Ved en Digters Bryllup.
Chor.

En Ungdomsdrem er dremt tilende,

Den gyldne Tid tilbagelagt,

Da Alt stod kledt i Haabets Pragt —
Nu skal I Livets Alvor kjende!

Nu gjelder det med freidig Aand,

Med roligt Smiil og Haand i Haand
Dets strenge Alvorsblik at mede !

Solo.
Men en seirende Magt
Er forunderlig lagt
I det Hjem, der har Kjerlighed inde!
Der, hvor Huusalfer smaa
Titte frem af hver Vraa,
Intet Blivested Sorgerne finde!

Over Arnen i Glands

Staaer en skjmrmende Krands

Af Penater, hvis Newrhed bebuder:
Her er Fred, her er Ro!

Her er saligh at boe !

Ogsaa her, ogsaa her er der Guder!

Chor.
‘i Saa drager trestigt da tilbage
i Til Hjemmet, der sig aabner smulkt
‘fﬂ For vore Sanges muntre Flugt.
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De skal paa Vandring Jer ledsage,
Thi Sangen — kraftig og dog bled —
| Bor klage ved en Sangers Nod,

Men juble dobbelt ved hans Lykke!

H. P. Holst.

Mindestene.

I
Steen Steensen Blicher.

Hedelmrken, den liden Fugl,

! Bygged bag Lyng paa Tue,

Svang sig dog fra sit lave Skjul

| Hoit mod Himmelens Bue,

i‘ Lysnede om Jyllands Strand,
Tindrede for Folk og Land

‘ Som en Nordlys-Lue.

| Eied knap Klzder egne, |
Hented sig dog af Lyldens Hjul i
Guld, som aldrig kan blegne, E i
Dromme-Havens Rosenflor,
Tanke-Havets Perlesnor,
Sangens Trylleevne.

Hedelzrken, den fattig Fugl, ‘
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Hedelerken, den flygtis Fugl,
i Havde saa klart et Oie,

i Saae, hvad der rorte sig i Skjul
h Under en Vadmels-Troie;
Tegned i sin dunkle Krog
Folkelivets Billedbog,
Bindestuens Saga.

Hedel®rken, den stakkels Fugl,
Ruged paa egen Smerte,
Magted at tende Gledens Jul
Dog i saa mangt et Hjerte;
Qvad med Stemme hoi ‘e ren
Drapa over Bautasten?
Vakte Folkeaanden.

i Hedelerken et Hadersnayn

| Blev blandt Dannemarks Fugle;

i Livet bandt det til Sorg og San,
Deden det ei kan skjule.
Lysnende om Jyllands Strand,
Tindrende for Folk og Land

i Staaer dets Nordlys-Lue.

Laurids Pedersen Skau.

Der ploied en Bonde paa Senderjyllands Grund:
| Tiderne vare saa ramme;

i Thi Tydsken var Herre, og Dansken var Hund,
g | Og Hunden knap magted at glamme.
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Den modige Mand, som bod Herrerne Trods,
Ud de af Thingsalen stodte,

Og han, der var Hersker for dem og for os,
Ei voved vor Ret at heskytte.

Da satte den Bonde Plov og Heste ind:
Hjertet ham voxed i Bringen,

Og Blodet skod op i hans dunede Kind,
Og Tankerne sloge med Vingen.

Da talte den Bonde fra Senderjyllands Hoi:
Tusender lytted og stirred;

Som funklende Stjerneskud Tankerne floi,
Som Sverdehug Ordene klirred.

Og Ordene ramte: de skabte Haab og Mod,
Traldommens Tid var ndrunden;
Istedetfor Bonden en Ridder der stod,
En Hersker istedetfor Hunden.

Thi Folket ham fulgte: snart flokkedes en Har,
Trofast og tet, om hans Banner,

Og hvor han den fylked i Morgenens Sker,
Der veg Senderjyllands Tyranner.

Og Folket ham lofted paa Skulder stzrk og bred
Opad til Herrernes Sale,

Og hvor han gik frem, der han gjorde Besked,
Og magted dem med Klogt og med Tale.

Men da Senderjylland igjen af Fjendehal
Traadtes og vaandedes i Smerte,

Da havde den udstridt, hans mandige Sjel,
Da standsed hans bankende Hjerte.

25*
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Saalenge i Danmark en Bonde bag sin Plov
End paa vor Ret og Zire skjenner,
Saalznge skal Mindet ei dee om Laurids Skau,
Om Kempen blandt Senderjyllands Beonder.

C. Ploug.

Riisbegen.

Der er saa Iyst i Skovens Hal,
Thi Taget ligger nede,

Den klare Dag ei lenger skal
Om Vej til Gulvet lede.

De ranke Boge, Vaarens Sol
Fik smykket ud til Gilde,
De kasted stolt den blede Kjol,
» Da Luren klang, den vilde.

De blotted Issen som til Fest,
Ej Frost og Snee dem skremmer,
De strekke mod den skarpe Blest
De nogne Kjmmpelemmer.

il Ikkun den lave Riisheg staaer

i Med Lev paa alle Kyiste,

b Dens Brudedragt bley bruun og haard,
Dog vil den ej den miste.

i £ . -
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Hojt Stormen skriger: ,Kast dog, kast
De grimme, terre Blade!“

Men tro den holder Mindet fast
Fra Dagene de glade.

Ja kommer Vaarens Sol paany
Og siger: ,Slip nu, Kjere!®

Den vil bag Anemoner bly
Sin gamle Kjole hwere, —

Vil bare den, til Timen slaaer,
Hvorom Smaablomster hviske,
Da under Dragten bruun og haard

Den fierdig har den friske.

— O Danmark, som saa lav og svag
Bag Skovens Trwmer dig fjmler,
Du kjender Vintrens Favnetag
Og hvordan Stormen Ijeler.

Den klapped dig i Huj og Hast,
Da falmede din Lykke;

Men som dit eget Tre hold fast
Paa Somrens visne Smykke!

Om de, der knejse stolt i Sky,
Tor kjekt med Stormen lege,
Forsmaa dog ej at soge Ly
Bag Minderne, de blege!

Thi dine Minder er dit Guld,
Saa swt dit Guld paa Rente!

Ja vogt dem vel i Vinterkuld,
Der er en Vaar i Vente.
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Hvad for dig gjorde sterk og glad,
Din Krands, dit Haab, din Fane,

Hold fast paa dem til mindste Blad!
Lad Stormen intet rane!

Hold fast, om saa al Verden lo!
Hold fast, om du maa grade!
De Spirerne vil dekke tro
Til neste Sommers Glede.

Ja slip dem ej for Degnets Glands,
Hvad Dvergene saa hviske,

For under Mindets brune Krands
Du barer Sejrens friske!

C. Hostrup.
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