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Ensomt Liv.

7,Flyv ud, flyv ud!“ — saa sang den vilde Blest —
»Hvi vil du spende dum dig selv i Beilen!

Flyv ud og sving dig paa den heie Hest;

Giv Lysten og giv Lidenskaben Teilen!%

»EFlyv ud, flyv ud!“ — saa peb den hwse Vind —
Og gjennem alle Spraekker lod dens Hvinen —
»ono dig i Slangebugter ud og ind;

Rek Tunge af det Alt, som hist Kaminen !¢

»Du lever kun et Nu, du stakkels Orm,

Vil du for Livets Lyst dig selv bedrage!

Flyv ud, flyv ud!“ — saa sang den vilde Storm —
»0g nyd den korte Frist, du har tilbage!¢

— Og Ovnen rakte Flammetungen ud,

Og Sneen fog med Hvislen mod min Rude,
Og Havet velted sig i Vinterslud

Saa vildt, saa stort og radselsfuldt derude.

1
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Og jeg, som hang ved Livet og dets Lyst,
Som felte Hjertet utaalmodigt banke,

Jeg havde med en Verden i1 mit Bryst

Ei andet Selskab end min egen Tanke.

— Jeg gik 1 Stuen ensom op og ned,

For trangt — for snevert syntes mig var Buret!
Det var som tvende Magter om mig stred,

Som fik de Rest i Stormen og i Uhret. —

I Uhret? ja mit gamle Stueuhr,

Det vilde ogsaa snakke med i Laget.

Mens Vinden stemte op i Moll og Dur,
Hvor freidigt, taktfast led da Pendelslaget!

I Krogen stod det der saa gammeldags,
Det forte ei Beviis, det gav ei Grunde;
Men klar var Texten! — jeg forstod den strax —
Den var for syge Sjele som for sunde.

Med muntert: Snik og Snak og Snik og Snak!
Det lod igjennem Pausens dybe Stilhed,

Og altid lige muntert: Snik og'Snak —

Om Huset skjalv og Veiret steg i Vildhed.

— Og jeg og Uhret slog os paa Parti!
Vi gav ei tabt, vi protesterte trestigt
Mod Vindens Hyl og Stormens Raseri —
Det lerte mig at tage Sagen lystigt!

Og hvergang nu, naar i det usle Dogn

Jeg aander tungt blandt Skyer af Egoister,
Og Luften selv mig synes kvalm af Logn,

Og Tvivlens Demon mig til Mismod {frister,




Da er det som fra Dybet af mit Sind

Et freidigt Snik og Snak jeg herer klinge

— En glad Protest mod Tidens tomme Skin —
Og seer den skjulte Verdenspendel svinge!

H. V. Kaalund.

Hafvets firid.

ANAAAAAS

}Iild'och stralande i morgonstunden,
Vattnens himlaburna drottning, hafvet,
Breder ut sin ¢ppna famn och sluter
Jorden 1 sitt skot, s& huld och skon.
Morgonrodnans purpursléja ticker

An dess fagra barm; ej vindens lippar
Véiga nalkas tysta herrskarinnan,

Der hon haller nu sin morgonbon.

Men d& svinger ur den gémda viken
Snohvit svan och ropar: kan du bedja,
Du, som bédr s& skuldbetyngda minnen?
Forr'n 1 bonens bad du ren dig tvar,
Gilda &ter allt hvad du har réfvat,

Gif &t lifvet &ter hvad du mordat; —
Forr, du stolta, hofs ej dig att bedja,
Och din bon ej himlens portar nér!

135-‘
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Se d4 morknar hafvet. Ur dess inre
Dofva, tordonslika suckar bryta,
Fridens skimmer fran dess anlet flyktar,

Vild fortviflan rasar i dess bharm.

Ve mig, ve! — det skallar genom rymden —
Ingen bon kan mina brott forsona;

Jag vil gémma mig i midnattsmdrker,

Slicka ut i nya mord min harm.

I en blink d§ vixa opp ur djupet
Svarta skyar; roda blixtar jaga

Genom rymden; vild orkanen vriker
Boljorna mot skyn; omitlig graf
Slukar allt, som dvéljs pd vigens yta;
Master brytas, géilla nodrop skalla.
Tvenne runda dygn ses hafvet rasa —
Sist pd tredje qvilln det domnar af.

Mittadt vilddjur likt, med dolska blickar,
Nu det ater hvilar, sméalter rofvet,

Slickar blodet bort med fraggig tunga;
Mattad dyning héfver knappt dess brost.

Sol gar opp. Hur fridfullt hafvet strilar! —
Tro ej hafvets frid, den &r en villa;

Frid det far ej, forr'n det atergifvit

Sina rof vid domsbasunens rost.

Herman Séatherberg.




Jernbanen og Kirkegaarden.

[Af Bjornstjerne Bjornson.]

-

Forste Kapitel.

I{nud Aakre var af en gammel Familie 1 Bygden, hvor den
altid havde staaet i Ry for sin Oplysning og Omsorg for
det Almene. Hans Fader havde arbejdet sig frem til Preast,
men dede tidlig, og da Enken var af Bondefolk, blev
Bernene opdragne som Beonder. Knud havde altsaa kun
faaet den Undervisning, som da gaves i Almueskolerne,
men Faderens Bibliothek havde tidlig givet ham Kjerlighed
til Kundskaber. Denne var videre baaret frem af hans
Ven Henrik Wergeland, som ofte besegte ham og sendte
ham Beger, Frosorter og mange Raad. Ifelge et saadant
stiftede Knud tidlig en Forening med hejst blandet Formaal,
f. Ex. ,at opove Medlemmerne i Talekunst samt Grundlovs-
fortolkning“, men som senere gik over #il at blive et
praktisk Landhusholdningsselskab for det hele Fogderi.
Efter Wergelands Raad stiftede han ogsaa et Sognebibliothek
og lod sin Faders Beger vere forste Gave dertil. Efter
sammes Raad fik han en Sendagsskole istand paa sin Gaard
for dem, som maatte ville lere Skrivning, Regning og
Historie. Alt dette drog Opmarksomheden hen paa ham,
saa han kom ind i Formandskabet, hvor han snart blev
Ordferer. Her tog han sig videre af Skolevmsenet, som
han virkelig ogsaa fik i udm=rket Stand. Knud Aakre var
en liden, rerig Mand med smaa, snare Ojne under et meget
lurvet Haar. Han havde en storlmbet Mund, som altid
arbejdede, og en Rad ypperlige Tender syntes at arbejde
med; thi det glindsede i dem, medens Ordene bleve over-
huggede og spragede om som Funker af en stor I1d.

/\




6

Blandt de Mange, han havde hjulpet frem til Kundskab,
var hans Nabo Lars Hegstad den fornemste. Lars var ikke
synderlig yngre end Knud, men langsommere udviklet. Da
Knud gjerne maatte tale om det, han lmste og tenkte,
fandt han i Lars, der havde et stille, alvorligt Vasen, en
god Tilherer og lidt efter 1lidt en forstandig Dommer.
Forholdet blev snart saadant, at Knud ikke gjerne lagde
tilvegs med nogen Sag, for Lars Hegstad var raadspurgt,
og fik Sagen der gjerne en praktisk Endring. Knud drog
derfor Naboen ind i Formandskabet, og efterhaanden ind i
Alt, hvori han selv stod. De kjorte altid sammen til
Mederne, hvor Lars aldrig talte; men paa Vejen til og fra
fik Knud hans Mening at vide. De ansaaes for uadskillelige.

En vakker Hestdag var Formandskabet samlet for blandt
Andet at overveje et Forslag fra Fogden om at szlge Praeste-
gjeldets Kornmagasin og for Kapitalen stifte en liden Spare-
bank. Knud Aakre, Ordfereren, vilde vist have vaeret med
herpaa, hvis han havde staaet frit i Sagen. Men dels var
Forslaget fra Fogden, som Wergeland ikke likte, folgelig
heller ikke Knud, dels var Kornmagasinet opbygget af Knuds
megtige Farfader og formret Bygden. Det var ikke frit,
at han saa en personlig Fornzrmelse i Forslaget, havde
derfor ikke talt med Nogen derom, ikke engang med Lars,
og denne talte aldrig om Noget, som en Anden ikke forst
havde bragt paa Bane.

Som Ordferer opleste Knud Aakre Forslaget uden at
foje nogen Mening til. Men som hans Vis var, saa han
bortpaa Lars, der gjerne stod eller sad lidt afsides med et
Halmstraa mellem Tenderne, det han altid fandt sig, naar
han kom i Tale med en Mand. Han brugte det enten til
Tandstikker, eller han lod det henge lest i den ene Mund-
vig, medens han drejede det hurtigere eller langsommere,




eftersom hans Stemning var til. Med Forundring saa Knud,
at Halmstraaet gik meget hurtigt. Han spurte rask: ,Tror
du vi skal gaa ind paa dette?* Lars svarte tort: ,Ja, jeg
tror.“ Hele Formandskabet, som folte, at Knud var af en
ganske anden Mening, studsede og saa paa Lars, men denne
sagde intet Videre, heller ikke blev mere spurt. Knud
bejede af til en anden Sag, som om Intet var forefaldt.
Forst mod Slutten af Medet tog han Sagen atter op, og
spurte meget ligegyldigt, om man ikke skulde sende Fogden
det tilbage til nermere Overvejelse, da det vist ikke rammede
Bygdens Mening; thi Bygden havde Kornmagasinet kjert.
Ingen svarte. Knud spurte, om han skulde fore til Proto-
kolls: Sagen ansees ikke hensigtsmessig. ,, Mod een Stemme, “
fojede Lars til. ,Mod to,“ sagde en Anden strax, ,mod
tre“ en Tredie, og forend Ordfereren vidste af det, var der
altsaa Flertal for Sagen. Han blev saa overrasket, at han
glemte at sige imod, han ferte til Protokolls og lmste op
med lav Rest: ,Sagen indstilles til Antagelse. Medet
hevet.“ Han var blussende red i Ansigtet, idet han rejste
sig og lagde Protokollen sammen; men taznkte ved sig selv,
han skulde nok tage dette igjen i Reprmsentantskabet!
Ude paa Gaarden spzndte han sin Hest for, og Lars kom
og satte sig op hos ham. De talte om Adskilligt paa
Hjemvejen, men ikke om dette.

Dagen efter gik Knuds Kone op til Lars’s Kone for at
sperge, om der var noget mellem Mendene, thi Knud havde
veret saa underlig, da han kom hjem. Lidt ovenfor Husene
medte hun Lars’s Kone, som kom for at gjore samme
Spersmaal, thi Lars havde veret saa underlig. Hans Kone
var en stille, bluferdig Ting, noget forskremt, ikke af haard
Tale, men af Taushed: thi Lars talte aldrig til hende uden
naar hun havde gjort noget Galt eller han frygtede, hun
skulde gjere noget saadant. Knud Aakres Kone talte der-
imod mere med sin Mand, og iser om Formandskabet, fordi




det paa den senere Tid tog hans Tanker, Arbejde og Kjer-
liched fra hende og Bernene. Hun var skinsyg paa det
som paa et Fruentimmer, hun gred om Natten over For-
mandskabet og skjendtes med ham om det om Dagen.
Men netop derfor kunde hun Intet sige nu, da han engang
kom ulykkelig hjem derifra; thi strax felte hun sig meget
ulykkeligere end han og maatte for sit Liv faa vide, hvad
det var. Da altsaa ikke Lars's Kone vidste det, maatte
hun ud i Bygden. Hun fik vide det, og var naturligvis
strax af sin Mands Mening og fandt Lars ubegribelig, for
ikke at sige ond. Men da hun lod Manden merke det,
folte hun, at endnu var Intet brudt mellem Lars og ham;
tvertom, at han holdt inderlig af ham.

Representantsamlingen kom. Lars Hegstad kjerte om
Morgenen ind paa Aakre, Knud kom ud og satte sig op.
De hilstes som szdvanlig, talte vel noget mindre paa Hen-
vejen, men ikke om Sagen. Medet var fuldtalligt, Nogle
havde ogsaa indfundet sig forat here paa, hvilket Knud
ikke likte; thi der var altsaa bragt Gjering ind 1 Bygden.
Lars havde faaet sit Halmstraa fat, stod ellers henne ved
Ovnen for at varme sig; thi Hesten begyndte at blive kold.
Ordfereren lmste Forslaget op, meget dempet og forsigtigt;
han tilfejede, at det kom fra Fogden, som ikke plejede at
vere heldig. Bygningen var jo en Gave, og Gaver plejede
man ikke at frahende sig, allermindst mnaar ingen Trang
stod for Deven.

Lars, som aldrig for havde talt 1 Mederne, tog til
Alles Forundring Ordet. Han skalv i Stemmen, om det
var af Hensyn til Knud Aakre ecller af Frygt forat tabe,
skal vere usagt. Men hans Grunde vare gode og greje og
af et Samhold, en Trausthed, som neppe for var hert i
disse Meder. Og da Grundene alle vare givne, fojede han
til: ,hvad angaar, at Forslaget er af Fogden, saa kommer
dette ikke Sagen ved, ligesaalidt som hvem det er, der
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engang har opfert Huset, eller paa hvad Maade det er
blevet Kommunens.“

Knud Aakre var rod i Ansigtet (han blev det let) og
flyttede og flyttede, som hans Vis var, naar han blev utaal-
modig; men ikke desto mindre svarte han med Varsomhed
og lav Reost. Der var Sparebanker nok i Landet, mente
han, og ganske ner herved, han vilde gjerne sige for nar
herved.. Men skulde endelig en saadan oprettes, var der
vel andre Veje at komme til den paa, end over de dede
Mends Gaver og de levendes Kjerlighed. Han var lidt

usikker iStemmen, da han sagde dette, men tog sig igjen, .

da han gik over til at tale om Kornmagasinet som saadant
og at bevise, hvori dets Gavn bestod. — Lars svarede ham
grundig paa det Sidste og fojede dernmst til: ,Et og Andet
kan forresten gjere mig tvivlsom paa, om denne Bygd er
til for de Levendes Skyld eller for de Dodes. Endvidere
om det er en enkelt Families Kjerlighed og Had, som raader
her, eller om det er det Heles Gavn.¢ — Hurtig svarede
Knud: ,Jeg ved ikke, om den, der nu taler, er den, som
mindst har nydt godt af denne Familie, — baade af den,
som er ded, og den, som nu lever.“ Det Ferste sigtede
til, at Knuds mazgtige Farfader havde i sin Tid reddet
Gaarden for Lars’s Farfader, da denne paa sine egne Vegne
var en liden Rejse inde paa Tugthuset.

Halmstraaet, som lenge havde gaaet meget fort, gik
nu med een Gang roligt: ,Jeg har ikke den Vane overalt
at ville tale om mig selv og min Familie“, sagde han, og
tog Sagen fat, roligt, overlegent og gav en Oversigt, som
han ferte mod et bestemt Maal. Knud tilstod sig selv, at
han aldrig havde seet Sagen fra den Vidde eller hert saa-
danne Grunde; han maatte uvilkaarlig se op paa ham.
Lars stod hej, sver, med Klarhed over den sterkmurede

Pande og i de dybe Ojne. Munden var knap, Halmstraaet -

hang endnu i Mundvigen og legte, men en veldig Styrke

|
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laa_omkring. Han holdt Henderne paa Ryggen og stod
bent op og ned, mens Resten gav denne dumpe Klang fra
Dybet, som var han plantet i Jorden. Knud saa ham for
forste Gang i sit Liv, og felte en Angst ned i sit Inderste;
thi denne Mand havde altsaa altid veret ham overlegen!
Han havde taget Alt, Knud selv vidste og fortalte, men
havde kastet Vraget tilbage og beholdt, hvad der havde
givet denne skjulte, sterke Vakst.

Knud havde ammet ham og elsket ham, det var blevet
en Kempe af ham, men som nu hadede Knud, dybt, for-
ferdeligt, han kunde ikke forklare sig hvorfor, men han
folte det instinktmeessig, mens han saa paa ham, og her-
over glemte han alt Andet og foer op: ,men Lars, Lars,
hvad i Herrens Navn gaar der af dig?“ Bevegelsen tog
ham, — ,dig, som jeg har —%, — ,du, som har —¢ han
kunde ikke faa et Ord frem, han satte sig, men forat kempe
Rorelsen ned, som Lars ikke var verdig til at se, tog han
sig sammen, slog i Bordet og gnistrede under det sterke,
lurvede Haar, som altid hang ham ned i Ojnene. Lars
stod som var han ikke bleven afbrudt, vendte kun Hovedet
til de Andre, spergende, om dette skulde vwre Slag i Sagen;
thi i saa Fald behovede man jo ikke lmngere Tale om den.

Denne Ro holdt Knud ikke ud. ,Hvad er det, som er
kommen ind iblandt os?“ skreg han. Vi, som til idag
kun har forhandlet i Kjerlighed og Iver, staa tirrede mod
hverandre som af en ond Aand“, og han saa funklende op
paa Lars. Denne svarte: ,Du legger nok selv Aanden til,
Knud, thi jeg har ikke talt om Andet end Sagen. Men
denne er for dig kun det, du selv vil; nu maatte vi prove,
om Kjerligheden og Iveren bestaar, naar den engang bliver,
hvad vi ville.* — ,Har jeg da vanskjettet Bygdens
Sager?“ — Derpaa svarte Ingen. Dette gjorde Knud ondt,
og han tilfejede: ,Jeg vidste virkelig ikke Andet, end at
jeg har faaet Adskilligt istand; -— Adskilligt, som har
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veret Bygden til det Gode; — — men kanske jeg har
bedraget mig.“ Han var atter beveget; thi det var en
ildig Natur, som bredes i mange Stemninger, og Bruddet
med Lars smertede ham, saa han neppe kunde styre sig.
Lars svarte: ,Ja, jeg ved, du tillegger dig selv ren for
Alt, som her er gjort, og skulde man demme efter, hvem
der har snakket mest i Mederne, saa har vist ogsaa.du
gjort det Meste. — ,Slap det saadan ud!“ raabte den
Anden og saa skarpt paa Lars: ,det er du, som har ZAren
af det?* — _Siden vi endelig skal tale om os selv¥, sagde
Lars, ,saa blev nok hver Sag overvejet, fer den kom hid.« —
Her gjenvandt den lille Knud Aakre sin raske Tale: ,Tag
du Aren i Guds Navn, jeg skal nok leve den foruden;
— der er andre Ting, som det er vaerre at tabe!¥ — Lars
bejede sig uvilkaarlig bort for hans Blik, men sagde, idet
Halmstraaet gik meget fort: ,Naar jeg skal sige min
Mening, saa er her ikke stort at tage Are for; — Prest
og Skolelerere kunne vel vere fornejede med, hvad her er
gjort, men Almuen siger vist, at Bygden til idag bare har
faaet sterre og sterre Afgifter. Her opstod en Mumlen i
Forsamlingen, idet man flyttede og flyttede paa sig. Lars
fortsatte: , Vi har endelig idag en Sag fore, som kunde
bringe Bygden lidt ind for Alt det, den har lagt ud; det
er kanske derfor, den ronner slig Modstand. Dette er en
Bygdesag, til Velfierd for Alle, vi maatte dog vel kunne
faa den bort fra at vere en Familiesag.“ — Folk saa paa
hverandre, talte allerede halvhejt, da En rejste sig forat
gaa hen til sin Madniste, men slengte hen i det Samme,
at dette var det sandeste Ord, han her i Forsamlingen
havde hert paa mange Aar. Nu rejste Alle sig, Samtalen
blev almindelig, og Knud Aakre folte, der han sad, at
Sagen var tabt, forferdelig tabt, og han provede ikke mere
paa at redde den. Thi han havde noget af den Natur,
man tillegger Franskmandene, han var god til at gaa
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paa — baade ferste, anden og tredie Gang; men daarlig
til at forsvare sig; thi hans Felelser overveldede hans
Tanker.

Han begreb det ikke, han kunde ikke lenger sidde,
han overlod Pladsen til Viceordfereren og gik; — det var
ikke frit, at de Andre lo.

Han var kommen til Meodet sammen med Lars, men
gik hjem alene, skjont Vejen var lang. Det var en kold
Hostdag, skarp og afblest stod Skogen, graagul Marken,
Rim begyndte hist og her at ligge efter i Vejkanten.
Skuffelsen er en frygtelig Kammerat, han felte sig saa
liden og forladt, der han gik, men Lars stod for ham alle-
vegne, ragende til Himmels i Aftenskumringen, som en
Kjempe. Det harmede ham, at han skyldte sig selv, at
dette var blevet et Hovedslag; thi han havde sat formeget
paa en eneste liden Sag. Men Overraskelsen, Smerten,
Vreden havde vundet paa ham, — det brendte, susede,
gred og rasede i ham endnu. Han herte Vognrammel bag
ved sig, det var Lars, som kom i skarpt Trav med sin
ypperlige Hest og kjorte forbi ham, saa det dundrede paa
den haarde Vej. Han saa efter ham, som han sad der bred-
skuldret i Vognen, medens Hesten raste paa af Hjemlengsel,
uden at Lars gjorde Andet med den end at lade den have
slap Temme. Dette blev som et Billede paa hans Krefter;
denne Mand kjerte frem til Maalet! Selv felte han sig
kastet ud af hans Kjerre, der han piltede frem i Hest-
kulden.

Hjemme paa Aakre gik Konen og ventede. Hun vidste,
at et Slag skulde staa, hun havde aldrig i sit Liv troet
Lars og folte nu Redsel for ham. Det havde ikke trostet
hende, at de vare kjorte vek sammen, det vilde ikke en-
gang troste hende, om de kom hjem sammen. Men Merket
faldt paa, og de kom ikke. Hun stod i Deren; thi Vejen
gik der forbi, hun gik nedover og hun gik hjem igjen,
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men ingen Vogn. Endelig herer hun, det durer i den
haarde Vej, Hjertet slaar saa hurtigt som Vognhjulene gaa
rundt, hun holder sig til Derkarmen og ser, Vognen kom-
mer, kun Een sidder i, hun kjender Lars, som ser og kjender
hende, men kjerer forbi uden at standse: nu blev hun red
tilgagns! Hun kjendte ikke Benene under sig, hun vaklede
ind og sank ned paa Bmnken under Vinduet. Bernene
bleve bange og kom om hende, den Mindste spurte efter
Far, thi hun talte aldrig med dem om Andet end om ham.
Det var saadant Hjertelag i ham, derfor elskede hun ham,
men nu var dette Hjertelag ikke hjemme hos dem, derimod
ude i alt Slags Bestyr, hvor han selv blev ulykkelig og
gjorde alle dem ulykkelige. Bare der ikke var hendt noget
Galt, thi Knud var saa opfarende, — hvorfor kom Lars
alene? hvorfor standsede han ikke? Skulde hun springe
efter ham? eller nedover mod Manden? Hun pintes og
Bornene trengte paa og spurte hvad det var. Men for

dem vilde hun ikke vere ved det, saa hun rejste sig, og
sagde, at de maatte spise Kveldsmaden alene, stellede saa
Hznderne over Brystet, alle de Andre med, og han frem-
sagde:

tilrette og hjalp dem. Hun saa Alt i Et nedover Vejen. I
P !
R ————S—-—..y

og den Mindste leste sin Aftenben, mens hun stod over
ham. Hun bad selv saa inderligt med i Ordene, som den
spede Mund saa trostig sagde foran, at hun ikke lagde
Merke til Skridtene udenfor. Knud stod i Deren 0g saa
sin lille Forsamling i Ben. Hun rejste sig op, alle Ungerne
ropte ,Far!“ — men han satte sig strax ned og sagde stille:
»Aa, lad ham lese den engang til.“ Moderen gik bort til
Sengen igjen, forat han ikke skulde se hendes Ansigt imens;
thi det vilde have veret som at blande sig ind i hans Sorg,
for han selv folte Trang til at sige den. Den Lille foldede

Han kom ikke. Hun kledte af dem og lagde dem ned,
g
;ﬁ*«-.\
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Jeg er endnu bare liden,

men jeg voxer nok med Tiden

og bliver baade dygtig og stor

og til Glede for baade Far og Mo,

naar bare du, kjere, kjere Gud

hjelper mig at holde dine Bud. —

Og nu skal vi Alle huske Herren at love
Og saa skal vi see til at sove!

Hvilken Fred der faldt! Der var ikke et Minut, for
alle Bornene sov i den som i Guds Favn, men Moderen
gik tyst og satte Maden frem for Faderen, som dog ikke
kunde spise. Men da han havde lagt sig, sagde han: ,Nu
vil jeg herefter vere hjemme.“ Og hun bevede af Glede
der hun laa, uden at turde rebe sig, og hun takkede Gud
for Alt, som var skeet, thi hvad det end var, saa var det
nu blevet til det Gode!

Andet Kapitel.

Inden et Aar var Lars Ordferer i Formandskabet, For-
mand i Sparebanken, forste Forligelseskommisszr, kort alt,
som det var muligt at velge ham til. 1 Amtsformandskabet
taug han ferste Aar, men gjorde det andet, da han talte,
samme Opsigt som i Formandskabet. Thi ogsaa her traadte
han op i Kamp med den, som til da havde veret den
raadende, sejrede over hele Linjen, og var siden selv den
raadende. Derifra bar det ind i Storthinget, hvor hans Ry
var gaaet forud, og hvor det derfor ikke fejlede paa Ud-
eskning. Men der forblev han, skjont sted og vegtig,
altid tilbageholdende. Han vilde ikke have Magt lenger
end han var Kjendtmand, og ikke forspilde sin Hearferer-
stilling hjemme ved et muligt Nederlag ude.
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Thi han havde det godt hjemme. Naar han stod ved
Kirkemuren om Sendagen, og Almuen seg forbi, hilsende
og skottende, og den Ene standsede efter den Anden for
at faa tale et Par Ord med ham, saa kunde man sige, at
han styrede, der han stod, hele Gjeldet med et Halmstraa;
thi dette hang naturligvis i Mundvigen.
Han fortjente sin Anseelse; Vejen, de kom til Kirken
paa, havde han lagt, den nye Kirke, de stod ved, havde
han bygget; dette og meget Mere var en Frugt af den
Sparebanks Arbejde, som han selv havde stiftet og selv
styrede. Thi de Midler, den gav, blev videre gjort frugt-
bare, og Prestegjmldet blev af Mange fremstillet som et
Exempel for alle andre paa Selvstyrelse og god Orden.
Knud Aakre havde trukket sig rent tilbage. TFeorst
medte han nogle Gange, da han blev enig med sig selv
om, at han skulde byde sin Tjeneste frem, fordi om hans
Forfengelighed ikke lenger fandt den behagelig. Ved det
forste Forslag, han gjorde, blev han saaledes indviklet af
Lars, der vilde have det fremstillet i alle sine Folger, at
Knud Aakre noget stedt sagde: ,dengang Columbus opdagede
Amerika, havde han det ikke inddelt i Prestegjeld og
Provstier, — saadant kom efter hvert;* hvorfor Lars i sit
Svar sammenholdt Amerikas Opdagelse med Knuds Forslag
— det handlede forresten om Midler til et forbedret Fjos-
stell — og siden blev Knud dem imellem aldrig kaldet
Andet end ,Amerikas Opdagelse“. Saa tenkte Knud, at
der man ingen Nytte langer kunde gjere, skulde man ikke _
arbejde, og tog ikke senere mod Valg. \
Men virksom var han, og for dog at have noget, ud-
videde han sin Sendagsskole og satte den (gjennem smaa
Bidrag af de Sogende) i Forbindelse med Missionssagen,
for hvilken han snart blev Midtpunkt og Leder i denne
som de omkringliggende Egne. Lars Hogstad bemamrkede
hertil, at dersom Knud Aakre skulde samle Penge til noget,
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saa vidste han forud, at det maatte ligge tusinde Mile
borte.

Der var forresten Intet usams dem imellem. De om-
gikkes ikke mere, men de baade hilste paa og talte med
hverandre. Knud folte altid en liden Smerte, blot han
huskede ham, men kjzmpede den ned og sagde sig selv, at
det var gaaet, som det skulde gaa. 1 et stort Bryllop
mange Aar efter, hvor de begge vare tilstede og 0gsaa begge
lidt muntre, steg han op paa en Stol og udbragte en Skaal
for Praes’%egjaeldets Ordferer og Amtets forste Storthings-
mand! Han talte, til han blev beveget, og da som sed-
vanlig overmaade smukt. Man fandt dette hederlig gjort
af ham, og Lars kom bort til ham og var usikker i Blikket,
da han sagde, at han havde bam at takke for meget af det
han vidste og var. Neaste Formandskabsvalg blev Knud
Aakre atter Formand!

Men havde Lars Hegstad vidst, hvad nu fulgte, saa
havde han ikke gjort ham til det. Enhver Ting sker til
sin Tid, siger et Ordsprog, og netop som Knud Aakre kom
ind igjen i Formandskabet, truedes Bygdens bedste Mand
med at gaa tilgrunde i en Spekulationsfeber, som lenge
havde raset, men nu ferst begyndfe at krzve sine Ofre.
Man sagde, at Lars Hegstad havde fremkaldt denne store
Ulykke; thi han havde vennet Bygden til at spekulere.
Fra Formandskabet var Skillingssygen kommet udover; thi
Formandskabet selv var Bygdens forste Spekulant. Alle,
til den tyveaarige Leskarl vilde nu ved en Handel faa
Daleren til at blive ti; en overordentlig Gjerrighed 1 Be-
gyndelsen, for at komme til at samle, aflestes af en over-
ordentlig Flothed til Slut. Og da Alles Sind kun vare
rettede paa Penge, var der samtidig udviklet en Mistenk-
somhed, en Ufordragelighed, et Rethaveri, som gik op i
Processer og Had. Ogsaa her anferte Formandskabet, sagde
man; thi noget af det Ferste, Lars som Ordforer havde

-
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gjort, var at anlegge Proces mod den gamle erverdige
Prest angaaende tvivlsomme Rettigheder. Praesten havde
tabt, men havde ogsaa strax taget Afsked. Somme havde
dengang rost dette, Andre havde dadlet det; til et slemt
Exempel var det blevet. Nu kom Felgerne af hans Styre-
set igjen i Form af Tab for hver enkelt Storkarl i Byg-
den, og da slog Stemningen hvast om! Modstanden fik
ogsaa strax en Ordferer; thi Knud Aakre var kommen ind
1 Formandskabet, — der indfert af Lars selv!

Kampen begyndte strax. Alle hine Unge, som Knud
Aakre i sin Tid havde givet Undervisning, vare nu voxne
Mand, og Bygdens mest oplyste, inde i alle Forretninger
og offentlige Forholde, — det var med dem, han skulde
kjempe, og de bare Ondt til Lars fra deres Ungdom. Naar
han om Kvelden efter en af disse stormende Forhandlinger
stod paa Trappen foran sit Hus og saa udover Bygden, gik
der som en fjern truende Torden op til ham fra de store
Gaarde, som nu laa 1 Uvejret. Han vidste, at den Dag, de
rog overende, veltede Sparebanken og han selv, og hele
hans lange Gjerning vilde samle sig i en Forbandelse over
ham!

I disse Fortvivlelsens Kampdage komn en Jernbane-
kommissjon, som skulde udstikke Linje for en ny Jernbane,
en Aften til Hegstad, den ferste Gaard ved Indkjerselen
til Bygden. Ved at tale med dem om Kvelden, herte Lars,
at der var Spersmaal om at faa Linjen lagt enten her eller
gjennem en Dal, ligelobende med denne.

Med Lynets Glimt foer det gjennem hans Aand, at
kunde han faa Linjen herigjennem, steg alle Ejendomme,
og han selv vilde ikke alene vere frelst, men hans Anseelse
plantet ned i den sildigste Slegt! Han kunde ikke sove
den Nat, det lyste og glimtede for hans Ojne, det var
undertiden, som herte han Jernbanen gaa! Den nezste Dag
var han selv med Kommissjonens Medlemmer at undersege
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Egnen; hans Heste forte dem, og til hans Gaard vendte de
tilbage. Dagen derefter toge de ind i Sidedalen, han var
endnu med, og han ferte dem atter tilbage. Hele Hegstad
var oplyst, da de kom hjem, Bygdens bedste Meend vare
indbudne for at deltage i et dundrende Lag for Kommis-
sjonen; det varede til neste Morgen. Men Intet nyttede;
thi jo nzrmere man kom det endelige Udfald, desto klarere
viste det sig, at Jernbanen ikke uden stor Bekostning
kunde gaa her. Indkjerselen var trang, nemlig gjennem
en Fjeldkleft, og i det Samme man svingede ind i Bygden,
svingede ogsaa den svere Elv saaledes til, at enten maatte
Jernbanen gjere den samme Tversving langs Fjeldet, som
Vejen nu gjorde, og derved komme meget for hejt og gaa
to Gange over Elven, -— eller ogsaa maatte den gaa lige--
frem, og da over den gamle nu nedlagte Kirkegaard! Men
det var ikke lenge siden, at Kirken var flyttet, og de sidste
Lig nedlagte paa Kirkegaarden.

Stod det bare paa en Stump gammel Kirkegaard, tenkte
Lars, om den store Velsignelse skulde ind i Bygden eller
ej, da maatte han sette sit Navn og sin Arbejdskraft paa
at faa denne Hindring afvejen! Han foretog strax en Rejse
til Prest og Provst, videre til Stiftsdirektion og Departe-
ment; han talte og forhandlede; han havde skaffet sig alle
mulige Oplysninger om de uhyre Fordele paa den ene Side,
om Bygdens Stemning paa den anden, og opnaaede virkelig
at faa alle Parter med. Der blev lovet ham, at ved Om-
flytning af en Del Lig ned til den nye Kirkegaard maatte
Hindringen ansees fjernet og kongelig Bestemmelse opnaaes
for, at Kirkegaarden kunde tages til Jernbanelinje. Der
sagdes ham, at han blot behevede at sztte Sagen igang i
Formandskabet.

Bygden var kommen i samme Bevagelse som han selv;
thi den Spekulationens Aand, som i mange Aar havde veret
dens eneste, blev som ellevild af Jubel. Der taltes ikke
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om, der tenktes ikke paa Andet end Lars's Rejse og dens
mulige Udfald. Da han kom igjen med de ypperligste Til-
sagn, gjorde man stor Stas for ham; der blev sjunget Viser
til hans Pris, ja, om i de Dage de sterste Gaarde havde
ramlet overende, “den ene efter den anden, saa havde intet
Menneske lagt Mwxrke dertil; Spekulationsfeberen var aflest
af Jernbanefeberen!

Formandskabet forsamlede sig, underdanigst Andragende
blev forelagt, om at den gamle Kirkegaard maatte udlegges
til Jernbanelinje. Det blev enstemmig vedtaget, ja, der
var paa Tale at votere Lars en Taksigelse og en Kaffekande
i Form af et Lokomotiv. Men man mente, at det var bedst
at vente, til det Hele var fuldbragt. Sagen kom tilbage
fra Stiftsdirektionen, som vilde have en Feortegnelse over
hvert Lig, som maatte flyttes. Preesten gav paa Foranled-
ning saadan Liste, men istedetfor at sende den direkte,
havde han sine Grunde for at sende den gjennem Formand-
skabet. Et af Medlemmerne bragte den med til deres neste
- Mede. Her aabnede Lars som Ordferer Omslaget og l®ste
Listen op.

Nu hendte det sig, at det forste Lig, som skulde flyt-
tes, var Lars’s egen Farfader! Det ges lidt i Forsamlingen,
Lars selv studsede; men lmste dog videre. Nu hendte det
sig, at det andet Lig var Knud Aakres Farfader; thi disse
to vare dede strax efter liverandre. Knud Aakre sprang op
fra sit Sxde, Lars standsede, Alle saa op med Forferdelse,
thi gamle Knud Aakre havde veret Bygdens mest elskede
Mand i umindelige Tider. Der blev et Ophold, som varede
Minutter. -~ Endelig remmede Lars sig og leste videre.
Men det blev verre, jo lengere Listen skred frem, thi desto
nermere kom den deres egen Tid, desto kjerere bleve de
Doede. Da han endte, spurte Knud Aakre stille, om ikke
de Andre syntes som han, at der sad Spegelser omkring
dem. Der var netop blevet skjymt i Stuen, og skjent de
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vare voxne M=nd og sad flere sammen, var det ikke frit,
at de folte sig rmdde. Lars tog en Fyrstikbundt op af
Lommen og tendte Lys, idet han noget tort sagde, at dette
var jo ikke Mere end hvad de vidste for. ,Jo,“ sagde
Knud, idet han gik op og ned af Gulvet, ,dette er mere
end jeg for vidste. Nu begynder jeg tro, at selv Jernbaner
kan kjobes for dyrt.“ Det gav som et Smt i de Andre,
og Knud sagde, at Sagen maatte tages op igjen, han frem-
satte derom Forslag. I den Ophidselse; som her har veret,
sagde han, er ogsaa Jernbanens Nytte betydelig bleven
overvurderet; thi dersom Jernbanen ikke kommer til at
gaa gjennem Bygden, maa der legges Station ved begge
dens Endepunkter; det var altid brydsommere at kjere did,
end om man havde Stationen midt iblandt sig, det var
sandt; men saa forferdeligt var det dog ikke, at man for
den Sags Skyld behevede at krenke de Dedes Ro. — Knud
var af dem, som, naar der kom Fart i hans Tanker, fik
udmerkede Grunde til Forerings, han havde ikke et Minut
i Forvejen vidst, hvad han her sagde, men det slog Alle.
Lars felte Stillingens Fare, og tenkte, det var bedst at
veere forsigtig, og gik derfor tilsyneladende ind paa Knuds
Forslag; thi saadanne Folelser ere altid verst 1 Begyndelsen,
tenkte han, man faar uds=tte.

Men her havde han forregnet sig. Thi i bestandig
storre og sterre Bolger gik Raedselen for at rere ved deres
Slegtningers Lig udover Bygden; hvad Ingen havde tenkt
paa, saalenge Sagen var almindelig, blev til et dybt Spers-
maal, da den viste sig at rore dem selv. Kvinderne kom
iseer i Bevaegelse, og ved Thingstuen var der sort af Folk,
den Dag Representanterne skulde samles. Det var en varm
Sommerdag, Vinduerne bleve tagne ud, og der stod lige-
saa mange udenfor, som indenfor. Alle felte, at idag vilde
staa et stort Slag.
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Lars kom kjorende med sin smukke Hest, hilset af
Alle; han saa sig rolig og sikker omkring, det Hele syntes
ikke paa nogen Maade at overraske ham. Han satte sig
nermest ved Vinduet, Halmstraaet var fundet, og det var
ikke frit, at et Smil spillede op over hans kloge Ansigt,
da han saa Knud Aakre rejse sig forat fore Ordet for alle
de Dede henne paa Hegstad gamle Kirkegaard.

Men Knud Aakre begyndte ikke med Kirkegaarden.
Han begyndte med en nejere Udvikling af, at Fordelene
ved Jernbanen gjennem Bygden vare blevne overvurderede
i al denne Staahej. Han ferte Bevis, idet han havde faaet
alle Gaardes Afstande fra nmrmeste Station udregnede.
Og saa spurte han: hvorfor er der gjort saameget Vamsen
af denne Jernbane, naar det ikke er for Bygdens Skyld?
Jo det skulde han nok fortelle: der var dem, som havde
bragt saadan Forstyrrelse istand, at der maatte en endnu
storre til forat faa hin glemt. Der var endvidere dem,
som 1 den ferste Opbrusning vilde faa sine Gaarde og Grejer
solgte til Fremmede, som vare dumme nok til at kjebe,
det var en skammelig Spekulation, som ikke alene de Levende
men de Dede skulde tjene! — Virkningen af hans Optreden
var meget hetydelig. Men Lars havde nu engang hesluttet
at bevare sin Ro, der komme hvad der vilde. Han svarte
derfor smilende, at han vidste ikke bedre, end at Knud
Aakre selv havde veret ivrig for Jernbanen, og der var
vist Ingen, som beskyldte ham for at forstaa sig paa
Spekulation. (Man lo saa smaat.) Knud havde Intet havt
imod, at Ligene af almindelige Folk bleve flyttede for Jern-
banens Skyld; men da hans egen Farfader skulde flyttes,
blev det pludselig til en Velferds Sag for hele Bygden! —
Mere sagde han ikke, men saa smaaleende hen paa Knud,
hvad ogsaa Flere gjorde. Knud Aakre overraskede imidler-
tid baade ham og de andre ved at svare; ,Jeg tilstaar det;
jeg forstod ikke Sagen, for den rerte ved min Slegtsfelelse;
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det er mulig, at dette er en Skam, men saa er det da
virkelig en storre Skam ikke at forstaa den endda, —
saadan som Tilfeldet er med Lars! Aldrig syntes dennes
Lune ham at have veret mere paa urette Sted; thi for
Folk med almindelig Felelse var dog Sagen virkelig op-
rorende. — ,Det er kommen svert nylig paa med denne
Folelse¥, svarte Lars, ,saa vi faar haabe, den ogsaa snart
caar igjen. Kanske det hjelper at tenke lidt paa hvad Prast,
Provst, Stiftsdirektion, Ingenierer og Regjering alle ville
sige, naar vi ferst enstemmig faar Sagen igang, og saa
bagefter kommer og beder om at faa den standset? —
Naar vi ferst jubler og synger Viser, og saa greder og
holder Ligtaler? Dersom de ikke siger, at vi ere blevne
gale her i Bygden, saa maa de i alle Fald sige, vi cre
blevne lidt underlige paa de sidste Dage.© — ,Ja, det ved
Gud, at de maa sige“, svarte Knud, ,vi ere blevne meget
underlige paa de sidste Dage, — saa det var paa Tid, vi
vendte om igjen. Det er virkelig kommen vidt, naar vi
skulle grave, du din, og jeg min Farfader op forat skaffe
Jernbanevej. Naar vi skulle kaste de Dodes Hvilested om
forat faa vore Lees lettere frem. Thi er det ikke det
Samme, som at rode i vor Kirkegaard forat faa den til at
give Mad? Hvad der er gravet ned i Jesu Navn, grave vi
op igjen i Pengenes, i Moloks Nayn, — det er ikke stort
likere end at ®de sine Forfedres Ben.* Lars sagde tort:
,Saa er Naturens Gang.“ — ,Ja, Planternes og Dyrenes.“
— ,Ere vi ikke Dyr, vi da?“ -— ,Jo, men ogsaa den
levende Guds Bern, som have begravet vore Dode i Troen
paa ham; det er ham, som skal vekke dem, og ikke vi.“
— »Aa, du prater! Maa vi saa ikke grave dem op igjen
alligevel, naar Touren engang kommer til dem? Hvad
Ondt er der i, at det sker nogle Aar for?“ —  Det skal
jeg sige dig! Det, som er fodt af dem, aander endnu, det,

som de have byggetl, staar endnu, det, som de have elsket,
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leert og lidt for, det lever om os og i os, og skulde vi saa
1kke lade dem selv hvile med Fred?* — _Jeg kan here,
du nu tenker paa din Farfader®, svarte Lars, ,thi du
bliver saa varm. Men da maa jeg sige, at det var paa
Tide, Bygden engang fik Fred for ham, Thi han tog
stor nok Plads, mens han levede, det var derfor ikke vardt,
han laa ivejen nu, da han er ded. Skulde hans Lig
hindre en Velsignelse for Bygden, som vilde reekke ned i
hundrede Led, saa maa man rigtignok sige, at af alle dem,
som her ere fodte, har han veret Bygden til storst Skade.“
Knud Aakre kastede det lurvede Haar op, hans Ojne
funklede, hele Karlen saa ud som en spzndt Staalfjeder.
— ,Hvordan det er med den Velsignelse, du taler om, har
jeg allerede viist. Den er af samme Art, som al anden
du har forsynet Bygden med, nemlig af en tvivlsom Art.
Thi vel har du skaffet os en ny Kirke, men ogsaa en ny
Aand til at fylde den med, — og det er ikke Kjerlig-
hedens. Vel har du skaffet os nye Veje — men ogsaa nye
Veje til Fordervelse, som nu tydelig kan sees 1 Manges
Ulykke. Vel har du minket vore Afgifter til det Offent-
lige, men saa har du foreget dem, vi have til os selv;
Processer, Vexler og Falitter ere ingen frugtbar Gave til
en Bygd. Og du tor skjmmme den Mand i hans Grav,
som hele Bygden velsigner? Du ter sige, han ligger ivejen
for os, — — ja, for dig ligger han nok ivejen; det sees
nu; thi over den Grav skal du falde! Den Aand, som har
hersket over dig, og til idag over os, er ikke fedt til at
herske, men kun til at trelle. Kirkegaarden skal nok faa
ligge ifred, — kun faar den idag een Grav til, nemlig
for din Anseelse i Bygden, som nu der skal jordfsestes.¢
Lars Hogstad rejste sig hvid som et Lagen, han aab-
nede Munden uden at faa Ord frem, og Halmstraaet faldt.
Efter tre, fire forgjeves Forseg paa at finde det igjen og
paa at tale, bred det ud som en Vulkan: ,Er dette Takken
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for alt mit Slid og Sleb! En slig Kvindfolkepradikant
skal kunne raade, — ja gid saa Djevelen vere Eders Ord-
forer, om jeg nogensinde setter min Fod her mere! Jeg.
har holdt det sammen til idag, alt Eders Skrab, og efter
mig vil det falde i tusinde Stumper, men lad det nu
ramle, -— her er Protokollen! (og han slengte den hen ad
Bordet) — tvi, veere over en slig Forsamling af Kjerringer
og Unger! (han slog i Bordet) tvi, over hele Bygden, at
den kan se en Mand blive lennet som nu. jeg!“ — Han
slog en Gang til, saa Pladen paa det store Thingbord
hoppede, og Blekhuset ned paa Gulvet med alt sit Ind-
hold for at vise for kommende Slegter den Flek, hvor
Lars Hegstad faldt overende med hele sin Klogskab, sit
Herredemme og sit Taalmod!

Han foer paa Deren, og en Stund efter var han af-
gaarde. Den hele Forsamling stod endnu ganske stille, thi
hans Stemmes og Vredes Velde havde skremt dem, —
indtil Knud Aakre, huskende de Ord, han selv havde faaet,
dengang han faldt, med muntert Ansigt og Lars’s Stemme
sagde: ,Skal dette vere Slag i Sagen® — og den hele
Forsamling bred ud i en uhyre Jubel! Det alvorlige
Meode oplestes i Latter og Tale og i hej Glede; thi Faa
gik, de Tilbageblevne fik Drikkevarer frem til sin Mad, og
holdt en tordnende Kveld ovenpaa en lynende Dag. De
folte sig lykkelige og selvstendige som i gamle Tider, for
Lars’s bydende Aand havde skremt Sindene ned i tavs
Lydighed. De drak Skaaler for sin Frihed, de sang, ja,
tilsidst dandsede de, Knud Aakre med Viceordfereren forst
og hele Representantskabet efter, og Gutter og Jenter
med, — og Ungerne ropte Hurra udenfor, for sligt Spir
havde de aldrig seet fer!
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Tredie Kapitel.

Lars gik omkring i de store Stuer paa Hegstad uden
et Ords Lyd. Konen, som elskede ham, men altid i Frygt
og Bmven, turde ikke engang vise sig. Gaardsstellet, Hu-
set maatte trives som det kunde, derimod voxede der op
en Mangfoldighed af Breve, som foer frem og tilbage mellem
Hogstad og Bygden, Hegstad og Posten, thi han havde
Krav paa Formandskabet, fik dem ikke godkjendte og an-
lagde Proces, paa Sparebanken, fik dem atter ikke god-
kjendte og anlagde atter Proces; af Yttringer i Korre-
spondencen herover tog han Forargelse og anlagde Proces,
nu mod Formandskabets Ordferer, nu mod Sparebankens
Formand. Samtidig stod forferdelige Artikler i Bladene,
som efter Rygtet skreve sig fra ham, og som satte stor
Splid 1 Bygden og rejste Nabo mod Nabo. Undertiden
var han borte hele Uger, Ingen vidste hvor, og naar han
saa kom igjen, levede han indestengt som fer. Ved Kir-
ken var han ikke seet, siden det store Optrin i Reprewesen-
tantskabet.

Da kom Posten en Lerdagskveld med den Tidende, at
Jernbanelinjen skulde gaa frem gjennem Bygden alligevel,
og over den gamle Kirkegaard! Det slog ned som Lynild
i alle Hus. Formandskabets enstemmige Optrazden havde
veret forgjeves, Lars Hegstads Anseelse havde veret
storkere. Dette havde hans Rejser betydet, dette havde
han udrettet! Det var uvilkaarligt, at Beundringen over
Manden og hans sejge Udholdenhed maatte dempe Mis-
nejen med at have tabt. Og jo mere man talte derom,
desto bedre fandt man sig tilrette deri; thi det Skete
har altid Grunde i sig selv, som man lidt om lidt bliver
nedt til at finde frem, naar det nu engang ikke kan vere
anderledes. Man samledes ved Kirken Dagen efter, og
man kunde ikke Andet, man maatte le, naar man traf
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hverandre. Og just som den hele Almue, Ung som Gammel,

M=znd som Kvinder, ja Bornene, alle talte om Lars Hegstad,

hans Evner, hans haarde Vilje, hans store Indflydelse, —
kom han selv kjerende med hele sit Hus i fire Vogne efter
hverandre! Det var to Aar siden han sidst havde varet
der. Han steg af og gik frem gjennem Mengden, idet
Alle som En uvegerlig gav Hilsen, men han saa ikke til
Side og besvarede ikke en eneste. Hans lille Kone gik
bleg som Deden efter ham. Inde i Kirken blev For-
undringen saa stor, at efterhvert som man saa ham, holdt
man op at synge og bare saa paa ham. Knud Aakre, som
sad i sin Stol foran Lars’s, markede der var noget paa-
ferde, og da han intet Forunderligt saa foran sig, vendte
han sig om. Han saa Lars, som sad nedludet over Psalme-
bogen, ledende efter Verset.

Han havde ikke seet ham siden hin Kveld i Medet,
og saadan Forvandling havde han aldrig tenkt sig mulig. i
Thi dette var ingen Sejrherre! Det tynde, blede Haar |
var sterkt faldet af, Ansigtet magert og sammenbidt, ;
Ojnene hule og hede, Kjempehalsen svundet ind til Skrukker
og Sener. Han forstod i et ©Ojeblik, hvad denne Mand
havde gjennemgaact, grebes af en pludselig og sterk Med-
lidenhed, ja, felte noget af den gamle Kjerlighed til ham.
Han bad for ham til Gud, og tog det bestemte Lofte at
soge ham efter Gudstjenesten, men Lars var tagen bort
forinden. Knud vilde endnu samme Kveld gaa op til ham.
Konen holdt ham imidlertid tilbage; Lars er af dem, sagde
hun, som neppe kan bere Taknemmelighedsgjeld: hold dig
borte, til han ligesom selv kan gjere dig en Tjeneste og
da kanske ogsaa selv komme.

Men han kom ikke. Han viste sig en og anden Gang
ved Kirken, men ellers ingensteds og omgikkes Ingen.
Derimod tog han sig nu af sin Gaard og hele evrige Be-
drift med en saadan Voldsomhed, som om han i eet Aar
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vilde gjere godt, hvad han havde forsemt i mange; det
var ogsaa dem, som sagde at det trengtes.

Jernbanearbejderne i Dalen begyndte meget snart. Da
Linjen skulde gaa lige forbi hans Gaard, rev han ned den
Del af Hovedbygningen, som vendte ud mod Banen, forat
bygge op en stor og smuk Altan; thi Gaarden skulde dog
sees. Man holdt just paa hermed, da Skinnerne bleve fore-
lobig nedlagte for Grus- og Tewmmerfering paa Banen og
et lidet Lokomotiv blev kjert op. Det var en vakker
Heostkveld, at de forste Grusvogne skulde drages nedover.
Lars stod paa sin Trappe forat here det forste Signal og
se den forste Regsojle; alle Gaardens Folk stode omkring
Trappen. Han saa udover Bygden, som laa i faldende Sol,
og han felte, man maatte huske ham, saalenge et Tren
brusede frem gjennem den frugtbare Dal. Der gled Til-
givelse ind 1 hans Sjel. Han saa mod Kirkegaarden, hvoraf
en Del stod igjen med Kors, der nejede mod Jorden, men
en Del var nu Jernbanevej; han vilde just klare sig, hvad
han folte, da peb det forste Signal, en Stund efter kom
Toget langsomt arbejdende, Rogen slog op, blandet med
Gnister, thi det var Furuved man brendte; Vinden gik
imod Gaarden, saa de derhennec snart stode i en tet Rog;
men cfterhvert som denne drog vak, saa han Toget arbejde
nedover Dalen som en sterk Vilje.

Han var tilfreds og gik ind som fra et langt Dagverk.
Hans Farfaders Billede stod for ham i denne Stund. Far-
faderen havde haevet Slegten fra Usselhed til Velstand, en
Del af hans medborgerlige Aire var stroget med, det var
sandt, men frem var han kommen! Hans Fejl var Datidens
Fejl; de fandtes paa de usikkre Grendser af Datidens
moralske Begreber; enhver Tid har sine usikkre Grendse-
skjel og sine Offre for at faa dem sikkre.

Hazder over ham i hans Grav; thi han havde lidt og
arbejdet! Fred vere med ham, det maatte vaere godt at




faa hvile til Slut. Men han fik jo ikke hvile for Senne-
sennens uhyre ZBrgjerrighed; han var jo nu kastet op
sammen med Sten og Grus? Sludder! han maatte just
smile dertil, at Semnesonnens Arbejde gik henover hans
Hoved.

Under disse Tanker var han afkledt og i Seng. Far-
faderens Billede gled atter frem. Hvad vilde han have?
Nu maatte han vere tilfreds; thi Slegtens Alre bruste
frem over hans Grav; hvem Anden havde en saadan Hoved-
stav? Men hvad var dog dette? Disse to uhyre Ildejne og
det Fresende, Susende, det er jo ikke Lokomotivet lenger,
thi det bejer bort fra Banen? Det kommer fra Kirke-
gaarden og ligemod Huset i en uhyre Rekkefolge. Ild-
ojnene er Farfaderens, og det Tog bagefter er alle de Dede
bagefter. Det gaar bestandig frem mod Gaarden, larmende,
bragende, lysende. Vinduet brender alt i Gjenskinnet af
de Dedes Ojne ... han tog sig sammen med voldsom
Kraft, thi det var en Drem, naturligvis, bare Drem, vent
dog til jeg bliver vaagen ... Se saa: nu er jeg vaagen,
kom nu I Stakkare! Og se: de kom virkelig, fra Kirke-
gaarden, kastende Banen, Skinnerne, Lokomotiv og Tog,
saa det med stort Dron sank i Jorden. Der blev Grasvold
med Kors og Grave som for, og ganske stille. Men store
som Kjemper kom de selv, og Psalmen: ,Lad de Dede
have Ro!¢ gik foran dem, ban kjendte den; thi den havde
nu i alle disse Aar daglig suset gjennem hans Sjel, nu
kom den forat blive hans Ligsang; thi dette var Deden og
Dodens Syner. Sveden perlede frem over hele Legemet,
thi nsmrmere og nermere, — og se der, paa Ruden, der laa
de nu, og han hertec sit Navn. Forferdelsens Magt greb
ham, han kjempede for at faa skrige, thi det vilde kvele
ham, en ded kold Haand tog alt i hans Strube, da han
netop fik Maalet op i et hvinende: Hjelp mig! — og
vaagnede. I det Samme knustes Vinduet udenfra, saa
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Stumperne flej hen i Sengen til ham, han op, der stod En
1 det sprengte Vindu og omkring ham Reg og Ildsluer:
,Gaarden brender, Lars, nu skal vi hjelpe dig ud.* Det
var Knud Aakre.

Da han atter sandsede sig, laa han ude i en skarp
Vind, som isnede hans Lemmer. Der var ikke et Menneske
hos ham; han saa Gaarden brende tilvenstre, rundt om
ham gressede og rautede hans Buskab, Sauerne trykkede
hinanden i en red Flok, Rager laa slengte hen, og da han
skulde se til, sad der dog ogsaa et Menneske tet ved ham
paa en Tue og gred. Det var hans Kone. Han kaldte
paa hende. Hun foer sammen: ,Herre Jesus veare Tak, at
du lever.* Hun kom hen til ham og satte sig eller rettere
faldt sammen lige foran ham: ,0 Gud, o Gud, nu have vi
faaet nok af den Jernbane !¢ — »Jernbanen?“ spurgte han;
men han havde ikke for udtalt, for en Forstaaelsens Gys-
ning gjennemfoer ham; thi det var naturligvis Gnister af
Lokomotivet, som var faldet ned i Hevlespaanen foran den
nye Sideveeg. Han blev siddende stum og hensunken, Konen
turde ikke tale, men forsegte at finde Kleder til ham; thi
det, hun havde bredet over ham, mens han laa, var nu
faldet af. Han tog hendes Omsorg i Taushed, men som
hun laa foran ham paa Kne for at brede over hans Ben
paany, lagde han Haanden paa hendes Hoved. Humn faldt
strax med Ansigtet i hans Fang og gred hejt. Hun var
jo bleven lagt Merke til. Men Lars  forstod hende 0g
sagde: ,Du er den eneste Ven jeg har.“ Skulde det 0gsaa,
koste Gaarden at faa here dette, saa kunde det vere det
Samme; thi hun blev saa glad, at hun fik Mod, og da
sagde hun, idet hun rejste sig og saa ydmygt paa ham :
»For der er ingen Anden, som forstaar dig end jeg.«

De talte nu videre om, hvordan alt dette var gaaet
til, eller rettere han taug, men hun fortalte. Knud Aakre
havde veret den ferste, som havde seet Branden, havde
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veekket sine Folk, sendt Jenterne udover Bygden, men var
selv kommen med sine Gutter og Heste til Brandstedet,
hvor alle sov. Han havde siden styret Slukningen og
Bjergningen, og Lars havde han selv draget ud af den
breendende Stue og bragt hid tilvenstre, hvorfra Vinden
stod, — hid ud paa Kirkegaarden.

Og som de talte herom, kom En rask kjerende op
over Vejen, bejede af mod Kirkegaarden, hvor han steg
af. Det var Knud, som havde veret hjemme efter sin
Kirkevogn, den samme, hvori de saa mangen Gang havde
kjert sammen til og fra Formandskabet. Nu skulde Lars
sette sig op hos ham og kjere hjem med ham. De gave
hverandre Haanden, den Ene siddende den Anden staaende:
,Nu faar du komme med,“ sagde Knud. Uden at svare
rejste den Anden sig, de gik Side om Side bort til Vognen,
Lars blev hjulpet op, Knud satte sig hos ham. Hvad de
talte om, mens de kjorte, eller siden i det lille Kammer
paa Aakre, hver de var til ud paa Morgenen den nmste
Dag, er ikke bleven bekjendt. Men fra den Dag vare de
uadskillelige som for.

Saasnart Ulykken rammer en Mand, skjenner Alle.
hvad han er verdt. Derfor paatog Bygden sig at opfere
Lars Hogstads Huse, sterre og stadseligere end noget andet
i Dalen. Han blev atter Ordferer, men med Knud Aakre
ved sin Side, og fra den Dag gik Intet istykker.

Bjornstjerne Bjornson.
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Livets Qvad.

Efter H. W. Longfel low.

NS NN

Fort%l mig det ei, Du blege Tanker,
At Livet skal som en Drem forgaae.
Din 8Sj2l er ded, naar Sovn den lenker,
Alt er ei sandt, hvad der synes saa.

Livet kan ei sig selv opgive,

Ikke det fengsles af Gravens Fjel,
At Du er Stev og til Stev skal blive,
Blev dog ei sagt om Menneskets Sjal.

Ikke vi skabtes til Rov for Sorgen,
Heller ei til en evig Vaar,

Handle vi skal, saa den Dag i Morgen
Ei seer os der, hvor vi stod i Gaar.

Kunsten er lang, og kort er Livet,
Hjerterne slaae, skjondt de veed det ei,
Liig Trommernes Chor, med Slor omgivet,
Dedningemarschen paa Gravens Vei.

Men naar de mazgtige Krefter vaelde
Frem paa den brede Val til Slag,
Lad Dig da ei som Qveget faelde,
Staa som en Helt paa Kampens Dag!

Stol ei paa Fremtids Haab og Smiger!
Glem ei din Gjerning ved Fortids Barm!
Grib det Nu, der af Degnet stiger,

Tro mod Din Gud, med dristiz Arm!




Ler at gaae frem og ler at fuldende!
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Leer af de Mend, hvis store Minder

Aldrig slukkes i Tidens Strem,

At Du kan skjenke den Stund, der svinder,
En Glands, der er meer end en flygtig Drem;

En Glands, der i Nattens Meorke luer
Hoit og klart over Sorgens Se,

En skibbruden Mand, som Deden truer,
Maaskee den forer til Frelsens .

Saa lad da til Daad Din Hu sig vende!
Med Hjertet hojt mod Skjebnens Slag!

Ler at vente til Hostens Dag!

C. Hauch..

Végbrytaren.

Pava VeV, Ve Ve e

\7ﬁgbrytaren vaktar den fredliga hamn,
Som sluter de hotade skepp i sin famn.
Han stricker sin hdrda, sin seniga arm i !
Mot boljor, som nalkas med buller och larm. | :

Med hufvud vid hufvud, 1 rad efter rad,

De foras af stormen och rusa astad.
Véigbrytaren moter med lugn deras hot

Och tager med hirdt emot hirdt dem emot.
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De visnas pd ytan: i djupet har han
Sitt fotfiste tagit och blickar dem amn.
De ryta af vrede: han stir der si stum
Och ldter sin hjessa bestinkas med skum.

De sjunka tillsamman, men ryta #nda;
Mot sidan en kimpe de intet forma.
Med heder han vaktar for vald och férsat

Den stolta galejan och fiskarens bit.

Sander.

Singtoglar.

AAANANNANAA

Hur singen dock mitt ora tjusar!
Sin stimma hvarje visen har.

Hor, bicken sorlar, skogen susar,
En hviskning genom lunden far.
Uti de muntra foglars qvitter

Den varma kinslan bryter fram;
Blott 6rnen stum pd klippan sitter,
Som tanken lugn och allvarsam.

Hell Nordens skald i furuskogen!
Hans rena toner &lskar jag.

Naturen och sitt hemland trogen
Han slir de manligt friska slag.

v
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Nir trasten sjunger, hjertat drommer

Om allt hvad kidrt 1 verlden &r:
Den rikedom, som minnet gémmer
Och den vart yngsta hopp begir.

Men hor p4d goken! Hela dagen
Han gnolar samma melodi.

Uti sig sjelf dr han betagen,

En narr han dr och skall forbli.
For fodan ger han slem betalning,
Han plundrar ut de #rlor sma.

Men sddan lat och dumdryg galning
Ar icke vird att hyllas si.

Var tyst, der klingar genom dalen
En skon och oférgitlig sang.

Kom, 13t oss lyss till ndktergalen.
Som klagar sommargvéllen lang.

Om han i nattens frid begriter

Den ros, som varit honom kér.

Jag vet, att mangen dock forlater,
Om niista dag han somnig &r.

Den sprickliga, den fadda skatan
Ma gerna leka humonrist,

Och fran sitt tak se ned pd gatan
Och sladdra béde forst och sist.
De vise miinnen borjat fatta,

Att tiden komiskt luttras skall, —
Vilan s& skynda, skata, skratta
Och fyll ditt otacksamma kall!
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Men ack, hur lycklig virens lirka,
Som hdjer sig pd vingen yr,

Och ater gir fornsjd att verka
Bland hemmets ljufva smj bestyr.
Emellan himmelen och jorden

Sin hela dag hon delar in.

Nir hennes sing #r #ndad vorden,
Hon finner ro p4.tufvan sin.

Sander.

Den flyvende Post.

[Af M. Goldschmidt.]

1.

F ritz Bagger havde taget juridisk Examen og kom
hjem paa sit Verelse med Trang til Hvile og for rastlos
til at finde Ro. Alt, hvad der i hans Hoved herte til
Tenkning og Forstandighed, var slappet efter Anspzndelsen;
men en lenge tilbageholdt Magt var vaagnet: et Maal var
naact, han stod paa Toppen, Livet laa for ham, Livet,
Livet! Hvad var nu dette Liv? Han var fire og tyve Aar.
Han kunde vende sig, hvorhen han vilde, lade Phantasien
gaae efter alle Compassets Streger — overalt einede han
ude i Horizonten blidt farvede Smaaskyer, og saac Intet
deri uden en ubestemt Lyksalighed. Han holdt Haanden
for Oinene og segte at forme dette Ubestemte il et tyde-
ligt Maal, og efter en lang Stunds Forleb sagde han: ,Ja,
og saa gifter man sig.“
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,Ja, man gifter sig“, vedblev han efter en Pause;
ymen med hvem?“ ’

Hans Tanker havde nu en bestemtere Retning; men
Synerne for hans indre Oie havde ikke vundet i Tydelighed.
Atter var Horizonten vidt omkring rosenfarvet, og imellem de
farvede Lag tittede Englehoveder frem, ikke bibelske Engle,
der jo hverken ere Mand eller Kvinde, men englelige Pigeborn,
som han ikke kjendte, og som ikke kjendte ham. Sand-
heden var, at han ikke kjendte Nogen, han kunde give sit
Hjerte hen til, men lengtes med pludselig , fireogtyveaarig
Magt efter den, han kunde byde det, efter den, som var verdig
til at modtage det hele, selvstendige Menneske, han havde
skabt, og til Gjengjeld skjenke ham hele hin anede, for-
underlige Lyksalighed, som er, som maa vere i Verden,
eftersom man troer saa fast derpaa.

JAa, jeg er en Nar!“ sagde han, da han pludselig
blev sig bevidst, at han saadan dremte og lengtes. Han
sogte at tage sig Noget for, tenkte paa et lille Gilde, der
skulde vere om Aftenen; men Stemningen kom igjen og
betog ham, fordi der var Foraar i ham, fordi Livet bavede
i ham som i Trzer og Planter, nafn Vaarsolen skinner.

Han lagde sig i Vinduet — det var en Kvistetage —
og lod Vinden kjeole sin Pande. Men medens Vinden kjelede,
gav selve Gaden hans Stemning ny Nering. Der gik
det nede, det Ubekjendte, for ham tilhyllet og skjult som
paa en Maskerade. Hvilken Herlighed kunde ikke hin
lette Jomfrufod bzre! Hvilken Phantasi kunde ikke bevege
sig 1 Hovedet under den lille Hat, og hvilket Hjerte kunde
ikke slaae under Shawlets Folder! Men al den Herlighed
kunde tilhere en Anden — ak, ja, der var vist mange
Lykkelige dernede! — og selv om dette ikke var, selv om
Skjebnen forte En sammen med en saadan Pige, der var
fri, elskverdig, velopdragen, af god Familie, hvo borgede
da for, at man ikke for hendes Skyld opgav Hende, den
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Rette, den Ventede, hvis Afglands havde viist sig mellem
de farvede Skyer? Eller hvo borgede for, at man ikke paa
anden Maade tog feil af den Valgte?

»0, Livet er et Lotteri, et grumt Lotteri; thi for Hver
triekkes det kun een Gang, og den hele Personlighed er
Indsatsen. Ve den Tabende!®

Efter nogen Tids Forleb var Fritz under disse Be-
tragtninger bleven melancholsk, og saa lyst, smilende,
bestemt Livet nys havde staaet for ham, saa taaget, hen-
sigtslest, pinligt stod det nu. Anden Gang streg han sig
over Panden, rystede Tankerne af sig og segte at tage sig
Noget for, og anden Gang endte det med, at han gik til
Vinduet og stirrede ud.

En Hvirvelvind opfyldte Gaden, slog Porte og Dere i,
rystede i Vinduerne og ferte Stev med sig helt op til
hans heie Kvistetage. Han vilde trzkke sig tilbage, da
saae han 1 Stevskyen et lille Stykke Papir, der hvirvledes
med og kom tet til ham. Han lukkede Oinene mod Stevet,
greb paa Maa og Faa ud efter Papiret og fik det i Haanden.
I samme Oieblik var Hvirvelvinden faret over, og Himlen
var atter klar. Det syntes ham skjebnesvangert; det lille
Stykke Papir maatte have en Hensigt med ham, en Mening
for ham; det Ubekjendte, som han just ikke bestemt havde
tiltalt, men dog saa inderlig beskjeftiget sig med, kunde
ikke aldeles tilfeldig spille ham dette i Henderne, og med
bankende Hjerte gik han tilbage i Stuen for at lmse Bud-
skabet.

Den ene Side af Papiret var aldeles blank; paa den
anden Side stod i Hjernet tilvenstre det Ord ,elskede, og
et Stykke nedenfor i en Spids syntes Underskriften at have
veret; men der var Intet tilbage af den uden Bogstaverne
»Zeb¥.

»Geb, hvad betyder det?“ spurgte Fritz Bagger
med merk Humor. ,Havde der endda staaet Gek, saa
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havde jeg kunnet forstaac det, skjendt det var ugrammati-
kalsk. Geb, Gebrer, Algebra, Gebridder — buh, jeg er en
stor Nar.“

,Men det er det Samme, hun skal have Svar!“ raabte
han en Stund efter og satte sig til at skrive et langt,
gledende Kjmilighedsbrev. Da han var ferdig dermed og
havde gjennemlest det, rev han det istykker.

,Nei¢, sagde han, ,har Skjebnen ment det Aller-
ringeste med at agere Postbud til mig gjennem Vinduet,
saa lad mig dog bere mig fornuftig ad.“ — Han skrev paa et
lille Stykke Papir:

_Som de gamle Normand, da de droge til Island, kastede
deres Heismdestotter i Havet med den Beslutning at fwmste
Bo, hvor de dreve iland, saaledes udsender jeg dette. Min
Tro folger efter, og det er min Overbevisning, at hvor
dette daler, der vil jeg engang komme og hilse Dig som
min udkaarne, som min — —¢ )

Ja, hvad skal jeg nu smtte til?* spurgte han sig
selv. ,Ih, som min — geb — !¢ tilfeiede han med et Udbrud
af lystig Humor, der ligesom afsluttede den hele erotiske
Krise. Han gik til Vinduet og kastede Papiret ud. Det
dalede med langsom Bavren; han var allerede bange for,
at det skulde gaae lige med i Rendestenen; men saa kom
en Vind og loftede det nmsten helt op til ham; en ny
Vind forte det bort igjen, leftede det heiere og haeiere,
hvirvlede med det, og tilsidst forsvandt det for hans Blik,
i bestandig Stigen, syntes ham.

,Saa blev jeg dog forlovet idag“, sagde han til sig
selv med et vist roligt Lune og dog greben af den Felelse,
at han havde forskrevet sig til det Ubekjendte.
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1I1.

Sex Aar gik hen, og Fritz Bagger havde imidlertid
gjort, hvad man kalder Carriere, skjondt ikke i den erotiske
Retning. Han var bleven Assessor i Criminal- og Politi-
retten og blev iser anerkjendt for den Skarpsindighed og
Energi, hvormed han bragte Forbrydere til Bekjendelse.
Selv et Menneske med fine og poetiske Felclser kan godt
tilfredsstille sig selv i en saadan Virksomhed, idetmindste
for en Tid; en Mand kan med det Halve af sin Sjzl fore
et Liv, der synes ham selv og andre helt, netop fordi det
er virksomt, fordi det sysselsetter ham og fylder ham med
den Bevidsthed, at han udretter noget Dygtigt og Godt.
Der er en ungdommelig Arbeidskraft, som ikke behover at
see skarpt ud i Fremtiden efter et bestemt Folelses- eller
Argjerrighedsmaal: selve det, ved Arbeidet at hevde sig
paa en given Plads, bliver for en saadan Organisme hver
Dag et Maal, en Nydelse, noget Udfyldende, og man kan i
en Rekke Aar drive Virksomheden saa energisk, at man
endog slipper over den vanskelige Tid , som i hvert Degn
truer med at indfinde sig: Tiden mellem Arbeidet og Sevnen,
den Demrings- eller Tusmeorketid, da den anden Halvdel
af Sjelen gjerne vil vaagne.

Det vere sig nu, at hans Embedsvirksomhed ikke
havde levnet ham Tid og leilighed til at frie, eller af
andre Grunde: Fritz Bagger var forbleven Ungkarl, og
en Ungkarl med Criminal- og Politirets-Assessors Gage er
jo en rig Mand. Assessor Bagger kunde, naar hans For-
retninger tillode ham at beskjeftige sig med ILivet som et
personligt Anliggende, behandle det paa hin elegante, sorg-
lese, naesten poetiske Maade, som i de allerfleste Tilfxlde
er negtet Agtemend, og som er en af Grundene til, at
de trykke en Ungkarl i Haanden med et af Nag, Beun-

~ dring og Medlidenhed blandet Suk. Kommer nu hertil, at




en Ungkarl med Criminal- og Politirets-Assessor-Gage er
en Mulighed til et fordelagtigt Algteskab, saa indsees let,
at Fritz Bagger var, hvad man kalder segt, i mange Sel-
skaber. Han kom ogsaa Selskabslivet imede, saavidt Forret-
ningerne tillode det, foer lige fra Acterne eller fra et Forher
i den sorte Kjole, ilede til en Middag eller en Soirée og morede
sig ofte, hvor de fleste Andre kjedede sig, fordi Samtale
om hvilkensomhelst Ting med dannede Mennesker blev ham
en Forfriskning, og fordi han medbragte en god Appetit og
et paa samvittighedsfuldt Arbeide hvilende godt Humer.
Han kunde vise Interesse for alskens Smaating, fordi de i
deres Betydningsleshed — ganske modsatte de Smaating,
hvori han en halv Time i Forveien med pinlig Op-
marksomhed havde sogt Skyld — syntes ham at henhere
til en Uskyldigheds- og Barnlighedsverden, og rykkede man
ham ner med alvorligere Ting, saa talte han frit, gav sig
tilsyneladende ganske hen, lod hele Overfladen af sin Sjal
stromme ud, hvilket skaffede ham Venskab og Anerkjen-
delse hos Mange, som med Tilfredshed bemerkede, at der
hos en saa begavet og anseet Mand dog ikke var noget
generende Dybt.

Sex Aar vare altsaa hengaaede paa denne Maade, da
Assessor Bagger eller —— som vi hellere i Erindringen om
hans Examensdag og hans Billetter med den flyvende Post
ville kalde ham — Fritz Bagger, var indbuden til et
Bryllupsgilde paa Skydebanen. Selskabet var ikke meget
talrigt — ikkun tredive Par — men meget elegant.
Bagger var Ven baade af Brudens og Brudgommens
Familier, var som Folge deraf godt bekjendt med nmsten
alle Tilstedeverende, folte sig ret imellem Venner samlede
af en fzlles, hoitidsfuld Glede, og var mere end sedvanlig
veltilmode. En ypperlig Vin, som Brudens Fader selv
havde ladet hidbringe, satte den sidste, fuldendte Bouquet
paa Stemningen. Bagger var en af dem, som, skjondt
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Brudeparrets Skaal officielt var udbragt, fandt en Leilighed
til gjennem en ny Betragtning af Kjmrlighed og Agteskab
at bringe Parret sin Lykenskning, og dette gav en solid,
prosaisk Mand Anledning til den vittige Bemerkning og
det hjertelige Onske, at en saa udmerket praktisk Embeds-
mand som Assessor Bagger ogsaa vilde overfore sine
smukke Theorier om ZAigteskab i Praxis. Skaalen bley
drukken med Begeistring, og i det Samme rystede et sterkt
Vindsted i Vinduerne, slog en af Derene op og trengte
saa langt ind i Salen, at Lysene flagrede sterkt.

Bagger var ved Vinen, Selskabet, Synet af det lykke-
lige Brudepar bleven sex Aar yngre. Hans Sind var rykket
bort fra Criminal- og Politiretten og befandt sig heit
oppe, som paa Kvisten, med Udsigt til de farvede Smaa-
skyer og Englehovederne. Det pludselige Vindstod bragte
ham fuldstendig tilbage til hint ©ieblik, da han udsendte
sin Seddel som Nordens Helte deres Hoisxdestotter, Stem-
ningen fra hans fireogtyvende Aar kom helt over ham,
underlig blandet med vemodig Tilbageskuen fra det tredivte
Aar, med Ironi, Skjemt, Lyst til at tale, give sig Luft,
og han raabte, idet han reiste sig for at takke:

sJeg er forlovet!«

»1h! Eil Gratulerer! Gratulerer! led fra alle Sider.

sDette Vindsted, som n=r havde slukt Lysene, bragte
mig Budskab fra min Brud!«

»Hvad for Noget? Hvad er det?“ sagde Folk.
Hovederne vare i Oieblikket slet ikke indrettede paa at
gjette Gaader. Kun ved den nederste, ungdommelige Ende
af Bordet hertes den Kjeldermand: ,Det er altsaa en Dame,
der gjor Blast.«

»Har De, Assessor Bagger, som Venedigs Doge trolovet
Dem med Havet eller med Stormen?“ spurgte Brudgommen
skjelmsk.
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,Her ham, den Lykkelige!* raabte Bagger, ,siddende
paa den gyldne Terskel til Eros’s Rige har han faaet In-
spirationen, den geniale Sympathi, der lader ham ane og
gjette Alt, hvad der herer Eros til! Ja, netop som Vene-
digs Doge, men ikke saa formemt! Fra mit Kvistkammer,
hvor jeg sad paa min Examensdag, har jeg, ledet af Eros
paa en Maade, som det vil blive for vidtleftigt her at
beskrive, givet Hvirvelvinden Kjerlighedsbrev med, og hvad
Oieblik det skal vere, kan Hun trede frem med mit Brev,
mit Anfordringsbevis, og forlange mig hel og holden.”

,Hvem er det da?“ spurgte Brudgom og Brud med
den alvorligste Interesse..

~ .Ja, hvor veed jeg det? Kjender jeg Hvirvelvindens
Veie? |

,Var Brevet underskrevet med Deres Navn?“

,Nei; men troer De ikke, jeg vil staae ved min Haand-
skrift ?¢ spurgte Bagger yderst alvorlig.

Denne Alvor med Hensyn til en Forpligtelse, som
Ingen forstod, blev komisk, og Bagger selv folte i dette
Oieblik, at han var paa Randen af det Latterlige. Han
sogte at samle sig og sagde: ,Er det ikke en Forpligtelse,
vi Alle have? Anerkjende ikke baade Bruden og Brud-
gommen i dette Oieblik, at lenge for de kjendte hinanden,
var Forpligtelsen tilstede....®

»J0, jol“ raabte Brudgommen.

. ... ,Og Hvirvelvinden, Tilfzldet, den ubekjendte Magt
forte dem sammen, saa at Forpligtelsen blev indlest.®

sJa, jal“

,Lad os da, vedblev Bagger, .,drikke et Glas for
Vinden, Tilfeldet, det Bevmgelige, Ubekjendte og dog
Styrende. Til dem af os, som endnu ere uforsergede og
under 40, bringer det vel engang en Brud; til dem, der
ere vel forsergede, kommer det Forventede i en anden
Skikkelse. Altsaa en Skaal for Vinden, der kom ind her
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og flagrede i Lysene, for det Ubekjendte, der bringer os
det Onskede, og for os selv, at vi ere beredte til, paa An-
fordring at modtage det.©

»Bravol“ raabte Brudgommen og saae paa sin Brud.

,Puh!“ sagde Bagger til sig selv, da han satte sig,
»det var endda nogenlunde godt derfra. Jeg kom i Sandhed
i Vinden. Pokker skal tage mig, for jeg igjen bliver
svermerisk !¢

Hvorledes Assessor Bagger kunde faldet i Sevn den
Aften, delt imellem Erindring eller Langsel og Mismod
over at have erindret, er vanskeligt at sige, hvis han ikke
ved sin Hjemkomst havde fundet en Pakke Acter: en inter-
essant Tyvssag. Han satte sig strax til at lese, og Dagen
var ved at grye, inden han blev ferdig. Hans sidste Tanke,
fer hans Oielaag faldt til, var: To Aars Forbedringshus.

A A e

I11.

En Maanedstid senere, henimod Slutningen af Sep-
tember, gik to Damer paa 20 & 22 Aar i en Have, et Par
Mil fra Kjebenhavn. Skjendt Havens Gange vare ret brede,
var det dog vanskeligt for Damerne at gaae ved Siden af
hinanden formedelst Hindringer. Efteraaret viser sig ufor-
meligt og kantet. Ribs- og Stikkelsberkviste, der tidligere
paa Aaret vilde have hwngt i blede Buer, stak nu stivt
frem og greb i Damernes Kjoler; Grene fra Blomme- og
Abletrer hang golde og knakkede og fordrede Agtpaa-
givenhed ogsaa opad. Den ene af Damerne herte siensynlig
hjemme paa Stedet; det kunde sees dels af hendes Dragt,
der, skjendt elegant, var huslig, dels af, at hun gik foran
og gjorde Honneur ved at beie Grene og Kviste tilside og
holde dem, indtil den anden, mere pyntede Dame var
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sluppen forbi. Allerede paa Grund af Vandringens Hin-
dringer fortes ingen af hine lette, dempede, fortrolige
Samtaler, der ellers saa naturlig omkomme, naar yngre
Damer, Bekjendte eller ,, Veninder“, besege hinanden og fra
Huset slippe ene ud i Have eller Skov. En opmerksom
Iagttager vilde imidlertid ved at betragte Begges Physiognomi
maaskee vere kommen paa den Tro, at selv om disse To
havde veret sammen paa den mest banede Vei, vilde dog
ingen Fortrolighed vere opkommen imellem dem, og han
vilde have mistenkt Husets Dame for, at hun ved at veere
heflig og omhyggelig sogte at bede paa manglende Inter-
esse. Hun var ikke paafaldende smuk, men af en fin Natur,
det viste sig i hele Skikkelsen og maaskee iser-i den
usedvanlig fint tegnede Nemse; dog var det forst ved at
see ind i hendes Oine, at man ret fik Forestilling om en
Kvindelighed noget over det Sedvanlige; thi dets Udtryk
eller dets Indhold lod sig ikke gribe paa engang: der var
baade Dremmeri og Bestemthed og Mulighed til en Ironi
eller Skjemt, der virker saa s®lsomt, naar den kommer fra
dyb Grund. Den anden Dame var borgerlig -fornem, en
smuk, dannet Pige, havde vistnok ogsaa Sjxl til Husbehov,
men var dog langt mindre beskjeftiget med en Verden i
sit eget Indre end med, hvad vi sedvanlig kalde Verden.
Det var om Verden, om den kjobenhavnske Verden, at
Froken Brandt i dette Oieblik gav Freken Hjelm en af
Grene og Kviste afbrudt Beretning, og skjendt Freken
Hjelm ikke var nonneagtig ligegyldig enten for Moder
eller Begivenheder i high life, bragte den Maade, hvorpaa
Freken Brandt umiskjendelig lagde sin Sjel deri, hende
til at gaae saa heflig foran.

,Men De har da hert om Emmy Ibsens Bryllup?“
spurgte Froken Brand#t.

»Ja, det var jo for en Maanedstid siden.“

,Ja; jeg var Brudepige.




45

»Saa?“ sagde Froken Hjelm med en Tone, der bedede
paa Ordets Korthed.

»Det stod paa Skydebanen.“

»Naa!“ sagde Freken Hjelm, igjen med saa correct
Betoning, som om hun havde lert den af pNel.“ — Tag
Dem iagt, Freken Brandt«, tilfeiede hun, idet hun
beiede sig for en Aiblegren,

»lage mig iagt? — aa, for den Gren!¢ sagde Froken
Brandt og beiede saa nydelig og coquet af for den, som
om den havde veret levende.

»Det var meget muntert, vedblev hun; »ganske ander-
ledes muntert, end Bryllupsselskaber ellers er ; men det
var da for en god Del Assessor Baggers Skyld. «

»Saa 2«

»Ja, han var meget munter . ... jeg var hans Bord-
dame“ .. ..

» Al ¢

»0, Gud, nei — tenk Dem, ved Bordet reiser han sig
og erklerer, at han er forlovet!«

» Var hans Brud tilstede ?¢

»Nei, det skulde hun nok lade vere! Veed De, hvem
det var?«

»Nei, hvor skulde jeg vide det, Froken Brandt?o«

,Hvirvelvinden !¢

»Hvirvelvinden ?¢

»Ja. Han sagde, at han som ungt Menneske i et hei-
tideligt ©Oieblik havde sendt sit Frierbrev eller sit Lofte
ud med Vinden, og han ventede bestandig paa Svar; han
var forpligtet, forlovet! — Au!“

»Hvad var det?“ spurgte Freken Hjelm deltagende.

Sagen var, at den unge Veartinde i dette Oieblik
havde opgivet sin heflige Omhu, og at en Stikkelshargren
var slaaet imod Freken Brandts Ankel.

)
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Smerten var hurtig ovre, og de to Damer, der nu vare
komne til Enden af Gangen, vendte om mod Huset, men
Side om Side, og hver vergende for sig, uden at legge
Marke til, at der var skeet nogen Forandring.

_Forresten troer jeg det knapt®, vedblev Froken Brandt;
_han sagde det maaskee blot for at gjere sig vigtig; for
visse Herrer ere ligesaa coquette som .... SOm de beskylde
os for at vere.“

Froken Hjelm sagde et tvivlende ,Um!¢

Jo, det er de virkelig! Har De truffet nogen Dame
saa coquet som en Skuespiller?*

,Jeg kjender ingen af dem; men jeg skulde da troe:
en Skuespillerinde.®

,Nei, ingen af de Skuespillerinder, jeg har truffet paa
—— af de bedre — er egenlig coquette .... jeg veed ikke,
hvad de er; men de er komne ud over det, troer jeg.“

_Men De mener altsaa, at Assessor Bang er coquet?“

,Ikke Bang — Bagger. Ja, for uagtet han nu
sagde, at han havde den romantiske Forelskelse i en Iee,
gjor han dog saa smaat Cour til beskedne, jordiske Damer.
Han er maaskee egenlig noget lapset.®

,Det er stygt af en gammel Mand.

,Ja, men gammel er han heller ikke.©

0« sagde Froken Hjelm leende, ;jeg lhar kun kjendt
een Krigsassessor, og han var gammel; derfor forestilte jeg
mig vel alle Krigsassessorer som gamle.®

_Ja, men Assessor Bagger er ikke Krigsassessor; han
er rigtig Assessor, Overrets- eller Criminalassessor. *

_Hu, hvor det er alvorligt! Og han er forelsket i
en Fec!®

,Ja, det er latterligt!“ sagde Freken Brandt og lo.

Under denne Samtale vare de komne til Huset, og
Froken Brandt klagede over, at Noget endnu stak hende

'
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i Anklen. De gik ind i Froken Hjelms Verelse, og her
blev en Torn opdaget og trukken ud.

»Hvor det dog er et nydeligt og hyggeligt Verelse !«
sagde Freken Brandt og saae sig om. ,Ja, naar man
boer saadan, kan man sagtens boe paa Landet Sommer 0g
Vinter. Ude hos os 1 Taarbeek, der bleser det ind ad Vin-
duer, Dere, Vegge, Loft.«

»Der maa vere slemt i Hvirvelvind. ¢

nJa. — Ah! Ja, det kunde vere ret morsomt, naar
Hvirvelvinden fog med saadanne Billetter — ikke fordi
man bryder sig om dem; men interessant maa det dog
vere for et Oieblik.«

»Aa, ja, maaskee.

nJa, hvorledes troer De, en ung Pige vilde vere til-
mode, naar der saadan kom fra Himlen en Seddel, hvori
En forpligtede sig til hende for Tid og Evighed ?¢

nDet er jo ikke godt at sige; men jeg troer ikke, at
Sagen er saa ganske usmdvanlig. En Veninde af mig fik
engang cn saadan Seddel blest til sig, og hun formrede
mig den.“

nHorerer man saadanne Ting bort? Har De Sedlen p¢

wJeg vil see efter¢, sagde Froken Hjelm, og vistnok
efter lengere Segen i Sybord, Skuffer og smaa Aisker, end
egenlig var nedvendigt, fandt hun den.

Freken Brandt lazste den og vogtede sig vel for at
sige, at den heilig syntes hende netop at lunne ligne den,
Assessoren havde omtalt.

»0g saadan en Seddel formrer man bort !4 sagde hun
efter en Pause.

»Ja, Vil De have den?* spurgte Froken H jelm plud-
selig ligesom efter en rask fattet Beslutning.

Freken Brandts forste Bevegelse var at gribe hastig
til; men hun standsede sig selv nwmsten ligesaa hurtig og

M
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gvarede: ,Aa, ja; Tak, som Curiositet.“ — Derpaa stak hun
den langsomt ind mellem Handsken og Haanden.

P N N LA

Da Froken Brandt og hendes Selskab vare tagne
bort, sagde Freken Hjelms Cousine, en smuk, midaldrende
Enke, til hende: ,Hvordan. er det, Ingeborg? Det
synes mig, Du leer med det ene Oie og greder med det
andet.“ | |

,Ja; en Smbeboble er bristet for mig — og glimrer
maaskee for en Anden.

_Du veed, jeg forstaaer sjelden de aandfulde Gaader;
kan Du ikke oversztte Dine Ord?“ |

Jo, jeg har idag mistet en Illusion, der havde varet i
sex Aar.“ _

I sex Aar?“ sagde Cousinen med et forskende eller
deltagende Blik. ,Den har altsaa begyndt, da Du knap
var sexten Aar.

,Nu troer Du, at da jeg var i mit sextende Aar, saae
jeg et Ideal af en Mand og forelskede mig i ham, og idag
har jeg hert, at han er gift.” |

Jeg veed ikke, om jeg netop troede det®, svarede
Cousinen og slog Oinene ned; ,men jeg vil nok troe, at Du
har havt et smukt Syn dengang og baaret paa det i Taus-
hed — og med Tro.“ .

,Det var dog mere end et Syn: det var et Brev, et
Kjzrlighedsbrev.«

Cousinen saae paa Ingeborg saa spergende, saa @ng-
stelig sporgende, at Ord ikke behevedes. Desuden syntes
Cousinen at vide, at naar Ingeborg vilde tale, saa talte
hun uden Opfordring, og vilde hun tie, saa taug hun.

Ingeborg vedblev: ,Det var engang, da jeg kjerte
til Byen med salig Fader. Fader skulde kun til Nerrebro,
og jeg havde et Arinde ved Vestervold. Saa steg jeg af
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og gik ad Kjerlighedsstien. Da jeg kom til Hjornet af
Stien og Ladegaardsveien, slog Vinden pludselig saa sterkt
imod mig, at jeg knap kunde traekke Veiret, og Noget
bleste ind i mit Sler og blev hengende der og slog med
Vingerne ligesom en Sommerfugl. J eg vilde jage det bort,
for det blindede mit ene Oie; men det blmste tilbage
igjen; saa greb jeg det og vilde lade det flyve bort over
mit Hoved; men i det Samme saae jeg, at det var et
beskrevet Stykke Papir, og laeste det. Det var et Kjerlig-
hedsbrev! Et Menneske skrev, at han udsendte dette, lige-
som i Oldtiden de norske Udvandrere lode deres Hoismede-
stotter fore af Havet, og hvor det naaede hen, vilde han
engang komme og bringe sin Tro til sin udkaarne —geb—.¢

,Oeb? Hvad er det?« spurgte Cousinen.

»Det er Ingeborg®, svarede Freken Hjelm med en
troskyldig Simpelhed, der viste, hvor dybt hun havde
troet paa Sendelsens Alvor.

»Det var dog merkverdigt!“ sagde Cousinen og til-
foiede med et Smil, der syntes at spille over i det Ironiske :
»O0g besluttede Du dengang at forblive i ugift Stand,
indtil den ubckjendte Brevskriver kom og indfriede sit
Lofte?«

»Det vil jeg ikke sige“, svarede Ingeborg, der ligesaa,
hurtig kom en garde; ,men Brevet bidrog maaskee til, at
jeg senere har gjort lidt strengere Fordringer, end efter
Omstendighederne kunde opfyldes.«

,Naa, og nu?

yNu forerede jeg Froken Brandt Brevet.«

wForerede Du det bort? Hvorfor?«

,Fordi jeg erfarede, at den Mand, der maaskee eller
rimeligvis skrev Brevet i sin Ungdom, har omtalt det hoit
og lydelig og er Assessor i en af Retterne.“

»0, jeg forstaaer®, sagde Cousinen halvheit, ,naar Idealet

opdages at vere en Assessor, saa —
J |

S




50

,Saa er det ikke idealt lmnger; nei. Det Hele var
blevet befamlet ved at blive virkeligt. Jeg vilde ud af
Fristelsen til at tenke paa ham. Frie til ham, melde mig
hos ham som den lykkelige Finder, kunde jeg da ikke.“

,Det forstaaer jeg meget godt“, sagde Cousinen og
lagde kjeerlig sin Arm om Ingeborgs Liv; ,men hvorfor
gav Du just Freken Brandt Brevet?“

,Fordi hun kjender Assessoren og vistnok, saavidt jeg
kunde skjenne, feler Noget for ham. De To kunne faae
hinanden, og hvilken eventyrlig Indvielse bliver det da,
naar hun paa Bryllupsdagen giver ham Brevet!®

Cousinen sagde tankefuld: ,Og saadanne Hemmelig-
heder kan leve ved Siden af En i hele Aar, uden at man
aner det!¢ — Pludselig tilfeiede hun: ,Men hvordan skal
Froken Brandt ved den Leilighed forklare Ordet Geb?¢

0, det kommer vel ikke an paa en enkelt Stavelse —
og desuden, Froken Brandt er en klogtig Pige€, svarede
Ingeborg med et ubeskriveligt Glimt i de merke Oine.

IV.

En Lykke kommer sjelden alene. En Morgen fik Cri-
minal- og Politiretsassessor Bagger i sin Bolig paa Nexre-
gade officiel Anmeldelse om, at han fra d. 1ste i newmste
Maaned at regne var overflyttet i Lands-Over- samt Hof-
og Stadsretten, og at han allernaadigst var udnevnt til
virkelig Justitsraad, Rang 4de Classe Nr. 3. Da han for-
noiet over dette venlige Smil fraoven gik ud for at begive
sig til Raad- og Domhuset, modte han i Porten Postbudet,
der leverede ham et Brev. Med Tankerne endnu festede
paa Justitsraadstitlen og Landsoverretten bred Assessor
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Bagger Brevet, men blev staaende som naglet til Jorden.
I Brevet stod:

Hoiszdestotterne kom iland.

.....geb_

Man siger nok, at Mandens Kjerligheds- eller For-
elskelsestid er indtil hans tredivte Aar, efter den Tid
bliver han ergjerrig; men det slaaer ikke altid til, og med
Assessor Bagger gik det i alt Fald omvendt. Hans r-
gjerrighed var, om ikke mattet, saa dog forelebig tilfreds-
stillet, Evnen til Kjerlighed var endnu slet ikke brugt, og
Brevet kom som Gnisten til en Krudttende: det foer glo-
dende gjennem hver Aare, hver Nerve; den halve, Sjel,
Ungdommens Sjzl, der havde sovet i ham, vaagnede med
saa pludselig, revolutionair Magt, at den anden halve Sjzl,
der hidtil havde regeret, kom til at ligge aldeles neden-
under, ja, saa fuldstendig, at Assessor Bagger gik forbi
Raad- og Domhuset og kom ned i Raadhusstrmde uden at
meerke det. Forst paa Vandkunsten savnede han pludselig
den store Bygning med Seilerne og med Indskriften: ,Med
Lov skal man Land bygge“, saac sig forvirret omkring og
vendte om. ]

Saa meget var han endnu i dette Oieblik Criminal-
retsassessor, at blandt de ferste Tanker eller Fornemmelser,
som det mysteriose Brev vakte hos ham, ogsaa var den:
Det kan vere et Skjelmeri, en Mystification. Men i nmste
Secund stod det for ham, at han aldrig til nogen levende
Sjel havde omtalt sit dristige Billede med Hoismdestotterne
og endnu mindre forraadt den gaadefulde, ham saa dyrebare
Stavelse — geb —. Der kunde ingen Tvivl vmre: det
fine, duftende Papir, den spinkle Damehaandskrift og de
skrevne, faa, betydningsfulde Ord vidnede om, at Sedlen,
han_engang i ungdommelig, beaandet Lmngsel havde betroet

4%
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Himlens Vinde, var naaet til en Dame, og at hun paa en
eller anden Maade havde opdaget ham. Han huskede meget
godt, at han en eneste Gang, for fem, sex Uger siden, havde
i et talrigt Selskab omtalt hin Begivenhed, og han tvivlede
ikke om, at Historien havde bredt sig ud ligesom Belger,
naar man kaster en Sten i Vandet; men hvor i hele Byens
eller Landets Kreds havde Belgen truffet det rette Punkt?
Han saae igjen paa Convoluten. Den bar det kjebenhavnske
Fodpostmerke; det var Alt. Det viste imidlertid med
nogen Sandsynlighed, at Brevskriverinden boede i Kjeben-
havn, og muligvis saae hun i dette Oieblik ned paa ham
fra et af de mange Vinduer -— thi han stod nu ved Spring-
vandet. Der var Noget ved Papiret, Haandskriften eller
maaskee egenlig ved det Hemmelighedsfulde, Tilslerede,
der gjorde hende ung, smuk, aandfuld, piquant. Der var
noget Feeagtigt, Opleftende, Berusende i, at hans Ungdoms
Lengsel og Haab havde veret under en god Aands Be-
skyttelse, at det store Ubekjendte havde taget sig af ham
og beredt ham en Elskerinde, en Hustru, netop i det Oie-
blik, da han blev Overretsassessor og Justitsraad. Men
hvem var hun? Det var det eneste Pinlige ved Historien;
men dette pinlig Piquante kunde ikke undgaaes, naar
Damen skulde blive indenfor sin Sphere, omgiven af Ar-
bedighed og Agtelse. ,Hvad vilde jeg have sagt om en
Dame, et Fruentimmer, der kom ligefrem og rakte Billetten
og sagde: det er mig?“ Saaledes spurgte han sig selv,
idet han endelig havde fundet Raadhustrappen og gik op.
Hvorledes det den Dag gik med Forherene, er opbevaret
Criminal- og Politirettens Protocoller; men der er kastet
et Sler derover af Hensyn til, at en Mand kun een Gang
i sit Liv bliver Justitsraad. De nwmstfolgende Dage skal
det vere gaaet bedre, uagtet det er temmelig vist, at en
Hestetyv blev fri for videre Tiltale, fordi Assessoren var
beskjeftiget med at rulle den Sisyphussten op ad Bjerget:
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Hvor skal jeg soge hende, hvis hun ikke skriver igjen?
Vil hun skrive igjen? Vilde hun det, hvorfor skrev hun
saa 1kke lidt mere strax?

En halv Snes Dage efter Brevets Modtagelse, en Aften
henved K1. 7, sad Justitsraaden hjemme, ikke som forhen
ved sit Arbeidshord beskjzftiget med Acter, men i en Krog af
Sophaen, med nedhengende Arme, fordybet i en Blanding
af @®ngstelig Uvished og dremmeagtige Forhaabninger.
Haabet opbyggede Paladser, og Tvivlen pustede dem om-
kuld som Korthuse. En af Phantasierne var, at hun tilsagde
ham — han vilde end ikke i Tanken bruge Formen: gav
ham Stevnemede — ved en Maskerade. Det var en Maske-
rade, der blev given for denne Aarsags Skyld, altsaa ingen
Casinomaskerade, men et stort, elegant Maskebal, hvor en
virkelig Dame kunde begive sig hen. Klokken blev Elleve,
den aftalte Tid; han ventede @®ngstende, trykkende fem
Minutter, saa kom hun og rakte ham den fine Haand i den

fineste Paillehandske — — ,Brev til Justitsraaden®, sagde
Jens med sterk fyensk Accent og med kort, soldatermessig
Melding.

Det er saa usmdvanligt, at det, man lmnges efter,
kommer netop i et af Lengslens sterkeste Oieblikke; men
alligevel var Brevet fra Hende, Justitsraaden kjendte Ud-
skriften, vilde have kjendt den blandt hundredetusinde.
Brevet lod saaledes:

»Jeg bor vere ligefrem imod Dem, og da vi aldrig
ville medes, kan jeg vaere det«,

Her standsede Justitsraaden et Oieblik og snappede
efter Veiret. Mangen en af vore tyveaarige Modeherrer,
der aldrig have taget juridisk Examen, endsige ere blevne
Criminalretsassessorer, vilde under lignende Omstzndigheder
have sagt til sig selv: Hun skriver, at hun vil vere lige-
frem, det vil sige, nu vil hun have mig til at lebe med
Limstangen; vi ville aldrig medes, det vil sige, nu faaer

)
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jeg hende snart at see. Men Justitsraad, Assessor Bagger
troede hvert Ord som et Evangelium, og hans Knaer
rystede. Han leste videre:

,Jeg er skamfuld over de faa Ord, jeg sidst tilskrev
Dem; men til min Undskyldning tjener, at jeg ikkun for
to Dage siden erfarede, at De er gift. Jeg har feilet, men
mere 1 det, man vil tillegge mig, end i det, jeg har tankt.
Min eneste Trost er, at jeg aldrig skal blive kjendt af Dem
eller Nogen, og at jeg vil blive glemt, som jeg vil glemme.“

— ,Saa gid dog! Men hvo kan have udspredt den nedrige
Bagtalelse! Hvad er det dog for et forferdeligt Forrederi
af en Usling eller snakkesyg Kjerling, der ikke kjender
mig! Og hvor kan hun troe det? Hvorledes kan det i en
By som Kjebenhavn blive uvist i fem Minutter, om en
Landsoverretsassessor er gift eller ei! Eller har maaskee
en Assessor Bagger giftet sig — en Kammerassessor eller
saadant Noget? Og lever hun maaskee afsides, i en stille
Verden, saa at Berigtigelsen ikke let kommer til hende?
Saa er der intet Solskin mere!“

_Hvis hun engang skulde mede mig og crfare, at jeg
var, er og blev ugift, og vi Begge imidlertid vare hlevne
gamle og graae — kan man tenke sig noget Tristere!
Hjertet er ved at staae stille derved! -— Men s@t og-
saa, at hun imorgen den Dag crfarer, at hun har taget
feil, saa har hun nu engang skrevet det og kan ikke skrive
igjen: ,Jeg tog feil“; det vilde hun ikke kunne som Kvinde,
medmindre hun forst herte fra mig, erfarede, hvordan jeg
lengtes — og saa er jeg saa afskaaren fra hende, som om
jeg boede i Maanen — mere, mere! thi jeg kan mede hende
paa Gaden og berere hendes Zrme uden at ane det — det
er utaaleligt! Vor Tid har Post, Dampskibe, Jernbaner,
Telegrapher — for mig existerer det ikke; thi hvad nytter
det Altsammen, naar man ikke veed, hvorhen?*
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En Tanke kom pludselig som et Meteor i Merket:
avertere. Hvor var den kjobenhavnske Familie, til hvem
ikke Adresseavisen kom? Han vilde indrykke et Avertisse-
ment — men hvordan? ,Fritz Bagger er ikke gift.«
— Nei, det var for tydeligt. — ,F. B. er ikke gift.©« —
Nei, det var for utydeligt. — Da han ikke kunde finde
en heldig Brug for sit eget Navn, faldt det ham ind at
bruge hendes, — geb —, og hvorvel det var ham pinligt
at udsmtte denne, ham nwsten hellige Stavelse for profane
Blikke, saa trestede det ham dog, at ikkun En, hun sely,
vilde forstaae den. Endnu vaklede han; men man kan nu
engang ikke lave en Omelette uden at slaae Ag istykker,
og selv om Hjertets fineste Fibre vaande sig ved den
Maade, hvorpaa man maa sende en Fec Bud gjennem Adresse-
avisen, saa underkaster man sig dog hellere dette end at
miste Feen. .

Endelig, efter mangfoldige Omredactioner standsede
han ved dette: ,— Geb —! Det er en Ieiltagelse; han
venter kun paa — geb —.“ Det syntes ham at indeholde
Betingelsen for et lykkeligt Udfald, og udmattet af Sinds-
bevegelse faldt han i Sovn paa sin Sopha.

Nogle Dage efter kom et nyt Brev med den dyrebare
Haandskrift ; det indeholdt:

»Godt; indfind Dem idag otte Dage hos Fru Knudsen
for at lykenske hende til hendes Feodselsdag.“

Det var Solskin efter Tordenen, det var Haabets Regn-
bue, der hvazlvede sig fra den endnu af Taarer vaade Jord
op til Himlen. ,Og saa herer hun jo til det gode Selskab¥,
sagde Justitsraaden uden at legge M=mrke til, hvorledes
han ved disse Ord forraadte for sig selv, hvilken Tvivl
eller Mistro der hidtil havde ligget bagved hans Hen-
rykkelse. ,Men¥, tilfeiede han, ,det er altsaa mine egne
Venner, der have udspredt Rygtet om mit Giftermaal! Ja,

T
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Venner! En Hustru er en Mands eneste Ven. Det er van-
vittigt, selvmordersk at vere Pebersvend.“

Den fastsatte Dag kom han for tidlig, Fru Knudsen
var endnu alene. Hun blev forundret over hans Lykeusk-
ningshesog; men da det dog var en Artighed, var For-
undringen blandet med Forneielse, og Bagger var da
heller ikke den Mand, hvem ikke en Dame med Tilfreds-
stillelse kunde see hos sig. Med den Aandshevaegelighed,
man undertiden kan have, netop naar Hjertet er stmrkt
opfyldt og betaget, gjorde han Vidundere, underholdt Fruen
saa livlig, at hun ikke maoerkede, hvor lang Tid han
tilbragte hos hende. Da Deren endelig gik op, raabte
Fruen: ,O, det var jo nydeligt! Hjerteliz velkommen!
Tak for sidst og for alt Godt i deres Hus! Hvorledes
lever Deres Moder? — Denne fortreffelige unge Dame
gjorde jeg Bekjendtskab med i Sommer, da vi laae paa
Landet, og endelig er hun saa elskvaerdig at holde sit Lefte
og besoge mig. Justitsraad Bagger — Freken Hjelm.©

Justitsraaden var ikke vis paa, at det var Hende; men
han var overbevist om, at det burde vere Hende. Ikke
at tale om, at Ingeborg Hjelm virkelig var elskverdig
og distinguée, saa var hans Hjerte nu som Photographens
Glas prepareret, havde modtaget Collodium og optog det
forste Pigebillede, der kom det imede. Han var ganske
bange for, at der skulde komme Flere at velge imellem.
Selve det Ubekjendtes Feeglands havde i dette Oieblik
tabt sig for ham; thi hvor tindrende skjont det end kan
staae for Phantasien, har det dog ikke Magt imod den
smukke, varme Virkelighed, ise:r saalenge denne selv er
ny og ubekjendt.

Han nzrmede sig og talte til Froken Hjelm med mei-
sommelig dulgt Sindsbevegelse. Hun var venlig og lige-
frem; thi det var ikke formedelst Navneligheden faldet
hende ind, at Justitsraad Bagger var Assessor Bagger,

-
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og den Forestilling, hun havde dannet sig om Assessoren,
svarede aldeles ikke til den unge, smukke, belevne Mand,
hun nu talte med. Der var jo rigtignok noget Sereget i
hans Vasen, en vis Erotik, som en Dame vanskelig kan
tage aldeles feil af; men den var forenet med en saa
umiskjendelig Arbedighed eller egenlig Zrefrygt, at hun
nermest fik et Indtryk som af en poetisk, ridderlic Natur.

Der kom efterhaanden flere og flere Damer, baade gifte
og ugifte; men Bagger havde nwmsten glemt, hvad ZErinde
de kunde have til ham. Endelig kom ogsaa Froken Brandt,
ledsaget af en Sester. Idet hun aabnede Deren og saae
Bagger ved Siden af Freken Hjelm, udstedte hun et lille,
et meget lille Skrig eller rettere: snappede lydelig efter
Veiret og gjorde en Bevagelse, som om hun blev holdt
tilbage.

»Aa, min Kjole hang fast“, sagde hun, rettede lidt paa
sin Dragt og gik derpaa med smilende Ansigt hen imod
Fru Knudsen og bragte sin Lykenskning.

Bagger saae paa Uhret: han havde veret der i to
Timer. Efter endnu blot at have vexlet et Par heflige
Ord med Freken Brandt bred han op. Hans Besog havde
i alle Maader veret saa usedvanligt, gav Anledning til saa
megen Commentar, at man ikke i Korthed kunde omtale
det, hvorfor hans Navn slet ikke blev berert, efter at han
var gaact.

Nu er det vel sandt, at saaledes som man i lengere
Tid har seet Justitsraad Bagger, har han veret mest
dremmende og lidende, og Folk, som ikke selv have prevet
noget Lignende, eller som ikke have Phantasi til at swmtte
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sig ind i en saadan Situation, ville maaskee sige, at de
kunde have baaret sig bedre ad. Men i alt Fald skal det
ikke kunne siges, at han fra nu af var upraktisk; thi inden
otte Dage efter Fru Knudsens Fodselsdag havde han ikke
blot erfaret, hvor Froken Hjelm boede, men leiet sig ind 1
en Kro n®rved Gaarden og skaffet sig Adgang i Huset,
hvilket Sidste endda ikke var saa vanskeligt, efterdi Fru
Hjelm var en venlig og gjestfri Dame, og efterdi hverken
hendes Datter eller Sesterdatter troede at burde indtage
hende imod ham.

Saaledes hengik fire eller fem Dage, der efter Baggers
Udseende at domme vare ham meget behagelige — han
skrev til sine Colleger i Overretten, at man kun efter et
‘saa moisommeligt, for Helbreden saa edeleggende Arbeide,
som hans Liv i flere Aar havde va®ret, kunde s:tte Pris
paa et Efteraar i Naturens Skjed — da modtog han en
Dag et Brev fra den Ubekjendte, af det Indhold:

, Veer heldigere end sidst paa Tirsdag Middag K1. 2 hos
Fru Emmy Lund. L®g M=rke til Slaget 2.¢

sMener hun det? Er hun virkelig coquette? Jeg
synes dog, jeg var ganske heldig endda“, sagde Bagger
til sig selv og ventede paa Tirsdagen forholdsvis med Ro;
han indsaae i Grunden slet ikke, hvorfor han egenlig skulde
uleilige sig til Byen.

Saa tidlig Tirsdag Formiddag, som det var passende,
gik han over paa Gaarden og blev noget forundret over, at
der ikke saaes nogen Tilberedelse til en Byreise. Ingeborg
gik i sin sedvanlige Morgendragt og satte sig til at sye.
Han ventede til henimod KI. 12, idet han beregnede, at to
Timer dog var det mindste, man maatte have til at klede
sig om og kjere til Byen. Den lange Viser truede med
at berore den lille Viser ved Tallet 12, uden atingeborg
syntes at bemerke det. Hun kastede kun af og til et
ubemerket Blik paa ham; thi det var ikke undgaaet hende,
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og end ikke de Andre, at han var i Spending og Sinds-
bevegelse. Paa Slaget 12 — han var netop bleven ene
med hende — sagde han pludselig i kort, bavende Tone :
,Hreken Hjelm, De veed, at jeg er Overretsassessor.

»Nei, det veed jeg ikke!* sagde hun nssten med
Reedsel og reiste sig. ,Nei, det har jeg aldrig vidst!®

»Men tillad mig, kjere Froken, saa veed De det nu¥,
sagde han, forundret over, at den Titel eller det Embede
gjorde saa sterk Virkning.

»Ja, nu veed jeg det“, sagde hun og holdt Haanden
mod Brystet. ,Hvorfor siger De mig det? Hvad skal det
betyde ?¢

»Ikke Andet, Froken Hjelm, end, at saa kan De nok
vide, at jeg ikke troer paa Hexeri.*

Ligesaa meget som af Ord forstaaes en Tale af den
Talendes Physiognomi, og da Freken Hjelm saae det baade
hjertelige og aandrige eller fiffige Udtryk i Justitsraadens
Ansigt, havde hun ikke den Tilbeielighed, som hun under
andre Omstendigheder vilde have felt, til hurtig at afbryde
Samtalen og gaae bort. Det er ogsaa rimeligt, at hans
Stilling som Overretsassessor — som den af Froeken Brandt
omtalte Assessor — efter et Oiebliks Tanke dog ikke var
hende saa redselsfuld, som man under den ferste Over-
raskelse skulde have troet. Hun svarede derfor: ,Men,
Hr. Justitsraad, er der da Nogen, som har beskyldt Dem
for at troe paa Hexeri?“

»Nei, kjereste, bedste Freken; men jeg kan dog for-
sikkre Dem, at i det Oieblik Klokken slog 12, havde jeg
den Tanke, at De inden Kl. 2 kunde flyve bort i en
Fugleham.“

»Da Klokken slog 12 nu, Middag? Ikke ved Mid-
natstid 2¢

»Nei, nu for lidt siden.




6O

,Det er merkvaerdigt. Kan De tilfredsstille min Vide-
begjerlighed og fortelle mig, hvorfor?“

,Fordi det under almindelige Omstendigheder synes
mig umuligt for en Dame at gjere sit Toilette og kjere to
Mil paa mindre end to Timer.“

,Det er meget rigtigt, Hr. Justitsraad; men jeg agter
heller ikke at kjere to Mil idag.

,Det var jo ogsaa derfor, at jeg sagde: flyve.«

,Heller ikke flyve. Og for at overbevise Dem og
ganske sikkert komme af med Tro paa Troldom, kan De
jo holde ud her, indtil — hvad Klokkeslet var det?“

»Kl. 2.¢

,Det er to lange Timer; men Justitsraaden kan jo
bringe det Offer paa Oplysningens Alter.“

»0, jeg veed et andet Alter, jeg hellere vilde offre de
to kun altfor korte Timer paa —“

»Lad det nu blive paa Oplysningens. De lovede min
Cousine og mig, at De vilde lzse for os om populair Natur-
videnskab og interessante Traek af Dyrenes Liv.“

,Ja, kjereste, bedste Freken; men jeg kan jo ikke
flyve, min Vogn holder forspendt ved Kroen.“

,O, jeg be'er om Forladelse! Behagelig Reise, Hr.
Justitsraad. “

,Ja; men' jeg indseer ikke, hvorfor jeg skal kjore de
to Mil.« ’

,Enhver kjender jo bedst sine egne Anliggender.“

,Aa, ja, saamznd. Men jeg idetmindste kjender ikke
mine. “ ’

Froken Hjelm svarede ikke herpaa, og der blev en lille
Pause.

,Jeg vilde¥, vedblev Justitsraaden noget forlegen, ,tage
mig den store Frihed at foreslaae Dem, Freken, at kjere
med.“
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»Jeg har jo allerede sagt Justitsraaden, at jeg ikke
agter mig til Byen idag, svarede Froken Hjelm koldt.

»Ja,“ vedblev Justitsraaden folgende sin egen Idee-
rekke, ,og saa betmnkte jeg ogsaa, at saa kunde vi jo
ligesaa godt blive her.«

I dette Oieblik var Bagger saa alvorlig og hetagen,
at Ingeborg ved at here Ord saa incommensurable med,
hvad hun betragtede som fornuftigt, begyndte at troe ham
lidt forvirret og med noget engstelig Forsken saae paa ham.

Ved at mede dette Blik fra disse Oine kunde Bagger
ikke lenger fortsette den Inqvisition, han havde anstillet
i den Hensigt at indvikle Freken Hjelm i Selvmodsigelser
og bringe hende til Bekjendelse. Han gik selv til Be-
kjendelse og raabte: ,Freken Ingeborg! Jeg beder Dem
for Himlens Skyld have Barmhjertighed med mig og sige
mig, om de venter mig Kl. 2 idag hos Fru Lund.*

»Jeg vente Dem hos Fru Lund!“ udbred Froken H jelm.

»Br det da ikke Dem, der har skrevet mig til, at — —«

»Jeg har aldrig skrevet til Dem!“ raabte In geborg og
nzsten rev Haanden bort, som Bagger sogte at gribe.

»Hor Guds Skyld, gaa ikke, Froken — kjereste, bedste
Freken, De maa tilgive mig, De skal vide Alt!«

Og nu gav han sig til at fortelle, ikke ordnet og logisk,
men tvertimod paa en Maade, der bedrovelig viste, hvor
lidet selv vore dygtigere Jurister uddannes til mundligt
Foredrag.

Men alligevel var der i hans Ord en vis, nasten vild
Veltalenhed, og desuden havde Froken H jelm endel For-
kundskaber, der hjalp hende til at forstaae og udfylde, hvad
der under Justitsraadens urolige Foredrag blev overspunget.
Endelig var det, han egenlig og ordret omtalte, skjondt i
sig interessant, slet ikke Hovedsagen; medens Ordene be-
skjeftigede sig med Hvirvelvind og Breve, talte Stemme
og Blik uvilkaarlig en sand, @rlig, ikke ganske sedvanlig
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Lidenskabs Sprog, og hvorvel en Uvedkommende ved at
here et saadant Foredrag kunde finde det komisk, lyder
det dog meget alvorligt for demn, der er Gjenstanden og
lytter med Sympathi.

,Ja, men, hvad saa?” spurgte endelig Ingeborg med
et blidt Smil og uden at trekke den Haand tilbage, som
Bagger havde grebet. ,Den egenlige Mening af, hvad
De har fortalt mig, er, at Deres Tro er lovet til en anden,
ubekjendt Dame.“

,Nei, det var ikke den egenlige Mening —¢

_Men det er dog et Factum. I det Oieblik, De staaer
ved Alteret med En, kan en Anden trzde frem og gjere
Fordring paa Dem.

0, den Slags Fordring! It Stykke Papir uden Navn
bortsendt i Luften! Juridisk har det aldeles ingen Gyldig-
hed, og moralsk har det da ingen Magt, naar jeg elsker
en Anden, som jeg elsker Dem, Ingeborg!®

,Ja, det veed jeg dog ikke. Der synes mig at vere
noget Pinligt i at blive sin Ungdom og dens Lefter utro

og vide med sig selv, at man har skuffet en Anden.®

_De siger det saa alvorlig, Ingeborg, at De gjor mig
fortvivlet. Jeg indrommer, at der er Noget . ... Noget,
jeg vilde onske anderledes .... men for Himlens Skyld,
gjer det dog ikke saa alvorligt!

Fftersom Ingeborg vidste saa god Besked, kunde hun
jo ikke opfatte Sagen saa alvorlig, som hun sagde; men
hun havde i Hast betenkt eller felt Alvoren fra en anden
Side: Det vilde ikke gaae an for en ZEgtemand med saa
megen Phantasi som Bagger, bestandig at have noget
ubekjendt Feeagtigt liggende ude i Horizonten, gjerende
Krav paa ham fra hans Ungdoms Tid, og paa den anden
Side var det hendes Felelse imod, endog med Tro paa hans
Taushed at meddele ham, at det var Freken Brandt, der
spillede Feen. |




Hun sagde til ham: ,De maa have Deres Brev, Deres
Gjmldsbevis, Deres Agteskabslofte tilbage. “

»Ja“, svarede han med et modlest Suk, ,det er sandt
nok, det burde jeg; men hvor skal jeg henvende mig? Det
er jo netop den umaadelige Vanskelighed. «

»Skriv med samme Post som den forrige. “

» Hvilken?¢

»Lad den Hvirvelvind, som bragte det forste Brev til
sin Bestemmelse, ogsaa tage sig af det, hvori De forlanger
Deres Ord tilbage.«

»0O, det mener De ikke. Eller hvis De mener det, saa
maa jeg wmrlig tilstaae, at jeg ikke er ung lenger eller
har faaet en anden Ungdom. Jeg har ikke Mod til at
skrive Noget, af Frygt for, at det skal komme til Andre
end til Dem.“

»Sa2 seer jeg nok, at jeg idag dog alligevel maa vere
Hex. Skriv, saa skal jeg beserge Brevet — hetznker De
Dem ?¢

»Nel, det tog mig blot et Oiebliks Tid at fatte den
Forjmttelse, der ligger i, at De vil tage Dem af mit Brev.
Jeg lyder Dem blindt -— men hvad skal jeg skrive?¢

»okriv: Kjere Fee, eftersom jeg beiler til Froken
Hjelms Haand og Hjerte —«

»0O, De anerkjender det! O, Ingeborg, Herrens Vel-
signelse over Dig!“ sagde Bagger og vilde reise sig.

»— beder jeg Dem sende mig min Seddel tilbage. —
Har De det?*

»Ja, Ingeborg, min Ingeborg, min usigelig elskede
Ingeborg! Hvor Sproget dog er fattigt, mnaar Hjertet
er saa fuldt!«

»Saa Navn, Dato og Adresse. Har De det? — Tifter-
skrift: Jeg giver Dem mit resord paa, at jeg hverken
veed, hvem De er, eller hvorledes dette Brev skal komme
til Dem. — Har De det?“
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,Det kan jeg i Sandhed give. Jeg er saa blind som ...*

,Lad saa mig tilfeie Hexeformularen.®

,0, Ingeborg, Du vil skrive paa samme Papir som
jeg, 1 det Brev, hvor jeg har skrevet det!“

,Rek mig nu Pennen. Vi maae have Brevet sendt til
Poststationen inden Kl. 2.¢

JK1. 2. Hvor underligt. Der staaer 1 det sidste Brev:
Leg Mazrke til Slaget 2.

,Det vil vi¥, sagde Ingeborg.

Hun skrev: ,Kjere Froken Brandt, ogsaa jeg beder
Dem sende Justitsraaden Sedlen tilbage, og jeg beder Dem
anfore paa den: Givet mig af Freken Hjelm. Det er jo
bedst for alle Parter, at den Speg ikke kommer i Folke-
munde. De skal med omgaaende Post faae Deres Breve
tilbage.

vad

VI.

Det er velvillige Gemytter tilladt at tvivle om, hvad
der egenlig havde veret Freken Bran dts Hensigt. Maaskee
havde hun blot villet anstille skjelmske psychologiske For-
sog og overbevise sig om, ved hvormange Formiddags-
Gratulationer en Justitsraad og Landsoverretsassessor kunde
bringes til at indfinde sig. Selve Sindsbevegelsen, hun var
nerved at forraade, da hun hos Fru Knudsen saae Bag-
ger ved Froken Hjelms Side, kan have varet ren For-
bauselse over Tilfwldets Lune: Enhver af os Andre, der
havde vidst Besked om Hvirvelvinden, Brevet og Inge-
borgs Opgivelse deraf, vilde ogsaa vere bleven forbauset
ved at see hende og Brevskriveren forte sammen alligevel,
og vi vilde maaskee ikke med saa megen Lethed og Fuld-
stendighed kunne have skjult vor Overraskelse. Brevet til

L
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Bagger, hvori Freken Brandt imod bedre Vidende om-
talte ham som gift, kan have veret et oprigtigt Forseg
paa at ende det Hele, et i Fortrydelse og Aingstelighed
hurtig grebet Middel til at legge en uoverstigelig Hindring
for hende selv; men det kan jo rigtignok ogsaa have havt
det Formaal at see, hvor vidt Bagger havde fenget, 0g
hvor megen Aand og Phantasi han havde til at give det
tilkjende. Jo mere man tenker derover, desto mindre foler
man sig istand til at give nogen af de to Udtydnings-
maader absolut Fortrin. Dog vil man have lagt Meaerke
til, at selv Ingeborg i sin lille Skrivelse omtalte Sagen
som en ,Spog“. Paa den anden Side, hvis det var Alvor,
hvis hun havde ,folt Noget“ for Justitsraad Bagger, saa
lad os treste os over det Pinlige med det Factum, at
Freken Brandt var en velopdragen Pige, og at hendes
Forstand havde Herredemmet over lendes Folelser. Hun
kunde med et Blik see, at Felttoget var tilende, og derhos,
at hun ved at modtage Freden pure et simple vel ikke
beholdt nogen Erobring, men bevarede status quo ante
bellum, hvilket oftere mellem Krigsferende er blevet anseet
for saa respectabelt, at begge Parter officielt have’ sunget
Te Deum, skjendt vistnok kun den ene Part kunde synge
det af Hjertet. Det er og maa nu blive uafgjort, hvor-
ledes det i Virkeligheden forholdt sig; men i begge 'Til-
feelde var en tydelig og lige Linie dragen for hende, og
den fulgte hun.

Naste Dag kom Sedlen i Convolut til Justitsraaden.

Da Bagger i Ingeborgs Nerverelse aabnede Brevet
og gjensaae sin savnede Ungdomsepistel, skjelvede han som
en Mand, hvem Aandeverdenen synlig gaaer forbi. Men da
han opdagede den tilfeiede Bemarkning, raabte han i yderste
Forbauselse: ,Er jeg vaagen? Drommer Jeg? Hvordan er
dette muligt ?«

)
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_Hvorfor skulde det ikke vere muligt?“ spurgte Inge-
borg. ,Hvem Anden skulde Brevet oprindelig vere kommet
til, end til —geb—7?¢

, —Oeb—? —Geb—? Ja, hvem er —geb—?¢ spurgte
Bagger med forvildet Blik.

,Hvem Anden end Ingeborg? Er det ikke ftredie,
* fjerde og femte Bogstav i mit Navn ?¢

,Oh«, raabte Bagger og slog sig for Panden, og idet
han i neste Oieblik greb Ingeborgs Haand, tilfeiede han
med et Blik, der var dumt af Lyksalighed: ,Jeg har i
Sandhed, havt mere Lykke end Forstand!“

Ingeborg svarede smilende: ,Det maa den vente, der
betroer sin Skjebne til Vindens flyvende Post.®

M. Goldschmidt.

Johan Rantzau.

Han sad som en redmusset trettenaars Pog
med spillende Oine, saa livlig og klog

i tidlige Morgen

paa Feedreneborgen

og syslede flittigt med Pen og med Bog.

Da led det som Hovslag, Trompeternc klang.
Med blussende Kind til Karnappen han sprang
og saae gjennem Rude

sig tumle derude

en Rytterkohorte med skingrende Sang.
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Han aabnede Vinduet, Morgenens Vind,

saa sterk og saa frisk, slog imede hans Kind.
Kyradserne blinked,

og Livet ham vinked,

og som ved et Trylleslag skifted han Sind.

Sin Leerdom i Kakkelovnskrogen han smed
og floi som en Stormvind ad Trappen ned.
Han sadled sin Fole

og leb af sin Skole,

og ud han i Verden paa Eventyr red.

Det var i det sextende Sekulums Gry.

Det Gamle sig tumled omkring med det Ny.
Det sused og brused,

en Tid sank i Gruset,

en anden sig heved med straalende Ry.

Som vandrende Ridder og Pillegrimsmand
han flakkede viden fra Land og til Land.
I Keiserens Heere

han kemped med Are

og gjested andegtig Tiberens Strand.

Han drak sig, o Rhone, god Rus i din Vin,
saa underfuld liflig, saa sterk og saa fin!

I Spanien, forfleine,

med funklende ©Oine

de dandsed omkring ham og slog Tamburin.

Han lod sig vel daare, men Grunden var hrav.
Til Osterland seiled han kjekt over Hav.

Med Hovedet beiet

og Taaren i Oict

han Guldsporen vandt ved den hellige Grav.

5*




l g Med Fyrster og Herrer til Vorms saa han foer
_ l og lytted til Luthers begeistrede Ord.

i Tre Konger han tjente,

e og inden han endte,

,saa tro som en Rantzau® blev Ordsprog i Nord.

o Kristian Arentzen.

i Herluf Trolle.

i
i

I Kjebenhavn er Bryllupsfest,
og Kirkeklokken kimer. .
Kong Fredrik med sit Hof er Gjest. o
En talrig Flok til Fods og Hest | S
i Byens Gader stimer.

e .
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Med Adelstene smykket ud,
for Alteret, det hoie,

i pregtig Gyldenstykkes Skrud,
beveget, staaer den unge Brud
og s®nker bly sit Oie.

Den Brudgom staaer med Blus paa Kind
i Kjerligheds Skjersommer . . .

da trenger, som en Hvirvelvind,

et Ilbud gjennem Kirken ind:

,Den svenske Flaade kommer !




Og Brudeskaren under Stoi

og mangestemmet Raaben

i Trengsel ud af Kirken floi,
imens det lod fra Lav og Hei:
» L1l Vaaben nu! Til Vaaben '«

En kraftig Helt i Manddomsaar,
med Oine, fromme, kloge,

paa Verftet Herluf Trolle staaer,

da der kom Bud fra Kongens Gaard:
»Nu heis dit Dannebroge!«

Niels Hemmingsen, hans gode Ven,
som vandrer ved hans Side,

sig vender kjerligt mod ham hen:
»Saa skal, Hr. Admiral, igjen,

for Danmarks Land I stride!

I disse Rigers bittre Kiyv,
den Boldeste blandt Bolde,

I vover aarlig Eders Liv —
derhjemme greder Eders Viv.
Gud spare Jer, Hr. Trolle!¢

Da svared Herluf: ,Lerde Ven,
o tal ei saa, jeg beder!

Hvi kaldes vi vel Herremend,
hvi bere vi vel Svaerd ved Laend
og tunge, gyldne Kjeder?

Hvi vil vi over Andre staae,
som Rigets Feorstegrode?

Mon ei, naar Ufred falder paa,
vi derfor fremmerst skulle gaae?
Det Sure med det Sede!




- Og Trolle heisede sit Flag
og op for Vinden brased.
Han slog paa Fjenden Slag 1 Slag.
Den deiligste Skjzrsommerdag

paa Belgen Kampen rased.

Hr. Trolle paa sit Flydeslot
kun lo ad Saar og Skrammer.
Hans Harnisk straaled lyseblaat,
fra Hjelmen. vaied Fjwren flot,
og ©Oiet sendte Flammer. 1

Og forst da Slaget var forbi, :
hans Vunde blev forbundet.
Der alt var gaaet Koldbrand i,
da tyede Bjernen til sit Hi
og styred indad Sundet.

Og sammen tog han sig med Magt
og demped ned sin Smerte

og vandred, stolt og uforsagt,

med Sverdet over Axel lagt —

og Deden i sit Hjerte.

Forbauset Folkehoben staaer

paa Torve og i Gader:

mens Blodet stremmed af hans Saar,
igjennem Byen til sin Gaard

han gik med heie Lader.

En Skygge fra den vilde Val
med dodningblege Miner,

i Dyvekes den gamle Sal

det danske Riges Admiral
alvorlig stille triner.




71

Paa Dedens Leie Herluf laa,
og lukket blev hans Oie

af hende, der vel mindes maa
1 Herlufsholm af Pilte smaa —
den tro Birgitte Geije.

Kristian Arentzen.

1 Efteraaret.

Vaaren, ak, den lefterige,

har os alt forlengst forladt;
ogsaa Somren maatte vige

med sin fulde Blomsterskat.
Hid paa Stormens Vinge baaret,
Efteraaret

plyndrer Mark og Skov og Krat.

Hist 1 Haven, hvor jeg vandred
under Lindetrxers Hvelv,

hvor er Alting dog forandret —
ak, forandret som jeg selv!
Vaarens Dremme, Somrens Fylde
stakket trylle,

skylles bort i Tidens Elv.

Dog tiltrods for Nattens Kulde
og den korte Solskinsdag
endnu tone Floras Hulde

Gledens lyse Sommerflag.




Aster til sin Sesterstjerne
i det Fjerne
blinker gjennem Stmmens Blag

Og af Glede sodt jeg beever,

neppe jeg mit Oie troer —

yndigt redmende sig hever

endnu hist en Rosenflor. - |
Og jeg tykkes, liflig kveget, , L
dybt beveget,

here disse milde Ord:

,Om end Vaar og Sommer svinde, .
og din Drem og Daad forgaaer,
endnu Roser kan Du finde

selv i Livets Efteraar. | SR

Hendes Haand, den-fine, lette,
kan dem flette
til en Krands om dine Haar.“

Kristian Arentzen.

Fjariln pd rutan.

Det brinner ljus uppd mitt bord

I dyster hosteqvill,

Och regnet slar med blast fran nord,
Emot mitt lugna tjell.:

e —
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Da bultar triget: tap, tap, tap!
P4 fonsterrutan min;

Ett egendomligt, spoklikt klapp, —
Hvem é&r det som vill in?

Hvem slir si #ngsligt, slag pa slag?
Ack, det en fjiril &r,

Och bullret &r hans vingeslag

Mot fonsterrutan der.

Jag honom ser vid ljusets sken
Hur han mot glaset far,

En liten vit och frusen en,
Som skydd och tak ej har.

Allt mera valdsamt stormen hven,
Allt mera snabbt han flog,

Och handen niirmade jag ren

Till haken, fuktigt trég.

En liten mygga, knappast sedd,
Dé flog mot ljuset opp,

Och i ett nu var vingen svedd,
Och stympad, brind dess kropp. —

Jag drog min hand frdn fénstret bort; —

Nej, lilla fjiril, nej!
Ditt lif dr allt for skont och kort,
Jag Oppnar fonstret ej!

Ty forr &n att i ldgans ljus
Du faller ner och doér,

Forr mi du trotsa stormens brus
Och frysa utanfor!

7 5 M
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Och om #n natten syns dig lang
D& storm och skurar sli,

Det blir vdl morgon &n en ging,
Med sol och himmel bld! —-

Och sakta ljuset slickte jag
Med tankedigert sinnm,

Men horde én hans vingeslag
Mot fonsterrutan min.

Det var som om han ville sagt:
,Du grymma menska, hor:
Langt hellre do for ljusets magt,
An frysa utanfor!® —

F. Hedberg.

En vallfart.

Pz‘i landsviigen dernere, vid parkens gallergrindar,
der utaf hoga askar och sekelsgamla lindar
till stolta herresiitet alléen snorrdatt gér,

en qvinna, sorgens afbild, i tysta tankar star.

Ung dr hon én och vacker; de rika lockar falla

kring kind och panna svirmiskt och 6fver halsen svalla;

o, kunde dessa lippar och dessa Ggon le!
men i de ddla dragen blott vemod &r att se.
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Ett barn hon for vid handen. En pilt, dnnu helt liten,
men qvick och kry att se pd och grundligt viderbiten;
ur krusigt hufvud lysa med underbar en glans

tvd stora, klara dgon inunder kolsvart frans.

I moderns arm beslutsamt omsider gossen rycker,

(de fem minuters hvila en evighet han tycker,)

,Hur linge hir dock dréja? Kom, moder! heldre kom!
14t oss i lusttridgdrden derinne se oss om!

O, mirk de granna triden! De tyckas till oss nicka,

och alla vackra liljor si vinligt mot oss blicka ...

Han sjelf, han ir ju borta, — si foll helt nyss ditt tal, —
han, som fran dig allt detta, bdd’ gérd och hemman, stal.«

— .Min son, hvad ord du talar! Hur kom dig slikt i

sinnet ?
Ej allt hvad folket mumlar, du ligge s& pd minnet!
Har oritt skett mig arma, — det tycks mig si ibland, —-

min sak jag ligger trostigt i guds, var faders, hand.“

Och frun helt skyggt och varligt, —— hon som en brottsling
darrar, —

den tunga grinden éppnar, — gud, hur dess gangjern knarrar!

Han sjelf &r icke hemma, det vet hon; men #nd§

vill heldst hon, sedd af ingen, bdd’ komma hir och gi.

I parkens alla gdngar hon som en skugga skrider,

. hér, hvilka tusen minnen frin lyckligare tider!
Ack, hvarje tridd, hvar buske hon kiinner vil igen,
allt idel gamla vinner, och sig si lika #n!

D o o sl x te o HEmscaeunan
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De voro enging hennes, hon nimnde dem ju sina,
de rika loftridsgrupper, de rosenstidnd si fina!

helt nyss i detta Eden hon fnnu drottning var,

allt hennes ande ordnat, — den néstan 4n dr qvar.

Vid ndgra blomstersingar hon en minut ses stanna;
hur ofta hon dem vattnat utur sin tridgirdskanna!
och dessa hagtornshickar, s fulla af fogelsing,

hon sjelf har dlskat upp dem frin telningar enging.

Och l6fsaln der i hornet af yfviga syrenen,

— hon sjelf har flitat samman den qvisten och den grenen:
Hur ofta hir hon sutit, — men med sin #lskling da!

och sillare pd jorden ej funnos, in de tvd ...

Och drémlikt frin det ena hon till ett annat vankar, ,'

hon lefver (om hon lefver,) blott i de stumma tankar, |

— men nu! hon dkar gingen, och blicken flyger kring,

— och gossens hand hon kramar, — dock séiger hon ingen-
ting.

Der! ... der #r det dngsligt sokta, det riktigt aterfunna,
hur skulle hon hir ta miste? hur skulle hon det kunna?
— Helt for sig sjelf der star det! ett litet appletrid,

en telning nistan finnu, si spenslig och s& spid.

Ett skrik! Och med 6ppna armar hon yrande framéat hastar,

pd tufvan invid stammen hon vildt pd knd sig kastar:

,Kom, kom, min son!“ —- hon ropar med bruten, skidrande
rost,

ur dgat brister en térflod och det stormar 1 hennes brost.

i
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— ,Kom, barn! ... Lyft méssan af dig med andakt i ditt

sinne !
Du trider, vet och kiinn det! infor ett heligt minne,
det ungtrid, hidr du skidar, — din fader satte det hir
den virdag, du sig ljuset, — ditt &rsharn det ir.

O, hélj, som jag, med kyssar, med tusen, den kiira barken!

hvem vet, ndr dter du helsar din tvillingbror i parken?

kyss si, som du mig plir kyssa, nir du armarne kring
mig slir!

du kysser ju hir kanhinda af din faders hand ett spar.

Du kysser det dyra sparet af en hand, som svek ej kénde,
som trofast holl sin lofven, hur odena in sig vinde,

som forde sin klinga dristigt, der striden hetast brann,
och behdll den in i déden, som en hjelte och man !

Du kysser den hand kanhinda, som mig, din moder, skiinkte
hvad lifvet ljufvast eger, forr'n lyckans sol sig sinkte,
och derfor det lilla tridet din barnsliga kiirlek vig!

hans trdd! — Du knapt har detta, — jag! jag har ju
| dock dig!

— Hon reste sig helt langsamt, — hon log igenom téren, .. .
der myste ndgra blommor, de rosiga barn af véren,

pd trddets spida grenar, — tyst brét hon tvi deraf,

dea ena hon gémde vid barmen, den andra hon gossen gaf.
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Nér frdn sin vallfart dter de begge styrde firden
— hvarthén? till ndgon koja uti en vra af verlden,
d4 efter linga tankar brot pilten plotsligt ut

och pd den djupa tystnad forst han si gjorde slut:
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,Moder! — jag har besinnat en sak, som du skall hora:
min hand skall en ging ocksd i strid sin klinga fora,
och lofven vill jag hélla, hvad &n i verlden sker,

— det har jag nyss beslutat och glommer aldrig mer.

Nir jag blir stor och vuxen, jag ock en man vill vara,
__ 44 skall du taren stilla, ty jag skall dig forsvara,
med rofvaren der borta vill d& jag ta i lag,

och du skall igen ha gérden, — men sppletridet jag!®

Orvar Odd.

Den gamle Greve.

(Ludv. Bodtcher]

N N aaa " aval

Paa Skrenten bag de grenne Traer
Stod Grevens Slot i Morgenskjer,
Og strakte Spiret sevnigt op
Som Armen fra den Dovnes Krop:
Skjondt Lerken slog sin Trille klar,
Hang Silken ned for hvert et Glar,
Og indespmrret som en Skat

Var end den korte Sommernat; —
Men Sevnen har kun stakket Ro
Hvor Elskovs Uro fester Bo,

Og aarle alt ved Borgeled

To unge Hjerter taltes ved:

I

~
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»Ak Hans! ver ej saa mod i Hu,
Mig Greven aldrig saae endnu;

Det er jo kun ved Morgengry,

Som liden Fugl jeg kommer sky;
Jeg knapt faaer Vingen sammenlagt,
Saa gjenner du mig bort med Magt, —
Og om han saae mig ringe Barn,
Hvad Fristelse var jeg for ham?
Saa byrdig Herre i sin Glands

Vil hejere end vi, min Hans,

Ja, tidt i al din Angst og Ve,

Jeg har min Ned, for ej at lee.*

»Du tie Inger! tie kvear,

Hvis du din Rolighed har kjaer!

Jeg er hans Jaeger, kjender grandt
Den Herre lengst paa hver en Kant:
Han er med Adelskjold og Hjelm
En gammel ond letferdig Skjelm
Om han dig saae, som her du staaer,
Med Duggen i dit lyse Haar

Og Redmen paa din friske Kind,
Du gik bham aldrig ud af Sind;

Han fandt fra nu til Evighed

Slig Rose ej i noget Bed!«

»Ak!* endte Hans med Smil og Suk,
»Du vedst ej selv, hvor du er smuk!¢
»Et veed jeg,* svared hun og loe,
»Saadanne brune Ojne to,

Hvori det varme Solskin boer,

Har ingen Greve her paa Jord!¢

Saa drog hun ned hans Hoved blidt
Og kyssede dem omt og tidt;
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Og Jwmgeren stod henrykt krum
Og lod sig kysse blind og stum;
Men da hans Blik ivejret steg,
Blev han med Et om Kinden bleg,

l

Thi midt 1 Xarmen af sit Slot

- Laae med sin rode Fleils Kallot

Den gamle Greve alt en Stund,

Og stirrede med aaben Mund.

Da greb selv Inger Angsten kold,

Hun slog et Kors, som for en Trold,
Og brugte sine unge Been,

Der meer 1 Luften flej, end treen:
Saa hvirvles hen et Rosenblad,

Naar Stormen splitter Rosen ad;

Hun brat forsvandt bag Busk og Hak,
Og Hans stod ene med sin Skrzk.

Paa Snegleviis den Gamle trak
Tilbage sig i sit Gemak,

Og maalte der med lange Skridt
Frem og tilbage Gulvet tidt.

Den svundne Nat ham havde kvelt
Med Geglesyn og Dremme fzlt;
Det var ham, som om Sengen sank,
Som Bolstrene af Svovel stank,
Som Pokker ham om Halsen faldt,
Og vilde kysses med Gevalt,

Og satte ham, der stred imod,

Paa Enden af sin Bukkefod,

Og lod ham ride Ranke der

Med Hopsasa! til stort Besveer. —
En saadan Nat var ikke god,

Og drev til Anger og til Bod, —
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Men Ingers Syn, livsaligt smukt,
Jog Nattens Gru igjen paa Flugt:
Og derfor gik med Hanefjed

Den gamle Greve op og ned.

Lidt efter lidt sig rerte treg

Det vante Liv bag Muur og Veg:
Der led, som halvt i Dremmeri,

En Lyd af Dere op og i.

Og Trin, som hult med Gjenlyd klang
Og tabte sig i Slottets Gang;

For Morg’nens friske Aandedrag

Blev aabnet hist og her et Fag,

Og Arnens Rog tilsidst man saae

Fra Taget stige mod det Blaa. —
Saalunde Morgenen hengleed:

Et Billed af den dybe Fred;

Og altsom Solen Styrke vandt,

Den bange Jegers Frygt forsvandt.
»Maaskee var et Mirakel skeet, |
Og Greven havde Intet seet;© 1
Hvert Slag fra Slottets Sejervaerk

Af Haab ham gjorde mere sterk,

Og tryg han sysled alt cn Stund

Med Besse og med Hensehund,

Og takked i sit Hjerte Gud,

Og tenkte paa sin lille Brud,

Sin Inger med en Myrtekrands —

Da Grevens Stemme raabte ,Hans!¢ —
Det traf, som naar ct vildt -, Hallo!«
Med Et forstyrrer Skovens Ro,

Og op han foer, liig Hjorten sky,

Men hvert et Skridt var tungt som Bly.
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,Min gode Jeger, her et Ord! —
Du jager nok i Andres Spor:

T Andres Spor du jager snildt,

Og leder dig det bedste Vildt;
Hvad var det for en Lillievaand
Du nys saa venlig tog om Haand?¢
,Ak!“ svared Hans kun lidet glad:
,Det var slet ingen formem Brad,
Det var vor Fiskers Ingerlil,

Min Festemeo, om Greven vil.¢ —
,Her du min gode Jegersmand,
Du fore hende hid paastand!

Det er vor Rettighed og Roes

At kjende Alle paa vort Gods, —
Hun mede her ved Aftenred,

Hvis du vil spise Grevens Bred!®

Saa steg han op ad Vindeltrin

Og gik i Fruerstuen ind,

Hans Gang var luskende og spag
Som Maarens til et Dueslag:

,Hil sidde I min =dle Viv

Ved Eders fromme Tidsfordriv!
Eja! hvor rapt og mrbart gaae
Alle de Jomfruers Fingre smaa,
Til op at see, faaer Ingen Tid,
Men Nakken svulmer rund og hvid;
Skjenk Hvile lidt, min Frue god,
I oder jo det unge Blod!“

Saa smidsked han, mens ©Ojets Lyn
Blinked under de tykke Bryn.

Men hver en Jomfru dukked rzd
End dybere sit Hoved ned:

Som naar en Hog i Luften staaer
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Og @®ngster Bondens Honsegaard ;
Kun Fruen hmvede sit Blik

Og strengt det over Alle gik,

Og Greven fik det haanligt sagt:
»ieg kjender dig, og holder Vagt!«

Den Herre sig i Laben beed

Og satte sig til Hvile ned;

Han lenge lod, som blidt han sov,
Mens Ojet plirede paa Rov;
Tilsidst fik Rokkens duse Sprog
Dog Dvale paa hans Ojenlaag,

Og da han vaagen saae sig om,
Var lengst alt Fruerstuen tom:
Da smak han Deren efter, vred
Saa Slottet drenede derved.

Men medens Greven fik sin Blund,
Hvor var vel Hans? Med sagte Mund
Og dybt paa Knw i Slottets Hal,

For Fruen skrifted han sin Kval,

Og Faren, som var n®r og stor,

Lod ingen Tid til faure Oxd,

Men bed at glemme Stand og Rang
Og sige Sandhed uden Tvang.

’

Med Haand paa Panden klar og hvid,
Grevinden grundede en Tid,

Da h®ved hun sit Hoved stolt

Og hvert et Trek var fornemt koldt:
»Hvor ter du Trel i hejen Sal
Fremfere Ord mod min Gemal?

Og murre mod din Herres Bud,

Og tyde det til Slethed ud?

6*
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Han vil kun Zre dig betee,

Hvor ter din Hovmod Andet see?

Adlyd hans Bud, gaa blindt hans Vej, —
I Slottet hersker han og — Jeg!¥

Som i den honningsede Skjemt

Tidt Biens Braad kan ligge gjemt,
Saaledes ofte haardest Nedd

Har bag sin Skal en Kjerne sed,
Og trods Grevindens barske Rest:
Det sidste Ord var Hans en Trest.

Indtraadte nu den Frue god

Hvor sjelden kun hun satte Fod:
Med skarpe Blik hun saae sig om

I Grevens gyldne Helligdom,

Hvor Alt bar Blodheds kjzlne Preg
Fra Gulvet indtil Loft og Veg: —
Betenksom vendte hun sit Fjed
Mod Ydrehallens Dunkelhed,

Hvor Dagen knap sig stjaalent tvang
Igjennem Blomst og Bladehang.

Her glimted i den tomme Hal

En Vase kun, — et mat Krystal,
Men fyldt bestandig til sin Rand
Med duftende Lavendelvand; —
Grevinden kjendte Grevens Skik,

— Paa Kvindeviis —, til Punkt og Prik:
Hans Nervers Angst, som stod paa Luur
Mod hver en djerv og frisk Natur,
Og tvang ham med forsigtig Haand
At stenke hver en ureen Aand,

Som nermed sig af ringe Stand,
Med Helligdommens Vievand. —




Grevinden greb det slebne Glas —
Dets Duft var hende ej tilpas --
Hun temte Vasen haanlig kjzk,
Og fyldte den igjen med — Blek;
Saa svebte hun sig i sit Skrud,
Lod Tiden ruge Agget ud. --

I Grevens Skov paa denne Dag
Sprang Vildtet om med Velbehag;
Skjendt Hans var Jmeger nok saa gram,
Saa gjaldt idag dog Jagten ham;
Sligt meerked selv den mindste Fugl,
Og Alt forlod sit trygge Skjul: —
Tilsidst gik Mikkel frem i Mag,

Tog roligt Hvile paa sin Bag

Og sendte ham et eget Blik,

Som ligned’ Grevens paa en Prik.
Den Haan var Jageren for stor,

Og som et Lyn en Straale foer

Fra Bessen, kastet til hans Kind,
Og Blyet gik i Reevens Skind; —
Saa iled harmfuld han afsted

Fra Skov og Mark til Secns Bred,
Hvor Fiskerhytten ydmyg laa

Og spejlede sit Tag af Straa;

Og Lindring her hans Smerte fik
Ved Ingers trostig glade Blik,

Mens hendes Rest fra Brystet klang
Som Le@rkens fra en Foraarsvang,

Og Ordet med uskyldig Fynd

Jog bort selv Skyggen af en Synd. —

Alt Solen dybere sig sked,
Og flammed mere gyldenrod;




Og Skyggerne som nylig leed,

Fik atter Vaxt og Forlighed,

Og hver sig gjorde trodsig lang
Jo mere Fjenden gik sin Gang; —

Den stille Se med Baad og Siv
TLaa dremmende og uden Liv,

Kun naar en Fisk gav blank et Spring,

Kom, som et Smil, en lille Ring; —

Paa Engen stod den brune Ko

Og tygged Aftendrev i1 Ro,

Og gjorde med sin Bas bekjendt,
At Dagens Vark var heldigt endt;
Og hjemmefra bar Pigens Haand

Alt Spanden med de blanke Baand; —

Det gamle landligmilde Syn
I Aftensolens sidste Lyn.

Men ak! for Hans var Aftnens Guld
En gylden Kalk af Smerte fuld;
Med Inger Hytten han forlod, .
Kun stottet svagt til Pigens Mod;
Saa vide om hans Tanke foer,

Og karrig blev hans Mund paa Ovd.
Han standsed i den tause Skov,
Hvor Raven nys fik sit Behov, —
Der greb han atter Krudt og Bly
Og laded barsk sin Flint paany,
Saa gik han frem med trodsigt Ijed,
Og trestig fulgte Inger med. —

I Slottets Fag, bag roden Muur

Stak Grevens Hoved frem paa Luur: —
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Der var en Dands af muntre Myg
Omkring den duftende Paryk;

Hans Kniplingshaand foer blandt dem hen,
Men evigt Dandsen kom igjen. |
Han rystede sit Hoveds Pragt,

Men ingen Myg kom ud af Takt; —
Selv Oldenborren nu og da

Kom brusende, Gud veed hvorfra,

Og slog i Flugten tung og blind
Plumpt mod den ®dle Herres Kind, —
Ja, som en Burre hang sig En

Alt ved de laadne Kravlebeen,

Og kildred ham ved Oret — hu!

Saa Greven isnede af Gru —

Han Vinduet slog i med Klang,

Drog ned Gardinets Silkehang,

Og tmndte Selverstagens Lys,

Urolig og med Febergys;

Saa lusker han paa sagte Taa

Til Ydrehallens dunkle Vrvaa; —

Han lytted, — ,Hal!¢ — og greb paastand
Sit duftende Lavendelvand:

Han herte sagte Fjed, som kom -—
Med Frygt blev Laasen drejet om,
Og dvzlende gik Inger frem,

Mens Hans holdt Deren tro paaklem ;
Nu Grevens Arm foer op og ned

Som vanded’ han et Blomsterbed,
Ham Iveren saa masgtigt drev,

At ingen Draabe levnet blev;

Saa fertes Inger hurtigt ind

For Lysets fulde klare Skin. — --
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Men Inger var ej meer at see —
En Sky formerked Pandens Sne,
Mens sorte Stremme skjod sig tyst
Som Snoge over Hals og Bryst;
Selv Haaret, gult som Hestens Rug,
Var plettet af en giftig Dug,

Og Pigens Ojne glindsed mat,

Lig Stjerner i en sludfuld Nat: —

Der er i Blzk en lenlig Magt,

Som gjer selv Lucifer forsagt,

Og Greven baglends sprang et Skridt
Med Mund og Ojne spiled vidt,

Det var ham, som en Ogle foer,

Hvor nys han saae et Rosenflor, —
Og Nattens svundne Kogleri

Gik atter felt hans Syn forbi.

Han stormede med Reedsel: ,Fort!®
Som maned han et Gjenfmrd bort,

Og Inger tyded Ordet grandt,

Hun vendte hurtig Ryg — forsvandt,
Og lob som uden Vid og Sands

Og faldt i Armene paa — Hans. — —

Ved Aftentaflet Greven sad,

Og stirrede paa Glas og Fad; —

Han stak med Gaflen hid og did,

Men gav sin Mund ej mindste Bid;
Grevinden taus iagttog Alt,

Skjondt Ojet ej paa Greven faldt;
Tilsidst hun meled honningblidt:
»~Men hvor er Grevens Appetit?

I er saa bleg — det spaaer e godt, —
Gud Eder frie fra lenlig Sot!




Lad fele Eders Puls ~- min Gud!
Vi maa til Legen sende Bud, —
Og hvad er det? — Jeg seer med Skrak,
Manschetten kulsort er af Blek! —
Det ender som jeg tidt har sagt:

I oder Eders Liv med Magt:

I vaager, skriver seent i Kveeld

Og traller Eder selv ihjel,

I taaler ikke mange Sted:

Husk Eders Faders bratte Dod!¢ —
»Hold op!“ bad Greven, ,hvis I ej
Vil see mig vandre samme Vej!¢ —
Hun klapped ham ved blegen Kind:
»Saa ver da ej for Faren hlind,
Men lov med ZEre mig og Tro

At unde Eders Svaghed Ro,

Og ej at lokke Deden frem

I Eders lykkelige Hjem.¢ —

Og Greven modte hendes Blik,

Og gav et sky forvirret Nik. — —

En Stund gik atter stille hen,

Da led Grevindens Rest igjen:
»Jeg sidder just og grunder paa,
Hvor Himlen er os god som Faa, —
Hvor let det er for os, nest Gud,
At dele Fryd og Lykke ud:

Jeg veed at Hans, vor Jeger tro,
Sig ®ngster for at smtte Bo,

Han festet har en fattig Mo

Hist ved den fiskerige Se;

Valg ham til Foged i vor Skov,
Hvor nu Krybskytten gaaer paa Rov,




90

Da fremmer I to Sjeles Tarv
Og faaer Velsignelse til Arv!¢ —

Grevindens fine Kind blev varm,

Hun rejste sig og tog sin Arm

. Om Grevens Liv: ,Ej sandt min Ven,
? Jeg talte ¢j i Luften hen?

b Jeg Eders noble Hjertelag

Kun laante Ord i denne Sag;

Dog — hele Glmden faaer I e —

L For Begges Fremtid vaager jegl®
. Taus Greven sank den bedske Drik,
b Og gav det andet store Nik.

Grevinden nejede ihast

Og trak i Klokkens gyldne Kvast,
Saa gik de Begge Arm i Arm,

Med Smil paa Mund, som uden Harm
Forbi det hele Tjenerskab,

Som hilsede med Buk og Skrab. —
Der hengik kun en feje Stund,

For Greven laa i Edderduun;
Grevinden sysled em og god
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E Ved Hoved snart og snart ved Fod:
' Bl Med Spidsen af sin Finger fiin
“a 'i Hun rorte selv hans Medicin:
i Et Pulver, kjelende og mildt,

Naar Blodet leber lidtfor vildt, —
Saa slukkede hun Lampen brat,
Og bed ham Tusinde Godnat!
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anen og Reeven.

Norsk Folkeeventyr.

Der var engang en Hane, som stod paa en Meghaug
og gol og flaxede med Vingerne. Saa kom Reeven til ham.
»God Dag!“ sagde Reven. »Jeg herte nok, du gol,“ sagde
han, ,men kan du ogsaa staa paa eet Ben og gale og
blunde,“ sagde Mikkel.

»Det kan jeg baade godt og vel,* gol Hanen og stod
paa eet Ben, men han blundede bare paa det en® Oie, 0g
da han havde gjort det, saa brystede han sig og slog med
Vingerne, som om han havde gjort noget Stort. ,Det var
vakkert,“ sagde Rmven, ,det er mest ligesaa vakkert, som
naar Presten messer i Kirken; men kan du nu ogsaa staa
paa eet Ben og gale og blunde med begge Oinene paa een
Gang? Det tror jeg knapt, du kan!« sagde Mikkel.

»Det kan jeg vel,“ sagde Hanen og stod paa eet Ben
og blundede med begge Oinene og gol. Raven satte paa
ham, tog ham over Nakken og slengte ham paa Ryggen,
saa han ikke fik galet ud, for det bar tilskogs med ham,
saa fort som Mikkel orkede at springe.

Da de kom under en gammel Kvistegran, slazngte
Mikkel Hanen i Bakken, satte Foden paa Brystet hans og
vilde tage sig en Smagebid.

»Du er en Hedning, Mikkel,“ sagde Hanen; ,kristnet
Folk korser sig og beder, fer de =der,“ sagde han.

Men Mikkel vilde ikke vere nogen Hedning, — nei
Gud bevares — saa slap han Taget og skulde til at folde
Henderne og bede for Maden. Vips, flei Hanen op iet Tra.

»Du skal nok ikke slippe for det,“ sagde Mikkel ved
sig selv, gik saa bort og kom igjen med et Par Skaare-
fliser efter Temmerhuggerne. Hanen kikkede og kikkede
efter, hvad det kunde vere.




o e e P RS - ) e N

B SR, 23N Ty O

.
= .

vy . o -'—L.-
- S0 PO S

gt Al - * Ok
odun oSSR . P A .

,Hvad har du der?* sagde han.
,Det er Breve jeg har faaet,“ sagde Reeven, ,vil Du
ikke hjzlpe mig at lmse dem, for jeg er ikke brevsynt
selv.« - i
JJeg vilde saa gjerne, men jeg ter ikke nu,“ sagde
Hanen, ,der kommer en Jeger; jeg sidder bag Leggen;
jeg ser’n jeg ser'n!“ sagde han. :
Da Reven herte, at Hanen klunkede om Jmgeren, .
satte han til Bens det forteste han kunde.
Dengang var det Mikkel, som lod sig lure.

B

P. Chr. Asbjornsen.

Lovfreen.

[Af Vilh. Bergsoe.]

Det var den unge Hr. Lovire, B
Han var sig en Ridder skjem;  ..:
Selverbjelder paa Snabelsko, o
‘Dertil en Kjortel gren.

Men selv han voldte sin Kvide.

Selverbjelder paa Snabelsko,
Dertil en Stemme sterk;

Sang han mellem de Fugle smaa,
Det klang som et Orgelvark.

Det var den unge Hr. Levire,
Han stod paa Hasselblad;

Slog han Strengen af reden Guld,
Om Fruertro han kvad. |
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Selv han eier et Blomster,
Hun er ham fuldelig tro;
Lovirolille hedder hans Viv,
Hun monne i Mosen boe.

Lovfrelille hedder hans Viv,
Og han var en Asker Ryg,
Hundreder af Taarne

Reiste hun vist mod Sky.

Rasler det da i Revl og Krat, —
Frem triner hans Vabner graa;
Det er Hr. Fiirbeen Snarensvend,
Saa sorgelig monne han traae.

Det er Hr. Fiirbeen, Snarensvend,
Han kommer fra Elversted;

»Hil vere Eder, min Herre god,
I times en svarlig Ned!

»Hil vare Eder min Herre bold,
Jeg vil ei yppe den Kiv,

Men s®re gange de Tidender om:
I eier en Slegfred-Viv!

»IFru Levfrelille har fodt i Nat
Vel hundrede Senner smaa,

Men Padden hun er saa led en Trold,
Og de er Skiftinger graa.

»Ja Padden har veret en Trold saa led,
Hun lokked Fru Levfrolil!

Hr, Aal, han er en Hofmand glat —
Til ham hendes Hu staaer til!
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JHr. Aal han er en Hofmand gild,
Han feier sin Tale vel:

De meodtes alt i den Fruerlund,
Naar Maanen lyste i Kveld.“

Blegned Hr. Ridder Levfre brat
Han griber til Staal og Stang;
Over den Myretue

Vist femten Tommer han sprang.

Over den Myretue

Sprang han vel femten Fod;
Hver en Pusling i Heien var,
Blev da i Hu saa mod.

Leder han frem sin Ganger god,
Det er den Mysling graa;
Spranget Mile og Sadelgjord,
Legger han selver paa.

Rider han gjennem Elversal,
Alt til den Elverse:

JHil vere Eder, Fru Lovirelil,
Nu skal I visselig de!“

Det var Fru Levfroelille,

Hun segnede brat paa Stand,
Sprang hun ud i den merke Se,
Alt i det dybe Vand.

Det var Ridder Hr. Levfre,
Han sortnede som en Jord:
,Hjelpe mig alle Ellemznd
For det jeg her haver gjort!

~
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»Hj®lpe mig alle Ellemand,
Dertil den Helhest steerk!
Hastig Mod er sjelden god,

Og Skam felger bradgjort Veerk.«

Satte sig Ridder Hr. Levfre
Og paa et Duunhammerblad;
Ei han smilte og e¢i han loe
Tre hellige Uger i Rad.

Ei han rerte ved Staal og Streng
Og ei ved sin Ganger graa;
Herte han da en Sommerkveld
De Klokker saa sagtelig gaae.

Horte han da en Sommerkvzld
De Klokker saa sagtelig klang;
»Hjelpe mig Mosekonen god,
Det er Lovfrelilles Sang ?«

Ned han hopped fra Duunhammerblad,
Saa taus han lyttede til;

»Hjelpe mig alle Ellemand,

Det er Levfrelilles Spil!«

Ude i Bolgen paa Aakandeblad
Saae han sin Frue staae;

Selv hun lerte hvert lidet Kind
At lege som Klokker smaa.

Selv hun stod i de Sonners Flok
Kledt i Silkeserk gren,

Ingen ligned Hr. Ridder Aal
Men Alle Hr. Lovfre skjon.

)
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Ingen ligned en Skifting led,
Alle vare de smaa;

Hver dog havde sin Kaabe,
Dertil Snabelsko paa.

Hver dog havde sin Kaabe gren,
Dertil en Stemme steerk;
Saae da Ridder Hr. Lovire,
Det var hans eget Verk.

Ud sprang Ridder Hr. Levire,

Han var i sit Hjerte saa glad;
Svemmed- han sig over striden Strem
Alt til det Aakandeblad.

Der blev stor Gammen og mere Fryd,
Paa Mysling de begge red;

Han og Fru Levfrelille

De taltes saameget ved.

Han og Fru Levfrelille,

Dem fulgte de Senner smaa;

Deir blev stor Glede paa Levireborg,
Da ind man trine dem saae.

Der blev stor Glede i al den Gaard;
Hver glemte sin Kvide brat; °
Saa treen de Dandsen i Elversal
Hele den Sommernat.

Saa lode de atter der Bryllup staae
Med megen Glzde og Gammen;

Og erc de ikke dede endda,

End leve de begge sammen,




Thi raader jeg nu hver Dannismand,
Han here ei Hadingsord !

Skvalder er heel giftig en Blomst,
Saa let hun i Hjertet groer.

Varer jeg end hver Ungersvend,

Han mindes det gamle Bud:

Hvor Nidkjerhed gaaer i Hjertet ind,
Gaaer Kjmrlighed ofte ud !

Men selv han voldte sin Kvide.

Vilh Bergsoe.

Graeshopperne drage forbi.

Et osterlandsk Billede.
(Af Samme.)

Greeshopperne i det Fjerne.
Som den skysorte Nat farer frem over J ord,
Som en Storm suser hen over Hav, '
Saadan drage vi frem ved det bydende Oxd,
Som os Herren den vwldige gav.
Reedsel spreder sig trindt over Jorden
Rullende lyder som Havnerens Torden
Vingernes Slag.
Heit over skjermende Mure vi springe,
Sveerd kan ei saare vor pandsrede Bringe,
Belger ei hxzmme,
Luer ei skreemme
. Us, som gjer Nat af den solklare Dag.

L L e
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Greshopperne 1 Luften.

Frem gjennem Skyerne komme vi seilende,
Svirrende
Dirrende
Vingerne gaae.
For vore Oine, de Intet forfeilende,
Blomsterne Blikkene bange nedslaae;
Kronerne lukkende,
Bladene dukkende,
Beie de Bamgeret blysomt mod Jord,
Sagtelig sukkende
Klinger i Chor: .
Grashoppen kommer, til Skjenheden beilende.

Graeshopperne paa Jorden.

Vi ere Jehovas Here,
Hans Vredes magtige Tolk,
Igjennem Landet vi bare
Bud til det slevede Folk.

Har Lid det sat

Til falske Guder

I Vantroes Nat,

Vor H=r bebuder,

At Herrens Vrede

Til Straf er rede;
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Som Ildsluer komme vi, Havnerens Gave,
At kue Styrken;

Foran er Edens blomstrende Have!
Bag os en Orken!

Graeshopperne 1 Trzerne.

Kryb op, kravl op
Imod Trzets Top
Til Frugternes bugnende Stade!
Derop i Galop
Med dristige Hop,
Der voxe de saftigste Blade.
Heor Grenene brage
Ved uvant Veagt,
Og fostre, svage,
En kraftig Slegt.
See Fuglene drage
Med =ngstlig Lyd
Langt imod Syd
Bort fra den truende Landeplage.

Graeshopperne 1 Luften.

Boier til Siden paa Vingen den bezrende!
Bragende
Knagende
Lue slaaer frem.
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Vi skal vel skremmes fra Risen den nerende,
Jages tilbage til Orknen, vort Hjem.
Slaaer de forbittrende
Luer med knittrende
Vinger og demper den blussende 1ld,
Mennesket sittrende
Leere vi vil:
Graeshoppen agter ei 1ld den fortmrende.

N A NI e

Grashopperne paa Jorden.

Vi hundrede Senner fode
Dog drzber Jehova en; -’
Thi hvis ei den Ene dede,
Timedes Jorderig Meen.
Da Land og Hav
Og heien Himmel
Blev fmlles Grav
For Livets Vrimmel!
Vi opaad Jorden
Fra Syd til Norden,
Og udtemte Havets dybtrullende Vande,
' ' Og gnaved Sandet,
Til vidt det fog fra de terrede Strande
Og dakked Landet.
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Graeshopperne i Treeerne.

Herop i Galop
Til Palmernes Top,
Hvor Saften i Bladene rinder!
Med dristige Hop
Kravl op, kryb op!
Den herligste Fode Du finder.
Dugdraaberne blinker
Ved Bladets Bund,
Red Frugten vinker
Fra merkgren Grund,
Og Maisolens Straaler
| Kaster en Krands
Af Guld og Glands
Rundt om de duftende Blomsterskaaler.

R N o o

Greeshopperne i Luften.

Hurtig nu fremad, rask Vingerne vendende!
Susende
Brusende
Heores vor Her.
Stiger mod Solen, i Middagen brendende,
Spreder jer, breder jer, flyv ei for ner.
Solen omsvaermende,
Stadigt os naermende,
Dakke dens lysende Skive vi til,
Merket det skjermende
Vidne da vil:
Grashoppen tvinger selv Solen den blendende.

R A S
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Graeshopperne paa Jorden.

L Os Herren gav Levens Bringe,

gl y | Som Hestens vort Hoved staaer,

‘ S Han laante os Ornens Vinge

. Og gav os Kamelens Haar.

S ‘ Som Strudsens Fod

. S . Er vor og dannet,

| P | - Og Tigerblod

. o | I vort han blanded ;

S | Med Oxens Nakke
Vi tog til Takke,

Os Slangernes Ringe med Plader bedzkke

- Og skjerme Bugen;

Med Rost som Schakalens vi Folket vakke,

Som den forslugen.

RS oL R ebe i o

Graeshopperne 1 Traeerne.

| EELLE Fra Palmernes Top
s Nu bort i Galop,
Nu staaer kun den afkledte Stamme!
I Buskene op
Med dristige Hop,
Frygt ei for den terende Flamme.
See Luen sig strekker
I Grasset blot,
Men ei den rakker
Vort heie Slot.

T T e
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Ei gaae vi tilbage,
For Ild som Gjest
Bryder vor Fest,

Saa kan vi altid videre drage.

Greeshopperne i det Fjerne.

Ingen Stamme paa Jord staaer i Styrke os ner,
Og ei kommende Slegter skal see
Noget Folk, der, som vort, har saa veldig en Her
Og hvis Slag bringe tungere Vee.
Hoit paa de heieste Bjerge den stiger,
Skoven den felder, og Mennesket viger
Beavende bort.
Markerne gulnes og Engene graane,
Solen faaer Glands som den demrende Maane,
Dyrene dedes,
Jorden foredes,
Himmelen kleder sin Hvelving i Sort.

Vilh. Bergsae.
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Pa Jernvejen.

Det klang i Skovene, Oxen bed,
de stolteste Boge segned;
de graved og kerte, de slebte og sled,
de banede Vejen jevn og bred, ‘
og tusinde Blomster blegned.

Ak, ¢ tenkte jeg: ,snart gennem Elvers Bo
den stonnende Travlhed bruser;

Nutids Afgud har aldrig Ro,

Nytten, den plumpe, med jerntung Sko
hver Skenheds Blomme knuser.“

Men Ar svandt hen, og selv jeg for
engang pa de glatte Skinner;

da s& jeg, hvor Spaden den vdde Jord

havde veltet tilforn, ved de hirde Spor
en smilende Flok Kerminder.

S& frejdig sig bredte de Blomster smé4,
huldt dekkende Vejens Side;

det var som med tusind Ojen de sé

fra Engen trygt mod det heje BI4, 2
hvor Skyerne trak s& vide. = |

Det var, som de sagde: ,Ver ej forsagt!
Guds Verden har Rum til meget,

og evig er Skenhedstankens Magt,

i hver en Old er med nyfed Pragt
dens Lys over Jorden steget.
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Ret aldrig den slukker sin Strale mild,
den lyser, hvor mindst du aned:
i laveste Tjwld, i Kampen vild —,
selv Flidens Smedje har tendt sin Ild

ved Gnisten, Prometheus raned.

Og, tykkes dig, Kunsten i travle Tid
hensygner og Sangen forstummer;

og hidses af Legn og Vold til Strid

de svegne Folk, og fylder alt Splid
hvert Land med Blod og Kummer, —

Ver ej forsagt! Hvert Folk, som stred
for ®del Sag at vinde,
skal skue den Blomst, som muldedes ned,
sig vugge piny med Gammen og Fred
i Vérens Luftninger linde.

Fryd spirer i Sorg, — det er Verdens I.ob, —
lad Blod og Téarer flyde!

Ej Frihed fanges for bedre Keob,

og Knop sidder skjult paa Kvist i Sveb,
nir Stormene Levet bryde.

Hvo veed — alt stammer méiske pd Sked
den gudvelsignede Tunge,
som, efter den svundne Kamp og Ned,
en hejere Skonheds-Lovsang sed
for Fremtids Slegt skal sjunge.“

C. Rosenberg.
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Tolf Sonetter fran Spanien.

(Af Carl Snoilsky.)

1.
Till Fredrik Sander.

Minns du Castiliens slitt, den foga glada?
Gront fanns ej alls, och solen drack hvar vig.
Man i Toledo 6fver natten lig
Uti ett mellanting af stall och lada.

Guitarklink, &sneskri och tiggarsuada!
- O kok, der oljan hidrsknade i trag!
Madrasser, filt fér en entomolog!
Men nog hirom — sig, minnes du Granada?

Minns du Alhambras natt? I silfverdager
Ett trollslott sken bland sykomor och lager,
Besvuret fram af niktergalens ton.

Den hvita rosen vaggade en droppe,
Tyst delta skyar géfvo plats deroppe
At lyrans stjerna — aldrig faller hon.
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2.

Ziaragoza.

-~

Héi,r dr det gamla gria Zaragoza:
Héir grumlig Ebro hjelper Lethes flod
Att skura sparen efter trofast blod
Fran mur, som fienden haft svirt att krossa.

Der bomben slagit in, gror tofvig mossa,
Der Spanskan, skon af mérkogdt hjeltemod,
Med svedda lockar vid lavetten stod,
Der sig jag wallmo, somnens blomma, blossa.

Men Spaniens sémn dr ingen sémn till déd:
Den Cid Campeador, som singen vérdar,
Sof s& emellan tvenne lagerskordar.

An tar, om det behofs, karbinen stod
Mot Amors orongodt, tvd kullar hvita,
Tvd Pyrender, hvarpd man kan lita.




3.
Bellman 1 Madrid.

:Med glidjetdrar fick jag dig i handen
Du, som bland skalder helst jag lyssnar pd.
P& Madrids horizont, den pinsamt bla,
Jag sig min hvita svan frin Milarstranden.

D4 skuggan krymper pé den heta sanden,
Och rédbrun botten syns i sinad 4, |
Skall Nordens sangmé vid min grisbink st,
Der korktridsgrenar mildra middagsbranden.

Jag later Prados hvimmel dra forbi:
Mantillor fladdra — mérka Ogon smigta —
Solfjadrarne kring hvita skuldror fligta.

Fast morka ogon smigta, gir jag fri;
Jag tror de skona saken si forklara:
Han liser Don Quixote, 14t honom vara!

NN T AL L N
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4.

Velazquez.

Om skont i konst e¢j annat dr &n sannt,
Star vdl Velazquez ensam med sin lager:
Det lefver, rors, hvart penselstrek han drager,
Gor han en trashank eller en infant.

Hur blickar ej svartmuskigt vilbekant
Hvar lansknekt fram ur dimmig flandrisk dager,
D& Spinola af Bredas héfding tager
Stadsnycklarne som segerns underpant!

S¢e Drinkarne! Hur saligt rosenrsda
De glomma skjortloshet och vederméda !
P4 ndsan glider murgrénskransen ner.

S& malar blott Velazquez och en annan:
Min skald ,med vemodsdraget 6fver pannan“ —
Kom nu ej strax med Raphaél, jag ber!
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9.
Murillos helgon.

D:‘i vettet styr, der kittarbalen glodt,
Och biktstolns feta lyssnare forsvinna,

Murillos ljufva helgon #nnu finna
En hop, som ej blir i sin dyrkan trott.

hans palett visst morgonrodnam blodt :
S5 skira firger pad de dukar brinna,
Der under penseln himlens fisteqvinna
Tog an forklaradt andalusiskt kott.

S8 jordiskt ren, si ofverjordiskt sinnlig
Hon hvilfver tranfull fuktig blick mot skyn,
Der marterlonen vinkar dfversvinnlig.

Men Amor, hycklande serafuppsyn,
Star bakom, full af gamla hedna funder,

Och frambir suckar ifrdin Prados lunder.

ISR VvV e A
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6.

Titians Ariadne.
(I Madrid.)

Den skona mo, som Theseus ofvergaf,
P4 Naxos ligger somnad eller dinad.
Bland horizontens skyar halft utplinad,
En snicka syns pd vig till fjerran haf.

En nektarrusig flock med thyrsusstaf
Stir kring den nakna slumrerskan férvinad:
Hon, som besveks i lifvets blomsterméinad,
Ter fram behag, som Theseus knappt vet af.

Da diktens drakskepp flyr vid himlaranden,
Grét drligt ut pd musselsddda sanden,
Skeppsbrutna barn pd verklighetens kust!

D¢lj sedan echo't af din brustna lyra
I rasslet af cymbaln, i lifvets yra,
Och le med nymf och faun &t din forlust.




7.

Philip 11 och hans #lskarinna.
(Af Titiamn.)

Hvitulliga smi skyar azurn flicka,
Alcazars lustgird gronskar sommarfrisk.
Hoérs nigot ljud, dr det en silfverfisk,
Som sprickte spegeln i cisternens snicka.

Hir ville Philip statsbekymren gicka
I famnen pd sin skona odalisk;
Nimn mig den page, som di pd egen risk
En nederlindsk depesch djerfts ofverrdcka;

Hir paret satt for trollkarln Titian:
Hon, i en driigt, som icke namnges kan,
Ar si fullindadt skon, att vi std stumma.

Han, sedd frin nacken, #ir skizzerad blott:
Forrn sittningen var slut, sin vig han gatt,
Att ¢j autodafé och bon forsumma.

P e R N R i
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8.

I Guadarama.

Blott kala gréa fjell och bruna dalar!
Den réda wallmon gror ps flodens grund,
Fortorkad som den febersjukes mund. —
Ej minsta moln med hopp om regn hugsvalar.

Men hvad som mest till eftertanken talar,
Ar tystnaden i Gknens vida rund ;
Hvar édren I, smd foglar i gron lund?
Ack, hidr har viren inga niktergalar.

Hér blir naturen starka sjilars mor:
Hér dr det, som den gamle 6rnen bor
Och andas bergluft, fri och utan like.

Hir satt ung Cortez, lutad mot sitt svird,
Och sig, af oférklarlig lingtan térd,
Hur solen sjénk i Montezumas rike.

N




9.
Den spanska oljan.

,,O skéna Spanien! Hungrad halft ihjil
,Vid dina magra mil, som olja osa,
_Jag lingtar hem till kdrnfirskt smor och prosa® —
S3 klagar i Alhambra nyttans tral.

Men sporj var mantelhdljda Don, som stjil
Sig lings arkaderna pd nattlig kosa!
Tro mig, han skall den spanska oljan rosa,
Som smakar hirsket, men som lyser vil.

Ser du den Aterglans, som drdjer egen
P4 fensternischens helgonbild 1 sten,
Se'n gammalt van att bira silkesstegen?

Brinn, hulda lampa, brinn med démpadt sken,
Fortrogna vin, hvars form blef lyckligt funnen:
En amorin med fingret lagdt pd munnen!
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10.
Pa tjurfaktning.

Den stéten gjort din lycka, matador!
Ditt namn férkunnas skall i Spanien vida;
Din mine, din hillning man i trd skall snida,
Ditt svéird, som skalf i tjurens breda sir!

Kringjublad p4 arenans sand du stir.
Bakom solfjidrarne de skiona strida
Om é&ran att f3 svigta vid din sida
For frestelser i Andalusiens vér.

En 6fvermodig Venus i mantilla

Vildt stampar bifall med den minsta fot,
Som dnnu krossat hjertan i Sevilla.

For dig, for dig de hifvas, barmens klot .. ..
Men brinner du for andra mér i landet,
For dig hon bir en dolk i strumpebandet!

SN A N e
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11,
Pepitas kyrkogang.

Pepita dr e riktigt sjilaglad,
I det hon pyntar sig for ottesingen;
Hon lyssnat i gir afton frdn balkongen
For linge pd en eldig serenad.

Med silkestrumpan pd sin fina vad,
Med harets flod i nackens flitor fingen, .
Att helgonvreden tappert hélla stingen
Hon frasande i siden gar &stad.

Att skaka syndens stoft frén hvita vingen
Gick som en dans. — Ur mjuka altarringen
Hon slitar mirket af sitt runda knd.

Hvem nindes hir att yrka fasta, spakning?
Strax helgonet strok ofver hennes rékning....
Den unga patern var ju ej af tri!
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12.

Gamla och nya Spanien.

Snart dr e Spanien romantikens virn:
En olla pédrida med néd vill smaka,
Man orkar ej i mulans sadel skaka,
Men rutschar kring pi skenor utaf jern.

En mohrisk borg reds in till en kasern,
Mantillan flyr och viinder ej tillbaka,
Den Figaro, som tvilar in min haka,
Ar svartkladd, moltyst och férdémt modern.

Snart skall kanske den sista tjuren springa, l
Med séinkta horn mot matadorens klinga; ‘
Det stoltaste af néjen dr forbi!

|

D4i liggs det gamla Spanien pa biren: |
Det gitt att soka upp Campeadoren — |
Farvil med riddardid och poési!

Carl Snoilsky.
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Mellan tvenne verldsdelar.

1 Skeppet lustigt gungar

1. Ofver boljegrafven,

B Der de tvenne hafven

21 Mote stiamt 1 qvall.

Bum — en friga ljungar

Fran Gibraltars vallar! .
Svaret aterskallar

| Djupt bland Libyens fjell

Solen blodrod slocknar,
Redan tita byar

Viltra tunga skyar
\ - Af fantastisk form.
- Morkret bradstort tjocknar,
| SR Vigor mahnen skaka,
1 Fosforgnistor spraka —
Hejsan, natt och storm!

st k. T e e M Iy S s A S ] o

Saltskum yr kring skutan,
Kolsvart gapar Hades — o
Bittre var i Gades

Under palmens trid!

Virrvarr 1 kajutaﬁ,

Strupljud, grat och chaos!
Britten ber hin ta oss,

Insvept i sin plaid.

Ridd for sina Oden,
Lofvar Dolorita
Aldrig mera bita

I forbjuden- frukt.
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Halft i skirseldsgloden,
Halft sjosjukans offer,
Svir hon sankt Cristoffer
Evig klostertukt.

Mod min skéna! Vigen
Var din moders vagga:
Vaggsing ibland fragga
Ljod frdn musslehorn.
Snart pad himlabdgen
Gloder dagens strimma,
Malaga i dimma

Visar sina torn.

Stormens vinge slaknar,
Gladt i morgonglitter
Tumlarstimmet spritter
Utmed skeppets bog.
Allt till njutning vaknar,
Forr'n ditt 6ga skadar,
Villukt re’'n bebddar
Kustens mandelskog.

Derfor hall dig tapper:
Tank pa lek och 16jen,
P& arenans ndjen,
Tjurars banesér,

Bref pa rosenpapper,
Sang och serenader,
Ménskenspromenader
Med en mork seror!

Carl Snoilsky.
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Albhambra.

|

1

l

i
- I stjernljus glimma helt hvita
| | Alhambras luftiga tak,

| Och timmarnes fotspar slita

! Fornimbart tysta gemak.

| De smirta pelarne kasta

Sin skugga lings marmorgolf,

Lings ode gird med sin fasta
Cistern och lejonen tolf.

Den gula méinen, som tigar
Derofvan bland bleka moln,
Med mohriska guldmynt ragar
Den lejonuppburna skaln.

Ur lunden letar med mdda
Sin kosa en balsamvind,
Och helsan 1 rosor roda
Slar ut pad naturens kind.

I dunklet dr ndktergalen

Just nu mot sin maka 6m:

Svagt klang en guitarr i dalen —
Allt &r blott en sommarnatsdrom.

Da dr det den ritta stunden,
Och har du det ridtta ord,

Du vicker ur linga blunden

Den dtt, som forsvann fran jord .
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Tyst — sikert nigot sig rorde
I Abencerragernes sal:

De sldpande stegen jag horde
Derinne af en sandal.

Forvisso af andemunnar

Nu nidmndes det riatta ord:

En timmes 1lif det forkunnar
Den 4tt, som forsvann frén jord.

De komma, de djupa leder,
Likt vagor i nattligt svall,
Med 6gonen slagna neder

Liksom vid Granadas fall. .

Bland sina trogna vasaller
Dess sista kung gér igen;
Klart halfménens strile faller
Igenom turbanprydde mén.

Sin bleke furste de folja |
I afmiitt och ljudlos takt. |
P4 lejongirden de bélja |
I mohrisk och dyster prakt.

Koranens ténksprik pd viggen
Sta skurna i méilad stuck:
De ldsa och skaka skiggen
Och draga en pressad suck.

Hvar dr Zorayda den skona,
Som prydde Boabdils gird?
Ve, ve Lindaraxa du gréna,
Hvem har nu om blomstren vird?




Sin krona herrskaren fdller
Vid synen af hirjad borg:
Det blodlosa hjertat sviller
Af fyra arhundradens sorg. —

O valnad som minnet brinner,
Jag profvat densamma brand:
Jag vet hvad en furste kidnner
Att ga fran rike och land.

Jag ock ett Alhambra hade,

Som paradis inneslot.

Mit glodande tinning jag lade
Hvar qvill mot ett snohvitt skot.

I skymning af myrten och lager
Flot lugnad min lefnads strom —
Nu #r det lingese'n dager:

Det var blott en sommarnattsdrom!

Du skinande bilders skara,

Du itt, som forsvann frén jord,
Hur djup kan din sdmn vil vara?
Hvar lir jag det rdtta ord ?

Den biltoge Mohrens like, -
Jag bir pi en saknad tung:
Mitt var fantasiens rike —
"Nu ir jag en fallen kung!

Carl Snoilsky.
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Bellmansro.

L

N dr bland sondagspublik du armbigat dig fram,
Nér du flytt undan vagnar och hvirflande dam
Till dryadernas ho,

Sag du ej hur i qvillsoln det skimrade rodt
Under ekar, der Vestan har rustat sig trott?
Lig der ej, pd de smickra kolonnerna stédt,
Bellmansro ?

Der dr stoj, der &r lif, der #r sprittande lust,
Der finns gliddje i hjertan, 1 glasen finns must,
Der finns ungdom och sol.

Der dr 1ojet s§ arligt, di qvickheten brann,
Du blir syndabock strax, om ej svara du kan.
Ur den frdsande flaskan gor korken en grann
Kapriol.

Ah, nog sdg du de hvita kasketternas hem,
Och nog horde du dinande hurra fran dem
Vid en jublande skil!

Och nog horde du singer i moll och i dur:
Sang, den gladaste helst, dr studentens natur!
Hin tar den som kan pimpla, tystliten og sur,
Alkohol!

Hiér, der ekarne flitat ett luftigt gemak,

Ha vi skrattat i chor under grénskande tak
At den lekande Braun;

Hir Carl Michaéls sdng har fortrollat vart lag,
Hir 1 rosig belysning vi sigo hans drag,

Och han smilog ur bronsen, vir hoge Chorag,
Som en faun.




* Brodraringen &r springd — en har funnit sin graf, "
En ir skild frén de andra af linder och haf, R
En blef stadgad och vis.

O niir sitter jag &ater, jag irrande gist,

T den krets, der jag hade det varmast och bist?
D4 vi triffas, dr den som jag ilskade mest,

Kanske is!
Carl Snoilsky.

“En segel-tur p4 Malaren. .

(Af Orvar 0dd.)

Lustigt upp med seglet, vinner!
Raskt frdn bron! Det gick galant!
Om jag ritt kompassen kénner,

ha vi ostan, icke sannt? o
— Ostan? Tvi i den! direkte SR
kommer den fran Kronstadts vik, |
rd och kall som ur ett hikte —¢
St, med allt slags politik!

ty 1 dag '

ir det jag,

farbror Jovial for alla,

som ombord har ‘att befalla,

hir ma endast gliddje skalla,
skratt och muntrande musik!

,vinden vinder!“ — Lika mycket!
blott i 14 med rodret dai!

vi f4 kryssa forsta stycket —

— ,Ror i 14, dr gjordt.“ — R&tt sa!
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Nu mitt herrskap tickes skida,
hur vér clipper fart skall ta!
kringer skutan? ingen vada,
mina damer! allt gir bra.
Mirk nu blott,

hur vi smitt

vinden in i seglet pina!

Det dr konsten just, den fina
och den riktigt genuina!
sjomanskapet, kort och godt!

Klart att vianda! — Nu i tempo
alla parasoller ner!

allmin bugning, dock med limpo,
utan nerf-attack, jag ber!
Sa!...nu ir det kranglet ofver,
lilla vdn i ,eugenim!

hedrat skulle vir manéver
verldsomseglaren Virgin;

nu en sing,

— ¢j for ldng, —

mina herrar amatorer!

inga gamla Isis-korer!

nigot tickt, som hjertat rover
med behag och utan bing!

»Hulda Rosa!* Hvarfor icke?
rosor hir en bitlast ir,
styrbord, babord, hvart vi blicke,
for-ut der och akter hir,

rosor 1 sin fullhets Juni,
médngen Thea-knopp si nitt,

— midterst ha vi 1illa frun i
denna tjusande bukett!




— Ah bevars,

farbror Lars!“ —

Ss! min skona! var nu ora,

18t oss ,fjdrilns fragor“ hora!
Efter singens slut, mi gora!l

skall jag odmjukt std till svars...

Slut den #r? ... forbaskadt lagom!
udden just nu hinna vi, '

— en passant i sigte tagom

detta vackra skogsparti!

Se hur strandens trid sig boja
smakfullt 6fver vattnet hir,

skugga boljan, der vi plsja

nu en fira silfverskér!

och hur grannt

och pikant

torpet der! — Hvar ha vi Bertha?
séig, hvad tycks, min lilla snérta? |
detta skogs-tjill plus ett hjerta!...
— Farbror, farbror! ack hur sannt!®
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Rakt ut styra nu vi firden,

forlig vind vi finga hir! it
Vi ha for oss hela fjirden, |
full af holmar och af skir.

Der vi ha de Sillas Oar,

der bor Freja, der bor Frej,

s6k kring hela verldens sjoar,
skonare du finner ej!

— ,Hoj, kapten!“ —

N%, 4n se'n?




-- ,Hir ett dngskepp stolt oss moter.«
Ah! Det der pd herrskap stoter;

nu, gif akt! min sak jag skoter;

klart vid luntan! — | Klart alltre’n !«

Passa qvickt nu pé signalen,
att saluten jemnt mi gi!
mig det giller, amiralen,
och var flagga gul och blA.
Mina damer, — inga konster!
lugnt pa toften, en och hvar!

Ar jag — hvad? en turk, ett monster?

— ,Farbror dr en ren barbar!“
Lika godt!

Fyra skott,

mindre kan man ej spendera,
hégdjur m& man respektera;
Nu! — vi skola dickt passera
junkern, — attention nu blott!

Pang!...Det kan salut man kalla!
Pang igen! — superbt det gick.
(Aldrakédrsta kusin Malla,

fingret blott i orat stick!)
Trean!... Bra, mitt lejon, rutet!
S4 det fjerde! ditto bra!

Mina herrar, nu till slutet

ofver lag ett stolt hurrah!
Merveljost !

makaldst !

Echot hors i alla backar

rundtom fjirden! ... Jo, jag tackar,
hvilka &skor! ... Nu det sackar
lingsamt af, ... det 4r pomposst.
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Ha! Nu kommer efterslingen!
Hogljuddt svar péd tal minsann!
Gossar, edra hattar sviingen

for var fina gentleman!

...N3a, hvad sigs? gir det ¢ lifligt,
mina damer, till pd sjon?

— ,,Obeskrifligt! obeskrifligt!“ —
Det #r gammalt vikingsron;
frihetsvarm,

nordbons barm

af den friska sjoluft sviller,
boljan brusar, tacklet gniller,
flagg i topp! saluten sméller,
blixt och dunder! hvilken charme!

Snart vi lyktat nu seglatsen,
— gick det icke som en dans?
Der i viken landningsplatsen
ligger i en blomsterkrans;
men de grunda béljor loga
halffordolda skir i méngd,

hir det fordras hand och oga,
rorman siker, lugn och slingd.
Straxt — for Hin!

dngslig min?

aldrig, kiira systrar, bédfven!

se nu bara pd, hur stidfven
kilar snorrdtt genom séfven!
Hir #r sjoman med rutin!

Seglet klart att gd! — ,Klareradt!“
Stryk det!... N4, hvad satans s61?
Qvickt, nir det ir kommanderadt!
— Uff! nu skrapar det i kol...
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Hm! ... Stor sak dock! vilbehallen
i sin hamn vir skuta ir,

hafsfrun och de leda trollen

kunna spara sitt besvir.

Hir ar 13

och en ki, ‘

skuggad utaf almens grenar,

med charmanta kullerstenar

af naturen lagd, — jag menar,

for smé tygskor just expres.

Nu frdn bord! Men en i sender!
gd forsigsigt, lilla N&d!

eljest litt, tyvirr, det hinder
nidgon fothads-episod.

Hér min hand, tors jag den stricka?
kusin Malla! tant Charlotte!
lilla-Ebba, kan du ricka?

sd! superbt! blott ej for brads! ...
Allt skall snart

vara klart!

Opp med korgar och kantiner!
hvad édr det 1 vrdn der skiner?
ah! de glada karafiner

med ett fluidum s& rart!

- Hir, mitt herrskap! denna stigen,
— s jag uppgjort mitt program, —
slingrande enkannerligen
mellan hasselbuskar fram!

Litet kranglig dr vil firden,
— det dryadens longing ér,
skogsfrun &dr af gamla verlden,
mérks, — hon krinolin ej bir!

9
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Borjan svar!
Dock, det gér . ..
Bertha, akta dig for grenen!

s§ — ja! — snart forindras scenen,
ror en smula blott péd benen!

Nu ... voila! hidr malet star.

Ar mitt gréna formak, vinner!
nigorlunda i er smak?

— ,, Utmirkt ! — Denna ek, som spianner

vidt och bredt sitt hoga tak!

" Dessa tufvans taburetter,

sammetssoffan hir, min fru!

— Tillat, att jag straxt mig sétter,
farbror Lars!¢ — Asseyez-vous!
Tacks ni se,

hulda fé,

Brysselmattor, hogst splendida!

Men kring hela rummet vida

bjork och vilda rosor sprida

doft af mnordisk ,Ess-bouquet.”

‘Tycks ej hiir ritt trefligt vara?

— Ofvermittan comme il faut!“
N8, s& bulla opp di bara!

hir skall just kalaset std;

inlagd stromming och ansjovis
till en liten hel och half;
Steken.— torde vara oviss,

fast dock kanske — litet kalf!
Metvurst se'n,

— lybsk, min vin!
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Smélands-ost, den der ir dkta,

agg 1 tjogtal, hemmaklickta!

Rask servering ! ty vi smikta . ..
Korkskruf! ... Bravo, der dr den!

Orvar Odd.

De torlorne Kroller.

(Skitse fra et Par Ugers Ophold i Kjeobenhavn.)
[Af Henrik Hertz.]

P aa en Gaard i Jylland et Par Miil fra Veile sad en
Formiddag i August Maaned Familien om Frokostbordet,
Alle meer eller mindre sysselsatte med at lmse. Posten
fra Kjobenhavn var nylig ankommen og havde bragt sine
Skatte. Fruen gjennemleb nogle Breve, hendes Smaapiger
og en ung Niece, hun havde taget til sig, lmste Aviserne
eller bladede i nogle nye, udkomne ssthetiske Beger.

»Nei,“ udbred med Eet den wmldste Datter, Marie —
en Pige paa omtrent 11 Aar, der sad og studerede den
berlingske Tidendes Morgenblad, — »det er da magelost
hvad der alt er at see i Kjobenhavn i denne Tid! Vil du
here, Moder! Tivoli har et stort Vauxhall paa 12,000 Lamper,
et brillant Fyrverkeri — og vi Stakler, der aldrig har
seet et rigtigt Fyrverkeri! — og Beridere, Linedands og
dobbelt Trapez; det er vist noget Udmsrket, for det staaer
med saa store Bogstaver. Og Alhambra har et fransk Ballet-
Selskab, der giver ,Le pied de mouton eller Bukkefoden
med ganske nye Decorationer fra Paris. Og paa Alleenberg
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og alle de andre Steder er der Sang, Musik, Dands og jeg

veed ikke alt hvad. Les, Moder, og husk saa paa, hvad du
nu saa lenge har lovet os.® :

,Hvad har jeg lovet J er“‘ :

LAt du vilde tage over til Kjebenhavn og tage os Alle

med Fru Falck sperger dig jo i alle sine Breve, om vi -

ikke snart komme; vi skal boe hos hende, der skal staae
to Gjesteverelser parate til os. Det har hun skrevet,’ det
har du selv sagt. Og nu gaaer der et Dampskib fra Veile .
~ lige til Kjobenhavn. Hele Reisen varer knap en halv Snees
Timer.“ |

,Det er besynderligt®, sagde Fruen, idet hun henvendte
sig til Huusjomfruen, der var iferd med at tage fra Bordet,
_det er besynderligt med os Mennesker. Da jeg bestandig
boede i Kjebenhavn, bred jeg mig kun lidt om alle disse
Herligheder. Selv Museerne og Kunstsamlingerne besogte
jeg, hvad jeg nu ofte bebreider mig, kun sjelden. Dengang
var Landliv, en stor Have, Meieri, Fjerkreature Gjenstandene
for mine Onsker. Nu, da jeg har alt dette, men Hoved-
stadens Herligheder ere mig saa fjerne og vanskelige af
opnaae, nu gribes jeg undertiden selv af Lengsel derefter;
og mnaar jeg lmser Avisernes Bekjendtgjorelser om disse
mange og forskjelligartede Nydelser, saa kan jeg fristes til
at dele Bornenes Onske. Ere vi Mennesker da kun skabte
til at glede os ved det Uopnaaelige eller det, der er van-
skeligt at opnaae, mens vi ere ligegyldige ved det, vi be-
sidde?“

Disse Ord, som de unge Tilhererinder lyttede til med
stor Opmarksomhed, bragte dem nu til at bryde ud i et
Frydeskrig. ,Naa, Moder,“ sagde Marie og faldt hende om
Halsen, ,nu har du selv tilstaaet din Lyst til en Kjeben-
havnsreise. Nu kan du ikke vere bekjendt Andet end at
tage derover, og saa komme vi nok med.” ,

Fru Holm — dette var Navnet paa den @ldre Dame — |
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havde blandt de modtagne Breve fundet et fra sin Veninde
Fru Falck. Som alle dennes Breve endte det med den
indstendigste Anmodning om at besege dem, og endelig at
komme snart, inden den gode Aarstid var forbi. Denne
fornyede Invitation gjorde Sit til, at hun virkelig besluttede
at opfylde de Yngres brendende Onske, Dog troede hun
at kjende sin Venindes og de kjebenhavnske Huusholdninger
saa godt, at hun ikke turde saa aldeles slaae Lid til den
Erklering, .,at der altid skulde staae to Gjestevarelser
parate til hende og Bernene. Som en klog Kone skrev
hun forud til Fru Falck, at hun vilde komme og omtrent
paa hvilken Dag.

Denne Forsigtighed viste sig ved Ankomsten til Kje-
benhavn at vere meget nedvendig. Thi saa hjertelig og
venskabelig Modtagelsen var, iszr fra Fru Falcks Side, saa
kunde det dog ikke skjules, at man var i sterste Forlegen-
hed for at placere de Reisende. To Gjesteverelser var der
ganske rigtig, men det ene havde Annette, Datteren i Huset,
nylig taget i Besiddelse og med megen Forkjerliched ud-
styret og pyntet op, saa man ikke kunde nmnne at tage
det fra hende — hun syntes heller ikke selv meget til-
b.eielig til at overlade det — og det andet Varelse var
endnu ikke bragt saaledes i Orden, at det kunde afgive et
comfortabelt Ophold. Men man enedes dog om, at Fru Holm
med sine to Dettre skulde beboe dette Verelse; det andet
skulde Annette dele med Fru Holms Niece, Sophie.

Den ferste Dag var noget ner en Jerusalems For-
styrrelse. Fruen i Huset havde travlt med at serge for de
Reisendes Modtagelse og Bevertning; Fru Holm ikke mindre
travlt med at undersege de medbragte Kufferter og Kasser
og udtage sit og Bernenes Tei. Verst farne vare de tre
unge Piger, der ventede sig saa mange Herligheder i Ho-
vedstaden, men der var ingen der kunde vise dem om i
Byen. Fru Holm, der med et Par Ord trestede dem, saae
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med det Samme hen paa Annette, om hun maaskee vilde
tage sig af dem. Men hun i sin udsegte Pynt satte et

saa fornemt og udeeltagende Ansigt op, at man ikke turde
vente Hjzlp fra den Kant. Til al Lykke fik Familien Be- - 3

sog af en juridisk Candidat, Julius Flindt, der var ner-
beslegtet med Justitsraaden] og anbefalede sig ved et
muntert, opvakt Vasen. Han tilbed sig strax at vare
Cicerone, ,at sige,“ tilfeiede han, ,hvis mine nye, unge .-
Veninder ville tage tiltakke med mig.“ Deres taknemmelige,
glade Miner var det bedste Svar. ,Altsaa vandre vi. Gaaer
du med, Annette? — ,Det kan jeg jo ikke,“ svarede hun
noget geneert. ,Jeg er endnu ikke fardig med den Tegning
i Vandfarve, jeg har begyndt' paa; og Freken Gjodesen
kommer imorgen Formiddag“, — ,Ja, saa gaaer vi alene.
Jeg skal nok fore mine unge Damer i Vinden.®

Fru Holm, hvem Annettes Maade at tee sig var uventet,
tog hende noget nmrmere i Oiesyn. Hun var unagtelig en
smuk, ung Pige, Figuren ulastelig og hendes Manerer ele-
gante, et Tegn paa, at hun tidlig var kommen i de bedste
Familie-Forbindelser. Men der var noget Blaseret i hendes
Vesen, noget Fremmed og Koldt i hendes Svar, naar man
rettede et Spergsmaal til hende. Og om denne Datter
havde der i alle Moderens Breve fra flere Aar tilbage veret
Tale som om et halvt Vidunder. Hun var saa tidlig ud-
viklet, saa exempelles flittig, blev beundret i Skolen for
sit ypperlige Nemme, sine mange Talenter. Med Annette
begyndte, med Annette endte Brevene; hun blev anfort som .
en Autoritet, og naar noget Tvivlsomt berertes, hed det:
,Annette var strax af samme Mening, og hun har en sjel-
den Forstand for sin Alder. I det sidste Aar forekom
rigtignok disse Yttringer sjeldnere, og da Fru Holm nu
ved Ankomsten sagde sin Veninde et Par forbindtlige Ord
om Datteren, svarede hun blot: ,Ja, er hun ikke voxet




godt til sin Fordeel?“ og gik strax over til at tale om
noget Andet.

Justitsraaden saae mani denne og de nermest felgende
Dage kun ved Middagsbordet. ,Han er saa opslidt af For-
retninger, undskyldte hans Kone ham ; naar han ikke er paa
Comptoiret, saa er han i sit Arbeidsverelse og henger over
Acter og Brevskriveri.“ Men hun kunde dog lagt til, at
naar han ikke var hjemme om Aftenen, saa fik han et Parti
Whist i Kongens Club.

Dersom Ankomstens Dag var forstyrret, saa var Aftenen det
nesten endnu mere. Fru Falck havde allerede Dagen forud
givet sine Piger Tilladelse til at tage til en stor Festivitet
i Alhambra, og kunde eller vilde nu ikke tage denne Til-
ladelse tilbage. Tjeneren, som hun havde stolet paa, var
uheldigviis hele Aftenen ude i Justitsraadens Zrinde med
Breve. Hun var altsaa nedt til at sege Hjmlp hos en
Familie 1 Huset, hvoraf Felgen var, at man maatte vente
utilberlig lenge paa Maskinen og Bordets Servering. An-
nette, der sad ved Claveret, lod ikke til at tenke paa, at
hun kunde staae sin Moder bi. Sophie, der hjemme var
vant til at give en Haandsrekning, naar det behevedes,
hviskede til Fru Holm: ,Skal jeg ikke sporge, om jeg kan
hjelpe med Noget?“ men fik et benmgtende Svar. Mens
Selskabet, der var bleven formeret med Julius og en Freken
Martin, en gammel og afholdt Veninde af Fru Holm, sad
og ventede, raabte Julius over til Annette: , Vil du ikke,
istedenfor den lange og kjedelige Sonate, synge og spille
det Digt af Heiberg, jeg gav dig forleden, ,Den fattige
Tjenestepiges Sang?““ — _Det har jeg nu ikke Lyst til.«
— ,Aa jo, gjer det. Jeg har nu fabrikeret et nyt Vers
istedenfor det ferste, og det passer fortreffeligt til Situa-
tionen hos os i dette Oieblik. Heibergs Vers lyder saaledes,
vedblev han, idet han vendte sig til Fru Holm:

S
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,Mit Herskab kommer sildigt hjem,

Jeg stakkels Pige sidder her alene,

I Skoven de forneie dem,

Men jeg seer aldrig Skov og grenne Grene,
Lyset breender ned 1 Stagen,
Taust er Alting her.

Men tys! jeg herer en melodisk Klagen:
Det Nattergalen er.“

Saaledes skrev Heiberg 1830, og dengang passede disse
Linier udentvivl i Eet og Alt. Men Tiderne har forandret
sig. Nu maa dette Vers lyde saaledes:

,Vor Pige kommer sildigt hjem.

Jeg stakkels Herskab sidder her alene.

Hun i Alhambras stolte Hjem

Forneier sig med Bukkefodens Scene,
Lyset breender ned i Stagen.
Lampen snart gaaer ud.

Hvis hun kommer hjem for neste Dagen,
Kan vi takke Gud.“

Man loe over denne Parodie, men indremmede , at den
passede ikke saa ilde til de nuverende Forhold. Ved den
Leilighed bemsrkede Freken Martin: ,Det har ofte for-
undret mig, at Ovrigheden ikke finder Anledning til at
gribe ind i den Ugeneerthed, hvormed vore Forlystelsessteder
holdes aabne til den dybe Nat, eller rettere til Morgen-
stunden. Mig synes, at der er en gammel Bestemmelse om
deres Lukning K1. 11. Men Carstensen havde neppe etableret
sit Tivoli for han fik sat igjennem, at dets almindelige
Lukning blev K1.12, og at det ved heitidelige Leiligheder,
som et stort Vauxhall, kunde holdes aabent til Kl. 2 og
derover. Og saaledes er det vedblevet til den sidste Tid,
og demne Uskik er adopteret af de andre lignende Steder,
kun med den Forskjel, at den almindelige Lukning nu maa
vere sat til K1. 1; thi da de hyppige Fyrverkerier forst
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afbrendes Kl. 12, kan man ikke vente Localet remmet for
en Time derefter. Det er denne Nattecommers, der er det
Demoraliserende. Der er kommet Uro og Forstyrrelse i
vort huuslige Liv. Byens Befolkning og Omegnens Bonder,
der skareviis sege til disse Steder, ere blevne vante til en
1 alle Tilfelde usund Nattesveermen. Turde jeg raade, da
skulde den almindelige Lukning finde Sted Kl. 11 og kun
ved ganske enkelte Leiligheder KI1. 12. Men fremfor Alt
burde intet Fyrverkeri brendes af sildigere end KI. 10;
thi det er disse, der friste Folk til at blive. Har man da
sit Tyende eller sine Bern i Tivoli, da er det ikke muligt
at faae dem hjem fer den sidste Raket er gaaet iveiret.
Og imidlertid maa, naar Tyendet er ude, det stakkels Her-
skab, som Julius siger, sidde alene og enten blive oppe for
at lukke dem ind eller overlade dem Port- og Kjekken-
ders-Neglen til fri Brug eller Misbrug.

»Men et Fyrverkeri Kl. 10.¢ indvendte Julius, ,vilde
ikke tage sig saa meget godt ud i de lyse Sommeraftener. ¢

»Altid ligesaa godt som ved Fuldmaanebelysning KI.

12. For mit Vedkommende finder jeg meest Behag deri,
naar Luften ikke er for merk. Lidt af Effecten kan maa-
skee gaae tabt; men saa slipper man igjen for det pludse-
lige Belmerke, der folger efter hvert Nummer og altid,
som mig synes, virker som en Spand Vand over Hovedet.“

Samtalen blev her afbrudt af Maskinen og Theetoict,
der blev bragt ind, og Opmerksomheden henvende sig nu
til andre, solidere Materier. Selv Annette forlod Claveret
og satte sig tilbords ved Siden af sin Cousin.

P N A T SVl

Da man havde reist sig fra Aftensbordet og Enhver
gik til Sit, tilbragte Husets Frue og Fru Holm endnu en
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balv Times Tid i fortrolig Samtale. Tilsidst sagde Fru
Falck: ,Her, Mille, der er Noget, jeg vil sige dig, og som
du skal tage dig af. Veed du, at du er neerved at blive
gammel ?

,Jo, desvarre,“ svarede Fru Holm leende, ,det kan
man ikke saa godt vere uvidende om. Jeg gaaer 1 mit
43de Aar; vi to er nok omtrent i samme Alder.“

,Ja, men du seer gammel ud, du har forandret dig.“

,Det er rimeligt.“

,Men det er for tidligt. Hvorfor har du ikke gjort
Noget derimod ?¢

,Hvad er der at gjore? Kan jeg skrue mine Aar til-
bage?“

,Nei, men du kan stryge de Haar tilbage, der begynde
at blive graa, eller klippe dem reent af.“

»,0g gaae med forlorne Kreller?«

yJustement. «

»,Gjor da du det P«

»Det gjor jeg rigtignok.«

,Det skulde man ikke troe. Jeg har just beundret dig,
at dit Haar holdt sig saa godt.“

,Det Samme skal du gjore, Mille, og det saa meget
hellere som du i mange andre Henseender ikke har for-
andret dig. Dine Oine ere ligesaa levende og smukke som
for, din Teint er frisk og sund, dine Tender fortreffelige;
jeg vilde onske, at mine vare saa gode. Er det saa ikke
Daarskab, at du vil gaae med Haar, der allerede graane?
og at du gaaer kledt og ferer dig som du allerede var en
gammel Kone ?¢

Disse Ord forfeilede ikke ganske deres Indtryk paa
Fru Holm. Hidtil havde hun, der efter sin Mands Ded
nesten ganske opoffrede sig for sine Bern, ikke synderlig
brudt sig om de Forandringer i hendes Udseende, Tiden
medferte. Hendes Omgivelser, der daglig saae hende, lagde
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knap Merke dertil, og de faa Omboende, hun stod i For- |
bindelse med, gjorde i al Fald intet Vesen deraf. Men “
allerede paa Reisen og under mnogle Dages Ophold i Odense,
maatte hun forundres over enkelte jevnaarige Damers unge
Udseende, over den Omhyggelighed, hvormed de fulgte
Tidens klzdelige, paa en vis Maade foryngende Moder, uden
at Nogen fandt det upassende. Og nu, ved Ankomsten her
til Byen var hun skarpsynet nok til at merke af sine Ven-
ners og Bekjendtes iagttagende Blik, at en betydelig For-
andring i hendes Ydre maatte vere indtraadt, og at den af
Alle blev bemarket. Fru Holm havde altid havt Navn for
at vere et udmerket smukt Fruentimmer. Da hun ankom,
var derfor de Yngres Forventning spendt, maaskee meest
Annettes, og vel ikke uden lidt urolig Skinsyge. Men For-
ventningen blev skuffet, hun forekom dem Intet mindre
end udmerket, hun syntes vel ugeneert og ligefrem i sit
Vasen, uden Tournure, uden Smag i Paakledningen. ,Hvor
er det muligt,“ sagde Annette afsides til sin Moder, ,at
hun nogensinde har kunnet vere udraabt for en Skjenhed.

Som sagt, Fru Holm felte sig noget slaaet af sin
Venindes Ord. Imidlertid svarede hun dog: For Jer her
i Kjobenhavn kan det veere rigtigt, at I holde Skridt med
hvad de Fleste gjor. Jeg synes ikke, at jeg har ret Lyst
dertil.

Og hvorfor, om jeg maatte sperge?

Jeg skammer mig ikke ved at jeg er gammel.

Men det er du jo ikke. Er man gammel med 42 Aar?
Og desuden, er dit Sind, dine Tanker, dine Onsker og
Forhaabninger allerede gamle? Har din Munterhed forladt
dig? Det kan jeg ikke meerke, og det er heller ikke at
merke af de Breve, du lige til det Sidste har skrevet
os til.

Det kan Altsammen vere sandt hvad du siger. Men
man skulde dog, saavidt jeg skjenner, indrette sit Liv efter
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Naturens Gang. Begynder man at =®ldes, saa maa man
finde sig i, at Haaret graaner eller bliver tyndere. Endeel
Illusioner maa man da vistnok opgive; men saa kan man
jo igjen treste sig med, at graa Haar =res og agtes.

Om det er Tilfeldet hos Jer ovre i Jylland, veed jeg
ikke, her i Kjebenhavn har jeg ikke meerket stort dertil.
Det er tvertimod ganske almindeligt, at graa Haar i vor
Alder, iser Damernes, vekker en Opmerksomhed, der er
meget besverlig. Naar man derimod beder derpaa med
kunstige Midler, saa finder Alle, at det er i sin Orden.

Ja, 1 et Babel som Kjebenhdvn er, eller 1 den senere
Tid lader til at blive, gaaer det maaskee saaledes. Men
hvor Swxderne ere jevnere, vil man dog ikke negte Alder-
dommen den skyldige Airbedighed.

Kjere Mille, lad os vere oprigtige. Ligger Tabet af
vor Ungdom i en Tand, der falder ud, eller i et graat Skjer,
der kaster sig over Haaret? Og mener du, at man af den
Grund bliver med eet Spring sat og alvorlig, og kan vente
at respecteres som en gammel, mrverdig Matrone? Jeg
veed ikke hvoraf det kommer, men vist er det, at i vor
Tid faae Mange, baade Herrer og Damer, graat, ja endog
hvidt Haar i en meget tidlig Alder. Men det falder Ingen
af dem ind, derfor at opgive deres vante Virksomhed eller
sette sig 1 en anden Stilling til deres Omgivelser, og heller
~ikke behandler man dem af den Grund anderledes end til-
forn. — Du skal forresten ikke feste Lid til mine Ord
alene. Men tael med vor felleds Veninde Mathilde Martin.
Hun var af samme Mening som jeg. Ogsaa hun yttrede
iaften, at du gjorde Synd mod dig selv, naar du ikke ser-
gede bedre for dit Exterieur.

Saa? Har hun virkelig sagt det?

Paa mit Ord, og da vi begge jo altid have betragtet
hende som en Autoritet, saa — skal vi saa imorgen For-
middag begive os hen til en af vore Haarkunstnere, som
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de nu hedde, og til nogle andre hederlige Folk og see til
at bringe den Sag i Rigtighed ?

Ja, lad mig sove derpaa. Imorgen tidlig skal jeg give
dig min endelige Bestemmelse.

Om nu Sevnen virkede, eller Froken Marting Autoritet
eller den veltalende Fru Falcks Grunde, det skal jeg ikke
kunne sige. Men den nmste Morgen blev det bestemt, at
man strax efter at have drukket Thee skulde begive sig
hen til en Friseur, en Modehandlerske, en Kremmer o. s. v.
og paa bedste Maade serge for Fru Holms Foryngelse.
Dennes Born tilligemed Niecen Sophie vare imidlertid meget
lykkelige ved et Tilbud, Julius havde gjort dem, at anvende
den samme Formiddag til at besee Thorvaldsens Museum.
Med dem fulgte Annette, enten det nu var for at have den
Fornoielse at folges med Julius — thi disse Tvende lod
til at have et godt Oie til hinanden — eller for at slippe
fri for den Forneielse at gaae med Moderen, der havde -
ensket at hun skulde folge med hende og Fru Holm 0g
staae dem bi med gode Raad; thi dette var ikke ganske
efter den unge Dames Smag.

De to @ldre Veninder kom sildigt hjem. Hele For-
middagen var gaaet hen, og tilbragt deels under den kunst-
erfarne Haarfriseurs Hender, deels hos Kremmere og Mode-
handlere. Fru Falck var utrzttelig og maaskee ret egentlig
1 sit Es; hun var igrunden aldrig mere glad end naar hun
havde travlt med at udfere egne og Andres AErinder. Men
hun blev ogsaa belennet for denne Dags Anstrengelser.
Fru Holms smukke og livlige Ansigtstrek kom virkelig
forst nu til deres fulde Ret ved de flatterende Omgivelser,
Haarkunstneren gav dem, og da en modernc Hat, en tilsva-
rende Mantille og nogle andre Modesager kom til, udbred
Fru Falck i Henrykkelse over det gode Udfald af sit Raad:
»Her, Mille, du seer ikke ti, men tyve Aar yngre ud.
Det er magelest som den Coiffure har forandret dig.“ Da
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man kom hjem, var Indtrykket hos Familiens Lemmer
maaskee endnu sterre, dog uden at man udtalte det lydelig,

som jo ogsaa god Tone fordrede. Endogsaa den temmelig

torre Justitsraad opholdt sig lengere end smdvanlig ved

Middagsbordet, og henvendte flere Gange nogle artige Ord

til sin forskjennede Naboerske.

Der var iser to Personer blandt de Tilstedeverende,
paa hvem den omtalte Forandring frembragte et sterkt,
ja nemsten altfor sterkt Indtryk.  Den Ene var Julius.
Han havde strax fra Begyndelsen gjerne underholdt sig med
den muntre og forstandige Fru Holm. Nu kom der Noget
til, der ganske tydeligt var mere end Interesse for hendes
Forstand, men snarere viste, at han var fengslet af hendes
Skjenhed. Men dette var aldeles ikke efter Annettes Hoved,
og hun geneerte sig ikke for at lade ham marke, hvor
fortrydelig hun var over hans, som hun udtrykte sig, over-
drevne Galanterie. — Den Anden var Sophie. Ligesom Fru
Holm traadte ind, udbred hun: ,Men Tante, hvordan er

“det, du . . .“ Lengere kom hun ikke, viist tilvette ved

et strengt Blik af hendes Tante. Men hendes Taushed var
nmsten verre. Med aaben Mund og Forbauselse i alle sine
Miner stirrede hun i Eet vk paa de forlorne Lokker, for-
tryllet af dette Syn saaledes som man forteller, at Folk
kunne fortrylles ved Synet af Slanger. Fru Holm, der var
meget rgerlig over denne evige Stirren, kaldte hende efter
Bordet ind til sig. ,Her nu, Sophie“, sagde hun med
noget for hende usedvanlig Haardt i Stemmen, ,det gaaer
ikke an, at du legger saa neie Mwmrke til, hvordan jeg er
Klzdt eller seer ud, og i Andres Narverelse endog kommer
med dine Bemerkninger.“ ,Men Tante“, afbred Sophie
hende, ,du seer idag saa forandret ud, du seer jo ud som
du var ganske ung.“ — ,Hvordan jeg saa seer ud, saa maa
jeg alvorlig paalegge dig, at du venner dig af med denne
upassende Stirren. Man skal aldrig see for meget paa
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tredie Mands Paakledning, hans Ansigt, Haar, Haznder
eller deslige. Man betenker ikke, at Den, der er Gjenstand
for en saadan Beskuen, oieblikkelig bliver det vaer, og
forstemmes deraf. Du maa itide legge dig efter den Kunst,
at see som om du ikke saae, og fremfor Alt holde dine
Bemaxrkninger for dig selv.«

Den stakkels Sophie, der ikke var vant til, at hendes
Tante tiltalte hende saa haardt og irettesettende, gav sig
til at grede. Fru Holm var ikke ret tilfreds med sig selv.

P

Efterhaanden levede de Reisende, det vil da sige de
Yngre af dem, sig ind i det kjebenhavnske Liv og dets
Herligheder. Alt hvad der var at see blev taget i Diesyn,
adskillige Indkjeb gjorte, og Udflugter til den nzrmeste
Omegn foranstaltede, Altsammen ismr til Ungdommens
storste Tilfredsstillelse. Paa den anden Side levede Fru
Holm sig daglig mere ind i sin Venindes Huus og huuslige
Forhold, men just ikke altid til sin storste Tilfredsstillelse.
Hvad hun fra den ferste Dag havde formodet fandt hun
bestyrket: der var ikke det bedste Forhold mellem Fru
Falck og hendes Datter. Annette kunde, naar hun var ude
og i Selskab, vere ret behagelig, converserende og imede-
kommende; hjemme var hun som oftest i ondt Lune, uvillig,
suurmulende og pukkende. Blandt Andet havde hun, og
det var just ingen smuk Retning i hendes Characteer, Meget
at udsmtte paa sin Moder, og tog ikke i Betenkning at
udtale sig derom endog i Fru Holms Nmrverelse. Snart
syntes hun, at Moderen var for odsel, snart for knap, eller
hendes Bemerkning gik ud paa, at hun besoegte en vis
Familie for ofte eller forsemte andre, eller at hun gik for
meget i Boutiquerne, opholdtsig der for lenge og passiarede
for meget med Kraemmerne og deres Folk. En Aften, da
der blev talt om, at man den nwmste Formiddag, der var
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en Sendag, vilde see Rosenborg Slot, sagde Fru Falck:
,Vi ere i det Hele otte, og flere vil vi ikke veere®. — 5 By
mig skal du ikke regne med“, bemarkede Annette paa sin
sedvanlige noget fornemme Maneer. — ,Vil du ikke gaae
med? Hvorfor ikke?¢ — ,Jeg vil imorgen iKirke, og det
veed du, jeg forsemmer ikke gjerne.“ -— ,Aa, for den ene
Gangs Skyld kan du gjerne felge med os. Jeg synes, du
gaaer nok i Kirke. — I denne Uge har du eengang veret
til Aften- Gudstjeneste. — ,Det kan jo Ingen dadle mig
for. Det er ethvert Menneskes Pligt at here Guds Ord
saa tidt der er Leilighed dertil. Men du, Moder, det veed
jeg nok, du bryder dig ikke om Kirken, eller om at here
en god Prazdiken. I de to sidste Maaneder har du slet
ikke veaeret i Kirke, og det kan aldrig vere rigtigt. Man
bliver forst ret opmarksom paa sine Pligter, naar de ind-
prentes gjennem en agtverdig geistlig Mands Ord og under
den heitidelige Handling.“

Frau Holm, der herte paa disse med megen Selvhe-
hagelighed udtalte Ord, udbred nzmsten forbauset: »Men,
Annette, jeg troer, du moraliserer for din Moder.“ -
Moraliserer! gav Annette noget forvirret til Svar, det gjer
jeg slet ikke. Men det er jo sandt hvad jeg siger, at
Moder er ligegyldig for — '

Ja, lad nu det vere nok, afbred Fru Falck hende; vi
har allerede talt for lenge om den Sag. Vil du ikke gaae
med imorgen, saa kan du jo blive hjemme.

Derved blev det. Annette satte sig hen ved et Bord
for sig selv med en meget fornermet Mine.

Fru Holm talte i en af de felgende Dage med Freken
Martin om Annettes Maade at vere paa, og spurgte, hvor-
ledes det var gaaet til, at den unge Pige havde antaget
saa mange Unoder. Som Barn tegnede hun jo godt og
blev rost for sine gode Anleg, sin Flid og sin Opforsel 1
Skolen.
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Og med Rette, svarede Froken Martin. Men saavidt
Jeg nu husker, har De, kjere Veninde, nok aldrig gaaet i
en Skole i Deres Barndom.

Nei; jeg tog Deel i en privat Underviisning hos en
Familie, vi stod i ner Forbindelse med.

Ja, saa kan De maaskee heller ikke smtte Dem ind i
hendes Vasen. Netop hendes Flid og Evner have skadet
hende. Hun var altid Nr. 1 i sin Classe. Hun blev af
Skolens Bestyrerinde og ved de offentlige Examiner omtalt
som en Prydelse for Institutet. Hendes Characteerbog blev
hjemme viist frem, hendes Stile og Afhandlinger, ja endog
enkelte Smaavers, hun havde gjort, bleve leste og priste.
Men naar en beremt Digter har sagt: ,Det er vore Dyder,
der ere os farlige“*), saa gjelder denne Setning ikke mindst
om Skolefliden. Er det vanskeligt for os Zldre at bevare
Resignation og Beskedenhed, naar vi ere os en Fuldkom-
menhed, et Talent bevidste, saa tor man ikke vente, at et
Pigcharn paa 13, 14 Aar skal formaae det bedre. Vamnner
man et Barn fra hendes 7de eller 8de Aar til at beundres,
til at fremstilles som et Menster; taaler man, at det ved
alle Leiligheder kommer med sin Skoleviisdom, og finder
det magelest, at et saadant Barn allerede veed Dette eller
Hiint, ja endog ved forekommende Leilighed siger: Sperg
hende, hun veed det bestemt® — saa kan man vere vis
paa, at dette Barn, uagtet alle sine gode Anleg, vil i en
Alder af 15 eller 16 Aar vere mere eller mindre utaaleligt.
— Annette fik da Lidt efter Lidt store Tanker om sig sely,
om sin Betydning og Vigtighed i Huset. Hun ansaae sig
nu saa omtrent for den klogeste af dem Alle, og hendes
Moder, der betragtede hendes Ord som et Orakel, gjorde
@rligt Sit for at bestyrke hende i den Tro. Herved skeete

*) Gothe, og saavidt jeg husker, i et Brev til Zelter i Anledning af, at
dennes Sen havde berevet sig selv Livet.
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det, at hun meget snart blev indbildsk, disputeresyg og
paastaaelig. Og saaledes er hun endnu. At faae hende fra
en Mening, hun har udtalt, er en Umulighed ; hun uleiliger
sig ikke engang med at anfere Grunde. ,Det maa De for-
lade mig; det veed jeg bedre“ — andet Argument bruger
hun ikke.

Det er ievrigt ikke saa sjeldent — vedblev Freken
Martin — at Medre, selv om de behandle deres Born med
lidt mere Forstand, komme under Teflen af deres skolebe-
sogende Dottre. Enhver Huusgjerning, enhver lille Haands-
reekning skydes tilside med det frygtelige Ord, Lectier.
Da man naturligviis interesserer sig for Bernenes Fremgang
i Skolen, saa giver man efter, og der udvikler sig nu hos
den lille Dame et Slags Skole-Aristokratie. ,Det maa du
ikke forlange, Moder! det kan jeg ikke. Jeg har en saa
sveer Stiil til den franske Leerer.“ Men skal hun til Bal
eller i Selskab, saa kan hun altid: , Vi har saa lette Lectier;
jeg kan godt lese imorgen tidlig.“ Medrene ere svage nok
til at trykke et Oie til derfor.

_Men nu¢, indvendte Fru Holm, gaaer Annette jo ikke
i Skole, og tager dog ikke Deel i Noget.”

Ja, men nu har hun Spilletimer -og skal ove sig; hun
har Timer i Italiensk, hun gaaer paa Forelesninger, hun
syermer for at here den Prest, der har confirmeret hende.
Der er altid Grunde.

_Hun er ikke behagelig i sit Hjem, det er vist nok.
Selv jeg, der dog skulde vere hende noget fremmed, kan
ikke rose mig af, at hun behandler mig med stor Heflighed.
 Hun er snarere tver imod mig.“

Ja dertil er der rigtignok en aparte Grund“, svarede
Froken Martin leende, ,og den kan maaskee undskylde
hende noget.“ | :

En Grund? Hvilken Grund? spurgte Fru Holm for-
undret,
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Hun er jaloux paa Dem.

»Paa mig? Hvordan skal jeg forstase det?“

Hun frygter for, at De skal snappe Julius fra hende,
At han viser Dem en ualmindelig Opmerksomhed, kan
Enhver see. Jeg for min Deel er overbeviist om, at det
ingen dybere Grund har, og at det mindst er et Hjertes-
Anliggende. Men Annette har nu sat sig i Hovedet, at
han er hende utro; og selv den Omstendighed, at hun saa
ofte maa see sig tilsidesat af ham for Deres Skyld, er
meget Mere end hendes Stolthed kan finde sig i. Da De
efter Deres Natur er venlig og imedekommende mod En-
hver, saa er Annette nok ikke langt fra den Mening, at
De legger Snarer for Julius og har ,alvorlige Hensigter,
som man siger. De seer altsaa, min kjere Veninde, at De
ikke saa let kan vente at komme i Naade hos Husets unge
Herskerinde.

Fru Holm blev meget forbauset over denne Meddelelse,
og vilde ikke ret fmste Lid dertil. Men hun blev i den
folgende Tid overbeviist om, at Freken Martin havde seet
rigtigt. Regelmessig hver Gang Julius indlod sig i Sam-
tale med hende, reiste Annette sig i Vrede og forlod
Stuen. Men ogsaa Fru Falck gav kjendelige Tegn paa, at
hans Galanterie, eller hvad man vil kalde det, ikke var
efter hendes Hoved. Af mange Smaatrek, Fru Holm nu
kom til at tenke paa, maatte hun indromme, at hendes
gamle Veninde i den sidste Tid havde varet koldere mod
hende, langtfra saa hjertelig og venskabelig som hun havde
viist sig 1 Begyndelsen. At hun ikke for havde lagt
Merke dertil, grundede sig i, at hun var vel meget syssel-
sat med sig selv og maaskee en lille Smule beruset af
den Lykke, hun ved den forskjennende og foryngende
Toilette-Kunst gjorde overalt, baade i Justitsraadens Huus
og 1 de Selskaber, hun med Familien tog Deel i. Naar
hun alvorlig spurgte sig selv, om hun havde givet Julius
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nogen Anledning til hans Courmageri, turde hun ikke fra-
gaae, at det unge smukke Menneskes Opmarksomhed havde
smigret hende, og at hun var kommen den lidt mere imede
end man maaskee vilde finde passende. Alt dette var
hende nu baade rgerligt og ubehageligt, og det saa meget
mere som hun ved en semere Samtale med Freken Martin
kom efter, at denne Sag havde taget en temmelig alvorlig
Vending. Annette havde ikke kunnet holde sig fra, lige-
frem at bebreide Julius hans ,Courmageri til en Dame,
der nmsten kunde vere hans Moder¢, som hun udtrykte
sig, og Julius, vred paa hende for disse Ord, var i et Par
Dage bleven fra Huset. Men derover havde Fru Falck
yttret megen Urolighed. Baade hun og hendes Mand an-
sase en Forbindelse mellem Annette og Julius for saare
onskelig. Han var et vakkert og flinkt ungt Menneske og
eneste Son af formuende Forzldre. Annette holdt af ham,
og han havde allerede fra flere Aar tilbage folt sig til-
trukket af hende; thi mod ham var hun rigtignok endeel
anderledes end mod sine Nermeste. Der var altsaa Intet
iveien for denne Plan, og det var dobbelt fortredeligt, at
der nu saa uventet skulde indtrede en Forstemning i det
gode Forhold. Hun antog vel ingenlunde, at han kunde
have nogen alvorlig Hensigt med Fru Holm; men hemme-
lig frygtede hun for, at han ved denne Uenighed skulde
fage Oinene op for nogle af Ammettes ikke priselige Bgen-
skaber, og af denne Grund trekke sig tilbage. En saadan
Frygt havde hun alt tidligere imellemstunder nret.

Fru Holm besluttede nu allerferst at smtte sig i et
andet Forhold til Julius, for efterhaanden at fjerne ham
fra sig. Men da dette ikke faldt saa meget let, og hun
jo heller ikke turde behandle ham uhofligt, var der kun
cet Middel tilbage: at forkorte Opholdet i et Huus, hvor
hun ikke lenger var saa vel seet som forhen. Heri blev
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hun bestyrket ved en lille Omstendighed, der netop i de
samme Dage kom til.

Justitsraad Falck, der var Comptoir-Chef i det uden-
landske Departement, stod som saadan oftere i Forbin-
delse med Udlendinge. I denne Tid havde han hyppige
Conferencer med en Franskmand, en Chevalier N*, der efter
hans Sigende var en meget elskverdig og dannet Mand.
Man kunde ikke undgaae at invitere ham, og han var saa-
ledes to Gange indbudt til Middags-Selskab, og kom et
Par Aftener af sig selv til Thee.

Flere Dage for disse Sclskaber fandt Sted var der
blandt Damerne i Familien raegen Tale om, hvorledes man
paa bedste Maade skulde skille sig ved Conversationen
med denne Udlending. Fru Falck var ikke sterk i det
franske Sprog, men hun stolede paa Annette, der i Skolen
altid havde faaet Ug i Fransk og var bleven rost for sin
Faerdighed i at udtrykke sig.  Annette lod sig ogsaa
temmelig ligefrem maerke med, at hun nok tenkte at kunne
klare for sig. Den forste Middag kom da, Justitsraaden
havde taget Fru Holm tilbords og Chevalieren Husets Frue.
Herved skete det, at han kom til at sidde ved Siden af
Fru Holm. Ligeoverfor dem sad Annette, der med en kun
slet dulgt Pretension og i Forventning af den Rolle, hun
skulde spille, indtog sin Plads. Da nu Conversationen med
Huusfruen ikke ret vilde gaae, henvendte Chevalieren sig
engang til Fru Holm. Denne havde fra sine tidlige Aar
havt den bedste Leilighed til at tilegne sig det franske
Sprog, eftersom der i den Familie, med hvis Bern hun
blev underviist, var en fransk Gouvernante. Hun udtrykte
sig med Lethed, havde en god Udtale, og denne blev end-
mere hzvet ved det behagelige Tale-Organ, der var hende
egent. Chevalieren, henrykt herover og vel ogsaa over sin
Sidedames smukke Ydre og hendes forstandige Bemark-
ninger, offrede nu hende nzsten al sin Opmarksomhed, og
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ligedan gik det de felgende Gange, da han indfandt sig i
Familien. Paa Annette blev der ikke tenkt. Ved et Par
Leiligheder havde han vexlet nogle Ord med hende, men
folte sig gemeret af hendes tvungne Udtale og de mange
Danismer, hun paa god Skoleviis blandede ind med, hvor-
for han ogsaa snart trak sig tilbage.

Fru Holm maatte ikke vere et Fruentimmer, hvis hun
ganske havde folt sig uberert af det oiensynlige Fortrin,
der blev viist hende af Chevalieren. Han var, skjondt
just ikke ung lenger, en serdeles smuk Mand, af fiin
Dannelse og en Franskmands livlige Temperament. Den
I1d, hvormed han talte, rev ogsaa hende med sig, og et
Par Gange blev hun selv overrasket ved at gribe sig 1 en
altfor levende Udtalelse, eller i en Ivrighed i sine Paa-
stande, hun ellers pleiede at vogte sig meget for, iser 1
det selskabelige Liv. Justitsraaden, der, som allerede om-
talt, skjenkede hende mere Opmerksomhed end andre
Damer kunde rose sig af, bevidnede hende om Aftenen sin
Erkjendtlighed for den Munterhed og det Liv, hun havde
bragt i Conversationen ved Bordet, og lagde til, at Cheva-
lieren havde omtalt hende med den storste Erkjendelse af
hendes sjeldne Egenskaber. At alt dette bragte nogen Uro
og Forvirring i hendes Sind, en Forstyrrelse af den hende
ellers egne Ligevegt, vil man ikke undres over. Hun var
ganske rigtig, som Fru Falck havde spillet paa, endnu
ikke ufelsom for denne Verdens forskjelligartede og fristende
Indtryk.

Men en Morgenstund, kort efter det andet Middags-
Selskab, hvortil Chevalieren var indbudt, kom Sophie ind
til hende og sagde hviskende: Her, Tante, det er galt fat
med Annette, hun er rent ude af sig selv. Inat har hun
ligget og gredt, og imorges herte jeg, at hun under Graad
og Hulken beklagede sig for sin Moder. —- ,Beklagede sig?
Hvorover?¢ Hun sagde — ja, Deren stod paa Klem, du
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maa ikke troe, at jeg lurede; men jeg kunde ikke for,
at jeg herte hvert Ord, der blev talt — hun sagde, at
hun ikke kunde holde det ud lenger, at du, Tante, be-
standig satte hende i Skygge, at hun altid maatte staae
tilbage for dig — hvad synes du? det folger jo af sig selv
— og at det nok ikke varede lenge for du ogsaa — ja,
hvad der saa kom kunde jeg ikke forstaae, da hun saa i
det Samme stak i at grede, og hendes Moder tyssede paa
hende.

Jeg troer, det er en ond Aand, der her er paa Spil,
tenkte Fru Holm ved sig selv, da Sophic var gaaet. Det
er jo som om jeg var bestemt til at vere en Plageaand
for Annette og, hvo veed, maaskee for Flere end for
hende.

Samme Dags Aften, da de Yngre var gaaet til Ro, og
hun ogsaa vilde begive sig ind, kom Fru Falck meget iil-
somt ud fra sin Mands Arbeids-Verelse. Han havde veret
ude om Aftenen og var ferst for en halv Times Tid siden
kommen hjem. ,Vent lidt, Mille, jeg har en stor Nyhed
at fortzlle dig.«

En Nyhed? Lad here!

Ja, du har rigtignok gjort Lykke hos vor Fransk-
mand !

Den Lykke har vist ikke stort at betyde. Han er paa
de Franskes Viis artig imod mig som mod alle Damer.

Saaledes har han dog ikke viist sig mod alle Damer,
svarede Fru Falck med lidt Betoning. Men her nu hvad
jeg har at fortelle. Da min Mand i Eftermiddag var oppe
hos ham, og deres Forretninger vare endte, bragte Cheva-
lieren Talen paa dig. Han roste dig meget, fandt, at du
var saa ,aimable“ saa ,spirituelle“, og forherte sig der-
nest om dine Omstendigheder, om din Stilling var uaf-
hengig og sikkret, og lignende Ting. Tilsidst erklerede
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han, at han vilde prise sig lykkelig, dersom han kunde
vinde en saa distingueret Dames Haand og Hjerte.

Nu har jeg hert det med! Men hvad svarede din Mand
dertil ?

Han kunde ikke svare noget Afgjerende, men antog,
at du af Hensyn til dine Bern ikke lettelig vilde indgaae

et nyt Agteskab. — ,Hvorlenge har hun da veret Enke?“

spurgte Chevalieren. — I syv Aar. — I syv Aar!“ udbred
han forundret. ,Hvorlenge har hun da veret gift?« —
Omtrent i 15 Aar. — ,Det er umuligt! Hvor gammel er
hun da?“ — Hun er 42 Aar. — ,Men De tager vist feil.
Hun kan umuligt vere =ldre end heist 30 Aar.“ — Min
Mand forsikkrede, at det forholdt sig som han havde sagt,
og tilfeiede, at du havde en Sen, der om et Aar skulde
afgaae til Universitetet. — ,Saa er hun jo den anden
Ninon de Lenclos! Men ligemeget! Det kan -ikke hindre
mig i at beile til den Lykke at besidde hende.“

Fru Holm, der havde hert paa denne Beretning med
kjendeligt Mishag, reiste sig nu hastig: ,Tjen mig i, ikke
at tale Mere om den Sag. Lag endelig din Mand sige ham,
at det er min faste Beslutning, ikke at indgaae et nyt
Hgteskab. Har jeg ikke gjort det for, saa gjer jeg det
vist mindre nu.“

Ved denne Erklering blev hun, uden at ville give efter
for sin Venindes Indvendinger. Om disse vare oprigtigt
meente, vil jeg ikke paastaae. Maaskee deres Hensigt blot
var, at fore denne Sag til et vist Punkt og derved virke
ind paa en tredie Person i Familien.

Fru Holm tilbragte en urolig Nat, ikke ganske fri for
at lytte til det uventede Tilbud, der var gjort hende, og
der heller ikke vel kunde undlade at smigre hendes gvinde-
lige Natur. Den nwmste Morgen, lidt fer hun skulde ind
til Familien, satte hun sig et Oieblik hen og lod den sidste
Tid eller sit Ophold her i Byen passere Revu. Der var
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Intet, hun med nogen skjellig Grund kunde bebreide sig,
men desuagtet saae hun ikke med Tilfredshed paa denne
korte Tid. Hun var bleven fort ind i Noget, hun hem-
melig ikke bifaldt og maaskee vilde have dadlet hos Andre,
Noget der vel i og for sig selv ikke var saa dadelverdigt,
men der hos hende truede med at virke forstyrrende. Idet
hun reiste sig, faldt hendes Oie i Speilet. Den smukke,
kledelige Haarpynt var hende nu neesten modbydelig. ,Hvad
er Hensigten dermed? udbred hun. Man vekker Meninger
hos Andre, der vise sig at staae paa les Grund. Det har
jeg allerede erfaret. Og andre Uleiligheder kan vel ogsaa
flyde deraf.“ Hun kom til at tenke paa, at Annette, for
et Par Aftener siden, igjen og i hendes Newrvaerelse havde
moraliseret for sin Moder, og meent — maaskee med en
lille Allusion til Fru Holm — at Moderen ikke kledte sig
efter sin Alder, men gik med saa Meget, der kun passede
sig for unge Fruentimmer. ,Maaskee jeg — tenkte Fru
Holm — ogsaa kan opleve, at mine Bern moralisere for
mig og af samme Grund. Nei, det Klogeste er nok, at
jeg tager hjem, og det heller idag end imorgen; fer kom-
mer jeg ikke igjen i mine gamle Folder.«

Fru Falck kom i det Samme ind til hende og spurgte,
om hun endnu ikke havde skiftet Mening. Chevalieren var,
efter hendes Mands Sigende, af en meget hzderlig Charac-
teer, hans Familie anseet og han selv i en udmerket Stil-
ling; privat Formue havde han ogsaa. — Fru Holm svarede
hertil, at hendes Beslutning var nu fastere end igaar.
»Lad os ikke tale mere om den Sag, vedblev hun. Imorgen
vil jeg, med Tak for al Eders store Godhed og Artighed
mod os, forlade Byen, og saa haaber jeg, at dette daarlige
Indfald falder bort af sig selv.“

» Vil du allerede reise hjem? Jeg troede, at du blev
hos os i det Mindste Maaneden ud.

yDet var ogsaa min ferste Hensigt. Men nu vil jeg
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benytte de faa Dage, der ere tilbage, til en Udflugt i det
nordlige Sjzlland, til Frederiksborg, Helsinger og hvorhen
vi ellers kan naae; jeg veed, at det herer til Bernenes
hemmelige Onsker. Derfra tage vi saa over Roeskilde hjem.“

Ved denne Bestemmelse blev det. Da hun var iferd
med Indpakningen, kom Freken Martin til. Ved en Lei-
lighed spurgte hun denne, om Ingen havde tenkt paa at
fore Annette fra den urigtige Vei, hun var slaaet ind paa.
,Hun er jo igrunden et ret begavet Pigebarn, og saavidt
jeg kan skjenne, er der Intet iveien fra Hjertets Side.
Hendes Unoder grunde sig dog vist for endeel i Barnestreger
eller, som De meente, i en Lyst til at anbringe sin Skole-
viisdom. Skulde det slet ikke vere muligt at vakke de
bedre Impulser, der vel endnu kun slumre?“

,Jeg har allerede betenkt at preve derpaa“, sagde
Froken Martin; ,maaskee man kan benytte den sidste Tids
Begivenheder til at give hende en god Lection.“

Denne Lection blev forst efter Fru Holms Afreise givet
Annette, men vi kunne strax meddele den her. Freken
Martin forestillede hende i en fortrolig Samtale, hvor ned-
vendigt det var, at hun forandrede Noget i sin Opfersel,
plandt Andet satte sig i et bedre og mere passende For-
hold til sin Moder. Flere havde gjort Bemsrkninger der-
over og dadlet hende derfor. Selv Julius havde engang
spurgt, om hun altid var saaledes, og hvorledes hun var
falden paa en saa stedende Adferd. — ,Har Julius ?“ ud-
bred Annette. — ,Som jeg siger dig. Jeg undskyldte dig
saa godt jeg kunde, men han lod til at blive meget tanke-
fuld over denne Sag.“

Herved maae vi dog bemmrke, at denne Beretning var
ikke ganske overeensstemmende med Sandheden. Annette
var klog nok til at paalmgge sig Tvang i Julius’ Nerve-
relse. Men hun felte sig ikke aldeles sikker, og var nedt
til at troe det.
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»Du har i disse Dage seet“, vedblev den kloge Froken
Martin, ,at der just ikke beheves Meget for at et ungt
Menneske skal ledes i et andet Spor. Taber han forst
Agtelsen for dig, saa gaaer Kjerligheden snart den samme
Vei. «

Annette var oplost i Taarer. Lectionen hjalp virkelig
for Oieblikket, Om den vil hjelpe for lengere Tid, er ikke
saa sikkert. Bliver hun forlovet med Julius — thi endnu
er Spergsmaalet svamvende, da Justitsraaden onsker at
oppebie hans Ansmttelse i et af Ministerierne — men bliver
der Alvor af denne Forlovelse, da ter man vente sig det
Bedste af hans Indflydelse paa hende. Maaskee det vil -
lykkes ham at fuldende hendes Opdragelse. Denne er hos
unge Piger, der blive forlovede, ikke altid endt, men det
skal forst nu vise sig, hvad Retning den vil tage.

R e S YA P L L

Paa Afreisens Dag indfandt Fru Holm sig hos Familien
om Morgenen ved Theebordet med Haaret glat streget til-
side og uden at legge Skjul paa det graa Skjer, der faldt
derover.  Fru Falck bemarkede det med Forundring.
»Hvorfor har du idag ikke gjort Brug af din smukke Haar-
pynt?¢ spurgte hun hende, da de var’ alene.

»Fordi jeg ikke har isinde at gjere Brug af den tiere.“

»Hvilken Daarskab! Saa udmerket den klmdte dig!“

»Ja, det syntes du og mange Andre. Jeg selv maatte
dog tilsidst frygte for, at den vilde forstyrre Hovedet paa
mig, og altsaa just ikke klwede mig saa meget godt.«

»Men det er jo Griller og Indbildninger!¢

»Nei, det er det dog ikke. Havde jeg altid levet sam-
men med Jer her i Kjebenhavn, skridtviis gjort Alting
med, Klogt eller Taabeligt, som Moden paabed, saa havde
Jeg maaskee ogsaa heri vedblivende fulgt Skik og Brug.
Men nu har det ikke virket godt paa mig; jeg er kommen

/'\
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ud af Trit, som man siger. Undertiden havde jeg en
Folelse, som om jeg var bleven fremmed for mig selv, som
om jeg vilde gjmlde for Noget, der dog ikke lod sig swmtte
igjennem.

Da Fru Falck rystede paa Hovedet, vedblev hun:
,Misforstaa mig ikke. Jeg dadler ikke dem, der ved
deslige Midler sege at standse en Stund den ubarmhjertige
Tid i sin Flugt. Men kan man ikke gjore det med et let
Sind, saa skal man opgive det. Man kan maaskee behage
Andre, men man mishager sig selv. Kan du huske det
lille Vers, Julius forleden anferte:

,Bines schickt sich nicht fiir Alle!

Sehe jeder wie er's treibe,

Und wer steht, dass er nicht falle!«
Det er disse Linier jeg har lagt mig paa Hjerte.

Fru Falck fandt sig vel ikke overbeviist, men hun
gjorde ikke flere Indvendinger.

A, N

Kl. 11 tog Fru Holm, hendes Bern og Sophie med et
Jernbanetog til Frederiksborg og havde tilfeldigviis en
Coupé for sig selv. Mens de foer afsted, stremmede fra en
klar Himmel den friske Efteraarsluft ind til dem, som om
den vilde feie Byens Taager og Forstemninger bort og aabne
Sindet for remere Indtryk. ,Her, Tante“, sagde Sophie,
jeg synes, at du er meget kjenmere som du nu seer ud
end da du havde den Haarbesmtning med Kreller paa, som
du gik med i Byen.©

,Synes du virkelig®, spurgte Fru Holm smilende.

,Ja, det maae vist alle Mennesker mene.“

JAlle vel ikke, mit Barn! men, vil jeg haabe, Alle,
hvis Kjerlighed og gode Mening vi smtte Priis paa; og
Andet og Bedre ber man ikke forlange.”

Henrik Hertz.

P N
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P& soldattorpet.

(Af Orvar 0dd.)

~r

Midt i en dunkel barrskog ligger gomdt

det lilla torpet. Ett Soldattorp blott,

en gammal stuga utaf askgra furu.

Det ligger der utaf historien glomdt,

Europa skall vil ock férvinas smatt,

nir det blir spords, forst att och sedan huru
jag, dock en man med skoldpadds-pince-nez,
har gistat hir tvd dagar eller tre,

Vid husets gafvel dr pd landtligt sitt

en liten tippa utan pral och flird,

at nyttan helgad och det rent solida;

— dock har jag samlat der en tick bukett
1 ena hornets lilla blemsterverld,

(Mor Elsa ér dess fryntliga Armida,)

der vixer vildros bdde hvit och rdd,

och malva frodas der i 6fverflod.

Vi lefva hiir ett hogst arkadiskt lif,

dock mer i stilen utaf engelsmiin,

an af Virgilii sprittiga Damoner;

jag jagar ekorrar till tidsfordrif,

jag klittrar kring, — o, det var lingese'n! --
1 bergen och studerar ,formationer¢,

Jag gar pa fiske, — vi ha sjo och §, —

och tar min siesta under himlens bla.

Min vird, korpralen, dr en priiktig en | i
med solbrind hy och yfvig knifvelbar, :
med kraftigt brosthvalf och med bredbyggd skullra.

Hans namn idr Flinta och hans knoge sten,
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han tal — é&r kulan som i pricken slir,

hans rost — den hors som ur ett bergsdjup mullra,
och skarpt och siikert dr hans Sgonkast,

— en blick som hittar och som héller fast.

Likvil, jag mirkt, dr bjérnen innanfor

14ngt mera tam, #n forst man skulle tro,

ty stoj af yra barn hans hjerta lisar,

och svalan later han med lugnt humér

i forstuqvisten bygga fritt sitt bo,

och bygdens hundar, hvar han blott sig visar,
ses genast komma glifsande pd lek,

och ligga nosen pd hans knd till smek. —

P4 aftonstunderna korpraln och jag

vi ligga vara hufvaden ihop

om ryssen, tysken, fred och krig, med mera;
vi, som i schackspel, draga hvar sitt drag,
(p& riksdagsvis, fast utan namn-upprop )
och orden tryta ej oss ndgondera;

det riicker timman ut, i gir vl tvd!

men d& — hur lifvad diskussion ocksi!

Jag sisom kilgdrds-vin och botanist

och af naturen litet stimd i moll,

jag talade for freden, — det var gifvet;
han, Konglig Majestiits infanterist,

slog kring sig vildiga at alla hall

och skonade ej barn i moderlifvet;
paradkrig, mirktes straxt, var ej hans sak,
p& allvar, det var mera i hans smak.

Han gaf den lede ryssen kort besked,
han ordade om Narva, (hvad han sett
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1 nigot blad om Karl-den-Tolfte-festen;)

mitt lugn, det gjorde honom nistan vred,

hans kéirnsprék follo skarpt och tungt och bredt,
likt slag af klingor, — intressant for resten!
fast grundlig fredsviin sjelf, jag tycker om

det ord, som vapenfort till verlden kom.

Sjelf holl jag mig till  odlarns silla lott«,
pa prosa handelsflaggens lof jag qvad,

jag om fabriker qvad och angmachiner;
min vdn vid detta — tviirteg, cller blott
helt tyst han mumlade jag vet ej hvad
och gjorde vissa sillsamt 1inga miner;

— den karl'n i sin mimik ett ndgot har,
att latt forbrylla hvem in heldst det var.

- HOr pé, korpral! Ett ord si godt som tvs!
(Jag tog mig en hogtidlig min med flit,)
jag edra ddla krigarkinslor aktar,

de tappre lefve! — men vi §ro sm4,

man &ter upp oss som en gaffelbit

och medan andra folk man likvil slagtar
1 laga ordning, Gppnas gapet hir

och slukar rofvet utan allt besvir.“

Men korpral Flinta endast log si smétt,

— det klddde honom, ja, om ni s§ vill,

det gaf hans &syn négot visst forklaradt;

mig, — stod jag der kanske till spe och spott?
mig detta smil, jag nekar ej dertill, ,
dock brydde mer &n om, som nyss, han svarat f.!
med blixt och dunder. Roll'n var nu forbytt;
forargad smdtt, tog ordet jag pad nytt:
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,Ej sannt? kamrat!“ (Han endast log igjen,)

,vi dro dngsligt smd, — tyvarr som gryn !¢
(Hir blef hans anlet mer och mer allvarligt.)
,Vi dro dugtiga, men“ — ,Inga men!“

Han reste sig med rynkadt dgonbryn,
(jag jemkade mig undan, l&tt forklarligt!)
_Logn, herre, dr det hvad ni siger der!
in gamla Sverge gamla Sverge ér.

Hvem slukar oss? — Pass pi, man liter bli!
En gaffelbit att svilja ledigt ner?

tag dessa gldpord ater i Kr, herre !¢

Min vin var tydligt bragt til raseri,

jag drog mig klokt tillbaka dnnu mer,

ty stidllningen alltvirre blef och virre;

dock -— i ett nu var allt som forr igen,

ton, hillning, blick; den stormen, sé gick den.

Han sig mig vinligt och fortroligt an,

han strok sitt skigg, som si det &r hans skick,
nir tankarna ha kommit litet galet;

nu — #ndtligen han riktig reda fann,

han gaf mig liksom till signal en nick

och lugnt, men djupt ur brostet, si foll talet:
(jag Aterger det hir ej som poet,

men heldst med — diplomatisk noggrannhet.)

— ,Ni kan ha riitt, — tyviirr! — vi dro smj,
men liten kan bli stor! — s& forr det gitt,
den gamla arten hinger linge vid en;

dn, herre, lefva vara gossar bla

och ridas €] for lek med skarpa skott,

— fars lek det var och farfars forr i tiden!
skilm den, som drager kronans uniform,

men bleknar for en smula kulregns-storm!

]



Dock ett jag siiger! Exercis dr bra,

och gud bevare Konglig Majestit

och sedan hela generalitetet!

men blir det allvar, — m4 miljarder ta
(vil ej sd farligt menadt, som det lit!)
allt detta konstiga och lirda petet,
katkeser, reglementen in och ut,

e¢j virdt alltsammans ett skott drligt krut!

Slass skall jag, ta mig attan skock, — forlat!
men, herre, blott pd gammalt ursvenskt sitt,

— f0r truppen d, som for mig sjelf, jag svarar;
latt oss gd pa! framdt! — igen framat!
hurrah ! med filld och stadig bajonett!

se der! det tar, och det pd krutet sparar.

Jag kan den nya lexan, som en prest!

men gamla svenska sdttet dr dock bist.«

Han stod der fér mig, som en pinne rak,
med stidllningssteg och handen till honnér
lyft emot tinningen af gammal vana;

Jag grep hans nifve: ,Gnabb dr mensklig sak
och mellan vinner féga harm det gor,

vi motas likvil under samma fana,

~och samma l6sen ha vi begge ju!

f6r fosterlandet dr jag knekt, som du!“

Orvar Odd.

11
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Smalandspigen.

I Skoven har jeg hjemme, i Skoven er jeg fod,
Skoven gav os Braznde og Skoven gav os Bred,
Skoven gav min Fader hans bjzlkelagte Hus,
Som stetter sig til Klippen mod Stormenes Sus.

Den smilandske Vinter er langsommelig og hvid,
Men Granerne staae grenne den hele lange Tid;

1 Strikkestuen falder der saamangt et Gammensord,
Og Dagene de glide som Havrebred fra Snor.

Men har saa Fyrren faaet sit sidste Snevandsbad,

Og Maistangen loves med Birkens unge Blad,

Da henger jeg Klokken om vor egen gule Ko,

Saa gaae vi ud i Skoven, vi er jo altid To. 4

Der sad jeg i Enerens duftende Skjul;

Jeg tralled omkap med den fleitende Fugl;
Jeg saae, hvordan Birkene gittred med Hvidt
Det blasorte Dyb, til jeg slumrede blidt.

Og tidt jeg har sprunget med Bazkken afsted
Og klavret ad Kleften til Kvaernhjulet ned,
Og kjelet mod de fugtige Stene min Kind
Og lyttet mig dev og stirret mig blind.

Og Lovet er gulnet, og graanet Granens Skjeg,
Og Stormen har buldret mod den rede Bjzlkevag,
Og saadan er det gaaet, Aar ud, Aar ind, |

Og eensomt har det veret, men efter mit Sind.




Vel stundom, naar de lzssed den ranke Mastegran,
Som snart skulde gynge sig til fremmede Strand,
Fornam jeg en Lyst efter langveis at flye

Og see det store Vand og den steensatte By; —

Da kom de en Morgen med Loftestang og Bil,
Og Birken faldt for Fode, ei voldte det Smil —
Farvel min hvide Jomfru, du gronnes ei til Vaar,
Du Stakkel, som lerte mig at lokke mit Haar!

Og Klippen maatte springe, og Haanden var ei seen;
Som en Flok Vandre-Rotter de gik over Stok og Steen:
Det hjalp ikke Trolden, han sprang 1 Flint derved,
Dog kloved de sig Veien saa favnedyb og bred.

Og aldrig skal jeg glemme det underlige Syn,

Da Damphesten kom og forsvandt som et Lyn!
En sprudende Drage med Blodet i Kog,

Men temmet og temmet og spendt under Aag.

— Ved Stavgjerdet staaer jeg hver eneste Kveld,
Den Prusten og Stennen jeg kjender saa vel;
Det hviner mod Skoven, det svarer fra den,

En Brusen — og Alting er stille igjen.

Men lenligt forteller det ilende Tog

Saamangt jeg har lest i min Eventyrbog;

Jeg stirrer paa Granernes strittende Kleer, —
Mig tykkes, her er dobbelt saa eensomt som for.

Chr. Richardt.

R




Y ____1_6_4_:.___
Y
| Ved Rundarne. -

No seer eg atter slike Fjell og Dalar,

som deim eg i min ferste Ungdom saag,
& og sama Vind den heite Panna svalar;
og Gullet ligg paa Snjo, som for det laag.
Det er eit Barnemaal, som til meg talar,

og gjer meg tankefull, men endaa fjaag.

Med Ungdomsminne er den Tala blandad:
5 Det stroymer paa meg, so eg knapt kan anda.

Ja, Livet stroymer paa meg, som det streymde,

naar under Snjo eg saag det greme Straa. ‘
Eg droymer no, som fer eg altid dreymde, ‘
naar slike Fjell eg saag i Lufti blaa. T
BEg gloymer Dagsens Strid, som fer eg gleymde, ?

, naar eg mot Kveld af Sol eit Glimt fekk sjaa. ﬁ
; Eg finner vel eit Huus, som vil meg hysa,

i naar Soli heim til Notti vil meg lysa.

r
1, :
{; Alt er som for, men det er meir forklaarat,

% fi so Dagsens Ljos meg synes meire bjart,

i og det, som beit og skar meg, saa det saarat,

h} det gjerer sjolve Skuggen mindre svart:

EY\ sjelv det, som til at synda tidt meg daarat,

'1< sjolv det gjer harde Fjellet mindre hardt.

s Forsonad’ koma atter gamle Tankar:

; det sama Hjarta er, som eldre bankar.

:
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Og hver ein Stein eg som ein Kjenning finner,
for slik var den, eg flaug ikring som Gut.

Som det var Kjemper spyr eg, kven som vinner
af den og denne andre haage Nut.

Alt minner meg; det minner, og det minner,
til Soli burt i Snjoen sloknar ut.

Og in i siste Svevn meg eingong huggar

dei gamle Minne og dei gamle Skuggar,

A. O. Vinje.

Langs ei Aa.

Du Skog! som beygjer deg imot
og kysser denne svarte Aa,

som grever af di Hjarterot

og ned i Fanget vil deg faa,

lik deg eg Mangein munde sjaa
og allerhelst i Livsens Vaar,

at han den Haandi kyste paa,
som slog hans verste Hjartesaar.

A. O. Vinje.
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Granen. &

Granen stod bland lundens loftrédd,
Nir den unga Maj till norden
Kom med virme, ljus och solsken
Och med rika blomsterskinker.
Maj gaf pilen gyllne fransar,
Higgen hvita blomsterklasar,
Bjorken vacker, ljusgron lofdrigt.
Mork stod granen bland de andra
I sin allvarsamma gronska. —
Men ett ungtrid frigte vinligt:
,Har du intet nytt att bjuda?
Inga blommor, intet rokverk?
Bugar du ej litt och smidigt?
Hogtidsklddda std vi alla

Att den unge herrskarn hylla.“ — : e
Granen svarar hvasst och bistert:
,Nir I alla fdllden modet,
Strodden 16f vid hostens intég,
Togen fegt hans granna firger,
Béjden er for vinterns stormar,
Praladen med rim fér honom,

Bar jag emsam vérens farger,

Stod jag trofast, lugn och obdjd —
Men jag sorjde djupt ert affall

Och #r dnnu mork i higen.* —

Maj med varma rosenldppar
Kysste gamle, trogne granen,
Och han ljusnade si stilla.
Hvar en kyss vid granen rorde
Slog han ut i varlig blomning,

. |
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Stod som prydd af rosenknoppar
Rodnande af frojd, af sillhet.

P4 hvar spets af doftfull gronska
Satt en knopp, ett hogrodt smultron
Lik, och nickade i vinden.
Fjariln flog att se dem; barnen
Réckte sina spidda hinder

Efter granens vackra prydnad;
Trdden rundomkring férnsjda
Susade sitt glada bifall;

Bygdens friska téirna sade:

»Ja, det der dr frojd pd allvar!“

Thekla Knoés.

Veronica.

A AN~

Ack, hvem blickar der ur griset stilla,
Klart, med 6gon bla?

Lit mig se pd dig, du blomma lilla,
Som kan blicka s4.

»Balders dgon® siger bygdens tirna;
Blomma, nimns du s§?

,ITrohet utan flird* — jag tror det gerna —
Ar dit namn ocksa.

Mest Veronica man plir dig kalla,
Ty du bdr en bild

I ditt inre, fast ej sedd af alla,
Aldrig frin dig skild.




Himlens firg sig kring den bilden gjuter,
Som jag anar hir;

Du din skatt i blomsterarmen sluter

Och den troget bér.

Den som tyst vill lindra andras smérta,
Torka tdrar mild,

Bir som du i 6ga och i hjerta

Stilla Mistarns bild.

Thekla Knés.

Danske Poeter i Bouquet.”)

En Mindets Urtekost du her skal faae,

Den bringer dig i Tanke Danmarks Skjalde,

En Blomst, en Green, et Blad, et sjmldent Straa,

Ei meer fra hver, og selv ei fra dem Alle.

— Her har du Kjzmpevisens friske Grent,

Her en Sancthansurt groet i Klosterkrogen;

Her Holbergs Grangreen paa hvis Pile kjent

Vor Daarskab groer som Blomst, saa frisk som nogen.

Ambrosius Stub gav denne Rosenknop,

Og Kingo, Brorson, Psalmens Lillieblade;

Her en Passionsblomst, den har lukt sig op

Ved Ewalds Taarer. Her er fra den glade

Fa'er Wessel Humleblomsten frisk og sund,

Schack Staffeldt: blaa Violer. Oehlenschlzger
En Rosa mystica, saa bled og rund,

Du seer de svundne Tider i dens Beager.

*) Til en Ven i Portugal, der var fortrolig med dansk Ioesi.
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—————

I denne Ableblomst du finde kan

Den danske Duft og Biens Braad og Honning

Fra Baggesen. Her er fra Ingemann

Den hvide Lotusblomst Skovseens Dronning.

Og her en Krusemynt med Runer paa

Fra Grundtvig; Kloeverblomst fra Christian Winther.
En duftfyldt Asters du fra Hauch skal faae,

Saa farvefrisk, som Ungdoms Hyacinter.

Og her har Heiberg, Hertz og Hostruyp bragt
Den danske Scenes rige Blomsterranke,

Et Blad fra hver, der er i det nedlagt

Humeur, Speg, Poesi og Alvors Tanke.

En Paaskeurt fra Boyes Blomsterlog,
Paludan-Miiller: Sj=l i Skjenheds-Kjolen;

En bellmansk Hvidtjern sender Exik Begh,

Fra Seren Kirkegaard er Natviolen.

Fra Kaalund Kornblomst! Her Convolvoli,

Groet under Krigens Tid om Hegnets Pile;

En Tidselrose, Bredahls Poesi;

Her Hyldeblomst fra Blicher, Brosbell, Thiele.
Det friske Veibredblad fra Alfarvei

Carl Bernhard og Fru Gyllembourg nedlagde;
Holst, Molbech, Bedtcher gav os Glemmigei,
Studenternellike Poul-Meller bragte.

Og som et Silkebaand det friske Graesstraa,
Saa dansk, saa bledt, saa skarpt i Ynde vaier,
De Navne Ploug og Richardt staae derpaa;
Tryk til dit Hjerte den Bouquet du eier!

Den er saa stor, saa riig, en Deilighed;

Og dog har du ei faaet fra dem Alle;
Maaskee Guldregnen svulmer til os ned

Just i den nye Slegt af danske Skjalde.
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Men Wilster, Goldschmidt, Carl Andersen,

Carl Bagger, Overskou —? Vi mange savne.
Bouquetten blev for stor, men du igjen

Vil faae en ny med kjendte, kjere Navne.

Thi plant i Glede gamle Dannebrog

Paa Kunst og Videnskabs Gud reiste Kirke,

Syng: Danmark deer forst med det danskeSprog,
Det danske Sprog er Danmarks Dannevirke!®

T, I

H. C. Andersen.

En Stemning.

J eg Guds Verden har seet,
Jeg har gredt der og leet;
Visner hen, Roser hvide og rede!

Naar min Stjerne gaaer ned,
Mon i Klarhed jeg veed
Hvad ustandselig jeg gaaer imede?

1 den rullende Seo
Skal min Tanke der dee,
Det Levende blive det Dede?

Hvad jeg feolte og sang,
Skal det dee som en Klang
I det udstrakte, megtige Ode?

H. C. Andersen.




1711

Skibbrud og Frelse.

LAANAAAASUA

Han til Hende.

Send Tanken, send Tanken tilbage
Og mindes de henfarne Dage,

Da Kjerligheds svulmende Drue
Blev modnet ved Hjerternes Lue.

Vort Haab var en flyvende Snekke,
Stor nok til at rumme os Begge;
Da dristig fra Stavnen vi stedte,
Os deilige Eventyr medte.

Med duftende Blomster i Stavnen
Vi styrede Farten mod Havnen;

. Med Samklang i jublende Rester
Vi hilste de vinkende Kyster.

Men aldrig vor Fod skulde lande
Paa Lykkens forjettede Strande.
Vor Snekke har Stormene jaget —
Nu flyde vi Begge paa Vraget.

Hun ti11 Ham.

.Se fremad, se fremad i Neden,
Vort Maal er paa hin Side Deoden;
Der Trzet kan Knopperne skyde,

Hvis Blomster engang vi skal bryde.
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I Dage, saa morke og tunge, i
. I Sorg, som kan ®lde den Unge, |
' I Taarer, som Kummer forvolder,
Sin Skjenhed forst Blomsten udfolder.

5 Og Ingen dens Krone kan plukke,
Som kjender ei Sorger og Sukke.
Men Sorger og Sukke forsvinde

I Duften der gjemmes derinde.

-
2t

. ™ -

; Se fremad og ikke tilbage!

gi. Snart tier hvert Savn og hver Klage;

;i Snart leber en Snekke i Havnen

kL ~ Med duftende Blomster i Stavnen.

&

i t P. Hansen.

o R

i |
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i Konungs Lon.

(Af Fru Fridrica Runeberg.)

WA

I den oppna forsalen, pd kullen hogt, sitter Cormar,
den gamle kung. Ej bir han sviird vid bilte, ej skold péd
arm; men vid drottens sida, pd furans skalade stam, syns
strila hans ungdoms skéld, och spjutet stdr, en drdjande
kimpe lik, i vintan, firdig att kalla till vapen konun-
gens 1man.

Men Cormar synes ej gripa till spjutet nu, han kallar
ej sina min. Hans blick hvilar i fjerran, der hafvets
svartgrona, brusande béljor stinka sitt skum i vrede mot
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de tunga moln, som hotande sinka sig ned emot dem, och
slunga hvisande blixtar i hafvets vildt sig hifvande barm.

Hvad skddar Cormar, den gamle kung ?

Se, hog reser sig den gamle kungens gestalt, fast
bojd af &r och strider. Vinden kastar kring kinden hans
hvita hdr, och den tunga mantelns veck flyger hiftigt opp;
men konungen fattar sitt spjut, och liter dess udd sakta
falla emot skolden; och en ton susar derur, tyst hviskande,
som den sista vigens fall emot stranden, en hégsommar-
qvill, sen vindarna gitt till hvila.

Men fram till konungen trider Eimar, hans sven.
' ,Einar, ditt 6ga &r ungt, din blick icke mattad af ar, se,
hvad skymtar derborta, ej lingt frin den rand, der hafvet
slar sitt hvitaste skum mot Ben Darras klippa?*

»Herre Konung, der seglar en hafsérn i stormens famn.
Sju dagar har du bjudit ditt hufvad till lek &t stormen ;
natt stundar dter. Sju dagar har din blick spejat forgifves
fver hafvet efter vikingens skepp. Tror du #innu, att han
skall dterkomma ?¢

»Han skall dterkomma. Den vildige skall icke besvika
den gamle kung, som till honom satt lit. Cormar har
skyddat de vidrnlose; nu skall han, sjelf virnlos, icke sakna
en arm, som strider hans fejd. Sjuttio Ars strider hafva
brackt styrkan i Cormars arm, den var tiodrig, di den
forst hojde svird i strid. Eimar, se, ditt oga dr ungt, din
blick ej fordunklad af ar, ej af den skymning som badar,
att natt for den dldrige stundar. Se, hoja sig icke segel,
ja flera, bland béljornas skum!“

»Herre Konung, blott médsar svifva o6fver Ben Darras
klippa, for att soka sig ett fiste, men drifvas af stormen
ur sin kosa. Herre Konung, ljusa drigter hafva flera
ganger fladdrat vid dorren, men viga sig icke ut emot din
befallning.  Vill du icke gifva tillstind att beledsaga dig
till hvila.“
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.Rosor kunna icke motstd storm, dufvor icke krossa
fiendens makt, daggdroppar icke vara landets vildiga vérn.
Eimar, se, #nnu dr den gamle Ornens blick skarpare én
den unge hokens, se, se, der brusar sjokonungens stolta
drakskepp fram ofver vdgen; se, se, der foljer ett annat,
ett tredje, ett fjerde. Ha, de kastas som spin af vigorna.
Hor, hor, séng ofverrostar vigens dén, det &r Haralds maik-
tiga segersing, som brusar ofver boljorna. Ha, Cormar
den gamle &r himnad, hans dra dr riddad! Ar Lindannal
fallen, eller skall han finnu fara pd hirjningstdg mot en
arbruten konung? Clenmor och Eisdan, som soner fostrade
af mig, men oirligt lekande giljarelek med konunga tarnor
och derfore visade frén girden, hafva de fallit p& sin afviga
skold i forradisk fejd? Mornak, den vilde, och Carannal,
parnes kung, sofva de i morkret?“

_BEimar, hiing konungens skold pd dess plats ofver
konungens stol, héng hans sviird och hjelm derdfver, och
still spjutet lutadt emot samma pelare i salen. Ej mera
skall Cormar speja ofver hafvet.«

Spiselns vildiga brasa flammade med klart sken i
k&diga stammar, och ljust strflade skenet frin facklorna,
hogt burna af tjenarnes hinder. P& kungsstol satt Cormar
den gamle, med blicken strilande och hufvudet hogt buret;
men natten var djup. Liingre bort satt Arthur skald, med
hufvudet lutadt emot harpan, och nere pd binkarne sutto
konungens min.

Nu hordes vapenklang i forsalen, vidt slogs dorren
opp, och med raska steg tridde in Harald, vikingen, men
lutade, i det han tridde under dorrtriddets furustam, sitt
hogresta hufvud och afiyftande hjclmen sinkte han dess
ornvingar ned till golfvet.

,Hell, Cormar Kung! Lindannal, din formitne fiende
sr fallen, hir ligger jag hans svird for din fot. Mornak

e — o — o ———

.



175
och Corannal, hans férbundne, sinda dig gisslan och tigga
om nad.“

Dé reste sig Cormar Kung, han tog ett steg, Harald
till métes, och sade: ,Harad, vikingaeld! Cormars makt
dr icke mera en gubbes, hans #ra #r icke mera krinkt;
hans krona saknar icke mera ett miktigt hufvud att biras
af! Cormar Kung gir med glidje till vintande forntida
bjeltar. Dig helsar Cormar den gamle: Harald Konung !«

Men fram steg Gyrileif, konungens frimste man,
hotande 1ig hans blick bakom hopdragna ogonbryn, och
han sade: ,Kung, trettioett skepp gingo ut, ett var Haralds,
trettio dina. Fyra kommo hem, ett var Haralds. Litt ar,
spela vinst med annans insatts.«

»Ha, blef dock striden s& string, Harald! En krona
dr dig ju dd en for ringa 1on. Men Cormar Kung skall
icke féra med sig obetald gild till hjeltarnes rund. Med
konungslig 16n anstdr honom att gilda den, som med
konungslig bragd riddat hans dra — Harald, hor sagan
om Cormars rikedom,

»oom en storm hade Cormar brusat &fver hafven.
Som en stormil der den far fram och med brak filler tal-
larna ner som ror och sopar tomt som en gata genom
skogen, si var hans viig, der han tog land och hirjade och
férde rof till sina skepp. Men qvinnor hade han aktat
som skrymmande och brickligt gods, och han skydde att
4 salt vatten inom bord, af deras tirar.“

»Men manga 4r gick, och jag borjade tinka pa, att
snart blefve tid séka dodshugg i strid, for att icke &ldrad
och svag sitta bakom ugnen. Men en dag dref mig storm
med skepp och med folk till en fremmande strand. Det
var hit till min 4lderdoms 6. Att dter ga ill sjos dugde
ej, ty skepp funnos ej mera, endast spillror pé strandens
klippor. Véra vapen dgde vi dock, och si gingo vi rakt
till konungens gird, och ville med makt taga oss hem hir

)
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i landet, ty att tigga mig det, som skeppsbruten, behagade
mig ej. Men konungen satt som i djupaste fred, och
inman han anade ofvervald, voro hans min bundna eller
dripna. Men for konungens lif stred emot mig en mo
med ett svird, som hon ryckt till sig frin en sérad man,
ock jag fillde mitt, ty mig syntes som jag hade blifvit
solblind.

,Och jag satte mig ned och tog hustru, och tog land
som lin af kungen. Men snart blef han dod och jag
styrde for land och rike, och blef miktig ofver mina grannar.
Men hon, som spikt den vilda hafsérnen, hon, strandens
sol, slocknade och det morknade omkring mig. Men tre
stjernor strilade opp vid hennes ddd, och de hafva lyst in
i mitt brost. Men nu lyster Cormar Konung att lemna
lifvet, dock icke vill han d6 stradod i sing. Som fordna
konungar vill han med sina skatter bestiga sitt skepp, och
firdigt dr det lastadt med klart brinnande ved till hans
bsl. Men hans skatter iiro icke silfver och guld, sidant
lemnade han &t sina min att skifta, hans skatter dro tre
stjernor. En konung sig jag: for att hon icke skulle bli
hans fiendes brud, dodade han dottren, och séinde bort hen-
nes lik pd skeppsbdl till hafs; foga var hon honom k!
Icke heller Cormar Kung lemnar sin &lderdoms jus till
pris &t vikingars lyckliga svird; e] skall 18gan frén Cor-
mars dodsbal, &t bortjagade forridare, visa vigen till skydd-
16sa tidrnor, de skola dela lott med sin fader! I dimmiga
moln sitta de bortgdngne hjeltar frin Cormars konungao,
men till Wallhall, till sin fodelsebygds gamla gudar, vill
Cormar gé. Hans sviird, hans skold skall félja honom dit.
Hans tirnor skola der, liksom hir, bjuda honom bagarn
med skummande mjod, men — Harald, en konungslig lon
hifves dig: Endast tvinne skola folja den gamle. Harald,
en stjerna gifver dig Cormar Kung: Valyt«
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Och konungen slog hand emot hand, och ned {51l ett
forhdnge, som dolde ingfngen till ett annat rum. Der
stodo titt invid hvarandra trenne stjernor, trenne rosor,
tre unga systrar, lika till vext och anlete, lika fagra, lika
till &lder och drigt, blott att vid brostet klidningen hop-
fistes 4 den ena med en hvit, & den andra med en rod, &
den tredje med en bld blomma. Men d4 férhinget foll,
och Haralds blick med undran hvilade pa de tre systrarna,
d& vexlade de firg och den réda rosens egarinna blef sjelf
r6d, som den ros hon bar, den bI§ blommans slog ogat
ned emot golfvet och en darrning genomfor henne, och den
hvita blommans tirna blef hvit, som blomman vid hennes
brost.

Men Harald, vikingen, svarade: »Konung, icke var min
sed, att taga 16n for halfgjordt. Du bad mig straffa dina
fosterséner, Clenmor och Eisdan. Jag fann dem icke hos
din fiende, hos Lindannal Konung.“

Och Cormar sade: ,I olydnad och trotts gingo de
hidan. Ryktet sade, att de tjenade Garnes konung, d& han
ofverfoll och skingrade mina krigare. Hade Clenmor och
disdan fort mina min i striden, desse skulle d§ icke
svigtat.«

»Konung , tvinne min sléto sig till din har, d3 jag
forde den till kamp mot din fiende. Den dag, jag slog
Lindannal, slogo desse Mornak och Corannal. Den dag,
dd jag hdmnade din kréinkta #ra pd en, strilade den genom
dem klart pd stranden af trenne riken. Cormar Konung,
vill du l6na endast mig, som blott gjort tredje parten af
arbetet? Konung, eger du intet for dina sémer ?¢

Och nere vid salens dorr stodo tvinne midn, men de
blottade sina hufvuden och stego fram och bojde knd infor
sin fosterfader. Och han sig pid dem vexelvis och hans
0ga strilade, men dnnu sade han intet. Men Harald talade:
»Mig gaf du ju att vilja, Konung? Réda ros, vill du flja
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vikingen pad haf, i storm och i lust? mig synes icke
ogildt, att du sjelf ock md ha ett ord med 1 saken. Vill
du bo i mitt gungande hem? Nir det stormar pa haf,
skola vi dock ega ett lugn, ndr det dr kallt pé hafvet,
skall hjertat vara varmt, och nir lingtan drifver oss till
séder och sol, d& fara vi dit, der rosorna std bland myrten,
och der orangelunder skugga de mjellhvita pelares rader,
och bo der tills storm och vind oss locka till hafs och
stundom till den strand, der vdnnerna hér lefva i nord.
Réda ros, roda ros vill du bli vikingens brud? Ung ér
min arm, varm forsfor min blod, hvi skulle jag dviljas
under sotad &s och forsinka min dag med att vara laduvakt
5t bonden och vallare &t stugukarlens ko? Nej, tack for
din krona, Kung. Tvinne broder kunna godt sdmjas om
en krona, men icke om en brud, gif dem en krona och
tvinne brudar, Konung. Och din réda ros, herre Konung,
vill hon foélja vikingen, utan att hennes figring bleknar
och tvinar, d& har du lénat honom som en Kung.“

,Harald, Harald! Vill du lemna intet &t Cormar, den
gamle! Ungdommen &r dock alltid rik, den eger en verld,
den gamle eger intet. (Odena vexla med &rens gang. Dock
__ icke anstdr Cormar Konung att afsld 16n och medfdra
gild til hjeltarnes rund! Vilan, mina soner, soner tre,
8t eder min kirlek, min krona och mitt hjertas rikedom :
mina tirnor tre, min rikedom all.®

An en ging reste sig konungen, han talade hogt, sa
att det 1jod kring salen vidt: ,Fattig, som han kom, gar
Cormar Konung frén sin mannailders ¢, han medfér, som
d3, endast sitt svird och sin skold. Men han gér med
okrinkt &ra, som han kom, ty okufvad &r hans makt!
Stralar af mitt lifs sol, stjernor i min &lderdoms natt, tér-
nor, ni unga, 4n en ging vill min hand hvila pa edra
lockar. Nir solen gitt opp, skall Cormar Konung foras
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till sitt skepp, ensam skall han gd ut till hafvet med mor-
gonens vind frin stranden. Hogt skall dess laga flamma i
sky. Arthur skald, sjung drapa 6fver Cormar Kung.

Och ned i stolen sjonk den gamle kung. Men hogt
och klart 1jod singen, som stimdes opp af Arthur skald,
och herrligt klang dess ton, som ett dinande stridsrop,
som svirdklang mot skoldar. Men mildare 1j6d &ter sin-
gens ton och bortdog slutligen i ndgra susande slag pa
harpans stringar.

Och tysta, utan ljud sutto minnen i salen. Men ur
ostervag hojde sig klar, i rodnande glans, morgonens sol,
och pi de efter stormen #nnu i skum fraggande béljornas
tusende toppar strdlade frin hvarje ett glittrande sken.
Men genom kungssalens oppna dorr foll en strile in ofver
slumrande kung. Och hans somn var djup, ty han vicktes
ej af strilen. Hans slummer var for djup for att stéras
af jordlifvets skiftande skuggor och dagrar.

Fridrica Runeberg.

Yed Stranden.

NS

Du drager Sindet, underfulde Strand,
til Eensomhed og Fred, naar Solen daler,
og Aftenstunden over Belgen maler

med Farvetoner dunkle, blide

den lille Fiskerhytte, Skibets Side,

dets Seil og Master i det stille Vand.

12%
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Du drager Sindet, skjenne Tryllespeil!

naar Dagen svinder, over Dine Stremme
Sabbathen hviler, Dine Belger dromme,
og alle Skibe gaae for Anker, —

jkkun en Skonnert glider hen i Tanker,
og Solen falder i de hvide Seil

Men Aftnens Skygge voxer, t®t og luun

om Jord og Hav, og Alting glider over

i Stundens Hvile, Lund og Fng og Vover, —
en Drossel slaaer sin korte Trille,

og Seen gaaer mod Landet, sagte, stille,

som Barnet dremmer i sin Vugges Duun.

Du skjenne Sommeraften: varm og bled

Du synker over Verden; i Din Skygge

som Elverfolket mine Dremme bygge.

Din Stemning aander saa fortrolig

fra Blomst og Belge — Sjzlen slumrer rolig,
med glemte Sorger, i Dit hulde Skjed.

H. J. Greensteen.
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Sommerfuglene.

Se her et Glas med mine Sommerfugle!
Jeg samled deres Larver ind, da Skoven
endnu stod gren; jeg gav dem friske Blade,
af Eg, Liguster, Rose daglig nye,

til alle skede Hud og bleve Pupper, —
saa laae de stille hen og voxed stille.

Nu bryder stundom een og anden ud
af Svebets Baand og flagrer om i Glasset.
Dens Verden er et Fengsel, trindtom lukket,
hvorhen den flyer: Papir er spzndt foroven,
til alle Sider daarer Glassets Klarhed,
men spotter ikkun disse spede Vinger,
der miste Stovets Glands i haables Kamp,
til Deden bringer Frihed, eller Nogen,
som feler Medynk, aabner Deren for den
og siger: ,Flyv, Du lille Stakkel, flyv
»ira dette snevre Famngsel til det store,

»Vl kalde Verden!«

Men hvor szlsomt,
naar nogen Sommerfugl, der kom af Svebet,
saalunde flagrer mellem visne Blade
1 denne lumre Celle, se da vaagner
en Livets Uro blandt de stille Pupper:
paa Glassets Bund de rere sig i Svebet.

Jeg tenker da: nu dromme de om Livet,
om Solens Herlighed, om Nattens Skygge,
om Blad og Blomst, — nu hige de derefter
og ville kaste Klmdebonnets Byrde,
som hazmmer deres Flugt.

)
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Men naar det lykkes,
naar Svobet brister, Vingen foldes ud —-
hvor maa jeg ynke dem! De flyve da
i Fangeburets runde Kreds: foroven
en Himmel af Papir, og rundtomkring
de klare Skrankers Haan — et Glimt af Solen,
et livlest Glimt, som kun gjer Luften tung,
og visne Blade, ingen Livets Farver
og intet Haab!

Saa lad da Vingen synke,
utrettelige Flyver, lad den synke
og sig, om Du formaaer: ,Jeg er en Puppe,
,end ikke skabt til Liv; men jeg vil vaagne,
,naar Tiden kommer, under Luftens Blaa
,0g tomme Livets Baeger.®

Denne Tanke

-jeg holder fast: i Sorgens dunkle Kilde

den sznker Trost, naar Hjertet greeder stille.

H. J. Greensteen.

Guldbryllupssang.

LA

Der ligger et Huus mellem blomstrende Tre'r,
og rundtom gaaer Urtehavens Gange;

~om Vaaren der samle sig Irisk og Ster,

i Noddehzkken lyde dens Sange.




Der vandre to Gamle i Lindenes Hegn,

de tale om Timer, som er svundne,

om Dage med Solskin, om Dage med Regn,
om Kjerlighedens Himle, som er vundne.

Han siger: ,Hvad giver vor Alderdom Fred,
»0g hvad gjer vor Hviletime rolig?

sDet er jo det Arbeid, vi ovedes ved,

,der breder Fred om Alderdommens Bolig.“

Hun siger: ,De Blomster, som Abilden bed,
,nedover os streede Vaarens Smykke.

»De Kjerligheds Blomster, som sank i vort Skjed,
»gav Alderdommen Fred og stille Lykke.

De binde, de Tvende, paa Minderncs Krands
med Gammen i Hviletimens Stilhed,

til Demringen kommer med Stjernernes Glands,
med Blomsterduft og Aftenstundens Mildhed.

Du glede de Gamle, velsignede Vaar,

Gud skjenker, naar Mindets Fugle synge!

O, Guldbryllupskrands om det graanede Haar,
Du pryde deres Hoved uden Tynge!

H. J. Greensteen.
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Till min son,

(d3 han lagerkrdontes vid Phil. Doctors-Promotionen i Lund 1865.)

A A

Det ir solsken ofver lifvet, liksom junidagens firg
ligger utbredd 6fver kornfdlt och skogar och berg,
liksom junidagens gullglans pad sprittande s)0,

pa syrenernas klasar och pa liljornas snd.

Det dr blomdoft och helsa i middagens vind,

som fyller dina lungor och smeker din kind,

och det spelar genom lunden, hvad nyféddt lif deri!
det dr en tusenstimmig pastoralsymfoni.

Det ir solsken ofver lifvet, det dr frgjd, det dr fest,
entusiasm och flamma; njut dagen som du kan bést!
i lagern kring din hjessa bind friska rosor in,

tém glaset i sorglés yra och svirma och brinn!

Nir den himlaburna glidjen i en flygtig sekund

kommer att sjelfmant trycka en kyss pad din mund,
h&ll henne fast, sl& armen om tjuserskans lif!

— der halkar hon re’n ju undan for ditt smiktande: ,o, bLif!®

Nir ett ogonblick lyckan vid din sida slar sig ner
och med ragade bigarn dig ljuft i dgat ser,
tveminnings drick, och heldre for djupt, dn for smétt!
bougueten dr re’n forsvunnen forrdn timman forgatt.

Med stift och griffeltafla beriknar du stjernans ban
och vidren hur de vexla frin stiltje till orkan,

ej riknar du din morgon med all din visdom ut,

—— i dag #r glans ofver lifvet, si sola dig och njut!
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Men ett stir for oss alla odterkalleligt fast:

pa trolds bolja vi drifvas af nyckfulla vindars kast;
kélen &r vir och rodret — en jernhand derom spann'!
men anden, som fyller seglen, — herre for sig dr den.

Och der komma, hur allt sig vinder, och der komma fir
enhvar

dagar, da fistet mulnar och stormen uppat drar,

dd ofver lifvet det faller en skugga tung och bred,

dé midnatt sjunker i fortid 6fver rymderna ned.

D4 det knakar i hvarje fogning af hvad stolt du har byggt,

dé det brister och faller i spillror hvad du trodde fast och
tryggt,

di lifvets vildiga allvar med sitt: ,ek Theon anangkg®

fattar dig i din skullra och trycker dig i kni.

Dé, — om du yngling varit med eldig sjil och hag,
och vetat att njuta lifvet, nir rosigt det for dig lag,

dd vet, att vara ¢j mindre i profningens stund en man!
Enhvar kan drligt kiimpa, om han in ej segra kan.

D4 vet, att lyfta ditt sinne 6fver 6dena hogt
och att ater resa din nacke, om ett Sgonblick krokt,
och att dter lappa ditt segel, om slitet i kras,
och att ater trotsa vigen och stormarnas ras!'

D& vet, att s6ka och finna i ditt hjerta, i din barm,
den heliga kraft, som dofvas af inga &skors larm!
tag ditt fotfiste dter som en stridsman, bild och god,
med oforvilladt 6ga och med oférryckt mod!

-
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Ty pa vandrmgen genom lifvet, hvart heldst, hur heldst
det bir,

lirdomen, konsten, snillet, vil herrlig vigkost éar,
men modet, mannamodet, som gifver bedriften stal,
dock bist af allt och sikrast dig forer till resans mal.

Der alla bockers vishet e ldngre ricker till,

der hjelper det, att din vilja det riktiga redligt vill,
och der din tanke trottnar, der ldr du efter bli,

om ej i ditt brost det sviller af ddel energi!

Trad derfér ut i verlden, ej endast lagerkront,

skont, —

men trad derut i pansar, att striderna besta,
handen till handling knuten! ,frist mod, I gossar bl3 14

Orvar Odd..

- _b’_ ‘ “‘ il .'v B

— det rustar dig ej for lifvet, om &n det pryder.
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Stille Timer.

AN AAA

Naar Dagen stille synker,
Men Stjernen tindrer frem,
Useet og lydlest aabner

En Haand min Der paa Klem.
En liden Alf med Guldspiir
Tyst svever indad den.

Hun kysser paa mit Oie

Og rekker Spiret hen.

Jeg griber det og svinger,
Da brister trange Muur,

Da vorder til et Tempel,
Hvad nylig var et Buur.
Men hvad mit Oie skuer,
Kan Pen ei skrive ned —
Om slig en Glands og Glzde
Kun tause Hjerter veed!

— Dog loved hun: Bliv trofast
I al din Tro og Haab,

Da skal engang din Strazben
Nok fange Livsens Daab —

Af hvad Du faaer at skue

I denne Stund ved mig,

Skal da for Andre tendes

Et Straaleglimt ved Dig!

Carl Andersen.

N



Hjertesorg.

Engang mit Sind var rankt og let —

Svig end ej jeg preved! —

Nu luder det mod Stevet,

Deodskudt og vingetrat.

Ak aldrig, aldrig dulmes mit Savn i Blund.

Hver Morgen klinger Busk og Tre,

Hvor jeg gaaer i Lunden;

Sangfuglen aabner Munden

Og hilser fra sit Le -—

Men aldrig, aldrig synges mit Savn i Blund.

Og gaaer jeg mig en Sommerkveld

I de dybe Dale,

Jeg herer stille Tale,

Et Svar fra Sj=l til Sj=l —

Men aldrig, aldrig tales mit Savn i Blund.

Naar Laerken flyver over Hav,

Bort fra lange Neztter,

Mens kun en Spurv sig sztter

Og kviddrer paa min Grav —

O mon den, mon den kviddrer mit Savn 1 Blund?

Carl Andersen.




“Stridshingsten.

Da bruste Manken som en Busk

Paa Heltens blanke Hjelm,

Og Oiet glimted som et Sveerd,

Der draget er til Kamp,

Og Bringen hvaltes som et Skjold,
Der bryder Landsens Spids,

Og Skummet hvidned Hals og Bov —
Da bar den ham til Strid.

Nu hznger Manken som i Sorg

Et Flor om Fanens Flig,

Og Oiets Glimt er Stjernens Glimt
Bag Uveirsnattens Sky,

Og Bringen er en kornsaaet Skrant,
Hvor Hagl og Lyn slog ned,

Og ravnesort er Hals og Bov —
Nu folger den hans Liig.

Carl Andersen.
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Kung Kristian II i Sonderborg.

NSNS

Kung Kristian satt uti Sonderborg
Och sad’ till sin gamle knekt:

Min trogne Peder, haf ingen sorg!
Mitt danska folk &dr kickt.

Med kejsarens hjelp skall det sig resa;
Vi skola i blod tvd af vir nesa;

Vi -skola strypa den tyska korp

Och gissla pilten frin Wasa torp.

;_ Vi skola ater beherrska norden,

Ty snillet, Peder, regerar jorden.

‘ Bedrofvad svarade knekten da:

i O herre, din tid &r all.

Din arm #r maktlos, din hjessa gra,
Och kejsaren glomt ditt fall.

En fingselmur r ditt rikes grinser, )
Och intet svird vid din sida glénser,

Din hiir dr slagen, din thron &r sald,

Din Norby smiktar i tsarens véld.

i For dansk, som tysk, ér ditt namn en fasa,
"' Och Sverge jublar kring Gustaf Wasa. -

: Hyad! — uppfor kungen med villdig harm,
' Titanen i fjettrar snord; —
5 Ar jag ej den nya tidens arm,
H Som mejar filten till skord!
, Blott jag forstitt att ur gruset leta
! Den stora tanken af Margaretha.
| Ett folk skall bygga i nordens land;
% En lag skall knyta dess styrkas band;
| Rom skall ej ockra med menskosjdlar
F Och frihet adla ett folk af trilar.
i '
L
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Min &ddle herre, var knektens svar,

Din mening var kanske god.

Stor var den sdkert. Dock sigs, du har
Utgjutit nog mycket blod.

Du folken bjoéd hvad ditt snille miitit,
Men folkens hjerta har du férgitit.

Min herre konung, du har forglomt,

Att ock ditt hjerta har klappat mt
Och lidit, blodt under lifvets skiften . . .
Dyveke skddar pd dig ur griften . . .

Hvit som en sné vardt kung Kristians kind —
Hans ljungeld slocknade bridt;

Hans storm forbyttes i sommarvind

Han hade sin knekt forstitt.

— Ve, dr det sannt, som du siger, Peder,

o4 vill jag stiga i grafven neder.

Jag har forfelat min lefnads mal.

Hvad bitar menskan en barm af stil

Och tankens storhet och planer bjerta,

Om icke snillet har menskohjerta ?

Z. Topelius.
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Katharina Ménsdotters Vaggvisa for
konung Erik XIV#).

Sof, du stormiga hjerta, sof,

Sof i mitt lugna skote!

Tyst omkring dig ar skogens hof;

Eken susar Guds allmakts lof.

Sof 1 mitt skote

Dagen till mote!

Gud allena #r ljus, men verlden &r natt.

Sof som forr vid din moders barm,
Sof p4 din fallna krona!

Hoghet kyler, och guld gor arm;
Kirlek ensam #r rik och varm.

Sof pd din krona!

Gud kan forsona.

Gud allena #r.ren, men vi gd i synd.

Sverges rike dr nu min famn;

Sof i ditt kungarike!

Hat gir vilse, men tro ger hamn,
Qch vilsignadt ar Herrens namn.
Sof till Guds rike!

Sorgerna vike. |

Gud allena dr hog, men vi dro stoft.

Z. Topelius.

*») Pa en skon tafla, exponerad i Stockholm 1866, har E. J. Lofgren
framstillt Erik XIV efter Sturemorden sofvande i Xatharina Mans-

dotters skote.




Det lukkede Land.

Der er en vaarlig Egn

med idel klare Dage,

med Ynde, som ei falme kan;
den har ei noget synligt Hegn,
men dog i Sagn og Sage

den neevnes som et lukket Land.

For Klogt, der gaaer paa Spor,
det ligger langt af Leden,

og fjernt det er fra banet Vei;
der drager sig en Tryllesnor
om det forborgne Eden,

hvis Sted i Verden kjendes ei.

Men den, der kommer did,"

har Lykken fort iblinde,

han gik som i et Ledebaand;
han sperger ei om Sted og Tid,
han er med Et derinde

hos Feen, som er Vaarens Aand.

En Helt med Skjold og Stang
af Arthurs Ridderskare,

Hr. Gawain rig paa Seiersry,
han fortes fra sit Telt engang
til dette underbare
Lyksalighedens Rosenly.

13
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Hos Vaarens Fe forsvandt

hans barske Krigermine,

og glemt var Leirens Vaabenlarm.
Saa mild og let en Leznke bandt
den deilige Florine

om Helten med sin hvide Arm.

Tilsidst dog Hjertet slog

i ridderlige Leengsler,

der drog ham bort fra Fredens Havn.
Hos Vaarens Fe han Orlov tog

og sagde: snart du fengsler

mig atter, Hulde, i din Favn.

Til mangen veldig Dyst

han sporede sin Ganger,

og vandt sit gamle Ry igjen,
men ogsaa til den tabte Lyst,

af stille Savn og Anger,

med sterre Magt han droges hen.

Hr. Gawain tog afsted

og segte Tryllelandet,

og drog saa vidt 1 Verden om.
Men, ak, omsonst var hvert et Fjed,
og Hjertets Haab var strandet,

da han igjen til Leiren kom.

Paany med Heltes Tog

han drog i Arthurs Krige,

vandt Guld og Glands i alle dem;
men stadigst ferdedes han dog

i Savnets ode Rige,

og bragte intet Bytte hjem.
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Og tidt i Skovens Hal

skred hen ad dunkle Gange
den lengselfulde Riddersmand;
og herte skjulte Kilders Fald
og fjerne Fuglesange,

der nynned om Florines Land.

J. S. Welhaven.

Et Tab.

MNAANAAAAN,

Salen var tom og Festens Spor
ryddedes hurtigt bort derinde.

Hvor var nu Gjesternes muntre Chor?:
Spredet i alle fire Vinde.

Sangen var sungen,

Strengen var sprungen,

dybt er sjelden en Festdags Minde.

Der just havde vi Glmden fat,
Hjertensglede blandt Sjelefrender;
men, som en funden, forkoglet Skat,
slap den os og med Et af Hender.
Lykken var svunden,

forleden Stunden

med Liv, som aldrig tilbagevender.

13*
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Qidste Stund af saa lang en Rad
lyse Timer paa Ungdomsbanen,
hvor til en Krands med duftende Blad
foied sig Digten, Haab og Anen,
i Samlivs Gammen,

ved Arneflammen,

eller i Ly hos Birken og Granen.

0g

de

I vort Farvel fra Ven til Ven
lod sig et dempet Suk fornemme:
Ingen kan samle vor Kreds igjen,
eller dens brudte Harpe stemme.
Tider skal komme,

travle og tomme,
de skal bringe vort Savn i Glemme.

Tiderne kom, og mangen Gang
medtes det loste Samlivs Rester;
aldrig dog kunde dets Efterklang
samle dem mer som Mindets Gjester.
Ringere Glzde

vinker til Sede

fordums Venner ved Nuets Fester.

Ene jeg sad en hestlig Kveld
og lod fjernt mine Tanker drage,
og i Erindrings tonende Veld
herte jeg Nyn fra hine Dage.
Sangen er sungen,

Strengen er sprungen;

en bzvende Klang er her tilbage.

J. S. Welhaven.




I et Traadvindsel

til en kjebenhavnsk Bazar.

Fra, Norge flyver dette Blad,
og som et vildsomt Lov det er:
det ved nok Vei til Axels Stad,
men ei hvor det skal dale der.

Den Haand, der sender det afsted,
med sod Erindrings Fingerkys,

fik af de danske Rosers Bed

saa mangen Skjenk forlengst og nys.

Og flyver Bladet vildsomt nu,

det naaer dog vist et venligt Hegn,
og finder der et Blik, en Hu,

som tyder mildt dets Runetegn.

Gud signe dig, du danske Vang:

dit Folk, din Skov, din Blomsterkyst,
og Tak for Duft og Fuglesang

og Sjelefryd og ©Oienslyst!

J. S. Welhaven.




En Sangfugl.

Hvor Larm af Fosseveldet
kuer al anden Rest,

der bygger og boer paa Fjeldet
en Fugl med Sangerbryst.

I dunkleste Klippeklefter,

ja tet ved Elvens Fald,

sin freidige Rost den lefter;

og derfor hedder den Fossekal.

Mens Regn af Skummet driver
gjennem dens Rugested,

dens Sang og Flugt beliver
Vandenes ode Bred.

Men mangen en Gang, tiltakke

for Triller og blide Kvad,
faaer Fuglen over sin Nakke

et isnende, umildt Styrtebad.

Dog aldrig den forlanger
at kvede i Blomsterduft,
og ei som Skovens Sanger
den undflyer Vintrens Luft.
Paa Is, som Taage slerer,
i Elvegruben trang,

alene for deve Orer

den haver endnu sin friske Sang.

‘1




Men skal en Sanger trives
1 Fossekallens Kaar,

maa han for Alting drives
af Iver, som forslaaer;

dertil af Himlen skjenkes
en rigtig Fjederpelts,

som taaler at overstenkes

af’ bistert brusende Vand tilfjelds.

J. S. Welhaven.

P& Hogfjellen.

Ett 1osryckt blad ur mina Reseminnen.

(Af Oscar Fredrik.)

SMONAAAAS

Vill nigon folja med pd firden uppit Sognefjellens
snobetickta hojder, si vare han vilkommen. Men fort, ty
ingen tid dr att forlora, dagen gryr och vi hafva ling vig
framfor oss. Det #r fem styfva norska mil qvar till ku-
sten 1 Bergens stift, ehuru vi redan i gir tillryggalagt tvi
mil ifrdn den ofversta bygden i »Lom“ Vi boéra vara
framme tills i afton; natten torde vara ruskig deruppe
bland snégubbarne; allts§ till hiist och — » Afsted !

— — — Vi miéiste taga farvil af de sista Smterna
vid den djupa fjellsjéns fridfulla strand; men vi gora det
icke utan saknad. Huru egendomliga forefalla icke Swmter-
lifvet och Szterstugorna for den besskande frimlingen !
Denna liga och morka boning, huru torftiz forekommer
den oss icke vid forsta piseendet; och likvil huru hjertlig
och ofta ovintadt frikostiz &r icke den géstfrihet, som
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bergsbygdens oférderfvade barn utéfva mot den tréttade
vandraren.

Spenvarm mjolk, nykidrnadt smor, ferskt renkétt och
ett par af dessa oforlikneliga ,Fjell-Orreter<, som vi nyss
sigo uppfingas ur det kalla snovattnet i sjon der nedan-
fore, — se der en ypperlig kost, och kryddad, som den dr,
med den starka matlust, som luften hiruppe alstrar, kan
maltidens smaklighet endast ofvertriffas af somnens ljuf-
lighet pd den mjuka biddden af nybergadt doftande hd.

P4 troskeln qvarstd de vackra ,Bud-dejerne“ i sina
nitta Gudbrandsdalska folkdrigter, nicka oss vénligt far-
vil, och o6nska sitt godmodiga ,Lykke paa Reisen!® Ja,
de qvarstadna der foljande oss med blickarne si lénge till
dess vi forsvunnit pd ,Stigen“, som kroker sig omkring
nista fjelludde. Sade jag stigen? Ja visserligen bir
den detta namn, men aldrig gjorde jag mig férestdllning
om en sidan ,ridstig“; och det fordras i sanning denna
egendomliga race af fjellhiistar, for att ryttaren mi komma,
helbregda fram. Den gir omsom genom strida fjellforssar,
der man tror sig hvart ogonblick blifva bortférd, Gmsom
6fver braddjupa insjovikar, der ddoden lurar lomskt blott
niagra fi alnar vid sidan, pd tjugu famnars djup; Oomsom
deremot ofver de branstaste hillar, riktiga #dttestupor, der
naturen likasom tyckes hafva roat sig med att hopa massor
af kantiga och vacklande stenar, pd hvilka en vanlig hist-
" hof oméjligt kan f3 sikert fiste. Men se dessa modiga
och kloka djur, huru forsigtigt de afviiga alla sina rorelser,
och huru vil de berikna sina steg, och du skall, likasom
jag, f& det mest obegrinsade fortroende till dem; du skall
obekymrad framtriinga o6fver de mest obanade stigar, pa
branterna af de hemskaste briddjup. Stupar nigonsin en
af dessa ypperliga histar, och detta hiinde ett par ginger
under vir fird, di dr det oftast pi jemforelsevis vil banad
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mark, der histen formodligen icke tycker uppmirksamhet
vara af néden.

Vi stiga alltmera. Sminingom bortds ljuden af ko-
skillor och Samters-lurar; ett skarpt och svalt vinddrag,
som gir under namnet ,Fjeld-snoe stryker ned lings
efter dalstrickningen och fortager dessa sista paminnelser
om samfundslif och -civilisation. Vi hafva lingesedan
lemnat den egentliga bygden bakom oss. Fjellnaturen
stdr nu framfor oss, omgifver oss i hela sitt vordnads-
bjudande majestit, sin hogtidliga ensamhet. Den forssande
»Baverelvens dan dr det enda ljud som &nnu storer tyst-
naden, men detta blifver allt mindre miktigt ju lidngre
firden gir, ty vattenmassan minskas allt mer, hvaremot
fallet blifver allt brantare. Slutligen é&r elfven forvandlad
till en liten vildsint frisande och skummande rinnil, som
hoppar frin sten till sten, stértar sig frén afsats till afsats,
vridande sin silfverfira i de mest fantastiska bugter.

Det hade varit en mulen morgon; det vill pa dessa
héjder siga: vi hade varit insvepta i en fuktig och tit
dimma; men fjellsnoen begynner nu att jaga molnen fram-
for sig och likasom sopa dem undan allt lingre uppat hog-
fjellens kammar. Slutligen blanar himlahvalfvet &fver 0sS;
genom delade skyar skjuter en ljum solglimt fram o6fver
higslitten; nu en Ijusare strilblick, nu en annan, en tredje
— — — det klarnar!

O hvilken syn! Aldrig, aldrig gdr den ur mitt minne.
Outpldnadt och outplénligt gvarstar dess intryck. Framfor
oss en stor gletscher, den s kallade »omorstab-braeen%, ur
hvars kalla skote vir gamla bekanta »Baverelv¥ uppqviller,
for att sminingom och genom ménga besvirligheter hinna
vesterhafvets strand. |

Solens klaraste middagsstrilar leka Just i detta Sgon-
blick pd glaciérens skimrande yta; nu blixtrar den sisom
ett smycke af de dyrbaraste demanter, nu &r den klart




202

genomskinlig som den renaste kristall, nu éter skiftar den
i gront och blitt som de skonaste ,aiguemariner” eller
,safirer, och alla dessa olika firgskiftningar mangfaldigt
omvexlande genom snabbt forbijagande skyars skuggspel!

Ofvanom gletschern reser sig ett miktigt fjell med
det vilda namnet ,Fanarauken“. Det kan betraktas sisom
en fristdende forpost for den bergstrickning, som under
benimningen af ,Hurungatindarne“ bildar hogsta delen af
_Jotun“- eller Sogmne-fjellen. Fanaraukens viggar synas
delvis betickta med mjellhvit sno, delvis teckna de sig
morkt beskuggade, ja nidstan svarta, hvilket tager sig tem-
ligen hemskt ut emot den kallt ljusgréna firgton, som
luften alltid antager i nirheten af den eviga snon.

Hurungatindarnes spetsar, med en hojd ofver hafvet
af 5 till 9000 Svenska fot, #ro branta och taggiga; sno-
dimman, ,Fjeldskodden® tyckes likasom haka sig fast vid
dessa, och d& ett svagt luftdrag strifvar att bortfora de
litta skyarne, hvirfla de sig uppat, och man far en icke
s3 otrogen efterhirmning af halftutslocknade, rykande vul-
kaner, hvilket okar det egendomliga i taflan.

Framfor oss, till hoger, finna vi odfverskddliga snofalt
och hojder, och #ndd siger man oss, att detta ar d4r sno-
massan ovanligt liten pi fjellen. Lingesedan hafva V1
lemnat den sista qvarters-hoga dvirgbjorken bakom och
under oss. Nu nalkas vi sndgrinsen, vi hinna den, vi
hoppa af vara hiistar for att kasta smndboll. Det ar den
15 Augusti! Luften blifver hastigt afkyld. Den liknar
niirmast en af dessa klara och kalla vArmorgnar i Stockholm,
da nordan bliser; men den har likvil ndgot vida mera
uppfriskande, och ir alldeles befriad ifrin den obehagliga,
ria skirpa, som alstrar frossor och andra sjukdomar. Hir
vet man ju knappt hvad sjukdom vill sidga; hir kénner
man tvertom helsan vara bofast, man insuper den i hvart-
enda andedrag. Likasom blicken fritt kan strofva omkring
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ofver de oidndliga hogslitterna, si inandas lungan med
villust den rena bergluften. Man blir pd en gang glad
och hogtidlig till mods. Tanke och kinsla héja sig med
marken, vidga sig med utsigten, och medvetandet hiraf ir
s& mycket ljuflicare, som de nyss voro likasom tryckta och
tyngda af de ofverhingande fjellarne i den trdnga Sxeter-
dalen. Man kinner sig s4 léngt — langt borta ifrén den
verld, hvari man vanligen umgss, niistan skiljd frin jorde-
lifvet, och plotsligt forsatt ansigte emot ansigte med natu-
rens allsmiktige Skapare! Man erkinner sin egen ringhet
och vanmakt. Ett snémoln — och man begrafves, en
dimma — och man forlorar den enda, genom smi sten-
kummel sparsamt betecknade strit, som skall vigleda fjell-
vandraren till den afligsna bygden.

Aldrig hade jag erfarit nigon sddan kiinsla, om icke
mihinda under en svir storm pé den ensliga Atlanten,
eller kanske ifven vid &synen af Sahara-Gknens sandhaf
frdn Cheops-pyramidens spets. Men i sistnimnda fall har
man grannskapet af en odlad trakt och en folkrik stad ;
man behdfver blott vinda sig om fér att se Cairos mina-
reter och citadell. P4 hafvet &ter gifver &tminstone eget
fartyg en hvilopunkt for sgat. Jag befinner mig der om-
bord omgifven af en mingd menniskor, hvilka alla deltaga
1 en verksamhet, som gifver full sysselsittning &t mig sjelf;
dessutom kinner jag mig hafva mitt hem med mig. Hir
deremot, hir dr jag losryckt frin allt, ett litet stoftgrand
P4 den djupa snédrifvan. Jag inser min obetydlighet allt
tydligare, ju stérre och miktigare de naturfsreteelser fram-
trida, hvilka ifrdn vérdnadsbjudande hvila s§ latt, s3 ha-
stigt kunna vickas till foérédande strid och bereds vandraren
en siker underging.

Dock pd oss gick det ingen ndd, och det iir blott
undantagsvis som man 1per fara. Med ett par dagars
proviant, med sikra och of$rfirade vigvisare, uthilliga




histar och framfér allt med friskt mod och godt lynne, gar
det vanligen bra. Hvad det friska, goda lynnet betrifiar,
s& dr detta en skiink af hogfjellen, en vilkomst och tack-
samhetsgiird till de sidllsynta resande som finna sin Vig
hit upp.

Var lilla ,karavan®, denna bendmning &r icke si all-
deles opassande, har ett ganska pittoreskt yttre; man ma
nu se pd sjelfva resendrerne i sina grofva regnkappor, bred-
skyggiga hattar och hoga stoflar, eller pd de smd, lang-
hariga ridhiistarne, med sina starka knubbiga lemmar och
tita kortklippta std&ndmahnar, eller ock pd de &nnu mindre
hiistar, som bira vir packning i en slags klofsadlar. Dessa
kloka och ihiirdiga s. k. Klofje- Heste &ro kanske mest
virda uppmirksamhet, dtminstone férekom dett oss si med
dem, som foljde oss ofver fjellen. Jag forstir ej att. de
icke digna under sina tunga och skrymmande packningar,
hvaraf nistan hela kroppen skyles, och &nnu mindre huru
de s& litt och vigt kunna hoppa fran en hill till en an-
nan, s forsigtigt och dock beslutsamt kunna hjelpa sig
utfore branta och slippriga sluttningar, och si obehindradt
kunna genomvada dessa smd men djupa fjellvattnen, hvilka
under namn af ,Tjern“ si ofta modta pd vigen. Det mest
forvanande af allt #r likvil, att vira ,klofjehdstar“ alltid
ville vara frimst, ja tringde sig med védld fram, om rid-
stigen var aldrig s& smal, och braddjupet bredvid aldrig sé
brant. Sedan de vil kommit i spetsen, tycktes de likasom
vilja leda hela tiget. Hvem ledde dem sjelfva? Endast den
instinkt naturen nedlagt hos dem. Fjell-lifvet och det dag-
liga fortroliga umginget med de miktiga naturkrafterna
skapa ndgot likartadt ifven hos den enkla innebyggaren
af Norriges hogdalar. Bland typerna for en sidan mé
jag ndmna en gammal renjigare, som vi mdtte pd hogsta
delen af vir vig. Sjuttio vintrar hade snégat i hans har,
men det prydde ett hogburet hufvud. Stodd mot sin grofva,
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men sikert triffande reffelbéssa, ordrlig som en hildstod,
sddan motte honom forst vira blickar pd en hojd framfor
0ss. Tyst och allvarlic var hans helsning, och lika ororlig
stod han &nnu qvar, ndr han snart forsvann ur vir asyn.
S& fir han tillbringa manga ldnga timmar, ja kanske dygn,
for att vinna sitt knappa bréd. Mig synes det verkligen
hdrdt forvirfvadt, men han sr beldten med sin lott, han
kinner ingen biittre, verlden har icke lockat honom till
ofdrngjsamhet.

Ej langt derifrin l3g en liten stenkoja, forfallen, 6de
och foga inbjudande. Likvil #r den en vilsignad tillflykts-
ort for resande som motas af yrvider eller svira stormar,
och icke det priktigaste hotell uti en hufvudstad larer vil
nagonsin betridas med sidana kinslor af tacksamt vilbe-
hag som de hvarmed denna usla »Fjeldstue“ tages i besitt-
ning af uttrottade, stelfrusna och forirrade fjellvandrare.

Lyckligtvis behofde vi dock ej sioka skydd eller I4.
Vidret blef allt ljummare och vackrare, luften allt klarare.
Ungefir ,Midfjelds“ upptickte vi efter en stunds letande
de af oss tingade hiistar ifran Bergens-sidan. Att bestilla
friska histar sig till mote, d3 man reser ofver fjellen, é&r
ett forsigtighetsmitt, som jag rdder hvar och en att om
mojligt icke uraktlita; men Jag bor dock, sanningen till
ara, tilligga, att vira histar ingalunda syntes uttrotade,
oaktadt sex timmars ridt denna, och fyra timmars fore-
gdende dagen, allt under bestindigt stigande. I den fria,
friska luften tillreddes och fortirdes en enkel maltid; bittre
smakade mig aldrig nigon. Under tiden gingo histarne
l6sa omkring, sékande efter mossa i nigon bergsskrefva.

Sedan vi rastat en timmas tid svingade vi oss med
stirkta krafter dter upp i sadeln och fortsatte var ridt.
Det var dnnu goda fem timmars vig till hafskusten.

Efter hvad vi redan sett, trodde vi verkligen icke att
en ny fjellutsigt, ofvertriffande de foregdende, kunde mota
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vara blickar; och likviil bedrogo vi oss. N&agot mera stor-
artadt skont, nigot mera ofvervildigande sublimt &n ut-
sigten ifrdn den sista ,Hougen® innan nedstigandet tager
sin borjan, kan man ej tinka sig. Framfor oss higra de
tre ,Skagastols-Tindarne“, nist de hogsta pad den Skandi-
naviska halfén. Ofver 9000 svenska fot resa sig deras
jemnhoga hjessor. De std der s& klara, som vore de o0ss
helt nira, men de ligga dock en half dagsresa afligsna.
Till deras fot har menniskan framtringt; deras toppar har
ingen dodlig betrddt. De synas ocksd forfirligt branta;
snon kan ej fa fiste, utan kantar blott hir och der fjell-
viggen likasom en slingerviixt, eller gémmer sig i nagon
djupare klyfta der vinden, som hir uppe ir snéns enda
fiende, forlorat sin kraft. Berget har en kall stdlgrd firg,
och kring de spetsiga topparne leka litta snédimmor i
stindigt vexlande former, Omsom skockande sig, Omsom
plotsligt forsvinnande likasom bortjagade af en osynlig mak®.

Forofrigt, rundtomkring oss samma moérka, taggiga
spetsar af ,Hurungatindarne®, omvexlande med blindande
snofalt, hvilka, i synnerhet emot nord tilltagande i vidd,
antyda det nira grannskapet af den vidtberyktade ,Juste-
dalsbreen®.

Ar d3 taflan dermed firdig? Nej, @nnu har blicken
endast strofvat omkring péd de solbeglinsta hojderna; men
nu — — nu sinkes den, sinkes med hipnad nedat ga-
pande svalg, forlorar sig i ett allt skummare djup; den ser
ingen grins, intet slut! En vild forss stortar fram, nedat
_ _ _ hvarthin? Det ser man icke, det vet man icke;
man endast anar, att den rusar hufvudstupa i ett forfarligt
braddjup! Vid ritt fordelaktig dager skall hafvet, detta
braddjups botten, kunna ses ganska tydligt frin denna
brant, nu kunde man blott dunkelt skonja foreteelserna
dernere, ty solljuset 1&g emot ogonen. Till hilften pé god
tro¢ varseblefvo vi emcllertid den innersta viken af Lyster-
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fjorden. Men besinna: denna vik var nistan langre under
oss dn framfor oss!

»Aldrig kan vil meningen vara att vi skola pa hist-
ryggarne ned i denna afgrund ?¢ s3 fragade jag, eller rit- }
tare tinkte hogt for mig sjelf vid denna oviintade syn. ’
»J0 det er nok saa, du!« svarade, med det der oefterhirm-
liga, fortroendeviickande lugnet, min hederlige vigvisare.
Ofrivilligt egnade jag &t min nacke en medlidsam tanke.
M&hénda mirkte fjellbonden min ogonblickliga hipnad, ty
detta sligte dr begifvadt med stor skarpsynthet; méhinda
méirkte han den icke; nog af, jag kinde att jag rodnade,
och beslot derfore att, hinda hvad som hinda ville, icke
stiga af histen, ehuru dertill ofta frestad. Och dervid
blef det,

Vi hade i sjelfva verket intet val; vi méste denna
enda vig fram, s§ vida vi icke ville tillbaka igen hele den
linga fjellresan, till Gudbrandsdalen, ville forsaka alla vira
utstakade herrliga reseplaner kring |, Sogne-“ och , Ners-fjor-
darne,“ ofvergifva den vintade angbiten , Widar,“ som hade
vara saker och vdr vagn ombord! Och framfsr allt skam-
men att viinda om. Nej, en sidan tanke gaf ingen ibland
oss rum. Alltss framit, 18t det g och — dot gick! Vid
en mild qvillsols sista strilar kommo vi ned tjll stranden
med lif och lemmar i behll! Men att beskrifva den #f-
ventyrliga, halshrytande, svindlande firden — det formar
icke min penna! Jag kan till och med knappast téinka
den om igen nu, d& jag s6ker att i minnet sammanfatta,
de spridda dragen af denna den mérkvirdigaste ridt, jag
foretagit. Ett vill jag blott sdga. Ridd bér man icke
vara, och ej heller fallen for svindel; i bada hindelser gor -
man bist att utstryka Sognefjellen ur sing rese - planer.
Blott ett lugnt fortroende till fjellhisten — och det
gar vil.
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Ja! vore jag likavisst hunnen dit ner dfven i min be-
rattelse , d& skulle jag for dig, min ldsare, upprulla taflor
af annat slag, med varmare firgtoner, med blidare drag.
I den yppiga ,Fortun-dalen¢, pd sextiotvd graders nordlig
bredd, kunde jag for dina forvinade blickar framstélla hela
lunder af vilda korsbirstrdd, &rligen bidrande mogen frukt,
jag kunde visa dig det inom tre méinader efter sddden full-
viixta, gyllene kornet, i tita och rika skylar och péd ganska
vidstrickta falt; eller den boljande hafran som stundeligen
afvaktar en skordande lia. Jag skulle fora dig till den
majestitiska fjordens strand, och lata dig se huru, 1 dess
spegelblanka djup, de resliga bergen 4tergifvas klara och
skarpa, som vore der ett nytt landskap under vigen; jag
skulle vidare leda dina blickar uppdt #nda till den lilla
girden der pd branten ett par tusen fot ofver ditt hufvud.
Dit kommer man blott pd stegar ifrén dalen! — Allt detta
och mycket mera skulle jag di noggrannt beskrifva for dig.
Men nu std vi, sdsom du torde minnas, qvar pd hogfjellens
kam, och ett svalg synes befistadt emellan oss och det
Kanaans land som #r malet for var fird!

Jag har siledes ingen bittre utvig #n att har sdtta
punkt och blygsamt nedléigga pennan. Jag gOr det med
den uppmaning till dig min lédsare, att sjelf foretaga denna
vesa och sjelf erfara dess obeskrifliga intryck. Jag dr siker
om att min skildring icke skall finnas 6fverdrifven. Rid
sjelf en gdng ned utfor branterna emellan Optun och Ly-
ster-fjordens strand, och du skall vil finna om en sddan
nedstigning kan troget &tergifvas pa papperet. Men, tro
mig, intrycket deraf forgar icke, ock du skall icke &ngra
din moda. En sommardag pi Sognefjellen skall for dig,

som for mig, medfora rika och skona minnen — minnen
for ett helt 1if!

Oscar Fredrik.
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En Seeterpiges Afsked fra sin Kjereste.

Han.

Og nu farvel da, min Hjertens Ven!
Nu falder Duggen i Dale,

Paa Lerdag kommer jeg her igjen,
Og faaer igjen Dig i Tale.

Hun.

Men vogt Dig, Halvor, for Huldrens List,
Thi hun er farlig at mede,

Hvis hun Dig daarer, da veed jeg vist,
At jeg mig serger tildede.

Og vogt Dig, Halvor, for Dvergens Svig,
Naar Maanen blinker paa Stien.

Ja vogt Dig, vogt Dig, og tro Du mig,
Der voxer Vildgres paa Lien.

Han.

Jeg frygter ikke for Huldrens List,
Om og jeg vandrer alene;

Thi naar jeg nmvner kun Jesum Christ,
Da blier de Trolde til Stene,

Og nu farvel! vi maae skilles ad,
Ei hjelper Bon eller Klage,
Naar hid jeg kommer, da er jeg glad,
Med Sorg jeg vender tilbage.
14

M




.

Hun.

Hvor Fossen falder, og Elven gaaer )
Imellem Klipper og Stene,

Hvor Birk og Selje paa Fjeldet staaer,

Der vil jeg vente Dig alene.

C. Hauch.

En ung Piges Klage.

J a Stjernerne var Skyld deri,
Den fjerne, lyse Her,

Thi da jeg dem betragted, .
Han kom mig sagte ner.

Og paa min Lebe trykked han
Et Kys ved Stjerneglands.

Da jeg mig vilde verge,

Da var alt Kysset hans.

En anden Gang i Maaneskin
Han stod bag Havens Treer,
Og da jeg mindst det vented,
Han kom mig atter ner.

Og atter da han kyssed mig,
Og tog mig i sin Arm,

Og da jeg vilde vredes,

Da loe han ad min Harm.
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Naar Maanelys og Stjerneglands
Med Amor er i Pagt,

Hvor kan en stakkels Pige

Da modstaae Elskovs Magt.

C. Hauch.

Qvillen.

NAAAANAAA

Kom hit till fenstret, Ellen!
Ser du, i vestern stér

Den underskéna qvillen

Med lockigt, gyllne har.

Af dagens frojder alla
Hon tagit afsked nyss,
Och milda tdrar falla
Ved solens sista kyss.

I dimmans litta slsja
Hon gommer rosenkind,
Men skira floret héja
Vill tyst en aftonvind.

Hon blickar tankfull neder
I boljans spegel sval,

Som for dess fot sig hreder,
En skimrande opal.

14*
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I hyddans morka skote
Hon gjuter himmelsk glans
Och ger vid sorgens mdote
At den sin wallmokrans.

Som en barmhertig syster
Till hvarje hem hon gér,
Och hvem det hora lyster
En fridens helsning fér.

Hon kniipper barnens hinder
Till stilla aftonbon

Och méngen blick hon vénder
Mot himlen — nu si skon!

Jag kan ej qvillen mala
S3 underbart dem ler —
Men nu dess glorie stréila
Jag kring ditt hufvud ser!

Du stir vid rutan stilla

S% tankfull, from och mild;
I fensterramen lilla

Jag ser en dubbel bild.

Dig #r det gvillen mélar,
Nir s den rodnar blid!
Ditt milda 6ga strilar
Ett klarare Gudsfrid!

Thekla Knos.
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I Apnil

Du ser ¢j pd mig, du ser ut pd vigen;

S8 kall, s frimmande och stum du star.

Jag kéinner dock — nej, blif ej nu forligen! —
Trots kylan kinner jag att det #r var.

Om kalla ord du later mot mig snoga,
Jag vet du bara narrar mig April;

Jag sdg en skymt af himmel i ditt 6ga,
Och du &r god, fast ond du vara vill.

Ser du pd rosenbusken: full af taggar
Han &r, och &nd4 #r ju vintern slut;
Dock tusen rosor han inom sig vaggar,
Men akta — dina sl§ i rodnad ut.

Jag bryter isen, ger dig vérens sippa,

Den forsta bld — ett leende jag far.

Snart skall jag resa, snart du skall mig slippa —
Hvad ser jag? Frosten smilter till en tér!

Thekla Knés.
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To Streger.

(En Fortzlling af Carit Etlar.)

I Juni Maaned 1787 kom der en Dag en Rytter i
skarpt Trav ridende ned igjennem Engelholms Hovedgade A
og holdt stille udenfor Gjmstgivergaarden. Her bankede
han paa Vinduet med Skaftet af sin Pidsk og kaldte paa
Varten. Folk stimlede sammen omkring ham, thi han
forte et heirestet Sprog medens han steg af Hesten og lod
Gaardskarlen give den Bred og Vand. Derefter vendte
han sig til Verten og forlangte han skulde skaffe ham en
Veiviser til Boarp, men det maatte vere hurtigt, for han
havde Hast og hans Zrende var af stor Vigtighed. Vei-
viseren skulde naturligviis vere tilhest og det kunde vare
det Samme hvad det kostede.

Rytterens Dragt betegnede ham som Tjener hos en
eller -anden fornem Herre. Han bar desuden en Solvplade
paa den venstre Arm, hvori der var afbildet en lukket
Hjelm med en Grevekrome over. Hans stovede Kledning
og den udmattede gispende Hest tydede paa at han havde
gjort en lang og besverlig Reise den Dag. Vaerten gav
sig nu til at udfritte ham efter bedste Evne, og Rytteren
fortalte i samme heirestede Tone, at han var sendt fra
Grev Cronhjelm paa Flodstal med Budskab til Grevens
Datter Baronesse Ankarstjerne, at den gamle Herre plud-
selig var bleven meget syg og forlangte, at Baronessen
skulde komme til ham det snareste hun kunde. Han for-
sikrede Verten om, at han nu havde redet fra den tidlige
Morgenstund uden at give sig Tid til at nyde det Ringeste,
og blot hvilet, naar Hesten ikke kunde holde ud leenger,
saaledes vilde han blive ved at terste og faste lige til han
traf Baronessen og fik sit Zrende beserget. Til Trods
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for denne heitidelige Forsikring lod Varten bringe et Bord
ud paa Trappen, selv hentede han en stor Klukflaske med
Brendeviin og opfordrede Rytteren til at nyde lidt Styr-
kende, blot saalenge til Hesten havde forteret sit Foder
og var kommen til Krefter igjen. Det kostede endda ikke
saa megen Overtalelse at faae den skikkelige Karl til at
synde imod sit Lefte. Da han saae Brandevinen perle i
det store Glas, rystede han ferst paa Hovedet og forsikrede
at han var en trofast Tjener, som satte sit Herskabs Vel-
ferd over Alt, dernmst smilede han, tog Glasset og temte
det paa den syge Grev Cronhjelms Sundhed. Efterat forst
Fristelsen engang var overvunden, gik det lettere med det
andet Glas, det tredie skenkede han sig selv og tog Plads
paa Slaghbznken ved Vartens Side, udenfor Deren. Imid-
lertid fortalte han en Mengde smaa morsomme Historier
om den gamle Greve, hvor uhyre rig han var, at han nede
i sin Kjelder havde hele Tender fulde af Guld- og Selv-
penge, hvor sparsommelig han var: at han bestandig kun
gav den ene af sine mange Dettre en saa anstendig Dragt
at hun kunde vise sig blandt Andre, de Ovrige maatte
holde sig skjulte og hjmlpe sig som de kunde. Saasnart
det lykkedes ham at faae den ene Udvalgte trolovet, pyntede
han den naste, fremstillede hende for Verden, og saa frem-
deles. -Den Yngste af Grev Cronhjelms Dettre hed Regina
Catharina. Ung, smuk og rig havde hun havt mange Bei-
lere, blandt disse valgte hun Baron Claes Ankarstjerne, en
Son af Friherren til Knutstorp; Om denne Herre vidste
Rytteren iser meget at fortelle. Baronen havde veret
Ritmester blandt Dragonerne, og lerte den unge Grevinde
at kjende, medens hun en Vinter opholdt sig hos en Slegt-
ning i Stockholm. Han selv var kommen til Hovedstaden
for at heve en anseelig Arv til to Frekener Boye, Dettre
af hans Sester. Baronen var en freidig og livslysten Herre,
han hzvede Pengene og brugte dem selv, det Eneste hans
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Slegtninge fik af hele deres Arv var et smukt stort Segl
med deres Faders Vaaben paa. Baron Claes ferte altsaa
et muntert Liv i Stockholm, han udgav sig for en rig
Godseier fra Skaane, friede til Freken Cronhjelm og fik
hendes Ja. Da den gamle Greve udbad sig nermere Under-
retning om hans Forhold, fremviste han et ikke ganske
egte Dokument fra sin wldre Halvbroder, hvori han nzv-
nedes som Medeier af alle dennes Besiddelser. Dermed var
Greven beroliget. Bryllupet blev feiret med stor Pragt.
Dagen efter fik Claes sin unge Baronesses Medrenearv ud-
betalt med 60,000 Rd. Selvment og levede nu en Tidlang
i Herlighed og Gl®de i Stockholm. Da han endelig gav
efter for sin Hustrues Benner og vilde reise hjem til sine
mange Godser, blev han som det hed: portforbuden af
Kreditorerne og tvungen til at betale dem Alt, hvad de
havde tilgode. Dertil brugte han Resten af de 60,000 Rd.,
og saa drog Herskabet med til Skaane. Da de kom til
Engelholm, forlangte Baronessen at reise videre, hun vilde
strax ud paa Godset, Claes kastede sig for hendes smaa
Fedder og gik til Bekjendelse, at han hverken havde Godser,
eller nogensomhelst anden Bolig at fere hende til, end det
lille Kvistverelse de boede paa her i Gj=stgivergaarden,
men det havde han rigtignok leiet for en Maaned, saa at
der da ikke var nogen Ned paaferde for det Ferste.
Verten havde hert denne Fortmlling med stigende
Opmerksomhed. Da Gjestgivergaarden 1 Engelholm blev
nevnet, smilede han tilfreds og afbred Tjemeren med den
Bemerkning, at det netop var hos ham det unge Herskab
havde boet for femten Aar siden. Han kunde tydeligt
mindes dem. Baronessen var saa deilig, saa bleg af Sorg.
Hun sad nmsten hele Dagen med Haanden under Kinden
og gred og saae ud af det lille Kvistvindue ned i Gaarden.
Baronen trostede hende, og naar han var kjed af det gik
han op og ned ad Gulvet og fleitede. Faldt Tiden dem
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altfor lang, satte de sig til at spille Kort. Det var deres
Beskjeftigelse, indtil Herren paa Knutstorp laante Baron
Claes saamange Penge, at han kunde kjobe Boarp, en lille
Gaard i Ostsosogn. Der flyttede de da ned og der dede
Baronen neste Vinter. Han efterlod sin unge Hustru for-
uden Sorgen over deres Skilsmisse en ung Datter, Maria
Cornelia. Baronessen forte siden et stille og eensformigt
Liv; hun, som i Begyndelsen af sit Agteskab havde veret
omgivet af Alt, hvad Pragt og Overfledighed knnde frem-
bringe, maatte nu for at finde sit Udkomme deeltage i den
ringeste Gjerning paa Boarp. Tilsidst anlagde hun et
Brzndeviinsbraenderi og forrettede Tjenesten med sine egne
Hender.

Under saadanne Fortmllinger var det blevet Aften.
Solen gik ned, Tjeneren sad endnu ude under Bislaget paa
Trappen. Han havde taget sin Frakke af og hangt den
op paa Rzkvaerket, han drak og klinkede med Veiviseren,
som forlengst var kommen tilstede, og hvis Hest stod
bunden ude paa Gaden. Vemrten holdt sig bag dem, be-
standig med Klukflasken i Haanden. Saasnart Glassene
vare temte, fyldte han dem paany og skrev til Mmrke en
Kridtstreg paa Deren for Regnskabs Skyld, men undertiden
skrev han to Streger, det maatte han om. Tjeneren bred
sig kun lidt om Regnskabet, han var saa sjeleglad og sang
og skraalede de lystigste Viser, til stor Forneielse for
Naboer og Gadedrenge, som havde samlet sig udenfor
Stedet. Af og til standsede han i Sangen, saae op paa
Varten og sagde, at det kunde ikke nytte han spurgte om
hans Herre var kommen til sine mange Penge paa en wrlig
Maade, for han svarede ham ikke. Da det endelig blev
silde ud paa Aftenen mindede Varten ham om at Klokken
var mange, nu blev han vist snart nedt til at lukke sin
Der og at det vist var bedst de nu reiste il Boaryp.
Tjeneren stod da og hjalp Varten med at twmlle de mange
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Kridtstreger paa Deren og betalte dem til Punkt og Prikke.
Derefter forsegte han at stige tilhest, men det lod sig
ikke gjere, han faldt af igjen. Efter nogle forgjeves For-
sog bestemte han sig endelig til at tage en Vogn, bandt
sin og Veiviserens Hest fast til den og lod sig hjelpe op
af de Omkringstaaende. Just som de skulde kjere, stand-
sede han Kudsken, vendte sig om mod Tilskuerne og for-
sikrede dem, at det ikke nyttede de spurgte om hans
Herre Grev Cronhjelm var kommen til sine mange Penge
paa en wrlig Maade, for han sagde dem det ikke. Derefter
slog han Armene om Veiviserens Skulder, saa kjorte de,
begge syngende og jublende ud af Byen for at melde
Baronessen, at hendes Fader laa for Deden. '

Lidt for Morgengry kom de til Boarp. Da var Tjeneren
blidt indslumret og laa udstrakt paa Halmen bag i Vognen,
Veiviseren havde bredet et Hestedsekken over ham, og vakte
ham idet han drog det af. .Solen var endnu ikke kommen
frem paa Himlen, da de kjerte ned til Boarp. Alt sov 1
Nerheden, ovre fra de fjerne Skove led af og til et lang-
trukkent, klagende Hyl, det var Vargen eller Ulven, som
sogte tilbage til Tykningen efter sin natlige Jagt, for ogsaa
at sove. Kun fra en hei, sort Skorsteen, som ragede op
over Trzerne omkring Boarp, steg en merk Reg iveiret, og
beviste at man allerede var i Virksomhed der. Da Vognen
kjorte ind i Gaarden kom en wmldre Kone frem 1 Breaenderi-
doren. Hun bar et Klmde om sit Hoved, et blaaternet
Forklede over sin Dragt og opkiltrede Zrmer, som viste
to hvide Arme. Det var Fru Baronesse Ankarstjerne, som
forrettede sin daglige Gjerning inde i Brenderiet. Da hun
horte Tidenden om Faderens Sygdom, som Tjeneren skil-
drede med de meest neiagtige Enkeltheder, stod hun lidb
og betmnkte sig, derpaa streg hun sine Kjolemrmer ned,
kaldte Gaardens Tjenestetyende sammen, gav enhver af dem
de nedvendige Befalinger, gik derefter ind og skiftede
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Dragt; en halv Time efter sad hun paa Vognen, som havde
bragt Tjeneren og hans Budskab, og kjorte ad Veien til
Flodstad. Det var en bestemt og snarraadig Dame, denne
Baronesse, hun vidste hvad hun vilde og forstod at handle
efter Omstendighederne.

Paa denne Reise havde Tjeneren Plads hos Kudsken.
Baronessen sad bag i Vognen, et Halmknippe med et
Dwzkken over var hendes Agestol. Bondevognen de kjerte
paa var kun tarvelig, Hestene ikke bedre. Hvergang de
kom til en Banke, sprang Kudsken af og gik ved Siden
af Kjoretoiet, smakkende med Munden eller udstedende
nogle kraftige Eder, hvad han nu troede der meest kunde
opmuntre de pustende skindmagre Dyr; naar Banken var
meget steil, stod baade Tjeneren og Kudsken af og hjalp
med at skyde bag paa. Undertiden heendtes det ogsaa, at
der gik Noget istykker enten ved Vognen eller ved Sele-
toiet, men det var man vant til og hjalp sig som man

- kunde bedst med et Stykke Reb eller en liden Snor. Saa

gik det videre. Af og til vendte Tjeneren sig om til den
naadige Frue, der sad bleg og taus i Smdet, fordybet i sine
egne Betragtninger, han forsikrede hende, at han var en
tro og nidkjer Tjener, der havde reist Nat og Dag, hele
den lange Vei uden at give sig Tid til at nyde enten
Vaadt eller Tort, saa ivrig var han i at opfylde sit Arinde.
Baronessen lod til at modtage hans Forsikringer med stor
Opmarksomhed, dog syntes han ikke rigtigt om, at hun
betragtede ham saa vist med sine store merke Gine 0g
vedblev at tie stille, til Alt hvad han sagde.

Saaledes fortsatte de Reisen fra By til By, uden andet
Ophold end det Befordringen med Skydsvognene gjorde nod-
vendig. Paa et af de sidste Steder indlod Baronessen sig
endelig i Samtale med Tjeneren, som nu havde udtemt
hele sin Veltalenhed og ikke mere vidste hvad han skulde
forsikre hende om. Anledningen var denne:
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Baron Claes Ankarstjerne efterlod sig som fortalt en
Datter, Maria Cornelia. Sexten Aar efter hans Ded var
Barnet blevet en voxen Pige, frisk, henrivende deilig, den
unge Moders udtrykte Billede. Hun havde tilbragt hele
sin Tid paa Boarp, og var der bleven opdraget saa godt
som deres indskrenkede Kaar tillod. Sidste Efteraar sendte
Baronessens Fader Bud og Brev efter hende, at hun skulde
komme og besoge ham paa Flodstad. Maria Cornelia reiste
i September, tarvelig udstyret med Moderens omsyede
Klzder, Rester af fordums Herlighed, medens der endnu
var Tanke om Baronens Rigdomme og store Godser. Med
Brevposten gik det dengang omtrent som med Skydsveaesenet,
begge efterlod noget tilbage at onske. DBaronesse Ankar-
stjerne havde lenge ikke hert Noget fra sit Barn, det var
om hende hun endelig indlod sig i Samtale med Tjeneren.
Han vidste Besked om Alt; hjemme hos den gamle Greve
forrettede han vexelvis Tjeneste som Skytte, Stafet, Gartner,
ligesom det meest gjordes nedigt. Han kjendte saa godt
den unge Baronesse, hun var saa venlig, saa nedladende
mod Alle, hele Huset forgudede hende, hun gik og sang
og tralallede den hele Dag, og spillede Kort med den
gamle Greve, og red til Vesteraasen naar det var godt
Veir. Tidt kom hun ogsaa ned i Borgestuen og saae til
Folkene; mnaar hun syntes at Huusholdersken, den gamle
Fru Martha fra Sandvigen, havde bredet for tyndt Smer
paa deres Brod, fik hun hende til at give dem det bedre.
Fru Martha meente, at tyndt Smer paa Bredet var godt
nok til dem; men Baronessen sagde: Lidt Ost eller en
lille Fisk til kan heller ikke skade, og saa gik det som
hun vilde. Den Fru Martha fra Sandvigen var ellers en
Jesabel, hvis Lige vist ikke fandtes i det hele Rige, altid
gik hun og raslede med sit Negleknippe og brummede saa
lang Dagen var, altid skulde der knibes og spares, hver
Skilling hun gav ud, vendte hun ferst to Gange i Haanden,




men det lo den gamle Greve jo af, for hvad hun tog fra
Folkene gik i hans Lomme. Selv undte hun sig heller
ikke Noget, hun kunde nasten leve af at sece Andre spise.
Med Herskabet huserede hun som med Folkene, havde hun
forst sagt ja, nyttede det ikke at Greven sagde nei. Han
prevede det heller aldrig. Der var kun Een som ikke
beiede sig for hende, det var Hr. Valter Ramel, den unge
Leitnant i Livgarden, som kom saa hyppigt til Flodstad i
den sidste Tid i Selskab med den yngste af Grevens Senner.
Han kunde faae Fru Martha til hvad han vilde, hun havde
veret hans Amme for hun kom til Grevens, sagde Nogle,
hun havde siddet og solgt saltede Fisk i Gotheborg, for-
talte Andre. Hvergang hun saae paa Hr. Ramel, saa smi-
lede hendes steenhaarde Ansigt, for ham var der Ingenting
for godt. Der var En til, som smilede, naar Leitnanten
kom ridende, det var den unge Baronesse. Derfor syntes
Fru Martha saa godt om hende, og de Tre holdt altid
sammen. Ferst kom Hr. Valter Ramel eengang om Ugen,
det var fra Leverdag Aften til Mandag Morgen, saa kom
han om Onsdagen med, tilsidst kom han nsesten hveranden
Dag, og altid havde han noget Skramleri i sin Vadszk,
som ikke kunde taale at trykkes, saa en tosset Blomst i
en stiv Papirstut, saa en ske til Garnvindseler, saa en
smekker Ridepidsk af lysegult Skind, den kunde floite
naar man pustede i den tykke Ende. Alt dette skulde
den unge Baronesse have. Hun stod oppe 1 Taarnvinduet
og speidede langt ud over Egnen, og klappede i sine smaa
hvide Hender, naar der kom en Rytter i blaa Kappe med
hvide Snorer, nede paa Veien.

Dette fortalte Tjeneren, da han foerst havde faaet Lei-
lighed til at yttre sig. Det var saa behageligt at tale
med Baronessen, hun afbrod ham ikke, og syntes at lytte
til Alt hvad han sagde med et velvilligt Smil og den
dybeste Opmarksomhed. Feorst fra det Oieblik han be-
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gyndte at fortzlle om den unge Garderlieutenant forandredes
hendes Mine, hendes Bryn rynkede sig, hun blev blegere,
hun afbred ham pludselig med Spergsmaal om hvad Greven
sagde til dette. Tjeneren betragtede hende stift og be-
tenksomt, for han svarede, at Naadigfruen gjerne maatte
sperge ham om Alt, hvad hun vilde vide Besked om, men
hvad hans Herre, Greven angik, saa fortalte han Intet.
Han var en tro og skikkelig Tjener og Gjestgiveren i
Engelholm havde forleden Aften pinet og plaget ham for
at faae ham til at sige, om hans Naade Greven var kommen
til sine mange Penge paa en ®rlig Maade, men han lagde
Haanden paa sin Mund og sagde, at han vidste det ikke.

,Kjer til!“ raabte Baronessen til Skydsbonden, .saa
sterkt som dine Heste kunne lebe.”

Bonden meente det var en farlig Sag at kjere hurtig
paa en daarlig Vei, hans Vogn var kun skrebelig og
Hestene havde langt at gaae. Baronessen lovede at betale
det dobbelte af hvad der tilkom ham. Det hjalp, fra nu
af gik Reisen mere hurtig end fer, men fra nu af indlod
den naadige Frue sig ogsaa mindre med den skikkelige
Tjener.

Det var henimod Aften, da de nzrmede sig Flodstad.
Baronessen kjendte denne Egn fra sin Barndom, og dog
forekom den hende saa fremmed. Bakker og Dale vare de
samme, Aaen bugtede sig som for mellem Stenene, men
hun savnede de store Skove, de megtige Fyrre- og Ege-
treer, som for havde prydet denne Egn. Hele Strekninger
laa nedhuggede og opstablede langs med Veien, heie Bunker
af halv forraadnede Grene og Toppe laa adspredte overalt,
mellem de negne Stubbe sked hist og her en Eneb=zrbusk,
eller en tyndstammet Birk iveiret, det var Alt hvad der
var blevet tilbage. Tjeneren havde lznge lagt Merke til
hendes Overraskelse over Odet og Tilintetgjorelsen, som
omgav hende, omsider begyndte han at forklare, at Naadig-
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herren havde tilbragt de sidste Aar med at lade alle sine
Skove hugge ned for Fode, og siden solgt Stammerne.
Det fandt han meget fornuftigt, medens Treerne stode 0g
groede og gjorde Blmst vare de ingen Nytte til, men da
de vare fzldede kom der mange Penge ind for dem ved
Auctionen, det holdt Naadigherren af. Tilsidst gik det
dog noget broget til ved den Skovhugst, for da det var
forbi med Grevens egne Treer, huggede vi rask vek paa
Naboens. Det gik godt i den forste Uge og det gik godt
1 den nwmste, det var ret en Forneielse at see, som det ene
Tre drattede ned efter det andet, men saa kom FEieren til
og forlangte Erstatning for al den Skade vi havde tilfoiet
ham. Det lo nok vor naadige Herre af og paastod, at der
var Ingen som rigtig vidste hvor Skjellet gik, for det stod
ikke paa Kortet. Da saa Naboen vilde fore sin Sag for
Dommer og Ovrighed, red Naadigherren hjem til hans
Gaard og sagde, at hvis han understod sig at bringe
Klagen videre, skulde han spille med ham saalenge til han
ikke beholdt et Haar paa sit Hoved. Derover blev Manden
bange og saa taug han stille,

Baronessen saae hen paa Bendergaardene de kom forhi,
Alt omkring dem bar Spor af Forfald og Armod, Markerne
vare sletdyrkede, Traegwrderne, som i Skaane dannes af
spaltede Fyrrestager, nedfaldne, Behoerne selv saae sorg-
modige og lidende ud. Tjeneren forklarede, at Bonderne
maatte forrette strengt Arbeide oppe paa Gaarden, Naadig-
herren pleiede desuden i de sidste Aar at legge lidt til
deres Afgifter hver Termin. De klagede og jamrede 0g
sagde, at de kunde ikke udrede de mange Skatter, men
saa fik de Fogden paa Halsen, han pantede dem, for
Naadigherren vilde have sine Penge.

Baronessen skyndede paa Kudsken, Vognen kjorte
stedse hurtigere. Hestene stonnede, Da de naaede Dyre-
haven foran Herregaarden, gik den ene Axe istykker. Det
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begyndte at merknes, men der var kun et kort Stykke
Vei tilbage, Baronessen lod Tjeneren blive ved Vognen,
selv gik hun ad Fodstien som ferte igjennem Skoven og
gik til Herregaarden.

Deroppe sad paa samme Tid tre Personer i en af de
store Vinduesfordybninger i Dagligverelset. Den Ene var
en ung Pige i en sort og noget falmet Silkekjole, den
Anden en gammel Kone, hei, mager, med en kroget Nese,
om Hovedet en tetsluttende Kappe, nedenfor hvilken to
store Bukler af et tykt lysegraat Haar faldt ned i Panden.
Det var hende Tjeneren havde omtalt som Fru Martha
fra Sandvigen. Den unge Pige ved hendes Side var
Baronesse Maria Cornelia. Den Tredie var Hr. Valter
Ramel, Lieutenant i Livgarden, en ung Mand med et
mildt og godmodigt Amsigt, et fiint Overskeg og et
udmarket lysebrunt krellet Haar. Cornelia havde lagt
sit Hoved paa Fru Marthas Skulder, hendes ene Haand
hvilede i Huusholderskens, den anden holdt Valter bedekket
af begge sine, medens han talede til hende. Deres Under-
holdning blev fort i et dempet Sprog, thi Deren til det
neste Varelse stod aaben, derinde laa den gamle Grev
Cronhjelm, en lighleg, udtaret Skikkelse, syg og stennende,
i en hoi Seng, med store rede Gardiner om. Hans yngste
Sep sad og vaagede ved Hovedgjerdet. Aftensolen
ckinnede ind ad Vinduet, dens Sker faldt hen over den
unge Baronesses blede og yndige Trek, og laante hendes
morke ©Oine foreget Glands, medens hun ufravendt saae
hen paa Valter, og smilede til det han sagde. Der laa
saamegen Lykke og Tillid i disse store og talende Oine,
saamegen dyb og inderlig Hengivenhed, og dette Udtryk
mistede de aldrig siden. Han talte om Fremtiden, det var
Billeder fulde af Skjonhed og Fred, han kaldte frem for
de to Lyttende, og det Milde i hans Rost og det Tro-
hjertige 1 hans blaa Oine lovede endnu mere end hans
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Leber. Fru Martha sad og rokkede frem og tilbage med
Hovedet, det var saa hendes Vane, dertil nynnede hun
naar hun gik, to eller tre Toner, ganske sagte, bestandig
de samme. Alderen havde endnu ikke market hendes
Trek med Affeldighed, det var et bestemt villiefast Aasyn,
noget strengt ved de to dybe Folder over Oinene, noget
barskt i den sammenknebne Mund, det vidnede om Provelser,
om Skuffelser, men fremfor alt om Kraft til at bere disse.
Ogsaa hun smilede til det Valter fortalte, men det var
som om det kostede hende Moie at fage dette Udtryk frem,
det var den Aldres Smil, mindre tillidsfuldt, mere tviy-
lende. ‘ |

»Men hvad vil Moder sige til dette?* udbred endelig
Maria Cornelia, ,hun som Intet aner, som er saa streng,
0g som vanskelig vil kunne forstaa mig ?¢

»Hun vil sige det Samme som Fru Martha“, svarede
Ramel, med Overbeviisningens fulde Styrke, ,Fru Baronessen
vil smile til vor Pagt, og enske den maa blive os til Vel-
signelse. “

»Nei! det vil hun aldrig,“ svarede en kold 0g bestemt
Rest fra den modsatte Side af Varelset, og de saae en
Dame staaende i den aabne Der, hvorfra hun ubemarket
havde veret Vidne til alt hvad de talede. »Hvem er det
som her paakalder mit Navn?“ vedblev hun og traadte
frem i Stuen med hmvet Hoved, streng og majestatisk,
»tall jeg befaler det. Jeg er Baronesse Ankarstjerne.
Hvad er det for et Sprog man vover at fore til min
Datter ?¢

Maria Cornelia udstedte et dempet Skrig og kastede
sig for Baronessens Fodder. ILieutenant Ramel stod op
med et dybt og mrbedigt Buk og fremforte stammende
nogle Ord, som Ingen kunde forstaa, Stemmen svigtede
ham. Fru Martha fra Sandvigen havde ogsaa reist sig,
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hun stod ligeoverfor Baronessen, og betragtede hende fast
og gjennemtrengende idet hun sagde:

_Naadige Frue! derinde i Verelset nestved ligger
Deres Fader for Doden. Han har kaldt paa Dem den hele
Eftermiddag. Vi skal tale om det Andet imorgen.

,Der er Intet at tale om imorgen,“ svarede Baronessen,
_hverken med Eder eller med Herren der. Kom Barn! for
mig ind til min Fader.® Og udenat verdige Huusholdersken
eller Lieutenant Ramel et Blik mere, tog hun Datteren
ved Haanden og gik ind i Sygeverelset.

Der var bleven sendt Bud efter en Lmge til. Han
kom lidt efter. Da han havde undersegt den Syge, trak
han paa Skulderen og hviskede nogle Ord til den unge
Greve, for han satte sig hen i en Krog til den anden
Lege. Deres Kunst forslog Intet mod den Magt som
bankede paa Deren, det var Doden med sin Stevning.
Natten kom, Grev Cronhjelm laa og trak 1 Sengelagenet
og dreiede sine magre Hender om hinanden. Da Baro-
nessen traadte ind til ham, havde han strax gjenkjendt
hende. Han reiste sig iveiret, rakte hende Haanden og
udbred slevt og ligegyldigt: ,Naa er Du der Du'!“ hvor-
paa han faldt tilbage igjen og syntes ikke mere at tenke
paa hende. Lysene brendte bag to store Skjerme. Baro-
nessen sad ved Sengen, hendes Blik gled omkring i dette
Verelse, som hun ikke havde seet siden sin Barndom.
Alt rtobede Uorden og Forfald derinde. Gamle Leder-
tapeter, som engang havde veret bemalede med Blomster
og forgyldte Snirkler, hang iturevne ned fra deres Rammer,
Vinduesruderne var sprukne, og sammenhaftede med paa-
klinede Papirsstrimler, terrede Bundter Frestengler af
Haveurter hang omkring paa Veggene mellem Klzdnings-
stykker og stevede Jagtredskaber. Der var merkt og ede
i dette Verelse, og den gamle Himmelseng med dens rode
falmede Gardiner, Spindelvev i Krogene og hist og her
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afrevne Fryndser gjorde ikke Billedet mere hyggeligt. 1
en Krog stod et stort Stueuhr i en merk Trekasse med
en udstoppet Fugl over, Perpendiklens eensformige Slag
var den eneste Lyd som afbred Stilheden.

Lidt efter Midnat blev den gamle Greve svagere, en
paafaldende Uro syntes paa samme Tid at gribe ham, han
reiste sig iveiret, saae sig om, hviskede nogle Ord 0g
sank atter tilbage. Dette gjentog sig flere Gange, endelig
udbred han: ,Gustav og Regina! hvor ere 1? Jeg vil tale
med Jer, lad os vere alene¢,

De to Leger gik. Greven fulgte dem med Oinene og
lyttede til de havde lukket Deren. Derpaa laa han lidt
stille og syntes at betenke sig, en frygtelig Bleghed traadte
lidt efter lidt stmrkere frem i hans Ansigt, men dette
Ansigt smilede dog idet han hviskede: »Kom hen til mig,
lidt n®rmere endnu, det bliver saa merkt herinde. Jeg er

en rig Mand, Bern! — Jeg har sparet mange Penge
sammen, — flere end I tro — Du skal ikke lenger vere
fattig stakkels Regina! — Jeg har vel forvaret alle disse
Penge, — ogsaa mine Obligationer, — Ingen veed hvor, —
kom nzrmere, saa skal jeg hviske det til Jer. — Jeg
har gjemt dem nede under — Gud naade mig arme
Synder! —¢

Greven havde udtalt disse Ord med en svag nasten
uforstaaelig Rost, idet Sennen og Datteren lyttende beiede
sig nzrmere over mod Sengen, udstedte han et dybt Suk,
greb for sig i Luften med begge Hender, hans Leber ved-
bleve at bevege sig, men intet Ord kom over dem, en
glasagtic Hinde syntes at glide henover hans Oine, han
faldt tilbage paa Puden og dede. |

Tre Dage efter bankede Fru Martha om Morgenen paa
Baronessens Der og traadte ind il hende. Hun havde til
dette Beseg fmstet et sort Baand om sin Leerredskappe, et
lignende Baand, med et Ravhjerte i, om Halsen og et tredie
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endnu bredere nedenom det hvide Forklede; ievrigt var
hun kledt i en merk Kjole og bar sit graa Haar lidt meve
tilsyne end sm:dvanligt, saa at det nu dannede to tykke
fremspringende Bukler midt i Panden. Fru Martha neiede
dybt, da hun kom indenfor Deren, remmede sig og sagde:
,Jeg har Noget at tale med Fru Baronessen om, og beder
Dem undskylde, at jeg kommer saa tidligt.« Efter disse
Ord satte hun sig ned i en Leanestol foran Bordet.
Baronesse Ankarstjerne sad i Sofaen; da hun saae Huus-
holdersken tage Plads, reiste hun sig og gik frem paa
Gulvet. Den gamle Kone misforstod denne Bevegelse og
vilde ogsaa staae op, men Baronessen gjorde et Tegn med
Haanden og sagde:

,Bliv kun siddende, hvis I foretrekker det. Jeg bed
Eder ingen Stol, fordi jeg er vant til at et Tyende taler
staaende til mig.“

,Jeg har maattet staae og gaae saalenge i Eders
Faders Tjeneste, at jeg tilsidst er bleven trat deraf,
svarede Fru Martha.®

,Jeg haaber, at Grev Cronhjelm har betalt Eder derfor,*
sagde Baronessen.

_Til neste Fardag bliver det fjorten Aar siden han
betalte mig sidst,“ sagde Fru Martha, ,men jeg har ikke
forlangt min Len af ham, og kommer heller ikke herop
for at kreve den idag.®

,Tal! hvad har I at sige mig ?«

,Det er om det Eders Naade forleden Aften blev Vidne
til mellem den unge Baronesse og Lieutenant Ramel. Ja
vist! de har ikke baaret dem rigtigt ad, jeg har sagt det:
Tag hinanden i Haand, bad jeg dem, gaa strax hen til
Fru Baronessen, fortel at I holde af hinanden I Tugt og 1
ZEre og bed om hendes Velsignelse, saadan skulde det veere;
men hvor er der Lidenskab, naadige Frue! som altid gik
i Skole hos Klogskab, eller Ungdom, som jkke tog feil?
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Lad os demme dem skaansomt. Tieutenant Ramel er nu
reist sin Vei. Han turde ikke vove at frembere sit Hjertes
Ben for Eder i disse Dage, han fandt det ikke passende,
Jeg kommer i hans Sted, for at bede om Tilgivelse for
dem, og for at fortelle Eder Alt.«

»Jeg veed allerede Alt hvad jeg eunsker at vide,
svarede Baronessen, ,og jeg skal drage Omsorg for, at min
Datter i dette Punkt ikke oftere har min Tilgivelse
nedig. «

»Hiders Naade har altsaa isinde at skille dem ad ?¢,
yttrede Fru Martha sngstelig.

Baronessen taug et Oieblik, medens hun smilede 0g
betragtede Huusholdersken fra Hoved til Fod med ubeskri-
velig Spot. — | Hvem er denne Hr. Lieutenant Ramel 2¢
spurgte hun.

»En hederlig Krigsmands Sen. Hans Fader fulgte
med salig Kongen paa alle hans Tog og sloges for ham
og for sit Land, til de gravede ham ned paa Valpladsen.
Hans Moder — veed jeg Intet om.“

»Hans Moder var formodentlig en heist agtverdig
Borgerkone, som solgte saltet Fisk eller saadan Noget, paa,
Gaderne i Bergen,“ svarede Baronessen. »Jeg tvivler ikke
om denne Herres hederlige Stand, han er blot ikke Den
jeg vilde foretrekke til Gemal for min Datter.

»Han holder dog saa inderligt af hende.“

»Det troer jeg, siden I siger det, jeg finder selv,
at Baronessen har nogle indtagende Egenskaber. Hun er
smuk, hun er af god Byrd, og hun vil nu efter Grevens
Deod blive et af de rigeste Partier i Sverrig.  Ikkesandt!
denne sidste Omstendighed har maaskee ogsaa nogen Be-
tydning i en Beilers Oine?«

»Jeg veed det ikke“, svarede den gamle Kone, ,men
Eders Naade taler maaskee af Erfaring ?¢

N
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_Det vilde vere at spilde eders Tid, hvis jeg indlod
mig paa noget Skriftemaal over dette Punkt, Fru Martha
kan blot vere overbeviist om, at jeg forstaaer at benytte
mine Erfaringers Frugt. Lad dermed denne Samtale vzre
endt. Saavidt jeg veed, er eders Plads mede i Kjekkenet,
i Kjelderen, i Fadeburet, ikke her. Jeg sztter megen
Priis paa eders Dygtighed som Huusholderske, men har
derimod nogen Betenkning ved at benytte Eder som For-
trolig, som Raadgiver.“ |

Fru Martha var bleven siddende ved Bordet under
denne piinlige Samtale. Aarerne svulmede 1 hendes Pande,
hendes Laber dirrede og skjelvede som i Krampe til alle
disse Ydmygelser, men hun betvang sig og taug. Hun
havde taget en lille Sax som laa foran hende, og dreiede
den frem og tilbage i Haanden, medens hun senkede sit
Hoved for det skarpe og skaanselslese Blik der medte
hende. Da Baronessen talte om Barnets Moder, ridsede

hun med Spidsen af Saxen en dyb Streg ind i Bordpladen, ¢
da hun antydede Beilerens Lyst til den rige Arving, |
ridsede hun atter en Streg. .

JHvad gjer I der“, spurgte Baronessen.

,Det skal jeg sige Jer“, svarede Huusholdersken.
,Eders Naade haridag sagt mig alt det Bittre og Krenkende
I vidste. Jeg har skrevet det op, for at vi Begge kunne
huske det. Nu gaaer jeg min Vei, som I forlanger, mark
Jer blot disse to Streger Fru Baronesse, der vil komme
den Dag, hvor alle eders Taarer ikke forslaaer til at slette |
dem ud, skjendt I gjerne vilde det.”

,Hvis I onsker, at jeg skal forstaae thvad I jmener,
maae I forklare Jer lidt tydeligere“, sagde fFruj Ankar-
stjerne.

,Jeg mener, at I vil leve den Dag, hvor Folk finder
den rige Arving fattig til en Beiler som] Lieutenant
Ramel, og en anden Dag hvor I har Raad nedig af den
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agtverdige Borgerkone, som sad og solgte saltet Fisk og
saadan Noget paa Gaderne i Bergen, tenk saa paa disse
to Streger.“ Dermed kastede Fru Martha fra Sandvigen
Saxen hen ad Bordet, neiede dybt for Baronessen og gik
ud af Stuen.

Nogle Dage senere blev Grev Cronhjelm begravet med
al den Pomp og Pragt som tilkom en fornem Adelsmand,
en forhenverende Rigsraad, med faa Ord en rig Mand,
Ligkisten var betrukket med sort Floil, forsynet med
Selvforziringer og nwmsten skjult af Krandse, et umaadeligt
Folge fulgte med fra Gaarden til Kirken. Det gik her
som ved saa mange Stores Jordeferd, Overflod af Alt kun
Mangel paa Taarer. Greven havde aldrig forstaaet at skabe
sig Hengivenhed i Nogens Hjerte, ikke engang i sine egne
Berns. Ingen sergede, Ingen savnede ham. Dagen efter
var hele Familien samlet paa Flodstad, Grevens Gjemmer
bleve aabnede, hans Skatte skulde deles. Da indtraf det
maerkverdige Tilfelde, at Kister og Skabe vare tomme,
der fandtes Intet. Under den Dodes Hovedpude havde der
ligget en stor rusten Nogle, Ingen vidste hvortil den herte.
I Skufferne laae der nogle gamle Spznder og Knapper 0g
i en jernbeslagen Kiste, mellem en Mangde betalte Reg-
ninger, en stor Kalveskinds Pung fyldt med Kobberskillinger
fra Karl den Tolvtes Tid. Det var Alt. I Begyndelsen
smilede Arvingerne hertil, man antog det Hele for en Speg,
Alverden vidste jo at Greven var uhyre rig, men der gik
Dage bort under denne frugteslese Segen, og Spegen blev
tilsidst Alvor. Folkene paa Gaarden fortalte, at der gik
en hemmelig Gang fra Grevens Verelse ned til Kjelderen,
det var dermede han gjemte sine Penge, Gangen fandtes,
ogsaa Kjzlderen, men den var tom. Man saae sig tilsidst
nodt til at udsperge Tyendet. Enhver vidste Sit at for-
teelle, En berettede at salig Greven altid lod sine Penge
vexle om i Guldment, en Anden foiede til, at Herren saae
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strengt paa at de gik tidlig tilsengs, at han skjendte
naar de brendte for lenge Lys om Aftenen, det var fordi
han helst vilde vere ene. Listede sig saa Nogen op til
Salen, kunde de tydeligt here, at han sad derinde og
talte og talte og Pengene klingrede, og det kunde under-
tiden vare ved til den lyse Morgen.

Fru Martha blev ogsaa forhert, hun fremstillede sig 1
sin sorte Kjole, med en tatsluttende Kappe over det graa
Haar og et stort raslende Negleknippe ved Siden. Hendes
alvorlige og strenge Ansigt var endnu mere barskt end sed-
vanligt, medens hun saae sig om i denne fornemme Kreds
af Herrer og Damer, som alle sendte hende deres Smil og
venligste Blikke. Baronesse Ankarstjerne stod og vilde byde
hende en Stol, men Fru Martha gjorde en afvergende Be-
veegelse med Haanden og sagde:

,Lad det kun vere. Deres Tyende pleier jo at tale
staaende til Dem naadige Frue, var det ikke saa?“

Den tilstedeverende Ovrighedsperson udviklede nu med
hele det heitidelige Alvor Sagen krevede, hvorfor man
havde kaldt Fru Martha op, — det vidste hun nu forresten
ret godt iforveien, — han udspurgte hende og afwskede
hende -de Oplysninger, hun var istand til at give. Fru
Martha lod ham tale tilende uden ringeste Afbrydelse,
hendes alvorlige og strenge ©Oine hvilede imedens paa
Baronessen. Da Manden taug og Forventningen stod praget
i Alles Miner, foer der et eget spottende Smil over den
Gamles Aasyn, hun rystede paa Hovedet og sagde:

,Min Plads er nede i Kjokkenet, ikke i Salen, jeg
har varet Hr. Grevens Huusholderske, men ikke hans
Raadgiver, jeg veed af Intet.« Efter disse Ord neiede Fru
Martha dybt og =rbedigt for hele Selskabet og gik igjen.

JHar I ogsaa sagt os Alt hvad I vidste?“ spurgte
Baronessen om Aftenen, da Huusholdersken kom op 1 et
Arende til hende.




»Ja, mnaadige Frue,“ svarede Martha. ,De Andre har
jeg sagt Alt, hvad der vedkom dem, Eder har jeg endnu
Noget at fortaelle.«

»Hvad er det?* udbred Baronessen ivrigt.

»Deres Naade kan fra idag af gjerne slette den ene
af de to Streger ud derhenne, nu er der kun een tilbage
at huske paa.“

Der blev nu segt og atter segt, men uden ringeste
Nytte, Pengene vare forsvundne, de kom aldrig for Dagens
Lys senere, der var heller ingen Laas paa hele Gaarden,
hvortil den gamle rustne Negle kunde passe. ,

En Dag fandt Arvingerne i en Bordskuffe en Tegnebog,
hvori nogle skrevne Bemerkninger tydede paa, at Greven
til forskjellige Tider havde indsat store Capitaler i den
svenske Bank, og at han for selv at blive ukjendt havde
ladet disse indskrive under det fingerede Navn, Lars Lunta.
Det var endelig et Spor, man fulgte det, henvendte sig til
Banken og udhad sig neiere Oplysning. Sagen havde sin
Rigtighed, Pengene vare indbetalte, de kunde ogsaa haves
igjen saasnart man tilveiebragte »Depositionsdocumentet¥,
som det hedder i Handelssproget. Nu blev der da atter
sogt, dennegang var der intet Rum saa lidet, intet Gjemme
saa ringe, at det jo kunde skjule det vigtige Papir, men
det gik med Obligationen som med de rede Penge, den var
forsvunden. Ingen kunde give ringeste Besked om den.

Saaledes forleb en Maaned, nu skulde Grevens Efter-
ladenskaber stilles til Auction, Alt var opskrevet, gjennem-
segt paany, med det tidligere Uheld. To Dage for Auc-
tionen kom der en Rytter i en blaa Kappe med hvide
Snorer om ridende ind paa Gaarden. Maria Cornelia stod
ved Vinduet og stettede Hovedet mod Karmen, hendes
Oine vare fugtige af Taarer, medens hun skrev et Navn i
Duggen paa Ruden og sendte sin lemligste Tanke ud over
Bjerge og Dale til den der bar Navnet. Baronessen sad
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ved Bordet, hun stirrede ned paa de to Streger og syntes
hensunken i et dybt Grubleri. Da Maria Cornelia fik Oie
paa Rytteren, forklarede et straalende Smil hendes Ansigt;
da han red ind i Gaarden raabte hun, glemmende Alt:

,Der er han!“

,Hvem ?“ spurgte Baronessen forundret.

Maria Cornelia sogte at gjere sin Feil god igjen.
,Der kommer en Herre ridende,“ sagde hun.

Baronessen gik hen til Vinduet. Rytteren stod af
Hesten, han saae op; da hans Blik medte Maria Cornelias
blege og yndige Ansigt, smilede han og hilste.

,Det er formodentlig mig den Fremmede onsker at
tale med,* yttrede Baronmessen koldt. ,Gaa op paa dit
Vearelse. “

,O, Moder! Moder!“ sagde den unge Pige og slog
begge sine Arme om Baronessens Hals, ,ver mild, vaer
skaansom, det er mit Livs allerbedste Lykke, Du nu skal
felde Dommen over.“

,Troer Du det gjelder saameget?“ sagde Baronessen
med den samme Kulde som tidligere, og hun kyssede sit
gredende Barn paa Panden og bad hende gaae op paa sit
Vearelse.

Den unge Baronesse forlod Stuen, men hun gik ikke
op paa sit Verelse. Udenfor Doren standsede hun, knzlede
ned og strakte sine Arme iveiret, medens hun hviskede
nogle Ord sagte og inderligt, Ord som kun Gud og hun
herte. Derefter stod hun op, og beiede sig over mod Deren,
saa tet som hun kunde komme og lyttede, med bankende
Bryst og spzndt Forventning, efter den dempede Samtale
hun opfangede inde fra Moderens Verelse.

Rytteren var Valter Ramel. Da han kom ind til
Baronessen, standsede han et ©Oieblik ved Deren og drog
sit Veir med Meie. Hun lagde ved det forste Blik Ma=rke
til hans Usikkerhed og Forvirring, der laae et Udtryk i
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hans Oine saa sergmodigt og benligt, og hans blede og
skjelvende Rost syntes ligesom at opfordre hende til at
komme ham tilhj=lp.

»Jeg er Valter Ramel,« sagde han, ,det er mig som
forternede Dem den forste Gang vi medtes. Jeg kommer
for at sperge, om der sletingen Naade er for mig? O,
dem mig ikke efter mine Ord, i dette Oieblik maegter jeg
neppe at faae dem frem, jeg udtrykker kun slet det jeg
mener. For en Maaned siden flygtede jeg for Dem, det
var feigt, ja, men Deres Fader laae for Doden og for en
Maaned siden var Deres Datter desuden den rigeste Arving
i Sverig, nu herer jeg at hun er bleven fattig igjen, det
gav mig Mod, saa tenkte jeg, nu er Afgrunden mellem os
mindre dyb, nu grennes mit Haab maaskee. O, naadige
Frue!“ vedblev han og traadte tet foran hende og foldede
sine Hender, ,naar De blot vidste, hvor jeg holder af
hende, og hvor lyksalig og sjmleglad jeg har veret, siden
denne Felelse greb mig. Ja, De rynker Deres Bryn, jeg
seer det nok, men De troer mig dog alligevel, for det jeg
skrifter for Dem maa staae at lzse i hver en Mine af mit
Aasyn, det er umuligt andet. — Kan der ikke vare noget
Haab for mig? — Siig ikke nei, vend Dem ikke bort, Folk
fortzlle om Dem, at De selv engang har elsket inderligt,
at De har bevaret denne Kjwerlighed trofast og frisk gjen-
nem Savn og Fornmgtelse, De veed derfor, hvad det er at
give sig bort i Sj@l og Sind til en Anden. Giv mig Lov
til at holde af Deres Datter, De kan troe, jeg skal blive
Dem en god og kjerlig Sen, hun og jeg skal bmre Dem i
vort Hjerte over alle Sorger.“

Da han havde sagt dette taug han, hans Oine lyste
med et Udtryk af Arlighed og Sandhed, som umuligt
kunde misforstaaes. Taarerne leb ned ad hans Kinder,

»Hvem er De, og hvad er De?“ spurgte Baronessen.

N
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,Jeg er nmsten Ingenting,“ svarede han og smilede
sergmodigt dertil. ,Uden hende vil jeg blive endnu min-
dre, for jeg vil gaae tilgrunde, — jo jeg vil, — men med
hende skal det blive til noget Godt og Stort, jeg skal
virke og naae et Maal, De skal faae det at see.“

,Var det da ikke tidsnok at komme med denne besyn-
derlige Bon, naar De havde naaet dette Maal ?“ spurgte
Baronessen.

,Hvorfor skal det vente, og hvorfor skal hun derude
gaae og serge med mig? — De veed det ikke, men hun
holder af mig, som jeg af hende, naar De vredes paa mig
og nzgter os Deres Samtykke, gaae vi Begge tilgrunde. —
Det kan jo ikke vere fordi jeg er fattig, at mit Haab er
umuligt, siden Deres Broder siger, at De heller ikke er
rig; det kan heller ikke vere min Slegt, thi den er saa
hederlig som Deres.“

, Virkelig?“ spurgte Baronessen spottende.

,Min Moder var Deres Mands Sesterdatter.“

,Hvad vil det sige ?¢

,Min Moder var en Freken Boije, hun var ogsaa fattig,
mistede ved en ulykkelig Hwndelse Alt hvad hun eiede og
maatte arbeide strengt for at skaffe mig en Stilling i
Verden.“

,Froken Boije!“ gjentog Baronessen forbauset og sank
tilbage i dyb Taushed; dette Navn fremkaldte en Heer-
skare a,f: meorke Erindringer hos hende. Det var to Froke-
ner Bojes Skyld, at hendes Gemal var kommen til Stock-
holm, da han skulde heve deres Arv, det var dem, han
istedetfor Capitalen sendte det store Familievaaben aftrykt
i et smukt redt Laksegl.

,Froken Boije,“ gjentog hun.

,De har vist ikke kjendt dem,“ sagde Ramel. ,De
levede stille og umndsede i en Afkrog paa Landet, de
skjulte deres tilintetgjorte Haab og deres Armod og sogte
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ikke Omgang med Nogen, deres Klager bebreidede Ingen,
den fik ikke engang Ord.«

»J0, jeg har kjendt dem,“ svarede Baronessen. ,Min
Gemal var jo deres Formynder, han havde maaskee nogen
Skyld i deres Ulykke.“

»Det veed jeg ikke,“ svarede Ramel og smnkede sit
Hoved.

»J0 Vist! De veed det,“ yttrede Fru Ankarstjerne
heftig. ,De taler ikke Sandhed.«

»Min Moder har idetmindste aldrig navnet det,“ sagde
han, ,og det er nu saa lenge siden, at det er glemt.“

nHvorfor slaaer De Deres Oine ned til Jorden, Hr.
Valter Ramel! — See op! og svar mig: Er Fru Martha
fra Sandvigen en Freken Boije ?¢

Valter Ramel saae ikke op, han nikkede blot med
Hovedet og svarede nwsten hviskende: ,Ja, Fru Martha
er en Freken Boije.“

Baronessen sad lidt og taug, derpaa reiste hun sig og
sagde, kort og heftigt: ,De har valgt en smr ubeleilig Tid
til at komme med Deres Ben. Indseer De ikke det ?¢

»Jeg har veret her hver eneste Aften udenfor Graarden, ¢
svarede han, ,men jeg turde ikke gaae ind. Det skal De
dog vide, naadige Frue, at jeg hverken har seet eller talt
med Deres Datter fra den Aften De kom og indtil denne
Stund, nu kunde jeg ikke holde det ud leenger. “

»De er et stort Barn!“ svarede Baronessen, ,alene det
kunde vere nok til at give mig Frygt for min Datters
Fremtid. Jeg vil dog overveie hvad De her har sagt, De
skal faae mit Svar for jeg reiser.¢

»Siig blot et Ord,“ bad han og knalede ned for hende,
nblot et eneste Iille Ord, der kan give mig Haab imedens. “

»Gaa Deres Vei,“ svarede hun, ,det bliver” som jeg
har sagt.“
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Den naste Dag gik bort i Travlhed. Baronessen lod
sig ikke tilsyne. Hun sad med Haanden under Kinden
inde i sit Verelse, og naar Maria Cornelia frygtsom prevede
paa at begynde en Samtale, i Haab om at faae lidt at vide
om det, der laae hendes Hjerte nermest, sagde Moderen:

,Lad mig vere i Ro, mit Barn! jeg har noget at
tenke paa.”

Folkene lo og steiede omkring i Varelserne, de flyttede
Mobler ned i den store Sal. Der gik Auctionsholderen,
en gammel Mand med grenne Briller og klinede Numere
paa alle de Gjenstande, som skulde szlges imorgen. Saa-
ledes endte den Dag.

Henimod Aften kom Baronessen ind i Salen, da Fol-
kene havde forladt den. Hun gjennemsegte endnu en Gang
ethvert Mebel, Gjemme for Gjemme, for at finde Lars Luntas
Adkomstbrev, men forgeves. Da sank hun ned i en Stol,
skjulte sit Ansigt i Hm:nderne og brast i en heftig Graad.
Alle hendes Haab vare svundne, alle den sidste Tids lyse
og fristende Goglebilleder henveirede. Hun var igjen den
tattige Moder, for hvem Fremtiden ikke havde andet Lys
end det, der skinnede ud fra Brenderiet paa Boarp. Hun
blev vekket af disse sergmodige Tanker, idet en Haand
lagde sig paa hendes Skulder. Da hun saae op, medte
hendes Blik Fru Marthas Ansigt, endnu merkere og mere
barskt end nogensinde for.

,Har Eders Naade saa fundet Beviset?“ spurgte hun.

,Nei!“ svarede Baronessen.

,Hvordan vil det da gaae med den store Arv og med
alle de mange |Rigdomme salig Rigsraaden har efterladt
sig?¢

,Det vil gaae saaledes, at jeg har levet uden dem i
tyve Aar, jeg hjmlper mig vel paa samme Viis fremdeles.
Det er ikke verdt vi tale mere om den Sag.©
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Fru Martha taug, hendes Ansigt undergik i dette
Dieblik en szlsom Forandring, det rebede Spor af en heftig
Sjelekamp. ,Jo, tev lidt,« sagde hun, ,der er dog Noget
endnu at tale om.“ Hun gik hen og drog en gammel ud-
polstret Leenestol frem paa Gulvet. ,Sidst vi To taltes ved,
vilde T ikke byde mig en Stol at sidde paa, for det stred
imod Respecten. Jeg vil byde Eder en iaften.¢

»Hvad skal det sige?«

»Det er Eders Faders gamle Sovestol, strek Haanden
ind under Betrmkket og see hvad I finder.«

Baronessen adled. Hun fandt en fuldskreven Bog og
et sammenlagt Stykke Papir, hun aabnede det, udstedte et
Raab, et lydeligt jublende Gledesskrig. — Det var alle
Lars Luntas Beviser.

»oce saa!“ sagde Fru Martha med samme Ro og kolde
Udtryk som fer: ,Nu har vi ikke mere at tale om. Imorgen
reiser I eders Vei, jeg reiser min, kun dette stod endnu
tilbage: Jeg giver, Andre modtager. Saadan har det altid
veret for.“

Hun vilde gaae, men Baronessen stillede sig iveien for
hende. ,Hr. Valter Ramel har veeret her igaar,“ sagde
hun. ,Veed I det, Fru Martha?«

»Ja, og Kders Naade har Jaget ham bort, som I jog
mig bort forleden. Jo, jeg veed det nok.«

»Hr. Ramel har nevnet mig hvem han var, hvad han
onskede, leilighedsviis kom han ogsaa til at tale Noget om
sin Moder.« '

»Det skulde han have ladet vere med.«

nHvorfor det? han talte som det egnede sig en god og
kjerlig Sen, I kjender ham jo nok; Folk som han beare
Hjertet paa Leberne. Han betroede mig, at hun havde
kempet, lidt og savnet for hans Skyld, denne Moder.«

»Det gjer vel enhver retskaffen Moder,“ svarede den
gamle Kone.

By
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,Ja, I har Ret, jeg har ogsaa maattet kempe og ar-
beide for mit Barn, disse to Hender have skaffet hende
Fode, da der intet bedre Vilkaar var for os; kan I da
undres over, at jeg bliver ved at vaage over dette Barns
Lykke og vegrer mig ved at give hende bort til en usikker
og tvivlsom Skjebne?

,Hvad vil De mig da?“

,Medens Hr. Valter fortalte om sin Moder, n=zvnede
han Frekenerne Boije. Han sagde, at de havde savnet
meget og maattet finde sig i meget, siden deres Morbroder
berevede dem alt hvad de eiede. Deres Morbroder var min
Huusbond, det veed I vel ogsaa ?¢

,Det skulde Valter ikke have sagt,“ yttrede Fru Martha
hastigt. ,Jeg har aldrig selv talt derom til ham — det
kan I lide paa.“

,Det veed jeg,“ svarede Baronessen, ,men det han
sagde greb mig derfor ikke mindre, og jeg kom ihu, at det
jo egentlig var os, der var Skyld i, at De havde fort denne
ulykkelige Tilverelse en halv Levetid, fuld af Ned og For-
sagelse.“

Fru Martha svarede ikke, hun havde beiet sig ned og
skjult Ansigtet i begge sine Hender, som hvilte paa Bordet.
Baronessen lagde sin Haand paa hendes Skulder. ,Det kan
I dog ikke nmgte,“ tilfeiede hun.

,Lad os ikke tale mere derom,“ svarede Fru Martha,
og da hun hezvede sit Hoved, saae Baronessen, at hendes
Oine vare vaade. ,Hvad Morbroder har forbrudt imod mig
og min Sester, have vi forlengesiden tilgivet ham, han var
ung og uerfaren dengang.

Baronessen slyngede begge sine Arme om hendes Hals
og hviskede: ,Stakkels Martha Boije! hvad har De ikke
maattet lide.“

,Ikke saameget endda,“ svarede den gamle Kone, ,ikke
saameget, som De troer, for jeg havde en trofast Huusbond,
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og da han dede, havde jeg min Dreng. Det var for ham
jeg holdt det ud. Ja! jeg har siddet og solgt Fisk paa
Bergens Gader, ligesom I, Fru Baronesse, har maattet ar-
beide i et Braenderi paa Boarp, det gjelder blot om at den
Sag duer noget, som man virker for. Men hvad er Eders

Mening med at tale til mig om alt dette?“ spurgte hun
lidt efter. |

»Jeg vil ikke at Fadrenes Misgjerning skal hjemsoges
paa Bornene,“ svarede Fru Ankarstjerne freidigt og smilende,
»derfor rekker jeg Eder min Haand, Fru Martha Ramel,
og derfor giver jeg mit Barn til din Sen, som bad om
hende. “ |

»Det vil I?% stammede Huusholdersken.

»Ja, slet nu kun den anden Streg ud, som De skrev
forleden, der er intet mere at huske paa, den rige Arving
har jo veret fattig siden.“

nDen er slettet ud, Frue! for da I nylig talte om den
stakkels Froeken Boije, dryppede mine Taarer ned paa den.
Jeg seer den ikke mere.“

Samme Aften sad Valter Ramel ved Maria Cornelias
Side inde i Salen. Hvad de To sagde, var ikke stort, det
var kun deres Smil og straalende Blikke, der talede. Fru

- Martha stod ved Vinduet og saae hen paa dem. Nu var

hun atter den Gamle, tilsyneladende rolig, kold, Herre over
enhver Mine. Det var Baronessen, der afbred en lang Tids
Taushed og sagde:

»veed Du hvem det er, mit Barn, der har skabt din
Lykke, hvem Du kan takke for Alt? — Det er hende der,
som hele sit Liv har arbeidet sig treet for Andre, og dulgt

sit Navn og sin Stand, ligesom hun dulgte den Uret, hun
maatte lide.“

nLad de Dede hvile,“ sagde den gamle Kone blidt, og

16
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trykkede Baronessens Hender mellem begge sine, og hendes
haarde Trek forklaredes til et opheiet og lykkeligt Smil
medens hendes skjelvende Laxber tilfeiede:

.Jeg er kun Fru Martha fra Sandvigen.“

Carit Etlar.

Till en Marstrands-flicka.

Du ser det vida hafvet alla dagar,
En nyckfull granne, men du har den kir:
Den ena vigen der den andra jagar,
Och frid och oro vexla stindigt der.

Sdg, har du tinkt, ndr vid dess strand du sitter,
Att det &r lifvet du framfor dig ser?

Dess yta skiftar och dess vdg &r bitter,

Och rymden morknar bist som solen ler.

Det dr ej ldtt att alltid der ha kinning

Af land, och svirast af det rdtta just:

Man drifs af vinden emot skir och brénning,
Man fors af strommen till en ordtt kust.

Mot vind och viag att sitta sig pd tviren
Har ock sin vdda; — hog sig bryter sjon. —
Ach! djupets faror, Paternoster-skiren,¥)
Hur nira ligga de ej barndoms-on! —

*) Paternoster-skiren de farliga skiren i Nordsjén, norr om 6n
och fistningen Marstrand.
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Men tag din ara, 1t den litta slupen
G& fram, med solen till sin fasta fyr:
Se glad mot himlen och se lugn mot djupen!
Du kan blott ro, men det &r Gud, som styr.

Bottiger.

Menniskohjertat.

[ér papper! — det vill siga lumpor bara;
Och blick! — en vara som af gallfrukt fis;
Och penna sedan! — 18nad af en gis.

Hvad skall jag teckna! — Samma kan det vara,
Dock menskohjertat helst! — Ett litet ting,

Ej stérre dn att det betéicks af handen,

‘Ett brickligt kiril for den starke anden,

En lifvets springbrunn, ja, med skum omkring.

Det krymper hop af hat och vidgas &ter
Att 1 sitt skote gomma tusen gval.
Dock springes ej s& litt det sproda skal,
Hvars inneh3ll sig ej forinta 1iter.

Att strida, lida, gickas &r du van,

Du lilla helvete, som kallas hjerta.

Hur kan du rymma hela verldens smiirta
Och icke spruta eld som en volkan?

Du stilla dygders englalika honing,
Du himmelrike i en menskobarm,

16¥
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For allt det goda, sanna, skéna varm,
Hvad du ér rik pa kérlek och foérsoning!
En hogre sillhet framstdr for din syn,

Du glider dig 4t trons och hoppets vingar,
Och morgonsolen dig en helsning bringar
Frén vinnerna och vidnnen ofvan skyn.

Ett ljus i morkret lyser underbarast,
Motsatta krafter kimpa med hvarann:

Mot 6dets makter uppriatt stdr en man,
Den djupast kdnner, tdnker ofta klarast.
Vilan, o menskohjerta, 1ognens ord

Och vildet mot med hatets hela styrka,
Med hela virman af din kérlek dyrka

Det heliga i himmel och pi jord!

Sander.

EEp— SN

Tiden ar ond.

Ond r tiden, — s& med stindigt gnill
Ordade en hogst forstdndig herre —
Det dr tydligt, att den blir allt vérre,
Se'n den blifvit s& materiell.

Mammonsdyrkan rdder ofverallt,
Titelsjuka 4r en allmidn krimpa;
Men for ljuset ingen mer vill kdmpa, |
For ideerna dr hjertat kallt. t
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Fy, hvad menskligheten blifvit snal!
Hvad dr poesi emot en sedel ?
Vetenskapen linar sig till medel
For att frimja egennyttans méal.

Mannen ockrar, om han kan, i smyg
For att oka sina kapitaler;

Fru och dottrar tinka blott pd baler,
Nya hattar, band och sidentyg.

Allt dr endast ytlighet och flird,
Tiden ofvergdr ju till forvildning.

Ty hur skattas vetande och bildning?
Jo, jag tackar, som en nullitet,

Kastar nagon fram ett varningsord,
Blir han genast ansedd for en kruka;
Men for resten rdder klandersjuka
Ofverallt, der sann fortjenst ar spord.

Tag ett tidningsblad uti din hand,
Lis och hdpna for det friicka tadel!
Hicklas icke presterskap och adel,

Dessa pelare for folk och land?

Kéirnan skallrar redan i sitt skal,
Sambhillsbanden bérja brista sonder;
Allt forsimras, prester blifva bonder,
Stenen faller snart i grénan dal.

SN SN NN S
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Utan tvifvel, ddle, tiden ar

Full af sar och lyten, hvart vi blicke;
Men en straffpredikan hjelper icke,
Der man annan likedom begér.

Nar ni fialler eder harda dom,

Kan man friga, hvarfore si bitter?
Méann ej roten dertill ofta sitter

I en utbrind sjil, en gliddjetom?

(issla tiden och den o6fverskolj

Men er vredes skilar; men jag undrar,
Om med framgidng ni mot flirden dundrar
Frin er bomullsstoppade fatol].

Niir en landtman plojer, for att s,

Och med oro vintar nederborden,

Nir han dngslas for den knappa skorden,
Som en hagelskur kan nedersli;

Sig den stackarn bade forst och sist,
Att han #r en oxe — det dr gifvet —
Utan tanke pi det hogre lifvet,

Se'n han blef en slik materialist.

Far ej flickan dansa i sin var?

Hon med rosorna pa friska kinder!
Stackars herre, har ni fatt forhinder
Af en liktorn re’n vid edra ar?

Tink dock forst og dom s& efterdt:
Den, hvars ungdom glddjelds férsvinner,
Till ett manligt allvar aldrig hinner,
Grubblande han krymper som — forlat!
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Ar med vetenskapen det forbi,
Aro konstens tempel s§ forfallna?

Jag beklagar, om man tyckes kallna
For en dikt och er filosofi.

Men hvad kyrkan angdr, lugna er,

Ty hon stindar nog pd sikra grunder.
Staten gir vil icke heller under,

Om de gamla stidnden ramla ner.

Efter ni dr stark och verlden svag,
Staka ut den vig vir tid bor vandra.
Men nér offer ni begiir af andra,
Offra forst ert eget lilla jag.

Sander.

Svensk och Noirman.¥)

Hur skont, ndr i hvarandras famn tillsist
Man har det bidsta grinsforsvaret funnit,
Och du en trofast vapenbroder vunnit

I samme stund en fiende du mist!

Hur skont, nidr folk for folk ej lingre bléder,
Men ett det andra dlskar, hjelper, stider,
Och ingen misstro, ingen afund, stjil

Ett enda gullkorn frin det helas viil!

Sé, ddle Norrman, stod du vid var sida,
Och Svensken stod vid din, beredd som du:
Det ir e lingre mot hvarann vi strida,

*) Ur en storre jubeldikt vid Foreningsfesten 1864.
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Det dr i samma led vi strida nu,

Och foljs si &t, det trogna tvillingparet,
Hvad gor vil skilda firgen pa standaret?
Vi tifla — det &r sannt — men tidfla blott
Om frimsta steget i allt stort och godt.
Du skattar nu var lycka som din egen,
Och vi, vi glddas, nir den Norska tegen
Bir dubbel skord, och hora utan agg,

Att stolt pd vagen svajar Norges flagg,

Och att i konsten, lirdomen och sidngen
Din jord, som var, har skinkt &t verlden méngen,
Hvars genius flugit vida, och hvars namn
Ej 14tt skall sjunka uti glomskans famn.
Hiar solen forr gér opp, men dréjer lingre
Hos dig, — det dr dock en och samma sol;
Men slutom oss intill hvarann allt tridngre,
Att ingen tringer oss ifrdn var pol!

An stiger roken lugnt frin egna hirden,
Men rost ej gnaga ma de drfda svirden,
Och bist att, Osterut som vestanfjills,

En dubbel utpost hvarje morgon stills.

Vi vinda ej frin Ostersjon virt oga,

Du haller vakt vid oceanen bl4,

Men o6fver bergen mellan oss, de hoga,

Skall vin till vén, och ingen annan, gi.

Sa, dubbelarmad, skall en hogrest hjelte

P4 toppen af Europa vipnad sti,

Med fjillets hjelm, med hafven till sitt béalte,
Och skélden med de gyllne kronor pa.

Bottiger.
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Nordens Sag.

Sang den 19de December 1865.

Kvaeld er med Kulde
kommen til Norden,
sunken i Se den
solglade Dag;
Mindernes Stjerner
matte kun bryde
Skyen, som H&b nys
hylled i Glands.

Tyndt er og tyst, hvor
tet gik 1 Klynge
mandsterk om Merket
Mxngden med Sang;
Hender ej mange
holde det oprejst
trangt imod Vejrets
tyngende Sted.

Truende trindtom
Thurser imod det
udstrekke sterke,
stdlhvasse Klor;
Frender og Feller
fandt de i Landet,
Menvetter g4 dem
mange tilhand.

N
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Fejghed og Frygt vil
Folket i Barmen

puste sin kvalme
kvaelende Dunst;
Dvaskhed og Dvale,
Dvaergene lede,

brede til Blund det
Bolster 1 Vra.

Sendre vil Serhed,
sleve vil trestles
Vantro og Vanrdd
Viljernes Odd;
gulterstig Svig,

hin Svartalfekonning,
legger med Fjenden
lonlige RAd.

Kyse dog kan ej
Koglende Vetter,
hvem blot en Vilje
voxer 1 Barm.

Mode skal Merkets
Magter endnu en
Fylking, som fast om
Fanen tor sti.

Frejdig 1 Luren
Fjeldgutten blaeste,
svared fra Svithiod
Svende fuldtro;
Daner sig fylke;
fjerntfra os hilse
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. Snefjeldets Senner,
Suomis Bern.

Frem skal vi stevne,
stille, men sikkert:
Fler alt og Fler i
Flok med os g4;

Vilje skal vakke
Viljer, som sove,
Brand tende Brand, til
Bal stir i Blus.

Tere skal Ildens
Tunger til Aske
Alt hvad skiller,
Skammen afto,
Jage fra Hjemmet
Jetternes Trelle,
smede til Kampdyst
Klinger os nok.

Storme da sterke .
Storfolk mod Norden,
da skal man red ej
remme fra Veld!

Eet Folk skal Fjenden
finde for trende,
fjeldharde Flint, hvor
for kun var Muld.

Se kun til Himlen!
heldende skride
Stjernerne milde,
Midnatten svandt:

’\
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knuger end Kulden,
kan vi det téle;
Glimt alt af Daggry
graner 1 Sky.

C. Rosenberg.

Nornerne.

[AfN. F. S. Grundtvig.]

e

Asken, som ved Urdas Kilde
Redder slog i Tidens Grund,

" Aarle gron, udgaaet silde

I den sidste Aftenstund,
Plantet ud fra Gaade-Landet,
Af Livs-Kilden altid vandet,
Hedd i Norden Ygdrasil.

Nornerne, som Asken vande:

,vVorde, Vezgrende og Skal,

Alle Folk i alle Lande

Skabe Kaar og Arvetal,

Regne ud med Runer strage
Mandhjems Aar og Gudhjems Dage,
Tidens Gry, Midtvei og Kveld!




258
Ingensteds fra Hedning-Stader
Man i Nade eller Ny
Slige Dettre af Alfader
Skimted over Skov i Sky,
Som, med Fremsyn i det Heoie,
Holdt med hele Tiden Oie,
Styred Slegtens Levnetslob.

Dertil sporedes ei Mage

Selv i Grekenland og Rom,

Saa, hvad der i gamle Dage
Skjalden kaldte Nornedom,

Gjaldt kun Spindet af Livs-Traaden,
Medens Menneskelivs-Gaaden

Blev den blinde Skizhnes Verk.

Ogsaa mellem Nordens Bjerge
Man sig lod sin Lykke spaae,
Men til Alfer kun og Dvarge
Regnedes de Norner smaa,

Der, som efter eget Tykke,
Hverdags-Liv og Slumpe-Lykke
Maalte ud i Alenviis.

Ja, det var kun i Hoinorden,
Giennem Skjaldens Hjernespind,
Irmin-Stredet over Jorden

Gik i Gimle-Borgen ind,

Frit sig selv opgav omsider
Guderne for Aar og Tider,
Evighedens Ma=rkesmeend!

)
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Alle andre Hedning-Guder

Sig tillyve Evighed,

Tid for dem har ingen Knuder,
Om dens Maal de intet veed,
Menneskene de opfatte

Kun som Guders Abekatte,
Skabt til dem at lege med.

Aser alle adle Helte.

Efter deres Prevetid,

Vil 1 Valhall sammensmelte,
Ove til den store Id:
Selv-Opoffrelse ved Maalet,

Af Ny-Solen overstraalet:
Gimle-Borgens Gylden-Tag!

Alle andre Hedning-Stammef,
Naar de sogte Viisdoms Skat,
Segte den i Stumheds Kammer
Og i Dedens morke Nat,
Ledte op paa Tomheds Hylde
Solegran til Rummets Fylde,
Traad til Livets Labyrint!

Kun hos Aser og hos Vaner

Syn der var for Tidens Tegn, i
. Hvor sig Aanden Heltebaner o
- Bryder i hver Himmelegn, |

Og hvor Kempen, som Hlorride,

Er saavel paa Jordens Side

Som paa Himmelens indfedt.
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Degnets Hedenskab i Verden

Er, paa Tydsk og paa Latin,
Blindt for Asa-Herreferden,

Her ved Sund, som hist ved Rhin,
Leder op paa Tomheds Hylde
Solegran til Rummets Fylde,
Traad til Livets Labyrint.

Heit udraabes end med Latter:
»Biblens fem Gang tusind Aar
Selv for Himlens yngste Datter
Ei til Vuggetid forslaaer,

Og hvert Arvetal fra Eden
Synker ned i Bundlesheden
Som et Fnug i Verdens Alt.

»Kreniken om Verdens Riger

Og Halvguders Heltery,

Der til Stjernerne opstiger,
Bryder med sin Glands hver Sky,
Det er Tommelidens Pralen,

Som vil maale med sin Alen
Tid og Rum og Evighed.

»Pattedyret med Heinwsen,
Som gaaer dagligdags paa To,
Kalder sig et fornemt Veamsen:
»Menneske“ med Ord og Tro,
Naar han gieer og naar han gaber,
Er han meer end andre Aber?

Er hans Aande meer end Damp?
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,Hvad er det man kalder Guder,
Hvad er det man kalder Aand,
Som skal lese alle Knuder

Uden Mund og uden Haand!

Hvad kan de mod ,Dampens® Veaette

Med et Aandepust udrette!
Hvad er de mod Ilt og Brint!®

Kun i Skoven, hvor end blusser
Hjertets Ild af Aandens Gled,
Aser vove mod Rimthusser
Tvekamp end paa Liv og Ded,
Odins Ord ved Balders-Baalet
End, som i Vafthrudners-Maalet,
Knuser Jettens Pandebrask !

Ja, hvor Mennesket paa Jorden
Vaagner op med Aand og Ord,
Og hvor Hjertet, som i Norden,
Slaaer for Daad af Asa-Thor,
Indeklemte mellem Skjolde,
Arrige som andre Trolde,
Thusser springe maae i Flint.

Thi kun hvor i Kempe-Resten
Larmen denner heit i Sky,
Som i Vaaren, saa i Hesten
Troldene for Lynet flye,

Maae bekiende, at opheiet
Ordets Kraft er over Oiet,
Felelig som Tordenslag!
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Ordet med sin Klang i Resten,
Med sin Fart til Hjertensgrund,
Som en Lynilds-Fart fra Osten,
Slag 1 Slag fra Mund til Mund,
Det er Guddoms-Undervaerket
Det er Folke-Kiendem=rket
Mellem Dyr som mellem Steen.

Mellem Jord og Himmel svinger
Ordet sig af Munden ud,
Livet, som deraf udspringer,
Har kun Mennesket af Gud,
Deraf sig hos Mand og Kvinde
Skal et Levnetslob udspinde,
Som til Maal har Evighed!

Derfor ikke Bjergets Alder

Eller Maanens forste Ny
Tidens Fodsel Aanden kalder,
Men Kraft-Ordets Klang i Sky,
Med det Storverk Tid er givet,
Og for Mennesket Ord-Livet
Er det aandelige Lys.

Ja, Livs-Ordet er Nat-Lampen
For vor Slaegt, og ei for Dyr,
I vor Aande har Ord-Dampen
Magt og Mod som Thor og Tyr,
Kan med Liv og Lys udrette
Meer end hele Rummets Vatte
Med sin Treldoms blinde Drift.
17
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Uden ,Ordet som det lyder,“
Ord-Skrift er utenkelig,
Bogstav-Skrift kun Ord betyder,
Som kan herlig n®vne sig,
Saa naar Ordet var forstummet,
Ei i hele Verdens-Rummet

Var et Glimt af Tanke-Lys.

Eller kan selv Rummets Pave,
Som fornegter Livets Ord,
Uden Rest og Runestave
Raabe ud sin Klegt paa Jord?
Eller kan en Tanke fodes,
Uden med en Lyd at medes

I det Ord, som skaber Lys?

Kun til Aand kan Ordet svare,
Gaae i Hjertet ind og ud,

Kun i Ordet aabenbare

Kan sig Menneske og Gud,
Kun i Ord kan alt udtrykkes,
Hvad vi troe og hvad os tykkes,
Ord og Tanke gaaer i eet.

Kun i Ord kan Tanker giemmes,
Kun med Ord de gaae i Arv,
Derved kun Oplysning fremmes
Skridt for Skridt til Livets Tarv;
Kun i Ordet Jorderige

Fundet har en Himmel-Stige,
Slegten har et Levnetslob!

—— 'ja\a b
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Levnetslebet i det Store,.
Stykket ud i Baner smaa,
Hvor Livs-Ordet vi kan spore,
Leares til vi at forstaae,

Som en Livs-Vei over Doden,
Giennem Nat til Morgenroden:
Valhals-Vei til Gimleborg!

Det er klarlig Norne-Dommen,

Liv og Fred er Urdas Maal,
Verdand slaaer med Dedsord Bommen,
Skulda drikker Urdas Skaal,

Rister Runer for Livs-Ordet,

Som, hvor dybt det end er jordet,
Staaer med Solen op igien.

Derom Gladhjems Haner gale
Heit i Nordens Asamaal,
Det er Odins merke Tale
Ved Nordlysets Baldershaal,
Det er Hjertets Toner emme,
Freias gyldne Taare-Stromme,
Morgenredens Moderskiod!

Ja, Livs-Ordet op af Dede
Stod med ham, som kaldes ret
»De Opstandnes Forstegrode, ¢

I sin Grav af Gud begredt,

I sit Ord til alle Sjwmle
Aandens Rost og Himlens Mele,
Selv det evige Guds-Ord!

17
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Med hans Ord il hele Jorden
Aand og Liv udgaae paany,
Som i Osten, saa 1 Norden
Svinger Ordet sig 1 Sky,

Saa sin Byrd det aabenbarer,
Thi kun det tilhimmels farer,
Som fra Himlen daled ned.

Om Livs-Ordet i Heinorden

Nu der Syn for Sagnet gaaer,

Om Guds Forsyns Vei paa Jorden,
Om Guds-Folkets Gyldenaar,
Levnets-Lobet af Livs-Aanden

Selv sig klarer efterhaanden

I Guds-Ordets Middags-Lys!

Folke-Livet, fra de Dede
Her opreist med Ungdoms-Mod,
I sin anden Morgenrede
Treeder Doden under Fod,

Og dermed er Pant os givet
Paa Opstandelse til Livet

Af det hele Adams-Kien!

Ja, Guds-Ordet i vor Midte

Gier et Tidens Tegn fuldstort,
Hvortil Speilet er at hitte

Kun i Ost ved Nains Port,

Hvor en Ungersvend fra Baaren
Reiste sig og kyssed Taaren

Fra sin gamle Moders Kind.

-
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Og Guds-Ordet ved vor Side

I sin egen Konge-Stad

Gior et Tegn som rygtes vide
Og gier Menigheden glad,
Moder-Hjertet i Guds Rige,
Moder til den tolvaars Pige,
Som sad op ved Herrens Haand'

Levnetslobet i det Store,
Giennem Slegtens Tusindaar,
Lenge nok var kun at spore
Til Utidens Ormegaard;
Under alle Himmel-Egne

For udlevet var at regne
Folke-Livet trindt paa Jord!

Asken syntes nys forbandet

Til at visne og gaae ud,

Atter dog, af Norner vandet,
Skyder nu den friske Skud;
Dagligdags dog meer den frennes,
Og om end den synlig grennes,
Oxen er ved Roden lagt.

Folke-Livet trindt paa Jorden,
Hvor engang det havde Vaar,
Faaer, saavelsom i vort Norden,
Hest i samme Hundredaar;
Men, ifelge Himmel-Resten,

Alt som S=den, saa er Hesten,
Veirets Frugt er Hvirvelvind.

C)
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De, som saaed Stev i Luften
Til et himmelhoit Kastel,

De kun heste med Fornuften
Rulle-Vei med Damp til Hel,
Det er, hvad de blinde Krefter
Pege paa og hige efter,

Det er deres Dodning-Dands.

Men hos Folket i Heinorden
Nu der Syn for Sagnet gaaer

Om Guds Forsyns Vei paa Jorden
Og Guds-Folkets Gyldenaar;
Levnetslebet med Livs:Aanden

Her sig klarer efterhaanden
1 Guds-Ordets Middags-Lys!

Tidens Fodsel, Tidens Fylde,
Derpaa giztted Nordens Aand,
Derom han, hvem Engle hylde,
Giver Svar fra forste Haand;

I Heinorden findes Ore

Til om Tidens Lob at here

Klare Ord af Sandheds Mund.

Livets Kilde, Livets Krone,
Kizrlighedens Dronning-Stol,
Skjult i Hjertedybets Tone

For Valguders Vinter-Sol,
For den gred i danske Aarer
Freia hemmelig Guld-Taarer,
Taare-Sxd gav gylden Hest!
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Her paa Kzmpe- Tungemaalet
Klarer sig hver Heltedaad,

Her paa Hjerte-Modersmaalet
Rebes Hjertets skjulte Raad,

Klarer sig paa jordisk Maade
Kjerlichedens Himmel- Gaade:
Aandens Frihed, Hjertets Fred!

Ferst og sidst sig klarer Ordet,
Aandens Tolk og Kvindens Swd,
End ufedt med Kraft omgjordet,
Men i Moder-Skioedet spaed,

Som vi nu til Verdens Ende
Glade troe og frit bekiende

Om Guds-Ordet, som blev Kiod!

Sagnet gik for Vind og Vove
Her paa Belgen under O

Om et Bur i S®z1lands Skove
Ved den stille, dybe Se,

Hvor i Asernes Hoeialder
Mad til Legedom for Balder
Laved Norne-Sestre tre.

Nu paa Grund er Sagnet drevet,
Maa behandles som et Vrag,
Thi sin Helsot overlevet

Balder har den Dag idag,

Ladet Gevars Datter fare,
Aigtet Gefion den klare,
Enke-Dronning efter Skjold!

M
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Om med Gelder da end Hoder
Harmelig gier felles Sag,

Brat han for sin Kryhed beder,
Stryge maa sit Fallesflag ;

Thi, hvor tit end Verden skifter,
Atter dog sit Kys tilvifter
Lykke-Disen Dannebrog!

N. F. S. Grundtvig.

Pilt-Ola.

[Af Fru Magdalene Thoresen.]

AAANANASN

Der hvilede en stille, solklar Hestdag over Vosse-
vangen. Det store, dybe Vossevand laa smilende i Dagglandsen
og Solstraalerne bred sig paa det, som paa en Flade af
anlebent Staal.

Paa denne Side Vangen laa Bredderne lune og blede
som Grensverspuder omkring det spillende Smaaskvulp;
men paa hin stod en merk, alvorlig Fjeldheide sin
truende Grendsevagt. Den havde sletintet phantastisk
Maal i Skyerne, jevn og ligefrem som i Bevidsthed om sin
Velde, tegnede dens merke Kam sig lige skarpt paa den
lysblaa Himmelgrund og i det dunkle Vandspeil. — Det
var et megtigt Dobbeltsyn med Evigheden over og under.

En Stund holdt dette Billede sig oppe i uforstyrret
Ro. Der gives @ieblikke i Naturen, hvor ligesom Aande-
draget standser og Alting lytter efter den neste Stund.
Det kunde kaldes Pauser, hvor alle Toner tie for strax
efter med fuldere Kraft at bruse frem i Akkorden.

—a
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Da var der et Sted paa en liden Helding ned imod
Vandet, hvor der stod et veldigt Rognebertre, ikke saa
heit just, men bredt og fyldigt, med en Masse af glimrende
rede Bar. Tt ind til Traeets Rod laa et Mandfolk i dyb
Sevn med Hovedet hvilende paa en redmalet Bomme,
Kn=zerne trukket op og Armene fladt udstrakte; og oppe i
Toppen sad en Sverm af Kramsfugle, der gyngede lidt paa
en Kvist, hoppede over fra en Gren til en anden, hvaessede
Nzbet, nappede et fuldmodent Bar og lagde Stund imellem
Hovedet over paa Siden og keg med et nyfigent Oie ned
paa den Sovende.

Pludselig for Manden med den heive Haand henover
Ansigtet og jog en sulten Myg fra sin ferste Mundsmag,
endda han havde mattet Hundrede for den, og han vendte
Hovedet om paa Siden. Men Bommen gled idetsamme ud
og rullede nedover Skraaningen, den hele Fuglesverm for
skrigende ud fra Trmet og streg op over Lien i skremmet
Flugt, og Manden reiste sig hurtigt overende 0g saa sig
omkring i Egnen med et sevntungt Blik, for ligesom at
sandse hvor han var.

Da fik han ©Oie paa Bommen, der ikke var standset
for den naaede Vandet, og nu laa der og gyngede stoltelig
paa Skvulpet som et andet Grundmerke. Men det klarede
ogsaa hans Syn i samme Stund. Han lod sig hurtigt glide
nedover Skraaningen og sprang ud i Vandet, og efter et
Par Forseg fik han Tag i den.

Saa sad han da Stunden efter oppe under Tret igjen,
og torrede Bommen, forst med et lidet, broget Terklede,
siden med den flade Haand, varsomt og emt, som en Moder,
der steller med et umyndigt Barn. Derefter lukkede han
den op og keg mned i den. Tog saa en liden sammenlagt
Halskrave frem, tog et Bundt trykte Smaaskrifter og
terrede Veden af dem og lagde dem ved Siden af sig 1
Solskinnet. Lettede saa hist og her ved det ovrige Ind-
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hold og pakkede omsider Stykke for Stykke ned igjen og
lukkede Bommen til. Men det skete Altsammen paa hin
eiendommelige, hemmelighedsfulde Vis, hvorpaa et Menneske
sysler om sit eneste Gjemme. Hvem, der med Velstandens
Frimodighed spreder sine Ting udover hundrede Steder,
ved Intet om den Glmde, som et eneste lidet Aflukke
kan give den, der kun har en ussel Smaating at gjemme
paa.

Men ©Oieblikket, som syntes at have taget den lange
Hvile, var allerede paa Flugten, og nu fulgte Uro paa Uro
1 ustandselig Hast ...

Oppe i Lien brelede en Ko nedover, iherdigt som en
Budstik for hele Slegten, — Kramsfuglesvermene kastede
sig fra Tre til Tre og kivedes om Heisedet ved det
dekkede Bord, medens de hug hinanden de rede Ber ud
af Nzbet, — langt tilbage, hvor Kirken laa paa en liden
Hoide med Landsbyens Smaahuse foran sig, reiste der sig
et Sus af blandede Lyd, hvor hver enkelt tyktes at bryde
sig paa Overmagten, og fra den n@rmeste Gaard blev en
Baad sat ud med tre Mand i, der roede den pilsnar hen
over den stille Vandflade, saa Kjelfuren stod dyb bag-
efter ....

Da reiste Manden sig med Bommen i Haanden og saa
indover mod Vangen, som syntes at vere Tumlepladsen for
et beveget Liv. Der var en urolig Blinken i hans Yine
og Raadleshed i hele hans Lag; det var som den halve
Del vilde fremad og den anden halve tilbage. Hans Aunsigt
var veirbidt og bar paa store Trzk. Panden og Kinderne
vare sterkt furede, men det tyktes alligevel ikke Spor af
Tidens jevne Skridtgang, thi der blandede sig Ungdom imellem,
det saa snarere ud som om den i Vrede nu og da havde
staact stille og trampet sit Mwmrke ind saa ikke Letsindet
i neste Stund skulde feie det bort igjen.
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Hans Skikkelse syntes af Naturen givet et anseeligt
Maal, som Skaden efterhaanden havde formindsket. Hans
Hoved var stort og sterkt dannet med et Urede af lyse-
brune Haar, men Nakken var skjev, og det saa ud som om
Muskelstotten var taget bort med Vold. Ryggen var bred,
men den ene Skulder smnkede sig dybt under den anden,
og det heire Ben var krummet sterkt sammen i Kne-
ledet.

Det var kun en liden Stund han stod der 0og nolede
med at gjere det nwmste Skridt; men den var lang nok til
at vise Billedet af En, der saa at sige aldrig havde truffet
sig selv hjemme, og som hvergang Sjelen bankede paa
og forlangte en liden Samtale i Enrum, for det lange
Opgjors Skyld, altid fik det saa travelt med hundrede
andre Smaating ude i Livet, at Kreditor nedvendigvis
maatte komme igjen en anden Gang. Men en sAnden
Gang*“ er en Skjelm, siger Ordet.

Endelig tog han sig sammen og styrede indover mod
Vangen. Hans Gang var vanskelig; thi for hvert Skridt
han tog, hugede han sterkt fremover og aandede tungt og
kort. Men han kom alligevel snar afsted, og der var midt
i Vanforheden hint forunderlige Samhold i hans Skikkelse,
som stundom findes i Naturen efter voldsomme Rystelser,
hvor det Sendrede foier sig til det Hele med en ejen-
dommelig Frihed og Harmoni.

PRV L

Inde paa Vangen, hvorfra det sterke Sus gik ud, var
der en talrig Menneskemasse forsamlet; thi det var det
almindelige Hestemarked som her afholdtes om Hosten.

Enkelte Smaaboder vare reiste paa Markedspladsen og
Borde med Mad og Drikke stode omkring imellem dem.
Her samlede sig og slentrede fra og til Kjebere og Sel-
gere, paatrengende eller undvigende hinanden, efter som

~
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Handelen kunde friste eller skremme; men altid samlede
i een Villie, naar Glasset fyldtes.

Det var en vild Forvirring af Mundhuggeri og Speg,
af Hestevrindsken, Pidskesmeld og dreie Eder, hvorigjennem
Nodvendighedens Krav kunde skimtes, men ikke noget Godt.
Og dog hvilede endnu Dagklarheden over denne Mylder,
og forjog Dunsterne af de stmrke Drikke; endnu var der
et vist Hensyn med i Alt, skjent af og til trak Ophidselsen
i Musklerne paa Vossens brede Pande, og som et fjernt
Uveirs Forbud glimtede Smaalynene i hans kloge, urolige
Blik. Hans Hender stak endnu i Lommerne, men det
voldsomme Tag var ikke dulgt dermed, og naar han hurtigt
skjed Skuldrene op og rettede Hovedet med et Kast, var
det en vild utemmet Naturs Reisning mod baade Ondt og
Godt.

,Hei Pilt-Ola!¢ skreg en Unggut, idet han gav den
gamle magre Hest, han red paa, et Smert af Pidsken, og
lod den styre lige mod hin haltende Skikkelse med den
redmalede Bomme i Haanden, just som han traadte frem
om et Hus tet ved Markedspladsen.

Manden skiftede Bommen over i den anden Haand, og
gav intet Svar paa Tiltale; men hinkede videre frem.

JKom hid og gjer et Bud, Pilt-Ola!“ led det fra
en anden Kant.

JEr ikke Du Vidne paa, Du Pilt-Ola! at jeg kjebte
Ogen min ifjor og gav 35 Daler for den, og endda Piben
min til paa Kjebet?¢ skreg en Tredie, som holdt en liden
udslebt, graa Hest ved Teilen, medens en Kjeber rev den
i Munden og gav den et Snert hen over Benene med Pid-
sken for at bringe Liv i den. Men det stakkels, tung-
sindige Dyr rerte sig ikke, der kunde ligesaagodt have sat
sig en Kleg paa dets Hale. Virkningen var bleven den
samme.

\
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»Jeg ved ikke noget om det* brummede Manden und-
vigende og vendte sig mod en anden Kant.

»var Dig der, Du Pilt-Ola! eller la'r jeg Hesten min
gjore et Prevesprang over Dig“ raabte en kjek Unggut,
der lod et blankbrunt, livligt Dyr dreie sig til alle Sider
1 hurtige Sving, medens han tvang Stevleh®lene ind i
Siderne paa det, saa den steilede og skreg af Raseri, og
Sten og Rusk flei over Bord og Bewnke.

Men Pilt-Ola lod sig ikke det Raad give to Gange,
Red beiede han af til en Side, og mellem Haan og Stod
naaede han omsider igjennem Trengselen ud paa den banede
Vei, der ferte bagom Prastegaardens mange Smaahuse og
hen langs med Vandet til en liden Furuskov.

Snart var nu ogsaa den aabne Vei tilbagelagt og Skov-
stien lukkede ham ind i sit grenne Hegn. Da sagtnede
han Gangen lidt, terrede Sveden af sin Pande 0g saa sig
tilbage. Men idetsamme strog et ridende Felge med Latter og
Skrig ind paa den samme Vei, og som et jaget Dyr styrtede
han afsted igjen fremover den skyggefulde Sti, stonnende
af den ulidelige Moie og hugende sig endnu mere sammen,
medens hvert andet Skridt tyktes en Reisning og hvert
andet et I'ald.

Forst efter at vmre naaet op til en liden Afsats paa
Fjeldet, der reiste sig i ujevn Skraaning bagom Skoven,
og hvorhen Markedstummelen kun naaede som en Efterklang
af det Hele, folte Pilt-Ola sig tryg. Og her satte han sig
da ned paa Fjeldknuden, tog Bommen op paa Fanget, og
slog begge Armene omkring den med en slig Inderlighed,
som var det et levende Vamsen han havde frelst fra Deod
og Fordervelse.

Paa slig Vis sad han en Stund med lukkede Oine 0g
et sergmodigt Trek om Munden. Men det var ikke for
Trethed han beiede sig, det var ikke Hvile han tog, det

/\
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skjonnedes ved forste Syn, han saa vel snarere ud over
Tidens Strem og medte Billedet af andre Dages Glaede.

Saa syntes han at gribe sig i en Tanke og samle sig
helt paa den. Han aabnede Bommen, tog Stykke for Stykke
ud af den ligesom fer, kun med 1idt mere Hastverk, indtil
han naaede Bunden. Der laa et lidet sammenlagt, gul-
smudset Papir med store, keitede Skrifttegn paa, det ud-
foldede han paa Knmet, glattede hen over det med Haanden,
for at det kunde holde sig jevnt, og saa begyndte han at
synge efter de skrevne Ord, sent og tungsindigt som et
Psalmevers, endda Ordene sletikke tyktes at kunne skikke
sig i den Slags Takt.

Men som nu Suset fra Markedspladsen steg og sank
med vexlende Lyd lig et Belgeslag mod Fjeldet, og mens
Pilt-Ola sang sin Vise og af og til streg med Bagen af
Haanden hen over Oinene, stod oppe paa den everste Fjeld-
ryg, stettet ind til Veggen af en Swter, en liden, lyshaaret
Gjente, et Stykke bort for hende stod en Gut.

Hun tyktes undvige ham, idet hun saa udover mod
Fjeldene paa hin Side, han fulgte samme Tanke, men saa
nedad mod Vangen. Hver for sig stod, som rammet ned
af et Ord, et af dem, der en Gang udtalte, enten maa for-
sones eller skille ad for Livet.

Da aabnedes Swmterderen og et gammelt Kvindfolk
tren ud af den med hele Favnen fuld af Malkeringe, som
hun stillede op langs Veggen til Terkning.

Det gav et Szt i Gjenten, og hun tren ud fra Veggen
for at gaa. Men i det samme gjorde Gutten et Skridt lige
mod hende. Saa stod de atter stille, hun saa ned for sig
og han saa paa hende. Hendes Ansigt var blussende redt,
men hver Mine var nedslaaet. Hendes Oielaage senkede
sig tungsindigt over Blikket og hendes fastsluttede Leeber
lignede et Indsegl, trykket paa en steerk men sorgfuld
Beslutning.

N
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Hans Aasyn derimod var merkt og haardt. Hans
store Traek vare smukke, men syntes ligesom stivnede i
Trods. Kun i ©Oiet var en urolic Gled, som en Stund
brendte i Kjerliched, en anden Stund glimtede i Nag.

»Du faar sige om igjen“ bred han endelig Spandingen,
idet han gik et Par Skridt nzrmere mod hende.

Hun rystede sergmodigt paa Hovedet til Svar.

»Mener Du nogen anden Gut kan holde af Dig, slig
som jeg gjer?“ spurgte han. |

nJeg har ikke tenkt paa nogen anden Gut,“ hviskede
hun.

»Det gjer Du ogsaa vel i Gjente, for fik jeg hore
Sligt, da skulde jeg nok vise ham en Snarvei ud over
Livet, jeg!«

»O Jesus!“ sukkede hun skraemt og vendte sig fra ham.

»Ver ikke red Sigrid“ bad han bledt og inderligt,
idet han slog Armen om hende og drog hende henover
mod Fjeldranden. ,Du er ligesom baade Mad og Solskin
for mig, Du! Jeg har hverken Hygge eller Glede af Nogen-
ting, mnaar ikke jeg har Dig med mig ... Jeg bander
Solen og jeg sluger Maden, og der kommer ingen Velsig-
nelse efter... Og Du! Gildeste Gjente i hele Flokken!
Skulde ikke Du ha'e gildeste Guten, Du?... Jo jeg
mener det! Han Thore ifra Sten, det er Mand for Sigrid
paa Bergslien. Hvad duger de Andre til? Tille-Skrab
Altihop! Jeg skjonner mig paa Noget af Hvert, jeg, ser
Du... der staar ikke En for mig, der jeg bare legger
Fingeren paa, der vises Mmrket efter.«

»Hu! kom ikke med det fmle Vildskabet Dit¢ afbred
Gjenten og veg bort fra ham.

»Prat med Dig Gjente!* raabte han hidsigt og rev
hende til sig igjen. ,Er det ligt til Noget at bry'e sig
med Sligt! En kan ikke Allesammen gaa slig og smaa-
tere paa Livet. Der kommer nok Ro over mig ogsaa . . .
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Du drager mig did Du vil, Du Sigrid!.. Jeg glemmer
baade Lidet og Stort, naar jeg ser paa Dig, for Du er saa
fager som en Engblomme midt i Solskinnet ... Og nu
faar Bryllupet vort staa, nu, lige saa snart, det ske kan ...
herer Du det Gjente!®

,Aanei, Thore! aanei!“ hviskede hun red.

JAajo, Sigrid, jovist faar det ske! Jeg lengter efter
Dig, saa jeg er lige ved at gaa fra Viddet. Naar jJeg er
sammen med Dig, saa har jeg ingen Ro, for jeg ved jeg
maa gaa fra Dig igjen, det faar jo saa veere; og naar jeg er fra
Dig, saa render jeg Panden mod baade Heit og Lavt for
at komme did igjen. Er der Mening i Sligt?“

,Jeg magter Dig ikke, Thore, vi faar skilles for dette
Liv.«

,Tag mig som jeg er, Gjente, Du kan bedst legge
Stilheden paa mig.“

,Herre Gud i Himmelen!¢ sukkede hun ydmygt og
brast i Graad.

,Har ikke Du Hug til mig lenger, kanske ?¢ spurgte
han utaalmodigt. |

,Jo,« svarede hun stille ,jeg skifter ikke Hug, som
Du skifter Villie.“

,Godt, saa tager vi os sammen i Et for hele Livet!®
udbred han heftigt og greb hende om begge Hender.
,Nu blir jeg hos Dig -til hen paa Kvelden, saa lader Du
den gamle Gjenten stelle heroppe, og vi drager nedover til
Bergslien ... Jeg vil ha'e Greie paa Sagen... Har Du
slig Hug til mig, som jeg har til Dig, saa staar Bryllupet
vort Maanedsdagen herefter . . .“

,Onei, Thore, det kan jeg ikke, ver ikke ond paa
mig!“ bad hun graadtung og skjzlvende.

 Djevelen!¢ for det ud af ham i Vredens Overmaal,
og han kastede hende fra sig, saa hun tumlede hen over
Fjeldryggen.
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Da led et Skrig borte ved Smteren, og han herte en
Kvinderest raabe sit Navn; men han gav ikke Agt paa
Nogenting. Som en Forfulgt styrtede han afsted hen over
Fjeldhoiden, og fra Afsats til Afsats sprang han nedover
og lod sig glide store Stykker, hvor Skraaningen var jevn,
indtil han i Farten standsede ved Pilt-Ola, som nu var
ferdig med Visen sin, og efter en omhyggelig Nedpakning
havde stillet Bommen ved Siden af sig, medens han segte
at stable sig op paa de skrobelige Ben igjen.

»1ag Skrabet Dit tilsides, der Folk skal frem* fnes
Gutten og sparkede til Bommen, saa den rullede fra Knude
til Knude nedover bagefter ham og ikke standsede for ved
Foden af Fjeldet.

»Det var ham Thore paa Sten! udbred Pilt - Ola
Stunden efter, thi med det Samme tabte han hele Besin-
delsen, det var ligesom han vilde klare Tingen for sig selv
og slaa den fast i sin Hukommelse. Saa lod han sig taal-
modig glide ned ad Fjeldet et Stykke, hinkede sig frem
et andet Stykke til han naaede Bommen, og med den i
Haanden stred han sig da den samme tunge Vei tilbage,
som han for to Timer siden havde vandret.

Men denne Gang tog han ingen Hvile i Indhugget.
Uafbrudt vedblev han Stigningen til han naaede den forste
‘Heiflade, hvor en frugtbar Fjelddal strakte sig langt ind-
over, medens Fjeldet ud imod Seen til heinede sig i jevne
Afsatser op til selve Aasen.

- TN LA AN

Langt tilbage, hvor Dalen begrendsedes af en vild
Klippetop, laa den rige Bondegaard kaldet Bergslien, om-
givet af en stor Udmark til den ene Side og frodige vel-
dyrkede Agre til den anden. Der herte et Par Opsiddere
til Gaarden, og disse laa nzrmere hid; men nermest laa
et lidet ensomt Hus, der mest kunde ligne et Skur, bygget
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til Opbevaring af Et eller Andet, hvortil det ikke brugtés
lengere, og hvorefter det stod hen til ingen Nytte.

Det var dog ikke saa; thi paa Taget fandtes en liden
Aabning indfattet i en svag Ramme af lese Murbrokker,
og det beted en Skorsten. Og der var et Fag gamle Smaa-
ruder midt paa Huset, hvis sendrede Glas hist og her var
Klistret til med Papir eller udstoppet med en gamme] Fille,
og det talte om Husflid; det maatte da vere en Bolig for
levende Veesener, hvor ussel den end saa ud!

Og det var den; thi her boede en gammel Gjente, som
til Hverdagsbrug slet og ret blev kaldet Kari, men som en
sjelden Gang og ligesom til noiere Forklaring ben®vntes
Knapstad-Kari. Hun havde hverken Mark eller Kveeg at
serge for eller drage Nering af, og naar hun stelte med
Sligt, hvilket hendte nmsten hver Dag, saalenge Sommeren
stod paa, da var det fremmed Eiendom, og deraf levede
hun saalenge; men naar Vinteren meorknede og isnede
Alting, baade ude og inde, da spandt hun lidt Garn, strik-
kede lidt, og hvor der var et lidende Menneske eller et
sygt Kreatur, der pleiede og stelte hun dem hver efter sin
Tarv. Og paa den Vis havde hun levet fyrti Vintre i det
skrobelige Hus. Skarveredet! som hun selv kaldte det i
Speg.

Men som det nu paa denne Eftermiddagsstund laa der,
midt imellem Lyngtuer og lysegrenne Enerbuske, med Sol-
straalerne spillende paa sine smaa Ruder, saa det alligevel
saa forunderlig glad ud, ret som naar Armoden smiler og
byder sit: Velkommen til! skjent den ikke har Andet at
byde end det.

Der var stille og mennesketomt udover Fjeldsletten,
kun langt tilbage hertes et svagt Hundebjef ind imellem
Lyden af enkelte Stemmer. Da leftede sig lidt efter lidt
en hugende Skikkelse op over Fjeldranden, hvor den bratte
Vei forte hid fra Vangen — det var Pilt-Ola. Han stod
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stille i nogle Oieblikke for at drage Aande efter den svaere
Stigning, da styrede han rask over mod Knapstad-Karis Hus.

Men som han kom det nermere, sagtnede han sine
Skridt, han stennede tungt og gjorde tilslut en lang Stands
paa Veien, for, som det tyktes, at aande lettere, eller var
det maaske for at skyde noget af Sindets Tyngsel fra sig;
thi han sukkede dybt og gjentagende .... da gik han
fremad igjen, men ikke langt, for han standsede paany.

Det saa nesten ud som om det lidet, af Eftermiddags-
solen lueforgyldte Hus paa den smaragdgrenne Enerbund
baade fristede og skremte ham med sin Herlighed.

Endelig hinkede han lidt n@rmere 0g saa sig speidende
for, lyttede forsigtigt henimod Doren, og det vistes paa
hans Aasyn, at han frygtede for Ingen at treffe hjemme
naar han vovede sig til at banke paa. Men det skulde nu
forseges. Og han tog i Deren og keg ind, men han luk-
kede den strax igjen; thi der var Ingen.

Da sank Skuffelsen og Ensomheden over bham med en
slig Tyngsel, at han segnede under den og brast i Graad
som et umyndigt Barn. Men umyndig var Pilt-Ola ogsaa
1 heieste Maade, skjent han nsermede sig sterkt det Maal
af Tid, som er givet Stevet. Det er ikke Aarene, som give
Myndigheden, alt det Loven siger saa, det er Villien, som
bestemmer Graden i et Menneskes Modenhed.

Og Pilt-Ola var ikke modnet i Nogenting. Urolig og
eventyrlig vankede han om fra Bygd til Bygd og tog sig
Hjem hvor han kom. Han var et Slags vandrende Mis-
sionshud, men for egen Regning. Han sang for Folket,
hvor han overnattede, Lidt af en Vise og Lidt af en Psalme,
og ind imellem leste han op en Beretning om den christne
Seir over Hedningernes Trods. Han kunde ogsaa fortazlle
gruelige Ting om de Vildes Ferd imod det guddommelige
Ords Fortolkere, og han forstod at fremstille det med al
den Redsel, som behevedes for at hele Forsamlingen kunde
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gyse og kjebe hans Smaablade, og da var Pilt-Ola hjulpet
for en Tid.

Men han gjorde alt dette, saavidt muligt, med et vist
Hovmod. Ind imellem kunde ogsaa Styrken blusse op 1
hans Veesen; men det var kun et Blaft, hvorigjennem man
ckimtede det faldefmrdige Ildsted, det sluktes strax.

Der gik ligesom en Treklang igjennem Pilt-Olas Liv,
men det var til Forvirring og ikke til Harmoni. Det var
vilde, tonelese Skrig, der endte med et Suk, — det var
Ubendighed, Fortvivlelse og Afmagt. — Der hertes et Ord
udtalt i Kaadhed og Vildskab ved Siden af ham, og hans
Natur flei op som en Raket og gik Berserkergangen med
de Andres; men saa kom Angeren 0g Syndekvalen over
ham, og da solgte han gjerne Livet for en Skilling, naar
bare Samvittigheden fulgte med paa Kjebet, saa han slap
dens evige Manen. Efter dette fulgte da den tredie Til-
stand, som var den jevme, den, der skiftede mellem Slevhed
og Selvopholdelsesdrift, men den var uden Evne og Villie,
den var Stilheden, hvori han ligesom fordeiede det ene
Udbrud og samlede Styrke til det andet; thi bagved Dorsk-
heden lure de ubendigste Lidenskaber. |

,Hu Kari er nok oppe paa Bergslien, hu’,“ sagde en
liden Gjetergut, som i Frastand havde staaet og set paa
Pilt-Ola.

Pilt-Ola for op fra Derhéllen, hvor han sad, og greb
efter Bommen med et forskende Blik hen til Gutten.

,Hu' Sigrid er nok stupet ud for Fjeldet, blev Gutten
ved og tren n®rmere.

Pilt-Ola saa over mod Bergslien med et kummerfuldt
Blik og gav intet Svar.

JEr ikke det Dig, som hedder Pilt-Ola?“ spurgte
Gutten og spyttede kjzkt hen for sig.

Men Pilt-Ola tog sig ikke Tid til at forarges over
Gutten, han var allerede paa Vei til det nye Maal for sin




Vandring — og paa samme Vis som Stunden for: forst
snar, som den, der er tryg for et godt Mede, siden rad og
nelende, som den, der aldrig blev onsket: Velkommen il!

Omsider stred han sig da frem til Bergsliens Grund.
Der stod foran paa Tunet et gammelt Kvindfolk og stelte
med noget smaat Lintei, som hun vred op og h®ngte fra
sig over et Par lese Tommerstokke.

»God Dag, Kari!®* bod Pilt-Ola skremt og terrede
Sveden af sin Pande.

Kvindfolket saa hen til ham med to kloge, lysende
Yine i et gammelt, mismodigt Ansigt, og gav ham et Nik
til Svar. Men det var kort og ligegyldigt nok, det bed
ham hverken gaa eller blive. '

»Jeg var borte ved Huset,“ foiede han til Stunden
efter, idet han satte sig paa Stokkene ved Siden af hende.
Der var ikke meget Mod i ham.

»Jeg bli'r her Natten over,“ sagde Kari efter en liden
Stilhed ; men hun saa ikke paa ham.

»Aaja, Du gjer vel det,“ sukkede han hengiven i sin
Skjebne.

»Du faar gaa did og stelle for Dig selv,“ foiede hun
til en Stund efter.

»I det tomme Huset?« spurgte han med sorgtung
Rest.

»Jeg kan ikke vwmre baade her og der,“ afbred hun
lidt kort. '

»Der er kun liden Hygge for mig, hvor ikke Du er.«

»Ja, da lader det, som Du ikke trenger stor Hygge
Du,“ udbred hun lidt haant.

nJeg trenger den saa Hjertet vil springe,“ udbred
han sterkere.

»Hys!“ bed Kari, og saa sig om mod Huset, ,Du faar
ikke tale heiere end jeg herer om der raabes paa mig, for
hun Sigrid er ikke bra’.«
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_Gud give jeg laa der hun ligger, saa var der vel
Nogen, som tog sig over at stelle med mig ogsaa . ... 0g
jeg gik ikke slig omkring som et skabet Faar!® sukkede
Ola og Stemmen kvaltes i Graad.

_Der kan ikke siges Noget om det, Far,“ sagde Kari
og satte sig ned ved Siden af ham. ,Den, som ikke tager
fast Hold i Nogenting, drager en Sot med sig, hvor han
kommer hen, for verste Soten er Uro.“

_Ja vis mig det, jeg kan holde mig til,“ klagede han
og gred sterkere.

,Hold Dig til Vorherre.“

,Han er saa langt borte, han!“

Ja saa er det Dig, som lmgger Veien,® sagde hun
fast.

,Du er nu strid, Du Kary,“ sukkede han, ,En kan
ikke komme til Dig med Sorgen.®

,Da er det lenge siden Du kom med Glzden, og lige-
vel legger Du Tid imellem Veien hidop over Fjeldet.“

_Der er slig Vildskab derned ... En gaar tret.”

JDer er Raad til at gaa tret, naar En skal vere med
i alslags Lag,“ kastede hun forarget hen.

,En skulde bande paa, der var Troldskab med i det,“
indvendte han. ,En Stund drages en fra — en anden

~Stund til. . .“ ,

,Jeg skal sige Dig den Ting, Far,* afbred hun kort,
_Du har ligesom to Mennesker i Dig. Det ene er en
Ungdom, der drages med Vildskaben, det andet er en Stak-
kers Vanforing, som lengter efter Ro. Du faar smtte Skjel
imellem dem. En kan ikke vere ung og gammel paa en
Gang, Fjas og Alvor drager aldrig ret ihop.*

_Ja, Du har nu Greie paa Alslag, Du! ... En anden
Stakker faar Lykke til at drages med Uvittigheden,* suk-
kede Pilt-Ola lidet Gran lettet.
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»En drages Allesammen med Uvittigheden,“ foiede
Kari til med Styrke. ,Men Gud Herren har sagt: Lad
ikke det Onde overvinde Dig, men overvind Du det Onde
med det Gode.“

»Jeg er nu vel bleven for gammel i det Onde,“ sagde
han ydmyg, men det kom ikke fra Dybden.

»Der er bare En, som er for gammel i det Onde, og
det er Djevelen selv, Far!«

»Llag ikke saa haardt i, Kari!«

»En faar tage haardt i med Ladheden.«

>Er jeg lad!“ sukkede Pilt-Ola forknyt, ,jeg under
mig ikke Ro paa noget Sted.“

»Ja, det er just verste Ladheden det,“ vedblev hun,
»for Du leber bare fra Eftertanken! Hvergang Vorherre
la’e Haanden paa Dig og fik Dig til at staae stille, var
Du ligesom besat ... Husker Du, hvordan Du stred 1mod,
da han Lars i Stordraget bred Ryggen Din isender, og
Du laa her i mange Uger og droges mellem Liv og Daed?
Tog Du Ro i Sindet da? Bar Du Korset, Far? — Nei,
Du slengte det vaek og tog det igjen ligesom Sygdommen
gjorde med Dig ... Og siden hen, da Knwmet Dit tog til
at verke efter Knivstikket Du fik borte ved Bolstad-Oren
for otte Aar siden, var det bedre med Dig da? ... Nei,
det var ikke bedre ...«

»Ak, havde Du holdt fast ved mig, Kari!“ stonnede
han, og denne Gang led det, som om det kom dybere fra.

»Hvor er den Dag og Stund jeg slap Dig?“ spurgte
hun strengt.

Pilt-Ola kreb sammen i Krogen, hvor han sad uden
at svare, og det saa nzmsten ud som om han ikke kunde
gjore sig liden nok ligeoverfor hendes Styrke og Strenghed;
thi hvormeget han end talte imod, der var dog en For-
sagthed over ham, som vidnede for Sandheden af hendes
Ord.

)
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,Ja for Menneskens Oine saa det vel slig ud,” vedblev
hun Stunden efter, ,men for Guds ©Oine har jeg aldrig
sluppet Dig.«

_Det tor kanske rette paa sig endnu,“ hviskede han
ydmygt.

,Det retter aldrig paa sig i dette Liv,® sukkede hun
og graed stille.

,Har Du ikke selv sagt hin Dagen, da det reg ud med
os: Naar en bare rigtig vil! saa gaar det nok ... og nu
vil jeg, udbred han og rettede paa sig.

,Ja Gud give det var saa vel!“ sukkede hun og ter-
rede Oinene. Men Du har to Villier, det er Ulykken. Det
kan lidet nytte Du spender to Heste for Ploven, naar den
ene vil hid og den anden did. Enten rykker de den ikke
af Stedet eller de bryder den isender, og hver leber med
sin Stump.“

,Ja jeg har nu sagt det, og denne Gangen staar jeg
ved det,“ foiede han lidt kjekkere til og reiste sig for
at gaa.

,Gaar Du bortover til Huset?“ spurgte Kari.

,Nei, jeg gaar nedover mod Vangen igjen.®

,Treffer Du ham Thore paa Sten, saa hold Dig fra
ham, det er en laak Gut,“ sagde Kari og reiste sig brat.

,Han kom dragende nedover Fjeldet mens jeg sad og
tog en liden Hvile, og han gav et Spark til Bommen min,
saa den for nedover. Jeg mener han var gal, jeg,® sagde
Ola.

,En mundkaad Fant er han; han slaar om sig med
Ordet ligesom en ikke havde at svare til Sligt.”

,Men det er Gut, det, som ter vove sig ud paa en
Knivsod!“ udbred Ola og en vild Glede blussede op i hans
Ansigt.

_Aaja, han begynder der, hvor Du tog fat for fyrti
Aar siden,“ sagde Kari tert. Du ved kanske ikke, hvad
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som er hendet her paa Gaarden, Du? Men hvorfra skulde
Du faa vide det ... Du ved, at hun Sigrid, Datteren her,
var lovet til Thore for Aar og Dag siden ... En Tid gik
det nu gildt nok, men saa gik det Fanteveien med dem.
Han har taget sig til at handle med Heste, og det liker
ikke hverken Gjenten eller Far hendes, for det tranges
ikke. Bergslien kan nok fede sin Mand, den! ... Saa har
hun nu givet ham Ordet hans tilbage mer end en Gang,
men idag blev det Alvor, da han var der oppe paa Sxteren
med hende, og det endda han fristede og lokkede hende,
som en ond Aand. Men da hun saa blev fast ved Sit, saa
drog han til hende i Sinde, saa hun tumlede ud for 0g
slog sig i Svime, og havde jeg ikke veret borte ved Seters-
deren og set hvordan det bar afsted med Gjenten, saa jeg
fik hjmlpe hende lidet Gran, ved ikke Jeg hvad Slut der
var kommet paa den Ting.¢

~End sige, slog til hende!“ udbred Pilt-Ola og det
gos 1 ham.

»Aa, jeg legger ikke endda saa stort Lag paa det,®
fortsatte hun, ,har en forst faact den ene Skaden, kan en
sagtens tage den anden med.«

»Ja, men Livet Kari!«

;,En kan heller miste Livet ved Sligt, end miste Gladen
for hele Livet,“ sukkede hun og reiste sig.

»Faar ikke tale slig, Kari!“ bad Ola sergmodigt.

,Ak, der er Lidet om Livet, skal en bare leve det for
at faa Slut paa det,“ foiede hun stilferdigt til, 0g saa
vendte hun ham Ryggen og gik ind i Huset.

,0 Gud, o Gud!“ brast det som et Nedskrig ud af
ham i samme Stund.

Men Kari tog ingen storre Sorg af det, og hun bley,
hvor hun var. Hun havde saa mangen Gang set hans
Senderknuselse, hun gad ikke se den op igjen. Hans Sorg
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var som et gredende Barns, der i Frastand einer et Suk-
kergodt i Trestens Haand.

Og det vidste Pilt-Ola selv. Han forstod sig fuldtvel
paa sin egen Afmagt, han vidste, at han var hurtig og
sterk i Bestemmelsen, omskiftelig og svag i Udevelsen,
medens Kari var sen til at beslutte, og urokkelig til at
fuldfere. Men trods denne Viden, var hun dog hans eneste,
jordiske Langsel, og det havde hun veret i over fyrti Aar.
Han havde nok skiftevis kastet den fra sig og grebet den
igjen; men hvergang han eiede den paany, var det gjennem
en usigelig Skrek for at miste den. Derfor kunde han
heller ikke gaa uden endnu en Gang at tale til hende,
uagtet han sletikke var fast i hvad han vilde sige. 0Og
han listede sig bortover til Huset og lukkede Kammers-
deren op, ydmyg og selvfornegtende som en angrende Synder,
men da han stod i Deren, og hans Oine medtes med hendes
i sorgfuld, haables Forstaaelse, da vendte han sig og gik
igjen uden at sige et Ord.

Kari saa ud efter ham medens hans usle Skikkelse
streg forbi Vinduesruderne og forsvandt bag Huset, saa satte
hun sig stille hen og beiede sig over sit sorgfulde Minde,
og som hun i denne Stund beskuede det, saaledes havde
hun set paa det i fyrti Aar. Det var hverken blegnet
eller forvandlet gjennem Tiden, det var som da hun i Af-
gjorelsens Stund lukkede sig inde med det.

A NSNS NN AN NSNS

Knapstad - Kari, saa kaldet efter Faderen, en fattig
Husmand ved Navn Niels Knapstad, var en livsglad Gjente
paa tyve Aar, baade fager og sterk, da hun tog Tjeneste
paa Gravseidet, en temmelig stor Gaard i Nabobygden.
Den Husbond hun fik, thi Husmoderen var ded for lenge
siden, var snild og velmenende og lod hende stelle sig
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mere som Datter af Huset end som Fremmed, og der gik
et Aar hen for hende i Tryghed og Glzde.

Paa Gaarden var Ola den yngste af tre voxne Senner.
Han var vel kjendt af Alle og vel medt hvor han kom;
thi han havde gode Evner, og fager og kjmk var han til-
lige. Da nu Kari drog ind paa Gravseidet var det ligesom
0p- og afgjort i samme Stund, at sige mellem Ungdommen,
at det var en Gjente for ham Ola, og han var Gut, som
passede for hende; thi begge vare de ved forste Mode ret
ligesom to Fugle, der hoppede og sang paa hver sin Kvist,
glade over Alleting, men mest dog over hinanden, hver
for sig.

Siden hen da Vinteren kom og Skoven fog til, da
samledes de under det falleds Ly, og tog Lunhed og Glade
af det Samme, og da var der ikke den Ting som var
iveien for dem; thi den Ene jevnede Livet for den Anden.
Men udover Vaaren, da Fuglene atter droge mod Skoven,
modtes ogsaa de paa en gron Gren, hver med sit Straa
1 Nzbet til den felleds Rede.

Nu var det vel saa, at Olas Fader ikke strax lod
Gledens Ordlyd klinge over det Forbund; men Kari var en
brav Gjente, baade neisom og flink, derfor var der snart
rettet paa Gamlingens Mismod, og sidenhen forvandlede
den sig til en oprigtig Glmde.

Da nu et Aarstid var gaaet, dede den Gamle. Den
®ldste Sen overtog Gaarden, og de to yngre Bredre fik se
sig om efter en anden Livsstilling, medens Kari vedblev
at tjene paa Gravseidet. _

Da var det Ola slog sig paa Handelen. Ferst med
Uld og Skind, og andet Sligt til Husbrug, men da det
ikke drog frem til Noget, begyndte han at handle med
Heste. — Han byttede og han solgte, han vovede kjekt
hvor Andre betenkte sig, og lod aldrig Modet synke ved
et Tab. — Saa stod kun Vinteren imellem de Unges Lykke;
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thi Ola tjente mange Penge; han havde allerede kjobt et
lidet Hus paa Vangen og til Vaaren skulde Bryllupet }
staa.

Imidlertid fik Ola ikke al den Handelsklegt for Intet.
Noget maatte gives i Bytte for Snuheden og det dristige
Skjon, det folte Ingen bedre end Kari. Han kom ikke
mere dagstedt til Gravseidet, og naar han kom var der
noget Vildt i hans Lag, som mere passede foran en ustyrlig |
Hest, der skulde tvinges end overfor en liden Gjente, med
Blyghed i Sind og Tanke, der tog et Kjertegn af ham
som en Himmelens Gave. ]

Og det tog til. Der kan feies Aarsag til Aarsag i l
Hundredevis for Virkningen modnes. De mange Reiser, !
Ola maatte gjere ifelge sin Stilling, forherdede baade
Sjel og Legeme; thi Vinteren var streng, og Naturens
Vildhed ubeielig, der maatte Ondt mod Ondt, Haardt mod
Haardt, om det skulde gaa. Saa drak Ola med de Andre,
forst til Styrkning og Oplivelse, siden til Tidsfordriv og \
endelig til Bedovelse. Han lerte at sverge paa en Logn,
saalenge, at Sandheden blev til Legn og Legn til Sandhed,
men da var Holdet borte fra ham, og hvor han siden satte
Foden hen, der gled han.

Rundt om i Bygden hed det nok endnu: ,Han Ola
fra Gravseidet, kjmk Kar’ det: Maale Knivsod med ham?
Lige det Samme som at maale Syn med Deden!®

Og saa kom Vaaren, men der blev ingen Bryllupsferd
paa Gravseidet den Gang. Kari havde ikke gredt sig
svag, endda hun havde grzdt Taarer i Tusindtal over al
hans Synd og Ugudelighed. Der kom en Stund, da hun
tog Ordet frem, som hun selv havde skjelvet for, og som
hun havde gjemt paa i Stilhed til det var prevet og sterkt,
og det satte det strenge, grundfaste Skjel imellem dem,
som ingen Overtalelse, ingen Graad og ingen Ben kunde
rokke eller nedbryde.
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,1kke vilde hun vere med at sette Hegn om alt det
Ukrud, han fik Sind il at plante ind i Livet. Ikke
vilde hun rede Leie for Synden og lmse Fadervor over
Lognen !«

Men da sank Olas haslige Mod, dog ikke i Havet
som Midnatsmulmet, saa den klare redmende Morgenstund
gik op derover med stmrke, smertefodte Beslutninger —
nei; Ola gred forst, drak saa ovenpaa og kom til slut i
Strid med Alle, hvorved han fik Vreden 0og Ondskaben
over sig, og vankede omsider med forslasede Lemmer og
svekket Aand fra Bygd til Bygd for at friste Livet med
en liden Handel med gudelige Smaaskrifter og andet Sligt.
— Da tog Folket det kjekke Navn: Ola fra Gravseidet,
fra ham og debte ham Pilt-Ola isteden, og under dette
Navn var han vel kjendt af Alle, men ikke godkjendt af
Nogen.

Kari gik da imens sin egen Vei, 0g den var ensom;
men saa vilde hun. Der kom nok en og anden Gut, som
gjorde sig fin for Gjenten, thi Sorgen og Harmen havde vel
plukket de fagre Roser af Kinden, dog endnu stod det
klare Lys i Oiet og det blanke Guldskjer laa over Haaret;
men Kari gik saa strengt og urert forbi Alle, at hun om-
sider fik spredt dem ©Orken omkring sig, som en stille,
umeddelsom Sorg bestandig skaber.

Og Aarene gik hen. Kari flyttede omsider som gammel
Gjente i Huset paa Bergsliens Grund, og her kom Pilt-
Ola Tid imellem og fik leget de Saar Ubzndighed og
Kaadhed slog, endda hun vel vidste, at hun derved gav
ham Styrken til at friste et nyt Tab.

Naar han saa var hygget og tilstelt og havde gjen-
vunden saameget Livsmod, at han paa ny droges ud over
Fjeldet, da sad Kari alene tilbage, lidt fattigere end fer
paa jordisk Gods, men og 1lidt fattigere paa Lykke; thi
det var nu hendes eneste Lyst, hendes gamle Hjertes gyldne
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Drem, i sine stille Tanker at holde fast ved ,Brudgommen
sin! Ola fra Gravseidet, den kjzkke Guten, som hverken g
havde Skam eller Lyde!® Og Alting var da saa vel; thi
det Bedste var jo ivente! — Hun tog saa let paa Arbeidet,
den unge Tanke loftede mer end det Halve! — Og naar
Ugen var slut, kom Sendagen med Psalmesang og Hvile,
og udover Middagen droges Hviledagsarbeidet frem, et
gulnet Linstykke med mange kunstige Syninger paa, det
var ,Brudgomsskjorten til ham Ola !¢

Og da kom Naal og Traad paa Bordet. Syringen blev
sat paa Fingeren og Brillerne paa Newmsen, og nynnende
tog hun fat paa de vanskelige Sting — lidt vanskeligere
nu end i de unge Dage, da Synet var den klare Veiviser
for en sikker Haand .... Og feg saa Sneen omkring Huset
og trmngte sig ind gjennem den skrebelige Vindueskarm,
saa gjorde det Ingenting, det smeltede strax; thi henne
paa Ildstedet knitrede og spragede det af Furukviste og
Enelev, som et vidunderligt Fyrverkeri af Smaastjerner og ;
slimrende Neg, der kastedes ud til alle Sider, og der var
baade duftende og varmt i det trange Rum. Ja selv om
Stormen tog i med sine veldige Arme, som om den vilde
lette det gamle Hus fra Grunden og dandse med det ud
over Fjeldet paa sin sterke Haand — det gjorde heller
Ingenting! Det var en Speg, den havde truet med saa
tidt og det blev aldrig til noget Mere; men livfuldt var
det alligevel, og det hertes som mange Menneskers Rest
blandede sig ind i Braget .... ,Ja lige til han Olas med,
for naar den Guten satte i, hertes han over den verste
Fosse-Dur, som fandtes!“

Men naar da Pilt-Ola kom hinkende igjen op over
Fjeldet og hen mod Huset, forskrmt og nedlidende, som
en Skibbruden, da gik der en hurtig Smerte gjennem
hendes hele Vesen; thi i samme Stund brast det pralende
Forheng og hun stod Ansigt til Ansigt med den kummer-
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lige Virkelighed. Saa pakkede hun Brudgomsskjorten
sammen med et Suk og gik hen til Gruen for at stelle
Maden til, og Stunden efter sad Ola lunt og godt beenket
med et dampende Gredfad mellem sig og Knapstad-
Kari.

Der blev da vexlet Ord, som lidet betod, det var af
dem, der kastes Mund imellem paa Alfarvei og rammer
hverken Sj®l eller Tanke. Havde Kari draget frem et
eneste af dem, hvormed hun talte til sit unge Minde, da
havde Ola nok kunnet feie sit til, som naar der sperges
0g svares fra Hjertens Grund. Thi naar han hugende og
stennende stred sig op ad Fjeldet til hepdes Bolig, og
hvert Skridt han tog, syntes at bazre hans usle Skikkelse
mod Graven, da bar det ham, ved Lengselens vidunderlige
Evne, hen mod den unge, leende Kari, der vistnok stod
bag Deren for at skremme ham med et Skrig, eller og
sprang ud over Marken som en lokkende Huldye for at
lade sig fange af ham, for bagefter at snige sig ind til
ham og saa tage mod alle de gode Ord med sit gladeste
Smil.

Men Ingen af dem talte nogensinde om hvad de tenkte
paa, og derfor sad de saa ner og kjendte i Sjml og Sind
og dog saa fremmed i Ord og Vasen. Det Livsenstra,
som paa en Gang havde skudt sin Rod i deres Hjerter og
som tog sin hurtige Vext i Lys og Glede, blev hugget
over i den unge Tid, derfor var der endnu Saft nok i
Roden til de mange Vildskud, men Stamme og Krone fik
det aldrig mere.

Det var da Knapstad-Karis og Pilt-Olas haarde Liv.
De vare paa en Vis endnu Kjeerestefolk; thi skilte fra hin-
anden levede de den svundne Tid om igjen, og den bar
dem atter mod hinanden. Stille og upaatalt felte den Ene
sin Ret til den Anden, det Uopnaaede baade loste dem og
forbandt dem. — |
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Paa denne Dag for forste Gang i de mange Aar havde
Kari talt til Ola om den svundne Tid og om hans for-
spildte Liv, men det var fordi hun havde Billedet for sig
af sin egen Jammer i den syge Gjente, som hun pleiede.
Hele Bitterheden, som hun draabevis havde samlet paa,
flod over i denne Stund, og trak hendes gamle Hjerte
sammen med ulidelis Pinsel. Derfor havde hun heller
aldrig for set Sandheden saa usminket som nu . . . ,Det
var ikke ham Ola fra Gravseidet, det var Pilt-Ola!«

,Jeg mener han Ola var mer aflegs idag end jeg
nogentid for har set ham® sukkede Kari, da han var borte.
_Stakker! Gud lade ham snart gaa trzt, saa han faar Fred
for denne Verden!® —

_Jeg mener hu’ Kari var ikke saa godslig som hun
pleier,“ smaasnakkede Pilt-Ola med sig selv, da han sad
borte paa Fjeldknuden og tog en liden Hvile for Ned-
stigningen.

JAaja! ... Ret har hun ligevel,® sukkede han Stunden
efter. ,Det er Ladhed, alt Kavet mit. Det synes ligesom
en tog sig Noget til med slig Handel . . . Driv altihop!
Ja vidste en bare en Udvei med sig selv! Der kommer
nok af og til ligesom et andet Menneske op inden i mig,
og det staar og ser slig paa mig, som det havde Noget at
sige mig — ja, jeg skulde bande paa at det er saa; men
da blir jeg saa rzd, at jeg er lige ved at sette 1 et Skrig,
og saa er det vek .... Aaja Gud hjzlpe en vell ...% —

I denne Stund sank Solen ned bag Fjeldet og kastede
et bleggult Skjer over den vestlige Himmel. En frisk
Luftning bar Suset fra den larmende Markedsplads op mod
Pilt-Ola, hvor han sad og saa om sig som om han segte
Noget han kunde treste sig med; thi det Mismod han bar
med sig hidop, havde han ikke, som han pleiede, lagt
efter sig i Knapstad-Karis Hus, der var tvertimod eget paa
det, og hans Sind var fuldt lige til Fortvivlelse.
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Da bares der et Skrig op mod ham, bagefter fulgte
en skraldende Latter.

»Nu er Styret igang derborte« udbred han sergmodigt
mens han lyttede nedover.

Atter hertes de kaade Skrig mellem Latter og andet
Vildskab.

»Faar vel se til at komme sig nedover® sukkede han
lettet og reiste paa sig.  ,En kan ikke vide om der kan
blive en liden Handel.«

»Ho ho!“ led det af en enkelt Rost midt i Larmen.

»Ho ho!¢ skreg Pilt-Ola og gjorde et Hop, og i samme
Stund var han forvandlet. Ginene funklede, Ansigtet
- bares heiere, Skulderen rettede sig lidt og hele Forsagt-
heden sank af ham som en forterret Ham, der ikke
havde fengslet Modet, men kun dmkket over det mens
det voxte. '

Og saa gik der ikke mange Stunder hen mellem den,
hvori han sad og sukkede over sin syndige Natur paa
Fjeldknuden og den, hvori han rask og livlig hinkede hen
over den jevne Skovsti, ind mod Markedspladsen.

»Godt Mod Pilt-Olal« skreg en hes Rest ud til ham
fra en liden Klynge af halvdrukne Mennesker, som stod
ved en Trazbod, ,hvad har Du i Bommen Din?«

»Jeg har S=zlebod baade for Dig og mig“ svarede
Ola heitideligt og trengte sig n®ermere.

»Har Du det, Du?“ udbred Manden. »Ja da kan det
treenges vel ... kom saa hid med Bommen Din!¢

»Du faar lade mig raade for hvad mit er® sagde Ola
og skjed ham kjzkt fra sig.

»Er det sandt Du har en Vise om Djevelen fra
Amerika?“ spurgte en lang Gut med sevntunge Trak, der
med begge Haenderne i Lommen havde puffet sig igjennem
Trengselen for at naa hen til ham.

19
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Jeg ved ikke det, at Djevelen er anderledes der end her*
svarede Pilt-Ola trodsigt.

Jo¢ sagde Gutten med et polidsk Grin til de Andre.
,Han har baade Klumpfoden og Hornene sine af bare Guld,
og her er det vel ikke noget Andet end slig, som hvert
Naut har det.©

JJosa! for ugudeligt Prat!“ udbred en Kjerring, der
stod for Udskjenkningen ved et lidet Bord.

_Du faar ikke tage Dig noget Livstab af det, Mor!“
lo en hei svertbygget Gut med et aabent solbrandt An-
sigh ... —

,Hvor staar til med Modet Dit, Pilt-Ola?¢ vendte
han sig til denne. ,Jeg mener Du grzd, da Du sad der
borte paa Fjeldet?

,Jeg har ikke stort mere Mod end jeg tranger til,
Thore“ svarede Pilt-Ola venligt, idet han segte at drage
sig fra ham.

_Kom hid og drik, saa oger det paa“ sagde han og
tog ham fast i Armen. ,Desuden faar jeg vel ud med
Bode, siden jeg sparkede Bommen Din ud for Fjeldet.

,Tak den som byder¢ svarede Pilt-Ola forknyt ,men
jeg tror helst jeg vil slippe.®

_Slippe!“ udbred Thore og holdt ham Glasset lige hen
til Munden, ,der, drik Din Tomling! der skal vel ikke
bydes Dig Sligt to Gange?“

Pilt-Ola stod et Oieblik tvivlraadig, men saa tog han
Glasset og nippede til det.

,Ud til sidste Draaben, Skarv! Det er Thore paa
Sten som hyder!“

Ola temte Glasset helt ud og hinkede hen for at swmtte
det fra sig paa Bordet. Men nu var der ingen Skyhed
over ham, han maalte Thore med det samme faste Blik,
som enhver Anden.




291

»Hvormange slige trenger Du for at blie et Mandfolk¢
spurgte Thore og lo heit.

»Jeg tenker ligesaa mange, som Du trenger til for at
bli'e et Kvindfolk,* svarede Ola kjekt og temte i et Drag
det neste Glas.

»En kan ikke finde sig frem med Oinene til slig
liden Mandsling“ sagde Thore. »Du faar staa her paa
Bordet, saa en kan ha'e Dig jevnsides.“ Og han tog ham
under begge Armene og leftede ham op paa et Bord ved
Siden.

Men da greb Kaadheden fat i Pilt-Ola, 0g som hin
Dverg ved Dronninghoffet opferte han en Dands mellem
Flasker og rullende Glas under Alles ustandselige Latter,
indtil han som Slut paa Leken gjorde et Kast udover
Bordet og hang sig om Halsen paa Thore. Men i samme
Stund greb denne ham og kastede ham som en Rul over
til den anden Side, hvor han blev siddende fortumlet og
sandsesles paa den flade Jord, medens Bommen rullede
ned af Bordet og ud over Veien.

»Kom hid med Bommen hans“ sagde Thore til en
halvvoxen Gut, som arbeidede paa at bryde Laaget op.

»Du faar den ikke“ svarede Gutten, wfor jeg vil se
Visen om Kjeresten hans.«

»Hvad kommer den Dig ved Skjerenzb?“ raabte Thore
og lo.

»Jeg vil vide, hvordan en skriver en Vise om Kjmre-
sten sin“ blev Gutten iherdigt ved og trak i Laaget.

Men nu havde Pilt-Ola samlet sig lidt, og han kom
krybende hid og greb efter Bommen.

»Nei, Du skal ikke ha’e den for jeg har set Visen om
Kjeresten Din“ skreg Gutten og holdt fast.

. »Gutten har Ret. En faar lere, mens en er ung“
sagde Thore idet han tog Bommen til sig og bred Laaget
op med et eneste Ryk,
19*
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,Giv mig Bommen min“ stennede Ola og reiste sig
paa Kne med begge Arme udstrakte mod den.

,Se nu til Du finder Visen, Gut* udbred Thore, idet
han vendte Bunden iveiret paa Bommen og hele Indholdet

for udover.

,I rorer det ikke!* udbred Pilt-Ola og kreb henover
et Stykke endnu. ,I rerer det ikke“ bad han og sank
sammen i Afmagt og Smerte. —

Men Bennen og Truselen vare tomme Lyd, som Ingen .
hverken horte eller agtede paa. Begjerligheden magtede |
Hensynet, og inden et Par Minuters Forlob vare alle Smaa-
skrifterne grebne, og Hver studerede sit, heit eller i Stilhed,
hvilket han bedst kom fra.

JHer er Visen!* skreg Gutten og holdt et gammelt
sammenlagt Papir heit over sit Hoved.

,Kom hid, lad mig se!“ raabte Thore og greb hen
efter det.

,Tag og giv mig det, Du, Thore!* bad Pilt-Ola ;
hevende sig op paa Kneene igjen.

,Nei nu faar vi se, hvad Kar’ Du er, om Du kan lage
en rigtig Vise¢ lo Thore og foldede Bladet ud foran en
Haandlegte, som stod paa Bordet og bred sig en svag Lys-
bane udigjennem det sidste Dagskjer. Og han laste med
famlende Rest:

,Der bor en Gjenta paa Graveid-Gaaren, | |
Hun ska' nu gifte sig ud paa Vaaren.
Hun er saa lyslet og fin og stout
Som nogen Brud i et Lillierskout.®

,Aanei, aanei, Thore! at Du gjer mig slig Tort“ sten-
nede Pilt-Ola idet han slyngede Armene om Thores stmrke
Ben og saa op til ham med et bristende Blik.
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»Slip Benet mit, Naut!“ sagde Thore vredt og sparkede
ham fra sig saa han rullede henover mod en Helding af
Veien. Og saa vedblev han syngende:

»Og hun har Oine, som lyse Sommer,
Og hun har Kinder, som rede Blommer!
Og rask i Ordet og let i Lag,

Hun er som kviddrende Fugl paa Tag!“

»Hun er som kviddrende Fugl paa Tag!«

gjentog Gutten syngende, 0og et Par snevlende Stemmer
blandede sig ind med.

»Ja slig skal Kjeresten min vere raabte Gutten over-
lydt ,bare, pure Solskin og Sommer !¢

»Hys!“ bed Thore ,en faar ikke Lyd for den Hak-
spetten der !«

»G1v mig Visen min Thore“ bad Pilt-Ola, som havde
draget sig henover til Forsamlingen igjen. ,Det er det
Sidste jeg har i denne Verden,* sukkede han 0g snappede
efter Veiret, som en Deende.

»Hvor er den vakkre Gjenten Din?* skreg Gutten ,jeg
vil vide, hvor hun er!«

»Aa Stakker!“ udbred en Kjerring. ,Den Blommen

er visnet for lenge siden den! Det er nok Knapstad-Kari,
der op’ paa Fjeldet.«

»Hys!“ bed Thore og sang videre mens Alle lyttede :

»Der gaar en Unggut bort over Heie,
Han soger Gjenta paa alle Veie,

Han kalder Gjenta til hver en Tid
Og altid svarer hun lige blid.«




204

.Men Guttens Glaede kan Ingen kjende,

Han ved nok bedst, hvor slig Lek skal ende,
Han ved naar Vaarknuppen springer ud,

Da er han Brudgom og hun er Brud.”

,Da er han Brudgom og hun er Brud!“

istemte hele Flokken livligt.

Men i samme Stund reiste der sig en Skikkelse op
foran Thore, det var Pilt-Ola. Det saa ud som om han
var voxet en halv Alen siden sidst, slig strekkede han 1
overmenneskelig Styrke de vanfere Lemmer. Hans Aasyn
var hvidt som en Lindug, og hans Oine flammede som
blege Lyn.

“Hvad vil Du mig?¢ spurgte Thore haansmilende og
sogte at trenge ham tilbage.

JJeg vil gi'e Dig Lov til at vaelge mellem Livet Dit
og Visen min“ sagde Pilt-Ola og stod fast. — Han lignede
i denne Stund en deende Kriger, der uden at vide ret
hvorfor reiser sig op som til en Fagtning, men hvis Styrke
brydes over i det Samme og han synker iknz for Deden.

Et Oieblik maalte de Syn og Villie, den Ene holdt
det fuldt mod den Anden.

Da brast Thore ud i en Haanlatter og satte 1 at synge
det sidste Vers:

,Men der kom Vaarsol og der kom Sommer,
Og der kom Hestkveld og visne Blommer;
Men der kom aldrig det Feestens-Bud,

At han var Brudgom og hun var Brud!“

_Liker Du det Maalet?“ spurgte Pilt-Ola og han
holdt Tollekniven i den heire Haand lidt ud fra Siden af,
med Tommelfingeren fast sluttet til Midten af Bladet.




»Jeg orker altid lidet Gran over det, som er Hvermands
Maal,“ svarede Thore paa Sten idet han tog Tollekniven
frem af Slidren og satte Fingeren paa, men lidt nermere
Skaftet.

»Hoho! der er god Raad til at ege paa, naar Lysten
er med i Laget,“ udbred Pilt-Ola leende og drev med det
Samme Knivspidsen ind i Thores Arm.

Thore fwmstede et hurtigt Blik paa ham, og leftede
Armen; men en Tanke slog ham i samme Aandedrag, og
han stak langsomt Tollekniven ind i Slidren igjen, medens
Pilt-Ola hidsigt blev ved at drive Knivspidsen ind i ham,
snart i Armene og snart i Brystet, saa Blodet piblede ud
over Vest og Troie.

»oaa, nu kan det vere nok med den Leken!* sagde
Thore besindigt, og han afvergede med Haanden et Sted,
som Ola i ubzndig Hidsighed rettede lige mod hans Ansigt.
Men derved dreves Kniven med endnu sterre Kraft ind i
hans hule Haand og blev siddende fast i Saaret.

»1sa!“ udbred Thore, ophidset af Smerten, og hug Ola
med den knyttede Neeve over Armen, saa den slap Taget
og sank lammet ned; men med det Samme rev han ogsaa
Kniven ud af Haanden og kastede den langt fra sig.

yDet skal nok lade ikveld, som Du var Ola fra Gravs-
eidet, Far!“ sagde Thore leende, ,men nu skal jeg vise Dig
hvem Du er, Gutten min,“ og dermed tog han Ola med sine
brede Hznder om Livet og leftede ham op over sig og
rystede ham som en stevet Kledning til hele Forsamlingens
Latter og Lyst. |

.5er I nu, at det er Pilt-Ola?“ spurgte han.

sJa, jal“ skreg de Allesammen.

.Godt! Saa takker han af med Laget,“ udbred Thore
leende, og han kastede ham som en Bold henover Marken.
hvor Hougen skraanede op imod Kirken.
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Her laa nu Pilt-Ola en liden Stund bedevet af Faldet
og rorte sig ikke, men saa reiste han sig og vaklede hen-
over et Stykke, faldt igjen, og rveiste sig paany, og dette
gjentog sig et Par Gange til han omsider tumlede udover
med et lesnet Fjeldstykke, som laa og vippede paa Randen
af et lidet Held, og der blev han liggende.

Der gik en Tid hen, hvori Ingen agtede paa ham
men da Latteren og Tummelen stilnede lidt af, var der En
0og Anden som undrede sig over, at Pilt-Ola havde givet
tabt; thi det havde endnu Ingen erfaret, naar han forst
var begyndt.

Saa blev der segt efter ham, og han blev funden. Ind
under Heldet laa han med Stenen over Ryggen, men da
han varsomt blev draget frem var der Ingen, som skjon-
nede enten han var levende eller ded.

Da faldt der en uhyggelig Tyngsel over dem Alle;
thi der var ikke En, som vidste sig fri for Skyld i dette
Vanheld. Der var ikke En, som ikke havde givet sin
Tone med i Vrenglatteren for at hidse den Ulykkelige.
Ingen af dem, som nu stode omkring det sandseslese Legeme
1 raadles Taushed, havde for en Stund siden havt Maal for,
hvor dybt et Haansord kunde trenge i et saaret og for-
tvivlet Sind; thi det er Felelsen, der danner Sindets Dybde;
og kun Felelsen kan udmaale den. — Nu fik de pludselig
Forstand paa det.

Der var for en Stund siden Ingen som tog sig en
eneste Bekymring af Pilt-Ola, endda han titnok benmvntes
af dem: ,Usle Kryben!¢ og ,Stakker!® Men der fulgte
ingen medlidende Tanke med Ordet, det var kun et Munds-
~veir. Nu samlede hver Sj®l sig en Hob af bekymrede
Tanker for ham, og der var ikke En iblandt dem, som ikke
segte omhyggeligt efter i sin Hukommelse for at finde et
godt Ord eller blot en god Mening ligeoverfor Pilt-Ola,
saa det kunde drage lidt af paa Skylden, og havde han i

e
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denne Stund lukket sine Oine op til Livet, da havde han
vel ment at hvile i Abrahams Skjed.

Men han lukkede dem ikke op. Ubevagelig som en
Ded blev han liggende iblandt dem. Da tren Thore lidt
efter hid og beiede sig ned i Hug, en anden Gut, som
fulgte med, loftede forsigtig det bevidstlese Legeme op og
lagde det over Thores Ryg, og han reiste sig stille 0g
sterk med sin Byrde og tog Veien nedover mod Skovstien,
medens Gutten, som hjalp ham, fulgte tzt bagefter.

»AK, nu drager han opover til Kjeresten sin“ sukkede
Kjerringen og brast i Graad.

Men der var Ingen, som svarede paa dette Udbrud.
Hver havde sin egen Tanke om det, og nedslaaet og mis-
modig skiltes Hoben ad; thi her var begaaet en Uret, som
ikke var forsonet, og Sligt er en Orm, som aldrig der i et
uforherdet Sind.

Der viftede en frisk og liflig Hestvind hen over Fjel-
det, da Xari nwste Morgen vandrede hjem fra Bergslien
til sit lille Hus.

Ak! hun fordrog nwmsten ikke at se det ligge der i
Dagen, som om Solstraalerne lekede sig omkring det, og
som om det vinkede og blinkede til hende med en Guld-
selje 1 hver af de skinnende Ruder. Al den Hygge og
Fred det syntes at byde hende Velkommen til, det var for
hende Noget hun ligesom tog fra ham; thi for forste Gang
1 lange Tider havde han veret udestengt af dem Der, som
ellers blev aabnet ved det forste Syn paa hans ludende
Skikkelse opover Fjeldranden.

Men da hun tren ind i Stuen, den eneste i hele Huset,
og saa Ola ligge dedbleg paa Sengen og Thore sidde paa
en liden Krak ved Siden af ham, da kom der ingen For-
ferdelse eller Uro over hende, hun var ligesom med et

e
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Aandedrag tilbunds i hvad der var hendet, og hun satte
sig stilferdigt ned indenfor Deren. :

_Jeg drog ham hid“ hviskede Thore og reiste sig fra
Krakken, ,jeg tenkte, han fik vel bedste Pleien hos Dig.*

_Hvem slog ham?¢ spurgte Kari fast og saa Thore
lige ind i Ansigtet.

Jeg slog ham ikke, men jeg ertede ham op, og det
kan komme ud paa det Samme“ svarede Thore sagtmodig.

_Du gjorde kanske med ham, som Du gjorde med Gjen-
ten, hvem Du tog Fodfestet og Oiemaalet fra og lod saa
Fjeldet gjere Resten?“ udbred Kari lidt haanligt, idet hun
reiste sig fra Deren og satte sig hen til Sengen.

Thore stod lamslaaet af hendes haarde Ord og fastede
Oinene paa Gulvet. Der var en merk Strid i hans Sjel 1
denne Stund, det var en Brydning mellem Egenkjerlig-
heden og den skyldige Bevidsthed, og m=gtige Kempere
vare de; thi de vare begge baarne og nzrede af det samme
Sind.

Saaledes stod han lenge ubevmgelig. Der var dyb
Stilhed i Stuen, den Syges Aandedrag hertes ikke og Kari
sad hensunken i Sorg. Da for det igjennem ham, som naar
en Sovende vaekkes, og han streg med Haanden henover
Panden.

,Kari“ bad han. Han vilde sagt mere, men Stemmen
brast og han snappede efter Veiret som en Fisk paa Stranden.

Kari vendte sit sorgfulde Ansigt mod ham.

,Sigrid“ fik han frem, men mere kunde han ikke, da
sank han ned paa Benken og brast i Graad.

,Du skal ikke bry’ Dig med hende“ sagde Kari og

vendte Synet fra ham igjen.“
,Jeg faar vide en Ting“ hviskede han Stunden efter
,jeg faar vide, hvordan det staar til med Gjenten?“
,Gjenten blir nok bra’, faar hun bare Fred for Dig®
svarede Kari tert.

| T '
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»Hun skal faa Fred for mig“ sagde Thore 0g reiste
sig med en sterk Beslutning.

Men nu tog den Syge til at stenne og gribe for sig
med Henderne.

- Visen min“ raabte han og slog med det samme
Oinene vidt op og saa om sig med et truende Blik.

»Her er Visen Din Ola“ sagde Thore blodt og tog et
gulsmudset Papir ud fra Vesten og lagde det hen paa den
Syges Bryst.

Da foregik der en stor Forandring med Ola. Det
stive Dedspreg lesnede og jevnedes 1lidt efter lidt, og der
sank en mild Dug hen over Oiet. Han listede den heire
Haand op over Brystet og famlede lidt om Papiret, til han
fornam det rigtigt, da klemte han det fast i Haanden 0g
saa med det samme op paa Thore, som om han vilde byde
ham Trods lige ind i Deden.

.Jeg skal ikke fortredige hverken Dig eller noget
Menneske mer paa denne Jord“ sagde Thore og streg Ola
kjerligt hen over Haanden.

, Vorherre hjelpe Dig til at staa ved Ordet* sukkede
Kari og torrede de stride Taarer af Kinden.

nHer Kari!“ bad Thore inderligt: ,Tag et Bud med
op til Sigrid fra mig ... Sig det, at han Thore gaar nu
nedover en Tid ... Du kan sige, at han har det ikke godt,
for han har mistet det Bedste... Men kommer han hid
igjen, da blir det i en god Stund, og da faar hun tage
vel 1mod ham . . .«

»Jeg skal sige det“ svarede Kari.

»Vov Dig ikke did“ stennede Pilt-Ola ,det gaar Dig
galt.«

»En faar prove, fer en kan velge,“ sagde Thore fast.
,Jeg rakker et godt Stykke lenger end Du, Ola.“

»Dj@velen raekker det lengste“ sukkede Ola og vred
sig under Smerten.
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,Nei Gud Fader i Himmelen rekker det Leengste!®
udbred Kari ,for Djevelen nedslaar, men Herren opreiser!“

,Giv mig et godt Ord Ola, det kan komme mig vel
med i en enslig Stund“ bad Thore med inderlig Vemod og
rekkede sig henover den Syge.

,Bommen min Thore!“ bad han.

,Den skal Du faa“ sagde Thore og bed Farvel med
Knapstad-Kari.

Stunden efter vandrede han ned over Fjeldet med
freidigt Lag, baaret heit af sin Beslutning og sit sterke
Mod. Han saa nok tvende Herrer paa sin Vei, han vidste,
at han kunde tjene dem begge, og kun en i Sandhed.
Der fik da gjeres et Valg, og han forstod, at skulde han
gjere det rette, maatte Egenvillien synke til Jord og
Ydmygheden seire.

Men ydmyg havde han veret denne lange Nat ved
Sygesengen, saa ydmyg, at han ikke kunde se sig til Trest
paa noget Punkt i det svundne Liv. Han medte sig selv {
i Hovmodet, hvor han saa hen, og Retten tyktes altid vare
hans. Nu sad han midt i Uretten og Samvittigheden holdt
Dom over ham i hvert Aandedrag. Det tyktes ham vel en
Stund at vere ferste Gang han havde gjort Uret; thi slig
dyb, ulidelig Misneie med sig selv havde han aldrig felt fer;
og fra dette Syn paa Sagen kunde han endnu lzgge sit
Maal paa Omverdenen og byde den Trods. Men Stund for
Stund blev Maalet kortere, som Sorgen blev dybere, og
tilslut brast det som en Konglevev for et Aandepust og
og han saa hele sit Forhold som en eneste Uret. Men
herfra var det ogsaa han reiste sig igjen i Kraft af en ny
Villie, for at gaa mod den Strem han for fulgte med. ..

Slig er det Larven bryder sin Skal for det nye Liv — men
for den fik Vinger maatte den krybe!

AN NN NN -
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Saa sad nu Knapstad-Kari ved Sygesengen, der var
hun baade Lige og Prest. Hun havde et forunderligt
Skjen paa Tegnene til Liv og Dod, endda hun aldrig grebes
af det ved forste Syn, men maatte gruble sig frem til det
Rette. Og saalenge denne Grublen stod paa tog hun intet
fast Smde, da gav hun sig Mangt at stelle med og gik fra
og til i en uvis Sumlen med sig selv; men fra den Stund
hun fik Visheden fat, satte hun sig sterk og rolig hen til
Leiet, og baade den Sunde og den Syge folte sig tryg i
hendes Nerhed, hvad enten det bar til Liv eller Ded; thi
i begge Fald kunde Dommen lzses i hendes klare Aasyn
og i hele hendes Lag, hun tog sig ingen Meie med at
skjule Sandheden. ,Det var Guds Villie, og der fik ikke
heres et Kny imod den !¢

Dage og Uger gik hen. Sollyset blegnede af, og kun
et bleggult Skjer glittrede i Middagsstunden paa Ruderne
i det gamle Hus, men trengte aldrig ind over Karmen.
Tilslut forsvandt ogsaa det, og Vinteren stod i taus, uboie-
lig Trods rundtomkring det. Og vel var det endda, saa-
lenge den taug; thi naar den oplod sin veldige Rost 0g
talte med Stormens Tunge, da skjalv baade Levende 0g
Livlest i Afmagten, og Karis rystende Hus, der stod midt
paa Fjeldvidden som et Rejsgjerde med Snehougene om-
kring Veggene og udover det lave Tag, saa ud som om
det var snnken ikne for Overmagten og kunde ikke reise
sig igjen.

Da holdt det haardt for Kari at stride sig henover det
fygende Snefjeld og Tid imellem sege en Livsfrist til den
Syge. For sig selv havde hun ingen Tanke; det Lidet,
hun kjendte sig trengende til, blev mindre for hver Dag,
som gik; thi med den synkende ILivskraft synker ogsaa
Behovet. Og dog var dette den lykkeligste Tid hun havde
levet, om det end ikke var den gladeste!
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Saa var nu Bergslie-Gaarden hendes nermeste Tilflugt,
og did vendte hun sig aldrig forgjmves. Sigrid glemte
ikke Hjelpen i en fortvivlet Stund, og hun kunde aldrig
nok fuldtakke den, der havde bragt hende Thores Hilsen
og Bud; thi nu droges hun ikke mere tilbage af Tvivlen
for paa alle Veie at mede en bekymret Stund, nu saa hun
trostigt ud over Vinteren og den fygende Sne med en
Sommer ivente.

Rigtignok tyktes det hende, at Kari sank sammen og
blev ligesom mindre for hver Gang hun kom, men denne
Tanke gik som et Kornmods- Blink over Sjelen. Sigrid
havde intet klart Oiemaal paa det som var; thi hun lengtes
fremad mod det som skulde blive.

Imidlertid laa Ola stille hen uden noget Skjen paa
hvad der var saa ner ivente. Han saa nok Sneen drive
forbi de smaa Ruder og staa som fine Stevskyer ind igjen-
nem den aabne Karm, naar Vinden bar paa, men han tenkte
sig Vaaren alligevel, saa frisk og fager som ingensinde, 6g
da tog han Bommen i Haand, og ned over Fjeldet gik det.
hinkende og rullende, som bedst han kunde, naar bare han
kom fort afsted.

Men i slige Stunder var det som om han maatte
gjemme Tanken bort for Kari; thi just som det fagre Bil-
lede var ferdigt med Vaarsol og Blommer, faldt der en
Frostnat henover det fra hendes rolige Blik, og da var det
Ded hvorhen han saa ... ikke en Udvei for Livet!

Saa stred han imod, haanede og skjendte og viste frem
Livskraften i to rystende Arme ... Kari veg ikke fra Sand-
heden. — Saa bad han og gred. Han fik vel leve, han,
som havde sligt Livsmod endnu!... ,Aanei, aanei!“ suk-

kede Kari og boiede sig i ydmyg Graad, ,slig Stjerne-

tindren i Oiet var ikke noget Lys for denne Jord, og slige
luerede Roser paa en gusten Kind vare ikke til at flette i
Krands for Livet.“

3, oy
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Da kom endelig den sveere Sifund, hvori den sidste Ud-
flugt hang over ham som et svavende Konglespind fra
Tre til Trae; men endda greb han efter det, og samlede
hele Usselheden til et fast Tag,

»Kari® udbred han og vendte sig mod hende. Han
vilde have sagt mere, men det hurtige Aandedrag tog Ordet
fra ham. Det behovedes heller ikke, hun forstod ham
ligevel.

»Aaja, Vennen min, det er Deoden,“ hviskede hun
mildt.

Han saa en Stund paa hende med anspendt Kraft, da
lukkede han Oinene tungt til og et smerteligt Trek gled
over hans Ansigt. — Det var Kongleveeven, som brast!
Saa reiste Kari sig op fra Sengen og hendes afmeegtige
Skikkelse famlede sig henover til den blommede Kiste.
Her drog hun hastigt det gamle Syarbeide frem, det, som
havde givet hende Sendagsgleden i saamange Aar, en
Psalmebog blev viklet ud af et gammelt Klmde og Naal
og Traad blev funden frem af en liden Ledike, og med
disse Ting listede hun tilbage til Sengen igjen og tog sin
Vagt ved den Lidende.

Der hvilede dyb Stilhed over det gamle Hus. Der var
intet Uhr, som varslede Tidens Gang, og ikke en Lyd,
som forkyndte Livets Seier. Og Kari syede. Den skjel-
vende Haand drog Traaden til og fra med ustod Hastverk,
og de rede Korssting feiede sig ujevnt til hinanden; men
det tyktes nu ikke hende saa. Hun lod Oiet folge Naalen
med inderlig Tilfredshed, og en Gang imellem holdt hun
Syteiet hen mod Dagen for at tage et neiere Synsmaal
over det, og da var det godt og vel Altsammen! Der var
en isnende Kulde omkring hende, hun skjennede det ikke.
Hun havde ingen Tanke for sig sely, og for den Deende
var der Varme nok.
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Da slog Ola paa en Gang ©Oinene vidt op igjen og
festede et spergende Blik paa hende. Det var som han
besindede sig paa Noget. Kari nikkede blidt til ham.

,Du ser saa glad ud, Kari,“ hviskede han.

Ja, jeg mener det,“ svarede hun livligt, ,naar en faar
Slut paa et Arbeide, som en har gaaet og draget sig med
i fyrti Aar, saa er der Raad til at se glad ud.“

Ola vendte Blikket med en wurolig Skyhed hen mod
Syarbeidet.

,Det er Brudgomsskjorten Din, skjenner Du vel?
foiede hun til, idet hun bredte den ud paa Sengen foran
ham, ,der var bare Navnet igjen, saa var den ferdig.
Men Du fik nu ha’e den paa indfor Vorherre, derfor har
jeg skyndt mig, og her ser Du Navnet... Her ser Du O,
det siger Ola, og her ser Du G, det siger Gravseidet ...
Ola fra Gravseidet! Det er noget til Navn det!“...

Men idetsamme saae hun op til den Syge, der stennede
tungt. En vild Flamme slog ud af hans Blik, og han
begyndte at gribe om sig og slaa ud for sig med Armene,
som om han vilde verge sig mod en Fiende.

,Ser Du ham der?¢ stennede han, ,Pilt-Ola! ... Se
hvor han smyger sig hidop.... Tag ham!.... Slip ikke
Taget! ... Saa! Udfor Fjeldet med ham!...“

,I Jesu Navn,“ sukkede Kari og lagde sin Haand paa
hans Bryst.

,Naa — saa... lad ham nu ligge der, Skarven!®
fortsatte han med mere Ro, ,gagnles Fille, var han....
Skryd og Legn var han.... Guds Ord i Bommen sin og
Djwvelen i Hug ... tvi!...¢

,Saa lad ham ligge der han ligger!“ afbred Kari
sterk.

Da reiste Ola sig op i Sengen med fuld Styrke og
saa paa hende med sit vilde Blik. ,,Ved Du hvem der slog
ham, Du?“ spurgte han, , ... det gjorde han Ola, stoute




305

——ee

Guten ifra Gravseidet!« Og dermed var Landsen brudt
med den, som evigt seirer. Mild og feielig lod han sig
stelle til Ro af Kari, der fik ham ned igjen paa Leiet og
1 samme Stund slumrede han stille ind, og Sjelen tog den
sidste Hvile paa sin Flugt udover Tidens Grendse.

Middag var allerede lengst forbi, og endnu sov Ola.
Af og til gik en Trakning hen over hans Ansigt og for-
raadte en Talen uden Ord, men for hver Gang lesnede
Noget af det gamle Menneske og forsvandt, og efter det
stod omsider Klarhed og Fred over det hele Aasyn. Vrang-
billedet var forsvunden og Stevet fik sin Are tilbage.

Og lyttende i aandeles Forventning sad Kari beiet
hen over ham, det syntes nsten som om hun vilde fange
den flygtende Sjxl for at give den sit Hjertes sidste kjer-
lige Farvel med paa Veien.

Da lukkede Ola Oinene op og saa vist paa hende. Det
vilde Blink var forsvunden og Demringen af en evig Dag-
glands lyste hende imode.

»1 Jesu Navn!“ hviskede hun og saa med et inderligt,
kjerligt og spergende Blik paa ham.

En liden Strmzben for at bevaege Laberne, en Dreining
med Hovedet og en ubeskrivelig Samstemning i det straa-
lende Blik var hans Svar. Da sank han sammen, og Sjel -
og Legeme skiltes ad for dette Liv. _

Dagen svandt hurtigt og enkelte blodrede Strimer skjed
sig 1 Solnedgangen hen gjennem de tunge Skymasser. Af
og til gik et hult Vindsted over Fjeldet lig et truende
Varsel, og hvirvlede Sneen som en Seile op 1 Sky; men
brat som ved et Lunc slap den sit meagtige Tag igjen og
en Orken af Taushed og Gru bredte sig over de ensomme
Vidder.

Men midt i denne Orken stelte Kari med den Daode,
neieseende og travl, som om en hel Verdens Agtpaagivenhed
fulgte hendes Gjerning. ,Det skulde ikke sperges, at han

20
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Ola fra Gravseidet blev lagt som en Fille i Kisten sin,“
var Karis Tanke; men den blev ogsaa det megtige Driv-
hjul, som tog fat, hvor hendes skj®lvende Lemmer ikke
mere vidste hvad de kunde bruges til.

Endelig var da det tunge Arbeide faerdigt, og Ola laa
i Brudgomsskjorten paa sit Leie. Et lidet Bord med et
Linklzde over blev flyttet hen til Sengen, en Lampe blev
tendt og stillet paa det, og en Psalmebog slaaet op og
lagt ved Siden. Saa stod Kari stille en Stund og betrag-
tede sit Verk. ,Der var ikke Nogenting at rette paa.
Han Ola, havde aldrig veret saa vakker som 1 denme
Stund!¢ Og fra dette Skjen vendte hun uvilkaarlig Blikket
mod sig selv. ,Ak! slig som hun saa ud, var det lidet
heveligt naar Heitid skulde vere!... Saa fik hun jo ogsaa
udover Fjeldet ved ferste Daggryet for at finde Folk...
der var Mangt, som skulde drages Omsorg for.“

Og under disse Tanker ledte Kari frem af Kisten sin
pynteligste Dragt og afkledte sig den gamle; men for
hvert nyt Stykke hun skulde iferes paany, var der en
liden Strid; thi noget var for vidt, noget for trangt.

Saa var hun endelig pyntet til sin Fest; men et godt
Stykke af Natten gik med, fer der kom Slut paa det Hele,
endda hun mente at vere baade snar og tenksom, og som
hun altid skjed frem for sig: ,ikke noget Barn lenger.®
Men Kari skjennede sig ikke ret paa, at det er med den
synkende som med den stigende Evne: den ene vil hvad
den endnu ikke kan, den anden kan ikke hvad den endnu
vil, Afmagt er Grunden i dem begge.

Stunden efter sad Kari ved Bordet, afsluttet og hei-
tidelig, thi nu var Alting som det skulde vare, og hun
tog Psalmebogen og istemte Psalmen fra Hjertens Grund,
saa som det tyktes hende vere ret og sommeligt. Stormen
tog til ud over Natten og gik sin vilde Bersarkergang
omkring det rystende Hus, de umaadelige Snemasser lesnede
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fra Grunden og hvirvledes med, saa Himmel og Jord for-
svandt i den endelose TIykning. Xari agtede ikke derpaa,
hun sang, og der var Kraft i Maalet og vidunderlig Klang
i Resten, endda der hertes ikke en Lyd i Rummet, det
lod blot saa for hendes eget Skjon.

Og Vers fulgte efter Vers... hvorfra kom de mange
Ord? — Hvorfra kom, at de lyste som glindsende Guld
over en falmet Grund? .... Og Ordene bleve storre og
sterre! Tilslut feiede der sig sammen en underlig Skrift
af Sol og Stjerner, og da lukkede hun Oiclaagene til for
det blendede Syn. Men inde bagved dem steg der 0gsaa
op et Lys, det pinte ikke det forgredte Oie; det bredte
sig mildt som en deilig Dagglands ud over Fjeld og Vang
og bar den merke Stenkirke Op paa en glindsende Sky. —
Og der var Heitid overalt, hvor den trette Sjel medtes
ligesom i et Farvel med det svindende Liv.... Bryllups-
heitid var der! — Der stod en Brud mellem en Flok
smilende Gjenter, selv var hun saa fager som en Sol af
bare Glede, og Brudekronen funklede 1 Dagen som det
pure Guld... Paa hin Side stod Brudgommen, rank og
stout som en Gran paa Fjeldet, haardfer og djerv i Laget
.+ . Og hvor hun lzngtes mod ham! Lengtes, saa det tog
hvert Aandedrag.... saa det tomte hele Sjelen ud — og
tog det sidste Suk.

Men Dagbrudet kom og Skumringen fulgte efter haade
denne og den folgende Dag, og der kom ingen Kari ud
over Fjeldet.

Da fik Sigrid paa Bergslien en engstlig Tanke: i sex
Dage havde ikke Knapstad-Kari sat sin Fod paa Gaarden,
hvad var vel hendet, siden Sligt kunde ske? Saa lang
Tid hun huskede tilbage, var der ikke gaaet tre Dage hen,
hvori hun ikke havde talt med hende... Der maatte da
vere en Ulykke bag ved dette! — Og da Kvelden kom,
og Dagens Gjerning var slut, tog Gjenten med sig baade

20+
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Stort og Smaat til Livets Behov og vandrede raskt afsted
hen over det frosne Snefjeld.

Der faldt en tung, uhyggelig Anelse over hende, da
hun stod foran Doren til Knapstad-Karis Hus. Slig ende-
los, uudgrundelig Taushed var aldrig falden hende paa
Sinde fer. Det var som om hun stod der, eneste Levende
paa den hele Jord, og som om Evigheden gabede rundtom-
kring hende. Hun lagde Ovret lyttende hen til Deren, der
hertes ingen Lyd derinde. Hun listede hen til Vinduet,
Stormen havde revet Fillen ud af en Rude, der keg hun
ind: store Snedynger laa indenfor Karmen, ellers skjon-
nede hun ikke ret hvad det var hun saa; thi det blege
Gjenskin af Sneen var det eneste Lys, og hun veg tilbage
igjen.

Men, o Gud ske Lov! der reiste En sig op og tren
lige hen mod Deren.

JAanei, saa red som jeg var, Kari!® udbred Gjenten
lettet idet Doren gik op. Men som rodfestet af Skrek
stod hun stille foran Trinnet; thi det var ikke Kari, som
hun mente, det var Thore paa Sten, som traadte ud imod
hende.

_Skal vi medes slig, Sigrid?“ hviskede han og skjalv
i Maalet. ‘

Sigrid memgtede ikke at faa Ordet frem, hun bare saa
op paa ham.

_Du ser saa god ud Sigrid. Du ser ud som Du vilde
mig vel.“

Jeg ved aldrig jeg vilde Dig ondt“ sagde hun stille.

,Aanei, den, som vilde mig verst, det var nok mig
gelv,“ sukkede han. ,Men nu har jeg prevet Hugen nmin,
Sigrid, den drages ikke af Nogenting undtagen Dig.“

JVar det saa vel!“ hviskede Sigrid mildt.

Jo. Jeg havde tenkt at blive Natten over her, og
lige med Daggry at stevme hen over til Bergslien .. .
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Saa kom Du mig ligesom imede, Sigrid. Lad det vere
et godt Varsel !«

»Jeg har Noget her til Knapstad-Kari, hun trenger vel
om det“ sagde Sigrid bevaeget og tren ind over Dorhellen.

»Aanei, Sigrid, vaesle!* udbred Thore sorgfuldt og tog
hende om begge Hender. ,Hverken Ola eller hun Kari
trenger Noget i denne Verden mer ..... De er' dede
beggeto. ... Jeg kom hid ligesom Dagen sank og siden
har jeg siddet her — — og jeg har tenkt over Mangt!¢ —

Saa ledte han den skjelvende Gjente ind i Stuen.
Der satte de sig paa Kari's blommede Kiste og talte om
Livet som bedst de kunde med Doden for Oie. Og de
bleve der Natten over, men det fulgte hverken af Spergs-
maal eller Svar, det kom blot af at de modtes i en Tanke,

Og da Morgenen demrede over Fjeldet, toge de fat og
stelte til i Stuen. Sneen, som laa ud over alle Ting blev
feiet bort og da mente Thore: at de fik rette paa Leiet
saa Kari kunde hvile Side om Side med Kjmresten sin
yfor da er nu:

Han Brudgom og hun er Brud

som der staar i Visen hans!“ udbred han og saa Sigrid
ind 1 det milde Aasyn med frygtsomme benfaldende Blikke.

Da medtes de igjen i en Tanke, der steg op over
Sorgen lige saa lys og glad, som Morgensolen over Sne-
fieldet, og de vandrede trostigt hjemover til Bergslien,
medens Solstraalerne lekede Festensblus omkring Pilt-Olas
og Knapstad-Karis stille Brudekammer.

Magdalene Thoresen.
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Konung Olaf den heliges syn.

(Efter Sturleson.)

Fré’m Gardarike Konung Olaf vinde

Tillbaka till det gamla Norges fjell.

Oemotstdndlig 1 sin sjdl han kinde
En lingtan hem till fadrens tjill.

Som flykting nu han nalkades det rike,

Der fordom ingen var i makt hans like.
Med godo eller vipnad hand

Han ville valdsinkriktarne forjaga,

Sin spira och sin krona atertaga

Och skiinka lugn &t sondradt fosterland.

Ej ensam foretog han langa firden,

Ty honom f6ljde vapenvana miin, S

Som forr i harda strider priofvat svirden,
Men aldrig nesligt svikit &n.

En enda tro var ridande hos alla,

Pa rittvis sak: att segra eller falla
Var Drottens mal, var deras ock.

De kinde nog den vilda bondehiren,

Som samlats inom Norges landamiren

Och slutit sig tillsammans flock vid flock.

Frin arla morgon intill serla qvillen
Gick tiget rastlost fram i nordanskog.
Allt brantare blef vigen uppat fjellen,
Men ingen hvila Kungen tog.
Till dagens fird man nattens vandring lade,
Till dess man Kolens rygg bestigit hade
Och stod vid hemmets grians alltre’n.
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Ett plotsligt gny sig d& férnimma ldter,
Med 4ndlést jubel helsade man dter
Sin fosterjord, som 1ig i solens sken.

Men Konung Olaf syntes dyster rida,
Och ingen djerfdes stéra honom d&;
Blott Bispen vérdsamt tridde till hans sida
Och sporde, hvad han tinkte pA.
»Herr Konung, morkt ett moln din panna skymmer,
Ar det en skugga af din sjdls bekymmer?
Var glad, det skingras skall till slut!®
D& hordes Konung Olaf tankfull svara:
,Fran Kolen lit jag mina blickar fara
Allt lingre, lingre — framéit, vesterut —

,Och nir jag sig de skoghekrénta bergen,
Mitt hemlands berg, som skilja dal fran dal,
De fagra dngarna med grona firgen,

De blda strommar utan tal;
D4 rann det for mig, att jag njutit méngen
Bekymmerfri och lycklig dag, forgdngen

Pa denna vilbekanta strand.
Jag mindes goda &r och svira tider,
Och drofulla liksom bittra strider
For samma evigt kira fosterland.

,Der har jag stiddse kidmpat utan bifvan,
Mot vald och svek jag straffets glafven bar.
Att skipa lag och ridtt det var min strifvan,
Min konungsliga pligt det var.
For kristen tro jag velat tempel grunda,
Att korsets lilja i de ar, som stunda,
M4 veckla ut sin kronas blad.
For detta land jag trofast velat vaka,
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Der dr mitt hem, dit lingtar jag tillbaka
Att bo uti min skoéna kungastad.

»,0ch vid jag tdnkte sd, infor mitt 0ga
Allt klarare stod Throndhjem fram i glans,

. Och den berémda kust med klippor hoga,

Och hafvet med dess vigors dans.
Och stillen — underbart allt detta hinde! —
Dem forr jag sett, dem férr jag icke kinde,

Ett efter annat nu jag sig.
Min hela sjdl i ogat ville droja,
For blicken fanns ej grins, for tingen ingen sloja,
Liksom en Oppen bok all verlden lig.

,S8 var den syn, som mig med undran slagit;

Mann den bebddar seger eller fall?

Mot mig har Norges folk i hirnad dragit,
Hvad tyckes dig jag hoppas skall?¢

Men Bispen sade blott (sin rost han sédnkte):

»,Din syn &r helig!“ — hvad han mera tdnkte
For sig allena han behéll.

Kung Olaf gick att spiran aterfinna

For sekler, ja, och martyrkronan vinna

Vid Stiklarstad, der han i slaget foll.

Sander.

|
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Pilgrimen.

Sjung om palmen i 6demarken

Som beskuggar den trétte pilgrim.

D4 han soker en viinlig fristad

Och mot glédande solens strilar
Gémmer sitt anlet.

Sjung om korset uti hvars skugga

Verlden hvilar i salig frid.

Sjung om dadlarnes ddla frukter,

Som hans darrande hinder plocka.

Niar han dter en sidan manna,

Vedergvickas de lama krafter,
Stiarkas &nyo.

Sjung om ordet, det enda bridet,

Som kan métta en hungrig sjil.

Sjung om killan i 6demarken,

Af hvars vdgor pilgrimen dricker.

Ljufligt svalkande dr dess vatten,

Sasom dagg Ofver brinda blomstrens
Torstiga tungor.

Sjung om blodet som rann pa korset,

Nadens heliga purpurstrom.

Sjung om himmelens stjernekrona,

Solens afsked och nattens tystnad,

Béljans lekar och sorl vid stranden,

Der de flyktade sligten sofva
Djupt uti mullen.

Sjung om hvilan i grafvens skote

Och det eviga lifvets frgjd.

Sander.
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Normannen.

[Af Chr. Richardt.]
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I mellem isgraa Fjelde

Min Traevugge stod,

Fossen var min Amme,

Sang op mit vilde Blod;
Med Bjerneungen brodes jeg
Saalenge jeg var Gut,

Siden lod jeg Stormen

Med min Snekke slaae Smut.

Men Olaf kom til Norge

Og Klerk og Bisp med ham,
Sit Christenkors han planted
Paa Bakkens grenne Kam;
Og hvergang vi det rusked
Som andet Ugras op,

Des fastere det groede

Og naaede Granens Top.

Vort Gude-Hov han brzndte,
Haansord med Gnister fog,

Trangt stod den mig for Brystet,

Den tykke sorte Reg:

Tungt som et Sergeklede
Den laae om Birkens Blad, —
Da svor jeg Christenguden

Et evigt Fjendehad.
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Hvad skal jeg her i Bygden,
Naar min Arm er for kort,
Hvad skal jeg her i Norge,
Naar Odin drager bort!

Ad Havet vil jeg ride

Paa dragevinget Hors

Til fjerne gyldne Lande,
Hvor der er ingen Kors.

Saa skjod jeg ud min Snekke,
Vandt Seil fra heien Raa,
Skar ud af Fjordens Lukke
Og lod mod Sender staae;
Thor holdt Vagt i Stavnen
Mod Skerets lumske Egg,
Tidt dypped han i Skummet
Sit tjerede Skjeg.

Hvor friskt der var paa Havet,
Jeg havde Norge med,

Der var Fjeld og Dale

Og der var hvide Skred!
Stormen bleste Luren,

Det var en anden Klang

End Munkeslengets tyste,
Drovelige Sang.

Syvende Dag vi landed

Ved Vallands hvide Strand:
Godmorgen norske Frander!
, Velkommen norske Mand!“
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Kom med, saa vil vi debe
Alt Klosterfolk i Blod!
»~Nel, vi er Jarlens Svende,
Og han er Bispen god.“

Vil Ornen verge Lammet
Og stumpe Nazbbets Staal?
Skal Elven til at trelle
Og sjunge Romermaal ?
Lad see, om Eders Sverde
Har samme kjzlne Skik,
Om I har byttet Jernet
Med Bly eller Blik!

Da hvined Pil fra Bue,

Og Spyd mod Skjolde sang,
Rod blev mangen Kofte

Og red den grenne Tang;
Hoi vi maatte kaste,

Og Brynjer sammensye,
Men Rude-Jarlens Svende,
De maatte for os flye.

P e VLRI
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Vi herjed og vi brendte
Som Olaf havde brzndt,
Guld vi bar til Skuden

For Stavnen blev vendt;




_ 81T
Saa ud igjen paa Dybet,
Og lange Tider randt:
Stormen rev i Seilet,
Men Njerfasund vi fandt.

Her gjorde vi Strandhugg
Paa Blaamands hede Kyst,
Hist med Saracenen

Vi havde en Dyst.

Tumleren sprang om Stavnen
Og Strommen viste Vei,
Over de blede Vande

Vi naaede Sikel-Ey.

Fremmed Luft at aande,

Og fremmed Bred for Tand,
Fremmed Folk at mede
Paa denne Palmestrand !
Oine som en Fjeldfinn

Men renere Leod,

Solen havde brendt dem
Saa brune som Mjed.

Er det de gyldne Lande,
Jeg lengtes imod?

Det stimer jo med Munke
I denne Kvindeflod!

Hvor er Trostens Fleiten?
Og hvor min Birkelund?

Sneekammen i det Fjerne,
Den tykkes mig for rund!

’ M
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Slengte jeg mig paa Hellen
Med Haand under Kind —
Da frisked mig en Latter
Som en Nordenhavs-Vind !
Blinkende Brynjer lyste
Fra Klippens krumme Vei:
Gode Kemper var det,
Fjeldbaarne som jeg!

Hjelmen de mig fyldte
Med Druemost god,
Luende' Abild dryssed

I Skjoldet ved min Fod;
Om Olaf og hans Prester
God Tidende jeg fik:

I Svolders rede Vande
Tilbunds hans Krone gik.

Alt lakked det ad Kvelden,
Jeg sad 1 vaagent Blund,
Skinfaxe toede Manken

Udi det viinblaa Sund;

Da klang der tre Klokkeslag

.Fra Taarnets hvide Bre,

Alle slog Kors og knalte!
Jeg selv fast sank i Kne.

Heel underlige Tanker
Sig velted i min Hu:
Har Loke taget Magten!
Herfader, hvor er Du!

|
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Jeg saae — jeg saae i Sender
Gledende Sneefjeldslyn —
Har Surtur sadlet sin Ganger,
Ha, selsomme Syn!

Det var som Midgaardsormen

Nu rystede sin Krop,

Den sorte Rog sig velted

Med Flammetunger op!

Da randt mig i Sinde

— Hvor gik det mig i Glem? —
Hin Nat, da Olaf brendte

Vort fagre Gudehjem.

Ei vilde jeg Haanden lefte
Mod dem der gav mig Fred, —
Men Sverdet maatte kjelnes;
Det raste, det bed!

Den forste Munk jeg medte,
Han sank i sit Blod.

Saa foer jeg til min Snekke,
Atter til Havs jeg stod.

A AANANAAAAANAAN
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Fagert var at fare

Paa Belgerne der,

Kjel og Hav skjed Gnister,
Som var det Sverd i Sverd;
Luefjeldet lyste

Som en rygende Bavn, —
Hvor skal jeg og Odin
Nu sege os Havn?

Fremad gik det, fremad,
Det var saa frisk en Blest,
Til Akethor vi bloted

Alt som vi kunde bedst.
Vei vi fandt om Natten
Fra Ledestjernens Skjer
Mellem Grazklands Holme,
Den Graaszle-Her.

Fremad gik det, fremad,
Mod Miklagaard det bar, —
Da reiste sig et Stormveir,
Slog sender Havets Glar;
Det buldred og det braged,
Rullende Snekken foer;
Bolgen viste Tender:

Der slugte hun vort Roer.

Stormen spendte Bue,

Dens tusind Pile hveen,
Stor-Raaen hang og rangled
Som en lemlestet Green!
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Dybets Orme valted

Af Mulmet fjernt og ner:
Hvor var Land og hvor var Hav?
Ha Skaret, — det var her!

Skumberstede Drage,

Du kommer som fra Hel!
Flyer Svende, flyer fra Skuden,
Hun hugger sig ihjel!

Det sortned for mit Oie,
Leftingen sank i Kvag;

Det Sidste jeg herte,

Var et Ragnaroks-Brag.

Hvo bar mig i Natten
Gjennem fraadende Hav?
De fandt mig paa Stranden
Som et opskyllet Rav.
Ikke fik jeg vaagnme

Hos Odin eller Hel,

Jeg vaagned i et spydfast,
Skarlagens Tjeld.

For mig stod en Hevding,
Saa herlig og hei,
Kaaben sid og sydlandsk,
Dog tyktes mig, den lei;
Over Axlen belged

Den graagule Lok,

Blanke var hans Oine
Som selve Freias Rok.
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Stolt stod han ved min Side
Men meled ei et Ord,
Han peged mod Strandens Stene:
Der laae i Stumper Thor!
Jeg skrifted mine Veie,
Al min selsomme Ferd;
Henderne taus han folded
Om sit korslagte Sverd.

Og nu, min bolde Frelser,

Du sige mig paastand:
Hvor under Solen er jeg?
o -1 Jorsaleland!
Kald ikke mig din Frelser,
Det er hin hvide Christ,
Her leved han og dede,
Her stod han op forvist!®

En Storm som hin fra Havet
4 Slog Brending i min Hu: |
' Hos Hvide-Christ jeg landed!

Og hvem — hvem er da Du?

,Jeg er hin grumme Olaf,

Du svoer et evigt Had,

Jeg gaaer til Jordans Vande —

Kom, skal vi felges ad!“

Det denned i mit Hjerte
Som Isbrud mod Vaar:
Hvide-Christ mig vinked
Til Gimles gyldne Gaard!
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Fra hans Torne-Krone

Der gik saa sterk en Glands —
Selv Han har mig hentet,

Og nu er jeg hans.

Chr. Richardt.

Legende om Keiser Trajan.
[Af A. Munch.]

I.

alvt i Gruus laae Verdensstaden,
Sjunket var det stolte Roma

Dybt fra Keisermagtens Dage.
Hedenskabets Pragt og Skjenhed
Havde viist sig hul og ormeadt,
Grumhed, Feighed, skjendig Vellyst,
Verdensrigets Keisergalskab

Havde som en f@l Medusa

Snoet om af Slangelokker,
Drebende med stive Oine,

Reist sig op af Venusaltret;
Jupiter Capitolinus

Laae med Haan i Stev omstyrtet,
Kunde ei sin Stad meer skjerme.
Over den sig stedviis valted

Som en Strem af Blod og Flammer
Nordens kraftige Barbarer,

G other, Hauner, Longobarder.

21 *

~
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Men en anden Magt opvoxed

Gjennem Blod af Verdensgruset,

Dakked med Passionsblomsts Ranker

Revnerne i Romas Mure.

Korsets Magt det var, som stille

Steg af dunkle Katakomber,

Bredte Morgenlys i Natten,

Seired over Romer, Greker,

Over Gother, Longobarder,

Vendte Alles Blik mod Himlen.

Hver Basilika blev Kirke,

Klostre lukked Templer inde,

Bodsprediken lod paa Forum

Just, hvor Cicero fer talte.

Klokker klang for Tiberskraldet,

Merke Bodstog nu kun vandred

Under Bon og fromme Sange

Ydmygt opad Via sacra, .
Der, hvor Triumphator fordum

I sin Gudeglands fremkjorte.

Dog, blandt alle de Ruiner | l
Under ny Tids Veaxter skjulte, |

Stod en Plads i Roma endnu ’
Nesten hel i al sin Skjenhed

Fra de bedste Keiserdage.

Og det var Trajani Forum,

Der, hvor end i vore Dage |
Trajans rene Mindeseoile ,
Over brudte Marmorblokke

Peger op mod Evigheden.
Dengang, i det sjette Sekel
Efter Christi Byrd, stod alle
Pladsens Bygninger fast hele:
Bibliotheker, Haller, Templer,
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Billedstotter, Areshuer

Af det kosteligste Marmor,
Smykkede med Kunstens Under.

Det var som den vise Hersker
Ulpius Trajanus Ceasar

Med sin milde Aand omsvaved
Endnu sine kjmre Steder,

Skjermed dem imod Vandaler,

Holdt dem oppe midt i Gruset

Af det faldne Rom, til Vidner !
End om Skjonhedsoldets Blomstring.

II.

, Paa dette Forum traadte hin Tids Pave,
Gregor den Store, ind en Aftenstund.
Han havde veret ude mellem Grave
At sege Helgenbeen for Kirkens Grund,
Nu vandred han tilbage mellem lave
Straahytter, klinede paa Slottets Bund, —
Da stod med Iet han ved en meagtig Bue
Af parisk Marmor, blank i Aftnens Lue.

Han traadte ind deraf, med ham hans Praester,
Der bare Korset og de hellige Been.
Og sce! — for dem laae Hedningrigets Rester
I magisk Glands, i Skjenhedsformen reen.
De standsed uvilkaarligt, disse Gjester
Fra Klostrets Mulm, thi paa dem fra hver Steen,
Hvert Arkitrav, hver Seile skued rolig
| Et Vidne om den store Fortids Bolig.

, ‘ “~
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Gregor var vel en hellig Mand, en Kjemper
For Korsets Sag, asketisk, uforsagt —

Men han var Romer dog, og Intet demper

Hos Romas Sen et Savn af gammel Magt.

Det hjzlper ei, den Stemme han bekjemper,
Han kan ei skue bort fra al den Pragt.

Med Stolthed og med Veemod frem han skrider
Imellem Seileskovens blanke Sider.

Hvor var her stille nu! — Ei lenger byder

Trajans Basilika ham Retferds Ord,

Og Bibliotheket ikke meer gjenlyder

Af Digteres og Philosophers Chor.

En pjaltet Tigger sig ved Skyggen fryder

I Seilegangen, som bhar Ceesars Spor,

Ad Marmortrinene, som hvide smile,

De grenne Fiirbeen op og ned kun ile. .

Men i den Taushed talte blidt og ma=zgtigt

Med Aandestemmer Billedverkers Her.

Gregor staaer stille for et saadant praegtigt:
Trajans Eqvesterstatue det ber,

Paa Fodstykket et stort og bronzevaegtigt
Basrelief han seer indfattet der.

Et Trek af Heltens Liv det skjent fremsaetter —
En Indskrift derom Felgende beretter:

,Keiser Trajan drog engang ud i Krigen | |
Tilhest, i al sin Imperatorpragt,

Hans Legioner fulgte ham med Higen

Og Verdens Kreds sig beied for hans Magt.
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Da folte han En gribe fat i Fligen

Vel af hans Kappe — See, i fattig Dragt
En Kvinde sig i Veien for ham kaster

Og raaber: O, Retferdighed! — Det haster!

-v-

Man vil med Vold og Magt bortfjerne hende,
Men Keiseren sin Hest selv standser nu

Og, idet mildt han ned sig monne vende,
Han sperger: Kvinde, hvad begjerer Du? —
Hun svarer: Herre, vi din Godhed kjende —
Min Sen er myrdet, mig til Sorg og Gru.
Jeg fordrer, at hans Mordere Du straffer,

At Ret Du for en fattig Enke skaffer.

Du vente maa til jeg tilbage kommer
Fra Krigen, siger Keiseren nu blid,
Da skal jeg selv i Sagen vere Dommer,

- Nu kan jeg ei, mig kalder Kamp og Strid. a
Men Kvinden bliver ved: Nu er det Sommer,
Hvo siger Dig, at Du til Hest faaer Tid? —
Om Du i Krigen falder, Hvo skal give
Mig Ret? — Du har ei Eftermand i Live.

Da mealte Keiseren et Ord ei mere,

Men steg af Hesten, gik med Kvinden ind

I Rettens Hal, og sad der Timer flere

At drefte Sagen, med taalmodigt Sind.

Hvert Vidnesbyrd han vilde selv vurdere
Skjendt Heren fnyste som en Hvirvelvind,
Den maatte vente, indtil Dom var feldet,

Og Retten skiftet, Skyldneren gjengjzldet.© —

Wi 4
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Gregor stod lenge taus foran hint Billed.
Hvor denne Scene tro udformet var.
Han sukked dybt, og see — en Taare trilled
Ned ad hans Kind i Selverskjegget klar.
Dybt rertes han ved hvad her var fremstillet,
Og paa hans Hjerte faldt den Tanke svar:
.Evig fordemt! — hver Hedning maa det vere,
Saa siger jo den strenge Kirkens Lere.

sMen denne Hedning! — ingen Christen kunde
Dog handlet bedre, meer i Jesu Aand. —

Og han — den Gode, skal i Helveds Grunde
Dog vere demt til evig Pines Baand? —

O Gud, din Mildhed prise Engles Munde,

Kan da saa jernhaard vere dog din Haand?¢
Saa sukked Kirkens store Overhyrde

Og vandred sorgfuld hjemad med sin Byrde.

I11.

Hjemkommen til sin Celle

I Vatikanets Borg

Han fandt dog der ei Ro for
Sin Angstelse, sin Sorg.
Kun mere Gru og Baven
Med Aftenmorket kom -—
Da steg han ene ned til
Sankt Peters Helligdom.

A r——m e e+ - -




v -

829
I Kirkens dybe Gange
Alt Nattemulmet flod,
Kun oppe fra Heialtret
En Lysning Merket bred,
Apostlens Grav omstraaled
Der evig Lamperad —
Did skred den fromme Biskop
Og knzled ned, og bad.

Der, lange Nattetimer

Paa haarde Marmorfjel,

Han stred med Gud i Bennen
For Hedningtyrstens Sjel.

Det var, som maatte han drage
Hin Keiser op af Grund,

Hvad heller selv nedsynke

I Svalget uden Bund.

Et Hav af morke Tanker
Indvelded paa hans Sind:
Var Gud da uretferdig,
Barmhjertighed da blind?

Og dog led Herrens Ord jo:
.Ei Frelse uden Daab.

Hvor kan, hvor kan saa vere
For udebt Hedning Haah! —

Oplefted han sit Oie

Mod Chortribunens Hvalyv,

Da saae han der en Christus
Som trued: ,Kneel, og skjelv!*
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Thi der sad Christ afbildet
Alt efter hin Tids Sad

Som strenge Verdensdommer,
Ei mild, men haard, ja vred.

Da lod Gregor sin Tanke
Til Galilea naae,

Og skued der Vor Frelser
Saa blid ved Seen gaae,
Med Bod for alle Synder
Med Balsam for hvert Saar,
Saa mild og saa livsalig
Som Kjerlighed og Vaar.

Han saae ham rzkke Haanden
Mod uslest Tolder ud,

Han saae ham glede Hedning
Som Jede ved sit Bud —
Han saae ham dee for Alle,
For Fattig, som for Riig.
Han saae ham tage Reveren
Med i Himmerig.

I denne Livsens Kilde

Han senked Sjel og Krop —
Slog saa sit Oie atter

Mod Chorets Bue op.

Og see — det strenge Aasyn
Var blevet mildt og klart —
Alkjerlighedens Almagt

Var deri aabenbart.
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En Stemme lod fra oven
Saa himmelsk og saa reen
Som Morgenvindens Susen
Igjennem Palmegreen:
»Gled Dig, Du fromme Hyrde!
Din Ben er fundet god:
Forlest er Keiser Trajanus
Ved Naadens Overflod !

A. Munch.

De tvende Kilder.

Et romersk Sagn for min Tanke staaer:
Enhver, som i Midnatsstunden

Med Tro i Hjertet til Trevi gaaer

Og forer dens Vand til Munden,

Han skal saa vide han farer om

— Ja var det til Nordpolens Strande —
Dog lenges efter det deilige Rom

Og Trevis hvidskende Vande.

Han skal ved Morgen og seent i Kveld,
I Vintrens, som Sommerens Dage,

Dog merke i Sjzlens inderste Veld

En Kraft, som drager tilbage,

En Magt, der lokker med lonlig Rest,
En Rest, der kalder og klager,

En bavende Lengsel, dybt i hans Bryst,
Som atter mod Rom ham drager.

A
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Han skal ei glemme den evige Stad,
Hvor Skjenhedsstraalerne stremme,
Hvor Skjemten og Alvoren felges ad
Og Gjerningen parres med Dremme;
Hvor Nuet lefter ham fuglefri,
Mens Storhedens sjunkne Minder
Ham sang en alvorsfuld Melodi

Om Tiden, som leser og binder.

Og er han ei en usalig Mand,

Der svigtes og vrages af Lykken,

Da skuer han atter Italiens Land

Og hviler i Laurbeerskyggen;

Da dremmer han atter med Fryd en Gang
Hin Drem fra hans Ungdoms Dage;

Han lytter igjen til Sphinxens Sang

Og til Antikernes Klage. —

Du klare Fontene med Perlers Pragt,
Du boblende, skummende Trevi,

Du kjelige Nymfe i Selvmorsdragt,

Som vekker en Lengsel, en evig, —

Vel lytted jeg tidt til din lokkende Sang
Ved Dag og i Natten den silde,

Dog lerte mig Livets vexlende Gang

En dybere rindende Kilde.

Den bruser dybt i hvert Menneskebryst,
Men dybest dog hos en Kvinde;

Den taler om L@ngsel, om Savn og Lyst
Saa lifligt som Vaarens Vinde;

Den klinger dempet som Aanders Sang,
Den kalder, klager og daarer,
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Og bryder den synligt frem en Gang,
Da kalder Verden den Taarer.

Som Trevi, der kommer fra Bjergenes Schakt
Og styrkes af Jordens Indre,

Saa eier det Veeld en unmvnelig Magt

Til Menneskesjelen at lindre;

Men vee den Mand, som i lenlig Stund

Har speidet dets lonlige Veie

Og kjelet ved det sin brendende Mund, --
Hvis ei han det fanger i Eie.

Han hviler aldrig, han har ei Fred

For Lengslens urolige Belge,

Han kan ei mane de Skygger ned,

Som stedse hans Spor forfelge,

Og kaster han sig med Fortvivlelsens Magt
I Verdens larmende Skare,

Han og hans Sorg have sluttet en Pagt,
Som gjennem Livet skal vare.

Vilh. Bergsoe.
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Sorrento.
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J ag sjunger om klippor, som stupa
I rundel kring Napolis bugt,
Och spegla i azurn den djupa
Lustgardar med gyllene frukt.

Jag sjunger om pinjer, som hvifta
Frin branten af molniga berg;
Om soliga landskap, som skifta
Hvar timma p& dagen sin férg.

Sorrento, Sorrento du skona,

Du stad med det vackraste namn,
Likt varvindens suck i det grona, | ]
Likt vagornas sorl i din hamn! .

All sorg, som min panna vill fira, A - ﬁ
Skall hejdas vid tanken pi dig, L

Och tornet ej mera skall sira, o i
Se'n du blef en ros pd min stig. '

Jag minnes den tidiga stunden
Jag sig dig i1 rodnande sken:
Zefiren i doftande lunden
Orangerna fillde frin gren.

I skuggan af jernekens krona
Jag sig ofver vikarnes krets,
Sag Ischias kuster fortona e
Och rok ur Vesuvii spets. TR
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Hur gerna jag framtog ur fickan
Min Flaccus, en skald f6r min sjil!
Hans séng om Falernern och flickan
Forstod jag bland vinberg si vil!

De gamla bekymren och qvalen,
Hur foga de kunde mig bry!

I fjerran, likt dimmor i dalen,

Jag sdg dem forblekna och fly.

Jag njot af den Flacciska yran
Och brann som min singare brann.
S4 nidr som pd Lydia och lyran
Jag tyckte mig lycklig som han.

Sorrento, Sorrento du ljufva,

Du binder med tredubbla band:
Mig fingsla din térna, din drufva,
Men mest din omsorlade strand.

Jag minnes, hur salig jag glomde

Mig sjelf och min verld p4 dess briadd,
Och béljornas drémmar jag drémde
Vid sqvalpet pd kiselstensbidd.

Hur sként att mot gvalmet och gqvafvet
Hvar qvill i det salta f& bot!
Hur herrligt att bada i hafvet
Med solens férsjunkande klot!

P4 fistet var stjernan uppgingen:
D4 vaknade Cyprias sligt;

Hon hviskade sjelf frdn balkongen,
Sorrento, pd din dialekt!
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Hur latt l&r ¢ Amor de unga
Ett frimmande sprak pa en dag!
Nordsonens motstriafviga tunga
Han lirde sl niktergalslag.

Sorrento, Sorrento du kira,

Som smyckat med rosor min stig,
Mitt hjerta med moda kan bira
Att skiljas for alltid frn dig!

Bland isar och drifvor vid polen
Mitt hjerta vill brista ibland:
Det trar till Sorrento och solen,
Sorrento, det trar till din strand!

Jag ofta pd odet har klagat,
Som saknadens ve mig beredt:
O hade frin boérjan det lagat,
Att aldrig jag hade dig sett!

Men genast besegrad af anger,
Jag trycker din bild i min famn
Och flitar pd nytt in i sdnger,
Sorrento, med kérlek ditt namn!

Carl Snoilsky.
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Laurbgertraeet.

Elskovsvarm forfelger Apol den flygtende Daphne, —
Nu, nu griber han kjek efter sin Lengsels Maal ;

Da benheres den bange Mo : han favner det forste
Laurbeertra, af dets Green snoer han sin Digterkrands.

Oldtids Sagn om den delphiske Gud og Daphnes Forvandling,
Ak, saa tidt gaaer igjen her blandt Menneskeborn!
Elskerens Sorg udvelder i Sang: mod et bankende Hjerte

Aabned han kjerlig sin Favn, favned et Laurbsertre.

M. H.

Epigrammer efter det Italienske.

1. Michel Angelo’s Statue af ,, Natten®.

| (Af Giovanni Strozzi)

Her Natten, smilende i Sevnens Dvale,

Er af en ,Engel“ hugget ud, o Under!

I Steen lyslevende — thi see: den blunder.
Vak den, om du har Tvivl, og den vil tale!

2. ,Nattens“ Svar.
(Af Michel Angelo.)
Kj®r er mig Sevnen, kjert af Steen at vere,
Saalenge Skam og Skade her skal bygge;
At ikke here, ikke see, er Lykke:
Thi vek mig ikke, — tys! tal sagte, Kjere!

M. H.

99
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Chiajan.

Liodrstt badda sommarsolens lagor.
Morkbld hafvet ligger utan vigor,
Stralen, bruten mot dess spegelslitter,
Sprakar tusen gnistrande paljetter
Omkring kolen pd hvar fiskarbit.

Capris kantiga konturer glimma

Fram ur solrék och ur morgondimma.
Hvarje guldmoln, som forbi vill slippa,
Ristar upp sig p4 Tiberii klippa;
Dagg i dalen — det &r molnets grit.

Ofver bugten hinger mork Vesuven,
Ur dess kiigla stir en rokstod dufven.
Omkring foten pd Vulkani smedja
Ticka stider laggt sig i en kedja
Liksom hjordar af sma hvita lam.

P4 Chiajan ga en dag som denna:
Trottoirens lavaskifvor briinna. )
Der, i skygd af trappors stenalkover,
Suger apelsiner eller sofver
Masaniellos lattforsorjda stam.

Vattnet fullt af silfverfenor spritter,
Men vid torra niten fiskarn sitter,
Skildrar, pladdrande bland lazzaroni,
Huru billigt man fick macaroni
Under Bombas milda faderstukt.
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Se den unge slumrarn stédd mot muren,
For Murillos pensel klippt och skuren:
Nakna bréstet hifves och arbetar,
Munnen Oppnas halft — en tandrad letar
Efter drommens saftigt gyllne frukt.

Timmar skrida. Vinden vaknad #iggar

Vag till dans kring ,Aggkastellets¢ viggar,
P4 Sankt Elmo skuggan sig forlinger,

Bullret fran Toledo niirmre tringer, —

Men #nnu tar ej siestan slut.

Frimlingen, som kom till néjets strinder
Ifran Norden, kéldens, médans linder,
Hejdar foten, som hoéll ps att snafva
Ofver kropparne pi gatans lava,

Och i ord, det siigs, hans harm brast ut:

,Bruna litting, du som ensam 6der
Lifvet bort i sémn bland vakna broder,
Se, Hesperien profvar nya pansar,
Lagern 1ofvas att ge nya kransar, —
Du bidr vallmokrans, o blygd och hén!«

Unge slumrarn ler &t tadlet bara,

Smaler tryggt i stidllet for att svara.

Han i drommen ser en strilfull flicka
Rord och tankfull frin sin skyvagn blicka
Ned p4 Napolis Endymion.
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Och de frias engel i hans Ora

Hviskar omt: ,jag vill din blund ej stora.
Lat mig forst pa dina broder kalla!

Dig, mitt barn, jag vicker sist af alla.
Sof vid boljors lek och drém om mig!

Nir Italias standar utrullar

Sina firger tre frdn Romas kullar,
Skall jag kyssa dig pad pannan sakta,
Bedja dig att vakna och betrakta
Hvad min kiirlek verkat tyst for dig.©

Carl Snoilsky.
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Bedstemoders Manuskript.
[Af H. F. Ewald.]

J eg har Gudskeelov ikke saa faa Venner, og blandt
dem ere nogle unge, livsglade og elskverdige. Det har
altid veeret min Lyst at omgaaes iser de sidste, ikke blot
fordi Deres Selskab gleder mit gamle Hjerte, men ogsaa
fordi jeg ikke kan Andet, end folge deres Fzrd med Deel-
tagelse og det i desto heiere Grad jo mere muntre og
tankelese de erc. Livet synes dem en Leg, og de ere saa
opfyldte af Dagens Smaabegivenheder og Gleder, Sorgerne
gaae saa let hen over dem, at det nu paa mine gamle
Dage vilde forundre mig heiligh, hvis jeg ikke mindedes,
at jeg selv engang i min tidlige Ungdom havde veret
som de.

Men jeg mindes ogsaa, hvorledes Livets dybe Alvor
meget tidlig og paa en ganske eiendommelig Maade hjem-
segte mig, og hvorledes dette Besog af Skyggerne, ret
benyttet, lagde Grunden til den Kraft, der sencre under
mange Provelser holdt mig opret. Det er maaskee nogle
Gange lykkedes mig ved i Fortrolighed at fortzlle mine
unge Venner eller Veninder mit Livs merkeligste Heen-
delse at vekke hos dem alvorlige Tanker af en Art, der
ikke kan virke nedtrykkende, men som maae styrke og op-
lefte. Til de Gamle fortalte jeg den sjelden, thi jeg har
mere end een Gang erfaret, at det gjorde mindre Indtryk
paa dem; det er iser de Unges blode Hjerter, vi skulle
indvirke paa, medens det er Tid.

En vanskeligere Sag er det at fore min Fortelling i
Pennen, men dog er jeg tilmode, som om jeg havde et
Slags Forpligtelse til at forsoge derpaa, for at dette lille
Manuskript efter min Ded kan findes blandt mine Efter-
ladenskaber, og mine Bern og Bernebern da kunne serge
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for, at mit Livs bedste Erfaring ikke overgives til For-
glemmelse med mig selv.

For halvtredssindstyve Aar siden var jeg et sundt,
lykkeligt, ret smukt Pigebarn paa fjorten Aar; ja, hvem
skulde nu i den graa og rynkede Moerlille, der sidder og
kryber sammen i sit Shavl, gjenkjende den blomstrende,
gullokkede, skjelmske Pige, om hvilken Portraitet der paa
Veggen giver en saare heldig Forestilling. Saaledes saae
jeg ud, da jeg gik i mit femtende Aar, det vil sige 1
mine allerheldigste Oieblikke, naar jeg ikke tenkte paa,
hvad jeg igrunden godt vidste, at jeg behagede og let
vandt Hjerterne. Jeg var vel seet overalt, og min muntre
Latter gledede mine Venner; dog Ingen mere end min
Velgjorer, den Mand, i hvis Huus jeg var bleven optaget som
Datter uden anden Aarsag, end den, at min salig Fader
havde veret hans Ven, og at jeg var fattig og forzldreles.

Min Pleiefader, hvis Debenavn var Charles, havde en
indbringende Embedsstilling, og han var en rig Mands
Sen. Hans gamle Fader levede endnu, men Bernene
ventede engang at faae en stor Arv efter ham. Der syntes
da intet Overdrevent at vere i, at mine Pleieforeldre forte
et stort Huus, og jeg levede i en Overflod, der for mig
kom som en brat Overgang og havde noget Berusende ved
sig. Jeg tog mig det ikke n®r, at min Pleiemoder, som
hed Katinka, ikke viste mig synderlig Godhed, og det var
vel ganske naturligt, at da hun selv havde Bern, var der
ingen Plads i hendes Hjerte til mig; men hvor efter-
givende end hendes Mand i andre Ting kunde vere, saa
taalte han ikke, at jeg blev stedmoderligt behandlet.

Hvor jeg elskede ham og saae op til ham! Han var i
mine Oine det bedste og =dleste Menneske paa Jorden, og
jeg taalte ikke, at Nogen sagde et nedsmttende Ord om
ham. Hvor stor var da ikke min Forbittrelse, da jeg en
Dag ganske uventet maatte here grove Beskyldninger mod
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ham af et simpelt Menneske, der var i hans Bred, 0g som
indbildte sig at kunune gjere mig til sin Fortrolige. Han
sagde, at hans Herre ingen wmrlic Mand var, fordi han
levede over sin Evne og skyldte mange Penge bort.

Jeg angav ham eieblikkelig for min Pleiemoder, og
Folgen blev, at han mistede sin Tjeneste; men da Hwmvnen
var fuldbyrdet, fortred min Hidsighed mig, thi denne
Tjener var et retskaffent Menneske; men da jeg, inden han
forlod Huset, i barnlig Godmodighed tilbed ham at legge
et godt Ord ind for ham i det sidste Oieblik, saa viste
han mig, at Retskaffenhed godt kan forenes med et haardt
Hjerte, thi han loe mig ud, sagde, at han var mig tak-
nemmelig, fordi jeg havde sladdret, da han jo for jo hellere
enskede at forlade sin Tjeneste; thi han skammede sig ved
at vere her lmngere! og saa rystede han Stevet af sine
Fedder, som om han forlod en Uretferdigs Huus.

Ug hvad var det saa for et Huus! Lad mig tenke
mig om og ret tilbagekalde det i min Erindring. Det er
vanskeligt nok nu, efter saa mange Aars Forleb, atter at
levendegjere den Forundring og Henrykkelse, der greb mig,
der var vant til tarvelige Omgivelser, da jeg ferste Gang
traadte ind i1 min nye Faders Bolig. Den var baade i
Luxus og fuldendt Smag i mine ©Oine et sandt Feeslot.
Maaskee overvurderede min barnlige Naivitet Pragten, der
vel paa sine Steder fandtes sterre i Hovedstadens rige og
fornemme Huse, men ikke det Prag af Skjenhed, som
adlede det Hele. Min Pleiefader havde aabenbart hverken
de smukke Meubler, de deilige Malerier, Statuerne, de
smagfulde Bogskabe, fulde af Poesiens og Videnskabens
Skatte, for at prale dermed, men for at tilfredstille en
virkelig, levende Trang. _

Han var, som en af hans bedste Venner, der overlevede
ham i mange Aar, sagde, en kundskabsrig, fiint dannet,
heit begavet Mand med et saa skarpt Blik for det Skjenne
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og en saa levende Omfindtlighed for alt Uskjent, at hans
Bolig, som han selv, var — fortryllende. En Samtale med
ham var sjelden indholdsrig; hvilken Modsetning til den
almindelige, tomme Conversation! Tiden flei, naar han
fortalte eller forklarede; men havde Andre Lyst til at fore
Ordet, og de gjorde det godt, da var han den behageligste
og meest taknemmelige Tilherer — to Egenskaber, som
sjelden findes forenede, og som rebe en Ydmyghed og
Humanitet, der ikke ofte karakteriserer begavede Meend.
Intet Under da, at mange Mennesker, haade unge og
gamle, folte sig dragnme til ham, eller at hans Aftener,
naar han var hjemme, nesten altid oplivedes ved talrige
Besog. Han yndede selv meest denne frivillige Art af
Selskabelighed, og det fattedes ham ikke paa Mod til at
sette sig ud over Modens Tvang, men hans Hustru tenkte
anderledes. Min Pleiemoder var ikke udannet, men hun
havde dog mere Sands for Livsnydelsens Skal, end dens
Kjerne. Hendes Skjenhed og den Smag, hvormed hun
kledte sig, forklarede min Pleiefaders Valg, thi hun
sympathiserede ikke med ham og havde ingen Sands for
alt det, der idelig fengslede hans Aand; men hvor langt
hun end stod tilbage for ham i Begavelse, saa overgik hun
ham dog i een vesentlic Henseende — hun havde en langt
kraftigere Villie. Hun vilde nu glimre, og store Selskaber
og Baller maatte der til. Han fandt sig da i, hvad han
ikke kunde undgaae, og siden det skulde saa vere, tog
han sig af disse Fester, ledede dem med saa stor Omhu
og paatrykte dem et saa mdelt og skjent Preg, at flere af
. dem sikkert ere blevne uforglemmelige for Dceltagerne.
Men Dagen efter en saadan kostbar Fest saae man
gjerne Rynker i hans Pande. Jeg, og kun jeg, havde det
i min Magt at glatte dem. Hvor jeg var stolt deraf!
Altid var jeg velkommen, naar jeg bankede paa Deren til
hans eget Verelse, der egentlig var Husets skjenneste, og
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naar jeg havde Et eller Andet at bede ham om, morede han
sig over mine Onskers Beskedenhed. Saa levende erindrer
jeg endnu det elskvaerdige Smiil, hvormed han altid mod-
tog mig, og som gjorde hans wmdle Trzk saa skjonne!
Han glattede gjerne Haaret fra min Pande, kyssede mig
og kaldte mig sin w®ldste Datter. Hans egne Bern vare
ogsaa dengang endnu for smaa til at kunne vere ham til
Selskab, og hans Hustru levede ligesaa meget udenfor
Hjemmet, som i det. |

Hvilket tankelest Barn var jeg ikke dengang! Det
faldt mig ikke ind at tenke nmrmere over, hvad det
egentlig var, der satte ham Rynker i Panden, men han
hentydede heller ikke selv nogensinde dertil, og den fri-
postige Tjeners Beskyldning var afviist og glemt som
aldeles taabelig. Det vilde nu heller ikke gavnet ham det
Ringeste, om jeg havde havt en klarere Forestilling om en
Mands oekonomiske Forlegenheder, der lever over sin Evne.
Min Uvidenhed og min uskyldige Sorgleshed var jo netop
mit Fortrin. Hans Sorger flyede, naar jeg traadte over
hans Terskel; et lille Spergsmaal af mig om et Maleri
eller en Konstgjenstand fordybede ham da i en heel Reise-
beskrivelse, thi han havde i sin Ungdom reist meget, og
det forneiede ham eiensynlig at afpasse sin Fortalling
efter min Fatteevne. Jeg kunde ikke blive tret af at
hoere paa ham, og hvor hans Tanker end havde veret, da
jeg kom — naar jeg gik, saa dvalede de mellem Schweitz’s
Klipper, blandt Roms Ruiner, eller ved Neapels paradisiske
Golf; og hvor meget end selve Fortellingens Gjenstand
fengslede ham, saa rebede dog mangen lille indstreet
Yttring hans store Godhed for mig. Jeg tenkte ofte over
den sjeldne Lykke, at et forzldrelest Barn, som jeg var,
blev omfattet med saa varm en Kjzrlighed, og det var en
stadig Gjenstand for min travle Fantasi, hvorledes jeg
engang i Fremtiden vilde vise min Taknemmelighed i
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Gjerningen; men intet af de Eventyr, jeg satte sammen,
havde den fjerneste Lighed med de Omstendigheder, under
hvilke mit brendende Onske i Fremtiden virkelig blev til
Gjerning.

Saaledes gik to Aar, som et skjent Eventyr. Jeg vil
ikke kalde dem de lykkeligste i mit Liv, thi jeg lerte
senere bedre, hvori den sande Lykke bestaaer, men den
Hengivenhed for min Pleiefader, som de befestede i mit
Hjerte, var noget Godt og Blivende.

Jeg var nu sexten Aar og blev confirmeret. For-
beredelsen til den hellige Handling medte mig som noget
Nyt og vakte mig ligesom af en Dvale; thi religiese
Samtaler fandt neesten aldrig Sted i min Pleiefaders Huus,
og for forste Gang gjorde jeg mig selv det Spergsmaal,
om han da ingen gudfrygtig Mand var? Det varede ikke
lenge, inden jeg aabnede mit Hjerte for ham og bad ham
forklare mig nogle af de Gaader, som Modsetningen
mellem Prestens Formaninger og det virkelige Liv inde-
holdt, og hvilke jeg ikke formaaede at lese. Mine Spergs-
maal forvirrede ham en Smule, og han segte at slippe fra mig
med den Besked, at det vilde jeg mnok faae Forstand paa,
naar jeg blev zldre; men jeg lod mig ikke saa let afvise
og bragt i Klemme tilstod han da, at han ikke vurderede
Confirmationens Betydning saa heit, som jeg, og han feiede
Noget til om ,Presternes Uforstand®.

Det gjorde et meget dybt Indtryk paa mig. Min Vel-
gjerers, min bedste Vens og min Sjmlesergers Anskuelser
om Livets vigtigste Anliggende stode altsaa i skjzrende
Modsetning til hinanden. Han maa have lest i mine Oine,
hvad der foregik i min Sjel, thi han feiede strax til: ,men
bryd Dig ikke derom, kjere Therese! Jeg paaneder aldrig
Andre mine Meninger; behold Du kun Dine og lad os ikke
tale oftere om den Sag!“ Det gjorde vi heller ikke, men
Samtalen var dog ikke tilende hermed, thi jeg sagde ham
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med en Bestemthed, som overraskede ham og med en Be-
droevelse, som gjorde et pinligt Indtryk paa ham, at for
forste Gang maatte jeg vere uenig med ham; jeg holdt i
den Sag afgjort med Presten; men saa klappede han mig
paa Kinden og loe, idet han kaldte mig en lille Stivnakke.
,Hold du kun med Presten, mit Barn!“ sagde han, idet
han forlod mig, og jeg opfattede som Overbzrenhed, hvad
der dog kun var Lunkenhed. |
Nu var jeg en voxen Pige, afholdt af de mange elsk-
verdige Mennesker, der kom i min Pleiefaders Huus, og
hyppig Gjest i adskillige dannede Familier, der forte et
muntert og selskabeligt Liv; ogsaa var jeg kjendt og be-
ma®rket af mere end een vakker Ungersvend, der gjorde sig
en Are og Lykke af at vere min opvartende Kavalleer,
naar vi medtes; der var Rift om mig paa Ballerne, og til
Trods for de kjerlige og alvorlige Formaninger, min Sjzle-
sorger havde givet mig, saa var der dog al Udsigt til, at
mit Hoved vilde blive fordreiet. Fader Charles saae intet
Betenkeligt i, at jeg gjorde Lykke i Verden; tvertimod
vilde han i modsat Fald neret ringe Tanker om de unge
Herrer, saa eensidig var hans faderlige Kjerlighed; men
jeg lykensker dog mig selv til, at dette Afsnit af min
Ungdom ikke varede lenge, ikke fordi jeg bryder Staven
over uskyldig Munterhed; — jeg veed af Erfaring og har
seet det hos Andre, at de faerreste Mennesker blive bedre
ved at negte sig enhver Adspredelse; det kan ikke nytte
at forlange af dem, hvad der dog gaaer over deres Krafter,
og det slaaer let over til noget Varre, naar de Unge ganske
afsondres og overlades til deres egne Tanker; men jeg har
ofte beklaget, at der navnlig 1 Hovedstaden ikke holdes
Maade i Nydelsen af selskabelige Gleder, og at Forzldre
undertiden ere lidet neieregnende med det Selskab, deres
Born sege. Den gyldne Middelvei er nu sikkert, hvad
Selskabelighed angaaer, den rette for de Fleste; men jeg
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maa indremme, at naar jeg seer en ung Pige ene og alene
optagen af Baller, Comedier og Tant, da forekommer hun
mig at vere et Vesen, der er at ynke, saa maa hun for-
resten vere nok saa smuk og elskverdig.

Til at blive et sligt ynkverdigt Vesen var jeg paa
gode Veie, da en alvorlig Begivenhed pludselig greb ind i
og forandrede mit Livs hidtil saa lyse og lette Flugt.
Min Velgjerers gamle Fader blev syg og dede. Jeg var hos
den Syge flere Gange og navnlig den Dag, da han ud-
aandede. Jeg blev ikke opfordret dertil, tvertimod; thi
min Pleiemoder mente, at der havde jeg Intet at bestille,
og Fader Charles var bange for, at det skulde angribe mine
Nerver; men i saa Henseende kjendte han mig kun daarligt.
Den gamle Mand havde viist mig Velvillie, og det var
kun simpel Gjengjeld, at jeg tog Afsked med ham og viste
mig taknemmelig i Gjerningen. It svagt Smiil paa hans
blege Aasyn belonnede mig derfor, men dette var ogsaa det
eneste Lysglimt.

Min Pleiefader var den =ldste Sen, men ikke sin Fa-
ders Yndling; det var en yngre Broder, der uheldigviis var
paa Reiser i Udlandet, og da alle Dettrene vare gifte i
Provindserne, saa var der ingen Andre hos den Dseende,
end mine Pleieforeldre og jeg. Dette var ikke den Gamle
tilpas, mine Pleieforeeldre merkede det og vare derfor i en
noget ophidset Stemning. De talte nu og da sagte med
hinanden, jeg vidste ikke hvorom, men jeg felte, at der
ikke var Fred ved Sygeleiet, og det bedrovede mig. En
Timestid, foerend Doden forleste den Syge, tog min Pleie-
moder hjem, og jeg herte, at hun hvidskede til sin Mand:
,husk paa, hvad Du har lovet mig, og ver nu ingen Cujon !“

Hvad mon han havde lovet hende? Hendes Udtryk var
haardt og bestemt, da hun sagde disse Ord; han saae tvivl-
raadig og forvirret ud; men jeg t@nkte dengang ikke videre
derover; jeg var tilfreds med, at man i Forvirringen syntes




at have glemt mig. Jeg sad i Vearelset ved Siden af, hvor
jeg var gaaet ind, da den Syge blev rolig, og der gjorde
jeg Noget, som jeg er bange for, min kjere Pleiefader vilde
fundet baade overspendt og indbildsk — jeg bad til Gud
for den gamle Mand, jeg bad Herren gjere hans sidste
Strid let og modtage hans Sj=l med Barmhjertighed.

Men tret, som jeg var, faldt jeg isovn paa den Stol,
hvor jeg sad, og da jeg vaagnede og forskraekket saae ind
1 Sygestuen, blev jeg vaer, at Alt var forbi. Den store
Stilhed derinde forekom mig strax paafaldende ; min Pleie-
fader, Tyendet, Vaagekonen — alle vare de borte, og der
laae det afsjmlede Legeme med Dedens ubeskrivelige Stem-
pel paa sit Aasyn. Jeg foer sammen, og det var mig en
stor Beroligelse at hoere Nogen rere sig i Varelset paa den
anden Side. Det lod, som om Skuffer bleve trukne ud og
atter skudte ind. Jeg gik hurtigt forbi Dedsleiet og aandede
friere, da jeg ved at aabne Deren pludselig saae min Pleie-
fader for mig.

Han foer sammen, da han saae mig, og sagde i en
vred Tone: ,Hvad vil Du her, Therese? jeg antog — jeg
troede naturligviis, at Du var taget hjem med Moder.
Gaa Din Vei, gaa Din Vei, saa kommer jeg strax!“ Den
haarde Tone, i hvilken han talte, overraskede mig heilig,
og mit forundrede Blik maa have ladet ham fele, at han
havde overilet sig; thi han vedblev i en mildere Tone,
skjendt han baade blev bleg og red — ,jeg har ladet
Vaagekonen og de Andre gaae for at styrke sig ved et
Maaltid, og jeg vilde selv vaage — blive hos — Liget
imens ; men det var noget uhyggeligt, og saa beskjeftigede
jeg mig her, som Du seer, med — med at eftersec Faders

Papirer.

At han som cneste tilsteverende Arving gjorde dette,
mente jegi min Uskyldighed var ganske i sin Orden, skjendt
det forekom mig lidt underligt, at han gjorde det strax og
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i dette Oieblik. Jeg var dog selv altfor betaget til den-
gang at tenke videre derover, og glad ved at slippe bort,
svarede jeg, at jeg vilde gaae ud til Tjenestefolkene og der
vente paa ham; thi da det var merk Aften og Veien lang,
turde jeg ikke gaae hjem alene.

Han sked Deoren i efter mig uden at sige et Ord, og
da vi siden skulde kjere, og han hentede mig, havde han
sin Hat og sin store Slengkappe paa; han holdt den om
sig, som om han bar Noget under den, og han havde stor
Hast med at komme afsted.

Den nwmste Dag var min Pleiemoder i et ualmindelig
opremt Lune ; hun gjorde sig vel Umage for at vise sommelig
Sorg ligeoverfor Fremmede, men dog var det ikke til at
miskjende, at en eller anden stor Steen maatte veere falden
hende fra Hjertet. — Denne lykkelige Stemning holdt sig og
forundrede mig saa meget mere, som jeg herte, at baade
min Pleiefader og hans Sedskende bleve ikke saa lidt skuffede
ved de Oplysninger, Skifteretten bragte for Dagen om den
Afdedes Formuesomstendigheder. De udtalte alle, og min
Pleiemoder ikke mindst, deres Forundring over, at der ikke
var blevet fundet flere Obligationer og contante Penge 1
den Gamles Gjemmer, thi de vidste, at han i levende Live
havde yndet den gammeldags Maneer at have store Summer
liggende. Mindre undrede det dem, at han intet Testamente
havde gjort, thi det er jo saa almindeligt.

Alligevel var der kommet nogen Velstand til min
Pleiefaders Huus, som til hans Sedskendes; thi den Afdede
havde eiet den Gaard, han boede i, og han efterlod sig
ogsaa en Deel udestaaende Fordringer. Dette maatte da
vel have veret tilstreekkeligt til at hjelpe min Pleiefaders
Sager paa Fode, hvis de virkelig havde veret i Forfald;
thi han vedblev at leve paa den samme overdaadige Viis,
og han tilfredsstillede mere, end nogensinde for, sit Hang
til at kjobe Konstsager og sjeldne Beger.
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Men ellers — hvor havde han dog forandret sig! Me-
dens hans Svogre vare i Byen, og saa lmnge Arvesagen
stod paa, var han alvorlig, vranten og ordknap og tillige
heist nerveus. Enhver uventet sterk Lyd forskrekkede
ham, og han viste en Opfarenhed, hvortil jeg aldrig for
havde bemerket noget Spor. Ak! nu formaaede jeg ikke
mere at glatte Rynkerne paa hans Pande; han undgik saa-
vidt muligt at vere alene med mig og gjorde dog af og
til ufornedne Anstrengelser for at forneie og behage mig.
I en sterre Kreds kunde han endnu blive oplivet og glimre
ved sin Smag, sine Kundskaber og sin sjeldne Gave til at
fortelle; men den gamle Ro, Blidhed og Elskvaerdighed
var veget for en feberagtig I1ld. Jeg kom efterhaanden til
det Resultat, at min kjere, stakkels Velgjorer ikke mere
havde en glad Time.

Og hvad var vel Aarsagen? Ja, den er vel allerede
Dig, kjere Leser, klar nok, thi Du har ikke kjendt Fader
Charles personligt, Du har i min korte Beretning kun faaet
en ufuldkommen Forestilling om hans @dle Personlighed,
endnu mindre skylder Du ham, som jeg, store Velgjerninger.
Altsaa forstaaer Du maaskee dog, at jeg kun langsomt og
modstrebende kom til Erkjendelse af den sergelige Sandhed;
men efterhaanden som den dukkede op for mig med storre
Klarhed, gjennemgik jeg Alt, hvad jeg havde oplevet lige
fra hiin skrekkelige Nat af, og mit Hjerte blev tungt ved
at see, at Alt viste hen til det samme Punkt, og at det
Hele samlede sig til et merkt Billede af Brede og Anger.
Hvad vilde Enden derpaa blive?

Havde han virkelig tilvendt sig en stor Part af det,
der burde veret deelt mellem ham og hans Sedskende, saa
var han jo ikke bedre end en Tyv. Min ansete, agtede
Pleiefader, et Menster paa en Gentleman — en Tyv! Nei,
det var umuligt! Mit Hjerte stedte denne afskyelige Tanke
bort; men saa viste der sig et Syn for min Erindring, der
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havde gjemt sig i en Krog af min mngstede Sjel for at
overrumple mig, naar jeg allermindst enskede at see det —
hans Aasyn som det saae ud i det Oieblik, da jeg paa hans
Faders Dodsdag overraskede ham i Cabinettet. Hvor be-
synderligt havde hans Udtryk ikke i det Gieblik veret!
Saa koldt, frastedende, fremmed — han lignede slet ikke
sig selv. Han havde endnu af og til Oieblikke, der paa
en uhyggelig Maade mindede mig derom; iser naar han
sad hensunken i sine egne Tanker; men disse Anfald af
Aandsfraverelse, der stedse bleve hyppigere, vakte 1 hei
Grad hans Hustrus Vrede. Det var i Sandhed min eneste
Trost at vide, at hvis min stakkels Pleiefader virkelig
havde begaaet en saa slet og u@rlig Handling, saa var-
Tanken derom neppe fra forst af opstaaet i hans eget Hjerte,
men indgivet ham af hende, der medens hans Fader droges
med Deden, bad ham holde sit Lofte og ikke vaere en Cujon.

Men mod alt dette satte jeg dog den Kjendsgjerning,
at Ingen syntes at have den ringeste Mistanke til ham.
Hans Slegtninge og Venner viste ham ligesaa megen Agtelse
og Hengivenhed, som forhen, og hans Huus var ligesaa
sogt. Hvor gjorde det mit Hjerte godt at see ham som
Gjenstand for Andres Kjerlighed og Heiagtelse og hore
hans Svogre, naar de besogte ham, med uforandret Hjerte-
lighed kalde ham ,kjere Charles“. Saa tenkte jeg, at min
Mistanke var taabelig og Alt, hvad jeg havde seet og be-
merket, en feel Drom.

Men uafladelig, med rastles Virksomhed og mod min
Villie behandlede mine Tanker det samme uhyggelige
'Thema, og kun den, der har baaret paa en slig sergelig
Hemmelighed uden en eneste Fortrolig, vil kunne have en
klar Forestilling om min Tilstand. Jeg mindes saaledes
en Dag, da der var stort Middagsselskab, min Pleiefader
viste sig ualmindelig opromt, og Jjeg selv for et Oieblik
havde glemt min hemmelige Sorg, at da, som vi sad ved
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det rigt besatte og overdaadige Bord, en tilfmldig Yttring
af en af Gjmsterne pludselig fremkaldte en ny skraekkelig
Tanke hos mig — hvis min Mistanke var grundet, og jeg
var det eneste Vidne til hans uwmrlige Handling, saa var
det jo egentlig min Pligt at forraade og angive ham! Og
da han i det Samiue talte til mig og kaldte mig sin kjere
Therese, saa foer jeg sammen, rodmede og svarede hen i
Taaget. |

Den Kamp, jeg havde at bestaae, terede paa mine
Krefter. Mine Kinder bleve blege, mit muntre Smiil
sjeldnere, mit Vmsen alvorligt og aandsfraverende. Dog
gjorde jeg Alting med, ja det var mig endog en Lettelse
at tage ud, thi fra Hjemmet var al Fred og Hygge flygtet.
— Jeg gik ogsaa nu og da i Kirke, men mit Sind var
under Stilheden i Guds Huus allermeest oprert, og jeg
kunde ikke holde Tankerne samlede. Jeg indsaae omsider,
at Et af To maatte skee — enten maatte jeg kaste mig
om min Pleiefaders Hals, aabne mit Hjerte for ham og
anraabe ham om at forsikkre mig om sin Uskyldighed og
tilgive mig min Mistanke — og jeg var mere, end een
Gang, ner ved at gjere det — eller ogsaa maatte jeg for-
lade hans Huus.

Man blev da ogsaa omsider opmerksom paa den For-
andring, der var foregaaet med mig, Lagerne bleve raad-
spurgte, og de erklerede, at Dallerne og den megen Natte-
vaagen havde undergravet mine Krefter, hvorfor det vilde
vere gavnligt for mig, om jeg kunde forlade Hovedstaden
og tilbringe et Aarstid paa Landet. Jeg iagttog ved
denne Leilighed, som ved enhver anden, min Pleiefaders
Ansigt, og jeg saae, at det opklaredes. Han vilde gjerne
veere mig (vit! men Grunden var neppe den, at han fryg-
tede mig; han troede udentvivl, at jeg slet ikke havde
forstaaet, hvad han foretog sig i hans Faders Skuffer, og
vist er det, at jeg viste ham samme Kjerlighed, som for.
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Det kunde jeg sagtens! Jeg elskede ham ikke mindre;
mit Hjerte bledte ved den Tanke, at det Menneske, jeg
havde agtet heiest, ikke mere var Agtelse verd; men
trengte han da ikke mere end nogensinde til Kjerlighed ?
Dog var den nu verdiles for ham, thi jeg mindede ham |
vel stadig om det, han enskede at glemme. —

Det blev altsaa besluttet, at jeg skulde reise, men det
var ikke saa let at afgjere til hvem, eller hvorhen, og der
var imidlertid hendet mig Noget, som fengslede mig til
Byen, saaat jeg ikke fremskyndede den paatenkte For-
andring.

Jeg havde fundet en Ven, en Mand, der forstod mig,
som jeg virkelig var; thi det gik mere og mere op for
mig, at jeg af Naturen slet ikke var saa munter og over-
given, som mit Vasen i min Barndom lod formode. Ser-
deles gunstige Omstendigheder havde for en Tid bragt
Liv og Lys i min Sjel, men mit Temperament er alvorligt
og grublende; ellers vilde vel heller ikke dem Hemmelig-
hed, jeg bar paa i saa ung en Alder i den Grad tynget
paa mit Sind.

Han hed Emil, og han var theologisk Candidat. Han
var en begavet og kundskabsrig Mand og ikke uden Sands
for Konst og Poesi. Dette havde bragt ham i et leseligt
Bekjendtskab til min Pleiefader, i hvis Huus han nu og
da kom; men han var rigtignok i mere, end een Hen-
seende, en Mods®ztning til den evrige Kreds, og han saae
undertiden Et og Andet, som neppe kunde tiltale hans
alvorlige Sind. Jeg kom derfor paa den Tanke, at han
egentlig kom for min Skyld.

Jeg vil vere saa mrlig at tilstaae, at jeg under andre
Omstendigheder neppe vilde folt mig draget til ham. For
den livsglade, tankelose Pige, som jeg var et Aar tilbage
i Tiden, vilde han neppe veret den rette Mand; thi han
var femten Aar ®ldre, end jeg, hans Vesen var roligt og
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sat, ikke synderlig poleret, og han dandsede ikke. Jeg

vilde maaskee neppe bemmrket ham i den Sverm af muntre,
unge Herrer, der oplivede vore selskabelige Sammenkom-
ster, hvis den hemmelige Sorg, jeg bar paa, ikke havde
formerket mit Sind; men nu var det mig en usigelig
Velgjerning at tale med denne rolige, alvorlige Mand, og
naar vi talte med hinanden under fire Oine, var han altid
hjertelig og deeltagende.

Vi talte da om det, som igrunden laae mig paa Sinde,
uagtet det var blevet tilbagetrengt ved alle mine Om-
gangsvenners verdslige Sind — om Religionen. Han fort-
satte saaat sige min christelige Underviisning, som var
bleven afbrudt ved min Confirmation, og han gjorde det
paa en saa fordringsles Maade og gik saa ganske ind i min
barnlige Tankegang, at det ikke blev til en Prediken eller
Forelesning, men til en heist feengslende Samtale., Dog
var han mig altfor overlegen i Kundskab, til at jeg ikke
ofte skulde have tiet for at hore paa ham, men han ser-
gede altid for ved et eller andet Spergsmaal at vekke min
Eftertanke og paany at lese min Tunge.

Jeg veed godt, at vi Qvinder jevnlig blive beskyldte
for Svaghed og Svermeri ligeoverfor Prester. Msendene
sige, at Presterne forskrue Hovedet paa os, og at vi over
Sjelesergerens Person glemme Vorherre. Denne Beskyld-
ning er destoverre undertiden sand. Jeg har selv seet
det, at Qvinder kunne give sig under et saadant aandeligt
Formynderskab og i en utilberlig Grad opgive deres Selv-
stendighed; det er da en Trest at see, at Mend er istand
til det Samme! men jeg misbilliger Sligt ganske, og jeg
veed som god Protestant, at ingen Preest, var han end en
Engel, kan tage det Ansvar, vi have hver iser for Vor-
herre, af vore Skuldre; men til Forsvar for mit eget Kjen
vil jeg gjere Eder, I Faedre, Brodre, Slegtninge, ja Agte-
herrer det Spergsmaal, om det ikke fordetmeste er Eders
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egen Skyld, naar Eders Dettres, Sestres eller Hustruers
Sympathi i Livets vigtigste Sag fravendes Eder? Opfylde
I altid Eders Pligt som aandelige Formyndere og Vei-
ledere? Vise I Eder ikke ofte ligegyldige ved det, der
rorver sig i en christelig Qvindes Sjzl, og selv om I ikke
ere istand til at veilede, nwmgte I hende saa ikke Deel-
tagelse, saaat hun maa vandre eensom 0g forladt paa de
aandelige Veie? 1 saa Fald kan Christendommen umuligt
veere for Eder, hvad den burde vere — en Hjertesag.

Men det var den for ham, om hvem jeg nu taler, og
hvor kjer han end selv efterhaanden blev mig, saa glemte
jeg dog ofte hans Person over det, hvorom vi talte, og
mine Folelser for ham adledes ved Tanker af den heieste
og reneste Art. Hvilken Trost var det mig saaledes ikke
i min daverende Stemning, da han en Dag forklarede mig,
hvorledes han opfattede Herrens Ord paa Korset til Reveren,
hvem Frelse og Salighed blev tilsagt, uagtet han ferst
angrede og troede i det yderste Qieblik! Denne Rever var
dog vist en langt mere forherdet Synder, end min stakkels
Pleiefader. Kunde Frelsens og Omvendelsens Time da ikke
engang slaae for ham? men hvor ung og uerfaren jeg end
var, saa indsaac jeg dog, at det er langt vanskeligere at
angre og omvende sig midt i Velvare og Livsnydelse, end
paa Korset med Naglerne i sit forpinte Legeme.

Det var imidlertid et farligt Oieblik for mig, da Emil
berorte den Streng, thi n®r havde jeg rebet den Hemme-
lighed, der pinte mig, og saa meget storre var Fristelsen
dertil, som han aabenbart grublede over, hvad der vel 1
den Grad kunde tynge paa en syttenaarig Piges Hjerte.
Det var umuligt for mig at skjule mit Tungsind; men
dog beholdt jeg Aarsagen til det hos mig selv. Jeg elskede
min Pleiefader for heit til at kunne rebe ham.

Man havde endelig fundet en Familie, 1 hvis Skjed
jeg kunde anbringes, og Dagen til min Afreise var endog
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bestemt, da min Pleiefader pludselig blev syg, og derved
gik Reiseplanen overstyr; thi det blev en alvorlig Sygdom,
og jeg var nu ikke istand til at forlade ham. Gudskeelov,
da han ferst laae afmmgtig paa Sygeleiet, blev han al Sky
for mig qvit. Den Muur, der havde reist sig mellem vore
Hjerter, faldt, og jeg blev igjen hans kjere Therese fra
de sunde, lykkelige Dage. Han kunde ikke undvere mig,
jeg pleiede ham trofast, og han var mig inderlig taknem-
melig. Min Pleiemoder rebede stor Lyst til at fjerne mig,
men da hun ikke kunde drive det igjennem, gik hendes
Magelighed af med Seiren, og hun overlod mig Sterste-
parten af Sygepleiens Byrde.

Gid den Syge havde veeret ligesaa rolig i sit Hjerte,
som han nu var kjmrlig og taknemmelig! men der var
ingen Sj®lefred under Lidelserne, en indre Uro plagede
ham, og hans feberhede Blik hvilede ofte paa mig med et
saa @ngsteligt spergende Udtryk, at det skar mig i Hjertet;
saa tog han min Haand og trykkede den krampagtigt,
medens jeg terrede Sveden af hans Pande. Mere, end een
Gang, var jeg n®rved at sperge ham, om der var Noget,
der foruroligede ham og bede ham betroe det til mig,

~men jeg kunde ikke overvinde mig dertil. Havde Leamgerne

ikke paa det Strengeste anbefalet at undgaae Alt, der
kunde bringe Sindet i heftig Bevegelse; det kunde drebe
ham, sagde de! men da jeg en Aften spurgte dem neie ud
om hans Tilstand, og de paa mit bestemte Forlangende
kom frem med Sandheden, at hans Liv svevede i den
sterste Fare, og at Deden kunde komme hurtigere, end vi
ventede det, saa kunde jeg ikke lengere udholde den
Spending, jeg gik i.

Seent paa Aftenen, da Lidelserne toge af, og den Syge
ned en forholdsviis rolig Sevn, overlod jeg ham til Vaage-
konens Pleie, tog min Hat og min Kaabe paa og listede
mig ud af Huset. Jeg ilede gjennem Gaderne uden at
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bryde mig om Snee eller Regn, thi det var midt om Vin-
teren, og jeg mnaaede omsider mit Maal — Emils Bolig.
Heldigviis havde han en Dag, da vi medtes paa Volden,
og han fulgte mig hjem, viist mig sine Vinduer, og det
havde gledet mig at see, at de vare fulde af blomstrende
Planter, og han gjorde mig selv opma@rksom paa hans
bedste Ven og tro Selskaber, en lille Sisgen i et Buur.
Han fortalte mig dengang mange morsomme Trzk af den
lille Sangfugls Klogskab og Lervillighed, og hans Kjer-
lighed til et Dyr og til de smukke Blomster gjorde ham
mange Aar yngre i mine Oine.

Medetbankende Hjerte saae jeg nu op ad Huset —
Gudskeelov, der var Lys i hans Verelse, og da der ikke var
rullet ned, viste baade Fugleburet og Blomsterne mig, at jeg
ikke var gaaet feil. — Jeg skyndte mig op ad Trappen,
og det var let nok at finde hans Der, uagtet jeg aldrig
havde veret der; thi Trappe-Lampen viste mig hans Navn,
tydeligt skrevet paa et Stykke Papir, der var heftet paa
Doren. Men jeg folte mig nu greben af en ny Skrek —
hvis han ikke var aleme! Dog varede det kun et Minut;
blese vere med mit Rygte i en saa vigtig Sag, tenkte
jeg, og bankede paa. Hans kjmre Stemme raabte: Kom
ind! og strax efter stod jeg for ham med et blegt Aasyn,
stirrende Blikke og drivvaad af Regnen.

Han blev da yderli§ forbauset, dygtig forskrekket og
ikke lidt forlegen; thi jeg var saa forpustet af at lebe, at
jeg ikke strax kunde tale; men da jeg havde gjenvundet
Mzlet, bad jeg ham lukke Deoren af, for at Ingen skulde
forstyrre os, og jeg fortalte ham nu i Hast, hvorledes det
stod til hos os, hvilket han var ganske uvidende om, da
min Pleiefader kun havde ligget syg 1 kort Tid; men
uagtet det gjorde ham ondt at here, begreb han dog ikke,
hvorfor jeg var kommen og spurgte mig derfor i en kjer-
lig Tone, men dog med nogen Misbilligelse 1 sit Blik om
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Aarsagen; og nu aabnede jeg ganske mit Hjerte for ham
og betroede ham min sergelige Hemmelighed. Den Energi
og Varme, hvormed jeg talte, gjorde ham ganske stum, og
han herte, som en Mand hever, uden at afbryde mig med
et eneste unyttigt Spergsmaal; men jeg saae det paa hans
Aasyn, at min Beretning gjorde et saare dybt Indtryk
paa ham.

,Lagerne have opgivet ham,“ udbred jeg tilsidst; ,ak
kjmre Ven, skulle vi da ogsaa opgive ham? Skal han dee
med denne store Synd paa sin Sjzl, uden aandelig Trest,
uden Forsoning med Gud? Er jeg overspendt og forstyrret
i Hovedet, eller har jeg Ret? Hvad raader De mig til at
gjore?

Han saae paa mig med et usigelig kjerligt Blik, og
hans ellers saa rolige Stemme skjzlvede af indre Beva-
celse, da han svarede mig. O, lad mig ret levende tenke
mig ham, som han i det Oieblik stod for mig og hans
edle Sjel lyste ud af hans Aasyn! I det Oieblik vandt
jeg ganske hans Hjerte, og han mit, uagtet vi ikke talte
et eneste Ord om Kjerlighed. Vore Hjerter modtes 1 et
alvorligt og helligt Oieblik, det var et godt Varsel! Og
som Begyndelsen var, saa blev ogsaa det, der senere fulgte
efter — et lykkeligt, wmgteskabeligt Samliv, baaret op af
den faste Tro og den Sjmlsstyrke, Gud havde forlenet ham
med, som aldrig svigtede, hvor haardt han end blev provet,
og som, ikke blot til Sjzlens Frelse, men ogsaa til Beva-
relsen af dette Livs Fred og Lykke, er mere verd, end
alle de verdslige Goder, vi saa meget hige efter. Han,
der lzrte mig dette, sover nu den evige Sevn, og jeg er
en eenlig Enke; mange Taarer har jeg feldet ved hans
Grav, og Adskillelsen var mit Livs bittreste ©ieblik; men
dog haaber jeg, det kan kjendes paa mig endnu, at ikke
blot en m=del og kjerlig Mand, men ogsaa en sand Christen
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i saa mange Aar var min Agtefelle, min Sj=ls Veileder,
Stette og Trest.

Denne mit Livs klare Stjerne er nu slukt, men den-
gang var den i Opgang. Der stod han da for mig og talte
til mig og det, han sagde, indeholdt jo vistnok en Roes,
jeg var langtfra at fortjene, men i hans Mund vare disse
Ord mig dyrebare og ere blevne mig uforglemmelige.

»De handler christeligt og ret, saaat Englene glade
sig derved. Gud give mange unge Piger lignede Dem!
Gjer, hvad de udentvivl af Gud er udseet til at gjore,
men gjer det varsomt og blidt! Frygter De at vere alene
om denne vanskelige Gjerning og troer De, at jeg kan
vaere til nogen Nytte, saa behover jeg vel neppe at sige,
at jeg ganske er til Deres og Deres stakkels Pleiefaders
Tjeneste. « '

Ja, det kunde han visselig! Havde jeg ikke havt ham
at tye til, vilde jeg aldrig faaet Mod til at gjere, hvad
jeg ansaae for min Pligt, og det vilde hele mit Liv igjen-
nem angret mig. Enden paa vor Samtale blev da, at han
fulgte mig hjem, og det lykkedes mig at bevege ham til
at felge op med, hvilket han nedig gjorde uden at vere
kaldet af den Syge selv; men da jeg sagde, at DModet
vilde svigte mig, hvis jeg ikke vidste ham i Neerheden,
saa gav han efter.

Jeg gik imidlertid alene ind til den kjmre stakkels
Fader Charles, som var vaagnet op af sin Sevn og nu
havde et af sine lidelsesfri og klare Oieblikke. Jeg skjel-
vede ved at bemerke det, men jeg lod dog Vaagekonen
gaae for at nyde nogen Hvile, og nu vare vi alene. Han
saae paa mig med det samme underlige spergende Blik,
som jeg nu kjendte saa godt. Hvor skarpe vare ikke hans
@dle og fine Trek blevne ved hans Lidelser! Mine Oine
fyldtes med Taarer ved at see paa ham; jeg vilde tale,
men Ordene fros fast i Munden paa mig, da han Gudskeelov
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gjorde mig et Spergsmaal, som viste mig den lige Vei til
Maalet.

» Lherese,“ sagde han, ,hvad sige Lagerne om min
Tilstand ?¢

»De frygte for Dit Liv, kjmre Fader!¢ svarede jeg,
idet jeg brast i Graad.

Hans Hoved, som han havde hevet lidt, sank tilbage
paa Puden, og Skyggerne under hans Oine bleve meorkere
og dybere. Jeg samlede alt mit Mod, saae kjerligt paa
ham og sagde:

»Er der Noget, kjere Fader, der tynger Dit Hjerte,
Noget som -— Du kunde onske at betroe en Ven for det
Tilfzelde, at Gud kalder Dig herfra, saa hetro det til mig!
Du veed, at jeg elsker Dig, og at jeg er taus og tro.“

,Det er Du,“ svarede han med svag Stemme, ,det
er Du!¢

,O0g en Skam vilde det vere, om jeg ikke var det.
Ak, kjere Fader, hvor stor Kjerlighed har Du ikke beviist
mig, et stakkels foreldrelost Barn, der stod ene i Verden
uden Slegt og Venner! Jeg skylder Dig Alt. Gud lenne
Dig derfor!«

Et svagt Glimt af Glede oplivede hans Blik, men det
forsvandt hurtigt igjen.

-Du har 1 lengere Tid ikke veret lykkelig“, vedblev
jeg; ,Du er heller ikke i dette ©Oieblik rolig; kan jeg
Intet gjore for at skaffe Dit Hjerte Fred?«

,Du veed det“, udbred han pludselig, idet han greb
min Haand og holdt den fast med sterre Kraft, end mau
end man 1 hans Tilstand skulde tiltroet ham. ,Du veed
det, Therese, og Du har vidst det hele Tiden!“

Jeg boiede mit Hoved, tog hans Haand og kyssede
den. Han rev den til sig og sagde heftigt:

,Kys ikke den Haand! Den burde hugges af og kastes
i Ilden; med den tog jeg mine Seodskendes Eiendom. Ak,
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Therese! vidste de, hvad Du veed, saa vilde de engang
sige ved min Grav — der ligger en Kjeltring !¢

,Naar Du angrer Din Synd“, svarede jeg, idet jeg
saae ham kjerligt, men fast ind i Oiet, ,og beder Gud
tilgive Dig den for Jesu Christi dyrebare Blods Skyld, saa
vil Din Ben blive hort, og Du er selv retferdiggjort.« '

,Jo vist!“ svarede han bittert. ,Nei, der skal mere
til, end at angre; det har jeg gjort hver Dag og hver
Time paa Dagen siden hiin forbandede Nat, da jeg lod
mig friste.*

Han sagde ikke af hvem, men det vidste jeg kun alt-
for godt.

,Det Vigtigste er at gjore min Uret god igjen; det
vil falde svarere Therese!“

,Nei¥, svarede jeg bestemt,“ det Vigtigste er det ikke;
og hvis Du nu ikke mere formaaer det, om Du end aldrig
saa glerne vilde, hvad saa?“

Jeg saae det paa hans Blik, at saaledes forholdt det
sig; han kunde ikke tilbagegive det uretferdige Gods, thi
det var forbrugt.

,Jeg bryder mig ikke mere om at leve“, sagde han
efter en Pause, ,men jeg vil — o, jeg vilde saa gjerne
dee som en =rlig Mand!“

,Arlig for Gud, kjere Fader, svarede jeg, ,men ikke
for Menneskene !“ |

Han saae forundret og spergende paa mig og syntes
at tenke over mine Ord, der vel lede underligt i hans
Oren; men han kom dog bestandig tilbage til det Samme
— at gjore sin Uret god igjen og dee som en @rlig Mand.

,Saa gjor det, kjere Fader®, sagde jeg omsider, ,eller
gjor idetmindste, hvad Du formaaer®.

Men saa klagede han over, at han ikke kjendte noget
Menneske, til hvem han gad betroe sig, og at der Ingen
var, der kunde hjelpe ham dermed. Derpaa svarede jeg,
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at en saadan Ven dog maaskee lod sig finde, og jeg nev-
nede Emil. Han studsede lidt, men efter et Oiebliks Efter-
tanke sagde han til min store Glede, at det lod sig maa-
skee hore.

,Sidste Gang jeg talte med ham“, vedblev han, ,havde
vi en besynderlig, alvorlig Samtale; den passer godt til
det, vi nu skulle gjere, kun altfor godt! og det er mig
igrunden kjerest, at han ikke staaer mig ner og ikke er ,
min fortrolige Ven.* i

Da han havde sagt dette, vare hans Krefter udtemte, !
og han faldt hen i en desig Sevn; men da han atter |
vaagnede, havde han sin fulde Bevidsthed og befandt sig
bedre. Det laae i hans Sygdoms Natur, at en Lindring
gjerne indtreder, inden Deden kommer. Det Forste, han
saae, da han slog Oinene op, var ikke blot mig, men Emil,
der sad ved hans Seng. Han studsede og redmede svagt,
men de kjerlige og besindige Ord, som Emil nu talte til
ham, gjorde aabenbart hans Hjerte godt; o, med min Ven
kom Fred og Forsoning til den angrende Synders Dedsleie!

Jeg vil ikke dvale ved Alt, hvad der forefaldt denne
sidste Nat, eller forsege paa at gjengive de Ord, der bleve
talte. Noget deraf vilde vere pinligt og trettende, det
Gribende og Opleftende vilde min Pen dog ikke kunne
skildre. Hvad den Deende saa ivrigt enskede, blev gjort.
Hans sidste Villie blev opskrevet, og han testamenterede
sine forurettede Sodskende Alt, hvad han eiede. De skulde
have det, sagde han, og kjende hans Synd. Hans efter-
levende Enke kaldte ham derfor i hans Grav en unaturlig
Fader; hun var ikke tilsinds at ville slippe, hvad hun
paastod, at han i Vildelse, forfert af en forrykt Praest og |
en utaknemmelig Pleiedatter, havde skjenket bort; men §
en unaturlig Fader var han ikke, thi i sit Testamente an- '
befalede han sin Hustru og sine Bern til sine Sedskendes .
Barmhjertighed, og til deres Roes maa det siges, at da de <
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lerte deres Broders Formuesomstendigheder n@ermere at
kjende, afsloge de det tilbudte Offer. Deres Bedrovelse
over Broderens Feiltrin var stor, og de vare enige i saa
vidt muligt at skjule det for Verden. |

Men gid alle de, der beflitte sig paa Uret og de, der
forherde sig i Vantro, med os havde staaet ved min stak-
kels Pleiefaders Dedsleie! Gid de havde seet hans Sjzle-
kamp, da Sandhedens Lys saa seent tendtes i hans Sjel,
men gid de ogsaa havde veret Vidne til den Fred, der
lyste fra hans Aasyn, da Alt var fuldbragt, og han lagde
sit trette Hoved til Hvile! Dog, hvad vilde det nyttet,
om de havde veret der? Et saadant uretferdigt og vantro
Menneske kom jo tilstede, hans egen Hustru, og hvad Hest
fik hun deraf, undtagen Angst og Forbittrelse? Nei, kun
ham, hvem Sygdommen naglede til Sengen ligesaa fast,
som Reveren var naglet til Korset, kun ham gik Sand-
hedens Ord gjennem Marv og Been.

Han gav mig sin Velsignelse paa en kjerlig og ydmyg
Maade, der rerte mig dybt, og han bad mig tilgive sig, at
han ved at antage sig mig havde vennet mig til et mage-
ligt og nydelsesrigt Liv uden at kunne efterlade mig Noget.
Min Fremtid laae ham tungt paa Sinde; men saa betroede
Emil ham, hvad der var skeet, mens han sov. Jeg var nu
hans Trolovede, og da Fader Charles horte det, lyste hans
Yine af Glzde.

Hvad jeg streber at mindes, det er den Kjerlighed
og Fred, der var over ham i de sidste Oieblikke, mens
han endnu havde sin Bevidsthed; jeg glemmer aldrig det
kjerlige og taknemmelige Blik, hvormed han betragtede
Emil, mig og hans yngste Barn, en sed lille Pige, der
havde listet sig ind til os; men da der igjen kom Uro
over ham, og han fantaserede, saa viste det sig dog, at
hans sidste Tanker dvelede ved hans ulykkelige Hustru.
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Ofte tenker jeg med et Suk paa, at en Tilverelse,
som hans, der visselig var bestemt til noget Bedre, saa
sorgeligt skulde blive plettet og forstyrret, men Iinden
blev dog saaledes, at hans dyrebare Minde staaer reent for
min Erindring. Jeg gaaer til hans Grav med Glede og
Fred; ingen Tvivl eller Skygge felger mig derhen; i Ro-
sernes Duft, 1 Vindens Pust gjennem Hengeaskens Blade
aander Paradisets Fred mig imede, og Fuglene synes mig
at synge i Chor: ,han gik bort i Fred, han dede forsonet
med sin Gud! Xom herhen, kom herhen, her er godt at
dveele !¢

H. F. Ewald.

Landsbykirken.

[Af J. Fibiger.]

I\Iin Kirke staaer paa Hedeheien,
en gammel rolig Patriarch,

der agter disse Tiders Steien
som Freens Kvaek 1 Byens Park.

Og agter vel og mig, desverre,
for Tidens Foster fra ifjor,
saamangen verdig Kirkeherre
den gav en Grav i dette Chor.

Af Kragens Yngel hist i Linden,
af Storkens Kuld paa Taarnets Tak
den muntres ei i Sommervinden,
de fore dog kun Bernesnak.

. i

it UL LA

Y
L

] PR earppeiys



366

Men ruske Vinterstormens Aander
1 Dorens Planke, Taarnets Glug,
og pred’ke om al Verdens Vaander
med meningslese Skrig og Suk,

den Gamle bliver sert tilmode,
han ynkes over deres Feerd,

al Helveds Har ham faldt tilfode
og under Fod al Livets Heer.

Skal Sommervind og Vinterhvinen
da spilde ham hans gode Ro? —
Saalidt som Aanders tyste Trinen
henover Gulvets Flisebro.

Nu tier Aftenklokkens Tunge;

den Rest, som klang saa ung og let,
som om den altid vilde sjunge,

sov ind som Barnet der er tret.

Kun mine Fjed i Gangen hvisle
og Fluen i den rede Sol,

mens Kveldens kjele Belger risle
saa sagtelig fra Stol til Stol.

Den gamle Graver Noglen legger
dernede i det lyse Skjer

ved Vaabenhusets Dor og vekker
med sit Gudsfred en Echoher.

Saa er jeg ene — O ja, ene
med Aandevrimlens Dremmebro,
fra denne lave Hvalvings Stene
den leber op til Himlens Bo.

"\m‘
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Saa er jeg ene — Verden snakker!
Naar tusind Oines Alvorsblik
udforske, om jeg ogsaa takker

min Herre for hans Kirkeskik;

naar tusind Hender benlig folde
sig mod mit hjzlpelose Bryst,
og atter Tusind Fingren holde
for Leberne og lytte tyst:

er jeg da ene? — See, de stimle .
til alle Seder Rad paa Rad, .
de kloge Engleminer vrimle,

som dybt i Skoven Blad paa Blad.

Og opaf Gulvet, ud af Pillen,
fremaf de Dedes Mindeskrift

det hvirvler som et Vald i Kilden,
som Glimt af Aandevingers Vift.

Her var det verdt sin Rest at rore,
her er engang en Menighed,

her var det verdt at beie Ore

til Lovsang i al Evighed.

Her gad jeg preve at fortelle :
om Hj=rtets Glod og Tankens Nod — 3
Dog mei, hvem har vel Nyt at melde
til Folk, der ede Deodens Bred?

o N ey A e Al

Hvad veie alle mine Lengsler
mod Talen ved Guds Arnested,
mod Hjertesuk i Dybets Faengsler
og Svar fra Edens Kildebred?

~

A
RN RIS K TS T e




368

Forstaae 1 mig, I kjere Venner

fra Dedens Hule, Himlens Sal?

Ja, min Forstand I sagtens kjender,
desverre og min Tunges Pral.

Det faaer jeg mindes, naar jeg legger
mit Knaz for dette Alterskrud,

som naar jeg over Folket rsekker
min Haand med Sxdekornet ud.

Hjelp mig at mindes, at I lytte
til alle taabelige Ord,

og at jeg selv engang skal flytte
til Tders store Alterbord.

Og kom saa flittig i min Kirke,
forsmaaer ei fattig Leilighed,
da skal vi trolig sammen virke,
en ser og blandet Menighed.

Nu Natten sine Stjerner tender,

saa gaae vi til vort Hrvilested.
: I Lysets Born og Merkets Frander,
- Guds Fred! Onsk ogsaa mig Gudsfred!

' : Johannes Fibiger.
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Pasktankar.

[Af Ernst Bjorck.]

-,

I‘
P4 Péaskmorgonen.

N ej, viken sorger! I dag &r fest,

I dag mid tystna bad’ qval och &nger.
En hvar m& prisa som han kan bist
Vér Gud med ljufliga sdnger.

AR A G SRR TR T TR T OE

Ja, 1t oss frojdas af hjertans grund,
Ja, 14t oss gladligen halla Paska,
.Och hvila, hvila en liten stund
Fran lifvets moéda och bradska.

T T N M TR TP TS

Hell, hell, uppsténdelsens ljusa dag!
Bryt fram med drva 1 rena ldgor!
Vid sinom tusende lirkors slag
Bryt fram ur vaknande vigor!

BT A (R AR T

,Han dr uppstdnden, Han dr ej hir!«
S& dnglastimman med frojd predikar,
Men hjertat hviskar: ,Han &r oss néir !
Och vi Hans bréder och likar.“ ’

Uppstdnden dr Han, och solen gir
For verlden fram och Hans dra prisar,
Och hafvet mirker att det blir vér
Och bricker bugtande isar.
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Men morgonvinden fran skyn far ned
Med svala vingarna frid att hvifta,
Och mellan vintern och viren fred
De vina granarna stifta.

Med sné pa gronskande barr de std,
Vid roten sipporna bo i knoppar;
Sjelf vicker drifvan de spidda sma
Med ljumma, glittrande droppar.

Vak upp, du blomma, var icke ridd!
Nu #r det slut med bad’ dod och dvala,
Nu fir du std i din prydning klidd

I lunder gréna och svala.

Var trost, mitt hjerta, du skall ej do!
Allt mer och mer det mot viren lider;
Snart skall du glémma bad’ kold och snd
For blida Midsommartider.

O ljufva sommar, o hjertats vir

Fran slagregn fri och fran gvalm och éska!
Haf tack! Jag torkar mitt ogas tér

Och héaller gladligen Péska.

Han #r uppstdnden, den hjelte god,
Den viarens furste férutan like —

Var trost, min ande, och haf godt mod:
Du lefva skall i Hans rike!

AN AN AN




I kyrkan.

De tempelportar vida

Slas opp vid klockornas manande ljud,
Och menskoskaror skrida

Till templet att prisa sin Gud.

Der komma de en efter annan -
Och vandra till helgedomen opp;
I dag ha de sol pid pannan,

I 6gat odddligt hopp.

I dag de lagt sig att sofva,

De kimpande tvifvel, de liga begir.
Det nya lifvets géfva

Ar vir. Uppstinden Han ir!

De hoga orgor brusa,

Och ljusets dnglar i toner gi fram
Att nattens tempel grusa

Och komma doden pd skam.

Jag ser hvart oga téras,

Jag suckar hor ur beklimda brost.
I hjertat nu det varas:

Han lefver — Haf trost! Haf trost!

Gif akt, nu tystnar singen,

Nu ljuder talarens ord med makt
Om lifvets sol uppgangen

Att strila i evig prakt.
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Kraft var i denna stimma

Och ordet pi helgade ldppar brann;
Till himlen han ville ¢j skrimma,
Men ljufligt talade han.

Likvdl — hur underliga

Har allt foréndrats, se'n sangen dog!
Nu tvifvel i hjertat stiga,

Som nyss af sdllhet slog.

Nu ser jag grubblarns o6ga
Omtocknas, der pd ordet han lyss;
Nu borjar det att snoga

I hjertan, som knoppats nyss.

S4 ldrd nu téinkarn sitter

Och miter allt med logikens norm;
Med spetsadt ora en vitter
Beundrar blott talets form.

Men — dter hvalfvet béfvar
Vid jubeltonernas vingeslag :
Mot hdjden bonen svifvar,

Frojd bor i hvart anletsdrag.

Man sjunger: ,Hvad ljus ofver griften,

Man sjunger med gamman: ,Han lefver, o frojd!«
Nu tycks fullkomnad skriften,

Och hvarje sjal dr ndgjd.

Visst ordets rost hugsvalar,

Visst sprider det ljus pd vdr bana ocksi,
Men o6fver jordens dalar

Stdr dimman tung #nda.
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Visst ordets rost hugsvalar,

Men — hojd ofver tvifvel och reglors tving
Blott p4 himmelens sprik man talar,

Och himlens sprik fir sing.

Jag leds vid det 1inga braket,

Vid ordatrdtorna tréttnar jag snart;
Deruppe, der sdng #r spriket,

Jag vet att allt blir klart.

Ty ej i konstlad lira

Den eviga sanning gommer sig der —
Han lefver uppstinden i #ra,

Och Sjelf Han sanningen ir!

111,

Pa promenaden.

Ett riktigt helgdagsviider!
I vagn de rika &ka,
Gesidlln bir svarta klider,
Och barnen hoppa krika.

Sméa gummorna derborta
Tycks ense bli omsider
Att nidtterna bli korta,

Ju mer till varn det lider.

Med fidstman gar en enka

P4 nya bron att svalkas

Och, pa sitt brollop ténka,
Som blir nidr Pingsten nalkas,
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Der sitter vid sin kista
Ett barn och sidljer notter.
Tva Theologer tvista
Om tvéd Ebreiska rotter.

En mor och dotter snattra
Om balen Annandagen
Och sittet att kalfatra
De 4ldrande behagen.

Sjelf dr jag storste marren,
Som vigar dessa klandra,
Men blossar pa cigarren
Och gor precis som andra.

Ar detta nya lifvet,
Som ej af dod forjagas?
Ar d8 vart ode skrifvet:
Bedraga och bedragas?

Vi skratta och vi dta,

For intet vi oss moda —
Blott Honom vi forgita,
Som uppstod frin de doda!

Om himlen skulle ljusna
: Och domsbasunen skalla
v Och grafvens ben de frusna
%, Till Lif uppvidrmas alla,

Om #ngeln skulle vilta
s Fran alla grafvar stenen,
) Och verldarna foérsmilta
S4 litt som snon pd renen,
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Om domarn skulle ljunga, -
Den hoge, som I vinten,
Och nya stjernor slunga n
Kring nya firmamenten — |

I broder, o hur skulle ii }J
Han af sitt sligte helsas,
Den store, kirleksfulle, u'
Som vill att alla frilsas? 3‘
P& lek var kraft vi tomma,

P allt vir id vi oda, i
Men — Honom blott vi glémma, ]
Som uppstod frin de doéda!

l

Ernst Bjorck.

En Moder ved sit Barns Grav.

Du var min Fryd, min Oienslyst,
En Haabets Rose ved mit Bryst,
Mit Sollys i den glade Stund,
Min Trest i Mismods Skyggelund.

Din Barnelatters friske Klang,

Den var for mig som Fuglesang, .
Gav Gjenlyd i mit Hjertes Vraa, v
Naar paa Din muntre Leg jeg saac. '
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At kysse Dine Taarer bort,

Naar Sorgens Skygge flygtig, kort
Dit lille Hjerte kom for neer,

Det var Din Moders Syssel kjer.

Din Alvor, naar Du hos mig sad
Og lIytted til min Tale glad,

Den spaaede mig saa rig en Hest,
Den varsled om min Alders Trest.

Ak, elsked jeg Dig altfor emt,
Har jeg for meget med Dig dremt?
Kom derfor Dedens Engel brat
Og bred min Rosenknop, min Skat?

Den faureste i Haugen min

Nu visner under Sneens Liin,

Da blev det dedt, da blev det tyst,
Da blev det Vinter i mit Bryst.

Den friske Grav, hvortil vi gaae,
Den hvide Steen, vi lagde paa,
Den Lok, jeg barer ved mit Bryst,
Blev kun til Rest som fattig Trest.

Ler mig, o Gud! at troe det fast,
Da hendes sede Oine brast,

Da flei hun til Din Faderfavn,
Hvor der er ikke Sorg, ei Savn!

Ler mig at see det, Jesus Christ!
Hos Dig hun trives herligt hist;
Opelsket af sin Frelser kjer
Udfolder sig min Rose skjer.
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Send Trestens Engel til mig ned,
Gyd i mit syge Hjerte Fred,
Opklar min Lengsels Nat saa merk,
Send Manna ned i Sorgens Ork!

2 ! ottt S E )

I Hjertet hendes Minde groer,
Som Blomsten i en frodig Jord, -
Skjendt fredet om med Lengsels Suk
Og vandet tidt med Taarers Dug.
1

H. F. Ewald.

Pigen ved Sanct Kirstens Kilde.

AN

Tys, lille Fugl! lad mig agte paa,

At jeg kan here, naar Klokkerne slaae,
naar Klokkerne slaae!

Det er ellers saa taust i Midnatsstunden,

Men Nattergalen vaager i Lunden.

Jeg blev saa red, da det forst faldt mig ind !
At gaae ene herud i Maaneskin,

i Maaneskin;
Og jeg kan neppe min Angst forvinde, L
Skjendt jeg har intet Ondt isinde. i




Min Moder ligger hjemme, syg og s®ll;

Jeg vil hente en Drik fra Kirstens Veld,
fra Kirstens Veald,

Og til den hellig Kirsten bede,

At hun min Moder vil helbrede.

Maanen seer ned fra Skyens Rand

Gjennem Begenes Lov i det blanke Vand,
1 det blanke Vand;

Nu her jeg de' fjerne Klokker kime,

Nu veed jeg, det er den rette Time.

Saa eser jeg da min Krukke fuld:
Guds hellige Moder, ver mig huld,

0 ver mig huld!
Min Moder har veret syg saa lenge,
Nu vil hun snart staae frisk af Senge.

Jeg trenger selv til en Lazgedom:

Tidt greder mit Oie, jeg veed ei hvorom,
jeg veed ei hvorom;

Min Pande brender, mit Hjerte banker,

Og jeg har saa lengselsfulde Tanker.

Jeg vil, forinden jeg tager min Vei,

Feorst tvaette mit Oie, saa greder det ei,
saa greder det ei,

Og kjele min Barm og svale min Pande

Med Kirstens friske hellige Vande.

M. H.
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Till Aftonstjernan.

AN

Var helsad stilla sommarqvill,
Som ofver slott och ofver tjill
Din rosensléja sinkt;

Var helsad helga sabbathsfrid,
Som efter dagens larm och strid
En huld natur oss skinkt.

Nyss bortom furukronta sund
Sjonk solen ned i dunkel lund,
I skogen blef s tyst;

Ej minsta fligt dess kronor ror,
Den sista boéljans svallning dor
Vid stranden, som hon kysst.

An dréjer der vid vesterns bryn
Den litta purpurstinkta skyn,

I milda strilars brand;

Men qvillens stjerna sitter blyg
Och blickar fram, liksom i smyg,
Fran molnets 6fre rand.

Hvad tyder du, min stjerna, pa?
O kunde jag ditt sprak forsts,

I singen tolka det!

Men fafingt jag min lyra slar,
Dig nalkas tanken blott, som gar
I dina tysta fjit.
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Det ar si langt dit upp till dig
Och skummare blir vandrarns stig,
- Din ledning dock han har;

' Ju mera natten faller 3,

: Du tyckes mindre fjerran sti

Och tindrar mera klar.

- Uti din stralblick hoppet ler
g Och hviskar: ,Tvifla icke mer,
Du skall mig nd en ging;

Ditt 6ga blott for mig ej slut,
Jag lyser troget natten ut.
S& blir den icke 1&ng.

Hvi skulle jag ej vaka d3,

Ej hjertats bista toner gi

Frin mina stringars guld!

Om stjernan min jag sjunga vill,
Allt mera hinryckt lyssna till
Dess maning ljuf och huld.

Oscar Fredrik.




En vintermorgon.
[Vid mitt skrifbord.]

Hvad jJag ir lycklig! -— brasans flammor spraka
S gladt och vinligt frin min egen hird;

Och tusen tankar i mitt sdllskap vaka,

Med dem jag skapat mig en egen verld.

Ej minsta buller stér, De smugit sakta
Till hjertats kammarddrr och klappat pa.
An aldrig lirde jag for dem mig vakta,
Fast mdngen ging de stort mitt lugn ockss.

Jag dlskar er, I genier, evigt unga,

Mitt enrums gister och min lefnads salt;
Som luftens syre i en menskas lunga

I svalken 4n, och iin férbrinnen allt.

Dock nu vilkomna! Mer dn eljest blida
I svifven hir med tysta vingslag kring.
Ej manen I mig fram att fifingt strida,
I skdnken blott, men fordren ingenting.

Hvad I mig gifven dr férnijsamheten
Och samvetsfridens glidje i mitt brost;
I edra spar sig smyger tacksamheten,
Den milda dottren med sin barnarést.

Sig seglarn frgjdar, ndr han frilst sitt ankar
I stilla hamnen fdllt, och natten flyr:

S& ock ‘min sjal vid er, I goda tankar,

Och hoppet, liksom dagen, dter gryr.
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Det hoppet slocknar ej, skall virma, lifva
Och styrka viljan under dagens id.

Nir qvillen skymmer se'n, mé det ock gifva,
Till vinlig drom forbytt, min hvila frid.

Oscar Fredrik.

Den Lykkelige.

PaVL Vo

Lyksalig hver, som finder paa sin Vel
I Livets Mai
Den Rose, som hans Hjerte higer efter!
For ham bli’er hver en Byrde let,
Og aldrig tret
Han iler frem med ungdomsfriske Krefter.

Mens Andre tumles om blandt Sorg og Savn,
En sikker Havn
Han fundet har med venligt kruste Belger;
Hvor Andre Tab og Nederlag kun fandt,
Han Seier vandt; |
Han Lykken fengslet har, og den ham felger.

Sit Huus han reiser kraftig, sterk og sund
Paa Klippegrund,
Mens Daaren sit paa Flyvesandet bygger,
Og al den Sorg, der knuger Stovets Slmgt
Med Centnervegt,
Kun som en Blomsterkrands hans Pande trykker!

H. P. Holst.
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Hvad fattes mig?

En ung Pige synger:

N u kommer Vaaren med sit Folge
Af Duft og Toner til vor Stad;
Omkring mig Harmonier bolge,
Og dog er jeg ei rigtig glad.
Hvad fattes mig? Jeg har et Savn
Og kjender ei engang dets Navn.

Jeg er saa ung, og Livet raekker
Mig hver en Blomst, jeg peger paa,
Og ydmygt for min Fod sig legger
Hvad nys jeg stolt og opreist saae.
Hvad nytter det? Jeg har et Savn
Og kjender ei engang dets Navn.

Min Moder kysser mig paa Kinden
Og hvisker oemt: ,Du bli’er saa bleg!
For var Du let og glad som Hinden,
Nu flygter Du fra Dands og Leg!¢
Ja lad mig ene med mit Savn, —
Jeg kjender ei engang dets Navn.

H. P. Holst.
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Hymenee.

Ved en Digters Bryllup. ?
Chor. !
En Ungdomsdrem er dremt tilende,
Den gyldne Tid tilbagelagt,
Da Alt stod kledt 1 Haabets Pragt —
Nu skal I Livets Alvor kjende!
Nu gjelder det med freidig Aand,
Med roligt Smiil og Haand i Haand
Dets strenge Alvorsblik at mede !

Solo.

Men en seirende Magt

- Er forunderlig lagt

| I det Hjem, der har Kjerlighed inde!
Der, hvor Huusalfer smaa
Titte frem af hver Vraa,
Intet Blivested Sorgerne finde!

, Over Arnen i Glands

g Staaer en skjermende Krands

| Af Penater, hvis Nerhed bebuder:
Her er Fred, her er Ro!

Her er saligt at boe!

. Ogsaa her, ogsaa her er der Guder!

* "; Chor.
Saa drager trestigt da tilbage

Til Hjemmet, der sig aabner smukt |
For vore Sanges muntre Flugt. la
!
i
i
!
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De skal paa Vandring Jer ledsage,
Thi Sangen — kraftig og dog bled —
Bor klage ved en Sangers Nod,

! Men juble dobbelt ved hans Lykke!
H. P. Holst. ; ﬂw
.
: b
K
Mindestene. g
e
' I. |
Steen Steensen Blicher.

dedel®rken, den liden Fugl,
Bygged bag Lyng paa Tue, ;.';'
Svang sig dog fra sit lave Skjul | :
Heit mod Himmelens Bue,
Lysnede om Jyllands Strand,
Tindrede for Folk og Land
Som en Nordlys-Lue. ' t

Hedelerken, den fattig Fugl,
Eied knap Kleder egne,

Hented sig dog af Lykkens Hjul ‘
Guld, som aldrig kan blegne, ' |
Dremme-Havens Rosenflor, '
Tanke-Havets Perlesnor, .
Sangens Trylleevne.

|
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Hedel®rken, den flygtig Fugl,
Havde saa klart et Oie, ;
Saae, hvad der rerte sig i Skjul ';
Under en Vadmels-Treie;
Tegned i sin dunkle Krog
Folkelivets Billedbog,

Bindestuens Saga.

Hedel®rken, den stakkels Fugl,
Ruged paa egen Smerte,

Magted at tende Gledens Jul
Dog i saa mangt et Hjerte;

Qvad med Stemme hoi‘ﬁg ren
Drapa over Bautasten, L
Vakte Folkeaanden. |

Hedelzrken et Hedersnavn
Blev blandt Dannemarks Fugle; ,
Livet bandt det til Sorg og Savn, h
Deden det ei kan skjule.
Lysnende om Jyllands Strand,
Tindrende for Folk og Land
q Staaer dets Nordlys-Lue.

1I1.

Laurids Pedersen Skau.

Der pleied en Bonde paa Senderjyllands Grund:
Tiderne vare saa ramme;

Thi Tydsken var Herre, og Dansken var Hund,
Og Hunden knap magted at glamme.

7~




Den modige Mand, som bed Herrerne Trods, .
Ud de af Thingsalen stodte, .

Og han, der var Hersker for dem og for os, |
Ei voved vor Ret at beskytte.

Da satte den Bonde Plov og Heste ind:
Hjertet ham voxed i Bringen,

Og Blodet skod op i hans dunede Kind,
Og Tankerne sloge med Vingen.

Da talte den Bonde fra Senderjyllands Hei: :
Tusender lytted og stirred; N

Som funklende Stjerneskud Tankerne floi,
Som Sverdehug Ordene klirred.

Og Ordene ramte: de skabte Haab og Mod,
Treldommens Tid var udrunden;
Istedetfor Bonden en Ridder der stod,
En Hersker istedetfor Hunden.

Thi Folket ham fulgte: snart flokkedes en Her,
Trofast og tet, om hans Banner,

Og hvor han den fylked i Morgenens Sker,
Der veg Senderjyllands Tyranner.

Og Folket ham lefted paa Skulder sterk og bred
Opad til Herrernes Sale,

Og hvor han gik frem, der han gjorde Besked,
Og magted dem med Klegt og med Tale.

Men da Senderjylland igjen af Fjendehsl
Traadtes og vaandedes i Smerte,

Da havde den udstridt, hans mandige Sjel,
Da standsed hans bankende Hjerte.

25%
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Saalenge i Danmark en Bonde bag sin Plov
End paa vor Ret og Aire skjenner,

Saal®nge skal Mindet ei dee om Laurids Skau,
Om Kazmpen blandt Senderjyllands Bender.

C. Ploug.

Riisbogen.

Der er saa lyst i Skovens Hal,
Thi Taget ligger nede,

Den klare Dag ei lenger skal
Om Vej til Gulvet lede.

De ranke Boge, Vaarens Sol
Fik smykket ud til Gilde,
De kasted stolt den blede Kjol,

Da Luren klang, den vilde.

De blotted Issen som til Fest,

Ej Frost og Snee dem skraemmer,
De strazkke mod den skarpe Blest
L De negne Kjmmpelemmer.

Ikkun den lave Riisheg staaer
Med Lov paa alle Kviste,

Dens Brudedragt blev bruun og haard,
Dog vil den ej den miste.
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Hejt Stormen skriger: ,Kast dog, kast l
De grimme, terre Blade!“ '{
Men tro den holder Mindet fast F
Fra Dagene de glade. ‘

Ja kommer Vaarens Sol paany | ??
Og siger: ,Slip nu, Kjere!«
Den vil bag Anemoner bly
Sin gamle Kjole bzmre, —

Vil beere den, til Timen slaaer,
Hvorom Smaablomster hviske,
Da under Dragten bruun og haard
Den ferdig har den friske.

— O Danmark, som saa lav og svag :
Bag Skovens Trzer dig fjeler, !
Du kjender Vintrens Favnetag ]
Og hvordan Stormen kjzler. J

Den klapped dig i Huj og Hast,
Da falmede din Lykke;

Men som dit eget Tree hold fast
Paa Somrens visne Smykke!

Om de, der knejse stolt i Sky,
Ter kjekt med Stormen lege,
Forsmaa dog ej at soge Ly
Bag Minderne, de blege!

Thi dine Minder er dit Guld,
Saa set dit Guld paa Rente! _

Ja vogt dem vel i Vinterkuld, .
Der er en Vaar i Vente. ;

N
_ | [
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Hvad fer dig gjorde sterk og glad,
Din Krands, dit Haab, din Fane,

Hold fast paa dem til mindste Blad!
Lad Stormen intet rane!

Hold fast, om saa al Verden lo!
Hold fast, om du maa grade!
De Spirerne vil dekke tro
Til neste Sommers Glede.

Ja slip dem ej for Degnets Glands,
Hvad Dvergene saa hviske,

For under Mindets brune Krands
Du berer Sejrens friske!

C. Hostrup.
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