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P. S. KROYER:

SOMMER.

SOMMERVISE.

Ligge duftberust og dromme
1 en Hengekojes Nt

medens Luftens blide Stromme

i Akkorder, vage, emme,
vugger som en Minuet:

ane Gigen og Skalmejen,

pjne Dame-Rakkers Nejen,

folge Hofmands-Fjerens Svajen
<vanehvid og vingelet:

sig mig, Suschen, hvad er Sommer,

@ Y .1. A af 7 PR,
dersom Sommer €] er det:

Suschen, med de blode Vipper

over en lidt fregnet Kind —
Flajels-Ojnene, som klipper
sovnbeslort og sirligt glipper

ved den mindste Brises Vind:
Brisen er jo fyldt med Dromme,
honningsede, lengselspmme,
af Parfumerne, som stromme

fra den chevalreske Lind:
hvad for Sommer-Dromme kan dog

falde Chevalieren ind?




Sporg kun, Suschen, lad ham kramme under Trvk af Kors og Kroner
ud sin rige Minde-Skat, strider haardt, at anslaa Toner,
seelte som 1 Glas og Ramme som gor Stridsmands-Evnen svag?
hver en svunden Ungdoms-Flamme, Suschen, har man Lov al dovne
mens han letter paa sin Hal den udslagne Sommerdag?

lad ham med et henrykt Oje
eranske Engens gronne Hoje,
blomsterspeltet, for ret neje

al faa Skilderiel fal: Dil er Svaret, Du, som gemmer
hvordan han blev selv indfangel bag dit buede Corsef
af en Hind i Parkens Krat! det, som Hjerlels Svalmen temmer

og de spwenstig-unge ‘Lemmer
hver Besked om Pligt og Ret!

Hver en Aarstid har sit Mode

Eller -- er det Tidsspild, dette leenges, sveerme, stille glode,
Drommeri ved hejlys Dag? senke sig 1 Minder sgde

er de Tankespind for lette paa en duftomboelget Plet:

for vor Tid, som véd at swtte sig mig, Suschen, hvad er Sommer,
Hvermand til sin Alvors-Sag? dersom Sommer ej er det?

Er det ret, mens Millioner

HOLGER DRACHMANN.
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Af Carl Ewald.

Slujtreret af £ouis Adoe.

Jorste Del.

Fovste Tkapitel.

Eo forjte to, fom fom fil Stoven, ftrandede i Alor-
gengry med Dderes ufelige Baad et Sted paa Hyften,
hvor Stormen vilde det.

De fom fra et fremmed Land, ingen véd, hoad det
hed, hvor det laa.
at de fom.

Ingen ved noget om dem uden det
- - - !

AUTen A€ventyret Fan lettere geette de to og deres Liv, end
Qijtorien fan udrede deres Efterfommeres brogede Steebie.

Ect er en Atamd og en Koinde, og de er unge.

Deres Raar er Iyft og langt. Deres Gine er

blaa . . . og bange, naar der Iyder en ufendt £yd i

Stoven, og blide, naar det fowelder og de favnes wnder
$ovet.

Deres Strig er vildt, deres Tale uden lange O,
Deres Sanjer er ffavpe jom den vilde Hunds, Deres Sob
er fom Dindens.

Laar de femper med Bjorne og Ulve, er deres Nod
og Styrfe jom Gudernes, og deres Rewdfel er jom Barnets,
naar Tordenen dumdrer fra Styen.

De er Hadt it SHind, fordi de fryfer. Waar Aiid-
fommerjolen ftaar hejt paa BHimlen, fpringer de nogne
1 Engen uden Blu.




Ec gaar fra Stranden, hoor Stormen har Faftet
dem hen, og gemmer fig 1 Sfoven.

Mg Stoven utfer fig over dem, jom over fine andre Dyr.

Solen ftrejfer dem paa deres Dej, og Sfyagen jvaler
dem. Blomfterne brydes under deres §o0d, og Greesfet
rejfer fig igen, hvor de har traadt. De Fnaffer Koiftene
fom Bjornen og Dildornen, naar de brafer genmem Krattet.
De driffer af den blanfe Bk, hviler fig i Engen fom
BHjorten og den radde Hare.

Ec byager fig et Sommerly imellem Bujfene og
teetter Det og forer det og ffjuler det for Sjendeblif, jom
Sinfen gor det.

De jager 1 Sfoven fom den rode Nawv og berer
Byttet hjem og wder det. Snildelig ftiller de Snarer for
Dildtet jom den hunffe &dderfop. Taalmodig fiffer de i
den ftride Aa jom Mddeven.

De rejfer fig fra deres €eje, naar Lwerfen ftiger med
Sang ved forfte Ulorgenffeer. De luffer deres Bine, naar
Duggen falder og Solen gaar i Bjwrge.

saa er det Dinter, og Sfoven er bar.

Suglen flyver og Blomjterne dor.  Stormen tuder
mellem Stammerne.  Sneen drysfer, Sroften bider, Jjen
fnager paa Dandet.

Da gaar de i Hi fom Bjern og Grevling. Da
graver de fig en Hule dybt 1 Baften jom den rode Rwv.
Da famler de fig Sorraad fom de brune, fimaa AMus.

Da julter de og fryjer jom den rappe Hjort og Kragen.

De deler Stovens Steebne.

®g Daaren fommer og Rinden fafter fin Kalv, og
Koinden foder fit Varn under Lovet.

Run dier det, fom BHaren jine Killinger. Hun gemmer
det 1 Reden jom Droslen fine nogne Ulnger. Hun verger
det, jom Bamifen fin Hoalp.

@Og Ulanden jager ene i Stoven og bringer hende
Sode, fom Spurven fin AUlage.

Uten Barnet fryber, for det fan gaa, fom de andre
Unger it Stoven. Det gror fra Daar til Dinter og fra
Dinter fil Daar fom de unge €ge. Det ftanmmer med fin
@unge og griber med fine Haender.

Det fpringer med fin AToder, til det har lert at leve, og
gaar en Dag fin egen Dej fra de to, fom fatte det i Verden.

Ec deler Sfovens Stebne,

®g Stoven ved iffe mere af dem, end af de andre
Dyr, fom lober 1 dens Stygge.

Den fupler fig fra Kyft til Kyjt, ombrujt af jalte,
fyngende Dande. Den Fysjer fit eget BVillede i den dybe,
ftille So.  Dinden fufer i de tunge Kroner, hvor Suglene bo.

Stoven wldes aldrig, dor aldrig, fornyes evig i fin
arome Deelde.

Den ejer Landet, faa langt det naar.

Hnoct Tkapitel.

Elarbunbrcbcr aif, og Benene af de to, fom forft
fom til Sfoven, var [engjt fmuldrede til Stov.

Aien deres Born og Vorneborn, og de, fom {iden
fom fil, myldrede i Mundredvis langs Stranden.

BHoor helit en Dig bar Dandet ind i Sfoven, der rejfte
de en Gaard med Hojjede og Arnefted, med Deern og §ewjte.

3 Dojfeedet jad Atanden, og nwft ham, men lavere,
hans Koinde. 2ed gemnem Dallen var beenfede hans
Denner og haandgangne Utand, jom fom og aif paa hans
Bud og delte hans Bytte og ftod ham bi i Saven. Ulellem
dem gif Treellene ind og ud, bar Ved til Arnen og fatte
Uladen frem.

Paa Deggen hang Buer og Biler, Spyd og Svard
og fteerfe Stjolde. Rundt om Gaarden var der RHufe til
Utendene og Hounderne og Treellene.  Paa BVatfen bag
ved var Sfoven ryddet, og midt paa den aabne Plads en
meegtig Sten. ADg - Stenen var vod af Blod af Dyr og
Blod af Sanger. Sor det var Offerftedet, hvor Nicendene
cerede deres BGuder.
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Nien inderft i Digen laa Langjneffen, godt gemt og

vel fortojet.

'“)aar Daaren lofte Dandene, fteg Ulcendene om
Bord paa Suetfen og drog i Difingeferd over Havet.

Yaar Bladene faldt i Hojt, vendte de hjem igen, — de
af dem, jom vemdte hjem —, med wrefulde Strammer og
Saar og Smueffen ladet med fofteligt Vytte.

Saa dryppede Offerjtenen af Blod, og Kvinderne blep
favnede. BVordene bugnede med Sul og Saltmad, Aljeden
fummede i de ftove Hrus. Treellene fprang for deres usle
€ip.  Bejt flammede Vaalet paa Arnen, hojere endnu luede
Kempernes ftolte 0700, Rallen genlod af Kvad til Hader
for dem, fom var bleone paa Dalen og for dem, der
havde baaret Sejren hjem. Driftig ftod de frem og be:
rommede enhver fine Gerninger og lovede Guderne ny
og ftorre Daad, naar Daaren fom igen.

Drufie ravede de til Lojbeenfen i Kowld, friffe ftod
de op ved Alorgengry, howesjede deres Daaben, ffiftede
®Ord og Aug og levede den langelige Dinter il Ende.

{Ibcu rndt om Gaarden rugede Stovern, ftor og ftille
fom tilforn, og faa paa dem, fom havde ferejtet Vo 1 Landet.

De feeldede de ftolte &ge til Sfibsplanter og Hus:
tommer. Den feje A tog de til Buer og Aarer og Spyd.
De huaaede for Sode til Waring for Arnebaalet.

Mndrende bojede Treeerne fig over Miferftedet, hoor
der ffete Det, jom de aldrig havde fet. Stamte til Dode
floj §uglene af Krattet, naar Offerets Strig ftar gennem
Watten, naar Goderne fagde deves jwlomme Bejpargeljer
oa Nandene flog paa dumdrende Stjolde og raabte hoit.

Lysgerrige [yttede de hundredaarige Ege efter Larmen
fra ®ildeshallen, nysgerrig ftiveede de paa Snetfen, jom
drog ud og fom tilbage. Denlig ftyggede de over Treellenes
bange €£ob fom over Srimandenes ftolte Gang. Evig
arundede de paa Rogen, fom jteg fra Hullet i Gaardens
@ag og for hen over Kromnerne, hvor Dinden bar den.

De forftod det iffe.

Aldrig havde de fet jaa rvigt et Smille, jaa veldig
en Alagt. 2Aldrig havde R eller BVjorn eller v eller
ddder eller Suglene paa Koifte tét fig jaadan.

Aien Bjornen og Raven og Ulven og Mdderen og
suglene paa Koijte [eerte at agte fig for dem, jom var
fommne til, og hois £ijt var dybere, hvis Deelde var jteerfere
end nogens, de hidtil havde havt at Fempe med.

De leerte at vige diennejtets Spor, jom tenneffet
Hiorten fpejdede Vueffytten langt borte fra,
over Scelden, Dildjvinet vég for Mvermagten,
@iueen floj af Reden, naar Hor-

fulgte deres.
Raren fprangd
faa leenge det funde.

net flang. P .

De lob, — de jom itfe [od fig fange og Ia*gg'v i
Aag og gere fil Nienneffenes E"“'[_l"‘- D*‘.l‘-’[’/ —
i Sfoven, hpor dem var dybeft, og ficlede fig dér, [?f’OI’
Nienmeffet alovig Fom, eller, om det fomt der, var vild:

farende og bange fom ¢ jelo.




®g Oybejt nde aandede Livet fom i de tufinde Aar,
for de to var ftrandede paa Stovens Kyijt, og deres Born
og Borneborn og de, der fiden fom til, bragte Landet
af fave.

Der var ingen andre £yde end dent, fom fteg af
Stovens Dyb og dode i dens Gemme.  Intet ®tsebhug
overdpvede Speettens taalmodige Raneen paa Treeftam:
merne.  Infet Sfrig feringrede i Watten uden Uglens,
ingen Barde fang uden Sualen i Sunde.

Der var ingen Hovding wden Ornen, fom fra fin
fongelige Rede ffuede ud over Landet, Tngen Rover uden
dent rode Reew, ingen Voldsmand uden Bjornen, ingen Di-
Fing uden den glatte ®dder i Aaen.

Der var ingen Koinder og ingen Nicend.

Aien Solen ftraaite og Styerne jog oa Vectfene fprang,
til de braft i Aaen. BVogen ludede over den forte S0 og
Egen vred i nantaftet Deelde fine Grene.  Aellifen duftede
jodt og tungt, Roferne blusjede i Krattet, aldrig brudte
af nogen RKaand.

Tredje Rapitel.

®g Beeffen lob i Aaen og 2Aaen i Havet, og
Aarene gif.

&n Dag [od der en €£yd over Fandet, fom ingen
havde hert for, og fom bragte alle Sfovens Suale til at tie.

Der var 1 den noget af Dindens Sus og noget af
Bolgens Brufen.  Der var noget af Uattergalens Toner,
af de dybe, og noget af BVjernens Vrum. Det lod af
Denod oa af Styrfe og Niod. Dot [od af Ulalm, fom
naar Difingerne flog paa deres Stjolde, men fteerfere og
fuldere,

Dg Eyden [od Dag efter Dag, Sondagen ftaerfere
emd ellers, enstonig, vedholdende, fom om den aldrig Funde
aflade, aldrig blive fret. Den [od i ®ry, naar Solen
fteg, den [od i Kowl, naar Solen fant.

Den lod i Daar, den [0d i Hoft.

Aten Julenat, da Difingerne fad og feftede i Ballen,
[0d den faa fteerft, at Gildeslarmen forfummede, og de
[yttede alle.

Da var der en, fom rejjte fig og raabte:

»Det er den hoide Krift!”

Som han havde fagt det, fprang de alle op, og greb
deres Daaben og ftyrtede ud i Latten.

De fom til en Baffe, den hojefte af dem alle, dybt
i Stoven. Treerne var feldede og der ftod et Hus, jom
var bygt med et Taarn. 3 Taarnet hang Kloffen, jom
tlang, og neden for ftod to FutteFladte Ncend og drog i
Rebet.  Saa var der to Koinder, en ganmel og en ung
med et Varn, og tre bortlobne Trelle.

Alen da de vilde Difinger lob imod dem med deres
Sverd, faldt Utunfene paa deres Kne og fang.

Koinderne fneelede med dem og bojede deres Hoveder
0g bad, og de ffwlvende Treelle gjorde ligedan.  Difing:



ffaren ftandfede forundret og ftirrede og lyttede, mens San-
aen fteg mod de folde Stjeerner.

Saa fprang de hedenjfe 2icend frem og flog til, og
Ntuntene og Komderne og det [ille Barn laa dreebte paa
Jorden. Treellene tog Difingerne med fig ftrafte dem paa
Offerftedet og flagtede dem til Mdins 2Ere.

Da Staren var dragen bort fra Hojen, bojede de
nogne Treeer fig over de dode, og faa paa det rode Blod,
fowr randt i Sneen. De jaa paa Hujet med Taarnet,
hoor Kloffen hang og tav. Den ene af Utunfene holdt
Rebet faft i fin ftionede Haand.

Saa vorede Dinden og tog i Rebet og flyngede det
frem og tilbage. Klotfen Iod igen, enstonig og vedhol:
dende, fom om den aldrig funde blive freet.  Ahuntens
Haand flap iffe Taget, men fulate med, frem og tilbage.

Mg Hijorten loftede fine Tatfer og Iyttede i den folde
Llat og Difingerne frob jfractflagne famnen om Arnebaalet
i Gaarden.

Alen Stoven reddedes over den dode Uland, jom
ringede til 2lTesfe 1 Iulenatten.  Den raeddedes for demne
nye Ulagt, ftorre end nogen, den hidtil havde Fendt, og
nere fremmed og jeeljont.

Ea Daaren fom var der to nye Ulunfe i Hujet
ned Taarnet og Hlotten.

De ringede og fang og bad, og der fom Trelle til
dem og Hvinder og Vorn. 2Alen der fom ogjaa mer end
én af de vilde teend, fom havde veeret med ved Drabet
Julenat.

De fom 1 Toivl og Treengfel og fatte fig hos Alun-
fene og horte dem forteelle. De fom i Drede og gif blide
bort. De fom i Sorg og gif bort med Glaede.

Saa blep de dobt i Kilden, jom jprang under Streenten.

®Og mu fom det faadan, at mangen en feftede Bo
ved Auunfenes Hus og lerte af dem at dyrfe Jorden.
@Og mangen af dem, jom gif bort, tog Kundjfaben med fig.

De ryddede Stoven vidt og bredt og beredte Jorden
med Ploven, jom Myrnene traf, og lagde det gode Korn

1 AMulde. g NTunfenes Gud horte deres Von og gav
dem Sol og Rean efter deres B

aylden Hoft 1 Lade.

choo og bjeeraede demt en

En Dag, da Klotfen ringede til Ave, fvarede en
anden Klotfe fjernt fra. ®g fiden Fom dev -fleve til.

Aiarterne brod gemmem Stoven, gule og grommne i
deres Rerlighed og modtes med hinanden og fpeendte deres
et over Landet. Howeget brolte i de fede Enge.

Aien Bonven heengte fit Sverd paa Deagen og tog
det iffe med, uden Sjenden landede paa Hyften. Slittig
drev han fin 2Ager og fatte Hean mod Stovens vilde Dyr.

ﬂDurh‘rnc brod gemem Stoven, gule og gromne i
deres Derlighed,

®Og mens de drog fig beftandig fleve og teettere og
bredere over £andet, fornam Stoven, at nu var dens Herre:
dom endt.

Difingerne feeldede de fjtolte Treeer, fordi de ffulde
bruge deres Ded, og hoad de iffe tog iytte af, [od de
jftaa og grommes. Ulen Vonderne hugaede ned for Sode
0g gravede Stubbene ud og fordeervede Stoven, fordi de
pilde have TForden, hvor den ftod. De tufind Hytter
rundt om Freevede Tommer, de tufind Arner fraevede Ded
og Treerne faldt og faldt.

Daglig [0d Breendehugaerens Myre i Stoven og hans
treege Sav.  Stundom for Jagttoget mellem Stammerne,
Bosferne tnallede, Hundene glanumede og Stoven fyldtes

med Hornets Klang og muntert Hallo. Saa jprang Hiorten -

med Dodsangft i de fromme Bine og Haren lagde Orene
tilbage og pilte af Sted. Ulen fjeeldent fprang de fra Doden.

Sor Stoven var lengft fplittet i hundrede Holme, jtore
og fmaa, men ingen ftorre, end at de jagede Dyr lettelig
funde fpringe til Stovbrynet. g dér var 2Agerven, jom
mtet £y gav.

Mg den Tid tom ogfaa, da Ieegernes lyftige Stave
fun fjeeldent for genmem Stoven, fordi der intet var at jage.

Sorleengft var det f{idjte Elsdyr vamt af Styttens Pil
og funfen i Ulofen, hoorfra dets brune Hnofler Aarhun-




Oreder efter blev dragne op. De ftore Bjorte var dode
og Bjornen og Ulven og Baveren, og Mdderen fiffede
enfom og forffreemt i 2laen.

nordpaa, over Dandet.

Tjuren var dragen bort,
@rnene blev fjeldne og fmaa.

Saa hendte det jo nof, at en og anden fredlos Stov-
gangsmand levede derinde paa de gamle Dyrs Dis, —
en ftatfet Stund, til Covens Aland fandt ham og rettede
ham. (g Stovbetientens Bosfe Mallede, naar han var
ude at ffaffe il Herjfabets Koffen.

DOg Smaafuglene fang jo, fom for, i Krattet.

Shucn var voldtagen og brudt.

Den ftod fun dér, hvor den var taalt, dens Eiv var
ordiet og regelbundet til Nlenmeffenes Sordel.

De vilde Dyr, den gemte i fit gronme Sted, fit Lov
tiente til Alenneffet Gavn eller
Aten felo den

at leve, for faa vidt de
Sorngjelje, eller iffe gjorde det Sortraed.

HEnoen

Jorste TRapitel.

‘“’)u jfete det, faadan jom enhver véd, at Nlenneftene,
O¢ der havde brudt Stovens lagt, tog til i Antal, jaa
de iffe mere Punde fidde hver t fit Aus og oyrfe hver
jin 2Ager.

Jorden tunde iffe fode dem med fin Afgrode fom i
aamle Dage, men mangfoldige af dem maatte {taffe fig
Livets Ophold paa amden Dis. De nojedes iffe heller
med Dagen og Vejen, men funde iffe leve, uden de fif
mere end de havde BVehov, og faa med langt Syn ud i
Sremtiden. Hver ny Slegt ftabte fia nye €eengsler og
nye Sornodenheder, og hoad i Saderens Tid havde veeret
rig ATands Overdaadighed, det blev i Sonnens noget, man
nodig vilde wdvare, og i Sonnefonnens hver Atands
rimelige Ret.

Sivet var iffe mere jaa lige til at [eve.

Atenneftene tog fig hver fit 2Arbejde paa, faadan at
alle fandt Soden og der altid var alt, hoad alle jfulde
bruge. De maatte gore Arbejdsdagen lang, hver i den
Garning, hoortil han vav oplert fra fin Ungdom, og den,
jom freettedes for tidlig, laa under i Kampen for BVrodet.

Der var Brug for hver en 2iand, og den Tid fom
ogjaa, da de hentede Kvinden ud af Stuen, hvor hun
jad blandt BVlomfter og Born og anvifte hende hendes
Arbejde.

De flog fig fammen om det, de iffe Funde orfe hver
for fig, byaaede deres Bufe UTur ved Alur, dens Stuer

Dag ved Dawg. Den enes Loft blev den andens Gulp,

og over ham boede der atter en og jaaledes videre jaa

/
hejt de Funde optaarne Rujet.

lille Sfoomus og Earven, der gnavede Treeernes Blade
og Ormen i deres Ded blev jagne af de magtige Rovere,
jom havde erobret Eandet.

De vilde Stud fit Cov at gro, for faa oidt UTenie:
ffene iffe fandt deres Reaning ved at Fappe dem.

Kloffen jom flang fra Sftovbatfen i ficerne Difinge-
tider, ringede Hulturen ind over Sandet. Den flog Svcerdet
af Difingens Haand og bred den ftore, hellige Sfovfred.
Dg alt jom Tiden randt, blev der hundrede Hlokfer og
tufinde Svcwerd, fom Loldt den i Ave, der [eengtes mod de
ganle Dage og rejfte fig mod de ny.

Den ftore Sfov af Guds Laade var bleven til de
mange fmaa £unde af Atennejfenes Gunft.

Dinden fujte i de tunge Kroner, hoor Suglene bo.
Uten Stovens Gaade var left. Dens lonligfte Cengfel laa
aaben for 2lverden, og 2Alfarve] gif gerem dens Rjcerte.

Stoven var voldtagen og brudt.

Del.

De enedes om ftove Ataal, i Krig og 1 Sred, alt
umens enhver var fig felv nermeft. De jamledes 1 yft
og i Sorg og i fare.

DOg levede de Dweg om Vg i trange Rum, faa var
d¢ Kamre frangere endmy, hvori de lagdes ved hinandens

Side, naar Doden endte deves raftlofe €iv.

ﬂDcmwif’cnc byagede paa deres By, og Byen blev
beftandig ftorre.

Den var hyllet © en Dunjt af Sved fra dem, fom
arbejdede, og badet i en Dug af Taarer fra dem, fom [ed.

Sor var der dem, fom wvar IyHelige og fif deres
Stebne lagt faadan til Rette, at de havde mere, end deves
drijtigite Mnfter Fraevede, faa var der andre, fom hulfende
0g matojede fempede fra Dag til Dag mod den nogne Sult.

®g var der dem, fom foo ind paa Silfepuder og
vaagnede fil Dagens rige Herlighed, jaa var der andre,
jom gav Spillet op og aif til VBunds i Sortvivlelfe og
Sorbandelfe,

len ingen var der, jom bar Diduesbyrd om, at de
var fprungne af deres £and, jom firandede i Ulorgengry
t hine henfarne Tider med deres ufelige Baad paa Sfo-
vens Kyjt.

De havde intet af deres Levejeet, deres Daner, deres
Dragt.
fandt dem fovende paa deres feje; Solen, fom fant, faa
dem aldrig gaa til Hvile. De gjorde Dag il Nat 0g
Lat til Dag.

De havde iffe Swdrenes Tanfer og iffe deres $aengsler.
Deres Daad og deres Sorbrydeljer vare andre 0g anderledes.

Solen, der fteg af BVolgerne nu fom den ®ang,



Aien dybeft 1 deves Sjeel levede Dromumen om det
frie £iv 1 den ftore, duntle Sfov, jom iffe var mere. Drom-
nen om Stilheden og Duften og Kraften. Drommen om
Sriheden under de evige Love, fjom ftyrer Stjcrnernes
®Gang og vinfer BVlomijten op af Utulde.

Drommen om Livet og Doden, faaledes jom Waturen
tilmaaler dem.

Mg deme Drom formummede fig ofte faa jeeljomt,
at ingen uden den, der erfendte den fteerf og hellig 1 fin
egen Sjeel, funde blive den var hos de ftaffels myldrende
Aienneftebier.

Den duftede i 2Arbejderens fmalle Dinduestarm fom
en blegjotig Gevanium i en ffaavet Mrtepotte. Den jang
bag Sypigens Uviftrude fom en bryftjya Hanaviefugl, der
fyldte Stuen med fine fpintle Toner og hoppede fra Pind
til Pind, og vidfte iffe bedre, fordi den var fodt i BVuvet
font dens Utoder for den.

Den aabenbarede fig i Bufetten, den unge Aiamd
ftittede fin efffede, i lyrthefranfen om Vrudens Raar, i
Blomijterne paa de dodes Grave.

Den var i de huftige Dioler, fom fmyttede ATode:
damens Hat.  Den hoiffede i Camvbeertracerne, jom ftod i
deres Vallier, ftovede og graa, uden for Kaféernes Dove.

Dent var veevet ind 1 Alonfteret 1 den finefte Dama:-
ffes Dug fom i den fimplejte Kattuns Kjole.

®g demie Droms og denne Lwngjels dybefte Symi-
bol blev Stoven, — den arme, lemlwftede Sfov, der laa
bag Byen jom en Skyage af fig felv, men endog i fin

Sornedrelje var veeldig i Alennejfenes ine.

Elnoet Tkapitel.

'“‘)aar Solen ffimede til Daar, tog Alennejfene i
Stoven,

De ftrommede derud i tufindois, til Fods, til Hejt,
til Dogns, de hellige Dage og de jogne. De vandrede
under det gromme Lov og brod de forfte Vlomiter, jom
ffimede 1 Greesfet.  Der var iffe i Sfoven en Karl, faa
fattig, han havde jo en gron Gren i fin Hat, og der var
itfe en Pige jaa bedrovet, hun gif jo med BVlomijter i
Barmen,

Andeeatig  [yttede de fil Staeven, jom bredte fit tin-
drende BVryjt 1 Solen og jang f{it Srievi i vilden Sty. De
tlappede 1 Handerne, for at Hjortene ffulde jpringe i Engen
til deres Glaede. De holdt fig ftille jom Atus, for iffe at
forjtyrre Sinfen og dens Ulage, dev pillede Straa til Reden.

De lejrede fig 1 Greesjet og patfede Atladfurvene md.

Mg Stoven, der {fyggede over dem, liftede fin lon:
domsfulde Ulagt ind i deres Simd.

De aandede friere 1 den lune Dind. Storpen, jom
Byens Treengfel og Angjt og Arbejde havde lagt om deres
Bjcerter, losnedes, og Bitterheden flyede dem. De fjom
lenge havde fét vredt, jaa med glade Bjne paa de gronne




Blade. De, fom ellers fnap gad tale, loftede deres
Stemme og fang, til fivets Pris og Daarvens og
Stovens.

Dg det var tungt at fomme hjem igen il Byen.
Dg alle Oine jaa fremad mod den neefte Dag, det bar

mod Sfoven.

®d fiden hen, da \"im‘t var bleven mere fint og
mere raat, og Ulenneffenes
og deres Stamfolelfe )torn,

2E€resfolelje var bleven mindre
da floredes deres Leengfel
mod Stovens Dprindelighed teettere endmu,
Ulen den var der og banfede beftandig i deres Puls.
Den aabenbavede fig i Sfiffelfe af Sommerhuje, fom
de byggede fig i Sfovbrynet for at funde bo dér paa den
Tid af Aavet, hvor Lengslen var fteerkeft i deres Ajeertor.
Laar Solen breendte paa Byens Stenbro, flyttede de dermd
— eller de fendte deres Kvinder og Born derud og fom
felv, naar Dagens Gerning var endt.
byggede fig pragtfulde Stovhoteller og Reftanra:
tioner, fom [offede med alt, hvad der funde Fildre Ganen.
Dér fad de og plejede deres Bug. Mg Dinen tylftes dem
mere liflig og Rogen fra Cigaren fteg fmutfere i Dejret,
naar Dinden viftede i
duftede feet ved.
De funde iffe danfe i Vyen paa den Tid, de maatte

brede Kroner, og Stovblomfterne

danfe i Stoven. UTenneffene var de famme, Afujifen den
jamme al Ting ens.  Og ligefuldt folte de det fom
noget andet, fordi
i den dunfle Sfov.
Dg ffulde de modes il Seft for noget af det, de havde
{frevet paa Dderes Saner, da maatte de modes i Sfoven.
Hun dér fandt de Ord tll at tolfe deres Vegejftring. Kun
Oér fit de fuft i Sang for det, der for en Stund lofted
dem 1d af Dagens Trangjel og gav deres Siwle Dmgcr

O¢ fra Gildeshufets Ruder funde fe ind

mod Sty.

Saaledes drog de i Sfoven og aflagde ingen af deres
Daner og Tilbejeligheder. De bar blot Gadens tomme,
taabelige £iv derud og hvirvlede faa megen Stov over

Sovet, faa det celdedes for Tiden.

De troede, de var i Stoven.

®g de var det ogjaa — faa langt deres blege, lille
fengfel funde beere dem ind.

Tredje Rapitel.
ﬂ en der var ogfaa dem, der Fom dybere ind i
Stoven, fordi deres Lwngfel var ftorre og teettere i Pagt
nmed Stovens egen Hemmelighed

Ecr var dent, fom var fterre end det Aienneftemaal,
Oer var jujteret for deres Tid.

Dem, fom faa over alle de myldrende Hoveder og
falte dem. Dem, jom faa Daarligheden i det, aIlc de
gridjfe Hander greb efter. Dem, fom ffelnede Disharmonien
i de mange hidjige Raab.

De drog fig ftundom ud af DVrimlen og vandrede ene
med fig felo dybt ind i Sfoven, hvor Drommen bor,

De fogte et Sted at fwtte deres §od, hvor der itfe
var noget andet §Sodjpor. Som de forfte to, der pandrede

Stoven, brod de ind og beftandig indefter, til de folte
fig langt nof borte fra det, de vilde fly.

Dg Stoven [utfede dem 1d i fit gronne Tempel og
ftillede dem 2nfigt til Anfiat med Guden, de foate.

De Inwlede paa den Ford, lmomr Oe var fodte,
fEviftede deres Odriftigfte Drom og deres lonligjte Toivl.

jugede Stovens Duft og Lyde med alle deves Sanfer
og fpeendte nye Strenge i deres Siel.

Saa git de ud igen med Iyfende Mine, med faftere
Dilje end for, med ftorre Raft og ftorre Vinger.

®g der var dem, der var mindre end det Ulaal,
hoormed de ffulde maales.

Dem, fom forvirredes og mistvivlede i Drimlen, fordi
de iffe Punde fe andet end Nadet og Begeerligheden i
Taboens Mine, og iffe funde have fig og iffe duffe fig
og iffe finde ud af, hvor det bar hen.

De fom til Sfoven for at finde et Srifted, hvorhen



Sorfolgerne iffe Funde naa dem, hoor de hunde Iutte deres
bange ®ine og gemme fig for alle vildene Tanter.

Mg Stoven holdt {it gremne Stjold over dent, fom over
fine amdre Slyatninge. Den lagde fin milde Styage over
deres Dunder og jaenfede fin Stilhed i deres Sjwle og gav
demt Sred.

®a nogle af dem liftede fig med nyt 2100 tilbage til
Drimlen for atter at ftyrte fig i den haabloje Hamp.

NTen andre urde iffe og gav fig Deden i de ftille Lunde.

®g der var dent, fom eljfede.
De drog til Sfoven for alles Mjne, hois Lytten var

dem huld og deres Elffov uden Sjender. De medtes der:

we 1 Londom — naar Stiernerne blinfede frem og Dugaen
faldt © Dale — hois AUTenneffene jaa vredt til deres Hevr-
lighed.

Tred

Ecl, jom nu jfal forteelles, er noget, jom iffe er ftet.

Sor endnuu fupler Sfoven fig herlia og gron, og er
dent fun en Stygae af fig felv, jom den var i henfarne
Tider, faa har jo vi, der vandrer i den, iffe Fendt den
anderledes.

Alen det er vift, at en Gang flutfes Sticernerne paa
Rimlen, og en Mang brifter det, jom Iyjer for 2tennejfene
og famler dem og ffiller dem ad.

En Gang vil Niend og Kvinder Fomme jammien for
enhpver Tings Styld, undtagen for den Elffov, fom itfe er
aod ogq iffe ond, og iffe véd af 2Aarjag og itfe af Solae.

En Gang vil Stoven do.

Mg han, der plantede Stoven og aav Stjernerne og
Eljfoven 3Id, han [ade naadig den, fom f{friver dette, og
Oe, fom Ieefer det, Do forinden.

Sor da vil der blive forunderlig bart i Landet.

r'¢ ey Lk : . e L e
Dn vil $ivet rinde faa haftiat og let, og blive faa
bitterlig fattigt. Da vil der vare Vod for alle Savn,
og Lyften vil veere dod.

Da vil Utenneffene - ftyre Volaens £ob og Vindens

De fandt dybere ind i Sfoven end nogen anden,
fordi deres Lengfel bar dem fitfert derhen, hvor der var
lonligft.

Mg Stoven tog dem teettere i fin Savn end nogen
andent, fordi den Fendte deres Lwenafel bedit.

Den virfede demt det favvefte Vrudelin af alle fine
Ouftende Blommer, og den ftod trofajt Riddervagt om
Oeres Kys. Den forvarede deres dyre Henmmelighed til

Llaar de -faa drog bort, og deres Heander jEelvede
i hinanden og deres Mine talte, og deres Lacber tav, faa
vavede Stoven jin gromme Herlighed md 1 iindet om
deres \‘_.\H\.‘

Mg det hendte, at mange, mange 2Aav efter en lille
Sugl fang det frem for Dderes gamle ®ine, en aron
®ren viftede det ind i deres traette Sind.

je Del.

Sart over Landet. Mg ingen Sinde vil et driftigt Mnjfe
jtorme Dimlen, og intet Sted vil en munter Larfe ftige
fyngende 1 Sty.

Da vil intet heendes, jom man iffe véd. Da il
der iffe beere nogen 2ngjt og ingen Glade.

ﬂDcn paa den Tid vil der

Kammer og [afe t en meget ganme

10de en Pigelil 1 fit
l;\\(_l.

Dun [efer om Stoven, der [oves frindt om Lande,

Mm Dinden, der fujer i de tunge Kroner, hvor
Suglene bo. @Om fteerfe vante, Stammer, der ftreeber i
Sty og beever Sivet gemem Dintrens hoide Drede til Daaven.
Om tufind Blomjter, der virfer lonlig et broget Tappe
wder Aulde og breder det ud, naar Solen melder, det
er Td.

Hun merfer Blomjternes Duft, og Suglene fynger
fra Bogens gamle Blade.

Hendes Mjne ftraaler, hendes Kinder gloder. Hun
foler i fit Blod en Ccengfel, hun itfe Fendte for.

Saa naar hun da til Ende nmed Vogens Herlighed

og luffer den i og fer jig om og greeder bitterlig.

-
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ALFR. OLSEN: BLOKHUS.

JYLLAND.

Af FRANZ v. JESSEN.

Knm man ad Sevejen, saa var det Domkirken, Bispe-
gaarden, Kasernerne og de nye Skoler, man forst
saa. Skoven og Agrene paa den bakkede Kystlinje
heldede ind imod den store, ostjydske By, og de hvide
Sejlere og de sorte Dampere havde Bud til dens rum-
melige Havn. Og kom man med Jsernbanen — havde
man rullet igennem de svale Skove, der spejlede sig i
stille, solbeskinnede, flade Fjorde, dampet frem mellem
fede Marker og lyngbegroede Bakker eller faret hen over
en lang Dsemning, mod hvis

rorbevoxede Skraenter en blaa S

So skvulpede — saa var det
atter Kirkens sylespidse
Taarn, Kasernerne og Sko-
lerne, man forst fik Oje paa.

Men det var nok ellers
ikke alle disse gamle og ny
Herligheder, der ndgjorde By-
en. Kirken var til Hellig-
dagene — de lange, tavse
Hgjtider, som dens @rverdige
Klokker ringede ind og rin-
gede ud. Kasernerne var til
en Slags Pynt, og Skolerne
var byggede i dyre Domme
til Brug for de Proletarunger,

hvis Tal voxede saa rivende
for hvert Aar, der gik.

Nej — Byen bhestod nok
af en tre-fire store Kontorer,
uden for hvis Vinduer der laa
lossende og ladende Damp-
ere, og saa for Resten af en
Maengde gamle, lave Huse
med Gaarde, der kunde rnm-
me Snese af Bendervogne,
og hvis nette, renlige Fa-
cade havde delt sine 6 Fag
mellem hvide Gardiner og

Urtepotter paa den ene Side CHR. DALSGAARD: BLICHER PAA HEDEN.

og Ris-, Mel- og Frosekke paa den anden. Der var ogsaa
Steder i den ostjydske By, hvor store Spejlruder fremviste
teernede Bomuldstejer, udmarket Skjortelerred og ku-
lorte Sjaler. Og inde i de snsvre Streeder, hvis Hus-
raeekke hist og her var afbrudt af blomstrende Frugt-
haver, som dryssede hvide Blomsterblade ned over den
toppede Stenbro, dér laa gamle, grundmurede Forret-
ninger, hvis Faedre og Senner i Mands Minde havde
solgt Skovle, Harver og River til Omegnens skiftende
Slegter.

Der var aldrig mange Men-
nesker paa Gaden i den ost-
jydske By, men faerrest var
der dog om Sgndagen. Naar
Formiddagssolen bagte over
det store Torv, saa Hotellet
maatte rulle alle Persienner
ned, listede en Officer sig
langs den smalle Skygge, og
alle Gadespejlenes Ojne saa
ham dreje ind ¢l Larsen.
Han skulde spise Frokost
paa den Tid — det vidste
de alle, saa det kunde ikke
forbavse saa meget som, at
Hansens Datter i Dag havde
sit nye Overstykke til 22 Kr.
paa. Men de Folk saa jo
rigtignok heller aldrig paa
det, naar det gjaldt den
Datter. Saa laa Torvet igjen
en halv Time hen i solet
Ode. Sagen var den, at alle
Mennesker naturligvis var #il
Musil: @ Skoven. 1 hvert
Fald Damerne og hele Ung-
dommen ; Mandene blev hjem-
me og sad i Lysthuset i Skjor-
tesermer og leeste Stiftstiden-
den eller forede Hensene.




Det, udmeerket Og den kunde

behoves.

var en Sendagshvile.

Thi om Hverdagen var der travlt i den estivdske
4 1y

By. I de store, fornemme Kontorer, under hvis
blanke Ruder og elegante Facader Bugtens blaa Bel-

ger skvulpede, holdtes der Bog med Smor i Centnere,

med Dampskibsladninger af Rug, Hvede oo Byg og
med Jwernbanevogne fulde af /Mgokasser eller Fro-
sekke. Og i de smaa, merke Kontorer, hvor Kunde-

cigarkassen altid stod aaben, tingedes der om den noje-
ste Pris, mens Vognene rullede ind i Gaarden og temte
deres Indhold paa Kornlofter, i Lagre eller i de
Butikker.

Der blev bestilt noget i den store, ostjydske By.
Men det var kun ved Havnen, at der var en Smule

gamle

Larm. Ingen Fabriker stojede eller prustede sort Rog
ud af lange Skorstene, og derfor bevarede Byen sin

smilende Landsbykarakter med solbeskinnede Haver og

lysmalede Smaahuse. Der var stille i den. Den tjente

CHR. ZACHO: AAEN I SEBYGAARD SKOV.

sine Penge, den voxede sig stor og betydelig ved det
prunklese Arbejde, som dens Tusinder af flittige, taal-
modige Hender og sikkert regnende Hoveder udrettede
bag lave Dore og smaa Vinduer med Gyldenlak og Pe-
largonie i de renskurede Karme.

Og alligevel! Naar Hundreder af Heste trampede
1 den ujmvne Stenbro, naar staerke, bredbringede Hingste,
hvis silkefine Manke var gjennemflettet med brogede Baand,
vrinskede og stejlede, naar lange Rmkker af spettede
Kaer brelede
og de struttende l’ungo tomtes, mens Glassene klirrende
slog mod hverandre og N:
Tag, og mnaar Piskene smwldede og Ederne knaldede
: var der saa ikke Larm i den gstjydske By ?
Bonden gik tavs og tung i den Rundkreds med
Hesten efter sig; men hans smaa fiffice Oine fulgte naf-

— — naar de spmkkede Tegnehoger

everne madtes 1 et klaskende

evige

brudt de lange, gule Kapper, der spadsede Torvet rundt
og felte hist paa en Kode, der paa en Ryg, og naar
en af dem stansede foran ham, saa tingede han saa
steedigt om sin Pris, at Prangeren gik, kom igen, gik
og kom, indtil de begge troede at have snydt hinanden.
Og naar det saa blev Aften, og Markedet ryddedes, saa
blev der sunget paa alle Vogne, som rullede ud i det

bakkede, frodige Land, mens der inde i det lave, merke

GOTF. CHRISTENSEN : JUL S0.

Kontor, hvor Kundecigarkassen stod gabende tom, blev

talt Sedler og store Solvbunker. Og paa Torv og Gade

dampede endnu den friske Godning.

Uden om Byen laa Skovene — gamle Herregaards-
skove med Beog og Eg paa muldede Bakker og

unge Kommuneskove med
de beromteste Udsigter og
befeerdede Veje.
der — bred og li

velholdte Stier, Beenke paa

testaurationer paa de mest
Hvor Skoven slap, begyndte Chausseen,
, skygget af rodbrune Popler lob
mellem Agre og Marker. Det raslede i tunge Hvedeax,

e

vide Rugmarker belgede i lange Donninger, Byggens
silkeblanke Vipper sugede Solen til sig, og i den gronne
Hayre stod rede Valmuer blaa Kornblomster.
Fra Kloveren, der duftede spdligt og sommerligt, haevede
Koerne deres tunge Hoveder, da jeg travede forbi. Det
fremad mod Vest, stadig
brede Chaussé, mens Solen steg, og Byens, slanke Dom-
kirkespir blev mindre og mindre, naar jeg vendte mig
i Sadlen. De rappe Hove slog mod den haarde Vej,
Ledertojet knirkede, og Fluerne summede om Hestens
Oren. Giv Tid, giv Tid
vil gaa paa, men der er langt igjen, inden vi ere ved

og

bar fremad - folgende den

nu er du morgenfrisk og

Maalet. Jeg klapper Din skeawlvende, fintaarede Hals,
og saa hvile vi os lidt, inden det atter skal gaa i Trav
op ad Bakker de mange Bakker, der ligger imel-
lem os og Maalet.

Det er Sendag. Kroerne i de store, velhavende

Landsbyer have hejst Dannebrog, paa Vejen gaar pyntede

Piger Arm i Arm, og Karlene sidde paa Groftekanten

(=]
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i rene Skjortesermer og ryge Pibe. Bondekonen ser til
Urterne i Haven, og Bonden gaar langs Markstien
og teeller sine Fold. Den hvide Kirke ringer til Hgj-
messe. Paa Vejen ruller tunge Vogne med fuldtbesatte
Agesader forbi, trukne af blanke, sterke og velholdte
Heste. Fra de pyntelige Gaarde kommer Karlen med
Tajrekellen paa Nakken for at flytte de speettede Koer.
En Hund farer goende frem. Bag de smaa grontind-
fattede Ruder stirrer en Rede af blonde Born ud paa
den forbifarende Rytter. Udenfor et flankende nyt
Andelsmejeri  staar de blanke Kar opstillede i lange
Rader. Alle Vinduer i Landevejskroen ere aabmne; i
den lave Dgr, der er prydet med det kongelige Navne-
ziffer, staar Kromanden og hilser; en Sky af Tobak og
en Larm af Glas og Stemmer strommer ud af Vinduerne.

Det er Sendag og Sommer.

Nu drejer Vejen af stik imod Vest; Poplerne holde
op, og Hovene syn-
ke ned i Sand. |
Afstanden mellem
Gaardene voxer, og
der er store bare ‘

Pletter i det tynde 1
Korn. Det er, som
om Himlen hejner
sig. Alt er tyst
og hojtidstemt. En
Lzerke farer op for-
an Hestens Hoved
og h@mnger kvid-
rende i den sol-
fyldte Luft. Saa
tier ogsaa den bag
mig, og da jeg
naar Bakkens Top,
ser jeg vidt frem
over ode Sletter.
Det er Heden.
Dybe Hjulspor
meerke den sande-
de Vej. Til begge
Sider breder Liyn-
gen sit.liltrmln'[‘wp—
pe, hvori hist og
her en Bewvreasks friske Grenne lyser. En Studevogn
skrumler forbi, og Bonden nikker med sit Guds Fred.
Et lyngtekt Hus med en lav Lenge, og et Par magre
Faar med en rodkjolet, blond Unge til Vogter, en gammel,
strikkende Mand -— det er det, som afbryder Vejens
solede Ensformighed. Intet Skrig fra en Fugl, intet
Hundeglam skreemmer den uendelige Stilhed. Lyngtseppet
bolger sig bledt i lave Hoje, og den gule Sandvej folger
det 1 sit evige op og ned; men ingen Runding er saa
hoj, at den speerrer Horizonten. Det blegrode Flor af
Lyngens Klokkeblomster straekker sig helt derhen, hvor
den azurblaa Himmelkuppel berorer Jorden.

Der springer en Hare - der klager en Hjejle.
Midt i Lyngen knejser med Krone og Navnetraek den
k(mgnlig(; Milepsel. Og Vejen snor sig som en lang,
gul Snog videre frem mod den neeste Milepal uden For-
andring, uden Afvexling, uden Stansning.

Atter et Hus og derhenne et til!
de fra? Hvad har tryllet dem frem i denue blomster-
kledte, ode Orken? Der er endog Mand, som arbejde
trods Helliedagsfreden — krumbejede, tavse Meend,
der dyrke denne golde, ubarmhjertige Jord. Hakken

Hvor kommer
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suser gjennem Luften og svupper i Sandet. Lyngen er
ryddet paa et stort Stykke, og uden om det hvide, lyng-
teekte Hus er der plantet Hegn. Smaa Graner
frem gjennem Lyngen, der er skrallet af i en snwmver
Cirkel uden om dem. Der er
disse Huse: den kortstraaede Rugmark er som et Regi-
ment Soldater efter et blodigt Slag — Geledderne ere
tyndede ud, og de enkelte Ax raabe til hinanden. Men
det er dog Korn, og det vil dog en Gang kunne hestes.
En steerk Luft af Gran slaar mig imede, og omme
bag en kuglerund Hedebakke begynder saa Plantagen,
Hedeskoven. Vejen vedbliver at veere lige sandet og
treels, men til begge Sider staar Gran og Fyr i tewtte
Reekker. Deres lysegrenne Toppe glinse 1 Solen, men
deres Rod ligger i blaasort Skygge. Hestens Hoved
spreenger de glitrende Spind, som Edderkoppen har
trukket over den gule Vej, hvorpaa travle Myrer pile
afsted.  Uafbrudt
drysser de gamle,
brune Naale. Un-
der deres teette Lag
er Lyngen lengst
kvalt, og Sandet
forvandler sig til
Jord, gedet Jord,
der skal beere
Fremtidens Skove
og Agre.
Fremtiden! Den
har Jylland vel for
sig. Dets Byer
voxe sig store og

steerke 1 fjeern Selv-

pippe

ogsaa smaa Agre ved

steendighed fra Ho-
vedstaden, og dets
Hede med Lyng-
marker og sure Mo-
ser vil en Gang
blive vundet helt
ind som Opland
for nye Kjobstee-
der, der vil rejse
sig paa syv Lyng-
haje.

Thi den brune Hede er ikke mere en Orken, hvor
Hjejlen flajter, og den ensomme Jewmger vader gjennem
Lyngen og hviler sig ud hos Rakkerfolket. Mergel-
banernes Spor have gjennemkrydset den, Hakkens Slag
suser gjennem Luften, Mosedragene forvandles til Enge,
og den grenne Gran giver Skygge og Lee for Nybyg-
gerens Hus, hans sparsomme Ager og hans lille Hjord.
Den solterrede Lyng kuitrer, blusser og flammer, og
af dens Aske rejser sig de nye Egne — det nye
Land, som Jylland vinder ind i sit golde Centrum.
Stedse videre og videre flammer det knitrende Ildhav,
til det i Ost stoder paa Frugtbarheden og i Vest paa
det hvide Sand. Og saa snart den sidste Glod i Liyngens
sejge Stengel er slukt, saa moder Pioneren med sin
Spade og Hakke. Hans brede Skikkelse er den eneste,
der rejser sig op over den ade, afsvedne Slette, og naar
han forste Gang hmver Hakken til Slag i den haarde
Ahl, saa drener det i den uhyre Stilhed, som ikke er
bleven afbrudt gjennem Aarhundreder. Han er alene
— saa langt han ser over den rygende Aske er Jorden

Men ogsaa dens Fremtid er hans.
Den er saa rig paa Lefter, denne harpixduftende

hans.
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Granlund med de lysegronne Topskud. I Midten er
den teettest og hajest. Mod Vest skraaner den i en lige
Linje nedad, som var der spendt en Snor fra den
hejeste Top til det sidste lillebittte Trae, der skjmlver
for Vestenvinden. Og her ude — paa den anden Side
Hedeskoven — her sitrer det alt: Lyngblomstens
Klokker rasle, Bmevreaspen ryster sin forkommne Krone,
og i den forkrgblede Egepur piber den evige, den ubarm-
hjertige Storm. Sandet begynder at fyge under Heste-
hovene, Hjejlen hopper urolig fra Tue til Tue, og Hug-
ormen bugter sig gjennem den teatte, uovervindelige Lyng.

Fremad. Lad os dreje med Vejen og komme bort fra
denne sukkende@rken, hvor Forhaabningerne ikke vil trives.

Naar vi har naaet Spen dernede, saa er der ikke
langt igjen. Tt derved begynder de store Skove, som
borer sig ind i Heden fra de smilende Smaasers Bredder
og fra Aaens Enge, og midt i dem ligger Bjerget —
den storste af Hedens Sandheje. Der er allerede en
Mzngde Vogne paa Vejen derop — Vog-
ne med Stude, med velnmrede, ostjyd-
ske Heste og med magre, traette Krikker
fra den nmrmeste Omegn. Der er ogsaa
Bieycler — hvorfor skulde der ikke
veere Bicycler ogsaa i Midtjylland? Vi
maa give os Tid op ad denne stejle Vej,
hvor der naesten er Traengsel, og det vil
ogsaa vare l@nge, inden Karlen 1 det lille
Hotel tager sig af den treette, varme Hest,.

Her skal vaere Mode.

Mellem Mindestene over dede Stor-
mend gaar Benderpigerne Haand i Haand
og plukker Blomster, som de flette til
Kranse og slynge om de pyntede Hatte.
Det stinker af daarlig Tobak overalt. I
Vadmel gaar Husmandene fra Egnen og
fra Heden omkring paa Bjw@rgets flade
Top og taler langsomt og sindigt om
Tiderne. Paa Hotellets Veranda sidder
Byfolkene og drikke lunket ©l. TUde i
Skoven, der voxer helt op ad Bjergets
ene Side, spadserer Piger og Karle i store

=5 Klynger. En Mwengde forsigtige Tilhorere
have for at sikre sig Plads allerede
lejret sig om Talerstolen, der er temret
op af uhovlede Bradder og smykket med
et Par Begegrene og norske og danske
Flag.
Den straalende Sommersol skinner over
Bjerget, hvorpaa flere Tusinde jydske Al-
muesmaend har givet Mode for at here
den store Nordmand. De har laest hans
Lov i de iheerdige Blade, hvis Reprz-
sentanter allerede have taget det ru, hin-
kende Referentbord i Besiddelse. De have
hort om ham som en meerkelic Mand,
der rejste viden om og preedikede Fredens
Og denne Sommer-
sondag har da lokket dem til Bjwerget,
hvor der er rejst Mindestene for alle dem,
der har gjort dette Sted beremt ved deres
Taler til det store Folk.

Og Stedet er velvalgt.

Der hores ingen stojende Udbrud.

store Evangelium.

Fra dets Top
ser man ud over Jylland — dets Hede
imod Vest, dets Marker og Skove mod
Ost. Ved dets Fod skvulper smaa, aa-
kandebegroede Swer, og dets Kongetaarn
hever sig op over gamle, frodige Skove. Midt i Jyl-
land knejser det og kalder til Samling.
Nu lyder Fanfaren. Og medens der
svale Skov allerede hares Sang — et Chor af dybe Mands-
stemmer og skingre Kvindetoner, der tungt, kraftigt og

inde fra den

karakterfuldt synger om:

Moders Maal er himmelsk Lyd,
Saa vide som Bolgen blaaner,
Moders Rost er den speedes Fryd,
Og gleder, naar Issen graaner,
Sodt 1 Lyst og sedt i Nad,

Sodt i Liv og sedt i Dod,

Sedt i Eftermalet!

— medens denne Sang runger ud fra Skoven, stremmer
af andeegtig lyttende

alle til, og Talerstolen indrammes
Mennesker.

GOTF. CHRISTENSEN :
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Der er som i en Kirke inde under de gamle Traeer.
Sangen ruller hen under Lovhvealvingerne, og alvorsfuldt,
hojtidsklaedt lytter den store Menighed til de forste Vel-
komstord fra Talerstolen. En Solstraale baner sig Vej
gjennem Bogekronerne og spiller paa Flagene. Et lille
Barn begynder pludselig at graede og tysses til Ro. I
den store Stilhed heres Hestenes Gumlen paa Holde-
pladsen. En Fugl flyver raadvild hen over de mange
Hoveder og pipper forskreemt. Saa bliver igjen alt stille.

Den store Mand trader frem og blotter Hovedet.
Solstraalerne har flyttet sig fra Flagene hen paa hans
rode, graaspraengte Haar. De fleste folde Heenderne;
Kvinderne slaa forventningsfuldt @jnene ned og sukke.

Endelig begynder han at tale. Det fremmede Sprog,
der knalder og smelder, faar dem forst til at studse, og
nogle unge Benderpiger smaafnise. Men lidt efter lidt
som den store, rede Nordmand taler sig varm, slaar i
Talerstolen og fordyber sig i lange, perlende Perioder,
fanger han Forsamlingen. Han skildrer Krigens Redsler.
Hans Stemme vibrerer, han stryger sig med Haanden

T St e e T
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gjennem det lange, rode Haar, hans Ojne funkle bag de
skarpe Briller. Hver Gang han kommer til et nyt Billede,
er det, som om han skiftede Instrument. Trompeter
skingre, Basuner bruse, og meegtige Orgeltoner fylde til
Slut Rummet.

Twet og ubevaegelig som en Mur presser Tilhgrerne
sig om Taleren. Mendene have stukket Piben i Lommen;
de rvnker Panden og stirrer stift frem for sig. Kvin-
derne henge med lysende Ojne og halvaaben Mund ved
Nordmandeh, som lofter begge Heender op mod det lyse-
gronne Levtag, der er forgyldt af Eftermiddagssolen.

] Men nu skifter han atter Instrument. Nu er det
dybe, alvorsfulde Violincelstrag, der fremmane Bill_e(?et
af Modrene, der grade, Bruden, hvis Sorg er utrestelig,
og Sostrene, der flette Kranse til de Dede. Den store
ke lengere et fremmed Sprog. Nu
Ord, han siger, 0g da han stm-»kl{.vr
troende Menig-

Nordmand taler ik
forstaa de alle hvert
Armene ud som for at favne hele denne
hed, der hanger ved hans Leber, og sporger, om (h‘."
vil ofre sine Forsorgere, sine Brodre og [;,'-udgomme til
Krigens umattelige Uhyre, da er det Kvinderne, der

svarer ham i Kor: Nej! Nej!

CHR. SCHIOLLER : BRASSO MED SINDBJARG 0G STOUBJAERG.

Men ligesom forskrskket over at hore sig sely,
tier Forsamlingen strax igjen. Den lytter atter andsegtig.
Nu er det om Folkenes store Forsoningsfest, om Verdens-
fredens Kundgerelse for alle Nationer, at
Nordmanden taler. De here paa hans
strommende Ord som paa et Zliventyr.
Sammenhangen taber sig for dem. Men
de forstaa Fredens Velsignelse, Fredens
evige Hejtid, hvor Markerne faar Lov at
bere deres Afgrode, hvor Livets Arbejde
ikke afbrydes, og hvor Slegterne trives i
Samdraegtighed. Og da den store Nord-
mand begejstret slutter med Loftet om, at
en Gang vil alle Nationer elske hverandre
som Brodre, saa have de vel ingen Bravo-
raab og Haandklap, men de nikke stille,
forstaaende og samtykkende.

Mens Solen gaar ned bag de skovklaedte
Hoje, og mens Seen ved Bjergets Fod
luer purpurrad, synger de tusinde Stem-
mer atter om Freden og Lykken og Ar-
bejdet. Saa splittes Forsamlingen. Lang-
somt leser Grupperne sig op. I Tavshed
tages der Afsked. Der bliver speendt for.
I den lyse Sommernat rulle Vognene af-

sted — ud over Landet, til Agrene i
Ost, til Heden og til de fjeerne, ensomme

Gaarde i Vest.
[ et Telt med osende Petroleumslamper drikker Ko-
miteen og Journalisterne med den store Nordmand. —
Vejen forekom saa lang den nwmste Morgen; Hesten

CHR. SCHIOLLER: AAEN VED NAAEGE.




J. P. v. WILDENRADT: LONSTRUP.

skred uvilligt igjennem det gule Sand, og Ojet traettedes
af Lyngens evige Flade. Men vi maatte atter igjennem
den for at naa Maalet. Skridt for Skridt gik det frem-
ad, nu og da en lille Trav, der strax gjorde Hesten
svedig og Rytteren traet, aldrig nogen Fplelse af, at et
Afsnit af Vejen var tilendebragt — det hele uforander-
ligt. ade.

Tojlerne hwnge slappe; Hesten soger ludende sin
Vej. I den store, tyste Ensomhed gaar saa Tanken
paa Langfart til andre, geestmildere Egne. Forst er der
den lille gstjydske By, hvis halve Snes Huse alle have
Storkerede paa Taget. En flad, stillestaaende Fjord danner
en Havn, hvori et Par Smaabaade er Flotille. Men hojt
over Staden ligger Kirken med sit gamle Kloster til Nabo.
Byen er svundet ind til slet intet under denne Kirke,
men Kirken har holdt sig fra den Tid, da hvide Munke
havde hersket i den, da al Omegnens Gaard og Gods
havde hert den til, da hele Byen havde knzlet foran dens

Mariabillede, medens Bispen velsignede
Aarets rige Afgrede. Og der er den
anden lille By langt mod Syd, hvor Dan-
mark herer op. Den ligger rammet ind
af grenne Enge, hvor Graesset kan slaas
mange Gange i én Sommer; dens Gader
er saa snmevre, at to Vogne ikke kan
modes 1 dem, og dens Huse har endnu
Karnaper og smaarudede Vindver. Saa
er der ogsaa de store, gamle Gaarde,
hvis Indkersel er prydede med Vaaben-
skjolde, og hvis Taarne og Spir rage op
over Skoven som en Fastning, og helt
mod Nord er der de store Moser, som
ingen har betraadt, og som venter
paa at blive erobrede for Land og
Rige . .

Vejen  bliver
sjeldnere. Horizonten afgrenses af en
diset, takket Linje. Det stormer. Sky-
erne jage over Himlen, Luften gjen-
krydses af store Fugles Skrig. Klok-
keblomsterne ved Vejkanten svaje frem
og tilbage, og det hviner i Marehalmens Totter. Nu
lidt rapt fremad! Det suser henover Vejen forbi de
lave Huse, forbi Moserne og de lyseblaa Hormarker.
Hovene svuppe i Klmgen, Manken flagrer. Klitternes
Linje treder tydeligt frem, snart blendende hvide i

haardere, Lyngen

Sollys, snart graa i Skygge, og Flokke af Maager
flagrer over dem. Luften er skarp og salt, og det fyger
med prikkende Sand. Nu skimtes det Brud i Klitraeekken,
hvor Vejens dybe Hjulspor fore ud til Stranden.

Stille!

Det tordner bag Klitten. Det brager og suser, saa
Luften skaelver, og skingre Fugleskrig blande sig deri.
Det dundrer i lange, rullende Dren, mens Sandet hvisler,
og de metalgronne Straa pibe og klage.
skreemie Dyrs Side — endnu et eneste Sekund, og

Sporen i det

Klitreekken er bag os, og foran ligger en brusende,
skumspeettet Flade, over hvis Belgerygge Sollyset jager.
Havet!
|
|
|
=
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Af F. C. van der BURGH.

DPt er ikke altid saa let en Sag at klare sig, naar
man for Exempel er en Art. Det er ingen Kunst for
Menneskene, der altid ere saa si](m':'pna Fremtiden, at
putte saadan en lille Fyr ned i Jorden, en herlig Vaar-
dags Solnedgangsstund, hvor alt haaber og drgmmer, og
saa staa stille, se ud over det endte Dagveserk og sige:
det lover jo godt — aa! det er ingen Kunst at love!

. Og det er ingen Kunst for Airten at ligge der nede
1 .t]r-n blade, varme, klamme Muld og blive trang om
Hllerfe, og saa bryde ud i troende Lefter til Jord og
Himmel om at skyde til Vejrs ivrig og utramttelig, om
glad og fornuftig at blomstre og smtte Frugt og i Taal-

"30‘1 arbejde — ja, maaske stride og lide, for at faa
Frugten moden — aa! det er ingen Kunst at love, saa

mange Lefter visner i Solen, eller raadner i Regnen eller
knzkker i Stormen — ak! saa mange !

— Jal men ikke alle! 7
it k]‘)er ’.(‘1’ jn' ‘dg.l for Exempel de Arter, der ved Hostens
; an ringe Triumf med alle deres smaa, gule, smeld-
fede Artebwmlge, der sidder og bare venter paa en pluk-

kende Haand.

Det var et gammelt Slot af rode Munkesten, med
hvaelvede Kj®ldere og takket Gavl, med Taarn og Grave
— med Fortid og Fremtid.

b .()ppe fra Kabinettets Karnapvindue var der en herlig
Udsigt. Bag Haven laa Skoven i den knuppende Vaars
wa:l-\’l‘h]f*ﬂ(‘ Dis, men just her, foran det hgje Karnap-
vindue, spaltede Skoven sig, saa at Blikket kunde naa
langt ud, — ud over Plajemark og Enge, ud over Lands-
I’}"‘I‘ med hvide Kir]{(‘i', helt hen til de store, fjm‘lm
Skove, som man vidste, var det sidste inden Havet kom.

Der stod to og saa paa al den Herlighed. Hun var
saa lille, at hun maatte staa paa Taaen, for at faa det
store, merke Flojls Gardin, der var tungt for hendes
Haand, tvungen hen over en Bojle, der sad lidt hejt
oppe, men det lykkedes og saa skinnede Aftensolen dem
lige ind i Ansigtet — ham og hende. Saa rakte hun
Sm Arm, med det korte Kniplingserme ind over Kar-
mens mange, brogede Blomster og lukkede det store Vin-
due op paa vid Gab — ah! den vidunderlig dejlige
Lnftl —

— Der lad let knirkende Trin hen over Gulvteeppet,
hurtig vendte begge Hoveder sig efter Lyden, ind mod
Stuen — det var to smukke Hoveder, unge, fintformede,
det var to elegante Skikkelser.

) Onkel Vigant gik over Gulvet, Onkel Vigant med
sit ulastelice Toilette og sin ligesaa ulastelige Figur, med
8it smukke. fine Smil og dette moget i de to merkeblaa
Ojne, som havde gjort saa mange Ulykker i sin Tid.

_ »Staa nu ikke dér og forkjel Dig, Ellen! — pas
lidt paa hende, Berner!«

_ »Jal vil Frekenen ikke —
Vigant ikke, han gik hurtig ind i Rygeveerelset, der
spillede et lille Smil om hans Mund.

»Hvad ler Du ad?« spurgte Hofjmgermesteren og
if“‘l ham en Cigar. Onkel Vigant saa et @jeblik paa den
lille tykke Svoger, med det rode Ansigt og de runde
Ben, saa sagde han:

»Ad Dig — qua Diplomat!«

mere horte Onkel

Hvad mener Du med det! om jeg maa sporge?«
floj den anden op.

Ja! det skal jeg sige Dig, naar jeg kommer hjem!«
han lo.

Rejser Baronen for laengere Tid?« spurgte en af
de andre Herrer.

»Jeg tenker at komme igjen senest den femtende
Juli. Saa bliver min Sasterdatter Ellen nemlig atten Aar,
og jeg skal saa overtage mit ansvarsfulde Hverv som
Kurator¢, han lo og nippede til sit Glas Cognac.

»Naa, sagde den anden dumt uforstaaende.

Onkel Vigant var synlig kjed over ikke at kunne
faa Lov til at ryge sin Cigar i Ro, men Hofligheden var
nu en Gang gaaet ham i Blodet.

»De ved jo nok, min afdede Sester var to Gange
gift. Ellen er Datter af forste Agteskab.c

Inde fra Salonen hertes svagt Damernes lidt sevnige
Konversation.

Ja! nu kommer han jo!

yMener De von Bliicher?«

rJal og nu skal det nok blive til Alvor mellem

Ellen og — —

»Tys! Tys!

Men det behovedes ikke at sige tys! for de to inde
i Karnappen havde andet at bestille end belure de gamle
Damers Sladren.

Lige nedenfor Vinduet, paa den anden Side af Gra-
ven, var Kjokkenhaven, i de lange, sirlige Bede, lagde
Gartneren Arter ned og bagefter gik Drengen med en
stor, gron Vandkande og brusede den graa Jord ganske

It
Drengen gik let paa de bare Fadder, han

merkebrun.
havde heller ikke noget paa Hovedet, for dér nede skyg-
gede allerede Havens Hejntreer, mens de to oppe i Vin-
duet endnu stod i Solen — men, skjont de stod der
endnu, havde de slet ikke set hverken Gartner eller Dreng
eller Arter.

»Lover Du mig det!l« sagde han hurtig og indtren-
gende og greb heftigt om hendes Haand.

Hun saa paa ham og gjorde sin Stemme saa alvorlig
som mulig: »ja, vist lover jeg Dig det, Steen, det kan
Du da nok begribe! det er da heller ingen Evighed, Du
bliver borte!«

»Synes Du ikkels sagde han smerteligt og greb
atter fat om hendes Haand, »for mig vil det veere en
Evighed disse fire Uger!¢

yHvorfor rejser Du ogsaa, lige naar den anden
kommer, naar Du nu er saa bange for ham!¢ hun lo.

yHvorfor! ja! det kan jeg takke Din Stedfader for,«
han stampede let med Foden, »det er ham, der fik mig
» Fiskekommission«, nu skal

valgt ind i denne idiotiske
jeg rejse hele Landet rundt og kigge paa alle de Vand-
lgb, der er til, fordi jeg har drevet lidt Fiskerisport her
i vore egne Sger og Aaer — nej, ikke derfor Ellen
— han tog nu begge hendes Heender og knugede dem
ind mod sit Bryst, »det er ikke derfor, at jeg bliver
sendt bort, men for at denne Tysker skal komme og
tage Dig fra migle

»Men Steen dog,« sagde hun bebrejdende, »tror Du

saa lidt paa mig!e




Han saa hende ind i Ojnene lsenge — saa bred
Smilet frem paa hans Ansigt.

»Jeg tror Dig,« hviskede han.

Saa kom der andre ind i Kabinettet, og just paa
samme Tid var Gartneren og Gartnerdrengen ferdige og
alle Arterne laa paa Rad nede i den blede, solvarme,
klamme Muld.

Ak! ak! de smaa Gullerodstoppe senkede Flag! de
gronne, fjedrede Blade laa nsesten henad Jorden. »Far-
vel,« sagde de yderste til de inderste, »nu der vi, om
der saa kommer aldrig saa megen Regn, vi bliver ikke
mere til Mennesker«, og de inderste smaa Blade graed
og mente: vi gaar snart samme Vej.

— »Hvordan mon Roden har det,« sagde det aller
yderste Blad, det, der var kommen frem forst, og det
med saa mange, store Forventninger, »hvordan mon
Roden har det,« gjentog Bladet, og saa dede det.

Airterne var naaet et godt Stykke op ad Risene,
man havde givet dem til Stillads »I snakker« sagde de.
I, der stikker Roden dybt med i Jorden, tenk paa os,
der ligger lige i den glohede, revnede Jordskorpe, uh!
jeg tor slet ikke tenke fremad — ikke en Time! jeg
lukker Ojnene og kiler bare paa med at voxe — bare
kiler paa — saa en Dag, naar den sidste Livsgnist er
braendt ud af mig, kan de komme og se, jeg gjorde min
Pligt til det yderste. I Gaar rev Gartneren tre af os
op og smed dem hen paa Grontmeddingen, jeg husker
godt de tre fra vi laa i Pose sammen hos Frohandleren,
de havde saa store, glade Tanker om, hvad de skulde

drive det til — — og saa har Gartneren sat det heje
Ris til mig, at klatre opad — somme Tider stiver det

mig op at tenke paa, at saa hejt kan jeg altsaa naa,
Gartneren har tenkt sig det, somme Tider fortvivler jeg
helt ved at se, hvor langt, langt der er til Toppen.c

s Puh! sikken et magelast dejligt Vejr,« sagde Fug-
len og smuttede ind mellem Zrterne, »naa, det varer
nok noget endnu, inden I kan give til at bide og breende,«
saa lo den af sin egen Vittighed, brusede sig op til en
Kugle, blev igjen ganske tynd og klsede sig febrilsk
hurtigt oppe 1 Tupten med den lille Klo — men der
var en tung, sorgfuld Kirkegaards-Stemning i Kjekken-

haven, ingen svarede Fuglen, de stod alle og grundede:

over Liv og Ded, slove eller i Smerte.

»I er Pokkers snaksomme,« sagde Fuglen, »nej! saa
flyver jeg heller ind i Skoven igjen, der er storartet !
der inde 1 Skyggen!«

Alle Urterne stod og klynkede efter at Fuglen var
flajet bort. Skyggen! ak! i Skyggen!«

»Jal det hjmlper jo ikke at onske sig bort, nu blev
vi en Gang sat her, og her er det, at vi kan blive ftil
noget, dersom vi vil/ hold nu Mund og tenk paa, hvad
I lovede for fire Uger siden,« sagde Zirten.

Solen stod redglaedende i tung gullig Dis. Saadan
havde den staaet Dag ud, Dag ind og braendt. Det var
leenge siden, Natten havde veret kjolig. — De stakkels
Tusser stod tidligt op for at drikke lidt af Duggen —
det var en kort Fornejelse, den gladende Sol gjorde det
snart af med de Par lmskende Draaber. Saa sad Tussen
Resten af Dagen under et Blad og gispede — og gispe,
det gjorde alt og alle. Herren forbarme sig, hvilken
Torke !

Gamle Aftegts Koner, der ikke ejede saa meget

som et Bygaks, greed og jamrede: »de skulde lade bede

i Kirken,« sagde de.

Hofjegermesteren gik op og ned ad Gulvet med
Heenderne i Buxelommerne, red i Hovedet og gal i Ho-
vedet. Men jeg ved da for Satan, at der maa vere
Graes 1 Munkevaenget. «

Forvalteren stod lige indenfor Deren, med Hatten i
Haanden; »ikke mere, end som bag paa min Haand,
Kreturene er der nu for tredje Gang, de staar og breler
og stamper — og saa stover detl«

sNaa, saa i Daevelens Skind og Ben, lad dem gaa
los 1 Skoven dal«

»Vel, Hr. Hofjeegermester ovre ved Hr. Berners
lader de nok Hestene faa Torv i Krybberne, for at de
kan have ligesom lidt at gumle paa, hil hil ligesom en

lille Pevvemyntekave — jeg ved ikke om vi ogsaa — -
»Nej, Hansen, vi har Gud ske Lov Raad til at
liegge Havre i Krybberne — er min Datter og Hr. von

Bliicher ude at ride?«

Ja, Hr. Hofjmgermester!«

»Det er godt, Hansen!« Hansen gik bukkende ud
ad Deren.

Langsomt, langsomt lab den lille Bk inde i Skpven,
den, der ellers var vant til at lebe iltert og brusende.
Paa Stien langs dens Bred — der snart var ene om at
vere frodig — red Ellen, og bag hende von Bliicher.

Bliicher var Svn af Hofjegermesterens Ungdomsven.
De to mldre Herrer havde — muligen ved et bedre Glas
— udfundet, at det var heldigt, om de to unge fik hin-
anden. Saa skulde Ernst von Bliicher have Godset nede
i Schwartzwald, Ellens store madrende Arv tillod en ele-
gant Udstyrelse af den gamle Ravnerede og dér kunde
man saa hvert Aar medes til Jagt. — Dette med Jagten
var et Hovedspergsmaal.

Bliicher havde ogsaa vaerel her ved Juletid, men
Ellen viste sig meget knibsk mod ham. Det irriterede
Hofjmgermesten, - ganske umaadeligt irriterede det ham!
maaske til syvende og sidst ikke saa meget def, at hun
ikke vilde have Bliicher som det, at hun ajensynlig vilde
have Berner — den Prakker! — naturligvis en ligesaa
stiedig og modbydelic Karakter, som hans afdede Fader,
der havde skaffet Hofjsegermesteren en Proces paa Halsen

om det dumme Aalsb en Proces, som han havde tabt?
Men nu skulde det Pine, haarde Krone Dgd veere
Alvor! — naa! det gik nu heller ikke saa helt pukkel-

rygget, det lod til, at hans Formaningstaler havde vir-
ket, man kunde vel ogsaa haandtere saadan et Smule
Pigebarns Lune, uden straks at skulle agere »den onde

Stedfader« det vilde han forbandet nedig, for det var
meerkeligt, som han holdt af den Tes — hun lignede
den fine Moder, dét var det vel, der stak ham, Plebeje-
ren, i Ojnene — men hvad der skulde ske, maatte ske
inden hun blev atten Aar og Onkelen, hendes Kurator,
for ham havde hun ganske i Lommen — naturligvis!

naar havde Vigant kunnet modstaa et Par kjenne Ojne! —

Bliicher var forelsket i Ellen. Hun havde nok alle-
rede meerket det i Julen. Men en tysk Officer!
hvilken dansk Pige tror godt om »en tysk Officer«
uh! det er den skindbarlige Upaszlidelighed og Letsindig-
hed, for at bruge et muldt Udtryk. Tilfeeldig var nu
Bliicher et trofast, serligt Menneske, og skjendt det kneb
i Begyndelsen, saa maatte Ellen indremme, hun kunde
se det paa hans smukke, violblaa Ojne, — naar de saa
paa hende, bedende, sporgende, saa slog hun serbart sine
ned, men hun gjemte alligevel over en lille Fryd, ved
dette hans smukke, varme Blik.




Bliicher vidste meget godt, hvor Skoen trykkede,
hvor Fjenden lurede, derfor sagde han mens de saa-
dan red ad Stien langs med Ba:kken:

»Jeg syntes, Froken, at De sagde, Berner ovre fra
Torpegaard kom hjem om fire Uger, nu har jeg
imidlertid veeret her i seks, og han er da ikke kommen
endnu. «

Der fls) en Rodme over Ellens Ansigt, selv han un-
drede sig over, at Steen blev borte! hvor var det ogsaa
skammeligt, skammeligt af ham.

»Aal vi savner ham jo ikkelc sagde Ellen med en
lille Latter.

Virkelig ikkel!« Bliicher red et Par Skridt frem
for at kunne trzffe hendes Blik, men saa gav hun sin
Hest af Sporen.

Om Aftenen sad Ellen ved det aabne Karnapvindue,
hun lznede Hovedet tilbage og lyttede aandelost. Bliicher
sad ved Flygelet og sang Schumanns smaa, smeltende
Melodier til Heinesk Tekst. Der var intet andet Lys i
Stuerne, end Maanens, der stod ind af hvert Vindue som
en Splvsejle, men med ovet Haand fandt han Tangenterne
i Halvmorket.

Han standsede. De harte -begge Hofjegermesterens
sagte Snorken inde fra Rygeverelset og begge de unge
lo lidt begge tenkte i det samme: nu er vi ene!

Han nmrmede sig hende, hun saa det med en ganske
ny og benauende Falelse i Hjertet.

Mens han sang disse glodende Elskovsord, havde
hun lwngtes efter Steen, aa! saa pinefuldt! saa higende!
med” en Smerte og Voldsomhed i sin Kjeerlighed, som
hun endnu aldrig havde faolt Ansigt til Ansigt med ham.
Hun syntes, de Kys, han sang om, de vandsmagtede
hendes Laeber efter. Hun syntes, hver Time, hvori hun
ikke folte sin Elskedes Arme sluttet om sig, de var
stjaalet fra hendes Liv fra hendes Ungdom gru-
somt stjaalet! og det var ham, der stjal dem, ham, der
ikke kom hjem for at veerne om sin Ejendom, men lod
hende drive for Vind og Vove hun huskede ikke, at
deres Kjeerlighedsliv den Gang havde veeret kledt i de
forste Spirers spadgrenne Farvetoner, nu saa hun bri-
stende, fulde, runde, rode Rosenknopper overalt, som de
var hendes Kjwrlighed, havde altid veeret det, mente

hun — aa, Steen! hvorfor er Du mig ikke neer!

En anden var hende nezer! Bliicher stod tavs, teet
ved Siden af hende — hendes Hjwrte var ved at spran-
ges af Banken, syntes hun hvad var dette! — hvad
kom der nu hvad var det, der belgede og bred inde
i hende, og hvad vilde han! hvad vilde han! — han
bojede sig dybere og dybere ned mod hende hun
glemte alt for en stor, skjelvende Angst — hvad vilde
han! hun folte allerede hans Aande paa sin blottede
Hals — og hun trak sig kke tilbage — hun huskede

det bagefter i vaagne Natter: hun trak sig ikke tilbage -
— T det samme vaagnede Hofjmgermesteren med
et lydeligt »aa jal aa jalc
Bliicher rettede sig og sagde »aal er det en Kjeede,
.De har om Halsen, jeg kunde ikke forstaa, hvad det

var, der glimrede!:

En Aftenstund var det begyndt at stenke lidt, om
Natten vaagnede man ved en ensformig svagt susende
I‘}"l —- Regn!

Vindue paa Vindue hele Huset over blev lukket op
g glade Hoveder stukket ud. Ah! nu folte man egent-

(
lig forst, hvorledes Nerver og Tanker havde veeret under-

lig overspaendte i denne urimelice Hede og Tarke. Uf!
der faldt et Par Draaber paa Isse og Nakke, det var
egentlig dejligt at komme til at fryse lidt, det var en
ren Velgjerning atter at have Lyst til at putte Taeppet
om sig efter at man de mange, varme Naetter havde
sloges med det og vaeret arrig over, at det var saa tykt.

Men nede 1 Kjokkenhaven vidste man, at nu var
det Alvor!

»Pas paa, at I ikke knakker,« sagde Alrten, sryst
Vandet af Jer! hurtigt! og tag saa fat, men Iw.\'imli;_(ll
stik ikke disse lange, dinglende Arme og Ben ud af hver
en Stilk, der er lidt tyk, men saml Kraften om Frugten!

»Jeg synes, det bliver saa koldt,« sagde de smaa
Purrelog.

Ja! koldt blev det, og regne gjorde det, Dag ud,
Dag ind.

»Nu har det nok varet i tre Uger,« mente Ellen.

'Nej! nermere i fem,« sagde Steen, der sad 1 Sa-
lonen med hende og von Bliicher. »Tiden forekommer
Dem kort, Froken, det maa vere det behagelige Selskab!«
han saa over paa Bliicher.

»Ja! maaskel« hun lo, »jeg merkede heller ikke,
at De var borte i seks Uger i Stedet for i fire!l«

Han tav og sukkede, han var nu saa vant til disse
Stiklerier. De faa Gange, han havde faaet Lov at tale
ene med hende, var det ikke lykkedes ham at faa hende
til at tro, at han ikke havde kunmnet komme hjem for
saa havde han opgivet det. Gik hjemme paa Gaarden
og sled i det for at rette, hvad baade hans og Regnens
Udeblivelse i sin Tid havde odelagt dér og var forevrigt

trist og bitter i Sind. Regn ude og Kulde inde — ja,
Kulde! han lod et Ojeblik sin Haand ligge fast over
Ojnene — hos Hofjegermesterens lagde man Ild i Ka-
minen — det gjorde det ikke varmere for ham derovre —

saa skulde det altsaa dog ske, saa var denne Tysker
alligevel ved at tage hende fra ham. Men skjende sig
til hendes Kjwmerlighed, frue sig til den eller tigge sig til
den, det var han for stolt til, hun skulde »veelge 1 Fri-
hed«, saa fik han rolig se til, hvad Enden blev
- rolig! ak! sporg Lysene i hans Sovekammer, der
hver Morgen var braendt ned, sperg Stenten i Yderkanten
af hans Skov, dér, hvor der var Udsigt over Hofjmger-
mesterens gamle Gaard, sporg hans Hest, som bar ham til
og fra denne gamle Gaard — sporg dem om han var rolig.

vJa! dersom dette her bliver ved,« sagde rten
og ruskede sig lidt, »saa svarer jeg for ingen Ting. De
nydeligste smaa Zrtebalge af Verden har jeg faaet frem,
men i Regnen klistrer de visne Blomster sig stadig fast
paa dem, om lidt saa har vi Skandalen, saa raadner de!

»Paa os duer kun Hj=rtebladene endnu,« sagde Sa-
lathovederne, »vi er baade tilsteenkede og fulde af Huller
paa de yderste Blade.

»Jal op kom jeg da,« sagde Zrten, der ragede et
helt Kvarter op over Riset, »og saa kan man da se sig
om, der kommer mer endnu, vil jeg bare sige Jer, hele
Himlen er fuld af mkle, lysegraa Skyer og dér henne er
en, saa sort som, Kull«

Gartneren og hans Folk benyttede sig af det Smule
Opholdsvejr, det havde veeret i Dag. Alle Gange blev
revet, alle de regntunge Roser understettet! Jasminernes
hvide Blade, der havde ligget sig brune og grimme paa
Jorden, blev fejet bort, Fuchsiaerne blev bunden sammen,
Nellikerne rettet op ad deres Pinde, Belliskanterne hugget

af, Forglemmigejer og Stedmodersblomster plantet om,




kun ved Lavendlerne var der intet at gjore, de stod
strunke med deres blaa-violette Manke — saa blev Flag-
stangen set efter og Vinduerne i Pavillonen polerede; for
i Morgen var det den store Dag, saa blev Froken Ellen
atten Aar, saa kom Baronen hjem, og saa skulde der
vaere stort Selskab — Forlovelsesselskab? — ja! det
vidste man ikke endnu.

Men der var en Forventningens og Uroens Aand

over hele Huset — op og ned ad Trapper Solvte)
og Krystal — Blanmanger og Trefler, Hummer og Fjeder-
kree — Bagen og Stegen, Vasken og Pjasken, luften
Sengekleder og Pussen Vogne — puh! og saa svedte

man, for nu var det med et blevet varmt igjen, ikke en
Vind rorte sig, Traerne stod stille op mod den graa
Himmel, som ventede de nysgjerrigt og en Smule be-
nauet, hvad alt dette, nude og inde, skulde blive til.

I al den Hurlumhej var der to, som ingen lagde
Mzerke til: Ellen og saa Kjokkenhaven. Og just dér ud
var Ellen gaaet med sin lille Feltstol, som hun satte
dybt ind under Airterisene, — her fandt ingen hende.

Krterne folte sig uhyre smigret ved Bessget og
passede omhyggeligt paa, at ingen gjemt lille Regndraabe
trillede ned paa hende, men de tittede hende over
Skuldren, og det var jo saa rimeligt.

Hun sad og holdt med de foldede Heender om sit
Kn@®, langsomt lob en Taare ned over hendes runde Kind,
saa torredes den bort af Vinden, det saa ud, som om
hun var saa optagen af at teenke, at hun ikke en Gang
havde Tid til at graede.

— von Bliicher var inde hos hendes Stedfader

Doren var bleven lukket! — aa! hun vidste saa godt
hvorfor — nu skulde hun til det nu snart! — ganske

S
alene, Onkel Vigant borte — og han han borte

— al hendes Spydighed havde han ikke meerket,
og ikke det mindste jaloux havde hun kunnet gjore ham,
naar hun bare kunne faa udgrundet, hvem det war,
han havde truffet paa den Rejse, og som havde ladet

ham glemme hende — havde han da glemt hende? var det
virkelig sandt, at hun #roede, han havde glemt hende?
med et skjute bun Ansigtet i begge Hamunder — nej!

nej! nej! hun huskede hans Blik sidst, han havde ikke
glemt hende, men der havde veret en maanelys Aften-
stund, hvor hun var ved at glemme ham — og da han
kom hjem og hun felte, hvor hun skammede sig, saa
havde hun reddet sig ind i dette: at give »den Krenkede« —
aa! Steen! Steen! hun rakte de foldede Hwender frem for
sig hvor jeg dog er et daarligt, usselt Menneske!
Hun brast i en hjserteskserende Barnegraad, og alle
de smaa Purre og Gulersdder og Airter graed med hende,
»jal det er meget vanskeligt at leve,« sagde de, »og nu
mener Svalerne, at det oven i Kjabet bliver Torden,«
ja! det havde allerede buldret svagt i nogen Tid, hun
lyttede efter det, hvor herligt det led! — det var sent
paa Aftenen! hun rejste sig sukkende og tog Stolen i
Haanden, ja! saa var det vel bedst, hun gik op og tog

sin Dravat med Stedfaderen, — her, hvor det tordner!
der var alligevel noget befriende ved at vide, nu blev
denne trykkende, benauende Stilhed brudt, - hendes

forpinte Hjerte folte Lindring ved at hgre Brag og Bul-
der, se Ild og Lue.

Men det tog forst rigtig Fart efter Klokken tolv
om Natten. Den gamle Rogter var den eneste paa Gaar-
den, der kunde huske, at »et Vejr« havde varet saa
lenge. Det var meget slemt for de travle Ben, der hele

Dagen havde rendt op og ned med Sglvte] og Sylteto]
og Dakketp), men op maatte de, det var en Selvfolge.
Saa sad man 1 Husholderskens Veerelse, ganske
tavst, og drak glohed, steerk Kaffe — det var en Trost.
Hver Gang, der kom et Lyn, som lyste Stuen op 1 funk-
lende, blaa, elektrisk Belysning, saa at Lampen saa ud
som en lille, red Glod, var der en, der sagde: »Uh!
sikken et Herrens Vejr« saa sagde de andre »jal« og
drak alvorlig videre. MTilsidst sagde en af Pigerne!

» Peter! vil Herskabet wvirkelig ikke have Kaffe?«

»Jeg var jo oppe med den i Kontoret, men den
gamle sagde bare »rejs af Helvede till«

»Saa er den hejl« sagde Kusken.

Pigen sukkede; »var han, Tyskeren, endnu der inde?«

»Nej! det var Frekenen!«

»Uh! det arme Skrog!«

yNaa! hun var da nu ellers kaalhogen nok, da
hun lidt efter sagde, jeg skulde bede Hr. Bliicher komme
ned til hende i Kabinettet.«

»Var det saa bagefter, at han sagde, han skulde
rejse 1 Morgen tidlig?«

Jal«

Den er tydelig,« sagde Kusken, »hun vil skunte!«

Ja! de tog da meget ordentligt Farvel med hin-
anden, han og Frekenen.

— Men nede i Kjokkenhaven var der Latter og
Jubel. Airterne satte Hovedet lige mod Vinden, »knzk
mig om Du kan, Din Bglle!

Gulersdderne raabte til Lynet: »jal lys kun op, nn
foler jeg det lige ud i min store Taa, jeg er ude over
alle Bornesygdomme, nu kan jeg taale, hvad det skal
vaere |

Naar Solen saadan en Juli Morgen staar tidligt op,
gaa er det utroligt, hvad den i kort Tid kan faa ud-
rettet. Den torrer og glatter, kalder Gras og Blomster
til Orden, Bier og Myrer til Arbejde, den faar Fuglene
til at synge, skjent det er langt forbi St. Hansdag og
Fiskene til at gjore Trapetskunster ude i Aaen. Kort
sagt, den fylder Luften med Lyd! munter, virksom Lyd
og giver Jorden og hvad dens er, Mod til igjen at tage
fat, mens den ler op til den dybe, blaa Himmel, hvor
enkelte hvide Skyer sejler fornemt, som Svanerne paa
Dammen.

Hun kom ud paa Havestueterrassen, just som hun
horte Bliichers Vogn rulle bort. Hun vidste jo nok, at

dette ikke blev nogen Gleedes-Dag — hun skottede op
til Stedfaderens Sovekammer-Vindue, Gardinet var endnu
trukken for — alligevel havde hun taget den ny rosen-
rode Morgenkjole paa, som det havde vaeret Bestemmelsen,
for — Herre Gud, det var jo nu en Gang hendes Fad-
selsdag.

Trin for Trin gik hun ned ad Terrassen og hen ad
Grusgangen.

Over hende hvmlvede Himlen sig dunkelblaa og
Solen 11».

Hvor end hendes lille Fod bar hende hen, saa var
der friske, brogede, bugnende, duftende Blomster, der
smilende bojede sig for hende, til Morgenhilsen paa Fest-
dagen. Flaget glattede sig langsomt ud for hendes Ojne
og viste sit skjonne, hvide Kors i hejred Bund, hun
nikkede alvorlig op mod det; »jal Du er mit, og Du
skal blive ved at vaere mit!«

Da hun kom ned til Aaen, laa den lille Sejlbaad dér.
De hvide Vinger buede svagt og den nejede sig dansende




for hende, akkurat saa meget, at Bolgerne kunde skvulpe
et lille klukkende »God Morgen !¢

Ak! hvor de alle sammen var glade!« hun var lige
ved at komme til at greede, da hun tenkte det — men
saa med et begyndte Hjwmrtet at banke, hurtigt! hurtigh!
og Fadderne tog Fart! hurtigt! hurtigt! og Tankerne!
alt blev Iver og Higen — hun wvilde, hun maatte se ham
endnu en Gang, en Gang, hvor dybt han end vilde foragte
hende, hun maatte tilstaa ham den Brede, hun havde
paa sin Samvittighed, det, at hun hin Aften ikke havde
~ o saa ikke et Ord mere,

trukket sig tilbage, sige det
ikke et Ord om det, der nu laa inde i hendes Sjal steerkt
og provet: hendes Kjeerlighed!

Aa! hvor de Linde dog dufter! — eller er det Ka-
prifol! men her er skraekkeligt at gaa, det er jo imgen
Gjenvej over til Torpegaard, som hun havde troet -
Graesset er saa hojt og gjennemveaevet af Smerblomster,
rode Pragtstjerner og heje, hvide Skarntyder, og alt, saa
dufter det, og hendes Fodder, der bliver ganske vaade
og den ny Kjole! og Varmen bliver sterkere og steerkere
skjent Skoven bliver tattere og tettere, og Fuglene pipper
og Fluerne summer og Sommerfuglene flyver hende om

Hovedet — saa! nu kam hun ikke komme videre, en
stor, dyb, bred Groft skjmrer sig frem, lige og forret-
ningsmeessig saa langt Ojet raekker. Hun lofter den til-
solede Kjole hejt op og kigger mngstelic ned i Groften,
setter forst den hejre Fod lidt ned ad Greftekanten
nej! — og saa den venstre heller ikke! og imens
gaar Tiden, og hun ved, Kl. ti kommer Onkel Vigant,
tilsidst siger hun ganske fortvivlet:

Aa!l hvad skal jeg dog gjorele

Saa horer hun en Stemme, som hun kjender, sige
med sit blode, lidt duggede Tonefald: »men lille Ellen,
hvor vil Du hen?«

»Aal Steen, Steen!« det sidste »Steen« var nmsten
et Skrig! hvor turde han dog springe over den forfar-
delig brede Groft!

— Han smilte med sit gamle, gode, lyse Smil og
tog hende varsomt om Haanden, »hvor vilde Du dog hen!

»Til Digl«

Fast! fast! laa hun knuget ind til hans Bryst. Alt
hvad en Mand kan lide af Angst og Smerte, brast ud i
Jubel og Fryd, og standsede Ordet paa hans Labe.

Jal nu var det Sommer!

EN LAGMAND.

Af KARL LARSEN,

Dl.*t var engang i romersk Bad. Jeg traf i det
forste Varmerum kun en ganske enlig Badeguest, der

straks sagde meget hofligt God Dag! da jeg viste mig
rl‘“‘]'.\'l{"](‘]l, "l”l] v\':l‘] lllf‘l.[ \';f ]i\';‘]f\ l\‘l‘.]“]l‘ om
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Lenderne og stettede Hovedet til den hejre Arm,
Kinderne var allerede dygtig rode af Hede; for Resten
havde han graaspreengt Haar og saae noget udslidt ud.

Da jeg havde siddet et @jeblik, begyndte han med
en lidt snevlende Stemme og dygtig langsomt: »De er
romersk Bad, min Herre?«

maaske meget vant til at ta

Aa ja, saamend !

Ja, for jeg skal si'e Dem, det er forste Gang 1
mit Liv, at jeg ta’er et romersk Bad, saa Jeg kender
jo ikke no’et til 'et. Hvor mange Grader skal der
veere herinde?

Jeg tror, her er nogle og fyrre.

Jamen det er jo da ikke no’en Varme for Folk, der
er vant til at arbejde.

Ikke det? Synes De ikke?

Nej, det kan det da umuligt veere, for jeg har da
arbejdet mange Gange i 1i' saa megen Varme i de sidste
tolv Aar, kan jeg sige, som Fyrbader ovre i Ame-
rika. Men nu har jeg ikke bestilt noget i over haly
anden Maaned, for jeg er kommen hjem for og ska’ se
wa kommer Sveden ikke ud, og

til min gamle Mo'er, s
Derfor er jeg osse bleven

saa bliver Mennesker syge.
forkalet, saa det river i alle Lemmer, og saa ha'de de
talt til mig om disse romerske Bade! Men denne her
Varme kan da ikke drive nogen Sygdom ud

Aa, De skal se, det gaar nok —

Jo, naturligvis, jeg kan jo nok forstaa: for bedre
Folk, som ikke bestiller andet end at kere rundt 1
Vogne, der kan det jo vere meget godt, men som for

Folk, der arbejder véd De hvad . ..

Der kom en af Bademestrene ind. Amerikaneren
vendte sig straks imod ham: Hvor lenge vil De ha’,
jeg skal blive siddende herinde?

Aa, De har jo ikke siddet her ret lenge.

Jamen jeg mener, for det begynder at virke.

Bademesteren kastede et Blik hen paa ham: Det
virker jo storartet!

Naa, saa det kalder De storartet?

Jamen saa skal jeg gi’ Dem et Raad. Tag De
Haandvaegterne der og mas rundt med i en lille halv
Time, saa skal De bare se!
ej, hor, jeg vil da virkelig ikke arbejde tilmed,
naar jeg har betalt 1 Krone og 60 Ore for Billetten;
saa maa det komme af sig selv, enten det vil eller ej.

Bademesteren gik. Den anden satte sig til Rette
i Stolen: Finder De ikke, det var en Methode, hva'? At
man sku’ tilmed arbejde for at faa det til at virke!
Skal de da ikke gore noget ved en, disse her Bade-

mestre?

Jo, bagefter, saa lmgger de Dem paa en af Bankene
og rekker og striekker Dem i alle Lemmer; det er
godt mod Gigten.

Naa ~— ja, det kan der jo veere no’en Rimelighed
il Nej, for Medicin, det ta'er jeg aldrig eller gaar til
en Lmge; jeg har kun gjort det een Gang i Amerika,
og det var der, hvor Studenterne gaar og l®rer paa et
af Hospitalerne. For det var Haanden her, der var
kommen ind i en af Maskinerne, og det var jo om at
komme sig i en Fart! Saa si'er Formanden: Det kan
slet ikke nytte, du skal betale for det, for saa lenge
du har en Dollar i Lommen, saa kommer du dig ikke;
men ta’ og gaa hen paa Hospitalet, hvor at Studenterne
de gaar og leerer, og sig, at du er ubemidlet, saa skal

det nok gaa lidt \'i[“gt (_),i_j det var osse meget I'i};’li,‘_’:t:




de gjorde mig i Stand og tog Splinterne ud af Saaret,
og jeg kom der et Par Gange, saa var de ked af det,
for der var jo ikke no'et at tjene, og saa kom jeg mig.
Folk, der har noget, de kommer dem aldrig rigtig i
Amerika, saa lenge de har noget.

Han gik hen for at tage et (Glas Vand og satte
sig igen ved Siden af mig: Ellers har jeg aldrig
fejlet noget derovre undtagen som i det forste Aar, der
havde jeg Hjemve. Det er osse en Sygdom, den kommer
af Sproget; de faar den en Overgang allesammen hvem
at der ikke ligefrem har lert det i Skoler hjemmefra
for man kan ikke rigtig snakke med no'en. Og skal
man skrive tilmed, saa bliver det rigtig galt. Jeg havde
du ikke saa lidt at skrive i den ferste Tid, jeg var
nerovre; jeg var paa et Lager; men det var bare mit
Navn paa de Sedler, vi udleverte efter, saa det gik
meget godt. Men naar det skal vmre mere Besked
eller ligefrem som et Brev, saa er det, det bliver van-
skeligt. Det kan De veere vis paa.

Men nu efter saa mange Aars Forlgb kan det da
ikke falde Dem vanskeligt mere?

Amerikamanden rystede paa Hovedet: Nu vil De
maaske ikke tro det, men som i Gaar sad jeg 6 Timer
om at skrive et Brev — med en amerikansk Avis ved
Siden.

Skulde De skrive noget ud af den Avis?

Nej, forstaar De, men naar man skal skrive et
engelsk Brev, saa er ’et at kobe en Avis paa Gaden
og finde Ordene ud af den, hvordan de staver dem;
det er det, det kommer an paa. For jeg skal si’e Dem,
som nu et Hospital, det er her i Danmark et Hospital,
og det skriver de li'saadanne. Og det gor de ogsaa i
Amerika, det kan de se i alle Aviser: Hospital of det
og det; men de si'er hosptle. Det er meget vanskeligt!
Som jeg si'er Dem: 6 Timer, en halv Dags Arbejde

— og saa en Hovedpinel — Og det var slet ikke noget
langt Brev: bare, at vi er ankommet, vi har haft fint
Vejr, de tog Omsorg for os om Bord, herovre er de
vel, vi bliver til Juni Maaned; ikke videre. Men det
ta’er Tid, det kan De vere vis paa.

Tror De nu ikke, det var nemmere at bruge et
Leksikon ?

Amerikaneren slog ud med Haanden: Nm=, det
er upraktisk. Jeg har jo osse kendt en Mand i Ame-

rika, som ha'de saadan et Leksikon, men De kan ikke
finde noget i det. Nej, De kan ikke.

Jamen det er jo da fuldt af Ord.

Det er det nok, men hvis at De skal skrive, at
vi har haft fint Vejr eller det var en god Overrejse
eller lignende, saa har De meget mere Tjans, for at der
staar saadan noget i Avisen. Det er ikke andet end
Ord i saadan et Leksikon! Og dem kan De heller ikke
finde; det er tids, at de ikke staver dem rigtigt praktisk
paa Dansk heller. Og naar man skal sidde saadan og
man har et Ord og man vil slaa det op, og det er noget
langt, og man skal holde Re'liched med alle Bogstaverne
som de felger efter hinanden det sku’ De pro-
bere engang! En Time, den forslaar ingenting, ikke Spor!

Han blev afbrudt af Bademesteren, der kom for at
vise ham ind i det varmeste Rum: Der er 55 Grader inde!

Naa ja, det kan jeg bedre forstaa. Der skulde De
ha' sat mig ind med det samme. Kommer jeg bagefter
ind i noget, der er varmere endnu?

Nej, saa har vi ikke mere at byde paa, uden De
vil ind paa Dameafdelingen.

Amerikaneren smidskede: Nej, tror De ikke, at det
vilde blive for varmt igen? —

Forst da jeg var helt ferdig paakledt og skulde
til at gaa, kom de med ham fra Styrtebadet. Han var
som en kogt Hummer over hele Kroppen.

Der var behageligt inde i det varme, sagde han i
fortsat Samtale med Bademesteren, men uha, alt det
kolde bagefter!

Jamen nu skal De ud at svemme her i Bassinet!

Er det osse koldt?

Ja, men naar De har siddet saa forfardelig lenge
i Varmen, maa De sorge for at blive godt afkalet.

Han kravlede lydig ned ad Trappen og blev ved
at puste og pruste i det kolde Vand, til Bademesteren
kaldte ham op.

Tror De nu, jeg har faaet det onde ud? spurgte
han, mens de viklede ham ind i Lagenet.

Ja, naar De nu faar Dem en god, haj Kognak, mens
De ligger og hviler, saa gaar det sidste sig en Tur.

Det kan der jo veere mno'en Rimelighed i, jo det
kan man godt tenke sig. Lad os saa faa saadan en
til at slutte med! —

ALFR. OLSEN: KULLEN.
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Indkersel til Dyrehaven.

Kjebenhavnernes Sommerliv

i svundne Tider.

Af ALFDED IPSEN. Friserne tegnede af HANS NIC. HANSEN.

mange Henseender var Holbergs Tid en Overgangs-
I tid. Dette gjelder naturligvis enhver Tid; men
netop Holbergs Tid var det i1 ganske seerlig Grad.
Gammel dansk Tarvelighed i Sader begyndte at afloses
af fransk Vasen og franske Moder. Spinderokken, der
tidligere havde spillet en saa dominerende Rolle i Kvinde-
kjonnets Liv, idet Husmoderen sad sammen med sine
Dotre og Piger og spandt, blev i mange Huse sat paa
Loftet (Salen) for at give Plads for finere, mere pynte-
lige Haandarbejder, og paa samme Tid grebes man i
mange Familier af en Forlystelsessyge, en Lyst til at
veere “l(‘(]‘ 1!“1' f}l]l(l" N:’l'l'il]:_‘: i |1‘,’ III“'Ui' (i('ll (:““:‘_'; l.il(l
forte offentlige Assembleer og Maskerader.

Ogsaa i Levemaaden var der et Omslag, idet The,
Kaffe og Chokolade blev almindelige Drikke og for-
treengte den gammeldags Ollebrod og Grod, man tid-
ligere havde nydt Morgen og Aften. Man ser da ogsaa
Holberg, denne Talsmand for den gammeldags Tarvelig-
hed, paa dette som paa saa mange andre Omraader,

retning og Maoblering og i Klededragten. Pontoppidan,
der var en ikke mindre udpraeget Tarveligheds-Praedikant
end Holberg, taler med undertrykt Harme om den for-
andrede Levefod med dens mange Fordringer.

»Imod hvert Dusin af kostbare Spejle, som nu ere
i Kjobenhavn, var der for hundrede Aar siden neppe
et at finde. Forst spejlede man sig, efter en Poets
Ord, ved Vandbredden, ligesom mangen en Bondepige
endnu kan pynte sig ved en Spand Vand. Dernast
brugte man Staalspejle, siden Glasspejle. Disse vare
forst smaa Stykker med brede Rammer, og endda ikkun
ot eneste 1 Huset: siden behevedes de |:u1g1, storre 1
hver. Stue, og nu bliver det ej ved et i hver Stue.
Der maa, siger Moden, den grumme Tyran, endelig og
endelig paa hvert Postament af Muren mellem Vinduerne
veere et Spejl og endda som Lampefter nogle smaa
Spejle her og der. Denne Spejlrigdom og det skrobelige
(tlasgods koster nu 1 mange Huse en storre Kapital end den,
man fordum brugte til alt fornedent Boskab at anskaffe«.

De gammeldags Al-

skjerpe sin Pen til Spy-

dighed over det alamo-
diske Vaesen. Det hedder
saaledes 1 Den Vagel-
sindede: »Vore For-
feedre vidste ikke af The,
Kaffe og Chokolade at
sige, de aad et godt
Stykke Smarebrod eller
Allebrod om Morgenen,
hvilket kostede mindre
Penge end The, men maet-
tede mere«. OgiJean
de France lader han
Jeronimus sige: Jeg
holder for, at det, som
forteeres udi The, Kaffe
og Tobak, alene kan be-
lobe sig til nogle Tonder
Guld om Aaret

Den samme Smag
for Luksus og Forfinelse
ytrer sig i Husenes Ind-

PETER CRAMER:

KIRSTEN PILS KILDE.

(1770).

kovesenge med et Breedt
til at skyde for (der rig-
tignok i Parentes bemeer-
ket wvar alt andet end
sunde) afloses nu af

Himmelsenge med kost-
bare Omhseng. » Naar
vi en Gang gifter vor
Datter ud«, skriver Pon-
toppidan, »kan alene Om-
heenget af Damask, foret
med Taft, knap haves for
200 Rigsdaler, hvilket
var det, de gamle kunde
have besat deres hele Hus
med. Fremdeles var Veeg-
gene, endogsaa 1 konge-
lige Gemakker, panelede
med Egeplanker, som
naesten kunde holde Mu-
ren ud. Nu maa Vag-
gen, som dog e] fryser,
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kleedes med kostbare Tapeter eller andet Betreek af det
Slags, som snart falmer eller raadner, og inden faa Aar
udkreeves noget nyte. :

»For Folk af borgerlic Stand vare Klzderne aldeles
ikke kostbare, En Traje af sort og et Skjort af redt
Klede var Borgmesterkonens Sendagskleder. Midt i
forrige Seculo begyndte nogle af den Stand at lmgge
sig Silke-Tobins-Kjortler til; men det var et Stykke til
Heders for Moderens Livstid og Datterens efter hende.
Nu vil der noget andet til, smrdeles siden de stive
Skjorter stode alle Vegne an og slide Kleederne dobbelt
at jeg e] skal naevne

Bag Teltene paa Bakken.

som de havde drevet for Jordens Skyld; men at ligge
paa Landet for Forngjelsens Skyld var ikke faldet
nogen ind. Men fra det attende Aarhundredes Begyndelse
blev det Skik og Drug, at en Del af den velhavende
Befolkning begyndte at ligge paa Landet for deres For-
nojelse. Man anlagde Lysthaver, Lystgaarde og mindre
Sommerhuse i en to-tre Mils Afstand fra Kjebenhavn.
Pontoppidan, der ved Aarhundredets Midte anslaar deres
Antal til 2—300, ser naturligvis ogsaa surt til dem
og finder ogsaa der en Kapital paa nogle Tender Guld
ligesom han heller ikke glemmer at notere »Sliddet paa

Vognene«, Smaa Ud-

deres Omkreds af
mange Alen. Som [
Fruentimmer tage
Moden fra os med
Parykker, saa har
vi lert af eder at
gjore Kleder stive
med Fiskeben, hvil-
ket endelig maa op-
muntre Hvalfiske-

fangsten. Tynde Sil-
kekjortler begynder
Mandfolk nu at beaere
saavel som I, end-
skjont til mindre
Styrke, da de e]

henge saa lose, men
spendes om Livet.
Og har man en Kjor-
tel af Klede, da maa
den fores med Taft,
Damask, ja vel med
Flajels Draet. Sko
gjores til Brug for
en Maaneds Tid, thi
det er Linedanser-
sko, paa hvilke Si-
derne ej maa ses. Parykkerne med deres Vedlige-
holdelse koste aarlicen en god Skilling, som fordum
aldeles blev sparet. I Linned er en Borger nu saa
delikat som fordum ingen Herremand, ja ingen Nation
uden den engelske gjor saa stor Bekostning som vi paa
fint Leerrede«.

Saaledes klage Holberg og Pontoppidan i Kor over
Livets tiltagende Dyrhed og Overdaadighed uden dog at
kunne stanse den fremveltende Modestrom.

Imidlertid maa det ikke overses at denne ogsaa
bragte adskilligt godt med sig, blandt andet en tiltagende
Sans for Landliv og et nsrmere Forhold til Naturen.

Tidligere havde det vel ikke varet uden Eksempel,
at kjebenhavnske Borgere havde ejet en Landejendom,

C. A. LORENTZEN:

(1821),

DYREHAVSBAKKEN.

flugter til de kon-
gelige Slotte og de
»lystige« Skovegne
nord for Kjsbenhavn
var heller ikke ual-
mindelige. Omtrent
ved 1747 bliver det
almindeligt at be-
kjendtgjore Vaerel-
ser paa Landet til
Sommerleje, noget,
der ftidligere kun
sjeldent skete, og
navnlig omtales Eg-
nen omkring Fre-
densborg som »over-
maade yndig og be-
kvem til Synets
Forlystelse«.

Den meste Som-
mertrafik gik dog
naturligvis langs
med Stranden ud til
de nmrmere Skove.
Til Skoven ved Gyl-
denlund spadserede
Folk i Holbergs unge
Dage til Fods; Kronprinsen havde her anlagt et »lille, men
propert Lysthusc. I 1733 ombyggedes det mldre Slot
af Prinsesse Charlotte Amalia, og fik efter hende Navn
af Charlottenlund. Der var to Veje dertil, en som lab
helt ude i Strandkanten, og en anden, som gik lengere
inde i Landet; men det var en bar og negen Vej uden
Treplantning, hvis eneste Tiltreekning var Naboskabet med
Stranden. Bebyggelsen udenfor Byen var yderst ringe.
Osterbro eksisterede ikke; men mellem Sortedamsseen og
Stranden laa Fiskerhuset, et Beveertningssted opfort af
Bindingsveerk med tilhorende Have og Staldrum til tretten
Heste. I Haven fandtes der fem Fiskedamme med Aflabs-
render, hvoraf Huset havde Navn. Holberg undte stundom
Huset sin Segning og omtaler det blandt andet i Jakob
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von Thyboe, hvor »Helten« vil traktere begge de stridende
Heere i Fiskehuset. Leengere ude ad Strandvejen laa, lidt
for man kommer til Gammel Vartov, en Kilde lidt agsten for
Vejen, og et Traktorsted kaldet Kildedal. Dette Sted
ar 1 Holbergs Dage livlig hesogt af Kjobenhavnerne,
der valfartede derhen baade til Vogns og til Fods.
Vartov-Kilden ned gammelt Ry som en af de mange
Sundhedskilder, der den Gang fandtes rundt om i
Landet, som syge og skrobelice Mennesker sogte hen til
for at genvinde deres Sundhed, og is@r i Sankt-Hans-
natten rorte der sig her et broget og smlsomt Liv. Dog
Tidens Omslag havde ogsaa paa dette Omraade gjort
sig gjmldende, den gammeldags Rettroenhed var steerkt
undergravet, og de syges stilfeerdige Andagt var nu
tilsat med allehaande verdslic Munterhed. Et karakte-
ristisk Treek paa Overgangsperiodens Vakkelvorenhed
giver Jens Bircherod, naar han i sin Daghog forteller:

Den 23de Juni 1675 lod jeg mig om Eftermid-
dagen forlyste at spadsere uden for Byen hen til den
Kilde, som er ved Gammel-Variov, hvilken mange Folk
denne Sankt Hans-Aften,
efter aarlic Sxdvane, sogte
til, fordi man indbilder sig,
at den skal have nogen Lse-
gedomskraft hos sig; ihvor-
vel, at den dog ikke er i
saa stor Jstime som He-
lenz Kilde, hviken propter
majorem sanctitatis
oppinionem, af langt flere
paa denne Tid besoges. (Der
jeg saa, hvor begjerligen
samme Kildevand af ple-
risque adventantium
blev brugt, lod jeg noget
deraf i en Skaal henbsere
til en afsides Krog ved
Strandbredden, hvor jeg
toede mig dermed«).

Den fortreffelice Gejst-
lige, der var vel forfaren i
sin Tids Videnskab, minder
trods al Forskjellighed i
denne Situation en ganske
lille Smule om sal. Pilatus,
der ogsaa 1 en vanskelig
Kasus greb til den Udvej
at to sine Heender s»for en
Sikkerheds Skyld«

Det er denne Kilde, der,
som det synes, har givet
Holberg Ideen til en af hans
Komedier, i hvert Fald har

J. JUEL: EMILIAS KILDE,

(1784.)

Ved Posemandens Hus,

han tenkt sig den som Skuepladsen for »Kilderejsenc,
hvor Henrich i den beremmelice Doktor Bombastus
Skikkelse ordinerer Leonora en Tur ud til Kilden, hvor-
fra Leander bortforer hende paa en Bondevogn ad
Vejen langs med Stranden, indtil de indhentes og
overmandes i »den store Kro«. For Resten giver
Holberg, der neppe havde Smag for den Slags Over-
tro, ll{k(‘ Kildeveaesenet noget godt Skudsmaal, naar han
lader Jeronimus sige: »Disse Kilderejser gjordes af
Devotion i gamle Dage; men nu troer jeg, at hver andet
Telt er et Horehus«. Naa, Jeronimus har altid veeret
noget drej i sin Mund og begavet med et meget ud-
viklet Blik for Ungdommens Daarlighed; alligevel tor
man maaske nok give ham Ret i, at Lystigheden ikke
har veret af den fineste Slags. De fleste sogte jo kun
derhen for deres Morskabs Skyld. Bondervogne med
svingfulde Lees kom kjerende til og fra Omegnens Byer,
ja helt ude fra Amager, der kom Soldater med deres
Pigeborn og Tiggere i Massevis, der gjorde gode For-
retninger hos de syge og deres Ledsagere, der ikke
vare utilbejelige til at un-
7 derstotte Kuren med en lille
Barmhjertighedsgjserning,
b og mens Patienterne drak
. deres tilmaalte Vand under
Tagttagelse af alle Kunstens
og Videnskabens Regler,
sogte Stodderne sig en mere
opstrammende Forfriskning,
og det endte gjerne med
Slagsmaal og Spektakler,
saa at Politiet maatte skride
ind og skille Traetten. I
Teltene rundt om dansedes
der livligt Polskdans og
Korsedans indtil den lyse
Morgen.

Imidlertid skulde Var-
tov-Kilden snart faa en Med-
bejler, der ganske skulde
tage Luven fra den og traekke
Segningen fra den. Kirsten
Pils Kilde var jo allerede

for lengst opdaget — i
Folge Indskriften allerede
1584 — men det synes,

som man havde varet no-
get lenge om at opdage
dens helbredende Egenska-
ber; muligvis ogsaa Vejens
Ufremkommelighed dsem-
pede noget paa dens Popu-
laritet. At demns Vand be-
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sad ualmindelige Egenskaber, var man dog ikke i Tvivl
om; men det var alligevel forst, efter at Grev Reventlov
som Stiftsbefalingsmand i 1750 havde ladet Kilden oprense
og indhegne, at den blev Gjenstand for mere almindelig
Opmeerksomhed og Valfarten. I 1760 anmeldes »det saa
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Den gamle Eg paa Ulvebakkesletten.

Hist og her var der en fattic og sandet Mark, hvor
nogle magre Kreaturer drev om og skrabede sig !'deres
Fode sammen, som de kunde bedst; kun oppe omkring
Gjentofte By laa der en Oase af dyrkede Marker.
Byen havde ikke en eneste Udflyttergaard. De Veje,

H. G. F. HOLM: Raavad.

beromte Kildevand« fra denne Kilde til Salgs i »Ber-
lingske Tidende« ved St. Hans og Vor Frue Aften, og
snart kommer Dyrehavsrejserne i Mode. Ikke uden
Grund bensvnede man disse Udflugter for Rejser, naar
man tager Vejenes Tilstand og Kjoretojernes Beskaffen-
hed i tilberlic Betragtning. Skjont Strandvejen var
Landevej til Helsinger, var den saa daarlig som vel
muligt og var aldrig Gjenstand for nogen Udbedring.
Egentlig var den en Engstrimmel, og man kjerte ude
i Strandkanten, eller hvor man selv vilde. Blev et
Hjulspor altfor opkjert, lagde man et nyt ved Siden af.

H. G. F. HOLM: BELLEVUE.

H. G. F. HOLM: ERMELUNDSHUSET.

som gjennemskar dette ode, udyrkede Terren og ferte
til og fra Byerne, var nwsten livsfarlige at passere i
al Fald til Vogns, og Ulykker herte til Dagens Orden.
Navnlig var det saakaldte Sylbseksvad og Tranemosen
berygtede.

Og Datidens Kapervogne gav ikke Vejene meget
efter. Det var for en Del Bondervogne af den primi-
tiveste Art fra Kjsbenhavns Amt, hvis Bender havde
faaet Tilladelse til at deltage i Befordringen af Skov-
gjesterne. De var saa smalle, at to Mennesker kun
med Kniberi kunde faa Plads ved Siden af hinanden

H. G. F. HOLM: GRONDALSHUSET. .




paa Smdet. Agestolene var forfeerdigede af Traegrene,
som oftest af Asketrs. Og Forspandet svarede dertil.
Det var nogle udslidte, langhaarede Krikker uden Sko
og saa stive i Benene, at de maatte drives frem med en
Ploksyl i Enden af Haarpisken. Seletojet bestod af
Hampegjorder og Reb (som man endnu kan se det i
Jyllands afsides Egne) og Kusken sad selv paa Hammel-
stokken, for at der kunde vare Plads paa Vognen til
saa mange som muligt. De heje Hjul drejede sig kun
besveerligt om deres Aksler og maatte ret jevnlig
smeres for at gjore Gavn. Tjmrekanden hang derfor al-
tid bagtil som et uundvarligt Appendiks. Dertil kom,
at disse Vogne ikke var forsynede med noget Dreje-
apparat, saa at man matte kjere ind paa en Mark for
at faa Plads, naar der skulde vendes. Det var disse
Vogne, man kaldte for »Kaffemoller«, fordi de malede
og malede uden at komme synderligt ud af Stedet.
For evrigt laa der i denne Benmvnelse en aktuel Vit-
tighed, idet nemlig de virkelige Kaffemoller den Gang
for nylig var komne i Brug og ned stor Popularitet.

Imidlertid var det dog neppe Kildevandet, der i

forste Linie gjorde Dy-

Ordrup Mose.

I Rabbeks St. Hans Vise gjores lignende Betragt-

ninger gjeldende for hans egen Regning, og her er
Punschedrikningen direkte stillet i Modsztning til Kilde-

drikningen, som han ironiserer over, naar det hedder:

Vor Frue og Sankt Hans til Pris,
det var de gamle Faedres Vis

at ty til Kirstens Kilde.

Det Vand ansaa de som en Skat,
som de Sankt Hans og Frue Nat
andzgtig drak af Haand og Hat,
det var et mavert Gilde!

Og saa anbefales Punschen som det wmgte lutherske
Kriterinm |
Imidlertid blev Kirsten Pils Kilde Midtpunktet for
Dyrehavshesogene i Slutningen af forrige Aarhundrede
om end paa en anden Konto end den, der fra forst
af havde givet den sin Anseelse; thi snart begyndte
lose Fugle, Artister og Bajadser at stromme til og op-
slaa deres Sommerlejr her, og i Pagt med Bakken
kunde Kilden trostig

rehaven til saa sogt
et U(]“ugl-ﬁﬁh}d i Aar-
hundredets sidste Halv-
del. Man havde over-
hovedet begyndt at tabe
Smagen for Kildevand.
Det var Klubbernes
gyldne Tid og Punsche-
drikningen var kommet
i Mode. Anbefalede Lze-
gerne muligvis at blan-
de Naturvandet med
visse andre Ingredien-
ser for saaledes at faa
Hast paa den gamle
Overtro. Det kunde nae-
sten synes saa, naar man
lmser Todes bekjendte
Drikkevise :
Min Doktor er en erlig
Mand.
han siger; Du maa drikke
alt,” hvad Du vil, undfagen
Vand,
det ene duer ikke,
med mindre det bli'er
lavet (il
med Rom, Citron og
Sukker;

marchere Fremtiden i
BT(\(]I‘ ll](‘ll rl‘]'l)“lllli‘l' ll“_’;
fuld Musik. Det synes,
som om Linedans har
hort til de forste af dg
Fornajelser »Bakken«
har budt paa; i al Fald
skal der noget tilbage
i forrige Aarhundrede
have optraadt en Linie-
danser der, som dog
kun udferte sine Kun-
ster temmelig mangel-
fuldt; men efterhaanden
voksede Boder og Telte
frem fler og fler, og hen
imod det attende Aar-
hundredes Slutning var
det hele Dyrehaysliv i
fuldt Flor.

Rasmus  Nyerup
skildrer det i sin Kjo-
benhavns Beskrivelse
(1800) med en vis mild
Ringeagt. Endskjondt
de lavere Stenders
Gleder«, siger han,
ssom sagt vare hele
Sommeren, er der dog
en vis Tid, da de og

thi da man intet finde vil,

der Torslen bedre slukker. FRIEDLANDER :

EN FAMILIE PAA VEJEN TIL DYREHAVEN.

med dem ogsaa de, som
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paastaaer at besidde finere Smag, mere end sadvanlig over-
give sig til Gledens Rus. Det er den saakaldte Dyrehavs-
tid fra St. Hans-Dag til Marie-Besogelses-Dag (2den Juli).
Dyrehaven er paa
denne Tid forsynet
med allehaanden
Forfriskningstelte,
item med Liniedan-
sere, Marionetspil-
lere, ombres chi-
noises, fremmede
Dyr, Liredrejere,
Harpespillere,

Keglebane og en-
delig i senere Aa-
ringer ogsaa med
en Gynge, hvilket
sidste er en russisk i
Folkeforlystelse, i
som findes saavel
beskreven som fo-
restillet i Kobber i
Storchs  Gemiilde
von Petersburg. «
Mangen Leeser vil
vistnok studse ved
at se, at Gyngen
er en saa forholds-
vis ny Opfindelse.

Men Mester Jakel og Harlekin? sporger man.
Naar gjorde de deres Entré? De var der i Virkelig-
heden allerede paa den Tid, Nyerup skriver om:; men
den flittige Leerde har i Virkeligheden ikke kjendt sin
Dyrehave rigtig, heller ikke haft noget venligt @je

N. GROVE: FORTUNEN.

D. MONIES: KAFFESELSKAB VED ET SKOVLOBERHUS

(1856).

for den. Det er imidlertid paa samme Tid, at den unge
Oehlenschliiger som Dreng foretog sine aarlige Dyre-
havsrejser sammen med sin Familie og nogle Venner
i en lang, hol-
stensk  Vogn, og
han saa paa Bak-
ken med andre
Ojne. Med Barnest
graadige Sans for
det eventyrlige,
det smre, det af-
stikkende og bro-
| gede indsugede han
alle disse Billeder,
som siden skulde
give ham Stoffet
til et af hans skjon-
neste Digte, der i
| Virkeligheden er
i bleven Dyrehavsli-
vets Apoteose. Med
erindrende Glaede
skriver han selv
derom : Madkurven
blev da pakket
fuld, Flaskefoderet
vel forsynet, min
Fader trak en Nan-
kins-Overkjole paa
for Stevet, og nu rullede vi afsted. I Skoven,
omgiven af de mamgtige, brede Boge, folte jeg mig
hensat i Friggas Helligdom og anede hendes dybeste
Hemmeligheder. Den hellige Kilde, der saa gj®stfrit
udsprudlede sit skjonne Vand, hidmanede mig alle Elver-

N. GROVE: KLAMPENBORG.
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piger fra Kesmpeviserne. At Speg, Folkevrimmel og
fremmede Goglere blandte sig i denne store Natur, at
Ojeblikkets Tant gjorde det Eviguforgaengelige et kort
Besog, og forsterkede det alvorlige, hoje ved at stille det i
Mods@tning til det
lystige, overgivne, e =
ja endogsaa lave —
virkede steerkt paa
Digterdrengens Fan-
tasi. — Men naar
jeg havde let over
Mester Jakel og
Harlekin, der aad
Blaar, gik jeg ind
i den dybe Skov og
forvildede mig lidt
paa egen Haand . . .
Naar vi nu, efter alle
disse Syner, vendte
tilbage til det store
Trae paa Gronningen,
udenfor Bommen
ved Kilden, hvor
vor \vi‘gll ‘7;_"' I)I'”'
viant ventede o0s,
ved et Traebord —
saa begyndte Ly-
stigheden til den
morke Nat, — og i
Stov og Vognvrimmel kjorte vi hjem igjen, til Vibens-
hus, hvorfra vor Vej skraanede ganske ensomt til
Frederiksherg.

En ny Tids Aand vifter gjennem disse Linier
Naturgleeden, Skjenhedsfalelsen, som det attende Aar-

RASMUSSEN EILERSEN: FRA FUGLSANGSOEN.,

P. C. SKOVGAARD:

\_%

%
\

hundrede ikke kjendte, eller i al Fald ikke havde noget

Udtryk for.
Hvor synes de os fattice disse Jeronimusser og
Magdeloner, disse Leandere og Leonoraer, der i deres
Silkestromper og

- Fiskebensdragter
[ tridsede om i par-
I ketterede Haver,
hvis Ideal var Sym
metrien, og som,
naar deres Natur-
folelse var hojest,
hevede sig til at
anskue Naturen som
et Teatrum! Et
helt Aarhundrede
havde Nattergalen
sunget, Skovmaer-
ken og den vilde
Rose duftet for-
gjeves; Skabnin-
gens Herrer havde
ikke Oje, ikke Ore

derfor,
Men nu brister
det  Forsteningens

Panser, som en for-
kludret og forsnev-
ret Natar havde
presset Mennesket ind i og Menneskets Bryst hever
sig i en Henrykkelses Svulmen over Naturens Dej-
lighed og Verdens Vidunderlighed. — Den Melodi, som
Pudderfabrikanten Christian Braumann Tullin  havde
famlet efter i »Majdagen«, men ikke kunnet finde,

VED ULVEDALEN.

CHR. ZACHO: I DYREHAVEN,
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udstrommer i fuldtonende Musik i disse uforlignelige
Linier: .

Der er saa lummert og saa tungt,

det brender sterkt deroppe.

Her skygger Lovet gront og ungt

fra Vaarens lyse Toppe.

Her springer langt fra Kvalm og Larm,

ved Sang af Nattergalen,

den tykke Siraale som en Arm

fra Hajen ud i Dalen.

[ sorten Mulm, i dyben Jord
de klare Belger rinde.

En ukjendt de langsomt snoer
sig ligesom i Blinde.

De risle gjennem Jordens Bryst,
i Dybets morke Huller,

og skue sikkert dér med Lyst,
hvad Overfladen skjuler.

Den Verden, som vi ane hist,
dybt under Havets Bunde,

den har jeg gjennemtumlet vist
og belget i dens Lunde.

Den runde, tykke Salverarm,
som risler her forvildet,

har kyssel Elverpigens Barm
og drukket hendes Billed.

Og Kirsten Pil, der af det attende Aarhundredes
smaa Visedigtere og Populerfilosofer havde maattet daje
Skoser og Gluffer

Tjornene paa Eremilagesletten.

gjort et Forseg paa at tilcgne sig hendes Kilde og skubbe
hende ud af Historien. Den kaldtes i Virkeligheden en

“Tid for Brinchmanns Kilde; men nu véd intet Menneske

mere, hvem Hr. Brinchmann var, medens Gud og hver
Mand kjender hgjsalig Kirsten Pil.

Der var overhovedet hos Romantikernes Fantasi en
Tilbojelighed til Mytedannelse, og Oehlenschligers Le-
gende om Kirsten Pil er ikke det eneste Eksempel der-
paa. Ogsan i Tyskland undfangedes Loreley-Myten af
en tysk Romantiker; nu tager Alverden den for god,
gammel Middelalder. Men i en Tid, da Historiens Helte
og Heltinder har en Tilbgjelighed til at forvandle sig til
Myter, er det maaske ikke mer end billigt, at nogle af
Digtningens Myter haves til historisk Rang.

Siden i 1818 var en lille Dusinpoet klodset nok til
at ville prove paa at digte en ny Legende om Kirsten
Pil. I T. C. Bruuns: Kilde-Rejsen — et Digt i 6 Sange —
fremstilles hun som en adelig Jomfru, der formaeles med
Ridderen Aksel Skram, men som faa Dage efter sit
Bryllup bortfores af Rovere, og som efter mange Fri-
stelser og Gjenvordigheder traeffer sin Mand igjen som
FEremit 1 Skoven, hvor han deer, medens hun selv ender
sine Dage som Eneboerske og

.+ . plantede med egen Haand for Deren
en Graedepil som Minde om sit Savn.

Denne ferske Ridder- og Raver-Roman er imidlertid
forsvundet som Reog for Vinden; den adelige Jomfru (hvis
Aner ikke ere mere paalidelige end Kirsten Pils) har
ikke kunnet fortraenge Oehlenschligers »unge og dejlige

Pige« som Skytspa-

som et fordegtigt
Fruentimmer, kom-
mer igen til Are og
Verdighed som en
Poesiens Helgeninde
med Mytens Guld-
glorie om sin fromme
Pande og bliver
uigjenkaldelig gjen-
indsat 1 alle sine
Rettigheder. Og
hvad havde hun ikke
maattet deje af til-
sidesmttende Ringe-
agt? Det var end-

og gaaet saa vidt,
aten vis Hr. Brinch-
mann — muligvis
en Mand, der sad 1
en eller anden me-
get agtet Samfunds-

stilling — havde RASMUSSEN EILERSEN:

tron for den folke-
lige Kilde.

»St. Hans Af-
tenspil« er som be-
kjendt ikke det ene-
ste, om end det skon-
neste Eksempel paa,
at Kirsten Pil og
hendes »Bakke« har
inspireret en dansk

*) At Brinchmann,
som Werlauf gewtter
paa, skulde veret Dan-
semester ved den fran-
ske Hoftrup, synes ikke
rimeligt; thi hvorfor
skulde en Dansemesler
falde paa at lade Kil-
den istands=tte. Men
delte gjorde Brinch-

BIRKEMOSEN VED SKODSBORG. mann.
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Digter. Det meste af en tredive Aar efter henlagde Hei-
berg Scenen for en af sine muntre Komedier til det samme
populere Sted. Er Tonen end her mere dagligdags, Opfat-
telsen nezermere ved den almindelige, saa fales dog ogsaa
her den romantiske, bredkronede Skov som Modsaetnings-
baggrund for det smaaborgerlige Sendagsleben og de
feegtende« Artisteksistenser, som Digtningen fremfarer.

Lznge stod nu Dyrehaven i samme Anseelse og Glans
som Maalet for Kjebenhavnernes Sommertanker og Sen-
dagsudflugter, indtil Georg Carstensen ved Anl®get af
Tivoli skabte en rivaliserende Anstalt, der stillede den
gamle Bakke noget i Skygge.

Af Dyrehavens andre kjendte Punkter nzevnes alle-
rede et godt Stykke tilbage i forrige Aarhundrede, Bel-
Eremitagen var alle-

levue, Fortunen og Klampenborg.
rede bygget i 1736 af Christian den sjette som Jagtslot.
I Frederik den femtes Tid nasvnes med s=rlic Ros
Mester Hans’ Sted i Taarbsk. Denne Mester Hans
havde veeret herskabeliz Kok, ferend han blev Trakter:
i den sidste Egenskab var han ligesaa navnkundig for
sin Jovialitet og sine nalmindelige Konversationsgaver som
for sin Kogekunst. Kramsfugle med Tyttebar og Kyl-
linger med Asparges var iser hans Specialitet, iser naar
llill] S(!l\r’ ]{l\'(“l(‘ l(""dll(,‘-(‘ll. fl\i] Hf)i',‘:’; {()]' Hll(‘ (:Ull]'ll}ll“[l“]'
dode imidlertid Mester Hans i 1772 uden som det synes
at have fundet nogen Arvtager.

Med den ftiltagende Sommertrafik udad Strandvejen
til havde ogsaa denne efterhaanden forandret Udseende.
Efter at Grev Bernstorff i 1765 havde kjebt Bernstorff

Gods af Kongen,

Eremitagesletten

hytter, som han overlod sine Arbejdsfolk til Bolig for
en lille Afgift og mod at gjeore visse Dages Hostar-
bejde for ham. Beboerne fik ogsaa Lov at plante en
Smule Kaal og Grentsager omkring deres Hytter og at
frede denne Plantning med et Risgjerde. Disse Smaa-
hytter blev senere Selvejendom og gik fra Ejer til Ejer.
Da det saa begyndte at blive Mode blandt Hovedstadens
Velhavere at holde Villa til Sommerbeboelse, solgte
Ejerne deres Smaaparceller til dem, og nu gik det los
med at bygge Villaer og anlegge Haver.

»Slukefter« opstod ogsaa som Falge af Udskiftnin-
gen paa Grensen mellem Kjobenhavns og Gjentofte Sogns
Grund. Til en Begyndelse var det imidlertid af Ler,
og dets beskedne Bestemmelse var at tjene som Embeds-
bolig for Ledvogteren, der skulde paase, at ikke det
Gjentofte Kvaeg drev ind paa Kjobenhavns Jorder. Tid-
ligere var det nemlig af og til passeret, at Bendernes
Kvaeg paa deres Strejftogter var kommet helt ind paa
Fastningens Glacis. Hos denne Ledvogter blev det
efterhaanden Skik, at Benderne og andre vejfarende
gjorde Holdt og tog sig en Dram mod en liden Godt-
gjorelse. Udskjenkningen udvidedes senere til ogsaa at
omfatte gammelt @1, hvormed Skovgjmsterne bevartedes,
naar de om Aftenen vendte ]pj:~|n fra Skoven. Da dette
Hyrdehus siden flyttedes hen, hvor nu Slukefter Stald
ligger, flyttede Navnet ogsaa med, vg der udviklede det
sig til en blomstrende Forretning.

Lidt efter lidt forvandles da Strandvejen til den
muntre have- og villakransede Vej, vi alle kende, hvor

der om Sommeren

kom der et livligt
Opsving i Tingene.
Der blev anlagt nye
og bedre Veje, Mo-
radser blev udter-
rede og Jorderne
kom under Drift ef-
ter at »den udede-
lige Grevec« 1 1767
havde givet God-
sets Bender Arve-
feeste Skjede paa
deres Gtaarde. Sam-
tidig ndskiftedes
Gjentofte Sogns Jor-
der. Ousgaarden
udflyttedes i 1774
og dette blev Op-
rindelsen til Villa-
erne ved Strand-
vejen. Onsgaardens
Ejer lod nemlig der
opfere nogle Smaa-

A. SCHOVELIN: SANDGRAVEN I DYREHAVEN.

rgrer sig et travlt
Liv af ridende, keo-
rende og gaaende.
Nye Moder og nye
Kjeretajer luftes
der. De gammel-
dags Karosser og
Chaiser forsvinde
sammen med Pud-
der og Parykker,
nu kjorer man i Ka-
lecher og de kon-
gelige i Karet. Og
Familier og jevne
Borgerfolk ruller
syngende afsted 1
Holstenskvogne
med lakeredeSaeder.
Provianten medfa-
res 1 Kurve. Saa
i 1827 — Aaret
for det forste Damp-

skib viser sig —
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indferer man et nyt Kjaretsj, der veekker megen Opsigt:
Droschen. De havde i Begyndelsen deres Holdeplads paa
Amagertorv; men indlod sig ikke paa Kjersel udenfor Byens
Porte. Allerede for var et nyt Befordringsmiddel kommet

RASMUSSEN EILERSEN: UDSIGT OVER SUNDET FRA DYREHAVEN.

op, de saakaldte Drachiner — en Slags Velocipeder —
der efterhaanden blev meget benyttede til Udflugter.
Indretningen var dog meget primitiv i Sammenligning
med vore Dages Cykler. De bestod af to forbundne
Hjul, det ene anbragt bagved det andet. Over dem sad
Rytteren paaskreevs. De var meget lave og sattes i
Bevzegelse ved at stode Taaspidserne mod Jorden. Allige-
vel foregik Beviegelsen paa Drachinen hurtigt og tog
sig meget godt ud, og de krydsede med Lethed frem
mellem de kerende og gaaende, naar de styredes af en
ovet Rytter. Frederik den syvende var som Kronprins
en meget ovet og behmndig Drachinerytter, der jevnlig
saaes i Selskab med sine Kammerater fare afsted ud ad
Strandvejen ad Skoven til.

Selvfalgelig forslog Skovbesoget i disse tidligere
Tider dog kun lidt mod de Titusender, der siden Klam-
penborghanens Anleggelse befordres til og fra Skoven

=
paa Sommersondage. Og Dyrehaven kan i nyere Tid
opvise mange stolte Mmrkedage. I en Rackke Aar

holdtes Grundlovsfesterne her, med Senderjyderne har
der veeret holdt Fester ved den senderjyske Sten, under

dens Bage har Louis Pio talt til Arbejdernes Skarer.
Med Stolthed forer Kobenhavneren sine Gjester herhen:
han véd, at disse stolte Bogekjmmper ville aftvinge dem
Beundring. Da den arkaologiske Kongres holdtes i Kjo-
benhavn i 1860 blev ogsaa de fremmede
Gjaster forte ud i Dyrehaven, der praesen-
terede sig med sit mest smilende Ansigt.
Om det Indtryk den gjorde paa de fremmede
har vi et blivende Vidnesbyrd i Carl Vogts
Ord: »en Skov — sgkriver han — der
overgaar alt, hvad en Ven af Naturen eller
en Landskabsmaler kan dremme: Traer
af vidunderlic Pragt og Skenhed, Ruis-
dalske Boge, Calameske Graner og Schir-
merske Ege tilligemed Hvidtjorne, af hvilke
en bwxerer Humboldts Navn, Grupper dan-
nede af Tilfweldet, saaledes som ingen
Gartnerkunst kunde udtenke dem.«

Men Charmen er storre for os, der
véd, at vore Foreldre og Bedsteforasldre
har vandret under disse Tracer, ja, at de
maaske her forste Gang fandt hinanden
og sluttede den Pagt, som vi skylder vor
Tilveerelse.

Vor Tid har saa faa Vamrnehelgener;
Larmen og Spektaklet i Dampmaskinens
forpustede Tidsalder forjager de fredelige
Naturaander, Schiller allerede klager over, at Naturen
bliver livlgs.

Ikke desto mindre er Kirsten Pil vedblevet at veere
en trofast og diskret Skytspatronesse for den sveermende
Ungdoms breendende @nsker og lonlige Tilstaaelser.

H. BRASEN: I KLAMPENBORGTOGET.
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EN FORLOVELSE.

Bonde-Novelle af ELLEN REUMERT.

]
At teenke sig, at Lise kunde forsé sig paa den Gjzer-
destaver af et Mandfolk, det er da moget af det
mest meerkverdige, jeg endnu har oplevet.«

»Ja—e, Mutter, det er jo ganske vist en Smagsag
hvad de Dele anbelanger, men det er nu'tte for det, for
jeg kunde s'gu heller ikke fatte Kjarliched til den Slavs,
han er af, hvis jt'g‘ var blevet et Fruentemmer. — Men
for Resten tror jeg nu'tte, der er noget undt i Feerdi-
nand. «

Ja er der ikke noget undt i et Menneske, Jacob,
saa er der saamszend heller ikke r@t mejet godt, det

er nu min Formening! Men det er jo umulig at vide,

hvad han indeholder, for han sidder jo altid stille hen
I Aftes, da

og gloer ud i Luften li'som en Svaermer.
han var gaaet, sa'e jeg til
Lise, »Kan Feerdinand slet
ikke grine a'ed, min Pige P«
og saa sa'e hun, at det
kunde han jo nok, men
han var ikke rsmt mejet
for det, fordi han var saa
dyvtenkendes, — og for-
di han var saadan som han
var, derfor kunde hverken
Du eller jeg forstaa ham.
hende,
»Der er

Saa sa’e jeg jo til
Lise«, sa'e jeg,
li'egodt meget i det, Du
hvad man

y

der siger, for
;]{l\'(‘ 'l(il'(‘l'y ](llll man 1!(']]1"'
ikke forstaa, — og meget
meddelsom kan man nu'tte
kalde din Kj=reste! -
Men saa kom Tasen med en
ganske storartig Bemeerk-
ning, som jeg vil fortslle
Dig, Jacob, for at glede Dig, for Du har jo altid huldet
paa, at hvad Forstanden angik, saa linte Lise Dig; — hun
slog med Nakken, det gjorde Lise, og saa sa'e hun saadan,
Tale er Salv, men Tavshed er Guld.« Se, det kunde
jo aldrig et almindeligt Bondesg ha' hittet paa at svare
sin Mou'er, — men det volder natyrlivis den go'e
Skole, vi har huldet Tosen i, at hun saadan kan frem-
komme med S@tninger og Valgspraag, som man rent ud
sagt maa forbavses ved. Jeg var jo lige ved at ge til
Lise, at jeg var fwerdig at foretrmkke Selvet fremfor
Guldet, men saa var det li'som en indre Magt bed mig at
holde Keven i, og man var jo da osse et Utosk,
om man gik hen og satte undt i et Kjerlighedsparti.«

Jacob nikkede bifaldende.

»Det er raegtig, Marie, — man skal ikke ingblande

sig i de Onges Anliggender. Lise er jo gammel nok til
at vide, hvad hun gjer, og det er jo meget mulig, det
kan blive hinne Lykke, at faa saadan en stille og rovlig
Dvaskrian, der aldrig drikker sig fuld, men sewtter det,
Man maa jo si'e, Faerdinand

han tjener, i Spaarekassen.
enhver Henseende !«

er en voldsom ordentlic Mand i
Jeg tror nu, han er en rejtig Fitte, Jacob! Jeg

er vis paa, han ikke nznner at spise sig meet, hvis

han da s®:l skal koste det.
@dder han jo, som han ikke havde faa't Mad 1 fjorten
Davve. Aldrig har jeg set noget lignende, for alt,
hvad man smtter forand ham, forsvinder li’saa stille 0o
umerkeligt, — og det er saam@nd det samme, hvad
det end er, baade Havregrod og Finker og Gressetaer
og Fittebradder og hver den Del, det er s'gu som
det var blest af Bordet, naar han gaar. — Men jeg
har nu mine egne Tanker med det Adderi, Jacob : Jeg
tror, — Ferdinand er en Spekkelanter |«

»Saa—e, — hvad mener Du med det, Mutter?

Jeg mener ligefrem, han er saa fornmret, at han

De Gange, han har vt her,

spekkelerer i vaar Mad. Han spiser saamaend ikke hele
Dagen, naar han skal herud om Aftenen, og det si'er
jeg Dig Jacob, at hvis den Forlovelse bliver langvarig,
saa bliver den s'gu dyr for
vos, — for vi har ikke ne-
dig at tro, han skal gi’ saa
meget som iet Ore ud til
nogen Slavs Forngjelse eller
Opmeerksomhed, saa meget
er jeg da bleven klog a'.
Og vi har da’tte andet end
hvad Du tjener, Jacob, og
det er da ikke mere end som
fra Haanden til i Munden,

saa det si'er jeg Dig,
at bliver Fwerdinand ved
med den Slavs Visit,
saa gaar vi Fa'en
mig Farlit inden reet lang
Tid!

» Lise siger, Feerdinand

spille

skal ha’ saadan en dejlig
Sangtovne, « Jacob
formildende, »vi maa se
til at faa ham til at synge,

sagde

det kan da osse ta'e noget af Kesomheden avak.
vJa—e, Fatter, hvad Sangtovne, han kan inde-
holde, det kjender jeg natyrligvis ikke, — men sikker
er jeg da paa, han ikke indeholder saa meget som en
eneste gemytlic Vise, det er nok en farlig trisk Tovne,
der er paa dem alle. Nmx—ej, det er mig aldeles
hvad Lise kan have forset sig paa der.

forunderlig,
Landet, hvor der ikke

Ha'de det endda vat ude paa
er saa mange at veelge imellem, — men nu vi er flyttet
hering til Kevenhavn, hvor Lise dog det sidste Aarstid
har faa't saadan en Oplerelse, baade til Haandarbejde
og hver den Del, saa kan jeg umulig faa ing i Ho-
vedet, hvordan hun kan valge saadan en Dodsok til
Forlovede.«

Ime'ns Du nu har staaet og polsked op om alt det
Kjerestevraeyl, Mutter, har jeg lavet disse Par Stavler
i Stand, — nu kan Du ta’ dem og smtte dem hen i
Vinduet mellem alle de andre.«

»Ja, Du er saamend en flittiz og streevsom Mand,
Jakob, det var Synd at sige andet! Du har saamsnd
hengt trovlig i med Din Skoma’erforretning, ellers havde
vi nok heller ikke klaret vos heringe til den Dav i Dayv.

Og saa har Du ved Si'en af, det man kalder Gemyt,
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og det er s'gu meget bedre end Penge i Spaarekassen,
for det friskner liegodt op baade for en selv og for
Familien. Nu skal jeg osse ud i Lav med Maden, —
men Gud, hvor har det letned at faa talt yd med Dig,
Jacob, for Du sidder saa forstandig og harer paa alt det,
man snakker til Dig om, — og denne Forlovelse, den
er dog noget af det mest igjnefaldende, jeg nogentid
har set!«

1K,

Det var Aften. De Nyforlovede sad sammen i
Sofaen.  Maaltidet var endt, Marie havde taget af
Bordet og lagt det rede Bordt@ppe over den gamle,
slidte Plade. Jacob havde tendt sin lange Pibe, og
Ilden brendte lystigt i Kakkelovnen. Der saa helt
hyggeligt ud i den lille Stue bag Skomagerbutikken.

Lises Kereste, der hed Ferdinand Jensen og var
Pakhuskarl hos en Grosserer i Store Kongensgade,
var bleven opfordret til at synge, og havde med stor
Imgdekommenhed fulgt denne Opfordring.  Siddende
ganske ubevamgelig var han ved at foredrage en Vise
med en meget ensformig Melodi. Uden Spor af Gestus
eller Minespil vedblev han:

»Greed ikke, Veninde,« saa talte nu Per,

Regn kleder et Landskab saa ilde,

Og Kvinden er smaakkest, naar yndigst hun ler,
Saa ter dine Ojne, Alvilde !«

»Se, denne Haand saa lille og fin,
Helt skabt til at puttes i Handske,
Den vil jeg for Fremtiden kalde min,
Det kan ingen Sjel forvanske.c

Ti Rigdom er kuns et Laan ud af Gud,
Og betales tit dyrt med Rente,
Men folger man Hjewertets det hojeste Bud,
Da felger tit Elskov i mente!«

Da standsed Alvildes Taarer paa Stand,
Helt henrykt hun Per betragted:

»Til Graven jeg folger Dig, elskede Mand,
Fordi Du mig ikke foragted!«

>Min Ungdom og Skjonhed med Tiden forgaar,
Men Elskoven siraaler skjon,
Vi dyrke vor Troskab i Hest som i Vaar,

Med Havblik i Sjzlen som Lon.«

Og denne Pagt, de hinanden svor
Med Taarer i Aftenen silde.

Blev hele Livet det bindende Ord
[mellem Per og Alvilde!

o

»Det var li'egodt dejlige og sandferdige Tekstord, «
sagde Jacob idet han bankede sit Pibehoved ud paa
Kakkelovnspladen.

'Der maa li'egodt here en morderlig skrap Be-
gavelse til at swmtte saadan de mest privaate Folelser
sammen i saadan Daegtning,«

»Det ka veeret meget regtiot,« svarede Ferdinand.

Marie tilkastede Svigersennen et hvast Sideblik, saa
sagde hun:

Man kommer til at tenke paa sin egen Ongdom
ved at hore saadan en Kjwmrlighedsvise. Den Gang

Jacob og jeg var forlovede, da kunde det nok hsmnds
der var Slav og Liv og Gemytlighed. Saa var vi

sig,
til Bal, og saa til Basselgilles, saa til Skovtur 0g saa
til Marked, — vi tenkte nu som saa, at Ongdomstiden
var den bedste til at more sig i. Senere hen i
Kgteskavet bliver der andet end Forngjelser at granske i,
saa jeg sier nu altid som saa, at hvad man har op-
levet, det har man oplevet!«

Ja—e—e—, — det ka jo veéere meget reegtigt,
gsvarede Ferdinand.
Ja, reegtigt, det er der ingen Mistanke om, — og

saadan et Par onge Mennesker som Jer to, I skulde
rejnaag ikke sidde saadan og dvaske i en Stue Aften
efter Aften, I kunde rejnaag more Jer storartig i saadan
en dejlig By som Kevenhavn, hvor der dog er saa
megen Slags Kaamedie og Gemytlighed.«

»Det ka vere meget reegtigt,« svarede Ferdinand,
»maa jeg ingvitere Jer alle trej i Folketheatref paa
Sendav ?

Det gav et Swmt i Marie, hun hoppede helt op fra
Stolen af Forbavselse, — men et Ojeblik efter maalte
hun Svigersennen med et mistroisk Blik. Lise slog hen-
rykt Heenderne sammen og raabte:

»Tak, Ferdinand, — det skal rejnaag blive mor-
derlig Plaser !«

Hun gjorde en Bevwgelse som hun vilde tage
Kjeresten om Halsen, men Ferdinand rerte sig ikke ud
af Stedet.

»Ja, jeg gleder mig s'gu ligesaa sveert som Tosen, «
begyndte Marie, »og si'er Tak fordi Du vil ha' VOS
Gamle med, det var nu saa langt fra at veere Meningen,

men saadan en Opm@rksomhed la'r man jo nedig
gaa fra sig. Jeg har kun en eneste Gang set en Kaa-
medie, det var da de spilte til Faardel for Sygekassen
hjemme paa Aass Kro. Det var verkelig saa nydeligt
at se. De kaldte det for Avvekatten«, og Skrwmderens
Svend han forestilte den onge Elsker, jeg kan saamsend
endnu den Dav i Dav mindes de dejlige graa Bukser,
han hayde syet sig til samme Lejlighed. Sovnefogdens
Trine hun spilte med, og hun blev da osse helt forelsket
i ham, og hun glemte saamsend aldrig den Kaamedie.
Hun var saa flov, at man mestendels ikke kunde hore,
hvad hun snakkede om, for hun var ikke af de meget
fremsavte, men smaak var hun at se til, og det voldte
hende mange Taarer, da Sovnefogden forbod hende en-
hver Slavs Forlovelse med Skraedersvenden. Sovnefogden
var nemlig en gammeldavs Mand og han huede ikke
Skredersvenden, der var Kevenhavner.«

Her vaagnede Jacob af sin Dos i Kakkelovnskrogen
og blandede sig i Samtalen.

»Ja—e, det er mejet sandt, hvad Marie der for.
teeller,« sagde han, sog jeg syntes, det var Synd for

Trine, hun gik der og gramte sig, — og saa sa'e jeg
en Dav til Sognefogden — saadan i al Fortrovlighed,

»Hans Pwmsenc«, sa'e jeg, »har Du ossaa ret betankt,
Du gjer Din Datter ulokkelig?« »Sludder,« sa'e saa
han, »hun bliver s'gu nok glad igjen, — Du synes
ka'ske den Skradersvend, denne forskavede Keven-
havner var en Svigerson for mig, Jacob?« Saa sa'e jeg
Ja—e, Hans Pwsen, det er jo ganske vist noget, der
streengt ta'et ikke angaar mig, men jeg har nu altid
gjort saa mejet yd af Trine ligefra hun var en lille
Tos, og jeg synes, det er famlt at se, hvor hun har
skeemmet sig. Ded ka' jo gj®erne veaere, han ikke er
rig, men naar Trine har Gaarden, og han har Kjerlig-
heden, saa kunde det jo gaa saa meget brillant. Men
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der maa jo veere iet eller anet Paankt, Hans Pmsen, der

gjor Dig saa bidderhvas overfor det Menneske, — hvad
er det ejgentlig, Du har at ingvende imod ham?« Saa

rev Sovnefogden sig omme bag ded hgjre Ore, jeg kan
se det saa grangivelig, det var nu saadan hans Vane,

naar hanblevgal, — og saasa’e han saadan, » Uh—h—h—h, «
sae han, »jeg kan Dealen spille mig ikke ydstue det
Menneske! Her kommer han farendes, li'som man gaar

og teenker paa ingen Ting, paa dette Hjuvl, han har faa't
deringe fra Kevenhavn, og saa kyrer han uden om én,
hvad enten man er gaaendes, kyrendes eller riendes. Der
er dog noget saa wrgerligt ved dette forbandede Hjuvl,
der er ferdig at kyvse Livet baade af Folk og Kretur.
Og saa si'er han ikke som et andet ordentlic Menneske
»Go Avertenl« men dette Fjols skal lade vigtig og
faarnem, og saa si'er han li'saa visnmset, »G' sften!
si'er han, — man kan dog blive saa irritabelsk over

saadan noget Pjat! Og saadan en Velossepedemand sy-

nes Du jeg skulde gi’ min Datter til, — n@—e, aldrig
i Evighed skal det skel« Ja—e se, saadan svarte Hans

Pmsen, og jeg blev jo klov a’, at han havde ta'et sit
Signalement, og at det stod fast, og at en anden en kunde

= =
li'sa gjerne ha' huldet Kaven i, og saa listede jeg
hjem til Marie, — kan Du huske det, Mutter?«
Ja, Kos beva's, — og da jeg hyrte det, Hans

Pesen havde sagt, sua sa'e jeg, »ja, det er s'gu Ord,
der staar fast, Jacob, men Du skal se, Trine hun bliver
en gammel Pige, og det slog da til, for hun har da'tte
giftet sig endnu. Og der kan man s®=l se dette forun-
derlige med Skjmbnen, for hvis nu'tte hun og Skraeder-
svenden var kommet til at forestille et Par i »Avvekat-
ten«, saa var Trine kaske aldrig fuldet paa de Tanker,
og saa havde hun vel nu vt gift og haft Born og
veet glad og tilfreds. Nm—e, det er merkelic som
det kan stille sig her i Verden! Men selv om Enden
paa Kaamedien blev trisk, saa vilde jeg dog forfmrdelig
gjerne se saadan noget linende en Gang igjen!
Ferdinand gabede.

Du er nok kesom,« sagde Lise, sdet er lie'godt
lojerlig, men jeg bliver aldrig sevnig, saa lmnge Du er
herude. «

Du skal se, min Pige, det kommer saamaend nok !«
trostede Marie, »det er bare saadan af Forstningen. Du
er lie'frem helt aarvaagen og opkyrt af den bare Kjeer-
lighed. Saadan var jeg saameend osse, da Jacob han
fri'te, jeg kunde saamend hverken sove eller spise de
foste Par Davve, — men det er noget, der snart fortaer
sig, og det er jo godt det samme!¢

»Ja—e, — man er jo da nedsavet til at sove og
spise, hvis man da ellers ska hulde Livet,« svarede
Ferdinand.

Jacob wvar slumret ind i Kakkelovnskrogen, han

vaagnede ved at Svigersennen r

»Det er nok bedst, jeg begynder saa smaat paa at
liste hjemad,« sagde Ferdinand, »Vejen den er jo noget
langstravt herfra Istedgade og saa ind i Store Kongens-
gade.

»Du kan jo da kyre med Spaarvognen« foreslog Lise.

Na2—ej, det er nu noget, jeg aldrig gjor, for jeg
synes nu'tte, det er nodvendig at smide de Penge ud,
naar man da ellers ka gaa. Ja, saa vil jeg sige Farvel
og Tak, og saa kommer jeg og henter til Theater paa
Sendav, naar Klokken er seks.«

Saa gik Ferdinand.

Saa snart han var ude af Doren vendte Lise sig
med et triumferende Ansigt om til Moderen.

Hejsa—e—e —e,« sagde hun, »nu kan Du da szl
se, Mou'er, han itte er saadan en Fitte som Du tror,
for saa ha'de han da'tte ingviteret baade Dig og Faa'er
med paa Kaamedie.

Jeg har jo aldrig sagt noget om Feerdinand,« sva-
rede Marie spagferdig.

Ne—e, Du har nok ingenting sagt, men det er da
godt nok at blive klov a', hvad Du tenker.

»Ja, Du har altid vet voldsom opvakt, Lise, men
det er noget som hverken Du eller jeg behover at ta'e
vos a’, for det er noget, Du har efter Din Faa'er. Og
hvad Faerdinand angaar, saa er det jo aldeles det samme,
hvad jeg mener eller ikke mener, naar kuns Du er begej-
stret over ham, Lise, — for det er jo Dig, der skal
ha' ham.«

Lise havde sovet lenge inde i sit lille Kammer,
men Foreldrene laa og talte sammen og kunde ikke
falde til Ro. Det var mest Marie, der forte Ordet,
Jacob begyndte at blive sgvnig og gnaven.

At Du nu'tte ka hulde Kewft paa denne Tid af
Daven,« sagde han, idet han vendte sig om mod Vaeggen
paa en meget demonstrativ Maade.

Men Marie lod sig ikke forbloffe.

Det nytter nu aldeles ikke, D bliver gal, Jacob,

begyndte hun, »for jeg baade maa og skal udtale min
Mening. Lise er dog vort eneste Barn og denne
Forlovelse, den er dog noget af det mest iejnefaldende,
jeg nogentid har set! Der sitter dette Mandfolk li'saa
ret den hele Aften, uden saa meget som en eneste Gang
at ryre ved Pigebaarnet, som jo dog er saa forelsket, at
hun sitter og stirrer paa ham, som paa en hel Aaven-
barelse! Og han hverken kysser eller klapper hende, —
jeg maa nok si'e, det er hvad man kalder en kold Be-
vertning! Man maa jo da ta’ Hensyn til, at de skal
kaldes for Kjwrester, og saa er det jo da aldeles ikke
til at forstaal«

Aah, det er s'gu ingen Skade til, han ikke er saa
hidsig a’ sig, Mutter, iet af tov, saa maa han da langt
hellere veere lidt for rovlig end lidt for glaabsk.

»Naa, saa Du synes det, Jacob! Ja, jeg er nu
aldeles ikke af den Formening! Der skal dog wvaere
Maade med alting, og naar der nu skal vare Tale om
Kjerlighed og Forlovelse og al den Del, saa forbinder
man dog gjerne en Smule Daggeri og Kelenskav ved
den Slavs Tanker, — men der er, Gud hj=lpe mig,
ikke det mindste Kjendetegn at opdavve hos Faerdinand!
Ja, jeg synes nu, at det er Synd for Lise, Jacob, for
hun er jo dog vort eneste Baarn.c

»Ja, jeg har s'gu'tte bedt hende ta'e ham, Marie,

men for Resten er han saameend ikke den voveste,
hun kunde faa, for han hverken drikker eller spiller,
galsindet er han vist heller ikke, og hvad det angaar,
han skulde vaere saa fornseret, som Du si'er, Mutter, —
saa ka Du jo sml se, det ikke er saa farligt, nu han
har ingviteret baade vos og Tesen paa Kaamedie.

Ja vel, Jacob, — Du og Tesen, I er saam@nd
lige tossede og lige inde paa den Ingviteren. Jeg si'er
nu som saa, — lad os forst se, hvad det er for en
Slavs Ingviteren! Jeg har nu mine egne Tanker, Ja-
cob, — men jeg skal saamsend nok behulde dem for
mig s®l! — Uh—h—h nej, — at det skal kaldes
for Forlovelse! Kjerestefolk, de plejer dog gjwrne at
soge Ensomhed, — men Fwerdinand han sad saamsend

gjerne, hvor der var iethundred Mennesker til Stede!
Na—e, bare Lise ikke bliver ulokkelig, li'som Sovne-
fogdens Trine, om end paa en anden Fakson!c
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»Ja, det maa Lise s'gu sml om, Mutter, — men
nu vil jeg Fa'en spille mig sove, og Du kan jo godt
vraevle videre, li'saa galt Du vil, — men der er da'tte

nogen, der hyrer det!«
Saa trak Jacob Dynen helt op over Hovedet, og
Marie opgav at fortssmtte Samtalen.

IIT.

Det smaaregnede, da Familien fra Istedgade med
Ferdinand i Spidsen Sendag Aften begav sig afsted.

De to Kvindfolk havde et Par Gange vendt sig
om for at se efter Sporvognen, men Jacob og Ferdinand,
der havde slaaet Folge, lagde ikke Mzmerke dertil, men
gik roligt 'videre. Regnen tog til, og Marie og Lise

kiltrede deres Kjoler op og sjappede afsted i Solet,
medens Vandet i stride Stremme drev ned fra Para-
plyerne.

Da de naaede Tivoli, styrede Ferdinand over mod
Circus Varieté og standsede foran Indgangen.

Marie saa’ op og ned ad den store, rede Bygning.

»Br' det Folketheatret?« spurgte hun.

»Nee —e,« svarede Ferdinand.

»Ja, men det var jo i Folketheatret, vi skulde, «
udbrgd Marie og Lise paa én Gang.

Ja og det synes jeg plejer at ligge paa
Norregade, og her staar jo J®rnbanegade,« sagde Jacob,
der under Forhandlingerne havde studeret Gadehjornet.

»Jeg fik ingen Belletter, « sagde Ferdinand, »for
der var ingen at faa ringere end til en Krovne, og det
synes jeg var temmelig kostbart, — her ka man komme
ind for halvtreds Ore, saa det bliver jo da kuns Haly-
delen af det andet.«

Det var tre lange og forundrede Ansigter, der i
dette Ojeblik betragtede Ferdinand Jensen.

Men det lod ikke til at gjore mindste Indtryk paa
den gentile Vert, der stillede sig op ved Billethullet
og bad om fire Billetter til halytreds Ore Stykket.

»Som jeg havde gleedet mig til den Kaamediel<
mumlede Lise, — saa maatte de afsted, for Ferdi-
nand var allerede helt henne ved Indgangen. Lise holdst

e

sig tilbage sammen med Forzldrene og lod sin Kjereste
gaa alene i Forvejen.

Ferdinand slog sig ned ved det forste det bedste
Bord nwrved Indgangen og langt fra Scenen.

Det var saa tidligt paa Aftenen, at de fleste Pladser
stod tomme, og da Folk begyndte at komme, trak det
paa Marie, der sad nsrmest Indgangen og var pjaskvaad
efter Regnen.

Hun begyndte at nyse.

Praasit!« sagde Ferdinand.
Du har faa't Kuld,« bemsrkede Jacob.

Marie nes igjen.

»Ja, jeg faar s'gu nok Ingfluensen, — men saa har
jeg da ha't den Fornojelse at komme med her, inden jeg
doer,« svarede Marie med et bittersadt Tonefald. Lise
sagde ingen Ting, hun sad og saa muggen ud.

Teeppet gik op for en fyldig Dame i lyserod Tri-
cot, der skulde gjore Kunster i Trapez.

Marie slog Hzenderne sammen.

»Gud  forbarme sig,« udbrod hun, »se, en (ang,
Jacob, hun har jo ingen Klm'er paa Skroget!«

Jacob betragtede Damen med stor Opmeerksomhed
og vendte sig derpaa til Marie:

Jo—e—e,« sagde han, »lidt har hun da paa sig,
men det ser li'som det kuns var en Hyd, hun har dravet

over sig, — men det herer vist saadan til i den Hand-
tering. Ellers kunde hun jo heller ikke saadan fare
rundt i Loften, som hun gjor, — se, — nej, se dov,

Mutter, det var dog Pokkers som hun kunde ryge op
ad det Tov, det er s'gu li'som man kunde se Smedens
Kat hjemme i Aase, naar Polle var etter hende.«

»Jeg synes, det er noved flovt noved at sidde og
betragte,« svarede Marie, »at nogen Foraeldre vil la’
deres Born oplere til saadan at fare halvnggne om ¢
skave sig, — det skulde li'efrem ikke ske.«

Da de havde tilbragt nogle Timer med at se paa
de forskjellige Kunstydelser, begyndte Marie at blive
sovnig og sulten og foreslog, at de skulde gaa, men
Ferdinand tilkastede hende et meget forundret Blik.

»Gaa—e,« sagde han, »ns—e, naar jeg nu har
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gi'et Penge for at komme hering, saa er det da tydelig,
vi bliver her til de lokker.«

Marie sukkede.

Er Du’tte sulten?« hviskede hun lidt efter til
Jacob, der sad med et stillestaaende Smil paa Leberne.

»Jo, jeg begynder li'egodt at blive lidt bradflov«,
svarede han.

Ja, jeg har li'efrem Svien ing for Hjsertekulen af
den bare Sult,« vedblev Marie, skan Du'tte bestille lidt
Mad, Jacoh?

»Nee, Gu' ka jeg €], — naar Fwerdinand har ingvitert
vos, passer det sig da'tte, jeg sorger for Bevwrtningen.«

Marie faldt i Tanker, — hun spekulerede paa, hvor-
ledes hun ved en eller anden fin Hentydning kunde lede
Svigersonnens Tanker hen i Retning af noget spiseligt.
Saa udbred hun pludseligt:

»Se, Ferdinand, det er li'egodt nogen pmenne Op-
vartere, de har heringe.«

Ferdinand drejede langsomt Hovedet og betragtede
nogle Opvartere, der stod og talte sammen og lenge
havde haft deres Opmzerksomhed henvendt paa Selskabet
ved det tomme Bord.

»Ja—e, de ser saameend meget godt yd,
Ferdinand. }

Der fulgte en Pavse, saa begyndte Marie igjen.

»Hvad tror Du ejgentlig, det er for noget lekkert,
de faar at spise derhenne, Fewrdinand?

Ferdinand lod Blikket folge Maries udstrakte Pege-

svarede

finger.
Ja—e, — det er jo ikke godt at vide, hvad det
er, — men det ligner da Kyd,« svarede han langsomt.

Lise, der nwmsten ikke havde malet et Ord hele
Aftenen, sad og saa’ paa Kjeresten med et Par store,
runde, forbavsede @jne.

»Du sidder li'som Du ha'de slugt en Oldenhorre,
Tas,« sagde Jacob.

> Aah, hun er vel bare sulten, Jacob, er Du
sulten, Lise?« spurgte Marie deltagende.

N®e—e, jeg har Hovedpine.

Ja — det kan veere meget trovlig, min Pige,«
for her er li'egodt teet med Cegarrog, og
en farlig Spending for at disse

vrissede Lisa arrigt,

svarede Marie,
saa sidder man jo 1
Gumminastikere skal falde nor og braekke Halsen, — man
er s'gu ferig, at blive helt nervigsk!

vJa—e,« begyndte Ferdinand efter gjensynlig Over-
vejelse, »hvis I synes det, saa kan jeg jo saa godt be-

stille et Par fem Ores Ka'er og saa en Baier til Deling,
men alting er jo kostbart paa saadan et Sted, og nu
varer det jo ikke rwmt lmnge for de lokker, saa kan I
jo ta'e Jer en Bid Brod, naar I kommer hjem. «

»Ja, — det er saamend meget bedre, Feerdinand,
og saa folger Du ka'ske med vos hjem og faar Dig et
Par Rundtenommer inden Du legger Dig?« svarede Marie
med forstilt Venlighed.

Ferdinand halede sit Ur op af Vestelommen og saa’
paa Viserne forend han svarede:

N@—e, Tak, 1 Aften bliver det li'godt for sent,

— men jeg kommer ka'ske nok i Morgen.

Da Klokken var 12 vandrede Jacob og Marie hjem
med Lise, Sporvognen kjorte ikke mere, og Ferdinand
tog Afsked ved Tivoli.

Vejen til Istedgade blev tilbagelagt i Tavshed, men
da Marie stod hjemme i Kokkenet og hwngte sin vaade
Kjole til Tarre, sagde hun:

»Det var li'egodt en trisk Forngjelse!

Ja—e,« svarede Jacob, »og aldrig i mit Liv har
jeg dog veet saa forsulten, som i Aften.

Med et triumferende Smil tog Marie en Bakke med

Smarrebrad og Ol frem, der stod parat i Spisekammeret

og ])]ﬂl‘m'm]v den paa Bordet 1 Stuen foran Jacob.
»Der,« sagde hun, »kan Du nu se, jeg er en

Menneskegransker, Jacob?«

Jacob tilkastede hende et beundrende Blik og klu-
ede sig derpaa i Nakken.

»Ja—e, det var s'gu'tte enhver Indiot, der ha'de
hittet paa saadan en Forholdsrejgel, Mutter!

» Nee—ej, jeg tog ikke fejl af den Ingviteren,
Jacob, som Du og Tesen dog var saa inge paa, — men
hvor er Lise?«

»Lise sad inde i sit lille Kammer paa Sengekanten
og graed.

Marie trak hende med sig ind i Stuen.

»Hvad fejler Dig, Tos, at Du sidder saadan og
holker?« spurgte hun.
’ 153

Uh—h — Huh—h,« brast det ud af Lise, »jeg
vil itte ha' ham, jeg vil itte ha' ham!«

Aah, hvad er nu det for noget Sludder,« sagde
Marie streengt, snaar Du kan ta’ ham, saa vil Du vel
osse ha' ham, hvad skal ellers de Konster faarestille?
Vaer Du kons rovlig, min Tes, og ta’ Dig en Rundtenom
Fittebrod, og tenk paa, at Sparsommelighed jo skal
kaldes en Dyd for en Mandsperson, og Tavshed si'er Du
jo er Guld, saa hvad Partiet angaar, maa det jo kaldes
aldeles storartig.

Noe—ej, — n®e—e] — n®e—ej, «
om han sad i Guld til op over Halsen, vilde jeg itte

hulkede Lise, »sal

ha' ham, — mnaar han er saa forferdelic fornmret i
Forlovelsestiden, saa kan jeg da sige mig s@®l, hvordan
han senere bliver, — uh — huh, — han er jo en
rejtig Fitte, Mouer!

»Ja, det er s'gu ingen Legn, min Pige!« udbred
Marie, »og Kos beva's, hvor det letner ing for Hjwrtet
at hyre Dig sl sige det. Du har jo vt aldeles
ojenforblendet, Lise! Du tenkte nn, han var en hel
Svaermer, fordi han sad saa stille hen og glovde, — men
han bare faarestilte at veere saa dyvtenkendes, for

der er saam@nd ikke mere Tanke i ham end som der
er i Dig eller mig. Hvad han ingeholder, min Tos, det
ydgranskede jeg straks, og nu kan jeg jo rovlig si'e det,
da Du s@l har faat Ojnene op. Han ingeholder ikke
anet end som den bare Ejgenkjeerlighed, Fornzerethed og
Daamhed, — og saa dette Adderi, der var saa paa-
faldende, at man rent ud savt maatte forbavses derved!
Nae—ej, Gud ske Lov, at vor Herre dog har hert min
Ben om at gjere det forbi mellem Dig og Faerdinand.
Og der kan man igjen se dette meerkvaerdige med Skabnen,
for hvis nu'tte Faerdinand ha'de ingviteret vos paa den
Forngjelse, saa var I ka'ske bleven gifte, og saa var Du
ka'ske bleven li'saa ulgkkelic som Hans Pasens Trine

om end paa en anden Fakson.«

»Velguendes, Lise,« sagde Jacob, idet han temte
sit Snapseglas, »bedre Held nseste Gang, min Tes!

sJa, Lise, Du skatte holke mere, men takke din
Gud for denne Aften, der har aavnet Ojnene paa Dig,
og nwmste Gang, Du valger, saa se at faa én saadan noget
linende Din Faa'er, — for han er nok en Smule drelle-
syg, men ellers maa jeg sige, — selv om Du bliver
vigtig, Jacob, at Du er ellers saadan ganske og aldieles,
som jeg finder en Mandspersovn skal vere
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ORAAR.

TRE BREVE

Marts.
som overraskede mig

l\/Lm;:p Tak for dit elskverdige Brev
paa det behageligste. IDet er adskillige Aar siden at vi to kor-

responderede, — vi er da egentlig begge to i den Alder, hvor
man ikke skriver Breve for sin Fornejelses Skyld.

Det har Du da nu heller ikke gjort. Tvaertimod. Det er
den yderste Nodvendighed der har trykket Pennen i Dine Fingre.

Lad mig da takke Dig for Dit Vennesind. Det var kent af
Dig, at Du gik til Marie og tilbed hende Din Assistance, hvis
hun enskede mig indlagt hos Professor Hieronymus? Det var
ogsaa paent af Marie, at hun hellere vilde venfe lidt endnu.
Det var akkurat, hvad jeg havde ventet mig af Jer hegge, og jeg
var helt bevaeget, da jeg leste Din Skrivelse. For jeg kunde
mellem Linierne tydelig se Dit rorte Ansigt, og jeg kunde gran-
givelig hore den Stemme, hvormed min stakkels, forgreemmede
Hustru tilstod mig en Smule Henstand. Hun kender mig jo
bedst og tror ikke saa tykt paa mit Helbred som Du.

Nu har jeg altsaa bevidnet Dig min oprigtige Taknemlighed.
Naar jeg derefter skrider til at besvare Dit Spergsmaal: hvad
Fanden vil Du paa Landet 1ste Marts? saa gor jeg det
kun paa én Betingelse.

Du skal faa tre Breve fra mig — tre Breve om den
samme Sag. Men Du skal lade Brevene trykke. Jeg afviser
paa Forhaand alle Indvendinger mod deres Trykveerdighed.
Jeg er Gud ske Lov en dannet Mand, der lmser, hvad der
kommer, kober Boger, holder Blade og Tidskrifter o. s. v., og
véd nok, hvad man kan byde Folk.

Naar Brevene saa ere trykte — det er mig lige meget hvor,
naar det kun ikke bliver i et Medlemsblad for kristelig Forening
for unge Meend, i et Afholdsblad eller i Bevearternes Avis —
saa skal Du lade tage hundrede Aftryk og tilstille mig dem.

Jeg skal nemlig sige Dig: jeg har skrevet disse Breve saa
mange Gange for og til saa forskellige Mennesker at jeg for-
moder de vil udfylde et eller andet Hul, om de udkommer. I
hvert Fald gider jeg ikke skrive dem mere, men agter i forne-
dent Fald at levere et Aftryk.

Fra det Ojeblik af, da jeg kunde gore saa nogenlunde, hvad
jeg havde Lyst til (hvilket Tidspunkt forst faldt i mit 25de Aar,
altsaa noget senere end for Nutidens Ungdom) har jeg varet
paa Landet i Marts, Maj og April. [ Anledning af dette
Vanvid har jeg udtemmende maattet forklare mig for mine
gamle Venner, min Kereste, min Kone (da vi blev gift, treengte
hun til en ny Forklaring) min Huslzge
ogsaa for min Skredder! Ifjor var det min nys komfirmerede

ja, en Gang end-

Datter, der afkrazvede mig en Redegorelse. Ilaar er det Dig,
og Du bliver altsaa den sidste

Og alt det Bras, fordi man i dette konservative Land er
konservativ nok til at rette sig efter Almanaken! Eller vil Du
negte, at Marls, April og Maj er de tre Foraarsmaaneder?

Hvad rager det mig, at man har sat Foraaret i Forbindelse
med tyndt Taj og Skoviure og Forkelelse og Gigt og Slikaspar-
ges og andre Ting, der kan vere yderst respektable hver for
sig, men bare ikke hore herhen? Hvad er det for Snak, at det
ikke er Foraar, for Skoven er gron?

Nu sidder jeg herude paa Landstedet, med god Ild i min
Kakkelovn og foler Foraaret med alle mine Sanser. Jeg gaar
hver Dag min Tur i min gode Vinterfrakke, sér paa Solens
Kamp med Sneen, sér Isen sondres og drive bort i Sundet,
sér Markerne to op.

Efter Middag sidder jeg — naar Vejret er smukt paa
Baenken udenfor Verandaen i min Pels og betragter Vintergak

og Krokus, der gor deres Pligt og titter op af Jorden. Jeg kon
fererede med Gartneren, der allerede er i fuld Virksomhed —

Du kan tro, han forstaar, at det er Foraar.

Eller jeg tager til Helsingor og sidder paa Hotellel. Pas-
siarer med de mange Skibskaptainer, der har ligget over for
Isen og nu er i Ferd med at gore klart Skib — Du kan
tro, der er Foraar i de Fyre.

Eller jeg giver mig i Snak med Kroverterne her rundt om,

de er begyndt at blinke med @jnene efter Vinterdvalen og
kigger saa smaat efler lidt Paaskeliv.

Eller jeg gaar blandt Benderne — og det gor jeg helst
og sér paa Vinlersmden og snakker om Udsiglerne for Saa-
ningen. Jeg staar i Stalden og leser i Dyrenes @jne den forste

anelsesfulde Langsel efter den grenne Eng Du kan aldeles
ikke tenke Dig, hvad for et Foraar der kan vere i saadant el
Koaje. Mange, mange Gange mere end i Violtosene paa Ostergade.

Saadan gaar mit Liv. Jeg vil ikke tale om, at jeg sér paa
Knopperne, paa Fuglene, som allerede har faaet Uro i Blodet

Gud bevares! en Graaspurv og en Bogfinke er jo ogsaa
Mennesker, selv om de ikke horer til de sverste ti Tusinde.

Jeg har det kort sagt godt.

Gamle Marie laver Mad til mig og hygger om mig. Hun
har nu fulgt mig berud i saa mange Aar og siger ingen Ting,
hvad hun saa forresien (@nker. Jeg har gode, varme Kleder,
Ja, Du kender
jo »Herrens Vavelse«, som hvert Aar er Genstand for Jeres

lune Gardiner for Vinduet, Teppe paa Gulvel

Sommergrin.

Rarest er her egentlig om Aftenen, naar her er rullet ned
og llden knistrer helst naar det tuder i Kakkelovnen og
Regnen pidsker paa Ruden. Saa sidder jeg lunt i Lenestolen,
med Skerm over Lampen, Pibe og Bog -- det er aldeles utro-
ligt, hvad jeg leser om Foraaret.

Og al Tid ender det med, at Bogen bliver lagt hen, og jeg
sidder og lytter efter Vejret der uden for.

Saa merker jeg mest, det er Foraar. Mit Hjzrte banker i
Regnen, min Stemme synger i Stormen. Jeg er med i Nyska-
belsen der ude og jeg fornemmer Foraarct sterkere, jo ldre
endnu.

Og det, tror Du, jeg vilde bytte for Jeres Koben-
havner-Marts, hvor 1 er ved at rable >Sasonen< ud med Sel-

jeg bliver

skaber, Teater og Vis og Vas? Jeg, som har mine Sanser i
Behold, hvis Navlestreng endnu er i1 lykkeliz Forbindelse med
Naturen — jeg skulde ikke folge min Trang, der driver mig
herud, men tage Del i Jeres Eftervinter-Pjat?

Gode Ven. Jeg anmoder Dig om al varelage mine selskabe-
lige Interesser. Du maa have min Plads i Teateret. Jeg vil
vaere Dig taknemmelig, om Du vil treste min Familie. Husk
Marie paa at belale Skalten.

Og rejs saa for Resten Fanden i Vold.

y April.
A pril er det bedste.

April er det rigtige Foraar, Overgangen, Opbruddet, In-
stallationen — — ja, jeg kan bruge et halvt Hundrede Ord
endnu, uden at behove at irygte for, at Du skal forstaa mig.

Der er aldeles ikke 1 April nogen Kamp mellem Vinter
og Vaar, saadan som det anlages af dette Land mer og mindre
rheumatiske Digtere. Naar saadan en midaldrende Lyriker

her til Lands florerer kun midaldrende Lyrikere — gaar sig en
Tur i sin vendte Sommerfrakke og kommer sterkt forkelet hjem
til sin Muse, saa tror han, at det, der virker i hans poetiske




Lemmer er Kampen, Bruddet mellem de to Aarstider. Og
for naar det drejer sig om Vejr og

saa skriver han om det
Aarstider, skriver Digteren al Tid, hvad han mener.

Imidlertid er det naturligvis ikke andet end hans egen
Uvidenhed og Uforstandighed. Kampen stod lengst i Marts
i Jevndegnsdagene, da han, Digteren sad paa sin Friplads i
Dagmarteateret og troede, det var Vinter.

April tilherer Foraaret, April er Foraaret.

Gode Ven,
lille Elefant? — hvis jeg kunde relte mine Medmenneskers Op-
fattelse af Foraaret. Jeg har ofte tmnkt paa det, og saa har
jeg al Tid ledt efter en eller anden Skikkelse, hvori jeg kunde

symbolisere denne merkelige Vaar, saadan som den frem-

Jeg burde vaere Storkors eller maaske en

stiller sig for mit digteriske Oje.

Jeg tror nok, jeg har fundet ud af del.

Fra mine Forzldres Hjem arvede jeg en gammel Dame,
som jeg har kendt fra min tidligste Barndom, og som slaar
mere udpreget i min Erindring end de fleste af mine andre
Barndomsbekendte. Da jeg selv satte Bo, kom hun i mit Hus
i samme Egenskab som i mine Foreldres, indtil Gud i sin

Visdom loste op for hende og forte hende til de himmels
3oliger, hvor det al Tid er Sendag for dem, der tilfulde har
gjort deres Lerdagspligt.

Hun hed Madam Jensen og skjulte under dette ikke almin-
delige Navn en ganske ualmindelig Energi. Vi saa hende kun
to Gange om Aaret, Foraar og Efteraar, naar den store Ren-
goringsfest fandt Sted. Saa slillede hun fra den tidlige Mor-
genstund, opskertet, bararmet
skerkonerne.

en ren Napoleon blandt Vad-
For hun tog sjeblikkelig Komandoen og beholdt
den uantastet i de fire Dage, Festen varede. Ellers var hun det
ydmygste og beskedneste Menneske af Verden, men i de Dage
tyranniserede hun Stupige og Kokkepige og Barnepige, svarede
ikke Herren, naar han talte til hende og gav kun rent lejlig-
hegsvis og under s®rdeles Omstendigheder Fruen Gehor.

Betydeligst var hun ubetinget ved Foraars-Rengeringen. Saa
var hun barsk og ubarmhjertig, gik og skweldte ud paa all
»Skidtet«, for i Krogene som en rasende Hyvirvelvind, svemmede
i Soda og Smbe som Fisken i Vandet og dirigerede sine men-
neskelige Hjmlpere og sine Borsler, Koste og Klude med samme
Overlegenhed som skaffede salig Napoleon saa mangen Succes.

Gode Ven. Madam Jensen er Foraarels Symbol.

Jeg vil ikke saare Dine fra Faedrene nedarvede Folelser for
»Vaarens gronne Fee, :Jomfru Vaarc o.s.v. ved en indgaaende
Skildring af Madam Jensens Yndigheder. Hun var maaske ikke
kon. Naar jeg tmnker mig om, kan jeg sige med Sikkerhed, at
hun ikke var ken. Men hun var nytlig og paalidelig og Situa-
tionen fuldkommen voxen.

Hun kom over Huset som April over det ganske Land
med Storm og Fejekost og Regn og Rusk og nu og da i Hvile-
timen et Smil over den voxende Properhed.

Jeg gaar herude og sér efter, hvorledes Madam Jensen
jeg mener Foraaret — gor sin Gerning i Aar. Jeg hilter en llle
Snerest eller noget andet vinterligt Svineri, som synes mig over-
sét og beklager, at jeg savner Forbindelser paa hejere Steder, saa
jeg ikke kan gore rette Vedkommende opmerksom paa Jaskeriet.
Jeg gleder mig, naar jeg Dagen efter sér, at Madam Jensens
skarpe (Jje har opdaget den forglemte Krog og fejet den ud.

Jeg nyder med alle mine Sanser Regnen og Blaesten. Jeg
forstaar nejagtig, hvordan de kommer og hvorfor de kommer.
Jeg er i Slegt med Bonden, der gor Foraarsrenl paa Marken
og vejrer det retle Saanings-@jeblik med sin snedige Nese.

Og meget mere end det.

Jeg tog f. Ex. forleden Aften ind til Helsingor og overvarede
en Forestilling i Byens Theater. De spillede Robinson Crusoe
og jeg er enig med de lokale Blade i dens Bedommelse af

Sceneri og Maskineri og Dekorationer og Spil. Jeg elsker Pro-

vindskomedie: dér er da et Publikum, som lader sig gribe og

bedaare. Det generede mig ikke det mindste, at jeg kunde sé
en halv Snes af de elleve Drenge, der bar det oprerte Hav paa
deres Rygge i det hojtidelige Ojeblik, da Robinson totalt forliser
og derved vinder en Navnkundighed, som han aldrig 1 sit Liv
havde opnaaet under mindre reedselsfulde Omstendigheder.

Tveertimod. Det rorte mig ligefrem, da jeg af en ved min
Side siddende Dames Passiar begreb, at forste Bolge tilhajre
var Jens Petersen, Son af den Mand, der gor min Have i
Stand og efter al Sandsynlighed det af alle Mennesker, der har
mest Udbytte af mine Gravensiener.

Og mens jeg hevaeget overvierer Selskabets »Tak og Af-
skedsforestillinge, merker jeg April-Suset gennem det lumre
Theater — — Skuespillerne er jo den sidste lille Snedrive, der
smelter vaek paa det Omraade.
og Marquiser slutter af i Aften og gaar enten ud blandt Mar-

Disse mdle Faedre, Marquis'er

kens andre Blomster, som hverken spinder eller vever, men er
forholdsvis velkldte endda, eller bytter Smaabyernes dysire
Scener med de mere luftige Sommertheatre, hvor de forfatler,
indstuderer og fremstiller de lokale Revuer, der saa tyvdelig viser
os Enden paa den sceniske Kunst.

Jeg har ogsaa talt med Baadebyggere og Ro-Sports-Karle,
med Lystbyggere og Fiskere, med Badehusejere og Skovlebere
med bajersk @l-Privilegium. Overalt finder jeg den samme rast-
lose Goren-sig-i-Stand, som er Foraarets sande Viesen.

Jeg vandrer ad Strandvejen og ser i Vinduerne fem Hun
drede hvide Papirslapper, der lover moblerede Verelser Ll Leje.
Mange af Beboerne er allerede flyttede ind i de Vaske- og Hunde
huse, der udgor deres Sommerresidenser, mens Kebenhavnerne
smakker sig i Storstuerne. Jeg fryder mig over det Liv, der
kommer i Hellebzks og Hornbewks Fiskere, som nok endnu for
et Syns Skyld en Gang imellem sender cn Kvase til Anholt, men
forresten pilker Kobenhavnere, hvilket er baade lettere og mere
indbringende. For de faar ikke alene en god, rund Sum for Hus
rummet; de faar Fiskene afsatle og Gronlsagerne afsatte til
kobenhavnsk Mellemhandler-Pris, og ved Afrejsen faar de erstattel
alt, hvad de selv har slaaet og revet og slidt itu under Paaskud
af, at det var helt, da de hensynslose Landliggere arriverede.

Det er Foraaret, gode Ven. Denne rastlose Rengorings-
Proces, der kiler paa for at faa Huset i Stand {il Sommerbrug.
Detle energiske Arrangement til Modtagelse, Nydelse, Udbytten
af Sommeren.

Foraaret er ikke andet — April, det egentlige Foraar. Alle
mulige Forestillinger om Grent og Blomster og Fuglesang herer
Digtekunsten til. Meder Du en Mand i Sommerfrakke, kan Du
bande paa, at hans Vinter-dito enten er for sjofel, eller al han
en Aftenstund har bragt den til den eneste af alle Onkler, som
aldrig er ubarmhjeertig.

Og dette Foraar nyder jeg
mest usminket. mest brutalt, om Du vil, men ogsaa starkest og

her ude, hvor det udfolder sig

naturligst. Jeg merker grangivelig Kraflen, der driver Verkel.
Jeg ser Madam Jensens senefulde Arme, uhyre Ben og {javsede
Hovedhaar overalt og alle Vegne. Jeg herer hendes Kost feje,
fryder mig ved Lyden af den svuppende Gulvskruppe og mindes
min Moders Ord: .

Ja ... Madam Jensen er god nok. Blot man lader hende
raade, saa faar hun det altsammen i Orden.c

N el

I\ aar Madam Jensen havde faaet sin sidste Kaffetaar og
i Forening med Moder var vandret gennem alle Stuerne og havde
inspiceret sit Verk, saa fik hun sine Komplimenter og sin Be-
taling og forsvandt i det Morke, der for vore @Ojne indhyllede
hendes Tilverelse, indlil Efleraarssolen atter kaldte hende frem.

Saa var Huset allsaa i Sommer-Stand, og saa [ejlede de

aldrig, at Fader i den n®rmeste Tid bestandig klagede over, al
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Madam Jensen var her endnu. Han kunde lugte hende, se hende,
fornemme hende alle Vegne. Hun var bleven i Stuerne som noget
koldt og klamt, men Gudbevares! uhyre propert, noget der bare
ikke havde nogen Tillokkelse for Mandfolk.

Akkurat den Fornemmelse har jeg i Maj.

Der er Folk, som paastaar, at det er varmt i Maj, — ja, jeg
ser dem, hvem denne Indbildning i den Grad har besat, at de
sveder, ligefrem sveder og terrer Panden for hvert andet Skridt.

At disse Folk er Genstand for en Hallucination, er udenfor
al Tvivl. Maj er Aarets koldeste Maaned, thi 1 den er vi be-
rovede alle vore gode Midler til Lunhed og Hyggelighed, uden
at vi faa synderligt til Erstatning.

Der h@nger en Del gronne Bogegrene, som bringer én til at
fryse ganske paa samme Maade, som de af Madam Jensen nys-
sens ophangte, hvide Gardiner. Kender Du noget saa iskoldt
som en ny-rengjorl Lejlighed forst i Maj? kan Du huske, hvor
rent uvilkaarlig Du slaar Kraven op om Orerne, naar Du er ude
at beundre den nys udsprungne Skov?

Og alle Anemonerne er lig Madam Jensens nyskurede »Gul-
ler« uden Teppe paa — friske, propre, men kealder-kolde. Jorden
er kold endnu — se blot paa Maj-Blomsterne, hvor kelige de er
i Farven, hvor enkle de ser ud, selv hvor der er mange sam-
men ikke mindste Gled eller Mylder.

Der er ingen Steder Skygge for Solen, der synes at skinne
hjerteligst paa dem der er vinterkledte og koldest paa dem i Som-
merdress, saaledes at de allesammen faar Snue. Der er intet Lz for
Vinden, der bider veerre end en lgsgaaende Pladshund efter 7.

Det er i det hele taget en meget vanskelig Tid. En Deka-
dencens Tid. Travlheden, som holdt os varme, er forbi. Vi
sidder i de nyskurede Stuer bag de stivede hvide Gardiner og
venler paa Sommeren som Helleb&k- og Hornbzk-Madam-
merne venter paa Kebenhavnerne.

Alligevel befinder jeg mig bedst herude.

Det interesserer mig at se de nye Lejere flytte ind.

Jeg ser Fuglene installere sig efter omhyggelig at have in
spiceret de ledige Lejligheder, og jeg ser Kobenhavnerne komme
herud og prutte og slutte Lejemaal. Saa synger Fuglene — man
tror, de frier. Selvfelgelic synger de for at holde Varmen og
Modet. De kommer jo al Tid for tidlig, ligesom Landliggerne,
der gysende beundrer Udsigten og med forstilt Begejstring raaber
Hurra for den grenne Skov, mens de inderst inde l&nges ve-
modelig efler deres lune Stuer i Kebenhavn.

Det interesserer mig. Jeg har ondt af Fuglene; jeg formoder
nemlig, de er sagt op dér, hvor de kom fra og felgelig er nedt
til at tage paa Landet. Ligesom jeg naturligvis har Medfelelse
med Studenten, der setter Vinterfrakken og leser Sommerfrakken
paa Beregning af Overskuddet.

Men jeg nerer den ydersle Foragt for de bedre situerede
Personer, som flytter - for {idlig paa Landet — for at ligge i
Graesset, sverme i Skoven, bade, sidde ved Stranden
og se Solen gaa ned. Det er mig en overordentlig Tilfreds-
stillelse, naar jeg gaar min sidste Aftentur at here inde fra
hvert evige Hus, denne ustanselige Hosten, Harken og Nysen
som er uadskillelig fra den ferste Maanedstid paa Landet.

For Du maa, imens Du l@ser dette, hele Tiden vel erindre
Dig min lune Stue. Du kan tro, Baalet knitrer i Kakkelovnen i
Maj! For aabne Vinduer, naar Vejret er naadigt — ingen aner
den Nydelse det er at ligge paa sin Sofa med en god Bog og
et Teppe over Fadderne, mens det blusser 1 Ovnen og Majluften
strommer ind ad en aaben Rude.

Og jeg skifter selviolgelig Overfrakke efter Dagtider og Vejrlig.
Jeg legger mig ikke i det vaade Gres, jeg beundrer Solnedgangen
gaaende, hvilket ikke blot frier fra Snue, men ogsaa giver én en
behagelig Fornemmelse af, at man bestiller noget.

Kort sagt, jeg har det godt og griner ad de andre. Jeg gor

mig ingen Illusioner, men gleder mig over det, jeg har.

Destovierre er Fornejelsen snart forbi.

For hver Dag bliver Skoven gronnere og teltere. Kirsebaer-
erne er afflorerede og ser allerede uhyre moderlige ud med be
gyndende gronne Beaer. Saa vidt jeg kan skenne, ligger Finkerne

allerede 1 Barselseng og der er ikke mere til at komme frem paa

Vejen for Flytte-Omnibusser. Igaar fandt jeg paa min Tur i
Skoven to unge Damer henslengte i Grasset med rod Para-
sol, dremmende @jne og en fedtet Roman.

Og saa maa jeg fortreekke. Jeg holder ikke af Sommerkom-
mersen 1 Skoven. Jeg mener Dyrenes Kommers, og Blomsternes
og det hele Spektakel derude. Jeg finder det uskont og nappetitligt.
Saadan som Trzerne slaas om en Smule Sol, saadan som Skabnin-
gerne pufferog @der hverandre, — det er mere naturligt end smukt.

Og Menneskenes Leben er ikke behageligere.

Det er kedeligt at se dem h@nge og sove i Kajer og Para-
disstole, kedeligere endnu at se Damerne, der tre Gange daglig
skifter Toiletter, vandre langs Stranden, flirterende, konverserende,
abekattererende. Jeg saa det en Gang, en Julidag, paa Hornbwek
Strand. De laa i Tangen, stimevis, pragtfuldt })[issn'“vd(-. viftende
med Parasollerne, streekkende de fintstrompede Vrisle 1 Lakskoene.
De saa mig ud, som om de var dumpede i Vandet fra Langelinje
en Dag i Promenadetiden og skyllede op paa Hornbak Strand.

Alt det gider jeg ikke vaere med til.

Naar Sommeren kommer, rommer jeg Villaen herude, fager
Maren med mig og opslaar min Residens i min gode Lejlighed
i Kobenhavn. Saa rejser min Familie ud og nyder Landlivels
Glaeder. Jeg misunder den sandelig ikke.

Lad dem bade og pille Stikkelshar og se Solen gaa ned.
Lad dem dese i Hengekojen og fornaje sig over det Landligger-
Bekendtskab med Genbo og Nabo, som er mig del vider-
veerdigste af alt.

Jeg finder Kebenhavn pragtfuldt i de egentlige Sommer-
maaneder. Man er fri for sin daglige Omgang, der ligger paa
Landet. Man spiser sin Frokost paa Kaféen, sin Middag paa
Langelinje eller i Tivoli. Man doser et eller andet Sted i
Skygge ved en iskold Bajer fra Fad.

Det er morsomt at se Turisterne i Gaderne — is®r de lud-
fattige, sletkleedte Tyskere, der prutter med Droskekuskene og
1 Butikerne, snyder for Drikkepengene paa Holellet og rejser hjem
med en Souvenir til 50 Ore. Det er rart at sidde udenfor
d’Angleterre mellem amerikanske Matadorer — der kommer
mindst én hver Sommer — med lige saa mange h&ngende Hager,
som de har Millioner, smaa Fodder, som de i mange Aar ikke
har set paa Grund af deres Vommes Omfang, sleve Ojne og
hvide Veste. Det er urkomisk at se de tyske Handelsrejsende
1 Droske svinge op for Hotellels Port med denne Greve-Mine,
der er saa billig at antage i Udlandet og gor sig saa godt, og
som ikke gennemskues af andre end Portiéren.

Der er rart i Kebenhavn paa den Tid synes jeg.

Og man skal paa Landet om Foraaret synes jeg. For saa
er »Landete der. Og ingen har endnu rokket ved denne min
Anskuelse af Tilverelsen, saa mange der ogsaa har forsegt det.
Det er heller ikke lykkedes Dig og vil aldrig lykkes Dig. Jeg
foler mig overbevist om, at jeg i den Henseende er den eneste
virkelige fornuflige Mand i Danmark, og det er jeg stolt af.

Maaske Du nu vil gore som jeg har bedt Dig om: lade Brevene

trykke. Det kunde jo vaere, jeg havde en Meningsfxlle et eller
andet Sted. I hvert Fald vil det vaere mig behageligt om dette
Vidnesbyrd om min sunde Sands bliver overgivet Historien og
gouleret paa en Tid, hvor vore Dages Landliggerraseri bliver
vurderet efter Fortjeneste.

Jeg onsker Dig en behagelig Sommer. Skal Du »ligge« i
Snekkersten iaar? eller er del Tidsvilde? Deroppe er jo endnu
Plads for en Del Sommerfordervelse.

Din hengivne

James Singleton.




Fijerde Akt af

(Forste Gang opfert 1

,,Lllle Eyolf“.

»Sommer« 1895,

PERSONERNE:

Alfred Allmers. Rita Allmers. Fru Asta Borgheim. Rottejomfruen. Mopsemand
Handlingen foregaar hos Allmers.
Mellem tredie og fjerde Akt er forlebet 1 Aar.
Dekorationerne af R. Christiansen.
FJERDE AKT. Rita.

Havestuen hos Allmers fra forste Akt. Den erikke leenger saa smukt vedlige Det h“\"IP veeret ]i(-r["\:”l“ ]'IHH.“' ser ‘1”' [)“ \’l]lll'
holdt som tidligere. Betraekket er plettet. Gardinerne hanger nordentlig, som om - it faloe bedre ed ]1\"_' 115' ]1;1\‘115' haft den at
s ofta wivee | dém &l Bernckander, Hitt dpthar Ldvete melliinMaklaric kunnet iu]_:gs yedre med, s

l'ita sidder i Chaiselonguen med Handerne i Skodet. Fra Veerelset til lsese over 1.
venstre lyder en Summen og Surren al mange Stemmer. Pludseligt stort Spek- ol
takel. Derpaa Stilhed Allmers.

{Uimers De skal nok alligevel lere at folge med. (sterkt). KEn

(kommer hurtigt fra venstre
Rita! Nu gav jeg dem Frikvarter.
Aa, der er Loftelse i sligt et Syn/
du ikke? Igjen sidder

Rita.

Se De stor-

Hvorfor

saa,
mede ud.

sgvarer du slig?

Jeg
t’.&l}_{.\'.\‘li]]ltﬂvll falde

lader San-

over mig.

Allmers.

Det maa du san-
delig ops®tte til
in\'t'l'nmr':‘f‘ll.
er det ["I'ml:lf_:‘
vi maa trostig ar- |
]wjrlv for Barnene.
Men Rita (!fl;:. Al- ’
tid stirrer saa-

du
dan. Hvorhen stir- |

rer du?

Rita.
Opad! Mod
Stjernerne. ‘
Allmers. ‘&“ J >0
Snille Rita! Det
er jo lyst endda. Rita
(fortseetter).
Mod den store Stilhed! — De var slemme idag
til at larme de smaa Barnene.
Allmers.
Ingen onde Tanker om de kwre Smaa nede fra
Stranden.
Rita.
Du er saa altfor mdel Allmers! Hvad leste du saa
med dem idag.
Allmers.
Jeg horte dem i Forvandlingens Lov. Aa, det
er herligt slig at fore dem frem til aandsbevidst Liv.
Men jeg tror ikke de skonte meget af det.
Rita.
Tank, om du havde faaet skrevet Bogen din ferdig?

Allmers.

Den store tykke Bogen om det menneskelige Ansvaret.

skal ialfald lere det. Han som skal tage min Livsgeer-
ning op.
Rita.
Har du fundet ham?
Allmers.
: : R S P Nej, du kare!
men jeg seger. I

hver ny liden Gut,

vi tager til os, ser
jeg min Efterfol-
cer. Jeg gransker

i hans Sjal og sper-
Mon det
bliver dig, du lille

ger: nu

rige Mulighed, som

tager op, hvad Al-
i fred Allmers lod
| ligge, da han fik

Ojnene op for For-
Gleede.
Har

sagelsens

A\}l]'Ullﬁ.\ll

du faaet syet nye
Mavebgelter til vo-
== | re smaa Mulig-
= o2 .k.;,H‘-' | heder?
Rita.
Endnu ikke Allmers. Jeg sidder saa ofte i den
senere Tid og grunder over, om ikke jeg ogsaa skulde
lade det ligge til en anden.

Allmers

(mngstelig

Nej, nej Rita. Ikke dette Offer! Det vilde over-
stige dine Krafter. Du aner ikke hvor usigelig tungt

det er intet at turde foretage sig. Lad mig bare den
Byrde allene.
- Rita
(kaster sig om Halsen paa ham).
Du er dejlig, Alfred. Jeg elsker dig! Jeg elsker dig!

Allmers

skyder hende fra
Rita! Husk der er
Forrige Fredag forglemte
sinde oftere gentage sig. Lad os ikke paany drabe lille
Eyolf ved at glemme vort Arbejde i en forteerende Rus.

sig

(Strengt Veg og Mur mellem os

to vi os atter. Det maa ingen-




e
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Rita

(zaar fra ham med et Suk).

Undertiden onsker jeg, du var ligesom lidt mindre

Sjeel, Alfred

Fra hejre kommer Rottejomfruen. Hun bmrer Kokkenforklede og har
en stor Slev i Haanden. Rita farer sammen ved Synet af hende og udsteder
et Skrig, men beroliges, da Alfred varsomt laegger sin Haand paa hendes Skulder.

Rottejomfruen.
Med allerydmygste Forlov. Hvad skal de yndige

Smaapuslinger have til Middag imorgen?

Rita.
Jeg tanker, de kan faa Flodegrod og Ludefisk.
Hvad mener du, Allmers?

Allmers.

Jeg synes altid som du, min stolte, trofaste Rita.

Rottejomfruen.

Saa gor vi det, allerspdeste Frue. Flodegrod og
Ludefisk! Ludefisk og Flodegrod! Fin Mad for de stakkels
forssmte smaa. En skal aldrig blive tret af at lave Mad
til dem, som sulter.

Allmers

w«[ml'gwllnll- s

Men Mopsemand ?
Rottejomfruen.
Til den allerksereste Vennen min steger jeg en liden
Kotelet, en ganske liden Kotelet, hvis Herskabet tillader.
Den stakkels lille Skabilken taaler vist ikke Ludefisken.

Hans Mave er blevet saa svag, siden han aldrig mere
er ude 1 Forretninger.
Rita.
Gor som De vil, Jomfru Varg

Rottejomfruen.
Jeg takker mangfoldige Gange! Nej, nej, at der skulde
)i\'f' vaal orr saa gode age Ior Mopsemand og Illi"'.
bl Raad f gode Dage for Moj 1 og o!

(Hun nejer dybt og gaz

Rita.
At vi kunde tage det afskyelige gamle Fruentim-
meret i Huset, Alfred. Hvorfor gjorde vi det?

Allmers.

Netop fordi vi ikke vilde. Vi maatte simpelthen,
du. Jeg droges uhj®lpeligt mod hende og Hunden, da
jeg modte dem oppe 1 Fjeldene. Vi skulde vel endnu
dybere ned i Forsagelsen, tenker jeg. 'lilgive for at
tilgives. Saa kan hun ogsaa lave bedre Mad end vore
tidligere Piger. Taenk, jeg griber mig i1 at regne med
det ogsaa. Og Mopsemand

(gennem Altanderen kommer Mopsemand ind)

Rita
(med et Skrig).

Der er Bastet!

Allmers.

Du forsynder dig, Rita. Ingen har Ret til at an-
klage den, fordi den berovede os lille Eyolf. Den er
skyldfri og ansvarsles. Kanske har den ogsaa vendt
meget til det bedre. Maaske skylder vi den tilmed Tak,
naar vi ser tilbunds i Sagen. Mopsemand gaar foran os
paa Lutringens Vej.

Rita.
Uh! Men den er blevet saa fed og lasket!

Allmers.
Den er under Forvaundlingens Lov, Rita. Glem ikke
Forvandlingens Lov. Vi ere alle under den. Du og jeg

og Mopsemand.
Rita.

Altid siger du det, som er sandt og rigtigt, Alfred.
Grunder du det altsammen ud, naar du vandrer deroppe
paa Tinderne?

Allmers.

Dette her er det mindste. Men Tak alligevel, fordi
du skenner mig, Rita. Ingen anden har nogensinde
gjort det.

Rita
(efter en kort indre Kamp).

Jeg har noget at bekende for dig, Alfred. Igaar
sparkede jeg Mopsemand vk, da den laa paa Verandaen
og solede sig ovenpaa min Skammel.

Allmers.
lita! Rita! Har du glemt,
at der i alt, hvad vi foretager

os, spirer en Gengeeldelse?

Rita.
Gengaldelsen. Du har Ret.
Jeg synes ogsaa, Hunden siden
i :
den Tid har set paa mig med
saa onde (jne.
Albmners.
Tror du endda paa onde
Ajne, Rita?

Rita.
Ja, og mest paa onde Hunde-
\ ajne. :
' Allmers.
Dette er forferdeliet, Rita.
Jeg ojner ingen Opstandelse deri.

Det er sandt; mens vi taler
om Opstandelse. Er det mon
ikke paa Tide, at Barnene kommer

/a g

tilsengs.




Rita
(ser paa sit Uhr).
Jeg skal gaa at klede dem. (Provende). Vil du sove
inde hos dem ogsaa i Nat?

Allmers.
Der er min Plads. (Med en pludselig

Indskydelse). Og Mop-
semand skal dele mit Leje. I Medskyldighed og Bods-
trang afstaar jeg den saarede Hund Plads ved min
Side —

1 gaar med en skuffet Gestus ud tilvenstre. Allmers ser tankefuldt efter

hende. grunden kommer Fru Asta Borgheim. Hun er tilsloret, barer
under den ene Arm en tung Bylt, under den anden en stor Mappe.

Allmers

(vender sig og ser hende)
Seger De mig?
Asta.
Ja.
Allmers.
Er det i Forretninger, saa har jeg Kontortid fra 12—27
Asta
(slaar Sleret tilside).
Kender du mig ikke?
Allmers.
Sester! Asta! Eyolf!
Asta.
Aa, Alfred. Det er saa usigelig tungt.
Allmers.
Vil du da ikke lmgge fra dig?
(vil tage Bylten).
Asta.
Nej, nej, for Himlens Skyld.
Allmers.
Men Mappen da? Altid saa gaar du med den
Mappen —

Asta.
Det var bedre for mig, om jeg aldrig havde taget den.
Allmers

(da hun vaegrer sig ved at slippe den)

Du maa dog blive traet af at gaa slig med den.

Asta.
I fjorten Nztter og Dage er den ikke kommen af min
Haand.
Allmers.
Den er dog saa tung.
Asta.
Tyngre end mnogensinde for.
Allmers
(anende).

Du har fundet noget i den?

Asta.
Aa, Alfred — noget saa forfeerdeligt.

Allmers.
Forteel. Er du —
Asta.
Aa, ikke nu. — Hvor er Rita?
Allmers.
Den keere Rita. Hun arbejder trestig paa sin store
Livsopgave.
Asta.
Hvilken?
Allmers.

Forelobig lmgger hun Barnene tilsengs.

Asta.
Aa, Gudskelov. Det er altsaa sandt, hvad jeg herte
nordpaa hos os, at I havde indrettet en Barnehave.

Allmers

smigret).

Saa det vides virkelig saa langt borte.

Asta.

Der stod saamsnd en Notis i Avisen, du keere Barn-
domsven. Jeg kan den udenad: »Efter hvad vi erfarer,
har fhv. Timelerer, Ejendomsbesidder og Literat Alfred
Allmers og Fru Rita f. West efter deres Barns ulykkelige
Dod, grundlagt et Asyl og en Bernehave efter Frobels
System under Navnet KEyolfs Minde«. Det stod med
Overskrift Smukt Treek.

Allmers.

Smukt Treke« (smiler vemodigt) Det havde Redak-
tionen selv sat over min Meddelelse. »Smukt Traeke
Ja, den som bare grundede det ud?

Asta.
Hvilket?
Allmers.
Om det virkelic var et smukt Traek. Det er den
ulaselige Gaade, ser du. — Men lad den ligge til en

anden. Sig mig heller du, hvorfor du er kommen og
hvorfor du ikke har Vejbyggeren med dig?
Asta
(tungt).
Fordi vort Forhold ikke lwnger er det, som du tror.
Allmers
(forfeerdet).
Er I gaaet fra hverandre?

Asta.
Ja, det var saa rent umuligt leenger at blive sammen.
Allmers.
Her skonner jeg, at Forklaringen ligger 1 Mappen?
Asta
bejer hulkende sit Hoved).
Aa — du keere, kaere Alfred. Les selv — Bre-
vene fra Mor. Det er det forfeerdelige. Vi har faaet
det at vide. Borgheim og jeg — er Bror og Sester.
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Allmers.
Seoskende! I er, hvad vi ikke er. Vi maatte skilles,

for at I — aa, Asta. Detle er saa rent meningslost, og
dog har Verdensordnen Brug for det.
Asta
(peger paa Mappen).
Det var med Vejbyggerens Far, at min Mor bedrog
din Far -

Allmers.
Dette er raeddeligt!
Asta.
Og endda er jeg ikke naaet til Bunds i Familie-
brevene. Jeg gyser saa rent uhyggelic ved Tanken
paa, hvad der endnu kan veere. — Aa, Alfred, jeg har

endda mer at sige dig. Jeg har bragt noget med til dig.

(reekker Bylten frem mod ham).

Allmers.
Til mig?
Asta.
Mit og Vejbyggerens Barn. Vor lille Eyolf. Har
du Plads til ham i dit Asyl? Vi ter ikke leenger se ham.
Allmers

(studsende)

Kaldte I ham Eyolf?

Asta.
Det maatte jeg jo, du keaere Alfred.

Allmers.

Kaldte du ham op efter dig selv, du min store kloge
Eyolf, eller efter ham, den anden, min lille forulykkede
Eyolf?

Asta.
Jeg tenker, jeg kaldte ham efter os begge to.

Allmers
(tager Barnet).

Du, min tredie lille Eyolf. Ja, jeg aner det. Det

_er dig, der skal tage min Livsgerning op. Du skal

skrive Bogen om det menneskelige Ansvaret. — Hvor
gammel er han?
Asta.
Tre Maaneder.
Allmers.

Tak, Asta, for dette Barn, Tak. Aldrig skal han
komme mig af Ojnene.
Asta.
Jeg vidste jo, du vilde tage det slig, min keere Al-
fred. Nu gaar jeg trostig.

Allmers.

Hvorhen?
Asta.

Op mellem Fjeldene. Den Vej du vandrede.
Allmers.

Du keere, rene Asta. — Den Vej, ved jeg af Erfa-

ring, gaar man aldrig tilbage.

Han nikker til hende, der gaar ud gennem Altandoren. Samtidig kommer

Rottejomfruen ind fra hojre med en Bakke, hvorpaa flere Flasker og Glas.
Allmers
med Barnet paa Armen

Hvad bringer De, Jomfru Varg?
Rottejomfruen.
Champagne! Allersomelskeligste Hr. Allmers.

Allmers
rynker Panden)

Hvem har givet Dem Ordre dertil?

Rottejomfruen
Saa sandelig har Fru Rita bedt mig derom. Den
inderlig sode Frue ved nok, hvad hun ger. Champagne
er en sod og velsmagendes Drik. En skal nyde den saa-
lenge, en kan. Siden faar en ngjes med det, som er tyn-
dere og surere.

124

Allmers
(mrgelig)

Rita vil da ogsaa hver evige Dag drikke Champagne,
skont hun slet ikke kan taale det. Det er heldigt for

hendes Sundhed, at jeg aldrie — hm sjzlden — vil
1 ‘] = b ] J

veere med dertil. (teller Flaskerne). 7 Flasker! Er hun fra

Forstanden. (til Rottejomfruen). Hvad er det, De bestiller?

Rottejomfruen.

Jeg tender saa sandelig blot de yndige rade Lam-
per. De har et saa mildt og velsignet Skeer, allerkzereste
Hr. Allmers. (ler ondskabsfuldt og gaar).

Allmers
(ene).

Champagne og rode Lamper! Hvornaar vil dog min
stolte, trofaste Rita lere at stryge disse jordbundne Til-
bojeligheder af sig.

Rita
(ind fra hejre. Hun er i hvid Dragt med udslaaet Haar).
Alfred. Se, jeg har kledt mig i Hvidt. (ser Barnet).
Hvad er det, du beerer paa?
Allmers
(stammende, forvirret over hendes Skonhed).
Aa, det er kun et nyt, lidet Barn, der er meldt ind

i Asylet. )
i Rita.

Et nyt, lidet Barn. Ha, ha. Hvad kommer det os
2o

ved. Leeg det fra dig og folg mig.

Allmers.
(gysende).
Jeg tor ikke glemme min Pligt, Rita.
- » =Y

Rita.
Aa, altid saa kommer du med denne Pligten. Jeg
kender noget, der er bedre.

Allmers.
Hvilket?
Rita.
Chalnljagne! (smtter sig halvt liggende paa Chaiselonguen). Lad
os drikke!
Allmers.
Rita, du forsynder dig.

Rita.

Hvad bekymrer jeg mig derom. Jeg ved, jeg er
et Jordmenneske, og vi Jordmennesker har Ret til at
torste. Jeg torster efter dig.

Allmers
(grunder).
Monstro det er, fordi jeg er i1 Slegt med Havet?
Rita
(rejser sig og gaar hen til ham ; stirrer ham i @jnene)
Alfred, nn traekker jeg Flasken op.
Allmers
(svimler under hendes Blik).
Rita, veer barmhjertig. Jeg kender, jeg glider.
Rita
(gaar baglens mod Deren tilhojre).
Kom!
Allmers

(raadvild
Men Barnet?
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Rita
Leg det fra dig
Allmers
(lidenskabelig).
Hvor — ll\'ul‘
Rita.
Paa Bordet. Nej, der er fuldt af Flasker. — Paa

Gulvet. Der kunde det forkole sig. Alfred, jeg ved
det. — Leeg det op paa Kakkelovnen. Der kan det hvile

saa lindt og lunt —

g
Allmers

(stiger op paa en Stol og lmgger det fra sig paa Kakkelovnen)

Ja her, (smilen). Se, hvor det sover tryggeligt i sine
Puder. (ser sig om). Ak, hvor det er herligt at stige saa-
dan tilvejrs. Fole sig Stjernerne nwrmere. — Her er
friere, mere ensomt. Ak, hvor dog I Jordmennesker
synes smaa og ligegyldige, naar man betragter Jer oppe
fra Tinderne —

Rita
(angst).

Alfred, Alfred.

Stig ned til mig.

Bliv ikke deroppe i Ensomheden!

Allmers

stiger ned)

Mod min Villie

Jeg tvinges og drages mod dig.

Rita
griber en Flaske Champagne og viger atter baglens mod hojre)

Nu leger vi Lokkelegen.

Allmers.
Jeg er saa rent fra Sans og Samling. — Rita -

jeg folger dig!

Rita.
Gladelig?
Allmers.

-I.’l‘ '_:l“llo-li:_ Han synker i hendes Arme. Proppen springer med et

stort Knald af Champagneflasken)

l.’f’/(ﬁ
Nu sprang Proppen!
Portieren falder i efter dem

Rottejomfruen viser sig i Doren, kledt som i forst Akt Med venstre
Haand leder hun Mopsemand frem i en Snor. | hejre har hun en Mund
harmonika, hvorpaa_hun spiller

- drikke Champagne? Aa, Rita — Rita -

) Rottejomfruen.

Kom nu frem, alle T Smaa-
puslinger. Alle I, som Menneskene
forglemmer for Champagnens Dze-

Fole mig, folg mig.

(GGennem alle Dorene kommer Asylbornene
i deres Natskjorter. De folger Rottejomfruen,
1a Mundharmonikaen, gaar Stu
en tre Gange rundt. Paa Kakkelovnen rejser
Lille Evolf sig halvt op og styrter med ud-
redte Arme ned Mopsemand griber ham og
bhaerer ham ud Med Rottejomfruen i Spidsen
forsvinder alle Bornene gennem Altanderen

|
|
[
velskab.
l der, spillende pz

Et Ojebliks Pause. Saa heres Larm og
Skrig fra Hejre og Rita styrter ind.
Rila
(i Vildelse).
Sengene var tomme. Hvor
er Barnene?
Allmers
(efter hende i Forfwrdelse).
Barnene maa findes!
(Der hores en dump Larm af Stemmer).
Gengaeldelsen!

Rita.

Gengeldelsen?

Allmers.

Horer du ikke Stemmerne nede fra Stranden. De
Stemmer lyder kun, naar vi staar ved et Vendepunkt i
vort Liv

Rita
(vrider Heenderne)

Nu gaar de allesammen samme Vej som lille Eyolf.

Allmers
(griber sig til Hovedet).
| Barnet paa Kakkelovnen! Hvor er
Det er borte!

Larmen nede ved Stranden tiltager).

Lille ]‘1_\'lv”

stiger op paa en Stol og ser efter).

det?

Rita
i hojeste Forferdelsc
Horte Du?
Allmers.
Nej.
Rita.
Horte du ikke, hvad de raabte?

Allmers.
Nej !
l’l’;’ﬁ/
synker sammen ved Stolen tilvenstre
De raabte: Mopsen flyder!
Allmers
(fortvivlet)
Den er for fed til at synke. Den
Alle de andre har du nu bersvet mig.

alene reddes.

Rita.
Jeg?

Allmers

ond
Ja, du. Netop du. Var det ikke dig, der vilde
nu maa vi be-
"“:«\v”'l“ forfra igen. (vemodig Atter er jq-g bleven beravet
den, der skulde tage min Livsgerning op.
Gud ved, om jeg virkelig til sidst gkulde blive nedt til

(med et Suk).

selv at beskseftice mig med den.
Rita
rejser sig forfaerdet

Aa, nej da, Allmers. Heller alt andet end det.
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Allmers.
Kun saadan kommer jeg udenom det forferdelige.
Jeg foler det. Jeg maa skrive Bogen om det menne-
skelige Ansvaret.
Rita.

Og jeg, hvad skal jeg fylde mit Liv med?

Allmers.

Du, som har Guldet og de grenne Skove, faar
hjzelpe mig til at faa Bogen ud. Jeg tror ikke leenger paa
noget, ikke paa Forleggerne heller, skenner du.

(Gennem Altanderen kommer Mopsemand. Han er vaad og ryster sig).
Rita
(lysner i @jnene)

Nu skenner jeg, hvad min Livsopgave er.

(=%}

Allmers.
Snille dig! Kunde du ikke ngjes med min?

Rita.
Nej, du. Her ligger altfor meget ugjort. Mopse-
mand skal fylde mit Liv.

Allmers.
Mopsemand ?
Rita.
Ja. Tenk, om det ikke var alle de smaa Barnene
nede fra Stranden, vi skulde have taget til os. Teenk!
om det var Mupsmnmnl, der rettelig burde have veret her,

Allmers.

I Eyolfs Sted?

Rita.

Ja, i vor lille Eyolfs Sted. Forst derved bejede vi
os fuldt for Gengzldelsen i Ydmyghed og Offervillighed.
Her har Mopsemand gaaet rundt, ustelt og alene. Han
har veret som en lille fremmed Hund i vort Hus. Ingen
har taget sig af ham.

Allmers.

Ja, du har Ret. Ingen har tenkt paa at udvikle

de rige Muligheder hos ham, skabe Lykkefolelsen hos ham.

Rita.
Men endnu er der Tid. Fra nu af skal Mopse-
mand vere her som min egen. Han, der bersvede os

vore smaa Eyolfer, skal selv erstatte os Tabet. Saaledes
forst kommer vi ind under Udligningens Lov!

Allmers
(uforstaaende).

Udgivningens Lov.

Rita
(stolt).

Ogsaa jeg har mine Love, ser du. Mopsemand skal
faa bo herinde i Eyolfs Stuer. Han skal faa lege med
hans Smaasager, snuse i hans Beger, faa sidde paa hans
Stol ved Bordet.

Allmers.

Ja, du har Ret. Vi vil gere ham til den fuldfeer-
dige i vor Slegt. Aa, det er saa rent utroligt, hvad
saadan en liden Hund kan lere. — Men tror du nu
, du er skikket til slig Opofrelse, du, som neeppe
kan taale Synet af den.

ogsaa

Rita.

Jeg faar opdrage mig dertil. (kalder). I\Inpsemmn], icl
lille Mnl)r‘t'mulld. (Hunden springer op paa hendes Skad. Hun klapper
den gysende). Den lille Stakkel er ganske vaad og forkom-
men. Vil lille Mopsemand altid veere hos sin Mor?

Allmers.
Dette er stort! Jeg kunde aldrig have gjort det
alene. Men jeg vil ogsaa foje min Skeerv til. Om vi
kaldte Mopsemand op efter lille Eyolf!

Rita
(i stor Glade).
Ja, jal
Allmers
(drommende).

Du bliver nu min fjerde lille Eyolf. Hvem gransker
den store Sammenhseng., Min store, kloge Eyolf, mine
smaa Eyolfer (klapper Hunden) og saa du, min sidste, min
lille fede Eyolf. — Dig vier vi nu en lang og slidsom
Arbejdsdag.

Rita
(reekker ham Haanden).
Tak!

(Teppet falder).

Efter Forfatterens originale Manuskript ved

Tys.
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