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AARHUS STIFTSBOGTRYKKERI



FORORD

[ Sverige er Oberst Melanders Navn kendt og skattet
af hgj og lav. Han har veret og er stadig en af den
kristelige Ungdomsbevagelses forste Mend og har i mange
Aar veeret Formand for Stockholms K. I. U. M. Her
i Landet er han heller ikke ukendt; han har adskillige
Gange talt ved Ungdomsmoder, og de, der hprte ham,
vil ikke kunne glemme hans ejendommelige, kraftige og
vindende Personlighed, som han stod der og talte om
Ungdom til Ungdom og pegede mod de hgjeste Maal.
De, der kender ham, vil gribe efter denne Bog, fordi
de ved, at han taler af egen praktisk Erfaring og har
Evner til at lere os andre noget af det, vi i kristeligt
Arbejde laenges mest efter — at bygge Bro mellem de
forskellige Samfundsklasser, hvor Svelget ofte er saa
ufatteligt svert at komme over.

Det er imidlertid fprste Gang en af Melanders Bgger
udkommer her i Danmark, og hans Navn er endnu
wkendt for mange i den danske Menighed. Noget egeni-
ligt Forord eller Indledning behgver Bogen ikke, den
taler klart og tydeligt sit eget Sprog. Men at den Mand,
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der gik ud som Arbejder i Savverk og Fabrik for at
leere sit Lands Ungdom at kende i den Hensigt at hjelpe
den enkelte, bane Vej for det kristelige Undomsarbejde og
samle Erfaringer, der kunde komme dette »Verdens-
arbejde« — for det er det i egentligste Forstand — til-
gode, var en tredsaarig Mand, der var gaaet af som

Oberst i den svenske Generalstab, skal dog lige nevnes,

for at man fra forst af kan opfatte Bogen rigtigt.

Som man af nogle Enkeltheder wvil se, ligger disse
Oplevelser et Par Aar tilbage i Tiden, de er skrevet
under Verdenskrigens og Rationeringens Tegn. Men de
er ikke des mindre fuldiud aktuelle, og der er i denne
letleeselige og fint afstemte Bog dybe Toner, som maa
gribe enhver kristen, der i vor vanskelige Tid er socialt
interesseret og sociall vaagen. Bogens Forfatier har lige-
som Paulus spgt at vere Jpderne en Jode og Grakerne
en Graker, og han er en af Jesu Disciple, der er
gaaet ud blandi Brodrene for at bringe dem Evangeliet.

Gid Bogen ogsaa her maa saa spirekraftig Sed.
Gerda Mundt.



ARBEJDSL®S

Der laa Savveaerket, og her var jeg. Det var os to, som
skulde ggre Bekendtskab med hinanden. Jeg havde i
Sinde at tage et Tag baade med Tgmmerpladsen og Tgm-
merarbejderne. Saa det kunde nok ggres ngdigt at forgge
Krefterne, som var begyndt at svinde ind under den lange
Vandring. Jeg havde jo helt glemt Middagen. Men den
var ikke leengere borte end i Ranselen. Altsaa — Ranselen
ned i Grgften, og jeg ved Siden af. Hele Anretningen var
straks serveret.

Tewnk at ,bedre Folk* sommetider kan bruge flere Dage
til at servere en Middag! Naar det kan ggres saa enkelt som
her i Grgften. ,,Simple Folk®, saadan nogle som jeg, er be-
tydelig mere praktiske. Man tager, hvad man har, og Sagen
er klar.

Mzt og glad var jeg, da jeg stod ved mit fremtidige Ar-
bejdsfelt. At kalde et Savvark for et ,,Felt“ er nu ikke
synderlig betegnende. Her var jo et helt Virvar af Huse og
Udhuse, store Bunker af Tgmmerstokke lagt hen til Vinter-
savning, Braddestabler i uendelige Rakker og Individer,
som balancerede paa dem med eller uden Byrder. Nogle af
dem holdt sig dog til Jorden.

Jeg spurgte en af disse: ,,Hvor skal man gaa hen for at

faa Arbejde?¢
Manden saa lidt forbavset paa mig: ,,Man skal gaa til

Faktoren.*
Faktoren! tenkte jeg. Gad nok vidst, hvor fornem den

Fyr er? Jeg havde nok fgr hgrt den Benmvnelse, men var




aldrig kommet i Bergring med Embedet. Han er vel ikke
verre end, at man tgr tale til ham.

,Hvor finder man Faktoren? spurgte jeg.

,,Nede paa Tgmmerpladsen. Fglg bare Vejen her.”

Jeg gjorde, som Manden sagde, og efter nogen Sggen stod
jeg foran Dgren til et lille Hus, nasten et Legetgjshus nede
ved Lastkajen. Derinde sad Faktoren, fik jeg at vide af en

Savverk i Norland.

Dreng, som lige var ferdig med sit Arbejde og vel skulde
hjem og drikke Kaffe.

Nu gjaldt det, om jeg blev antaget. Jeg bankede paa Dg-
ren, og en Stemme paa den anden Side raabte: ,,Kom ind !*
Stemmen lgd dog ikke indbydende. Det lgd nwmsten som:
»Gaa bort !

Jeg brgd mig dog ikke om den dybere Betydning, men
rettede mig efter Ordlyden og stod et (Djeblik senere overfor
en stor, sort Herre, som havde en Masse Tabeller med Linjer
og Streger paa Kryds og tvers og Tal og Kruseduller foran
sig, som han var i Fard med at granske.
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Han havde ikke megen Tid til at se op. Tallene havde
meget stgrre Betydning for ham end det menneskelige Vasen,
om hvis Fremtid han skulde tage Bestemmelse. Jeg ved knap,
om han ofrede mig et Blik. — Jasaa, det var altsaa en Fak-
tor. Saa de altsaa saadan ud? Det havde jeg nasten taenkt
mig,.

Hvordan skulde det dog lykkes mig at faa saadan en til
at ansette mig, naar jeg slet
ingenting kunde? Og aller-
mindst vare Plankebzrer.
Jeg bavede for Udfaldet,
men tenkte, det var bedst
at se rolig ud og spurgte saa
naturligt, som det var mig
muligt: ,,Har Faktoren en
god T'jans for en vejfarende
Svend ? — Jeg troede na-
turligvis, at et saadant
Spgrgsmaal ligesom lgd lidt
passende standsmaessigt, men
fik senere at hgre, at jeg
aldrig kunde have spurgt
dummere. ,,En farende
Svend“ — det var ligefrem Stabellegger.
at kaste Vrag paa sig selv.

Der kom ogsaa gjeblikkelig et kort og bestemt ,,Nej/“ som
der ikke var Mulighed for at prutte med.

Jeg fglte dog en vis Forpligtelse mod mig selv til at holde
mig stiv og fremfgrte: ,Ikke det allermindste? Jeg tager
hvadsomhelst; bare jeg tjener til Kosten.®

»Nejl“ sagde Fyren uden at se op; og det med saadan
Eftertryk, at han kun fik et ,,Farvel® til Svar. Det nyttede
intet. Ham er der Karakter og Kraft i, tenkte jeg. Med
en eneste Stavelse hayvde han lavet mig om fra Arbejdssggende
til Arbejdslgs.
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Skulde her virkelig ikke findes det mindste Arbejde? Det
var da underligt. Alle Mennesker arbejdede som Bier i en
Kube. Saven hvinede og skreg. Twnderne i otte Savrammer,
hver med mange Savblade bevaegede sig i svimlende Fart,
naar de bed fra sig eller spyttede ud de Bradder, som blev
lastet paa lave Vogne, som rullede hen ad uendelige Spor for
at samles i tallgse Breeddestabler udefter langs hele Kajen.
Rundsave og Baandsave hvinede og skreg rent djavelsk, flgj-
tede og sang, naar de tog fat paa Bradderne og befriede dem
fra de naturlige Ujmvnheder, gjorde dem tilpas lange og gav
dem parallelle Sider, saa Bygmestrene, der elsker Geometri
mere end Natur, kan blive tilfredse. Og de afskaarne Kan-
ter, som Bygmestrene forsmaar, kastedes i nogle Ginungagab:
i Munden paa arrige Uhyrer, som tyggede dem til , Kvas®,
hvormed der skulde fyres under Dampkedlerne. De havde
sterke Tander, de Vilddyr. De slugte et halvt Dusin ad
Gangen af de Kanter, Barkstykker og ,, Toppe®, som Affalds-
sleberne kastede til dem. ,,Kraas“ og ,kroooos”, lgd det,
,rrasp® og ,surr hgrte man haardt og arrigt; og Mundfuld
efter Mundfuld forsvandt. Uhyret stod atter med vidtaaben
Mund og lengtes efter mere.

Savere og Hjzlpesavere arbejdede overalt derinde, og T¢m-
merstokkene gik viljelgst deres Forvandling i Mgde. Mzand
og Drenge kom med valdige Bunker af Bark og andet Af-
fald for at maette dette Uhyre, nye Stokke blev fisket op fra
,Bommen® gennem endelgse Kader, som var taet besat med
sterke Tagger, og lagt i lange Rakker paa Savvarksgulvet,
som rystede og dirrede af Maskinernes evige Bevaegelse, af
Savbladenes Raslen og Hvinen, af Trisser og Hjuls Surren,
der alt blev holdt i Gang ved utallige Drivremme, som mgd-
tes og krydsedes paa de mest ubegribelige Maader.

Vognene paa Kajen holdt aldrig op med at kgre, og Kra-
nerne, der stod ved Stranden i lange Rekker, sang deres
evige Sang. Der laa Pramme og lastede Affald, og over
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andre regnede det ned fra lange Render med endelgse Til-
fgrsler. Det var Uhyret, som gav fra sig, hvad jeg havde
set den @de op. Prammene tog imod det altsammen. Det
skulde fgres ud i Verden og legges under Dampmaskiner
for helt at tilintetggres — nej for at give de Maskiner Kraft,
som arbejder for andre Formaal. 4l skal ggre Nytte.
Stabelleggere med Berekeder og tykke Laderpuder paa

Skuldrene anbragte deres tunge Byrder i firkantede, kedelige

Savvark med Oplagsplads.

Stabler, og ved Foden af dem strgmmede fine Panelbraedder
ustandselig frem, til de havnede i en Slags Noahs Ark, som
fgrte dem ud til en stor Damper, der laa og ventede ude paa
Reden.

Gamle Mand gik og lessede Treblokke paa Kerrer, som
saa blev sat i Gang af nogle elendige Heste, medens den
veeldige ,, Tgmmerhest rastlgs lgftede Stok efter Stok hgjt
op i Luften, Stokke som flere Mand ikke havde kunnet
bakse med. Den tog dem op af Vandet med store Jernkroge,
og naar den havde faaet dem et godt Stykke i Vejret, spyttede
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den dem ud igen, saa de rullede ud over de andre Stokke,
som laa der i tusindvis til Vinterarbejdet.

Nogle Mend gik deroppe i Luften. De passede baade
Hesten og Stokkene. Stokkene trillede ikke lengere, end
M=ndene vilde have det; men de havde stort Besvaer med
at vogte deres egne Ben for disse stadig rullende og raslende
Tingester. Benene var sikkert langt mere skrgbelige end
Trestammerne:

Men forbi baade Save og Heste rutschede der lave Vogne
med Kanter og ,, Toppe“ hen ad nogle lange Spor. Nogle
halvvoksne Drenge satte undertiden Fart paa dem eller brem-
sede dem. De kgrte ud til ,,Gruben®“. Der drejede den unge
Mand paa et Haandtag, og hele Stadsen styrtede ned i en
sodet Vealling af Kul og Smuld. Gamle Mend og Koner
tog imod, hvad Saven havde vraget, og stablede det op til
store Miler. Nogle af dem rgg og ulmede allerede, andre
var rede til at rives ned.

Inde i Smedjen stod der sorte Skikkelser og slyngede tunge
Hammere ned i glgdende Jern, saa Gnisterne flgj, mens Il-
den flammede; og ude paa Bommen balancerede adskillige
forvovne Vasner paa et Virvar af Tgmmerstokke og sggte
at slippe for at dyppe sig mere end ngdvendigt ned i det
vaade Element. De fegtede med lange Stager for at skubbe
rullende, vaade Trastammer fra ,,Bommen hen til Saven,
hvor ,, Tgmmerpaastikkeren® stod rede til at modtage dem
en for en, hagte dem paa og lade dem ggre Turen op til
den alt fortaerende Sav, som aldrig hgrte op med at stampe
og hvaese og skrige af glubende Arbejdsiver. —

Det var her, der ikke fandtes Arbejde, havde Faktoren
sagt. Og han saa paalidelig og sikker ud. Forklar det, hvo
som kan.

Jeg gik ensom der midt i Travlheden og sggte Forkla-
ring paa Faktorens Ord, til det tog paa at skumre, og
de elektriske Glgdelamper begyndte at glimte hist og her.
Allesammen var de Hjul i Maskineriet, blot ikke jeg.
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,Uanvendelig!“ havde Faktoren sagt, og han var jo sag-
kyndig.

Jeg luskede slukgret afsted 1 Halvmgrket samme Vej, som
jeg var kommet, mellem alle Braeddestabler, Tgmmerbunker
og Tipvogne, Kulmiler, Smedjer, smaa Hytter og Madam-
mernes Svinestier. Saven hvasede arrigt efter mig, T¢mmer-
hesten sparkede store Stokke efter mig, og de ranglede Drenge,

Oplag af Stokke til Vintersavning.

som kgrte magelig paa Affaldsvognene hen til Gruben, kig-
gede efter mig halv ligegyldig, halvt nysgerrig. ,,Hvad var
det for en?“

Jo, det var en, som der ingen Brug var for.

Prgv det bare, hvis I har Lyst. Der er ikke stor Stads

ved det. - 7
*

Det var allerede hen paa Efteraaret, og Mgrket tog til.
Klokken 6 hvinede Dampflgjten, og alle gik hjem. Bedst at
jeg gjorde det samme. Gik hjem! Hjem? tenkte jeg. Hvor
ligger det? Jeg havde jo ikke noget. Farende Svend! —




14

,,Er her noget Logis for Rejsende ?

» Rejsende ?¢ svarede man forbavset og stirrede paa mig.

,Her er ingen Rejsende.“ Jeg saa jo ikke ud som saa-
dan en.

»Men noget Logis da?*

,,Nej, 1gd Svaret, lige saa afgjort som Faktorens. Man
vilde ikke give mig Arbejde. Man vilde heller ikke give mig
Hvile. Jeg kunde dog nok trenge dertil. Hele Dagen havde
jeg vanket om.

Der kom en pen Herre gaaende. Maaske en Skolelerer.
,De ved vel ikke nogen, som kan give en Vandringsmand
Logis.“

,,Maaske i en eller anden Beveartning. Der ligger en i den
Retning, men det er et godt Stykke herfra,* svarede Manden.

,,Men hyis der nu ikke er Plads?

,,.Saa maa De vel tage til Byen. Der gaar Dampbaad. Her
har De en Fartplan.“ Og dermed gik han.

Jeg var jo kommet fra Byen. Nu vilde man sende mig
derind igen. Nej, mange Tak! Naar man er Arbejdslgs, er
man da i det mindste Igs. Det er da i al Fald en Fordel, saa
bestemmer man da saa temmelig over sig selv.

Jeg snusede Bevartningen op. En elendig Hytte.

., Kan De give en Vandringsmand Tag over Hovedet, til
det bliver lyst igen?*

Vertinden stod i Brandeskuret og samlede Pindebrande i
sit Forklede. ,,Nej,* sagde hun.

Jeg provede at pille lidt ved dette Nej, som jeg allerede
begyndte at hade. ,,Blot den allermindste Smule Plads,* ind-
vendte jeg.

,,Nej, sagde Konen, ,vi har fuldt overalt.”

,Men jeg kan ligge paa Gulvet.”

Der er ogsaa fuldt.”

,Men inde i selve Bevartningen

,Der boer der ogsaa Folk.“ Og hun gjorde Mine til at
forlade mig.
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,Ved De da ikke noget andet Sted, hvor jeg kan komme
til at bo?“

,Han kan jo prgve — og saa gik hun. Fgr hun lukkede
Dgren, sleengte hun dog hen til mig: , Derhenne boer Bgn-
derne jo. De har stgrre Gaarde.“

Nej Tak, tenkte jeg og fortsatte min Vandring. Skal
nogen forbarme sig over saadan en som mig, saa er det nok

Stillads til Térring af Sed.

ikke de ,,store Gaarde“. Jeg maa nok holde mig til dem, som
boer i de smaa. De smaa, de har maaske varet ude for det
samme.

I Ngdsfald maa jeg vel sgge Beskyttelse mod Nattekulden
ved et af de kaempemassige Stilladser til at tgrre Hg paa,
som man brugte heroppe, eller krybe ind i en af de uaflaaste
Kirkestalde, som jeg havde passeret paa Vejen.

De saa nu ikke indbydende ud. Men jeg kunde jo sparke
det vaerste vk 1 en af Baasene. Der havde man da Tag over
Hovedet, og Dgren kunde lukkes. Ranselen var god til Ho-
vedpude. Det havde den varet brugt til fgr,
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En hgjst besynderlig Lade, hvor man kdrte Sxd ind, havde
jeg ogsaa faaet Kig paa, da jeg gik til Savyvarket. Gad nok
vidst, om man vilde smide mig ud der. Men maaske var
Porten nu lukket. Eller ogsaa var der en arrig Hund, som
ogsaa sagde ,,nej* til farende Svende.

En Arbejder kom netop ud fra et lille rgdt Hus.

,,Du ved vel ikke nogen, der vil tage imod en Vandrings-
mand. Jeg er her for at sgge Arbejde.

Gammel Lade.

,,Nej,“ svarede han, det ved jeg ikke.*

,Kan du ikke selv huse mig?“

,,Nej, sagde han, min Kone er ikke hjemme.*

,,Jasaa, indskgd jeg, ,,desbedre Plads maa der jo vere it

Han smilede. Men saa sagde han: ,,Jeg maa jo fgrst spgrge
Konen om Forlov, ser du.®

,,Monstro?¢ sagde jeg. Har man ikke Magten i sit eget
Hus? Det sidste. tenkte jeg bare.

,,Jo, men ser du, vedblev min nye Bekendt, ,,Sagen er den,
at jeg skal ud paa Arbejde ved Hgvlen i Nat, og saa bliver
Konen alene hjemme. Jeg ved jo ikke rigtig, hvad du er

for en.%
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,Det forstaar sig, forklarede jeg, ,men jeg er slet ikke
farlig. Og betale for mig det kan jeg.“

,,Ja det kan godt veere, men jeg slipper dig ikke ind, naar
jeg er borte, uden Konen sely giver mig Lov dertil. Men
du kan jo komme ind og hvile dig saa lenge. Hun kommer
vist snart,*

Det 1gd jo lovende. Jeg gik ind, slengte Ranselen paa
Bordet og tog Plads paa en Stol i Kgkkenet, mens min Vert
gjorde Tobak i Stand til sin Pibe. Indenfor Kgkkenet skim-
tede jeg et pant lille Kammer.

wAa,“ sagde jeg, ,her er jo god Plads.*

»»Ja,% Plads er her nok,” indrgmmede han. ,,Her har boet
rigtig fine Folk, skal du vide: en Rigsdagsmand har jeg haft
boende og en Parti-Sekretzr og et helt Teaterselskab paa
een Gang. Saa her er nok Plads. Og det kan ogsaa veere
meget godt at faa det lejet ud. Alting er saa dyrt nu for
Tiden. Det er de der Jobberes Skyld. Og han bekreaftede
denne Sandhed med en dundrende Ed.

,,Det giver jeg dig Ret i, indskgd jeg, ,,men ikke, hvis
du lader den onde bekrafte, hvad du siger.

Han saa forblgffet paa mig.

,,Jo, ser du,* vedblev jeg, ,,du ser mig nok ud til at kunne
undvzre hans Vidnesbyrd. Naar Mennesker griber efter det,
saa tenker jeg altid, hvordan mon det egentlig forholder sig
med Sandheden, og saa faar jeg let den Opfattelse, at de
plejer at lyve godt. Den onde, han kan ikke hjelpe paa noget,
syfes jeg. Man kan da ikke tage Storlggneren til Vidne,
naar man taler sandt?*

Han stoppede sin Pibe og spekulerede en Stund. ,,Naa ja,
det kan godt veere,“ indrgmmede han, ,men det er bare en
daarlig Vane. Man mener ikke noget med det.

,Man mener heller ikke noget med, at man har daarlig
Aande, men det kommer af, at Maven er daarlig.

Han svarede ingenting.

»,Har du nogen Bgrn?¢
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»Ja, to Drenge: en stor, som gaar paa Fabrikken, og en
lille, som endnu gaar i Skole. Men jeg har ogsaa haft to
Pigebgrn. De er dgde nu.”

,,Naa, vil du saa have, at Drengene skal bande? Naar de
hgrer deres Fader bande, tror de, det er rigtigt, og saa tager
de efter det. Har du hgrt om en, som advarede mod hvert
unyttigt Ord, og som dgmmer alle dem strengt, som er de
smaa til Forargelse?*

Han saa lenge i Tavshed paa mig. ,,Jasaa, sagde han
omsider, ,er du af den Slags. Saa maa jeg vel snakke med
Konen om, at du faar Lov at blive her. Jeg skal sige dig,
jeg har selv varet ude for det samme, gaaet fra Dgr til Dgr
og blevet afvist, hvor jeg kom. Jeg ved, at det er ikke godt.
— Men det er da underligt, at hun ikke kommer, for nu
skal jeg straks gaa. Vil du gaa med, saa skal vi opsgge hende.
Jeg ved nok omtrent, hvor hun holder til.*

Vi gik ned ad Bakken, ned mod Sgen. Der stod hans Hu-
stru foran en Arbejderbolig og talte med nogle andre Koner.
Manden fremfgrte sit Arinde. Hun gjorde sine Indvendin-
ger, men var ikke svar at overtale. Jeg var ikke lengere
husvild.

,,Den gamle,“ som slet ikke var gammel, og jeg, vi kom
godt ud af det ssmmen. Og mens hun havde travlt ved Kom-
furet, kom hun snart til at tale om sine to Smaapiger, som
var gaaet bort. De var saa gode og saa forstandige. Hun
fortalte, hvad de havde sagt, og hvad Doktoren havde ordi-
neret. Og en af dem havde bedt en Bgn, fgr hun dgde. Ja,
hun var nu saa merkverdig, det Pigebarn. Moderen fik
Taarer i Djnene. Man har jo altid saa meget at bebrejde
sig. Man skulde have gjort saadan og saadan og saadan.
Maaske man saa havde haft dem endnu. Sommetider kan jeg
ikke sove om Natten, naar jeg tenker paa det, sagde hun.
,,Saa ligger jeg bare og greder.

Og Drengen, som gik i Skole, han havde saadan Laese-
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hoved, det havde Lareren sagt. Han burde studere, havde
Skoleinspektgren forklaret, og selv blive Lerer. ,,Men hvor-
fra skal en fattig Arbejder tage Pengene til saadan noget?
De har sagt, at vi skulde tegne en Livsforsikring, det skulde
vere godt. Men det bliver saa dyrt. Han maa vel slide og
slaebe 1 alle sine Dage ligesom sin Fader. Ja, om Dagen saa
gaar det endda an. Men dette Nattearbejde, det tager Livet

Plankebarere.

af Folk. Hveranden Uge skal han arbejde om Natten, og
det er altfor frygteligt.”

,,9aa maa han jo sove om Dagen?*

»Ja vist maa de. Men det er ikke alle, der kan. Min
gamle kommer hjem Klokken seks om Morgenen og legger
sig. Saa blunder han lidt, men snart er han vaagen igen.
Man kan ikke sove om Dagen. Det er lyst, og det er aldrig
stille. Og saa bliver deres Mave helt gdelagt af al denne
Spisen om Natten. De skal jo have samme Maaltider om
Natten som om Dagen, og lige saa meget Kaffe. Det hele
kommer i Uorden, —
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»Ja, nu er han ved Hgvlen, for vores Sav staar. Men
ellers er han Plankebzrer. Har De nogensinde lgftet paa
en sver Bjelke? Det har De vel nok. Af den Slags tager
de tre paa Skulderen. De har nok en Leaederpude under, men
De skulde bare se dem, fgr de vanner sig dertil: Huden
bliver helt slidt bort, Blodet trader frem ved det veeldige
Tryk, og de fgrste fjorten Dage er hele Skulderen som en
eneste blodig Kage, Men det galder bare om at blive ved,
skgnt hele Kroppen smerter, og Skjorten drypper af Blod.
Man har ikke Raad til at holde op, for de kan paa Akkord
tjene fem, seks Kroner, ja mere om Dagen, skgnt de har lidt
kortere Arbejdstid end de andre. For holde ud i ti Timer
med saadan Arbejde, det kan intet Menneske.®

»Deres Mand saa dog frisk og kvik ud.®

»Ja, Gud ske Lov, vi har ikke noget at klage over, saa
lenge han beholder Helsen. Men sommetider er jeg nok
bange for ham, at han skal komme galt afsted med de lange
Planker, som de maa klatre paa for at komme til og fra
Stablerne. Man kan let miste Fodfeste. Om Sommeren er
det i al Fald bedre. Men naar det fryser og bliver glat,
synes jeg undertiden, at det er et Guds Under, at de ikke
snubler, falder ned og faar hele Plankebunken over sig.*

Hun var et rart Menneske. Det var ikke underligt, at
Manden tog Hensyn til hende. Hun havde aabenbart Hjerte
baade for Mand og Barn.

Hun havde Hjerte for mig ogsaa. Redte Seng til mig i
det lille Kammer i en Udtreksseng med pane rene Lagner.
Det var noget andet end Kirkestalden, som havde damret
for mig i de mgrkeste (Djeblikke. Nu kunde jeg streekke mig
rigtig ud paa den blgde Dyne og behgvede ikke at veere
bange for, at Sengen ikke skulde holde. Der havde jo fgr
ligget ,,en Rigsdagsmand, en Parti-Sekretzr og et helt Teater-
selskab i den!



»wWAVSPAANSGU BBE*

Jeg vilde nu ikke give mig, fordi Faktoren ikke vilde have
mig. Da jeg var vaagnet om Morgenen, havde drukket
min Vertindes Kaffe og spist mit eget Brgd med Pglse til,
gik jeg resolut op paa Kontoret og bad, om jeg maatte tale
med Inspektgren.

Han saa paa mig med et undersggende Blik, smilte lidt og
spurgte, hvad jeg kunde bestille.

Ikke noget serligt, svarede jeg, ,,d. v. s. alt, hvad man
setter mig til — kun ikke bare Planker.*

Han ringede paa Faktoren. Han fik Bugt med den sure
Karl, og jeg skulde bare gaa ned til Kajen igen, saa blev
der nok en Tjans.

Der stod jeg nu atter blandt Plankebunker og Bredde-
stabler, mens alle rundt om mig fegtede og arbejdede, og
Drivremmene hvinede om (Jrene paa mig.

Den Faktor, som havde med mig at ggre nede ved Kajen,
var ikke den samme, som havde jaget mig bort den fgrste
Gang. Den ,sure var ,Breddegaardsfaktor®, jeg var nu
kommet i Arbejde hos ,,Savvarksfaktoren, som saa betyde-
lig mere menneskevenlig ud.

,Hvad hedder han?* spurgte Faktoren.

,,Johannesson,” svarede jeg rask og nogenlunde i Over-
ensstemmelse med Sandheden. For min Fader hed blandt
andet Johan, som er en Forkortelse af Johannes. ,,Saa maatte
jeg have Ret til at lade mig skeelde ud for ,,Johannesson®,
mener jeg! Johansson lgd lidt for almindeligt.
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Hvad skulde han give Johannesson at bestille? Han gik
ind til den anden, aabenbart for at raadfgre sig med ham.

For at vise min Villighed udfyldte jeg Tiden, som gik
med til deres Passiar, ved at hjzlpe en gammel Mand at
laesse T'razblokke paa en Tipvogn.

»Jeg synes, jeg har set dit Ansigt fgr,” sagde den gamle.

»lkke saa markvardigt endda. Jeg var her i Gaar.

»Nej, jeg mener for lenge siden.®

, Lror I, det er muligt ?* spurgte jeg. ,,Jeg har vist aldrig
set Jer. Forresten hedder jeg Johannesson og er her for at
sgge Arbejde.

»Jasaa, gdr du det,” sagde den gamle, som forstod, at han
havde taget fejl. Han var afvabnet.

Savvaerksfaktoren kom ud igen. ,,Hvad kan Johannesson
egentlig ?“ spurgte han.

,Det kan man da nok se, svarede jeg og slyngede Tra-
blokken op paa Kwrren med ikke ringe Feerdighed.

,,Men jeg skal nok give Dem noget andet Arbejde,“ sagde
min nye Formand. ,,Fglg med, saa skal De se.*

Jeg fulgte lydig, og han fgrte mig hen til et stort Skur
paa den anden Side af Saven. Her skulde der dynges Sav-
spaan op til at brende under Dampkedlerne. ,Kvaset*
nennede man ikke at bruge dertil. Det blev solgt og godt
betalt. Jeg skulde pakke hele Skuret fuldt af Savspaan.

I et mindre Skur for Enden af Saven kom der en bred
Rem ind, som rullede over et Hjul. Remmen bar paa sin
Ryg Masser af Savspaan, som var regnet ned paa den fra
alle Saybladene. Hjulet og Remmen hvilede aldrig, Sav-
spaanen kom kgrende i en lang Strgm; som gult Farinsukker
lagde det sig paa Gulvet og taarnede sig snart op til en pan
kegleformet Bunke. Naar man havde skovlet den bort, kom
der snart en ny. Den ene Bunke efter den anden skulde
jeg lasse paa Miniatur-Jernbanevogne, skubbe dem hen til
det store Skur og skovle hele Massen ind lige op til Taget.
Faktoren overlod mig en Jernskovl, og saa gik han sin Vej.
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Han gav mig ingen Undervisning — og det fglte jeg mig
smigret over.

Jeg gik lgs paa mit Arbejde med Flid og Iver. Jeg gra-
vede, og jeg skovlede, saa det fég omkring mig, skubbede
mine Jernbanevogne, saa det knagede i Rygraden, og skov-
lede saa igen. Underligt at saadan en lille Vogn kunde veere

saa tung.

Ved Rundsavene, hvor Bradderne afskeres.

Der kom en ung Mand forbi, som tilfeldig i (Djeblikket
var ledig. ,,Du tager altfor haardt fat, sagde den unge
Mand. ,,Du bliver tret paa den Maade. Du maa tage et
Par Minutters Hyvile.

Jeg tror sandelig, han havde Ret. Jeg var allerede svedt.
Jeg sagtnede Farten, standsede et (Djeblik og rettede Ryggen.
Saa tog jeg et nyt Tag. Jeg teenkte nok, jeg lignede en
Mgller.

En anden en gik forbi.
Stykke Arbejde,“ lgd det fra ham.

,Du har for pene Kleder til det

S ————
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»Nej, slet ikke,“ svarede jeg. Det var mine daarligste.
Jeg viste ham Fedtepletterne paa Frakken og det lappede Foer.

»De er nu alligevel for paene, fastholdt han stedig. Saa
gik han, og lidt efter kom en anden.

»Hvor er Johannesson fra?*

Jeg var glad ved helt sandferdigt at kunne sige, at jeg
var fra Landet. ,Fra et Sogn, som hedder Nacka,“ svarede
jeg.

»Hvor ligger det?“

»L Sgrmland.*

»Har de nogen Savveerker der?“

»Aaja, men ikke saa store.*

wHar du fgr haft Arbejde ved dem ?¢

,»Nej, det har jeg ikke.*

»Hvad har du da bestilt ?¢

»Lidt af hvert.*

Fyren tav lidt. Hans Nysgerrighed var dog ikke stillet.
»Men hvad har du da bestilt ¢ blev han ved med at spgrge.

Hvad skulde jeg dog sige for at stoppe Munden paa ham.
Han maatte ikke faa Lov at ggre nogle naergaaende Spgrgs-
maal; for jeg vilde naturligvis ikke rgbe, hvad Slags Men-
neske jeg egentlig var. Jo, nu havde jeg det. ,,Jeg har varet
ude og praktiseret, svarede jeg. Mon det ikke hjalp?

Det saa saadan ud. ,,Jasaa, du har varet ude og prakti-
sere, sagde min nye Kammerat gjensynlig tilfredsstillet. ,, Ja,
det kan jeg nok tro. Jasaa, du har praktiseret.

Min Opfindsomhed havde frelst mig.

Det var ikke saa vel! Jeg var ganske vist frelst fra den
spgrgelystne Arbejder; men Maskinisten havde taget sig en
lille Hvil og overhgrt den sidste Del af vor Samtale. Den
Fyr var jeg bange for. Han saa mere fiffig ud. Jeg prgvede
paa at dreje Samtalen ind paa Savspaan, Dampkedler, Ma-
skiner med mere, som hgrte til hans Fag. Det gik til en Tid,
men saa kom det fra Maskinisten:
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,,Jasaa, du har veret ude og praktisere. Hvor har du da

praktiseret 2¢
,Aa% sagde jeg, ,paa mange Steder. Saa godt som over

hele Sverige.*
,,Men hvad har du praktiseret i2* spurgte han ubgnhgrligt.
,,Ja, det er netop det, jeg staar og spekulerer paa,” istemte
han i Arbejdsblusen. ,,Hvad har du praktiseret med?“

Min férste Arbejdsplads.

,Aa, svarede jeg, efter at jeg for at klare Tankerne
havde skovlet en stor Bunke Savspaan ind i Skuret, ,jeg har
varet ude med Ingenigrer.

Her holdt jeg mig ubrgdelig til Sandheden. Jeg behgvede
jo da ikke at betro dem, at det var som Chef, jeg havde veret
ude med Ingenigrerne.

., Jasaa,* sagde Arbejderen fuldkommen tilfreds, ,,du har
veret ude med Ingenigrer. Ja, det kunde jeg nok tenke
mig. Var det rart?

,Aldeles udmerket !

,,Hvor meget fik du om Dagen P
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Saa nu er det galt igen. Kunde den Fyr da ikke en Gang
holde op? —

Faktoren kom som en frelsende Engel. ,,Nu er det Kaffe,“
meldte han. Jeg har bedt Stor, som bor henne i det Hus, at
tage Johannesson paa Kost. Og hvis De vil, kan De bo paa
Kvisten i samme Hus som jeg selv. Der bor sommetider
Malere. Men i (Djeblikket er der tomt.®

Vist vilde jeg. I Sardeleshed syntes jeg, at Kaffeindbydel-
sen kom mig tilpas.

Jeg slengte Skovlen ind i Skuret, gik op ad Bakken og
ind til Stor. Der sad allerede Folk i Kgkkenet ved Bordet
og dyppede Brgdet i Kaffen. Det kostede 1,75 om Dagen,
sagde Madam Stor, en venlig og vaagen Kone, som syntes
at holde alt i god Orden.

Stor sad ogsaa og drak Kaffe. Den Karl, han passede til
Navnet og Munden til Karlen. Tvebakkerne forsvandt i en
Fart. Han havde ikke Tid til at tale, han skulde straks ud
paa ,,Bommen® igen. Men reel og godmodig saa han ud.

Lige overfor mig ved Bordet sad Husets Stolthed Anders-
Peter, den smukke Anders-Peter. Han havde ganske sikkert
lige set sig i Spejlet, for Haaret laa i en lille pan, sort, vel-
plejet Krglle tilpas ned i Panden. Aabenbart var han ikke
uvidende om, at ogsaa Pigebgrnene beundrede ham. Han var
lidt nonchalant i sit Vasen, ogsaa mod Pigen i Huset, der
var ganske kgn, hvad der dog ikke hindrede hende i at for-
syne ham rigelig med Kaffe. Naarsomhelst Anders-Peter
kommanderede, stod der straks en ekstra Kop Kaffe til ham.

Ved Siden af Peter sad Sundstrgm, en ung Mand, der
havde et pent og beskedent Vasen. Han saa tret ud.

Han vilde tjene Penge og havde paataget sig et stort Ak-
kordarbejde. Ved Bordets korte Side tog Lundberg og Ang-
vall Plads. De kom ind efter mig. Gjorde Tjeneste ved
Tgmmerhesten og havde langt at gaa.

Lundberg var en lille undersetsig Fyr med sort Haar og
kloge @jne. Han sagde ingenting, tgrrede Sveden af Pan-
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den og drak sin Kaffe. Angvall var derimod snaksom. Bleg,
mager og kantet. Tg@mmerhesten havde aabenbart sat Liv i
ham — og ikke omvendt.

Jeg fik rede paa Spisetiderne. Straks fgr Kl. 6 om Mor-
genen fik man Kaffe og Brgd og arbejdede til 9. Saa fik
man Frokost. Kl. 10 bleste Dampflgjten, og man maatte
yeere ved sit Arbejde. Kl. 12 gjorde man sig fri et (Djeblik,
hyis man vilde have Kaffe, og det vilde man fordetmeste.
Kl. 2 bleste det til Middagshvile, men allerede Kl. 3 var
man atter ved Arbejdet og blev ved til 6. De sidste tre Ti-
mer var grenselgs lange; men naar de var forbi, kom Kaf-
fen ogsaa for at udfylde Tiden til KI. 8, da Aftensmaaltidet
blev indtaget.

God Mad fik man hos Stor, det vil jeg sige paa Forhaand.
Rigelig og vel tilberedt. Man kunde ikke gnske sig den bedre.
Men hvordan Madam Stor kunde klare sig med 1,75, det
er hendes Hemmelighed. For vi spiste valdigt.

Verelset paa den store Arbejderbeligs Kvist var slet ikke
saa godt som Stors Kgkken, skgnt der ogsaa var en Jern-
kakkelovn for at forhgje Varmen og Hyggen. Jeg prgvede
paa at teende I1d i den; thi da jeg kom op om Aftenen, var
der baade mgrkt og koldt. Men det gik absolut ikke. Jeg
klgvede Pindebrendet, saa tyndt som Blade og opefter i alle
Tykkelser, rev Tandstikker af i det uendelige og tendte.
Det breendte lidt, og saa gik det ud. Jeg forsggte paa ny.
Nej, det var som forhekset. Brendet var tgrt som Fyrsvamp
og Twendstikkerne fra Jgnkgping. Alt breendte storartet uden-
for Kakkelovnen, men saa snart jeg lagde Brendet paa Plads,
slukkedes Flammen ufejlbarlig. Jeg var for hovmodig til at
bede om Hjelp, kylede Tandstikker, Pinde og Brende hen
i et Hjgrne, fik fat paa en Spand og hentede Vand ved Brgn-
den til mit Morgentoilet. For det var allerede sent paa
Aftenen. Jeg har blot undladt at skildre, hvordan Tiden

var forlgbet.
I Loftet hang der en Lampe. Dens Petroleum saa temme-
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i lig hundredaarig ud. Jeg teendte Vegen. Den rgdgule Flam-
me hzvede sig ved den ene Side af det tilsodede Glas til en
f lang, fin Spids. Maaske har nogen set saadan et Fanomen ?
Saa fandt den paa at dale ned. En lille rgd Cirkel lyste oven-
paa den sorte Skorpe. Den begyndte at ose — og jeg slukkede
hele Stadsen.

Ingen Varme, intet Lys! Naa, det kunde vare varre. Jeg
havde en Seng med Tappe — endogsaa med Lagen. To
Senge til stod der, saa jeg kunde bytte, hvis jeg bley ked af
den ene. Jeg lagde to Senges Indhold i een Seng for dog at
drage nogen Nytte af denne Overflod, hang mine Kladnings-

stykker op paa et Sgm, svgbte mig ind i Tapperne og skulde
til at falde i Sgvn.

Kan man tenke sig, jeg var traet, skgnt jeg kun havde
vaeret ,,Savspaansgubbe®? Der findes vel nappe noget lettere
Embede ved et Savvaerk. Men jeg havde nok veret dum og
ikke taget mine ,,5 Minutters Hvil® tilstrazkkelig ofte, saa-
dan som de sagkyndige og erfarne havde raadet mig. Jeg

havde taget Sagen i ramme Alvor og arbejdet som en Slave.
Jeg skulde jo tjene 3 Kroner ind paa 10 Timer. Jo — jeg
var virkelig treet. Men naar man er tret og slgj, plejer
man at falde i Sgvn. Jeg sggte at fglge denne Skik, men det
vilde ikke lykkes. Jeg vendte og vred mig. Der var koldt
og uhyggeligt. Jeg tog Twpperne ogsaa fra den tredje Seng,
og saa faldt jeg wvel tilsidst i Sgvn. |
Men jeg vaagnede ved, at nogen med et Brag aabnede Dg- |
ren. ,,Hvad skal det betyde?* spurgte jeg temmelig unaadig.
Intet Menneske svarede, og jeg saa heller ingen. Det var ‘
ligesom lidt Maaneskin udenfor, og ingen Rullegardin var
der indenfor.
Jeg havde vel drgmt det altsammen, vendte mig om paa
i den anden Side og var paa Vej til at sove ind igen. Saa
dunkede det i Veggen, som om nogen af al Kraft slog med
en Kglle i Travaerket. Jeg var ganske lysvaagen. Hvad var

f
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der paa Ferde? Jeg laa og lyttede efter, hvad der nu vilde
komme — og mens jeg lyttede, faldt jeg i Sgvn.

* *
¥*

Hvad var nu det for et Spektakkel igen? Det tudede og
vrelede. Fabriksflgjten! Ingen anden kunde skrige saa hgjt.

Jeg rev en Teendstik af og saa paa Uret. Blot nogle Mi-
nutter i 6. Ingen T'id til Toilet. Jeg kastede mig i Klederne,
skyllede en Kop Kaffe ned i Forbifarten hos Stors, og da
Piben hvasede anden Gang, stod jeg allerede i Savspaans-
bunken. Det var ikke rigtig lyst endnu, men jeg kunde dog
se at grave, og jeg skovlede og kastede og hev Smuldet helt
op mod Taget for at faa Plads til mere neermere ved Dgren;
og saa frem med en ny Vogn.

Det havde frosset godt den Nat. Den fugtige Savspaan
havde i Yderkanten dannet en ret haard Skorpe, og det var
koldt at holde paa Jernskovlen med de bare Heender. Holdt
dog ud og bley snart varm af Arbejdet. Omsider stod jeg
i Skjorterermer, og Vesten maatte snart fglge efter T'rdjen.
Det var endda for varmt.

,,Johannesson skal gaa ned til Kajen og tgmme en Pram,*
sagde Faktoren. ,,Jeg har ingen andre at sette dertil.

Johannesson var straks paa Vej. Lidt Forandring morede
mig. — ,,Ingen anden at sette dertil. — Ser man det! Jeg
begyndte allerede at blive ngdvendig. Hvem skulde have
pumpet Prammen lens, hvis jeg ikke havde veweret der?

Jo, det skulde gamle Karlsson have gjort. Karlsson fra
Grums i Virmland. Han var allerede begyndt. Men Fak-
toren syntes, det gik for langsomt. Nu kom der mere Gang
i det. Syntes jeg. — I Begyndelsen.

Det var saadan en gammeldags Traepumpe, som man kan
seette ned hvorsomhelst, med en Skindpose i Enden af Pumpe-
stangen; og naar man trak den en Meter eller lignende op
med Kraft, fgrte den lidt smudsig Vand med sig, som Igh
ud i Havet gennem et Rgr. Men man maatte holde Pumpen
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I nede med den ene Haand og traekke i Stangen med den an-
. den, ellers gik det altsammen paa en Gang op i Luften.
i Karlsson og jeg arbejdede af alle Krafter. ,,Aa, hiv —
{ aa hal!“ Men der kom ikke mere Vand i Havet for det og
heller ikke mindre i Prammen. Alt, hvad vi lensede, lgb

i nok ind igen. Det mindskede ikke en haly Tomme i en hel
Time. Gamle Karlsson, som var mere vant til den Slags og
mere taalmodig, paastod dog, at det svandt.

, Vi skal ikke tage saa voldsomt fat, forklarede han. ,,Vi
skal puste. Og saa pustede han.
[f »Hvor er du fra?
' ,,Fra et Sogn, som hedder Nacka.*
»Hvor ligger det?*
»L Sgrmland.

!
I ,Hvor ligger det?“
;i ,Near ved Stockholm® — Jeg vovede mig ind paa denne
lille Ungjagtighed.
»Jasaa! — Hvad har du tidligere bestilt ?

}
I

,Varet ude og praktisere.”

nJasaa!l Ja det kan jeg tro.

Karlsson var en hyggelig Fyr. Han var tilfreds med den
Oplysning.

Men han var ikke tilfreds med mit Kostume. ,Du har
for pene Kleder, gentog han flere Gange.

Jeg havde klaret mig godt med alting undtagen med Kle-

derne. De vidnede mod mig. Jeg spekulerede saa smaat paa
, at bytte dem med Kalles, det var ham, som skubbede Affalds- |
| vognen til Gruben og kun havde tre Tewnder i Munden. {
Hans Klader var da ikke ,,for pzne. Men jeg skulde jo
i gaa paa Stads i dem om Sgndagen. Ejede ikke noget at skifte 1
d med. Derfor blev der ingen Byttehandel af.
Altsaa lod jeg Karlsson fra Grums i Varmland kritisere. '
Og saa pumpede vi igen. Saadan uafladelig at trekke op og
ned i lodret Retning var meget treettende. Pauserne blev 1
|
|
|
\

stadig laengere. Det var Karlsson og ikke mig, som foreslog
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dem. Vi havde holdt paa i to Timer, da det bleste til Fro-
kost. Lige meget Vand var da tilbage. Men Karlsson paa-

stod, at det var svundet. ;

#* N

,Hvor bor Johannesson? spurgte Stor, da vi sad i Kgk- '
kenet og skrellede Kartofler til Silden. Jeg lagde samvittig-

Mit Madsted.

kastede dem ud paa Bordet. Der laa et Stykke hvidt Voks-
dug paa Bordpladen, som bley vasket af mellem hvert Maal-
tid. Saa jeg har spekuleret paa, om ikke deres Maade var
lige saa god som min. Men af gammel forherdet Vane lagde
jeg alligevel ikke Kartoffelskrallerne paa Dugen.

,,Jeg bor i det store rgde Hus derhenne ved Flagstangen,
lige gverst oppe paa Kvisten, hvor Maleren har boet, sva-

hedsfuldt alle Skrallerne paa Tallerkenkanten. Alle de andre

rede jeg Stor.
,Saa bor du jo i Spggelsevaerelset, sagde et Par Stykker
paa een Gang. ,,Har det ikke spggt hos Johannesson i Nat?“
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,,Jo, der var nok noget Hallgj, svarede jeg.

,Det kan jeg tznke mig,“ sagde Stor. ,,Det spgger altid
der. Malerdrengen, som boede der sidst, han blev skremt
fra Vid og Sans. Midt om Natten lgb han ud i Skoven og
vankede omkring i Mgrket, lige til Dagen gryede. Han
vovede ikke at gaa op igen. Saadan et Uvesen havde der
vearet.

,Men nogen Spggelser har jeg ikke set.”

,Nej, nej,* sagde Stor, ,men de holder saa meget des
vaerre Spektakkel istedetfor.

»Hvad kan det komme af ?¢

,,Spggeri, naturligvis !

Vi fik Sild til Kartofler — eller maaske det var omvendt.
Peter var kraesen nok til at pille Benene ud af Silden. Jeg
fulgte den Skik, man havde ved Carl I1X’s Hof, og spiste
Benene med ligesom Dronningen og hendes Hofdamer plejede
at ggre. Det kunde vel ogsaa passe for os. Idetmindste for
mig. Uden at kende til Hofskik gjorde de fleste som jeg.
Der var ingen Grund til at kaste noget bort. Silden var dyr.
Jeg husker ikke pracis, hvad den kostede ,med Hoved* og
,uden Hoved“, men det var noget ganske forferdeligt.

Anders-Peter bandede og skandte over, at Kartoflerne var
saa smaa.

Jeg var af den Formening, at man ikke kunde bande dem
stgrre og fik Medhold. Passede paa at holde en lille Tale
mod Banden og Sveaergen, mens vi ngd Kartoflerne, og jeg
priste tillige Afholdsgllet, som Peter foragtede dybt. — Man
syntes i Almindelighed, at det var overflgdig at bande. Men
det lgd saa mandfolkeagtig, og det kom ganske af sig selv.
, Vi har vist faaet det fra Militervaesnet,“ paastod Lund-
berg. Den Forklaring har jeg ikke hgrt fgr. Maaske.

*

Men — til Pumpen igen! Karlsson ventede. Det havde
allerede flgjtet. Det forsgmte blev indhentet. Vi arbejdede,
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saa det knagede i Leddene, og omsider kunde det maerkes, at
der var Bund i Prammen. Var begyndt at tvivle derom.

Snart fgg Savspaanen atter om mig. Time efter Time var |
Skovlen i Gang. Den fik kun Lov at hyvile under Maalti- |
derne og om Natten. Da hele Skuret endelig var fyldt, fik
jeg Befaling til at skovle en vaeldig Savspaansbunke bort, som
var gledet ned over et Jernbanespor. Det var et drgjt Stykke
Arbejde. Og saa begyndte det at regne.

,,Johannesson tager for haardt fat, sagde atter en Arbej-
der, som gik forbi. Og saa er det ingen god Skovl. Det skal

vaere en med et mere bgjet Skaft.*

Jeg gik efter en med et mere bgjet Skaft. i

»Den der er ikke god at grave med. Skaftet er for kroget. :;
— Og saa har han for pene Kleder.® |

Naar det gjaldt Bgjningsgraden af Skovlskaftet vekslede
Meningerne, lagde jeg Merke til. Men at mine Kleder var
for pene® derom var alle ved Savvarket enige.

Jeg priste nu i al Fald Klederne, for de holdt Regnen
ganske godt ude; og det kunde nok ggres ngdigt i saadan et
vaadt Vejr som det, der hjemsggte os efter nogle Dages For- ]
Igb. Uha, hvor det regnede! Tilsidst tog al den Nedbgr ‘
ogsaa paa mig. Jeg blev lige saa sur som Savspaanen, og det ‘i

betgd ikke saa lidt. ,,Det regner godt i Dag,“ sagde nogle,
som gik forbi. ,,Du bliver vaad.*

Jeg takkede for Underretningen og fortsatte.

Midt under den varste Regn blev Klokken 2. Aa —
hvor den Middag smagte! Og saa maatte jeg gaa hjem og
tgrre mine Kleder. — ,,Hjem ?* Hyvilket Misbrug af Ordet.
Tre Jernsenge, et Par Stole, et Vaskebord og et Bord, hvor
Malerne havde efterladt et amerikansk Tidsskrift med store »
Annoncer og nogle Avisudklip. Og saa fik jeg ikke engang f"
Ro for Spggelserne om Dagen. De dunkede deres Kgller i
Vaggen, saa det ligefrem gav et St i mig, fgr jeg blev vant i
til den Historie. Koldt var der ogsaa til Trods for Jern- |

It
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kakkelovnen. Det lykkedes mig nemlig aldrig at faa det til
at breende i dette underlige Varmeapparat.

Til Slut ydmygede jeg mig saa dybt, at jeg engang bad
min rare Faktor om at tende op hos mig. Det lykkedes for
Faktoren. En herlig knitrende Ild! Men han havde nzppe
lukket Dgren efter sig, saa gik den ud. Saa Faktoren og jeg
kunde nesten tage hinanden i Haanden. Det gledede mig.

Saa gik jeg efter Faktorens Pige. Hun kunde. Det brendte
storartet, og jeg hang min pjaskvaade Frakke op paa en Stole-
ryg lige tet ved Kakkelovnen. Netop som det var gjort,
bleeste Dampflgjten, og jeg maatte styrte afsted til min vaade
Savspaansbunke. En Hviletime er ikke lang, og naar Halv-
delen gaar til Frokost eller Middag, kan man nok regne ud,
hyvor meget der bliver tilovers til andre Forretninger.

Tre Timer havde jeg tilbage at arbejde den Dag. Den
sidste Time var altid den vaerste. Naar et ugvet Menneske
har heengt i i syv Timer i Forvejen, merkes det i Armene
og fremfor alt i Ryggen. Man kan newsten ikke rette sig op.

,I Morgen,“ sagde Faktoren, skal Johannesson faa Ar-
bejde inde ved Saven, saa slipper De for at blive saa pjask-
vaad. Det skikkelige Menneske! Tenk at han havde saa
meget Hjerte for en tidligere ,,farende Svend®. Det varmede
mit Hjerte. ’

Hans Pige havde imidlertid opvarmet mit Verelse. Ov-
nen var rgdglgdende — saa nu forstod jeg, at det kunde
lade sig ggre at faa det til at breende i den. Hele Veerelset
var som en Bagerovn. Jeg maatte aabne baade Vindue og
Dgr. Kun Frakken havde det godt derinde. Den rdg og
dampede. Den Aften kom Spggelserne, ligesom jeg skulde
til at gaa og spise Aftensmad. De sleengte Rambukke mod
Vaggen, og Dgren aabnede de for mig med et Smeld.

Hvordan det nu end forholdt sig med Dgren, saa listede
jeg ud. Den kunde ikke lukkes ordentlig., og naar der kom
et sterkt Lufttrek fra Trappeopgangen, flgj den op, og en
eller anden Fals eller Liste sad saa lgjerligt, at det derved
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gay et Smeld nesten som en Knaldhatte. Men den Dunken
i Veggen blev jeg aldrig klog paa. Jeg prgvede med mange
Forklaringer. Trewet tgrrede ind, Grunden satte sig o. s. v.
Men saa vilde vel ogsaa andre Verelser end mit lide under i

dette Uvasen. Nej, alle de andre Varelser i hele Huset op- : 1:
fgrte sig pent og stille. Bare mit var uregerligt. '

Frakken var imidlertid blevet tgr foran Kakkelovnen, og :
da den vel var blevet tgr, skulde jeg ud med den i (Dsreg- ‘1‘
nen. For jeg vilde ikke give Afkald paa min Aftensmad hos }

Stors. Det var ogsaa harmeligt, at jeg ikke havde en Regn- i
frakke. Men se, der hang jo en paa et Sgm: Malerkittelen,
saa oversmurt med Oljefarve i alle Regnbuens Nuancer, at ‘.‘:
ikke en Vanddraabe kunde trange igennem. Jeg tilegnede i
mig den uden Forloy. Den var for lille og beskyttede bare :l
Ryggen, men denne Legemsdel er temmelig vigtig. Jeg lig- '
nede en graa Bille med pragtfulde metalglinsende Dakvin- ’ ;
ger, da jeg traadte ind i Stors Kgkken. F

Anders-Peter skubbede Havrevellingen fra sig. ,,Den er
sveden,* snerrede han arrigt til Kvindfolkene. Peter opfg@rte
sig akkurat som en vigtig ung Lgjtnant i Operakzlderen, en
som har haft det slgjt nok med Maden hjemme hos Fader
og Moder. Akkurat paa samme Maade forklarede han:
»Man kan jo ikke spise den Suppe!“ Men alle de andre
kunde godt spise den. Maaske var den en lille Smule braendt
paa. Men det er sundt, har jeg hgrt. Jeg tgmte hele den
dybe Tallerken og bad om mere. Tenkte, det skulde ggre
Indtryk paa Peter.

Ikke Spor! Han havde bedre Smag end som saa. Og han
vidste, at man under saadanne Forhold af Mangel paa Op-
varter burde skeende paa Kvindfolkene i Kgkkenet.

Jeg foreslog, at Peter naste Gang skulde koge Vellingen
selv, saa den Ulykke blev undgaaet. De lo. Men Peter lo
ikke. Han gav mig et overlegent Blik og rystede paa sin vel-
friserede Manke, saa at den smukke Krglle faldt ned i Pan-
den mere smagfuldt end nogensinde.

3*
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Peter kunde imidlertid nok trgste sig. Den materielle
Nering var slgj; men han havde faaet aandelig Fgde hjem
fra Byen. Jeg tror nok, den bestod af ,,Banditternes Konge®,
, Landevejsrgverens Elskerinde®, ,Detektivens Mester-
stykke, ,,Den rgde Morderbande® eller noget i den Ret-
ning. Hver Ret kostede en Krone og blev serveret i pragt-
fulde Omslag. Peter og Sundstrgm drgftede hvilket af dem,
der var det flotteste. Jeg tror, Valget faldt paa ,,Landevejs-
rgverens Elskerinde, og ,,Den rgde Morderbande.

,Har I ikke noget andet at leese end det Stads?‘ spurgte
jeg.

De saa paa mig, som var jeg en Gudsbespotter. ,,Stads!
og det siger han om saadan nogle fine Bgger.“

,,Der findes jo ikke et sandt Ord i dem allesammen,* ved-
blev jeg; ,det er lutter Lggn og Dumhed. Ikke Spor af
Nytte, men bare Skade har I haft af saadan en Bog, naar I
er ferdig med den. Den giver en fuldkommen usand Fore-
stilling om Verden og om Mennesker. Der findes jo andre
Bgger, hvor I faar Sandheden at vide om Livet og dets for-
skellige Forhold. De er fuldt ud lige saa interessante, og af
dem faar man virkelig Udbytte. Tenk kun paa Bgger om
store Opfindelser og Opdagelser, om store Mznd, som har
vaeret til Gayn for Menneskeslegten, om hvordan vore For-
fedre har haft det, og hvordan andre Folk har det. Er det
ikke bedre Kost end alt det Romanstads, som forsultne og
fordrukne Litterater koger sammen til en Forlegger for 25
(re Arket, og som disse Forleggere saa siden prakker de
fattige Arbejdere paa for at narre dem af med deres surt
erhvervede Skillinger. Synes I, der er nogen Mening i, at
Jeres Slid og Slab skal fede saadan nogle Kapitalister 2

Man spidsede @re. ,,Johannesson har Ret,“ sagde Lund-
berg lidt efter. Jeg har kgbt for over to hundrede Kroner
Bgger, som de har udgivet, og det er noget Stads altsam-
men. Det er ikke nogenting vaerd.*

,,Jo, det kunde nok vere morsomt at lase saadan nogle
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Bgger, som dem Johannesson taler om,” sagde Peter, ,men
saadan nogle faar man jo aldrig at se. Hvad var det, Johan-
nesson sagde, de hed ?

Jeg nzvnte nogle Forfattere. ,,I har jo et Sognebibliotek,
der kan I jo laane Bgger.*

Peter havde aldrig fgr hgrt det Navn. Lundberg kunde
dog huske Benwvnelsen paa en saadan Institution. Men
ingen af dem havde den fjerneste Anelse om, at saadan et
Bibliotek var til for at blive lest.

Imidlertid var Peters Videbegaerlighed begyndt at vaagne.
Hans (Djne tindrede, og han havde rystet Lokken bort fra
Panden. ,,Jo, det vilde nok vaere morsomt at lese den Slags
Bgger — hvis man bare kunde faa fat paa dem.*

Jeg betragtede Drengen. Han hayde nasten forandret
Udseende. Det vigtige og selvtillidsfulde var helt borte. Han
saa rigtig rar ud. Var der virkelig noget, noget andet end
Rgver- og Detektivromaner -— for en simpel Savvarksarbej-
der? Noget, som kunde vere lgftende for hans Aand, men
samtidig interessant og spendende?

[ Begyndelser. havde jeg nasten neret Uvilje mod Peter.
Men Uyviljen forsvandt med et. Jeg opdagede, og det endnu
mere senere hen, at der hos denne unge Fyr var ikke saa faa
Muligheder for at blive en god Mand. Han lignede andre
unge, hos hvem Ungdomsblodet bruser, for hvem Livet aab-
ner sig, og som ikke rigtig endnu har taget deres Beslutning.
Gode og onde Magter kemper om dem. Der bydes dem
Barme af samvittighedslgse Folkeforfgrere, som lzgger an
paa deres sanselige Lyster og ungdommelige Lettroenhed.
Faar de Overtaget, ggr de deres Ofre til Svin, til Vrag. Men
lyse Magter vil ogsaa vinde dem. De har gode Forbunds-
feeller i de unges Samvittighed og ogsaa i deres Forstand,
saa lenge den endnu ikke er omtaaget. Hvorfor viser det
godes Stridsmand ikke mere Begejstring og Energi i Kam-
pen?

Seerlig ved vore Maaltider talte vi ofte om saadanne Em-
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ner som: Bggernes Bog, vor Sjzls Lengsel, et Liv i Fred
og Glede baade under og efter Sliddet her paa Jorden. De
kom med deres Viden, som stammede fra saadanne Apostle
som Hinke Bergegren og Ljungdahl') Men lidt efter lidt
slap Indvendingerne op. De sad tavse og hdrte paa. Vilde
ikke gaa fra Bordet. Mor sad paa en Brandekasse og lyt-
tede til, hvad Mendene drgftede. Pigen stod ved Komfuret
og lgftede det varme Vand til Opvask af Ilden. — Men saa
forsigtigt og stille.

1) To Fjerdeklasses Fritenker-Apostle



»yITOPPE-DREN G*

Dag skal Johannesson vaere ,, Toppe-Dreng®,“ sagde Fak-
toren. |

,, Toppe-Dreng? Hvad er det?*

Vi gik ind til Saven. Der stod hist og her Drenge, som
slyngede Kanter og andet Affald bort fra sig uden Spor af
Plan og Orden. Jeg havde set dem mange Gange fgr, men
ikke lagt synderlig Merke til dem. ,,Nu skal De bare ggre,
* ganske som han der,” sagde Faktoren. Det var altsaa bedst
fgrst at drive et ordentligt Studium. Resultatet af min teore-
tiske Viden skal jeg hermed meddele alle andre uvidende.

Naar Stokken ved Dampsavens Paavirkning forvandles til
Planker eller Bradder, bliver disse ligesom Stokken selv
ikke saa geometrisk ensformede, som ¢gnskeligt er. De har
bibeholdt noget af deres Originalitet, og Originaler har sveert
ved at kempe sig frem paa Verdensmarkedet. Braddernes
Kanter gaar ligesom i Bglger samt er hist og her forsynet
med Knaster og fastsiddende Bark. Som Fglge af at Traeet
som bekendt bliver tyndere, jo hgjere det skyder op i Luf-
ten, faar de yderste Braedder af en Stamme ogsaa en tilspid-
set Form mod den smalle Ende — en ,,Svans®, som det hed-
der i Fagsproget. Fgr Braedderne forlader Saven, maa Kan-
terne altsaa skares af, saa Siderne bliver parallelle, og Svan-
sen kappes af, saa det hele faar Form af en lang smal Rekt-
angel. Denne ,,Svans® skal sammen med de fra Siderne
bortskaarne Kanter enten kgres til Kulmilen eller males til
,Kvas® for derefter, som jeg allerede har omtatlt, at selges
som Breaendsel.
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Breddernes Tilpudsning udfgres i fglgende Orden: Naar
de har forladt Dampsaven, fgres de een ad Gangen til Benke,
hyvor de legges ind mellem Valser, som driver dem fremad
i en jevn Strgm. Herunder passerer de fgrst to Cirkelsave,
som skerer de ujevne Kanter af paa begge Sider og naar
‘paa Slutningen af deres Vej frem over en anden Sav, som
er vinkelret paa de tidligere, og som dukker op og kapper

Bradderne forlader Saven.

Svansen af, naar ,,Svanskapperen® tramper paa en Indret-
ning under Banken. Lige overfor Svanskapperen staar der
en Dreng rede til at modtage Svanserne og Kanterne, og
eftersom denne unge Fyr har sin Plads netop der, hvor Brad-
dernes smalle Ende eller Top kommer frem — for Toppen
gaar altid fgrst — tituleres han ,, Toppe-Dreng.

Hans Opgave er snarest mulig at gribe de af Savene bort-
skaarne Kanter samt umiddelbart efter at lade dem saves af
i to Laengder af en Sav, som er anbragt til dette Brug, hvor-
efter han skal flytte Bradtet over paa den Del af Banken,
som er vendt mod Svanskapperen; denne Funktionar skarer
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saa fgrst ,Svansen® af og lader saa Bradtet gaa videre til
en Vogn, der venter udenfor, og som, naar den er fuldt lastet,
ruller afsted til Braeddestablerne.

Svansers og Kanters nermeste Skabne er derefter helt og
holdent overladt ,, Toppe-Drengen®, som skal bedgmme,
hvorvidt de passer for Kulmilen, eller om de som en ringere
Vare bgr males til ,,Kvas“. Den fgrste Slags kaster han op

Kulmilerne.

paa en Vogn, som staar rede til at rulle afsted paa Vej til
,Gruben® for at breende til Trakul, og den anden Slags
kaster han ned i et Hul i Gulvet lige i Gabet paa de hvi-
nende og knurrende Uhyrer, som jeg fgr har talt om.

Toppe-Drengens Beskzftigelse forekom mig overordentlig
let og behagelig. Efter at have studeret det en lille Time,
mente jeg, at jeg havde lert Kunsten. ,,Men Johannesson
faar Fingrene helt fulde af Splinter,” sagde Faktoren. ,,Det
maa De vere forberedt paa. Johannesson har alt for fin
Hud,“ tilfgjede han med en underfundig Blinken.

Den vordende ,, Toppe-Dreng® havde imidlertid et Par
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Handsker 1 Lommen, forberedt som han var paa alle Mulig-
heder. Arbejdere plejer jo nok ikke i Almindelighed at bruge
Spaserehandsker, naar de staar i Savvarket eller Fabrikken,
men Herrer plejer heller ikke at gaa med Splinter mellem
Skind og Ben paa alle Fingre. ,,Herren sejrede, og jeg trak
Handskerne frem.

I Hastigheden havde jeg faaet to Venstrehandsker med.
Men man skal aldrig vere raadlgs. Jeg opdagede, at en Ven-
strehandske kan klare sig ganske godt ogsaa paa hgjre Haand,
naar man bare knapper den paa Oversiden af Haandleddet.
Det ser lidt snurrigt ud og fgles i Begyndelsen stift og umed-
gdrligt. Men det er en slgj Fyr, som ikke kan faa Bugt med
en Handske.

Jeg skubbede den smdvanlige Indehaver af den betroede
Stilling ved ,, Toppen* til Side og overtog hans Beskafti-
gelse, men opdagede meget snart, at det ikke var saa simpelt
at passe Arbejdet som at se til. Jeg slyngede imidlertid Kan-
ter og Svanser uforfardet til hgjre og til venstre, saa det
suste i Luften. Vognen fik sin Part og Knusemaskinen sin
— skgnt ikke altid den rette. Men jeg markede snart til
min Airgrelse, at Drengen, der ellers passede Embedet,
hjalp mig i Smug og skaffede det af Vejen, som jeg ikke
naaede. Jeg ansporede alle mine Sjels og Legemskrafter for
at naa 1 Tide at gribe Kanter og Svanser, save de fgrste af
og kaste Braedderne over til Svanskapperen, men sommetider
flgd Strgmmen af Bredder med en saadan Fart, at det ikke
lykkedes mig. Drengen maatte gribe ind. Ellers var det hele
kgrt fast. Svanskapperen smilede sommetider, som han stod
der lige overfor mig og passede sit. Han der, tenkte han i
sit stille Sind, har ,,for pane Hander®.

Besynderligt, at en stor Mand ikke kan overkomme saa
meget som en lille Dreng. Jeg fordoblede min Opmaerksom-
hed og tredoblede mine Anstrengelser. Men jeg savnede
@jne i Nakken. Naar jeg henvendte min Opmearksomhed
paa de lange smalle Kanter og passede, at de blev anbragt
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paa de rette Steder, saa ophobede Svanserne sig bag min Ryg
paa en hgjst foruroligende Maade, og naar jeg fik Tid til
at henvende min Opmarksomhed paa Svanserne, taarnede
Kanterne sig op paa den anden Side. Sammen med Brad-
derne, som aldrig ventede, dannedes der et fuldkommen Vir-
var, som Drengen eller Svanskapperen maatte klare ud. Jeg
formelig rasede af Iver efter at ggre min Pligt, men Rase-
riet havde det kedelige ved sig, at jeg ofte lod Braddeaffal-
det gaa i den forkerte Bunke. Kastede smaa ynkelige Stum-
per op paa Vognen, som skulde made Milerne, og slyngede
lange solide Svanser ned til det tyggende Uhyre ved mine
Fgdder. Brrr, Brrr, brrr, ,,jeg magter ikke saa tykke Skiver.
Brrr, brrr, brrr giv mig ikke Mad, der er saa sver at for-
dgje! Saa spytter jeg den ud igen!

Hvis Selskabet ikke faar saa stor Indtegt af Kulmilerne,
som det havde Grund til at vente, saa maa jeg indrgmme,
at det er min Skyld. Men maaske vil Generalforsamlingen
frikende baade mig og Ledelsen, naar de opdager, at der 1
Stedet for er solgt saa meget mere Kvas.

Hvordan det nu var, saa gav dog (Dvelsen efterhaanden
en vis Ferdighed, og efter nogle Timers Forlgb syntes jeg,
at jeg passede mit nye Embede saa nogenlunde godt. Den
ordinere Dreng — min Leeremester — tog sig stadig len-
gere og lengere Hvil, og tilslut fik jeg selv saa megen Tid
tilovers, at jeg naaede at se, at han helt var gaaet fra mig
og havde indladt sig i Passiar med de andre Toppe-Drenge.
Alle disse glatte indre Barkstumper, denne fugtige Bark, som
samlede sig ved mine Fgdder, var imidlertid en Ubehagelig-
hed. Det var, som jeg stod i Telle eller Smgreolje, og naar
jeg med et rask Kast havde slangt et Par store Kanter op
paa Vognen, der ikke stod helt taetved, havde denne Kraft-
udfoldelse ikke sjeldent til Fglge, at jeg vendte Benene i
Vejret, hvilket imidlertid beredte Svanskapperen nogen
Glade i hans ensformige Liv.

Jeg maa give mig selv det Vidnesbyrd, at jeg ikke drev
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Tiden hen. Jeg hang i af alle Krafter, flgj som Skytten i en
Vay frem og tilbage, slengte Kanter, Braedder og Svanser
til hgjre og venstre uden at unde mig Rast eller Ro og leeng-
tes sommetider ret inderligt efter, at Dampfldjten skulde lade
sig hgre, saa jeg i Stedet for Tipvognen fik Madam Stors
Kaffebord at se eller kunde gribe fat paa Kniv og Gaffel i
Stedet for i Bark og Braddeaffald.

Toppedrengene hviler.

Varst var som altid den sidste Tretimersomgang. Da det
var hen mod Fyraften, var min hgjre Haand naesten af Led,
og mine fgr ganske pzne Promenadehandsker saa ud, som
om de havde tilbragt en lengere Tid sammen med Svanser
og Bark nede i det kvastyggende Uhyres Gab.

Jeg maatte bede den rigtige Dreng aflgse mig lidt. Mar-
keligt, som det hele nu saa simpelt ud. Han havde ikke syn-
derlig travlt, og aldrig en eneste Gang saa jeg ham staa paa
Hovedet.

Jeg brugte min Fritid til et (Djeblik at betragte Drengen
ved ,,Lynbznken®. Man havde konstrueret en Maskine,
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som arbejdede omtrent tre Gange saa hurtig som den, der
fgrte Braedderne frem til de andre Banke. Ergo maatte en
af Drengene arbejde tre Gange saa hurtig som de andre.
Det var ogsaa umenneskeligt, som den Dreng havde Fart
paa baade med Arme og Ben. Jeg vilde have vaeret udaset
efter en Times Forlgb, men han holdt ud sine mgdige ti
Timer Dag efter Dag. Efter en Uge maatte ,,Lyndrengen®,
sagde man, dog altid aflgses for at hvile ud ved en af de
Benke, hvor jeg havde veret ved at arbejde Livet af mig.

Fra den Stund fik jeg stor Interesse for Toppe-Drenge i
Almindelighed, men for Lyn-Drenge i Sa@rdeleshed; og for
at vise dem sin Agtelse og Medfglelse kgbte Johannesson en
hel Masse Brystsukker og holdt Gilde oppe i Spggelsevae-
relset, hvis Tusmgrke spredtes af en Lampe, som var blevet
laant. Drengene fik, hvad Kgbmanden kunde prastere af
Slik og oven i Kgbet nogle blanke Skillinger og gode Raad
for Livet. De kom i deres bedste Kleder og bukkede hgfligt
— sk¢gnt de kun havde med Johannesson at ggre.

* *
*

Sagen var den, kedeligt nok, at den almindelige Mening
var begyndt at afklede mig en rigtig Johannessons Veardig-
hed.

Denne Afklzedning skete — ikke helt ueffen — i Savveer-
kets Badeanstalt, hvor jeg havde begivet mig hen en Aften.

,,De skal vel ind i Herskabsafdelingen, sagde Badekonen.

,,Herskabsafdelingen? svarede jeg nzsten fornzrmet.
,Jeg er Arbejder, og saa bader jeg da vel ikke sammen med
Herskabet.

Hun lod mig ggre, som jeg vilde, og sagde ingenting. Men
da jeg skulde gaa, gik hun hen til et Bord og trak en Skuffe
ud. Op fra den tog hun en Avis, der var et Par Maaneder
gammel og fuldstendig damppraepareret, hvori Johannesson
fandtes afbildet i endnu ,paznere” Kleder end dem, han nu
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havde paa Kroppen og uden de centimeterlange Skaegstubbe,
som nu prydede hans Arbejderhage.

,Kan De kende ham der?* spurgte Konen.

Det var ikke vaerd at skabe sig overfor saadan en Detektiv.
Men jeg bad hende veare tays som Graven.

,Det kan jeg gerne sagde hun, ,men det hjzlper nu
ikke meget. For de ved allesammen Besked om det.*

Det varede heller ikke lenge, fgrend Braddegaardsfakto-
ren — han, som havde jaget mig bort — opsggte mig under
Arbejdet. ,,Jeg forstod jo straks, sagde han med et Smil,
,,at Johannesson ikke var nogen rigtig Arbejder. Man kal-
der da ikke sig selv for en ,,vejfarende Svend*, og det fgrste,
man plejer at spgrge efter, er Betalingen. Johannesson sagde
jo ikke et Ord om den.*



I KAMMERATERNES LAG

ohannesson fik jeg nu i al Fald Loy til at hedde. Saa skik-
kelige var de. De fleste troede, at jeg troede, at de troede,
at jeg hed Johannesson. Og saa vilde de ikke forstyrre Idyllen.

Faktoren behandlede mig, som om jeg havde ,praktiseret”
i zlle mine Dage, og Stor betroede mig stadig lige broderligt
sin Bedrgvelse over, at han aldrig fik sine Stgvler fra Sko-
mageren. Han anvendte en betydelig Del af sin Fritid til
at lgbe mellem Mester og T¢mmerbommen. Det var min-
sandten ikke morsomt at balancere i denne Kulde derude
paa de vaade Stokke med hullede Sko. Man kunde nok blive
vaad alligevel, naar Regnen styrtede ned, eller naar det blz-
ste, og Bglgerne skyllede op. Men Tgmmeret skal adskilles,
hvad enten det er Solskin euer Regn, og om Skomageren
lyver eller ikke. Og hvis han derude paa Bommen ikke sky-
der hver eneste Tykkelse ind i den rigtige Afdeling, saa
skeender naturligvis ,, Tgmmerpaastikkeren. Saa faar Saven
ikke sin rigtige Mad, og Savfolkene med deres Hjzlpere
maa staa og vente. — Den Skomager! Den Skomager!
Alt det Vrgvl, man dog har med ham.

Ude paa Sgen havde der veret koldt og iset i Dag, og
den syge Finger havde haft det drgjt. Stor havde for nogen
Tid siden faaet den i Klemme i Laasen til en Tgmmerkade.
,Den sad der i fem Minutter, fgr man fik mig Igs,“ med-
delte Stor. ,,Det gnavede og gnavede og sled og sled, til det
havde =dt sig lige ind til Benet. Der var ikke noget Kgd
tilbage. Man kunde se den blottede Benpibe. Det var bare
fem Minutter, men jeg syntes, de var som ti Minutter.”

I T
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Han viste mig sin hgjre Pegefinger, misdannet, tyk og kroget
var den.

Stor havde syntes, det var som ti Minutter. Jeg havde
nok tenkt, at det var ,som en hel Evighed“. Men de er
vant til den Slags. De kan ikke ,pylre“ saadan som ,fine
Folk*,

For at nu i al Fald denne her fine Johannesson skulde

Balancegang paa Stokkene.

faa lidt Begreb om, hvordan det var, satte Faktoren en skgnne
Dag ogsaa mig i ,,Bommen®“. Men lykkeligvis ikke aller
yderst, hvor Stor og Peter og nogle flere, forsynet med lange
Stager hoppede fra Stok til Stok, sorterede og bugserede.
Jeg blev anbragt lengere inde og fik Ordre til at stikke de
modtagne Stokke paa Jernkzder, der var forsynet med Spid-
ser, og som, naar de fgrst havde faaet rigtig Tag i Skovens
Kamper, viljelgst halede dem op paa Land, for at de skulde
radbrzkkes og itusaves.

Fra , Toppe-Dreng® til , Tgmmerpaastikker — det var
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egentlig en Forfremmelse. Jeg var begyndt som Savspaans-
gubbe, var gaaet baglens og blevet Barn paany; nu var jeg
ved at ggre min Indtreden i Ungdomsaarene. En ung Mand
blev min Laremester. .

Jeg havde tre Render at passe, hvor Evighedskaderne 1gb,
naar de trak Stokkene op i Saven. De gvrige Render passede
den unge Mand sely for dog at have nogen Beskaftigelse.

Huvor Tgmmerpaastikkeren arbejder.

Og godt var det. For de tre med deres Kader, syntes jeg,
var nok for en Nybegynder.

Johannesson skulde ikke blot passe paa, at der altid sad
en Stok paa Krogen, naar en Kade begyndte at bevage sig,
han skulde ogsaa stadig have en eller to i Reserve ved hver
Rende og desuden lgbe frem og tilbage paa smalle, vaade,
glatte, flydende Broer, dannet af et Par sammenbundne
Stokke, som adskilte de forskellige Dimensioner. Med sin
Baadshage skulde han stadig derudefra bugsere et nyt For-
raad ind og altsaa have stadig Kontakt med Stor og de andre.

Det var en Lgben frem og tilbage, saa lang Dagen var. Og-
4
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saa her maatte man have @Djne baade for og bag. ,Det var*
— saadan som den gamle Korporal forklarede for Studenter-
skytterne — ,,ikke det samme som at sidde med Nasen ned
i Bogen. Her skulde man have Tankerne med sig“. Da
Klokken var 6, og Dampflgjten lgd, var det med en vis
Lettelse, at jeg satte Baadshagen fra mig og saa, hvordan
hele Maskineriet standsede.

Stokkene i Bommen.

Standsede? Nej, vist ikke. Kapsavene ved Kajen var sta-
dig i Gang. Dampere laa udenfor og ventede paa Last. De
maatte ikke opholdes. Pram efter Pram lagde til ved deres
Sider, og Kranerne lgftede det ene Braeddeknippe op efter det
andet. De tomme Pramme vendte tilbage, lagde sig ved
Kajen og fyldtes paa ny. Fra Brazddestablerne tilflgd der
dem Strgmme af Bradder, og alle disse passerede Kapsaven,
som kappede dem af i visse Langder efter Regler, som jeg
ikke fik Tid til at lere. Langs hele Stranden hgrte man
Savenes arrige Hvin, og ved hver af dem stod der tre Mand,
som passede dem, talte, sorterede og skrev op.
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Hele Natten var Kapsavene i Gang, og ved Lyset fra de
elektriske Lamper blev der arbejdet i Breddegaarden lige
som om Dagen uden Rast eller Ro. S¢gndagen kom — Hyile-
dagen — men Kapsavene hvilede ikke. Menneskene var Sla-
ver af Savene. Det var Bededag, hvor Kongen havde be-
falet, at man skulde ,legge alle verdslige Sysler til Side og
endregtig samles 1 Herrens Hus“. Men hvem brgd sig om

Fartdjer, som henter Trelast.

Kongens Bud og Sabbatens Herre, naar Dampere og Sejl-
skibe laa og ventede, og hver Time kostede Penge. Mam-
mon er en meget magtig Gud.

Men smukt var det i den ellers saa stille Nat at se de
uendelig lange Rakker af elektriske Lamper paa begge Sider
af Storgens lange Sund. I det spejlblanke Vand fordobledes
Lysenes Antal. Man hgrte fjerne Lyde, en eller anden ube-
stemt Raslen, Brag af nogle Planker, som blev hejset ned i
en Pram. Men Maanen gik sin stille Gang deroppe og saa
ned paa de urolige Menneskebgrn.

# *
* 4%




Der var Fryd og Glade i Kgkkenet, hvor jeg nu begyndte
at fgle mig hjemme. En ivrig ventet Dag var oprundet:
Stor havde faaet sine Stgvler. Skomageren havde lgjet fer-
dig. Reserveskoene var nasten opslidt. Skomageren lod til
at have villet beholde de rigtige selv; men nu havde den
rette Ejermand Stgvlerne paa: store og solide med svare
Saaler, 40 Kroner kostede de; men endnu dyrere havde de
veret, hvis ikke Stor selv havde givet Laeder til Skafterne.

Der laa ikke saa faa Dages Arbejde i de Stgvler. Og
naar man tenkte paa de dyre Kleder, den dyre Mad, Hus-
leje og Skatter, kunde man nok regne ud, at mine Kammera-
ter ikke kunde ligge paa den lade Side.

Men Livet har ogsaa sine gledelige Oplevelser. Stgv-
lerne udgjorde en af dem. Hver Gang Stor tenkte paa, at
nu var Stgvlerne kommet, trak han Munden op til et bredt
og forngjet Smil.

Og saa har man sine store Hgjtider, idetmindste een Gang
om Aaret. ,,De er nu meget skikkelige her,“ betroede gamle
Svedbom mig, ,til Julen faar man altid en Bgtte Sild —
for ingenting. Aldeles gratis.“ Det var denne Sildebgtte,
som bredte Solskin over Svedboms Livsvej og fik ham til at
udholde Livets Ensformighed. Der gaves da i al Fald een
Afveksling, een Hgjtid — ved Julen. Saa kom Bgtten, og
han kunde spise Sild — for ingenting.

,,Se, sagde han, ,den gamle Direktgr, han var nok streng
og vilde, hvad han vilde. Det nyttede aldrig at prgve paa
at rokke ved noget, han havde sat sig i Hovedet. Der var
dem, som vilde have nogle faa (Dre mere paa Akkorden, men
Direktgren, han sagde nej. Saa gaar vi, sagde de. Ja, gaa
bare, sagde han. Og saa gik nogle af dem eller fik deres
Afsked. Og det var Synd for dem, for de kunde godt traenge
¢l lidt mere. Men han var nu alligevel bedre, end man
troede, for han skaffede dem Plads et andet Sted — i al
Hemmelighed. Det var ham, som indfgrte det med Silden.”
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Han var for gammel til at lere sig at hade, Svedbom,
han var ligesom lidt tilbage.

Stor behgvede ikke at vente paa Julen og Silden. Hans
Glzde hgrte til det nerverende. Han stod der ved Aftens-
bordet i sine solide vandtatte Stgvler, hgj og kraftig og rank
som en gammel Korporal. Konen og Pigen og Johannesson,
Anders-Peter, Sundstrgm, Lundberg og Angvall, hele Laget
stod rundt om ham, fordybet i Beundring. ,,Er de ikke stor-
artede?* spurgte Stor; og naar der saa gik som et Sus af
Beundring gennem Kgkkenet, fortrak han Munden til et
neasten saligt Smil. De var gode, og Stor var tilfreds med
hele Verden — endogsaa med Skomageren, som han nu havde
skzldt ud over en hel Maaned. Der findes sommetider wir-
kelige Glader her i Livet, og saa fgler man sig forsonlig
stemt mod alle Mennesker.

Stor havde faaet sine Stgvler, og det forlorne var gaaet
af Peter paa samme Dag. Jeg havde ikke troet, at Peter i
Virkeligheden kunde se saa rar ud. Selv om han havde faaet
sveden Velling til Middag, havde han sikkert ikke villet
forstyrre Glaeden ved at skubbe Tallerkenen fra sig. Og
for at denne Dags Solskin skulde lyse, ogsaa naar Aften-
mgrket var faldet paa, lod man Grammofonen spille ved
Slutningen af Aftensmaden. Vi havde fuldstendig Taffel-
musik. For Grammofon var der. Hvem har ikke Grammo-
fon? Den zldste Sgn havde varet i Europa, Asien, Afrika
og Amerjka samt paa Salbohede'), saa hans Grammofon kunde
baade svenske og udenlandske Melodier.

Jeg kompromitterede Johannesson paa den mest uforsigtige
Maade ved at oversaztte baade Tysk, Fransk og Engelsk fra
Pladerne, men det led mod Slutningen af mit Inkognito, og
Skansen var alligevel omtrent opgivet. Grgden havde stor
Afsztning, og vi forsynede os stadig med nye Portioner for
at nyde Tonerne endnu lengere og hgre de markveerdigste
Operasangeres og Sangerinders Preastationer.

1) En Ekserserplads.
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Men til Slut kom der efter alle Viser og Arier og Valse
saadan en underlig Melodi. Den var vist ikke komponeret i
nogen af disse Verdensdele. Det var ,Den store hvide Flok.*

Samtalen dgde hen af sig selv. ,Den sang de, da Direk-
tgren blev begravet,“ sagde Madam Stor endelig.

Jasaa, vi skulde altsaa ikke altid gaa og hgre Saven og
Drivremmenes Skrigen, ikke altid fare omkring og slide og

Braddestabler.

slebe og jobbe med Mad og Penge. Vi skulde en Gang for-
lade ,,Bommen“ og , Tgmmerhesten og ,Gruben® og de
rygende Miler og gaa hen og se, hvordan der er paa den
anden Side. Mon vi da alle skulde finde hinanden i ,,den
store hvidklaedte Skare“? Eller hvor gik vi hen?

De sad saa stille og andagtige, da jeg talte til dem om
dette Spgrgsmaal. Det var ikke fgrste Gang. Men tidligere
havde et Par af dem vearet meget for kloge i Forhold til
mig. Bibelen var kun et Eventyr, og Livet efter dette lige-
ledes. Der var intet andet Liv end ved Saven og blandt
Braddestablerne, paa Bommen og i Tg¢mmerskoven — samt
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for Peter paa Dansebanen. Men nu kom ingen med Indven-
dinger. De saa stille og betnksomme ud; og Mor, som sad
paa Braendekassen sammen med Pigen, pudsede Neasen et
Par Gange i Forkledesnippen. Kun Peter havde forladt
Bordet. Han demonstrerede ved at legge sig paa Ryggen i
Sengen og havde slaaet op i ,,De blodige Banditters Konge*.
— Men Peter vendte ikke Bladene.

Jeg var opdaget. De kaldte mig nok stadig Johannesson,
men da de vidste, at jeg ikke var Johannesson, maatte jeg be-
give mig til en anden Arbejdsplads, hvor de var mere uvi-
dende. Jeg vilde vaere en rigtig Arbejder.

Derfor kastede jeg en Morgenstund mine faa Ejendele
ned i Rygszkken, overlod Braddestabler og Plankebunker
til deres Skaebne, trykkede nogle trofaste Never til Afsked
og begay mig paa Vej bort fra Sjgsunds Savvaerk.

En god Del af mit Hjerte lod jeg dog blive tilbage der.




I FABRIKKEN

Saa er Johannesson nok kommet til selve Sodoma, sagde
» en gammel Arbejder, da han hgrte, at jeg skulde bo
paa det saakaldte Arbejderhotel. ,Saa er det bedst, at du
stopper Bomuld i (Drene.*

,Hvorfor det? spurgte jeg.

,,Det faar du snart at hgre,* sagde Arbejderen. ,Saadan
nogle Samtaler og saadan nogle Viser! Og saa Eder og Kort-
spil i hver en Krog.“

Men jeg havde ikke endnu taget mit nye Logis i Besid-
delse, blot smidt Rygsekken indenfor Dgren og var straks
gaaet til Arbejdet i Sulfitfabrikken. Verkmesteren havde
sat mig sammen med en ligesaa sagkyndig til at grave en
Grgft, hvori der skulde nedlegges en Rgrledning. Anders-
son skovlede Jorden op, og jeg gik paa med Brazkstangen for
at faa Stenene op. Der var nasten kun Sten.

,Du tager for haardt fat,“ paastod Andersson. ,,Hvorfra
er du?¥

Jeg gjorde Rede for mine Livsforhold ligesom i Sjgsund,
og Andersson lod sig ngje dermed. Han gjorde, ogsaa han,
en Anmzrkning mod mine Klader, som dog efter min egen
Opfattelse nu kun saa lidet ,pane“ ud.

Det var, som om vi havde gravet i det Bjerg Vesuv. Det
var, som fandtes der under Overfladen en underjordisk Ild.
Svovlsyredampe steg op overalt, hvor den gverste Jordskorpe
bley skaffet bort. Og naar vi var kommet omtrent en haly
Meter ned, stod vi i en hel Sky af vemmelige Luftarter —
hvidlig Svovlrgg.
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Jeg begyndte at hoste. Andersson var allerede vant dertil.
Ham gjorde det ingenting. Jeg syntes selv, at man var ved
at kveeles i denne Atmosfere. Sggte imidlertid ogsaa at se
ud, som jeg var vant dertil, braekkede Igs og sled i det. Ste-
nene, som skulde op, var nasten breendende hede. Vi skulde
nok tage os i Agt for at gribe fat med Hewenderne. Maatte
hjzlpes ad med Spade og Brakstang. Man kunde ikke staa

Ved Kajen.

paa Bunden af Grgften uden at braende Skosaalerne. Men
vi klarede os dog midt i denne Rgg og Damp. Det begyndte
dog at gaa.

,Du arbejder alt for hurtig,” sggte Andersson at over-
bevxse mig. ,,Saadan noget som dette skulde man for Resten
have i Akkord. Nu faar man jo ingenting for det.

,Nu graver vi ikke lengere, befalede Vearkfgreren. ,,Vi
;kal have en Drejning paa Ledningen her, og det er ikke
endnu helt afgjort, i hvilken Retning Rgret skal gaa. Kom
med mig ned til Kajen, saa skal Johannesson faa noget andet
at bestille.*
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Jeg fulgte villig med, glad ved at kunne indaande Sgluft
i Stedet for Svovl — idetmindste saa meget Sgluft, som kan
blive tilbudt en ved en Fabrik, hvor det ryger og oser i1 hver
en Krog, hvor Slaggebunkerne i Mdrket oplyses af grgnblaa
hoppende Flammer, og hvor Vandet ligner en Velling, der
er kogt paa Jernokker. Der bleste i al Fald Sgluft nede
ved Kajen — og alt her i Verden er relativt.

,,De skal bare ggre, hvad Karlsson siger til Dem,* sagde
Vearkfdreren og gik sin Vej.

Karlsson var saadan en godmodig, tryg og sikker gammel
Fyr — maaske alligevel nok betydelig yngre end jeg — stor
og svaer, kraftig som en Bjgrn. Vi blev Venner ved fgrste
(Djekast og var straks fortrolige. Han kaldte mig ,Farbror®,
og jeg for min Part indtog straks en Brodersgns Stilling.

,Heng nu i, Farbror!“ sagde han, og vi spendte os for
en Trapram, som skulde forandre Plads ved Kajen. Vi to
Farbrgdre kappedes om at slide i det og stred os ud langs
hele Kajen med Fortgjningerne over Skuldrene, vi klatrede
op og ned i andre Pramme, balancerede paa Relingen, tog
Stgd af med Baadshagerne, hoppede i Land og hoppede om-
bord, saa det maa have varet en Lyst og Fryd at se paa.
Jeg er af gammel Sgmandsslegt, og jeg tror, at Karlsson
var tilfreds med mig, da vi netop, da Fabrikspiben 1gd, havde
afsluttet vor Sgmangvre.

* *
*

»oden terer, siger man, og jeg havde god Appetit, da
jeg traadte ind ad Dgren til Spisesalen, den saakaldte Ar-
bejderrestaurant, et pragtig nybygget Hus.

Stors Kgkken med dets stilfeerdige, rolige Beboere var som
en lys Idyl imod Spisesalen ved Fabrikken med dens urolige,
larmende Publikum. Alle sad allerede ved to lange Borde
i Lag med keempemassige Portioner paa vealdige Tallerkener,
paa hvilke de stadig bankede med Knive, Gafler og Skeer
for at faa mere. Pigen fo’r som en Spole mellem Kgkkenet



brglede man. ,,Mere Sukker.“ Og naar hun efterkom Kra-
vene ved den ene Bordende, blev der hamret rent gredgvende
med Skeerne ved den anden Ende. ,,Sukkerskaalen er tom!“
»Mere Sukker!“ Vi har ikke noget Brgd!“ ,Her er in-
gen P11“ Lad det gaa lidt villigt, du smaa!“

Eller ogsaa blev der sagt en Vittighed sammen med Be- ﬁ
stillingen. Og alle Vittigheder, hvor ringe de end var, blev
belgnnet med det livligste Bifald. Man lo af fuld Hals, !
hamrede paa Fadene og stoppede Mad i sig — i rent for-
feerdende Maengder. %

Saa man nermere efter, var det dog ikke alle, som holdt
dette skrekkelige Spektakel. En og anden sad stille og pant i
med Tallerkenen foran sig og lod sig Maden smage, tgrrede ff
sig. om Munden, naar han havde faaet nok, og gik rolig sin :
Vej. Jeg er ikke rigtig vis paa, om ikke denne Kategori i E
Virkeligheden var den talrigste. Men det er nu saadan her L
i Verden, at de stille og fordringslgse ikke maerkes ved Siden
af dem med store Munde og store Fagter. Man tror let, at
de allesammen er Skraalhalse.

Lige overfor mig sad der en af denne Slags. Han udtalte
sine Vittigheder med finsk Brydning; og ved Siden af ham
sad en ung Mand, der var et taknemmeligt Publikum. Der i
var intet — absolut intet — af det, som Finnen sagde, som
ikke af hans Beundrer blev belgnnet med et hgjlydt Bifald, '
og naar han gste den ene Spiseskefuld efter den anden med
Sukker ud over sin Grgd samt brglede efter mere, vakte og-
saa dette en udelt Billigelse.

,Du tager alt for lidt Grgd til dit Sukker,“ sggte jeg at
indfgre mellem Lattersalverne.

Fyren saa uforstaaende paa mig. Troede maaske, jeg mente
lige det modsatte og tgmte Sukkerskaalen fuldstendig. Og
det var i Sukkermangelens Tid! Gad nok vidst, hvor meget
Sukker, der gik med her paa Stedet, og hvor meget Mad for
gyrigt. Kvantiteten maatte veere ganske respektabel; og jeg
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og Spisesalen og ind og ud mellem Stolene. ,,Mere Grgd!“
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kan bevidne, at Kvaliteten i Regelen heller ikke lod noget
tilbage at gnske. Madam Stor lavede Mad saadan, at man
vanskelig kunde dnske sig den bedre, og ogsaa her smagte
Maden godt. Naar man arbejder strengt, treenger man og-
saa til ordentlig Fgde, og med den Orden havde det ingen
Ngd. . o

Ellers var den saa som saa. Men naar en Masse unge
Mennesker fra alle Sider kommer sammen, og Arbejdstimer-
nes Tvang er forbi, kan man ikke undre sig over, at Friheds-
instinkterne tager sig lidt frit Aflgb.

Neappe noget ggr dog et saa modbydeligt Indtryk ved den
fgrste Bergring med de arbejdende Klasser i vort Folk som
denne stadige Banden. Ved Trappen op til min fremtidige
Bopzl stod en Klynge Arbejdskammerater, lo af fuld Hals
og udfyldte alle Pauser med Eder, saa det stank langt bort.

»Band dog ikke saadan, min Ven,” sagde jeg til den veer-
ste, som fremmanede alle Afgrundens Djavle og bad dem
annamme baade Krop og Sjel. ,,Du ser nok ud til, at man
kan tro dig uden det.”

Han standsede ganske forblgffet. Han var ikke vant til
en saadan Tiltale. Men da han havde fundet sig selv igen,
kom der en ny Styrtesg: ,,Hvad siger du, din . . . .7 og
saa et helt Las fuldt af Djevle af den allergiftigste Slags.
,Det kommer ikke dig ved, og heller ingen anden —“ og
han bad alle gloende Dj=vleunger i Underverdenen komme
op og annamme mig — og sig selv forresten ogsaa.

,,Kommer det ikke mig ved ?“ spurgte jeg, ,,0g heller ikke
nogen anden? Det var lgjerligt? Hvis du var gaaet ind i
dit Kammer og havde lukket Dgren for i Ensomhed at have
Selskab med det sorte Sleng og holde din Bgn til Beelscbul,
saa kunde jeg have forstaaet din Tankegang, men naar du
vil have, at jeg og vi allesammen skal omgaas dem og end-
ogsaa annammes af dem, saa maa det vel nok komme os ved,
og vi have Ret til at protestere.

Det begyndte at blive interessant; andre kom til og gjorde
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smaa Bemarkninger, som dog gjeblikkelig blev druknet i den
ene Lattersalve efter den anden, uden at jeg med min bedste
Vilje kunde begribe, hvad der var at le af.

., Forresten, vedblev jeg, ,,er denne almindelige Banden
en stor Skam for vort Land. Vi taler om vor Oplysning og
fgrer samtidig en Tale, som er det raaeste, man kan tenke
sig. Alene (Dnsket om at optreede som fornuftige og dannede
Mennesker burde afholde os fra en saadan Tale; men dertil
kommer, at det vidner om et ugudeligt Sindelag; og wor
Frelser har sagt, at vi engang skal ggre Regnskab for hvert
saadant unyttigt Ord, som udgaar af vor Mund.“

Jeg ventede, at der skulde komme en Torden efter saadan
et Lyn, og Uvejret tgvede heller ikke leenge med at udlade
sig. Raahederne haglede ned. Jeg fik at vide, at jeg hgrte
til den gudnaadelige, hyklende Skare, som vilde lade, som de
var bedre end andre; men min specielle Modstander fjernede
sig snart efter med en dundrende Ed paa Lazberne.

Det gjorde mig ondt for ham. Han var en ung Mand
med et sundt og dygtigt Udseende. En Type paa en Arbej-
der, som var meget tiltalende, en som aabenbart havde ikke
ringe Indflydelse paa Kammeraterne; og netop han skulde 1
saa hgj Grad veere hjemfalden til denne raa og ugudelige
Vane! Han, som skulde kunne lede, forfgrte i Stedet for.

Min Indtreeden i denne Kreds af Arbejdere var ikke op-
muntrende, men jeg var mig bevidst, at jeg ikke havde ud-
talt et eneste uvenligt Ord. Jeg saa heller ikke ned paa disse
Arbejdets Sgnner eller dgmte dem. Var jeg opvokset i samme
Forhold som de, var jeg sandsynligvis blevet af samme Slags.

*

Dagens Arbejde var endt. Jeg havde faaet anvist et V-
relse paa Kvisten i den store Bygning. Der skulde jeg bo
sammen med to andre Arbejdere, som tilfaldig opholdt sig
ved Fabrikken i Anledning af nogle Reparationer af Damp-
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kedler eller lignende. De to Kammerater var allerede der-
inde, og jeg slog mig ned ved et Bord, hvor der laa nogle
lasede Aviser, et Par Skillingsskrifter med nogle vovede Illu-
strationer paa Omslaget samt et Vakkeuhr. I Verelset var
der aldeles uudholdelig hedt, sikkert ikke under 30° C.

,,Kan vi ikke lukke et Vindu op?* spurgte jeg. Man var
lige ved at kvales i denne Hede.

,,Nej, svarede en af Kammeraterne, ,saa kan vi for-
kgle 0s.

Forksle Jer! sagde jeg forbavset. ,,Her er jo saadan, at
man kan stege Sild paa Vaggene.

,,Ja, det synes Johannesson maaske, svarede min Varme-
elsker, ,,men ikke vi. Vi arbejder i 40° Varme hele Dagen.
Vi reparerer Ovne. Saa fryser vi og bliver syge, hvis vi skal
opholde os, hvor der er meget koldere.”

Han var forgvrigt ved at ggre Toilet, saa sig flittig i
Lommespejlet og kemmede omhyggeligt sit Haar. Manden
saa ikke utiltalende ud; nesten lidt kunstnerisk. Der hang
ogsaa over hans Seng en Violin, som han havde fgrt med sig,
og som jeg i de kommende Dage hgrte ham behandle med
ikke ringe Talent. Den anden, en sver grovlemmet Skik-
kelse med Ansigtet fuldt af Filipenser og kulsort Haar, laa
halvt afkledt i Sengen og hvilede sig efter Dagens Slid.

Der var kun os tre, men det varede ikke mange Minutter,
fgr vi fik fremmede. Det var en, som nylig var kommet til
Fabrikken og skulde have Arbejde her. Han var vel mellem
20 og 30 Aar og saa ret godt ud.

De tre syntes allerede at vaere bekendte ; og den nyankomne

begyndte saa godt som straks at fortelle saftige Historier.
Han var ikke kommet langt, fgr jeg afbrgd ham. ,,Synes
I ikke, Kammerater,” sagde jeg, ,at det er skammeligt at
fgre saadan Tale og fortzlle den Slags Smudsigheder?*
»Jo, vist er det skammeligt, svarede Fortelleren til min
ikke ringe Forbavselse. ,,Men jeg fortaller bare, hvordan
det gaar til blandt Arbejderne og deres Kvindfolk. Og det
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er saadan. Der findes ingen ordentlige Kvinder. De kan
nok vere pene i Munden allesammen, naar Mandene er
hjemme, men naar Mandene er borte, narrer de dem og
holder Sjov med andre. Saadan er de. Jeg har veeret paa
saa mange Steder, og jeg kender dem.

»Det er ikke sandt,” sagde jeg. ,,Du har truffet paa nogle
usle Eksemplarer, og efter dem dgmmer du de andre. Efter

L

Arbejderboliger.

min Mening er Kvinderne i Reglen meget bedre end Mzn-
dene; og findes der mange daarlige Kvinder, saa er det, fordi
der findes mange flere daarlige Mand.*

Dette vilde han dog slet ikke gaa ind paa. Det var Kvin-
dernes Skyld altsammen. Men han indrgmmede, at naar
han bedgmte dem, talte han alligevel kun om sin egen Om-
gangskreds. Udenfor den kunde der jo muligvis findes an-
steendige Fruentimmer.

Pigebgrnene var forgvrigt ikke en Snus bedre end de
voksne. Han kendte en Snedkerfabrik og opgav Navnet paa




den, hvor der ikke fandtes en eneste Pige over 16 Aar, som
ikke havde et Barn.

,, Men,* sagde jeg, ,hvor vil et saadant Liv fgre hen, om I
lever det, og hele vort Folk? Jeg tror ikke, at det er fuldt
saa galt, som det synes at fremgaa af Jeres Samtaler og Hi-
storier, men det er galt nok endda; det er Synd, og Synd er
et Folks (Ddeleggelse, siger Gud i Skriften, og den taler
sandt. Det viser ogsaa Erfaringen.

Jeg kunde antage det for givet, at jeg vilde mgde Mod-
stand. Angriber man selv, kan man ikke undre sig derover.
Og der maatte angribes. At tale helt ud om en Sag er bedre
end at gaa som Katten om den varme Grgd. Moralpraedi-
ken i Almindelighed og lidt Snak ude i Periferien har kun
ringe Virkning. Man maa tale til Menneskers Samvittighed
og minde dem om deres Ansvar overfor Gud. — Og Mod-
standen kom.

,,Bibelen, indskgd Kunstneren med al den Overlegenhed,
han kunde lzgge ind i sin Stemme. ,,Jasaa, den tror du paa?
Det ggr ingen fornuftige Mennesker nutildags. Den er vi
kommet aldeles bort fra. Den indeholder bare Dumheder og
barnagtige Eventyr, lutter Urimeligheder, saadan som ogsaa
Videnskaben har bevist. Ingen kloge Mennesker tror lan-
gere paa den.‘

,,Naar Bibelen indeholder saa mange Urimeligheder,* sva-
rede jeg, ,,saa beder jeg, om du vil nzvne en af dem, saa at
jeg kan faa at vide, hvad du mener.”

. Det er altsammen Urimeligheder, svarede han uden at
blinke. ,,Det er bare Dumheder fra den ene Ende til den
anden.

,,For Eksempel ?“ spurgte jeg.

. For Eksempel ? gentog han. ,,Jeg har jo sagt, at det
er det altsammen.*

,Men naar det er Tilfeldet,“ fastholdt jeg, ,,at Bibelen
er en eneste Samling af Urimeligheder, og I naturligvis ikke
kritiserer noget uden at kende det, saa er det da den letteste
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Sag af Verden, at du bekrefter din Paastand med et eneste
Eksempel.*

Ingen af dem kunde fremfgre noget. ,Det er jo ikke saa
let at komme paa saadan 1 en Fart.*

,,Det er underligt,” vedblev jeg, at I, som er saa oplyste
og henviser til Videnskaben, kommer med Paastande, som
altsaa svaver fuldstendig i Luften, da I ikke kan stgtte dem
med et eneste Bevis. Maaske har I, naar alt kommer til alt,
aldrig lest Bibelen.®

Nej, det havde ingen af dem gjort, idetmindste var det
saa lenge siden, at de ikke kunde huske noget af den. Men
Kunstneren paastod i al Fald, at han havde Bevis for, hvad
han sagde; og da jeg gik lgs paa ham, kom det frem, at han
stgttede sin Tro paa Hinke Bergegren, som han havde hgrt,
og paa Apostlen Ljungdahls Bibelforklaringer. De kunde
nok bevise Sagen. De var lerde Mend — vealdig bibelfaste
— og dem stolede han paa. De lerte Folk, hvad der var
sandt. Saa nu vidste man, hvordan det var.

,,Men for at danne sig en virkelig Mening om en Sag,
fortsatte jeg, maa man hgre begge Parter.

Det, syntes han, var overflgdig. Naar Ljungdahl havde
sagt det, saa var det saadan.

,, Naa,“ sagde jeg, ,,saa skal jeg lade Ljungdahl alene tale,
ham, som I har saa stor Tillid til, og lade Jer hgre en af
hans Bibelforklaringer. Jeg hgrte den selv i Folkets Hus i
Stockholm. Ljungdahl staar jo, som I ved, paa de fattige
Arbejderes’ Side, og imod dem stod Kristus, forklarede han
ved denne Lejlighed. Han fortalte os, som hgrte paa, om
den velhavende Mand i et af Evangelierne, som havde faaet
saa rig en Hgst, at hans gamle Lader ikke strakte til at
rumme den. Han maatte, saadan sagde Ljungdahl, bygge
nye for at opsamle Kornet til det fattige Folk. Men det var
denne Omtanke hos ham, som Jesus bebrejdede ham, forkla-
rede Bibeludlzggeren. Kristus kaldte saadan en klog Mand,
der havde Omsorg for de fattige, for en Daare. Ja, der ser
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I, sagde han til os i Folkets Hus, hvor vis og barmhjertig
Kristus selv var.

,Der sad imidlertid blandt Tilhgrerne en Dansker, som
var paa Besgg i Stockholm, fortsatte jeg. ,,Han bad, om
han maatte sige nogle Ord efter Ljungdahl, hvis Bibelfor-
klaring var blevet modtaget med kraftig Bifald af de tilstede-
varende. ,,] maa da vere nogle underlige Socialister her i
Sverrig,“ sagde Danskeren, ,her tager I jo Storkapitalen i
Forsvar imod en Mand — Kiristus — som altid stod paa de
fattiges Side. Den rige Bonde, som havde faaet saa god en
Hgst, han var selve Typen paa en Storkapitalist. Han taenkte
saamend ikke paa at dele ud af sin Rigdom til de fattige.
Det var ganske simpelt en Lggn af Hr. Ljungdahl. Bibelen
fortzeller tvaertimod, hvordan Kapitalisten sagde til sin Sjael:
spis du og drik, gér dig selv gode Dage. Han var en ind-
@dt Egoist, som vilde have alt det, Jorden havde givet, for
sig selv alene. Kristus optraadte imod ham og kaldte denne
hans Hensigt for Daarskab. Imod Kristus, som altid tog de
fattige i Forsvar, optreder Ljungdahl nu. Og for at bevise
sin Sag, Iyver han ganske simpelt om, hvad der staar i Bibe-
len. Saadan Taabeligheder og Snak kan svenske Arbejdere
sidde og give deres Bifald til!“ saadan sagde Danskeren.

,,Et Par af de tilstedevaerende Arbejdere, fortsatte jeg,
,,begerede ogsaa Ordet og forklarede, at Ljungdahl, som var
faret med Usandhed, aldeles ikke representerede deres Me-
ninger. Ljungdahl sggte ganske vist at komme med nogle
Undskyldninger og Forklaringer, men var usedvanlig for-
legen og sad faktisk der paa Estraden og skammede sig.”

Min Fortelling syntes ikke at ggre mindste Indtryk paa
Kunstneren. Hinke Bergegren og Ljungdahl havde alligevel
Ret, og Bibelen havde man ingen Brug for.

,Sig nu ikke det, min Dreng,* sagde imidlertid til min
Forbavselse Kammeraten, som laa og hvilte sig henne i Sen-
gen. ,,Jeg har kendt en, der talte paa samme Maade som
du, og som lenge havde fgrt et ugudeligt Liv. Men saa blev
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han syg og troede, han skulde dg. Han mistede Mzlet og
kunde kun skrive. Men da han laa der i Sengen, strakte han
sine Arme mod Himlen og foldede Handerpe for ligesom at
raabe til Gud. Saa tog de og lwste for ham af Bibelen, og
det beroligede ham. Og da de holdt op, gjorde han Tegn
til, at han vilde hgre mere. Han kunde aldrig faa nok. Se,
det er ganske sandt.®

»Ja, fgjede han til, som havde serveret de saftige Histo-
rier, ,min Fader var ogsaa gudfrygtig, og jeg ved nok, at
det ogsaa kan vaere godt.“

Kunstneren var imidlertid blevet ferdig med sin Frisure.
Han vilde ikke hgre mere. Selskabet begyndte at blive ham
for kedeligt, og han gik sin Ve;j.

Han havde ikke vaeret borte i to Minutter, fgr et Par
andre styrtede ind, begge med Hatten paa Hovedet eller ret-
tere i Nakken, fint kledt paa og meget lystige. ,,Hvor er
Andersen ?*“ spurgte de; og da de hgrte, at Andersen allerede
var gaaet, tilkendegav de deres Skuffelse ved en hel Skylle
af Eder. Om nogen vidste, hvor Andersson var gaaet hen?
Man nzvnte Navnet paa en Pige. Aha! saa ved vi, hvor
han er! Og de styrtede ud igen. De andre fulgte efter, saa
snart de kunde. Bodspradikanten henne i Sengen fik ogsaa
travlt.

Jeg var ladt alene tilbage i min nye Bolig, hvor alt laa
hulter til bulter, og hvor Uordenen blev belyst af en lille
osende Lampe.

Det var paa Tide at gaa til Hvile, og jeg klatrede snart
efter op i den gverste Seng til min Hgmadras, hvor jeg skulde
tilbringe Natten tazt under Taget. Der havde nok vearet
varmt nede ved Gulvet, men heroppe var det ganske utaale-
ligt. Ganske vist havde jeg nu aabnet Vinduet, men det
hjalp kun lidt, og da mine Stuekammerater kom tilbage ved

5*




68

Midnatstid, sgrgede de gjeblikkelig for at lukke til for al
unddig frisk Luft.

Jeg tror ikke, jeg fik Blund i Djnene den Nat. Drgmte
jeg noget, saa var det om Sjgsund, som nu stod for mig som
det tabte Paradis, og naar jeg lyttede til Stuekammeraternes
Snorken, lengtes jeg tilbage til den Tid, da kun Spggelserne
holdt mig med Selskab. Hvilken Atmosfere baade i fysisk
og moralsk Henseende var jeg dog ikke kommet ind i. Uden-
for rygende Slaggebunker og Svovldampe, indenfor giftige
Eder og vemmelig Samtale — ikke en eneste oplgftende
Tanke, alt drog nedad, nedad og atter nedad. Havde jeg
ikke paataget mig mere, end jeg kunde magte? Vilde jeg
kunne holde det ud i denne Atmosfere? Var det ikke bedre
at flygte end at kempe daarligt? — Nej, stop, undskyld!
Den fgrste Time i Galgen er altid den varste. Det var en
Trgst — men ikke den eneste.



DET LYSNER

Halvmgrket gik det afsted til Fabrikken. Dampflgjten

tudede. Mgrke Ansigter skimtedes overalt. Vejene var
en eneste Lervelling; hvad kunde det nytte at bgrste Stgv-
lerne? Paa dette Sted kunde ingen holde sig ren, hverken
udvortes eller indvortes.

Veaerkfgreren stod allerede parat til at uddele sine Ordrer.
,,Johannesson skal fglge med Karlsson, saa faar De en Kost.
De skal ggre Kajen ren nede ved Saven. Se der gaar Karls-
son [

Jeg skyndte mig efter min gemytlige Farbror. Et Par an-
dre af dem, der stod under ham, gjorde det samme. Koste-
patruljen bestod af en Befalingsmand og tre Mand. Karls-
son delte Koste ud. Skaft maatte vi selv fabrikere, saa godt
vi gad. Der var langt ned til Kajen, men da vi havde trasket
et Kvarter i Plgret, var vi dernede.

Ja, den kunde virkelig trenge til at blive ren. Kul og
Kulstgv laa overalt, Svovlsmuld og Trasplinter, Snavs, Jern-
affald, S¢gm, rustne Jernrgr, Traestykker, Luger, Slaaer, Tov-
stumper og alt muligt, som var blevet tilbage eller kastet bort,
naar Dampbaadene om Sommeren havde lastet eller losset.
Ovenfor den nederste Kaj var der en anden, eller rettere en
lang Bro eller Gang, som mine Medarbejdere udvalgte til
deres Virkefelt, hvad der havde den Fordel for dem, at de
kunde feje hele Stadsen ned til mig, som gik der nede og
hgrte til Underklassen. Snart vilde ingen, ikke engang her,
kunne ggre Bemarkninger om, at mine Kleder var ,,for
pane,
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Det havde regnet, saa at Kulstgy og Affald fra Svovlkis
havde forenet sig til en Dejg. Kosten bed newsten ikke paa
al denne Elendighed, hvor meget jeg end fejede, bgrstede og
gnubbede. Men jeg fandt en haly Skovl, og den var mig til
ikke ringe Hjelp. Med den bar jeg alt Stenkullet hen til det
store Oplag, men Spaaner og Kulstgv og Svovlsmuld, som ikke
kunde anvendes, skovlede jeg ned i det rgde Hav, som ikke
blev stort rgdere af det. Medens jeg hvilede mig, bar jeg
Planker og Brmdder bort og slebte paa tunge Jernrgr. De
saa ud som Dampskibsskorstene. Jeg ved ikke, hvad de havde
brugt dem til.

.Jeg skal hjzlpe dig, sagde en w®ldre Arbejder, som til-
faeldigvis gik forbi. ,De er alt for tunge for en, de der.”
Saa tog han i den ene Ende af Rgret og jeg i den anden.
Snart var de allesammen borte.

Vidste jeg det ikke nok. Der vilde komme en Solstraale
og splitte Nattens Mgrke. Hvem havde bedt den Mand
hjelpe mig. Intet Menneske. Men det faldt saa naturligt
for ham.

Hyvis en fin Herre ser en Arbejder slide i det for at faa
en Trxkvogn op ad en Bakke i Stokholm, ser ham kgre den
i Zigzag for at magte det. Tror man, han hjzlper den Fyr.
Han kan jo smudse sine Spaserehandsker til. Og hvordan
vilde det forgvrigt tage sig ud? Men hvis en Herre af en
eller anden ubegribelig Grund kom med Trzkvognen, gad
jeg nok vidst, om ikke Arbejderen tog et Tag med for at
hjzlpe ham op med den. Han har jo ingen Anseelse at for-
spilde!

Jeg indrgmmer gerne, at jeg er slem mod Herrerne, for
der findes Undtagelser, og disse bliver lykkeligvis stadig tal-
rigere; men jeg vilde rigtig understrege den Erfaring, jeg
har gjort, ikke blot een, men mange Gange om, hvor gerne
en Arbejder vil hjzlpe et andet Medmenneske. Maaske nok
helst en anden Arbejder, men det er kgnt saadan. Det ggr
en godt helt ind i Sjzlen at faa saadan en frivillig Haands-
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rekning. Det var en Straale oppefra, som traengte gennem
baade Svovlrggen og de moralsk kvalende Luftarter. Jeg
fik nyt Mod, hele Fabrikken syntes mig tiltalende og Menne-
skene lige saa gode som ved Sjgsund. Med fordoblede Kref-
ter og glad i Hu brugte jeg min Kost og min halve Skoyl.
Det var jo et helt interessant og oplgftende Arbejde dette
at sgge at ggre Svovlfabrikken ved Kisvik rigtig ren og fin.

En Sulfitfabrik.

Men alligevel tenkte jeg med en vis Radsel paa Natten.
Med Kammeraterne skulde jeg nok klare mig. Vi skulde
nok fortsztte, hvor vi slap. Men Dampbadet! Hvordan
skulde jeg udholde det? Dog, veg jeg for Dampbadet, vilde
de maaske tro, det var dem, jeg trak mig tilbage fra.

Min Glede var derfor ikke ringe, da det blev meddelt
mig, at jeg ikke Aunde bo lengere paa Kvistkammeret. Jeg
skulde flytte en Etage ned, der skulde vi veere fire. — Naar
hele ens jordiske Gods rummes i en Rygszk, er en Flytning
ikke synderlig besveerlig. Jeg var snart installeret sammen
med mine nye Kammerater,
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En af dem var netop ham, som Dagen fgr havde bedt mig
drage ned i selve den rgdeste glgdende Hede og ikke blande
mig i hans Sager. Han saa heller ikke ud, som han var syn-
derlig opbygget ved, at jeg var kommet tilbage. Heller ikke
jeg ved Gensynet. Men jeg lod, som der aldrig havde veret
et Ord imellem os. Den anden Kammerat var just ham,
der havde fortalt Historien oppe paa Kvisten. Tableau! Den
tredje havde jeg ikke set fgr. Han sad og stoppede paa en
Strgmpe. Han hed Alfgren, og jeg skulde bo i Sengen oven-
over ham, og altsaa atter klatre op til Loftet, naar jeg skulde
gaa i Seng. Ved den anden Vg stod der ogsaa to Jernsenge,
den ene over den anden, ved Vinduet et stort Bord og saa
hist og her et Par Stole. Laselysten kunde man faa styret
ved et laset ,,Fedreland“*). Det var en god Avis, sagde Svens-
son, min Modstander fra Trappen, og jeg vilde ikke paany
opvaekke hans Lyst til Modsigelser ved at debattere Aviser.

Dagens Arbejde var forbi, og vi sad der alle fire 1 vort
Kammer. ,,Hvad skal vi bestille?* sagde Historiefortelleren
fra Kvisten, Sundqvist, som havde gaaet og drevet hele Da-
gen. Han kunde ikke faa noget Arbejde fgr neste Morgen.
,Skal vi ikke gaa ud?“ spurgte han.

,,Nej, det skal der ikke blive noget af,* tenkte jeg. ,,Pige-
bgrnene skal ikke fange Jer i Aften.” Men hvordan skulde
jeg selv fange dem?

Finnen, ham der hzldte saa meget Sukker paa Grgden,
kom mig til Undsetning. Han var ledsaget af sin Drabant,
som stadig tiljublede ham sit Bifald. Finnen var 1 daarligt
Humgr. Han havde haft et Sammenstgd med Verkfgreren,
der naturligvis havde varet uforskammet. Varkfgreren havde
naturligvis Uret, for Finnen havde altid Ret. Dette udvik-
lede han med mange Ord og kraftige Eder. Han ventede
aabenbart at faa Medhold. Men man tav mest og lod ham

bare snakke.
Finnen maatte aabenbart atter ud paa Livet og fagte sig

1) Et svensk Smudsblad.
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frem, som han havde gjort fgr, for han trivedes ikke med
Verkfgreren. Han havde aabenbart ikke saa let ved at trives
med nogensomhelst, der indtog en overordnet Stilling. Iser
lod det til, at han havde haft vanskeligt ved at klare sig
med Politimesteren i Vistmanland, som skal have varet en
af de ubehageligste Politimestre, han havde haft at ggre med.
Han fortalte vidtlgftig om alle de Chikanerier, han havde
veret udsat for; og Drabanten lo- af alt, hvad han sagde.

De andre forholdt sig mere ligegyldige. Alfgren viede
Strgmpen al sin Opmarksomhed; Svensson kiggede snart i
et Brev og snart i ,, Faedrelandet”, som dog var et Par Uger
gammelt, Sundqvist sad paa Sengen og dinglede med Benene
og gjorde nu og da en Bemerkning.

,Kan ingen fortalle noget *¢ sagde han tilsidst, ligesom
et Barn, der keder sig. Finnens Historier fandt han aaben-
bart ikke brugbare til at forjage Kedsomheden.

,,Jo, det kunde jo hande,* svarede jeg. ,,Vil I hgre paa,
saa kan jeg nok fortelle. Nu har vi hgrt, hvordan Sirola
har varet ude og sggt om Arbejde samt om alle hans Op-
levelser. Vil I nu hgre om en, som var ude i andet HAirinde,
en, som sggte Lykken?“

Forslaget om at jeg skulde fortzlle noget, bley ikke mod-
taget med videre Begejstring. Fra en Side hgrtes dog et
tgvende ,,Jo tak.“ Og saa tenkte jeg, at jeg havde Fuldmagt.

Jeg sad paa Alfgrens Seng, Alfgren sad ved Siden af med
sin Strgmpe og de andre ved Bordet. Finnen sad dog paa
Spring. Han ventede aabenbart ikke noget godt af mig.
Udenfor regnede det og blaste sterkt. Det holdt sikkert
sammen paa mit Auditorium med stgrre Styrke end min For-
tzlling om Lykken. Titelen var aabenbart mistzenkelig. Men
de tav idetmindste, saa lenge jeg fortalte.

,, Ligesom Sirola, begyndte jeg, har jeg veeret temmelig vidt
omkring i dette Land. En Gang kom jeg op til Kiruna.
Jernbanen var endnu ikke aabnet for almindelig Trafik, men
jeg havde faaet Lov at henge paa et Godstog. Der var mange
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Grubearbejdere og Jernbanearbejdere. En Aften gik jeg ud
og besggte en Snes Kammerater, som boede i et lille Hus
midt i Birkeskoven ved Luossajirvi. Vi havde aldrig set hin-
anden fgr, og de undrede sig nok over, hvad jeg var for en.
Men de var venlige og bad mig sidde ned i deres Kreds. De
allerfleste sad ved et Bord og spillede Kort.

Jeg havde bragt nogle Smaaskrifter med mig, og da jeg
havde set paa Spillet en Stund, spurgte jeg, om jeg ikke
maatte overlade dem nogle Papirslapper af en anden Slags.
De kiggede lidt forbavset paa mig, men da jeg gay dem mine
Skrifter, tog de imod dem og sagde Tak. De fortsatte allige-
vel med Spillet, som om intet var haendet. En af dem, som
ikke tog Del deri, begyndte dog straks at lzse, hvad han
havde faaet.

Da han havde lest lidt, sagde han: ,,Jeg tror, det er fra
den gamle Bog, dette her.

»Hvilken gamle Bog?“ spurgte jeg.

,Bibelen, naturligvis,“ svarede han.

(Nu gik Finnen sin Vej. Det var ikke noget for ham.
Men Drabanten blev!)

,,Ja, Bibelen,* fortsatte jeg, ,er det ikke en god Bog?*

»Aajo, svarede Manden, ,den kunde vel vare god for
sin Tid, da Folk ikke vidste bedre, men nu har Videnskaben
bevist, at det er lutter Barneeventyr og Urimeligheder alt-
sammen.“ Og saa begyndte han paa en lang Forklaring
baade om Urimelighederne og om Videnskaben. Ingen havde
aabenbart troet, at han var saa lerd. De andre holdt op med
at spille for at hdre paa.

»Naa, sagde jeg, da han var ferdig, I er nok en meget
lerd Mand, det kan jeg nok hgre, og I har laest ikke saa
lidt. Men tag mig det ikke ilde op, at jeg spgrger: Er I nu
ogsaa blevet lykkelig af al Jeres Leesen 1 de Skrifter, som
er imod Bibelen? At vare et lykkeligt Menneske — det maa
I da indrgmme — er vel alligevel bedre end at have lest en
Masse Bgger og kende til det, der staar i Aviserne. Sig mig,



har I nu fundet Lykken i alt det der? Den har derimod
utallige Mennesker fundet i Bibelen, i Guds Ord.*

., Lykkelig 1 svarede han med en hel Del Bitterhed i Stem-
men. ,,Lykkelig] Nej, det skal Gud vide, jeg ikke er.“

Nu var der en anden Arbejder, som begyndte at deltage
i Samtalen. Han sad paa en Seng ligesom jeg. ,Lykken,“
sagde han, da han havde hgrt os naevne dette Ord, ,den er
nu underlig og ikke saa let at faa fat paa. Jeg har hgrt
fortzelle om en, som var ude og sggte efter Lykken. Vil I
hgre den Historie ® spurgte han. Det vilde vi alle, og han
begyndte at fortelle. Det er just hans Historie, jeg nu vilde
forteelle Jer, meddelte jeg mine Stuekammerater.

Ja, jeg har hgrt om en, fortsatte Manden, ,som var
meget ulykkelig. Men han vilde naturligvis blive lykkelig.
Saa gik han til en vis Mand og spurgte, hvordan han skulde
blive det. Den vise Mand svarede, at hvis han bare opsggte
et lykkeligt Menneske og saa fik det indrettet saadan, at
han fik hans Skjorte paa, saa vilde han ogsaa blive lykkelig.
— Den bedrgvede Mand syntes, det var en snurrig Recept,
men han syntes ogsaa, at det lgd temmelig simpelt, saa han
besluttede at prgve.*

., Naaja, han spurgte den fgrste, han turde gaa i Lag med,
og som han syntes saa nogenlunde lykkelig ud. ,,Hm,* sva-
rede denne, ,,sommetider kan det jo nok gaa an, men somme-
tider fgler jeg mig ganske ulykkelig. Han duede ikke, for
den, der sommetider er lykkelig og sommetider ulykkelig,
kan jo ikke kaldes lykkelig. Han fik Lov at beholde sin
Skjorte.*

,,Naa, den bedrgvede opsggte en anden. ,Hvordan er det
med dig?“ spurgte han, ,er du lykkelig?“ ,,Nej, vist ikke,*
svarede denne, jeg er det ulykkeligste Menneske paa Jorden,
ulykkelig endog, naar jeg ler. Ham maatte han altsaa og-
saa lade slippe.

,Den tredje havde varet lykkelig, men nu var der hzendt
ham en Ulykke, saa nu var han ulykkelig. Men den fjerde,
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han var egentlig hverken lykkelig eller ulykkelig. Han var
som Folk er flest.*

,Den bedrgvede Mand syntes snart, at den vises Lykke-
recept alligevel ikke var saa simpel. Han havde gaaet flere
Dage og sggt og spurgt. Men alle, han traf paa, fik Lov at
beholde deres Skjorte. Der var altid en eller anden Skavank
ved deres Lykke.*

,Den bedrgvede var tilsidst ner ved at fortvivle. Han
kunde ikke finde et eneste lykkeligt Menneske. Men en Dag
saa han en gammel Mand, som sad ved Vejkanten og spiste
paa en Brgdskorpe. Han kan da ikke vare lykkelig, tenkte
han, men det skader jo ikke at spgrge. — ,,Er du lykkelig ?
spurgte han altsaa. ,,Ja, saa lykkelig, saa lykkelig!“ svarede
Manden. — ,,0Og er der ingen Fejl ved din Lykke ?¢ spurgte
den ulykkelige. ,,Hvad skulde det vare for en Fejl? Jeg er
det lykkeligste Menneske paa Jorden.*

,Den bedrgvede blev glad. ,Aa, kan jeg faa Lov at kgbe
din Skjorte?* sagde han, ,saa skal du faa en anden i Stedet
for.“ , Ja saa gerne, saa gerne, svarede den fattige, ,hvis
jeg havde haft en Skjorte. Men jeg har ingen!“

»,Saadan 1gd hans Fortelling, deroppe i Kiruna,* fortsatte
jeg. ,,Var den ikke god? Det syntes vist de, som sad i Stuen
og spillede Kort, da vi kom narmere ind paa Sagen. Lykken
bestaar ikke deri, at man er saa fattig, at man ingen Skjorte
har, men Historien vil jo lere os, at man kan vere lykkelig,
sely om man ikke engang har en Skjorte, for Lykken sidder
indenfor Skjorten: den sidder helt inde i Hjertet. Og den,
som har Lykkens og Glzdens Kilde helt inde i Hjertet, han
er et virkelig lykkeligt Menneske. Saadan kunde vi blive
allesammen, hvis blot Betingelsen blev opfyldt.“

,Det var det, jeg vilde tale til Jer om. Var det ikke en
god Historie ? spurgte jeg. ,,Egentlig bedre end alle Sirolas
Ulykker under hans Mellemvarende med Politimesteren.®

Alle tav en Stund, men Svensson tog snart til Orde og
med et Blik paa mig som ikke var til at misforstaa, udggd
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han sin Vredes Skaaler over alle de skinhellige Pralhalse,
som taler saa gudfrygtigt. Men hvordan lever de? det er en
anden Sag. Og at vere lykkelig i saadan et Helvede som
det, vi nu befandt os i, ja han vilde nok se den, som kunde
det. Arbejde Dag og Nat, slide sig op for andre, gdelzgge
sit Helbred og saa bagefter kastes bort som et Vrag.

De andre gav ham Ret. De talte om, hvordan det var at
ggre Kedlerne rene og at staa i Svovldampene. Svovlkisen var
dog verst. Hedt saa man var ved, at blive kogt, og saa ind-
aande dette fine Stgv. Det aad til og med Klederne paa Krop-
pen i Stykker, og de, som blev lenge ved dermed, de blev jo
som levende Lig, magre, udtgrrede og elendige. De var jo til-
sidst saa fulde af Svovlsyre, at naar de fik et Arbejde i den
friske Luft, kunde de ikke taale det, men maatte tilbage til al
Elendigheden igen. En smuk Lykke! Et Helvede var det! |

Svensson stod dog ikke ved Kiselovnen eller passede Sulfit- i
kogerne'), men var i Renseriet og huggede Knasterne bort paa i
de Treklodser, som skulde slibes til Tramasse. Men det r
var heller ingen Salighed at staa der fra Morgen til Aften |
eller ofte fra Aften til Morgen og hugge Tusinder og atter ‘
Tusinder af disse Knaster af lige store Trastykker. Han
gjorde det heller ikke for sin Forngjelses Skyld, men han
tjente godt paa det — iser paa Natarbejdet — og det gjaldt
at holde Livet oppe baade hos sig selv og Hustru og Bgrn.
For Svensson var gift.

,,Og jeg har hverken Tid eller Raad til at sidde som de
der — han mente vel Kortspillerne i Kiruna — ,,0g blive
af med mine Skillinger ved Spillebordet.“ Svensson sparede
ikke paa Ederne, naar han talte, og han overgste Kortspillet
med Forbandelser. ,,Der sidder de hver ledig Time ved
deres smudsige Kortlapper og lader andre stjele fra sig, hvad
de surt har fortjent. Det gik vel an, fortsatte han, ,hvis
de bare spillede det bort, som de selv behgvede. Men de |
spiller det bort, som Hustru og Bgrn skulde have. Og det i

I

1) ,,Sulfit* er Tremasse kogt med Svovl til Papirfabrikation.
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er usselt gjort, rigtig lumpent. Jeg kendte en, som havde
tabt fem Kroner, men ikke havde noget at betale med. Skrev
han ikke til sin Kone og bad hende sende sig fem Kroner.
Han behgvede dem, sagde han. Ja, han behgvede dem, den
Rakker, for at stoppe Pengene i Keften paa det Best, som
havde stjaalet dem fra ham. Jeg har selyv Hustru og to Bgrn,*
fortsatte Svensson, ,,0g en gammel Moder at forsgrge. Saa
jeg maa hange i som en Slave og slide og slebe. Jeg har
ikke saa godt Raad, at jeg kan spille Grunkerne bort for
dem.“ Og han anbragte endnu nogle Eder baade om Kortene
og om Kortspillerne.

Med hvert Ord Svensson ytrede om dette Spgrgsmaal steg
han hgjere i min Agtelse. Jeg havde jo fgr betragtet ham
med Mishag og med en vis Uvilje. Da han havde endt sin
Pradiken om Kortlapperne, var han min svorne Ven. Han
var en Mand, til Trods for Ederne
— og de Forbandelser, han udggd over Kortspillet, istemte
jeg — omend kun i mit inderste Hjerte.

Saa begyndte han igen at tale om Arbejdet, Arbejdet i
andres Tjeneste. , Twnk, om en stakkels Mand havde sit
eget! Tank, om han havde en lille Jordlod, hvor man kunde
have Hustru og Bgrn hos sig i Stedet for at bo i en Kaserne
og have dem mange Mil borte. Saa var det noget andet at
arbejde! Jeg vilde kunne slide mig fordervet for dem. Men
at faa sin egen Jordlod — det findes der ingen Mulighed
for. Man maa gaa her og vere Slave.”

Den Fyr skal have sin egen Jordlod, tmnkte jeg. Det er
lige meget. Det er en Stadskarl, og jeg fglte mig fristet til
at omfavne ham. Han skal ogsaa nok engang holde op med
at bande, tenkte jeg. Det skal nok ogsaa gaa. For i ham
er der godt Stof. Og naar han kommer i Guds Renseri, saa

det er nemlig muligt

hugger han nok Knasterne af ham.

,,Svensson har Ret baade med Hensyn til Kortspil og med
Hensyn til Jordlod,* sagde jeg.

Og saa klatrede jeg op i Oversengen og lagde mig.



BRAENDESAVNING, DANS OG
LARDOM

Den neste Dag fik jeg lidt Tid til at hilse paa Svensson
i hans Renseri. Han stod der ved Siden af nogle an-
dre; hver af dem havde sin Dkse i Haanden. Traestokkene
var kappet af i passende Langder, runde og hvide, alle stght
i een Form. Men de havde brune Knaster hist og her. De
skulde bort, for det var en af Gud foranstaltet Uregelmas-
sighed i Strukturen, som det regelbundne Menneske maatte
have bort, for at alt kunde blive lige fint og jevnt og sgnder-
malet og slebet og kogt og valset og presset og foldet i lige
store og lige tykke og lige hvide og ens vejende Ark.

Derfor stod Svensson her med sin (Dkse og huggede fgrst
fra hgjre, saa Knasten rystede, og saa fra venstre, saa den
lgsnede sig og flgj langt bort. Han huggede Knast efter
Knast med samme Fardighed. Jeg ved ikke, hvor mange
Aar han havde hugget Knaster bort; og kommer der ikke
noget i Vejen, skal han staa der til evig Tid — var jeg lige
ved at sige — og hugge med sin (Dkse og vere hurtig i Ven-
dingen, saa han viger til Side, naar de knastede Tracylindre,
der er afpasset i passende Lengder, kommer i en uafladelig
Strgm fra hgjre Side og kraever hans Indgriben. Der stod
Svensson og taenkte paa sin Hustru og sine Bgrn og en egen
Jordlod, som var saa umulig at faa, hvor meget han end ar-
bejdede, enten det nu var fra Morgen til Aften eller fra
Aften til Morgen.

Svensson fik (je paa mig. Jeg ventede et vredt Blik, som
skulde betyde: dette her kommer ikke dig ved. Gaa du
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til — —, men jeg mgdte et venligt Smil. Jeg ved ikke,
hvordan det gik til. Men Kortspillet havde gjort Svensson
og mig til Venner.

Til en Forandring laa han i Vinter oppe i Hérjedalen —
jeg nzvner det paa Forhaand — sparede paa Brgdet og hug-
gede lgs paa Skovens Kemper. Det passer bedre for saadan
en Fyr end at hugge smaa Knaster bort. Han skrev til mig
og fortalte det. Jeg gledede mig over Forandringen paa
hans Vegne. — ,,Jeg bor sammen med seksten Kammerater
i en gammel Stald, skrev han. ,,Saa kan I nok forstaa, hvor-
dan vi har det i Vinterkulden. Men der bliver ikke spillet
Kort her i Stalden.“ Ingen af alle de sytten rgrte ved et Kort.
Svensson omtalte ikke Grunden dertil, men jeg har en Mis-
tanke om, at det var hans Skyld. For han havde Fgrerevner
{ sig. Jeg for min Part sgrgede for, at de fik en hel Del
Bgger op til sig — ingen Detektivromaner, men alligevel
interessante —. Svensson skrev og takkede. De hang i med
Bggerne om Aftenen, skrev han. De studerede dem flittig alle
sytten. De havde, det er jeg vis paa, mere Udbytte af dem,
end Spader Konge og Hjerter Es kunde give dem.

* *
*

Sely stod jeg paany i Svovlosen, gravede, brekkede lgs og
hostede. Det var bestemt, hvor Rgrledningsgrgften skulde
gaa. Andersson havde heller ikke nu faaet Akkord. Vi fik
ikke mere end fire Kroner om Dagen, for vi kunde ingenting,
nogen af os. For mig var det i al Fald en Stigning, for ved
Sjgsund havde jeg kun faaet tre. Da Grgften omsider var
faerdig, fik Andersson andet Arbejde. Mig satte man til at
save Braende. Ikke egentlig Breende, men en Masse Affald
af alle Slags, som skulde forvandles til Breende. Det var
gamle Kasser, Trzender, Dgre, Laegter og lignende, som
ikke duede til andet end at skaffe Varme under Kedlerne.

Og saadan ggr det jo ogsaa god Gavn.
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Skogsberg — en ny Kammerat — og jeg fik dette Hverv.
Det var ikke synderlig sveert, men Skogsberg var ikke til-
freds. Han havde nu veret i Fabrikken saa og saa laenge,
men aldrig fik han Lov at blive ved med samme Arbejde,
men ret som han var kommet ind i det ene, blev han sendt
til det andet. Han kunde vel ogsaa faa Lov at blive, hvor
han var og blive ved med et Arbejde, syntes Skogsberg.

Saa forskellige er Menneskene. Den ene synes, at det er
rent utaaleligt at ggre et og det samme Dag ud og Dag ind,
Aar ud og Aar ind. De elsker Forandring. Andre ved ikke
noget bedre end at ggre samme Bevagelse Livet igennem. —
Skulde jeg f. Eks. dgmmes til at vaere Regnskabsrevisor, var
mine Dage hurtig talt. Andre, som aldrig ggr andet end
addere oppefra nedad eller til en Forandring nedefra opad,
vilde faa Lyst at haenge sig, om man bergvede dem den For-
ngjelse. Fabriksarbejde passer for nogle. For Skogsberg syn-
tes det at vere som en gylden Drgm, der demrede i det
fierne. For Svensson og mig passede det aldeles ikke.

Hvad mig angaar, er denne Paastand dog ikke grundet
paa nogen Erfaring. Thi skgnt jeg har veeret Fabriksarbej-
der, har jeg dog aldrig sysselsat mig med noget Fabriks-
arbejde. Det mente man ikke, jeg duede til. Nu havde man
sat mig til at save Brende, og det til og med ude, hvor det
regnede og regnede og regnede i stride Strgmme. De der-
inde i Fabrikken, som madede Ovnene med Spaaner og Af-
fald, som passede Presserne, foldede Papirsmassearkene,
kogte Sulfitmasse og huggede Knaster bort, de havde det i
al Fald tgrt og godt. Ogsaa varmt — lige op til 40° C,,
sagde de. Vilde jeg varme mig, maatte jeg gaa til en Slagge-
hgj, der mindede om det Bjerg Etna paa Sicilien, hvor det
rgg og osede af Svovl, hvor de blaa Flammer med grgnne
Toppe hoppede op og ned, og hvor Drenge, som dannede til-
feeldige Ledighedskomitéer, stak Kappe ned for at se, om de
kom i Brand. Og det gjorde de.

»Hvorfra er du?* spurgte Skogsberg, og da jeg for en-

6
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ogtredssindstyvende Gang havde forklaret, hvor jeg var fra,

og i hvilket Fag jeg havde haft Arbejde, paa en Maade, som

gav ham lige saa god Besked derom, som de andre, spurgte
! jeg, hvad Skogsberg havde varet, fgr han kom til Fabrikken.
i | Jo, han havde veret Karl paa en Bondegaard. Men det
il var meget varre. Her havde man da idetmindste nogen Fri-
1 tid, men hos en Bonde var man aldrig fri. Fra tidlig om
Morgenen til sent om Aftenen var det et stadigt Arbejde.
Man naaede aldrig at treekke Vejret. Og daarligt betalt var
det ogsaa. Jeg prgvede at foreholde ham alle Landlivets Be-
f hageligheder, den friske Luft, det vekslende Arbejde, Mu-
ligheden af at faa sit eget og andet mere, men det gjorde
ikke Indtryk paa Skogsberg, ikke en Smule. Han vidste nok,
! hvordan det var, og han vilde ikke tilbage til Jorden for
aldrig det.

Skogsberg dansede ikke og spillede ikke Kort, og han gik
heller ikke paa Biograf, saa disse Forngjelser havde ikke lok-
ket ham til Fabrikken, men mange andre blev lokket dertil,
| fordi der var saa morsomt. Hvis de arbejdede strengt om
[ Dagen, havde mange af dem idetmindste Netterne fri til at
danse med Pigerne. Men Skogsberg, han gik hjem og lagde
I sig.

1 X

- A

| I Aften skulde der ogsaa vere Dans i ,,Alsken®, som
! Lokalet noget ringeagtende blev kaldt. Jeg tankte ogsaa
}‘ paa at gaa derhen, men af Mangel paa prasentable Klader
| — og af visse andre Aarsager — vilde jeg ikke optrede som
| Kavaler. Da jeg kom ned i Spisesalen, blev jeg slaaet af al
) den Elegance, som herskede hos en Del af Publikum. Gan-
ske vist var der ingen, der havde Kjole paa saadan som Op-
vartere — det er de fineste Folk, jeg kender — men nogle
af dem havde opsmggede Benklader med rigtig Leeg baade
"' for og bag, Smoking og saa disse hgje stivede Flipper, som

e
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vilde vere naaet helt op over (Drene, hvis man ikke havde
fundet paa at bgje dem ned med et Lag, som ikke er noget
Laeg, men blot en flot, elegant Bgjning, beregnet paa at
fremvise Strygejomfruens nyeste Smag og Overfloden af
Lerreds- og Bomuldsvarer her i Landet. De samme Menne-
sker, som om Formiddagen havde pranget i lasede ,,Over-
traek og med Bukser i tusind og een Farver, havde nu Slips-
naale i Silkehalstgrkleder og Sko saa fine, at jeg strakte
mine grove Fedtelzdersstgvler saa langt bort, som Benene
tillod, for at min Nabos Fgdder ikke skulde blive generet af
Selskabet. — Jeg fglte mig som en pjaltet Person blandt
dem, der i Aften skulde optraede i ,,Aisken‘.

Der var et godt Stykke Vej derhen og balgmgrkt. Men
alle vidste, hvor ,,Aisken® laa, naar jeg spurgte om Vej;
og paa den Maade lykkedes det ogsaa mig at naa derhen.

En Sal med nggne Vegge og Banke langs med dem, en
Slags Scene, og paa den en Herre, som hamrede paa et Kla-
ver, og to, som gned paa Strygeinstrumenter. Man begyndte
at steppe paa den szdvanlige velkendte Maade. Jeg havde
ventet noget ekstra sydamerikansk, noget rent vederstygge-
ligt, men deres Dans var ikke en Smule varre end ,fine
Folks — hvilket dog ikke vil sige, at den var fin. Den ene-
ste Forskel var, at en og anden af Kavalererne nu og da paa
Naturbgrns Vis satte i med et ,,tjol“ eller ,tjohej!* hvilket
turde anses for mindre passende i en Salon. Den raa sanse-
lige Abedans — der faktisk er hentet fra Abernes Ggren-
Kur — anses imidlertid paa begge Steder for at vare over-
ordentlig passende. Den danses af Fabrikspiger og Frgken-
Grevinder, af Gardelgjtnanter og Bgller med samme Begej-
string og omtrent med samme Elegance.

At Verdenskrigen rasede udenfor, havde intet at betyde.
Landets Sgnner og Dgtre danser Abedansen Aften efter Aften
og Nat efter Nat. Hvilken Fornedrelse for en Nation. Og

hvilken Raahed vidner det ikke om, navnlig naar det sam-
6%
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menstilles med al den anden Usselhed, hvori vor Tids Slegt

er ved at drukne. *
*

Hvad ggr Hjemmet for at opdrage Landets Sgnner og
Dgtre? Jeg besggte en Arbejderfamilie. Der var en Sgn i
i Huset. Han var Foreldrenes Stolthed. Med hvilken Hen-
i rykkelse talte Moderen ikke om ham, hvilket Lys han var,
og hvordan Larerne havde rost ham. Jeg ventede mig nae-
sten en Engel, da Moderen fortalte mig, at han snart skulde
| komme hjem — og ind treder en uopdragen Lgmmel. Uden
at hilse paa noget Menneske dejser han ned ved Bordet.
1 ,Mad, Mor!“ befalede han, og Moderen satte, saa hurtig
L hun kunde, frem for ham, hvad Huset formaaede. Det slub-
1 rede han i sig paa Grisemaner eller nasten saadan da.

,Mere Mad!“ kommanderede han, og Moderen skyndte
sig allerunderdanigst at sztte en ny Portion foran ham. Den
forsvandt som Dug for Solen. ,,Endnu mere Mad, Mor!“
befalede han. Moderen saa ulykkelig ud. ,,Jeg har ikke
mere, min egen Dreng!“ Alting var jo saa dyrt, og Dren-
| gen havde nok faaet det bedste, der fandtes.
| Han blev fornzrmet og smed sig argerlig paa Sengen.
Der fandt jeg ham ogsaa den naste Dag. Da drev han Stu-
dier. Han lmste paa sine Lektier. ,, Ti Stgvdragere og to
; Stgvveje, to Stgvveje — og han gabte. Han havde vel
endnu ikke faaet Kaffe paa Sengen. ,Ti Stgvveje og to
Stgvdragere. Loddent Bager. Bladene lancet formet og
tandsavede — nej savtandede. Loddent Bager®, , Kirtel-
' haar®, tror jeg, der stod og saa ti Stgvdragere og to Stgv-
| veje. Eller maaske var det ni.

Sikken- et Snille, teenkte Moderen. Sikken en Lgmmel,
tenkte jeg. Stgvdragere og Stgvvej, Blomsterbazger og alt
| det andet fortzrer han aandeligt paa samme Maade som en

Okse legemligt. Men i Opdragelse og gode Sader, Dan-
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nelse og Agtelse for Forzldrene staar den med fire Ben og
den med to Ben omtrent paa samme Standpunkt.

Det skal han lere i Hjemmet, siger Skolelereren. Det er
ikke min Sag. Jeg skal hgre ham i Lektierne.

Det skal han lzre i Skolen, siger Fader og Moder. Vi
har saa meget at ggre, saa det har vi ikke Tid til. Men hvis
saa Skolelzreren tager sig for at opdrage Lgmmelen og giver
ham en Omgang paa den Legemsdel, som saadan en Skalm
har faaet dertil, saa lgber han hjem og siger, at Lareren har
veret uforskammet, og Faderen farer saa op til Lareren og
siger, at hvis han ikke vil lade veere at opdrage hans Drenge,
skal han minsandten nok opdrage Lereren.

Paa den Maade opdrages vort Folk, som er saa hovmodig
af sin hgje Dannelse, sine mange abc-kyndige Bgrn og sine
humane og folkelige Leerere, som til og med kan komme ind
i Rigsdagen og give Love om, hvordan Drenge skal opdrages
og faa rigtig Begreb om Stgvdrager og Stgvvej, Hypotenuse
og Kateter eller Akkusativobjekt oé Praedikat. Er da et
rigtigt Begreb om disse Spgrgsmaal Hovedsagen for Landets
Bestaaen og fremtidige Udvikling? Bevares vel, hvordan var
det ikke fgr? Havde man spurgt Axel Oxenstjerna eller
Kristoffer Polhem, hvor mange Stgvdragere en Blomst havde,
havde de maaske staaet sig slet.

Jeg gik og ®rgrede mig, baade da jeg forlod Dansesalonen,
og da jeg havde besggt Arbejderhjemmet, men jeg begyndte
atter at fatte Mod efter en Debat med Svensson, som dog
ikke begyndte videre lysteligt.




ETSAMMENST®D

Svensson var atter i Kamphumgr. Han var tret og @r-
gerlig. Heller ikke naste Sgndag vilde han kunne rejse
hjem til Kone og Bgrn. Mad og Klzder og Forsaaling iser
var uforskammet dyre. Han maatte tage Overarbejde og
slide i det hele Sgndag.

,Kan I da ikke engang om Sgndagen naa hen og hdre et
Guds Ord ? var jeg naiv nok til at spgrge nogle af dem,
som var derinde.

Men da gik der Ild i Svensson og de andre. ,, Tror Johan-
nesson, at vi har Tid til saadan nogle Dumheder ?‘ bed en
af dem mig af og gloede paa mig. — Jeg sad igen paa Sen-
gen, nu da Dagens Arbejde var til Ende. Alfgren og Sund-
quist var der ogsaa. Drabanten og en til var paa Visit. Men
Finnen havde rystet Svovlstgvet af sine Fgdder. Atter var
det Storm og Regn derude. Vi havde ingen Anledning til
at forsvinde fra Stuen. Vi havde Tid til at tale ud.

Alfgren var af samme Mening som Svensson. De brgd sig
ikke om Kirker og Missionshuse og saadan noget Pjat. Og
det der fra Bibelen, som de taler om paa saadanne Steder —
Mennesker bliver saamend ikke bedre af at gaa og hgre
paa det.

,,Nej, men hvis de ggr det,” indskgd jeg. ,,Hvis de virke-
lig ggr det til deres Ejendom, som Kristus er kommet for at
give dem, nemlig et nyt Liv, saa faar de det idetmindste
bedre. De kommer til at nyde godt af den indre Lykke, som
vi forleden Dag talte om, og desuden faar de en Kraft, som
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ingen kan tage fra dem, og som bzrer dem gennem Livets
Kampe og Vanskeligheder.“

Mine Arbejdskammerater vilde aldeles ikke indlade sig
paa dette Emne. De kendte den og den og den, som skulde
have et aandeligt Sind, men det var ikke andet end gudelig
Tale altsammen. De kom nok sammen, disse Folk, de sang
og leste og bad, saa det hgrtes langt bort, men hvordan
levede de? Det var noget helt andet. Det var Bedrageri og
Hykleri altsammen. Dem var det ikke verd at tage efter.

,Var det Bedrageri og Hykleri ogsaa med Kristus 7

Nej, det vilde de ikke paastaa. Men han og han og han
ogsaa var bare Hyklere og skinhellige. De gene.redc sig slet
ikke for at nzvne Navne, og da jeg ikke kendte en eneste
af de navnte, kunde jeg heller ikke udtale noget afggrende
i denne Sag.

,Ver saa god og leg Merke til,“ sagde jeg, ,at jeg ingen-
lunde har sagt, at Lykken beror paa, om man fglger den
eller den eller den, men om man fglger Kristus. Jeg har
endogsaa hgrt Mester Palm') staa i Folkets Hus og forkynde
at hos Kristus var der ingen Fejl. Hyis man blot her i Ver-
den gjorde, hvad han havde sagt, vilde det blive helt ander-
ledes. Saa vilde ikke engang Arbejderne have Grund til at
beklage sig. Ret og Retfaerdighed vilde da raade.”

Mine Kammerater troede nok ogsaa dette, men de var
utrettelige i at anfgre Eksempler paa Kristne, som ikke
havde fulgt Kristi Lere. Der laa en vis Triumf i deres
Stemme, naar de kunde fremdrage et eller andet Eksempel
derpaa.

,,Hvorfor er 1 tilsyneladende saa glade for det?* spurgte
jeg. ,Jeg skal forklare Jer Grunden dertil: Den, som vil
fglge Kristus, kommer ikke til at nyde godt af den Lykke,
vi talte om, uden at han i sit Inderste siger Farvel til Syn-
den. Man maa ville afstaa fra Banden og Svargen, fra
uansteendig Tale og utugtige Handlinger, fra hadefulde Fg-

1) Sve;'iges fgrste Socialist.
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lelser, fra Sladder og Bagtalelse; og det vil I ikke ggre. Saa
er det saa bekvemt og rart, om det lykkes en at indbilde sig
selv, at saadan maa det vaere, at der ikke findes nogen Hjelp
ud af Elendigheden, ikke engang gennem Kristus; thi den
og den og den, som siger, at de fglger ham, er ikke blevet
bedre for det. Istedetfor at sgrge, triumferer I derover. Thi
saa er det ikke Umagen verd at forsgge at blive anderledes.
‘ Og det er netop det, I ikke vil. I trives paa en Maade godt
1 i Jeres Elendighed.”

| De vidste jo ikke, hvad de skulde svare paa den Sag, og
g derfor fortsatte jeg. ,,Her kan vi nok forsgge paa denne
f Maade at lege Skjul med Mennesker og med Gud ogsaa. I
i kan gemme Jer bag Mennesker og sige: se paa ham der.
[\ Han er ikke bedre. Men overfor Guds Dom vil I engang
| staa aldeles uden Svar. Der hjzlper ingen Udflugter. Han
i vil sige: Hvorfor elskede 1 Mgrket mere end Lyset? Hyvor-
| for er I ikke blevet reddet ud deraf? Jo, fordi I ikke wvilde.
{ Og ganske det samme siger Jeres Samvittighed nok allerede
[ nu. I il ikke blive anderledes. Hawe det anderledes i ydre
' Henseende, det vil I nok; nye Forhold i mange Sager, det
: vil I nok have, men forandre Jeres eget Sindelag, det vil
| I ikke.”

!‘:‘ ‘ De sagde egentlig ikke noget derimod ; men Svensson, som
|

l

|

|

|

|

|

!

|

|

mest fgrte Ordet, sggte at lede Samtalen ind i en anden Ret-
ning ved at fortzlle om nogle Tungetalere, som for ikke
lang Tid siden havde hjemsggt Egnen. ,,De skulde da vare
rigtige Kristne," sagde han, ,o0g Johannesson skulde bare
hgre al deres naragtige Sludder. Du skulde bare have set,
hvordan de laa paa Gulvet og skraalede. Skal de nu vare
rigtige Kristne? Ja, det sagde de da selv.*

,,Jeg kan ikke sige noget afggrende om denne Sag, sva-
| rede jeg, ,,da jeg ikke var Vidne til de Optrin, som Svensson
A taler om. Men saadan som I beskriver dem, kan jeg ingen-
lunde billige et saadant Vrangebillede af Kristendommen.
Kristi Lere er ganske vist afskyvaekkende for den, som elsker
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Synden, men den er ingenlunde ufornuftig og trives aldrig
i lattervekkende Klazdebon. Kristus blev nok hadet saa in-
derligt, som nogen er blevet hadet, men man lo aldrig ad
ham, og han kunde aldrig have opfgrt sig saadan, som disse
Tungetalere gjorde efter Jeres Beskrivelse. Man maa ikke
sige, at et Tra er ondt, fordi der forekommer en eller anden
Misvakst paa dets Grene, maaske foraarsaget af skadelige
Insekter — heller ikke tale ilde om Kristendommen, fordi
en hel Del Mennesker vanhelliger den.

Dette forstod de nok. Men da Talen nu kom ind paa
Pradikanter og Praster, udtalte de deres Forbavselse over,
at disse gjorde saa lidt for at bringe Folk i Bergring med
den Lykke, som de talte saa meget om. Hvorfor sggte de
ikke at paavirke disse Mennesker mere? Der stod de Sgndag
cfter Sgndag i deres Kirker og Missionshuse, praedikede for
deres trofaste Tilh@ngere og havede deres Lgn. Man brgd
sig ikke om at hgre saadanne Folk. De var jo betalt for,
hvad de gjorde, og brgd sig ikke meget om, hvordan Arbej-
derne havde det.

,Synes I ikke,“ sagde jeg, ,at I er temmelig tilbgjelige
til at skere alle over en Kam? I synes jo nasten ikke at
vide Besked om andre Kristne end saadanne, som ikke er
Kristne, og blandt Praedikanterne synes I ikke at vide Besked
om andre end dem, der prediker for ussel Vinding, taler til
Vaggene og ikke bryder sig om Menneskene, idetmindste
ikke om dem, som mest trenger til deres Hjlp. Jeg har
ikke gjort saa daarlige Erfaringer. Jeg kender mange Kristne,
som er det af Hjertet. Og jeg kender mange Lerere, som
sikkert ikke er Lejesvende, men elsker Menneskene og slider
sig op for dem i opofrende Arbejde og aldeles ikke for Pen-
genes Skyld. At de under dette Arbejde ikke kan leve af
Vejr og Vind, lige saa lidt, som I selv kan, behgver jeg vel
ikke at forklare for saa fornuftige Folk som Jer. Kender I
virkelig ingen saadanne Mennesker her paa Egnen 2¢

Jo, det gjorde de virkelig, naar de tenkte rigtig efter. De
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kendte den og den og den, og naar det gjaldt at virke blandt
Arbejderne, syntes de, at Frelsens Her ikke var saa gal. De
gjorde da idetmindste, hvad de kunde, mente baade Svensson
og de andre.

Det var begyndt lidt stormende. Vi befandt os i to Lejre,
som fgrte Krig med hinanden. Jeg tilhgrte den ene og alle
de andre den anden, og mine Modstandere vejede aldeles
ikke deres Ord. Det manglede ikke paa Skoser, som jeg og
alle de andre skinhellige, snakkesalige Folk fik, og de sagde
rentud og oprigtigt deres Hjertens Tanker uden at bruge
Omsvgb — en Metode, som ikke tiltaler mig saa lidt. Men
alt eftersom Stormen tiltog derude og Regnen piskede paa
Vinduesruderne, blev der en roligere og venligere Stemning
derinde. Vist havde de Ret i meget: Kristi Bekendere fglger
lidet nok deres Mester i opofrende Karlighed og trosfrejdigt
Mod. Men jeg havde ogsaa Ret i meget, indrgmmede de.
Disse enfoldige Arbejdets Sgnner er stundom meget skarpere
i Logikken end dannede Selskabsmennesker og har desuden
et vist Instinkt, naar det gelder Ret og Uret, Retferdighed
og Uretferdighed, som vi forvrgvlede saakaldte dannede
Mennesker ofte savner.

Da jeg tilsidst spurgte dem, om jeg maatte lase lidt for
dem af Bibelen om den Kristus, som havde veret Hoved-
emnet 1 vor Samtale, og som de kun syntes at kende ufuld-
komment, satte de sig ikke derimod. Tavse lyttede de. Der
var stille som i en Kirke.

,,Johannesson er ikke den, du giver dig ud for, sagde
Svensson en Stund efter. ,,Du er ikke en smdvanlig Arbej-
der, det forstaar vi nok. Jeg ved ikke, hvad du er, men du
er ikke Arbejder. Men du er kommet til os, fordi du mener
os det godt. — Saadan burde de andre ggre.

Snart efter var jeg i Natskjorte. Men I kan ikke undre
Jer over, at jeg den Aften fglte mig lige saa lykkelig som
den gamle Mand, der slet ingen Skjorte havde.



3000 KILO

Erkken skal dog aldrig vere ublandet. Det mindede min
hgjre Arm mig om, da jeg laa i min hgjtophangte Seng
og var krgbet ned under Tappet. Armen var ganske af Led,
syntes jeg. For et Par Aar siden havde jeg forstrakt den,
og nu var Elendigheden kommet tilbage. Al denne Graven,
Brakken lgs, Lgften, Halen og Saven var lidt mere, end jeg
kunde holde ud. Det smertede utaaleligt, og det blev mig
klart, at den hgjre Arm maatte hjemsendes i Morgen. Men
saa maatte hele Personen ogsaa hjemsendes. Tanken derom
ergrede mig. '

Teank, hvor de andre hang i. I Sne og Regn, i Varme og
Kulde med daarligt Fodtgj, sommetider hele Natten med.
Og du, dit sglle Kre, tenkte jeg, gaar i Stykker blot efter
et Par Uger, faar ondt i Armen, fordi du har givet den lidt
mere Motion end szdvanlig. Skulde jeg virkelig for Armens
Skyld vere ngdt til at frasige mig Arbejdet. Det vilde nz-
sten vere Faneflugt. — Nej, det maatte ikke ske. Man
fandt vel paa Raad.

Det var ikke uden en vis Baven, at jeg den naste Morgen
stod i Fabrikkens Gaard i Halvmgrke, Vzde, Snavs og Rusk-
regn. Armen var ubrugelig. En Arbejder uden Arm, hvad
er det for en! Og nu vilde Vearkfgreren snart komme og
sige: Hgr nu, Johannesson, tag dette Brakjern eller den
Spade eller hal de Pramme bort til en anden Brygge eller
say ogsaa den Affaldsbunke til Brende. Hvordan skulde det
lgbe af?

Og Veaerkfgreren kom. ,,Hgr nu, Johannesson, sagde han,
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»i Dag skal De faa et andet Stykke Arbejde. Jeg trenger
til en, som kan hjalpe til, naar Sulfitmassen skal ind i Maga-
| sinet. Sporet stiger ret stzerkt paa sine Steder, Vognen vejer
)} 3000 Kilo, to Karle forslaar ikke til at skubbe den. Johan-
f nesson maa hjzlpe til der.
Det var, som 3000 Kilo var faldet fra mit Bryst, da jeg
fik denne Ordre. Sulfitballerne var jo stablet saadan paa
Vognen, at jeg, naar den blev skubbet op ad Stigningerne,
kun behdvede at sette Skulderen til og paa den Maade fgre
1 den fremad. Armen behgvedes ikke, og med Skuldrene var
[ der intet i Vejen. Du velsignede Veaerkfgrer, som har ordnet
det saa godt for mig. Det var, som om du havde kendt til
min Skavank. Jeg takkede Varkfgreren mange Gange i mit
Hjerte, baade ham, som gik der i Svovlrggen og ordnede,
og ham, som sidder hgjt over alt, hvad der hedder Rgg og
Taage.
| Intet Menneske vidste, at jeg havde varet nar ved at op-
give hele mit Forehavende, og naar de, som ikke troede, jeg
var en virkelig Arbejder, gik forbi, tog jeg om muligt endnu
haardere fat, saa det knagede i Rygraden. — Hvad siger [
da nu?
Det var virkelig ikke saa let med denne her Vogn. Den
‘ var fuldlastet med svaere Baller med Sulfitmasse, sammen-
* presset med hydraulisk Kraft og ombundet med Staaltraad.
3000 Kilo er i al Fald 3000 Kilo, og en god Stund, fgr
‘ Stigningen paa Sporet begyndte, maatte vi sw®tte stzerk Fart
‘ paa Vognen. , Hang nu il sagde Styv, og saa begyndte
baade han og Strgm og jeg en forfaerdelig Lgbetur, for at
Vognen skulde faa Fart. Det gik, som det var smurt, saa
lznge Skinnerne laa paa jevn Mark, men naar de begyndte
at stige, saa sagtnedes Farten ganske af sig selv. Det gik
stadig langsommere og langsommere, indtil vi tilslut naaede
i det kritiske Punkt. Der vilde Vognen staa stille, men den
fik ikke Loy til det. Det gjaldt om at sette Skuldrene imod,
I og saa fgltes det baade i Ryg og Ben. ,,Aa — heng — i —
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var det jo!“ og vi hang i, saa hele Kroppen rystede. Skulde
virkelig den dgde Masse sejre over det levende Menneske?
Nej, stop, det gik ikke an. Vi vandt Sejr tilsidst. Et Lettel-
sens Suk, da Hjulene atter begyndte at rulle. Nu gik det
atter med Fart — og saa en ny Lgbetur og en ny Dyst med
Tyngdekraften, som altid skal hindre Menneskenes Bgrn.

Den hjelper dog med sommetider. Vi slap for at bare
Ballerne ned i Lastrummet under Banen. De behgvede bare
et Knubs, saa faldt de ned i Dybet, saa tunge var de. Det
gik ganske af sig selv; og jo tungere de var, des raskere saa
man dem styrte ned. Til at falde ned behgvedes der ingen
Kraft og heller ingen Forstand. Den viseste Mand kan be-
hgve lang Tid til at komme opad, bare et lille Stykke, her
i Verden, men den dummeste Dreng kan paa et (Djeblik
dratte ned fra et hgjt Kirketaarn.
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SONDAG

Mit nye Arbejde gav mig Lejlighed til at hvile under-
tiden, thi Vognen var ikke stadig i Gang. Men Sgn-
dagen kom alligevel rigtig godt tilpas. Man behgvede ikke
at adlyde nogen Fabriksflgjte, men kunde ligge og nyde Livet
og trekke sit eneste Lagen op over sig, mens et Par af
Kammeraterne gjorde Toilet i Vaskerummet.

g ,Det er nu alligevel et rigtig godt Sted her,“ sagde Alf-
i gren, mens han trak Sgndagsbukserne paa, ,oher kan man da
! bo nogenlunde som et Menneske. Jeg har varet paa Steder,
‘ hvor Arbejderen kan krybe i Skjul bag en Busk, om han vil.
| Her har man da Verelse og Seng, og man faar Mad for
: rimelig Pris. Og saa talte de om Inspektgren. ,Der paa
den Stol sad han i Gaar. Det var bare mig, som var her-
' inde, og han spurgte mig, om vi syntes, der var noget, som
| kunde ggres, saa det blev bedre for o0s.

?i Saa begyndte de at tale om Arbejdet. Det var nu et Hel-
; vede, men Sundgvist havde truffet sammen med Vearkfgreren,
) og han havde lovet, at de skulde faa lidt hgjere Akkordpris
i — saa til og med i Helvede var der smuttet nogle Liys-

; glimt ned.

| Det var ikke fgrste Gang, jeg hgrte mine Kammerater
f : . :

1 knurre over Arbejdet, men aldrig havde jeg hgrt dem ytre

nogen Utilfredshed med Ledelsen.
i Jeg havde maaske blundet et (Djeblik og kan derfor ikke
| forklare, hvordan de fra deres prosaiske Samtale allerede var |
| kommet ind paa det mest poetiske af alt.
,9e,% sagde Sundqvist, ,hun vilde for ingen Pris have
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ham, for hun var forelsket i sin Faders Bogholder. Hun
vilde aldrig gifte sig med nogen anden, havde hun sagt.®
Det syntes baade Sundqvist og Alfgren var godt gjort af
Pigebarnet. Men Faderen, som var forferdelig rig, syntes
naturligvis, at dette ikke var noget passende Parti. Han vilde
have en fin Embedsmand til Svigersgn. Og den fine Embeds-
mand blev det tilsidst. Men Pigen gik endnu og sgrgede.

S¢ndagskledt.

Og hendes Sorg blev ligesom akkompagneret af Kunstne-
ren, som sad i Kyvistvaerelset med sin Violin. Det hdrtes
tydeligt deroppe fra. Han maatte paany have dysset mig i
Sgvn, for da jeg atter vaagnede, var der Tale om andre
Personer. ,,Ja, hun er da et rigtig rart Menneske,“ sagde
Alfgren om en Savvaerksejers Frue i Narheden, ,,bliver en
Arbejder syg, eller hans Hustru eller Bgrn, straks setter
hun sig i Bilen og kgrer ned til dem. Hun har Suppe med
eller noget andet Mad, som smager godt, og giver dem. Og
saa kan hun sidde paa Sengekanten og snakke med dem, gan-
ske som hun var et almindeligt Menneske, sk¢gnt hun er
saa fin.“
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,,Ja se,¢ indskgd Sundqvist, ,,det er fordi, hun er en rigtig
fin Frue. Se, rigtiz fine Mennesker, de er saadan beskedne
og venlige. Dem kan en Arbejder godt komme i Snak med,
)) de bider en ikke af. Men saadan nogle, som er kravlet opad,

som ikke fgr har haft noget, men har tjent mange Penge, de
bliver hovmodige og vigtige og pralende. Den Slags Gulasch-
fruer, det er de vearste, der findes.

»Rigtig fine Folk, de er rare, de er ikke saadan hovmodige*

— hvad siger man om den Bedgmmelse af en simpel Arbej-
der? Jeg havde gaaet og greemmet mig over Raaheden paa
dette Sted, over Ederne, over den uansteendige Dans, over
baade Hjem og Skole. Men under den raa Overflade havde
jeg saa ofte truffet saa meget fint, saa megen Forstaaelse for,
! hvad der var godt og sandt og @delt, at jeg maatte fatte
Mod igen, naar jeg tenkte paa vor Arbejderverden og paa
hele vort Folks Fremtid. Naar Sansen for, hvad der dog er
ret og sandt og mdelt og virkelig fint, ikke er uddgd, saa er
| der Haab endnu — ogsaa naar man sely er afveget fra den
rette Vej og har sglet sig til. Naar desuden Hjzlpsomhed
og Menneskekarlighed formaar at besejre Egoismen, naar
man kan ofre noget, skimter man jo her det adleste hos et
’ Menneske. Derpaa har jeg ogsaa set Prgve.
\ Kom heller ikke og sig om vore Arbejdere, at de for stgrste
| Delen savner Finfglelse. Jeg har allerede omtalt, hvordan
1 de ved Sjgsund behandlede mig som , Kammerat®, skgnt de
| vidste, at jeg var en saakaldt ,fin Herre“. Havde de taget
‘ Hensyn til ,Herren® og var begyndt at smigre ham, havde
1 de gjort mig ked af det, det vidste de; de havde bergvet mig
den Illusion, hvori jeg til en Begyndelse befandt mig. Der-
for var jeg vedblivende for dem , Johannesson“ og intet
andet end Johannesson.

Kun i een Henseende tog de Hensyn til mig. Det varede
ikke leenge, fgr man i Stors Kgkken aldeles lagde den Vane
bort at bande. — Saadan gaar det. — Jeg tror slet ikke, at
dette beroede paa nogen indre Overbevisning om, at sligt
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var urigtigt. Nej, de vidste bare, at jeg afskyede denne raa
og syndige Tale. De lagde Baand paa sig for min Skyld.

Man kunde maaske tro, at det alene var den hurtig op-
dagede ,,fine Herre“, de tog Hensyn til. Men her i Kisvik
bley snart det samme Tilfldet. Mine Stuekammerater havde
ingen Anelse om, hvem jeg var — nogle ved Fabrikken troede
endogsaa, at jeg var en forkledt Mormonagent(!) — men
efter at vi havde talt ud med hinanden om Banderiet, hgrtes
der sjeldent nogen Ed i Vaerelset’. De vilde ikke plage mig
— jeg kan ikke forklare Forandringen paa anden Vis.

Sagen er den, at der blandt allehaande Folk findes alle-
haande Folk. Man har ikke Lov at sette et vist Klassestem-
pel paa en vis Klasse: f. Eks. sige, at en Grovarbejder er et
groft Menneske. Blandt Grovarbejderne traffer man lige
saa mange adle Mennesker som blandt Grever og Baroner,
og i de fineste Samfundsklasser treffer man ofte de simpleste
og modbydeligste grove Personer.

Saadanne Vasner kan dog ogsaa treeffes blandt dem, der
udfgrer legemligt Arbejde, det vil jeg ingenlunde bestride,
siden jeg nu en Tid har sunget deres Pris, hvor den var
fortjent.

Samme Dag fik jeg ogsaa Bevis herpaa. Ved Middagsbor-
det tog jeg mig for at spgrge nogle Kammerater, om vi ikke
kunde samles Sgndag Eftermiddag for at beskaftige os med
noget, som vi havde mere Nytte af end Kortspil og Dans.
Om Formiddagen havde jeg veret i Kapellet. Det var en
god Prediken, men der var kun henved en Snes gamle Mand
og Koner, een ung Pige og en trediveaarig Mand, som ngd
godt af den. Var der da intet Menneske, som interesserede
sig for alle disse unge Mands Sjzle? Tankte man bare paa
de legemlige Krafter eller i bedste Fald paa at hgjne deres
Intelligens ?

Men saa skulde man bare have hgrt! Fra den ene Bord-
ende fremkaldte mit Spgrgsmaal en fuldsteendig Storm af
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Haansord, Eder og Forbandelser. Der sad tre unge Mand,
som hele Tiden havde udmerket sig ved deres overmodige
Optraeden. Ingen skreg og kommanderede om Maden hgjere
end de, og den haanlige Latters Hvirvelvinde havde sit Cen-
trum hos dem. Nu gjorde de mig til Skive for deres Skaemt
og vilde gerne vide, hvad jeg var for en, om jeg var Pare-
skipper, som de havde hgrt, skgnt de nok syntes, det var un-
derligt, at en Skipper gav sig af med Bibelforklaringer, som
de ogsaa havde hgrt om mig.

Og fra Bibelforklaringerne var der ikke langt til Bibelen.
Det haglede ned med Beviser af allermodbydeligste Sort over
den Bog og over alle, som troede en eneste T'gddel af, hvad
der stod i den. De tre Lgmler haspede al deres Teologi af
sig — pracis den samme, som jeg havde hgrt Hinke Berge-
gren og Ljungdahl foreleese — og med samme Svada, For-
bitrelse og Selysikkerhed. Bibelen var den mest idiotiske Bog,
de kendte.

,,Kender I den da?*“ spurgte jeg, da den varste Ordstrgm
havde lagt sig. ,,Sig saa noget fra den, som er saa idiotisk.
De var nerved at gaa fra Koncepterne ved det Spgrgsmaal;
men en af dem reddede Situationen. ,,Der skal staa, for-
klarede han, ,at da Kain havde slaaet sin Broder Abel ihjel,
gik han bort fra det Sted, hvor han havde boet og slog sig
ned i et andet Land. Der fandtes da ikke noget andet Land
paa den Tid. Hvad hed det?*

,Det husker jeg ikke nu,“ svarede jeg. ,,Men det stod i
fgrste Mosebog, og der kunde han se efter. Bibelen var dog
aldrig beregnet til at vare Leaerebog i Geografi eller Histo-
rie, men indeholder Undervisning i endnu vigtigere Ting.
Den lerer, hvordan vi Jordboere skal finde Vej til Himlen,
ja til Fred og Glade allerede her paa Jorden. Den taler
fremfor alt om Kristus, Frelseren.

Men netop i det Stykke var den jo, saadan mente mine
Modstandere, allermest enfoldig. Og saa anfgrtes naturlig-
vis en hel Del af den Visdom, som Ljungdahl og andre lige
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saa store Videnskabsmand havde meddelt dem, hvorefter
deres Praediken blev afsluttet med en hel Rekke Forbandel-
ser over alle dem, som vovede at have en anden Tro end mine
tre Skrighalse.

»De Herrer har spurgt mig, om jeg kendte Kain,* sagde
jeg, da jeg atter kunde faa (renlyd til at udtale mig. , Ken-
der I Strindberg ?*

Jo, det gjorde de.

»Ved I, hvad for en Opfattelse jeg har om den Mand ?¥

Nej, det vidste de ikke.

»Jo, at han baade var et stgrre Snille og en meget mere
lerd Mand end alle disse tre Herrer tilsammen, ja end vi
alle fire, hvis I vil have mig med i Kompagniet. Tror I ikke
det 7

Jo, derimod havde de ikke noget at indvende.

noaa skal jeg sige Jer,“ fortsatte jeg, ,,at da den Mand
havde lagt Lgmmelaarene bag sig og faaet lidt Erfaring om
Livet og Menneskene, var der ingen Bog, han satte hgjere
end Bibelen. Den Bog havde han hos sig, da han dgde, og
han havde givet Ordre til, at Monumentet paa hans Gray
alene skulde bestaa af et Trakors med Indskriften: , Ver
hilset Kors, mit eneste Haab.*

»Og ved 1, fortsatte jeg, ,,hvad Strindberg har sagt om
Jer og Bibelen 2%

»INej,* svarede en af dem nysgerrigt.

»Jo, 1 et af sine senere Verker har han sagt fglgende:
,Hvis en ung Mand kommer og siger, at han er Fritenker
og ikke tror paa Bibelen, saa svar ham: ,,I din Ungdoms
Umodenhed tenker du slet ikke. Du savler endnu. Alt hvad
andre har heldt i dig, kaster du op, og naar du gnsker, tror
du, at du tenker. ‘¢

De tre unge Mznd rejste sig fra Bordet, sagde nogle haan-
lige, overlegne Ord og forsvandt ud af Spisesalen.

Bordkammeraterne havde med stgrste Opmearksomhed
fulgt vort Ordskifte. En af dem opsggte mig om Eftermid-

7%
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dagen. Han vilde gerne, at vi skulde gaa en Tur sammen.
,De andre syntes, at Johannesson havde Ret,” sagde han.
,De var Sgmend, de tre, og ikke rigtige Arbejdere, sagde
han. ,,Sgmand alle tre. Jeg har hgrt, at vi snart bliver af

med dem.*

Snart blev de af med mig ogsaa. Jeg havde villet blive
lengere hos disse Folk, som mere og mere fangede min In-
teresse, og som jeg kom til at holde mere og mere aL

Men andre Opgaver blev stillet mig, og dem kunde jeg
vanskelig opsztte. En skgnne Dag slengte jeg min Ransel
paa Ryggen og drog atter ud i den vide Verden. Det var
paa hgje Tid, for Dagen efter blev jeg opdaget af Aviserne.

Svensson var den sidste, jeg tog Afsked med. Han laa
i sin Seng midt paa den lyse Dag og sov. Jeg kunde nasten
ikke nenne at vekke ham, og det var vist i Sgvne, han be-
svarede min Afskedshilsen. Han havde arbejdet hele den
foregaaende Dag og hele Natten med, hugget Knaster af en
uendelig Masse Traklodser samt tenkt paa Hustru og Bgrn,
som forgaves ventede paa ham og deres egen Jordlod.



OVERVEJELSER

D ]ogle Mennesker har ment, at jeg har gjort noget maerk-
vaerdigt, naar jeg i1 en kort Tid sluttede mig til Ar-
bejderne og trak Arbejdstrgjen paa. Det er ikke det bitter-

Paa Fabrikstaget.

ste merkvaerdigt. Jeg er ikke en Snus bedre end de. Har
blot stgrre Fordele og stgrre Ansvar.

Til Fordelene hgrte det at kunne aflegge Arbejdstrgjen,
naar det passede mig og flygte bort fra Sulfit og Svovlrgg,
fra larmende Maskiner og stinkende Eder til Guds fri her-
lige Natur — flygte bort fra Bulder og Snak for at drgmme
ensom i (Ddemarken.
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Jeg havde skimtet den i det fjerne, da jeg en Gang var
kravlet op paa Fabrikstaget, hvor Svovlsyredunsterne kun
skjulte en Del af Horisonten.

s* (demarken — hvor har det Ord ikke et ejendommeligt

, Trylleri. Der mangler vist noget hos de Mennesker, som
kan staa ubergrt overfor dens Majesteet, som kan hgre Efter-
aarsvinden drage gennem den vilde Skov, uden at den ogsaa
setter Hjertestrengene i Bevagelse, som kan se Aftenskyerne
der dybt nede i Skovens mgrke S¢ uden at gribes af dette
Billedes vemodsfyldte Stemning, som kan hgre Elvens Brusen,
naar den kaster sig ud over Klipper og Sten, som kan se Vand-
trolden kaste Millioner af Perler og Diamanter op mod det
hgje, uden overfor noget saadant at gribes baade af Baven
og Henrykkelse. Jeg vil ikke have med den Slags Folk at
ggre. For dem skriver jeg ikke.

Det var ogsaa den vilde Fyrreskov og Skovsgen og Fos-
sen, som fangede mig paa min ensomme Vandring bort fra
Larm og Rgg og ikke vilde slippe mig, fgr jeg havde lyttet
til deres Tale og lagt mig den paa Hjerte.

Saadan som her har Skoven og Elven set ud overalt, sagde
de, da Skaberen havde afsluttet sit Verk, men efter at Men-
neskene havde gdelagt deres Vej paa Jorden, hvordan blev
det da? Skovens stolte Kemper faldt med et Suk til Jorden.
Lemlastede laa de paa Baare Vinteren over, og naar Vaaren
kom, blev Elven tvunget til at drage bort med Levningerne,
med de dgde Stammer, som ellers, naar Saften plejede at
stige op fra den nyfgdte Jord, havde for Skik at pryde sig
med det rgdeste Guld og frydes i Majsolens Lys.

Nu er Skoven derhenne fuld af Kviste og Stubbe og Af-
fald, Tgmmerrenderne drikker alt Vandet fra Sgerne, og
Elven kan snart ikke ses for Stammer og Bomme og Vind-
spil og alt det Trolderi, som har faaet Magten her paa Jor-

i den. — Snart kommer Turen til os, sagde Skoven. Vi fal-
‘ der inden ret leenge for Dommen. Hvordan skal det saa gaal
Hvorfor skulde jeg svare? Skoven havde alligevel ikke
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forstaaet det. Men jeg vidste nok, hvordan det vilde gaa.
Der langt nede ved Fabrikken vilde Stammerne miste enhver
Lighed med Skovens Trezer, og de svagere iblandt dem vilde
blive kappet i passende Langder for at blive ,,Pitprops® i
mgrke Gruber eller afbarkes og afkvistes og saa forsvinde
i vidunderlige Gab for at sgnderskares af frygtelige, drej-
ende Knive, som hviner og skriger. Og Levningerne bliver

Fossen i Vildmarken.

sorteret i veldige tragtlignende Sold, som stadig gaar rundt,
indtil Skovens Millioner af Splinter tilsidst havner i valdige
Kempegryder, hvor hver Livsgnist bliver kogt bort.

Har I set disse vaeldige Kogekar, som rummer 200 eller
300 Kubikmeter og naar fra Gulvet til hgjt op mod Taget?
Har I set, hvordan de vrider og vender sig, saa alt indeni
dem bliver en eneste Valling af Smuld og Damp og Kal-
ciumsbisulfit eller Natriumhydrat eller Svovlnatrium, eller
hvad det Stads nu hedder, alt det, som tager Livet af hver
eneste Celle. Og kan I genkende, hvad det har varet, naar
hele Vellingen og Svovlsyrligheden efter et Dggns Forlgb

L]
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valder frem i Lyset? Andre Maskiner staar der med aabne
Gab og venter paa Fgde. Det tygges paany og skriger og
slubrer, og Vandet lgber ud af Munden paa de nye Uhyrer.
De arbejder med Forstand og Kraft, men uden mindste Fg-
lelse eller Barmhjertighed; og til Slut bliver Skovens stolte
Kemper — det Papir, uden hvilket jeg ikke vilde kunne
sende alle disse Overvejelser ud i Verden.

Sulfittree.

Saaledes er ogsaa jeg medskyldig i Skovens Ulykke. Jeg
er jo ogsaa et Nutidsmenneske — om man saa vil.

Men den stolte Skov og den frie Elv har faaet Havn.

Er vi blevet ngdt til at tjene Jer, har de sagt til sig selv,
saa er I til Gengeld blevet Slaver af de Maskiner, som I
har opfundet for at drabe os. I skal tvinges til at passe og
pleje dem, samt lyde deres mindste Vink. I skal faa Lov at
staa der Dagen lang, hive og hale Stokke op og ned, lytte til
denne Skrigen og Raslen, steges foran Kedlerne og made
Ovnene og lugte til Sulfitrggen; og hvis I ikke punktlig og
villig lystrer Maskinerne, smgrer dem og mader dem, som de
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befaler, skal de tage Maden ud af Munden paa Jer selv,
Jeres Hustruer og Bgrn. Ser I, I er Herrer over os gen-
nem Maskiner, men vi er ligesom Herrer over Jer — gennem
de samme Maskiner. Det er, som et Kredslgb her i Verden.

Og saa var det Penge, I vilde skaffe frem, da I begyndte
Jeres Krig med os. Og I har faaet Penge, mange Penge.
Nogle har faaet mere og andre mindre, og nu skriger de,

Sulfittre rede til at fdres bort.

som har faaet mindre, mod dem, som har faaet mere, og
hader dem for Pengenes Skyld. De ved ikke, hvordan de
skal kunne male ,,Kapitalen® sort nok, den Kapital, som de
gerne selv vil have, og som er ngdvendig, for at de selv skal
kunne eksistere i denne Verden, saadan som Mennesker nu
har ordnet den for sig selv, da de ,gdelagde deres Vej.“

* *
*

Ja, saadan kunde jeg gaa og filosofere i Skoven, da jeg
havde ladet Fabrikken langt bag mig. Jeg kunde gaa og
ligesom blive vred over de Maskiner, som vi ikke kunde
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undveere, og saa bagefter kunde jeg gruble over Industriens
Problem, Pengenes Magt, Hadet mod Kapital og ,,Over-
klasse og mere af samme Slags, som hgrer til Ngdvendig-
hedsartiklerne i vor hgjt oplyste Tid, som kun kender et
Maal for Livet — Penge.

Men mine Arbejdere synes slet ikke at nare den Slags
Overvejelser. Og nzrede de dem, hgrte jeg dem i det mind-
ste aldrig rgbe, hvad der laa dem paa Hjerte. Jeg hdrte
aldrig om noget Klassehad, aldrig hgrte jeg dem sige det
mindste ondt om en Arbejdsgiver. Og hvad angaar ,,Poli-
tik® — som dog saa mange lever af — lod den ikke til at
interessere dem det bitterste.

Lod, siger jeg. For jeg taler ikke om andet, end hvad jeg
saa, hovedsagelig blandt de ugifte, som jeg boede og spiste
sammen med.

Mange af dem havde den ikke uefne Vane at holde Mund,
mange levede et ret stilferdigt Liv, men de allerfleste syntes
mig kun at have tre Interesser: Penge, Kortspil og Pigebgrn.
Penge maatte der veere paa Indkomstsiden, for at Kortspil og
Pigebgrn skulde kunne eksistere paa Udgiftsiden.

Det var skrappe Folk til at arbejde, dem jeg var i Berg-
ring med, kraftige, kakke Fyre. Ladhed og Dovenskab saa
man sjzldent. Man tog imod saa meget Arbejde, man fik,
for derved tjente man saa mange des flere Penge. Man
kunde arbejde et Dggn i Trak, ja halvanden, uden synderlig
Hvile. Nogle sagde, at de uden Afbrydelse til Sgvn havde
arbejdet meget lngere, men det kunde jeg ikke kontrollere.

Men et intensivt Arbejde fordrer dog Hvile og Afveks-
ling, og den Afveksling, de trengte til, blev ikke sjeldent
af daarlig Art. Den bestod beklagelig ofte af tvetydige Be-
skaeftigelser og Forngjelser, hvorved Arbejdsfortjenesten rgg.

Drukkenskab saa jeg ikke Spor til, og det var dog ikke
umuligt at faa Spiritus. Men det var som sagt Kortspillet
og ,,Pigebgrnene®, som dominerede.

Naar man spiller Kort, er det sjzldent for Gevinstens
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Skyld, har man forsggt at leere mig. Men det er ikke lykke-
des. Og Arbejderen, som plejer at sige sin Mening mindre
forblommet, skal nok uden Omsvgb forklare, naar han er i
det Humgr, at Pengene er Hovedsagen, Spendingen egentlig
ubehagelig og Adspredelsen en Biting. Man vil have flere
Penge og sely med Risiko for at blive ,,Kapitalist vilde man
fortsette at spille, til man blev en rigtig stor Matador.

Herremanden, som allerede er Kapitalist, spiller naturlig-
vis ikke af den Grund. Hans Sj=leliv staar aabenbart alt for
hgjt dertil. Pengene tenker han ikke paa. Det er bare Tids-
fordriv, naar saadan en som han sidder oppe til langt ud paa
Morgenkvisten og blander Kort.

Kazre Venner, lad os dog holde op at spille Komedie for
hinanden. Vi skal ikke sgge at indbilde os selv eller vore
Medmennesker, at vi i de fine Saloner er et eneste Gran
bedre end dem, der sidder i en tilspyttet Tredjeklasses Vogn
og smzkker Kortene paa Banken under Eder og Forban-
delser. Om Spilledjevelen optreder i Frakke og stivet
Skjortebryst eller i Bluse med Oljeplamaser, kan det godt
komme ud paa et. For en Djzvel er han. Jeg har set ham
i den tilrggede Hytte i Kiruna og paa Bgrstrappen i Paris.
Det er samme Fremtoning. Og jeg genkender ham derpaa,
at han skyer Kirkeklokkerne og opfgrer sig i Overensstem-
melse med sin sande Natur, naar noget Ord fra det hgje om
Evighed og Ansvar naar hans (Dre.

Spilleraseriet er ved at gdelegge vort Folk. I Salonerne
faar det Tag i blaserede Herrer og ubeskeftigede Damer,
paa Bondelandet sidder tiaars Drenge paa Landevejskanten
og stjeler Kobberskillingerne fra hinanden. Hvad skal der
blive af et Folk, som lader Heldet bestemme over sig og
fordriver Tiden med at sgge at ,flaa sine Medmennesker?

Og hvordan skal det gaa med en Ungdom, som ikke har
hgjere Interesser end Spil og sanselige Nydelser?

Da denne Herre ved Nayn Pinet indfgrte nye Former for
offentlig Dans i vort gamle Kongerige, gjorde han en stgrre
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Forbrydelse mod vort Land, end om han havde paafgrt os
den mest forferdelige Koppeepidemi! Dansen er ved Siden
af Kortene ved at bergve vort Folk alle Interesser af =del Art.

Man behgver med Hensyn til Dansen kun at betragte
denne ,,Steppen® i fem Minutter for at forstaa, at dette med
Naturngdvendighed maa demoralisere. Det er den uanstzn-
dig kledte Sanselighed, som i utallige Tilfzlde efterfglges
af den helt afkladte.

At unge Mend og unge Piger tager en ,Svingom® er
noget saa himmelvidt forskelligt fra denne moderne ,,Frot-
teren®, at jeg ikke fatter, hvordan disse Bevagelser har kun-
net komme ind under samme Rubrik.

Den Mand eller Kvinde, som tager disse fin-de-siécle-Be-
vaegelser i Forsvar, er enten blind paa begge Djne eller sely
en Sanselighedens Tilbeder. Et tredje gives ikke.

Og hvis nogen blandt de ,,upper ten* skulde tage disse
smaa fikse, uskyldige Frgkner i Forsvar for at faa Lejlighed
til at forsvare sin egen Slaphed og Svaghed for Moden —
og paastaa, at deres Steppen kommer fra Uskyldigheden selv
-— saa siger jeg, ligefrem om Kortspillet: ,,Kare, gode Ven-
ner, hvorfor skal vi spille Komedie for hverandre? I ved
nok lige saa godt som jeg, hvordan det er, hvis I da nogen-
sinde har brugt Jeres Djne og (Dren.”

Vi har nylig oplevet den forferdeligste Krig, Historien
kender. Og medens nasten hele Europa var en blodig Slag-
mark, og Millioner af Arbejdere stgnnede i Dgdskamp paa
Sygehuse, brglede deres solidariske Arbejdsbrgdre i de neu-
trale Lande deres ,,tjohej* paa Dansebanerne, medens paa
den anden Side kortsynede og sn@verhjertede Fadre og Mg-
dre i Frakke og Silke sgger efter et spidsfindigt Forsvar til
Gavn for deres Samfundsklasse, for det, som alligevel aldrig
kan forsvares — fordi det straks falder, naar Samvittigheden
og Guds Rgst begynder at tale.

Jeg er mig fuldsteendig bevidst, at jeg ikke har sigtet mine
Ord. Det har jeg ikke kunnet ggre, for mit Indre har raset,
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mere end man ‘skulde tro af Ordene. Og jeg har Ret til at |
rase, naar jeg har at ggre med mit Folks Fjender. |
Hvordan skal det da blive bedre? spgrger en @rlig Sjal. it
Mere Oplysning? |
Flere Skolelerere? i |
Bedre Skolebgger? i
Andre Forngjelser? b
Jeg hdrte en fremstaaende Leder indenfor den socialdemo- u
kratiske Ungdomsbevagelse ytre omtrent fglgende om For- N;"
ngjelsen hos den Ungdom, som han serlig interesserede sig it

for:

Det er yderst sgrgeligt. Dans, Dans og intet andet end 1
Dans. Saadan var det ikke fgr. Hvad er Grunden til dette
Omslag? Hvorfor har de unge nu nzsten ingen hgjere In-
teresser !

Jeg kan ikke finde andet, sagde han, end at Ungdommen
tidligere fik en religigs Opdragelse i Hjemmene. Den gav
dem i al Fald en Rygrad. Nu har den ingen.

Og saa tilfgjede han. I den nuvarende Tid gaar vi og
er i Tvivl om, hvad vi skal give den i Stedet. —

Ja, hvis man har knzkket Rygraden, hvad skal man saa
gribe til istedetfor for at holde sig oppe?

Maaske lidt Reformplaster hist og her paa Huden? il

Mennesket har gdelagt sin Vej. Gud har beredt en ny.
Den har ledet utallige til Lykke og Frihed og desuden givet
deres Liv rigt Indhold. ‘

Men Videnskaben! — Guldet! — Moden! Den er saa ]

umoderne, den Vej. |
Ja, saa lad den da ligge og trav videre i Elendigheden. lg




I VILDMARKEN

aar jeg vil veere alene, opsgger jeg enten en meget stor

By, hvor der er fuldt op af Mennesker, eller Vild-
marken, hvor jeg nappe treffer en eneste. — Et andet Aar
havde jeg sat min Hu til Vildmarken.

En rigtig Vildmark skulde det veere. Naturligvis ingen
Veje, men helst heller ingen Stier, og ingen Vejviser, uden
Kort og Kompas. Saa har man det, som det skal vere.

Saadan skulde ogsaa I have det engang, I soignerede smaa
Middagsherrer i Skredderfuderal og med Skilning i Nak-
ken. I skulde lave Jeres Middag selv og tvinges til at smgge
Benklaederne op i flere Laeg end ,,Snoblegget for at kunne
trave over Moserne. Tnk, hvor vilde I have godt af saa-
dan en Kur.

Og I Bogorme, som laser og leser, bor i et Bogskab og
ikke kender noget mere livsaligt i Verden end Tryksverte,
hvorfor kryber I ikke ned fra Boghylderne bare en eneste
Gang og begiver Jer ud i Sol og Vildmark? Gjorde I det
for Alvor, vilde I snart finde, at Guds Skrift derude inde-
holder bedre Lardom end mange af Jeres stgvede Forfattere,
som ret ofte fordrejer Hjernen paa Jer. Kom ud i Skoven,
saa kan den atter blive retvendt. Hent Visdom i Vildmarken.

I Skoven staar Fyrrene valdige og alvorlige, rolige og
stille. De vokser i Hgjde og Styrke Aar for Aar. Det ser
man paa dem. Men de taler aldrig derom. Birken bgjer sig
nasten til Jorden, naar Stormbygen sgger at knakke den.
Hellere bgjes end briste, tenker den. Og hvis Vandrerens
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Fod er kommet til at treede en Gren af den sejge Ener i
Stgvet, rejser den sig ligesom Birken, naar Trykket er ovre.
Hvem vandt®? spgrger den.

Bzkkene risler blandt Tuerne, sgger og sgger. Og alle
spger de Senkningerne. Jo ydmygere, jo sterkere, synger
de, og bliver saa snart til en eneste brusende Bak, som kun
Indsgen kan standse. — Ikke altid syde af Iver! siger det

Vej i Vildmarken.

rolige Vand. Man maa sommetider vare stille og samle sig.
Saa faar man stgrre Kraft til at begynde igen.

Mosset breder sig ud til de skgnneste Twmpper paa Sko-
vens Bund, Guldstjernernes og Anemonernes Flok strgr
Blomster, gule og hvide ud over Jorden, Pyrolaen ringer for
dem med sine Klokker, og Lgvefod samler Perler og Juveler,
som tindrer i Lyset. — — Hvorfor saa fint? spgrger Muld-
varpen og stikker sin Nzse op. Her er jo bare Vildmark.
Ingen takker Jer, og ingen ser Jer. — Jo Solen, siger Blom-
sterne, og Bien og Humlebien surrer deres Bifald til Svaret.

Heller ingen ser mig, siger Myren, og jeg skal bare holde
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rent. Jeg skal ggre det, ser I. Der er ikke mere om det. Og
hvis jeg derfor ikke faar den aflagte Billevinge over Stenen
fgrste Gang eller anden Gang eller tooghalvfjerdssindstyvende
Gang, saa forsgger jeg den treoghalvfjerdsindstyvende. Og
ganske vist er Sommerfuglelarven, som jeg skal slebe hjem,
ti Gange stgrre end jeg. Men sztter jeg tyve Gange saa
meget Energi ind, saa gaar det. Thi gaa skal det.

Er det ikke gode Pradikener, maa jeg spgrge? Jeg gik
og hgrte paa dem snart i det ene og snart i det andet Kapel
af Skovens store Kirke, medens Foraarsvinden spillede Orgel
deroppe, saa vidunderlig herligt, at baade Pradiken og Sang
blev ligesom til en eneste skgn Melodi.

Du skulde have fglt det som jeg, du gamle Bogorm. Og
jeg fglte mig som en Igssluppen Skoledreng uden Lektier til
Morgendagen. Solen skinnede, Grasset duftede, Blaabaer-
risene knoppedes, Granerne duftede — aa hvilken Vellugt!
— Sgerne glitrede, og Gggen kukkede i det fjerne.

Du har vel hgrt Gggen? Maaske ogsaa set den? Det
hender nu kun sjeldent. Hgrt onde Ord om dens Utak-
nemmelighed? Det har jeg ogsaa. Jeg har ingen stgrre
Sympati for den Fugl. Men naar den sukker der langt borte
mod Nord, synger saa uudsigelig vemodigt og leengselsfuldt,
saa tilgiver jeg den meget. Den angrer maaske. Hvad var
for gvrigt en nordisk Skov i Vaarens Tid, hvis dens uudsige-
lige Sukke ikke hgrtes. Den tolker, hvad Vildmarken er:
noget uudsigeligt.

Derfor er der heller ingen Mulighed for at sige, hvad
jeg tankte, da jeg vandrede frem nasten uden Maal, hyilede
under Fyrrene, drak af Bewkkene, badede i de glitrende Sger
og forsggte at udgrunde, hvad Farve de egentlig havde, de
hgje skovkledte Aaser der i det fjerne.

* *
*

Men en stor, lang S¢ havde lagt sig helt paa tvars for
mig. Kunde ikke komme over den uden Baad. Efter Kortet
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laa der en Gaard ved Sgen. Maatte bekvemme mig til at
opsgge Gaarden, om jeg da vilde videre.

Gaarden fandt jeg og Husbonden ogsaa. Men han vilde i
ikke saztte mig over. Han vilde have, jeg skulde blive der ]
om Natten; og hvor meget Vrgvl jeg end gjorde, fik han e
dog sin Vilje. For det var en Stadskarl. Skulderbred og
sterk, alvorlig og venlig, et Skaeg som en Patriarks og

T
>

Den store Sg. k

hjemmevevede Kleder. Saadan skal en svensk Bonde se ud,
saadan en formaar at tzmme Vildmarken og tvinge den til
tro Tjeneste og lgse baade Ager og Eng af deres Fangenskab
i Mgrket derinde, saa at den gyldne Sol kan lyse paa gul-
nende Kornmarker.

I Kgkkenet er Husets bedste Plads. Der sidder man sam-
men med hele Familjen og taler om alle Dagens Begiven-
heder, om hyvad der fordum er sket og om kommende T'ider,
medens Fader, som ryger sin Pibe — han er jo Herre i sit
Hus — ggr sine Bemzrkninger og Iagttagelser eller vil vide,
hvad der har tildraget sig ude i Verden. Moder kommer

8
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ogsaa nu og da med et Spgrgsmaal, mens hun passer Gryder
og Kasseroller, Datteren lgber et ZArinde ud i Fadeburet og
tilbage igen. Karlen er kommet hjem fra Dagens Mgje og
arbejder nu iherdig med Kartofler og et stort Fad Tykmalk.
Katten under Bwnken maa ngjes med en Underkop.

Det er begyndt at skumre derude, og indenfor tender man
Lys. ,Vi plejer at holde Husandagt her,“ siger Bonden.
,,Maaske at han vil lese noget for os i Aften? Men st sig
ved Dgren til Kammeret der, saa ogsaa den Stakkel derinde
kan hgre noget deraf.

Og jeg laeste. Alle sad med foldede Hander. De tog ikke
Hensyn til, at det ellers er en aflagt Skik. Men ,,Stakkelen‘
derinde foldede dem ikke. Det havde han ikke kunnet i otte
Aar. Han magtede ikke at rgre et Lem. ,Leddegigt!“ sagde
Husbonden.

Dgdelig bleg, ubevegelig laa han der i det lille Kammer.
Til alt maatte han have Hjzlp. Fader og Moder var dgde.
En Sgster havde han — men hun var meget fattig. Sognet
havde taget sig af ham, sendt ham hid og did. Men Bonden
havde tilsidst taget ham. Han havde en lille Krog til den
husvilde og et stort Hjerterum.

Hvor havde Smerterne ikke vaeret slemme sidste Nat!
Jeg troede, jeg havde faaet Hjemlov,“ sagde han. Han
havde altsaa et andet Hjem. Det var, som han hayvde hgrt
nogen kalde paa ,Stakkelen®.

Ogsaa han havde kunnet strejfe om i Mark og Skov, lade
Blikket fare fra de solbelyste Aaser til de mgrke Sger i Dybet,
svinge (Dksen, saa det klang blandt Fyrrestammerne og tage
et Tag med den frosne Myr. Men Myren og Veden, Vin-
teren og Kulden havde tilslut faaet Magt over ham. Han
var blevet overvundet af Vildmarken — det troede Vild-
marken da idetmindste selv.

Men- den overvundne havde vundet. Han var kommet
igennem den. Trwmerne i Skoven begyndte at tynde ud. Det
lyste af Sol paa gyldne Marker, hvor Seden var faerdig til
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at bjerges i Lade, hvor Hgstmanden gledede sig, hvor man
frydede sig og sang. Og i straalende Lys laa den hjemlgses
Hjem, hans Faders Gaard, som hans Langsel stod til. De
havde allerede set ham derhjemme og skyndte sig ud at mgdde
den ventede.

»Du har slidt ondt, din Stakkel, hilste de ham.

,Men jeg er jo straks hjemme,* havde han svaret.

Der findes dog noget bedre end Vildmarken.

Det var en forskraekkelig hed Dag, den, der fulgte paa
Natten i Bondens Hus; og naar man er svag nok til at tage
mere med sig ud i Skoven end Klaederne paa Kroppen, saa
maa man betale for den Luksus, naar Rygszkken knurrer
og siger: Tag det med Ro, lille Far, husk paa, at jeg er
med, og at jeg ikke har Lyst til at springe afsted saadan
som du! Det er saa varmt, at jeg maa hvile mig lidt i Skyg-
gen. Jeg kan ikke saadan jumpe op og ned i en Uendelighed.

Saa ved man intet andet Raad end at lystre. Man straek-
ker sig, saa lang man er, tet ved den lille Aas skummende
Vand med Hovedet mod en moskledt Trerod, men lader
dog ikke derfor Traet faa Lov at skygge for Solen. Der
ligger man paa Ryggen og ser lige op mod alle de himmelske
Skikkelser. Saa savner man ikke Beskaftigelse, selv om man
ingenting bestiller.

Man ser ikke blot Engle deroppe paa den blaa Hvealving,
men ogsaa Jatter og Trolde. Ja, saa underlig kan det gaa
til, at Englene undertiden bliver til Trolde, og Troldene
bliver Engle. Bjgrne og Lgver kommer frem fra — — —
ja, hvor kommer de fra? De ser paa hinanden og sparrer
deres Gab op, men efter nogle Minutter er de smeltet sam-
men til et eneste Vasen, som jeg ikke kan give noget Navn.
For jeg synes, at det fra den ene Side forestiller en ®rverdig
gammel Gubbe med langt Skag, mens alt det gvrige ligner
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en skyggefuld Have, hvor Traerne snart vender Rgdderne
i Vejret, og Kronerne lidt efter former sig som — slet ingen-
ting.

Man kan ligge, saa lenge det skal veare, og se paa den
underlige Billedbog, og naar det begynder at mgrkne, eller
Skyerne forsvinder, kan man opsgge sin Hytte, teende Ild paa
Arnen og sette sig til at stirre ind i Glgderne. Saa faar
man nasten det samme at se.

Men jeg havde ingen Hytte at gaa til, og derfor blev jeg
liggende og tenkte: maaske falder jeg i Sgvn. Og saa be-
hgver jeg ingen anden Bolig.

Nu protesterede Rygsekken ganske vist ikke, men andre
Magter forandrede mine gryende Planer om Hyvile og natlig
Vederkvagelse under aaben Himmel. Mpyggene havde ogsaa
opdaget Nattekvarteret, hertil kom at Myrerne — hyis Pris
jeg sang for lidt siden — og Biller og andre smaa nysgerrige
Veasner begyndte at undersgge, hvad jeg havde under Kle-
derne. Skulde nu ogsaa Aftentaagen komme og anstille sam-
me Undersdgelse, blev det nok det bedste i Tide at trakke
sig ud af Spillet.

Jeg havde hgrt Tale om en gammel forladt Seter, som
skulde ligge derinde i den vildsomme Skov, saa ene og for-
ladt, at ingen Saterpiger vilde vaere der lengere. Dens En-
somhed skulde jeg maaske sgge at forjage. Jeg begav mig
ud paa Efterforskning, og omsider lykkedes det mig at finde
det forladte Sted.

Det var en hel Idyl, jeg fandt. Lige tat ved en rislende
Bak laa min Hytte, og da.mit Blik, som var taget til Fange
af nogle blaanende Hgjder, havde revet sig lgs og forvildet
sig i den nzrmeste Skov, saa jeg, at Granerne spejlede sig
i en S¢ saa blank, at det egentlig ikke var sandt, da jeg sagde,
at jeg saa den.

Og ved Husets ene Hjgrne stod der en skyggefuld Ahorn
og et Syrentrz og nogle Ligusterbuske — kan man twenke
sig! Det yar jo en Villa med Have midt i (Ddemarken. Men
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det bedste af alt: Dgren sagde: veer saa god og kom inden-
for! Det kan vel ikke anses for paatrengende af mig, at jeg
modtog en saadan Indbydelse, da Solen allerede var begyndt
at synke ned bag Aaserne.

Da jeg var en af de yngste Krigsmend, sendte Kaptajnen
engang en Lgjtnant ind i mit Telt. ,Se efter, om de har
det rent derinde, Volontgrerne,* sagde han. ,,Ja, ordentligt,*
rapporterede Lgjtnanten, ,,men uden Pedanteri.

I denne min vordende Bolig havde heller ikke noget Pe-
danteri taget Overhaand. En Seng og en Sofa var der, saa
jeg behgvede ikke at ligge paa Gulvet, naar jeg kun fdrst
havde lagt det paa Gulvet, som laa paa Sovestederne. Der
fandtes nemlig et helt Udstyr: et betydelig Antal gamle Sa-
ger af fuldkommen ubestemmelig Farve og til lige saa ube-
stemmeligt Brug, Gardiner, Stegepander, Trefgdder, Salme-
bgger, Kaffekedler, Aviser, Vaffeljern, Priskuranter, Sko
uden Saaler og Saaler uden Sko, Trgjer uden Airmer og
Armer uden Trdjer, Tapetstumper,/hankelyfse Kaffekopper,
Bgrster uden Bgrste, Cigaretasker uden Cigaretter og Tand
stikeesker uden Taendstikker.

Hvis jeg glemmer noget i Indbo-Fortegnelsen, maa det til-
gives mig. Og man maa ogsaa forlade Ejerne af Bohavet,
at de havde anvendt Arnested og Gulv som Oplagspladser,
da Sengene ikke slog til.

Her blev gjort Hovedrenggring med Haandkraft og med
en Birkekosts hele Styrke. Birkene viftede ikke til mig, da
jeg tog Afsked paa Morgenstunden. Og efter en Times Ar-
bejde var der fint — ikke akkurat som i et Dukkehus, det
vilde jeg ikke paastaa, var sandt, men fint nok til mine For-
hold. Og midt paa Gulvet stod en Seng opredt, fyldt til
Randen med de grgnneste Birkeris, som jeg havde rgvet fra
Omgivelserne. De gamle Gardiner havde vearet Stgveklude
og fejet Spindelvavene bort. Ja, der var rigtig fint — saa
temmelig da.

Nu savnedes der ikke andet end frisk Drikkevand; Baek-
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ken var lidt vammel. Ved Ildstedet stod der en bulet Kaffe-
kedel med temmelig hundredaarig Grums, bevokset med om-
trent lige saa alderstegen Mug. Kedlen kunde bruges til
Vandkande og efter nogen Sggen fandt jeg ogsaa ved en lod-
ret Klippeveg en Kilde med vidunderligt Vand. ,Radium-
rigt®, skal den annoncere, som vil leje Seteren ud til Pen-
sionat. Der bley en uendelig Skyllen og Skuren. Men jeg
vandt Sejr over Grums og Mug. Sovekammeret stod og ven-
tede, og jeg havde Vand til Natten.

Men er der nogen, der tror, at jeg kunde gaa hen og
leegge mig? Jeg var da ikke kommet bare for at ggre rent.
Stakkels de, som bare skal ggre rent. Det kan vare mor-
somt som et Eventyr. Men at vare Stuepige — hu ha!l

Jeg havde jo fundet en Perle i Vildmarken. En lille Have
omgav min Hytte. Syrenerne duftede, Blomster i Massevis
paa den friske grgnne Eng, og Liljekonvaller! Hvilket Utal
af Liljekonvaller. Hele Engen var fyldt af Vellugt. Og da
jeg sad og drgmte under den store Ahorn, hgrte jeg Drosse-
len synge i den mgrke Skov, og Gggen kukkede langt borte
i det fjerne saa uudsigelig sgrgeligt. Ellers stille som i en
Kirke, naar Orgelet har sunget sin sidste Tone, og alt Folket

er gaaet.
Hvor uudsigeligt at vere ensom — ganske, ganske ensom.
Hvor vidunderlig er Tavsheden — den store, dybe. Der

hgrer man underfuld Tale.

Jeg husker ikke, om jeg drgmte andre Drgmme, men Solen
og Fuglene vekkede mig tidlig. Atter ind i den dunkle Skov.
En Sd, en Myr, en perlende Bak og et Utal af Stier. Men-
nesker havde ikke trampet dem. Der havde Kreaturer gaaet,
og fglger man deres slingrende Veje, kommer man aldrig ud
af Skoven.

Jeg fulgte Kompasset, og efter et Par Timer, men aldeles
uforberedt, stod jeg paa en aaben Plads, og under mig laa



149

en lang, lang solbeskinnet S¢ med Odder og Holme og med
Fyrretraer, som tog sig et Morgenbad i det blanke Vand.
Over store Vidder svevede mit Blik, men jeg ginede ingen
Menneskebolig. Ikke Rgg fra en Hytte, ikke Spor af Folk.
Hvad siger jeg? Akkurat, hvor jeg stod, havde der jo
veret en Menneskebolig. Kun Skorstenspiben var tilbage.
En Ruin — en Grayv.

Den solbelyste S¢.

Men et hvidt Syrentra, hvidt af Blomster, stod ligesom
bgjet over Gravstedet. Det var blot en Plante, da Menne-
skene flyttedé og fgrte Tgmmeret med sig. Nu var Planten
vokset, og Arnestenene fortalte Traet, hvordan det havde
veret fgr i Tiden, da der endnu boede Folk. Alt, hvad der
var talt derinde, fik Syrenen at hgre: deres Glade og Sor-
ger, hvad de havde sagt, naar Isen gik 1gs, og naar Frosten
kom, da den lille blev fgdt, og Gamlefar dgde. Og naar
Pigen kom hjem med Kgerne til Malkning, havde den gamle
Arne hgrt tvers igennem Bjelkevaggene, hvordan hun sang
og trallede langt bort i Skoven:
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,,Kom du Blomst, Lille, Rose, Skgnne, Lykke — kom !

Men nu, sagde den gamle Stemme, er alt saa dgdt og stille
og koldt.

Ingenlunde, svarede Syrentrazet, og en svag Vind bar de
hvide Blomsters Vellugt langt ud, her er ikke dgdt og koldt,
saa lenge Solen lever, og Fuglene synger. Hgr bare! Og
ensomt er her heller ikke. Vi vil holde sammen, vi to. Du
skal beskytte mig mod Nordenvinden, og jeg fryde dig ved
mine Blomsters Duft. Den er vel bedre end gammel Skor-
stensrgg !

De troede ikke, jeg forstod, hvad de sagde, da jeg stod
der og lyttede og spejdede, medens mit Blik, fgr jeg selv,
fordybede sig i den gde Skov, som havde fanget den fagre
S¢, som havde fanget hele den store Morgensol.

* *
*

Skov og Skov og bare Skov og glitrende Vand! At der
dog endnu findes saadanne gde Vidder i Virmland! Det var
vist Elsdyr, som havde tiltrampet den smalle ufremkomme-
lige Sti, som kunde skimtes langs Stranden. Vealtede Trewer
sperrede den ofte, og megtige Stenblokke tvang Vandreren
sommetider helt ud i Vandet. Den fik aldrig nogen Ende,
den Skov.

Men se der midt i Ensomhedens Ensomhed, ved Foden af
det stejle Bjerg stod jo en lille Menneskebolig, rgd med
hvide Karme og fuldt af Blomster i Vinduerne. En Lege-
tdjsmark laa foran den, og tre Bgrn hoppede omkring blandt
dobbelt saa mange Hgns, uden at Fjerkraet sagde noget.
Det var for markverdigt. Mennesker her?

,,Om her da ogsaa fandtes Melk?¢ , Jo da‘, svarede Bgr-
nenes Moder, en ung venlig Kone, som sad og syede paa
Maskine, ,,;saa meget du vil have. Vi har jo en Ko.“

Og Malken kom med det samme og et helt Fad Vafler
ovenikgbet. Manden holdt til ved Flaadningen. Han var
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borte hele Dagen, og hun var ganske alene med de tre, som
legede derude, og med den allermindste, som laa og sov
under et Fluenet i Fars og Mors Seng.

Synes hun ikke, det var ensomt i den store Skov og leng-
tes hun ikke bort derfra? — Nej, langtfra! Hun havde det
saa godt. Og Manden trivedes her ligesom hun. Om Ar-
bejdet fgrte ham aldrig saa langt bort, skulde han nok kom-
me hjem om Aftenen alligevel. Det var utenkeligt andet.
Han maatte saa kun vandre en endnu lengere Vej.

Men hun havde vel aldrig set noget af Verden?

Jo, det havde hun rigtignok. Fgr hun giftede sig, havde
hun tjent i en stor By og et Aar helt ovre i Kristiania. Men
siden hun blev gift, havde hun holdt sig, hvor hun var, og
hun havde vearet gift i otte Aar.

Der laa et Savverk en Mils Vej borte. Der har I vel
idetmindste varet?

Nej, jeg har ikke veret borte fra Gaarden.

Men bliver det ikke sommetider graenselgst ensomt?

Hun saa paa mig med et undrende Smil. , Jeg har jo
Bgrnene, lgd hendes Svar.

Saa der findes dog Mennesker midt i den gde Skov, og
tilfredse Sind midt i en Verden, fuld af Misforngjelse.

Et ngjsomt Sind er nok en af de skgnneste Gaver, Gud
kan give sine Bgrn paa Jorden.

Ja, sine Bgrn!




UNDER OG OVER FABRIKSROGEN

Dct rgg fra Skorstenene oppe i Dalabyen og glgdede fra
Ovne og Smedjer. Hamren, Drgnen og Raslen over-
alt. Vogne med Malm og Trakul rullede paa Jorden og
andre kgrte i Luften. Alle Mennesker forekom mig mer
eller mindre tilsodede. Nogle var det i hgj Grad.

Jeg spurgte saadan en, som gik samme Vej som jeg: , Er
her ingen Butik i Nerheden, hvor man kan kgbe sig noget
Mad %

»Jo, jeg skal netop selv derhen,” sagde Manden. ,,Men
det er jo smaat med Mad nu for Tiden,“*) fortsatte han.
»Ja, istemte jeg, ,,0g derfor er ogsaa alting dyrere.”

»Det er de Bondedjevles Skyld!“ forklarede han med et
vist Eftertryk.

Er det Bgnderne, I mener med den Betegnelse ?*

,,Ja, det er netop dem, jeg mener,* svarede han. ,Det er
Bondedjavlene, som er Skyld deri.®

.,Bondedj=vlene,” gentog jeg; ,,maaske var Jeres egen Fa-
der eller Farfader Bonde?*

Det vilde han ikke bestride.

,Naa, saa hgrer du jo ogsaa til den Slegt; siden du er
yngre end Fader og Farfader, maa jeg vel regne dig til
Smaadjevlene.*

Det syntes han var et sterkt Stykke, men da han ikke
formaaede at bestride Logikken, forklarede han, at han ikke
havde ment det saa slemt.

Vi kom ind i en lang Forhandling om Levnedsmiddel-

1) Aar 1917.
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spgrgsmaalet, og jeg sggte at vise ham, at da den udenland-
ske Import stadig blev vanskeligere, vilde vi formelig risi-
kere at sulte, hvis vi ikke havde haft vor Jordbrugerklasse at
stole paa. Takket vere Bgnderne, som havde maattet finde
sig i store Indgreb i deres Ejendomsret, havde vi dog Ne-
ringsmidler. Men da Forraadene var mindre, og Landbru-
gerne selv maatte betale meget mere end fgr for det, som
Gaarden ikke frembragte, var def jo aldeles ngdvendigt, at
Prisen paa Landbrugsprodukterne maatte gaa op. Det kunde
man ikke bebrejde Bgnderne.

Det var en Fyr, man kunde tale til Fornuft. Han havde
ikke tenkt saa ndje over, at det kunde forholde sig saadan,
men bare gentaget, hvad han hgrte andre sige. Fgr vi skil-
tes, var han meget tilfreds med Bgnderne — og det af ren
Selvopholdelsesinstinkt. Han var ikke langt fra i ,,Bonde-
djevlene® at se frelsende Engle!

* - %

Hos Kgbmanden fik jeg alt, hvad jeg trengte til: Brgd,
Mel, Ost og Flwesk, hvortil jeg som vordende Skovhugger
fgiede en (Dkse. Men Kaffe kunde jeg ikke faa. Jeg leng-
tes imidlertid efter en Kop af den brune Drik og spurgte
mig frem til en Kafé. Jo, der laa en lidt inde i Skoven. Ar-
bejderne plejede at holde til der, og jeg sad snart sammen
med dem ved en Kop, som efter hvad Vertinden forklarede,
indeholdt den gnskede Vare.

Mine Kammerater, de drak ogsaa Kaffe og studerede sam-
tidig Aviserne.

., Nu skal I hgre, Gyllenpalm') er blevet benaadet

Er han? Ja var det ikke det, vi sagde: Han bliver nok
benaadet, for han er Adelsmand !

,,Saadan Retferdighed har vi her i Landet. Hyvis en fat-
tig Arbejder tager et Brgd for ikke at sulte ihjel med Hustru

1¢¢

1) En Morder.
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og Bgrn, ham sgger de at give saa lang Straf som mulig.
Men en Adelsmand, det er en anden Sag.*

Jeg blandede mig i Samtalen. ,,Hvis en Adelsmand stjae-
ler, faar han sikkert samme Straf som Arbejderen, sagde
jeg, ,men jeg indrgmmer, at han burde have haft hgjere
Straf.¢

Det vilde ingen tro, at den fine Tyv vilde faa nogen
Straf. De vilde nok se at klare Arterne for ham paa en eller
anden Maade. Men en fattig Arbejder, ham var der ingen,
der hjalp. Man tog det ikke saa ngje, om man halshuggede ham.

Jeg protesterede og udviklede, hvordan man her i Landet
ikke tager Hensyn til Personen, men derimod til de mere
eller mindre formildende Omstandigheder, naar Domme
skal feldes.

,,Men hvordan var det da? Ander slog en ihjel, men Gyl-
lenpalm 0. Ander blev halshugget, men Gyllenpalm ikke.
Se Ander var ikke Adelsmand. Det skulde have varet en
fattig Arbejder, som havde gjort, hvad Gyllenpalm gjorde,
saa skulde vi nok have set, hvordan det var gaaet.*

Jeg maa bekende, at overfor Tilfeldet Gyllenpalm, jzvn-
fgrt med Tilfeldet Ander, stod ogsaa min Forstand stille.
Men jeg tog mig for at appellere til deres Fglelse. ,, Tznk
Jer, sagde jeg, ,,at nogen i Jeres Kreds havde Magt til
enten at dgmme et Menneske til Dgden eller lade ham be-
holde Livet. Hvordan vilde I saa selv handle? Det er i
denne Situation vor Konge har varet.*

Jeg fik intet Svar paa dette Spgrgsmaal. Alting beroede
paa den elendige Rettergang her i Landet. De smaa hangte
man, og de store fik Lov at Igbe. Det nyttede slet ingenting
at sige dem imod, for denne Mening var saa dybt rodfestet,
som den havde kunnet blive gennem Arv fra den ene Gene-
ration til den anden.

Fadrenes Misgerninger gaar igen, tankte jeg.

Men Frisk var kommet ind, en sort, tynd og mager Prygl.
Han slog sig ned ved mit Bord og fremviste sit Kendskab
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til min Kaffes Beskaffenhed ved at rekvirere en Flaske Saft,
som straks stod foran ham paa en Bakke.

Vertinden havde dog ikke kunnet servere den saa hurtig,
at han ikke naaede at aflesse flere Salver af Eder og For-
bandelser over alle Thurister, som Igber omkring i Landet og
spiser Maden op samt fisker i alle Sger.

Hele Tiden gloede han paa mig; og jeg tenkte paa at
spgrge ham, om det var mig, hans venlige Ord sigtede paa.
Men der var ingen Mulighed for at indfgre et Spgrgsmaal,
thi 1 Frisks Ordstrgm, der bruste som et Vandfald, druknede
ubarmhjertigt hvert eneste Ord fra min Mund. Han lod
endogsaa Saftglasset staa urgrt, for at jeg ikke skulde naa
at udtale mig, mens han tog sig en Slurk.

Han udtgmte sin Vredes Skaaler over Turisterne, blandt
andet fordi de havde Ferier. ,,Her gaar vi Arbejdere med vort
Slid og Sleb Aar ud og Aar ind,* sagde han, ,vi faar aldrig
nogen Ferie. Nej, vi maa arbejde for Overklassen, men den
faar sin Ferie. Er det retfardigt? Vi skulde vel meget sna-
rere treenge til Hyvile. Men hvis vi tager den, saa mister vi
Lgnnen, og derfor maa vi trelle Aar ud og Aar ind. Saadan
er Overklassens Love.‘

Jeg tenkte Gang paa Gang paa at svare ham, men der
var ingen Mulighed derfor, fgr han tilslut maatte lade Saf-
ten leske sin tgrre Strube.

Jeg sagde ham, at jeg heller ikke syntes, det var retfer-
digt, men at — — —

Mere naaede jeg ikke, for Ordet blev mig straks bergvet
ved en ny brusende Ordstrgm, som varede til han nzaste

Gang tog sig en Slurk.

Saa talte jeg nogle Ord om den ulykkelige Konkurrence
paa Arbejdsmarken. Alle vilde swelge til billig Pris for at
faa Kunder, men mindsket Arbejdstid for den, som tilvirkede
Varerne, betgd hgjere Priser, forstod man nok; og selv om
vi i wort Land kunde gennemfgre en saadan Indskreenkning,
vilde Udlandet maaske saa overgse os med sine Industripro-
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dukter, billige Sager, som drzbte den tilsvarende svenske
Industri og maaske gav Arbejderne i den Branche Ferie hele
Aaret om. Men jeg personlig syntes nok, at ogsaa Arbej-
derne i Fabrikker og lignende baade trengte til og burde have
Ferie lige saavel som Embedsmend og den Slags. Men det
var sikkert ikke let at ordne Sagen praktisk. Man var jo ved
at undersgge hele dette Spgrgsmaal.

Ingen maa tro, at jeg fik Lov at tale i Fred saa lenge,
for allerede efter den fgrste Swtning faldt Frisk mig i Ta-
len, og jeg havde ingen anden Udvej end at tale samtidig
med ham. Jeg gav mig dog fgrst, thi Frisk druknede mig
snart i Ord fulde af Forbandelser mod Overklassen, inklusive
Turisterne. Han udaskede tilsidst baade Kristus og Apost-
lene mod mig som den af ham selv valgte Reprasentant for
Overklassen. Vi var allesammen Hugormes Afkom, og det
ene Skriftsprog fulgte efter det andet for at bevise dette.

Vi sad ved et aabent Vindue, hvor jeg havde lagt min
Hat, og en, to, tre bleste den ud. Jeg vilde skynde mig at
hente den, men min Modstander kom mig i Forkgbet. I et
Nu var han paa Benene, ude af Verelset og nede i Gaar-
den, hvorfra han lige saa hurtig hjemfgrte min Hovedbe-
kleedning.

Jeg trykkede hans Haand til Tak, og han saa til Gengald
saa venlig paa mig, som om der aldrig havde veeret et ondt
Ord imellem os.

Idet jeg benyttede mig af denne Solskinsperiode, foreslog
jeg ham, at vi skulde fglge lidt mere parlamentariske Former
under vor Meningsudveksling og ikke afbryde hinanden eller
tale paa een Gang. Jeg udnmvnte Frisk til Dirigent og fore-
slog, at han i Stedet for Hammer skulde bruge sit Saftglas.
Saa leenge han lod det staa paa Bakken, betgd det, at bare
han sely maatte tale, mens jeg skulde tie. Men hvis han
muligvis vilde slutte af, skulde han flytte Glasset bort fra
Bakken, hvad da betgd, at jeg maatte begynde. ,,Men,*“ til-
fgjede jeg, ,naar Saftglasset saa er kommet i min Haand,
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beholder jeg Ordet, lige til jeg behager at flytte det tilbage
til Bakken. Saa bliver det din Tur at begynde.®

Dette Forslag vakte almindelig Munterhed, og Frisk gik
ind derpaa. Naturligvis begyndte han selv som Ordfgrer med
en lang Tale, hvori han dog nu var saa venlig at betone, at
han med Hugormenes Afkom ikke ligefrem havde ment mig,
for han vidste ikke, hvad jeg var for en, om jeg var Arbej-
der, eller hvad jeg var. Mine Kleder gay ham ingen Vej-
ledning. Men at jeg fdrte Overklassens Tale, det forstod
han, og derfor fik den i alle Tilfeelde i min Person baade
lest og paaskrevet. Fyren saa alligevel blidere ud, og mente
ganske sikkert at glede det talrige Publikum, da han omsider
flyttede sit Glas fra Bakken. Alle lo, og nu var det mig,
som begyndte.

Det kostede min Modstander betydelig Anstrengelse at
forholde sig tavs. Han kunde ikke lade vare nogle Gange
at falde mig i Talen, men saa bankede jeg blot et Par Slag
med Glasset i Bordet. De andre lo, og saa tay Frisk, lige til
jeg sluttelig satte hans Glas paa Bakken og dermed trak
Spunsen fra for hans Ordstrgm.

Paa den Maade bley der i al Fald en ordnet Meningsud-
veksling med ret venskabelige Former under Publikums Mun-
terhed og velvillige Interesse, lige til Frisk maatte skynde
sin hen til sine Maskiner.

Det vilde vare Overdrivelse at sige, at vi kom til noget
Resultat. Jeg gav ham Ret i et og andet. Han gav aldrig
mig Ret i nogenting. Jeg var Hgjremand, mente han, og
der fandtes absolut ingenting paa Jorden, som saadan en har
en fornuftic Mening om. Partistregen adskiller paa den mest
afggrende Maade kloge og afsindige. Dette maatte jeg lade
sidde paa mig, jeg, som er den mest udpregede ,vilde®.

Men saa gode Venner bley vi ikke desto mindre, at Frisk
bad den afsindige komme og besgge ham senere hen. Saa
skulde han traktere med Konjak.

et S
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Maaske tager jeg en anden Gang mod Indbydelsen til
Trods for Konjaken; men for denne Gang havde jeg faaet
nok af Stenkulsrgg og Trakulsos, fedtede sorte Veje og Dis-
kussioner med to Slags Folk: en Sort, som giver sig straks,
og en Sort, som nappe vil indrgmme, at to Gange to er fire,
saafremt det ikke er en ,Partiven®, som fremkommer med
denne Paastand.

Lynet slaar ned.

Deroppe paa det smukke skovkledte Bjerg mod Syd, hgjt
over Fabrikskorstene, Rgg og Larm, saa man en lille lys Plet.
Det var Byens Swmtre, og de tiltrak mig med uimodstaaelig
Kraft. Jeg vilde ikke kunne faa noget Nattekvarter deroppe,
sagde man, for Hghgsten var i Gang, og saa var der fuldt
af Folk i hvert Stuehjgrne. Men der fandtes vel Buske, som
kunde give Ly, og derfor kravlede jeg op ad den stejle ste-
nede Sti i mit Ansigts Sved med 17 Kilo paa Ryggen, mens
Regnen begyndte at falde i tunge Draaber, og Tordenen
knurrede blandt de sorte Skyer.

Et flammende Lyn gnistrede, og der kom et dundrende
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Knald, der gav Ekko i Bjergene og nar havde skremt en
Flok blaabzrplukkende Bgrn fra Vid og Sans. De kom fa-
rende ned ad Stien i vild Forskrakkelse med Taarerne i (j-
nene, og Bearrene raslende hid og did i Spandene, som klir-
rede og raslede, saa det hgrtes langt bort. Men de fo'r lige
i Armene paa Mor Anna, som gik samme Vej som jeg, og
vandrede sagte opad med en Mzngde tomme Spande. Hun
havde veret nede ved Fabrikken med Malk. Der var me-
gen Graad, men der blev ogsaa megen Husvalelse. Da de
verste Knald var dget hen, gik hele Karavanen af vordende
., Partivenner®, ,,Folkeledere® og ,,Rigsdagsmandskandidater*
i en lang Raekke to og to ned ad Stien og holdt trofast hin-
anden i Haanden. Det gav dog nogen Beskyttelse. Og da
Solen atter skinnede, behgvedes der ikke engang saa stor For-
sigtighed. Det var jo ikke Spor af farligt.

De var for Resten snart hjemme hos Mor, som stod i Dg-
ren og spurgte, om de ikke havde vaeret bange. Nej, det var
da ikke saa farligt! Ikke det allerbitterste!

Jeg holdt mig ogsaa til Mor Anna, den eneste som var
hjemme paa hele Seteren. Hun trakterede mig med Zirte-
kaffe, som smager lige saa godt som alt andet, og husede
min Rygszk, hvorpaa jeg hurtigst muligt forsvandt ud i den
vilde Skov, hvor de vaade Trzer brendte i Aftensolens Glgd,
mens Faarenes Klokker klingrede, og Gggen kukkede i det
fjerne.

En serlig Tiltrekning har Skovene heroppe: nemlig de
forladte Kulmiler. Hvor udsender de dog ikke en forunder-
lig Vellugt, saa frisk og styrkebringende. Man blev vist al-
drig syg, hvis man boede paa saadan en Tomt, og man be-
hgvede heller aldrig at sulte ihjel i Beertiden. For paa en
Kulmileplads samles alle vilde Jordbzr. De giver den en
smuk r¢gd Kant. Og saa Hindbar i Massevis! Naar man
har spist sig met af Hindber, og til Dessert har faaet disse
lidt forsinkede fuldmodne, glgdende rgde Jordber, som inde-

9
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holder den hgjeste Potens i Finhed af alle de herlige Safter,
som stiger op fra Skovbunden, gaar man bare ind i Kulsvier-
hytten — hvis den da ikke er faldet sammen — og legger
sig for at sove til Middag. Saa slipper man ogsaa fri for en
hel Del af de Smaadyr, som ogsaa har den Vane at stige op
fra Skovbunden, men for at stikke og plage forholdsvis uskyl-
dige Folk.

Kulsvierhytte.

Jeg plukkede Blaabwr til Aftensmad og regnede paa at
kunne faa Melk hos Mor Anna. For det er en god Sam-
mensetning. Men da jeg kom hjem til Mor Annas Hus,
var hun borte; og Ngglen ogsaa, hvilket betgd, at min Ryg-
sk — hele min Ejendom — var uhjelpelig laast inde.

Jeg faar vel Mealk et andet Sted, tenkte jeg. Men hvor
jeg kom hen, var der lukket. Det eneste levende Visen, jeg
saa paa hele Smtervolden, var en Gris — og saa mig selv
naturligvis. Og vi holdt hinanden med Selskab.

Istedetfor satte jeg mine Blaabar i Grasset og mig selv
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paa en Sten, betragtende den Verden, som var udbredt for
min Fod, og begyndte at filosofere.

Nede paa det lave Land laa Kirken med sit spidse Taarn,
Kirkegaarden med de skyggefulde Traer, Prastegaarden og
hist og her nogle andre Bygninger — altsammen mellem
store Sger, som indrammede Folkets Marker og Enge. Eller
maaske var det disse, som indrammede de spejlblanke Vande,
hvori Birkenes hvide Stammer og en Klynge Graner hist og
her saa sine egne Billeder, efter at Julisolen havde senket sig
bag mit skovkledte Bjerg.

Korset paa Kirken straalede i Solen, thi Solen og Korset
saa endnu hinanden i Aftenstunden.

Et godt Stykke mod Nord laa Fabrikken med sin hgje
Skorsten og udsendte tykke Rggskyer. Fabrikken er allerede
beskrevet, idetmindste saa meget, som den gjorde sig for-
tjent til.

Fra Klokketaarnet til Skorstenen gaar der en Strgm af
Folk, thi Skorstenen betaler mere. Og naar Folkene har faaet
Pengene, bander de over, at det er for lidt, rakker ned paa
alle, som har faaet mere, og forbander hele Skorstenen. Men
alligevel staar alle trofast paa Vagt om den og vil ikke gaa
tilbage til Kirketaarnet og Agrene. Dem skalder de ogsaa
ud over, fordi nogle er blevet. Dette er Civilisationens Vel-
signelser.

Tidligere gik der, naar Foraaret var kommet, et Tog fra
Klokketaarnet op til Bjergene: det var brogede Kger og
springende Kalve og Geder, en lang Rekke, og Folk baade
foran og bagved. Der blastes i Lur, og Sangen gjaldede.
Og Bgrnene jublede: Op til Seteren!

Nu kom den sande Glede blandt Faar og Kalve og Geder
og Ber og Skovens Bazkke, med Vandmgllen, som Bgrnene
selv lavede.

Det lgd som Trolden i Bjerget selv havde sat Musik til,
naar Saterpigen fgrte den lange Lur for Munden, eller naar
Sangen klang i Skoven og gav Ekko fra Bjerg til Bjerg:

9‘.*'
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,Gik jeg ud i So-le-skeer
tog jeg Geder med mig
0-ho o-ho-o!

Geder med mig!

Kom jeg ud i store Skov
sprang de Geder fra mig
0-ho o-ho-o!

Geder fra mig.

Geder 1 Skoven.

Lokker jeg dem ho-ho ho!
Raaber jeg Broka-ho-ho!
For ho-o-ho nu kommer de!”

Men saa kom ,,Smgrpradikanterne’ og pradikede, at alt
dette var ugkonomisk, og hvis man slog en Vv istedetfor
at blese paa Lur, kunde man malke flere Penge ind der- |
hjemme, end man formaaede paa Sateren oppe 1 Bjergene.
Og saa slog man Vaven derhjemme. — ,;Oho-ho-hoj ! hgr-
tes ikke lengere oppe i Bjergene.

Istedetfor stod Anders hos Stine med Cigaretten i Munden
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og fjantede og grinede. De
nynnede Kvisarvalsen eller
,,Putte, min (jesten. De
higede ikke mere efter at
gaa til Seeters.

Saadan er Civilisationens
Frugter. Penge og Penge!
Poesien gaar graedende bort.

Jeg ser dem dernede,
Stine og Anders, som fgr
med Sol i Sind og med Ju-
bel og Sang travede sam-
men med Bgrnene og Gede-
kiddene op til ,,Setervol-
den®, hvor de blev forvand-

let ' — — Gamlemor. &

Men lyt! jeg hgrer jo B
fra Skoven Sang og Bjaldeklang. Det var Mor Anna, som
kom med Kgerne. Hun havde saa meget Malk, jeg vilde have.

Gud vzre lovet, at de
gamle er tilbage. De maa
tage sig baade af Melken
og Poesien. Naar de er
borte, saa er det vist ude
med begge Dele. Saadan ser |
det da ud. i

,Der er jo ingen Folk |
her paa Szteren, Mor |
Anna ?%

»Ingen Folk !¢

Og sandelig var ikke hele i
Satervolden med et for- i
vandlet. En Skrigen og en
Brglen. Saterlivet var nok
ikke ved at vare slut over- [

Gamlefar.
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alt, det merkede jeg. — Gamle Koner, som bragte Kderne
hjem fra Skoven, Bgrn, som vogtede Faar og Geder, Mznd,
som kom fra Engene, hvor de havde slaaet Grees. Alle mal-
kede de, alle spiste de, og alle sov de bagefter, sov som Sten.

Det var, som man havde sagt, der var ikke et eneste Hjgrne
tilovers til mig i en eneste Hytte. Men Mor Anna udvalgte
en lille Hglade til Natteopholdssted for mig. Der syntes hun
kunde vwere tilpas — og jeg med.

Mgblementet var af enkleste Sort: en Harve og en Rive.
Harven lod jeg vaere i Fred, men med Riven samlede jeg en
smal Stribe Hg til at leegge mig paa. Man kunde godt bo i
Laden; Lufttilgangen kunde man ikke klage over; og to
Gedehamsefamiljer boede der i Forvejen. De var dog alle-
rede gaaet til Ro, thi det var sent.

*

Da mit Sengehd var presset sammen til Gulvpaps Tykkelse,
forekom Gulvplankerne mig endnu mindre blgde. Sprak-
kerne i Vaggene lod Luft af koldeste Art slippe ind, og da
det begyndte at dages, stod Gedehamsene op. Der var ingen
Ro mere i min Bolig. Jeg stod ogsaa op og satte mig til at
se paa Udsigten.

Hele Dalen laa pakket som i det hvideste Bomuld, og da
Solen hzvede sig over de glgdende Skovtoppe, kom der en
vidunderlig Farvetone over det altsammen. Af Byen dernede
saas ikke Spor, og hele Fabrikken laa ogsaa begravet. De
lyse luftige Bglger var svgmmet ud over det hele.

Men Solen drog efterhaanden Dwkket bort. Var det en
af Sgerne, som skimtedes dernede mellem to Skyer? Eller
maaske var det Marken nede ved Kirken? Jo, vist var det
Sgen. Den laa endnu og drgmte. Og Engen med Krat og
Siv sluttede den helt i sin Fayn. Der saa man jo Kirkens
Taarn. Det havede sig op gennem Skyerne, som snart rul-
lede sig sammen til lette Taager, der begyndte at vandre
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frem og tilbage — omsider forsvandt de alle. Hele Egnen
laa der forunderlig skgn som i Gaar, da Aftensolen badede
i Sgernes Vand og forgyldte Taarnets Kors.

* *

e e

,,Skal du ikke hilse paa Lena i Haven ?* spurgte Mor Anna.

,Lena i Haven! Hvem er det? spurgte jeg.

,Det faar du jo at se. Hun bor i Huset derhenne.

Altsaa gik jeg til Lenas Hus. Og hun var hjemme og
oppe og stod ved Ildstedet. Paa Hovedet havde hun et Ho-
vedklede, som var bundet i Nakken, hun hayde Trgje og
Nederdel paa og ingenting paa Fgdderne. To Pigebgrn havde
hun inde i Stuen. De var Byfrgkener og indlogeret som
Sommergzster.

I Vinduet stod der en Mlkekande med Billede af en
Ko og i et Glas nogle Roser. Paa Bordet Kaffekopper, i
Blyanter, Brevpapir og Blek samt et Hefte af Troels Lund. o
Paa Veggen hang et Svampekort, et Par Prospektkort, et i
Selvportraet af Velasquez og et af Vejrprofeten Strgmberg;
paa en Bjwxlke under Taget laa Bgger, Haandarbejder, Hatte
og Aviser. En Seng stod ved den ene Vg og en Dgr, malet i
med Blomster, ledte ind til Kammeret. Alt var ordentligt,
men ,,uden Pedanteri®.

Huset og Udhuset var omgivet af Have og Frugttreer.
Jordbarrene var ved at modne, og Spinaten stod frisk og |
ergn, Gulergdderne lovede rigelig Hgst. 'hj

Man kunde nok forstaa, at hun, som boede i denne Have, i
ikke var nogen almindelig Pige. Det var en Lererinde fra
Stockholm, som i ti Aar havde levet sit Naturliv her om
Sommeren og nu bgd mig Melk at drikke.

Jeg fik at vide, at hun havde kgbt baade Hus og Have,
at hun hadede Byliv, Strgmper og Sko, passede sin Have, :
hentede sin Mzlk hos Naboen og anden Mad nede i Byen, ’
da hun ikke kunde leve blot af Ber og Svampe fra Skoven.

e

———
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Hun baksede med Kedler og Gryder ved Ildstedet og vilde
leere Pigebgrnene op til det samme. Man skulde ikke ggre
som Pigerne i Byen, som lengtes efter Storstaden og hgje
Hale. Man burde flygte fra begge Dele og fra meget mere,
saa snart man kunde, og leve som Bonde. Det var sund Logik
og god Praktik. Ggr I som hun i det Stykke!

Vi snakkede sammen om lidt af hvert, og fgr jeg vidste et
Ord deraf, talte hun om et eller andet fra Port Said.

,Har De varet i Port Said? spurgte jeg overrasket.

»Ja,% svarede hun, ,men bare fire Gange. Jeg er fddt i
Kina, skal De vide,“ og saa forklarede hun, hvordan det
hang sammen.

Hun var saaledes ikke nogen almindelig Kvinde, og ikke
underligt, at Turisterne, som skal snage i hver en Krog,
ligesom jeg var blevet lidt forbavsede over Lena i Haven.

Hun havde haft Besgg af en Englender, som syntes, at
alt var ,;sweet and lovely and quaint®, og ,tenk, hvor disse
svenske Bondepiger er intelligehtc og fglger med Tiden. Hun
har Kikkert og Kamera. Hun leser Corelli! Et vidunder-
ligt Land, det Sverige!*

Til Gengald syntes hun ogsaa om Englaenderen. Men en
Del svenske Turister — disse med tykke Nakker, posede
Kinder, med korte Ben i moderne Knabukser og Strgmper.
De, som tror, at alle Piger er ligesom nogle. Fy da!

Glad var jeg, som var magret betydelig af og havde truk-
ket Fedtelzederstgvlerne op over de lange Bukser. Var slet
ikke Turist. Skulde jo ud og felde Trzer for at hjalpe
paa Landets Brazndemangel.



SOM SKOVHUGGER I

a jeg havde ligget i min Lade en Nat til, havde jeg
faaet nok. Det regnede og stormede, det dryppede og
trak fra alle Sider. Selv Gedehamsene syntes, der var uhyg-
geligt. De sggte Ly og La under min Skjorte, krgb rundt
i mit Ansigt og Haar og var indladende paa alle Maader.
Ve mig, om jeg ikke havde kunnet komme ud af det med
dem. Men elske dem kunde jeg ikke. Saa drog jeg bort fra !
hele Selskabet, ogsaa fra Mor Anna og Lena i Haven. ;
Denne unge Kineserinde gjorde mig dog forinden en stor i
Tjeneste. Hun opgav mig en Skovfoged, som trengte til
Skovhuggere og viste mig henad Bjergets nordlige Side gen-
nem den tmztte vaade Skov; hun vilde idetmindste lede mig "‘
ind paa rette Spor. i

Uden Kappe og Paraply, barfodet og med udslaaet Haar i
— for at aflede Regnen, antager jeg — gik hun foran, og |
jeg fulgte trolig efter og saa hende med frisk Mod skridte
afsted over Sten og Grene og tage Fodbad i Vandpytterne,
som om det hele var hende en virkelig Forngjelse. Naar man
gaar barfodet i Skoven, paastod hun, faar man saa meget at f
se, som ellers flygter bort. Endogsaa Elsdyrene, som ellers l‘
hgrer til de allermest sky Dyr, kunde hun overraske ved sin |
lydlgse Gang.

Men De, stakkels Mand, som har store Stgvler, faar intet
at se. Gaa nu i al Fald denne Vej, saa naar I nok til Maalet. i
Farvel.“

Ja, jeg gik den Vej, men den delte sig snart i en Masse
Grene. Den bredeste af dem fulgte jeg, til den blev saa
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smal, at den ikke mere kunde gjnes. Naturligvis en Kreatur-
sti. Kompasset maatte frem. Men at trenge sig igennem
vaad Lgvskov ved Hjxlp af dette Instrument har sine Van-
skeligheder. En af dem er, at man efter et Par Minutter
bliver drivvaad; men det har saa til Gengzld den Fordel,
at man ikke kan blive vaadere.

Jeg kom til et stejlt Bjerg — ganske efter min Vejvisers
Beskrivelse — rutschede ned af det, og fgr jeg vidste et Ord
af det, stod jeg paa en Landevej, d. v. s. en Landevej efter
svensk Mgnster: saadan en, hvor to Karrer ikke kan mgdes,
uden at den ene nzmsten skubber den anden i Grgften.

Men jeg saa dog heller aldrig nogen Kearre eller andet
Kgretdj paa den Landevej. Og naar Vejene er af den Slags,
saa kan endogsaa en Vildmandsfantast finde sig i dem.

Til hvilket Paradis var jeg dog ikke rutschet ned fra mit
stejle Bjerg! S¢ efter Sg, som Vejen slyngede sig ind imel-
lem, og saa smalle hgje Aaser med herlig Fyrreskov. Og da
Solen begyndte at jage Skyerne bort og se efter, om Fyrrene
havde taget Skade om Natten, fandt den, at det ikke var lyk-
kedes Regnen at vaske Forgyldningen bort fra de hgje ranke
Stammer. De stod der i Morgenlyset og lignede gyldne Pil-
ler, der bar den grgnne Hvelving, som ogsaa havde faaet et
gyldent Skar og spejlede sig saa skinnende klart i Vandet, at
man slet ikke vilde have set, hvor Sgen hgrte op, havde det

. ikke vaeret for de Regndraaber, som stadig ligesom smaa ly-

sende Stjerneskud faldt ned fra Traernes nedhazngende
Kroner af Lgv eller Naale.

Der var saa stille overalt. Jeg hgrte kun mine egne Skridt.
Langs med Vejen laa der nogle Sxtre, men intet Menneske
saas, heller ingen Kreaturer. Hvor var de dog alle forsvun-
det hen?

Men nu hgrte man da i al Fald en Lyd. (Dkserne maatte
vere i Gang paa et eller andet Sted inde i Skoven. Det var
klart. Skovfogeden viste sig at bo i Nerheden, og han skulde
vel lede Hugningen paa denne Egn, saa at det svenske Folk
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slap for at fryse ved Vintertid. Rigsdagen syntes ikke, der
var stor Fare derfor. Nogle raabte Hurra, da den ,civile
Vearnepligt® blev nedstemt. Nu meldte jeg mig som frivil-
lig. Kunde vel nok hugge nogle ,Res“.

Et ,,Res* ser ud, som naar man folder Haenderne sammen
uden at bgje Fingrene. Det bliver dog smallere ned mod
Haandleddet og legger sig paa den Side ned paa Jorden. Paa

1

Et ,Res paa en af mine Arbejdspladser.
»

den ligger alle Stykkernes tynde Spidser, medens den tykke
Del stables ovenpaa hinanden, indtil de har naaet noget mere
end en Meter op i Luften. ,Reset® skal vere 2,02 Meter
langt, og man faar 30 (re i Betaling for hvert.
Skovfogeden, som syntes, jeg var en hgj og sterk Karl,
viste ud* til mig ret ordentlige Fyrrer, Graner, Birke og
Aspe, 7 4 8 Meter hgje og ikke helt smalle ved Rodenden.
Jeg skulde hugge dem tet ved Jorden, kviste dem ngdje af,
saa de bley glatte og jevne, afbarke dem paa to Sider, saa
Traet tgrredes hurtigst muligt, samt hugge dem i disse 2,02

e
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Meter lange Stykker efter et Maal, han gav mig, sleebe Styk-
kerne sammen og saa legge Reset op — saa var det ferdigt.

For at leere mig Kunsten huggede Skovfogeden selv et
,»Res®. Han huggede, saa Splinter og Bark susede om (Drene
paa mig. Uha, hvor gik det let. Det varede ikke lenge, fgr
han havde fortjent 30 re. Nu kom Turen til mig!

Men da jeg havde hugget nogle Gange med (Dksen som-
metider 1 og sommetider udenfor Traet, bad jeg min Lare-
mester, om han ikke vilde vaere saa god og rar og gaa sin
Vej. Ellers kunde han stjzle Kunsten fra mig og lere sig
alle mine underlige Haandgreb.

Kere Venner, I som i Lighed med mig aldrig har feldet
et Tree — at det dog skal vere saa kunstigt! Det er jo
bare at hugge — og saa falder det. Ja, saadan troede jeg,
og saadan troede I vel ogsaa, og faktisk er det jo ogsaa saa-
dan. Men naar I har varet ner ved at hugge Benene til Res
eller slynget (Dksen mod en Sten, som laa gemt under Mos-
set; og naar jeg har gjort ligesom I, kan vi ikke rigtig sette
hinanden hgjt som Skovhuggere.

Og saa ggr det saa fortvivlet ondt i Ryggen, naar man
har arbejdet et Par Timer; naar der kommer Vabler i Hen-
derne, bliver det ikke behageligere, og naar alle Skovens
Smaadyr kommer for at hjzlpe med — Fluer, Myg og andre
Insekter — vil man helst kaste (Dksen i1 Sgen. Heldigvis
havde jeg i Begyndelsen ret langt til en Sg, og derfor hengte
jeg stadig i, iseer da Skaftet snart limede sig fast med al den
Harpiks, som strgmmede rigeligt, naar jeg ogsaa skulde af-
barke mine Stykker.

Der fandtes dog en Trgst under Anstrengelserne. Jeg
traf Aftale med Skovfogedens Husholderske om, at der altid
Kl. 1 skulde staa en Skaal Tykmalk i Kgkkenet — ikke saa-
dan en ynkelig Herskabs- eller Hotelskaal, men paa en Liter
eller der omkring. Baade hun og jeg var Punktligheden selv,
og med Tykmalken indenbords, svingede jeg, naar Klokken
var slaaet to, (Dksen med dobbelt Kraft.
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Verst var det den naste Dag ikke at bgje Ryggen, men
at rette den op, ikke at slippe (Dksen, men at holde fast paa
Skaftet. For Blaserne sved som Ild, og naar de var gaaet i
Stykker, lindredes Smerterne temmelig middelmaadigt ved
Terpentinen i Traet. Solen skinnede braeendende hedt, og
Fluerne var endnu galere end sedvanlig. Saadan nogle xkle
smaa nogle, som stadig har noget at bestille i Menneskers
Dine eller (Dren eller Nwse. Jager man dem bort tyve
Gange, saa kommer de igen den enogtyvende. Man har ikke
Tid at jage dem bort, hvis man vil fortjene sine tredive @re,
og har for Resten ingen Hander at jage med, for Handerne
har nok at ggre med Dksen. Sewtter de sig i (Djnene, blinker
man, fra Nasen ligesom nyser man dem bort, men hvad skal
en Skovhugger ggre, som ikke kan den Kunst at vifte med
(Drene? Han maa lade dem sidde!

Derfor fgltes det en Dag som en ren Husvalelse, da jeg
bar mig saa dumt ad, at Treet faldt ned i en Aa. Det var
for stort til, at jeg kunde hale det op paa Land. Jeg maatte
klzede mig af og kappe og kviste det nede i Vandet. Aa, hvor
det var dejligt! Nu havde jeg narret Fluerne. Kom de,
krgb jeg bare ned i Vandet, arbejdede nasten som Dykker
og havde det saa storartet, at jeg i flere Timer ikke fortjente
tredive (Dre. Jeg vilde nwesten ikke gaa op igen og beklagede,
at Skovfogden havde veret saa kneben, naar det gjaldt at
udvise Trazer ved Bredden af et saa herligt Vandlgb.

Jeg maatte nemlig ikke hugge andre Trzer end dem, han
havde market. Men jeg maa bekende, at jeg stundom for-
brgd mig mod Love og Forordninger. Deri var dog min hgje
Foresatte sely Skyld. Han havde dgmt Traer, som stod saa

tet ved hinanden, at naar de sggte Jorden, faldt de istedetfor.

i Faynen paa en af Kammeraterne. Da nu Kammeraten ikke
vilde slippe den faldne, maatte han til Gengzld selv miste
Livet. Der laa snart to i trofast Forening med Grenene ind-
snoet i hinanden til en eneste Knude. Den lgste jeg paa
Alexanders Vis.
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Varst var det, da jeg fandt, at der var udvist en rigtig
kraftig Fyr, som ludede betenkeligt mod en Telegrafledning.
Jeg huggede saa videnskabeligt som muligt for at faa den til
at falde til den modsatte Side, rettede den endogsaa op og
forsggte at styre den med Haandkraft, for at den i Faldets
(jeblik skulde tage Vejen i hvert Fald parallelt med Traa-
den. Men Traet havde sin egen Vilje og faldt med et Brag

Min Arbejdsplads ved Aaen.

ned paa Ledningen, som trykkedes nedad og truede med at
briste.

Nu var det mig, som bley bange. Tw@nk bare, om jeg
havde faaet hele den kongelige Telegrafstyrelse, Telegram-
kontoret, Jernbanestyrelsen og hele Pressen paa Nakken af

.mig! Det var mere, end jeg havde magtet at bare.
g ) J t=}

Der var et Skovhegn under Telegraftraaden. Jeg klatrede
op paa det og huggede med Fortvivlelsens Kraft for at faa
Traet over paa Midten, hvorved Tyngden vilde formind-
skes. Jeg hamrede og slog, ligegyldig for alle stikkende Naale
og flyvende Vzsner, og det gik. Fyrrens nederste Del gav
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efter — Aa det var udmerket! — og den gverste hoppede
ned fra Telegraftraaden. Men den hoppede lige ned paa
mig, dunkede mig i Ryggen med et redsomt Slag og slyn-
gede mig hjelpelgs til Jorden. Baade Telegraftraaden og
Ryggen holdt imidlertid; men jeg havnede mig paa Treaet
og huggede baade Arme og Ben af det.

Saadanne Eventyr som de her nzvnte hgrte dog lykkelig-

e A L S E e

Flaadernes Hus.

vis ikke til Reglen. Hugningen gik tilsidst ganske ordentlig,
jeg traf nogenlunde, hvor jeg sigtede, og Vablerne i Hzn-
derne arbejdede jeg lidt efter lidt vak. — Men denne Be-
skaeftigelse havde to Skyggesider. Den ene var, at Egnen var
saa romantisk skgn, at jeg ikke i Langden kunde udholde
Dag efter Dag at vaere indelukket i en Skov saa tet, at jeg
ingenting saa. Den anden bestod deri, at hver Skovhugger
gik for sig paa det anviste Omraade. Vi havde ikke Selskab
af hinanden, for om Natten, naar nogle af dem krgb sam-
men, vilde alle jo sove. Skal jeg gaa alene, vil jeg dog se

s
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noget, og skal jeg vere sammen med Folk, fordrer jeg baade
af dem og mig selv, at vi skal vere vaagne.

Altsaa smuttede jeg ikke saa sjeldent fra Skovhugningen
og begav mig ud paa Strejftog hid og did, medede Aborrer
i Sgerne og plukkede Ber i Skoven for at hjalpe paa Kosten.

Eller ogsaa gav jeg mig i Lag med T¢mmerflaaderne, som
arbejdede i Aaen, som flgd forbi. Her foregik der stor Tgm-

Flaaderne i Arbejde.

merdrivning, og et Dusin Mend, som i Hviletimerne havde
til Huse i et stort Skur, der var opfgrt midt i Skoven, op-
holdt sig ofte i Newrheden af mig og gav mig saa velvillige
Raad og Vink angaaende den rette Maade at haandtere en
(Dkse.

De merkede aabenbart, at jeg ikke var Fagmand.

Det var vidunderligt at se, med hvilken Fardighed de selv
bevaegede sig baade paa de blgde fugtige Bredder, der var
fulde af Tuer og store Stenblokke, og naar det gjaldt paa
Aaen eller i Sgerne at flytte sig fra den ene Stok til den
anden. Og balancere hen ad disse vaade rullende Tingester
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— stadig uden derved at komme i nogen ufrivillig Bergring
med det vaade Element.

Hgken — en hgj, kraftig ung Mand — var nok den smi-
digste — idetmindste efter hans egen Mening. Han forsik-
rede, at han kunde behandle Stokkene ikke blot med Fgd-
derne, men ogsaa med Hznderne og med Benene i Vejret.
Det havde han gjort mange Gange.

Ved Bommen.

Men sandt at sige lykkedes det ham aldrig i mit Paasyn
at udfgre dette Kunststykke. Altid var der noget i Vejen,
enten med Stokkene eller med Vandet eller med Vinden eller
med Hgken selv.

Vi kunde af og til snakke sammen i Flaaderhytten, hvor
Ilden paa Arnen viste, hvor sort og tilsodet der var, og hvor
alt laa hulter til bulter, dog ikke saa uordentligt, at man
ikke kunde finde Kaffekedlen og Kopperne frem — T'rdgsten
i alle Besvarligheder. Jeg skulde ogsaa have en Kop, hvad
der ogsaa for dem selv havde den Fordel, at nzvnte Stykke

Husgeraad blev vasket af een Gang i Sommerens Lgb.
10
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Det er ikke saa let at have alt saa ordentligt og poleret,
naar man lever paa Feltfod. Den Sandhed har jeg erfaret
paa mig selv. Man er i Arbejde hele Dagen, kommer hjem
tret og varm eller gennemblgdt af Regn, skal lave sin Mad,
tgrre sine Klader, stoppe sine Strgmper eller sy den store
Rift i Frakken sammen. Naar alt dette er gjort, imens Mgr-
ket falder paa, og Ilden paa Arnestedet drager sine sidste
opblussende Aandedrzt, er man blevet sgvnig og bryder sig
ikke om den ydre Elegance. Man ser jo ikke hele Forvir-
ringen, naar man lidt efter sover, og naar man vaagner ved
Daggry, skal man helde lidt Mad i sig og derefter begive
sig af Sted. Saadan gaar det Dag efter Dag.

Prgv selv, hvordan det er, I som er saa villige til at ggre
Bemarkninger.

Saa er det bedre at kritisere andre Sager. Og det vil jeg
gdre nu.

Der fejredes ,,Komidsommer® i Floda. Paa den Tid, da
Hghgsten skal finde Sted i Landsbyen, kraves der mange
Folk, og de, som holder til oppe paa Satrene, kommer da
ogsaa ned. Kreaturene maa fglge med ned, og der samles
meget baade Folk og Fz omkring Kirkebyerne.

Saa plejer man gerne at ordne en og anden Festlighed.
Denne, som i Floda har faaet Navnet ,,Komidsommer, er
kendt viden om og lokker mange Mennesker til, baade Eg-
nens Folk og andre. Den lokkede ogsaa mig — men det blev
en stor Skuffelse.

Begyndelsen var imidlertid god. Det vrimlede af praegtige
Nationaldragter fra flere Egne, hvoriblandt dog Floda-Drag-
terne bar Prisen med deres kunstferdige, smukke og kost-
bare Blomsterbroderier. En saadan Farvepragt faar man
sjeldent at se ved Siden af en saa udviklet Smag; og naar
paa denne dejlige Solskinsdag den ene Klynge efter den an-
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den drog over Broen ved Bjgrbo, bankede Hjertet i mig af
Glade over, at man dog endnu kan skue saa megen gammel-
dags Skgnhed i det mindste i nogle af vort Lands Egne —
over at ikke alle afleegger Fadres og Mgdres landlige Sed
og Skik og antager de dumme Byfaconer.

Men da jeg blev Vidne til, hvad alle disse fine Menne-
sker tog sig for, fglte jeg mig dybt beklemt paa deres Vegne.

:‘. e
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Paa Broen over Dalelven.

De tog sig nemlig aldeles ikke noget for. Praktisk talt stod
de og hang eller sad og gloede hele Dagen igennem, og jeg
for min Part blev saa lamslaaet eller smittet af denne al-
mindelige Slgjhed, at jeg, med Skam at sige, blev ligesaadan.
Jeg forsggte ganske vist hist og her at indlede en Samtale
— og det plejer ellers ikke at vaere svaert i Dalarne — men
da jeg aldrig fik andet Svar end Ja og Nej eller et dumt
Grin, blev jeg tret deraf.

En hel Rakke Markedsboder var slaaet op og indeholdt
egentlig ingenting, lidt Flitterstads og en Cycle, som blev
loddet bort, lidt Saft, Blaabzrgrgd og Boller, som kom til

10*
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Syne bag nogle grgnne Grene. Der samledes de fleste, tog
Lodsedler, drak Saft og vendte deres farverige Ryg mod det
gvrige Publikum, som sad i det grgnne Gras og tav eller
undtagelsesvis smaasnakkede ved Madkurvene.

Saa kom der en gammel Kone, som oplaste de kedeligste
Historier paa Dialekt, som jeg nogensinde har hgrt, indtil
et Par Herrer kom og holdt Foredrag om, at nogle ventede

Udenfor Markedsboderne.

Teaterrekvisitter til almindelig Skuffelse — om end ikke til
min — var kgrt vild paa Jernbanen, men skulde komme med
Bil. Endelig ankom hele Stadsen, og man begyndte at inter-
essere sig derfor. Et Slags Teater blev arrangeret ved en
Skovbakke, hvor der blev hujet og skreget for Betaling i et
Par Timer — og saa var det slut ogsaa med den Glade.
Ingen havde moret sig, skgnt man havde grinet lidt, fordi
de andre grinede. Og nu sad de der igen, fandt jeg, efter at
jeg var kommet tilbage fra en Spadseretur i Omegnen.
Der sad blandt andre en lang Bondekarl, endda i Kgbe-
klzeder. Han havde mod Brgdkort og kontant Betaling til-
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handlet sig en dejlig stor Bolle i en af Boderne. Men Brg-
det behagede ikke Herren. Han bed i det een Gang, saa
kastede han det paa Jorden og satte Foden paa det.

Men nu lgb Vreden over hos mig. Jeg gik hen til ham
og bebrejdede ham hans Maade at behandle Guds Gaver paa,
saa meget desto skammeligere, som vi levede i Brgdmangelens
Tid. Jeg vendte mig kun til ham, i Haab om at han selv

L Komidsommer.

skulde formaa at indse, hvor ilde han havde opfgrt sig. Men
da han straks grinede og saa dum ud, appellerede jeg hgjt
til de andre tilstedevaerende, om de ikke ogsaa vilde udtrykke
deres Misbilligelse overfor en, der opfgrte sig saadan. Fyren
burde have en Dragt Prygl — skgnt jeg dog ingenlunde
gjorde Krav derom. Men jeg fik intet Medhold: overalt
saa man dum ud eller flov ud og grinede uforstaaende.

Jeg blev rasende og gik fra hele ,,Komidsommeren®. Var
det Dalarnes urkraftige, dygtige Folk, denne idiotiske Sam-
ling, mest af unge, som ikke vidste at tage sig andet til end
bestille ingenting, andet end hgjst gnaske Slikkerier, spille

e
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Lotteri og for Resten grine? Hvem har forvandlet Dal-
karlene saadan?

I Grunden wrgrede jeg mig baade over dem og over mig
selv. Og det ggr jeg endnu.




EN FISKETUR

eg havde tenkt at forsgrge mig selv 1 disse haarde Tider.

Og da Skovhugsten maaske ikke vilde rekke til mere
end Kleder og Husrum, forsggte jeg at mede Aborrer for
at faa lidt til Maden. Troede, det skulde gaa brilliant, men
havde regnet for lidt med de Fisks frie Vilje. Ellers havde
jeg gode Kroge og upaaklagelige Medesteder. Vejen til min
Bolig var ganske ideel for en Fisker, der var nemlig istedet-
for de sedvanlige Grgfter en S¢g paa hver Side nasten som
ved Punkaharju i Finland. Man stod paa Landevejen og
kastede Sngren ud. Bed det ikke paa den ene Side, kastede
man Sngren ud i Sgen paa den anden Side for at faa Bid
der. Naar jeg skal vere wmrlig, maa jeg indrgmme, at jeg
sjzldent fik noget, hverken paa den ene eller paa den anden
Side. Og kom der saa ved en Fejltagelse en lille uerfaren
Aborreunge op fra et Hul, slyngede jeg den over paa den
anden Side af Vejen. Det lille Kre kunde saa ggre Uden-
landsrejsen paa den Maade. Ellers hayde den maaske ingen
faaet.

En Gang fik jeg Lyst til selv at foretage en Lystrejse paa
den S¢, som var min Fiskeplads. At jeg skulde ud paa en
Fisketur, var kun et Paaskud, naar det gjaldt at skjule min
Rejselyst for Skovfogeden, hvis han skulde undre sig over,
at jeg kunde vaere saa trolgs mod Brandselskommissionen at
svigte den en Dag eller to. Det stod ikke i hans Magt at
hindre mig deri, for jeg raadede over mig selv og havde Ak-
kord. Desuden var jeg over 60 Aar, saa jeg havde kunnet
skulke uden ubehagelige Fglger, selv om Rigsdagsmandene
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paa Helligaandsholmen havde vedtaget den Vearnepligt. Jeg
maatte ngdvendigvis lere den vidunderlig skgnne Idyl, som
jeg saa uformodet var stgdt paa, nzrmere at kende.

Jeg forteller ikke, hvor den findes; for saa kommer der
straks en hel Turistforening og gg@r det af med Idyllen. Jeg
vil blot sige, at det var et rigtig lille Skovparadis. En hel
Reekke af Sder, der altid syntes at vare spejlblanke, ligesom
for at kunne fordoble Indtrykket af, at de ligger omringet
af stejle Sandaase og maleriske Klipper, alle bevokset med
hgjstammede Fyrrer, der ranke som Lys Igftede deres bu-
skede Kroner op mod Himlen og saa ud, som tilhgrte de
Drgmmenes Land, naar Aftensolen lyste paa Sg og Strand.
Der svgmmede hvide Aakander i Massevis blandt store grgnne
Blade; og da jeg vandrede hen ad den maleriske Vej, som
nzsten en haly Mil Igb paa Kanten af en smal Aas mellem
to drgmmende Sger, mens Ainderne var ude at svgmme i det
stille Vejr, og de lette Sommerskyer spejlede sig og gjorde
dem Selskab i den store Ensomhed og Stilhed, tenkte jeg:
saadan skulde Landevejene vare i Poesiens Drgmmeland. In-
gen maa kgre paa dem!

Neppe havde jeg tenkt denne Tanke, saa kom der en
kvindelig Cyclist. En kgn solbrendt ung Dame i udadlelig
Cycledragt. Naa, saadan nogle fandt dog ogsaa Vejen her-
til! teenkte jeg. Hvad hjzlper det saa, at jeg sgger at skjule
Egnen for Turistforeninger. Den unge Dame kom narmere.
Hun saa paa mig med mgrke, drgmmende (jne, saa at jeg
rent uvilkaarlig lgftede paa Hatten og hilste. Det havde jeg
maaske gjort alligevel, for hun var sikkert fra Stockholm;
og der kender jeg jo saadan en Masse Folk, som jeg ikke
kan kende igen, at jeg ret ofte hilser ogsaa paa dem, som jeg
ikke kender. Hun smilede og bgjede naadig Hovedet. Et
Genkendelsens Glimt i Djet. Saa var det godt, jeg hilste.
Og saa var hun forsvundet som et andet Drgmmesyn.

Det er hende, som er Skyld i, at jeg sidder her ved Skrive-
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bordet og rent glemmer Fisketuren. Det var jo om den og
ikke om Stockholmerinden, jeg skulde fortalle.

Jeg fik Lov at laane en Baad. Men den laa ikke i den Sg,
jeg vilde ro paa, men i en anden. Landevejen laa imellem,
og Vandet stod nu saa hgjt, at jeg ikke kunde komme under
Broen. Jeg maatte trazkke Baaden over Vejen, og den var
temmelig tung. Men jeg vil dog meddele, at det gik tilsidst.

Fra mit Skov- og Sgparadis.

Men jeg vil ogsaa meddele, at jeg herefter ikke tenker paa
at fgre en Baad tveers over eller langs med en Landevej. Jeg
var lige ved at slide Livet af mig derved.

Ved at hale flittig fik jeg den halve Pram — de siger
,,Pram“ og ikke ,Baad“ — op af Sden, men der stod den,
og nu begyndte Vejgruset. Jeg skaffede nogle runde Tree-
kevler til at rulle Fartgjet paa, spendte mig selv for og
halede eller gik bagefter og skgd paa for en Forandrings
Skyld. Nu stod Prammen midt paa Vejen. Tank, om der
kom et Kgretgj. Det havde ikke kunnet komme frem. Men
saa var jeg kommet frem. For Kusken havde varet pisket
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til at hjelpe mig, hvis han selv vilde videre. Baade Risiko
og Haab var dog lig Nul, for paa denne Vej ferdedes ingen
Kgretgjer, bare Baade — og det sidste kun rent tilfeldigt.

Jeg stod, hvor jeg stod i Gruset, men fandt saa paa at an-
vende Spager, som jeg borede ned i Vejbanen bagved Baa-
dens Agterdel. Under de forhaandenverende Omstendig-
heder ansaa Baaden saadan en Spag for en ,,Udenbordsmo-
tor® og beveegede sig fremad, skgnt Motoren gjorde meget
mindre Spektakkel end de kunstige Kolleger. Mit Fartgj
svgmmede efter en halv Times Forlgb i den anden Sg. Pram-
men laa der som en Svane — d. v. s. som en sort Svane uden
Hals og Hale.

Netop i det (Djeblik hgrtes tetved en Summen som fra en
Flyvemaskine. Men det var istedetfor en Automobil — en
Bil med fire tykke Herrer i, upoetiske at skue.

Intet er helligt for Ingenigrer, Handelsrejsende og Skov-
ejere. Aabenbart var det saadan nogle, som var ude for at
jage al min Poesi bort — sammen med hele Idyllen. Fgrst
en Cycle og saa en Automobil. Den fgrste gik endda an,
takket vaere de mgrke (Djne. Men Automobilbriller! Beva-
res vel! Og Ulstre paa forspiste Storborgere i en himmelsk
skgn Natur! Det er lige ved at vare en Bespottelse.

Men Naturen hzvnede sig. Da Uhyret kom til det Sted,
hvor jeg med min Svane var dukket op fra den ene Sg og ned
i den anden — hgrte man et Knald. Og lidt lzengere henne
stod det stift og livlgst, endnu Dagen efter, kunde jeg kon-
statere. Hvad der blev af Herrerne, ved jeg ikke, og derom
har jeg aldrig anstillet Efterforskninger.

Selv sejlede jeg ud paa den nye S¢, roede ind i Vigene,
drgmte blandt Siv og blandt Aakander, som svgmmede paa
det blanke Vand, kastede Medesnoren ud og fik et Bid og
begay mig lengere vaek aldeles paa maa og faa. Vidste ikke,
hvor jeg tilsidst skulde komme hen. Tenkte at blive ude
hele Natten og i Ngdsfald sgge Ly i en Kulsvierhytte. Paa
dem var der ingen Mangel.



Solen dalede. I Solnedgangen bider Fisken bedst. Flod-
det laa der og svgmmede i en stille Vig under megtige Fyr-
res Kroner. Ikke den mindste lille Skalle forstyrrede den.
[ Skoven hgrtes Stemmer. Det var Bgrn, som var ude for
at plukke Blaabwmr, og derhenne laa der ogsaa en gammel
Baad fortgjet, saa jeg. Jeg roede derhen, bandt ogsaa min
Skude og fulgte en Gangsti, som fgrte mig ind i Skoven.

Prammen.

Derinde fandt jeg en lille Hytte, ensom og alene, langt
borte fra Verdens Larm og Uro. Her burde man vel finde
Broncealderens Smder og Skikke samt dens Kundskab om
Verden.

[ det grgnne Gres udenfor Hyttens Dgr laa der en lang
ranglet Skikkelse paa Ryggen og lwste Krigsberetninger i en
Stockholmsavis af Dags Dato. Det var Husets Herre. Uden-
for Stalddgren stod der en fin, ny Cycle; i det primitive Kgk-
ken laa en Yngling i en laset Seng og leste i en laset 25-
(Dresroman. Hans Moder og yngre Sgskende stod ved Ild:
stedet beskzftiget med Aftensmaden og de lige plukkede
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Blaaber. Alt laa hulter til bulter; og i hele Redeligheden
opdagede jeg — min mgrkdjede cyclekgrende ,,Stockholmer-
dame®, som viste sig at tilhgre Broncealderen, men hvis
Klzdedragt dog var betydelig afveget derfra. Forrige Gang
var jeg usikker, om jeg havde set hende fgr. Nu var jeg
vis i mit Sind.

,Jasaal“

Den ranglede Mand og hans romanlesende S¢n indbgd
mig, da Natten faldt paa, til at ligge i deres Soveverelse,
d. v. s. paa Loen i det friske Hg. Daarligere Sengeplads
kunde man faa.

»Mellem 2 og 3 om Morgenen skal De tage ud og fiske,
sagde den gamle. ,,Saa svarer jeg for, at det bider. Jeg skal
nok vaekke Dem ved 2-Tiden. Jeg vaagner altid, naar jeg
2il.% Og dermed krgb vi ned i Hdet. —

Der begyndte allerede at falde en Lysstraale ind gennem
en Sprakke i Lodgren, og mit Ur fortalte mig, at min Vak-
ker havde forsovet sig mindst en haly Time. Han kunde
gerne forsove sig meget mere og Drengen endda langere.
Jeg trak Stgvlerne paa — det var hele Toilettet — og saa
smuttede jeg ud og overlod ham, ,der vaagner, naar han
vil*, til senere at gennemrode hver Hgtot for at faa fat paa
dem, der vaagner, fgrend de vil.

Hele Sgen laa i Taage. Det dampede op fra Vandet. Lyse
Skikkelser svavede afsted overalt. Alferne var vaagnet tid-
ligere end jeg. Naturen laa og drgmte. Dog ikke Bekken,
hvis rislende Lyd fra et afsidesliggende Sted forkyndte, hvor
uendelig stille der var.

Der stak nogle Siv op. Der ludede et Tra ud fra Bred-
den, som vilde det snart falde. Kronen bergrte nasten Van-
det. Jeg var jo inde i en Vig. Fyr og Gran stod mgrke og
tavse paa Vagt rundt om. Min Baad gled sagte langs Stran-
den med lydlgse Aaretag. Hist dukkede en Holm frem og
her en Odde. Derinde hang et Fiskenet mellem Treerne.
Jeg maatte tage et stort Sving for at komme omkring Od-
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den. Men Odden blev til en ). Bredden var bevokset med
Porse og Tytteberris, nogle Steder var den skredet ned —
og se der: laa der ikke mellem lgsrevne Tuer og veltede
Treer nogle Aakander og svgmmede? De sov endnu. Da
Solen gik ned, faldt de i Sgvn og var endnu ikke vaagnet.

Jeg hvilede paa Aarene. Der var Dgddsstilhed rundtom,
men Alfernes Tog bevaegede sig stadig fremad med de lange

Min drgmmende Sg.

hvide Slgr. Dog, derhenne hgrte jeg et Sus, det voksede 1
Styrke, og i et Nu skgd et natligt Spggelse tat forbi mig som

en Pil. Det var en And. Med Halsen strakt langt frem

fgrtes den af hurtige Vingeslag og tog en med til den Spggelse-
verden, som laa derhenne blandt Taage og underlige Vid-
undere, som man faar at se, naar man drager frit omkring
paa hemmelighedsfulde Veje, fgr Solen staar op.

Den, som kunde fglge med over Sg og Strand over Bjerg
og gennem dybe Skove!

Ja, hvem der kunde!




PRAESTEN

a, meget underligt gemmer der sig i de dybe Skove. Der fin-

der man de mgrke stride Elve, som gaar deres egne Veje,
Sgerne og Moserne, som ofte har lagt sig, hvor man mindst
vilde have dem, og besynderlige forvredne Traer, som intet
Menneske kan rette op, og intet Savvark saette Facon paa.
Der traeffer man ogsaa Folk, som ligner (Ddemarken, og saa-
danne, som ikke tiltrakkes af det moderne Vasen.

Ingen Mennesker setter jeg hgjere Pris paa end dem, de
maa saa tenke som jeg eller stik modsat. Sligt er aldeles
ligegyldigt. Blot de er vokset op efter hans Facon, som giver
alt Liv og Tilvarelse og, saaledes som alt med Liv, strekker
sig op mod Lyset. I Skoven vokser et Tra saadan og et
andet saadan. Der vokser ingen hgvlede Bradder.

,Naar han er af den Mening,“ sagde Jon i Myrfallet,
,saa skulde han lere vores Prast at kende. Han er da san-
delig ikke som andre Folk; han har sggt herud til Skovene,
bare fordi han ikke kan lide Byfolk, skgnt han hayde meget
stgrre Lgn inde i Byen.* .

Lange varede det heller ikke, fér jeg traf Preasten, og det
gik som Jon og jeg havde tenkt. Vi disputerede rigtig grun-
dig, saa at vi ikke var ferdige, fgr vi fra Prastegaarden var
naaet langt hen ad Vejen mellem Sgerne, og fgr vi slog os
ned paa en Bakke for at hvile og nyde Udsigten, var vi blevne
gode Venner og sagde du til hinanden.

,Det ggr jeg med Mennesker, som kan tenke selv, sagde
Prasten. ,,Da jeg endnu boede i det der tilrggede Firma &
Co., kom Sven Hedin engang og bad om at se den nye Kirke.
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Jeg viste ham om i Templet, og vi talte om alt muligt. Han
teenkte selv, han, og da vi kom hen til Dgbefonten, spurgte
jeg ham, om vi ikke kunde blive dus. Det gik han straks ind
paa, og det var, som havde vi varet Brgdre alle Dage.*

»Og nu er der en anden Sogneprast, som tager sig baade
af Kirken og Dgbefonten,* sagde jeg.

wra, ser du, sagde min Preast, ,jeg havde egentlig ikke
noget at klage over, for de var rigtig rare allesammen, men jeg
kunde nu i al Fald ikke holde det ud. Lgnnen er nok mindre
her, og Prastegaarden styrter snart sammen, hvis de ikke
gaar i Gang med den, men jeg har idetmindste maskin- og
inspektgrfri Udsigt fra Vinduerne. Det er mere vaerd end
tusind Kroner.

,Min kere Broder, sagde Fabrikant Pettersson til mig,
da jeg rejste, ,,at du kan vare saa dum. Du har jo stor
Familje, og tusind Kroners Forskel i Lgn betyder da ikke
saa lidt.“

»Min kere Broder,* sagde jeg til ham, ,,] Mammonstralle
regner altid fejl. I tror, at to Kroner er mere end en. Det
er en Fejltagelse, en valdig Fejltagelse! Hyvis jeg tager min
ene Krone og legger den paa et Blad af Runeberg eller To-
pelius, bliver det hele mere veerd end alle Eders Kroner til-
sammen.” Aa den Runeberg!

Jeg er fgdt ved Sgen i Skoven — som en af Naturens fat-
tige Bondedrenge — og jeg forstaar baade Naturens Aand
og Runeberg.

Forstaar ogsaa de gamle Klassikere: Horatius, Juvenalis
og Ovidius Naso. Men Grzkerne er de bedste. Har du hgrt
Sofokles Korsang?“ — og saa fremsagde han den.

Havet, ser du, fortsatte Prasten, har jeg altid ladt veere i
Fred, men Jorden vender jeg nu op og ned paa. Du kan
ikke tro, hvor en Bonde har det godt. Jeg forstod det ikke
fgr, men nu fatter jeg den Sag.

Jeg havde for lwenge siden et lille Kald oppe i Nordland,
men ved Siden af Sjmleplejen drgmte jeg bare om Homer,
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Shakespeare, Milton, Geijer og alle dem. Jorden fik Lov at
passe sig selv, og jeg sultede ligesom den. Seks Bgrn skulde
have Mad, og det syvende skreg efter mere.

Jeg syntes, det kunde vere artigt at underrette hans Hgj-
@ryerdighed om Familjens Forggelse. ,,Den syvende Basun
har lydt, skrev jeg for Kortheds Skyld. Kan du tenke dig,
han sendte mig halvfjerds Kroner. Jeg skammede mig, men
takkede. For naar man ikke engang har en Tier at forsvare
sig med, har man svert ved at staa for syv Stykker, som
kommer paa een Gang!

Ak den Mammon, den Mammon! Hyvilken streng Herre!
Altid skal han vere med paa en eller anden Maade. Men
jeg har altid levet paa Kant med den Herre. Derfor er det
gaaet, som det er gaaet. Og varst var det i Norrbonis, da
jeg var paa Kant med Jorden ogsaa.

Min Efterfglger skrev og spurgte, hvilken Dyrkningsme-

" tode jeg havde brugt. Hvad skulde jeg svare? ,,Jeg brugte

denne Jord, som om jeg ikke brugte den,* lod jeg ham vide.
Det var den skareste Sandhed.

Men siden jeg har varet i Firma & Co., og i mange Aar
ikke set nogen Jord for bare Stenkul og Fabriksrgg, er jeg
begyndt at elske Jorden. Og den elsker igen her i Akerskog.
Kan du tenke dig, man saar bare, og saa vokser det, og saa
hgster man og spiser. Tznk, hvor det bliver billigt mod fgr.
Saa de tusind Kroner tager jeg let ind igen, og Biskoppen
behgver ikke mere at sende mig en eneste Lier.

Jeg ,,vender Jorden med Folers Slagt“, som paa Sofokles
Tid, og naar jeg selv har Tid, laeser jeg Heidenstam, Hero-
dot, Job og Davids Salmer. Disse gamle er i hvert Fald de
bedste. Skgnt jeg kgber ogsaa meget nyt — mere end mit
Jordbrug tillader — maaske.

,,Naa, men Sjaleplejen? spurgte jeg.

,Sjzleplejen, spdrger du om. Da jeg kom til Firma & Co.,
til alle de Grosserere og Fabrikanter der, forsggte jeg at ggre
Kristne ud af dem. Du kan ikke tro, hvor jeg arbejdede og
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praedikede — flere Gange om Ugen. Og Fabrikarbejderne
og Butiksvendene, du kan ikke tenke dig, hvor jeg mente
dem det godt.

Men andre, som ogsaa mente dem det godt, var nasten
for mange. Det var Fejlen, ser du. Der var Baptister og :
Metodister og Adventister og Missionsbrgdre og Blaakors-
folk for ikke at tale om Goodtemplarer, Socialister og Syndi- |
kalister, og alle arbejdede de af alle Krafter. Ser du, Firma .J
& Co. var ligesom et Amerika en miniature, og jeg ved ikke
noget verre end Amerika med al dets Rgg og al dets Snak
og Mgder og Basarer og Kaffefester — hu hal ‘

Jeg tenkte i al Fald, at jeg skulde forene dem om Kirken. |
Jeg satter et Sugevaerk i Kirkedgren, saa trekker jeg dem
nok indenfor. Kirken stod aaben hele Dagen, og jeg prea-
dikede i Tide og Utide — sled mig fuldsteendig op. Men |
tror du, de kom? De gik forbi Kirkedgren, lige forbi min '
Nese til alle deres tusinde Foreninger og Mgder. Da Suge-
vaerket ikke virkede, da de ikke kom til mig, sggte jeg at
komme til dem. Jeg vilde hvaelve Kirken over alle deres Ind-
retninger og Arrangementer. Hvis der skulde veere en Basar
eller et Folkemgde, gik jeg derhen og spurgte, om vi ikke
kunde begynde og slutte i Herrens Navn. De var temmelig
hgflige, og sommetider gik det. — Der var en Metodistpraedi- |
kant, som dgde, og de vidste ikke, hvem de skulde faa i Stedet. {
., Valg mig!“ sagde jeg. ,,Jeg skal hvelve Kirken over Eder!“
Men det vilde de ikke. — Der laa en Folkehgjskole i Neer-
heden. De bad mig sely holde Afslutning. Nu begynder
mine Ord da i al Fald at virke, og jeg talte Guds skarpe, i
rene Ord paa den Anstalt. Men de, som havde bedt mig
komme: Forstander og Lzrere, smuttede ud, mens jeg talte. i
Det var ikke, fordi jeg saa det — dertil var jeg altfor glad
— men jeg fik det at vide bagefter. {

Hvad skal man ggre, naar de ikke wil hgre?

Jeg troede, at de maaske kunde lese, at idetmindste Kon-
gens Bededagsplakat skulde virke paa dem med alle dens ind-

11
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treengende Advarsler mod Splittelse og Mammonsdyrkelse.
il Jeg slog den op sammen med Bekendtggrelser og bad dem
i henge dem frem i Butikker og Klinikker, naar de ikke vilde
komme i Kirken og hgre den. Men heller ikke det hjalp.
: Baptisterne og Mammon var steerkere. Og saa Brandevinet
| og Goodtemplarene, dem kunde ikke det reneste Guds Ord
{ faa Bugt med. Jeg fik lavet Sogneafstemning om, at ingen
b - maatte drikke. Men de drak.

Ja, de der Goodtemplare! Det er et helt Kapitel for sig.
Som om jeg ikke ogsaa var Adruelighedsven. Maaske mere
end de. Da jeg var Dreng, sendte Bgnderne mig afsted for
at hente et Anker Brandevin. Ja, jeg tog Brendevinsanke-
ret, som stank langt bort, og fyldte Vand paa det. Saa bragte
jeg det hen til det Sted, hvor de skulde samles for hver at
| faa sin Flaske fyldt. Og jeg sad i Smug og saa paa, hvordan
it de tappede. Og en smagte. Men saa Igb jeg. — Saa jeg be-

i gyndte da fgr Goodtemplarne. I Firma & Co. laa jeg hel-
ler ikke paa den lade Side. Der faldt en Blikkenslager ned
i fra et Tag. Han var fuld, naturligvis. Saa gik jeg til Kro-
vaerten og befalede ham at lukke Kroen. Han vilde ikke.
1 ,,Lukker du ikke Kroen,“ sagde jeg, ,saa satter jeg en
i Dynamitpatron under Gulvet!“ Saa lukkede han. Men hvad
| Goodtemplarne sagde, det brgd han sig ikke en Dgjt om.

Saadan Folk som Kroverten kan man klare sig med, men
| hvad skal man ggre med alle de Sektmagere, som ggr sig
1 Vinding af Gudeligheden. De har det alt for godt og be-
1 hgver ingen Bedring. De lever paa Kristi Fortjeneste, tager
| syv Procent af deres Medbrgdre — og kommer ind 1 Him-
len for intet. Er det ikke godt og billigt. Sugeverket vir-
ker ikke paa den Slags.

Saa kan de heller ikke taale, at man er fedrelandssindet.
' Der blev stor Skandale, da jeg tog det svenske Flag med
1" mig op paa Pradikestolen og talte om, hvad Rigets Vel og
{ Fadrenes Kirke kravede. Ggr man det, saa tror de, at man
vil have Krig og er Kapitalist. Kare Broder, de kaldte mig
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Kapitalist ! Og han lo, saa Maven vilde have hoppet, hvis
han havde haft nogen.

Men min nye Broder havde ikke Tid lengere. Han maatte
hjem til Ekspeditionen og Landbruget. Jeg vilde lengere
ind i Skoven. Vi rejste os fra det grgnne Greas, hvor vi
hayde siddet sammen — smukt, hgjt Gres. ,, Er du Bota-
niker,* spurgte jeg, ,saa du ved, hvad vi har siddet i?*

,,Nej, med Skam at sige har jeg ogsaa glemt Floraen, da
jeg glemte Jorden deroppe i Norrbonds. Men det er da idet-
mindste ikke Pengegres, for der er langt til Firma & Co.
— Aa, dette Firma & Co., hvor har den By beredt mig
mange bitre Stunder. Men hvor tror du, at du er om en
Ugestid eller saadan omtrent, hvis jeg skulde faa Lyst at
skrive ¢

»1 Firma & Co.*

,»Nej ! sagde han. ,,Aa, skal du til Firma & Co.“ og
hans Ansigt lyste. ,, Tag saa hele Byen i Favn fra mig. Hils
alle de keere, keere Mennesker! Jég glemmer dem aldrig.*
Og det var nwsten, som en Taare glimtede i hans (je.

Han var en pregtig Fyr. Med Hjertet paa rette Sted.
Vi klappede hjertelig hinanden, da vi skiltes. Ogsaa jeg
havde noget vaadt i (Djnene.

Men noget vaadt havde jeg ogsaa i Lommen. De rare
Mennesker, som havde givet mig Husly om Natten, havde
puttet et blgdkogt Ag derned til Rejsemad. Det havde min
nyerhvervede Ven trykket i Stykker med sine kraftige ven-
skabsforsikrende Neaver.

,,Hvad syntes han saa om vor Prast? spurgte Jon i Myr-
fallet. ,,Var han ikke snurrig?“

»Jo,% svarede jeg, ,,Gud ske Lov, at der endnu er nogle
snurrige Mennesker tilbage.*

Jon saa paa mig og smilede. ,,Ellers havde vi ikke valgt

ham,* sagde Jon.




r dette den rigtige Vej til Swtrene?

,,Jo, det er det nok,“ svarede Konen, som kom fra
Stolpeboden, ,,men du finder ingen Piger der.

; ,Det er heller ikke for deres Skyld, jeg gaar derhen.*

| ,,Ja, men du faar ingen Melk!“ forklarede hun.

‘ Altsaa en lille Misforstaaelse.

Folkene var nede fra Satrene for Hghgstens Skyld, og og-
il saa Kreaturerne var kommet ned til Landsbyen. Om en
‘ Ugestid eller saadan omtrent skulde de alle drage derop igen.
4 Saa vilde der igen vare baade Malk og Piger, og atter skulde

il .
f det lyde: ,Lille kossa, lille ko—o-ho!

i Lokker jeg saa kommer ho—o-ho
il Langt bort i Skoven bu—u-hu!*

|
V
f
| SKOVDUFT OG LUMMER LUFT
|

i For der findes Skove i dette Land. Det er en Hgjtid at
vandre i dem, naar Kronerne sagte svajer for Vinden, og
! man ovenover skimter de lyse Sommerskyer, der sejler over
den klare, blaa Himmel.
‘ Jorden er undertiden saa fri for Underskov og Kyviste,
I som var der fejet. Men man kan ogsaa komme til Steder i
1 Vildmarkerne, hvor alt bliver dunklere og hgjtideligere, hvor
| Traerne vokser temttere, og tykt grgnt Mos dekker Jorden.
Den dakker ogsaa Stenene, de gamle Stubbe og smuldrende
Grene — alt ligger under det skgnneste, blgdeste Teppe.
Her holder Alferne til i Maaneskinsnatter, her danser de
' deres lydlgse Dans, og Skovfeen narmer sig den ensomme
' Vandrer, fgr han aner det.
Mig sneg hun sig ind paa midt paa den lyse Dag, tog
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mig til Fange og fdgrte mig viljelgs paa maa og faa ind i de
skgnne grgnne Sale, hvor hun hersker, viste mig, hvor rigt
det Rige er, som hun hersker over, hvilken Vellugt hendes
Lunde udaander, og hvor liflige hendes Blomsterenge er,
naar Duggens Perler endnu ligger der, og den lille Bak
leger med T'uer og Stene. Nu gemte den sig i det dybe Mos
Tag mig, om du kan!

,Stolpebod*.

Og velkommen ved mit Bord, sagde Feen. Hold Geeste-
bud her. Jeg byder paa herlige Frugter. Vear ikke stiv i
Ryggen som en gammel Korporal. Bliv Barn igen og pluk
Ber, saa mange du kan spise. Ser du ikke, hvor Farverne
brydes i Solen derhenne: Blaabzr her og Hindbzr paa Skraa-
ningen — aa! Og jeg tog imod Skovfeens Indbydelse, og
jeg drak af den Drik, hun skankede i mit Bager, som Bir-
kene havde rakt mig, et Bager af den hvideste Bark. Klart
som Kildens Vand var hendes Vin og herlig laeskende.

Sextervolden laa hgjt deroppe, men paa den var der gde
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og tomt, som man havde sagt mig nede i Landsbyen. Dog
endnu videre, opad gik min Vej, hgjt op paa Bjerget Nebo,
og jeg saa vort forjettede Land i al dets Glans og Herlig-
hed: glitrende store Sger, Dale hvor Elvene strgmmede,
Mosestrzkninger med Strenge ind imellem af spredte Gra-
ner, men rundt omkring blot Skove og Skove og endnu stgrre
Skove og blaanende Bjerge, som laa i solbelyst Dis og gemte

Vejen til Seteren.

uendelige Vidder med andre Vidundere af blaa Sger og af
Malm nede i Jordens Skgd.

I fordums Tid gik her et Folk med Staal i Arm og Sind.
Det fulgte hgjsindede Mand i Strid for Land og Frihed.
Men nu?

Der har lagt sig Rgg og kvalende Hede over Vidderne.
Mosebranden snor sig nede i Dybet. Og i Rggen drager
Mgrkets Maend frem gennem Landet.
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Ljungdahl skulde tale i Goodtemplarhuset. Om Verdens-
krig og Kristendom skulde han oplyse Fabrikkens Folk.

Ljungdahl — den gamle Gudsbespotter — var blevet gam-
mel, siden vi sidst traf hinanden. Et kedsommeligt Hvery
at spotte Gud.

Han gik derinde blandt de tomme Banke. Der kom jo
ingen Folk. Han gik ud og kiggede op ad Vejen. Der stod

Udhus ved Scteren.

jo en Klynge Mennesker, men de gik ikke ind. Det mgrknede
mere og mere, og Glgdelamperne lyste paa nggne Vagge og
tomme Banke i Goodtemplarhuset.

I Dgren stod der en leddelgs ung Fyr med rgde Plakater
og med Bgger, som havde rgde Titler. Den leddelgse saa
ogsaa efter Folk — og derhenne kom der jo nogle. Fem-
ogtyve (Dre gav de Ljungdahl og satte sig stilferdigt paa
Banken. Ljungdahl gik ud og ind, skallet og graa og ner-
vgs. Han satte sig ned paa en Stol og vendte sig ofte om.
Nu var han ude igen. Der stod han i Dgren og spejdede.
Ti Femogtyvegrer var der nok kommet ind.
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Der kommer nok ti til, mente den unge Mand i Dgren
og svang de rgde Plakater.

Men de gav sig god Tid, over en haly Time. Saa kom de
magelig vandrende og andre med dem, tavse og tgvende.

Ljungdahl solgte Smaaskrifter: rgde med Billeder uden
paa, som ogsaa var rgde. De handlede om Bibel og (vrig-
hed. Ljungdahls Bgger var Lys i det Store Mgrke, som
raadede i Landet og kgbtes for en billig Penge. En lurvet
Herre gik omkring mellem Bankene og prakkede dem paa
Publikum, som langsomt tog deres Skillinger frem. Men de
var jo saa fintudstyret en Del af Skrifterne. ,,Bibelhaand-
bgger® syntes de fleste at vaere, og Ljungdahl var jo saa
gevaltig lerd. Ham kunde ingen ,kigge paa Fingrene,®
saadan lgd det under Handelen.

Der begyndte at blive Uro, og Ljungdahl vilde ikke be-
gynde, skgnt der var gaaet halvanden Time, og Publikum nu
havde skattet temmelig mange Skillinger til ham, som havde
lovet at lede dem fra Mgrke til Oplysning og Frihed. Salen
var mere end halvt fyldt.

Saa rejste Taleren sig, tog sine Bgger frem og slog dem
op paa passende Steder.

Som Indledning beklagede han, at han paa Talerstolen og
de andre paa Bankene ikke fgr hayde set hinanden. De vid-
ste maaske ikke, hvem han var, men de skulde nok blive til-
fredse. Han beklagede ogsaa, at han havde varet ngdt til
at lette sine kere Tilhgreres Pengepunge, men han gjorde
ikke som Prasterne: Han tog, hvad der var ngdvendigt for
at daekke Omkostningerne. Og Preasterne — det kunde man
jo underforstaa — havde slet ingen Omkostninger.

De bedrog bare Folket med Bibelen, og i Bibelen blev der
stadig opfordret til Krig. Bibelen og Prasterne og Kejser
Wilhelm, ja hele Overklassen forresten var Aarsag til den
grasselige Blodsudgydelse, som gik for sig i Verden. Det
var Bibelens og Kristendommens Skyld; og Zrkeenglene,
som fgr havde keempet mod Fjenden, var nu blevet ombyttet
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med Kuglesprgjter. Men det var alligevel akkurat det sam-
me. Prasterne og Kapitalisterne havde sammensvoret sig
mod det fattige Folk, og derfor burde de udryddes med Reli-
gion og det altsammen, hvis der skulde blive Fred paa Jorden.

Sely Hestene sendte de ud: tenk, Bgrnenes lille, rare
Polle havde Far solgt til Kejser Wilhelm, som vadede i Blod
og befalede sine Soldater at skyde paa deres egne Foraeldre!

Og saadan en Kristendom sendte man Missionzrer ud at
forkynde for Hedningerne. Tredsindstyve Millioner Kroner
om Aaret sendte Svenskerne alene ud af Landet i dette For-
maal! — (Det virkelige Tal, som angiver samtlige svenske
Missionsbidrag, er omtrent 1,400,000 Kroner).

Man studsede overrasket.

Derefter var det egentlig forbi med Krigen, og Ljungdahl
gik over til den indre Politik. Fgrst talte han om, hvad det
kostede at spotte Gud og smazde Kongen. Det fgrste havde
han fundet billigst, men da det i al Fald var dyrt, gik han
over til at smemde Levnedsmiddelkommissionen, hvad der
ikke medfgrte nogen Risiko — Levnedsmiddelkommissionen,
som kun bestod af hgje Herrer, der ikke havde nogen Anelse
om, hvordan Rugen skulde skovles om for at holde sig frisk.
Derfor laa den ogsaa i Magasinerne og blev gdelagt, og det
fattige Folk maatte sulte. Der saa man Fglgerne af de Her-
rers Regimente. (Livligt Bifald, og Ljungdahl smiskede.)

Ogsaa i Bondetoget havde der kun varet Herrer, som for-
gvrigt havde gdelagt hele Moralen i Stockholm. Uszdelig-
heden havde taget forferdelig Fart i Bondetogsdagene, og
dermed skemtede Taleren paa en Maade, som om dette
havde gledet ham inderlig. Og Publikums Mandfolk samt
en og anden Kyinde, som sad hist og her, gav sit Bifald til-
kende med mange glade Latterudbrud. — Men nogle vendte
Ljungdahl Ryggen og gik.

Han bley lidt nervgs og slog fortvivlet op i sine Bgger
for at faa fat paa noget andet, som kunde tiltale i lige saa
hgj Grad. Han vidste saa godt, hvilke Vittigheder man
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plejede at le af paa andre Mgder, og dem halede han frem,
den ene efter den anden, men uden nogen Plan og Orden,
hvad Publikum heller ikke lod til at kraeve. De var tilfredse,
bare de kom til at le.

Selv denne Fremgang gjorde dog den gamle Demagog for-
virret. Der var ikke Plan 1 noget af, hvad han senere sagde.
Han fo’r fra den ene Bog til den anden og snakkede op om
hvadsomhelst. Da han havde talt, saa det efter hans egen
Opfattelse var nok for 25 @re, sluttede han af:

De mange Ords korte Mening var, at alt 1 vort Land var
galt: Religionen, Kongen, Prasterne, Borgerne, Adelen og
Bgnderne. Der fandtes ikke et eneste klogt Menneske und-
tagen den fattige Arbejder — og saa Ljungdahl selv, som var
den klogeste og tjente Penge paa ham.

Og for den Slags Hgflighed mod de beskattede Folk, blev
han takket af dem ved livlige Bifaldssalver.

Ljungdahl smilede, bukkede og satte sig. Men saa rejste
han sig op igen og meddelte, at hvis der var nogen i Salen,
som kunde modsige ham, tillod han det gerne. Det gjorde
han blot pro forma, for en saa leerd Mand ventede ikke, at
en fattig Arbejder skulde se ham paa Fingrene. Ljungdahl
var vant til at blive troet overalt.

For mit Vedkommende sad jeg blot og ventede paa en saa-
dan Opfordring, som var givet allerede paa Plakaterne. Hr.
Ljungdahl og jeg har varet i Lag med hinanden flere Gange,
men under vore Debatter havde min Kind aldrig vaeret pry-
det af saa fagert et Skaeg som nu. Det havde naaet at vokse
godt i Skoven, og da min Klededragt ikke tydede paa Over-
klassen, var jeg en for Taleren — og for de andre med —
aldeles ny Fremtoning.

Altsaa travede en ,,fattig Arbejder op til Talerstolen og
meddelte, at han gerne vilde benytte sig af den ljungdahlske
Indbydelse til at tale imod; og Ljungdahl sagde: ,Ver saa
god.

Hr. Ljungdahl havde, begyndte jeg, sagt os, at ingen paa
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disse Egne havde rede paa, hvad han var for en, hvorfor jeg,
som kendte denne Person, tilbgd omend sent at foretage Pre-
sentationen.

Han var, meddelte jeg den forbavsede Forsamling, en tid-
ligere Metodistpraedikant, som tidligere havde forkyndt den
kristne Lzre, som han nu haanede og sggte at rive ned paa.
Hvor kunde noget Menneske feeste Lid til en saadan Mand,
der talte saa et og saa et andet. Og hvordan var han kom-
met dertil ?

I et offentligt Foredrag fik man for nogle Aar siden dette
at vide af hans egen Mund: Han havde haft en Datter, som
han holdt meget af. Hun blev alvorlig syg, og han blev
bange for at miste hende. Han bad Gud, om hun maatte
leve, men hun dgde alligevel. Da sagde Ljungdahl Farvel
til Gud; og dette Kryb drog nu omkring ligesom for at
havne sig paa sin Skaber, fordi han ikke fik sin Vilje sat
igennem.

Jesus Kristus, fortsatte jeg, er meget omstridt her i Ver-
den: men aldrig har jeg hgrt nogen — end ikke den mest
forhaerdede Friteenker — som har sagt noget ondt om ham.
Ingen har lige til i Dag kunnet beskylde ham for den mind-
ste Synd. Alle har erkendt, at Kristus var den mdleste Mand,
Jorden har skuet. Men denne lille Fritenker og tidligere
Kolportgr har jeg hgrt haane Kristus, tale ondt om ham og
lyve ham paa gennem falske og forsetlig galt sammenstillede
Skriftsteder. Jeg anfgrte Eksempler herpaa, hentet fra fore-
gasende Sammenstgd med ham.

Hyad derefter Kristendommen og Krigen angaar, ligger
Fejlen ingenlunde i for meget Religion, men i for [lidet.
Den, som sagde og i Virkeligheden fremfgrte den Leare: du
skal elske din Neste som dig selv, han byder ikke at owver-
falde sin Naste med blodig Krig. Krigens Problem var dog
vanskeligere, end at Hr. Ljungdahl kunde lgse det, aller-
mindst ved en snedig Sammenblanding af Sandhed og Lggn,
hvad jeg gav Eksempler paa af hans Foredrag, — som des-
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uden snart havde forladt det averterede Emne og blevet en
agitatorisk Ordskvaller, beregnet paa at ophidse den ene Sam-
fundsklasse mod den anden til indbyrdes Strid. — Jeg havde
troet, sagde jeg, at Dalkarlene var et Folk, som ikke tog
imod Paastande uden Beviser, og at de ikke vilde godkende
opslidte Godtkgbsvittigheder som Beviser. Men da jeg havde
hgrt de tilstedeveerende netop give den Slags deres Bifald,
vidste jeg egentlig ikke, hvad Slags Folk jeg havde for mig.

Hvordan det nu end forholdt sig, vilde jeg nu forlade dem.
En anden Gang skulde jeg nok sige dem min Mening!

Dermed travede ,den fattige Arbejder ganske ukendt
ud i Mgrket, som nu var faldet paa.

Inde i Goodtemplarnes Sal stod Folkeforfgreren endnu
og fgrte det store Ord. Det gjorde mig ondt for alle disse
Mennesker Landet rundt, som han fanger med lutter Fraser
og en listig Sammenblanding af Sandhed og Lggn. Skrifter
spreder han 1 Massevis, og de forteres som sgd Vin. Det
smager mange at blive smigret og at hgre den, som staar
over eller staar i Vejen for ens daarligere Jeg, blive bagtalt
og haanet. Og naar Folkeforfgreren kommer med sine Tal
og leser op af sine Bgger, som jo er ,trykt, hvilken al-
mindelig Arbejder kan da holde Stand mod en saa lard
Mands Autoritet? Man skal ikke dgmme de forfgrte for
haardt,

Jeg fik Lejlighed til at samle flere af dem igen og udvik-
lede mit eget Syn paa Sagen. De sad tayse og stille. Ingen
Mislyd. Flere af dem takkede. — Ak, om de, som virkelig
har Hjerte for disse Arbejdets Sgnner og ikke blot attraaer
deres Kraft og Penge, vilde gaa mere ud iblandt dem, tale
til dem som en af deres egne. De er sandelig ikke dgve for
Grunde, men hvor ofte hgrer de saadanne fra mere end een
Side?

Hvor kan dog Goodtemplarne — en Afholdsforening —
aabne deres Lokaler for den Slags ukendte Lggnere?

Jeg talte med nogle af Bestyrelsen derom. Forretningen



173

gik daarligt. De var gaaet i Kaution, da Huset blev bygget.
Mange forskellige Vanskeligheder var opstaaet, den ene efter
den anden. Pengene i Huset maatte forrentes.

Pengene, Pengene og atter Pengene! Den Gud Mammon
er meget magtig. Den rige holder den fattige i T¢gmme med
Penge. Men med Penge holder den fattige ogsaa den anden
fast.

Og saadan faar den forterende Brand Lov at harge og
fortere Storskovens Jord og forkulle Jordens spirende unge

Treaer.
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kke den, hvis Pris jeg fg¢r har sunget, fordi den sang for

mig, men een, der ikke ligesom Fuglen kastede andres
Unger ud, naar de kom for at holde baade Gggen og mig
med Selskab.

Gamle Stine, hans egen Datter, trakterede med Ribs og
Kaffe, d. v. s. hver af disse Goder til sin Tid. Fader Ggg
sely var i Lag med de sidste Mundfulde af sin Tykmalk, og
de andre 1 Stuen sad og saa til.

,,Se, sagde Gggen, ,,jeg, som ikke er opvokset med Kaffe,
synes, det kan vare ret overflgdigt i disse dyre Tider® —
og dermed tog han imod baade Kop og Underkop og Kaffe
med og hugget Sukker og Flgde, som Datteren rakte ham.
Drikken smagte ham ikke saa ilde efter det, som Kgerne
havde givet ham, og han kiggede efter mere.

,,Min Far var Soldat,” sagde Gggen. ,, Vi fik ingen Kaffe.
Vi maatte takke til, om vi overhovedet fik noget. Og da
Far var dgd, maatte vi alle ud af Huset. De talte om, at de
sulter nu. Vaas! De sulter aldeles ikke. Nej, de skulde have
vaeret med i 1857 og 67 og 68. Da var det noget andet. I
57 var jeg tretten Aar og vandrede med Mor og mine S¢-
skende hele Vejen til Ornskoldsvik som Tiggere allesammen.
Det vil sige, da vi var naaet dertil, gik Mor ud som Ren-
ggringskone, og jeg stod ved Dampbaadene, naar de kastede
Brende ned til Maskinen gennem smaa runde Huller. Det,
som blev spildt af Pinde og Bark, skovlede jeg ombord og
fik nu og da en Tolvskilling for mit Arbejde. Og andet
havde jeg ikke at leve af, maa du vide.“
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,I 67 holdt det ikke op med at sne, fgr langt ind i Juni
og begyndte igen i September,” fortalte en anden Dalkarl.
Derimellem regnede det sytten Uger i Traek. St. Hans Af-
ten og St. Hans Dag var de eneste Dage, hvor Solen skin-
nede. Hvordan det blev med Brgdfgdningen det Aar, kan
man nok tenke sig. I 68 var det saa glgdende hedt, at Se-
den gik i Aks i Juni, d. v.

s. da var den moden. Der [ - ] | |

sad nogle Korn paa toT'om-
mer lange Straa, og det var,
hvad man havde at spise.
Men det rakte ikke langt.
Man spiste Avner og Straa,
som skar Tarmene i Styk-
ker, saa man blgdte ind-
vendig. Og de, som ejede
en mager Hest, der orkede

at staa paa Benene, rejste
til Gévle eller Stockholm,
hvor man kunde faa noget
Grovmel. Men det var

dengang som nu: de hand-
lende rationerede alt Me- Ggg.

let, saa den enkelte ikke

havde ret meget, naar han kom hjem fra Rejsen. Jeg skal
sige dig, en Stockholmsrejse frem og tilbage tog fjorten Dage
paa den Tid, og man havde kun Raad til at lade Hestene
oresse langs Grgftekanten ved Vejen.

, Nu gaar det lettere at komme til Stockholm,* bemar-
kede jeg.

,Ja, det tror jeg,“ sagde Gggen. ,Du maa vide, jeg var
med i Bondetoget, saa jeg har set hele Byen. Vi havde det
ikke saa daarligt derinde. Jeg boede forresten hos en Bager.
Hvor var det, Stine?“

,,Paa Blekingegaden, hjalp Datteren ham.
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,,Ja saadan var det. Og hos den Bager var der ikke Tale
i om at sulte. Forresten vankede der ogsaa vaade Varer, saa
i vi behgvede heller ikke at tgrste. Da vi skulde ind til Kon-
gen oppe paa Slottet, saa kom der en Frue, som havde fem
Spande med Hindbzrsaft, og en Masse Glas med sig. Og
hun skaffede ogsaa en hel Rzkke Spande fulde af Vand til
at blande i Saften, og til at vaske Glassene i. Og vi Dal-
h karle skulde have fgrst, for os kunde hun kende igen, for vi
‘ havde jo vor egen Dragt. Og jeg havde et Balte med Mes-
i singknapper, som var saa bredt.“ Og Gggen maalte ude fra
“l Fingerspidserne til et godt Stykke oppe over Haandleddet.

., Jeg skal sige dig, at vor Dragt var ikke helt almindelig.
| De lagger den til Side, de Tossehoveder. Saa da Dronnin-
| gen fik mig at se, kom jeg ogsaa til at tale med hende.”

,,Naa, hvad sagde Dronningen da?¢

., Fra hvilket Sogn er 12 Og jeg svarede: ,,Ja fra et Sogn
midt imellem Orsa og Helsingeland.®

,,Hvad sagde Dronningen saa?*

Y »Jasaa, sagde hun.

| ,,Jkke mere 2

I ,Hun kunde vel heller ikke have Raad til mere, da hun
skulde naa rundt til os allesammen.

Deri havde Gggen sandsynligvis ganske Ret. Men jeg
vilde vide mere om Stockholm.

»Jo, der var rigtig rart, svarede min Vert, ,0g vi blev
ligesom lidt gjort Stads af. Det vil sige, der var ogsaa nogle
Flabe, som lgb efter os og skeldte os ud, fordi vi var med
i Bondetoget. Men jeg sagde til dem: , Hvor stor Hunde-
skat har I her i Stockholm? Bedst at spgrge Jer selv. Saa
trak de Halen mellem Benene og luskede afsted.

,,Det er ikke vaerd at sige noget til dem, sagde Kamme-
raterne, bedst at lade, som vi ikke hgrer det. Men jeg syntes,
de gerne kunde faa at vide, hvilken Slagt de hgrte til.

Forresten skal en Dalkarl give Svar igen og ikke henge
med Nabet. Vift bare igen til alle Frgknerne og Fruerne!




17

sagde jeg til Kammeraterne. Der var jo fuldt af dem baade
i Vinduer og paa Tage. Saa tog vi Lommetgrklederne op af
Lommen og vinkede igen. Og saa tog vi Hattene af og svin-
gede med dem. Dalkarlene skal ikke vere ked af det, syn-
tes vi. For de fejrede nu os ganske sarligt.

,,Der var forresten mange,* fortsatte min Bondetogsmand,
som var vrede paa os, for det var Bondetogets Skyld, sagde
de, at vi fik lengere Vearnepligt.“

,,Naa, tror du ogsaa det?* spurgte jeg.

,Aa“ sagde Gamlestine, ,,naar noget sker, skal det vel
altid have en Grund.*

Det, syntes jeg, var diplomatisk og klogt regnet ud.

Men kunde da Gggen finde Vej i al det Kringel-Krangel
af Gader i Stockholm?

,,Aajo, svarede han, ,jeg kunde da idetmindste finde
hjem, hvor jeg boede — for det meste. For hver af os fik
en Slags Plakat med Navnet paa den, vi boede hos. Men
een Gang tabte jeg Plakaten, og saa lgb jeg vild, saa det
kunde forslaa noget. Jeg havde veret oppe hos Kongen paa
Slottet, og jeg havde vist glemt Plakaten i en af Slotssalene,
for da jeg kom ud paa Torvet udenfor, saa havde jeg den
ikke.“

,,Naa, hvordan klarede I Jer saa?

. Jo, jeg saa en Herre med Sglvknapper bagpaa. Jeg tro-
ede fgrst, det var en Politibetjent, og jeg bad ham sige mig,
hvordan jeg skulde bzre mig ad. Men det var selve Kon-
gens Lakaj, og han tog mig med og fgrte mig til Kongens
Staldmester. Han syntes, jeg kunde bo der saa lenge, og der
var ikke daarligt. Der var bare een i Forvejen, men der
skulde have boet flere hos den Staldmester, saa for den Sags
Skyld var der Plads nok, og jeg havde det udmaerket. Men
jeg havde jo ikke mine Sager. Og derfor kgrte de mig senere
omkring i Byen i en Bil, for at jeg skulde kende Gaden og
Huset igen. Vi kom saa til et stort Oplag af Tgnder. ,,,Der
boer jeg!“ skreg jeg, ,, for ligeoverfor Tgnderne boede Ba-
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geren. Jeg havde jo taget Marke paa dem, og saa var jeg
jo hjemme.*

»Det var ikke saa daarlig regnet ud.®

,Ligesom med Reguladetri, sagde Gggen. ,,Det er en
god Regnemetode, og akkurat dertil var jeg naaet i Regne-
bogen, da jeg giftede mig. For du maa vide, at fgr i Tiden
tog man det ikke saa ngje med Skolegangen, og de, som
havde Lgn for at lere fra sig, kunde egentlig heller ingen-
ting. Jeg begyndte at leere mig noget selv, da jeg var atten
Aar, men senere har jeg dog varet god nok baade til Nev-
ning og Skiftefoged, og nu har jeg snart veeret Sognefoged
i tyve Aar. Saa jeg har dog klaret den.

,,Og jeg har til og med hjulpet Frgkenen, hende som havde
Skole her. Det var en rar Pige, hun var saa fin og sgd og
hvid i Huden — ja, akkurat som et Vokskabinet, som de
siger — og hun slog med (Djnene, saa det var skgnt at skue,
men se regne, det kunde hun nu aldeles ikke. Men naar Bgr-
nene havde skrevet Tallene op, saa kom hun til mig med
Skifertavlerne og Graaden i Halsen og bad mig hjzlpe sig.
Hun begreb ingenting af det altsammen. Saa maatte jeg til
ligesom ogsaa at holde Skole. Og det kunde nok ggres ngdigt,
for hvad de egentlig leerer nutildags, begriber jeg ikke. Idet-
mindste lerer de ikke at regne.”

»Ja, jeg kan nok tenke, at I er slgje dertil allesammen,*
sagde jeg, ,,for I har jo ikke engang kunnet regne ud, at 1
burde have lagt Kirken midt i Byen. Den ligger jo helt
henne i et Hjgrne af Sognet, og Folk bor i det andet Hjgrne.

,Det var saadan, forklarede Gamlestine, ,at de fdrst
havde taenkt at bygge Kirken paa Odden ved Vindbjerget
— netop der, hvor de gamle Hedningegrave er; dem har du
vel set? Men alt, hvad Menneskene byggede op om Dagen,
rev Troldene ned om Natten. Saa satte Bgnderne en Stok
ud i Vandet, og paa den satte de en Bibel, som de klemte fast
med en (Dkse, og saa lod de Stokken drive ud i Vandet. Hvor
den landede, skulde Kirken ligge, og der byggede de den og-
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saa, og der ligger den. D. v. s. ikke den nye, som du nok
har set, men en gammel lille en, som var opfgrt af bare
Rullesten.

wJa, indskgd Gggen, ,den var lille, men altid fuld af
Folk under Gudstjenesten. Den nye er stor, men ingen gaar
i den.*

,Nej, det kunde jeg nok se®, bekreftede jeg. ,Jeg var
der i Gaar og saa ikke mere end en tredive Personer.

,Det var usedvanlig mange,“ erklerede Gggen.

,Er det da ikke en god Prast? Jeg synes, han predikede
godt.“

,,Jo, Prasten er nok god. Det er en rigtig dygtig Preast.
Men de er ligesom blevet saa lade her i Byen, ja i hele Sog-
net, ja i saa godt som alle Sogne. De gider ikke, de orker
ikke at flytte paa sig nu for Tiden. Du skulde bare have
set, hvilke Baadelaster og hvilke Kirkebaade der var fgr.
Kirken var propfuld. Og som de dengang kunde synge.
Hvem synger nu? Jeg for min Del tror, at Orglerne har
gdelagt Sangen. Tidligere samledes vi i Kirken for at gve
os; og jeg har selv veret Forsanger, maa du vide. Jeg har
altid haft let ved at treffe Tonen. Jeg kunde klare, hvilken
Salme det skulde veere. Men nu sidder de allesammen hjem-
me — og jeg selv med — og Orgelet spiller, og ingen syn-
ger. Og saa har vi alle disse her Sekter og saadan nogle som
den der Ljungdahl, som rejser omkring. Men der var en,
som gik ham svert paa Klingen i Gaar, har jeg hgrt.”

,,Jo, her sidder han.“

. Jasaa, var det dig! Jeg hgrte, at Ljungdahl var blevet
helt konfus og bare fo'r omkring og slog op i sine Bgger.

,,Men du gik for hurtig,* sagde Gamlestine. ,,Nogle sagde,
at du ikke vovede at blive.”

Ser jeg ud til det?“

,Det kan jeg ikke sige. Men den der Ljungdahl, han skal
da se ud ligesom Gamle-Peter selv.®

,,Gamle-Peter ?¢

19
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»Ja, du ved nok.*

»Nej, jeg ved ikke, hvordan han ser ud.”

,Det ved Far, skal jeg sige dig. Han har modt Gamle-
Peter en Gang. Fortel det, Far.“

Gggen gjorde ingen Indvendinger. ,,Jeg har aldrig vaeret
bange,* forklarede han, ,aldrig. Men det var nu saadan, at
jeg for mange Aar siden
skulde gaa ind til Byen ude
fra den gamle Sav, du har
nok set den ved den anden
Ende af Sgen, og jeg van-
drede ad den sadvanlige
Vej gennem Skoven. Jeg
skulde nu ind for ligesom
at fri. Men jeg angrede

mig paa Halvvejen og vend-
te om igen. Det var fuld-
stendig klart Maaneskin,
og som jeg nu gaar der i
Skoven, saa mgder jeg en
forskraekkelig stor Karl.“

,,Hvor storr ? spurgte jeg.

Den gamle Sav. ,»Ja, Skoven var dengang

ikke saa forferdelighgj, men

hans Hoved rakte da helt op til Trztoppene. Han gik til

venstre paa Vejen, og jeg trak mig ogsaa til venstre, saadan

som man ggr, naar man mgdes. Skgnt bange var jeg nu ikke.

Aldrig har jeg varet bange. Vi gik ganske tet forbi hinan-
den. Og han var aldeles forskrakkelig lang.“

,Hvordan saa han ellers ud?*

,,Jeg saa egentlig ikke andet, svarede Gggen, ,,end at han
var kledt i graat. Og da han var gaaet forbi, vendte jeg
mig om for at se, om han gik der endnu. Jo, det gjorde han.
Men lidt efter vendte jeg mig om igen, og da var han borte.
Det var det allerklareste Maaneskin — nasten som paa den
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lyse Dag — og om du vil, kan jeg vise dig selve det Punkt
af Vejen, hvor vi mgdtes. For jeg husker det, som var det
1. Gaar.*

,Naa, hvem kunde det da vere?*

,Gamle-Peter[“ svarede Gamlestine. ,Det er da ikke
sveert at begribe. Men du har jo set ham een Gang til, Far,*
sagde hun, ,,det maa du ogsaa fortalle os.”

»Jo, det var saadan, fortsatte Gggen uden at behgve at
overtales, ,,at jeg var i Selskab med nogle andre i saadan en
Tyvekro eller Smugkro, som de kalder det.*

»En Sognefoged i en Smugkro ?¢

»Jeg var ikke Sognefoged dengang, bare en Dreng. Ikke
mere end femten Aar. Og saa gik jeg ud midt om Natten
og stod et Stykke fra et Led, og det stod aabent. Saa kom-
mer der en stor, sort Hest spaserende gennem Ieddet. Den
var idetmindste fire Alen hgj og gik lige tet forbi mig. Men
da blev jeg bange. Jeg var jo bare en Dreng dengang. Og
Hesten gik om bag ved Huset. Saa gik jeg ogsaa bag ved
Huset. Men saa var der ingen Hest. Nej, det var , Gamle-
Peter.“

oEller en Giraf,* indskgd Gamlestine og lo. ,,Nej, det
var nok Gamle-Peter. Han plejer at holde til paa den Slags
Steder.

Ja, nu begyndte jeg at tro paa Historien.

,Og du, som har varet Sognefoged, har vel haft at ggre
med mange af Gamle-Peters Selskabsbrgdre?* spurgte jeg
Gggen.

,Aaja, svarede han, ,jeg har nok transporteret mange
Tyve og Kanaljer til Falun, nogle med Haandjern paa og
nogle uden. Ondskabsfulde var jo mange af dem, men nogle
var rigtig hgflige. I alle Samfundsklasser findes der daarlige
Folk og skikkelige Folk. Han havde haft at ggre med begge
Slags.

,,Gggen, som har veret med til saa meget, burde have
faaet Medalje.
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,»Aa, saadan noget Stads,“ sagde han, ,den Slags bryder
jeg mig ikke om.“

,,Sig ikke det, du Ggg!“ indvendte jeg. ,For saa tror jeg
dig ikke lige saa godt som med alt det andet!*

Han saa lidt underfundig paa mig. Sad der med sit lange
Haar og hvide Skag, Forskind og solide Sko med tykke Saa-
ler, kvik, oprgmt og glad. @jnene spillede paa ham, som paa
en Skoledreng, der er oplagt til Skzelmsfykker.

Gamlestine blev lutter @re, da jeg talte om Medaljen.
,Skulde jeg ikke se min Drgm opfyldt, sagde hun.

,Hvad drgmte du da?“ spurgte jeg.

,Om en Herre, som skulde komme hertil fra Stockholm
og —* mere vilde Gamlestine nu ikke sige.

»,Men i al Fald,“ sagde hun, ,naar du gaar gennem Ha-
ven, maa du gerne spise lige saa mange Ribs, som du har
Lyst til.“

Det gjorde jeg ogsaa.

Hyvis nogen for Sognefogedens og Gamlestines og Ribsenes
Skyld skulde ville skaffe Gggen Medalje, har jeg ikke noget
derimod — og sikkert Gggen heller ikke, skgnt han vanker
omkring i det ellers saa demokratiske Kopparbergs Len, hvor
man synes, at alt sligt er ,,Stads® og Overklassens Forfange-
lighed.

Hvordan det nu end gik til, saa fandt Medaljen dog om-

sider Vej op til Gggen.
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Ja, nu kommer nok al Maden til at gaa med ude i Sko-
» ven,“ sagde Stationsforstanderen, som sad sammen med
den fremmede paa Gestgivergaarden. ,, Vi faar vel nasten
ingenting herover.*

.Jeg hgrte sagde den fremmede, ,at der skal vere helt
fuldt af Folk langs hele Banen. Der hugges overalt, og der
staar ,Res ved ,,Res®. Saa nu faar vi nok Brende til Vin-
teren, men vaadt bliver det, og i Kgkkenet kommer de nok
til at skeende over, at man har hugget for sent. Jeg saa fuldt
op af Arbejdere ved hver eneste Station. Lige fra Stockholm
skal de vaere kommet, og der skal vare rigtige Tugthuskandi-
dater med iblandt dem. Man skal leve et forfeerdeligt Rgver-
liv der ude i Granmyra, hvor de fleste holder til, og Skov-
rideren skal ikke vide sine levende Raad, hvad han skal stille
op med dem. De er aldeles som vilde.”

Det lgd indbydende for en vild, som sad og hgrte paa Sam-
talen. Altsaa smed jeg Ranselen paa Ryggen, tog (Dksen i
Naven og travede afsted til Granmyra. Det var en ubegribe-
lig sandet Vej, som gik gennem en uendelig Hede med Fyr-
rer. (Dkserne havde allerede varet i Arbejde, det kunde man
merke overalt. Mange ,,Res stod opstablet, overalt hvor
man saa hen. Ikke saa lidt Arbejde var der tilbage, naar de
alle skulde fgres bort paa Kgretgjer gennem det blgde fine
Sand, hvori mine store Stgvler sank ned til en ganske anseelig
Dybde.

Solen bagte, og min Oppakning var ikke saa let, men om-
sider naaede jeg dog frem til Granmyra Swter, som var Cen-
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i trum for Skovarbejdet. Jeg kunde ikke gjne en eneste Ar-
bejder. Swmtervolden laa der ganske stille og forladt, en Bunke
i smaa graa Hytter, Stalde og Lader, nogle Indelukker og
il Baase til Kreaturerne, hist og her Sand, der var fgget sam-
th men til Driver, Affaldsbunker, Kgreredskaber, nogle Harver
og Plove, som paa et og andet Sted var stillet op mod Vag-
gen, og saa nogle smaa barbenede Drenge, som rodede i San-
det eller prgvede Dybden i en lille Bak, der var det eneste,
som bragte Liv i dette bedrgvelige Billede.
1 Saadan viste Granmyra sig for mig ved fgrste Blik, men
| gik man lzngere ind mellem Beboelseshusene, kunde man hist
| og her opdage en lille rgdmalet Hytte med hvide Karme og
“ med en Yppighed af Pelargonier, Roser og andre Blomster
! i de smaa Vinduer. Man skal aldrig lade sig afskraekke af
‘ det graa og ringe Ydre i denne Verden. Ser man narmere
efter, skinner den gyldne Sol paa visse Pletter, og paa samme
{ Maade gaar det, naar man kommer visse Mennesker ind paa
? Livet, saa finder man indenfor den ubgrstede Frakke et V-
sen, som intet hellere vil end leve i Solens Varme.

Efter nogen Omflakken fandt jeg frem til ham, som re-
i gerede over alle Skovhuggerne. De var allesammen ude 1
i Skoven, sagde han, men der kunde godt bruges flere, og jeg
i blev antaget uden stgrre Vanskelighed. Han spurgte ikke

| engang om mit Navn.

{ Forresten var vi flere derinde — alle, undtagen jeg, saa-
dan temmelig ,bedre Folk“. Der skulde vist ggres nogle
Beregninger, og man ventede en endnu finere fremmed Herre.
Han skulde vist inspicere. Og saa kom den fine ogsaa, mens
vi stod der og talte. Han hilste paa dem alle, tog dem i
Haanden hver eneste en. Men da han kom til mig, kiggede
han bare paa mig og gik forbi. Jo, jo, som man er kladt,
v saadan bliver man behandlet.

' Det var ikke fdrste Gang, jeg var ude for sligt, naar jeg
hayde Arbejdstrgjen paa, og altid gjorde det ondt derinde.

e



En Skovarbejder.

Ikke for min egen Skyld, for mig var det jo blot et Eventyr.
Men jeg tenker paa, hvad alle de fgler, som ene og alene
bliver bedgmt efter Klederne. Mange er nok saa vant dertil,
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men der er andre, som aldrig kan venne sig til en saadan
Klasseinddeling. Og det er sandelig ikke de ringeste.

Hovedsagen for en Skovhugger saadan som jeg, var dog
den, at jeg fik Arbejde. Jeg fik en Strimmel Skov at holde
mig i, og det varede ikke lenge, fgr jeg var gemt og glemt
mellem Treaerne.

Men fgrst maatte jeg slenge Ranselen hen i et af de smaa
graa Skure. Der havde boet fire Arbejdere i den, men de
tre var rejst, og jeg kom i en lykkelig Stund. Jeg skulde bo
sammen med Pettersson fra Mora — hvis der er nogen, der
kender ham — og Pettersson var hjemme og tog imod mig.
Men han tog imod paa Sengen. Han var ikke egentlig syg,
men naar man hugger ,Res® fra Morgen til Aften, Uge
efter Uge, kan man trenge til at hvile en Dag extra, syntes
Pettersson.

Og deri syntes jeg, han havde Ret.

Hans Seng saa ikke indbydende ud. Et vagfast kort Senge-
sted med temmelig alderstegen Halm, der var ligget sam-
men til bare Strdelse. Pettersson vendte sig og faldt i Sgvn
i Strgelsen — nok saa dejligt!

Mgblementet bestod af en Seng Mage til, en kort Bank,
som aabenbart ogsaa var brugt til at hugge Brande paa og
en noget lengere Bank, et Bord ved Vinduet og dermed
Punktum. Paa Bordet stod nogle Skaale og Madrester.
Sjelefgden bestod af et antimilitaristisk Flyveskrift. Et Par
hullede Strgmper og et Par vaade Bukser prydede Ydersiden
af Kakkelovnen og indeni rgg det endnu svagt under en
Gryde, hvori Stuens Beboer havde kogt Kartofler.

,Kan man faa Kartofler?* raabte jeg saa henrykt, at jeg
vaekkede Pettersson. ,,Ja — i Byen,“ svarede han. Men
maaske talte han i Sgvne. For Kartofler plejer jo at vokse
paa Landet.

Petterssons Sko stod ogsaa paa Kakkelovnen ved Siden af
noget Braende og Pinde; men saa kunde jeg ikke opdage mere
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i min vordende Bolig, andet end at Gulvet sikkert ikke havde
vaeret fejet, saa langt dens Beboere kunde huske tilbage.

Jeg gik hen til den anden Seng. Den lignede i alle Maa-
der Petterssons. Jeg kastede et Blik paa dens Indhold. Jeg
har sagt ,,Ja“ til mange Senge, som andre har sagt 5 INej“
til. Men til denne sagde jeg Nej med Fglelse og Overbevis-
ning.

Og da det var gjort, gik jeg ud i Skoven med den trygge
Fglelse, at jeg dog havde et ,,Hjem® i Granmyra. Kunde
Pettersson bo der, saa kunde jeg vel ogsaa. Jeg var jo heller
ikke andet end et Menneske. Men tenk, om man istedetfor
havde kunnet bo i Skoven, hvile sig paa det grgnne Mos og
dysses i Sgvn af Trekronernes Susen. Det gaar dog ikke an
for Nattetaager og Myg og Myrer og Regn, som undertiden
kan overraske en. Jeg har forsggt, men det vil aldrig rigtig
lykkes. Tewnder man et Baal for Varmens Skyld, maa man
staa op og fodre det, og treekker man Trgjen over Hovedet
for Myggenes Skyld, kan man ikke aande med Nzsen og
fryser for gvrigt paa hele Kroppen. En Gang lagde jeg mig
i en Eneberbusk. Det var ikke saa ueffent: nesten som paa
en Fjermadras, men bedst var det dog i en Grgft. Det gav
mig en vis Illusion af Sengekanter. Men det regnede om
Natten, og jeg vaagnede ved, at der 1gb Vand i Grgften. Det
er heller ikke godt.

Om Dagen derimod er der godt at vaere i Skoven, und-
tagen naar Myggene er for slemme. ,Svien kalder man
dem ogsaa, og de kommer op som en Sky fra Underjorden.
Mod dem hjzlper ingenting. De farer ind, hvor der intet
Hul er, stikker og bider uden Barmhjertighed. Man kan
blive gal. Man maa kaste (Dksen og fly.

I Granmyraskoven er der dog ikke andre Dyr at slaas med
end Fluer, og da jeg nu begyndte at fgle mig mere hjemme
i Qksens Selskab, huggede jeg tappert lgs paa Fyrrene. Her
betaltes der 45 (Dre for ,Reset, saa der vinkede saaledes

en hel Formue.




e

188

Men stor skulde den dog i Virkeligheden ikke blive. Det
sgrgede min hgje Formand for. Jeg maatte snart ophugge
lutter ,, Toppe“.

Naar man om Vinteren falder Trazer i Fyrreskoven til
Savning, er det de lange, ranke, glatte Stammer, som man
vil i Lag med. Kronerne eller ,, Toppene®, hvor de krogede
vredne Grene sidder saa tet, saa tet, lader man ligge, de
naar at tgrre i Foraar og Sommer, saa de bliver saa haarde
som Ben, og de laa tilbage i Bunker hist og her. Jeg skulde
lave ,,Res® af dem, og det blev et haardt Stykke Arbejde.
Det gjaldt om at hugge ind i hele Redeligheden, at anbringe
sig selv midt i den i alle mulige Stillinger, hugge oppefra
og ned, hugge nedefra og op samt fra alle Sider hugge Kna-
ster bort, som (Dksen nzsten ikke bed i, og saa slezbe den
ofte tykke og tunge Stammeende, naar ,Reset” skulde rejses.

Havde jeg skullet leve af den ,,Res“hugning a 45 re
,»Reset, var jeg nok sultet ihjel, og jeg blev hgjlig forbav-
set, da jeg senere hdrte, at mine Kammerater i Skoven kunde
fortjene ti Kroner og mere endnu paa een Dag. ,,Hvad ggr
I da med Toppene?* spurgte jeg. ,,De er forfardelig be-
svaerlige.* ,,Dem springer vi over,* svarede de. ,,Dompap,*
teenkte de sikkert.

Men jeg holdt trolig ud blandt mine Toppe Dag efter
Dag, og den glade Bevidsthed fulgte mig i Skoven, at Tje-
nesteaanderne i Kgkkenet idetmindste ikke kom til at skaende
over mig. For jeg kan forsikre, at mit Toptrae var saa tgrt
som Peber.

Og naar jeg havde hugget mig traet og gennemsvedt, gik
jeg hjem til min elendige Rgnne. Ikke mange andre gik.
Neasten alle kgrte paa Cycle. At se en Arbejder i disse Egne
uden saadan en Maskine hgrer newsten til Sjazldenhederne.
De suser frem paa deres Staalheste paa alle Veje og Stier,
mulige og umulige; og Cyclerne staar i Rakke foran hver
Hytte. Der kunde staa fire foran en.

Pettersson havde faaet Selskab, da jeg kom hjem: Fager-
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berg, Langstrém og Klingvall. Alle fire skulde bo i den lille
Rede, og med mig blev det jo fem. Det var egentlig een
mere, end der var Plads til. De tre nye var kommet op fra
Stockholm, hvor de havde haft Plads paa en Fabrik. Drif-
ten var delvis blevet indstillet, og de havde mistet deres "
Pladser. De havde besluttet sig til at hugge Traeer istedetfor. ‘
,Maleren — en mystisk Person, som ofte var paa Ta-
petet under Samtalen — havde raadet dem dertil. Han i
skulde tage imod dem i Orsa og skaffe dem god Fortjeneste. '
Han skulde mgde dem ved Stationen, og de skulde ikke tage i
sig noget for, fgr han havde ordnet Sagerne for dem.

De kom til Orsa Station, men der var ingen ,,Maler. |
De stod og ventede til langt ud paa Natten, men ,,Maleren® :
holdt sig stadig borte. Endelig forlod de Stationen og van- i
drede omkring i gsende Regn for at faa Tag over Hovedet.
Lykkeligvis fandt de et Slags Hotel, som tog imod dem, og
der blev de og ventede lydigt paa ,,Maleren® og forskede (i
efter denne vigtige Person, indtil deres Penge slap op.

Saa besluttede de at tage Sagen i deres egen Haand. Lang-
strgm solgte et Kostume, som var aldeles nyt og havde kostet i
over 100 Kroner, for 35 til en Bonde med Tilbagekgbsret,
og med disse Penge kunde de betale deres Mad og skafte sig
Befordring til Granmyra, hvor de straks fik Arbejde helt L
uden ,,Malerens Indgriben. Han havde varet deres Ulyk- I
kesfugl. Nu stod de der uden Midler og temmelig daarlig
udrustet baade med Mad og Kleder. Men man havde op-
fgrt sig pent imod dem paa Kontoret og givet dem lidt For-
skud samt givet dem Husrum i en Lade. Saa Fremgangens
Sol var atter begyndt at lyse, og nu, da de skulde bo i et
rigtigt Hus, var de alle tre ved godt Mod, skgnt det var
lykkedes Langstrgm at hugge sig i Knaet, saa at det blgdte
ganske forskrekkeligt.

Sengene var herefter fulde af Folk: to Mennesker i hver,
og jeg maatte tage Plads paa Gulvet. Det var mig ikke "f
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imod. Men Gulvet var haardt, saadan som Gulve har for
Vane at vere.
f‘" Jeg gik ud i Skumringen for at skaffe mig en Madras.
I Stalden ved Siden af var der vel lidt Hg. Nej, vist ikke,
men jeg samlede lidt Affald sammen, som var fejet ind 1 et
Hjgrne, lagde hele Herligheden i nogle Laser af en Sk,
m bar det ind og strdede det hele ud foran Ildstedet, tog Ranse-
' len til Hovedgzrde og strakte mig, saa lang jeg var.

De andre sov allerede og en snorkede lydeligt. Selv var
jeg nok ogsaa faldet i Sgvn, hvis ikke Madlevningen paa
Ildstedet havde trukket saadan en forferdelig Masse Fluer
ind. Jeg fik ikke et Minuts Ro, hvordan jeg end vendte og
yred mig, og da de flyvende Smaadyr endelig maatte vere
faldet i Sgvn ud paa Morgenkvisten, opdagede jeg, at mine
‘ Hg-Rester var presset saa tyndt af min store Tyngde, at de
j som Madras betragtet lige saa godt kunde vzre borte. Jeg
‘ vred og vendte mig paa alle Leder og Kanter og besluttede
tilsidst at staa op. Ingen Blund havde jeg faaet i (Djnene
den Nat.

Men mine Stockholmskammerater og han fra Mora sov
| som gode Bgrn. Langstrgm, som ikke kunde faa Plads med
| sine Ben i den korte Seng, havde lagt de bare Fgdder uden-
for. Fluerne havde dem til almindelig Promenadeplads, lige-
“ ledes hans Hander og Ansigt. Men Langstrgm, den for-
hardede Yngling, sov nu alligevel som en Sten. Pettersson,
Fagerberg og Klingvall ligeledes. De var ikke saa forvant

som jeg.

Ingen vaagnede, fgr jeg havde tendt op paa Ildstedet,
og de merkede Fleskelugten. Den kan ingen Arbejder mod-
staa — og heller ingen Flue. Thi nu samledes de atter om

mig i talrige Skarer.

Flesk, Bréd og — Pebermyntebolscher udgjorde mit
staaende Maaltid. Det smagte ikke saa daarligt sammen, og
Bolscherne satte ligesom Kronen paa Vearket. Det syntes
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mine Kammerater ogsaa, naar de sommetider fik Lov at
smage.

Men Pettersson fraadsede i Flaesk og Kartofler, Pglse og
Brgd og meget andet. Sandelig om han ikke ogsaa drak
Kaffe. Det var neaesten lastefuldt, syntes vi andre.

Langstrom begyndte allerede at savne Mor eller ,,Mut-
ter, som han udtrykte sig. Hun kunde lave bedre Mad end
vi allesammen, og der blev almindelig Raadslagning, om vi
ikke burde indforskrive Konen, skgnt hun var rejst helt ned
til (stergétland, og det vilde blive en dyr Historie at faa
hende herop. Penge maatte der fgrst samles, det bley wi
enige om.

Og saa traengte baade Klingvall og Langstrom til nye Sko,
for de, de havde med, var saadan nogle, som Spradebasser
gaar og promenerer med, naar de indbyder Pigebgrn paa
Kafé inde i Stockholm. De tog sig ikke synderlig godt ud
i de Sumpmoser, hvor Stockholmsdrengene maatte holde til.
De maatte gaa i Vand til over Ankelen, klagede de, og Skoene
vilde snart vere en Saga blot. Men sandt at sige tog de sig
ikke den Sag videre nmr: Det blev nok klaret paa en eller
anden Maade. De skulde nok fortjene ti Kroner om Dagen,
og Skoene kunde vel ikke koste mere end tyve.

Men Maden var ogsaa dyr, og tilstraekkelig med Brgd
kunde de ikke faa endnu i en hel Uge, paastod de. Det
skulde fgrst rekvireres af Skovfogeden. Og saa var Lang-
stroms Kladesbukser allerede i Stykker. Knzene tittede ud
paa begge Ben. Han havde ingenting at reparere Benkle-
derne med — og Bonden i Orsa sad paa Hundredekroners-

kostumet. Det var hans Pant.

Der var dog et Lyspunkt i alt dette. En skikkelig Kone
i det Hus, i hvis Lade de fgrst havde boet, havde loyet dem
en Liter Melk sidst paa Ugen. Men der var fem Dage
dertil. Stakkels unge Fyre! Det var Synd for dem. Men
de havde det dog bedre end jeg. For det var trods iherdig
Spejden ikke lykkedes mig at opspore saadan en Malkekone.
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Alle Kvindfolkene stillede sig afvisende overfor mig. Fager-
berg, Langstrom og Klingvall, allesammen smukke Karle,
havde nu det ved sig, som man kalder for Stockholmspolitu-
ren. De medbragte jo Stockholmssko og endogsaa Barber-
kniv til at barbere sig med. Men hvad var jeg? En skagget
langhaaret Person, som gik i Fedtelederstgvler med tykke
Saaler og ikke engang rgg Cigaret som de andre. Saadan en
tarvelig Fyr kunde godt undvaere Malk, saa leenge det skulde
vere.

Klingvall, Fagerberg og Langstrom kunde lige saa lidt
som jeg faa fat paa nogle Kartofler. Kun Pettersson ejede
den eftertragtede Vare. Men Pettersson vilde ikke lade os
kgbe saa meget som et Hekto. Han vilde have dem alle-
sammen selv.

Naar Kammeraterne sad ved Bordet og drak en underlig
Slags Surrogat og samtidig raadslog om Alg og Chocolade
og Bgnner, som de skulde hente inde i Orsa, og om ,,Mut-
ter, som de — i sin Tid — skulde hente fra Linkgping,
om Prisen paa Saaler og Bukser og Tallerkener og Kopper
og Skeer, som de havde glemt at tage med, sad Pettersson,
som fglte sig styrket efter Dagens og Nattens Hvile, og
styrkede sig yderligere med rigtig Kaffe, Kartofler og Ilwsk,
Brgd og Sild. Jeg tror sandelig, han ogsaa havde Ost. Han
havde ikke Tid til at tale, han lagde bare mere Brande paa,
for han kogte en Portion Kartofler til, spiste og spiste og
spiste, tyggede og satte til Livs. Jeg tror, han spiste hele
Formiddagen i denne Sultens Tid. Han naaede jo endda
at komme ud om Eftermiddagen og hugge for fem Kroner
Mad til.

Resultatet af Overvejelserne bley, at alle vi fire Stock-
holmere Dagen efter rejste til Orsa. Det var ingen Kunst,
for Jernbanen snoede sig lige forbi vor Hytte, og Vejen var
ikke uendelig. Det var fremfor alt Petterssons Kartofler,
som drev os. Vi kunde ikke udholde at se ham spise saadan
Mad og sidde ved Siden af med Misundelse i Brystet.
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Altsaa rejste to af os til Orsa, mens de andre gik for Be-
sparelsens Skyld. I hver eneste Kupé var der fuldt af Ar-
bejdere: store, kraftige Karle. De spillede Kort, saa (Djnene
stod som gloende Kul i Skallen paa dem. De bandede og
syor, saa det stank langt bort, tyggede Snus og spyttede, saa
det skvulpede, og rdg Cigaretter, saa sely den forhardede
Konduktgr lod til at have svart ved at faa Vejret. ,,Jeg
har jo ti Gange sagt d’Herrer, at dette her ikke er nogen
Rggkupé,* sagde han. Men hvad brgd de sig om det. Her
ligesom i Fremtidsstaten — og som

var de Herrer i Huset

,i det store Land mod Vest,
hvor der hverken findes Konge eller drillevoren Preest,

hvor ingen Lensmand tgr stgde nogen for Panden
og Brandevin kan faas for tre Skilling Kanden“.

Nej, ikke rigtigt. Det hayde varet dem umuligt at faa
den mindste lille Snaps for en hvilkensomhelst Pris, ikke en-
gang Lagergl eller Stomatol eller ,,Haarvand* eller bare Sko-
creme til at smgre paa Brgdet. Derfor fik de medrejsende
Lov at vere i Fred. Kun overfor hinanden gjorde Spillerne
Skade: Tikrone- og Femkronesedler vandrede fra Lomme til
Lomme.

,Paa den Tid, da der var Spiritus at faa,“ hgrte jeg en
af mine Medrejsende sige, ,var det nesten umuligt at kgre
paa Jernbane, naar Vejarbejderne i min Egn havde lagt Be-
slag paa Vognene. De var som Djavle og ikke som Men-
nesker.“

Vor oplyste Tid!

Og alligevel, hvor god og hjzlpsom, taalmodig og venlig
kan ikke saadan en Mand vere, naar man traeffer ham ene
i (Odemarken og vandrer ad samme Sti som han i venskabelig
Samtale. Det er, naar de kommer sammen, at den onde Aand
farer i dem. Ingen vil vaere ringere end Kammeraterne, og
derfor viser de sig alle lige daarlige. Fejlen ved disse tapre

13
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Folkeskarer er egentlig den, at de alle er bange for hinanden.
Ingen vover at bryde med Skik og Brug. De Stakler!

Men deres Fgrere? Mange af dem benytter sig netop af
denne de fgrtes Svaghed. De skulde ikke, saadan som det
sker, kunne lede virkelige Mend. —

Vi havde ikke saa lidt Mad med os, da vi efter Indkgbene
samledes ved Orsa Station. ,,Men Kartofler var det umu-
ligt at faa,” sagde Fagerberg, Klingvall og Langstrom med
een Mund.

Jeg viste dem min Pose med Kartofler.

»Hvor i al Verden?“

Jeg nzvnede en Kgbmand.

»Men nu har vi brugt alle vore Penge op!“

1 kan laane hos mig.“

Aldrig kan man som ved saadanne Lejligheder glede sig
over at vare ,,Kapitalist®.

De takkede saa hgfligt, som om jeg var en fornem Herre,
og fo'r afsted som et Stormvejr til min Kgbmand.

Vi havde store Kartoffelposer og sterk Kammeratskabs-
fglelse med, da vi atter traadte ind i vort lille Hus.

Pettersson laa i Sengen. Han havde ondt i Maven. Det
vilde da vwere umuligt andet.

Jeg havde et Par Tabletter med Opium med mig. De
kurerede Pettersson efter en Dagstid. Det kan godt vere,
han var taknemmelig. Men han kunde ikke udtrykke sine
Fglelser, da vi traf hinanden naste Gang, for han havde
Munden fuld af Flask, Pglse og Kartofler, og en hel Bunke
andre Flaeskestumper spruttede og hvasede paa Stegepanden.

*

I Orsa havde jeg flottet mig paa to Maader: jeg havde
kgbt et stort Stykke Tyll for at holde Fluerne borte fra mit
Natteleje. Og saa havde jeg kgbt en Pose Konfekt — rigtig
Konfekt til 1 Krone pr. Hekto. Jeg trakterede med Konfek-
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ten, men Fluenettet beholdt jeg, egenkarligt nok, for min
egen Regning.

Men hvis jeg imponerede mine Kammerater ved en saadan
Overdaadighed, saa imponerede de ogsaa mig ved deres Ind-
kgb. De havde for kontant Betaling erhvervet Flask og
Kartofler naturligvis, men endvidere foruden Cigaretter,
Chocolade i Plader til en forferdelig Pris, Kaffesurrogat
for en endnu forferdeligere Pris, Alg eller rettere Rgrag
til 20 Dre Stykket og saa ikke saa lidt af en Slags Bgnner,
som de kogte paa i to Dage, skgnt de alligevel ikke blev kogt.

Det er dog nok det bedste, tenkte jeg, at ,,Mutter kom-
mer herop. Det bliver nok, ligesom van Houtens rene Kakao,
,bedst og billigst i Brug®.

Men mine godmodige og rare Kammerater var veltilfredse.
De skrabede Pulver med deres Kniv af Chocoladepladerne,
kogte det i deres Gryde og hzldte det op 1 de nykgbte Por-
celainskopper. Det blev ikke staerkt nok, og derfor drak de
Kaffesurrogat bagefter, spiste Ag, Flaesk og Kartofler samt
disse her dyrebare halvkogte Bgnner. For de var meget sultne
efter Rejsen.

Men nu fik Fagerberg ogsaa ondt i Maven, Det blev en
ren Elendighed. Han kunde ikke arbejde i to Dage. Der
rdg 20 Kroner og desuden alle mine Opiumspastiller.

De syntes, jeg, som havde Medikamenter med, var maerk-
vaerdig godt udrustet, og da jeg naste Dag trak Naal og
Traad frem og foreslog, at Langstrom maaske kunde anvende
Sysagerne til at reparere sine Bukser, der var itu, for at der
ikke en skgnne Dag var to Stykker i Stedet for et, steg
aabenbart hans Hgjagtelse.

Dagen efter voksede den til Venskab. Langstrom klagede
over sit Kne. Det gjorde saa forferdelig ondt. Han havde
da ikke troet, at man kunde faa saadan nogle Smerter, bare
fordi man huggede sig lidt i Knazet med en (Dkse.

Vi anstillede Undersggelse paa denne Legemsdel. Der sad
en gennemblgdt Klud, som var bundet saa haardt, at man

13*
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maatte faa Smerter ene og alene af Omslaget. Vi havde kun
eet Vandfad, men rigeligt med Vand i Brgnden. Jeg fyldte
altsaa Fadet med Vand og oplgste til Langstroms store For-
bavselse et Par Sublimatpiller i Vzsken, som blev lysergd.
Patientens Ben blev vasket, og saa skulde der legges Ban-
dage paa Saaret. Men hvorfra skulde man faa en Bandage?

Heldigvis havde jeg en Overklassegenstand i min Ransel :
et Par rigtig fine hvide Lommetgrkleder med broderet Navne-
trek. Sikkerhedsnaal havde jeg ogsaa. Men da jeg lagde
Bandagen til rette, og Langstrom fik (Dje paa Navnet, pro-
testerede han energisk. ,,Saadan et fint Lommetgrklede, det
kan aldrig gaa an.“

,Et Ben er mere veerd end et Lommetgrklede,® svarede
jeg. Saa blev der ikke sagt mere om det. Lommetgrkledet
blev anbragt paa Langstroms Kne, og kender jeg Langstrom
ret, har han nok gemt det som en Erindring Med det Lom-
metgrklede erobrede jeg Lingstroms Hjerte.

Med Resten af Sublimatvandet, som var blevet tilbage i
Vandfadet, var jeg imidlertid ved at tage Livet af hele Man-
den bagefter. Thi uden at jeg vidste det, skyllede han sine
Kartofler deri, for at de skulde blive rigtig fine til Middagen.

Sikken en! Men det gik godt.

* *
e

,Maa jeg kgbe Langstroms Kort P spurgte jeg en Dag,
efter at jeg fgrst havde forhgrt mig om Knzet.

,Kort kan ikke brande, svarede Langstrom og saa un-
derfundig baade paa mig og paa Flammen, der breendte paa
Ildstedet.

,,Nej, jeg tror nok, det gaar langsomt,* svarede jeg, ,,men
det vilde da veere skralt, om jeg ikke kunde ggre det af med
Spader Konge og Hjerter Dame og hele Familien paa en an-
den lige saa grundig Maade.”

Jeg fik Lov at kgbe Kortene og betalte haederligt med
hele det Laan, de havde faaet til Kartoffelindkgb — saa at
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baade Langstrom og de andre vandt, og ingen tabte. Det er
nok sjeldent, at det hender, hvor Kortene skal vaere de af-
ggrende.

,,Men Kortspillere giver sig vel aldrig af med at spille
for at vinde? spurgte jeg. ,,Det er jo bare for at fordrive
Tiden ?

Jeg fik ingen Medhold. Hvorfor skulde man s!)ille, hvis
det ikke var for at vinde Penge? Man spillede nok altid
for Pengenes Skyld, og de indrgmmede alle, at det var en
daarlig Beskaftigelse. Langstrom erklzrede endogsaa, at han
aldrig mere vilde rgre et Spil Kort.

Men en af de andre paastod, at til en saadan Beslutning
krevedes der mere ,Fasthed® i Karakteren end den, der
havde aflagt Lgftet, ejede. — Han tog ikke et saadant Mis-
tillidsvotum ilde op. —

Den lille Hytte, vi boede i, tiltalte i hgj Grad Klingvall.

»Saadan et lille Hus skulde jeg bare have, forklarede
han, ,,0g saa en Bid Jord, saa jeg kunde fgde et Par Kder.
Det var noget andet end at sidde indesteengt paa Fabrikken
Dag efter Dag. Tenk, om man kunde fgre saadan et frit
Liv i Skov og Mark for Fremtiden.®

De andre to Fabriksarbejdere var af samme Mening, og
Fagerberg, som under ingen Betingelser vilde tilbage til Fa-
brikken, spekulerede paa til Vinter at faa Anszttelse som
Tgmmerhugger i Skoven og raadfgrte sig herom med Pet-
tersson, der var sagkyndig i dette Fag. Han havde baade
hugget og kgrt Tgmmer og tjent valdige Penge.

Men Pettersson havde ogsaa veret Bondekarl, og da de
andre fik at hgre, at en Karl i Dalarne havde alting frit og
fem Kroner om Dagen, spurgte de sig selv, om det ikke
var at foretrekke fremfor at gaa paa Dagsarbejde. De syn-
tes, det var en hgj Lgn, i Serdeleshed da en Karl ikke saa-
dan som de fik Afkortning i Regnvejrsdage, naar man ikke
kunde vere ude i Skoven.

Pettersson havde dog andre Tanker. Han vilde absolut
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ikke tjene hos Bgnderne. Det blev nok godt betalt, syntes
han, men — Friheden! Den var bedre end alt andet — und-
tagen Maden, naturligvis! Og derefter indtog han i forskel-
lige Afdelinger en valdig Portion af Flesk og Kartofler,
Brgd og Pglse.

En ganske ejendommelig Forsamling var det, som rum-
medes i vor lille Rgnne. Klingvall havde aftjent sin Varne-
pligt ved Flaaden, og Fagerberg ved Artilleriet, Langstrom
havde vaeret Volontgrkorporal ved et Infanteriregiment, og
Pettersson var kasseret ved Sessionen.

,Hvad har du vearet? spurgte Léangstrom mig.

,Jeg har varet ved Kalmar Regiment, svarede jeg, men
jeg naaede aldrig at blive Korporal der.”

Jeg antager, at Langstrom syntes, det var slgjt, men han
udtalte dog ikke noget saadant, men spurgte mig blot, hvad
jeg siden havde varet.

,Aa,“ svarede jeg, ,lidt af hvert — og dermed lod den
skikkelige Fyr sig ngdje.

Men eftersom jeg ikke var naaet saa hgjt i Graderne, og
det aabenbart var ret leenge siden, jeg havde varet i Kongens
Tgj, tog alle de vaernepligtige sig for at undervise mig om,
hvordan det nu var. Og det var ikke godt, det var de alle
enige om.

Befalingsmendene var drilagtige, det var den stadig til-
bagevendende Klagesang. D. v. s. naar Underofficereren
var blevet Stabssergent og Lgjtnanten Kaptajn, var det ikke
saa farligt. Men Sergenter og Sekondlgjtnanter, det var et
Sleng for sig. De kunde overgse en med Skaldsord og bare
forsgge paa at komme efter en, for at man skulde faa Straf.
Strafexcercits og Kasernearrest for det allermindste, og det
var ikke verd at klage, for saa hittede de altid paa noget
andet Djavelskab, og saa kunde man vandre i Vagtarrest.
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Saadan havde Langstrom under en Mangvre faaet at vide,
at hans Broder stod ved et andet Regiment, som ogsaa var
med i Mangvren, og han havde sneget sig bort en Nat for
at traeeffe Broderen. Men saa var der blevet udkommande-
ret midt om Natten, og Langstrom var blevet savnet. Der-
for fik han flere Dages Vagtarrest. Var det nu ikke dril-
agtigt?

Da Spgrgsmaalet blev rettet til mig, skgnt det var saa
lenge siden, jeg selv havde veret Soldat, spurgte jeg Lang-
strom, om det ikke var Skik ved hans Regiment, at man
kunde begzre Permission.

Jo, det var da Skik og Brug.

Naa, plejede Permissionen aldrig at blive bevilget?

Jo, det gjorde den rigtignok, det var der ingen Vrgvl med.

,,Naa, men,* fortsatte jeg, ,,var der da noget i Vejen for,
at Langstrom kunde begzre Permission, naar du vilde gaa
hen og hilse paa din Broder?* ‘

,,Nej,“ svarede han, ,,men det syntes jeg kunde vaere over-
flgdigt. Jeg troede forresten ikke, at nogen skulde mearke
det.“

, Tenk bare,“ sagde jeg, ,hvis alle nu havde ment som
du, og Kaptajnen skulde opstille Kompagniet, f. Eks. for at
mgde et Angreb — saa havde han jo ikke haft noget Kom-
pagni. Og hvis Underofficererne gik deres Vej uden For-
lov, hvad vilde de menige saa teenke om den Slags Befalings-
mend ¢

Langstrom syntes virkelig, at Sagen var lidt betankelig.
Han kunde gerne have bedt om Permission, indrgmmede han,
og da vi yderligere havde drgftet Sagen, forklarede han saa-
dan halvt om halvt, at Vagtarresten maaske ikke havde veret
saa ubefgjet endda. Men at Befalingsmandene skulde bande
og dominere og skelde ud, det var da alligevel ikke rigtigt ?*

,,Nej, absolut ikke, svarede jeg, ,,sligt bgr de hgjere Of-
ficerer paatale strengt. Men jeg synes, at Korporal Lang-
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strom selv bander ganske kraftigt sommetider, skgnt jeg flere
Gange har foreholdt dig det urigtige deri.

,,Ja, jeg skal nok prgve paa at legge det af,* svarede han.

,Men der er da ogsaa gode Befalingsmand, meddelte
Fagerberg nu. Jeg havde en Batterichef, som der ikke var
nogetsomhelst at klage paa. Han var streng, men retfaerdig.
Nej, det er egentlig iser disse unge, som skal ggre sig vigtige.
De synes, at de er nogeg. Med de xldre er det aldrig saa
farligt.

Klingvall, som havde gjort Tjeneste ved Flaaden, troede,
at der nwsten var verre end ved Heren. ,,Og saa hilser de
ikke igen, naar man hilser. Der skal man gaa og ggre Hon-
ngr for hver eneste en, man mgder, og de ikke engang ser
til en. Saadan noget kan man da nok blive rasende over.

., Indrgmmet,“ svarede jeg. ,,Min Mening er den, at en
stram Hilsen af en Matros til en Admiral skal besvares lige
saa stramt af Admiralen.®

Deri fik jeg Medhold af dem alle, og Klingvall fandt An-
ledning til at fuldsteendigggre sine Meddelelser om Flaaden
med, at der ogsaa nok var mange Officerer, som hilste or-
dentligt igen.

Han kendte en Kaptajn, som det var en Fryd og Glade
at ggre Honngr for, thi han hilste igen paa samme Maade.
,,Det var en vaeldig flink Fyr, og ham syntes vi godt om alle-
sammen. Men hvis man ikke gjorde det rigtige Kast med
Hovedet, naar man hilste paa ham, saa blev man ordenlig
skaeldt ud. Men de hilste ogsaa ordentlig, naar de mgdte
ham. En, som engang hilste rigtig fint, kaldte han hen til
sig og gav ham en Femmer. Saadan skulde de vare.

Vi passiarede lenge om dette Emne, og de underviste mig
rigtig godt om militeere Forhold. Jeg forsggte ogsaa at un-
dervise dem om, at det ikke kunde nytte at stille stgrre Krav
om, at Befalingsmend skulde vare Engle, end de i den Hen-
seende stillede til sig selv. Bedst gik det, naar man forsggte
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at hjelpe hinanden fra begge Sider, og saa prgvede vi at
udlegge saa meget som muligt paa bedste Maade.

Og det gik de ind paa. Men Pettersson, der var blevet
kasseret, var faldet i Sgvn ovenpaa sit Kartoffelmaaltid.

Vi havde haft rigtig god Tid til at passiare med hinanden,
for det regnede tappert. Og naar det regner, kan man ikke
vere ude og felde Traer. Naar man hugger Dksen i Trea-
stammen, faar man en hel Styrtesg over sig fra Kronen; og
naar man er blevet vaad paa Ryggen, kan selv den mest for-
herdede Skovhugger ikke mere holde det ud. Saa gaar han
hjem og legger sig eller samles med Kammeraterne om
Kortene.

Istedetfor Kort havde jeg skaffet Bgger til mine Stuefel-
ler, og de lzste i dem om Aftenen, naar vi havde tendt Lys
og de havde spist 'deres Mad. De modsatte sig heller ikke,
at jeg, for vi gik til Ro, leste et Kapitel af Bibelen for dem.

,,Saadan plejede Mor altid at ggre,“ sagde en af Mean-
dene.

Jeg laa saa godt i min Seng. Affaldet fra Stalden var
blevet forbedret med et anseeligt Underlag af Granris. Det
fiedrede bedre, og naar Tyllstykket blev bredt ud over min
halve Person, kunde Fluerne ikke komme til, hvordan de
end surrede, nzsten hele Natten igennem.

Varre var det med Rotterne. Jeg laa lige ved et Skab,
hvori vi allesammen opbevarede vore Fgdemidler. Rotterne
havde fundet Rede paa Oplagsstedet og rumsterede frygteligt.
Ganske vist holdt de sig stille en Stund, naar man havde
dunket nogle Gange med knyttet Neve paa Dgren alt, hvad
man orkede. Men man kunde jo ikke blive ved at dunke
med knyttet Nzve hele Natten igennem. Saa kom man jo
heller ikke til at sove.

Og Sgvn var i hvert Fald ngdvendig.



|

KORTSPIL OG PREDIKENER

lle og enhver kan jo nok forstaa, at jeg ikke var rejst til
Granmyra for at fortjene 45 (re ,,Reset”. Skovhug-
sten var kun et Paaskud. Jeg var egentlig en temmelig lad
Skovhugger og gik istedetfor temmelig meget rundt i Hyt-
terne og snakkede med Folk. I de smaa Rgnner, hvoraf der
var mellem 30 og 40, logerede alle Slags Mennesker. I nogle
af dem boede gamle wryerdige Bondekoner, som passede
Kreaturerne paa Satervolden og i Skoven. En og anden Ar-
bejder kunde bo inde hos dem. I et Hus traf jeg et nygift
Par. Baade han og hun, pregtige unge Mennesker, havde
slaaet sig paa at hugge Trzer til Braende. De var visse Dage
naaet op til ialt 35 Res. Det blev 15,75 om Dagen. Ikke ‘
saa daarlig en Arbejdsfortjeneste. Paa et Sted huserede et
halvt Dusin Drenge. Tolv og fjorten Aars Smaafyre haand-
terede (ksen som voksne Mand. De var kommet nede fra
Landsbyen og huggede for deres Faders Regning. Og da
Far tillige ejede Skoven, kunde det blive en ganske anseelig
Indkomst. Han fik da ogsaa Betaling for alle de feeldede
Trzer og ovenikgbet Skoven tyndet ud. Det var egentlig
straalende Tider, og der var ingen Mangel paa Penge. At
fortjene dem er dog en Sag for sig, men at kunne beholde
dem og anvende Skillingerne rigtigt, er noget ganske andet.
Jeg var ude en raakold Regnvejrsdag for at indbyde hele
Befolkningen til at samles udenfor min Bopzl. Haabede, der
kom Opholdsvejr til den Tid, Mgdet var bestemt; for at
komme under Tag bare med en halv Snes Stykker havde sine
Vanskeligheder. Jeg vilde tale med dem om det, der er evigt.
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Det kunde jo passe, naar det jordiske Arbejde hvilede en
Stund.

I et af de stgrre Huse var der propfuldt af Karle og
Drenge og desuden en hel Skare samlet ude i Gaarden. ,,Der
skal du gaa ind, var der en, som sagde til mig, og jeg var
ikke sen til at fglge Opfordringen.

Der sad nogle storlemmede, sortsmudsede Karle — rigtige
Vildmarkstyper — og spillede Kort. De klaskede Kortene
ned paa Banken, saa det smaldede efter, og udslyngede deres
Meldinger i Spillet med lignende Klem og spzkkede dem
med Eder og Forbandelser. Andre stod og saa paa. Dren-
gene iser fulgte Kortenes og Sedlernes Vandring med den
stgrste Interesse. Jeg stillede mig ogsaa op og betragtede
denne Elendighed.

Under en lille Pause i Forretningen tog jeg et lille Skrift
frem, som jeg sely har forfattet, hvori ogsaa Kortspil bliver
behandlet. Jeg gav det til en af Spillerne. ,Les det der,
sagde jeg, ,, ] maa lere noget om Spillet.

Med et ,gaa ad — — — 1% slyngede han Heftet ned paa
Gulvet uden engang at se paa det.

,,Naa,“ sagde jeg, ,,siden I ikke vil lwese, vil I maaske hel-
lere hgre. Jeg skal fortelle Jer allesammen en Historie, som
ikke er kedelig, og saa kan de, som har Lyst, komme hen til
mig i Morgen Aften Kl. 7, saa skal I hgre mere.” Uden at
afvente Svar begyndte jeg paa min Historie, som netop hand-
lede om et Spilleselskab. Kortspillet fortsattes, og flere be-
gyndte at afbryde mig med et eller andet Haansord. De vilde
ikke hdre mere og begyndte at tale hgjt. Jeg hevede Stem-
men: ,,Jeg har Ret til at tale lige saa vel som I,* sagde jeg,
,,0g den som ikke vil hgre paa, kan blive fri. De raabte hgj-
ere, men jeg endnu hgjere. De var aldeles pisket til at lytte
til min Historie, ogsaa til Moralen i Slutningen.

»Var det ikke en god Historie?“ spurgte jeg.

,,Nej!“ skreg de allerfleste af fuld Hals,
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De havde saaledes hgrt den. ,,Og var det ikke sandt, hvad
jeg sagde?*

,»Nej,“ brglede de. Drengene varst. Nogle sad dog alvor-
lige og tav.

Skrighalsene syntes aabenbart, at jeg burde mangvreres ud
af Samfundet, og en af de mere reprmsentative kom hen til
min Plads for at genere mig. Det var en Slags Medhj=zlper
hos Skovfogden, en lang en med spillende PDjne og en Tand
ude af Munden. Aabenbart , Familjens vittige Hoved*.

., Jeg synes, sagde han under almindelig Bifald, ,at saa-
dan en som du ikke skulde gaa med Bukser, men tage Kjole
paa. Det passer bedre til saadan en Kealling.*

,Hvis I med Kelling mener en, som er bange af sig og
Igber sin Vej, naar nogle Skrighalse skraaler op, svarede
jeg, ,saa har I nok merket, at den Benmvnelse ikke passer
paa mig. Det er maaske mere mandfolkeagtigt at sidde her
alene med alle Jer og Jeres Haansord end at holde med
Meangden og ggre som I f. Eks. ggr. Der behgves ingen
Mandighed til at skrige med, naar de andre skriger. Derefter
kan I selv bedgmme, hvem Kjolen vil passe bedst.*

Han vendte mig Ryggen og gik. De andre tay.

Men den vittige havde udfundet noget endnu vittigere.

Med et overlegent Smil stod han snart paany foran mig.
,Du vil maaske svare mig paa, hvad jeg nu spgrger dig
om? spurgte han.

,,Maaske, sagde jeg. Alle lyttede undtagen Kortspil-
lerne. De klaskede bare 1.

., Jo, jeg vilde vide, sagde den vittige, ,,0g det kan maa-
ske du, som er saa gudfrygtig, svare mig paa: hvorfor har
Gud ikke sat Englevinger paa Kroppen af saa gudfrygtige
Sjele, som Jer ¢

,Det er vel af samme Grund,* svarede jeg, ,,som han
ikke har sat Aiselsgrer paa saadanne Spgrgere som Jer.®

Den vittige syntes, det var uforskammet sagt, men jeg
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havde en god Samvittighed, for der staar i Skriften, at det
ikke er saa galt at svare Daarer efter hans Daarskab.¢

Den vittige var imidlertid helt kommet ud af Humgr,
han havde noget at bestille udenfor og forlod Forsamlingen,
som nu var betydelig mere stilferdig.

,,Naa,* sagde jeg til dem derinde, ,,saa kommer I i Mor-
gen Kl. 7.

,Nej,* forklarede nogle, ,,det kan vi ikke, for vi rejser til
Orsa 1 Morgen Eftermiddag. Saa er det jo Lgrdag.*

,,Jeg har hgrt mange sige,* svarede jeg, ,,at Lgrdag Aften
er den eneste Tid, de kan komme, derfor har jeg bestemt
den Dag. Men maaske er I her i Aften?*

Jo, det var de.

,Saa ggr vi det saadan,” foreslog jeg, ,,at vi har et Mgde
i Aften og et Lgrdag Aften, og saa passer det altid for nogle,
og saa er I velkomne til at fortsette dette her foran mit
Hus.

Ja, der var nok en og anden, som syntes, at det kunde gaa
an, og da vi havde drgftet det lidt, blev vi ialfald saa gode
Venner, at jeg fik Lov at trykke dem alle i Haanden. End-
ogsaa de spillende bad mig ikke lengere drage ad — det
Sted til, som de selv syntes at vare paa Vej til, men lagde
Kortene bort saa vidt, at jeg til Afsked kunde trykke ogsaa
deres barkede Neaver.

Der kom temmelig mange Folk til mit Hus baade om
Fredagen og om Lgrdagen. Endogsaa nogle af mine Venner
omkring Kortspillet fik jeg Lov at byde velkommen, og det
blev Opholdsvejr begge Aftener, skgnt Skyerne hang tunge
som Bly ned over os. Nogle sad i Greasset, skgnt det var
vaadt, andre paa vore to Banke, nogle paa Trinene ind til
Huset, nogle paa en valtet Skovslede, og Drengene havde
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med Forkerlighed opsggt en Stige, som var rejst op mod
Huset. De sad der paa alle Pindene lige op til Taget.

Jeg havde gjort mig serlig Umage for at samle Drengene.
Det var oprgrende at se Smaafyre paa ti og toly Aar sidde
og spille Kort, ja endnu mere at se gamle Arbejdere ikke
agte det for Rov at vinde nogle af de Penge, som de og
deres Forzldre havde erhvervet ved flittigt Arbejde. Naar
man har set det og set, hvordan Kortspil nasten er den ene-
ste Beskaftigelse, store Masser af vort Folk har i deres le-
dige Timer, ved jeg ikke, hvordan man maa v@re, om man
ikke af Hjertet forbander denne Nationallast og ggr, hvad
man kan, for at udrydde den — fremfor alt gennem sit eget
Eksempel.

Ja, der var mange Drenge og heller ikke saa faa Piger,
maaske et Dusin Arbejdere, en og anden wldre Mand og
saa disse solide, trygge gamle Koner med en lille Skaelm i
(jet, som man aldrig treffer i saa stort et Antal som i
Dalarne.

Jeg sad paa Skovsleeden midt iblandt dem og talte natur-
ligvis som et almindeligt Menneske til almindelige Menne-
sker.

Om Folk bare kunde ggre det lidt mere. Og om man bare
altid kunde fgle rigtig Sympati med dem, som man taler til.

Skolelzrerens Britta, den lille pyntelige Morlil, som sad
der halvt kledt i Nationaldragt, med saadan en som hende
er det da ikke sveert at sympatisere. Det friske unge Par,
som havde hugget 35 Res om Dagen, men alligevel havde
Kraefter til at komme til Mgdet, og nu sad der som Typen
paa frisk og sund Livsgleede — man kan da ikke andet end
fgle sig hjertensglad over, at vi endnu har den Slags Folk
i vort Land. Drengene der paa Stigen, kvikke Unger, som
slet ikke forstaar, hvor daarligt de anvender deres Tid, naar
de haandterer de smudsige Kort, dem maa man holde af bare
for deres (Djnes Skyld. — Men disse cigaretrygende, kort-
spillende, snustyggende, bandende og grinende Drengeplyn-
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drere, disse Haanere og Spottere, hvordan fgler man overfor
dem?

Ak, ver ikke saa streng. Ofte er det altsammen en Maske.
I deres Inderste giver de maaske Sandheden Ret og sgrger
over, at det er, som det er. Men det maa man naturligvis
ikke vise. Man skal vaere stor paa det og tage sig en barsk
Mine paa ogsaa overfor sig selv. Der er hos denne raske,
modige Fyr den store Fejl, at han er saa elendig fejg, at han
gemmer sig af Radsel baade for Gud og for sig sely.

Men den fejge maa man da foragte! — Ja, hvis man ikke
kendte sig selv, og hvis man ikke vidste, at vi Mennesker —
er vi end nok saa raske paa det — ofte ikke er os selv maeg-
tige. Der findes Aandemagter under Himmelhvealvingen, og
de onde blandt dem tager saa mange til Fange. De tvinger
deres Fanger til at tjene dem, om de vil eller ej. — Og maa
man ikke nere den varmeste Medfglelse med saadanne Fan-
ger? ‘Thi hvorledes er Eders egen Historie, I som dgmmer?
Er I ikke i Slegt med de tilfangetagne? Er I ikke Brgdre?
Og skal du ikke ogsaa tage vare paa din Broder? — Jeg
vilde gnske, at jeg altid selv fglte det saadan.

Da jeg havde sagt, hvad jeg havde paa Hjerte — og det
var ikke saa lidt — tilfgjede jeg:

Der findes Mennesker, som paastaar, at den, der har talt
i den Retning, som jeg nu har gjort, derefter straks smutter
bort for at slippe for at blive angrebet og faa nwrgaaende
Spgrgsmaal. Men jeg tenker ikke paa at gaa min Vej, saa
sig I bare imod eller ggr Spgrgsmaal, saa meget I vil. Jeg
skal nok forsgge at svare.®

Ingen sagde noget. Men om Lgrdagen, lige da man be-
gyndte at bryde op, var der dog en som stillede sig i Oppo-
sition. Det var en bleg mager Mand, som var krgbet op paa
en valtet Kerre. ,,Jeg tror ingenting af, hvad du har sagt,*
forklarede den blege.

Det var da endelig godt, tenkte jeg, at de ikke allesam-
men tier stille. Han der, han siger nok, hvad han mener.
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Og saa gik jeg hen til ham. Det samme gjorde de andre
ogsaa, og der blev en hel Folkeforsamling ved Arbejdskar-
ren. Den blege og jeg udgjorde Midtpunktet i en stor lyt-
tende Skare.

Han var naturligvis ,,videnskabelig®, men Tvivler, og
troede absolut ikke paa noget andet end det, han saa eller
fglte, d. v. s. bare paa saadant, som man er ngdz til at tro
paa. Han gav sig ikke paa noget Punkt; jeg kunde ikke
overbevise ham om nogetsomhelst, men han var ikke uhgflig,
men rolig og fornuftig, ligefrem velopdragen. Vi skiltes ad
i al Venskab, men uden noget synderligt Resultat.

Paa Stigen havde der siddet en lille gulkledt Dreng, saa-
dan paa en 10—11 Aar, pen og ordentlig. Med den mest
intensive Opmarksomhed havde han hgrt efter fgr, da jeg
talte. Han tog ikke sine @Djne fra mig hele Tiden, saa vidt
jeg kunde merke, og da jeg bagefter begyndte paa Samtalen
med den blege, fulgte han med de andre, som lyttede.

Men da jeg vendte tilbage til min Bopal, kom han efter
mig, gredende, som hans lille Drengehjerte gerne kunde
briste.

,Hvorfor graeder du, min lille Dreng P spurgte jeg. Der
var dog ingen Mulighed for at faa Svar. Hans Hulken af-
brgd alle Forsgg.

Jeg forstod ikke Aarsagen, og fgrst efter et Par Timer fik
jeg Sammenhzngen at vide af en, som havde veret med.

Den lille gulkledte Fyr var som sagt fulgt med for at
lytte til Samtalen mellem mig og ham, der vagrede sig ved
at tro. Den lille Mand var selv blevet saa fuldstendig over-
bevist om, at mine Ord var Sandhed, at han oprgrtes i sin
inderste Sjel ved, at den blege ikke ogsaa vilde tro. Og da
han modsagde mig, opfattede Drengen det, der skete, som
Ondskab mod mig. ,,Han var styg mod den fremmede Far-
broder®.

Det var derfor den lille Fyr var begyndt at grade, og han
var senere fulgt efter mig af Sympati, fordi han mente, jeg
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maatte fdgle mig lige saa bedrgvet og forulempet. Det var
ogsaa derfor, han i sin store Sorg ikke kunde faa et Ord frem
til Forklaring. Indtil der tilslut midt i hans Hulken kom
et: ,,Jeg synes, I er saa rar!“ med den trods Sorgen saa fri-
modige Udtale, som er ejendommelig for Dalfolket.

Og da han havde sagt det, tog han et lille Kremmerhus
Bolscher frem og gav mig. Han vilde trgste mig.

Jeg syntes, at den lille gule Dreng var som en Engel fra
Himlen, og havde jeg ikke haft nogen anden Glede af mit
Liv som Skovhugger, havde det ogsaa veeret nok.

Til Gengeld for Bolschekremmerhuset lovede jeg min
lille Ven en ,,morsom® Bog, naar jeg kom hjem til mig selv,
— og den har han faaet, og for den har han takket i et rigtig
praegtigt Drengebrev.

Men jeg erhvervede mig endnu en Ven. Fgr alle skiltes
ad, kom Skolelxrerens Britta hen til mig, tog mig hemme-
lighedsfuldt i Armen og fgrte mig lidt bort.

,Kan du se det Hus derhenne ?¢ spurgte hun.

,,Det med den hgje Skorsten ?

..Ja, netop det. Hvis du gaar derhen i Morgen tidlig, saa
skal du faa Melk.«

Og dermed var hun forsvundet.

Samme Aften gik jeg hen for at hente min Lgn. Jeg gik
forbi et Hus i Nerheden af Skovfogedens Bolig. I Dgren
stod Mor Britta og vinkede ad mig. ,,Kom ind, skal du faa
noget,“ sagde hun.

Jeg traadte ind i hendes hyggelige lille Hjem. Der traf
jeg ogsaa det unge Skovhuggerpar, og der var dakket op
paa Bordet med Mwlk, Ost, Smgr og Fladbrgd, alt af bedste
Sort.

Jeg havde ikke lznge spist saa godt. Baade Maden og den
interessante Samtale med disse fromme vaagne Mennesker
holdt mig fast, til Mgrket var faldet paa; og Pettersson snor-
kede allerede lydeligt, da jeg efter at vare kommet hjem,

14
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glad og lykkelig, strakte mig paa mine Granris midt iblandt
alle de summende Fluer.

Jeg var nzppe vaagnet, fgr en Kone traadte ind med et
Litermaal fyldt med den herligste Maelk. Hun var Vert-
inde i Huset med den hgje Skorsten. Hun var blevet over-
talt af Skolelererens Britta til at forsyne mig med Malk
— og jeg maatte paa ingen Maade betale for den.

Fagerbergs, Langstroms og Klingyalls Mealkeforsyner —
hun som ved Slutningen af Ugen skulde komme med den
attraaede Drik — havde svigtet dem. Jeg afstod min Liter,
paa et Glas ner, til Kammeraterne og beredte dem derved
stgrre Glade, end om de havde faaet et helt Kilo Kaffe-
surrogat.

Min Brgdration havde ogsaa — uden ekstra Tilleg —
strakt saa godt til, at jeg kunde testamentere hele Madlaget
en stor Kage Knakbrgd, da jeg rejste min Vej.

Skolelzrerens Britta og Langstrom fulgte mig til Toget,
da jeg rejste. Han vilde absolut vide, hvad jeg var for en.
Han vilde ikke lengere ndjes med ,lidt af hvert®.

,Om et jeblik, sagde jeg, da jeg stod paa Jernbane-
vognens Platform; og lige da Toget satte sig i Bevagelse,
rakte jeg ham mit Visitkort.

Korporal Léangstrom bukkede allerydmygst.
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LANGT, LANGTINDEI SKOVEN

Vi faar ikke det Kort fgr om et Par Dage,“ sagde Eks-
» pedienten i Stationsbyens lille Boghandel.

»Det er for lenge at vente,“ svarede jeg, ,, om et Par
Timer sidder denne her Vandringsmand i Toget. Sig mig
blot, ved hvilken Station skal jeg staa af, for at have den
korteste Vej til Fagervikshytten.*

Han nzevnte Navnet paa Stationen, og nogle Timer senere
var jeg der.

»De skulde veere staaet af ved den forrige Station,* sagde
Stationsforstanderen, ,, nu er det en skrakkelig lang Ve;j.
Det er bedst, De rejser tilbage igen. Der gaar et Tog om
halvanden Time.*

Harmeligt! Men jeg maatte jo fglge hans Raad.

Imidlertid strejfede jeg om i Narheden af Stationen. Den
var omgivet af smuk tet Skoy. Lige foran mig gik der et
Par unge Piger paa Stien. De lod til at have et Maal for
deres Vandring, hvad jeg forelgbig ikke havde.

,Hvor skal T to hen, Smaapiger?“ spurgte jeg.

,, il Brafaldet.

»Hvad er det for noget?*

,Det er en lille Gaard, hvor vi boer.“

»Hvor langt er der dertil ¢

,Omtrent en Milsvej.*

,,Og der er ingen anden Vej, som fgrer dertil end denne
lille Gangsti?¢

»INej, det er der ikke. Vi boer inde i den allerdybeste Skov.
Fgrst gaar vi ad denne Sti, saa skal vi ro over en stor Sg,

14*
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Langt, langt inde i Skoven.

og ovre paa den anden Bred begynder der saa en ny Sti.
Naar vi har fulgt den omtrent en Fjerdingvej, er vi naaet
frem til Fars Hus.“

»Maa jeg fglge med ?

R .
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»Ja, det maa du gerne.“
,Og I tror nok, at Far og Mor kan huse mig?
,Ja, det gaar nok. Du kan da faa Lov at ligge i Laden,
hvis der ikke er anden Plads.*

Altsaa tog jeg min Rygsazk fra Ventesalen og travede af-
sted efter Pigebgrnene. Mit Maal var bare at komme langt
ind i Skoven til (Ddemarkens Sger, Bjerge og Dale, og om

Sgen i PDdemarken.
pen i )

jeg traf dem hist eller her, kunde omtrent vaere det samme.
Det, at jeg ikke havde faaet fat paa noget Kort, forggede
naesten Vandringens Glaede. Jeg gik jo som Blindebuk, og
Pigerne, som jeg snart indhentede, kunde lede mig, hvorhen
de vilde.

Det var jo naesten et Eventyr.

De var Bondepiger, det kunde man hgre paa deres Maal,
men de kleder sig ikke nu mere paa gammeldags Maade,
saadan som Mor plejede at ggre, da hun var ung. Nej, det
skal vere Bystads, afskyelige, hgje Heale og gennembrudte
Strgmper. Det frydede mig nasten, at den stgrste tabte sin
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ene Hzl, saa hun til Straf maatte halte frem gennem denne
Verden blandt Stenras og paa Trastammer over Myrerne,
ligesom en uferdig. Det var ikke saa daarlig en Lektion.

Men baade den halte og vi andre to naaede dog frem til
den ensomme S¢ og til Vandringens Maal, fgr Mgrket faldt
paa. Teank, hvor dette lille Hus laa alene tet ved en lille
S¢ og omgivet af skovkledte Hgjder. Jeg havde aldrig paa

Koen drives hjem.

Kortet kunnet udfinde en mere fredelig Idyl. Der boede
Pigebgrnene med deres Far og Mor og Brgdre.

Der var nok ikke Plads til mig inde i Huset, men i Stal-
den var der god Plads, saadan som Pigebgrnene allerede
havde bebudet. Mad havde jeg selv med, og Mealk kunde
jeg faa, saa meget jeg lystede, saa snart Kgerne var vendt
hjem fra Grasgangen ved Aaen.

Vearten paa Stedet var for gvrigt en gammel Kammerat.
Da jeg var Lgjtnant ved Virmlands Feltjegerkorps, var
han Korporal ved disse ,,grgnne®. Nu sad han som Forpag-
ter paa denne lille Gaard. Hvor Verden dog alligevel er
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lille! Man mgder Bekendte overalt. Og med dem drgfter
man saa de gamle Minder.

Hyvis jeg ikke havde vaeret Nabo til Hesten, vilde jeg have
sovet godt i det blgde Hg, men Krzet lavede et skrakkeligt
Spektakel fra Aften til Morgen, sparkede og slog af alle
Krefter paa Gulv og Spiltov. Den havde for sit Vedkom-
mende Myg og Fluer til Naboer. De holdt Hesten vaagen
og mig med. Hver af os er Herre over en anden Stakkel.

Jeg havde troet, at min Idyl ikke skulde forstyrres af
nogen anden end af mig selv. Jo Tak! Nappe var jeg
vaagnet, saa kom der dragende en hel Skare Folk, alle med
det Formaal at plukke Bar. En havde endog taget en Hest !
med Klgysadel med sig, for at den kunde transportere hele ,
Hgsten. Det viste sig nemlig, at jeg helt uden mit Vidende ' i
var kommet til et Hindbzrsted, der var bergmt viden om i
hele Egnen, og det skulde nu tilbgrlig afsgges.

Jeg fulgte Hindbzrmenneskene dybt ind i Skoven; og de
Steder, hvor man havde feldet Trazer var virkelig ganske
rgde af Ber. Det lod til, at man i Ugevis kunde leve af
Skovens Frugter; plukkede man den ene Dag alle de modne
Bar af, skaffede Solen omtrent lige saa mange Dagen efter.
Her kunde en Vandringsmand slaa sig ned for en Tid, leve
af Hindbzr og Blaaber og til Afvekseling fange Aborrer i
de smaa Sger, som glitrede saa kgnt mellem de alvorlige
Skovhgjder. Det gjaldt blot om ogsaa at finde en Bolig midt
iblandt dem.

Under et Strejftog endnu lengere ind i (Ddemarken fandt
jeg ogsaa en saadan Bopazl. Der stod en lille Tgmmerhytte,
opfdrt af Brandehuggere, som et foregaaende Aar havde
harget Skoven. Den var mig tilpas, der var en Dgr, som
kunde lukkes, og ligeoverfor den et bitte lille Vindu med
sgnderslaaet Rude. Der var en Briks ved den ene Vag, og
paa Briksen en Halmmadras. D. v. s. den Tingest havde
muligvis for lenge siden gjort sig fortjent til denne Titel.

For gvrigt laa der overalt Ting, som i tidligere Dage havde
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varet noget, men nu laa splintret og nwsten uigenkendeligt,
og kastet til alle Sider, som om Lynet var slaaet ned i hele
Herligheden: Stumper af Sko og Lester, Saalestykker, sgn-
derbrudte Grammofonskiver — man havde dyrket Musik —
sgnderslaaede Lazarolflasker — man havde festet — Flaske-
“skaar, tomme Tndstikesker, Konservesdaaser, Indpaknings-
papir, Bark og Brendestykker alt i et eneste Roderi. Ild-
stedet var udenfor og var arrangeret i en valdig udhulet
Birkestub. Der var ogsaa nogle Anstalter til at tgrre Ur-
Indboernes vaade Klader, endvidere havde Nybyggerne op-
demmet en lille Bek, der lgb forbi, saa at der havde samlet
sig et lille Keer lige ved Hytten. Her havde de hentet Vand
til deres Madlavning, og naar Maanen om Aftenen spejlede
sig 1 den klare Dam, havde de kunnet sidde paa Stene og
Stubbe ved Bredden, nyde Naturens Skgnhed og anstille
poetiske Betragtninger. Det havde de kunnet. Ja, hvis de
kunde.

Her var saaledes baade Poesi og Prosa. Fgrst gik jeg i
Gang med Prosaen. Det varede nogle Timer, men efter den
Tid saa det indre af min Eremithytte nesten indbydende ud.
Jeg havde endogsaa Twpper paa Gulvet, sammensat af di-
verse lasede Sackke; og Manglerne var enten afhjulpne eller
dakket med en Masse Birkeris og Bregner. Jeg havde for-
synet min Seng med Hovedgerde ved paa passende Sted at
anbringe nogle Brandestykker under Madrassen, som for
gvrig fuldsteendig skjultes af en vandtet Regnfrakke. Mit
Leje frembragte en Illusion om en blgd og behagelig Divan
1 noget dystre Farver, og da jeg langs Randen havde lagt et
Par lange Trastykker i Egenskab af Sengekant, havde jeg
ogsaa forsikret mig mod at trille ned paa Gulvtapperne, hvis
mine Drgmme engang i Fremtiden skulde friste mig dertil.

Paa Ildstedet udenfor rdg og knitrede det allerede under
min medbragte Gryde, hvori jeg havde blandet Flwesketer-
ninger, Mel og Vand til en Ret, hvis Navn jeg ikke har
Anelse om, men som var fuldkommen anvendelig iser med
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en Tilsetning af sgde Hindbzr fra Vildmarken og nogle
laeskende Pebermyntebolscher fra en Butik i Stockholm. Det
hele var godt og velsmagende.

Forresten er Madlavning allerede i og for sig en nasten
poetisk Beskeftigelse ude blandt Urskovens Traer, i Ser-
deleshed naar Mgrket falder paa. Ildsluerne, som ikke skju-
les af noget sort Komfur, oplyser de nermeste Omgivelser,

Min Eremithytte.

de flammer saa rgdt og smukt omkring Gryden og forsvin-
der opad i fantastisk Rgg, som sammen med nogle effekt-
fulde Gnister snor sig op mod det hgje. Paa Traestammer
og Buske rundt omkring virker Ildskaret i Mgrket ganske
trolddomsagtigt. Man synes, man er forflyttet til Even-
tyrets Verden blandt Nisser og Skovtrolde. Og naar min
I1d saa spejlede sig i de gamle Ur-Indbyggeres Dam, som
laa der lige ved Siden af blank og stille, maatte man ind-
rgmme, at ingen vilde have kunnet hitte en mere idyyllisk
Plet til et saa nyttigt Arbejde.

Hele Egnen var ubeskrivelig vild, og dens Natur frem-
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traadte for mig i al sin dystre Mgrkhed, naar jeg sad der
med Ryggen stgttet mod en Trastamme og skuede ud over
(Ddemarken, saa langt mit Blik kunde gennemtrenge det
dunkle, medens de sluknende Glgder nu og da flammede op
og gav et svagt Reflekssker fra min ensomme Hyttes Bjal-
ker. Jeg sad der og tankte og drgmte, indtil det blev paa
Tide at begive mig til mit ringe Hvilested. Men da Mid-
natten nermede sig, maatte jeg ud igen. Det vilde nasten
vere Uret at sove saadan en Nat bort som denne.

Jeg sad atter der og drgmte vaagen blandt de Skygger,
Maanen havde fremkaldt. Den var staaet op stor og rgd bag
Skovaasen derhenne og vandrede langsomt og stille fra T'ra-
top til Trzetop; naar en sagte Vind bevagede sig i de neer-
meststaaende Fyrretreers Kroner, spillede dens Straaler saa
hemmelighedsfuldt blandt de fine Grene og Kogler.

Der stod en Gran og en Birk netop i Retning af Maanen,
begge to hgje og ranglede. De havde strakt sig op i den teette
Skov n@sten uden Grene for omsider at komme frem til Ly-
set ovenover de maegtige Naboers trykkende Narhed. Nu
var Naboerne faldet for (Dksen. Birken stod der tilbage som
en lang dinglende Pisk med en Kvast i Toppen, og Granen
ved Siden af, som ogsaa var mager og ranglet, stod med tgrre
Kyviste og et lille Juletre hgjest oppe i Toppen. Birken
gjorde Kur til Granen, bukkede langsomt og hgfligt, jevnt
og stadig, som en gammeldags sirlig Frier for en bedaget
gnaven Mamsel, som staar rank og kantet og viser denne
Hyldest fra sig. Maanen og jeg saa til hver fra sit Syns-
punkt, medens Taagen lagde sig tet over Skovsgen ved min
Fod. Og denne Taage dernede i Dybet midt iblandt Hgj-
dernes mgrke Skygger havde et ejendommeligt sglvgraat
Skear.

Og saa tavs hele Skoven var. Kun et Suk fra Vinden,
som nu og da bleste svagt mellem Traerne, en Grens Knir-
ken, naar den gned mod en anden — og Lommens @ngste-
lige Skrig langt, langt borte i det fjerne.
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Har du veret rigtig alene — alene med dine Tanker i
den vildende Skoy midt i Nattens Stilhed, naar du intet kunde
se og dog skuede saa meget? Saa kan du fatte, hvad de fglte,
Vildmarkens Eremitter, som drog langt bort fra Stedernes
Larm og Menneskers taabelige Strid for at komme Gud og

sig selv narmere.

Det gamle Hdrskaetningshus.

Men Syner og Drgmme forsvandt med Nattens Taager,
og da Dagen kom, traadte Prosaen frem. Hvor skulde man
skaffe Mad her i (rkenen, naar Madposen snart var tom?

Skoven var rig paa vilde Bzr, men Fiskene gemte sig alt-
for godt i Sgernes Dyb. Der var for gvrigt nasten ikke en
eneste Sg, som ikke var omgwmrdet af Masser af veltede
Traer, der laa langt ud i Vandet som en indviklet Bunke
af Kviste, kantet af Aakanders hvide Blomster og store,
grgnne Blade. Det er ikke saa let at mede ved saadan en
Sgbred. Krogen satte sig Gang paa Gang fast i Rgdder og
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Aakandestilke. Naar jeg saa havde ligget nggen og rodet en
Tid blandt Grene og meterdyb Dynd for Krogenes Skyld,
og Fangsten tilsidst blev en Fisk paa to Tommers Langde,
opgav jeg denne Neringsvej.

Berrene gav rigelig Fgde, men ikke synderlig solid. Noget
solidere tiltrengtes, og snart bley min gamle Vildmark om-
byttet med en ny. Jeg sggte
leenge og omhyggeligt efter

den.

#*

Jeg fandt den tilslut,
fandt en ensom S¢ hgjt
oppe blandt Helsingelands
vidtstrakte Skove, en Sg,
omkranset af blaanende
Hgjder med fagre Qer,
som svgmmede paa det glit-
rende Vand, en Sg¢, hvor
Fiskene var fredet, og hvor
Vildandens ZEllinger intet
behgver at frygte.
Forraadskammeret mellem Men forgmves spdrger

Birkene. du, hvor denne herlige S¢g

findes. Dog, hvis du gatter
Vejen ved Hjelp af de Billeder, jeg viser dig, skal jeg byde
dig velkommen dertil.

Der ligger en By deroppe med gammeldags Praeg. Et gam-
melt Hgrsketningshus viser man frem, det har nok staaet
sine to hundrede Aar der i Landsbyen. Du kan spgrge dig
frem til den, og derfra kan du saa begynde din Vandring.

Og naar du saa har gaaet, fra Morgenen gryede, indtil
Mgrket faldt paa, gennem megtige Skove og over strgm-
mende Elve, kommer du til en Gaard langt, langt borte fra
den gamle By. I Husets hyggelige ,,Kammer“ bliver din
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Seng redt, og fra Forraadskammeret i de hgje Birkes Skygge
henter Husmoderen Livets Forngdenheder frem til dig og
viser dig saa siden den Vej, du skal gaa for at naa dit Maal.

Time efter Time vandrer du saa mellem Moser og Sder,
mellem stejle Bjerge og gennem dybe Dale, og naar den
anden Dag nermer sig sin Ende, ser du Spor af, at Menne-
sker har opholdt sig her i Skoven. Der ved Tgmmerrenden,

Den gamle Sav.

som leder fra Sg til S¢g, vil du finde en @ldgammel Mglle
og tet derved et Savverk saa gammelt, at du aldrig har set
dets Mage. Intet Menneske mgder du der, men Savverket
er nok verd at se som Minde fra Forfedrenes Dage, fra
den Tid, da Finner fra Landet gstpaa alene raadede i (Dde-

marken.

Gennem den vildsomme Skov har en Mand af denne sejge
Slaegt baaret den ,,Jern-Vav® flere Mil, som nu hviler paa
Jorden med sine 18 Lispunds Vagt udenfor Mgllerens simple
Kammer.
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Tag Hatten af for gamle Tider og mandig Daad, og hvil
dig saa selv om Natten i Mgllerens Seng, som er lavet af
Halm, for Manden sely finder du nok ikke; og Sgvnen bli-
ver liflig og god ved Elvens Brusen.

Naar den tredje Morgen gryer, faar du min fiskerige
glitrende Sg at se, hvor Andemoder svgmmer mellem Sivene,
og Tjuren spiller i Traernes Toppe. Kan hande du ogsaa

Saven og Tdmmerrenden.

treeffer mig, om vi lever til naste Aar, og jeg atter vandrer
i Skoven.

Men maaske lenges du ikke som jeg efter de fjerne en-
somme Vidder, efter Skovenes Sus og Elvenes Brus. Maaske
magter du ikke at fatte den Hgjtid, det er at kunne flygte
bort til en @xldgammel Landsby, til enkle ukunstlede Folk,
at hvile efter den ensomme Vandring lenet mod den hgje
Fyrrestamme, medens Skyerne sejler afsted hgjt oppe over
de mgrke Kroner. Du magter maaske ikke at fatte, hvordan
det fgles i Hjertet, naar Blikket faar Lov at ile frit ud over




de uendelige Vidder, og Tanken drager endnu videre hen til
den Uendelige selv.

Trives du godt blandt Salonernes Sladder, blandt For-
fengelighedens Markeds omflakkende Narre, blandt Kasse-
bggernes ophobede Gevinster, men ikke blandt Arbejdets
Folk og ikke i Vildmarken, alene med Ham; som taler, hvor
alt er stille — ja da skal du slynge min Bog bort.

Den er ikke skrevet for dig.
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