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e den spenske 1logave.

Jeg holder ikke af at danske Biger oversittes paa
svensk, ikke heller at svenske fires over i vort Sprog, vi
Naboer kunne og skulle lise hinanden i Originalen; men det
viser sig at dette endnu ikke gaaer, at Oversittelser ere nid-
vendige for Mange. Jeg- haaber dog at Oversittelsen al
denne min Bog er kommen i Hinder, som vil omfatte den
med Omhu og Kjérlighed. '

Det er en Sommer-Bouquet af Phantasier og Billeder
fra det kjere svenske Land, jeg her bringer; mit Hjerte
gjemmer endnu flere; Billeder af @dle Venner, DBilleder fra
det lykkelige Huusliv, hvor jeg folte mig som hjemwe, He-
ders- og Gliedes-Erindringer, men de hore til mit "Livs
Eventyr” og skulle der engang blive fortalte. '
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Gid nu at de Billeder, Stemninger og Tanker, jeg her
har bragt fra Reisen i Nabolandet, maa blive modtagne
med det Hjertelag, hvormed de ere givne, og att de, hjem-
me og ude, maa end mere vekke Opmérksomheden for
Sverrigs maleriske Skjonhed og Eiendommelighed, for alt
det gode der.

Hjertelig Tak og Kjarlig Hilsen til alle Venner i Sverrig! .

—

Kjobenhavn i Mai 1891.

. . Andersen.
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Vi resa.

Det ar en vacker var; foglarne sjunga, — du forstir
icke deras sing? SA& hor honom di i fri ofversattning.

”Satt dig pd min rygg!™ sager storken, vira gron-
skande Oars heliga fogel, "jag skall hara dig ofver Sun-
det. Sverge har ocksd friska, doftande bokskogar, grona
angar och sadesfalt, i Skdne, vid de blommande ipple-
traden bakom bondens stuga, skall da tro, att du annu
ar i Danmark!”

"Flyg med mig!” sager svalan, "jag flyger ofver
Hallands &s, der bokskogen slatar, jag flyger hogre mot
pord &n storken. Da skall fi se vextmyllan gi ofver
till stenbunden mark, se vinliga byar, gamla kyrkor
och girdar, der det ar trefligt och godt, der familjen
star i en krets omkring bordet och liser sin bon, der
det minsta af barnen laser hogt, och der det morgon
och afton sjunges en psalm; jag har hort det, jag har
sett det som liten frin mitt bo under taket.”

"Kom med! kom med!” skriar den oroliga masen
och flyger i vintande kretsar. *Kom med till skargar-"
darna, der tusentals klipp-6ar med fura och gran ligga

som blomsterbdddar lings kusten, och der fiskare taga
upp de fyllda naten!” '

A T L 1 ALy 3
Ve . T e -
o . T e
! - S ~




“"Hvila dig mellan vara utspinda vingar!” sjunga
de vilda svanorna. "Lat oss bara dig bort till de stora
sjoarna, de evigt brusande pilsnabba elfverna, der ek-
skogen langese’n upphort, och bjorken krymper ihop
till en dvarg. Hvila dig mellan vdra utspanda vingar,
vi flyga upp tlll Sulitelma, Oos Oga, som berget kallas;
vi flyga fran den virgrona dalen upp ofver snodrifvorna
till bergets topp, hvarifrin do skymtar Nordsjon pa
andra sidan Norge. Till Jemtland flyga vi, der bergea
aro hoga och bld, der forssarne brusa, der blossen tan-
das till marke, att firjan vantas. Upp till de djupa
kalla, svallande vattnen, der midsommarsolen icke gir
ned, der aftonrodnaden ar morgonrodnad!”.

Si ljuder foglarnes sing! Skola vi lagza honom
pi hjertat? Skola vi folja med, dtminstone ett stycke!
Vi sitta icke upp pa svanens vingar eller storkens rygg;
vi skrida fram med anga och hastar, ja ll och med
pad vdra egna ben och kasta emellandt frin verkligheten
en blick 6fver stingslet in i tankens rike, som alltid
ir virt naboland; der plocka vi en blomma eller ett
blad, som komma med in i minneshoken, ty de sprungo
ut under resans flygt och hdra ocksa till densammaj;
vi flyga och vi sjunga: Sverige, du herrliga land!

Sverige, dit i forntiden heliga gudar kommo frin
Asiens berg; land, som annu har stralar af de odod-
liges glans, hvilken strommar frin blomstren i namnet
Linné, hvilken skimrar for det ridderliga folket fran
Carl den tolftes ban€r, hvilken lyser frin den upp-
resta stenen pd slatten vid Liilzen! — —

Sverige! Du land for den djupa kinslan, de in-
nerliga singerna, du hem [or de klara elfverna, der vilda
svanor sjunza i norrskenets glans. Da land, pa hvars
djupa, stilla sjdar nordens [¢ bygger sina pelargidngar



och ofver is-spegeln for sina harar af kimpande skug-
ger. Herrliga Sverige, med den doftande Linnean,
med Jennys sjalfulla sang! Till dig vilja vi flygza med
stork och med svala, med den oroliga masen och den
vilda svanen; helsan doftar oss till mite frin din upp-
friskande bjorkskog! Under dess hingande, melancho-
liska grenar, pa trdadets hvita stam skall harpaa sitta,
nordens sommarvind skall susa deri! Lo
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II.
Trollhallan.

Hvem triffade vi vid Trollhattan? Jo, det ar en
mirklig historia, och den vilja vi beratta.

Vi stego i land vid den forsta slussen, och stodo
som i en engelsk tradgirdsanlaggning; de breda gin-
garne aro belagda med grus och hoja sig i korta ter-
rasser mellan den solbelysta torfven; har ar det vanligt,
tickt, men alls icke imponerande; vill man deremot
bli pi det sittet hanford, da bor man ga litet hogre
upp till de aldre slussarna, som, djupa och smala, aro
spraingda genom det harda klippblocket. Der ser det
storartadt ut, och vattnet brusar till skom djupt nere
i den svarta strombiadden. Har uppe ser man ofver
‘dal och elf; stranden pad andra sidan lyfter sig i grona
vigformiga kullar, grupperade med lofskog och rédma-
lade trahus, som begransas af klippor och granskog.
Genom slussarna stiga angbdtar och segelfartyg, vattnet
sjelft ar den tjensteande, som miste bara dem upp of-
ver fjellet; frin skogen susar, brusar och danar det.
Trollhattafallets larm blandar sig med bullret frin sig-

qvarnar och smedjor.
"Om tre timmar aro vi genom slussarna,” sade

kaptenen, “under den tiden kunna fallen beses. Vid
virdshuset deruppe (raffas vi ater.”

Vi gingo pa stigen genom skogen; en hel skara

barhufvade pojkar omringade oss. Alla ville de vara

vagvisare; den ena skrek ofver den andra, hvar och en

~ gaf sin motsigande forklaring, om huru hogt vattnet

“stod och huru hogt det icke stod, eller kunde sta;



ifven hir ridde myckep oenighet bland de lirda. Och
snart stannade vi pid en ljungrdd klippa, en svindlande
terrass; framfor oss, djupt nere, var det brusande vatt-
net: Helvetesfallet, och ofver detta dter fall vid fall,
den rika, med hela sin vattenmassa framstortande elfven,
afloppet for Sveriges storsta insjo. — Hvilket skide-
spel, hvilket brus, deruppe och dernere! Det ser ut
som boljorna i ett haf, men ett haf af skummande
champagne, af kokande mjdlk; ofverst kringbrusas tvd
klippor, si att vattendngan lyfter sig likt dimmorna
ofver angen; nedanfor tringes vattnet mer tillsammans,
stortar igen, ilar framdt, gir i en cirkel tillbaka som
stilla vatten och valtar sedan i Helfvetesfallet ned sin
linga, tungt sisom hafvet brusande fors., — Hvilket
orkanlikt din dernere i djupet, hvilken syn! Man fin-
ner inga ord!

Och ord hade icke heller har vira smd skrikande
vagvisare, de stodo stamma, och dd de ater bdrjade
med forklaringar och berattelser, kommo de icke langt
dermed, ty en gammal herre, — ingen af oss hade
forr lagt marke till honom, men bhan stod nu midt
ibland oss, — formddde annorlunda att genomtringa
sorlet med sin underbart ljudande rdst; han visste be-
sked om stillet och om gamla dagar, som hade dessa
varit i gar.

"Har pd klippholmarna,” sade han, ”brukade i
hednatider, som de ju kallas, kiamparne afgdra sina
tvister. Kampen Starkotter bodde hiar i trakten och
fann behag i den fagra Ognr Alfafoster, men hon
tyckte mer om Hergrimer, hvilken derfore blef af
Starkotter uwtmanad till strid har vid fallet, och fann
hir sin dod; men Ogn skyndade fram, tog sin brud-
gums bhlodiga svard och stotie det i sitt hjerta; Starkolter




fick henne icke. Sa forgingo hundrade 3ar och ater
hundrade igen; skogen var da tjock och tat, ulfvar och
bjornar gingo hir sommar och vioter; onda rofvare
hollo hiar hus, ingen kunde fiona deras tillhall; der
borta var det; vid fallet omkring Topp-on, pa Norska
sidan, var deras hala; nu har afven hon sammanstor-

'”

tat. — Klinten derofvan —!

~ Ma, Skrdaddare-klinten!” ropade alla pojkarne,
“den stortade ar 1755.” -

"Stortade!” sade mannen, likasom 1 forundran
Ofver att andra an han kunde veta det. — “Allting
stortar en ging, och skriddaren gjorde det genast. Raf-
rarne hade stallt honom uppe pa klinten och fordrade,
att, om han ville losa 'sig ifrdin dem, skulle hans lose-
penning vara den, att han deruppe genast skulle sy en
kladning fardig; han forsokte ocksd; men vid f[orsta
stynget, just som han drog ut trdden, svindlade han
och foll i det brusande vattnet; och sd fick klippan
namnet Skriddare-klinten. En dag fangade rofrarne
en ung flicka, hon forrddde dem; hon uppgjorde en
eld inne i hialan, roken blef synlig, hdlan funnen och
rofrarne blefvo fingna och dodade; Tjuffallet heter det
der utanfor, och der, nere under vattoet, ar annu en
hala, elfven stortar dit in och vander kokande tillbaka;
man ser det nog hir uppe, man hor det, men det ho-
res bittre inne under Bergmannens tak!”

Och vi gingo vidare, langs fallet, bort emot 7opp-
on, alltjemt pa prydliga, med sigspin belagda gingar
till Polhems-slussen, en springning i fjellet for det
forst patankta slussverket, som icke kom till stind, men
hvarigenom konsten skapat det mest imponerande af
alla Trollhattans fall; lodrdtl ner i det svarta djupet
faller har det ilande vattnet. Har har man satt berget



i forbindelse med Topp-6n genom en latt jernbro, hvil-
ken synes likasom kastad ut ofver afgrunden, man gar
pd det gungande golfvet ofver det ilande, dinande
vattnet och stir nu pa den lilla klipp-0n mellan fura
och gran, som skjula fram ur remnorna; framfor oss
storta ett hafs boljor och krossas mot stenblocket der
vi sta, ofverstankta af det fina, eviga regnet; pd Omse
sidor flycer strommen, som skjuten ur en jattekanon,
och bryter sig i fall vid fall; vi se dfver dem alla, och
sjalen fylles af det dofva harmoniska ljudet, alltid det-
samma dartusenden igenom.

"Dit dfver till 6n kan val aldrig pigon komma?”
sade en af sallskapet, och pekade mot den storre On
ofvanfor det ofversta fallet. '

»Jag vet likvial en,” sade den gamle och mnickade
med elt eget leende, ,

"Jo, det kunde min farfar,” sade den storste af poj-
karne, "men annars kommer knappt en dit hvart hun-
drade ar. Korset, som star deruppe, har min farfar
satt dit. Det hade varit en strang vinter, hela Venern
hade lagt sig, isen damde for afloppet,. och pd det sat-
tet blef det hir manga timmar torr .botlen; farfar har
berittat det; han gick wed tva andra dit ofver, satte
upp market och kom tillbaka: men i detsamma brakade
det Lill sa forfarligt, liksom det varit kanoner, isen
gick och elfven brét fram ofver ang och skog. Det ér
sannt, hvart enda ord jag sager.”

En af de resande citerade Tegners:
*Vildt Gota stortade fran fjellen,
Hemskt trollet fran sitt Toppfall rot!

Men snillet kom, och springd, stod hillen
Med skeppen i sitt skot!”

"Stackars troll,” fortfor han, ”det giar baklinges




med din makt och herrlighet! Menniskoanden flyger
Ofver dig, du kan ga i lara hos honom.”

Den pratsamma gubben gjorde en grimas och mum-
lade nigonting i skiagget; — — men vi voro just vid
bron utanfoér viardshoset, dngbiten halkade genom den
oppnade vagen, hvar och en skyndade att komma om-
bord, och snart skot baten fart utdt elfven ofvanfor
fallet, som skulle detta alls icke funnits.

?0Och sddant liter sig gora!” sporde den gamle.
Han kande alldeles icke till ingbitar; han hade aldrig
forr @n i dag sett nagon sidan, och derfor sprang han
ocksd af och an ombord, an stod han vid machineriet
och stirrade pd dess sammansittning, som ville han
rakna paglar och skrufvar; an var han hogt pd hjul-
husen eller till halften ofver relingen. Kanalviagen syn-
tes honom nagonting helt nytt; kartan derdfver och
beskrifningarne voro for honom alldeles frammande
foremal, han bliddrade i dem, han fingrade pid dem,
lasa tror jag icke han kunde. Men besked om trakten
visste han, det ville siga besked frin gamla tiden.

Hela patten pd Venern sof han icke; han stude-
rade dngbatsfarten; och da vi pd morgonstunden fran sjon
stego uppfor slussterrasserna, hogre och hogre, fran sjo
till sjo, bort ofver hogslatten, hogre, alltjemt hogre,
tycktes han sa fullt sysselsatt som han nagonsin skulle
kunnat bli; och vi kommo till Motala. — Den svenska
forfattaren Torneros berattar om sig sjelf att han en
gang som liten fragat, hvad det var, som pickade inne
i uret, och att man svarat: “det @r Blodlos!” — En
fasa, lik den, hvilken da grep honom och paskyndade
barnets pulsar till feberhaftiga slag och tvang haret att
resa sig med en rysning pa hufvudet, utofvade ocksa i
Motala sin verkan pa den gamle frin Trollhattan,



Vi gingo omkring i Motalas stora verkstad. Det,
som pickar i uret, bultar hir med valdiga hammarslag.
Det ar “Blodlos,” som drack lif af mennpiskotanken
och genom honom fick lemmar af metall, af sten och
tra; det ar Blodlos, som genom menniskolanken vann
krafter, dem menniskan sjelf icke [ysiskt eger. I Motala
sitter Blodlos och genom de stora salarna och rummen
stricker han sina harda lemmar, hvilkas leder och de-
lar aro hjal vid hjul, kedjor, stanger och tjocka jern-
tradar. — Trad hitin och se, huru de glodande jern-
styckena pressas till langa jernstinger; Blodlos spinner
den glodande stangen. Se, huru saxen klipper i de
tunga metallplatarna, klipper sa ledigt och mjukt, som
vore det i papper; hor, hura bhan hamrar, gnistorna
flyga fran stadet! se, huru han knacker de tjocka jern-
stangerna, knacker efter langdmatt; det gar latt, som
vore det en lacksting som brotes. Framfor dina [otter
rassla de langa jernstyckena, jernpldtar hyflas i spanor;
framfor dig vanda sig de stora hjulen, och ofver ditt
hufvad 16pa lefvande jerntradar, grofva, tunga jernsno-
ren, det hamrar, det surrar, och tittar du ut pa den
oppna girden, mellan stora upp och nedvanda pannor till
angbatar och jernvagnar, sd stracker afven Blodlos hit
ut en af sina famnsldnga fingrar och halar undan.
Allt ar lefvande; menniskan ensam stir stilla och flyt-
tar om och stoppar farten! Vattnet springer ut af
fingerspetsarna pa den, som blott ser derpid, man vri-
der sig och vander sig, star stilla, bugér och vet icke
sjelf hvad man skall siga af idel vordnad for menni-
skosnillet, som har har jernlemmar, och emellertid gar
bestandigt den stora jennhammaren med tunga slag;
det liter som skulle han siga: *Baoko, banko! minga
tusen daler banko i ren fortjenst! Banko, banko!” —

Eprat
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hor det bara, som jag horde det, se det bara, som jag
sdg det; — den gamla herrn frin Trollhattan gick bara
och sag, snodde och svingde sig, krép pd kna och
sltack hufvudet in i vrarna och mellan machinerna;
han. ville taga si noga reda pa allting, se skrufven pa
propeller-fartyget, forsta dess mekanism och verkan un-
der vattnet, medan vattoet sjellt haglade utféor panpan
pa honom; han gick utan att veta det baklangesi mina
armar, eljest hade han gatt ned i machioeriet och
blifvit krossad; han sidg pd mig, han trycklte min hand,

”Och allt detta gir paturligt till,” sade han, "sim-
pelt och begripligt. Skeppen gi mot vind och mot
strom, segla upp oOfver skogar och berg, vattnet maste
“lyfta, angan maste drifva?”

"Ja,” sade jag. — ™Ja,” sade han, och &ter ja
med en suck — — det forstod jag icke di; men
manader efterat forstod jag det, och till den tiden vill
jag genast géra ett sprang, och vi aro dter vid Troll-
hittan. Jag kom hit om hosten under min hemresa,
drdjde nagra dagar i denna valdiga natur, pi hvilken
den sysslande menniskan gor mer och mer intrdng och
efterhand forvandlar det pittoreska till det fabriksnyttiga.
Trollhattan® maste goéra nytla, saga bjelkar, drifva qvar-
nar, hamra och bryta; den ena byggnaden vexer upp
invid den andra, om femtio §r ar bharen stad. — Men
det var icke historien! Jag kom, som sagdt &r, hit till-
baka pa hosten; samma brusande, samma din, samma
stigande och sjunkande 1 slussarna, samma pratande
pojkar, som forde resande till ‘Helfvetesfallet, till jern-
bron, on och vardshuset! Har satt jag och bladdrade i
de under - en lingd af ir samlade bocker, hvari resande
nedskrifvit sina ‘namn, kanslor och tankar vid Troll-
hattan; nastan alltid detsamma, forvining uttalad pa
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olika’ sprik, vanligen pi latin och di med orden: "venz,
vidt, obstupur!” En har skrifvit! ”jag har selt patu-
rens masterstycke vandra genom konstens!” en annan
kan icke siga hvad han sig, och hvad han sag kan
han icke siga. En brukspatron gir in pa det nytli-
gas omride och har skrifvit:* ”Med storsta noje sett
detta for oss i Vermland nyttiga arbete Trollhattan.”
En prostinna frdn Skdne, sd skrifver hon sig, har hallit
sig till familjkinslorna och tecknat i minnesboken si-
som sin kinsla vid Trollhattan: ”Gud gifve min sviger
lycka, forstind har han!” Ndigra hafva till andras kanslo-
utgjutelser fogat platta gvickheter; men som en perla
bland detta litteratur-skrap lyser Tegners dikt, af ho-
nom sjelf nedskrifven har den 28 Juni 1804.

"Gota kom i dans fran Seves fjillar,
Kolar spelte pad dess lugna flod;
Plotsligt ur en borg af hillar
Trollhattan i hennes forvag stod.

Skum och fasa Trollet kring siz spydde,
Seglarn sag, och bafvade och flydde.
Snillet kom — med maktig hand

Slog det klippan, som f6ll ner och lydde.
Och knot sa ihop, i evigt band

Ocean och fjallboens land.”

Jag sdg upp frin boken och hvem stod framfor
mig, stod der som en gengingare, — — den gamle
frin Trollhattan; medan jag flackat omkring upp till
Siljans braddar, hade han bestindigt gjort kanalresor,
sett slussar och fabriker, studerat angan i allt hvad den
duger till; han talade om de.p;'ilénkla jernbanorna 1
Sverige, banan mellan Hjelmaren ,och Wenern. — Jern-
banor hade han emellertid dnnu aldrig sett; jag beskref
for honom dessa langstrackta vagar, hvilka an lyfta sig
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som vallar, 4n som tornhéga broar, an som milslinga
gallerier, springda genom fjellen; jag talade om Ame-
rika och om England.

”Man spisar frukost i London och samma dag
dricker man thé i Edinburgh.”

”Det kan jag,” sade mannen, och detta sade han,
som skulle ingen annan dn han kunna det.

"Jag kan det ocksa,” sade jag, ”och jag har
gjort det.”

?Och hvem dr da ni?” frigade han.

"En vanlig resande,” svarade jag, “en resande,
som betalar for att komma fram. Men hvem ar ni?”

Di suckade mannen. *Ni kinner mig icke; min
tid ar forbi; min makt ar ingeon; Blodlds ar starkare
an jag.,” — — Och sa var han borta.

Did begrep jag hvem han var! Ja, huru en stac-
kars Bergande kan vara till mods, som blott hvarje
arhundrade kommer upp for att se, huruledes det gir
framat pad jorden. Det var Berganden och ingen an-
nan, ty i var tid ar hvarje upplyst menniska betydligt
klokare; och jag sig med ett slags kansla af stolthet
pa min tidsalder, med de surrande hjulen, de tunga
hammarslagen, saxen som klipper si mjuokt i metall-
platarna, de tjocka jernstingerna, hvilka knackas som
en lacksting, och musiken, der hammarslaget later:
”Banko, banko! hundra tusen banko!™ och allt genom
anga — genom anden och anden.

Det var afton; jag stod pa hdjden vid Trollhattas
gamla slussar, sig skeppen med utspinda segel halka
ofver angen som spdken, stora och hvita. Slusspor-
tarna Oppnades tunga och med brak, sisom man be-
rittar om kemliga domstolens kopparportar. Aftonen
var sa stilla; i den djupa tystnaden hordes Trollhidtta-
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fallen som en chor af hundrade vattengvarnar, alltid
en och samma ton, blott en, och deri klang, ett djupt,
maktigt baller, hvilket tycktes fortplanta sig genom
jorden, och midt under allt detta kandes den odndliga
stillheten i naturen. Plotsligt flog en stor fogel ut frin
traden, han flog sa tungt in i skogen, ner mot fallen.
Var det Berganden? — Vi vilja tro det, der ar in-
tressantast,
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Fogeln Phoenia.

.

I paradisets lustgird, under kunskapens trad, stod
en rosenhick; har, i den forsta rosen, [oddes en fogel;
hans flygt var som ljusets, skon hans [arg, herrlig
hans sang.

. Men da Eva brot kunskapens frukt, di hon och
Adam jagades ur paradisets lustgird, foll frin straff-
engelos flaimmande svird en gnista i fogelns bo och
antande det. Fogeln dog i ligorna, men f{rin det roda
agget flog en ny, den enda, den alltid enda fogeln
Phoenix. Sagan fortaljer, att han lefver i Arabien
och hvarje hundrade &r uppbranner sig sjelf i sitt bo,
och att en ny Phoenix, den enda i verlden, flyger ut
ur det roda agget.

Fogeln svifvar omkring oss, snabb som ljuset,
skon till farg, herrlig i sing. Nair modern sitter vid
barnets vagga, ar han vid hufvudkudden, och slir med
¥ingarna en gloria omkring barnets hufvad. Han flyger
genom forndjsamhetens stuga, och det ar solglans der-
inne, den tarfliga dragkistan doftar af violer. |

Men fogeln Phocunix ar icke allenast Arabiens fo-

- gel, ban fladdrar i norrskenets ljus pA Lapplands isfalt,

han hoppar mellan de gula blomstren i Grénlands korta

sommar. Under Fahluns kopparklippor, i Englands sten-

kolsgrufvor flyger han i skepnad af en mal 6fver singboken

1 den fromme arbetarens hinder. Han seglar pd Lotus-

bladet utfor Ganges heliga vatten, och Hindu-flickans
Oga glanser, da hon fir se honom.
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Fozeln Phoenix! Kinner du honom icke? Paradi-
sets fogel, singens heliga svan. P& Thespiskarran satt
han, som en kraxande korp och slog med de svarla,
af vindragg sélade vingarna; Ofver Islands singarharpa
gled svanens roda, klingande napp; pd Shakspears skuldra
satt han som Odins korp och hviskade honom 1 Orat:
ododlighet; han flog vid siangarfesten genom Wartburgs
riddarsal. '

Fogeln Phoenix! Kanner du honom icke? Han
sjong for dig marseljaisen, och du kyste fjadern, som
foll frin hans vinge; han kom 1 paradisglans, och du
vinde dig kaoske bort till sparfven, som satt med bok-
guld pa viogarne.

Paradisets fogel! fornyad hvarje arhundrade, fodd
i flammor, dod i flammor, din bild, infauad i guld
hianger i de rikes salar, sjelf flyger du ofta vilse och
ensam, — en sigen bhlott: fogeln Phoenix i Arabien.

— | paradisets lustgdrd, da du foéddes under kun-
skapens trad, i den forsta rosen, kysste var Herre
dig och gaf dig ditt ratta namn — poésien.
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IV.
Hinnekulle.

Kionekulle, du Sverges hangande tradgard dig
vilja vi besoka: vi std allaredan pi nedersta lerrassen
1 en rikedom af blommor och gront. Den uraldriga
landtkyrkan lutar sitt grd, spetsiga torn, som skulle det
falla, men det gor effekt i landskapet, till och med den
stora fogelskaran, som tillfalligtvis just nu flyger bort
ofver bergskogen, ville vi icke undvara, Landsviagen
forer upp &t berget med korta afsatser, och mellan
dessa stricka sig slatter med humle, vilda rosor, sides-
falt och en ekskog, si vacker som den ingenstides
eljest vexer i Sverige. Murgronan slingrar sig kring
stenar och gamla trad, till och med stubben, som hail-
ler pa att g& ut, fir grona blad. Blicken svafvar ofver
den flacka, vidstrackta skogsslatten till Mariestads sol-
belysta kyrktorn, hvilket skiner som en hvit seglare pi
svartgron sjo. Den svéfvar ofver sjon Wenern, och ogat
finner ingen grians. Skirgirdens skogbekrdnta klippdar
ligga som en krans i sjon. f&ngbﬁten kommer. Se,
nere vid klinten, nedanfor herrgirdarna med de réda
taken, der boken och valnétstradet vexa i tradgarden,
stiga de resande i land; de vandra under skuggrika
trad Ofver den vackra, ljusgrona angen, som ar omslu-
ten af, trddgardar och skog; ingen engelsk park har
skonare gronska an angen vid Hellekis. De ga upp till
"Grottorna,” som man kallar de hdogre upp framsprin-
gande rdda stenmassor, hvilka, genomdragna med sten-
vandlingar, skjuta fram ur slattningen, och erinra om

Roms Campagna med dess formultnande grafkolosser;
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nagra aro sa slita, som skulle de blifvit afslipade genom
vattnets kraft, andra bara fran aratal tillbaka mossa,
gras och blomster, till och med héga trad. — De re-
sande gd skogstigen uppfore till Kinnekulles topp, der
en sten ar rest till mal fér vandringen. Den resande
laser i sin resebok om Kinnekulles struktur: nederst
ligger sandsten, derpa alunskiffer, sd kalksten, och der-
ofvanpa rddstenen, annu hogre lerskiffer och sist trappsten.
Och nu har han sett det. Han stiger ater ner och
gar ombord, han har sett Kinnekulle; ja, hirda berget
har mellan sin frodiga gronska visat honom sitt tunga,
klumpiga stenfinger, och de flesta resande tro, att det
ar med dem som med fa’n, att, har man tag i elt
finger, si har man tag i1 hela personen; men det ar
icke alltid sa.

Den minst besokta sidan af Kionekulle har just
det mest karakteristiska; dit vilja vi. Vagen gir anna
ett langt stycke pd denna sidan af berget, trappstegvis
nerit i linga terrasser af bordig mark; dnnu lingre
tranger sig héllen fram flacktals, en gron mossa ligger
derdfver, det ser ut som luggslitna lappar pi grisels
sammetsmatta. Kdorvigen hir ofver en stricka, der
skiffer ligger som ett fast golf; pi Roms Campagna
skulle den, som finge se ndgonting dylikt, siga, att
det ar ett stycke Via Appia, en bit antik vig; det ar
Kinnekulles nakna skinn och ben, vi firdas &fver.
Bondens hus ar hopsatt af stora, springda skifferstenar,
taket ar betickt dermed; man ser icke en enda bit
tra, utom dorren och den stora ofvanfor dorren milade
skylten, som visar (ill hvilket regemente den soldaten
hover, som i 100 fick denna stuga med torp. Vi kasta
annu en blick 0fver Venern till Le¢ks gamla slott, till

2




staden Lidkdping, och vi dro pa nytt ibland grasrika
marker och valdiga trad, som breda sin skugga ofver
?Blomberg,” der i tradgirden Geijers ande soker sig
”Blomman pa Kinnekulle” i sin dotterdotter, liten 4nna.

Slatten oppoar sig har bakom Kinneknlle, millingt
mot horizonten stracker han sig; en regnby visar sig
pa himmelen, blasten har tilltagit; se, horu regnet likt
ett formorkande flor faller mot jorden! Triadens grenar
piska hvarandra som botgérande Dryader. Husaby gamla
kyrka ligger sd nara; dit vilja vi, fastin regnetl piskar
ner Ofver slatten, piskar de héga murarna, som #nnu
std qvar efter det gamla katholska biskopssitet. Korpar
och krdkor flyga genom de linga fonstergluggzarna, som
tiden bruotit dnnu storre. Vattnet strommar ner ifrin
de gra, remnade murarna,. likasom skulle de nu lossas,
sten ifrin sten; men kyrkan stir, den gamla Husaby-
kyrka, sd arevordig och grd, med sina tjocka murar,
sina smala fonster och sina tre in emot hvarandra
klaimda tornspiror, hvilka sitta som ndtter i en klase.
Kyrkogiardens gamla trdd kasta sin skugga ofver ural-
driga grafvar; hvar ar nejdens 0/d mortalify, som ren-
sar bort graset och tyder de gamla minpena? I form
al likkistor aro ofver grafvarpa lagda valdiga stenar,
prydda med klumpiga uthuggningar frin katholicismens
tid. Den gamla kyrkdorren knarrar pid sina gingjern,
vi sta derinne, der hvalfvet i forflutna arhundraden
fylldes med rokelse, med munkars och chorgossars sing.
Nu ar har tyst och stilla, de gamle i munkakidporna
hafva gatt in 1 sina grafvar, de bhlomstrande gossarne,
som svangde rokelsekaren, aro i sina grafvar, menig-
heten, manga generationer, alla aro i sina grafvar; men
kyrkan star annu, densamma. I sakristians gamla eke-
skap hdpga maladtna, dammiga munkhattor och biskops-
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kapor frin klostrets dagzar, gamla manuskripter, till hal(-
ten uppatna af rattor, ligga strodda pa hyllorna.

I kyrkans venstra gdng stir dnnu frin gamla tider
en skuren, brokigt malad trabild; fargerna aro Annu
klara, det ir Guds moder med Jesus-barnets" Friska
blomsterkransar aro hingda kring hennes och barnets
hufvad, doftande guirlander slingra sig kring fotstycket,
lika hogtidligt som pa madonnans egen fodelsefest i
pafvedomets tid. De unga konfirmanderna ha i dag vid
sin forsta nattvardsging smyckat den gamla bilden, ja,
till och med uppsatt prestens namn i blommor pa alta-
ret, och han har, till vir forandran, latit det stadna der.

Guds moders bild synes foryngrad af de friska
kransarna; de doftande Dblomstren hafva har en Kkraft
lik poésiens, de draga hansvanna arhundradens dagar
tillbaka i var tid. Deét ar som skulle den slocknade
glorian kring bilden 4cna strila; blommorna dofta,
man tror, att dyrbara rokelser ater strdmma genom
kyrkogingen, det ljusnar kring altaret, liksom tidndes
de vigda ljusen; det ar en solstrdle frin fonstret; derute
har himmelen blifvit klar, — — vi sdtta oss upp igen
och dka under ”Klefven,” Kinnekulles vegetation sak-
nande sida; en klipp-mur, olik nastan alla andra. I lag
pa lag ligga stenblocken, Dbildade liksom fastningsverk
med skotigluggar, utspringande flyglar, runda torn, men
skakade, remnade, fallna till ruiner; det hela &r ett
arkitektoniskt fantasispel af naturen. En back stortar
ner frin en af Klefvens hogsta punkter och drifver en
liten qvarn; det ser ut som en leksak, hvilken Bergan-
den stallt ifrdn sig der och glomt.. Nerfallna stora
stenblock ligga spridda rundtomkring, naturen har bratit
dem till utseende af huggna, men sonderslagna kar-
nisser. Det mest betecknande uttrycket for Kinnekalles
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fiell-vigg ir, att kalla densamma (6r ruiner af ett hin-
dostanskt milldngt tempel. Dessa klippor skulle med
mejseln latt kunna omformas till helgedomar, liknande
dem i Ghatsberget vid Ellora; om en Bramin komme
hit till Kinnekulles fjellvigg, sa skulle han igenkanna
Kailasa-templet, och i remnor och springor finna bela
framstallningar ur Ramayana och Mahibbarata; om
man sedan talade till honom pa rotvalska, lik godt hvil-
ken, blott man deri med tillhjelp af Brockhaus’s kon-
versations-lexikon inblandade nampen pad nagra af de
indiska skidespelen: Sakuntala, Vikramorvasi, Uttaram,
Rima-tscharitram, etc. etc. si skulle Braminen bli kom-
plett mystifierad och skrifva i sin dagbok: "Kinnekulle
ar qvarlevran af ett tempel, sidana vi hafva i Ellora,
och de infodda sjelfve kanna de vigligaste verken af
var alsta sanskrit-litteratur samt tala ganska sinnrikt
derom.” Men hit kommer ingen Bramin, mycket min-
dre sillskapet fran.éangbaten; det ar redan lingt &fver
Wenern, har sett den skogbevexta Kinnekulle, Sveriges
hangande tradgdrd; och vi hafva nu ocksa sett honom.

’




V.
Farmor.

Farmor ar si gammal, hon har sa manga skrynkor
och alldeles krithvitt har, men hennes dgon, de glinsa
likasom tva stjernor, ja, de aro mycket vackrare, de
aro sd milda, si valsignade att se in uti. Och sd kan
hon de fortriffligaste historier, och hon har en kjol
med stora, stora blommor pa, det ar ett sadant tjockt
sidentyg, det frasar. Farmor vet sd mycket, ty hon
har lefvat langt fore far och mor, det ar afgjordt sakert.
Farmor har en psalmhok med grofva silfverspinnen,
och i den laser hon ofta; midt i boken ligger en ros;
den ar mycket tillplattad och torr, den ar icke sa vac-
ker som rosorna, hon har i glaset, och likval ler hon
aldra vanligast at den, ja, tdrar komma 1 hennes 06gon.
Hvarfore mdntro ser farmor sd der pd den vissna rosen
i den gamla boken? Vet du det? Hvar gang farmors
tarar falla pd blomman, blir fargen friskare; da svaller
rosen, och hela rummet fylles med doft; vaggarne sjunka,
som vore de bloit dimmor,” och ruondt omkring ar det
den grona, den ticka skogen, der solen skiner in mel-
lan 16fven, och farmor, — ja, hon &r helt ung, hon
ar en vacker flicka med gula lockar, med rdoda, runda
kinder, huld och tack, ingen ros kan vara mer frisk;
men Ogonen, de milda, valsignade O0gonen, jo, de aro
aonu farmors. Vid hennes sida sitter en man, si ung,
kraftig och skdn; han racker henne rosen och hon ler,
— sa ler dock icke farmor — jo, leendet kommer.
Han ar borta; der gi minga tankar och minga gestal-
ter forbi; den skone mannen ar borta,  rosen ligger i




psalmboken, och farmor — ja, hon silter der igen
som en gammal gumma och ser pa den vissnade rosen,
som ligger 1 boken,

N

Nu ar farmor dod. — Hon satt i landstolen och
berdttade en lang, lang fortrifflig historia: ”Och opu ar
den slut,” sade hon, "och jag helt trott, 1it mig nu
sofva lite.” Och s lade hon sig tillbaka och andades
‘tungt, hon sof; men det blef mer och mer stilla, och
hennes apsigle var sa uppfyldt af frid och lycka, det
var likasom ginge ett solsken derdfver, och si sade
‘man, alt bon var dod.

Hon blef lagd i den svarta kistan, hon lig svept i
hvitt lipne, hon var sa vacker, och likval voro d6gonen
illslutna; men alla skrynkorna voro borta; hon iig
‘med ett leende kring munnen; hennes bir var s silf-
‘verhvitt, sa arevordigt, man blef alls icke radd vid aut
se pa den doda, det var ju den séta, hjertans goda
farmor. Och psalmboken lades under hennes hufvud,
det hade hon sjelf astundat, och rosen ldg i den gamla
boken; och si begrofvo de farmor.

Pa grafven, tatt under kyrkomuren, planterade de
ett rosentrad, och det stod fullt med blomster, och
naktergalen sjong derofver, och inifran kyrkan spelade
orgeln de skonaste psalmer, som stodo i boken under
den dédas hafvud. Och minen sken per pa grafven;
men den doda fanns icke der; hvilket barn som helst
kunde om nattetid lugnt ga och plocka en ros der vid
kyrkomuren. En dod vet mer an alla vi lefvande veta;
den dode kanner den dngest, vi skulle kanna af nagot
sa sallsamt som det, att de komme till oss; de doda
aro battre an vi alla, och derfore komma de icke. Det
ar jord ofver kistan, det ar jord inne i henne. Psalm-
boken med dess blad ar stoft, rosen med alla sina



minnen ar fallen till stoft; men ofvanfor blomstra nya
vosor, ofvanfir sjunger naktergalen och orgeln spelar;
man lanker pd den gamla farmor med de milda, evigt
unga égonen. Ogon kunna aldrig do! vira skola en |
ging se henne, ung och skon, som di hon forsta gin- .
gen kysste den friska, roda rosen, hvilken nu ar stoft
i grafven. o e
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VI

Cellfangelsel.

Genom att afskiljas frin andra menniskor, genom
sillskapande blott med sig sjelf i bestindig tystnad,
skall forbrytaren straffas och forbattras; derfore byggde
man cellfingelser. I _Sverige finnas flera, och nya byg-
gas. Jag besdkte forsta gingen ett i Mariestad. Som
elt stort sommarndje ligger denna byggnad, hvitkalkad,
leende, med fonster vid fonster i en vacker natur vid
ett rinnande vatten straxt utanfor staden. Men snart
upptacker man, att en grafs stillhet hvilar derdfver,
det ar som skulle ingen bo hir, eller som sage man
en under tider af pest odelemnad bostad. Portarne i
muren aro stingda; en af dem Oppnas for oss; port-
vakten star med sin nyckelknippa; girden ar tom, ren-
lig, sjelfva graset ar bortrensadt mellan stenlaggningen;
vi komma in i mottagnings-rummet, der fingen emot-
tages, man visar oss bad-kammaren, dit han fores; vi
stiga uppfor en trappa och aro i en stor sal, som bhar
hela byggnadens utstrickning och hojd, gallerier lopa
langs vaningarna, och midt emellan dessa har presten
sin predikstol, der han om sdndagen haller sin predikan
for en osynlig menighet. Dorr invid dérr oppnas pa
glant fran cellerna ut till galleriet; fingarne hora pre-
sten, men kunna icke se honom och han icke dem.
Det hela ar en vil sammansatt machin till marridning
for sjalen. I dorren till hvarje cell sitter ett glas, stort
som ett 6ga; en klaff utanfor beticker det, och har kan
viktaren, obemarkt af den fingne, se allt hvad denne
foretager sig; men sagta, ljudlost. maste han komma,




ty fangens horsel idr i ensamheten forunderligt skarpt;
jag vred klaffen helt sagta och mitt dga sdg in i det
lyckta rummel, dgonblickligen mdtte hans Dblick min.
Det ar luftigt, snyggt och ljust derinne; men fonstret
sitter s& hogt, att det ar_omdjligt att se ut derifran;
en hog pall, som ar fastgjord vid ett slags bord, och
derndst en koj, som kan hangas upp i krokar under
taket och ofverhdljas med ett ticke, ar hela bohaget.
Flera celler oppnades for oss. I en af dessa satt en
ung, sirdeles vacker flicka; hon hade lagt sig i sin
koj, men dd ddérren éppnades, sprang hon hastigt derur,
och hennes forsta bestyr var, att lyfta ner kojen och
rulla den tillhopa. .Pa det lilla bordet stod vattenkru-
kan och jemte denna syntes lemningarna efter nagot
knackebrdd, dessutom bibeln och andeliga psalmer. I
nista cell satt en barnamdrderska. Jag sagz henne blott
genom det lilla glaset i dorren, hon hade hért vira
steg, hort oss tala; men hon satt stilla, hopkrupen i
en vra vid dorren, likasom ville hon doélja sig si myc-
ket hon kunde; ryggen var bojd, hufvadet hade hon
nastan nere 1 kndet, och handerna voro lagda derdfver.
Den olyckliga var mycket ung, sade man. I tva sar-
skilda celler holl man tva broder, de straffades for hast-
stold; den ena var annu helt ung. I en cell satt en
stackars tjenstflicka: “hon var utan forsvar och kondi-
tion, derfor har hon blifvit hitsatt!” sade man. Jag
trodde mig hora oratt, upprepade min friga, hvarfore
hon var har, och fick samma svar. Annu vill jag helst
tro mig hafva missforstitt hvad som sades, det skulle
ju annars vara afskyvardt, Utanfor i det fria solskenet
herrskar det den aflande dagen, hirinne alltid midnat-
tens stillhet; spindeln, som spinner ulfor muren, sva-
lan, som kanske en enda ging flyger alt intill rutorna




der hogt uppe, Lill och med den frimmandes folsteg
pa galleriet forbi celldorrarna ar en tilldragelse i detta
enformiga, stumma lif, der den f(dngnes tankar rora
sig kring sig sjelfva. Man laser om inqvisitionens mar-
terfulla fingelser, om de sammankedjade slafvarne i
Bagnos, om Venedigs heta blykamrar, om brunnarnes
svarla, vdla svalg, man genomskakas af dessa hilder,
for att med ett mer lugnt klappande hjerta vandra i
cellfangelsernas galleri; har ar ljus, har ar luft, -har
ar det — menskligare. Der solstrilen mildt lyser in
till den fingoe, der skall ocksd stralen af Gud lysa in
i hjertat,

e T L
T?l?? ~pf'z‘-g .
F W
A
‘T'}.\fw
A e
"l
e
¢ )
]
[
fl
"‘] i i
.|
13 BTN FEINE S SERE BN .
t - o ¥ P '
A S C
“!&‘lé;‘%qa; ih by :J :u—i!ii
“»p > ’ “l E R

242 .0 Ll badil o)

‘-f“.&!ér’aw T e TERS
eyt D p T e -

';Q";Hé; i '*5'3‘,.8, _ ’A!{%“ ISR B




27

VIL

Tigygargosscrne.

Milaren Callot, ja, hvem kinner icke det namnet,
Atminstone efter Hoffmans "7 Callots manér,” har’ gif-
vit oss elt par ypperliga bilder af italienska tiggare;
en af dessa ar en karl, pd hvilken den ena trasan sldr
den andra; han bar sitt bylte och en stor fana med
inskriften: Capitano de Baroni; man tror icke, att det
i verkligheten kan finpas en sadan vandrande lumpbod,
och vi tillstd, att i sjelfva Ttalien hafva vi icke selt
maken, ty tiggargossen der, hvars hela bekladnad ofta
blott bestir i en vast, har i densamma icke nog tyg
till sidana trasor; men uppe i norden sigo vi en mot-
svarighet mot denna bild.

Vid kanalvigen mellan Wenern och Wiken, pa den
magra, torra bergslitien stodo, som skdnhetstistlar i det
fattiga landskapet, eft par tiggargossar, sd trasiga, sd
sonderrifpa, si pittoreskt smulsiga, att vi trodde oss
hafva fuonit Callots originaler, eller se en tills'téllning
af industriosa foraldrar, som ville vicka de resandes
uppmarksamhet och vilgorenhet; naturen skapar icke
sidant; det var nigonting sd djerft i piklutningen, att
hvarje gosse 6gonblickligen blef en Capitano de Baroni.
] Den minsta hade omkring sig nigonting, som sa-
kert en gang hade varit en mycket korpulent mans
troja och nu ndadde gossen nastan till folkndlarna;
alltihop héngde for ofrigt fast vid ett stycke drm och
ett hangsle, som bildade sig af den som, hvilken nu
var enda dterstoden af fodret. Det var mycket kinkigt
att upptacka ofvergangen fran trdja till byxor, trasorna
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gledo in i hvarandra; hela drigten var inrittad till att
ge luftbad, der funnos draghdl i alla andar och kan-
ter; en gul linnelapp, som skymtade fram frin de nedre
regionerna, syntles skola antyda skjorta. En mycket
stor halmhatt, sikerligen flera gdnger ofverkord, satt
snedt pi hufvudet och tillat gossens stripiga, linfirgade
‘hdr_ fritt vexa genom oOppoingarna, der kullen skulle
sitta; den nakna bruna skuldran och éfverarmen, som
‘var likasa brun, var det vackraste,

Den andre gossen hade blott benklader pa sig;
de voro ocksd trasiga, men trasorna voro fastbundna
vid kroppen med segelgarn; en segelgarnsinda vid fot-
knolen, en under och en ofvanfor knaet, samt dertill
en omkring lifvet; han holl andock ihop hvad han
hade, och det ar alltid aktningsvirdt.

"Packa er er vag!” ropade kaplenen fran fartyget,
och gossen med de fastbundna trasorna vinde sig om,
och vi — — ja, vi sidgo icke annat &n segelgarn i
festoner, gentila festoner. Blott framsidan af gossen
var beklidd; han hade byxor blott framtill, det ofriga
var endast segelgarn, bara det nakna, vélsignade segel-

garnet!
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VIIIL.

Wadstena.

Der uppe i Sverige ar det icke blott pa landet,
utan till och med 1 flere af stiderna, som man ser hela
hus af torf eller med torftak, ja, somliga &ro sa laga,
att man 13tt kan springa upp pd dem och sitta ned i
den friska gronskan. Tidigt om viren, par marken
annu ligger under sndn, som deremot smilt pa taket,
ger detta varen lillkinna genom sitt unga, uppspirande
gras, der sparfven qvittrar: ”Viren kommer!”

Mellan Motala och Wadstena, nara landsvagen, fin-
nes ett torftackt tjell, ett af det mest pittoreska; det
har blott ett enda (onster, mer bredt an hogt, en vild
rosenbuskes grenar bilda gardiner utanfore; vi se det
om vdren, taket ir sd vackert med sitt gras, det lyser
alldeles som sammet, och tatt intill den ldga skorste-
nen, ja, vid sidan deraf, vexer ett korsbharstrid, sem
stir i foll blomnidg; vinden skakar bladen ner pd ett
litet lefvande lamm, som &r tjudradt vid skorstenen,
Det ar husets enda lamm; den gefmla gumman, Ssoum
bor hir, lyfter det sjelf dit upp hvar morgon och lyfter
det ner igen om aftonen, for att ge det plats inne i
stugan., Taket kan jemt och natt bara det lilla lam-
met, men icke heller mera; det ar en erfarenhet och

visshet. Sista hosten — och vid den tiden std torfta-
ken med blomster, mestadels bld och gula, Sveriges
farger, — vexte hdr en blomma af sallsynt slag; hon

Iyste i 0gat pa den gamla professorn, som gjorde en
botanisk exkursion harforbi; i ett tag var professorn pi

taket, och lika raskt var forst det ena af hans bestoflade
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ben tvirt derigenom, och si det andra benet, och derpa
halfva professorn, den delen der icke hufvudet sitter;
och, alldenstund huset icke var firsedt med vind, svif-
vade benen midt ofver den lilla gummans hulvad, med
hvilket de dfven kommo i mycket nara beroring, Men
nu ar taket ater helt, det friska graset vexer, der lar-
domen sjonk; det lilla lammet braker deruppe, och
gumman, stir nedanfor i den laga dorren, med hop-
knappta hinder, med ett leende kring munnen, rik pa

erinringar, saga och sing, rik genom sitt enda lamm,
pa hvilket korsbarstradet stror sina blombhlad 1t den var-

ma varsolen.

I denna taflas bakgrund ligger Aettern, den enligt
folktron bottenldsa sjon, med sitt genomskinliga vatten,
sina boljor stora som hafvels, och 1 stiltje med sin
hagring pa den stalblanka ytan. Vi se Wadstena slott
och stad, ”de dodas stad”, sisom en svensk forfatiare
kallat den, "Sverges Herculanum®, minnenas stad. —
‘Stugan med torftaket vare den punkt, hvarifrdn vi se
de rika minnena svafva forbi oss, minnen frin helgo-
pakronikan, konuongaboken och karleksvisan, som anou
lefva hos den lilla gumman, hvilken star i dorren till
sitt ldga tjell, der lammet gar i grasbete pa laket. —
Vi hora henne, och vi se henne, vi gaifrdn torfhyddan
bort till staden, till de andra torftackta husen, der fat-
liza gvinnor sitta och knypbla spetsar, en ging har, 1
klostrets valmaktstid, de forndma nunnornas vidt be-
prisade arbete. Hvad allting ar stilla, ensamt och ofver-
vaxet med gris hir pa dessa gator. Vi stanna vid en
gammal mur, redan i arhundraden gron af mogel; der-
innanfor ldg klostret, nu gvarstar blott ea flygel deraf;
i den nu sa fattiga tradgarden blomstrar annu S:t Bri-
ailtas 10k och andra en gdng rara blomster. Der inne
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vandrade en afton kung Johan och abbedissan Anna
Gylta, och konungen sporde listigt: “om jungfrurna i
klostret aldrig anfiktades af karlek”, och abbedissan
svarade, i1 det hon pekade pd en fogel, som just flog
ofver dem: ™det kan val handa. — Man kan icke an-
svara for, att fogeln ju flyger bort ofver ortagirden,
men val forhindra, att han der bygger bo!”

Sa tankte den fromma abbedissan, och der hafva
funnits systrar, hvilka tankte och bhandlade som hon;
men afven det ar visst, att i samma tradgard stod ett
parontrid, dodens trad kalladt, och om detta trad gick
sagnen, att hvem som narmade sig oeh plockade af
dess frukt, skulle snarligen do. Gula och rdda paron
tyngde grenarna mot jorden, stammen var ovanligt stor,
graset vexte frodigt der omkring, och mangen morgon-

stand sig man detta gris nertrampadt. Hvem hade
varit der om natlen?

D4 uppsteg om aftonen en storm f(rdn sjon, och
morgonen derefter ldg det stora tradet owmkullkastadt.
Stammen var bruten och ur densamma voro spada men-

niskoben framvaltrade; i graset ligo skinande de hvila
benen af mordade pyfodda.

Den fromma, men kirlekslidande syster Ingrid,
denna Wadstenas Heloise skrifver till sin hjertans kar
Axel Nilsson, kronikan har forvarat det at oss.

“Broderna och systrarne spela kort, dricka
vin och dansa med hvarandra ¢ trddgdrden!” dessa
ord kunpa tyda oss parontradets historia; man kommer
alt tanka pd npunne-fantomernas orgier i Robert, syn-
dens dottrar pad invigd och helgad grund. — Men dom-
mer icke, si varden J icke domde, sade den renasle
och biste, som qvinna pagonsin fodt! Vi lasa sysler
logrids bref, hemligt sandt till honom, som hon trofast
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alskade; deri ligger for oss mdngens historia, klar och
meosklig. "Jag djerfves for ingen, utan (or Dig allena
bekinna, att jag formar illa dnda mitt Ave Maria eller
lisa mitt Pater Noster, utan da kommer mig i higen.
Ja! i sjelfva messan kommer mig fore ditt tickeliga
ansigte och vidrt karliga umginge. Jag tycker jag kan
icke skrifta mig for nigon annan mebniska. Juogfru
Maria, S:t Brigitta och himmelens Harskaror skola kanske
straffa mig hirfor? Men Do vet val, hjertans Kkaraste,
att jag med fri vilja och uppsit aldrig dessa reglor
samtyckt. Mipa foraldvar hafva val min kropp 1 detta
fangelse insalt, men hjertat kan inte sd soart fran verl-
den aterkallas!”

Huru rorande ar icke de unga hjertans ndd! Den
ljuder till oss frin det multna pergamentet, den Klin-
gar i gamla singer; bed den lilla gumman i torfhyddan
sjunga for dig om den unga, tunga sorg, om fralsnin-
gens engel, — och engeln kom i manga skepnader.
Da skall {4 héra visan om klosterrofvet, om herr Carl,
som lade sig sjuk och dod; den unga nunnan intradde
i vakstugan, satte sig vid hans fot och hviskade, huru
innerligt hon hade alskat honom, och riddaren reste
sig frin bdren och bar henne bort till brollop och
gladje i Kdopenhamn. Och alla klostrets nunuor horde,
att en engel hade burit henne bort, och alla klostrels
nunnor sjongo: ”Christ gifve, en sddan engel kom tog
bide mig och dig!” g

Den gamla sjunger ocksd for dig om Skon Agda
och Olof Tyste, och klostretstér i sin prakt, klockorna
ringa, stenhus resa sig, de stiga af sig sjelfva ur Wet-
terns vatten; den lilla staden blir stor, med kyrkor
och torn; gatorpa hvimla af allvarliga, vélkladda hor-
gare; ulfor trappan Lill det gamla radhuset, — vdr
lid eger det annu, — stiger med svard vid sidan och



33

i fodrad kappa den rike Michel Krdmare, Wadstenas
yppersta borgare; vid sidan af honom gir hans unga,
fagra dotter 4gda, rikt Kkladd och glad; ungdom i
skonhet, ungdom i sinne. .Alla 6gon skdda pd honom,
den rike, och glomma likval honom for henne, den
skona. Lifvets basta lycka blomstrar for henne, hogt
flyger hennes tanke, hogt flyger hennes aning; hennes
framtid ar lycka, det var méngdens tanke; och ibland
de ménga sig er pa henne, som Romeo sig pd Julia,
som Adam sag pa KEva i paradisets lustgdrd; depna
ena var Olof, den yppersta ynglingen, men fattig, som
Agda var rik; — och han miste déolja sin karlek;
men som han lefde blott deri, visste att tala blott om
den, blef han tyst och sluten; — efler minaders for-
lopp kallade staden honom Olof Tyste.

Natter och dagar kimpade han met sin karlek,

patter och dagar led han osigliga qval; — men till
sist, — det behofves blott en daggdroppe eller en sol-

0
strale for att den fullmognade rosen Gppnar sig. — At

Agda maste han saga det, och hon hérde hans ord
och forskracktes och sprang sin viag; men tanken stad-
nade hos honom, och hjertat foljde efter tanken och
'blef der. Hon alskade honom tillbaka, si fast, si tro-
get, men i tukt och ara; och derfore kom den fatlige
Olof ill den rika kramaren och bad om dotterns hand.
Men Michel skot rigeln for sin dérr och for sitt hjerta,
han horde hvarken grdt eller bon, men blott sin egen
vilja, och dd liten 4gda ocksd holl fast vid sin vilja,
satte henoes fader henne i Wadstena kloster, och Olof
maste lida, som det stir i den gamla visan, att de kastade

"— den svarta mull

Allt dfver skon Agdas arm!”
Hon var déd for honom och verlden.
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Men- en ovadersnatt, "ndr regnet strommade ner,
kom’ Glof Tyste ull Klostrets ‘mur, kastade repstegen
derdfver, och huru hogt an Wettern lyfie sina boljor;
floco Olof och liten Agda deopa hostnatt bort ofver
det bottenlosa djupet,

Tidigt' om morgonen saknade nunnorna liten Agda;
der blef ett ropande och ett skriande: klostret ar van-
aradt! — Abbedis-san, och Michel Kramare svuro, att
himnd och dod skulle drabba de flyktande. Linkdpings
strange biskop, Hans Brask, slungade bannstralen efter

dem: men de voro redan Ofver Wetterns vatten; de

hade uppnitt Wetterns strand; de voro pd Rinnekulle
hos en af Olofs vanner, som egde det vackra Hellekis.

Har skulle deras brollopp std; gasterna voro in-
bjudna, och en muok frin det narliggande Husaby
hemtad, for aw viga dem; di kom budkafveln med
biskopens bannlysning, och denna, men icke vigsel-
formularet, lastes for dem. Forfirade veko alla undan;
husets egare, ungdomsvinnen, pekade pa den Oppna
dorren och bjod dem genast skynda sig bort. Olof bad
blott om en fﬁrspénd' kirra, pd hvilken den vanmiktiga
Agda skulle kunpa komma hem; men de slogo efter
dem med kappar och stenar, och Olof mdste pd sina
armar bara bort sin arma brud ldngt in i skogen.

Tuog och bitter var deras vandring — sist funpo
de dock ett hem; det var i Guldkroken i Westergot-
land; ett gammalt, beskedligt akta par forunnade dem
hvila och-hus; de stadoade der till julen; och pd den
heliga aftonen skulle der vara riklig julgladje. Gaster
voro inbjudna, groten framsatt, och. nu kom sockne-
presten for ait lasa bonen; men, ander det han léste,
igenkinde han Olof -och Agda, och bonen blef en
forbannelse ofver dem bada; dngest och fasa kommo




Ofver alla; man jagade de bannlystd ur huset, ut i den
strangaste kold, der vargarne gingo ftlocklals, och bjor-
nen icke var nagon frimmande.. Och Olof fallde ved
i skogen och gjorde der upp=en ‘brasa, for att bort-
skrama odjuren och halla Agda vid lif; han trodde,
att hon skulle do; men just di var hon starkast,

"Vir Herre ar allsmaktig och nddig, han skall
icke ofverge oss”, sade hon. ™Han har en hir pa jor-
den, en, som kan fralsa oss, en, hvilken profvat lika-
som vi hvad det &r att vandra omkring bland fiender
och vilda djur; det ar kungen. — Konong Gustaf Vasa
har forsmaktat dom vi, har gatt vilse i Dalarne i den
‘djupa sndn. Han har lidit och profvat, han forstir det,
— han kao, och han skall hjelpa.”

' Konungen var i #adstena; dit hade han $amlat
rikets stander; han bodde i-sjelfva klostret, - der liten
Agda, om icke konungen gaf henne nid, skalle lida
hvad den vreda abbedissan fordrade; hird botgéring
och pinsam ddd vantade henne der.

Och genom skog och pd obanade vigar, i storm-
vader och sndyra, kommo O/of och Agda tll Wud-
stena; de blefvo sedda, ndgra forskracktes, andra hi-
nade och hotade dem. Klostervakten gjorde korsteck-
net vid asynen af de tvd syndarne, som vigade bedja
om tilltrade Ull konangen. "Jag vill mottaga och hora
alla”, var haps kungliga buad, och bafvande sjonko de
bida for hans fotter.

Och konungen sig med mildhet till dem, och som
hans hig sedan linge legat 4t att forodmjuka den stolte
biskopen i Linkoping, kom det dem ej till skada; ko-
nungen horde deras oden och lidande och gaf dem sitt
ord pa att baonlysningen skulle bli upphifd; han lade
deras hander tillsammans och sade, alt presten snart




skulle gora det med, samt lofvade dem sitt kungliga
beskydd och sin nidd. Och den gamle kramaren Miche!
blef af fruktan fér konungens vrede, hvarmed han he-
tades, si medgorlig ech spak, att han, sisom konungen
bjod, oppnade sitt hus och sina armar for Olof och
Agda, ja, 1at all sin rikedom prunka pa det unga pa-
rets brollopsdag. Vigseln forrattades 1 klosterkyrkan,
dit konungen sjelf ledsagade bruden, och der, pd hans
befallning, alla nunnorna maste vara lillstides, for alt
gifva festen en anou mer kyrklig prakt; och i tysthet
hviskade visst manget hjerta der den gamla visans ord
om klosterrofvet och sig pa Olof Tyste:

»Krist gif en sadan Engel
Kom’ tog’ bdd’ mig och dig!”
Nu skiner solen genmom den dppna klosterporten,

— det ar i vara dagar, — litom sannfirdigheten lysa
in i vara hjertan, litom oss erkanna ocksa Klostrets
del af Gud! Icke var just hvarje cell ett fingelse, der
den fingna fogeln slog fértvifiad mot rutorna; afven
har fanns det solsken frin Gud i hjerta ocls sinne;
afven harifrin utgingo trost och valsignelse; om de déda
kunde uppstd ur grafven, skulle de viltna derom; om
vi sige dem i manskenet lyfta upp stenen och skrida
fram mot klostret, skulle de saga: "valsignade vare
dessa murar!” Om vi sige dem i solljuset svafva pa den
skimrande regnb3gen, skulle de saga: “valsignade vare
dessa murar!”

Huru forandradt ar du nu, do, det rika, méktiga
Wadstena kloster, der landets forndmsta dottrar voro
nannor, landets unga adeliga sdner buro munkhattor!
Hit kommo vallfirdande frin Italien, frdn Spanien;
14ngvaga ifrin, i snd och kdld kom pilgrimen barfotad
till klostrets dorr; hit buro ifrin Rom pd sina hénder
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fromma min och qvinnor den heliga Brigittas lik, och

alla kyrkklockor 1 alla lander och stader, genom hvilka
de drogo, ringde da de kommo.

Vi gd fram till klosterbyggningen, den gamla
gvarlefva deraf, som &nonu stir; vi intrida i S:t Bri-
gittas cell, som annu stir oforandrad; l3g, tring och
liten ar den; fyra sma rutor utgora hela fonstret; men
man ser derifran ut ofver tridgirden, hin ofver Wet-
tern, samma skdna landskap, helgonet sig som ram
kring sin Gud, medan hon laste sin morgon- och afton-
bon. I golfvets tegeisten ar en rosenkrans ingrafd;
framfor denna, pd sina nakna knin, liaste hon vid
hvarje deri antydd perla ett Pater noster. Har finnes
ingen kamin, ingen plats for en sidan, kallt och en-
samt ar det och var det hir, hvarest nordens mest
beromda qvinna' bodde, hon, som af sitt eget snille
och af samtidens ande lyftes upp pd helgonthronen.

Fran denpa fattiza cell intrada vi i en anou rin-
gare, en annu mer trang och kall, der det obetydliga
dagsljuset faller in genom en ling spricka i muren:
aldrig har der suttit glas, vinden bliser ditin; hvem
var hon, som en ging hodde har?

Var tid han inredt ljusa, glada rum nara invid,
en hel rad sidana dppnar sig lings utmed den breda
gingen, man hor lustig sing, — men ocksi skratt och
grat, underliga gestalter nicka at oss. Hvilka aro dessa?
S:t Brigittas rika kloster, dit konungar vallfardade, ar
nu Sveriges dirhus; och har pi muren skrifva resande
i mingd sina namn. — Vi skynda oss bort, in i den
praktiga klosterkyrkan, Blikyrkan, som hon kallas efter
sin blaa sandstensmur, och har, afven hir, hvarest'golf-
vels stora stenar gomma maktiga herrar, abbedissor
och drottningar, trader blott ett monument fram; hogt




fram vid altaret lyfter sig, huggen i sten, en ridderlig
figur, det ar den vansinnige hertig Magous. Fran de
doda likasom (rader Dblott hkan fram och talar om det
lif, som nu ror sig, der S:t Brigitta herrskade.

Stig att ofver golfvet, din fot trampar pa from-
mas grafvar!. Den slita, flardfria stenen hdr i vrin
gommer den adla drotloing Philippas stoft — hon,
det miaktiga Englands dotter, denna genom sitt hjertas
storhet ododliga qvinna, som med klokhet och mod
varnade om sin geméls thron, han, som med rahet och
misshandlingar..bortstotte henuve. /udstenas kloster gaf
henne gladje, grafven har gaf henne hvila.

En graf soka vi; men densamma kdnner man icke;
den ar glomd, som hon i lifstiden blef det; och hvem
var hon? Klostersystern El¢sabeth, den holsteinska
grefvedotlern, en ging konung Hakans af Norge brud!
Hon: seglade med brudsmycke och hofstat upp till sin
kunglige gemil; di kom konung Valdemar, och genom
vald och list uppeholl han henpes resa och formadde
Hikan att gifta sig med den elfva dr gamla Margaretha,
som derigenom erhéll Norges krona; Elisabeth sandcs
till Wadstena Kkloster; ingen frigade om hennes vilja.
D3 sedan Margaretha, ' hvilken med ratlta iptager en
stor plats i Nordens historia, men en mindre i bjertats,
salt pd herrskarstolen, maktig och ansedd, och besokte
det blomstrande #adstena, der S:t Brigitias dotterdot-
ter, barndomsvaninnan, var abbedissa, kysste hon hvarje
muonk pi kinden, — man kinner signen om honom,
den skonaste, som blygdes dervid, — hon kysste hvarje
nunna pi, handen, afven. Elisabeth, henne, hvilken hon
egentligast ville se har; hvems hjerta klappade val haf-
tigast’ vid denna kyss? Arma Elisabeth! Din graf ar
glomd, men icke dem ordtt, du led..
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Vi intrida i sakristian; har inom dubbla Kkistor
hvila qvarlefvorna af en tidsilders fornamsta helgon
i norden, Wadstena-klostrets glans och krona, S:¢ Bri-
gitta. Den natten hon foddes visade sig pi himmelen,
sager legenden, en strilande sky, och pa skyn stod en
majestatisk jungfru, som sade: ™af Birger ar fodd en
dotter, hvars beundransvirda rdst skall horas ofver hela
verlden.” I sin faders, riddar Birger DBrahes, borg
vexte det spada, besynnerliga barnet; syner ochiuppen-
barelser visade sig for henne, och dessa tilltogo, da
hon blott tretton ar gammal iktade den rike Ulf Gud-
roarsson till Ulfisa och blef ‘moder till manga barn.
”Du skall vara min brud och mitt redskap”, horde hon
Christus saga, och hvarje hennes handling var, som hon
sade, efter hans forkunnelse; efter denna drog hon till
Nidaros till S:t Olofs heliga skrin, efter denna glck
hon till Tyskland, Frankrike, Spamen och Rom. An
hedrad, @n bespottad drog hon omkring, ja, &anda till
Cypern och Palestina. Doende hann hon tillbaka till
Rom, der hennes sista uppenbarelse var, att hon skulle
hvila i Wadstena, och detta kloster synnerligen skulle
hafva Guds ynnest och Kkirlek. Norrskenets prakt nir
icke sd vidt omkring jorden, som detta helgons gloria,
hvilken nu ar blott en sigen. Vi bdja oss med stilla,
allvarliga tankar mol skrinet hir med de multnade
qvarlefvorna af Sit Bngma och hennes dotter, den he-
liga Katarina; men till och med omkring dessa slickes
erinringsglorian, ty det gir en sigen bland folket, att
under reformatnonen borlfordes de akta lemningarne
till ett kloster i Polen, man vet icke hvnlket, Wadstena
gommer ej S:t Bngmas och dotterns stoft,

| Stort och herrhot var en ging Wadstena. Stor
var klostrets rlkedom, sadan S:t Bl‘l“‘ll[a i doden sag
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den; hvilken ar nu klostrets makt? Grafstenen gommer
den, grafvarne ensamt tala derom. Har, under var
fot, endast fi steg frain kyrkoddrren, aro i stenen fjor-
ton ringar inhuggoa, de betyda, att fjorton gardar blefvo
skankta till klostret, pa det han, som mualtnar har,
skulle f3 denna plats fjoiton fot innanfor kyrkodorren;
det var Bo Jonsson Grip, en stor syndare; wmen Klo-
strets makt var storre an syndens, stenen pa hans graf
kan ju vittna derom. |

Gustaf den Fiorste Wasa var herrskarmaktens
sol; for densamma maste klosterstjernan blekna, Annu
stir i teckning af sten Wadstenas rika slott, som han
reste med torn och spiror tatt invid Klostret. Fjerran
ute ifrin Wettern synes det, som stode det &nnu i
sin herrlighet; para invid, i manklara natter, synes det
oféraindradt detsamma, ty de famnstjocka murarne sti,
uthuggningarne 6fver fonster och portar héja sig i ljus
och skugga, lopgrafvarne rundt omkring, hvilka blott
genom den smala landsvagen skiljas frain Wettern, upp-
taga som en spegelbild den vildiga byggunaden.

Vi sta framfor denna 't)yggnad vid dagsljuset; in-
gen enda ruta finnes i béhall, brider och gamla dor-
rar aro spikade i fonsterkarmen; endast pa tvd torn
finnas kupolerna qvar, tunga, breda, liknande kolossala
svampar. Den enas jernspira haller s“:g dnpu rak i va-
dret, den andra dr bojd ‘och lik visaren pad en solskifva
visar den tiden, — den tid, som ar forgingen. De tva
andra kupolerna aro nerfallna; fir hoppa mellan de
iterstiende bjelkarna, och nederst ar rummet begag-
nadt till kostall. |

Vapnet ofver porten har ingen brista, ingen flack,
det synes hugget i gir; murarne sta fasta, trapporna
se ut som nya. Inne pd slottsgirden, hogt ofver por-
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ten éppnar sig- den stora flygeldorren, genom hvilken
musikanterna tridde ut och bliste valkomsthelsning frin
balkongen; men denna sjelf &r nerbraten; vi gi genom
det stora koket, frin hvars hvita viggar en teckning i
rodkrita af Wadstena slott, skepp-och blomstrande trad
drager blicken till sig. Har, hvarest det kokades och
brassades, ar nu ett stort, tomt rum; sjelfva skorstenen
ar borta, och frin taket, der tunga, tjocka bjelkar ligga
pa hvarandra, hinger den af damm tyngda spindelval-
ven, som vore alltsammans en massa svartgra droppsten.
Vi gd frin sal till sal, och traluckorna dppnas, att dags-
ljuset kan falla ditin. Allt ar stort, hogt, rymligt,
prydt med gamla kaminer, och fran hvarje fOnster en
herrlig utsigt ofver den klara, djupa Wettern. Har i
rummet satt natter och dagar den vansinnige hertig
Magnus, hvars stenbild vi nyss sdgo resa sig i kyrkan;
rubbad till sitt forstdnd, for det han underskrifvit sin
egen broders dodsdom, drommande foralskad 1 bilden af
Skottlands drottning Maria Stuart, till hvilken han ock-
sd friade, satt han har och vantade att fa se skeppet med
henne halka fram ofver sjon mot Wadstena; och hon kom,
tyckte han, hon kom i hafsfruns skepnad, lyfte sig hogt
pi valtnet, vinkade och ropade, och den olycklige her-
tigen kastade sig ut genom f[dnstret ner -till henne. Vi
std vid detta fonster och se under oss den djupa 10p-
grafven, hvari han nedsjonk.

Vi gd in i drabantsalen och till rikssalen, i hvars
fonsterfordjupningar pid omse sidor drabanter aro milade
i sallsamma dragter, till halften dalkarlens, till halften
den romerska krigarens. 1 denna fordom rika sal kna-
bojde Svante Stensson Stare for Sveriges drottning Mar-
garetha lL.ejonhufvad; hon var Svante Stures brud, innan
Gustaf Wasas vilja gjorde henne till drottning. De




alskande molles hir; vaggarpe liga med hvad de talade,
da dorren Oppnades och konungen intridde, fick se den
knabdjande Sturen och frigade bvad det betydde; och
Margaretha svarade i hast finuligt: ”han begar min
syster ‘Marta till akta!” Och konungen gaf Svante Stu-
re den brud, drottningen lat honom begira.

Har sta vi i den kungliga brudkammaren, dit ko-
nung Gustaf forde sin tredje gemal, Katarina Stenbock,
ocksa en annans brud, riddar Gustafs. Det ar en ve-
modig historia.

Gustaf af Tre Rosor blef vid unga ir hedrad af
Konungen med att sindas till kejsar Carl den Femte;
smyckad med dennes dyrbara guldkedja kom han till-
baka; ung, skon, lefnadsglad och’ praktigt kladd kom
ban hem och visste att beratta om frimmande landers
herrlighet. Ung och gammal horde honom gerna ; men
helst horde honom den unga Katarina, genom honom
blef verlden fdr henne dubbelt sd stor, dubbelt sd rik
och skon; de hollo hvarandra kara, och fiordldrarne val-
signade deras karlek. Ja-élet skulle drickas; da kom
bud fran konungen, att den unge riddersmannen ofdr-
tofvadt dnye skulle bringa bref och helsning till kejsar
Carl. De forlofvade skiljdes med tunga hjertan och med
l6fte om Omsesidig obrottslig tro. D4 inbjod konungen
Katarinas foraldrar att komma till Wadstena slott ; Kata-
rina masle folja med; har sdg kung Gustaf henne forsta
gdngen, och den gamla mannen blef kir i henne. Julen fi-
rades under gladje; da 1jodo sdng och strangaspel i des-
sa salar, och konungen sjelf spelade {uta, Da tiden kom
till afresa, sade konungen till Katarinas moder, att han
ville 4kta den unga flickan. ™Men hon ar riddar Gu-
stafs brud®; stammade modern. ”Unga hjertan glomma
snart sin sorg™, menade konungen; afven modern me-
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nade det, och di just samma dag och limma det kom
‘bref fran riddar Gustaf, si kastade fru Stenbock det 1
kaminen ; alla bref, som sedan kommo, alla bref, som
Katarina skref, uppbrandes af modern; der hviskades
tvifvel och elaka rykten LIl den stackars bruden, att
hon var forglomd af sin unga friare; men Katarina var
lugn och fast i sin tro pd hooom. Om védren sade for-
aldrarne henne konungens forslag och prisade hennes
lycka. Hon svarade allvarligt och bestamdt sitt nej, och
di de upprepade for henne, att det skulle och maste
ske, ropade hon i sméarta "nej, nej!” och sjonk van-
maklig, 6dmjukt bedjande ner for fader och moder. Och
modern skref till konungen, att allt gick bra, men att
barnet var blygt.. Nu anmilde konungen sig pa Terpa,
der familjen bodde. Med jubel och fester blef konun-
gen molitagen; men Katarina var forsvannen; man sokle
ofver allt, och konungen sjelf var den lycklige, som fann
henne; hon:satt, upplost i tarar, under det vilda rosen-
tradet, der hon sagl sin hjertas vian lef val, Det var
lustig lek och gladje i den gamla girden; endast Kata-
rina forblef sorgfull och stilla. Modern hade bragt henne
alla hennes smycken, men icke nadgot af dem ville hon
bira; sin simplaste kladning tog hou, men just i denna
hianryckle hon adonu mer den gamla konungen, och in-
nan han reste ville han, att forlofningen skulle ske,
Fru Stenbock slet riddar Gustafs guldring fran Katari-
nas finger och hviskade henne i orat: “det galler din
ungdomsvins valfard och 'Qlif; konungen formar allt!™
Och foraldrarne forde henne till kung Gustaf, visade
honom, att ringen var tagen ifrin jungfruns hand, och
kung Gustaf satte sin guldring dit i stallet. I.Aogust
minad svajade flaggan pi den kungliga jakt, som bar
den unga drottningen dfver Wettern. Prinsar och rid-




dare i praktfulla drégler/stodo vid stranden, musiken
1jod, och folket jublade: Katarina holl sitt intdig pa Wad-
stena slott.  Dagen derefter forrattades vigseln. Vag-
garne i slottet voro klidda med siden och sammet, med
"silfvertyg” och gyllentyg. Det var en fest och en
gladje! Arma Kataripa! |

I November hemkom riddar Gustaf af Tre Rosor;
hans adla, forstindiga moder Kristina Gyllenstjerna mat-
te honom vid rikets grans, forberedde honom, trostade
och hugsvalade hans upprorda sinne; med lingsamma
dagsresor foljde hon honom till Wadstena, der de beg-
ge af konungen inbjodos att stanpa qvar ofver julen.
De antogo inbjudningen; men att komma till konungens
taffel eller annorstides, der drottningen fanns, dertill lat
riddar Gustaf omdjligen formd sig. Det led pirmare
till jul. En sondagsafton satt Gustaf trostlés; patten
blef honom ling och sémnlés; i daggryningen gick han
in 1 stadens icyrka till sin stammoders S:t Brigittas
graf. Da fick han se, nigra steg ifrin sig, en qvinna
knabdjande vid Philippas graf. Det var drottningen
han silunda sig; deras dgon mottes, och Gustaf ville
skynda bort; di namnde hon honom vid namn, hon
bad honom dréja, hon befallde honom det: "Jag befal-
ler dig, Gustaf!” sade hon; — drottningen befaller det!”
Och hon talade till honom, och de talade med hvaran-
dra, och det blef dem begge klart, hvad man gjort for
och emot dem; och hon visade honom en vissnad ros,
som hon gémde vid sitt brost, och hon lutade sig in-
till honom och gaf honom en kyss, den sista — till
ett evigt farval — och s3 skiljdes de at. Han dog snart
derefter; men Katarina var starkare, likval icke stark
nog, att kufva sitt hjertas djupa sorg; historien forma-
ler nemligen, att har i sofkammaren, under oroliga
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drommar, férridde hon i somnen for konungen sitt hjer-
tas bestindiga, tanke, sin ungdomskérlek, i det hon sa-
de: ”Kung Gustaf... hdller jag mycket kar, men ...
Roosen ... forgater jag... aldrig!”

Genom en 16ndérr trida vi ut pa den fria vallen,
der nu firen beta; boskapen drifves in t ett al de for-
fallna tornen; vi se slottsgirden och derifran upp ull
ett fonster. Kowm, du bjorkskogens trast och sla din
drill, sjung, medan vi draga oss lill minnes kartekens
gval under den ria, den ridderliga tiden! Har, under
detta fonster, stod, en kall vinternatt, den ange grefve
Johan af Ostfriesland, insvept i sin hvita kappa. Hans
broder hade aktat Gustaf Wasas aldsta dotter ochy drog
med henne hem till sitt; hvarthelst de kommo un-
der resan gjordes for dewn gastabud och festliga tillstall-
ningar, men praktigast dock pd Wadstena slott. Ceci-
lia, konungens yngre dotter, hade foljt sin syster hit
och var har, sdsom ofver allt, den férnamsta, den sko-
naste, pd jagt som vid tornering. Genast vid ankom-
sten till Wadstena blef det full vinter, kolden var stark,
och Wettern hade lagt sig. En dag red Cecilia ut pa
isen, och denna brast; hennes bror, prins Erik, kom
till hast i jagande fart efter dit at, Johan af Ostfries-
land var der redan fore honom och bhad Erik hoppa af
hasten, emedan han annars skulle krossa isen annu var-
re. Erik ville icke hora, och dd Johan sag, att det ej
var tid till ndgon ordstrid, ryckte han Erik ner af ha--
sten, kastade sig derefter sjelf 1 vatinet och raddade
Cecilia, Prins Erik blef ursinnig af vrede, ingen kun-
de blidka honom. Cecilia lag 1 feber, under hvilken
hennes karlek vexte till honom, som riaddat hennes hf;
hon blef frisk, de forstodo hvarandra; men skiljsmessans
dag stundade. Det var patten derforut, som Johan i




sin hvita kappa klattrade fran sten till sten héallande
sig 1 silkesstegen, och tradde in genom f(onstret; i tukt
och ara ville de samtala en stund .med hvarandra, - de
ville tala om Aaterseende och hrollop till nasta ir; men
som de suto der, hoggs dorren in, prins Erik inrusade
och lyfte mordvapnet mot Ostfrieslands unga herre; Ce-
cilia kastade sig emellan dem, och Erik lat gripa fria-
ren, sla honom i bojor och kasta in honom i en mork,
ldg ‘hala i den kalla vinternatten, och foljande dag, ut-
an att unna honom en bit bréd eller en droppe vatlen,
binda honom pi en bondslida och fora honom till ko-
nungens dom. Sjelf kastade Erik sin systers snohvita
namn och rykte 1 sqvallrets jasande karr, och fruar och
borgare-hastrur tvittade detta fina lin i fortalets orena
vatten. ‘

Blott nir de stora traluckorna oOppnas i salarna,
falla solstralarne hitin; i deras svingande pelare svaf-
var dammet, som upprores af luftdraget. Harinne ar nu
sadesmagasin. Stora, feta rittor bygga och bo i dessa
salar. Spindeln spinner till sorgfanor under bjelkarna.
Sadant ar Wadstena slott.

Vemodiga tankar uppfylla oss. Vi vanda blicken
derifran bort emot det laga tjallet med torftaket, pa
hvilket det lilla lammet gar i grasbete under korsbars-
tradet, som bestror det med sina doftande blad. Ner
till torfven bojer sig tanken fran det rika klostret, frin
det stolta slottet, och solen slocknar ofver torfven, och
den gamla lilla gumman gér att sofva under torfven;
unoder densamma ligga #adstenas maktiga minnen.

]
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IX.
Marioneltspelaren.

Pi Sngbiten fanns en, som det ville synas, Uill
dren kommen man, med ett si forndjdt ansigte, att han,
derest detta icke talade osanning, matte varit den lyck-
ligaste menniska pd jorden. Det var han ocksd, sade
han; jag horde det af hans egen mun; han var dansk,
mio landsman, och kringresande  teaterdirektér. Han
hade med sig hela personalen, liggande i en stor lada;
han var marionettspelare. Hans medfodda goda lynne,
berattade han, hade genom en polytechnisk Kkandidat
fitt genomgd skarselden, och i foljd af detta experiment
hade mannen blifvit fallkomligt lycklig. Jag forstod
honom icke strax; men sedan utredde han Xklart och
tydligt hela historien for mig, och har ar hon.

Det var i Slagelse, sade han; jag gaf en ([orevis- -
ning i postgirden och hade briljant hus och en bril-
jant publik; ingen var konfirmerad, med undantag af
ett par gamla madamer! S3a kommer der ensvartkladd
person, till sitt yttre lik en student, han satter sig och
skrattar precis der -han borde skratta, klappar héander
alldeles der det borde klappas; det var en ovanlig askd-
dare! Jag gjorde mig underrattad om, hvem han var
och fick hora, att han var en kandidat frin polytech-
niska laroanstalten, utskickad for att undervisa folk 1
provinserna. Klockan atta var min foérevisning slat;
barn skola ju tidigt i sang, och man bor tinka pa pu-
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blikens beqvamlighet. Klockan nio begynte kandidaten
sina foreldsningar och experimenter, och nu var jag
hans dhorare. Det var wmiarkeligt att 3hora och ase.
Det mesta gick mitt hufvad forbi och in i prestens, som
ordspriaket sdger; men den reflexionen gjorde jag: kun-
na vi menniskor fundera ut sadant, sa bora vi ocksl
kunna halla ut langre an tills vi stoppasi mullen. Han
gjorde idel sma underverk, och likval var alltsammans
helt enkelt och paturligt. 1 Mose och profeternas tid
skulle en sidan polytechnisk kandidat ha blifvit en af
landets vise, och i medeltiden skulle han blifvit brand.
Jag sof icke pd hela natten, och di jag nista afton gaf
en ny forevisning och kandidaten satt der igen, Dblef
jaé riktigt inspirerad. Jag har hort af em skadespelare,
att han i alskare-roller tankte pid blott en enda bland
askadarne, for hvilken han spelade och glomde hela det
ofriga huset; den polytechniska kandidaten var min ”hen-
ne”, min enda askddare, for hvilken jag spelade. Da
forevisningen var slut, inropades alla marionetterna, och
jag blef af den polytechniska kandidaten inbjuden till
honom pa ett glas vin; han talade om min komedi och
jag talade om hans vetenskap, och jag tror, att vi hade
lika stort af begge delarne; men jag beholl dock ordet,
ty det var i hans velenskap mycket, for hvilket han
sjelfl icke kunde gora reda, sisom Lill exempel det, att
ett stycke jern, som faller genom en spiraly, blir mag-
netiskt; ja, hvad ar det for slag? Anden kommer dfver
det; men hvar kommer anden ifrin? Det &r likasom
med denpa verldens menniskor, tanker jag; var Herre
liter dem falla genom tidens spiral, och anden kommer
ofver dem, och si stir der en Napoleon, en Luther,
eller en liknande person, "Hela verlden ar en kedja af
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underverk®, sade kandidaten; men vi dro sa vana der-
vid, att vi kalla dem hvardagssaker.” Han talade och
forklarade, och det var slutligen, likasom skulle, han
lyft hjernskilen pd mig, och jag tillstod uppriktigt, att,
om jag icke redan vore gamla karlen, sa skulle jag ge-
nast in i polytechniska anstalten och lara mig att titta
in i verldens djupast forhorgade skrymslor, detta oak-
tadt jag var en bland de lyckligaste menniskor. “En
bland de lyckligaste!” sade han, och sag liksom
litet tviflande ut. “Ar ni lycklig?” fragade han;
"ja”, svarade jag, ”jag ar lycklig och vilkommen
i alla stader, dit jag kommer med mitt sallskap. Det
ar bara en Oonskan, som ibland lik en mara rider
mitt goda lynoe, och denna onskan ar: att bli teater-
direktor for en lefvande trupp, ett sallskap verkliga
menniskor. ”Ni ooskar fi era marionetter lefvande, ni
onskar, att de matte bli riktiga skadespelare”, sade han,
“och ni vill sjelf vara direktér; di menar ni er bl
fullkomligt lycklig?” Det trodde inte han; men jag
. trodde det, och vi talade hit och dit, utan att nagon
ville lata rubba sig i sin mening; och vi klingade
med glasen, och vinet var mycket godt, men det var
trolltyg uti det, ty i annat fall skulle hela historien
stadna dervid, att jag fick mig ett rus. Sa var det lik-
val inte, utan jag sidg allting redigt. Solen sken in 1
rammet, det spred sig ett sken frin den polytechniska
kandidatens ansigte, si att jag borjade tinka pa de
gamla gudarne med evig ungdom, dd de gingo omkring
hir i verlden; detta sade jag afven till honom, och han
log, och jag skulle ha vagat svarja pd, att han var en
forklidd gud eller en af den familjen — och det var

han med; — min hogsta Onskan, sade han, skulle
4




uppfyllas, marionetterna skulle bli lefvande, och jag di-
rektor [or menniskor. Vi drucko pa saken; han packade
alla mina dockor i trilddan, band henne pd min rygg
och lat mig falla genom en spiral; jag hor dnonu, hur
jag foll; jag lag pa golfvet, det ar visst och sannl,
och hela sillskapet sprang ut ur ladan; anden hade
kommit dfver dem allesamman; alla marionetterna hade
blifvit utmarkta konstnarer, det sade de sjelfva, och jag
var direktor; allting var i ordning till forsta represen-
tationen; hela sallskapet ville tala med mig, och pu-
bliken ocksd. Dansosen forklarade, att, om hon icke
finge std pi ett ben, si skulle huset falla; hon var
den, som Lol alltihop uppe, och som sddan ville hon
behandlas. Dockan, som spelade kejsarinna, ville afven
utanfor scenen bli hemott som kejsarinna, ly annars
skulle hon komma ur vanan; han, som hegagnades att
bara in ett bref, gjorde sig lika vigliz som ([orste alska-
ren, ly, sade han: i ett konstnarligt helt &ro de s a
of samma ‘betydenhet som de stora. Hjelten i pjesen
fordrade, att hela hans roll skulle bestd af blott slut-
repliker, ty sidana appldderades; prima donnan ville
upptrada bara i rodt ljus, ty det klidde henne — hon
ville icke synas i bldtt. Det var likasom flugor i en
flaska, och jag var midt i flaskan, jag var direkior.
Jag miste andan,.jag forlorade hufvudet, jag var si
olycklig som ndgon menniska kan bli, jag hade kom-
mit midt ibland ett nytlt slagle; jag oOnskade, att jag
skulle hafva dem allihop i lddan igen, samt alt jag
aldrig blifvit direktér. Jag sade dem rent ut, att de
alla i sjelfva verket vore blotta marionetter, och si
slogo de ihjel mig. Jag lig pd singen i min kammare;
hura jag kommit dit ifrdn den polytechniska kandida-
ten, mi han sjelf bast vela; jag wet det icke. Ménen
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sken in pd golfvet, der ladan med: dockorna lag kull-
stjelpt och alla marionetterna huller om buller, sma
och stora, hela kommersen; men jag for .som en blixt
ur singen, och de kommo i lddan igen allesamman,
nigra pa hufvudet och andra pa fotterna; jag smallde
till locket och satte mig sjelf pa ladan; det skulle
varit en scen for en malare; jag-ser dem sjelf annu,
om an ingen annan ser det. “Nu skolen j stadna
der,” sade jag, “och aldrig mer oénskar jig, alt ni mat-
ten ha kott och blod!” — Jag var sa latt om hjertat,
jag var den lyckligaste menniska; den ' polytechniska
kandidaten hade latit mig genomgd profvet; jag - satt
pd lddan, forsjunken i lycksalighet och somnade in der;
pa morgonen — del var egentligen middag, ty jag sof
sa forunderligt lange den morgonen, — salt jag annu qvar,
lycklig, emedan jag hade lirt, att min fordom enda
onskan varit dum; jag fragade efter den polytechniska
kandidaten; men han var borta, likasom de grekiska
och romerska gudarne. Och frin den tiden har jag
varit den lyckligaste menniska. Jag ar en lycklig di-
rektdor, min personal resonnerar icke, publiken inte
heller, den roar sig af hjertans grund; jag kan sjelf
efter eget behag smorja ihop alla mina stycken. Jag
tager ur alla komedier det basta jag vill, och ingen
forargar sig derdfver. Pjeser, som na iro -foraktade pa
de stora teatrarna, men hvilka publiken for 30 ar se-
dan sprang efter och fallde tdrar vid, dem tager jag
upp igen, dem ger jag nu fér de smd, och de smi
grata likasom far och mor greto; jag ger ”Johanna
Montfaucon” och "Dyveke”, men forkortade, ty de smi
tycka inte om langt karleksprat; de vilja, att det skall
ga olyckligt, men i rappet. Jag har genomrest Dan-
mark kors och tvars, jag kapner alla menniskor och
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ar ocksa kind af dem; nu &mpar jag mig ofver till
_ Sverige, och, gor jag har lycka och fortjenar bra med
pengar, sa blir jag skandinav, annars inte, det siger
jag er, som ar min landsman.”

Och jag, som landsman betraktad, berattar det
naturligtvis genast igen, blott [or att beratta.
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X.

Skargarden.

Kanalvigen genom Sverige gar forst bestindigt
uppat, genom elfver och sjoar, skog och bergland; fran
hojden har man utsigt 6fver skogsstrackningar och vat-
ten; men smdiningom sjunker fartyget dter ned frdn
bergterrassen; vid Mem ar man aterigen nere vid den
salta fjirden; ett ensamt torn lyfter sig mellan liga,
tjocka lemningar efter murar, det ar Stegeborgs ruiner.
Kustlandet stracker sig med melankoliska, svarta skogar,
hvilka kringsluta sma grasbevuxna dalar; skriande masar
flyga omkring vart fartyg; vi aro i Ostersjon; vi kinna
den friska sjovinden; han bldser som i de gamla hjelte-
tiderna, da vikingarne, hogattade faders soner, har ut-
forde sina bragder., Samma hafsyta med sina olaliga
oar visar sig for oss som for dem; tusentals klippholmar
och stenblock ligga har strodda i vattnet, langsutmed
hela kusten; djupet mellan dessa och fasta landet ar
det, som vi kalla "skargardar”, de flyta in i hvarandra
med vexlande prakt. Vi se dem i solsken och stiltje,
och det hela ser ut som en stor engelsk tradgdrds-
anlaggning; men det grona torfgolfvet ar har det djupa
hafvet, blomsterangarne &ro klippor och skdr, som
prunka med furu och gran, med ekar och lofbuskar;
se detta allt, nar vinden ar odstlig, och sjon bryler sig
mot blindskaren samt kastas tillbaka fran klipporna;
igenom sjelfva skeppet kdnna dina lemmar hafvets magt,
du lyftes som af ofvernaturliga hander.

Vi flyga mot vind och sjo, som bure oss hafsgu-
dens egen frustande hast fran skargdrd till skdrgérd;
signalskott lossas, och” frin det ensamma trahuset kom-
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mer lotsen. Stundom se vi Gppna sjin, och stundom
halka vi in mellan svarta stendar; de ligga.som jatte-
vidunder i vatinet; en liknar skoéldpaddans bagformiga
skal, en apnan har elefantens rygg och_griaktiga farg.
Hvitgra, vittrande klippor forkunpa, att artusendens
vider och vind piskat ofver dem. Vi narma oss till
storre fjelldar och till fasta landets grida, sonderbrustna
urberg, der granskogen [orkrympes under den aldrig
upphorande kampen med blasten; &n ar skirgarden
blott en tring kanal, dn en vidstrickt sjo, bestrodd
med sma holmar, alla af sten, ofta blott ett obetydligt
stenblock, vid hvilket en enda liten fura hakat sig fast;
skriande masar svafva omkring de uppsatta sjomarkena.
Nu synes en enstaka gird, hvars roda farg lyser fram
fran den morka grunden; en grupp af kor ligger och
solar sig pa stenhallen nara till en liten, leende betes-
mark, som synes vara med konst anlagd hir eller ur-
skaren ur en dng i Skdne. Huru ensligt skall det icke
vara, att lefva pa denna lilla 6! Fraga vallgossen, som
sitter bredvid boskapen, han skall kunna saga det.

" ”Har ar lifligt och gladt!” siger han.

"Dagen ar sa ldng och ljus. Skadlhunden sitter der-
ute pa stenen och glafser tidigt om morgonen, och alla
kanal-angfartygen ga har forbi! Jag kanner dem alle-
samman! Och nir sedan solen gir ner om aftonen, da
ar det en hel historia att se in i skyarna ofver landet;
i silfver och i guld, i rodt och i bldtt std der berg
med borgar, guldkammiga seglande drakar, eller en
gammal kimpe med ett skdgg, som racker till baltesta-
den, alltihop af standigt skiftande skyar. Om hdsten
kommer stormen; did ar det ofta en angest, nar far ar
ute for att hjelpa skepp i hafsndd! men man blir lika-
som en ny menniska derigenom. Om vintern ligger
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isen sakel:, och man kor frdn 6 till 6 och till fasta
landet; f3 vi besdk af bjorn och varg, sa taga vi de-
ras skinn till vinterpels! Det ar varmt i stugan, och
der lases och berattas om gamla tider! —7

Ja, gamla tid, huru rullar icke du upp minnets
taflor just har i dessa skdrgdrdar! Gamla tid, da allt
tillhorde den tappre! Dessa vatten, dessa Kklippdar och
strinder sigo hjeltar, som gjort mera stort an godt;
till banehugg svingade de sin yxa, den hvinande jatte-
qvinnan, som hon kallades. Hit kommo vikingarne
med sina skepp; har pa naset giorde de holmging; den
betande boskapen blef slagtad och bortslipad; J klippor,
som forvittrens, om J haden rost, J skullen fortalja om
holmgingen och om kimparnes dater! J sigen hjelten
hugza med svard och Kkasta med spjut; idrotter, hvilka
hans venstra hand forstod lika val som hans hogra.
Sviardet rorde sig i luften, s att det sig ut som tre.
J sigen honom, nidr han i sina hirklader hoppade fram-
och baklinges, hdgre in han sjelf var; och, kastade han
sig i sjon, si kunde han simma som en hval. J sigen
de kimpande tvi; den ena kastade sitt spjut, den an-
dra grep det i luften och kastade det tillbaka, sa att
det flog genom skold och kropp djupt in i marken.
J sigen kampar med skarpa svard och vreda sinnen!
Svirdet ljungade nerat, for att hugga i knaet; men man-
nen hoppade higt upp, sd att svardet susade fram under
hans fotsulor. Hoga sagner frin gamla dagar! J klip-
por, som forvittrens, J kunnen beratta derom !

Dessa djupa vatten buro vikingens skepp, och nar
under striden den starke lyft jernankaret och kastade
det emot fiendens fartyg, si att plankan gick itu, da
stortaden j edra morka;.‘tunga bdljor in i skrofvet, att
skutan sjpnk. Den vilda berserken, som med obetackt
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brost stod emot fiendens hugg, rasande som en hund,
rytande som bjornen, sdnderslitande sin skold, dok ner
pa hafsbotten har och tog upp stenar, dem ingen man
kunde lvfta. Historien hefolkar for oss dessa vatlen,
dessa klippdar; en framtida diktare skall mana fram
forntidsbilderna och fasta dem vid denpa nordens ar-
kipelag; han skall ur de gamla sagorna mejsla ut de
sanna formerna, det djerfva, det raa, tidens storhet och
tidens fel i dess mest framstaende ogonblick.

Da ¢kall pa on derborta, der vinden nu susar i
den unga furuskogen, huset af bjelkar med tak af
bark pa nytt lyfla sig for oss; genom halet pa taket
hvirflar roken frin elden pd den breda stenhirden,
para invid hvilken mjodkaret stir; dynorpa ligga pa
binkeo framfor de tillslutna singstillena; djurshudar
hinga oOfver timmerviggarna, prydda med skoldar, hjel-
mar och brynjor. Gudabilder, utskurna pa hogsates-
pelarne, std framfor hogsitet, der den adle vikingen
sitter, en hogattad faders' yngste son, stor i rykte, men
storre 1 bedrift; narmast honom sitta skalder och foster-
broder. De skyddade landtmannens kuster och den
fromma qvinnan, de hemtade frdn England hvete och
honing, de firdades till Hvita Hafvet efter zobel och
pelsverk; singen fortaljer deras afventyr. Vi se gubben
rida i hedersdragt med guldsommade handskar och hatt
frin Gardarike; vi se ungdomen med gyllene band
om pannan; vi se dem pa tinget, vi se dem i kamp
och lek; det giller att kunna hugga o6gonbrynen af
hvarandra, utan att rispa huden eller blinka med 0go-
nen, 1 annat fall blir straffet att rymma girden och
mista_ sin 16n. I den timrade stugan sitter qvinnan
vid vifven, och i sena, méinklara qvallar komma gen-
gingare af de fallna och silla sig omkring elden, der
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de skaka sina vita, drypande klader; men tralen sofver
i askan och pa stekarehusets bank och drommer, att
han doppar sitt brod i det feta spadet och slickar
fingrarna.

Du sangare i en fx:amtid, mejsla ul ur sagorna de
forsvunna gestalterna, befolka dessa dar, och lit oss
genom andans kraft halka forbi forntidsmionen, Eklara
och sanna, likasom vi nu med dngans kraft flyga forbi
det nutida sceneriet, det svallande haivet, klippor och
skar, fast land och skogkronta oar!

Vi dro redan forbi Braviken, der de orikneliga
skeppen frin nordens riken ligo, da Upsala-konungen
Sigurd Ring infann sig der, utmanad af Harald Hil-
detand, som gammal och grd fruktade straddoden och
ville stupa i ett slag; och fasta landet dinade under
hofslagen, likasom Marathons slatt, da striden stod
der. Skoldar och skoldmor omgafvo Dapa-kungen; hogt
pa sin vagn reste sig den blinde gubben; hans silfver-
hvita hdr och skigg flogo for vinden, han gaf héastarna
fritt lopp och hogg in; — Odin sjelf var Hildetands
korsven och — bane; bédlet tiandes, konungen lades
derpd, och Sigurd uppmanade alla att kasta guld och
vapen, "det dyrbaraste de egde, in i elden, och skal-
derna sjongo dervid, och skéldmorna slogo med spjut
pa de blanka skoldarna, men Upsalas drott Sigurd
Ring blef konung Ofver Swvithiod och Danmark, sa
lyder sagan, som gjck Ofver land och vatten frdp
dessa kuster,

Forntidsminnen genomflyga tanken! Vi flyga forbi
den forntida skddeplatsen for idrotter och stora bédrif-
ter! Frin skargard till skargird klyfver skeppet med
skoflar af jern de maktiga vattnen.
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Stockholm.

Vi kasta runor hiar pa bladet, och fran den hvila
grunden uppstiger for dig bilden af Birger Jarls sex-
hundraariga stad.

Ser du, runorna ralla! I den hvitgra ~morgondim-
man framtrada skogbevexta klippor; orakneliga skaror
af vilda foglar bygga tryggt sina nasten bhar, hvarest
Malarens sota vatten storta sig i Saltsjon. Vikinga-
skeppet kommer, kung Agne star i framstammen, han |
for med sig som byte den finska konungadottern. Eken
hvalfver sin krona ofver deras brudkammare; eken bar
i daggryningen konung Agne hingd i sin linga guld-
kedja; detta ar brudens verk, och skeppet seglar bort
igen med henne och de riddade Finnarne.

Skyarne jaga forbi, iren jaga sdsom de. Jagare
och fiskare bygga sig en hydda; — dter star hon of-
vergifven har, hvarest blott sjofoglarne halla till; hvad
ar det, som si skramer dessa tallosa flockar? Mise och
vildand flyga skriande omkring; det hamras och palas;
Olof Skitkonung later drifva ned stora timmerstockar
i bottnen; starka jernkedjor fistas 6fver strommen: "du
ar fangen, Olof Haraldsson, *) fingen med skepp och
manskap, med hvilket 'du harjade konungastaden S:g-
tuna; ej slipper du ut ur Malaren!” Det ar blott en
natts verk; samma natt, di Olof Haraldssor med jern

K4

*) Sedan kallad Olof den Helige.
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och eld springer sig vig i den harda grunden; innan
dagen gryr, brusar Malarens vatten fram har; genom
den grafda kuogsddran i Oster bortseglade den Norska
prins Olof. Timmerstockarne, der jernkedjorna hanga,
skola nu bara forskansningar; har - resa sig borgrarne
fran det nedbrinda Sigfuna ett bilverk, och pd Stock-
holmen bygga de sin nya, lilla stad. ‘

Skyarne gi, dren gi. Ser du, hur gaflarne vexa,
har star ett kastell och en "Kirna.,” Birger Jarl gor
staden Stockholm till en fastning; vakten star med pil
och bige hogt pd muren, han spejar ofver sjd och fjard,
ofver Brunkebergs sandds. Derborta, der dsen slutlar
mot Rorstrands-sjon, bygges Clara kloster, och mellan
detta och staden vexer en gata, der vexa flera, det blir
en vidstrackt stad, snart en partiernas tummelplats,
der Laduls’s soper plantera sina bapér, och der den
tyske Albrechts svenner innebrinna Svenskarne lef-
vande. Stockholm ar dock rikets hjerta, det veta nog
de danske, det veta de svenske, och der sta strid och
blodiz kamp. Blod flyter for bodelns hand, Dan-
marks Christian den Andre, Sveriges bddel, star pa
torget — —! rullen, J runor! Se, huru pd Brunke-
bergs sandas, der svenska allmogen besegrade den dan-
ska hiaren, majstingen reses; det ar midsommarafton,
Gustaf Vasa hiller sitt intdg i Stockholm. Omkring
majstingen uppvexa frukt- och kdlgdrdar, hus och ga-
tor, de forsvinna i ldgor, de resa sig igen; det dystra
kastellet med ”Karnan™ forvandlas till slott, och staden
stir praktig med torn och vindbryggor; pd sandasen
vexer en stad for sig, pd klipporna mot soder vexer en
tredje; de gamla murarne falla pda Gustaf Adolfs be-
fallning, de tre stiderna aro en, vidstrickt och stor,
pittoreskt brokig af gamla stenhus, trdbodar och kojor




med torftak; solen skiner pa tornens messingskupoler;
en skog af master ligger i den sikra hamneo.

Frin Versailles’ sminkade gudomlighet gi skonhels-
stralar ut 1 verlden; de na till Mailarens strand in i
Tessins slott, der konst och vetenskap bjudas till gaster
hos konungen, Gustaf den Tredje, hvars bild, gjuten i
malm, stir vid stranden framfér det praktiga slottet.
I vara dagar skuggar akacien slottets hoga terrass, pa
hvars breda rickverk blomster prunka i sachsiskt por-
celin; brokiga sidengardiner hanga till halften ner for
de stora glasfonstren; golfven dro bonade och slita som
en spegel, och under hvalfvet har, der rosorna vexa
mot muren, lefver evigt i marmor Greklands Endy-
mion; som en hedersvakt std har Fogelbergs Odin,

Sergels Amor och Psyche.

Vi stiga ner utfor den breda konungatrappan; der
Olof Skotkonung fordom spinde jernkedjor 6fver Mala-
rens utlopp ar nu en priklig hro med butiker uppéfver
och "Stromparterren” under sig; just dit styr det lilla
angfartyget "Necken”, uppfyldt med passagerare frin
Djurgarden till Stromparterren.” Och hvad ar ”Strom-
parterren?” Jo, i 'smﬁtt, i mycket smatt, Stockholmar-
nes villa reale, skulle Neapolitanern siga; i smalt, i
mycket sméat, Stockholmarnes ™Jungfernstieg”, skulle
Hamburgaren uttrycka sig. Stromparterren ar en helt
liten, halfcirkelformig 6, pa hvilken bron stdder sina
bagar; en tradgard, full af blomster och trad; ifrdn
brons hoga brostvirn ser man ner 6fver honom. Damer
och herrar spatsera omkring der nere; musikanter spela,
familjer sitta i grapper och njuta forfriskningar i hvalf-
vet under bron och se mellan det grona ut ofver det
oppna vattnet till hus och girdar, men ocksa till skog
och klippor ; man glommer, att man ar midt inne i staden.
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Denna bro ir det, som sammanbinder Stockholm
med Norrmalm, der storsta delen af den fornama verl-
den bor vid tvd lidnga,” om Berlins piminnande gator;
men af alla de stora husen vilja vi besdoka blott ett,
och detta ar teatern.

Vi gi in pd sjelfva scenen, som har sin historiska
betydelse. Har, vid forsta kulissen, till hdger frdnm
rampen, om vi stilla oss sa, att vi ha sjelfva salongen
midt emot oss, blef Gustaf den Tredje mordad pa
maskraden; dit vpp, i det lilla rommet tatt invid sce-
nen, blef han ford, medan alla utgingar besattes med
vakt, och de brokiga figurerna, harlekioer, polichineller,
vildar, gudar och gudinnor, med aftagna masker, bleka
och forfarade, skockade sig tillhopa; den dansande ballett-
farsen hade blifvit en verklig tragedi.

Denna teater var Jenny Linds barndomshem; har
har hon som liten flicka sjungit med bland chorperso-
nalen ; hir har hon som barn forst framtradt och blif-
vit helsad med uppmuntringar; har har hon fattig och
sorgsen, da rosten ofvergaf henne, fallt tarar och upp-
sindt fromma boner till sin Gud; harifrdn flog Nor-
dens Naktergal ut 6fver linderna och forkunnade kon-
stens renhet och helighet. Huru vackert det ar, att
frain fonstret haruppe se ut ofver vattnet till Strom-
parterren, till det stora, praktiga slottet, till Ladu-
gardslandet med de stora kasernerna, till Skeppsholmen
och till klipporna, som brant stiga upp ur vattnet med
Sodermalms tradgardar, landtstallen, gator och kyrk-
torn mellan grona trdd, Derborta lgga skeppen, si
méinga och si tatt, med svajande flaggor. Det skona,
som en diktares 0ga ser, ma ocksa verlden se; rullen,
J runor! Der synes hela den brokiga taflan, en regn-
bige spanner sig till ram omkring henne. Se! Det ar
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i solnedgdngen; en grd dager breder sig 6fver Soder-
malm; det gra blir mer och mer mdrkt, det forvandlar
i sig till becksvart grund, pd hvilken en dubbel regnbige
stdr; husen bestralas af ett sd starkt solsken, att vaggarne
g likna en transparent; de nyss utslagna lindarne i trad-
gardarna std fram som frisk, ung skog: i de gotiska
byggnaderna pa on grinsa de ldnga fonsterraderna som
vid en festlig illomination, och mellan de moérka gra-
‘ narna faller fran rutorna ett atersken i tusen lagor,
4 som skulle traden sta med blossande julljus; regnba-
gens farger bli allt starkare och starkare, bakgrunden
mer och mer svart, och de hvita masarne flyga forbi,
belysta af solen. Regnbigen sitter sin ena fol hogt
uppe pa Maria kyrkogard 4 Sodermalm. Der regnba-
gen berdor jorden, der ligga skatter begrafna, sager
folktron. Regnbagen stoder sig pa en graf deruppe,
har hvilar Stagnelius, Sveriges herrligaste singare, sa
’\ ‘ ung och sa olycklig; och i samma graf ligger Nican-
/d ‘ der, han som sjong om kung Enzio och om "Lejonet
: Oknen”, han som sjong med det blodande hjertat;
‘ draufvans friska blad kylde sidren och tog lifvet af san-
garen.. Frid med stoftet, sangerna lefva evigt! Vi ga
till eder graf, dit regnbagen pekar. Herrlig ar utsigten
deruppe. Husen lyfta sig terrassformigt vid de sten-
lagda, branta galorna; genom smala grénder, uppfor
: tratrappor kan fotvandraren forkorta sin vag, alltid med
BN utsigt nerdt till vatten, klippor och gronska. Har ar
| E? skont att bo, har ar helsosamt att bo; men det ir icke

B fornamt sisom att bo pd Brunkebergs sandds; det blir
vil! P4 Sddermalms klippiga grund skall en gidng Stock-
holms ”Strada Balbi” resa sig.
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M Vi std har uppe. Hvilken anpan stad i verlden
| har en skonare utsigt ofver den salta fjorden, Ofver den
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friska sjon, ofver torn, kupoler, sammantringda hus och
ett slott, sidant som kuang Enzio sjelf skulle kunna
hafva byggt det, och rundt deromkring de svarta, hog-
tidliga skogarna med ek, gran och fura, sd nordiska,
si drommande i den sjunkande solen! Det ar skym-
ning, det blir natt; ljusen tindas der nere i staden,
stjernorna tiandas der uppe pd himlen, och hogl mot
stjerngrunden lyfter sig Riddarholmskyrkans torn, och
stiernorna skina derigenom; det ar som etl knyppladt

spetsarbete; men hvarje trdd ar gjuten af jern och tjock
som en bjelke.

Dit ner, ditin ga vi i den stilla qvallen. Har-
inne herrskar en andeverld. Se, i de hvalfda gdngarna
sitta pd hastar af tra de rustningar, hvilka en ging
baros af Magous Ladulds, Christian den Andre och
Carl den Nionde. Tusen fanor, som en ging svajade
under klingande spel, under pilregn och kanondunder,
formultna har; de hinga i langa fesioner fran stian-
gen, och har ligga bortkastade stanger, hvilkas fanor
langese’n blifvit stoft. Inom dessa murar sofva i silf-
ver- och Kkopparkistor nastan alla Sveriges konungar.
Frin altargingen ser man genom den oppna galler-
dorren in mellan uppstaplade trummor och upphéangda
fanor; har forvaras en blodig mantel, och 1 Kistan
multnar Gustaf A4dolf. Hvem ar den déde grannen
midt emot i kyrkans andra sidoging? Der inom glas-
locket ligger en genomskjuten dragt, pa goifvel ett
par tunga, t(jocka stoflor, — de tillhdrde hjeltekonun-

gen, vandringsmannen, hvars rike nu ar denna tringa
kista, Carl den Tolfte.

Hvad det ar heligt har, under dessa hvall! Har
samlas drhundradenas maktige, [orgingliga som de
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malatna fanorna, stumma och likval si talande. Och

utanfor ror sig lifvet; verlden gar sin gamla . ging;

slagten eftertrada hvarandra i de gamla husen; dessa

hus uthytas mot nya; men Stockholm ar likval alltid

Sveriges hjerta, .Birgers stad, hvars utseende bestindigt -
foryngras, bestandigt forskonas.
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XII.
Djurgarden.

Djurgirden ar ett helt stycke land, som var Herre
sjelf gjort till en tradgird. Kom och f6lj med dit; vi
aro annu i staden; men midt emot slotlet ligger nere
vid vattoet en bred trappa af huggen sten, der dalkul-
lan stir och ringer med malmklockan: ombord! Har
ar tillrackligt med bdtar att valja emellan, alla aro de
forsedda med hjul, som dalkullorna vefva. I groft, hvitt
linne, rdoda strumpor med grona halar och otroligt
grofbottnade skor med ofverlader, som nd upp till smal-
benet, stir dalkullan framfor oss; grdna qvistar smycka
hennes bat; nu skjuter den fart. Hus och girdar lyfta
sig, kyrkor och tradgardar trida fram, Sddermalm bar
dem hogt ofver skeppsmaslerna; scenfdrindringen pa-
minoer om Bosforen vid Pera; dalkullans brokiga dragt
ar helt osterlaindsk, — och hor, vinden for till oss melan-
koliska toner! Tva fattigca dalkarlar mucisera pi hamn-
brygzan; det ar samma melankoliska, slapande toner,
som bldsas af de Bulgariska spelmannen p3 Peras gator.
Vi stiga i land vid Djurgarden. Hvilket hvimmel af
ekipager, det ena efter det andra, i den breda alléen,
hvilken skara valklddda promenerande af alla klasser!
Man tinker pd villa Borghese, nar under vinskordstiden
Roms befolkning och framlingar der njuta af den friska
luften. Man ar i Borghesernas tradgdrd, man ar vid
Bosforen och andock hogt upp i norden. Grapen lyfter
sig fri och stor, bjorken hinger med sina grenar, deruti
jemforlig endast med tirpilen; och hvilka oférlikneligt
stora, skona ekar; sjelfva grenarne aro hvar for sig
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vildiga trdd, vardiga en malares pensel; priktliga, grona
grasslatter breda ut sig har, och tatt forbi ruollar fjar-
den sitt grona, djupa vatten, som vore han en flod;
stora skepp med svallande segel, det ena hogt ofver
det andra, dngfartyg och batar i brokig mingd kom-
ma och ga.

Folj med till Bystroms Filla; hon ligger deruppe
pa klippan, vid hvilken de stora ekarne hakat sig fast;
skida baroppifran ned dfver hela den tredelade staden,
Sodermalm, Norrmalm och on med det storartade slot-
tet! Har pa klippan ar en vacker byggnadsplats, och
byggnaden star der, pastan hel och hillen af marmor,
ett casa santa d’ltalia, likasom buret genom luften
hitupp till Norden. Vaggarne derinne éaro malade i
pompejansk stil, men tuogt, ingenting ar genialiskt;
rundt omkring std bystromska marmorbilder, men de
sakna antikens sjal; madonpan slapar pd silt marmor-
tungza draperi, flickan med blomsterguirlanden &ar en
ful unge, vid Hero med den gratande Amor tanker
man pi en ballett-grupp. Nu till det skona. Smorin-
forsiljerskan ar verkligt skdn: hos de badande quin-
norna bojer sig stenen till det [fugtiga linnet; en af
dem kanper sig for med foten, i det hon trader ut,
ocli map har med henne kiansel af att vattoet ar Kkallr.
Marmorsalens kyla forverkligar denna kénsla, en rys-
ning genomfar oss! — Kom ut i solskenet, hit upp
pa nasta klippa, som lyfter sig o6fver girdar och hus;
i remnorna framspira vilda rosor; mellan praktiga gra-
nar och tacka hjorkar falla solstrdlarne skont pa det
hoga graset kring Bellmans kolossala bronsbyst; denna
plats var just den nordiske improvisatorns alsklings-
stalle, hiar 1ig han i graset och diktade och sjong sina
anakreontiska singer; har firas hans fest hvarje ar om
sommaren. I den rdda aftonsolen vilja vi resa ditt
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altar, en brinnande b3l hogt pa tunnan, bekransad
med vilda blommor. Movitz proberar sitt valdthorn,
detsamma, som i krogstugan var ett Oberons horn, och
allting dansade, fran Ulla till Motter pd Tuppen, och
stampade med fotterna och klappade med handerna
samt med tennlocket pd Olstopet:

' “hej, kara sjal, fukta din aska!”

En bild af Teniers fick lif och lefver dpnu i singen.
Movitz stéler i hornet pd Bellmans fest vid den brin-
nande bilen, och hela skaran dansar i en ring, unga
och gamla, 3kdooen ocksd, hastar och vagnar, fylida
buteljer och slamrande krus; melodiskt klingar den bell-
manska dityramben, sjelfsvildigz och grofkornig, vemo-
dig ibland, sdsom vid skildringeun af

' — hur ogat grat

Yid de cypresser, som stroddes.”

Mailare, fatta din pensel och palett och mdla ma-
naden, wen icke henne, som trampar vinsicken, medan
haret flyger for vinden, och hon sjunger inspirationens
sicger, utan manaden, som stiger ur den bellmanska
rykande bilen, en puunschens Anadyomene, hon med
hoga klackar under de roda skorna, med bandrosetter
pd kjolen samt med fladdrande sloja och salopp, flad-
drande, alltfor tladdrande! Hon sliter poésiens blom-
mor frin sin barm och sitter dem i pipen pa odlstan-
kan, hon slamrar med locket, sjunger om valdthornens
klang, byxor och gamla skor, medan vi fornimma
doften af rosor och se tvi tindrande menniskodgon,
som tala om menniskohjertats vemod och gladje *),

*) Bellman ir begrafven pd Clara kyrkogérd i Stockholm;
men ingen vet stillet; till och med bans dnnu lefvande
samtida kunna icke derom lemna ndgon upplysning.
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XIIL

e historia.

Alla appeltraden i tridgdrden blommade sa tidigt,
att de annu icke hunnit fi grona blad, och alla ank-
ungarne voro ute pa garden och katten med, han slic-
kade minsann solsken och slickade det af sin egen tass;
men, sig man ut at faltet, sa stod sdden si ofdrlikne-
ligt gron, och der var ett qvittrande och sjungande af
alla de sma foglarna, liksom skulle det varit en stor
fest, hvilket man ocksid i sanning kunde saga, att det
var, ty det var sondag. Klockorna ringde, och folket
gick till kyrkan i sina basta klader och sdg si forndjdt
ut; ja, allting syntes si forudjsamt; det var just en
sidan varm och valsignad dag, di man med skal kan
saiga: ”Ack hvad vdr Herre anda ar makaldst god mot
oss menniskor!”

Men inne i kyrkan stod presten pa predikstolen
och talade si hogt och si vredgadt; han sade, all men-
niskorna voro si ogudaktiga, och att Guad ville straffa
dem derfér, och att, nir.de dogo, kommo de onda ner
i helfvetet, der de skulle brinna i evinnerlig eld, och
han sade, att deras matk icke dor, och att deras eld
aldrig slackes; de skulle aldrig fi hvila eller ro. Det
var ohyggligt att hora, och han sade det si bestamdt;
han beskref helivetet som en stinkande hdla, dit all
verldens afskam flot tillsammans; der fanns ingen svalka,
utan  blott den heta svafvelflamman; der fanns ingen
botten, utan de sjonko och sjonko i en evig tystnad.
Det ar rysligt att bara hora det omlalas; men presten
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talade af hela sitt hjerta, och allt folket 1 kyrkan satt
helt forfaradt. Men utanfor sjongo alla de sma fog-
larne si forndjda, och solen sken si varmt, det var
likasom hvarje blomma sade: Gud ar si makaldst god
emot oss allesamman. Ja, derute var det alldeles inte
presten, som predikade.

Om aftonen vid singltid sdg presten sin hustra
sitta tyst och tankfull.

“Hvad fattas dig?” sade han till henne.

"Hvad som fattas mig,” sade hon, "jo, mig fattas,
att jag icke kan samla mina tankar, att jag icke rik-
tigt kan fd ihop det du sade, att det ar si manga
ogudaktig'a, och att de skola brinna i evinnerlig eld!
Evinnerlig! evig, ack huru lange! — Jag ar blott en
syndig menniska; men jag skulle icke kunna hafva den
bordan pd mitt hjerta, att lata till och med den grofsta
syndare brinna for evigt; och hara skalle di var Herre
kunna det, han, som ar sa odndligt god, och som vet,
huru det onda kommer bdde ulifrdn och inifrin? Nej,
jag kan icke tro det fastin dua sager det!”

Det var om hosten, bladen follo af triden; den
allvarliga, stringa presten satt 'vid en déendes sang, en
from troende lyckte sina dgon; det var prestens hustru.”

"Fir n3gon frid i grafven och nid hos sin Gud,’
si ar det du!” sade presten, och han’ sammanknappte’
hennes hander och laste en psalm ofver den ddda.

Och hon bars till grafven; tvd tunga tdrar rallade
ner utfor den allvarsamme mannens kinder; och i prest-

girden var det tomt och stilla; solen dennne hade
slocknat; hon var borta.
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Det var nalt, en kall vindpust flaktade ofver pre-
stens hufvad; han slog upp oOgonen, och det var just
som skulle manen lyst in i rommet, men minen sken
icke; det var en skepnad, som stod vid hans sing;
han sag sin atlidna hustrus valnad, hon sig pa honom
sa djupt bedrofvad, det sdg ut som skulle hon vilja
sdga ndgonling.

Och mannen reste sig till halften upp ur singen,
strickle armarna emot henne och sade: ”Ar icke hel-
ler dig den eviga hvilan forunnad? Behofver afven du
lida? du, den bista, den frommaste!”

Och den doda bdjde sitt hufvad till ett ja och
lade handen pa brostet.

"Qch kan jag skaffa dig ro i grafven?”

"Ja!” ]jod det till honom.

"Och pa hvad satt?” /

"Gif mig ett har, blott ett enda har af hufvudet
pia den syndare, hvars eld aldrig skall slickas, den
syndare, som Gud vill storta i helfvetet till evig pina!”

”Ja, sa litt md du val kuona losas, du rema, du
fromma!” sade han.

"Si f6lj mig!” sade den dboda. Vi hafva tillstind
dertill. Vid min sida svafvar du, hvart dina tankar
vilja; osynliga fér menniskorna sti vi uli deras hemli-
gaste gdmslen; men med siker hand maste du peka
pa den till evigt qval domda, och innan hanen gal bor
han vara funnen.” |

Och hastigt, likasom burpa af tanken, voro de i
den stora staden; och f[rin husens vaggar lyste med
eldbokstafver dodssyndernas pamn: hogmod, girighet,
dl}ycken'skap, vallust, korteligen, syndens hela sjufargade
regnbage. | |
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»Ja, derinne, alldeles som jag trodde och visste,"
sade presten, "bo de it den eviga elden invigda.” Och
de stodo framfor den praktigt uopplysta portalen, der
den breda trappan prilade med matlor och blomster,
och genom de festliga salarna klingade balmusiken.
Portvakten stod klddd i siden och sammet med en stor
silfverbeslagen kapp i hand. J

"Var bal kan miata sig med kungens,” sade han
och vande sig mot hvimlet pa gatan; fran lopp och till
“1a lyste det fram ur honom den tanken: ™Ni fallig-
lappar, som glon in genom porten, ni aren uslingar emot
mig allesammaan!”

"Hogmodet!” sade den ddéda, ”ser du honom?”

"Honom,” upprepade presten. Ja, men han &r
en dire, bara en nparr och skall icke domas ull evin-
nerlig eld och pina!”

*Bara en parr!” 1j0d det genom hela hdogmodets
hus, och narrar voro de alla der.

Och de flogo inom den giriges fyra nakna viggar,
der den magra, af kold skalfvande, utsvultna och tor-
stiga gubben faster sig med alla sina tankar vid gul-
det; de sigo, huru hap, likasom 1 en feber, sprang
upp fran sitt elindiga lager och tog 1d6s en sten ur mu-
ren, der guldmynt ligo gomda i ett strumpskaft; han
trefvade pa sin trasiga rock, hvari guldstycken voro
insydda, ech de fuktiga fingrarne darrade.

”Han ar sjuk, det ar vanvett, ett gladjelost van-
velt, fullt af angest och e¢laka drommar.”

Och de aflagsnade sig i en hast ech stodo' vid
forbrytarnes brits, der dessa i langa rader sofvo sida
vid sida. Som ett vilddjur for en upp ur sdmnen och.
utstotte ett obyggligt skri; med sina hvassa armbagar
slog han till kamraten, och denne vande sig sdmnig::
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»Hall kaften, ditt fa, och sof! — det ar hvar

,”

natt —!

"Hvar natt!” upprepade han, ”ja, hvar natt kom-
mer han, tjater och qvafver mig. I hafligheten har
jag 'gjorl' ett och annat, jag ar fodd med ett svart sinne,
det har fort mig for andra gdngen hit; men, har jag
felat, sa har jag ju mitt straff. Blott en sak har jag
icke bekdnt. Da jag sist kom uat harifran och forbi
min husbondes gird, si kokade det i mig ett och an-
nat, — jag strok en svafvelsticka pd muren, det var
lite for ndra halmtaket, alltihop brann, det kom en
hetsighet Ofver det, lik den, som kommer o6fver mig.
Jag hjelpte till att rdadda kreatur och l3soren. Ingen
lefvande brann inne, utom en flock dufvor, som flogo
in i elden, och si bandhunden. P4 honom hade jag
icke tankt. Man kunde hiora honom tjuta, — och detta
tjut hor jag annu, par jag vill sofva, och, somnar jag,
s& kommer ocksd hunden, sd stor och luden; han lag-
ger sig pa mig, tjuter, trycker mig, qvéafver mig. —
Si hor da hvad jag berattar, du kan spnarka hela pat-
ten i anda, och jag inte, knappt en fjerdedels timma.
Och Dblodet sken i den bhetsige mannens 6gon, han ka-
stade sig ofver kamraten och slog honom med knyt-
niafven 1 ansiglet.

. "Argsinta Matts har blifvit galen igen!™ hette det
rundt omkring, och de andra syndarne grepo tag i ho-
nom, brottades med honom, bdjde ner honom, sa att
hufvadet satt mellan benen, deér de fastbundo det, sa
att blodet var nara att springa honom ut af ogonen
och alla porerna.

i ") moérden honom,” ropade presten, "den olyck-
lige!” -'och i det han forhindrande  utstrackte handen
ofver syndaren, som redan har led alltfor hardt, vexlade
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scenen om; de floigo genom rika salar och fattiga bo-
ningsrum ; vallust, afund, alla dodssynder skredo forbi
dem, en domens engel laste allas synd och deras for-
svar; delta var visserligen ringa for Gud; men Guad
laser i hjertat, han kianner allt det onda, som kommer
inifrin och utifrin, han, mdden och all kirlek. Pre-
stens hand darrade, han vagade icke utstricka hepne,
till att rycka ett hir af syndarens hufvad. Och tirarne
strommade frin hans dgon, sdsom nadens och karlekens
vatten, hvilket slacker helfvetets eviga eld.

Da gol hanen. |

»Forbarmande Gud! Du skall gifva henne den ro
i grafven, som jag icke kunnat inlosa it henne.”

"Den eger jag nu,” sade den ddoda, “det var dina
harda ord, din morka menniskotro om Gud och hans
skapelser, som fort mig till dig! Lar kdnna meoniskorna;
tll och med hos de onda” finnes en del af Gad, en
del, som skall segra Ofver och slacka helfvetets eld.”

Och en kyss trycktes pd prestens maun, det lyste
omkring honom; Guds klara sol sken in 1 kammaren,
der hans hustra, lefvande, mild och kalleksfull, vackte
honom ur en drom, sand ifrdn Gud.
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XIV.

Upsala.

Man siger i allmaohet, att minnet ar en ung
flicka med ljusbld 6gon, dtminstone siga de flesta dik-
tare si, men vi iro icke alltid ense med de flesta dik-
tare; till oss kommer minnet i ganska olika gestalter,
allt efter det land eller den stad, der det ar hemma.
Italien skickar minnet som en behagfull Mignon med
svarta o0gon och ett vemodigt leende och sjungande
Bellinis 6mma, rérande singer; fran Skottland visar sig
minnets alf som en kraftfull ungersven med nakna knin,
plaiden hanger ofver axeln, tistelblomman ar fast i

mossan, Burns sanger fylla di luften som larkans qvit-'

ter, och Skottlands vilda tistel blomstrar och doftar
skont som den friska rosen. Men nu minnets alf fran
Sverige, fran Upsala. Derifrin kommer han i student-
skepnad, atminstone forsedd med Upsala-studenternas
hvita mdssa med svarta kanten: hon betecknar for oss
hemlandet, likasom den frygiska mossan betecknar det
land, der Ganymedes foddes. Det var ar 1843, da
Danska studenterna gjorde resan till Upsala; unga hjer-
tan mottes, o6gon lyste, man skrattade, man sjdng, un-
ga hjertén iro en framtid, en segrande framtid i det sko-
na, sanna och goda; det ar si godt, att broder lara
kdnna och alska hvarandra. Pa slottsbacken i Upsala,
framfor Gustaf Wasas monument, minpes man innu
hvart ar pd vianskapsmitet med ett hurra for Danmark.
Tvenne somrar derefter atergaldades detta besok; de
svenska studenterna kommo till Képenhamn och, [or att
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kinnas igen bland mangden, buro Upsalienserna en
hvit mossa med svart kant; denna ar alltsd ett minne,
ett tecken pd vanskapens bro ofver den elf af blod,
som en ging fiot mellan beslagtade nationer. Nar man
motes i anda oeh hjerta, di oisds ell vilsignelsens sade.
Du minnets alf, kom till oss, vi kianna igen dig pa
mossan frin Upsala; du vare vir ledsagare, och fran
virt sydligare hem, efter ar och dag, fornya vi resan,
hastigare an om vi floge pd doktor Fausts fortrollade
kappa. Vi dro i Stockholm, vi sti pa Riddarholmen,
der ingbitarne lagga till vid bryzgan; en af dessa
sinder tjocka rokmoln frin sin skorsten, dacketar upp-
fylldt med passagerare, och de hvita mossorna med
svarta kanten saknas icke; vi resa till Upsala. Skoflar-
ne piska Malarens vatten, vi ila bort fran det pittoreska
Stockholm. Hela sjovagen till Upsala ar ett kaleidoskop
i stort; visserligen rullar icke bar nagot kristall-
berz med kolossala stjernor, rosetter oeh arkilektoniska
figurer; men landskap vexlar med landskap, oeh skyar
och solsken uppfriska fargerna. Malaren bugtar sig,
tranger ihop sig och vidgar sig igen; det ar, som kom-
me man frin sjo till sjo, genom tringa kanaler och
breda floder. An ser det ut, som slutade sjén i en
smal 4 mellan morka granar och klippbloek, oeh plots-
ligt Oppnar sig en annu storre sjo, omgifven af angar
och ikerfalt; de nyss utspruckna ljusgréna lindarne af-
teckna sig bjert mot de svartgrd Kklipperna; vi halka
forbi dem in i en ny sj® med holmar, trad oeh rod-
milade bus, och under hela denna fird rader bland
passagerarne en liflig omflyttning af kommande oeh af-
giende i flathotlnade hitar, som aro fardiga att kantra
i det boljande kolvattnet. Farligast synes det wtanfos
Sigtuna, Sveriges gamla konungastad; sjom ar bred
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boljorna lyfta sig, som vore det hafvets vigor, bitarne
slingra, det ar hemskt att se. Har skall hagring visa
sig;'salunda speglar sig i vattnet Sigtuna, den lilla sta-
den med. de rdda taken, der de gamla tornen sta i ru-
iner, sisom’ forposter bort emot klipporna. Vi flyga
forbi, och nu aro vi i Fyrisdin. Ett stycke angsmark
ar Ofversvammadt, ndgra hastar bli skygga for bullret
frin dngfartyget, de springa genom angsvattnet, sa alt
det stanker upp omkring dem. Det elimmar af bajo-
netter pd branten mellan triden; Upsala studenter lig-
ga i liger och ofva sig i vapen. An gor en bugt, och
hogslatten utbreder sig; vi se gamla-Upsala-hdgar, vi
se staden Upsala med sin kyrka, hvilken likt Notre-
Dame ”lyfter stenarmarna mot himlen”; universitets-
byggnaden visar sig, liknande utanpd till hilften ett
slott, till hélften en kasern, och hogt pi den grisbe-
kladda kullen stdr det gamla, rodmailade, stora slottet
med sina torn,

Vi lagga tll ndra hvalfbron oeh stiga i land.
Hvart ledsagar du oss forst, du vir vigvisare med den
hvita och svarta studentmdssan? Ga& vi upp till slottet
eller till Linnés tradgdrd? G& vi till kyrkogirden, der
nasslorna vexa ofver Torneros’s och Geijers grafvar?
Nej, till det unga, friska lifvet, Upsalas lif, till studen-
terna. Du berattar oss om dem, vi hora deras hjertas
slag, och virt hjerta slir varmt fér dem tillbaka.

Forsta aret under Danmarks krig mot insurgen-
terna lemnade méngen rask Upsalastudent sitt stilla,
trefliga hem och stillde sig i de danska brodernas le-
der; Upsalas studenter instillde sin -glada Majfest, och
de penningar, de annars &rligen anvinde till firande
af denna fest, skickade de till Danmark, sedan summan
blifvit forhojd genom inkomsten af konserter i Stock-
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holm och Upsala; detta skall icke glommas i danskens
land, Upsala-student, du ar oss kir genom ditt hjer-
telag, du ar oss kir genom dina lustiga upplag, af
hvilka vi vilja nimna ett drag. Det hade ocksd i Up-
sala blifvit modernt att vara hegelian, det vill saga,
att alltid med hegelska konstord sla omkring sig i sitt
tal; for att gora en anda pd den dumheten, hittade ett
par fyndiga hafvaden pd att inpragla de oftast forekom-
mande konstorden i hufvudet pa en jemt och stindigt
drucken och 1djlig kallarmastare, hos hvilken mangen
sexa blef hillen; det lyckades, och mannen talade i sitt
rus a la Hegel och det komiska 1 att med filosofiska
lappar kluta ut sitt tal blef utskrattadt, begripet och —
ofvergifvet. En herrlig sang ljuder oss till motes; vi
hora svensk, norsk och dansk text. Melodiernas klin-
gande vdrdkase lillkannager oss, hvar Upsala-studenterna
aro samlade; singen lonar frdn nationssalen, frdn re-
staurationslokalen och som serenad i den stilla qvallen,
nar en af de unga vanrerna drager bort eller en kar
cist skall hedras. .
Herrliga melodier, J hallen oss fast, s vi glomma,

att solen gir ner och manen upp.

"Herre min Gud, hvad den manen lyser,

Se, hvilken glans utdfver land och stad.”
sjunges der, och vi se:

"Hogt upp i sloltet hvarenda rula

Blixtrar, som vore den en adelsten.””)

Dit upp gir da vir vag, for oss, du minnets alf,

in i slottet, landshofdingens boning! Vi helsas af mil-
da o6gon, vi se en lycklig krets af alskliga menniskor
och alla Upsalas notabiliteter. Vi dterse honom, hvars
snille 6ppnade Ogat for vextlifvet, sd att sjelfva jord-

*) "Gluntarne”, duetter af Gunnar Wennerberg.
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svamparne aftickas for oss som en byggnad, konstrika-
re an forntidens labyrint. Vi se "Blommornas” singa-
re, honom, som forde oss till ”Lycksalighetens 07; i
mota honom, hvars qviden baras pa melodier ut i verl-
den; makan vid hans sida, den stilla, milda qvionan
med de trofasta 0gonen, ar en dotter till Frithiofs vidt-
beromde skald; vi se adla man och gqvinnor, fruar af
den hoga adeln med de hieroglyfiskt klingande familje-
namnen med silfver och liljor, stjernor och svird i djerf
sammansattning.

Tyst, hor den lifliga singen! Gunnar Wennerberg,
"Gluntarnes” diktare och kompositor, sjunger med Be-
ronius sina sanger och gifver dem dramatiskt lif och
verklighet,

Har ac sjalfullt och trefligt, harinne blir man vid
godt lynne, man kdnaer sig glad i nuliden och lycklig
fjerran frin de skridckscener, historien berattar sasom
timade innanfor dessa murar.

Vi kuona lyssna till dem forst, ndr melodierna
tystnat, nar de vanliga gestalterna f{orsvinna, och de
festliga ljusen slockna harinpe; da brusar det sd fran
historiens blad, att man ryser af bafvan. Det var pa
den tiden, som mangden kallar poétisk, i den roman-
tiska medeltiden; skalder besjdongo dess glanspunkter och
6f/verskylde med str3larne af dessa de blodiga svalgen,
den tidens rdhet och vidskepelse. Fasan griper oss i
Upsala slott; vi std i den hvalfda salen, vaxfacklan
brinner vid muren, kooung Erik den Fjortonde sitler
med Sauls dystra missmod, med Kains vilda blick, han
tinker pa Nils Sture, minnet af orattvisan emot ho-
nom piskar med gissel och skorpioner, blodigt, likasom
det droppar blod fran historiens blad.

Kung Erik den Fjortonde, hvars dystra misstroen-
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de ofta steg till vansinne, trodde, att adeln traktade
efter hans lif; hans gunstling Goran Persson fann sin
fordel i att styrka hooom i denna tro; mest hatade
han den af folket alskade Sture-sligten och inom -den-
na synnerligast den blonda Nils Stare, ty Erik trodde
sic hafva last i stjernorna, att en man med ljust har
skulle storta honom frin thronen, D3 nu den svenska
harforaren efter det (drlorade slaget vid Svartera skot
skulden pi Nils Sture, trodde Erik det genast, men
vigade anpu icke fara fram som han ville, utan han

forarade till och med Nils Stare kungliga gifvor; men

da denne snart dnyo af en enskild man beskylldes for
att hafva hammat de svenska vapnens framging vid
Bohus, kallade Erik honom val till sig pd Svartsjd kungs-
gird och gaf honom en vanskaplig plats vid sin kung-
liga taffel, ja, han Iat honom afven pd god tro begifva
sig till Stockholm; men just som han kom dit, 1jod harol-
dernas rop genom gatorna: ”Nils Sture ar en lands-
forradare!” Der grepo honom Goran Persson och de
tyska legoknektarne, bundo honom med vild pé en elan-
dig dkarkamp, slogo honom i ansiglet, sd att blodet
strommade, satle en halmkrona pa hans hufvud, klistra:
de framme pd sadeln ett papper med derpa skrifpa
smideord, lejde gatpojkar och gamla kidringar att ga
parvis framfore och lato vid hastsvansen binda tvd gran-
ruskor, som slapade pa gatan och sopade henne efter
landsforradaren. »Detta har jag icke fortjent af konun-
gen!™ ropade Nils Sture och bjod krigsknektarne, som
gingo vid hans sida och hade tjenat under honom pa
slagfaltet, att vittna arligt, och de ropade alla hogt, att
han led oskyldigt och hade visat sig som en redlig
svensk. Men tiget drefs utan uppehdll fram genom
gatorna, och om natten fordes Nils Sture i fangelse.
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Kang Erik sitter' pa sin konungastol, han Iliter
tdnda facklor och ljus; det hjelper icke, det ar markt
inom honom, och tankarnas skorpioner stinga Lauos sjal.
®Jag har ju ater frigifvit Nils Sture,” mumlar han,
7jag har latit uppsld pa alla gathorn och utropa genom
hirolder, att ingen md vdga tala anpnat in godt om
Nils Sture. Jag har i ett hedrande varf skickat ho-
vom till ett frammande hof, att fria for mig! — Han
har fatt vpprattelse nog; — men aldrig glommer han
eller hans miktiga slagt den spott och spe, jag lat ho-
nom lida. Alla vilja de -forrdda mig, moérda mwig!”
Och kung Erik Dbefaller, att hela Sturens slagt skall
bringas hit som fangar. o

Kung Erik sitter pa sin konangastol, solen skiner,
men ieke i kungens hjerta. Nils Store intrider med
ja frin den kungliza bruden, och konungen trycker
hans hand, lofvar honom allt godt, — och nasta afton
ar afven Nils Sture en fange pa Upsala slolt.

Kung Erik vidndas i dystra sinnesqval, han har
ingen hvila, ingen ro, mellan angslan och misstro ja-
gas han till Upsala slott. Han vill géra allt godt igen
genom att adkta Nils Stores syster; pa sina knin beder
han hennes fﬁngné fader om samtycke och far del; men
i samma o0gonblick &r misstroendets ande dter Ofver
honom, och han ropar i sitt vansinne: J tillgifven mig
dock icke den nesa, jag latit vederfaras Nils!”

I detsamma kom Goran Persson; han anmilte, att
kung Eriks broder Johan var slappt ur sitt fangelse
och att upproret brot 16s. Och Erik sprang med den
hvassa dolken in till Nils Stare. *Ar du der, din riks.
forrddare! ropte han och stotte dolken i Sturens arm.
Sture drog ut dolken igen, aftorkade blodet, kysste fa-
stet, dtergal dolken at konungen och bad: — ”Skona mig,


















































































































































































































































































