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iilei) lien suenske lti)øauf.

J eg  liolder ikke af at danske Bbger oversattes paa 
svensk, ikke heller at svenske fores over i vort Sprog, vi 
Naboer kunne og skulle lase hinanden i Originalen; men det 
viser sig at dette endnu ikke gaaer, at Oversættelser ere nod- 
vendige for Mange. Jeg' haaber dog at Oversatteisen af 
denne min Bog er kommen i Harider, som vil omfatte den 
med Omhu og Kjårlighed.

Det er en Sommer-Bouquet af Phantasier og Billeder 
fra det kjære svenske Land, jeg her bringer; mit Hjerte 
gjemmer endnu flere; Billeder af ædle Venner, Billeder fra 
det lykkelige Huusliv, hvor jeg fblte mig som hjemme, Hæ­
ders- og Glædes-Erindringer, men de hore til mit "Livs 
Eventyr” og skulle der engang blive fortalte.



Gid nu at de Billeder, Stemninger og Tanker, jeg her 
har bragt fra Reisen i Nabolandet, maa blive modtagne 
med det Hjertelag, hvormed de ere givne, og att de, hjem­
me og ude, maa end mere vække Opmærksomheden for 
Sverrigs maleriske Skjonhcd og Ejendommelighed, for alt 
det gode der.

Hjertelig Tak og Kjærlig Hilsen til alle Venner i Sverrig! .  

Kjiibenhavn i Mai 1851.

Mt. C. Amlet'sen.
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Vi fesa.

D et år en vacker vår; foglarne sjunga, — du forstår 
icke deras sång? Så hor honom då i fri dfversåttning.

”Sått dig på min rygg!” såger storken, våra gron­
skande oars heliga fogel, ”jag skall båra dig ofver Sun­
det. Sverge har också friska, doflande bokskogar, grona 
ångar och sådesfålt, i Skåne, vid de blommande åpple-
tråden bakom bondens sluga, skall da tro, att du ånnu 
år i Danmark!”

”Flyg med mig!” såger svalan, ”jag flyger ofver 
Hallands as, der bokskogen slutar, jag flyger hogre mot 
nord ån storken« Du skall fa se vextmyllan gå ofver 
till stenbunden mark, se vånliga byar, gamla kyrkor 
och gårdar, der det år trefligt och godt, der familjen 
står i en krets omkring bordet och låser sin bon, der 
det minsta af barnen låser hogt, och der det morgon 
och afton sjunges en psalm; jag har hort det, jag har 
sett det som liten från mitt bo under taket.”

”Kom med! kom med!” skriar den oroliga måsen 
och flyger i våntande kretsar. ”Kom med till skårgår-- 
darna, der tusentals klipp-oar med fura och gran ligga 
som blomsterbåddar langs kusten, och der fiskare taga 
upp de fyllda nåten!’7



” Hvila dig mellan våra utspånda vingar!” sjunga 
de vilda svanorna. ”Låt oss båra dig bort till de stora 
sjoarna, de evigt brusande pilsnabba elfverna, der ek- 
skogen långese’n upphort, och bjorken krymper ihop
till en dvårg. Hvila dig mellan våra utspånda vingar,

•  •  •  •

vi flyga upp till Sulitelma, Ons Oga, som berget kalias; 
vi flyga från den vårgrona dalen upp ofver snodrifvorna 
till bergets topp, hvarifrån du skymtar Nordsjon på 
andra sidan Norge. Till Jemtland flyga vi, der bergen 
åro hoga och blå, der forssarne brusa, der biossen tån- 
das till mårke, alt fårjan våntas. Upp till de djupa 
kalla, svallande vattneD, der midsommarsolen icke går 
ned, der aftonrodnaden år morgnnrodnad!”

Så ljuder foglarnes sång! Skola vi lågga honom 
på bjertat? Skola vi fol ja med, åtminstone ett stycke!
Vi sitta icke upp på svanens vingar eller storkens rygg; 
vi skrida fram med ånga och håslar, ja till och med 
på våra egna ben och kasta eraellanåt från verkligheten 
en blick ofver stångslet in i tankens rike, som alltid 
år vårt naboland; der plocka vi en blomma eller ett 
blad, som komma med in i minnesboken, ty de sprungo 
ut under resans flygt och hora också till densammaj 
vi flyga och vi sjunga: Sverige, du herrliga land 1

Sverige, dit i fornliden heliga gudar kommo från 
Asiens berg; land, som ånnu har strålar af de odod- 
liges glans, hvilken stråmmar från blomstren i namnet 
Linné, hvilken skimrar. for det ridderliga folket från 
Carl den tolftes bane'r, hvilken lyser från den upp- j 
resta stenen på slåtten vid L iilzen !--------

Sverige! Du land for den djupa kånslan, de in- f 
nerliga sångerna, du hemforde klara elfverna, der vilda jf 
svanor sjunga i norrskeoets glans. Du land, på hvats 
djupa,, stillå sjoar nordens fé bygger sina pelargångar



och ofver is-spegeln for sina hårar af kåmpandé skag­
ger. Herrliga Sverige, med den doftande Linnæan,
med Jennys sjal fulla sång! Till dig vilja vi flyga med

«

stork och med svala, med den oroliga måsen och den 
vilda svanen; helsan doftar oss lili mole från din upp- 
friskande bjorkskog! Under dess hångande, melancho- 
liska grenar, på trådets hvita slam skall harpan sitta,
nordens sommarvind skall susa deri!
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II

Trotthiitian•

Hvem tråffade vi vid Trollhåttan? Jo, det år en 
mårklig historia, och den vilja vi berålta.

Vi stego i land vid den forstå slussen, och stodo 
som i en engelsk trådgårdsanlåggning; de breda gån- 
garné åro belagda med grus och hoja sig i korta ter­
rasser mellan den solbelysta torfven; hår år det vanligt, 
tåckt, men alls icke imponerande; vill man deremot 
bli på det saltet hånford, då bor man gå lilet hogre 
upp till de aldre slussarna, som, djupa och smala, åro 
språngda genom det hårda klippblocket. Der ser det 
storartadt ut, och vatlnet brusar till skum djupt nere 
i den svarta strombådden. Hår uppe ser man ofver 
dal och elf; stranden på andra sidan lyfter sig i grona 
vågformiga kuliar, grupperade med lofskog och rodmå- 
lade tråhus, som begrånsas af, klippor och granskog. 
Genom slussarna stiga åogbåtar och segelfartyg, vattnet 
sjelft år den tjensteande, som måste båra dem upp of­
ver fjellet; från skogen susar, brusar och dånar det. 
Trollhåttafallets larm blandar sig med bullret från såg- 
qvarnar och smedjor.

”Om tre timmar åro vi genom slussarna,” sade 
kaptenen, ”under den tiden kunna fallen beses. Vid
vårdshuset deruppe tråffas vi åler.”

Vi gingo på stigen genom skogen; en hel skara 
barhufvade pojkar oraringade oss. Alla ville de vara 
vågvisare; den ena skrek ofver den andra, hvar och en 
gaf sin motsågande forklaring, om huru hogt vattnet 
stod och huru hogt det icke stod, eller kunde sta;



åfven hår rådde myckeD oenighet bland de lårda. Och 
snart stannade vi på en Ijungrod klippa, en svindlande 
terrass; framfor oss, djupt nere, var det brusande vatt- 
net: Helvetesfallet, och ofver delta åler fall vid fail, 
den rika, med hela sin vattenmassa framstortande elfven, 
afloppet for Sveriges storsta insjo. —  Hvilket skåde- 
spel, hvilket brus, deruppe och dernere! Det ser nt 
som boljorna i ett haf, men ett haf af skummande 
champagne, af kokande mjolk; ofverst kringbrusas två 
kiippor, så att vattenångan lyfter sig likt dimmorna 
ofver ången; nedanfor tranges vattnet mer tillsammans, 
stortar igen, ilar framål, går i en cirkel tillbaka som 
stilla vatten och våltar sedan i Helfvetesfallet ned sia  
långa, tungt såsom hafvet brusande fors. — Hvilket 
orkanlikt dån dernere i djupet, hvilken syn! Man fin­
ner inga ord!

Och ord hade icke heller hår våra små skrikande 
vågvisare, de stodo stumma, och då de åter bdrjade 
med forklaringar och beråttelser, kommo de icke långt 
dermed, ty en gammal herre, — ingen af oss hade 
forr lagt mårke till honom, men han stod nu midt 
ibland oss, —  fdrmådde annorlunda alt genomtrånga 
soriet med sin underbart Ijudande rost; han visste be­
sked om stållet och om gamla dagar, som hade dessa
varit i går.

v  •  •

”Hår på klippholmarna,” sade han, ”brukade i 
hednatider, som de ju kallas, kåmparne afgora sina 
tvister. Kampen Starkotter bodde hår i irakten och 
fann behag i den fagra Ogn A lfa foster , men hon
tyckte mer om Hergrimer, hvilken derfore blef af

*

Starkotter utmanad till strid hår vid fallet, och fann 
hår sin dod; men Ogn skyndade fram, tog sin brud- 
gums blodiga svård och slotte det i sitt hjerta; Starkotter



fick henne icke. Så forgingo hundrade år och åter 
hundrade igen; skogen var då tjock och tåt, ulfvaroch 
bjornar gingo hår sommar och vinter; ouda lofvare 
hollo hår hus, ingen kunde fiuna deras tillhåll; der 
borla var det; vid fallet omkring Topp-on, på Norska 
sidan, var deras håla; nu har åfven hon sammanslor­
tat. —  Klinten derofvan — !”

”Ja, Skraddare-klinten/” ropade alla pojkarne, 
”den storlade år 1755.”

”Stortade!” sade mannen, likasom i fårundran 
ofver alt andra ån han kunde veta det. —  ”Alliing 
stortar en gång, och skråddaren gjorde det genast. Rof- 
rarne hade ståilt honoin uppe på klinten och fordrade, 
att, om han ville låsa sig ifrån dem, skulle hans lose- 
penning vara den, att han deruppe genast skulle sy en 
klådning fårdig; han forsokte också; men vid forsla 
slynget, just som han drog ut tråden, svindlade han 
och foll i det brusande vattnet; och så fick klippan 
namnet Skråddare-klinten. Eu dag fångade rofrarne 
en ung flicka, hon forrådde dem; hon uppgjorde en 
eld inne i hålan, roken blef synlig, hålan funnen och 
rofrarne blefvo fångna och dodade; Tjuffallet heter det 
der utanfor, och der, nere under vattnet, år ånnu en 
håla, elfven stortar dit in och vånder kokande tillbaka; 
man ser det nog hår uppe, man hor det, men det ho­
res båttre inne under Bergmannens tak!”

Och vi gingo vidare, långs fallet, bort eraot Topp~ 
on, alltjemt på prydliga, med sågspån belagda gångar 
till Polhems-slussen, en språngning i fjellet for det 
forst pålånkta slussverket, som icke kom till stånd, men 
hvarigenom konsten skapal det mest imponerande af 
alla Trollhåttans fail; lodrått ner i'det svarta djupet 
faller hår det ilande vattnet. Hår har man salt berget



i forbindelse med Topp-5n genom en lått jernbro, hvil­
ken synes likasom kastad ut ofver afgrunden, man går 
på det gungande golfvet ofver det ilande, dånande 
vattnet och står nu på den lilla klipp-on raellan fura 
och gran, som skjula fram ur remnorna; framfor oss 
stortå elt hafs boljor och krossas mot stenblocket der 
vi stå, ofverslånkta af det fina, eviga regnet; på orase 
sidor tlyger strommen, som skjuten ur en jåttekanon, 
och bryter sig i fali vid fail; vi se ofver dem alla, och 
sjålen fylles af det dofva harmoniska ljudet, alltid det- 
samma årlusenden igenom.

”Dit ofver till on kan val aldrig någon komma?” 
sade en af sållskapct, och pekade mot den stårre on 
ofvanfdr det ofversta fallet.

”Jag vet likvål en,” sade den gamle och nickade 
med ett eget leende.

"Jo, det kunde min farfar,” sade den storste af poj- 
karne, ” men annars kommer knappt en dit hvart hun­
drade år. Korset, som slår deruppe, har min farfar 
salt dit. Det hade varit en strång vinter, hela Venern 
hade lagt sig, isen dåmde for afloppet,, och på det sal­
tet blef det hår många timmar torr.bollen; farfar har 
beråttat det; han gick med två andra dit ofver, satte 
upp mårket och kom lillbaka: men i delsarama brakade 
det till så forfårligt, liksom det varit kanoner, isen 
gick och elfven brot fram ofver ång och skog. Det år 
sannt, hvart enda ord jag såger.”

En af de resande cilerade Tegners:

”Vildt Gota storlade från fjellen,
Hemskt trollet från silt Toppfall rot!
Men snillet koro, och språngd.slød hållen 
Med skeppen i silt skot!”

"Stackars troli,” fortfor han, ”det går baklånges



med din makt och herrlighet! Menniskoanden flyger 
dfver dig, du kan gå i låra hos honom.”

Den pratsamma gabben gjorde en grimas och mum- 
lade någonting i skågget; —  —  men vi voro just vid 
bron utanfor vårdshuset, ångbåten halkade genom den 
oppnade vågen, hvar och en skyndade alt komma om­
bord, och snart skot båten fart utåt elfven ofvanfor 
fallet, som skulle delta alls icke funnits.

”Och sådant låter sig gora!” sporde den gamle. 
Han kånde alldeles icke till ångbåtar; han hade aldrig 
forr ån i dag sett någon sådan, och derfor sprang han 
också af och an ombord, ån stod han vid machineriet 
och stirrade på dess sammansåltning, som ville han 
råkna naglar och skrufvar; ån var han hogt på hjul- 
husen eller till hålflen dfver relingen. Kanaivågen syn­
tes honom någonting helt nytt; karlan derofver och 
beskrifningarne voro for honom alldeles fråmmande 
foremål, han blåddrade i dem, han fingrade på dem, 
låsa tror jag icke han kunde. Men besked om trakten 
visste han, det ville såga besked från gamla tiden.

Hela natten på Venern sof han icke; han stude­
rade ångbåtsfarten; och då vi på morgonstunden från sjdn 
stego nppfor slussterrasserna, hdgre och hdgre, från sjo 
till sjo, bort dfver hogslåtten, hdgre, alltjemt hdgre, 
tycktes han så fullt sysselsatt som han någonsin skulle 
kunnat bli; och vi kommo till Motala. —  Den svenska 
forfattaren Torneros beråtlar om sig sjelf alt han en 
gång som lilen frågat, hvad det var, som pickade inne 
i urel, och atl man svarat: ”det dr Blodids/ ” —  En 
fasa, lik den, hvilken då grep honom och påskyndade 
barnets pulsar till feberhåftiga slag och tvang håret alt 
resa sig med en rysning på hufvudet, utofvade också i 
Motala sin verkan på den gamle från Trollhåltan.



Vi giDgo omkring i Motalas stora verkstad. Det, 
som pickar i uret, bultar hår med våldiga hammarsiag. 
Det år ”B l o d l o s som drack iif af meoniskotanken 
och gen o tn honom fick lemroar af metall, af sten och 
trå; det år Blodlos, som genom meoniskotanken vann 
krafter, dem menniskan sjelf icke fysiskt eger. I Motala 
sitter Blodlos och genom de stora salarna och rummen 
slråcker han sina hårda lemmar, hvilkas leder och de­
lar åro hjul vid hjul, kedjor, stånger och tjocka jern- 
trådaiv — Tråd hilin och se, huru de glodande jern­
sty ckena pressas till låriga jernstånger; Blodlos spioner 
den glodande slången. Se, huru saxen klipper i de 
tunga metallplåtarna, klipper så ledigt och mjukt, som 
vore det i papper; hor, huru han hamrar, gnistorna 
flyga från stadet! se, huru han knåcker de tjocka jern- 
stångerna, knåcker efter långdmått; det går lått, som 
vore det en lackstång som broles. Framfor dina fotter 
rassla de långa jernstyckena, jernplålar hyflas i spånor; 
framfor dig vånda sig de stora hjulen, och dfver ditt 
hufvud lopa lefvande jernlrådar, grofva, tunga jernsno- 
ren, det hamrar, det surrar, och tittar du ut på den 
oppna gården, mellan stora upp och nedvånda pannor till 
ångbåtar och jernvagnar, så slråcker åfven Blodlos hit 
ut en af sina famnslånga fingrar och halar undan. 
Allt år lefvande; menniskan ensam står stilla och flyt- 
tar om och stoppar farten! Vattnet springer ut af 
fingerspetsarna på den, som blott ser derpå, man vri- 
der sig och vånder sig, står slilla, bugar och vet icke 
sjelf hvad man skall saga af idel vdrdnad for menni- 
skosnillet, som hår har jernlemmar, och emellertid går 
beståndigt den stora jennhammaren med tunga slag; 
det låter som skulle han såga: ”Banko, banko! många 
tusen daler banko i ren fortjenst! Banko, banko!” —



hor det bara, som jag horde det, se det bara, som jag 
såg det; — den gamla herrn från Trollhåltan gick bara 
och såg, SDodde och svångde sig, krop på knå och 
stack hufvudet in i vrårna och mellan machinerna;
han. ville taga så noga reda på allling, se skrnfven på

%

propeller-fartyget, forstå dess raekanism och verkan un­
der valtnet, medan valtnet sjelft haglade utfor panuan 
på honom;' han gick utan alt veta det baklånges i mina 
armar, eljest hade han gålt ned i machineriet och 
blifvit krossad; han såg på mig, han tryckte min hånd.

”Och al11 delta går naturligt till,” sade han, ^sim- 
pelt och begripligt. Skeppen gå mot vind och mot 
strom, segla upp ofver skogar och berg, valtnet måste 
lyfta, ångan raåste drifva?”

"Ja,” sade jag. —  ”Ja,” sade han, och åter ja
med en suck---- —  det forstod jag icke då; men
månader efteråt forstod jag det, och till den tiden vill 
jag genast g5ra ett språng, och vi åro åter vid Troll-
håttan. Jag kom hit om hosten under min hemresa,

%

drojde några dagar i denna våldiga natur, på hvilken 
den sysslande menniskan gor mer och mer intrångoch 
efterhånd forvandlar det piltoreska till det fabriksnyttiga. 
Trollhåltan' måste gora nytla, såga bjelkar, drifva qvar- 
nar, hamra och bryta; den ena byggnaden vexer upp 
invid den andra, om femtio år år hår en stad. —  Men 
det var icke historien! Jag kom, som sagdt år, hit till- 
baka på hosten; samma brusande, samrna dån, samraa 
stigande och sjunkande i slussarna, samma pratande 
pojkar, som forde resande till Iielfvetesfallet, till jern-
bron, on och vårdshuset! Hår satt jag och blåddrade i

»

de under' en långd af år samlade bocker, hvari resande 
nedskrifvit sina'namn, kånslor och tankar vid Troll-
håtlan; nåstan alllid detsamma, forvåning uttalad på

<



olika språk, vanligen på lalio och då med orden: ”vent, 
vidi, obstupui/ ” En har skrifvil! ”jag har sett natu­
rens måsterstycke vandra genom konstens!” en annan 
kan icke såga hvad han såg, och hvad han såg kan 
han icke såga. En brukspatron går in på det nytti­
gas område och har skrifvil:' ”AIed storsta noje sett 
detta for oss i Vermland nytliga arbete Trollhåttan.” 
En prostinna från Skåne, så skrifver hon sig, harhållit 
sig till familjkånslorna och tecknat i minnesboken så­
som sin kånsla vid Trollhåttan: ”Gud gifve min svåger 
lycka, forsiånd har han!” Några hafva till andras kånslo- 
utgjutelser fogat platta qvickheler; men som en perla 
bland delta litteratur-skrap lyser Tegnérs dikt, af ho- 
nom sjelf nedskrifven hår den 2S Juni 1804.

”Gota kom i dans från Seves fjållar,
Kolar spelle på dess lugna flod;
Plotsligt ur en borg af hallar 
Trollhåttan i hennes forvåg stod.
Skum och fasa Trollet kring sig spydde,
Seglarn såg, och båfvade och flydde.
Snillet kom —  med måktig hånd 
Slog det klippan, som foll ner och lydde.
Och knot så ihop, i evigt band 
Ocean och fjållboens land.”

Jag såg upp från boken och hvem stod framfor 
mig, stod der som en gengångare, —  —  den gamle 
från Trollhåttan; medan jag flackat omkring upp till 
Siljans bråddar, hade han bestandigt gjort kanalresor, 
sett slussar och fabriker, studerat ångan i allt hvad den

t

duger till; han talade om de pålånkta jernbanorna i 
Sverige, banan mellan Hjelmaren ,och Wenern. — Jern- 
banor hade han emeilerlid ånnu aldrig sett; jag beskref 
for honom dessa långstråckta vågar, hvilka ån lyfta sig



som vallar, ån som tornhoga broar, an som milslånga 
gallerier, språngda genom fjellen; jag talade om Ame­
rika och om England.

”Man spisar frukost i London och samma dag 
dricker man thé i Edinburgh.”

”Det kan jag™ sade mannen, och delta sade han, 
som skulle ingen annan ån han kunna det.

”Jag kan det också,” sade jag, ”och jag har 
gjort det.’1

”Och hvem år då ni?” frågade han.
”En vanlig resande,” svarade jag, ”en resande, 

som betalar for att komma fram. Men hvem år ni?”
Då suckade mannen. ”Ni kånner mig icke; min 

tid år forbi; min makt år ingen; Blodids år starkare 
ån jag.” — — Och så var han borta.

Då begrep jag hvem han var! Ja, huru en stac- 
kars Bergande kan vara till mods, som blott hvarje 
århundrade kommer upp for att se, huruledes det går 
framåt på jorden. Det var Berganden och ingen an­
nan, ty i vår tid år hvarje upplyst menniska betydligt 
klokare; och jag såg med elt slags kånsla af stolthet 
på min tidsålder, med de surrande hjulen, de tunga 
hammarslagen, saxen som klipper så mjukt i metall- 
plåtarna, de tjocka jernstångerna, hvilka knåckas som 
en lackstång, och musiken, der hammarslaget låter: 
”Banko, hanko! hundra tusen banko!” och allt genom 
ånga — genom anden och anden.

Det var aflon; jag stod på hdjden vid Trollhåttas 
gamla slussar, såg skeppen med utspånda segel halka 
dfver ången som spoken, stora och hvita. Slusspor- 
tarna oppnades tnnga och med brak, såsom man be- 
råltar om hemliga domstolens kopparportar. Aftonen 
var så stilla; i den djupa tystnaden hordes Trollhåtta-



fallen som en ch5r af hnndrade vatlenqvarnar, alltid 
en och samma ton, blott en, och deri klang, ett djupt, 
måktigt boller, hvilket tycktes fortplanta sig genom 
jorden, och midt under alk detta kandes den oåndliga 
stillheten i naturen. Plotsligt flog en stor fogel ut från 
tråden, han flog så tungt in i skogen, ner mot fallen. 
Var det Berganden? —  Vi vil ja tro det, der år in- 
tressanlast.



III.

Fogeln Fhoeniac.
\

*

I paradisels lustgård, under kunskapeDs tråd, stod
en rosenhåck; hår, i den forstå rosen, foddes en fogel;

\

hans flygt var som ljusets, skon hans fårg, herriig 
hans sång.

. Men då Eva brot kunskapens frukt, då hon och 
Aåam jagades ur paradisets lustgård, foll från straff- 
engelhs flammande svård en gnista i fogelns bo och 
antånde det. Fogeln dog i lågorna, men från det roda 
ågget flog en ny, den enda, den alltid enda fogeln 
Phoenix. Sagan fortal jer, att han lefver i Arabien 
och hvarje hundrade år uppbrånner sig sjelf i sitt bo, 
och att en ny Phoenix, den enda i veriden, flyger ut 
ur det roda ågget.

Fogeln svåfvar omkring oss, snabb som Ijuset, 
skån till fårg, herrlig i sång. Når modem silter vid 
barnets vagga, år han vid hufvudkudden, och slår med 
vingarna en gloria omkring barnets hufvud. Han flyger 
genom fornojsamhetens stuga, och det år solglans der- 
inne, den tarfliga dragkistan doftar af violer.

Men fogeln Phoenix år icke allenast Arabiens fo­
gel, han fladdrar i norrskenets Ijus på Lapplands isfålt, 
han hoppar raellan de gula blomstren i Gronlands korta 
sommar. Under Fahluns kopparklippor, i Englands sten- 
kolsgrufvor flyger han i skepnad af en mal ofver sångboken 
i den fromme arbetarens hånder. Han seglar på Lolus- 
bladet utfor Ganges heliga vatten, och Hindu-flickans 
oga glånser, då hon får se honom.



Fogeln Phoenix! Kanoer du honom icke? Paradi- 
sets fogel, sångens heliga svan. På Thespiskårran satt 
han, som en kraxande korp och slog med de svarla, 
af vindiagg solade vingarna; ofver Islands sångarharpa 
gled svanens roda, klingande nåpp; på Shakspears skuldra 
satt han som Odins korp och hviskade honom i orat: 
ododlighet; han flog vid sångarfesten genom Warlburgso  v  f

riddarsal.
Fogeln Phoenix! Kanoer du honom icke? Han 

sjSng for dig marseljåsen, och du kyste fjådern, som 
fol I från hans vinge; han kom i paradisglans, och du 
vånde dig kanske bort till sparfven, som satt med bok- 
guld på viogarne.

Paradisets fogel! fornyad hvarje århundrade, f5dd 
i flammor, dod i flam mor, din bild, infatlad i guld 
hånger i de rikes salar, sjelf flyger du ofta vilse och 
ensam, —  en sågen hlott: fogeln Phoenix i Arabien.

—  1 paradisets lustgård, då du foddes under kun­
skapens tråd, i den forstå rosen, kysste vår Herre 
dig och gaf dig ditt råtta namn — poesien.



Kinnehulte.

Kinnekulle, du Sverges hångande trådgård, dig 
vilja vi besoka; vi stå allaredan på nedersta terrassen 
i en rikedom af blommor och gront. Den uråldriga 
landtkyrkan lutar sitt grå, spetsiga torn, som skulle det 
falla, men det gor effekt i landskapet, till och med den 
stora fogelskaran, som tillfålligtvis just nu flyger bort 
ofver bergskogen, ville vi icke undvara.- Landsvågen 
forer upp åt berget med korta afsatser, och mellan 
dessa stråcka sig slatter med humle, vilda rosor, sådes- 
fålt och en ekskog, så vacker som den ingenstådes 
eljest vexer i Sverige. Murgronan slingrar sig kring 
stenar och gamla tråd, till och med stubben, som hål- 
ler på att gå ut, får grona blad. Blicken svåfvar ofver 
den flacka, vidstråckta skogsslåtten till Marieslads sol- 
belysta kyrktorn, hvilket skiner som en hvit seglare på 
svartgron sjo. Den svåfvar ofver sjon Wenern, och ogat 
finner ingen gråns. Skårgårdens skogbekronta klippoar 
ligga som en krans i sjon. Angbåten kommer. Se, 
nere vid klinten, nedanfor herrgårdarna med de roda 
taken, der boken och valnotstrådet vcxa i trådgården, 
stiga de resande i land; de vandra under skuggrika 
tråd ofver den vackra, Ijusgrona ången, som år omslu­
ten af, trådgårdar och skog; ingen engelsk park har 
skdnare gronska ån ången vid Hellekis. De gå upp till 
”Grottorna,” som man kallar de hogre upp framsprin- 
gande roda stenmassor, hvilka, genomdragna med sten- 
vandlingar, skjuta fram ur slultningen, och erinra om 
Roms Campagna med dess formultnande grafkolosser;



%

några åro så slåla, som skulle de blifvit afslipade genom 
vannets kraft, andra båra från ,åratal tillbaka mossa, 
grås och blomster, till och med hoga tråd. — De re- 
sande gå skogstigen uppfore till Kionekulles topp, der 
en sten år rest till mål for vandringen. Den resande 
låser i sin resebok om Kinnekulles struktur: nederst 
ligger sandsten, derpå alunskiffer, så kalksten, och der- 
ofvanpå rodstenen, ånnu bogre lerskiffer och sist trappsten. 
Och nu har han sett det. Han stiger åter ner och 
går ombord, han har sett Kinnekulle; ja, hårda berget 
har mellan sin frodiga gronska visat honom silt (unga, 
klumpiga stenfioger, och de fiesta resande tro, att det 
år med dem som med fa’n, att, har man tag i elt 
finger, så har man tag i hela personen; men det år 
icke all lid så.

Den minst besokta sidan af Kinnekulle har just 
det mest karakteristiska; dit vilja vi. Vågen går ånnu 
ett langt stycke på denna sidan af berget, trappstegvis 
neråt i långa terrasser af bordig mark; ånnu långre 
trånger sig hallen fram flåcktals, en gron mossa ligger 
derofver, det ser ut som luggslitna lappar på gråsets 
sarametsmatta. Korvågen hår ofver en stråcka, der 
skiffer ligger som ett fast golf; på Roms Campagna 
skulle den, som finge se någonting dylikt, saga, att 
det år ett stycke Via Appia, en bit antik våg; det år 
Kinnekulles nakna skinn och ben, vi fårdas ofver. 
Bondens hus år hopsalt af stora, språngda skifferstenar, 
taket år betåckt dermed; man ser icke en enda bit 
trå, utom dorren och den stora ofvanfor dorren målade 
skylten, som visar till hvilket regémente den soldaten 
horer, som i Ion fick denna stuga med torp. Vi kasta 
ånnu en blick ofver Venern till Lecko gamla slott, till



staden Lidkoping, och vi åro på nytt ibland gråsrika 
marker och våldiga tråd, som breda sin skugga ofver 
”Blomberg,” der i trådgården Geije.rs ånde soker sig 
"Blomman på Kinnekulle” i sin dotterdoiter, lilen Jnna.

Slålten oppnar sig hår bakom Kinnekulle, millångt 
mot horizonten stiåcker han sig: en regnby visar sig 
på himmelen, blåsten har lilltagil; se, huru regnet likt 
ett fdrmdrkande flor faller mot jorden! Trådens grenar 
piska hvarandra som botgorande Dryader. Hnsaby gamla 
kyrka ligger så nåra; dit vilja vi, fastån regnet piskar 
ner ofver slålten, piskar de hoga murarna, som ånnu 
stå qvar efter det gamla kalholska biskopssåtet. Korpar 
och kråkor flyga genom de långa fonstergluggarna, som 
liden brutit ånnu slorre. Vatlnet sir&mmar ner ifrån 
de grå, remnade murarna, likasom skulle de nu lossas, 
sten ifrån sten; men kyrkan står, den gamla Husaby- 
kyrka, så årevordig och grå, med sina tjocka murar, 
sina smala fonster och sina tre in emol hvarandra 
klåmda tornspiror, hvilka sitta som nolter i en klase. 
Kyrkogårdens gamla tråd kasla sin skugga ofver urål- 
driga grafvar; hvar år nejdens Old mortality, som ren­
sar bort gråset och lyder de gamla minpena? I form 
af likkislor åro 5fver grafvarna lagda våldiga stenar, 
prydda med klumpiga uthuggningar från katholicismens 
tid. Den gamla kyrkdorren knarrar på sina gångjern,
vi stå derinne, der hvalfvet i forflutna århundraden •
fylldes med rokelse, med munkars och chorgossars sång. 
INu år hår lyst och stilla, de gamle i raunkakåporna 
hafva gått in i sina grafvar, de blomstrande gossarne, 
som svångde rokelsekaren, åro i sina grafvar, rnenig- 
heten, många generationer, alla åro i sina grafvar; men 
kyrkan står ånnu,' densamma. I sakristians gamla eke- 
skåp hånga malåtna, dammiga munkhåttor och biskops-



kåpor från klostrets dagar, gamla manuskripter, till hålf- 
ten uppåtna af råttor, ligga strodda på hyllorna.

I kvrkans venstra gang står ånnu från gamla tider 
en skuren, brokigt målad tråbild; fårgerna åro annu 
klara, det år Guds moder med Jesus-barnét/' Friska 
blomsterkransar åro hångda kring hennes och barnets 
hufvud, dofiande guirlander slingra sig kring fotstycket, 
lika hogtidligt som på madonnans egen fodelsefest i 
påfvedomets tid. De unga konfirmanderna ha i dag vid 
sin forstå nattvardsgång smyckat den gamla bilden, ja, 
till och med uppsatt prestens namn i blommor på al tå­
ret, och han har, till vår forandran, låtit det stadna der.

Guds moders bild synes foryngrad af de friska 
kransarna; de doftande blomstren hafva hår en kraft 
lik poesiens, de draga hånsvunna århundradens dagar 
tillbaka i vår tid. Dét år som skulle den slocknade 
glorian kring bilden åDnu stråla; blommorna dofta, 
man tror, att dyrbara rokeiser åter stromma genom 
kvrkogången, det ljusnar kring altarel, liksom tåndes 
de vigda ljnsen; det år en solstråle från fonstret; derute 
har himmelen blifvit klar, — —  vi såtta oss upp igen 
och åka under '’Klefven,” Kinnekulles vegetation sak- 
nande sida; en klipp-mur, olik nåslan alla andra. I lag 
på lag ligga slenblocken, bildade liksom fåstningsverk 
med skotigluggar, utspringande flyglar, runda torn, men 
skakade, remnade, fallna till ruiner; det hela år ett 
arkitektonisk! fantasispel af naturen. En back stortar 
ner från en af Klefvens hogsia punkter och drifver en 
lilen qvarn; det ser ut som en leksak, hvilken Bergan- 
den stållt ifrån sig der och glomt.i Nerfallna stora 
stenblock ligga spridda rundtomkring, naturen har brulit 
dem till ulseende af huggna, men sonderslagna kar­
nisser. Det mest betecknande uttrycket for Kinnekulles
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fjell-vågg år, att kalia densamtna for ruiner af ett hin- 
dostansbt millångt tempel. Dessa klippor skulle med 
mejseln lått kunna omformas till helgedomar, liknande 
dem i Ghalsberget vid Ellora; om en Bramin komme 
hit till Kinnekuiles fjellvågg, så skulle han igenkånna 
Kailasa-templet, och i remnor och springor finna hela 
framstållningar ur Ramayana och Mahåbhårata; om 
man sedan talade till honom på rotvålska, lik godt hvil­
ken, blott man deri med tillhjelp af Brockhaus’s kon- 
versations-lexikon inblandade naranen på några af de 
indiska skådespelen: Sakuntalå, Vikramorvasi, Uttaram, 
Råma-tscharitram, etc. etc. så skulle Braminen bli kom­
plett mystifierad och skrifva i sin dagbok: ”Kinnekulle 
år qvarlevran af ett tempel, sådana vi hafva i Ellora, 
och de infodda sjelfve kånna de vigtigaste verken af 
vår ålsta sanskrit-litteratur samt tala ganska sinnrikt 

- derom.” Men hit kommer ingen Bramin, raycket min­
dre sållskapet från . ångbåten; det år redan långt ofver 
Wenern, har selt den skogbevexta Kinnekulle, Sveriges 
hångande trådgård 5 och vi hafva nu ocksa sett honom.



*v.
- 0

Æ'uvmov.

Farmor år så gammal, lion har så många skrynkor 
och alldeles krithvitt hår, men hennes dgon, de glånsa 
likasom två sljernor, ja, de åro mycket vackrare, de 
åro så milda, så vålsignade alt se in uli. Och så kan 
hon de fortråffligasle historier, och hon har en kjol 
med stora, stora blommor på, del år ett sådant (jockt 
sidentyg, det frasar. Farmor vet så mycket, ly hon 
har lefvat långi fore far och mor, det år afgjordt såkert. 
Farmor har en psalmhok roed grofva silfverspånnen, 
och i den låser hon ofta; midt i boken ligger en ros; 
den år mycket lillplaltad och torr, den år icke så vac- 
ker som rosorna, hon har i giaset, och likvål ler hon 
aldra vånligast åt den, ja, tårar komma i hennes dgon. 
Hvarfore måntro ser farmor så der på den vissna rosen 
i den gamla boken? Vet du del? Hvar gång farmors 
tårar falla på blomman, biir fårgen friskare; då svåller 
rosen, och hela rummet fylles roed doft; våggarne sjunka, 
som vore de blott dimraor,- och ruudt omkring år det 
den grona, den tåcka skogen, der solen skiner in mei- 
lan lofven, och farmor, —  ja, hon år helt ung, hon 
år en vacker flicka med gula lockar, med roda, runda 
kinder, huld och låck, ingen ros kan vara mer frisk; 
men dgonen, de railda, vålsignade ogonen, jo, de åro 
ånnu farmors. Vid hennes sida silter en man, så ung, 
kraftig och skon; han råcker henne rosen och hon ler, 
—  så ler dock icke farmor —  jo, leendet kommer. 
Han år borta; der gå många lankar och många gestal­
ter forbi; den skone mannen år borla, ,rosen ligger i



psalmboken, och farmor —  ja, hon sitier der igen 
som en gamroal gumma och ser på den vissnade rosen, 
som ligger i boken.

Nu år farmor dod. — Hon salt i låndstolen och 
beråtlade en lång, lång fortråfflig historia: ”Och nu år 
den slut,” sade hon, ”och jag helt trott, låt mig nu 
sofva lile.” Och så lade hon sig tillbaka och andades 
tungt, hon sof; men det blef mer och mer stilla, och
hennes ansigte var så uppfyldt af frid och lycka, det
var likasom ginge ett solsken derofver, och så sade 
man, alt hon var dod.

r'

Hon blef lagd i den svarta kistan, hon låg svept i 
hvitt linne, hon var så vacker, och likvål voro ogonen 
lillslutna; men alla skrynkorna voro horta; hon låg
med ett leende kring raunnen; hennes hår var så silf-
verhvilt, så årevordigt, man blef alls icke rådd vid att 
se på den doda, det var ju den sota, hjertans goda 
farmor. Och psalmboken lades under hennes hufvud, 
det hade hon sjelf åstundat, och rosen låg i den gamla

i

boken; och så begrofvo de farmor.

På grafven, tått under kyrkomuren, planlerade de 
ett rosenlråd, och det stod fullt med blomster, och

*

nåktergalen sjong derofver, och inifrån kyrkan spelade 
.orgeln de sk,onaste psalmer, som stodo i boken under 
den dodas hufvud. Och månen sken ner på grafven; 
men den ddda fanns icke der; hvilket barn som helst 
kunde om nattetid lugnt gå och plocka en ros der vid 
kyrkomuren. En dod vet mer ån alla vi lefvande veta; 
den ddde kånner den ångest, vi skulle kånna af något 
så sålisamt som det, att de komme till oss; de doda 
åro båltre ån vi alla, och derfore komma de icke. Det . 
år jord ofver kistan, det år jord inne i henne. Psalm­
boken med dess blad år sloft, rosen med alla sina -



minnen år fallen till stoft; raen ofvanfor blomstra nya 
rosor, ofvanfor sjunger nåktergalen octi orgeln spelar; 
man tanker på den gamla farmor med de milda, evigt 
unga ogonen. Ogon kunna aldrig do! våra skola en 
gång se henne, ung och skon, som då hon forstå gån- 
gen kysste den friska, roda rosen, hvilken nu år stoft

i >

i grafven.
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C eU fang e ls e t ,

Genora alt afskiljas fran andra menniskor, genom 
sållskapande blolt med sig sjelf i bestandig tystnad, 
skall forbrytaren straffas och forbåttras; derfore byggde 
man cellfångelser. I .Sverige finnas flera, och nya byg­
gas. Jag besSkle forstå gången elt i Mariestad. Som 
ett stort sommarnoje ligger denna byggnad, hvitkalkad, 

, leende, med fonster vid fonster i en vacker natur vid 
ett rinnande vatten slraxt ulanfdr staden. Men snart 
upplåcker man, alt en grafs stillhet hvilar derofver, 
det år som skulle ingen bo hår, eller som såge man 
en under tider af pest odelemnad bostad. Porlarne i 
muren åro stångda; en af dem oppnas Tor oss; port- 
vakten står med sin nyckelknippa; gården år tom, ren­
lig, sjelfva gråset år bortrensadt mellan stenlåggningen; 
vi komma in i mottagnings-rummet, der fången eraot- 
tages, man visar oss bad-kammaren, dit han fores; vi 
stiga uppfor en trappa och åro i en stor sal, som har 
hela byggnadens utstråckning och hdjd, gallerier 15pa 
långs våningarna, och midt emellan dessa har presten 
sin predikstol, der han om sondagen haller sin predikan 
for en osynlig menighet. Dorr invid dorr oppnas på 
glånt från cellerna ut till galleriet; fångarne hora pre­
sten, men kunna icke se honom och han icke dem. 
Det hela år en vål sammansatt raachin till marridning 
for sjålen. I dorren till hvarje cell silter ett glas, stort 
som elt dga; en klaff utanfor belåcker det, och hår kan 
våktaren, obemårkt af den fångue, se allt hvad denne 
foretager sig; men sagta, ljudlost. måste han komma,



ty fangens horsel år i ensnmheten forunderligt skarpt; 
jag vred klaffen helt sagla ocli roitt oga såg in i det 
lyckla rummel, ogonblickligen motte hans blick min.
Det år luftigt, snyggt och Ijust derinne; men fonstret 
silter så hogt, alt det år,omojligt att se ut derifrån; 
en bog pall, som år fastgjord vid ett slags bord, och 
dernåst en koj, som kan hångas npp i krokar under 
taket och ofverholjas med elt låcke, år hela bohaget. 
Flera celler oppnades for oss. I en af dessa satt en 
ung, sårdeles vacker flicka; hon hade lagt sig i sin 
koj, men då dorren oppnades, sprang hon hasligt derur, 
och hennes forstå bestyr var, alt lyfta ner kojen och 
rulla den lillhopa. På det lilla bordet stod vattenkru- 
kan och jerate denna syntes lemningarna efter något 
knåckebrod, dessutora bibeln och andeliga psalmer. I 
nåsta cell salt en barnamorderska. Jag såg henne blott 
genom det lilla giaset i dorren, hon hade hort våra 
steg, hort oss tala; men hon salt stilla, hopkrupen i 
en vrå vid dorren, likasom ville hon dolja sig så rnyc- 
kel hon kunde; ryggen var bf>jd, hufvudet hade hon 
nåstan nere i knået, och hånderna voro lagda derofver.
Den olyckliga var mycket ung, sade man. I två sår- 
Skilda celler holl man två brodér, de siraffades for håst- 
stdld; den ena var ånnu helt ung. I en cell satt en 
stackars tjenstflicka: ”hon var utan forsvar och kondi­
tion, derfor har hon blifvit hitsalt!” sade man. Jag
irodde mig hora oralt, upprepade min fråga, hvarfore

«•

hon var hår, och fick samma svar. Annu vill jag helst 
tro mig hafva missforslått hvad som sades, det skulle 
ju annars vara afskyvårdl. Utanfor i det fria solskenet 
herrskar del den åQande dagen, hårinne alltid midnat­
tens stillhet; spindeln, som spinner ulfor muren, sva- ' 
lan, som kanske en enda gång flyger tålt intill rutorna



der h5gt oppe, till och med den fråmmandes fotsteg 
på galleriet forbi celldorrarna år eu tilldragelse i detla 
enformiga, stumma lif, der den fångnes tankar rora 
sig kring sig sjelfva. Man låser om inqvisitionens mar- 
terfulla fångelser, om de sammankedjade slafvarne i 
Bagnos, om Venedigs hela blykamrar, om brunnarnes 
svarla, våla svalg, man genomskakas af dessa bilder, 
for att med elt mer lugnt klappande hjerta vandra i 
cellfångelsernas galleri; hår år Ijus, hår år luft, hår 
år det —  menskligare. Der solstrålen mildt lyser in 
till den fångne, der skall också strålen af Gud lysa in 
i hjertat.

1. - -,  t
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Tigyarffossnrne.

Målaren Callot, ja, hvem kånner icke det namhet, 
åtminstone efter Hoffmans ”i Callots m anér” har'gif- 
vit oss elt par ypperliga bilder af italienska liggare; 
en af dessa år en karl, på hvilken den ena trasan slår 
den andra; han bår si11 bylte och en stor fana uaed 
inskriften: Capitano de Baroni; man tror icke, alt det 
i verklighelen kan finnas en sådan vandrande luropbod,O 4
och vi lillstå, alt i sjelfva Italien hafva vi icke sett 
maken, ty tiggargossen der, hvars hela beklådnad ofta 
blott består i en våst, har i densamma icke nog tyg 
till sådana trasor; men uppe i norden sågo vi en root- 
svarighet mot denna bild.

Vid kanalvågen mellan Wenern och Wiken, på den 
magra, torra bergslåtlen stodo, som skonhelslistlar i det 
fattiga landskapet, ett par liggargossar, så trasiga, så 
sonderrifna, så pittoreskt smulsiga, att vi troddc oss

I

hafva funnit Callots originaler, eller se en tillstållning 
af induslriosa foråldrar, som ville våcka de resandes 
uppmårksamhet och vålgorenbet; naturen skapar icke 
sådant; det var någonling så djerft i påklutningen, att 
hvarje gosse ogonblickligen blef en Capitano de Baroni.

Den minsta hade omkring sig någonting, som så- 
kert en gång hade varit en mycket korpulent mans 
troja och nu nådde gossen nåstan till folknolarna; 
alltihop liångde for ofrigt fast vid ett stycke arm och 
ett hångsle, som bildade sig af den som, hvilken nu 
var enda återstoden af fodret. Det var mycket kinkigt 
att upplåcka ofvergången från tro ja till byxor, trasorna



giedo in i hvarandra; hela drågteu var inråltad till att 
ge luftbad, der funnos draghål i alla åndar och kan­
ter; en gul linnelapp, som skyrntade fram från de nedre 
regionerna, syntes skola antyda skjorta. En mycket 
stor halmhalt, såkerligen flera ganger ofverkord, satt 
snedt på hufvudet och tillåt gossens stripiga, linfårgade 
hår% fritt vexa genom dppningarnå, der kulien skulle 
sitla; den nakna bruna skuldran och ofverarmen, som 
var likaså brun, var det vackraste.

Den andre gossen hade blott benklåder på sig; 
de voro också trasiga, men trasorna voro faslbundna 
vid kroppen med segelgarn; en segelgarnsånda vid fot- 
knolen, en under och en ofvanfor knået, samt dertill 
en omkring lifvet; han holl åndock ihop hvad han 
hade, och det år alltid aktningsvårdt*

”Packa er er våg!” ropade kaplenen från fartyget, 
och gossen med de fastbundna trasorna vånde sig om, 
och vi —  — ja, vi sågo icke annal ån segelgarn i 
festoner, genlila festoner. Blott framsidan af gossea 
var beklådd; han hade byxor blott framtill, det ofriga 
var endast segelgarn, bara det nakna, vålsignade segel* 
garnet!



YIII.
#

Watisiena.

Der uppe i Sverige år det icke blott på landet, 
utan till och med i flere af ståderna, som man ser hela 
hus af torf eller med torftak, ja, somliga åro så låga, 
alt man lått kan springa upp på dem och sitta ned i 
den friska gronskan. Tidigt om våren, når marken 
ånnu ligger under snon, som deremot smalt på taket, 
ger delta våren lillkånna genom sitt unga, uppspirande 
grås, der sparfven qvittrar: ”Våren kommer!”

Mellan Motala och Wadstena, nåra landsvågen, fin­
nes ett torftåckt tjell, ett af det mest pittoreska; det 
har blott elt enda fonster, mer bredt ån hogt, en vild 
rosenbuskes grenar bilda gardiner utanfore; vi se det 
om våren, taket år så vackert med sitt grås, det lyser 
alldeles som sammet, och tått inlill den låga skorste­
nen, ja, vid sidan deraf, vexer ett kdrsbårstråd, som 
står i full blomniifg; vinden skakar bladen ner på elt 
litet lefvande lamm, som år tjudradt vid skorstenen. 
Det år husets enda lamm; den gamla gumman, som 
bor hår, lyfter det sjelf dit upp hvar morgon och lyfter 
det ner igen om aftonen, f5r att ge det plats inne i 
stugan. Taket kan jemt och nått båra det lilla lam­
met, men icke heller mera; det år en erfarenhet och 
visshet. Sista hosten —  och vid den tiden stå torfta- 
ken med blomster, mestadels blå och gula, Sveriges 
fårger, —  veste hår en blomma af sållsynt slag; hon 
lyste i ogat pa den gamia professorn, som gjorde en 
botanisk exkursion hårforbi; i ett tag var professorn på 
taket, och lika raskt var forst det ena af hans bestoflade



ben tvart derigenom, och så det andra benet, och derpå 
halfva professorn, den delen der icke hufvudet sitier; 
och, alldenslund huset icke var forsedt med vind, svåf- 
vade benen midt ofver den lilla gummans hufvud, med 
hvilket de åfven koramo i mycket nåra beroring. Men 
nu år takel åter helt, det friska gråset vexer, der lår­
domen sjonk; det lilla lammet bråker deruppe, och 
gumman. står nedanfor i den låga dorren, med hop- 
knåppta hånder, med ett leeDde kring munnen, rik på
erinringar, saga och sång, rik genora sitt enda laram, 
på hvilket korsbårstrådet stror sina blomblad i den var*
ma vårsolen.

I denna taflas bakgrund ligger Wettern , den enligt 
foiktron bollenlosa sjon, med sitt genomskinliga vallen, 
sina holjor stora som hafvels, och i stiltje med sin 
hågring på den slålblanka ytan. Vi se Wadstena slott 
och stad, ”de dodas stad”, såsom en svensk fbrfallare 
kallat den, ”Sverges Herculanum”, mionenas stad. —  

'Stugan med torftaket vare den punkt, hvarifrån vi se 
de rika minnena svåfva forbi oss, minnen från helgo- 
nakronikan, konuDgaboken och kårlel^svisan, som åDnu 
lefva hos den lilla gumman, hvilken står i dorren till 
sitt låga tjell, der lammet går i gråsbele på taket. —

i

Vi hora henne, och vi se henne, vi gå i frå n lorfhyddan 
bort till staden, till de audra torftåckta husen, der fal-

s

liga qvinnor sitta och knyppla spetsar, en gang hår, i 
klostrets vålmaktstid, de fornåma nunnoinas vidt be- 
prisade arbete. Hvad allting år stilla, ensanut och ofver- 
vuxet med grås liår på dessa gator. Vi stanna vid en 
gammal mur, redan i århundraden gron af mogel; der- 
innaufor låg klostret, nu qvarslår blotl en flygel deraf; 
i den nu så fatliga trådgården blomstrar ånnu S:t Bri- 
gillas lok och andra en gång rara blomster. Der inne



vandrade en afton kung Johan och abbedissan Anna
Gylta, och konungen sporde listigt: ”om jungfrarna i

/

klostret aldrig anfåktades af karlek”, och abbedissan 
svarade, i det hon pekade på en fogel, som just' flog 
ofver dem: ”det kan vål hånda. —  Man kan icke an­
svara for, alt fogeln ju flyger bort ofver ortagården, 
men val forhindra, alt han der bygger bo!”

Så tånkte den fromma abbedissan, och der hafva 
funnits syst rar, hvilka tånkte och handlade som hon; 
men åfven det år vissi, alt i samma trådgård stod ett 
pårontråd, dådens tråd kalladt, och om detta tråd gick 
sågnen, att hvem som nårraade sig och plockade af 
dess frukt, skulle snarligen do. Gula och råda påron 
tyngde grenarna mot jorden, stammen var ovanligt stor, 
gråset vexte frodigt der omkring, och mången morgon- 
stund såg man delta grås nertrampadt. Hvem hade 
varit der om natten?

Då uppsteg om aftonen en storm från sjon, och 
morgonen derefter låg det stora trådet omkullkastadt. 
Stammen var bruteu och ur densamma voro spåda men- 
niskohen framvåilrade; i gråset lågo skinande de hvita 
benen af mordade nyfodda.

Den fromma, men kårlekslidande sysler Ingrid , 
denna Wadstenas Heloise skrifver till sin hjertans kår 
Axel Nilsson, krånikan har forvarat det ål oss.

• i

”Broderna och systrarne spela ko r t , dricka 
vin och dansa med hvarandra i  trad gården !n dessa 
ord kunna lyda oss pårontrådels historia; man kommer 
att tånka på nunne-faDtomernas orgier i Robert, syn­
dens dollrar på invigd och helgad grund. —  Men dom­
mer icke, så varden J icke domde, sade den renasie 
och båste, som qvinna någonsin fodt! Vi låsa sysler 
Ingrids bref, hemligt såndt till honom, som hon trofast



ålskade; deri ligger for oss mångens hislotia, klar och 
meosklig. ”Jag djerfves for ingen, utan for Dig allena 
bekånna, att jag formår illa ånda milt Ave Maria eller 
låsa milt Pater Noster, utan du kommer mig i hagen. 
Ja! i sjelfva messan kommer mig fore dilt låckeliga 
ausigte och vårt kårliga umgånge. Jag tycker jag kan 
icke skrifta mig for någon annan menniska. Jungfru 
Maria, S:t Brigitta och himmelens Hårskaror skola kanske 
straffa mig hårfor? Men Du vet vål, hjertaus kåraste, 
alt jag med fri vilja och uppsåt aldrig dessa reglor 
samlyckt. Mrna foråldrar hafva vål min kropp i delta 
fångelse insalt, men hjertat kan inte så snart från veri­
den ålerkallas!”

Huru rorande år icke de unga hjertans nod! Den 
Ijuder till oss från det mullna pergamentet, den klin- 
gar i gamla sånger; bed den lilla gumman i lorfhyddan 
sjunga for dig om den unga, tunga sorg, om frålsnin- 
gens engel, — och engeln kom i manga skepnader. 
Du skall få hora visan om klosterrofvel, om herr Carl, 
som lade sig sjuk och dod; den unga nunnan intrådde 
i vakstugan, salte sig vid hans fot och hviskade, huru 
innerligt hon hade ålskat honom, och riddaren reste 
sig från båren och bar henne bort till briillop och 
glådje i Kopenhamn. Och alla klostrets nunnor horde, 
att en engel hade burit henne bort, och alla klostrets 
nunnor sjoDgo: ^Christ gifve, en sådan engel kom tog 
både mig och dig!”

Den gamla sjunger också for dig om Skort Jgda  
och Olof Tyste, och klostret står i sin prakt, klockorna 
ringa, stenhus resa sig, de stiga af sig sjelfva ur Wet- 
terns vatten; den lilla staden biir stor, med kyrkor 
och torn; gatorna hvimla af allvarliga, valklådda bor- 
gare; utfor trappan till det gamla rådhuset, vår 
tid eger det ånnu, — stiger med svård vid sidan och



i fod rad kappa den rike Michel Kramare, Wadstenas 
yppersta borgare; vid sidan af honom går hans angå, 
fagra dotter Agda, rikt klådd och glad; ungdom i 
skonhet, uogdom i sinne. Alla ogon skåda på honom, 
den rike, och glomma likvål honom for henne, den 
skona. Lifvets basta lycka blomstrar for henne, hogt 
flyger hennes tanke, hogt flyger hennes aning; hennes 
framtid år lycka, det var mångdens tanke; och ibland 
de många såg en på henne, som Romeo såg på Julia, 
som Adam  såg på Eva i paradisets luslgård; denna 
ena.var Olof\ den yppersta ynglingen, men fattig, som 
Jgda  var rik; — och han måsle dolja sin kårlek; 
men som han lefde blott deri, vissle att tala blott om 
den, blef han tyst och sluten; — efter månaders for- 
lopp kallade staden honom Olof Tysle.

Nåtter och dagar kåmpade han mot sin kårlek, 
nåtter och dagar led han osågliga qval; — men till 
sist, — det behofves blott en daggdroppe eller en sol­
stråle for att den fullmognade rosen oppnar sig. — Åt 
Agda  måsle han såga det, och bon horde hans ord 
och forskråcktes och sprang sin våg; men tanken stad- 
nade hos honom, och hjertat foljde efter tanken och 

'blef der. Hon ålskade honom tillbaka, så fast, så tro- 
get, men i lukt och åra; och derfore kom den fattige 
Olof till den rika kråmaren och bad om dotlerns band. 
Men Michel skot rigeln for sin dorr och for sitt hjerta, 
han horde hvarken gråt eller bon, men blott sin egen 
vilja, och då liten Agda också holl fast vid sin vil ja, 
satte hennes fader henne i Wadstena kloster, och Olof 
måste lida, som del slår i den gamla visan, att de kastade

”— den svarla mull 
Allt 6fver skon Agdas arm!’1 

Hon var dod for honom och veriden.



Men- en ovådersnalt-, uår regnet strommade ner, 
kom' Olof Tyste till klostrets mur, kastade repstegen 
derofver, och huru hogt ån Wettern l.yfte sina boljor; 
flogo Olof och liten Jgda  denna hostuatt bort ofver 
det bottenlosa djupet.

Tidigt1 om roorgonen saknade nunnorna liten Jgda; 
der blef ett ropande och elt skriande: klostret år vån- 
åradl! — Abbedissan och Michel Kråmare svuro, att 
håmnd och dod skulle drabba de flyktande. Linkopings 
strånge biskop, Hans Brask, slungade bannslrålen efter 
dem;1 men de voro redan Sfver Wetterns vallen; de 
hade uppnåtl Wetterns strand; de voro på Kinnekulle 
hos en af Olof s vånner, som egde det vackra Hellekis.

Hår skulle deras brollopp stå; gåslerna voro in-
bjudna, och en munk från det nårliggande Husaby

\

hernlad, f5r att viga dem; då kom budkafveln med 
biskopens bannlysning, och denna, men icke vigsel- 
formulåret, låstes for dem. Forfårade veko alla undan; 
husets egare, ungdomsvånnen, pekade på den oppua 
dorren och bjod dem genast skynda sig bort. Olof båd 
blott om en forspånd kårra, på hvilken den vanmåktiga 
Jgda  skulle kunna komma hem; ,men de slogo efter 
dem med kåppar och stenar, och Olof måste på sina 
armar båra bort sin arma brud långt in i skogen.

Tung och bitter var deras vandring — sist funno 
de dock ett hem; det var i Guldkroken i Westergot- 
land; ett garamalt, beskedligt åkta par forunnade dem 
hvila och-hus; de stadnade der till julen; och på den 
heliga aftonen skulle der vara riklig julglådje. Gåster 
voro inbjudna, groten framsatt, och. nu kom sockne- 
presten for att låsa bonen; men, under det han låste, 
igenkånde han Olof och J g d a , och bonen blef en 
forbannelse ofver dem båda; ångest och fasa kommo



ofver alla; man jagade de banniystå ur huset, ut i den 
strångaste kold, der vargarne gingo Hocktals, och bjor- 
nen icke var någon fråmraande.. Och Olof fålide ved 
i skogen och gjorde der upp?en brasa, for alt bort- 
skråma odjuren och hålla Agda vid lif; han trodde, 
alt hon skulle do; men just då var bon starkast.

”Var Herre år allsmåktig och nådig, han skatl 
icke ofverge oss”, sade hon. ” Han har en . hår på jor­
den, en, som kan frålsa oss, en, hvilken profvat lika- 
som vi hvad det år att vandra omkring bland Render 
och vilda djur; del år kungen. — Kon ung Gustaf Y~asa 
har forsmåklat som vi, har gått vilse i Dalarne i den 
djupa snon. Han har lidit och profvat, lian forstår det, 
— han kan, och han skall hjelpa.”

'K onungen var i Fads tena} dit' hade han £amlat 
rikets stander; han bodde i-sjelfva klostret, der liten 
■dgda, om icke konungen gaf henne nåd, skulle lida 
hvad den vreda abbedissan fordrade; hård botgoring 
och pinsam dod vånlade henne der.

Och genom skog och på obanade vågar, i storm­
våder och snoyra, kommo Olof och Jgda  till Wad- 
stena,* de blefvo sedda, några fårskråcktes, andra hå- 
nade och hotade dem. Kloslervakten gjorde korsteck- 
net vid åsynen af de två syndarne, som vågade bedja 
om tilltråde till konungen. ”Jag vill motlaga och hora 
alla”, var hans kungliga bud, och båfvande sjonko de 
båda for hans fotter.

Och konungen såg med mildhet till dem, och som 
hans håg sedan lange legat åt att forodmjuka den stolle 
biskopen i Linkoping, kom det dem ej till skada; ko­
nungen horde deras oden och lidande och gaf dem silt 
ord på att bannlysningen skulle bli upphåfd; han lade 
deras hånder tillsamroans och sade, att presten snart



skulle gora det med, samt lofvade dem' sitt kungliga 
beskydd och sin nåd. Och den gamle kråmaren Michel 
blef af fruktan for konungens vrede, hvarmed han ho- 
tades, så medgorlig ©ch spak, atl han, såsom konungen 
bjod, oppnade sitt hus och sina armar for Olof och 
Agda, ja, lal alt sin rikedom prunka på det unga pa- 
rets brollopsdag. Vigseln forråttades i klosterkyrkan, 
dit konungen sjelf ledsagade bruden, och der, på hans 
befallning, alla nuDOorna maste vara tillstådes, for att 
gifva festen en ånnu mer kyrklig prakt; och i tysthet 
hviskade visst manget hjerta der den gamla visans ord 
om klosterrofvet och såg på Olof Tyste:

”Krist gif en sådan Engel
Kom’ tog'* båd1 mig och dig!11

Nu skiner solen genom den oppna klosterporten, 
— det år i våra dagar, — låtom sannfårdighelen lysa 
in i våra hjertan, lålom oss erkånna ocksa klostrets 
del af Gud! Icke var just hvarje cell ett fångelse, der 
den fångna fogeln slog fortviflad mot rutorna; åfven 
hår fanns det solsken från Gud i hjerta och sinne; 
åfven hårifrån utgingo trost och vålsignelse; om de doda 
kunde uppstå ur grafven, skulle de vittna derom; om 
vi såge dem i månskenet lyfta upp stenen och skrida 
fram mol klostret, skulle de såga: ^vålsignade vare 
dessa murar!” Om vi såge dem i solljuset svåfva pa den 
skimrande regnbågen, skulle de såga: ”vålsignade vare 
dessa murar!”

Huru fdråndradt år du nu, du, det rika, måktiga 
Wadstena kloster, der landets fornåmsta dottrar voro 
nunnor, landets unga adeliga søner buro munkhåltor! 
Hit kommo vallfårdande fran Italien, fran Spanien; 
långvåga ifrån, i sno och kold kom pilgrimen barfotad 
till klostrets d5rr; hit buro ifrån Rom på sina hånder



fromma mån och qvinnor den heliga Brigiltas lik, och 
alla kyrkklockor i alla lander och slåder, genora hvilka 
do drogo, ringde då de komrao.

Vi gå fram lili kloslerbyggningen, den gamla 
qvarlefva deraf, som ånnu slår; vi intråda i S:l Bri- 
gittas cell, som ånnu slår ofdråndrad; låg, Irång och 
lilen år den; fyra små rutor utgora hela fonstret; men 
man ser derifrån ut ofver trådgården, hån ofver Wet- 
tern, samma skdna landskap, helgonet såg som ram 
kring sin Gud, medan hon låste sin morgon- och afton- 
boo. I golfvels tegeJsten år en roseokrans ingråfd; 
framfor denna, på sina nakna knån, låste hon vid 
hvarje deri antydd perla ett Pater noster. Hår finnes 
ingen kamin, ingen plats for en sådan, kalit och en- 
samt år det och var det hår, hvarest nordens mest 
beromda qvinna: bodde, hon, som af silt eget snille 
och af samtidens ånde lyftes upp på helgonthronen.

Från denna faltiga cell intråda vi i en ånnu rin- 
gare, en ånnu mer trång och kali, der det obelydliga 
dagsljuset faller, in genom en lång spricka i muren; 
aldrig har der suttit glas, vinden blåser ditin; hvem 
var hon, som en gang hodde hår?

Vår tid han inredt Ijusa, glada rum nåra invid,
en hel rad sådana oppnar sig långs utmed den breda
gangen, man hor lustig sång, — men också skrå tt och
gråt, underliga gestalter nicka åt oss. Hvilka åro dessa?
S:t Brigittas rika kloster, dit konungar vallfårdade, år
nu Sveriges dårhus; och hår på muren skrifva resande
i mångd sina namn. — Vi skynda oss bort, in i den
pråktiga klosterkyrkan, Blåkyrkan, som hon kalias efter
sin blåa sandstensmur, och hår, åfven hår, hvarest golf-
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vets stora stenar gdmma måktiga herrar, abbedissor 
och drottningar, tråder blott ett monument fram; hogt



fram vid altaret lyfter sig, huggen i sien, en ridderlig 
figur, del år den vansinnige herlig Magnus. Från de 
ddda likasom iråder bloit han fram och lalar om det 
lif, som nu ror sig, der S:t Brigilta herrskade.

Stig Ialt ofver golf.vet, din fot trampar på frora- 
raas grafvar!. Den slåta, .flårdfria stenen hår i vrån 
goramer den ådla dronning Philippas stoft — hon, 
det måktiga Englands dotter, denna genom sitt hjertas 
storhet ododliga qvinna, som med klokhet och mod 
vårnade om sin gemåls thron, han, som med råhet och 
misshandlingar..bortstotte henne. Waåstenas kloster gaf 
henne glådje, grafven hår gaf henne hvila.

En graf soka vi; men densamma kånner man icke; 
den år glomd, som hon i'lifstiden blef det; och hvem 
var hon? Klostersystern Elisabeth, den holsteinska 
grefvedottem, en gång konung Håkans af Norge brud! 
Hon- seglade med brudsmvcke och hofstat upp till sin 
kunglige gemål; då kom konung Valdemar, och genom 
våld och list uppeholl han hennes resa och formådde 
Håkan att gifta sig med den elfva år gamla Margarelha, 
som derigenom erholl Norges krona; Elisabeth såndcs 
till Wadslena kloster; ingen frågade om hennes vilja. 
Då sedan Margarelha, hvilken med råtta intager en 
stor plats i Nordens historia, men en mindre i hjertats, 
satt på Jjerrskarstolen, måktig och ansedd, och besokte 
det blomstrande fpadstena, der S:t Brigiltas dotterdot- 
ter, barndomsvåninnan, var abbedissa, kysste hon hvarje 
munk på kinden, — man kånner sågnen om honom, 
den skonaste, som blygdes dcrvid, — hon kysste hvarje 
nunna på , hånden, åfvem Elisabeth, henne, hvilken hon 
egentligast ville se hår; hvems hjerta klappade vål håf- 
tigast vid denna kyss? Arma Elisabeth! Din graf år 
glomd, men icke den orått, du led.



Vi intråda i sakristian; hår inom dubhla kistor
hvila qvarlefvorna af eo tidsålders fornåmsta helgon
i nordeD, Wadstena-klostrets glans och krona, S:t Bri-
gitta. Den natten hon foddes visade sig på himmelen,
såger legenden, en strålande sky, och på skyn stod en
majeståtisk jungfru, som sade: ”a.f Birger år fodd en
dotter, hvars benndransvårda rost skall horas dfver hela
veriden.” I sin faders, riddar Birger Brahes, borg
vexte det spåda, besynnerliga barnet; syner ochluppen-
barelser visade sig for henne,, och dessa lilltogo, då
hon blott trelloq år gammal åktade den rike Ulf Gud-
raarsson till Ulfåsa och blef moder till många barn.
”Du skall vara min brud och milt redskap”, hårde hon
Christus såga, och hvarje hennes handling var, som hon
sade, efter hans forkunnelse; efter denna drog hon till
Nidaros till S:t Olofs heliga skrin, efter denna gick
hon till Tyskland, Frankrike, Spanien och Rom. Ån
hedrad, ån bespottad drog hon omkring, ja, ånda till
Cypern och Palestina. Doende hann hon lillbaka till
Rora, der hennes sisla uppenbarelse var, att hon skulle

•

hvila i Wadstena, och detta kloster synnerligen skulle 
hafva Guds ynnest och kårlek. Norrskenets prakt når 
icke så vidt omkring jorden, som detta helgons gloria, 
hvilken nu år blott en sågen. Vi boja oss med stilla,
all varliga tankar mot skrinet hår med de multnade
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qvarlefvorna af S:t Brigitla och hennes dotter, den he­
liga Katarina; men till och med omkring dessa slåckes 
erinringsglorian, ty det går en sågen bland folket, att 
under reformationen bortfordes de åkta lemningarne
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till ett kloster i Polen, man vet icke hvilket; Wadstena 
gommer ej S:t Brigittas och dolterns stoft.

Stort och herrligt var en gång Wadstena. Stor
• * * \ t f ' : » ■ I-

var klostrets rikedom, sådan S:t Brigitla i doden såg



den; hvilken år nu klostrets makt? Grafstenen gotnmer 
den, grafvarne ensarat tala derom. Hår, under vår 
fot, endast få steg från kyrkodorren, åro i stenen fjor- 
ton ringar inhuggna, de betyda, alt fjorton gårdar blefvo 
skånkta till klostret, på det han, som multnar hår, 
skulle få denna plats fjorton fot innanfor kyrkodorren; 
det var Bo Jonsson Grip, en stor syndare; men klo** 
strets makt var storre ån syndens, stenen på hans graf 
kan ju vittna derom.

Gustaf den Forste ffasa  var herrskarmaktens 
sol; for densamma måste klosterstjernan blekna. Annu 
står i teckning af sten Wadstenas rika slott, som han 
reste med torn och spiror tålt invid klostret. Fjerran 
ute ifrån Wettern synes det, som stode det ånnu i 
sin herrlighet; Dåra invid, i månklara nåtter, synes det 
oforåndradt detsamma, ty de famnstjocka murarne stå, 
uthuggningarne ofver fonster och portar hdja sig i Ijus 
och skugga, lopgrafvarne rundt omkring, hvilka blott 
genom den smala landsvågen skiljas från Wettern, upp- 
taga som en spegelbild den våldiga bygguaden.

Vi stå framfor denna byggnad vid dagsljuset; in­
gen enda ruta finnes i béhåll, bråder och gamla dor- 
rar åro spikade'i fonsterkarmen; endast på två torn 
finnas kupolerna qvar, tun'ga, breda, liknande kolossala 
svampar. Den enas jernspira haller sig ånnu rak i vå­
dret, den andra år bojd och lik visareh på en solskifva 
visar den tiden, — den tid, som år forgången. De två 
andra kupolerna åro nerfallna; får hoppa mellan de 
återstående bjelkarna, och nederst ar rummet begag- 
nadt till kostall.

Vapnet ofver porten har ingen brista, ingen flåck, 
det synes hugget i går; murarne stå fasta, trapporna 
se ut som nya. Inne på slottsgården, hdgt ofver por-



tefi Sppnar sig- den slora flygeldorren, genom hvilken 
mnsikanlerna trådde ut och blåste vålkomsthelsning från 
balkoogeo; men denna sjelf år nerbruten; vi gå genom 
det slora koket, från hvars hvila våggar en teckning i 
rddkrita af Wadstena slott, skepp och blomstrande tråd 
drager blicken till sig. Hår, hvarest det kokades och 
brassades, år nu ett stort, tomt rum; sjelfva skorstenen 
år borta, och från taket, der tunga, tjocka bjelkarligga 
på hvarandra, hånger den af damm tyngda spiudelvåf- 
ven, som vore alltsammans en massa svartgrå droppsten. 
Vi gå från sal till sal, och tråluckorna oppnas, alt dags- 
Ijuset kan falla ditin. Allt år stort, hogt, rymligt, 
prydt med gamla kaminer, och från hvarje fonster en 
herrlig utsigt ofver den klara, djupa Wettern. Hår i 
rummet satt nåtter och dagar den vansinnige herlig 
Magnus, hvars stenbild vi nyss sågo resa sig i kyrkan; 
rubbad till sitt forsiånd, for det han underskrifvit sin 
egen broders dddsdom, drommande fdrålskad i bildenaf 
Skotliands drottning Maria Stuart, till hvilken han ock- 
så friade, satt han hår och våntade att få se skeppet med 
henne halka'fram ofver sjon mot Wadstena; och hon kom, 
tyckle han, hon kom i hafsfruns skepnad, ly fle sig hogt 
på valtnet, vinkade och ropade, och den olycklige her­
tigen kastade sig ut genom fonstret ner till henne. Vi 
stå vid detla fSnster och se under oss den djupa lop- 
grafven, hvari han nedsjonk.

Vi gå in i drabantsalen och till rikssalen, i hvars 
fonsterfordjupningar på omse sidor drabanter åro målade 
i sållsamma drågter, till hålften dalkarlens, till hålften 
den romerska krigarens. I denna fordom rika sal knå- 
bojde Svante Stensson Store for Sveriges drottning Mar- 
garetha Lejonhufvud; hon var Svante Stures brud, innan 
Gustaf Wasas vilja gjorde henne till drottning. De



ålskande molles hår; våggarne liga med hvad de lalade, 
då dorren oppnades och konungen intrådde, fick se den 
knåbojande Siuren och frågade hvad det betydde; och 
Margarelha svarade i hast finiligt: ”han begår min 
syster Mårta till åkta!” Och konungen gaf Svante Stu­
re den brud, dronningen låt honom begåra.

Hår stå vi i den kungliga brudkammaren, dit ko- 
nung Gustaf forde sin tredje gemål, Katarina Stenbock, 
också en annans brud, riddar Gustafs. Det år en ve­
modig bistoria.

Gustaf a f  Tre Rosor blef vid unga år hedrad af 
Konungen med att såndas till kejsar Carl den Femte; 
smyckad med dennes dyrbara guldkedja kom han till- 
baka; u d  g, skdo, lefnadsglad och' pråkligt klådd kom
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han hem och visste alt beråtta om fråmmande lånders 
herrlighet. Ung och gammal horde honom gerna;men

w

helst horde honom den onga Katarina, genom honom
blef veriden får henne dubbelt så stor, dubbelt så rik

’och skon; de hol lo hvarandra kåra, och foråldrarne vål- 
signade deras kårlek. Ja-olet Skulle drickas; då kom 
bud från konungen, att den unge riddersmannen ofår- 
tofvadt ånyo skulle bringa bref och helsning till kejsar 
Carl. De forlofvade skiljdes med tunga hjertan och med 
lofte om omsesidig obroltslig tro. Då inbjod konungen 
Katarinas foråldrar att komma lili Wadstena slott; Kata­
rina måsle folja med; hår såg kung Gustaf henne forstå 
gången, och den gamla mannen blef kår i henne. Julen ti­
rades under glådje; då 1 jodo sång och strångaspel i des- 
sa salar, och konungen sjelf spelade lula. Då tiden kom 
till afresa, sade konungen till Katarinas moder, att han 
ville åkta den unga flickan. ’MMen hon år riddar Gu­
stafs brud”, stammade modem. ”Unga hjertan glomma 
snart sin sorg”, menade konungen; åfven modern me-



nåde det, och då jnst samma dag och tirama det kom 
bref från riddar Gustaf, så kastade fru Stenbock det i 
kaminen; alla bref, som sedan kommo, alla bref, som 
Katarina skref, uppbråndes af modern; der hviskades 
tvifvel och elaka rykten till den stackars bruden, att 
hon var forglomd af sin unga friare; men Katarina var 
lugn och fast i sin tro på honora. Om våren sade for- 
åldrarne henne konungens forslag och prisade hennes 
lycka. Hon svarade allvarligt och beståmdt silt nej, och 
då de upprepade for henne, att det skulle och maste 
ske, ropade hon i smårta ”nej, nej!” och sjonk van- 
måklig, odmjukt bedjande ner for fader och moder. Och 
modern skref till konungeu, att allt gick bra, men att 
barnet var blygt. Nu anmålde konnngen sig på Torpa, 
der familjen bodde. Med jubel och fester blef konun- 
gen moltagen; men Katarina var forsvunnen; man sokle 
ofver allt, och konungen sjelf var den lycklige, som fann 
henne; hon satt, upplost i lårar. under det vilda rosen- 
trådet, der hon sagt sin hjertas vån lef val. Det var 
lustig lek och glåd-je i den gamla gården; endast Kata­
rina forblef sorgful I. och stilla. Modern hade bragt henne 
alla hennes smycken,. men icke något af derø ville hon 
båra; sin simplasle klådning tog hon, men just i denna 
hånryckte hon ånnu mer den gamla konungen, och in- 
nan han reste ville han, att forlofniugen skulle ske. 
Fru Stenbock slet riddar Gustafs guldring från Katari­
nas finger och hviskade henne i orat: ”det galler din 
ungdomsvåns vålfård ocb Hf; konungen formår allt!” 
Och foråldrarne forde henne till kung Gustaf, visade 
honom, att ringep var tagen ifrån jungfruns hånd, och 
kung Gustaf salte sin guldring dit i stållet. I .Augusti 
månad svajade flaggan på d^n kungliga jakt, spm bar 
den nnga dronningen ofver Weltern. Prinsar och rid-



dåre i praktfulla dragter stodo vid stranden, musiken 
I jod, och folket jublade: Katarina holl sitt intåg på Wad- 
stena slott, Dagen derefter forråttades vigseln. Våg- 
garne i slottet voro klådda med siden och sammet, med 
”silfvertyg” och gyllentyg. Det var en fest och en 
gladje! Arma Katarina!

I November hemkom riddar Gustaf af Tre Rosor; 
hans ådla, forståndiga moder Kristina Gyllenstjerna måt­
te honom vid rikets grans, forberedde honom, trostade 
och hugsvalade hans upprorda sinne; med långsamma 
dagsresor foljde hon honom till Wadstena, der de beg­
ge af konungen inbjodos att stanna qvar ofver julen. 
De antogo inbjudningen; men att komma till konungens 
taffel eller annorstådes, der drottningen' fånns, dertil! låt 
riddar Gustaf omojligen formå sig. Det led nårmare 
till jul. En sondagsafton satt Gustaf trostlos; natten
blef honom lang och somnlos; i daggryningen gick han
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in i stadens kyrka till sin stammoders S:t Brigittas 
graf. Då fick han se, några steg ifrån sig, en qvinna 
knåbojande vid Philippas graf. Det var drottningen 
han sålunda såg; deras ogon mdttes, och Gustaf ville 
skynda bort; då nåmnde hon honom vid namn, hon 
bad honom droja, hon befallde honom det: ”Jag befal- 
ler dig, Gustaf!” sade hon; — drottningen befaller del!” 
Och hon talade till honom, och de talade med hvaran- 
dra, och det blef dem begge klart, hvad man gjort for 
och emot dem; och hon visade honom en vissnad ros,
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som hon gomde vid sitt brost, och hon iutade sig in-
i

till honom och gaf honom en kyss, den sista — till 
ett evigt farvål — och så skiljdes de åt. Han dog snart 
derefter; men Katarina var slarkare, likvål icke stark 
nog, att kufva sitt hjertas djupa sorg; historien formå­
ler nemligen, att hår i sofkammaren, under oroliga
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drommar, forrådde hon i somnen for konuDgensitt hjer- 
tas beståndiga, tanke, sin ungdomskårlek, i det bon sa- 
de: "Kung G u sta f... haller jag mycket kår, men . . .  
Roosen . . .  forgåter jag . . .  aldrig!”

Genom en låndorr tråda vi ut på den fria vallen, 
der nu fåren beta; boskapen drifves in i ett af de for- 
fallna tornen; vi se slottsgården och derifrån npp till 
ett fonster. Kom, du bjorkskogens irast och slå din 
dril I, sjung, medån vi dråga oss till rninnes kårlekens 
qval onder den råa, den ridderliga tiden! Hår, under 
detla fonster, stod, en kali viniernatt, den unge grefve 
Johan af Ostfriesland, insvept i sin hvita kappa. Hans 
broder hade åktat Gustaf Wasas åldsia dotter och drog 
med henne hem till si t t ; hvarihelst de kommo un­
der resan gjordes for dem gåstabud och festliga lillståll- 
ningar, men pråktigast dock på Wadstena slott. Ceci­
lia, konungens yngre dotter, hade foljt sin syster hit 
och var hår, såsom ofver allt, den fornåmsta, den sko- 
naste, på jagt som vid tornering. Genast vid ankom­
sten till Wadstena blef det full vinter, kålden var stark, 
och Wettern hade lagt sig. En dag red Cecilia ut på 
isen, och denna brast; hennes bror, prins Erik, kom 
till håst i jagande fart efter dit ut, Johan af Ostfries­
land var der redan fore honom och bad Erik hoppa af 
håsten, emedan han annars skulle krossa isen ånnu vår- 
re. Erik ville icke hora, och då Johan såg, alt det ej 
var tid till någon ordstrid, ryckte han Erik ner af h a -  
sten, kastade sig derefter sjelf i vattnet och råddade 
Cecilia. Prins Erik blef ursinnig af. vrede, ingen kun­
de blidka honom. Cecilia låg i feber, under hvilken 
hennes kårlek vexte till honom, som råddat hennes Hf; 
hon blef frisk, de forstodo hvarandra; men skiljsmes'sans 
dag stundade. Det var natten derforut, som Johan i



sin hvita kappa klåttrade från sten till sten hållande 
sig i silkesstegen, och trådde in geno'iu fonstret; i lukt 
och åra ville de samtala en stund .med hvarandra, • de 
ville tala om återseende och hrollop till nåsta år; men 
som de suto der, hoggs dorren in, prins Erik inrusade 
och 1 yfte mordvapnet mot Oslfrieslands unga herre; Ce­
cilia kastade sig emellan dem, och Erik låt gripa fria- 
ren, sla honom i bojor och kasta in honom i en mork, 
låg håla i den kalia vinternatten, och foljande dag, ut- 
an att unna honom en bit brod eller en droppe vatten, 
binda honom på en bondslåda och fora honom till ko- 
nuugens dom. Sjelf kastade Erik sin syslers snohvita 
namn och rykte i sqvallrets jåsande kåri', och fruar och 
borgare-hustrur tvåttade detta fina tiu i fortalets orena 
vatten.I .

Blott når de stora tråluckorna oppnas i salarna, 
falla solslrålarne hitin; i deras svångande pelare svåf- 
var daramet, som upprores af luftdraget. Hårinne år nu 
sådesmagasin. Stora, feta' råttor bygga och bo i dessa 
salar. Spindeln spioner till sorgfanor under bjelkarna. 
Sådant år Wadstena slott.

Veraodiga tankar uppfylla oss. Vi vånda blicken 
derifrån bort emot det låga tjållet med torftaket, på 
hvilket det lilla lammet går i gråsbete under korshårs* 
trådet, som bestror det med sina doftande blad. Ner 
till torfven bojer sig tanken från det rika klostret, från 
det stolta slottet, och solen slocknar ofver torfven, och 
den gamla lilla gumraan går att sofva under torfven; 
under densamma ligga Wadstenas måktiga minnen.
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IfMarionetispelaren. ’ 4# 1
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På ångbåten fanns en, som det ville synas, till 
åren kommen man, med ett så fornojdt ansigte, att han, 
deresl delta icke lalade osanuiug, målte varit den lyck- 
ligaste menniska på jorden. Det var han också, sade 
han; jag hdrde det af hans egen mun; han var dansk, 
min landsman, och kringresande. teaterdirektør. Han 
hade med sig hela personalen, liggande i en stor låda; 
han var marionettspelare. Hans medfodda goda lynne, 
beråttade han, hade genom en polytechnisk kandidat 
fått genomgå skårselden, och i foljd af detta experiment 
hade mannen blifvit fullkomligt lycklig. Jag forstod 
honom icke slrax;m en sedan ulredde han klart och 
tydligt hela historien for mig, och hår år hon.

Det var i Slagelse, sade han; jag gaf en forevis­
ning i postgården och hade briljant hus och en bril— 
jant publik; ingen var konfirraerad, med undantag af 
ett par gamla madamer! Så kommer (jer ensvartklådd 
person, till sitt yttre lik en student, han såtter sig och 
skrattar precis der -han horde skratta, klappar hånder 
•alldeles der det borde klappas; det var en ovanlig åskå- 
dare! Jag gjorde mig underråltad om, hvem han var 
och flck hora, att han var en kandidat från polytech- 
niska låroanstalten, utskickad for alt undervisa folk i 
provinserna. Klockan ålta var min forevisning slut; 
barn skola ju tidigt i sang, och man bor tånka på pu-
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blikens beqvåmlighet. Klockan nio begynte kandidaten 
sina fdrelåsningar och experimenter, ocli nu var jag 
hans åhorare. Det var mårkel igt att åhora och åse. 
Det mesta gick milt hufvud forbi och in i prestens, som 
ordspråket såger; men den reflexionen gjorde jag: kun- 
na vi menniskor fundera ut sådant, så bora vi också 
kunna hålla ut långre ån tilis vi stoppas i mullen. Han 
gjorde idel små underverk, och likvål var alltsammans 
helt enkelt och naturligt. I Mose och profeternas lid 
skulle en sådan polyte.chnisk kandidat ha blifvit en af 
landets vise, och i medelliden skulle han blifvit brand. 
Jag sof icke på hela natten, och då jag nåsla aflon gaf 
en ny forevisning och kandidaten salt der igen, blef
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jag riktigl inspirerad. Jag har hort af en skådespelare, 
att han i ålskare-roller tånkte på bloll en enda bland 
åskådarne, for hvilken han spelade och glomde hela det 
ofriga huset; den polytechniska kandidaten var min ”hen- 
ne”, min enda- åskådare, for hvilken jag spelade. Då 
forevisningen var slut, inropades alla marionetterna, oGh 
jag blef af den polytechniska kandidaten inbjuden till 
bonom på ett glas vin; han taiade om min komedi och 
jag lalade om hans vetenskap, och jag tror, att vi hade 
lika stort af begge delarne; men jag beholl dock ordet, 
ty del var i hans velenskap mycket, for hvilket han 
sjelf icke kunde gora reda, såsom till exempel del, att 
ett slycke jern, som faller genom en spiral) biir mag­
netiskt; ja, hvad år det for slag? Anden kommer ofver 
det; men hvar kommer anden ifrån? Det år likasom 
med denna veridens menniskor, tanker jag; vår Herre 
låter dem falla genom tidens spiral, och anden kommer 
ofver dem, och så står der en INapoleon, en Luther, 
eller en liknande person, ” Hela veriden år en kedja af
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underverk”, sade kandidaten; men vi åro så vana der- 
vid, att vi kalia dem hvardagssaker.” Han talade och 
forklarade, och det var slutligen, likasom skulle, han 
lyft hjernskålen på mig, och jag tillstod uppriktigt, att, 
om jag icke redan vore gamla karlen, så skalle jag ge- 
nast in i polytechniska anstalten och låra mig att titta 
in i veridens djupast forhorgade skrymslor, delta oak- 
tadl jag var en bland de lyckligaste menniskor. ”En
bland de lyckligaste! ” sade han, och såg liksom
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litet tviflande ut. ”Ar ni lycklig?” frågade han;
"ja” , svarade jag, ”jag år lycklig och vålkommen 
i alla stader, dit jag kommer med mitt såliskap. Det 
år bara en onskan, som ibland lik en mara rider 
mitt goda lynne, och denna onskan år: alt bli teater­
direktør for en lefvande trupp, ett såliskap verkliga 
menniskor. ”Ni onskar få era marionetter lefvande, ni 
onskar, att de måtte bli riktiga skådespelare”, sade han, 
”och ni vill sjelf vara direktor; då menar ni er bli 
fullkomligt l y c k l i g D e t  trodde inte han; men jag 
trodde det, och vi talade hit och dit, utan alt någon 
ville låta rubba sig i sin m ening; och vi klingade 
med giasen, och vinet var mycket godt, men det var 
trolltyg uti det, ty i annat fali skulle hela historien 
stadna dervid, att jag fick mig ett rus. Så var det lik­
val inte, ntan jag såg allting redigt. Solen sken in i 
rummet, det spred sig ett sken från den polytechniska 
kandidatens ansigte, så att jag borjade tånka på de 
gamla gudarne med evig ungdom, då de gingo omkring 
hår i veriden; detta sade jag åfven till honom, och han 
log, och jag skulle ha vågat svårja på, att han var en 
forklådd gud eller en af den familjen —  och det var 
han med; —  min hogsta onskan, sade han, skulle
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uppfyllas, raarionetterna skulle bli lefvande, och jag di- 
rektor for menniskor. Vi drucko på sakeo; han packade 
alla roina dockor i trålådan, band henne på min rygg 
och låt mig falla genom en spiral; jag hor ånnu, hur 
jag fol I ; jag låg på golfvet, det år visst och sannt, 
och hela såliskapel sprang ut ur lådan; anden hade 
kommit ofver dem allesamman; alla marionelterna hade 
blifvit utmårkta konslnårer, det sade de sjelfva, och jag 
var direktor; allting var i ordning till forsla represen- 
tationen; hela sållskapet ville lala med mig, och pu- 
bliken också. Dansosen forklarade, att, om hon icke 
finge slå på ett ben, så skulle huset falla; hon var 
den, som holl alllihop uppe, och som sådan ville hon 
behandlas. Dockan, som spelade kejsarinna, ville åfven 
ulanfor scenen bli bemott som kejsarinna, ty annars 
skulle hon komma ur vanan; han, som begagnades att 
båra in elt bref, gjorde sig lika vigtig som forsle ålska­
ren, ty, sade han: i ett konstnårligt helt åro de små 
af samma betydenhet som de slora. Hjelten i pjesen 
fordrade, att hela hans roli skulle bestå af blotl slut- 
repliker, ty sådana applåderades; prima donnan ville 
upptråda bara i rodt ljus, ty det klådde henne — hon 
ville icke synas i blålt. Det var likasom flugor i en 
flaska, och jag var midt i flaskan, jag var direktor. 
Jag miste andan, .jag forlorade hufvudet, jag var så 
olycklig som någon menniska kan bli, jag hade kom­
mit midt ibland ett nytt slågte; jag onskade, att jag 
skulle hafva dem allihop i lådan igen, samt alt jag 
aldrig blifvit direklor. Jag sade dem rent ut, att de 
alla i sjelfva verket vore blotta marionetter, och så 
slogo de ihjel mig. Jag låg på sången i min kammare; 
huru jag kommit dit ifrån den polytechniska kandida­
ten, må han sjelf båst vela; jag -vet det icke. Månen



skeo in på golfvet, der lådao med- dockorna iåg kuli­
st jelpt och alla marionelterna huller om buller, små 
och stora, hela kommersen; men jag for som en blixt 
ur sangen, och de kommo i lådan igen allesamman, 
några på hufvudet och andra på fotterna; jag smållde 
till locket och salte mig sjelf på lådan; det skulle 
varit en scen for en målare; jag 'ser dem sjelf ånnu, 
om ån ingen annan ser det. ”Nu skolen j stadna 
der,” sade jag, ”och aldrig mer onskar jåg, alt ni måt­
ten ha kott och blod!” — Jag var så lått om hjertat, 
jag var den lyckligaste menniska; d en ' polytechniska 
kandidaten hade låtit mig genomgå profvet; jag • satt 
på lådan, forsjunken i lycksalighet och somnade in der; 
på morgonen — del var egenti igen middag, ty jag sof 
så forunderligt lange den morgonen, — salt jag ånnu qvar, 
lycklig, emedan jag hade lårt, alt min fordom enda 
onskan varit dum; jag frågade efter den polytechniska 
kandidaten; men han var borta, likasom de grekiska 
och romerska gudarne. Och från den tiden har jag 
varit den lyckligaste menniska. Jag år en lycklig di­
rektor, min personal resonnerar icke, publiken inte 
heller, den roar sig af hjertans grund; jag kan sjelf 
efter eget behag stnorja ihop alla mina stycken. Jag 
tager ur alla komedier det båsta jag vill, och ingen
forargar sig derofver. Pjeser, som nu åro 'foraktade på
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de stora teatrarna, men hvilka publiken for 30 år se­
dan sprang efter och fållde tårar vid, dem tager jag 
upp igen, dem ger jag nu for de små, och de små 
gråla likasom far ooh mor greto; jag ger ^Johanna - 
Montfaucon” och ”Dyveke”, men forkortade, ty de små 
tycka inte om långt kårleksprat; de vilja, att det skall 
gå olyckligt, men i rappet. Jag har genomrest Dan­
mark kors och tvårs, jag kånner alla menniskor och



år också kånd af dem; nu åmnar jag mig dfver till 
Sverige, ocb, gor jag hår lycka och fortjenar bra med 
pengar, så biir jag skandinav, annars inte, det såger 

'!' jag er, som år min landsman.”
jsS'.

Och jag, som landsman betraktad, beråltar det 
naturligtvis genast igen, blott for att beråtta.
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Skiir gården.

Kanalvågen genom Sverige går forst bestandigt 
uppåt, genom elfver och sjoar, skog och bergland; från 
hojden har man utsigt dfver skogsstråckningar och vat­
ten; men småningom sjuoker fartyget åter ned från 
bergterrassen; vid Mem år man återigen nere vid den 
salta fjården; ett ensamt torn lyfter sig mellan låga, 
Ijocka lemningar efter murar, det år Stegeborgs ruiner. 
Kusllandet slråcker sig med melankoliska, svarta skogar,
hvilka kringslula små gråsbevuxna dalar; skriande måsar
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flyga omkring vart fartyg; vi åro i Ostersjon; vi kånna 
den friska sjovinden; han blåser som i de gamla hjelte- 
tiderna, då vikingarne, hdgåttade fåders soner, hår ut- 
forde sina bragder. Samma hafsyta med sina olaliga 
oar visar sig for oss som for dem; tusentals klippholmar 
och stenblock ligga hår strodda i vattnet, långsutmed 
hela kusten; djupet mellan dessa och fasta landet år 
det, som vi kalla ^skårgårdar”, de Byta in i hvarandra 
med vexlande prakt. Vi se dem i solsken och stiltje, 
och det hela ser ul som en stor engelsk trådgårds- 
anlåggning; men det grona torfgolfvet år hår det djupa 
hafvet, blomslerångarne åro klippor och skår, som 
prunka med furu och gran, med ekar och lofbuskar; 
se delta allt, når vinden år dsllig, och sjon bryter sig 
mot blindskåren samt kastas lillbaka från klipporna; 
igenom sjelfva skeppet kånna dina lemmar hafvets magt, 
du lyfles som af dfvernaturliga hånder.

Vi flyga mot vind och sjo, som bure oss hafsgu- 
dens egen frustande håst från skårgård till skårgård; 
signalskott lossas, och' från det ensamma tråhuset kom-



mer lotsen. Stundom se vi oppna sjon, och stuDdom 
halka vi in mellan svarta stenoar; de ligga .som jåtte- 
vidunder i vattnet; en liknar skoldpaddans bågformiga 
skal, en aonan har elefantens rygg ocli gråaktiga fårg. 
Hvitgrå, vittrande klippor forkunna, att årtusendens 
våder och vind piskat 5fver dem. Vi nårma oss till 
stdrre fjeltoar och till fasta landets gråa, sSnderbrustna 
urberg, der granskogen forkrympes under den aldrig 
upphdrande kampen med blåsten; ån år skårgården 
blott en trång kanal, ån en vidstcåckt sjo, bestrodd 
med små holmar, alla af sten, ofta blott ett obetydligt 
stenblock, vid hvilket en enda liten fura hakat sig fast; 
skriande måsar svåfva omkring de uppsatta sjomårkena. 
Nu synes en enstaka gård, hvars roda fårg lyser fram 
från den morka grunden; en grupp af kor ligger och 
solar sig på stenhållen nåra till en lilen, leende betes- 
mark, som synes vara med konst anlagd hår eller ur* 
skuren ur en ång i Skåne. Huru ensligt skall det icke 
vara, att lefva på denna lilla o! Fråga vallgossen, som 
sitter bredvid boskapen, han skall kunna såga det. 
"Hår år lifligt och gladt!” såger han.

”Dagen år så lång och Ijus. Skålhunden sitter der- 
ute på stenen och glåfser tidigt om morgonen, och alla 
kanal-ångfartygen gå hår forbi! Jag kånner dem alle­
samman! Och når sedan solen går ner om aftonen, då 
år det en hel historia att se in i skyarna ofver landet; 
i silfver och i guld, i rodt och i blått slå der berg 
med horgar, guldkammiga seglande drakar, eller en 
gammal kåmpe med ett skågg, som råcker till båltesta- 
den, alltihop af ståndigt skiftande skyar. Om hosten 
kommer stormen; då år det ofta en ångest, når far år 
ute for att hjelpa skepp i hafsnod! men man biir lika- 
som en ny menniska derigenom. Om vintern ligger



isen såker, och man k5r från 5 till 6 och till fasla 
landet; få vi besok af bjorn och varg, så taga vi de- 
ras skinn till vinterpels! Det år varmt i stugan, och 
der låses och beråttas om gamla tider! — ”

Ja, gamla tid, huru rullar icke du upp minnets 
taflor just hår i dessa skårgårdar! Gamla tid, då allt 
tillhorde den tappre! Dessa vatten, dessa klippSar och 
strånder sågo hjeltar, som gjort mera stort ån godt; 
till banehugg svingade de sin yxa, den hvinande jåtte- 
qvinnan, som hon kallades. Hit kommo vikingarne 
med sina skepp; hår på nåset gjorde de holmgång; den 
betande boskapen blef slagtad och bortslåpad; J klippor, 
som forvittrens, om J haden rost, J skullen fortåljaom 
holmgången och om kåmparnes dater! J sågen hjelten 
hugga med svård och kasta med spjut; idrotter, hvilka 
hans venstra hånd forstod lika vål som hans hogra. 
Svårdet rorde sig i luften, så att det såg ut som tre. 
J sågen honom, når han i sina hårklåder hoppade frara- 
och baklåuges, hSgre ån han sjelfvar; och, kastade han 
sig i sjon, så kunde han simma som en hval. J sågen 
de kåmpaude två; den ena kastade sitt spjut, den an- 
dra grep det i luften och kastade det tillbaka, så att 
det tlog geuora skold och kropp djupt in i marken. 
J sågen kåmpar. med skarpa svård och vreda sinnen! 
Svårdet Ijungade neråt, for att hugga i knået; men man­
nen hoppade hogt upp, så att svårdet susade fram under 
hans fotsulor. Hoga sågner från gamla dagar! J klip­
por, som forvittrens, J kunnen beråtta derom!

Dessa djupa vatten buro vikingens skepp, och når 
under striden den starke lyft jernankaret och kastade 
det emot tiendens fartyg, så att plankan gick itu, då 
stortaden j edra morka,; i tnnga boljor in i skrofvet, att 
skutan sjonk. Den vilda berserken, som med obetåckt
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brost stod emol tiendens hugg, rasaode som en hund, 
rytande som bjornen, sdnderslitande sin skold, dok ner 
på hafsbolten hår och log upp stenar, dem ingen man 
kunde Ivfla. Historien befolkar for oss dessa vatten, 
dessa klippdar; en framtida diktare skall mana fram 
forntidsbilderna och fåsla dem vid denna nordens ar- 
kipelag; han skall ur de garala sagorna mejsla ut de 
sanna formerna, det djerfva, det råa, tidens slorhet och 
tidens fel i dess mest framstående ogonblick.

Då skall på on derborta, der vinden nu susar i 
den unga furuskogen, huset af bjelkar med lak af 
bark på nylt lyfta sig for oss; genom halet på takel 
hvirflar roken från elden på den breda stenhården, 
nåra invid hvilken mjodkaret står; dynorna ligga på 
bånkeo fram for de tillslutna sångstållena; djurshudar 
hånga ofver timmervåggarna, prydda med skoldar, hjel­
mar och brynjor. Gudabilder, utskurna på hogsåles- 
pelarne, stå framfor hdgsåtet, der den ådle vikingen 
sitter, en hogåttad faders1 yngste son, stor i rykle, men 
slorre i bedrift; nårmast honom sitta skalder och foster- 
broder. De skyddade landtmånnens kuster och den 
fromma qvinnan, de hemtade frå n  England hvele och 
honing, de fårdades till Hvita Hafvet efter zobel och 
pelsverk; sangen fortal jer deras åfventyr. Vi se gubben 
rida i hedersdrågt med guldsommade handskar och hatt 
från Gardarike; vi se ungdomen med gyllene band 
om pannan; vi se dem på tinget, vi se dem i kamp 
och lek; det galler alt kunna hugga ogonbrynen af 
hvarandra, utan alt rispa huden eller blinka med ogo- 
nen, i anuat fali biir straffet alt rymma gården och 
misla. sin Ion. I den timrade stugan sitier qvinnan 
vid våfven, och i sena, månklara qvållar komma gen- 
gångare af de fallna och sålla sig omkring elden, der



de skaka sina våta, drypande klåder; men trålen sofver 
i askan och på slekarehusets bank ocli drømmer, att 
han doppar sitt brod i det feta spadel och slickar 
fingrarna.

Du sångare i en framtid, mejsla ul ur sagorna de 
forsvunna gestalterna, befolka dessa oar, och låt oss 
genora andans kraft halka forbi forntidsminnen, klara 
och sanna, likasom vi nu med ångans kraft flyga forbi 
det nutida sceneriet, det svallande hafvet, klippor och 
skår, fast land och skogkrønta oar!

Vi åro redan forbi Brdviken, der de oråkneliga 
skeppen från nordens riken lågo, då Upsala-konungen 
Sigurd Ring infann sig der, utmanad af Harald Hil- 
detand, som gammal och grå fruktade strådøden och 
ville stupa i ett slag; och fasta landet dånade under 
hofslagen, likasom Marathons slått, då striden stod 
der. Skoldar och skoldmor omgåfvo Dana>kungen; hogt 
på sin vågn resle sig den blinde gubben; hans silfver- 
hvita hår och skågg flogo før vinden, han gaf håstarna 
frilt lopp och hogg in; — Odin sjelf var Hildetands 
korsven och —  bane; bålet tåndes, konungen lades 
derpå, och Sigurd  uppmanade alla att kasla guld och 
vapen, det dyrbaraste de egde, in i elden, och skal— 
derna sjøngo dervid, och skoldmorna slogo med spjut 
på de blanka skoldarua, men Upsalas drott Sigurd  
Ring blef konung øfver Svithiod och Danmark, så 
lyder sagan, som gic^ ofver land och vatten fråo 
dessa kuster.

Forntidsminnen genomflyga tanken! Vi flyga forbi 
den forntida skådeplatsen før idrolter och stora bédrif- 
ler! Från skårgård till skårgård klyfver skeppet med 
skoflar af jern de måktiga vattnen.
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Stockkotun.

Vi kasla runor hår på bladet, och från den hvila 
, grunden uppstiger for dig bilden af Birger Jarls sex- 

hundraåriga stad.
Ser du, runorna ralla! I den hvitgrå morgondim- 

man framtråda skogbevexta klippor; oråkneliga skaror 
af vilda foglar bygga tryggt sina nåsten hår, hvarest 
Målarens sota vatten stortå sig i Saltsjon. Vikinga- 
skeppet kommer, kung Agne slår i framstammen, han 
for med sig som byte den finska konungadoltern. Eken 
hvålfver sin krona ofver deras brudkammare; eken bår 
i daggryningen konung Agne hångd i sin långa guld- 
kedja; delta år brudens verk, och skeppet seglar bort 
igen med henne och de råddade Finnarne.

Skyarne jaga forbi, åren jaga såsom de. Jågare 
och fiskare bygga sig en hydda; —  åter står hon of- 
vergifven hår, hvarest blott .sjofoglarne hålla till; hvad 
år det, som så skråmer dessa tallosa flockar? Måse och 
vildand flyga skriande omkring; det hamras och pålas; 
Olof Skotkonung låter drifva ned stora timmerstockar 
i bottnen; starka jernkedjor fåstas ofver strdmmen: ”du 
år fången, Olof Haraldsson, *) fången med skepp och 
manskap, med hvilket du hårjade konungastaden Sig- 
luna; ej slipper du ut ur Målaren!” Det år blott en 
natts verk; samma natt, då Olof Haraldsson med jern

*) Sedan kallad Olof den Helige.



och eld språnger sig våg i den hårda grunden; innan 
dagen gryr, brusar Målarens vatten frara hår; genom 
den gråfda kungsådran i oster bortseglade den Norska 
prins Olof. Timmerstockarne, der jernkedjorna hånga, 
skola nu båra forskansningar; hår resa sig borgrarne 
från det nedbrånda Sigtuna  ett bålverk, och på Stock- 
holmen bygga de sin nya, lilla stad.

Skyarne gå, åren gå. Ser du, hur gaflarne vexa, 
hår står elt kasteli och en "Kårna.” Birger Jarl gor 
staden Stockholm till en fåstning; vaklen står med pil 
och båge hogt på muren, han spejar ofver sj5 och fjård, 
5fver Brunkebergs sandås. Derborta, der åsen sluttar 
mot Rorstrands-sjon, bygges Clara kloster, och mellan 
delta och staden vexer en gata, der vexa flera, det biir 
en vidstråckt stad, snart en partiernas tummelplats, 
der Ladulås’s soner plantera sina baDér, och der den 
tyske Albrechts svenner innebrånna Svenskarne lef- 
vande. Stockholm år dock rikets hjerta, det vela nog 
de danske, det vela de svenske, och der stå strid och 
blodig kamp. Blod flyter for bodelns hånd, Dan­
marks Christian den Andre, Sveriges bodel, står på 
torget —  — ! rullen, J runor 1 Se, huru på Brunke­
bergs sandås, der svenska allmogen besegrade den dan­
ska håren, majstången reses; det år midsommarafton, 
Gustaf Vasa håller sitt intåg i Stockholm. Omkring 
majstången uppvexa frukt- och kålgårdar, hus och ga- 
tor, de forsvinna i lågor, de resa sig igen; det dystra 
kastellet med ^Rårnan” forvandlas till slott, och staden 
står pråktig med torn och vindbryggor; på sandåsen 
vexer en stad for sig, på klipporna mot soder vexer en 
tredje; de gamla murarne falla på Gustaf Adolfs be- 
fallning, de tre ståderna åro en, vidstråckt och stor, 
pittoreskt brokig af gamla stenhus, tråbodar och kojor
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med torftak; soleo skiner på lornens messiogskupoler; 
eo skog af master ligger i den såkra hamoeo.

Fråo Versailles1 smiokade gudomlighet gå skonhets- 
strålar ut i verldeo; de nå till Målarens strand in i 
Tessins slott, der konst och vetenskap bjudas till gaster 
hos konungen, Gustaf den Tredje, hvars bild, gjuten i 
malm, står vid stranden framfor det pråkliga slottet. 
I våra dagar skuggar akacien slottets hoga terrass, på 
hvars breda råckverk blomster prunka i sachsiskt por- 
celin; brokiga sidengardiner hånga till hålften ner for 
de stora glasfonstren; golfven åro bonade och slata som 
en spegel, och under hvalfvet hår, der rosorna vexa 
mot muren, lefver evigt i marmor Greklands Endy- 
miotij som en heders vakt stå hår Fogelbergs Odin, 
Sergeis Amor och Psyche.

Vi stiga ner utfor den breda konungatrappan; der 
Olof Skotkonung fordom spande jernkedjor ofver Måla­
rens utlopp år nu en pråktig bro med butiker uppofver 
och ^Slromparterren” under sig; just dit styr det lilla 
ångfartyget ''Necken”, uppfyldt med passagerare från 
Djurgården till ,,Strdmparlerren.T’ Och hvad år MSlr6m-
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parterren?” Jo, i smålt, i mycket smålt, Slockholmar- 
nes villa reale , skulle Neapolitanern saga; i smalt, i 
mycket smått, Slockholraarnes ’Mungfernslieg”, skulle 
Hamburgaren uttrycka sig. Stromparterren år en helt 
liten, halfcirkelformig 6, på hvilken bron stoder sina 
bågar; en trådgård, fult af blomster och tråd; ifrån 
brons hdga brostvårn ser man ner ofver honom. Damer 
och herrar spatsera omkring der nere; musikanter spela, 
familjer silta i grupper och njula forfriskningar i hvalf­
vet under bron och se raellan det grdna ut dfyer det 
oppna vattnet till hus och gårdar, men också till skog 
och klippor; man glommer, att man år midt inne i staden.
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Denna bro år det, som saramanbinder Stockholm 
med Norrmalm, der storsta deleD af deo fornåma veri­
den bor vid två långa,’ om Berlins påminnande gator; 
men af alla de stora hasen vilja vi besoka blott ett, 
och detta år teatern.

Vi gå in på sjelfva scenen, som har sin historiska 
belydelse. Hår, vid forstå kulissen, till hoger från 
rampen, om vi stålla oss så, att vi ha sjelfva salongen 
midt emot oss, blef Gustaf den Tredje mordad på 
maskraden; dit upp, i det lilla rummet tålt invid sce­
nen, blef han ford, medan alla utgångar besattes med 
vakt, och de brokiga figurerna, harlekiner, polichineller, 
vildar, gudar och gudinnor, med aftagna masker, bleka 
och forfårade, skockade sig tillhopa; den dansande ballett- 
farsen hade blifvit en verklig tragedi.

Denna teater var Jenny Linds barndomshem; hår 
har hon som liten flicka sjungit med bland chorperso- 
nalen; hår har hon som barn forst framtrådt och blif­
vit helsad med uppmuntringar; hår har hon fattig och 
sorgsen, då rosten ofvergaf henne, fåilt lårar och upp- 
såndt fromma boner till sin Gud; hårifrån flog Nor­
dens Nåktergal ut ofver lånderna och forkunnade kon­
stens renhet och helighet. Huru vackert det år, att 
från fonstret håruppe se ut ofver vattnet till Strom- 
parterren, till det stora, pråktiga slottet, till Ladu- 
gårdslandet med de stora kasernerna, till Skeppsholmen 
och till klipporna, som brant stiga upp ur vattnet roed 
Sodermalms trådgårdar, landtstållen, gator och kyrk- 
torn mellan grona tråd. Derborta Hgga skeppen, så 
många och så tått, med svajande flaggor. Det skona, 
som en diktares dga ser, må också veriden se; rullen, 
J runor! Der synes hela den brokiga taflan, en regn- 
båge spånner sig till ram omkring henne. Se! Det år



i solnedgången; en grå dager breder sig dfver Soder-
raalm; det grå biir mer och mer morkt, det forvandlar

\

sig till becksvart gruud, på hvilken en dubbel regnbåge 
står; husen bestrålas af ett så starkt solsken, alt våggarne 
likna en transparent; de nyss ulslagna lindarne i tiåd- 
gårdarna stå fram som frisk, ung skog; i de gotiska 
bygguaderna på on grånsa de långa fonsterraderna som 
vid en festlig illumination, och mellan de morka gra- 
narna faller från rulorna ett ålersken i tusen lågor, 
som skulle tråden slå med biossande julljus; regnbå- 
gens fårger bli alil slarkare och slarkare, bakgrunden 
mer och mer svart, och de hvila måsarne tlyga forbi, 
belysta af solen. Regnbågen såtter sin ena fot hogt 
uppe på Maria kyrkogård å Sodermalm. Der regnbå­
gen beror jorden, der ligga skatter begrafna, såger 
folktron. Regnbågen sidder sig på en graf deruppe, 
hår hvilar Stagnelius, Sveriges herrligaste sångare, så 
ung och så olycklig; och i sarnma graf ligger Nican- 
der, han som sjong om kung Enzio och om ”Lejonet 
i Oknen", han som sjong med det blodande hjerlal; 
drufvans friska blad kylde såren och tog lifvel af sån- 
garen. Frid med stoftet, sångerna lefva evigt! Vi gå 
till eder graf, dit regnbågen pekar. Herrlig år utsigten 
deruppe. Husen lyfta sig terrassformigt vid de slen- 
lagda, branta galorna; genom smala grånder, uppfor 
trålrappor kan folvandraren forkorta sin våg, alllid med 
utsigt neråt till vatten, klippor och gronska. Hår år 
skont att bo, hår år helsosamt alt bo; men det år icke 
fornårnt såsom att bo på Brunkebergs sandås; det biir 
val I På Sddermalms klippiga grund skall en gång Stock­
holms ”Strada Balbi” resa sig.

Vi stå hår uppe. Hvilken annan stad i verlden 
har en skonare utsigt dfver den salta fjorden, ofver den



friska sjon, ofver lom , kupoler, sammantrångda husoch 
ett sloll, sådant som kong Enzio sjelf skulle kunna 
hafva byggt det, och rundt deromkring de svarta, hog- 
tidliga skogarna med ek, gran och fura, så nordiska, 
så drommande i den sjunkande solen! Det år skym- 
ning, det biir natt; Ijusen tåndas der nere i staden, 
stjernorna tåndas der uppe på himlen, och hogt mot 
stjerngrunden lyfter sig Riddarholmskyrkans torn, och
stjernorna skina derigenom; det år som elt knyppladt

0

spetsarbete; men hvarje tråd år gjuten af jern och tjock 
som en bjelke.

Dit ner, ditin gå vi i den stilla qvållen. Hår- 
inne herrskar en andeverld. Se, i de hvålfda gångarna 
silta på håstar af trå de rustningar, hvilka en gång 
bnros af Magnus Ladulås, Christian den Andre och 
Carl den Nionde. Tusen fanor, som en gång svajade 
under klingande spel, under pilregn och kanondunder, 
formultna hår; de hånga i långa festoner från stån- 
gen, och hår ligga bortkaslade slanger, hviikas fanor 
långese’n blifvit stoft. Inom dessa murar sofva i silf- 
ver- och kopparkislor nåslan alla Sveriges konungar. 
Från altargången ser man genom den oppna galler- 
dorren in mellan uppslaplade trummor och upphångda 
fanor; hår forvaras en blodig mante), och i kistan 
multnar Gustaf Adolf. Hvem år den dode grannen 
midt emot i kyrkans andra sidogång? Der inom glas- 
locket ligger en genomskjuten drågt, på goifvel ett 
par tunga, tjocka stoflor, — de lillhorde hjeltekonun- 
gen, vandringsmannen, hvars rike nu år denna trånga 
kisla, Carl den Tolfte.

Hvad det år heligt hår, under dessa hvalf! Hår 
samlas århundradenas måktige, forgångliga som de



roalålna fanorna, stumma och likvål så talaode. Och 
utanfor ror sig lifvet; veriden går sin gam la.gång; 
slaglen eftertråda hvarandra i de gamla husen; dessa 
hus uthytas mot nya; men Stockholm år likvål alltid 
Sveriges hjerta, .Birgers stad, hvars utseende bestandigt 
fdryngras, bestandigt forskonas.

? .
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XII.

Ætj ur g år flett.
• t

Djurgården ar elt helt stycke land, sora vår Herre 
sjelf gjort till en trådgård. Kom och folj med dit; vi 
åro ånnu i staden; men midt emot slotlet ligger nere 
vid vatmet en bred trappa af huggen sten, der dalkul- 
lan står och ringer med malmklockan: ombord! Hår 
år lillråckligt med båtar alt vålja emellan, alla åro de 
forsedda med hjnl, som dalkullorna vefva. I groft, hvitt 
linne, roda strurapor med grona hålar och otroligt 
grofboltnade skor med ofverlåder, som nå upp till smal­
benet, står dalkullan frarafor oss; grfina qvistar smycka 
hennes båt; nu skjuler den fart. Hus och gårdar lyfta 
sig, kyrkor och trådgårdar tråda fram, Sodermalm bår 
dem h5gt ofver skeppsmasterna; scenforåndringen på- 
minner om Bosforen vid Pera; dalknllans brokiga dragt 
år helt osterlåndsk, — bch hor, vinden for till oss melan- 
koliska toner! Två fattiga dalkarlar mucisera på hamn- 
bryggan ; det år samma melankoliska, slåpande toner, 
som blåsas af de Bulgariska spelmånnen på Peras gator. 
Vi stiga i land vid Djurgården. Hvilket hvimmel af 
ekipager, det ena efter det andra, i den breda. alléen, 
hvilken skara vålklådda promenerande af alla klasser! 
Man lånker på villa Borghese, når under vinskordstiden 
Roms befolkning och fråmlingar der njuta af den friska 
luften. Man år i Borghesernas trådgård, man år vid
Bosforen och åndock hogt upp i norden. Granen lyfter

♦

sig fri och stor, bjorken hånger med sina grenar, deriiti
jemforlig endast med tårpilen; och hvilka oforlikneligt
stora, skona ekar; sjelfva grenarne åro hvar for sig

5



Jfc. •JT V- " ( )

66

våldiga tråd, vårdiga en målares pensel; pråktiga, grdna 
gråsslåtter breda ut sig hår, och tålt forbi rullar fjar- 
den sitt grona, djupa vatten, som vore han en flod; 
stora skepp med svållande segel, det ena hdgt ofver 
det andra, ångfartyg och båtar i brokig mångd kom­
ma och gå.

Fol] med till Bystroms F illa ; hon ligger deroppe 
på klippan, vid hvilken de stora ekarne hakat sig fast; 
skåda hårnppifrån ned ofver hela den tredelade staden, 
Sodermalm, Norrmalm och on med det storartade slot­
tet! Hår på klippan år en vacker byggnadsplats, och 
byggnaden står der, nåstan hel och hallen af marmor, 
ett casa sarila d'Italia, likasom buret genom luften 
hitupp till 'Norden. Våggarne derinne åro målade i 
porapejansk stil, men tungt, ingenting år genialiskt; 
rundt omkring stå bystromska marmorbilder, men de 
sakna antikens sjal; madonnan slåpar på sitt marmor- 
tunga draperi, flickan med blomsterguirlanden år en 
ful unge, vid Hero med den gråtande Amor tånker 
man på en balletl-grupp. Nu till det skona. Amorin- 
forsal je r  skan år verkligt skon: hos de badande qvin- 
norna bojer sig stenen till det .fugtiga linnet; en af 
dem kånner sig for med foten, i det hon tråder ut, 
och man har med henne kånsel af alt vattnet år kallt. 
Marmorsalens kyla fårverkligar denna kånsla, en rys- 
ning genomfar oss! — Kora ut i solskenet, hit upp 
på nåsta klippa, som lyfter sig ofver gårdar och hus; 
i remnorna framspira vilda rosor; rnellan pråktiga gra­
nar och tåcka bjorkar fal la solstrålarne skont på det 
hoga gråset kring Bellmans kolossala bronsbyst; denna 
plats var just den nordiske improvisatorns ålsklings- 
stålle, hår låg han i gråset och diktade och sjong sina 
anakreontiska sånger; hår firas hans fest hvarje ar om 
sommaren. I den roda aftonsolen vilja vi resa ditt

: s \ ..  •• i
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altar, en brinnande bål hdgt på tunnan, bekransad 
med vilda blomraor. Movitz proberar sitt valdthorn, 
detsamma, som i krogslugan var ett Oberons horn, och 
allting dansade, från Ulla till Muller på Tuppen, och 
stampade med folterna och klappade med hånderna 
samt med tenulocket på olstopet:

”hej, kåra sjål, fukta din aska!”
En bild af Teniers fick lif och lefver ånnu i sången. 
Movitz stoler i hornet på Bellmans fest vid den brin­
nande bålen, och hela skaran dansar i en riDg, unga 
och gamla, åkdonen också, håstar och vagnar, fyllda 
buteljer och slamrande krus; melodiskt klingar den bell- 
manska dityramben, sjelfsvåldig och grofkornig, vemo­
dig ibland, såsom vid skildringen af

— hur ogat gråt 
Vid de cypresser, som siroddes.”

Målare, fatta din pensel och paletl och måla raå- 
naden, men icke henne, som trampar vinsåcken, medan 
båret flyger for vinden, och bon sjunger inspirationens 
sanger, utan månaden, som stiger ur den bellmanska 
rykande bålen, en puuschens Anadyomene, bon med 
ho^a klackar under de roda skorna, med bandroselter 
på kjolen samt med fladdrande sloja och salopp, flad- 
drande, alltfor fladdrande! Hon sliter poesiens blom­
raor från sin barm och såtter dem i pipen på oistån- 
kan, bon slamrar roed locket, sjunger om valdlhornen» 
klang, byxor och gamla skor, medan vi fornimma 
doften af rosor och se två lindrande roenniskodgon, 
som tala om menniskohjertats vemod och glådje *).

*) Bellman ar begrafven på Clara kyrkogård i Stockholm; 
men ingen vet stållet; till och roed bans ånnu lefvande 
aamlida kunna icke derom lemna nagon upplysning.



Æn historia.

Alla åppeltråden i trådgården blommade så tidigt, 
att de ånnu icke hunnit få grona blad, och alla ank- 
ungarne voro ute på gården och katten med, han slic- 
kade minsann solsken och slickade det af sin egen tass; 
.men, såg man ut åt fåltet, så stod såden så oforlikne- 
ligt gron, och der var ett qviltrande och sjungande af 
alla de små foglarna, liksom skulle det varit en stor 
fest, hvilket man också i sanning kunde saga, att det 
var, ty det var sondag. Klockorna ripgde, och folket 
gick till kyrkan i sina basta klåder och såg så fornojdt 
ut; ja, allting syntes så fornojsamt; det var just en 
sådan varm och vålsignad dag, då man med skål kan 
saga: ”Ack hvad vår Herre åndå år makalost god mot 
oss menniskor!”

Men inne i kyrkan stod preslen på predikstolen 
och talade så hogt och så vredgadt; han sade, att meu- 
niskorna voro så ogudakliga, och att Gud ville straffa 
dem derfor, och att, når. de dogo, kotutno de onda ner 
i helfvetet, der de skulle brinna i evinnerlig eld, och 
han sade, att deras matk icke dor, och alt deras eld 
aldrig slåckes; de skulle aldrig få hvila eller ro. Det 
var ohyggligt att hora, och han sade det så beslåmdt; 
han beskref helfvetet som en stinkande håla, dit all 
veridens afskum flot lillsammans; der fanns ingen svalka, 
•utan blott den heta svafvelflamman; der fanns ingen
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botten, utan de sjonko och sjonko i en evig tystnad. 
Det år rysligt att bara hora det omlalas; men presten



talade af hela silt hjerta, och allt folket i kyrkan salt 
helt forfåradt. Men ulanfor sjongo alla de små fog- 
larne så fornojda, och solen sken så varmt, det var 
likasom hvarje blomma sade: Gud år så makalost .god 
emot oss allesamman. Ja, derute var det alldeles inte 
presten, som predikade.

Om aftonen vid sånglid såg presten sin hustru 
silta lyst och tankfull.

” Hvad fatlas dig?” sade han till henne.
”Hvad som fattas mig,” sade hon, ”jo, mig fattas, 

alt jag icke kan samla mina tankar, att jag icke rik- 
ligt kan få ihop det du sade, att det år så många 
ogudaktiga, och att de skola brinna i evinnerlig eld! 
Evinnerlig! evig, ack huru lange! — Jag år blott en 
syndig raenniska; men jag skulle icke kunna hafva den 
bordan på milt hjerta, att låta till och med den grdfsta 
syndare brinna for evigt; och huru skulle dk vår Herre 
kunna det, han, som år så oåndligt god, och som vet, 
huru det onda kommer både utifrån och inifrån? Nej, 
jag kan icke tro det, fastån du såger det!”

i

Det var om hosten, bladen folio af tråden; den 
all varliga, strånga presten satt vid en doendes sång, en 
from troende lyckte sina ogon; det var prestens hustru.'

”Får någon frid i grafven och nåd hos sin Gud,' 
så år del du!” sade presten, och han' samraankhåppte 
hennes hånder och låste en psalni ofver den dddå.

Och hon bars till grafven; två tunga tårar rullade 
ner utfor den allvarsarame mannens kinder; och i prest- *

i

gården var det tomt och stilla; solen derinne hade
• ■ i

slocknat; hon var borta.



Det var nalt, en kali vindpust fiåktade ofver pre­
stens hufvud; han slog upp ogonen, och det var just 
som skolie månen lyst in i rummel, men månen sken 
icke; det var en skepnad^ som siod vid hans sang; 
han såg sin atlidna hustrus vålnad, hon såg på honom 
så djupt bedrofvad, det såg ut som skulle hon vilja 
såga någonling.

Och roannen reste sig till hålften upp ur sången,
• •

stråckte armarna emot henne och sade: ”Ar icke hel­
ler dig den eviga hvilan forunnad? Behofver åfven du 
lida? du, den båsta, den frommaste!”

Och den doda bojde sitt hufvud till elt ja och 
lade hånden på brostet.

”Och kan jag skaffa dig ro i grafven 1”
”J a !” Ijod det till honom.
”Och på hvad sått?” '
”Gif mig elt hår, blott ett enda hår af hufvudet 

på den syndare, hvars eld aldrig skall slåckas, den 
syndare, som Gud vill stortå i helfvetel till evigpina!”

”Ja, så Ialt må du val kunna Idsas, du rena, du 
fromma!” sade han.

”Så folj mig!” sade den doda. ”Vi hafva lillslånd 
dertil!. Vid min sida svåfvar du, hvart dina tankar 
vilja; osynliga for menniskorna stå vi uli deras hemli- 

 ̂ gaste gomslen; men med såker hånd måste du peka 
på den till evigt qval domda, och innan hanen gal bor 
han vara tonnen.”

Och hastigt, likasom burna af tanken, voro de i 
den stora staden; och från husens våggar lyste med 
eldbokståfver dodssyndernas namn: hogmod, girighel, 
dryckenskap, vållust, korteligen, syndens hela sjufårgade 
regnbåge.



”Ja, derinne, alldeles som jag trodde och visste,” 
sade preslen, ”bo de åt den eviga elden invigda.” Ocli 
de slodo framfor den pråkligl upplysta portalen, der 
den breda irappan prålade med matlor och blomster, 
och genom de festliga salarna klingade balmusiken. 
Portvakten stod klådd i siden och sammet med en stor 
silfverbeslagen kåpp i band.

” Var bal kan måta sig med kungens,” sade han 
och vånde sig mot hviralet på gatan; från lopp och till 

~tå lyste det fram ur honom den tanken: ”Ni fatlig- 
lappar, som glon in genom porten, ni åren uslingar emot 
mig allesaramao!”

” H6gmodet!” sade den doda, ”ser du honom?”
”Honom,” upprepade presten. ”Ja, men han år 

en dåre, bara en narr och skall icke domas till evin- 
nerlig eld och pina!”

” Bara en narr!” I jod det genom hela hdgraodets 
hus, och narrar voro de alla der.

Och de flogo inom den giriges fyra nakna våggar, 
der den magra, af kold skålfvaude, utsvullna och t5r- 
stiga gubben faster sig med alla sina tankar vid gul­
det; de sågo, huru han, likasom i en feber, sprang 
upp från sitt elåndiga låger och tog los en sten ur mu­
ren, der guldmynt lågo gomda i ett strumpskaft; han 
trefvade på sin trasiga rock, hvari guldstycken voro 
insydda, ech de fuktiga fingrarne darrade.

”Han år sjuk, det år vanvett, ett glådjelost van- 
velt, fulil af ångest och elaka drdmmar.”

Och de aflågsnade sig i en hast och stodo'vid  
fdrbrylarnes brits, der dessa i långa rader sofvo sida 
vid sida. Som ett vilddjur for en upp ur somnen och 
utstotte ett ohyggligt skri; med sina hvassa armbågar 
slog han till kamraten, och denne vånde sig somnigt;

/



”Håll kåften, ditt få, och sof! — det år hvar 
natt — !”

”IIvar natt!” upprepade han, ”ja, hvar natt kom­
mer han, tjuter och qvåfver mig. I håftigheten liar 
jag gjort ett och annat, jag år fodd med ett svårt sinne, 
det har fort mig for andra gangen hit; men, har jag 
felat, så har jag ju milt straff. Blott en sak har jag 
icke bekånt. Då jag sist kom ut hårifrån och forbi 
min husbondes gård-, så kokade det i mig ett och an­
nat, — jag strok en svafvelsticka på muren, det var 
lite for nåra halmtaket, atllihop brann, det kom en 
lietsighet ofver det, lik den, som kommer ofver mig. 
Jag hjelpte till att rådda kreatur och losoren. Ingen

i »

lefvande brann inne, utom en flock dufvor, som flogo 
in i elden, och så bandhunden. På honom hade jag 
icke tånkt. Man kunde hora honom tjuta, — och delta 
tjut hor jag ånnu, når jag vil 1 sofva, och, somnar jag, 
så kommer också hunden, så stor och luden; han låg­
ger sig på mig, tjuter, trycker mig, qvåfver mig. — 
Så hor då hvad jag beråttar, du kan snarka hela nat­
ten i ånda, och jag inte, knappt en fjerdedels timma. 
Och blodet sken i den helsige mannens ogon, han ka- 
stade sig ofver kamralen och slog honom med knyt- 
nåfven i ansigtet.
* ”Argsinla Matts har blifvit galen igen!” hette det 
rundt omkring, och de andra syndarne grepo tag i ho- 
nom, brottades med honom, bojde ner honom, så att 
hufvudet satt mellan benen, der de fastbundo det, så 
ått blodet var nåra att springa honom ut af ogonen 
och alla porerna.
fim «J morden honom^” ropade presten, ”den olyck- 
lige!” 'och i det han forhindrande' utslråckte hånden 
ofver syndaren, som redan hår led alltfor hårdt, vexlade



scenen om 5 dc flogo ^cuoui lika salar och faltiga bo— 
ningsrum; vållust, afund, alla dodssynder skredo forbi 
dem, en domens engel låste allas synd och deras for­
svar; delta var visserligen ringa for Gud; roen Gud 
låser i hjerlat, han kånner allt det onda, sora kommer 
inifrån och ntifrån, han, nåden och all kizrlek. Pre­
stens haod darrade, han vågade icke utstråcka henne, 
till alt rycka ett hår af syndarens hufvud. Och tårarne 
strommade från hans ogon, såsom nådens och kårlekens 
vatten, hvilket slåcker helfvelets eviga eld.

Då gol hanen.
”Forbarraande Gud! Du skall gifva henne den ro

.

i grafven, som jag icke kunoat inlosa at henne.”
”Den eger jag nu,” sade den doda, ”det var dina 

hårda ord, din morka menniskotro om Gud och hans 
skapelser, som fort mig lili dig! Lår kånna raenniskorna;

r*

liil och med hos de onda* finnes en del af God, en 
del, som skall segra ofver och slåcka helfvelets eld.”

Och en kyss trycktes på prestens mun, det lyste
• *

omkring honora; Guds klara sol sken in i kammaren, 
der hans hustru, lefvande, mild och kårleksfull, våckte 
honom ur en drom, sand ifrån Gud,
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WJi>nula.

Man såger i allmåohet, att minnet år en ung 
flicka med Ijusblå ogon, åtminstone saga de fiesta dik* 
tåre så, men vi åro icke all tid ense med de fiesta dik— 
tåre; till oss kommer minnet i ganska olika gestalter, 
allt efter del land eller den stad, der det år hemma. 
Italien skickar minnet som en behagfull Mignon med 
svarta ogon och elt vemodigt leende och sjungande 
Bellinis omma, rorande sånger; från Skottland visar sig 
minnets alf som en kraftfull ungersvtn med nakna knån, 
plaiden hånger dfver axeln, tistelblomman år fåst i 
raossan, Barns sånger fylla då luften som lårkans qvit- 
ter, och Skoltlands vilda tistel blomstrar och doftar 
skont som den friska rosen. Men nu minnets alf från 
Sverige, från Upsala. Derifrån kommer han i sludent- 
skepnad, åtminstone forsedd med Upsala-studenternas 
hvita mossa med svarta kanten: hon betecknar for oss 
hemlandet, likasom den frygiska mossan betecknar det 
land, der Ganymedes foddes. Det var år 1343, då 
Danska studenlerna gjorde resan till Upsala; unga hjer- 
tan mottes, ogon lyste, man skraltade, man sjong, un-

m

ga hjertan åro en framlid, en segrande framlid i det sko- 
na, sanna och goda; det år så godt, att brdder låra 
kånna och ålska hvarandra. På sloltsbacken i Upsala, 
framfor Gustaf Wasas monument, minnes man ånnu 
hvart år på vånskapsmotet med elt hurra for Danmark. 
Tvenne somrar derefter återgåldades delta besok; de 
svenska studenlerna kommo till Kopenhamn och, for alt



kånnas igen bland mångden, buro Upsalienserna en 
hvil mossa med svart kant; denna år alltså elt roinne, 
elt tecken på vånskapeos bro oiver den elf af blod, 
sora en gang flot mellan beslågtade nationer. Når man 
motes i anda och hjerta, då ntsås ett vålsiguelsens såde. 
Du minnets alf, kom till oss, vi kånna igen dig på 
mossan från Upsala; du vare vår ledsagare, och från 
vårt sydligare hem, efter år och dag, fornya vi resan, 
hastigare ån om vi floge på doktor Fausts fortrollade 
kappa. Vi åro i Stockholm, vi stå på Riddarholmen, 
der ångbåtarne lågga till vid bryggan; en af dessa 
sånder tjocka rokmoln från sin skorsten, dåcketår upp- 
fylldt med passagerare, och de hvita mossorna med 
svarla kanten saknas icke; vi resa till Upsala. Skoflar- 
ne piska Målarens vatten, vi ila bort från det pitloreska 
Stockholm. Hela sjovågen till Upsala år ett kaleidoskop 
i stort; visserligen rullar icke har något kristall— 
berg med kolossala stjernor, rosetter oeh arkilekloniska 
figurer; men landskap vexlar med landskap, oeh skyar 
och solsken uppfriska fårgerna. Målaren bugtar sig, 
trånger ihop sig och vidgar sig igen; det år, som kom­
me man från sjo till sjo, genom trånga kanaler och 
breda floder. Ån ser det ut, som slutade sjon i en 
smal å mellan morka granar och klippbloek, oeh plots­
ligt oppnar sig en ånnu storre sjo, omgifven af ångar 
och'åkerfålt; de nyss utspruckna Ijusgrona lindarne af- 
teckna sig bjert mot de svartgrå klipperna; vi halka 
forbi dem in i en ny sjo med holmar, tråd oeh rod- 
målade has, och under hela denna fård råder bland 
passagerarne en liflig omflyttning af kommande och af­
gående i flatboltnade bålar, som åro fårdiga alt kantra 
i det boljande kolvattnet. Farligast synes det atanfoc 
Sigtuna% Sveriges gamla konungaslad; sjon år bred •*

•*



boljorna lyfta sig, som vore det hafvets vågor, bålarne 
slingra, det år hemskt alt se. Hår skall hågring visa 
sig;sålunda speglar sig i vattnet Sigtuna, den lilla sta­
den med. de roda taken, der de gamla tornen slå i ru­
iner, såsom forposter bort emot klipporna. Vi tlyga 
forbi, och nu åro vi i Fyrisån. Ett stycke ångsmark 
år ofversvåmmadl, några håstar bli skygga for bullret 
från angfartyget, de springa genom ångsvattnet, så alt 
det slanker upp omkring dem. Det glimmar af bajo­
netter på branlen mellan tråden; Upsala-studenter lig- 
ga i låger och ofva sig i vapen. An gor en bugt, och 
hogslåtten utbreder sig; vi se gamla-Upsala-hogar, vi 
se staden Upsala med sin kyrka, hvilken likt Notre- 
Dame ’lyfler stenarmarna mot himlen” ; udiversitets- 
byggnaden visar sig, liknande utanpå till hålften ett 
slott, till hålften en kasern, och hogt på den gråsbe- 
klådda kulien står det gamla, rodmålade, stora slottet 
med sina torn.

Vi lågga till nåra hvalfbron oeh stiga i land. 
Hvart ledsagar du oss forst, du vår vågvisare med den 
hvita och svarla studentmossan? Gå vi upp till slottet 
eller till Linnés trådgård? Gå vi till kyrkogården, der 
nåsslorna vexa ofver Torneros’s och Geijers grafvar? 
Nej, till det unga, friska lifvet, Upsalas lif, till studen- 
terna. Du beråttar oss om dem, vi hora deras hjertas 
slag, och vårt hjerta slår varmt for dem tillbaka.

Forstå året under Danmarks krig mot insurgen- 
terna lemnade mången rask Upsalasludent sitt stilla, 
trefliga hem och stålide sig i de danska brodernas le­
der; Upsalas studenter inslållde sin glada Majfest, och 
de penningar, de annars årligen anvånde till firande 
af denna fest, skickade de till Danmark, sedan summan 
blifvit forhojd genom inkomsten af konserter i Slock-



holm och Upsala; detla skall icke glommas i danskens 
land. Upsala-student, du år oss kår genom dilt hjer-x 
telag, du år oss kår genom dina lusliga upptåg, af 
hvilka vi vilja nåmna etl drag. Det hade också̂  i Up­
sala blifvit modernt alt vara hegelian, det vill såga, 
att alltid med hegelska konstord slå omkring sig i silt 
lal; for att gora en ånda på den dumheten, hiltade ett 
par fyndiga hufvuden på att inprågla de oflast forekom- 
mande konstorden i hufvudet på en jemt och siåndigt 
drucken och lojlig kållarmåstare, hos hvilken mången 
sexa blef hallen; det lyckades, och mannen talade i silt
rus å la Hegel och det komiska i att med filosofiska

\

lappar kluta ut sitt tal blef utskrattadt, begripet och — 
ofvergifvet. En henlig sång ljuder oss till moles; vi 
hora svensk, norsk och dansk text. MelodieVnas klin- 
gande vårdkase lillkånnager oss, hvar Upsala-studenlerna 
åro samlade; sangen tonar från nalionssalen, från re­
staurationslokalen och som serenad i den stilla qvållen, 
når en af de unga vånnerna drager bort eller en kår 
gåst skall hedras.

Herriiga melodier, J hållen oss fast, så vi glomrna, 
att solen går ner och månen upp.

”Herre min Gud, hvad den månen lyser,
Se, hvilken glans utofver land och stad.” 

sjunges der, och vi se:
” Hogt upp i slottet hvarenda rula 
Blixtrar, som vore den en ådelsten.” *)

Dit upp går då vår våg, for oss, du minnets alf, 
in i slottet, landshofdingens boning! Vi helsas af mil­
da ogon, vi se en lycklig krets af ålskliga menniskor 
och alla Upsalas notabiliteter. Vi återse honom, hvars 
snille oppnade Ogat for vextlifvet, så att sjelfva jord-

* )  ”Glunlarne”, duetter af Gunnar Wennerberg.



svamparne aftåckas for oss som en byggnad, konstrika- 
re ån fornlidens labyrint. Vi se "Blommornas” sånga- 
re, honom, som forde oss till r,Lycksalighetens 0 ” ; vi 
mota lionom, hvars qvåden båras på melodier ut i veri­
den; makan vid hans sida, den slilla, milda qvinnan 
med de trofasla ogonen, år en dotter till Frithiofs vidt- 
beromde skald; vi se ådla mån och qvinnor, fruar af 
den hoga adeln med de hieroglyflskt klingande farailje- 
riamnen med silfver och liljor, sljernor och svård i djerf 
sammansåttning.

Tyst, hor den lifliga sangen! Gunnar Wennerberg, 
■”Gluntarnes1’ diktare och kompositor, sjunger med Be- 
ronius sina sånger oeh gifver dem dramatiskt lif och 
verklighet.

Hår år sjålfullt och trefligt, hårinne biir man vid 
godt lynne, man kånner sig glad i nutiden och lycklig 
fjerran från de skråckscener, historien beråttar såsom 
timade innanfor dessa murar.

I

Vi kunna lyssna till dem forst, når melodierna 
tystnat, når de vånliga geslalterua forsvinna, och de 
festliga Ijusen slockna hårinne; då brusar det så från 
historiens blad, att man ryser af båfvao. Det var på 
den tiden, som mångden kallar poetisk, i den roman­
tiska medeli iden; skalder besjongo dess glanspunkter och /
ofverskylde med strålarne af dessa de blodiga svalgen, 
den tidens råhet och vidskepelse. Fasan griper oss i 
Upsala slott; vi stå i den hvålfda salen, vaxfacklan 
brinner vid muren, konuDg Erik den Fjortonde sitter 
med Sauls dystra missmod, med Kains vilda Mick, han 
tanker på Nils Sture, minnet af oråltvisan emot ho- j 
nom piskar med gissel och skorpioner, blodigt, likasom j 

det droppar blod från historiens blad. j
Rung Erik den Fjortonde, hvars dystra misstroen-



de ofta steg till vansinne, trodde, att adela traklade 
efter hans lif; hans gunslling Goran Persson fann sin 
fordel i att styrka honom i denna tro; mest hatade 
han den af folket ålskade Sture-slågten och inom "den­
na synnerligast den blonda Nils ^lure, ty Erik trodde 
sig hafva låst i stjernorna, att en man med Ijust hår 
skulle storla honom från thronen, Då nu den svenska 
hårforaren efter det forlorade slaget vid Svarlerå skot 
skulden på Nils Sture, trodde Erik det genast, men 
vågade åonu icke fara fram som han ville, ntan han 
forårade till och med Nils Si ure kungliga gåfvor; men 
då denne snart ånyo af en enskild man beskylldes for 
att hafva håmmat de svenska vapnens framgång vid 
Bohus, kallade Erik honom vål till sig på Svartsjo kungs- 
gård och gaf honom en vånskaplig plats vid sin kung­
liga taffel, ja, han låt honom åfven på god tro begifva 
si" till Stockholm; men just som han kom dit, 1 jod hårol- 
dernas rop genom gatorna: "Nils Sture år en lands- 
forrådare!” Der grepo honom Goran Persson och de 
tyska legoknektarne, bundo honom med våld på en elån­
dig åkarkamp, slogo honom i ansigtet, så att blodet 
slroraraade, satte en halmkrona på hans hufvud, klistra- 
de framme på sadeln ell papper med derpå skrifna 
sraådeord, lejde gatpojkar och gamla baringar att gå 
parvis frainfore och lålo vid håstsvansen binda två gran­
ruskor, som slåpade på gatan och sopade henne efter 
landsforrådaren. ”Detta har jag icke fortjent afkonun- 
gen!” ropade Nils Sture och bjod krigsknektarne, som 
gingo vid hans sida och hade tjenat under honom på 
slagfåltet, alt vittna årligt, och de ropade alla hogt, att 
han led oskyldigt och hade visat sig som en redlig 
svensk. Men tåget drcfs utan uppehåll fram genom 
gatorna, och om natten fordes Nils Sture i fångelse.



Rung Erik sitter' på sin konungaslol, han tåler 
lånda facklor och Ijns; det hjelper icke, det år rodrkt 
inom bon o ro, och lankarnas skorpioner stinga hans sjal. 
”Jag har ju åter frigifvit Nils Siure,” mumlar han, 
”jag har låtit uppslå på alla gathorn och utropa genom 
hårolder, att ingen må våga tala annat ån godt om 
Nils Sture. Jag har i elt hedrande vårf skickal ho- 
uora till ett fråmraande hof, all fria for mig! — Han 
har fait uppråttelse nog; — men aldrig giomroer han 
eller hans måktiga slagt den spott och spe, jag låt hn- 
nom tida. Alla vil ja de forråda mig, morda mig!” 
Och kung Erik befatter, alt hela Siurens slagt skall 
bringas hit som fångar.

Rung Erik sitter på sin konungaslol, solen skiner, 
roen ieke i kungens hjerla. Nils Siure intråder med 
ja från den kungliga bruden, och konungen trycker 
hans hånd, lofvar honom al 11 godt, — och nåsta aflon 
år åfven Nils Sture en fånge på Upsala stolt.

Kung Erik våndas i dystra sinnesqval, han har 
ingen hvila, ingen ro, mellan ångslan och missiro ja­
gas han till Upsala slott. Han vill gora allt godt igen 
genom att åkta Nils Siures syster; på sina knån beder 
han hennes fångne fader om samtycke och får del; men 
i samma ogonblick år raisstroendets ånde åler ofver 
honoro, och han ropar i sitt vansinne: ”J tillgifven mig 
dock icke den nesa, jag låtit vederfaras Nils!”

I detsamma kora Goran Persson; han anmålte, att 
kung Eriks broder Johan var slåppt ur sitt fångelse 
och att upproret brot los. Och Erik sprang med den 
hvassa dolken in till Nils Sture. ”Ar du der, dinriks* 
forrådare! ropte han och slotte dolken i Sturens arm. 
Sture drog ut dolken igen, aftorkade blodet, kysste få- 
stet, återgaf dolken åt konungen och bad:— ”Skona mig.



herre, jag har icke fortjent eder onåd!” Och Erik 
skraltade hogl: ”ha! hor bara den skurken, hur han 
kan bedja for sig!” Och konungens drabant stolte sin 
hiilebård genom Nils Stures oga och gaf honora deref­
ter dodshugget. Stures blod klibbar vid Upsala slott — 
vid konung Erik, evigt och al I tid. Ingen raessa i 
kyrkan Uar kunoat aftvå del — I Vi begifva oss till 
kyrkan.

Hår i sidogången leder en lilen trappa upp till 
en hvalfd kararaare, der i ett tråskåp forvaras konun- 
gakronor och spiror, tagna från de dodas kistor; i en 
vrå hånger Nils Stures blodiga klådnad och riddare- 
halt, vid hvilken en liten silkeshandske år fåst, det var 
hans trolofvades fina handske, som han ståndigt ridder­
ligt bar. Morka, hogt besjungna tid, vik til 1 baka som 
en ovådersky och var poetiskt skon for den, som icke 
ser dig på nåra hall, i din sanning.

Vi stiga ner från den lilla kammaren, från de 
dodas guld och silfver, och vandra i kyrkans gångar; 
de kalla marmorsarkofagerna med skoldemårken och
namn våcka andra, mildare lankar.

1 *

Ljust och brokigt skimra våggarna i det stora ka­
pellet bakom hogaltaret; al fresco-målningarne återgif- 
va de mest framstående momenterna af Gustaf Wasas 
lif; hår raultnar hans stoft, hår emellan hans trenne 
gernålers. Hit kallar oss ett marmorarbete af Serget; 
det pryder De Geerska grafchoret, och hår i hufvudgån- 
gen under den slåta stenen hvilar Linné; i, ett sido- 
chor år hans monument rest af ”amici” och ”discipuli.w 
En riklig summa sammanskols i hast hårtill; konung 
Gustaf den Tredje deltog sjelf med en kunglig gåfva; 
inbjudarne gjorde honom uppmårksam på, alt inskriften
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skulle lyda, det monumentet var upprest blott af vån- 
ner och lårjungar, och kuog Gustaf svarade dem: år då 
inte också jag en af Linnés lårjungar!”

Monumentet stod der, och i den botaniska tråd- 
gården inredes en sal under pråkliga loftråd; hans" byst ; 
sattes der, men minnet af honom sjelf, haos hero, hans 
egen lilla trådgård, hvar finnes den? For oss dit!

På andra sidan Fyris-ån, der gatan stupar neråt, 
der rodmålade tråhus prunka med lefvande gråstak, så 
friskt som vore åfven det en vext-terrass, der ligger 
Linnés trådgård. Vi stå derinne; hur ensamt, hur 
vildt bcvuxet; hoga nåsslor skjuta upp mellan gamla 
vanskotta håckar. Inga valtenvexter trifvas mer i den 
lilla ultoikade dammen; de fnrut klippta håckarne skju­
ta nu friska skott, utan att ståckas af trådgårdsmåsta- 
rens sax. Det var mellan dessa håckar, som Linné 
stundom såg sin dubbelgångare, det ogats sjukdomsfan- 
tom, som åfven fordubblar garderoben från hufvudbo- 
naden ånda till stofiorna.

Der en stor man har lefvat och verkat, der biir 
sjelfva slållet som en del af honom; det hela likasom 
det enskilda har afspeglat sig i hans oga, del har ingatt 
i hans sjal och blifvit en lånk mellan henne och veriden.

Vi intråda i orangerierna, som nu åro forvandlade 
till forsamlingsrum; den blomstrande vintertrådgården 
år fdrsvunnen, men våggarne visa dock elt slags her­
barium; de åro prydda med portråtter af svenska lårde, 
ett herbarium från vetenskapens trådgård. Obekanta 
aosigten och for den fråramande till storsta delen obe­
kanta namn mdta oss. Ett portrått ibland de många 
tilldrager sig vår uppmårksamhet; det ser ganska eget
ut, det år bråstbilden af en gammal man i skjorta, lig-

•  •

gande i sia sang. Det år den lårde teologen Odman,



som, sedan han i en feber legat till sångs, fann sig så 
vål deraf, alt han forblef liggande hela sin ofriga lån- 
ga lifsiid och omojligen kunde fås upp; till och med 
då grannens hus brann, roåsle man i sångklåderna bå- 
ra ul honora på galan. Doden och kolden voro hans 
ivå vårsla busar; kolden skulle laga lifvet af honom, 
raenade han; når derfore studenterna komrao med sina 
predikningar, måsle manuskriptel forst kylslås på kakel- 
ugnen. Fonslren fingo aldrig oppnas, det var en qvåf- 
vande, osund luft inne hos honom. På sången hade 
han sin skrifpulpet; hår lågo bocker och manuskripter 
str5dda om hvarandra; malkårl, krukor och fal slodo 
hår så godt de kunde. Hans enda såliskap var en ddf- 
slum dotier. Stilla satt hon i fonstersmygen, sluten 
inom sig, stirrande framfor sig, likasom vore hon ligu­
ren, som sligit ur raraen kring den morknade duk, 
som en gång visat ett portrått på våggen.

Hår i rummet, i denna vedervårdiga lukt, lefde 
den gamle lyckligt och uppnådde en mycket hog alder, 
sysselsatt med att ofversåtta resor i Afrika. Den osnyg- 
ga bådd, hvari han låg, blef under hans tånkande dro­
medarens hoga rygg, sotn lyfte honom hogt i den brån- 
nande solen; de långa, nedhångande spindelvåfvarne 
blefvo palmens svajande fanor, och karavanen gick of- 
ver floder liil vilda folkslag. Gamle (jdrnan var med 
på elefant jagt, midt inne iden Ijocka bambuskogen; den 
smidiga tigerkatten sprang forbi, och ormen lyste som 
en guirland kring trådet; der var spånning, der voro 
faror, — och likvål låg man så tryggt i sin goda sang 
i Upsala. En vinterdag hånde sig, alt en dalkarl gick
miste och med sin ofversnoade skinnpels samt med hår

•  •  • •

och skågg fullt af is kom in i Odmans rum. Odman 
skrek hogt, alt han skulle gå; men bonden var dof och



klef frara till sangen; det var den perscmifierade vin-
•  •

tern sjelf — och Odman blef sjuk af detta bcsok. Det 
var hans enda sjukdom under de många år han, som 
polypen, låg hår fastvuxen, och der han blef afmålad, 
sådan som vi se hans bild i forsamlingsrummet *).

Fran lårdomens kammare vilja vi gå till dess graf, 
det vill såga till dess oppna graf: del stora biblioteket; 
vi gå från sal till sal, uppfor trappa och nedfor trappa, 
langs hyilorna och bakom dem; och rundtomkring slå 
bockerna, dessa andens forsleningar, som kunna goras 
lefvande blott genom anden. Hjertans god och mild, 
det lefvande menniskohjerlat midt ibland det forslenade, 
går hår en gamrnal vanlig man, bibliotekarien profes­
sor Schroder; han ler och nickar, i det han hor, hu­
ru minnets alf hår inlager hans pials som ledsagare, 
och hår beråttar och forevisar. Vi se Tegners afskrift 
och ofversåttning af Oehlenschlægers Hakon Jarl och 
Palnatoke, vi se Wadstena klosterbibliotek, de tjocka 
svinskinnsbanden, och lånka på de fina nunnehånder, 
som .buril dem, de fromrna, milda ogon, som lost an­
den i de doda bokståfverna. Hår ligger den beromda 
Codex argenteus **), ofversåltningen af de fyra evange- 
lierna. Guld- och silfver-bokslåfver lysa från de roda 
pergamentsbladen. Vi se gamla islåndska manuskripter 
från de la Gardies fransyskt forfinade salong, Thunbergs 
japanska manuskripter, — man biir slutligen genom 
blotta åsynen af bockernas band och namn just som

«•
Hår råder dock ett misstag. I Ost-gota nationssal i Up- 
sala, eller det fordna Linnéska orangeriet, finnes \isser- 
ligen ett portrått at en person, som ligger till sangs; men 
denne år icke Odman, utan domprosten Lidén, portråtte- 
rad på sin dodssång.

O fver s. Anm.
M) En gotisk ofversåttning af de fyra evangelierna, hvilken 

tillskrifves den beromde biskop Ulphilas.



åndeligt roalåten och vill ut i det fria — och snart 
åro vi der, vid Upsalas garnla hogar! For oss dit ut, 
du mionets alf! Ut ur staden, ut på den vida slatten, 
der Danmarks kyrka står, kyrkan, som uppbyggdes a£ 
det byte, sVenskarne vunno i krig inot de danska! Vi 
folja den breda landsvågen, som for oss tålt forbi Up- 
salas gamla hogar: Odins, Thors och Freys grafvar, så­
som de kallas.

Hår låg det gamla 'Upsala, nu år hår blott ett 
par bondgårdar. Den låga kyrkan, af våldiga' jåtteste- 
nar, år från urgammal tid; bon står på qvarlefvorna 
af det heduiska templet. Hvar och en af hogarna år 
elt litet berg for sig och likvål rest af menniskohånder. 
I den giesa gråsmaltan åro inristade alnslånga bokståf- 
ver och hela namn, hvilka det nya, uppspirande grå- 
set efter hånd åter ifyller. Den gamla hustrun från 
bondgården nåra invid hogen bringar, fyldt med mjod, 
det silfverbeslagna horn, som Carl Johan skånkte. Van- 
drarne tomma hornet for forntidsminnena, for Sverige 
och for hjerlats beslåndiga tanke: kårleken, den evigt

o
unga! Ja, din skål år tomd hår! At mången skon-
hets-ros bragtes hår ett lefve, och år efteråt, når
samme vandrare stod hår, var hon, den blomstrande
rosen, lagd i jorden; vårens rosor hade strott sina blad

%

dfver hennes kisla; hennes låppars Ijufva musik klin- 
gade blott i minnet, leendet i hennes oga och kring 
hennes mun var borta likt de solslrålar, hvilka då be­
lyste Upsala-hogar; hennes namn i grongråset var igen- 
grodt, hon sjelf i jorden, och denna igenkastad ofver 
henne; men hogen hår, den i lusende år tillslutna, 
var oppnad.

Genom den djupa gang, som blifvit gråfd in i ho­
gen, komma vi till ask-urnorna, som gomma Ynglinga*



altens ben, stoflet af kontingar, jordens gudar. . Den 
gamla hnstrun från bondgården har låndt ett halft hun­
drade vaxljus och slåilt dem i rad i den annars nalt-

*

svarta, stensatta ,gången; hår inne sirålar del så fest­
ligt dfver de till aska forbrånda, forkolnade benen af 
fornlidens måktige. Och hvad voro dessa? Du jordens 
magt och herrlighet,' du jordens rykte och åra —  stoft, 
stoft, likasom den skona rosen båddad i svartan mull, 
der intet Ijus låndes! Minnena blifva bloit etl namn, 
namnen blott en klang —  — ! bort hårifrån, ut och 
upp på h5gen, der vinden flågtar, solen skiner och ogat 
ser dfver den grona slåtten till det solbelysta, kåra Up~ 
sala, studenternas stad.

#■

, ,
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Sveriges sløre konung, Tysklands råddare, Gustaf 
M o lf,  anlade Sala; den lilla skogen nåra hårinvid år 
ånnu omhågnad och skyddad af sågnen ora hjeltekonun- 
gens ungdomskårlek, hans mdten hår roed Ebba Brahe. 
Sala silfvergrufvor åro de storsla, djupasle och åldsta i 
Sverige: de stråcka sig lili hondra sjuttio famnars djup, 
alltså nåslan till elt lika djup som Ostersjons. Delta 
ger redan anledning till något inlresse for en lilen 
stad; huru ser nu denna stad ut? ”Sala,” såger rese- 
beskrifningen, ^ligger i en dåld, uti en flack och foga 
angenåra nejd.” Och så år det åfven. At det hållet 
var ingenling vidare angenårat, och landsvågen forde 
oss genast in i staden, som år en stad ulan all fysiog­
nomi. Den beslår af en lång gata roed knut på och 
sedan några (rådar; knuten år torget, och trådarnearo 
etl par grånder, som hånga dervid. Den långa gatan, 
det vill såga lång i en liten stad, var alldeles menni- 
skotom, ingen synles komma ut genoro portarna, ingen 
syntes i fonsterna. Del var derfore en glådje alt åndt- 
ligen vid en krambod, der det i fonslret hångde ett 
knappnålsbref, en halsduk och två thépannor, få se en 
menniska, en ensam, slillastående bodbetjent, som lade 
sig ofver disken ul eraot den oppna dorren, och tillade 
ut. Såkert skref han på aftonen i sin dagbok, ifall han 
lorde någon sådan, ”i dag for hår en resande genom 
staden, vår Herre kånde honom, men inle jag!” Ja,,



!
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det sade bodbetjentens ansigte, och det var elt årligt 
ansigte.

I gåslgifvaregarden, der jag tog in, rådde sarama 
graflika tysinad som på gatan; porten var val lillslulen,
men inne stodo alla dorrarne på vid gafvel, luppen

\

gick midt i rummet och gol for att visa, del åndå nå- 
gon var hemma; for ofrigt var huset helt pittoreskt, 
det hade en oppen altan åt gårdssidan, utåt gatan skul­
le sådaut varit al Ilfor lifligt. Der hångde den gamla 
skylten och gnisslade i blåsten, det var likasora han 
varit lefvande. Jag såg det från mitt fonster, jag såg 
åfven, huru gråset på gatan hade fått makt ofver sten- 
•låggningen. Solen sken klart, men tikasom i den garo- 
la ungkarlens ensamma kammare och på den gamla 
mojungfruns balsamin i blomkrukan; det var stilla som 
på en skottsk sondag, och det var en lisdag; man blef 
ståmd for Youngs naltliga tankar.

Från altanen såg jag in i grannens gård; der syn­
tes ingen sjal; men barn hade lekt derinne; de hade 
gjort sig en liten trådgård af bara torra pinnar, hvilka 
voro stuckna i den mjuka jorden och vattnade; en bit 
af en lerkruka, som visst hade varit deras vattenkanna, 
låg der ånnu. Piunarne belydde rosor och geranium. 
Det hade varit en vacker trådgård! ack ja! vi- stora, 
fullvuxna menniskor, vi leka på samma sått, g5ra oss 
en trådgård med kårlekens rosor, och vånskapens gera­
nium, vi valtna dem med våra tårar och med vårt 
hjerthlod —  och likvål år och biir det torra pinnar, 
utan rot. Det var en mork tanke, jag kande det, och 
for att få de torra pinnarna i min tanke till att bli 
blomstrande Aronsstafvar, gick jag ut; jag gick i små- 
trådarna och den långa tråden, det vill såga, i de små 
grånderna och på den slora galan, och hår var mera



lif ån jag vågade vånta; jag motte en hop kor, som 
kommo hem eller gingo i vall, jag vet icke hvilkelde- 
ra, ty de gingo ulan någon som dref dem. Bodbetjen­
ten stod ånnu bakom disken, lade sig ut dfver densam- 
ma och helsade, den fråmroande log af hatten igen; 
det var den dagens tilldragelse i Sala. Forlåt mig, du 
tysta stad, som Gustaf Adolf byggde, der hans ungå 
hjerta klappade af den forstå kårleken, och der silfret 
ligger i de djupa schakten, det vill saga, utanfor staden, 
"uli en flack och foga angenåm nejd!”

Jag kande ingen hår i staden, ingen vågledde mig, 
utan jag foljde efter koma och kom till kyrkogården; 
korna gingo forbi, -jag klef ofver ringmuren och stod 
ibland grafvarna, der gråset vexte hogt och nåslan alla 
grafsleuarne lågo med utplånade inskrifter; blott på en 
och annan kunde man låsa: "Anno — ” ja, hvad vi- 
dare? Och hvem hvilade hår? Allt var utplånadt på

i

stenen, utplånadt, som det jordiska lifvet hos den, hvilken 
hår nu var jord i jorden. J dode, hvilket lifsdrama hafven 
J spelat i det stilla Sala? Den nedgående solen sken 
ofver grafvarna; intet blad vorde sig på tråden; allt 
var tyst, tyst som doden i silfvergrufvornas stad, hvilken 
for den resandes minne blott år en ram kring bod­
betjenten, som lulade sig ut ofver disken.



Mten slum itta bolte**.
t

Vid landsvågen inne i skogen låg ett enstaka bond- 
hemman; man kora ulan hinder direkte in på gården; 
der sken solen, alla fonster stodo oppna; derinne var 
lif och rorelse; raen på gården, i en lofsai af blom- 
mande syrener, stod en oppen likkista; den dode hade 
blifvit tlyttad hitut, sararaa formiddag skulle han be- 
grafvas; ingen stod och såg sorjande på den dode, in­
gen gret ofver honora, hans ansigte låg betåckt med eD 
hvit duk, och under hans hufvud var lagd en stor, 
tjock bok, hvårs blad utgjordes af hela gråpappersark, 
och mellan hvarje sådant ark lågo, gorada och glomda, 
vissna blommor, ett helt herbarium, samladt på åtskil- 
liga stållen; delta skulle med i grafven, så hade han 
sjelf begårt. Till hvarje blomster knot sig elt kapitel 
af hans lif.

”Hvem år den dode?” sporde vi, och svaret blef: 
”den gamla studenten från Upsala! Han skall en gang 
ha varit skicklig, kunnat lårda språk, kunnat sjunga, 
ja, till och med skrifva visor, såges det; men så var 
det någonling som lade sig i vågen, och så doppade 
han sina tankar och sig sjelf med i brånvin, och då 
hans helsa kom på kneken, så kom han hit ut på 
landet, der det betalades for hans underhall. Han var 
from som ett barn, når bara inte det elaka sinnet 
foll på honom, ty då fick han krafter och sprang om­
kring i skogen som elt jagadt vilddjur; men, fingo vi 
hem honom, formådde vi honom att se i boken med



de torra orlerna, då kunde han sitta hela dagen och 
se ån på en vext och ån på en annan, och mången 
gang runno tårarne utfor hans kinder; Gud vet, hvad 
han dervid tånkte! Men boken bad han alt få med sig 
i kistan, och nu ligger hon der, och om en lilen stund 
skall locket spikas på, och han skall få sin Ijufva hvila 
i grafven!”

Duken afly ftes; det var frid i den dodes ansigte, 
en solstråle foll derpå; en svala skot under sin pil* 
snabba flygt in i lofsalen och vånde sig om i flygten, 
qvittrande ofver den dodes hufvud.

Hur besynnerligt år det icke, — vi kånna det 
såkert allesaraman, — att framtaga gamla bref från 
vår ungdom och låsa dessa; då uppdyker likasom ett 
helt lif med alla sina forhoppningar, alla sina sorger. 
Huru många bland de menniskor, med hvilka vi på 
den tiden fortroligt urogingos, åro icke nu som doda 
for oss, och likvål lefva de ånnu; men vi hafva på 
långa tider icke egoal en tanke åt dem, vid hvilka 
vi en gång irodde oss for alllid vara fåsta, alt omse- 
sidigt med dem dela sorg och glådje.

Det vissnade eklofvet hår i boken påminner om 
vånnen, vånnen under skolliden, vånnen for hela lif- 
vet; i skogen fåsle han detta blad på sin sludentmossa, 
då forbundet for hela lifvet afslots. —  Hvar vistas han 
nu? — Eklofvet år gomdi, vånskapen glomd! —  Hår 
år en fråmmande drifhusvext, alllfor fin  for nordens 
irådgårdar, —  det år som doftade det ånnu från dessa 
blad! hon gaf honom den, froken gaf den från den 
adliga blomstertrådgården. Hår år neckrosen, som han 
sjelf brulit och valtnat med salta tårar, neckrosen från 
del s&la vatlnet. Och hår år en nåssla, hvad såga hen­
nes blad? Hvad tånkte han, når han brot henne, når



han gomde henne? Hår år en liljekonvalje från den 
ensliga skogen; hår år -ett getblad från blomkrukan 
i kållarrummel, och hår år ett skarpt och naket grås- 
strå — P

Den blommande syrenen hånger sina friska, dof- 
tande klasar ofver den dddcs hufvud — , svalan flyger 
åter forbi: ”qvivitt! q v iv it tP -------- Nu komma kar­
larne med spik och hammare, locket lågges ofver den 
dode,.som  hvilar silt hufvud på den stumma boken. 
Gomd —  glomd!

* .v. r-: - ii ; .«*•;
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Siiter-dalen.

Al II var i ordning, vagnen val eftersedd; man 
hade till och med sorjt for en piska med god snart! 
Två piskor skulle vara båst, sade handelsmannen, som 
såide sådana, och handelsmannen hade erfarenhet, hvil­
ket den resande ofla icke har! En hel påse med ”slan- 
tar”, det vill saga kopparmynt af ringa varde, stod frara- 
for oss, till bropenniogar, till tiggare, till vallgossar 
eller hvem helst, som oppnade åt oss de många grin­
dar, hvilka stånga landsvågen; men vi fingo oppna grin- 
darna sjelfva! Regnet skoljde ner, så alt det stod som 
spon i backen; ingen hade lust att ge sig ut i sådant 
våder. Vassen i kårren nickade och svajade, det var 
ordentligt regnkalas for honom, och det susade från 
topparna: ”vi dricka med foten, vi dricka med toppen, 
vi dricka med hela kroppen och slå åndå på ett ben, 
hurra!” Vi dricka du-skål med den lutande pilen, med 
de lungvåta blommorna på branten; kalken rinner of- 
ver for dem! Neckrosen, den fina, hvita froken, kan 
båttre hålla ut! Hurra, det år kalas!1 Det håller ned! 
Vi susa och vi sjunga! det år vår egen visa! i mor- 
gon qvåka grodorna efter henne, och såga: hon år 
splitter ny.

Och vassen svajade, och regnet hållde, så att det 
plaskade efter. Jo, det var ett våder att komma uli 
till Såter-dalen och se dess beromda skonhet. Nu gick 
snårten af piskan; han blef påbunden igen och åter- 
igen påbunden, och hvarje gang blef han kortare, och



slutligen var der ingen snart alls och inlet skaft heller, 
ty skaflet gick efler snårlen, eller råttare seglade efter 
honom. Vågen var kompletl segelbar och gaf en full- 
ståndig idé om begynnelsen till syndaQoden. Nu drog 
deD ena håstkraken for mycket, nu drog den andra for 
litet, och så gick svångeln sonder. Heder och tack, 
ode! det var en herriig resetur. Fotsacken bar i silt 
veck en djup damm med utlopp ner åt knået. Nu 
sprang en ^mutter” i vagnen, såsom skjutsbonden bal­
lade den; nu lossnade någonting på linorna, och bog- 
stycket trottnade att hålla långre. Herrliga gåstgifvare- 
gård i Såter, hur mycket mer långtar jag icke nu ef­
ter dig ån efter din beromda, dal! Och håstarne gingo 
långsamraare, och regnet foll stridare, och så — — 
ja, så voro vi ånnu al Ideles icke i Såter.

Tålamod, du långbenta spindel, som i formaket 
lugnt spinner din våf ofver den våntandes fot, spion 
mina ogonlock till sdnins, lika sagta som håslarnas gång! 
Tålamod, — nej, det fanns icke med på vagnen till 
Såter. Men dit, till gåstgifvaregården vid vågen, nåra 
till den beromda dalen, kom jag åndtligen motaftonea.

Och allling flot om hvarlannat der inne på gården 
så chaotiskt småtrefligt, spillning och åkerbruksredskaper, 
slorar och halm; honsen sutto urskoljda, så att de 
liknade skuggor, eller på sin hojd uppspetade ham­
nar af hons, och ankorna trångde sig in mol den våta 
muren, beiålna med det våta de fått. Hållkarlen var 
tvår, pigan ånnu tvårare, det var med moda man blef 
betjenad af dem; trappan var sned, golfvet ojemnt och 
nyskuradt samt ymnigt ofverstrodt med sand; luften 
var fuktig och kylig; men utanfor, knappt tjugo steg 
på andra sidan vågen, låg den berdmda dalen, natu­
rens egeo trådgård, hvars behag består i loftråd och



huskar, kållor och sorlande båckar. Dalen låg djupt, 
jag sag trådtopparna skjuta upp, och regnet slog sin 
tåla sidja dfver honom. Hela aftonen salt jag och såg 
dilåt under della hållregn for alla hållregn; jag trodde, 
alt Wenern, Weilern och ånnu ett par sjoar till strom- 
made genom elt ofantligt såil ifrån skyarna. Jag hade 
beståilt mat och dryck, men fick inteldera; folket sprang 
upp och ner, det brasades i spiseln, pigor sladdrade, 
karlar sopo, fråmmande kommo, blefvo inqvarterade 
och fingo både slekt och kokl; flera timmar gingo 
forbi; jag holl ett kraftigt lal till pigan, och hon sva- 
rade flegmatisk!:

” Herrn sitter ju bara och skrifver och skrifver, så 
inte har val han lid all åla!”

Det var en lang afton, ”men Aftenen g ik”, som 
det står i ”den nye Barselstue” ; del hade blifvit helt 
tyst i huset; alla resande. jag ensam undantagen, voro 
borla, såkert for alt finna båtlre naliqvarter i Hedemora 
eller Brunbåck. Nere i den snuskiga kållarsalen, —  
del hade jag sett genom den halfdppna dorren, . sutto 
två karlar och spelade med flolliga kort; en stor huDd 
låg under bordet och gloilde med stora, roda ogon; 

' koket var tomt, de andra rummen ode, golfvet vått, 
stormen tjot, regnet piaskade — ”Och nu i sang!” 
sade jag.

J3g sof en timma, jag sof val två, och vaknade af 
elt skiik ule från landsvågen. Jag flog upp, det var 
morkt, natten vid denna årstid blef icke raorkare! kloc- 

' kan var fram emot ett. Jag horde, att- man tog håftigt 
i porten; en grof karlståmma ropade hogt, och det slogs 
med en påk mot portplankorna. Var det en full eller 
galen menniska, som ville iu till oss? Nu oppnades



porten; det vexlades icke många ord; jag horde qvin- 
nor skrika himmelshogt af forskråckelse; det blef ett i 1
vasen; de sprungo i tråskor bfver gården; boskapen bo­
lade, grofva karlroster blandade sig deri; jag salt redan i 
på sångbrådet. Ut eller in! Hvad. var hår att géra? f 
Jag såg ut genom fonstret; nere på vågen var ingen­
ting att se, och det regnade ånnu. Wed ens kora der 
någon med tunga steg uppfor trappan, dorren oppnades 
till rummet bredvid, — nu blef det tysi! — jag lyss- ’ 
nåde; en stor jernhasp var for min dorr. Nu gingo de I 
derinne ofyer golfvet, nu ruskade de i dorren och spar- 
kade till henne, — och under allt delta piskade regnet 
inot fonsterna, och en vindstot ruskade i dem.

”Finnes hår resande”, ropade en rost, ”elden år !
t • ilos i huset.” Nu kora jag i klåderna och ut genom 

dorren och bort till trappan; der syntes ingen rok; men 
når jag stod på gården, — hela huset var af trå, långt 
oeh af betydlig vidd, — såg jag lågor och rok. Elden 
hade komrait från bakugnen, den ingen såg efter; en 
resande, som tillfålligtvis for hår forbi upptåckte elden, t
ropade och slog på porten, och — qvinnorna skreko j:1 <
och korna bolade, då elden stack ut sin roda lunga >
emot dem.

Nu anlånde sprutor, elden blef slåckt; det var f
ljusa morgonen; jag stod på vågen, knappt hundra steg !
från den beromda dalen. Man kan Hka gerna springa i j
honom som gå, och jag sprang, och regnet ha)Ide j
ner, och vattnet forssade, hela dalen var en enda 
kålla. Loftråden vånde ut afvigsidan af bara hållregn, 
och de sade som vassen i går: ”vi dricka med lop­
pen, vi dricka med foten och med hela kroppen, 
och stå åndå på ett ben, hurra! det reguar och det



haller ner; vi susa och vi sjunga, det år vår egen visa, 
och hon år splitter ny.

Ja, så sjong vassen åfven i går, det var samma 
visa och samma våder. Ja® såg — och såg —  och 
om Såter-dalens skonhet vel jag blott alt, —  han har 
fa it tv'dtta s ig t
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jtliUsotnwiarfesten i Eiehfttttttl.

På andra sidan Dalelfven, ofver hvilken vågen nu 
for tredje eller fjerde gången forde' oss, låg Leksand. 
Den ett slycke från kyrkan uppresta, pittoreska klock- 
stapeln af rodfårgade bjelkar lyfte sig ofver de hoga 
tråden på en sluttning af lerjord; gamla pilar lutade 
sig vackerl ofver den starka strømmen. Flotlbron gun- 
gade under oss, ja, hoo till och med sjonk litet, så alt 
valtnet slog haslen om folterna; men sådan år naturen 
hos broar af delta slag; jernkedjorna, som hollo bron 
uppe, gnisslade och rasslade, plankorna knakade och 
guppade, valtnet qvalide fram, porlade och brusade, — 
och så kommo vi ofver, der vågen bår uppfor mot
byn; håruppe stod ånuu sedan i fjol majstången med
vissna blomster; huru måoga hånder, som bundit dessa, 
åro val nu vissnade i grafven!

Angenåmare ån att folja korvågen in i byn år det 
alt gå håruppe på sluttningen, långsefter elfven; stigen 
leder mellan gråsmark och loftråd bort till prestgården. 
Der lillbragtes aftonen hos den vånliga prestfamiljen; 
husfadern var nyligen dod, alla gingo sorgklådda. Hos 
den unga dotlern fauns det någonting, jag vet icke
sjelf hvad det var; men jag måste tånka på den fina
linblomman, som synes allt for fin for nordens korla 
sommar. Man talade om morgondagens midsommarfest 
och om vintertiden håruppe, når svanorna, ofta ofver 
tretlio i flocken, lågo ute på elfven och utstotte under­
liga, sorgliga toner; de kommo all tid parvis, tva och



ivå, och på samma sått flogo de bort igen; om en af 
dem blef d5d, så stannade rnaken hår, långi sedan de 
andra voro borla, våntade, klagade och flog slutligen 
ensam sin kos.

Då jag om aftonen gick ifrån prestgården, —  det 
var nytåndning, —  restes majstången. Ofver sj5n Sil- 
jan in åt el fven kom den lilla ångbålen Prins August 
med båtar i slaplåg; en spelman landsteg; han blåste 
till dans under den hoga, bekransade majstången, och 
rundt omkring henne gick det i luslig svang, så mun­
tert, som skulle hela lifvet vara en vacker sommarnatt.

Nåsla morgon var midsommarfesten; det var en 
sondag, den 24:de Juni, en vacker, solklar dag. Det
mest pittoreska vid festen år att se folket från de olika
socknarna komma i skaror i slora båtar ofver sjon Sil— 
jan och stiga i land.

Vi åkte ut till landningsslållet Barkdalen och 
motle redan, innan vi ånnu luinnit ur byn, hela ska­
ror, som kommo derifrån, sarat likaledes uppe från
bergen. Nåra till sjelfva Leksand ligger på omse sidor
om vågen en lång rad låga iråbodar, som invåndigt få 
silt Ijus endast genom dot ren; de bilda en hel gata 
och tjena till slall for socknefolkels håstar, men åfven,
— och delta var håndelsen isynnerhet denna morgon,
— till att gå in i och laga sin paryr i ordning. Nåslan 
de fiesta bodarne voro fyllda med bondqvinnor, som 
lossade upp och kndlo till klåderna, for alt få dem i 
riktiga veck, och mellertid ideligen tillade ul genom 
den låga dorren, for att se, hvem som gick forbi. Mång- 
den af ankommande kyrkogångare tilltpg; mån, qvin- 
nor och barn, gamla och unga, till och med dibarn, 
ly vid midsommarfesten biir ingen hemma alt passa på 
dem, och derfore måste de med; alla skulle till kyrkan.



. W«. ▼.

Hvilken skarande fårgprakt! Eldrdda och gråsgrona 
fdrklåden lysle emot oss. Qvinnornas drågl ar for of« 
rigi en svart kjol, rodt lifstycke och hvita årmar. Alla 
båra psalmboken insvept i en hoplagd silkesDåsduk; de 
små flickorna ha alldeles gul klådning samt roda fdr­
klåden; de aldra minsta blott en gurkraejefårgad, gul 
klådning. Karlarne hade svarta rockar, liknande våra 
paletåer, med broderi af rodl ullgarn, elt rddt band 
med lofs hångde ner från den slora, svarta hatten; 
morka byxor och blå strumpor med roda strumpeband 
af skinn; kort sagdt, det var en skarande rikedom på 
fårger i den klara solskensmorgonen der inne på skogs- 
vågen! Denna forde rakt ner till sjon, som låg speget« 
blank och blå. Tolf till fjorton långa bålar, i tørm af 
gondoler, lågo redan uppdragna på den slåta strand- 
brådden, hvilken hårstådes år ofversållad med stora 
sienar; hvilka tjena de landstigande till bryggor; intill 
dessa lade båtarna, och folket omsom klåltrade, gick 
och bar hvarandra i land. Oer stodo visst en tusen 
personer på stranden, och långt ute på sjdn kommo 
ytterligare tio å tolf båtar, några med sexton åror, 
andra med tjugo, ja, fyra och tjugo, rodda af mån och 
qvinnor, och hvarje båt prydd med grona grenar. 
Dessa i forening med de brokiga klådningarna gåfvo åt 
det hela någonting så festligt, så fantastiskt rikt, som 
man icke skulle kunna tro norden om att ega. Båtarne 
kommo nårraare, alla ofverfulla af menniskor; men de 
kommo stilla, utan stoj och prat, fram till skogkanten, 
båtarne drogos upp på stranden; hår borde en målare 
ha vant, isynnerhet vid en punkt, nemligen vid vågen 
uppfor branten, der hela skaran hvimlade raellan bu- 
skarna och tråden; mest framstående voro två trasiga 
ungar, klådda i brandgult, hvar med sitt skinnbylte



på nacken; de voro hemma i den fattigaste socknen 
i Dalarna; der gick åfven eo halt man med sin blinda 
hustru, jag tånkte på versen i ABCboken, från min 
barndomstid:

”De halla se, de blinda gå,
Och hjelpas åt att hemmet nå.”

Och vi uppnådde också byn och kyrkan, dit alla 
strommade; man sade, alt der vore ofver fem lusen 
menniskor forsamlade. Klockan nio begynte gudstjen- 
sten. Orgelverk och predikslol voro smyckade med 
blommande syrener; barnen sutto med syrenblommor 
och bjorklof; de mycket små hade hvar sitt stycke 
knåckebrod, som de roade sig med att spisa. Oer 
tirades de unga konfirmanternas nattvardsgång, der 
var orgelmusik och psalmsång, men der var åfven elt 
fruktansvårdt barnskrik och siammer af tunga fotsteg; 
de klumpiga; jernbeslagna dalskorna stolle hårdt raot 
slengolfvet. Alla hånkar i kyrkan, låktarne och stora 
gången voro fyllda af folk; i sidogången såg man 
olika grupper, lekande barn och andåktigt gammalt 
folk; vid sakristian satt en ung qvinna och gaf sitt 
lilla barn di, det var en lefvande, en skon bild af 
madonnan sjelf. Det forslå intrycket af det hela var 
gripande, men blott det forstå; hår var alltfor mycket, 
som slorde; midt under såDgen bordes barnskrik och 
siammer af gående; och dertill kom en odråglig lok­
lukt; nåstan alla forde med sig små lokknippor, på 
hvilka de sutto och åto, jag kunde icke hårda ut långre, 
ulan gick ut på kyrkogården; hår, som alltid i den 
fria naturen, var det slående, det var heligt. Kyrko- 
dorrarne stodo oppna, orgelmusiken och psalmsången 
hordes hilut i Guds solsken vid den oppna sjon. De 
många, som icke kunde få plats inne i kyrkan, stodo ,



hår ulanfor och sjongo med ur psalmboken; rundt- 
orakriDg på grafstenarna, hvilka nåstau alla åro af gju- 
tet jern, sulto modrar och gåfvo sina små di; lifvets 
kålla vållde fram ofver dod och graf. En helt ung 
bonde, en utmårkt vacker karl, stod och låste inskriften 
på en graf:

”Ack, hur sott, alt hafva lefvat,
Ack hur skont, all k.unna do l”

Skona, kristliga tånkespråk, verser, såkert ur psalm­
boken, låstes rundt omkring på grafvarna, och de blefvo 
alla låsta, ty gudstjensten varade flera timmar, någon-
ting, som emellertid aldrig kan vara godt for andakten.

• •

Andtligen strommade skaran ur kvrkan, de eldroda 
och gråsgrona fotklådena lyste, menniskomassan blef 
allt tåtare och trångde framåt; de hvita hucklena, 
linnena och lårftsarmarne utgjorde hufvudfårgen; det 
såg ut som en hel procession i de katolska lånderna. 
Det blef åter lif och rorelse på vågen af gående och 
åkande, och ofver sjon rodde de fullastade bålarne åter 
sin våg. Men likvål fanns ånnn folk qvar. Drångar och 
gubbar stodo i grupper på Leksands breda gata från 
kyrkan och upp till gåstgifvaregården. Hår bodde jag 
och måste bekånna, alt mitt danska tungomål låt hoge- 
ligen fråmmande for dem alla; jag brot derfor på sven­
ska, och flickan i gåstgifvaregården forsåkrade, att hon 
fbrstod mig båttre ån hon i fjol hade forståti Frans- 
mannen, som talte franska till henne.

Som jag sitter i mitt rum, inkoramer vårdinnans 
lilla doiler, ett litet nåpet barn, som fann sig lyckligt 
af att få se min brokiga nattsåck, min skottska plaid 
och det roda saffianet i kofferten; jag klippte i hast åt 
henne af ett pappersark en turkisk moské med minare­
ter och oppna fonster, och hon skyndade helt lycksalig



sin kos. En stund efteråt hor jag det talas hogt på 
gården, jag hade en aning om att det gållde min klipp- 
ning; jag steg sagta ut på trå-altanen och såg mormor 
stå nere på gården och med strålande ansigte hålla 
min klippning hogt upp. En hel skara dalkarlar och 
dalkullor stod omkring henne, alla i extas ofver mitt 
konstverk, men ungen, — den lilla, vålsignade ungen, 
— skrek och stråckte hånderna efter sin vålfångna egen­
dom, som hon icke fick behålla, emedan den var allt- 
for vacker. Jag smog mig, hogeligen smickrad och 
uppmuntrad, in igen, men nåsta ogonblick knackade 
det på dorren, det var mormor; hon kom med en hel 
tallrik pepparnotter.

”Jag bakar de basta pepparnotter i Dalarne”, sade 
hon, ”men de ha gamla fasoner från min mormors tid 
herrn klipper så val, skulle han inte kunna klippa oss 
några nya fasoner!”

Och jag satt hela midsommaraftonen och klippte 
monster till pepparkakor: notknåppare med ryttarstoflor, 
våderqvarnar, som forestålide både mjolnare och qvarn, 
utstyrd i tofflor och med dorr på magen, samt dansoser, 
som med ena benet pekade åt sjustjernan. Mormor fick 
dem; men dansoserna vånde hon upp och ned på, be- 
nen svåfvade alltfor hogt for hennes fattningsgåfva, hon 
trodde, att de hade ett ben och tre armar.

”Det skall bli nya fasoner!” sade hon, ”men de 
aro svara.” .j,

Jag hoppas, att jag i Dalarne lefver i de nya pep-- 
parkaks-fasonerna.



XIX.

( via Siljan.

Vi åro hogt upp i Dalarne, vi åro vid Siljan, 
”Dalarnas oga”, hvari Soller-on med sin skinande hvila 
kyrka bildar dgonstenen.

Hår år vackert vid midsommarstiden. De fjerran 
bergen fortona sig så rent blå, solljuset strommar ut 
dfver den klara blanka vattenytan, der stundom dknens 
fe', Medelhafvets trollhexa, Fata Morgana, kommer och 
bygger sitt luftslott. Genom Siljan, det vet dalbonden, 
simmar Necken som en Qodhåst med såfgron manke. 
Se ut dfver vattnet, huru båtarne komma med brud­
folk och gåster, med sång och med spel; se uppåt de 
nårmaste skogsbranterna, hur de rddfårgade tråhusen 
prunka i solskenet, hur klockorna på getterna pingla, 
och sången Ijuder full och stark, som vore han blåst 
genom luren: ”huja! huja!”

Hår år det vackert en sommardag, hår år det vac­
kert vid vintertiden, om ån qvicksilfret fryser i den 
strånga kdlden. Himlen år då hår dubbelt hog och blå; 
granskogen slår gron i den hvita snon. Kolarens eld 
lyser derinne; den raska jågaren faller varg och bjorn, 
och på Siljans is-spegel ila hundratals slådar dfver det 
djupa vattnet; rimfrosten hånger i den' korandes pels, 
i hans mossa och skågg. Se det vid'fullmånans glans

i

och norrskenets roda och blågrona flam mor! Tråd in 
hit i stugan, når elden sprakar i spiseln, och familjen 
sitter i en krets framfor densamma! Hår år trefligt och 
godt att vara. Fråga blott dalfolket l Hvart de ån må



komma i veriden, och hur bra de an må få det, så 
långta de åndock alltid hem till sitt fattiga land: ” ty” 
saga de — ” vi lefva så kårleksfullt derhemma”.

Helsa, arbetsamhet och ett fornojdt sinne år dal­
bondens rikedom ,* han kanoer sig sjelf från gammal tid 
fodd till adel, han år ”husdrott” till kungen sjelf så­
ger han du.

Når under konung Carl Johans regering en af 
dennes sonsoner kom upp till Dalarne, trådde en gam­
mal bonde fram till honom, tryckte hans hånd och sade: 
nVill du också vara bra och helsa gamla fa r fa r  i 
Stockholm från  oss /”

Dalallmogen ålskar sång och dans; ^nyckelharpan” 
och ,,bockhornet’,J såck pipan och fiolen. Elt poeiiskt 
hjerta finnes hos detta folk, och ett poeiiskt hjerta ål­
skar sin kung. Dalallmogen fordrog långst det våld och 
de plågor, som snikna och elaka fogdar hår ofvade i 
konungens namn. Det var under danskens herravålde; 
dansken har i gamla tider handlat illa i svenskens land; 
det hade den svenske soldaten i minne, då han under 
Carl den Tionde forfor hårdt och med ondo mot bon­
den i Danmark.

Vålsignade vare de harpor, som klingade, de slåm- 
mor, som sjongo forsoning! Vålsignad vare den nya ti­
den! Låtom oss alltid i denna veriden forstå och ålska 
hvarandral Det år så godt, alt grannar och broder bo 
i enighet och vånskap. Fridens solljus i Gud stråle of- 
ver landen!

Dalarnes historiska minnen vånda våra blickar till- 
baka till de blodiga liderna; —  från Dalarne uppgick 
Sveriges enhetsstjerna.

Skandinaviens droltning Margareta var ingen dm 
moder for sitt svenska land. Konung Erik a f Pom­



mern, hvilken en framtida diktare skall stålla for na-
i

tionernas domstol, var ånnu hårdare emot det; hans 
namn 1 jod i forbarmelse under råa fogdars omensklig- 
het; ”Svenska folkets sagohafder” omtala ” fångelse- 
stenen” vid den oppna sjon, der bonden sattes ut naken 
i frost och kold; de omtala, huru bonden blef upphångd 
i rok och ofta qvåfdes deruti, det skedde honom blott 
hans rått, sade de, han kunde icke eller ville icke be­
tala. Dog det sista kreaturet han egde, så spåndes han 
sjelf for plogen, och hustrun for holasset. En dansk 
fogde, Josse Erikssoti, grym som Schweizerlandets Gess­
ier', ofvade allt slags elakhet och våld mot det redbara 
dalfolket; den bittra kalken flodade ofver, och dalallmo- 
gen undsade Josse Eriksson och bad honom vakta sig 
fbr alt visa sig ibland dem. Pilarne slipades, stålbå- 
garne togos fram, och till anforare utkorades Engel- 
brecht Engelbrechtsson, som bodde vid ”Kopparber- 
get”, der nu Fahlun ligger; han var i sina basta år, 
friboren och ådel; han hade tjenat i fråmmande land 
och var bfvad i vapen och ridderliga seder. Uppror 
mot fogden år dock uppror mot konungen, menade han, 
och bad dem derfor hårda ut, tilis han gjort den långa 
resan till Kopenhamn och talat med kungeh, och det 
gjorde han. Den lilla, undersåtsige dalkarlen med de 
klara dgonen, den stolta pannan och håret, som hångde 
ner om axlarna, intrådde i kung Eriks sal, och uttala- 
de med klar och ljudelig ståmma folkets klagan. Goda 
loften blefvo honom gifna, men icke hållna, och Engel- 
brecht drog for andra gången till konungen, men fick 
icke tilltråde till honom; då reste sig dalallmogen un­
der Engelbrecht, bortjagade de elaka fogdarna och ode­
lade deras gårdar; dalkarlsyxan hogg af bandet mellan 
kung Erik och Sveriges rike.



Historiea sprider en glans ofver Dalarne. For hi­
storiens blad sjunger det for dina oron, når du besoker 
dessa nejder.

Vid sjon Siljan, der Rattvik och Mora kyrktorn 
spegla sig i vattenytan, och i de morka skogarna hår- 
uppe var det, som Gustaf Wasa, ofvergifven och for- 
foljd drog omkring i sin bittra ungdomstid, nu ett rikt 
åmne till bilder och sång. Det var på Christians 
konungslisa befallning, som de fornåmsta af den ådla 
Stureslågten, och bland dem den unge Gustaf Eriksson 
Wasa, fordes som gisslan till Kopenhamn och der in- 
sattes i Blå Tornet. Snart derefter fordes dock Gustaf 
till ett mildare fångelse på Kalto slott i Jutland; hans 
ungdom och skonhel inlogo till hans fordel; han fick 
lof alt gå omkring med ringa bevakning; denna såg 
honom ofta sitta halft dromraande och med de stora 
blå 5gnnen blicka sorgfull 5fver Kattegatt till svenska 
kusien. Man var trygg for honom, — och under den­
na trygghet slapp han undan, sprang ofver skog och of­
ver hedar och stannade forst, då han var tolf mil från 
sitt fångelse. Jutar drefvo boskap till Tyskland, och 
Gustaf Wasa blef oxdrifvare; sålunda uppnådde han Lii- 
beck, der han for borgmåstare och råd lade sina ord 
så vål, att dessa gåfvo honom beskydd och skaffade ho­
nom ombord på ett skepp, som gick till Sverige. På 
Stenso udde vid Calmar steg han i land, och som me- 
nigheten rundt omkring ånnu trodde på konung Chri­
stians loften om mildhet och nåd, måste Gustaf nat­
tetid smyga sig genom sitt fåderneslands tåta skogar; 
Sturarnes yppersta mån gingo hår fogelfria, och efter 
dem, dock mest efter Gustafj spionerade de danska 
fogdarne. Allt krigsfolk tågade upp till Stockholm; der 
stod blodbadet; vid ryktet hårom skyndade Gustaf till



Dalarne. I dalkarlsdrågt, med yxa på axeln, kom han 
till ’̂ a u k h y t t a n t v å  mil från Fahlun, och hår hos 
sin fordne skolkamrat, den rike bergsmannen in d ers  
Pehrsson, tog han tjenst och troskade for dagspenning. 
Pigan i gården kom att få se den guldstickade silkes­
krage, han hade under sin grofva klådning, och hon 
beråttade det for sin husbonde, som då hemligt kallade 
Gustaf till sig, och af honom fick hora om stockholm­
ska blodbadet, om Gustafs mor, som holls fången i Ko- 
penhamn, om all den nod, som ofvergick Sverige, och 
att lif och blod nu måsle vågas; men fåfångt forspilides 
ordeD, och Gustaf måste draga ifrån ”Rankhyttan'' upp 
till skogarna. Det var om vintern, isen på Lilian brast 
under honom; i en fårjstuga torkade han vid elden si- 
na våta klåder, och vandrade till Ornas, der Arendt 
Pehrsson bodde; men denne var en falsk vån, som for- 
rådde honom och skickade efter fogden med sju af hans
mån. De voro redan på gården; men Arendts hustru,
»♦

den ådla Barbro Stigsdotler, bade varnat Gustaf, som, 
innan de kommo in i stugan, hissade sig från loftet ner 
till drången, hvilken på Barbros befallning holl med 
en forspånd slåda och korde i fyrsprång till Korsnås, 
till Sandvikshyttorna och till Svårdsjo, allljemt eftersatt 
och skråmd af spioner och forfoljare. Hos en ungdoms- 
vån från skoltiden, socknepreslen herr Jon, blef han 
val upplagen; i åtta dagar samtalade de tyst och hjerl- 
ligt om Sverige; men då Arendt från Ornas och fog­
den ståndigt utskickade spioner och våktare, måste Gu­
staf åter flykta, och knappt var han inkommen i den 
varma stugan hos ”kronones djurkarl” Sven i Isala, 
forr ån fogdens folk. åfven var hår; men S vens hustru 
sprang beslutsamt fram till Gustaf, gaf honom ett slag 
dfver ryggen och bannade honom i vredesmod: ”Hvad



slår du der och gapar efler på de fråmmande, som 
skulle du aldrig ha’ sett folk forr! Packa dig ner på 
logen och troska!” Och Gustaf slålide sig dum och tolp- 
aktig och gick alt troska. Det fol I icke fogdens folk 
in, alt drången, som fått siryk, just var den, som de 
skulle gripa. På alla vågar, ofver hela Dalarne, hvim- 
lade det af spioner och våpnadt folk, som sokle efter 
de fogel frie, dock mest efter Gustaf Eriksson IVasa.

Dalallmogen visste, alt han fanns deruppe,, visste, 
alt han anfortrott sig ål dem, och hvar och en svor i 
sitt hjerta, att han, såsom alla dalkarlars gåsi, skulle 
vara trygg hos dem; ingen ville bli en forrådare såsom 
Arendt få  Ornds.

Sven i Isala trodde icke Gustaf såker hos sig, utan 
onskade Hylla honom hogre upp i skogen till Marnås 
by; hår bodde två redliga mån, broderna Matts och 
Pehr Olofsson; men på alla vågar dit stod vakt, vid 
hvarje griud och vid hvarje bro; derfor gomdes Gustaf 
i ett halmlass, som Sven sjelf korde, och det midt ibland 
fogdarnas utsånde; en af dessa stack sili långa spjut in 
i halmen och tråffade Gustaf i ena benet. Såret var 
lindrigt; men blod droppade dock ut genom halmen, 
och, då Sven fick se det, skar han obemårkt sin hast i 
foten, så att han blddde, och ingen fatlade misslanke. 
I Leksands skogar, vid Ljungsdån under ett stort, kuli- 
fallet tråd, hvars grenar intogo ett ansenligt rum, doi­
de broderna Hyktingen i tre dagar och tre nåtter samt

•  •

buro dit till honom hans foda. Annu en ualt fann 
han skygd och hvila hår under en stor hångbjork; hår 
våcktes hos honom beslutet alt tala till den forsamlade 
menigheten, och han vågade sig till Råttvik. Der på 
kyrkogården talade han till allmogen om blodbadet i 
Stockholm och allt detonda, svensken måst lida; måog*



den blef beslort och svor alt ham o as, men återvånde 
straxt till den forsiktighelen, alt forsi hora hvad som 
sades om sakea i grannsocknarna.

Och Gustaf drog ofver Mora till Ulmelands by, 
der Matts Larssons hustru gomde hooom i sin kållare 
och salte det stora olkaret ofver luckan, alt icke fog- 
dens folk, som kom, skulle hilta på honom. Hår gom- 
des han till julen, då han på en af helgdagarna upp- 
trådde på en hog vid Mora och talte med Ijudelig och 
klangfull rost till dalkarlarne, som kommo från kyrkan. 
Han pårninie dem om deras faders kårlek till frihet 
och fådernesland; huru de hade kåmpat under Engel- 
brecht och Sturarne; han talte om blodhadet i Stock­
holm och om Christians grymhet mot Siures enka och 
barn. Hela forsamlingen rordes håraf; några greto; 
andra r'øpade hogt, alt de ville gripa till vapen; men 
snart trådde också många fraru och talade emol Gustaf; 
de sade, alt Christians blodbad endast gållde herrarne 
och icke bonderna; och de kunde ha trott delta med 
råtla, ty Christian, adelns lyrann, var fattig mansvån; 
hans menniskoålskande lagar till vårn for den då som 
elt djur behandlade bonden båra vittnesbord for honom 
i nutiden.

Morakarlarne vacklade i sin foresals; de fleste råd- 
de Gustaf alt draga långre bort, ut ofver norrska grån- 
sen; och modfålld gick han sina fårde; han ofvergaf 
hoppet om silt fåderneslands råddning.

Redan skymtade han de norrska fjellen; djupt be- 
drofvad stannade han; han var hungrig och tårstig; 
klockorna ringde i Lima kyrka, han gick dilin och hall 
sin andakt. I brinnande boner lyfte sig hans djupt be- 
drofvade hjerta till Gud, som gaf honom mod, eld och 
kraft all ånnu en gång lala till bonderna; de horde



honom, de forstodo honom, men vågade icke g5ra nå- 
got, och han drog sina fårde igen och kom till Sålens 
by, den sista vid Norges gråns. Ånnn en gang, den 
aldrasista, vånde han sig mol Dalarne och såg lillbaka 
ut ofver dess granskogar, is och sno. — Då kommo, 
med ångans fart 15pande på sina skidor ofver is och 
skarsno, två mån, goda skidlopare, utskickade från all- 
mogen i Mora alt soka Gustaf och kalia honom tillba- 
ka till deras anforare. Vår Herre hade velat så, att, 
just då Gustaf drog ifrån Mora, ankom dit, som fogel- 
fri, den namnkunnige krigsraannen Lars Olofsson; han 
talade om blodbadet och att Christian rundt omkring i 
landet uppreste galgar, samt alt delsamma också snart 
skulle ske i Dalarne; att skatter och plågor skulle drab- 
ba Dalkarlarne for deras trohet mol Sturarne; och det 
forlrot dem, att de hade slåppt Gustaf ifrån sig; dåre­
ste sig en gammal man och sade, alt hvarje gång Gu­
staf talat hår, hade det blåst frisk nordanvind ; det kom­
mo de ihåg; och då efter gammal tro håruppe hvarje 
foretag, som begynner med nordanvind, alllid skall lyc- 
kas, så reste sig alla som en man; de ville våga lif och 
gods for fåderneslandet och for Gustaf Eriksson 
JVasa.

I Mora hyllades han och drog så med 1000 man 
till Stora Kopparberget samt log till fånga bergsfogden 
jemte andra af Christians mån. De fogelfrie sokte ho­
nom; allt folket, hvart han kom, slot sig till honom; 
hans hår hade vuxil till 15,000 man, då den vid Brun- 
becks fårja mdlle sina bevåpnade fiender.

”Och flera Dalpilar i luften der samm,
• •
An haglet nedfaller ur skyn”, 

står det i den gamla visan. Dalpilarne susade hån of- 
ver Dalelfvens sirom.



” Elt folk, som Sier bark och endast dricker vat­
ten, kan icke fan sjelf betvinga”, sade danske biskopen

s

Beldenacke, som var der och gaf det råd åtsina lands­
mån: ”att se till, att de kunde komma dådan” ; men 
dalkarlarne trångde på; lik låg vid lik, med slålpilen 
borrad in genom brostet och ut genom ryggen. Dan­
skens forlust var belydlig, dalallmogen sjunger ånnu: 

”Brunbecks elf år val djup och så bred,
Der sånkte de så många Jutar ner.
Så kordes de Danska nr Sverge.”

Och Gustaf med sina Dalkarlar ryckte fram till 
Upsala, till slag på Brunkeherg och till segerintåg i 
Stockholm, der han då, som visan lyder, kunde saga 
till sina dalkarlar:
”1 hafven med mig slåndit som trogna Svenska mån, 
Vill Gud mig lifvel unna, jag g5r Eder godt igen”.

Till Dalarne, der Gustaf vandrade vilsen och for- 
foljd; till Dalarne, der folket år fornojdt och gladt; der 
de gamla stålpilarne och bågarne åro upphångda ofver 
ugnen, der dansen trådes kring majståDgen i somma- 
ren, vilja vi bege oss, målare och du diktare! litet af 
dem begge åro vi dock allesamman, ty annars forstode 
vi dem icke.

Vagnen år forspånd, hållkarlen våntar. Från Lek- 
sand fara vi långs sjon till Råttvik och Mora. Skjuls- 
bonden skall beråtta dig om kung Gustaf; hvarje barn 
hår kånner honom; och år du dansk, och bonden får 
hora det, så skall han med ett vånligt leende tala till 
dig om de gamla, fiendtliga tiderna, samt hur godt det 
nu år! Vi kånna hvarandra, och åro hvarandra så li- 
ka! Dansken kommer hilupp på besok, och svensken 
går ner till de danska; de svenska soldaterna ha skrif- 
vit hem och beråttat, hur godt och vål de funno det,
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som vånner, i danskens land; han skall beråtta dig, 
huru vål de forstodo hvarandra, huru lika de åro i se­
rier ocli bruk, i tro och tanke. Du får också vela, 
hur rikt grodan slagit i spann de sista åren i Sverige, 
till och med upp i Dalarne $ det år blott några år se­
dan, då hungersnoden hår var så svår, att en bonde 
kom till prosten for alt kopa en knippa halm, som skul­
le finskåras ocli blandas i barkbrodet, alt åtas. ”Nu år 
det goda tider I” såger han, och visar dig sitt svarta 
bårda knåckebrod, som han krossar med de hvila, slar- 
ka tånderna.

Solen skiner klart ofver de morka, skogbevexta 
bergåsarna och ofver sjons stilla yta. Från vågen vid 
Bergsang år utsigten vidstråckiast ofver Siljan; man 
ser hårifrån Mora kyrkas kopparspira, och derbakom de 
blå bergen i en dubbet rad. Till Bergsang, vanligen 
icke långre, kommer den resande; hår vånder han om, 
han har då sett det vackraste af Dalarne, men likvål 
icke sett landet från alla dess olika sidor. Nedanfor 
oss, tått hårinvid, ligger Råttviks kyrka, skinande hvit 
som en svan ute på det grona nåset; dit åmna vi oss 
till ett vånligt hem, till proslgården, till glada, godmo­
diga menniskor. Skogen doflar så starkt, rundtomkring 
blomstrar med sina rfida blad midsommarsblomman: 
primula farinosa.

” Valkommen till oss!” Ijuder det, och vi inforas i 
prostgårdens stora trådgårdssal, hår år vinterkyla, ån- 
skont det år vid midsommarstid; men snart kånnes hår 
godt; stora vedtråd uppresas i båda kaminerna, elden 
sprakar och lyfter sin flamma hogt upp i skorstenen. 
Kåra grannar, presten, låkaren och ofriga vånner från 
granskapet samlas, punschbålen ryker, och samtalet biir, 
tidigt, raskt och friskt, som naturen håruppe. •

S



Efter måltiden gora vi en vandring ner till kyr- 
kan; de brokiga, målade bilderna hårinne belysas just 
af det starka solskenet. Utanfor kyrkddrren slår fattig- 
bossan, kallad Lazarus, en underlig tråbild, foreslållao-' 
de en liggare. Nu komma mån, qvinnor och barn; 
ett lik båres till grafven, karlarne taga af sig hallen 
for den ddde; det år så brukligt hår, likasom i de ka­
tolska lånderna.
» Vi vandra genom skogen forbi elt lilet åkerfålt. 
”Hit kora jag i fjol,” beråltade en af våra ledsagare. 
”Midt på åkern gick en person, som jag trodde vara 
presten, och jag åmnade just ropa god dag, men i det- 
samraa såg jag, att det var »a//e, som vi kalia honom. 
Det var en stor bjorn, som gick på bakbenen, vid godt 
humor, gnagde på en halmkårfve ocli brumraade srnått. 
Jag helsade inte mitt god dag, utan skotte mig sjelf 
och det gjorde han också.”

Från skogen komma vi ut på den breda landsvå­
gen, hvarifrån Råltviks kyrka, sjon och de fjerran ber- 
gen bilda ett vackert landskapsstycke; vi åro vid den 
nya badinråttningen; hon år beqvåmt och vål inredd 
med trefliga rum, bibliotek' och badkamrar. Derinne 
kan du få se dalraumier, — lefvande, friskt blomstran­
de, rodkindade man, insvepta i fillar, sa att bloll huf- 
vudet år fritl; det år badgåsterna, som nyss kommit 
upp ur det kalla badet. Vattenkuranstallen vid Rålt- 
vik år alldeles sådan som den i Gråfenberg i Schlesien. 
På bordet i låsrummel- ligga bocker och tidningar; du 
har åter fått tag i trådarna till den lefvande, oroliga 
veriden; du fornimmer genom det tryckta ordets elec- 
tromagnetiska strom, hvad som ror sig och sker der ule 
och skyndar sedan ut i naturen igen, i solskenet, i dof- 
tet från bjorkarna vid den oppna sjon Siljan.



A d nu cn vandring till prestgården under de lioga 
tråden, ined utsigt åt sjon. I de små rummen år det 
så trefligt och vackert; från de stora bokhyllorna lysa 
bekanta namn; hela Skandinaviens nya litteratur våntar 
hår på vintern for alt oppDa sin forlrollade trådgård, 
når is och sno ligga ulanfor, och Dalarne år som låge 
det ulom Europa. Poesi och vetenskap qvålla ur eviga 
kållor, medan naturen sofver i sin vintersdran.

Från Rattvik begifva vi oss lifl Mora, der Gustaf 
talade till menighelen; vi fara upp till porfyrverket, der 
de pråktiga urnorna slipas; vi rida den ensliga smala . 
skogsstigen upp till Finnarnes kojor. Ensligt och he- 
ligt, brokigt och herrligt år det i Dalarne, skonast 1 ik- 
vål vid Siljan.

Målare, tag portfolj och tag fårger, begif dig upp 
till Dalarna, bild efter bild skall uppenbara sig for dig !

Kom hit vårtiden, når de unga drångarne tåga åt 
lågret till vapenofning; ståil dig vid vågen, lilet ifrån 
der grinden oppnas, och hela skaran kommer med spel- 
manneu i spetsen. Barn och gamla stå på kulien un­
der hångbjorken och vinka dem sitt lef vål.

Tråd in i ’̂ lådstugan11; rikare fårgprakt ån hår 
får man icke se någorstådes i Turkarnes brokiga hem.

i

Klådstugan år vanligen ett frislående tråhus, som for- 
varar farailjens egendo'm i klådvåg; den år byggd på 
hoga pålar, på del icke råttor eller dylik ohyra må slip- 
pa dit upp; en stege reses mol dorren och du kommer 
in. linder taket och langs våggarna hånga, utspånda 
på tunnband, qvinnornas stubbar och kjolar afallamoj- 
liga fårger, en otrolig mångd, ly hvarje person i famil- 
jen eger ofta sjullon, aderlon stycken. Hår hånga for- 
klåden och lifstycken, hår hånga karlarnas rockar, vå- 
slar och byxor; af slrumpor tyckes det hvimla, så mån-
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ga åro de;'linnet, både det årralosa och dfverstycket 
deriill, har sin beståmda plats hårinne. Golfvet år lik- 
som ofversvåmmadt af skor, så klumpiga, konstiga, puc- 
kelryggiga och tråskoformiga, alt det synes hafva er- 
fordrat en hel upptinningsfdrmåga alt gora dem sådana. 
Psalmb5ckerna slå i en rad på den blomstermålade hyl- 
lan; sjelfva våggarne, så mycket man kan se af dem 
for klåder, åro också raålade. Der svåfvar t. ex. pro­
feten Elias på sin eldvagn, dragen af solhåstar, hvilka 
i teckningen se ut ungefår som grisar; der får man se
Jakob, som broitas med Jehova, och Jehova har lifrock,

•  •

skinnboxor och långa sioflor. Ofver fonstren slå bibel- 
språk och namn; der blorastra rosoroch tulipaner så, 
som de aldrig blomslra i naturen. Gif oss en bild af 
klådstugan i det ogonblick, då de unga flickorna der 
hemla sin grannlåt, eller hånga upp den igen!

”Det år ingenting alt måla!” såger du måhånda; 
nå, så år det någonting att se, kom bara!

Målare och poet, lagen hvarandra i hånd, kommen 
npp till Dalarne; det falliga landet år rikt på skonhet 
och poesi, rikast dock vid sjon Si/jan.
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XX.

T i ’o  och Tetettshap.
(Predikan i naturen.)

Sanning kan aldrig strida mot sanning, vetenska­
pen aldrig strida mot tron, vi tala naturligtvis om dem  
begge i deras renhet; de molas och de bestyrka men- 
niskans herrligaste tanke: o d o d l ig h e t .  Och likvål såger 
du: jag var lugnare och tryggare, då jag som barn slot 
mitt oga vid min moders brost och insomnade utan 
grubbel, måktig blott af tron. Vetandet på forhånd, 
forslåndskombinalionerna, den ena tankens ingripande i 
den andra, från evigbet till evighet, al 11 delta rycker 
ell stod ifråu mig, min tillit i bonen, hon, som år vin- 
garna till min Gud! Lossas dessa stod, så faller jagvan- 
måklig i sloftet, utan trost och hopp. Val bojer jag 
mig for kunskapens stora och herrliga ljus: men jag 
lycker mig deri se ett' menniskohogmod, alt vi vilja va- 
ra lika visa som Gud. ” Del skolen J blifva!” sade or­
men till menniskorna, då han ville forleda dem alt åta 
af kunskapens tråd. Genom mitt forstånd måste jag er- 
kånna sanningen af hvad astronomien lår och bevisar; 
jag ser Guds forunderliga, oåndliga forstånd i hela verlds- 
byggnaden, i det lilla och i det stora, huru det sluter 
sig till hvartannat, griper in i hvartannat till ett oånd- 
ligt harmoniskt helt, —  och jag båfvar i min hogsta 
nod och sorg; hvad kan min bon åndra der, hvarest 
allt år naturlag, beslåmd från evighet till evighet?

Du båfvar, i del du ser allraaklen, som uppenba- 
var sig i allkårleken, detta våsen, i hvilket, efter mensk-



ligt sått att saga — forsiånd och hjerta ar o ett; du båf- 
var i det du vet, att han har utkorat dig till ododlighet.

Jag vet det i tron, i bibelns heliga, eviga ord. 
Vetenskapen lågger sig som en sten ofver min graf; 
men min tro år den, som språnger stenen.

Det år icke så! Den minsta lilla blomma predikar 
från sin grona stjelk, i velenskapens namn: ododlighet 
. . . h o r  henne! åfven det skona talar till bevis for odod- 
ligheten, och med denna visshet från tro och vetenskap 
skall den ododlige icke båfva i sin hogsia nod, bdncns 
viagar skola icke lossas, du skall tro på kårlekens eviga 
lagar, som du tror på forståndets.

Når barnet repar blommor på marken och kom­
mer med hela hånden full, der den ena blomman har 
skaftet uppåt, den andra kronan, der alla åro blandade 
om hvarandra, då se vi uti hvarje sårskild skonheten, den 
harmoni i fårg och form, som gor ogat så godt. Vi 
ordna instinktmessigt, och hvarje blomma for sig sam- 
mansmålter i en det skonas helhet, så att vi icke se på 
henne, utan på hela buketten. Uppfallningen af det 
skonas harmoni år instinkt hos oss, den ligger i vårt 
oga, dessa bryggor mellan vår sjål och skapelsen om­
kring oss. I alla våra sinnen år ell sådant gudomligt 
genomstrommande af hela vårt våsende, ett stråfvande ef­
ter den harmoni, som visar sig i allt skapadt, till och 
med i luftens pulsslag, synliggjorda uli klangfigurerna.

Det står i bibeln: ”Gud i anda och sanning” och
\

hårifrån kunna vi som mest belecknande iinna uttryc- 
ket for den insigt, som vi kalla kånslan af det skona; 
hvad år vål denna annat ån ”anda och sanning”, up- 
penbarelsen af Gud, och, liksom vår egen sjål lyser fram 
genom ogat och i de fina dragen kring vår mun, så 
framlyser i det skapade, bilden af Gud i anda och san-



ning. Der finnes harmonisk skonhet från det minsla 
blomster och blad till den siora rika buketten, från sjelf- 
va vår jord till de oråkneliga kloten i hiralarymdeu; så 
vidt sdm ogat ser, så långt vetenskapen når, år allt, 
smått och stort, — skonhet genom harmonien.

Men se vi nu till meuoiskan, for hvilken vi hafva 
det hSgsla, det heligaste uttrycket: ”skapad till Guds 
belåle”, menniskan, som formår uppfalta och i sig upp- 
taga hela Guds skapelse, då synes hår harmonien i det 
skapade vara bruten. Vid fodelsen åro vi alla lika, som 
skapade varelser betraklade, åro vi lika: ”Vi ha ingen­
ting alt kunna fordra, som vår rått.” Huru olika lili— 
delar oss icke Gud anlagen! Somliga få såoåndligt sto­
ra, andra så små; vid fodelsen ståller oss Gud i olika 
hem och lefnadsvilkor, och hur oåndligt många af oss 
få icke på sio lolt de hårdaste strider; der bli vi sat- 
ta, dit inforda; huru många kunna icke med råtta så- 
ga: ”det vore mig båltre, om jag aldrig blifvit fodd!’1

Menniskolifvet, det hogsta hår på jorden, foll så­
lunda icke under harmoniens skonhetslagar! Delta år 
olånkbari; det år oråltvist, och kan således ickeeganå- 
gou grund.

Lifvets disharmoni består deri, alt vi se blott ed 
lilen del af vår tillvaro, den nemligen hår på jorden; 
det måste finnas ett fortsalt lif, en ododlighet.

Derom predikar du for oss, du minsta bland blom- 
roor, såvål som allt hvad skapadt år i skonhet och har­
moni. Skulle vår tillvaro upphora i doden, så vore det 
fullkomligaste Gud gjort icke fullkomligt, så vore Gud 
icke råtlfårdighet och kårlek, så som allt i naturen och 
uppenbarelsen bekråftar del; och hånvisar man på mensk- 
ligheten i dess helhet såsom den, hvari harmonien skall

f

uppenbara sig, då nedsjunker allt vårt stråfvande och



verkande till koralldjurels verksamhet; menskligheten 
-biir då blott elt moDument for skaparens storhet, han 
yisar då blott sin herrlighet, men icke sin hogsta kar- 
lek. Allkårlek år icke sjeifkårlek! — Ododlighet ega vi!

I delta rika medvetande lyftas vi till Gud, i grun­
den forsåkrade derom, alt hvad som sker med oss, sker 
till vårt basta! Vårt jordiska oga formår blolt se lillen 
viss grans in i rummet; vår sjals oga når också blott 
till ett visst mål; men på andra sidan delta måsle sam- 
ma allkårleks lagar herrska som hår. Det eviga forstån- 
dets forulvetande kan icke ångsla oss; vi menniskor 
kunna i oss sjelfva fatla ett begrepp derom. Vi veta 
fullkomligt, hvilken utveckling som skall ega rum under 
de olika årstiderna; vi kånna tiden for hloramorna och 
for frukterna, hvilka arter, som skola framkomma och 
trifvas, tiden, for deras mognad, når stormarne skola ra-
sa och når regntiden intråffar. Gud måste, och delta i

0
en oåndligt hogre grad, hafva samma kunskap om sin 
skapelse: ,såvål om kloten i universum som vår jord, 
och menniskoslågtet hår; han måsse veta: — och hår 
blifva årtusenden for honom som en dag for oss, — då 
och då skall den utvecklingen, den blomningen i men­
niskoslågtet ega rum; då och då skola de och de pas­
sionens, de och de utvecklingens stormar herrska och 
under dem karakteren komma till.utveckling, personer 
bli måkliga drifhjul, hvar och en vara fodd till en Guds 
man. Historien visar oss delta, lånk griper in i lånk, 
i andens verid så val som i den materiela skapelsen; vis­
domsogat, fadersogat omfattar det hela! — och skulle 
vi då icke kunna i hjertats nod hår nere bedja med 
forlrostan till denne Fader, • bedja som Frålsaren bad: 
tag denna kalk t f  rån mig, dock icke min vilje, utan 
din! — .Giommen icke dessa sista orden, och vår bon



skall bli herd, om hon lander liil vårt vål, hvarom icke, 
så låtom oss likt barnet, hvilket kommer liil sin jordi­
ske fader och af honom icke får sin onskan uppfylld, 
dock vederqvickes af milda ord och vanligt fornuftigt 
tal, så alt ogat med sin gråt upptinar sorgen och bar­
nets smårta lindras! Det skall också i bonen gifvasoss! • •
Ogat skall få lårar, hjertat fortrostan! Och hvem har 
vål trangt så djupt in i sjålens vågar, att han vågar ne-
ka, det bonen år den vinge, som lyfter oss till den in-
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gifvelsens s fer, hvarifrån Gud skall råcka oss hjelpens 
och nådens oljoqvist.

Just genom att vandra med dppna dgon på veten­
skapens våg se vi forkunnelsens herrlighet. Mennisko- 
slågtets visdom år blott elt Jingerspann på uppenbarel- 
seus hoga pelare, som uppbår Gud; men delta korta

i
spann skall vexa genom evighelen, i tron och med tron. 
Vetenskapen år som ett kemiskt prof, hvilket såger, att 
guldet år åkta.



J 1 Skogen.

Vi aro ett långt stycke ofver elfven, vi hafva lem- 
nat åkerfållen och åro nyss inkomna i skogen, der vi 
stadna vid detta lilla vårdshus, som till midsommar år 
smyckadt ofver dorr‘ och fonster med grona greoar. 
Hela koket år fullhåogdt med bjorklof och blomstrande 
ronngrenar; knåckbrddel håDger på långa slåDger under 
'taket, skogsoknens manna svåfvar ofver hufvudet på den 
gamle, som der står och blankskurar sin messingskiltel.
Skånkrummet, der bdnder sitta och svira, år lika stål-
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ligt prydt med gront. Midsommarn reser ofverallt sin 
lofhydda, som dock år stdrst i skogen sjelf; han stråc- 
ker sig milslångt, och milslångt går vår våg der, utan 
att vi få sigte på elt hus eller mojligen mota någon 
åkande, ridande eller gående. Kom! hållkarlen spånner 
friska håstar for vagneD; kom med in i den slora skogs- 
dknen, vi hafva jernn, banad våg alt fara, luften år 
sommarvarm, och det doftar af bjork och Linnea. Det 
går uppfor backe och utfor backe, alllid i bugter, och 
derigenom biir det omvexling, men likvål alllid skogen, 
den tåta, tjocka skogen; vi åka forbi små sjoar; hvilka 
ligga så djupa och slilla, som gomde de natten och som- 
nen under sin morka glasyta. Nu åro vi vid eD skogs- 
slått, der rundtomkring blott forkolnade stubbar stå på 
sin rot; den långa stråckan år svart, afsvedd och ode; 
icke en fogel ses flyga derofver. Nu helsas vi åter af 
hOga hångbjorkar; en ekorre springer lekande ofver vå­
gen och upp i trådet; vårt oga spejar ut ofver den skog-



bevexta bergsidan, som bojer sig så langt, langt uppåt; 
roen anno skonjes intet bus, ingenstådes uppsliger den 
blåakliga roksky, sara visar, att bår linnas menniskor. 
Solen skiner varm, flugorna dansa kling håstarna, såtla 
sig på dem,.flyga åter upp, dansa for all ånyo få bvila 
och sitta stilla, då de kanske tånka så hår: ”nu går det 
icke långre framåt, det år ingen rorelse, vi sitta ju stil- 
la!” de tånka som många roenniskor tånka och icke 
rninnas, att tidens håstar alltid flyga fram med oss! 
Ack hvad hår år ensamt, vålsignadt ensamt! Man år så 
skonl ensam roed Gud och sig sjelf. Liksom solljuset 
stromraar ofver jorden och ofver de vidstråckta, ensliga 
skogarna, likaså slroromar Guds aiide ofver roenni— 
skan och in i roenniskan. Idéer och tankar utveckla 
sig ur sjålens djup, det oåndliga, outlomliga såsom 
magneten, hvilken tilldelar jernet af sina kraftero *

och sjelf derigenoro åndå icke forlora några. Hår i 
skogsnaluren, på den långa, ensamma vågen genom sko­
gen biir det lifligt på tankens landsvåg uti vårl hufvud. 
Ilnderbara rika karavaner tåga forbi, från skaldernas 
verk, från mionenas hem, och nya, sådana ogonblickets 
orogifning foder dem. Der komma fromma barnproces­
sioner med svajande fanor och glada såoger; der kom­
ma dansande månader, blodets vilda bacchanter. Solen 
brånner helt bår i den oppna skogen, det år som skol­
ie soderns sommar hafva flyttat hitupp i en nordisk 
skogs ensamhet och sokt sig ut en skogsdal, der han 
hvilar på solens hela strålar och sofver; derfor denna 
tystnad, som vore det natl; ingen fogel hores, ingen 
gren r5r sig. Hvad drommer soderns sommar håruppe 
i norden melian granar och doftande bjorkar? I forn-

t

skrifter från soderns klassiska jord finnes-« en saga om 
måktiga féer, som i svanehamn flogo upp raot norden,

O  1 y
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:lill Hyperboreernas land, ”ofvanom nordanvinden”, der- 
nppe i de tysta, djupa sjoarna badade de sig och fingo 
foiyngrad gestalt. Vi åro hår i skogen vid dessa dju­
pa sjoar, vi se svanor i flock flyga ofver oss, sicnma på 
de strida elfverna och pa de stilla vattnen. Mot vester 
och norr stråcker sig skogen, alk storre, allt tåtare; 

-landsvågarne sluta, och blott till håst kommer man dit 
på den ensliga stigen till grånsen. Hår riuner oss i 
hagen sågnen om ”digerdodens tid” *), då pesten drog 
genom landet och forvandfade odlade fålt och byar, he­
la socknar till skog och vildmark, (jfvergifna och glom- 
da, ofvervuxna af mossa, grås och buskar, slodo kyrkor 
•i åratal djupt in i skogen; ingen visste mer om dem, 
tilis i ett nytt århundrade en jågare forvillade sig hit, 
hans afskjutna pil studsade till baka från den grona mu­
ren, hvars mossa han afskrapade, — och kyrkan var 
funnen. Vedhuggaren fålide ved, hans yxa hogg i den 
ofvervuxna stenvåggen, och den gaf efter for hugget; 
furuplankorna folio, och en kyrka från ”digerdoden” var 
funnen. Solen sken åter klart genom dorr och fonster- 
dppning in på messingskronan och altaret, der natt- 
vardskalken ånnu stod. Goken kom och satte sig och 
gol: raånga, många år skall du lefva.

Ensamhet i skog, sådana bilder upprullar du hår 
fdr tanken. Ensamhet i skog, genom dina hvålfda sa­
lar tågar folket med boskap och husgeråd, nu om som- 
martiden; barn och gamla draga till den ensliga såtern, 
der echo’t bor,-der folkvisan springer fram som den 
vilda blomman på berget.

Lifligt sjunga de:
' Klang! sade bjålla 

i Långt bort i fjelia;



Der gal goken,
Der vexer loken,
Der springer svala,
Der år godt att vara,
Dit ska vi fara!*)

Ser du tåget! Måla det, om du kan. Den breda 
pinnvagnen år hogt lassad med kistor och tunnor, med 
stolar och lerkårl; den blanka kopparkilteln och lenn- 
falet skina i solen. Ofverst pa hela lasset silter gamla 
mormor och håller sin spinnrock, hvilken slutar pyra­
miden. Far kor haslen, mor bår på ryggen det min­
sla barnet, insydt i skinn; tåget går steg for steg;.bo­
skapen drifves af halfvuxna barn, de hafva stucklt en 
bjorkqvist mellan hornen på en af korna; men hon sy­
nes icke stolt af denna prydnad, hon går i samma stil­
la mak som de andra och slår med svansen efter de 
nåsvisa tlugorna. Biir natten kali på den ensliga får- 
den, så år hår tillråckligt af ved, trådet faller af sig 
sjelft, det faller af ålder och ligger och fdrrultnar der- 
inne. Men vakta val bålet, frukta eldens ånde i skogs- 
oknen; han kommer från det icke slåckla bålet, han 
kommer från åskmolnet, ridande på den blå blixtstrålen, 
som anlånder jordens tjocka, lorra massa; buskar och 
tråd tåndas, lågan slår från tråd till (råd, det år som 
en snoyra af eld, lågan tlyger upp i trådens toppar, 
hvilket knakande och brusande, som vore det hafvet i 
sitt svall! Foglarne llyga upp i skaroroch nedfalla qvåf- 
da af rdken; de vilda djuren fly eller uppbrånnas, in- 
stångda af elden. Hor derasskri! Vargens och bjornens 
jåmmerskrån, kan du kånna igen del? Blott vindstilla

') Melodien till denna och flera sSnger från Dalarne finnes 
i "Svenska folkvisor och hornlåtar”, utgifna af Richard 
Dybeck 1846.



samt några dagars regn, och sjelfva slåUerna i skogen 
kunna såtla gi anser for eldhafvet; den brånda skogen 
står då forkolad med svarla stammar och svarta stubbar, 
såsom vi nyss sågo hår i skogen vid den breda lands­
vågen; vi bålla oss på honora, ban biir jemnare och 
jemnare; och år egenlligen alls icke någon våg, det biir 
han forst nu; slora stenar ligga till bålften uppgråfda, 
der vi åka; stora tråd åro kullkastade och ha just fal­
lit, der vi skola frara; vi måste ur vagnen, håslarne 
frånspånnas; bonderna bjelpa att lyfta och skjuta vag­
nen ofver diken och obanad stig. Solen skiner icke 
mer, spridda regndroppar fal la, och snart år det ett 
jemnt regn, — men bur doftar icke bjorken dervid! 
På afstånd har man byggt sig hyddor af losa trådslara- 
mar och friska, grona grenar, och inne i livarje sådan 
hydda brinner en stor eld; se, hur den blå roken 
hvirtlar genom det grona loftaket; bunder stå derinne 
i sitt arbele, hamra och smida; der sjunges ibland:

”Slackars du min gosse,
Som uli skogen slår!
Ah, utan skor och tofflor!
Det går vål, som det går.” 

wHår båttes måltid, hår anlågger man som båst en 
mina; for att. språnga klippstyckec; .— och stridare och 
stridare faller regnet, och pråktigare dofta gran och bjork. 

Det år herrligl i skogen!
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Som vore du lagd i dodens skrin, ; ,v
Du minnenas blomma, fager och fin! . ,
Du år ej veridens mer, du år blott min.
For dig jag sjunger och gråter, du lilla!
Natten år skon, natten år stilla; —
Dodt — allt ar do'dt!
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I bokarnas skygd, der stenraossao gror,
Dit vandrarn går, och boljan slår mot nå3et, 
Der storken i trådet bygger och bor,
Och goken gal, når lian mejar gråset,
Yrid det spegelklara haf, vid det svallande haf, 
Gråf der min graf!

«

Ja, gif mig en graf vid det oppna haf, 
linder doftande bokar och ekar,
Den vilda rosen skall vexa på min graf 
Och barnen skola springa der i lekar.
Vid det spegelklara haf, vid det svallande haf, 
Gråf der min graf!

rMSt- ■/■■■'*
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XXIII. 1 • :

JFttMun.

Vi hade åndlligen hunnit ur skogen och sago frara- 
for oss en stad, insvept i tjock rok, ungefår som de 
Engelska fahriksslåderna åro det; men hår var roken 
gronaktig; det var staden Fahlun. Vågen bar ulfor 
mellan ett slags stora backar, bildade genom det från

m

småltugnarna bortkastade slagget, hvilket liknar ulbrun-
nen och stelnad lava; ingen brodd var synlig, intet
gråsstrå slack upp vid vågkanten, ingen fogel flog forbi;
en stark svafvellukt, lik den ur Solfataras krater,
fyllde luften. Kyrkans koppartak lyste af årgigt gront;
långa, raka gator oppnade sig, och hår rådde en dodens

•

tystnad, såsom grasserade smiltosamma sjukdomar i 
dessa morka tråhus och skråmde innevånarne från alt 
komma u t ; men likvål angripa smiltosamma sjukdomar hår 
blolt en och annan. Då pesten rasade i Sverige, flyt- 
tade de rika och måktiga just hit till Fahlun, hvars 
svafvelfyllda luft var den enda helsosamma. Mellan 
husen rinnner ett ockrafårgadt vatten, som af roken 
från grufvorna och småltugnarna fått en egen fårgton; 
kopparroken har till och med trångt in i kyrkan; de 
smala pelarne åro sotade deraf. Det ,var tillfålligtvis 
åskvåder, då vi kommo; men delta,buller och blixtrande 
passar just till staden Fahlun, hvilken ser ut som vore 
han bygd på randen af en krater.

Vi gingo ut till koppargrufvan, som ger hela trak-
ten namn af ”Stora Kopparbergel” ; dess rikedom blef,

9



enligt en sagen, uppdagad derigenom, alt två getter, 
som stångades, slotte hornen i jorden och fingo kop- 
parmalm på hornspetsarna. Från den eDsliga ockraroda 
gatan kommo vi ditut mellan de siora dråsarna af ut- 
bråndt slagg och stenskårfvor, som vuxit till hela val- 
lar och hogar. Från sroåltugnarna lyste elden i grona, 
gula och roda tungor under en blågrdn rok ; halfnakna, 
nersvårlade karlar våliade stora, glodande eldmassor, så 
att gnistorna flogo rundt omkring. Man påmintes ovill- 
korligt om Schillers ”Fridolia eller Gangen till Berg- 
verkel.” Ur de uppkastade dråsarna, der elden nerifrån 
var i full verksamhet, bolmade tjock svafvelrok; vinden 
dref honom tvårt ofver vågen, der vi skulle fram. I 
rok och genompyrda af rok ligga hus vid hus, men 
besynnerligt kastade om hvarandra; jord och stenhogar 
stråcka sig, som vore de ofullbordade forskansningar, 
rundtomkring, stållningar och långa, plotsligt afhrutna 
tråbroar tråflades ej sålian. Stora hjul vånde sig, lån­
ga tåg och jernkedjor voro i beståndig rorelse. Och vi 
stodo framfor ett ofantligt svalg, ”Stora Stolen” kalladt; 
delta var fordom deladt i tre delar, men stortade en 
vacker dag tillsammans; nu ser den ofantliga sanknin­
gen ut som en enda stor dal; de många oppningarne 
till schakterna der neruti likna, sedda uppifrån, jordsva- 
lans svarta hal till sitt nåste i den sluttande lerjorden. 
Der nere lågo ett par ti åhyttor. Några fråramande 
personer i bergsmansdrågt framkomrao med sina ledsa- 
gare på grufvans bolten, hvar och en forsedd med en 
brinnande furufackla, men forsvunno åler i ett af de

1 r

svarla hålen. In i morka tråhus, tått invid hvilka stora 
valtenhjul vånde sig, kommo några af arbetsfolket från 
den svindlande afgrunden, från smala, djupa brunnar; 
de stodo i sina tråskor, två och två, på brådden af



lunnan, hvilken upphissades, hångande i starka jern* 
kedjor. Sjungande och svångande lunnan ål alla sidor

i

hissades de raskt uppål! Vanan gor menniskan forvå­
gen. Man beråltade, huruledes en och annan under
uppfarten, ofta af okynne brukade lemna tunnan och

«

såtla sig mellan de losa stenarna på det framspringande 
klippslycket, medan man i djupet skot och språngde, 
sa atl jorden darrade, och stenarne rundtomkring ram- 
lade ner; om man då varnade den forvågne, så hade 
han till svar den hårstådes allmånna qvickheten! ”Jag 
har ju aldrig slagit ihjel mig forut.”

I några schakt nedstiger man på ett machineri 
bestående af två midtemot hvarandra stållda steger af 
jern, som vexelvis rora sig upp och ner, så alt man 
genora att gå ofver till det uppåtstigande trappsleget 
åt ena sidan och derefter på den andra, når den går 
uppåt, beståndigt ly ftes all t hdgre, men genom attstiga 
på de neråt bårande stegen kommer så småningom till 
bollnen. Konsten år helt Ialt, sades det, bara man 
klifver raskt på, så att icke folen kommer emellan och 
biir krossad, och derjerate får man lof alt komma ihåg, 
burusom det hår icke finnes något råckverk samt alt 
man nedanfor har den djupa afgrunden, i hvilken man 
Ialt kan stortå. — Det djupasle schaktet har ett lodrått 
djup af ofver hundranittio famnar; hår år for ofrigt 
al Ideles ingen fara, såger man, bara man icke år be- 
svårad af svindel eller rådsla. En stigare gick ner med 
en brinnande fackla, lågan belyste den morka fjellvåg- 
gen och blef småningom blott en svag skyrat, som 
snart forsvann. Man beråltade oss, att elt par dagar 
forut hade en fem, sex skolgossar smugit sig hitin och 

-roat sig med all i beckmorkret klifva från steg till steg



på dessa likasom lefvandc siegar; men sluiligen visste de 
Icke, om det bar uppfor eller net for och borjade då 
ropa och skrika på hjelp, så atl de den gangen und- 
sluppo lyckligt.

Vid en af de stora oppningarna, ” feta Matts” kal- 
lad, finnas rika kopparådror, som ånnu icke åro anli- 
tade; en stor byggnad står derofvanpå; hår i svalget 
fann man år 1719 liket af en ung bergsman, hvilken 
tyckles håfva fallit ner samma dag, så oforåndrad såg 
han ut; men ingen kånde honom; då framtrådde en 
gamma! gumma och brast i gråt; den dode hade varit 
hennes brudgum, som for nio och fyratio år sedan for- 
svunnil; hon stod skrynklig och gamma!; han var ung, 
som då* de sista gangen molles *).

Vi gingo liil ” vexlhuset”, som det kallas, der 
vitriolen afsåttes. Han vexte som långa stycken grås- 
gront socker kring långa pinnar, Uvilka stå nersalta i

ri
det kokande valtnet. Angan var fråtande stark, luften 
hårinne lade sig på tungan, likasom man galt med en 
årgig sked i munnen. Det var en ver kl ig vederqvic- 
kelse alt komma ut igen i den fortnnnade kopparroken 
under bar himmel.

Likaså rykande, utbrånd och vexilos som gruffåltet 
år på denna sidan staden, 1 i ka frisk, gron och frodig 
år trakten på raotsatta sidan Falilun; hoga, lofrika tråd 
vexa ånda vid de yltersta linsen i staden. Man år 
inom kort ute i den friska gran- och hjorkskogen, som

* )  1 en annan grufva farm man ar 1635 en dod af friskt 
utseende, nastan som en sofvande; tuen hans klader 
och de gamla kopparmynt, som funnos hos honom vitt- 
nade, att det var 200 år sedan han har omkommit.



stråcker sig till sjon 'och de aflågsna, blånande bergs- 
hojderna vid Såter. Der skalle folket kunna beråtta 
dig om och visa dig rainaeo af■ Engelbrecht och hans 
dalkarlars bedrifter, samt Gustaf Wasas åfvenlyrliga 
vandring. Men vi stanna hår i den genomrokta staden 
med de morka busen vid de dyslra gatorna. Dets var 
nåra midnatt, då vi ånnu vandrade hår och kommo 
till lorget; hår stod det brollopp i étt hus, och en stor 
menniskosamling var utanfor, qvinnorna nårmast, mån- 
nen lite långre ifrån. Efter gammal svensk sed fram- 
ropade de bruden och brudgummen, och dessa kommo, 
de vågade icke annat; brudtårnorna stodo med Ijus i 
hånderna på omse sidor om brudparet. Det var en hel 
tablå: bruden med nedslagna ogon, brudgummen leen- 
de, och de unga brudtårnorna med glada anleten; och 
folket ropade: ”vånd litet på er!.Ryggen hit! Ansigtet 
fram! Brudgumroen hoger om vånd! Bruden lite når- 
mare!,, Och brndparet vånde sig, och på kritik var det 
ingen blist; hår var han emellertid till berom och he­
der; men det år han icke altlid; denna stund kan bli 
pinsam och fruktansvård for de båda nygifta. Behaga 
de icke publiken, eller har publiken något emot partiet 
eller personerna, så få de veta af det; de få kanske 
åfvenledes hora ett och annat plumpt infall, beledsa- 
gadt af folkhopens skralt. Man har beråltat oss, att 
till och med i Stockholm rådde ånnu for några år till— 
baka samma sed bland de lågre klasserna, så alt ett 
brudpar, som, for att icke behofva exponera sig, åkte 
sin våg, blef uppehållet af massan, hvarefter begge 
vagnsdorrarne oppnades, och hela publiken spalserade 
genom vagnen; de ville 6e brud och brudgum; det var 
deras råltighet.



Hår i Fåhlun var den skådelystna hopen godlynt. 
Bradparet log, brudtårnorna också, och de beskådande 
skrattade och hurrade; på den 5friga delen af torget 
och gatorba rundtomkring rådde grafvens tystDad och 
odslighet. Aflonrodnadén skimrade ånnu, han dfver- 
gick till morgonrodnad; det var vid midsømmarliden.
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XXIV.

FFt'titi yriisatruen suite.

En båt halkade ofver insjon, och sallskapet i ha­
len sjong sveDska och danska såDger; men på stran­
den, under den hoga hångbjorken, sutto fyra unga 
flickor, så skona, så etheriska; och de uppryckle fyra 
långa gråsstrån och bundo dessa tillsammans upptill 
och nedtiil, två och två. ”Nu skola vi se, om de hånga 
ihop i en fyrkant,” sade flickorna; gora de det, sa 
slår det in, som jag tanker på!” och de bundo, och

i .

de tånkte, — ingen fick veta deras bemliga tanke, 
deras hjerlas stilla dnskan. En liten fogel sjong dock 
derom. Den enas tanke flog ofver haf och land, ofver 
de hoga bergen, ned till Mignons skona land, der gu­
dar lefva i marmor och fårger. ”Dit bort, dit bort! 
kommer jag nånsin dit!” — det var hennes' dnskan 
och tanke; och hon oppnade hånden och' såg på de 
sammanknutna stråen; — men de hångde blott.två 
och två lillhopa.

Hvart flog den andras tanke? Också till fråmman- 
de land, i krutroken, mellan blixtarna ur kanonerna 
och från svården, till honom, barndomsvånnen, som
stridde for kejsaren mot Ungrarne. ”Kommer han

»

tillbaka frisk och glad, tillbaka till Sveriges fredliga, 
fria, lyckliga land.” — Stråen visade ingen fyrkant;

* t t
en tår darrade i flickans dgon.

Den tredje flickan log, men det låg ironi i leen- 
det. ”Skola vår bedagade ungkarl och gamla froken 
derborta, hvilka nu promenerå så angdomligt, le så



ungdoraligt och tala så ungdomligt med hvarandra, 
icke bli elt brudpar, innau goken gal nåsla år, det 
onskade jag just veta!” Och leendet spelade kring deu 
lånkande tlickans mun; men bon uttalade icke sin tanke, 
stråen forblefvo skiljda åt, och ungkarlen och gamla 
froken foljaktligen likaledes. ”Det kan nog hånda åndå,” 
tånkte hon visst; det såg man på leendet, det såg man 
på det vårdslosa taget, når hon slångde bort gråsstråen.

."Del år ingenting jag vill veta, del år ingenting, 
jag år nyfiken efter sade deu fjerde flickan, men 
band likvål siråen tillsauimans; ty åfven hår fanns en 
liflig onskan —*■ roen ingen fogel har sjungil derom; 
ingen gissar dertill; gunga dig tryggi på hjertatslotus­
blomster, du skinande Colibri, ditt naran ska'll icke ul- 
talas, och stråen sade åfven hår — ” utan hopp!”

”Nu ni, nu ni!” ropade de unga flickorna till en 
långvåga fråmling från grannlandet, från den grona 
on, som Gefion plojde från svenska landet. ”Hvad 
godt vill ni veta, skola ske eller icke ske! såg oss er 
onskan I” — ”Om orakelsvaret ulfaller till min fordel,” 
sade han, ”då skall jag såga er den stilla tanke och 
bon, hvarmed jag slår dessa knutar på gråsstråen; roen 
har jag icke båttre lycka ån ni, så tiger jag!” och han 
kndt strå till strå, i det hap sade leende: ”det betyder 
ingenting!” — Och nu oppnade ban hånden, — hans 
ogon lyste klarare, hans hjerla slog håftigare! — Stråen 
bildade en fyrkant! ”Det slår in, det slår in!” ropade 
de unga flickorna. ”Hvad tånkte Di på?” — ”Jo, att 
Danmark snart skall vinna en årofull fred!” — ”Det 
slår in, det slår in!” ropade de unga flickorna, ”och 
når det intråffar, skois vi komma ihåg, au stråen hade 
fprulsagt det!”

”Jag vill goroma dessa fyra strån, knutna profe­



tiskt till en krans for seger och fred!” sade fråmlin- 
gen, och, talar oraklet sannt, så aftecknar jag åt er 
hela bilden, sorn vi sitta hår under de hångande bjor- 
karna vid sjon och se på Såters blå berg, hvar och en 
af oss knytande strå till strå.

Ett rodt tecken blef skrifvet i almanackan 1849, 
det var den 6:te Juli.

Ett rodt tecken blef samtidigt skrifvet i Danmarks 
tiistoria; den danske soldaten skref med sitt blod ett 
segertecken: Slaget vid, Fredericia.
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tH ktarens Skyti.

Skalle man måla en skylt åt diktaren, så blefve 
det såkert mest betecknande alt måla ar ”Tusen oeh en 
Natt” S c h e h e rsa d , som heråttar historier for sultanen. 
Schehersad år diktaren, och sultan år allmånheten, som 
skall roas, ty annars halshugger han Schehersad. Stac- 
kars Schehersad! —  måklige sultan!

I mer ån tusen och en skepnader sitter sul ta n- 
allmånheten och lyssnar. Låtom oss hetrakla elt par 
af dessa skepnader.

Der sitter en gulblek och vresig lård; hans lifs- 
tråd bår blad, fullskrifna med glosor; flit och ihårdig- 
het krypa som sniglar på pergamentsbarken; han har 
fått mask i magen; den år dålig, mycket dålig. Forlåt 
sångeos rikedom, den oSfverlagda inspirationen, det 
friska, unga sinnet! halshugg icke Schehersad! Men 
han halshugger henne tvårt.

Der sitter er verldserfaren symamsell; bon kom­
mer från fråmmande familjer, från en ensam kammare, 
der hon satt och fick menniskokånnedom; hon  kånner 
det romantiska. Forlåt, o mamsell, om icke berålllel- 
sen forsåtter dig i tillråcklig sjålsspånning, du som 
suttit och spånt vid syskrufven och i ditt prosaiska lif 
långtar efter romantik.

”Halshugg!” såger symamsellen.
Der sitter en skepnad i nattrock, denna nor­

dens osterlåndska drågt for grefvebarnet, hogheten, den 
rike bryggarens son etc. etc., —  man kan inte låsa



utanpå nattrocken eller af lierreminen och det fina le- 
endet kring munnen till hvilken slam han hor; hans 
fordringar på Schehersad åro alldeles desamma som 
roamsellens: att komma i spånning, alt kånna rysnin- 
gar genom ryggen, att fullproppas med mysterier, dem 
redan salig Spiess forstod sig på.

Schehersad år halshuggen!
Vise, upplyste sultan! du kommer i skolgossens 

skepnad; romare och greker, omspånda med bokrem- 
men, bår du på din rygg, som Atlas bar himmelen. 
Forakta icke den slackars Schehersad, dom henne icke, 
innan du kan din lexa och år barn igen — halshugg 
icke Schehersad!

Unga, galaklådda diplomat, på hvars brost vi uli 
ordenstecknen kunna råkna, hur många hof du med 
ditt hoga herrskap har hesokt, eller hur ofta du fram- 
burit dess bref, nåran med mildhet Schehersads namn! 
Tala om henne på fransyska, så att hon måtte upp- 
hojas i adligt ståndofver sitt modersmål; ofversått blolt 
en strof af hennes sång, så klent du formår, men bår 
honom in i den' strålande salongen, och låt hennes 
dodsdom forbytas till nådens sola "charmant!”

Måktige krossare och upplyftare: tryckpressens Zeus, 
veckoskrifters, raånadsskrifters och tidningsblads Jupiter, 
skaka icke dina lockar i vrede, slunga icke din blixt, 
om Schehersad sjuuger annorlunda ån du år van att 
hora i din familj, eller om hon icke sållskapar med 
ditt umgånge.

»

Halshugg icke!
• •
Annu vilja vi se en skepnad, den farligaste af

dem alla, honom med den slormflodsvallan.de lofsången
■ ' \  ■ • • »

på låpparna, den blinda énthusiastén. Vannet, hvari
• i — - . *

Schehersad tvåltat sina iingrar år for honom en Kaslalia-



våg; thronen, som lian uppreser lili hennes apotlieos, 
biir hennes schavolt.

Sådan år diklarens skylt, måla honom!
”Sultanen och Schehersad.*

Men hvarfor ingen af de vårdiga gestalterna, de 
milda, redliga och skona; de komma också, och på dem 
fåsler Schehersad silt oga, vid deras anblick lyfter hon 
raskt sili stolla hufvud liogt mol stjernorna, och sjunger 
om harmonien deruppe och hårnerei menniskornas hjertan.

Del skulle gripa storande in i skylten ”Sultanen 
och S c h e h e r s a d Dodssvårdet hånger ofver henne, me­
dan hon beråltar, och sultanen kan gerna låta oss vånta, 
alt det skall falla. Schehersad segrar, det veta vi af den 
arabiska sagan; diktaren skall segra som hon; ban år 
segrande och rik, till och med på sin fatiiga kammare, 
i si o a ensligaste timmar; då uppspirar ros vid ros, 
bubbla efter bubbla flyger forbi hans inre syn, himlen 
lyser med stjernskolt, likasora skapades en ny stjern- 
himmel och den garala rullade bort. Delta får veriden 
icke veta, det år diklarens egen fest, rikare ån konun- 
gars kostsamma fvrverkeri. Han år lycklig som Sche­
hersad; han år segrande; han år måktig; fantasien 
smyckar hans vaggar med tapeter, dem ingen drott 
eger pråktigare. K'dnslan låler skonhetsacoordet klinga 
till bonom från raenniskoslågtels brosi; forsiåndet lyf­
ter honom genora skapelsens herrlighet till Gud, utan 
att han glommer alt stå med såkra folier på fasta jor­
den. Han år måktig, han år lycklig, som få åro det; 
vi vilja icke hafva honom på det misskåndas syndapall 
till medomkan och beklagande; vi blott måla hans skylt, 
doppa i fårgen på veridens afvigsida och få det begripliga af

”1Sultanen o ch Schehersad 
Se, delta år det! — Halshugg icke Schehersad!



XXYI.

jBat-JRlfven.

Fore Homers hjeltetid fanns del också hjeltar, men 
de voro icke kånda, ingen skald har gjort dem namn- 
kunniga; det forhåller sig på samma salt med natur- 
skonheter, de måste genom ord och bilder foras ut i 
veriden for mångdens ogon, få ett slags veridspatent på 
hvad de åro, och då forsi bli de lefvande gjorda. Nor­
dens elfvar hafva brusat under lusende år i okånd skon- 
het. Veridens stora landsvåg bår icke hit upp; ingen 
ångbåt for beqvåmt den resande i Dalelfvens stromfåra; 
fali efter fail nodvåndiggora ett slussverk, som inga lill- 
gångar kunna bekosta. Så vidt vi vela, år Schnbert 
den ende frårnling, som skrifvil och talat om Dalarnes 
vilda prakt och sydlåndska skonhet och isynnerhet fram- 
hållit Dalelfven samt dess majeståtiska fali vid Elfkarleby.

Klar som ett liafs boljor strommar den måktiga 
elfven i oåndliga bugter, genom vexlande skogsoknar 
och slatter, ån utvidgande sin djupa bådd, ån hoptrångd, 
afspeglande de lutande tråden och ensamma byars roda 
tiramerhus, ån slortande som en forrs ofver våldisa7 V

klippblock.
Milvidt skiljda från hvarandra, ur bergsryggen mel- 

lan Sverige och Norge, komma Ostra och Vestra Dal- 
elfverna, livilka forst ofvanfor Bålslad sammaotlyla i en 
stromfåra. Elfvar och sjoar hafva de upplagit i sitt 
vallen.

Begif dig hårupp! Hår finner du en oåndlig rike- 
dom af bilder under det du foljer med från det por-



lande kållsprånget ofvan finnstugan och spejar i hvarje 
forgrening af de bifloder, elfverna upptaga. Vid Norr- 
ska grånseD, i Serna socken, synes det forstå, storre 
fallet, Njupeskårs valtenfall. Strommen rusar lodrålt 
fcån fjellet i elt djup af sjuttio famnar.

Vi droja i den morka skogsoknen, der elfven synes 
i sig sarnla naturens hela djupa allvar; strommen vållar 
sitt klara vatten ofver porfyrgrund, der qvarnhjulet drif- 
ves, och de jåttestora porfyrvaserna och sarkofagerna 
slipas.

Vi folja sirommen genom sjon Siljan, der vidske- 
pelsen ser Necken simma som flodhåst, med en manke 
gron, lik hafslång, och der hågringen visar trollsyner på 
den varma sommardagen.

Vi segla på strommen från Siljan in under prest* 
gårdens hångande piltråd, der svanorna samla sig i floc- 
kar. Vi fara långsamt med håstar och vågn på den 
stora fårjan ofver den djupa, slrida strommen under Bå- 
stads piltoreska kust, hår breder elfven sig ut och flyter 
majeståtisk genom elt skogigt landskap, stort och vid- 
stråckt som Nord-Amerika eger dem.

Vi se den ilande strommen under Avestcfs gula 
lerbranler; som flytande, flygande bernsten slortar det 
gula vattnet i piltoreska fall ned ifrån kopparverket, der 
regnbågsfårgade eldlungor lyfta sig och hammarslagen 
på kopparplåtarna skrålla i kapp med forsarnas enfor- 
migt brusande dån.

Och nu som den praktfulla slut-tablån i Dalelfvens 
lif, innan det fdrlorar sig i Oslersjons vatten, visar sig 
E lf kar lebyfallet.

Schubert jemfor delta med fallet vid Schaffhausen; 
men vi bora komma ihåg, au Rhen derstådes icke har



en sådan vatlenmassa som den, hvilken stdrtar sig ner 
vid Elfkarleby.

Två och en half svenska mil från Gejle, der stora 
landsvågen till Upsala går ofver Dalelfven, ser man 
från den hoga stenbro, man skall ofver, hela det våldi- 
ga fallet. Tålt intill bron står ett hus, der bropennin- 
gar betalas; derinne kan den fråmraandt taga oattqvar- 
ter och från sitt lilla fonster se ul ofver de stortande 
vågorua; se dem i det klara roånskenet, når morkret 
satte sig i granens och ekens lummiga kronor, och he­
la Ijuseffekten samlas i del skummande, flyende vattnet, 
se dem, når morgonsolen i valtnets darrande duggregn 
spånner sin regnbåge.som en luftig bro af fårger från 
stranden till den skogbevuxna klippon midt i fallet.

Vi kommo hit från Gejle och sågo redan langt 
borla på vågen den sonderpiskade vattendaggens blå 
skyar ly fla sig ofver de morkgrona tråtopparna. Vag- 
nen stannade nåra bion; vi stego ur, och slraxt fram- 
for oss storlade hela den våldiga elfven.

Målaren kan icke på duken gifva den sannt lef— 
vande bilden af ett vattenfall; roreisen kommer all tid 
att saknas. Huru skall man kunna beskrifva det med 
ord, huru ultala denna majeståtiska storhel, fårgskonhet 
och pilsnabba fart; — man kan icke; men man forso­
ker åndå, såtier styckevis med ord ihop konlurerna af 
den spegelbild, som ogat gaf, och hvilken till och med 
det båsta minne forvarar blott i osåkra drag.

Ofvanfor fallet delar sig Dalelfven i tre armar, af 
hvilka de två omsluta en skogbevuxen klippo och stortå 
sig ner kring dennas jåmt afskurna stenvåggar; det hd- 
gre fallet år af dessa det vattenrikaste; den tredje ar­
men gor en oravåg och återkommer till hufvudstrom- 
men forst nedanfor de førenade fallen, der han stortar



ut, liksom for alt hejda de „ begge måktigare armarna, 
men nu rvckes i sjudande hvirflar bort med den pil— 
snabba strommen, som jagar frara, skummande mol de 
murade pelare, hvilka uppbåra broo, så att dessa synas 
på vågen att ryckas med. Landskapet, då vi sågo det, 
upplifvades till venster genom en hop getter, som be­
lade raellan hasselbuskarna och vågade sig ånda ut till 
yttersta branten, uppfodda hår och vana vid vattnets 
doft åsklika dån; till lioger flog en skara skriande fog- 
lar ofver de stålliga ekarnas toppar. Kårror, hvardera 
forspånd med en håst, och i hvilka den korande stod 
upprålt, hållande tommarna i hånden, kommo på den 
breda skogsvågen från ”Ons bruk.”

Dit ville vi, for att laga afsked af Daleifven påett 
af dess skonaste slållen, en flåck, hvilken forflyttar 
fråmlingen likasom till ett långt sydligare land, till en 
långt rikare natur ån han anade, att det kunde finnas 
håruppe. Vågen år behaglig, hår vexer eken siark och 
frodig med stolt ISfkrona.

'’Ons bruk” ligger så idylliskt låckt.
Vi kommo dit; der var ett lif och en rorelse! 

Qvarnhjulen gingo, grofva bjelkar genomsågades, jernet 
smiddes på stådel, allt genom vattnets kraft. Arbetar- 
nes boslåder bilda en hel stad; det år en lång gala 
med rodmålade tråhus under pittoreska ekar och bjor- 
kar. Gronskan syntes så sammetslen, och uppe på her­
regården, hvilken reser sig som ett lilet slott framfor 
trådgården, fauns det i rura och salar allt hvad engels­
mannen kailar comfort.

Vi tråffade icke vården hemma; men gåslfrihet år 
hår alltid en hus-alf. Vi fingo allt trefligt och godt. 
Rykande och doftande fisk och skogsfogel framsattes,



liksom i de skdna,* fortrollade slotten. Trådgården var 
sjelf en-fortrollning; hår voro tre bokar planterade, oeh 
de trifdes. Den starka nordanvinden hade jemt af- 
ruodat kastaniealléens kronor, så att tråden tycktes haf- 
va varit under trådgårdsroåstarehs sax; i vexthuset hång- 
de guldgula oranger ; dé pråktiga sydlåndska blomstren 
hade i dag fåti upp fonslerna till hålften, så alt den 
konstgjorda vårmen målte den friska solvårman i nor­
dens sommar.

✓

Den af Dalelfvens armar, som går utaofor tråd- 
gården, år bestrodd med holmar, på hvilka vackra hång- 
bjorkar och furor vexa i nordisk prakt. Der åro små- 
oar med stilla, grona lundar, der åro små holmar med 
rikt grås, hoga orinbunkar, blåklockor och brokiga blom­
ster; ingen turkisk matta har friskare fårger; strommen 
mellan dessa oar och holmar år ån snabb, djup och 
klar, ån liknar den en bred å med silkesgroo vass. 
nåckrosor och ror med brunt fjun; ån år han en back 
med stenig botten, och nu breder han ut sig till en 
stor, slillastående qvarndamm.

Hår år ett landskap vid roidsommartid for neckens 
.  strångalek och elfvornas dansar. Hår bor i fullmånans 

glans dryaden forlålja sagor, necken fatta guldharpan 
och tro, att man kan bli salig, åtminstone en enda så­
dan natt.

Pa aodra sidan Ons bruk brusar hufvudstrommen, 
den våldiga Dalelfven. Hor du det entoniga dånet! 
Det år icke från Elfkarlebyfallet, som det når hit, utan 
det år strax hårinvid, det år Låforssen, der Askon lig­
ger; elfven skummar och brusar ofver den hoppan-. 
de laxen.
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. Latom ,'oss sitta. ned hår mellan klippstyckena vid 
flodbrådden.i den roda aftonsolen, som strdr guldglans 
på Dalelfvens vatten. Herrliga flod! Blott elt' par se* 
kunders arbete har du vid qvarnarna 'derborla, och du 
stortar dig skummande ofver Elfkarlebys • klippor ner i 
din djupa bådd, som for dig till Ostersjon, din evighel!
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Biliter i oumllighet.

Ja, bilder i oåndlighet, en rikedom af skonhet fin­
nes det i veriden omkring oss, och detta till och med 
i det lilla, i, det ogonblickligt forsvinnande, i rfef, hvar- 
på mångden icke alls fåsler någon nppmårksamhet.

Droppen från den stillastående vatlenpussen bar en 
hel lefvande verid uli sig, och dygnets droppe af hvar- 
dagslifvet bår också uli sig en verid af bilder i skonhet 
och poesi; oppna blott dilt oga for dem!

Siaren, diklaren skall peka derpå, och likasom syn- 
liggora allt med mikroskopets klarhed och beslåmdhet; 
då skall också mångden se del, och sedan på sin egen 
lefnadsvandring sjelf blifva det varse och glådja sig som 
seende, ty lifvet har liksom blifvit rikare — rikare på 
skdnhet.

Når det stilla husliga lifvet har sin bildrikedom, 
hvad skall icke då den resandes lif hafva! Till och med 
der, hvarest man kaliar det trivialt, upprullas dock bild 
efter bild i oåndlighet, om åfven allt blott år obetyd- 
ligt, mycket obetydligt, och saknar alla stora momen­
ter, dem man kaliar lilldragelser, landskaper, historiska 
grupper, med elt ord blommorna i res-guirlanden; men 
denna sjelf finnes der åndock — och af honom vilja vi 
gifva litet, af delta hladgrdna, dessa in i hvarandra hal­
kande småbilder, som komma och forsvinna, poetiska 
hvar for sig, målade hvar for sig och likvål icke tillråck- 
liga att ensamma stållas på staffletlen till åskådning.



Vi återgifva en limmas tid af resan, en af de tim- 
mar, under hvilka man också kundesåga, alt detegent- 
ligen icke lilldrog sig någonting, att ingenting var att 
se, eller att beråtta om, det var rakt fram på landsvå- 
gen midt igeuora skogen.

Ingenting 'att beråtta om och likvål så mycket.
Tålt vid vågen var en hog kulle, ofvervuxen af 

enbuskar; dessa likna, i silt friska lillstånd, cypressen; 
men hår voro de alla vissna och hade precls samma 
fårg som Mephistopheles1 hår; nedanfor hvimlade det af 
svin, magra och feta, små och stora; midt på kulien 
stod svinherden, trasig och barfolad, men med en bok 
i hånden; han var så fordjupad i låsningen, att han 
icke en gång såg upp, då vi korde forbi; kanske en 
blifvande lård, for kommande tider.

Vi korde forbi en bondgård, och just som vi åkte 
forbi den oppna porten och sågo in till hufvudbyggna- 
den, hvars tak var af lorf, och der en kart låg ofvan- 
på och putsade det, fålldes ett litet tråd, som såkert 
ett par år hade vuxit på taket; vi foro forbi just som 
yxan blixtrade i solen, och det lilla grona trådet foll.

I skogen var hela marken ofvervuxen af liljekon­
val jer, som blomstrade och doflade nåstan dofvande. 
Solstrålarne folio heta mellan några hoga furor, ner på 
en spindels kolossalt utspånda våf, hvari alla trådarna, 
som på.långden och på tvåren med matematisk nog- 
grannhet nårmade sig till hvarandra, lyste som prisma- 
ta. Spindeln sjelf satt, uppsvålld och ful, midt i sitt 
svåfvande slott. Det var hexan i skogen, om vi skulle 
såtta det i form af en saga.

Vi komrao till gåstgifvaregården; der var oordent­
ligt inne och ute, allting på oriktig plats. I stugan 
hade flugorna så smutsal ner de hvitlimmade våggarna,



alt de kunde galla for målade och stånkta; moblerna 
voro invalider och fulla med damm, tjockt nog till of- 
verdrag. Landsvågen utanfor var en enda sophog, och 
derofver sprang dottern i huset, ung och vålskapad, hvit 
och rdd och barfotad, men med stora guldringar i dro­
nen; guldet lyste i solen mot de rodblommiga kinder- 
na; hennes lingula hår hade lossnat i tlåtorna och 
fladdrade kring hennes vackra skuldror. Om hon vetat 
af sin skonhet, så skulle hon béståmt tvåttat sig!

Långre fram på vågen låg ett hus, hvitmenadt och 
vanligt,, en fullståndig motsats till gåstgifvarebyggnin- 
gen. Dorren stod oppen; derinne salt en ung moder 
och gret vid sitt doda barn; bredvid henne stod en 
helt liten gosse; den lilla såg med kloka, frågandeogon 
på modern och oppnade de små hånderna, i hvilka han 
gomde en lilen fjåril, som han fångat och hemburit; 
och fjåriln flog bort dfver det lilla liket; modern såg 
derpå och log, hon forstod nog tillfållighetens poesi.

Och håstarne vore fdrspånda, och vagnen rullade 
bort med oss, och bild efter bild upprullades, i skogen, 
på vågen, och åfven i tanken, bilder i oåndlighet!
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. . ... XXVIII. .

i Ti ft Danne ntora. '
f: »•- -i»

Kan ner da Svindel! Bed, att hoo icke griper dig, 
denna' hojdernas måktiga Lore-Ley, den elaka troil- 
packan från Syllidernas land! Hon susar omkring sitt 
offer och rycker det i sin •hvirfvel ner i djupet. Hon 
sitter på den smala fjellstigen, tålt invid den tvårstu- 
pande branten, der intet tråd, ingen ranka finnes, vid 
hvilken vandraren kan håila sig fast • intill fjellvåggen 
och lugnt, skåda i >djapet., Hon - står på. tornspiran och 
nickar åt hlytåckaren,, som sitter på sin svåfvandeståll- 
ning; hon smyger sig,.in i den upplysta salen, bO'rt till 
den. nervosa, som står :ensam, midt på det blanka, bo- 
nåde .golfvet, och. delta svåfvar under honom, våggarne 
trådji, tillbaka.i .iHennes'finger vidror ett af våra hufvud- 
liår, och det år som skulle luften,vika åt sidan och man 
stå i ett lufttomt rum. Sådan år hon, enligt den be- 
kantskap vi formerat med henne.

Sist måtte vi henne vid Dannemoras ofantliga 
svalg, dit vi kommo på en bred, jernn och pråktig lands­
våg genom den friska skogen. Hon satt på fjellvåggens 
yttersta kant. Hon slotte med sina, som sylar spensliga, ben 
till tunnan, som hånger på grofva bjelkar i jernkedjor ut 
ifrån den tornhoga stållningen vid afgrunden. Den re- 
sande lyfte sin fot ut ofver djupet, satte honom på tun­
nan, der en af arbetarne mottog honom och holl i ho­
nom; och kedjorna rasslade, trissorna snurrade, tunnan 
sjonk långsamt svåfvande genom luften; men han kån-



de farten, kånde den genom mårg och ben, genom alla 
nerver. I nacken, nedfor ryggraden blåste hennes isan- 
de andedragt, och sjelfva luften blef kyligare, det var 
som vexte klippvåggen ofver hans hufvud alltjemt hågre 
och hågre. Tunnan gjorde en lått svångning; det kan­
des får honom som ett fali, ett fali i somnen, denna 
stdt i blodet; — men farten stannade icke; gick det 
uppåt eller neråt? Det kunde man icke urskilja. Tun­
nan nådde marken, eller råttare snon, den smutstram- 
pade, eviga snon, till hvilken ingen solstråle hinner, 
och som ingen sommarvårme ofvanifrån smalter. Det 
hordes ett dån inifrån den mdrka, gapande hålan; en 
tjock rok våltrade sig ut i friska luften. Den fråmman- 
de intrådde i de svarta hålorna; det tycktés knaka of­
ver honom; —  och elden brann, sprangskolten dånade, 
vatten droppade ner i ångform, hammarslagen ljodo — 
och åter steg han i tunnan, som'lyftes i vådret. Han 
salt med tillslutna ogon, men svindeln andades på hans 
hufvud, och på hans brost; hans inåt vånda dga måtte 
genom tanken djupets svalg, — det var rysligt!

”Det var rysligt!” sade han också, den hederlige, 
aktningsvårde fråmlingen, som vi tråffade vid Danne- 
moras stora svalg. Det var en man från Skåne, sålun- 
da från samma gata som Seelåndaren, når sundet kal­
ias får gatan. ”Den' som åndå vål varit der nere!” 
sade han och pekade åt djupet, ”riktigt dernere och se­
dan upp igen! Det hår år alls inte trefligt!” 1

”Nå, låt bli att stiga ner!” sade jag, ”hvarfore 
vill ni dit?” '

”Man måsle ju, eftersom man kominit hit!” ' sade 
han. ”Det år det tråkiga-mied resor, att man skall se 
allting; annars vet man ju ingenting! Det år jn skam, 
når man kommer hem och inte har sett allting, som 
de andra fråga om!”



”Har ni inte lust, så låt.bli! Se under resor blott 
på det som roar er ! — Går ni djupet två steg nårma- 
re ån ni pu står och får er en ordentlig svindel, så vel 
ni också bur det går till med nedfarten. Jag skall bål- 
la i er och beskrifva. ^llt. det éfriga for er.” .

Och det gjoirde jag,, och svetten lackade. utfor hans 
panna. ; . . - -
_ , ”Ja, så'år det!” i sade han, ”jag .kan lydligt mår- 
ka det!”

Jag beskref det smutsgrå snolagret, som aldrig upp- 
tinas af solvarmen, kolden der. nere och hålorna ochel- 
den och arbetarne o. s. v. o. s. v. ,

”Jo,;så skulle man kupna tala om det!” sade han. 
”Det kan ni, som har sett det!”

”Inte'mer ån ni!” sade jag. ”Jag-kom till sval- 
get, jag såg djupet, snon der nere och roken, som vål- 
trade ut ur hålen, men då jag skulle stålla mig på tan- 
nan, — tack vackert! då kittlade mig svindelo med sitt 
sylhvassa ben, och så' blef jag der jag var. Farten, ut- 
fore har jag ;kånt genom både ryggrad och fotsulor, och 
det så vål som någon.i Farten år det pikanta. Jag har 
,varit i Hartz nere under Rammelsb'erg, åkt .vid Uallein 
genom berget från toppen ner liil sallkokeriet, vandrat 
omkring i Roms och Maltas katakomber. , Hvad ser man 
i de djupa gångarna? Morker! hvad kånner man? Kold 
och tyngd, långtan efter luft och Ijus! — Det år det 
båsta, och .det ha vi nu!”

”Men det år åndå så mårkvårdigt!” sade mannea 
och tog fram sin ”Handbok for Resande. i Sverige!” 
hvari hao låste: ”Daonemora jerogrufvor åro de ålsta, 
storsta och rikaste i Sverige, de båsta i Europa; de haf- 
va nio ,och sjultio oppningar, eodast sjutton åro under 
arbete; machingrufvan hålier tre och nittio famnar!1’



I detsamma hordes klockorna nedifrån djupet; det
var lecken till att arbetstideo for i dag var slutad; af-
tonrodnaden skimrade ånnu på trådens toppar håruppe,
men i det djupa vidstråekta svalget var det beckmorkt,
derifrån och ur de svarta halen framkommo arbetare i
mångd; de sågo ut som myckeUsmå flugor och klåltra-
de uppfor de långa stegarna, hvilka hångde i delade af*

• *
satser på den 6tela klippvåggen; det gick allt hogreoch 
hogre, uppåt, uppåt, och med hvarje steg blefvo de st5r- 
re. J er n ked jo ro a gnisslade i bjelkstållningen, och tun* 
nan hissades upp; tre, fyra uhga karlar stodo med trå- 
skor på kanten af tunnan, pratade muntert och stolte 
med folen mol klippvåggen, så att dé gungade ifrån 
densamma; och i djupet blef det morkare och morkare, 
det var som skulle afgrunden dernere blifvit ånnu djupare.

”Det år rysligt!” sade Skåningen. ” Man borde lik* 
val hafva varit dernere bara for att kunna gé sig fa’n 
på ,'a tt man varit der! Ni -har visst åndå varit der!” 
■sade han omigen 'till- mig.

"Tro hvilket ni vill!” svarade jag, och detsamma 
såger jag till låsaren.

1 f r  ■

' ; i . ] >f ' i • ■

» ■-. i: » ■; ’
i

'  i h  ■ i  ' 1

1  • ’ F ,1

.

i

M
; -fcJhVifiV

-.r ■■ ' « : ^



i • ■ »  /  ; i;
■ i * . »« *< ■»t '  i • 11 i.

n s .  s i r s ’
XXIX. * T i i  r

i i i Svinen.
"S;f-

Dea ålsklige Charles Dickens har heråUat oss om 
svinet, och se’n dess bli vi vid godt lynne bara vi få 
hora ett svin grymla. Helgonet Sanct Antonius har 
lagit svinet under sin gloria, och tanker man på .”den 
forlorade sonen”, så år man midt i svinstian, och 
framfor en sådan var det just som vår vågn holl 
stilla. Der vid landsvågen,, tålt intill s i t t . hus, . hade 
bonden , svinslian, och det en, hvars make knap- 
past finnes i veriden; ,det, var . nemligen en gammal 
tåckvagn; såtena voro uttagna,'hjulen borta, och, i del­
ta skick, utan vidare krus, stod .han på magen, och fy- 
ra svin voro instångda i honom; man kunde icke se, 
om dessa voro de forstå svin, som- varit der;m en att 
tåckvagnen blifvit skapad till en statsvagn, derom vitt- 
nade allt; till och med saffianstrasan, som hångde från 
taket, bar vittne om båttre dagar. Det år sanning 
hvart eviga ord.

"Uff!” låt det derinne, och tåckvagnen klagade och 
knakade; det var en sorglig åndalykt, han hade tagit. 
” Det år forbi med det skona!” suckade han, sade han, 
eller kunde han hafva sagt.

Vi kommo hit tillbaka på hosten; tåckvagnen stod 
qvar, men svinen voro borla; de voro herrar i skogen.



Det var regnigt och ruskigt, blåsten slet alla lof af 
tråden och unnade dem ingen ro eller hvila. Flyttfog- 
larne voro borta. ” Det år forbi med det skona!” sade 
tåckvagnen, och genom naturen gick samma suck och 
från menniskohjertat klingade det: . *■■ '

” Det år forbi med det skona! Med den vackra 
grona skogen, med det varma solskenet och foglarnas 
sång, forbi! forbi!”

Så sade det, och det knakade i' de hoga trådens 
stammar, och det hordes, en suck, så innerligt dj up, 
en suck nr sjelfva hjertat på den vilda rosenbusken, och 
den, som salt der, det var rosenkonungen; kånner da 
honom? Han år bara skågg; det vackraste rodgrdna 
skågg;. han år lått alt kånna. Gå bort'till de vilda 
rosenhåckarna,' och når om' hosten alla blomstren åro 
borla och blolt de roda njuponen. återstå, ser man ofta 
mellan dessa en stor. rodgron mossblOmma; denna år 
rosenkungen; ett litet gront blad skjuler ur toppen, 
delta år hans plym; !han år den ende raanspersonen i 
silt slag på rosenhusken, och det var han, som 'satt der 
och suckade. , ‘ i : •, >

”Fdrbi! forbi!• det skona år forbi! ;Rosorna 
åro borta, trådens lof fallna! hår år vått, hår år rålt! 
Foglarne, som sjongo, liga stilla; svinen gå i ollon- 
bete; svinen åro herrar i- skogen!”

Det var kalla nålter. det var gråduskiga dagar;
\

men korpen satt på gren och sjong iåndå: P b ra lb ra l” 
Korp och kråka sutto på den hoga grenen; de hade 
stor .familj, och alla sade de: ”bra, bra!” och mångden 
har ju alltid rålt.; : - •. .. •_ • 1 n ■ .

Under- de hoga tråden i' hålvågen , var det stora 
gropar, och hår låg hela s.vinhjorden,• stora och små, 
de funno slållet makalost fortråffligt:;. P’o.ui! oui!” sade



(le; mer franska kunde de ej, men det var alllid något. 
De voro så. kloka ocli så feta!

' De gamla lågo stilla, ty de tånkte; de unga der« 
emot voro så fjeskiga, de hade ingen ro i sig; en liten 
gris hade en krumbugt ' på svansen, den krumbugten 
var moderns glådje; hon trodde au alla sågo på den 
och tånkte bara på den; men det gjorde de inte, de 
tånkte på sig sjelfva och på det nyttiga och på hvad 
skogen dugde till,' De hade alltid hort, alt ollonen, som 
de ålo, vexte på trådens rot, och derfor hade de alltid 
rotat der; men nu kom en liten en, ty del år alllid 
de unga, som komma upp med nya funder, och påstod, 
att ollonen folio ned från grenarna, han hade sjelf fåu  
ett på trynet, och det hade ingifvit houom idéen; sedan 
hade han gjort iakttagelser, och nu var han helt såker 
på sin sak. De gamla stocko sina hufvuden tillsam- 
mans, ”uff!” sadé svinen, ” uff! grannlåten år forbi! fo- 
gelqvitlret forbi! V i vil ja ha frukten! hvad som kan 
åtas, det duger, och vi åta all ting!”

”Oui! oui!” sade de allesamman.
Men svinmodern såg på sin lilla gris med krum« 

bugten på svansen, <”Man bor icke gl&mma detskona!” 
sade hon. -

?’Bra, bra!” skrek kråkan, och flog ner for alt bli 
anstålld som nåktergal; en sådan skulle der ju vara, 
och alltså fick kråkan genast engagement som nåktergal.
- ”Forbi, forbi!’’ suckade rosenkonungen; ”allt det 

skona å r : fårbi!” *-
Det var vått, det vår grått, det var kold och blåst, 

och genom skogen och ofver marken piskade regnet som 
långa vattendimmor. Hvar åro foglarne, som sjongo, 
hvar åro blomstren på ången och’ de sota båren i sko­
gen? Forbi, forbi!



Då tindrade elt Ijus från slugan i skogen, det tån­
des som en stjerna och kastade sin långa stråle ut mel- 
lan tråden; en sång Ijod derinifrån; skona barn lekte 
der omkring sin gamle farfar, han satt med bibeln på 
knået och låste om Gud och det eviga lifvet och talade 
om våren, som skulle återkomma, och lalade om sko­
gen, som skulle gronska på.nylt, om rosorna, som skul­
le blomstra, om nåktergalarna, som skulle sjunga, och 
om det skona, som åter skulle sitta på hogsåtet.

Men detta horde icke rosenkonungen, han satt i 
det våta, kalia vådret och suckade: .''forbi, forbi!"

Och svinen voro herrar i 'skogen,'och. svin-modem 
såg på sin lilla gris och hans ringlade svans.

"Det biir alltid någon; som- har sinne for det sko*- 
na!” sade svinraodern. : * : . /  < > *
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Naturens dolda skatter afslojas som oflasl af slum* 
pen; en hund fårgades på nosen af en krossad purpur- 
snåcka, och den åkta purpurfårgen bier upplåckt; ett 
par vilda bufflan stångades på Amerikas guldrika jord, 
och deras horn bortskrapade gråstorfven, som gomde 
den rika guldådern.

”Ja, i gamla dagar,” såger mångden, ”då kom all*
ting på annat vis, aildeles af sig sjelfi! Vår tid har
icke sådana uppenbarelser, nu får man slita ondt och
slåpa, om man vill ha något; man får iof att gråfva i
de djupa schakterne efter melallerna, som borja bli mer
och mer sållsporda!” —  och plotsligt råcker jorden
fram sitt guldfinger från Kaliforniens hal fo, och vi se
M onte C k ris to 's  enfaldigt diktade rikedomar verklig-
gjorda, vi se Aladdins-grotlan med dess rika skatter.
Veridens skatlkammare år så oåndligt rik; vi hafva, for
att tala enkelt och rent ut, på sin hdjd strukit rågan
af målet; men skåppan år ånnu full, hela det egentliga

•  •

måttet återstår ånnu orordt. Afven i vCtenskapen lig­
ger en sådan verid oppen for menniskoandens upp- 
tåckter!

”Men i poesien år allt det storsla och herrligasle 
funnet och vunnetP  såger den sinnessjuke poeten. ”Lyck- 
lig den, som foddes forr i veriden! Då fanns det ån­
nu månget land att upptåcka; poesiens rika guld låg 
likt malmen, som lyser fram ur jordytan!”

Tala icke så ! Lycklig år du, diktare, som foddes 
i vår tid! Du årfver alla de berrliga skatter, som dina
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foregångare gåfvo veriden; du lår af dem, all blotl det 
sanna år evigt, det sanna i naturen och menniskan.

Vår tid ar upptåekternas tid: — åfven poesien har 
sitt nya {Californien.

wHvar ligger det?” frågar du.
”Kusten år så nåra, att du icke tanker på, att der 

år den nya veriden. Simma, som. en modfull Leander 
med mig ofver strommen, de svarta orden på det hvita 
papperet båra dig; bvarje punkt år ett boljslag.

Det var i bibliotekssalen, — for Per och Pål sto* 
do rundtomkring hyllor med många bocker, gamla och 
nya; manuskripter lågo i bundtar, der voro karlor och 
glober — der satt flitigt folk vid små bord och skref 
ut och skref in, och det var intet Ialt arbete; men 
plotsligt — en stor forvandling skedde der, — blefvo 
hyllorna lerasser med blomster och frukl; tunga druf- 
vor hångde meltan lofrika rankor, och det var lif och 
rårelse rundtomkring. De gamla folianlerna och de 
dammiga manuskripterna lyfte sig till gronskande kåm- 
pagrafvar; harneskklådda riddare och konungar med 
guldkronan på hufvudet sprungo fram, och harporna 
klingade, och skoldarne dånade; historien Hck poesiens 
lif och form, ty en diktare hade trådt dilin; han såg 
de lefvande synerna, andades blommornas doft, pressade 
drufvorna och drack den heliga saften; men sjelf visste 
han ånnu icke, att han var en diktare, en Ijusbringare 
for tider och slagter.

Det var i den friska doftande skogen, i afskedets 
sista timma; kårlekens kyss till farvål blef invigningens 
dop, det komraande diktarlifvet; och skogens friska doft



blef ri kåre, foglarnes qviiter blef till melodier, dit koro- 
mo soli jus och kylande luftstrommar. Naturen biir 
dubbelt skon, der en-diktare går.

Och hår stod han som en Herknles vid skiljevå^ 
gen; ty framfor honom visade sig två gestalter, fårdiga 
•att ledsaga och tjena honom, den ena en gammal gum- 
ma, deb andra en yngling, sk&n som 'engeln, hvilken 
iedsagade bibelns unge Tobias. Blommor voro virkade 
i den gamlas klådning, djur och menniskor arabesklikt 
slingrade in i hvarandra, hon hade stora glasogon, och 
bar, utom sin lyktå, en påse, full med garala, forgylda 
kort, hex-apparater och alla vidskepelsens amuletter; 
stodjande sig på sin krycka, skrynklig-och darrande, 
var hon dock svåfvande som dimman ofver ången.. r o

9 •

”Kom med mig, så skall du få se veriden, så som 
en diktare kan ha gagn deraf!” sade hon. ”Jag tån­
der min lykta, som år båttre ån den Diogenes bar; 
jag - skall lysa for dig!” Och Ijuset lyste; den gamla 
ly fte sin hufvud och stod hog och kraftig; en måktig 
qvinnogestalt; det var vidskepelsen. ”Jag år den star­
kaste i romantikens rike!” sade hon, och hon irodde 
det sjelf. Och Ijuset i lyklan spridde fullmånens glans 
ofver hela jorden; ja, jorden sjelf blef så genomskinlig 
som hafsdjupets lugna vatten eller glasbergen i sagan, 
”Alitt rike år ditt! Sjung hvad du ser, sjung som 
skulle ingen skald forut hafva sjungit derom!”

Och det var, som skulle scenen beståndigt forån- 
drats; pråktiga gotiska kyrkor med bildermålade rutor 
halkade forbi, och midnattstimman.slog, och de ddda 
stego ur sina'grafvar; der, under den lulande flådern, 
salt den doda modern och svepte siti ofodda barn; gara­
la, sjunkna riddarborgar lyfte sig åter ur mossan, vind- 
bryggan foll, och de sågo in i de bildersmyckade tom-



ma salarna, der nedfor galleriets morka trappa den dåds- 
bådande I lv ita  F run  kora med sin skramlande nyckel- 
knippa. I den djupa kållaren rufvade basilisken vid*- 
undret, fodd af ett tuppågg, osårbar for hvarje vapen, 
blott ej for åsynen af sin egen gråsliga skepnad, ty om 
han ser sig i spegeln, brister han, som kopparormen 
brister for ett slag. Och vid allt som visade sig, från 
allarbordets guldkalk, en gång trollens dryckesbågare, 
till det nickande hufvudet på galgbacken, gnolade den 
gamla sina sånger, och syrsan sjong och kråkan kraxade 
från grannens tak, och hyfvelspånen ringlade sig från 
Ijuset. ”Dåden! dåden!” I jod det genom hela spåk- 
verlden.

”Folj med mig till lif och saoning!” ropade den 
andra skepnaden, ynglingen, hvilken var skån som en 
cherub; en flamma lyste på hans panna, ett cherub- 
svård blixtrade i hans hånd. ”Jag år veten skapen  / ” 
Min verid år stårrc, hon stråfvar efter sanning!”

Och det blef en klarhet rundtomkring. Spåkbil- 
derna bleknade; det var icke utåfver veriden,* diktaren 
skådat; vidskepelsens lykta hade visat blott laterna 
magica-bilder på den gamla m ur-ruinen, och vinden 
hade drifvit våta dunster i skepnader fårbi hans syn.

”Jag gifver dig en rik ersåltning! sanning i ska- 
pelsen, sanning i Gud!”

Och genom den stilla sjån, hvarur spåkbilderna 
stego, medan klockorna ringde från den sjunkna bor­
gen, fåli Ijuset ner på en gungande vexlverld; en droppa 
af påleas vatten, ly ft mot Ijusstrålen, blef en lefvande 
verid med djur af sållsynt skepnad, kåmpande och nju- 
tande, en hel verid i en enda vattendroppe. Och ve­
tenskapens svård klyfde det djupa hvalfvet och lyste

11



ditio, der basilisken dodade sina offer, och djurets kropp 
upploste sig i en giflig stank, dess klo stråckte sig från 
det jasande vinfatet, dess ogon voro en luft, som brande, 
når han kom i beroring med den friska vinden. Och 
i svårdet låg en forborgad kraft, så att guldgranet ut- 
smiddes till en yta, tunn som den imrna, vi andas på 
fonsterrutan, och det lyste i svårdsudden, att den tunna 
spindelvåfstråden lycktes svålla till ett ankartåg, ty man 
såg de starka tågorna af oråkneliga finare trådar. Och 
bort ofver jorden sjelf 1 jod vetenskapens rost, så att 
underverkens lid syntes hafva våndt tillbaka; ofver jor­
den lades tunna jernband, och utåt dessa flogo på ån- 
gans vingar med svalans hastighet de tungt lastade 
vagnarna; bergen måste oppna sig for tidsålderns suille, 
slåtterne måste lyfta sig. Och genom fina metalltrådar 
flog med blixlens hastighet tanken i ord, till fjerran 
slåder. ”Lifvet! lifvet!” I jod det genom hela naturen. 
”Det år var lid! Skald, du eger honom, besjung ho- 

. nom i anda och sannins!”O >

Och vetenskapens genius svångde det lysande svår- 
det, svångde det vida, och då —  hvilken syn! Det 
var, som når genom en remna i muren en solstråle 
lyser in i ett morkt rum och visar sig for oss som en 
kringsnurrande kolonn af myriader stoftgrand; men 
hvarje stoftgrand hår var en verid! det var vår stjerne­
himmel, den synen han såg.

”En punkt blott, ett stoftgrand år hår din jord, 
hvars under forvåna dig! blott ett stoftgrand, och dock 
en stjerna bland stjernor. Som de myriader stoftgrand, 
hvilka syntes svåfva i solstrålens snurrande pelare från 
remnan i muren in i det morka rummet, vånder sig 
den långa kolonn af verldar, den du kaliar din stjern­
himmel, men ånnu långre bort står vintergatans hvita



locken, en ny stjernhimmel, en annan kolonn, begge 
två endast radier i hjulet! Men huru stort år delta 
hjul sjelft, huru många radier gå sålunda ut från den 
stora medelpunkten, G u d?

Så långt når ditt oga, så klar år din tidsalders 
horizonl! Son af liden, vålj, hvem som skall vara din 
ledsagare. Hår år din nya bana! Med din tids sldrsle, 
f ram for dina samlida flyge du! Som den strålande Phos- 
phoros lyse du i tidens morgonrodnad!

Ja, i vetenskapen ligger poesiens Kalifornien! En 
hvar, som hlott ser tillbaka och icke klart framåt, skall, 
på huru hog oeh ansedd standpunkt han ån befinner 
sig, såga, alt, om det' låge en sådan rikedom i velen­
skapen, skulle densamma långt for delta hafva blifvit 
anvånd af stora, ododliga skalder, som haft øppen blick 
for kunskapen; men påminnom oss, alt, då Thespis 
talade från sin kårra, egde veriden också vise; Home- 
rus hade sjungit sin ododliga sång, och likvål fram- 
trådde nya arter, skapade af en Sophokles och Aristo- 
phanes; nordens sagor och mylhologi voro så godt som 
en okånd skatt for scenen, då Ohlenschlåger visadeoss, 
hvilka måktiga gestalter hårifrån kunde tråda fram 
for oss.

Det år icke vår mening, att skalden skall versi- 
fiera de vetenskapliga upplåckterna, lårodikten i sin 
båsta form år och forblir alltid endast en mekanisk 
docka ulan verkligt lif. Vetenskapens solljus skall ge- 
nomtrånga diktaren, med klart ogav skall han uppfaita 
sanningen och harmonien i det lilla och i det oåndligt



stora, delta skall luttra och rikta forsiåndet och fanta­
sien samt visa lionom nya former, som i anno hdgre 
grad kunna gora ordet lefvande. Till och med de en- 
skilda uppfinningarne kunna gifva en sådan ny flygt. 
Hvilken sagoverld kan icke upprullas under mikrosko­
pet, når vi dit ofverflytta vår menniskoverld; elektro­
magnetismen , kan bli .en lifstråd i nya lustspel och ro­
maner, och huru mången humoristisk dikt skall icke 
framstå, om vi från vår stoftgrandslilla jord med hen­
nes små hogmodiga menniskor se ut i det oåndliga 
verlds-altet fran vintergata till vintergata. Elt exempel 
pa hvad vi hår mena finnes i den gamla hdgadeliga 
damens ord: ”År hvarje stjerna, likasom vår jord, elt 
klot och har konungariken och hof — hur oåndligt 
många hof! — Menniskan måste svindla!”

Vi såga icke som den franska forfattarinnan: ”Låt 
mig nu do, veriden har inga flera upptåckterattgora!” 
O, det finnes så oåndligt mycket i hafvet, i luften och 
i jorden, underverk, dem vetenskapen skall forklara, 
underverk, storre ån skaldens fantasi kan skapa.

Det skall komma en skald, som med barnafromt 
sinne, lik en ny Aladdin, intråder i vetenskapens grotta, 
med barnafromt sinne, såga vi, ty uti annat fali skola 
naturkrafternas mågtiga andar gripa honom och gora 
honom till sin tjenare, i stållet for att han med poe­
siens lampa, som alltid år och forblir menniskohjertat, 
står som en herrskare och upphemtar underbara fruk- 
ter ur de morka gångarna, och måfclar att bygga poe­
siens nya slott, upprest på en enda natt af tjenande 
andarne.

I veriden sjelf upprepas samma håndeiser; men- 
niskokaraktererna åro och forblifva i årtusenden alltid 
desamma,! och sådana, som de rora sig i de gamla



skrifterna,. måste de rdra sig i de nya; .vetenskapen 
allena upprullar alltid någonting nyll! Ljus och sanning 
i allt hvad skapadt år strålar ut hårifrån med allt gu- 
domligare klarhet. -

Måkliga bild af Gud, kasta dina strålar ofver 
menskligheten! Och når dess andliga oga blifvit vandt 
vid glanseo, skall den nye Aladdin komma, och du 
skall med fconom, som kort, klart och rikt besjunger . 
skSnheten i det sanna, genomvandra Poesiens Kali- 
fornien.
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