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LA 

TERRE DE GLACE 

A VANT-PROPOS 

La Terre de glace! la Terre des geysers et des vol-
cans! On a devine l'lslande, car quelle autre contrée offre 

le surprenant spectacle d'une lutte éternelle entre le feu et 
le froid? 

Depuis longtemps l'lslande avait pour moi je ne sais 

quel irresistible attrait. Je ne pouvais regarder une carte 

d'Europe sans considérer d'un æil réveur cette grande ile 
reculée et mystérieuse touchant au cercle polaire et isolée 

du monde par un ocean presque toujours orageux. 

Je venais de visiter l'arcliipel volcanique des Canaries, 
j'avais gravi le pie de Ténériffe et contemplé du haut de 

son cratére un admirable paysage tropical. L'inquiete nos­
talgic des rivages d'outre-mer, qui s'accoinmode de tous 

les contrastes, m'attirait maintenant vers le mont Heklas 
cachant sous son nianteau de neige une fournaise bien 
autrement redoutable que celle de Ténériffe. 

Je ne me dissimulais pourtant pas que le pays auquel je 
révais ine paraitrait bien triste aprés les iles Fortunées. 
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Son nom seul éveillait dans mon esprit les plus sombres 

images : le premier qui l'explora l'appela Snaeland ou 

« Terre de neige », et ceux qui s'y établirent plus tard l'ap-
pelérent Island ou « Terre de glace ». Les descriptions des 

voyageurs me représentaient une contrée d'une nature 

infernale. Henderson, qui la visita au commencement du 

siécle, dit quelle offre l'aspect le plus apre et le plus 

lugubre qui se puisse imaginer : il emprunte le langage de 
Jérémie au sujet de ces regions maudites « ou toute vie 

meurt, ou la mort vit, et ou la nature n'engendre que des 

monstruosités et des miracles ». Les voyageurs contem-

porains out tracé de 1'Islande le méme tableau peu réjouis-
sant. Baring Gould dit que son aspect general est d'une 

souveraine desolation; suivant Cleasby, 1 ile tout entiere 
n'est qu'un champ de lave éteinte ; enfin un Islandais a fait 
de son pays la peinture suivante : « Bien que des marais, 

des rochers et des precipices; des precipices, des rochers 
et des marais; de la glace, de la neige, de la lave; de la 
lave, de la neige, de la glace; des rivieres et des torrents, 

des torrents et des rivieres. » 
Aprés avoir vu l'Islande de mes yeux, je ne puis que 

reconnaitre 1'exactitude de ces sombres tableaux. Et cepen-
dant cette ile de desolation excrce une puissante attraction 
sur tous les voyageurs, et; il est bien rare qu'on n'y retourne 

pas apres l1 avoir vue une fois, témoin le capitaine Burton, 
Watts, Lock, Dillon, Shepheard, Wolley, Newton, Paij-
kull, Oswald, Evans et bien d'autres. Un celebre natura-

liste était sous l'empire de cette fascination lorsqu'il écrivait 

ces lignes : « Plus ]e reporte mes souvenirs vers notre 

voyage accompli eet été, plus je me sens attiré vers 
I'Islande, dont la nature éminemment sauvage porte un 
cachet tout å fait particulier, et dont le sol volcanique 

offre encore tant de questions å résoudre. » 
Si l'Islande n'offre point les douces séductions des con-
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trées tropicales, elle captive par ses mille aspects étranges 

qui n'appartiennent qu'å elle. Tout y est extraordinaire : 

c est une terre de prodiges, ou les feux souterrains font 

explosion a travers un sol glacé, ou les tronibes d'eau 

bouillantejaillissentdu sein des neiges perpétuelles. Aucune 
autre contrée au nionde n'a ce double aspect polaire et vol-

canique. La nature s'y montre si differente d'elle-méme, 

qu elle ne semble plus faite pour les étres terrestres. Ces 

vallées dévastées par les volcans, ces montagnes aux cimes 
cratériformes, ces froides plaines ensevelies sous des nappes 

de lave et éclairées par la lumiére étrange des silencieuses 

nuits crépusculaires, tout donne l'illusion de ces paysages 

lunaires dont le télescope nous a révélé l'aspect. L'homme 

ne s y sent pas å sa place, et l'impression qu'il en rapporte 
est si profonde, que plus jamais il ne l'oublie. 

IVulle contrée n'est plus interessante pour le géologue : 

ii n esd pas, en effet, sur toute la surface du globe, un pays 

d une pareille étendue qui doive sa formation uniquement 

aux agents volcaniques sous-marins, et ou I on voie l'énergie 
plutonienne résister avec une pareille ténacité aux fureurs. 

de l'Océan, aux froids du pole, aux assauts des banquises, 

aux envaliissements des glaciers et å Taction destructive 
des tremblements de terre. 

Aux aventureux, l'Jslande offre aussi l'attrait de l'in-
connu.- Le cæur de file, inhabité et inhabitable, est encore 
une terre incognita. C'est lå que se trouvent ces glaciers 

aussi grands que des provinces, ces volcans dont on ignore 

1 emplacement exact et qu'on ne connait que par les ter-
ribles eruptions qui en révélent periodiquement l'existence, 
et ces iminenses coulees de lave qui atteignent des dimen­

sions inconuues dans les autres contrées volcaniques. La 
region du Vatna Jokull, qui n'cst qu'un formidable amon-
cellement de glaces, de neiges et de volcans, est d'un acces 
aussi dillicile que l'intérieur du Groénland : l'mtrepide 
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Watts, jeune Anglais qui osa y penetrer en 1875 et faillit 

y mourir de froid, n'a pas eu d'imitateurs. Le capitaine 
Burton lui-meme, le celebre explorateur du continent noir, 

y a ecliouc en 1872. « Les explorations en Islande sont, 

dit-il, aussi chanceuses que celles de l'Afrique centrale, et 

le voyageur doit s'attendre å y etre le jouet de circonstances 

auxquelles il ne peut absolument rien. » 
En France, on ne connait guere l'lslande que par la 

relation, vieille de pres d'un demi-siécle, du voyage execute 
å bord de la corvette la Recherche par la commission 

scientifique du \ord, sous la direction de AI. Gaimaid et 

sous les auspices du gouvernement de Louis-Philippe. 
M. Marmier, membre de cette expedition, publia en 1837 
ses Lettres sur l'lslande. En 1857, parut la relation 
du voyage du prince Jerome A'apoleon dans les meis du 
Nord, å bord de la corvette la Reine Hortensc. Depuis 

les expeditions de la Recherche et de la reine Hortense, 

organisées a grands Irais par un gouveinement et pai un 
prince, il n'a plus paru en France un seul volume sur 

1'Islande. 
Par eontre, la littérature anglaise relative å cette contrée 

est considerable. L'lslande est devenue aujourd'hui la 

(jreat attraction des géologues, des sportsmen et des tou-
ristes de nationalilé britannique ou américaine. Le livre si 

finement écrit il y a vingt-cinq ans par lord Dufferin 1, 
aujourd'hui ambassadeur d'Augleterre a Constantinople, 
n'a pas peu contribué åtirer de l'oubli la prétendue Ultima 

Thule de Pythias. Dans un article public récemment dans 
une revue anglaise M. Ilodwell assure qu il paiait <i 
Londres au moins un livre par an sur ce pays, qui était å 

peu pres inconnu au commencement du siecle. Et cepen-

1 Letters from the High Latitudes. 
2 Thi Academy, 29 juillet 1882. 
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dant M. \l . Geo. Lock, un de ceux qui connaissent le 
niieux 1'Islande, a pu dire avec raison que cette ile a été 

fort peu décrite, quoiqu'on ait beaucoup ecrit sur elle. C'est 

peut-étre, de toutes les contrées de l'Europe, celle ou l'on 

peut relever le plus d'erreurs et d'exagérations dans les 

récits de voyage. On a longtemps considéré cette terre iso-

lée du monde comme un de ces pays lointains et difficile— 

ment accessibles qu'on peut raconter au gré de l'imagina-
tion, sans crainte du controle d'autrui, et Ton s'est plu å 

dépeindre une Islande ideale, bien plus merveilleuse que la 

réalité. \e fallait-il pas donner raison au dicton populaire? 
Anderson, qui écrivait en 17 46, assure que la raison pour 

laquelle on ne trouve pas de souris en Islande, c'est que 

I'ile tout entiére n'est qu'un amas de soufre. II est facheux 

pour Anderson qu'il y ait des souris en Islande comme 
partout, et méme des moutons, des chevaux et des vaches, 
qui pourtant ne sont guére friands de soufre. Les récits de 

voyage du siécle dernier sont pleins d'absurdités de ce genre. 

Méme dans les plus récentes relations, on trouve la 
préoecupation des anciens voyageurs de se poser en héros 

aux yeux du lecteur. A en croire la plupart des descriptions, 

i'Hékla est une terrible montagne, une sorte de mont Ger­

vin, et l'on expose mille fois sa vie en escaladant ses pentes 

glacées. Il n'est point de «humbugs» que ne se permettent 
å eet égard les Américains. Un jeune géologue de New-\ ork, 
que j'ai rencontré en Islande, n'a pu résister å la tentation 

de raconter dans la New-York Tribune et dans la Weekly 

Detroit Free Press 1 comment il parvint å escalader le mont 

Herdubreid, une montagne que nul n'avait jamais gravie, 
par la raison que ses parois verticales sont absolument 

inaccessibles. La recette est assez curieuse pour mériter 
d'etre connue des alpinistes en quéte de beaux exploits. 

1 26 novembre 1881. 
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« Le scul moyen, dit—il, de gravir une paroi de 1,500 

pieds, était de lancer un grand cerf-volant muni d'une 

ancre, å laquelle était attachée une corde. J'assurais l'ancre 

aux rochers qui surplombaient au-dessus de nia tete, et me 
hissais ensuite au moyen de la corde. A force de repeter la 
meme operation, je parvins å faire l'ascension en irente-

huit heures. » Si Ton ne connaissait rétonnante aptitude 
des Américains å triompher des difficultés, on se deman-
derait comment, dans un pays aussi privé de ressources 

que rislande, notre héros a pu confectionnerun cerf-volant 

<le dimensions suffisantes pour enlever une ancre et une 

corde pouvant résister au poids d'un homme; par quel 

ingénieux mécanisme le cerf-volant choisissait toujours, 
au milieu d'une grande tempéte de neige, le point precis 
ou devait mordre l'ancre; par quelle magique influence 

•enfin un Yankee peut faire surgir du sol une ancre au cæur 
d'un affreux desert de lave. 

Jen'ai, pour ma part, nulle pretention å la célébrité. 
Je raconterai l'Islande telle que je l'ai vue, et tacherai 
de me garder de 1'enthousiasme qui nuit a la verite. 
€e ne sera peut-étre pas toujours facile. « Quand on 
parle de l'Islande, dit le capitaine Burton, ce veteran 

des voyageurs, on est toujours en peril d'induire enerreur 

le lecteur, å moins qu'une convenable reflexion ne corrige 

une æuvre håtive. Le sujet est, å certains égards, du type 
sensationnel, comme la Gréce et la Palestine; nous avons 
tous entendu parler dans notre enfance de ces merveilles 

du monde, l'Hékla et le Geyser, et comme il arrive toujours 
en pareil cas, nous nous sommes tous fait une Islande a 
nous. » 

* 
* -* 

Je remercie ici le conseil de la Socicté royale de géogra-

phie de Londres, qui m'a trés-gracieusement donné la 

• ± 
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permission de reproduire la carte d'lslande et le plan de 

la vallée des Geysers qui font partie des publications de la 

société !. La carte, dressée pour illustrer le voyage de 

AIM. Peek, Coles et Morgan, est la plus recente qui ait 

paru. Elle indique les derniéres découvertes que M. Watts 

a faites dans les regions désertes du Vatna Jokull et de 

rOdadahraun, et elle offreune remarquable exactitude eu 

égard å son échelle restreinte; elle est, sous ce rapport, 

supérieure méme å la publication officielle Uppdrdllr 

Islands. Le plan de la vallée des Geysers a été leve au 

mois de juillet 1881 par MM. Coles et Peek. — Les des­

sins qui accompagnent eet ouvrage ont été exécutés d'aprés 

des photographies que j'ai rapportées de I'Islande. 

1 Proceedings of the TSuijal Geographical Society, mars 1882. 



CHAP1TKE PRÉLIMINAIRK 

Etendue de l'Islande. — Absence de routes. — Moyens de transport. 
— Le poney islandais. — Dangers de l'équitation. — Passage 
des riviéres. — La question du bagage. — La selle de charge 
— Les provisions. — Coutume de dormir dans les églises. — 
Objets de campement. — Costume de voyage. — Le guide Zoega. 
— Cout du voyage. — Avantages de la vie nomade. 

Pour se faire une idée de l'étendue de l'Islande, on peul 

dire que son territoire est egal å celui du Portugal; il 
dépasse d'un cinquiéme celui de l'Irlande ; il est cinq fois 

plus considerable que celui de la Sicile, et cinq fois plus 
petit que celui de la France. La superlicie de Pile est, en 

chiffres ronds, de 100,000 kilometres carrés; elle a 
500 kilometres de longueur de Test å l'ouest, et 300 de 

largeur du nord au sud. 

L'Islande offre les memes difficultés de parcours que les 
contrées complétement vierges. Il n'y a pas, dans toute 
l'étendue de I'ile, une seule route, et l'on y chercherait 
vainement le véhicule le plus primitif. On n'y a pas méme 
la ressource du voyage pédestre, que rendent impossible 
les riviéres sans pont, les marais, les deserts de sable, les 
plaines de cendres, les laves, la longueur des étapes, et 
mille autres obstacles. Un membre de l'Alpine-Club avec 
qui j'ai gravi I'Hékla s'était embarqué avec l'intention de 
parcourir le pays le sac au dos ; il prenait l'Islande pour 
le Tyrol ou les Grisons, et sa méprise eut auprés des indi­
genes un franc succes d'hilarité : des les premiers pas, il 
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jura qu'on ne l'y prendrait plus, bien qu'il fut aussi deter­

mine que peut l'etre un alpiniste anglais. 
Le poney est le seul moyen de transport dans ce pays 

dépourvu de voies de communication; il est a 1 Islandais 

ce que le chameau est au Bedouin : il porte le voyageur et 

tous ses impedimenta. D'une race particuliere, le poney 

d1 Islande est une robuste petite bete de courte enco-
lure : il a une grosse tete, l'æil intelligent, et manque 

d'épaules. Infatigable et sobre comme l'exigent la nature 
du pays et la rareté des påturages, il peut fournir six 

heures de marcbe sans prendre aucune nourriture, et une 

heures de repos le rend apte å une autre étape de méme 

durée. Lorsqu'il est fatigue, il broncbe souvent, mais ne 
tombe presque jamais. Il n'est nullement dressé å etre 
conduit par la bouche, et il vaut mieux se fier å son instinct 

que de vouloir le guider; il sait trouver lui-méme sa voie 

au milieu des laves, des rivieres et des marais, s assurer 

du terrain par le flair, et éviter les fondrieres. Lorsqu il 

résiste å la bride, e'est que le sol n'est pas sur. 
Ces chevaux islandais sont presque tous des anibleurs : 

ils portent en avant simultanément les deux jambes droites, 

puis les deux jambes gauches, et l'on peut s'imaginer com-
bien cette allure irréguliére est fatigante dans les premieis 

temps. Le trot å l'anglaise est impossible, et il faut se 

laisser retomber å chaque pas sur la selle å la lacon des 
soldats. Comme on peut le croire, les selles du pays sont 

détestables, et les renes ne valent pas mieux : on fera 

done bien d'emporter une selle d'Europe, et 1 on s épar-

gnera ainsi bien des miseres. 
Les pistes que les chevaux suivent de temps imm( 

morialå travers les plaines sontun desplus seiieux dangers 
qui menacent le voyageur en Islande : elles sont tellement 
usees par le frottement de leurs sabots, qu elles forment 
le plus souvent de perfides orniéres; un cavalier distrait 
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et inexpérimenté court grand risque de s'y broycr les che-

villcs, å l'exemple de Bayard Taylor, lc poete voyageur 

américain, qui essuya un semblable accident sur la route 
dcs geysers, en 1874. On n'échappe å ce danger qu'en 

levant les jambes de ci de lå ou en vidant les étriers, ce 

qui reclame une attention de tous les instants Les Islan­

dais sont, sous ce rapport, plus favorisés que les autres 
morteis, parce qu'ils sont, en general, remarquablement 

courts de jambes. Les partisans de la sélection naturelle 

en tireront peut-étre argument et émettront gravement cette 
proposition, que plus un Islandais est court de jambes, 
mieux il est taillé pour le « struggle for life » . 

Le plus grand ennui du voyage en Islande est le passage 
des rivieres. Leurs eaux rapides et froides proviennent des 
glaciers; aucune n'est navigable sur un long parcours. 
Elles sont si nombreuses, avec leurs tributaires, qu'on en 

traverse souvent une douzaine dans le cours d'une etape. 

Elles n'ont jamais de pont; la plupart n'ont pas méme de 

bac, et il faut generalement les passer å cheval. Lesponeys 
plongent jusqu'au poitrail dans les eaux tumultucuses; ils 
trébucbent constamment sur les blocs de lave; parfois 
méme ils perdent pied. Le cavalier passe par toutes sortes 
de péripéties et d'émotions : en vain il allonge les jambes 

sur la croupe ou le cou de sa monture, il n'en prend pas 
nioins un bain partiel; dans la position instable å laquelle 
il doit recourir pour éviter l'immersion, il risque de 
perdre 1 equilibre et de faire le plongeon chaque fois que 
1'animal vient å heurter un obstacle. Ge qui compliquc 
encore la situation, c'est le vertigo que donne la rapidité du 
courant : il laut fernier les yeux ou regarder la rive, qui 
semble fuir en arriére parce que le courant porte le cheval 
en aval. Le lit des rivieres islandaises est souvent forme 
de sables mouvants qui ehangent constamment de place; 

on ne saurait avoir de pire aventure que de s'y engager 
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sivec son poney. La scale chance de saint serait, dans ce 

cas, de se coller solidement au clieval, car, quand bien 

méine la rapidité du courant n'entrainerait pas le meilleur 

nagenr, la temperature glaciale de l'eau aurait bientot 

paralysé ses efforts. Voila pourquoi il faut francliir les 

rivieres sous la conduite d un guide local qui connaisse 
les points guéables. Les chevaux, avec un merveilleux 

instinct, comprennent le peril et mettent le plus grand 

soin å emboiter le pas derriére le guide. On a peine 

a comprendre comment ces homines peuvent s'y recon-
naitre, alors que le lit change si souvent de configuration 

et que la teinte terreuse des eaux le cache aux regards. 

Les rivieres d'lslande engloutissent chaque année un 

certain nombre de chevaux et méme des victimes humaines. 

On m'a montre l'endroit ou out péri récemment deux 

pretres islandais en franchissant la Thjorså sur la glace 

qui sc brisa sous leurs montures. En été, il arrive souvent 

que des rivieres guéables en temps ordinaire grossissent 

subitement å la suite de la fonte des neiges. Les chevaux 

sont réduits alors å nager, et le danger est qu'ils ne viennent 
å s'embarrasser les sabots dans les étriers il jest prudent : 

en pareil cas de leur mettre les étriers sur le cou. 
Quand on traverse pour la premiere fois unc riviére 

islandaise, on ne peut se défendre de la crainte; mais on 

s'accoutume vile å ce genre d emotion, et 1 on finit méme 

par y trouver un certain charme. 
Comme le bagage doit étre porté å dos de poney, il doit 

pouvoir supporter les mille frottements contre les laves et 

les rochers, et les continuelles immersions qui 1 attendent 
au passage des rivieres. Aussi l'on n'a que laiie des 
valises : il faut recourir aux coflres primitils en usage 
dans le pays. Ces coffres, d'une construction louide < t 
massive, garnis de gros clous et de ferrailles, ont enviion 
80 centimetres de long, 30 de large et 40 de haut. Leui 
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profondeur et leur étroitesse les rendent peu propres å 

rccevoir l'attirail du voyageur; mais ils s'adaptent parfai -

tement aux chevaux de charge. Ils sont munis de solides 

anneaux en fer, par lesquels 011 les suspend å des crochets 

fixes a la selle de charge : 1'animal porte ainsi un coffre 
sur chaque flane, et il faut avoir soin que le fardeau soit 

parfaitement équilibré, sans quoi l'on devra s'arréter å 

chaque minute pour arranger la selle qui s'en va de tra­

vers avec les bagages. Cette selle se compose de diffe-
rentes pieces de tourbe sur lesquelles s'applique une char-

pente en bois en forme de voute. 

Tous les voyageurs se plaignent des ennuis perpétuels 

que causent les bagages, et des retards qu'ils apportent å la 
marche de la caravane. Les pieces de tourbe ne veulent 
jamais rester en place, ou bien l'un des crochets qui sus-
pendent les coffres vient å se briser, ou encore les objets 

fragiles volent en éclats par suite des secousses qu'ils éprou-
vent sur l'échine du trotteur. Ces inconvénients provien-

nent d'ailleurs souvent de la negligence qu'on apporle au 

chargement des chevaux. Le grand art consiste å bourrer 

les coffres de telle sorte, que leur contenu ne puisse vacil-
ler, et a répartir la charge de maniere que chaque coffre 

ait un poids egal. Il faut aussi ne pas perdre de vue qu'un 

poney ne peut porter une charge de plus de 200 livres, et 

que si Ton veut faire de longues et rapides etapes, on ne 

pourra dépasser un maximum de 100 livres. 
Si primitive que soit la selle de charge islandaise, les 

indigenes n'ont encore rien trouvé de mieux. C'est en vain 
qu'on voudrait introduire chez eux la selle de charge des 
Olagos, dont les Anglais se servirent dans l'expédilion 
d'Abyssinie, et qui a été reconnue excellente par tous les 

explorateurs qui en ont fait usage; les Islandais sont 

ennemis de la nouveauté : leurs ancétres du moyen åge 

disposaient leurs bagages sur une selle de tourbe; ils pro-
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cedent comme lours ancétres et continueront a le faire 

sans que rien puisse les decider å se déparlir de la vieille 
routine. 

Dans un pays ou il n'y a pas d'auberges, ce sont natu-

rellement les provisions qui prennent la plus grande place 

dans le bagage du voyageur; la nourriture qu'on trouve 

dans les fermes est généralement rebutante, car l'estomac 

des Islandais se complait aux aliments rances. Tout voya­

geur en Islande devra se souvenir de la triste fin du poete 
anglais Digwell, 1'auteur de l'élégie qui porte son nom, 

mort de faim dans la Terre de glace, et enseveli å Mosfell, 

ou ses os reposent encore. Il est inutile d'emporter des 

conserves d'Europe, car 011 peut se procurer dans les 

magasins de Reykjavik — le village capitale — d'excel-
lentes conserves norwégiennes, des langues de bæuf, du 

mouton, de Fextrait de Liebig, et méme des beefsteaks 

tout cuits, qui out obtenu la grande médaille å la derniére 

Exposition internationale. Il suffit de les chauffer au bain-

marie ; ainsi préparés, ces beefsteaks sont une vraie bene­

diction pour le voyageur en Islande. Du biscuit, du thé, 
du sucre, du sel, de l'eau-de-vie, du tabac, du lait con­
dense, des pruneaux, quelques tablettes de chocolat devront 

s'ajouter aux provisions. En fait d'ustensiles de cuisine, 

on aura une lampe ii esprit-de-vin, une bouilloire, de la 
vaisselle en fer battu et tout le nécessaire de table. 

Récemment encore, les voyageurs en Islande avaient 

coutume de dormir dans les petites églises en bois qu'on 

rencontre de loin en loin. Cet usage était general, méme 
parmi les indigenes, et en dehors des offices religieux, les 
églises étaient, comme en Abyssinie, de veritables cara-
vansérails. On dinait sur l'autel, on soupait sur le bane de 
communion, on s'installait pour ila nuit dans la chaire de 
verité. Mais il parait que ces abus ont déplu å l'evéque 
d islande, car chaque fois que j'ai demandé aux ministres 
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luthériens la permission de passer la nuit dans l'église, ils 

m'ontlaissé entendre que des ordres formels les empéchaient 

d'accéder å mon desir. Les plaisanteries des Anglais n'ont 

pas peu contribué, sans doute, å amener cette reforme. 

\Iiss de Fonblanque raconte, dans Five Weeks in Iceland, 

([li on avait oublié d éteindre les chandelles avant de se 
coucher; un de ses companions les éteignit en lancant ses 
bottes aprés elles. Le lendemain matin, å l'heure de la 
toilette, le dialogue suivant s'engageait : « Avez-vous vu 

ma brosse? — La voila sur l'autel. — Qu ai-je done fait 

<le ma chemise? — Elle pond sur la chaise, etc. » Chez 

un peuple simple et naif il n'y avait rien d insolite a con-

vertir les églises en toils hospilaliers; mais il a sulli des 

moqueries inconsidérées de quelques « civilises » pour 

changer tout ccla. 
On est done souvent réduit aujourd'hui a camper å la 

belle étoile, dure nécessite dans un pays ou les nuits sont 

humides et froides. Lesobjets de campement, qu'on fixe avec 

des courroies sur le dos du clieval, dans l'espace resté libre 

entre les coffres, consisteront en une petite tente, un leger 
lit de camp et une chaude couverture. On peut se procurer 

å Reykjavik la tente en usage cliez les Islandais : elle est 

faite de l'étoffe du pays appelée vad mal, et se fixe sur deux 
montants d un metre de haut. Cette tente peut abriter trois 

personnes. Les bords inférieurs de 1 etofle sont munis de 

cordelettes qu'on lie å des piquets de bois plantes de dis­
tance en distance. La tente islandaise differe peu de celle 
des Bédouins. On fabrique en France des lits de voyage 
d'une légércté extraordinaire : une simple piece de toile a 
voile montée sur un ingénieux mécanisme en bois de 
chéne; roulé dans son enveloppe de toile cirée, il a le 

poids d'une valise ordinaire; mais il est d'une construction 

si compliquée, qu'on ne saurait faire comprendre aux 

guides islandais la facon de le monter. 



C H A P I T R E  P R É L I M I N A I R E .  1 5  

Comme le grand qnnemi du voyageur en Islande est 

1 humidité, on emportera un morceau de toile cirée qui 

servira de fond de tente. On aura une ample provision de 

cordes et de courroies. I lie boite de pliarmacie pourvue 

des objets necessaires pour le pansement des blessures et 

des entorses devra faire partie du bagage. Quelques instru­

ments compléteront l'equipement, notamment un thermo-

metre, un barometre anéroide et une boussole. Laboussole 

est en Islande d'un emploi assez difficile, å cause de la 
variation magnétique 1. 

La carte d'Olsen-Gunnlaugsson est un précieux compa-

gnon de voyage. liien qu'elle date de 1849, elle est aussi 

exacte qu'on peut le souliaiter pour une contree dont l'oro-

graphie est encore si mal coiinue. Que defois je l'ai dépliée 
sous la tente, dans l'habitation islandaise, et meme en 

selle! Et aujourd'hui encore je la revois souvent avec 

amour, en redisant les jolis vers de Barthélemy : 

Sur ma cartc de voyage 
Cliaque point est un souvenir. 

Le costume de voyage doit etre approprié au rigoureux 
climat du pays. Bien qu'elle confine au cercle polaire, 
1 Islande est située presque entiérement dans la zone tem-

pérée; on pourrait croire qu'elle jouit d'un climat insu-
laire et uniforme, grace surtout ;i l'influence du Gulf-

Stream qui adoucit la temperature de la Xorivége; mais les 

glaces des regions arctiques qui viennent s'accumuler 
chaque année sur la cote septentrionale, affligent l'lslande 
du climat des contrées polaires. L'été et l'hiver se suivent 

de si pres, qu'il n'y a ni printemps ni automne; l'été est 
irés-court, les changements subits de température sont 

1 La difference entre le nord magnétique et le nord reel est 
d'environ 44° ourst. 
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extrémement frequents, surtout dans l'intérieur; il pleut 

trés-souvent, ct s'il ne ventait constamment, Tile serait 

enveloppée d'uii éternel brouillard. 
Quand je débarquai å Reykjavik, je fus assez mortifié 

d'apprendre que le costume que j'avais apporté d'Europe 

ue me serait d'aucun usage. On me prédisait que mon 

mac-kintosh se fendrait au premier coup de vent, que mes 

belles bottes prendraient l'eau au premier gué, que mon 
chapeau ne tiendrait pas sur ma tete dans ce pays des 

tempetes et des rafales. II fallnt done m'affubler du bar-

bare costume que portent les Islandais dans leurs voyages : 

uu « oilskin » ou surtout en toile jaune goudronnée, 
qu'on porte en temps de pluie ou de neige; un « sou-

wester », ou chapeau de matelot en forme de casque, dou­

ble de flanelle et protégeant les oreilles et la bouche; de 

grossieres bottes de mer imperméables, des moufies en 
peau de mouton, sans separation pour les doigts; un veston 

de vadmel, un jersey en laine épaisse et des bas en grosse 
laine tricotee montant jusqu'aux genoux. Ce costume fort 

pen elegant convient parfaitement au elimat. On devra 

emporter d'Europe une paire de lunettes de verre fumé, 
garnies de protecteurs en toile métallique : eet article est 
précieux dans la traversée des plaines de cendres volca-

niques, ou le vent souleve des nuages de poussiére. 
Le premier soin du voyageur qui debarque å Reykjavik 

sera d'aller trouver Zocga, le chef des guides islandais. 
Il parle Tanglais comme un gentleman du West-End. 
En 187 4 il accompagna aux geysers le roi de Danemark 
en personne, ce qui lui a valu une decoration dont il est 
tres-fier. Depuis lors il ne daigne plus accompagner les 
humbles humains, mais ne trouve pas indigne de lui 

d'organiser les expeditions, et c'cst å eet important per-
sonnage qu'il faut recourir pour obtenir guides et chevaux. 

En Islande, un guide sur est un trésor inappreciable. 
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Pans cc pays, il nc suffit pas d'etre muni d'une houssole et 

d'une bonne carte pour trouver son chemin; je ne conseil-

lerais å personne de tenter l'experience. Ni houssole ni 
carte ne peuvent indiquer les gués des rivieres, la direc­
tion å suivre å travers les champs de lave, les sables, les 

cendres, les marais et les terrains mouvants. D'ailleurs, il 

faut étre accompagné d'un bomme du pays pour se faire 

entendre des habitants, qui ne parlent généralement que 
l'idiome local; bien que l'Islande soit une colonic danoise, 

la langue de la mere patrie n'y est guére parlée que sur la 

cote. 

Si pauvre et si primitif que soit ce pays d'Islande, le 
voyage y est plus dispendieux qu'on ne serait tcuté de le 

croire, surtout lorsqu'on n'a pas de compagnons entre les-

quels se répartissent les frais de la caravane. L'n voyageur 

isolé ne pent se mettre en route avec moins de six che-
vaux : outre les trois chevaux nécessaires au transport du 
voyageur, du guide et des bagages, il faut emmener trois 

chevaux de rclais, car les etapes sont généralement de 

douze heures, et un poney chargé n'en pcirf fournir que 
la moitié. Les chevaux island ais se vendaient pour rien 

autrefois, et la coutume était de les acheter pour les 
revendre au retour; maisdepuis quelques anncesM. Slimon, 
riche armatcur de Leith, en importe chaque saison des 
milliers en Écosse, ce qui a fait monter considérablement 

leur prix. Un bon cheval de sellc coutc aujourd'hui 200 a 

300 couronncs '. Faut-il, en presence de cctte situation 

nouvelle, acheter les chevaux ou les louer au jour le jour ? 
Grave question. En les achetant, on s'expose å n en obtenir 
a la fin du voyage qu'un prix dérisoire, car ils sont alors 

amaigris par les fatigues, et l'acquéreur sait fort bien que 
le voyageur prét a s'embarquer pour l'Europe se trouve 

!  La couronnc danoise vaut 1 Ir. 40. 
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dans la nécessité de s'en défaire å tout prix. Quand les 

intéréts pécuniaires sont en jeu, les liommes sont partout 

les mémes, qu'ils soient Islandais ou Chinois. On s'expose, 

en outre, å perdre en route les montures si cherement 
payees, car les chevaux islandais ont une deplorable ten­

dance å s'evader pendant la nuit ou å se noyer au passage 

des rivieres, accidents si ordinaires, que les indigenes les 

considérent comme d'inevitables tléaux de Dieu dont il 
serait impie de vouloir se preserver par des moyens 

humains. Conclusion : on trouvera tout avantage å louer 

les chevaux; de cette facon, on n'aura point le souci de les 

surveiller; le guide en demeurera responsable et aura tout 
intérét å les conserver. 

Un voyage dans rintérieur de l'lslande est, on le voit, 
une entreprise bien différente d'une excursion dans loute 

autre contrée. Des journées entiéres d'équitation par le 

vent, la pluie, la neige méme; des rivieres ou l'eau monte 

jusqu'au poitrail des chevaux, des fondriéres ou les mon­
tures s'embourbent, des marais å perte de vue, des deserts 

de cendres balayés par le vent; puis, le soir, pas d'auberge, 
et souvent point d'autre gite que la tente ou l'on gele la 
nuit. 

On se fait pourtant plus vite qu'on ne pense å ce genre 

de vie : l'homme n'etait-il pas nomade å l'état de nature? 
Au bout de quelques jours, il semble qu'on ait change 
d'enveloppe corporelle; on ne connait plus ni le froid, 
ni la fatigue, et l'on sejuge capable d'entreprendre les 
travaux d'HercuIe. L'air pur et vivifiant de cette ile perdue 

au milieu de l'océan du Mord m'a paru éminemment 
favorable au déploiement de l'activité humaine; j'ai été 
souvent étonné de la vigueur physique que l'on con-
quiert sous un rude climat et de la somme de travail qu'on 
y peut accomplir. Hien ne serait plus salutaire å un bomme 
surmené par un apre travail intellectuel ou å un fils de 

Cv 

HM 
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famille enclin å la mollesse que de se soustraire pour 

quelque temps å 1'atmosphere affaiblissante des villes et 

d'alier en Islande se réconforter par les rudes et saines 

jouissances de la vie primitive; on revient de la plus fort, 

plus vaillant, plus viril. Mais je conseille peu l'Islande 

aux malades, aux invalides et å quiconque est habitué au 
confort des hotels et des wagons-Iits. Ceux-lå seuls en 

reviendront avec l'ardent désir d'y retourner, qui savent 

supporter de gaieté de cæur les fatigues et les privations, 

pourvu qu'ils goutent cette ivresse exquise que procure 

Taction seule du voyage. 
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J'attendais depuis une semaine a Edimbourg l'arrivée 
du Valdemar}  qui devait faire escalc a Leitli, port de la 

métropole écossaise, dans son voyage de Copen lague å 
Reykjavik. Le paquebot, qui devait arriver le 29 inai, ne 
fut signalé que le 3 juin. Des qu'on m'eut avise qu'il etait 
en rade, je m'engageai dans un labyrinthe de docks, et 
apres bien des recherches, je finis par découvrir un tout 

petit batiment qui recevait sa provision de charbon. Je 
l'eusse passé cent fois si le pavillon danois n'eut appelé 
mon attention. C'était une affreuse coquille de noix qui ne 
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semblait guére faite pour affronter les tempétes dc Yocean 

Glacial. A sa vue, je sentis s'évanouir tout mon enthou-

siasine pour l'Islande, les horreurs du mal de mer se pré-

senterent å mon imagination, et il ne me coiita rien de 

renoncer å ce voyage å la Terre de glace qui depuis plu-

sieurs années était mon reve le plus clier. 
J'allai faire part de ma laclie decision å un Américain 

avec qui je venais de parcourir les montagnes de TÉcosse, 

et qui était tellement épris de l'lslande, qu'il y retournait 

pour la troisiéme fois. Il n'exprima pas la moindre sur­

prise, car un Yankee ne s'étonne de rien; il se contenta 

de me dire, avec son flegme habituel, que si de pareils 

v trijles » pouvaient faire flechir ma resolution, il m'approu-

vait fort de renoncer å un pays ou je rencontrerais bien 
d'autres « hardships ». Je ne sais s'il avait calculé 1 effet 

électrisant de ses paroles, mais elles piquérent au vit mon 
amour-propre; je me rappelai soudain que j'avais pronns 

å un ami de lui rapporter un échantillon de la lave dc 

THékla, et plus rien n'aurait pu m'empécher de m'embar-

quer sur le Valdemar. 
C'est en 1855 que l'Islande fut visitée pour la premiere 

fois par un bateau a vapeur, la canonniére danoise ihor. 

Quand les naifs pécheurs islandais l'apercurent, ils crurent 

que le navire brulait, et accoururent en loule pour sauvei 

Téquipage. Actuellement deux petits steamers font pen­
dant la belle saison le service postal entre Gopenliague et 
Reykjavik. Leurs departs, fort irréguliers, n out lieu qu .i 
des intervalles de quarante ou cinquante jours. L Arclu-

rus fait cettc rude traversee depuis plus de vingt ans, 
quant au Valdemar, il fait son premier voyage dans ces 
niers; il remplace le Phonix, un autre veteran qui a tiistc-

ment fini. 
G'etait au mois de janvier dernier. Pour la premiere 

fois on avait osé tenler le voyage d'Islande en hiver. Quand 
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le Phonix se fut engage dans la baie de Faxa, une tour-

mente de neige l'assaillit avec une telle violence, que le 

mat se rompit : le navire egaré dans la brume donna 

contre un écueil, et les bommes de l'équipage n'eurent 
que le temps de se sauver dans les embarcations, par un 

froid de 25 degrés sous zero. Aprés quelques heures, ils 

furent recueillis sur la cote, mais dans quel etat! La plu-

part de ces malheureux avaient les membres gelés et durent 

en subir 1'amputation; le maitre d'hotel, un negre des 
Antilles danoises, fut le plus maltråité de tous : il 

perdit les deux pieds et les deux mains. Je tiens cette 

lamentable histoire du capitaine Kihl, qui commandait le 

Phiinix, et qui command« aujourd'bui le Valdemar. Tout 

en me racontant ces details, il me montrait ses mains a 
demi gelées, dont les plaies n'étaient pas encore fermées. 

Aprés une aussi cruelle experience, les Islandais devront 
bien se resigner å l'avenir å se passer en hiver des nou-

vellcs d'Europe, å moins que le gouvernement danois ne 

se decide å leur accorder ce fameux cable telegraphique 
dont il était fortement question lors de mon séjour en 
Islande; il partirait de Thurso, au nord de l'Écosse, et 

passerait par les iles Féroe; la compagnie du Great Nor­
thern serait ehargée de l'immerger. Les frais seraient de 

6,250,000 francs. 
Ce fut le 4 juin, un dimanche matin, que le Valdemar 

lanca son sifflet d'adieu pour prendre la route de la Terre 

de glace. J'étais sur lepont. La classique Edimbourg, bien 
nommée 1' "Athenes du Nord », s'évaporait "a l'horizon, 
recedentia longe lit tora. Nous glissions doucement sur les 

eaux paisibles du Forth, entre des rives semées de riants 
villages comme les rives du Bosphore. C'était la derniere 
fois qu'unpaysage enchanteur s'offrait å nos yeux. J'admi-
rais cette verdure, ces arbres, ces maisons de plaisance, et 
me disais que j'étais bien fou de quitter cette douce et 
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séduisante nature pour alier contempler les sombres aspects 
d'une ile désolée. 

Et voyez : å peine avons-nous quitté les rives du Forth, 

que rislande s'annonce déja par le caractere du paysage. 

L'aspect des soulévements qui se succédent depuis le mont 

Arthur's Seat jusqu'au Bass Rock dénote évidemment une 

origine volcanique, et je fus frappé plus tard de la ressem-

hlance qu'offraient leurs contours avec ceux des montagnes 

des iles Féroe et de l'Islande. Cette partie de l'Atlantique 

comprise entre l'Ecossc, l'Islande et l'ile Jean Mayen, a 

été complétement bouleversée par les forces plutoniennes. 

Ilien' de plus saisissant que l'aspect de Bass Rock, qui fut 

le dernier asile des Stuarts : un prodigieux rocher å pie sur-
gissant du milieu de la mer. I5ass Rock est le séjour des 

solan geese, palmipedes blånes qui ne résident que lå et 

sur un autre rocher qui se trouve å 1'embouchure de la 
Clyde. 

Pendant que je m'absorbe dans mes reveries, jentends 
parler autour de moi une langue étrange qui résonne pour 

la premiere fois å mes oreilles : ce n'est ni le danois ni le 

suédois, c'est la classique langue scandinave, la langue des 

antiques sagas, qui s'est conservée en Islande puredetoute 
altération. Pour la premiere fois aussi je vois ces Islandais 
dont je me suis si souvent fait un portrait imaginaire : ils 
ontbien Tancien type scandinave, les cheveux blonds que les 

sagas comparent aux moissons dorées, et les yeux bleus 
qu'elles comparent å l'azur du ciel; mais la force physique 

des Vikings semble avoir dégénéré cliez leurs descendants. 
Leur visage est empreint d'une certaine tristesse, due sans 

doute a l'aspect farouche et austere de leur pays natal. Ils 
causent avec cette gravité mélancolique qui caractérise 

leur race, souriant parfois, ne riant jamais. 
Mais voici que la cloche nous appelle å déjeuner. Nous 

sommes cinquante passagers. Le salon est si petit et la 
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table si courte, qu'il faut servir deux fois. Les Danois et 

les Islandais embarques å Copenhague s'attablent les pre­

miers. Ceux qui ont dit que les Danois sont les plus grands 

mangeurs de l'Europe ne connaissaient pas les Islandais : 

ils sont vraiment les (lignes descendants des anciens Scan-

dinaves. Il faut les avoir vus manger pour s'imaginer ce 
qu'un estomac liumain peut engloutir de jambon, de bæuf 

froid, de langue fumée, de saucisson, de homard et de sau-

mon fumé, le tout arrosé d'une prodigieuse quantité d'eau-

de-vie et de biére danoise. Si la valeur d'un peuple se 
mesure å son appetit, les Islandais sont le premier peuple 

du monde. 
Pendant la journée, je fais plus ample connaissance avec 

les passagers. J'ai retrouvé å bord mon Américain, qui a 
déjå échangé sa carte avec tout le monde. Rien n'est liant 

comme un Yankee. Il y a quelques Anglais, c'est inevitable, 

et méme deux Anglaises voyageant avec leurs maris. L'un 

d'eux, le major Price, a été dans l'armée de l'Inde et a fait 

la guerre d'Afghanistan; sa femme l'accompagne en Islande 
pour peindre le soleil de minuit sous le ccrcle polaire. La 

plupart des passagers sont des marchands danois qui vont 
visiter leurs comptoirs d'Islande ou leurs péclieries des iles 
Féroe. Parmi les Danois se trouve l'un des nombreux fils 

de M. Finsen, le gouverncur de 1'Islande; il vient de ter­

miner å Copenhague sa seconde année de droit; trails (lis— 
tinctifs : un chapeau de paille qu'il porte par tous les 
temps, méme lorsqu'il neige, et une immense pipe en por-
celaine qui ne quitte jamais sa bouche. Parmi les Islandais 

qui retournent dans leur pays aprés uue visite å la mere 
patrie, se trouve M. Thorlakur O. Jonson, neveu du grand 
patriote islandais Jon Sigurdsson; il redige un journal å 
Reykjavik, et me demande mon nom et mes qualités pour 
en faire part å ses lecteurs; je suis extrémement lier de 

rhonneur qu'il me fait, et ne manque pas, naturellement, 
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de me donner pour un personnage considerable. Il me pro-
digue des lettrcs d'introduction pour plusieurs de ses com-

patriotes. Je lui demande des renseignements, mais ne tarde 

pas å m'apercevoir qu'il n'a guére voyage dans l'intérieur 

de son pays, et qu'il connait beaueoup micux Paris et 

Copenhague que la Terre de glace. Caracteres particuliers : 

affligé de la manic des toasts, comme tout Scandinave de 

bonne race, et republicain exalté. L'Islande a son parti de 

Home Rulers qui veulent affranchir leur pays de la tutelle 
du Danemark et rétablir l'ancienne république islandaise. 

De tous les passagers, le plus amusant est sans contredit 

un bon bourgeois de Glasgow qui cherclie dans les voyages 

un remede au spleen que lui cause le climat pluvieux de son 

pays. Or, il est convaincu de l'efficacité de ['homoeopathic; 

il sait par experience que le souvenir seul des contrées 

aimées du soleil porte å la mélancolie, tandis qu'on se 

réjouit de n'étre pas oblige de vivre sous des cieux plus 

tristes que le ciel natal. Ilavait jdonc décidé de s'embarquer 

pour l'Irlande, oii il pleut plus qu'en Ecosse; mais comme 

il a un défaut de prononciation, on lui a donné å Leitli un 
passage pour ITslande. Arrive å bord du Valdemar, il s'est 

aussitot apercu de sa méprise. « Aller en Islande au lieu 
d'aller en Irlande, s'est—il dit, et pourquoi pas? Ce doit etre 

fort bon, 1'Islande : un pays ou il neige quand il ne pleut 
pas. Allons en Islande; comme l'Ecosse me paraitra belle 
å mon retour! « Et voila comment notre Ecossais vogue 

vers la Terre de glace au lieu de voguer vers la verte Erin. 

Quand vient la nuit, le l'aldemar prend un étrange aspect. 
Les dames sont seules adinises dans les cabines particu-
liéres; quant aux bommes, on les entasse tous ensemble 
dans la salle commune, qui se transforme en dortoir : on 
improvise, au moyen de plancbes et de montants en fer, 
plusieurs rangées de couchettes, et trente dormeurs sont 
distribués sur un cspace de quelques metres carrés J'ai 

2 
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pour cornpagnon de couchette un affreux ronfleur sur qui les 

coups de poing n'ont point d'effet, et qui gigotte constam-

incnt comme une grenouille. II serait difficile de décrire le 

pittoresque désordre qui regne dans ce noir séjour a l'heure 

ou chacun attend son lour de passer å l'unique lavabo. 

Quelle confusion de malles, de couvertures, de draps de 
lit, de chemises, de bottes et de pantalons! C'est å grand'-
peine que 1'on retrouve ses effets au milieu de cette effroyable 

melee. Je commence å etre de l'avis de mon Yankee : ces 

petites miseres sont une excellente preparation graduelle 

aux grands maux que Ton va affronter. 
Le Valdemar a une cabine de seconde classe, un affreux 

trou noir oil Ton n'est guére plus å plaindre cependant 

qu'en premiere. Elle est occupée par quelques Islandais 
qui retournent dans leur pays natal aprés avoir cherché 

fortune en Amerique. L'un d'eu\, qui a appris 1 anglais au 

Canada, me donne une lecon d'islandais, mais mes efforts 

de prononciation n'aboutissent qu'å le divertir å mes dopens. 
Rien n'est plus touchant que 1'attachement des Islandais 

pour leur patrie; ceux qui émigrent dans des regions plus 

favorisees la regrettent toujours, et leur constant désir est 
de la revoir quand ils auront amassé un pécule. On m'a 

conté que l'un d'eux, aprés plusieurs années de séjour en 
Europe, fondit en larmes un jour qu'il entendit parler sa 
langue maternelle, et s'embarqua sur le premier bateau fai-

sant voiles pour Reykjavik. L'Islandais, comme le Lapon, 
l'Esquimau et le Samoyéde, vit dans un climat qui lui 
appartient en quelque sorte; il y conforme ses mceurs, et 
préfére å nos vertes campagnes ses deserts de lave, ses 

glaciers et ses volcans neigeux; il est né au milieu d'eux, 
et ses yeux sont habitues å des paysages qu'il ne trouve 
nulle part ailleurs; aussi se plait-il å repeter avec convic­
tion ce vieux proverbe islandais : Island er hinn besta land 

sent sol inn skinnar uppd : « L'Islande est le meilleur pays 
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sur lequel brille le soleil. » C'est se faire une grande illu­

sion que de faire consister le bonheur uniquement dans la 
possession du bien-étre! 

11 faut que la misere des Islandais soit bien grande pour 

les determiner å emigrer. L'émigration islandaise a com­

mence en 1870, sous l'impulsion de M. Olafsson, journa-
liste radical et membre du parlement de Reykjavik. On a 

cherché å concentrer le mouvement, mais la difficulté était 

de trouver une contrée convenable; on a propose la Xou-

velle-Écosse, 1'Ontario, le W isconsin, le Nebraska, le Mani­
toba. M. Olafsson, chargé par le gouvernement de W as­

hington deparcourir l'Amérique et de rechercher la contrée 

laplus propre å l'établissement d'une colonie, a propose 
l'Alatska, l'ancienne Amérique russe cédée a lTnion. 11 a 

explore la contrée, et en est revenu avec la conviction que 

la presqu'ile occidentale de l'Alatska aiusi que les iles 

Aléoutiennes possédent un climat å peu pres identique avec 

celui de l'Islande. Il a écrit sur la question une brochure 

en islandais publiée par le gouvernement américain, et a 
élaboré un bill ayant pour objet de faciliter aux émigrants 

les moyens de se rendre å leur lointaine destination; mais 

le bill n'a pas été présente jusqu'ici au congrés de W as-
hington. La colonisation du Manitoba a pris de sérieux 
développements depuis les terribles éruptions volcaniques 

qui ont désolé l'lslande en 1875. M. Olafsson, que j'ai eu 

loccasion de rencontrer plus tard, objecte contre le choix 
de cette contrée les inondations annuelles causées par les 
débordements du lac Winnipeg, ainsi que les chaleurs 
excessives qui succédent aux froids les plus rigoureux par 
des transitions brusques auxquelles les Islandais ne sont 

guére accoutumés. En cté, l'Islandais consacre au sommeil 
le milieu du jour et proGte de la clarté des nuits du Nord 
pour vaquer a ses travaux : il ne peut conserver ces habi­
tudes dans le Wisconsin ou le Manitoba, ou les nuits soul 
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courtes et obscures. C'est done dans l'Alatska qu'il faudrait 

cliercher une nouvelle Islande; mais le voyage aux cotes 

du Paeifique est long et couteux, et les Islandais sout 

pauvres : aussi ce plan de colonisation a-t-il peu de chances 
de réussite, å moins que le gouvernement des Etats-Unis 

n'en supporte les frais. 

Je ne puis comprendre, pour ma part, qu'on encourage 
l'émigration islandaise. L1 Islande est un des pays les plus 

dépcuplés du monde entier : la population totale de l'ile 

n'est que de 70,000 åmes; elle ne compte pas deux habi­

tanis par kilometre carré; les bras manquent pour y con-
struire des routes et des ponts. Un exode vers l'Amérique 

ne peut qu'appauvrir davantage le pays. L'ile était autre­
fois beaucoup ])lus peuplee que de nos jours; les Sagas du 
douziéme siécle parlent de troupes de 3,000 bommes 

armés, ce qui suppose une population au moins double de 
la population actuelle. La pestede 1 402 enleva beaucoiq) 

d'habitants, et le voyageur suédois Uno Von Troil assure, 

dans ses lettres sur l'Islande, que la petite vérole fit périr 

10,000 personnes en 1707 et 1708. Les Sagas parlent 
aussi de champs couverts de belles moissons, ce qui montre 
que les anciens Islandais cultivaient la terre. Hien d'ail-

leurs n'adoucit un climat mieux que la culture du sol et le 

boisement des montagnes. 
Des le second jour de notre traversée, nous arrivames 

en vue des Orcades. \Tous passåmes au milieu de ces iles 

pittoresques qui doivent etre vues par un ciel sombre. Ce 
ne son! que des rochers å pic contre lesquels la mer se 

brise avec fureur : les vents et les vagues les ont faconnés 
en pyramides, en lours, encavernes, en arcades; d'innom-
brables oiseaux de mer animent le paysage. Dans ces 
parages se sont perdus des inilliers de navires, au nombre 

desquels on compte les vaisseaux de Y Invincible Armada. 

Nous laissons å droite un roe escarpé habité par quelques 
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péchcurs : c'cst Fair Island (Belle-Ile), nom qui semble 

une derision ; ses habitants restent parfois des semaincs 
entiéres sans pouvoir affronter la mer, toujours orageuse 

en eet endroit. En 1868, le Lessing, qui allait de Brémc 

å New-York chargé de centaines d'émigrants aliemands, 

se brisa dans la brume contre les falaises de cette ile 
redoutable. La cote était inaccessible, et Ton ne voyait 

aucune chance de salut; heureusement on finit par décou-

vrir une galerie souterraine qui s'ouvrait dans les rochers, 

et c'est par cette issue inespérée que se sauvérent les mal-
heureux emigrants. Ce dramatique episode que j'avais lu 

dans un journal quand j'étais bien jeune, me revenait 

maintenant dans la mémoire, au seul nom du Le sing, avec 

une surprenante fidélité. Fair Island est celebre pour ses 
broderies en laine, qui ont une ressemblance frappante 

avec les ouvrages mauresques; eet art n'aurait-il pas été 

importé par les Espagnols qui échappérent au désastre de 
1'Invincible Armada? 

Aprés avoir laissé derriere nous les Orcades, nous 
entrames en plein Atlantique, et la mer s'enfla prodigieu-

sement. Nous etions dans la region des vagues espagnolcs, 

nom que leur donnent tous les marins, sans que nul ait 

jamais pu me dire pourquoi. Le pauvre petit Valdemar 
roulait, tanguait, et tout ce qu'il contenait d'animé et 

d'inanimé se livrait å une sarabande désordonnée. Nous 

aurions pu nous croire dans une baratte américaine. 
Les meubles et les colis s'entre-choquaient, la vaisselle 
volait en éclats, et de graves personnages interrompaient 
une sentence commencee pour prendre tout å coup les 

ébats les plus fantastiques. \Tous restames deux jours dans 

cette situation peu confortable. Ceux qui s'abordaient 

engagement perpétucllcment eet interessant dialogue en 
anglais, en danois ou en islandais : « Comment vous trou-

vez-vous? — Atrocement mal. » 
O 
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Il ny avait que 1c faiseur de toasts qui refusal de payer 

tribut å Neptune : plus la lempéte augmentait, plus son 

appetit grandissait. D'abord j'enviai bassement sou bon-
heur; puis cette envie finit par degenerer en haine. Il 

appelait constamment le Stewart et ue cessait de réclamer 

du jaiubou, de la viande froide et toutes sortes de frian-

dises qu'il engloutissait dans sou estomac avec une facilite 

(jui soulevait uue indignation genérale et eoncentree. Ce 
n'est pas qu'il y eut contre lui aucun ressentiment bien 

determine; mais le mal de mer est de telle natuie que 

eelui qui en est atteint seut se.reveiller ses instincts égali-

taires et ne peut supporter que les autres aient le privilege 

d'y échapper. 
Parfois je m'arrachais å l'horrible atmosphere d lidpital 

qui régnait dans la salle commune; je revetais un costume 

de pilote, chaussais des bottes de mer et grimpais sur 

réclielle roide qui menait sur le pont. La, bravantle froid, 
le vent, je restais des heures entiéres å contempler la mer 

en furie. C'était un grand spectacle que ce sombre Ocean 

du Nord dans son aspect hivernal : car depuis que nous 

avions double la pointe Peterhead, nous avions passe sans 

transition d'une saison å 1'autre; la neige tombait sur le 
pont et blanchissait les cordages, qu'un vent glacial laisait 

vibrer comme des cordes de violon. Parfois, un pale rayon 

de soleil percait les nuages; mais c'était un soleil sans 

chaleur qui ne ressemblait guére å 1'ardent soleil d éte 
que nous avions laissé en Écosse. Nous luttions contre un 
vent contraire soufflant du nord-nord-est, et ne faisious 

que six næuds å l'heure. 
Les paquebots dauois font habituellement escale a 1 ar-

chipel des Féroe, situé å mi-chemin de la route d Islande. 
Nous arrivåmes bientot en vue de ces iles; mais å peine la 
terre eut-elle été signalée, que nous fumes envahis par 
une de ces brumes épaisses, messageres des banquises de 
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<jlace qui stationncnt plus au nord. Il iious fallut marcher 

avec les plus grandes precautions, car en temps de brume 

les violents courants qui régnent dans ces parages entrainent 
souvent les navires vers des cotes tres-dangereuses. A sept 

lieuies du soir une éclaircie nous permit de reconnaitre 

notre position. 

Le paysage ctait d'une indicible grandeur. De tous 
cotés surgissaient des montagnes plongeant a pic dans la 

mer, tandis que leurs cimes neigeuses se perdaient dans 

les linages; d'innombrables oiseaux de mer, nichant dans 

les crevasses, jetaient des cris percants dont le bruit domi-
nait celui des vagues qui déferlaient impuissautes contre 

ces masses formidables. Des torrents se précipitaient du 

haut des rochers et s'élancaient dans la mer avec la rapi-

dité de la foudrc. Parfois le voile se refermait, et pyra­
mides, pains de sucre, forteresses, tout s'évanouissait 

comme par enchantement; puis un rayon de soleil percait 

de nouveau la brume et éclairait quelques instants le splen­
dide tableau. 

Aprés soixante lieures de traversée, nous jetons l'ancre 

devant Thorshavn, capitale des Féroe. Elle est située dans 

rile Stromoe, la plus grande du groupe. Les Féroésiens 
1'ont consacrée å Thor : de tous les dieux de 1'ancienne 

mythologie scandinave, Thor est celui qui a la vie la plus 
dure. Aux Féroe comme en Islande, son nom jouit tou-

jours d'une grande popularity ; on le préfére méme a Odin, 
le Jupiter des palens du Nord. Et aujourd'hui, aprés plus 
de huit siécles de christianisme, on Tinvoque encore lors-
qu'il s'agit d'accomplir une action courageuse. 

Le Valdemar tire le coup de canon d'usage, et un canot 

nous améne bientot le personnage officiel de l'endroit, 
M. Muller. Cet bomme, qui peut avoir une soixantaine d an-
nées, porte une casquctte galonnée et une redingote garme 

de boutons portant rempreinte de la couronne royale; ce 
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doit ctre un habile bomme, å cn juger par la multiplicité dc 
ses fonctions : il est sysselmand, titre qui correspond å celui 

de maire, avec cette difference qu'un sysselmand exerce 

aussi des fonetions judiciaires; il est en outre maitre de 

poste; il est méme sériateur; enfin il est marchand et vend 
de tout, voire des æufs et du fromage. Je lui ai acheté mon 

stock de photographies. M. Muller a succédé a ce syssel­
mand qui, lors de la visite de Christian IX en 1874, fut 

chargé de lire 1'adresse de hienvenue. Jamais tete couronnée 

n'avait débarqué antérieurement å Thorshavn, et le pauvre 

maire, dominé par la grandeur de l'événement, succomba 

å l'émotion et tomba mort aux pieds de son roi. 

Je saute avec mes compagnons de traversée dans une 

chaloupe, et aprés quelques coups de rames nous débar-
quons. La ncige tombe å gros flocons au moment ou nous 
faisons notre entree dans la capitale des Féroe. Miséri-
corde! quelle horrible odeur de poisson! On sent tout de 
suite que la mer fait la fortune de ces iles. La premiere 

scene qui s'offre å nos yeux est une scene de carnage : 
des bommes roux, aux cheveux incultes, armés dc coute-

las, les bras'nus et rouges de sang, éventrent des morues 

fraiches et les décapitent; tout cn se livrant å lcur répu-

gnante besogne, ils nous regardent d'un air hébété. Plus 
loin, des femmes étalent sur les rochers les poissons qui 
doivent y passer plusieurs semaines å sécher au soleil; ils 
séchent par myriades, alignés les uns contre les autres, et 
il n'est pas un pouce de terrain dans toute la banlieue qui 
ne soit couvert du produit de l'Occan. Comme les pluies 
nuisent beaucoup å la dessiccation en plein air, on vient 

d'inaugurer un séchoir artificiel : e'est un four a chaleur 
modérée, ou Ton dispose les poissons sur des lattes; au 
bout de trois jours ils sont séchés å point. L'essai semble 

devoir réussir. 
Thorshavn est une capitale lilliputienne : elle compte 





' 



L E S  I L E S  F É n o i i .  3  3  

huit cents habitants, et on la traverse en cinq minutes; je 

ne pourrais mieux la comparer qu'aux petites cites de bois 

de la Xonvége. Les maisons sont éparpillees sans ordre sur 

les rochers; il n'en est pas trois qui soient baties au meme 

niveau 011 orientées de la meme facon. Les rues, ou plutot 

les ruelles, ne sont faites que pour les piétons; elles gra­
vissent ou descendent les pentes sans aucune direction 

déterminée, sont roides comme des escaliers, et si étroites 

qu'un homme quelque peu obese ne saurait s'y engager : 

ce dont 011 peut conclure qu'il n'y a point de gens aftligés 
de cette infirmité aux iles Féroe. Les maisons offrent 

l'aspect le plus miserable : elles sont construites en bois 

goudronné, percées d'étroites fenétres el couvertes de 

gazon; elles n'ont généralement pas d'étage, el sont si 
basses qu'il sulfit d'étendre le bras pour atteindre l'extré-

mité inférieure de la toiture. Le long des facades se 

balancent au vent des chapelets de monies qui empestent 
I'atmosphere; l'odeur de Fhuilc et du poisson vous pour-

suit partout. L'intérieur des habitations n'est guere plus 
avenant que l'extérieur : la malpropreté, l'humidité, le 
manque d'air et de confort, tout denote un mépris absolu 

des lois les plus élementaires de l'hygiéne; le climat doit 

étre extraordinairement salubre pour qu'un peuple qui 
vil dans de telles conditions ne soit pas décimé par les 

maladies. 
Les habitants ont conserve le type caractéristique des 

anciens Vikings 1 : les hommes sont robustes et de haute 
taille, leurs yeux sont bleus, leur abondante chevelure 
blonde ou rousse rappelle la criniere du lion. Leur costume 
est pittoresque et admirablemcnt approprié au climat; ils 
se coiffent du bonnet phrygien et portent une veste en 

' Les Vikings abritaient leurs navires au fond des baics et des fjords. 
I.c mot a pour etymologic vik, baie ou fjord (en anglais wich). 
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vadmel, des culottes en étoffe de laine qui se boutonnent 

au-dessous du genou, de longs bas de laine épaisse et des 

mocassins en peau de phoque ou de mouton. Les femmes 
se coiffent d'un mouchoir de soie noire et se chaussent de 

la meme facon que les bommes; le reste de leur costume 

ne se distingue pas de celui de nos villageoises. J'ai 

remarqué cliez elles cette exquise Iraicheur de teint qui 

caractérise les Islandaises. 
L'arrivée du steamer est line fete pour les marchands 

danois exiles dans cette localité, qu'aucun fil télégraphique 
ne relie au reste du monde; å cette occasion, ils arborent 

sur leurs demeures le pavillon de la niere patrie, et ils 

accueillent avec joie les passagers qui leur apportent des 

nouvelles d'Europe. L un d'eux, M. Hanson, nous invite 
a souper. Nous entrons dans une confortable maison 
danoise, d une irréprocliable proprete ; 011 jouit des fenetres 
d'une vue magnifique sur la baie de Thorsliavn; dans 

chaque piece ronfleun de ces immenses poeles de lonte en 
usage dans les pays du Nord; les murs en bois sont ornes 

de vues de la derniere Exposition de Paris. Madame Hanson 

a la gracieuseté de nous apporter des fieurs, la cliose la 
plus précieuse qu elle puisse nous offrir sous ce triste 

cliniat; elle nous sert ensuite d'excellent cafe au lait, des 

omelettes et du pain noir étendu de bcurre Irais. Aprés ce 

frugal souper, nous sommes tous pris de la contagion de 
la correspondance, å la nouvelle que Y Arclurus doit passer 

ici dans quelques jours; il nous semble, tout en ecrivant, 
que le plancher et les meubles vacillent comme si nous 

etions encore å bord du Valdemar. 
A onze heures du soir, nous quittons la maison liospi-

taliére de M. Hanson. Il fait complétement jour, car sous 
cette latitude il n'y a plus de nuit å cette epoque de 1 année. 
Déjå å Édimbourg je pouvais lire un journal å dix heures 
du soir; depuis lors nous n'avons cessé de remonter vers 
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le Nord; chaque jour j'ai remarqué que le soleil se 
couchait une demi-heure plus tard : nous allons bientot 
atteindre les latitudes ou il ne se couchera plus du tout. 

Sous le cercle polaire, aux plus longs jours de l'année, il 

darde ses rayons pendant vingt-quatre lieures; å Hammer-
fut, la ville la plus septentrionale de l'Europe, il ne dispa-

rait pas de l'horizon pendant six semaines; au Spitzberg, 

le plus long jour est de deux mois et demi; au pole 

méme, l'année se divise en un jour de six mois et une nuit 

de méme durée. Dans les premiers temps, il est difficile de 
s'accoutumer å ce jour perpéluel : on perd tout å fait la 

notion du temps, et l'on ne sait quand il faut aller se 
couclier. 

IVous profitons de la clarté pour faire l'ascension d'une 

montagne de 400 metres de hauteur qui domine Thorshavn. 

\ous rencontrons dans la banlieue de pauvres jardinets ou 
les indigenes cullivent quelques légumes, et qu'ils ornent 

de saules, de sureaux et de groseilliers; ces arbres nains 
qui nous font sourire nous paraitraient de grandes mer-

veilles si nous revenions de 1'Islande, 011 nous ne verrons 

plus la moindre vegetation arborescente. Les prairies, 
émaillées de saxifrages, sont cloturees de murs en pierres 

seches qu'il nous faut franchir å tout instant. Aux prairies 

succedent des pentes pierreuses ou il n'y a plus la moindre 
trace de vegetation. Au bout d'une heure nous atteignons 

la ciine, du haut de laquelle on domine tout l'archipel 
léroésien; conteinplée au crépuscule de minuit, cette vue 

est d une incomparable magnificence. Les cimes neigeuses 
surgissent dans toutes les directions,-sombres et désolées 
comme les pies du Spitzberg, et affectant les formes les 
plus fantastiques. 

Les iles Féroé sont entierement d'origine volcanique : 
elles out surgi de toutes pieces du sein d'Amphitrite et 

sont, comme l'Islande, constitutes de trapp de formation 



3 6  L A  T E R R E  D E  G L A C E -

sous-marine. Les canaux étroils et profonds qui s'ouvrent 

entre elles semblent n'étre que des crevasses gigantesques 

causées par la contraction qua déterniinée le refroidisse-

ment des produits igncs. A cause de leur éloignement de 

tout continent, elles sont a la merci de la fuiie des vagucs, 

la mer est d'ailleurs tres-profonde dans le voisinage immé-
diat des cotes, qui sont généralement å pie. Leur nom 

derive dc faer (mouton), soit parce qu'on y a trouve des 

moutons sauvages lors de leur decouverte, soit parce que 

Félevage de ces animaux fut de tout temps Tune des prin­
cipales industries des habitants. Les Féroe furent connues 

des pirates norwegiens longtemps avant qu ils eussent 

decouvert 1'Islande; mais elles ne furent peuplées qu'a 

l'époque des guerres du roi Harald. Grace å 1 influence de 
la mer, ces iles jouissent d'un climat moins rigoureux que 

ne peut le faire supposer leur situation entre le 6le et le 
62* degré de latitude nord. L'herbe y pousse sur les mon­
tagnes jusqu'å 2,000 pieds d'altitude. Les arbres ny vien-
nent pas, il est vrai, si ce n'est dans les jardins abrités; 

mais c'est moins å cause du froid excessif qu å cause des 

grands vents qui soufflent constamment de la mer. 
Les Féroésiens parlent un idiome qui se rapproche 

beaucoup plus de l'islandais que du danois. Quoiqu'ils 
soient de la méme race que les Islandais, ils n ont guere 
cultivé comme eux la littérature; venus des cotes de la 

Norwége et des iles Loffoden, ils ont toujours eu un gout 

prononcé pour la piraterie et un ardent amour de 1 indc-
pendance; ils ne payaient point tribut å la Norwége, dont 
ils étaient autrefois sujets, et leurs meeurs, comme celles 
des Islandais, ne s'adoucirent qu'avec l'introduction du 

christianisme au onzieme siécle. En 1814, les iles léroe 
passerent au Danemark. Cctte colonic n a d importance 

que comme station de péche. L agriculture y est d un 
maigre profit : le sol est, en effet, tellement rocailleux, 
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qu'il faut le cultiver avec la houe. Les insulaires élévent 
des bétes a cornes, des poneys et des moutons; mais leur 
principale industrie est la péche de la morue, du hareng, 

du phoque et de la baleine. Lorsqu'une bande de baleines 

est signalée, la nouvelle se répand aussitot dans tout l'ar-

chipel au moyen de feux allumés sur les montagnes; des 
centaines d'embarcations affluent de tons cotés, forment un 

immense demi-cercle autour des cétacés et les chassent 

vers quelque crique, ou ils sont promptement massacres. 

Les indigenes mangent la chair de la baleine, fraiche ou 

séchée; ils mangent aussi tous les oiseaux de mer avec 

leurs æufs, a 1'exception des goélands et des cormorans. 

Avant de retourner å bord du Valdemar, il convient de 

verser quelques larmes, suivant l'usage, a l'occasion des 

adieux d un de nos compagnons de traversée, un Anglais 

qui se propose de passer quelques semaines aux Féroe pour 

se livrer aux douces emotions de la péche å la ligne. II 

laut étre irrémédiablement affligé de cette passion pour 
venir l'assouvir tout seul dans un aussi triste pays. 

Le lendemain nous sommes déjå loin de Thorshavn, 

mais les hautes montagnes des Féroe se profilent encore å 

riiorizon, avec leur brillante auréole neigeuse. La mer esl 

d'un calme parfait, et la temperature est singuliéremenl 

adoucie. Bientot nous perdons de vue la derniére ile, et 
nous voguons vers cette Islande qui doit nous apparaitre 
dans deux jours et que nous entrevoyons déjå å travers le 

prisme de l imaginalion. 
Le soir, nous assistons å un de ces couchers de soleil 

dont les mots ne peuvent rendre la prodigieuse beauté. 
Les nuages, diaprés et å demi transparents, affectent la 
forme d'immenses draperies suspendues å la voute du 
cicl, ou toutes les couleurs du prisme se fondent dans une 
divine harmonic. J'ai souvent vu la meme fécrie de cou­
leurs sous les latitudes inéridionales; mais lå ce merveil-
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Icux spectacle ne durait que quelques minutes, tandis 

qu'ici, ou il n'y a pas de nuit, il se prolonge du coucher 

jusqu'au lever du soleil. De toutes les grandes scones de la 

nature, je ne saisrien de si beau qu'une de ces lumineuses 
nuits du Nord sur un océan calme ou se rcflechissent d'un 

caté les lueurs rougeatres du soleil, de l'autre la pale 

clarté de la lune qui satine les flots de reflets d'argent. 
C'est lorsque la mer est apaisée que les baleines se 

montrent å la surface des eaux; elles sont nombreuses 

dans cette region septentrionale de l'Atlantique, et nous 
sommes souvent entourés de plusieurs de ces cétacés, (pie 

nous reconnaissons de loin aux colonnes d'eau qu ils Ian-

cent dans les airs au milieu de leurs lourds ébats. Ces 

colonnes d'eau peuvent avoir dix pieds de hauteur, et non 

trente å cinquante, comme l'affirme l'Americain Pliny 
Miles 1, qui pretend avoir entendu le bruit des baleines a 

un ou deux milles de distance! Les Yankees ont peut-étre 

liérité de l'ouie des Indiens. 
Dans ces parages se tient aussi, dit-on, le fameux ser­

pent de mer, dont la mythologie scandinave et les sagas 

islandaises font si souvent mention. Les marins du Nord 
ont toujours cru å son existence : cette croyance a proba-
blement pris naissance å la suite de 1'apparition dans les 

niers du Nord de quelque monstre gigantesque; elle s'est 

répandue en Europe au moyen age. L'évéque Pontop­
pidan pretend avoir vu le serpent de mer, et méme de nos 
jours des marins l'ont signalé en 1873 et en 1875 dans la 
baie du Massachusetts 2. Des savants, parmi lesquels on 
compte le professeur Agassiz, sont convaincus de Texis-

tence de ce monstre marin *. J'aurais, pour ma part, bien 

1 NordurJ'ari, or Rambles in Iceland. New-York, 1854. 
9 Kveeland, An American in Iceland. Bosion, 1876. 
• On pourra consultcr sur cette question le recucil américain 
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voulu faire la coimaissance d'un étre aussi mystérieux, 
mais il n a pas daigne satisfaire ma curiosité. 

Depuis deux jours nous n'avons plus apercu aucune 

terre, et chacun commence å se demander pourquoi l'Is-

lande n est pas encore en vue. Xous calculous que nous nc 

devons plus etrc trés-éloignés de l'extrcmitc meridionale 

de 1 ile, et nous espérons découvrir bientot les cimes gla-

cées de la region du Vatna Jokull que Ton apercoit les 
premieres. Mais, o malheur! le vent saute au sud-ouest et 
uous enveloppe d'un brouillard épais. 11 nc pouvait rien 

survenir de plus vexatoire au moment ou nous apprétions 
nos lorgnettes pour jouir de la premiere apparition de 
eette Islande inconnue. 

Vers le soir, nous commencons å distinguer des formes 

vagues qui se dessinent derriere le voile de brume, puis, 

a travers une éclaircie, nous reconnaissons des montagnes 

qui se découvrent une å une; pendant quelques minutes, 

toute une rangée de pies se déploie dans la trouée : 011 
dirait la chaine des Alpes surgissant du milieu de l'Occaii. 

Ceux d'entre nous qui ont déja vu ce panorama désigncnl 
par leur nom chaque volcan, cliaque glacier : c'est d'abord 
I'Oraefa Jokully l'un des plus terribles volcans de Fis-

lande, puis le Myrdals Jokull et V Eyafialla Jokul!; mais 
tout est conf'us dans ce grandiose paysage polairc; les 

glaciers se confondent avec les nuages, les cimes restent 
invisibles, et les montagnes de rintéricur du pays se 
cachent dans les brouillards. Xous nc pouvons entrevoir 
que le premier plan du tableau; mais cette vue incomplete 

est déja bien assez belle pour nous dedommagcr des 
ennuis d'une longue et penible traversée. 

Apercue de la mer, la cote meridionale de l'Islandc 

Proceedinqs of the,Boston Society of Natural History, vol. XVI, 
p. 337-339. 
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offre l'aspcct d'une longue chaine de montagnes volca-

niqucs couvcrlcs d'un cblouissant manteau dc ncigc et 

envoyant vers l'Atlantique une infinite de glaciers. Ce lit­
toral est un des plus dangereux du nionde : sur une ctcn-

due de plus de cent lieues il n'offre pas un seul point ou 

les navires puissent chercher un refuge. On nous montre, 

pres du cap Portland, un voilier américain qui s'est brise 

a la cote pendant une de ces tempétes qui régnent presque 

constamment dans ces parages. Le cap Poitland, qui 
forme la pointe méridionale de 1'ilc, est un roclier gigan-

tesque que les attaques continuelles de la mer ont fim par 
perforer; un vaisseau pourrait passer tout mate sous cette 

arcade naturelle; elle sert de rcpaire å des legions d'oi-

seaux de mer. 
A vingt-cinq kilometres au sud de l'lslande est un 

groupe d'ilots volcaniques qui portent le nom dc Veslman-

veijar. Le Valdemar y fit une courte escalc. La mer est si 

profonde dans le voisinagc de ccs rocs absolument verti-
caux, que lc steamer peut les cotoyer de tres-pres. I n 
seul dc ccs ilots est habité. L'anse ou nous mouillous est 

évidemmcnt un ancien cratere dans 1 intcrieur duqucl la 

mer a fait irruption; dc tons cotés surgissent des cones dc 

cendres qui dénotent une recente activité volcaniquc. Dans 
unc fcnte de la montagnc se trouvc un pauvre petit coin 

de verdure, au milieu duqucl on apercoit une demi-
douzaine dc buttes en tcrre couvertes dc gazon : < *' sonl 
lcs habitations dcs insulaircs. On ne saurait ricn voir dc 
plus miserable. Quant au paysage, tout cc qu on pen! 
imaginer de plus effroyable, dc plus sinistre d aspect, 11 cn 
donncrait pas memc l'idcc. Partout lc noir roc basaltique, 
nu, pcle, hérissé de pointes et d'aiguilles. 

On sc demande comment dcs homines peuvent sc 

résoudre å vivrc cn 1111 parcil lieu. J'ai vu, tout au nord de 
la Laponic, la sombre ct dcsolce Magcro, l'ile Maigrc la 
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bien nommce; j'ai vu pres du Labrador, au nord de Terre-

Neuve, des terres non moins deshéritées; mais je n'ai rien 

vu d'aussi affreux que ces iles Westmann, dont le nom 1 

rappelle les eriminels irlandais qui vinrent s'y refugier 

apres le meurtre de Leifr, dans les premiers temps de la 

colonisation de l'Islande; ce lugubre souvenir ajoute encore 

å rimpression de terreur que cause la vue du site. 
Quoique les iles Westmann ne soient qu'å une portée de 

canon de la cote d'Islande, elles ne peuvent communiquer 

atfec elle que rarement, a cause des dangers que courenl 

les frélcs embarcations islandaises sur un ocean presque 
toujours tourmenté. Les habitants passent souvent plu-

sieurs mois sans recevoir aucune nouvelle de l'Islande; le 

paquebot danois ne les visite que de loin en loin, lorsque 

la mer est calme et le vent favorable. Ils ont pour unique 

ressource la péche et la chasse aux manchots; ces singu-

liers palmipedes nichent par myriades dans les fentes des 

rochers; les insulaircs troquent leurs plumes contre les 

objets de premiere nécessité, et ils se nourrissent de leur 

chair. Cette nourriture peu variee, jointe å l'abus de l'eau-
de-vie, engendre les maladies. Les nouveau-nés meurent 
gcneralement au bout de quelques jours, et ceux qui sur-
vivent sont envoyes en Islande pour y etre élevés. La popu­

lation clair-semee ne se maintient que par rimmigration. 
Les embarcations qui nous accostérent pour prendre les 

lettres avaient une forme originale : elles étaient plus 

étroites et plus allongées que celles que nous avions vues 
aux iles Féroe. On le concoit, les lettres å destination de 

ces tristes iles ne sont pas nombreuses : j'en ai vu deliviei 
trois. Un canot nous amena une famille westmannienne 

que la misere avait déterminée å emigrer au pays des inoi-
mons; ces malheureux étaient conduits par un homme 

1 Westmann, hommes de l'Oucst. 
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presque aussi pauvre qu'eux, vétu d'habits crasseux cl 
chaussé de mocassins. On disait autour dc moi que eet 

lionime était un cveque mormon. Un cveque mormon sous 
ces haillons sordides! je n'en pouvais croire mes yeux. Sur 

le coffre qui contenait ses hardes, je lus ces mots : « Salt 

Lake Cilij. » C'était un Islandais rcvenu du Lac Sale aux 

Irais du prophete, dans le but de faire dc nouvclles recrucs 

dans son pays natal. On m'a assure qu'ici, comme dans les 

autres pays scandinaves, le mormonisme ne réussit a faire 

des proselytes, ou plutot des dupes, que parmi les classes 
les plus inGmes et les plus pauvres. 

Aprés avoir déposé les trois lettres et pris å bord les 

emigrants, le Valdemar lanca un joyeux sifflet d1 adieu a ces 
tristes rochers et partit pour Reykjavik. 
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R E Y K J A V I K .  

Dans la baie de Faxa. — Le vent souffle en lempete. — En vue de 
Reykjavik. — Débarquement. — L'liolel Alexandra. — Chez la 
veuve Thorsdal. — La cuisine islandaise. — Aspect de la capitale. 
— Rues et monuments. — L'Althing. — Lc gouverneur. — 
Aspect de la population. — Costume des lemmes. — Nuits sans 
ténébres. — Projets de voyage. 

Quand jc m'éveillai le lendemain, lc Valdemar était 
mouillé dans la baie de Faxa, å quelques encablures de la 
terre, entre une canonniére danoise et 1'aviso francais le 

Dupleix. Ces deux batiments de guerre avaient la mission 

toute pacifique de proteger la péche; leur presence égayait 
la rade, ou se balancaient buit pauvres petits bateaux de 

péche islandais d'un aspect plus que primitif. 
Aprés une des plus rudes traversces que j'eusse jamais 

faites, je n'étais pas faclic de quitter enfiu l'affreux bateau 

ou jc mc considérais comme en prison depuis une semaine; 
mais j'avais comptc sans mon bote : l'Islande nous souhaita 

la bienvenue en nous donnant un avant-gout dc son job 
climat. Un vent de sud-sud-est soufflait dans la baie avec 
une telle rage, qu'il ne fallait pas songer a affronter en 
canot les lames courtes et frangées d'écumc qui semblaient 
vouloir demolir les flanes du Valdemar. II nous fallut 
attendre la fin de la tempete avant dc pouvoir nous 
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dégourdir les jambes sur le volcanique plancher des vaclies 

islandaises. Une pluie fine et glacéc nous cinglait le visage, 

aucune inontagne n'était visible, et nous fumes réduits 

pendant une journée eutiere a braquer nos lorgnettes sur 

unc centainc de niaisons de bois dispersces sans ordre le 

long du rivagc et dominces par deux affreux båtiments, la 

maison du gouverneur et l'école latine. Aucun arbrc, aucune 

verdure ne réjouissait la vue. 

C'etait lå Reykjavik, la capitale de File mystcrieuse que 

j'avais si souvent vue en réve! Quelle difference entre le 

réve et la prosaique réalité! J'avais revé un large port d'oii 
les bardis Vikings s'élancérent autrefois å la découverte du 

Vouveau Monde; j'avais revé une vicillc ct respectable cite 

tenant dignement son rang de capitale d'un pays aussi 
grand que Tanden royaume de Prusse, et je ne trouvais 

qu'un amas de baraques en bois, éparpillccs au fond d'une 
baie exposcc ;i tous les vents. 

Dans un voyage en Islande, il faut, des le premier jour, 

se défairc de riiabitude de faire des comparaisons avec 
d'autrcs pays; il faut laisser de coté toute idée préconcue et 

s'abandonner entierement aux impressions nouvelles. Reyk­

javik, qui est unc grande ville aux yeux des insulaires, 

n'est aux yeux d'un Européen qu'un tout petit village, assez 
semblable aux cités de bois des regions miniéres de l'Amé-
rique lorsqu'elles sont encore å l'état embryonnaire. La 
resscmblance serait complete si les villes islandaises pous-
saient avec la rapidité des champignons comme celles du 
Far-West; mais lorsqu'on lit les descriptions des ancicns 
voyageurs, on peut se convaincrc que Reykjavik n'a abso-
lument pas change depuis un siécle. J'ai constaté sur un 
vicux plan de la ville, que possede un des notables de 

l'endroit, qu'elle avait déjå deux rues il y a cent ans; du 
train dont elle progrcsse, elle aura vraiscmblablemeut deux 

rues dans cent ans. 





. 
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Dans la soiree, la tempetc se calma un pcu, ct nous 

pumes sauter dans un canot qui nous déposa sur un quai 
de bois, inouillcs, grelottants et ruisselants d'eau salée. 

Nous n'eumes pas å subir les formalités dc la douane : 

rislande et les iles Fortunées sont les deux seuls pays ou 

je n'aie pas rencontré cette aimable institution. Au reste, 
rimportation est si insignifiante, que les droits dc douane 

convriraient å peine le salaire des employes. 

Mes compagnons de traverscc, en gens pratiques, prirent 

immediatement possession des trois chambres de l'hotel 
Alexandra pendant que je m'occupais du transport de mes 

bagages. Reykjavik a un hotel; seulement, si je n'avais 

pris rengagement de ne plus faire dc comparaisons avec 

d'autres pays, je dirais que les plus miserables posadas de 
la Vieille—Gastille paraitraient pompeuses auprcs de l'hotel 

Alexandra. Comme la perfide Albion avait accaparé tout 

le logement disponible, je fus réduit å chercher ce qu'un 
Espagnol appellerait une casa de huespedes, et je finis par 

trouver une petite chambre chez la veuve Tborsdal, excel­

lente femme qui a habité Londres et parle l'anglais. Ma 

chambrette de bois était mignonne, etroite, basse, garnie 

de quelques mcubles fabriqués å Copcnhague et d un 
grand poéle cylindrique, éclairée par deux toutes pelites 

fenetres qui avaient le grave inconvenient de ne point 
s'ouvrir; en Islande, les fenetres ne servent qua donner 
la lumiére du jour, et on ne les fait si petites que parce 

qu'on ne peut les supprimer tout å fait pour micux se 

proteger contre le froid. 
C'est chez la veuve Tborsdal que j'appris å savourer les 

délices de la cuisine islandaise. Le diner se composait 
invariablement de poisson bouilli. Parfois il y avait dc la 

soupe, mais c'était —proh pudor! — dc la soupe au 
cabillaud! 11 y avait aussi, comme hors-d'oeuvre, des 
tranches rouges qu'on étendait sur du pain noir en le 

3. 
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saupoudrant dc poivre : c'était du saumon fumé. Il y avail 

encore des boulettes blanches que je pris d'abord pour de 

la viandc de veau, inais c'était du cabillaud liaclié. Trop 

dc poisson. Pendant mon scjour chcz la veuve Thorsdal, je 

n'ai jamais vu paraitre a table le moindre morceau de 

viande. J'ai retrouvé ici la coutume américaine de ne boire 
aux repas que de l'cau ou du lait. 

Courons maintenant voir la localité. Ce sera bientot 

fait, car, ainsi que je l'ai dit, elle se compose dc deux rues; 

l'une s'étend lc long dc la mer, e'est la rue du Fort ou 
Haj'nar Slracti : lå sont les magasins et les échoppcs, le 

dub et riiotel Alexandra avec son billard. L'autrc rue, qui 

s'appelle la rue Haute ou Adalslraeti, coupe la premiere å 

angle droit et aboutit å un båtiment en bois dont la facade 

porte en grandes lettres blanches peintes sur fond bleu le 

mot « hospital » . L'une et l'autrc rue offrent cette parti-

cularité que le sol résonne sous les pas comme s'il était 

miné par les forces volcaniques. 
Les maisons sont en bois, et comme le pays ne produil 

pas d'arbres, on fait venir å grands frais de la Norwége les 

matériaux de construction. Il n'est pas deux maisons qui 

soient construites sur le méme plan : leurs facades sont 

peintes en jaune, en noir ou engris, quclqucfois en blanc; 

généralement elles sont scparées les unes des autres et 

entourées de miserables jardinets ou l'on obtient dans les 
bonnes années des cboux, des navets ct des pommes de 

terre dont le gout rappelle celui du savon. A chaque fenétre 
on apercoit, sous les ridcaux dc mousseline, des fuchsias 
ou des geraniums cultivés dans des pots avec une touchante 

sollicitude. J'avais déjå remarqué, dans le nord de la 
Norwége, ce gout des flcurs, qui regne dans le voisinage du 

cercle polaire avec la méme intensité que le gout des tlicr— 
mométres : il n'est pas une maison qui n'ait son Reaumur 
pendu å l'extérieur, de telle facon qu'on puisse constamment 
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le voir de l'intérieur aussi bien que de la rue. D'un bout å 

l'autre de l'Islande, il n'est si pauvre habitation qui n'ait 

son thermométre : c'est que dans cette froide Terre de 

•{lace la temperature est la preoccupation continuelle des 
habitants. 

Les rues de Reykjavik, comme celles de Thorshavn, 

sont empoisonnées par l'atroce odeur de vieux poisson, et 

il faut que le climat soit extraordinairement sain pour que 

la peste n'y regne pas å l'état endémique. La localite est 
encore affligée d'autres fléaux; les pluies y sont bien plu8 
fréquentes que dans le reste de l'ile, et ce sont des pluiee 

diluviennes qui tombent sans tréve pendant deux ou trois 

jours. Des qu'il fait beau, la moindre brise souleve une 

fine poussiére basaltique qui noircit tous les objets et 

pénétre dans les habitations les mieux closes. 

Dans l'intérieur de Tangle forme par la rue du Port et 
la rue Haute s'étend V Auslurvollr ou le square de I'Est : 

c'est une grande pelouse formant un carré parfait; elle sert 

de lieu de campement aux voyageurs qui vienuent de 

l'intérieur; ils y plantent leurs tentes tout comme font 
les Marocains au Zoco de Tanger. L'Auslurvollr est la place 
publique de Reykjavik; c'est lå que se trouvent réunies 
les splendeurs monumentales de la capitale. Au centre se 
dresse une petite statue de bronze représentant Bertel 
Thorwaldsen, le marteau å la main. Tout le monde croit 
que le celebre sculpteur était Danois, parce que les Danois 

ne cessent de le faire croire au monde; mais il est avéré 
qu'il était Islandais, ce dont ses compatriotes sont immen-

sément fiers. Il naquit sur mer d'un pére islandais; son 
grand-pére avait été ministre luthérien å Miklibaer en 
Islande; enfin Thorwaldsen comptait parmi ses ancétres un 
certain Snorre Thorfinnson, qui naquit en Amérique en 
1008, plusieurs siécles avant que Christophe Colomb eut 
retrouvé ce continent, depuis longtemps connu des Islandais. 
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En facc do la statue de Thorwaldsen s'élévent les deux 

edifices en pierre de Reykjavik : l'eglise et le nouveau 
batiinent de l'Althing. L'eglise, que les indigenes appellent 

avec un aplomb du plus liaut comique « la cathédrale *, 

bien qu'elle soit grande comme une chapelle de village, 

ne meriterait pas une mention si elle ne possédait des 

fonts baptismaux dus au ciseau de Thorwaldsen. L'couvre 
a la forme d'un petit obelisque carré, en marbre de Car-

rare, dont Irois faces reprcsentent une scene en rapport 

avec sa destination : le bapteme du Christ, le Christ benis-

sant les petits enfants, la Vierge avec les enfants Jesus et 

saint Jean. Ces sujets sont traités avec cette touche ado­

rable du maitre. Sur la face postérieure est gravée cette 

inscription, qui montre que Thorwaldsen se considéraitlui-

méme comme Islandais : « Opus hoc Bomaefecit, ellHandiae, 

terrae sibi cjeniililiae, pielalis causa, donavil Alkertus 

Thorwaldsen, anno MDCCCXXVII. » 
L'Althing siégeait autrefois dans les salles en bois de 

l'école latine; il tiendra désormais ses sessions dans un 
somptueux båtiment en pierre, qui a coute environ 
200,000 francs : c'est un edifice d'un style massif, mais 

imposant, auquel on mettait la derniere main lors de 

mon arrivée, et qui devait etre inaugure le ler  juillet 

suivant. 
Le gouverneur, M. Finsen, habite au bout de la ville une 

grande maison sans aucune pretention architectural, 
situce au milieu d'un enclos destine å la culture des clioux. 
Ouand j'allai lui presenter mes respects, je trouvai la 
porte ouverte et dépourvue du factionnaire de rigueur, et 
pour cause; l'armée permanente de l'lslande se réduit a 
deux policemen, dont les gourdins suffisent å maintenir 
l'ordre le plus parfait sur toute l'étendue du territoire. 
Comme il n'y avait pas ombre d'huissier ni méme de 

sonnette, j'entrai et frappai å la premiere porte venue. Le 
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gouverneur lui-meine vint m'ouvrir : des que je lui 

eus remis ma lettre d'introduction, il me fit passer dans 
son bureau et m'accorda une demi-heure de conversation, 

dont j'ai conserve un excellent souvenir. AI. Finsen 

s'exprime mieux en francais qu'en anglais; quant å l'alle-

mand, il affecte de l'avoir oublie depuis la guerre du 

Schleswig. C'est un liomme d'une grande simplicité, 

tres-populaire en Islande. II a succédé au comte Trampe, 

occupe son poste depuis une douzaine d'années, et ne 

parait nullement s'y déplaire, bien que le séjour de Reyk­

javik semble devoir étre un affreux cxil pour un Danois. 

Son traitement ne dépasse guere celui d'un de nos chefs de 
bureau. 

Suivant les renseignements ofGciels qui m'ont été com­

muniques, la population de Reykjavik est actuellement de 

2,600 habitants, ce qui est déjå bien respectable pour la 
capitale d'un pays qui ne complc que 70,000 ames; mais 
ce chiffre comprend en outre les habitants des faubourgs, 

si Ton peut donner ce nom å de pauvres groupes de buttes 

en terre qui rappellent celles des Esquimaux. Cette popu­
lation de Reykjavik a un aspect qui charme au premier 
abord : on ne voit ici que d'honnétes physionomies; 011 
s'apercoit bien vite, å la bonne mine des gens, que la 
capitale de 1'Islande est complétement bors du mondc, 

qu'on y fait peu de politique, qu'on n'y lit guere les jour-
naux, qui d'ailleurs ne paraissent que de loin en loin a 
l'arrivée des paquebots d'Europe. Tous les passants que je 
rencontrais portaient la main å leur chapeau de feutre et 
m'honoraient d'un salut respectueux; ceux que je croisais 
pour la dixiéme fois me saluaient une dixiéme fois, et 
j'avais fort å faire pour tenir tete a un pareil assaut de 
politesses. 

Il est certain que l'intcrét de curiosité que pouvait ofirir 
ma personne å ces braves gens n'approchait pas de cclui 
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que je trouvais dans leur scule qualité d'Islandais. Sans 

aller en Chine on au Japon, on a souvent vu des Cliinois 

ou des Japonais; mais qui done peut se flatter d'avoir 
jamais vu un specimen d'Islandais? Je me trouvais enfin 

au milieu des Islandais les plus authentiques, et je m'etais 

tant liabitué å les considérer comme des gens å part, que 

je ne lcur pardonnais pas de ressembler si fort å tout le 
raonde. Ce qui me eausait la plus cruelle deception, c'était 

de voir les gens se promener en pantalon et en blouse de 

vadmal, moi qui m'étais toujours représenté les Islandais 

dans le noble costume décrit dans les Sagas. Au lieu de 

chefs a chevelure et barbe incultes, vétus de 1'armure des 
ancicns Vikings, je rencontrais de bons bourgeois exacte-

ment habillés comme tous les bourgeois, saut que la coupe 
de leurs vétements donnait une assez pauvre idee du savoir-
faire du seul et unique tailleur de l'Islande; aussi les dandies 

de l'endroit se font-ils habiller par les tailleurs et coiffer 

par les chapeliers de Copenhague. Quant aux bommes du 
peuple, ils rappellent bien leurs ancétres par leur luxuriante 

criniere blonde et non peignée; mais leur costume no différe 

guére de celui de nos pécheurs; toutefois, comme il n y a 

pas de cordonniers en Islande, ils ont conserve Tusage 

des mocassins, qu'ils taillent eux-mémes dans des peaux 

de phoque ou de mouton. 
Les femmes, qui dans tous les pays du monde restent 

toujours plus longtemps attachées que les bommes aux 
anciens usages, ont seules conserve le costume national, 
caractcrisé par la hufa, cette charmante coiffure qui 

semble avoir été empruntée aux femmes de la Grece; mais 

dejå quelques-unes ont adopté les modes de Copenhague, 
et il est fort å craindre que l'exemple ne devienne conta-
gieux. La hufa est une petite cape de laine noire, ronde, 
plate, piquée dans les cheveux avec des épingles, et lais-
sant flotter sur l'épaule un long gland de soie noire étran-
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glé dans un petit cylindre d'argent; rien de plus coquet 
que cctte coiffure si simple. Le reste du costume se com­

pose d'un corsage et d'unejupe de laine noire; le corsage 

s'ouvre au milieu de la poitrine et laisse entrevoir une 
< liennse toujours blanche. Dans les grandes circonstances, 

la hufa est remplacée par 1 efoldr : c'est une sorte de 

casque de haute forme, qui laisse flotter sur le dos un long 
i oile de mousseline blanche artistement travaillé; le bord 

du casque qui s'applique sur le front est brodé d'or. Cctte 

coifiure remonte å plusieurs siecles; son imposant aspect 

donne une noblesse incroyable au visage feminin, comme 
j ai pu en juger å la céremonie religieuse de la confirma­

tion, qui eut lieu å Reykjavik le lendemain de mon arrivée. 

La capitale de l'Islande se trouve sous le 6ie degré de 
latitude nord, å peu pres å la méme distance du cercle 

polaire qu'Arkangel. Rien ne m'a paru plus étrange que 
I aspect des rues de Reykjavik pendant les nuits sans 

ténébres qui regnent en été sous cette latitude. Rien qu'il 
lasse complétement jour, on ne rencontre pas une ame, et 

I on pourrait se croire dans une ville de conte de fée, 

endormie pour toujours. A la vue de ces rues silencieuses 

et abandonnees, on sent grandir les premieres deceptions; 

on a peine å se persuader qu'on se trouve dans la mctro-
pole d'un peuple qui compte mille années d'existence, qui 
tut 1'élite de l'énergique race scandinave, et dont la litté-
rature brilla du plus vif éclat quand l'Europe était encore 

plongcc dans la barbaric. Rien, dans cctte mesquine agglo­
meration de maisons de bois, qui exalte rimagination pré-
parée å tous les entliousiasmes qu'on attend au seuil de la 
vieille et noble Islande. 

J'avais perdu depuis mon enfance 1'habitude de m'en-
dormir en plein jour. J'aurais bien voulu tirer les rideaux 
pour faire une obscurité factice; mais les rideaux sont un 

luxe inconnu en Islande Je mc plongeais grelottant dans 
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mes édredons, ct révais jusqu'au matin dos anciens Scandi-

naves, des Vikings, des adorateurs de Thor et d'Odin; tout 

ee que j'avais lu sur leur compte me revenait en mémoire : 

leur esprit belliqueux, leur gout des aventures loin-

taines, leur amour de la liberté, leur faste, leurs croyances 

paiennes et leurs superstitions. Quand je sortais de ces 

reves embrouillés, c'était pour m'éveiller tout en nage, 

comme si j'avais pris un bain indien; la peste soit des 

édredons islandais! Dans les premiers temps, j'eus quelque 

peine å vaincre l'insomnie; quand il fait constamment 

jour, on éprouve moins le besoin du sommeil. Par contre, 

rhomme, comme les animaux, a une tendance å s'engourdir 

pendant la longue nuit d'hiver qui regne sous le cercle 

polaire. 
La plupart de mes compagnons de traversée n'étaient 

venus en Islande que pour alier aux Geysers et s'en retour-

ner par le premier depart pour 1'Europe. Des leur arrivée, 

ils s'étaient mis en quéte de guides et de chevaux. J'avais, 

pour ma part, d'autres projets en tete : avant de visiter les 

Geysers et l'Hékla, je me proposais de gagner le nord de 
File, pour me trouver sous le cercle polaire vers le 21 juin, 

n l'époque de l'année oil le soleil est visible å Tborizon a 

minuit. Pour rien au nionde je n'aurais voulu manquer un 

tel spectacle, et e'est pour cette raison que j'ctais venu en 

Islande avant la bonne saison. L'hiver avait etc, ici comme 
en Europe, extremement rigoureux; å Akureyri, le tliermo-
métre était descendu å 45° sous zero (centigrade); å Reyk­
javik, la mer avait été entiérement prise par la glace, ce 
qui nc s1 était vu depuis le commencement du siecle. loila 
pourquoi 1'été était beaucoup plus tardit que d habitude. 
Les Islandais portaient encore leurs vétements d hiver. 
L'herbe ne poussait pas, car la terre n'était pas encore 
dcgelée, et les pauvres chevaux affamés n'avaient que la 
paau sur les os. Bien qu'on fut au milieu du mois de juin, 
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et qu en Europe il régnat unc chaleur torridc, il rcgnait ici 

un Iroid dc loup, et ce n'étaient cliaque jour que pluies et 
tempetes. Rien ue venait dans les petits jardinets dc Reyk­

javik. La cause cn ctait dans la presence d une grande 

banquisc qui stationnait, disait-on, sur la cote scptentrio-
nale de File. 

J avais carcssé lc projet de gagncr le Yord par terre, et 

de traverser le désert qui occupe la region centrale de 
1 Islande; niais tout le monde mc disait que celle idée ctait 

en ce moment irréalisablc; que la neigc n'avait pas encore 

quitlé le désert central, et que les chevaux affaiblis par la 

disctte de fourrage ne pourraient supporter les fatigues 

d un aussi long voyage. N'ayant d'autre parti å prendre 
dans ces circonstances que de me rendre dans le \ord par 

mer, je me décidai a me rcmbarquer sur le Valdemar, qui, 
aprés une escale de trois jours å Reykjavik, allait enlre-

prendre un voyage de circumnavigation autour dc 1'Islande 

et visiter les nombreux fjords qui échancrcnt son littoral. 
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1, E S FJORDS. 

Hafnarfjord. — Le Brridifjord. — Le Snaefell. — Configuration des 
cotes d'lslando. — Aspect du paysage. — Stykkisholm. — Beautés-
des nuits du A'ord. — Un voilier. — La péninsule nord-ouest. 
— L'Isafjord. — Les brouillards. — Le cap Nord. — Une mysti­
fication. — Le Skagaljord. — L'ile Drangey. — Histoire do 
(iretté le Fort. — Saudakrokr. — Hutte de paysan. — Siglufjord. 
— Le soleil de minuit. — L'Eyafjord. — Akureyri. — L'auberge 
de l'endroit. — Le climat d'Akureyri. — Hole de l'lslande dans 
la physique du globe. — Les glaces polaires. — Les ours blancs. 

Horribles plats. — L'huilc de foie de requin. — I-es journaux 

d'Akureyri. 

Lc Valdemar leva l'ancre lc 14 juin. Je retrouvai a bonl 

les intrcpidcs jeunes marics avec qui je m'étais embarque 
å Leitli. Comme plus dc la moitié des passagers avaient 

debarqué a Reykjavik, nous etions moins å l'étroit dans la 

cabine commune. En revanche, depuis que lc steamei 
s'était allege de la plus grande partic dc sa cargaison, il 

roulait plus que jamais. 
A vant dc prendre la route du Nord, lc steamer fit escale 

a Hafnarfjord, a quelques milles au sud dc Reykjavik : c est 
une importante station de péchc, située au fond d une bait* 
en demi-cerclc infiniment mieux abritée que Reykjavik; 
e'est lå qu'on aurait du choisir l'emplacement dc la capi-
talc de l'lslande. Lc paysage est trés-caractéristique; 
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j aperceiais de loin de petites eminences couvertes de ver-

dure, et je croyais méme distinguer des arbres; mais en 

approcliant, je vis que les collines verdoyantes étaient des 
huttes couvertes de gazon, et ce que j'avais pris pour des 
arbres n'était autre chose que des amas de lave revetus 

d un manteau de mousse. Des passagers descendus a terre 
iapporterent des ecliantillons dune roche basallique qui 

renferme de curieux petits cristaux verdatres; cette roche 

ne se trouve qu'å Hafnarfjord, et on la designe sous le nom 
d'hafnarfjordite. 

Pendant la nuif, nous traversames dans toute son etendue 
le Faxaford, qui est grand comme une mer. Le capitaine 

in indiqua vers onze heures du soir l'endroit precis ou se 
perdit le I'hontx au mois de janvier dernier, par un froid 
de 25° sous zero. 

Je m'éveillai le lendemain dans le Breidjjord, d'ou fil 

voile Erik le Rouge lorsqu'il alia a la découverte du Groén-

land en 981. La pluie, qui m'avait constamment cache les 

montagnes depuis mon arrivée en Islande, avait fait place 

au soleil, et je n'oublierai jamais le splendide paysage 
maritime qui se déroulait devant nos yeux. Le premier 
objet qui attirait les regards etait une montagne d'une 

blancheur tout a fait immaculée; elle resplendissait de la 

cime a la base sous son éblouissante carapace de neige, 
dressait bien haut dans le ciel ses glaciers éternels, et 
dominait de toute son énormité une longue chaine de crétes 
plus humbles, dont les flanes d'un brun sombre étaient 
chargés de vastes amas de neige qui descendaient presque 
jusqu'au niveau de la mer. 

La blanche montagne qui sollicitait 1'attention était le 
Snaefell Jiikull : sa cime étincelante, haute d'environ 
i,577 pieds, se voit par un temps clair de Reykjavik, å vingt 
lieues de distance. C'est un des plus beaux volcans de 
l lslande. M. Jules Verne conrut å sa vue l'idée de son 
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Voyage au centre de la terre; c'cst par le cratere <lu 

Snaefcll que ses heros commenccnt lour mystéricuse 
odyssée. Le Snaefcll, ou « la montagne de neige » , doit 

son nom aux frimas dont il s'enveloppc comme d'un man-

teau d'her mine. M. Jules Verne, qui lie respecte pas lou-

jours l'orthographe dcs noms , a ccrit Sneffell, qui signifle 
« renifleur » . I'uisque le Snaefcll est un volcan, l'épilhéte 

lui convient peut-ctre; mais il y a plusieurs siécles qu'il a 

eessé de respirer; il est actuellement au nombre des volcans 

étcints. Il doit son incomparable majesté non å son alti­
tude, mais å son isolement et å ses glaciers, qui le font 

paraitre beaucoup plus haut qu'il n'cst en realité : il s'eleve 

I a l'extrémité d'une longue etetroite presqu'ile montagneuse 
qui court parallélement au G5e degrc de latitude, et qu'on 

! a comparée avec raison å un os décharné que terminerait 
une enorme rotule; l'emplacement de la rotule est occupé 

par le volcan, qui semble ainsi surgir du milieu des llots. 
Les pies neigeu.v se mirant dans les fjords bleuatres, voila 

le paysage polaire dans sa beauté classique; j'avais vu 
en Norvvége ces doubles aspects alpestres et maritimes, et 

je les retrouvais en Islande, plus fantastiques, plus sai-

sissants. 
La configuration des cotes de l'Islande rappelle beaucoup 

celle du littoral norivégien; les Ijords qui les découpent en 
constituent la beauté particuliére. Les géologues pensent 
ipxe ces longs et ctroits bras de mer enfermés entre de 
liautes murailles verticales doivent leur origine aux fissures 

h du soulevement primitif; s'étendant au loin sous les eaux, 

elles ont été profondément modifiées par Taction des gla­
ciers, de la mer, des pluies et des gelces. Dans leur état 

|  actuel, ces longs canaux, oil Ton n'apercoit aucune trace de 
vegetation, réalisent tout ce qu'on peut imaginer de plus 
grandiose et de plus severe; mais, malgré leur desolation, 

ils dispensent aux habitants du littoral les inépuisables res-

i 
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sources de la mer et offrent un refuge aux péeheurs qui 

affronteiit les orages de l'Occan; aussi est-ce dans le voisi-

nage des fjords que la population est la plus dense. A clia-

cun de ces bras de mer aboutissent des vallées latérales 
produites, elles aussi, par l'érosion des glaciers, et ces 

vallées bien abritées conlre les vents du large sont géncra-

lement les plus riches en paturages. 

Je ne connais pas de plus grande jouissance que de 
voguer sur un de ces fjords lorsque le temps est beau el 

qu'un brillant soleil éclaire la mer et les montagnes. Cette 
sauvage nature arctique, que j'avais vue si sombre et si 

triste les jours precedents, resplcndissait maintenant dans 
sa male bcautc. Les eaux bleues cbatoyaient, les crétes des 

niontagnes dccoupaient sur le ciel des lignes lines et nettes, 

les neigcs brillaient sur le fond noir des roches basaltiques : 
rien que le soleil n'éclairat de sa plus éclatante lumiére. 

Le ciel ctait radieux, et une douce temperature avait suc-

cédé aux pluies glaciales. Assis sur le pont du Valdemar, 

je me sentais pénetré d'un fluide vivifiant devant les grands 
aspects du Breidifjord, qui doit son nom a sa vaste éten-
due Xous en longions la rive méridionale, et l'air était 
si transparent, que la rive opposée ctait parfaitement visible 
a quinze lieues au nord. Au sud, å quelques portées de 
fusil, se déroulait le massif du Snaefell; au nord, celui du 

Glamu Joliull. 

Le Breidifjord emprunte une pbysionomie propre aux 
innombrables ilots dont il est parsemc. Ces ilots, constitués 
de basalte, servent de repaires a des myriades d'eiders qui 
nichent dans les rocbers. Ces oiseaux donnent le prccieux 
duvet connu sous le nom d'édredon, et sont la principale 
ressource des habitants : la loi defend de les tuer. Presque 
chaque ilot porte une ou deux buttes en terre, ou vivent les 

1 RreidifjorJ, large baie. 
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chasseurs d'édredon. Les eiders se trouvent partout sur le 

littoral de 1'Islande, mais nulle part je ne les ai vus en 

nombre aussi prodigieux qu'au Breidifjord, dont ils affec-

lionuent les eaux tranquilles et les llots criblés de crevasses. 

Un de ces ilots affecte la curieuse forme d'un a loll; il offre 

une baie intérieure parfaitement circulaire, un de ces cra-

teres éteints envahis par la mer, qui se renconlrent si fré-

quemment le long de cette cote volcanique. 

Chaque fjord islandais a un petit chef-lieu ou le steamer 

fait escale cinq ou six fois dans le cours d'une annee. Dans 

ces localités resident des marchands qui troquent contre 

les marchandises du Danemark les produits de l'lslande : 

poissons séchés, fourrures, peaux de phoque, huile de 
baleine, etc. Ces marchands sont généralement des bommes 
d'excellente education, parlant plusieurs langues avec cette 
facilité propre auxpeuples scandinaves; ils nous recevaient 

cliez eux avec beaucoup de grace, et nous offraient des 

cigares et du vin d'Espagne, ce « soleil en bouteilles » si 

précieux dans les contrées hyperboréennes. Si leurs maisons 

de bois ne sont guere elegantes, elles sont cependant beau­

coup plus confortables qu'on ne pourrait s'y attendre. Les 
appartements sont meublés å l'européenne et égayés par les 

pots de fieurs qui sont ranges sur les tablettes des fenétres 

»jarnies de rideaux de mousseline blanche. 
Le chef-lieu du Breidifjord est Stykkisholin. Le Valdemar 

s'y arréta quelques heures pour décharger des tonnes de 

sel, et un passager, qui avait un appareil photographique, 
prit une vue de la localité. Stykkisholm est le plus joli 
endroit que j'aie vu en Islande; les maisons, peintes de 
toutes les couleurs, sont propres et coquettes comme celles 

d'un village hollandais. Le drapeau danois — une croix 
blanche sur fond rouge — flottait sur chaque habitation 
pour feter l'arrivée du steamer. Les maisons en bois sont 

celles des marchands danois. Quant aux indigenes, ils habi-
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tent ces buttes en tourbe dont j'avais déjå vu des cchantillons 

A Reykjavik; elles sont surmontées de vieux tonneaux qui 

servent de cheminées; les chats se chauffaient au soleil sur 

leurs toitures verdoyantes Le site est extrémement pitto-

resque; l'horizon est borne par un vaste bémicycle de 

montagnes, une chaine des Alpes en miniature, qui se ter-

mine par le cone blanc du Snaefell; on croirait pouvoir 
toucher du doigt leurs cimes neigeuses qui se profilent avec 

la plus grande nettete dans la pure atmosphere. Des mil­

lions d'hirondelles de mer jettent de tous cotes leurs cris 
percants et animent cette splendide nature polaire. 

Cependant le Valdemar vient de lancer son sifflet d'adieu, 

répété par les échos les plus extraordinaires que j'aie 

jamais entendus. Pendant toute la soiree, nous voguons sur 
le superbe fjord, nous rapprochant de la rive septentrionale 

pour contourner de nouveaux caps et visiter de nouveau\ 

golfes. A mesure que nous nous éloignons du Snaefell, la 

radieuse montagne prend des tons plus chauds et plus 
veloutés, qui ont je ne sais quoi de splendide et de fasci-
nateur. Vers onze heures du soir, au moment oil nous 
gagnons le large et ou le soleil eclaire l'Océan de ses der-
niers feux, ce n'est plus qu'un lointain nuage légerement 

rosé, qui semble flotter immobile dans l'espace. La base 
du volcan semble s'étre évanouie avec les monts environ-

nants, et sa double cime blanche, restée seule visible, est 

devenue si vaporeuse , si aérienne, qu'elle semble ne plus 

toucher å la terre. On ne pourrait rien rever de plus idéale-
ment beau. 

Vous etions si pres du cercle polaire, que la nuit n'exis-
tait plus; bien qu'å minuit le soleil fut sous l'horizon, le 
del était tout embrasé de lueurs rougeatres. Ces merveil-
leux aspects captivaient les moins enthousiastes; les Danois 
eux-mémes, si froids de leur nature, se laissaient gagner 
par les emotions que procure un spectacle si grandiose et 
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si nouveau; ils passaient une grande partie de la nuit sur 

lc pont, chantant en cliæur des airs de leur pays et buvant 

des grogs et du champagne pour lutter conlre le froid. 
Cette nuit, nous apercumes un voilier; cette rencontre 

etait si extraordinaire dans ces parages infréquentes, 
qu'elle causa å bord un grand émoi; toutes les lunettes 

étaient braquées sur le mystérieux navire. Quelques-uns 
se demandaient s'il ne portait pas un conquérant nourris-

sant lc dessein de se faire proclamer dictateur d'Islande, 

a l'exemple de l'avcnturier Jorgensen, qui usurpa cc titre 

en 1809. Il se trouva que c'était simplement un navne 

marchand a destination de File Flatey. 
Lorsqu'on jette un coup d'æil sur la carte d'Islande, on 

apercoit, a l'extrémité nord-ouest du pays, dans la direc­

tion du Groenland, une presqu'ile qui se termine par le 
cap Nord et se rattache å l'ile mere par un isthmc d'une 
deini-lieue de largeur a peine, compris entre le Breidifjord 
et le Hunafjord. Gette peninsule, toute hérissée de volcans 
et de glaciers, a une forme étrange et fantastique; nulle 

autre partie de l'ile n'est aussi profondement déchiquetee 

par les envaliissements de la mer; des fjords longs de 

plusieurs lieues pénetrent jusqu'au cæur de ce curieux dis­

trict, et ces fjords se divisent eux-memes en uue infinite 

de bras qui baignent le pied des glaciers et des volcans. 

On a compare cette presqu'ile å une main gigantesque, 
dont les doigts touchent le cercle polaire. C'est lå que le 

littoral offre les aspects les plus surprenants. Mcme en 
Norivége, la cote n'a pas ce caractere de grandeur formi­
dable. Soit qu'on vogue au large, soit qu'on pénétre dans 
les fjords tortueux, partout on reconnait les traces evi­
dentes de Taction combinée des glaces et des volcans. Ce 
sont des cimes cratériformes, des soulévements en pain de 
sucre, des pointes efGlées comme des glaives, des colon­
nades basaltiques, ou bien des murailles de trapp absolu-
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ment verlicales, d'une hauteur prodijjieu.se, affectant la 

régularité des ouvrages de fortification ; leurs stratiGca-

tions horizontales sont si nettes, qu'on peut les compter 

depuis le niveau de la mer jusqu'au faite; leurs crétes se 

découpent en contours reclilignes, leurs parois rousses 

n'offrent pas un pouce de verdure; la neige tonibe en cas­
cades le long des gradins, et descend, méme au cæur de 

l'été, jusqu'au bord de la mer. C'est que cette partie du 

littoral est exposée aux terribles tempetes de neige du 
(iroenland, qui n'est qu'ti unc journée de navigation. Le 
voisinage du Groenland 'exerce une telle influence sur la 

temperature, que méme par un brillant soleil l'air est tou-
jours glacial en ces parages; d'épais brouillards y regnen! 

presque constamment en toutes saisons. L'Isafjord (baie 

des glaces) est particuliérement expose aux envahissements 

des icebergs, et il en a été ainsi de tout temps, comme 

l'attestent les anciennes annales de Fislande 1. 

Un de ces brouillards nous retint pendant trente-six 

lieures dans le Dyrafjord; c'ctait une brume froide comme 

la neige fondante, et si épaisse, que la vue portait å peine 

de babord a tribord; il nous semblait respirer les emana­
tions des icebergs dont elle était engendrée. Je ne sais pas 
de situation plus pitoyable que d'etre bloqué par un brouil-
lard humide sous le G6e degré de latitude nord; tout le mon de 

aspirait aprés la brise qui dcchirerait le voile. Le soleil finit 
cependant par en avoir raison ; å mesure qu'il absorbait la 
roséelaiteuse, nous voyionssurgirl'un aprés 1'autre les escar-
pements du Z)y777^/6>Y/,leplusmajestueuxdes fjords d'Islande: 
de formidables murailles de trapp, hautes de ! ,700 picds, 
s'élancent å pie, droites comme des tours; leurs parois 
font un angle droit avec la surface des eaux, et le steamer 
les cotoie de si pres, qu'on pourrait presque les toucher. 

1 Lnndndmåboh, part. I, cliap. ir. 



^•2 LA TE HUE DE GLACE. 

Pendant trois jours le Valdemar visita les divers fjords 

•qui échancrent la péninsule nord-ouest. Le 18 juin, a 
neuf heures du soir, nous quittions 17sajjiird pour gagner 

le large. Nous devions telle :^uit franchir le cercle polaire 

•et doubler le cap Nord å la lueur du soleil de minuit. La 

mer était parfaitement calme, l'atmosphére d'une admi­
rable pureté; la temperature de 1'air était de 1° centigrade, 
celle de l'eau de 1°,5. Tous les passagers étaient sur le 

pont, emmitouflés dans leurs plus épais vétements d'hiver, 

attendant avec impatience l'heure solennelle. 
Déjå les Anglaises préparaient leurs couleurs et leurs 

pinceaux. Hélas! nous eumes a peine double la pointt 

Slraumnes pour suivre l'inflexion de la cote vers louest, 

que nous apercumes un lointaiu nuage laiteux qui sem-
blait raser TOcéan; une heure aprés, nous entrions dans 

ce nuage, dont le bord était nettement délimité, et en 

moins de temps qu'il ne faut pour le dire, soleil, cotes, 
mer, tout s'évanouissait dans un affreux brouillard si épais 

qu'on eut pu le couper en tranches. 11 était alors onzc 

iheures et demie du soir. Adieu le soleil de minuit! adieu le 
cap Nord ! Les Anglaises durent rengainer leurs pinceaux; 

peindre le soleil de minuit était leur désir le plus cher, et. 

voila que 1'astre s'éclipsait au bon moment! Seigneur 

Pliébus oubliait évidemment les regies les plus élémen-

taires de la galanterie. 
Ce malencontreux brouillard persista toute la nuit cl 

aious cacha complétement la vue du cap Nord. Situé sous 

le cercle polaire, le cap Nord a longtemps passé pour le 
point le plus septentrional de l'Islande; mais on sait 
aujourd'hui que la pointe nord-est de celte ile atteint une 

latitude un peu plus élevée. Le cap Nord n'en a pas moins 
conservé son nom. On le désigne aussi sous le nom de cap 
Horn, pour le distinguer de celui qui forme l'extrémité 
septentrionale de la Norwége, sous le 71e 5 degré de lati-
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tude nord. Il y avait huit ans que j'avais double le cap 
Nord d'Europe par le plus beau soleil qui l'eut jamais 

éclairé; son confrere d'Islande ne m'a laissé d'autre sou­

venir que celui d'un bumide brouillard et d'un vilain 
rhume. 

Nous retrouvåmes le soleil dans le SkagaJjord. Aucun 

site ne m'a paru avoir un caractére arctique aussi pro-

noncé. Les cimes volcaniques étaient éblouissantes sous 
leur manteau de neige; de blanches cascades bondissaient 

dans la mer du baut des roches abruptes; une infinite de 

glacons bleuåtres détachés des glaciers du Groenland flot-

taient å la surface des eaux, emportés par les courants 
polaires. Quand un brillant soleil éclaire ce magnifique 

ensemble de cotes fantastiques, de neiges éternelles, de 

glaces, d'iles et de flots rides par le vent, il faut recon-

naitre qu'en depit de leur faroucbe aspect, les paysages 
polaires ont leur beauté. Si la nature du nord est moins 

aimable que celle des tropiques, elle subjugue par son 

imposante grandeur. 
Le steamer passa a une portée de fusil de la curieuse ile 

Drangey, situee å l'entrée du Skagafjord. De toutes les 
iles que j'ai rencontrees le long du littoral de l'Islande, 

c'est la plus singuliere. Qu'on s'imagine un immense roc 
de basalte de 500 pieds de haul, issu lout d'une piece du 
sein de l'Ocean ; ses parois dénudees sont tellement a pic, 
qu'une pierre précipitée du baut du roe tomberait dans la 

mer sans ricochet. On se refuse å croire que jamais crea­
ture humaine ait pu vivre sur est affreux ilot volcanique, 
perdu dans l'océan Glacial, å six kilometres de la cote 
d'Islande. Je faisais cette reflexion, quand un membre de 
1'Althing, M. Olafsson, m'aborda et me raconta, en excel­
lent anglais, la saga de Gretté. Gretté est le heros qui 
personnifiait chez les anciens Islandais la force physique, 
comme Hercule chez les Grecs. 11 vivait vers le douzieme 
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siécle. A la suite (1*3 quelque méfait, il fut mis hors la loi. 

Pour échapper å ses ennemis, qui en vertu de l'arrét de 

proscription avaient le droit de le mettre a mort, il se 

réfugia dans File Drangey, avec son Irere et un serviteur 
du nom de Glaum. Il pouvait lå se défendre scul contre 

tous ses ennemis, car File n'est accessible que par un scul 

endroit, au moyen d'une échelle. Comme elle posséde 

d'excellentes prairies, les fermiers des environs en avaient 

fait un påturage d'été pour leurs moutons, en sorte que le 
proscrit y trouva amplement de quoi subsister avec ses 

compagnons. Il se construisit une maison, et n eut plus 

des lors que le soin d entretenir le feu. 
Cependant les fermiers ne tarderent pas a s apercevoir 

que File était habitée. Ils tinrent conscil, et décidérent de 

mettre leurs bateaux å la mer pour chasser les intrus qui 

s'appropriaient leurs nioutons; mais quand ils arriveient 
au pied des rochers, Gretté leur fit savoir qu'il précipite-

rait dans la mer le premier qui tenterait de grimper par 
réchelle; comme ils connaissaient sa lorce et son courage, 

ils renoncérent prudemment å leurs projets. 
Pendant dix-neuf ans, Gretté vécut sur son triste rocher. 

Un jour, la veille de Noel, Glaum laissa éteindre le feu. Le 

pauvre Gretté, mcnacé de périr de faim et de froid, reso­
lut, malgré les supplications de son frére, de francliir å la 
nage les six kilometres qui le séparaient de la cote. Quand 
on songe å la temperature glaciale de la mer en ces 
parages, on comprend tout ce qu'il y avait de témeraire 

dans une pareille entreprise. Il emporta un vase qui devait 

contenir le feu, descendit réchelle, plongea dans 1 Ocean, 
et réussit å atteindre la cote voisine. Il courut ensuite a la 

ferme de Reykir, qui était la plus proche. Et ici le 
narrateur s'interrompit pour me montrer sur la cote 
l'emplacement de la ferme ou s'arréta le liéros. Gretté 

poussa la porte ct entra tout couvert de glace dans une 
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ehambre ou se trouvait une femme; mais dans la chambrc 

voisine dormaient en ce moment plusieurs de ses ennemis. 

La femme, å la vue de l'inconnu, courut vers la porte de la 

ehambre voisine; mais avant de l'ouvrir, elle paria ainsi : 

« Qui étes-vous, vous qui entrez ici sans frapper å la 
porte? 

— Je suis Grctté, répondit l'étranger. J'ai froid, et je 

viens vous demander du feu. » 
Aprés un moment de reflexion, la bonne femme reprit : 

« Je sais que vous étes un proscrit, et que vous avez 
volé nos moutons; mais c'est aujourd'hui la veille de \ToeI, 

et pour 1'amour du Christ je vous donnerai ce que vous me 

demandez, et vous laisserai retourner en paix å Drangey. « 
Et Gretté emporta du feu et se remit a la nage en pous-

sant devant lui le précieux vase. 
A quelque temps de lå, Gretté se blessa si griévement 

en eoupant du bois, qu'il dut se faire transporter dans son 

lit. Prévoyant que ses ennemis profiteraient de l'impossi-

bilité oix il était de se défendi;e, il recommanda å Glaum 
d'etre vigilant, de rassembler quelques grosses pierres, et 
de les précipiter sur quiconque tenterait de monter par 
réchelle. Glaum, qui était d'une nature paresseuse, se 

borna å preparer les pierres, puis alia se coucher. 
Cependant Thorbjorn, 1'ennemi mortel de Gretté, se 

dirigeait vers l'ile å la tete de ses hommes; ils fondirent 
sur Glaum, qui était endormi. Grctté les entendit, saisit 
sa lance et avertit son frére; celui-ci se défendit brave-

ment, mais, frappé å la tete, ne tarda pas å succomber. 
Gretté, incapable de sortir de son lit, opposa une résis-
tance héroiique aux assaillants; cbaque coup de lance abat-
tait un d'entre eux, et la porte était si étroite, que chaquc 
homme qui voulait la franchir était immediatement frappé. 

A cette vue, Thorbjorn donne 1'ordre d abattre le toit. 
Gretté, voyant sa maison s'écrouler sur lui, ne pcut résis-
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ter plus longtemps, et Thorbjorn lui tranche la tele. Sor? 

frére respire encore ; on veut lui faire grace de la vie, 
mais il declare qu'il n'aura de repos qu'il n'ait tire ven­

geance du meurtre de Gretté ; alors on le traine hors de la 

maison, et on lui tranche aussi la tete. Quant å Glaum, il fut 

roué de coups pour n1 avoir pas mieux garde son maitre. 

Ainsi périt Gretté le Fort. S'il eut pu échapper une 

année encore a ses persécuteurs, il eut eu la vie sauve, 

c;ir, suivant la coutume du temps, la mise hors la loi était 
prescrite au bout de vingt ans. La saga de Gretté est aussi 

populaire dans le nord de l'lslande que la saga de Njal 

l'est dans le sud \ 
Le brouillard nous retint douze heures a Saudahrokr, a 

l'extrémité du Skagafjord. C'est peut-étre la plus mise­

rable localité du littoral : elle compte å peine six maisons. 
Pendant notre halte forcée, je descendis u terre et explorai 

les montagnes voisines; des poneys, des moutons y pais-

saient dans les endroits ou il y avait un peu de verdure. 

L'herbe était toute desséchée, et l'on voyait bien qu'il 

n'avait pas plu depuis longtemps dans cette région , tandis 

qu'il pleuvait continuellement dans le sud de l ile. Quand 

j 'eus suivi pendant quelque temps les bords d un torrent 
né des glaciers, je rencontrai une pauvre butte de paysan 

dont le propriétaire était absent; j ens la curiosite d y 
entrer. Cette demeure me rappelait tout a fait celle des 
paysans canariens : elle se composait de deux petites pieces 

éclairées par des lucarnes qui ne s'ouvraient point; lune 
servait de cuisine, l1 autre de cliambre a coucher. La cui­
sine ne contenait d'autre ustensile qu un cliaudion; dans 
un coin était le foyer, et la fumée s'échappait comme elle 
pouvait par un trou pratiqué dans le toit; dans l'autre 

1 La saga de Gretté a été récemment traduite cn anglais par 

MII. Magnusson et Morris. 
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piece se trouvait un lit grossier d'une saleté repoussante : 

c'était le seul meuble de la maison. Il n'y avait d'autre 
plancher que la terre mie. J'apercus les restes d'un mise­

rable repas : une galette noire extrémement dure, et un 
morceau de poisson. L'occupant était sans doute å la fois 

pécheur et fermier, comme la plupart des Islandais qui 

vivent sur la cote. 
Tant que nous fumes dans le voisinage du cercle polaire, 

nous ne perdimes pas l'espoir de jouir de la vue du soleil 
de minuit. Le 18 juin, a onze heures du soir, nous etions 
en vue du cap Siqluncs, qui s'avance vers le nord entre le 

Skagafjiird et 1' Eyafjord. A l'est du cap se trouve la 

petite baie de Siglufjord, ou le steamer devait décharger 

quelques marchandises. Cette baie ne se trouve pasimmé-

diatement sous le cercle polaire, qui passe å quelques 
milles plus au nord. Si done nous voulions voir å minuit 

le soleil au-dessus de l'horizon, il fallait compenser par 

l'altitude de notre observatoire ce qui nous manquait en 
latitude. Pendant que le Valdemar mouillait dans la baie, 

nous nous fimes débarquer en canot au pied du cap 

Siglunes, dans le but d'y trouver 1111 point de vue suffisam-
ment eleve. Nous gravimes des rochers presque å pie, et a 
onze heures et demie nous atteignimes une altitude d envi­
ron 200 pieds au-dessus du niveau de la mer. Nous nous 

assimes sur l'herbe, au-dessus des champs de neige qui se 
trouvaient å nos pieds. L'air était calme et d'une admirable 
pureté : pas une vapeur ne s'interposait entre nous et le 

soleil qui descendait a l'liorizon, brillant de tout son cclat 
et embrasant les flots de reflets rougeatres. La tempera­

ture était singuliérement adoucie; le thermometre mar-
quait 11°. Cliacun restait silencieux, dans 1 attente du 

phénoméne. 
Au moment ou l1 aiguille de nos montres marqua minuit, 

le soleil ne Gt que raser l'Océan, dont il sembla caressei 
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les flots pendant quelques minutes; nous nc perdimes pas 
de vue la pavtie inférieure de son disque etincelant entouré 

d'une aureole empourprée. C'était comme un globe de feu 

flottant å la surface des eaux, qu'il inondait de torrents de 

luniiere. Bientot l'astre radieux qui avait paru un moment 

indécis, reprit majestueusement sa course ascendante; les 

cirrus se colorérent en rose au meine instant, ct la biise 

matinale se leva subitement. Le soleil qui quelques minu­

tes avant ctait rouge cramoisi, était devenu d'un jaune vif, 
et les rayons d'or qu'il dardait étaient si flamboyants que 

l'æil en était ébloui; une immense trainee de feu se pro-
jetait sur la nappe chatoyante de 1'ocean Glacial, et autour de 

nous les champs de neige etincelaient a laluoiiere du matin. 

\Tous restames une lieure enliere a contempler ce mei-

veilleux spectacle. Cliacun se livrait a ses gouts et a ses 

reflexions : les Anglaises essayaient de rendre sui le papici 
cjlte féerie de couleurs; d'autres allumaient des corps 

inflammables au moyen d une lentille ; d'autres, avec 1 eau 
glaciale d'un ruisseau voisin, confectionnaient des grogs 

q u ' i l s  b u v a i e n t  a u  «  m i d n i g h t  s u n  » .  
L'astre était déjå liaut dans le ciel quand nous remon-

taines å bord du Valdemar, lieureux d'avoir vu ce soleil de 

miuuit qui des notre arrivce en Islande était un de nos plus 

beaux reves; tant d'autres avant nous l'ont voulu voir qui 
sont revenus décus ! Le plus souvent, une des conditions 

indispensablcs du phénomene vient å manquer : ou bien li 
ciel s'embruine au moment oii il va se produire, ou bien 

le spectaleur ne se trouve point sous le cercle polaiie .i 
l 'époque des plus Iougs jours de l'annee. J avais atteint 
autérieurement la latitude beaucoup plus septentiionale 
d'Hammerfest, ou le soleil ne quitte pas l'horizon durant 
six semaincs; mais c'était a une saison trop avancée. En 
Islande, j'ai pu saluer le soleil de minuit å ciuq degrés plus 

au sud vers le temps du solstice d'été. 
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Quand le Valdemar reprit sa route, le temps était com-
plétement change : le froid était devenu tres-vif, le ther-

mométre était descendu å zéro. 11 soufflait un vent gla­

cial, de sombres nuages s'arnoncelaient dans le ciel, ct la 

mer était houleuse : c'était bien, cette fois, l'océan Glacial 
tel qu'on peut se l'imaginer tout au nord de 1'Islande. 

Pendant quelques lieures, nous naviguames au large sur 

ces vagues frémissantes qui semblaient toutes transies du 
froid du pole; puis nous entrames dans les eaux paisibles 

de 1'Eyafjord, oil nous vimes de veritables troupeaux de 

baleines; nulle part nous ne les avions vues en si grand 

nombre; quelques-unes m'ontparu avoir soixante pieds de 

long. L Eyafjord est un des plus longs fjords de rislande : 
il est remarquable par l'escarpement des niontagnes qui 

le surplombent, et par les belles cascades qui se précipi-

tent sur leurs flanes neigeux. Quand nous l'eumes par-
couru dans toute son étendue, jusqu'å son extrémité méri-

dionale, nous arrivames å Akureyri, la « capitale du 
nord ». 

Bien qu'on ln'eut dépeint cette localité comme la seconde 
ville de rislande, je n'y trouvai qu'une douzaine de maisons 
de bois et quelques buttes en tourbe. Elle a un bien meil-
leur port que Reykjavik; des montagnes qui atteignent jus­
qu'å trois mille pieds d'altitude l'abritent å l'est et a l'ouest. 
Et cependant son commerce est loin d'égaler celui de la 
capitale du sud. La cause en est peut-étre que de nombreux 
magasins sont écbelonnés sur les différents Ijords de la 
cote septentrionale, tandis que Reykjavik et Eyrarbakki 
accaparent å eux seuls tout le commerce du sud, dont le 
littoral inaccessible aux navires est privé de tout établisse-

ment. 
La capitale du nord n'a pas le moindre monument, mais 

elle se glorifie de posséder un arbre, le seul qu il y ait en 
Islande; c'est un fréne d'environ cinq metres de haut, 



7 0  L A  T E R R E  D E  G L A C E .  

ombrageant la facade d'unc maison touruée vers le fjord, 

Les indigenes en sont extrémement fiers et le montrent 

comme la grande curiosite du pays. Et c'est vraiment un 

phénoméne extraordinaire qu'un arbre puisse croitre å 

Akureyri, dont la temperature moyenne répond a celle de 

Julianshaab, au Groénland, alors qu'on n a jamais pu en 

faire pousser un scul a Reykjavik. La raison en est sans 
doute qu'Akureyri est un des endroits les mieux abrités de 
l'ile. Ce qui entrave le développement de la vegetation en 
Islande, ce n'cst pas tant la rigueur du froid que la violence 

des vents qui balayent constamment la contrée, sans que 

rien puisse les arréter. 
Le Valdemar devait pousser son voyage de circumnavi-

gation jusqu'å Seidisfiord, station située sur la cote orien­

tate de I'Islande; mais comme je caressais toujours l'idée 
de gagner Reykjavik par terre en l'rancbissant le désert du 

Slorisandr, le moment était venu de prendre congé du eapi-
taine Kilil et de mes compagnons de traversée. Je ne pns 

decider qu'un seul d'entre eux a me suivre : c'était un 

Irlandais du nom de Evans qui avait longtemps vécu au 
Canada; bien qu'il eut cinquante-denx ans, il avait conserve 

toute la vigueur de la jeunesse, et je puis dire de lui que 

jamais je ne rencontrai de meilleur compagnon de voyage. 
Nous descendimes å l'auberge de 1'en droit, tenue par 

Herr Jensen, un brave Danois du Schleswig qui s'est exilé 

en Islande plutot que de devenir Prussien; il a épousé une 

Islandaise qui lui a donne de fort beaux enfants. Il a importé 

å Akureyri un billard; ce billard sous le G6C degre de lati­

tude m'a bien plus étonné que le frene qni lait 1 orgueil des 

habitanis. 
Notre bote nous apprit que nous etions les premiers visi-

teurs d<; l 'année. Il nous fit monter par un escalier fort 

roide a une toute petite chambre eclairée par une microsco-
pique fenétre sur le bord de laquelle végétaient de pauvres 
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plantes. Cctte chambre au plafond bas ne contenait pas 
nioins de quatre lits, et l'hote nous annonca que nous dor-

mirions en compagnie de deux Islandais. On s'apercevait 

en entrant que l'air n'y était jamais renouvelé, pas plus 
que dans le reste de la maison. \ous nous empressåmes 

d'ouvrir la petite fenétre, malgré les protestations de l'hote, 

qui s'écriait: « Kaldi! kaldt! » (Froid !) Et en effet, il gelait 

<iu dehors comme en plein hiver. Xous étions å peine enfouis 

dans nos édredons, que les deux Islandais vinrent se cou-

cher å leur tour. Ils fermerent hermétiquement la fenétre 

.avant de se mettre au lit, si bien que nous fumes bientot 
compléteinent suffoqués par suite de la reunion de tant de 

dormeurs dans un aussi petit espace. Comme je m'en plai-
gnais, l'un des Islandais me comprit, sauta de son lit, 

ouvrit la fenétre pendant vingt secondes, puis la referma 

en grelottant et se replongea dans ses édredons. J'éprouvai 

une sensation de délivrance quand la fille de l'hote apportu 
le café du matin ; c'est en Islande une aimable facon 

avert ir le voyageur qu'il est temps de se lever. 
Les renscignements que nous recueillimes dans la journée 

nous firent renoncer au projet de gagner par terre le sud 
de rislande. Le désert central était absolument imprati-
cable aux chevaux, a cause de la fonte des neiges. lin 

membre de 1'Althing qui devait se rendre a Reykjavik pour 

assister åla session parlementaire qui s'ouvre tous les deux 
ans le ler  juillet, avait vainement tenté la traversée du Sto-

risandr : il avait du rcbrousser chemin, et, en dépit de 
l horreur que lui inspirait le mal de mer, il attendait le 
passage du steamer pour gagner sa destination. 

Autrefois 1'Althing délibérait en plein air dans la plaine 
<le Thingvalla, ou il se réunissait chaque année dans la 
.seconde moitié du mois de juin. On n'a pas souvenir que 
dans les temps hisloriques un membre de 1 Althing n'ait nu 
arriver a Thingvalla par suite de la fonte des neiges. De nos 
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jours, åla méme époquc de l'année, la traversée de 1'Islande 

est parfois impossible, et les deputes doivent se rendre par 

mer a 1'Althing, en usant de la navigation å vapour, queleurs 

peres ne connaissaient pas. Que conclurede cefait, sinon que 

le climat de l'Islande a du subir de profondes modifications? 

Quand Uno von Troil visita l'Islande en 177:2, les glaces 

polaires faisaienl réguliércmentleur apparition a la cote sep-
tentrionale au mois de janvier. Aujourd'hui, elles arrivent 
en avril et méme plus tard. G'est probablement pour cette 
raison que les liivers sont plus longs dans le nord de l'ile 

que dans le sud. Dans le nord, la neige tombe des les pre­

miers jours d'octobre jusque vers le 15 mai. A Akureyri, 
I'hiver dure généralcment liuit et quelquefois dix mois. 

Lors de mon séjour dans cette localité, å la fin de juin, il 
g -lait a pierre fendre. Les habitants portaient leurs plus 

ipais vétements d'hiver. l)e memoire d'liomme on n'avait 
vm un hiver aussi long et aussi rigoureux. On en attribuait 

la cause a une immense banquise de glace que les courants 

avaient charriée du Spitzberg et du Groenland jusqu å la 

cote d'Islande, et qui stationnait encore å l'extrémite nord­
ost de l'ile; elle avait séjourné quelque temps dans la baie 
d'Akureyri et ne l'avail quittée que le 10 mai. Cette vaste 
accumulation de glace avait refroidi la temperature des 
eaux aussi bien que celle de l'air, et voila pourquoi l'hiver 

sévissait encore en Islande a l'epoque oil il régnait en 
Europe une chaleur torride. Comme d'habitude, la ban­
quise avait apparu en avril, amenée non par les vents, mais 
par les courants marins. Les courants de 1'atmosphere n'ont 
aucune influence sur elle, et ou la voit souvent se dirigei 
en sens inverse du vent le plus violent: c est que sa suilace 
es t  absolument plane. Deux courants du sud-ouest, qui font 
leur apparition en juin et en aout, délivrent les Islandais 
de leur fåeheux visiteur; ils semblent dus a une recrudes­

cence périodique du Gulf-Sstream. 
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L'Islande joue 1111 role tres-important dans la physique 

du globe : elle oppose une barriere å l'envahissement des 
glaces polaires, et rétablit les courants dans leur direction 

normale en recevant et modérant les froids arctiques et les 
tempétes qui en sont la consequence. La rigueur des sai-

sons en Islande depend de l'accumulation des glaces que 

lui envoie le Groenland. L'expi'rience a démontré que 

lorsque la cote septentrionale de l'ilc arrefe de vastes 

nappes de glace, les etés sont chauds en Europe et froids 
en Islande; si au contraire les glaces dérivent vers le sud, 
Ilslande jouit d'une douce temperature, tandis que le 
froid sévit en Angleterre et dans le nord de l'Europe. On 

se demande ce qui adviendrait si l'Islande venait a dispa-
raitre dans les profondeurs de l'Océan sous Taction des 

mémes forces volcaniques qui l'ont soulevée du sein des 

eaux. La Norwége n'aurait plus aucune protection contre 
les frimas du Groenland, le nord de I'Angleterre devien-
drait inhabitable, et le Groenland deviendrait sans doute 

de nouveau une « Terre Verte », comme au temps d'L'rik 
le Rouge. 

On ne peut nier que les glaces n'aient été un des puis-
sants agents qui ont criblé de fjords le littoral de l'Is­
lande. Ce qui pourra donner une idée de l'immense eten-
due des glaces accumulées autour de l'Islande dans les 
temps modernes, c'est la grande banquise qui se trouvait 
naguére entre la cote septentrionale de File et la cote 

orientale du Groenland. Cetle banquise, qui couvrait plu-
sieurs miiliers de lieues carrées, stationna pendant quatre 
cents ans å la méme place, suivant la tradition, et se 
rompit tout å coup en 1817; ce fut cette rupture qui 
determina la fameuse expedition du capitaine Moss pour 
la découverte du passage du Xord-Ouest. Dcpuis lors, on a 
vu se former d'autres champs de glace couvrant d'im-
menses superficies. Quand on songe å ces faits, on ne 
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peut s'étonner que le mammouth ait pu apparaitre en 
Islande, comme me l'a affirmé le savant médecin islandais 

H jaltalin. Pourquoi les glaces et les glaciers des anciennes 

periodes géologiques n'auraient-ils pu transporter le mam­
mouth du Groenland et de la Sibérie, alors que de nos 

jours encore les radeaux de glace transportent 1 ours-

polaire? 
Herr Jensen nous racontait que les districts septentrio-

naux de l'Islande venaient d'etre envahis par une legion 
d'ours blånes que la banquise avait amenés des contrées 

circompolaires; plusieurs de ces animaux affamés vinrent 

roder jusque dans les rues d'Akureyri. L'un d'eux s'intro-

duisit chez un particulier d'une facon un peu brutale, sans 

se faire annoncer; comme la neige était accumulée jus-
qu'au toit, il se laissa choir dans l'intérieur de Habita­
tion. On devine l'accueil qui fut fait å la pauvre bete 

lorsque le premier moment d'effroi lut passé. Un ours est 
une bonne aubaine pour les Islandais, qui lont grand cas 

de sa chair; j'en ai mange å Akureyri, et j'avoue que c est 

un mets délicieux. (  

En revanche, je ne saurais avoir aucune consideration 

pour des gens qui peuvent digérer les horribles plats dont 
j'ai fait la connaissance chez mon liote, et parmi lesqucls 

je citerai la chair de requin séchée et la graisse de halerne. 
Surmontant mes répugnances, j'ai voulu gouter ces mets 
d'une haute nouveauté : j'en ai eu l'estomac bouleverse 

pendant huit jours. Les Islandais ont des raffinements qui 
nous font dresser les cheveux sur la téte; ils ne mangent 
la chair du requin qu'au bout d'un an, prétendant quelle 

;?agne å vieillir, comme le uiskey. Je laissais aux ini i-
rénes ces vilains plats pour me rabattre sur les æuts 

d'eider, qui étaient excellents, malgré leur arriére-gout un 
peu étrange, auquel il faut s'accoutumer; cesæufs, d un 
aspect gris verdatre, ont un volume double de celui des 
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æufs de poule. Il y avait encore chez Jensen du pain noir, 

du beurre un peu rance, du fromage qui l'était beaucoup, 
et méme de la biére danoise. 

La principale industrie de la capitale du nord est la 

fabrication de l'huile de foie de requin. Les ateliers sont 
situés å une certaine distance de la ville, afin qu'elle soit 

å l'abri de l'infection qui s'en degage. La fabrique d'buile 

de baleine que je visitai naguere å Vadso n'exlialait pas 
une odeur aussi nauséabonde. On passe en se bouchant le 

nez entre deux rangées de cuves ou nagent au soleil des 
foies de requin å demi decomposes; puis on entre dans un 

local rempli d'immenses chaudiéres ou l'on fait bouillir les 

foies; du fond de ces chaudiéres s'écbappent d'épouvan-
tables effluves, dont le souvenir seul me fait horreur. Les 

ouvriers en remuent de temps en temps le contenu, 
recueillent l 'huile dans un réservoir, et remmagasincnt 

dans des barils destines å 1'exportation. Cette huile se 

vend en Europe sous le nom d'buile de foie de morue. 
Que ne nous donne-t-on pas sous ce nom! Les Califor­
niens n'exportent-ils pas sous la méme denomination 
l'huile de phoque? Le long du littoral septentrional de 

1'Islande, les requins abondent; ils se tiennent å environ 
cent brasses de profondeur, et on les prend au moyen de 
lignes et de hamecons. On se sert pour cette péche de 

goelettes jaugeant 70 tonnes. 
Akureyri posséde une fabrique, un billard, une auberge 

et un arbre. Enfin cette cité hyperboreenne imprime deux 
journaux, dont elle est bien plus fiére que de tout le reste. 
Ges journaux, grands comme la main, sont rediges dans 

la langue des Sagas, et s'appellent le Aordhnger et le 
Frodi. L'un est co.iservateur, l 'autre progressiste, et ils 
se font une guerre acharnée. Ils paraissent å des dates 
incertaines, å l'arrivée des rares båtiments qui apportent 
des nouvelles d'Europe. L'éditeur du Nordhnger est 



7 6  L A  T E R R E  D E  G L A C E .  

l 'homme le plus corpulent de 1 Islande, et peut-étie nienic 

de toute la Scandinavie : un vrai descendant des formida­

bles Vikings! Les deux journaux nous firent l 'insigne 
honneur de nous consacrer un article. L'arrivée d étran-

gers dans ces tristes parages situés a l'extrémité du monde 

habitable est pour les indigenes un événement conside­

rable. 
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Projets de voyage. — Lc guide Gudmundur. — Un pays sans ban-
quiers. — Passage de l'Eyafjardi. — Equitation islandaise. — 
Aspect de L'lslande. — Premieres impressions. — Froids des 
hauteurs. — Un ocean de neige. — Le plateau du Vadlaheidi. — 
Dejeuner alfresco. — Nos infortunes. — Chute de cheval. — La 
vallée de Hals. — Aspect des campagnes islandaises. — Le lac 
Ljosavatn. — La chute de Godafoss. — Le Skjalfandalljot. — Le 
Geitafoss. — Un émule de Gretté.— Passage du Skjalfandafljot.— 
Politesse islandaise. — Transparence de l'air. — Arrivée å Einars-
tadr. — Un ivrogne. — Le café islandais. — Un repas. — Basse 
temperature. — Une nuit dans un beer. — Notre déjeuaer. — 
Aspect d'une habitation islandaise. — La chambre des hotes. — 
La badstofa. — Le plat national des Islandais. — La vie de 
famille en Islande. — Insalubrilé des habitations. — Maladies des 
Islandais. 

Pendant que le Valdemar visitait les différentes stations 

de la cote orientale de l'lslande, je résolus de faire une 
expedition au lac Myvatn, situé å deux journées de mar-
che å 1'est d'Akureyri. Le Myvatn est le plus beau lac de 
l'lslande, bien qu'il soit moins connu que le lac de Thing-
valla; il est rarement visité par les voyageurs, a cause de 
son cloignement, et cependant, d'aprés un proverbe du 
pays, on n'a pas vu l'lslande quand on n'a pas vu lc 

Myvatn 
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Nous nous mimes en quote d'un Fijlgunadr 1 par 1 in-
termédiaire d'un indigene qui avait liabité FEcosse. Cet 

homme nous donna le clioix entre deux guides, 1 un ne 

s'exprimant qu'en islandais, 1'autre possédant en outre le 

danois, qui était familier å mon compagnon; mais il eut 
soin de nous prévenir que le second ne connaissait qu im-
parfaitement le pays. Nous n'hésitåmes pas å choisir le 
premier, un naturel roux de la tete aux pieds, qui n avait 

jamais quitté son ile, et en connaissait tous les endroits 

accessibles. Nul mieux que lui ne savait trouver son che-
min méme au milieu d'une tempéte de neigc. Bien qu'il fut 

Islandais pur sang, il semblait supporter difficilement le 

climat de son pays : il était affligé d une toux opiniåtre. 
Ce brave homme, dont la physionomie douce et honnete 

nous plut des l'abord, portait le joli nom de Gudtnuiilhuvf 

ce qui se prononce élegamment « Gouiemontag » .  
Aprés nous étre procure les coffres de charge en usage 

dans le pays, nous passåmes par tous les ennuis de 1'em­
ballage. Comme on nous disait que nous trouverions 

chaque soir un gite, nous n emportions pas de tente poui 

<ette excursion. 
Nous partimes le 20 juin å neuf heures du matin. Notre 

petite caravane offrait le coup d'æil le plus pittoresque : 
elle était composée de dix poneys, dont la plupart étaient 
<le cette couleur café au lait particuliére aux chevaux d'Is-
lande comme å leurs congenéres de Norwege, dont ils des­
cendent en droite ligne. L'air etait vil, et une neige fiai-
chement tombée recouvrait les montagnes, pareille a un 
manteau d'hermine dont la bordure terminale était nette-
ment marquée å cent metres å peine au-dessus de nos tetes. 

Notre impatience du depart semblait s étre communiquée 

aux poneys, qui partirent au galop. Ce galop me fit immé-

1 Guide. 
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diatement comprendre l'inconvénient qu'il y a å chevau-

cher avec une ample provision de monnaie d'argent serrée 

dans une ceinture; mais je me consolai par cette reflexion 
qu'en Islande la ceinture, fort incommode au depart, se 

dégrossit avec une surprenante rapidité. L'or et le papier 
sont inconnus parmi les Islandais. Il n'y a pas un sen 1 

banquier dans toute l'ile. Heureux les pays sans banquiers ! 

Au bout d'une demi-heure de galop le long de l'Eya-

fjord, nous arrivons å l'extrémité méridionale de ce noble 

bras de mer qui dégénére ici en un marais fangeux. C'est 
lå que la riviére Eyafjardå se decharge dans le fjord. Elle 
coule du sud au nord, et comme le Myv atn est situé å Test, 

il nous faut chercher un endroil guéable pour gagner la 

rive droite. L'Eyafjardå å son embouchure n'est guéable 

qu'a marée basse; elle a plus d'un quart de licue de large 

et se divise en six bras, entre lesquels s'étendent des prai­
ries marécageuses. Chaque bras forme un large et rapide 

torrent, ou nos chevaux ont de l'eau jusqu'au poitrail, el 
nous ne quittons ces torrents que pour traverser des marais 
remplis de perfides fondriéres. Dans un de ces bras 1 eau 
est si profonde, qu'un clieval de charge qui s'est écarté du 
gué perd pied et s'en va quelque temps å la derive, au 
grand dommage du bagage, qui setrouve ådemi immergé. 
L'eau nous monte jusqu'aux genoux et nous entre dans les 
bottes. Xous sommes plus heureux pourtant qu un Anglais 
qui, en passant cette méme riviére, a pris un bain complet 
et, n'ayant pas de costume de rechange, s est trouvé réduit 

å la triste extrémité de se désliabiller pour laisser sécliei 
ses vétements. Le passage de cette grosse riviére nou> 

demande une heure entiére, et nos pauvres poneys ani-
vent sur la rive droite essoufflés et mouillés comme des 

phoques. 
En ce moment, une neige fine tombe comme en pleiu 

mois de décembre, et un vent glacial nous cingle le iisag<. 
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\ous ne nous arrétons qu'une minute pour ramasser sur 

le bord de la riviere quelques echantillons de zéolithe, et 

le froid rendant l'ardeur aux chevaux, la caravane se 

remet en marche. 

Le guide marche en tete, chassant devant lui les che­

vaux de charge, dont le pas regie celui de toute la troupe. 

!1 est emmiloufle jusqu'au nez dans ses plus ehauds véte-

inents d'hiver, et, suivant la singuliere habitude du pays, il 
a chausse de gros bas de laine par-dessus ses mocassins. 

Ses moufles lui servent de mouchoir. Un type d'Islandais 

accompli! Je remarque qu'il bat constamment les (lancs de 

son poney avec les talons, en écartant et ramenant les 
jambes alternativement. C'est une habitude commune a 

tous les indigenes ; ils se livrent å ce perpétuel mouvement 
dans le double but de rendre leurs chevaux attenlifs et de 
se tenir les pieds chauds. Cette derniére preoccupation se 

comprend si I'on songe que le pied d'un Islandais est tou-

jours mouillé, å cause des marais et des riviéres qu'il faut 

constamment passer å gué. 
Je n'ai jamais pu m'accoutumer a cette equitation islan-

daise; le mouvement des jambes est tres-difficile a acqué-

rir quand on ne l'a pas pratique des l'enfance. C'est un 

art å part que de monter ces petits poneys, et un étranger 

ne saurait obtenir d'eux le travail et l 'allure qu'en peut 
obtenir un Islandais. Les insulaires montent å cheval pour 
ainsi dire en naissant, comme les Bédouins et les Gauchos;-
ils y sont forces aussi bien par la nature du pays que par 
la forme de leurs mocassins, qui ne sont nullement fails 
pour la marche. Ce sont peut-étre les plus habiles cavaliers 
du monde, ce qui ne veut nullement dire qu'ils montent 
avec grace ; rien de plus drole que leurs longues jambes 
battant les flanes de leur monture. 

Quand nous euines remonté quelque temps les bords ma-

récageux de la riviere, nous nous mimes å gravir les escar-
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pemcnts du Vadlaheidi1, chaine montagneuse de G45 me­

tres d'altitude, qui domine l'Eyafjord. Plus de route, plus 

méme de sentier : nous entrons dans la vraie Islande. La 

vallée que nous venons de quitter nous rattachait encore 

par im bras de mer au monde civilisé; désormais nous 

voila en face du desert. Plus le moindre vestige de l'homme, 

rien qu'une nature aride et froncant le sourcil; pas un 
arbrisseau, pas un coin de verdure, partout la lave refroi-

die, une mer de cimes volcaniques s'étendant a perte de 

vue. Ah! combien je me sentis loin de l'Europe! 

Et puis le silence, ce grand silence qui plane au-dessus 
des solitudes islandaises, et que trouble seul le sifflement 
du vent ou le cri des pluviers dorés. Ce cri triste et plain ti l 

que jetait le pluvier lorsque l'approche de la caravanc 
l'obligeait å quitter sa retraite, je crois encore l'entendre 

chaque fois que je revois l 'Islande en imagination. Ces 

oiseaux se rencontrent par milliers dans toutes les parties 
de l'ile, et ils semblent se complaire au milieu des sites les 

plus sauvages. N'étant point molestés par les chasseurs, 
ils ne redoutent pas la presence de Thornrne, et se laissent 
approcher de si pres, que plus d une fois je les ai vus sur 
le point dc se laisser écraser sous les pieds de mon cheval. 

Eb bien! tandis que nous pénétrions au cæur de cctle 
contrée d'une desolation troublante, je me laissais envahir 

par cette douce ivresse que procure l'accomplissement d un 
réve souvent caressé. Depuis si longtemps je voulais voir 
cette Islande exilée au bout du monde et pleine de mystéres, 
et voici que le voile se levait enfin, et que chaque pas de 
mon cheval me faisaii entrer plus avant dans 1 inconnu. 
Comme je me sentais lieureux au milieu de notre petite 

1 Vadlaheidi sifjnifie une eau peu profonde qn on prut passer <i 
clieval. Au pied de cette c'iaine se trouve, en effet, le gué de 1 Ey(if-

jårda. Vad rappelle le mot anglais unde. 
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cavalcade, et comme je trouvais une åpre et étrange volupté 
dans notre complete solitude, dans l'incertitude du gite, 

dans la nouveauté du paysage, dans l'enivrante pureté de 

l'air! 11 me semblait que j'avais secoué les entraves de la 

vie routiniére et reconquis ma liberté. C'est dans ces 

heures d'ivresse que la vie coule å pleins bords, que le 

sang bout et que le cceur bat. Heures charmantes, qui 

passent trop vite, heures les plus belles de la jeunesse, qui 

plus tard s'embellissent encore de tous les charmes que 

prétent aux choses le temps et l 'éloignement. 
Ces reflexions étaient sans doute partagées par mon 

compagnon Evans, car je l'entendais qui tenait derriére 
inoi å mi-voix une conversation intime; lui aussi méditait 

probablement sur l'étrangeté du pays et la nouveauté de la 
situation. C'était chez lui un besoin de se livrer å des soli— 

loques sur la selle de son cheval. Il parlait tantot anglais, 

tantot espagnol, tantot danois; il avait appris ces langues 

et plusieurs autres dans ses nombreux voyages; mais son 
danois ne lui était d'aucune ulilite aupiés de Gudmunthur, 

qui n'entendait absolument que l'islandais. 
Ce qui m'émerveillait le plus dans les premiers temps, 

c'était l 'étonnante habileté de nos poneys a se tirer d'affaire 

au milieu d'un chaos de débris volcaniques oii un piéton 
aurait pu difficilement trouver son chemin. Il suffisait de 

leur rendre les renes et de leur battre constamment les 
flanes. Ces petits chevaux sont la providence des Islandais; 
sans eux, il faudrait renoncer å parcourir ce rude pays. 

Nous atleignons bientot la région des nuages, et la tem­
perature tombe si bas, que le froid nous mord horrible-
ment les mains e<t les pieds. J'ai des moufles islandaises, 

mais Evans n'en a point, et je l'entends grommeler entre 

les dents; apitoyé sur son sort, je lui passe une de mes 

moufles, qui s'adapte également aux deux mains, chaque 

moufle étant munie de deux pouces. 
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A ces hauteurs chaque ravin, chaquc crevasse est com-

blée par d'énormes tas de neige qui ne fondent jamais. De 

temps a autre nous mettons pied å terre pour traverser de 
petits glaciers; les clievaux s'y aventurent avec crainte. 

Apres avoir gravi pendant deux beures, nous atteignons 

rers midi le plateau terminal, du liaut duquel on domine 

un paysage effroyable. lTn ocean de neige! C'est la Siborie 
au cæur de l'hiver. Le vent du Nord nous glace les os, et 
Jes tourbillons de neige nous aveuglent. 

Quand nous eumes atteint l 'extrémité de ce plateau, de 
nouvelles perspectives s'ouvrirent devant nous. Au fond 

d'une vallée qui semblait étre d'une incommensurable pro-

fondeur, la riviére Fnjoskå dessinait un ruban argent/' 

sous un dome de noirs nuages. Ce coin de paysage islan­
dais, apercu du haut de la montagne, avait un aspect si 

sévére, une couleur si sombre, qu'il est resté grave dans 

mes souvenirs avec une étonnante fidélité, et que j'en puis 

évoquer l'image sans le moindre effort de memoire. et 

lå au fond de la vallée ou sur les pen tes de la montagne, 

apparaissait un petit morceau lierbeux perdu comme une 
oasis dans le désert, et je découvrais avec un plaisir inexpri-
mable un sillon de fumée qui s'élevait au-dessus de ces 

nids de verdure; la contrée n'était done pas complétement 

inhabitée, comme on aurait pu le croire å premiere vue; 
mais les buttes des Islandais sont pour ainsi dire invisibles, 
•et sans la fumée qui s'en échappe, on passerait sans les 
voir. Ce sont de simples toits faits de terre et de tourbe, 
et posés sur le sol; ces toits, couverts d'un gazon qui 

pousse å merveille grace å la chaleur intérieure de l'habi-
tation, sont de véritables prairies qu'on distingue å peine 
des prairies environnantes. On a soin de les faueher, alin 

que les moutons n'y viennent pas paitre. 
Nous descendons le revers oriental du Vadlaheidt et 

mettons pied å terre dans la premiere oasis que nous ren-
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controns, car nous clievauchons depuis plusicurs heurcs, 

et los ponoys aspirent apres los påturages. Mous faisons 

hal to dans un entonnoir herbeux quo domino un petit gla­
cier, cl la, sur les bords d'un torrent aux eaux claires 

comme le cristal, nous faisons notre premier dejeuner ol 

fresco et nous donnons au\ chevaux la liberté de paitre. 

Pour les empécher de s'enfuir, nous leur faisons passer 
les renes par-dessus la tete; de cctte facon, l 'animal qui 

voudrait s'échapper s'embarrasserait les jambes dans les 

renes; si l 'on négligeait cette precaution, il prendrait sure-

ment la clef des champs, et Ton mettrait beaucoup de 

temps å le rattraper, comme j'en fis une fois rexpérience. 

En ouvrant les coffres, nous constatons qu'un affreux 

désordre regne parmi les provisions : par suite des secousses 
que leur onl infligées les chevaux de charge dans leurs 

courses échevelées å travers laves et rochers, le sol, le 
poivre, le sucre, se sont épanchés des cornets de papier et 
ne forment plus qu'un abominable melange; lå ne se 
hornent pas nos malheurs : les tablettes de chocolat se 

sont divisées en une foule de fragments, et les cigares se 

sont casscs. Nous nous consolons de nos infortunes par 

une breche dans les conserves alimentaires, restées aussi 

intactes que la vaisselle en fer battu, que tous les chevaux 

d'Islande ne pourraient démolir. 
Apres une halte d'une heure, nous repartimes sur des 

chevaux frais. Mon nouveau poney avail une allure beau-
coup plus dure que celui que j'avais monté le matin; e'etait 
un vieux trotteur, qui voulait toujours courir derriere la 

queue d'un des chevaux de charge. Il y avait å peine une 

lieu re que j'avais fait connaissance avec lui, qu'il faillit 

me casser le cou. J'avais mis pied å terre, et quand je vou-
lus remonter en croupe, la selle mal sanglée tourna, et 

mon trotteur partit comme une fleche avant que j'eusse pu 

la ramener par un coup d'étrier dans sa position normale. 
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Je finis par perdrc l'équilibre, et en un clin d'æjl me tron-

vai par terre, dans l'herbe par bonheur. L'intelligent 

poney, fidele å son education, eut le bon esprit d'inter-

ronipre sa course, et je ne sais ce qui serait arrive sans cela, 
car je n'avais pu degager de l'étrier in a formidable bottede 

mer, qui n'était évidemment pas faite pour les petits étriers 

islandais. Cette sotte aventure m'apprit å imiter les indi­

genes, qui ne se servent jamais de l'étrier pour monter 

en selle; d'un bond agile ils emjambent leurs petits poneys. 
Apres avoir passé å gué les eaux fougueuses de la 

Fnjoskd, nous abordons une plaine de cendres volcaniques 
d'une teinte jaunatre, ou le galop de nos chevaux souléve 

une poussiére aveuglante; puis, par un de ces violents 

contrastes qui ne se voient qu'en Islande, nous entrons 

dans la verdoyante vallée de Hals, qui ressemble å une 
émeraude jetée dans le désert. Ce n'est pas que le site soit 

plein d'ombre et de fraicheur, et tout embaumé des senteurs 

des pins et des mélézes : 1'Islande n'a point ces ricliesses 

alpestres, et ses vallées n'ont d'aulre verdure qu'une lierbc 

maigre et chétive, qui a peine a sortir de terre; mais, si 
pauvre qu'elle soit, cette végétation réjouit les yeux. 

Les campagnes islandaises offrent un singulier aspect 
qui frappe au premier abord : elles sont accidentées de 
milliers de monticules d'un pied de liaut, ondulant les uns 
derriére les autres comme les vagues de la mer, ou bien 
de sillons si réguliers, qu'on est tenté de croire qu ils sont 
dus å un travail artificiel ayant pour but d accroitre la 
superficie du terrain et d'augmenter ainsi la récolte de 
l'herbe; mais ils sont causés uniquement par 1 action com-
binée de la gelée, du dégel, de la neige et de la pluie. On 
ne saurait imaginer combien ces surfaces bosselees ollieiii 
de difficultés aux chevaux et fatiguent le cavalier. Le.s 
pauvres bétes doivent se livrer å une gymnastique qui iap-
pelle les mouvements d'une nacelle ballottée par les (lots. 
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Cette vallée de Hals, d'une largeur imposante, est une 

<les plus peuplées de l'Islande, ce qui veut dire que nous 
y avons compté une demi-douzaine de maisons. Ses påtu-

rages sont fréquentés par de petites vaches sans cornes et 

des moutons cornus : ces bestiaux portent tous une clo-

chette. Ali! mes cliéres Alpes! Combien je vousai regrettées 

en enten dan t ces clochettes! Et combien il m'a fall u faire 

appel å toute mon énergie pour réagir contre la depression 

morale qui envahissait mon åme quand je comparais vos 
splendeurs aux sites moroses de la Terre de glace! 

Lescrétesdu l/iknafjoll1 franchies, nous descendons dans 

une nouvelle vallée et atteignons les rives du Ljosavatn*. 

Ce petit lac, resserré, comme le lac de Wallenstadt en 
Suisse, entre des pics neigeux complétement abrupts, peut 

avoir cinq cents metres de large et une lieue de long. 

A cliacune de ses extrémités surgissent de nombreux cones 

calcines, aussi noirs que du charbon et absolument sem-
blables å ces taupiniéres de Ténériffe que les Canariens 

désignent sous le nom de monlanetas. 

Comme nous cotoyons le lac, la neige tombe de nou-

veau, et les nuages se trainent bas au pied des montagnes. 

La vallée porte partout les traces d'un débordement récent 
causé par la fonte des neiges : elle est pleine de fondriéres, 

ou les chevaux enfoncent jusqu'au ventre. 
Le Ljosavatn se déverse par la Djupa 3 dans le Skjaljan-

dafljdt\ La Djupa, que nous longeons quelque temps, 
court å travers une horrible région de débris volcaniques 
qui offrent tout å fait l 'aspect des scories métallurgiques. 

A cinq heures du soir, nous arrivons å la ferme de Ljosa-

1 Montagnes des ponces. 
2 Lac de la lumiére. 
3 Riviére profonde. 
L Fleuve frissonnant. 
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valn} située au milieu (Tun plateau lierbeux. C'est la que 

Gudmunthur pense passer la nuit, 31 nous fait signe de 

mettre pied å terre; mais tel n'est pas notre avis, nous 

voulons aller coucher å Einarstadr, pour gagner demain 

soir les bords du lac Mijvatn; nous voulons aussi aller 

voir la grande cliyte de God«foss qui doit se trouver ;'i 
peu de distance de la ferme. Pour nous expliquer avec 
Gudmunthur, nousn'avons d'autre ressource que de déplier 

la carte, et nous nous faisons ainsi comprendre å merveillc. 

Comme Gudmunthur n'a jamais été au Godafossj nous nous 

adjoignons comme guide le fermier de Tendroit. 
11 nous mene pendant une heure a travers le pays le 

plus inégal qui se puisse imaginer : ce ne sont que bosses 

et fosses, ou nos chevaux s'épuisent en tåtonnements. Xous 
traversons å gué deux rapides riviéres, et bientot nous dis— 

tinguons un nuage de fumee : c'est la fumée de la cataracte. 

Xous mettons pied å terre, et nous courons au bord du 

Sk ja IJa n daftjot. 
Le Godafoss est une frappante image du Xiagara: en le 

voyant, on est tenté de croire que la grande chute améri-
caine a envoyé ici son portrait en miniature, eti on cherche 
involontairement le fameux pont suspendu qui serait, ma 

foi, assez étonné de franchir une riviére islandaise. De 
méme que le Xiagara, le Godafoss est divisé par un ilot en 
deux masses distinctes; mais il en différe en cequ'il affede 

plulot la forme d'un V que celle d'un ler å cheval. Cette 
forme est particuliére å toutes les cataractes islandaises, el 
la cause en est que les eaux se précipitent dans une crevasse 
béante, qui généralement s'ouvre au centre du lit de lave 
ou le fleuve est encaissé; ces crevasses, que les indigenes 

désignent sous le nora de gja, se sont formées dans les 
coulées de lave par suite du retrait survenu avec le reftoi-

1 Calaractc de Dica. 



X 8  L A  T E K H E  D E  G L A C E .  

IK 

|!H 

il 
\f . v • 
I; iii 

dissement des matieres en fusion. J'ai observe plus tard le 

méme fait a la chute de la Bruard et å celle du Gull/oss. 

L'ilot qui sépare les deux nappes d'eau du Godafoss occupe 

l'angle de la crevasse. A simple vue d'æil, la hauteur du 

saut le plus cleve in1 a paru etre de vingt metres. 

Le tableau emprunte une incomparable grandeur a 

l'absolue desolation du site. Le « fleuve fiissonnant » 

s'élance entre deux rives de basalte taillées a pic; on y 

chercherait vainement un pouce de verdure. A l'ouest sur-

vissent les cimes neigeuses du Viknafjoll, å l'est celles du 

Fljotsheidi. 
Le Skjalfandafljot, qui forme les chutes du Go 'afoss, est 

un des plus grands fleuves de l'Islande; il prend naissance 

dans les mystérieuses regions glacées du Vatna Jo/iull et 

traverse du sud au nord le Sprengisandr ou grand désert 
central. Au-dessous des chutes, sa largeur est d'au moins 

deux cents metres. Le fleuve charrie un sable volcanique 
extrémement fin. II nourrit des saumons, comme la plupart 

des riviéres de l lslande. 

A un kilometre au-dessous du Godafoss, on rencontre une 

autre cataracte, celle du Geilafoss 1, moins pittoresque, 
mais remarquable par les nombreuses cavitcs qu'on trouvc 
dans les rochers environnants. M. Lock croit que e'est lå 

qu'il faudrait chercher la caverne on Grette, le heros de la 
Saga, fit son légendaire plongeon. Une de ces cavités est 
absolument circulaire et présente la forme d'un puits de 

douze metres de profondeur. I n nouveau (Irette, qui cxerce 

actuellemcnt å Akureyri l 'état d'apothicaire, semit en tete, 

un jour qu'il était pris de boisson , dc sauter au-dessus de 
ce puits; mais il sauta dedans et arriva au fond la tete la 
premiere. Il n'en mourut pas, et porte aujourd'hui sur le 

front une horrible cicatrice dont il est trés-fier. 

1 Calaracte dc la cbévre. 
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Pour traverser le fleuve, nous dumes en remonter le 

cours jusqu'a l'endroit oil se trouvait le bac, å line assez 
grande distance en amont des chutes. C'était la premiere 
lois que nous expérimentions le bac islandais, et nous 

vimes tout de suite qu'il n'etait guere approprié au trans-

port des longues caravanes qui parcourent le pays. Le bac 

islandais n'a rien de commun avec l'ingénieux « ferry » 

des Américains, bien que les indigenes se plaisent å le 
designer sous ce nom empliatique, qui éveille l 'idée de 

trains tout entiers transbordés avec leurs locomotives. Le 
ferry islandais est une vieille petite barque de sept ou huit 

pieds de long, comptant de nombreuses années de service 

et laisant eau de tous cotés sitot qu'elle quilte le sable de 
la rive. 11 va de soi qu'il ne peut étre question de trans­

porter les poneys dans d'aussi piteuses embarcations : ils 

sont d'ailleurs dresses a passer å la nage les riviéres les 

plus profondes et les plus rapides; il s'en noie bien dans le 

nombre, inais c'est un des incidents prévus dans tout voyage 

en Islande, et Ton peut s'estimer heureux quand on arrive 
a destination sans avoir perdu un animal. 

C'est toujours une scene pittoresque et mouvementée 
que le passage d'une riviére islandaise. Les chevaux ne se 
jettent pas dans les flots sans une resistance desespérée, et 
il faut les y contraindre å force de gestes, de coups et de 
cris; les chiens leur mordent les jambes et joignent leurs 

aboiements aux vociferations des bommes; les pauvres 
poneys courent le long du rivage sous une gréle de pierres 
et de coups de baton, flairent l 'eau, liésitent a y entrer; 
mais une fois que le plus brave s'est jeté résolument a la 
nage, les autres le suivent. Ouand la riviére est resserrée 
et rapide, et qu'il y a danger pour les chevaux d'etre 
cntrainés par le courant, on est oblige de les lier les uns 
aux autres avec une corde qu'on leur passe å la måchoire, 
et c'est ce que nous fimes au passage du Skjrilfandafljot. 
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Lorsque les selles et les bagages eurent été places au 

fond de l'embarcation, Gudmunthur entrajusqu'auxgenoux 

dans la riviere, trainant les clievaux å sa suite, puis il nous 

rejoignit dans l'embarcation et se mit å la poupe. Pendant 

que le passeur faisait force derames, Gudmunthur mainte-
nait les poneys et avait la plus grande peine å les tenir a 

distance, å Taide de son fouet, et å les empécherde se battre 

et de se donner des coups de dents. Les vaillantes petites 

bétes s'épuisaient å lutter contre le courant; on ne voyait 
plus que leurs jolies tetes et leurs criniéres contre lesquelles 

l'eau bondissait en écume; leurs yeux se dilataient, et leurs 

narines ronflantes ressemblaient å celles de jeunes liippo-
potames, suivant la comparaison tout africaine de Burton 

qui me revint alors å 1'esprit. Homines et bétes arrivérent 
sains et saufs sur l'autre rive, sans autre accident que la 
perte d'un des crochets en fer qui servaient å suspendre 

les coffres sur les flanes des chevaux de charge. Il fallul 

ensuite remettre la selle aux chevaux tout ruisselants. 
On le voit, le probleme du passage des rivieres n'a pas 

encore recu de meilleure solution chez les Islandais que 
cliez les insulaires de l'Océanie. Rien ne serait cependant 

plus aisé que d'établir des bacs å traille, qui transporte-

raient bommes et chevaux par la seule force du courant. 

Ce serait beaucoup moins dispendieux que de construire 
des ponts, qui d'ailleurs résisteraient difficilement aux crues 

causées par la fonte des neiges. 
Débarqués sur la rive droite, nous acquittons le droit de 

passage. En recevant son argent, le passeur nous exprime 

sa reconnaissance par une frénétique poignée de main, et 
nous embrasse sur la joue å la mode islandaise, en articu-

lant plusieurs fois le mot lack (merci). 15ien qu Evans 
ait seul donné l'argent, nous y passons å tour de role. Ce 
qui gate un peu la poésie de ces effusions auxquelles il faut, 
bon gré, mal gré, s'accoutumer, c'est qu'il n'est rien de si 
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inculte et de si peu séduisant que la face d'un Islandais; 

le nez, en particulier, n'arien de bien fascinateur, å raison 

de l'énorme quantité de tabac que consomme cet appen-
dice. Les Islandais font un usage continuel d'une tabatiére 

en forme de corne, dont ils introduisent l'extrémité dans 

les narines pour en aspirer le contenu; j'ai souvent vu 

cette corne se promener de nez en nez. 
A liuit heures du soir, nous gravissons une nouvelle 

chaine montagneuse, le Fljotsheidi, et parvenus au sommet, 
nous découvrons une immense etendue de pays; derriére 

nous la grande vallée que nous venons de quitter, la chute 
du Godafoss, le lac Ljosavaln, et devanl nous le massif vol-

canique qui domine le Myvatn. L'atmosphére est en Islande 
d'une incroyable transparence, dont il est difficile de se 

faire une idee; les lignes les plus éloignées du paysage se 

dessinent avec une nettete extraordinaire. A ces hauteurs, 
il regne un froid épouvantable. Un vent glacial nous perce 

jusqu'å la moelle des os, en dépit de nos épais vétements. 

Nous sommcs transis, éreintés par notre longue journée de 
marche, et nous coinmencons å soupirer ardemment apres 

le gite procbain, tandis que nous descendons dans la vallée 
<YAdolrejj/ijadalr 1. \os pauvres chevaux sont eux-mémes 

accablés de lassitude et ne marchent plus qu'en trébuchant. 
Tout å coup nous apparait la petite église d Kwarsadr 

avec le bær voisin, et å cette vue nous poussons des cris de 

joie. A neuf heures et demie du soir, nous allons frapper a 
la porte du seigneur de l'endroit, brises comme on peut 
l'étre apres une chevauchée de plus de douze heures. 
L'homme qui vient nous ouvrir est dans un etat d cbrietc 
complete. Il nous introduit dans une chambre basse, a 
peine éclairee et puante de saleté, meublée d un lit 

1 Adalreyhjadalr (all. FAd-Ranch-Thai), »noble vallée luniante >, 
ainsi nominee u cause de ses nombrcuses sources d'eau chaude. 



9 2  I , A  T E R R E  D E  G L A C E .  

unique, d'une vieille table et d'un canape use jusqu'å la 
corde; on se croirait dans une écurie plutot que dans la 

chambre des holes. Notre ivrogne, qui nous importune par 
sa presence continuelle, crache avec frénésie sur le plan­

cher en nous regardant d'un air stupide. Evans å cette 

vue monte au plus haut degré d'exaspération et adresse a 

Tlslandais les plus ronflantes épithétes de son vocabulaire 

anglo-danois; mais Tlslandais n'y comprend pas un traitre 

mot et continue a asperger consciencieusement le plancher. 

Evans se serait certainement livre å des voies de fait, si le 

maitre de céans n'était venu fort å propos nous délivrer de 

cette facheuse compagnie. Je me håte de dire que le rustre 
(jue nous avions pris d'abord pour notre hote n'était qu'un 
valet de ferme. 

Cependant Gudmunthur s'occupait de desseller les che-

vaux et de leur mettre des entraves aux pieds pour les 

empécher de detaler pendant la nuit. Nous mourions de 

faim, et je venais de faire å Evans la proposition de 
recourir au coffre aux provisions, quand l'hotesse fit appa­

rition : elle nous apportait la boisson nationale du pays, 

la traditionnelle tasse de café par laquelle débute tout 

repas, å l'inverse de ce qui se passe chez nous. 
Mélangé d'une creme épaisse, le café islandais est le 

meilleur des breuvages; il m'a procure de si exquises 

jouissances, que je n'hésite pas å dire qu'il vaut le voyage; 
nulle part, pas méme au Maroc, je n'en ai trouvé d'aussi 
parfait. Les Marocains ne connaissent pas la recette, que 
j'ai pu surprendre un j^ur dans une cuisine islandaise : on 
fait passer le noir nectar å travers un vieux bas de laine. 
Tandis que les Marocains le torréfient jusqu'å ce qu'il soit 

brun, les Islandais le brulent jusqu'å ce qu'il soit noir. Le 
café est, on le sait, une boisson trés-hygiénique dans les 

pays humides et froids; il reconstitue admirablement les 

lissus et supplée å la pauvreté d'une alimentation qui a 
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pour base le poisson. Aussi les Islandais en font-ils une 
consommation continuelle å toute heure du jour. 

Aprés le café, nous eumes l'inevitable morue salée, qui 

est le fond de la nourriture des insulaires; hélas! il n'en 

restait plus que la peau et le sel! Xous l'arrosames de 

beurre fondu; mais, proh pudor! le beurre était compléte-

ment ranee. Le fromage l'etait égaleinent. Tout étail 
ranee, jusqu'å l'eau. Le pain noir fait avec du seigle 

importé du Danemark résistait aux plus violents efforts de 
nos måchoires, et quant aux tranches de mouton fume, 

leur odeur dénotait un etat de putrefaction qui nous inspi— 

rait une invincible repugnance. Je me rappelai alors tout 
ce que j'avais lu au sujet du gout deprave des Islandais 

pour les aliments pourris. J'avais ajouté peu de foi aux 

histoires que racontent å ce sujet tous les voyageurs qui 
ont écrit sur l'Islande; mais il fallut bien reconnaitre leur 

triste exactitude. Les aliments frais font horreur aux Islan­

dais, et de méme que nous laissons vieillir le vin avant dc 
le boire, ils laissent vieillir le poisson, la viande, le lait, le 

beurre, le pain, le fromage et méme les æufs! 
Aprés notre piteux souper, nous allumons un cigare, 

mais nous constatons å regret qu'ils sont tous cassés par 
suite des secousses qu'ils ont éprouvées sur le dos du 
poney pie. Avant de nous livrer au repos, nous montons 

sur le toit de gazon de l'habitation pour admirer les splen­
dours d'une nuit polaire. A minuit, le ciel est embrasé 
d'une immense lueur rougeatre qui fait deviner å l'ho-

rizon le soleil disparu pour quelques minutes : le thermo-
métre a ce moment marque 3° sous zéro. A l'intérieur de 
notre chambre, la température est descendue å 2°; il est 
vrai que non compagnon vient de casser les carreaux en 
voulant ouvrir la fenétre, oubliant que les fenétres ne s'ou-
vrent pas en Islande. Par un tel froid, c'est un sérieux 
accident; nous y remédions de notre mieux en calfeutrant 
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les trous avec des couvertures. Evans prend possession de 

1'unique lit et s'y fourre entre deux édredons, tandis que je 

inonte mon lit de voyage et m'y enroule dans mon plaid. 

C'est en se reposant qu'on peut se rendre compte de 

la fatigue qu'on éprouve å la suite d'une premiere journée 

de voyage. J'ai chevauché dans bien des pays, mais nulle 

part I1 equitation ne m'a paru aussi penible qu'en Islande ; 

la faute en est moins aux chevaux qu'au pays méme, dont 

le sol rude et inégal, absolument dépourvu de routes, ne 
permet que rarement un changement d'allure; il faul 

presque toujours cheminer au pas, å raison de trois milles 

å l'heure, ce qui devient å la longue .< une écæurante 

corvée », suivant l'expression de Burton. J'avais les mem-

bres roidis et ressentais une si penible lassitude, que je 

restai longtemps sans pouvoir trouver le sommeil. Evans, 
plus rompu aux voyages, ronflait; tous les gens de la mai-
son étaient endormis; je veillais seul au milieu d'un silence 

solennel que troublait de temps a autre le cri strident du 
pluvier doré Au cæur de la nuit, il faisait grand jour. Je 
repassais dans mon esprit toutes les choses étranges que 

j'avais vues; puis je reportais mes pensées vers le pays 
natal, je songeais å ma mere que j'avais laissée si triste, 

et il me semblait que j'étais si éloigné du home, que 

plus jamais je ne pourrais y retourner. L'Islande me 

paraissait un pays affreux; je regrettais la folie inspiration 
qui m'y avait conduit, et me promettais, o faiblesse et 

inconstance humaines! de me rembarquer au plus tot pour 
('Europe. Mais le moment n'était pas venu, et ce fut pour 
le pays des réves que je linis par m'embarquer cette nuit. 

\ous dormimes honteusement jusqu'a huit heures, et je 
lie sais combien de temps nous aurions prolonge cette 
grasse matinée, si l 'hotesse n'était venue nous apporter le 
café, qu'elle nous servit dans notre lit, suivant la mode 

patriarcale en usage dans les pays du Nord. 
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Quand nous eumes pris la délicieuse boisson, l'hotesse 
nous apporta de l'eau dans un bassin en fer, pour nos 

ablutions, et nous fit comprendre qu'elle allait bientot nous 

servir å déjeuner. Je me méfiais de son dejeuner, et me 

souciais peu d'attaquer avec uue nouvelle vigueur la 

morue salee au beurre ranee. Mais la bonne femme avait 
sans doute remarqué que nous avions fait peu bonneur au 
souper de la veille, et elle n'entendait pas nous laisser un 
mauvais souvenir d'Emarsladr. Au bout d'une heure d'at-

tente, nous fumes fort agréablement surpris de nous voir 
servir des truites fraiches du Myvaln, des crepes aux oeufs 

de canard, une délicieuse creme blanche dont je n'ai pu 
savoir le nom, et du lait frais å discretion. Pour le coup, 
je me réconciliais avec tous les Islandais. Une nouvelle 
tasse de café clotura ce magnifique déjeuner, å la grande 
satisfaction d'Evans. En Islande, le café fait apparition a 

tout propos, å l'arrivée de l'bole, å son départ, au com­

mencement et å la fin de cliaque repas, et comme Evans 
en demandait cbaque fois deux ou trois tasses, je ne puis 
songer sans effroi å ce qu'il consommait de café en une 

journée. Quand nous buvions le noir breuvage, tous les 
gens du bær buvaient avec nous å la cantonade. Un bomæe-
patlie n'eut pu résister a l'entrainement géneral et eut cédé 
comme nous å ce monstrueux abus du café. J'ose allirmer 

que quiéonque n'a pas été en Islande ne peut se flatter de 

connaitre le divin arome du moka! 
Nous n'avons pas voulu quitter F.marstadr (la ville 

d'Einar) sans visiter consciencieusement tout ce que la 
localité offre d'intéressant. Ce fut bientot fait, car la ville 
d'Einar se compose d'une petite église et d'une seule 
ferme. Dans les contrées bien peuplées, les villes offrent 

une agglomération d'babitations plus ou moins considé-
rable; mais il n'en est pas de méme en Islande. On cber-
cherait vainement une bourgade ou un village dans toute 
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l 'étendue de File; on nc rencontre que de loin en loin uiie 

habitation complétement isolée, une métairie, un hær, sui-
vant l'expression locale, qui répond assez bien au gaard 

norwégien Chacun de ces etablissements ruraux porte un 

nom sur la carte, et quand l'endroil est une paroisse ou 

une annexe dotée d une église, il est marque en grosses 

lettres comme nos chefs-lieux. 
Le bær d1 t.inarstadr offre le type de l'habitation islan-

daise, et comme toutes sont construites sur le méme plan, 

je la décrirai une fois pour toutes, uniquement par acquit 

de conscience, car toute description est rebutante, et je u<: 

m'y plais guere. 
Qu'on s'imagine plusieurs compartiments juxtaposes et 

communiquant par d'obscurs corridors. Dans les premiers 

temps, lorsque j'entrais dans ces corridors, il m'échappait 

invariablement quelque cri de douleur, et je me frottais 
vigoureusement la tete a l'endroit ou venait de surgir une 
nouvelle bosse non prévue par Lavater. C'est que le vesti­
bule qui donne acces å la maison est construit de blocs de 

lave anguleux que n'éclaire aucun jour, et qu'il faut se 
courber pour nc pas se cogner la tete contre les saillies 

invisibles de la voiite. Quand j'eus recu une douzaine de 
contusions, j 'appris å faire convenablement mon entrée 

dans une maison islandaise. 
Les murs de l'habitation sont fails de couches alterna­

tives de mottes de tourbe et de blocs de lave non cimentes, 
les mottes de tourbe tenant lieu de ciment; les toitures son! 
couvertes non point de chaume ni de tuiles, mais de gazon 
verdoyant. On dirait, a premiere vue, des monticules for-
més par un caprice de la nature plutot que des habitations 
humaines, et l 'on u'en pourrait devincr la destination sans 
les cheminées en bois qui les surmontent et les petites 

fenétres å peine visibles percées dans l'epaisseur des murs. 

A Tintcrieur, les piafonds sont si bas, qu'on les eflleure de 
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la tete : combattre le froid, méme au risque de manquer 
d'air, telle est la grande preoccupation des Islandais; c'est 

aussi dans ce but qu'ils donnent å leurs murs une épais-
seur de cinq a six pieds, ct qu'ils construisent de toutes 

petites fenétres qui, ne devant jamais s'ouvrir, sont 
dépourvues de chai n ieres. 

Comme la population est rare en Islande, que les fermes 

sont å de grandes distances les unes des autres, et que les 

communications deviennent impossibles en hiver, l 'Islan-

dais est dans l'obligation de connaitre plusieurs metiers. II 

doit savoir ferrer son cheval, reparer les dégåts causes a 

sa maison par les intempéries du climat, fabriquer ses 
meubles ct confectionner ses vétements. Voila pourquoi le 

hær se compose toujours d'un assez grand nombre de 

compartiments; l 'habitation d'une seule famille forme ainsi 
en quelque sorte une petite agglomeration qu'au premier 

aspect on prendrait pour un village. Chacun de ces com­
partiments a sa destination speciale : Tun sert de magasin 

aux provisions, l 'autre de sellerie; å coté se trouve la 
forge ou l'atelier de menuiserie; voici les ctahles ou les 
vaches passent l 'hiver, voila les caves ou l'on conserve la 
bouse des bestiaux, seul combustible en usage dans un 

pays qui ne produit ni bois ni charbon. 
La meilleure chambre du bær est la gesta-skali 011 chambre 

des botes. Elle est généralement surmontée d'un grenier, 
qui sert de magasin. Elle est planchéiée, et ses murs sont con­
verts de revétements de bois. Le mobilier, de la plus grande 

simplicité, comprend généralement un lit en forme d'ar-
moire, une table, une ou deux commodes, quelquefois un 
sofa, et toujours une demi-douzaine de vieux coffres ou 
sont serrées les hardes de la famille; ces coffres sont peints 
des couleurs les plus éclatantes. Les murs sont ornés de 
quelques gravures représentant Christian IV, 011 J611 

Sigurdsson, l'homme le plus populaire de l'Islande, ou 
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encore le sculpteur Thorwaldscn, dont la nationalité fait 

l 'orgueil des Islandais. La fjesta-skali, comme son noni 

l 'indique1, est uniquement réservée å Tusage des hotes, 

et la famille ne s'y installe en aucun temps. Comme on 
n'y fait jamais de feu, elle est généralement hamide et 

froide. 
Le compartiment le plus vaste du bær est la cuisine ou 

elclhiis. On y arrive, comme toujours, par un conduit bas 

et obscur. C'est une sorte de caverne noire et enfumée que 

n'éclaire aucune ouverture, sauf celle destinée au passage 

de la fumée, qui s'echappe comme elle pent; les trois sor-

cicres de Macbeth en eussent volontiers fait leur antre. 

Comme le feu est alimenté par le combustible que je viens 
de mentionner, on peut s'imaginer l'agréable parfum qui 

regne dans une cuisine islandaise. Ce qu il y a de pis, c est 
que ce parfum penétre les aliments cuits ou fumés å la 

flamme de ce barbare foyer. 
De toutes les parties du bær, il n'en est pas de plus inte­

ressante que la badstofa : c'est la piece qui sert  ̂ habitation 

a la famille tout entiére, bommes, femmes, vieillards, 

peres de famille, célibataires, jeunes filles, enfants, maitres, 

serviteurs; les chiens méme y ont domicile. Tout ce monde 
vit, mange, digére et dort en commun, et quand la famille 

est nombreuse, chaque lit recoit deux ou trois occupants. 
Des voyageurs å imagination fertile ont calomnié les Islan­

dais en disant qu'ils dorment complement nus; un Islan­
dais ne redoute rien tant que le froid, et se laisserait plutot 

arracher la peau que de se dopouiller de son dernier vete-

ment. 
Les murs de la badstofa n'atteignent pas en hauteur la 

taille d'un homme ordinaire ; ils supportent une toiture en 
gazon dont le faite s'éleve å peine å trois metres au-dessus 

1  Angl. guest-shieling. 
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<lu sol. Le sol est généralement planchéié, mais chez les 

pauvres il n'y a d'autre plancher que la terre battue. Tout 

le long des murs sont disposes de larges bancs séparés par 

des cloisons d'un pied de haut et garnis d'édredons et de 
-couvertures d'une prodigieuse saleté : ces bancs servent de 

sieges pendant le jour et de lit pendant la nuit, exactement 

comme chez les Kabyles. Les Islandais mangent méme dans 

leur lit, toujours comme les Kabyles, et il m'est arrive 
quelquefois de trouver sous mes couvertures des tetes de 

morue et autres debris de repas oubliés par quelque 
indigene. 

A 1 beure du repas, la badstofa offre un curieux coup 

d ceil :  il n'y a ni table, ni chaises, ni assiettes, ni couteaux, 
ni fourchettes; les Islandais ignorent ces raffinements de la 
civilisation. Du lond de leurs lits ils attaquent avec les 

doigts la morue séchée et mangent avec de grandes cuillers 

de bois leur skyr, plat national qui joue chez eux le méme 

role que le couscoussou chez les Arabes. G'est une sorte de 
lait caillé qui rappelle le Saure-milch des Allemands, le 

Pot-Kees des Flamands et le Hatlelkit des Écossais; on le 

mange arrosé de creme et de lait frais. C'est un de ces 
plats auxquels il faut s'habituer, et qu'on trouve detestable 
lorsqu'on en fait le premier essai. Les Islandais en font 
passer de monstrueuses quantités dans leur vaste esto-
niac, et ils étaient toujours fort surpris quej'enfusse si 
vite rassasié 1. 

La premiere fois que je pénetrai dans la badstofa, je 
pensai succomber å l'asphyxie. Quand mes yeux se furent 

1 Cleasby croit que le skyr était déjå le plat national des Teutons, 
«t qu'il ne serait autre cbose que le lac concretum de Tacite. iGerm., 

ch. xxin. Cp. Virg., G III, 4G3.) Rafn fait deriver ce niot du sanscrit 
kshira. Burton assure que les Persans ont un mets analogue qu'ils 
appelleut s/iir, et qu'oo le trouve dans le Beloutcliistan sous le norn 
de k/iir et chez les Slaves sous le nom de sir. 
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habitués aux demi-ténébres qui rcgnaient dans la piece 

hermétiquement close et å peine éclairée par une petite 

fenétre, je distinguai une vieille mégére qui manceuvrait 

un vieux rouet, trois vigoureux gaillards qui jouaient aux 

cartes dans un lit, et une jeune femme qui cardait de la 

laine. Contre l'embrasure de la fenétre était appuyé un 

pauvre garcon sourd et muet, qui n avait d autre passe-
temps que de s'introduire du tabac dans les narines et dans 
la bouche. Les enfants jouaient avec les cliiens et couraient 

le long du passage ctroit ménagé entre les deux rangées de 

lits, seul espace reserve å la circulation. 
11 régnait dans eet intérieur une affreuse odeur de ren-

fermé; V atmosphere était épaissie et empoisonnée, et voila 

pourquoi j'avais éprouvé en y entrant une sensation d as-

phyxie. On était encore dans la saison froide; or, comme 
les Islandais n'ont point de combustible, ils ignorent l'usagc 
des poéles, et n'ont d'autre moyen de se défendre contre le 

froid que de se serrer aussi nombreux que possible les uns 
contre les autres, dans leur badstofa bien calfeutrée; et si 

la réunion de tant de monde dans un aussi petit espace ne 

suffit pas å produire une température convenable, ils mtro-

duisent dans leur étouffoir les vacbes et les moutons, et 
bravent ainsi les froids terribles qui désolent la Terre de 

glace au cæur de l'hiver. 
La badstofa est, en effet, construite de maniére å con-

server admirablement le calorique animal : c est une sorte 
de taniére surbaissée, aux murs épais; la porte reste soi-

gneusement fermée pendant tout l 'hiver, et 1 unique 
fenétre, grande comme une lucarne de prison, ne soil 
qu'å donner un peu de jour, sans que jamais elle donni 

passage å l'air extcrieur. Kien d'étonnant que ces ti op 
prévoyants Islandais, loin d'étre exposés aux atteintes 

du froid, souffrent de la suffocation. Si l 'on songe qu'ils 

ont horreur des ablutions autant que de 1 aii pui, on 
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peut s'imaginer qucllcs déplorables consequences entrainc 

un genre de vie aussi contraire å l'hygiéne la plus élé-
mentaire. 

En dépit de l'extréme salubrité du elimat, des fiévres 

malignes éelatent chaque année aux premieres chaleurs. 

Les Esquimaux du Groénland ne le cedent certainement 
pas en saleté aux Islandais, mais ils sont moins décimés 
par les maladies, parcc qu'ils ont soin d'avoir deux resi­

dences, une maison en hiver et une tente en élé. Les 

ordures qui s'accumulent dans leurs habitations pendant 

la saison froide n'ont rien de nuisible tant que la gelée 
empéche leur decomposition; mais viennent les chaleurs, 

elles sont 1111 tel foyer de pestilence, que la maison doit 
etre abandonnée; pour l'assainir, on enléve la toiture, 

etjusqu'å l'automne l'intérieur de 1'habitation est expose 

å l'airet å la pluie Les Islandais n'ont, eux, qu'une seule 

residence pour l'été et I'hiver, et ils semblent s'attacher a 

la rendre aussi insalubre que pourrait le souhaiter celui 

qui réverait l 'extinction de leur race. 
A ces causes de maladies il faut joindre leur pauvre et 

malsaine alimentation, qu'une nature avare ne leur permet 
pas de varier : leur sol déshérité leur refuse presque com-
plétement cette nourriture végétale si nécessaire å ('eco­
nomic; leur gout dépravé pour les aliments rances, Tabus 
qu'ils font du mouton fumé et du poisson séche, engendrent 

dedégoutantesmaladies cutanéeset l'horriblelepre. L'hépa-
tite chronique, cette inflammation du foie si frequente dans 
les pays chauds, et si rare dans nos pays tempérés, ou elle 
diminue å mesure qu'on avance vers le nord, reparait de 

nouveau en Islande, et, par une étrange anomalie, y regne 
avec une intensité inconnue méme dans les contrées cqua-

toriales. I n médecin danois, M. Thorstensen, qui a pra 

'  DR  RINK, Danish Greenland : its people and its products. 
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tiqué en Islande pendant plus de vingt ans, a calculé qu'un 

Islandais sur sept est alfligé de cette maladie; le professeur 
Eschricht, de Copenhague, estime que le sixiéme de toute 

la population en est atteint et y succombe en partie aprés 

de longues et atroces souffrances 1. 
Cette affection est causée cliez les Islandais par Xéchi-

nocoque, sorte de tenia trés-commun cliez les chiens du 

pays. Le docteur Krabbe, de Copenhague, a trouvé ces 

vers intestinaux dans 93 chiens Islandais sur 100. 11 a 
observe que les écliinocoques attaquent les Islandais å tout 

age et peuvent resider dans le corps pendant bien des 

années; pendant son séjour en Islande, il a souvent ren-

contré des enfants de huit å douze ans dont le ventre ét ait 

distendu d'une maniére enorme par ces parasites. 11 arrive 

assez souvent que la maladie prend de teis développements 

des l'enfance, qu'elle peut causer la mort *. 
C'est par leur contact continuel avec les chiens que les 

Islandais contractent le genne de ces redoutables parasites; 
ils laissent les chiens couclier avec eux dans leur lit pendant 

lanuit, et ils poussent la malpropreté et l 'insouciance jusqu ;i 

leur donner å lécher leurs ustensiles de cuisine au lieu de 

les laver. Les æufs de l'échinocoque, invisibles å 1 æil nu 
se mélent ainsi aux aliments, passent dans le corps humam 
et se logent en différentes regions, mais particuliéremenl 

dans le foie. Il est méme avéré que beaucoup d'Islandais 

contractent le ténia en s'administrant les excrements du 
chien en guise de reméde interne contre une loule de maladies 

Que de fois le spectre de l'échinocoque s'est dressé 

devant moi lorsque je portais les levres au crasseux bol de 

1 MM. Skaptason et Finsen, médecins dans le nord de 1 Islande, 
regardent la proportion de 1/7 comme exagérée, et M. le docteur 

Hialtalin, de Reykjavik, partage cette opinion. 
2  Recherches helminthologiques en Danemark et en Islande, par 

H. Krabbe, docteur cn médecine. Copenhague, I860. 
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lait ou å la tasse de café mal nettoyée que me présentait 

l 'Islandaise hospitaliére! Je n'avais d'aulre ressource que 

d'absorber de la santonine en guise de préservatif. Si 

quelque lecteur se sent mal en parcourant ces pages qui 

l'initient å la vie intime des Islandais, il fera bien de 
renoncer å tout projet de voyage parmi eux. 
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LE LAG MYVATN'. 

Depart d'Einarstadr. — Dvcra. — Passage de la Laxa. — Un desert 
de sables. — Mæurs de Gudmunthur. — Le lac Myvatn. — Le 
renne en Islande. — Les cousins du Myvatn. — Le volcan du 
Krafla. — Le bær de Heykjablitl. — Mæurs bibli(|ues. — Un pré-
tendu miracle. — Une soufriere. — Ascension d'un cone volca-
nique. — Panorama. — Occupations des campagnards islandais. 
— Perdus dans les laves. — Le soufre d'Islande. — L'église de 

Ljosavatn. — Retour å Akureyri. 

En quiitant Einarstadr, nous rencontrons une infinite de 

petits cones volcaniques qui surgissent de tous cotés comme 
des taupinieres. Les bærs sont assez nombreux dans la 

« noble vallée fumante « ; nous remarquons qu'ils sont 

toujours situés au milieu de prairies qui sont soigneusc-
ment cloturées de murailles en tourbe. \ous quittons a 

regret cette belle vallée pour monter vers les plateaux du 

Hvammsheidi, du haut desquels nous revoyons le massil 
volcanique du Myvatn, que nous avions deja reconnu hier 
du haut du Fljo'slieidi. Nous retrouvons ici un froid piquant; 

en Islande, on passe vingt fois en une journée d une tem­
perature å une autre, suivant qu'on se trouve sur la mon-
lagne ou au fond des vallées; et comme nulle contrée au 
monde n'a subi plus de convulsions, on franchit sans cesse 

de nouvelles cretes et de nouvelles depressions; il faut done 
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étrc cliaudement vétu, å la facon des Islandais, qui sont 

toujours emmitouflés jusqu'au nez, méme par un cuisant 

soleil. 
Au bout dc deux heures de marche, nous descendons 

dans la verte vallée de la Laxa 1, et nous faisons une courte 

halte å Dvera, oil il y a une église annexe; le prétre n'y 
vient que de loin en loin, car il a trois ou quatre églises ;i 

desservir. Le bondi2 de l'endroit nous accompagne pour 
nous indiquer le gué de la Laxa. Entre Dvera et la riviére, 
uous traversons une grande coulee de lave qui semble 

.recente; elle est vitreuse et caverneuse, criblée d'excava-
tions formées par le travail des matieres en fusion. Les 

ruisseaux sont bordes de curieuses formations blanchatres, 

qui semblent étrc des depots de soude. 
La Laxd, qui prend naissance dans le lac Myvatn, est 

large ici de 200 metres environ; il nous a fallu un quart 

d'heure pour la franchir å gué. Le courant est rapide, les 

eaux sont jaunes et limoneuses, et leschevaux, qui pataugent 
jusqu'au poitrail, trébuchent å tout instant contre les pierres 

invisibles du fond ; mon poncy a failli me culbuter au milieu 
de la riviére dans une de ses brusques cabrioles. Tout est 
bien qui finit bien : nous atteignons la rive droite sans 

accident. 
Devant nous surgissent de nouvelles mon tagnes, dont 

nous escaladons å pied les pentes abruptes pour épargn<. 
nos pauvres poneys. Quel air vivifiant on respire au sommel 
de ces monts silencieux! Et comme les lointaines pei spec-

lives y captivent les regards! Vers le sud-est se développe 
dans un prodigieux éloignement un magnifique horizon dc 
cimes bleuåtres qui ne different de 1 Ocean que par leur 

' Hiviérc des saumons. Plusieurs r;vieies portent ce nom en 

Islande. 
2 Fermier. 
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immobilité; l'écume des vagues immenses est simulée par 

la neige qui les couronne, tranchant vivement sur le bleu 

des regions inférieures. 

Tout å coup, sans aucune transition qui nous prepare å 
ce changement de décor, nous entrons dans le illyvatns-

sandr \ horrible désert de sables, de cendres volcaniques 

et de pierres ponces, dont la traversée au galop de nos 

chevaux nous demande pres de trois heures. La couleur du 
sable est d'un gris jaunatre; cette region me rappelle tout 

a fait le Sahara aux environs de Biskra, et l'illusion serait 

complete si notre guide portait le costume arabe; l'horizon 

seul différe on chercherait vainement au Sahara les cimes 

volcaniques qui surgissent tout autour du Myvalns-sandr. 
Des pyramides de pierres ponces érigées de distance en 
distance indiquent la direction å suivre. L'air est si sec, 
que nos levres se gercent sous Faction du vent, tandis que 

la reverberation du soleil par les sables nous grille les 

yeux; ce qui acheve de nous aveugler, en dépit de nos 
lunettes garnies de toile métallique, ce sont les nuages de 

poussiére extrémement ténue que soulévent nos chevaux. 

Parfois nous sommes enveloppés dans des tourbillons de 

sable que le vent fait monter å une grande hauteur; ce 

sont de veritables trombes ou tornados; il en surgit dans 

toutes les directions, et au moment ou Tune s'affaisse, une 
autre se forme plus loin; parfois 011 en voit tourbillonner 
plusieurs å la fois. C'est lå le seul mouvement qui anime 
cette nature désolée d'ou la vie est exclue. 

Le désert finit aussi subitement qu'il a commencé : 
rherbe se trouve å coté de la cendre; en la revoyant, nos 
chevaux hennissent de plaisir; ces pauvres bétes ont bien 
plus que l'homme la nostalgie du vert. Nous les laissons 
paitre une demi-heure dans l'oasis, et je propose å Evans 

1 Sables du Myvatn. 
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de confectionner avec l'eau d'un ruisseau un bouillon de 

Liebig; mais la tentative échoue complétement, parce que 
le vent éteint la flamme de la lampe å alcool. Il faut nous 

contenter d une gorgée de wiskey offerte par Evans. Chaque 

fois qu'il présente le verre å Gudmunthur, celui-ci execute 

une mimique absolument invariable; il commence par 
secouer deux fois la tete, vide le verre d'un trait, secoue de 
nouveau la tete, et présente å Evans une poignée de main 

accompagnée d un lack bien senti. Il se passe ensuite la 

corne de tabac dans les narines et en renifle voluptueu-
sement le contenu. Comme tous les Islandais, il abuse du 
tabac, crache constamment, se mouche dans les doigts, 

parle å voix basse, et ne rit jamais. A la difference de 

la plupart de ses compatriotes, il boit peu et ne fume 
pas. 

Aprés une longue journée de marclie, nous apercumes 

enfin ce lac My vatn que si peu de voyageurs ont vu. Plus 
d'une fois je l'avais entrevu en réve, et Texplorateur qui 

en fit la découverte ne dut pas ressentir une plus grande 
emotion que celle que j'éprouvais å saluer cette belle nappe 
d'eau semée d'innombrables ilots et enchassée dans un 
magnifique encadrement de soulévements volcaniques. La 
surface du lac reflétait comme un miroir les montagnes 
environnantes, les cones de cendres, les cratéres éteints 

qui surgissaienl dans toutes les directions. 
Le My vatn (lac des cousins) est, avec le lac de Tbing-

valla, le plus grand lac de l'lslande; on estime que sa cir-
conférence est d'environ 65 kilometres. Son altitude n'a 
pas encore été exactement déterminée; elle est suivant les 
uns de 300 metres; suivant les antres, de 500 metres au-
dessus du niveau de la mer. Sa profondeur est peu consi­
derable; elle atteint å peine 10 metres. Ses bords bas et 
marécageux offrent une riche vegetation d'herbes aqua-
tiques et de glai'euls. Le lac est littéralement entouré 
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d'une chaine dc crateres el dc volcans en miniature, 

ces anciens foyers d'activité volcanique sont actuelle-

nient reconverts d une calotte de glace ou convertis 

cmi solfatares. On pretend qu'en maints endroits la lave 

n'est pas encore entitlement refroidie, et il en résulte-
rait que les eaux ne gélent jamais complétement. Maints 

voyageurs semblent avoir exagéré les seductions que le 

Myvaln peut offrir aux amateurs de sport. Le faucon 

d'Islande, autrefois si commun, y a presque disparu; le 
renne y est devenu trcs-rare, depuis que les Nemrods 

anglais ont fait de cette region le theatre de leurs exploits. 

Le baron de Dampierre, qui a parcouru l'lslande en clias-

scur, m'a cependant assure avoir tué deux rennes au 

My vain. Le renne de Laponie fut introduit en Islande au 
siecle dernier; on le trouve dans les regions désertes et 

dépeuplées, surtout dans les montagnes du nord-est. 11 se 

nourrit de mousse. On le chasse pour sa chair, sa peau et 
son bois; mais la poursuite en est difficile, parce que les 

chevaux ne peuvent trouver å se nourrir dans les lieux 

qu'il fréquente. Le renne n'existe pas en Islande å l'état 
domestique; on ne pourrait songer å Tatteler au traineau 

dans un pays aussi tourmenté. 
Le Myvatn doit son nom å ses cousins qui éclosent par 

myriades pendant la periode des chaleurs. Un ancien héros 
du nom de Viga Skuli n imagina pas de pire supplice poui 
un en nem i qui avait tente de 1 assasiner, que de lui lii i 

les pieds et les mains, et de 1'abandonner dans une ile du 
Myvatn jusqu'å ce qu'il mourut des suites des moisuics 
des cousins. Grace å la rigoureuse temperature qui 

régnait lors de notre passage, nous n'avons pas eu a 
souffrir ce genre de torture; mais d'autres voyageurs ont 

rapportédu Myvatn les plus cuisants souvenirs. M. G. Lock, 
qui se rencontra dans cette région avec le capitaine Burton, 

rapporte qu'ils furent attaquéspar detelles nuées d'insectes, 
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que la quatrieme plaie (1 Lgypte n'ctait rien en comparai­
son; les oreilles, les yeux, le nez en étaient remplis, et 
I on n'osait ouvrir la bouche pour parler, de peur qu'elle 
n'offrit un nouveau receptacle å ces legions ailées. La 

défaite du pauvre Burton, que sa vieille intimité avec la 

vermine africaine aurait du rendre invulnerable, provoqua 

chez ses compagnons des convulsions d'hilarité. II s'enve-

loppa la tete dans un immense voile de gaze, mais son 
désespoir ne connut plus de bornes quand il découvrit 

(ju'il avait emprisonné dans ses clieveux tout un regiment 

d'ennemis; alors, maudissant le jour ou il avait foulé le 
sol de rislande, il s'enfuit comme un fou vers le sommet 

d'une colline pour échapper å ses assaillants, oubliant dans 
son trouble de relacher ses prisonniers. 

Les lacs de l'Islande sont sujets a de frequents change­

ments, par suite des eruptions volcaniques qui affligent 

periodiquement cette contrée et en modifient si profondc-
ment l'aspect. Le Myvatn, de memo que le lac de Thing-
valla dans le sud, avait autrefois une étendue beaucoup 

plus considerable; mais les différentes coulees de lave 

vomies par les crateres environnants 1'ont successivement 
rétréci; sa portion septentrionale surtout a été rognée par 
une enorme coulée provenue de la grande eruption du 
Krajla au siecle dernier. Le Krafla, que les indigenes pro-
noncent Krabla, jouit en Islande d'une renommée au moins 

egale a celle de l'Hékla, situé å l'autre extrémité de File. 
D'aprés la croyance populaire, il communique comme 
l'Hékla avec les regions infernales, et c'est ce qui lui a valu 
son nom. La terrible eruption qui combla une partie du 

Myvaln ne dura pas moins de cinq années consécutives, 
de 1724 å 1730. Le volcan fit subitement explosion, apres 
plusieurs siécles de letliargie; les anciennes laves, qui 
moisissaient sous une antique vegetation de mousse, furent 
refondues par les coulees nouvelles, qui s'étendirent dans 
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toutes les directions. La coulee principale, celle qui envahit 

le Myvatn, n'a pas moins de quatre lieues de long et une 

lieue de large : å son contact, les eaux entrérent en ebulli­
tion, et tous les poissons périrent; les maisons, les prairies 

brulérent sur son passage; l'air était infecté de vapeurs 

sulfureuses, et pendant la nuit le ciel reflétait de sinistres 

Incurs. L'Anglais Watts, qui fit 1'ascension du Krafla 
en 1875, estime que sa hauteur est de 3,000 pieds au-

dessus du lac et de 4,000 pieds au-dessus du niveau de la 
mer. II trouva dans le voisinage du sommet plusieurs 

petits lacs d'eau chaude qui avaient toutes les apparences 
d'anciens cratéres, et son guide lui affirma que la grande 

coulee était descendue d'un de ces lacs. 
A l'extrémité septentrionale du Myvatn se trouve le vieux 

bær de Reykjahlid 1, ou nous recumes un accueil trés-hos-

pitalier du bondi Pétur Jonsson, bien connu sous le Nom 
de Big Peter, un des fermiers les plus riches de 1 Islande. 

Sa ferine, la meilleure que nous ayons vue dans le Nord, 

appartient depuis plus de six cents ans å la méme lannlle. 
A in a grande surprise, Pétur Jonsson s'exprimait en anglais 

avec beauconp defacilité; il avait appris cette langue tout 

seul dans les livres, sans avoir jamais quitté son pays. 

Quand je lui parlai de l'aventureux voyageur \\ att^, qui 
fait mention de lui dans son livre, il parut trés-ficr de lui 

avoir donné Thospitalité. 
II nous introduisit dans une chambre dont la proprete 

faisait un heureux contraste avec notre gite de la nuit pré-
cédente : elle était meublée d'un lit, d'une antique com­

mode en chéne, d'une table et d un canape. 
Suivant une coutume qu'on croirait renouvelée des 

temps bibliques, la fille de notre hote resta invisible jus-
qn'å l'heure du repas, dont les préparatifs sont toujours 

1 Pente fumantc. 
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extrémement longs; l'hotesse ne se montre que pour servir 

1 etranger, et son apparition avant ce moment désiré serait 
une infraction grave aux lois de l'hospitalité islandaise. Ce 

ne fut qu'au bout d'une longue attente que le café nous 
fut apporté par une jeune femme dont nous admirames les 
beaux yeux noirs et les cheveux cbatains. Les femmes 

brunes sont moins rares en Islande qu'on ne pourrait le 

supposer; elles descendent évidemment de ces colons 

irlandais qui ont peuplé en partie la contrée, et out mélé 
leur sang celtique au sang scandinave. 

La belle Islandaise nous avait prepare ces bonnes truites 
du Myvatn dont nous avions fait la connaissance å Einars-

tadr, et elle nous servit comme dessert de dclicieuses 

crepes sucrées, dans la confection desquelles excellent 
toutes les ménageres scandinaves. A ces repas peu substan­

tias nous avions l'habitude de joindre quelques corollaires 
puisés dans nos provisions; Evans excellait å faire du 
bouillon, du thé, du chocolat. 

Reykjahlid est une paroisse. L'eglise, qui n'a pas sepl 
metres de long, n'aurait rien de remarquable si elle n'avait 
ecbappe å la destruction d une maniére que les indigenes 
considérent comme miraculeuse. Lors de la grande erup­
tion du Krafla au siécle dernier, quand le fleuve incandes­
cent arriva devant Teglise, il se divisa en deux bras qui se 
rejoignirent plus loin de maniére h I'enlacer de tous cotés 
sans la toucher; le petit édifice fut ainsi épargné, et il 
reste toujours debout sur un carré de terrain qui émerge 
comme une ile du sein de la coulée de lave. Le miracle 

consiste en ce que cette portion du terrain se trouve 
plus élevée que le reste du pays, et que la lave n'eut pu 
atteindre i'église sans combler d'abord le lac Myvatn tout, 
entier.' 

Il était huit heures du soir quand nous partimes åpicd et 
sans aulre guide que la carte dans la direction du Krafla, 



qSNlVpaqM 

1 1 2  L A  T E R R E  D E  G L A C E .  

au nord du Myvatn. Le but de notre expedition était la 

grande soufriere situce dans ces parages. 
Le chemin que nous dumes suivre n'était pas un che-

min de roses-, c'était cette immense coulée de lave qui 

s 'est épancbée du Krafla jusqu'au lac. Sa surface tordue 

et calcinée disparait en maints endroits sous une couche 

de cendres volcaniques d'une extreme ténuité. Cå et lå la 
croute supérieure déjå solidifiée s'est séparée, pendant le 
refroidissement, de la masse encore visqueuse, et il s est 

formé de la sorte un grand nombre de cavernes qui offrent 

les aspects les plus fantastiques. Dans une de ces cavernes 

abritées du vent nous avons trouvé, å notre grande sur­
prise, des fougéres. Quelle epouvantable eruption a con-

verti 'au siécle dernier cette vallée naguére fertile en un 

affreux désert! La cendre et la lave ont tout envahi, et ces 

pauvres fougéres souffreteuses, qui se cachent dans une 
sombre cavité, sont le seulindice de vie végetale au milieu 

de cette immense ariditc. 
Mais voici qu'une multitude de nuages de vapeur sur-

gissent de tous cotés; nous entrons dans une veritable 

chaudiére, ou Ton ne peut faire un pas sans rencontrer des 

monticules d'oii s'échappent des fumerolles : chacun de 

ces monticules est une solfatare. Le sol, mou et hunude, 
offre les teintes les plus extraordinaires, depuis le rouge 
brique jusqu'au jaune safran. Lorsqu'on souléve la croute 

extérieure, on trouve un soufre d'une grande purete, si 
brulant que l'épiderme n'en peut supporter le contact. 
Nous marchons avec precaution sur ce terrain perfide, nous 
souvenant de la mésaventure d'un voyageur anglais qui 
vit le sol s'ouvrir subitement sous ses pas, et eut les pieds 
si cruellement brulés, qu'il dut se faire transporter a 

Reykjavik, ou il resta pendant six mois aux soins du mec c-

cin. . . , , 
Ces solfatares sont le resultat de la decomposition de la 
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lave et d'un agglomérat palagonitique, qui se transformcnt 
en une sorte de boue forniée d'un melange de calcaire et 

de silice; le soufre se dépose å la surface par sublimation, 

et forme une croute dont l'épaisseur varie d'un demi-pouce 

å plusieurs pieds. Les fumerolles n'ont pas toutes une egale 

énergie : les unes jaillissent en siftlant, les autres s'élévent 

doucement et sans bruit, d'autres encore sont en repos, el 

lå oii elles étaient naguére en activité, on trouve des depots 

de soufre refroidi, de l'argile siliceuse et du gypse. 

Quand nous eumes parcouru dans toute son étendue 
cette infernale vallée, nous gravimes un cone volcanique 
dont nous n'atteignimes la cime qu'au prix des efforts les 

plus penibles : il fallut marcher sur des cendres ou nous 
enfoncions jusqu'å la cheville; mais combien nous fumes 

recompenses de nos peines par l'immense panorama que 
nous vimes se dérouler sous nos yeux! Il était dix lieures 

et demie du soir. A la splendide clarté du soleil polaire, 
nous embrassions tout le bassin du Myvatn, encadré dans 

sa fantastique decoration de montagnes cratériformes, le 
Hlilharjjall, le Burfell, le Blafjall et le SellandafjaH. A 

l'occident, le ciel était d'une admirable pureté, et nous dis— 
tinguions dans cette direction toute une armée de rimes 

glacées; å l'est, le tableau était obscurci par d'énormes 

nuages noirs comme le jais. 
Mais ce qui nous fascinait surtout, c'était une ligne 

sombre qui marquait vers le sud-ouest le commencement 
des régions inconnues de XOddda Hraun ' , le grand desert 
de lave dont on évalue 1'étendue a 1,200 milles carres. 
L'imagination populaire a fait de ces horribles solitudes le 

séjour des Ulilegumcnn, bommes å demi sauvages qui se 
livrent au brigandage. Burton rapporte qu'un de ses com-
pagnons islandais, Hr Gislason, était convaincu de leur 

1 Déscrt des malfaileurs. 
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existence, et avait prepare une paire de revolvers au cas 

oix il les rencontrerait sur l'Oxi. Des voyageurs sérieux par-
lent des « Vallées Heureuses » qu'on trouve au milieu du 

désert de pierres, et qu'habitent des hommes vétus de 

vadmel rouge, des femmes d'une grande beauté et des clie-

vaux å cornes. Ces legendes ont trouve credit par suite des 

f'réquentes disparitions des moutons qui s'aventurent dans 

le voisinage de ces deserts. 
Le vent glacial qui balayait la montagne nous engagea 

a quitter notre observatoire au bout de quelques minutes. 
Mon compagnon et moi nous ne disions pas un mot, tant 

nous etions profondément impressionnés par la grandiose 
sévérité du tableau, et par le silence imposant qui planait 

sur cette sombre nature. 
Brises de fatigue, les narines enflammées par la séclie-

resse de l'air et par la poussiére volcanique que souleve le 
vent, nous songeons å retourner au gite pour jouir d'un 
repos bien gagne ; nous n'avons qu'å suivre l'empreinte 

que nos pas ont laissée dans les cendres. loici venir un 
cavalier : qui peut done chevaucher å cette lieure indue? 

Serait-ce un brigand du désert? Never mind! C'est Jon, le 
fils de notre bote, qui s'en va dans la montagne vaquer 
aux soins de ses troupeaux. Il porte le fusil sur l'épaule, 
est accompagné de ses deux fideles cbiens islandais au 
museau de renard. « Vous ne dormirez done pas cette nuit?» 

lui demandai-je avec surprise. « En eté, rcpondit-il, un 
Islandais a tant å faire, qu il ne peut consacrer au sommeil 
qu'une nuit sur deux. » La récolte de la tourbe, la feuai-
son, l'élevage des bestiaux , sont en été les principales 

occupations des campagnards islandais. Ilsne tondent point 
leurs mouions, mais leur arraclient la laine ou la laissent 
tomber spontanément. Ce procédé primitif est moins cruel 
que le notre, car ils n'enlevent la laiiic que lorsqu ellø 

n'offre plus de resistance, et laissent ainsi subsister le long 
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poil grossier qui offre une protection contre la pluie et le 

l'roid. 
En poursuivant notre route, nous nous fourvoyons si 

bien au milieu d'un inextricable cbaos de laves scoriacées, 

que nous perdons la piste. Vainement nous explorons 

l'horizon pour decouvrir les pyramides de pierres desti— 
nees a indiquer le chemin; nous sommes perdus dans les 

laves! Pendant une heure entiére nous marchons au hasard 

å travers un effroyable labyrinthe de debris volcaniques 
oil il faut s'aider des pieds et des mains; å la pale lueur 

du soleil de minuit, le lichen blanchatre qui recouvre la 

lave ressemble a s'y méprendre a de la neige. Ce qui préte 
a l'illusion, c'est qu'il fait un froid terrible; l'idée de ne 

pouvoir retrouver le gite et de passer la nuit dans une 

caverne de lave ne nous sourit guére. Ah! que n'avons-

nous demandé le chemin å Thorlakur! Evans opine qu'en 

suivant la direction de la coulee de lave, nous devons 

nécessairement retrouver le bær, puisqu'il est situé å 

l'extrémite de la coulee; mais je lui objecte qu'il y a plu-
sieurs courants, et l'instinct me dit que nous devons 

appuyer a droite et cotoyer la montagne, dont nous nous 
sommes trop écartés. Mes arguments l'emportent, et apres 
avoir suivi quelque temps la nouvelle direction, nous ne 

tardons pas å retrouver la piste perdue. 
A une heure du matin nous saluons le bær, a demi 

morts de soif, de froid et de fatigue. En entrant dans 
notre chambre, nous remarquons avec une douce satisfac-
tion que Thotesse a eu la delicate attention de déposer sur 

la table un grand pot de lait, que nous vidons d un trait. 
Aprés quoi, nous nous jetons sur nos edrédons, dont nous 
disputons la possession å des legions d'insectes infiniment 
plus voraces que leurs congénéres des contrées tropicales. 

A part ce dernier inconvenient, nous n'avons eu qua 
nous louer de l'hospitalité de Reykjahlid; notre bote a eu 
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pour nous lcs plus aimables attentions, ct nous a traités a 

un prix trés-modéré. Des voyageurs se sont plaints d'avoir 
etc ranconnés par lui, et ils se sont vengés en le traitant de 

juif jouissant d'une trés-mauvaise reputation dans la con-

tree. Pétur Jonsson ne mérite pas ces reproches : ceux qui 

visitent la contrée en simples curieux sont fort bien accueillis 

par lui; mais il regarde d un æil jaloux quiconque y vient 

attire par l'appåt du soufre. 11 pretend que de temps imme­
morial lcs soufriercs out appartenu å sa famille, et que 
nul ne peut les exploiter å ses dépens. Si ses pretentions 

sont contestables, on concoit pourtant qu'elles puissent 

naitre cliez une famille qui a pris possession de la contrée 

depuis plusieurs siecles. Bien que ces depots de soufre 

scmblent inépuisables, ils out en réalité pen de valeur, a 
cause de leur situation au milieu d'une contrée d un acces 

trop difficile. En 1857, l'amiral sir E. Commerell fut 

chargé par le gouvernement anglais de faire un rapport sur 
les soufriéres d Islande; il arriva ii cette conclusion qu elles 

étaient trop éloignées d'un port abordable. 
Le capitaine Burton a fait une étude approfondie sur 

I'exploitation du soufre en Islande '. Selon lui, il ne s'agil 
pas de savoir s'il y a du soufre dans cette contrée, mais si 

le soufre importé d'Islande revient a meilleur marclié que 
celui qu'on importerait d'ailleurs. 11 faut évideinment cal-
culer les profits d'aprés le cout de la lusion du minerai sui 
les lieux et de son transport å un port d'embarquement; 
si abondant et si bon marclié qu il soil dans 1 intéiieui , 
comment peut-on espérer des bénéfices, si le charbon est 
rare et si les routes et les moyens de transport font défaut? 
Le célébre explorateur pense que le gain est possible si 

1 Cette étude, publiée d'abord dans te Standard du ler  no-
vembre 1872, a éic réfutée sur plusieurs points dans le Mining 

Journal des 29 aout et 15 septembre 187^. 
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Ton applique la science et les capitaux å 1'exploitation des 

depots de soufre. On devra operer les fouilles dans la sai-

son des chaleurs; et la quantite du minerai est si conside­
rable, que bien des étés se passeront avant qu'on ait épuisé 

les milliers de tonnes que renferme cliaque morceau de 

terrain. 11 ne faut pas méme borner cette partie du travail 

å la belle saison; quand on n'aurait pas les enseignements 

de l'expérience, il est evident que la neige ne peut guére 
sojourner sur un sol brulant. L'exploitation de ces depots, 
qui deviennent plus précieux d'année en année, promet a 

un pays pauvre et peu favorisé de la nature une source de 

richesses exempte des inconvénients qu'offrent le trafic des 
cbevaux et Texportation des bestiaux. 

Le port le plus voisin des soufriéres du Myvatn est 

Husavik. D'aprés M. Charles Lock, le concessionaire 

actuel, la route du Myvatn å Husavik est trés-bonne; elle 

traverse généralement des plaines légérement ondulées, ne 
rencontre aucune riviére considerable, et offre une pente 

de 1,500 pieds sur un parcours de 45 milles1. Elle est 

mal indiquée sur la carte de Gunlaugsson; au lieu de 

contourner la rive orientale du Lanrjavaln, elle passe a 
l ouest de ce lac et contourne aussi la base occidentale de 

YUxahver. Le port d'Husavik est excellent, å en juger par 
la description qu'en donne le capitaine Thrupp; d octobre 
å février, il est généralement cerné par une banquise qui 

en défend l1 acces. 
Quant å nous, l'appat du soufre ne nous retint point 

dans ces lointains parages. Nous aurions voulu pourtant 

prolonger notre séjour å Keykjahlid par amour de 1 in-
connu, faire le tour du Myvatn, et alier visiter la cliule de 
Detlifuss1, qui n'est guére qu'a six heures de marche, et que 

' Su i vant Durton, ces donnces doi vent c tre considerable ment réduiles. 
2 Cascade roulante. 
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Watts considére comme la plus grande cascade dc l'lslande 

et méme de l'Europe, puisqu'elle ne le cede en dimensions 

qu'au fameux « Fer å cheval » du Niagara; mais il nous 

fallait etre le surlendemain å Akureyri, pour proGter du 

passage du steamer qui devait nous ramener dans le Sud. 
Nous reprimes done å dix lieures du matin la route de 

TOuest; et nous allames coucher le soir an miserable bær 

de Ljosavaln, ou nous ne pumes obtenir qu'un affreux pain 

noir et du mouton pourri. C'est lå que je m'apercus que les 

minerais que j'avais cru pouvoir emporter s'étaient littéra— 

lenient pulverises dans leur voyage å dos dc poney, et que 

leur poussiere avait envahi vétements, linges et provisions. 
L'église de Ljosavatn est fort interessante : elle dale du 

siécle dernier et posséde de naives sculptures, æuvre de 

quelque artiste indigene; elle est si petite, qu'on y mettrait 

å peine vingt personnes. l)es habits y pendent aux murs 

et au plafond; Téglise est la garde-robe des paroissiens. 
Nous aurions bien voulu y dormir, pour échapper å la 
saleté du hær; mais nous ne pumes determiner notre bote 

å enfreindre la defense. 
Nous partimes le lendeniain dc bonne lieure, heureux 

dc quitter notre triste gite infesté d'une liarcelante ver-

mine. Il avait plu pendant la nuit, et la temperature était 
montée de 3° å 12° : nous en éprouvions une douce sen­
sation de chaleur. En cotoyant le lac Ljosavaln, nous 
remarquåmes des indigenes qui se livraient a une triste 
besogne : ils enlevaient, pour en faire du combustible, les 
derniers pieds de bouleaux nains suspendus aux flanes 

d'une montagne qui, au temps des sagas, devait étre 

richement boisée. 
Nous ne tardåmes pas å retrouver le froid sur les hau­

teurs. Quand nous atteignimes le sommet neigcux du 
Vatlilaheidi, nous découvrimes le golfe de Y Ey afjord, ou 

se balancait le Valdemar. Cette vue nous remplit de joie, 
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car nos marches forcées des dcrniers jours nous avaient 

excédés, et c'est a peine si nous pouvions encore nous tenir 

en selle. Nos pauvres poneys étaient coniplétement épuisés. 
La partie la plus penible du voyage fut l'interininable gué 

de l'Eyafjarda. Nous finimes cependant par atteindre 
Akureyri, et nous apprimes que le Valdemar, qui venait 

de visiter la cote orientale de l'Islande, allait repartir dans 

une heure pour Reykjavik. Nous arrivions å tenips! 
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THINGVALLA. 

I.c guide Johannes Zoega. — Chez le marchand Thomsen. — Depart 
de Reykjavik. — Aspect du pays. — Traces de Taction des gla­
ciers.— Le Vatna Jokull. — Sauvagerie du paysage.— Le lac de 
Thingvalla. — L'Almannagja. — Ciiute de 1'Oxari. — Suppliccs 
en usage chez les anciens Islandais. — Le hær de Iliingualla. — 
Une nuit chez le curé. — Bain d.ins 1 Otara. — L dot des duels. 
— Aspect de Thingvalla. — Le Liigberg. — Le saut de Frosi. 
— Reunions des anciens Islandais å Thingvalla. — Adoption du 
christianisme en l'an 1000. — Le roi de Danemark a lhingvalla. 

— Confidences des deux sæurs Thora. 

J'étais revenu å Reykjavik a la fin du mois de juin. Pen­
dant mon excursion dans le Nord, les chevaux avaient pris 

un peu d'embonpoint : ils n'avaient plus l1 air aussi misé-
rable, et pouvaient déjå supporter quelque fatigue. L'herbe 
commencait å sortir de terre, et plus rien ne m'empecliait 

de me mettre en route pour les Geysers. 
J'allai done trouver le chef-guide Geir Zoega 1, qui me 

procura six chevaux et me donna pour guide son neveu 
Johannes Zoega, un bel bomme blond de haute taille, 
robuste, de forte carrure, court de jambes. Sa franche et 

honnéte figure me prevint tout de suite en $a faveur. 
Des que j'eus engage mon bomme, j'allai au grand 

1 On prononcc Zeuga. 
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magasin de l'endroit pour mc procurer tout ce dont j'avais 
hesoin pour plusieurs semaincs de vie nomade. Cc maga­
sin rappelle ceux des cites minieres du Far-West : on y 
trouve tous les articles imaginablcs, quincaillerie, épice-

rics, vétements, etc. Le propriétaire de l'établissement est 

uii Danois du nom de Thomsen, qui passe ses liivers a 

Copenhague et ses étes en Islande. Le marché terminé, il 

me fit monter å son bureau, et, suivant la coutume des 
marchands danois, m'offrit un verre de porto et un cigare. 

Dans les voyages équestres de méme que dans les excur­
sions pédestres, c'est toujours une question compliquee 

que de réduire le bagage å sa plus simple expression. J'em-

paquetai mon attirail de la facon la plus scientifique, si 
bien que lorsque les coffres de charge furent remplis, 011 

n'aurait pu y trouver le moindre espace inoccupe. 
Par une matinée aussi belle qu'on put le souhaiter 

en Islande, une brillante cavalcade de vingt-quatre 
chevaux quittait Reykjavik et s'élancait au galop sur 

la route de Thingvalla. Deux gracieuses amazones 
coiffées de feutres bleus chevauchaient en tete : c'etaient 
les deux intrépides Anglaises que j'ai déjå eu rhonneur de 
presenter au lecteur lors de mon séjour å bord du Valde­

mar. Puis venaient leurs maris, M. Gregg et le major 
Price; mon fidele camarade Evans formait avec moi l'ar-
riére-garde. Mes compagnons de traversée devaient renti er 
en Angleterre avec le Valdemar ; mais comme le steamer 
devait passer quatre jours å Reykjavik avant de reprendre 
la mer, ils voulaient profiter de ce délai pour faire le 
« cockney trip » de Thingvalla. Je ne devais done pas 

jouir longtemps de leur compagnie. 
Des qu'on sort de Reykjavik, le désert commence, un 

désert affreux , jonche de myriades de pierrcs ponces; 
instinctivement on cherche des yeux les volcans qui onl 
vomi ces débris, et le regard se beurte contre une chaine de 
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montagnes dc forme conique qui dressent å riiorizon leurs 
cinies neigeuses : c'est quelque part lå que doivcnt se trouver 

les crateres eteints qui désolérent autrefois la contrée. 

Je me retourne sur ma selle pour jeter encore un coup 

d'æil sur Reykjavik avant de dire adieu pour quelque 
temps å la civilisation; mais déjå la petite capitale islan-

daise a disparu derriére un pli de terrain, et nous pour-

rions nous croire å cent lieues de tout centre habité. 

L'oeil n'aperroit que laves, scories, sables et cendres volca-
niques, que désagrégent chaque annee les vents, les pluies 

et les neiges. Avec le temps, les laves se sont couvertes de 

mousse, leurs angles se sont arrondis; elles semblent 

fort anciennes, et il n'est guére probable que des eruptions 
volcaniques aient dévasté cette region depuis la coloni­

sation de rislande; du moins les sagas ne font aucune 

mention d'un tel événement. Cependant, les preuves 
d'un épouvantable déluge de feu qui a inondé autrefois 

toute cette portion de l'Islande, apparaissent dans les 

rugosités de la surface des laves, dans les formes iantas-

tiques qu'elles affectent, dans les traces de fusion partout 
evidentes. Ces laves, d'un gris påle et peu poreuses, ne 

different en rien de celles que j'ai vues å Ténériffe. 
Sur cette route des Geysers on voit aussi de nombreuses 

traces de Taction des glaciers : tantot ce sont des roches 
moutonnées, å la surface rayee et striée ; tantot d'énormes 

blocs transportés. Dans maintes parties de Tislande, ces 
blocs sont granitiques, bien que nulle part le granit ne se 
trouve in situ; ils ont été évidemment apportés du (iroen-
land et des autres contrées circompolaires par l'immense 
nappe de glace qui recouvrait rhémisphére boréal pendant 
la période glaciaire. Selon Paijkull, géologue suédois qui 
a consacré å l'Islande plus de dix années d'exploration, 
c'est å Taction des glaciers que ce pays doit sa configu­
ration actuelle et sa surface inégale et déchirée; les roches 
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basaltiques en portent des traces nombreuses; lå ou exis­
tent aujourd'hui de profondes vallées et des fjords, il y 
avait autrefois nne couche de roche continue que la ;;lace 

a labourée; la lave, qui doit avoir coulé jadis en slrates 
horizontales d'une épaisseur uniforme, est aujourd'hui 

accidentée par des ondulations et des collines souvent 
recouvertes d'une couche de terre : l'érosion des glaciers 
;i opéré ces transformations sur une trés-vaste échelle. 

Bien que le cinquiéme du territoire de l'Islande soit 
encore couvert de glaciers, la Terre de glace n'est done 

plus ce qu'elle dut étre autrefois. Les enormes glaciers qui 
existent aujourd'hui peuvent pourtant donner une idée de 
ces temps géologiques; le plus grand de tous, le Valna 

Jokull, occupe une superficie de plusieurs centaines de 
lieues carrées; il recouvre å peu pres la dixieme partie 

de l'Islande, et dans sa marche envahissante, lente et irre­

sistible, il menace d'engloutir å la longue l'ile tout entiere. 
L'aspect du pays devenait de plus en plus sauvage. Les 

montagnes découpaient leurs crétes sombres sur un mélan-
colique ciel d'hiver, qui avait succéde au brillant soleil du 
matin; rien n'est plus mobile que l'aspect du ciel d'Islande, 

plus variable que l'état de l'atmosphére. Ce ciel morose se 
reflétait dans les eaux tranquilles des marais qui brillaient 
dans la plaine. Nous marchions å travers un veritable 
ocean de pierres couvertes d'un vétement de vieille mousse 
moisie. De distance en distance surgissaient des pyramides 
destinées å montrer le chemin aux voyageurs lorsque ces 
immenses solitudes disparaissent sous un épais linceul de 
neige. Sur ces pyramides perchaient des corbeaux soli­
taires, immobiles et majestueux comme des statues, et en 

parfaite harmonie avec le paysage. 
Enfin, aprés avoir franchi bien des lieues, nous aper-

cumes, du haut d'un plateau pierreux, le lac de Thingvalla, 
qui scintillait entre des montagnes bleues sous un ciel 
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nébuleux. Ce lac, si celebre dans 1 histoire de la vieille 

Islande, répondait si bien å l'idée que je m'en ctais faite, 

qu'il me semblait l'avoir déjå vu antérieurement. Ou? En 

réve peut-etre... 
C'est une nappe d'eau bleue, dormant, triste, solitaire, 

fascinante comme un lac de Norwége, au fond d'un bassin 

de lave que dominent au sud de liautes cimes cralérilormes, 

tandis qua l'est surgissent des escarpements d'un aspect 

fantastique, rattachés å la coulée de lave descendue des 

pentes aujourd'hui glacées du Shjaldbreid Jokull. 
Le lac de Thingvalla est le plus grand de l'Islande : il a 

environ cinq lieues de long et deux lieues de large; il 
reroit la riviere Oxara, et Ton croit qu'il communique 
avec la mer. Les phénoménes volcaniques en ont souvenl 

modifié 1'aspect : tout en cotoyant ses eaux immobiles, 

chatoyantes comme la nacre, je me représentais en imagi­
nation les vagues monstrueuses qui durent les agiter lors 

des tremblements de terre du siecle dernier, qui abaisserent 
leur lit vers le nord et l'élevérent å l'extrémité opposée. 
Les eaux, d une enorme profondeur, sont cependant si 

limpides et si transparentes, qu'on peut reconnaitre au 
fond du lac les crevasses et les fissures produites par les 

forces souterraines. Deux cratéres emergent au centre 
comme des ilots; sur les rives s'ébattent des milliers de 

canards que les rares riverains laissent vivre en paix, et le 

lac abonde en poissons exquis que nul ne songe a prendre. 

Il y avait dix lieures que nous etions en marche, quand 
nous vimes les guides mettre pied a terre et disparaitre, 

avec les ebevaux qu ils trainaient å leur suite, dans une 
crevasse qui s'ouvrait inopinément devant nous ; nous com-
priines que nous touchions au terme de notre journée de 
voyage, car nous avions atteint le fameux « Almannagjd » 

1 I.e peuple islandais s'assemblait autrefois pres de 1 Ahnannagja, 
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ou u rabimc dc tous les bommes », qui mene å la vallée 

de Thingvalla le voyageur venant de l'ouest, de méme que 
le « Hrafnagjd » ou « l'abime des corbeaux » y mene le 
voyageur qui vient de l'est. Bien que mes lectures m'eussent 

quelque peu prepare a cette descente soudaine dans les 

entrailles dc la terre, je n'en éprouvai pas moins une sur­

prise aussi vive que si je n'avais jamais connu rexistcnce 

de YAlmannagjd. Ce qui est non moins inattendu, aprés 
une longue et fatigante chevauchée å travers un aride 

desert de lave, c'est l'agréable apparition de cette ver-

doyante plaine de Thingvalla qui s'ouvre au fond du pre­
cipice de 180 pieds de profondeur, et qui se dcploie aux 

yeux émerveillés des qu'on arrive au bord de l'abime. 
Xous mimes pied å terre pour descendre le sentier verti-

gineux de YAlmannagjd, et ce fut avec une religieuse 

emotion que nous pénctrames dans les profondeurs de ce 
sombre vestibule si souvent mentionné dans les vieilles 

sagas. Xon pas que le site offre les aspects formidables et 

les sublimes horreurs de la Via Maia mais c'est au sein 

d'une nappe de lave que la breche s'est fait jour; ce ne 
sont plus des parois de calcaire ou de granit, mais des 
parois de lave, d'une architecture plus capricieuse, plus 
varice que tout ce que pcut rever l'imagination : ce ne 
sont que pinacles, tourelles, poivriéres, créncaux et meur-
triéres. La nature n'a rien produit de plus iantastique ni 
dc plus surprenant. Les deux murailles, malgré leur grande 
difference dc niveau, portent partout les traces evidentes 
de leur ancienne reunion ; elles courent parallélemcnt 

pendant la session dc l'Althing. Telle est l'oriyinc du nom. Al-manna 
signifie a universel, general »; gjn, qui derive du grec et de 1 Iiébreu, 

dé?igne une crevasse. 
1 VIllustrated London Xews du ler  octobre 1881 a publié une 

vue fantaisiste et fort exagércc de VAlmannagja. 
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dans l'espace d'une licuc, avec unc régularité réellement 

merveilleuse. 
Vers le milieu de la gorge, la riviere Oxara se précipite 

en cascade du haut de la muraille la plus élevée, coule 

pendant quelque temps au fond de l'abime, puis s'échappe 
dans la plaine å travers une fente pratiquée dans la 

muraille inférieure. La chute a vingt-cinq metres de hau­

teur; aussi blanche qne la neige, elle se détache admira-

blement sur le fond noir de la lave. Au pied de la cascade 

est' une mare profonde dans laquelle les anciens Islandais 

précipitaient du haut des rochers, cousues dans un sac, 
les femmes convaincues d'infanticide. Le site est lugubre, 

et Fon ne peut s'y défendre d'un frisson involontaire. 

Les Scandinaves avaient des chåtiments terrihles, et son-

vent hors de tonte proportion avec le méfait. On donnait 
les criminels en påture aux bétes féroces, on lesbrulait vifs, 
on les plongeait dans l'eau bouillante, on les empalait, on 

les écorchait. Ceux qui avaient déplacé les bornes d'un 

champ étaient enterrés jusqu'au cou et labourés sous une 

charrue tirée par quatre clievaux; les incendiaires de forets 
étaient exposes au feu, et on leur rotissait la plante des 

pieds; quant aux écorceurs d'arbres, on leur clouait les 
intestins å l'arbre endommagé. Les låches étaient noyés 

ou étouffés dans la boue. La sentence de proscription 
était aussi terrible que les chåtiments; voici quelle en était 

la formule sacramentelle : « Par ces motifs, nous te jugeons 
et te condamnons, te dépouillons de tous tes droits, te 
mettons dans tous tes torts; et déclarons que ta femme 
legitime est légitimement veuve, que tes enlants légitimes 
sont légitimement orphelins; et adjugeons tes fiefs au sei­
gneur de qui ils sont provenus, ton patrimoine et tes biens 
å tes enfants, et ton corps et ta chair aux bétes de la forét, 
aux oiseaux de l'air, aux poissons de Feau. Mous te livrons 
å tous les  bommes en tous les lieux; et partout ou régnent 
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la paix et la sécurité, tu n'en auras point. Et nous t'aban-
donnons sur les quatre chemins du monde, etc. » 

Nous sortimes de TAlmannagja par une breche ouverte 

sur la plaine, et apres avoir passé å gué la turbulente 

Oxara, nous allames demander rhospitalité chez le pasteur 
de Thingvalla. 

Thirigvalla 1 est, a raison de sa célébrité historique et 
de sa proximité de Reykjavik, l'endroit le plus visité de 

rislande : c'est l'excursion classique, dont aucun voyageur 

ne peut se dispenser. J'avoue que je m'étais attendu å ren-
contrer en ce lieu une convenable installation pour les 
visiteurs, et ma surprise fut grande d'y trouver une bospi-
talite bien plus pauvre que celle que nous avions rccue dans 

les plus miserables bærs du nord de l'ile. Xous n'avons 
pu y oblenir absolument autre cbose que du lait. Grace 

aux talents culinaires des dames anglaises, le souper n'en 
fut pas moins aussi gai que confortable. On tira des coffres 

aux provisions la langue de bæuf, le mouton fumé, les bis­

cuits au gingembre, la vaisselle en fer battu, et Ton se mit 

a table avec un appetit gigantesque. Rien ne manqua å ce 
plantureux festin, pas mémc le chocolat et le tbc que ces 

dames confectionnérent avec la lampe å alcool. 
Il fallut ensuite songer au coucber, car tout le monde 

aspirait au repos apres une aussi rude journée de marcbe. 
La question du coucber est en Islande d'autant plus com-
pliquée que la caravane est plus nombreuse. Les « ladies » 
dormirent dans la « r/esta-skdli » , qui ne contenait qu un 
seul lit; les « gentlemen » s'arrangérent entre eux comme 
ils purent. M. Gregg voulut gouter de mon lit de voyage; 

1 Thingvalla signifie « la plaine du thing on assemblée des légis-
lateurs s. C'esl le Dingivnll on le Tingwall des Anglo-Saxons. On 
écrit généraiement Thingvalla, qui est le génitif du mot; mais 
quelques-uns écrivent Thingvellir, au nominatif, ou Thingvollum, 

au datif. 
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les autres sc coucherent sur des édredons enipilés par 

terre dans tous les coins. Je nie nioliai avec M. Price dans 

la bibliothéque du curé. J'étaistout fier de dormir en la com-

pagnie d'un major qui avait fait la guerre d'Afghanistan et 

siégé a la Chambre des communes. 
Le lendemain matin, la premiere idée du major fut de 

prendre un bain dans l'Oxara. La proposition fut acceptée 

avec enthousiasme, et chacun de clioisir un endroit propice 

pour ses ablutions. I5ien que je ne me fusse jamais plongé 
dans une eau aussi glaciale, je me mis a nager conscien-

cieusement, afin d'etre digne d'une riviere ou Kettelbjorn, 
un heros des anciens temps, perdit sa liaclie en exploianl 

le pays ou il voulait s'établir. J'atteignis ainsi un ilot dont 

l'aspect doit avoir bien change depuis l'époque des sagas. 

J'étais tout simplement dans l'ilot des « holm-gangs «, ou 
se livraient les duels en presence de la foule assemblée. Le 

duel islandais avait lieu géneralement dans un ilot, parce 
qu'un grand nombre de spectateurs pouvait ainsi y assistei 

sans se meler aux combattants, et aussi parce qu un ilot 

sablonneux était le seul endroit, dans ce pays volcanique, 

ou l'on put trouver un terrain uni. L'institution du holm-

(/(tnj] fut abolie par la loi en l'an 100G, six ans apres 1 in­
troduction du christianisme; elle etait soumise å des iegles 

et å des rites spéciaux, et toute assemblée populaire se 

tenait nécessairement dans le voisinage d un ilot aux duels. 
Les armes en usage dans ces combats singuliers étaient 

l'espadon et la liaclie d'armes. Les combattants ne pou-
vaient sortir d'un cercle determine; parfois ils s'assignaient 

l'espace étroit d'une peau de bæuf ~. 

iOxarå signifie n la riviere de la liaclie ». Qurlques-uns écrivent 

å tort Oxerå, dont le sens serait « la riviére desbænls ». 
2 Les lois du duel islandais sont minutieuscment exposées dans la 

saga de Kormak, chapitre X, traduite par le docteur Dasent, de 
l'nnivcrsitc d'Oxford. On y retrouve le code du duel actuel. 
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Lc bain achevé, nous consacrames la matinée å explorer 

la plaine de Thingvalla. Depeindre Thingvalla est impos­

sible. Beaucoup de voyageurs ont tenté de le faire; j'avais 
lu leurs descriptions, mais aucune ne m'avait prepare a 
l'aspect des lieux, dont la vue seule pent donner une idee 

exacte. 
La vallée doit sa configuration actuelle å une ancienne 

et épouvantable eruption volcanique qui ensevelit la con-
trée sous un deluge de lave. Cette eruption eut lieu anté-

rieurement å l'établissement des Scandinaves en Islande. 

Deux fissures gigantesques se produisirent dans la coulee 
de lave, V Almannagjd et le Rafnugjd; elles courent paral-

lélement l'une å l'autre, å vingt kilometres de distance. 
Dans l'intervalle compris entre les deux >(gjd », il se forma 

une immense depression; les parois extérieures des lis-

sures garderent leur niveau primitif, tandis que les paiois 
opposées s'abaissérent de vingt-cinq metres, entrainées 

par Tengloutissement de la plaine située derriére elles. 
Cette plaine, qui n'est autre que la vallée de Ihingvalla, 
est elle-méme sillonnée d une infinite de crevasses pai al­
leles, causées par le retrait de la lave survenu avec le 
refroidissement. Une eau glaciale et limpide, d une belle 
teinte glauque, dort actuellement au fond de toutes ces 
crevasses. Cette eau est amenee des glaciers les plus éloi-
gnés par des canaux souterrains, et se déverse dans le lac 

de Thingvalla au sud par les mémes voies invisibles. 
Par quelle cause cette plaine, qui semble avoir été 

anciennement au mcme niveau que les bords sup< rieurs 
des a gjd » , a-t-elle subi un affaissement? On a émis å eet 

égard bien d'ingénieuses hypotheses. Ce qui parait lc plus 
vraisemblable, e'est que, pendant que la nappe de lave 
commencait å se figer å la surlace, la masse  infirieuie 
encore liquide trouva une issue vers le lac de Thingvalla, 
et la croute qui surnageait, n'ayant plus aucun appui, 
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s'affaissa de maniére a former une vallée comprise entre 
les « (jjd » . D'aprés une théorie récemment proposée par 

un voyageur anglais, il n'y aurait pas eu de depression; 
une vallée, dont le lit du lac serait la continuation, aurait 

existé antérieurement å l'envahissement des laves, et le 
fluide visqueux débordant au-dessus des parois de la val­

lée se serait crevassé le long de ces parois par suite du 

retrait cause par la solidification. 

Quelle que soit l'origine de sa configuration si étrange, 

cette vallée de Thingvalla existait avant la colonisation de 

]'Islande, et son aspect n'a guére change depuis les temps 

liistoriques, comme l'attestent les descriptions des plus 

anciennes sagas. Avec le temps, la lave s'est couverte d'une 

chétive végétation, et cette plaine verdoyante, que les 
Islandais considérent dans leur orgueil national comme la 

plus belle du monde, contraste avec la désolation des 

cimes volcaniques qui lui servent de cadre. Quand, du 
liaut de la petite éminence qui domine l'église, on laisse 
errer le regard å rhorizon, on embrasse un tableau d'une 

étendue immense et d'une indicible grandeur, dont les 

lignes se dessinent avec une parfaite netteté dans la pure 

atmosphere. Au sud, 011 apercoit la montagne qui porte le 

nom d 'Ingolf, le premier colonisateur de l'Islande, et le 
Henfjilsliofdi, dont la cime bleue et striée de neiges res-
semble å une dent d'éléphant. Au nord-ouest surgit le 

noir massif de 1' Armans fell, ainsi nommé du géant islan­

dais Orman, qui git lå dans sa tombe; au nord-est étin-
cellent dans un prodigieux éloignement les glaces du 
Langjokull; mais le pie le plus en evidence est le Skjald-

breid ', qui ressemble å un gigantesque bouclier d'argent 
dont la pointe est marquée par le cratére. On a compare 
ce volcan, qui termine rnajestueusement la vallée, å un cri-

1 Large Bouclier. 
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minel vétu d'une robe d'une blancheur éclatante, mais qui 

n'en a pas moins perpétré un cpouvantable forfait qu'il est 
capable de perpétrer encore. A une époque reculée, sa 
force incalculable a frayé passage, å travers les hautes 

montagnes voisines, å l'immense nappe de lave qui a 
inondé la contrée. 

Cette nappe de lave refroidie depuis des siecles est fis-
surée dans toute son etendue, et c'est å raison de cette 

circonstance qu'elle a éte le theatre des plus grands faits 
historiques de la vieille Islande. Une portion de la plaine 

se trouve si bien entourée par deux crevasses, qu'elle 

forme une espéce d'ile inaccessible de tous cotés, sauf par 

un seul endroit, ou Tune des crevasses est interrompue par 

un pont de lave. Cette langue de terre herbeuse porte le 
110m de si Logberg » 1, et c'est lå que se réunissait 1'.^/-
thing 3 dans les ancicns jours ou florissait la république 
islandaise. 

Le Logberg forme une petite eminence de configuration 

å peu pres ovale, longue d'environ 130 metres, large de 30. 
C'est une veritable forteresse naturelle; les crevasses rem-
plies d'eau dont elle est cernée rappellent les fossés qui 
défendaient autrefois les chateaux forts: l'unique point ou 
elle est accessible pouvait etre défendu contre les assail-
lants par un yarl3 bien armé. Dans ces temps belliqueux, 
cette circonstance cut suffi pour qu'on fit choix du Logberg 
comme lieu de reunion du Parlement; mais ce choix etait 
encore dicté par d'autres raisons. Thingvalla est situé au 
point de rencontre des scntiers qui traversent les princi-

paux districts de l'lslande; on y trouve de l'herbe en abon-

1 Montagne de la Loi. 
2 Asscmblée des législateurs. Le mot est composé de al (tous) et 

thing (forum), 
3 Les yarls formaient uue sorte de noblesse. Le mot anglais cat/ 

(comte) derive de lå. 
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dance, de l'eau et méme du bois, car de chétifs bouleaux 

de trois ou quatre pieds de hauteur y croissent aujourd'hui 

encore. Voila pourquoi, quand Ulfljot eut redige en 
l'an 934 le code des lois qui devait régir le peuple islan­

dais, on profita d'un meurtre commis par le proprietaire 

du Logberg pour lui confisquer son bien, et l'on décida 
que lå se tiendraient par la suite ces grandes assises 

annuelles qui rappelaient les assemblées des Grecs å Del-
phes. Teis sont les monuments de l'Islande : au lieu de 

vieux chateaux ruines, on y trouve de simples rochers qui 

réveillent le souvenir d'héroiques exploits ou de grands 

évenements historiques. 
Des mon arrivée å Thingvalla, je voulus voir leLogbeig, 

l'endroit le plus sacré de llslande. Mon guide me l'avait 
montre du doigt, et j'avais couru tout seul dans cctte direc­

tion; mais je m'arrétai soudain å la vue d'une crevasse 
beante qui m'empéchait d'atteindre le but : je me penchai 
sur le bord de la crevasse, dont les parois s'inclinaient 

l'une vers l'autre, et je vis ma tete se reflctei dans 1 eau 

immobile qui dormait au fond du gouffre. J'étais préci-

sément en eet endroit ou la fissure se rétrécit, et qui fut 

témoin du périlleux saut de Frosi. Cet lionnne, contie qui 

l1 Althing avail prononcé une sentence de mort, parvint å 

se soustraire au supplice en franchissant l'abime. L'idée 
folie d'essayer å mon tour cet exploit me passa un instant 
par la tete, mais par bonheur elle en sortit aussi vite 

quelle y élait entree, sans quoi l'Islande eut garde mes 
os, et il est peu probable que mon nom eut passé å la 

postérité comme cclui de Frosi 1. 

1 Les deux crevasses qui séparent le Logberg de la plaine ont 
conserve les noms que leur donnérent les anciens Islandais. Celle de 
l'est s'appelle Hrosscigjå, celle de l'ouest Åikufasagju. C est le llros-

sagjå qui fut franchi par Frosi. 
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J'errai longtemps sans pouvoir trouver le pont naturel 
qui mene au Logberg : partout je rencontrais de ténébreux 

abimes, et ce ne fut qu'apres bien des tatonnements que 
je finis par découvrir l'endroit accessible. 

Quelle étrange impression j'éprouvai lorsque je sentis 

sous mes pieds le sol du Logberg, ce forum des anciens 
Islandais! Le glorieux passé de l'Islande revivait tout entier 

dans mon imagination, et il me semblait avoir reculé de 

plusieurs siécles. Je voyais affluer å Thingvalla le peuple 
venu de tous les points du pays pour assister å la foire 
annuelle qui se tenait pendant la reunion de 1'Althing. Cette 
plaine, qui n'est plus aujourd'hui qu'un désert morne et 
silencieux, se couvrait alors de milliers de tentes et reten-
tissait d'un bout å l'autre du hennissement des chevaux. 
Les puissants chefs étaient revetus de leur armure et 

escortés d'une suite nombreuse. Le president de 1'Althing 

occupait le centre de la montagne de la Loi, entouré des 
juges assis sur des banes en terre; et du haut du redoutable 

siége du jugement que j'avais sous les yeux, il récitait de 
mémoire 1 les anciennes Iois et publiait les lois nouvelles. 

Les membres de l'Althing avaient seuls acces å la montagne 
de la Loi; le peuple, séparé de 1'enceinte par les abimes qui 
l'entourent, se tenait sur le bord des precipices. Dans 

Tinaccessible forteresse étaient promulgués les terribles 
décrets de proscription et les sentences de mort, qui étaient 
immédiatement exécutées sous les yeux du peuple. Dans 
ces temps, la justice était aussi expéditive que sanguinaire. 
Celui contre qui l'Althing avait prononcé la peine capitale 
pouvait en appeler au peuple ; si les rangs de la loule 

s'ouvraient pour laisser passer le condamné, celui-ci avait 

1 Les lois, å cettc époque, étaient confiées a la méinoire des hommes 
de loi, parce que l'usage de l'écrilure était iuconnu en Islande aiaut 

1 inlroduction du cliristianisme. 

8  
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la vie sauve; si au contraire la foule restait immobile, 

1'arret était irrévocablement confirmé. 
Je me représentais surtout 1'aspect grandiose que devait 

offrir cette enceinte å ciel ouvert en ce jour memorable ou 

le paganisme scandinave y fut solennellement aboli. C était 

en l'an 1000. Olaf Trygvason, roi de Norwége, venait 
d'embrasser le christianisme et avait résolu d'introduire en 

Islande la religion nouvelle. L'Althing s'assembla sur le 

Logberg pour deliberer sur le point de savoir si l'Islande 

conserverait la vieille croyance de Thor et d Odin ou adop-

terait la foi chretienne. Les partisans et les adversanes de 

la nouvelle doctrine exposaient tour å tour leurs arguments 
avec cette chaleur qu'on deploie dans les discussions icli-

gieuses, lorsque tout å coup, au plus fort de la dispute, un 

tremblement de terre ébranla le sol, qui retentit comme le 

tonnerre. « Ecoutez, s'ecria le champion du paganisme, 
écoutez comme Odin est courroucé de ce que vous osiez 
nous parler d'une religion nouvelle; il va lancer ses foudres 

contre nous, et nous Taurons mérité. » Ges paroles effrayé-

rent tout le monde, et c'en était fait du christianisme, si 
l'un des orateurs du camp adverse n avait posé cette simple 

question : « Contre qui done les dieux étaient—ils courroucés 

quand la plaine sur laquelle nous délibérons fut ensevelie 

sous des torrents de lave? » L'argument était si dccisif qu'il 

rallia la majorité, et l'Althing décréta que le christianisme 

serait désormais la religion du peuple. L histoire a conseivo 
le nom de l'homme qui s'illustra par ce magnifique appel 
au bon sens : il s'appelait Snorvo Godi. Cct episode montie 
mieux peut-étre que les liauts faits les plus héroiques la 
grandeur d'åme de ces Islandais d'autrefois, qui sacrifierent 
sans hésiter la religion de leurs péres, du jour ou ils s aper-
curent que, mise en présence avec la raison, elle le cédait 

å une religion meilleure. 
Le temps de la session de l'Althing était considéré comme 
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une periode de vacances générales. On se rendait å clieval 

å Thingvalla pour y « rencontrer des hommes de valeur et 
de qualité ». Tout homme libre pouvait y aller suivant son 
bon plaisir, s'il n'était oblige d'y comparaitre soit en per-

sonne, soit par fonde de pouvoirs, comme membre du Par-

lement, comme juge ou comme témoin. Ceux qui y étaient 

appeles par devoir recevaient le tliingfararhaup ou indem-
nité. Les chefs y venaient å clieval de toutes les parties du 
pays, accompagnés de leurs families et escortés d'une suite 

armée, et plus d'une fois cette coutume amena des combats 

sanglants. Arrivees å Thingvalla, les compagnies dispo-
saient leurs tentes et leurs éclioppes, et dans l'intervalle 
entre les affaires sérieuses avaient lieu toutes sortes de 

réjouissances et de festivités. Tandis que les anciens 
discutaient la situation du commerce et les probabilités 
de la moisson, les jeunes gens concluaient des Gancailles 

ou se livraient aux divertissements de la chasse et de 

l'équitation. Comme auxjeux Olympiques de la Gréce, les 

scaldes récitaient leurs æuvres nouvelles devant de nora-

breux auditeurs, soulevant des applaudissements entliou-
siastes lorsqu'ils cliantaient dans un style animé les hauts 
laits des heros nationaux. A l'époque du christianisme, 
ils prenaient pour theme favori les aventures de lTslandais 
Sigurd le Croisé en Terre Sainte; ils racontaient com­
ment il défit l Espagnol et le Maure, et couronna gracieuse 
ment Roger de Sicile; comment il fut magnifiquemenl 
accueilli par Baudouin, et recut de lui un morceau de la 
vraie croix, sur lequel il jura d'étendre le christianisnie de 

tout son pouvoir 1. 
Pendant plusieurs siedes, 1'Althing continua de s assem­

bler chaque année en plein air sur le Logberg. Ce ne lul 

1 Conybeare, The place of Iceland in the history of European 

institutions. 
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qiTen 1690 qu'un edifice aujourd'hui disparu fut érigé å 

Thingvalla pour les reunions parlementaires. En 1800, le 

siége de 1'Althing fut transféré å Reykjavik, et l'assemblée 

tint longtemps ses seances dans la grande salle en bois de 

Tecole latine; aujourd'hui elle délibére dans un vaste edi­

fice en pierre, trés-massif, trés-carré, qui fait l'orgueil des 

indigenes. On l'a inauguré pendant mon séjour en Islande. 

La vallée de Thingvalla offrit il y a quelques années 
1'animation des anciens jours. C'était en 1874, lors de la 

visite que lui fit le roi de Danemark, å l'occasion du mil-

lierne anniversaire de la colonisation de Tile par les Scan-
dinaves On vit flotter sur la montagne de la Loi la banniére 

des Vikings, un faucon blanc sur fond bleu. La plaine se 

couvrit de tentes blanches, comme å l'époque des grandes 

foires annuelles, et les échos de l'Almannagja redircnt les 

anciens chants nationaux. Depuis lors, Thingvalla a repris 

son aspect desert et triste, et cette plaine silencieuse, ou 
Ton n'entend que le cri plaintif du pluvier, offre l'image 

frappante de ce peuple islandais, dont 1 état actuel contraste 

si singulierement avec son brillant passé. 
Quelques lieures passees å Thingvalla font mieux com-

prendre la vieille Islande que la lecture de nombreux 

volumes; pendant tout le temps que je in'y arrétai, je fus 
sous 1'empire d'une singuliére illusion : il me semblait que 
j'étais en plein douziéme siécle; tout ce que j'avais lu dans 
les sagas me revenait en mémoire, et lorsque, errant a 

l'aventure, j'arrivai å l'endroit ou la riviere Oxara s échappe 
de la sombre gorge de l'Almannagja, je n eusse pas éprouvé 
la moindre surprise si j'avais rencontré les deux filles du 
riche bondi de Thingvalla qui avaient 1 habitude de venir 
ici laver leur linge et bavarder. Elles n eussent pu, en 
vérité, choisir un endroit plus propice pour un tel passe-
temps. La Sturlunga saga nous apprend qu'elles se nom-
maient toutes deux Thora. L imagination aidant, reveillons— 
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Jes de leur sommeil de plusieurs siécles ; elles lavent leur 

linge et s'entretiennent mystérieusement : approchons-
nous doucement, et écoutons leur conversation. 

« Je voudrais bien savoir, ma sæur, combien de temps 

se passera avant qu'un jeune bomme vienne nous fa ire la 

cour; que penses-tu de ceci ? » dit Tbora l'ainée å Thora 
la jeune. 

« J'en pense peu de cbose » , dit Thora la jeune, « car 
je suis tres-contente de mon sort actuel. » 

k En vérité », dit l'autre, « il est assez honorable de 
nous trouver ici avec pere et mere ; mais on ne s'amuse 

pas beaucoup ici, il y a peu de gaieté. » 

« Cela est certain », dit la jeune, « mais il n'est point 
certain que tu te trouverais mieux d'un changement. » 

« Cela se peut », dit l'ainée ; .< mais causons un peu 
sur ce sujet, et tachons de mettre en æuvre notre pouvoir 
de prophctiser. Dis-moi qui tu voudrais qui te demandat 

en mariage ; car je ne suppose pas que nous resterons 

filles toute notre vie a la maison. » 

« Je ne me soucie pas d'entrer dans cette question », 
dit l'autre, « car ces clioses sont réglées d'avance par le 
destin, et voila pourquoi il est inutile d'y penser ou d'en 
parler. » . 

« Certainement >• ,  dit l'ainée, « il est decide par la 
destinée comment il sera disposé de moi. Mais pourtant 
je voudrais que tu me confiasses ce que tu presages sur 
l'avenir qui peut nous étre reserve, ou quel bomme tu 

clioisirais pour époux. » 
« Il m'est avis » , dit la plus jeune, « que nous ferions 

bien de laisser tomber cette conversation ; car les paroles 

volent lorsqu'elles s'écbappent des levres. » 
« Je m'inquiéte peu «, dit Thora l'ainée, « de ce qu'ou 

pourrait en dire. Mais je te dirai la premiere qui je vou­
drais choisir, si tu veux ensuite m'en dire autant. » 



mm, <• 

éf'r 1 

r 

I 

!•/*« 

i 

I 
,1! 
HI1 

i 

I  

nt 

138  L A  T E R R E  D E  G L A C E .  

« Tu cs l'ainee », dit la plus jeunc, « et tu parlcras la 

premiere, puisque tu ne veux pas laisser ce frivole entre-

tien. » 
« Je souhaiterais done », dit l'ainee, « que Jon Sig— 

mundarson vinl å chevaucber par ici et me demandat ma 

main, et que je lui fusse accordee. » 
La-plus jeune repartit : « Vraiment, tu n'as pas laisse 

passer celui qui est å tes yeux le meilleur parti, parce que 
lu voyais bien qu'il me serait malaisé de faire un choix 

aprés toi. Mais ce que je souliaite est une chose plus diffi­

cile et plus improbable. Je voudrais que Jora, la fille de 

l'évéque, vint å mourir, et que Tborvaldr Gizurson vint 

ici me demander ma main. » 
ct Cessons cet entretien >- ,  dit Thora l'ainée, « et ne 

disons rien de ceci1. » 
Ce petit bout d'entretien féminin recueilli il y a quel-

ques siécles par une oreille indiscrete est un délicicux 
chef-d'æuvre de naturel. Celui qui pourrait sténographiei 
aujourd hui un intime entretien de jeunes lilles aurait bien 

peu de chose å changer å la stenographic de 1'antique 

saga. C'est la reflexion que je me faisais en voyant les 

lieux ou babillaient jadis les deux sæurs Thora, dont les 

souhaits furent accomplis de tous points, comme le montie 

la suite de la saga. 

1 Vkifussox, SturZunga saga. 
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CHAPITRE VII 

LES GEYSERS. 

Adieus å mes compagnons. — Le Hrafnagjk. — line caverne. — In 
lac de lave. — line oasis. — Les sources cliaudes du Laugarvatn. 
— Les bains publics cbez les anciens Islandais. — La halte. — 
Premiere vue de l'Hékla. — Passage de la Bruara. — Arrivée 
dans la vallée des Geysers. — Notre diner. — Le Grand Geyser. 
— Une fausse alerte. — line nuit sous la tente. — lln puissant 
réveille-matin. — Un bain interrompu. — Aspect de la vallée des 
Geysers. — Le Petit Geyser. — Le Strokkr. — Ine eruption. — 
Un événement inattendu. — Un diner cuit dans le Strokkr. — 
Histoire et théorie des Geysers. — In depart au son du cor de 

chasse. 

C'est a. Thingvalla que jc me séparai des Anglais avec 
qui j'avais mené la vie commune depuis que je m'étais 
embarqué sur le Valdemar. Ils allaient, eux, reprendre le 
chemin de Reykjavik et se rembarquer pour leur pays, 
tandis que j'allais m'enfoncer seul avec Johannes au cæur 
de celte Islande qui me fascinait de plus en plus. Je ne sais 

si mes nouveaux amis éprouvérent ce que je ressenlis en 
les quittant; mais c'est toujours pour moi un moment 
penible que celui ou je dis adieu å de gais compagnons que 
les hasards du voyage m'ont fait rencontrer et que je ne 

reverrai probablement plus jamais. 
Je me remis en route par un temps superbe. C étail la 

premiere fois que je jouissais d'une agréable températuie 
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depuis mon arrivée en Islande. L'air était parfaitement 

cahne, et je pus pour la premiere fois aussi allumer ma 

cigarette å clieval sans le secours du briquet; rien n'est 

plus exceptionnel dans ee pays constamment balayé par les 

vents. 
Ce n'est qu'en quittant la vallée de Thingvalla qu'on se 

rend compte de son étendue; pendant plus de deuxheures 

oii contourne le lac, et l'on ne peut detacher les yeux de 

cette belle nappe bleue, enchassée dans sa bordure de lave, 

et dominée par la longue muraille verticale de l'Alman-
nagja, du liaut de laquelle l'Oxara s'élance blanche comme 

la neige. 
Il faut mettre pied å terre å l'approche d'un noir abime 

qui semble barrer la route : c'est le Hrafnagja, ou « cre­

vasse des corbeauxn, qui termineå l'est la vallée de Thing­
valla. Le Hrafnagja n'a ni les proportions ni la régularité 

architecturale de l'Almannagja; il est d'un aspect plus 
tourmenté; les parois disloquées se penchent l'une vers 
1'autre et semblent prétes å s'écrouler sur I1 imprudent 

voyageur. Le fond de l'abime est jonché d'énormes mono-

lithes de lave, entre les intervalles desquels s'ouvrent des 
gouffres ou dort une eau glaciale. Le sentier s'éleve le 

long des precipices, plus roide qu'un escalier; il n'y a que 
les chevaux islandais qui sachent passer par d' aussi mau-

vais pas. 
Nous franchimes la crevasse sur un pont naturel forme 

par des blocs geants tombés en travers de l'abime; si ce 
pont n'existait pas, le Hrafnagja serait sans issue, et le 
voyageur devrait faire un grand detour. Mon guide, en 
vrai Islandais, remonta å clieval en eet endroit. Son clieval 
avait, heureusement, bon caractére, car il avait lå une 
belle occasion de se débarrasser de son maitre. 

En gravissant les hauteurs, nous découvrinies la partie 
orientale du lac de Thingvalla, que des montagnes nous 
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avaicnt cachée jusqu'alors. De tous cotés surgissaient des 
volcans éteints. \Tous cotoyåmes la base d'un de ces vol-

cans, le Kalfs Tindr, remarquable par les cavernes qui 
s'ouvrent dans ses flanes, au sein de la palagonite; elles 
sont assez grandes pour servir d'abri aux bestiaux. Ces 

cavernes semblent avoir été formées par le refroidissement 

de la surface de la lave, qui n'a pas empeche la matiere 
liquide de couler au-dessous de la croute solidifiée. 

Ce ne fut qu'au bout de trois heures de marclie que nous 
perdimes de vue le beau lac de Tbingvalla. Au méme 
instant nous vimes s'ouvrir, du liaut du plateau que nous 

avions atteint, une vallée dont l'aspect surpassait en deso­

lation et stérilité tout ce quej'avais vu jusqu'alors. A pre­

miere vue, on eut dit un immense lac, mais un lac terne 

et mat, ou jamais le soleil ne se mira, une sorte de mer 

Morte pétrifiée. Un lac de lave avait, en effet, envahi toute 

la vallée, mais le refroidissement 1'avait figé, et å sa sur­

face il n'y avait d'autre vegetation qu'une maigre mousse 
grisåtre. En descendant dans cette sombre vallée, nous 
chevauchions å travers un effroyable cbaos de laves sco-

riacées, tordues, fissurées, bouleversées par toutes les 
furies des volcans et des tremblements de terre. Xous 
avions peu de peine å maintenir nos poneys sur le bon 
chemin, car ils n'eussent pu s'en écarter sans se ronipre 
les os. 

Aprés avoir parcouru bien des collines pierreuses et tra­
verse a gué bien des rivieres, nous arrivames dans uu 
de ces vallons herbeux qu'on rencontre si rarement en 
Islande, et qui sont comme les oasis de cette contrée mau-
dite. Jamais un Islandais ne traverse une de ces oasis sans 
y laisser brouter ses poneys pendant un quart d'heuré; 
cette constante sollicitude de l'Islandais pour ses chevaux 
est un des traits qui le rapproclient de l'Arabe, avec qui il 
a bien d'autres points de rcssemblance. Malgré sa ver-
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doyante parure, ce vallon était d'un aspcct triste comme 

toute rislande; mais ce qui me réjouit un peu, ce fut la 

vue des vaches et des moutons qui y paturaient. Ces bes-

tiaux me donnaient la nostalgic des Alpes. Que de lois, 

devant les sites sombres et silencieux dc la Terre de glace, 

j'ai reporte ma pensée inquiéte vers les contrées heu-

reuses que j'avais parcourues antérieurement et que mon 

imagination embcllissait encore å distance! 
Longtcmps avant d'atteindre les rives du lac Laugarvatn, 

j'apercus des vapeurs abondantes que le vent chassait 

dans la direction du lac. Elles provenaient de ces sources 
chaudes qu'on rencontre si fréquemment dans cette contrée 

glacée; bien des voyageurs, en les voyant de loin, ont cru 
qu'ils approchaient de la vallée des Geysers, dont ils etaient 

encore a six heures de marclie. Ces sources sont, en effet, 

des geysers en miniature, et je me détournai de ma route 
pour allcr les examiner dc pres. Elles sont situées sur la 
rive occidentale du lac. Elles dégagent de fortes emana­
tions sulfureuses et sont pour la plupart intermittentes. Je 
recueillis sur leurs bords de beaux cristaux de soufre. La 

temperature dc quelques-unes s'éleve jusqu'au point d ebul­
lition; mais comme elles bouillonnent toutes avec une 
egale énergie, il faut croire que ces bouillonnements sont 

dus moins å l'élévation de la temperature qu au dégage-
ment du gaz. Le lac dans lcqucl se déversent ces sources, 

offre une demonstration frappante dc la difference du 

poids spécifique de leau suivant la temperature; å la sui-
face, l eau est en maints endroits extrémemenl cbaude, 

tandis qu'å un pied dc profondeur elle est toute froide. 
Les anciens Islandais se servaient des sources d eau 

cbaude en guise de bains publics. Le lac Laugarvatn doif. 
son nom å cette circonstance : le verbe islandais alk lang 

1 Lat. lavare. 



L E S  G E Y S E R S .  U 3  

signifie « se baigner » , et les nombreux noms de lieux qui 

renferment ce mot indiquent les endroits ou le peuple se 
iivrait å des ablutions. Le samedi était spécialement con-

sacré å eet usage, et voila pourquoi ce jour de la semaine 

est designe en islandais sous le nom de laugardaqr, «jour 

<lu lavage ». Malgré les splendides baignoires que la nature 

a préparées aux Islandais, ceux-ci ont perdu l'usage hygié-

nique de leurs ancétres. Il faut bien reconnaitre que les 

Islandais palens étaient infiuiment plus propres que leurs 

descendants luthériens, dont la saleté n'est dépassée que 
par celle des Esquimaux. 

\ous fimes la halte du déjeuner å proximité du bær 

de Lau g ardairj situé å mi-chemin de Thingvalla et des 
geysers. Cette heure de repos au milieu de l'étape était 

délicieuse, bien que ce ne fut pas une heure de farniente : 

il fallait d'abord desseller les chevaux; 011 ouvrait ensuite 

le coffre aux provisions, et pendant que mon guide courait 

chercher de l'eau au ruisseau ou du lait au boer voisin , 

j'allumais la lampe å alcool et préparais un bouillon de 
Liebig que je partageais loyalement avec Johannes. Puis 
nous attaquions la langue fumée et nous (missions par la 
traditionnelle tasse de cafe au sucre noir et poudreux que 
nous apportait la fermiére des environs. Xous mangions 
sur l'herbe, assis sur nos coffres ou sur des blocs de lave, 
avec ce prodigieux appetit que donne l'air d'Islaride. 
Ensuite nous sellions les chevaux frais et repartions avec 

une ardeur nouvelle. 
Xous venions de nous remettre en route, quand Johannes 

me signala, dans la direction du sud-est, une sorte de loin-
taine auréole neigeuse étincelant au soleil : c'était la cime 
de 1'Ilékla. Il y a des noms qui ont un pouvoir magique : 
je ne sais pourquoi cette auréole neigeuse exercait sur moi 
une attraction puissante. Le fameux volcan m'apparaissait 
pour la premiere fois, et il se montrait a mon imagination 
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sous je ne sais quel aspect fascinateur. Je m'exaltais ;i 
l'idee d'en explorer bientot les mystérieux cratéres. Vu å 

distauce, l'Hékla me parut prodigieusement liaut; en 

Islande, on est toujours porte å exagérer l'altitude des mon­

tagnes, a cause de la grande quantité de neige qui s'accu-

mule sur leurs flanes. Ce ne fut d'ailleurs qu'une rapide 

apparition, car de sombres nuages ne tarderent pas a 
s'interposer entre nous et la montagne. 

Peu de temps aprés, nous arrivames sur le bord de la 

Bru'ird, ou l'évéque suédois Jon Gerikson lut autrefois 

lynche par le peuple. Cette riviére abonde en truites et en 
canards, et sur ses rives pullulent les pluviers et les courlis. 

Le passage de la Bruara est une des great attractions du 

voyage aux geysers, etj'avais lu tant de palpitantes des­
criptions au sujet des dangers qui m'attendaient en cct 

endroit, que j'étais prepare a toutes les épouvantes et å 
toutes les emotions. La riviere a environ cent metres de 
largeur; elle coule sur un lit de lave bleue au milieu 
duquel s'ouvre dans le sens longitudinal une large et pro-
fonde crevasse ou les eaux s'engouffrent avec fracas. On 

passe la riviere å gué, et I on franchit la crevasse au moyen 

d'un pont, le seul pont sérieux que j'aie rencontré en 

Islande Noinbre de voyageurs réduisent ce pont å une 
simple planche; un excellent recueil de voyages en donnc 

un dessin qui fait grand honneur å l'imagination de 
1'auteur; si un cavalier traversait un pareil pont, il risque-
rait fort de subir le sort du pauvre Gerikson. Le pont se 

compose en réalité d'une douzaine tie planches de quatre 

1 Ija Bruara (riviere au pont) doit probablemcnt son nom a un 
pont naturel qui devait franchir autrefois la riviere, et non au petit 
pont de l)ois qu'on y a construit de nos jours. Burton dit qu'eu 
Kcosse, dans le Perthshire, il existe une riviere du meme nom, la 
Itruar, et elle doit ce nom a une arche naturelle. 
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metres de long, bordées d'unc rampe solide, et bien qu'il 

soit å demi submerge par les eaux tumultueuses, il faudrait 

étre terriblement nerveux pour ne pas oser le franchir a 

cheval. On traverse journellement en Islande des gués 

bien autrement périlleux. 
Quand 011 se place sur une pointe de rocbcr qui fait 

saillie au-dessus de la rive droite, en aval du pont, on 

embrasse d'un coup d'æil la clmte de la R ru ara. La riviére 

s'élance tout écumante sur des gradins de lave, d'ou elle 

dégringole avecun bruit assourdissant; au-dessous des gra­
dins, elle tourbillonne dans un gouffre bleuåtre qui donne 

le vertige quand on le regarde fixement. C'est un tableau 
d'une måle beauté, que rehausse encore le cadre severe 
des montagnes neigeuses; mais la plupart des voyageurs 

en ont parlé en termes trop enthousiastes, et l'Anglais 
Symington a du voir cette cataracte avec son verre grossis-
sant lorsqu'il l'a comparée å la celebre chule duZambéze, 
le Niagara africain. 

Je ne saurais exprimer la joie qu'éprouve le voyageur 

fatigué quand, aprés une grande journée de marche, il 
apercoit des centaines de nuages qui jaillissent å 1'horizon 
du sein de la terre, et s'élevent majestueusement vers le 

ciel; ces nuages, qui de loin ressemblent å une armée de 
grands fantomes, lui annoncent qu'il approche de la celebre 
vallée des Geysers, terme de sa longue etape. On les aper­
coit å une lieue de distance, et telle est 1 intcnsité des 

blanches vapeurs fusant comme des gerbes aqueuses, qu on 
s'imagine voir les geysers en pleine eruption. On fait 
presser le pas aux chevaux qui commencent å donner des 
signes de lassitude, on dépasse une ferme située au pied 
d'une colline d'une teinte rouge, et apres avoir contoume 

la colline et traverse une plaine de sable, on atteiat les 

premiers geysers. 
Les chevaux montrent ici leur merveilleuse sagacité; ils 

9 
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marchcnt avec mille precautions sur ce sol criblé de puits 
d'eau bouillante, et le mieux est de se Ger å leur instinct. 

S'ils franchissent un ruisseau, ils s'assurent d'abord par 

l'odorat que l'eau n'en est pas chaude; s'ils passent pies 

d'une source fumante, ils s'en détournent avec circon-

spection. 
Hientot mon guide s'arréta et mil pied å terre; nous 

étions arrives å notre lieu decampement. J'avais les muscles 

tellement roidis par la fatigue de l'équitation, qu'enjamber 
ma selle et descendre de cheval était au-dessus de mes 

forces physiques. Johannes, s'apercevant de ma piteuse 

situation, me saisit å bras-le-corps et me déposa sur le sol. 

Ce bon Johannes devait rire å part lui, car les Islandais, 

qui passent toute leur vie å cheval, ne comprennent gucrc 

que tous les bommes ne soient pas des centaures. 

\ous plantons la tente de vadmel pres du grand geyser, 

puis nous songeons au diner. Comme je me dispose a faire 
usage de la lampe å alcool pour faire la soupe, Johannes 

me fait signe que e'est inutile, puisque nous avons å coté 
de nous l'eau bouillante des geysers. II attache une cordc 

a la bouilloire, et court la plonger dans un geyser dont les 

eaux n'ont pas la désagréable saveur sulfureuse des reser­
voirs voisins; il obtient ainsi un bouillon instantané. II 
immerge de la meme facon les viandes et le pot a the. 

\ous eumes un diner excellent, et Vatel lui-meme n'cut 

rien trouvé a redire å la cuisson. 
Courons au grand geyser. On le reconnait facilement 

de loin, grace a l'abondance des vapeurs blanches qui 

s'échappent de son vaste cratere situé au sommet d'une 
eminence de forme a peu pres circulaire , dominant de 
quatre metres le niveau general de la plaine. Cette emi­
nence a eté créée par le geyser meme, qui depose journel-
lement sur ses bords les substances que ses eaux tiennent 
en dissolution; elle est formec de tufs siliceux disposes en 
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plaques minces; pres du bassin, ces plaques sont si dures, 
qu'on peut a peine les briser å coups de marteau, tandis 

qu'au pied du cone elles s'émiettent et craquent sous les 

pieds, et on les détache aisénient. Dans tous les creux 

séjournent des mares d'eau tiede déposées par la derniére 

eruption. Une infinite de petits canaux sillonnent la roclie, 

et par ces canaux se déverse le trop-plein du reservoir. 

L'aspect du grand geyser a quelque chose de fascina-
teur. Le soir oii je le vis pour la premiere fois, l'air était 

calme, et l'eau surchauftée dormait dans son beau bassin 
circulaire, aussi pure que le cristal, immobile et miroitante 
comme une glace. Le ciel de Cadix n'est pas plus bleu que 

cette nappe d'eau transparente, qui laissait voir le fond de 

son lit siliceux aussi nettement que si le bassin eut été å 

sec. J'apercevais distinctement le conduit central, ou les 
eaux étaient d'un bleu plus foncé, par suite de 1'accumula­

tion des couches liquides. 
Des petrifications siliceuses de toute beauté font au bas­

sin une ravissante ceinture; Henderson a prosaiquement 

compare ces merveilleuses efflorescences connues sous le 

nom de geyserites å devulgaires choux-fleurs; j'aime mieux 
les comparer aux fines dentelures dont les Arabes out recon­
vert les murs de l Alhambra. Elles sont d une structure si 

delicate, qu il est difficile d en emporter des specimens. 
Le bassin a la forme d une gigantesque soucoupe de 

quinze å dix-sept metres de diametre x. Ses parois inté-
rieures sont polies par les eaux. Lord Dufferin le compaie 
irrespectueusement å ces cuvettes de toilette percées au fond 
d'une ouverture, en usage sur les bateaux a vapour. Le 
conduit central a trois metres de diametre a son oufice, on 

1 D'aprés les mesures prises en juillet 1881 par MM. Coles, Peck 
et Morgan, le plus grand diametre est de 56 pieds anglais; le plus 

petit, de 49. 
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a pu le sonder jusqu'å vingt-quatre metres 1 de profondeur; 

il est probable qu'en eet endroit il fait un coude qui empéche 

la sonde de pénétrer plus avant. C'est vers ce gouffre 

mystérieux que les yeux se portent avec une avide curiosité; 
j'aurais voulu y plonger les regards, inais je lie pouvais pas 

meme en atteindre les bords; ce n'est que lorsque le bassin 

se vide å la suite d'une eruption qu'il est possible de 

s'approcher du puits. On ne pent se défendre d'un senti­

ment de crainte en songeant que la temperature de l'eau, 

dans ce puits, dépasse de beaucoup lc point d'ébullition, 

comme Font montre les observations. 
Tout en examinant le bouillant reservoir, je crus remar-

quer des lettrcs gravées sur les parois siliceuses; en y regar­

dant de plus pres, je pus me convaincre que les Anglais ne 
se contentent plus de griffonner leurs noms sur les monu­
ments, ils imaginent maintenant de les écrire sur les gey­
sers! J'étais å faire des reflexions sur la bétise bumaine, 

quand je m'apercus que quelque chose d'insolite se passait 
au scin du tube; l'eau commenca a s'agiter violemment; 

au méme instant j'entendis de sourdes detonations, et le 

sol se mit a trembler tres-fort. Je savais que c'étaient lå les 

signes précurseurs d'une eruption, et que l'éruption suit de 

tres-pres les bruits souterrains. Je m'enfuis au plus vite 

vers la tente, pendant que Johannes accourait vers moi, et 

tous deux nous attendimes l'événement avec anxiété. Les 

grondements augmentaient; on cut dit des coups dc canon 
qu'on tirait dans les entrailles de la terre, et a chaque coup 
de canon le sol semblait vouloir s'effondrer sous nos pieds. 
J'étais dans la plus vive agitation ; je m'attendais å tout 
instant å voir une splendide colonne d'eau s'élevcr majes-
tueusement dans les airs; mon guide faisait des gestes 

1 Septante-huit pieds (Tapres les sondages executes par MM. Coles, 

reelt et Morgan. 
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désespérés pour exciter le geyser, mais noire cspoir fut 

décu ; il n'y cut pas d'éruption , ct tout se borna a un 
bruyant borborygme suivi d'une elevation soudaine du 

niveau des eaux, qui deborderent du bassin avec une abon-

dante emission de vapeurs. Le phénoméne dura a peine 

deux minutes, et quandje retournai au bord du geyser, le 

débordement avait cesse, les eaux avaient repris dans le 
bassin leur niveau primitif. Jc me retirai extrémement 
désappointc. 

II ctait minuit, et jc suivis l'cxcmple de Johannes, 

qui s'était déja prepare une couche sous la tente. Nous 
avions établi notre campement au pied du cone du grand 

geyser, afin de ne pas manqucr les eruptions qui pourraient 
se produire pendant la nuit. II n'etait peut-etre guere pru­
dent de camper si pres du geyser, mais le guide avait 

lui-méme clioisi remplacement, et quandje ne me serais 

pas lié å son experience, j'eussc été rassuré par les traces 

nombreuses d'autres campements. Le roi de Danemark, 
lord Dufferin, le prince Napoleon, avaient campc au meme 
endroit. Jc m'enroulai tout habille dans mes couvertures, 

afin d'etre prét a tout événement. 
J'étais a peine couche, que la pluie commenca a crépiter 

sur la toile de la tente. Malgre le soin avec lequel nous 
avions calfeutre loutes les ouvertures avec de l herbe séche, 
il faisait un froid de loup sous notre frele habitation de 
vadmel. J'eus beau tenir allumee la lampe a alcool, cette 

faible flamme n'influencait en aucune facon le thermometre, 
qui ne marquait que 2° centigrades au-dessus de zéro. La 
pluie tombait si abondante, qu'elle perca bientot l'étoffe 
protectrice, et nous n'eumes plus que nos vétenients iinper-
méables pour nous garantir de riiumidite glaciale; il fallut 

bien se resigner å faire provision de rhumatismes pour les 

vieux jours. 
Johannes, chargé de m'avertir des eruptions qui poui-
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raient se produire, ne tarda pas a ronfler comme sail ron-

fler un Islandais; il dormait profondémcnt quand le geyser 

se mit å gronder de nouveau comme un canon; mais tons 

les canons du monde n'auraient pas arrache mon guide å 
son premier sommeil. Je me precipitai seul hors de la tente, 

espérant que cette fois j'allais assister a une eruption; mal-
heureusement ce fut encore une fausse alerte; aprés quelques 

signes de colére, le geyser s'apaisa de nouveau, et je ne vis 
rien de plus qu'une explosion d'épaisses vapeurs. Je rentrai 

sous la tentefort vexé, en me glissant å plat ventre par la petite 

ouverture qui servait de porte; cette gymnastique me cau-

sait chaque fois une vive douleur dans le genou, que je 
m'étais tordn lors de ma chute de cheval. Le geyser gronda 

encore trois ou quatre fois pendant la nuit, et je finis par 

m'accoutumer aux flireurs de mon irascible voisin. 

J'étais plongé dans un sommeil léthargique, ou, singu-
licr contraste, je révais que je me reposais sous un paliniei 
de la ri ante vallée d'Icod aux iles Fortunées, quand vers 

huit heures du matin retentit un coup de tonnerre si for­
midable, que mon guide lui-méme se réveilla en sursaut; 

il n'est point de ronfleur qui puisse résister å un aussi 

puissant réveille-matin. Le coup de tonnerre venait du 

geyser et point du ciel; 1'lslande d'ailleurs ne connait pas 
les orages. Cette bruyante manifestation n'eut aucune suite : 

beaucoup de bruit pour rien. 
Une de mes habitudes en Islande était de me baigner 

tous les matins quand j'étais encore å jeun. A Thingvalla, 

j'avais pris un bain dans la glaciale Oxara; ici, je voulus 
prendre un bain chaud dans un des innombrables thermes 

que j'avais å ma disposition. Je choisis pour mes ablutions 
une mare située pres du bassin du grand geyser. L'eau est 

exquise; Bayard Taylor la compare avec raison au velours 
et au duvet; le savon s'y transforme en une substance 
merveilleuse; elle pénétre tout le corps d'un bien-étre 
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indcfinissablc. Elle n'a ni odeur ni saveur désagréable; 

mais si on la laissc reposer quelque tenips dans 1111 flacon 
bouché, elle petille comme du champagne, et degage une 

forte odeur d'hydrogene sulfuré. Elle est riche en substances 

minérales. Le docteur Black a constaté qu'un galon de 
cette eau contient 5,56 grammes de soude; 2,80 grammes 

d'aluminium, 31,38 grammes de silice, 14,42 grammes 
de muriate de soude, 8,57 grammes de sulfate de soude. 

Pendant que je nie délectais dans l'eau tiede, j'entendis 

tout å coup des bruits inquiétants; je remarqUai que les 

eaux montaient dans leur bassin d'une facon alarmante; el 

dans la crainte de recevoir une effroyable douche d'eau 
bouillante, je m'enfuis å toutes jambes, sans méme prendre 

le temps d'emporter mes habits, et courus me mettre en 
lieu sur. Ce fut encore une fausse alerte, et je pus achever 

mes ablutions interrompues. Dans la precipitation de ma 
fuite, je m'étais blessé les pieds sur les roches siliceuses : 

il me fallut recourir aux onguents de la boite de pharmacie. 

M. Coles fut surpris de la méme facon pendant qu'il pre-
nait ses mesures et ses sondages : il n'eut que le temps de 
se sauver au plus vite, poursuivi par des flots d'eau bouil­
lante. A son avis, il n'est pas d'endroit au monde ou un 
liomme puisse courir aussi vite que sur les pentes du cone 

du grand geyser. 
Quand je retournai au lieu de campement, j y trouvai un 

petit bomme qui chuchotait en islandais avec mon guide. 
Les Islandais chuchotent mystérieusement lorsqu ils causent 
entre eux : ils semblent avoir toujours des secrets a se 
conGer. Ce nouveau venu était le bondi du bær voisin de 
Haukadalr. Il avait remarqué notre arrivée, et par une 
attention intéressée il avait songe a notre dejeuner. Je vis 
qu'il avait en main une beche dont 1 utilite devait m étic 
demon tree par la suite. Le déjeuner qu'il nous apportait 
se composait des elements babituels d un festin islandais 
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do la morue sécliée réduite aux arétes ct a la peau, et rcs-

semblant beaucoup å une vieille feuille de parchemin; du 
pain noir qu'il fallait casser å coups dc pierre, uue bou-
tcille de lait, et du café froid qu'on fit chauffer dans le 

geyser. Pendant que Johannes attaquait la morue avec une 

voracité digne d un Islandais de bonne race, je substituai 

a cette partic du menu ma langue de bæuf, å laquelle il ne 

daigna pas toucher. 
Je n'avais encore explore que le grand geyser, mais ce 

n'cst pas le seul qui mérite une visile. Autrefois, quand je 
ne connaissais encore l'Islande que par les manuels de 

géographie, je nTimaginais une ile glacée au milieu de 

laquelle surgissait l'Hékla, et je me représentais au pied 

de l'Hékla un geyser lancant de grandes colonnes d'eau 
bouillante. Dans mon ignorance, je croyais alors que 

l lslande n'avait qu'un seul volcan et un seul geyser. Or, 
on rencontre des geysers' dans maintes parties de lile, 

dans los vallées, sur les montagnes, et méme au sein des 
neiges perpétuelles; mais la plupart se trouvent dans des 
régions ou Taction des fcuv souterrains semble en voie 
d'extinction : ils sont la derniére manifestation de l'énergie 

volcanique å la veille d'expirer. On ne les rencontre guére 

dans le voisinage de la mer, ct il est peu probable que 

quelques-uns bouillonnent sous les eaux del'Océan, comme 

des voyageurs l'onl pretendu. 
Les plus beaux geysers de l lslande sont ceux de la vallée 

de Haukadalr; nulle part on ne les trouve aussi nombreux : 
en 1881, 011 en cornptait environ 130 en activité. Leur 
nombre varie, car tandis que les uns s'éteignent, il en nait 
de nouveaux. L'aspect des lieux se modifie sans cesse, et 
le plan ci-annexé, qui était parfaitement fidele en 1881, 

1 Geyser (angl. gusher) est un vieux mol islandais qui signifie 

» jailiir ». 
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n'offrira sans doute plus la menie exactitude dans quelques 

années, sinon pour les traits principaux, tout au moins 
pour quelques details secondaires. Les geysers n'ont pas 

tous la méme énergie; leur puissance depend de leur age. 

Burton divise leur vie en sept periodes. Dans la periode 

de l'enfance, le geyser dort encore dans le sein maternel 

de la terre, et du sol boueux et chaud s'échappent de 
legeres vapeurs; bientot 1'enfant commence a respirer for-
tement, et il lui arrive parfois de vomir dans le giron de 

sa nourrice; puis, voici qu'il bout, impatient de montrer 
ce qu'il sait faire; vient ensuite la periode de la jeunessc, 
pendant laquelle il déborde. Le grand geyser olTre le type 
du geyser arrivé å l'age mur, dans toute la plénitude de 

ses forces; le laug 1 aux eaux tranquilles et dormantes olfre 
le type de la vieillesse, et l'on trouve l'image de la decrepi­
tude et de la mort dans les entonnoirs vides aux parois 

rougeåtres. 
On peut examiner les geysers sous toutes ces formes 

dans la vallée de Haukadalr. Je courais de l'un å 1 autre, 
avec cette curiosité que provoquent les mystérieux pheno-
ménes du monde souterrain. Je marchais sur un sol criblé 

d'ulcéres et qui résonnait sous les pas comme s il eut été 
miné. De cliaque oriGce s'élevaient des colonnes de vapeur. 
lei, c'était un bassin d'ou s'écbappait å gros bouillons une 
eau fumante qui se précipitait dans des rigoles, semblable 
a du diamant en fusion; ailleurs, une  profonde cavité au 

fond de laquelle on entendait le tumulte des eaux qui nc 
parvenaient point å s'élever jusqu'au bord. Le sol lumait 
de tous cotés, car les vapeurs plauaient non-seulement 

au-dessus des orifices, mais aussi au-dessus des innom-
brables rigoles qui sillonnaient toute 1 etendue de la vallet. 

Cette vallée ne répond guére aux sombres peintures 

' Lang, cn islanda's, signific « citerne ». 
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qu'en ont faites certains voyageurs. Lord Dufferin cn donne 

tine idée erronnée en disant que pas un brin d'herbe ne 

croit sur ce sol brulant. Loin d'etre frappée de stérilité, 

Hankadalr 1 est une des plus verdoyantes vallées de 
i'Islande. Une riche flore alpestre s'y epanouit, grace å 

l'bumidité constante qu'y entretiennent les vapeurs qui 

retombent sur le sol en chaude rosée. Le paysage est d'une 

sévérite grandiose. Vers le sud surgissent de hautes cimes 
au milieu desquelles trone l'Hekla, drapé dans son splen­

dide manteau de neige; au nord, les Ju/ntlls glacés se 

dressent comme une armée de fantomes, gardant les abords 

du mysterieux désert central. C'est un de ces tableaux dont 
les grandes lignes se gravent dans l'imagination en traits 

ineffacables. 
Lorsqu'on explore cettc vallée des geysers, deux plié-

noménes curieux s'offrent immédiatement å 1'attention : la 

difference de niveau des sources chaudes, et l'aspect diffe­
rent des substances qu'elles déposent. Le dernier phéno-
méne est d'autant plus remarquable, que les sources sonl 

trés-rapprochées les unes des autres; les eaux traversent 

sans doute des couches de diverses substances et laissent 

un depot qui varie suivant la nature des roclies qu'elles 

dissolvent grace å leur enorme temperature. Malgré leur 
difference de niveau, les geysers semblent ne pas étre 

indépendants les uns des autres, car lorsque l un d'eux 
montre des signes d'agitation, les autres émettent une plus 

grande abondance de vapeurs, ce qui prouve qu'il existe 
entre eux une certaine sympathie. On trouve des sources 

aussi bien sur les pentes de la colline située å l'ouest du 

grand geyser que dans le fond de la vallée. 
Toutes ces sources travaillent å leur propre anéantisse-

ment, car å la longue les depots qu'elles accumulent å leur 

1 Vallée des faucons. 

m 
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orifice doivent finir par les otouffer. Le petit geyser1 ou 
nous cuisions nos aliments, s'engorge rapidement par suite 

des depots de fiorite qui s'attachent aux parois supérieures, 
a l'endroit ou l'eau se refroidit au contact de l'air. C'est 

un des plus beaux bassins qui soient au monde; il semble 

avoir etc taillé dans le lapis-lazuli, et Ton peut regretter 

qu'il soit appelé å disparaitre. De tous les geysers d' Islande, 

nul n'a plus excité l'admiration des voyageurs. II se com­
pose en realité de deux chaudieres qui s'ouvrent au niveau 
du sol, et dont la plus grande mesure 12 metres de circon-

férence; bien qu'elles communiquent sous terre, elles sont 

séparées par une mince cloison qui n'a guere plus de 
30 centimetres d'épaisseur. Les eaux qui bouillent dans 
ces chaudieres sont d'une limpidité merveilleuse; telle est 

leur pureté, qu'elles semblent plus transparentes encore 

que l'air ambiant; elles invitent le regard a scruter leurs 

mystérieuses profondeurs, et qui sait jusqu'ou l'æil pour-
rait les sonder s'il pouvait dissiper les ténébres des abimes 

souterrains! On ne saurait rien imaginer de plus magique 
que la coloration de ces eaux; l'azur du ciel s'y mele au 
vert de l'émeraude, et le langage de la poésie pourrait 
seul exprimer tout ce qu'il y a de fascinateur dans leurs 

chatoiements. 
Le petit geyser avait autrefois de fréquentes eruptions; 

mais il a cessé de jaillir depuis un violent tremblement de 

terre qui bouleversa la vallee en 1789; la commotion di>-
loqua probablement le conduit souterrain, en memc temps 

quelle ouvrit å quelques pas de la un nou\eau g^jMi 

connu sous le nom de Slrokhr'. 

1 Les Islandais l'appellcnt « RIcsi ». 
^ Strokkr, en islandais, signifie a baratte ,  . Bcaucoup d auteurs se 

sont mépris sur le veritable sens de ce mot. M. Mai mier c Irac 

a tort par » pyramide » , puisque le Stioklu n a point ( c coih 
row traduit par « trembleur », et Dillon, par « piloa a battre le 
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Le Strokkr est tres-irritable, et il me punirait sans doute 

de ne pas l1 avoir nomine plus tot si la distance ne me met-

tait å l'abri de ses fureurs. C'est a quelque désorganisation 

de l'estomac qu'il doit son temperament irascible; le 

malheureux ne peut digérer les aliments qu'on lui donne, 

et les rend avec des efforts spasmodiques. A la difference 

du grand geyser, qui ne jaillit que selon sa fantaisie, le 

Strokkr fait explosion suivant le bon plaisir des visiteurs. 

Or, comme le grand geyser ne donnait aucun signe de 

demonstration sérieuse, je voulus provoquer artificielle— 

ment une eruption de son rival. 
Ce curieux voisin était situé å cinquante pas de notre 

campement. Je me dirigeai vers les colonnes de vapeur 
qu'il projetait et m'avancai jusqu'au bord de la baratte : 
c'est un orifice circulaire qui ne s'ouvre point au sommet 

d'un cone comme le grand geyser, mais au niveau du sol. 

11 annonce si peu son voisiuage, qu'un bomme aflligé de 

myopie courrait grand risque d'y faire le plongeon. C'est 

ce qui arriva autrefois å un ivrogne que sa mauvaise étoile 
conduisit dans ces parages : le geyser ne put le digérer et 

le lanca dans les airs, fidele å ses habitudes. Un jour, un 

Anglais paria qu'il sauterait au-dessus du gouffre; il gagna 

l'enjeu, au grand désappointement de ses partenaires, qui 

s'apprétaient å le retirer cuit å point de 1'horrible cbau-

diére. 
Le tube mesure trois metres de diametre; ses parois 

rougeåtres sont tout å fait verticales; il realise assez bien 
l'idee populaire d'un cratere volcanique. On a constate que 

sa profondeur totale est d'environ 13 metres ', et qu'il se 
rétrécit vers le milieu. Les eaux bouillonnent å quatre 

beurrc ». C'est sans doute å la violente agitation de ses eaux que le 
Strokkr doit son nom. 

1 Quarantc-rtcux picds. 
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metres de profondcur avec une bruyante vehemence qui 

denote un temperament facile å exasperer; elles donnent 

par intervalles d'abondantes emissions de vapeur. Leur 

temperature est de 109" centigrades 
Lc Strokkr, qui n'est peut-étre que le « New Geyser » de 

Stanley et de Henderson, avait autrefois des eruptions natu­
relles. Aujourd'hui, il faut, pour le faire jaillir, lui donner 
un émétique å dose convenable. Le bondi y avait songé, et 

voila pourquoi il s'était muni de la beclie traditionnelle qui 

sert å administrer les cuillerées au patient; depuis nombre 
d'annces que cette beclie fonctionne å raison de deux cou-
ronnes par dose, elle a du rapporter au petit bomme un 

joli revenu. A l'aide de son ustensile, il détacha quelques 

douzaines de carrés de gazon, puis les transporta avec 

Jobannes au bord du Strokkr et les précipita tous å la fois 
dans la gueule du geyser. A eet instant, je tirai ma montre. 

Nous etions tous trois dans l'expectative, au bord du 

puits, et le fermier, le menton appuyé sur le mancbe de sa 
beclie, observait sa vieille connaissance avec le plus pro­
fond intérét : il n'était pas jusqu'å son cbien qui ne regar-

dat curieusement ce qui se passait au fond de la mar-

mite. 
Le patient n'eut pas sitot avalc ses pilules qu il mani-

festa son mécontentement par des grondements significatifs. 
Je voulus fuir; mais comme le fermier ne bougeait pas plus 
qu'une statue, je vis bien que le moment 11 était pas venu. 

Bientot le geyser parut se calmer et se recueillir, comme 
pour mediter comment il se vengerait de 1 insulte que nous 
lui avions faite; les bouillonnements cesserent, les eaux se 

1 228° Fahrenheit, suivant les observations de AIM. Coles, Alorgan 
ct Peek. Ils se servirent d'un thermometre i maxima soigncusement 
conslniit, muni a son extremité inférieure d'un grand ressort a spi-
rale destine h empécher toute oscillation de I'index par suite dos chocs 

contre les rochcrs. 
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troublérent, prirent une teinte jaune sale, et une écume 

épaisse s'accumula å la surface. 

I ingt-cinq minutes aprés que la dose cut été administrée, 

les caux montérent tout å coup jusqu'au bord de l'orifice; 
nous primes tous la fuite, et quand nous nous retournames, 

nous vimes une puissante colonne d'eau, aussi large que 

1'orifice, jaillir dans les airs avec d'effroyables sifflenients, 

rejetant violemment les masses de boue et de gazon que le 
geyser n'avait qu'å demi digérées. La gerbc montajusqu'å 

une hauteur que j'cvaluai å 20 metres, et ne retomba dans 

le puits que pour remonter immédiatement aprés plus liaut 
encore, car des lors la rage du Strokkr ne connut plus de 

bornes. A l'instant ou la colonne d'eau rentrait dans le 
gouffre, elle en était de nouveau expulsée avec une telle 

violence, qu'elle montait de plus en plus haut. Les jets se 

succédaient avec la rapidité et la petulance de fusées d'arti­
fice, et plus d'une fois je vis la gerbe ascendante se frayer 
un chemin å travers la colonne descendante. Il y avait dans 

les convulsions du geyser irrité, dans ses mugissements et 

ses fougueuses explosions, comme une image des fureurs 

humaines. Nous nous tenions å distance respectueuse, et 
cliacun de s'exclamer cliaque fois qu'une nouvelle explo­

sion dépassait les précédentes en hauteur et magnificence. 

Lorsque le phénoméne cut atleint son apogee, les gerbes 

s'affaissérent graduellement, et le Strokkr, épuisé par tant 

d'accés, parut rentrer dans le repos. Je tirai de nouveau 
ma montre; il s'etait écoulé dix minutes entre le premier et 

le dernier jet. Nous pumes alors nous avancer jusqu'au 
bord du puits; les eaux étaient descendues å un niveau 

plus bas; les mottes de gazon étaient dispersées au bord 

de l 'orifice, réduites de moitie par la désagrégation et com-

plétement cuites. 
Je me mis å noter ce que je venais de voir; mais comme 

j'écrivais, voila que de nouveaux sifflenients se firent 
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entendre; j'eus une deuxieme representation du Strokkr 

en eruption. Le phénomene se reproduisit léguliérement 
d'heure en beure pendant toute la journée, et les jaillis-

seinents ne cessérent quelorsque toutes les mottes de gazon 

qui avaient été précipitées dans le puits en eurent été 
expulsees, ou jusqu'a ce qu'elles furent suffisamment desa-

grégées pour ne plus s'opposer å la libre emission des 
vapeurs. 

Les plus hauts jets m'ont paru s'élever å 30 metres 
au-dessus du sol. Les observations des voyageurs valient 

beaucoup å eet égard. Suivant Stanley et Baring-Gould, le 

Strokkr lance de plus bautes gerbes que le grand geyser; 

Stanley leur donne 130 pieds de bauteur; Bryson et Knee-

land, environ 100; Henderson, de 50 å 80; Burton, 40. Des 
voyageurs ont vu l'éruption se produire immédiatement 

aprés le jet des mottes de terre ; d'autres, comme Burton , 

ont attendu une lieure entiére. Le roi de Danemark, en 
1874, n'attendit qu'un quart d'heure ; avant le depart du 
roi, on administra au geyser une nouvelle dose; mais cette 

fois le phenoméne ne se produisit qu'aprés un intervalle 
tellement long, qu'on se mit en route sans plus l'attendre ; 

au moment méme ou le cortege royal arrivait au détour de 
la vallée, le Strokkr salua le depart de son auguste visiteur 
par des colonnes d'eau que les courtisans comparerent a 

des flots de larmes. 
11 y avait deux jours que j'étais campé entre le Strokkr 

et le grand geyser, quand un événement inattendu vint me 
distraire au milieu de ma solitude. Je savourais sous la 
tente un de ces livres favoris qui sont les compagnons 
discrets de tout lointain voyage, quand Jobannes vint 
m'annoncer qu'il y avait å l'horizon une caravane qui arri­
vait du coté de l'Hékla; c'est du moins ce que me firent 
comprendre ses gestes, car j eus beau écarquiller les yeux, 
il mc fut impossible de rien distinguer. Menant une exis-
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tence å demi nomade, les Islandais sont doués d une vue 

trés-percante. Je retournai tranquillement continuer ma 

lecture. Une demi-heure aprés, les sons assez inattendus 

d'un cor de chasse m'annoncérent l'approche de la cara-

vane. C'elait peut-étre le premier cor de chasse qui cut 

jamais fait retentir les solitudes de 1 Islande, et je me 
demandais avec une vive curiosité quels pouvaient etre ces 
voyageurs. Combien je fus agréablement surpris quand 

Johannes, qui avait déjå reconnu de loin son frére qui les 

accompagnait comme guide, prononca les noms des deux 

fréres Harrington! Ces Irlandais avaient été mes compa­

ctions de traversée a bord du Valdemar. Je courus au-
devant d'eux, et la rencontre fut pleine de cordialité. 

Ils voyageaient å la mode anglaise, trainant a leur suite 

une longue caravane encoinbrée d 'impedimenta qui retar-

daient leur marche. Ils n'avaient pas moins de vingt che-
vaux, dont dix étaient affectés au transport de leurs objets 
de campement et de leurs bagages, contenus dans huil 
coffres qu'ils avaient eu soin de numéroter pour s'y recon-
naitre. Ils avaient å leur solde deux guides, et méme uu 

cuisinier qu'ils avaient emmenc de leur pays. Ils avaient 
apporté d'Angleterre une vaste tente a pieu central, de trois 
metres de liaut, une batterie de cuisine complete, toutes 

sortes de provisions, des fusils de chasse et des munitions, 

des hamacs qui se fixaient sur des pieux fichés en terre , 
enfin une foule d articles en caoutchouc, bassins de toilette, 
seaux å laver la vaisselle, et méme un petit canot portatii 

pour franchir les rivieres. Leur cor de chasse m intriguait 
fort; ils me dirent qu ils s'en servaient pour appeler les 
passeurs des riviéres. Ils m'amusérent bien plus quand ils 

me racontérent qu'ils avaient poussé la prévoyance jusqu å 

1 Dans lc hamac, on est a l'abri de 1 humidilo du sol; mais il faut, 

pour lc monter, unc tente de dimensions extraordinaires. 
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faire l'apprentissage du metier de maréclial ferrant, dans 

l'ignorance ou ils étaient qu'en Islande il n'est personne 

qui ne saclie ferrer un cheval. 
Les nouveaux venus dressérent leur lente å cote de la 

mienne. A onze lieures du soir, leurs préparatifs furent ter-
minés, et bien que j'eusse déjå diné avant leur arrivée, ils 
me forcerent å partager avec eux leur soupe terriblement 

pimentée et les produits de leur chasse, des pluviers que 

kur cuisinier avait apprétés avec une excellente compote 

aux pommes. Ils me racontérent, entre le tlié et le wiskey, 

(ju ils arrivaient de l'Hékla, dont ils avaient fait 1 ascension; 

qu'ils avaient trouvé la neige accumulee sur le volcan en 

masses prodigieuses, au point que les cratéres en étaient 
entiérement comblés; qu'enfin un brouillard glacial leur 

avait dérobé la vue du panorama, et qu'ils avaient lailli 

geler tout vifs au sommet. Ils voulurent me persuader de 
renoncer å cette inutile ascension qui etait mon reve le plus 

clier, mais m'engagérent vivement a visiter le theatre de 
l'eruption de 1878, ou ils avaient vu des laves infiniment 

plus helles et plus fraiches que celles du Vesuve et de 1 Etna 
Le lendemain, les Irlandais imaginerent de cuire leur 

diner dans le Strokkr, å l'exemple du commodore 1(  oibes, 
qui inaugura ce procédc original en 1859. 11^ commen-
cerent par amasser au bord de 1 orifice le nomine 14 1 — 

mentaire de mottes de gazon; puis l un d'eux tira de son 
coffre une chemise de flanelle, empaqueta dans le coips di 

la chemise un quartier de mouton et dans chaque manchc 
un pluvier. Le Strokkr avala coup sur coup sa dose ordi­
naire de gazon et le supplement extraordinaire. Au bout 
dune demi-heure, au moment meme ou nous nous deman­
dions avec anxieté si le gloulon n etait p«i> en tiain dc 
diner pour nous, nous vimes la chemise projetée bien haul 
dans les airs avec les mottes de gazon : elle retomba sur e 
bord du puits; mais le moment nétait pas venu encore de 
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•jouter lc gigot; car aussi longtemps que dura l'éruption, il 
tut impossible de s'approclier de Teudroit oil le geyser 

l'avait depose; il fallut profiter d'un intervalle entre deux 

explosions pour rentrer en possession de la chemise et de 
son contenu. Le mouton, cuit å 1'anglaise, nous fournit un 

excellent plat de resistance; quant aux oiseaux, il n'en res-

tait plus que les os et la peau ; la chemise enfin était com-

plétement déteinte, mais ne s'en portait pas plus mal. 
Le grand geyser persista å nous fausser compagnie, jus-

tifiant ainsi la reputation de « quinteux personnage » que 

lui a faite le prince Xapolcon, pour qui il ne daigna point 

se deranger en 185G; il ne fut pas plus galant en 1874 
pour son seigneur et maitre le roi de Danemark. Le vieux 

lion n'est plus ce qu'il était autrefois. Vers le milieu du 

dix-septiéme sieclc, le grand geyser jaillissait réguliére-

ment tons les jours, suivant le témoignage d'un évéque de 

Skalholt, le premier écrivain islandais qui mentionne ee 
phénoméne; ccnt ans plus tard, les eruptions étaient plus 
fréquentes encore, mais ellcs ne se produisaient plus avcc 

la méme régularité; les voyagcurs islandais Eggert Olafsson 

et Bjårni Pallsson rapportent qu'en 1770 il y avait souvent 

trois ou quatre eruptions dans Fcspace de vingt-quatre 

heures,et que les jets dépassaient 300picds. A cette époque, 

le grand geyser était seul cn activité. De Troil, vers la 

méme époque, estima la hauteur de la colonne d'eau å 
92 pieds. Ce fut en 180i que le roi des geysers atteignit 

l'apogée de sa puissance; il jaillissait alors de six en six 
heures, å plus de 200 pieds de hauteur. Déjå en 1866 
Shepheard était réduit a attendre lc phénoméne pendant 

six jours. 
Ce qui a achevé de ruiner l'organisme du geyser, ce 

sont les derniéres éruptions de l'Eskja cn 1875 et dc 
l'Hékla cn 1878. Suivant des rapports dignes de foi, les 

geysers se dcsséchérent pendant la grande éruption de 
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l'Eskja, et au lieu de lancer de l'eau, ils projeterent å une 
hauteur prodigieuse d'immenses quantités de fumée et de 
cendres chaudes, qui pendant la nuit ressemblaient a de 

gigantesques colonnes de feu visibles de tres-loin. Les vio­
lents tremblements de terre qui accompagnerent ces phé-

noménes volcaniques ont exercé une profonde influence 

sur le regime du grand geyser. Actuellement, le vieil inva­

lide ne sort plus de son repos qu'une fois par periode de 
dix-sept jours et le voyageur a souvent la mauvaise for­
tune d'arriver au lendemain d'une eruption. Plus d'un< 

Anglais obstiné a campé sur les lieux pendant quinze jours. 
Burton , qui n'a pas su conquérir la faveur des geysers, 

les tient en mediocre estime; dans son depit, il les traite de 

« humbug » , et predit que, s'ils continuent å décliner aussi 

rapidement, une vulgaire solfatare aura pris leur place 
dans quelques années. Piaise å Dieu que cette sinistre pro­

phetic ne se realise pas de sitot! Les geysers ont la vie 
plus dure que les hommes, et Ton peut se plaire å croire 
que quelques generations se succéderont encore avant 
qu'on doive aller chercher ces phénomenes en Xouvelle-

Zélande ou au Pare National des Etats-Unis. 
Les geysers d'Islande comptent plusieurs siedes d exis­

tence. Le mot lui-méme est d'origine lort ancienne 2 : il est 
probable que les Islandais l'appliquaient å de simples 
sources thermales qui précédérent les geysers actuels. 
Suivant une jolie legende rapportée par Cleasby, ces 
sources s'éloignérent un jour qu'elles lurent rougies de 
sang innocent; le sens de cette legende n est-il pas que les 

anciennes sources auraient change de place? Pres du ban 
d'Haukadalr, sur les bords d'une riviere, on voit encore les 

1 Ge chiffrc n'est qu'une moyennc, car le geyser jaillit a des 

intervalles fort irréguliers. 
2 Les Islandais écrivent a gey sir ». Cleasby observe que l'inflexion 

ir ne se trouve que dans les vicux mots scandinaves. 
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restes dc bains qui jouircnt (Tune grande vogue chez les 
anciens Islandais. L'eau jaillissait autrefois du sein d'un 

grand bloc de pierre dont une portion est immergée dans 

la riviere. Les Islandais attribuaient å cette source des pro-

prietés curatives, et les lcpreux y affluaient en grand nom-

bre. 
Haukadalr était, au onzieme siecle, la residence dc 

rhistorien Ari Frodi, qui écrivit la premiere partic des 

celebres annales islandaises connues sous le nom de Land-

ndmabok : c'cst le scul de ses travaux qui soit parvenu 

jusqu'å nous. Il est assez étrange que les geysers ne se 

trouvent mentionnés en aucun passage de ce livre, et Ton 
a peine å comprendre comment un écrivain aussi explicite 
que Frodi a pu passer sa vie dans leur voisinage sans faire 

la moindre allusion a des phénoménes qui devaient parai-

tre bien plus mystéricux au moyen age que de nos jours. 
On ne peut se haler dc conclure de ce silence que les 

geysers n'existaient pas å cctte époque, car les annales de 

la Norwége les mentionnent des le trciziéme siecle, et le 
grand geyser traliit lui-méme un age que Forbes estime 
a 10G0 ans, d'aprés Tantiquité du depot siliceux que les 

siécles out accumule sur ses bords. Mais a l 'époque oli 

vivait Frodi, le geyser devait étre dans son enfance; son 
tube n'avait guére qu'un ou deux metres de proiondeur, 
et si des eruptions se produisaient, elles devaient etre 

trop insignifiantes pour appcler 1'attention. 
Pour se rendrc conipte de lorigine des geysers, que 

Tyndali range parini les mcrvcilles du monde, il faut con-
sidérer l'aspect physique de l'Islande. Une vaste portion 
dc l'ile est enscvelie sous une éternelle carapace de glace; 
aupres des immenses jokulls dc cctte contrée- polaire, les 
glaciers des Alpes ne sont que des miniatures; le glacier 
d'Aletsh, le plus grand de l'Europe, n'est qu'un point 

imperceptible en comparaison du Valna Jii/nill qui rccou-
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vre uii territoire aussi ctendu que le canton de Berne. 
Ces jokulls donnent naissance å d'énormes masses d'eau 

qu'augmentent les neiges et les pluies; nulle contrée au 
monde n'a autant de lacs, de rivieres el de marais. Or on 

comprend que ces eaux sont partiellement entrainees par 
des voies souterraines dans des fissures volcaniques, ou 

elles s'échauffent et se vaporisent au contact des roclies 

brulantes, se mélent aux gaz qu'elles rencontrent en clie-
min, et, par Taction combinée des vapeurs et de la pres­

sion hydrostatique, finissent par jaillir de terre sous forme 

de colonnes d'eau bouillante 
Un fait remarquable a frappé les géologues : la ligne 

sur laquelle se rangent ces sources jaillissantes suit une 
direction générale sensiblement paralléle å la ligne d'acti-

vité volcanique qui traverse 1'ile du sud-ouest au nord-est. 
Les geysers semblent done devoir leur origine au contact 

des eaux: avec des surfaces échauffées par les agents volca­
niques ; mais on ne s'accorde guere sur leur mécanisme. 

Pour expliquer leurs mystérieux jaillissements, les voya-
geurs du commencement du siecle imaginérent l'existence 

de cavernes souterraines remplies d'eau et de vapeurs; 

1 Forbes conteste que ce soient les eaux souterraines qui alimente.it 
les geysers; dans son opinion, les eaux siiperficiclles suffisent i  les 
produire. En étudiant les geysers d'Islande, il fut frappé de cette 
circonstancc qu'il n'en rencontra pas un seul qui ne se trouiat dans 
le voisinane immédiat d'amas d'eau situés a hi suriace du sol, et il 
en tira cettc conclusion que si Pon desséebait les marais qu. bordent 
la vallée d'Haukadalr, et si Pon délournait la riviére dont les bras 
Penserrent de tous cotés, pour livrer les geysers aux seules ressources 
souterraines qu'on leur suppose, ces fontaines bouillantes disparai-
traient a l'instant faute d'aliments, comme il est amvé en mille 
endroits ou I on rencontre, le long de la ligne d activ.té volcan.que, 
des depots formes par des geysers éteiuts. l-orbes a pu éte.ndre par 
eet artifice un geyser naissant. — Iceland. Us volcanoes, geysers 

and glaciers, by Cliarlcs S. FORBES, comr  R \7. 
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cette théorie, proposée par Mackenzie, a été reproduce 

par lord Dufferin, MM. de Chancourtois et Ferri-Pisani, et 

une foule d'autres écrivains déjå anciens. L'hypothese 

aujourd'hui genéralement admise est celle d'un simple 
lube, mais on ne s'entend pas sur la forme de ce tube: 

(Tun veut un tube droit; un autre, un tube recourbé; un tel 

•veut que le point central du tube soit souinis å la chaleur, 
tel autre entend que le méme point soit soumis au froid, et 

tel autre encore ne trouve rien de mieux que de chauffer le 

eoude du tube. D'aucuns, pour niettre fin å la dispute, ne 

veulent ni tube ni caverne. La geologic n'a pu encore deter­
miner avec certitude la forme intérieure des geysers, pas 

plus que la nature intime des volcans. 
La théorie du tube a détroné celle des prétendues 

mavernes souterraines depuis que le celebre ckimiste Bun-

sen et M. Descloiseaux ont étudié les gejsers au moyen de 
sondages Mais comment ce tube s'est-il forme? Par quel 
procédé une simple source thermale est-ellc montée au 

grade de geyser? Par un long et patient travail chimique 

<[ue Charles Forbes a décrit en ces termes : « Se frayant 

tin chemin å travers la couclie de palagonite, le geyser 

naissant se met immédiatement å elever ses murailles avec 
la silice qu'il extrait å l'aide de l'acide carbonique et de 
rhydrogéne sulfuré, et qu'il dépose sur les bords de son 

bassin; c'est ainsi qu'å la longue l'orifice devient tube. 

A l'age de la virilité, la source s'entoure graduellement 

1 Le professeur Bunsen et M. Descloiseaux, membre de l'Institut, 
passérent quinzejours dans la vallée des Geysers en 1846. Les der-
niers sondages ont été opérés en juillet 1881 par MAI. Peek, Morgan 
et Coles; ils touchérent fond a une profondeur de 78 pieds; ils firent 
un grand nombrc de sondages, mais n'atteignirent que deux fois cette 
prolondeur; les autrcs fois, la sonde touclia un roc a 35 pieds au-
dessous de la surface : ils en conclurent qu'en eet endroit le tube se 
rétrécit subitement; mais on ne peut qu'émettre des conjectures sur 

sa forme intérieure. 
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<l un rempart tic tuf siliceux; quand ce rempari a attcint 

une certaine hauteur, toutes les conditions dont depend 
la formation du geyser se trouvent rcunies; le tube ctroit 

et long est sans cesse alimenté par une colonne d'eau dont 

la temperature, a une certaine profondeur, peut étre trés-

voisine de celle de l'ébullition, sous la pression addition-

nelle de la masse liquide superposée 1. L'action mécanique 

du geyser n'a point d'autre cause que la formidable tension 
<les vapeurs å cette enorme temperature des eaux souter-
raines. Les detonations qui precedent les eruptions pro-

viennent des grandes bulles de vapeur, qui se condensent 
subitement en s'elevant vers les couches d'eau plus froides 
.situées pres de la surface; ce sont des eruptions avortées, 

qui ne peuvent se propager au delå du point d'origine, a 

cause de la basse temperature de la colonne d'eau. Mais 
lorsque la colonne superposée ne se trouvc plus en equi-

libre avec la vapeur dont la generation rapide est due a la 

1 AI. Robert Walker a trouvé, en 1874, un maximum de tempe­
rature de 259°,5 Fahrenheit (126°,5 centigrades), a une profondeur 
de 20 metres. Il se servit d un thermométre å déirersement attaché å 
une corde graduée qu'il fit passer å travers un anneau fixé å une 
autre corde tendue au-dessus du bassin. V'oici Téchelle des tempéra-
tures qu'il communiqua le 29 avril 1875 a la Société royale d Etlim-

bourg : 
l'rofondeurs (pieds anglais). Temperatures observées (Pahr.). 

0 
10,5 
18 

187° 
190° 
197° 
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grande chalcur que dégagent les parois latérales, les cau\ 

sont forcées de monter; elles débordent du bassin, et la 

pression diminue proportionnellement dans la partie infé-

rieure du tube, ou le liquide est au point d'ébullition; 

l'excés de temperature au-dessus de ce point engendre 

immédiatement la vapeur, et å mesure que la colonne 
monte et que la pression diminue, la production de la 

vapeur augmente; bientot celle-ci triomphe de la masse 

d'eau, et la projette dans les airs avec toute la violence 

dont elle est capable, en donnant le spectacle d'une sene 

d'explosions. L'énergie de ces explosions depend de l'abon-

dance des eaux, de leur evaporation å la surface et des 

influences météorologiques : on a remarqué qu'elles sont 

plus belles aprés la pluie. Le continuel dépot de la silice, 
si minime qu'il soit, doit operer finalement un changement 

dans la relation de la colonne d'eau et de la chaleur émise 
par le sol. Du jour ou le tube aura atteint une profondeur 
telle que la chaleur qui se degage de la portion inférieure 

et le refroidissement de la surface se feront équilibre, la 

temperature de la masse d eau nc pourra plus mille p.nt 
atteindre le point d'ébullition, grace å 1 accroissement de 
la pression, et le geyser aura perdu toute energie éiuptiit.» 

Imaginons une coupe du grand geyser conforme å la 

théorie de Forbes. 
Creprésente le canal souterrain alimenté par une riviére 

voisine, dont les eaux, détournées par quelque fissure, 

clierchent å regagner leur niveau par suite de la pression 
hydrostatique; elles trouvent une issue å travers les couches 
de palagonite échauffées P et alimentent la colonne d'eau 
du tube T que les depots siliceux S ont construit. L'eau 

entre dans le tube å une trés-haute temperature quelle a 
contractée dans le canal surchauffé; mais c'est dans le tube 
qu'elle atteint la temperature maxima qui la fait jaillir 
dans les airs. La colonne est échauffée å la base par la 
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masse de palagonite sur laquelle elle repose, et latérale-
ment par les depots siliceux. Le bassin B s'est creusé par 
suite de la chute repétée des colonnes d'eau que projette 

chaque eruption. 

D'aprés cette théorie, lephénoméne se passe entiérenient 
dans le tube, et ce qui le prouve, e'est que la portion infé-

rieure du tube ne prend souvent aucune part aux violentes 
commotions qui se manifestent dans la portion supérieure 
pendant les eruptions. Des pierres qu'on a laissé descendre 

jusqu'au fond du puits au moyen d'une corde n'ont pas ét« 
expulsées, tandis que celles qu'on a suspendues pres de la 
surface ont été projetées å une grande hauteur. On a 
remarqué en outre que la masse d eau qui déborde du 
bassin pendant une eruption correspond exactement a 
l'abaissement de niveau qui se produil immcdiatement 
aprés. Est-il besoin, en presence de ces faits, d'imaginer 

l'existence d'un reservoir souterrain? 
Tyndall a d'ailleurs montré le mécanisme de ces 

te machines a vapeur naturelles » en.construisant un petit 

10 



110 LA TEllUE DE GLACE. 

geyser artificiel, un simple tube de fer galvanise, long de 
deux metres, surmonté d un bassin : apres avoir rempli 

son tube avec de l'eau, il le chautfa en dessous et vers le 

centre, et il vit l'eau s'élancer au dehors toutes les cinq 

minutes : les detonations furent méme reproduces, et il en 
conclut que le tube du geyser, soumis en certain point a 

Taction locale de rockes trés-chaudes, cause lui-meme ses 

eruptions 
Le mécanisme du Strokkr git aussi dans son tube, et 

won dans une prétendue chambre souterraine. Le tube du 

Strokkr se rétrécit vers le milieu, comme le montre la coupe 

ci-dessous : 

La vapeur se produit  dans la portion étroite du puits, 

-etlorsquel'orifice se trouve obstruépar des inottesde terre, 

la partie inférieure du tube est soumise å une ckaleur coxi-
sidérable, qui ne peut se communiquer å la partie supe-
rieure; la soudainemiseen liberté de la vapeur surchauilée 

triomphe des lors de la pression, et produit une eruption 
accompagnée de l'expulsion des obstacles accumulés a 

1 Heal as a mode of-motion. 
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1'orifice. Bunsen observe aussiquel'eau lon^tcmpssoumise 

a la chaleur perd une grande partie de l'air qu'elle ren-
ferme, que la cohésion de ses molecules s'accroit considé-
rablement, et qu'elle n'entre en ebullition qu'å une tem­
perature plus élevée; quand l'ébullition a lieu, la production 
de vapeur est si grande et si instantanée, qu'une explosion 

s'ensuit. Tyndali a reproduit le phénoméne de l'éruption 

artificielle du Strokkr en fermant l'ouverture de son tube 

avec un bouchon : la tension de la vapeur lanca le bouchon 
dans les airs, et l'eau jaillit å dix metres de hauteur. 

Il ne serait pas impossible, dans l'ctat actuel de la 

science, de construire un grand geyser ou un Strokkr 
aussi grand que nature, et l'on peut s'étonner qu'on n'ait 

pas encore songc å offrir eet amusement aux promeneurs 

de nos pares publics. 
Dans rhumide vallée des geysers, la tente est un vrai 

nid å rbumatismes. Aussi, aprés avoir vainement attendu 
pendant trois jours une eruption du grand geyser, je me 
décidai a lever le camp en enrichissant de quelques nouvelles 

épitbétes peu flatteuses le vocabulaire des voyageurs depités. 
Le Strokkr m'avait d'ailleurs a demi console de l'indiffé-

rcnce de son rival. 
Je me proposais de faire 1'ascension de 1'Hekla, tandis 

que les Irlandais avaient le projet de se rendre å 1 hingvalla. 
Avant de nous separer, nous déjeunåmes du plat national 
de rirlande,' le porridge arrosé de lait. Quand je montai 
en selle, mes joyeux compagnons emboucherent le cor de 
chasse, et tous les échos d'Haukadalr annoncercnt au loin 
mon depart. Au moment ou j'allais franchir la cretc d une 
colline, j'entendis retentirune derniére fois les sons affaiblis 
du cor, et quand je vis disparaxtre å l'horizon la tente 
hospitaliére de ces bons Irlandais auprés desquels j aiais 
passé de si délicieux instants, je me sentis livre å toutes 

les amertumes de la solitude. 



CHAPITRE VIII 

RIIU XI. 

Passage du Tungufljot. — A travers les marais. — Dans une fon-
driere. — La ehute de Gullfoss — Le Langjokull. — Passage de 
la Ili/ita. — Le cure de Rhuni. — Les lits islandais. — Mæurs 
antiques. — Un dimanchc en Islande. — Les églises islandaises. 
— Les prélrcs. -— Les mouions. — Passage dc la Thjorså. — La 
plaine de l'Hékla. — Tempétes dc cendres. — Galtalækr. — Une 
nuit dans une sellcrie. — Projcts manqués. — Un ouragan. 

Nous cheminions en silence par un ciel menacant, 
inarchant en droite ligne vers la cime neigeuse de l'Hckla 
(juenous devinions å travers desnuages de formes bizarres. 

Vers l'ouest surgissaient de liautes montagnes striccs dc 

neige; les Ilions de lave qui descendent sur leurs flanes 
semblent avoir coulcåune époquetoute récente. Ces mon­
tagnes étaient a une distance énorme, et cependant 011 

distinguait avec la plus grande netteté, dans la pure atmo­
sphere mat i nåle, les cscarpemcnts, les crevasses, les cimcs 

bi •isées par les ouragans. 
Au bout d'une demi-heure, nous arrivåmes au bord du 

Tungufljot 1, une des plus méchantes rivieres que j'aie 

rencontrées en Islande; elle est large, rapide, et s'épar-
pille en une inflnité dc bras dont le passage nous demanda 

beaucoup de temps et nous causa beaucoup d'ennui. 

i Fleuve du Delta (angl. Tongue Flood). Tunga, langue ou della, 

sc trouve dans tous les iilioines leuloniques. 
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Au dclå du Tungufljot, le pays change de caractére; 011 

entre dans un de ces vasles niarais qui se rencontrent si 
fréquemment dans un pays ou les eaux sont fournies en 
telle abondance par les glaciers, les neiges et les pluies, 

qu'elles sont forcées de se disperser en nappes de plusieurs 

lieues carrées avant de trouver un écoulement. Ces niarais 

s'étendent å perte de vue et sont coupés d'une infinité de 

dangereuses fondriéres qui obligent le voyageur a louvoyer 
et å faire mille détours, au milieu d'un labyrinthe d'une 

désesperante monotonie. 11 faut avoir traverse ces lugubres 

marécages sur les petits chevaux islandais pour comprendre 

combien ces intelligents animaux connaissent leur pays si 
compliqué; leur merveilleuse sagacité n'est comparable qu a 

celle des elephants de rinde, qui savent se frayer une route 

au milieu des jungles les plus impénétrables. 
Une fois, m'etant attardé derriere la caravane, je voulus, 

pour la rejoindre, prendre le chemin le plus court, et diri-
geai mon poney vers un terrain tout uni qui me semblait 
plus facile que les inarais voisins; mais quand il eut flaire 

le sol, il se refusa å aller de 1'avant. Le terrain me sem-
bJant praticable, j'eus la malencontreuse idee d'exciter du 

fouet le pauvre animal : å peine s'y ctait-il engage malgré 
lui, qu 'il s'embourba jusqu'aux genoux dans une vase mou-
vante que j'avais prise pour une surface solide; il protesla 
contre mon ignorance par les cabrioles les plus extrava-
gantes qu'ait jamais faites un cheval qui cherche a se degager 
d'une perfide fondriére; jamais je ne me vis si pres d étie 

désarconné et précipitc dans un bain de bouc. 
A mi-chemin de la vallée des Geysers et de la riviere 

Hviid, on cotoie un ancien champ de lave dont la paioi 
terminale presente en un certain point une etrange forma­
tion basaltique; å premiere vue, on serait tcnté de croire que 
la colonnade de basalte a été formée par une coulée de 
lave distincte de celle qui la recouvre, et que le basalte est 

10. 
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lui-méme superpose a une troisieme coulée; mais ce qui' 

semble démentir cette hypothése, c'est qu'on ne voit aucune 

trace de scories entre les prétendues divisions des coulees. 

A deux lieures de marclie des geysers, nous nous détour-

nåmes de notre route pour aller visiter la cliute de Gull­

foss, une desplus belles de l'Islande. Nous primes pour guide 

le bondi d'un bær voisin. Longtemps avant d'atteindre les 
bords de la Hviid, on distingue la poussiére d'eau qui 

s'eléve au-dessus de la cataracte. La Hvita 1 est un des 

plus grands cours d'eau de l'Islande; elle nait du Lang 

JokuU, vaste glacier situé vers le centre de l'ile. Burton la 

compare au Congo; comme le fleuve africain, elle bouil-

lonne et tournoie dans une gorge profonde, dont les parois 

verticales, d'une roche volcanique noire, n'oflrent pas un 

seul débarcadére. 
Quand j'arrivai au bord de la gorge, je me trouvai tout 

å coup en face de la chute. Le spectacle dcpassa de tous 

points mon attente. Le saut du Gullfoss est sans contredit 
une des merveillcs de l'Islande, et il est assez étrange qu'il 

ait été négligé par presque tous les voyageurs, bien qu'il 

ne se trouve qu'å quinze kilometres des geysers. La plu-

part ne le mentionnent pas et semblent en ignorer 1'exis­
tence. Le fleuve, large et impétueux, se précipite par un 
large escalier de basalte dans une sorte d'entonnoir ou ses 
eaux tourbillonnent pendant quelque temps pour s'élancer 

de nouveau, par un saut plus vertigineux encore, et avec un 
fracas assourdissant, dans un abime de 120 pieds de pro-

fondeur, dont l'æil ne peut apercevoir le fond "2 Au-dessus 

de ce gouffre taillé å pie plane une immense buée blanche, 
et lorsque les rayons du solcil irisent ces millions de gout-

1 Riviére blanche. 
9 La célébre cliute (lu Zambézc se précipite de meme dans un^ 

canon basaltique. 
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teletter aériennes. on croirait voir une cascade d'or, et l'on 
comprend pourquoi les anciens Islandais ont ainsi nommé 

la cataracte l. 
La chute supérieure est précédée d'une serie de rapides. 

La riviere n'a guére moins de 500 metres de largeur au-

dessus des chutes; lorsqu'elle atteint les rapides, sa largeur 

se réduit å environ 300 metres; dans la gorge ou ses eaux 

s'engouffrent en aval de la cataracte, elle est si etroitement 

encaissée, qu'elle n'a plus guére que 50 metres. On peut 
descendre dans cette gorge, jusqu'au bord du fleuve, par 

un sentier grossiérement taillé dans les parois verticales. 

Cette périlleuse descente m'a rappelé celle que je fis 
en 1871 dans l'effroyable entonnoir du Bjukandfoss, en 
Noruége : un faux pas serait suivi d'une mort inevitable. 

Pendant le trajet, on est inondé par les embruns de la 

cataracte; mais quand on arrive au fond de l'abime, qu'on 

se trouve comme étouffé entre de sombres escarpements de 

cinquantes metres de hauteur, qu'on voit s'effondrer 
devant soi l'immense fleuve rugissant et qu'on sent le sol 
trembler sous ses pieds, alors on demeure lå bien long-
temps dans une admiration muette, assourdi par le bruil, 
aveuglé par l'écume, fasciné par la sauvage grandeur du 
tableau. Les eaux soulevées en vagues enormes dans le 
bassin situé au-dessous de la chute se tordent avec une 
rage impuissante entre les murailles de palagonite et de 
lave basaltique qui se penchent au-dessus d elles comme 
pour leur oter toute issue; elles se trouvent si etroitement 
emprisonnées, qu'il semble impossible qu un fleuve aussi 

large n'ait pas quelque échappée souterraine. Le bassin infé-

1 Gullfoss (angl. Gold Fall), « cascade d'or ». On prononce 
» goutlfoss », comme si la premiere l devenait un t. La double // sc 
prononce toujours de cette facon, comme dans Thing val la et dan 
Ball Jokull (Thingvatla, Batl Ieukoutl). Les Wexicains prononcaient 
a double II de la méme facon, comme dans Popocatepetl. 
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rieur nourrit, dit-on, des truilcs gigantesques qui nc pcu-

vent remonter la cataracte. 
Le bondi qui nous avait conduits au Gullloss nous servit 

aussi de guide jusqu'au gué de la Hvita, situé å deux heures 

de marche en aval des chutes. Tout en longeant la rive 

droite de la riviere, je me retournais sur ma selle pour 
admirer le panorama qui se déroulait vers le nord. Au delå 

du desert å travers lequel la riviere s'est crcusé son lit 

encaissé, le Blufell (montagnebleue) se dressait tout d'une 

piece avec sa cime aplatie et ses flanes a pic; c'est au pied 

de cette belle montagne que dort le lac glacé du Hvitar-

valn, d'oii sort la Hvita. Plus loin encore scintillaient les 

neiges du Langjokull, un des plus vastes glaciers de 

rislande, qui se trouve enfermé dans une ceinture lantas-

tique de cimes volcaniques affectant la forme de cones 
surmontés de cylindres d'une extreme régularité : ces 

cylindres sont autant de cratéres. Les neiges éblouissantes 

du glacier contrastaient avec les noirs nuages qui assom-
brissaient le ciel, et elles se deployaient å une altitude si 

élevée, qu'on les eut prises elles-mémes pour un enorme 

nuage blanc flottant immobile au milieu d'une armée de 

volcans. 
Nous arrivåmes bientot au passage de la Hvita. La 

riviére est trop profonde pour étre passée a gué. En Islande, 
partout oil une riviere non guéable se rencontre sur le par­
cours d'un sentier quelque peu frayé, on est sur de trouver 
un bac; mais ce qui est plus difficile å trouver, c'est le 

passeur. Nous dumes crier et laire des signaux pendant 
vingt-cinq minutes avant que le passeur, qui habitait la 
rive opposée, se fut apercu de notre presence; que ne 
pouvais-je souffler dans le cor de chasse des Barrington! 
Ce ne fut que lorsque j'eus arbore toute ma garde-robe 
que le vieux Caron se dccida å mettre son embarcation a la 

riviere. 
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Comme la Hvita coule entre deux hautes murailles 

rocheuses qui remprisonnent étroitement, elle a un cou-
rant trés-violcnt. Aussi le passeur, seul å conduire son 

bateau, mit beaucoup de temps å traverser la riviere. Le 
bateau avait å peine liuit pieds de long, et il faisait eau. 

Débarqués sur la rive droitc, nous primes un nouveau 

guide, car Johannes n'aurait jamais pu se retrouver au 
milieu d'une region aussi raboteuse et aussi compliquée : 

ce n'étaient que ravins, champs de lave et marécages. Une 

de ces pluies diluviennes qui ne se voient qu en Islande 

nous accompagna jusqu'a Hi'nm, ou nous avions résolu 

de passer la nuit. 
Hruni se trouve a mi-cliemin des geysers et de THekla. 

C'est une des cites les plus florissantes de 1 intérieur de 
rislande, admirablement située dans une verte vallée que 

dominent de pittoresqucs montagnes d aspect volcanique. 
Je ne fus pas embarrassé pour le choix du gite, car la ville 

ne se composait que d'une petite église en bois et d un ban 

babité par le desservant Sira Steindor Briens. Celui-ci me 
fit un accueil trés-cordial et m introduisit dans la cbambre 
des botes, ouje remarquai un portrait de lliorwaldsen. Le 
prétre me raconta å ce propos en mauvais anglais que son 
pére avait accompagné le celebre sculpteur dans ses \ age s 
en Islande; il me montra de jolies sculptures exécutées 
par son pére, qui était lui-méme un artiste distingué. 11 

ine fit voir aussi son église, dont l autel était omi d un 

mauvais tableau représentant la Céne. 
Pendant que le bon prétre me montrait les merveilles de 

l'endroit, sa femme s'occupait des soins du diner. Quand 

je rentrai dans ma jolie cliambrette, je me tiouvai devant 
une table couverte d'une nappe blanche, sut laquellc 
s'épanouissaicnt toutes les triandises qu 011 avait pu tiouvt i 
dans la maison : une tasse d excellent café, un pot de 
creme, des tranches de mouton fumé, du riz arrosé de 
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lait, du pain noir ct des galettes de seigle, du beurre, du 

biscuit, du mysost ou fromage brun au petit-lait, et l'iné-

vitable skyr. Combien ce repas me parut luxueux, aprés 

les privations des jours precedents! 

Il faut avoir passé sous la tente quelques nuits froides 

et bumides pour apprécier le bonbeur de dormir dans un 
lit, si infect qu'il soit. Depuis plusieurs jours je n'avais 

pas quitté mes bottes de mer, et je pus enfin me désha-

biller et me plonger avec volupté dans un vrai lit garni de 
draps et d'édredons. Cette volupté avait cependant quelques 

légers inconvénients : il ne faut pas regarder de pres les 

draps de lit islandais, qui ignorent le blanchissage; il faut 

se résoudre aussi å se laisser sucer le sang par mille 

insectes qui ont autant d'affection pour l'étranger que 

l'étranger a d'aversion pour eux; enfin, ce qui est plus 

grave, il faut s'habituer å respirer des parfums ammonia-
caux, dont on s'explique la cause quand on connait le 

mépris des Islandais pour les regies les plus élémentaires 
de la propreté et leur complete ignorance des ustensiles les 

plus indispensables. J'cus bientot oublié ces petites miseres 

dans un bienfaisant sommeil qui dura jusqu'au matin. 

J'étais plongé dans un réve extrémement compliqué, 

quand je fus réveillé par la gracieuse apparition de la fille 
du pasteur, une blonde aux yeux bleus, qui vint déposer 

å coté de mon oreiller, en me souhaitant le bonjour, une 
tasse de café accompagnée d'un petit pot de creme et de 

biscuits danois. Elle portait le costume national : unejupe 
d'étoffe noire, un corsage de la méme couleur s'ouvrant 

sur la poitrine et découvrant une chemise blanche; autour 

du cou un næud de soie aux couleurs éclatantes, et sur la 

tete la coquette hu/a. 
Quand j'eus pris le délicieux breuvage, la jeune fille 

alia me chercher de l'eau et du savon; elle n'avait pas 
méme oublié le peigne. Je pus croire un instant que j'allais 
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voir se dérouler en action une scene d'une candeur anti­
que, rapportée dans maints récits de voyage; å en croire 
ces récits, les lois de l'hospitalité islandaise veulent que 
les femmes de la maison assistent l'hote dans sa toilette, å 
l'exemple de la fille du sage Nestor, qui lava, oignit et 
habilla Télémaque. Or je dois confesser, bien qu'il m'en 

coute de dire une vérité d'une aussi désolante banalité, 

que j'en fus pour mes illusions et mes souvenirs classiques. 
Quand la bonne Islandaise m'eut présenté son savon con­
vert de crasse, et son peigne graisseux, elle s'esquiva 

(liscrétement et laissa seul å ses ablutions son Télémaque 
déconfit. En doit-on conclure que l'hospitalité islandaise a 
dégénéré dans ces derniers temps, ou bien, ce qui est 
peut-étre un peu méchant, qu'il ne faut pas croire tout ce 
que racontent les voyageurs qui reviennent d'Islande? Qui 
pourtant oserait suspecter la bonne foi de M. Henderson, 
un missionnaire protestant qui voyagea en Islande au com­

mencement du siécle pour y distribuer des Bibles? Ce res­

pectable écrivain raconte que la coutume du pays le mil 
dans un terrible embarras, et donne l'ingénieuse recette 

au moyen de laquelle il imagina de concilier sa modestie 

avec les égards qu'il devait a son botesse. 
Comme c'était diinancbe, les paroissiens arrivérent dans 

la matinée. Ils étaient tous venus å cbeval, et il y eut bientot 
devant l'église un grand mouvement d'hommes et d'ani-
niaux. Je comptai une trentaine de fidéles; c'était une foule 

considerable pour un pays aussi dépeuplé. Les groupes 
chuchotaient å voix basse et échangeaient des paroles ami-
cales, tout en faisant circuler l'eau-de-vie. Ces reunions 
devant l'église, le diinancbe, sont la seule occasion qu'aient 

les Islandais d'entretenir leurs rapports sociaux; en d'autres 
temps, ils vivent dans le plus complet isolement, par suite 
de la rareté et de la dispersion de la population. 

Les femmes étaient toutes vétues du costume du diman-
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die, ct quelques-unes portaient å la ceinturc dcs bijoux en 

filigrane de fabrication islandaise; quant aux bommes, leur 

costumc ne différait guére de celui de nos paysans, part 

leurs mocassins en peau de mouton ou de phoque attachés 

avec des courroies. Ces mocassins sont portes aussi bien pal­

les femmcs que par les bommes. 
Le service religieux dura deux beures cntieres. Lc plain-

chant, le chceur qui répond au prétre, la lecture de l'évan-

gile, l'office de la communion, qui a conservé le nom de 
« messe » , l'autel et ses accessoires, tout le rituel des 

Islandais rappelle les ceremonies du culte catholique qui se 

célébraient autrefois dans leurs églises. Le prétre portait 
une robe noire et une fraise å la Médicis. Lorsqu'il entama 

son sermon islandais, je m'esquivai discrétement, car il 

régnait dans cette enceinte exigué une atmosphere tout 

imprégnée de l'odeur de poisson. 
En Islande, les églises sont å peine plus spacieuses que les 

habitations ordinaires; celle de Rhuni,une des plus grandes, 
n'aguére que neuf metres de longueur; les paroisses ne 
comprennent d'ailleurs que quelques families vivant å de 

grandes distances les unes des autres. On peut croire qu'une 

église islandaise n'a pas une apparence bien luxueuse; 
qu'on se figure une humble construction en bois, haute d'un 

étage, surmontée d'un petit clocher et enduite d'une coucbe 
de goudron qui la protége contre les rigueurs du climat. 
A 1'intérieur, tout est d'une simplicité rustique, depuis les 

rudes banes eii bois jusqu a 1 autel, qui 11 est qu une soiti 
d'armoire ou l'on serre les objets du culte. L'église a une 
foule de destinations; c'est un magasin a 1 usage de tout le 
monde; les bommes y mettent des coffres, des selles, 

des tonneaux, et les femmes y suspendent leurs robes du 
dimancbe. Comme l'église est toujours ouverte, il serail 

tres-facile aux voleurs de s'y introduire, s'il y avait des 

volcurs en Islande. 
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Quand l'officc fat terminé, le prétre régala ses ouailles 
de la traditionnelle tasse de café, puis curent lieu les pré-

paratifs du depart. Les chevaux furent emmenés des patu-
rages, sellés et bridés, et bientot arriva l'heuie toucbante 
des adieux. Tous, bommes, femmes et enfants, donnérent 

un bruyant baiser au prétre, qui å son tour baisa tout le 
monde sans distinction; ce furent des baisements a n'eu 

plus finir. Tout cela se faisait gravement, solennellement; 
les Islandais s'embrassent d'un air triste, comme s'ils ne 
devaient jamais se revoir, comme s'ils se sentaient sans 

cesse en danger de périr au milieu de leurs volcans. Que 

j'aime ces braves gens, en dépit de leur ccorce un peu rude 

et de leur horreur des ablutions! Leurs mæurs out quelque 

chose de si patriarcal, de si biblique! 
Je me remis en route dans l'aprés-midi pour arriver le 

méme jour au pied de THekla. Mon hole demanda la somme 
ordinaire de quatre eouronnes pour m'avoir hébergc. Si 
les prétres islandais font généralement payer l'hospitalite 
qu'ils donnent au voyageur, on aurait tort d en conclure 

qu'ils soient interesses; leurs modiques ressources1 ne 
leur permettent pas de praliquer l'hospitalite gratuite. ils 
sont si pauvres, qu'ils sont obliges de s'adonner a quelque 
profession; la plupart sont fermiers, d'autres sont réduits, 
pour ne pas mourir de faim, å se faire bergers ou forge-
rons. II en résulte que le pasteur islandais est souvent trop 
absorbé par le soin de ses nioulons, de ses chevaux ou de 
ses bétes å corues pour se vouer séricusement a son minis-
tere. Parfois méme ses rudes travaux materiels lui font 
oublier å ce point son caractére sacerdotal, qu il se livre a 
l ivrognerie, å laquelle ses paroissiens ne sont déja que 

1 Lc revcnu du clcryé varie de G00 i 3000 eouronnes. On eompte 
en Islande un évéclié, 19 profasls ou doyennes et 171 paroisses. Le 
roi nommc les cures sur la proposition de l'évéq'je da Rcyjkjavik. 

11 
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trop enclins par suite de la rigueur du climaf. M. Lock 

raconte, dans son Home of the Eddas, une désopilante 

scene de pugilat entre deux prétres ivres qui se disputaient 

la possession d'un lit dans l'auberge de Herra Jensen å 

Akureyri; il en a vu un autre qui ne pouvait faire vingt 

pas pour trouver sa maison, et qui fut réduit å passer la 
uuit dans un fosse; il rapporte qu'unjour il fallut differer 
un enterrement parce que le pretre était si completement 

ivre qu'il était incapable de lire le service; il cite méme un 
pasteur d'excellente famille qui se trouvait tellement sous 

l'influence de la boisson pendant qu'il célébrait l'office 

religieux, qu'il trébuclia et tomba sur les marches de 
l'autel. Le méme voyageur entre dans des details fort pen 

édifiants sur la moralité du clergé islandais, dont la depra­
vation ne seraitpas moindre que celle des popes de l'église 

grecque. Et cependant la doctrine luthérienne leur permet 

le mariage! 
Pour l'honneur du clergé islandais, je me håte de dire 

que je n'ai jamais été personnellement témoin de pareils 

scandales. Les prétres chez qui j'ai recu l'hospitalité m'ont 

paru généralement des bommes instruits et respectables. 

Le curé est souvent en Islande la grande autorité locale. 

11 posséde une bibliotliéque, il lit les journaux danois, il 

renseigne ses paroissiens sur ce qui se passe en Europe. On 

rencontre parmi ces humbles pasteurs des bommes d'un 
grand savoir; quelques-uns sont des poetes de mérite, des 

arcliéologues, des historiens; mais l'idiome islandais n'est 

point compris en Europe, et leurs travaux restent ignorés. 
Le pasteur d'Oddi, M. Jochumsson, a traduit en vers les 
drames de Shakespeare. I n autre, Jon Thorlakson, mort 
en 1819, a composé d'admirables poémes originaux et a 
traduit en vers eddaiques le Paradis perdu de Milton et la 

Messiade de Klopstock. 
La contrée devient t rés-pittoresque au delå de Rliuni, 
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mais elle n'est guére du gout de nos chevaux, qui se sou-
cient asscz peu du pittoresquc. Ou imaginerait å peine un 

sol plus inégal, plus raboteux. Pour ménager mon pauvre 
poney, je cliemine å pied å coté de lui, ce qui n'est guére 

plus fatigant que de chevaucher dans eet infernal pays. 

Quand on a passé la Laxa, un des affluents de la Hvita, la 

route devient moins mauvaise; ou aborde de vertes prairies 

ou paissent des chevaux qui portentMes entraves aux jambes 
de devant, en sorte qu'ils ne peuvent marcher que par 
bonds; on les empéche ainsi de s'enfuir au loin. Des vaclies 
toutes maigres, d'une race petite et chétive, broutent avec 

avidité une herbe courte dont elles ont peine a extraire assez 
de sue pour nourrir leurs mamelles presque taries. L'hiver a 
été si rude, que le sol est encore gelé å un pied de profon-

deur, bien qu'on soit au cæur de l'été; l'lierbe a å peine 

un pouce de long. 
Cette partie de l'Islande est relativement peuplée; les 

bærs s'y succédent å de courts intervalles. Johannes, qui 
semble n'avoir jamais fait cette route, s'arréte a chaque 
bær pour s'informer du chemin. Nous rencontrons un grand 
pare å bestiaux, cloturé de petits murs faits de gazon et de 
blocs de lave; il y a un certain nombre d'enclos communi-
quant l'un avec 1'autre. Vers la fin de l'éte, on y réunif 
environ 20,000 moutons; chaque fermier choisit les siens 

et les parque dans ces enclos. 
Les moutons constituent la principale ressource du 

pays; ils sont de petite taiIle, å queue courte, et ont géné-
ralement des cornes. On en rencontre quelquefois qui 

sont munis de quatre cornes, et les anciens voyageurs pré-

tendent méme en avoir vu qui n avaient pas moins de siv 
cornes ce qui me parait un de ces contes merveilleux dont 
on aimait autrefois å émailler les récits de voyage. La Terre 
de glace nourrit plus de moutons qu'on ne pourrait le 

croire. Les statistiques nous apprennent qu'il y avait en 
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Islande, cn 1801, 225,000 moutons. Ce nombre s'accrut 

jusqu'a 482,000 en 1852; mais une violente epidemie de 

clavelée le fit retomber en 1861 å 327,000; depuis lors,ce 

chiffre est resté å peu pres stationnaire. L'Islande est, rela-

tivement au cliiffre de sa population, le pays le plus riche 

du monde cn moutons; elle nourrissait, en 1801, 488 mou­

tons par cent habitants, alors que le Danemark n en nour­

rissait que 109. 
Nous parcourumes au trot la region des prairies, jusqu a 

ce que nous arrivåmes au bord dc la Thjorsu, \  le plus 
grand cours d'eau de l'Islande; il a deja ici un imposant 

aspect, bien qu'il n'ait pas encore fourni la moitié de sa 

carriere; sa largeur est comparable å celle de la Garonne 

a Bordeaux ; mais il n'a pas la profondeur de la Hvita; son 
lit est encombré de débris de basalte et coupé de banes de 

sable noir qui contrastcnt avec la blancheur de ses eaux 
issues des glaciers; sur sa rive gauche se déploient de vastes 

amas de lave vomis par 1'Hekla. Le sol est jonché de pierres 
ponces si legeres, qu1 elles se laissent empoitci å l«i suilace 

du courant. 
Ce fleuve au cours rapide, aux eaux glaciales, est triste 

comme tous les lleuves d islande; il ne coule point entre de 

verls coteaux ou de luxuriantes lorets; dans ses eaux ne se 

mirent point de riants villages : il ne refléte qu un tiel 
sombre et s'en va, majestueux et severe, entre des rives 

désertes et silencieuses. Ce cadre farouche convient bien å 

une riviere consacrée par la mythologie scandinave au 

redoutable dieu Thor. 
LiC passage de la Tlijorsd nous demanda uuc hcuit 

entiére. Le passeur était sur la rive opposee, occupé au 
transbordement d'une grande caravane qui transportait 
des planches, despoutreset d'autres matériaux deconstruc-

1 Riviérc de Thor. 
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lion. Xous vimcs de loin le bateau venir å nous, precede 

d'une foule de points noirs qui semblaient flotter a la sur­

face du fleuve; en se rapprochant, ces points noirs se 
transformerent en tetes de chevaux, et nous pumes bientot 

distinguer les yeux dilates etles narines ronflantes des vail-

lants nageurs : ils abordérent au nombre de cinquante 
environ, essoufflés, épuisés par suite du grand effort qu'ils 

venaient de faire, et avec une grande sagacité ils se diri— 
gerent tout droit vers le lieu 011 ils devaient recevoir leur 

charge. 

Xous mimes nos selles et nos bagages dans le bateau et 
franchimes la Thjorsii comme nous avions franchi la 11 vita, 

conduisant au moyen d'une corde nos chevaux qui nageaient 
derriere l'embarcation. J'éprouvai une grande satisfaction 
quand,*aprés une traversée de quinze minutes qui me 
parurent longues comme des lieures, nous atterrimes sains 

et saufs avec nos six poneys ruisselants et grelottants. La 
Thjorsa est une des rivieres les plus redoutées de 1'lslande, 
n cause de sa grande largeur; bien des chevaux ont péri 

en la traversant. 
Au dela de la Thjorsa on entre dans la region de l'Hékla. 

On chevauche tantot sur des laves et des cendres, tan tot 
sur des plaines herbues, ilols verdoyants qui emergent du 
sein d'une mer de débris volcaniques; parfois aussi on 

traverse d'anciennes laves que les depots d'alluvion ont 

transformées å la longue en prairies. 
Xous marchions en droite ligne vers le volcan, qui sur-

gissait au sud, sous la forme d'un immense dome blanc 
coiffc d'un voile de brume; vu ainsi a distance, il avait 
toule la majesté des liautes cimes des Alpes. De la cime 
jusqu'å mi-cote il était couvert d'un éblouissant manteau 
de neige. Au-dessous de la ligne des neiges la montagne 
était d'un noir intense, grace aux malieres volcaniques 
dont elle est constituée : des tufs, des cendres, des ponces, 
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des scories cimentées par des coulées de lave et des pala-

gonites. Par suite de la pureté de ratmosphére, le massif 
scmblait trés-proche; un beau soleil en faisait rcssorlir 

tous les details; des collines de lave, des glaciers, des 

champs de neige éclatants lui faisaientun cadre fantastique. 
Le ciel était seme de nuages moutonnés, et je souliaitais 

une pareille journée pour faire 1'ascension de la montagne. 

Dans les parties herbeuses de la plaine paissaient une mul­

titude de chevaux, et de toutes parts surgissaicnt des huttes 

de gazon leur servant d'abri pendant les mauvais temps. 
Cette plaine del'Hékla serait la plus fertile de I'lslande, 

si les fréquentes eruptions du volcan n'en avaient trans-

formé la plus grande partie en deserts de cendres. Pendant 
que nous traversions ces deserts, un vent furieux faisait 

tourbillonner les cendres comme des trombes; 1'atmosphere 

et les nuages étaient obscurcis par la fine poussierc qu ils 
tenaient en suspension, et ces a tomes  imperceptibles nous 

entraient dans les narines et jusqu'au fond du gosier; mos 

lunettes garnies de protecteurs en toile métallique ne m'en 

défendaient point. Quelque temps avant mon passage, um 

de ces tempétes de cendres avait pendant trois jours bloque 

les habitants dans leurs demeures. Les grands vents qui 

régnent prcsque constamment en Islande doivent rapi-
dement modifier l'aspect du pays, car ils transportent d un 

point å l'autre d'énormes portions du sol. 
Nous arrivåmes pendant la nuit au bær de Galtalæhr, 

situé au pied de l'Hékla. Kristofer Jonsson sert de guide 
aux voyageurs qui explorent la montagne : c est un homnu 
roux, robuste, agé d'une trentaine d'annces, et ne parlant 
que l'islandais. Il était fiancé å la fille du fermier, et 
demeurait chez elle depuis plusicurs mois. La coutume est, 
en Islande comme dans les autres pays scandinaves, qui 

les fiancés vivent quelque temps sous le méme toil avanl 
le mariage; ils apprennent ainsi a se connaitre, et s ils 
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découvrent quelque cause d'incompatibilité, ils rompent 

Tengagement. 
A raison du nombre croissant de grimpeurs qui chaque 

année escaladcnt les pentes glacées du volcan, le fermier, 
<lont la maison en terre était trop petite pour abriter des 
holes, avait imagine deconstruire un compartiment en bois 
destine aux voyageurs. A son tour ce primitif abri sera 

peut-étre remplacé dans quelque cent ans par un « hotel 

de l'Hékla » , puisque Chamounix a bien son « hotel du 

Mont-Blanc » . J'arrivais trop tot pour proGter de la nou-
velle installation, qui n'avait pas encore recu sa toiture. 

Il pleuvait, et j'avais appris dans la vallée des geysers 

que rien n'est moins compatible avec le sommeil que le 

bruit des gouttes d'eau qui tombent sur la tente. Je pre-
férai done monter mon lit de voyage dans le compartiment 

du bær qui servait de sellerie. Cette sellerie n avait pourtant 
rien de bien séduisant; c'était un trou noir et puant, sans 

fenétres, n'ayant d'autre plancher que la terre nue, 
encombré de coffres, de selles pour bommes et pour 

femmes, de cranes de clievaux, de peaux de mouton, de 
poissons sees, de tonneaux remplis d huile de baleine et 
<l'autres horreurs, qui empoisonnaient 1 atmosphere. Dans 
quel lieu me fallut-il recueillir des forces pour le lendt-
main! J'eus une nuit blanche, a rough time, comme disent 
les Américains, et n'eus pas de peine å me trouver debout 

<le grand matin. 
Comme je m'étais couché tout habillé, ma toilette ne fut 

pas longue. Je fis mes ablutions en plein air, dans un ruis-
seau voisin. 11 faisait un froid piquant, le ciel était mena-
cant, et l'Hékla, enveloppé dune brume épaisse, était 
complétement invisible, lout annoncait du mauvais temps, 
mais depuis mon arrivée en Islande, j étais trop habitue au 

imauvais temps pour renoncer å une expédition. 
Les chevaux devaient étre préts å quatre heure-s du matin; 
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mais il était bien six lieures quand nous nous mimes en 

marclie, ear j'avais eommandé des chevaux frais pour 

laisser reposer les miens, que j'avais surmenés les jours 

precedents, et il fallut attendre pendant pres de deux 

lieures l'arrivée des poneys å la recherche desquels un 

hommc avait été envoyé pendant la nuit. Notre caravane 

se composait de quatre bommes et de buit chevaux, qui 

devaient se relayer en cas de fatigue ou d'accident. Outre 

le guide local, Kristofer Jonsson, j'emmenais mon guide 

ordinaire Johannes, ainsi qu'un bossu qui avait la garde 

des chevaux. 
Nous avions une trés-longue route å parcourir, car je 

voulais, si possible, dans la méme journée gravir l'Hékla, 

visiter le theatre de l'éruption de 1878 et les nouveaux 
cratéres qui se formerent a cette époque au pied et au nord-
est du volcan. Le temps ctait si incertain qu'il nous parut 

sage de visiter les nouveanx cratéres avant de tenter l'ascen-
sion de l'Hékla, et de n'attaquer la montagne que si les 

éléments nous étaient favorables dans l'aprés-midi. 
O fragilité des projets humains! Nous étions a peine en 

marclie qu'une tempéte d une extreme violence se déchaina 
sur la plainc. Les chevaux marchaient contre un furieux 

vent du nord qui soufflait en face; ce vent apre et froid, 
venu du Groénland en droite ligne, s'engouffrait sous la 

visiére de mon sou-wester, que j'avais grand'peine å main-
tenir sur la tete. La pluie se joignit au vent, et malgré mes 
épais vctements d'hiver et mon costume de pilote, j étais 
glacé jusqu'aux os. Le froid était si intense que mes pieds 
s'engourdissaient dans les étriers. Si 1 ouragan sc-vissait 
avec une telle rage dans la plaine, qu'etait-ce done sur la 
montagne ! Continucr l'expédition eut cté au-dessus des 

forces humaines, ct deux lieures aprés le départ de Galta-

lækr, nous fumes réduits å tourner bride. Les chevaux, qui 

iusqu 'alors avaient lutté péniblement contre les éléments, 
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sc laissérent maintenant porter sur les ailes du vent, et 

prirent subitement une allure tellement vertigineuse que je 

pensai étre désarronnc. Nous rentrames absolument bre-

douilles au bær de Galtalækr. 
L'Hékla venait de m'infliger une honteuse défaite, mais 

je me promis de prendre une revanche éclatante. Kristofer 

Jonsson, le seul bomme qui connut les chemins de la mon-

tagne, devait entreprendre le lendemain un voyage å la 

cote, et je fus oblige d'abandonner momentanément mes 

projets d'ascension. 



CHAPITRE IX 

LA RKGION DE l / l IEKLA.  

Depart de  Galtaloekr. — A travers  la  p la ine  de  l'IIékla. — Super­
stitions. — Aspect de 1 Hekla. — Iveldur. — I n reste des inæurs 
primit ives .  — El'fe l  de  mirage .  — Chez l e  cure  dc  Bre idabolss tadr .  

Lc séjour de Galtaloekr offre si peu de seductions que je 

me décidai a poursuivre mon voyage vers le sud, malgré la 
tempéte qui d'ailleurs soufflait du nord. En ctudiant la 

carte d'Islande, j'avais remarqué, au sud de l'Hékla, un 
vaste systéme de glaciers. Je n'avais encore parcouru que 

les sentiers battus, mais je ne connaissais pas encore 

I'Islande alpestre. C'est dans.la vallée inexplorée de Tlior-

smork, située au cæur des imposants jokulls, que je resolus 

de m'enfoncer avec mon fidele Johannes. Il n'avait jamais 

parcouru ces regions, mais il parlait 1 islandais et saurait 

bien demander son chemin dans les bærs que nous rencon-

trerions en route. 
Je pris une tasse de café, saluai Kristofer en lui proniet-

tant mon prochain retour, recus son inevitable accolade, et 
enfourchai mon isabelle, tandis que Johannes achevait les 
préparatifs du depart, qui en Islande sont toujours intermi-

nables. 
Il était dix lieures du matin quand nous nous mimes en 

route. Bien que le bondi eut fait tout ce qu'il pouvait, 
j'avoue que je quittai avec bonbeur son miserable bær. Un 
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indigene nous accompagna pendant les deux premieres 
heures pour nous indiquer le gué de la Vcstri-Ranga. 

Nous chevauchions å franc étrier dans la plaine de 

l'Hékla. La tempéte faisait rage, et les tourbillons de cen-

dres jaunissaient T atmosphere, formant un épais nuage 
qui nous cachait le soleil. Une multitude de cailloux roulés 

jonchent la plaine, ce qui ne s'explique que si Ton songe 
a la facilité avec laquelle les rivieres se déplacent en 
Islande. De tous cotés surgissent des monticules, formes 
de sable et de terre d'alluvion; ils ont été évidemment 

faconnés par les eaux, affectent toutes les iormes imagi-
nables, et semblent déroger aux lois de 1'équilibre en res­
tant debout sur leurs bases evidées. Ces lemoins isolés sont 
tout ce qui reste d une couclie argileuse qui devait avoir 

plusieurs metres d'épaisseur, et qu ont balayée les pluies 
et les tempetes; leurs masses dégradées montrent assez 

Taction destructive d'un climat inclement1. 
Dans le voisinage de l'Hékla, la plaine semble étre 

entierement minée par Taction des feux soutenains. J ai 
souvent entendu la terre résonner sous les pas des chevaux 
comme une voute suspendue au-dessus de noirs abimes. 
D'aprés une ancienne superstition, e'est sous la plaine de 
l 'Hékla que se trouve le sombre séjour de l 'enfer. Parfois 
on voit Héla, qui preside aux tourments des réprouvés, 
conduire jusquau cratére du volcan une troupe d'esprits 
infernaux qui précipitent les damnés dans les abimes sou 
terrains. Suivant les vieux chroniqueurs, c'est surtout 

1 Comme les plaines qui s'étendent au sud de 1'Islande se termi-
nent loutes par des cåtes basses et unies, il est extrémement proba­
ble qu'a une époque reculée la liCne des cotes s'avancait beaucoup plus 
loin qu'aujourd'hui; mais bien que AI. Watts se soit I.vré sur ce 
point i de minutieuses investigations, il n'a pu arriver a la cerHtude 
que la mer ait eu des empiétements ou des reculs sur la cote men-

dionale durant la periode historique. 
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aprés les sanglantcs bataillcs qu'on peut voir ccs lugubres 
cortéges. Au moyen age, cctte croyance ctait si répandue, 

qu'il n'y avait pas dc plus énergique malediction que d'en-

voyer quelqu'un å l'Hékla. Les Islandais, au dire de Gold­

smith , croient que les mugissements de l'Hékla ue sont 

autre chose que les lamentations des damnés, et ils s'ima-

ginent que ses eruptions augmentent leurs tourments. 

Quand nous eumes passé la Vestri-Ranga et gravi les 
hauteurs qui surgissent au sud, je remarquai avec surprise 
que la tempéte avait cessé autour de nous, tandis qu'elle 

se déchainait toujours dans la plainc de l'Hékla que nous 
venions de quitter. En me retournant sur ma selle, je 

pouvais apercevoir les tourbillons dc cendres qui formaient 

un immense nuage fauve. La tempéte scmblait done loca-

lisée autour de l'Hékla. Le volcan drcssait sa téte colos-

sale au-dessus de la plaine rousse et se présentait sous un 

tout autre aspect que celui sous lequel il m'était apparu 

pour la premiere fois; peu dc cimcs offrent autant de sil­
houettes différentes suivant la position du spectatcur : tan-

tdt c'est une pyramide aux parois abruptes, tantot une 

coupole arrondie, tantot un triple cone ou Ton croit recon-
naitre les cratéres terminaux; mais le plus souvent la cime 

de l'Hékla, de méme que celle du pie de Ténériffe, reste 

absolument invisible derriére un épais nuage immobile. 

Est-ce å son capuchon de brume ou å son manteau de 

neige que le célébre volcan du Xord doit son nom 1 ? La 
question ne vaut guére la peine d'etre élucidée. Quand le 
temps est clair, il est visible de fort loin, grace a son isole-
ment; on le voit de la mer, et méme des iles Westmann, 

situées å vingt lieues au sud. 

1 Hekla si'jnific, en islandais, un * manteau i capuchou » , et répond 
au mot anylais cloak. Bcaucoup d'auteurs ecrivent Hécla, oubliant 
que la letlre c n'existe pas daus la langue islandaise. 
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A trois lieues dc marchc de Galtalækr, on rencontre le 

bær de Keldur, situé dans un endroit assez fertile, on croil 
la luzerne. Nous entrons pour prendre du café, non sans 

nous cogner la tete et les coudes aux murs de lave, tant il 

fait noir dans les corridors. Tous les Lommes du bær sont 

å leurs travaux, et la maison est gardée par une jeune fille 
d'une beauté peu commune en Islande. Johannes lui 

deinande si la riviere Vestri-Itanga est praticable, et aussitot 

elle s'offre å nous accompagner jusqu'au gue. Elle saute 
avec l'adresse d'une écuyére sur un cheval qu'elle ne prend 

pas la peine de seller, et la voila galopant en téte de la 

cavalcade, å la facon des intrépides amazones d'Havai, 
astride, comme disent les Anglais, serrant les flanes de sa 
monture avec ses jambes fines qu'enveloppent de longs bas 

noirs et de jolis mocassins. Au bout d'une beure, nous arri-
vons au bord de la riviere, que nous trouvons considéra-

blement gonflée par la fonte des neiges; il me parait diffi­
cile de la passer å gue, tant elle est tumultueuse; mais la 
jeune Islandaise lance sans aucune hesitation son poney 

dans l'eau et nous fait signe de la suivre; å peine les che-

vaux ont-ils quitté la rive, qu'ils ont de l'eau jusqu aux 
omoplates. Notre courageuse conductrice s'arréte tout a 
coup au milieu de la riviere, nous montre avec son fouet le 
point de la rive opposée ou il faut atteri'ir, se penche vers 
nous, nous embrasse å tour de role, nous crie : « I' arvel! * 
puis tourne bride en pleine riviere et s en retourne preste-
ment chez elle comme elle est venue; quand nous anivons 
sur 1'autre rive, elle a dejå disparu å 1 horizon. Les lilles 
embrassant les garcons au milieu des rivieres, ceci me 
revélait l'Islande mieux que tout ce que j'avais encore 

observe! 
Cependant une temperature d'été a succédé au froid 

rigoureux qui régnait ce matin au pied de 1 Hékla, h 
soleil darde des rayons si brulants, que je songe a m'en 
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g ar an tir en m'enveloppant la tete d'un mouclioir blanc; 

les ravins sont devenus des fournaises, le vent est complé-

tenient tombé, et je me sens pour la premiere fois incom-

imodé par mes épais vétements d'liiver. Méme par cette 

helle journée d'été, il tombe des ondées passagéres : en 

Jslande, pas de jour sans pluie. 
Tout å coup j'apercois å l'horizon une grande nappe 

-d'eau d'ou emergent des ilots et des navires : on dirait 

•d'un lac immense qui scintille au soleil. « Sjo, sjo! la 

mer! » s'écrie mon guide. Je consulte ma carte, et recon-

nais que nous sommes trop éloignés de la mer pour pou-

voir l'apercevoir : Johannes doit etre dans Terreur. \ous 

gravissons bientot une montagne; arrive au sommet, je 
cherclie de tous cotés la nappe d'eau, et constate a ma 

.grande surprise qu elle a disparu : ce n'était done qu un 

de ces mirages frequents en Islande. Ces effets de refrac­

tion se produisent surtout dans les chaudes journees, 
quand l'air est parfaitement calme. C'est grace å eux que 

des terres sont souvent visibles å des distances qui dépas-

sent de beaucoup le champ de vue; on peut, å certains 

jours, apercevoir la cote orientale du Groenland du haut 

des montagnes occidentales de 1'Islande, qui en sont a plus 

de cent lieues. 
Nous fimes halte chez le curé de Breidabolssladr 1, qui 

m'offrit une tasse d'excellent chocolat, immédiatement 
suivie de l'inévitable tasse de cafe. Le curé, qui parle un 
peu latin, adore le chocolat, qu'il savoure avec moi, mais 
il exécre le café. Un Islandais ennemi du café est peut-étre 

plus rare encore qu'un Japonais ennemi du thé. Comme 

c'est la seule boisson du pays, mon bote m'explique qu en 

voyage il est obligé de se mettre au regime de l'eau 

claire. 

1 La maison grandement construite (angl. broad-built-stead). 
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Breidabolsstadr passe avec raison pour une des meii-

leures fermes de l'Islande. Jusqu'ici j'avais cru que l1 ar­
chitecture islandaise lie se conciliait point avec les lois de 

l'hygiéne, mais voici enfin une habitation bien aérée, bien 
éclairée, et aussi propre qu'un intérieur hollandais. Ceci 
prouve que les Islandais pourraient, s7ils le voulaient, 

renoncer å leurs terriers obscurs et infects, et se faire des 
demeures aussi saines et aussi confortables que les notres-, 

mais comment faire comprendre cela aux indigenes? 



C H A P I T R E  X  

LE PAYS DE NJAL.  

Njal ct Gunnar. — Hlidarendi. — La mort de Gunnar. — Le cairn 
de la Saga. — Croyance populaire. — Bergthorsvlioll. — La mort 

de Njal. — Aspect des lieux. 

C'est pres de Breidabolsstadr que se trouvent les deux 

localités dont les noms sont cités presque å chaque page 
de la celebre saga de Njal, si populaire en Islande, qu'il 

n'est pas un insulaire qui ne puisse en raconter les prin-
cipaux episodes. Les deux héros de la saga dont l'histoire 
se passe vers le milieu du dixiéme siécle sont Njdl et Gun­

nar, deux caractéres absoluments différents. Njal était un 

homme sage et prudent, le plus grand législateur de son 

temps : dans un siécle ou la violence faisait loi, il ne por 
tait jamais d1 armes, et ctait respecte de tous a cause de sa 
science et de ses vertus. Gunnar, au contraire, brave et 

fougueux guerrier, se faisait craindre et admirer par sa 
force et son courage : c'est le Bayard de l'Islande. Njal 
vivait dans le sud de l'ile, a Bergthorsvholl1, sur les bords 

de la riviére Affal; Gunnar vivait å quatre lieues de la, å 

Hlitbarendi3. 
La lecture de la saga dans la magnifique version anglaise 

1 Tertre de Bergthora. 
s  Extrémitc de la plaine. 
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du doclcur Dascnt m'avait inspire un vif désir dc voir les 

licux ou se sont déroulés les événements du grand drame. 

Mais ces événements (latent de pres de neuf siéeles, et si Ton 

reconnait encore les sites si minutieusement décrits dans la 

saga, le temps a presque complétement détruit !es derniers 
vestiges des anciennes résidences de \jal et de Gunnar. 

Hlitharendi est å deux heures de marche å Fest dc Brci-

dabolsstadr. L'endroit ou s'élevait la maison de Gunnar 
est facile a reconnaitre d'aprés la description de la saga, 
et Ton peut méme suivre la tracc des anciens murs du 

« Salr » . Le héros avait établi sa demeure sur la pente 
d une colline herbeuse du liaut de laquelle il embrassait 

un des plus beaux paysages dc l'Islande : la grande vallée 

dc la Dvera et les imposants glaciers qui dominent å l'cst 
la pittoresque vallée dc Tliorsmork; puis, dans la distance, 
vers la mer, la belle cascade de Seljalandsfoss, qui s élance 
du baut d'un rochcr å pic. La riviére Dverd roule dans la 

plaine, au pied de la colline, ses eaux rapides et limoneuses, 
et s'éparpille sur la vaste étcnduc désolée qui se déploie 
jusqu å la mer. Cette plaine, que la saga nous représente 

comme une contrée fertile et couverte dc gros påturages et 
dc belles moissons, les volcans voisins 1 cn ont fait un noii 

désert de cendres, dc sables et de poussiérc. Il semble que 

la nature ait voulu porter le deuil dc la mort de Gunnar, 
car des licux illustrés par les exploits du héros il ne rcste 
plus que le souvenir. Ou sont les prés verdoyanfs sur les-
quels Gunnar, condamné å l'exil par un arret de 1 Althing, 
clievaucbait tristement avec son frére lorsqu il se dirigeait 
cn proserit vers le navire qui devait le conduire loin de sa 
patrie? Ou sont les ondoyantes moissons a la vue dcsquelles 
il fondit en larmes lorsque, arrivé au sommet d'une colline 
qui surgit lå-bas, il se rctourna vers son pajs natal". A 

1 I/Eyafj illa Jokull, Ic Kallugid ct lc Skaptar Jokull. 
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peine voil-on encore cå et lå un ilot de verdure épargné 

par les débordements des eaux. 

La saga est ici d'une grandeur héroique. cEmpéche-moi, 

•disait Gunnar å son irere Kolskegg, de regarder derriére 

inoi, de peur que mon courage ne faiblisse. » Tout å coup 

son cheval tomba lourdement avec lui, et quand il se releva, 

ses yeux rencontrérent sa maison, ses champs couverts de 

récoltes, et son cæur fut sur le point de se briser dans sa 
poitrine. « Le beau pays! dit-il. Le blé croit sur les bords 

de la riviére, les prairies sont fauchées, toute la campagne 

est préte pour la moisson. Non! je ne puis aller plus loin. 

Je veux terminer ici mes jours. » 

Et il revint rapidement sur ses pas, malgré l'arrét de 

proscription qui pesait sur sa téte, et en vertu duquel tout 

liomme pouvait légitimement le tuer; ses ennemis prirent 

soin que ses jours ne fussent plus de longue durée. 
Un soir d'automne, une grande troupe d'hommes armés 

•chevauchait sur la route de Hlitharendi et méditait sur le 
meilleur moyen d'attaquer Gunnar par surprise. Ils savaient 

qu'il avait un cliien irlandais du nom de Samr, dont le 

courage et la sagacité lui inspiraient toute confiance, et ils 

étaient fort en peine de savoir comment ils empécheraient 
eet animal de donner l'éveil. Ils imaginérent enfin de 

prendre avec eux un fermier familiarisé avec Samr, afin de 

ae point éveiller ses soupcons; ils réussirent ainsi å éloi-
$ner de la maison le fidele gardien, qui fut aussitot tué; 
anais son dernier cri réveilla Gunnar, et celui-ci, saisissant 

son arc et ses fléches, abattit Tun aprés l'autre les assaillants 

•qui gravissaient la colline. Tout å coup, la corde de Fare 
se rompt, coupée par derriére. Se tournant vers sa femme : 

« Hallgerda, tords-moi une corde avec tes cheveux. 
— Que dépend-il d'une corde faite de mes cheveux? 

ilit-elle. 
— Ma vie. 
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— Vous ni'avez un jour frappée au visage, reprit-elle; 

aujourd'hui, mon tour est venu. » 

Et elle s'enfuit de la maison. 
Gunnar avait, en effet, frappé sa femme dans un moment 

-d'emportement, un jour que celle-ci lui avait parlé avec 

mépris. Hallgerda, dont le visage était aussi beau que son 
a me était noire, avait dit alors : « Je retiendrai celte injure, 

clle me sera payee quelque jour. » 
Gunnar opposa une resistance désespérée. Chacun de 

ses coups portait la mort parmi ses assaillants, et il nc 

ccssa de combattre que lorsque, épuisé par la perte de son 

sang, il tomba inanime. 
Ses ennemis, saisis d'admiration et pris de remords, 

1'ensevelirent sous un cairn sur la pente de la colline, et 
cacherent sous un grand bloc de lave son armure, ses bi il-

lants vétements et ses ornements en or. 
Méme aprés sa mort, dit la vieille saga, Gunnar n cut 

point de repos dans sa tombe; pendant la nuit, on 1 enten-

•dait chanter, suppliant ses amis de courir au combat. 
Le cairn dont parle la saga est toujours debout. Je 1 ai 

trouvé sur la colline, un peu au-dessus de l'endroit ou 

s'elevait la demeure du liéros. Nul n'a jamais osé y touchei, 
et suivant la croyance populaire, (junnar est encore la vetu 
de son armure, et la nuit, quand les etoiles brillent au ciel, 

il parcourt les lieux qu il a tant aimes et entonne les chants 
de guerre qui lui étaient familiers pendant sa vie, quant 
la nuit est sombre, on voit briller dans le cairn une lumiere 

magique. 
J'emportai de Hlitharendi un souvenir ineffacable. Berg-

thorsvholl, que je visitai quelques jours plus tard, est situé 
sur une petite eminence qui domine une plaine ou serpente 

la riviere Affall. De misérables cabanes occupent 1'empla­
cement de la maison de \jal. II serait difficile d expiimei 
les sentiments que fait naitre la vue de ce site autrefois si 
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beau, aujourd'hui si désolé, oil l'infortuné Njal peril dans 

l'incendie allumc par les farouches cnncmis de sa famille. 
Ils s'assemblérent, dit la saga, au nombre de cent vingt 

bommes, et une nuit, par un grand vent, vers la fin de 

l'été, ils se dirigérent vers Bergthorsvboll, résolus a prendre 

la vie å tous les fils de Njal, qu'un décret de proscription 
avait mis hors la loi. Ils n'en voulaient pas personnel-

lement å Njal lui-méme. Arrives devant sa demeure, ils 

mirent pied å terre, caclierent leurs chevaux pres du bord 

de la riviere, amoncelérent du loin tout autour de la mai-

son, et y mirent le feu. Ils laissérent å Njal le moyen 

de se sauver, mais le noble vieillard préféra mourir avec 

les siens. Ils permirent aux femmes de s'échapper, car ils 
se considéraient non comme des meurtriers, mais comme 

les exécuteurs de la vendetta que les anciens Scandinaves 

considéraient comme une legitime institution. La femme 
de Njal refusa, elle aussi, le salut qui lui était offert. Flosi, 
le chef de la bande, lui criait : « Sortez, femme, je ne 
songe pas a vous laisser périr dans les flammes. » Elle, qui 

était digne de son époux, répondit : « J'étais jeune lorsque 

je fus donnée å Njal, et je lui ai toujours promis de subir 

sa destinée. » Le vieux Njal se concha sur son lit avec sa 
femme, mit entre eux un de ses petits-en (anis, le fils de 

Kari, qui avait refuse de les quitter, puis il leur couvrit la 
face d'une peau de bænf et ne prononca plus une parole. 

Helgi tenta de s'échapper en revétant des habits de 
femme; mais il fut reconnu et immediatement massacre, 

(dependant le toit s'écroula, et les étincelles que le vent 

dispersait, élargirent le cercle des incendiaires; Kari, 

gendre de Njal, proposa å Skarphedinn, fils de Njal, d es-
sayer de fuir en courant sur une poutre qui était tombce 
du pignon, mais reposait encore sur le mur oppose. « Cou-
rez ici, je vous suivrai, et nous nous échapperons tous 
deux en nous dissimulant derriére la fumée qui sc dirige 
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de ce coté. » Mais Skarphedina voulut quo cc fut Kari qui 

se sauvåt le premier. Kari se saisit alors d'un bane 
enflammé et du liaut du toit précipita le bane sur les 
assaillants, qui durent retrograder; puis, les habits et les 

cheveux tout en flammes, il s'élanca sur la poutre et des-
cendit a la favour de la fumée. Un des assaillants demanda 

å ses compagnons : « N'avez-vous pas vu descendre un 
homme? •• — « Vous vous trompez, dit un autre, ils 

jettentsur nous des tisons. * Kari courut eteindre ses vete-
ments dans une mare voisine, puis, se dérobant derriére 

la fumce, atteignit un creux ou il se roposa quelques 
instants pour reprendre lialeine, et s'enfuit jusqu å ce qu il 
rencontrat un ami. Quant å Skarphedinn, il ne put soiln 

du brasier et partagea le sort des autres lils de Njal. 
Flosi et ses bommes restérent pres dos ruines jusqu'au 

lendemain matin, quand survint un cavalier qui leui (lit 

« Vous avez accompli ici un fort exploit. » « On pout 

l'appoler å la fois un fort exploit et un mauvais exploit » , 
répondit Flosi. Et ils énumérérent tous les homines tues, 
sans omettre lo nom do Kari Solmundarson. Mais Geir mund, 
le nouveau venu, leur dit : « Vous croyoz mort 1 bomme 
avec qui j'ai cause ce matin. Kari a rencontre mon voisin 
Bardr, qui lui a donne un clieval : il avail les cheveux et 

les habits brulés. » — « Était-il armé? » demanda Flosi. 
« 11 avait son épée, dit Geirmund, et les deux tranchants 
en étaient noircis; Bardr lui dit que le fcu devait los avoir 
amollis; mais il a repondu qu'il les durcirait dans le sang 
des Ols de Sigfusetdes autres incendiaires. » Flosi reprit : 
« Les nouvelles que vous nous apportez nous avcrtissent 

que nous n'anions plus de paix, car eet liommo qui s'est 
sauvé en vengeur ressemble beaucoup en toutes choses a 

Gunnar de Hlitliarendi » 

1 Dascnt, Curnt Xjat. 
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Kari, le seul survivant de loute une famille composée de 

plus de trente membres, vengea en effet ses parents, comme 

le montre la suite de la saga1. 
Je repassais dans mon esprit ces scenes tragiques, et 

j'éprouvais je ne sais quelle apre et poignante emotion å 

reconnaitre le ravin ou les incendiaires cacherent leurs 

clievaux, et la mare connue sous le nom de Kdri-tjorn, ou 

Kari trempa ses habits en feu, et le creux ou il se caclia 
j)our reprendre haleine. L aspect du site est absolument 

conforme å la description de l'antique saga, et il ne saurait 

y avoir aucun doute sur le lieu de la scene. Le tertre est 

la seule eminence qui s'éléve dans la plaine, s'étendant 
depuis la mer jusqu'au pied d'une rangée de collines située 

a dix lieues plus au nord. La riviére, qui n'est qu'un des 
nombreux bras du Markarfljot, court au pied du tertre sur 

son lit de sables mouvants. A l'orient brilleilt les neiges 

éternelles des jokulls, et au sud les iles Westmann décou-
pent leurs hardis escarpements. Je restai longtemps a 
examiner toutes ces clioses que je voyais et que je ne devais 
probablement plus jamais revoir. Les profondes emotions 

que j'avais ressenties en lisant pour la premiere fois la 

celebre saga, renaissaieut avec une intensité extraordi­

naire , maintenant que je touchais du doigt le theatre ou 

s'est accompli le drame. 11 me semblait que je voyais 
revivre le sombre passé de l'Islande å travers une longue 
serie de siécles, et devant ce site étrange je me sentais si 
éloigné du monde réel, si absent de moi-meme, que je me 
demandais si je n'étais pas le jouet de quelque liallucina-

1 II y a quelques années, en transformaut son liabitation, ie fer-
mier de Bergthorsvlioll mit au jour un amoncellement de cendres, 
de pierres et de rnotles de gazon carbonisées, qui furent immédiate-
ment achetées comme des reliques par les Anglais qui vont chaque 

année en pélerina^c 5 Bergthorsvlioll. 



l e  p a y s  d e  n j a l .  2 0 3  

tion. Puis quand, de reverie en reverie, je me rappelai les-
étres aimés que j'avais laissés si loin, je me sentis envalii 

par une des plus effroyables tristesses que j'aie jamais 
éprouvées dans mes courses errantes. Pour comprendre 
l'influence du milieu sur Tårne, il faut avoir gravi seul le 

lertre de Bergthora! 
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La vallée du Markarfljot. — Un descendant de Gunnar. — Luc 
vallée presque inaccessible. — .Aspect du paysage. — I'reuves des 
transformations du c I i mat de 1 Islande. — Passage du Markarlljot. 
— Vallée dc Thorsmork. — Une affreuse solitude. — line foret. 
— Les glacicrs. — I'n bain inattendu. — Histoire d'un gigot dc 
mouton. — Efict d'un bain sur une pairc dc bottcs. 

Ouand on quittc lo pays dc \jal ct qu'on poursuit sa 
route au dela dc Hlitharendi, on est frappé de l'imposant 
aspect de la vallée qu'arrosent les mille bras du Markarlljot. 
Le fond dc cette vallce est couvcrt de myriades de cailloux 
roules inelcs dc cendres et de debris volcaniques; mais les 

paturajjes que les caux ontrespectes sont charges de bctail. 

Sur les collines herbeuses sont cparpillces quantité d'habi-
tations; cctte region est une des plus peuplées dc l'lslande. 
Dans une dc ces habitations connues sous le nom de 

Hlitharendikot, nous engageons comme guide unbondi du 
nom de Jon Jonsscn, qui connait la vallée dc llioismoik. 

Jon Jonsscn me fait songer aux anciens lieros scandi-

naves : sa carrure colossale, sa large ligure, sa crinicre dc 

lion, sa barbe rousse, ses yeux bleus et jusqu au timbre dc 

sa voix, lout rappelle en lui le type de Gunnar, tel qu il est 
dépeint dans la saga; jc ne serais nullement surpris qu il 
descendit de lui en droite ligne. C cst un Islandais lettré; 
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il a etudié 1'anglais dans le grand dictionnaire anglo-islau-
<lais de Cleasby. Quand je lui ai dit le nom de ma ville 

natale, il a été prendre son atlas pour en cliercher la situa­
tion. 11 m'a demande ensuite sij'étais de race golhique ou 

celtique; il faut avouer que ces Islandais out des questions 
embarrassantes. 11 m'aparlé aussi du poéte anglais William 
Moris, l'auteur de Earthen Paradise, qui a récemmeut 

visité les mémes parages. 
Thorsmork est un des sites les plus difficilement acces-

sibles de l'Islande; il se trouve å plusieurs lieues de toul 
endroit liabité, au cæur de la region des glaces éternelles, 

et pour l'atteindre il faut traverser le Markarfljot, absolumenl 

infranchissable pendant la plus grande partie de l'année, 
a cause du volume et de la violence de ses eaux aliinentées 

par les glaciers. La riviere n'est abordable qu'en été, 
lorsque les eaux sont basses; en tout autre temps, Iliors-

mork est séparé du reste de l'Islande. 
Aprés une nuit passée a Barkarsladr, nous partons a 

buit heures du matin, par un temps frais et un ciel couvert 
qui nous promet de la pluie. Au depart, la route est facile : 
on parcourt une grande plaine pierreuse d une demi-lieue 
de largeur, dominée a gauclie par de vertes collines, a 
droite par de liautes montagnes å j)ic vétues d uue splendide 
parure de neige. Des centaines de cascades se précipiteul 
des hauteurs et ondulent sur les pentes comme des voiles 
de mousseline blanche agitcs par le vent. A 1 extrémité de 
la vallée, se déploie comme une feerique decoration toul 
un monde de glaciers et de cimes aériennes : on dirait les 
splendours des Alpes bernoises transportées sous le ciel 
glacé de l'Islande; mais ici les montagnes out les formes 
plus hardies, plus inatteudues, des soulevements volca-
niques. 11 ne manque a ces magnificences que la verdure 
des sapins , qui donne taut de charme aux paysug« > 

alpestres. 
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Comme cette vallée devait étre plus belle encore du 

temps de Gunnar! Je comprends que Gunnar ait pleuré en 

la quittant, et j'imagine qu'elle devait étre alors d'une 

grande fertilité, å en juger par les rares endroits que n'ont 
pas envahis les avalanches de pierres et les torrents de 

sable : la terre y est riclie, et c'est lå que j'ai vu les meil-

leurs påturages de l'Islande. Mais cliaque année la fonte 

des neiges cause de nouveaux désastres; de prodigieuses 
masses d'eau descendent au printemps du liaut des mon-

tagnes, arrachent des portions entiéres du sol, et couvrenl. 

les påturages de galets et de débris de lave. On peut voir, 

gisant au fond de la vallée, des lambeaux de prairies déta-

t'hés des flanes des montagnes par la derniére fonte des 
neiges. La partie supérieure de la vallée n'est plus habi­

table aujourd'hui, et cependant, elle l'était autrefois, comme 

l'attestent les vestiges d'anciennes maisons qu'on y ren­
contre cå et lå. Ce qui prouve la grande antiquité de ces 
constructions, c'est qu'elles étaient entiérement en pierres. 

Que conclure de ce fait, sinon que le climat de l'Islande 

était jadis beaucoup plus doux? C'est ce que montrent 

d'ailleurs les nombreuses allusions des sagas å une végéta-
tion aujourd'hui disparue : il y est constamment question 

des céréales et des fruits que l'ile produisait autrefois. Les 

noms mémes de certaines localités, Akrar, Akrahverar, 

Akraness, attestent que les anciens Islandais cultivaient le 
blé; le mot akr signifie, dans la langue du pays, un champ 
de blé. Autrefois, on élevait en Islande des pores en grand 
nombre; aujourd'hui, il n'y en a plus un seul dans toute 

l'ile. 
On a retrouvé dans les tourbiéres des trones d'arbres 

d'une épaisseur considérable, et l'on s'explique ainsi que 
les anciens Islandais aient pu construire leurs maisons et 

méme leurs navires avec les arbres indigenes. On a méme 

des raisons de croire que le Groénland, dont le voisinage 
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exerce aujourd'hui unc si faclieuse influence sur le clinial 

de rislande, n'était pas destitué de toute vegetation lors de 
la décourverte d'Erik le Rouge, qui lui donna le nom de 

Terre-Verte. A quoi peut-on attribuer la mystérieuse 
disparition des colonies qui florissaient au Groeuland au 
quinziéme siecle, sinon å de brusques et profondes modi-

cations climatériques? Le refroidissement de l'Islande et 
du Groenland survint sans doute a la suite d'une grande 

accumulation des glaces polaires, qui cut pour consequence 
l'accroissement des glaciers , dont les envahissements 

inquietants se poursuivent encore de nos jours. 

Mais il s'agit bien de telles reflexions! Voici qu'il faut 

passer le Markarfljot, ce qui n'est pas une mince affaire. 
Ce n'est encore ici qu'un torrent des montagnes; mais en 

Islande les simples torrents prennent des proportions 

extraordinaires et n'ont pas moins d'une demi-lieue de 

largcur. En sa qualité de torrent, le Markarfljot est aussi 

changeant que les saisons ; lorsqu'il est grossi au prin-
temps par la fonte des nciges, e'est un fleuve immense qui 
recouvre tout le fond de la vallée; en eté, il laisse ådécou-
vert des myriades de galets roulés; c'est alors un dédale 
de canaux qui embrassent d'innombrables ilots. Or, chacun 
de ces canaux est un torrent furieux de deux ou trois 

pieds de profondeur, rapide comme le Rhone, et quoiqu ils 
ne soient pas d'une bien grande largeur, ils sont infiniment 
plus dangereux que les plus grosses rivieres de 1 Islande, 
å cause des blocs de lave qui encombrent leur lit. Si encore 

les chevaux pouvaient voir ou ils posent le pied, mais le 
Markarfljot, sali par les sables et les debris volcaniques, 
est aussi jaune qu'une riviere du Sahara apres une pluie 

d'orage. 
Avant de lancer dans l'eau les vaillants poneys, Jon 

cherchait l'endroit guéable; parfois, arrive au milieu de 
la riviere, il rebroussait chemin , et le temps se passait en 
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tåtonnements; les chevaux s'engageaient souvent entre les 

blocs de lave et se livraient alors a des cabrioles tellement 

désordonnees, qu'il fallait accomplir des prodiges d'équi-

libre pour évitev un bain d'eau glacée; une fois Johannes 

dut méme sauter dans Teau jusqu'å laceinture pour dega­
ger son poney qui s'etait pris les pieds comme dans un 

ccp. A toutes ces difficultés s'ajoutait le vertige; des qu'on 

cesse de fixer la rive pour regarder les remous, il semble 

que tout tourne autour de soi. Quand nous avions franchi 
un de ces odieux torrents, un autre se présentait, plus 

impétueux, plus profond, et nous n'échappions å un dan­

ger que pour courir au-devant d'un autre. D une rive a 

1'autre du Makarfljot, j'ai compte quarante-cinq bras, dont 

le passage nous a demandé une beure entiere. Il n'est pas 
de bottes de mer qui puissent résister å quarante-cinq 

bains consecutifs; aussi, quand nous eumes traverse le 

dernier bras, nous avions les pieds tout engourdis par 

cette eau froide comme la neige. 
Que ne braverait-on pas pour les merveilles qui nous 

attendaient de l'autre coté de la riviere! Lå, s'ouvre cette 

vallée de Thorsmork dont j'avais devine les beautés en 
étudiant la carte du pays. Des les premiers pas, on entre 
dans rislande alpestre. Les voici, les grands jokulls du 

baut desquels descendent comme des cascades congelées, 
des glaciers azures mille fois plus beaux que les faineuses 

« niers de glace » de Grindelwald et de Chamounix. Le site 

est d'une infernale beaute, et il fut bien inspire, celui qui 
fut l'idée de le consacrer au farouche dieu Thor. Sous les 
éblouissantes carapaces de glace, dorment des volcans 
qui å différentes époques out inondé la vallée d'un deluge 
de lave. Les laves ont coule en nappes sur les escarpe-
ments, et en se refroidissant elles ont forme de merveil-
leuses draperies qui sont restées supendues au bord des 
precipiees. Dans leurs contorsions, elles se sont disloquées, 
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et Icurs masses gigantesques ont roulé jusqu'au fond de la 

vallée. En mille endroits elles forment des cavernes qui 

offrent les plus curieux aspects; tantot ce sont des coupoles 

bombces, tantot des pyramides creuses qui semblent faites 
exprés pour offrir un abri au voyageur pendant la tempéte. 

Ailleurs surgissent des tours, des forteresses, des cloche-
tons de cathedrale, des pitons aigus comme des glaives, et 
qui semblent ne tenir debout que par miracle. 

Au-dessus de cette fantastique architecture de lave, se 

déploie la majestucuse decoration des glaces éternelles å 
demi perdues dans les images, et du sein de ces glaces 

s'échappent des centaines de cascades qui courent le long 

des parois verticales avec le bruit monotone du vent dans 

une foret. 
II y avait quelque temps que nous chevauchions dans 

cette vallée étrange, quand j'apercus une fente enorme 
pratiquée dans la paroi de droite. C'était l'entrée d'un de 

ces gja 1 qui se rencontrent si fréquemment dans ce pays vol-
canique. J'y menai mon cheval et m'enfoncai jusqu'au fond 

de ce curieux vestibule, qui aboutissait å un glacier bleuatre. 

J'ai vu bien des solitudes dans le cours de mes voyages, 
depuis les hautes regions des Alpes ou plane l'éternel 
silence jusqu'aux vieilles forets de sapins de la Norwége, 
depuis les malpais de Ténériffe jusqu'aux sauvages retraites 
des montagnes Rocheuses; mais aucune n'égale en sublime 
horreur ce site ignore ou nul voyageur peut-étre n avait eu 
l'idée de penetrer antérieurement. Je ne voyais autour de 
moi que de prodigieux murs de basalte qui surplombaient 
au-dessus de ma tete, n'offrant d'autre vegetation qu'un 

maigre lichen. Pas un pouce de terre végétale, pas un 
bruit d'aile, pas la moindre trace de vie; rien que des 

parois rocheuses pencbées en avant, rien qu'un gigan-

1 Crevasse. 



2 1 0  L A  T E R R E  D E  G L A C E .  

tesque amoncellement de blocs de lave aifectant les formes 

les plus bizarres. Sur cette desolation pétrifiée planait une 

atmosphere glacée que n'échauffa jamais un rayon de 

soleil. C'était un de ces lieux sinistres dont la vue fait peur 

et dont les anciens eussent fait l'entrée du Ténare. Mon 

cheval semblait hésiter å s'enfoncer dans ce sombre goulot, 

et il poussa un liennissement de joie quand la menacante 

barriere de glace qui se dressait å l'extrémité m'obligea a 

rebrousser chemin. 
Je rejo'gnis mes guides, que des craintes superstitieuses 

avaient retenus å l'entrée du gja, et nous continuåmes 

l'exploration de la vallée, qui allait se rétrécissant de plus 

en plus. Nous arrivames bientot dans une sorte de cirque 

terminal, que dominait tout un monde de glaciers, de pies 

aériens, d'escarpements vertigineux qui semblaient tou­

cher le ciel. Le point de mire de ce tableau indescriptible 
était une montagne en pain de sucre d'une admirable regu­
larity, servant de piédestal å un obélisque cratériforme qui 

semblait avoir été édifié par les géants de la mythologic 

scandinave. 
On n'est pas peu surpris de trouver, au fond de ce 

majestueux amphitheatre volcanique, un petit entonnoir si 

bien protege contre les vents, qu'une foret de bouleaux a 

pu y élire domicile. Une foret! la seule qu'il y ait dans 

toute l'étendue de l'ile. Aux yeux des Islandais, c'est la 
merveille du pays, bien que les plus grands arbres soient 

gros comme le poignet et dépassent å peine la hauteur d'un 
bomme de taille moyenne. Le bon Jonsscn est dans le 

ravissement; il grimpe avec une joie d enfant å travers les 

chétifs arbustes dont il caresse amoureusement les feuilles 
humides; puis, arrive au plus épais du bois, il se laisse 

choir sur l'hcrbe comme s'il était le plus heureux des 
bommes. « Beautiful, beautiful! » s'écrie—t—il transporté; 

et il m'exprime le regret de ne pouvoir passer toute sa vie 
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dans ce « delicious spot » . Quand je lui ai dit que dans 
nos contrées il y a des arbres aussi hauts que la cascadc 

qui bondissait devant nous, le brave bomme m'a regardé de 

travers, comme pour me reprocher de vouloir me jouer de 

sa crédulité. 

C'est cbez l'homme une tendance de n'admirer dans la 
nature que les aspects nouveaux et de dédaigner ce qu'il 

peut contempler journcllement. Cette foret de Thorsmork, 

qui éveillait l'enthousiasme de mon guide, me laissait assez 

indifferent, et je n'avais de regards que pour l'incompa-
rable panorama de l'Eijafjalla Jokull, du Tindfjalla Jokull, 
dn Godalands Jokull; ces cimes éblouissantes de neige 

sont aussi nobles que les géants de la Suisse, et Ton ne 
saurait lien imaginer de plus alpestre que les fleuves de 

glace qui sont suspendus å leurs flanes abrupts. 

Ces fleuves de glace doivent leur origine, en Islande 
comme dans les Alpes, aux neiges qui tombent sur les 

cimes et å la condensation des brouillards. Mais si les gla­
ciers des Alpes sont généralement dans une periode de 
déclin, ceux de la Terre de glace progressent chaque 
année; dans leur marclie continue ils envahissent insensi-
blement les plaines et les frappent de stérilité. Par un de 
ces prodiges qui ne se voient qu'en Islande, sous ces 
nappes glacées dorment des volcans dont la chaleur latente 
provoque la fusion des couches de neige inférieures et 
cause parfois d'épouvantables inondations. L Eyafjalla 
Jokull, qui dort actuellement sous un linceul d une éblouis-
sante blancbeur, est un des plus perfides volcans de 1 Is­

lande; le 20 décembre 1821, apres un repos d'un siecle, 
il lanca å dix kilometres de distance des pierres pesant 
quarante kilogrammes; c'est lui qui a le plus contribué ;t 
rendre inhabitable cette vallée de Thorsmork qui fut sans 

doute autrefois le plus beau séjour de Tile. 
J'aurais voulu camper jusqu'au lendemain dans ccfte 
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sauvage retraite placee au cæur du plus interessant sys­

lerne de glaciers de l'Islande; mais il régnait lå une tem­

perature sibcrienne, une pluie froide tombait presque sans 

interruption, et la faim commencait å se faire eruellement 

sentir : nous n'avions ni tente ni provisions. 11 fallut done 

rebrousser cbemin pour alier passer la nuit å Barkarstadr. 
\'ous trouvames le Markarfljot encore plus enflé que le 

matin. Au beau milieu du dédale, mon poney perdit pied 

dans un entonnoir que cacliait la teinte boueuse des eaux, 

et soudain je me trouvai plonge avec lui dans un bain gla­

cial. Entrainé pendant quelques secondes par le courant, 
le vaillant animal parvint å se tirer je ne sais comment de 

cette position critique. J'étais mouille jusqu'aux os et brise 

de fatigue quand j'arrivai dans la soirée å destination. 
Ici surgit une question que je n'essayerai pas de 

resoudre. Pourquoi ai-je dine å Barkarstadr d'un excellent 

gigot de mouton? Comment ce gigot s'est—il trouvé dans un 
endroit aussi reculé? Je venais de parcourir une centaine 

de lieues sans rencontrer en cbemin l'ombre d'un gigot, 
et voici qu'un vrai gigot tres-succulent et cuit å souhait 

faisait une apparition inattendue dans un pauvre boer dont 

le nom ne figurait pas méme sur ma carte. Je n'ose dire 
avec quel appetit nous l'engloutimes, mes guides et moi; 

c'était la premiere fois que je mangeais de la viande fraicbe 
au cours de mon voyage en Islande. Je rougirais de con-
sacrer tant de lignes å un gigot, si je ne me faisais un devoir 

de signaler Barkarstadr aux voyageurs qui me suivront. 
Ce jour-lå j'essayai vainement d'oter mes bottes qui 

venaient de prendre un bain prolonge dans le Markarfljot. 
Johannes vint å mon secours : au moment ou la premiere 
botte lui resta dans les mains, nous tombåmes tous deux 
par terre, et le méme accident se scrait produit å la 
seconde épreuve, si tous les gens du bær n'avaient soutenu 

l'opcrateur et le patient. 
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Storuiellir. — Compagnons inattendns — In singulier rcpas. — La 
question du couchcr. — Toujours la pluie. — En chasse. — Diner 
sous la tenle. — Sales habitudes des Islandais — Chevauchée 
dans la plaine. — La vallée de Desolation. — La lave de 1878.— 
Ascension d'un cone d'éruption. — Panorama. — L éruption 
de 1878. — Depart pour l'Hekla. — Encore un hain involontairc. 
— La lave de 1845. — Habileté des poneys. — Region des neiges. 
— Epais br oil i Hard. — Monotonic de l'ascension. — hxagcrations 
des voyagcurs. — Une tempete de neige. — Au sommet de 
l'Hékla. — Froid intense. — La descente. — R?tour å Gallalækr. 

Si 1'absence de nuits nc m'a pas fait perdre toute notion 
du temps, nous devons étre le 11 juillet. Quelle est ccttc 
montagne presque completemerrt voilee par une brume 
opaisse? C'est mon ennemi l'Hekla. Le magnifique pano­
rama que j'ai contemplé naguere par un beau soleil est en 
ce moment brouillé par une pluie battante qui tombe 
depuis deux jours. \os clicvaux s envasent dans les cendics 

volcaniques converties par la pluie en une boue noire. 
Apres une longue et penible chevauchée å travers ce 

terrain difficile, nous arrivons au presbytere de Storu-
vellir ' , ou j'ai résolu de passer la nuit, car je ne me 

1 (kampagne poudreusc. (Angl. Stour-fieids.) 
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soucie guére de retourner au bær de Galtalækr, dont j'ai 

garde un triste souvenir. Le curé est absent, et je suis recu 

par sa fille, d'une remarquable beauté. La chambre des-

tinée aux étrangers est convenablement meublée, et je m'y 

réjouis surtout a la vue d'un excellent lit garni de chauds 

édredons et meme de draps presque blånes. 
A peine avais-je pris possession de tout ce bien-étre, 

qu'une caravane d'Anglais vint s'abattre au milieu de ma 
solitude. Je vis avec effroi qu'ils étaient quatre calculai 

<[ue j'étais le cinquieme, et mesurai d'un æil consterné la 

modique largeur du lit. Mais comme c'étaient d'aimables 

et joyeux compagnons, le mieux était de rire. Ils étaient 

venus, comme moi, dans le but de faire 1'ascension de 

l'Hékla, et il fut aussitot decide que nous gravirions tous 

ensemble la montagne des que le temps s'améliorerait. 

Xous dinames joyeusement pendant qu'une pluie dilu-

vienne battait les vitres. L'ordre du rcpas fut des plus 
droles : une tasse de chocolat ouvrit la marche, puis vint 

une tasse de café escortée de biscuits danois; ensuite 
s'avanca un plat d'æufs mollets, qui fut salué avec entliou-

siasme; le mouton qui apparut comme plat de résistance 

n'eut qu'un médiocre succes, eu égard a 1 execrable odeur 

qu'il tenait du combustible animal qui 1 avait cuit. 
Le curé de l'endroit, Sjera Gudmunthur Jonssen, arriva 

dans la soirée : c'était un beau vieillard. Malgré son grand 
age, il venait de faire onzc beures d'équitation pour allcr 

voir son fils qui était médecin å Laugardelir. Grace a un 

climat fortifiant et salubre, les Islandais que la pauvreté ne 
condamne pas å une vie de privations conservent trés-

longtemps leur vigueur. Le ministre nous soubaita la bien-
venue en tres-bon anglais, et serra affectueusement la 

1 M. IVoolnough, clc 1'Alpine Club, M. Erskine et les fréres Car-

dinall, de la Société de gcogrnphie de Lomlres. 
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main å chacun de nous. Quand il sut que nous voulions 

gravir 1'Hekla, il exprima le regret de ne pouvoir nous 

accompagner, a raison de son age; lorsqu'il était plus 

jeune, il s'offrait souvent comme guide aux voyageurs. II 
nous donna maints renseignements, et nous communiqua 
un numéro d'une revue anglaise 1 qui contenait un excel­

lent compte rendu d'une visite aux nouveaux champs de 

lave que nous nous proposions d'explorer. 
Vint ensuite la grosse question du coucher. La propo­

sition que je fis de laisser decider par le sort å qui écherrail 

le lit fut unanimement repoussée, et cbacun proclama mon 
droit de premier occupant. M. Esrskine et les Cardinall 

déclarérent vouloir se contenter du plancher ou ils dispo-

sérent leurs sacs-lits. Quant å M. VVoolnough, il voulut 
faire 1'experience de mon lit de voyage, sur lequel il étendil 

en guise de matelas deux édredons et disposa sa personne 
d'une facon aussi drole que confortable; comme il était 

infiniment plus long que les matelas improvises, ses pieds 

s'échappaient du sein des edredons comme deux manches 
de brouette, suivant la comparaison de 1 un des Cardinall. 

Le 12 juillet, le mauvais temps continua å contrarier nos 
projets d'ascension. L'IIekla, cache sous son noir et humide 

manteau, méritait plus que jamais son triste nom; car la 
pluie tombait par torrents, une pluie froide et continue, 

celle que Dante appelle 

...La piova 

Eterna, maledetta, fredila e greve. 

Nous ne voulumes cependant pas abuser de l'hospitalité 
du prétre, et nous conformant a l'étiquette islandaise, qui 
defend de passer plus d une nuit sous le toit de son bote, 
nous partimes vers midi pour Galtakekr, par un temps 

1 La Nature, octobre 1878. 
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affreux. Mais nous nous moquious du temps sous nos vete-

ments imperméables, ct notre cavalcade de vingt-quatre 

chevaux était aussi gaie et aussi animée que par le plus 
beau soleil. Quand, apres deux heures de marche, nous 

arrivåmes å destination, nous trouvames tous les cotires 

inondés : couvertures, vetements, provisions, tout était 

trempé par la pluie. Quand on n a pas voyage en Islande, 
on ne peut se faire une idee de lhumidité. Ou finit par ne 

plus y faire attention, å la facon des Islandais, qui out tous 

des rhumatismes et s'étonnent qu'on puisse en etre exempt. 
Sitot notre installation terminée, nous profitames d'une 

éclaircie pour alier en chasse et nous procurer les elements 
d'un diner. Mes compagnons étaient desNemrods émérites, 

et ils eurent vite abattu quelques pluviers dores et quelqucs 

ptarmigans; le gibier d'ailleurs ne s'effaroucliait guere ct 

se laissait facilement approclier. 
Tout en battant le pays, nous rencontrames une riviere 

qui offrait le plus singulier spectacle : envahie par une 

ancienne coulée de lave, elle avait un cours souterrain; 

mais plus loin, lasse d'etre étouffée, elle s écliappait de 

terre sous forme de sources d une extreme énergie, soule­

vant du sable, de la cendre, ct méme des debris de lave ; la 

riviére coulait ensuite å ciel ouvert, tout en cotoyant a 
gauche le courant de lave, tandis que sa rive droite était 

couvertc de verdure, ct elle formait ainsi une curieuse ligne 

de demarcation entre la plaiue verdoyante et les champs 

de lave, auxquels elle semblait avoir opposé une barriere. 
Nous dinåmes sous la tente des Anglais. Cette tente, 

apportée de Londres, etait asscz spacieuse poui abnter six 
personnes. La soupe Liebig préparée a la lampe a alcool, 
une boite de sardines en guise de poisson, et comme plat 
de resistance leo oiscaux cuits au bær voisiu, composérent 

un royal festin. 
Tous les gens du bær s'étaicnt a scmblcs å 1'eutrée de 



A S C E N S I O N  D E  L H E K L A .  2 1 7  

la tente pour nous voir manger; ils chuchotaient entre eux 

et crachaient constamment sur le sol, suivant l'babitudc 
nationale. Or, comme le guide de mes compagnons enten-
dait I'anglais, nous pumes par son intermédiaire faire 

savoir å ces braves gens que le premier d'entre eux qui 
cracherait encore devant nous mourrait sur l'heure; contre 

notre attente, cette menace cut un effet merveilleux. 

L'évacuation effrénée de la salive semble etre de bon 
genre en Islande, mais on ne pcut affirmer si les indigenes 
ont emprunté cette habitude aux Danois, ou si ce sont les 
Danois qui l'ont empruntée aux Islandais. Mackenzie rap-

porte que dans un bal auquel il cut l'occasion d'assister a 

Reykjavik, les liommes, dans l'intervalle entre les danses, 
se promenaient la pipe å la bouclie et crachaient vigoureu-
sement sur le plancher. 

Apresnotre plantureux diner, nous primes le thé, et tout 

en humant la fumée du tabac, nous nous livrames aux plai-
sirs de la conversation. On ne peut s'imaginer tout ce que 
la familiére causerie sous la tente a de charmes; ceux qui 

en ont gouté ne peuvent que prendre en pitié nos froidqs 
conversations de salon. Etendus sur notre tapis d'herbe 

séche, nous causames jusqu'å l'heure du couclier, et aprés 

avoir pris nos dispositions pour le lendemain, nous primes 
quelques heures de sommeil. 

Cinq heures du matin. Les guides opinent que le temps 

n'est pas favorable pour l'ascension de l'Hékla, et suivant 
les arrangements pris la veille, nous cV'cidons å 1'unanimité 
que nous irons visiter aujourd'hui les nouveaux cratercs 
situés au nord-est du volcan. Comme il arrive toujours en 
Islande, les préparatifs de depart n'en finissent pas, et ce 
n'est qu'å liuit heures et demie que nous montons en selle. 
Nous avons pour guide en chef Kristofer Jonsson, et nous 
cramenons en outre nos guides de Reykjavik et un gamin 
chargé de la conduite des chevaux de relais. \Tous sommes 

1 3  
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au nornbre de neuf, et chacun dispose de deux poneys-

Comme les poneys n'ont point de bagages å porter, ils 

pourront galoper tout le temps. Il sulfit, pour les tenir en 

haleine, de faire passer les selles de l un å l'autre å inter­

valles réguliers. 
Pour atteindre le theatre de 1'eruption de 1878, il nous 

faut faire presque le tour entier de l'Hékla. Pendant les 

trois premieres heures, c'est un galop continu å travers une 

grande plaine qui s'étend entre deux rivieres, la lesln-

Rangd et la Thjorsd. A gauche se dresse le Blufell, enorme 

roc basaltique absolument inaccessible; a droite, l'Hékla 

reste obstinément cache sous la brume. La Thjorså con­

tourné la base méridionale du Blufell et y forme une chute 

remarquable. Il vant la peine de se détourner de son, 

chemin pour alier la contempler. Le fleuve, tres-large en 
eet endroit, se précipite sur un lit de lave affreusement 
tourmenté; il tombe perpendiculairernent dans un abime 
d'environ cent pieds de profondeur, et ses eaux blanches 

comme la neige et rapides comme la fléche sont d'une sai-

sissante beauté. Nous n'admirons ce spectacle que pendant 

quelques minutes, pour reprendre notre vertigineux galop 

å travers la plaine couverte de cendres noires et de frag­
ments de pierres ponces rouges et blanches. Dans cetle 

region abondent les albatros, oiseaux blånes d'une puis-

sante envergure et d un vol majestueux. 
Aprés avoir contourné la moitié de la base de l'Hékla, 

nous pénétrons dans une sombre vallée qui s'ouvre å 
droite. On pourrait l'appeler la vallée de la Desolation. 

Elle est entiérement comblée par une coulée d ancienne 
lave, qui date probablement de l'éruption de 1554. De 
tous cotés surgissent des cones de cendres voniis pai des 

cratéres éteints. Cå et lå des champs de neige se détachent 

vivement sur les pentes noires et ajoutent encore a 1 hor-
reur de ce site, digne dc servir de cadre å quelque scene de 
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la Divine Comédie. \os chevaux, tantot si ardenis, sont 
devenus inquiets et n'avancent plus qu'avec peine sur les 

laves et les cendres. 
A midi, il nous faut mettre pied å terre et faire gravir 

aux chevaux une interminable pente de rapilli dont l'ascen-

sion est extrémement penible ; ces cendres se dérobent con-

stamment sous les pieds. Au soinmet de la pente, nous trou-
vons une créte en dos d'ane du liaut de laquelle se déroule 

une vue d une indicible sauvagerie, s étendant a la fois sur 
la vallée déserte de la Tbjorså et sur le sombre massif de 
I'Hekla. Il regne en eet endroit un froid intense qui nous 

glace sur le corps la sueur provoquée par 1'ascension. 
Sur le plateau, nous remontons en selle pour traverser 

de nouvelles laves et de nouvelles cendres. A une heure, 

nous atteignons les confins d un ancien champ de lave au 
bord duquel nous trouvons une bouteille qui a contenu du 

wiskey; c'est la qu'ont déjeuné les fréres Harrington et 
un Francais, le baron de Dampierre, qui ont visité 1 Hekla 
peu de jours avant nous. A l'exemple de nos prédécesseurs, 

nous attaquons la langue fumée et le uiskey. 
\ous laissons les chevaux en eet endroit, aux mains de 

1'uii des guides, pour aborder la lave ancienne. Cette lave, 
excessivement inégale et tourmentée, fait songer aux ruines 
d'une ville babylonienne ; mais, grace au tapis de mousse 
qui la recouvre, on la franchit sans beaucoup de peine. Au 
bout d'un quart d'heure, nous abordons la nouvelle coulée 
de 1878, qui est venue se superposer a la coulée pi i miti\ e. 
Déjå nous pouvons apercevoir, surgissant devant nous a un 
kilometre de distance, le plus haut des nouveaux cratéres 
d'éruption formes en 1878; en atteindre la cime ust le but 

de notre expedition. 
Nous trouvons la nouvelle lave encore toute fumante, 

quoique refroidie å la surface ; fraiche et intacte, elie pré 
sente le plus parfait contraste avec celle que nous venons 
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de quitter; sa teinte est (Tun beau violet sombre, et elle 

offre eå et lå des incrustations blanches, rouges et jaunes. 
La couclie a sur les bords une epaisseur de six å sept 

metres, mais en maints endroits elle atteint jusquVi vingt 

metres d'épaisseur. La lave, serrée et compacte, esl fendue 

et brisee, crevassée et tordne dans tous les sens; il est impos­

sible d'imaginer une surface plus inégale, plus rugueuse 

et plus tourmentée : ce ne sont que crétes aigues, arétes 

dentelées, aiguilles pointues, pinacles et lames de couteau. 

\Tous déployons tout notre talent d'équilibristes, sautant 

d'une pointe å 1'autre, franchissant les crevasses au risque 
de nous romprelesos. En nous aidant des mains, nous nous 

dcchirons la peau, tant la lave est raboteuse ;i la surface. 

Les blocs chancelants cedent sous notre poids, ce qui nous 

expose a de périlleuses culbutes. La difficulté se complique 
pour moi d une ancienne entorse dont la guérison lie 
remonte qu'å peu de temps, et me voila bien tombé au 

milieu d'un vrai nid å entorses! Mes compagnons, alpi-
nistes éprouves, déclarent n'avoir jamais franchi un aussi 

mauvais pas. La fameuse coulée de lave du Malpais del 

'fejde, qui me couta tant de peines lors de mon ascension 

au pie de Ténériffe, est un vrai cliemin de roses en compa­

raison. 
Au bout d'une lieure de ce périlleux exercice, nous 

arrivonsau pied du nouveau cratére, qui n'est qu'un amon-
cellement de rapilli. Bien qu'il n'ait guére que 300 pieds 
de hauteur, 1'ascension en est extremement penible, et 
suivant l'expression des Cardinall, il s'agit d encourager 
les jambes qui commencent å fléchir; on enfouce å chaque 
pas dans les cendres et les débris volcaniques qui se déro-
bent sous les pieds. Ces débris offrent une teinte rouille 
de fer et sont melanges de substances rouges et jaunes. 

Ap res de penibles efforts, nous nous trouvons tous 

réunis vers deux lieures au point culminant du cone d'erup-
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lion. Le sol cuit sous nos picds, et les specimens de lave 
({lie nous recueillons sont si chauds, que nous nous brulons 

les mains en les ramassant. De toutes les fissures s'échap-
pent d'abondantes vapeurs. 

Le cone d'éruption dont nous avonsatteint la cime est le 
plus important des cratéres adventifs de l'Hékla (bocca del 

j'uoco) qui se formérent en 1X78. (les bouches volcaniques, 

au nombre de quatorze, sont siluées sur une ligne se diri-

geant de l'ouest-sud-ouest vers l'est-nord-est : cette ligne, 

prolongée, passerait au milieu des cratéres situés au somme! 

de l'Hékla. La distance d'une extrémité å 1'autre des nou-

veaux cratéres est d'environ deux kilometres. 
Le tableau qui sedéroule sous lesyeux du haut de notre 

observatoire est de ceux qu'il faut renoncer a peindre par 
des mots; jamais je n'en oublierai la sombre grandeur. 

Le ciel est couvert de images noirs chargés de neige. II fait 

11 ii froid intense, comme au cæur de l'hiver. A droite, a six 

kilometres de distance, se dresse la cime brumeuse de 
l'Hékla; plus pres au sud surgit le Krakatinkr, tandis qu a 
nos pieds se déploie 1'immense nappe de lave vomie par 
les quatorze cratéres et couvrant une étendue de plusieurs 
lieues carrées. Instinctivement on se représente cette nappe, 
aujourd'hui d'un violet foncé, a l'état de lac de feu d un 
rouge incandescent. A peine refroidie, elle fume encore di' 
tous cotés, et elle est si neuve, si saine, si vierge de toute 

souillure, qu'on pourrait se croire au lendemain de 

réruption. 
(lombien cette éruption dut étrc belle! Elle commenca 

le 27 février 187S. De violents tremblements de terre 
epouvantérent les populations des districts meridionaux di' 
File. Le soir, le ciel parut tout en feu : les nuages réfléchis-
saientl'incandescence deslaves. Le jour suivant, on vit s ele­
ver d'épaisses colonnes de fuméee, et une pluie de cendres 
volcaniques s'abattit sur les districts voisins. Les lueurs 
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farent apercues å Reykjavik, å 120 kilometres de distance. 

Un mois aprés, les bouches nouvellement ouvertes étaient 
encore en pleine eruption; l'ingéaieur islandais Nielsens, 

que je rencontrai å Eyrarbakki, les visita au commence­

ment d'avril, détermina leur position exacte, au nord du 

Krakatinkr, et traca une carte sur laquelle il indiqua le 
cours des nouvelles coulées de lave. 11 gravit le Krakatinkr, 

et du haut de cette montagne il put apercevoir l'intérieur du 

cratere principal; le gouffre souvrait vers Test, ses parois 
étaient presque verticales; un mouvement ondulatoire, 
semblable å celui des vagues de la mer, agitait la lave dans 

le sein de Fabime; un fleuve incandescent coulait vers le 

sud. D'épaisses vapeurs s'élevaient dans les airs, et Ton 

entendait un bruit pareil aux mugissements de la mer. Le 

9 juin suivant, Nielsens explora de nouveau les lieux. La 
coulée de lave n'avait pas grandi depuis sa derniére visite, 

mais elle exhalait encore des colonnes de vapeur et s'était 

couverte de petites quantités de cendres et de ponces 
lombées durant les deux derniers mois. A travers les laves 

brulantes l'audacieux savant réussit a faire Tascension du 
plus grand cone d éruption : il y trouva un cratere de 

1)0 pieds de profondeur et d'environ 100 pieds de circon-

fjrence. 
Lors de notre visite, le cratere avait totalement disparu. 

La cime présentait une surface plane; plus la moindre trace 
<lu gouffre ou la lave bouillonnait quelques mois aupara-
vant. Mais le sol qui brulait sous nos pieds, les emanations 

gazeuses qui s'écbappaient de toutes parts, nous disaient 

assez que de grands phénoménes volcaniques s étaient pro-
duits en eet endroit : peut-étre le cratere comblé par les 
laves fumantes ne faisait-il que sommeiller pour se reveiller 
dans un avenir plus ou moins prochain. De vant la terrible 

majesté de ce chaos, chacun de nous demeurait dans une 
contemplation niuette et s'absorbait dans ses réflexions. 
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Le froid nous obligea å quitter la cime au bout d'un 
•quart d'heure. Les pentes de rapilli dont 1'ascension avait 

été si penible et les terribles champs de lave furent bientot 

franchis sans encombre. Des que nous eumes gagné nos 
chevaux, nous galopames ventre å terre jusqu'å Galtalækr, 

ou nous rentråmes a six heures et demie du soii. 
En moins de dix heures nous avions parcouru 15 milles 

danois (115kil.), y comprisnotre marchepédestre(å travers 
les laves. Nos coursiers avaient fait bravement leur devoir, 

car les Harrington avaient mis seize heures å la méme 
expedition. Il est vrai que, å part des averses continuelles, 
nous fumes favorisés par le temps : ni vent contraile ni 

tempétes de sable. 
En attendant la preparation de notre diner bien mérité, 

mes nouveaux amis donnaient libre cours a leurs instincts 

britanniques endéplorant qu'il n y eut pas dans les eniiioiis 

un hotel confortable oil nous eussions pu commandei du 

roastbeef et oublier nos fatigues dans un lit moelleux. 
Le lendemain, il s'agissait de dompter enfinl Hékla, qui 

s1 ét ait montre si rebelle lors de ma premiere tentative. Il 

fallait, cette fois, vaincre ou mourir. Suivant mes instruc­

tions, mon fidele Johannes vint m éveiller a cinq heures 
précises. Quand je m'informai du temps, il secoua la tete 
d'un air découragé. Mais que m'importait! lien n eut pu 
m'empécher de gravir l'Hékla ce joui-la, et mes compa 

gnons anglais se montraient aussi résolus. 
L'ascension de l'Hékla se lait å cheval juMju aux pie 

miéres neiges. A sept heures dix minutes, tout le monde tut 
en selle, et nous partimes gaiement par une pluie line, 
froide et pénétrante, qui semblait devoir durer toute a 
journée. L'Hékla était absolument invisible sous son trip e 
manteau de brume. Nous étions armés des plus étranges 

alpenstocks; chacun s'était emparé de ce qu il avait p 
découvrir. L'un portait un manche å balai, un autre le 
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manche (Tune béclic; pour ma part, je n'avaisjrien trouve 

do mieux que l'un des pieux servant d'appui aux tentes; 

avec cette arme d'un aspect redoutable et mon casque en 

toile cirée, j'avais un faux air de don Quichotte. 

Nous etions en marche depuis cinq minutes, quand il 

fallut franchir une assez grosse riviere. En voulant gravir 

la rive opposée qui était accore, mon clieval tomba, et nous 

primes tous deux un bain assez inattendu; je pus me 

convaincre alors, comme au passage du Markarfljot, de la 

vérité du proverbe islandais : en été, l'eau ne mouille pas. 

A vant l'éruption de 1845, les eaux de cette riviére conte-
naient des milliers de poissons : 1'épancliement des laves 

doit en avoir fait une gigantesque matelote, car depuis lors 

on n'y a plus pris un seul poisson vivant. 
Au delå de la riviére commencent immédiatement les 

premieres pentes. Xous traversons des massifs de bou-
leaux nains, seule verdure que nous rencontrerons sur les 
pentes de l'Hékla. Pendant quelque temps, nous suivons 

tiii torrent alpestre qui se précipite en cascades au milieu 

des laves, puis nous traversons un vaste plateau couvert 

d'une mousseépaisse. Au bout du plateau,nous abordonsle 

courant de lave de 1845 ; il semble remonter a uneépoque 

beaucoup plus reculée, car une vigoureuse vegetation de 
mousse le revet déjå. Le fleuve de lave a coulé en masse 

si compacte, qu'il affecte la forme d'un monstrueuxserpent; 
sa surface est trés-inégale, couverte de scorieset de cendres 

qui caclient souvent des trous perfides ou nos chevaux tom-
bent au risque de se briser les jambes. En maints endroits, 
la coulée serépand dans les ravins, ou elle s'accumule en 

masses aussi gigantesques que fantastiques. 
C'est merveille de voir comme nos vaillants poneys se 

tirent d'affaire; leur adresse ne le cede en rien å celle des 
petits cbevaux qui me porlérent sur les pentes ardues du 
pie de Ténériffe. Il est remarquable que les laves de 
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l'Hékla et celles du volcan des Canaries off rent des carac-
teres identiques, a ce point que, n'etait l'aspect bien dilté-

rent du ciel, je pourrais ine croire au Ma!pats del Teyde. 

Aprés deuxheures et demie de niarclie, nous atteignons la, 

region des neiges : il faut niettre pied å terre. Abandonnant 
les chevaux å la garde des guides de Reykjavik, nous pour-

suivons raseensionsous la conduite de Kristofer Jonsson. 

Depuis notre depart, la pluie n'a pas cessé un seul 

instant; nous pataugeons dans une neige å demi fondue, 
salie par les cendres volcaniques que disperse le vent. 

Aussi, au bout de cinq minutes, nos épais bas de laine gou-
dronnés sont-ils remplis deau. Nous enfoncons presque 
jusqu'aux genoux dans cette mare boueuse, et, embarrasses 

comme nous le sommes de nos lourds vétements , eet exer-

eice n'est rien moins qu'agréable. Heureusement 1 inclinai-
son des pentes est trés-moderée : sans le mauvais etat de la 

neige, l'ascension serait d une grande facilite. 
A 1'altitude de 3,000 pieds, la pluie fait place a un 

brouillard d'une telle opacité, que eelui qui marclie le 
dernier peut a peine apercevoir le guide. Ce brouillanl 
obstiné nous cache tous les details de la route; loisque 
nous longeons un courant de lave, a peine pouvons-nous 
en distinguer la forme a vingt pas de distance. est au 
plus si nous remarquons quelques beaux blocs d obsidicmu 

qui rendent sous le clioc un son metallique. 
Durant plus de deux heures, les champs de neige suc-

cedent aux champs de neige. Or, s'il n'est rien de s. mono­
tone qu'une longue marclie sur des pentes glacees, eet 
exercice est encore plus dénué de char mes lor sque le bi ouil 
lard cache au pauvre grimpeur le but de ses efforts. De 
toutes les montagnes que j ai gravies, aucune n est d uiu 
montée aussi fastidieuse que 1 Hekla; on ny rencontit 
aucune surprise qui fasse diversion au découragement et au 

dégout que provoque un travail penible et fatigant. 
1 3 -
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La pi up art des voyageurs out exagéré å plaisir le danger 

de cette expedition. Si madame Ida Pfeiffer a pu dire 

qu'aucune autre ascension ne lui a paru offrir autant de 

diffieultés, il faut songer que les femme« ne gravissent pas 

souvent les montagnes; mais que penser de ces quatre 

Américains qui, se trouvant en 187i au pied de l'Hékla, 
n1 ose rent lui dinner l'assaut å cause des obstacles reels et 

imaginaires dont on les effraya : sentiers ardus et raboteux, 
torrents rageurs, abimes de neiges, fondrieres perfides, 

puis aussi le mauvais vouloir des guides, cause par des 

craintes superstitieuses! Parmi ces voyageurs se trouvait 

cependant un homme d un courage éprouvé, Ie docteur 

Hayes, le celebre explorateur du pole nord. Enfin, å en 
croire le récit fantaisiste de certain voyageur francais qui 

gravit l'Hékla en 1866, cette expedition demanderait deux 

jours éntiers! 
La seule difficulté reelle de l'entreprise, e'est le mauvais 

temps presque continuel dans le voisinage de la cime. Pour 
atteindre le point culminant, il faut franchir une longue 
aréte en dos d'åne qui rappelle le pont de Mahomet du pic 

• de Néthou. Au moment d'aborder cette aréte, il régnait une 

brume d'une telle intensité, que Ton pouvait å peine aperce-

voir les précipices qui s'ouvraient å gauche. Nous trouvames 
sur ces hauteurs le climat des regions hyperboréennes; le 

vent du nord soufflait avec une si grande violence, qu'en 
maints endroits nous diimes ramper sur les pieds et les mains 
pour ne pas étre précipités dans les abimes. Nos batons ne 
nous étaient d'aucune utilité, car le vent les refoulait devant 

lui au moment ou nous pensions les piquer dans la neige. 
L'apreté du froid nous obligeait å nous frictionner con-

stammentle nez et les orcilles, qui menacaient de geler. Les 
lunettes de verre fumé que je porte toujours sur la mon­
tagne se couvrirent d'une couche de glace; il fallut les 
iremettre dans leurétui. Pour avoir oté une de mes moufies 
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pendant cette operation, je faillis avoir la main gelée. 

La neige et le grésil nous cinglaient le visage comme des 

laniéres. 
Ce fut par une affreuse tempete de neige que nous attei-

cjnimes la cime. Il était a peine midi; il n y avait pas cinq 
heures que nous élions en marche. Le vent laisait i^ge, 

et c'est au plus si nous pumes écrire nos noms sur un clii!-

fon de papier que nous enfermames dans une bouleiile 

enterrée sous un cairn. 
L'exploration des cratéres est le principal but de 1'ascen­

sion du mont Hekla; malheureusement nous les trouvåmes 

ensevelis sous une telle accumulation de neige, que nous 
ne pumes nous rendre compte ni de leur forme, ni de leui 

position, ni méme de leur nombre. J aime mieux faiie eet 

aveu que d'augmenter, par des fictions mensongéies, 

l'effroyable confusion que j'ai trouvce dans les desciiptions 
de mes devanciers. Quand on compare leurs iccits, on se 
demande s'il n'est pas plus facile de dénombrer les étoiles 

que de compter les prétendus cratéres de 1 Hekla. Il semble 

vraiment que tous les voyageurs qui ont atteint la cime du 

volcan aient été ensorcelés , tant il est d i 11 i c i 1 e de concilier 
leurs affirmations. Pliny Miies constate avoii \u un cone t i 
trois cratéres; Metcafe et Ida Pfeiffer prétendent avoii vu 
un cratére et trois cones; d'aprés Kneeland, il n y a pas 
moins de quatre cratéres; Chancourtois et Ferri-Pisam en 
•comptent généreusement cinq, tandis que suivant 1 opinion 
de Burton, l'Hékla n'aurait point de veritable cratere ter­

minal. On pourraitbien concilier toutes ces contradictions 
en supposant que le nombre des cratéres a pu vai iei a i 
férentes époques, mais ce n'est guére probable, puisqu il 

n'y a pas eu d'éruption de 1845 å 1S78. 
Les voyageurs les plus recents ont vu les crateres 

l'Hékla å l'état de solfatares; ils ont rapporté que sous 

l'influence de la temperature souterraine, la neige tond 
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au-dessus des solfatarcs et laisse échapper les vapeurs. 

Ouant «\ nous , nous n'avons pu découvrir la moindre 

trace de vapeurs, soit que la neige fut accumulee en trop 

grande quantité, soit que le foyer d'activité du volcan se 

soit déplacé depuis l'éruption de 1878, ce qui est plus 

probable. D'autres, plus favorisés que nous, ont vu le som-

met degage de neige. Le chimiste anglais Roduell, qui fit 

1'aseension le 23 aout 1878', trouva la cime couverte 

d'une grande quantité de cendres, de sables et de pierres 
ponces rouges mélangées de laves offrant tous les degrés 

dc compacité, depuis la lave poreuse jusqu'a l'obsidienne. 

Le sombre linceul de brume qui enveloppe presque éter-

nellement la cime de l'Hckla nous déroba complétement la 

vue du pays environnant. Ceux qui ont eu, comme madame 

Ida Pfeiffer, le rare bonheur de contempler ce panorama, 

déclarent que la plume est impuissante å le décrire. On 

plane comme au-dessus d'un vaste incendie éteint : des 
torrents de lave couvrent toute la contrée; c'est une nature 
pétrifiée, morte et sans mouvement, tout un monde de gla­
ciers, de laves, de neiges, ou l'homme n'a jamais pénétré. 
Le commodore Forbes, en 1859, favorisé par un temps 

exceptionnellement clair, embrassa une perspective d'une 

étendue immense; au nord-ouest il apercut les geysers, au 
nord les domes bleuålres et ctincelants des jiikulls glacés, 

au nord-est le redoutable volcan du Skaptar Jokull et les 

glaciers inexplorés qui s'étendent au delå; au sud il vit 
l'Océan azuré et les iles Westmann å 50 milles de distance; 

å l'ouest enfin les noirs rochers de Thingvalla. « Le tout 
formait, dit—il, un panorama d'un intérét et d'une beauté 
incomparables, le plus varié et le plus étendu qu'il y ait 

au monde. » Le capitaine Burton, en 1872, salua aussi un 

1 La revue anglaise Nature du 3 oclobre 1878 conlient un récit 

succinct de cctte ascension. 
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brillant solcil au sommet de l'Hokla; mais l'ingrat trouva 
que la pluie, la neige ou le grésil eussent fait un meilleur 
cadre au tableau. II put promener les regards sur les 

sombres regions qui s'étendent vers le Sprengisandr, 

lugubres deserts de cendres noires, sans eau et sans vege­

tation, dépourvus méme de cette lumiére propre aux deserts 

de l'Arabie. 
Xous ne pumes séjourner que cinq minutes sur la cime, 

car déjå le froid commencait å nous mordre de sa dent 
d'acier. Au depart, lethermométre marquait 10°sous zéro 1. 

Cette temperature, supportable par un temps calme, est 

extrémement penible par le vent furieux qui balayait la cime. 

Xous primes une gorgée de wiskey pour nous ranimer, et 
nous descendimes presque en courant les pentes neigeuses. 

En une lieure, nous eiimes rejoint nos cbevaux. Avant de 

remonter en selle, nous primes quelque nourriture, car 
le froid et l'exercice nous avaient singuliérement aiguisé 

l'appétit. 
Par une de ces curieuses coincidences qui se produisent 

dans les pays les moins parcourus, nous arrivames a Gal-
talækr å l'heure méme ou deux Américains y plantaient 
leur tente : c'étaient les professeurs Watkin et Durgin, 
de FÉtat du Michigan. Ils venaient des geysers et se 
proposaient de gravir l'Hékla le lendemain, bien qu ils 
fussent d'un åge assez avance, comme l'attestaient leurs 

barbes aussi blanches que les neiges qu'ils allaient affronter. 
Je les revis plus tard å Reykjavik; leur tentative avait eté 

couronnée d'un plein succes. C est par eux que nous 
apprimes la triste nouvelle de 1 assassinat du president 

Garfield. 
Nous rentråmes å 3 h. W m. de l'aprés-midi sous la 

1 Le méme jour, il régnait dans le centre de l'Europe une tempe­

rature de 40°. 
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tente que nous avions quittée å 7 h. 10 m. du matin; nous 

n'aurions pas osé espérer vaincre en aussi peu de temps le 

monarque de l'Islande, dont le nom inspire une sorte de 

terreur. De toutes les ascensions que j'ai faites, c'est la 
seule dont je ne sois pas revenu éreinté. Mes compa­

nions étaient si dispos , qu ils s'exercérent le reste de la 

journée åtirer sur des bouteilles posées å grande distance; 

leur adresse émerveillait les gens de Galtalækr. Pendant 

qu'ils se livraient å ce passe-temps, M. Uoolnough était 

absorbé dans une occupation dun autre genre; il faisait 

des efforts frénétiques pour persuader å une aiguille entétée 
de passer å travers son mackintosh, que la tempéte de 

l'Hékla avait fendu dans le dos de haut en bas. 
Dans la soirée, nous vimes pour la premiere fois THékla 

complétement dégagé de son voile de brume; nous distin— 

guions parfaitement la cime que nous avions atteinte par 
une tempéte de neige, et qui semblait nous narguer du 
sein del'auréolede lumiére ou elle se baignait maintenant 

1 Une vue du mont Hekla accompagne la notice que j ai pnbliée 
•sur ce volcan dans 1'Annuaire du club alpin francais, année 1881. 
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L'Hékla fut gravi pour la premiere fois en 1772 par le 
Suédois Uno Von Troil. La superstition populaire, au dire 
de ce voyageur, avait sauvegardé jusque-lå sa virginité. 

11 a etc souvent gravi depuis, méme par des femmes 
Madame Pfeiffer en fit l'ascension en 1845, et Ton nous 
rapporté que eet exploit a etc renouvelé en 1872 par trois 

jeunes Ecossaises. 
Contrairement au prejugé géneralementrepandu, 1 Hekla 

nest ni le plus liaut ni le plus remarquable volcan 
de rislande. Les Islandais ont deux noms différents pour 
designer leurs montagnes : celles qui portent des glaciers 
s'appellent jokulls, celles qui n'en ont point s'appellent 
fjalls. Or la plupart (les volcans de cetle terre de glaceson 
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des jokulls, tandis que l'Hckla n'est qu'un fjall; il n'a pas 

riionneur d'alimenter des glaciers. Et cependant, son nom 

est connu au loin, et l'imagination populaire en a toujours 

fait, avec le Vésuve et l'Etna, un des trois principaux vol-

cans de l'Europe. C'est qu'il en est de la célebrite des vol-

cans comme de celle des homines : on n'en parle point s'ils 

vivent obscurs et retires, et s'ils dédaignent la publicité. 

Beaucoup de volcans de l'Islande sont inconnus parce qu'ils 
sont situes dans des regions désertes ou completement inac-

cessibles; il en est qui n'ont jamais etc explores, et dont on 

ne connait pas méme au juste remplacement. L'Hckla doit 

sa reputation å la facilitc de son abord, a sa situation au 

milieu d'une des regions les plus habitées de 1'ile, et sur­

tout å ses fréquentes eruptions. 
L'Etna du Nord semble avoir sommeillé pendant les 

premiers siecles de la colonisation de l'Islande. En 1114, le 

celebre historien islandais Saemund le réveilla, s'il faut 
l'en croire, en y jetant une cassette. Depuis cette époque, 
il a eu vingt eruptions, séparées par des intervalles variant 

entre six et quatre-vingts ans. L'une des plus violentes fut 

celle de 1706. Aprés un hiver d'une douceur exception-

nelle, la montagne se mit å lancer des le mois d'avril du 

sable, des pierres et des ponces. Quelques-uns de ces 
projectiles, qui n'avaient pas moins de six pieds de cir-

conférence, allérent tomber å quinze milles de distance. Le 
vent soufflait nord-ouest, et å cent milles å la ronde la con-
trée fut couverte d'une couche de sable de quatre pouces 
d'épaisseur; il faisait nuit en plein jour. Vers rnidi, le vent 
sauta au sud-est et chassa les sables vers le désert central; 
grace å cette circonstance, les påturages de la partie occi­
dentale de l'ile ne furent pas entiérement détruits. Au bout 
de cinq jours, le volcan commenra å vomir des torrents de 

lave qui se répandirent jusqu'å cinq milles dans la direc­
tion du sud-ouest; pendant trois mois, il continuaå lancer 
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tie l'eau, du sable et des pierres avec de bruyantes deto­

nations. A dix kilometres de distance, la fertile plaine qui 

s'étend au pied de l'Hékla fut ensevelie sous un deluge de 

laves et de cendres. Les torrents de feu ne s'épanchérent 
pas seulement du sein de la montagne, mais encore d'une 

infinite de crevasses qui s'ouvrirent dans la plaine. 
L'eruption qui cut lieu en 1845, peu de temps apres 

I'exploration de madame Ida Pfeiffer, fut également pré-

cédée d'un hiver remarquablement doux; peut-étre faut-il 

attribuer ce phénomene å l'intensité de Taction des feux 
souterrains. Le 2 septembre, le ciel fut complétement 

obscurci par une pluie de pierres, de cendres, de sables, et 

le bruit de sourdes detonations se propagea a une distance 

enorme. A Reykjavik, on entendait comme le bruit d'une 

lointaine bataille; l'air etait imprégné d'une odeur sem-
blable a celle qui se degage d'un canon qu'on vient de 
déebarger. Le vent transporta les cendres jusqu'aux iles 
Orcades, å plus de mille kilometres. L'éruption dura sept 
mois. Les poissons périrent dans les riviéres, dont les 

eaux acquirent une temperature trés-elevée. Les plaines se 
soulevaient en collines par l'effet du mouvement des laves 

souterraines; les grondements du sol étaient effroyables 
la ou se produisaient ces soulevements. De nombreux 
naufrages eurent lieu sur les cotes, car la mer elle-meme 

semblait subir l'influcncc de la convulsion. 
Les gens du pays qui ont vu eet immense désastie ont 

tous quelque histoire terrifiante a raconter. L un deux m a 
montre un amas de lave recouvrant la maison ou il v it le 
jour; sa mere, å l'approche du torrent de feu, avait du 
prendre la fuite, l'emportant dans ses bras; un autre m'a 
raconté que son pére fut tue, å plusieurs lieues de dis­
tance, par une bombe volcanique. A ces récits se mélent, 
comme toujours, des fables absurdes qui se sont glissées 
dans maintes relations de voyage. Certains auteurs ont 
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rapporté que les explosions projetérent dans les airs a 
oiine du volcan, dont la hauteur se trouva diminuée de 

500 pieds; or, on ne saurait concilier ce fait avec 1'aspect 

des lieux; le cratere de 1845, en effet, s'est ouvert sur les 
flanes de la montagne, bien au-dessous du sommet : c'est 

un cratere lateral, et non un cratere terminal. 
L'eruption de 1878 que j'ai relatee n'a pas cu d'aussi 

fatales consequences; les coulées de lave se sont répan-

dues sur line contrée inhabitée située au nord-est de 

1'Hekla. Les bouches adventives qui se formerent å cette 

époque au pied de la montagne sont situees sur 1 axe des 

crateres du sommet. La geologic constate que 1 Hekla fait 

partie de cette chaine de volcans disposes le long d'une 

méme ligne sur toute l'étendue de laquelle s'ouvrent les 
bouches ignivomes : cette ligne, dont la Terre de glace 

serait le foyer septentrional, s'étendrait depuis File Jean 
Mayen jusqu'å l'ile Tristan d'Acunha, en passant par 
l'Islande, les iles Féroe, les iles occidentales de l'Ecosse, 

lå Grande-Bretagne, les Acores, Madére, les iles Canaries, 

les iles du Cap Vert, 1'Ascension et Sainte-Helene. La 

gigantesque fissure de la croute terrestre conserverait done 

une direction å peu pres méridionale sur une étendue de 

120 degrés. 
Le mont Hekla, que j'ai pu gravir en liui! heures et demie, 

n'est qu'un pygmée auprés du pie de réneriffe, dont 1 as­
cension m'a demandé trent-quatre heures. Méme en 
Islande, d'autres montagnes le dépassent de beaucoup en 
hauteur; les plus liautes sont : XOraefa Jokull, gravi par 
Povelsen en 1794 (altitude : 6241 pieds danois); le 
Snaefells Jokull(5808pieds), VEyofjalla Jdlull(5432 pieds) 

et le Herdubreid (5290 pieds). Ces trois derniéres mon-
tagnes n'ont jamais été gravies. L'altitude de 1 Hekla n a 
pas encore été déterminée exactement. Stanley ne lui donne 
que 4300 pieds anglais; Banks, en 1770, l'évalua au 
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moyen de mesures barometriques å 5000 pieds anglais. La 

carte de Gunnlaugsen donne 4961 pieds danois (1557 
metres). 

L'Hékla jouit done d'une reputation quelque peu usurpée, 

et bien que je ne lui garde point rancune, j'achéverai de 
le diseréditer : il y a en Islande des volcans infiniment 
j)lus redoutables. La plus terrible eruption qui ait jamais 

désolé I' ile est celle du S kap tar Jo kuli, situé å 135 kilome­

tres å l'est de l'Hékla. Elle s'annonca au milieu du mois 
dejuin 1783 par d'epouvantables tremblements de terre, 

éclata avec une fureur indescriptible, dessécha les rivieres 

et combla leur lit. Semblable å un fleuve immense cou-

lant vers la mer, le eourant de lave avait 200 pieds de 

largeur et en maints endroits 600 pieds de profondeur. Tout 
le pays environnant fut la proie du feu; les anciennes laves 

furent refondues, et de toutes parts se formérent des cavernes 
souterraines. L'effervescence dura plus de liuit mois, et la 

lave mit deux ans å refroidir. A quarante lieues å la ronde 
les påturages furent détruits par les ponces, les laves et les 
cendres. L'air était infecté de vapeurs pernicieuses, le ciel 
obscurci par des nuées de cendres. Suivant les ealculs les 
plus modérés, 14,000 creatures humaines, et environ 
150,000 tetes de bétail, périrent dans cette effroyable 
catastrophe. On estime que la masse des matiéres rejetées 
par le volean est egale au double du volume delHékla; 
suivant Bischoff, elle dépasse le volume du mont Blanc et 
peut étre comparée aux plus grandes masses connues d an­

ciennes roches ignées. 
Un des plus curieux volcans de la lerre de glace est le 

Katlugid, qui a la spécialité des eruptions aqueuses, et qui 
a plus d'une fois déversé sur la contrée environnante un 
déluge d'eau bouillante. Cette eau provient de la soudaine 
fusion par la chaleur souterraine des neiges et des glaces 
accumulées sur le volcan, et aussi, selon toute probabilité, 
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de quelque grand reservoir souterrain; si non l'on nc pour-
rait s'expliquer quo d'autres volcans en Islande aient offert 

le menie phénomene å differentes époques, bien qu'ils 

n'eussent point une couronne de glace comme le Katlugia. 

Ce geyser gigantesque a eu, depuis 1'époque de l'occupa-
tion, neuf eruptions d'eau chaude. La plus terrible coi'n-

cida avec le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 : 

elle inonda une superficie d'environ 300 milles carrés; 

bommes et animaux, églises et maisons, champs et rochers, 

tout fut balayé et englouti dans la mer par l'effroyable 

déluge thermal. Par une de ces anomalies qu'on ne voit 

qu'en Islande, d'énormes glacons nageaient a la surface 

des eaux chaudes; 1'air était infecte par une fumee suflo-
cante; des images de cendres obscurcissaient la contrce, 

et le flot ne laissa derriere lui qu'un désert de débris vol-

caniques. Les habitants qui survécurent se trouvérent 

absolument ruinés, car la terre elle-méme avait disparu ! 
La derniere eruption du Katlugia a eu lieu en 1860 : 

un témoin oculaire l'a décrite dans VIslencligur, journal de 

Reykjavik. Elle s'annonca le 8 mai au matin par les trem-

blements de terre accoutumés; dans la matinée, l'eau com-

menca å jaillir du volcan. Le 9, la montagne s'enveloppa 
de fumée et vomit des cendres; le 10, elle projeta des 

ponces jusqu'å la mer; le 11, l'inondation augmenta, le 
feu fut visible la nuit, les pluies de cendres continuerent, 
el les trois jours suivants il gela toutes les nuits. De telles 

quantités de sable furent chassées dans la mer, qu elles 

formérent des banes de quinze brasses d'épaisseur; d ini-
menses masses de glace portées par le flot allerent échouer 

dans la mer. La neige fut complétement fondue, et pen­

dant quelque temps la montagne parut noire. Depuis lors, 

le Katlugia est rentré daus le repos et a repris sa carapace 

de glace. 
Les phénomenes volcaniques de l'Islande ne bornent 
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point leur champ d'activité au territoire de File, mais 
s'étendent aux regions circonvoisines de l'Océan. Les iles 
IVestmann, qui ne sont que le prolongement de la chaine 

des jokulls, sont pour ainsi dire entiérement constituées de 

lave, de méme que le cap Reykjaness et les iles adjacentes. 

Maintes parties des cotes ont souvent éprouvé de grandes 

modifications, et en 1783, pendant la fameuse eruption du 
Skaptar Jokull, on a vu surgir du sein de TOcéan une ile 
qui disparut l'année suivante å la suite d'un tremblement 

de terre. De violentes tempetes accompagnent générale-

ment les commotions volcaniques. 
Si Ton jette les yeux sur la carte de la grande ile du 

Xord, on y voit de tous cotés des jokulls, spécialeinent 

dans la region sud orientale. Ces jokulls jouent, dans la 
géographie physique du pays, un role non moins impor­

tant que les volcans, bien que la plupart des voyageurs ^ 
aient fait peu d'attention. L'Islande n'est généralemcnt 

connue que par ses geysers, qui n'offrent cependant qu'une 
importance secondaire, si on les compare aux phénomenes 
bien autrement redoutables des volcans et des jokulls. 

Les montagnes de l'Islande ont presque toujours des 
contours arrondis; leurs roches tracliytiques ont été polies 
et érodées pendant la periode glaciaire; voila pourquoi 
elles sont généralemcnt d'une élévation peu considerable. 
Ces formes arrondies, ces vastes surfaces se prétent admi-
rablement aux grandes accumulations de neiges et a la 
condensation des brouillards; la chaleur solaire et la rege-
lation transforment la neige en glace, et 1 e Jjall devient 
jokull. Ainsi naissent ces mers de glace qui alimentent les 
innombrables riviéres, et dont les masses toujours gran-
dissantes menacent d 'ensevelir 1 Islande entiére sous un 
vaste linceul, si quelque grand changement géologique 
n'en vient enrayer les progrés. Beaucoup de ces jokulls 
sont des volcans qui sommeillent et qui retrouveront 
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quelque jour leur activité; alors les glaces se fondront 
et engloutiront les plaines voisines sous un déluge d'eau 

chaude, de pierres et de boue. Ou bien, les glaces trans-

portées en masse iront se ressouder plus loin pour former 

im nouveau jokull. L'histoire de 1'Islandeoffre des exemples 
de semblables catastrophes; une de ces mers de glace, le 

Breidamark, qui occupe une superficie de 800 kilometres 

carrés, recouvre une plaine qui était au quatorzieme siécle 

une des plus fertiles et des plus liabitées du pays. 
On comprend rinfluencequedoivent exercercesimmenses 

surfaces glacées sur le climat de l'ile. A la suite des hivers 

froids et humides, leur étendue augmente fatalement, et 

1'atmosphere se refroidit å tel point, que l'année se passe 

sans que viennent les chaleurs de l'été qui doivent assurer 

du fourrage aux bestiaux. 
Les jokulls forment deux chaines å peu pres paralléles, 

se dirigeant du sud-ouest au nord-est et séparées par une 
large et profonde vallée; Tune court non loin de la cote 

méridionale : lorsqu'on aborde l'Islande par le sud, on 

apercoit de la mer ses cimes les plus élevées, qui atteignent 

2,000 metres d'altitude; 1'autre, moins connue, se déve-

loppe vers le nord-ouest, et son altitude moyenne dépasse 

å peine 1,500 metres. Le mont Hekla n'appartient ni å 

l'une ni å l'autre cliaine; il surgit du milieu de la vallée 
intermédiaire, et forme un magnifique observatoire du 
haut duquel on peut contempler, par un temps clair, les 

deux systémes de soulévements. 
11 serait trés-intéressant de comparer les glaciers de 

rislande avec ceux de la Suisse, et de rechercher s'ils con-

lirment les theories de Forbes et de Tyndall. Le seul qui 
ait jeté quelque jour sur les mystérieux jokulls, est un 
jeune étudiant en droit du nom de \\ illiam Lord Watts, 
qui s'est acquis récemment en Angleterre une grande célé-

brité par un des plus courageux exploits qui aient jamais 
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illustre l'histoire des explorations. II a osé le premier 
aborder la région complétement inconnue du Valna Jokull. 

Doué d'une solide constitution, d'une force atblétique, 

d'une indomptable ténacité, jointes å l'intrépidité de la 

premiere jeunesse, il possédait toutes les qualités néces-
saires pour mener son entreprise å bonne fin; il sut vaincre 

les préjugés et les superstitions de cinq indigenes et réussit 
å traverser le jokull; pendant douze jours il partagea avec 
eux des fatigues et des privations inouies, au milieu des 

neiges, des glaces et des brouillards, et ne quitta le jokull 

que pour entrer dans un affreux désert de cendres et de 

laves, dont la traversée lui demanda quatre nouvelles jour-
nées de marche. Le récit de son odyssée a été publié å 

Londres en 1876. 
Watts dépeint le Vatna Jokull comme une vaste accumu­

lation de glaces, de neiges et de volcans, qui recouvre une 

superficie de plus de 3,000 milles carrés. Il est entouré 
presque de tous cotés d'un desert forme par les dejections 
stérilisantes des volcans, et par Taction erosive des tor­
rents issus des neiges du jokull. Le Vatna et les regions 

voisines constituent la portion la plus élevée, et peut-étre 
aussi la plus ancienne de l'Islande, car les laves vomies par 
les cratéres du jokull offrent un aspect de ruine et de 
vétusté qu'on chercherait vainement dans les autres parties 
du pays; de plus, le Vatna se termine au sud pai dus 
rochers qui furent baignés par les niers préhistoriques, 
alors que bien d'autres parties de 1 ile devaient nécessaiie-
ment se trouver sous les eaux, å moins que de grandes 

depressions ne se soient produites depuis que les eaux qui 
baignaient les extrcmitcs du l atna ont reculé jusqu å lour 
limite actuelle. Le Vatna Jokull forme le systeme monta-
gneux le plus important de l'Islande; sa nappe neigeuse 
dépasse de beaucoup en superficie tous les autres glaciers 
de l'ile réunis. Environ la moitié des rivieres proviennent 
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directement ou indirectement du Vatna, soil qu'clles 

s'écliappent en torrents de l'extrémité de ses glaciers, soil 
que, aprés avoir filtre sur de longs parcours a travers le 

sol criblé de cavernes, elles viennent sourdre au fond des 

vallées. 
Le désert de l'Odadahraun, qui s'etend au nord du Vatna 

Jokull, et qui est resté si longtemps une terra incognita, 

commence å étre mieux connu depuis que M. \l atts y a 
découvert un foyer intense d'activité volcanique. Au cæur 

de ce désert, å peu pres å egale distance des cotes septen-

trionale, méridionale et orientale, au milieu du groupe 

montagneux du Dyngjufjoll, surgit un volcan de prodi-

gieuses dimensions, le plus grand de l'Islande. Il a nom 
l'Askja. Ce volcan était inconnu, méme des Islandais, avant 
1875! M. W. G. Lock, qui l'a explore å deux reprises, cu 
1878 et en 1880, estime que son cratére a une superfine 
de vingt-trois milles carres! La seule inspection des lieux 
montre que ce volcan a du avoir de fréquentes eruptions 

depuis la colonisation de l'ile; mais son isolement au milieu 

d'un redoutable désert inhabité l'avait préservé de la curio-
sité des hommes, et la convulsion de 1875 est la prcmiéie 

qui ait attiré sur lui 1'attention. Les éruptions antérieurcs 

n'ont pu cependant passer inapercues des insulaires qui 

habitent les districts voisins du désert; mais ils les attri-
buaient aux volcans situés dans les régions inaccessibles du 

Vatna Jokull. 
Au dire de M. Lock \ le phénomene de 1875 fut d'une 

nature tout å fait extraordinaire. Il s'annonca le 4 janvier 
par une terrible explosion qui se manifesta dans le scin du 
volcan. On peut juger de la violence de cette explosion par 
ses effets : dans le massif de l'Askja, une immense plaine de 

1 Askja, Iceland's largest volcano, by F. (J.  L O C K , K R. (I. S. 

Loadres, 1881. 
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lave refroidie de cinq milles de circuit et d'une enorme épais-

seur se rompit et fut engloutie comme une seule masse dans 

un abime de plus de 700 pieds de profondeur qui s'ouvrit 

sous elle dans les entrailles de la montagne! La commotion 
causa un effroyable tremblement de terre qui fut ressenti 
dans rile entiere, et d'immenses crevasses, de dix å vingt 

milles de longueur, s'ouvrirent dans le nord-cst de la con-
trée. De grands désordres se manifestérent a une distance 

considerable du volcan dans la region déserte du Myvatns 

Oraefi; lå, pendant quatre mois consécutifs, des torrents 

de lave fondue jaillirent presque sans interruption du sein 
de la plus grande crevasse. Cette crevasse prend naissance 
en un point situé å trente milles de l'affaissement qui se 
produisit dans l'Askja, et s'etend sur un parcours de plus 
devingt milles dans une direction nord-nord-est. 11 résulte 
u l'évidence, au dire de AI. Lock, de la nature des erup­
tions qui eurent lieu sur les deux points, que ces torrents 

de lave fondue vinrent de l'Askja par un canal souterrain ; 

l'Askja, en effet, projeta de prodigieuses quantités de 
pierres ponces et de cendres volcaniques, mais ne déversa 
point de laves. M. Johnstrup evalue a plus de 3,000 milles 
carrés l'étendue du pays que recouvrit une couclie de ponces 
et de cendres de plusieurs pieds d'épaisseur. Heureuse-
ment, il soufflait un fort vent d'ouest, et ce furent princi-
j)alement les regions désertes et inhabitées situées a 1 est 
du volcan qui furent envahies par les débris volcaniques. 
Les påturages des fermes situées å l'est de la riviere Jokulså 

furent tous détruits. 
Les journaux de l'époque annoncérent que des cendres 

volcaniques s'étaient dispersées sur la péninsule scandi-
nave, apportées sans doute de 1 Islande. L'eruption lut 
comme d'habitude attribuée a l'Hékla. Le capitaine bur­
ton, qui visita 1'Islande en 1875, se trouva a deux journées 
de marche de l'Askja et å quatre lieures de marche du 

14 
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siége des phénoménes volcaniques du Myvatns Oraefl : 

chose étrange, le celebre explorateur de l'Afrique tourna 
le dos k l'Askja. Et l'on n'aurait peut-étre jamais rien su 

au sujet de ce volcan, si l'intrépide Watts n'avait réussi, 

au mois de juiu de la méuie année, å traverser le Vatna 

Jokull. Du haut de ces solitudes glacées, il apercut vers le 

nord un nuage de fumée en forme de champignon1, qui 

s'élevait au-dessus d'une grande montagne située dans le 

désert de lave; et bien qu il eut, dans sa rude traversée du 
Vatna, lutté pendant plusieurs jours contre une ternpete 

de neige, il resolut de s'aventurer dans la region inconnue 

de rOdådahraun et sut se frayer un chemin jusqu'å 

l'Askja. A lui revient l'lionneur d'avoir fait conuaitre le plus 
grand volcan de rislande. 

L'année suivante, le gouvernement danois envoya sur 

les lieux une expedition scientiflque composée de M. Fr. 

Johnstrup, professeur de minéralogie å l'Université de 
Copenhague, et de M. le lieutenant de marine Caroc. Ce 
dernier parvint å dresser une carte du cratére de l'Askja, au 

milieu d'une tempéte de neige qui dura trente-six heures. 

Le vaste cratére de l'Askja est, suivant M. Lock, de 

forme presque circulaire, inesure dix-sept milles de cir-

conférence, et est entouré d'une muraille dentelée qui 

s'éléve å une altitude de 800 å 1,500 pieds au-dessus de 

la surface de la lave de l'intérieur du cratére. Cette peri­
pheric montagneuse atteint sa plus grande hauteur au sud 
et au nord ; sa moindre altitude est au nord-est, ou, sur un 

parcours de plus d'un mille, elle ne s'éléve pas å plus de 
800 pieds au-dessus du fond du cratére. Trois au moins de 

ses cavités les plus élevées contiennent de veritables gla-

i PI ine le Jeune, en parlant du Vésuve, compare le raérae phéno-
méne h. un immense pin dont la cime déploierait de larges branches 

ombreuses. 
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ciers, et ses pics sont recouverts de neige pendant dix mois 

de l'année. A Test du point le plus bas de la muraille 

s'ouvre une breche au niveau de la surface de la lave du 

cratére; par cette breche la laire a fait irruption sur la 
pente extérieure et s'est répandue sur l'Odadahraun. I)u 

sein de l'immense enceinte surgit un cone qui forme lui— 
méme un cratére; sa hauteur est de 200 pieds au-dessus 

de la lave de l'Askja, et de 3,800 pieds au-dessus du 
niveau de la mer. C'est du haut de ce cone qu'on peut le 

mieux se faire une idée de la terrible explosion qui causa 
le tremblement de terre du 4 janvier 1875; on y domine 

un veritable chaos de gigantesques masses rocheuses qui 
furent alors brisées et soulevées. 

Le dernier voyageur qui soit revenu de l'Askja est 

M. Delmar Morgan; accompagné du guide islandais Jon de 
lidrkaer, il visita le volcan au mois d'aout 1881. Sa rela­
tion forme un des plus intéressants chapitres du livre publié 

recemment å Londres par son compagnon de voyage 

M. Coles, qui ne voulut point partager les perils et les 
fatigues de l'excursion å l'Askja. 

Suivant 1'opinion des rares voyageurs qui ont explore 
l'Askja, ce cratére de prodigieuses dimensions constitue le 
principal foyer de l'activité volcanique de l'Islande, et a 
joué un role important dans la constitution de File. Il est 
extrémement probable que beaucoup d'éruptions que les 
annales de l'Islande attribuent å d'autres i^olcans doivent 
étre mises au compte de l'Askja, car le seul aspect de son 
cratere montre qu'il a du étre souvent en travail méme 
dans les temps historiques. Les flammes qu'on a vu s'élever 
parfois du sein du desert marquaient, sans nul doute, la 
place ou des torrents de lave s'échappaient des canaux sou-
terrains communiquant avec le cratére de l'Askja. L'Oda­
dahraun, qui n'est qu'un immense désert de lave, a vrai-

semblablement été ainsi formé 
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Il serait trés-intéressant de calculer ce que les différentes 

eruptions volcaniques out déposé de roches ignées en fusion 

a la surface du territoire de l'lslande. On arriverait å des 
chiffres fabuleux. L'énormité des champs de lai^e, aussi 

bien que des glaciers, est complétement disproportionnée 

avec l'étendue de l'ile. L'Odadahraun seul forme une 

croute de lave recouvrant des milliers de kilometres carrés, 

et il faut, pour le traverser, plusieurs journees de marche. 

Les riviéres, les cascades courent presque toutes sur des 

I its de lave. C'est un spectacle trés-fréquent en Islande que 

de voir une riviere disparaitre dans les entrailles de la terre 

et reparaitre quelques lieues plus loin aprés une longue 

promenade souterraine. 
De toutes les contrées situées dans notre hemisphere, 

mille n'offre une formation comparable å celle de l'Islande. 
C'est du sein d'un Ocean d'une incalculable profondeur 

que les forces plutoniennes ont soulevé le noyau de l'ile. 
Les roches basaltiques et les tufs siliceux dont elle est 

principalement constitute se sont formes sous la mer. Les 

basaltes, qui surgirent les premieres, probablement vers la 

lin de l'époque tertiaire, servent debase a 1 edifice; les tufs 

siliceux apparurent å l'époque suivante, pendant la periode 
glaciaire; puis les laves inonderent les trachytes, qui 

suivent la direction des lignes d 'activité volcanique, ou des 

milliers de cratéres ont du travailler pendant une periode 

dont il serait impossible de préciscr les limites. 
Suivant le géologue islandais Thorwaldr Thoroddsen ', 

la structure de l'ile montre quelle est travciscc par deux 
axes volcaniques qui sont encore en pleine activité. .Is se 
manifestent non-seulement par la direction des crateres ou 

HI. Thorwaldr Thoroddsen, professeur a l'École supérieure de 
Reykjavik, prepare un ouvraye important snr 1 histoire des eruptions 

volcaniques ct des tremblements de terre en Islande. 
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par les crevasses et les déchirures volcaniques, mais aussi 

par la relation intime qu'elles offrent avec la formation 

générale du pays. De ces deux lignes, Tune se dirige du 

sud-ouest au nord-est, et est representee par les pics de 

Reykj anes, l'Hékla et plusieurs autres volcaus de la region 
méridionale. L'autre se dirige du sud au nord : c'est celle 
des cratéres volcaniques qui entourent le Vatna Jokull et 
le Myvatn. Sur ces niernes lignes sont situés les sources 
chaudes et les solfatares, et les tremblemenls de terre 
suivent leur direction. 

L'Islande est remarquable entre toutes les contrées vol­

caniques non-seulement par la multitude de ses volcans en 

activité, mais aussi par la violence des eruptions qui s'y 
produisent périodiquement. Et cependant les volcans de la 
Terre de glace sont encore tres-mal connus, et il n'en est 

guére que deux ou trois qui aient fait l'objet d'un examen 
scientifique. On trouve dans les traités de géographie et 

de géologie les erreurs les plus grossiéres sur ce sujet, el 
il regne une incroyable confusion sur les noms des volcans 
et les dates de leurs eruptions; on donne souvent le titre 
de volcan å des montagnes qui n'ont jamais présenté le 
moindre symptome d'éruption. Cc serait pourtant une 
etude digne de tenter un géologue competent que celle 
des relations qui semblent exister entre le systeme volca-
nique de la Terre de glace et le notre. C'est en effet un 
fait bien connu que les grands tremblements de terre et les 
phénoménes volcaniques qui se produisent sur notre conti­
nent sont généralement precedes ou suivis de grandes 

eruptions en Islande. 
En fouillant les livres et les manuscrits islandais, AI. Tlio-

roddsen est parvenu å dresser un tableau aussi exact que 
possible des eruptions volcaniques qui ont eu lieu en Islande 
depuis les temps bistoriques. Ce tableau, ci-annexé, donne 
mieux que la description une idéc de l'histoire volcanique 

1 4 .  
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de rislande. Les volcans y sont ranges suivant leur situa­

tion respective. La colonne consacrée å 1'Hekla est telle— 

ment noire qu'il n'y reste guére de vides; au contraire, 
celle consacrée au massif du Dyngjufjoll, dont fait partie 

l'Askja, est presque blanche : aucune eruption antérieure a 

celle de 1875 n'y est mentionnée. L'avenir démontrera 

peut-étre que ce n'est point l'Hékla, roais l'Askja, qui doit 
étre place au premier rang pour le nomine et la violence 

de ses eruptions. 
Outre les volcans qui ont etc vus en eruption depuis dix 

siécles que l'lslande est peuplée, que de volcans éteints ! 
Leur nombre est prodigieux ; certaines portions de l'ile, 

telles que la region du Myvatn, sont tellement eriblé-es de 

cratéres prébistoriques, qu'elles rappellent sur la carte 

l'aspect de la surface de la lune. Combien de ces cratéres 

ne sont éteints qu'en apparence et sont appelés a sortir un 

jour de leur sommeill Suivant 1'expression de Watts, « les 

volcans de l'lslande appartiennent å la classe des paroxys-
maux, les plus dangereux et les plus perfides de toute la 

famille. Par leurs longues periodes de tranquillité, ils 

entretiennent les populations dans une fausse sécurité, jus-

qu'å ce qu'ils signalent enfin leur terrible voisinage par une 
explosion soudaine qui anéantit les existences humaines et 

les propriétés. » 
Qu'un peuple ait pu traverser plusieurs siécles sur une 

terre perdue au milieu de TOcéan, et que ce peuple ail 
conserve api'és tous ses malbeurs un ardent amour de la 
patrie, c'est lå un des plus toucliants spectacles queprésente 

l'histoire. 
On ne peut nier que les paturages, qui sont une question 

de vie ou de mort pour les habitants , ne soient beaueoup 
moins étendus aujourd'bui qu'ils ne l'étaient au temps de 

la colonisation du pays. L'action combinée des volcans et 

des glaciers en a délruit d'immenses étendues, et l'on ne 
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se demandc pas sans inquietude jusqu'oii continuera cette 

destruction, et quel avenir est reserve å l'Islande. Si depuis 

dix siecles cette ile a pu changer d'aspect au point que les 

regions les plus fertiles sont devenues d'affreux deserts, qui 
sait si dans dix siecles le pays sera encore habitable! Peut-

etre ne sera-t-il plus, comme le Spitzberg et la Xouvelle-

Zemble, qu'une station météorologique et un refuge pour 
les pécheurs des mers polaires. 
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Matbias Jochumsson. — Les Eddas. — La colline dc Sturleson. 
— Attachcmcnt des Islundais a leur pays. — L église et la biblio-
théqued'Oddi. — La maison de mon bote. — Passage de la Tbjorsa. 
— Sur un ilot mouvant. — Photjues. — La cote méridionale. 
Aualogies dc l'Islande avec l'Oricnt. — La condition des lemmes. 
— Les Islandaises. — La mousse d Islande. Lyrarbakki. Unc 
factorerie. — M. Tborgrimsson. — Une maison i 1 européenne. 
Offenbach en Islande. — L'Ingolfsfjall. — Lffets de 1 ichlbyophagie. 

— Un voilier. 

Du pied de l'Hékla å Oddi, on ne compte que quelques 
heures de marche. Oddi est resté un de mes plus chers 
souvenirs de voyage. J'y ai passe des heures delieieuse* 
clicz le curé Matthias Jochumsson : nulle part je n'ai mieux 
gouté le plaisir du repos que dans eet humble presbytére 

' situé au lieu méme ou SfrørFe-Støriestm, le plus grand 
historien de l'Islande, passa les plus helles années de sa 

jeunesse. 
Dans sa paisible et silencieuse retraite, M. Jochumsson 

s'adonne avec amour å des travaux littéraires. Il a compose 
des poemes empreints d un vil sentiment patiiotique, et, a 
l exemple de son compatriote Jon Thorlakson, qui tiaduisit 
Milton, il a traduit en vers islandais les principaux drames 

shakespeariens. Grace å ses patients travaux, le momdre 

^ Q'( O ' -• -y . 
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bondi pcut lire MacbethHamlet et Othello dans l'admi-
rable langue des Eddas. 

Les Eddas! Ce nom vient sur les levres quand on parle 
d Oddi. Mon bote m'en relut, en les traduisant, les plus 

beaux passages, et je ne puis dire rimpression vive et pro­

fonde que me causa cette lecture faite par un Islandais å 
1 endroit méme ou naquirent les auteurs de ces impéris-
sables monuments de la littérature scandinave. 

M. Jochumsson m'a mené å la « colline de Sturleson », 

ou, suivant la tradition, le celebre historien venait mediter 
chaque jour. I)u liaut de cette petite eminence, qui surgit 

derriere le presbytére, on embrasse un saisissant panorama 

de fjalls et de jokulls. Au bout de la plaine immense, sur g it 
au nord la majestueuse trinité de l'Hékla, du Tindfjalla-

Jokull et de l'Eyafjalla-Jokull, tandis qu'au sud se profilent 

es bizarres soulévements volcaniques des iles U estmann. 

Et pourtant, malgré fa magnificence du paysage et méme 
par un glorieux soleil, cette plaine d'Oddi, la plus belle de 
rislande, m'a paru souverainement triste; je ne pourrai 

jamais m'habituer å un pays sans arbres. Quand les Islau-
dais vont en Europe, la vue des arbres doit étre pour eu\ 

un bien grand sujet d'admiration : il ne semble pas cepen-

dant que eela leur fasse mépriser leur contrée disgraciée. 

C'est un fait remarquable que plus un sol est sterile et infé-
cond, plus ses enfants semblent avoir d'affection pour lui. 

M. Jochumsson est, lui aussi, profondément attaché å 

son pays natal. Il a longtemps habité Londres et parle 
I'anglais couramment; il aurait pu se créer une belle situa­
tion en occupant å Oxford ou å Copenhague une chaire de 

i'Uérature islandaise; mais il a préféré å d'aussi séduisantes 
perspectives son modeste et obscur presbytére d'Oddi, ou 

il vit beureux dans sa sphére d'études. Aprés tout, le travail 
et les satisfactions qu'il procure ne dependent pas de tous 

ces stimulants inventés par notre civilisation. Si l'Islandais 

' ' £& "; w va.-,: C- ~ O c 
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peut se complaire dans des æuvres littéraires qui ne seront 

comprises que par une centaine de ses compatriotes, c'est 

que l'homme n'a pas besoiu de 1'approbation du public ni 
des éloges de la presse pour charmer sa solitude par les 
travaux de l'esprit. 

Bien qu'Oddi soit une des plus importantes cures du 

pays et qu elle compte parnn ses prébendes la fameuse 

foret de Thorsmork, l'église est ccpendant dun aussi 
bumble aspect que toutes celles que j'ai vues en Islande : 

c'est toujours la méme petite construction en bois d'une 
simplicité rudimentaire; mais elle possede de trés-anciennes 

sculptures et une chaire de vérité qui remontent évidenv-
ment å l'époque ou la foi catholique régnait dans la con-

trée. Elle possede aussi une bibliothéque å l'usage des 
ministres des paroisses environnantes; j'ai pu me con-

vaincre que cette bibliothéque est tres-pauvre en ouvrages 
de théologie, mais fort bien pourvue d'æuvres de Walter 
Scott et de Bulwer traduites en danois ; les livres de sain-

teté contrastaient par leur fraicheur avec les romans maculcs 

qui sont apparemment la lecture favorite des théologiens 
islandais. 

Le presbytére était, comme le premier bær venu, con-
stiuit en lave et en gazon; mais le curé avait su en faire 
une demeure trés-confortable. Son cabinet de travail ren-
iermait une bibliothéque ou j'ai trouvé des trésors; on 
ne saurait imaginer la joie que cause la vue des livres 
quaud on a mené pendant quelque temps une vie nomade 
et å deini sauvage. Nous conversions dans un charmant 
petit salon orne de gravures et trés-convenablement meublé -
Mon bote adorait la musique, et son seul regret était de ne 
pouvoir se procurer un piano; c'est un plaisir que doivent 
se refuser les Islandais dans l'intérieur de l'ile, å cause de 
1 absence compléte de routes; tous les meubles doivent 
étre transportés å dos de poney : or les pianos sont une 
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trop lourdc charge pour les petits chevaux islandais. Heu-
reux pays! penseront les pianophobes. A defaut de piano, 

on trouve partout l'accordéon; les Islandais out une veri­

table passion pour ce barbare instrument. 
Pendant mon séjour å Oddi, je fus assailli par ma vieille 

ennemie la pluie, tandis qu'une tempete de sables sévissait 

du coté de l'Hékla, comme le montrait la couleur jaune de 

Tatmosphére. M. Jochumsson s'opposa å mon depart par 
ce mauvais temps, me retint deux jours cliez lui, s'ingé-
niant å rendre mon séjour agréable. Il aurait voulu me 

retenir touteune semaine, et quand vint l'heure du depart, 
il défendit å ses domestiques d'aecepter aucune gratifi­

cation. Si jamais ces lignes tombent sous ses yeux, qu i I 

recoive ici l'hommage de ma reconnaissance pour son 

accueil bospitalier. 
J'avais résolu de retourner å Reykjavik par Eyrarbakkiet 

Reykir. D'Oddi å Eyrarbakki on compte une longue journée 
de marche. A mi-chemin, on rencontre la Thjorså, qui en 
eet endroit a une largeur de plus d'un kilometre; nous 

perdimes plus d'une heure å la traverser. Le passage fut 

facilité par cette circonstance qu'un bane de sable surgissait 

comme un ilot du milieu de la riviére, ce qui nous permit 

d'effectuer le trajeten deux fois. De la rive gauche jusqu'au 
banc de sable les eaux étaient profondes, mais du banc de 
sable jusqu'å la rive opposée elles étaient guéables. Xous 

atteignimes l'ilot au moyen d'unbac, tandis que les pauvres 
chevaux l'abordérent å la nage; ils y arrivérent sains et 
saufs, mais essoufflés comme de jeunes daims poursuivis 

par une meute. 
Sur ce bane de sable ou nous enfoncions comme dans 

une fondriére, stationnait en ce moment une caravane qui 
attendait le bac, pour gagner la rive que nous venions de 

(juitter. Le tableau avait une haute couleur locale. Au 
milieu d'un tas de coffres et de ballots rangés par terre, 
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les uns s'occupaient de desseller les chevaux et de trans­
porter leurs charges dans le bac, d'autres enlevaient les 

femmes en un tour de bras pour les déposer a sec sur les 

banes de la nacelle. Tous ces gens travaillaient dans l'eau 
qui leur montait jusqu'au ventre; mais que leur importait! 
l'eau ne mouille pas un Islandais. 

Notre situation sur eet ilot mouvant n'avait rien de bien 

réeréatif : il fallait constamment changer de place pour 
ne pas s'envaser jusqu'aux genoux. Autour de nous une 
plaine d'eau s'étendait å perte de vue entre deux rives 

basses å peine visibles; grossie par la fonte des neiges, la 
Thjorsa mugissait et tourbillonnait comme un fleuve en 
temps d'inondation. Quand nous remontames en selle pour 
franchir å gué la seconde partie de la riviere, il fallut 

donner 1'accolade traditionnelle å tous les gens de la cara-
vane, bien que je ne les connusse pas autrement que pour 
avoir passe un quart d'heure en leur conipagnie. Nos mon­
tures nous portérent de bane de sable en bane de sable : 

ces banes étaient pour la plupart caches sous deux ou 
trois pieds d'eau jaunie. Mous n'eussions jamais pu passer 
la Thjorsa sans un guide expérimenté, car le gué, au lieu 
de couper la riviere en droite ligne, formait une serie de 
zigzags dont il fallait suivre exactement la direction. 

De l'autre coté de la riviere, nous abordames des marais 
ou nous n'avancions qu'avec la plus grande dilficulté, et 

nous atteignimes enfin les bords de la mer. L Atlantique 
était ce jour—la, calme comme un lac, aussi bleu que la 
Méditerranée, et ses eaux caressaient amoureusement le 
rivage. De noires cendres volcaniques remplacent ici le 
sable de la mer : nos chevaux marchaient péniblement 
sur ce sol mouvant; j'essayai de marcher å pied , mais 
j'enfoncais å chaque pas presque jusqu'aux genoux, et il 

fallut y renoncer. 
Tout ce littoral est semé de brisants, de bas-fonds, de 

15 
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bancs de sable qui en défendent l'acces aux marins. Depuis 

Eyrarbakki jusqu'å Berufjord, sur une etendue de plus de 

300 kilometres, il nest pas une seule crique ou un navire 

puisse trouver un abri contre la tempéte. Bien des vies 

d'hommes se sont perdues sur cette cote inhospitaliére. 

Nous apercumes quelques phoques qui se chauffaient au 

soleil dans une complete immobilité; å notre approche, ils 

plongérent dans l'eau avec une surprenante agilité. Les 

phoques abondent sur le littoral meridional de 1 Islande; 

les indigenes utilisentla peau de eet animal et s'en font des 

mocassins qu'ils portent le poil en dehors. 
Dans une petite oasis voisine du rivage campaient plu-

sieurs troupes d'Islandais qui allaient a Eyrarbakki acheter 

des marchandises; ils s'abritaient sous de petitestentes de 

vadmel, pendant que leurs chevaux paissaient alentour. 

Si ces Islandais avaient porte le costume arabe, tout m'eut 
rappelé les campements du Maroc ; la mer bleue el la plage 
poudreuse ajoutaient å l1 illusion et donnaient au paysage 

une couleur tout africaine. 
Tous ceux qui ont voyage en Islande ont été frappés des 

nombreuses analogies que cette contree perdue au milieu 

des glaces polaires olfre avec 1 Orient. Les deseits de 
cendres, les plaines jonchées de pierres, Tabsence d arbres, 
le manque de routes, voila pour le pays. Quant aux habi­

tants, les ressemblances sont plus saisissantes encore; ils 
rappellent les Orientaux par leurs mæurs nomades, pai 
leur habitude d aller toujours a cheval en caiavane, de 
camper sous la tente en voyage. Comme les Aiabes, i I > 
regardent les rites de l hospitalité comme saerés, out hoi i eui 
de la marche å pied, abusent du caté et du laitage, sont 

trés-expansifs dans leurs salutations, se servent de la house 
des bestiaux en guise de combustible, mangent avec les 
doigts et se mouchent de méme. Ce qui les rapproche le 

plus des pcuples de l'Orient, e'est encore leur saieté, qui 
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ii'a '{iiere change depuis le temps de madame Ida Pfeiffer; 

la celebre voyageuse trouvait les Islandais, sous ce rapport, 

inférieurs méme aux Bédouins et aux Arabes. 
Les Européens qui se sont familiarises avec la langue 

islandaise out observe dans eet idiome une poésie et une 

effusion tout orientales. Les Islandais se servent å tout pro­
pos des expressions « lumiére de mon ame » , •< mon cæur 
•chén », « mon frere bien—aime », etc., alois mcmc qu au— 

cun lien d'amitié n'en justifie l'emploi. 
Mais ce qu'il y a de plus frappant, c est la condition des 

femmes. Quel que soit leur rang social, elles sont regardées 

comme des étres inférieurs : leurs seigneurs et maitres ont 

moins d'attachement pour elles que pour leurs chevaux 
Elles ménent, comme les femmes de l'Orient, une vie de 

travail et de servitude, et n'ont en retour que dédain et 
mépris. Ce qui me surprenait beaucoup lorsque je dinais 

avec les prétres du pays, c'était de ne pas voir la maitiesse 
•de céans faire les honneurs de la table : aprés nous <tw>ii 

servis, elle s'effacait aussitot: tel est l'usage. Je crus d'a bord 
<|ue c'étaitune maniére d'honorer l'étranger, mais j appiis 
par la suite qu'en aucun temps l'épouse ne s'asseoit a la 
table de son mari; elle mange les restes du repas dans la 

cuisine, avec les domestiques. 
Et cependant ces bonnes Islandaises sont bien dignes 

<l'un sort meilleur, car elles valent mieux å tous égards que 
leurs maris. Elles sont laborieuses, sobres, douces et 
patientes, et autant les bommes sont sales et negligés, 
autant les femmes ont souci de la toilette et de la proprete. 

On m'a souvent demandé si les Islandaises sont jolies. 

La beauté m'a paru beaucoup plus rare en Islande que 

dans les autres contrées scandinaves. En revanche, les 
filles de Thulé l'emportent sur leurs sæurs d'Europe par a 
blancheur de leurs dents, l'éclat de leur chevclure blonde 
•et 1'extreme douceur de leurs yeux bleus. Le type feminin 
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gagne beaucoup cn perfection lorsque au sang islandais se 

mele nn pcu de sang danois. L'Islandaise pur sang a trop 
souvent les traits dénués d'expression; elle n'a point ce 

sourire qui donne tant de charme au visage d une femme. 

Kile est genéralemcnt pale et bléme, ce qui s'explique faci-

lement quand 011 songe qu'en hiver jamais le soleil ne 
réjouit ses yeux. Cette paleur est commune a toutes les 

races qui vivent dans les regions arctiques, privées de 

lumiére pendant une grande parfie de l'année; c'est le 

soleil qui donne les couleurs aux joues comme aux fieurs. 
Le rigoureux climat contre lequel elles doivent lutter, les 

penibles travaux auxquels elles sont astreintes, le mépris 

dont elles sont l'objet, les soucis que leur causent les soins 

de la famille sous un cicl funeste aux enfants en bas age, 
tout contribue å donner aux Islandaises une singuliere 

expression de tristesse qui m'a péniblement frappé; quand 
elles sourient å ql'hote u'elles servent, c'est avec une sorte 
de contrainte. Pauvres femmes! 

On peutjuger de leur dure condition cn songeant que ce 

sont elles qui doivent récolterce lichen nutritif connu sous 
le nom de mousse d'Islande, qui entre dans 1'alimentation 

des indigenes, et que nos médecins recommandent comme 

emollient dans les maladies pulmonaires. C'est dans les 

regions désertes du centre de l'ile qu'il faut aller chercher 

le précieux cryptogame. Chaque annee, au cæur de 1 été, 
les femmes organisent des expeditions pour 1 intcrieur du 
désert; elles emportent des tentes et des provisions, et se 
font accompagner d une troupe d'hommes assez nombreux 

pour les proteger contre les voleurs qui sont supposes 
infester ces regions. Elles ménent ainsi pendant plusieurs 

semaines une existence complétement nomade. 
\ :ous voila bien loin d'Eyrarbakki Cette localité, ou 

1 Bane de sable. 
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nous arrivåmes dans la soiree, est située sur un triste banc 
«le sable, comme son nom l'indique, a l'embouchure de 
l'Olfusa, large fleuve forme par la reunion des eaux de la 
Hvita et de la Sog qui sort du lac de Tbingvalla. Le fleuve 

s'en va silencieusement mourir dans l'Ocean entre deux 

rives de sable noir, oil pas un pouce de verdure ne réjouit 

la vue; c'est le plus lugubre tableau qu'on puisse contem-

pler. Le sable a tout envalii, et mes pauvres poneys seronl 

obliges ce soir d'aller chercher des paturages å une lieue 

de distance. 
Four se rendre compte de cette immense étendue de 

sable, il sufilt de jeter un coup d'ceil sur la rive occiden­
tale du fleuve, que recouvre uue ancienne coulee de lave 
d'une superGcie de plusieurs milliers d'bectares. Cette 

coulee, descendue des volcans dont je devais le lendemain 

contourner la base, s'avance au loin dans la mer; elle a 

envalii une portion du fleuve en face d Eyrarbakki, et 1 a 
rétréci en refoulant les sables et les matieres boueuses 
transportées par les eaux. II s'est formé ainsi un énorme 
amas de sable qui a détourné le cours de 1 Olfusa, et 1 a 
obligée å se deverser plus a 1 est, laissant a decouveit a 

l'ouest une grande partie de 1'ancien lit. 
C'est au milieu de cet affreux deseit expose a toulcs lcs 

fureurs de l'Ocean que se trouve la plus importante facto-

rerie du sud de l'Islande; comme la localité est située sur 

la rive orientale de l'Olfusa, c est la que vont s approii-
sionner tous les Islandais qui demeurent a 1 est du grand 
fleuve. Cette factorerie appartient a M. Iliorgiimsson, 
1'homme le plus riche de l'Islande. Son habitation et ses 
magasins en bois composent toute la ville d Lyraibakki. 
M. Jocbumson m'avait donné un mot d'introduction, qui 
me valut auprés de M. Thorgrimsson la plus chaude 
reception. Sa maison en bois est entiérement montée a 
l'européenne et doit faire 1 etonnement des indigenes; si 
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j'avais été subitement transporté d1 Europe dans cette opu­

lente demeure, je me serais cru dans quelque coin de la 

Hollande ou du Danemark plutot que dans la lointaine 

Islande. Les meubles, les glaces, les tableaux, les porce-
laines, les tapis, les journaux illustres, tout venait de 

Copenhague. II y avait meme un piano, le premier que 

j'eusse rencontre en Islande. 
II faut avoir mené quelque temps la vie nomade pour 

comprendre le plaisir qu'on peut avoir å diner å l'euro-
péenne, cliez un bote aussi aimable que M. Thorgrimsson. 

Parmi les plats qu'on nous servit, j'ai retenu les æuls de 

rhirondelle de mer, qui sont délicieux; lors de son voyage 

en Islande, le roi de Danemark s etait epris d une vraie 

passion pour ce comestible. Madame Iliorgiimsson, con-

trairement å lusage du pays, laisait avec sa charmante 
fille les honneurs de la table ; comme elles ne parlaient que 
l'islandais et le danois, notre conversation fut trop limitée; 
mais mon bote et son gendre, Fingénieur Nielsens, parlaient 
couramment 1'anglais; M. Lelolii, associe de M. 1 lioigrims— 

son, parlait toutes les langues, y compris le francais : c'est 

la seule fois que j'eus l'occasion de parler le liancais durant 

mon séjour en Islande Parmi les botes de passage se tiou-

vait le sysselmand du district occidental de 1 Islande; il 

avait, lui aussi, la pretention de parler le Irancais, mais il 

me fit lire aux larmes par ses enormes quiproquos. Aprés 
le diner, on fit de la musique, on but des grogs et 1 on fuma 
d'excellents cigares. La jeune fille chanta la saga de 1' i itbiof 

et d'autres cliants scandinaves, et le sysselmand, un piuniste 
aux poignets puissants, joua Orpliée aux enfers. Olienbach 

dut tressaillir dans sa tombe. 
Cette charmante soirée se prolongea jusqu a minuit. Je 

dormis dans une jolie petite chambre; ma fenétre avait 
vue sur l'Ingofsfjall, dont le sommet garde les os du pre­

mier colonisateur de 1 Islande \ la silhouette de la mon 
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tagne se détachait harmonieusement sur le fond lumineux 
d'un horizon éclaire par les derniéres lueurs d'un soleil 

couchant. Le tableau avait cette couleur vague et mysté-
rieuse dont les nuits islandaises enveloppent toute la nature. 

Le lendemain matin, je visitai la factorerie. Les magasins 

rappelaient absolument les store-houses des villes frontieres 

des États-Unis, ou Ton trouve toutes les marehandises qui 

peuvent convenir aux besoins multiples d'une population. 

Ce que j'ai vu lå de morues salées ou séchées, entassées 
par piles, dépasse toute idée; dimmenses hangars en 

ctaient complétement remplis du sol jusqu'au plafond, en 

sorte qu'on circulait entre deux murs de morues. 
Quels prodigieux mangeurs de poisson ne faut-il pas 

étre pour consommer les quintaux de morues qui echappent 
å 1'exportation! Si Ton veut verifier la théorie d Agassiz, 

c'est peut-étre en Islande qu'on pourra trouver le meilleur 
champ d'observations. On sait qu'Agassiz vante les avan-

tages qu'offre le regime ichthyophage å ceux qui se livrent 

aux travaux de 1'esprit; la morue renferme une notable 
quantité de phosphore : il parait que la matiére cerebrale 
s'accommode de cette substance au point « qu il n est point 
de pensée sans phosphore » . Si cette théorie a quelque 
fondement, le peuple islandais, qui fait de la morue la 
base de sa nourriture, est evidemment le plus spirituel de 
la terre, ce qui ote au peuple francais sa plus chére illusion. 

Cette vigucur extraordinaire du systeme cerebral 

entraine cliez les Islandais quelques inconvénients qui 
sont le revers de la médaille. Un voyageur recent, qui a 

vu de pres les moeurs de ce peuple, pretend que si Bjron 
les avait connues, il se serait bien garde de séciier . 
«• Harryy ye nations of the moral Aorlh! » Il cite unjcum 
guide affligé de sept enfants illegitimes, qu'il a eus d'autant 
de meres différentes, et i l  affirme que cette immorahte 

regne méme parmi le clergé. Burton attrihue tout le mal 
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a richthyophagie. Défions-nous de cc phosphore tant vante 

par Agassiz. 
M. Thorgrimsson exporte en Europe la plus grande 

partie des poissons qui empestent ses magasins; il me 

montra un voilier å deux mats charge de morues salées et 

prét å faire voile pour Bilbao. Le navire mouillait en pleine 

mer, car une barre trés-dangereuse defend l'entrée de la 

riviere aux grands båtiments. Je me rappelle que la vue de 

ce voilier en parlance pour l'Espagne me rend it tout mélan-

colique; j'enviais le bonheur des matelots qui allaient 

quitter ces tristes plages d'Islande pour voguer vers les 

riantes contrées ensoleillées; le souvenir de la séduisante 

péninsule me fit venir les larmes aux yeux, et en ce moment 

j'aurais voulu étre mousse, cuisinier ou meme morue salée 

a bord de eet beureux voilier que je voyais de loin se 

balancer sur l'Océan. En vrai Islandais, mon bote ne com-

prenait guéi'e mes soubaits extravaganfs; l'Islande était, a 

ses yeux, le plus beau, le meilleur, le premier pays du 
inonde. Je vois encore avec quelle fierte l'entreprenant 

facteur me montrait son petit steamer, qu'il abrite en hiver 

sous un hangar en le faisant rouler sur des rails; il peut 

ainsi communiquer directement avec Copenhague. Je n ai 

pas été médiocrement surpris de trouver une aussi remar-

(|liable installation dans une contrée aussi primitive. 
Mes botes me priérent vivement de me reposer chez eux 

jusqu'au lendemain; mais je risquais, en restant plus long-

temps sous leur loit hospitalier, de ne pouvoir m'arracher 
aux delices de Capoue, et je résolus de gagner immédiate-
ment Reykir. Toutefois, ils ne voulurent pas me laisser 
partir que je n'eusse accepte le déjeuner. Le vin de Bor­
deaux parut sur la table comme au diner de la veille ; a 
chaque libation, les convives portaient leur verre a la hau­
teur des yeux en regardant l'amphitryon et le vidaient d un 

trait jusqu'a la derniére goutte ; cc serail manquer grave-
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ment aux convenances que de ne pas se confonner å eet 

antique usage scandinave. 
Je partis aprés le coup de l'etrier, avec tous les souhaits 

de cette aimable famille, et me retrouvai en la compagnie 

de mon fidele Johannes. 
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Pendant presque toute la journee, nous cheminåmes å 

travers un atroce pays de marécages ; les chevaux cher-

chaient leur voie, et les detours qu'ils faisaient pour éviter 

les fondrieres allongeaient considérablement la route. Rien 

de plus fastidieux et de plus fatigant que les tåtonnements 

des poneys sur ce terrain mouvant. Mon petit alezan 
avait beaucoup de peine å suivre les autres, et quand il se 

laissait distancer au point de les perdre de vue, il pous-
sait des hennissements plaintifs. Ces marais sout coupés 
d'innombrables ruisseaux, que les chevaux Iranchissaient 

d'un saut brusque; j'ai souvent pensé étre désarconné 

par suite de ces bonds absolument imprévus. J'étais devenu 
un centaure endurci, et cependant chevauclier dans les 

marais me brisait les jambes et m'éreintait mortellement 

comme au premier jour. 
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Pour tromper l'ennui que me causait ce genre d'équi-
tation, je n'avais d'autre ressource que de reciter les pas­

sages de Don Quichotte que j'avais appris naguére pour 
m'initier å la langue castillane. Que de lois en Islande la 

compagnie de Fillustre chevalier de la Mancbe a égayé ma 

solitude ! Ce qui me distrayait encore au milieu de ces tristes 

marais, c'était la vue d un fort joli petit oiseau aux pattes 

rouges d'une impertinente familiarité ; il voletait devant mon 
cbeval en jetant un petit cri provocateur, seposait sur mon 

chemin et sautillait å deux metres de distance, comme 

pour me faire admirer sa gentillesse. Comment un aussi 

bel oiseau peut-il se plaire dans un aussi vilain pays? 
I)e loin en loin aussi je rencontrais un bær perdu au 

milieu de ces interminables landes. Ces habitations en 

terre sont curicusement construites; elles sont elevées sur 
des tertres de gazon et environnées d'une enceinte de terre 

ou de blocs de lave qui les isole de la plaine marécageuse; 

on dirait autant de petites forteresses. Ce sont les demeuies 

des éleveurs de bétail. La region que nous parcourions esl 
riche en moutons; j'y ai vu des troupeaux considerables. 
Ici comme dans les pampas, ou galopent les gauchos, les 
moutons sont gardes par des bcrgers montés å cheial , la 
nature du pays l'exige, car les prairies de 1 Islande sont 

généralement marécageuses. 
Nous fimes halte å Laugardælir \ ou demeure le jeune 

docteur Gudmuntliurson, le fils duprétie chez qui j avais 

recu l 'hospitalité å Storuvellir. Je me reposai une heure 

chez lui; il avait étudié la médecine å l'ecole de Reyk­
javik et avait appris l'anglais en Ecosse. Pendant que 
nous humions le café, il me donna de curieux details sur 

la condition du médecin en Islande. Il lui faut jouir d'une 
santé de fer pour résister å tous les temps et å toutes les 

1 Vallée des bains. 
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fatigues. En hiver, quand les neiges intcrrompent les eoin-

munications, il doit se faire escofter d'une troupe de 

paysans armés de pelles et de pioclies pour ouvrir un che-

min aux chevaux, et 1'on va ainsi jour et nuit par les tem-

pétes de neige et les brouillards, quelquefois å des dis­

tances considerables. 

Les maladies sont, heureusemcnt, moins frequentes en 

hiver qu'en été. Des les premieres clialeurs éclatent le 

typhus et autres fiévres malignes, qui éclosent réguliére-
ment dans le sud de lile. C'est une opinion accreditee cliez 

les Islandais que ces fiévres ne prennent pas naissance cliez 

eux, inais qu'elles leur sont apportées par les navires qui 
arrivent d'Europe; ils prétendent qu'elles commencent 

toujours dans le voisinage de Reykjavik, vers le temps ou 

abordent les premiers navires étrangers. Mais il parait plus 

probable que ces fiévres sont causées par 1'accumulation 

des ordures dans les habitations pendant l'hiver et par la 
malaria des marais qui occupent de si vastes etendues dans 
le sud de File. La chaine des jokulls courant de Test a 
l'ouest divise l'Islande en deux climats bien distincts. Le 

sud de File est beaucoup plus humide que le nord, et cette 

difference influe surl'aspect de la population. Dans le nord, 

ou 1'air est sec et fortifiant, les homines sont robustes, 

laborieux, et jouissent d'un bien-étre relatif; dans le 
sud, ils sont pauvres, sales, enclins å l'ivrognerie et å la 

paresse : on dirait deux races distinctes. 
Ce n'est que depuis un peu plus d'un siécle que le gou-

vernement danois a organise un corps medical en Islande. 
Le premier médecin qui y fut envoyé fut Bjarne Povelsen, 

qui publia en 1772 une des meilleures descriptions qu'on 
posséde de cette ile '. 

1 Voyage en Islande fait par ordre deSa Majeslé Danoisc. Trad nit 
ilii danois par GALTHIKR DK LAPRVROKIK, Paris, 1802. [O/afesensog To-

re i sens  He i se  i g i emtem I s land .  Soroe ,  1772.) 
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Laugardælir se trouve au bord d'un petit lac da méme 
nom, ou abondent les oiseaux sauvages et les moustiques. 

Le village se compose d'une ferme et d'une église qui pos-
séde un grossier chandelier en euivre fort admiré des indi­
genes , et un autel orné de quatre crombins, chef-d'oeuvre 
d'un artiste islandais qui a eu la louable intention de repre­

senter les quatre évangélistes. 

Nous nous remettons en route vers cinq heures, dans la 
direction de la riviere Olfusa ; elle est ici beaucoup plus 
étroite qu'å Eyrarbqkki, mais sa largeur a encore de quoi 
faire hésiter les chevaux, qui doivent la franchir å la nage, 
et il nous faut recourir å l'expédient habituel, qui consistc 
å les trainer å la remorque derriére le canot. 

Débarqués sur l1 autre rive, nous contournons la base de 
la chaine des monts d'oii ont fait irruption les torrents de 
lave qui recouvrent le pays que nous parcourons. L'In-

golfsfjall, cette belle montagne que j'avais admirée de ma 
fenétre å Eyrarbakki, dresse au-dessus de nos tetes ses noirs 

cratéres calcines. Ses escarpements offrent ces curieuses 

inurailles en saillie qu'on désigne en géologie sous le noni 
de dikes; ce sont des filons de lave qui ont résisté aux 
influences atmosphériques, tandis que la roche environ-
nante, dégradée et émiettée par le travail des siécles, les 
a laissés å nu. Cette region a été le theatre de grandes erup­
tions préhistoriques : chaque montagne y offre les caracteres 
d'un volcan. Ces collines eruptives n'ont que de faibles 

altitudes, et il est facile de se rendre compte de ce fait si 

l'on considére le grand nombre de soupiraux par lesquels 

l'activité volcanique a pu se donner libre cours. 
Vers neuf heures du soir, de nombreuses fumerolles m'an-

noncérent que nous avions atteintla vallee de Reykir, terme 
de notre etape. Reykir, dont le nom signifie « fumées » , 
est une miniature de la region des geysers. Cette vallée 
fumante, étroitement resserrée entre des montagnes d'un 
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aspect romantique, est traversée par la riviere Varma *, qui 
reeoit le tribut de toutes les sources d'eau bouillante dont 

ses rives sont criblées. Plusieurs sources jaillissent dans le 

lit méme de la riviere, et les nuages de vapeur qui flottent 

å la surface indiquent leur situation. Le nom que porte 

cette curieuse riviere dit assez la température de ses eaux. 
Je campai pres du miserable bær de Reykjakot, ou je 

ne pus obtenir que du café et du skyr. J'avais ce soir-lå 

une folie envie de me regaler d'æufs frais; contre toute 

espérance, j'en demandai au bondi, qui, åma grande sur­

prise, me fit signe qu'il allait m'en chercher. 11 m'apporta 

en effet une couple d'æufs; liorreur! ils étaient sur le 
point d'éclore. Si encore une fée m'en avait lait sortir de 

petits cochons au lieu de poussins, j'eusse pu apaiser une 
bonne fois ce tourment de la faim dont j'ai souffert pen­

dant tout mon voyage au pays d'Islande 
Il fallut done recourir å mes conserves, dont l'usage 

prolongé m'avait enflammé la langue et les gencives, pre­
mier symptome de scorbut. Quand je voulus me servir de 
la lampe pour faire un bouillon de Liebig, je constatai que 
Johannes avait bu jusqu'å la derniére goutte ma provi­

sion d'alcool. Il y avait longtemps que je le soupcon-
nais de ce méfait. Je lui montrai ma bouteille vide en le 

regardant obliquement; il n'essaya pas de nier, mais me 

fit comprendre que nous n'avions plus besoin d'alcool, 
puisque nous avions å notre disposition de l'eau bouillante 

å diserétion, et que lelendemainnous serions a Reykjavik; 
eet ingénieux calcul faisait honneur å l'intelligence de 
Johannes. Quiconque voudra voyager en Islande fera 

bien de veiller å sa provision d'esprit-de-vin, car les guides 
islandais ont un penchant insurmontable pour les spiri— 

tueux. J'étais parti de Reykjavik avec deux litres d'eau-de-

1 Eau cliaude. 
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vie danoise; Johannes les avait vidés presque å lui seul 

des la premiere semaine, et par la suite je dus lui payer 
son petit verre dans tous les boors que nous rencontrions 

en route, car il n'est si pauvre bondi qui n'ait du rhum ou 
de l'eau-de-vie. L'ivrognerie et la saleté sont les deux 
péchés capitaux des Islandais. .J'ai souvent rencontre des 

paysans dans un tel etat d'ébriété, que je me demandais 
comment ils pouvaient se tenir a cheval. Leur ivresse 11 est 
pas méchante, mais elle les plonge dans un hébétement 

qui leur ote toute conscience de leurs actes. Lorsqu ils se 
rendent chaque année aux stations de la cote pour faire 

leurs échanges, les marchands, avant de conclure leurs 

affaires, ont bien soin de les griser, pour leur acheter 
ensuite leurs articles å un prix dérisoire. Et le malheureux 
paysan s'en retourne chez lui plus pauvre que jamais. 

Aprés une nuit passée sous la tente par uue temperature 

glaciale, je fus sur pied de bonne heure pour explorer les 
sources chaudes. En plus de cent endroits, d'épaisses 

colonnes de vapeur indiquent les orifices d'oii jaillit 1 eau 
bouillante ce sont autant de petits geysers qui ollrent tous 
les etats correspondant aux diverses periodes de leur déve-
loppement, depuis la simple source thermale jusqu a 
l'entonnoir vide. II faut marcher avec beaucoup de piécau-
tions au milieu des « laugs » dont les voutes minées cachent 

des abimes remplis d'eau en ebullition. 
Toutes ces sources sont intermittentes, de méme que 

celles qui jaillissent sur les bords du lac Laugaivatn, elles 
déposent du soufre, en sorte que la vallée tout eutiére 
forme une vaste solfatare. Le sol offre une incomparable 
richesse de teintes, et une mousse argentée en lait un véii-
table tapis de velours. Nulle part je n'ai vu d'aussi mer-
veilleuses incrustations que celles qu ollrent 1 heibt et la 
mousse autour des sources; elles sont trop fiagiles et trop 

dedicates pour étre emportées. En maints endroits on trouve 
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une argile påteuse, humide et cbaude; quand on y plouge 

la main, on la retire toute gluante, enduite d'une boue 

grasse, striée de jaune, de vert, de blanc, de rouge. 

Les deux principales sources sont situees au pied d'un 

contre-fort de l'Ingolfsfjall, séparées par un intervalle de 

cinq metres å peine; Tune s'écbappe d'une caverne que 
surmonte une voute brulante, 1'autre est une sorte de puits 

s'ouvrant au niveau du sol comme le Strokkr. Cette der-

niére est connue sous le nom de « Petit Geyser ». Uno \ on 

Troil, qui la visita au siecle dernier, rapporte qu'elle avait 

des eruptions aussi belles que le grand geyser d Haukadalr; 
mais aujourd'huiellene donneplusque desjets insignifiants, 

qui se reproduisent réguliérement toutes les trois heures. 
Une autre fontaine, appelée « Badstofa » , lance des jets 

obliques; elle jaillit sur les bords de la Varma du sein 

d'un bane d'argile rougeåtre; ses eruptions se produisent 
toutes les cinq ou six heures, s'annoncant, comme celles 

du grand geyser, par de sourdes detonations. 
Il est d'autres sources encore qui projettent å des inter­

valles irréguliers des colonnes d'eau de peu d'importance, 

mais suffisantes pour procurer des douches fort désa-
gréables å l'imprudent visiteur qui n'aurait pas le temps de 

se garer. 
A Reykir comme å Haukadalr, les geysers sont en 

pleine décadence, et ici comme lå ce sont les tremblements 
de terre qui ont accompli leur æuvre de destruction. Mais 
si les tremblements de terre disloquent les anciens geysers, 

ils en créent souvent de nouveaux : dans la seule vallée de 
Haukadalr, trente-cinq nouvelles sources d'eau bouillante 

apparurent lors des violentes commotions qui suivirent 

l'éruption du Skaptar Jokull au siecle dernier; on a vu å 
Mosfell une source thermale de vingt metres de diametre 

jaillir subitement å la suite d'une de ces secousses et dis— 

paraitre bientot apres par les niernes causes. 
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Nous quittames Reykir par une pluie fine et glaciale qu» 

dura toute la journée; c'était, comme disent les Anglais, 
« a jolly uet day » . En sortant de la vallée fumante, nous 
nous mimes å gravir une longue cote par une route de 

tro i s metres de large. Une route! Cida se rencontre trop 
rarement en Islande pour ne pas etre signalé. Malheureu-
sement la route finit ausommet de la cote, et nous abordons 
un affreux désert de lave, que la pluie rend encore plus lugu-
bre. Mais la pluie vaut mieuxque les brouillards quirégnent 
fréquemment dans ces regions inhospitaliéres et cachent 

les pyramides de pierres indiquant la direction å suivie. 
Ce haut plateau fait partie de la longue chaine monta-

gneuse qui s'étend de Tingvalla å Krisuvik, a 1 extrémité 

sud-ouest de l'Islande. A gauche surgissent des cratéies 

rougeåtres : ce sont les « Monts magiques » d'ou provint 

le grondement fatidique qui se fit entendre en 1 an 1000, 
pendant que lassemblée de 1*Althing deliberait å 1 hingv alia 

sur 1'adoption du christianisme. 
Apres trois longues lieures de marcbe a traveis ces 

tristes solitudes, nous descendimes dans une vallée pilt" 
resque, malheureusement mais privée d'eau; nous duines 
déjeuner å sec et nous contenter de notre viande sab ( . 
Il y avait un peu plus loin un miserable bær, oil non.- ni 
pumes obtenir ni lait ni café : 1 eau mémc qu on nous pic 

senta était tellement putride que je fus malade pour en 
avoir  pr is  quelques gout tes .  I l  es t  assez é t range que p ik 
on approclie de Reykjavik, plus les habitations son 
pauvres; la cause en est peut-étre que les paturages sont 

beaucoup plus maigres que dans le cæur de la contree. 
Pendant la derniere etape, j'éperonnais continuellement 

mon cheval, car je briilais de recevoir les lettres d1 Europe 
(jue le Camoens devait avoir apportées å Reykjavik. 
Les nombreuses caravanes que nous croisions nous annon 
caient l'approche de lacapitale; nous les rencontnons [ 
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troupe de quinze å vingt elievaux lourdement charges et se 

suivant å la file, attachés les uns aux autres avec une corde. 

Parfois le lien venait å se rompre, et il fallait alors que 

tout le convoi s'arrétåt pendant qu'on réparait l'accident. 
Les femmes montaient leurs poneys å califourchon. Les 

chevaux transportaient des morues séchées qui infectaient 

l'air au passage; ces poissons, réduits å l'état de parche-

min,étaient liés en bottes énornies et suspendus dechaque 

coté de la selle de charge. Pauvresmorues ! qu'elles étaient 

droles avec leurs yeux grands ouverts ! Et comme elles 

semblaient peu rejouies de chevauclier å dos de poney ! 

.le me demandais souvent, en voyant defiler ces longs 
convois de morues, comment la mince population de Fis-

lande peut suffire å une pareille consommation de poisson. 

Un jour, mon cheval se chargea de me répondre; tandis 

que nous croisions un convoi, il happa au passage une 
tete de morue qu'il se mit å dévorer a belles dents. Comme 
le fourrage manque souvent en Islande, les chevaux aussi 
bien que les bétes å cornes s'accommodent parfaitement 

de richthyophagie; ils se contentent méme des arétes, et 

mangent en guise de foin de l'herbe de mer séchée. 
Quand, du haut de la derniere cote, apparurent la baie 

de Faxa, la blanche cime du Snaefell et les trois navires 

mouillés devant Reykjavik ', il me sembla que je renaissais 
å la civilisation ; la minuscule capitale, qui n'est pas grande 
comme le moindre de nos villages, me faisait l'effet d une 
ville splendide, aprés la vie nomade que je venais de mener 

au milieu des sauvages solitudes de 1'Islande. Et cette route 
qui mene å la petite cité, et que j'avais trouvée si detestable 

lors de mon depart, comme elle me paraissait belle main-

tenant , aprés les marais, les champs de lave, les cendres, 

1 Le steamer anglais le Camoéns, l'aviso francais le Dupleix et 

le steamer danois l'Arcturus. 
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les terrains mouvants et les orniéres ! Je n'ai jamais si bien 
compris combien les jouissances humaines sont relatives. 

Je courus å bride abattue å la poste, lou de joie å 1 idee 
de dévorer bientot mes correspondances; mais 1 employe 

ine fit palir en disant qu'il n'était rien arrive å mon 

adresse. Qu'on juge de ma consternation ! \'on, cela ne 

pouvait étre, et dans mon exasperation je prononcai en 

francais quelques épithétes bien senties å 1 adresse de 1 ad­
ministration des postes islandaises. Il est probable que 
l1 employe me comprit, car il m'offrit spontanément de 
trier moi-méme les lettres : il me fit entrer dans son bureau, 
m'offrit une chaise, mit å ma disposition tout le deinier 

arrivage, et me laissa seul å la besogne. 
Je me mis å fouiller une grande caisse qui renfermait le 

plus inimaginable melange de papiers que j eusse jamais 
vu : lettres et journaux en toutes langues y étaient jetés 

péle-méle dans une effroyable conlusion; tout était chif-
fonné, décliiré, macule; on voyait des lettres qui s étaient 

échappées de leurs enveloppes, des enveloppes qui n en-
veloppaicnt plus rien, des correspondances qui s étaient 

glissées dans les journaux, et vice versa. J eus bien vite 
reconnu, au milieu d'innombrables lettres portant le timbre 
danois ou islandais, celles qui étaient imprégnées de la 
délicieuse atmosphere du « home » . Les douces larmes 

qu'elles m'ont fait verser ! 
Reykjavik était en pleine session parlementaire^ : aubsi 

la capitale offrait-elle une animation inusitée. L'Althing 
venait d'inaugurer son palais législatit, et il y avait eu a 
cette occasion un diner officiel chez le gouverneur. Tous 
les jours le Parlement siégeait å partir de midi. Les 
députés, au nombre de vingt-quatre, délibéraient dans 

une grande salle carrée, aux murs couleur vert d eau, 
ornée des portraits de Christian IX et de Jon Siguid^son, 
l'orateur national qui a le plus contribué å l'émancipation 
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de rislande. Le gouverneur, en costume diplomatique, 

occupait une place isolée, å coté de la tribune du presi­

dent. J'entendis plusieurs orateurs; ils s'exprimaient dans 

l'idiome des sagas, dont les måles consonnances m'ont paru 

se préter merveilleusement å l'art oratoire. Les membres 
de l'Althing ont religieusement conserve les habitudes de 

leurs ancétres; or, comme leurs ancétres ignoraient 1 usage 
du mouchoir, ils ne se départissent point de l'antique et 

respectable coutume de se moucher dans les doigts. Apres 
tout, cela se voit bien en Amérique : l'illustre Daniel 
Webster ne se mouchait pas autrement lorsqu'il parlait au 

congrés de Washington. 
Rien ne m'a paru pins mesquin que ce petit parlement 

islandais siégeant entre quatre murs devant le tapis vert et 

le verre d'eau traditionnels. Je ne pouvais m'imaginer que 

ces orateurs en costume moderne descendissent des anciens 

heros scandinaves qui légiféraient autrefois en plein air 

sur la montagne de la Loi. 
Trois jours apres mon retour dans riiumble métropole 

islandaise, je me rembarquai pour l'Écosse a bord du 
Cantoens, qui emportaitune cargaison vivantede huit cents 

poneys parqués dans la cale et l'entre-pont. Le Camoéns 

est un ancien transatlantique portugais qui voyageait autre­

fois entre Lisbonne et le Brésil. M. Slimon, de Leith, s'en 
sert actuellement pour importer en Ecosse environ trois 
mille poneys par année. Ces poneys, déharqués sur le sol 
anglais, sont condamnés a ne plus jamais voir la lumiere 
du soleil : c'est dans les mines qu'ils passent le rcste de 
leur existence. Ceuxqui s'apitoient surlesortde ces pauvres 

betes oublient que le commerce des poneys ne peut qu'amé-
liorer la condition des fermiers islandais ; autrefois, ils 

étaient réduits a tuer å l'entrée de l'hiver les chevaux qu'ils 
ne pouvaient nourrir; aujourd'hui, ils peuvent les vendre 

å la fin de l'été et employer 1'argent å nourrir ceux qu'ils 
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jjarderont l'hiver. Depuis une dizaine d'années que 
M. Slimon se livre a ce commerce, les poneys out fort 

augmenté de prix, au grand avantage des éleveurs. 
Je retrouvai a bord mes quatre amis avec qui j'avais 

gravi 1'Hekla, ainsi que les deux Americains que nous 
avions rencontres au pied du volcan. Apres toutes sortes 

d'aventures et maints dangers courus dans l'intérieur de 

l'ile, tout le monde se revoyait avec plaisir. 
Xous eumes une fort rude traversée; les pauvres poneys, 

entassées dans toutes les parties du navire et ne compre-
nant rien aux angoisses du mal de mer, semblaient bien 

regretter leurs påturages d'Islande, qu'ils ne devaient plus 
revoir. Le steamer ne toucha point aux iles léroe; notre 
voyage s'en trouva notablement raccourci: des le matin du 
quatriéme jour, nous etions eu vue de Thurso, la localite 

la plus septentrionale de l Kcosse. 
Le lendemain matin, nous débarquions å Granton. 
Tandis que je roulais å toute vapeur, avec deux de mes 

compagnons de l'Hékla, dans 1'express d Édimbourg å 

Londres, je ne pouvais detacher les yeux du paysage, qui 
nous offrait toutes les seductions de 1 été. 11 laut arnvei eu 
droite ligne de la Terre de glace pour apprécier le plaisii 
que peut causer l'aspect d'un arhre ou d un champ de ble, 
å la vue de ces riches moissons, de ces luxuriantes forets, 
de ces vertes prairies, il nous semblait que nous lenaission* 
å une vie nouvelle, et mes deux amis m'avouaient n avoir 

jamais revu leur patrie avec autant de bonheui. 
Pour ma part, il me fallut quelque temps pour reprendre 

les confortables habitudes de la vie civilisée, et je pus me 
convaincre qu'il y a un fond de verité dans cette peus< i. 
d'un économiste : « Quiconque a beaucoup voyagé et beau-
coup souffert s'est enrichi de toutes les choses dont il a 

pris rhabitude de se passer. » 



HM 

CHAPITRE XVI 

L A  V I E 1 L L E  I S L A N  D E  

La découverte de l'Islande. — La république islandaise. — La décou-
verte précolombienne de l'Amérique par les Islandais. — L'ere 
littéraire. — Les anciens Islandais. — La période de decadence. 

L'avenir de l'Islande. 

11 y a un peu plus de dix siécles que l'Islande fut décou­

verte et colonisée par les Scandinaves 2. Le premier Mor-
mand qui y aborda fut un pirate norwégien du nom de 

Xaddodr; en 861, dans le cours d'un voyage aux iles 

Féroé, il fut jeté par une tempéte sur la cote orientale de 

l'ile. 11 débarqua au Reidarfjord et explora les environs ; 
mais ne trouvant qu'un pays désert et rien a piller, il ne fut 

1 Principaux ouvrages consultés : 
DASENT , Introduction de The Story oj Hui nt Xja/. 
COXYBEARE ,  The Place of Iceland in the history of European 

institutions. Oxford, 1877. 
KNEELAND,  Political History of Iceland, dans An American in 

Iceland. Boston, 1876. 
ANDERSON,  America not discovered by Columbus. Chicago, 187/. 
A. HJALTALIX, The Thousandth Anniversary of the Norivegian 

Settlement in Iceland. Reykjavik, 1874. 
C. G. W. LOCK,  The Home of the Eddas. Londres, 1879. 
- L'Islande était-elle connue des anciens? Cette question se prete 
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jjuére enclianté de sa découvcrte ct rcprit la nier, aprcs 

avoir donné li la contrée le nom de Snaeland ou « Terre de 
jieige », å cause d'une grande tempéte de neige quil y 
avait essuyée. Trois ans plus tard, le Suédois Gardar, qui se 

rendait aux Hebrides, fut jete a son tour hors de saioute, ct 

atterrit presque au méme point que son prédecesseur ; il 
navigua vers la cote scptentrionale, s arreta au Skjal l 'joid, 
ct passa rhiver dans un endroit ou il båtit une maison et 

qu il appela Husavik (baie dc la maison) : ce nom subsiste 
encore. L'cté suivant, il acheva le tour de 1 ile ct 1 appela 

Gardarsliolm ou « ile de Gardar » . Sans doute il fut plus 

satisfait dc son voyage que Naddodr, car ses récits déter-
minérent un pirate norwégicn du nom de Floki å se mettre 
en route cette année méme (865) pour explorer 1 ile 

inconnue. 
Floki, avant de mettre å la voile, olfrit, en bon palen 

•qu'il était, un grand sacrifice au dieu Thor et lui consacia 

trois corbeaux qui devaient lui servil' de boussoles. Quand 

il cut laissc å une belle distance le groupc des Péroe, il laclia 
son premier corbeau; mais l'oiseau, au lieu dc diiigei son 

A de savantes dissertations. Burton a écrit de longues pages bourrées 
de textes latins, grecs, hébreux, sanserifs, pour étab ir que <» 
est bienl 'Ultima Thule des classiques, que visita le Marseillais I yt leas 
Irois cent quarante ans avant Jésus-Christ. Mais ce voyage ttai 
révoqué en doute par Strabon, et rien n'est moins certain que a 
situation de cette mystérieuse Thule. Pytheas n en a aisse qu une 
description extremement vague et n a mentionn aucun es rai 
saillants qui font du paysage islandais un tableau unique au monde. 
Aussi s'est-on demand, si Thule nétait pas un terme general appli­
cable i tous les pays scptentrionaux connus des anciens, depuis cs 
iles siluées au nord de l'txosse jusqu'i la Scandmavie Des géologue 
ont tranche nettement la question en affirmant que 11 Islande 
pas encore émergée du sein de l'Océan au temps de Strabon et ue 
sa formalion scrait contemporaine de la grande eruption du Vesuv 

qui détruisit Pompéi. 
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vol vers le nord, trouva infmiment plus sage de retourner 

aux iles Féroé. Floki poursuivit sa route, et quelques jours 

aprés délivra son deuxiéme corbeau; celui-ci s'eleva å une 

grande hauteur, et n'apercevant aucune terre å l'horizon, 

jugea prudent de se reeonstituer prisonnier. L'aventureux 

marin se confia a la protection des dieux, et aprés avoir 
navigue quelques jours encore, eut recours å son troi— 
siéme corbeau ; cette fois l 'oiseau de Thor pr i t son vol 

vers le nord. Floki suivit la méme direction, toucha a la 

cote orientale de 1'Islande, contourna le sud et l 'ouest de 

I'ile, et débarqua dans un fjord de la cote nord-ouest. 11 y 
passa l'hiver, mais perdit tout son betail pour avoir neglige 

de faire provision de fourrage. Quand il remarqua que la 

glace envahissait les fjords, il renonca a l'idcc qu'il avail 

concue de s'établir dans un pays aussi froid. C'est a lui que 
la grande ile du nord doit le nom de « Terre de glace « , 
qui a subsisté jusqu'a nos jours. 

La route que suivaient ces navigateurs en passant par 
les Shetlands et les Féroé était un immense détour ; et 
quand on songe aux tempétes qui régnent presque con-

stamment dans ces regions septentrionales de l'Atlantique, 

on se demande ce qu'il a fallu å ces hardis marins de cou­

rage et de perseverance pour accomplir leurs lointaines 

découvertes. Les anciens Scandinaves étaient, comme le 
sont encore aujourd'hui leurs descendants, trés-versés 
dans l'art de la navigation. Ils étaient bien au-dessus de 

leur temps dans la connaissance des astres, des marées, de 
la météorologie et de la géographie. Ils avaient d'excellents 
navires, comme on en peut juger par le specimen récem-
nient découvert, que Ton conserve å l'Université de Chris­

tiania. La Saga d'Olaf Trygveson nous donne la description 

minutieuse d'un vaisseau qui sortait des chantiers du célébre 
constructeur Thorberg : sa quille n'avait pas moins de 
I 40 pieds de long; il contenait 34 banes de rameurs et 
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était construit uniquement avec des matériaux de choix : 
sa poupe et sa proue étaient couvertes d'or ; on l'appelait 

le Long Serpent. Le vaisseau du yarl Hakon avait 40 banes 
de rameurs; celui du roi Canut en avait 60, et Olaf le Saint 

possédait deux navires qui pouvaient porter chacnn 
200 bommes. Ces .< dragons » voguaient sur les eaux 

avec la grace du cygne, dont ils avaient la forme. Ils 
pouvaient, aussi bien que les navires de Cliristoplie 

Colomb, affronter l'Atlantique ; aussi était-il reserve aux 

hardis Vikings de débarquer en Amérique plusieurs siedes 

avant le navigateur génois. 
A peine l'Islande était-elle decouverte, que quelques 

gentilsbommes norwegiens, fatigues de la tyrannic du loi 

Harald Haarfagr, résolurent d'y alier cherclier une nou-
velle patrie pour recouvrer leur liberie et leur indépen-

dance. C'est ainsi que l'Islande fut colonisée non par un 
ramassis d'aventuriers, comme il arrive d'ordinaire, mais 

par l'élite de la race scandinave. 
Ce furent souvent des intrigues amoureuses qui déter-

minérent les guerres et les conquétes. Ce fut un caprice de 
femme qui amena la colonisation de l'Islande. Harald Haai 
fagr ou « aux beaux cbeveux » était épris de la belle et fi< > e 

Ragna Adilsdattr; mais quand il lui demanda sa main, elle 
lui répondit qu'elle n'épouserait qu un bomme qui seiait 

roi de toute la Norwége. Harald fit le seiment fort ma '~ 
propre de ne couper ni peigner sa cheveluie qu il n cut léuni 
sous son sceptre les trente et une petiles lépubliques qui 

formaient alors cette nation scandinave. Apres douze annees 
d'incessants combats, il gagna en 872 la bataille décisive 

de Hafersfjord, qui amena TuniGcat.on du royaume. La 
plupart des chefs avaient péri dans les combats, ct I« 
survivants, réduits å la soumission, avaient perdu tout 
espoir de reconquérir la liberté. Harald se rendit odiiux 
par son despotisme : il abolit la libie tenuie de pi 

16 
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priété 1, et l 'usurpa au profit de la couronne. Les fiers \"or-

mands ne voulurent point se soumettre å une pareille loi; 

plutot que de courber la tete sous la tyrannic, ils résolurent 

•d'alier cherclier une nouvelle patrie ; les uns partirent 
pour les Shetlands, les Hebrides, les Orcades, les Féroe; 

les autres allérent en Angleterre ou en France ; mais la 

plupart penserent que la lointaine Islande leur olfrirait un 

plus sur asile de liberté. 
Les mécontents partirent en 874 sous la conduite d'In-

.goll'r, gentilhomme qui, å la suite de sanglantcs querelles, 

avait été condamné au bannissement avec son cousin Leifr. 

Il s'embarqua avec ses partisans pres de Throndhjem, 

emmenant quelques moutons et quelques bæufs, et empor-

tant ses pénates, les piliers sacrés. Le voyage s'accomplit 
heureusement, car <•• la Providence veillait sur eux, dit 

Argrim Jonson, et les menait de la terre de servitude å ce 
Chanaan du nord » .  Lorsqu'ils arrivérent en vue de Tis-
lande, Ingolfr jeta les piliers å la mer et tit væu de fixer 
sa nouvelle demeure å 1'endroit ou ils s'arreteraient; mais 

une tempéte les lu i fit perdre de vue, et il dut débarquer 

sur la cote sud-est, å un endroit qui a conserve le nom 

d'Ingolfshofde 2. Aprés y avoir passé trois ans, il apprit un 

jour que les piliers avaient été retrouvés sur la cote sud-

oucst, et pour accomplir son væu, il transféra sa demeure 

en eet endroit et fonda Reykjavik, la capitale actuelle. 
Pendant plus de soixante ans la fleur de la population 

norwégienne se porta en foule vers 1 Mande. Le roi Harald 
avait d'abord favorisé ce mouvement; mais bientot, alarmé 
devoir son royaume se dépeupler, il imposa une amende 

<le quatre onces d'argent å quiconque s expatrierait. L émi-

1 La libre tenure dc propriété, ou udal (allodium), fut renduc aux 

iVormands par le roi Hakon le Don en 935. 
2 Landndmalék p. 379. 
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juration n'en continua pas moins, ct ne prit fin que lorsque 

les meilleures lerres curent étc occupées. 
Le flot d'émigration ne se composait pas uniquement de 

palens venus de la Norwége : des Suédois, des Goths, des 

Kcossais, des Irlandais, farent anssi attirés dans l'ile, dont 

les rivieres regorgeaient de poissons et dont l'herbe « dis— 

tillait du beurre », au dire de Hériolf, nn des compagnons 

de Floki. Mais les Norwégiens, qui étaient les plus noin-
breux, imposérent aux autres colons leurs contumes, leur 
langage et leur religion. Les récits des premiers explora-

teurs ne discnt point s'ils trouvérent des habitants en 

Islande; inais il parait certain que l'ile était dcjå habitée 

des le liuiticme siécle. Le moine irlandais Dicuil, qui écrivit 

line geographic en 825, rapporte que des prétres de son 
pays visitérent l 'Islande en 795. Le Landnumahok, redige 
au onziéme siécle, s'exprime ainsi dans son prologue : 

; Avant que l'Islande fut colonisce par les Normands, 

il s'y trouvait des bommes connus sous le nom de Papae. 

Ces liommes étaient chrétiens, et l 'on pense qu'ils étaient 
venus de l'ouest, car on trouva des livres irlandais, des 

cloches (biollur), des crosses (baglar), et différents autres 

objets qui laissent supposer qu'ils étaient des Occiden-
taux (Vestmanna) ' . » Ils quittérent le pays quand vin-
rent les Scandinaves, « ne voulant pas vivre au milieu des 
pa'icns » .  Suivant les uns % ces bommes étaient probable-
ment des pécheurs du nord de l'Irlande et des iles occiden­

tales de l'Écosse, qui fréquentaient annuellement les meis 

du Xord et avaient fait de 1 Islande une de leuis stations 

d'hiver; suivant d'autres 3, c étaient des moines [popen ou 
c ulde es) qui s'étaient réfugies en Islande pour prier I)ieu en 

1 Landnatnabok. Prologus,  p.  2. 
8 BLACKWELLN, Maliefs  Northern Antiquities, p. 189. 
3 DASENT. 
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paix. On trouve des traces de leur occupation dans les 

noms de plusieurs localités; le Patriksfjord, Papey (1 ile des 

Papae), les iles ll 'estmann (Vestmannaeyar), rappellent 

d'anciennes colonics irlandaises. Celte occupation n'eut 

d'ailleurs aucune influence sur les destinées de lIslande et 

n'a pas d'importancc liistorique Ce farent des Irlandais 

qui massacrérent Leifr, cousin d'Ingolfr. Ingolir, en appre-
nant cette nouvelle, se contenta de remarquer « quil était 
regrettable qu'un horame aussi distingué fut occis par de 

pareils vilains, mais qu'il devait bien s'y attendre, depuis 

qu'il négligeait d'acconiplir les rites ». Les meurtriers 

s'enfuirent aux iles \l estmann, ou Ingolfr les poursuivit et 

les tua 2. 
Dans les premiers temps de la colonisation, l 'Islande se 

passa de toute espece de gouvernement. L'exode des 

Vikings norivégiens ne peut pas se comparer å celui du 
people israélite : ils n'émigrérent pas sous la conduite 
d'un chef unique et n'apportérent dans leur nouvelle patrie 

aucune organisation politique. Chaque famille, cliaque 
bande dimmigrants arrivait sous la conduite d un capi-

taine et prenait possession de la partie du littoral qui lui 

convenait. D'immenses ctendues de terre furent ainsi 

occupées par les premiers colons. 
I ne telle liberté devait inévitablement faire naitre plus 

tard des discordes au sujet de la possession des meilleures 

terres; quand toutes eurcnt été occupées, les nouveaux 
arrives durent recourir a la force pour s'en procurer. 
L'Islande fut done livrée a la plus complete anarchie; elle 
offrit le spectacle d'une foule de petites républiques inde-
pendantes les unes des autres; chacune de ces républiques 

avait son thing ou parlement : entre ces différents things 

1 lslendingabok, ch.  in .  
"2 Landndinabdh, p. 10-19. 
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surgissaient de fréqucntes dissensions, et il devait en resul­
ter un eontinuel etat de guerre. Ces hommes ardents tran-

chaient leurs disputes par l'épée, et le bon droit n'était pas 

toujours du coté du plus foi t. 
Aussi reeonnut-on de bonne heure la nécessité d'un 

gouvernement constitué. Bien qu'on soit réduit sur ce poiut 

å des conjectures, il est probable que les chefs se concer-
térent entre eux pour mettre fin å une situation qui mena-

cait leur sécurité. « Lorsque l'Islande fut entiérenient colo-

nisée, dit Ylslendingabok, un homme du nom d 1 lfljot y 

apporta le premier les lois de la Xorwége : on les appela 
le Code d'Ulfljot. » Le Lycurgue islandais était agé de 
soixante ans quand il alla passer trois années en Morwége 

pour étudier la meilleure forme de gouvernement qui put 

convenir å son pays. 
L'Islande passa ainsi presque instantanément de l'anar-

cliie la plus complete å une organisation stable. Le peuple 
délégua la souveraineté å une assemblée réguliere, 1 Al­
thing, dont l 'un des premiers actes fut 1'adoption du code 
de lois rédigé par I"lfljot. L'assemblée siégea pour la pre­
miere fois en 928, cinquante-quatre ans aprés la prise de 

possession du pays par Ingolfr. 
Chaque année, 1'Althing se reunissait å Thingvalla vers la 

fin du mois de juin. La session durait quinze jours. L as­

semblée était présidée par le logsogumadr , qui était le 
plus liaut magistrat de la république : élu par le libie choix 
du peuple, il était å la fois législateur et juge supreme de la 
nation. 11 faisait les lois avec le concours du pailement, 
ve i 11a it å leur observation, et confirmait ou anuulait les 
jugements rendus par les magistrats inférieurs, qu il poii-
vait punir lorsquil était prouvé qu'ils avaient failli å leurs 

devoirs. Ses fonctions étaient rétribuées; il recevait chaque 

1 Logsogumadr, « Thornrnc qui proclamc la loi ». 

I  6. 
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été 200 aunes de vadmel et la moitié du produit des amendes. 

Le logsogumadr proclamait les lois devant le thing assem-

blé, les unes cliaque année, les autres å des intervalles de 

trois ans ; il résolvait les points obscurs de la loi qu'on 

soumettait å son appreciation ; enfin il remplissait des 
fonctions analogues å celles qui incombent aujourd'hui au 
apeaher du parlement anglais ; cette analogie est si frap­

pante, qu'il est impossible de ne pas voir dans 1'Althing 

l'origine de. la Chambre des communes. « Sans l'histoire 

de rislande, dit M. Conybeare, il serait difficile d'expli-

quer le titre de speaker. » D'aprés l'écrivain américain 

Charles Brace, c'est chez les Islandais et non dans les 

cantons suisses qu'il faut chercher les origines du Parle­

ment et du Congrés ; c'est chez eux, et non chez les 

Anglo-Saxons, qu'il faut chercher l'institution du jury; 
c'est chez eux qu'il faut chercher ce respect de la loi, dont 

héritérent plus tard toutes les branches de la race teuto-

nique. 
La constitution d'Ulfljot mit le plus grand soin å limiter 

le pouvoir du logsogumadr et å empécher qu'il ne devint 

excessif. Sa gestion ne pouvait dcpasser trois ans, bien 

qu'å l'expiration de cette periode il put étre réélu. Ses fonc­
tions étaient purement lionorifiques, en ce sens qu'elles lui 

conféraient peu d'influence en dehors des limiles de 1 Al­

thing. Mais en dopit de ces restrictions, un homme d'action 

et d'autorité pouvait acquérir dans cette situation une reelle 

puissance. L'hlendingabok ,  en parlant du logsogumadr 
Skapti Thorodsson, dit que " beaucoup de chefs et de nobles 

furent condamnés et bannis pour meurtre ou eilusion de 

sang, en vertu de son pouvoir et de son gouvernement1 ». 
Il pouvait, comme les préteurs romains, promulguer des 

édits spéciaux ; toutefois, ces edits n'avaient force obliga-

1 hlendingabok, c. vni. 
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toire que pendant la durée de son mandat. Mais lorsqu'un 

logsogumadr populaire était souvent réélu, ainsi que le 
furent le deuxiéme et le troisiéme president, qui conser-

vérent leurs fonctions pendant une periode de vingt années 
consécutives, ses édits acquéraient la ménie autorite que 

les lois. 
Quand l'lfljot eut donné des lois å 1'Islande, l 'ile fut 

divisée en quatre grandes provinces ; les provinces furent 

subdivisées å leur tour en trois ou quatre districts qui 

eurent chacun trois temples principaux ou hojfs ; enfin les 

districts furent subdivisés en sections ou hrepps, générale-
ment au nombre de dix : ces hrepps sont devenus les 

paroisses actuclles. Cliacune de ces divisions avait ses 

magistrats, å l'élection desquels le peuple prenait part. 

Les magistrats les moins élevés devaient étre des liommes 
de sagesse et d'un caractére élevé ; ils possédaient généia-
lement des biens considerables. Ils administraient la jus­

tice, veillaient å la morale publique, et avaient soin des 
pauvres. Les magistrats des principales divisions ou pro­
vinces étaient å la fois juges et prétres : ils presidaient les 

assemblées politiques et les reunions dans les temples ; on 
les appelait godar ou kofgodar •; leurs fonctions étaient 
héréditaires ; ils constituaient une sorte d aristocratie. Le 
peuple s'assemblait au moins une fois par année d.ins les 

principaux temples ; on le convoquait en promenant å la 
ronde un maillet de bois appelé « le marteau de Thor 
Dans ces reunions, on réglait les difféiends oidinaiies 

devant des juges, des jurés et des témoins. 
La république islandaise dura trois cent trente-deux 

ans ; elle prit fin par des discordes intestines. Les families 
qui étaient en possession des magistratures héréditaires 
devinrent de plus en plus puissantes et constituent bientot 
une ambitieuse oligarchic ; les chefs prirent 1 habitude 
substituer le sabre å la loi pour trancher leurs différends, 
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et I'Althing se transforma plus d'une fois cn un champ de 

bataille. Ce qui causa la perte de l'indépendance de la 

nation, ce fut précisément le principe de liberté indivi­
duelle que les Normands maintenaient avec un soin jaloux. 

X'étant point soumis au controle d'une puissante autorite 

centrale, les chefs indépendants étaient constamment en­

gages dans des luttes intestines, qui diminuérent la force 

de la nation, appelérent chez elle une intervention étran-

gere, et preparérent son assujettissement au trone de 

\orvvege. 
C'est a i 11 s i que pcrissent la plupart des petites nations ; 

du jour ou le patriotisme qui faisait leur force est étouffé 

ct annihilé par les haines et les ambitions des chefs de 
parti, elles sont mures pour l'asservissement. Rien n'est 

plus triste å contempler que le spectacle de cette répu-

blique expirante. « Ces homines, dit M. Conybeare, qui 
étaient enflammés autrefois du Ger esprit d'indépendance 
et qui avaient honte de reconnaitre l'autorité d'un maitre, 
étaient maintenant tellement aveuglés par les haines de 

parti, qu'ils rampaient å l'envi devant les monarques dont 

ils avaient repoussé les attaques pendant des siecles. » Le 

savant écrivain anglais attribue ce changement moral qui 

s'était opéré dans la nation å un vice radical de la consti­

tution islandaise, l 'absence d'une force suffisante aux 

mains de la supreme autorite de l'Etat. En dehors de la 
session de 1'Althing, qui ne durait que quinze jours, le 

pays était administré par les chefs locaux ; ceux-ci prirent 

ainsi une force prépondérante au detriment du pouvoir 

central, et l 'Islande retomba dans 1'anarchie qui avait 

precede la constitution d'Ulfljot. 
La Sturlunga Saga, ou sont relates les événements qu' 

se passérent en Islande de 1100 å 1263, nous montre le 

pays livre aux rivalités des chefs, qui tous avaient leur petite 

armée de partisans dont ils se faisaient obéir aveuglément; 
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ces partisans mottaient les volontes de leurs chefs au-dessus 

des lois du pays. La plupart des chefs avaient pris 1 habi­

tude de prendre les criminels sous leur protection : en favo-

risant les proscrits, ils augmentaient le nombre de leurs 

partisans. 
Les rois de Norwége, qui avaient toujours vu d nn ceil 

jaloux la prospérité du petit KtatT profitérent des dissen­

sions qui le minaient. Ils fortifiérent le pouvoir du celebre 
Snorre Sturleson, qui était alors, par sa naissance et ses 

alliances, Tliomme lc plus influent de 1 Islande. 11 s était 
acquis une grande renommee comme orateur, poete et 

historien ; mais il souilla sa gloire en préparant avec le 

roi Hakon la perte de l'autonomie politique de son pa^s, 
I rah i son qu'il paya de sa vie. Des assassins armés par son 

propre gendre le frappérent en 1241. 
Quelques années plus tard, en 1264, fut consommée 

1'annexion de 1 Islande å la couronne de Noiuégi. Mais il 
fut stipulé quelle garderait son indépendance et seiait 

gouvernée selon ses propres lois par un vice-ioi. Ct qui 
montre que cette union ne devait point avoir les caracteies 

d'une sujétion, c'est cette phrase finale de 1 acte d union . 
« Xous ct nos héritiers nous vous garderons fidehte aussi 
longtemps que vous et vos héritiers vous tiendrez vos 
promesses et que vous adhérerez aux résolutions qui pie 
cedent; mais nous nous déclarerons déliés de nos enga 

gements si, dans 1'opinion des bommes les plus ionoia 
vous enfreignez la foi jurée. - On a done pu d.re avec 
raison que I'lslande n'a jamais été soumise entierement a 

la Xonvége, ni plus tard au Danemark : vo.la pourquo. 
les Islandais ont conservé dans toute sa purete leur 
ancienne langue, dont ils sont aujourd'hui encore extre-

mement fiers. ^ . 
On pout dire que I'histoire de I'lslande fin.t avec son 

annexion a nne puissance étrangére. Tout ce qu elle lit <k 
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noble et de grand fut accompli a l 'époque ou elle étaifl 
constituée en république indépendante. Ce fut pour elle 

l åge d'or, ou bri 11a dans tout son éclat cette admirable 

littérature que Pliny Miles n'hésite pas å proclamer la plus 
remarquable de toutes les littératures connues. Ce fut pour 

elle aussi l 'ére des grandes entreprises maritimes et des 
lointaines découvertes. 

* 
* *-

L'n siécle å peine aprés qu'Ingolfr eut peuplé File, les 

Islandais découvraient et colonisaient le Groenland, qui 
n'est éloigné de l'Islande que de quarante-cinq milles 

géographiques. Déjå en 976 Gunnbjorn, fils d'Ulf Krage, 

avait apercu une grande terre située å l'ouest de l'Islande ; 

mais ce ne fut qu'en 984 qu'Erik le Rouge en prit pos­

session ; il explora la contrée pendant deux ans, et lui 
donna le nom de Terre verte 1, afin, disait-il, d'y attirer 
des colons que séduirait un aussi joli nom. Revenu en 
Islande, il détermina un grand nombre de ses compa-

Iriotes å emigrer au Groenland ; en 986, vingt-cinq 

vaisseaux parti rent sous sa conduite, mais quatorze seu-

lement atteignirent leur destination ; les autres revinrent 
ou se perdirent en route. Erik le Rouge fonda une colonie 
qui prospéra pendant quatre siécles ; il éleva une petite 
capitale du nom de Gaidar, et aprés l'adoption du chris­
tianisme vers l 'an 1000, érigea plusieurs églises sur la 
cote orientale. La colonie eut des relations suivies avec la 

Norwége et le Danemark; dix-sept évéques, dont Torfaens 
donne la liste, résidérent successivement å Gaidar; le 

dernier évéque y fut envoyé en 1406, et depuis lors OIL 

n'eut plus jamais de nouvelles des colons. On se perd en 

1 Terre verte est la traduction francaise de Groenland. 
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conjectures sur leur sort : les uns croient qu'ils furent 

bloqués par les glaces polaires, et qu'ils périrent de froid 
et de faim ; d'autres pensent qu'ils succombérent å la 

•maladie et aux altaques des Esquimaux. 
Un bien plus grand litre de gloire pour les Islandais 

•est la découverte du Nouveau Monde. Cinq siécles avant 

lies voyages de Christophe Colomb, ces audacieux naviga-
tteurs avaient trouvé l'Amérique. Comme le fait remarquer 

M. Anderson, si la découverte du Groenland fut la conse­
quence naturelle de la colonisation de l'Islande, celle de 
J'Amérique fut la consequence naturelle de la colonisation 

du Groenland. L'Islande est done, suivant son expression, 

le (/ond sur lequel s'appuie la porte qui ouvrit l'Amérique å 

VEurope 1. 
Le premier Normand qui apercut l'Amérique est un 

Islandais du nom de Bajrne Herjulfsson. Les récits d'Erik 
le Rouge avaient enflammé l'imagination de eet hommc 
aventureux. Il possédait un navire marchand, et il demanda 

å ses bommes qui voulait alier avec lui au Groenland. 
Ceux-ci lui répondirent : « Nous irons tous avec toi. » 

« Mais personne de nous n'a jamais navigué dans la mer 
du Groenland » , leur dit Bjarne. >' Peu nous importe », 
répondirent-ils. Ils mirent done a la voile, et ne tardérent 
pas å perdre de vue l'Islande. Au bout de trois jours, ie 
vent tomba. Puis s'éleva un brouillard si épais, qu ils ne 
savaient ou ils étaient. Le soleil ne reparut qu au bout de 
plusieurs jours, et ils reconnurent alors qu ils étaient en 
vue d une terre plate et boisee. Mais comme 1 aspect 
de cette terre ne répondait nullement a la description du 

1 I)es la premiere session du conjjres des Américanistes, en 1875, 
AI. Bénédiet Grondal, professeur a l'école des liautes etudes de Reyk­
javik, revendiquait la priorité des Islandais dans la découverte de 

l'Amérique. 
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Groénland, ils poursuivirent leur route vers le nord, et au 

bout de deux jours apercurent une nouvelle terre : comme 

ils u'y voyaient pas davantage les montagnes neigeuses dont 

on leur avait parlé, ils continuérent leur navigation et 

arrivérent au bout de trois jours en vue d'une troisiéme 

terre, dont l'aspect ne répondait pas encore å celui du 

pays qu'ils cherchaient. Pousses par un violent vent du 
sud-ouest, ils atteignirent apres quatre nouvelles journées 
de navigation la terre du Groénland et turent assez beu— 
reux pour débarquer tout pres de 1 endroit ou s etait etabli 

Erik le Rouge. 
La relation de Bjarne a été conservée avec celles 

d autres navigateurs islandais dans 1 eFlaleyarbok, qui paiut 
en Islande en 1387. Les details de son récit font supposer 

que la premiere terre qu'il apercut était Nantucket; la 

seconde, la Nouvelle-Écossc, et la troisiéme, Terre-Neuve. 

Quelques années plus tard, Bjarne alia en .Vorwége, et 
quand il y raconta ses aventures, il y fut vertement blame 

par le yarl Erik pour ne pas s'étre donné la peine de 

débarquer dans les pays dont il parlait, et au sujet des-

quels il ne pouvait rien dire de precis. Leifr Erikson, fils 

(I1 Erik le Rouge qui avait colonisé le Groénland, resolut 
(Taller explorer ces contrées inconnues. Il acbeta le navire 
de Bjarne, et partit du Groénland avec trente-cinq 

bommes. Bientot fut signalée, au sud-ouest, une terre qu'on 
suppose étre la cote du Labrador; en poursuivant sa route 
vers le sud, Leifr trouva la contrée boisée qui avait été vue 

par Bjarne, et qu'il appela Hellulaud (pays de dalles) : 
c'était, comme on croit, l 'ile de Terre-Neuve; en conti­

nuant å voguer vers le sud, l'explorateur vit une terre qu il 

appela Markland (pays de bois), probablement la Nouvelle-
Écosse 1. Deux jours aprés, poussé par un tort vent du nord-

1 On pcut consumer, sur les an?irnnps coV:i:s du Marklan:! cl (lc 
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est, il découvrit une ile séparée du continent par un détroit; 

il traversa le détroit, et arriva dans une superbe mer inté-

rieure sur les bords de laquelle il hiverna. Au jour le plus 
court, le soleil était visible å l'horizon depuis sept heures et 
demie du matin jusqu'å quatre heures et demie du soir, ce 

qui donne une latitude un peu plus septentrionale que celle 

de New-York 1. La mer intérieure devait étre une baie 

comprise entre Rhode-Island et le cap Cod. Un homme de 
l'équipage, du nom de Tyrker, qui s'était aventuré dans 
Tintérieur du pays, trouva une grande quantité de raisins 

sauvages, et pour cette raison Leifr donna å la contrée le 

nom de Vinland, ou pays de vignes. Ces événements se 

passaient en l'an 1000. 
Quand, au printemps, Leifr Erikson retourna au 

Groénland , son frére Thoraald, séduit par la description 
des contrées découvertes, voulut å son tour les visiter. 
Il s'embarqua en 1002 sur le navire de Leifr, mais son 
expedition lui fut fatale. Apres un séjour de trois ans au 

Vinland, il perdit la vie dans une bataille contre les natu­
rels ou Skraellings. Ce fut le premier chrétien enseveii en 

terre américaines. 

l'Escociland un curieux mémoire de M. E. Beauvois, publié dans le 
premier volume du Compte rendu du congrés des Américanistes de 

Luxembourg. La revue internationale le Musion, t. Icr, n° 2, 1882, 
contient une savante étude du méme auteur sur la l endetta dans le 
Nouveau Monde au onziéme siécle, d aprés les textes scandinaves, 
spécialement la saga des fréres d armes dans le /  lateyarbok, « une 
des mieux contées et des plus instructives : avec elle nous pénétrons 
dans la vie intime des Scandinaves; bien mieux, elle nous transporte 
dans un coin du Nouveau Monde et nous donne une relation te i I e 
ment circonstanciée des mæurs des habitants, que 1 on se trouve en 
pays de connaissance dans cette contrée alors étrangére å l'Europe 
non scandinave... Malheureusement il nous est parvenu fort peu des 

sagas relatives au Xouveau Monde. » 

• 41° 2V 18". 
5 En 1831, on trouva dans le Massachusets, pres de Fall River, 

17 



290 LA TERRE DE GLACE. 

La triste fin de Tborwald n'einpécha point Thorfinn 

Karlsefne de fonder une colonie dans le Vinland. 11 s'em-

barqua en 1007 avec sa femme Gudrid, emmenant avec 

lui 151 hommes et 7 femmes. Il s'aboucha avec les indi­
genes et fit avec eux le commerce de fourrures ; il alla 

beaucoup plus au s ud , jusqu'aux regions ou croissait le 

mats sauvage ; on croit que ces hommés du Xord poussé-

rent leurs explorations jusqu'å la baie de Chesapeake, en 

Virginie; les traditions des vieilles tribus indiennes de la 

Floride font méme mention d'bommes blånes qui possé-

daient des instruments en fer. Thorfinn passa trois années 

dans le Nouveau Monde ; au bout de ce temps, 1 hostilité 

des indigenes l'obligea å quitter le pays. En 1008, il lui 

naquit å Straumfjord, sur la cote de la baie de Buzzard, 

un fils du nom de Snorre Thorfinnsson ; ce lut le premier 

Européen qui naquit en Amérique, et c'est de lui que 
descendit sept siécles et demi plus tard le fameux sculpteur 
islandais Thorivaldsen. Les sagas donnent les détails les 

plus complets sur la colonie de Thorfinn au Vinland ; elles 
disent aussi que Gudrid, aprés la mort de son mari, lit un 

pélerinage å Rome. Il est vraisemblable quelle y fit la 

description du Vinland. L'existence de cette contrée était 

si bien connue en Europe, que le pape Pascal II y envoya 

en 1121 un évéque du nom d'Erik Upsi, qui avait juri-

diction sur lTslande, le Groenland et le Vinland \ 

un squelette enveloppé d'une armure. Cette découverte lit alors 
beaucoup de bruit et souleva de grandes discussions parmi les savants. 
« Les circonstances qui s'y rattachent sont, dit AI. Anderson, telle-
ment exlraordinaires, qu'il semblerait vraiment que ce squelette soit 
celui de Tborwald Erikson lui-méme ! * Le celebre cbimiste Berzé-
lius analysa la cuirasse et trouva que sa composition répondait a celle 
des métaux en usage dans le Nord au dixiéme siecle. Sa forme 
aussi était celle des vieilles armures du Xord. Longfellow écrivit a 
cette occasion son poéme : Speak! speak! thou fearful guest! 

1 Thorfinn a laissé å la postérité un témoignage de son séjour en 
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Les peuples scandinaves eurent des relations avec les 
etablissements américains jusqu'au milieu du quatorziéme 
siecle. On ne sail ce que devinrent les colons par la suite ; 

peut-etre se inelérent-ils aux Indiens ; peut-étre périrent-

ils dans les guerres qu'ils eurent å soutenir. Les sagas, 
qui racontent si minutieusement la colonisation du Vinland 

et celle du Groénland, laissent planer sur le sort des har-

dis colons un mystére qui ne sera probablement jamais 

éclairci. Le professeur Rafn, qui a fait une etude appro-

fondie des antiquités américaines relatives å l'occupation 
scandinave, émet 1'opinion que les populations qui liabi-
taient le Massachusets lors des découvertes de Christophe 

Colomb, descendaient dancétres européens, et que long-

temps avant cette époque le christianisme y fut introduit 

parmi les Indiens comme parmi les Scandinaves 
Telle est l 'bistoire assez peu connue de la découverte 

précolombienne de 1'Amérique par les Islandais. Chris­
tophe Colomb n ignorait nullement l'existence du Vinland, 

car il appert d'une de ses lettres citée par Ylashington 

Irving2 qu'il fit un voyage en Islande en 1477, dans le 
but de recueillir des renseignements sur les contrees 

Amérique : e'est la fameuse inscription yravée sur le roclicr de 
Dighton, sur la rive droite de la riviére launlon, dans le Massachu­
sets, comté de Bristol. Cette inscription fut copiée des 16S0 par le 
docteur Danforth et signalée par les premiers colons de la Xouvcllc-
Angleterre, bien avant qu'on se préoccupat de la découierte piéco-
lombienne de 1'Amérique. Le professeur Rafn 1 a interprétce de cetle 
facon : t Thorfinn, avec cent cinquante et un marins normands, a 
pris possession de ce pays ® • Les chillres romains (.XXXI lepré-
sentent 151, et non pas 131, car les Islandais, comme le remarque 
AI. Anderson, comptaient douze dizaines dans ce qu'ils appelaient 
ttort hundrad (grande cenlaine). Or 151 représente précisément le 
nombre d'hommes qui composaient la troupe de 1 horfinn. 

1 RAFN, Antiquitates Americanæ. 

COLUMBUS, vol. I, p- 59. 
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situées par delå l'Atlantique. Au chapitre IV de la biogra­

phic de Christophe Colomb publiée å Venise en 1571 par 
son propre fils Fernand Colonib se trouve relate un fait 

qui leve tous les doutes sur ce point : 1'auteur rapporte que 

son pere ne se borna pas a visiter l 'lslande en 1477 , mais 

navigua jusqu a 300 milles au delå , ce qui permet de sup-

poser qu'il apercut leGroénland. Qui oserait contester, en 

presence de ces revelations puisées dans les écrits mémes 

de Colomb et dc son fils, que le navigateur génois ait tiré 

profit des connaissances que les Islandais avaient de l'Amé-

rique? Alexandre de Humboldt2 affirme comme un fait 
certain que e'est å Reykjavik que le celebre amiral puisa 
dans les manuscrits islandais les informations qui le déter-

minerent å franchir les mers occidentales. 
Lcprojet de Colomb n'était point d'ailleurs de découvrir 

un mondenouveau : il n'avaitd'autre but que derechercher 

une nouvelle route commerciale vers l 'Inde; les terres aux-
quelles il aborda étaient, dans sa pensée, l 'extrémité orien-

tale du continent asiatique, et tout le monde sait que e'est 

par suite de cettc erreur que les Antilles sont aujourd'hui 

encore designees sous le nom d'Indes occidentales, de menie 

que les indigenes de TAmérique sont devenus des Indiens. 
Il serait injuste de conclure de ces faits que Christophe 

Colomb fut un imposteur et un fourbe, ainsi que n'a pas 
craint de le faire l'écrivain américain Goodrich dans un 
livre recent3. Loin de se donner comme un homme inspire, 

il ne cachait å personne que sa conviction otait basée sur 
l'autorité de savants historiens. Il affirmait de science cer-

taine qu'il trouverait å l'occident un continent situe å sept 

1 Vita dell admiraglio Christophoro Columbo. 
2 Cosmos. 
3 A history of the character and achievements of the so called 

Christopher Columbus. New-York, 1874. 
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cents lieuesde navigation. Sa biographie tout entiére montre 

qu'il possédait des notions sures et précises sur l'Amérique, 

puisées non dans une prétendue inspiration , niais dans 

de longues etudes et de patientes recherches. « Lorsque 

Colomb, dit Washington Irving, eut fonde sathéorie, elle 

se fixa dans son esprit avec une singuliére fermeté. Jamais 
il n'eut de doute ni d'hésitation dans ses paroles : il parlait 

avec autant de certitude que si ses yeux avaient déjå con-

templé la Terre promise, » 
Si Colomb ne découvrit pas le premier l'Amérique, il faut 

lui reconnaitreun mérite plus grand, c'est d'avoir révélé a 
l'Europe l'existence d'un nouveau continent. Les voyages 

antérieurs des Islandais n'eurent aucune influence sur les 

destinées du rnonde; å Colomb seul revient la gloire d'avoir 

posé un nouveau jalon dans l'histoirc du genrehumain. 

* 
* * 

C'est å l'époque de son indépendance que l'lslande fit 

ses conquétes maritimes; c'est alors aussi qu'elle brilla de 
tout son éclat dans les lettres. L age littéraire de cette répu-
blique du Nord commenca avec l'introduction du cbristia-

nisme au début du onzieme siecle. Au temps du paganisme, 
les traditions se transmettaient oralement ou par le moyen 
trés-imparfait des caracteres runiques graves sur des pieces 
de bois. AI ais ces runes devaient étre d un usage fort peu 
repandu , méme parmi les plus instruits; Snorre Sturleson, 

le Cicéron de l'Islande, aurait echappéa la main des assas­
sins s'il avait compris le sens d un avertissement en carac­
teres runiques par lequel un ami lui conseillait de tuii. 

Ce fut le christianisme qui apporta 1'usage de l'écriture 
en caracteres romains, et des lors la litterature des sagas 
prit tout son essor. Les scaldes, ces bardes de l'Islande, 
récitaient les sagas dans les reunions publiques et au sein 



0 9 4  1 , A  T E R R E  D E  G L A C E .  

des families; c'étaient des nobles et des guerriers attachés å 

la personne des princes; comme les troubadours, ils voya-

geaient a l 'étranger, oii ils étaient bien accueillis partout; 

dans leurs peregrinations, ils s'instruisaient des principaux 

événements de leur siécle, et, rentrés dans leurs foyers, 

racontaient dans des sagas ce quils avaienl appris . 
Les premieres sagas farent des fictions poétiques : cliez 

tous les peuples, la poésie a toujours précédé la prose, 
ce qu'il est facile d'expliquer si l 'on songe qu'å une époque 

ou l'usage de l'écriture était encore inconnu, il n'y avait 

d'autre moyen de perpétuer les æuvres littéraires que de les 

apprendre par cæur et de les reciter å tonte occasion dans 

les reunions publiques : or, comme la mémoire trouvait un 

grand secours dans la mesure rhytbmique, on les composait 

en vers2. Plus tard, les sagas devinrent des annales en 

prose racontant les événements contemporains avec une 

minutieuse fidélité. L'Islande est le seul pays d Europe qui 
possédåt des le douziéme siécle une littérature en prose. Je 

ne sais pas de plus beau spectacle que celui de cette petite 

république, faisant éclore sur une ile lointaine au milieu 

1 « L'Islande, écrivait récemment M. Beauvois, a été pour tout le 
Nord un foyer lumineux, comme la Gréce pour le Midi. Les saegumen 

(scaldes) n'ont pas seulement conté l'histoire des princes scandi-
naves, ils ont aussi conserve a la postérité le souvenir des princi­
paux 'chefs, pontifes, magistrats de l'ile; ils savaient quand et par 
qui telle vallée avait été colonisée, telle maison båtie, tel cbemiii 
tracé... Leurs récits nous font assister a la formation d'une société, 
ou plutot a sa transplantation dans des pays deserts; ils sont remplis 
de details, el des plus pittoresques, sur les mceurs des émigrants et 
de leurs descendants, sur leurs entreprises souvent héroiques, sur 
leurs vendettes, leurs proces. Ils nous les peignent avec tani de naturel 
et de vérité que l'on croit vivre au milieu d eux : on se transporte 
par l'imagination sur le théatre de leurs exploits, j Revue des ques­

tions historiquesf lir avril 1882. Courrier du \ord. 
2 Les scaldes n'étaient pas que des poétes : avant I introduction de 
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des glaces du pole, une pépiniére de poétes et d'historiens 

qui sauvérent de l'oubli les événementsles plus mémorables 
d une periode ou l Europe était déchirée par des guerres 

sanglantes, et ensevelie dans la nuit profonde qui suivit la 

chute de Tempire romain. 
Ce mouvement intellectuel fut favorisé par le gout des 

Islandais pour le beau langage. Les Norvégiens qui émi-

grérent en Islande étaient issus des families les plus dis— 
tinguées : c'étaient, pour la plupart, des nobles habitués å 

frequenter les assemblées publiques et parlant une langue 
pure, elegante et imagée. Les longs hivers de leur nouvelle 

patrie, ils les passaient å écouter ou å composer des récits 

auxquels ils donnaient une forme littéraire et poétique. 
Les sagas n'ont évidemment pas toutes une egale valeur 

historique. La plupart sont des biographies de rois; la 

plus authentique de ces biographies est la saga de Swerrir, 

roi de Norwége du douziéme siécle. On l'a comparée aux 
récits de Thucydide. D'autres, comme la Xjålsaga, racontent 
la vie domestique des Islandais et leurs aventures loin-
taines : ce sont å la fois les plus interessantes et les plus 
véridiques \ Les plus importants monuments historiques 

l'écriture, ils constituent une institution indispensable et jouaient le 
role d'historiens et de biograpbes; ils formaient 1 opinion pu > ique 
c'étaient les journalistes de l'époque, et a la guerre ils suiiaient es 
armées comme « correspondants spéciaux i. Ils allaient e ( emeure 
en demeure, récitant pendant de longues heuics les sagas (|u i s 
avaient apprises mot pour mot. Les annales islandaises rapportent, 
sans considérer le fait comme Tort extraordinaire, qu un de ces scaldes 
connaissait par cæur deux cent cinquante longs poémes, outre un 
nombre considerable de petits poemes ou de sagas. De nos jours, les 
Islandais possédent encore une mémoire étonnante qu'ils ont her.tee 
de leurs ancétres : ils excellent k raconter minutieusement les Epi­

sodes les plus compliqués de leurs sagas. _ 
1 Dans l'introduction qui precede sa magnifique version .Je a 

Njal Saga, sir George Dasent donne å celle-ci la palme de la beaute 
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sont le Landndmabok, VIslendingabok et le Heimskringla. Le 

premier est le « Livre de l'occupation », relatant la coloni­

sation de rislande; commencé å la fin du onziéme siécle 
par AriFrodi, il fut continue jusqu'au quatorziéme siécle 

par différents auteurs 1. V Islendingabok, qui forme une 

sorte d'introduction au « Livre de l'occupation », n'est 

qu'un abrégé d'un ouvrage historique beaucoup plus con­
siderable, aujourd'hui perdu. Le Heimskringla ou « Orbe 

du Monde » fut écrit au treiziéme siécle par Snorre Stur-

leson; il contient non-seulement les annales de l'Islande, 

mais aussi celles des autres peuples contemporains. 
De toutes les productions de la littérature islandaise, 

les Eddas sont les plus connues. La Nouvelle-Edda fut 

écrite en prose par Snorre Sturleson, 1'auteur du Heims­

kringla : elle renferme toute la mythologie du paganisme 

et de la véracité. Aussi est-elle aujourd'hui encore la plus populaire 
en Islande. Autrefois, on la récitait « dans toutes les grandes reu­
nions, autour de tous les foyers, sur le rivage de la mer ou au bord 
des rivieres, dans les vallées et sur les montagnes >. 

1 Ari Frodi, mort en 1148, å Tågede quatre-vingt-deux ans, est 
considéré comme le pére des lettres islandaises, le premier écrivain 
en prose et le premier historien de l'ile. Il était d'ailleurs, å raison 
de ses liens de parenté, en situation de recueillir des faits histo— 
riques : il descendait de Gudrun, l'héroine de la Laxdale saga, et 
aussi de Hall, un des principaux personnages de la Njal saga. Ari 
passa quatorze années de sa jeunesse avec Hall, qui avait connu saint 
Olaf et se souvenait de ('introduction du christianisme en Islande. 
L'historien islandais dut recueillir de sa bouche beaucoup de details 
pour son grand ouvrage, qu'il laissa d'ailleurs inachevé. Le Land-

namabdk nous renseigne sur la généalogie des premiers colons ; il 
raconte minutieusement leurs faits et gestes, leurs aventures, leurs 
découvertes géo^raphiques, et nous initie aux mæurs de ces temps 
éloignés. On y trouve les noms de 1,400 localités et de 3,000 per­
sonnes : ce qui montre combien la femme jouait un grand role dans 
la vie des anciens Islandais, c'est qu'uu tiers des noms cités font des 

noms de femmes. 
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scandinave, outre de nombreux fragments d'anciens chants. 

La Vieille-Edda, celle qui est écrite en vers, l 'Edda par 

excellence, a pour auteur Saemund le Savant (pron. 
Saimound), qui naquit en 1056, å une époque ou 1 intro­
duction du christianisme commencait å adoucir les moeurs 

guerriéres des Vikings. C'est un recueil de vieux poemes 

qu'on peut considérer comme l'art poétique de l'ancienne 

langue scandinave. 
11 parait certain que ces poemes ne sont pas sortis tout 

d'une piece du cerveau de Saemund; il est méme peu pro­

bable qu'ils soient d'origine purement islandaise. lis pri-
rent naissance sans doute parmi les populations scandi--

naves de l'Europe, a une époque ou l'ecriture y était encoi e 
inconnue; mais ce lut en Islande qu'ils revétirent la forme 

definitive sous laquelle ils nous sont parvenus 
Les poemes de l'Edda traitent des sujets les plus varies : 

les uns nous initient a l'ancienne mythologie scandinave; 

d'autres renferment des maximes et des paroles de sagesse; 
d'autres, et ce sont les plus remarquables, racontent la vie 
des heros : teis sont les chants de Sigurd, d Helgi et des 

\iebelungen. Ces chants abondent en beautés qu on m 
saurait traduire : il faut les lire dans l'original. De bons 

' Suivant l'opinion de Vigfusson, les poemes dc l'Edda proviennent 
surtout des colonies normandes qui s'étaient etablics en Irlande, en 
Écosse et dans les iles occidentales; la plupart furent composes vers 
le temps d'Alfred, alors que dominaient sur les mers les puissants 
Vikings, qui les faisaient reciter dans leurs veillées et leurs fetes sur 
terre et sur mer. Le savant écrivain appuie son op.mon sur d.ffe-
rentes raisons philologiques : les chants de l'Edda abondent en tours 
de phrase d'origine celtique; les riviéres de l'Ecosse, les o.seaux des 
iles Britanniques y sont souvent mentionncs. L esclave y est ; repre-
senté comme un homme vil, d'une autre race que 1 homme l.bre ou 
Karl. Cette circonstance indique une soc.éte ou 1 esclave appartenait 
å la race captive des Celtes, race différente des conquérants normands 
ni 1'lslande ni la Norwége n'offraient une telle condition sociale, 

1 7 .  
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poetes en ont essayé vainemcnt des traductions : tous se 

sont heurtes å l'impossibilité de rendre l'admirable conci­

sion, la clarlc, la chaleur de cette belle langue islandaise, 

oil la phrase sert si bien la pensée 1. 

On peut se demander par suite de quelles circonstances 

une littérature nationale dont la richesse et l 'élévation 

surpassent toutes les littératures modernes a pu germer et 

se développer sur la Terre de glace. Pour alleindre son 
magnifique essor, elle a du prendre sa source dans un 

enthousiasme universel que ne pouvaient refroidir ni la 

rigueur d'un climat polaire ni la stérilité d'nn sol volca-
nique. C'est lå un phénoméne vraiment unique dans 

Tbistoire des peuples. M. Conybeare en attribue la cause 

principalement å 1'impulsion que donnait un désir general 

de s'instruire de ce qui se passait en Europe. Quand cette 
ile isolée du monde était visitée par un navire étranger, 

tous étaient curieux d'apprendre comment Ieurs compa-
triotes se comportaient ailleurs, et si les autres nations 

envisageaient leur pays avec des sentiments amicaux ou 

hostiles. C'est ce qu'expose un passage de la saga de 
Gunnlaugi2. On trouve dans une autre saga le vivant 

tableau de l'intérét que provoqua le retour de l'évéque 

1 Comment rendre, 
de la forme negative d 
cités par Oswald : 

« Skridat tbat  skip 

Er und thér skrida 

Thott  oskabyrr 

Eptir  leggast.  

Rennat så marr 

Er und thér renni 

Thottu fjandr thina 

Fordask eigir .  

Bitiat  that  sverd 

Er thu bregdir 

Neraa sjclfum thér.  » 

2 Gunnlaugs Saga, 

par exemple, la nerveuse concision qui résulte 
u verbe dans ces vers si brefs, si énergiques, 

u l 'uisse-t-i l  ne point s 'élancer,  le navire 

Qui devra s 'élancer avec toi ,  

Quand bien méme le vent désiré 

Soufflerait  directement derriére lui!  

Puisse-t-i l  ne point courir ,  le cheval 

Qui devra courir  avec toi ,  

Quand bien méme, pour écbapper å tes ennemis,  

Tu devrais recourir  å la fuite !  

Puisse-t-elle ne point mordre,  1 épée 

Que tu t ireras,  

A moins qu'elle ne se tourne contre toi  !  » 

Copenhague, 1775, p. 25. 
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Magnus, qui avait voyagé å l'étranger ; c'était pendant la 

session de l'Althing, au milieu de l'agitation qu'entrai-
naient les affaires publiques ; sitot que la nouvelle se 

répandit, la masse entiére des citoyens se leva, et laissant 

lå les debats législatifs, vola å la rencontre de Magnus, 

afin d'apprendre les derniéres nouvelles de Norwége. 

La nature du pays a du puissamment contribuer å impri-
mer å la littérature islandaise le caractére de grandeur qui 

la distingue entre toutes. L'aspect sombre et désolé de sa 

patrie devait inspirer au scalde de sublimes et austéres 
pensées : lorsqu'il faisait vibrer les cordes de sa harpe, il 
avait sous les yeux de vastes solitudes, des montagnes 
glacées, des champs de lave, des jokulls et des banquises. 

Quand les volcans vomissaient des torrents de feu, quand 

les geysers lancaient des trombes d'eau bouillante, quand 

les tremblements de terre déchiraient le sol, quand les 

magiques lueurs de l'aurore boreale brillaient dans la longue 
nuit d'hiver, le scalde saisi de frayeur et d'admiration 

devait subir malgré lui linfluence de ces grands et ledou-

tables phénoménes. 
Du jour ou ils furent annexés a une monarchie, les 

Islandais perdirent leur génie politique et littéraire, et tom-
berent dans la profonde apathie ou ils sont plongés depuis 
plusieurs siécles; ils cesserent de s interesser aux affaires 

publiques; le temps des héros était passé, et la verve poé-

tique des scaldes s'éteignit faute d'aliments. Le peuple 
s'appauvrit, et le commerce tomba entre les mains des 

étrangers. La langue scandinave, que 1 isolement de 1 Is­
lande a toujours conservée pure, se conompit en Luiop( au 
contact des langues germaniques; en soite que les poetes 
islandais parlaient un langage incompris des autres nations 
scandinaves : ce fut une des principales causes du declin 
dune littérature qui n'était plus accessible qua la faible 

population de l'Islande. 
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* 
* * 

C'est dans les Sagas qu'on peut s'initier aux mæurs des 

Islandais des temps héroiques. Quand elles n'eurent pas 
encore été adoucies par le christianisme, ces mæurs, on le 

concoit, devaient étre rudes et souvent barbares, comme 

l'était le culte de Thor et d'Odin. A l'époque du paganisme, 

il était d'usage que le pére décidåt si un nouveau-né serait 

admis å vivre. La difformité était, comme å Sparte, une 

cause d'indignité. L'enfant était déposé parterre, et per­

sonne n'y pouvait toucher avant que le pére ou le plus 
proche parent masculin eut décidé de son sort; s'il le trou-

vait digne de vivre, le pére l'enlacait dans ses bras, le cou-
vrait de son manteau, et prenait l 'engagement public de 

pourvoir å sa subsistance; ensuite avait lieu une cérémonie 
qui rappelle le baptéme chrétien : on répandait de l'eau 
sur l'enfant, et on lui donnait un nom; aprés quoi on ne 

pouvait plus l'exposer sans se rendre coupable de meurlre. 

Si le nouveau-né était jugé iudigne de vivre, on le placait 

dans une fosse couverte ou dans un endroit solitaire, et on 

1'y laissait mourir. Cette barbare coutume qui ne disparut 

qu'avec le christianisme avait pour but, cliez les Islandais 

comme chez les Spartiates, d'empécher l'affaiblissement 
d'une race qui tenait en haute estime la force et la beauté 

du corps. 
Leurs jeux favoris étaient les exercices athlétiques; ils 

aimaient la lutte, la course, la nage, l'équitation, les 

courses de chevaux, la danse, le jeu de boules ou de 
palettes : de trés-gros paris s'engageaient å l'occasion de 
ces divertissements. Ils s'exercaient åjouer avec des épées, 
å tirer å l'arc, å lancer des pierres, å s'escrimer å la lance, 

å l'épée ou å la hache en parant les coups avec un bouclier. 

Ils étaient passionnés pour un spectacle qui rappelait les 
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combats de gladiateurs de l'antiquité : on forcait les crimi-
nels å se battre entre eux ou å lutter contre des ours, et le 

pardon était accordé aux vainqueurs. Ils olfraient aussi des 
sacrifices humains å leurs divinités pa'iennes : on brisait le 
dos des victimes sur la pierre de Thor, dans l'enceinte 

sacrée des temples. Ces adorateurs de Thor avaient, nous 
l'avons vu ailleurs, d'épouvantables chåtiments pour les cou-

pables ; dansces tempsde violence, on pensait que la justice, 

pour étre efficace, devait étre cruelle et sanguinaire. 
Ce qui forme un étrange contraste avec ces moeurs bar-

bares, c'est le respect que les farouches Vikings avaient 
pour la femme. Les relations sociales entre les personnes 

de sexe different élaient entiérement libres, et les mæurs 
se conservaient pures. Si un homme se rendait trois lois 
coupable de sévices sur sa femme, celle-ci était en droit de 
le quitter et de reprendre sa dot; mais de telles violences 

étaient rares et considérées comme inhumaines. Une vieille 
loi disait : « Tout homme a les mémes obligations enveis 

sa femme qu'envers lui-méme. » 
Les lois islandaises entouraient la femme d une tres-

grande sollicitude : si son époux ne se montrait pas assez 

attentif å lui plaire, rien ne lui était plus tacile que d obte-
nir le divorce; elle pouvait invoquer des motifs bien autie-
ment futiles qu'une parole violente ou un soufflet sur la 

joue : un mari convaincu d'avoir porte une chemise de 
femme ou tout autre article de toilette féminine, pouvait 

étre déclaré déchu de ses prérogatives conjugales. Il y avait 

d'ailleurs réciprocité, comme par exemple si une femme 
portait les cheveux coupés en ligne droite sur le front a la 
mode masculine, ce qui de nos jours rendrait la libeitt å 

des milliers d'époux malheureux. Le divorce n'était pour-
tant pas aussi fréquent qu'on pourrait le croire, å cause du 

discrédit qu y attachait 1 opinion publique. 
Parmi les lois protectrices de la femme, aucune n'est plus 
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curieuse que celle qui sévissait contre une étrange coutume 

nationale aujourd'hui encore trés-vivace : l'Islandais, quel 

que soit son åge, son sexe ou sa condition, qu'il soit laique 

ou ecclésiastique, jeune ou vieux, embrasse tous les gens 

qu'il rencontre. Il faut croire que les anciens Islandais 

durent fort affectionner cette coutume, car le législateur 

dut édicter contre quiconque se permettrait d'embrasser 

une autre dame que sa femme legitime, une amende de 

cent quarante-quatre aunes de vadmel pour chaque 

baiser. L'liistorien Mallet observe gravement que le prix 

d'un baiser suffisait å habiller de vestes courtes tout un 

equipage de navire. 

On le voit, la rudesse de mæurs des Islandais n'excluait 

pas chez eux une galanterie poussée å l'excés. Elle n'excluait 

pas non plus des plaisirs plus élevés que la course ou le 
pugilat. Ils se passionnaient pour les poétiques récits des 

scaldes, qu'ils invitaient å leurs féfes et å leurs banquets; 
ils cultivaient l 'éloquence, les langues étrangéres, les 

sciences, et une de leurs predilections était l 'étude des 

lois 
Quand on lit leurs sagas, on est frappé du respect excessif 

qu'ils professaient pour la légalité et la procedure : le 

moindre vice de forme était une cause de nullité dans les 

proces. L'habileté d'un homme å vaincre son adversaire 
dans une lutte judiciaire était pour le moins aussi admirée 
qu'une victoire remporté dans un « Holmgang » ou combat 
singulier. Aussi chacun s'appliquait å connaitre les lois et 
la jurisprudence : c'était l 'étude favorite des riches, qui 

n'ambitionnaient rien de plus glorieux que de plaider 
devant 1'Althing et de ruiner un ennemi par des subtilités 
juridiques el des procédures sans fin. On a peine å con-
cilier ce culte de la loi et cette idolåtrie de la chicane avec 
un état social ou la force physique était tenue en si grand 
honneur, et ou la considération se mesurait surtout au 
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courage. Mais les Islandais, avec ce bon sens qui caractéri-
sait la race normande, avaient compris de bonne heure 

qu'il fallait choisir entre l'autorité de la loi et le despo­

tisme du glaive, entre 1'etat de paix et l 'état de guerre. 
Les Islandais passaient volontiers de la barre å la table : 

c'étaient des mangeurs et des buveurs de premier ordre. 
C'est å eux que nous devons les banquets et les toasts, dont 

ils abusaient plus encore que nos politiciens actuels. Leurs 

banquets duraient généralement plusieurs jours, et merae 
des semaines entiéres. Ils y faisaient de prodigieuses con-

sommations de viande de cheval qu'ils arrosaient d hydro­

mel. Dans les intervalles entre les mets, on se divertissait 
par des jeux, des chants, des récits de sagas ou des exer-

cices athlétiques ; aprés quoi on buvait et l 'on mangeait avec 
un nouvel entrain, et quand l'ivresse gagnait les convives, 

la féte dégénorait en querelles et en orgies. Les riches invi-

taient des centaines de convives å ces festins homeriques; 

ce qui en augmentait les frais, c'était la coutume de ne 
point laisser partir les hotes sans leur olfrir un riche 

present. 
L'hospitalité était une des vertus des Islandais. Riches 

et pauvres étaient toujours surs d'étre accueillis sous letoit 
ou ils demandaient un abri. Les sagas donnent une foule 
d'exem pies de cette hospitalité que notre siécle égoiste ne 
comprend plus. Une femme du nom de Geirrid avait ion-
struit sa skalt en travers de la voie publique et aiait cou­
tume de s'asseoir sur le seuil de sa porte pour invitei les 
voyageurs å entrer et å prendre quelque nourriture. Ilioi-

brand avait construit une maison si grande, que tous ceux 
qui parcouraient la vallée pouvaient y entrer avec lcurs 

chevaux. 
L'ancienne habitation islandaise a servi de type au bær 

actuel. Chaque appartement formait une construction sépa-
rée, et 1'ensemble de ces compartiments groupés les uns å 
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coté des autres constituait le hus ou la maison. Le compar-

timent principal était la salle du festin, qui s'appelait holl, 

eldlius ou skali; elle était généralement orientée de l'est å 

l'ouest; deux portes y donnaient aecés : la karldyrr, des-

tinée aux hommes, et la kvennclxjrr, destinée aux femmes. 

Les piliers de la karldyrr étaient ornés des brandar ou 

éperons provenant de la poupe et de la proue du navire 

qui avait amené les colons dans leur nouvelle patrie. La 

porte extérieure du holl s'ouvrait sur une sorte d'anti-

chambre, la jramhus (maison de devant) ou and-dyn 

(porche). Cette anticliambre était divisée parfois en un ves­

tibule proprement dit et une chambre intérieure ou kleji. 

La kl ej i était un magasin å provisions : on y conservait de 

la morue sécliée, de la farine, et peut-étre de la biére, car 

c'était la boisson de l'époque. A l'intérieur, le hull était 

divisé en trois parties, une nef centrale et deux ailes, exac-
tement comme les églises gotbiques du moyen age. Ces 
ailes ou skot contenaient les lits des hommes qui dormaient 
en commun, afin de pouvoir repousser toute attaque noc­

turne. Les armes et les boucliers des dormeurs étaient 

accrochés aux cloisons qui séparaient le holl proprement 
dit des skot. Ces cloisons étaient ornées parfois de sculptures 

représentant des sujets mythologiques; dans les grandes 

occasions, on les recouvrait de tentures. Le holl était chauffé 

par un grand fen (lang-eldar) qu'on entretenait sur un 
espace oblong en terre baltue ou dans un fossé s'ouvrar.. 
au milieu de la salle. La fumée s'échappait par le Ijori, 

ouverture praliquée au milieu du sominet du toit. A cette 
époque, l'usage des fenétres en verre était inconnu. Les 
habitations étaient éclairées par des ouvertures rondes 

(gluggr) percées dans le toit et recouvertes d'une membrane 

(skjall) tendue sur une charpente circulaire (skja-grind) : 

ces fenétres primitives sont encore en usage aujourd'hui 

dans les demeures les plus pauvres. 
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* 
* * 

L'histoire moderne de l'lslunde, qui commence a la 

date de sa reunion å la Yorwége, n'olfre plus qu un me­
diocre intérét. En 1380, l ile passa au Danemark, dont elle 

depend encore aujourd'hui. Vers cette époque, elle faillit 

étre complétement dépeuplée par la peste noire, les erup­

tions volcaniques et les tremblements de terre : les deux 

tiers de la population et les neuf dixiémes des animaux péri-
rent. Les chroniqueurs de Tépoque représentent 1 Islande 

comme « plongée dans un abirne d apathie et d igno­
rance ». Au siécle suivant, la malheureuse ile fut livrée 
aux pirateries des Anglais, et Christian II lut bien pies de 

la livrer å 1'Angleterre pour une somme d'argent; sans 
les événements qui le privérent de sa couronne, 1 Islande 

serait probablement aujourd'hui une colonic anglaise. 
La doctrine luthérienne fut introduite en Islande sous 

Christian III; elle y rencontra une grande opposition au 
debut, et le Danemark ne put l'imposer que par la force. 
L'évéque Jon Arason, qui avait dans les veines du sang de 
Viking, déclara å cette occasion que, plutot que de mourir 
comme une vache a l'écurie, il subiiait plu^ volontieis le 

martyre de son patron saint Jean-Baptiste . les iiloima 
teurs déférérent å une aussi respectable préft icnct et lui 

tranchérent la tete. Ce fut vers la méme époque que 
l'imprimerie fit son apparition dans 1 ile, la pi einii i c pics^t 

fut installée å Holum, dans le nord du pajs. 
Au dix-septiéme siécle, 1'Islande devint la proie facile 

des corsaires francais, anglais et algériens, qui pilla.ent les 

cotes, massacraient les habitants, et les emmena.ent en 
captivité. Au siécle suivant, la petite vérole, la famine et 
d'épouvantables éruptions volcaniques enlevérent la plus 
grande partie de la population; la petite vérole fit a elle 
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seule 16,000 victimes, et 10,000 personnes moururent de 

faim. La grande eruption du Skaptar Jokull, en 1783, 

vint mettre le comble aux calamités qui affligeaient alors 

rislande; elle fit périr le quart de la population restante, 
déjå réduite å 55,000 åmes. 

Les grandes éruptions volcaniques furent presque tou-
jours suiviesdans l 'ile de maladies épidémiques; ces 

maladies sont causées par les emanations et les vapeurs 

pernicieuses qui infectent l 'atmosphére. Qu'on ajoute å 

cela une nourriture malsaine et insuffisante, et l 'on ne 

s'étonnera point que la population de cette ile ait été si 

souvent décimée dans les derniers siécles. 

Au commencement du siécle actuel, quand les Anglais 

faisaient la guerre au Danemark, l'Islande se trouva privée 

de toute communication avec la mere patrie, et les vivres 
lui manquérent å ce point, que tous les habitants auraient 
péri de misere si 1'Angleterre ne les avait secourus par 
humanité, au lieu de les traiter en ennemis. Ennemis peu 

redoutables! L'Islande est, en effet, le seul pays du monde 

dont l 'armée permanente se réduise å deux agents de police. 

Ces représentants de la force publique furent impuis-

sants å contenir l'effervescence populaire en 1818. Le 

peuple, opprimé par les tout-puissants marchands danois 

qui avaient seuls le monopole du commerce, demandait la 
liberté des transactions et une constitution; le roi lui en 
octroya une par l'entremise du gouverneur; mais 1'Althing, 
dédaignant de la lire, se mit en tete d'en rediger une autre. 
Le gouverneur dut dissoudre l'Assemblée au milieu d'une 

grande agitation. « Il y eut une petite revolution, dit 

Chambers, et il fallut envoyer une armée pour rétablir 

Fordre. L'armée se composait d'un lieutenant et de trente-six 
bommes; les troubles cessérent des son apparition. » 

Un aventurier du nom de Jorgensen eut un jour 

l'étrange idée de conquérir l 'ile. S'étantsaisi de la personne 
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du gouverneur, il s'installa å sa place sous le titre de 

« protecteur de l'Islande » , proclama l'indépcndance du 
pays et arbora un drapeau portant trois stockfishs blancs 

sur fond d'azur. 11 régna plusieurs mois a la tete d une 

arméecomposée d'unedemi-douzaine de matelots. L arrivée 
d'un navire de guerre mit fin å sa dictature; il fut envoyé 

en Danemark comme un vulgaire malfaiteur. 
En 1874, l'Islande célébra le milliéme anniversaire de 

son existence nationale. Les fétes qui eurent lieu å cette 

occasion furent rehaussées par laprésence de Christian IX, 

le premier souverain qui eut jamais visite la Terre de glace. 
Le roi octroya solennellement å ses sujets islandais une 

constitution leur assurant le « self government » apies 
lequel ils soupiraient depuis longtemps. La cérémonie eut 

lieu dans la grandiose plaine historique de Thingvalla, ou 
tout le peuple se trouvait assemble et campait sous la tente, 

comme dans les anciens temps ou l'Altbing y délibérait en 

plein air. La constitution de 187 4 lut en grande paitie 
l'æuvre de Jon Sigurdsson, le patriote qui ne cessa de 

travailler toute sa vie å l1 emancipation de son pays, et qui 
mourut avant la visite royale, sans avoir pu recueillir les 

applaudissements de ses concitoyens. 
D'aprés la nouvelle organisation de 1 Islande, le roi et 

1'Althing exercent le pouvoir législatif; au roi seul reyient 
le pouvoir exécutif; aux juges appartient le pouioii judi— 
ciaire. L'Islande ne prend point part aux affaires de la 
mere patrie, ne lui paye aucun impot, et pour cause, et 
n'est pas representee au Higsdag danois. Le roi gouverne 
par l'intermédiaire d'un ministre qui porte le titre de 
« ministre pour l'Islande » , et qui peut étre choisi au sein 
ou en dehors du cabinet. Le roi nomme le gouverneur et 
lui dicte ses ordres par l'intermédiaire de son ministre. 
Celui-ci peut étre mis en accusation par 1'Althing, suivant 
es formes déterminées par la constitution. L'Althing peut 



3 0 8  L A  T E R R E  D E  G L A C E .  

adresser une petition au roi contre les actes du gouver-

neur, el il est loisible au roi d'ordonner sa mise en accu­

sation ou de le déniissionner. Tous les fonctionnaires 

danois doivent parler la langue islandaise. 

L'Althing se compose de trente-six deputes : trente sont 
élus par le peuple, six nommés par le roi. Tous doivent 

étre Islandais. La durée du mandat est de six années. 

L'Althing est forme de deux Chambres : la Chambre haute 

comprend douzemembres; la Chambre basse, vingt-quatre; 

ceux qui tiennent leur nomination du roi sont ex officio 

membres de la Chambre haute ; les six autres sont desi­

gnes par le corps entier assemble en session générale. Les 

projets de loi adoptés par l'Assemblée doivent étre approu-

vés par le roi; si le roi différe son assentiment pendant 

plus de deux ans, ils n'acquiérent point force de loi. 

L'Althing se réunit réguliérement å Reykjavik tous les 

deux ans et siége pendant six semaines å partir du ler  juil— 
let. Le gouverneur a la faeulté de prendre part aux debats, 

mais il ne peut émettre un vote que s'il a etc élu depute. 

La Constitution de 1874 a-t-elle ouvert pour 1'Islande 

une ére nouvelle? Le travail destructeur des volcans et des 

glaciers, en modifiant profondément l'aspect du pays, a 

modifié aussi le caractere de ses habitants. N'ayant plus 
sous les yeux qu'une nature triste et désolée, bouleversée 
periodiquement par les tremblements de terre et les erup­

tions volcaniques, l1 Islandais est porté å la mélancolie et å 
Tindifférence : une longue serie de malheurs a étouffé en 
lu i l 'esprit d'initiative de ses ancétres; il vit dans la con­
templation des gloires du passé, et n'est pas de son temps. 
Ce peuple islandais semble un peuple du douziéme siécle : 
il ignore le mouvement contemporain, ne connait point les 
inventions modernes, n'est ni capitaliste ni agriculteur, vit 
exactement de la méme facon que vivaient les Normands du 
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moyen åge, et forme un si complet anachronisme au milieu 
de notre époque, qu'il ne saurait, dans sa condition 
actuelle, entrer en lice dans l årene de la civilisation euro-

péenne. 
Si done l'lslande songe å se régénérer, elle doit com-

mencer par se rnettre au niveau du progrés moderne et 

sortir de l'isolement funeste qui a cause sa decadence. Il 

faut faciliter les communications avec l'Europe, et organiser 
une ligne de paquebots plus confortables et plus rapides 

que VArclurus et le Valdemar, qui font actuellement le ser­
vice de Copenhague å Reykjavik, å des intervalles rares et 

irréguliers, et qui mettent quinze jours å francliir la dis­
tance de 1600 milles qui sépare les deux pays. Comme ces 
affreux petits paquebots ne font chaeun que trois ou quatre 
voyages par été, l 'lslande est en realite aussi éloignée de 
la mere patrie que les iles de l'Océanie. Elle ne pourra 

développer ses ressources que lorsqu elle se seia rap-

prochée de 1'Europe. 
Les ressources de l'lslande sont plus grandes qu'on ne 

pourrait le croire. J'ai montre ailleurs que nulle contrée 
au monde n'est aussi richc en moutons proportionnel-

lement au chiffre de sa population : elle en nourr.t environ 
400,000, et pourrait en nourrir luen davantage. La laine 

islandaise est d'excellente qualité et pourrait étre amelioree 
encore par des croisements. La Terre de glace entretien 

aussi un grand nombre de chevaux et de bétes a cornes. 
Dans les mauvaises annces, l 'herbe reste courte; aussi 
arrive-t-il souvent que les fermiers sont réduits a la triste 

nécessité d'abattre un grand nombre de bétes, faute de pou-
voir les nourrir. L'année derniere, la pers,stance de la gelee 
pendant tout l 'éte a détruit la plupart des påturages. Lors-
que i'ai quittél 'Islande, les ferm,ers manquaient defourrage 
et se préparaient å une grande hécatombe; de telles pertes 
sont d'autant plus déplorables qu'on pourrait facilement 
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les prévenir par 1 importation de fourrages comprimés. 

Ce qui devrait étre la premiere industrie de Hie, ce sont 

les pécheries. La mer offre aux Islandais d'incalculables 
richesses qu1 ils laissent pour ainsi dire infructueuses; 

leurs bateaux de péche sont de toutes petites barques non 

pontées et absolument impropres å ce genre d'industrie; 

leur outillage est tout å fait primitif. Ils n'ont aucune idée 

de Tassociation de capitaux et de l'assurance qui supplée-

raient å l'insuflisance de l'entreprise individuelle. Les 
pécheries d'Islande sont encore dans l'enfance de l'art : 

bien exploitées , elles seraient une grande source de pro-

spérité pour le pays, car les niers circompolaires sont 
extraordinairement prolifiques. Les autres nations ne 

manquent pas de tirer avantage de l'infériorité des péche­

ries indigenes; les pécheurs de France, de iYorwége et 

d'Angleterre font cliaque année d'immenses récoltes dans 
les eaux islandaises. 

L'Islande est absolument dépourvue de voies de com­

munication intérieures. Des routes, des routes et encore 
des routes, tel est le premier besoin du pays; non pas de 

simples sentiers ou des pistes comme celles dont se servent 

actuellement les caravanes qui voyagent å cheval, mais des 
chemins ou l'on puisse faire rouler des chariots ou des car­

rioles du type norivégien. Les rivieres sont le plus grand 
obstacle aux voyages dans rintérieur; le pays est trop 

pauvre pour construire des ponts, qui d'ailleurs seraient 

périodiquement détruits å l'époque de la fonte des neiges; 

mais on pourrait proceder å l'établissement peu couteux 

de bacs å traille qui transporteraient les caravanes par la 
seule force du courant. Pour couvrir les dépenses, il sulfi-
rait d'y faire contribuer chaque fermier suivant la mesure 

de ses moyens, car les fermiers seraient les premiers å 

profiter des facilités de communication. 
Les ressources minérales du pays n'attendent que l in-
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tervention des capitaux. Le spath d'Islande, le borax, le 
fer, le soufre, se trouvent en abondance dans la Terre de 

glace. Ce qui a jusqu'ici entravé l'exploitation de ces 

ricbesses, e'est la difficulté de les transporter å un port 

d'embarquement å travers un pays privé de routes. 
On a récemment découvert dans 1'ile un gisement de 

charbon dont on pourrait tirer parti. Dans maints districts, 

on utilise la tourbe comme combustible; la fiente des bes-
tiaux sert au méme usage; enfin la nature a donné aux 
Islandais une espéce de lignite qu'ils désignent sous le 
nom de sur tar brand ur. Ce fossile, qui appartenait autrefois 

au regne vegetal, est constitué d'une matiere dure, noire 
et unie, qui se polit comme l'ébene, et qui se laisse manier 

au rabot, å la hache, a la scie; il brule parfaitement et 

degage beaucoup de chaleur; on le trouve en immenses 

quantités dans la péninsule nord-ouest, mais on ne s est 
guére mis en peine jusqu'a present d'exploiter ces précieux 

gisements. 
Comme tous les peuples scandinaves, les Islandais sonl 

généralement doués d une remarquable facilité å s in-
struire : ils n'ont point d'écoles, et ne recoivent d autre 
enseignement que celui que leur donnent leurs parents 
sans aucune intervention gouvernementale; et cependant, 
on ne trouverait pas, dans toute 1 étendue de 1 iie, un 
enfant de quinze ans qui ne sache lire les sagas. Mais la 
lecture des sagas et la contemplation du passé absoibent 
peut-étre un peu trop les Islandais. Ce peuple est un des 
plus arriérés du monde en fait de notions piatiques; il n a 
aucune idée des sciences, et s il y a en Islande deux ou 
trois médecins qui ont étudie å Copenhague, on n y trouve 

en revanche ni ingénieurs ni architectes. 
Soumis å une education plus pratique, les Islandais 

pourraient tirer de leur sol un bien meilleur parti. Cette 
grande ile de plus de 100,000 kilometres carrés d'étendue 
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pourrait nourrir aussi une population sept ou liuit fois 

plus considerable que ses 70,000 habitants actuels. Un 
Islandais qui a parcouru d'autres pays que le sien, Herra 

HjaltaliuT assure qu'il est peu de contrées ou l'on vive avec 

aussi peu de travail; aussi, si l 'on y voit beaucoup de 

pauvres, 011 n'y voit jamais d'indigents; par contre, on n'y 
trouve guere de gens riches, å latéte d'immenses domaines : 

riiomme le plus fortune du pays n'a pas un revenu de 

7,500 francs. 
Ce qui d'ailleurs distingue l'Islandais de la plupart des 

peuples modernes, c'est le peu de cas qu'il fait de l'art de 
fairc fructifier 1'argent, comme le témoigne assez l'absence 

complete de banquiers sur tout le territoire de l'ile. Accou-

tumé å la vie pastorale, et n'ayant d'autres biens que ses 

paturages et son bétail, le fermier islandais se contente de 

posséder assez de moutons pour ne manquer ni de laine 

pour ses véteinents, ni de viande et de laitage pour sa sub-
sistance. Comme la population est clair-semée, ilne connait 
point les inconvénients qui rcsultent de la division de la 

propriété; il est généralement propriétaire d'une assez 
vaste étendue de terres qu'il exploite suivant les mémes 

procédés que ses ancétres. Ses serviteurs sont pour lui 

plutot des membres de la famille que des domestiques, car 

il n'est de si humble Islandais qui n'ait recu une education 

qui fait l 'étonnement de tous les voyageurs. Ce peuplepas-

teur a conserve le sentiment de l'égalité. 
Quiconque se préoccupe de l'avenir de l'Islande se con-

vaincra que ce pays manque de bras, et que sa prospérité 

depend principalement de l'accroissement de sa popula­
tion. Il faut des bras pour créer des routes, pour construire 
des ponts, pour drainer les marais, pour améliorer les 

terres, pour exploiter les pécheries. A tous les points de 
vue, il faut done enrayer le mouvement d'émigration qui se 

produit depuis quelques années, et bien aveugles sont ceux 
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qui cherchent å le favoriser. Le travail ne manque pas en 
Islande, mais les travailleurs : Thistoire du pays montre que 

sa prospérité ful toujours en raison directe de sa popu­

lation. 
Puisque la richesse nationale consiste en bétail, le pre­

mier probléme å résoudre est la subsistance du bétail pen­
dant les longs et rudes hivers d un climat polaire; or il 

faut compter avec les mauvaises années ou 1'absence d'éte 

vient enrayer la récolte du foin, comme en 1881 et 1882. 

La grande erreur des fermiers islandais est de trop mettre 
leurs espérances dans cette récolte, toujours incertaine; ils 
s'éviteraient bien des mécomptes si, renoncant å leur 

vieille routine, ils convertissaient une partie de leurs patu-
rages en champs de navets et de pommes de terre. Cette 

culture réussit parfaitement tout au nord de l'ile, dans les 
jardinets d'Akureyri, et pourrait étre généralisée. Ce 
serait, il est vrai, une revolution complete dans les moeurs 

du bondi, qui ignore 1'usage des instruments aratoires; 

mais rislandais est intelligent, il apprendrait bien vite a 
manier la charrue. Quel précieux appoint fournirait au\ 
bestiaux une récolte de navets quand le fourrage viendrait 
å manquer! Quant a la pomme de terre, elle offrirait aux 
indigenes cette alimentation végétale et anti scorbutique 
dont ils ont été jusqu ' ici complétement privés, au grand 
détriment de la santé publique. Le plus grand obstacle au 
progrés du pays est son climat; mais ce climat na pas 
empéché le magnifique épanouissement de 1 ancienne civi­

lisation islandaise. L'énergie d'une nation peut triompher 
d une nature åpre et sévere, et une race lorte peut se nitttre 
au-dessus du milieu ou elle vit. Sans vouloir prétendre, 
avec un Américain trop utilitaire, que les volcans et les gla­
ciers de rislande pourraient étre convertis en puissants 
instruments d'industrie, on peut espérer que ces agents de 
destruction cesseront un jour d étre actifs. 

1 8  



3 1 4  L A  T E R R E  D E  G L A C E .  

Que les Islandais retrouvent la vaillance et l 'énergie des 

anciens Vikings! Qu'ils se réveillent de leur torpeur comme 
leurs volcans se reveillérent au quatorziéme siecle aprés 

un long sommeil! Ils ne pourront reconquérir une place 

dans la famille des nations qu'au prix d'un effort patrio-

tique et d'une lutte seculaire. 

F I X .  
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