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ET var Hr. K. F. Baumann, der gav mig Idéen og
Modet til at gøre et Forsøg paa at skabe en Bog
af det Materiale, jeg kunde faa ind ved at op-

fordre enhver af Store Nordiskes forhenværende og nuværende
Personale til at fortælle om et Indtryk eller en Erindring fra
deres Virksomhed derude i det Fremmede, og Selskabets fore-
staaende 50-Aars Jubilæum blev Drivfjederen, der satte Vær-
ket i Gang.

At vi gik denne Mindedag i Møde under Verdenskrigens
Rystelser, der paa saa mange Maader truede baade vort Sei-
skab og dets Personale, har imidlertid bevirket, at Bogen ikke
har faaet de Dimensioner eller det Perspektiv, den under gun-
stigere Forhold kunde have faaet, og som jeg saa meget havde
ønsket. Alligevel har jeg fundet, at jeg ikke burde lade Pia-
nen falde, da der virkelig indkom Materiale nok til at forme
en Bog, om end kun en mindre og af et andet Fysiognomi end
den paatænkte, fordi det er mit Indtryk, at Arbejdet vil kunne
fortsættes og Maalet naas i et senere Bind, hvis Begyndelsen gøres
nu, og Starten lykkes, hvorimod i modsat Fald Slaget formentlig
vil være tabt og meget godt Stof, der maaske ogsaa kunde faa
Betydning som andet end Underholdningslæsning, antagelig
aldrig komme frem. Jeg vover derfor at udsende denne første
Samling i Fortrøstning til, at jeg tjener Sagen bedst paa denne
Maade.



Maa jeg hertil føje en Tak til Hr. Baumann, der har bi-

staaet mig ved Tilrettelægningen af Materialet; til d Hr. Carstens

og Bruus, der har haft Tilsynet med Fremstillingen af Bogen
i Kjøbenhavn, til Hr. L. Schrvensen for hans Bistand ved den

kunstneriske Udsmykning, og til alle Bidragyderne, der har

leveret Stoffet og herved har vist mig baade stor Imødekom-

menhed og Tillid.

Calais, i Januar 1919.

HOLGER TROSBORG.
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I STORE NORDISKE

I følte Ørneungens stolte Vingesus.
Vor Attraa higed’ ud — frem over Danmarks Kyster.
Derude saa vi, i vor Ungdoms kække Rus,

vor Lykke, Storhed — alt, hvad Ungdomssindet lyster.

»Se, unge Mand« — saa talte Verdensaltets Gud —

»Giv mig dit Land, din Slægt, det Kæreste, du ejer -—

Jeg fører dig paa. Eventyrets Marker ud,
søg selv den smalle Sti, der fører dig til Sejer!«

Han tog vor Arv og lukked’ op for Undrets Port.

Dér, foran os, laa Verden: herlig, stor og prægtig.
Det store Vingeslag var for os muliggjort.
Hvad Blikket før saa’ stort, blev smaat — Synskredsen mægtig.

Hvad før som Eventyr i vor Bevidsthed stod,
det blev nu Dagliglivets stille, graa Omskiften.

De Længsler, som vi følte svulme i vort Blod,
de fandt nu ingen anden Storhed end Bedriften.
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Dog mangen Yngling naaed’ frem ad Sejrens Sti,

de fleste ældedes bag Dagliglivets Rude.

Fandt nogen Lykken mon, i Verdens Trylleri?
— Vist ligger Lykken altid stadig længer ude!

Og derfor, kære Læser, hør et simpelt Ord,
naar vi om vore Minder heri Dem fortæller:

Hvis De var ude her med os i Store Nord,
De fandt kun Dagliglivets Graat — ej andet heller!

HOLGER TROSBORG.
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N S «

ning af

ET kan vel have været i Løbet af Vinteren 1882
—83, at jeg en Aften hos nogle af min Moders
meget gode Venner traf en yngre Mand, en Slægt-

Familjen, der var hjemme paa Besøg. Han havde
tumlet en Del om i Verden, havde blandt andet været paa
Sandwich Øerne, og selv om han, saavidt jeg mindes, ikke
netop gjorde Indtrykket af at have samlet sig Guld og Gods i
noget imponerende Omfang, var han dog ret selvhjulpen og

uafhængig.
Situationen for mit Vedkommende var i Korthed følgende:

Jeg var Student og vidste egentlig ikke, hvad jeg skulde gøre
af mig selv. Det var vel nærmest, fordi min Bedstefader og
Oldefædre paa Mødrene-Side havde været Forstmænd, at jeg,
den byfødte Dreng, tænkte paa denne Levevej og gik og hørte
nogle Forelæsninger paa Landbohøjskolen; men muligvis har
min poetiske Trang ogsaa spillet en Rolle ved dette mit Valg
-— Skovensomheden, Livet i og sammen med den store Natur,
og saa dette med Bøssen i en Rem over Skulderen at gen-
nemstrejfe Reviret og føle mig som en Konge i sit Rige, det
har vel nok draget mig. Men Begyndelsen til al denne konge-
lige Herlighed skræmmede mig; Forelæsningerne og hele Stu-
diet havde ingen Tiltrækning for mig. Og imidlertid skrev
jeg Digte og Smaafortællinger, som jeg fik godt betalt, under-
viste i Skoler og privat, og blev sjældnere og sjældnere Gæst
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paa Skolen paa Biilowsvej — lettere var jeg at træffe i Stu-

denterforeningen. Jeg tror nu, da jeg ser tilbage paa min

Ungdom, at denne Periode af mit Liv ikke har været spildt
Tid, og den vilde have været en meget fornøjelig Tid, hvis

jeg ikke stadig havde været plaget af min Samvittighed, og af

min Moders ængstelige Spørgen: »Hvad skal alt dette føre til?«

Havde jeg den Gang haft en Fader, havde han vel nok

som en fornuftig Mand taget mig i Kraven og sat mig til et eller

andet praktisk Arbejde; men min Fader var død, da jeg var

fire Aar gammel, og min Moder maatte nøjes med at give

mig gode Raad og Formaninger, som egentlig mest tjente til

at fyre op under min onde Samvittighed.
Min nye Bekjendt, min ældre Broder og jeg fulgtes ad

»hjemefter«. — Det er underligt, at for unge Mennesker i Ty-
verne betegner »hjemefter« som Regel ingen bestemt Retning,
men, i hvert Fald i de første Nattetimer, mere en Bevægelse i

Flok og Følge i en hvilkensomhelst Retning. Og saa holder

man Rast i en eller anden Kafé. Saaledes gik det i hvert Fald

os tre unge Mennesker.
Det var »Sandwichmanden«, der førte Ordet. Han havde

jo set, hvad vi to Brødre kun havde læst om, og mig slog det,
at her var jeg sammen med en ung Mand, ikke saa mange Aar

ældre end jeg, der havde levet Livet som noget helt andet virke-

ligt, haandgribeligt end det, jeg ligesom svømmede paa og spej-
lede mig i — men endhu aldrig havde taget en Dukkert i.

Jeg vilde saamænd gerne have været Skovrider -— til Nød

Forstassistent, hvis jeg kunde være blevet dét straks og faaet

den nødvendige Viden bibragt ved en Indsprøjtning i Hjerne-
cellerne. Maaske vilde jeg hellere, paa samme Vilkaar, give
mig til at være Læge for rigtigt at lære Menneskene at kjende.
Men Livet, dette vidunderlige Liv, der spillede om mig i alle

Regnbuens Farver, skulde gøre et Mirakel for mig. Somme-

tider gik jeg og drømte om, at Livet skulde bringe mig et Digt,
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et saa stort og dejligt Digt, at det kunde sprede sine Vinger ud
og flyve over hele Verden, og gøre den større og bedre
og gøre mig berømt. Men oftest lod jeg mig nøje med at

svømme ned ad Strømmen, se paa Farvespillet, og lidt paa,
hvorledes mit eget Billede tog sig ud i det.

Her sad jeg nu overfor en ung Mand, der havde svømmet

mod Strømmen, havde sat sig Maal, som han, saa ung han
var, havde naaet, og som ikke nøjedes med at være en inter-
esseret Tilskuer. Jeg kan huske, jeg ganske uvilkaarligt kom
med det for ham meget overraskende Spørgsmaal:

— Men er det ikke hændet Dem, at De er blevet bange
for Dem selv?

— For mig selv? — Hvad skulde ?
— Ja, jeg mener egentlig: bange for Afgørelserne, som

De maatte træffe, saadan lige med det samme-

— Naa, saadan! — Ja, ser De; man gør, hvad man kan,
og tager, hvad der kommer. Det er jo ikke altid lige godt; men

— — — Ja, jeg tror nu, at ethvert ordentligt Menneske, i
hvert Fald en Gang i sit Liv, faar sin »Tjans«.

Det var egentlig ud paa Morgenstunden, da min Broder og
jeg endelig kom hjem. Vor stakkels Moder laa vaagen og

ængstede sig over vor Udebliven. Jeg satte mig ved hendes
Seng og fortalte om Manden, jeg havde truffet. Jeg sagde
ikke netop, at jeg vilde rejse ud i den vide Verden for at vinde
Prinsessen og det halve Kongerige; jeg havde vel endnu ikke
klaret for mig selv, at det var dette, jeg vilde. Men min Moder
forstod, hvor det bar hen.

Jeg selv fortsatte Livet, tilsyneladende uden at der var kom-
met noget nyt, forstyrrende Element ind i det; men det var der
nu alligevel.

Og mærkelig nok: Dette nye Element var et Ord, et Ord,
der ikke en Gang findes i nogen dansk Ordbog, et Ord, kendt
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i Sømandssproget, benyttet af mange udvandrede Danske, et

Bastards-Ord: »Tjans«.
Var det egentlig ikke dette, som jeg havde gaaet og ventet

paa? Her fik jeg altsaa i et friskt, fornøjeligt Udtryk fra en

Handlingens Mand Bevis for, at han ligesom jeg troede paa

Miraklet, som Livet skulde gøre for ham. Det var altsaa ikke

bare Drømmerier. »Tjans!« — Det var, som stod der en Duft

af frisk Havsprøjt om Ordet. Det blev mere end et tilfældigt
hørt Ord, det blev en afgørende Oplevelse for mig.

Men »Tjans!« — Man kunde da ikke gaa hjemme, skrive

Vers, give Timer i Drenge- og Pigeskoler til 75 Øre eller

1 Kr. Timen og drøfte Livsfilosofi og Litteratur med Venner

og Bekendte og tro, at man en skønne Dag paa de hjemlige
Brosten skulde faa sin »Tjans«. Jeg begyndte at faa For-

nemmeisen af, at Sceneriet maatte skiftes.

Paa den Tid var der i København en virkelig litterær Salon
— aabent Hus hver Søndag hos en kendt Digter, hvor man

traf sammen med en Del af Tidens største Forfattere og Kunst-

nere, navnlig de ældre og ældste. Jeg havde sammen med min

ældre Broder en staaende Indbydelse til disse Søndage-
En Søndag Eftermiddag i April Maaned spurgte jeg saa

min Broder, om han vilde gaa med til s den Aften.

Min Broder lagde sig tilbage i Sofaen, skiftede Pibespid-
sen fra den ene Side af Munden til den anden og svarede: Næ!

— Men hvorfor dbg ikke?
Min Bror rejste sig, tog Kridtet og gav sig til at smøre

endeløse Rækker af Integraler eller Differentialer op paa sin

sorte Tavle — han var Polytechniker — og jeg satte mig til

at vente, til han var færdig med sine kabalistiske Tegn og Kruse-

duller. Endelig vendte han sig mod mig og sagde:
— Hvorfor jeg ikke gaar med? — Det skal jeg sige dig:

Jeg kan ikke holde ud at se alle de gamle Stabejsere vade rundt

og være verdenshistoriske.

16
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Jeg blev naturligvis oprørt til min Sjæls Inderste over en

saadan Blasphemi, og gik alene; men jeg kom ikke til litterær
The den Aften.

Næppe var jeg kommen ud paa Gaden, før jeg saa’ en lidt
spinkel Mand, med smaa hurtige Hovedbevægelser komme mig
imøde. Ham kunde jeg have Brug for. Det var daværende
Assistent paa »Læreanstalten«, senere Docent Ludvig Feilberg,
hvis mærkelige fine Bog om »Muligheds-Værdierne« havde til-
trukket sig stor Opmærksomhed og havde godtgjort, at Forfat-
teren sad inde med ikke ubetydelige Evner som experimental
Psykolog. Jeg slog altsaa Følge med ham, og gaaende ud fra
en Iagttagelse i hans Bog om den aandelig udløsende Virkning,
det kan have fra en snever Gade at komme ud paa en aaben
Plads, ledte jeg Samtalen hen paa Spørgsmaalet om at tage
til Udlandet.

Feilberg rystede paa Hovedet: — Det duer ikke!
— Men, det store Udsyn ■ • ■ • o. s. v.

— Men ser De da ikke, at det slet ikke er nogen aaben
Plads, De kommer ud paa, men et Hul, De dumper ned i? —

Ja, De ser paa mig; men nu skal De høre: De pakker Deres
Kuffert og rejser ud, og saa er Deres hele Rigdom, hvad De
har med fra Hjemmet i Kufferten. Derude erhverver De mangt
og meget; men De maa enten skaffe Plads til det, ved at kaste
bort noget af det, De har med hjemme fra, og som det nye

aldrig kan erstatte, eller ogsaa bliver det nye aldrig andet for
Dem end løst Gods, De tager og kaster, som det bedst passer
Dem — det vil sige: det bliver noget. De aldrig helt kommer
til at eje. Og imens slides der paa, hvad De har med hjemme
fra. I begge Tilfælde bliver De for hvert Aar — ja for hver
Dag bare fattigere. I bedste Fald kommer De tilbage hertil
med en Masse udenlandsk Kram, som De aldrig helt kan faa’
til at passe ind i den hjemlige Tilværelse. — Oplevelser?! —
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Erfaringer?! — Men De behøver jo bare at aabne Øjne og

Øren. Livet er saa vrimlende fuldt af Oplevelser og Erfarin-

ger; et helt, langt Liv er ikke nok til at samle blot Halvdelen

af alt det. De kunde opleve og erfare her rundt om Peblingesøen.
Og jeg vandrede, efter at have forladt Feilberg, timevis

rundt om Søen, han havde henvist mig til.

Var det egentlig paa denne Vandring, min Beslutning blev

taget?
Nu havde jeg altsaa Sagen belyst fra to Sider, og egentlig

var jeg lige klog. Feilberg havde vel nok Ret — eller i hvert

Fald kunde han have Ret; men jeg havde en Følelse af, at

jeg vel nærmest havde faaet pakket for meget ned i min Kuf-

fert, og at, blev jeg hjemme, vilde det bare blive ved paa samme

Maade, at jeg mere og mere blev Slave af alt det, jeg gik og

samlede sammen paa, og at jeg kunde kvæles i det.

Men saa var der ogsaa det at sige, at jeg for Aar tilbage
havde set Iwan Berner, den flotte Hostrupske Student med

Huen lidt paa Sned og det lyrisk flagrende Slips, han var ægte

dansk, og han var draget ud — var i »Det Store Nordiske Tele-

graf-Selskabs« Tjeneste. Og Johannes Magnussen, denne lille

fine, yderst intelligente Mand, min tidligere Lærer, havde været

i samme Selskabs Tjeneste. Var han kommen fattigere hjem?
Det er mig naturligvis ikke muligt nu at følge min Tankes

bugtede Veje eller blot angive, hvorledes jeg kom til et Resul-

tat. Jeg er nu, naar jeg tænker tilbage til den Gang, nærmest

tilbøjelig til at tro, at jeg sletikke kom til noget Resultat ved

mine Overvejelser, men at det forud' var givet og fastslaaet,

og at jeg paa hin ensomme Vandring om Peblingesøen nærmest

kun havde at rydde alle Betænkeligheder og Overvejelser tilside

for at komme ind til min Beslutning, somi forlængst havde slaaet

Rod, og som blot ventede paa at faa Lys og Luft.

Og saa underligt det lyder, saa tror jeg virkelig nu, at det

var Ordet: »Tjans«, der afgjorde min Skæbne, og at min Be-
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slutning, mig ubevidst, havde slaaet Rod i mit Sind i samme

Øjeblik, da dette mærkelige Ord ramte mit Øre.

Da det af min Moder blev meddelt vore Venner, at nu

havde jeg taget den Beslutning at søge Ansættelse i »Det Store
Nordiske Telegraf-Selskab«, fik alle vore Dame-Bekendte
meget travlt. Det blev til en hel Kampagne — omtrent som

om det gjaldt om at faa mig valgt ind i Rigsdagen.
Jeg selv nøjedes med at søge en Samtale med Kaptajn Suen-

son — og jeg blev modtaget af Direktørens Sekretær. Mod-
tagelsen var god; men der var intet Tegn paa, at vedkommende
Herre, der gjorde mig forretningsmæssige korte Spørgsmaal,
egentlig var særlig interesseret i min Personlighed.

Paa en Gang kom der dog en Forandring.
— Saa kan De altsaa indsende Deres Ansøgning med Bilag

af Attester — Bekræftede Afskrifter for de almindelige, hvis
Originaler De har Brug for — Lad mig for Resten straks no-

tere Dem. Deres fulde Navn? .... Fødselsdag og Aar?
— Den 23de April 1860. —

Sekretæren saa’ op paa sin Kalender, der netop viste Dato
23de April, og da kom Forvandlingen over hans Træk, et lyst,
venligt Smil gjorde Manden til en hel anden end den lidt afvi-
sende, korrekte Kontormand. Jeg har ingensinde kendt en

Mand, hvem Smilet forandrer saa meget.
— Maa jeg saa ønske til Lykke.
Disse Ord var omtrent de sidste i vor Samtale — men de

gjorde deres Virkning. Da jeg gik hjem, havde jeg Følelsen
af, at denne Mand mente mig det vel. Og denne Følelse var

fuldt berettiget.
F. C. C. Nielsen har været mig en trofast Støtte og en god

og klog Raadgiver, foruden at jeg i hans hyggelige Hjem altid
fandt en venlig Modtagelse. Paa mere end én Maade har
denne Ven og Beskytter senere været knyttet til min Skæbne,



været den virkende Drivfjeder i min »Tjans«. Jeg skal ikke

komme nærmere ind paa dette Thema; Hr. Nielsen og hans

elskværdige Frue er ikke uvidende om den Hengivenhed og

Taknemmelighed, med hvilken ikke blot jeg, men ogsaa min

Hustru stadig tænker paa dem.

Foreløbig hjalp »F. C. C.« mig til at komme ind i Selska-

bet. Sagen var, at alle de velsignede Damer, der »arbejdede«
for mig, i den Grad løb Direktøren og Etatsraad Tietgen paa

Døren, at førstnævnte erklærede, at han var led og ked af mig
og alle mine Damer. Uden et godt Ord fra »F. C. C.« var

jeg ikke kommet ind.
Den første Samtale, jeg havde med Direktør, Kaptajn Suen-

son, var ikke absolut behagelig. Kaptajnen lod mig nemlig
forstaa, at han vilde være i Fred:

— De er anbefalet godt nok. Og nu vil jeg ikke have flere

Anbefalinger — hører De. Kommer der blot en til, saa kom-

mer De ikke ind i Selskabet.

Jeg maatte altsaa løbe rundt til alle, som jeg kunde formode

at være mobiliseret i min Favør. Blandt andre kom jeg til en

Admiralinde, som havde »lagt et godt Ord ind« for mig hos

Etatsraad Tietgen.
Hun kunde vist godt lide mig, fordi jeg kaldte hende »Deres

Naade«. Sagen var, at jeg ad Omveje havde hørt, at hun

»undrede sig over«, at jeg havde kaldt hende slet og ret »Frue«,
og da nu »Admiralinden«, for ikke at tale om »Fru Admiral-

inde« var mig for langbenet, og hun iøvrigt var hyggelig at

tale med, greb jeg til »Naaden«.

Jeg forklarede »hendes Naade«, hvorledes Sagerne stod.
— Aa, det skal De bare ikke bryde Dem om. Etatsraaden

sagde netop igaar til mig, at han gerne vilde se Dem.
— Ja, men — ■—- —

— Ja, der er ikke Tale om andet, De maa gaa og hilse paa

Etatsraaden.
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Hvad skulde jeg gøre?
Direktør Suenson havde ganske vist sagt, at jeg nu skulde

forholde mig rolig; men jeg kunde da ikke lade en saadan

Mand som Etatsraad Tietgen sidde og vente paa mig-
Jeg gik da samme Dag til den store Finansmand, som jeg

forøvrigt kun har set den ene Gang — og vor Samtale var

hverken langvarig eller indholdsrig.
Nogle Dage efter var jeg atter paa Store Nordiskes Kon-

tor. Jeg husker ikke, om det var ifølge en særlig Tilsigelse, eller
om jeg havde et Ærinde der. Hr. Nielsen sagde, at Direktøren
vilde tale med mig.

Det var Samtale Nummer to med Kaptajn Suenson, og den
var meget værre end Nummer et.

— Det forekommer mig, at jeg tydeligt nok sagde Dem, at

jeg ikke vilde have, De foretog Dem mere for at komme ind

i Selskabet, og saa løber De lige op til Etatsraad Tietgen.
Jeg forsøgte at forklare at

•— Ja, det er godt! — Og maa jeg saa være fri for at høre
mere om Dem.

Senere har Hr. N. forklaret mig, at det udelukkende skyldtes
ham, at jeg ikke blev strøget af Listen, fordi — fordi der var

for mange, der anbefalede mig.

Og var jeg bleven strøget?
Hvorfor satte denne fremmede Mand, som ikke kendte mig

eller nogen af mine Venner, saameget ind paa at hjælpe mig?
Jeg selv havde Følelsen af, at Sagen var kommen i en gal

Gænge, og at det var ligesaa godt, den strandede.
Det er naturligvis nu umuligt at opgøre Regnskabet. Hvem

kan egentlig sige, om han har vundet eller tabt ved et Valg, han
har truffet? Jeg kan til Nød opgøre Regnskabets Credit-Side:
dette har jeg vundet, dette har jeg lært, og denne Lykke er

faldet i min Lod. Men lige saa snart dér bliver Tale om Debit-
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Siden, om hvad jeg har maattet opgive, svigter den faste Grund
under mine Fødder: Hvis jeg ikke var draget ud i den vide

Verden, kunde jeg have levet endnu mange Aar sammen med

min Moder. Ja, men var dette saa afgjort bleven til Glæde

for os ? Kunde vi egentlig have været mere for hinanden under
et langt dagligt Samliv, end vi var det gennem Breve og ved
mine Ferie-Besøg? Det er, kort sagt, ikke muligt at vurdere

det, som aldrig blev til Virkelighed, men ganske vist under andre
Vilkaar kunde være blevet det. Og til syvende og sidst er dét

vist en af de mest gyldne Livsregler,, at man aldrig skal skænke

det, man er gaaet glip af, en Tanke, og kun fryde sig over det,
man har vundet.

Og ser jeg nu tilbage paa de 35 å 36 Aar, jeg har tilbragt
i Selskabets Tjeneste, er det, som saa’ jeg udover en stor, stille

Havflade, saaledes som Nordsøen netop var, da jeg første Gang
paa »s/s Constantin« drog over den fra København til New-
castle- Der var Sol over Havet og ikke en Krusning paa dets
mile-vide Spejl. Paa en vis Maade kan jeg sige, at jeg maaske
er den, der har oplevet mindst i Selskabets Tjeneste. Efter 9

Maaneder i Newcastle kom jeg til London, hvor jeg blev i

elleve Aar, og Resten af Tiden har jeg tilbragt i Paris. Jeg har

altsaa ogsaa kun kendt faa af mine Kammerater, personligt i det

mindste, og er ukendt af det store Flertal af Selskabets Personale.

Jeg standser altsaa her paa Tærskelen. Andre kan bedre end

jeg fortælle om det brogede Liv, der rører sig derinde, hvorfra

Telegraf-Apparaternes Klapren lyder og melder om den feber-

glødendé Hast, hvormed Menneskeheden jager afsted — ak, det
har jo vist sig: mod de største Ulykker.

I 1917 rejste jeg igen fra København til England med

»s/s Constantin« — nu en gammel Skude. Det var hverken

Magsvejr i Verden eller paa Søen. Krig, den frygteligste Krig,
Verden har set, og Ulykke og Nød i saa at sige alle Lande.
Had i alles Hjærter og Haansord paa alles Læber.
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Midtvejs mellem Bergen og Shetlandsøerne blev min Hustru

og jeg kaldt op paa Dækket. Den norske Damper, der gik til

styrbords for os i Konvojen, var bleven torpederet og var netop

sunket — sunket paa tre Minutter.
Men vi huggede os gennem Søen, som om intet var hændt,

og vor gamle Skude bragte os sikkert i Havn. Hvad dér er op-

levet i Selskabet i Fred og Krig er saa at sige altid gaaet mig
forbi, og jeg har som oftest kun været en interesseret Tilskuer.

Jeg kunde nævne en Del Navne, som er bievne mig kære, Navne

paa gode Venner, jeg har faaet i Selskabet; men hvorfor nævne

dem? At fortælle om dem vilde fordre for megen Plads, og

det er ikke altid let at fortælle om sine Venner. Uvennerne

bliver man lettere færdig med. Men af Uvenner har jeg, mig
bevidst, ingen haft i Selskabet, og det er dog i Grunden ikke

saa lidt at kunne hævde dette-
Men »Tjans«? — Fik jeg saa min »Tjans?«
Jo, den fik jeg, og »Sandwichmanden« havde Ret.

Det var Ordet »Tjans«, der fik mig til at søge Ansættelse

i Selskabet, og jeg tør nok sige, at denne Ansættelse, naar alt

kommer til alt, gav mig den »Tjans«, som gjorde mig til, hvad

jeg er: et lykkeligt Menneske.

Paris, Oktober 1918.

JAIBAL de RIPPERDA.
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EN danske Presse var i Foraaret 1870 stærkt op-
taget af det nystiftede »Store Nordiske Kina og

Japan Extension Telegraf-Selskab«, der var Søster-
selskab til »Store Nordiske«, og som et Par Aar senere skulde
gaa helt op i dette.

Jeg erindrer nu med et Smil, hvorledes et Blad med stærke
Farver udmalede de store Farer, der truede de forvovne Men-
nesker, der rejste til et saa barbarisk Land som Kina, medens
et andet Blad raadede dem til at forsyne sig med f. Eks.
Strømper i Hundredvis, da Ekviperingsartikler naturligvis ikke
vilde være til at opdrive o. s. v., men dét afholdt heldigvis
ikke mig fra at søge om Ansættelse, da jeg ansaa det for at

være en udmærket Lejlighed til at se sig om i Verden og høste
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Erfaring og Kendskab til større Forhold og hurtigere at skabe

sig en uafhængig Stilling.
Der er løbet meget Vand i Stranden siden den Tid; Kjø-

benhavn er nu en Storstad, der ikke beskæftiger sig med saa-

danne Smaating, og Kina er netop gennem Telegrafen og

Jernbanen ligesaa bekendt, berejst og næsten lige saa nær som

Landene i Europa.
Jeg havde lige aftjent min Værnepligt som Reserveofficer

med en Gage af 60 Kr. maanedlig, og jeg fandt derfor Be-

talingen i det nye Selskab kongelig, men jeg skylder Sand-
heden at sige, at Livsforholdene hjemme og ude var saa for-

skellige, at jeg senere ændrede mit Syn i denne Henseende,
hvad dog være sagt uden nogen som helst Kritik. Jeg synes
at erindre en almindelig Omtale af mange Tusind Andragender
om Ansættelse i Foraaret 1870, men om dette forholdt sig saa-

ledes eller ej, staar mig ikke klart; hvorom alting er, kendte jeg
personlig kun faa Ansøgere, og jeg fandt ingen Vanskelighed
ved at komme i Betragtning. Jeg kendte ikke daværende Etats-
raad Tietgen, men blev raadet til at søge ham, hvad jeg ogsaa

gjorde, og hans Modtagelse af mig ved denne og senere Lej-
ligheder var af en saadan Natur, at jeg føler mig fristet til

kortelig at omtale den, nærmest fordi det karakteriserer ham
saa godt. Jeg stod ventende bag Skranken i Banklokalet paa

Børsen, da jeg saa Hovedet og det ene Ben af en lille Mand
i Dørkarmen til hans eget Kontor, og han tilkastede mig et

hurtigt »De ønsker?«, hvorpaa jeg straks svarede »Ansættelse
i S. N. T. S.«. »Kontoret nedenunder« lød det tilbage, og
Skikkelsen forsvandt. Det var den Audiens, der førte til min

Ansættelse, og da jeg den 2. April saa Tietgen paa Dækket
af »Tordenskjold«, som laa rede til Afgang, genkendte han

mig og gik mig i Møde med de Ord »Husk paa Deres Moder«
— han vidste, hun sad Enke med en stor Børneflok — men

hverken et Farvel eller et Haandtryk havde han Tid til.
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Den gamle danske Fregat med det hæderkronede Navn

»Tordenskjold« spillede en betydelig Rolle i dette nye Fore-

tagende. Den 2. April 1870 saa et andet Syn paa Kjøben-
havns Rhed end den samme Datum i 1801, en Dag forøvrigt,
som vi ikke behøver at skamme os over, med en Bedrift, som

jeg flere Gange har set rosende omtalt i den engelske Presse.

Der vilde have været god Brug for Fregatten dengang, og

Saluten vilde have lydt lidt anderledes end i 1870, da et

dansk Krigsskib gik til Søs for at tjene fredelige Interesser

og samtidig dog øve Tryk og Indflydelse paa de afsluttende,
sikkert ret vanskelige, Forhandlinger i Østen, og det var na-

turligvis af særlig Betydning at vise det danske Orlogsflag i

disse Vande. Var det et smukt Skib? Nej, egentlig ikke,
det var den ældre Skibstype i Modsætning til den moderne,
men støt og solid var Skuden; man følte sig næsten som paa

fast Grund indenfor dens svære Planker, og jeg erindrer ikke

at have set Tegn paa, at selv en oprørt Sø har lagt en Dæmper
paa det livlige Snakketøj om Bord eller gjort et Skaar i Ny-
delsen af den altid gode Mad. Naar en god Vind fyldte de

store Sejl, gik det godt fremad, men naar Hjælpemaskinen
i stille Vejr havde Dampen oppe, var det kun Sneglefart, ja

nederdrægtig skidt, som Mester udtrykte sig, naar han sved-

dryppende prøvede paa at faa Farten lidt op. Naar Maskinen

arbejdede, maatte man helst undgaa den ellers altid saa jo-
viale Mester, thi hans Sprog var da mere end kraftigt.

En tidligere Statstelegrafist og jeg selv gik med Fregatten
som Passagerer fra Kjøbenhavn til England, og det manglede
hverken paa Salut, Musik eller Festspisning i Chefens Kahyt,
hvor Bestyrelsen og andre Notabiliteter var samlede til Afsked

med gode Ønsker for det nyfødte Barns lykkelige Fremtid

Vor gamle, uforglemmelige Konge havde nogle Timer forinden

været om Bord med et stort Følge af Stab, Ministre o. s. v.,

og det gjorde godt at faa et venligt Haandtryk af Kongen, som
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ønskede mig til Lykke og mindede mig om, at Staten havde

bekostet min militære Opdragelse, og at jeg maatte vende til-

bage, hvis Fædrelandet kaldte.

Sagte gled vi ud gennem Hønsebroens Leje, knusende et

let Islag, som Nattefrosten havde fremkaldt, medens Festlaget
gik for sig hos Chefen. Jeg vandrede op og ned ad Dækket
med noget blandede Følelser ved Tanken paa de efterladte

Slægtninge, med hvem det havde været en haard Tørn at tage

Afsked, men ogsaa med lidt bange Anelser med Hensyn til

Fremtiden- Fra Kahytten lød de mange Hurraraab med Klin-
ken af Glassene, paa Stranden og Toldboden stod der Masser
af Mennesker og ventede paa den endelige Afgang; omkring
Skuden laa de brudte Isflager, og Baade gik fra og til os

mellem disse. Saa kom omsider de gode Herrer og tog Af-

sked, atter var der Salut og Musik, og sagte gled vi bort fra

Toldboden og den kære By, som ikke mere skulde blive mit

Hjemsted, hvad jeg heldigvis ikke vidste dengang. Efter

nogle Timers Forløb passerede vi det smukke Kronborg, som

gav os det sidste Farvel fra Danmark.

Fregatten laa i over to Maaneder i Greenhithe, London nær

nok til at aflægge den vidunderlige Storby mange Besøg, som

dog af Hensyn til Pladsen ikke skal omtales.
Vi forlod England i Midten af Juni, efter at yderligere 8

af Selskabets nys engagerede Personale var stødt til os, og det
var først nu, at jeg kom i nærmere Berøring med mine frem-

tidige Kolleger, der var udgaaet fra alle Samfundsklasser;
vi var 1 0 Passagerer om Bord, to fra Statstelegrafen, to Offi-

cerer, tre Studenter, en Mekaniker og to andre, hvis forud-

gaaende Livsstillinger jeg ikke kendte. Det manglede heldigvis
ikke paa god Vilje, hjertelig Imødekommenhed og det be-

hageligste Samkvem, thi Fregatten var ligesaa lidt indrettet
som Passagerskib, som den var brugelig som Kabelskib, men
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bortset herfra kan jeg med Sandhed erklære, at den 3 Maa-

neder lange Sejlads til Honkong rystede Officerer og Passa-

gerer saa godt sammen, at vi skiltes med Vemod og Taknem-

melighed til alle om Bord for deres altid hensynsfulde Op-
træden. Der var naturligvis af og til ret heftige Disputer, men

aldrig alvorlige Rivninger, altid godt Humør, god Mad, stærk

Røg og Damp over den hyggelige L’hombre, mange interes-

sante Foredrag, mange Historier, ja og saa stødte vi en Dag
paa en Skypumpe, der syntes uhyggelig nær, og en anden Dag
kaldte en ualmindelig stor Hval os op paa Dækket. Som man

ser, var der ikke megen Afveksling. Vi var tyve Officerer

og Passagerer om Bord, og af dem er der nu ikke mange tilbage,
kun to Officerer, og af de ti Passagerer er Generalkonsul
Nissen i Algier og jeg selv de eneste overlevende; saa mange

gik bort i en altfor tidlig Alder, men de fleste efterlod dyre-
bare Minder, som vil leve længere.

Den nys aabnede Suezkanal vakte stor Interesse, men den

syntes ikke at være færdig nok for Fregatten, thi vi brugte
det meste af en Uge til Omladning i Pramme af de vægtigste
Ting om Bord, før vi kom igennem, og saa skrabede vi endda
Grunden adskillige Gange. Det var her, vi fik Underretning
om den tysk-franske Krigs Udbrud, som nær havde gjort en

brat Ende paa den planlagte Rejse, men heldigvis holdt Dan-

mark sig uden for Striden.
I Hongkong havde Selskabet lejet hele Hotel »Europe«

for Personalet, som stadig forøgedes i de følgende Maaneder,
og dér havde vi det som Blommen i et Æg, overladt som vi

var til os selv, da der foreløbig intet var at gøre; og det blev
desværre en længere Periode paa Grund af det unge Selskabs

Børnesygdomme, hvis første alvorlige Udbrud fandt Sted, da

»Tordenskjold« lagde Kystenden af Kablet ud fra Deep Water

Bay. Jeg husker den Dag, som var det i Gaar, med den stille,
solbestraalte Sø, med den klare, blaa Himmel og med Eliten
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af Hongkongs Befolkning med Guvernøren i Spidsen forsamlet

paa den flade Strand omkring Kabelhuset for at se den første

Udlægning af et Kabel fra Kinas Kyst. Vor unge Direktør
var travlt beskæftiget med at underholde de mange Gæster, og

under Salut og Musik udskibedes det svære Kabel ved Hjælp
af Tønder og Pramme, et overordentlig brydsomt Arbejde i

Sammenligning med senere Metoder, men det var som sagt hel-
ler ikke et Kabelskib, men et Krigsskib med kun primitive
Installationer, som man havde at manøvrere med, og Resultatet
blev derfor ikke efter Ønske. Det saa desuagtet prægtigt ud
at se Kablet forsvinde i Søen under den langsomme Fart, men

udover dette første Indtryk havde vi ikke den forønskede For-
bindelse med Skibet. Jeg havde Vagt i Kabelhuset for at

passe paa den lunefulde Peters — saaledes kaldet — forventede

Udslag paa Galvanoskopet; desværre lod han vente saa længe
paa sig, at Haabet glippede, men — som det hedder i en

Romance — »det var der Ingen, der vidste«, hvorfor Gæsterne
gik fornøjede om Bord i Damperen, som førte dem tilbage
til Hongkong, og i hvilken Festlighederne' fortsattes under
Skaaltalernes gode Ønsker for Dagens i alle Tilfælde betyd-
ningsfulde Gerning- Der ventedes i Hongkong paa et pro-

jekteret engelsk Kabel, men trods alt Uheld var vort Selskab
først paa Stedet.

Der blev ikke meget at gøre for Personalet endnu en Tid
paa Grund af yderligere Uheld, og først i April 1871 kom den

endelige Forbindelse i Stand med Shanghai; men naar alle Van-

skeligheder tages i Betragtning, blandt hvilke de kinesiske Au-
toriteters Modstand ikke var den mindste, saa var Forsinkelsen
alligevel ikke af nogen nævneværdig Betydning, saavist som

alle Hindringer blev overvundne med aldrig svigtende Energi
og Dygtighed. Den første Telegrafstation i Hongkong aab-

nedes, Personalet flyttede fra Hotel »Europe« til en Bygning
lige over for Stationen, og Arbejdet begyndte for Alvor. Der
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stod nu tilbage at oprette Forbindelsen mellem Shanghai og

Japan og derfra til Wladivostock, et Arbejde, som blev fuld-

ført med større Lethed og Hurtighed end den første Del af

Planen.

Jeg fik ikke Lov til at blive længe i Hongkong, men be-

ordredes til Wladivostock, hvortil Damperen »Africa« ankom

i August Maaned efter et kortere Ophold i Nagasaki, og

blandt de behagelige Rejsefæller mindes jeg med Taknem-

melighed den elskværdige Oberst Hoskiær og Doctor Hemme,
den sidste maaske fordi han skaffede mig af med en Tand

under meget smertelige Omstændigheder. »Tordenskjold« an-

kom nogle Dage senere, og det var en Glæde at forny Be-

kendtskabet med den; jeg erindrer, at vi ved Julefesten i

Hongkong sang:

Naar »Tordenskjold« engang igen
faar Plads i Svanereden,
da tænk paa os, paa hver en Ven,
den efterlod i Heden.

Den gamle Fregat er nu kun et kært Minde, som Selskabet

med Tak og de faa Overlevende fra det gode Samliv om

Bord vil opfriske paa Jubilæumsdagen med baade Vemod og

Glæde.
CHR. H. KRACH.
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Nagasaki.

I.

DE FREMMEDES KVARTER

ED Traktat mellem England og Japan var Nagasaki
den 1. Juli 1859 bleven aabnet for Handelssam-
kvem mellem de paagældende Lande. Men allerede

i det sekstende Aarhundrede havde Byen huset Europæere.,
idet Portugisernes tilfældige Opdagelse af Japan i Aaret 1 542
gav Stødet til, at europæiske Handelsmænd og i disses Køl-
vand portugisiske og spanske Munke i stort Antal flokkedes i
det sydlige Japan, hvor de fandt en yderst velvillig Modtagelse.
Medens Handelsmanden gjorde glimrende Forretninger, fandt
Kirkens Tjener et ikke mindre lovende Felt for sin Virksomhed



JULIUS V. PETERSEN

— Katolicismen udbredte sig med en saa rivende Fart, at den

allerede ved Begyndelsen af det syttende Aarhundrede havde

vundet henimod 1 Million nye Tilhængere, medens Nagasaki
By, ved Gave fra Lensfyrsten af Omura, Aar 1572 var blevet

portugisisk Territorium under direkte Styrelse af dette Lands

Præsteskab. Men indbyrdes Stridigheder mellem de forskel-

lige Munkeordener, deres Intolerance og hemmelige Indblan-

ding i Landets indre politiske Anliggender fremkaldte efter-

haanden et Omslag i Regeringens Følelser overfor de frem-

mede; Aar 1597 blev 9 Missionærer og 17 indfødte Kristne

korsfæstede, og en almindelig Forfølgelse sattes derefter i Scene,
der i Aaret 1639 kulminerede i en Nedsabling af henved

40,000 indfødte Kristne, som havde forskanset sig paa Halv-

øen Shimabara i Nærheden af Nagasaki. Nu blev Kristen-

dommen1 ) forbudt, Europæerne udviste, og Landet var der-

efter i mere end 200 Aar lukket for de fremmede. En Und-

tagelse gjordes dog med Kineserne og en Snes Hollændere i

det ostindiske Kompagnis Tjeneste, hvilke sidste som Beløn-

ning for deres Bistand ved Besejringen af de ovennævnte ind-

fødte Kristne -— en Bistand, som de dog kun havde ydet under

Tvang -—■ fik Tilladelse til at fæste Bo paa Deshima- Denne

0, der var dannet ved Inddæmning fra Havet, var ca. 189

Meter lang og 75 Meter bred; mod Havet dannede en stærk

Stenmur det nødvendige Værn, medens en smal Grav, ind-

rammet af Palisader, skilte den fra de indfødtes Bydel. Over

Graven førte en kort Stenbro, der ved Enden var lukket af en

svær Port, som Dag og Nat blev bevogtet af bevæbnede ind-

fødte, der førte skarp Kontrol med saavel Hollændernes som

med deres egne Landsmænds Bevægelser.

1 ) Det opdagedes i 1865, at Beboerne i Landsbyen Urakami i Nær-

beden af Nagasaki i Hemmelighed havde bevaret deres Troskab

mod den katolske Kirkes Forskrifter.
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Fra deres Faktori paa Deshima havde Hollænderne drevet

en indbringende Handel med de indfødte, og navnlig havde

Sølv, Guld, Kobber og Kamfer været betydelige og yderst
lønnende Udførselsartikler, men eftersom kun et meget ringe
Antal 1 ) hollandske Skibe maatte anløbe Byen om Aaret, og da
Udførslen af Metaller blev reguleret af Myndighederne, maatte

Handelsforbindelsen nødvendigvis blive af forholdsvis indskræn-
ket Omfang, Ifølge den ovennævnte Traktat, der hurtigt efter-

fulgtes af Traktater med andre Lande, var en Landstrækning
ved den ene Bred af den snævre Bugt, som danner Nagasakis
herlige Havn, bleven udlagt til Settlement for de fremmede,
cg længe varede det ikke, førend et Forretningskvarter havde

rejst sig langs Havnekajen, medens de fremmede Privatboliger
— 1 -Etages Villaer med luftige Verandaer, hvortil den in-

diske Bungalow var taget som Mønster — havde fundet den
mest henrivende Beliggenhed paa de idylliske Højdedrag, der
danner Settlementets stilfulde Baggrund. Paa det Tidspunkt,
der her skal omtales — Begyndelsen af Halvfjerdserne —

pulserede Forretningslivet ikke stærkt i den europæiske Bydel.
Til daglig henlevede de fremmede deres Tilværelse i stor Ens-

formighed, der kun blev afbrudt to Gange om Maaneden,
naar Posten skulde ekspederes til Europa, og Forretningsman-
den skulde afsende sin triste Markedsberetning, der nærmest

kun indeholdt Klager over de sløje Tider samt bragte hans

længselsfuldt ventende Forbindelser den trøstesløse Meddelelse,
at Værdien af de Varer, som de havde været saa forhippede paa

at konsignere, gradvis opslugtes af Pakhusleje og andre Udgifter.
Den lokale Avis, »The Nagasaki Express«, et Blad af meget

indskrænket Omfang, som udkom en Gang om Ugen, bragte'
den 15de April 1871 følgende Leder:

A ) I en længere Periode omfattede Tilladelsen endog kun 1 Skib
om Aaret.
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»H. D. M.’s Frigate »Tordenskjold« arrived here on

the 8th instant from Shanghai. During the week the of-

ficers of the vessel have been engaged in making obser-

vations, surveys and taking soundings in anticipation of the

arrival of the Nagasaki section of the Great Northern Tele-

graph Co.’s cable, which is expected here in about 2 months.
We hope the occasion of landing the cable will be

celebrated in a public manner, as the event is watched with

great interest, not only by the foreign residents, but also

by the natives, both of whom would doubtless attend in

numbers to witness the completion of a work which is

likely to so greatly change every thing in these parts.«

Efter at Kystkablet var landet ved det idyllisk beliggende
Fiskerleje Sembon Matsu — de tusind Naaletræer — og en

6,05 km lang Landlinie var bleven bygget gennem en under-

skøn, paa Steder ret ufremkommelig Egn, havde Store Nordiske
den 12te August 1871 aabnet sin Station i en lejet 3-længet
Træbygning, dét tidligere Hotel »Belle Vue«, i hvis underste

Etage Telegrafstationen blev installeret, og hvor senere ogsaa

den japanske Administration fandt Husly. I Bygningens ene

Fløj havde Personalet — 7 danske Telegrafister — hver et

møbleret Værelse, den modsatte Fløj afgav Lejlighed til Be-

styreren med Familie, medens den mellemliggende Del optoges
af Personalets Spisesal og Dagligstue. I materiel Henseende
var dér sørget godt for Personalet; et trykt »Spisereglement«
gav klar Besked om det Antal varme Retter, som Dagens tre

Maaltider skuidé bestaa af, og om det Maal Vin, enhver daglig
havde Krav paa. I Begyndelsen var Tilberedningen af Maden
ofte mindre vellykket, og den kinesiske Kok ikke altid lige nøje-
regnende med Hensyn til Properhed og Ingrediensernes Frisk-
hed, men energisk Kontrol af Messens Medlemmer, dér skifte-
vis »havde Uge«, og en Appel til Bestyrerens elskværdige Frue
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gjorde Underværker, Kokken var lærenem, og mange danske
Retter kom lidt efter lidt til Syne paa Spisesedlen-

En hollandsk Læge, der under et fleraarigt Ophold paa

Java havde studeret tropiske Sygdomme, havde for Selskabets
Regning Omsorg for Personalets timelige Velfærd. Fleg-

Nagasaki.

matiker, som Hollænderen var af Naturel, kunde selv en skrift-
lig Meddelelse fra en Patient om, at denne pludselig havde
faaet en »Dampkedel i Halsen«, ikke bringe ham ud af Lige-
vægt, han kom ikke hæsblæsende til den syge, men gav sig god
Tid. Naar han saa endélig kom og forefandt en godartet
Byld, holdt han et belærende Foredrag om Forskellen mellem
de engelske Ord »bo-iler« og »boil«. En lille Mangel havde
han dog, aldrig ordinerede han en Ferierejse — mere Beskæf-
tigelse, ikke Adspredelse var det, hans Patienter formentes
gennemgaaende at have Trang til! Det indbyrdes Forhold
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Løbende Postbud.

mellem Personalet var gennemgaaende særdeles godt, og opstod
der Uoverensstemmelser, var det altid Ubetydeligheder, der var

Aarsagen. En Kollega, som beskæftigede sig med kemiske

Studier, betragtede det saaledes som Overgreb, at man prote-

sterede imod, at han lod Glas med Arsenik og Cyankalium
henstaa frit tilgængelige paa sit

Arbejdsbord; en anden, en ivrig
Jæger, opfattede det som et Ind-

greb i sin personlige Frihed, at

han ikke maatte have sit Forraad
af Krudt — flere Pund i Papirs-
karduser -— staaende i sit Væ-

reise i en Trækasse uden Laag,
og en tredie, hvis Specialitet be-

stod i Hang til at drømme om

Overfald af bevæbnede Røvere,
følte sig krænket i sin Sjæls
Inderste, da man en skønne Mor-

gen berøvede ham den Revolver,
hvis Indhold han den foregaaende
Nat havde ladet hvisle over

Naboens Hoved! Arbejdet paa

Stationen, der da endnu kun

havde indskrænket Dagtjeneste, var ikke anstrengende.
Den sibiriske Rute var lige bleven aabnet for Korre-

spondance, men Trafiken var kun af ringe Omfang. I

Japan var den elektriske Telegraf bleven indført i 1869 i

Form af en ca. 800 Meter lang Linie mellem to Regerings-
kontorer; i Løbet af det paafølgende Aar blev Tokyo og

Yokohama, Osaka og Kobe indbyrdes forbundne; men Linien

fra Tokyo til Nagasaki var endnu under Bygning og blev først

aabnet for international Trafik i 1873. Telegrammer til og

fra de nordlige Byer blev udover Nagasaki befordret pr. lø-
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bende Post, der som Regel tog 7 Dage i Transit mellem Na-

gasaki og Yokohama. Eftermididagsvagten paa Søndage var

grufuld kedsommelig, thi de tjenstlige Pligter indskrænkede sig
da næsten uden Undtagelse til Udveksling af Signaler med

Shanghai og Wladiwostok hvert tiende Minut, og det kunde

hænde, at Vagtchefen absenterede sig for at faa en rolig
L’hombre oppe hos Bestyreren, og at de to vagthavende da

lod Reglementet sove og slog Tiden ihjel med et lille Parti
»Klink« eller »Nærmest til Væg«. Fornøjelser var der ab-
solut ingen af; den fremmede maatte nøjes med Udflugter inden-
for bestemte og meget snævre Grænser, der kun turde over-

skrides ved Hjælp af et Pas, som forud skulde erhverves hos

Byens højeste, indfødte Embedsmand. Men den herlige Na-
tur gav i andre Henseender rig Erstatning, og den, som

interesserede sig for Landets smukke Sprog og for det

ejendommelige Folkeliv, som rørte sig i Gaderne i

den japanske Bydel, til hvilken den
tremmede havde uhindret Adgang,
fandt kun ringe Tid til at hengive
sig til Grublerier eller til at for-

dybe sig i Hjemveens Kvaler. Dog
kan det ikke skjules, at ogsaa over-

strømmende Livsmod i Forbindelse
med de slappe Forhold, der her-
skede paa mere end et Omraade, til
Tider gav sig Udslag paa mindre
tiltalende Maade, men af forholds-
vis uskyldig Natur, som f.Eks.da en

»træt« ung Mand i al Hemmelig
Civil Embedsmand.

hed fyldte den gamle Kanon, der laa og rustede op udenfor det
hollandske Konsulat, med løst Krudt lige til Mundingen, og
saa brændte den af i en tidlig Morgentime til uhyggelig
Overraskelse og stort Tab for Naboerne, som ikke havde deres
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Vinduesruder assurerede. Af alvorligere Art var det, da man

enedes om at demonstrere mod den europæiske Sjælehyrde, der

formentes at være for snæverhjertet i Bedømmelsen af sine

Medmenneskers Levevis, og fik en Klub tjener til at overrumple
en nyankommen ved at præsentere ham en »Genever og Bitter«

under hans første Besøg i Kirken.

Og, hvad der var det værste, det kvindelige europæiske
Element var kun yderst sparsomt repræsenteret og saaledes af

ringe Indflydelse paa Omgangstonen- Næsten uden Undtag-
else var Europæernes Hjem rene Skænkestuer, hvor der var alt-

for let Adgang til spirituøse Drikke, og adskillige af de ældre,
der skulde foregaa de unge med et godt Eksempel, værdsatte

hovedsagelig disse efter vedkommendes Evner i Retning af

Umaadelighed, men heldigvis havde dog en Del Øje for Faren

ved manglende Modstandskraft i denne Henseende, disse slut-

tede sig efterhaanden nærmere sammen og lod de svagere sejle
deres egen Sø.

Kunde saaledes den bosiddende fremmede nok klare sig,
var det en anden Sag med den stakkels Matros, der blev sluppet
i Land her. Tilstedeværelsen af rige Kullejer paa Takashima
i Byens umiddelbare Nærhed lod mange Handelsskibe søge til

Nagasaki, ligesom ogsaa Byens herlige Beliggenhed gjorde den

til et yndet Opholdssted for fremmede Orlogsmænd, men den

udstrakte Landlov, der tilstodes Besætningerne, trak desværre

mange af Omverdenens sletteste Elementer dertil. I en Side-

gade, langs en Kanal, havde disse opslaaet deres »Pauluner«,
hvor de udskænkede Drikkevarer var Resultatet af et udsøgt
Giftblander!. I ikke færre end 28 forskellige Etablissementer

var der en let Lejlighed for Matrosen til at blive af med sin

surt erhvervede Hyre. Disse Huses Ydre var ikke imponerende,
et enkelt havde endog været Ruffet i et europæisk Skib, som i

en Tyfon havde afsluttet sin Tilværelse i det vkade Element,
men over dem alle prangede store Skilte i skrigende Farver,
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der skiftede efter den Nationalitet, som i Øjeblikket var den
dominerende. Det samme Etablissement, der den ene Dag
glædede sig ved det mærkelige Navn »Hullet i Muren«, hed
maaske den næste Dag »Hotel Alexander« eller »Hotel Vie-
toria«, men et havde de fælles — Indehaverne forstod til fulde
deres Opgave: at plyndre Matrosen til hans sidste Hvid i den
kortest mulige Tid. Nu kunde man jo sige, at Matrosen kunde
holde sig borte fra saadanne Steder. Men hvad skulde Staklen
saa tage sig til? Fra Omgang med de bosiddende fremmede
var han afskaaren; paa Byens eneste respektable Hotel maatte

han ikke komme; paa Gaderne, i glødende Solhede om Som-
meren og isnende Kulde om Vinteren, kunde han kun slaa en

begrænset Del af Fritiden ihjel; den obligate vilde Ridetur —

alle Sømænds største Fornøjelse under Landlov i Østen — paa
et stædigt, haardmundet Øg, som kunde lejes for en billig
Penge, bragtes som Regel til en for tidlig Afslutning i en af
Byens mange Grøfter, naar Bæstet vilde hjem til sine tørrede
Slyngplanter og det smaatskaarne Risstraa — hvad Under da,
at han havnede i en af Kipperne, hvor han blev modtaget med
aabne Arme. Og havde han saa i godt Selskab drukket et

Par »Cocktails« og med bævende Stemme bræget en tilsyne-
ladende endeløs Vise om »Pigen, han havde efterladt i Hjem-
met«, skete det ikke sjeldent, at han gik fra Sans og Samling og
først kom til sig selv igen, naar en Patrouille fra hans Skib
fandt ham i en af de mange lyssky Rønner i Udkanten af det
europæiske Kvarter, hvorhen en af Beværtningens indfødte, kvin-
delige Lokkeduer havde ført ham. Forholdene bedrede sig
dog efterhaanden, Beværterklassens værste Elementer søgte til
nye Græsgange, og Ankomsten af flere elskværdige Repræsen-
tanter for det svage Køn gav Forhaabning om, at Europæernes
Liv i den smukke lille By i det fjerne Østen gradvis vilde ind-
ordne sig under mere regelrette Former.
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II.

JAPANERBYEN

Samurai.

Inderst i Bugten, skjult af Kinesernes vanrøgtede og ilde-

lugtende lille Settlement og bag den lille Række europæiske
Huse paa Deshima ligger de

indfødtes Bydel, paa tre Sider
skærmet mod Elementernes Ublid-
hed af vidunderlig skønne Højde-
drag. Som allerede nævnt i det fo-

regaaende stod Adgangen til Ja-
panerbyen enhver fremmed uhin-

dret aaben, medens derimod de

indfødte af Hensyn til de frem-
medes Sikkerhed, kun fra Land-
siden kunde komme ind i disses
Kvarter efter at have legitimeret
sig for de indfødte Politimænd,
der var indstallerede i Vagtstuer
ved Japanerbyens forskellige Ud

gange, men i Dag standser en Yakunin1 ) os ved Indgangsporten
og udbeder sig vort Navn, vor Nationalitet og Adresse, for-

inden han lader os slippe gennem Porten — en europæisk Værts-

husholder er nemlig bleven myrdet den foregaaende Nat af en

2-Sværdsmand2 ) ; Ugerningsmanden er endhu paa fri Fod, og

Myndighederne er aabenbart nervøse.

i) Civil Embedsmand.
2) Medens Lensvæsenet indtil Aar 1869 florerede, havde alle Med-

lemmer af Krigerkasten (Samuraj) været forpligtede til aldrig at

vise sig for Offentligheden uden med Sværd ved Lænd. Ved en

kejserlig Forordning fik de i 1871 Tilladelse til at lægge deres

Vaaben til Side, men Sværdet var Samuraj-Klassen for kært, et
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Set i Afstand eller fra et Højdepunkt tager japanske Byer
sig ret uanseelige ud; thi fremragende Bygninger, Spir, Taarne

og Kupler mangler ganske; kun uendelige Rækker af Tagsten
og Tagspaan, i hvilke end ikke Skorstenspiber bryder Ens-

formigheden, udfolder sig for Beskuerens Blik. Nærved faar

man et behageligt Indtryk af de renlige om end gennemgaaende
vel snævre Gader, der indrammes af lave, spinkle Huse, hvis

Bindingsværks Konstruktion understøttes af Sten, som af Hen-

syn til de ofte forekommende Jordrystelser ikke ligger nede i

Grunden, men hviler paa Jordens Overflade. Medens Tag-
konstruktionen er meget tung, og Sidevæggene, der bestaar af

splittede Bambusrør og en Blanding af hakket Risstraa og

Ler, er nogenlunde solide, bestaar For- og Bagsiden kun af

lette, forskydelige Træpaneler, inden for hvilke der findes spinkle
Rammer med Vinduer af hvidt, halvt gennemsigtigt Papir, der

er fremstillet af Papirmorbærtræets trævlede Bark- Fra Gaden

træder man ind i en Slags Korridor, som løber langs med alle

Værelserne i den nederste Etage. Ved Korridorens ene Side,
hævet omtrent 2 Fod over Grunden, ligger Værelsernes Gulve,
oven paa hvilke der er anbragt tykke, af Risstraa flettede Maat-

ter, kantede med Tøj, hyppigst af graa eller mørkeblaa Farve.
Inden for Korridoren findes en Væg af Træpaneler, ligeledes
med Forskydninger, bag hvilken Husets Indre danner et eneste

stort Rum, som dog efter Behag kan inddeles i flere Værelser

ved Hjælp af Rammer af tyndt Træværk med smaa firkantede

Papirsruder, der anbringes i dertil bestemte Riller i Gulv og

Loft. I Sommermaanederne nedtages de ydre Paneler og Vin-

duesrammer, og Livet inden Døre lægges da ganske aabent for

enhver. Det inderste, ret rummelige Værelse, er Køkkenet, ved

Lovbud var nødvendigt, og først da et saadant fremkom i 1876,
fik Skikken sit Dødsstød; med ét Slag blev det, der i umindelige
Tider var blevet besunget som »Samuraj’ens levende Sjæl«, redu-

ceret til en blot og bar Kuriositet.
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Bueskytte.

hvis Side Badekamret er beliggende. Til Opbevaringssted for

Sengklæder og forskelligt Husgeraad er af Nicher i Sidevæggene
dannet Skabe, hvis Døre er prydede med Tuschtegninger eller

forarbejdede af smukke Træsorter. I

en Niche, der er indrammet af nogle
udsøgte Træstammer i Naturtil-

stand, hænger en Kakemono — et

aflangt Billede af Silke eller Papir
— under hvilken en Vase af Por-

celæn med en enkelt blomstrende
Kirsebær- eller Mandelgren er an-

bragt, hvis da ikke Husfaderen hø-
rer til Krigerkasten, i hvilket Til-
fælde hans Sværd, der aldrig maa

bæres indendørs, anbringes paa et

Stativ, som da indtager Vasens
Plads. Et Hjørne af Husets for-
nemste Værelse er helliget For

fædrene, til hvilke Familiens Medlemmer forretter de-
res daglige Andagt. Bekender man sig til Buddhismen,
findes paa en Hylde et lille forgyldt Alter — Butsudan
— paa hvilket ses nogle Smaatavler af sortlakeret Træ med en

udskaaren, forgyldt Lotusblomst som Fodstykke. Følger Fa-

milien Shintolærens Forskrifter, ses intet Alter, men i Stedet

derfor en prunkløs Model af et

Shintotempel — Miya —-, i

hvilket Tavler af hvidt Træ
bemærkes. I begge Tilfælde er

Tavlerne Gengivelser af de

paagældende Religioners For
Sabelstativ.

mer for Gravsten, og Inskriptionerne viser, at de er viede Hjem-
mets hedenfarne Medlemmer. Foran Tavlerne stilles daglig
Smaaskaale med Ris og en særlig Slags Risbrændevin som
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Offer, og hver Aften tændes en primitiv Olielampe, thi de

hedengangne, der nu som Hjemmets Skytsaander svæver om i

deres tidligere jordiske Bolig — hvad den lille Lampes Blafren
eller en Sommerfugl i Utide ere synlige Tegn paa —■ trænger til

Næring og Varme, men Duften af det fremsatte Offermaaltid
er dem nok, og dettes mere substantielle Bestanddele anvendes
derfor i velstillede Hjem fortrinsvis som Almisse til trængende
Pilegrimme, der er paa Valfart til et eller andet af Landets

mange berømte Templer. Naar undtages den uundværlige
Tabako-bon1 ) (alle voksne af begge Køn ryger — eller som

Japaneren udtrykker det »drikker« — Tobak) og desuden det
lille Toiletbord med Metalspejl og mange Skuffer indeholdende
en Uendelighed af Skønhedsmidler, der siges at lægge Beslag
paa ikke saa faa af de kvindelige Beboeres Morgentimer, findes
saa at sige ingen Møbler, ej heller nogen Kakkelovn, skønt
Vinteren i mange Dele af Japan er streng nok. Maaltidernes
forskellige Retter bringes ind fra Køkkenet paa lakerede Borde,
nærmest af Højde og Størrelse som en lav Træskammel, foran
hvilke Husets mandlige Medlemmer sidder paa Hug paa flade

Smaapuder og opvartes af Husmoderen eller Husets Døtre ; Kniv
og Gaffel kendes ikke; i disses Sted træder et Par tynde Pinde
af Træ eller Elfenben. Om Aftenen spredes et vatteret Tæppe
paa Maatterne, en lakeret Æske med en lille Pølle paa Toppen
gør Tjeneste som Hovedpude, et andet vatteret Tæppe, der
er formet som en Kimono, danner Overdynen, og Lejet er pa-
rat. Fryser man om Dagen, ifører man sig lidt mere Tøj
eller nøjes med at varme Fingrene over Gløderne i den lille
zinkforede Trækasse, Hibatji’en, som holder Tekedlen, den
ofte kunstfærdigt udførte Tetsu-bin, der er forfærdige! af Støbe-
jern, i stadigt Kog. Hyppigst har Huset en øvre Etage, hvor-

1 ) En lille Æske, som foruden en Kumme med Trækulsgløder inde-
holder et Rør af Bambus, i hvilken den lille Ildkugle fra Japa-
nerens diminutive Metalpibe (Kiseru) udtømmes.
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til en ganske smal Trappe fører, og her udstiller Ejeren, dersom

han er Handelsmand, sine fineste Sager. Længst tilbage fra

Gaden findes Haven- Denne er kun lille, men den er ogsaa

udelukkende beregnet paa at fryde Øjet, ikke til at færdes i.

Paa en Plet, dér kun maaler nogle faa Kvadratalen, er frem-

tryllet et sandt Liliput-Landskab med Templer og Figurer af

Ler, Klippepartier og Bambuslunde med kunstfærdige Broer,
som hvælver sig over en Stribe klart Vand, i hvilken et Par

vævre Slørhaler boltrer sig. Det kan endnu nævnes, at en lille

Veranda findes paa Husets For- og Bagside, at ingen Laase

eller andet Lukke forefindes — kun Yderdørene stænges ved

Sengetid, — at alt Træværk er strøget med en Fernis af mørke-

brun Farve, og at der af Hensyn til dé hyppige Ildebrande, som i

Husenes letfængelige Materiale og ved Manglen af Brandmure

finder rig Næring, bag Størstedelen af Vaaningshusene ligger en

mindre, ildfast Bygning til Opbevaring af de mere værdifulde

Ejendele, og hermed er Beskrivelsen af Japanerens Hjem, der

i meget minder om et Dukkehus, formentlig udtømt.
Men vi maa atter ud i det frie, ud paa Hovedgaden, der er

fyldt af en broget Vrimmel 1
, hvilket er et sikkert Tegn paa, at

det er en Festdag, og at de mange pyntede Mennesker af

begge Køn har forladt Hjemmet med et bestemt Maal for Øje,
thi Japaneren gaar aldrig ud af sit Hus alene for Motionens

Skyld. Her kommer et Par Damer i dyb Passiar, de er ude

over den første Ungdom og bærer Dragter af en sober graa

Farve. De har rimeligvis en Gang været ret smukke, men en

ubønhørlig, uskreven Lov, som siden deres Indtrædelse i den

hellige Ægtestand har faaet dem til at afrage Øjenbrynene1 )

i) En gift Japanerinde behøver ikke Skønhed for at sikre sig sin

Ægteherres Kærlighed og Troskab. Ved at at afrage Øjenbrynene
og sværte Tænderne i en Opløsning af pulveriseret Galæble, Jern-
Filspaan og Risbrændevin giver hun til Kende, at hun har givet
Afkald paa al Forfængelighed.
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Japanerinde.

og sværte Tænderne sorte, har berøvet dem meget af deres op-

rindelige Ynde. Hvad de snakker om, ved vi ikke, men vi

opfanger Ordet »Kane« — Penge -— og tør maaske deraf

slutte, at de har Bekymringer af økonomisk Natur. Stakkels

Japanerinder! De henlever Livet i et Land, der er uberørt

af Modens Luner, hvor Hatte

ikke bæres og Tjenestepige-
Ærgrelser ikke kendes og kan

afgive Stof til Beklagelser; om

det sidste er begrundet i, at

den kvindelige tjenende Stand
i Japan er mere pligtopfylden-
de end andetsteds, tør vi ikke
udtale os om, men nævner kun
det tørre Faktum. Her ser vi en

ung smuk Pige stolpre af Sted

paa sine høje Tøfler — Geta
— og med Kjolen saa tæt

sluttende om Fødderne, at

den maa besværliggøre hendes

Gang. Skade, at hun har skjult
sin friske naturlige Hudfarve
under saa meget Pudder, og at

hendes Læber er malet mørkerøde med et gyldent Anstrøg. Og-
saa Smaapigerne med deres Damaskes Amulet Pose i stærke Far-
ver paa Ryggen, røde Baand og mange Pyntenaale i Haaret
er allerkæreste, men desværre røber deres Skyhed, da de faar Øje
paa os, at deres Forældre bruger »den rødhaarede Hollænder«
■— Øgenavnet for den fremmede — som Bussemand. Drenge-
børnene er jo ogsaa nette og tiltalende, men de lange Sværd, som

de bærer i Bæltet, giver dem et lidt for værdigt Udseende. Vi
standser ved en større Butik, der skilter med en stor, hvidmalet

Stjerne, og er nu hos Byens største Konditor, hvor vi finder
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et Utal af lækre Kager og

er endnu omtrent ved Maanedens

Kokkepige med Dajkon.

Sukkergodt i mange Former. Det

Begyndelse, truende Lav-
vande i Pengepungen er endnu
ikke indtraadt, og vi forskaffer
os en stor Pose lækre Sager, ved

Hjælp af hvilke de mange unge

Tilskuere, som med Interes-
se følger enhver af vore Be-

vægeiser, faar bedre Tanker om

os. Men vi maa atter ud i Vrim-
len! Her kommer en Kokkepige,
der aabenbart har været ude for at

gøre Indkøb til Aftensmaaltidet,
med et Knippe Kæmperæddiker
— Dajkon — en »Delikatesse«,
hvis Duft i tilberedt Stand stærk
minder om gammel Limburger
Ost. Apropos Dajkon. Naar den
er moden, ophænger Landmanden
den til Tørring, ofte i Træerne,
og denne Omstændighed fik den
hollandske Matros, som kun fra

Rælingen af sit Skib kunde kaste sit Blik ind i dét forjættede
Land, til at drage den Slutning, at Ræddiken vokser paa Træer
i Japan!

I Forbigaaende ser vi i

et Hjem en Familie ved

Aftensmaaltidet; Baby’en
kan endnu ikke haandtere

Spisepindene, men maa ma-

des; den kogte Ris med

Hatji-zakana — ristet Fisk
— smager aabenbart den Familie ved Aftensmaaltidet.
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lille, hvad der øjensynlig glæder Barnepigen; længsels-
fulde Øjne kaster Barnet til den lille Skaal med Ko-no-mono —

saltede Radiser — som hun ved, hun ikke maa faa, men til

Bedstemoders Hjertestyrkning.

Gengæld lover Moderen
hende nok en dobbelt Por-
tion Sjiruko — Boghvede
Kager — med den dejlige
søde Sauce af røde Bønner.
Maaske har en lille Kurre

paa Traaden bragt en øje-
blikkelig Forstyrrelse i Hus-
freden, thi vi ser den gamle
Bedstemoder sidde ganske

Husmoderens Regnskabsopgørelse,

alene i det tilstødende Væ-
reise i Færd med at tage sig

en Hjertestyrkning i Form af en lille Kop varm Risbrændevin,
der forhaabentlig hurtig vil gengive hende Ligevægt i Sindet og
genoprette Hjemmets Fred. I Genbohuset ser vi en Husmoder
optaget af sit Regnskab, der, at dømme efter hendes bekym-
rede Mine, synes at forvolde hende Kvaler. Penslen har hun
stukket i Munden, medens hun ved Hjælp af Regnebrædtet —

Soroban — søger at faa
Regnskabet til at stemme.

Morsomme Skilte, som

røber Malerens mangelful-
de engelske Kundskaber,
tiltrækker sig vor Opmærk-
somhed; en Barber kalder
sig saaledes »Head Cut-
ter«; over et fotografisk
Atelier staar med store

Bogstaver »Photographer
executed«, medens Indeha-
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veren af et Æggeudsalg ikke er uvittig, naar han lader sin For-

retning prange med Skiltet: »Extract of Hens« I

I en Krog paa et Hjørne, hvor fire Gader krydser hver-

andre, sidder den foragtede Eta, Manden uden for Samfundet,

som tidligere forskaffede sig Midlerne til Livets Ophold ved

Flaaning af døde Kreatu-

rer. Begravelser af henret-

tede Forbryderes Lig og lig-
nende nedværdigende Be-

skæftigelser. Hans Ansigt
kan vi ikke se, det er skjult
af den store kurvelignende
Hat, som dækker hans 1 fo-

ved. Ved en kejserlig For-

ordning er hans Paria-Stil

ling ganske vist bleven ophævet 1871; men Fordommen er

endnu imod ham, og han ernærer sig nu kummerligt ved Flik-

ning af Straasandaler og Reparation af Trætøfler.

En japansk Ven har netop skænket os nogle Tegninger, hvis

Originaler skyldes Malerinden Fru Yuko Watanabes Pensel,

og hvoraf adskillige nu illustrerer denne lille Skitse. Vi be-

nytter Lejligheden, da hans Hus passeres, til at aflægge ham

en Takkevisit, men han er ikke hjemme, formodentlig er han

ogsaa ude i Vrimlen, som vi nu opdager skyldes en Høstfest,

thi en Del af Omegnens Landmænd passerer forbi i stort Optog

og under megen Larm. En Shinto-Præst har mødt dem ved

Byens Grænse og fører dem nu til sit Tempel, hvor de vil

bringe Inari-Sama — Risens Gud •— deres Taksigelse for en

god Høst. Optoget har tilkaldt et Par Bissekræmmere, som

tiltrækker sig Publikums Opmærksomhed ved Hjælp af gro-

teske Dyremasker og ved at indtage pudsige Stillinger, der sætter

Hobens Lattermuskler i livlig Bevægelse og skaffer Handels-

mændene rivende Afsætning for deres brogede Varer; vor Ring-
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Optog af Landmænd.

beds Nærværelse ansporer dem til yderligere Anspænding af
deres humoristiske Evner — de udstøder hæse Brøl og gør
underlige Grimasser, som vi ikke forstaar, men da de mange
Blikke, der tilkastes os fra alle Sider, er utvetydige Beviser
paa, at de gør Halløj med os, foretrækker vi at forsvinde i
al Stilhed. Det er blevet sent, og tilmed er det begyndt at
sma aregne, og da man er ved at lukke Portene1 ) mellem de

Byen var inddelt i Roder; for Ordenens Haandhævelse i hver
enkelt Rode havde en Ældste Ansvaret. Passage fra en Rode til
en anden fandt Sted gennem en forsvarlig Port, der ved Nattens
Frembrud blev stænget, og som kun kunde aabnes af Vagten. Det
kuperede Terrain nødvendiggjorde mange Trappetrin fra en Gade
til en anden, men Færdslen blev ikke hemmet deraf, da Vogne
ikke fandtes, og al Transport af Gods skete pr. Pakhest.

49
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forskellige Bydele, tiltræder vi Hjemturen. Stilhed hersker

r.u i de yderst sparsomt oplyste Gader, og Aftenens Ro af-

brydes kun af den omvandrende Makaroni-Sælgers højtlydende
Anbefaling af sin varme Suppe og af den blinde Massør, som

ved hyppige Stød i en Fløjte tilkendegiver sin Nærværelse i

Landskab.

Haab om at blive kaldt op i et eller andet Hjem for at lindre

et rheumatisk Individs Smerter. Af og til høres Natvægteren
støde sin Jernstav saa haardt mod Jorden, at de mange Metal-

ringe, med hvilke dens Top er besat, klinger stærkt, idet

han udraaber sit manende »Hi no yodjin« — Vogt Lys
og Ild.

For at undgaa de besværlige Porte skyder vi Genvej langs
en malerisk Bæk, lægger Vejen over en Begravelsesplads, og

— Modsætningerne mødes — inden ret længe er vi inde i det

Distrikt, hvor Livet nu først begynder at udfolde sig, med

andre Ord, vi befinder os i det Kvarter, hvor Dyden ikke er
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til Huse. Paa begge Sider
af en Gade ses en Række
stærkt oplyste Thehuse, fra
hvis øverste Etager højrøstet
Tale, Musik og Sang lyder
os i Møde. Mange Mænd
færdes paa Gaden, alle
bære de Sværd, og deres

mislykkede Forsøg paa at

indtage den sædvanlige vær-

dige Holdning røber, at de
ikke udelukkende har holdt
sig til den grønne The,
hvormed ethvert Gæstebud
indledes. Her kommer en

usædvanlig vigtig Fyr —

rimeligvis en Samuraj’s
Tjener — stolprende paa
sine høje Trætøfler; den

lige Sabel gemmer sig, er

Samuraj’s Tjener.

røde Skede, i hvilken hans en-

Tegn paa, at han er fra Satsuma
— den Provins, hvis Indbyggere
i en særlig Grad nærer Had til
alle fremmede — og vi forstaar
af det onde Blik, han sender
os, at det er klogest at holde sig
i en saadan Afstand fra ham, at

en tilfældig Kollision ikke giver
ham Anledning til at føle sig for-
nærmet.

Livsglæden er nu paa sit høje-
ste; i alle Husene underholdes
Gæsterne af tilkaldte Danserin-

Japanerinde ved Vinduet. der, som til Akkompagnement
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af den 3-strengede Samisens1 ) Toner indtager mer eller min-

dre yndefulde Stillinger, ledsaget af livlig Gestikulation med

deres brogete Vifter. En allerkæreste lille Majko ) i fineste

Puds passerer siddende paa sin Tjeners ene Skulder; i Forbi-

1 ) Et til Dels Guitarlignende Musikinstrument.
2) Ganske ung Danserinde.
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farten tilraaber hun os et skælmsk »Abunaj«, 1 ) hvad der øjen-
synlig morer en tjenende Aand, der gennem et selvlavet Kighul
følger Livet i Gaden; vi følger hendes Raad og haster ud

gennem en snæver Passage, som af Byens »gyldne Ungdom«
har faaet Navnet »Fortrydelsens Port«, og er snart i sikker

Havn, forfrisket i Sindet og opfyldt af mange uensartede

Indtryk, men den Melodi, som vi hyppigst har hørt i Aften,
og som her gengives, klinger endnu i vort Øre og holder Søvnen

borte; Tankerne vandrer da langt bort, og vi føler, at er der

end smukt og rart i Mikadoens Rige, er vi dog en fremmed her
— der er et lille Land, langt borte mod Nord, til hvilket vi

er knyttet med fastere og inderligere Baand, og hvor vi dog
langt hellere vilde være. •—

JULIUS V. PETERSEN.

x ) Tag Dem i Agt!
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ET havde sneet hele den foregaaende Dag i Irkutsk.

Alle de hvide Tage skinnede og funklede op mod

den skyrensede, blegblaa Himmel, hvorfra Solen

straalede ned over de snedækkede Gader, hvis halvsnavsede Sne

aldrig bortkøres om Vinteren, men efterhaanden sammentram-

pes til et fast Islag, der ophugges med Hakker om Foraaret.

Kulden var siden Snefaldet steget en halv Snes Grader; den

lave Temperatur mærkedes imidlertid ikke saa intenst, da Luf-

ten var aldeles stille.
Kanerne strøg ringende frem og tilbage over »Bolsjaja«, og

Livet pulserede hastigere end om Sommeren, skønt ingenlunde
paa Grund af Julen, der nærmede sig, men snarere fordi den

stærke Kulde tvang Folk til at haste for at holde Blodcirkula-

tionen vedlige.
»Pesterofskaja« er den eneste af Bolsjaja’s Sidegader, der

har elektrisk Lys og tillige den eneste Gade, der med Hensyn
til Butiker blot nogenlunde er i Stand til at konkurrere med Ho-

vedgaden. Omtrent midt i Gaden tilhøjre findes der en større

Købmandshandel, eller rettere en Mellemting mellem en Køb-

mands- og Delikatessehandel. Det ser ud, som om Ejeren, naar

man sammenligner hans Forretning med andre af samme Art i

Irkutsk, havde gjort Tilløb til at skabe noget mere tidssva-

rende, men var blevet staaende ubestemt paa Springbrættet.
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Det store blaa Skilt med Navnet »Rikoff« i Guld, et Skilt,
der strakte sig over hele Facaden, var det første i sin Slags i

Byen, da Forretningen for ca. 1 4 Aar siden blev aabnet. Først
lo man deraf, de andre Købmænd sagde »Durak« (Idiot),
men tilsidst fik de allesammen blaa Skilte med Navn i Guld, en

Prydelse, der ved sin evige Gentagelse virker monotont uden

dog egentlig at misklæde Byen, som, skønt den ynder at kalde

sig »Sibiriens Paris«, dog ikke formaar at stille sin Navner

ved Seinen i Skygge, hvad arkitektonisk Skønhed angaar.

Som Købmand Rikoff var en Foregangsmand paa dette

Omraade, saaledes var han det ogsaa paa saa mange andre.
En forhenværende Gymnasiast, der senere fik Titlen »Boghol-
der«, og som havde læst Fransk paa Gymnasiet, satte Rikoff i

Forbindelse med Depoterne i Paris.

Byen fik snart lært, at havde man spurgt forgæves hos

Købmand som »Tatunoff & Sønner« eller »P. P. Latkoff &

Co.«, behøvede man blot at gaa ned til Rikoff, der havde
ikke alene Landets sjældnere Produkter, men endogsaa Ting,
som man ellers kun kendte fra Romanerne, og tiltrods for, at

det eneste franske, Rikoff kendte, var »Grand prix«, hed han
efter kort Tids Forløb, halvt beundrende og halvt latterlig-
gørende, »den franske Købmand«. Aaret efter Forretningens
Start købte han Huset ved Siden af, lod Væggen slaa ind, og

saa var Forretningen vokset til det dobbelte.
Grøn Sæbe og Ost Side om Side med franske Bonbons,

Gummivarer, Heliotrop, Harpix, Svovl, schweizisk Mælkecho-
colade og Hampereb, eller Mel, Majs og Kaffe ved Siden af

Tokayer, Saltsyre og Svampe, og paa Væggen Rikoffs Devise:
»Her kan De faa alt, undtagen Kredit«.

Der blev antaget to »Prikastschicker« (Kommis’er), og Ri-
koff trak sig tilbage til et lille, halvmørkt Hummer, over hvis

Indgang fra Gaarden der blev anbragt et Bræt med Ordet
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»Kontor« i sort Bogstaverne gjorde Indtryk af at være malet
i Storm.

Det var forresten ved denne Lejlighed, at Gymnasiasten var

avanceret til Bogholder.

Allerede det første Aar havde Rikoff søgt at staa sig godt
med Justitsen ved at snakke nu og da med Gorodovojen (Be-
tjenten), byde ham ind ad Bagdøren paa en Vodka, og ved at

give ham en Rubel til Jul og Paaske; men efterhaanden som

Rikoffs Forretning og Indtægter forøgedes, steg hans Bekendt-
skab med Politiet op gennem Graderne, til han var paa Hat
med selveste »Prista f fen« Lischinsky.

Desværre steg ogsaa samtidig de Udgifter, han indførte
under »Livsforsikring etc.« i sine Bøger, især det Aar Rikoff
blev grebet i at sælge Brændevin, hvilket i Rusland er Stats-

monopol. I Betragtning af, at der er Tugthusstraf for denne

Villighed overfor tørstige Medborgere, finder man Pristaffens

Misfornøjele ikke urimelig, naar man hører, at den »Livsfor-

sikringspræmie«, »den franske Købmand« allerede Dagen efter
sendte ham, kun beløb sig til 500 Rubler. En anden Køb-

mand, der en Maaned i Forvejen havde haft samme Uheld,
takserede det endog til den dobbelte Sum, og saavidt Lischinsky
kunde bedømme, sad sidstnævnte Købmand ingenlunde i Rikoffs

Forretningsheld.
Det var fra denne Tid, at Lischinskys Misstemning mod

Rikoff skrev sig.

I Øjeblikket var der ingen Kunder i Butikken. Bogholde-
ren, der samtidig fungerede som Kasserer, tændte sig en Ciga-
ret og gav sig derefter til at regne Indtægterne for den fore-

gaaende Maaned sammen ved Hjælp af et Regnebræt med
sorte og hvide Trækugler. En Priskastschick stillede Vinflasker

op paa en Hyldfe og fløjtede dertil en gammel russisk Melodi
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med passende langsom Takt, en anden laa henad Disken og
læste et gammelt Nummer af »Novoe Vremja«, han havde fun-
det blandt Indpakningspapiret, da Døren pludselig gik op og

Pristaffen Lischinsky traadte ind iført sin graa Gendarmeri-
Uniform.

»God Dag,« sagde han lidt brøsigt, »er Rikoff tilstede?«
Priskastschicken gik uden at svare hen mod »Kontoret« for

at se efter, da den lille Dør knagende aabnedes, og Rikoff
viste sig paa Tærskelen.

Pristaffen førte Pegefingeren op i Retning af Hatteskyggen,
og sagde smilende :

»Goddag, Pjotr Ivanovitch, haaber ikke jeg forstyner Dem,
jeg kom tilfældigvis forbi og vil egentlig kun slaa en lille
Passiar af med Dem 1«

»Ja, værsaagod,« svarede Rikoff, »kom blot indenfor «

Lischinsky, der var gaaet bagved Disken, traadte nu ind
i »Kontoret«, idet han bukkede Hovedet for ikke at støde mod
Dørkarmen.

Inde i Kontoret tog han Hatten af, satte sig ved Skrive-
bordet og tog uopfordret en Cigaret i en Papæske, der stod
paa Bordet ved Sidlen af et Theglas, der var halvt fuldt af The.

Idet han lagde Hatten fra sig og vendte sig om mod Gaard-
vinduet, saa man et rødt, knoppet Ar, der skar sig ud af Haa-
ret og løb et Stykke ned ad Panden, der var lav, kraftig og

tyreagtig bred, som forøvrigt selve Personen. Øjnene var smaa

og stikkende, og altid ligesom huggende ind i den, han talte med,
og Øjenbrynene buskede og næsten skyggende for Øjnene. Mun-
den var stor og svulmende, men tildels gemt bag et tæt, fyldigt,
rødligt Overskæg, som han nu og da under Samtalen kæmmede
med en lille Lommekam.

Den Haand, Pristaffen lagde paa Skrivebordet, var besat
med kostbare Ringe, der stod i en besynderlig Modsætning til
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de forbidte og ligesom forslaaede Negle og selve Fingrene var

alt for korte, med tykke, opsvulmede Knoled, hvad der gav

dtem et vist kloagtigt Udseende, en Slags Apoteose paa Bestil-

lingen.
Forresten var der over hans hele Holdning noget smilende

og elskværdigt; man kunde næsten have sagt indsmigrende, og

naar han i den følgendeSamtale et ParGange maatte sige Rikoff

imod, endte han hver Gang Sætningen med en lille, ikke helt

naturlig Latter, som en Slags Undskyldning for, at han ikke

havde været af samme Mening som denne.

Samtalen, der drejede sig om Guvernøren, om nogle interes-

sante Mordtilfælde (der var nok af dem, saa man tog kun de

interessante med) og om en Smuglerhistorie, gav Lischinsky,
der øjensynlig gjorde sig Umage med at more Købmanden, Lej-
lighed til at udfolde en større Veltalenhed, ledsaget af en,

for den halvdannede Russer almindelig, meget ivrig Gestiku-

leren.
»For et Par Dage siden hængte vi Alexei Schulkin, De

husker nok ham Nihilisten, der var med til at planlægge Atten-

tatet paa Guvernøren i Tambow. Kort før han skulde hæn-

ges, lovede vi ham Friheden paa den Betingelse, at han opgav

sine Medskyldige. Fæet gik i Fælden, vi fik Navnene, men

hængte selvfølgelig Bæstet! Det er næsten utroligt, at saadanne

lettroende Narre virkelig bilder sig ind, at de kunde regere bedre

end vi andre. Vi, — i alle Fald Politiet — hader alle Nihi-

lister, og kalder for en Sikkerheds Skyld alle, vi hader, Nihili-

ster. Der er Dilettanter baade i Uden- og Indenrigspolitiken,
men vi — Politiet — er Professionals«.

Medens han talte, slog han nu og da Asken af paa Gulvet

og tog straks en ny Cigaret, naar den gamle var røget op. Stum-

pen spyttede han ud paa Gulvet.

Rikoff, der kun af og til kom med en Bemærkning, mær-

kede instinktivt, at der maatte være noget bag ved Politioffi-
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cerens forcerede Livlighed, hvorfor han blev mere og mere

tilbageholdende, efterhaanden som Samtalen skred frem.
Endelig rejste Pristaffen sig for at gaa, men standsede ved

Døren, som kom han pludselig i Tanker om et eller andet,
han før havde glemt:

»Aah! Det er sandt,« sagde han, »som De jo nok ved,
Pjotr Ivanovitch, skal der her i Byen rejses et Monument for
hans kejserlige Majestæt Alexander den Tredie.«

»Jo,« svarede Købmanden lettet, »jeg skrev mig allerede i
sin Tid for 2000 Rubler «

»Ja, rigtigt, nu husker jeg det,« nikkede Lischinsky bifal-
dende: »men—æh se Sagen er den, at hans Ekscellence Guver-
nøren mener, at dén Sum, der offentlig blev betegnet som nød-
vendig til at rejse et saadant Monument for, langtfra vil være

tilstrækkelig til at skabe et Mindesmærke, der er Hans Majestæt
værdigt. For imidlertid at undgaa Snak ønsker man ikke en

offentlig Indsamling sat i Gang paany, men vil underhaanden
— ja, De forstaar sikkert, at det er en konfidentiel, meget kon-
fidentiel Henvendelse — altsaa underhaanden søge at skaffe de
nødvendige Midler, og hans Ekscellence har derfor anmodet mig
om at henvende mig til D’Herrer Købmænd for at faa Deres
Støtte — Deres financielle og uvurderlige Støtte — i Sagen.
Naturligvis venter Guvernøren, at Diskretion er en Æressag i
dette Anliggende — der rimeligvis, næh! næsten aldeles sikkert,
— altsaa næsten aldeles sikkert med Tiden vil drage Beløn-
ningen efter sig.«

Rikoff havde skudt Læberne mere og mere frem, medens
Lischinsky talte, og efterhaanden faaet et meget fortrydeligt
Udseende.

»Hvormeget drejer det sig om?« spurgte han.
»Aah! En Bagatel,« svarede den anden, »5—600 Rubler.«
»5—600 Rubler,« gentog Rikoff og saa mistænksom paa

Politiofficeren:
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»Nej, jeg maa desværre frasige mig den Ære, jeg forsikrer

Dem, min Forretning er for Tiden sløj, yderst sløj. Kontante

Penge er sjældne og værdifulde for Øjeblikket. Det gør mig

virkelig ondt, men—n.«

Pristaffen blev mere og mere indtrængende og raadede til-

sidst Rikoff til, halvt smilende, halvt truende, for hans egen

Skyld, at give Pengene.
Men Rikoff var blevet stædig!
Den samme Stædighed, hvormed han trods alles Advarsel

havde anskaffet sig store Mængder af Varer, man ansaa for

usælgelige, — Varer, der dog virkelig tilsidst var blevet indført

paa Markedet, den samme Stædighed betog ham nu, og uden

at ræsonnere for eller imod, erklærede han vedholdende, at han

kunde virkelig ikke, og prøvede ikke engang den i saadanne

Tilfælde almindelige Udvej, at give sig spøgende til at tinge
om Prisen.

Rikoff kunde for saavidt have Ret, som der netop i denne

Tid var ualmindelig faa kontante Penge i Byen, men Lischinsky,
der ikke regnede med den Slags Muligheder, tog tilsidst sin Hat

og gik med alle Tegn paa statsautoriseret Fornærmelse.

Ude paa Gaden standsede han et Øjeblik og vendte sig halvt

om mod Butiksdøren, som ventede han, at Købmanden skulde

kalde ham tilbage; men da der ingen viste sig, kastede han et

hævngerrigt Blik op mod det blaa Skilt med »Rikoff« i Guld,
bed sig i Overlæben og gik rask ned mod »Bolsjaja«.

Den store Sal i »Grand Hotel« laa badet i Buelampernes
indiskrete Lysskær. Varieteforestillingen havde taget sin Begyn-
delse, og et udklædt Mandfolk, hvis Mund nu og da tog Form

af en Grammofontragt, slyngede en temmelig kedelig russisk

Sang ud i Rummet. De fleste Borde var optaget, tildels af
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det samme Publikum, der Aften efter Aften — eller rettere

Nat efter Nat — søgte herhen for at forkorte Tiden i den ikke

særlig morsomme Stad.
Øverst ved et af Bordene sad to Officerer; den ene —

Wladimir Borofkin — der var ansat ved Generalstaben, havde
et blegt og blaseret Ansigt, men intelligente livlige Øjne og

var i Byen kendt under Navnet »Paradokset«. Han havde
opholdt sig herude i nogle Aar og kendte som Følge deraf
Gud og Hvermand, det vil sige de to hundrede Navne eller

mindre, hvormed der regnedes i Irkutsk-
Den anden, der hed Suvorin — et i Ruslands Historie vel-

kendt Navn — var en Officerskammerat fra Pageskolen i St.
Petersborg og først for nogle Aar siden ankommet til Irkutsk.
Han sad nu og lyttede til Borofkins Snak, der omhandlede de

forskellige i Lokalet tilstedeværende,
Suvorin kiggede Programmet igennem: »»La bella Fiori«,«

sagde han, »hvem er hun?«
»Aah,« svarede den anden, »det er en spæd Sangstemme

med paahængte Armbevægelser og et Par ualmindelig nyde-
ligt tildrejede Ben, som kun General X for Tiden har nærmere

Lejlighed til at studere. Naturen har gjort hendes Stemme lys
og tynd og Kunsten hendes Haar mørkt og fyldigt. Tiltrods
for Navnet stammer hun vist fra Hamburg. Hun optræder
som Stjerne og jobber med Kunsten. Paa disse Brædder fore-
trækker jeg en musikalsk Klown og et Par russiske Dansere.«

Grammofontragten smækkede sammen, og da ingen klap-
pede, trak Sangeren sig tilbage med et stift og kejtet Buk, og
Orkestret faldt i med en larmende Marsch af Wagner.

»Det er Wagner,« sagde Suvorin, »det er Officersmusik!

Synes Du om Wagner, Wladimir Wladimirowitch?«
»Om jeg synes om Wagner,« svarede den anden, »ser Du,

jeg har intet imod, at Musikerne nødes til at stemme deres In-
strumenter, før Operaen begynder, men at de fortsætter uophør-
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ligt igennem fire Akter og saa snyder os for Musikken, finder

jeg urimeligt. Jeg foretrækker Kanonild uden Tilsætning.«
Suvorin lo: »Jeg havde egentlig ventet en Kompliment for

den hurtige Genkendelse af Wagner i den stedlige Gengivelse.«
»Du har Ret,« sagde Borofkin. »Thebens Brandkor tager

det ikke saa nøje med den musikalske Reproduktion af Klassi-

kerne.«
Et Par Borde derfra sad en ældre Herre med et Par lystige,

meget letlevende Damer, der i Øjeblikket beskæftigede sig med

at spise brændte Mandler, eller nu og da kaste dem i Hovedet

paa Kavaleren, der smilende søgte at værge sig med Servietten.

»Det er Dommer Svistkoff,« sagde Borofkin, »han græder
hver Gang, han har dømt en af de revolutionære til Døden;
han græder næsten daglig, hvad der dog ikke forhindrer ham i

at more sig kongeligt her hver Aften. Hans Kone kommer sik-
kert senere, ledsaget af Oberst Makaroff; Svistkoff har lige set

paa Uret og rykker om lidt alene hen til et af de reserverede

Borde, til stor Morskab for hele Salen; Du vil træffe ham over-

alt og undgaar ikke hans Historier om dengang, han var Lærer

i Romerretten for Storfyrsten«
Cigaretrøgen hvilede efterhaanden som en Taage over Salen,

og fra de omkringstaande Borde hørte man af og til løsrevne

Stumper af Samtalen, et Slags Rusland' i Kalejdoskop.
— — »Nej under 1 0 °/0 faar han intet Laan og

paa sin 3die Prioritet næppe under 1 5. Han er færdig; vi har

kørt ham træt, jeg tænker alleredt saa smaat paa at udvide igen,«
det var Rikoff, der sad sammen med Tatunoff fra »Tatunoff
& Sønner« og Davidoff, Themillionæren fra Kiachta, der paa

denne Tid af Aaret hjemsøgte Irkutsk for at omsætte en god
Del af den i Løbet af Sommeren tjente Formue. Foran Rikoff

og Tatunoff stod en Flaske Vodka og en Flaske Rigabalsam,
og henne ved Themillionæren en Isafkøler med en Flaske Cham-

pagne; den sidste syntes forresten nærmest at staa der for et
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Syns Skyld. Baade Rikoff og de to andre Købmænd var i

Diplomatfrakke og langskaftede Støvler, dertil et Halsbind, der
var baade Flip-Celluloid og Kravat paa een Gang.

Suvorin slog Asken af sin Cigaret, og idet han saa over »

Retning af Købmændene, sagde han:
»Hvad er det for Bavianer?«
»Det er den stedlige Galapaaklædning — for Købmænd.

— Peter den Store klippede deres Skæg og Haar, men han
glemte at trække deres langskaftede Støvler af — til Gengæld

lærte han dem at drikke Vodka Staten nyder stadig
godt af Peter den Stores Reformer, men ligemeget, jeg fore-
trækker Peter og hans Strelizer for Nutidens Reformatorer! Se
paa de tre Studenter i Bluse og Jakke til højre for Købmæn-
dene.«

Suvorin saa derhen. Der sad tre Studenter med det lange,
mørke Haar hængende ned over Pande og Øren; naar de talte
sammen, bøjede de sig hviskende ind over Bordet; foran sig havde
de et Glas The, og de gjorde unægtelig et lidt skummelt Ind-
tryk; der var et lurende Udtryk af Had i deres Øjne, naar de
tilfældig saa over paa Officerernes Bord, og skønt de alle saa

ud til at være i Midten af Tyverne, havde die to allerede graa-
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sprængt Haar og for tidligt ældede, graablege Ansigter. De

passede ikke rigtig ind i Forsamlingen; der var noget profet-

agtigt over dem. I Vesteuropa vilde man have sagt, at de saa

ud som Missionærer, der optog Rapport i en berygtet Variete.

Dog — her tog ingen Notits äf dem; hver var beskæftiget med

sig selv og sine Bordfæller, naar ikke de optrædende tog In-

teressen fangen, hvilket ikke skete for ofte. Kun Musikken for-

maaede nu og da at overdøve den Summen, der steg, efterhaan-

den som Natten skred frem.

Ikke langt fra Rikoffs Bord sad Lischinsky i Samtale med

en Artilleriofficer.
Borofkin gjorde Suvorin opmærksom paa Pristaffen.

»Det er en Slags Peter den Lille; naar den Store lettede

deres Haarfylde, letter han deres Pengepunge, det er vore daar-

ligt betalte Eksekutorer, som vi til Gengæld har maattet give
visse Privilegier. Da han er særlig brugbar, indtager han en

vis Særstilling hos Guvernøren og benytter sig indtrængende
af den, han er servil til Ydmyghed og brutal til Raahed; hans

Slagord er:

»Min Begavelse er ikke stor, derfor benytter jeg mig af de

andres Dumhed,« eller som Franskmanden udtrykker det: »Mon

verre n’ est pas grand, mais je bois — dans celui des autres«-

Spioner er nødvendige, kun skulde man have Lov til at be-

handle dem som Telefoner.«
»Telefoner?« lo Suvorin, »Du mener ringe af, naar man

har hørt nok?«
»Nej, hænge dem paa deres rette Plads efter Afbenyt-

teisen.«
De saa begge leende over til Lischinsky, der netop rejste

sig og gik frem mellem Bordene og hilste meget smilende og

elskværdigt paa en lille tyk Mand, den bekendte Tysker Bier-

freund, Ejeren af et af Byens større Bryggerier »Bavaria«. Det

var vesteuropæisk Juleaften, og Bierfreund havde samlet en Del
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,af sine Landsmænd for at fejre Festen sammen med dem i
»Grand Hotel«.

Lischinsky gik tilbage til Artilleriofficeren, medens Ty-
skerne, ca. 20 i Antal, anbragte sig omkring et Par sammenstil-
lede Borde, for hvis øverste Ende Bierfreund præsiderede med
et lille tysk Flag opstillet foran sig. Det var nu henimod
Variete forestillingens Slutning, og man ventede kun paa, at den
»berømte« »La bella Fiori« skulde optræde, for at man derefter
kunde begive sig andetsteds hen.

Rikoff og Dåvidoff var ved Bierfreunds Indtræden i Salen
kommet til at tale om »Njemzi«, og de kom begge til d^n Over-
bevisning, at det var et snavs Folk.

»Tror De, disse Fyre saa meget som holder op med at ar-

bejde paa de store Helligdage,« sagde Rikoff, »hverken paa
Guds Moders Fødselsdag eller Mariæ Bebudelsesdag, nej Gu’
min Sæ’l om de gør! Se nu til det forbandede Rak, i Aften
fejrer de Juleaften, efter hvad Værten fortæller! De er for
storsnudede til at fejre den sammen med os andre. Men vore

Penge er sgu’ gode nok!«
Da Rikoff holdt cp, tog Davidoff fat. Der var ingen af

dem, der holdt af Tyskere. Og saa fik Rikoff Øje paa Fla-
get, der var stillet op foran Bierfreund. Rikoff ringede saa

rasende paa den lille Bordklokke, at næsten alle i Salen saa

over paa de tre. En Kelner kom styrtende, gik derefter ud
gennem Lokalet og kom et Øjeblik efter tilbage med Værten,
der blev overdænget med Spørgsmaal af den halvt fulde og helt
ophidsede Rikoff:

»Om man var i Rusland? Om man behøvede at taale disse
forbandede fremmedes Frækhed? Om ikke det russiske Flag
var godt nok til dem?«, o. s. v. Tilsidst begav Værten sig
hen til Bierfreund; der opstod Bevægelse ved Tyskernes Bord,
og man hørte dem protestere imod, at deres Flag fjernedes.
Da Værten imidlertid henviste til, at hans Gæster gjorde Ind-
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sigelse mod det fremmede Flag, rejste alle Tyskerne sig og gik
samlede meget demonstrativt ud af Salen, mens de øvrige Gæster

stimlede sammen for at faa Forklaring paa dette pludselige Op-
brud.

Lischinsky havde rejst sig, lagt Fingeren paa Næsen og kne-

bet Øjnene sammen, seende over paa Rikoff, der oven paa den

stærke Bevægelse var sunken mat tilbage og næsten halvsovende

væltede en Vodkaflaske, hvis Indhold løb hen ad Bordet og

dryppede ned langs Bordbenet, medens Politiofficeren tog en

Notitsbog frem fra Brystlommen, skrev et Par Ord, og rolig
satte sig hen paa sin Plads igen.

Allerede tidlig næste Morgen skraaede Lischinsky over

Bryggeriet »Bavaria«s Gaardsplads hen mod Kontoret, der laa

i en lille lav, opmuret Stenbygning. Bogholderen, en lang
leddeløs Tysker, fo’r rundt for at faa fat i en Stol, som han

med et elskværdigt Buk tilbød Politimanden, der ønskede at

tale med Bierfreund, som imidlertid endnu sov efter Gaarsdagens
Besværligheder.

Bogholderen forsvandt ovenpaa til Bryggerens Privatlejlig-
hed, og kom lidt efter tilbage med den Besked, at Chefen
skulde staa til Pristaffens Disposition om et Kvarterstid. Lischin-

sky satte sig ned henne ved Vinduet og saa ud i Gaarden, hvor
de tunge Bryggervogne en efter en kørte frem for at blive fyldt
op inde fra Bryggeriet, hvor fire Mand stadig gik frem og til-

bage mellem Vognen og Bryggerporten med Ølkasser. Ku-

skene kom ind paa Kontoret, hvor den leddeløse fo’r frem og

tilbage og uddelte Ordrer og Bestillingssedler, og Kontoristen,
en lille forkølet, lyshaaret Russer i Bluse, talte Byttepenge op

Da der var gaaet ca. 20 Minutter, knagede dH i Trappen, der
førte fra Privatlejligheden ned til Kontoret, og lidt efter traadte
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Bierfreund rund, trivelig og smilende, ind og hilste venligt paa
Lischinsky.

Begge to tog Plads, og Pristaffen, der erklærede at være

sendt af Guvernøren, meddelte at have faaet Ordre til at beklage
den Scene, der havde fundet Sted i »Grand Hotel« Aftenen i
Forvejen. Bierfreund lo
godmodigt og sagde, at

det hele ikke var værd at

tale om, kun var han
maaske nok blevet noget
vel hidsig i første Øje-
blik, da man havde for-
langt Flagets Fjernelse;
men han kunde forresten
ikke forstaa, at nogen kunde tage det ilde op; selvfølgelig havde
man ikke til Hensigt at fornærme nogensomhelst.

»Nej, bevares,« sagde Lischinsky, »det stod os alle klart,
paa nær denne Rikoff, der, mellem os sagt, er en hoven Herre.
Imidlertid har han faaet Ordre til at forlade Byen inden to

Dage, saa et saadant Optrin vil næppe oftere forekomme.«
»Herregud, stakkels Fyr,« svarede Bierfreund, »det er saa-

mænd slet ikke nødvendigt, og hvis jeg kan gøre noget for at
faa denne Udvisningsordre ophævet, skal jeg virkelig ikke tage
i Betænkning at opsøge Guvernøren. Jeg synes egentlig, det
er at gøre for meget ud af en Sag, der i og for sig er ret be-
tydningsløs, og desuden havde Manden jo ogsaa drukket en Del,
saa dér var ingen Grund; til at tage saa nøje, hvad han sagde«.

»Jo, men ser De,« forklarede Lischinsky, »Guvernøren har
allerede i længere Tid søgt en Lejlighed til at blive af med
Rikoff, der er en ret besværlig Herre, saa var det ikke blevet
ved denne Lejlighed, var det blevet ved en anden!« Bierfreund
trak paa Skuldrene. »Ja, saa er der jo intet at gøre ved Sa-
gen,« sagde han.
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haabede. Lischinskv vilde drikke

Lidt efter rejste Pristaffen sig, sagde Farvel til Boghol-

deren og skulde just tage Afsked med Bryggeriejeren, da der

pludselig faldt ham noget ind:

»Hør, det er sgu’ sandt,« sagde han let henkastet, »jeg var

saa forbandet uheldig at tabe nogle Penge i Spil igaar Aftes;
De skulde ikke være i Stand

til at laane mig 50 Rubler,
blot en otte Dages Tid?«

Nu var det ikke første

Gang, Bierfreund havde

haft at gøre med de forskel-

lige Pristaffer i Byen; han

henvendte et Par Ord til

Bogholderen, der forsvandt
ind i diet tilstødende Væ-

reise og kom tilbage med en

flunkende ny 100 Rubel

Seddel, som Bierfreund
overrakte Pristaffen med
den Bemærkning, at han

hans Skaal for de oversky- ■

dénde Penge, og tilføjede spøgende, at der var debiteret paa

Regnskabet for Summen.

Lischinsky protesterede først meget stærkt, men da han syn-

tes, at han havde protesteret længe nok, erklærede han, at Bryg-
geren »kunde stole paa ham« og tog saa med et kraftigt
Haandtryk Afsked, medens Bierfreund og Bogholderen lidt

maabende saa paa hinanden.

Da Lischinsky en halv Times Tid senere sad i sit Kontor,

tog han et af de officielle Politi-Ark, skrev en Tilsigelse til

Pjotr Ivanovitch Rikoff, Pesterofskaja, forsynede den med
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Segl, og overgav den til en af de Gorodovojer (Politibetjente),
der sad ude i Forstuen; derefter gik han ind i Kontoret igen,
tog en lille, fedtet Roman ned fra en Hylde, tændte en Cigaret
og satte sig mageligt til Rette for at læse, kom saa pludselig
i Tanker om et eller andet, gik hen imod et Skab, hvor der paa
en af Skufferne stod malet »Udvisningsordre«, tog en Blanket
frem, udfyldte den og lagde den sirligt sammen, hvorefter han
anbragte den ovenpaa en tyk Stabel Papirer, der laa tilhøjre
paa hans Skrivebord. Da det var gjort, satte han sig til at

læse igen.
Et Par Timer efter bankede det paa Døren, og en Gorodo-

voj stak Hovedet ind og meldte med Haanden til Huen, at

Købmand Pjotr Ivanovitch Rikoff ventede udenfor. Lischin-
sky kastede i en Fart Romanen op paa en Hylde.

»Lad ham komme ind,« sagde han afmaalt, og medens Goro-
dovojen gik ud med Beskeden, tog Pristaffen en stor Protokol
frem, som han meget optaget bladede i, da Rikoff traadte ind.
Først lod Lischinsky, som om han var saa travlt beskæftiget,
at han ikke bemærkede den andens Indtræden, men som til-
fældigt saa han op og udstødte et »Ah!«, da han blev Rikoff
va’r henne ved Døren.

»De er Pjotr Invanovitch Rikoff?« spurgte han brøsigt.
»Ja,« svarede den spurgte og saa umaadelig forbauset ud.
»De er af hans Ekscellence Guvernøren udvist af Byen og

har at forlade denne i Løbet af to Døgn.«
Rikoff kunde ikke svare straks; hans Ansigt, der i Almin-

delighed var blegt og blodløst, blev paa een Gang blussende
rødt.

»H—hvad? Hvor—hvorledes? Hvorfor?« stammede han
og saa uforstaaende' paa den anden.

»De har igaar fornærmet en tysk Undersaat, og denne, den
bekendte og meget indflydelsesrige Bryggeriejer Bierfreund, har
allerede i Dag henvendt sig til Guvernøren og forlangt Deres
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Bortvisning fra Byen og truer i modsat Fald med at henvenae

sig til sin Konsul. Guvernøren er meget forbittret over Sagen

og har strengt paalagt mig at sørge for, at De i Løbet af

to Døgn er ude af Byen, og forbyder Dem desuden at henvende

Dem til ham.«
Med disse Ord overrakte han Rikoff Udvisningsordren

Købmanden kastede et Blik ned paa Papiret, hvor Bogstaverne
dansede for hans forvildede Sanser. At Ordren ikke var kon-

trasigneret af Guvernøren, undgik ganske hans Opmærksomhed.

Rikoff sank hjælpeløst sammen og stod og rokkede lidt

frem og tilbage med Overkroppen, ude af Stand til at samle

sine Tanker. Bag Skrivebordet mønstrede Lischinsky ham haan-

ligt og kneb sine smaa Øjne til, saa man formelig kun saa to

smalle, sorte Sprækker.
»Er der da slet intet at gøre?« spurgte Rikoff tonløst.

»Jeg tror det næppe,« svarede den anden og gav sig til at

tygge paa sine Negle. Saa sad de tavse et Øjeblik. Lischin-

sky rettede sig lidt i Stolen og lænede sig forover.

»Man kunde jo forsøge en Udvej,« sagde han.

Det aands fraværende forsvandt fra Rikoffs Ansigt; han tog

sig øjensynlig sammen.

»En Udvej? Hvorledes mener De?«
»Naa ja,« svarede Pristaffen, »den bliver maaske lidt be-

kostelig, men det betaler sig sikkert i dette Tilfælde at forsøge
den. Ser De, De overgiver mig, lad os sige 600 Rubler, til

Statuen, vi talte om i Gaar; jeg forsøger saa i Løbet af Dagen
at faa Guvernøren i Tale og prøver paa at formilde ham ved

at fremstille Deres store Loyalitet og forestille ham, at De var

saa beruset i Gaar, at De ikke havde den ringeste Anelse om,

hvad De foretog Dem i Løbet af Aftenen. Min Ulejlighed
med Sagen kan De jo saa godtgøre efter Forgodtbefindende,
og jeg tror næsten, jeg tør love Dem et godt Udfald.«



71

NAAR MAN SKRABER —

»Ak jaJ Gud give det,« sukkede Rikoff og tog sin Teg-
nebog op; han talte 6 Hundredrubelsedler op først, dernæst
tog han endnu to lignende Sedler, som han rakte Pristaffen og
bad ham ikke forsmaa som Tak for hans Ulejlighed med Af-
færen. Derefter tog han Afsked, endnu éngang bedende Pristaf-
fen endelig gøre sit Bedste.

Da Lischinsky hørte Døren fra Forstuen til Trappegangen
smække i, gned han sig veltilfreds i Hænderne, lænede sig til-
bage i Stolen og slog en skraldende Latter op, idet han Gang
paa Gang mumlede »Duraki! Duraki! Vi har Dilettanter baade
i Uden- og Indenrigsministeriet, men her i Politiet er vi Pro-
fessionals 1«

Saa samlede han Rikoffs fedtede Hundredrubelsedler sam-

men, lagde dem ned i sin Tegnebog, hvor der allerede i For-
vejen laa en flunkende ny, og rev Udvisningsordren i Stykker.

K. BAUMANN.
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OR et halvhundrede Aar siden var Kina og Japan
endnu temmelig ukendt i Danmark og omgivet med

en eventyrlig Nimbus; en Rejse til Kina og Japan
var ikke dengang som nu en forholdsvis hverdagsagtig Begiven
hed, men den, der havde foretaget en saadan Rejse, blev næsten

betragtet som en Opdagelsesrejsende, hvis Beretninger blev lyt-
tet til med Beundring. Det vakte derfor uhyre Opsigt, da den

unge Student William Bramsen en Morgenstund i December

1869 i en Kreds af Skytter, der efter Øvelserne i Gothers-

gades Eksercerhus nød deres Morgenkaffe i Studenterforeningen,
pludselig udbrød: »Jeg skal til Kina!« Han blev bestormet

med Spørgsmaal om, hvorledes det gik til, og forklarede da, at

der var dannet et Aktieselskab med det Formaal at lægge Te-

legrafkabler i Kina og Japan, at der i dette Selskab blev ansat

en Del unge Mennesker som Telegrafister, der først skulde ud-

dannes i Telegrafi i Berlin, Wien, Paris og London og der-

efter sendes til Kina gennem den for nogle Maaneder siden

aabnede Suezkanal.
Da den Kariere, Bramsen udmalede sig, sammenlignet med

Udsigten til adskillige Aars strængt Arbejde med Informationer

samtidig med Studium for at opnaa en Embedseksamen, fore-
kom mig umaadelig lokkende, søgte jeg nærmere Oplysninger
hos ham om, hvorledes man kunde opnaa Ansættelse i Tele-

grafselskabet, men fik det just ikke videre opmuntrende Svar,
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at alle Pladser var allerede besatte. Ved at trænge nærmere

ind paa Bramsen fik jeg imidlertid ud af ham, at Etatsraad
Tietgen var den øverste Leder af Foretagendet, og at Over-
krigskommisær Madsen særlig havde med Ansættelserne at gøre.
Uden lang Betænkning opsøgte jeg derefter min Ven og Skole-
kammerat Severin Lauritzen, der ligesom jeg var bleven Student
nogle Maaneder i Forvejen, og fortalte ham, hvad jeg havde
faaet at vide af Bramsen. Tanken om straks at kunne faa en

lønnet Stilling, hvori vi kunde faa Anvendelse for vore Kund-
skaber i Fysik, et Fag, som vi begge særlig interesserede os

for, fandt vi uhyre tiltalende, men vi var ikke saa ganske klar
paa, hvorledes det vilde være at skulle! leve i et saa ukendt
Land som Kina, og vi blev sluttelig enig om, at alene vilde
ingen af os vove det, men hvis vi to kunde komme derud sam-

men, vilde vi nok kunne klare os mellem Kineserne, og at vi
maatte sætte al Kraft paa for at opnaa Ansættelsen.

Vi gik saa sammen til vore Lærere i Metropolitanskolen,
først til dem i Fysik og Mathematik, dernæst til vor Lærer i

Tysk — Engelsk havde vi saa at sige slet ikke lært i Skolen,
og i Fransk var vi ikke lige godt hjemme, hvorfor vi undgik
vor franske Lærer — og fik fra alle tre meget gode Vidnes-
byrd, yderligere stivet af med en Anbefaling fra vor gamle
Rektor, Etatsraad B. Borgen, der skrev, at han havde lært os

at kende som »unge Mennesker af en brav moralsk Karakter,
der ganske sikkert i Forening med en alvorlig Stræben efter at

opfylde deres Pligter vil anbefale dem som værdige til Vel-
villie og Tillid i den Tjeneste, der maatte blive dem betroet«.
Væbnet med disse Vidnesbyrd samt Anbefalinger fra Private,
hvis Ord antoges at ville have Vægt, opsøgte vi da sammen

Overkrigskommisær Madsen og forebragte vort Ønske om An-

sættelse, hvis det kunde lade sig gøre, at vi fik Lov til at være

sammen ude i det fjerne Østen. Til vor behagelige Overraskelse
var der ikke Tale om, at alle Pladser var besatte, og efter at vi
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havde gennemgaaet et Krydsforhør om vor Fortid og Grunden

til, at vi ønskede at indtræde i Telegraf tjenesten, gik vi bort

med Indtrykket af, at Udsigterne til Ansættelse ingenlunde var

mørke, men mente dog, at vi ogsaa burde forsøge at faa Fore-

træde hos Etatsraad Tietgen, hvilket imidlertid ikke lykkedes,
han var lige gaaet, da vi kom, og vi gentog ikke Forsøget.

Saa indsendte vi vor Ansøgning i Fællesskab bilagt med

vore Anbefalinger, af hvilke de fleste ligeledes var for os begge,
antagelig i December 1869. Der fulgte da en Ventetid paa

nogle Uger, i hvilke Forelæsningerne paa Universitetet rime-

ligvis blev temmelig forsømte, medens hyppige Besøg aflagdes i

Studenterforeningen, hvor vi, forresten uden at vi dengang vid-

ste det, ofte var sammen med et Par fremtidige Kolleger i Store

Nordiske, Johannes Magnussen og Volmer Hoffmeyer, begge
fremragende Amatørpianister, som senere hen ofte skulde glæde
os og andre i Kina ved deres udmærkede Musikpræstationer.
Endelig kom da den l 7de Februar 1870 ikke et direkte Svar

paa vor Ansøgning, men et Tilbud om Ansættelse i det Store

Nordiske Kina og Japan Extension Selskab fra Iste Marts med

en Begyndelsesgage af Lstrl. I 50 og fri Station etc. etc. Hvis vi

modtog Tilbudet, maatte vi være forberedt paa at afgaa til

Kina med 1ste Ekspedition i Begyndelsen af Juni (?). At

Lauritzen og jeg modtog Tilbudet, behøver næppe at tilføjes!
I de første Dage af Marts gav vi Møde paa Børsen i Kjø-

benhavn, hvor der i Stueetagen var opstillet nogle Sæt Morse-

apparater, og hvor vor Indøvning i Telegrafering og vor Ind-

vielse i det internationale Telegrafreglements Mysterier blev

paabegyndt under Ledelse af en Statstelegrafist, vist ved Navn

Tidemann. Uagtet baade Lauritzen og jeg havde gjort os

Forestillinger om, at vi hovedsagelig vilde blive beskæftiget med

og oplært i Telegrafteknik, opdagede vi snart, at det ialfald

først og fremmest gjaldt om at kunne telegrafere, og vi satte

os det Maal at blive saa gode Ekspedienter som muligt, et
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Maal vi vedblev at forfølge i hele den Tid, vi var Telegrafister.
Ret længe fik vi ikke Lov til at blive i Kjøbenhavn, idet vi
allerede den 3die April, samme Dag, da Fregatten »Torden-
skjold« forlod Rheden, blev dirigeret ikke til Berlin eller Wien,
som Bramsen havde stillet i Udsigt, men til Fredericia for der
at modtage vor yderligere Uddannelse. Nogle Dage forinden
havde vi faaet vor Afregning og »Lønning« for April og Maj,

1 80 Rigsdaler, samt 1 00 Rigsdaler »Rejsegodtgørelse fra Kjø-
benhavn over Fredericia til Newcastle og London«, tilsammen
280 Rigsdaler, en hel Kapital for os meget beskedent vante

Ungersvende. Endvidere blev hver af os forsynet med en

»Skyldbog, der bestandig forbliver i den Paalydendes Værge«,
og min Skyldbog er fremdeles i mit Værge! I samme Skyldbog,
hvori tillige er indført et »Uddrag af de den Paalydende ind-
gaaede Forpligtelser« (men som forresten tillige omfatter nogle
af de Forpligtelser, Selskabet paatog sig) burde enhver Sum,
som blev udbetalt Vedkommende af Selskabet, »det være sig
som Lønning, Forskud, Rejsegodtgørelse eller andet«, indføres
og ligeledes Vedkommendes Tilgang og Afgang paa Stationen,
hvilken Tjeneste han har udført, samt hvad han ellers har
været benyttet til. Dette skete i Fredericia, hvor Stationsbestyrer
Petersen indførte Ankomst og Afgangs Dato, og i Newcastle,
hvor Hr. Mygind attesterede, at jeg havde været til Øvelse i

praktisk Telegrafi fra 29de April til 15de Juni, samt at der
den 1ste Juni blev udbetalt mig Lønning for Juni, men dermed
ophørte Indførelserne, og Bogens Blade er paa de øvrige circa
40 Sider ubeskrevet!

Den 3die April tog vi altsaa Afsked med Kjøbenhavn —

og naar jeg her og i det følgende taler om, hvad vi gjorde,
menes hermed i Reglen Lauritzen og jeg — og meldte os til

Stationsbestyrer Petersen i Fredericia, en myndig og alvorlig
Mand, der gjorde Indtrykket af at være en dygtig Bestyrer og
sin Post fuldtud voksen- Vi blev straks sat til Indøvelse i
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bestemte Timer hver Dag i et til dette Brug lejet Lokale, men

vor Ambition var naturligvis at faa Lov til at komme ind paa

den »rigtige« Telegrafstation. Tilladelsen blev temmelig hur-

tig givet, og dér gjorde vi for første Gang Bekendtskab med en

travl og vel organiseret Station. Vi blev modtaget med den

største Venlighed og Imødekommenhed af alle paa Stationen,

og der er sikkert endnu flere foruden den nuværende Bestyrer af

Fredericia Station, Carl Hansen, som vi har Anledning til at

mindes med Taknemmelighed for den Vejledning, de gav os,

og det gode Eksempel, de satte os i vore unge Dage. Inden vi

rejste fra Fredericia, altsaa kun en 6—7 Uger efter, at vi første

Gang havde manipuleret en Morsenøgle, var vi i Stand til at

konversere med de mindre Stationer, ja fik endog Lov til at

sende et virkeligt Telegram, naturligvis under Opsyn. Samtidig
med os var Bramsen og Albert Suenson i Fredericia, hvor

Grunden blev lagt til et venskabeligt Forhold, der varede til

deres Død. Bramsen, som jeg allerede kendte fra Studenter-

dagene, var et ualmindelig vel begavet Menneske, fortrinlige
Sprogkundskaber, musikalsk begavet, en dygtig Violoncellist,
livlig og munter, en fortræffelig og trofast Kammerat, og han

vilde sikkert have drevet det vidt, hvis han ikke var bleven

revet bort i en ung Alder i London, hvor han studerede Jura
nogle Aar, efter at han i 1872 havde forladt Selskabets Tje-
neste.

Albert Suenson, der var en Del Aar ældre og en moden

Mand paa det Tidspunkt, tog sig overordentlig venligt af mig
baade i Fredericia og senere i Østasien. Han var en god Kam-

merat med et stort Hjerte og trofast mod dem, for hvem han

fattede Venskab, og man tilgav ham let hans iøjnefaldende
Svagheder.

Fra Fredericia rejste vi den 20de April til Newcastle til

fortsat Indøvelse under Stationsbestyrer Mygind. I Store Nor-

diske er han saa kendt af de mange, der har faaet deres første
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Uddannelse i Selskabets Tjeneste hos ham, at jeg neppe behøver
at karakterisere ham nærmere, saa meget mere som jeg kun
kendte ham som »Kineser«, den almindelige Betegnelse for Ex-
tension Selskabets Funktionærer i de tidligste Dage, og senere

under min Virksomhed som Driftsbestyrer, hvor jeg paa enkelte
Omraader blev hans Foresatte. Mod os Kinesere var han Elsk-
værdigheden selv, og der var intet af Skolemesteren hos ham
ligeoverfor os; ganske vist holdt han Disciplin, hvilket ikke var

vanskeligt, men iøvrigt optraadte han snarere som en faderlig
Ven, der godt kunde taale Spøg, og som ikke havde noget imod
vor ungdommelige Munterhed. De, der lagde Vægt paa en

virkelig Uddannelse, fik al mulig Vejledning, og han blev for-

træffelig seconderet af Hr. Venndt, hvis phenomenale Færdig-
hed som Telegrafist vakte den største Beundring hos os Unge.
I Newcastle gjorde vi Bekendtskab med Wheatstone Ekspe-
ditionen, som gik for sig paa Søndervig Kablet, den Gang det
eneste Kredsløb, Selskabet betjente i England, og øvedes daglig
i Perforering og Aflæsning af Strimler fra Wheatstone Receiver.
Vor Tjeneste var ingenlunde stræng, og vi havde en Del Tid
til vor Raadighed, som blev anvendt dels til at lære Engelsk
— dels til at more os.

Vi blev efterhaanden en Del »Kinesere« i Newcastle: for-
uden Bramsen og Suenson var der Magnussen, Henningsen og
flere andre, som alle boede i samme Kant af Newcastle, de
fleste omkring Sandyford Lane. Da »Kineserne« havde »fri
Station«, boede de alle i »Apartments« og levede paa samme

Fod. Vi tilbragte ofte Aftenerne sammen, hvor navnlig Hen-
ningsen ekscellerede i morsomme Historier og Sange, og vi
sluttede gerne med en Bolle Punch — Whisky mindes jeg ikke
fra den Tid — men alt i Skikkelighed og sædvanlig uden Eks-
cesser. Ved en af disse Sammenkomster, hvor det gik mere

end sædvanlig lystigt til, endte det med, at to af de Tilstede-
værende, der begge gjorde Kur til den samme unge Dame, kom
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i Totterne paa hinanden. For Spøg blev det forestillet de to

Hanekyllinger, at de gensidig havde fornærmet hinanden saa

groveligt, at der ikke var andet for dem at gøre end at duellere.

Henningsen og en anden optraadte som Sekundanter og lovede

at skaffe Pistoler etc. til Duellen, der blev berammet til tidlig
næste Søndag Morgen- Vi gav alle Møde, Sekundanterne la-

dede Pistolerne, og hele Flokken marcherede ud til »the town

moor«, hvor Afstanden blev skridtet af, og alt var klar til, at

de to Modstandere kunde fyre løs paa hinanden, da der pludselig
viste sig nogle Ryttere. Vi maatte da vente, til de var for-

svundne, før der atter kunde skrides til Handling, men inden

vi kom saa vidt, optraadte en lille Styrke Politi, der tiltalte os

med de Ord: »Young men, you are surrounded, resistance is

useless!« Vi maatte da afgive Forklaring, hvilket blev besørget
af Henningsen, der var den af os, som var det engelske Sprog
bedst mægtig; han oplyste overensstemmende med Sandheden,
som var os alle, undtagen de to Duellanter, bekendt, at Pi-

stolerne kun tilsyneladende var ladet med Kugler, medens disse

i Virkeligheden var Brødkugler sværtede med Sod, og at det

hele kun var en Spøg. Politiet troede os paa vort Ord, og vi

fik Lov til at gaa, efter at vi alle havde opgivet Navn og

Adresse. At Politiet havde faaet Kundskab om Duellen, skyld-
tes den Omstændighed, at den ene af Duellanterne havde om-

talt den forestaaende Duel til sit Hjertes Udkaarne, der atter

havde meldt Sagen til Politiet. De to Modstandere blev na-

turligvis snart forsonede, og Historien vilde rimeligvis snart have

været glemt, hvis ikke uheldigvis Newcastle Aviserne havde

faaet Nys om den og publiseret lange detaillerede Beskrivelser
af Affairen — i et af Bladene ikke mindre end 75 Linier tæt

Tryk begyndende som følger: »a singulär but happily innocent

and withal somewhat ludicrous incident has this week occurred
on the Town Moor of Newcastle«, hvorefter følger en Frem-

stilling af alt, hvad der gik for sig med Navnene paa de en-
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kelte Medlemmer af »the band of detectives«, der var bleven
udsendt for at forhindre det planlagte »breach of the peace«.
Gennem disse Bladmeddelelser blev Historien bekendt for Sei-
skabets Bestyrelse, der naturligvis ikke syntes om, at Personalet
paa den Maade gjorde sig bemærket og forlangte opgivet Nav-
nene paa Hoveddeltagerne, men da vi vilde staa Last og Brast
sammen, erklærede vi, at alle vi Kinesere var lige gode, og

sluttelig slap vi med en Advarsel -— rimeligvis har Hr. My-
gind lagt et godt Ord ind for os, da han morede sig kosteligt
over det hele, efter at de nøjere Omstændigheder var blevet for-
klaret for ham.

Efter godt en Maaneds Ophold i Newcastle fik de af Ki-
neserne, som skulde afgaa med Fregatten »Tordenskjold«, Ordre
til at afgaa til London, blandt dem Bramsen og Suenson, me-

dens vi andre med Længsel ventede paa Ordre til at følge efter.
Den 15de Juni kom Turen til Lauritzen og mig, medens Hen-
ningsen, der gerne vilde holde Bryllup og derfor søgte at faa
Tilladelse til at blive i Europa ved at bytte med 1 Myhlenstedt,
blev tilbage i Newcastle og først kom til Kina med anden Eks-
pedition Aaret efter.

f London, hvor der ingen Lejlighed var til videre Indøvning
i Telegraftjeneste, haabede vi at faa den ønskede Adgang til
teknisk Uddannelse ved Kabelfabrikkerne, saa meget mere som

vi blev dirigeret til Charlton, hvor Omspindingen af Kinakablet
gik for sig paa Siemens Fabrik, men det blev en Skuffelse: vort

Arbejde bestod nærmest kun i at se paa, at Kabelmaskinerne løb
rundt, og periodisk at notere Antallet af Omdrejninger aflæst
paa en Indikator.

Vi boede i Nærheden af Fabriken i Charlton, hvor der den-
gang endnu var forholdsvis landligt med grønne Marker og
spredte Huse med Haver, og havde magelige Dage, men intet
muntert Kammeratliv som i Newcastle. Vi havde imidlertid
god Lejlighed til at lære Engelsk og til at se Londons Sevær-
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digheSer, men længtes efter, at »Great Northern«, med hvilket

Skib vi skulde rejse, blev færdig til at afgaa med Kablet til

Kina. 2den August kom vi ombord, hvor der var en større

Afskedslunch, og Skibet stod samme Dag ud af Themsen, dybt

lastet med Kabel.
Om selve Rejsen er der ikke meget at berette af særlig In-

teresse, hvor interessant det end var paa det Tidspunkt for os

at faa Lejlighed til at besøge La Valetta paa Malta og de

øvrige Anløbssteder. Det tog omtrent 3 Dage at passere Suez-

kanalen, da vi maatte ankre op om Natten bl. a- i Bittersøerne,
hvor vi badede, og hyppigt stoppede op for at lade modgaaende
Dampere passere —. Stærkest Indtryk gjorde Point de Galle,

Ceylon, hvor vi for første Gang fik gjort Bekendtskab med tro-

pisk Yppighed, ligesom ogsaa Singapore, paa hvilke Steder

Skibet gjorde Ophold for at indtage Kul. Endelig den 1ste

Oktober om Aftenen naaede vi ind paa Hongkongs Rhed, hvor

»Tordenskjold« allerede var ankommet nogle Uger tidligere.
Livet ombord, hvor vi var en 7—8 Telegrafister som Passagerer,
havde været meget ensformigt, og vi glædede os alle til at komme

til at leve i Land, hvor vore Kolleger fra »Tordenskjold« var

installerede i Hotel de l’Europe og tilsyneladende førte en meget

behagelig Tilværelse. Det var os derfor en stor Skuffelse,
at det blev bestemt, at vi skulde blive ombord indtil videre,
men derved var intet at gøre, og vi maatte trøste os med en-

gang imellem at faa Lov til at gaa i Land og være Gæster hos

vore heldigere stillede Kammerater. Saa kom det højtidelige
Øjeblik, da Kablet skulde landes, i hvilken Anledning Hong-
kongs Guvernør og andre Honoratiores var indbudt til en

Luncheon (Tiffin) ombord i »Great Northern«. Ved denne

var der ikke Plads til os Passagerer, som derfor blev sendt

ombord i »Fregatten«, som »Tordenskjold« i daglig Tale

blev kaldt, og hvor vi forresten tilbragte en meget behagelig
Dag.
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Under Udlægningen af Kablet de følgende Dage blev to
af os ad Gangen dirigerede til Kabelhuset i Deep Water Bay
for at assistere ved Kabelvagten, og da det var Lauritzens og
min Tur, maatte vi blive der Natten over. I selve Kabelhuset
var der kun Plads til Apparaterne, medens der til Beboelse var

opført en midlertidig let Hytte med Tag af Palmeblade, hvori
imidlertid kun fandtes een Seng, en lille ikke videre bekvem Felt-
seng. Da der ikke var Kabelvagt om Natten, maatte vi skiftevis
benytte Sengen og trække Lod om, hvem der skulde have Sen-
gen først, hvilket blev min Lod, men den Hvile, jeg havde
glædet mig til, blev der ikke noget af. Der var intet Mosquitonet
over Sengen, der stod paa den blotte Jord eller i Sandet, og
Følgen var, at Mosquitoer og Myrer gjorde ethvert Forsøg paa
at sove umuligt. Et Par Timer efter Midnat mødte Lauritzen
til Afløsning, og den øvrige Del af Natten maatte jeg holde
det gaaende, som jeg bedst kunde, i Selskab med et Par Sikh-
soldater, der med ladte Karabiner skulde vaage over vor Sik-
kerhed mod Overfald af Kineserbanditter. Dette var vor før-
ste Nat i Land i Kina, og efter denne Erfaring var vi glade
ved atter at komme tilbage til vor snævre Kahyt ombord i
»Great Northern«. Glæden forøgedes, da vi en 7—8 Dage
senere fik udmærket Lejlighed til at se, hvorledes det gaar til
ved Kabelreparationer, idet Skibet blev sendt ud for at udskære
Fejl i det af »Tordenskjold« udlagte Kabel, og vi tilbragte
en overordentlig interessant Ugestid, skønt Vejret ofte var stor-

mende, og Søen urolig selv mellem Øerne ved Hongkong.
Reparationerne blev imidlertid opgivet, og det blev besluttet
at sende Skibet Nord paa for at udlægge Kablet efter den
hjemmefra lagte Plan.

Den 16de November forlod vi Hongkong for at gaa til
Shanghai, det sidste Stadium til vor endelige Bestemmelsessted.
Vi fik flere af det med »Tordenskjold« udsendte Personale
ombord, bestemt for Shanghai Station, deriblandt Bramsen, og
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alle Kahytter var fuldt besatte- Rejsen var meget haard, op

imod en stiv Nordøst Monsun, og vi havde flere Dages storm-

fuldt Vejr at kæmpe med, som nødsagede Skibet til at ankre

indenfor Øerne, men heldigvis var vi efter det lange Ophold om-

bord søvante. Den 25de November ankrede Skibet ved Woo-

sung, men først den 30te kom vi fra Borde, efter at have til-

bragt hele 4 Maaneder ombord! Uagtet baade Kaptajnen, Mur-

rell, og Supercargoen, den danske Kaptajn Rasmus Petersen,

viste os megen Venlighed og gjorde, hvad de kunde for at gøre

Opholdet ombord behageligt, var Pladsen meget indskrænket,
og Skibet ikke indrettet som Passagerskib, saa vi var henrykt,
da Direktøren, Lt. Suenson, hentede os i en stor Sejlbaad, der

bragte os fra Woosung de 1 1 miles op ad Floden til Shanghai,
vor Rejses Maal.

Der havde kun været nogle(
faa Dage til at faa alt indrettet

til vor Modtagelse i Selskabets store og smukke Bygning, men

i disse Dage var der sket Vidundere, saa at vi straks kunde

installeres der, og kun den første Aften maatte vi spise paa et

Hotel, medens Soveværelserne allerede samme Nat kunde be-

nyttes. Ganske vist var vore fra Danmark udsendte Senge ikke

videre komfortable, de var temmelig korte og snevre, uden Mos-

quitonet, men efter i 4 Maaneder at have sovet i de smaa Køjer
ombord, var det Velvære at sove i en rigtig Seng. Der var ikke

Soveværelser nok til, at hver kunde faa sit, men vi maatte dele

Værelse to og to, jeg naturligvis med! Lauritzen. Værelserne

var imidlertid store og rummelige, højt til Loftet og brede Ve-

randaer rundt om Bygningen. I Stueetagen fandtes det fælles

Spise- og Dagligværelse, der efterhaanden blev meget hyggeligt
monteret.

Meget snart efter vor Ankomst blev der opstillet Øvelses-

apparater og indrettet bestemte Øvelsestimer, men desuden blev

hver enkelt af os tildelt et passende Hverv, idet en blev over-

draget Tilsynet med den store kinesiske Tjenerstab og den fæl-
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les Messe, en anden med Linned og Husgeraad o. s. v. Mit
Hverv var at besørge Posten og alt dermed i Forbindelse staa-
ende samt Tilsynet med Forbruget af Gas og Brændsel, medens
Lauritzen blev ansat ved Kabelopsynet paa Floden sammen med
enkelte andre. Denne Organisation af Anvendelse af vor Tid
havde en udmærket Virkning paa os alle, og vi følte os vel
tilpas ved at have noget bestemt at tage vare — i Modsætning
til Livet ombord i Skibet, hvor der f. Eks. saa udmærket havde
været Lejlighed til at lære dem, der ønskedte det, Rudimenterne
af Kabeltest, men Elektrikeren, Hoffmeyer, vilde ikke lære fra
sig, hverken ombord eller senere i Land. Øvelserne, der ud-
fyldte Størstedelen af Formiddagen, omfattede ikke alene Appa-
ratbetjening, men ogsaa Telegrafreglementet og vi havde til Læ-
rere de ældre Telegrafister, der tidligere havde været i Stats-
telegrafens Tjeneste. Om Eftermiddagen havde vi fri og kunde
foretage Spadsereture i Omegnen, gjerne ud ad Vejen til Bubb-
ling Well, ud ad hvilken Shanghai’s Beaumonde promenerede
til Vogns eller til Hest, medens vi naturligvis gik til Fods- Ikke
saa sjelden var Direktøren, Lt. Suenson, saa venlig at tage mig
med som Ledsager paa saadanne Spadsereture, særlig paa Mailr
dage efter Postens Besørgelse, og at disse Ture baade var væk-
kende og belærende, behøver jeg næppe at tilføje; det bidrog til,
at jeg tidligt fik Øjnene aabnede for Selskabets Mission og
Planer i Østasien, til stor Gavn for min fremtidige Virksom-
hed i dets Tjeneste . Vore Maaltider indtog vi samlede til be-
stemte Tider med Direktøren præsiderende ved Bordet, hvor-
efter vi tilbragte Aftenen i Dagligværelset med Samtaler og
Musik. Det traf sig saa heldigt, at der blandt Staben var flere
fremragende musikalske Talenter: Hoffmeyer — og senere

Magnussen — der begge allerede fra Studenterforeningen var

bekendt som ypperlige Pianister, Bramsen, der var en udmærket
Violoncellist og endlig Lepper, der ikke alene var en dygtig
Pianist, men som saa at sige kunde spille alle Instrumenter, saa-
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ledes at han i Shanghai Philharmonie Society ved flere Lej lig-

heder paatog sig at spille det Instrument i Orkestret, der netop

var Trang til, og udførte det tilfredsstillende. Besøgende havde

vi ikke ofte i Messen, dog var den danske Kaptajn Niels Ander-

sen paa Toldkrydseren »Kua Shing« en hyppig Gæst, og vi

nød ligeledes ret ofte godt af hans Gæstfrihed ombord i hans

Skib.
De fire-fem Maaneder, der forløb mellem vor Ankomst til

Shanghai og Aabningen af Kablet til Hongkong i April 1871,

svandt hurtigt, og mit Indtryk er, at Tiden for de flestes Ved-

kommende blev godt benyttet, saa at vi unge virkelig var i Stand

til at gøre Gavn, da Kabeltjenesten blev aabnet. Til at begynde

med var det dog de forhenværende Statstelegrafister, der be-

tjente Apparaterne og flere af dem, men ikke alle, var ganske
udmærkede Ekspedienter. Efterhaanden fik imidlertid flere af

os unge Lov til at komme til og besørge Apparattjenesten, me-

dens de ældre blev sat til andet Arbejde, Landliniebygning o.

1., eller forflyttet til de senere aabnede Stationer. Uagtet Shang-

hai-Hongkong-Kablet var over 900 miles langt, blev der til Ar-

hejdet benyttet Wheatstone Apparater, Transmitter og en almin-

delig Receiver, men da Koren i Kablet var svær, gik det endda,

om end meget langsomt, vist neppe mere end en 10—12 Ord

i Minuttet, og til Nøgleskrift fordredes en Del Øvelse. Stor var

Trafiken ikke til at begynde med, og den blev i Regelen uden

synderlig Vanskelighed og med forholdsvis ringe Ophold af-

viklet i Dagens Løb, saaledes at der kunde gives Slut Kl. 10

ved Tjenestetidens Ophør. Dog hændte det af og til, at der blev

Ophobning af Trafik, saaledes at det blev nødvendigt at ar-

bejde til ud paa Natten, cg ved saadanne Lejligheder spillede
det en stor Rolle, hvem der var ved Apparatet i Hongkong,
navnlig naar det, som det undertiden var Tilfældet, blev nød-

vendigt at ty til Nøgleskrift. Med en god Ekspedient paa den

anden Side var det en Fornøjelse at arbejde, særligt mindes



85

FRA HALVFJERDSERNE

jeg, hvor glad man blev, naar det var Myhlenstedt, der var

ved Apparate! i Hongkong. Han skrev fortræffeligt med
Nøgle, aldeles ensartet saa at Skriften næsten var saa tydelig som

Transmitterskrift, kun at Stregerne var kortere, og selv om en

enkelt Prik faldt bort, var det næsten altid muligt at tyde Skrif-
ten uden at det behøvedes at forlange Gentagelse. Var det
derimod en mindre god Ekspedient, af hvilke der uheldigvis
var enkelte, kunde man kun møjsommeligt slæbe sig gennem

Arbejdet med hyppige Omsendinger og blev holdt ved Appa-
ratet til langt ud paa Natten.

Nogle Uger efter Shanghai—Hongkong-Kablets Aabning
forlod Lieutenant Suenson Shanghai og blev som Direktør for
Tjenesten i Østasien afløst af Lieutenant Dreyer fra »Torden-
skjold«, der indtog denne Stilling i Resten af min Telegrafisttid.

I August 1871 blev Kablet til Nagasaki, og noget senere

Kablet til Wladiwostock udlagt, og vi fik fra Shanghai to Kab-
ler at betjene, men Tjenestetiden var ikke særlig anstrængende,
da Stationen havde temmelig rigeligt med Personale. Som-
meren var ualmindelig varm og fugtig, til Tider 32° R i
Skyggen om Dagen og ikke meget lavere om Natten, saa at

alle vi, der tilbragte den første Sommer i Østasien følte det
temmeligt slemt — for mit Vedkommende i Skikkelse af et

Anfald af Feber, heldigvis dog ikke af lang Varighed. Kab-
lerne led jo i de første Aar af temmelig hyppige Afbrydelser,
særlig i Floden og der var derfor til Stadighed stationeret et Par
Mand paa Gützlaff, for at besørge Omstilling af Kablerne m.

m. Mærkeligt nok var Tjenesten paa Gützlaff, der betød et

langt Ophold paa Øen, meget efterspurgt, men da jeg kun
en enkelt Gang har været i Land og rundt paa Øen, er jeg ikke
i Stand til at beskrive dens Herligheder. Derimod var jeg af
og til saa heldig at komme med »Great Northern«, der i over

1 1 / 2 Aar gorde Tjeneste som Reparationsdamper, og var saa-

ledes paa den Maade tilstede, da Dobbeltkablet ved Amoy blev
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landet af »H. C. Ørsted«, og dette Skib afløste »Great Nor-

thern« i 1873.
I Aaret 1872 forefaldt der omtrent samtidig to Begiven-

heder af særlig Interesse, der bragte lidt Afveksling i vort til

Tider noget enformige Liv. I August ankom Direktøren, Lt.

Dreyers Frue til Shanghai, hvoraf naturligvis fulgte, at Lt.

Dreyer ophørte med at være tilstede i Personalets Messe, men

fik sit eget Etablissement paa 1ste Sal i Selskabets Bygning.
Hvad det betød for dé fleste af os, der i to Aar ikke havde

talt med nogen Dame eller været i et Familiehjem, kan kun

den gøre sig en Forestilling om, som selv har erfaret noget

lignende. Vor hele Tilværelse fik et andet Præg, takket være

Fru Dreyers store Elskværdighed mod os Exilerede, og jeg
mindes med Taknemlighed den Tid, der fulgte efter. Som

jeg skrev hjem kort efter Fru Dreyers Ankomst: »Alexander

Selkirk kunde ikke have været gladere, da han gensaa civiliserede

Mennesker, end jeg, da jeg efter i ca. 2 Aar ikke at have talt

med en Dame, første Gang gjorde Visit hos Fru Dreyer«.
Uheldigvis fik vor Glæde med Tilværelsen en Dæmper, da vi

omtrent samtidig modtog Cirkulære Nr. 1 fra Selskabet, hvori

Bestyrelsen fremsatte de Gagevilkaar m. m., som vilde blive

bragt til Anvendelse for Fremtiden, og som den tilbød os i

Stedet for de oprindelige Ansættelsesvilkaar. Blandt andet

blev Engagementets Længde fastsat til 6 i Stedet for 5 Aar,

og Udsigten til et Aars længere Ophold i Østasien var en stor

Skuffelse for os. De fleste foretrak derfor dengang at blive

paa de oprindelige Vilkaar, nogle forlod Selskabets Tjeneste
ved Udløbet af de 5 Aar eller tidligere, f. Eks. Bramsen, der

allerede udtraadte ved Udgangen af 1872, og andre modtog
senere de nye Vilkår, da nogle enkelte Begunstigelser i 1874

blev tilføjede i Circulære Nr. 6.

Om Resten af min Tjenestetid i Shanghai er der ikke noget

særligt at berette udover, at jeg, foruden Apparattjeneste tillige
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fik Lejlighed til at blive bekendt med Tjenesten ved Indleve-
ringen og Afregningen med China Submarine Co. (det senere

Eastern Extension Co.). I Juni 1873 havde jeg da det Held
at blive forflyttet til Nagasaki, sikkert den mest efterstræbte
Station i Østasien. Bestyreren, Hr. Riissell, der tidligere havde
været i Statstelegrafens Tjeneste, var gift og havde flere Børn.
Han havde sin egen Lejlighed paa 1ste Sal i den ene Fløj af
Selskabets Bygning, det tidligere Hotel Bellevue, medens der
i Mellemfløjen var Spise- og Forsamlingsværelse for Personalet
og i den anden Sidefløj Soveværelser baade i Stueetagen og

paa 1ste Sal, medens den øvrige Del af Stueetagen var Kontorer
for vor og den japanesiske Regerings Station. Beliggenheden
af Stationen var aldeles henrivende med en vid Udsigt fra
Haven og Verandaen om Huset over Nagasakis Havn til Høj-
derne paa den modsatte Side- Hr. Riissell var en overmaade

behagelig Chef, godmodig og hensynsfuld ligeoverfor Persona-
let, og han overlod os til en vis Grad at ordne Tjenesten,
som vi fandt det hensigtsmæssigt. Arbejdet gik fortræffeligt,
idet alle satte en Ære i, at Stationen blev drevet som en Møn-

sterstation, og da der var rigeligt med Personale, havde vi en

Del Frihed — og der er faa Steder, hvor det var saa behage-
ligt at have Tid til sin Raadighed som i Japan, særligt i
de Dage, hvor det kun var faa Aar siden, Landet var bleven
aabnet for Europæerne, og derfor endnu havde bevaret sin op-

rindelige Karakter. I alle Retninger var der de herligste Spad-
sereture, og ved hvert Besøg i J apaneserbyen fandt man noget
nyt af Interesse. Dertil kommr et behageligt Klima, ikke over-

drevent varmt om Sommeren og mildt om Vinteren.
I Nagasaki naaede jeg endelig mine Ønskers foreløbige

Maal, at lære at teste. Elektrikeren i Nagasaki var Jacob
Holmblad, polyteknisk Kandidat og en Mand med gode Kund-
skaber og mange Interesser, kun ikke for Telegrafi og kun lidt
for Elektrikerforretningen, der ofte krævede hans Nærværelse
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tre miles borte i Kabelhuset. Han var meget glad ved at lære

fra sig, og jeg fik af Bestyreren Tilladelse til at ledsage Holm-

blad hver Gang, han var i Kabelhuset. Hvad der i hine Dage
fordredes af Kundskaber for at bestride en Elektrikers Funktio-

ner, var en ren Børneleg mod, hvad der fordres nutildags, og

følgelig tog det mig ikke ret lang Tid at lære, hvad der var for-

nødent, saa at Holmblad kunde sige til Hr. Riissell, at nu havde

han lært mig alt, hvad han selv kunde, og at jeg derfor udmærket

kunde besørge Elektrikerforretningerne. I den øvrige Tid, jeg

tilbragte i Nagasaki, fungerede jeg da som Elektriker og fandt,
i Modsætning til Holmblad, Arbejdet baade interessant og be-

hageligt. Turen til Kabelhuset gik enten tilsøs i Selskabets

Sampan eller tillands langs Landlinien og begge Veje var lige
smukke, ligesom en Kabelvagt i Shembon var det behageligste
Landliggerliv, man kunde ønske sig. Foruden den alminde-

lige Elektriker-Tjeneste ved de regelmæssige Maalinger og un-

der Kabelafbrydelser, tilfaldt der mig under mit Ophold i Naga-
saki et særligt Hverv af uaknindelig interessant Art. I Aaret 1874

fandt Planeten Venus’ Gennemgang over Solen Sted, en Begiven-
hed, der kun finder Sted to Gange i hvert Aarhundrede, og som

netop var synlig i Japan. I den Anledning var der udsendt

to Ekspeditioner, en fransk og en amerikansk, for at observere

Phenomenet i Nagasaki. Selve Obervatorierne blev opførte paa

Højderne bag Nagasaki, temmelig langt fra hinanden, men

desuden fik den amerikanske Ekspedition under Professor Da-

vidson med to Assistenter Tilladelse til at opføre et mindre Ob-

servatorium i Selskabets Stations Have. Medens der forelaa

nøjagtige ad elektrisk Vej udførte Længdebestemmelser mellem

Europa og Wladiwostock var der endnu ikke foretaget lignende
mellem Wladiwostock og Nagasaki, og det var derfor Professor
Davidson magtpaaliggende at faa dem foretagne. Med Sei-

skabets Tilladelse blev Wladiwostock-Nagasaki Kredsløbet stil-
let til hans Disposition, og det blev overdraget til mig at foretage
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det nødvendige for at faa Signalerne igennem Kablet overført
til Professorens Apparater, hvilket jeg var saa heldig at udføre
til hans fulde Tilfredshed. Da jeg fra Skolen var kendt med
elementær Astronomi, havde jeg megen Fornøjelse af daglig at

være sammen med Astronomerne og havde hyppigt Lejlighed til
at iagttage Stjernehimlen gennem deres ypperlige Kikkerter.
Vejret paa den Dag, Venus’ Gennemgang fandt Sted, var ikke
helt gunstigt, men der blev dog taget en Del tilfredstillende
Observationer, og gennem Kikkerten paa Toppen af Højden
fik jeg Lov til at se det sjeldne Syn af Planetens Vandring
over Solskiven.

Endnu en Begivenhed, der passerede under mit Nagasaki-
Ophold, tør maaske paaregne nogen Interesse: Oprøret i Saga,
ikke langt fra Nagasaki. Midt i Februar 1874 kom en skønne
Nat en Japaneser Komprador og vækkede os med' den Efterret-
ning, at Oprørerne fra Saga om Eftermiddagen havde indtaget
og brændt Isahaya, ca. 3 danske Mil borte, og marcherede
mod Nagasaki. Hele Huset kom paa Benene, og vi belavede
os paa at kunne flygte ombord i en Orlogsmand i Havnen,
hvis det skulde blive nødvendigt. Den næste Dag fik vi fra
Konsulen Bekræftelse paa, at der virkelig var Fare paa Færde, ■

og at Regeringskontorerne havde travlt med at pakke ind for
at være klar til hurtig Udrykning. Der blev dannet et frivilligt
Korps af Europæere, ligesom Personalet paa Stationen blev be- .

væbnet med de Vaaben, der var disponible, og et Par Dage
efter kom Kabeldamperen »H. C. Ørsted« med Lieutenant
Dreyer ombord til Nagasaki for at værne om Telegrafforbindel-
sen. Det var imidlertid lykkedes de i Hast udsendte Regerings-
tropper at trænge Oprørerne tilbage og i Begyndelsen af Marts
helt at undertrykke Oprøret, saa Nagasaki slap for Molest. Gan-
ske spændende var det imidlertid, saa længe det stod paa, og

Direktørens Nærværelse gav, da vi følte os nogenlunde sikre,.
Anledning til megen behagelig Afveksling i vort daglige Liv.
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I Nagasaki tilbragte jeg henved to Aar, som staar for mig

som de behageligste i den Tid, jeg gjorde Tjeneste som Tele-

grafist. Chefen, Hr. Russell, og hans Hustru udviste stor Elsk-

værdighed mod hele Personalet, og vi tilbragte mangen for-

nøjelig Aften i deres Hjem. Blandt Kammeraterne havde

jeg foruden min gamle Ven Lauritzen flere, med hvem jeg

knyttede Venskabsforhold for Livet, og jeg bevarer die bedste

Minder fra de Dage.
I Marts 1875 blev jeg udnævnt til Selskabets Agent i

Yokohama og afsluttede dermed min Tjeneste som Tele-

grafist, skønt jeg vedblev endnu i næsten to Aar at staa i Tele-

grafistklassen. I Yokohama traf jeg atter sammen med Bram-

sen, der, siden han forlod Selskabet, havde været i ja-

panesisk Telegraf tjeneste, og nu var ansat som Se-

kretær hos Direktør Krebs, Chefen for det japanesiske Mitsu

Bishi Dampskibsselskab, og med begge tilbragte jeg mange for-

nøjelige Timer. Endelig havde jeg det store Held af Lieute-

nant Dreyer at blive attacheret General Raasløff, der som dansk

extra-ordinair Gesandt var paa en Mission til China og Japan,
og fungerede som hans Sekretær i 3 overordentlig lærerige og

interessante Maaneder, hvorved jeg blev bekendt med flere af de

i Tokio ansatte Diplomater. Aaret efter forlod jeg Japan
med Permission til Europa efter at have tilbragt de første 6

Aar ud af 45 i Selskabets Tjeneste, saa rige paa Afveksling og

frugtbringende for min fremtidige Virksomhed, som vel kunde

ønskes!

London, Januar 1919.

F. C. C. NIELSEN.
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EN AF DE FØRSTE KABELREPARATIONER
I KINA

M Giau, theurer Freund,
ist alle Theorie“.

I forbigaar England og »Rejsen til Kina« og befinder
os allerede (vi skriver 1871 ) om Bord paa en af de

engelske Kabeldampere, der har lagt det første Kabel
fra Hongkong til Shanghai, og som nu ude til Søs arbejder paa
at reparere et Brud, der paa dette tidlige Tidspunkt var en stor

Skuffelse for os alle. Paa Kommandobroen staar Kaptajnen,
en firskaaren Søulk og min enogtyveaarige Ringhed, der har
faaet det Hverv at føre Journal over Begivenhederne. Forude
paa Bakken arbejder Kabelfolkene under Ledelse af Overingeni-
øren og en engelsk udi Kabelarbejde forfaren Ingeniør, samt et

Par andre mere eller mindre lærde Herrer. Havbunden bestaar
af lutter store Sten, og det gælder nu foreløbig om under disse
vanskelige Forhold at »grapple« Kablet. De lærde Herrer dér
forude følger med spændt Opmærksomhed Dynamometret, Tæl-

leapparater, og Gud ved hvad ikke, og diskuterer ivrigt Kablets
Bæreevne pr. Kvadratmillimeter, Gennemsnitsareal af dets Jern-
traadsarmering og mange andre tekniske Spørgsmaal, aksammen
for under Skibets Manøvrer og Ophalingen af Drægget etc. at

afværge alle Farer for det zarte Væsen somi et Telegrafkabel sup-

poneres at være. Denne fine Ting, i hvilken en fransk Fregat
senere red en forsvarlig Storm af uden i mindste Maade at be-

skadige den.
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At grapple i Stenbund er et opslidende Taalmodigheds-
arbejde. Hvert Øjeblik hang Drægget fast i en Sten, og saa

maatte Maskineriet i Gang for at hive op, at det kunde konsta-

teres, om det var en Sten eller Kablet, vi havde fat i. De Dræg,
vi der havde med at gøre, maatte hver Gang hives helt op, for

at vi kunde se, om ikke en eller flere af Dræggets Flige havde

rettet sig ud. De var nemlig meget videnskabelige, nogle af

dem med Flige flere Etager, men de duede ikke. Det gik

ustandseligt me'd at hive op, rette Flige og bolte et nyt Dræg
paa Grappletrossen. Tilsidst havde vi ikke flere Dræg, og saa

maatte de ødelagte Dræg ned i Smedien for at repareres. Det

tog Tid, og saa begyndte vi forfra- Uophørligt lød det: »Stop«,
»Hive«, »Lad gaa igen«, »Fremad«, »Bak«, »Styrbord«, »Bag-
bord« o. s. v. i en Uendelighed. Jeg husker ikke, hvorlænge det

gik paa den Maner og om vi opnaaede noget det første Døgn.
Kaptajnen paa Kommandobroen havde efter engelsk Kabel-

tradition intetsomhelst at sige, hvad Arbejdet paa Bakken an-

gik. Han havde kun med Manøvrering af sit Skib at

gøre. Det og han var kun betalt for at lystre. Han fulgte/
naturligvis med spændt Opmærksomhed Begivenhederne og blev

mere og mere utilfreds med de lærde Herrer. Hans Nervøsitet

var under stadig Stigning, indtil den naaede Kulminationspunk-
tet og slog over i det rene edderspændte Raseri.

Tilsidst hænger Kablet virkelig paa. Det kommer op til

Overfladen; men Lærdommen er ikke sømandssmart nok til i en

Fart at sikkre sig det og faa en Slipline omkring det. Vi faar

kun lige hilst paa det, saa rettede Drægfligen, der havde grebet
det, sig atter ud og — Plump! der forsvinder det i Dybet, hvor

det kom fra, efterladende sig nogle flere graa Haar i d’Hrr’s
Hoveder. Det var for meget for den brave Sømand paa Broen.

Jeg havde længe set, hvad der foregik i hans Indre. Jeg havde

set, hvad jeg ikke før havde anset for andet end Romanvrøvl,
nemlig at Menneskeøjne kan skyde Lyn. Sindsligevægten væl-
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tede, og Vulkanen brast, hvilket .gav sig Udslag deri, at Kap-
tajnen af ren Arrigskab tog sin Bulehat af Hovedet, slog den
i Dækket med et Klask og — trampede paa den! Naturligvis
var det Doktrinarismen paa Bakken, han trampede paa in effigie.
Men det gav Luft-

Kaptajnen havde under den hele Forestilling staaet og brum-
met sin Kritik ud i korte Sætninger, men vidste ikke af det. Af
hans Mumlen havde mine lange Ører opsnappet, at han mente

selv let at kunne fiske det Smule Kabel ved at bruge Ankeret
som Dræg uden alle Vanskeligheder med for tynde Smede-

jernsflige. Da hans Sindsligevægts Barometer nu var steget lidt
ved Hjælp af Hatten, saa tænkte nærværende lille Knægt, at

jeg vilde troste ham lidt, og vovede ganske tørt at bemærke:
— Var det mig, skulde jeg snart faa fat i det Kabel.
— Saah, hvordan vilde Du bære Dig ad med det?
— Jeg vilde lade Dig tage det.
— By Jove, jeg skulde have det inden en Time.
— Ja, Du vilde naturligvis tage det med Ankeret.
— Akkurat.
— Ja, der kan Du selv se, jeg kunde snart faa fat i det.

Naa, Kablet fik vi naturligvis tilsidst. Det gør man altid,
bare man haardnakket hænger i.

1 et trofast Hjerte har jeg gemt en Bemærkning, jeg Aar og

Dag senere hørte af en anden Englænders Mund. Det var en

Kabelingeniør, vi en kort Tid havde dierude i Kina, Mr. Francis.
Han sagde: »Sømandens Liv er et besværligt Liv og det er

kun Tosser, der gaar til Søs. Ikke desto mindre sørger jeg altid
for at faa saa mange som muligt af den Slags Tosser med mig,
naar jeg skal paa Kabelarbejde.«
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GÜTZLAFF
Hævnen er sød.

Et Steds udenfor Yangtzekiangs Munding rager en høj Klip-
pekegle op af Vandtet, og paa Toppen staar der et Fyrtaarn og

et Hus, der tjener til Bolig for Vagtmandskabet, hvilket i min

Tid bestod af en Svensker (Fyrmesteren), en Franskmand og

en Skotte- Der kan man gøre lange Spadsereture — rundt om

Huset. Eller man kan faa en glimrende Motion ud af at klatre

op og ned ad Klippesiderne, hvis man synes det er morsomt;

men man bliver snart ked af det altsammen. Paa denne 0 er

Kablerne til Shanghai, Hongkong og Nagasaki landede og førte

op til Toppen. I det mindste var det saaledes den Gang, jeg
sad deroppe og kun havde mit eget rige Indre at øse aandelig
Forfriskning af.

Paa et tidligt Tidspunkt af Selskabets Historie gik der kun

eet Kabel fra Gützlaff til Shanghai, ett til Hongkong og eet til

Nagasaki. Der var derfor i lang Tid næsten permanent instal-
leret en lille Styrke dér paa en, to eller tre Telegrafister eller
»Elektrikere« for skiftevis at stille Shanghai-Ledningen til Hong-
kong- eller Nagasaki-Ledningen eller for at holde Vagt for Ka-

beldamperen under Reparationer af Kablerne o. m. a.

En skønne Dag blev jeg beordret til Gützlaff. Kablet til
Øen var afbrudt. Det hastede, og Vagten derude vidste ikke,
at jeg kom. Det eneste disponible Fartøj var en Lodsbaad med
Lodsen ombord, som blev hyret til Turen. Jeg opholdt mig ved
vort Kabeldepot i Woosung, en lille Plads dér, hvor Woosung-
Floden, ved hvilken Shanghai ligger en halv Snes engelske Mil

højere oppe, løber ud i Yangtzekiang, og hvor Lodsbaaden
skulde tage mig ombord. Dér har jeg forresten truffet en af
de Mænd, der har imponeret mig mest her i Livet paa Grund
af hans Evne til at indrette sig praktisk i en snæver Vending
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under smaa Forhold. Det var en Franskmand, der var ansat

som Kommissionær for den franske Stat. Han havde en Kine
serinde, som han var gift med — ikke just formaliter, men dog
realiter — og som han benyttede som Kopipresse. Naar han
havde lagt et Brev til Kopiering i Kopibogen, lagde han denne
paa en Stol og satte Konen ovenpaa- For at Kopien kunde blive
god, lod han hende sidde længe. Den franske Stat, som skulde
have to Kopier af hvert Brev, havde aldrig klaget over Kopi-
erne, og Metoden kom ikke

Frankrig ved, sagde han.
Men det var ikke ham, vi
skulde tale om. Skulde
jeg beskrive alle dte »Egne,
jeg har set, og Mennesker,
jeg har truffet«, blev mit

Bidrag for langt.
Altsaa til Gützlaff uden

flere Svinkeærinder. Vi Gützlaff set fra Toldkrydseren.

havde fin Vind og naaed'e derud samme Aften, om jeg husker
ret; i hvert Fald en Aften; meli paa Grund af frisk Paalands-
vind kunde jeg ikke komme i Land paa det eneste egentlig tilgæn-
gelige Landingssted. Da nu selv en saadan lille Ekspedition in-
genlunde var billig derude dengang, og Fartøjet kostede en efter
mine Begreber uhyre Mængde Penge pr. paabegyndt Døgn, kom-
manderede jeg og min Pligtfølelse Lodsen om i Læ af Øen.
»Sæt mig bare i Land. Jeg klarer mig nok,« sagde jeg. En
lille Baad blev sat i Vandet, og jeg roede ind mellem Stenene,
hvor jeg sprang i Land og raabte »All right. Just be off to

Shanghai«. I Halvmørket satte jeg min lille Haandbagage
fra mig godt klar af Vandet for at hente den næste Morgen i

Dagens Lys, og saa gav jeg mig til at klattre opad. Tykke
Skyer slog efterhaanden Tusmørket helt ihjel, og det blev næsten

bælgmørkt, da jeg befandt mig paa en lille Afsats med en mands-
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høj, lodret Væg foran mig, hvilket jeg konstaterede ved at lade

Hænderne glide til højre og venstre og op og ned ad den- Af

Frygt for at faa Overbalance turde jeg ikke sætte mig ned; thi

hver Gang jeg rørte mig, hørte jeg Stenene rasle ned i Vandet,

og jeg var bange for at rasle bagefter og komme til selv at

ligge og skvulpe nede mellem de store Sten ved Vandet. Tænd-

stikker havde jeg ikke. Jeg begyndte at blive træt og tænkte:

»Der kommer nok ingen for at byde Dig Velkommen, saa Gud

ved om dit unge Livslys ikke holder paa at slukkes«. Men saa

gik der Hul i Skylaget. »Mildt smilte Maanen bag sin Sky; til

Stjerne Stjerne saa,« og jeg saa en usselig, smal Afsats ved min

Fod sno sig blot, en Alen eller to rundt om min Stenvæg. Jeg
hævede Armene, lagde Hænderne fladt op af Væggen, ønskede

jeg havde Sugelapper paa Fingrene, listede forsigtigt det Par

Skridt rundt og klavrede op til Huset; thi Resten var Børneleg.
Jeg gik stille ind i Apparatværelset, hvor jeg ved Maanens Hjælp
fandt en Æske Tændstikker og et Lys, som jeg tændte. Saa

traadte jeg rask med dumpe Skridt ind i Soveværelset, hvor min

Kollega, Lieutenant Irminger, laa i sin søde Søvn og nu med

et Udtryk af Forbauselse og Skræk rejste sig op paa Albuen,
fast overbevist om, at han saa et Genfærd fra den anden

Verden; thi hvorledes kunde et rigtigt Menneske af Kød og

Blod i en lille Storm derude pludseligt dukke op midt om

Natten paa Toppen af en øde 0 i Havet udenfor »den blaa

Flod«? Jeg hævede Lyset højt i Vejret og sagde med hul

Stemme: »Stat op, Grev Geert; tag Dit Sværd og værg Dig
som en Mand. Din sidste Time er kommet!«, thi nu var Fy-
ren mere kry og kæphøj, end da han stod nede paa Klippen. —

Om Morgenen var det en let Sag at hente Bagagen, naar man

blot slog ind paa alle andre Veje end netop den, jeg var kom-

met ind paa om Natten.
Da der var gaaet nogen Tid, begyndte vor Proviant at slippe

op. Gennem det nylig reparerede Kabel telegraferede vi efter
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en ny Forsyning, og atter maatte Lodsbaaden holde for, men

denne Gang var Lodsen selv ikke med. Kineserne der om Bord
havde faaet Ordre til »at gaa til Gützlaff«, og det gjorde de,
men troede, at et Skib skulde komme og hente Provianten.
Altsaa ankrede de pænt en god halv engelsk Mil fra Øen,
medens vi stedse mere og mere sultne betragtede det el-
skede, lille Fartøj med! Ømhed. Vi signaliserede naturlig-
vis, viftede med Flag og raabte i samlet Kor, men Kine-
serne hverken saa eller hørte, og dia de havde ventet nogle
Dage, lettede de ganske roligt Anker og stod hjemefter, me-

dens vi saa derpaa med lange Ansigter. Vi havde holdt
Shanghai underrettet om Situationen, og tilsidist telegraferede
vi: »Idag slipper Kartoflerne op, imorgen Risen«. Af for-
skellige Grunde kviede vi os ved at trække flere Veksler
paa Fyrfolkenes Beholdning, end vi alt havde gjort. Irmin-
ger begav sig paa Jagt og kom ind med en mikroskopisk
l.lle, forvildet Sangfugl, der dog i Betragtning af den Vanske-
lighed, vi havde vedi at finde den igen mellem Riskomene
i Karryen, ikke kom til at spille nogeii Rolle af Betyd-
ning.

— Irminger, jeg er suiten, sagde jeg.
—- Javel, men husk paa, Lauritzen, at vi er her for at kaste

Glans over gamle Danmark.
— Jamen, det er nederdrægtig besværligt at løbe omkring

og kaste Glans over Danmark.
— Men nu skal jeg opmuntre Dem med lidt Sport. Kom

nu bare med udenfor.
Saa tog han en Bøsse og sagde:
— Se, nu skal jeg kaste min Hat op i Luften een Gang, og

saa ser De, om De kan skyde den. Rammer De den ikke, ka-
ster jeg den anden og eventuelt tredie Gang. Saa kaster
De Deres bare een Gang, og saa ser jeg, om jeg kan
ramme den.
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Som sagt saa gjort. Naturligvis skød jeg Bum alle tre

Gange, og saa gik mit Pragtstykke af en Hat tilvejrs. Den

dalede ned i Laser med løs Skygge og lignede paa Vejen ned

paafaldende et Billede, jeg har set af Planeten Saturn med sin

løse Ring omkring. Irminger vandrede ind for at sove de Ret-

færdiges Middagssøvn, holdende sig paa Maven af Grin over

denne ubetalelige Verden.
Men heldigvis havde jeg set, at Fyrmesteren havde en

nydelig, udstoppet Skovdue. Den tog jeg, og med frem-

ragende Natursans stablede jeg den op i en lille Busk nede

paa Skraaningen. Saa gik jeg ind og vækkede Irminger med

disse opmuntrende Ord: »Irminger, op med Dem, for nu er der

Mad for Mogens; men skynd Dem lidt. Der sidder en Due

i en Busk dernede.« Som et Lyn var Irminger paa Benene, og

det var et nerverystende Syn at se ham under Trykket af Øje-
blikkets Alvor liste sig ét Stykke ned ad Bakken med en For-

sigtighed, dér var en bedre Sag værdig. »Vær nu ikke klodset,
og riv saa faa Sten som muligt ned til at forskrække den med.

Stop nu, ellers flyver den jo.« — Bang, der laa alle Fjerene
og Savspaanerne. Irmingers Fart nedad var temmelig hals-

brækkende, men Synet af ham paa Vejen op var rent ud hjerte-
skærende. »Tak for sidst, Irminger. Hævnen er sød. De

skyder godt og har ærligt fortjent hele Dyret til Deres egen

Karry alene. Aah — hold paa mig.«
Nu kom Provianten, og det i en Fart pr. Tolddamper: Brød

og Smør, Ris og Mel, levende Høns og Ænder med det nødven-

dige Foder, Konserves, Vin og Porter, Kaffe og Te og saa

videre i lange Baner — og nu tog vi Hævn over Sulten, denne

Gang en Hævn i kristelig Samdrægtighed. Dagen efter kom

Kulien og viste os en And, der var død, sagde han- Kast den

væk, sagde vi; men selvfølgelig spiste han og Kokken Anden.

Nøjagtigt hver anden Dag derefter blev en And »syg« og døde;
men et Par forsvarlige Lussinger til Kulien, med Løfte om

98
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Magen til dem til Kokken, genoprettede Ændernes Sundheds-
tilstand paa det fuldkomneste.

Her er et Billede af Toppen af Gützlaff efter Fotografi af
en Tegning af Irminger.

SOVEHJERTET
Fuglen sit Øje lukker,
Sætter sig trygt til Ro,
Drømmer, mens Stormen sukker.
Vildt om dens høje Bo.

Vi er i Shanghai. Det er Nat, og jeg sover sødt. Saa
kommer min Ven og Kollega, Telegrafist og Mekaniker Oscar
Steglich, farende ind i mit Værelse, som om han var skudt ud
af en Kanon, og med alle Miner prægede af Øjeblikkets Stor-
hed raaber han:

— Staa op, Lauritzen, Hanburys Hus brænder.
Det var Naboens Hus.
— Saah, sagde jeg søvnigt, stakkels Hanbury! Hør, Os-

car, kundé Du ikke være flink og komme og vække mig, naar

Ilden tager fat her i Huset?
— Næh, Spilleme om jeg gør, Dit dorske Asen. Jeg lar

Dig (her en absolut overbevisende Ed) brrrænde!
Saa sov jeg videre.
Atter er det Nat, og atter sover jeg den gode Samvittigheds

Søvn. Saa vaagner jeg ved, at min Seng ryster. Jeg formelig
gyngede op og ned paa Fjedermadratsen. Efter at have spe-
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kuleret en lille Tid paa den Ting, faldt det mig ind, at det

maaske kunde være min Ven og Kontubernal, F. C. C- Nielsens

Hund »Peter«, der havde forladt sit Hundehus og nu laa under

min Seng og reverenter talt loppede sig. Jeg rakte mig ud over

Sengekanten og knipsede med Fingrene ind under Sengen:
— Peter — kom lille Peter, vil Du herut, Dit Bæst!

Saa hører jeg Nielsens Stemme henne fra hans Seng:
— Det er jo Jordskælv, Dit Fjols.
—- Naah, er dét ikke andet end Jordskælv, sagde jeg, vendte

mig om paa den anden Side og slumrede sødeligt ind.

Den olympiske Ro, som det nærmest ovenfor staaende til-

syneladende vidner om, kan dog vist forklares derved, at Nabo-

ens Hus laa i en nogenlunde beroligende Afstand fra vort, og

at det vistnok forud var kommet mig for Øre, at Jordskælvene
i Shanghai var i høj Grad foragtelige Naturfænomener.

Det er imidlertid en Æressag for mig at hævde det Renomée,
som jeg besad, for at kunne sove som Napoleon og et hvilket-

somhelst andet Murmeldyr under vanskelige Forhold som f. Eks.

i 30 Graders Varme (Reaumur), og som indbragte mig en

Blanding af tvivlsom Beundring og Misundelse fra de fleste af

mine i den Retning mindre gudbenaadede Kammerater. Derfor

maa jeg anmode om, at man følger mig i Fantasien til Nagasaki
i det skønne Japan. Der er Oprør, og der siges — rigtigt eller

urigtigt — at det er et meget farligt Oprør, for det er Adels-

mændene, der denne Gang gør Oprør, og det er ganske ander-

ledes farlige Karle end de usselige Bønder, der før har lavet

Tumult. De ædle Herrer skænder og brænder, hedder det sig,
der borte, Gud ved hvor. Europæerne mobiliserer deres »Vo-

lontører«, der gaar Vagt langs Bakkekammen omkring Byen, og

vor tapre Stationschef, Riissell, mobiliserer sit Personale, der

gaar Vagt om Natten omkring Stationen med en rigtig skarpladt
Riffel. Jeg gaar ned til Havnen og maaler med Øjnene om-

hyggeligt Afstanden ud til den engelske Orlogsmand, der ligger
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paa Reden, og jeg kommer til det Resultat, at det lader sig
gøre at svømme derud, hvis alle Baade skulde være »optagne«.
Riissell siger: »Jeg haaber, mine Herrer, at De bliver paa Plad-
sen og om nødvendigt forsvarer Stationen « Det lover jeg — til
Riissell har faaet sin Hustru og sine Børn afsted, »for saa smider
jeg Tøflerne,« sagde jeg. »At give Livet bort i Bytte for et

Wheatstone Apparat — Nai.«
Nu sover jeg altsaa dybt og fast igen. Min udmærkede

Kollega, Jakob Holmblad, som desværre lider af Nervøsitet
og Søvnløshed, kommer ind i mit Værelse Kl. 2 om Natten
lidende, træt.

— Lauritzen, nu er det Deres Vagt. Her staar Riflen.
Intet Svar. Endnu engang den samme Melding med samme

Resultat. En god Ruskning frembringer kun en Grynten, fortæl-
les der mig senere. Nu bliver Holmblad hidsig, og ved at lægge
al den Energi i sit Forehavende, som han besidder, naar han
saa vidt, at jeg strækker mig og siger:

— All right, Skyderen gaar da ikke af?
— Aah, Sludder. Det er dog ganske u-begribeligt, at De

kan sove saadan under disse Forhold.
— Næh, for det er jo mit milde og fortrøstningsfulde Sind,

der gør, at jeg sover som en lille Guds Engel.
— Aah, De sover som et SSSvin, gør De!
Saa stod jeg op, gik Vagt med mit Mordvaaben i den

stille, lune Nat under den høje, slanke Pinje, nikkede venligt
til Volontøren i det fjerne, hvis Silhuet tegnede sig mod Natte-
himmelen, og talte i Tankerne anerkendende til ham: »Saa længe
Du gaar der, kan jeg ogsaa gaa her.«

Der kom ingen Adelsmænd over Bakkerne, og jeg fik aldrig
min Svømmetur-
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NOGLE TYCHO BRAHES DAGE

Ansvar der, hvor Skuld-

rene er stærke.

Naar Omfanget af denne Bog ikke skal blive alt for stort,

maa Bidragyderne vistnok udfolde nogen Beskedenhed, og jeg

haaber, at Bogens Censorer uden videre udskyder det af mine

Bidrag, som de maatte anse for helt blottet for Interesse. I

hvert Fald er det nok bedst, at vi forlader Kina og Japan og

ser at komme hjem.
Jeg forbigaar i Taushed den Tidsperiode, da jeg, bidt af en

gal Opfinder, er ude af Selskabets Tjeneste, og gaar over til

Tiden henimod Slutningen af Halvfjerdserne, da jeg er Inge-
niør ved Selskabets Hovedkontor i København og ofte ude paa

Kabelreparationer. Ved de Lejligheder havde jeg en af »Svit-

zers« Dykkerdampere til min Disposition, i Reglen »Kattegat«,
som vi fragtede, og som en Gang for alle var indrettet med

Boltehuller i Dækket o. s. v. til hurtigt at kunne tage Kabel-

maskineriet ombord. Direktør Suenson gav mig altid viseligen
Kaptajn Gottlieb fra Svitzers Bjergningsentreprise — tidligere
Fører af vor Kabeldamper i Kina — med til Assistance. Han

var ivrig og dygtig i Tjenesten og en brillant Kammerat. Da

jeg mange Aar senere efter at være traadt ud af Selskabets Tje-
neste var paa Besøg om Bord paa »H. C. Ørsted« og saa In-

geniørens Kahyt, »Testing-room« etc., indsaa jeg, at mine Ef-

terfølgere nu var nedsunket i Blødagtighed; thi de Skibe, Ap-
parater og Bekvemmeligheder, som vi Pionerer maatte nøjes
med i vor Tid, faldt unægtelig ynkeligt igennem ved en Sam-

menligning. Foruden Kaptajn Gottlieb havde jeg vor Ingeniør
Kofoed med som min mere »elektriske« Assistent og desuden

vore to faste Kabelarbejdere fra Kabeldepotet paa Tuborg.
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Fremdeles nævner jeg Kaptajnen, Mogensen, og anden Styr-
mand, som tillige var Dykker, og som jeg kun erindrer ved

Navnet Jens, den personificerede Ungdom og Styrke. Hvis
han endnu lever og ser disse Linjer, haaber jeg, at han tilgiver
mig, at jeg ogsaa her kun kalder ham ved hans Fornavn- En-

delig var der Mester Hougaard, som jeg har i Sinde at for-

herlige lidt længere henne.
Nu damper vi tidligt paa Foraaret af Sted til Ålandsøerne

for at reparere det svensk-finske Kabel, og vi naar et Sted i

Udkanten af den store Øgruppe.
— Hvor er vi nu, Gottlieb? spurgte jeg, vis paa Kortet.
-— Javel, vi har lige gjort omhyggeligt Bestik med al den

Lærdom, vi besidder, og naar man saa er naaet til at kunne

afsætte Stedet paa Kortet, saa er der een Ting, man altid med

Bestemthed ved, og det er, at der er man i^e. I Følge Bestikket

(han peger paa Kortet) sidder vi oppe paa Toppen af den
lille 0 dér. Jeg formoder (pegende ud i Rummet), at det er

den dér.

Jeg kiggede over Lønningen ned i Vandet og sagde:
— Rigtigt. Dér er vi ikke.
Det var imidlertid blevet snavs Vejr, saa vi ankrede i Læ

af en større 0 med et Fyrtaarn paa og var nu lidt i Forlegenhed
med noget at bestille, thi et Bibliotek var der ikke om Bord.
Altsaa gik vi i Land og spurgte Fyrmesteren, om vi maatte skyde
Harer paa Øen.

— Det maa De gerne, sagde han, men det kan De ikke, for

der er kun een Hare her paa Øen; men den maa De gerne

skyde.
Vi fik ikke fat i den, men paa Vejen tilbage til Skibet

sagde jeg til Mester:
— Hør, Mester, lidt Fisk til Middag var ikke ilde. Ser

De de gevaldige Stimer af smaa Fisk? De hedder »Strøm-

ming«. Kan De ikke fange en Skæppe fuld af dem?
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— Jo, med Lethed.
Saa gik vi om Bord og hentede en Dynamitpatron og to

Vandspande, roede et Stykke bort fra Skibet, og efter passende
Behandling af Patronen kastede vi den overbord. Det gav et

lille Bump i Baaden, og næsten i samme Øjeblik var Vandets

Overflade hvid af et tæt Lag smaa, besvimede Sølvfisk, som

vi med den ene Spand skummede over i den anden, til denne

var trekvart fuld- Jeg er bange for at det kom ind under Be-

grebet Rovfiskeri. Fiskene blev »tilberedte« om Bord, dét vil

sige, at Kokken satte en stor Gryde Vand paa Ilden, kom en

Nævefuld Salt deri og vendte Spanden over Gryden. Efter

Forholdene smagte de godt nok; thi min Appetit om Bord paa

Dykkerdamperne var ellers moderat. Kokkene der om Bord

var nemlig ikke netop uddannede i Paris.

Nu er Vejret bedre. Vi har faaet en gammel, finsk Lods

om Bord og damper afsted mod Reparationsstedet. Der var

en vid og bred Omvej dertil, men Lodsen fortalte os, at der

ogsaa gaves en kort Genvej gennem et meget smalt Farvand

mellem to Klippeøer, og den valgte vi naturligvis. Jeg tror

ikke, der var mere Plads end fire Gange Skibets Bredde. Da

vi var midt i Passagen, kommanderede Lodsen »Styrbord ut«.

Rorgængeren, der ikke kendte noget til den Kommando, troede,
som naturligt var, at der simpelthen kommanderedes »Styrbord«,
og lagde altsaa Roret Styrbord, og Damperen gik »Bagbord
ud«. Et Par Sekunder efter stak Skibet Næsen i Vejret, og

der sad vi pænt oppe paa en af de store Sten ved Klippens Fod,
saa stejlt, at jeg tror, vi straks gled af igen — med en stor

Læk i Bunden. Men vi var jo Dykkerdamper med Pumpe-
kraft, og det varede ikke længe, før Pumpeværket var i Gang,
og en tyk Straale Vand stod ud over Lønningen deroppe, hvoraf

jeg sluttede, at Magen til den stod ind af Hullet dernede. Vi

naaede hen til en Landingsbro etsteds i Nærheden og fortøjede
der, stadigt med den tykke Straale pegende udad.
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Nu maatte Jens klæde sig standsmæssigt paa og ned for at
se paa det Hul. Han kom op igen og berettede, at Hullet var

godt nok — som Hul. »Det er Sjov,« sagde han, »at se alle
Fiskene i Nærheden ryge ind ad Hullet« Saa fik han et

Plankestykke med en Bolt gennem Midten med sig ned. Han
satte Planken for Hullet med Bolten igennem Hullet, og det
med sine Muskler spændte og Tungen lige i Munden, thi Plan-
ken havde samme Tilbøjelighed som Fiskene og gik paa med
et Klap. Saa satte vi en anden Planke med et Hul i Midten
paa Bolten, da den viste sig indenbords — en Møttrik for, og
saa var det Havari repareret. Derpaa satte vi os hen og ven-

tede paa, at Jens skuidé trække i sin Line, for at vi kunde hale
ham op.

Men der var ingen Jens, der trak, og vi ventede en rum Tid.
Alles Miner ombord blev mere og mere spændte og alvorlige.
Tilsidst stod den blege Frygt malet i alle Ansigter, Frygten
for, at vi kun skulde faa Jens om Bord som et Lig. Det blev
tilsidst temmelig uudholdeligt, og en af os — flere af os var

tilbøjelige til at støtte ham — mente endelig, at vi skulde prøve
paa at hale Dykkeren op. Dykkeriet stod imidlertid under
Mesters Kontrol og Ansvar. Han sad stille grublende ved Linen,
Luftslangen og Luftpumpen og sagde: »Det er mit Ansvar, og
saa længe ingen tager det fra mig, bliver der ikke for det første
trukket i den Line.« Endelig rykkede Jens, og jeg tilstaar, at

jeg fik Taarer i Øjnene af Glæde og Sindsbevægelse. Han
havde Besvær nok med at kravle op ad sit Faldereb, men om

Bord kom han med en ikke ganske naturlig Ansigtsfarve. Vi
tav ganske stille, befriede ham for det værste af hans Mundering,
satte ham til Hvile og ventede paa, at han skulde komme sig.
Det var han ikke saa længe om endda, og saa sagde han: »Det
var renok godt, I ikke trak i Linen, for saa havde jeg været

færdig.« Mester gav uvilkaarligt et lille tilfreds Nik. Strøm-
men havde forsat Jens fremad og rundt om Boven af Skibet,
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og der — om jeg husker ret — havde Linen lagt sig tværs

over Slangen og klemt den halvt flad- Havde vi trukket i Linen,

havde den klemt Slangen helt sammen og lukket for Lufttil-

gangen, endda bortset fra, at Krumningen af Linen omkring
Boven havde været saa skarp, at Linen muligvis ikke havde

kunnet glide over Slidestedet eller ikke holde til Trækket. Nej,

Jens havde selv klaret Grejerne ved; Hjælp af sine Muskler og

sin Aandsnærværelse. Jeg sagde: »Mester, herefter hilser jeg

meget dybere paa Dem, end jeg før har gjort.« Det er nemlig
en Tilfredsstillelse at træffe et Mandfolk, der har et Ansvar og

under farefulde Omstændigheder holder paa det, saa længe han

tror, han er den kompetente dertil.

I et Koncilium blev de respektive Samvittigheder adspurgt,
hvorvidt man af Hensyn til andte Skibe med tilhørende Menne-

skeliv kunde forsvare ikke at melde Lodsen til hans Øvrighed.
Den gamle Mand bad imidlertid saa ynkeligt for sig, og en af

os, der navnlig optraadte som hans Defensor, bemærkede til

Slut: »Melder vi ham, mister den gamle sit Levebrød, og een

Ting er sikkert: han gør ikke den Dumhed om igen.« Saa bredte

den emotionelle Del af Samvittighederne sig paa den rationelle

Dels Bekostning, og Manden slap.
Plastret paa Skibets Saar viste sig at være saa udmærket, at

vi ganske roligt begav os af Sted for at reparere Kablet. Vi

maatte grapple i Stenbund, og vor Taalmod blev sat paa en

ligesaa haard Prøve som for mange Aar siden paa Kinakysten,
uden at vi dog havde rettede Drægflige at tumle med. Gottlieb
kom hen til mig og sagde:

— Jeg vil sige Dem, Lauritzen, at her kan vi grapple, til

vi bliver blaa i Ansigtet.
— J amen, vi har jo prøvet baade længere vesterpaa og øster-

paa, svarede jeg, og Ansigtsfarven er jo endnu frisk og ung-

dommehg; kunde De ikke være saa snild at varsko, naar den

begynder at løbe an?
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Endelig fik vi fat i Kablet, men da vi havde faaet det op til
et Par Alen under Vandfladen, gik Kabelmaskineriet paa een

Gang i Staa og var foreløbig ikke til at overtale til at gøre sin
Pligt. Pludseligt saa jeg Gottlieb med Tampen af Sliplinen i
den ene Haand entre ud over Kabelhjulet forude og ned ad den
stramme Drægtrosse, til han forsvandt i Ålandshavets iskolde
Foraarsvand. Lidt efter kom han klattrende op samme Vej som

en fuldt uddannet Abekat, og det med Linen, som han natur-

ligvis havde smøget om Kablet dernede, i den ene Haand.
— Jeg ved ikke, om jeg skal omfavne Dem, Gottlieb, eller

skælde Dem ud. Husk paa, De har Kone og Børn, sagde jeg
— Ja, og nu har De Kablet, svarede han.
J eg slog mig paa at omfavne ham. Men senere undgik han

ikke sin nervøse Hovedpine, og fuld af Taknemmelighed og
Medfølelse spurgte jeg:

— Hvordan gaar dét, stakkels Gottlieb.
— Knækket Lilje, Lauritzen. Har ikke mere Glæde end

til mig selv — et Yndlingsudtryk, naar Skæbnen gik ham
imod.

Nu damper vi hjemad efter en Tur fuld af Bryderier; men

den onde Dæmon, vi maa have huset i Lasten, sejlede fremdeles
med. Det blev ondt Vejr, saa vi lagde Vejen indenfor nogle
Skær, vistnok de yderste, østlige, svenske Skær — om jeg husker
rigtigt — med stadig Udkig til det aabne Hav. Der blev vi
overfaldet af en væmmelig Snetykning, der varede i flere Timer,
saa vi ikke kunde se en Skibslængde frem for os. Altsaa laa
vi stille eller gik ganske langsomt og holdt Loddet gaaende.
Da Tykningen lettede, laa vi i et indesluttet Farvand, hvor
Strømmen formodentlig havde sat os ind, og vi saa intet til den
aabne Sø.

— Det er morderlig godt gjort, Mogensen, sagde Gottlieb,
lat finde ind i saadan en sød lille Havn; men kan De nu

ogsaa finde ud igen?
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— Ja, mageligt.
Saa listede vi rundt i vor lille Indsø, til der aabnede sig et

Kig ud, hvorpaa vi ganske stille luskede den Vej ud.

Nu blev Dæmonen ked af os og sprang over Bord.

NATURFÆNOMENER

DØDSSEJLEREN. LYNET, KABLIAUEN OG KLIPFISKEN

En Fejl paa Hirtshals-Arendal Kablet bragte »Kattegat«
med det sædvanlige Mandskab ud i Skagerak. Vi har grapp-

let Kablet, stukket en Bøje paa Tampen ad Norge til og haler

ind paa Hirtshals Parten- Da vi kom til Fejlen, viste den sig
at være foraarsaget af en svensk Fiskekrog, der dannede den

yderste Ende af en meget lang Line, som vi allerede havde halet

ind sammen med Kablet. Med korte Afstande fra hverandre

var der til Hovedlinen forbundet korte Sideliner, hver for-

synet med en Fiskekrog med Madding paa, og snart havde vi

halet en stor raadden Torsk paa en Krog, snart en halvraadden

og snart en frisk, men død Torsk ind sammen med Linen. Men

tilsidit kom der en vældig Kabliau med op, og den var spil-
levende og slog med Halen. Den var vist sine 4 å 5 Fod lang;
i hvert Fald spiste hele Skibets Indhold af Mennesker Kabliau

til Middag den Dag, og den smagte ikke saa lidt bedre end

de smaa Strømming i Ålandshavet.
Nu skar vi Kablet over, talte med Vagten i Kabelhuset,

splidsede fil og gav os til at lægge Kabel ud ad Arendal-Bøjen
til. Kablet ad Jylland til syntes at ligge meget stramt, og da

der var dybt og ikke langt til jydske Kyst, maatte jeg hele Tiden

passe paa, at vi lagde tilstrækkelig Kabel ud, fordi jeg med eller

uden Grund var bange for, at det skulde gaa os, som man siger,
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at det engang gik en af »Eastern Extensions«, det engelske
Selskabs, Kabelskibe i de indiske Farvande. Skibet lagde Ka-
bel ud, men ikke tilstrækkeligt, saa at Skibet hele Tiden gjorde
lidt mere Vej over Havbunden, end det til enhver Tid udlagte
Kabel kunde svare til. Følgen var, at der opstod et stadigt
voksende Træk paa Kabelenden inde i Land ved Kabelhuset,
saa at Kabelenden derinde ganske langsomt trak sig ud af Ind-
føringshullet i Husets Fundament, idet det vred sig ynkeligt
som en Orm og frigjorde sig for Ledningsforbindelsen med Ap-
paraterne, hvorpaa det sindigt og gravitetisk fortsatte sin Vej
over Strandbredden og gik til Søs, alt imens den vagthavende
Telegrafist skrækslagen stod og betragtede Mysteriet. Saa
gik han ind og skrev i sin Journal: »Kl. 1 forsvandt Kablet,
og har ikke været set siden.« Derefter tændte han sin Pibe
og sank hen i Kontemplation.

Denne lille Digression bedes undskyldt, da den ikke vedkom-
mer Det Store Nordiske Telegraf-Selskab, undtagen for saa vidt
som vi, belært af Eksemplet, med Held undgik en lignende Ka-
tastrofe. Vi ligger nu mod Aften i Færd med sidste Splids-
ning. Det er ideelt Kabelvejr, for det er Blikstille; men det er

lummert, og vi indhylles forbausende hurtigt i en tæt Taage,
saa vi ikke kan se andet, end hvad der er indenbords. Pludse-
lig slog et ensomt og, som det syntes os, ganske umotiveret Lyn
ned i Skibet eller i det mindste ned i Søen tæt ved; thi vi fandt
intet Spor deraf paa Skibet. Det kan ogsaa meget vel være

slaaet ned i Kablets Jernbeklædning uden at gøre mindste
Skade. To af os, der stod hos Kaptajnen paa Broen, hoppede
flere Tommer i Vejret af lutter Forskrækkelse, thi Braget var

øredøvende; men Mogensen vendte kun Hovedet et Par Streger
tilvenstre uden forøvrigt at røre en Muskel og sendte os et

lille »Wink« med det venstre Øje. Det kalder man

»Nerver«.
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Kort efter saa vi alle tæt ved os en Jagt af vældige Dimen-

sioner tegne sig i svagt tilslørede Omrids i Taagen mod Vest.

Det var ikke tilfældige Fortoninger eller Fortætninger i Taagen,
der frembragte Billedet. Det var en Jagt med Skrog, Storsejl,
Fok, Klyver og Klyverbom; men den var saa stor, at man

maatte lægge Hovedet tilbage for at se til Toppen af Masten.

Med Gravrøst sagde jeg til Gottlieb: »Det er Dødssejleren,
Gottlieb, og dette altsaa vor sidste Kabeltur. Tak for godt
Kammeratskab.« Hvorledes Fænomenet skal forklares, ved1 jeg
ikke. Kan det tænkes, at Taagen har været skarpt begrænset
nær ved os mod Vest, saa at en Jagt i den synkende Aftensol

kan have kastet sin Skygge paa Taagevæggen? Hvis Taage-
væggen har været skraatliggende, vilde Skyggen vel antage en

overnaturlig Længde, og Toppen af Skyggen kan da godt have

raget hen over vort eget Skib? Saa skulde imidlertid Skrogets
Længde have vist sig som normal, saa vidt jeg ser? Jeg tror

ikke, den gjorde det, men er ikke sikker paa det. I min Fan-

tasi staar alle Fantomets Proportioner for mig som fuldkomment

rigtige. Taagen varede, til vi satte Kursen hjemad, saa vi fik

ikke Originalen til Taagebilledét at se.

Kabliauen havde givet Mester Blod paa Tanden. Han gav

sig til at pilke ihærdigt, medelns vi splidsede, men der hang
intet paa. Da han skuidé ned for at spise til Aften, gjorde
han sig ikke den Ulejlighed at hale Pilken op, men gjorde
Linen fast i et Stag for snart at genoptage Sporten- Da han

begyndte igen, var der Bid ved allerførste Slag, og han halede

op med en Energi, der var beundringsværdig. Han syntes, det

sprællede dejligt dernede, sagde han, og han havde længe For-

nøjelse af Fornemmelsen, for der var dybt, og Linen var lang.
Den livlige Fisk maa alligevel have beroet paa Selvsuggestion;
thi der hang intet andet paa end den Klipfisk, som Jens havde

hængt paa, medens Mester var nede at spise. For at markere

sin fuldkomne Uvidenhed om dét hele, havde Jens stillet sig
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op med Kikkerten for Øjnene, stirrende interesseret efter noget
ude i Verdensrummet, hvor der paa Grund af Taagen absolut
intet var at se.

I 1882 tog jeg beslutsomt, men ikke utaknemligt, min Af-
sked fra Det Store Nordiske Telegraf-Selskab og fra alle de
gode, gamle Kammerater fra Ungdommens Dage. Nu spejder
jeg forgæves efter de allerfleste af dem. Hvor er de gaaet hen?

»Bort, bort, bort,
Ingen ved hvorhen.«

SEVERIN LAURITZEN.

in
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ET var i 1881 og min første Jul i det Fremmede.

Om Sommeren var jeg som 1 7aarig uerfaren au-

kommen til Newcastle. Alt det nye og fremmede,

jeg saa, optog mig naturligvis helt og levnede mig ikke Tid

til Grublerier. Det var først, da Vinteren kom med de oplyste
Butikker, og Julen nærmede sig, alt jieg følte et Sting af Hjemvé
i Brystet ved Erindringen om mine tidligere Juleaftener i Hjem-
met og ved Tanken om, at jeg ikke mere kunde være med. Jeg
vilde have følt mig saa trist den Juleaften, om den var gaaet

festløst forbi. Men jeg kom over det døde Punkt, og derfor

staar vel Erindringen om denne min første Juleaften i Selskabet

saa tydeligt for mig.
Vi var 10 danske Telegrafister, der blev enige om at fejre

Julen sammen- Det blev i Viggo Jensens Logis, hvor han

ved sin Værtindes Hjælp fik arrangeret det festligste Julebord
med Gaasesteg paa dansk Vis fyldt med Æbler og Svedsker, og

Bordet var ydermere prydet med et lille Dannebrogsflag. Fest-

deltagerne var: Viggo Christiansen, nuværende Bestyrer i Göte-

borg; Frants P. Faber, Søn af Statstelegrafdirektør Faber (»Den
tapre Landsoldat«) i Kjøbenhavn; H. Gulstad; Viggo Jensen,
senest Bestyrer i Thorshavn, nylig afgaaet ved Døden; H.

Meier; J. C. Mortensen; G. Nielsen og hans Broder John Niel-

sen; Reitzel-Nielsen, pens. Bestyrer, og F. Lange.
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J. C. Mortensen spillede forskellige stemningsfulde Ting
paa et Stueorgel baade før og efter Bordet, og forinden der
blév gjort Attentat paa Gaasen, rejste F. P. Faber sig op ved
Bordet og holdt følgende versificerede varmtfølte Tale,
der ramte den rette Streng og ligesom gav Genlyd hos os

alle:

»Højtærede Venner, der sidder om Bordet! Jeg ta’r mig
den Frihed at bede om Ordet- — En Telegrafist bruger aldrig
af Ord for mange, men selv om mit Ordantal ikke stemmer —

med det sædvanlige — haaber jeg, I ikke glemmer, at derpaa
ligger der mindre Magt, naar der er noget, man skal ha’ sagt;
og noget der er, som skal siges her, noget hvorpaa vi dog alle
tænke, noget der ligesom trykker enhver og lægger paa os en

usynlig Lænke; men er det først sagt, saa er Lænken sprængt,
og Lystigheden ej hemmet, og derfor bar jeg saa smaat mig tænkt
at udfri noget, som i os er stængt, og holde en Tale for Hjem-
met. — Ja, underligt nok! Man mærker først ret, naar ikke
man færdes der længer, at der er paa Jorden en lille Plet, ved
hvilken vort Hjerte hænger, og om vi saa hele det øvrige Aar
gaar og la’er, som om vi aldrig har haft ’en, dog een Gang
om Aaret lidt Hjemvé vi faar, og det er just Juleaften! — Ja,
Juleaften saa bli’er det os klart, at ikke man glemmer saa let i
en Fart det mindste blandt Jordklodens Lande, og at der er

andre Traade end den, der gaar under Nordsøens Bølger hen,
som knytter os til dets Strande, og Juleaften bli’r man forført
til at blive mer eller mindre rørt og lytte til Hjertets Stemme,
og derfor er det just paa sin Plads, om vi tømme i Aften dét
første Glas for alle de Kære der hjemme!« —

Efter Bordet gik vi omkring et straalende Juletræ (saavidt
jeg husker, var det et rigtigt Grantræ, der var skaffet til Veje),
behængt med Gaver til enhver af os, vedføjet vittige Rim, der
hentydede til forskellige Tildragelser. Efter denne Del af
Festen var der et meget fornøjeligt Punschegilde, hvor efter-
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følgende to Sange af F. P. Faber og H. Meier gjorde stor

Lykke. Den første af dem tolker Stationskatten »Tommy«s
Tanker:

Jeg er en klog og gammel Kat,
og sjælden jeg mig vigter,
men da det just er Julenat,
jeg viser mig som Digter,
og nægter I, jeg er Poet,
saa kommer I med Løgne,
thi hør nu blot, hvad jeg har set

med mine Katteøjne!

Jeg paa Stationen mangen Gang
har set ved Apparatet,
hvordan I li’som sad og hang,
og saadan helt var fra det -—

Ja Sandheden, den er mig kær,
og jeg vil insistere

paa, denne hersens Punschning her,
den morer Jer s’gu mere.

— Saa tidt I gik omkring og hang
saa underligt med Ho’det,
og følte li’som Rejsetrang
og Feber udi Blodet.
Men Feber — paa min Salighed! —

skal ej man gøre Grin a’,
og jeg et Lægemiddel ved,
og det er nemlig »China«.

Og derfor, hvis til næste Jul
det hændte, at Din Laban
i England nød ej mer Dit Sul,
men bare Ris i Japan,
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og hvorhen end saa gik Din Vej,
hvad Verdensdel Du kom i,
at Du maa godt befinde Dig,
det ønsker gamle Tommy!«

H. Meiers morsomme Sang lyder:

En Fryd saa stor er ej paa Jord
som den at være i »Store Nord.«,
Mage til Selskab findes ikke —

det kan De se i hver en Avis.
Derfor i Aften ville vi drikke
og synge muntert til dets Pris —

Trala.

Fra Vest til Øst er det en Lyst
at se dets Kabler fra Kyst til Kyst.
Vidt omkring paa den hele Klode
er det bekendt som Randers Lax-
Selv et rigtigt kinesisk Ho’de
bøjer sig for det lige strax.

Trala.

Og Folk det har! Aldrig, min Far,
saadanne Fyre i Verden var.

De gør Furore, hvor de kommer,
har kun een Fejl, men den er slem:
Tomhed hersker i deres Lommer.
I denne Dur hører man dem:

(langsomt og bedrøveligt) Trala.
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Delt er vel trist, det er skam vist,

dog den ler bedst, der ler allersidst,
og naar de først kommer til China,
saa kan De tro, der holdes feast;
der vil de drikke dejlig Vin a’

tyve Lstrl. pr. Flaske at least.

Trala.

Syng op paa Stand, nu alle Mand,
lige saa højt og kraftigt I kan!

Syng til hele »Selskabet«s Ære,
syng for Held til, at Skæbnens Hjul
drejes saa, vi alle maa være

sammen igen en anden J ul!

Trala.

Lad nu staa til! Drikke vi vil,
som om vi led af indvendig Ild!

Kom nu kun frem med Glas og Boller —

Og jeg siger, det kan nok hænds,
man skal mærke »Great Northern« solder,
lige til alt er drukket læns.

Trala.

Jeg synes, Fabers Tale og de to Viser, der lige saa godt
kunde være skrevet før eller efter som i 1881, bedre end

mange Ord fortæller om to Stemninger, der brydes i Store

Nordiskes Ungdom: Kærligheden til Hjemmet og Ekspan-
s ionstrangen.

F. M. LANCE.
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Russiske Krigsfanger.

ET DANSKE RØDE KORS’ Arbejde for Krigs-
fangerne, der fra en ringe Begyndelse efterhaanden
udviklede sig til at beskæftige flere Hundrede Men-

nesker i de forskellige københavnske Afdelinger, havde allerede
i 1916 antaget saa store Dimensioner, at det skønnedes for-
nødent at aabne et Kontor i Petrograd. Til Gengæld for
denne Imødekommenhed mod de tyske og østrigske Fanger i
Rusland fordrede dette Lands Regering, at der ifølge det
Gensidighedsprincip, der i baade Godt og Ondt var raadende
i alle Krigsfange-Anliggender, skulde aabnes tilsvarende dan-
ske Kontorer i Berlin og Wien til Gunst for de russiske Fanger
i Tyskland og Østrig-Ungarn. Og da man ønskede at give
de nye Kontorledere en Medhjælp og Stedfortræder, der saa

vidt muligt skulde have Kendskab til russisk Sprog, skete der
i Begyndelsen af 1917 gennem Store Nordiske Henvendelse
til undertegnede om at overtage Sekretær-Posten i Berlin —

hvad jeg ikke længe betænkte mig paa. Saadan gik det til,
at jeg fik den for en Store-Nord-Mand sjældne Chance til
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at gøre Tjeneste i Tyskland, ganske vist Tjeneste i meget

uegentlig Forstand; men skønt »udlaant« stod jeg dog stadig i

Nummer i Selskabet, hvem jeg kan takke for, at jeg fra det

fredelige Göteborg, hvor Krigens Dønninger kun svagt naaede

hen, fik Lejlighed til — indtil Oktober 1918, da jeg atter

hjemkaldtes — at begive mig til og paa nært Hold iagttage

et af den forfærdelige Krigs Arnesteder, den By, hvorfra en

lang Tid Verdens Skæbne syntes at skulle blive dik-

teret, Hjertet i den vældigste Krigsmaskine, Jorden har

skuet.
Til Leder af Kontoret i Berlin var udnævnt Kaptajn af

Artilleriet Axel Ramm, en gennemfin og ridderlig Personlig-
hed, Idealet af en Overordnet. Under de »Søsterrejser«, som

det danske Røde Kors havde arrangeret i Rusland, Tyskland
og Østrig (Kontoret i Petrograd var oprindelig oprettet i denne

Anledning) havde han et halvt Aar som neutral Ledsager for

en tysk R. K. Søster gennempløjet Rusland paa Kryds og

Tværs for at hjælpe Centralmagternes derværende Fanger og

havde herigennem indhøstet en hel Del nyttig Erfaring paa det

specielle Omraade, vi skuldte dyrke. For øvrigt rejste vi ud

med en almindelig Instruktion til at gøre det under Omstæn-

dighederne bedst mulige, men uden at have nogen klar Fore-

stilling om, hvori Opgaverne bestod, og hvordan de skulde

behandles.
Altsaa maatte vi ved Ankomsten til Berlin begynde paa

bogstaveligt bar Bund. Vi lejede Kontor og en fælles Lejlig-
hed, fik fæstet Husholderske, købt Kontorsager og gjorde en-

delig under den danske Gesandt, Grev Moltke s, Ægide Præ-

rentations-Visiter rundt om i de Ministerier, Gesandtskaber og

Institutioner, som vi fremtidig skulde samarbejde med, og med

hvilke vort Kontor, takket være Kaptajn Ramm’s Diplomati
og Kløgt, snart kom paa en god Fod, saa at Arbejdet saa

smaat kunde begyndte at glide.
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Saa smaat, ja. For det viste sig hurtigt, at der var en uanet

Mængde Skær at klare. Hadet, mellem de Krigsførende var

umaadeligt, og det gik ofte ud over de Hundredtusinder eller
Millioner af Krigsfanger, der var komne i Fjendevold. Ingen
Forbedringer i deres Kaar kunde opnaas uden endeløse For-
handlinger Staterne imellem og uden den mest pinligt gennem-
førte og kontrollerede Gensidighed; der raadede en afgjort
Mistillid til Modstandernes gode Vilje og redelige Hensigter

En Fangetranspoits Ankomst.

selv paa dette Omraade — eller maaske netop her. Den ene

Part troede ikke den anden over en Dørtærskel, man var til det

yderste mistænksom og benyttede enhver Lejlighed til Repres-
salier, der til ingen Nytte gik ud over saa og saa mange Tusind
sagesløse og værgeløse Fanger og kun bidrog til at gøre Hadet
endnu bitrere, Tilliden til Modstanderen og Tilbøjeligheden
til Forhandling endnu ringere.

Hele Krigsfangesagen befandt sig i et Uføre, hvoraf den
ikke under hele Krigen kom ud. Men noget bedre blev det

dog mod Slutningen, og denne Antydning af et Resultat har
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de neutrale Lande deres Andel i. Uden at ville undervurdere,
hvad Schweiz, Sverige og Holland i saa Henseende har præ-

steret, fortjener det at fremhæves, at dtet var det danske R. K.,
der i Oktober—November 1917 fik arrangeret den første

Krigsfange-Konference i København, hvor for første Gang
siden Verdenskrigens Udbrud Russere og Tyskere, Rumænere,
Østrigere og Tyrker sad ved Forhandlingsbordet sammen og

— medens Krigen rasede videre og forøgede al den navnløse

Elendighed derude — under dansk Forsæde og om ikke

netop hjertelige saa dog parlamentariske Former bragte i

Stand den første Overenskomst om Krigsfanger fra Østfronten,
omfattende bl. a. Udveksling af flere Hundrede Tusind Mand.

Denne Konference blev senere fulgt af andre i Schweiz og

Holland med glædelige og opmuntrende Resultater ogsaa for

Vestfrontens Vedkommende, og ved hvilke Konferencer dansk

R. K. for øvrigt ogsaa var repræsenteret.

Dog, Mistænksomheden trivedes — forklarligt nok, des-

værre — lige til det sidste, og den er jo ikke svundet synderligt
endnu. Det vil da forstaas, at Arbejdet i Berlin ikke just var

taknemligt, men mest bestod i at løbe Hovedet mod diverse

Mure.
Arbejdsstoffet var broget, Virksomheden mangeartet, Ar-

bejdsfeltet saa umaadeligt og Udsigterne til Resultater saa for-

svindende, at der kunde lægge sig en knugende Følelse af Af-

magt og Haabløshed over en. Men tages fat maatte der jo,
og Forsøgene paa at blive en aldrig saa lille Smule nyttig
maatte ikke ophøre her, hvor en Forsømmelighed maaske kunde

blive uheldsvanger for mange.

Kontorets Korrespondance, der efterhaanden antog ikke

ubetydeligt Omfang, maatte foregaa paa 5 Sprog, dog mest

paa Tysk og Dansk med henholdsvis de tyske militære og andre

Myndigheder og det danske R. K ’s Afdelinger (blandt hvilke

der i København for de udenlandske Kontorer var oprettet
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et Centralbureau under Ledelse af Oberstløjtnant Philipsen).
De udenlandske Kontorers Tal steg forresten stadig, idet der
i Efteraaret 1918 udover de nævnte i Petrograd, Berlin og
Wien var oprettet Afdelinger i Moskva, Kiew og Paris, for-
uden at man stod paa Spring til at aabne andte i London,
Rom og Konstantinopel, hvad dog — man kan jo kun sige
heldigvis — Vaabenstilstanden satte en Stopper for. Danske
Læger og andre Delegerede fra R. K. gennemstrej fede Sibi-
rien og Turkestan, Kaukasus og Storrusland, Lilleasien og Pa
læstina, Tyskland, Østrig og Ungarn, Rumænien, Frankrig og
England for at hjælpe Fangerne med Penge, Medicin eller
Levnedsmidler, skaffe paalidelige Oplysninger om deres Kaar,
udpege Mangler og Fortrin og saaledes om muligt bidrage til
dels, at Vilkaarene forbedredes, dels ved Offentliggørelse af
deres Beretninger at fjerne Misforstaaelser og unødig Æng-
stelse hos Krigsfangernes Paarørende

Ogsaa i Berlin voksede Virksomheden. Nuværende Gene-
ralintendant Brammer gjorde i Løbet af Sommeren 1917 For-
beredelser til Oprettelsen af en »Bogafdeling«, der derpaa
organiseredes af Kaptajn Lehrbach. Den ikke blot forsynede
Fangerne med skønliterære Bøger, Tidsskrifter og Blade, men

uddelte en Mængde Lære- og Skolebøger, trykte Foredrag,
Undervisningsmateriel etc., hjalp til at starte Skolehold og
Kursus, hvor det tiltrængtes, bidrog til Opførelse af Læse-
haller og Indretning af Biografteatre, og desuden bestræbte
denne Afdeling sig for at skaffe Sportstilbehør, Selskabsspil,
Musikinstrumenter, og med ét Ord alt, hvad der kunde tænkes
at live Fangerne op og hjælpe til at bevare deres aandelige
Spændstighed under deres trykkende monotone og ufri Tilvæ-
reise. Efter Fredsslutningen i Brest-Litovsk overtog den ogsaa
for russisk Regning Forvaltningen af en Levnedsmiddel-Cen-
tral, og det danske R. K. i Berlin beskæftigede da en Tidlang
85 Mand. Midlerne til Indkøb af Bøger og Varer maatte
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naturligvis stilles til Raadighed af de interesserede Regeringer,
medens Danmark, afholdt Udgifterne til Kontorhold og Rejser.

Selv med en god Vilje, og selv i Betragtning af de køben-

havnske Afdelingers godte Arbejde ved Besørgelsen af Fange-
korrespondancen og Pakker med »Liebesgaben«, var det jo kun

en Draabe i Havet, et lille Land med stærkt begrænsede Mid-

ler kunde udrette for Fangernes legemlige, ja endog for deres

aandelige Vel, hvor Talen er om ca- 21/2 Million trængende
Mennesker. Endnu ringere tog det sig ud ved Siden af de »kon-

kurrerende« Virksomheder, blandt hvilke navnlig fortjener at

nævnes K. F. U. M.s Krigsfangehjælp, der paa den mest op-

ofrende Maade — og selv efter Amerikas Krigserklæring —

lededes af Amerikaneren Hoffmann. Han havde rejsende Re-

præsentanter, hvoriblandt flere danske Teologer, i alle tyske
Generalkommando-Distrikter, og hans Institution var meget ri-

geligt forsynet med amerikanske Penge. Desuden havde Eng-
land, Frankrig og Rusland m. fl. Lande Centraler i de til Tysk-
land grænsende neutrale Stater, hvorfra de sendte Levneds-

midler m. m. til de tyske Fangelejre.
Det viste sig da ogsaa snart hensigtsmæssigt at lægge Ho-

vedVægten paa Talegaverne og ved venlige Ord og Lader

paa rette Tid og Sted søge at opnaa Lempelser og Fordele,
helst naturligvis Udveksling af Fangerne, enkeltvis eller i Grup-
per; desuden indstillede Kontoret Kandidater til Internerings-
lejrene i Danmark, lejlighedsvis ogsaa i Schweiz og Holland,
skønt disse to Lande naturligvis ikke hørte under dets Om-

raade. Takket være min Chefs vindende Personlighed og smi-

dige Forhandlingsevne mødte vi imidlertid paa dette som paa

andre Felter megen Imødekommenhed i det tyske Krigsmini-
steriums »Unterkunfts-Departement«, der aldrig foreholdt os,

dersom vi gav os af med Fanger af Nationer, som vi strengt taget

ikke havde med at gøre. Kontoret blev jo oprindelig oprettet
for Russernes Skyld; men senere kom ogsaa Franskmændene
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til, og tilsidst interesserede det sig uden Forskel for Fanger af
alle Nationaliteter, deriblandt Rumænere og Serbere, ligesom
det efter Evne søgte at hjælpe konfinerede Civilfanger-

Saa meget om Arbejdet, der bragte ogsaa mig i Berøring
med en Mængde betydelige Mennesker, navnlig i de hyppige
Perioder, naar jeg i Ugevis forestod Kontoret under Chefens
tjenstlige Fraværelser i Danmark, Holland, Schweiz eller Østrig.
Jeg fik derved Lejlighed til at gøre Bekendtskab med ikke faa

Udsigt over Barakkerne.
Darmstadt.

af de Personligheder i Tyskland, hvis Navne dengang og senere

figurerede i Aviserne, med Delegerede fra alle neutrale og de
med Tyskland allierede Stater og desuden med mange Med-
lemmer af de Gesandtskaber, der officielt havde faaet over-

draget Omsorgen for Fangerne af disses Regeringer. Paa et

senere Stadium fik jeg ogsaa meget at gøre med Hr. Joffe og
hans Bolscheviker i det genaabnede russiske Gesandtskab. Gan-
ske naturligt har jeg ført en Mængde interessante Minder med
hjem om alle disse Bekendtskaber; men de varigste Indtryk fra
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mit Ophold i Tyskland modtog jeg i Fangelejrene, cg det var

egentlig om dem, jeg vilde fortælle efter nu til Orientering at

have forudskikket denne lange Indledning, som jeg haaber,
man ikke maa have fundet alt for trættende.

De neutrale Gesandtskaber i Berlin, der officielt havde

overtaget de med Tyskland krigsførende Staters Interesser, hav-

de naturligvis ved deres Delegerede Adgang til Fangelejrene.
Amerikas Gesandt, Cerard, havde jo faaet overdraget det me-

ste i saa Henseende, og hans energiske Virksomhed vil være

velkendt af hans Bog »My four years in Germany«; men ved

Amerikas Krigserklæring overlodes hele denne Opgave til Spa-
nierne. Nu herskede der øjensynligt, med eller uden Grund,
fra interesseret Side en Del Mistillid til Spaniernes Energi eller

Evner, og dette var vel Aarsagen til, at vort Kontor jævnlig
modtog Opfordringer til at besøge og rapportere om denne eller

hin Lejr, hvorfra udvekslede Invalider havde bragt Rygtet med

sig hjem om mangelfulde Tilstande. Ogsaa fra Krigsfangerne
selv kom der os Breve i Hænde med Klager over saa det ene,

saa det andet; jeg husker et af disse Breve fra nogle russiske

Fanger, der af en velvillig Sjæl var smuglet i en Postkasse og

bar Adressen: »Til den neutrale Konsul i Berlin«, og som efter

en Del Omskiftelser havnede hos os. Desuden overdroges det

os ofte af forskellige Regeringer at føre Tilsyn med, at større

Sendinger Levneds- eller Lægemidler kom i rette Hænder.

Disse forskellige Hverv gav Anledning til adskillige Rejser og

førte ogsaa mig til de fleste af Tysklands Stater, en enkelt

Gang til Østrig og Ungarn.
Mine første Lejrrejser foretog jeg i Selskab med Herrerne

Ramm og Brammer; paa en længere Tur i Sydtyskland led-

sagede jeg en Studiekommission fra dansk R. K. under Ledelse

af Professor Johannsen, en enkelt Gang var jeg paa Lejrbesøg
sammen med Redaktør Christian Reventlow, og en anden Gang
med et Par danske Læger; men i øvrigt rejste jeg alene, dog
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altid ledsaget af den samme graaskæggede, barsk-venliige Lan-
deværns-Kapta/n fra Krigsministeriet. Langtfra at genere ved
sin Nærværelse var denne brave Krigsmand af uvurderlig Nytte
ved Fourageringen og ved Valg af Byer til Overnatning. Han
kendte hele det udspiste Tyskland i alle Ender og Kanter, vid-
ste, hvor man kunde faa Kød paa de kødløse Dage, Brød og
Omeletter uden Kort, hvilke Aargange Mosel og Rhin der var

Franske Krigsfanger.

de bedste, og hvilke Lejrkommandanter, der plejede at give
Frokost. Og han blandede sig aldrig i vort Forehavende om

ikke for at støtte det — følte sig overhovedet mest som sauve-

garde og optraadte som saadan med megen Takt.

I Begyndelsen, forinden de tyske Myndigheder havde over-

bevist sig om, hvad Slags Folk vi var, blev der gjort en Del
Vanskeligheder overfor Anmodninger om at maatte foretage
disse Lejrbesøg; men da Tyskerne havde faaet Indtryk af, at

vi opførte os loyalt, viste man os mere og mere Tillid ogsaa
i denne Henseende. Jeg fik da rig Lejlighed til at danne mig
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et Skøn om den tyske Behandling af Fangerne og disses Livs-

vilkaar i Lejrene.
Naar jeg efter min Hjemkomst er blevet spurgt ud om den

tyske Fangebehandling, har jeg svaret, at der efter min ærlige

Overbevisning i det Hele og Store blev gjort for Fangerne,
hvad der under Omstændighederne var muligt, og dette vil jeg

gentage her. Det vil jo ikke sige det samme som, at Tilstan-

den var ideal; men vilde dette ikke ogsaa være et ganske uri-

meligt Forlangende overfor en Nation, hvis hele Energi var

spændt til det yderste i aarelang intensiv Kamp for Livet, og

som daglig sloges med Sulten i sine egne Hjem?
De enorme Masser af Krigsfanger, der blev taget i Ver-

denskrigen, var et helt nyt Problem for alle de Krigsførende,
størst for Rusland og Centralmagterne, fordi der her strømmede

Fanger ind i Millionvis. Intetsteds blev Problemet løst til fuld

Tilfredshed, da man overalt stod famlende og uerfaren overfor

det. Mindst godt, som det kunde ventes, i Tyrkiet og Rus-

land, hvor man vel end ikke forsøgte alvorligt derpaa. Heller

ikke Østrigerne magtede Opgaven, fordi de foruden meget an-
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det i for høj Grad savnede Organisationsevne. Bedst lykke-
des det i England, hvor det dels kun drejede sig om et godt
Hundredtusind Mand, og hvor dernæst Befolkningen led min-
dre Afsavn paa Ernæringsomraadet end i noget andet krigs-
førende Land-

I Tyskland gik man med sædvanlig Grundighed løs paa
Sagen og gjorde det bedst mulige af den ud fra de forhaan-
dlenværende Forudsætninger og med de Midler, man efter
Forholdenes Natur kunde raade over, og Resultatet var saa-

dant, at de Ledende i det mindste ikke behøvede at slaa Øj-
nene ned. Det vilde have været forunderligt, om ikke det gamle
Ord: »Hvor der handles, dér spildes« ogsaa her havde haft
Gyld ghed. Men de Mangler, der uimodsigeligt var til Stede,
kan efter kompetente Kenderes og min egen Mening føres til-
bage til Hovedfaktorerne: Manglende Erfaring; bristende psy-
kologisk Forstaaelse; Landets Mangel paa Levnedsmidler, Klæ-
der. Medicin og Forbindstoffer; Repressalier samt de »braadne
Kar i alle Lande«. Kun ganske sporadisk har jeg for mit
eget Vedkommende kunet konstatere supplerende Faktorer som

1 Lejikøkkenet.
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overlagt Brutalitet, ureflekteret Had og ond Vilje, Ting, der

sikkert til Overmaal kunde findes ved Fronten blandt ophidsede
Soldater, men som jeg ingensinde har set Eksempler paa i Ci-

vilbefolkningens Optræden overfor Fangerne, og som forklar-

ligvis lidet kommer i Betragtning, hvor Talen er om Folk, hvis

métier det er blevet daglig at omgaas Fangerne, lede og be-

skæftige dem efter en bestemt Plan, og som med eller mod deres

Vilje efterhaanden kommer til at betragte dem som Medmen-

nesker. Men endnu et Par Ting spillede en Rolle i Behandlin-

gen af Fangerne. Det ene var disses store nationaløkonomiske

Betydning som Arbejdskraft i det for unge Mænd blottede

Lands Industri og Landbrug; her gik der snart Indenrigspoli-
tik i Fangesagen, og man sporede ogsaa Udenrigspolitiken i

Form af Begunstigelse af visse af de fangne Nationaliteter paa

Bekostning af andre. Det andet var de enkelte Generalkom-

mando-Distrikters, ja selve Lejrkommandanternes vidtstrakte

Uafhængighed af Berlin — et overraskende Forhold, hvor Ta-

len er om tysk Organisation; men det bevirkede, at ikke blot

Aanden, men Tilstanden i en Lejr i alt for hej Grad kunde

bære Præg af en Tilfældighed som Kommandantens Person-

lighed.
Det tyske Krigsfangevæsen lededes af Generalmajor Fried-

rieh, en vidtskuende, human og i alle Maader udmærket Mand,

der desværre døde sidste Sommer — af Overanstrengelse. Hav-

de han, upaavirket af »uvedkommende« Faktorer naaet det

Maal, han stilede efter, vilde ved Fredsslutningen et Par Mil-

lioner fangne Udlændinge være rejst til deres Hjem som Ven-

ner af Tyskland og derigennem Pionerer for dets Sag, og han

blev i denne Bestræbelse hjulpet af en Stab af dygtige Med-

arbejdere, blandt hvilke jeg har lært flere at kende som fine

Mennesker.
Men Maalet var uopnaaeligt; dertil var Midlerne for svage.

Hadet for mægtigt og selve den Materie, der arbejdedes med
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— Fangerne selv — for vanskelig, saa at Arbejdet i Virke-
ligheden var ganske haabløst.

Det tiltrænger ingen nærmere Forklaring, at en Krigsfan-
ges Lod, i sig selv og bortset fra Behandlingen, i de fleste
Tilfælde er yderst beklagelig. Desuden virker Fangenskabet ef-
terhaanden sjæleligt nedbrydende og svækker saavel gode Sæder
som Viljekraft og Nervesystem. Enhver har hørt og læst om

»Pigtraadssygen«, der forresten efterhaanden opnaaede Aner-

Fransk Underofficer smager Maden til.

kendelse som en specifik ny Sygdom, berettigende til Udveksling.
Fangerne bliver til det yderste irritable og kivesyge, samler Nag
og Ondskab mod Medfanger og Foresatte; i mange Tilfælde
hensynker de i dyb Melankoli eller faar fikse Idéer, der kan
gaa over til Vanvid. Værst stillede er i saa Henseende utvivl-
somt Officererne. Foruden at de paa Grund af deres i Reg-
len mere udviklede Aandsliv lider mere, kan de ifølge Kon-
ventionerne ikke tvinges til Arbejde, men maa paa egen Haand
søge Beskæftigelse ved f. Eks. Studier, Musiceren, Spil eller
Legemsøvelser, men savner ofte eller mister den dertil fornødne
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Energi; og det drejede sig jo i Tyskland om Titusinder af Of-

ficersfanger. Mandskabet blev derimod kun i Begyndelsen
holdt i Uvirksomhed i Lejrene, senere udnyttedes dets Arbejds

kraft; Fangerne blev fordelt i smaa og store Arbejds-Detache-
menter, der hørte under og inspiceredes fra vedkommende Lejr.
I denne selv var der om Sommeren sædvanligvis kun ca. 10

pCt. af det samlede Antal tilbage, Underofficerer, Syge, Folk,
der ikke kunde arbejde, og Folk, der var nødvendige til hele

Lejrens daglige Drift. Om Vinteren derimod var Procenten

noget højere, naar Markarbejdet maaVe ophøre. 1 og for sig
var det naturligvis mangen Gang en Velsignelse for Fangerne
at blive sat til Arbejlde, der kunde beskæftige deres Krop og

aflede de triste Tanker; men der er jo Forskel paa Arbejde, og

det var ofte svært for de Fanger, der anvendtes i Industrien, at

yde, hvad der fordredes, paa den utilstrækkelige Kost, de fik.

Derimod var de Fanger forholdsvis heldigt stillede, der kom-

manderedes til Landbruget; jeg har kendt Tilfælde, hvor en

Fange har været Karl hos en og samme Bonde i over 4 Aar.

En saadan Karl tog paa egen Haand til Byen og gjorde Ind-

køb og nød i det Hele stor Bevægelsesfrihed under Arbejds-
jgiverens Ansvar; han betragtedes som hørende til Familien, led

naturligvis i legemlig Henseende ingen Nød og tænkte sjældent
paa at løbe sin Vej.

Men saa meget mere plagedes Fangerne i selve Lejrene af

tunge Tanker, og det gik snart op for mig, at en af mine Op-
gaver ved Lejrbesøgene bestod i — hvad uden Personalkend-

skab jo kunde være svært nok — at skelne mellem dem af de

fremførte Klager, der skyldtes mange Fangers ubetvingelige
Trang til at kværulere over alt og alle, og saa dem, som havde

Basis i Forhold, der maaske kunde rettes paa. Jeg havde over-

alt Lov at tale ganske uforstyrret og uden Øjenvidner med

Fangerne og var saaledes i Stand til at erfare alt om deres Be-

findende. Behandling og Ønsker, og da jeg desuden kunde bese
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alle Indretninger fra Lasaret til Arrest og Nødtørftshuse, har
Lejmyndighederne ikke kunnet skjule noget væsentligt, hvad
jeg forresten heller ikke har Anledning til' at antage, at de for-
søgte. Min Fremgangsmaadie i Lejrene bestod i at føre dé
Klager og Ønsker, der forekom mig begrundede, ind i min
Lommebog; før jeg forlod Lejren havde jeg derpaa en Konfe-
rence med Kommandanten, og hvad denne ikke paa egen Haand
kunde eller vilde rette, indberettedes eventuelt ved Tilbage-

I Vaskeriet.

komsten til Berlin til Krigsministeriet med Forespørgsel eller
Henstilling om Ændring.

Fangernes private Ønsker overgaves til de forskellige In-
stitutioner, der kunde have Mulighed for at imødekomme dem.
Derimod var det strengt forbudt at medtage noget skriftligt fra
Fangerne. Jeg kender Tilfælde, hvor Tyskerne har prøvet en

ny neutral Delegerets Loyalitet ved at lade en »Fange« trygle
ham om at tage et Brev med ud gennem Lejrporten. Og det
er ogsaa hændt, at Vedkommende ikke har bestaaet Prøven.
Hvorefter hans Delegeret-Virksomhed noget pludseligt afslut-
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Operationsstuen.

tedes. Naturligvis krævede Opgaven i det Hele taget en vis

Takt og Forsigtighed.
Men at R. K. Manden trods sine gode Hensigter langtfra

altid var velkommen blandt Fangerne, vil fremgaa af en lille

Oplevelse, jeg havde i en Officerslejr, og som ogsaa er be-

lysende for Fangernes Sindsstemning.
Der var en Del Officerer samlede i et Billardværelse, hvor

jeg var i Færd med at notere deres Anker og Ønsker. Et

Par russiske Generaler vilde svært gerne interneres i Horserød

og havde følgelig ondt baade her og der. Da jeg var færdig,
kom netop en tredje General ind i Værelset, en Russer med et

kendt Navn, og jeg gik da hen til ham, præsenterede mig og

spurgte høfligt, om jeg kunde være Ekscellencen til nogen Nytte.
Han svarede ikke. Jeg gentog mit Spørgsmaal, hvorpaa Rus-

seren drejede sig om paa Hælen, gik og smældede Døren i,

Han begav sig direkte til Kommandanten og gjorde i harm-

dirrende Vendinger denne opmærksom paa, at han — Genera-

len — ikke var noget vildt Dyr i en zoologisk Have, og at

han for Fremtiden bestemt frabad sig at blive forulempet af

Fremmede!

132
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I det Hele taget var det bedst ikke at blive forbavset over

noget. I en anden Lejr kom jeg ind til en gammel hvidhaaret
Officer, der for øvrigt var særdeles vennesæl. Han fortalte, at

han studerede Engelsk og netop læste Marie Stuarts Histone
— men det var jo lidt vanskeligt for ham at vende Bladene
med Handsker paa. Rigtig — han havde hvide Glacéhand-
sker paa Hænderne, og en tysk Lejrofficer meddelte mig, at

han uvist af hvilken Grund bar dem Dag og Nat. Da jeg
spurgte til hans Befindende, svarede han, at han desværre ikke
havde været i Luften hele Vinteren, eftersom det havde været

koldt, og han ikke kunde udholde at gaa med Overtøj!
Andres mentale Tilstand var naturligvis endnu langt mere

medtaget. De Rædsler, disse Mennesker havde oplevet ved
Fronten inden Tilfangetagelsen i Forbindelse med Frihedsbe-
røvelsens deprimerende Virkning blev en og anden for meget,
og han mistede Forstanden. Men heldigvis var dog ligefrem
Galskab sjældnere, end man kunde vente. En Gang blev jeg
sendt til Bischofswerda i Sachsen, hvor det skulde være rent

galt med Sindssyge. Jeg fandt imidlertid en velordnet Lejr

I Lasarettet.
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med en udpræget tiltalende Kommandant og begreb først Sam-

menhængen, da jeg opdagede, at der i Forbindelse med Lejren
stod et Hospital, hvor man havde samlet de Sindssyge fra man-

ge andre Steder. Paa lignende Maade gik det med Lejren
Sprottau, hvor det blev sagt, at bogstaveligt alle havde Tuber-

kulose. Det viste sig, at Tyskerne bestræbte sig for at samle

alle tuberkulose Fanger i særlig sundt beliggende Sanatorie-

lejre.
Saaledes gjaldt det at føle sig frem, naar man, som det var

min Pligt som Neutral, vilde komme til et saa vidt muligt ret-

færdigt Syn paa Fangernes Behandling. At jeg paa mine Lejr-
rejser ogsaa har konstateret Overgreb og har set Ting, der op-

røte mig, at jeg har truffet en og anden Kommandant, der

ikke burde have været det, og at jeg blandt de underordnede

Befalingsmænd har fundet enkelte, der misbrugte deres Myn-
dighed — dette er Ting, jeg kun noterer for en Fuldstændig-
beds Skyld. Det modsatte vilde have været utroligt. Men

i en Tid, da Hadet mellem Nationerne er dybt nok i For-

vejen, er der ingen Grund for nogen til at øge det. Tvert-

imod. —

Hvad angaar Lejrenes Udseende, bestod der er væsentlig
Gradsforskel mellem Officers- og Mandskabslejre. Af de før-

ste var et Faatal indrettet i gamle Fæstninger, hvor de sanitære

Forhold kunde være mindre gode, enkelte, saasom Burg ved

Magdeburg, bestod hovedsagelig af Barakker, men de fleste var

installerede i tomme Kaserner og Sanatorier. Dette sidste var

saaledes Tilfældet med et Par særligt tiltalende Lejre, jeg har

set, Blankenburg ved Berlin og Fürstenberg i Mecklenburg.
Lejren i Fürstenberg — hvor forresten som en Høflighed mod

den danske Konge var samlet Flertallet af fangne Officerer ved

Kongens engelske Regiment, »The Buffs« — var en stor, lys
Bygning paa en Bakke i Skoven med Udsigt over en af de idyl-
liske mecklenburgske Søer; i Skoven kunde Fangerne paa visse
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Dage spadsere under Ledsagelse af en tysk Officer, og paa
Søen var der undertiden blevet arrangeret Ro- og Sejlture, lige-
som Fangerne herfra om Vinteren selv havde forsynet deres
Iskælder. Det var en lille Lejr med kun godt et Hundrede Fan-
ger (medens f. Eks. Burg havde 800 fangne Officerer, og

Koncentrationslejre som Stralsund-Danholm endnu flere). Jeg
kom der ved Sommertid, da de fleste Fanger var optagne af
at passe deres smaa Haver, Hønse- og Kaninhuse, hvorimod

I Sovesalen.

Hockeypladsen stod tom som Følge af en af de velsignede Re-

pressalier. Fangerne bestod kun af Englændere og Russere,
mest Tysk-Russere, og der var næsten ingen højere Officerer
blandt dem. Det var ellers Skik, at Generaler havde 2 Væ-
reiser til Raadighed, Stabsofficerer 1, medens Kaptajner delte
Rum to og to, og der var fire eller flere Løjtnanter om et Væ-
reise. Her var Pladsforholdene ret rigelige, og Fangerne havde
med smaa Midler forsøgt at hygge om sig. Overalt saas her
som andetsteds paa Væggene Mængder af Godtkøbsbilleder og

Postkort, blandt hvilke navnlig Fremstillinger af let- eller upaa-
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klædte Damer dominerede. Krigsfangernes, saavel Officerers

som Meniges, aarelange tvungne Coelibat og dets forskellige
uheldige Følger er et af de Emner, der alene kunde skrives —

og vel ogsaa bliver skrevet — en hel Literatur om. Det førte

til mange Slags Unaturlighed og Udskejelser, som man overalt

fik serveret talrige Historier om.

I Værelserne, der ogsaa var prydede med et Utal hjemme-
fra sendte Kikskasser og Konservesdaaser, laa her og der paa

Sengene eller sad Officerer og læste i Bøger fra Lejrens Biblio-

tek. Men i Sanatoriets store Sal var man travlt i Gang med

Forberedelserne til en Teaterforestilling, der lededes af en

»Buffs«-Kaptajn, sotn i det civile Liv havde været Skuespiller.
Der tømredes Kulisser og maledes Dekorationer, og Kostumer

havde man skaffet sig fra Byen; et Par af de yngste Løjtnanter
skulde udføre Stykkets Damerolier, og Musikledsagelse skulde

udføres af fangne Amatører. Apropos Fangernes Orkestre, var

de mangen Gang overraskende gode; jeg har i Mandskabslej-
rene hørt baade udmærkede Solister og veludført Sammenspil,
særlig mindes jeg med Fornøjelse et lille russisk Balalajka-Or-
kester i Dyrotz og et internationalt Symfoni-Orkester paa 22

Mand sammesteds; adskillige Steder, hvor jeg kom, gav ogsaa

Sangkorene et Nummer eller to tilbedste.
I Fürstenbergs Køkken smagte jeg paa den Dags Middag.

Forplejningsvæsenet var i alle Officerslejre Fangernes egen

Sag; man valgte en Officer til Køkken forstander, og denne

havde til sin Raadighed en Del af de menige, fangne Oppassere,
der i et vist, ikke alt for højt Antal (teoretisk 1 til hver 6

Officerer) var tildelt disse Lejre. Maden, de lavede, var efter

Omstændighederne særdeles hæderlig — hvad ogsaa maa siges
om den Mandskabsmad, jeg har smagt paa; kun en enkelt

Gang var denne sveden, hvad jo imidlertid kan forekomme i de

bedste Familier. Officersfangerne fik Ret til Indkøb af de

samme Rationer, som tildeltes Civilbefolkningen, og i alt Fald
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Franskmændene og Englænderne var for saa vidt langt bedre
stillede end denne, som de kunde regne med betydelige Tilskud
hjemmefra. Hvad Officererne i den Henseende klagede over,
var navnlig, at der i Krigens senere Stadium blev tildelt dem
for lidt Vin og 01.

Ifølge Overenskomster mellem Nationerne, trufne før Kri-
gen, skulde der udbetales fangne Officerer en vis maanedlig
Lønning, forskellig for forskellige Nationer, men f. Eks. for
Russernes Vedkommende varierende fra et Par Hundrede Mark
maanedlig for en Løjtnant til 6—700 for en General. Til
Gengæld maatte Fangerne saa selv sørge for alt, hvad jo i Teo-
rien saa godt nok ud; Nytten af Lønningen begrænsedes imid-
lertid stærkt, bortset fra Dyrtiden, af Rationeringen, der i Tysk-
land strakte sig til Sko og Klæder — og var det svært for
Civilbefolkningen at faa Indkøbsbeviser, var det næsten haab-
løst for Fangerne — og af Forbudet mod at sende Penge til Ud-
landet, saa at Fangerne dér intet kunde købe, men kun fik, hvad
der blev sendt dem som Gaver. (Med Hensyn til disse sidste
kan der være Grund til at erindre om den stedste stigende
Transport-Usikkerhed, dér var en Følge af den almindelige De-
moralisation under Krigen, og som gav sig Udslag i organise-
rede Banders og Funktionærers Røverier fra Post- og Jernbane-
vogne). Resultatet var, at det kneb meget med Paaklædnin-
gen for alle andre end Franskmænd og Englændere, der fik
rigelige Forsyninger fra Moderlandene. Navnlig var Russere,
Serbere og Rumænere i denne som i andre Henseender at be-
klage. Den russiske Offervillighed har altid været stor, omend
daarligt organiseret; indtil Revolutionen flød der dog en Strøm
af Hjælp til Centralmagternes russiske Fanger, en Strøm, der
nok kunde have været meget stærkere, men dog aldrig ophørte.
Saa kom Revolutionen i Begyndelsen af 1 91 7, og Strømmen
standsede brat. Revolutionens kaotiske Forhold gik i første
Række ud over nogle Millioner hjælpeløse Fanger, der fra nu.
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Teaterprøve.

af maatte nøjes med smal Kost og for Officerernes Del med

-slidte og lasede Klæder (Mandskabets Beklædning skulde jo
»der Nehmestaat« sørge for, hvis den da kunde). Det var

derfor ofte et nedslaaende Syn, russiske Officerers Klædedragt
frembød, særlig som Kontrast til Vestmagts-Officerernes smarte

Uniformer; Huller var ubehjælpsomt stoppede, Knapper mang-

lede, Støvler havde ingen Bund, og mange Distinktioner var

hjemmegjorte af Uldgarn — for Værdigheden maatte jo selv

under disse Omstændigheder søges opretholdt. Det var en af

vort Kontors stadige Bestræbelser at faa oprettet et Klædede-

pot i Berlin for russiske Officerer. Sagen var en Gang saa

nær sin Løsning, at Stoffer etc. var købt i Amerika, og vi saa

paa Lokaler til Depotet; saa slog det Hele Klik paa Grund

af den sædvanlige Mistænksomhed. Klæderne kunde jo maa-

ske paa en eller anden Maade komme Tyskerne tilgode. Og
derfor blev de liggende i Kirkwall. —

I en anden Officerslejr løb jeg i Spisesalen paa en lille

Mand, jeg syntes, jeg skulde kende. Og rigtig — det var en

Kaptajn af 20. Sibiriske Skytteregiment, som jeg en Sommer
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havde faaet Lov at ligge i Lejr med i Skoven udenfor Kiachta.
Overraskelsen var naturligvis gensidig og stor. Jeg fik af ham
at vide, at der i andre Lejre var flere af Regimentets Officerer,
og det glædede mig oprigtigt, da det senere lykkedes at faa en

af disse, Kaptajn B., som var en særlig god Bekendt af mig,
anbragt i Horserød.

I Blankenburg havde jeg et Møde, jeg sent skal glemme,
da jeg efter at have banket paa en Dør med et Visitkort traadte
ind i en Stue og befandt mig overfor Liége’s berømte Forsva-
rer. General Leman, han, der ikke vildte overleve Nederlaget,
men sprang i Luften med Fæstningens sidste Fort. Han kom
jo dog som bekendt fra det med Livet og opholdt sig nu her.
Den store General var i Færd med egenhændig at spejle to

Æg over et Gasapparat, men klarede Situationen med stor Vær-
dighed og lod simpelthen Æggene brænde paa. Ham havde
Fangenskabet ikke mærket; Blikket luede ukuet under de bu-
skede Øjenbryn, som han stod dér foran Væggen med Billeder
af det belgiske Kongepar. Han saa ud som en Løve i Bur,
og hans Kommandostemme rullede, da han sagde: »Ma place

Kartoflerne skrælles.
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n’est pas ici! Ma place est au front, non pas dans les chaines

d’un prison!« Det var jo sandt. Men kom han end ikke

mere til Fronten, saa kunde han dog ikke længe efter som ud-

vekslet vende tilbage til den Strimmel, der da var igen af hans

Fædreland, og han var blandt dem, der modtog Kong Albert

ved Indtoget i Brüssel.
En anden Belgier, der ogsaa var dét, og som vort Kontor

havde med at gøre, var den kendte Brüsseler Borgmester Max.

I Styrtebadet.

Han var oprindelig interneret i Civilfangelejren i Celle, men

tilbragte som Følge af sit stridbare og uforsonlige Sind en hel

Del Tid med Afsoning af Disciplinærbøder (som han ikke

vilde betale) mere bogstaveligt i »Celle«, nemlig i Moabit-

Fængslet i Berlin. En Gang var Anledningen, at han om

Lejren havde sagt, at der herskede et »régime des caporaux«.

Ved den almindelige politiske Amnesti i Efteraaret 1918 kom

han omsider tilbage til Belgien.
Men det vilde føre alt for vidt at nævne alle de fængslende

Menneskeskæbner, jeg kom i Berøring med, mest Tragedier,
men af og til dog ikke uden Lysglimt.
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Derimod skylder jeg at gøre Rede for, hvorledes Mand
skabslejrene saa ud. De bestod næsten alle af udstrakte Træ-
barak-Komplekser, medmindre de var installerede i en eller an-

den stor »Truppen-Uebungsplatz« — noget i Smag med vore

hjemlige faste Lejre — hvor der lejlighedsvis var afgivet Be-
boelse til Fangerne i de forladte Kaserner. Lejren faldt i to

særskilte Afdelinger, hvoraf den ydre og mindre husede Be-
vogtningsmandskabet, Kommandantskab etc. Op over det alt-

Ved Desinfektionsapparatet.

sammen ragede et Bjælketaarn med Maskingeværer for alle
Eventualiteter. Lejrene var af meget forskellig Størrelse, alt
efter Omstændighederne beregnede paa fra ca. 4000 til 25,000
Mand eller mere; de fleste af Tysklands ca. 1 50 Lejre var dog
opført til omkring 10,000 Fanger, men som før berørt befandt
langt de fleste af disse sig til Stadighed ude paa Arbejde.
Lejrene gjorde sædvanlig et trist Indtryk udefra med det høje
Pigtraadshegn og deres mange graa og ens Bygninger, helst hvis
Naturomgivelserne ikke bødede paa Ensformigheden; og Lej-
rens Indhold af forstemte Sjæle gjorde ikke Billedet lysere.
Størstedelen af Barakkerne var Belægningsstuer med Plads til
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ca. 200 Mand i hver, der var fordelt i Køjerækker ned langs
Midten med Hovedgærderne vendende mod hinanden. Køjerne
var umalede, lave Trækasser, hvis Fodende om Natten udgjordes
af hver Mands omvendte Skammel; de var forsynede med en

Halmsæk til Madras og med et Par Uldtæpper. Over dem

var paa Hylder og under Loftet anbragt Fangernes Pakke-

nelliker, Kasser, Blikfade, Papæsker, mulige ekstra Klædnings-
stykker o. s. v. i graa Banding.

Mange af de mere kultiverede Fanger, jeg mødte, sagde, at

af deres Lidelser var næst Frihedsberøvelsen ingen større end

den: aldrig at kunne være ene med sig selv, end ikke om Nat-

ten, men at maatte ligge og høre paa denne Mængde Folks

Snorken, Snusen og Snakken i Søvne; og jeg forstod lidt af,
hvad de mente, naar jeg saa Barakkernes brogede Blanding af

Mennesker, der ofte ikke havde andet tilfælles end deres Lod.

Hyggeligt var der ikke i Belægningsbarakkerne, men streng Or-

den blev der holdt. De forskellige Nationer var i Reglen an-

bragt hver for sig, og Underofficerer havde naturligvis en sær-

lig Barak. Enkelte Begunstigede som f. Eks. en og anden

Lejrbibliotekar kunde undertiden have Eneværelse, men havde

saa ogsaa naaet Toppunktet indenfor Pigtraaden.
Mellem Barakkernes løb Lejrgader, dér hist og her kunde

være kantede med Fangernes smaa Busk- eller Blomsteranlæg.
Hver Lejlr havde sit eget Postkontor, hvorfra Breve blev fordelt

til Lejren og alle dens »Arbejdskommandoer«. Her under-

søgtes ogsaa alle de Pakker, Fangerne fik sendt fra Moder-

landet; det hændte jo nemlig, at de indeholdt forbuden Frugt
af en eller anden Slags, hvad navnlig gjaldt de tilloddede Kon-

servesdaaser, der derfor i Adressatens Paasyn blev aabnede af

Vagtmandskabet, naar der blev Brug for Indholdet. Naturlig-
vis blev der gjort alle mulige Forsøg paa at smugle Ting ind i

Lejrene, nogle endog meget snedige; jeg har f. Eks. set et Brev,

skrevet paa tyndt Silkepapir, der var presset ind i en tom, siden

142
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sammenlimet Nøddeskal. Det paastodes for øvrigt ogsaa af
Tyskerne, at Konservesdaaser havde været Skalkeskjul for Red-
skaber til Sabotage, havde indeholdt Gift og Miltbrandbaciller
m. m. I Postafdelingen som i Lejrens øvrige almene Indret-
ninger arbejdede lutter Fanger under tysk Opsyn. Man kan
danne sig en Forestilling om, hvor stort et Apparat en saadan
Lejr kræver, naar man hører, at der i en Lejr til I 2,000 Mand
i én Maaned besørgedes over 55,000 Postforsendelser.

Fangernes valgte Organer bestod i »Hjælpekomitéer«, en

for hver Nation. Disse Komitéer besørgede bl. a. paa Lejrens
Vegne Korrespondance med Røde-Kors Institutioner, gjorde
opmærksom paa, hvad man i særlig Grad havde behov, for-
delte uadresserede Forsendelser til de mest trængende, besty-
rede Lejrens Spare- og Laanekasse, hvori de mere velhavende
Fanger anbragte Midler til Fordel for fattige Kammerater, og
udfoldede megen anden nyttig Virksomhed.

En af Lejrens vigtigste Indretninger var naturligvis Køk-
kenet, hvor en Skare Kokke lavede vældige Mængder Mad i
mange store Kedler. Blev end Rationen kun knap — og Tysk-
land bevægede sig jo i lange Tider paa Hungersnødens Rand
— var det dog imponerende Mængder Raastoffer, der van-

drede i Kedlerne. Her maa jeg indskyde, at Englænderne blev
i den Grad velforsynede hjemmefra, at de havde nok af det
tilsendte alene og derfor absolut ikke led nogen Nød. Jeg
har flere Gange spurgt engelske Fanger, hvorledes de var til-
freds med Lejrens Mad, og Svaret var regelmæssigt det samme:
»We never go for our rations«. Dette var jo ganske menings-
løst, da det kun betød en Besparelse for Tyskerne og ikke kom
nogen Fange tilgode, og jeg har derfor ofte gjort Forsøg paa
at faa Englænderne til at hente, hvad der tilkom dem, til For-
del for Russerne, der jo er vant til at lægge Vægt paa Kvanti-
teten fremfor Kvaliteten, og som i alt Fald slet ikke kunde
komme ud af det med deres Rationer. Men forgæves. Som
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overalt ellers var det ogsaa i denne Henseende de arme Rus-

sere, der var Stedbørn; Frankmændene var noget mindre vel

stillede end Englænderne m. H. t. Levnedsmidler, men ogsaa

de fik dog betydelige Forsyninger hjemmefra, navnlig af Bi-

scuits.
Russerne drog Broderparten af Læsset, hvad Arbejde an-

gaar; de var hjemmefra vant til at føje sig og tog uden videre

Ophævelser fat paa hvad som helst; det var f. Eks. en Skare

af dem, der besørgede Berlins Dagrenovation. Fødte Bøn-

der, som de var, hilstes de særlig af Landbruget velkommen

som Arbejdskraft, hvorimod Industrien gennemgaaende fore-

trak de veldisciplinerede, fingernemme Franskmænd og Italie-

nerne, der af Tyskerne rostes som dygtige Haandværkere, dem

Krigen jo havde bevirket stor Mangel paa. Men med Eng-
lænderne vidste man aabenbart ikke rigtig, hvad man skulde stille

op, fordi man lige saa øjensynligt inderst inde nærede ikke saa

lidt Respekt for de meget selvbevidste og overlegne Fanger,
paa hvem hverken Løfter eller Trusler battede videre. Og
medens det jævnlig lykkedes at formaa Underofficerer af andre

Nationer til at paatage sig Arbejde udenfor Lejrene — de

Snese af Tusinder arbejdsfri Underofficerer virkede ganske
naturligt generende paa Nationaløkonomerne — hændte det saa

at sige aldrig med en engelsk. Jeg kan ikke modstaa Fristel-

sen til her at indflette et lille Træk, der i flere Henseender er

belysende for Ønationens Medlemmer:
Mandskabet fra et engelsk Fartøj blev indbragt til en tysk

Havn og til en Begyndelse afhørt af en engelsk-kyndig Tysker,
der dog foretrak i det længste at benytte sit Modersmaal. Da

de faa Svar, han fik, var engelske, brast omsider hans Taalmo-

dighed, og han udbrød henvendt til en af Sømændene: »You

must speak German, you are a foreigner here!« — Den til-

talte saa’ uforstaaende paa ham og mælede efter nogen Efter-

tanke: »No, I’m an Englishman, — pou are a foreigner«. —
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Der var i det Hele taget rig Lejlighed til at gøre sammen-

lignende Iagttagelser blandt de mange Nationaliteter og studere
deres Ejendommeligheder og Anlæg her, hvor man saa at sige
havde dem paa en Tallerken. Med Hensyn til Fangenskabets
Virkning paa de 3 Folkeslag, der havde leveret Hovedkontin-
gentet til Lejrenes Befolkning, er jeg tilløjelig til at tro, at

Franskmændene med deres letbevægelige Natur var dem, der
led mest; Russerne havde deres Fatalisme at falde tilbage paa
og var vant til al Slags Modgang, medens Englænderne ikke
var forfaldne til Reflektioner og desuden havde fysisk Energi
nok til at holde deres Krop spændstig ved Hjælp af Lejrens
Badeanstalt, der bød paa varm og kold Douche samt Fodbade;
hvor ikke et stort Fangeantal paabød Rationering, benyttedes
Anstalten mest af Russerne — hvilket bestyrker mig i en Teori
om, at Russerne tværtimod den gængse Forestilling er renest

paa Kroppen af alle Folk i Europa — dernæst af Englæn-
dere, Franskmænd, Italienere og Balkanfolk i nu nævnt Or-
den.

Men for at komme tilbage til Lejrindretningen var der end-
videre Forraadskamre af mange Slags med Levnedsmidler,
Klæder og utallige Mængder Træsko; her saas bl. a. de Uni-
former, Moderlandene sendte til Hjælp til Beklædningen, de
sorte engelske og de franske af den gamle Model med røde
Bukser, som de franske Soldater endnu bar dem i Begyndel-
sen af Krigen. Men inden Fangerne fik de mørkere Klæd-
ningsstykker paa, forsynedes de alle med Krigsfangetegnet: en

bred, brun Stribe ned ad Bukserne og en endnu bredere om

venstre Arm — indsyet ikke paasyet.
En anden offentlig Indretning var »Kantinen«, hvor Fan-

gerne for deres lille Arbejdsløn eller tilsendte Penge — alt
vekslet til »Lagergeld«, der kun gjaldt i Lejren — kunde købe
sig forskellige Smaating som Spejle, Kamme, Postkort, Piber,
Tobak o. 1.
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Et meget vigtigt Led i Lejrens Virksomhed var Desinfek-

tions- og Aflusningsanstalten, hvor nytagne og fra Arbejde
hjemvendte Fanger kom under Behandling. Jeg var tilfældig-
vis netop i en bayersk Lejr, da denne modtog 4000 Italienere

direkte fra Insonzo, og iagttog deres Renselsesfest. Først kom

de af Klæderne, og medens disse blev ophedede i den store

Ovn, anbragtes Ejermændene under Douchen, hvorpaa alle be-

haarede Steder paa deres Kroppe blev indsmurt med en gulgrøn,
stærkt stinkende Salve. Derhos fik de deres Hovedhaar af-

klippet med Maskine, hvilket foregik paa en omvendt Balje
i et Bassin, saa det afklippede Haar faldt i Vandet, og dets

eventuelle Indbyggere ynkeligt maatte omkomme.
,

Denne Pro-

cedure var af stor Betydning, da jo Lusen er Smittebærer for bl.

a. den Plettyfus, der hærgede saavel ved Fronten som nogle
Gange ogsaa i Lejrene. En anden Sygdom, der forekom hyp-
pigt blandt f. Eks. russiske Jøder og Tatarer, var Øjenlidelsen
Trachoma, der blev bekæmpet med delvis gode Resultater.

Men Lejrenes som hele Tysklands værste Svøbe under Krigen
var Tuberkulosen, der trivedes særlig godt i den Jordbund, der

var beredt af Felttogsstrabadser og Underernæring. Jeg kan

imidlertid ikke tilbageholde min Beundring for den energiske
og rationelle Maade, hvorpaa Krigsfangeledelsen søgte at be-

kæmpe Epidemier og anden Sygdom i Lejrene.
Lejrlasaretterne var i de fleste Tilfælde sande Mønster-

indretninger under god og sagkyndig Ledelse, med rene Senge,
god Luft, rigeligt Lys og velindrettede Operationsstuer. I Reg-
len lededes et saadant Lasaret af en tysk Læge, bistaaet af

fangne Kolleger og dito Sanitetssoldater. Den eneste alvorlige
Anke, jeg har hørt fremsat mod Fangelasaretterne, var Knap-
hed paa Lægemidler og Ekstra forplejning; begge Dele havde

jo desværre alt for gode Grunde. Det største Lasaret af den

Art, jeg besøgte, og samtidig et af de mest rystende Syn, jeg
saa, var i Darmstadt, hvor der var ikke mindre end 1000
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Senge, alle fyldt af forkomne franske Fanger, nylig ankomne
efter flere Dages Transport fra Verdun-Slaget og med de fryg-
teligste Saar og Lemlæstelser; men alle Lægevidenskabens ny-
este Hjælpemidler blev bragt til Anvendelse for at gengive
Fangerne Sundhed og Førlighed. -— De sanitære Forhold var

gennemgaaende særdeles gode; der var i Lejrene indlagt Vand,
elektrisk Lys cg de fleste Steder et Slags »summarisk« W. C.-
System. Alt dette og mere andet fordrede en Beliggenhed

En Lasarethal.

ikke for langt fra en By, hvad da ogsaa sædvanligvis var iagt-
taget.

Medens der sikkert kan tvistes om adskilligt vedrørende
Tysklands Krigsfangepolitik, mener jeg saaledes ikke, at det
samme gælder for Behandlingen af de Syge. Det var ikke de
tyske Lægers Skyld, naar Lejrens Kirkegaard oftest fremviste
mange og lange Rækker af Trækors med den Dødes Navn og
Nummeret paa hans Troppeenhed. For øvrigt var Kirke-
gaardene mangen Gang det kønneste ved Lejrene. Enkelte
Steder, saaledes i Münsingen i Württemberg, havde man ofret
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Kirkegaard ved Lejren.

et smukt skulpteret Monument af Sandsten (hvoraf Egnens

Klipper bestod) paa hver enkelt Grav, og nogle Fangekirke-
gaarde smykkedes af et stort, virkelig kunstnerisk Stenmonu-

ment, udført af en eller anden fangen Billedhugger. Jeg hu-

sker i denne Forbindelse særlig Darmstadt, hvor en Franskmand

havde udført en prægtig Gruppe, forestillende en Moder med

sin døde Søn.

Apropos Kunstnere, saa havde enkelte Lejrkommandanter
ladet indrette hele Værksteder for de Fanger, der besad Ta-

lenter. I Döberitz besøgte jeg en udmærket fransk Billedhug-
ger i hans private Atelier, der var opfyldt af helt eller halvt

udførte smaa og store Lermodeller, og i Frankfurt a. O. var i et

Par store Stuer Malere, Tegnere og Træsnittere i fuld Aktivi-

tet. I saadanne Lejre plejede jeg at erhverve et og andet

Stykke til min Kuriositetssamling. Jeg har bl. a. en russisk

Balalajka fra Worms, Tegninger og Træfigurer fra Frankfurt

a. O., sammesteds fra et broget Baand vævet ved Hjælp af

Knappenaale paa et Bord; i Ruhleben erhvervede jeg smukke

Sølvsager fra Lejrens Smedje og en Pung, gjort af en Rottes
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garvede Skind. Men den mest rørende af disse Smaagenstande
er en nydelig lille Buket, jeg fik foræret af en Russer i Dyrotz;
Blomster og Blade er dannet af — æltet og farvet Brød.

Andre Ting, jeg tog med til Erindring var f. Eks. Tids-
skrifter eller Albums, Fangerne selv udgav, mangen Gang
pragtfulde Smaaværker med Tegninger og Bidrag, der gjorde
Forsøg paa at være humoristiske og da ogsaa kunde være det.
Disse Lejraviser maa ikke forveksles med den i Lejrene af

Tyskerne selv uddelte Propaganda-Presse, der tryktes paa man-

ge Sprog, og blandt hvis Organer man vil huske Navne som

»Gazette des Ardennes«, »Russki Vjestnik« og »Continental
Times«; der var endog en tatarisk Avis, trykt med tyrkiske
Typer. Udenlandske Blade var ikke tilladt; derimod stod det
Fangerne frit for at læse de sædvanlige tyske Dagblade.

Det kunde have sine store Vanskeligheder med den ind-
byrdes Forstaaelse i denne babyloniske Sprogforvirring, og dette
var maaske nok en af Grundene til, at Forholdet mellem de
forhenværende Vaabenfæller sjælden var videre hjerteligt.
Vestmagterne kunde blive enige om at vise Russerne et vist

En Krigsfange begraves.
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nedladende Kammeratskab, men indbyrdes var de nok ikke saa

lidt jaloux. Hvad Sprogkundskaberne angaar, var det nær-

mest forbavsende, saa lidt alle Nationer syntes at være enige
om at tilegne sig, i alt Fald af det tyske; det blev sjælden til
mere end Kommando-Ordene og det aller nødvendigste. Og
indbyrdes foretrak Fangerne at gøre sig forstaaelige for andre
Nationaliteter ved Hjælp af dels Tegn, dels en Lejrjargon, der
snart dannede sig — et gyseligt, men yderst humoristisk Misk-
mask af de nødtørftigste Gloser fra mange Sprog — og i nogen

Maade kan sammenlignes med Pidgin-Engelsk. Englænderne
kaldte den for »Lagernese«.

I enhver Lejr fandtes et eller flere Biblioteker paa Hundre-
der eller endog Tusinder af Bind, af hvilke det danske R. K.

har skaffet en god Del; det bestyredes i Reglen af en fangen
Akademiker eller en Underofficer, i et enkelt Tilfælde, i Gies-

sen, endog af en tysk Professor. Og til Fangernes sjælelige
Vel tjente et eller flere Gudshuse for de forskellige Konfes-

sioner, oftest indrettede i tomme Barakker, men dog ikke sjæl-
dent i særlige Bygninger. Det kunde være rørende at se, hvad

Fangerne ofrede af Flid og Tid paa disse Sales Udstyr; i

Frankfurt a. O. kunde Kirken prale af saa fint udskaarne
Stolerader som kun sjælden en Sognekirke kan opvise. I øv-

rigt var der overalt pyntet op med Kerter, Planter og Billeder;
her og der fandtes et Harmonium. Nogle af Billederne havde
været en værdig Opgave for de fangne, virkelige Kunstnere,
men ét Sted fandt jeg en Altertavle, bestaaende af to sammen-

nittede gamle Blikskilte, hvorpaa en fangen Malersvend havde
udført en slet ikke saa ilde Kopi efter Leonardo da Vinci’s
Nadverbillede.

Protestantiske og navnlig katolske Præster var der Over-
flod paa, dels i selve Tyskland, dels blandt de franske Fanger;
derimod kneb det svært med at skaffe de mange Russere Sjæle-
sørgere. Der meldte sig nok en Del frivilligt fra det besatte
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russiske Omraade; men alligevel var det kun smaat med Po-
perne, hvorfor den ortodokse Gudstjeneste gerne lededes af en

fangen Underofficer, bistaaet af et Sangkor.
Et Tempel af usædvanlig Art fandtes i den ikke mindre

ejendommelige Lejr Zossen-Wünsdorf — nemlig en flot Mo-

Interiør fra Moskeen i Zossen-Wühsdorf.
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ské med Minaret og det Hele. I denne Lejr samledes nemlig
alle fangne Muhamedanere, der i Tyskland som bekendt ble\

behandlet med ganske særlig Omhu, dels vel af Hensyn til den

tyrkiske Forbundsfælle, men nok ogsaa med Henblik paa den

»hellige Krig«. (En tilsvarende Begunstigelse kunde, af lig-
nende Grunde, konstateres overfor Irer og Polakker). Mo-
skéen var da ogsaa skænket af selve Kejser Wilhelm, og Lej-
ren var absolut den bedste, jeg har set. Komforten var i den
Grad gennemført, at der i Moskéens Forgaard var indrettet

Flisegulv med Fordybninger og Vandhaner til den rituelle Fod-
vask. Jeg besøgte tilfældigvis Lejren paa samme Tid som

Mullahen ved det persiske Gesandtskab og nogle andre Persere
fra Berlin og fik derved Lejlighed til at se nogle Religions-
øvelser.

Der var for øvrigt den Gang kun russiske Tatarer i Lej-
ren, sløve og fredelige Folk, der ikke syntes at have mindste
Mod paa nogen hellig eller verdslig Krig; Inderne var flyttede
til den besatte Del af Rumænien, fordi de daarligt taalte Nor-

dens Vinterkulde. Klods op ad denne Lejr, kun adskilt fra den
ved et. Plankeværk, laa den uden Sammenligning ejendomme-
ligste Lejr, jeg saa i Tyskland. Var de andre kosmopolitiske,
saa var denne et Menneskemenageri. Her var rødskærfede
Turcos fra Nordafrika, Beduiner i flagrende hvide Burnusser,
Negre af mange afrikanske Typer i himmelblaa Uniformer og

med røde Fezer, skikkelige og stilfærdige Annamiter fra det

fjerne Bagindien, der kun havde det ene at beklage sig over, at

Negrene kaldte dem »Kulis«, ja endog nogle Australnegre
fandtes der i denne Barnum- Disse farvede Fanger, af hvilke
en stor Del dog havde fulgt Inderne til Rumænien, sendtes ikke
ud paa Arbejde; jeg ved ikke, om det var, fordi Tyskerne
generede sig for at vise dem frem.

Jeg skal slutte Omtalen af Lejrene med at nævne Civil-

fangerne og deres største Lejr, Ruhleben, som jeg besøgte.
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Den var af en særlig Type, dels ved sit Ydre, eftersom den
for en stor Del var indrettet i den tidligere Væddeløbsbanes
Staldbygninger, dels ved sit Indhold — lutter civile Englæn-
dere i et Antal af 3—4000 eller omtrent alt, hvad der ved
Krigsudbruddet fandtes af mandlige Englændere i Tyskland,
Skibsbesætningerne i Hamburg, Bremen og de andre Havne
medregnet.

Af alle Krigens himmelraabende Uretfærdigheder har ingen
været større end begge Parters Indespærring paa langt Aare-

Muham dansk Gudstjeneste.

maal af sagesløse Civilpersoner, af hvilke mange endog kun
rent tilfældigt opholdt sig i Fjendeland, da Krigen brød ud.
Til Gengæld var der i Ruhleben en hel Del andre, hvis
Familier i flere Slægtled havde boet i Tyskland, og som kun
af Værnephgtshensyn var forblevet engelske Undersaatter. En
ældre, germansk udseende Herre af denne Kategori sagde med
Galgenhumor: »Bleibe ich länger hier, so lerne ich gar’s Eng-
lische!«. — Og begge Parter beskylder hinanden for at være

den, der begyndte med dette nye Princip. — En af de en-
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gelske Civilfanger, jeg talte med, havde haft følgende Skæbne:

Sammen med sin Hustru og deres lille Datter var han i Slut-

ningen af Juli 1914 indtruffet til et tysk Badested; faa Dage
efter blev Manden interneret, medens Hustruen og Barnet bo-

satte sig i Berlin. Nu var han i Lejren paa fjerde Aar; Hu-

struen var død, Barnet var snart efter gaaet samme Vej, han

selv knækket og graahaaret, hans Liv ødelagt. — Eller hvad

siger man om en russisk Familie, Manden Fabrikant og Borg-
mester i Tauroggen, Børnene bortslæbte af den russiske Hær

paa dens Tilbagetog (de fandtes siden i Pensa, mærkeligt nok),
Forældrene af Tyskerne ført til Berlin, hvor de maatte tage Ar-

bejde paa en Fabrik og levede i Armod. I det sidstnævnte

Tilfælde lykkedes det forresten omsider det danske R. K. at

føre Børn og Forældre sammen igen. Men i hvormange Mil-

lioner Tilfælde blev der end ikke gjort Forsøg paa at lade ad-

skilte Slægtninge genfinde hinanden, fordi alt var Kaos, og

ingen vidste Besked. Sikkert vil ogsaa Hundredtusinder af

hjemvendte russiske Krigsfanger aldrig nogensinde finde deres

Familier; der er vendt op og ned paa alt i deres Hjemland,
Folk er flygtede, bortførte, sultdøde eller myrdede, og de fleste

af Krigsfangerne kan hverken læse, skrive eller sætte Annoncer

i Avisen. —

Jeg vender tilbage til Ruhleben, der ogsaa havde en helt

anden Organisation end Militærlejrene; den var i Virkelig-
heden en ret selvstændig Kommune, hvis folkevalgte Borg-
mester — »Captain of the Camp« kaldtes han — var en tid-

ligere Biografdirektør i Berlin, en udmærket dygtig og myndig
Mand ved Navn Powell. Det var paa en Gang forbavsende

og beundringsværdigt, hvad de Internerede havde faaet ud af

denne Lejr, og Resultatet vilde vel heller ikke være naaet, der-

som ikke Beboerne havde raadet over betydelige Pengemidler,
der gjorde dem det muligt at forsyne deres tvungne Opholds-
sted med en hel Række Institutioner, hvis Lige sikkert ikke
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er set nogetsteds under tilsvarende Forhold. Der var ikke
mindre end to store Biblioteker, et skønliterært og et viden-
skabeligt, begge fulde af kostbare og sjældne Værker; der
fandtes selvfølgelig en stor og hygggelig Læsehal — hvor al
Samtale var strengt forbudt. Der var Fodboldplads, Kricket-
og Tennisplads ude paa den forhenværende Væddeløbsbane;
man havde baade Talescene og Biografteater. Men det mær-

keligste var, at der var oprettet hele videnskabelige, dimis-
sionsberettigede Kursus med kompetente, fangne Videnskabs-
mænd som Lærere, bakteriologiske og andre Laboratorier, me-

kanisk Værksted etc. Jeg overværede Undervisningen i en

Skole, hvor internerede Søfolk uddannedes til Navigatører, saa

de ved Fredsslutningen med deres Styrmandsbevis i Lommen
kunde springe lige ind i deres Profession med forøgede Kund-
skaber og uden at spilde yderligere Tid. Desuden var der
en stor Sølvsmedje, Kunstneratelierer og meget andet.

De eneste, der syntes helt uberørt af de samfundsnyttige
Bestræbelser, var et Par Hundrede engelske Negersømænd, der
i deres særlige Barak laa og drev eller sad og klimprede paa
Banjoer, og som end ikke i Fangenskabet havde glemt deres
hvidtandede Smil.

Det var en given Sag, at utallige baade Krigs- og Civil-
fanger uafladelig pønsede paa Flugt; det var manges eneste
Tanke og den, der bedst holdt dem oppe. Her i Danmark
vil man vide, at Planen lykkedes mange, medens man i Tysk-
land af nærliggende Grunde ikke traf nogen, hvem den var lyk-
kedes. Men jeg har truffet adskillige, for hvem Forsøget der-
imod var mislykkedes, og hvem deres Paaklædning, Udseende,
Sprog eller Mangel paa Ernæringskort og andre Papirer havde
sendt tilbage, hvorfra de var komne, og hvor Lejrmyndig-
hederne hilste dem velkommen igen med 14 Dage i Arresten.
Adskillige blev vel ogsaa indhentede af Skildvagtens Kugler
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eller omkom paa anden Maade under Forsøget. De havde jo
i bedste Fald lang Vej, kunde kun vandre om Natten og

maatte nære sig af Skovens Bær og Rødder eller Markernes

Roer og Kartofler. Men den, der havde besluttet at flygte,
skyede ingen Strabadser og Farer og tilbragte ofte Maaneder

med Forberedelserne. — I Officerslejren Burg var kort før

mit Besøg hændt følgende lille Episode: Nogle Soldater af

Vagtmandskabet havde været inde i Lejren og arbejdet og

havde i den Anledning hængt deres Kapper fra sig. Da

Skumringen faldt paa, bemægtigede 6 russiske Officerer sig

dem, trak dem paa, stillede sig op paa to Geledder og mar-

scherede med i Hast udskaarne Trægeværer paa Skuldrene

strunk og taktfast forbi Portvagten, der uden at ane Uraad aab-

nede og lukkede efter dem. Desværre blev de alle 6 fangede
igen efter kort Tids Forløb. — I samme Lejr fandtes ved en

Undersøgelse ikke færre end 1 4 paabegyndte, halv- og næsten

færdiggravede Tunneler, der fra Barakkerne førte ud under

Indhegningen. Det store Antal viser, med hvilken Hemme-

lighedsfuldhed hver enkelt gik tilværks; man havde jo kunnet

nøjes med en enkelt. Jorden var gravet ud med Hænderne og

derpaa langsommeligt baaret bort i Lommetørklæder og spredt
ud over Sportspladsen. — Den utroligste Udholdenhed og

Selvbeherskelse blev sat ind paa at naa et gunstigt Resultat.

En Fange, der havde mistet sit ene Øje i Krigen, fandt paa at

anstille sig helt blind, lod sig lede omkring og made og øvede sig
saa længe i at stirre mod Solen, at det sunde Øje tilsidst ikke

længere reagerede mod de strenge Synsprøver, han blev under-

kastet. Han blev da omsider udvekslet. Men hvor syge af

Hjemvé, Fangerne kunde være, fremgaar af dette lille Træk:

En fuldstændig sund Fange lod sig inficere af en tuberkuløs

Medfanges Opspyt og lod sig samtidig af en Kammerat, der

var ansat i Lejrens Apotek, give et Middel, der fremkaldte

Rallen i Brystet ved Undersøgelserne. Nogle Uger senere var
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han haabløst syg. Han naaede virkelig at blive sendt hjem
til sit Fædreland, men kun for snart efter at dø paa et Sana-
torium. —

Jeg har alt for længe udbredt mit triste Stof paa disse
Blade, hvis Hensigt er at være en Hyldest til det Selskab,
vi alle tjener, og som vi har viet vort Liv og vor Kraft. Kri-
gens Værk har for saa vidt intet at gøre med vor fredelige
Virksomhed, og jeg burde maaske derfor have valgt et andet
Emne; men jeg har dog skrevet om, hvad Selskabet satte mig
i Stand til at se, og haaber, at man derfor vil tage mit Bidrag
for gode Varer.

ALFRED SCHØNEBECK.

Russisk Officers Begravelse.



EG er af Naturen ikke Spiller.
Jeg siger ikke dette for at gøre mig bedre end

andre eller af Frygt for mine Direktører, der har

forbudt mig at spille Hasard; men jeg har fra ganske lille

faaet indpodet Angst for Spil og Spiritus. Min Fader havde

ganske simpelt ikke Raad til disse Poster paa sit Budget og

strøg dem resolut, hvad der er kommen mig til gode baade di-

rekte og indirekte. Naar vi spillede Kort hjemme, var det om

Nødder og saadan noget, og det bliver man ikke hidsig af.

Naa ja, siden har jeg jo nok spillet Kort om Penge med

fordærvede Kammerater, men hyppigst dog, naar der samtidig
serveredes en god Aftensmad. Det har jeg nemlig altid været

en varm Tilhænger af, medens Spillet egentlig sagde mig saa

lidt — maaske ogsaa fordi jeg gerne tabte; saa ærgrer man

sig jo. Naar man skal holde' paa Anstanden og vise sine Med-

spillende, at Spillet ikke løber af med En, kan man begribe-
ligvis ikke som d’Herrer til enhver Tid vide, hvad der er

Trumf, endsige hvor mange Kort der er faldet. Man er alt-

saa i Forvejen solgt.
Spiller var jeg altsaa ikke.
Med denne gode Moral ankom jeg til Calais de første

Dage af 1914. Der var endnu ikke Krig i Europa; dog var

Vejret graat og trist. Nede paa Stranden stod i flere Rækker

mange Hundrede Badehuse som vore Lysthuse i Koloni-

158
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PAA CASINO I CALAIS

haverne og klemte sig op til hinanden i Vestenvinden, og bag-
ved oppe paa Diget laa et skummelt Etablissement og trykkede
sig under mit Blik. Naa, det var altsaa Casinoet! Jeg tænkte
paa de Romaner, jeg i min tidligste Ungdom havde læst om

Monte Carlo, og følte mig til Mode, som naar man efter en

sen Slutvagt kommer- forbi den Natkafé, hvor man engang har
glemt denne Døgntilværelse, og nu finder Bordene stablede
oven paa hverandre. Oppe i Taarnfløjen, i hver sit Ver-
denshjørne, suste fire smaa Jokeyer af Sted paa fire smaa

Heste, og ovenover, i Vindfløjen, stejlede en femte. Det var

Symbolet paa det hele. De kom ikke ud af Stedet, men Etab-
lissementet var jo ogsaa lukket.

Gudskelov for Vandet! Naar man er født i en Søby,
virker Havet paa En som en Lampe paa et Møl. For min
Skyld maatte Stranden gerne være nøgen. Ovre paa den anden
Side skimtede man Dovers Kridtklinter, og bagved Casinoet,
hinsides Voldgraven, staar nogle stramme Kanoner og rækker
Hals efter England.

Men den sidste Søndag i Maj havde det hele skiftet Ud-
seende. Det var ligesom, naar man ser nøgne Træer faa Løv
og Blomster. Det myldrede i Smaahusene og i Solskinnet paa
Stranden. Unge Piger i lyst og flagrende Baand. Pludrende,
barbenede Unger, der graver i Sandet. Dækkede Borde i Hyt-
terne. Dampende Gryder og travle Husmødre. Smældende
Flag. Ja, saa min Sandten: paa Kasinoets Terrasse sad Folk
og nød de Sukkerdrikke, som Franskmændene kalder for Apé-
ritifs. Det saa helt nydeligt ud. Calais var vaagnet af sin
Dvale.

Jeg skyndte mig hjem til min Restauration. —

Jeg er ikke Fanatiker. Naar jeg har klædt mig af og paa
to Gange om Dagen, kan jeg godt tage Bølgerne paa Afstand.
Det ligger mere i mit Naturel efter saadanne Strabadser at sætte
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mig godt og behageligt til Rette og nyde Synet af andres An-

strengeiser. Jeg tog derfor min Kaffe efter Middagen paa

Casinoets Terrasse. For ti Sous, plus Drikkepenge to Sous,
kunde jeg sidde dér som en Greve og se Krybet slæbe af Sted

i Sandet med Madkurve, Børn, Barnevogne, Feltstole, Skovle,

Spader og Gasballoner for at lejre sig paa Fluepapiret foran

Paa Terrassen.

Casinoet. Middagen ligger ligesom bedre i Maven, og Røgen
fra min Cigar snor sig i sirlige Spiraler over de fraadende Bøl-

ger over mod det kære England. Ak ja, Livet var saamænd

herligt i det gamle Europa.
For Enden af Terrassen gør et tysk, svært Dameorkester

hæderlige Anstrengelser, og Byens kendte Ansigter tørner efter-

haanden op. Der har vi den ærværdige, gamle Raadmand R.

med Familie, og her kommer Doktor M. med Døtre og den

svære Frue, der er lige saa svær en Spiller. Nu kommer Hr.

Papa med Fru L., mens Papa L. forsvinder over i Badehytten
med hans Børn (jeg skrev hans Børn). Foran mig sidder L.

V. med sin Maitresse, og ude i Midten Advokat G. med sin.
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Herregud, vi er jo Gudskelov i Frankrig! Og tænk, dernede
sidder den dejlige Mademoiselle N. med sine Forældre. Hun
minder mig om min sørgelige Ungdomsforelskelse i England
og fængsler mig stærkt. Hun ser saa fortrydelig ud i Dag.
Nu rejser hun sig op og trommer med sine hvide Handsker i
Bordpladen for Næsen af sit Ophav, kaster med Hovedet og
svejser ud af Terrassen. En snigende Forelskelse hos mig glider
af mig. Jeg er en fredelig Mand, der afskyr huslige Scener, navn-

Paketbaaden til Dover.

lig for aabent Tæppe. Min Tanke gaar uvilkaarligt et Skridt
frem og to tilbage og havner ved ham foran mig og ham derude
i Midten. De er ikke længere ude, end at de kan bunde.

»Han skal sgu fyre godt paa for at pulse saadan op« —

det er et Par danske Fagmænd og en Feriehustru, der sidder
bag mit Bord og drøfter Kulforbruget i Paketbaaden, der
farer over mod Dover, udspyende en tyk, sort Røghale, der
synes at formørke Solen.

Fra et Bord hører man Tysk, fra et andet Engelsk, og det er

ikke Søfolk altsammen. Jo, vist er det en fremragende Plet
paa Verdenskortet.
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Naar Orkestret tier, hører man. svage Dønninger af »Ma-

demoiselle Nitouche« fra Operette-Teatret i den anden Fløj,
eller Mangemillionæren Bresson, Etablissementets Direktør og

Ejer, henleder Opmærksomheden paa sig ved at klappe i Hæn-

derne for at tilkalde Tjenerne og dirigere dem hid og did.

Herunder trykker han af og til gode, gamle Klienter i Haanden.

Men hvad var nu det? Det blinker i Transparentskiltet:
Petits Chevaux — Smaa Heste. Ja, — hvad! Se det maa

man vel. Det skylder man sig selv.

Ved Indgangen til Spillesalen maatte jeg betale 10 Sous.

Sikke noget Hykleri! Ti Sous! Jeg smilede overlegent.
Det var for Resten nok de ti Sous værd. Der var Fanden

saa hyggeligt i Lokalet. Højt til Loftet, stilfulde allegoriske
Malerier paa Væggene; langs disse dejlige, bløde Sofaer og

Klublænestole med smaa Borde imellem, hvor man kunde faa

serveret en Forfriskning. Til den ene Side Udsigt over Vold-

graven og Bastionen, til den anden Side Stranden, Havet og

England. Paa denne Side var der oven i Købet Udgang til

en privat Terrasse, hvor man kunde gaa ud og svale sig, naar

Feberen gik over de 40°. Igennem Salens Midte randt de

fem Spilleborde. Alt dét meget Grønt gjorde godt i Øjnene;
mange vare de, der ikke kunde rive sig løs igen, før der lagdes
et Tæppe over Kl. I om Natten.

Her spilledes der altsaa paa de smaa Heste. Paa det mid-

terste Bord var der ni koncentriske Cirkelfuger, i hver af hvilke

en lille, nydelig, kunstfærdigt formet og nummereret Hest med

Jokey havde sin Glidebane. Ved at dreje paa et Haandtag
sattes Hestene i stærk Fart Bordet rundt; naar de naaede deres

Maksimumshastighed, samledes de i en Radiuslinie rede til

Start. Mekanismen sloges da fra, og Hestene jog rundt om

Bordet, til de efterhaanden tabte Hastigheden og endelig stand-

sede. Den Hest, der da stod med Snuden nærmest til et fast

Mærke, Maalet, havde vundet. De andre Borde var delt i
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Felter, der i vilkaarlig Orden var mærkede fra 1 til 9. I disse
Felter lagde man sin Indsats, fra I til 20 Francs, paa det
Nummer, man havde Tillid til. Kom Ens Hest nærmest til
Maal, fik man Indsatsen plus en Gevinst, der var syv Gange
Indsatsen, igen, undtagen hvis man havde holdt paa fire Numre
ad Gangen ude i Kanten; det gav kun en Gevinst stor som

Indsatsen, men saa havde man jo ogsaa fire Chancer af ni til

Casinoet, set fra Stranden.

at vinde. Kom Hesten ikke ind, gik Indsatsen naturligvis til
Banken.

Bordet i Midten var forbeholdt Hestene. Paa den ene

Side sad den Croupier, der passede Mekanismen; lige over for
ham sad gamle Müller, Bressons Svigerfader, med Guldposen
og kontrolerede Spillet. Ved de andre Borde sad Spillerne
og Bankørerne.

Der var tyst og stille som i en Kirke. Stilheden afbrødes
kun., naar Croupieren veikselvis messede: »Faites vos jeux,
Messieurs!« Og lige før Starten: »Vos jeux sont faits?« Og
efter denne; »Rien ne va plus.«

163
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Jeg holdt mig i ærbødig Afstand; jeg vilde naturligvis ikke

have, at nogen skulde tro, jeg spillede. Jeg saa overlegent til.

Der sad nu en gammel Gentleman og holdt Gang paa Gang
paa Syven. Stor er Menneskenes Daarskab! Den gamle Idiot

kunde naturligvis ikke begribe, at Syven ikke kom ind. Og
her stod jeg uden Kendskab til Spillets Teknik og konstaterede,
at det altid var en anden Hest end Syven, der kom ind. Enhver

anden Hest havde større Chance. Det kunde Fjolset ikke se.

Han holdt stadig paa Syven. Jeg var ikke længe om at opdage,
at af de andre Heste kom Toen hyppigst ind. Ja, den kunde

komme ind tre—fire Gange i Træk, men kom altid ind én

Gang af syv. Jeg stod og holdt privat paa Toen i min Bukse-

lomme og tjente Masser af Penge. Den blev ved. Nej, Pok-

ker, jeg maatte jo være en god Torsk, om jeg ikke greb den

Chance, Forsynet sendte mig. Hurtigt lagde jeg en Franc

paa Toen.
»Rien ne va plus«, og de smaa Heste suste over Grønsværen.

Nu gjaldt det. Mine Øjne klæbede ved Toen og skottede til

de andre. Nu gik Toen forbi Maalet. Havde den Fart nok

til at komme en Gang rundt til? Rent uvilkaarlig stod jeg i

Tankerne og skubbede lidt paa den og ligesom hjalp den frem

og fik den da ogsaa drevet meget nær op; men der kom nu

Seksen; den maatte jeg holde lidt igen paa og hypnotiserede
den ogsaa til at standse i sidste Øjeblik. Aa, men der kom nu

Etten listende. Først holdt jeg igen og holdt igen, saa maatte

jeg skubbe lidt paa for at faa den over Maalet, og det lyk-
kedes da ogsaa at faa dens Snude forbi, Gudskelov. Puh—ha,
det var ikke fri for at være lidt anstrengende. De andre Heste

var standset, Teen holdt der som en fin Sejrherre. Jeg rettede

mig op og gjorde mig klar til at indkassere Gevinsten. 8

Francs, med Indsatsen. Bankøren smilede venligt til mig; jeg
blinkede til ham med venstre Øje for paa en diskret Maade at

lade ham forstaa, at jeg var ude efter ham.
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Jeg lagde igen paa Toen. Hvad kunde der ske? Jeg
havde jo nu syv Francs at tabe. Naar jeg havde tabt dem,
vilde jeg gaa. Men Toen kom atter nærmest til Maal. Gan-
ske vist maatte jeg anstrenge mig lige saa meget som sidst. Jeg
havde nu vundet 14 Francs og vilde have Gevinst. De to

Femfrankere lagde jeg i min Vestelomme. Naar jeg havde
tabt de fire andre, gik jeg. Nu vilde jeg prøve Nien. Aa
for Satan, Toen kom ind igen. Ja, saa lægger jeg igen paa

Strandliv.

Toen næste Gang. Nien kom ud! Pyh! Jeg begyndte at

tabe Herredømmet over Spillet. Det ærgrede mig. Det vilde
have været lettere for mig at gaa som Sejrherre. Jeg havde
nu kun to Francs tilbage at spille op. Ja, dét vil sige, skulde
det endelig være, ikke sandt, saa havde jeg dog endnu de andre
ti Francs. Jeg lagde paa Toen. Ha—ha, den kom ind. Det
gav mig 1 5 Francs i Vestelommen og fire til Driftsudgifter. Nu
holdt jeg principmæssigt paa Toen, og jeg behøvede ikke at

tage op af Vestelommen, men kunde tværtimod jævnligt lægge
ned. Ja, min Sandten: nu var der 35 Francs. Men Død og
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Pine! Klokken er 8, min Restauration lukker Kl. 9, og det er

Søndag med mange Mennesker. Skulde jeg virkelig holde op

her midt i min Chance, eller burde jeg ikke fortsætte mit Held

og tjene mig nogle Hundrede Francs? Jeg vaklede. Men jeg
var sulten, og jeg saa mig i Tankerne sulte til næste Morgen.
Jeg tog en fast Beslutning, tændte mig nonchalant en Cigaret,
nikkede til min Ven Bankøren, gik og lod som ingenting. Men

jeg maatte tilbage at se, hvad dét var for en Hest, der kom ind

nu, jeg ikke var med. Toen! Aa, Pokker ogsaa! Naa,
men jeg maatte af Sted. Aa, Gudskelov! Nu sagde Manden

ved Hjulet, at nu gik de tre sidste Gange, saa lukkedes der til

Kl. 10. Jeg maatte naturligvis være med. Jeg tabte tre

Francs, men Skidt med det, Kl. 1 0 begyndtes der igen.
Paa Vejen hjem indhentede jeg en af mine Kolleger. Han

havde ligget og lumret nede paa Stranden hele Eftermiddagen.
Jeg inviterede ham med hen paa min Restauration, og vi fik

en bedre Aften. Jeg raslede med mine syv Femfranker o.g

fortalte, hvorledes jeg havde skindet Banken. Han bare lo

og sagde;
»Saadan gaar det sgu altid. Først vinder man, saa taber

man; man ender altid med at tabe. Ifjor tabte jeg 22 Francs.

Hvad skulde Banken ellers leve af?«
Dét var logisk. Men Manden havde jo heller ikke noget

System. Naar man spillede ud i det Blaa og kun stolede paa

sin gode Chance, saa maatte man naturligvis tabe. Den mere

kloge snyder altid den mindre kloge.
Kaffen fik vi nede paa Casinoets Terrasse. Der var for

Resten herligt dernede. Indefra Estradens Lysvæld saa vi ud

paa den halvmørke Strand med de oplyste Smaahuse og flir-

tende Par, og ude paa Havet hoppede Morildens smaa, blaa-

grønne Lygtemænd over Bølgetoppene. Man burde jo egentlig
ikke sidde og drikke Kaffe. Champagne vilde passe meget

bedre til Stemningen og Omgivelserne, og saa burde man



PAA CASINO l CALAIS

167

drikke den med et Par af de unge Damer, der gik dér og
endnu ikke var optaget. Jeg raslede lidt med mine 35 Francs.

Saa blinkede de smaa Heste i Lysskiltet. Jeg skulde jo
lære Sørup Systemet. Vi var jo endelig ikke kommen her for
at slaa et Slag, men for paa hæderlig Vis at skinde Bresson.
Hver Ting til sin Tid. Arbejdet først, og Fornøjelsen bag-
efter. Vi gik ind.

Det var første Mellemakt i Operette-Teatret, og Publikum
benyttede Spillesalen som Foyer. Det gik ind uden at betale.
Her lærte jeg et nyt Trick, som jeg siden benyttede mig
meget af.

Der var vældig Gang i Spillet. Nogle af Teatergængerne
benyttede Pausen til at skyde en Del Penge ind i Banken;
andre puttede i Lommen og gav Pokker i anden Akt. Heldigvis
gik dog nogle ind i Teatret igen, saa vi andre ogsaa kunde
faa en Tjans. Jeg ved ikke, men jeg følte mig helt hjemme
i Omgivelserne. Det var mestendels de samme Ansigter som

om Eftermiddagen. Den Gamle med Syven var der ogsaa.
Han saa helt animeret ud. Ved hver Tur rejste han sig op fra
sin Plads og gik helt hen til Hestene. Saa grinede han; de
andre Spillere grinede ogsaa. Saa indkasserede han sine 7

Francs, som han puttede i sin Portemonnæ, lagde paa Syven
og satte sig igen ved Bordet.

»Nu tage|r jeg Syven,« sagde jeg til Sørup og tog en

Stol.

Jeg strøg syv Francs til mig med betydelig større Flegma
end den Gamle og lod Indsatsen ligge. Den gik ikke hver
Gang, men ret ofte. Jeg havde snart vundet 15 Francs til.

Jeg saa op paa Sørup.
»Tja,« sagde han kun med løftet Skulder og lagde en

Franc paa Syven.
Paa ti Ture tabte vi hver 10 Francs. Der maatte sgu

være noget Uheld ved Sørup. Ham vilde jeg ikke mere spille
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paa Nummer med. Nu saa jeg til, og Sørup spillede alene,
snart her, snart der, rent ud i det Blaa altsaa. Og han fik sine

ti Francs igen med et net lille Plus. Spillet var rent vildt. Her

kunde ingen Fanden med System være med.

Ovre paa den anden Side af Bordet sad en ung Mand med

flere Stabler af Fem- og Tofranker foran sig. Han holdt

fem Francs ad Gangen og tog altsaa 35 Francs hjem, naar han

vandt. Og det gjorde han ofte. Saa triumferede han med

Arme og Ben, som om han var meget fiffigere end alle andre.

Føj, hvor dét var væmmeligt at se paa!
Saa faldt mine Øjne hen paa det andet Bord. Her sad

en yngre Mand med Lorgnetter og engelske Ansigtstræk. Han

saa’ bekymret og febrilsk ud. Med Mellemrum trak han en 50

Francs op af sin Tegnebog og fik den vekslet hos Müller med

Guldposen. Han tabte stadig. Guderne maa vide, hvordan
han bar sig ad! Og han holdt ikke op; han vilde øjensynlig
have dét tabte igen. Da han kiggede sidste Gang i sin tomme

Tegnebog, havde jeg set ham tage fire Halvtredsere op. Imens

var hans unge Kone faldet i Søvn i en Stol i et Hjørne af Sa-

len. Hun saa’ sur ud, da han vækkede hendé. De havde

sure Miner begge to, da dé gik. Han har sikkert faaet sig
en ordentlig Endefuld hjemme.

Etten var imidlertid blevet Favorit, og man maatte jo tage

den Chance med. Jeg holdt paa Etten, og Dagens Fortjeneste
var en Overgang oppe paa Halvfjerdsindstyve Francs. Var jeg
nu bare gaaet. Men Herregud! Saa kunde jeg jo lige saa

godt være gaaet, da jeg havde de 40 Francs; saa var jeg blevet

snydt for 30. Jeg skyldte mig selv at holde ud, til der luk-

kedes, og tage al Ting med. Men Etten svigtede, og jeg havde

paa Fornemmelsen, at i dét Øjeblik, jeg valgte et andet Num-

mer, vilde den komme ind. Det var allerede sket et Par

Gange, og det ærgrede mig svært. Jeg holdt altsaa paa Etten.

Stille gled En-Frankerne ud af min Lomme, men hvad brød
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jeg mig om det! Et Par smaa raske Kup som tidligere var

jo nok til at faa det hele igen. Men jeg gjorde ingen Kup.
Jeg sad i et knusende Uheld. Og han. Bankøren, sad og
skrabede til sig hele Tiden, fuldkommen uinteresseret. Aa,
hvor han irriterede mig. Og Pokker ogsaa! Nu lukkede de!
Man kunde ikke engang faa sit tabte igen. Naturligvis, saa-

dan er de! Lukke lige paa Klokkeslettet!
Jeg gik hjem med 40 Francs, men alligevel, han havde be-

holdt de 30 deroppe. Sørup havde faaet sit hjem fra ifjor og
endnu en halv Snes Francs, saa han var vældig fornøjet. Ja,
det tror jeg. Men jeg skulde nu alligevel ikke have Sørup
med derud næste Gang. Ham var der sgu Uheld ved. For
mig altsaa. Naa, en Dagsindtægt paa fyrretyve Francs var

jo da endelig heller ikke til at kimse ad. Jeg havde jo ligefrem
ikke Raad til at lade saadan en Indtægt gaa fra mig. Jeg sad
her med mine sølle 300 Francs om Maaneden, saa en lille
Privatindtægt vilde jo være velkommen. Man kunde maaske
naa at faa sig en lille Bankkonto, saadan med Cheque’er til at

rive af. Jeg sad længe oppe hjemme den Nat med Blyant og

Papir og stillede mange Tal op. Mine faste 300 Francs stod
og saa’ saa smaa ud i det Selskab, for de gik jo til mit Un-
derhold. Det andet var derimod ren Fortjeneste og kunde
straks sættes op i Banken. Endnu, da jeg var kommen i Seng,
arbejdede min Hjerne videre med de mange Tal og det meget
Guld, og det var først et godt Stykke hen paa Morgenstunden,
at jeg faldt i Søvn.

Den første Aften, jeg var fri, sad jeg igen dernede ved det
grønne Bord. For at undgaa en lignende Kalamitet som sidste
Aften, havde jeg kun taget 10 Francs med. Tabte jeg disse
10 Francs, var det ensbetydende med, at Skæbnen var mig
ugunstig, og jeg gjorde bedst i at holde op.

Jeg tabte de 10 Francs, men jeg følte, jeg var lige ved at
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faa Tag i Spillet — jeg maatte uheldigvis være begyndt nogle
Omgange for tidligt — havde jeg blot haft et Par Francs mere

Driftskapital, saa • ■ • ■

Jeg tog straks det fornuftige Parti og løb hjem og hentede
10 Francs til. Det var ganske vist en halv dansk Mil, men dér

var maaske lige en Sporvogn ....

Da jeg kom tilbage, saa jeg Sørup, med sin Ven Præsten

min Sandten, i ivrigt Spil ved det andet Bord. Det burde have

sagt mig, at jeg paa Forhaand var solgt. Men jeg trodsede

min Skæbne — og tabte 1 0 Francs til. Det var en trist Af-

ten. Uden en Sou i Lommen gik jeg stille hjem. Her sad

jeg længe og kælede for de sidste tyve Francs, der laa tilbage
af Fortjenesten. Saa gik jeg i Seng.

»

Saaledés gik Resten af Maanedén op og ned med skif-
tende Held — for Banken. Hver Aften og hver Søndag Ef-

termiddag, naar Tjenesten og andre Ting ikke afholdt mig, var

jeg dernede. Særlig Søndag Eftermiddag efter at have siddet

og smækket mig nogle Timer ude paa Terrassen tog jeg gode
Summer hjem 1

. Jeg husker ogsaa, at naar jeg f. Eks. var i Tea-

tret med nogle franske Bekendte og gik ind i Spillesalen i

Mellemakten, kunde jeg gerne redde en Snes Francs, som jeg
jo saa tog med hjem efter Forestillingens Slutning. Jeg gik
ud af Juni med en Nettogevinst paa 50 Francs rundt.

Det fristede jo kun til at blive ved. Selv halvtreds Francs
mere om Maaneden var jo værd at tage med; Men det var

Verdens ulykkeligste Maaned. Millioner af Mennesker blev
ruineret. Jeg blev en af dem. Hvem kunde vide det i For-

vejen? Endnu den 28. Juni, da Erkehertugen blev skudt,
havde jeg taget en god Gevinst hjem. Men Skæbnen styrede
mig mod Afgrunden. Først gik mine halvtredsindstyve Francs.
Dem maatte jeg naturligvis vinde tilbage. Saa tabte jeg af
mit Permissionsoplæg. Det maatte jeg med Djævlens Vold og
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Magt have tilbage. Havde jeg blot holdt op hver Gang, jeg
havde Gevinst, havde jeg vundet! Somme Tider begyndte jeg
med at vinde 40, men sluttede Dagen med at tabe 30. Jeg
Dosmer! Jeg skulde naturligvis være gaaet hjem med de 40.
Nu tabte jeg. Det hele var Minus. Naar jeg havde faaet
mine Penge igen, vilde jeg blæse den afskyelige Spillebule et

langt Stykke. Men jeg maatte først have dem igen! Jeg
tabte mere og mere, men haabede paa, at Lykken vilde vende
sig. Det maatte jo ske. Men jeg naaede Bunden af mine
Fonds i Slutningen af Maaneden. Samtidig standsede Ban-
kerne deres Udbetalinger. Selskabets Penge blev ikke udbetalt.
Vi fik ingen Gage. Det varede en Uge. Imidlertid solgte
Sørup sin Cykle for 60 Francs. Det blev det sidste fortviv-
lede Kort, vi lagde paa de smaa Heste, før Bulen lukkedes.
Himlen var os naadig. Paa Gevinsten holdt vi os flydende
paa Stumperne, indtil vi fik Guld over fra London.

Jeg har 163 Francs staaende i den Bank, men jeg bekla-
ger dem ikke. Jeg fik Lejlighed til at gøre nogle smaa psyko-
logiske Studier over mig selv og andre, og jeg kan nu med be-

tydelig mere Overbevisning, med en Vending af Frederik Jensen,
sige til de Uerfarne: La’ vær’ aa spil’ paa de smaa Heste!
La’ vær’ aa gaa derned! La’ vær’ med det!! La’ vær’ for
Satan!!! • • • •

HOLGER TROSBORG.
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Vladivostok.

EN russisk-japanske Krig havde allerede varet over

ét Aar. Personalet paa den danske Station var for

længst sendt sydpaa med Undtagelse af Bestyreren og

Undertegnede. Saa i Maj 1905 bestemte Selskabet, at Be

styreren kunde reijse hjem paa Permission, medens jeg skulde

forblive alene i Vladivostok, og det var jeg meget tilfreds

med.

Krigen havde hidtil ikke medført større Ubehageligheder
udover, at Fødemidlerne var bievne dyrere, og navnlig var Brø-

det blevet daarligt og dyrt. Men paa Torvet kunde man endnu

købe baade Kød og Fisk til rimelig Pris, og Æggene kostede
kun 3 Rubler for hundrede — det var da overkommeligt. Mor-

somt var der jo ganske vist ikke i Byen. Største Delen af den

civile Befolkning var borte, og paa Gaderne saas kun uniforme-
rede Personer. Gadebelysningen var for længst ophørt, og

Usikkerheden var stor. I den Del af Byen, hvor vi boede, hør-

tes om Natten ofte Skrigen, Skraalen og Slagsmaal paa Gaden.
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Vi tog os vel i Agt for af Nysgerrighed at aabne Døre eller
Vinduer.

Nu var det imidlertid blevet Foraar, og Dagene var læn-
gere; det var som sagt i Maj. Saa en Fredag Eftermiddag
kommer pludselig Bestyrerens Søn farende op til os for at sige,
at Politiet lige havde været hos hans Far med Ordre til, at vi
inden 3 Dage skulde være ude af Byen.

Vi blev jo noget forbausede. Vi havde da ikke gjort noget
som helst, der kunde bevirke en saadan Forholdsregel. Vi
forespurgte hos Politiet; det vidste intet udover, at Ordren lød
saadan og saadan. Hos Byens Kommandant svaredes der, at
Ordren kom fra General Linevitch, Hærens Øverstkommande-
rende i Harbin. Der var intet at gøre ved den Sag.

Men hvorledes blive færdig paa 3 Dage, hvoraf den ene var

en Søndag? Vi skulde ikke alene pakke, men ogsaa sørge for
at faa solgt Møbler etc., og hvem vilde vel købe noget i denne
Krigstid i en By, som hvert Øjeblik kunde blive indesluttet af
J apanerne og maaske skudt sønder og sammen! Det saa ikke
rigtig godt ud; vi maatte forsøge at faa Afrejsen udsat —

men hvor henvendte sig, Vi gik til Politimesteren; det var en

flink Mand, han var fra Riga og talte Tysk, men han kunde
ikke tillade nogenting — han henviste til Kommandanten. Saa
gik vi til ham. Han beklagede, men kunde ikke forandre
Overkommandoens Ordre, men gav os det Raad at gaa til en

med et meget russisk Navn udstyret Overkrigskommissær, en

Slags højere Forvaltning eller Statholder.
Altsaa gik vi til denne Mand.

Han lod sige, at han ikke tog imod. Vi gik alligevel uden
videre ind i hans Kontor, hvor den store Mand sad plantet
foran et umaadeligt Skrivebord, og vi begyndte at forklare ham,
hvad vi ønskede — desværre paa yderst slet Russisk.

Først lod han, som om han slet ikke havde opdaget os.
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Han vedblev ustandseligt at skrive med Ryggen vendt mod os.

Pludselig vender han sig rasende om og siger:
— Hvad vil De?! Og hvad taler De om?!

Det led jo ikke meget opmuntrende, efter at vi et helt Kvar-

ter havde forsøgt at forklare Manden, hvad vi ønskede.

Efter saa lang Betænkningstid, at vi troede, han ganske
havde glemt os, og belavede os paa at lægge ud paa ny med

vor Forklaring, svarede han til sidst kort:

— Nej, jeg kan ingen Tilladelse give. De maa gaa straks!

Dog, det faldt os aldeles ikke ind; derimod begyndte vi,
hvor vi slap, med at forklare, at vi umuligt kunde blive færdig
paa 3 Dage etc. etc.

Den store Mand lod først, som om han intet hørte, men

vort skrækkelige Russisk gjorde dog til sidst sin Virkning.
Rasende af Arrigskab greb han et Visitkort og skrev nogle

Ord derpaa, og uden at vende sig om stak han Papiret bagud
mod os og brølte:
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— Dér!
Begærlige greb vi Kortet og forsvandt hurtigst.
Saasnart vi var uden for Døren, læste vi Sedlen og saa, at

han naadigst havde givet os én Dag til, men senest Tirsdag
Morgen skuidé vi være udé af Byen.

Glade iledé vi saa op til Politimesteren og viste ham Re-
sultatet af vore Anstrengelser. Han lovede at lade os være
i Fred til Tirsdag, men heller ikke ét Minut længere.

Med alt dette Løberi var Lørdagen gaaet; nu gjaldt det om

at blive færdig paa de to Dage, Søndag og Mandag.
Det lykkedes os at faa det meste pakket. En Del maatte

vi sende til Opbevaring i et Pakhus, og vore Møbler fik vi en

Mand til at overtage til Spotpris.
Det havde øsregnet i flere Dage, en rigtig Troperegn, tyk,

tæt og vedholdende; men Mandag Aften, netop som Kineser-
kærrerne kom for at bringe vore Sager bort, klarede det plud-
selig op og blev dét herligste Maaneskin.

En Politivagtmester indfandt sig for at minde os om, at
det var i Morgen, vi skulde rejse. Vi beroligede ham.

— Det ved vi nok.
— Ja, men jeg er ansvarlig for Deres Afrejse. De maa

endelig huske at komme af Sted.
Næste Morgen Kl. 6 stillede Manden atter for at se os

forsvinde, og stor var hans Glæde, da han saa os i Drosken
paa Vej til Jernbanen.

Tirsdag Morgen Kl. 9 forlod vi Vladivostok.
Det tog os to Maaneder at naa Kjøbenhavn!

L. SCHWENSEN.



KIACHTA!

ET har føget med Sne og kraftigt blæst

langs Ørkenens snehvide Sletter.
Kamelerne brøler saa hult og hæst

og langsomt paa Byrderne letter.

Med Hatten i Haand jeg gaar mig en Tur

opover, mens Vinden den skarpe
anslaar sine Toner i Moll og Dur

paa Fyrretræsskovenes Harpe.

Kamelerne lunter afsted mod Syd
med en Takt, der Tankerne trætter,

saa fjerner sig Hovslagets dumpe Lyd
henover de sneblæste Sletter.
Undertiden et lynsnart og straalende Skær

mig blænder et enkelt Minut,
det er Kvindernes Søljer i Haar og i Klæ’r.
— Mongolkvindens Afskedssalut.

Endnu kun en Dag, endnu kun en Kvæld
over Bjerge og Dale og Sletter
med Sang og Klang et sidste Farvel

til Kiachtas Maaneskinsnætter.
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Af Hjemlængsel bæver mit bankende Bryst,
mens Sollys langs Bjergryggen siler,
i det dæmrende Gry, før det endnu bli’r lyst,
mod Nord jeg med Troikaen iler.

PAA VEJEN

Nu gaar Slædens Meder rapt
over Sneens Flade.
Tømmens Liner hænger slapt,
Trojkakusken rø’r dem knapt
paa sit høje Stade.

Om en Time Selenginsk
stiger op bag Bækken.
Skønt jeg ved, at der er svinsk,
er idag jeg helt sangvinsk
og velsigner Flækken.

Begge Trojkameders Sang
klinger under Hynden
som et Akkompagnement
til hver Bj eldes Sølverklang
i en sagte Nynnen.
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Vejret er saa solskinsklart,
Sulten saa forbandet;
Trojkaen skyder Iltogsfart —

— Nu ses Kirken ganske klart,
— — og nu meget andet.

Poststationens Lerstens Fyr
knitrer, fuldt af Brænde.

Jeg afkræves højt Gebyr,
plages saa af Væggedyr;
— fit det blot snart Ende.

Nat og Dag det gaar afsted,
Verst for Verst bortstrømme.

Selenginsk og Kiachta med

ligger nu saa langt af Led

som forglemte Drømme.

I TOGET

Saa sidder jeg da atter

i Vognens lune Skjul
blandt Russersnak og Latter
til Takt af Togets Hjul.
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En Duft fra tredje Klasse,
hvor Døren aaben staar,
— Løg og Tobak i Masse —

Man hele Dagen faar.

Harmonikaen skratter,
— en koghed Samovar
omkuld paa Gulvet dratter, —

saa skændes højt et Par.

I Nættet ovenover

er Haandbagagen lagt,
men selv imens man sover,
man tager den iagt.

Mod Ruden Regnen øsed’
ført af en heftig Vind

— Jeg nikked lidt og døsed’
og sov — God Nat —

saa ind!

URAL

Nu tegner det dæmrende, rødgyldne Gry
Urals Bjerge med Guldkonturer.
Der hænger i pjaltede Faner en Sky
af Silke med ravgule Furer.
En Bjergbæk, der pulser langs Skrænterne ned,
har syngende, vuggende Vover,
mens Sølvstraalen danser fra Skred til Skred,
Hvor Granerne hænger udover.
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Det nyskabte Birkeblad folder sig ud

med dunede, lysgrønne Kanter,
og Stenene glimter i is-sprængte Brud

og Dugg fra de blomst-løse Planter.

Kulturen har nittet sit blanksorte Staal

paa Klippen den golde og bare.

Her Attila saa mod sit lokkende Maal,
vore Forfædres »gule Fare«.

Jeg blændes af Lys fra den matgyldne Sky,
jeg hører den rislende Kilde,
ja, hører dens Tone bestandig som ny

blandt duggsprængte Klippesten spille.
Der kogler en Damp fra den skumknuste Bæk

i perlende Dis over Slugten,
den trækker i Luften som Skum-Hvirvler væk

med blændende Farver i Flugten.

MOSKWA

Nu ringer paany alle Klokker mod Sky
i Moskwa de tusinde Malmklokkers By,
det bimier og barnier i tonende Klange,
det runger og drøner i Korenes Gange,
det glimter med Sol fra de Løgkuplers Tag,
tilslut kun en Tone saa sølvfin og svag

fra Katedralen og Taarnene bag,
som var det Kastraternes Sange.



181

HJEM FRA SIBIRIEN

Guldtaarne mod Sky i Kontrasternes By.
— Det gamle, der kæmper sin Kamp med det ny.

Zirlige Hofmænd med Skraben og Bukken,
og snavsede Unger med Kludedukken.
Bazarer, Tartarer og Marmorczarer,
Butikker, Musjikker og stolte Bojarer,
Flaner og Faner og Hornfanfarer
— — og Revolutionen i Vuggen.

Og Moskwaen iler tungsindigt afsted,
mens Bølgerne danser mod Volgaen ned,
saa mindetungt rislende hen over Stene,
svagt nynner den op mod de hængende Grene
en Opsang om Rusland og Frihedens Vaar,
en Sang, den har sunget Aar efter Aar,
til Tonerne baade idag og igaar,
jeg lytted’ i Natten alene.

OVER GRÆNSEN

I Kupéen »var den lummer«.
Jeg var faldet halvt i Slummer,
— faldet rent ud sagt i Staver,
da jeg hørte en Palaver

mellem en lidt skummel Mand,
der var klædt i Astrakan,
og en malet, pelsklædt Pige,
som jeg hørte sagte sige:
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»Naar et Pas er hjemmelavet,
maa det være rigtigt stavet;

hvis vi over Grænsen kommer,
har vi dine fyldte Lommer«.

— — Ved Wirballen kom Gendarmen

brølende igennem Larmen
med en gennemfugtet Bas:

»Alle Passagerers Pas«.

Han kom straks derpaa tilbage;
andres gav ej Grund til Klage,
kun i mit det gale Hjørne
stemplet var med Ruslands Ørne.

Der var ikke fri Passage
— ud med Kuffert og Bagage. —

Han, der laved’ selv sit Pas,
smilte spodsk bag Rudens Glas.

Godt for ham, at jeg var stum.

Smilet sa’ mig i en Sum:

»Pas er bedst for Tyveknægte«
— hans var falsk og mit var ægte.

Jeg blev stedt for Ekscellencen,
der regered’ her ved Grænsen.

Skæg og Haaret å la Svaber
var hans ydre Egenskaber.
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Efter lang Parlamenteren
— for jeg kendte jo Maneren —

tilbød jeg en halv Snes Rubler,
hvilket fjerned alle Skrupler.

Ikke ham! Hvad tror De, kære,
røre ved en Obersts Ære?
Nej, men gennem ham til Kirken
eller anden hellig Virken.

Efter tyve Paragraffer,
hvoraf mindst de atten skaffer
ham et mægtigt Hovedbrud,
blev et nyt Pas skrevet ud.

— — Næste Tog fra Czarens Rige
førte mig og Pas tillige,
og i Rudens Dugg stod længe:
— »Mer Erfaring, færre Penge«.

DANSKE LINIER

Solfyldt Danmark stiger frem
langsomt over Voven,
mens en gyldendiset Bræm
slører Bøgeskoven.
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Skyer kommer. Skyer gaar,

Lys og Skygge flytter,
og som blanke Byger staar

Sol i gyldne Støtter.

Sund ved Sund og 0 ved 0
— hundred smaa Paletter —

hvorpaa Sol og Blomster strø

deres Farvepletter.

Solfyldt Danmark stiger frem

langsomt over Voven,
og Du ligger, kære Hjem,
etsteds der bag Skoven.

HJEMME

Færgen staar nu ind mod Gedser
Snart en Mand med gule Tresser

roder min Bagage efter.
Han inkvisitorisk hefter

paa en russisk Bog sit Blik.
»Har De noget at fortolde?«

Og han retter sine kolde

Øjne paa min trinde Mave,
hvor en lille Silkegave
jeg fornylig anbragt fik.

Endnu før mit Svar er rede,
har han Kuffertlaaget nede.
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Jeg har undgaa’t heldig Faren,
og jeg byder ham Cigaren,
som jeg ærligt Manden under —.

Saa Farvel til Told og Færger,
Drageren min Kuffert bjerger,
under Vægten ganske kroget
trasker han afsted mod Toget,
medens jeg i Ro mig sundér.

Drageren min Kuffert bjerger,
mens han næsten svovlet sværger:
»Den er Fan’me varm i Dag,
for se, Hr., i vores Fag
skær den ej med Kalvekrøs.«
Efter alt det udenlandsk
klinger det saa pæredansk,
at jeg klapper ham paa Armen,
og han mumler midt i Varmen:
»Herren sku’ vist ej gaa løs.«

— — Sjælland! Se forbi mig jager
hvide Længer, Eng og Ager
samt et ildrødt Teglstenstag.
Og se der! det danske Flag
smælder paa en Villagrund
med dets muntre, rene Farver —

— saa en Plov og et Par Harver,
Pløjemarker, Led og Vænger,
— atter Mark og hvide Længer
og en solfyldt Bøgelund.

Mens jeg staar ved Vindu’skarmen,
standser vi, og selve Larmen
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skiftes til en sælsom Fred
— Toget venter nær et Led. —

Kun en Faarekylling spiller,
som en ensom Fløjtenist,
fra sin gudsforladte Kvist

efter Dagens Kamp for Føde
sender (klagende og bløde)
fra en Baggaard sine Triller.

Og paany de tunge Sveller

gynger, medens Toget hælder

i et Sving mod Roskild’ By
med dens verdenskendte Ry,
og jeg hør den vante Stemme:

»Hovedstaden«, »Politiken«,
»Aftenbladet« . . . hele Kliken;
men tilslut, da Drengen grynter:
»Sodavand og Pebermynter«,
føler jeg, nu er jeg hjemme!

K. BAUMANN.
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C. ØRSTED« havde lige tilendebragt Udlægningen
af Jesso—Nippon Kablerne i vore første Aar i
Østasien og stod nu hjemefter til Woosung ved

Shanghai. Det var Meningen, at vi skulde have anløbet Yoko-
hama og Nagasaki og maaske ogsaa Kobe, men det kom til at
gaa helt anderledes.

En Søndag Morgen var vi naaet ned i Nærheden af Yoko-
hama, og vi begyndte allerede at glæde os til at kunne tilbringe
denne Fridag der, hvor vi ventede at kunne være ved 11 — 12
Tiden. Men henad Kl. 8 om Formiddagen faldt Barometret
voldsomt samtidig med, at Vinden tiltog enormt, og vi maatte
se at vinde noget til Søs, medens det kunde lade sig gøre.
Skibet var imidlertid helt udlosset for Kabel, og Kul havde vi

ikke saa meget af heller. Skruen var derfor kun delvis dækket
af Vandet, og det varede ikke længe, førend vi ikke kunde
avancere. I Mellemtiden var det blevet helt mørkt og gult i
Luften — Typhonen nænnede sig — vi maatte se at faa noget
Fortøjningsvæsen etableret.

Begge Skibsankrene blev sat ud, og Kæderne til Tamp. Alt,
hvad vi kunde faa hængt paa Kabelmaskineriet af Bøjeankre
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og Grapneler, blev stukket ud, men trods dette og saa stor fuld

Kraft frem, som vi kunde gaa med Maskinen, begyndte vi at

sakke ind imod Land. Se Land kunde man ikke, og Typhonen
havde nu allerede fat i os med saa rivende Kraft, at ingen Mand

kunde staa imod, endsige bevæge sig imod den. Første Styr-
mand Petersen og anden Styrmand Suenson saas hænge vandret

ud fra hver sin Ankerdavid paa Bakken, medens de med nogle
enkelte af Folkene arbejdede med Fortøjningerne. Det tog

under disse Omstændigheder naturligvis Tid bare for at faa

den mindste Ting gjort.
Nede i Maskinen laa vi ligesaadan mere end stod henad Dir-

ken, medens vi masede med Fødepumpeventilerne, der var af

Gummi og hvert Øjeblik sloges i Stykker under Maskinens fryg-

telige Rous, naar Skruen slog ud af Vandet. Undertiden kunde

vi aldeles ikke se de bevægelige Dele af Maskinen og vidste ikke,
i hvilket Rous det vilde sprænges itu altsammen. Og saa Fy-
ringen! Gud Fader bevares, sikken Forestilling at se den ene

efter den anden af Fyrbøderne fare op i Luften med sin Spade
Kul, efter at han under store Anstrengelser endelig havde faaet

Kullene paa Spaden, og det skønt vi havde udspændt Stræktove

og havde Tag i Livet bag paa ham!

Man begyndte nu fra Broen at spejde efter en eller anden

tilsyneladende blødere Kystdel, hvor man eventuelt kunde sætte

Skibet ind. At der maatte være en saadan i Nærheden, frem-

gik af, at vi nu var kommen ind i Grundbrækkere, da hver Sø,
vi fik over — og efterhaanden blev den mere og mere krap og

ondartet — efterlod hele store Mængder af Grus og Sand. Og
foruden alt det andet Spektakel begyndte nu Maskinen af og

til at hyle og stønne paa Grund af Mangel paa tilstrækkeligt
Svalevand.

Men vi kom dog ikke paa Grund. Hen paa Eftermiddagen,
lidt før det ellers skulde være begyndt at mørkne, var det ligesom,
der blev en Smule Bedring, og ved 5-Tiden begyndte vi at
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tænke paa Bjergningen af vore Fortøjninger. Det lykkedes os

dog først at faa dem hjem ved 1 O-Tiden om Aftenen, og da
var Ankrene helt læderede, det ene brækket over midt paa Læg-
gen, det andet lige under Ringen, saa kun denne, men ikke en-

gang Ankerstokken, hang paa Kæden, da vi fik den ind. Der-
imod holdt Bøjeankrene og en Grapnel. Søen var imidlertid
meget svær endnu og vilde blive ganske tværs under Kursen
til Yokohama, saa vi var nødt til at se Tiden lidt an, inden vi
gik dør. Vi forsøgte, men maatte hurtigt dreje til med det lette
Skib, som nu først rigtig viste, hvor let og modstandsfattigt det
i Øjeblikket var. Da vi saa lidt senere holdt ind med højt
Solskin, men med en voldsom svær Dønning løbende tværs, var

det første, vi fik at vide, da vi kom i Forbindelse med Land,
at der laa afbrudte Kabler Syd paa og ventede paa os.

I Shanghai afholdtes to Hestevæddeløb, et Foraarsløb og et

Efteraarsløb, med gode mongolske Heste, der blev bragt ned i
samme Øjemed, og de tog fuldstændig Interessen fangen henimod
den Tid, hvor de skulde gaa for sig. Efter Løbene, som var

meget interessante at overvære, særlig som Deltager i et eller
andet Sweepstake, blev der afholdt Auktion over de gode
Ponyer, som alligevel ikke havde opnaaet at tage Præmie. Her
kunde man til en forholdsvis billig Pris erhverve sig en god Hest,
som kunde være en til megen Gavn og Fornøjelse, særlig for os

i Woosung, som havde temmelig besværlige Samkvems forhold
med Shanghai, enten ad Søvejen med en Sampan vrikkende frem-
ad med en enkelt bredbladet Aare, skærmet for Solen af en som

Regel fint forarbejdet Straaskærm, indvendig betrukket med
Udklip af alle Slags europæiske og amerikanske illustrerede
Blade, eller ad Landevejen med de bekendte Wheel-barrows
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med ét Hjul, hvor man bogstavelig talt hang paa Siden af Køre-

tøjet kun støttet af en Snor under Foden og et Skillerum paa

langs af »Trillebøren«.
Som Følge heraf og givende efter for min altid fra Drenge-

aarene ulmende Lyst til Ridning anskaffede bl. a. jeg mig en

saadan Hest og var saa heldig at kunne faa den opstaldet og

passet hos en Slags Boelsmand, der hed Apin og boede tæt ved
Skibets Ankerplads i Woosung. Jeg fik umaadelig Gavn og

Glæde af denne Hest, der hed »Freethought«. Den Stations-

tilsynshavende i Woosung, Hr. Ørsted, havde længe haft en

Ridehest, og det var vel nok hans Hestehold, som gav Stødet

til vort; thi efterhaanden som det viste sig, hvor praktisk og

underholdende, det var at eje en saadan virkelig god Hest, fik
man Lyst til at gøre ligesaa. Det varede heller ikke længe, før

vi kunde stille en hel lille Kavalkade paa Benene, og vi foretog
ofte om Aftenen i Maaneskin dejlige Smaature op langs Floden

paa en derværende Dæmning. Turen gik gerne denne Vej i

Retning af Shanghai op til en Kro, der laa omtrent Halvvejen
dertil. »Point« hed den, og her skulde man gerne nyde et

eller andet som Afskedsbæger med den eller de Gæster, man

fulgte paa Vej til Shanghai. Der var det kedelige ved disse

Smaaudflugter for mit Vedkommende, at »Freethought« saa

nødigt vilde lade mig bestige sig, uden den havde sin »Maw-
fooh« (Hestepasser) ved Hovedet. Det var jo meget gene-

rende og havde til Følge, at jeg valgte at blive i Sadlen med en

»Stirrup-drink« langet op til mig af de andre. Det var nu for
Resten den eneste Unode, den havde, men den kunde jo ogsaa

være slem nok, naar man af en eller anden Grund blev nødt til
at stige af. Jeg har flere Gange valset rundt og rundt med den
ene Fog i Stigbøjlen, og det har været mig komplet umuligt at

faa mig svunget op med det andet Ben, idet den straks trak sig
bort fra mig, naar den mærkede min nære Hensigt.
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Engang var vi nogle Stykker sammen i Land paa en Køre-
tur i den nærmeste Omegn af Shanghai med et Par Forlystelses-
haver som Maal. I Nærheden af den ene laa en fransk Missions-
station med Kloster og Skole, som frekventeredes af kinesiske
Scholars i almindelige Skolefag og kristen Religion. Der var

ofte nogen Friction mellem Kineserne og disse Klostre, og det
skulde vi faa et lille Bevis for samme Dag, vi havde været

derude, thi næppe hjemkommen til Byen mødte jeg en god Ven,
Købmand Andersen, der siden er blevet en af Shanghais Mata-
dorer, som netop havde foretaget den samme Køretur som vi
andre og paa deres Tur syntes åt have kunnet spore nogen Uro
og Røre i Kineserforstaden Tonkindue.

Vi fik i en Fart affærdiget vort Køretøj og fik noget at

spise for saa derefter at søge ud paa Eventyr. Der blev nu

fortalt, at det særlig var det franske Settlement, man havde Kig
paa. Der var Købmand Andersen og en senere tilkommen Bro-
der og saa jeg. Vi var ikke komne ret langt henimod det fran-
ske Raadhus, hvorfra, det hed sig, man kunde faa udleveret
Vaaben i Form af Rifler eller Revolvere med tilhørende Pa-
troner i Bælte, førend vi blev opmærksom paa et Ildskær og og-
saa følte Varmestraalerne, saa Forestillingen maatte allerede
være begyndt. Da vi kom nærmere, viste det sig at være Gasrør,
de havde gravet op og bøjet opefter for igennem dem at antænde
og sprænge Gasværket i Luften, men derved opnaaedes dog kun
god Belysning under Redningsarbejdet og saa en Del Gasspild.
Shanghais frivillige Amatør-Militærkorps, Fodfolk og Rytteri,
var mobiliseret i en mærkelig kort Tid og havde allerede, da vi
naaede derud, været i Ilden og affyret enkelte Salver mod An-
griberne, af hvilke kun nogle faa var bevæbnede med ordént-
lige Vaaben. Jeg saa senere paa Aftenen nogle Kineserlig, alle
trufne forpaa, hvor et ganske lille rødt Hul betegnede Træffe-
stedet, med kun ganske lidt Blod udgydt og liggende fredeligt,
som om de sov. Der brændte den Aften et Par Husfirkanter af
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særlig brændbart Stof, Træ- og Papirsvægge, og de lyste ogsaa

godt op over det Hele. Nogle Fyrværkerisager i de forskellige
Butikker gjorde udmærket Virkning ved at eksplodere temmelig
regelmæssigt.

Imens vi gik omkring paa Brandtomterne, kom jeg alene ind

paa en Tomt, paa de tre Sider omgivet af brændende Huse og

paa den fjerde besat af en Samling mærkelige og fuldt bevæb-

nede Mænd i fantastiske Uniformer og Rustninger med Hjelme
og Skjolde og Hellebarder, med Buer og Pile og krigsmalede
over det Hele. Jeg tilstaar gerne, jeg var ikke videre kry paa

det i det Øjeblik; de styrede lige ned paa mig med vilde Ge-

bærder og, som det forekom mig, med truende Fagter. Jeg
troede, dét var Fjenden, der nu vilde lade sin Hævn gaa ud

over mig eller i bedste Fald benytte mig som velkomment Gid-

sei. Det viste sig heldigvis kun at være den kinesiske Byvagt
fra Kineserbyen, som nu kom, da det hele var forbi, og gjorde
sin Runde; men det saa meget skrækindjagende ud med disse

stærke Farver saa gult oplyste af de omgivende Flammer.

Nogen Tid efter, det maa have været i 1875, blev der for

Resten taget fat paa Anlæget af en lille smalsporet Jernbane
fra Woosung til Shanghai, og den kom mærkelig hurtigt i Stand

med Stationer, Broer over Smaafloder (creeks), og hvad ellers

hørte til. Det var en kuriøs lille Bane med sit Legetøjsloko-
motiv, hvor Føreren — i alt Fald en af dem, som var temmelig
høj — ragede op i Højde med Kanten af Skorstenen, selv om

han sad halvt, og med Waggoner å la Sporvogn, hvor man kørte

sidelænds, men man sad iøvrigt meget godt og kørte med Lethed

8 miles i Timen. Kun Skade, at det hele varede saa kort!

Koncesionen lød paa Tramway; men da der brugtes Damp som

Drivkraft, følte Autoriteterne sig brøstholdne og tillod kun, at
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Banen blev liggende i Drift i et Aar paa denne Maade, hvor-
efter man vilde have at fjerne den, hvad da ogsaa skete. Men
i den Tid, den blev drevet, tjente den mange Penge ind. Folk
kom langvejs fra for at komme til at køre med Kinas første
og eneste Jernbane. Og vi havde en lille Ekstrafordel af dten.
Der var nemlig en Dansk ansat ved Banen som Togfører. Han
var fra Aabenraa og hed Bøiesen. Han var altid tjenstvillig
mod os om Bord og besørgede vore Smaaærinder og Kommis-
sioner i Shanghai.

En anden Innovation falder mig ind.
En Søndag ikke saa lang Tid efter gik vi med »H. C. Ør-

sted« fra Shanghai med et større Selskab af Byens Matadorer,
for hvem Konsul Helland var Vært, til Woosung, medens Sei-
skabets Damer samledes paa Telegrafstationen i Shanghai, hvor
Ingeniør Bohr var deres Vært. Anledningen var Forevisning
og Demonstrering af en Bell’s Telefon, med hvilken man den-
gang ikke saadan hver Dag kunde gøre sig bekendt. Telefonen
blev indsat paa Linien mellem Shanghai og Woosung, og de
to Selskaber kunde konversere indbyrdes til stor Morskab og
Underholdning for de Damer og Herrer, af hvilke de fleste
endnu aldrig havde hørt og set en Telefon, denne Troldmand,
som netop paa den Tid begyndte sin Sejrsgang igennem Verden,.

Efter at man havde set sig godt om i Woosung, tog vi i
Skumringen tilbage til Shanghai efter en vel anvendt Søndag.

Paa en af vore Rejser til Kabelreparationer Syd paa kom
vi hen paa Aftenen ned ad Yangtzekiang og nærmede os Øgrup-
perne ved Saddles. Vi kom ind i et fejlt Løb imellem Øerne,
hvor vi turede rundt i os ganske ukendte Farvande, nogle af

193
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dem temmelig snævre endogsaa. Til sidst stod vi fast, hel-

digvis paa blød Grund, og kunde ikke foreløbig komme flot,
da Vandet var faldende.

Vi blev saa roligt staaende. Kaptajnen var bleven syg,

og trods Styrmandens vedholdende Protest vilde han fortsætte

Rejsen uden Indsigelse, men vi kunde ikke.

Efter nogen Tids Forløb kom flere mistænkelige Fartøjer

op til os og snusedte til os, hvad der i Grunden ikke var saa

mærkeligt i Betragtning af vor besynderlige Stilling, men da de

forekom os at være lidt vel rigeligt bemandede, mente vi det

bedst at være lidt forberedt paa et eller andet og tog desaarsag
vore Vaaben op paa Dækket for alle Tilfældes Skyld. Vi

havde en halv Snes til Bagladegeværer omdannede Schneider-

rifler foruden nogle gode svære Revolvere, hvilke Vaaben vi

tillige med en 1 6 Punds riflet Kanon og lang 2” Andebøsse

paa Lønningen agter med tilhørende Ammunition havde haft

med fra London. Kanonen kunde opstilles i Boven paa Udlæg-
ningshjulet paa en Svingramme og var et helt godt Vaaben, der

rakte langt. Tilsammen havde vi saaledes en hel god Be-

væbning, som vi fordelte imellem os og holdt Vagt over, da vi

ikke mente det værd at betro Vaabnene til Folkene.

Det kom imidlertid ikke til Slag. Kun strøg saadan en tavs

sort Tingest af og til tæt forbi.os, og der var altid talrig Be-

sætning om Bord. Efterhaanden som Skibet sank ned i den

bløde Bund, dannede der sig en hel Vold omkring os, saa vi

til sidst slet ikke havde Vand uden om os, og henad Morgen-
stunden kom flere Hundrede Sneglefiskere ned paa os stagende
sig frem paa det glatte Mudder og liggende paa Knæ paa en

Slæde med ligesom en Slags Cyklestyr. De skød paa denne

Maade en meget stærk Fart og kom næsten allesammen hen til

os, og efter at have drøftet os tilstrækkeligt gik de i Gang med

at plante lange Rækker af korte Bambusrør i Mudderet, hvilke

de saa senere tog op fyldte med Snegle.
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Først henad 8 om Aftenen kunde vi begynde at arbejde os

løs af Mudderet, og et Par Timer efter gled vi flot og ankrede
i Nærheden for Natten. Kaptajnen var bleven rask, men vilde
se Daggryet an. Vi fik fint Vejr, og det varede kun et Par
Dage, førend Kablet kom i Orden, og vi kunde returnere til
Shanghai. Straks efter vor Ankomst dér gik Kaptajnen op til
Direktør Helland og forlangte sin Afsked, eftersom det var

gaaet ham saa uheldigt paa den sidste Tur. Der var intet
at stille op med ham, og han fik saa sit Ønske opfyldt.

Da vi i 1874 var oppe i Tsugaru-Strædet mellem de to nord-
ligste japanesiske Øer Jesso og Nippon for at udlægge to Kab-
ler for den japanesiske Regering, havde vi Japans Telegraf-
direktør, Mr. Ishie, med. Han var sammen med sin engelske
Sekretær Mr. Stone og en hel Stab af unge Telegrafmænd (Ja-
panesere) kommen om Bord i Yokohama for at overvære Ud-
lægningen og give sine Folk Lejlighed til at lære, hvad læres
kunde, og de var meget videbegærlige.

Tsugaru-Strædet er ca. 20 n. m. bredt, og her fandtes en saa

rivende Strøm, at Skibet under Udlægningen maatte holdes næ-

sten vinkelret paa Kursen af Kablets Retning med fuld Kraft
paa Maskinen for at kunne komme lige over med Kablet. Og
saa skete det endda, at dette sprængtes, og vi maatte til at

graple det i denne voldsomme Strøm. Da vi havde faaet det fat
og samlede op henimod Broddet, duperede Ingeniør Bohr Japa-
neserne ved med en Blyant at markere Stedet paa Kabelma-
skinens Tæller, hvor Bundtampen vilde komme op. Det slog
til, og man var ikke langt fra at betragte Bohr som en Trold-
mand af Rang.

I 1 877 i Løbet af Sommeren var vi-igen i Tsugaru-Strædet
for at samle de to Kabler til ét, hvorefter det i saaledes for-
stærket Stand atter blev nedlagt paa samme Sted.



196

J. C HR. RAFFENBERG

Vi havde de samme overordnede Embedsmænd og ligervis
unge Studerende om Bord, og de sværmede ligesom sidste Gang
rundt overalt, ikke mindre videbegærlige end sidst. Mr. Ishie,
der i Mellemtiden var avanceret til Generaldirektør, var ogsaa

med, men der var kommen en anden engelsk Sekretær i Stedet

for afdøde Mr. Stone.
Ved Tilbagekomsten til Yokohama blev alle vi fra Kahyt-

ten inviteret til Køretur med paafølgende Middag. Vi tog med

et fuldstændig europæisk Jernbanetog til Yeddo (Tokio), og

herfra blev vi i Landauere bl. a. kørte til de kejserlige Haver,
hvor mange sjældne Planter og Træer blev os foreviste, for

saa at ende paa en meget fin japansk Restauration, hvor vi —

som andre fine Gæster — maatte tage Støvlerne af og tage

Plads paa Gulvet med Benene udstrakte, hvad ikke er behageligt
i Længden. Hver havde sin Opvartningspige, og desuden

var der et lille Orkester af Geishaer, der forlystede os med Spil
og Sang og Dans. Vi fik mange Retter med Sachi (Brænde-
vin) at drikke til. Mr. Ishie var særlig elskværdig mod dem

af os, som han gensaa som gamle Bekendte fra forrige Gang,
og hilste paa os med sin Sachikop (man bruger altid Kopper.
Undertiden er disse som her f. Eks. omspundne med stor Kunst-

færdighed af det fineste Straaarbejde, man kan tænke sig).
Efter Maaltidet kunde hvem, der havde Lyst, vederkvæge sig
med et forfriskende Bad med det ret forbløffende Tilfælde at

blive tildelt kvindelig Assistance.
Da Dagen hældede, tog vi Afsked med vor elskværdige

Vært og begav os ud for at se lidt paa Byen for siden med

Toget at tage ned til Yokohama om Bord i »H. C. Ørsted«,
der over Nagasaki bragte os hjem til Woosung.

J. CHR. RAFFENBERG.
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ED min Ankomst til Portarthur Station i Foraaret
1901 blev jeg præsenteret for en ubarberet Herre,
der ombølgedes af en mild Aroma af Vodka

og Haarpomade.
Han var iført mørkladen Flip, tærnet Skjorte, Guldlorgnet-

ter, fedtede Bukser med Knær, Diplomatfrakke og lange Støvler.
Det var Hr. N . . . ., der af den russiske Felt-Telegraf

var stillet til vor Disposition for at være os behjælpelig med den
skriftlige russiske Korrespondance med Myndighederne og Pub-
likum samt for at assistere ved Telegramindleveringen.

Hr. N. var i sin Tid bleven sendt til Portarthur (russisk
Station) som Felt-Telegrafist, men da han kunde se, at der var

meget travlt med lange Statstelegrammer, erklærede han imid-
lertid, at dér kunde han ikke gøre Fyldest, da han aldrig før
havde set et Morseapparat, og at han kun kunde betjene Hughes
Apparatet. Det var jo heldigt, at man den Gang ikke havde
faaet Hughes Apparaterne stillede op, thi hvad skulde han saa

have fundet paa?
Man anbragte ham derefter paa Postkontoret ved Frimærke-

salget, men da han havde Vanskeligheder ved at faa Kassen til
at stemme, maatte han opgive denne Gren af Tjenesten for at
overgaa til os.

Desværre stod den Indtægt, han oppebar fra Felt-Tele-
grafen, ikke i Forhold til, hvad han havde B^ug for, og det pinte
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ham i høj Grad, naar han fik telegrafisk Opfordring fra Konen

i Rusland til at sende Penge. Denne Vanskelighed klarede

han dog til sidst ved at faa sine russiske Kolleger til at melde

Telegrammet uafleveret, Adressaten forladt Byen.
Hr. N. var i lang Tid under Indtrykket af, at Selskabet

var en Gren af den danske Statstelegraf, og han antog, at han

som Erkendelse for sin særlige Tjeneste hos os vilde faa en De-

koration, som f. Eks. Ridderkorset. En skønne Dag aaben-

baredés det imidlertid for ham, at Store Nordiske var et privat
Foretagende, hvilken Omstændighed altsaa berøvede ham det

fagre Haab. Han tabte Interessen for os, og hans i Forvejen
uregelmæssige Mødetidfer udartede til, at han overhovedet slet

ikke viste sig paa den danske Station, førend det blev ordnet

saaledés, at han foruden sin Gage fra Felt-Telegrafen af os

fik et maanedligt Salær, dog med dét Forbehold, at hvis han

ikke mødte, blev saa og saa meget trukket fra for hver Gang.
Han havde ondt ved at forstaa, at man kunde være saa

tarvelig at indføre i Tjenestejournalen, naar han kom fort sent

eller helt udeblev. Han afskyede Arbejde som Pesten og for-

drev Kontortiden med at ryge Cigaretter, pille sig i Næsen eller

fjase med de mange uartige Damer, der syntes, det var saa

interessant at sende og modtage Telegrammer fra fjærnt og nær.

Forresten var N. en rigtig Selskabsmand og kunde fortælle

nogle vidunderlige Historier fra sin Tjeneste i Rusland, men

skønt en Del deraf vel var sandt, var der vist megen Løgn
iblandt. Paa Portarthurs Restaurant »Saratow« var N. i

Regelen omgivet af en andægtig Skare, som han lod sig traktere

af, og siden flaaedé han dem i Billard, i hvilket Spil han var

en Mester. Han foragtede Folk, der ikke vilde give noget ud,

og han var en stor Beundrer af det smukke Køn.

Nu maa man ikke tro, at Hr. N. var en ringe Mand, tv?ert-

imod Nu og da mødte han i en straalende Uniform,
der ganske vist udviste en Rang, der var betydelig højere end
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den, han havde opnaaet. I en Rem over Skulderen hang
en lang Sabel, i Bæltet stak 2 Revolvere i skinnende Læder-
etuier, Brystet var bedækket med Ordner og Medailler, og de
gule Striber ned ad de stramtsiddende bläa Ridebukser frem-
hævede hans martialske Holdning, der yderligt pointeredes ved
Overskæget, som han indgned med Toiletsæbe, for at det kunde
beholde den sirligt snoede Spids. Han brystede sig, naar Mi-
litærpersoner gjorde Honnør for ham (paa Grund af de mange
Broderier paa Skulderstropperne), og han holdt meget af at

vise sig i Gala ved Parader og andre Funktioner, hvor han
optraadte med nedladende Venlighed mod Folk, han mødte paa
sin Vej, og hvor han holdt meget af at kalde sig for den danske
Telegrafs »Nachalnik«. Trods hans glimrende Optræden og
hans selskabelige Egenskaber, blev vi dog ked af ham til Slut
og fik ham remplaceret.

Jeg har hørt, at han senere blev »Militær«-Instruktør i den
kinesiske Hær i Manschuriet, og uden Tvivl henlever han et

mageligt Liv paa sine gamle Dage, bedækket med Hæder og
endnu flere Ordensdekorationer.

C. KRING.
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B OK«, »Boy«, »Amah« og »Vadskermand« er Be-

tegnelseme paa de vigtigste af de mange piske-
• ti bærende, tjenende Aander, der vaager over Euro-

pæerens Komfort og forsøder ham Livet i det himmelske Rige.
Kokken er naturligvis den vigtigste af dem. Han paatager

sig som sin særlige Bestilling at lave Mad, og sædvanlig pro-

ducerer han skriftlige Beviser for, at »A-Lum« eller »A-Chum«
har tjent den og den saa og saa længe og er en flink Kok, men

tidt vilde man, ved at undersøge Forholdene lidt nøje, finde, at

den paagældende A-Lum er Ansøgerens Broder, Slægtning eller

Ven, og dét er ikke sjældent, at man møder det samme Testi-
monium i Tidernes Løb i Hænderne paa tre, fire forskellige
Individer, der hver for sig paa det højtideligste forsikrer, at

han er den rette, eneste, sande A-Lum, og at de tidligere Ihænde-
havere har været frække Bedragere. A-Lum tiltræder sin Tje-
neste. Renlig er han ikke, men det var jo heller ikke specielt
aftalt, at han skulde være det, og dét er desuden mod den
kinesiske Natur, saa det kan man ikke engang vente. Man

bliver ikke renere end sædvanlig af at koge, og det er da endelig
ikke ham, men hans Mad, man skal spise. Køkkenet holder han
heller ikke rent; dette vilde jo ogsaa være en Modsigelse, og

værre end Naboens er det ikke. At vadske, feje eller gøre

*) Af J. Henningsens: »Djung Rhua Dji«. Gyldendal 1894.
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Kokken.

rent falder ikke A-Lum ind, med mindre han ikke kan slippe
derfor, og tvinges han ved Vold eller Trusel til at handle mod
sin bedre Overbevisning, saa gør han det vel, men han gør det

nødig og ikke oftere eller mere end højst nødendigt. Potter
og Pander lader han ligeledes skøtte sig selv. Hvad gør det, om
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Fisken smager af Bøfsauce eller Suppen af Hvidløg? Man bør

være glad ved, at det ikke er værre, og at A-Lum synes, det

smager meget godt. Paastaar man, at en Gryde er for snav-

set, betragter han den meget omhyggelig fra alle Sidter og er-

klærer til sidst, at det gør ham ondt at maatte være af en anden

Mening; Begrebet er jo ogsaa saa relativt.
Blandt andre Pligter paahviler det A-Lum at gøre Indkøb

paa Torvet af de Fødevarer, der skal benyttes i Dagens Løb,
og at aflægge Regnskab for de dtermed forbundne Udgifter.
Det gør han; han køber det billigste, der er at faa, og noterer

de højeste Torvepriser; eller han lægger et lille halvt Pund til

hver Artikel og »redder« Forskellen i Pris. Naar man vil

være fiffig og kontrolere hans Indkøb, saa forhører man sig
om Priserne og vejer, hvad han bringer hjem. Det bliver man

dog snart.ked af. Næste Gang køber A-Lum meget rigtig det

opgivne Kvantum, og naar man saa har vejet eller maalt det og

fundet alt i den skønneste Orden, tager han sin Andel og gem-

mer den til næste Dags Forsyning. Eller han stopper et Hun-

drede »Cash« eller to i Maven paa Fisken og en Bunke Smaa-

sten paa Bunden af Salatkurven. Resultatet bliver det samme.

Slagteren, Urtekræmmeren, Mælkemanden, alle er de A-Lums

Venner, og enhver af dtem vil gaa i Borgen for hans Ærlig-
hed. Alle betaler de ham visse Procenter af Herskabets Ind-

køb, og paa sin Side ser saa han tjenstvillig gennem Fingre
med deres smaa Uregelmæssigheder. A-Lums Regning for
Brændsel synes ved Maanedens Udgang lovlig stor; man be-
viser ham, at det er en faktisk Umulighed, at han, selv om

der var Ild paa hele Dagen, kunde brænde mere end det halve.
A-Lum har brændt dtet hele. Han kan ikke gøre for, at Kom-
furet sluger alt det Brændsel, det er ikke hans Komfur; at han
har haft god Ild paa, kan man jo desuden overbevise sig om

ved at inspicere Komfuret; det var nyt for 6 Maaneder siden;
nu er det halvt brændt op. A-Lum har sine egne smaa Fif
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ved Madlavningen, som maaske ikke altid behager hans Herskab.
Han haandterer alt med Fingrene og foragter Skeer, Gafler

og Knive i Køkkenet. Han bruger Fingrene som Termometer,
Munden som Strøske, Kødblokken til Sæde og Buddingeformen
til Vadskefad, og det hjælper ikke synderlig at gaa i Rette med
ham derfor. Man kan jo blive fra Køkkenet. »No can see,

no can savé« (□ :»Hvad man ikker ser, han man ikke ondt af«).
I ethvert Køkken træffer man foruden Chefen tillige en »Nr. 2

Kok«, det vil sige en Assistent, der lærer Kunsten, og som saa

til Gengæld maa forrette alle lavere Arbejder: bære Vand,
hugge Brænde, ja tidt paatage sig hele Madlavningen, medens
»Nr. 1« ryger sin Pibe og ser til. Det er en højst uheldig
Stilling, den unge Mand indtager i Samfundet. Er Suppen
sveden, Fisken raa eller Stegen brændt, saa er det ham, der har

Skylden; er Køkkenet snavset eller Potter og Pander mere end

sædvanlig tilsodede, saa er det ligeledes Nr. 2’s Skyld. Det

nytter ikke, man fortæller Nr. 1, at det er hans »pidgin« at

paase, at det er anderledes. Han betragter dette som en af
sin fremmede Herres mange Nykker og Urimeligheder.

Med alle sine smaa Særheder og Fejl er A-Lum alligevel
ikke saa gal. Han har ogsaa sine gode Sider. Bringer man

Gæster hjem med sig en halv Time før Middag, uden i For-

vejen at have sagt noget derom, saa hedder det ikke: der er kun
Mad for to; A-Lum skaffer Mad for ti, om det skal være, og

Boyen melder til sædvanlig Tid, at Middagen er serveret. Kan
han ikke klare sig paa anden Maade, saa sender han Ilbud til

Nabo-A-Lum’erne, der altid følger Opbudet. En sender en

stegt Kylling, en anden en kogt Fisk, en tredje en Kage og saa

fremdeles.
Den værste Forsmædelse, man kan tilføje A-Lum, er at

tvinge ham til at spise sine egne Retter, og dette er derfor et

Straffemiddel, som man kun griber til i yderste Nødstilfælde,
naar alle andre Midler til at formaa ham til at lave ordentlig
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Mad er glippede. Men det er sædvanlig probat og de nærmest

følgende Dage er Maden ikke raa, sveden eller brændt.

»Boy« betyder »Dreng«. Det er i Kina Fællesbenævnelsen
for den højere Klasse af mandlige Tjenes'efolk, der som Hus-
hovmestre. Opvartere, Kontorbude o. lign, findes i ethvert euro-

pæisk Hus. Sædvanlig er Boyens Fader Boy. Hans Barndom
henglider i idyllisk Nydelse af Friheden i Rendestenen sammen

med Svinene og Hønsene. Imidlertid byder Familiens honnette
Ambition, at Drengen bliver til noget, hvorfor han sættes i Skole
et Par Aars Tid, hvor han meget mangelfuldt lærer at læse og

skrive, og saa ser man sig om efter en Ansættelse for ham som

»learn pidgin boy«. En veritabel Boy tager sig af hans Opdra-
gelse, imod at han gaar ham til Haande og udfører det meste af
hans Arbejde. Saa barberes Ynglingen paa Hovedet, et Sæt
rene, hvide Klædeir anskaffes, han vadsker sig paa de mest syn-

lige Dele af sit Legeme og præsenteres saa en skøn Dag for
Husets Herre som Etablissementets nyeste Akvisition. Han be-
gynder snart at faa lidt Idé om at holde paa en Bakke, varte

op ved Bordet, børste Klæder og lignende »boy pidgin«. Han
indvies i det »pidgin-engelske« Sprogs Mysterier af sin Præcep-
tor, »Husdrengen«; han lærer snart, at »smaali boy« er ham
selv, at »go ketchie that piece« betyder »gaa og hent mig det
eller det«, og at »damned fool« (forbandede Idiot) er rent En-
gelsk og et yndet Kælenavn mellem Albions Sønner. Sam-

tidig udvikles hans aandelige Egenskaber. Af Naturen er han
ingen Ynder af Sandheden; han taler ikke gerne sandt, saa

længe han kan undgaa det, og bliver derfor meget snart en dre-
ven Løgner. Forskellen paa mit og dit er ham heller ikke gan-
ske klar, og han har en medfødt Svaghed for at besidde saa-

danne Smaating som Skjorteknapper (helst af Metal), Lomme-
tørklæder, Cigarer o. lign. Heller ikke forsmaar han større og
mere værdifulde Genstande. Men dette er sjældnere, thi han
tænker sig Muligheden af, at hans Herre ikke har Takt nok til
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at tie stille til Tabet, ja han kunde maaske være snæverhjertet
nok til at mistænke ham og hente Politiet, det kinesiske Politi,
der aldrig skaffer en stjaalen Genstand tilbage til Ejeren, men

nok til sig selv, og som heller end gerne ser, at et Tyveri begaas,
da det altid giver dem en velkommen
Anledning til en »squeeze«. Men
til Gengæld passer Boyen paa, at

ingen fusker ham i Haandværket, og
han tillader ikke andre at stjæle fra
hans Herre. Det er altid noget. Af
enhver Genstand, som hans Herre
køber hos en anden Kineser, har han
sine Procenter. Alle Handlende, der
leverer Varer til Huset, enhver Bis-

sekræmmer, der kommer, maa betale
Told. Han lægger slet ikke Skjul
derpaa, naar han beskyldes derfor.
Han undskylder sig i det højeste
med, at det »belong ole custom« (er
gammel Skik),og at han ikke»squee-
zer« mere end sine Kolleger. Han
har en talrig Familie, der ikke ud-
mærker sig ved noget godt Helbred;
meget ofte bliver en af dem saa syg,
at hans Nærværelse ved Sygesengen
er aldeles nødvendig. Hans Bedste-
forældre og Forældre, især hans Mo-
der, har den besynderlige Egenskab
at dø flere Gange, og saa maa

han med til Begravelsen og anvende et Par Dage paa
at trøste sine sørgende Slægtninge. Han er ogsaa slemt
forfalden til Polygami at dømme efter den Hyppighed, hvor-
med han anmoder sin Herre om Hjælp til Brylluppet. Han
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slaar aldrig noget i Stykker; alt, hvad der er itu, var saaledes,
før han kom; det er den forrige Boy, der er den Skyldige. Han

holdter meget af 01, Vin, Smør og i det hele taget alt, hvad

der kan sælges til de mange Smaahandlende, der driver Forret-

ning med dtenne Slags »reddede« Artikler, men han stjæler
ikke, han tager blot sine Procenter. For Hasardspil har han

tidt en lille Svaghed, og han tager ikke altid tilbørligt Hensyn
til, hvis Ejendom der spilles om. En Dollar ser ens ud alle

Vegne, og man faar lige mange »Cash« for den, enten den har

tilhørt en Europæer eller ikke.

Med alle disse Svagheder er han dog en god Tjener; han

drikker ikke — Kineseren er den mest ædruelige Skabning paa

Jordens Overflade —, han ved Besked med alt i Huset, ved,
hvor hver Genstand findes, og udretter sin Henes Ordrer punk-
lig og — tavs; han er altid høflig og svarer aldrig igen, selv
om man skælder ham nok saa meget ud! Han kommer aldrig
med Spørgsmaal eller Indvendinger og indlader sig sjælden paa

nogen lang Forklaring. »Can« eller »no can« er de staaende
Svar paa de fleste Spørgsmaal, man stiller til ham. Men til

Gengæld passer han kun de Forretninger, der strengt hører under

hans Departement, og indlader sig aldrig paa noget Ekstraar-

bejde uden foregaaende højtidelig Protest. Dernæst bevæger
han sig hurtig og lydløs, og som Opvarter ved’ et Middagsbord
overgaas han ikke af nogen. Kun sjælden behøver han en

mundtlig Ordre. Han vogter sin Herres Øjne som en Los, og

med hurtige, lydløse Bevægelser bringer han ham snart dette

snart hint, længe før Ønsket om at erholde det er tilkendegivet
paa anden Maade end ved et Blik eller et Nik med Hovedet.
Man han skøtter heller ikke om Andre og tager aldeles ingen
Notits af Ordirer, der gives af en Fremmed. Det er hans »pid-
gin« at passe dtenne ene bestemte Mand, og alt andet kommer
ham ikke ved. Som alle sine Landsmænd er Boyen arbejdsom,
udholdende og nøjsom, altid til Stede, naar man har Brug for
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ham, og han kender hverken Søndag eller »Blaamandag«. Kun

sjælden er en Boy kejtet, og hænder der en Gang imellem, som

jo kan ske for den bedste, et eller andet Uheld for ham, maa

man beundre den Rolighed og Alvor, hvormed han, uden at

værdige de ituslagne Stumper saa meget som et Blik, fort-
sætter sin Forretning og overlader til Kulien at samle Skaa-
rene op.

Han liærer snart sin Herre og dennes Vaner at kende til
Bunds, retter sig efter hans Svaghedler og bliver til sidst lige
saa uundværlig som en

Frakke, der passer godt.
Boytn sparer sædvanlig lidt

sammen, han er forholdsvis
godt lønnet, med 300-600
Kroner aarlig, hans Mad og

Klæder koster ham ikke me-

get — og en skønne Dag
underretter han sin Herre
om, at han ønsker at forlade

Tjenesten for at aabne en

eller anden lille Forretning
anbefalende sig til hans

fremtidige Søgning.
»Amah’en«er ikke nød-

vendigvis »Amme«, skønt
hun til sine Tider ogsaa

paatager sig denne Bestil
ling. Hun optræder oftest som Kammerpige eller Barnepige, helst
i den første Rolle, der er den mageligste og den, der betaler sig
bedst. Som Barnepige paatager hun sig nødig Opsynet med flere
end eet Barn, saa at Familjer med mange Smaa maa holde en hel
Samling af Genren. Hun er meget taalmodig og ganske skikkelig
mod Børnene, som hun imidlertid lærer et Sprog og en hel Masse
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Ting, die ikke har godt af at vide Besked med, hvorfor Euro-

pæerne ogsaa som Regel sender dem til Europa, naar de be-

gynder at faa Forstand. Men hun er arrig som en Moppe og

stridig som et Æsel samt sædvanlig i aaben Fejde med de andre

Tjenestefolk. Hendes Stemme skingrer gennem Huset som en

Stridstrompet, og Lugten af hendes »chow«, som hun helst ind-

tager, netop hvor man ikke ønsker det, forpester Luften i hele
Huset. Men hun maa jo, som hun siger, have noget at spise og

Lov til at lukke Munden op. Det er formodentlig denne sidste

Trang, der gør, at hun er en uforbederlig Sladdersøster og ved
Besked med alt, hvad der gaar for sig ikke alene i den Hus-

holdning, hvor hun selv hører til, men i hele Nabolaget og over

hele Byen. Og hun er ikke egenkærlig nok til at ville beholde
sin Viden for sig selv. Tværtimod! deler hun den rundhaandet
med alle andre Amah’er, med hvem hun holder Generalforsam-

ling mindst een Gang om Dagen, for at Nyheder kan udveksles

og sættes i Cirkulation. Amah’en er Kinas Familiejournal med
alt Tilbehør lige til Feuilleton. Kun Skade, at denne ikke
kan fraklippes. Amah’en er sædvanlig ferm til at vadske, stryge

og reparere Dame- og Børnetøj, men hun excellerer i at stoppe
Strømper. Ingen kan komme hende nær i det Kapitel. Nogle
af hendes Stopninger er værdige at benævnes Kunstindustri.
Hun er som Regel gift og holder en Mand et eller andet Sted,
der lever af hendes Løn og stiller den første i Maaneden for at

hente sin Tribut Han er hendes Tyran, og hun er Herskabets.
Hun ved, at man ikke kan undvære hende, og med kvindelig
Hensynsløshed benytter hun sig heraf. Saa snart der kommer
det allerringeste i Vejen, gør hun Strejke, pakker sine Pakke-
nilleker sammen, melder sig syg og forlanger sin tilgodehavende
Løn . Oftest ender dét med, at Herskabet gør hende god igen
med en Dollar eller to, og at hun samtykker i at blive — til
næste Gang.

»Vadskermanden« heddér det i Kina, ikke »Vadskerko-
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nen«, thi her er det udelukkende Mænd, der giver sig af med
den Bestilling. »Vadskermanden« er Damernes specielle Fjende;
de hader ham, ikke fordi han vadsker deres Tøj, men fordi han
ødelægger det. Sædvanlig har han sin Hule et eller andet af-
sides Sted, og der driver han uforstyrret sin nederdrægtige
Haandtering. Naar han har vadsket Tøjet i mere eller mindre
rent Vand, vrider han det ikke, han banker Vandet ud. Det vil
sige, han slaar Tøjet af alle Kræfter mod een eller flere flade
Stene, indtil det bliver tørt, eller indtil det gaar itu, og sædvan-
lig er det det sidste, der sker. Saa lægger han dét meget om-

hyggelig sammen med de ituslaaede Kanter ind efter og bringer
det tilbage. Er dér en eller anden Plet paa et Stykke Linned,
saa gør man ham naturligvis opmærksom derpaa. Naar han
bringer Tøjet næste Gang er Pletten borte — der er et Hul i
Stedet. Gør man saa Ophævelser, trækker han paa Skuldrene,
vender Fladerne af Hænderne i Vejret og fortæller, at det ikke er

hans Skyld, »belong that medicin«. Ved nærmere Forklaring op-
dager man, at vedkommende »Medicin« er et eller andet ke-
misk, kaltagtigt Stof, der er i hans Besiddelse, cg som han
bruger til at fjerne Pletter med. Han kan ikke gøre for, at det
er for stærkt! — Han kunde maaske lade være med at bruge
det næste Gang? — Skudt forbi! Det vil han ikke; saaledes
har han lært at vadske, og anderledes kan han det ikke. Man
maa tage ham, som han er. For Knapper og Knaphuller nærer
han den dybeste Foragt. De første gør han mindre, de sidste
større, det vil sige, han slaar regelmæssig alle Knapper, itu og
river Knaphullerne ud; at gøre dem i Stand igen er ikke hans
»pidgin«. Saa gør han sig en lille Bi fortjeneste ved at leje
Tøjet ud til mindre bemidlede Medlemmer af Samfundet. Det
paastaar i alt Fald hans Fjender. Man kan maaske saaledes
være saa heldig at møde sit Manchetlinned eller sin nye Lærreds-
dragt paa en »Halvkaste«-Gentleman, der soler sine laante F;er
til sine Venners Beundring og Misundelse. Naar saa »John
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Vadskermand« efter 14 Dages Forløb bringer Tøjet igen, og

man forundrer sig over den lange Ventetid, faar man at vide,
at Vejret bestandig har været regnfuldt i den sidste Tid. Det

nytter ikke, at man paastaar det modsatte, hos »John« har det

regnet, det er afgjort. Er Tøjet ikke godt nok vadsket, og det

er Folk tidt saa urimelige at paastaa, saa tager han det med sig
igen, beholder det nok en Uges Tid og bringer det saa ufor-

andtet tilbage.
J. HENNINGSEN.
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R det underligt, at jeg, da jeg i sin Tid i Newcastle
som Prøvetelegrafist maatte stille paa den davæ-
rende Stationsbestyrer Hr. Hartvigsons Kontor, i

Anledning af en Fejl, som det engelske Slipeftersyn havde fun
det, og som man, trods min meget heftige Protest, fandt »must be
reported to the manager« — er det underligt, siger jeg, at jeg
dengang blev i højeste Grad forvirret og perpleks, da jeg saa’
Hr. Hartvigson skubbe sin Stoll ud fra Bordet, læne sig tilbage,
medens et Smil bredte sig ud over hans Ansigt — og jeg plud-
selig fandt mig selv staaende overfor Spørgsmaalet »om jeg
kunde lide at gaa til Kina« • • • •

Om Bord paa Damperen, der et Par Aar senere førte mig
fra Wladiwostock til Shanghai, var vi kun nogle ganske faa
Passagerer. Det var henad Midnat, og Skibet havde lige for-
ladt Nagasaki. Luften var stille og lun, og jeg kunde ikke be-
stemme mig til at gaa nedenunder • • • ■

Jeg gik frem og tilbage paa Dækket og tænkte paa alt det
nye, jeg skulde sé, paa de mærkelige Mennesker, jeg nu skulde
leve iblandt — paa alt det sære og hemmelighedsfulde, som

jeg altid havde forbunden med Kina, og som jeg syntes drog
mig med en forunderlig Magt ■ • • •

Det var blevet varmere og mere trykkende. Nogle Smaa-
skyer hang lavt under Himlen, flere og flere sluttede sig sam-
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men, og jeg stod netop og overvejede alligevel at gaa neden-

under, dia en høj, mager Skikkelse, klædt i Kimono, pludselig
dukkede op lige foran mig:

»Vi faar Regn,« sagde han uden Indledning, idet han saa’

strængt ja næsten bebrejdende paa mig.
Og han spurgte straks efter, om jeg rejste til Østen for første

Gang ....

»Ja,« svarede jeg, »for første Gang« ....

Han lo, idet han lagde Hovedet tilbage; det lød næsten

som en Haanlatter, syntes jeg ....

»Ser De,« fortsatte han, »sagtens tror De nu at skulle be-

træde Pladser, hvor De vil fortabe Dem i Beundring ved alt
det nye 1

, De vil faa at se, og sagtens rejser De ud med For-

ventning om at skulle se et Eventyrets Land. Har jeg Ret?«

»Alt vil i hvert Fald være nyt,« svarede j'eg, »nyt og interes-
sant« ....

»Nyt og interessant, hahaha ■ ■ • • Ja, nyt vil det være, og

interessant maaske ogsaa de første Par Maaneder, men snart,

meget snart — vær kun vis paa det — vil De lede efter baade
det nye og det interessante. Da vil De være træt af det hele,
og De vil blive greben af en Lede ved Østen, som næsten ikke er

til at holde ud. Da vil De mange, mange Gange ønske Dem

tilbage til Deres eget Land, og jeg tror, De ofte vil forbande
den Stund, da De bestemte Dem til at drage ud til »Østens

Eventyrland« . . . . «

Han lænede sig ud over Rælingen, og jeg saa’, at han ry-

stede stærkt. Hans Ansigt var hærget af Sygdom og af Drik.
»Ser De,« fortsatte han og vendte for første Gang sit smalle

Ansigt imod mig, »jeg kan tale med om den Ting; i femten

lange Aar har jeg levet i Østen; i Indien, i Kina, i Mandchuriet

og i Tibet har jeg rejst, og — det maa jeg indrømme — sære

og mærkelige Mennesker har jeg mødt, og jeg har set Ting,
som ingen europæisk Hjærne vil kunne fatte eller forklare ....
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Men kom med nedenunder og lad os smage, om dette gode Skibs
Whiskyer ægte« ....

Min Ven fra Damperen fik Ret.
Han fik Ret, hurtigere, end jeg nogensinde havde tænkt det

muligt.
Alt i Kina var, som han havde sagt, saa nyt cg interessant,

cg hvor jeg nød' alene at slentre omkring i native city uden noget
Maal ....

Men umærkeligt, og lidt efter lidt, gik det interessante bort,
og jeg trættedes. Jeg trættedes af alt: af Menneskene, af Snav-
set og af al dien Elendighed, man ikke kan undgaa at blive
Vidne til derude. Man synes, at alt er det samme, det samme,
det samme: Menneskene man møder, Gaderne, Butikerne • • • •

og man længes efter noget Nyt midt i Ensformigheden.
Og hertil kommer, at efterhaanden som Tiden løber, gaar

det mere og mere op for En, at man lever i et Land, som

man ikke forstaar, og hvor man derfor ikke hører hjemme ....

Gaar man ind i native city cg ned ad Sidegaderne, der er

mørke, skumle og saa snævre, at det knapt er muligt for to

Mennesker at passere forbi hinanden, ned i disse Gyder, hvor
Vandet driver af Husmurene, og hvor grønt og slimet Mos
klistrer sig feist, derned hvor det forekommer En, som gaar man

under Jorden, derned hvor Beboerne synes saa underlig lyssky,
hvor de sniger sig afsted langs Husrækkerne som Spøgelser paa
magre, udpinte Kroppe, som var de bange for at have vovet sig
ud i det usle Lys, derned hvor der lugter som i en Brønd med
gammelt og raaddent Vand — gaar man derned, da undres
man, og man fatter ikke, at man befinder sig i det Land, der
for Tusind Aar siden var det mest civiliserede Land i Verden,
man fatter ikke, at man er i Landet med den rige Kunst, Litera-
tur og Filosofi ....
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Ofte mindedes jeg min ukendte Ven fra Damperen; jeg saa’
i Tankerne hans lange, smalle Ansigt med det blaasorte Haar,
naar jeg i min longchair paa varme, fugtige Dage myrdede
Mosquitoer.

Da kunde en ubeskrivelig Længsel komme op i mig — en

Længsel efter noget ubestemt, som jeg ikke engang selv var i

Stand til at forklare mig — en Længsel efter en god Koncert,
efter noget mindre tomt end det saa ofte besungne »easy life«
i Kina .... Og da kunde jeg blive grebet af den Lede ved

Østen, som min Rejsefælle havde talt om ....

Men det er heldigvis ikke alt i Kina, der er snævre Gyder
med en utaalelig Stank fra Boderne og fra Snavset, der ligger
i Dynger overalt .... det er ikke alle Vegne, man gnider sig
op ad harkende og spyttende Indfødte, og det er ikke alle Vegne,
at skabede Hunde, fyldt med Hydrophobia, farer i Benene paa

En. Det er heller ikke alle Vegne, man løber paa Tiggere,
der sidder paa Hug paa Jorden og viser deres væmmelige, væd-
skende Saar ....

Nej, vælg en Dag paa den gode Aarstid, naar Luften er

ren og klar, og Temperaturen elskværdig, lej en Pony (hvis De

ingen selv har, hvad De bor have) og lad den bære Dem bort
fra Byen og ind i Landet; da glemmer De let alt, hvad De saa

i Byen, og da vil De synes, at Kina næsten er det Eventyr-
land, som De saa tidt har drømt om og længtes efter ....

Og der er Houseboat trips op ad Yangtszeen og ind i de

smaa, idylliske og henrivende smukke Bifloder, hvorfra jeg har
set Solen tænde alt i Brand, naar den som en gloende Kugle
er sunken ned ....

Men mest af alt mindes jeg Templerne —- Templerne med
de vidunderlige Gaarde og Haver .... Aah, disse Templer,
hvor var de dog smukke med deres ældgamle Gaarde, der var

fyldt med Idyl og Poesi ....
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Hvad er Lykke?
En Gang syntes jeg, det var om Aftenen at sidde i en

saadan Gaard og lytte til Vindens Susen i Trætoppene og se

Solen gaa ned .... Paa saadanne Aftener har jeg tænkt, om

det mon var den mægtige »Fengtshui«, der kredsede rundt
med Vinden, og jeg har spurgt Boyen, der bragte mig Te,
om det var »Fengtshui«, der sang deroppe ....

Men Boyen har smilet genert med sin Mund og sine sørg-

modige Øjne. Han har tænkt sit om »Fengtshui«, som jeg
har tænkt mit. Han har ikke forstaaet, at en »Barbar« kunde
interessere sig for saa ophøjede Emner som »Fengtshui«, og

han har tænkt, at der er Ting, man ikke siger højt ....

Derfor har han tiet og nøjedes med at smile, og iøvrigt
undret sig over, hvorfor jeg blev siddende der saa længe
alene ....

Disse Tempelgaarde staar for mig som det smukkeste, jeg
har set, og det er ved dem, mine Tanker næsten altid hænger,
naar jeg griber mig selv i at tænke paa Kina -— indtil alle

de andre Minder trænger sig ind og vælter alt andet til Side:

Stanken, Tiggerne, Mosquitoerne, Sygdommene og al den anden

Elendighed i det sære og uforstaaelige Land ....

CHR. B. RICH.
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ET BLIK IND I MONGOLIET

FTER en mellem Rusland og Kina indgaaet Over-
enskomst, der havde til Formaal at ophjælpe Han-
delen i Mongoliet og skaffe et Knudepunkt for Ka-

ravanerne mellem de to interesserede Lande, grundlagdes i 1 688
Kiachta og Maimaicheng. Oprindelig var de to Byer tænkt
som, én, men i Overenskomsten kom der til at staa, at den ki-
nesiske Bydel (Købmandsby kaldes paa Kinesisk Maimaicheng)
skulde være skilt fra den russiske ved et ca. 50 Meter langt
Bælte, i hvis Midte Grænsen mellem Kina og russisk Sibirien
skulde drages, og ingen Kineser maatte tage Bopæl i den russiske
Bydel, saa lidt som nogen Russer turde nedsætte sig i den kine-
siske. En kinesisk Lov, som eksisterer den Dag i Dag, paabød
endvidere, at ingen kinesiske Kvinder maatte bosætte sig eller
opholde sig i Grænsebyerne. Som Følge heraf er Maimaicheng
en By, der bestaar udelukkende af Mænd.

De to Byer fik hurtigt Verdensry, idet næsten al Handel
mellem Kina og Rusland kom til at foregaa herover. Særlig
er de bleven bekendt for deres store Tefirmaer, der skaffede Te
til Størstedelen af Europa. Men da den sibiriske Jernbane i
1 892 blev ført igennem til Wladiwostok, var deres Rolle ud-
spillet; de sygnede begge hen og fører nu en stille Tilværelse.
Maimaicheng fik endnu et Knæk, da Mongolerne i 191 1 gjorde
Revolution og jagede alle de kinesiske Embedsmænd ud, hvor-
efter de erklærede sig uafhængige. Kineserne fik imidlertid snart
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Byport.

Handelen over paa deres Hænder igen, men officielt er Byen
mongolsk.

Det første, der slaar En, naar man kommer fra Kiachta over

Grænsen ind i Maimaicheng, er den overordentlig bratte Over-
gang fra europæisk Civilisation til gammel kinesisk Kultur. Man
føler sig pludselig sat mange Hundrede Aar tilbage i
Tiden.

Man kommer ind i Byen, der er omgiven af Palisader, gen-
nem en af de med smaa Taarne forsynede Byporte; men man

kommer ikke lige ind. I Kinesernes Religion fortælles det nem-

lig, at Djævellen kun er i Stand til at bevæge sig i lige Linier
og ikke kan dreje om skarpe Hjørner, saa for at undgaa Besøg
af denne uvelkomne Person inde i Byen, har man foran Bypor-
tene i nogen Afstand fra disse opstillet en Træskærm, der er

saa stor, at man ingensteds udefra er i Stand til at se noget af
den indenfor liggende Gade, og som nødvendiggør et lille Zig-
zag for at komme ind i Byen.
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Oven paa Porten er der et lille Taarn eller rettere et lille

Hus, hvortil Adgangen sker ad en Stige, og som viser sig at være

et Kapel indeholdendte et Alter med Gudebillede og Vægge,
der ligeledes er prydtede med religiøse Billeder.

Porten fører ind til Byens Hovedgade, der ikke er bredere,
end at to Vogne med Nød og næppe kan passere hinanden,
og som paa hver Side har et ca. 5 Fod bredt Fortov. Husene

er alle byggede af et Træskelet, og Væggene klinede op af Ler

blandet med Halm. Hovedfarven er gulgraa, men de bedre

Huse er undertiden blaakalkede. Vinduerne vender sjælden ud

til Gaden; her ser man kun en stor jernbeslaaet Port med et

lille Halvtag, der som oftest er smykket med smukt udskaarne

og i kraftige Farver malede Figurer og Gengivelser af Blom-

ster og Dyr, der snor sig i fantastiske Slyngninger mellem hver-

andre, og som Regel knejser et Par fnysende Dragehoveder
oppe paa Tagryggen. Døre og Vinduer ligger derimod som

Regel ud til Gaarden, og Vinduerne bestaar af Trærammer

Port paa Hovedgaden.
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Taarn paa Hovedgaden.

med paaklistrede Papirsruder, der undertiden kan være deko-
reret paa forskellig Vis.

Midt i Byen findes et Taarn, hvorunder to Gader skærer
hinanden, og som har to Etager. Det indeholder ligeledes Ka-
peller og Gudebilleder, men paa Omgangen paa første Etage er

desforuden ophængt en stor

Kobberplade, en Slags
Gongong, hvorpaa der for-

kyndes, naar Byportene
lukkes.

Det kinesiske Tempel
er imidlertid vel nok Byens
skønneste Seværdighed. Det
har en meget smuk For-
gaard og nogle pragtfulde
Tage af glaserede Tegl-
sten. Da Kineserne er dyg-
tige og interesserede Gart-
nere, er Gaarden smykket
med Blomster, og rundt
om i denne Blomster-
pragt hænger smaa, ud-
skaarne Træbure med Sangfugle i. Længst tilbage i Gaarden
ligger Templet med en indre Gaard og selve Tempelbygningen,
hvor de forskellige, mandshøje, malede Gudebilleder af Træ
findes opstillede.

Sætter det religiøse saaledes maaske nok et dominerende
Præg paa Byen, saa viser der sig dog ogsaa mindre højtidelige
Billeder for den Fremmede som den lille Fortovsrestaurant paa
hosstaaende Illustration, der viser, at kun Formerne er noget
anderledes end hos os i Europa.

I Maimaicheng boede indtil før Krigen næsten udelukkende
Kinesere, men i de senere Aar har en Del Russere og Tatarer
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En Tempelgaard.

slaaet sig ned her. Mongolerne derimod bor aldrig i Huse, men

Aaret rundt i deres Yurter, der ligger i Lejre eller enkeltvis

omkring Byen.
En Yurte er et Filttelt, udspændt over et sammenfoldeligt

Træstel. Som Regel er dens Diameter en 20—25 Fod og

Højden i Midten en 1 2 Fod, og den anbringes altid saaledtes,
at Indgangen vender mod Syd, og paa et Sted, hvor Skyggen af
Træer ikke kan falde paa den, hvilket nemlig efter Mongolernes
Overbevisning bringer Ulykke. Dens Udstyr retter sig naturlig-
vis meget efter Beboerens Velstand; Gulvet er oftest den nøgne

Jord, og kun de rige Mongolers Yurter har Trægulv, under-
tidten bdlagt med Tæpper, men i dtem alle findes der et saa

godt som altid rødmalet lille Skab lige over for Indgangen, og

i disse staar opstillet Gudebilledler, foran hvilke er anbragt
smaa Skaale med Ofringer i Form af Korn, Brød, Tobak, smaa

Kager og lignende gode Sager.
I Midten af Yurten er Ildstedet, elt firbenet Jernstativ med
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en Gryde over; Baalet underneden ligger paa den bare Jord,
og Røgen gaar ud gennem en Aabning i Taget, der efter Behag
kan lukkes eller aabnes ved Træksnore. Er det meget koldt,
lukkes den, og Røgen hjælper til at varme Hytten op. Paa
hosstaaendte Billede ser man Solen skinne ned igennem Røghul-
let. Hos enkelte Mongoler ser man dog et Skorstensrør af Jern-
blik gaa op igennem Hullet.

Rundt ved Væggene staar nogle sengelignende, lave Bænke
med Hynder paa og et Par store jernbeslaaede Kasser. Nogle
Kobberkander, Sadler og Seletøj og et almindeligt Forlade-
gevær med to lange Støtteben nær Mundingen er ellers omtrent

alt, hvad man træffer paa i en almindelig Yurte.
Mongolen er meget gæstfri og holder meget af at snakke,

og kommer man ind i hans Yurte, bliver man straks af Jern-
gryden budt Te med Faaremælk i og faar dertil et Stykke kogt
Faarekød. Teen skænkes op i Trækopper eller hos de Rige

Fortovsres taurant.
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Mongolen Seren-dan-kok med Familie.

undertiden i Sølv- eller Guldkopper. Hos mange Lamaer ser

man desuden Drikkeskaale lavede af afsavede Hovedskaller

Interiør fra en Yurte.
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garnerede med Sølv. Hvis Gæsten er særlig fin, spytter
Værtinden omhyggeligt i Koppen og gnider den af i sit
Skørt, inden hun skænker op. Saa trækker man sin lange
Skedekniv frem, tager Kødet i den ene Haand og bider
i det, og med den anden Haand skærer man med Kniven
af et passende Sted foran
Tænderne.

Herunder spørger Mon-

golen, der ikke sjældent kan
lidt Russisk, hvor man kom-
mer fra, hvorhen Rejsen
gaar, og hvordan Ens Heste

og Kvæg har det. Han viser
i det hele taget stor Interesse
for alt, hvad der hedder Hus-

dyr, og har man ikke meget
af den Slags, daler man øje-
blikkeligt i hans Agtelse. Saa
gaar man ud og ser paa Mon-
golens Kvæg og sludrer med
ham om hans store Passion: Straffet med Aag.

Heste. Kvinderne blander sig aldrig i Samtalen og regnes for la-
vere staaende Væsener end Mændene.

Tilfældig vil man maaske se, at Konen er ved at »vadske
op«. Opvadsken bestaajr i, at hun tager Jerngryden og skrub-
ber den inden i med lidt Kogødning og stiller den tilbage paa
Ildstedet.

Kogødning spiller i det hele taget en vigtig Rolle i Mon-
golens Husholdning. Ude paa Stepperne, hvor der undertiden
ikke findes et Træ i mange Miles Omkreds, benytter han det
som Brændsel, og sine Brickte lægger han ned i den varme

Gødning, der hurtig gør den stenhaarde, pressede Te blød, og

samtidig giver den en Aroma, han sætter stor Pris paa.
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Har Konen ikke andet at bestille i Huset, syer hun eller

fanger smaa Dyr paa Børnene. Dette sidste er en meget yn-

det Tidsfordriv baade mellem Gamle og Unge. Kvinderne
er ellers gennemgaaende meget dygtige til Haandarbejde, og

deres Klæder er ofte rigt broderede. De er ogsaa flinke Hus-

mødre, i hvert Fald efter asiatiske Begreber, og gode Mødre
for deres Børn, men noget lette af Sæder. Baade gifte og ugifte
Mongoler indlader sig rask væk paa løse Forbindelser, og da det

Mongolske Embedsmænd.

er god Moral paa Stedet, gøres det fuldstændig aabenlyst. Mon-

golen maa kun have én Hustru, men han har Ret til at holde

Konkubiner; diisse staar i saa Fald under Hustruens Kommando,
en sikkert ikke misundelsesværdig Stilling.

Mongolerne er, som man allerede vil have bemærket, meget
overtroiske. Det er f. Eks. næsten umuligt at faa dem til at

sælge Mælk paa skyede Dage; det vil nemlig bringe Sygdom
blandt Kvæget, og faar man endelig en af det svage Køn til
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at sælge lidt, insisterer hun altid bestemt paa, at man overdækker
Krukken, inden man forlader Yurten, for at Gudterne ikke1 skal
opdage hendes formastelige Gerning. At nævne Ordene Far
elheir Mor, at sidde i Yurtens Indgangsdør eller at sidde paa
den ene Hæl og spise bringer Ulykke og at diskutere en Rejse
paa Forhaand giver daarligt Vejr. Bliver et Stykke Kvæg
borte, men findes igen, maa intet købes eller sælges før efter
tre Dages Forløb, ellers dør Kvæget.

A-yur og Dol-ma.

Ikke alene Lamaerne menes at siddie inde med overnaturlige
Kræfter, men ogsaa enkelte almindelige Dødelige, og i alle
vigtige Spørgsmaal raadfører Mongolen sig med disse Sandsigere.
Skal en Rejse foretages, eller eir noget Kvæg blevet borte, fore-
spørger han dem. Kommer der Tørke over Landet, kan en hel
Stamme henvende sig til en Sandsiger og faar ved Hjælp af
indsamlede Penge eller Kvæg denne overtalt til at anraabe Gu-
derne om Regn. I Sygdomstilfælde anmodes de om at drive
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Mongolkvinde med sin Søn.

Djævelen ud. af den Syge, og skønt de Gang paa Gang bliver

afsløret som Humbugsmagere, bevarer Mongolen dog sin faste

Tro paa deta, og een vellykket Kur er nok til, at alle hans

Fiaskoer glemmes. Ved dette stadige Bedrageri ender Sand-

sigeren som Regel selv med at tro paa sine overnaturlige Evner.

Mongolernes Renlighedsbe-
greber er, som det alt er frem-

gaaet, noget primitive. Hvis

de en sjælden Gang vadsker

sig, sker det ved, at de fyl-
der Munden med Vand og

gnider Hænderne rundt i

Ansigtet, medens de efter-
haanden spytter Vandet ud

i Haandfladerne. Om at

bade kan der ikke være Tale;
Mongolen hader al Slags
Fugtighed og taaler den for

Resten heller ikke i længere
Tid, hvorfor han ogsaa altid

opsøger tørre Steder til Bo-

pladser. Bliver der altfor

snavset paa Jorden inde i Yurten, flytter han den lidt læn-

gere bort.
Han er ellers et godmodigt, barnligt og naivt Gemyt, over-

ordentlig nysgerrig, som Regel ærlig, men umaadelig doven og

uforetagsom. Det eneste, der interesserer ham, er hans Kvæg

og hans Heste, og til legemligt Arbejde er han aldeles ubrugelig.
Forbrydelser straffes ved grusomme Midler. Hestetyve eller

Mordiere bliver f. Eks. lukket inde i en Kasse, der er saa

snæver, at Fangen ikke kan hverken staa, ligge eller sidde der-

inde. Her kan han blive siddende i Aarevis uden at blive

lukket ud, og Føden indtager han ved at stikke Hovedet ud igen-
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nem et Hul i Kassen. Som Regel dør den Ulykkelige dog hur-
tigt under en saadan Behandling. Er han idømt en kortere Tid,
er det jo udholdeligt; han betaler da ved Løsladelsen for Kas-
sen, men har saa til Gengæld Ret til at tage den med sig.

Smaaforseelser som Drukkenskab og lignende straffes ved,
at en stor Træplade, forsynet med et Hul, der netop passer til

Lama'er.

Hallsen, bliver falset sammen om denne; herpaa opklæbes saa

en Papirslap, der fortæller om Forbrydelsens Art. Aagets
Vægt retter sig efter denne, og det kan iøvrigt ikke tages af
uden særlige Foranstaltninger, men maa bæres Dag og Nat,
undertiden — som for Drukkenskab — i indtil 1 Maaned.
Delinkventen kan ellers færdes frit omkring.

Bestikkelsessystemet er meget udbredt i Mongoliet, og uden
Bestikkelse opnaas intet hos de mongolske Embedsmænd. Det
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bliver derfor let for den Rige at knibe sig ud af en Klemme,
hvis han har begaaet noget kriminelt. — Paa vedføjede Billede

ser man tre mongolske Embedsmænd.

Regulære Tropper.

Mongolen køber sin Kone og betaler Pigens Fader med

Kvæg eller rede Penge; denne skal saa til Gengæld udstyre
Datteren med Yurte, og hvad dertil hører. Bliver Manden se-

nere ked af Konen, og Svigerfaderen er villig dertil, kan Han-

delen gaa tilbage uden videre Ceremoniel. Ved Brylluppet
bliver der ikke taget noget Hensyn til Brudens Forældre, me-

dens Brudgommens modtager allehaande Æresbevisninger.
Indtil de bliver gifte, bærer Kvinderne Haaret i en Flet-

ning ned ad Ryggen, men ved Ægteskabets Indgaaelse sættes

det op i en Frisure, der ligner to store, flade Horn, der gaar

ud fra Nakken, et til hver .Sidte. For at holdte det i Stilling
smøres det ind i Klister og holdes sammen af lange, flade

Spænder, der ofte er forfærdiget af Sølv og prydet med ind-

lagte Stene. Hornene ender i Fletninger, der hænger ned paa

hver Side af Brystet. Paa Hovedet bæres ved festlige Lejlig-
heder en skaalformet Krone af Sølv svarende til Spænderne.
Over denne bæres igen Hatten, der er ens for Mænd og Kvin-



229

ET BLIK IND I MON G O LI ET

der, en lang, spids Puld, der ender i en Glasknop og er for-
synet med en Bræmme af Skind, dér om Vinteren kan slaas
ned over Ørene. Embedsmænd bærør desudén ved 1 festlige Lej-
ligheder en lang Paafuglefjer, der staar vandret bagud fra Hat-
tens Glasknop.

Begravelser kendes ikke. De Døde bliver anbragte under
aaben Himmel paa ensomme Strider, dog raadfører de Efter-
ladte sig med Lamaerne med Hensyn til, hvilken Vej Hovedet
skal vende, da dette menes at have stor Betydning for den
Bortgangnes L:v hinsides. Det er ogsaa dt godt Tegn, hvis
Liget hurtigt bliver fortæret af Hunde og Krager; i modsat
Fald menes der, at den Afdøde har ført et ugudeligt Liv. Det
er derfor ingenlunde sjældent, at man støder paa Skeletter, naar

man til Hest strejfer om i Mongoliet.
Mongolerne er i Almindelighed fattige, da de bliver ud-

sugede paa alle Maader, især dog af Lamaerne. I deres Re-

General med Adjudanter.
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ligion paabydes nemlig, at den ældste Søn i hver Familie skal
være Lama, hvilket har til Følge, at der i en By som Urga f.

Eks., der har 30,000 Indbyggere, findes 10,000 Lamaer, og

da disse overhovedet intet som, helst nyttigt foretager sig, men

lever af Gaver, har den verdslige Befolkning sin store Møje
med at underholde dem.

Landets gejstlige og verdslige Overhoved er Dalei-Lamaen
i Lhassa, Mongoliets Hovedstad. Han betragtes som en Perso-

Tempelinteriør.

nifikation af Buddha, og hans Sjæl er udødelig. Ved Dalei-

Lamaens Død gaar hans Sjæl over i et Barn, der fødes sam-

tidig, og at finde dette Barn og opdrage det til at varetage Ri-

gets Tarv paahviler Lamaerne. Det siger sig selv, at de altid

udtager en Fattigmandssøn for ikke at risikere at maatte strides
med hans Slægt om politiske Spørgsmaal. Desuden gør Bar-

nets Opdragere deres bedste for at sløve dets Aandsevner, saa-

ledes at Dalei-Lamaen næsten altid bliver et viljeløst Redskab
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i Lamaernes Hænder. Det har dog nu og da vist sig, at han
trods alt har været dem for kløgtig, men i saa Fald er han altid
paa en hurtig og nem Maadle blevet skaffet af Vejen ved Gift.

Næst i Rang efter Dalei-Lamaen kommer Pan-Tsin-Erdeni
og efter denne Khutukhtuen i Urga, der begge ligeledes regnes

som Personifikationer af Guder, og til sidst en Hundrede under-
ordnede Guder, de saakaldte Gigens, fordelte rundt om i de

forskellige Klostre i Mongoliet. Disse æres meget højt, og

alene at se dem eller berøre deres Klæder regnes for det samme

som en Velsignelse.

I Anledning af Indvielsen af et nyt mongolsk Tempel i

Nærheden af Maimaicheng afholdtes i Sommeren 1918 ep stor

Fest. Bolschevikerne var paa dette Tidspunkt Herrer i Kiachta.

Mongolerne saa meget skævt til disse og havde trukket en 300
Soldater sammen ved Grænsen for at paase, at Neutraliteten

ikke blev krænket. Ved Festen paraderede Tropperne, der var be-

væbnede med russiske Rifler af en ældre Aargang og tillige dis-

ponerede over en belgisk Mitrailleuse, medens Artilleriet var re-

præsenteret ved en moderne Maxim Nordenfeldt Kanon. Disse

fornemme Vaaben, som Verdenskrigens Bølger paa en eller

anden Maade havde skyllet ind i Mongoliet, syntes at blive be-

handlet med megen Ømhed, idét de stod opstillet paa Tæpper
med Ammunitionen smukt opstablet paa hver Side af Skyderne.
Soldaterne selv afgav et broget Skue. De bærer nemlig ikke

Uniformer, men gaar i deres civile Tøj, der undertiden hænger
i Laser.

Selve Generalen kom ogsaa til Stede ledsaget af sin Gemak

inde og var saa venlig at lade sig fotografere til Jubilæums-
bogen omgiven af sine to Adjudanter og sin vajende Standard.
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Generalen begav sig derpaa med sin Frue hen i deres Telt,
foran hvilket var plantet forskellige Bannermærker, og hvor
Kanonen og Mitrailleusen nu ogsaa stod opstillet i Selskab med
to store Borde, dér bugnede af Brød, Kød og Kager, Solda-
terne dannede Spalier op til Teltet. Efter at Generalen havde
rrklteret Festen for aabnet, traadte en højstaaende Officer frem
foran Bordtene og begyndte en lang Bøn; han mumlede lange,
uforstaaelige Remser, medens han uafbrudt bukkede. Da han
omsider blev færdig, fik Soldaterne hver især udleveret nogle
af Levnedsmidlerne og traadte af.

Væddeløbsheste.

Lamaerne kom nu i Procession og gik ind i Templet, hvor
de anbragte sig i to Rækker med Overlamaen imellem sig for
Enden af Rækkerne og med Ansigtet vendt mod Alteret. Alle
tog de Plads paa smaa, lavbenede Taburetter og satte sig med
Benene over Kors som Tyrkere, og paa en smallere, men højere
Taburet foran hver Lama ligger Bønnebogen, der bestaar af
en Mængde løse Bladte, der i Stedet for Bind holdes sammen

af et Par Træplhder, og dét hele bindes sammen med et Baand,
naar Bogen ikke benyttes. Nogle af Lamaerne har desuden
en Tromme og Andre Horn eller Messingplader, hvorpaa de
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med visse Mellemrum frembringer et øredøvende Spektakel. De
Lamaer, der ikke betjener saadanne Instrumenter, ruller uaf-
brudt Perlerne paa en Slags Rosenkrans mellem Fingrene.

Gudstjenesten foregaar ellers paa den Maade, at alle læser
i Takt og med! rivende Hast i en syngende Tone, der stiger
og falder og nu og da næsten dør hen, men til andre Tider næ-

sten lyder som Raaben, og paa de mest højlydte Steder falder
Musikinstrumenterne i med fuld Kraft, dog uden at frembringe
nogen Melodi, enhver gør kun sit bedste for at faa Instrumentet
til at frembringe saa stærk Lyd som muligt. Det hele gør et

meget forretningsmæssigt Indtryk.

Brydekamp.

Da Gudstjenesten var tål Ende, gik man til næste Punkt
paa Programmet. Ca. 20 Heste, redne af Drenge paa 10—12
Aar, blev i Skridtgang redne i Ring i en halv Timestid, medens
Rytterne sang en underlig sørgmodig Sang med Omkvæd, hvor-
efter de paa et givet Signal alle i Galop satte af Sted til Start-
stedet for Hestevæddeløbene, en 7 km borte.

Imens forlystedes Folket af Bryderne. Det var store, stærke
Fyre, kun iført Vest med Ærmer, Svømmebukser og Støvler.
De var delt i to Lejre, og hver Bryder havde to Sekundanter.
Fra den ene Lejr gik en Mand frem og udfordrede paa sin Lejrs
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Vegne en Bryder hos Modstanderne. Bryderne traadte frem,
smed Kappen, men beholdt Hatten paa; de respektive Sekun-

danter traadte til, tog deres Bryder i hver sin Arm, medens

Udskænkning af Mælk.

den ene tog hans Hat af og holdt den over hans Hoved. Dette
sidste viste sig at være meget praktisk, for Bryderne sprang og

hoppede og slog sig paa Laarene og opførte sig i det hele taget
nærmest som brunstige Hingste, der bliver holdt tilbage med

Magt Det saa overordentlig komisk ud. Saa blev Signalet
givet, Sekundanterne slap deres Tag, og den ene beholdt Hat-
ten. Bryderne nærmede sig hinanden med lange Spring og med

Hyl og Skrig, idét de uafladelig slog sig paa de nøgne Laar

og andre fede Partier med de flade Hænder og gjorde sig syn-

lige Anstrengelser for at tage sig saa frygtindgydende ud som

muligt. Da de kom hinanden faa Skridt nær, gav de sig til at

hoppe og springe, medens de nu og da langede en Næve ud

efter hinanden. De lignede akkurat to Hanekyllinger, der er

oppe at slaas. Pludselig gør imidlertid den ene et Spring ind

paa den anden og tager med begge Hænder fat i hans Bukse-

linning ved Hofterne, den anfaldne faar ogsaa fat, og nu er
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Slaget i fuld Gang. Spænden-Ben er et mege
1 yndet Trick, og

saa vidt man kunde se, var alle Midler tilladte for at kaste Mod-
standeren. Naar dette endelig sker, styrer Sejrherren i lange
Spring henimod Teltet, hvor Generalen sidder, standser saa,

slaar begge de flade Hænder mod Laarene, kaster sig ned paa
Hænder og Knæ og bøjer Panden mod Jorden, rejser sig atter,
gør et Par Spring længere frem og gentager ddt samme og bliver
saaledes ved, til han naar helt op til Teltet. Her sidder paa
Generalens venstre Side en Mongol med et stort Fad foran

sig, indeholdende smaa, haarde Kager, bagte i Fedt og skaarne
i Tærninger. Den sejrende Bryder faar begge Hænder fyldte
med Kagor, hvorefter han bukker dybt for Generalen og byder
ham en af dem. Derefter gaar han tilbage til sin Lejr, medens
han kaster Kagerne i Grams til Publikum. Saaledes fortsættes

Kampene i flere Timer, og hver Sejrherre afslutter med samme

Forestilling. Til sidst kæmper Sejrherrerne indbyrdes, og den

endelige Vinder bliver udmærket paa forskellig Maade.

Gudstjeneste.

Festen gav ikke Anledning til Dans. Det kendes overhove-
det ikke hos Mongolerne.

En halv Timestid efter, at Væddeløbshestene har forladt

Festpladsen, starter de de 7 km borte med Generalfens Telt
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som Maal. Paa denne lange Strækning bliver Afstanden mel-
lem de enkelte Deltagere undertiden stor, men det hænder, at

to eller tre Heste følges ad næsten lige op til Maalet. Ca. I
km foran dritte holder Væddeløbshestenes Ejere beredne, og

idet deres Hest passerer, sætter de i Galop op paa Siden af

den, griber den i Bidslet og søger ved Tilraab og Piskeslag at

opmuntre det udmattede Dyr til yderligere Anstrengelser. Den
vindende Hest sælges somme Tider paa Stedet for en ret høj
Pris, og Mongolerne indgaar ofte Væddemaal ved disse Løb,
hvad der yderligere forøger Interessen og Feststemningen, og

Tiden gaar hurtigt. Senere paa Dagen holdes atter Gudstje-
neste, denne Gang i en Yurte uden for Templet, og først ved
Mørkets Frembrud drager Deltagerne hjem.

K. SØRENSEN.
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BEKENDTE PERSONER, JEG MØDTE

NDER min Virksomhed som Stationsbestyrer i Naga-
saki, der saa at sige ligger paa al far Vej, og hvis
godt beskyttede Havn ofte søgtes af alle Nationers

Krigsskibe, ligesom Passagerbaadene næsten altid løb her ind
for at tage Kul, kom jeg i Berøring med mange vel kendte
Personer, som det maaske kan have sin Interesse at omtale.

I 1 884 havde vi Besøg af et svensk Orlogsskib, paa hvilket
Prins Oscar, nu kaldet Bernadotte, tjente som Offi-
cer, og de Danske havde i en Uges Tid et fornøjeligt Sam-
kvem med ham og Officererne. Jeg erindrer bedst en Ud-
flugt til Pappenberg, det hollandske Navn for Takabuko, be-
kendt for Myrderiet af de kristne Indfødte, som for mere end
200 Aar siden kunde tælles i Hundreder af Tusinder i sørge-

lig Modsætning til Nutiden. Musikken spillede lutter skandi-
naviske Melodier, og Prinsen talte paa den mest anerkendende
Maade for Selskabet og de's lykkelige Fremtid. Det var længe
siden, at et skandinavisk Orlogsflag havde vajet i Japan, og
det var derfor en Begivenhed af Betydning, som vi haabede
i en nær Fremtid maatte blive fulgt af andre Krigsskibe fra
Norden; det skete sytten Aar efter, da Prins Valdemar
ankom med »Valkyrien«, og jeg kan trøstig erklære, at dette
Besøg aldrig vil gldmmes af de Danske, heller ikke af hverken
de Fremmede eller Japaneserne, der var henrykte over Prinsens
elskværdige og bramfri Optræden; jeg skrev dengang i en dansk
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Avis »venit, videt, vicit«, og det var den bogstavelige Sandhed.
Skulde dette komme Prinsen for Øje, da ønsker jeg yderligere
nu at gentage min Tak for det smukke Led, som Hs. kgl.
Højhed og Officererne indflettede i min Mindekrans fra Ja-
pan. Det gik fra Fest til Fest, og heldigvis var den nye

Stationsbygning stor nok til at rumme de mange Gæster af alle

Nationer, hvis store Deltagelse noksom viste, at man fra alle

Sider vurderede Selskabets Tilværelse og Virksomhed. Det

vellykkede Togt stod i nær Forbindelse med dettes Interesse

og højnede end mere dets Prestige i Østen.

Kort forinden »Valkyrien«s Besøg havde vi haft det tyske
Krigsskib »Deutschland« i Havnen med Kejserens Broder
Prins Heinrich, om Bord. Han repræsenterede den

pansrede Næve, hvad j e g dog ikke saa noget Tegn paa, da han
var meget imødekommende overfor mig ved flere Sammenkom-

ster, ja var saa elskværdig at invitere mig til Kiel og sendte en

Hilsen fra Bangkok gennem Prins Valdemar.
En ung Prins af Mecklenburg, vistnok en Broder

til vor Dronning, beærede mig med en Visit, hvad man skulde
have troet laa ret fjernt fra hans Forpligtelser, men det var

igen en Tribut til Selskabets Anseelse. Saa vidt jeg husker,
druknede han ved! en Torpedobaads Forlis, og det var sørgeligt
at se denne unge Mands Løbebane afsluttet saa brat.

Jeg kom ofte sammen med de forskellige Nationers Admi-

raler, engelske, franske og særlig russiske, som syntes langt at

foretrække Havnen og Livet her for Wladivostock. Af de

mere kendte erindrer jeg Admiral Alexei'eff, den senere

Guvernør eller Vicekonge!, som han kaldtes i Østsibirien, en

Mand, som; hørte til det Parti, som foragtede og undervurderede

Japaneserne og derfor ønskede Krigen. Hans høje Stilling sva-

rede sikkert ikke til hans Evner, og han var ikke uden Skyld,
naar denne Krig gik Rusland imod fra Begyndelsen til En-
den.
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Det er bekendt, hvorledes Admiral M a k a r o f f omkom,
da hans Skib »Petropawlowsk« stødte paa en Mine i Indløbet
til Port Arthur. Fra denne Katastrofe reddedes Storfyrst C y-
ril, en Mand af dien høje, kraftige Romanoff-Type ligesom
Storfyrst Alexander Michailovitch, dér senere

ægtede en Søster til Zar Nikolaj. Han havde en Tid lang
slaaet sig ned i Nagasaki, hvor jeg saa ham og talte med ham
adskillige Gange, sidst, da han rejste til Wladiwostock og for-
inden bad mig om at holde hans Afrejse hemmelig, noget som

Autoriteterne i Sibirien ikke holdt af, da der paa russisk Vis
tidt er Mangler og Blottelser, som helst skulde skjules for en

Storfyrste. Det hændte saaledes en Gang, at nogle store Pak-
huse med1 et formodet Oplag af Regeringsmateiriel gik op i
Luer, Natten forinden en Kommission skulde inspicere; det var

naturligvis kedeligt og endnu uheldigere, at Inventarielisterne
ogsaa gik tabt!

Jeg har tilbragt mange gode Timer i russiske Krigsskibe,
hvor man altid mødte den største Gæstfrihed, og paa ikke min-
dre end tre af disse fandt jeg danske Søofficerer, de daværende
Premierløjtnanter Cold, von Späth og Mygind.

Man kan kun med Sympati tænke paa den for ikke længe
siden saa brutalt myrdede Zar Nikolaj og hans Familie
som: synes at have delt samme haarde Skæbne, og mine Tanker
gaar tilbage til de Tider, da han som ung Tronfølger besøgte
Japan sammen med Fætteren, Prins Georg af Græken-
land. Det var i 1891, at »Pamiat Azowa« kastede Anker
i Havnen, og det fremkaldte stor Opmærksomhed og Røre over

hele J apan. Admiral N a z i m o f f førte Skibet, og gennem
ham blev jeg introduceret til Ceremonimesteren Fyrst B a r i a-

t i n s k y, som sørgede for, at jeg blev modtaget af de to Prin-
ser. Jeg satte saa megen større Pris paa denne Audiens, som

den havde en fuldstændig privat Karakter, idét Selskabets Re-
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præsentant fra Shanghai allerede havde haft officielt Fore-

træde her.

Jeg havde en lang Samtale, som førtes uden Spor af Stiv-

hed og i en efterhaanden ganske fortrolig Tone; begge Prin-

serne syntes at interessere sig meget for Selskabet og stillede

mange Spørgsmaal med Hensyn til dette. Den russiske Tron-

følgers ydre Person fik jeg ikke noget godt Indtryk af; sam-

munlignet med de alt omtalte Storfyrster og den høje, robuste

Grækerprins var han ret uanselig, lille som han var af Vækst

og med sin spinkle Legemsbygning, hvortil kom, at han syntes

sky og forlegen i sin Optræden; men paa den anden Side var

han yderst elskværdig med et indtagende Smil, og der var ikke
det mindste Tegn paa hans ophøjede Stilling.

Vi talte om mange Ting, navnlig om japanesiske Forhold,
og han glædede sig til snart at lære disse bedre at kende.
Blandt andet vilde han gerne vide, om han ikke havde betalt
for meget for forskellige Kuriositeter, som han viste mig, noget
han ganske sikkert havde, men jeg nøjedes med at fortælle ham,
at der herskede en billig Pris for de Indfødte, en højere for de

bosiddende Fremmede, en dyr for tilrejsende Globetrotters —

og en særlig dyr for kejserlige og kongelige Personer.

Prins Georg opfordrede mig gentagne Gange til at tale

Dansk, hvad Fætteren dog ikke vilde gaa ind paa. »Min Mo-

der har lært mig Dansk,« sagde han, »men jeg tør ikke tale det
med; Dem,« hvad jeg optog som en Kompliment.

Nogle Uger efter »Pamiat-Azowa«s Afgang hørte vi om

Politibetjenten, Sanza-Tsudas heldigvis mislykkede Attentat

paa Storfyrst-Tronfølgeren i Otzu paa Vejen til Biwasøen, og

havde der været Røre ovelr Ankomsten, saa blev der nu en

almindelig Panik over hele Landet.

Jeg kan ikke undlade her at henlede Opmærksomheden paa

det særegne psykologiske Tankesæt, som karakteriserer det ja-

panesiske Folk; her er Tsuda, en pligtopfyldende Mand, en
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dygtig Funktionær, næppe videre intelligent, da han troede paa
det dumme Rygte om, at dette fyrstelige Besøg skete i en

fjendtlig Hensigt, men diet var nok, og han følte, at han maatte
opofre sig for Kejserens og Landets Skyld. Det samme gjorde
sig gældende i Yukos Sjæl, den fattige Tjenestepige fra Kana-
gawa, som af den dybeste Medfølelse for Kejserens Sorg mente,
at hun var kaldet af Guderne til at opofre sig, og tog sig af
Dage uden for Paladset, hvor den saaredé Zarewitch laa syg
af stærk Saarfeber. Kejseren hører derom og føler sig stærk
og trøstet i Bevidstheden om at eje Folkets Hjerter; Mini-
strene hører derom og i Skyggen af Tronen hvisker de: »Alt vil
maaske forandre sig, men Nationens Hjerte bliver altid det
samme«. —■ Yuko glæder sig ved snart at skulle forenes med
de mange af Slægten, dér er gaaet forud, og at blive modtaget
med ét »Du har gjort vel, handlet, som det sømmer sig en Æt-
ling af en Samurai — træd ind, élskede Barn ! For dig og din
ædle Gernings Skyld er vi til Fest hos Guderne i Aften.«

Dette forklarer den næsten utrolige Hengivenhed for Kejse-
ren, de hyppige Tilfælde af Harakiri — Selvopofrelsen —

Venerationen eller vel snarere Tilbedelsen af Forfædrene, den
frygtløse Kampiver og Tapperhed, som Krigene med Kina og
Rusland gav Vidnesbyrd om, og endelig det, som giver en Na-
tion dens bedste Styrke, nemlig det nationale Sammenhold; men

paa den anden Side har dette udviklet sig til en Religion, som

har stillet sig hindrende i Vejen for den kristne Religion, der kun
har gjort ringe Fremskridt i Japan i Modsætning til Kina og
Korea, hvor Kristendommen længe var bleven modtaget med
Iver og, som jeg erfarer, nu mere end nogen Sinde før.

Hvorom alting er — disse Omstændigheder havde nær

kostet et den Gang dyrebart Liv, som i Virkeligheden kun
freistes af en tilfældig Bevægelse af den Kuli, som trak Stor-
fyrstens Jinriksha (tohjulet lille Trækvogn), hvorved dét efter
Halsen sigtede Slag traf Panden; det maa dog ikke forglem-
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mes, at Fætteren straks var paa Færde, sprang til Jorden, faldt

over Tsuda og vristede Sablen fra ham i samme Øjeblik, som

denne syntes at ville gøre Brug af den igen. Det var intet

Under, at Prins Georg derefter maatte døje Himmelspræt og

blev baaret i Guldstol — heller ikke, at denne Begivenhed af-

fødte en Mængde Telegrammer.

Af fremragende Japanesere nævner jeg i første Række Prins

Ito og Grev /nouye, som var Pionererne i det store Reform-

arbejde, og hvem det væsentligst skyldes, at dette bleV gennem-

ført med saa stort Held.
Ito er ofte blevet kaldt Japans Bismarck, men der er det

at bemærke, at den sidstnævnte vel udførte store Ting, der dog
sjældent førte til noget virkelig godt, hvorpaa den sidste Tids

Begivenheder giver det bedste Bevis, medens Ito med sjælden
Klogskab og Forudseenhed arbejdede for Landets og Folkets

sunde Udvikling, for fremtidig garderet Eksistens.

Jeg var engang paa Rejse sammen med Inouye, som ud-

talte sig meget stærkt imod en af disse undertiden lidt for ha-

stigt antagne Reformer; han sigtede til Indførelsen af den eu-

ropæiske Klædedragt og erklærede den for absolut uskikket

i Japan, navnlig for Kvinderne, og med Henblik paa den

gængse Levevis. »Der er ikke andet for end at lade Begejst-
ringen løbe Linen ud,« sagde han, »diet gaar ikke an at ind-

føre europæiske Sæder eller Skikke, som ikke passer os, og som

kun vil udslette vor Individualitet.« Han fik Ret, og det er

nu kun Embedsmænd og Kontorfolk, som under deres Ar-

bejde i Berøring med Fremmede anvender den traditionelle

Diplomatfrakke med Tilbehør, men for Resten af Tiden vil

man som oftest finde Dragten hængt op i Husenes Entré som

ikke hørende med til Livet inden Døre.

Ogsaa Feltmarskal Oyama, der besejrede Rusland saa

fuldstændigt og uventet, kendte jeg, men jeg tør ikke gøre
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Listen for lang og vil endnu kun tilføje de bekendte Navne
Tirpitz og Holzendorff, som dog ikke i min Tid gav Tegn paa
deres senere uhyggelige Optræden under Verdenskrigen.

Man forstaar naturligvis, at alle disse kendte Personlig-
heder ikke søgte mig for min Skyld, men for Selskabets for at

komplimentere dette som en stor og international Institution.
Listen af bekendte Navne er som sagt allerede for lang, om end
langt fra fuldstændig, og jeg skal nu til Slutning kun nævne

en af dé smukkeste Mindedage, der faldt indenfor min Tjene-
stetid.

Det var de gamle, danske Majestæters Guldbryllup i Maj
1892. Den danske Konsul — en Englænder — gjorde alt
for at gøre denne Dag til en storartet Fest, i hvilken de fleste
Fremmede og mange Japanesere tog Del. Der laa engelske,
franske, russiske og japanesiske Krigsskibe i Havnen, og paa
Slaget tolv saluterede de alle, medens der samtidig var Recep-
tion paa Stationen, som havde den store Overraskelse i Bag-
haand, at det danske Flag bogstavelig talt »faldt fra Himlen
ned«. Det var en herlig Solskinsdag med blaa Himmel og en

let Brise, de bedste Betingelser for et Luftfyrværkeri, og sent

vil det glemmes, hvor smukt det t,og sig ud, da de store Dan-
nebrogsflag langsomt udfoldedes, idet de gled stille ned som

Faldskærme. Det gjorde stor Lykke. — Konsulen gav om Af-
tenen et glimrende Bal, hvor de galaklædte, ordensbedækkede
Officerer af alle Nationer afgav et i Nagasaki sjældent Skue;
det var en Fest, som selv i d’en japanesiske Presse fandt en

smigrende og sympatisk Omtale, og som der længe endnu vil

gaa Ry af.
CHR. H. KRACH.
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»

AAR der dør en af de gamle Farbrødre i Nystad,
sætter dét den halve Jordklode i Bevægelse«. Saa-
ledes skrev for nogen Tid siden en æret Kollega i

»Kablet«, og hvor mærkeligt det end lyder, nogen Sandhed er

der i de Ord. Spørger man om, hvad Grunden da kan være

til, at dagligdags Begivenheder, som foregaar i den lille finske

Kystby, kan have en saadan Betydning for mange af Selskabets

Funktionærer, spredt over hele Jorden, maa Svaret blive, at

Nystad i gamle Dage hørte til en af Selskabets større Stationer,
hvor Telegrafisten som Regel tilbragte en Række af Aar og tog
med sig, naar han forflyttedes derfra, mange rige og gode Min-

der om glade og fornøjelige Dage tilbragt under tvangfri For-

hold i gode Kammeraters Selskab. Intet Sted udfoldedes Kam-
meratskabet som i Nystad i de gode gamle Dage; hertil bidrog
naturligvis Byens Lidenhed; man var henvist til sig selv, thi
hvad angaar Seværdigheder og Fornøjelser har den lille By
med sine 3—4000 Indbyggere, hvoraf kun faa forstaar eller
taler Svensk, ikke meget at byde paa, og man maatte derfor
selv skaffe sig de Adspredelser og Fornyelser, man ønskede.
Nu var vi i Slutningen af Halvfemserne vel en Snes unge Men-
nesker paa Store Nordiskes Station, omtrent jævnaldrende, og

det var, som om den enkeltes selskabelige Talenter her først

udfoldedes i al deres Pragt, for sjælden eller aldrig har jeg
paa nogen Station truffet paa Mennesker, der kunde være saa
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underholdende hver paa sin Vis, og naar jeg i Tankerne gaar
tilbage til alle de festlige Stunder, vi tilbragte sammen, med
eller uden nogen ydre Anledning, svirrer der forbi mig et bro-
get Kor af Viser og Taler, Sang og Musik. Hver gav sit Bi-
drag til Aftenens Underholdning.

Hvor kunde Volkersen være morsom, naar han begyndte at

fortælle paa sin fine, kultiverede, satiriske Maade, eller hvor
fandt man et Geni til at arrangere, ordne og hitte paa som

vor berømte I. C. V. Petersen. »Greven«s (alias R. E. du
Jardin) vidunderlige, maaske nok lidt overdrevne Oplevelser og

Jagthistorier gav Stof til megen Munterhed, ikke mindst naar de
illustreredés ved Tegninger af Gronemann, som havde Talent
i den Retning. Hvem husker ikke, naar O. E. Nielsen stod op,
aldeles uforberedt, tør jeg sige, i et større Selskab og begyndte
saaledes: »Mine Damer og Herrer! Gorm den Gamle fødtes
som bekendt i Aaret o. s. v.«, og hvorledes han saa ad denne
mærkelige Omvej, under vild Jubel fra Tilhørernes Side, paa
Grund af den ugudelige Masse Brandere og Vittigheder, han
ustandselig rev af sig, endelig naaedé derhen, hvor han vilde:
»Damernes Skaal!« Nielsen var ogsaa Stationens velmeri-
teredé Visedigter og i Stand til i Løbet af faa Minutter at skrive
udmærkede Lejlighedssange. En anden udmærket Visedigter
havde vi i A. W. Jensen (Brandtmar —).

Altid havde vi et eller andet for; vi spillede Dilettant-
komedie, foretog Udflugter til Lands eller til Vands, dannede
Foreninger af alle mulige Slags. Engang havde vi en For-

ening, der hed »Det gale Ordantals Forening«, og hvori Med-
lemmerne maatte betale en Bøde til en Fælleskasse, hver Gang
et Telegram returneredes fra den fremmede Station med galt
Ordantal. Da Kassen var velspækket, afholdt vi en meget
vellykket Fest for den Sum, der var indkommen, og O. E. Niel-
sen skrev i den Anledning en meget morsom Sang, hvori vi alle

gennemhegledes efter Noder. Sangen begyndte saaledes:
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Mel.: Å kjøre vatten å kjøre ve’.

At sidde roligt omkring et Bord

blev ej engang Pauline fed af,
at kopiere en andens Ord,
det bli’r i Længden man dog ked af.

At skrive 9, hvor dette er korrekt,
Ja! det kan hver en opvakt syvaars Knægt;
men skrive 9,
hvor der staar 1 0,
se, det er der, Pointet ligger.

En anden Forening hed »Røret«; hvad dens Formaal var,

lykkedies det mig aldrig at faa opklaret. Det var nemlig en

meget eksklusiv Forening, som; kun talte 5 Medlemmer, og der

herskede mellem dem et vist Frimureri. Spurgte man: »Hvad

er Røret?« fik man uvægerlig til Svar: »Røret er hult!« —

»Ja, men hvad er Formaalet?« »Formaalet er ogsaa hult,«
blev der svaret, og det tror jeg ogsaa, det var, dtet bestod vist

nærmest i, at de 5 Medlemmer havde vedtaget at være sam-

men saa meget som muligt paa Walhalla (Byens eneste Ho-

tel) og drikke saa megen og saa dyr Cognac, som deres Pecunia

tillod.
En Sang til Røret i Anledning af, at et af Foreningens

Medlemmer blev forflyttet til Kina, husker jeg dog, vi andre

fik Lov at læse. Den begyndte saaledes:

Mel.: Hvad vi har lært i vor Skoletid.

»Røret« var samlet paa vanlig Vis,
talte om Udflugt til Rom og Paris,
talte om Izards henrivende Spil
og om Eriksens Smil,
men, som man just sad og fandt Völkersen sjov,
ind traadte en »Vinaand« med Bud fra »above«,
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han talte »med Tunger« og sagde først selv:
»Frygter ikke og skælv!
Jeg kommer som Bud
fra Boxernes Gud,
og Budet, jeg bringer, det lyder som saa:

En af Jer maa gaa!«

En Orkester forening for Strygere havde vi ogsaa engang.

Vi var Amatører i Ordets bogstaveligste Forstand, og jeg
husker den første Aften, hvor vi skulde spille sammen, det lød,
som man trak lige saa mange Katte i Halerne; det var hjerte-
skærende at høre paa. Vi havde imidlertid en dygtig Leder

i Byens Musikdirektør, Hr. Widgren, og det lykkedes ham vir-

kelig at faa os saaledes sammenspillede, at vi, da Tidens Fylde
kom, gav en særdeles vellykket Koncert paa Walhalla. Mange
fulgte siden efter, og Foreningen var os til stor Fornøjelse.

Der var ogsaa Sangforeninger, som Regel ledede af Hr.

Ellmén fra Kronstationen, et gennemmusikalsk Menneske, der

altid havde et flot Resultat at opvise, naar der gaves Koncert.

Nu er han forlængst død og borte, men mange vil mindes ham,
naar han steg op paa Tribunen, benyttende sit lange Cigaretrør
som Taktstok, altid smilende og i godt Humør.

Udflugterne til Lands og til Vands maa jeg sige et Par

Ord om. Om Vinteren gik det pr. Slæde til Salmis, Sundr

holm, eller en eller anden Bondegaard, hvor vi beredvilligt fik

Storstuen overladt. Hver Herre inviterede sin Hjærterdame
(der var kun Plads til 2 i de smaa Slæder), og saa gik det i

strygende Fart hen over den knittrende Sne, gennem de dystre
Granskove. Damerne sørgede for Maden, Herrerne for Drik-

kevarer, og en Spillemand, som spillede paa Harmonika, med-

bragte vi ogsaa, samt en ældre, værdig Dame, der var obligato-
risk for Anstandens Skyld (Forklæde, som det kaldtes). Naar

Soupéen var endt, traadtes Dansen til den lyse Morgen, og disse
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Fester hører til de bedste Minder, jeg har fra min Nystad Pe-
riode. Om Sommeren lejede vi ofte en meget stor Pram,
som smykkedes med Grønt og Flag og blev trukket af en lille
Dampbaad. Vi sejlede ud til en af Øerne i Skærgaarden, hvor
vi tilbragte Eftermiddagen med forskellige Enkelege og lignende
og dansede om Aftenen i Bondegaardens Storstue efter først at

have indtaget en splendid Soupé, hvor det sjældent manglede
paa Taler og Sange. Paa Hjemturen lød da gerne de vid-
underlig smukke finske Sange udover det maanebelyste, blik-
stille Vand. Det var herlige Udflugter, som aldrig glemmes.

I Byen var der mange snurrige, gamle Originaler. Jeg
glemmer ikke en af de første Aftener, efter at jeg var ankommen
til Nystad. Der var Fest paa Walhalla, og ved Bordet kom
jeg til' at sidde lige over for en ældre, distingveret udseende
Herre, som de andre kaldte Farbror Jung; han havde været

Konsul i sin Tid. Paa et fremrykket Tidspunkt af Aftenen ser

han pludselig stift paa mig, slaar i Bordet, saa Tallerkenerne
rasler og raaber til mig: »Tig! eller du faar paa Kæften!«
hvorefter han rolig fortsætter Samtalen med sin Sidemand. Jeg
stirrede forvirret paa ham og de andre og forstod ikke et Muk
af det hele. I en hviskende Tone forsøgte jeg at faa en For-
klaring af min Nabo, men straks lød det igen ovre fra
den anden Side af Bordet: »Tig! eller du faar paa Kæf-
ten!«

Senere fik jeg forklaret, at jeg ingen Notits skulde tage
af, hvad Farbror Jung havde sagt, det var hans Maade at være

paa, naar han fik lidt at drikke, han mente ikke noget dermed
og var i Bund og Grund en flink og skikkelig Mand. — Eller
Gubben Kräki, hvem husker ikke hans Latter, — den mærke-
ligste jeg nogensinde har hørt; højt og hjerteligt kunde han le
for saa i samme Nu at lade Ansigtet antage et gravalvorligt
Udtryk, det var ikke til at holde ud !

WendWch havde et stort Skuespillertalent og plejede nu og
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da at gengive de gamle Nystad Originalers Maade at være paa,
og han gjorde det saa udmærket, at man sad i én Latter.

Jeg husker, der engang var kommet et Varietéselskab til
Nystad, men Forestillingen var saa yderst slet, at Publikum ke-
dede sig gudsjammerligt. Det kunde vi ikke holde ud at se

paa og inviterede saa de Optrædende paa et Glas i Salen, me-

dens vi selv overtog Forestillingen paa Scenen. Enna og W.
M. Jensen sang Duetter, og Wendrich »savede Stoleben over«

(d. v. s. efterlignede med Munden den Lyd, det giver, naar man

saver Brænde), og gav til bedste Forestillingen om den lille
Dreng, der kommer til Guldsmeden og skal hilse og spørge, om

en medbragt Mønt, som har forputtet sig i hans Lomme, er af
Guld. Publikum kom atter i Aande, og de Agerende høstede
stort Bifald. Aftenens Succes var reddet.

Blandt de Erindringer, jeg har fra min Nystad Tid, kan
jeg ikke forbigaa den store Proces, som min Kontubernal Izard
Pedersen og jeg førte mod selve Stadens Politimester eller Fi-
skal, som det kaldes i Finland. Vedkommende Fiskal stævnede
os for Retten, og Anklagen lød paa »Brud paa Hjemmets
Fred og Vold mod Politiet«. Det lyder fælt og syntes at

kvalificere os til Tugthusstraf eller lignende. Det hele var imid-
lertid et fuldkommen latterligt Overgreb af vedkommende Poli-
timand, og vi blev da ogsaa pure frifundne ved Retten. Det
er jo imidlertid aldrig behageligt at komme i Konflikt med
Politiet, selv om man føler sig overbevist om at have Retten
paa sin Side, og hvad der yderligere bidrog til at vanskeliggøre
Situationen for os var, at vi ikke kunde faa nogen af Sagførerne
til at føre Sagen for os, idet de var bange for at lægge sig ud
med deres Embedsbroder. Det lykkedes mig dog endelig at

faa en nu forlængst afdød Sagfører, et stakkels, fordrukkent
Subjekt, til at antage sig vor Sag, og jeg kunde ikke have fundet
nogen bedre Mand. Han var nemlig en meget dygtig Jurist,
ja genial, naar han var ædru, hvilket desværre var sjældent.
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Paa den skæbnesvangre Dag, da Sagen skulde for, var det mig
derfor en stor Tilfredsstillelse at se hami træde ind i Retssalen

med faste Skridt, øjensynlig fuldstændig Herre over sig selv.

Dagene, inden Sagen kom for, var ikke behagelige, og jeg husker,
Kammeraterne plejede, naar Kirkeklokkerne ringede, at drille

mig med at sige: »Har Du hørt, at Din Sagfører er død?«

Det lob mig koldt ned adi Ryggen ved Tanken. Hele Rets-

handlingen blev en fuldstændig Farce for Fiskalen, hans egne

Vidner gik imod ham, og jeg ser endnu Tilhørerne, hvoriblandt
den russiske Telegrafchef, sidde i én Latter, medens de 3 Dom-
mere havde den største Møje med at holde deres Munterhed i

Tømme. Sagen var i Korthed følgende: Vi var et større Sei-

skab af Telegrafister fra Store Nordiske og Kronstationen, som

havde fejret en Fødselsdag hos en Kollega i Byen. Aftenen

var forløbet udimærket, men det var et Skaar i Glæden, at vi

slet ingen Musik havde haft, fordi Fødselsdagsbarnet ikke havde
Piano i sit Logis. Vi besluttede derfor, da vi saa Lys paa

Walhalla, at gaa derop og afslutte Festen med lidt Musik og

Sang. Ankommen til Hotellet erfarede vi imidlertid, at det
eneste Værelse, hvori der var Piano, var optaget af Fiskalen,
som sad og drak Kaffe og Likør med Opvartningspigerne paa

Hotellet og sin Kontorist. Nu var gode Raad dyre, men jeg,
som faa Dage i Forvejen havde drukket Dus med Fiskalen, til-
bød at ville gaa ind til ham og spørge ham, om vi maatte slutte
os til Selskabet og spille lidt paa Pianoet. Som sagt saa gjort,
jeg bankede paa og fremførte mit Ærinde paa høfligst mulige
Maade, men Fiskalen forstod ikke Spøg og blev aldeles rasende
over at blive forstyrret i sin Idyl, og endnu mere rasende blev

han, da han saa Værelset efterhaanden fyldes af glade Fødsels-

dagsgæster. Alle troede vi jo, at Manden kunde tales til Rette;
de fleste var Kammerater og Dus med ham, og ingen begreb, at

han pludselig sprang op og proklamerede sig som Politimester.

Under, stor Jubel begyndte han at notere alle vore Navne og
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løb siden til Telefonen for at tilkalde Betjentene, der imidlertid
sov de Retfærdiges Søvn og ikke lod sig anfægte af haris Ringen.
Fiskalen var civil den Aften, men løb nu hjem for at iføre sig
sin Politiuniform for ved Hjælp af den at jage os Skræk i
Blodet og faa de ubudne Gæster paa Porten.

Imidlertid var hele Selskabet gaaet ud af det omtalte Piano-
rum, og vi havde stillet os op i den tilstødende Sal i en lang
Række, som Fiskalen maatte passere, inden han kunde komme
ud af Hotellet. Idet han fo’r os forbi, sang vi Alle »Han
skal leve!«, medens jeg akkompagnerede paa min Violin, som

jeg havde medbragt. Da Fiskalen atter indfandt sig, iført sin

Uniform, havde vi forlængst forladt Hotellet, og ingen tænkte
mere paa denne ubetydelige Affære. Manden gjorde imidlertid
Sag ud af Historien og valgte mig og Izard Pedersen som Synde-
bukke. Mig, fordi jeg først var kommet ind i Værelset, Izard
Pedersen, fordi han midt i Forvirringen havde dristet sig til at

spille en Melodi paa Pianoet. — Sagen fik jo imidlertid et gan-
ske andet Forløb, end Fiskalen havde ventet, thi Raadhusretten
erklærede i Præmisserne, at den ikke kunde erkende, at han, som

Omstændighederne forelaa, havde haft mere Ret end vi andre
til at opholde sig paa Hotellet efter Lukketid og ejheller var

berettiget til at betragte et af Serveringslokalerne som sit Pri-
vatværelse. Thi kendtes for Ret: » Rådstu fvurättan förkastar

Klagomålet, och Fiskalen måste betala sina Vittnen med 6

Fmk. pr. Stk. Den, som inte är nöjd med Domen, besvarer sig
till kejsarliga Hofrätten i Åbo inom trettio dagar«. — Fiskalen
var rasende og sagde, at han selvfølgelig agtede at gaa til Hof-

reiten, men Borgmesteren, som var øverste Dommer, klappede
ham beroligende paa Skuldrene og sagde: »Ja, ja lad os nu

tænke over det.« — I Raadhusets Forværelse ringedes vi op i

Telefonen, just som Dommen var forkyndt. Det var en Kol-

lega fra Stationen, som meddelte os, at Selskabet havde bevilget
Personalet paa Nystad Station 2 Maaneders Gratiale pr. 1ste
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Maj. Det var i Sandhed en Glædens Dag, og jeg maatte ved

Middagen den Dag give 01 til alle Madstedets Gæster i An-

ledning af den lykkelige Afslutning paa den famøse Proces.

Sagen gik naturligvis ikke videre, og den paafølgende 1ste

Maj, som er en stor Festdag i hele Finland, fandt Fiskalen og

jeg igen hinanden ved et Glas Champagne og lovede gensidig,
at det gamle Had skulde være glemt. Historien gav Anledning
til store Fester, hvor Stationens Digtere udfoldede alle deres po-
etiske Evner, og en Masse Sange blev skrevet i den Anledning
samt et større Melodrama betitlet: »Fiskaliffen paa Æven-

tyr«.
Det var delt i flere Afdelinger, hvoraf den sidste hed: »Kor

af Fiskallesmækkere!« —

Til Slutning vil jeg kun sige, at man af det, jeg har fortalt
om Livet i Nystad i gamle Dage, ikke maa lade sig forlede til
at tro, at den alvorlige Sidte af Sagen blev glemt, tværtimod!
Under Stationsbestyrer I. A. Petersens Ledelse gik Tjenesten
som efter en Snor, og hverken før eller siden har jeg truffet paa
en saadan Samling udmærket dygtige Telegrafister.

Hvor følte man sig ikke lille, da man først kom til Stationen
og saa, hvad der kunde præsteres i Retning af Telegrafering.
Nystad var en udmærket Skole at gaa igennem, og Kamme-
raterne holdt selv Justits sig imellem. Driveri paa Stationen
taaltes ikke, enhver havde at passe sine Sager uden extra Til-
sigelse, og meldte nogen sig syg, og man havde Mistanke om,

at Sygdommen ikke var »bona fide«, indfandt man sig i hans
Logis og anbefalede ham snarest muligt at overtage sin Tje-
neste paa Stationen.
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— •— Aarene er gaaet, og Nystad er reduceret til en Over-
dragestation med et faatalligt Personale ; de gamle Tider kom-
mer aldrig igen, men saalænge jeg lever, vil jeg med Taknem-
roelighed mindes de ca. 5 Aar af mit Ungdomsliv, som jeg til-
bragte deroppe; jeg tror ikke, det er for meget sagt, at de var

de lykkeligste, mest sorgfri Aar, jeg har tilbragt i »Store
Nordiske«.

K. H. CHRISTIANI.
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ARIN, vossjem tjasoff« (Herre, Klokken er otte).
Disse Ord, ledsaget af en stærk Banken paa Døren,
faar mig til at fare op fra Divanen, det er den rus-

siske Tjenestepige, som kalder for at minde mig om, at jeg skal

paa Nattevagt i Aften. Altsaa har jeg dog sovet, endda et Par

Timer ser jeg, saa meget des bedre, det lykkes mig ellers sjæl-
dent at sove paa Kommando før Nattevagt, men det kan være

meget godt at møde frisk til Arbejdet, for at kunne modstaa

den lange Nats Strabadser. En halv Times Tid senere sidder

jeg alene ved Aftensbordet, min Kollega, med hvem jeg deler

Logis, har Eftermiddagstjeneste, men mm elskværdige Vært-

inde, en tysk-russisk Enkefrue, er som altid før en Nattevagt
særlig omsorgsfuld for, at man skal lade sig Aftensmaden og den

gode The smage. Hun fortæller mig, at der vist maa være

sket en eller anden Begivenhed i Eftermiddagens Løb, thi

Tjenestepigen har bemærket talrige Kosakpatruljer og forstær-

kede Politivagter i Gaderne, da hun for et Par Timer siden var i

Byen. Troligt nok, at der er sket noget, thi Tilstandene i Rus-

land har i de forløbne 4 Aar siden Revolutionsforsøget i 1 905
været meget urolige, man har i Grunden hele Tiden haft Fø-
leisen af at leve paa en Vulkan, der hvert Øjeblik kunde komme

til Udbrud, maaske mere ude omkring i det vidtstrakte Riges
Provinsbyer og Landdistrikter, hvor Mord og Overfald, affødt
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af den politiske Uro, hører til Dagens Orden — eller Uorden,
end her i Hovedstaden St. Petersborg, skønt ogsaa her har det
været broget nok, nævnes kan saaledes Attentatet paa Minister-
præsident Stolypin i hans Villa paa »Apothekerøen«, Mordet
paa Overborgmesteren von der Launitz, foruden talrige mer el-
ler mindre vellykkede Forsøg paa at terrorisere Befolkningen ved

Telegrafstationen i St. Petersborg under Militærbevogtning.
Sommeren 1906.

Overfald paa Banker eller Pengetransporter og Tilløb til Gene-

ralstrejker, hvilke sidste bl. a. har haft til Følge, at den store

Post- og Telegrafbygning, hvor ogsaa »Store Nordiske« har sin

Station, de sidste Par Aar har været bevogtet af en større Styrke
Soldater, der til Stadighed har været indkvarteret i Bygningen,
fordi man frygtede for, at de russiske Telegrafister i givet Til-
fælde skulde slutte sig til de Strejkende, saaledes som Tilfældet
var i I 905.
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Jeg gaar hjemmefra i god Tid, dels for at faa et lille Over-

blik over Stillingen paa Stationen, inden jeg skal overtage Vag-
ten Kl. 1 0 — jeg har rig Erfaring for, at de forskellige Uro-

ligheder altid giver forøget Arbejde for os Telegrafister —

dels ogsaa for muligvis at »se noget« paa min Vej. Ungdom og

Lyst til at opleve noget eventyrligt følges jo gerne ad, og jeg
mindes, idet jeg gaar ud ad Gadedøren, med en let Gysen en-

gang, da jeg maatte søge Ly i en saadan Gadedør for en De-

ling Kosakker, der »rensede« en Gade i Anledning af en højt-
staaende Persons Begravelse, hvilket skete ved, at alle Fodgæn-
gere blev tvunget bort fra Fortovene af de dansende Kosak-
hestes Baghove, medens andre Kosakker ude paa Kørebanen
lod det regne med Nagajkaslag ned over de ulykkelige Droske-
kuske og andre laverestaaende Individer, saa disse i vild Flugt
forsvandt om i Sidegaderne, som derefter straks, blev afspær-
ret af Gendarmer med Fingeren paa Revolveraftrækkeren.

De snedækte Gader -— vi er i Slutningen af Februar —

frembyder imidlertid intet urovækkende Tegn, i det mindste ikke
her paa Vassili-Ostroff, kun det sædvanlige Syn af store Baal,
hvorved Droskekuske, Politibetjente og andre, som maa opholde
sig paa Gaden, kan faa varmet de frosne Lemmer, medens ingen
bekymrer sig om de smaa lodne, rimpudrede Droskeheste, som

ganske vist heller ikke synes at generes synderligt af de tolv
Graders Frost. Nevaens Isdække lyser i Maaneskæret, da jeg
gaar over Nikolajbroen, her er alt endnu roligt, men ovre paa

den anden Flodbred, paa »Hestgardeboulevarden«, hvor jeg
tidligere har boet i ca. 3 Aar, bemærker jeg stærke Politivagter
paa alle Gadehjørner og et vist Røre, som tiltager, efterhaanden
som jeg nærmer mig Telegrafbygningen. Her er de tilstødende
Gader afspærret af Soldater og Kosakker, og kun ved at for-

klare, at jeg er Telegrafist paa »Datski Kabel«, faar jeg Lov
at passere og slipper op paa Stationen, hvor jeg af Kollegerne
faar fuld Rede paa, hvad der er sket.
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En Pengetransport paa flere Hundrede Tusind Rubler er i
Eftermiddag ved 5-Tiden paa Vejen fra Hovedpostkontoret til
Rigsbanken blevet angrebet af Bombekastere i Officersgaden, en

Kvinde har, idet hun traadte ud af et Thehus, kastet to Bom-
ber ind under Vognen med Pengekisterne, Vognen sprænges
delvis til Pindebrænde, Kusken dræbes, Hestene styrter blø-
dende og opskræmte afsted med Resterne af Vognen, Kosak-
eskorten splittes i første Øjeblik til alle Sider; imedens faar
Kvinden og hendes Hjælpere Tid til at bemægtige sig Penge-
kisterne og flygte bort med dem i en Droske, som har været

holdt i Beredskab i Nærheden, skarpt forfulgt af Kosakker og

Politi, men i den opstaaede Forvirring i den stærkt befærdede
Gade lykkes det dem at undslippe Forfølgerne, som indtil videre
maa holde sig skadesløse ved at foretage Arrestationer i Flæng
blandt de tilfældige Øjenvidner til Overfaldet og foretage Hus-
undersøgelser i de omkringliggende Ejendomme.

Alt dette fortælles mig, medens jeg skiller mig af med mit
Overtøj, og inde paa Stationen bærer alt Præg af den største

Travlhed. Seks Mand er beskæftigede med at »punche« lange
Pressetelegrammer om Dagens Begivenhed til de store Verdens-
blade i London og Paris, medens Vagtchefen paa Eftermiddags-
holdet, for hvem en saadan Travlhed er, hvad Vandet er for
Fisken, og som er velkendt over hele »Store Nordiske« fra
Seydisfjord til Nagasaki for sit usnerpede Sprog og sine fanta-
sirige »Kinahistorier«, er alle Vegne paa een Gang, ivrigt op-
taget af at fordele Arbejdet og iøvrigt paa bedste Maade prak-
tisere sit Valgsprog: »Ingen maa være ledig paa Stationen«.
Alligevel ser en og anden i et Øjebliks Pusterum sit Snit til,
staaende bagved de arbejdende Kolleger, at læse med i Presse-
telegrammerne, der altid danner en kærkommen Afveksling i
den almindelige Telegrafkorrespondance. Disse »News«, som

de kaldes i Telegrafsproget, er ogsaa gerne af stor Interesse,
skrevne som de er af Verdenspressens bedste Navne, der hav
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haft fast Bopæl her i Aarevis for at følge de skiftende politiske
Begivenheder paa nært Hold, og blandt hvilke Englænderen
Dr. Dillon, der under Navnet Fox korresponderer til Londoner-

bladet »Daily Telegraph«, er en af de mest fremragende Re-

præsentanter for den internationale Pressekoloni, en Mand, der

forener Globetrotteren, Videnskabsmanden og Verdensmanden
i een Person, for hvem saa at sige ingen Plet paa Jordkloden
er fremmed, og som har »gjort« de sidste 20 Aars Krige, Re-

volutioner og Storpolitik i alle Lande og deraf skabt ypperlig
Journalistik. Et Fox-Telegram nydes altid af dem, der eks-

pederer det, som interessant Læsning, paa Grund af sine ma-

lende, farverige Skildringer, der er bygget op paa solidt Kend-
skab til de mest forskellige Emner og paa gode Forbindelser
blandt de Personer, der driver det indviklede Maskineri, som

kaldes russisk Politik — udadtil som indadtil — i Aarene efter
den ulykkelige Krig med Japan.

Det er netop et Fox-Telegram paa flere Hundrede Ord,
hvorpaa der nu arbejdes, hele Apparatsalen er som en sydende
Heksekedel af Punchernes Larmen, Klokkernes Kimen og Af-

senderapparaternes Summen. »Ti-Vagterne maa holdes,« raa-

ber Vagtchefen gennem Støjen, »Her er 500 Ord til Paris og

700 Ord til London, fire raske Mand! til, saa varer det højest
10 Minutter.« Ti-Vagterne er ikke absolut henrykte for at

blive »holdt«, men træder dog til, og i Løbet af et Kvarters

Tid er der rent Bord, og Eftermiddagsholdet faar Lov at gaa.

Sidst gaar Vagtchefen, idet han overlader Tjenestejournalen til

mig som Nattevagtchef med Ønsket om en »god Vagt«.
Der er indtraadt en Pavse i »Newserne«, men til Gengæld

vælter nu den sædvanlige franske Aftentrafik ind fra Frede-

ricia, det er for største Delen Telegrammer fra Nizza og Monte

Carlo, hvor rige Russere nyder Foraaret ved det blaa Middel-
hav, medens vi heroppe endnu har stræng Vinter; det er De-

pescher af en ret ensartet Form, Forsikringer om evig Kærlig-
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hed. Kys og Omfavnelser sendt pr. Traad fra Lediggængerne
ved Rivieraen til Slægt og Paarørende i Hjemlandet, som

Afsenderne forøvrigt ikke ser for meget til, fordi Frankrig, navn-

lig Paris og Sydfrankrig, er deres andet Fædreland, hvis blomst-
rende Sprog og Udtryksformer benyttes i deres Telegrammer,
kun af og til brydes Rækken af en forretningsmæssig Anmod-
ning til Bankforbindelsen om en frisk Pengeforsyning.

Flertallet af det vagthavende Personale, der ialt bestaar af
3 Elleve-Vagter, 2 Tolv-Vagter, 1 »kort« og 1 »lang« Slutvagt
samt min Lidelsesfælle paa den »lange Nat«, er nu samlet om

»Kopibordet« i det andet Værelse, hvor den indgaaende Trafik
afskrives og derpaa overgives det russiske Telegrafvæsen ti!
videre Besørgelse. Medens den franske Aftentrafik »kopieres«,
gaar Samtalen livligt paa »Storenordjargon«, en herlig Bian-

ding af Dansk og alle mulige Brokker og Udtryk fra Sprogene
i de forskellige Lande, hvor Storenord-Folk færdes, isprængt
telegraf-tekniske Vendinger, som gør den endnu mere volapiik-
agtig for udenforstaaende. En æret Kollega med et godt Mund-

læder, som for et Par Aar siden benyttede sin Ferie til at fore-

tage en Rejse til Konstantinopel, fører Ordet, cg han forstaar
som saa ofte før at dreje Samtalen hen paa denne Rejse, og snart

lytter hele Kopibordet spændt til en Serie Fortællinger, der ind-
ledes med Ordene: »Dengang jeg var i Stambul«.

Imidlertid nærmer Midnatstimen sig. Elleve-Vagterne er

gaaet, vi har haft den sidste Rest af »Newser« for i Dag, som

er viderebesørget, den franske Trafik begynder at blandes med

Telegrammer fra Amerika, sendt over London—Newcastle, det
er Handelstelegrammer af samme kedelige Type som Dagtra-
fiken, mange af dem paa uforstaaeligt Kodesprog, somi kræver

anspændt Omhu ved Ekspeditionen, det samme er Tilfældet
med »Stats-Depescherne«, som nu begynder at vælte ned fra
den russiske Station ovenpaa gennem den lille Elevator henne i

Hjørnet. Det er lange Ciffer-Telegrammer fra den engelske
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og franske Ambassadør til deres respektive Foresatte og fra det

russiske Udenrigsministerium til Gesandterne i London og Paris,
vidste man nu blot, hvilke diplomatiske Skaktræk disse femcifrede

Grupper dækker over, noget er øjensynligt i Gære, siden Ud-

vekslingen er saa livlig, for nu begynder de ogsaa at bombardere
os fra London til Ambassaden her, medens Paris foreløbig er

tavs. Her er atter Stof til storpolitiske Kandestøberier ved Ko-

pibordet, vi lever i »Ententepolitikens« Aar, hvor det gælder om

for de interesserede Magter at indkredse den nyopdukkede Kon-

kurrent til Verdensherredømmet, Riget i Midten, en Manøvre,
hvis Udfald de kommende Aar vil bringe.

Saasnart det værste er overstaaet, faar Tolv-Vagterne Rejse-
pas, og vi tiloversblevne 4 Mand benytter et indtrædende Op-
hold i Travlheden til at indtage en Hjertestyrkning, bestaaende
af Smørrebrød og The, vi kan nu med nogenlunde Sindsro se

de egentlige Nattetimer i Møde, den ordinære Trafik er indgaaet
i god Tid, der er ingen Kabel- eller Linjeafbrydelser at notere,

saa naar blot News- og Statstrafiken vil holde sig indenfor rime-

lige Grænser, og der ikke kommer Overraskelser østfra, er der
Haab om at kunne klare Natten, der ogsaa under rolige For-
hold kan være anstrengende nok.

Imidlertid gaar vort Haab kun delvis i Opfyldelse, der kom-
mer stadig mange »Stats«, som de tre Mand har nok at gøre

med at faa fra Haanden, medens jeg som »Chef« ogsaa maa

ofre mig for de talrige Tjenestetelegrammer — »Services« —,

der passerer Stationen. At sidde paa en højbenet Punchestol ved
2-Tiden om Natten, halvsøvnig og anspænde sig til det yderste
for at aftelegrafere endeløse Rækker af Talgrupper er ikke just

oplivende, ligesaalidt som at afskrive samme Slags Telegram-
mer, der skal besørges den modsatte Vej, men henad Klokken
3 indtræder endelig Standsningen, hvorfor den korte Slutvagt
gaar hjem til den velfortjente Søvn, medens min Andenmand

paa Nattevagten gaar til Hvile paa Bordet i Journalafdelingen,
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han laver sig en Seng af sin Pels og en Samling Arbejdsjakker
fra Forværelset og sover straks efter. Der følger en rolig Pe-
riode, som den lange Slutvagt benytter til nogen Tid efter ogsaa
at forsvinde. Klokken er over fire, og der kan i den første Times
Tid ikke ventes mere, end jeg kan klare alene.

Jeg sætter mig paa en Stol og mediterer over Stillingen.
Her sidder jeg altsaa som et lille Punkt paa den lange Kæde
af Kabler og Landlinjer, der forbinder Vesteuropa og Øst-
asien, jeg føler mig som en lille Tak paa det store Tandhjul, der
holder Verdens-Samkvemmet i Gang, egentlig en ret interessant
Tanke, bare man ikke var saa forbistret søvnig!

Tankerne glider hen paa den kommende Søndag, som er en

Fridag, hvis jeg da ikke er saa uheldig at »falde i« for en

Vagt paa Grund af Sygdom eller lignende. Jeg har aftalt paa
Søndag sammen med nogle Kammerater at tage til Pargolovo,
nær den finske Grænse, hvor vi driver Vintersport, Skiløb og
Kælkning og fylder Lungerne med herlig ren, frisk Solskinsluft
i 10—15 Graders Kulde. Derfra er kun et Spring i Tanken
som i Virkeligheden til Udjelnaja, hvor »min Ven Millionæren«
har sin Sommervilla, sin »Datsja«, hvor han adskillige Gange
har været en overmaade gæstfri Vært for at Par af mine Ven-
ner blandt Kollegerne og mig, ligesom han om Vinteren er det
i sin Bolig i Byen. »Min Ven Millionæren« er vel ikke rigtig
Millionær, men i hvert Fald meget velhavende, Forretningsmand,
gift med en Søster til min Værtinde, han og hans elskværdige
Frue udfolder i deres Hjem den storstilede, hjertelige Gæst-
frihed, som er karakteristisk for den velstaaendé Petersborger,
enten han er af ren russisk eller af tysk-russisk Afstamning. Om
kort Tid begynder den russiske Faste, som lægger en Dæmper
paa Forlystelses- og Selskabslivet, men derefter kommer Paasken,
da tager Russeren Revanche ved en fortsat Række Festligheder
hjemme og ude og udfolder der en Nydelses- og Livslyst, som

vi unge Danske, selvom vi ikke er Hængehoveder, dog med vore
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afdæmpede Ytringsformer og navnlig beskednere Pengemidler
ikke kan staa Maal med.

Jeg gaar videre i mine Tanker til den Dag om et Par

Maaneder, da jeg skal tiltræde min Permissionsrejse til Dan-

mark for at nyde 2 Aars opsparede Ferie. 6 Uger skal jeg
tilbringe i Danmark i den skønneste Foraarstid, og Rejsen —

Lyspunktet i Storenordmandens Tilværelse —, som jeg tidligere
har lagt over Finland^—Stockholm, skal denne Gang gaa over

Berlin; jeg ser allerede mig selv i Drosken paa Vej til Bane-

gaarden, da — hvad er dat? — en Kvinde træder ud af et

Thehus, hun bærer to Jernkugler i Hænderne, nu kaster hun

dem ind under Drosken, det er Bomber, nu eksploderer de med

et Brag, og jeg springer op fra Drosken — nej, fra Stolen, for

jeg har nok drømt det hele.
Et Blik paa Uhret siger mig, at jeg kun har sovet i otte

Minutter, utroligt saa meget, man kan drømme i saa kort Tid,
og Braget fra Bomberne kom nok fra Elevatoren derhenne, den

ryster endnu af Stødet, jeg gaar hen for at se, hvad der er i den,
det er vel sagtens Telegrammer fra Østasien, derude er Klokken

jo nu ni om Formiddagen. Jo, ganske rigtig, en usædvanlig stor

Pakke »Kinesere« ligger der og deriblandt en »Service« fra

Shanghai til »Nordiske«, London, der knapt og fyndigt melder:

»Eastern divert.« Tak, Skæbne! en værdig Afslutning paa en

urolig Nattevagt, de to Ord melder, at den Del af den øst-

asiatisk-europæiske Trafik, som ellers gaar over »Eastern-Ex-

tension«s Linjer Syd om Asien, antagelig paa Grund af Afbry-
delse et eller andet Sted nu vil blive dirigeret over »Store Nordi-

ske«s Linjer i Følge den gældende Aftale mellem de to Sei-

skaber, saalænge til Skaden er udbedret og en ny »Service«

melder: »Eastern cease divert.«
Her er kun een Ting at gøre, hurtigst muligt at vække min

Andenmand, og det er paa høje Tid, for da han søvndrukken
tumler ind i Apparatsalen, rasler den næste »lot« Depescher
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ned med Elevatoren. Vi faar nu travlt med at punche Tele-
grammerne og sende dem videre til Newcastle og bliver holdt i
Aandfe af en stadig Strøm af Depescher Resten af Morgenen,
medens Rengøringsmanden og -konen dukker op og begynder
Dagens Arbejde, hvilket forhøjer Uhyggen, aabne Vinduer
med stærk Frost udenfor og ophvirvlet Gulvstøv indenfor sæt-

ter man nemlig ikke særlig Pris paa efter en gennemvaaget
Nat.

Endelig er Klokken otte, og Formiddagsvagten kommer for
at løse os af. Vi to »lange Nætter« lægger Punchestokkene og

kommer hurtigst muligt i Tøjet. Huh, hvor det bider i Næsen

og Ørene udenfor, jeg faar i en Fart Pelskraven slaaet op og

Huen trukket ned og saa i Ilmarsch hjem for at faa et Glas
varm The og derefter komme paa Hovedet i Seng.

Siden hin Februarnat for 10 Aar siden, er der

jo sket visse Begivenheder ude i Verden. Verdenspressens
Korrespondenter, der dengang samledes i den russiske Hoved-

stad, har haft travle Tider rundt om bag de forskellige Fronter,
den internationale politiske Spænding fra den Tid har givet sig

Udslag i den blodige Verdenskrig, og endnu henligger store Dele

af Europa i Kaos. Rusland har de sidste Par Aar været et saa

godt som lukket Land, og de Begivenheder, der har fundet Sted

derovre, stiller ganske mine Oplevelser i Skygge. Hvorledes

gaar det nu min uforlignelige, moderlige Værtinde, eller min

Ven Millionæren? Er han mon nu Gadefejer eller Avissælger i

det rædselsbeherskede Petrograd, saaledes som man har kunnet

læse om de ulykkelige »Bourgeoiser« derovre.
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Hvad mig selv angaar, da har jeg forlængst forladt »Store
Nordiske«s Tjeneste,og hvad der end ellers kunde siges om de
Aar, jeg tilbragte i fremmede Lande, vil jeg gerne til Slut
fremhæve den store Betydning, de har haft for min Udvikling
og de uforglemmelige Minder, de har skænket mig om frem-
mede Forhold, interessante Begivenheder, prægtige, gæstfri Men-
nesker og, sidst men ikke mindst, gode Venner og Kammerater.

£. BRUUS.



265

REDAG den 1 8de April 1873, Kl. Eftm., mødte
vi, Telegrafeleverne Jørgen Hansen og E. Janssen,
vor fremtidige Stationschef Jens Petersen, der var

ankommet med Færgen fra Strib, paa Fredericia Jærnbane-
station. Efter at have været »Store Nordiske«s Stationsbestyrer
i Nystad var han da blevet designeret til Selskabets Stations-
chef i Calais, hvor man snart ventede at kunne aabne en Sta-
tion, naar det dansk—franske Kabelanlæg blev tilendebragt.
Det var vort første Møde med ham, og vi syntes straks godt om

hans repræsentative Personlighed og elskværdige, vindende Væ-
sen. Vort Rejseselskab var nu au complet, og vi steg i Toget.
Signalfløjten skingrede, Lokomotivet svarede, og under vore tal-
rige Venners Hurraraab og Viften gled vi bort, og vi sandede
de gamle Ord »at tage Afsked er en underlig Følelse af en

løjerlig Fornemmelse«. Efter nogle Øjeblikkes Taushed, i

hvilke hver især havde hengivet sig til egne Tanker, indrettede
vi os det saa bekvemt som muligt i Kupéen. Solen sendte sine

oplivende Straaler over Lille Bælts Vover og Fyens og Jyllands
Kyster. Hr. Petersen brød Tausheden og fortalte os meget
livligt og malende om Finlands Skærgaarde, Fjorde, Skove og

Søer, saa forskellig fra vor Natur; men vort Land har jo ogsaa

sine Skønheder. Se der! Hvor smukt knejser ikke Koldinghus
Slots Ruiner. — Vi naaede Grænsen, Vamdrup. De preus-

siske Pikkelhuer, Postskilte m. m. saas overalt i disse for faa
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Aar siden danske Egne. Efter at have overstaaet Toldefter-

synet indtog vi atter vore Pladser, og Hr. Petersen var fortsat

meget underholdende. Fra sit tidligere fleraarige Ophold i

Flensborg kendte han de slesvigske Forhold godt, og derfor

drejede Samtalen sig ganske naturligt om disse saa minderige
Egne. Ved Rothenkrug (tidligere Rødekro) holdt vi nogle
Øjeblikke. Herfra gik en Sidebane til Aabenraa. To Tyskere
steg ind og talte med megen Begejstring om den franske Krig
1870—71 og om, hvor meget de 5 Milliarder egentlig repræ-

senterede, og belyste ved Eksempler, hvilke og hvormange af

de højeste Taarne i Verden, der kunde bygges ved at stable 20-
Francs Stykker ovenpaa hinanden.

Vi naaede Flensborg med den dejlige Beliggenhed ved Fjor-
den, og et stort Antal Vejrmøller saas rundt omkring mellem
Bakkerne. I de Minutter, vi holdt her, steg Hr. Petersen ud

for at hilse paa sin Ven, Redaktøren af »Dannevirke«, der var

paa Perronen med sin Hustru og en lille Søn. Hr. Petersen

underholdt os nu om sit Ophold i Flensborg før 1 864 som dansk

Statstelegrafist og fortalte om Etatsraad Peter Faber, der stod
i Spidsen for Telegrafvæsenet, og om hvem der jo er saa mange

Anekdoter, men iøvrigt kendes han sikkert bedst af alle som

Digter af vor Soldatersang fra 1848—1850 »Dengang jeg
drog afsted«. Samtalen kom derved til at strej fe Literaturen, og

Hr. Petersen viste sig at være vel bevandret i ikke blot den

skandinaviske, men ogsaa i den tyske, engelske og franske; han
kaldte det sin Yndlingspassion efter Embedspligterne, og vi er-

farede endogsaa, at han selv havde skrevet smukke og stemnings-
fulde Digte og høstet megen Anerkendelse derfor. Vi naaede
den venlige Stad Slesvig med det anselige Gottorp Slot, midt i

en pragtfuld Slotspark. Efter et kort Ophold paa den livlige
Banegaard gik Farten videre. Tankerne om Danevirke og

Krigsminderne strømmede ind paa os. Solen gik ned bag de

lyngklædte Bakker og farvede Himlen rødlig i Vest, kort før
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vi naaede Rendsborg. Det drønede som Torden, da Toget
kørte over Broen over Ej deren. En beskænket Tysker kom ind
i Kupéen, smed sig voldsomt ned i Sædet, faldt straks i Søvn
og snorkede meget heftgt, lige til vi naaede Hamborg. Det
blev nu mørkt. Lamperne blev tændte. Hr. Petersen trak-
terede med et Glas Madeira fra sin Rejseflaske. Vi bød til
Gengæld en frisk Cigar, og vi dampede saaledes bogstavelig talt
til Neumünster, der var et Jernbaneknudepunkt med stærkt Røre
og Virvar. Det var meget oplivende at se paa. Over Elmshorn,
Uetersen, Pinneberg naaede vi Altona, hvor vi ikke standsede,
men fo’r forbi den oplyste Banegaard, hørte Larmen af megen

Færdsel og mange Mennesker, saa’ de lange Rækker af Gas-

lygter og oplyste Huse — det første Pust af den store Verden,
vi naaede i Hamborg, hvor vi ankom til Damthorstation Kl. 9
Aften. Her modtoges vi af Hr. Hansens gode Ven, Hr.

Behrendt, ansat paa et stort Handelskontor og vel kendt med

Forholdene, og med Glæde mødtes de to unge Venner, og saare

elskværdigt tog Hr. Behrendt sig ogsaa af os, Rejsefællerne.
I Zinngs Hotel fik vi to gode, rummelige Værelser. Hr. Han-
sen og jeg nøjedes med ét Værelse med to Senge. I et mægtigt
stort Restaurationslokale, med ikke mindre end 8 Billardborde,
var meget udsøgte Retter anbragte paa Buffet’en, paa pletterede
Fade, der straalede som Sølv og sydede over Fyrfade. Talrige
Søjler og Piller bar det høje Loft, og overalt var der Gæster
i uoverskuelig Mængde, medens Kelnerne fo’r omkring i Travl-

hed, løftende Sejdlerne, fyldte til Randen, over Hovederne paa

os alle. Vi placerede os i de magelige Lænestole, vederkvægede
os lidt og passiarede kvikt en Timestid med vor Cicerone og

gik saa til Ro.
Vi studerede ivrigt Bädeckers Haandbog nøeste Morgen, og

med dennes udmærkede Kort over Hamborg behøvede vi al-
deles ikke at spørge om Vej'. Snart gennem! pragtfulde Gader

eller over store Pladser, snart gennem Gyder, der ikke var bre-
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dere, end at man kunde spænde fra den ene Side til den anden
med udstrakte Arme, naaede vi vort Maal nede ved Havnen,
Sandthorkaj Nr. 6, et Vareskur af Jernkonstruktion, der strakte
sig til begge Sider af os, saa langt Øjet naaede. Paa den mod-
satte Side laa Kajerne og Havnen, hvor Skibene lossedes ved
Kraner af imponerende Dimensioner og Antal. Tusinder af
Mennesker var her i Virksomhed, og Bjerge af Pakkasser stod
opstablede; et Skib udlossede Kreaturer og Heste, der svævede
i Kranerne i Gjorde og Seler. Øredøvende Støj og Larm. Paa
et Skib lidt til venstre opdagede vi Tricoloren og paa Stævnen
Navnet »Emma«. Netop, hvad vi søgte. Mine Fæller mente,

jeg skulde være Ordfører. Ved Landgangsbroen stod en Herre.
Til ham sagde Jeg mit Ærinde paa Fransk. »Han forstaar Dem
vist ikke,« sagde Hr. Petersen paa Dansk. — »Er De danske?«
sagde Herren, der var Agent for et Firma, og om vi havde
Ærinde om Bord. Saa kom Kaptajnen til. Hans Høflighed
røbede øjeblikkelig Franskmanden. Vi skulde til Ekspeditonen,
Monsieur Eugene Collier, Stubenhuck Nr. 26, for at faa Billet-
ter til Havre. Vi maatte komme om Bord om Aftenen, da Ski-
bet lettede meget tidlig næste Morgen. »Au revoir, Monsieur
le capitaine,« sagde vi, og han bukkede dybt med »å ce soir,
Messieurs!« Ved en Færgeplads tog vi en Baad. Færgemanden
syntes at være stokdøv, og det var, forekom det mig, ikke ganske
hyggeligt at give os ud i det Virvar af Skibe, Bugserbaade, Dam-
pere, Robaade m. m., der hvirvlede paa Kryds og tværs her
i Havnen, men han var øvet og søvant, saa, naar det saa’ ud,
somi skulde vi i næste Øjeblik knuses, drejede han ved en fiks
lille Aarebevægelse af i rette Tid, maaske for en af de store

amerikanske Dampere, der forekom os som svømmende Bjerge.
Vi naaede Stubenhuck og fik Billetterne, hvorefter vi var frie
Herrer Resten af Dagen. Vi benyttede Tiden til at ture rundt
i Hamborg og se dét brogede og mangeartede Liv i denne Han-
sastad. Aisteren og Jungfernstieg begejstrede os, i Kunsthalle
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traf vi flere kendte danske Kunstværker, Zoologisk Have var

simpelthen storslaaet; vi var saa heldige at være paa Børsen
med en Børsherre i Børstiden, hvilket var utrolig interessant og
uforglemmeligt. Her var en Raaben og Skrigen, en Iver, der
grænsede til Vanvid, højrøstet Hvinen, saa man ikke kunde
høre, hvad man selv sagde eller raabe sin Nabo op, og saa

var man som Sild i en Tønde og blev dog puffet og skubbet
overalt. Om Aftenen overværede vi i Stadttheater »Gastspiel
der Italienischen Operngesellschaft des Herrn Pollini, unter

Mitwirkung der Signora Désirée Artot«. Operaen var Donizet-
tis »Don Pasquale«, en komisk Opera. Det var en nydelsesrig
Forestilling, dejlige Stemmer og ypperlig Musik.

Efter Forestillingen begav vi os gennem de pragtfuldt op-
lyste Gader paa Vej' til Skibet. Trods den fremrykkede Tid
havde en Cigarhandler aabent, og vi lod os friste til at købe hver
1 Kasse Cigarer til 4 M. 8 Pf. pr. I 00 Stykker, da Cigarer
var langt dyrere i Frankrig, ligesom vi ogsaa lod os lokke af
en Barber og endte saaledes denne righoldige Dag med at blive
klippet, friseret og barberet.

Klokken 5 Søndag Morgen opskræmmedes vi ved Rummel
og Tummel og stærk Larm paa Dækket. Det var Forberedelserne
til Afrejsen. Klokken 6 løsnedes alle Trosser, og Lodsen kom
om Bord; det var stærkt Snevejr, og langsomt sejlede vi op ad
Elben i Taage og Snefog. I den hyggelige Salon sad vi godt
med en god Bog. Af og til et lille Svip op paa Dækket, Vejret
havde bedret sig, og Holstens snedækkede Kyster viste sig for
vore Blikke. Klokken 3 om Eftermiddagen naaede vi Flodens
Munding. En rød Lodsbaad blev prajet, lagde til, og vor Lods

steg ned i Baaden; vi satte Farten op og stod ud i Nordsøen for
fuld Damp. Det varede kun et Par Timer, saa maatte jeg gaa

til Køjs og var meget søsyg. En uhyggelig Nat og paafølgende
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Dag. Klokken 9 om Aftenen overvandt jfeg mine Kvaler, man-

dede mig op, jeg maatte op paa Dækket for at hilse paa Ind-

sejlingen til Kanalen, hvor Dovers to Fyr paa den ene Side og

Calais Fyr paa den anden Side og Himlens Stjerner over vore

Hoveder funklede og lyste omkap. Derpaa hurtigt igen i Køjen.
Efter en god Søvn vaagnede jeg frisk og vel tilpas. Solen skin-
nede klart ind til mig gennem Koøjet. Ved at sætte mig halvt

op kunde jeg se ud gennem dette. Men, hvad var dog det? Var

jeg levende eller død? Skibets Bevægelser var rolige, Havet

som et Spejl, Vejret straalende Sommer, vi gled stilfærdigt langs
det skønne Normandies Kyst, med grønne Marker og foraars-
skøn Plantevækst oven paa og imellem de høje Kridtformationer

og fantastiske Granitporte og Blokke langs den sandede Strand-
bred. Af og til, hvor Klipperne vare lave, viste hele Dalstrøg
sig med Byer og Landsbyer, med store Hjorde af Kvæg med

Hyrder og Hunde. Saa nær var vi Kysten, at vi kunde høre

Hundeglam og Kirkeklokker, og til den anden Side saa vi At-
lanterhavet med mange Fiskerbaade, Sejlskibe, Dampskibe i

saa at sige alle Retninger. I Kikkert saa vi de smukke Bade-
steder Fécamp, Fiskerlejet Yport, Etretat med de imponerende
Granitporte, indtil vi naaede Seineflodens Munding, hvor den
store og smukke Havre de Gråce amfiteatralsk hævede sig for

os som Perlen i en henrivende skøn Egn. Idet vi lavede os til
at gaa fra Borde, meddelte Stewarten, at Cigarer var meget

dyre i Told, saa han raadede os paa det ivrigste til at efterlade
dem paa Skibet. Mine Rejsefæller stillede deres Cigarer fra

sig. En net Beneficeforestilling for Stewarten, tænkte jeg; det
vilde jeg ikke være med til, men pakkede resolut alle Cigarerne
i mit Rejsetæppe. Dette sinkede mig saa meget, at da jeg
naaede Toldvæsenet, var det ivrigt beskæftiget med mine Fæl-
lers Bagage. Jeg aabnede min Kuffert og bad dem efterse selv,
om jeg havde noget toldpligtigt, hvortil en Tolder venligt be-
mærkede til en Kollega: »il a une bonne tete, ce Monsieur,
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qu’il passe«. Denne Opfordring fulgte jeg sporenstregs og red-
dede Cigarerne.

I det herligste Solskinsvejr turede vi hele Dagen rundt i
denne livlige Storstad, hvis internationale, brogede Befolkning
med Sømænd fra alle Nationer virkede oplivende. De ud-
strakte Havnebassiner med talrige store Dampere og Sejlskibe,
der laa ved de lange Kajer, uberørte af Ebbe og Flod, da
mægtige Sluser lukkede af for Havet, imponerede os. Børsen
foregik paa offentlig Gade foran en elegant Café og Restau-
rant. Omegnen var pragtfuld, højé Bakker med Klippeskræn-
ter mod Havet, hvor det smukke Badehotel Frascati varjfærd
med at forberede den nær forestaaende Aabning af Saisonen.
Paa Højderne oppe over Byen laa store militære Anlæg og

Kaserner, foran hvilke vi overværede franske Soldaters Ind-
øvelse. Hr. Petersen foreslog os at tilbringe Aftenen i Theatret.
Først efter at have taget Billetterne opdagede vi en Plakat, der
underrettede os om, at der ogsaa her, ligesom i Hamborg, op-
førtes Donizettis Opera »Don Pasquale«. Det blev dog meget
fornøjeligt og en udmærket Sprogøvelse for os. Vi overnattede
i Hotel des Indes, hvis Senge forbausede os, thi de var næsten

kvadratiske, saa man ligesaa godt kunde lægge sig paatværs som

paalangs i dem.
Næste Morgen meget tidlig var vi paa Benene; Café au

lait serveredes os med yndefuld Gratie af le chef de cuisine i
hvid Dragt, hvid Hue og stort hvidt Forklæde, hæftet op i
den ene Side. Han udførte denne Handling med en Værdighed,
Alvor og Elegance, som var han Skuespiller paa en Scene. En

gemytlig Ordstrøm gik samtidig over hans Læber om denne
Driks Egenskaber. Med et fornemt Buk trak han sig tilbage med
en Haandbevægelse, der understregede »Messieurs sont servis«.

Hotellets saavel kvindelige som mandlige Betjening dannede

Spalier for at afpresse os endnu flere Drikkepenge, da vi gik ud
til den paa Gaden ventende Droske. I øsende Regnvejr naaede
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vi Banegaarden og tog Billetter til vor Rejses første Maal, Mr.

Delbende, Ecole commerciale et industrielle å Fécamp. Dette

velklingende Navn var vel skikket til at afføde ikke faa store

Tanker hos os. Kort efter, at Toget var sat i Gang, brød So-

len kraftigt gennem Skyerne, spredte disse og straalede over det

skønne Normandies prægtige foraarsklædte Egne og frodige
Marker, med Godser og Landsbyer, der glimrede af Velstand

og Velvære, og Byer med Fabriker og travl Virksomhed. Ef-

ter et Par Timers Kørsel aabnede Konduktøren Kupédøren for

høfligt at meddele: »Messieurs, nous sommes å Fécamp«. I

en smuk, græsrig Dalslette laa Stationen, bygget af Træ, meget
malerisk ved en lille Bæk, der snoede sig gennem Dalstrøget,
medens Byen amfiteatralsk hævede sig omkring for vore Blikke,
med flere imponerende Kirkebygninger, Klostre, Raadhus, Fa-

briker, Privatpaladser, Skibsværfter, Havnebygninger, prægtige
Haver og Parker af velformede Bakkedrag. En Mand tiltalte
os paa klingende Norsk: De er, antager jeg, de Herrer Danskere,
der skal til Delbende?« Han præsenterede sig som Senior i Pen-
sionatet og som »Gamle Petersen«. Efter en længere Vandring
igennem Byens stejle Gader og indbydende, venlige Boliger
standsede vi ved et meget malpropert, skummelt Hus. »Nu er

vi hos Delbende!« Vi hviskede til hinanden: »Er dette Pen-

sionatet og den store Ecole industrielle?« I samme Øjeblik
stod Mr. Delbende for os. En Lazarus. Huller paa Ærmerne,
uredt, rødt Haar, ubarberet, lasede Slæber, en Knebels-

bart af røde, vildt strittende Børster, plettet, ussel,
usoigneret, bare Elendighed. Rask tog han imidlertid
fat i vore Kofferter og førte os op paa vore Værel-

ser, nogle aflange Træskure, med Seng, et lille Bord og en al-

mindelig fransk Straastol. Vor Chef var af den Anskuelse, at

her kunde vi da ikke blive, men efter at vi gennem de unge

Nordmænd havde faaet nærmere at vide om Forholdene, be-

sluttede vi os til at blive, særlig da vort Ophold højst vilde
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Pension Delbende.

vare knapt to Maaneder. Vi optog straks Undervisningen, og

Mr. Delbende viste sig at være en fortrinlig Vejleder, og da vi
desuden havde rig Lejlighed i denne livlige By til at studere

Sproget, gjorde vi meget følelige Fremskridt i Fransken, og det
morede os at give os i Samtale med enhver, der var villig dertil.
Ved Maaltiderne underholdt Mr. Delbende os med sin rappe

Tunge. Han var meget livlig og fornøjelig.
Kvik og lystig, spøgefuld og rede til Løjer var han altid.

Han var kostelig, naar han med Pathos deklamerede følgende
af ham selv forfattede Karnevalsspøg:
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Messieurs et Mesdames!

C’est avec la permission de Monsieur le maire, et des
autorités de cet endroit, que je viens me presenter devant
vous. (Her efterlignede han kraftige Trommehvirvler.) Je
ne suis pas, Messieurs et Mesdames, comme ces charlatans,
ces faiseurs de contes, ces diseurs de bonnes aventures,

qui viennent sur vos places publiques vous vendre des
choses qui ne servent å rien, å absolument rien. Vous

pouvez me croire. (Larmende Trommehvirvler.) Mon

reméde est efficace, gråce å Dieu. Il guérit de toutes

les blessures. Maux de bras, maux de jambes, maux de

dents, maux de cou, maux de tete, par conséquent et égale-
ment, cela va de soi, les maux de coeur (øredøvende
Hvirvler). Enfin, Messieurs et Mesdames, auriez-vous
des yeux aussi gros que la tete, approchez-vous de moi

avec confiance, en moins dé cinq minutes vous serez guéris
ou bien aveugles. J’ai parcourru toutes les contrées du

globe; l’Europe, l’Asie, l’Afrique, FAmerique et l’Oceanie.

Aussi, j’ai gravi les plus hautes montagnes de FUnivers: le
mont St. Hélie dans l’Amerique russe, le Popotatepette
au Mexique, le Pichincha, le Ch mborazo, le Cotopaxi
dans la Colombie jusqu’au Gallheupiggen en Norwége;
sur le sommet de ces montagnes, j’ai découvert un simple
moyen avec lequel j’ai composé une poudre qui a la pro-

priéte de detruire ce que l’on appelle le fléau de l’humanité.
Vous me demanderez peut-étre, Messieurs et Mesdames,
ce que c’est: le fléau de l’humanité? Les uns vous disent,
c’est un lion, un tigre, d’autres, le serpent Boa, le serpent a

sonnettes ou celui a lunettes, le crocodile du Nil ou bien le
caiman du désert. Non, Messieurs et Mesdames, non, je
vous dis que non, et je vous le répéte, si vous le désirez?
Le fléau de l’humanité c’est: »la punaise«! (Tromme-
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hvirvler). La punaise, ä votre reveil, se proméne sur votre

corps, la canne å la main, et semble vous dire: »si tu me

touches, je t’empoisonnerai«.
Prenez seulement une pincée de ma poudre entre le

pouce et Findex. Placez cette poudre sous les narines de
Fanimal, et å Finstant méme vous verrez Finsecte mourir
dans d’horribles convulsions!!

Dagene gled raskt for os. Efter Studierne, Øvelse paa de
medbragte Perforatorer, foretog vi Ture langs de prægtige
Strandpartier eller til Havnen; vi aflagde ogsaa Besøg hos Do-
minikanermunkene, og med Elskværdighed viste de os hele Klo-
steret med de dejlige Haveanlæg; en Fløj er omdannet til Fabrik
for Benediktiner Munke, der forsyner hele Verden med »DOM«
Likøren. Det var meget interessant at se hele denne udstrakte
Virksomhed, og man skænkede meget beredvilligt for os af Li-
køren, der som bekendt er saare velsmagende. Hver Torsdag
Eftermiddag var Fridag, og Mr. Delbende satte en Ære i at

gaa i Spidsen for os og føre os til et eller andet af de smukke
Egnes Seværdigheder. Vi foretog saaledes en Gang en Fodtur
til det gamle Jagtslot i Valmont, en god dansk Mil fra Fécamp
ind i Landet; Turen gik over høje Bakker, gennem udstrakte
Skove, forbi mange velhavende, store Bøndergaarde med til-
liggende Abildgaarde med talrige Æbletræer i Blomst, flere
større Herresæder med pragtfulde Parkanlæg. Beboerne vare

ivrigt beskæftigede med Markarbejde. Store, tohjulede Kærrer
mødte vi fuldt læssede under Kalecher af Lærred, forspændte
med fra 2 til 5 Heste foran hinanden, saaledes at Forsmæk-
ken svævede over den bageste Hest, medens Bagsmækken næsten

berørte Jorden. Hjulenes Diameter var som en Mands Højde.
Smukke Dalstrøg udbredte sig for os i milevid Omkreds med
Vandløb, Søer, Skove og Landsbyer. Valmont laa malerisk
i disse Omgivelser; en Landsby kaldtes den, trods 3000 Ind-
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byggere, og det ærværdige Slot, hvor Kong Frantz d. 1. (1515
—1547) havde boet, naar han dyrkede Jagtens Glæder. Vi

var omkring i de smukke Sale, de hyggelige daglige Værelser

med de gamle Møbler, Soveværelserne med Sengene, Bogsam-
lingen, Retssalene med Lem over en Faldgrube, bygget som en

rund Brønd med skarpe Knivsblade indmurede, saa en grufuld
Død ventede den Dømte, naar han styrtedes ned i Gruben. I

Biblioteket vare interessante gamle Skrifter, Bøger, Tegninger
og Kort, udarbejdede af Munke med stor Færdighed, Smag og

Taalmodighed. Vi indskrev os i Fremmedbogen.
Hjemme arbejdede vi flittigt med det franske Sprog og fik

hver to halve Timers Undervisning af Mr. Delbende. Den re-

gelmæssige Levevis forstyrredes dog af og til. Saaledes blev

vi Vidne til en storslaaet Pilegrimsfart til Fécamp. Der var

en hellig Kilde med helbredende Kraft. Med Jernbaner, Vogne
og tilfods strømmede Tusinder af Folk til Byen, og kirkelige
Optog droge gennem Gaderne. Omkring Hovedkirkens Høj-
alter sad 24 Præster og solgte Aflad og paa Torve og Pladser

var der Karuseller og Boder; om Nætterne hørtes Sang og Ly-
stighed; der illumineredes med kulørte Lamper, og mange bi-
vouakerede paa Markerne ved deres Køretøjer eller laa i Telte,
da der umuligt kunde skaffes Plads i Byen. En anden Begi-
venhed indtraf, idet Mr. Delbende fejrede sin ældste Søn »pre-

miere communion« i flere Dage, med megen Mad og Drikke,
Selskabelighed, Dans og Lystighed; først stod Festen i Pensio-

natet, men ligesom ved en Trylleformular forlagdes Scenen til

Venners og Slægtninges Boliger, men overalt gik fransk Kon-

versation meget livligt, og vi erfarede med Tilfredshed at

»l’exercice fait le maitre«.

Den 24. Maj 1873 forstyrredes vor provincielle Tilværelse
ved en historisk Begivenhed. Præsident Thiers traadte af som

den franske Republiks Overhoved og afløstes af Marécal de

Mac-Mahon, Duc de Magenta. Den Lethed, som Befolkningen
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tog denne Forandring med, maatte forbause. Efterretningen
om hans Valg fremkaldte vild Begejstring og ogsaa Ønsker
om Hævn og Revanchekrig. Raabene »å Berlin, å Berlin«
lød overalt, medens man syntes lidt utaknemligt at glemme de
store Fortjenester, »Pére Thiers« havde ydet sit Land og Folk
som Fredsstifter efter 1870—71.

Vor Chef havde foretaget en Rejse til Calais i Forretnings-
anliggende, og vi modtog fra ham vedlagte Brev, der glædede
os meget.

Calais, d. 23. Juni 1873.

Kjære Janssen!
Efter Løfte giver jeg herved Livstegn fra mig; som

Descartes sagde: »jeg tænker, derfor er jeg« — siger jeg
»jeg skriver, derfor lever jeg«, endskjøndt forresten en og

anden af mine Venner i Konsekvents heraf med god Grund
kunde drage min Tilværelse i Tvivl. Imidlertid veed De

nu, at ingen skummel Rinaldo i en mørk Midnatstime har

banet sig Vej til mit ensomme Leje for at berøve mig Livet

og to tusind Francs, men at jeg har overstaaet denne og

alle Rejsens andre Farer og lykkeligt og vel er arriveret til

Calais. Jeg løb visseligt igaar en vis Fare for at tilintet-

gjøres af Varme i Jernbanekupéen mellem Rouen og

Amiens, men min Natur besked Prøven og beviste paa en

glimrende Maade sin Ikke-Flygtighed, endskjøndt paa den

anden Side alt, hvad der var hos mig af Vandethed, sik-

kert maa være forsvundet i dette eklatante Svedebad Alle

faste Dele befinde sig imidlertid indtil videre i Hotel Meu-

rice, og befinde sig ret vel, bortset fra den Træthed, der

er en ret naturlig Følge af de siden Torsdag af-

vexlende D'elbende’ske Orgier og Havre- & Rou-

en’ske Tourist-Anstrængelser. Jeg har svælget i Go-

thk siden jeg forlod Dem: fra Seinebroerne i Rouen
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seer man 10 å 12 gothiske Taarne, og der er vel næsten

ligesaa mange gothiske Pragtbygninger at besee. Fremfor
alle Rouens Perle St. Ouen, det skjønneste, fineste og dog
alligevel storartede Digt i Steen, man kan tænke sig, og
som jeg kun altfor gjerne vilde have lært udenad, hvil-
ket Tiden ikke tillod mig; den vældige Domkirke blegner
ved Siden af denne katolske Salomons Højsangs Ynde-
fuldhed. Malerisamlingen i Hotel de Ville ved Siden af
St. Ouen er ogsaa værdt at see; Værker af de franske
Mestre, ikke faa af de italienske Koryfæer, hentede af
Førstekonsulen, nogle Flamlændére, dét er det vigtigste,
men hvad der gav denne vel kun forholdsvis ringe Samling
sin Betydning for mig var, at den for første Gang stillede
mig overfor dén franske Kunst, som jeg længe har længtes
efter at kjende mere end af Omtale: just de samme nøgne
(i Parenthes sagt, forresten højst bedaarende) Kvinde-
skikkelser, de fyrige Soldater, Krudtdampen og alt det var

der, men der var Eet endnu, nemlig de store historiske
Opgaver, dem, hvorfor vore tamme Malere sky tilbage,
men som her vare repræsenterede, vel ikke altid med samme

Held, men dog med et Mod og en Fantasie, der ikke
undlader at fængsle Tilskueren foran Lærredet. — løvrigt
Processioner som i Fécamp, dog her mere statelige, gjø-
rende bedre Virkning; voila en Piquet Husarer, et Mili-
tairmusikkorps afvexlende med Trommerne og Hornene, et

Regiment Soldater, Præsterne, Hostien og sluttelig et Kom-
pagni Husarer tilfods, dét tager sig bedre ud end alle
Fécamps fattige Børn. Kommer De til Amiens som jeg
Kl. 5 T. 1 5 M., saa vent der til 7.35 M. istedetfor at gaa
til Boulogne og vente der paa en Tid af Dagen, der intet
er værd; der er saa Tid til at besøge Kathedralen, der
holdt sin Anseelse for mig selv efter St. Quens Bedaarel-
ser, og til at spise til Middag. Kl. 6 serveres en tarvelig
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Middag i et Hotel lige paa Hjørnet ved Banegaarden for
tre Francs. — I Amiens Procession i større Parti, jeg
troer tre eller fire, mens jeg spiste tre Retter Mad. Jeg
kom til Calais Kl. 1 2 om Natten. Her er ikke saa galt
endda; Stationen lover at blive venlig og net, imorgen be-

gynder Arbejdet med Haandværkerne. Videre er jeg ikke

kommen, undtagen at jeg har skrevet iaften ogsaa til St.

Nord, og sagt, at jeg helst vil have Dem og Hansen her-
til snart; Farvel saalænge; hils Hansen og de andre Ven-
ner og lev vel.

Deres

J. Petersen.

Efter endnu et Ophold i Fécamp paa en fjorten Dages Tid,
der nødes i prægtigt Sommervejr, forlod Hr. Petersen for stedse

disse dejlige Egne, og den 2. Juli 1873 tog ogsaa vi andre

Afsked med de prægtige unge Nordmænd og de ikke faa elsk-

værdige Franskmænd, vi havde lært at kende her. Den unge

Nordmand Lie ledsagede os til Rouen, hvor vi med Glæde turede
om og frydedes over denne gamle Normannerbyes kostelige Se-

værdigheder, og Minderne om Rolf Ganger, Vilhelm Erobre-

ren, Richard Løvehjærte, der er begravede i Katedralen, ikke

at tale om Jeanne d’Arc med mange flere talte dybt og skønt

til os. 1 Amiens var Opholdet saa langt, at vi ikke blot spad-
serede en Tur i Byen og besøgte den smukke Domkirke, men

endog fik Tid til at spise en ægte fransk Middag med mange

smaa, men fikse og velsmagende Retter. Langs Floden Sommes

Bredder gik Turen videre til Boulogne-sur-mer, en smuk og liv-

lig Stad med store Fabriker. Hvem kender ikke Pennen »Bian-

zy poure«, der fabrikeres her. Egnen mindede fuldstændig om

Fécamps Klippestrækninger. Efter endnu et Par Timers Jern-
banekørsel nænnede vi os ved Midnatstid Calais. Smukt lyste
Dover Fyrene og Calais Fyr i Nattens Mørke. Paa Calais
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Station modtoges vi med Hjertelighed trods den sene Natte-
time af vor kære Chef, Hr. Petersen, der venligst havde bestilt
Værelse til os i Hotel Meurice.

Vi var nu altsaa i Calais, vort fremtidige Opholdssted. Hr.
Petersen var jo allerede som hjemme. Hver halve Time spillede
Uhret paa Hotel de Pille sin ærværdige, smukke gamle Melodi,
der tonede fra den statelige Raadhusbygning paa den meget
store og anselige Place d'armes, hvor man finder Garnisonens
Hovedvagt, flere ærværdige Privatboliger, Butikker og store

Caféer og Restauranter, »Bellevue«, »A la gråce de Dieu«,
»Café du Globe« m. m. a. Flere Gader mødes her, og hver Aften
Kl. 8V2 musiceredes af Militærorkestre med en imponerende
Tambourmajor, der svingede sin mægtige Stav. Vi tog Vej’en
ned ad rue de la mer og naaede Banegaarden nede ved Havnen.
Her var Telegrafstationen, og vi hilste paa den franske Sta-
tionschef, Mr. Lecamus, en elegant og smuk lille Franskmand,
der talte flydende Engelsk og iøvrigt var gift med en nydelig
engelsk Dame. Vi hilste ogsaa paa de franske Telegrafister og

imponeredes særlig af 2 af dem, der specielt var sendte hertil
fra Centralstationen i Paris i Anledning af den forestaaende
Aabning af le cåble franco-danois, d’Herrer Seneca og Le-
plus, der blev vore gode Venner og trofast i mange Aar ved-
blev at være det. Haandværkere var ivrigt beskæftigede med at

forvandle Mr. Lecamus’ Spisestue, Køkken og Spisekammer om

til »Bureau de la Grande Compagnie des Télégraphes du Nord«,
vor officielle Titel, der dog af Befolkningen forkortedes til
»Bureau danois«.

Medens Livet i Calais er provinsielt stille i Døgnets 18
Timer, er der derimod Verdensrøre om Formiddagen Kl. 11
til henad Kl. 2 og paa samme Tid om Aftenen, naar Færgerne
fra Dover kommer og gaar, og Togene fra Paris, London, Brys-
sei, Cöln m. m. mødes og oversvømmer Banegaarden og Byen
med deres brogede Skarer af Rejsende. Saa er her Liv og Røre
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og Moro. Hvem husker ikke den gamle, elskværdige Monsieur
Robert, Overkonduktøren, der styrede og ledede disse Strøm-
ninger af hvirvlende Menneskemasser. Alle kendte ham, og han
kendte Alle. Hvor tog han sig ikke omhyggeligt af de svage

Patienter, der skulde til Syden at søge Helbredelse, eller af en

tidligere fornem Storhed, der af Omvæltningernes Magt var

styrtet og levede stille og tilbagetrukket. Vi har set Kejser-
inde Eugénie incognito passere Calais, og medens hun tog Mon-
sieur Robert under Armen, trillede Taarerne ham ned ad Kin-
den. Han sørgede for, at alle Rejsende kom i de rette Tog efter

Planerne, og med sejrsstolt Mine kunde han søge den Hviletid,
Resten af Døgnet levnede ham. Calais indenfor Voldene min-
dede meget om gamle Kongens København og Christianshavn,
og Fiskerbyen Courgain om Amager, da Beboerne gik i Natio-

naldragter efter gammel hollandsk Mønster. Hansen og jeg
havde fundet os hver et lille Værelse, og vi var travlt be-

skæftigede med Indretningen af Stationslokalerne, Tilberedelse
af Batterierne, Udpakning og Opstilling af Apparater m. m.

Kabelhuset i Les Huttes d’Oye skulde ogsaa forsynes. Vi
kørte paa Vogn derud med Hr. Petersen og maatte selv føre
Proviant med, da der i Fiskerhytterne mellem Klitterne ved
Stranden ikke var Fugls Føde at finde. Turen gik gennem de

udstrakte Gader i St. Pierre les Calais, som Englænderne var

i Færd med at omforme fra en Landsby til en stor Fabriksby
for Tyil- og Kniplingsfabrikation. Lave Arbejderboliger med
Haver saas Side om Side med udstrakte Fabriksbygninger med

høje Skorstene, kun var et nyt Raadhus og en stilfuld Kirke

færdige. Langs Stranden var der Klitter med Marehalm og

Sandmasser, Landet fladt og gennemfuret af Kanaler, mellem

hvilke frodige Marker og venlige Landsbyer. Hr. Petersen

udvalgte en pensioneret Toldfunktionær, Monsieur Rivet til Op-
synsmand ved Kabelhuset, der laa lige i Strandkanten og i

Stormvejr beskylledes af Nordsøens Bølger. Hans første Rege-
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ringshandling var at fordre en Uniformshue med Sølvtresse; den
fik han og var henrykt. Dernæst skaffede han os en Tøm-
mermand til at bygge de to Baaker, der skulde angive Kablets

Beliggenhed i Strandkanten. Det viste sig at være hans Søn,
hvis lille fikse Ægtemage var en habil Syerske. Hos en Nord-
mand i Calais fik vi et dansk Flag, der skulde vaje paa Kabel-
huset til Vejledning for den engelske Damper, der skulde ud-

lægge Kablet. Fra Calais til Kabelhuset var der 14 Kilometer.
Franske Telegrafarbejdere var ivrigt beskæftigede med at op-

hænge en ny Ledningstraad fra Calais til Oye Kabelhus. Selve
Kablet indskibedes paa den store engelske Damper »La Plata«,
der under Ingeniør Frasi begyndte Udlægningen fra Fanø den
12. Juli, men maatte standse paa Grund af Storm og først
kunde afslutte dette Arbejde den 23. Juli. Den 25. Juli var

vi i Oye Kabelhus, og Dannebrog blev hejst. Damperen »Afri-
ca« paabegyndte da Udlægningen fra det Sted i Nærheden af

Kysten, hvortil det i Strandbredden nedlagte svære Kystkabel
var udlagt fra Lægter, af Kablet til Fanø, og naaede den Del af
Kablet, der var udlagt af »La Plata«, den 27. Juli; samme

Dag splidsedes Kablerne sammen, og dermed var Telegraffor-
bindelsen mellem Danmark og Frankrig oprettet. Hr. Petersen,
Hansen og jeg, der var i Kabelhuset, blev af Ingeniør Frasi
indbudte om Bord paa »Africa«, hvor Kaptajn Hoskiær og

Axel Larsen kontrolerede Udlægningen. Det var interessant
at se dette vel indrettede Kabelskib med de store Tanks, hvor
Kablet opbevaredes indtil Udlægningen, samt faa detailleret
Beskrivelse af hele Arbejdets Gang og se de mange forskellige
Apparater og Maskiner. Vi tog Del endog i en meget animeret
Lunch om Bord, hvorpaa Kaptajn Hoskiær og vi steg ned i
Baadene, der førte os ind til Kabelhuset, medens »Africa« satte

Dampen op og styrede ud i Nordsøen, og vi saa Kablet sæn-

kes fra Skibet ned i Bølgerne for at falde til Ro i sit Leje.
Kaptajn Hoskiær overnattede i en Fiskerhytte, men hvilede
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særdeles godt trods de grove Lagener. Den 27. Juli efter
Sammensphdsningen blev de elektriske Prøver tagne. Kabel-
huset blev aflaaset. Nøglen givet Mr. Rivet, Opsynsmanden,
og vi kørte til Calais, hvor Kaptajn Hoskiær indbød os til
Middag paa Hotel Meurice og var en fornøjelig og elskværdig
Vært. I Parkanlæget »Front du Sud« var der Illumination og
»Retraite aux flambeaux«, hvorfor vi spadserede derhen. Man
dansede overalt i Gangene, og da Kaptajnen gav os Eksemplet
ved at engagere en ung Pige og danse med hende, fulgte vi vor

Kaptajn, og Dansen gik saa let gennem Lunden. Næste Dag
afrejste Kaptajn Hoskiær. Den sidste Haand lagdes paa Ord-

ningen af Stationen i Calais. Den danske Konsul, Mr. Ven-

droux, gjorde os den Ære at bese Installationen, ligeledes den
norsk-svenske Konsul, Hr. Clausen, den britiske Konsul med
Frue og Døtre, tre meget smukke, elegante Ladies. Det var os

umuligt at afgøre, hvem der var Moderen, da de saa lige unge

ud. Prefekten for Departementet var der ogsaa m. fl. Den
1. August 1873 blev Kablet officielt aabnet for Korrespon-
dancen med et Telegram fra Præsident Mac-Mahon til Kong
Kristian den 9. og Kongens Svar til Præsidenten. I de sidste

Dage havde vi jo uofficielt fornøjet os over at tale med Fre-

dericia, og Hansen hilste saaledes med Glæde paa sin Broder
der. Men nu var Arbejdet i Gang, og Telegrammerne strøm-

mede til os, og skiftevis modtog og afsendte vi dem, og de

regelmæssige Dagvagter og Nattevagter afløste hverandre, og vi

følte os inddragne i det internationale Telegrafnet, der om-

spænder hele vor Klode. Alt syntes saare godt. Og dog lu-

rede en slem Fjende paa os, og desværre voldte den os mange

Kvaler. Det var de hyppige Kabelafbrydelser, der med korte

Mellemrum indtraf, idet de store engelske, franske og holland-

ske Fiskerbaade, der slæbte deres Trawls (Trækvaad) paa

Havbunden frem og tilbage over Kablet, sønderflængede Jern-
traadene og afbrød Telegraf ledningen. Saa maatte vi holde
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Vagt i Kabelhuset ved Oye Dag og Nat og havde meget Bry-
deri med Proviantering, og dertil kom, at Kabelhuset var me-

get fugtigt. Men det er jo heldigvis os Mennesker givet at

indrette os efter Forholdene, og hvor primitive de end var, gik
det jo godt; gode Bøger, godt Humør og Ungdomsmod til

Huse i rigt Maal, og vi bevarer mange fornøjelige Minder om

den Tid.
I Løbet af Efteraaret afrejste Hr. Petersen til Cöln for at

møde sin Hustru og sine Børn. Ved Midnatstid, da Familien

indtraf, var Personalet in pleno tilstede ved Modtagelsen med
en Buket til Fruen, der i Elskværdighed og Gæstfrihed var sin

Mands Lige, og i det hyggelige H^cm samledes vi Danske altid
med Glæde, — ved Julefest til Risengrød og Gaasesteg —

eller med oprigtig Deltagelse og Vemod, da den lille Datter
døde og blev begravet. Intet Under, naar man erfarer, at

Fruen, der i 1 880 blev Enke, senere atter vendte tilbage til
Scenen og endnu i disse Aar fortryller Publikum i Danmark
som Fru Oda Nielsen.

I Sommertiden var der meget Liv paa Badestedet Casino,
hvor navnlig engelske Familier tilbragte Badétiden og solede

sig paa den sandfede Strandbred om Dagen og diverteredes om

Aftenen ved smukke Koncerter, efter hvilke Ungdommen fik en

Svingom, og her var Brug for de unge Danske. Her traf vi

Mrs. Duke, en nydelig, gammel, fornem Lady med flere nyde-
lige, unge Niecer. Hun var Svigermoder til George J. Helland,
Konsulen, der senere blev Overregnskabsfører ved Hovedkon-
toret i Kjøbenhavn. I hendes lille, men komfortable Hjem kom
vi ofte og fornøjede os meget. Paa sin 80 Aars Fødselsdagsfest
dansede hun med os, og den Dag som altid ungdommelig, frisk
og livlig.

En Eftermiddag, som Hansen og jeg sad ved vort Arbejde
paa Stationen, bankede det paa Døren. Det var Divisions-
general Ferri-Pisani, der vilde hilse paa Hr. Petersen, der just
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var hjemme til Middag. Generalen gav os sit Visitkort til
ham. Dette gjort, udbrød Generalen til mig: »Je n’ai pas
besoin de vous demander votre nom, Monsieur, vous vous appellez
sans doute Yansen. Je reconnais en vous les traits de Monsieur
votre pére, que j’ai rencontré å Godthaab au Groenland. Le
souvenir de Monsieur votre pére me réjouit. Une rencontre avec

lui serait heureuse dans un salon de Paris, au Groenland ce fut
une bonne fortune inappréciable o. s. v.« Generalen havde som

Commandant og Adjudant ledsaget Prins Jérome Napoléon i
1856 paa en videnskabelig Expedition til Skotland, Island,
Grønland og de skandinaviske Lande. I Grønland traf de min

Fader, Seminarieforstander Janssen i Godthaab, der velvilligt
gav dem alle de Oplysninger, som Expeditionens forskellige
Medlemmer — som jeg forøvrigt senere har truffet i Paris —

overhovedet kunde ønske. Generalen omfavnede mig og gav

mig »le baiser paternel« paa Panden. Hans Ungkarlehjem
aabnede han for mig og tog sig faderligt af mig, underviste

mig i Fransk og aabnede den rige franske Literaturs Kilder for

mig, og i et Par Aar omgikkes vi daglig paa den interessanteste

Maade, for mig i hvert Fald. Hans Velvillie har fulgt mig
hele Livet igennem, og takket være ham aabnedes mange gode
Hjem i Frankrig for mig. En ung Souslieutenant den Gang,.
Lombardeau, nu pensioneret Commandant og Officier de la

Légion d’honneur, har bevaret trofast Venskab for mig, og

lige til Verdenskrigens Udbrud sendte han mig altid sin Avis

daglig efter selv at have læst den. Af Venskab til mig købte

hans Slægtninge Aktier i Store Nordiske i Halvfjerdserne, og

ved Dødsfald arvede han efterhaanden en hel Del af disse

billigt købte Papirer, som han med Ret lovpriser, og som

Tak sendte hans Hustru i mange Aar en Postanvisning til mine

Børns Juleglæde. F 1913 om Sommeren besøgte han og hans

Hustru mig her i Kjøbenhavn, da han var faldet for Alders-

grænsen. De var begejstrede over Byen, og de aflagde en Visit
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hos Kammerherre Suenson, der charmerede dem over al
Maade.

Da det finansielt kneb meget for flere af os, oprettede vi
en lille Spare- og Laanekasse. Dens Formaal var at spare lidt
sammen til Permissionsrejsen til Danmark. Efterhaanden efter-

lignede Selskabets øvrige Stationer Eksemplet og har overalt
været tilfredse med Kasserne.

I Efteraaret 1875 var vi som saa ofte tilstede ved Bane-

gaarden for at se de Rejsende passere ved Middagstogene. Den
danske Konsul, Monsieur Vendroux, var ogsaa tilstede. Han
skulde modtage Greven af Falster med Følge og føre dem om

Bord paa en lille Damper, der skulde føre dem over til England.
Lidt efter kom Kong Christian den 9. og Prinsesse Tyra (se-
nere Hertuginde af Cumberland) gaaende, og alle vi Danske
gjorde ærbødigt Front og hilste. Et Øjeblik efter kom Hof-
chefen, Kammerherre Castenschiold, hen til os med Ordene:
»Hans Majestæt Kongen beordrer herved d’Herrer at komme
om Bord.« Vi fulgte ham, og Kongen trykkede vore Hænder.
Da Navnet Thornam blev nævnt, spurgte Kongen til hans On-

kel, Professor Thornam, den den Gang bekendte Læge. Kon-
gen udtrykte sin Glæde over at træffe Danske her, og spurgte
til Etatsraad Tietgen. Da ingen svarede, tillod jeg mig at

svare, at efter de sidste Efterretninger havde Etatsraaden det
saare godt. Kongen haabede, at vi var tilfredse ved at leve her,
hvortil jeg svarede, at naar vi ikke kunde være i Danmark,
kunde vi vel næppe være mere tilfredse end her hos den fran-
ske Nation, vor gamle Allierede. Prinsessen nikkede venligt
til mig og smilte. Kongen var glad over at have hilst paa os

og ønskede os Lev vel. Vi svarede med underdanigst Tak,
fordi Kongen havde kaldt os om Bord, og tilføjede, at Erin-
dringen omi dette Møde med Danmarks Konge altid i Frem-
tiden vilde staa for os som et smukt Minde. »Mit Portræt skal
blive d’Herrer tilsendt til Ophængning paa Telegrafstationen.«
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Kongen gav os Haanden til Afsked, og Audiensen var afsluttet.
I Calais Avis stod et Par sympatetiske Linier om denne lille
Begivenhed. Et Par Maaneder efter kom et stort smukt Fo-
tografi i forgyldt Ramme til Stationen og blev ophængt der.

Bagefter erfarede vi, at vor Chef, Hr. Petersen, og den
franske Chef, Mr. Lecamus, i Kjole og Hvidt havde haft i
Sinde at hilse paa Kongen, men af en eller anden Grund havde
opgivet dette. Da Portrættet kom med Adresse »Stationschef
Janssen«; fik jeg en meget ubehagelig Overhaling af den
Mand, jeg var kommet til at holde saa meget af, og jeg ved
mig aldeles uansvarlig for den skete Fejltagelse.

I 1876 kom den kendte engelske Videnskabsmand Wheat-
stone gentagne Gange, ledsaget af flere Ingeniører, og vi over-

værede de interessante Forsøg med direkte Telegrafering mel-
lem Paris og Fredericia med Relais i Calais som Overdrage-
station, hvilke Forsøg kronedes med Held, og den 1. Juli 1877
begyndte vi Tjenesten paa Centralstationen i Paris.

E. JANSSEN.
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i.

KØNT kun et Par Dages Rejse fra Hongkong og

Shanghai ligger Formosa (d. e. »den skønne«, som

Portugiserne ikke uden Grund har døbt Øen) fjærnt
fra Skibsfartens Alfarvej og udenfor Klodetravernes slagne
Rute. Dens afsides Beliggenhed hinsides den stormfulde For-
mosa Kanal — Tyfonernes frygtede Hjemstavn — har i Aar-

hundreder gjort den til et almindeligt Tilflugtssted for undvegne
Forbrydere og alskens urolige Hoveder fra det kinesiske Fast-

land, hvilket i Forbindelse med den indfødte, vilde Befolknings
uforsonlige Had til de kinesiske Indvandrere gennem lange Ti-

der lammede Centralregeringens Bestræbelser for at indføre et

fast, lovmæssigt Regimente. Dette lykkedes saa at sige først,
da Øen var bleven gjort til en særskilt Provins af Kina, under
en hensynsløs og energisk Guvernør, -— Vicekongen Liu-Min-

Chuang — »den drabelige Liu«, som han i Almindelighed
kaldtes — og gjaldt endda kun den vestlige, ikke hele den

bjergrige østlige Halvdel, som stadig beherskedes af de uaf-

hængige Stammer.
To Gange har Europæerne gjort Forsøg paa at bemægtige

sig den frugtbare 0 med dens rige naturlige Hjælpekilder —

første Gang, da Hollænderne i Begyndelsen af det 1 7de Aar-

hundrede, inden Kineserne endtiu havde faaet fast Fod i Lan-

*) Delvis tidligere fremkommet i »Nationaltidende«.
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det, opførte deres rødmurede Forter i Tamsui og Taiwan (de
to Havnebyer paa Vestkysten), hvorfra de efter 30 Aars
Besiddelse atter blev fordrevne af den kinesiske Fribytter Ching
Chingkung; — anden Gang, da Franskmændene i 1885 ind-
tog Keelung (paa Nord-
spidsen) og bombarderede
Tamsui. Omsider er den
jo ved Fredsslutningen i
Shimonoseki falden i Hæn-
derne paa Japanerne.

Det var i Aaret 1 886,
medens jeg første Gang
fungerede som Driftsbesty-
rer i Shanghai, at jeg fik
Lejlighed til at besøge
denne 0.

Det var netop faa Aar,
efter at Liu havde overta

get Styrelsen. Ved Siden af at være en streng og barsk Militær,
der uden Skaansel lod Hovederne springe, naar han havde haft
Held med sig paa sine aarlige Strejftog mod de Indfødte, var

Liu Fremskridtsmand med en næsten blind Forkærlighed for

europæiske Innovationer. Hans Drøm var ved Hjælp af Jern-
baner, Telegraflinjer, elektrisk Belysning, Armstrong Kanoner
m. m. at gøre sin Provins til en Mønsterprovins for hele Riget
og saaledes fordunkle den mægtige Li Hung Chang, der hidtil
havde haft Patent paa at være Fremskridtsmanden mellem Kinas
Statsmænd. — Havde denne Virkelyst været parret med den
fornødne Indsigt og Erfaring, vilde han maaske have naaét sit

Maal; men uheldigvis var han •— den gamle Hugaf, der havde
tjent sine Sporer som Friskare-Fører under Taiping-Oprøret —

fuldstændig blottet for Kundskaber udenfor det militære Om-

raade, for slet ikke at tale om den klassiske Dannelse, der ellers
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er den eneste Vej til Ros og Magt i Kina. Man ymtede om,

at han næppe nok kunde skrive sit eget Navn. Vist er det, at jeg
mere end én Gang i »Peking Gazétten« har set ham blive of-

ficielt irettesat, fordi hans Indberetninger til Tronen ikke havde

været affattedé i den rette Kancellistil. — Som det var, op-

naaede den velmenende Liu vel nærmest kun at gøre Øen til en

Prøveklud for Alverdens Projektmagere og Industririddere, som

her fandt en lønnende Mark for deres Operationer. Blandt hans

mange fantastiske Projekter var der f. Eks. et, der gik ud paa

at anskaffe en kostbar Passager-Damper efter Dover-Calais
Paketbaadens Mønster til en Rute, der hovedsagelig benyttedes
af kinesiske Kulier! En Gang fandt han paa at sende de Ind-
fødte en kongelig Gave af 20,000 Barberknive, for at de kunde

rage deres Vildinandshoveder paa Kinesisk og lægge sig Nak-

kepisk til som synligt Tegn paa Underkastelse. Efter hvad der

fortælles, foretrak de nok at anvende Knivene paa Hovedet af

hans egne Soldater paa en hel anden Maade. En anden Gang
— det var ne’op i de Dage, jeg opholdt mig paa Øen —

fik han den Idé at indforskrive en Snes japanske »Jinrikshaer«,
inden han endnu havde faaet anlagt de Veje, hvor de kunde

benyttes. Kostbare Maskiner, f. Eks. et helt Mine-Maskineri,
havde han ladet sig paaprakke uden i Forvejen at sikre sig, at

de passede til de lokale Forhold. Resterne af det sidstnævnte
laa og rustede paa en Mark i Nærheden af Twatutia. Men
Liu havde ogsaa gode Idéer. Blandt andet havde han et aabent

Øje for Nytten af et undersøisk Telegrafkabel mellem Formosa

og det kinesiske Fastland — et Projekt, der oftere havde været

fremme, men nu for Alvor blev taget op af Liu. Det var dette,
som i August 1886 førte mig til Tamsui ombord i Kabeldam-

peren »Store Nordiske« for med Liu personlig at fortsætte de

Forhandlinger, der allerede var blevet indledede i Shanghai med
en af hans Agenter.

Mit første Besøg efter at være gaaet i Land gjaldt den
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engelske Konsul, som havde sit Kontor i det gamle Hollænder-

fort, over hvis Tinde vi ude fra Søen havde set dfet britiske

Konsulatsflag vaje. Jeg fik saaledes med det samme Lejlighed
til paa nært Hold at se denne interessante Levning fra Hol-

lændernes Dage, der laa paa Toppen af en Høj lige oven for

Landingsstedet, stolt knejsende over de mægtige Trækroner og

den blinkende Flod, som beskyllede Højens Fod — det var som

en mindre Udgave af Slotsruinen i Heidelberg henflyttet under

Tropernes Sol.
Det var lige i Middagsstunden. Heden var næsten uud

holdelig. Solen brændte med sin fulde Kraft — ikke den

svageste Luftning til at bortvifte den glødende Damp, som laa
sitrende henover den fugtige Jord. For hvert Skridt perlede
Vandet gennem alle Porer til Trods for den lette, hvide Trope-
dragt.

Efter at være steget et Hundrede Skridt til Vejrs stødte
man paa Fortets Yderværker, en lav faldefærdig Ringmur af
rødbrændte Sten, halvt begravet i en Overfylde af frodig Plan-

tevækst; gennem hver Rift og Revne bugnede det Grønne frem
mellem de hensmuldrede Brokker, klyngede og filtrede sig om

de rustne Kanoner, som strakte deres lange Halse ud gennem

de sammensunkne Skydehuller i højst ureglementerede Stil-

linger.
Bagved saas en tæt Række prægtige Banjantræer, som, den

Gang Hollænderne plantede dem for halvtredje Hundrede Aar

siden, sagtens havde staaet som slanke, unge Træer i velord-
nede Rader lige saa pæne og velopdragne som Lindetræerne i

Hollændernes egne Gader; men Naturen var rigtignok gaaet
over Optugtelsen — som de laa og vred og rakte sig til alle
Sider med deres lange buskede Luftrødder, der lignede for-

pjuskede Skæg, og som de rigtige Rødder klamrede sig vildt om

alt: Murbrokker og Kanoner i ét Virvar, ligesom Bunker af
uredt Garn. Man fik Indtryk af, at det Hele havde staaet
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urørt af menneskelig Haand i Hundreder af Aar — hvad det
formodentlig .ogsaa havde, og en Fornemmelse af noget Uhyg-
geligt og Spøgelsesagtigt bemægtigede sig Ens Sind. —

Men inde i Skyggen af de sammengroede Træer, hvor Skov-
bundens Krat og Ranker gjorde Vején ufremkommelig, var der
en Urskovens Friskhed og Uberørthed. Og kunde man tænke
sig et prægtigere tropisk Billede end disse dunkle Banjan-
kroner sammenvævede med det fineste Kniplingsvæv af
svajende, lyse Konvolvolus-Ranker med deres store, pragt-
fulde lilla Blomsterbægre, som slyngede sig helt op til Træer-
nes yderste Toppe, klatrede ud langs Grene og Kviste og saa
— hvor Taget glippede — faldt ned som lange sirlige Fryndser
eller laa som et mægtigt, bølgende Tæppe løst henkastet over

en hel Gruppe af Træer med Blomst ved Blomst — et Flav af
Lyslilla, hvor Bier og spraglede Sommerfugle dansede i Sollyset.

Noget højere oppe laa selve Fortet, et massivt, grundmuret,
firkantet Taarn med en takket Murkrone foroven og en dyb
jerngitret Kælder forneden. En høj', bred Stentrappe førte
op til Konsulens Kontor. Her traf jeg ham — den som kinesisk
Sprogforsker vel kendte Mr. H. Giles — fordybet i det Stu-
dium, der senere har ført ham til Professorposten i Kinesisk ved
Universitetet i Oxford.

Med den ligefremme Gæstfrihed, der sjældent savnes hos
Europæerne i dét fjærne Østen, var jég et Øjeblik efter ind-
ført i hans private Bolig — en lav Bungalow, der laa tæt ved,
hermetisk tillukket med nedrullede Bambusmaatter helt rundt
som Skjold mod Solens Lansestik. Den solide Elegance, som

her var udbredt over alt, hele den til de mindste Enkeltheder gen-
nemiførte engelske Komfort vilde ikke have gjort noget Hjem i

London til Skamme, men dannede en slaaende Modsætning til
hele Omverdenen og det tropiske Klima. Hvis man ikke af
Erfaringen kendte Englændernes Tilbøjelighed og Evne til at

føre deres »home« og alt, hvad dertil hører, med sig til Verdens
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fjærneste Egne, vilde man vanskeligt kunne tænke sig et en-

gelsk drawing-room i denne kinesiske Udhavn faa Mile fra »de

Vildes Land«, hvor de blodtørstige »head-hunters« endnu hu-

serede.
Det endelige Maal for min Rejse, Vicekongens Residens-

stad Taipeh (d. e. den store Nordby) laa en halvtredje Mil

op ad Tamsuifloden ikke langt fra den lille Handelsplads
Twatutia, Midtpunktet for Formosas The-Omsætning, hvor de

europæiske og amerikanske Opkøbere slaar sig ned i Thesæ-
sonen.

Den Dag jeg, efter et Par Timers Sejllads i en elendig,
snavset lille Dampbaad, overfyldt med halvnøgne. Appelsin-
og Jordnødgnaskende, kinesiske Passagerer, naaede Twatutia,
ventedes Liu hjem fra en Inspektionsrejse. En Afdeling Sol-
dater med et Utal af røde Bannere var i den Anledning po-

steret langs Flodbredden tæt ved Landgangspladsen for at gøre

Honnørs — en sjælden uhyggelig Samling af ukæmmede, sju-
sket paaklædte Banditter, der laa og drev mellem hverandre,
støjede og lo paa den mest udisciplinerede Maade; Riflerne —

amerikanske Bagladevaaben af nyeste Konstruktion — tumlede
og kastede de med, som om de nærmest var bestemte til at lege
med eller støtte sig paa, med Løbet eller Skæftet ned i den op-
blødte Jord, som det bedst kunde falde.

Midt i Sværmen stod et Par pjuskede mongolske Ponyer
med nogle mægtige, lurvede Sadler, rigt behængte med fal-
mede røde Kvaster, Bjælder og al Slags Dingeldangel. De
tilhørte aabenbart de to mandarinklædte, cigaretrygende Offi-
cerer, der stod og viftede sig ved Siden af.

Desværre lod hans Excellence vente paa sig, saa at jeg
ikke fik Lejlighed til at overvære den vistnok højst interes-
sante Modtagelsesceremoni. Først sent paa Aftenen opskræm-
medes Beboerne i Twatutia ved en Række uregelmæssige Ge-
værsalver ledsagede af en forvirret Larm af Hornsignaler, Pau-



295

FRA ET BE SØG PAA FORMOSA

ker og Gongoner — det var den store Mand, der holdt sit
Indtog.

Gennem en Mandarin, der havde paataget sig at ordne Au-
diensspørgsmaalet, fik jeg et Par Dage efter Meddelelse om,

at Liu var rede til at modtage mig.
I en officiel Bærestol med fire Kulier, som Skik og Brug

fordrer, og ledsaget af en Tolk og Tjener ligeledes i Bære-

stole, begav jeg mig altsaa paa Vej til Residensstaden Taipeh.

Denne viste sig at være en Fremtidsby i aller egentligste
Forstand, en af de mange temmelig umodne Frugter af Laus

Virkelyst; foreløbig saa man i alt Fald kun den i en regelmæs-
sig Firkant opførte Bymur, der omsluttede en vidtstrakt nøgen

Mark — lige i Midten Vicekongens Yamen (Embedsbolig),
omgiven af en bred Vandgrav — i det ene Murhjørne et

Par usle Rønner — ellers intet som helst.
Det var unægtelig en noget bagvendt — men for Lius

Methoder ret betegnende — Maade, man var gaaet til Værks

paa. Allerførst havde man bygget de fire Byporte, som hver

for sig bestod af et tredobbelt Sæt massive, jernbeslagne Træ-

porte med vældige Bolte og Hængelaase. Efter saaledes be-

tænksomt at have sørget for Byens forsvarlige Lukning var man

gaaet i Lag med Murene — nu manglede selve Byen, en
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Mangel, der ikke lod til at være saa let at afhjælpe; det hed

sig i alt Fald, at Liu allerede paatænkte at nedlægge Taipeh
som Hovedstad — af Mangel paa Indbyggere! —

Ved Ankomsten udenfor Yamenporten vakte vor lille Pro-

cession en ikke ringe Opsigt mellem den Sværm af Bærestols-

dragere og Tjenere, som ventede paa deres audienssøgende Her-

rer. De var aabenbart ikke vante til at se Europæere paa nært

Hold, og min Person og Paaklædning var derfor Genstand for

en noget nærgaaende Nysgerrighed — enkelte af de mere dri-

stige tillod sig endog at føle paa Stoffet i Frakken, Skoene

o. s. v. Efter en længere Parlamenteren med Dørvogteren, der

syntes opsat paa ikke at lade en saa sjælden Fugl slippe ind uden

en passende Plukning — han havde den Frækhed at forlange
tolv Dollars for at melde mig — fik Tolken ham dog saaledes

imponeret, at han lod Tjeneren gaa ind med mit Visitkort -—

en lang rød S'rimmel Papir med Navn og Stilling, gengivet ved

kinesiske Tegn. Efter en længere Ventetid kom Tjeneren tilbage;
Hovedporten med dens groteske Kæmpefigurer, to glubende
Krigere i skrigende Farver, blev slaaet op, og siddende i Bære-

stolen blev jeg baaret over flere aabne Gaarde til et Slags Vente-

sal, et tarveligt udstyret Rum med rødklædte Smaabænke langs

Væggene. Langt om længe kom et Bud og meldte, at Excel-

lencen gav Audiens, og ledsaget af Tolken førtes jeg gennem

Forhallen, som var prydet med et helt Arsenal af røde Paraplyer,
Processionsvifter, Titel-Tavler, Spyd, Torturredskaber, Lan-

terner, Bannere og andre Stormands Attributer. Ved Ind-

gangen til Audienssalen dukkede pludselig en temmelig mal-

proper udseende, halvgammel Fyr frem fra et Sidekabinet —•

det var den frygtede Liu Min Chuang i egen Person. Mod

Skik og Brug ved saadanne Lejligheder var han ikke iført

Mandarinuniform, men kun en ganske almindelig Husdragt, be-

staaende af en ikke helt ren lang, hvid Kjortel. Det strittende

sorte Haar, de uklare, rindende Øjne i Forbindelse med hele
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hans usoignerede Ydre vakte Mistanke om, at han havde be-
nyttet den lange Ventetid til en lille Formiddagslur. Det for en

Kineser ualmindelig kraftige Overskæg og den skarpt tegnede
Næse gav ham et ubetinget militært Tilsnit — man kom uvil-
kaarlig til at tænke paa en fransk Sergeant. Sergeanten stak
i hele hans Væsen, der dannede en saa paa faldende Modsæt-
ning til den, ofte irriterende, Ro og Anstand, den smilende,
næsten krybende, Høflighed, man er vant til at finde hos den
fornemme Kineser.

Med en Haandbevægelse og et Grynt, og uden at gengælde
Tolkens næsegrus Hyldfest med andet end en temmelig stump-
vinklet Bøjning, bød han os ind i Audienssalen og anviste os

Plads paa et Par rødhyndede Ibenholtsstole, mens han
selv satte sig lige overfor med sin »Pibetænder« bag ved
Stolen.

Denne Funktionær var forøvrigt ikke den eneste Uvedkom-
mende, der overværede Forhandlingen. Ved Salens Indgang
og bag det gennembrudte Træværk, der dannede dens Vægge,
stod en hel Flok af Tjenerskabet nysgerrigt spejdende og lyt-
tende og bekræftende det velkendte Faktum, at Væggene intet-
steds har flere Øren end i en kinesisk Yamen.

Liu indledte Samtalen med et Par personlige Spørgsmaal,
og gik saa temmelig brat over til Sagen: det paatænkte Tele-

grafanlæg. Han talte kort og buldrende og kom straks i Har-

nisk, da Talen faldt paa en anden meget højtstaaende Man-

darin, dfer var optraadt som hans Agent, og som han beskyldte
for at have villet trække ham op i en urimelig Grad. »Æsels-
hoved« og »Skildpadde« var kun et Par af de mildeste Skælds-

ord, hvormed han karakteriserede Vedkommende. I sin Hid-

sighed glemte han rent sin Vandpibe, der hvert Øjeblik gik
ud, og højst pudsigt var dfet at iagttage den nervøse Angst,
hvormed den ulykkelige Pibetænder fulgte enhver af sin kole-

riske Herres Miner og Bevægelser for stadig at have en tændt
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Fidibus parat ved Pibehovedet i det Øjeblik, det maatte behage
Hans Excellence at suge til, hvad der ikke var saa let en Op-
gave, da Liu i sin Ivrighed brugte Piben til at gestikulere med.

Under Forhandlingen røbede Liu en ikke ringe Snedighed i
Forbindelse med en fænomenal Uvidenhed, skønt han aaben-
bart var forsigtig for ikke at kompromittere sig for meget. Gan-
ske betegnende var hans forbløffende Spørgsmaal om, hvorledes
man nu kunde forvisse sig om, at et Telegrafkabel ogsaa var,

hvad det gaves ud for, — at det virkelig indeholdt Kobber-
traad, og ikke var en slet og ret Hampetrosse, — om han f.
Eks. kunde faa Lov til under Udlægningen at kappe Kablet over

hist og her for at se, hvad det indeholdt. —

Efter at have uddtebatteret vort Emne, gav Liu paa kinesisk
Vis Tegn til Audiensens Ophør ved at nippe til sin The —

straks ved vor Indtrædelse var der blevet sat en Kop for hver —

hvorpaa vi fulgte hans Eksempel, rejste os og trak os tilbage,
ledsagede til Udgangen af Liu.

Saa snart vi var komne udenfor, gav Tolken sin Harme Luft
over Vicekongens Mangel paa Levemaade. At han havde ladet
ham — Tolken — ligge paa Maven uden at rejse ham op og

vise ham samme Ærbødighed, var en Forhaanelse af Mandarin-
standen (Tolken var nemlig ogsaa Mandarin — af 7de Rang-
klasse med Guldknap) ; hvis han »meldte ham«, vilde han blive
degraderet o. s. v.

Den fuldstændigste Modsætning til Liu dannede hans Næst-

kommanderende, »Chefen for de indenrigske Anliggender«, som

hans Titel lød, den smidige og altid sødt smilende Li Tung An.
Var Liu plump som en Bøffel, var Li til Gengæld glat som en

Aal. Han talte altid hviskende om sin høje Foresatte, men

und'saa sig forøvrigt ikke ved at snerte ham, naar han var paa

neutralt Gebet udenfor sine egne Tjenestefolks Hørevidde.
Hver Gang, jeg besøgte ham, var han Elskværdigheden og

Gæstfriheden selv og lod straks Champagne og Cigarer sætte
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paa Bordet, et Traktement, hvormed fornemme Kinesere, der
mener at forstaa sig paa europæisk Levemaade, plejer at hædre
deres europæiske Gæster, uanset Tiden paa Døgnet. Maaske
ogsaa, fordi disse to Ting hører til de faa barbariske Opfindel-
ser, som, de selv forstaar at goutere. Men Li dannede en Und-
tagelse. Han havde faaet saa megen Smag for det europæiske
Køkken, at han roste sig af foruden en almindelig kinesisk Kok
at holde to ekstra Kokke, hvoraf den ene forstod sig paa
franske, den anden paa engelske Retter.

Jeg fik Lejlighed til at prøve Resultaterne af denne kom-
binerede Kogekunst ved en Festmiddag, hvortil han indbød mig
Dagen før min Afrejse, og hvor Spisesedlen var saa ualmindelig
righoldig selv for en kinesisk Middag, at man skulde tro, hans
tre Kokke havde lagt an paa at præsentere alle de Retter, de
overhovedet kunde hitte paa. Det var i Virkeligheden tre Mid-
dage, idet næsten hver Ret serveredes i tre forskellige Udgaver,
tre Slags Suppe, tre Slags Fisk o. s. v. Der var da ogsaa for-
uden de kinesiske Spisepinde et Sæt sortskaftede Knive og Gaf-
ler til hver Kuvert, ligesom der serveredes europæiske Vine i

Glas, rigtignok ikke uden smaa tilgivelige Fejltagelser •—- som

f. Eks. Rødvin i Sherryglas til Suppen og Sherry i Rødvins-
pokaler til Fisken. Der var naturligvis Svaleredesuppe med
Dueæg og Haj fiskefinner med Skinke foruden en hel Del min-
dre almindelige Lækkerier som røget Flæskesvær med sød Sauce.
Det Hele sluttede med en engelsk Plumpudding af allersværeste
Kaliber, en Butterdej gstærte og en Bolle kinesisk Risvælling,
i hvis Midte der med rød Saft var anbragt det kinesiske Tegn
for »Held og Lykke« (ordret »Forfremmelse«), som den ga-

lånte Vært egenhændig puttede mig i Munden med en Ske.
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II.

Til de fornøjeligste Minder fra mit Ophold i Tamsui hører
mit Bekendtskab med »Gamle Petersen«. Konsul Giles havde

fortalt mig, at han havde en Landsmand af mig i sin Tjeneste i

Egenskab af »Konsulatskonstabel« — ham maatte jeg na’ur-

ligvis lære at kende. Det var i det røde Hollænderfort, at jeg
første Gang traf Petersen. Der havde han sin Bolig i et stort

luftigt Rum med favnetykke Mure og hvælvet Loft, som uden
Tvivl en Gang i længst forsvundne Tider havde tjent som

Vagtstue. Da jeg kom ind, sad han og lappede paa noget Tøj
-— en lille, udtæret Skikkelse med rystende, usikre Bevægelser,
graasprængt Hørhaar og matblaa Øjne. Jeg tiltabe ham straks

paa Dansk, men fik Svar paa Engelsk; det varede lidt, inden

han kunde finde de rette Ord paa sit gamle Modersmaal, og

Mælet røbede da straks hans Herkomst —, den fynske syngende
Akcent; den havde han i hvert Tilfælde ikke glemt. Vi blev

snart gode Venner; han var sjæleglad ved at træffe en Lands-

mand, der kom ude fra den Verden, som han havde været af-
skaaret fra i saa mange Aar, og jeg følte straks Sympati for den

skikkelige gamle Fyr. Alle de Mennesker, jeg kom sammen med
under mit Ophold paa Øen, Kinesere og Europæere, kendte ham

og havde kun godt at fortælle om »Gamle Petersen«, selv om man

undertiden gjorde sig lidt lystig over hans Pudsigheder. For
Konsulen var han uundværlig. I henved en Snes Aar havde han
levet her i sin nuværende beskedne Stilling som Konsulatskon-
stabel og kunde opramse en hel Kongerække af Konsuler, der
havde afløst hinanden. Kun han var bleven, gaaet i Arv som et

gammelt Familjestykke, et nødvendigt Tilbehør til Konsulatet

og det røde Fort, skønt det febersvangre, fugtighede Klima
havde nedbrudt hans Helbred og mere end én Gang manet ham
til Opbrud. Og han var ikke blot Konsulens højre Haand i
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alle Forretningsanliggender — »det er saamænd ham, der styrer
hele Kodillen,« fortalte Mr. Giles selv, — han var ogsaa
Familjens Faktotum, villig og dygtig til allehaande, lige parat
til at reparere en Stol eller lappe et Flag, lave Legetøj til Bør-
nene eller undervise dem i Svømning. »Man maa bare vide,
hvordan man skal tage ham, for han har sine Særheder,«
forklarede Konsulen. »Han brummer altid først; men han gør

alligevel alt, hvad man beder ham om. Saaledes spurgte jeg
ham forleden, om han kunde lave Drengene en Skive til at skyde
med Bue til af en gammel Matras, — Næh, det kunde han da
ikke, det var ham rent umuligt, — Ja ja, da, saa lader vi den
Fugl flyve, Petersen — men et Par Dage efter s'od Skiven fiks
og færdig.«

Aldeles ubetalelig var Petersen, naar han fortalte om Krigs-
begivenhederne paa Øen det foregaaende Aar og den Rolle,
som han efter eget Sigende havde spillet ved denne Lejlighed.
Ja, kunde man tro hans Ord saadan rent bogstavelig, saa var det
nok »Gamle Petersen«, der havde reddet Tamsui fra at falde
i Franskmændenes Hænder.

Det var oppe paa Taget af det røde Taarn, at vi ganske
naturlig kom ind paa dette Emne. Jeg var kravlet derop med
Pe’ersen som Vejviser for at nyde Udsigten. Hele Indløbet
med det solblinkende blaa Hav i Baggrunden, Floden, der
krummede sig ind i Landet mellem grønklædte Høje og blaat

fortonede, fjerne Bjerge, Ankerpladsen med sine Rækker af

Djunker og Sampaner, Kineserbyen med sine snirklede Tage —

alt laa som et Landkort for vore Fødder. Kun mod Vest var

Synskredsen begrænset af Bakkekammen med det kinesiske Jord-
fort. Der lød Hornsignaler derovre fra. De krigerske Minder

vaagnede hos »Gamle Petersen«, og saa begyndte han at for-
tælle i sin snurrige anglo-fynske Jargon, som det er aldeles umu-

ligt at gengive: »Jo, De kan »troh«, her var ikke meget rart

her oppe, mens Franskmændene laa der udenfor og bombar-
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derede paa os — de »skø« li’som de var rent gale. Vi havde
det engelske Flag oppe, men alligevel saa regnede Kuglerne
ned heromkring; ja, her skal De se, der var en, der ramte her«
-— han viste paa et udbedret Sted i Brystværnet — »og en der;
men nu har vi repareret det, og neden under kom der en

Bombe og lavede et stort Hul lige i Hjørnet af Taarnet, og

saadan blev de ved i lang Tid, længe efter at Fortet der ovre

var skudt helt væk — og der var ingen, der vidste, hvad de
»skø« paa — og det sagde jeg ogsaa til den fremmede Ad-

miral, da jeg var ombord hos ham i Keelung — jeg sagde
ham det rent ud. »Du er jo et godt »Fæh«,« sagde jeg; »hvor-
for ligger du saadan og spilder dine Kugler, saa snart du faar

Kig paa en gammel Kælling?« — Jo, det havde han saa-

mænd sagt — og mere end det — for da Admiral Courbet,
imponeret af Petersens Kendskab til de lokale Forhold og

kinesiske Sprogtalent, havde sagt til ham: »Ja, vi skulde bare
have haft dig; dü er en Mand, vi kunde have haft Brug for,«
-— saa havde Petersen svaret: »Ja, men ser du, du kunde ikke
have faaet mig, for jeg er nu Kineser.« ■— »Ja,« fortsætter

Petersen, »havde det endda været Danskerne eller Englænderne
eller en anden skikkelig Nation, saa skulde jeg gerne have set

dem tage Formosa, for det er lige godt en mageløs dejlig 0,
og det er skammeligt, saa Kineserne regerer med den — det
bliver da aldrig til noget — men det Røverpak til Fransk-
mænd, de duer heller ikke til at gøre noget ordentligt, og jeg

har nu levet saa længe mellem Kineserne, — det er mine Ven-

ner, og Franskmændene, dem vilde jeg ikke hjælpe, skønt jeg
kunde magelig have tjent mig en 20.000 Dollars paa den
Maade.« At Petersen, som i Embeds Medfør kendte hver en

Krog og hver en Sti omkring Tamsui, og som. ogsaa maatte

have nøje Kendskab til Kinesernes Forsvarsforanstaltninger, vir-

kelig kunde have ydet Franskmændene store Tjenester, var ikke
alene hans egen Mening —- det fik jeg ogsaa bekræftet fra
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andre Sider. I Hovedtrækkene var der heller ikke Tvivl om

hans Beretningers Sandfærdighed — endnu mindre kunde man

tvivle om, at han selv troede fuldt og fast paa sin Fremstillings
nøjagtige Overensstemmelse med de faktiske Forhold; det var

kun i Detaillerne, at hans Sømands fantasi løb af med ham og
gjorde ham mindre nøjeregnende med den Kolorit, hvormed han
udmalede sine Oplevelser. Dette gjaldt maaske især den Rolle,
han mente at have spillet ved Franskmændenes mislykkede
Landgangsforsøg. — »Jeg kunde lige godt ikke »li« at se

Kineserne skære Hovederne af Franskmændene,« — fortalte
han —; »det var et fælt Syn det. Jeg havde selv hjulpet dem
med at lave det Baghold, for jeg kender jo godt Generalen —

ham Soon — han er min Ven, og saa sagde jeg til ham: »Der
skal du gemme dine Folk,« og saa gemte de sig rundt omkring
mellem Smaakrattet paa Højen dernede ved Stranden — og
da Franskmændene kom marcherende op fra Kysten, saa »skø <

de paa dem — og Franskmændene de blev jo forbavsede, for
de kunde slet ikke se dem, men blev lige godt ved at gaa
frem; men saa drattede den ene efter den anden, og Kineserne
blev ved at »sky« — og saa faldt Franskmændenes Officer,
og de andre »gie« og snublede, for der var et helt Morads,
og saa vilde de ikke mere og maatte retirere tilbage; men saa

kravlede Kineserne efter dem og blev altfor sikre paa det,
og det skulde de ikke have gjort; for da saa Franskmændene
igen var komne i deres Baade, begyndte alle de franske Krigs-
skibe at »sky« med deres Kanoner ind paa Stranden, saa der
faldt en hel Bunke Kinesere. Men saa bagefter, da jeg saa.

at de kinesiske Soldater skar Ho’derne af de døde Franskmænd,
saa blev jeg »vre« og gik ind til Generalen og skældte ham
ud. »Du maa jo skamme dig noget,« sagde jeg; »nu er de

»døe«, kan du saa ikke lade dem være i Fred?« Men han

grinte bare af mig og gik hen og tog et Ho’de af en fransk
Officer, som laa i hans Telt, og ruskede ham i Skægget og
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sagde: »Han er jo helt »dø«, han kan jo ikke mærke det!«

Men saa blev jeg endnu mere gal i Ho’det og sagde til ham.

»Du bærer dig jo adl som en He’ning og ikke som et kri-

stent Menneske — hvordan kunde dlu »li«, om jeg nu tog
Ho’det af dig og ruskede dig i Skægget? Og hvis du nu ikke
er manerlig og siger til dine Folk, de skal holde op med det,
saa gaar jeg over til Franskmændene og hjælper dem, saa

kan du have det saa godt!« — Se, det havde hjulpet. Fra

den Dag af blev de halvraadne Hoveder af de faldne Fransk-
mænd begravede, efter at de havde været stillet til Skue paa

Markedspladsen i Tamsui til Fryd for en hævntørstig kinesisk
Pøbel — ja, et Par af dem havde nok været tagne paa »Tour-
nee« til Landsbyerne flere Mil ind i Landet. — For Resten

havde Franskmændene nok givet mere, end de fik den Dag -—

paa kinesisk Side var der henved hundrede Døde og Saarede,
medens de Franske kun efterlod en halv Snes Døde; de Saarede

havde de taget med sig. Ingen havde forøvrigt ventet et saa

uheldigt Udfald af Landgangen. I Konsulatet og de andre eu-

ropæiske Huse havde man forberedt sig paa at have franske
Officerer til Middag den Dag.

Overalt, hvor jeg kom i Tamsui, fandt jeg synlige Min-
der om hine bevægede Bombardementsdage; der var ikke et

engelsk Hus, uden at det havde en Relikvie i Form af en

Granatstump — Petersen havde en hel Samling, ikke at tale
om »hans Ven«, den amerikanske Missionær, Dr. Mackay, som

Petersen introducerede mig til, for at jeg kunde faa hans »Mu
seum« at se.

Missionærens Bolig, som tillige var indrettet til Skole for
Kinesere og Seminarium for indfødte Missionspræster, laa noget

længere tilbage paa samme Højdedrag som Konsulatet. Vi
traf Doktoren paa Verandaen i Skjorteærmer med en Notebog i

Haanden, omringet af et helt Apotek af Medicinflasker og

Krukker, som han var i Færd med at ordne. Han forklarede,
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at det var en Sending Medicin, hovedsagelig amerikansk Olie,
engelsk Salt og Kinin, som var bestemt til en af Missionens
Udposter inde i Landet. Han lagde ingenlunde Skjul paa, at hans
praktiske Virksomhed som Læge havdte været ham en uvurderlig
Støtte i hans Kald som Sjælehyrde for de fuldstændig uci-
viliserede og uvidende Indfødte, mellem hvilke han særlig
søgte sin Menighed. Man fik uvilkaarlig Indtryk af, at det
mere var disse Midler, hvis Virkning selv en Urbeboer fra For-
mosas Indlandsskove maatte kunne forstaa og vurdere, end den
kristne Religions mindre haandgribelige Naademidler, som han
havde at takke for sit enestaaende Held som Hedningemissio-
nær — et Held, hvorom hans Album med Fotografier af en

halv Snes ny opførte Kirker noksom vidnede. Han fremviste
med Stolthed dette Album, Forbindstasken og et komplet Sæt

Tandlægeinstrumenter, hvormed han selv havde udført — jeg
husker ikke hvor mange, men det var nok ligefrem Hundreder af

heldige Tandoperationer, og førte os saa ind i sit Museum.

Dette, som hovedsagelig var bestemt til Hjælpemiddel ved Un-

dervisningen, viste sig at være det kuriøseste Skrabsammen, som

vel nogensinde har været sammenhobet i ét Rum. Udstoppede
Pattedyr og Fugle, Skeletter, Konkylier, Mineralier og Stene,
Koraller og Insekter, Hjerneskaller og et helt lille Bjerg af

ormstukne Mennesketænder — Minder om lige saa mange

Tandudtrækninger og formodentlig Omvendelser — laa Hul-

ter til Bulter paa Hylder og i Glasskabe. I et Hjørne stod et

Par kluntede Træfigurer, forestillende en indfødt Mand og

Kvinde i deres temmelig sparsomme Nationaldragt, behængte
med Kæder, Frynser og Ringe af Glasperler, Rovdyrtænder og

Muslingeskaller. Paa en Hylde i Nærheden laa Prøver af de

Indfødtes smukt forarbejdede Tøjstoffer og Hovedbeklædnin-

ger, hvoraf navnlig Mændénes med deres Dyreskind og Vild-

svinetænder eller prangende Fjer var højst ejendommelige. Sær-

lig karakteristisk var Anvendelsen af et helt Fasanskind til en



IWAN BERNER

308

Høvdings Hovedprydelse med Fuglens Hoved fortil og den
lange Hale hængende ned bag, en Hat saa chic, som nogen Pa-
riserinde kunde ønske sig. Paa samme Hylde laa en tilsølet
fransk Officerskepi Side om Side med Hovedskallen af en af
de mest berygtede Høvdinger og hans Kniv, hvormed han i sin
Tid havde kappet Hovedet af to og tyve Kinesere, inden Turen
kom til ham selv. Saa var der Vaaben, Buer og Luntebøsser
— en Pilespids, som Doktoren havde trukket ud af et Ben,
hvor den havde siddet i tre Uger — en amerikansk Strikke-
maskine, en Rottesaks og hundrede andre Mærkværdigheder og

Snurrepiberier.
Jeg talte vel en fire, fem Gange med Petersen under mit

Ophold i Tamsui, og efterhaanden vandt jeg hans Fortrolighed
og fik hans Livshistorie. Han var kommen ud til Kinakysten
som Styrmand, havde efterhaanden tjent sig lidt Penge og havde
saa sammen med en Anden købt sig en Skonnert, som sejlede i
Fragtfart paa Kysten. Skonnerten var gaaet under i en Storm,
og saa var han omsider havnet her. Naar han havde sparet sig
Penge nok sammen til Rejsen, vilde han gerne se Danmark og
sin gamle Moder, som han ikke havde hørt fra i flere Aar,
endnu en Gang — han mente, saadan en Tur vilde gøre ham
godt, han trængte svært til lidt Forandring. Stakkels Petersen
— det havde vist lange Udsigter. Konsulatskonstabel-Gagen
rakte vel næppe saa langt. Rigtignok havde Petersen endnu
ikke opgivet Haabet om at finde den underjordiske Hvælving,
hvor Hollænderne efter Sagnet skulde have efterladt en umaa-

delig Dynge Dukater, den Gang de for et Par Hundrede Aar
s'den over Hals og Hoved maatte forlade det røde Fort. Pe-
tersen havde længe søgt efter Skatten, og for kort Tid siden
var han netop stødt paa et Sted, hvor det lød saa underlig hult,
naar han bankede med sin Stok i Jorden — der skulde han dög
lade grave en Dag. Og saa havde rigtig nok ogsaa en af hans
gode Venner mellem Kineserne, som en Gang før havde hjul-
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pet og plejet ham under et slemt Anfald af Feberen, tilbudt
ham et Laan til Rejsen; »men det ku’ han. dog ikke li’ at ta’
imo’«. Det laa i det Hele øjensynligt mere for Petersen at

gøre Andre Tjenester end selv at modtage dem. Jeg skal ikke
glemme ham, at da jeg ved Afskeden spurgte ham, om der ikke
var noget, han havde Lyst til, som jeg kunde sende ham fra
Shanghai til Tak for hans Tjenstvillighed, — jo, saa vilde
han da saa grumme gerne, at jeg skulde sende ham en Stump
Telegraf-Kabel eller saadant noget lignende, som han kunde
forære sin Ven, den amerikanske Missionær — og saa om jeg
vilde hilse hans gamle Moder, hvis jeg en Gang skulde træffe
hende. Paa sig selv tænkte han ikke.

Lige saa lidt tænkte han paa sig selv den Tyfondag et Par
Aar før, da han vovede sit Liv for at frelse en tysk Damper
fra den visse Undergang. Tyfonen kom — som den plejer
at gøre — uden langt Varsel; men medens alle de kinesiske Far-
tøjer, Djunker, Fiskerbaade og Sampaner skyndsomst havde søgt
Læ ved det første Tegn til den kommende Orkan, laa den tyske
Kaptajn uforberedt og tænkte at kunne ride Vejret af for sit

Anker. Men gamle Petersen var ikke Sømand og hjemmevant i
Tamsui for intet, — han vidste, hvad de hvinende Vindstød
betød, som stadig kom igen med større og større Kraft og med
kortere og kortere Mellemrum, vidste, at Floden snart vilde
svulme til et oprørt Hav, at de mødende Vandmasser vilde
hvirvle det hjælpeløse Skib omkring i en fnysende Malstrøm.
Der var kun én Redning — Damperen maatte advares og skifte
sin Ankerplads. Men hvem skulde advare den? Den laa midt
ude i Strømmen — Signaler fra Land vilde ikke blive bemær-
kede — Hav og Himmel stod allerede i ét; »Gamle Petersen«
vilde gøre det; Sømandsinstinktet vaagnede hos ham. De sagde
alle, det var Galmandsværk; men han svarede dem, at det kunde
han ikke lide at staa og se paa. Saa gik han ud i sin Jolle
sammen med en gammel Kineserulk. Hver tog sin Aare, og ud
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til Damperen kom de lige i rette Tid. Fra Land kunde man

se Damperen arbejde sig op ad Floden til en Bugt i Læ af

Højderne. Men hvor blev Petersen og hans Jolle af? I to

Dage ventede man ham forgæves — saa blev han opgivet. Men
den tredje Dag landede han velbeholden i en Sampan — Rc-
sterne af Jollen var nok bievne derude. Det Hele var gaaet
ganske simpelt til. Efter at have prajet Damperen og advaret
den om Faren, var hans og hans Kammerats Kræfter noget nær

udtømte; og selv om de havde været nok saa friske, hvad vilde
de fire Arme have formaaet mod de rasende Bølger og de
vilde Vindstød, der fejede den lette Baad henad Vandet som en

vippende Spaan over mod den modsatte Bred. Petersen tænkte
ikke mere paa at naa hjem. Men Orkanen hjalp ham, løftede
ham og hans Jolle bogstavelig ud af Vandet og slængte den
i Land paa den anden Side. Efter en lang Vadetur gennem

de oversvømmede Marker var han og hans Kammerat omsider
naaede til en kinesisk Landsby, hvor de var blevet vel mod-

tagne og plejede, indtil Vandet var sunket saa meget, at de kunde
vende tilbage. — Den Historie talte Petersen aldrig selv om til

mig — men der var andre, som ikke havde glemt den.

Det var, om ikke just med et tungt Hjærte, saa dog med
et tungt Hoved, at jeg Dagen efter den foran beskrevne Af-
skedsfest hos Li sagde Farvel til Twatutia for at vende tilbage
til Shanghai.

Da Damperen gled ud af Tamsuis Havn stod gamle Pe-
tersen oppe paa Skrænten foran det røde Fort og svingede med
Hatten og sendte vel i Tankerne en Hilsen med hjem til Dan-
mark.

Kort Tid efter min Ankomst til Shanghai indløb et Brev
fra Li Tung An, hvori han, indvævet i et Omsvøb af blomst-
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rende Tirader, meddelte det Faktum, at Hans Excellence Vice-
kongen efter min Afrejse fra Formosa, trods hans — Li’s —

indtrængende Advarsler og Formaninger havde været saa ube-
sindig at give Kabelkontrakten til et engelsk Firma. »Hans
Excellence« — skrev han — »havde handlet som en Mand,
der overfylder sig med kølende Drikke om Sommeren og føler
en øjeblikkelig Vederkvægelse, men glemmer, hvad der vil følge
paa om Efteraaret! (paa Dansk: »Efter den søde Kløe o. s.

v.«) — men han (Li) vaskede sine Hænder.«
Senere kom det frem, at Liu allerede inden min Sammen-

komst med ham havde engageret sig saa stærkt, at Kontrakten
praktisk talt var afsluttet. Sagen var den, at det nævnte Firma,
der ikke skyede noget Offer for at komme i Forretningsforbin-
delse med Vicekongen og levere ham Kanoner og andet Krigs-
materiel, for en urimelig lav Pris havde tilbudt at udføre det
projekterede Kabelanlæg og i Tilgift forsyne ham med et

Krigsskib, der tillige paa én Gang kunde fungere som Kabel-

damper. Fragtdamper og Transportskib! Et saa lokkende Til-
bud havde Liu naturligvis ikke kunnet staa for.

Uheldigvis for Li gjorde han sig selv skyldig i en lig-
nende »Glemsomhed«, som den, han havde tillagt Liu. Samme
Aar sidstnævnte, der ved sine planløse Eksperimenter havde

bragt Øens Finansvæsen i dén mest fortvivlede Uorden, -—

»af Helbredshensyn blev fritaget for sin byrdefulde Stilling«
(Peking Gazetten), opdagedes det, at Li — for at kunne
tilfredsstille sine europæiske Ekstravagancer, havde hjulpet godt
med at tømme Kassen. Han blev sat under Tiltale, degraderet
og — saa vidt jeg mindes — deporteret til en Forbryderkoloni
paa Rigets yderste Grænser. —

UVAN BERNER.
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