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M m  Ven!

L in ie r, D i t  D ie  her forst falder paa, ere skrevne sidst. 
Hensigten med dem er endnu engang at gjore et Forsog paa 
at tvinge den udforligere Undersogelse, der herved tilstilles 
D ig ,  ind i  et B revs  Form. Disse Linier svare da t i l  de 
sidste Linier og danne tilsammen en Convolut og antyde saaledes 
paa en udvortes Maade, hvad indvortes Veviser paa mange 
Maader ville overtyde D ig  om, at det er et B re v , D u  lceser. 
Denne Tanke, at det var et B re v , jeg skrev t i l  D ig ,  har jeg 
ikke v ille t opgive, deels ford i m in T id  ikke har tillad t den om­
hyggeligere Udarbeidelse, en Afhandling krcever, deels fo rd i jeg 
nodig vilde gaae G lip  af den Leilighed t i l  mere formanende og 
indtrængende at tilta le  D ig ,  som Brevformen medforer. D u  
er a ltfo r dreven i  den Kunst, ganske i  Almindelighed at kunne 
tale om A lt uden at lade D ig  personligt -erore deraf, t i l  at 
jeg skuldr friste D ig  ved at scette D in  dialektiske K ra ft i  B e ­
vægelse. D u  veed nok, hvorledes Propheten Nathan bar sig 
ad med Kong D av id , da han vel vilde forstaae Lignelsen, P ro ­
pheten havde frem sat,, men ikke vilde forstaae, at den g ja lvt 
ham. Nathan tilfoicde da for en Forsigtigheds S ky ld : D u  est 
Manden, Herre Konge. Saaledes har jeg ogsaa bestandig 
sogt at minde D ig  om, at det er D ig , der tales om, og D ig  
der tales t i l .  Jeg tv iv le r derfor ingenlunde paa, at D u  stadigt 
under Lcesningen v il faae det In d try k , at det er et B rev D u  
lceser, om ogsaa den mstcendr'ghed skulde forstyrre D ig ,  at 
Papirets Format ikke svarer dertil. S om  Embedsmand har 
jeg den Skik at skrive paa hele A rk, maaskee kan det have sin

Enten — Eller. II. 1



gode S ide, hvis det kunde bidrage t i l ,  at min Skrivelse i  D ine 
D ine  fik en vis O ffic ia lite t. B revet, som D u  da herved mod­
tager, er temmelig stort; skulde det proves paa Postvæsenets 
Vcegt, vilde det blive et dyrt B rev , paa en fiin  K ritiks  G uld- 
vcegt vilde det maastee vise fig saare ubetydeligt. Jeg v il derfor 
bede D ig  ikke at bruge nogen af disse Vcegter, Postvæsenets 
ikke, thi D u  modtager det ikke t i l  videre B e fo rd ring , men som 
Depositum; Kritikens ikke, da jeg nodig enflede 'a t see D ig  
gjore D ig  skyldig i  saa grov og saa usympathetist en M iS - 
forstaaelse.

Dersom noget andet Menneske end D u  fik denne Under­
søgelse at see, saa vilde den vist forekomme ham hoist besyn­
derlig og overflodig; han vilde maastee, hvis han var en g ift 
M and, med en vis Familiefader-Gemytlighed udbryde: ja  A§g- 
testabet det er Livets ZEsthetik; hvis han var et ungt Menneske 
vilde -han maastee noget uklart og ureflekteret istemme: ja Kjoer- 
lighed D u  er Livets LEsthetik; men begge vilde ikke kunne be­
gribe , hvorledes det kunde falde mig ind at ville  redde LEgte- 
flabets cesthetiste Anseelse. J a  jeg vilde formodentlig istedetsor 
at gjore mig fortjent a f virkelige og af vordende LEgtemoend, 
snarere gjore mig mistcenkt; th i den, der forsvarer, han an­
klager. O g  det vilde jeg have D ig  at takke fo r ;  thi jeg har 
aldrig tv iv le t derom. D ig ,  hvem jeg tiltrods  fo r alle D ine 
B iza rre rie r elsker som en S o n , som en B rode r, som en Ven, 
elsker med en ocsthetist Kjoerlighed, ford i det engang maastee v il 
lykkes D ig  at finde et Centrum fo r D ine  excentriske Bevoegel- 
ser, elsker fo r D in  Hceftigheds S k y ld , fo r D ine Lidenstabers 
S ky ld , fo r D ine  Svagheders S ky ld ; elsker med en religieus 
Kjoerligheds F rygt og Breven, fordi jeg seer -Afveiene, og fo rd i 
D u  er mig noget ganske Andet end et Phcenomen. J a  naar 
jeg saaledes seer D ig  gjore Sidespring, seer D ig  steile som en 
v ild  Hest, styrte D ig  bagover og atter storme frem , saa, ja  
saa afholder jeg mig fra  alle poedagogifle Usselheder, men jeg 
toenker paa en u tilk jo rt Hest, men seer ogsaa den Haand, der



holder Tommen, seer svcere Skjebners Svobe loftet over D i t  
Hoved. O g  dog naar da endelig denne Undersogelse kommer 
D ig  tilhcende, saa v il D u  maastee sige, ja  det er unegteligt 
en uhyre Opgave, han har sat sig, men lad os nu ogsaa see, 
hvorledes han har lost den. Maastee ta ler jeg sor m ild t t i l  
D ig ,  maastee taaler jeg fo r meget af D ig ,  jeg burde maastee 
mere benyttet den M yndighed, jeg tiltrods  for D in  Stolthed 
har over D ig ,  eller jeg burde maastee siet ikke indlade mig 
med D ig  om denne M a te rie ; th i D u  er dog i  mange M aader 
et fordærveligt Menneske, og jo mere man indlader sig med 
D ig ,  jo galere b liver det. D u  er saaledes ingen Fiende af 
Wgtestabet, men D u  misbruger D i t  ironiste B lik  og D in  
sarkastiske Spydighed t i l  at spotte det. Jeg v i l  i  den Henseende 
gjerne indromme D ig ,  at D u  ikke fcegter i  Luften, at D u  
rammer sikkert, og at D u  har megen Observation, men jeg v i l  
tillige  sige, at dette maastee er D in  Fe il. D i t  L iv  v il gaae 
op i  lu tter T illob  t i l  at leve. D u  v i l  formodentlig svare, at 
det dog altid er bedre end at fa^e paa T riv ia lite tens Jernbane 
og atomistisk fortabe sig i  det sociale Livs M y lde r. M a n  
kan som sagt ikke sige, at D u  hader LEgtestab et; th i D in  Tanke 
har vist egentlig aldrig endnu naaet det, idetmindste ikke uden 
fo r at skandalisere D ig  derover; og saa maa D u  tilg ive  m ig, 
saa antager jeg , at D u  ikke har gjennemtcenkt Sagen. D e t 
D u  holder a f er'den forste Forliebelse. D u  veed at nedscenke 
og skjule D ig  i  en drommende, clstovsdrukken clairvoyance. D u  
omspinder D ig  selv ligesom heel og holden med det fineste 
Spindelvcev, og nu sidder D u  paa Luur. M en  D u  er ikke 
et B a rn , ikke en vaagnende Bevidsthed, og D i t  B lik  har der­
fo r noget Andet at betyde; men dermed er D u  tilfreds. D u  
elsker det Tilfceldige. E t S m ii l  a f en smuk Pige i  en in te r­
essant S itu a tio n , et attraperet Diekast, det er det, D u  jager 
efter, det er et M o tiv  fo r D in  orkeslose Phantasi. D u ,  som 
altid g jor D ig  saa stor af at vcere Observateur, D u  maa 
sinde D ig  i ,  at D u  selv t i l  Vederlag bliver Gjenstand fo r 
Iagttagelse. Jeg v il erindre D ig  om et Tilfcelde. En ung 
smuk P ige , som D u  tilfceldigviis (th i dette maa na tu rligv iis

i *



udhceves, D u  kjendte hverken hendes S ta n d , N a vn , Alder 
o. s. v.) sad ved Siden af ved et Spisebord, var sor knibsk 
t i l  at v ille  stjcnkc D ig  et Diekast. D u  var et D ieb lik raad- 
v i ld ,  om det var blot Sprodigkeit eller om der ikke blandede 
sig lid t Forlegenhed de ri, der rig tig  belyst kunde vise hende i  
en interessant S itua tion . Hun sad ligeoverfor et S p e il,  i  
hvilket D u  kunde see hende. Hun kastede et undseligt B lik  
derover, uden at ahne, at D i t  D ie  allerede havde taget B o lig  
der, hun rodmede, da D i t  D ie  modte hendes. S l ig t  opbevarer 
D u  saa noie som en Daguerreotyp og saa hu rtig t som denne, 
da man som bekjendt endog i  det stetteste V e ir kun bruger ^ 
M in u t. Ak! ja  D u  er et besynderligt Vcesen, snart B a rn , 
snart O lv in g , snart toenker D u  -med en uhyre Alvorlighed paa 
de hoieste videnstabelige Problemer, hvorledes D u  v il offre D i t  
L iv  derfor, snart er D u  en forliebt Gjoek. Fra 8Egtestabet er 
D u  im idlertid langt borte, og jeg haaber, at D in  gode Genius 
v il afholde D ig  fra at komme paa gale Veie; th i stundom 
synes jeg at moerke S p o r hoK D ig  a f, at D u  havde Lyst t i l  
at spille en lille  Zeus. D u  er saa fornem med D in  K æ rlig ­
hed, at D u  vist indbilder D ig ,  at enhver Pige maatte prisF 
sig lykkelig ved at voere D in  Kjcereste i  otte Dage. D ine sor- 
liebte S tud ie r faaer D u  nu at fortsoette ind til visere i  Fore­
ning med D ine cesthetiste, ethiste, metaphysiste, kosmopolitiske 
o. s. v. Vred paa D ig  kan man egentlig ikke blive, det Onde 
har hos D ig ,  ligesom det havde i  Middelalderens Opfattelse 
deraf, en vis Tilsætning af Godmodighed og Barnagtighed. 
Med Hensyn t i l  A§gtestabet har D u  altid forholdt D ig  blot 
iagttagende. D e r ligger noget Forroederist i  blot at ville vcere 
Iag ttage r. H vo r ofte har D u  ikke — ja det v il jeg gjerne t i l -  
staae, moret m ig , men hvor oste har D u  ikke ogsaa plaget 
mig med D ine Fortællinger om, hvorledes D u  snart har listet 
D ig  ind i  en, snart i  en anden LEgtcmands Fortrolighed for 
at see, hvor dybt han stak i  det cegtestabelige Livs Hcengescek. 
T i l  at snige D ig  ind hos Folk, dertil har D u  virkelig store 
Gaver, det v il jeg rkke negte D ig , samt at det er ret fornoie- 
lig t at hsre D ig  fortcrlle Resultaterne deraf, og at vcere Vidne



t i l  D m  overgivne Glcede hver Gang D u  er istand t i l  at bringe 
en rig tig  frist Iagttagelse tilto rvs . M en , oprigtig ta lt ,  D in  
psychologiste Interesse har ikke A lvo r og er mere en hypochon- 
der Nysgerrighed.

D og t i l  Sagen. D e t er to T in g , jeg isser maa ansee 
sor min O pgave, at vise ZEgteskabets cesthetiste Betydning, og 
at vise, hvorledes det A§sthetiste deri tiltrods for Livets mang­
foldige H indringer lader sig fastholde. For at D u  im idlertid 
med desto storre Tryghed kan hengive D ig  t i l  den Opbyggelse, 
Loesningen a f denne lille  Opsats muligen kan forskaffe D ig , 
v i l feg bestandig lade et lille  polemisk Forspil gaae forud, hvori 
der stal blive taget behorigt Hensyn t i l  D ine  sarkastiske I a g t ­
tagelser. M en dermed haaber feg ogsaa at have betalt Rover­
staterne den behorige T r ib u t, og kan da vel saa sinde mig ro lig t 
i  m it Kald ; th i i  m it Kald er feg dog, feg der selv ZEgte- 
mand kcemper fo r Wgtestabet —  pro sris et loei8. O g  feg 
forsikkrer D ig , at denne S ag  ligger mig saa meget paa S inde, 
at jeg, der ellers kun foler mig lidet fristet t i l  at skrive Boger, 
virkelig kunde fristes dertil, hvis feg turde haabe blot at frelse 
et eneste LEgtestab ud af det Helvede, hvori det maastee selv 
har styrtet sig, eller at gfore et P a r Mennesker dygtigere t i l  
at realisere den skfonncste Opgave, der er sat et Menneske.

For en Forsigtigheds Skyld v i l  feg leilighedsviis provo­
kere t i l  min Kone og m it Forhold t i l  hende, ikke som om feg 
dristede mig t i l  at fremstille vort Wgtestab som Normal-Exem- 
p la r , men deels fordi disse poetiske Skildringer grebne ud af 
Luften i  Almindelighed ikke have synderlig overbevisende K ra ft, 
deels ford i det er mig af Vigtighed at vise, at selv i  dagligdags 
Forhold er det m u lig t at bevare det ZEsthetiste. D u  kfender 
mig i  mange A a r ,  D u  kfender min Kone i  fem. D u  finder 
hende ret smuk, isser toekkelig, det gfor feg ogsaa; og dog veed 
jeg meget godt, at hun ikke er saa smuk om Morgenen som 
om Aftenen, at et vist veemodigt noesten sygeligt Troek forst 
forsvinder op ad Dagen, at det er glemt, naar hun om Aftenen 
i  Sandhed kan gfore Fordring paa at behage. Jeg veed meget 
ve l, at hendes Nsese ikke er en fuldendt Skfonhed, at den er



fo r l i l le ,  men den vender sig dog kjcek ind i  Verden, og jeg 
veed, at denne lille  Ncese har givet Anledning t i l  saa mange 
S m a a -D rille rie r, at jeg, om det stod t i l  min Raadighed, aldrig 
vilde onsie hende en fljonnere. Dette er en langt dybere B e ­
tydning af det Tilfæ ldige i  Livet end den, D u  er saa enthu- 
siastisk fo r. For a lt dette Gode takker jeg Gud og glemmer
det Svage. D og dette er mindre v ig tig t; men der er een
T in g , hvorfor jeg takker Gud af min hele S jcel, og det er, 
at hun er den eneste, jeg har elsket, den forste; og der er een 
T in g , jeg beder Gud om af m it ganske H jerte, at han v il give 
mig S tyrke t i l  a ldrig at v ille  elste nogen Anden. Dette er 
en Husandagt, hvori ogsaa hun deeltager; th i fo r . mig faaer 
enhver Folelse, enhver Stem ning en hoicre Betydning derved, 
at jeg g jor hende deelagtig deri. Alle endog de hoieste religieuse 
Folelser kunne antage en vis Magelighed, naar man altid er ene 
om dem; i  hendes Ncervcerelse er jeg paa eengang Prcest og 
Menighed. O g  skulde jeg stundom blive ukjcerlig nok t i l  ikke 
at erindre dette G ode, uskjonsom nok t i l  ikke at takke derfor, 
da v il hun erindre mig derom. Seer D u ,  m in unge V en! 
dette er ikke Leflerier i  Forliebelsens forste D age , ikke Forjog 
i  den erperimenterende Erotik, saaledes som vel noesten Enhver 
i  Forlovelses-Dagene har forelagt sig og den Elstede det S porgs- 
m aa l, om hun ikke har elsket fo r , eller om han selv ikke har 
elsket Nogen fo r ; men det er Livets A lvor, og dog er det ikke 
koldt, ustjont, uerotist, upoetist. O g  i  Sandhed det ligger mig 
saare meget paa S inde, at hun virkelig elsker mig, og at jeg 
virkelig elsker hende, ikke som om vort ZEgtestab ikke i  Aarenes 
Lob skulde have opnaaet ligesaa megen Fasthed som de fleste 
Andres, men det glceder mig endnu bestandig at forynge vor 

. forste Kjcerlighed, og dette atter saaledes, at det fo r mig har 
ligesaa megen relig ios som cesthetist Betydning; th i Gud er 
ikke bleven mig saa supramundan, at han ikke skulde bekymre 
sig om den P a g t, han selv haver stiftet mellem M and og 
Q v inde , og jeg er ikke bleven saa aandelig, at ikke ogsaa den 
verdslige S ide af Livet skulde have sin Betydning for mig. 
O g  A lt det Skjonne, der laae i  den hedenste Erotik, har sin



Gyldighed i  Christendommen, forsaavidt som det lader sig fo r­
binde med LEgtestabet. Denne Foryngen af vor forste Kjoer- 
lighed er ikke b lo t en veemodig Skuentilbage, eller en poetifl 
Erindren af det Oplevede, hvorved man tilsidst hilder sig selv, 
a lt S l ig t  udmatter; —  den er en Handlen. D e t V ieb lik  kan 
overhovedet komme tid lig  nok, da man maa lade sig noie med 
at erindre; saa lcenge som m u lig t bor man holde Livets friste 
Voeld aabent. D u  derimod. D u  lever virkelig af R ov. D u  
lister D ig  ubemcerket paa Folk, stjoeler deres lykkelige D ieb lik , 
deres stjonneste D ieblik fra  dem, stikker dette Skyggebillede i 
D in  Lomme, som den lange M and i  Schlem il og tager det 
frem, naar D u  onster det. D u  siger vel, at de Vedkommende 
In te t  tabe derved, at de ofte maaskee ikke selv vide, hvilket der 
er deres stjonncste D ieb lik ; D u  mener, at de tvertimod bor 
vcere D ig  takstyldige, ford i D u  ved D i t  S tud ium  af B e lys ­
n in g , ved D ine T ry lle fo rm u la rer har ladet dem vise sig fo r­
klarede i  overvcettes Dieblikkes overnaturlige S torrelse. Maastee 
tabe de In te t  derved, og det b liver dog et S porgsm aal, om 
det ikke lod sig toenke, at de beholdt en E rindring  derom, som 
a ltid  blev dem smertelig; men D u  taber, D u  taber D in  T id  

.—  D in  Ro —  D in  Taalmod t i l  at leve; tb i D u  veed meget 
godt selv, hvor utaalmodig D u  e r. D u  der engang strev m ig 
t i l ,  at Taalmodighed t i l  at boere Livets B yrde r maatte dog 
voere en overordentlig Dyd," D u  folte ikke engang Taalmod t i l  
at gide leve. D i t  Liv oploser sig i  lu tte r saadanne interessante 
Enkeltheder. O g  dersom man turde haabe, at den Energi, 
der i  flige Dieblikke gjennemgloder D ig ,  kunde vinde Skikkelse 
i  D ig , kunde udbrede sig sammenhængende over D i t  L iv , fa da 
vilde der visselig blive noget S to r t  a f D ig ;  th i D u  er selv 
i  stige Dieblikke forklaret. D e r er en Uro i  D ig , over hvilken 
dog Bevidstheden svcever lys  og klar, hele D in  Sjoel er samlet 
paa dette eneste Punkt, T in  Forstand udkaster hundrede P laner, 
D u  lcegger A lt  t i l  Rette t i l  Angreb; det mislykkes i een Ret­
ning ; oieblikkelig er D in  ncesten diaboliste Dialektik istand t i l  at 
forklare det Foregaaende saaledes, at det maa tjene i  den ny 
O pera tions-P lan. D u  svoever bestandig over D ig  selv, og



om ethvert S krid t er nok saa afgjorende, beholder D u  dog l 
D ig  selv en In te rp re ta tions -M u lighed , der med et O rd  kan 
forandre A lt. O g  nu dertil hele Stemningens Jncarnat. D i t  
D ie  funkler, eller rettere, det udftraaler ligesom paa eengang 
hundrede speidende D in e , en flygtig  Rodme iler hen over D i t  
Ansigt; D u  stoler tryg t paa D ine Beregninger, og dog venter 
D u  med en forfoerdelig Utaalmodighed —  fa min kjcere Ven, 
jeg troer egentlig t i l  Syvende og S idst, at D u  bedrager D ig  
felv, at A lt  det. D u  taler om at attrapere et Menneske i  hans 
lykkelige D ieb lik, kun er D in  egen overvcettes Stemning, D u  
griber. D u  er saa potenseret, at D u  er stabende. A f den 
G rund meente jeg, at det ikke var saa stadeligt fo r Andre; fo r 
D ig  er det absolut stadeligt. O g  ligger der dog ikke noget 
uhyre Trolost t i l  G rund derfor. D u  siger vel, at Menneskene 
ikke komme D ig  ved, at de tvertimod maae takke D ig  fo r ,  at 
D u  ved D in  Beroring ikke som Circe forvandler dem t i l  S v iin , 
men fra  S v iin  t i l  Heroer. D u  siger, det er en ganske anden 
S a g , hvis der var et Menneske, der ret egentlig betroede sig 
t i l  D ig ;  men et saadant Menneske har D u  endnu aldrig truffet. 
D i t  Hjerte bevceges. D u  hensmelter a f inderlig Rorelse ved 
Tanken om , at D u  vilde offre A lt fo r ham. Jeg v il heller, 
ei frakjende D ig  en vis godmodig Hjælpsomhed, at s. E r. den 
Maade, D u  understotter Troengende paa, i  Sandhed er stjon, 
at den M ildhed, D u  stundom kan Negge for Dagen, har noget 
Nobelt ved sig, men desuagtet troer jeg, at der atter her 
skjuler sig en vis Fornemhed. Jeg v il ikke erindre om enkelte 
excentriske Astringer deraf, det var Synd saaledes at fordunkle 
aldeles det Gode, der kan vcere bos D ig ;  derimod v il jeg er­
indre D ig  om en lille  Begivenhed i  D i t  L iv, som det ikke kan 
voere stadeligt fo r D ig  at blive mindet om. D u  fortalte mig 
engang, at D u  paa en Spadseretour gik bag efter to fattige 
Koner. M in  S k ild ring  af S ituationen har maastee i  dette O ie - 
blik ikke den Livlighed, som D in  havde, da D u  kom styrtende op t i l  
m ig , ene bestceftiget med denne Tanker. D e t var to Koner 
fra  Ladegaarden. D e havde maastee kjendt bedre Dage; men 
dette var glemt, og Ladegaarden er just ikke det Sted, hvor man



opelsker etHaab. Id e t den ene tog og bod den anden e n P r iis , 
sagde hun: hvo der havde 5 Rbd. Hun er maastee selv bleven 
overrasket af dette dristige V nste , som ogsaa ubonhort gjenlsd 
hen over Glacierne. D u  traadte t i l .  D u  havde allerede taget 
D in  Tegnebog op og en Femrigsdalerseddel frem , forend D u  
gjorde det afgjorende S k rid t, fo r at S ituationen kunde beholde 
den behorige Elasticitet, fo r at hun ikke fo r tid lig  skulde ahne 
Noget. D u  traadte t i l  med en vis ncesten underdanig H o flig ­
hed, som det sommer sig for en tjenende Aand; D u  gav hende 
de 5 Rbd. og forsvandt. D u  frydede D ig  ved Tanken om, 
hvilket In d try k  det nu vilde gjore paa hende, om hun deri 
vilde see en guddommelig Tilskikkelse, eller om hendes S in d , der 
maastee allerede ved mange Lidelser havde udviklet en vis T rods, 
snarere ncesten med Foragt vilde vende sig mod den guddomme­
lige S tyre lse, der her ret antog Charakteer af Tilfceldighed. 
D u  fo rta lte , at det gav D ig  Anledning t i l  at overveie, om 
ikke ven aldeles tilfceldige Opfyldelse a f et saadant tilfcel- 
digt yttre t Onste netop kunde bringe et Menneske t i l  F o rtv iv ­
lelse, ford i derved Livets Realitet blev negeret i  sin dybeste 
Rod. D e t, D u  altsaa vilde, var at spille Skjebnen, det D u  
egentlig frydede D ig  ved, var den Mangfoldighed af Resterio­
ner, der herfra lod sig udspinde. Jeg v i l  nu gjerne indromme 
D ig ,  at D u  er ret godt stikket t i l  at spille Skjebnen, forsaa- ' 
v id t man med dette O rd  forbinder Forestillingen om det Usta­
digste og Lunefuldeste a f A l t ;  jeg for m it Vedkommende lader 
mig gjerne noie med en mindre fornem Anscettelse i  Livet. 
Forresten kan D u  i  dette Tilfcelde see et Erempel, der maastee 
kan oplyse D ig  om , hvorvidt D u  ikke virker stadeligt paa 
Menneskene ved D ine Erperimenter. D u  synes at have For­
delen paa D in  S id e ; D u  har givet en fattig  Kone 5 Rbd., 
opfyldt hendes hoieste Vriste, og dog tilstaaer D u  jo selv, at 
det ligesaa godt kunde virke saaledes paa hende, at hun, som 
Jobs Hustru raader ham at gjore, bandede Gud. D u  v il 
vel sige, at disse Folger ikke stod i D in  M a g t,  og at 
naar man saaledes v il beregne Folgerne, kan man siet ikke 
handle; men jeg v il svare: jo vist kan man handle. Dersom



jeg havde havt 5 N bd ., vilde jeg maastee ogsaa have givet 
hende dem, men jeg vilde tillige  voere bleven mig bevidst, at 
jeg ikke forholdt mig erperimenterende; jeg vilde holde mig 
overbeviist os , at det guddommelige Forsyn, som hvis ringe 
Redstab jeg i  h iin t D ieblik folte m ig , vel vilde styre A lt  t i l  
det Bedste, og selv havde jeg In te t  at bebreide mig. H vo r 
usikkert og svoevendeDit L iv er, det v il D u  ogsaa kunne over­
bevise D ig  om derved, at D u  flet ikke er sikker paa, at det 
engang v il falde D ig  tungt paa S inde , at D in  hypochondre 
Skarpsindighed og Spidsfindighed kan here D ig  ind i  en Kreds 
af Conseqvenser, som D u  sorgjceves v il soge at arbeide D ig  
ud a f, at D u  v il scette H immel og Jo rd  i  Bevcegelse for at 
sinde den fattige Kone igjen, for at iagttage, hvad In d try k  det 
har g jo rt paa hende, „samt paa hvilken Maade hun bedst bor 
paavirkes", th i D u  bliver a ltid  den Sam m e, aldrig klogere. 
Med D in  Lidenstabelighed var det vel m u lig t, at D u  kunde be­
slutte D ig  t i l  at glemme D ine store P laner, D ine  S tud ie r, kort 
A lt  kunde blive D ig  ligegyldigt i  Sammenligning med den Tanke, 
at finde hiin fattige Kone, som maastee var dod og borte fo r 
lcenge siden. Paa den Maade soger D u  at bode paa , hvad 
D u ' har g jort ga lt, og saaledes b liver D in  Livs-O pgave i  sig 
saa strid ig , at man kan sige, at D u  paa eengang v i l  vcere 
Skjoebnen og vor H erre , en Opgave, som vor Herre ikke selv 
kan realisere, th i han er kun det Ene. Den I v e r ,  D u  da 
lcegger fo r Dagen- kan vel vcere ret roesvcerdig, men seer D u  
dog ikke, hvorledes det klarere og klarere viser sig, at det D u  
m angler, aldeles mangler, .er T ro . Jstedetfor at frelse D in  
Sjcel ved at betroe A lt  i  Guds H aand, istedetfor at skyde 
denne G jenvei, foretrcekker D u  den uendelige O m ve i, som 
maastee aldrig v i l  fore D ig  t i l  M aale t. D u  v il nu formodent­
lig  sige: ja paa den Maade behover man aldrig at handle; 
jeg v il svare: jo vist, naar D u  veed med D ig  selv, at D u  
har en P lads i  Verden, der er D in ,  paa hvilken D u  bor 
samle al D in  Virksomhed; men at handle saaledes som 'D u  
g jo r, det grcendser jo t i l  Vanvid. D u  v il sige, at om D u
end lagde Hcenderne i  Skjodet og lod Gud sorge, saa var



Konen dermed maastee ikke hjulpen; jeg v il svare: vel m ulig t, 
men D u  var hjulpen, og Konen var det ogsaa, dersom hun 
ligeledes betroede sig til.G u d . O g  seer D u  da ikke, at dersom 
D u  nu virkelig tog Reisestovlerne paa, og vandrede ud i  V e r­
den og spildte D in  T id  og D in  K ra ft,  saa gik D u  G lip  af a l 
anden Virksomhed, Noget der maastee i  en senere T id  atter 
vilde plage D ig . M en som sagt, denne lunefulde Eristens er 
den ikke Troloshed? V e l synes det in casu, at. D u  ved at 
vandre Verden rundt fo r at sinde den fattige Kone, viste en 
overordentlig, en uhort G rad 'a f Trofasthed; th i der var jo  
ikke det mindste Egoistiske, der bevcegede D ig ;  det var jo ikke 
som naar en Elsker reiser efter den Elstede; nei det var reen 
S ym path i. Jeg v il svare: D u  skulde dog vel vogte D ig  fo r 
at kalde h iin  Folelse Egoisme, men det er D in  scedvanlige op­
rorste Uforstammenhed. A lt  hvad der ved guddommelige og 
menneskelige Love er etableret, det foragter D u , og fo r at blive 
f r i  derfor, griber D u  det Tilfceldige, som her en fa ttig  D ig  
ubekjendt Kone. O g  hvad D in  S ym path i angaaer, saa var 
den maastee reen Sym path i —  fo r D i t  Erperiment. O ve ra lt 
glemmer D u , at D in  Eristens i  Verden dog um uligt kan voere 
beregnet blot paa det Tilfceldige, og at i  det O ie b lik -D u  g jor 
dette t i l  Hovedsagen, D u  aldeles glemmer, hvad D u  er D ine  
Ncermeste skyldig. Jeg veed meget ve l, at D u  ikke mangler 
sophistist Klogt t i l  at besmykke eller ironist Smidighed t i l  at 
underbyde, D u  v i l  derfor vel svare: jeg er ikke saa storagtig, 
at jeg skulde indbilde mig at vcere den, der kan virke for det 
Hele, det overlader jeg de Udmoerkede, naar jeg blot kan virke 
fo r noget ganske Enkelt, er jeg tilfreds. M en dette er i  Grunden 

en uhyre Logn; th i D u  v il siet ikke virke, D u  v il erperimentere, 
og fra  dette Synspunkt betragter D u  A lt ,  ofte med megen 
Froekhed; og Virksomhed er altid Gjenstand fo r D in  S p o t, som 
da D u  engang yttrede om en M a n d , der paa en la tterlig  
Maade var kommen af D age, Noget der da gottede D ig  i  
mange Dage, at man vidste forresten In te t  om hans L ivs B e ­
tydning fo r det Hele og det S to re , men nu kunde man sige om 
ham, at han i  Sandhed ikke havde levet forgjeves.



S om  sagt, det D u  v il vcere er — Skjebnen. S tands 
nu et D ieb lik. Jeg agter ikke at prceke for D ig , men der er en 
A lvo r, som jeg veed D u  har endog en ualmindelig dyb Agtelse 
fo r, og Enhver, som har M a g t nok t i l  at fremkalde den hos 
D ig ,  eller T ill id  nok t i l  D ig  t i l  at lade den sremtrcede hos 
D ig , v i l  i D ig , det veed jeg, see en ganske Anden. Tcenk D ig , 
for at tage det Hoieste, tcenk D ig , at A lts  almcegtige Ophav, 
at Gud i Himmelen saaledes blot vilde scette sig som en Gaade 
fo r Menneskene, vilde lade hele Menneskeslægten svceve i  denne 
rcedsomme Uvished, vilde der da ikke vcere Noget, der vilde 
oprore sig derimod i D i t  Inderste, vilde D u  noget O ieblik 
kunne udholde denne O v a l,  eller vilde D u  noget D ieb lik kunne 
bringe D in  Tanke t i l  at fastholde denne Rcedsel! O g  dog 
maatte han vel ncermest, om jeg saa tor sige, bruge dette stolte 
O rd : hvad vedkommer Mennesket m ig. M en derfor er det 
heller ikke saaledes; og naar jeg udsiger, at Gud er ubegribelig, 
da oplofter m in S jcel sig t i l  det Hoieste, det er netop i  de 
saligste Dieblikke, at jeg udsiger det, ubegribelig, ford i hans 
Kjcerlighed er ubegribelig, ubegribelig, fo rd i hans Kjcerlighed 
overgaaer al Forstand. Udsagt om Gud betegner det det Hoieste; 
naar man nodsages t i l  at udsige det om et Menneske, betegner 
det altid en Fe il, stundom en S ynd. O g  Christus ansaae det 
ikke for et Rov at vcere Gud liig , men ydmygede sig selv, og 
D u  v il ansee de aandelige G a ve r, der ere D ig  skjcrnkede, for 
at vcere et R ov. Betcrnk dog, D i t  Liv gaaer hen, engang v il 
vel den T id  ogsaa komme for D ig , da D it  L iv ligger afsluttet, 
da der ikke mere er anviist D ig  nogen Udvei t i l  at leve, da 
Erindringen ene er tilbage, Erindringen, men ikke i den For­
stand, hvori D u  elsker den saa meget, denne B landing af D ig t 
og Sandhed, men Samvittighedens alvorlige og trofaste E rin ­
d ring ; vogt D ig  for, at den ikke v il rulle en Liste op for D ig , 
vel ikke af egentlige Forbrydelser, men af fortcerede Muligheder, 
Skyggebilleder, som det v il vcere D ig  en Umulighed at forjage. 
Endnu er D u  ung, den aandelige Smidighed, D u  er i  Besid­
delse af, klceder Ungdommen godt og forlyster D ie t en S tund. 
M a n  frapperes ved at- see en C low n, hvis Ledemod ere saa



blode, at al Nodvendighed for Menneskets Gang og S til l in g  i 
ham er ophcevet; saaledes er D u  i  aandelig Forstand, D u  kan 
ligesaa govt staae paa Hovedet som paa Benene, A lt  er D ig  
m uligt, og ved denne Mulighed kan D u  overraste Andre og D ig  
selv, men det er usundt, og fo r D in  egen Roligheds Skyld 
beder jeg D ig  see t i l ,  at hvad der er et F o rtr in  hos D ig , ikke 
ender med at blive en Forbandelse. Ethvert Menneske, der har 
en O verbevisn ing, kan ikke saaledes efter Behag vende op og 
ned paa sig selv og paa A lt. Jeg advarer D ig  dersor ikke 
fo r Verden, men for D ig  selv og Verden for D ig . S aa meget 
er vist, dersom feg havde en D a tte r i  den Alder, at der kunde 
vcere Tale om, at hun kunde paavirkeS af D ig , saa vilde feg 
i  hoi G ra d  advare hende, iscer hvis hun tillige  skulde vcere 
aandelig begavet. O g  skulde der ikke vcere Grund t i l  at ad­
vare mod D ig , da jeg, der dog indbilder mig at turde maale 
mig med D ig  om ikke i  Sm id ighed, saa dog i  Fasthed og 
Holdning, om ikke i  det Ustadige og Glimrende, dog vel i  det 
Faste, —  da feg virkelig undertroen med en v is Uoillie  foler, 
at D u  bestikker m ig , at jeg lader mig henrive af D in  O ve r­
givenhed, af den tilsyneladende godmodige V ittighed, hvormed D u  
spotter A lt ,  lader mig henrive t i l  denne samme cesthetist-intellek­
tuelle Berusethed, i hvilken D u  lever. Jeg soler derfor vel, at 
feg mod D ig  har en vis G rad af Usikkerhed, idet feg snart er 
fo r strceng, snart fo r eftergivende. D e t er im idlertid ikke saa 
besynderligt, th i D u  er som et Indbegreb a f al M ulighed, 
derfor maa man snart i  D ig  see Muligheden af D in  Fordcer- 
velse, snart af D in  Frelse. D u  forfolger enhver S tem ning, 
enhver Tanke, god eller ond, glad eller sorgelig, t i l  dens yderste 
Grcendse, dog saaledes, at dette skeer mere in sbgtrueto end in 
concreto, at denne Forfslgelse selv mere er en Stem ning, hvoraf 
In te t  resulterer Andet end en Viden om den, end ikke saa meget, 
at det bliver D ig  vanskeligere eller lettere nceste Gang at hen­
give D ig  i den samme S tem n ing ; th i D u  beholder bestandig 
Muligheden dertil. M a n  kan derfor ncesten bebreide D ig  A lt 
og stet In te t,  fordi det er og dog ikke er hos D ig . D u  ved- 
kfender D ig  eller vedkfender D ig  ikke, efter Omstændighederne,



at have havt en saadan Stem ning, men D u  er utilgængelig fo r 
enhver Tilregnelse; det, det kommer D ig  an paa, er, at D u  har 
havt Stemningen fuldstændig, pathetist sand.

D e t var altsaa om 8Egtestabets cesthetiste Betydning feg 
vilde handle. Dette kunde synes at voere en overflodig Under- 
sogelse, at vcere Noget, Enhver vilde indremme, da det ofte 
nok er paaviist; thi har nu ikke gjennem Aarhundreder Riddere 
og Eventyrere udstaaet u tro lig  M o ie  og Besvcer fo r endelig at 
havne i  et lykkeligt LEgtestabs stille Fred; har ikke gjennem 
Aarhundreder Romanskrivere og Romanloesere arbeidet stg igjennem 
et B in d  efter det andet, fo r at standse ved et lykkeligt LEgte- 
skab, og har ikke den ene Slcegt efter den anden atter og atter 
tro lig t udholdt 4 Akters Besværligheder og Forviklinger,- naar 
der blot var nogenlunde Sandsynlighed for et lykkeligt LEgtestab 
i  5te. Im id le rtid  er der ved disse uhyre Anstrengelser udrettet 
saare lidet t i l  ZEgtestabets Forherligelse, og jeg tv iv le r meget 
om, at der nogensinde har vceret noget Menneske, der ved Lces- 
ning af stige S krifte r har fe lt sig g jort dygtigt t i l  at fuldkomme 
den Opgave, han har sat sig, eller fo lt sig orienteret i  L ivet; 
th i dette er netop det Fordærvelige, det Usunde ved hine S krifte r, 
at de ende, hvor de skulde begynde. E fter de mange overstandne 
Fata synke endelig de Elskende i  hinandens Arm e, Teppet fa l­
der, Bogen ender, men Lceseren er lige klog; th i det behoves 
der i  Sandhed ikke stor Kunst t i l ,  forudsat at Kjcerligheden i 
sin forste Opblussen er tilstede, da at. have M od og K logt nok 
a f al sin Krast at kcempe for Besiddelsen af det Gode, man 
anseer fo r det eneste, men derimod vel Besindighed, V iisdom , 
Taalmod t i l  at beseire den M athed, der ofte pleier at folge 
oven paa et opfyldt Onske. D e t ligger ganske naturlig t i  Kjoer- 
lighedens forske Opblussen, at den ikke synes at kunne lide Be­
sværligheder nok for at erhverve Besiddelsen af den elstede G jcn- 
stand, ja  at den er tilb o ilig  t i l ,  forsaavidt der ikke er Farer 
tilstede, da selv at forskaffe sig saadanne blot for at beseire 
dem. Dette er denne Retnings hele Opmærksomhed henvendt 
paa, og saa snart Farerne ere beseirede, saa veed Maskinmesteren 
Besteed. D e t er derfor sjeldnere, at man seer en Vielse eller



»t lcrser om den, uden forsaavidt Operaen og Balletten har for-
>4 beholdt sig dette M om ent, der vel kan give Anledning t i l  et

og andet dramatisk G a lim ath ias, t i l  pragtfulde O ptog, t i l  en 
Z  Figurants betydningsfulde Gestikulationer og himmelsie Viekast,
'»t t i l  Vexling af Ringene rc. D e t, der er det Sande i  denne hele
l l  Udvikling, det egentlige LEsthetisie ligger i,  at Kjcerligheden b liver
r'f sat i  Strceben, at denne Folelse sees kcrmpende sig gjennem
l) en Modscetning. D e t, der er det Forfeilede, er, at denne Kamp,

denne Dialektik er aldeles udvortes, og at Kærligheden udgaaer 
rt ligesaa abstrakt as denne Kamp, som den indgik i  den. N aar
st forst Forestillingen om Kærlighedens egen Dialektik vaagner,
§ Forestillingen om dens pathologifle Kampe, om dens Forhold
it t i l  det E th ifle , det Religiose, da v il man i  Sandhed ikke be-
§ hove haardhjertede Fcedre eller Jom frubure eller fortryllede
^ Prindsesser eller Trolde og Uhyrer fo r at give Kjcerligheden
s fu ld t op at bestille. I  vor T id  trceffer man nu fjeldnere paa
s stige grusomme Fcedre, eller stige rcedsomme Uhyrer, og sorsaa-
rt v id t derfor den nyere L ite ra tur har dannet sig i  Lighed med
z en celdre, saa er egentlig Penge bleven det M odscetn ings-M e-
j  dium, igjennem hvilket Kjcerligheden bevcrger sig, og man slider
s sig da atter gjennem 4 Akter, naar der er grundede Udsigter
t  t i l  at en r iig  Onkel kan doe i  5te.

D e t er im idlertid fjeldnere Tilfcelde, at man seer stige
? Præstationer, og i  det Hele taget er den nyere Literatur fu ld t
, op beskoeftiget med at gjore Kjcerligheden i  den abstrakte Umid-
t  delbarhed, i  hvilken den bestod i  den egentlige Roman-Verden,
l  la tte rlig . N aar man saaledes betragter Scribes Theater-V irk-
f fomhed, saa v il man sinde det som et af hans Hoved-Themaer,
> at Kjcerlighed er en Illu s io n . D og dette behover jeg blot at
> erindre D ig  om ; D u  har a ltfo r megen Sym path i med Scribe
, og hans Polemik, idetmindste troer jeg, at D u  vilde gjore den
> gjoeldende mod hele Verden, om D u  end vilde forbeholde den
r ridderlige Kjcerlighed fo r D ig  selv; th i D u  er saa langt fra
> at vcere blottet fo r Folelse, at D u , hvad Folelse angaaer, er
l det mest jaloux Menneske, jeg kjender. Jeg erindrer. D u
» engang sendte mig en lille  K ritik  over ScribeS „den forste



Kfcerlighed", der var sireven med en noesten fo rtv iv le t Enthu- 
siasme. D u  paastod deri, at det var det Bedste, Scribe nogen­
sinde havde sirevet, og at dette Stykke r ig tig t forstaaet alene 
var tilstrækkeligt t i!  at gfore ham udodelig. Jeg vilde ncevne 
et andet Stykke, der, som det synes m ig, igfen viser Mangelen 
veddet, Scribe scetter istedet. D e t er: „ fo r  evig". Her iro ­
niserer han over en forste Kfcerlighed. Ved Hfoelp af en klogtig 
M ode r, der tillige  er en fim  Verdensdame, oprettes en ny 
Kfcerlighed, som hun anseer fo r paalidelig, men for den T i l ­
skuer, der ikke v il voere tilfreds med, at D igteren her ganske 
v ilkaarlig t har sat Punctum , viser det sig le t, at der ligesaa 
godt kunde komme en tredie. Overhovedet er det mcerkeligt, i  
hvor hoi en G rad den nyere Poesi er toerende, og saaledes 
har den a lt i  loengere T id  levet a f Kfcerlighed. V o r T id  er­
indrer meget om den grcesie S ta ts  O plosning, A lt bestaaer, og 
dog er der In g e n , der troer derpaa. D e t usynlige aandelige 
Baand, der giver det Gyldighed, er forsvundet, og saaledes er 
hele Tiden paa eengang eomisi og tragisk; tragisk fordi den 
gaaer under, eomisi ford i den bestaaer, thi det er dog bestandigt 
det Uforkrcenkelige, der boerer det Forkrænkelige, M  Aandelige 
det Legemlige, og dersom det lod sig toenke, at et afsfcelet Le­
geme kunde en liden S tund endnu fuldkomme de foedvanlige 
Funktioner, vilde det paa samme Maade voere eomisi og tragisk. 
M en lad kun Tiden fortoere, og fo mere den faaer fortceret a f 
den substantielle Gehalt, der laae i  den romantiske Kfcerlighed, 
med desto storre Forfoerdelse v il den ogsaa engang, naar denne 
T ilintetgørelse ikke mere behager, blive sig bevidst, hvad den 
har tabt og med Fortvivlelse fole sin Ulykke.

V i  v ille  nu see, hvorvidt det er lykkedes den T id , der har 
tilin te tg fo rt den romantiske Kfcerlighed, at soette noget bedre 
istedet. Forst v i l feg dog angive Kfendetegnene paa den roman­
tiske Kfoerlighed. M a n  kunde med eet O rd  sige, den er umid­
delbar; at see hende og elske hende var eet, eller uagtet hun 
kun gjennem en Ridse af det tillukkede Jom frubuurs Vindue 
saae ham en eneste G ang , saa elsiede hun ham dog fra dette 
D ieb lik , ham ene i  hele Verden. Jeg burde nu vel egentlig



efter Aftale her give Plads for nogle polemiske Udgydelser, for 
derved hos D ig  at befordre den Secretion af G alde, der er 
en nodvendig Betingelse fo r en sund og gavnlig Tilegnelse af 
hvad feg har at sige. Im id le rtid  kan jeg dog ikke beslutte mig 
dertil, og det af to Grunde, deels fordi det i  vor T id  er tem­
melig fo rs lid t, og oprig tig t ta lt er det ubegribeligt, a t D u  i  
denne Henseende v il vcere med Strommen, da D u  ellers a ltid  
er im od, deels ford i jeg virkelig har bevaret en v is T ro  paa 
Sandheden deraf, en vis A§rbodighed de rfo r, en v is Bemod 
derved. Jeg ncevner derfor b lot Losnet t i l  D in  Polemik i 
denne Retning, Overskriften over. en lille  Opsats af D ig , 
empfindsame og ubegribelige Sym pathier eller to H jerters Kse- 
M0M3 prsegtablllts. Hvad Goethe med faa megen Kunst i  hans 
Wahlverwandschaften forst har ladet os ahne i  Naturens B i l ­
ledsprog for siden at realisere i  Aandens Verden, det er det 
v i her tale . om, kun at Goethe har bestrcebt sig for at motivere 
denne Tiltrcekning gjennem en Succession af Momenter (maa- 
skce for at vise Forskjellen mellem Aandens Liv og N a tu r-L ive t) 
og ikke udhcevet den H urtighed, den forelskede Utaalmodighed 
og Bestemthed, hvormed det Sammenhorende soger sammen. 
O g  er det dog ikke skjont saaledes at tcenke sig, at to Versener 
ere bestemte fo r hinanden! H vo r ofte har man dog ikke en 
Trang t i l  at gaae ud over den historiske Bevidsthed, en Lcengsel, 
en Hjemvee efter den Urskov, der ligger bag ved os, og faaer 
denne Langsel ikke dobbelt Betydning, naar dertil knytter sig 
Forestillingen om et andet Vasen, der ogsaa har sit Hjem i 
hine Egne. Ethvert LEgteskab, endog det, der er indgaaet efter 
besindigt O verlag , har derfor en Trang t i l ,  idetmindste i  en­
kelte Aieblikke at tanke sig en stig Forgrund. O g  hvor skjont 
er det ikke, at den Gud, der er Aand, tillige  elsker den jordiske 
K jarlighed. A t der nu blandt W gtefolk lyves meget i  denne 
Henseende, det v il jeg gjerne indromme D ig , og at D ine O b ­
servationer i  denne Retning ofte have moret m ig, men det Sande 
deri bor man ikke glemme. Maaskee tanker En og Anden, at 
det dog er bedre at have fuldkommen Raadighed i  Valget af 
"s it L ivs Ledsagerinde", men en saadan I t t r in g  rober en hoi
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G rad af Bornerethed og taabelig Forstands Vigtighed, og ahner 
ikke, at den romantiske Kjcerlighed er f r i  i  sin G enialitet, og at 
netop denne G enia lite t er det S tore  i  den.

Den romantiske Kjcerlighed viser stg som umiddelbar der­
ved, at den blot hviler i  Naturnodvendighed. .Den er baseret 
paa Skjonhed/ deels paa sandselig Skjonhed, deels paa den 
Skjonhed, der gjennem og i  og med det Sandsclige lader sig 
forestille, dog ikke saaledes at det er gjennem en Overveielse 
den kommer tilsyne; men saaledes som den bestandig staaer paa- 
S pringe t t i l  at yttre sig, titte r frem derigjennem. Uagtet denne 
Kjcerlighed vcesentlig er baseret paa det Sandselige, er den dog 
Ledel ved den Evigheds Bevidsthed, den optager i  sig; th i det 
er det, der udstiller al Kjcerlighed fra Vellyst, at den har et 
Evighedens Prceg paa sig. D e Elskende ere inderligen over­
beviste om , at deres Forhold er et i  sig fuldendt H ele, der 
aldrig v il kunne forandres. M en da denne Forvisn ing kun er 
begrundet paa Natur-Bestemmelse, saa er det Evige baseret 
paa det Timelige og hcever derved sig selv. D a  denne For­
visning ingen Prsvelse har gsennemgaaet, ingen hoiere Begrun­
delse har fundet, saa viser den sig som en Illu s io n , og derfor 
er det saa let at gjore den la tte rlig . Im id le rtid  skulde man 
ikke vcere saa redebon h e rtil,  og det er i. Sandhed voemmeligt 
at see i  den nyere Comedie disse erfarne, intriguante, blod- 
agtige Q v in d e r, der veed, at Kjcerlighed er en Illu s io n . Jeg 
veed intet saa vederstyggeligt Vcesen som en saadan Q vinde . 
Ingen  Udsvcevelse er mig saa modbydelig, og In te t  er mig saa 
oprorende som at see en ung elstovsrig Pige i  Hcenderne paa 
en saadan. D e t er i  Sandhed Forfærdeligere end at tcenke sig 
hende i  Hcenderne paa en Klub af Forforere. D e t er sorgeligt 
at see en M and , der har faaet B u g t med a lt det Substantielle 
i  Live;t, men at see en Q vinde paa denne Afvei er rcedsomt. 
D og , som sagt, den romantiske Kjcerlighed har en Analogi t i l  
det Soedelige i  den formeentlige Evighed, der adler den og 
frelser den fra den blotte Sandselighed. D e t Sandselige er 
nemlig det Momentane. D e t Sandselige soger den oieblikkelige 
Tilfredsstillelse, og jo mere forfinet det er, desto mere veed det



at gjore Nydelsens D ieb lik  t i l  en lille  Evighed. Den sande 
Evighed i  Kærligheden, som er den sande Scedelighed, frelser 
den derfor egentlig forst ud af det Sandselige. M en fo r at 
frembringe denne sande Evighed udkrceves en Villiebestemmelse, 
dog herom mere siden.

Svagheden ved den romantiske Kjcerlighed har vor T id  
meget godt indseet, dens ironiste Polemik imod den har ogsaa 
stundom vceret ret moersom; om den har afhjulpet Brosten og 
hvad den har sat istedet v ille  v i nu see. M a n  kan sige,^ at den 
har staaet to Veie ind, af hvilke den ene strar ved forste Diekast 
viser sig som en A fvei, det v il sige som usoedelig; den anden, 
der er respektablere, gaaer dog, troer jeg, G lip  af det Dybere 
i  Kjcerligheden. Dersom nemlig Kjcerlighed beroer paa det
Sandselige, saa indseer Enhver jo le t, at denne umiddelbare 
ridderlige Trofasthed er en Daarstab. Hvad Under da at 
Q vinden v il emanciperes, et a f vor T ids  mange ustjonne Phce- 
nomener, hvori Mcendene ere Skyld. D e t Evige i Kjcerligheden 
bliver Gjenstand for S p o t,  det Timelige holdes tilbage, men 
det Timelige igjen raffineret i  en sandselig Evighed, i  O m fav- ' 
nelsens evige D ieblik. Hvad jeg her siger, det har ikke sin An­
vendelse blot paa en og anden F o rfo re r, der som et R ovdyr 
lusker om i  Verden, nei det passer paa et ta lr ig t Chor a f ofte 
hoist begavede Mennesker, og det er ikke blot B y ro n , der er- 
klcerer'Kjcerlighed fo r H immerig, LEgtestab fo r Helvede. M a n  
seer nu tydelig, at her er en Reflerion, Noget den romantiske 
Kjcerlighed ikke har. Denne kan gjerne tage LEgtestabet med, 
tager den kirkelige Velsignelse som en stjon Festlighed mere, 
uden at denne dog egentlig faaer Betydning fo r den som saadan. 
Paa Grund a f hun Reflerion har den omtalte Kjcerlighed med 
en forfcerdelig Forstandens Urokkelighed og Forhcerdelse udfundet 
en ny D efin ition paa, hvad ulykkelig Kjcerlighed er, det nemlig 
at blive elsket, naar man ikke lcengere elsker, ikke det at elste 
uden at sinde Gjenkjoerlighed. O g  i  Sandhed, dersom denne 
Retning vidste, hvor meget Dybsindigt der ligger i disse faa 
O rd , da vilde den selv gyse tilbage; th i de indeholde foruden
al det Erfarne, Klogtige, Raffinerede, tillige en Ahnelse om, at
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der er en Sam vittighed t i l .  Momentet bliver altsaa Hoved­
sagen, og hvor ofte har man ikke hort disse frcekke O rd  af en 
saadan Elsker t i l  den ulykkelige P ige, som kun kunde'elste een- 
gang: jeg forlanger ikke saa meget, jeg noies med mindre; det 
vcere langt fra  mig at fordre, at D u  stal vedblive at elste mig 
k al Evighed, naar D u  blot elsker mig i det O ieblik, hvori jeg 
onster det. Saadanne Elskere veed nu meget godt, at det Sand- 
selige er forgcengeligt, de veed tillige , hvilket der er det stjon- 
neste V ieb lik , og dermed ere de tilfredse. Absolut usoedelig er 
na tu rligv iis  en saadan Retning, i  Tanken indeholder den deri­
mod paa en Maade et Avancement henimod vort M a a l,  fo r- 
saavidt den nedlcegger en formelig Protest mod 8Egtestabet. 
Forsaavidt den samme Retning soger at antage et lid t anstæn­
digere Udvortes, saa indskrænker den sig ikke b lo t t i l  det enkelte 
D ie b lik , men udvider dette t i l  en lcengere T id , dog saaledes, 
at den istedetfor at optage det Evige i sin Bevidsthed, optager 
det Timelige, eller hilder sig i  denne Modsætning af det Evige 
med Forestillingen om en mulig Forandring i T id . Den mener 
en T id  lang kan man nok holde ud at leve sammen, men den 
v il holde en Udvei aaben t i l ,  hvis der viste sig et lykkeligere 
V a lg , da at turde veelge. Den gjsr LEgtestabet t i l  en bor­
gerlig Ind re tn ing ; man behover blot at melde det for vedkom­
mende Dvrighed, at nu er dette ZEgtestab forb i og et nyt ind- 
gaaet, ligesom man melder, at man er flytte t. O m  Staten 
er tjent dermed, stal jeg lade ua fg jo rt; for den Enkelte maa det 
i  Sandhed vcere et besynderligt Forhold. M a n  seer det derfor 
vel heller aldrig realiseret i  Virkeligheden, men Tiden truer 
bestandig dermed. O g  der vilde dog virkelig ogsaa hore en hoi 
G rad a f Frcekhed d e rtil, jeg troer ikke, at dette O rd  er fo r 
haardt derom, ligesom, det og iscer hos den qvindelige P a rtic i­
pant i  denne Association vilde robe et t i l  Fordærvelse grcrnd- 
sende Letsind. D er er im idlertid en ganske anden aandelig D is ­
position, der let kan faae et lignende In d fa ld , og det er den, 
jeg her ncermest v il behandle, da den er meget charakteristist fo r 
vor T id . En saadan P lan kan nemlig have sin Grund i  
e g o is t is k  eller s y m p a th e t is k  T u n g s in d .  M a n  har nu



ta lt lcenge nok om Tidens Letsind, jeg troer, det er paa den 
hore T id  at tale lid t om dens Tungsind, og jeg haaber, at A lt 
stal klare sig bedre. E lle r er Tungsind ikke Tidens B rost, er 
det ikke den, der gjenlyder endog i  dens letsindige La tte r, er 
det ikke Tungsind, der har berovet os M od  t i l  at befale. M od  
t i l  at lyde. Krast t i l  at handle, T il l id  t i l  at haabe? O g  naar 
nu de gode Philosopher gjore A lt  for at give Virkeligheden I n ­
tensitet, blive v i da ikke snart saa fuldstoppede, at v i qvceles 
deraf. A lt  er bortstaaret undtagen det Noervcerende, hvad Under 
da , a t. man i  idelig Angst for at miste det, mister det. N u 
er det vel sandt, at man ikke bor forsvinde i  et flygtende Haab, 
og at det ikke er paa den Maade man stal forklares i  Skyerne, 
men fo r i  Sandhed at nyde maa man have L u ft,  og det er 
ikke blot i  Sorgens O ieblik det gjceldcr om at have Himmelen 
aaben, ogsaa i  Gloedens T id  gjcelder det at have en f r i  Udsigt 
og Floidorene paa viid G ab. V e l taber Nydelsen tilsynela­
dende en vis G rad af den In tensitet, den har ved Hjoelp af 
en saadan oengstende Begrcendsning; men derved turde ikke voere 
tabt meget, da den har en Deel tilfoelleds med den intensive Nydelse, 
der koster de Strastburger Goes Livet. Dette turde maastee 
falde vanskeligere at faae D ig  t i l  at indste, hvorimod jeg vist
ikke noermere behover at udvikle fo r D ig  Betydningen af den "
Intensitet, man paa den anden Maade opnaaer. I  denne Hen­
seende er D u  nemlig V ir tu o s , D u , cui 6i lleclerunt kormsm, 
<tiviticl8 artemgue lruenlli. Dersom det at nyde var Hovedsagen 
i  Livet, da vilde jeg soette mig ved D ine Fodder for at loere;
th i heri er D u  Mester. S n a rt kan D u  gjore D ig  t i l  en O l­
ding for at indsuge i  langsomme D ra g  gjennem Erindringens 
T rag t det Oplevede, snart er D u  i  den forste Ungdom blus­
sende af H aab, snart nyder D u  m and lig t, snart qvindeligt, 
snart umiddelbart, snart Reflexionen over Nydelsen, snart Re-. 
sterionen over Andres Nydelse, snart Afholdenheden fra Nydelse; 
snart hengiver D u  D ig ,  D i t  S in d  er aabent, tilgængeligt som 
en B y , der har capituleret, Reflexionen er forstummet og ethvert 
S krid t a f de Fremmede gjenlyder i  de tomme G ader, og dog 
b liver der altid en iagttagende lille  Aderpost tilbage; snart lukker



D it  S ind  sig. D u  forstandser D ig  utilgængelig og steil. S aa- 
ledes forholder det sig, og D u  v il tillige  see, hvor egoistisk D in  
Nydelse er, og at D u  aldrig hengiver D ig , aldrig lader Andre 
nyde D ig . Forsaavidt kan D u  vel have Ret i  at fpotte over 
de Mennesker, hvem enhver Nydelse tcerer paa, for at tage et 
Erempel, de forliebte Mennesker med de lasede H jerter, da D u  
derimod ypperligt forstaaer den Kunst at forliebe D ig  saaledes, 
at denne Kjcerlighed b liver Relief for D in  egen Personlighed. 
D u  veed nu meget god Besteed om, at den mest intensive N y ­
delse ligger i  at fastholde Nydelsen med Bevidsthed om, at den 
i  noeste D ieb lik  maastce forsvinder. D e rfo r har Finalen i D on 
Juan  behaget D ig  faa meget. Forfu lg t a f 'P o lit ie t ,  a f hele 
Verden, af Levende og Dsde, ene i et afsides Vcerelse samler 
han endnu engang al sin Sjcels K ra ft,  svinger han endnu en­
gang Pokalen, fryder hans Sjcel sig endnu engang ved M u ­
sikkens Toner.

D og jeg vender tilbage t i l  m it Foregaaende, at en deels 
egoistisk, deels sympathetist Tungstndighed kan foranledige hiin 
Anskuelse. Den egoistiske frygter na tu rligv iis  for sin egen Skyld, 
og er som al Tungsindighed nydelsessyg. Den har en vis 
overspcrndt ZErbodighed, en hemmelig G ru  for en Forbindelse 
fo r hele Livet. „H vad kan man stole paa, A lt  kan forandre sig, 
maastee kan dette Vcesen, jeg nu noesten tilbeder, forandre sig, 
maastce kan senere, Skjebner bringe mig i  Forbindelse med ct 
andet Vcesen, der dog forst i Sandhed v il blive det Id e a l, jeg 
har dromt m ig ." Den er som al Tungsindighed trodsig og veed 
det med sig selv, den tcenker, maastee netop dette, at jeg knytter 
mig t i l  Een med et uoploseligt Baand, v il gjore, a t dette Voe-- 
sen, jeg ellers vilde elste a f min ganske Sjcel, b liver mig utaa- 
le lig t, maastee, maastee o. s. v. D e t sympathetiske Tungsind er 
smerteligere og ogsaa noget cedlere, det frygter sig selv for den 
Andens Skyld. Hvo vced sig saa sikker, at man ikke kan for­
andres, maastee det, jeg nu anseer fo r-de t Gode hos mig, kan 
forsvinde, maastee det, hvorved jeg nu foengsler den Elstede, og 
som jeg kun onster at beholde for hendes Skyld, kan tages fra 
m ig, og nu staaer hun der, skuffet, bedraget, maastee viser der



sig en glimrende Udsigt for henve, hun fristes, hun bestaaer 
maastee ikke i  Fristelsen, store G u d , det skulde feg have paa 
min Sam vittighed; feg har In te t  at bebreive hende, det er 
mig der er bleven forandret, feg tilg iver hende A lt ,  naar hun 
blot kan tilg ive m ig, at feg var saa uforsigtig at tillade hende 
at gfore et saa afgforende S krid t. V e l veed jeg med mig selv, 
at feg saa langt fra  at besnakke hende, snarere advarede hende 
mod mig selv, at det var hendes f r i  Beslutning, men maastee 
har denne Advarsel netop fristet hende, ladet hende i  mig see 
et bedre Vcesen end feg var rc. rc. M a n  v il let fndsee, at 
en saadan Tcenkemaade ligcsaa lid t er tjent med en Forbindelse 
paa 10 A ar som med en paa 5 , fa end ikke med en Forbin­
delse, som den S a lad in  sluttede med de Christne paa 10 A ar, 
10 Maaneder, 10 Uger, 10 Dage, 10 M in u tte r ; og ligesaa 
lidet tjent med en saadan Forbindelse som med en for hele Livet. 
M a n  seer meget godt, at en saadan Tcenkemaade kun a ltfo r 
dybt foler Betydningen af det O rd ,  at enhver D ag har sin 

. Plage. Den er et Forsog paa hver D ag at leve, som om 
denne D ag var den afgforende, et Forsog paa at leve, som 
om man hver D ag var t i l  Examen. N aar man derfor i  vore 
Dage finder en stor Tilboielighed t i l  at neutralisere LEgtestabet, 

>saa er det ikke ford i man som i  Middelalderen anseer det 
ugifte L iv  for fuldkomnere, men det har sin G rund i  Feighed, 
i  Nydelsessyge. D e t v il tillige  indlyse, at stige LEgtestaber, 
indgaaede paa bestemt T id ,  nytte t i l  I n te t ,  da de medfore 
samme Vanskeligheder som de, der-ere indgaaede for hele Livet,

 ̂ og tillige ere saa langtfra at give de Paagfcrldende S tyrke t i !
' at leve, at de tvertimod enervere det crgtestabelige Livs inderste 

K ra ft ,  slappe den V illiens Energi og forkleine den T illidens 
. - Velsignelse, som LEgtestabet eier. D e t er tillige  klart allerede

og v il senere endnu mere blive det, at stige Associationer ikke 
 ̂ ere AZgteskaber, da de, stfondt indtraadte i  Reflerionens Sphcere,: 

s dog ikke have naaet den Evigheds Bevidsthed, som Scedelig-
5 heden ha r, og som forst gfor Forbindelsen t i l  LEgteskab. D e tI
s er ogsaa Noget, D u  aldeles v il vcere enig med mig i ;  th i



hvor ofte og hvor sikkert har ikke D in  S po t og D in  I r o n i  
velfortjent rammet flige Stem ninger („de tilfældige Forløbel­
ser eller Kærlighedens siette Uendelighed"), hvor Een med sin 
Forlovede seer ud af V induet, og i det Samme en ung Pige 
dreier om H jornet ind i  en anden Gade, og det da falder ham 
ind, det er hende, jeg egentlig er forelsiet i ;  men idet han v il 
forfolge S pore t bliver han atter forstyrret o. s. v.

Den anden Udvei, den anstcendige, var F o r n u f t g i f t e r -  
m a a lc t .  M a n  horer strar paa Bencevnelseu, at man er ind- 
traadt i  Reflerionens Sphcere. En og Anden, og deriblandt 
ogsaa D u ,  har altid g jo rt betcenkelige M in e r ved det G ifte r- 
m aal, som her tilsigtes mellem den umiddelbare Kjcerlighed og 
den beregnende Forstand; th i egentlig burde man dog, naar 
man v il aere Sprogbrug, kalde det Forstandsgiftermaal. Jsoer 
pleier D u  altid med megen Tvetydighed at anbefale „Agtelse" 
som en solid Grundvold sor en cegtesiabelig Forbindelse. D e t 
viser, hvor gjennemreflekteret Tiden er, at den maa hjoelpe sig 
med en saadan Udvei som et Fornuftgiftermaal. Forsaavilt 
som en saadan Forbindelse giver Afkald paa den egentlige Kjcer­
lighed, saa er den i  det mindste consequent; men viser tillige  
derved, at den ikke er en Losning, a f Opgaven. E t Forstands- 
G ifte rm aal er derfor at ansee som en A rt Capitulation, hvilken 
Livets Forviklinger nodvendiggjore. M en hvor sorgeligt er det 
dog ikke, at det ligesom er den eneste T ros t, vor T ids Poesi 
har tilbage, den eneste Trost den at fo rtv iv le ; thi det er jo 
aab.nbart Fortvivle lse, der gjor en saadan Forbindelse antage­
lig . Den indgaaes derfor ogsaa gjerne mellem Personer, der 
fo r langst have traadt deres Bornesioe, og som tillige  have 
lcert, at den egentlige Kjeerlighed er en Illu s io n , og dens Rea­
lisation i det Hoieste et p ium  ^ L id e r iirm . D e t, den derfor 
trceder i  Forhold t i l ,  er Livets Prosa, Udkomme, Anseelse i det 
sociale Liv o. s. v. Forsaavidt den har neutraliseret det Sand- 
selige i ZEgtesiabet synes den at vcere soedelig; men det bliver 
dog et Sporgsm aal, om ikke denne Neutralisation er ligcsaa 
usoedelig som deu er uoesthetisi. E lle r om det Erotiske end ikke



aldeles er neutraliseret, saa er det dog forknyttet ved en noktern 
Forstandsbetragtning over, at man skal vcere forsigtig, ikke a lt­
fo r rast t i l  at vrage, at Livet dog aldrig giver det Id e a le , at 
det er et ret anstcendigt P a rt i o. s. v. D e t Evige, der, som 
allerede ovenfor er v iis t, horer med t i l  ethvert Wgtestab, er 
altsaa egentlig ikke her tilstede; th i en Forstandsberegning er 
altid timelig. En saadan Forbindelse er derfor paa eengang 
uscedelig og sirobelig. En stjonnere Skikkelse kan et saadantFor- 
nust-LEgtestab antage, naar det Bestemmende er noget Hoiere. 
I  saa Fald er det da et selve LEgteskabet fremmed M o tiv , der 
b liver det afgjorende, som naar s. E r. en ung Pige af Kjcer- 
lighed t i l  sin Familie cegter en M and, der er istand t i l  at frelse 
denne. M en netop denne udvortes Teleologi viser le tte lig , at 
v i ikke her kunne ssge en Losning af Opgaven. Paa dette Punkt 
kunde jeg maasiee passende afhandle de mangfoldige Bevæg­
grunde t i l  at indgaae et LEgteskab, hvorom der ofte nok er 
Tale. S lig  Overveien og Raisoneren horer netop hjemme i 
Forstandens Sphcere. Jeg v il dog im idlertid hellere forbeholde 
mig det t i l  et andet Punkt, hvor jeg tillige  om m uligt kan 
stoppe Munden paa den.

D . t  har nu viist sig, hvorledes den romantiske Kjcerlighed 
var bygget paa dn I l lu s io n , og at dens Evighed var bygget 
paa det T im elige , og a t ,  uagtet Ridderen holdt sig inderlig 
overbeviist om dens absolute Bestandighed, der dog ingen V is ­
hed var herfor, da dens Forsogelse vg Fristelse h id til havde 
vcrret i  et alveles udvortes M edium . Den var forsaavidt 
meget godt istand t i l  med en fljon  P ietet at tage ZEgtcstabet 
med, men dette sik dog ingen dybere Betydning. D e t har viist 
sig, hvorledes denne umiddelbare, stjonne, men og eenfoldige 
Kjcerlighed, optagen i  en reflekterende Tids Bevidsthed, maatte 
blive Gjenstaud fo r dens S p o t og dens. I r o n i ,  det har tillige  
viist sig, hvad en saadan Tidsalder var istand t i l  at scrtte 
istedenfor. En saadan T id  optog tillige  LEgteskabet i  sin B e ­
vidsthed og erklcerede sig nu deels for Kjcerligheden, saaledes 
at LEgtefkabet blev udelukket, deels for LEgtestabet saaledes, at 
man gav Afkald paa Kjcerligheden. En forstandig lille  Sypige



gjor derfor ogsaa den klogtige Bemcerkning i et nyere D ram a 
med Hensyn t i l  de fornemme Herrers Kjoerlighed: os elste de, 
men cegte os ikke; de fornemme Dam er elste de ikke, men gifte 
sig med dem.

Hermed er denne lille  Undersogelse (th i feg nodsages vel 
t i l  at kalde, hvad jeg her skriver, saaledes, omendstjondt jeg 
forsi blot havde tcenkt mig et storre B rev) naaet hen t i l  det 
Punkt, hvorfra LEgtestabet forsi ret lader sig belyse. A tW g te - 
stabet voesentlig tilhorer Christendommen, at de hedenste N atio ­
ner ikke have fuldkommet det, tiltrods fo r Orientens Sandselig- 
hed og al Groekenlands Skjonhed, at end ikke Jodedommen har 
vceret istand d e rtil, tiltrods for det i  Sandhed Idylliske, der 
sindes i den, det v il D u  vel indromme m ig, uden at jeg beho­
ver videre at gaae ind derpaa,. og det saa meget mere som det 
v il vcere tilstrækkeligt blot at erindre om, at Kjons Modsætnin­
gen intetsteds var saa dybt reflekteret, at det andet Kjon derved 
var kommet t i l  sin fuldkomne Ret. M en ogsaa indenfor C hri­
stendommen maatte Kjoerligheden gjennemgaae mange Fata, in ­
den man naaede hen t i l  at see det D ybe , Skjonne og Sande, 
der ligger i  LEgtestabet. D a  im idlertid en reflekterende T id s ­
alder er den noermest foregaaede og t i l  en vis G rad den sam­
tid ige , saa er det ikke saa let en S ag at vise det, og da jeg 
i  D ig  har sundet en saa stor V irtuos  i  a t drage de svage 
S ide r frem , saa er den Opgave, jeg ved Siden af har sat 
m ig, om m uligt at overbevise D ig ,  dobbelt vanskelig. Im id ­
lertid skylder jeg D ig  at tilstaae, at jeg er D ig  meget forbun­
den for D in  Polemik. Den er, naar jeg toenker mig de mang­
foldige adsplittede I t t r in g e r ,  i  hvilke jeg eier den, samlede i  
Eet, saa talentfuld og opfindsom, at den bliver en god Veile- 
der fo r den, der v il forsvare; th i D ine Angreb ere ikke saa 
overfladiske, at de ikke, naar D u  eller en Anden gjennem- 
toenker dem, skulde indeholde det Sande i  sig, om end hver- 
ken D u  eller den, D u  strider med, moerker det i  Kampens 
D ieb lik.

Forsaavidt som det nu viste sig som en M angel ved den 
romantiske Kjocrlighcd, at den ikke var reflekteret, saa kunde det



n maastee synes r ig t ig t ,  at lade den sande cegtestabelige K æ rlig ­
st hed -egynde med en A r t T v iv len . Dette kunde synes saa me-
g get mere nodvendigt som det er ud a f en R efle rions-Verden,
s v i komme hertil. A t et LEgtestab lod sig kunstnerisk udfore ef-

ter en saadan T v iv l,  det v il feg ingenlunde negte, men S po rgs- 
u maalet b liv e r, om dog ikke LEgtestabets Vcesen derved allerede
z er altereret, idet der dog er paatoenkt en Skilsmisse mellem

Kjcerlighed og AZgtestab. Sporgsm aalet er, om det vcesentligt 
t  tilhorer-. LEgtestabet ved T v iv l om Muligheden af at realisere
6 den forste Kjoerlighed at tilintetgjore denne, for gjennem denne
L Tilintetgjorelse at mulig- og virke ligg jort den cegtestabelige Kjoer-
>l lighed, saa at Adam og Evas Wgtestab egentlig -lev  det eneste,
st hvori den umiddelbare Kjoerlighed var bevaret ukrcenket, og det
s, igjen noermest af den G ru n d , som Musoeus meget v ittig t ud-
st hcever, at der ikke var M ulighed af at elste nogen Anden.
-) Sporgsmaalet b liver, om ikke den umiddelbare, den forste Kjoerlig-
st hed ved at voere optagen i  en hoiere concentrist Umiddelbarhed
s var stkkrct mod denne Skepsis, saa at den cegtestabelige Kjcer-
,l ' ' lighed ikke behovede at nedploie den forste Kjcerligheds stjonne
^ Forhaabninger, men den cegtestabelige Kjoerlighed var selve den
is sorste Kjoerlighed med en Tilsoetning af Bestemmelser, der ikke
,s forringede, men foroedlede den. D e t er et vanskeligt Problem
o at vise, og dog er det af uhyre Vigtighed, for at v i ikke i  det
9 Ethiste skulle faae en lignende K lo ft, som i  det Intellektuelle mel-
,l lem T ro  og V iden. O g  stjont, kjoere V e n , det v il D u  ikke
n noegte m ig; (th i ogsaa D i t  Hjerte har dog Folelse for K æ rlig ­
st hed, og ogsaa D i t  Hoved kjender kun a ltfo r vel Tvivlene)
si stjont vilde det dog voere, om den Christne turde kalde sin Gud
A Kjoerlighedens Gud saaledes, at han ogsaa derved toenkte paa
st hun uudsigelige salige Folelse, hiin evige M a g t i  Verden —
Kt den jordiske Kjoerlighed. Forsaavidt jeg derfor i  det Foregaaende
st har antydet den romantiske Kjoerlighed og den reflekterende som
6 de discurstve Standpunkter, faa v il det her ret vise sig, hvor-
4 v id t den hoiere Eenhed er en Tilbagevenden t i l  det Umiddelbare,
!st hvorvidt denne, foruden det M ere , den indeholder, tillige  inde-
,st holder hvad der laae i  det Forste. T A  er nu klart nok, at



den reflekterende Kjoerlighed bestandig fortoerer stg selv, vg at 
den ganste v ilkaarlig t snart standser paa eet Punkt, snart paa 
et andet, det er k la rt, at den viser ud over sig selv t i l  et 
H oiere, men Sporgsm aalet e r, om dette Hoiere ikke strar kan 
troede i  Forbindelse med den forste Kjoerlighed. Dette Hoiere 
er nu det Religiose, i  hvilket Forstands-Reflexionen ender, og 
som fo r Gud In te t  er um u lig t, saaledes er fo r det religiose 
In d iv id  heller In te t  um uligt. I  det Religiose sinder K æ r­
ligheden atter den Uendelighed, som den i  den reflekterende for- 
gjeves sogte. M en dersom det Religiose, saa vist som det er 
et Hoiere end a lt Jordisk, tillige  ikke er et i  Forhold t i l  den 
umiddelbare Kjoerlighed Excentrisk men med den Concentrisk, saa 
lod jo Eenheden sig tilveiebringe, uden at den S m erte , som 
det Religiose vel kan helbrede, men som dog altid er en dyb 
S m e rte , blev nodvendig. D e t er meget sjeldent, at man seer 
denne S ag  g jo rt t i l  Gjenstand for Overveielse, fo rd i de, der 
have Sands fo r den romantiske Kjoerlighed, ikke bryde sig stort 
om AZgtestabet, og desto vcerre paa den anden S ide saa mange 
AZgtestaber indgases uden den dybere Erotik, der visselig er det 
Skjonneste i  den rene menneskelige Existens. Christendommen 
holder urokkelig paa Wgteskabet. Dersom altsaa den ægteskabe­
lige Kjoerlighed ikke kan rumme al den forste Kærligheds Erotik 
i  sig. saa er Christendommen ikke Menneskeslægtens hoieste Ud­
v ik ling , og det er visselig en hemmelig Angst fo r en saadan 
Uoverensstemmelse, der fo r en stor Deel er Skyld i  den For­
tvivle lse, hvoraf den nyere Lyrik gjenlyder baade i  Vers 
og i  Prosa.

D u  seer altsaa, hvad det er fo r en Opgave jeg har sat 
mig, at vise, at den romantiske Kjoerlighed kan forenes med og 
bcstaae i  Wgtestabet, ja  at AZgtestabet er den sande Forklarelse 
af hiin. Hermed skal nu ingenlunde voere kastet nogen Skygge 
over de ud af Reflexionen og dens Skibbrud sig frelsende ZEgte- 
skaber, der stal hverken voere negtet, at der lader sig gjore 
meget, ikke heller stal jeg voere saa udeeltagende, at jeg ikke 
skulde yde dem min Beundring, ikke heller stal det v<rre glemt, 
at hele Tidens RetninA oste kan gjore det t i l  en sorgelig Nod



vendighed. M en hvad det Sidste angaaer, maa man dog er­
indre, at hver Generation og hvert In d iv id  i  Generationen t i l  
en vis Grad begynder sit L iv fo rfra , og at der saaledes er en 
Mulighed for hver iscer at undflye denne M a lftro m , og ikke 
mindre, at jo den ene Slcegt stal lcere a f den anden, og at 
der derfor er en Sandsynlighed fo r, at, efterat Resterionen har 
brugt en Sloegt t i l  dette sorgelige Skuespil, at da en folgende 
v il vcere lykkeligere. O g  hvor mange smertelige F o rv irringe r 
Livet endnu kan vise, saa koemper jeg for to T in g , den uhyre 
Opgave at vise, at Wgteskabet er den forste Kjcerligheds F o r­
klarelse ikke dens T ilin tetgørelse, er dens Ven ikke dens Fjende, 
og for den fo r alle Andre saare ubetydelige men fo r mig desto 
vigtigere Opgave, - at m it ringe Wgteskab har havt denne B e­
tydning, for at erhverve Styrke og M od  t i l  bestandig at fu ld­
komme denne Opgave.

O g  idet jeg nu ncermer mig t i l  denne Undersogelse, kan 
jeg dog ikke andet end gloede mig over, at det er t i l  D ig , jeg 
skriver. J a  sya v ift som det er, at jeg t i l  intet andet Menneske 
vilde yktre mig om m it ægteskabelige Forhold, saa vist er det, 
at jeg fo r D ig  aabner mig med en tillids fu ld  Gloede. N aar 
stundom Larmen af de stridende og arbeidende Tanker, af det 
uhyre Maskineri, D u  boerer i  D ig , forstummer, da kommer der 

- stille Oieblikke, der vel i  det forfte N u  noesten oengste ved deres 
S tilh e d , men som ogsaa snart vise sig som i  Sandhed veder- 
qvcegende. I  et saadant O ieblik v il jeg haabe, at denne A f­
handling troeffer D ig ;  og ligesom man sorglos kan betroe D ig  
A lt, hvad man v il,  saa loenge Maskineriet er i  G ang; thi da 
horer D u  In te t ;  saaledes kan man ogsaa uden at prisgive sig 
selv fortoelle D ig  A lt ,  naar D in  Sjoel er stille og hoitidelig. 
D a  v il jeg ogsaa tale om hende, om hvem jeg ellers kun taler 
t i l  den tause N a tu r, fo rd i jeg kun v il hore mig selv, hende 
hvem jeg skylder saa M eget, blandt Andet ogsaa. at jeg med 
Frimodighed tor tale den fsrste Kjcerligheds og LEgteskabets 
S a g ; thi hvad vilde vel jeg formaae med al min Kjcerlighed 
og al min Strceben, hvis hun ikke kom mig t i l  Hjcelp, og hvad 
vilde jeg vel formaae, hvis hun ikke begeistreoe mig t i l  at ville.



O g dog veed jeg meget godt, at om jeg sagde dette t i l  hende, 
saa vilde hun ikke troe m ig , ja  jeg vilde maaskee handle urig- 
tjg t ved at sige det t i l  hende, jeg vilde maaflee forstyrre og 
bevcege hendes dybe og rene Sjoel.

D e t, der nu bliver det Forste, jeg har at gjore, er at o ri­
entere mig og iscer D ig  i  Bestemmelserne af, hvad et ZEgtostab 
er. D e t egentlig Konstituerende, det Substantielle er aabenbart 
Kjoerligheden eller, om D u  bestemtere v il udhoeve det, Elstoven. 
Saasnart denpe tages bort, er S am live t enten en blot T ilfreds­
stillelse af sandselig Lyst, eller det. er en Association, et Com- 
pagnistab t i l  en eller anden Hensigts Opnaaelse; men Kjoerlig­
heden har netop Evighedens Bestemmelse i  sig, hvad enten det 
er den overtroiske, eventyrlige, ridderlige Kjoerlighed, eller den 
dybere scedelige med en kraftig og levende Forvisning fyldte 
religiose Kjoerlighed.

Enhver S tand har sine Forroedere, ogsaa Wgtestanden 
har sine. Jeg mener na tu rligv iis  ikke Forforerne; th i de ere 
jo  ikke indtraadte i  den hellige ZEgtestand (jeg haaber, at denne 
Undersogelse maa troeffe D ig  i en Stem ning, i  hvilken D u  ikke 
v i l  smile ad dette Udtryk); jeg mener ikke de, som ved en S k ils ­
misse ere traadte ud a f den; th i de have dog havt M od t i l  at 
voere aabenbare.Oprsrere; nei jeg mener de, der kun ere O p - 
rorere i  Tanken, der end ikke driste sig t i l  at lade det yttre 
sig i  G jcrn ing, disse usle LEgtemoend, der sidde og sukke over, 
at Kjoerligheden forloengst er fordunstet af deres AZgteflab, disse 
ZEgtemoend, der, som D u  engang har sagt om dem, sidde liig  
Vanvittige hver i  sit ægteskabelige Aflukke, og slide i  Jernstan­
gerne og phantasere om Forlovelsens Sodme og om LEgtesta- 
bets B itterhed, disse AZgtemoend, der efter D in  egen rigtige 
Iagttagelse hore t i l  dem, der med en vis ondskabsfuld Gloede 
lykonste Enhver, der bliver forlovet. Jeg kan ikke beskrive D ig , 
hvor foragtelige de forekomme m ig , og hvor meget det gotter 
m ig, naar en saadan ZEgtemand faaer D ig  t i l  F o rtro lig , naar 
han for D ig  udoser alle sine Lidelser, opramser alle sine Logne 
om den lykkelige forste Kjoerlighed, og D u  da med en fiffig  
M in e  siger, ja jeg stal vel vogte mig fo r at komme paa G la t-



ns, og det da endnu mere forbittrek ham, at han ikke kan faae 
D ig  reven med ind i  et communs nsutrag ium . D e t er disse 
Wgtemcend, D u  saa oste hentyder paa, naar D u  taler om en 
om Familiefader med fire velsignede B o rn , som han gjerne saae 
paa Bloksbserget.

Forsaavidt der nu skulde ligge Noget i  hvad de sige, saa 
maatte det so vcere en Adskillelse af E lflo v  og 8Egteflab, saa- 
ledes at Elskoven blev henlagt t i l  et T idsm om ent, LEgteflabet 
t i l  et andet, men E lflo v  og AZgteflab bleve uforenelige. M a n  
udfandt da ogsaa snart, hvilket Tidsmoment det var "a t Elsko­
ven horte hjemme i  —  det var Forlovelsen, Forlovelsens 
flsonne T id . Med en vis lavkomisk Bevoegelse og Rorelse veed 
de at snakke hist op og her ned, om hvad det er at nyde Fo r­
lovelses Dagene. Jeg maa nu tilstaae, at jeg aldrig har havt 
S to r t  tilovers for disse Forlovelsens forliebte S likkerier, og 
lo mere man v il gjore af dette A fsn it, desto mere forekommer 
det m ig , at ligne den T id , mange Mennesker bruge, naar de 
v ille  i  Vandet, sorend de springe ud, i  hvilken de gaae op og 
ned ad Flydebroen, jage snart en Haand snart en Fod i  V a n ­
det, synes, at det snart er fo r koldt, snart fo r varm t. Der-, 
som det nu virkeligt forholdt sig saaledes, at Forlovelsen var 
den skjonneste T id , saa indseer jeg i  Sandhed ikke, hvorfor de, 
og hvis de havde Ret, hvorfor man gifter sig. Im id le rtid  gifte 
de sig dog med al mulig spidsborgerlig Prcecision, naar Tan­
ter og Cousiner, Naboer og Gsenboer sinde det passende, N o ­
get, der rober den samme Dosighed og Slaphed som den, at 
ansee Forlovelsen fo r den flsonneste T id . N aar galt skal vcere, 
saa holder jeg dog mere af disse dumdristige Mennesker, der 
alene sinde Behag i  at springe ud. D e t er dog altid Noget, 
om end Bevcegelsen aldrig bliver saa storartet. Bevidsthedens 
Gysen aldrig saa forfriskende, V illiens  Reaction aldrig saa 
energisk, som naar en kraftig mandig Arm  omslutter den Elskede 
fast og dog om t, med M a g t og dog saaledes, at hun netop 
soler sig f r i  i dette Favnetag, fo r fo r Guds Aasyn at styrte 
sig ind i  Tilvcerelsens H av.



Dersom nu en saadan Anstillelse af Elstov og ZEgtestab 
havde nogen Gyldighed, uden i  nogle.taabelige Mennesker eller 
rettere Umennesters tomme Hoveder, der ligesaa lidet vide, hvad 
Elstov som hvad LEgtestab er, saa saae det galt ud med JEgte- 
stabet og med m it Forsog paa at vise det Wsthetiste deri eller 
at ALgtestabet er en cesthetist K langfigur. M en hvad skulde da 
vel Grunden vcere t i l  Rigtigheden af en saadan Adskillelse? 
Enten maatte det vcere, fordi overhovedet Elstoven ikke lod sig 
bevare. V i  havde da her den samme Mistillid og Feighed, 
der saa ofte yttrer sig r vor T iv ,  hvis Scerkjende er, at den 
mener, at Udvikling er Tilbagegang og T ilintetgørelse. Jeg 
v il nu gjerne indromme, at en saadan speed og klem, lige uman­
dig og uqvindelig Elstov (hvad D u  med scedvanlig Ubcrndighed 
vilde kalde fo r 4  si Elstov) ikke vilde vcere istand t i l  at mod- 
staae et eneste Pust a f Livets S torm e, men deraf vilde jo I n ­
tet folge med Hensyn t i l  Elstov og LEgtestab, naar de begge 
vare i  sund og naturlig  Tilstand. E lle r det maatte vcere, fordi 
det Ethiste og Religiose, der ved ZEgtestabet trcrder t i l ,  viste 
sig som saa ueensartet med Elstoven, at de af den Grund ikke 
lod sig forene, saaledes, at Elstoven vel var istand t i l  seirrigt 
at gjennemkcempe L ive t, naar den sik Lov t i l  alene at hvile i  
sig selv, og stole paa sig selv. Denne Betragtning vilde nu 
fore Sagen tilbage enten paa den umiddelbare Kærligheds upro- 
vede P athos, eller paa det enkelte In d iv id s  Lune og L ilkaa r, 
der i  egen K ra ft troede sig istand t i l  at fuldende Lobet. Denne 
sidste B etrag tn ing , at det skulde vcere det Ethiste og Religiose 
i  LEgtestabet, der virkede forstyrrende, rober ved sorste Diekast 
en vis Mandighed, som let kan skuffe den flygtige Iagttagelse 
og har om end forfeilet dog noget ganske andet S u b lim t ved 
sig end hele den forste Jammerlighed. Jeg stal senere komme 
tilbage derpaa, og det saa meget mere som m it inquisitoriste 
B lik  skulde bedrage mig meget, om jeg i  D ig  ikke netop saae en 
a f denne Vildfarelse t i l  en vis G rad befcengt Kjcetter.

D e t Substantielle i  Wgtestabet er Elskoven; men hvilket 
er det Forste, er Elstoven det Forste, eller er LEgtestabet det, 

saa at Elstoven kommer successivt bag ester. Denne sidste Be-



tragtningSmaade har ikke nydt liden Anseelse blandt indstrcenkede 
Forstande-Mennesker, er ikke sjelden bleven foredragen af klog- 
tige Fcedre og endnu klegtigcre M odre, der selv mene at have 
g jo rt E rfaring og t i l  Skadeserstatning ere uforanderlige i ,  at 
deres B o rn  ogsaa bor gsore E rfa ring . D e t er den V iisdom , 
som Duehandlerne ogsaa have, naar de spcerre to D u e r, der 
ikke have den mindste Sym path i fo r hinanden,! ind i  et lille  
B u u r, og mene, at de nok lcere at forliges. Denne hele B c - 
tragtningsmaade er saa borneret, at jeg blot for en SlagS 
Fuldstcendigheds Skyld har antydet den og fo r tillige  at erindre 
om det M eget, D u  i  denne Henseende har givet t i l  P r iis .  
Elskoven er altsaa det Forske. M en Elskoven er ig jcn , efter 
hvad der blev antydet i det Foregaaende, a f saa zart N a tu r, 
skjondt N atu r saa unaturlig og forkjelet, at den slet ikke kan 
taale at komme i  Beroring med Virkeligheden. Her er jeg 
atter ved det tidligere berorte Punkt. Her synes nu Forlove l­
sen at faae sin Betydning. Den er en Elskov, som ingen Virke­
lighed h a r, som blot lever af den sode M uligheds Sukkerbrod. 
Forholdet har. ikke Virkelighedens Realitet, dets Bevcegelser ere 
indholvslose, det b liver bestandig ved de samme ^intetsigende, 
forliebte Gestikulationer." Jo  mere uvirkelige de Forlovede selv 
ere, jo mere endogsaa disse blot fingerede Bevcegelser koster 
dem Anstrcrngelse og udtomme deres K ra ft,  desto mere Trang 
ville de fole t i l  at flye A5'gteskabets alvorlige Skikkelse. Id e t 
nu Forlovelsen saaledes synes at vcere uden en nodvendig 
deraf resulterende Virkelighed, saa var det jo en ypperlig Ud­
ver' fo r dem, der ikke have M od  t i l  LEgtcskabet. D e fole 
maaskee, og efter al Sandsynlighed meget overspcendt, en T rang 
t i l ,  naar de ville gjore det afgjorende S krid t, da at soge Hjoelp 
hos en hoiere M a g t,  og affinde sig saaledes med sig selv og 
med det Hoiere, med sig selv ved at forlove sig paa eget An- 
og T ils va r, med det Hoiere ved ikke at unddrage sig Kirkens 
Velsignelse, som de da med temmelig megen O vertro  atter 
skatte for hoit. V i  have da her igjen i  den feigeste, spinkleste, 
umandigste Skikkelse et Schisma mellem Elstoven og LEgtesta- 

bet. D og en saadan Vanstabnimg kan ikke lede v ild ; dens E l-



flov er ingen Elskov, den mangler det sandselige M om ent, 
der har sit soedelige Udtryk i Wgtestabet, den neutraliserer iden 
G rad det Erotiske, at en saadan Forlovelse ligesaa godt kunde 
sinde Sted m ellem-Mandfolk. Saasnart den derimod, uagtet 
den v il vedligeholde denne Adskillelse, gjor det Sandselige gjel- 
dende, saa slaaer den oieblikkelig over i  de i  det Foregaaende 
stildrede Retninger. En saadan Forlovelse er nu nskjon, hvor­
ledes man end seer den; th i ogsaa i  relig ios Henseende er den 
ustjon, da den er et Forsog paa at bedrage Gud, at liste sig 
t i l  Noget, som den mener ikke at behove hans Hjoelp t i l ,  og 
kun at betroe sig t i l  ham , naar den fo le r, at det ikke gaaer 
godt an anderledes.

LEgtcstabct stal altsaa ikke fremkalde Elstoven, tvertimod 
det forudscetter den, men sorudscetter den ikke som et Forbigan­
gent, men som et Noervocrende. M en Wgtestabct har et ethist 
og religiost M oment i  sig, det har Elskoven ikke; LEgtcstabet 
er a f denne Grund baseret paa Resignation, det er Elstoven 
ikke. N aar man nu ikke v il antage, at ethvert Menneske gjen- 
nemlober i  sit L iv den dobbelte Bevoegelse, forsi den, om jeg 
saa maa sige hedenste Bevoegelse, hvor da Elstoven horer 
hjemme, og derpaa den christelige, hvis Udtryk er LEgtestabet, 
naar man ikke v il sige, at Elstoven maa udelukkes af Christen- 
dommen, saa maa det vises, at Elstoven lader sig forene med 
LEgtestabet. D e t falder mig fo rovrig t ind , hvis nogen Uved­
kommende sik 'dette P a p ir at see, saa vilde han formodentlig 
falde i  den dybeste Forundring over, at en stig S ag  kunde 
gjore mig saa store B ryderier. Naa, jeg skriver jo ogsaa blot 
fo r D ig ,  og D in  Udvikling er a f den N a tu r, at D u  suldelig 
sorstaaer —  Vanskelighederne.

Altsaa forst en Undersogelse om Elstoven. Jeg v i l  her 
knytte mig t i l  et Udtryk, som tiltrods for D ine  og al Verdens 
S po tte rie r, dog altid for mig har havt en stjon Betydning: den 
forste Kjcerlighed. (Troe m ig, jeg giver ikke efter, D u  v il fo r­
modentlig heller ikke, forsaavivt b liver det et besynderligt M is ­
forhold i  vor Correspondance.) N aar jeg noevner dette O rd , 
da toenker jeg paa noget a f det Skjonneste i  L ive t, naar D u



brugrr det, da er det S igna le t t i l ,  at D ine Observationers hele 
W Vedetkjede skyder. M en som fo r mig dette O rd  slet ikke har
in  noget Latterligt, og som jeg oprig tig t ta lt, kun taaler D i t  An-
kg greb, ford i jeg overseer det, saa har det heller ei fo r mig det
W Veemodige, det vel fvx Een og Anden kan have. Dette Vec-
m mod behover ikke at vcere sygeligt; th i det Sygelige er altid
Z4 det Usande og det T illo iede. D e t er smukt og sundt, naar et
V  Menneske har havt Uheld med sin ferste Kjcerlighed, naar han 

har lcert den Smerte at kjende, der ligger h e ri, men dog blev
lis sin Kjcerlighed tro , dog bevarede Troen paa denne forste K jcrr-
u l lighed, det er smukt, naar han nu i  Aarenes Lob stundom ret
!Zl levende mindes den, og skjondt hans S jc r l har havt Sundhed
m nok t i l  ligesom at tage Afskeed med den A rt L iv fo r at hellige
>is sig noget Hoiere, det er smukt, naar han da veemodigt erindrer
zck den som Noget, der vel ikke var det Fuldkomne, men dog saa saare
jst s tjo n t.. O g  langt sundere og stjonnere og cedlere er dette Vee-
m mod end den prosaiske Forstandighed, der fo r lcengst er blevcn
»s foerdig med alle stige Barnestreger, denne Syngemester Basils

djcevclste K logstab ,-der vel bilder sig ind at vcere Sundhed, 
m men som dog er den dybest fortcerende Sygdom ; th i hvad hjalp

det vel et Menneske, om han vandt den ganske Verden, men 
at tog Skade paa sin S jcel? For mig har dette O rd  „den forste
I  Kjcerlighed" flet intet Veemodigt, eller i  ethvert Fald kun en
Ul lille  Tilscetning af veemodig Sodm e, fo r mig er det et Felt-
vr raab og jeg har, skjondt LEgtemand i  flere Aar, endnu bestandig
ack den 8Ere at stride under den forste Kjcerligheds seirrige Banner.

For D ig  er derimod den Forestilling: det Forste, dets
V  Betydning, dets O ver- og Undervurderen en gaadefuld Bolge-
36 bevcegelse. S n a rt er D u  ene og alene begeistret a f det Forste.
lT  D u  er saa besvangret af den energiste Concentration, der ligger

heri, at det er det Eneste, D u  v il. D u  er saa gjennemglodet 
ga og opflammet, saa elstovsvarm, saa drommende og frugtbar,
vs saa nedsynkende som en Regnsty, saa m ild som en Som m er-
u l lu ftn ing, kort D u  har en levende Fo estilling om, hvad det v il
ars sige, at Jup ite r i en Sky eller i  Regn besoger sin Elstede.
(T D e t Forbigangne er glemt, enhver Bcgrcendsning er ophoevet.



D u  udvider D ig  mere og mere, D u  foler en Blodhed og Elasticitet, 
ethvert Ledemod bliver smidigt, enhver Knokkel en boielig Sene. 
Som  en G lad ia to r reekker og strcekker sit Legeme for ganfle at have 
det i  sin"M agt, Enhver maa troe, at han derved derover sig sin 
K ra ft, og dog er denne vellystige T o rtu r netop Betingelsen fo r, 
at han ret kan anvende sin S tyrke. N u  er D u  da i  den T i l ­
stand, i  hvilken D u  nyder den fuldkomne Receptivitets rene 
Vellyst. Den sagteste Beroring er nok fo r at gjennemzittre 

. dette usynlige vidtudstrakte aandelige Legeme. D e r er et D y r ,  
feg oftere er henfalden i  Tanker over, det er en Vandmand. 
H a r D u  lagt Mcerke t il,  hvorledes denne geleeagtige Masse kan 
udvide sig t i l  en Flade og nu langsomt snart synke, snart stige, 
saa stille og fast, at man skulde troe, man kunde troede paa 
den. N u  moerker den, at dens B y tte  ncermer sig, da huler 
den sig ind i sig selv, bliver en Pose og synker med en uhyre 
F a rt ned dybere og dybere, idet den mev denne F a rt rive r sit 
Bytte  ind —  ikke i sin Pose; thi den har ikke en Pose, men 
ind i  sig selv; th i den er selv Pose og ikke Andet. Den kan 
nu i  den G rad trcekke sig sammen, at man ikke begriber, hvor­
ledes det var den m u lig t, at udvide sig. Saaledes omtrent 
forholder det sig med D ig ,  og D u  maa blot tilg ive  m ig , at 
jeg ikke har havt noget stjonmre D y r  at sammenligne D ig  med, 
ligesom og, at D u  maastee ikke ganske kan bare D ig  for at 
smile over D ig  selv ved Tanken om , at D u  er lu tter Pose. 
I  slige Dieblikke er det da „det Forste", D u  jager efter, det 
alene D u  v i l ,  uden at ahne, at det er en Selvmodsigelse at 
v ille , at det Forste bestandig stal komme igjen, og at D u  som 
en Folge deraf enten slet ikke maa vcrre kommen t i l  det Forste, 
eller D u  virkelig har havt det Forste, og at det, D u  seer, det, 
D u  nyder, bestandig blot er Afglandsen af det Forste, hvorved 
tillige  bliver at bemcerke, at D u  er i  en Vildfarelse, naar D u  
tro e r, at det Forste skulde vcere fuldkomment tilstede i  et An­
det end i selve det Forske, naar man blot soger r ig tig t, og at, 
sorsaavidt D u  beraaber D ig  paa D in  P ra r is ,  dette da atter 
er en Misforstaaelse, da D u  aldrig har praktiseret i  den r ig ­
tige Retning. T i l  andre T ider er D u , derimod saa kold, saa



>H siarp og bidende som en Foraarsvind, saa sarkastisi som en
U  Riimsrost, saa sorstands-gjennemsigtig som Luften pleier at voere
la om Foraaret, saa tor og u frug tbar, saa egoistisk sammensncer-
rq pet som m uligt. Hcender det sig da i  en saadan T ils tand , at
is et Menneske kommer t i l  Skade at tale t i l  D ig  om det Forste,
ra om det Skjonne, der ligger he ri, maasiee endog om sin forste
1  Kjcerlighed, saa blivdr D u  formelig arrig. N u bliver det Forste
sck det Latterligste, det Taabeligste af A lt,  en af de Logne, som
zck , , den ene Generation bestyrker den anden i. D u  raser som en

Herodes fra et Barnemord t i l  et andet. D u  veed da at tale 
i« vid t og bredt om , at det saaledes at klamre sig t i l  det Forste
i )  er Feighed og Umandighed, at det Sande ligger i  det Erhver­
ver vcde ikke i  det G ivne. Jeg erindrer, at D u  engang i  en saa-
>6 dan Stemning kom' op t i l  mig. D u  fik som scedvanligt D in
^  Pibe stoppet, P lads i  den blodeste Lcenestol, lagde Benene op

paa en anden S to l ,  rodede i  mine Papirer (jeg husier tillige , 
tn at jeg tog dem fra D ig ) og nu udbrod D u  i en ironisi Lov-

priisu ing over den forste Kjcerlighed og a lt det Forste, selv „de 
sf forste P ryg l jeg i Skolen sik," idet D u  i  en oplysende-Note
of forklarede, at D u  med desto storre E ftertryk kunde sige det, da

den Lcerer, der havde tildeelt D ig  dem, var den eneste, D u  
havde kjendt, der kunde siaae med E fte rtryk; derpaa endte D u  

m med at sloite denne V ise , sparkede den S to l ,  D u  havde lagt
T  D ine Fodder paa, hen i  den anden Ende af S tuen og gik. '

Hos D ig  soger man da forgjoeves en O plysn ing om, hvad 
rck der stikker bag ved det hemmelighedsfulde O rd : det Forste; et
2  O rd , som har havt og t i l  alle T ider v il have en uhyre B e ­
at tydning i  Verden. Hvilken Betydning dette O rd  har fo r den
Z) Enkelte, er egentlig afgjorende med Hensyn t i l  hele hans sande­
st! lige Tilstand, ligesom det, at det siet ingen Betydning har for

ham, er tilstrækkeligt t i l  at vise, at hans Sjcel siet ikke er stemt 
lit t i l  at berores og gjennembceves af det Hoiere. For dem deri-
m mod, for hvem „det Forste" har faaet Betydning, ligger der to
E  Veie. Enten indeholder det Forste Forjættelsen om det T ilkom -
m mende, er det Fremadsiyndende, den uendelige Im p u ls . Dette er de
yl lykkelige Ind iv idua lite te r, fo r hvem det Forste ikke er andet end



det Narvoerende, men det Noervcerende det sig bestandig udfol­
dende og soryngende Forfte. E lle r det Forste driver ikke i  In d i­
videt Ind iv ide t, den K ra ft, der er i  det Forste, bliver ikke den 
bevcegende K ra ft i  In d iv id e t, men den frastodende, bliver det, 
der stoder fra . Dette er de ulykkelige In d iv idu a lite te r, der 
bestandig fferne sig mere og mere fra „det Forste". D e t Sidste 
kan na tu rligv iis  aldrig stee to ta lt uden Ind iv ide ts  egen Skyld .

Med dette O rd : „det Forste" forbinde alle de af Ideen 
berorte Mennesker en hoitidelig Forestilling, og det er ogsaa 
gjcrne kun om T in g ,  der hore hjemme i  en lavere Sphcere, at 
»det Forste" betyder det S lettefte. I  denne Henseende er D u  
r iig  nok paa Erempler, den forfte Correctur, den forste Gang 
man har en ny Kjole paa o. s. v. J o  storre Sandsynlighed 
der nemlig er fo r, at en T in g  kan gjentagss, desto mindre B e­
tydning faaer det Forste, jo mindre Sandsynlighed, desto storre 
Betydning, og paa den anden S ide jo betydningsfuldere det 
cr> der i stt Forfte forste Gang'forkynder sig, desto mindre 
Sandsynlighed for at det kan gjentages. E r det nu endog 
noget E v ig t,  da forsvinder al Sandsynlighed for at det lader 
sig gjentage. N aar man derfor med en vis vcemodig A lvo r 
har ta lt om den forste Kjeerlighed, som om den aldrig lod sig 
gjentage, saa er dette ingen Forkleinelse af Kjoerligheden, men 
den dybsindigste Lovprisning af den som den evige M a g t. 
Saaledes er fo r at gjore et lille  philosophist S v in g  ikke med 
Pennen men med Tanken, Gud kun engang bleven Kjod, og det 
v i l  vcere forgjeves at vente, at det stal gM tages. I  Heden­
stabet kunde det stee oftere, men det var netop, fordi det ikke var 
en sand Jncarnation. Saaledes fodes Mennesket kun eengang, 
og der er ingen Sandsynlighed fo r en Gjentagelse. En S jæ le­
vandring miskjender Fodselens Betydning. Jeg v il ved et 
P a r Erempler noermere udhoeve hvad jeg mener. D e t forste 
G ro n t, den forfte S va le  hilse v i med en vis Hoitidelighed. 
Grunden dertil er im idlertid den Forestilling, der hos os knyt­
ter sig d e rtil; her er altsaa det, der bebuder sig i  det Ferste, 
noget Andet end dette Forste selv, den enkelte forste S va le . 
M a n  har et Kobberstykke, der forestiller Cain, som myrder Abel.



I  Baggrunden seer man Adam og Eva. O m  Stykket selv 
harVcerdi, skal jeg ikke kunne afgjore; Understnsten har derimod 
altid interesseret m ig : prima ewcles, primi parentes, primus 
luctus. Her har det Forste atter en dyb B etydn ing , og her 
er det det Forste selv, v i reflektere paa, men det er dog mere 
med Hensyn t i l  T id  end med Hensyn t i l  Gehalt, da der ikke 
sees den Continuerlighed, ved hvilken med det Fo^ste det Hele 
er sat. (D e t Hele maatte na tu rligv iis  forstaaes om den i  
Slcegten sig forplantende Synd. Den forste S y n d , naar v i 
derved tcenkte paa Adams og Evas Syndefald, vilde allerede 
mere henlede Tanken paa det Eontinuerlige, men da det er
det Ondes Vcesen ikke at have Continuerlighed, saa v i l  D u

«

let indsee, hvorfor jeg ikke bruger dette Ere.npel). Endnu et 
Erempel. S om  bckjendt have flere strcrnge Secter i  Christen- 
heden af de O rd , der findes i B revet til. Hebroeerne om Umu­
ligheden af, at de, der eengang ere oplyste, hvis de falde fra , 
atter kunne fornyes t i l  Omvendelse, v ille t bevise Begrcends- 
ningen af Guds Naade. Her fik da det Forste hele sin dybe 
Betydning. I  dette Forste forkyndte hele det dybe christelige 
Liv sig, og den, der nu greb Feil heri, han var fortabt. M en 
her er det Evige a ltfo r meget draget ind i  timelige Bestem­
melser. M en dette Erempel kan tsene t i l  at oplyse, hvorledes 
det Forste er det Hele, det hele Gehalt. M en  naar nu det, 
der i  det Forste antyder sig, beroer paa en Synthese af det 
Timelige og det E vige , saa synes a lt det at bcholve sin G y l­
dighed, jeg i det Foregaaende har udviklet. I  det Forste er det 
Hele im plicit« og repvr/zrr' tilstede. N u  stammer jeg mig 
atter ikke ved at ncevne O rde t: den forste Kjcerlighed. For de 
lykkelige Ind iv idua lite te r er den forste Kjcerlighed tillige  den 
anden, den tredie, den sidste, den forske Kjcerlighed har her 
Evighedens Bestemmelse; . fo r de ulykkelige Ind iv idua lite te r er 
den forste Kjcerlighed Momentet, den faaer Timelighedens B e­
stemmelse. For Hine er den forste Kjcerlighed, idet den er, et 
Ncrrvcerende; for Disse er den, idet den e r, et Forbigangent. 
Forsaavidt som der i  de lykkelige Ind iv idua lite te r ogsaa er en 
Reflerion, saa v il den, idet den retter sig mod det Evige i
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Kjcerligheden, vcere en Styrkelse fo r den, forsaavidt den reflek­
terer paa det T im elige, vcere en Nedbrydelse a f den. Den, der 
saaledes reflekterer timeligt,, fo r ham v il detsvrste Kys f. E r. vcere 
et forbigangent (saaledes som B yron  har g jort det i et lille  D ig t) , 
fo r den, der reflekterer ev ig t, v il der vcere en evig Mulighed.

Dette angaaende det Prcedikat, v i have givet Kjcerligheden, 
den sorste. . Jeg gaaer nu over t i l  ncermere at betragte d e n  
s s r s te  K jc e r lig h e d . Forinden v il jeg bede D ig  erindre den 

, lille  Modsigelse, v i vare komne t i l ,  den forste Kjcerlighed eier 
den hele G eha lt, forsaavidt synes det det Klogeste at snappe
den, og derpaa gaae t i l  en anden forste Kjcerlighed. M en
idet man saaledes tager den forste forfcengeligt, forsvinder den,' 
og man faaer heller ei den anden. M en den forste Kjcerlighed 
er jo dog kun den forste, ja ,  men naar man reflekterer paa 
Gehalten, kun forsaavidt man b liver i  den; naar man da 
bliver i  den, saa b liver det jo dog en anden Kjcerlighed, nei 
netop ford i man bliver i  den, bliver det den forste, naar man 
reflekterer paa Evigheden.

A t saadanne Philistere, der mene, at de nu omtrent ere 
indtraadte i  det T ids-A fsn it, hvor det var passende at see sig
om eller at hore sig om (maaflee endog i  en A vis) efter en
Livsledsagerinde, at de engang fo r alle have udelukket sig fra 
den forste Kjcerlighed, og at en saadan philistros Tilstand ikke 
kan ansees som den forud fo r den forste Kjcerlighed gaaende, 
det er vel indlysende. Vel var dct tcenkeligt, at E ros kunde 
vcere barmhjertig nok t i l  at spille ogsaa et saadant Menneske 

, det Puds at gjore ham forliebt, barmhjertig nok; thi det er dog
x *

overordentligt barmhjertigt at fkjcenke et Menneske det hoieste 
jordiske Gode, og det er den forste Kjcerlighed a ltid , selv om den 
er ulykkelig; men dette bliver da altiv en Undtagelse, og hans 
soregaaende Tilstand b liver lige lid t oplysende. V i l  man troe 
Musikkens Prcrster, og disse staae vel i  denne Henseende ncer- 
mest t i l  Troende, v il man blandt disse igjcn agte paa M ozart, 
saa maa den Tilstand, der gaaer forud for den forste Kjcerlig­
hed, vel snarest beskrives ved at erindre om, at Kjcerlighed gjor 
blind. In d iv id e t bliver ligesom blindt, man kan ncesten see det



paa ham, han synker ind i  sig selv, stuer ind i sig selv sin 
egen Skuen, og dog er der en bestandig Strceben efter at see 
ud i  Verden. Verden har bloendet ham , og dog stirrer han
ud i  Verden. D e t er denne drommende og dog sogende T i l ­
stand, som M ozart har beskrevet hos Pagen i F iga ro , ligesaa 
meget sandselig som sjcelelig. I  Modsætning hertil er den 
sorste Kjcrrlighed en absolut Vaagnen, en absolut Skuen, og 
dette maa fastholdes for ikke at gjore den Uret. Den retter 
sig mod en eneste bestemt virkelig G jenstand, der ene eristerer 
sor den, a lt Andet eristerer siet ikke. Denne ene Gjenstand 
eristerer ikke i  ubestemte O m rid s , men som et bestemt levende 
Voesen. Denne sorste Kjcerlighed har i  sig et Sandselighedens, 
et Skjonhedens M om ent, men den er dog ikke blot sandselig. 
D e t Sandselige som saadant fremkommer forst ved Resierion, 
men den forste Kjoerlighed mangler Reflcxion og er derfor ikke 
blot sandselig. Dette er Nødvendigheden i den forste Kjcerlig- 

-hed. Den har som a lt E v ig t den "Dobbelthed ved sig, at den 
sorudsoetter sig tilbage ind i  al Evighed og fremad ind i  al 
Evighed. Dette er det Sande i  hvad D igterne ofte saa stjont 
have bessunget, at det er de Elskende som om de allerede leenge 
havde elsket hinanden, saaledes er det dem endog i  det forste 
O ieb lik , de see hinanden. Dette er det Sande i  den ubrode- 
lige ridderlige Trofasthed, der In te t  fryg te r, ikke.cengstes ved 
Tanken om nogen adstillende M a g t. M en som al Kjcrrligheds 
Voesen er Eenhed af Frihed og Nodvendighed, saaledes ogsaa 
her. In d iv id e t foler sig netop f r i t  i  denne Nodvendighed, soler 
hele sin individuelle Energi d e r i,  soler Besiddelsen af A lt,  
hvad han er, netop heri. D e t er derfor, at man umiskjende- 
lig t kan iagttage det paa ethvert Menneske, om han i  Sandhed 
har vceret fo rlu b t. D e r ligger en Forklarelse, en Forgudelse 
deri, som bevarer sig gsennem hele hans Liv. D e r er en S a m ­
klang i  ham af a lt det, som ellers er adsplittet, han er yngre 
og celdre end soedvanlig i eet M om ent, han er M and og dog 
In g lin g  ja ncesten B a rn , han er stcerk og dog saa svag, han 
er en H arm oni, der som sagt gjenlyder i  hele hans L iv . V i  
ville lovprise denne sorste Kjcerlighed som noget af det Skjon-



neste i  Verden, men v i ville ikke mangle M od  t i l  at gaae 
videre t i l  at lade den forsoge sig. D og dette er ikke det, v i 
her noermest have at gssre mcd. Allerede her lod der sig tcenke 
en T v iv l af samme A r t som den, der senere v il gsentage sig 
med Hensyn t i l  Forholdet mellem den forste Kscerlighed og 
AEgtestabet. E t religiost udviklet In d iv id  er so vant t i l  at
henfore A lt t i l  G u d , med Guds Tanken at gsennemtrceuge og 
gsennemsyre ethvert inderlig t Forhold og derved at hellige og 
soroedle det. (Denne A ttring  er na tu rligv iis  her obligue). 
Forsaavidt synes det altsaa betoenkeligt at lade stige Folelser 
fremkomme i  Bevidstheden uden at beraadfore sig med G ud, 
men forsaavidt man beraadforer sig med Gud er so Forholdet 
altereret. Paa dette Sted er Vanskeligheden lettere at fjerne; 
th i da det horer den forste Kscerlighed t i l  netop at overraste 
og som Overraskelsens Frugt er uv ilkaarlig , saa stsonnes ikke 
hvorledes en saadan Sig-Beraadsoren med Gud blev m ulig. 
D e t Eneste, der altsaa kunde blive Tale om, var med Hensyn- 
t i l  en Forbliven i  denne Folelse, men dette horer jo t i l  en 
senere Overveielse. M en var det ikke m ulig t at foregribe 
denne forste Kscerlighed, forsaavidt denne som saadan intet For­
hold ksender t i l  G ud? Jeg kan her med et P a r O rd  berere 
de LEgtestaber, hvor det, der er det Afgsorende, b liver lagt i  en 
Anden eller et Andet end In d iv id e t, hvor Ind iv ide t endnu ikke 
er kommet t i l  Frihedens Bestemmelse. Den sorgelige Skikkelse 
heraf mode v i ,  hvor In d iv id e t ved Tro ldvm  eller andre stige 
Kunster ved Forbindelse med Naturmagter soger at fremkalde 
Gsenstanden for sin Kscerlighed. Den cedlere Skikkelse har hvad
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man i  strcengere Forstand maatte kalde det religiose ZEgtestab. 
(LEgtestabet i  sin Kscerlighed mangler na tu rligv iis  ikke det Ne- 
lig iose, men har tillige  det erotiske M om ent). N aar saaledes 
Jsaak i a l Idmyghed og T il l id  henstiller det t i l  G u d , hvem 
han stal vcelge t i l  Kone, naar han i  Fortrostning t i l  Gud sen­
der sin Tsener, ikke selv seer sig om, ford i hans Skscebne hv i­
le r sikkert i  Guds Haand, saa er dette visselig saare sksont, 
men det Erotiske skeer dog egentlig ikke sin Net. N u maa 
man vel erindre, at hvor abstrakt end ellers Jodedvmmens



Gud v a r, saa var han dog Jodefolket og iscer dets Udvalgte 
saa ncer i  alle L ivsf. rhold, og om end'Aand, saa dog ikke saa 
aandelig, at han ikke skulde bekymre sig om det Jordiske. Jsaak 
turde derfor, vel t i l  en vis G rad med Sikkerhed regne paa, at 
Gud nok vilde vcrlge ham en. H ustru, der var ung og stjon 
og anseet i  Folket og elskelig i  alle M aader, men desuagtet 
mangle v i det Erotiske, og det selv om det blev T ilfa ld e t, 
at han elskede denne Guds Udvalgte med al ungdommelig Li­
denskab. Friheden manglede. I  Christeudommen seer man 
undertroen en uklar og dog netop ved denne Uklarhed og Tve­
tydighed tiltalende B landing af det Erotiske og' det Religiose, 
der har ligesaa meget kjcrkt Skselmeri som barnlig Fromhed. 
M a n  sinder det na tu rligv iis  ncermeft i  Katholicism en, og hoS 
os renest blandt Almuen. Tcenk D ig  (og det veed jeg D u  
g jo r med Fornoielse; th i det er jo en S itua tion ), en lille  Bonde­
pige med et P a r D ine  dristigt og dog ydmygt skjulende sig 
bag A ielaaget, sund og frist blomstrende, og dog er der noget 
i  hendes Te in t, som ikke er Sygdom men en hoiere Sundhed, 
tcenk D ig  hende en Ju lena t; hun er ene paa sit Kammer- 
M id n a t er allerede forb i og dog flygter Sovnen, som ellers 
saa tro lig  besoger hende, hun foler en behagelig sod U ro , hun 
lukker Vinduet paa Klem, hun stuer ud i  det uendelige Num 
ene med de tause S tje rn e r; et lille  Suk g jor hende saa let, 
hun lukker V induet; med en Alvorlighed, der dog bestandig har
en Mulighed af at flaae over t i l  Skjelmeri. beder hun:

I  hellige Konger tre,
I  mig i Nat v il lade see,
H vis D ug jeg stal brede,
Hvis Seng jeg stal rede,
Hvis Navn jeg stal bare,
Hvis Brud jeg stal vare, .

og sund og glad hopper hun i  Seng. O p rig tig  ta lt .  Skam 
skulde de hellige Konger faae, hvis de ikke toge sig af hende, 
og det hjoelper ikke at sige, man veed jo ikke hvem hun 
onster; det veed man meget godt; idetmindste, hvis ikke alle 
Julemcerker flaae fe il, veer hun det saa nogenlunde.



V i vende altsaa tilbage t i l  den forste Kfcerlighed. Den 
er Eenheden af Frihed og Nodvendighed. In d iv id e t seler sig 
d ra g e t, med en m'modstaaeli'g M a g t hen t i l  det andet In d iv id , 
men foler netop heri sin Frihed. Den er en Eenhed af det 
Almene og det Sceregne, den har det Almene som det Soer­
egne, endog t i l  Grcendsen af det Tilfoeldige. M en a lt Dette 
har den ikke i  K ra ft af Resterion, den har det umiddelbart. J o  
bestemtere i  denne Henseende den forste Kfcerlighed e r, desto 
fundere, desto storre Rimelighed for, at det virkelig er en forste 
Kfcerlighed. Med en uimodstaaelig M a g t drages de t i l  hinanden, 
og dog nyde de heri hele Friheden. Jeg har nu ingen haardhfertede 
Fcedre ved Haanden, ingen Sph inrer, der forst skulle beseires, feg har 
Formue nok t i l  at udstyre dem (feg har fo heller ei sat mig den O p ­
gave, som Romanskrivere og Theaterdigtere, at troekke Tiden ud 
t i l  Plage fo r hele Verden, fo r de Elskende, for Lcesere og T i l ­
skuere) altsaa i  Guds Navn lad dem komme sammen. D u  seer 
feg giver den cedle Fader, og det er i  Sandhed i  og for sig 
en saare sifon R o lle , naar v i blot ikke. selv ofte havde g fo rt 
den saa la tte rlig . D u  bcmcerkede maaflee, at feg paa Fcedres 
V iis  tilfoiede det lille  O rd : i  Guds Navn. D e t kan D u  nu 
vel tilg ive den gamle M and, der maasiee aldrig har vidst, hvad 
den forste Kfoerlighed er, eller a lt lcenge har glemt det; men naar den 
yngre M and, der endnu er begeistret for den forste Kfcerlighed, 
tillader sig at lcegge Vcegt herpaa, saa forundrer det D ig  maasiee.

Den forste Kfcerlighed har altsaa hele den umiddelbare, 
geniale Sikkerhed i  s ig , den frygter ingen Fare, den trodser 
hele Verden, og feg v il blot onsie den, at den altid maa have 
ligesaa let derved som in cs8n; th i feg lcegger den fo ingen 
H indringer i  Veien. Maasiee gfor feg den dermed ingen T je ­
neste, og naar man seer sig om , falder feg vel endog af den 
Grund i  Unaade.' In d iv id e t er i  den forste Kfcerlighed i  B e ­
siddelse af en uhyre M a g t,  og det er derfor det ligesaa ube­
hageligt ikke at mode Modstand, som det vilde vcere ubehage­
lig t fo r den kfcrkke Ridder, der havde faaet et Svcerd, hvormed 
han kunde hugge Stene, hvis han derpaa saae sig hensat i  en 
sandet E g n , hvor der end ikke var en Q v is t han kunde bruge



2'l
to

3^

3k

0)
,'rl
m
)S
Z
3^

lit

3l

A
r

!3l
3^

3ll

73
N

13?

on
G

lK

6»
3^

o?

det t i l .  Den forste Kjoerlighed den er altsaa sikker nok, den 
behover ingen S to tte , skulde dcn behove en S to tte , v il R id ­
deren sige, saa er det ikke mere den sorste Kjoerlighed. D e t 
synes nu ogsaa klart nok, men tillige  b liver det indlysende, at 
jeg er kommen ind i en Cirkel. V i  saae vel i  det Foregaaende, 
at det var den romantiske Kjcrrligheds Fe il, 'at den blev staaende 
ved Kærligheden som et abstrakt Ansich, og at alle de Farer, 
den saae og onskede, vare b lot udvortes Kjoerligheden selv alde­
les uvedkommende. V i  erindrede tillige  om, at naar Farerne 
kom sra den anden S ide , indvendig fra , Sagen da blev vanske­
ligere. M en hertil vilde Ridderen na tu rligv iis  svare: ja  naar, 
men hvorledes skulde det vcere m ulig t, og dersom det var m uligt, saa 
var det ikke mere den forste Kjoerlighed. D u  si er, det er ikke saa let en 
S ag med denne forste Kjoerlighed. Jeg kunde nu erindre om, at 
det er en Misforstaaelse at antage, at Reflerionen blot skulde 
tilintetgsore, at den ligcsaa meget frelser. D a  im idlertid det 
jeg noermest har sat mig for at vise er, at den forste Kjoerlig- 
hed kan bestaae med LEgtestabet, saa v il jeg nu noermere ud- 
hoeve, hvad jeg i  det Foregaaende antydede, at den kan optages 
i  en hoiere Concentrieitet, og at dertil endnu ikke behoves T v iv - 
len. Senere stal jeg da vise, at det horer den forste Kjoerlig- 
hed voesentlig t i l  at blive historist, og at Betingelsen herfor 
netop er A§gtestabet, samt at den romantiske forste Kjoerlighed 
er uhistorist, om man end var istand t i l  at fylde Folianter med 
Ridderens Bedrifte r.

D ey forste Kjoerlighed er altsaa umiddelbar sikker i  sig 
selv; men Ind iv iderne ere tillige  religiost udviklede. Dette 
har jeg jo Lov at forudsoette, ja  det stal jeg jo forudsatte, da 
jeg stal vise, at den forste Kjoerlighed og LEgtestabet kan be­
staae med hinanden. . En anden S ag bliver det na tu rligv iis , 
naar en ulykkelig forste Kjoerlighed loerer Individerne at flye t i l  
Gud og i  Wgtestabet at soge Sikkerhed. D a  er den forste 
Kjoerlighed altereret, om det end bliver m u lig t at etablere den 
igjen. D e ere altsaa vante t i l  at henfore A lt t i l  Gud. M en 
det at henfore A lt t i l  Gud indeholder na tu rligv iis  en M ang­
foldighed af forstjellige M aader. N u  er det ikke paa Sorgens
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D ag de ssge t i l  G u d , det er heller ikke F ryg t og Angst, der 
driver dem t i l  at bede, deres H jerte, hele deres Vcesen er op­
fy ld t af Glcede, hvad naturligere da end at de takke ham der­
fo r. D e  frygte In te t ;  thi udvortes Farer ville  ikke have M a g t 
over dem, og indvortes Farer ja  dem kjender jo den forste 
Kjcerlighed flet ikke. M en ved denne Taksigelse er den forste 
Kjcerlighed ikke forandret, ingen forstyrrende Reflerion er traadt 
t i l  den, den er optagen i  en hoiere Concentricitet. M en en 
faadan Taksigelse er som al B on forenet med et G jern ings- 
M o m e n t, ikke i  udvortes men indvortes Forstand, her det at 
v ille  holde fast ved denne Kjcerlighed. Den ferste Kjcerligheds 
Vcesen er ikke herved forandret, der er ingen Reflerion traadt 
t i l  den, dens faste Sammenfoining er ikke lost, den har endnu 
sin hele velsignede -Forvisning i  sig selv, den er blot optagen i  
en hoiere Concentricitet. Den veed i  denne hoiere Concentri­
citet maaflee flet ikke, hvad den har at befrygte,'den tumler sig 
maaflee flet ingen Fare r, og dog er den ved det gode Forscet, 
der ogsaa er en S lag s  forste Kjcerlighed, dragen op i  det Ethifle. 
D u  v il dog her ikke gjore mig den Indvending, at jeg ved be­
standig at bruge- det O rd  Concentricitet gjor mig skyldig i  en 
pe titio  p r in e ip ii, da jeg jo burde gaae ud fra , at disse Regio­
ner vare excentriske. D e r t il maa jeg svare, at hvis jeg gik ud 
fra  Excentriciteten, saa kom jeg vist aldrig t i l  Concentriciteten; 
men tillige  bede D ig .  at erindre, at jeg, idet jeg gaaer ud fra  
denne, tillige  beviser den. V i  have nu saalcdes sat den forste 
Kjcerlighed i  Forhold t i l  det E thifle og det Religiose, og det 
har viist sig, at dens Vcesen derved ikke behovede at blive a l­
tereret; men det Ethifle og det Religiose var netop det, der 
gjorde Foreningen tilsyneladende vanskelig, og altsaa synes A lt 
i  Orden. D og jeg kjender D ig  fo r godt t i l  at tdrde haabe 
„a t  spise D ig  af med S l ig t . "  D u  kjender overhovedet al 
Verdens Vanskeligheder. Med D it  hurtige gjennemtrcengcnde 
Hoved har D u  i  en stor Hast toenkt paa en. Mangfoldighed a f 
videnskabelige O pgaver, Livsforhold o. s. v., men overalt er 
D u  bleven staaende ved Vanskelighederne, og jeg troer noesten 
ikke, at det v il vcerc D ig  m ulig t i  nogen eneste S ag  at komme



v l loengere end t i l  dem. D u  ligner i  en vis Forstand en Lods,
va og dog er D u  lige Modsætningen t i l  ham. En Lods kfender

Farerne og forer Skibet sikkert i  H avn, D u  kfender Grundene 
vo og -Du soetter altid Skibet paa G rund. D e t forstaacr sig, D u
l6 gfor det bedste D u  kan gfore, og man maa lade D ig  med stor
kV Beredvillighed og Kfendstab. D u  har et saadant ovet D ie  fo r
kV Menneskene og Farvandene, at D u  strax veed, hvor langt D u
)st stal aaae ud med dem for at scette dem paa G rund. O g  D u
D  er da heller ikke letsindig, D u  glemmer ikke igfen, at han sidder
zck derude; med en barnagtig Ondskabsfuldhed kan D u  huste det t i l
m  noefte Gang, D u  seer ham, og D u  er da meget omhyggelig i
tv  at sporge t i l  hans Besindende, og hvorledes han kom af Grund.
T  D u  vilde formodentlig ogsaa her ikke voere i Forlegenhed for Van-
zst stelighcder. D u  vilde vel erindre om, at feg havde ladet det
lv  aldeles ubestemt og svoevende, hvilken Gud der var Tale om,
tv  at det ikke var en hedenst E ro s , der saa gferne vilde vcere
kV Medvider i  Elstovs-Hemmeligheder, og hvis Tilvoerelse da t i l
^  syvende og sidst blot var en Rester af de Elskendes egen S tem -
m n ing; men at det var de Christncs G ud, Aandens Gud, nid­
sti kfcer mod A lt ,  hvad der ikke er Aand. D u  vilde erindre om,
tv at i Chriftendommen Skfonheden og Sandseligheden er negeret,
T  D u  vilde b ilob igt bemcerke, at det stråledes var den Christne
u l ligegyldigt, om Chriftus havde vceret styg eller sifon; D u  vilde
ZZ bede mig med min O rthodori at holde mig borte fra  Elsto-
z<r vens hemmelige M oder og isser at entholde mig fra alle Moeg-
u l lingSforsog, der ere D ig  endnu mere imod end den krasseste O r -
§t thodori. " J a  vet maatte voere opmuntrende fo r den unge
P  P ige , det maatte ganske vcere i  Samklang med hendes Stem -
m n ing , at. troede op fo r Alteret. O g Menigheden den skulde
3« vel see paa hende som paa et ufuldkomment Voesen, der
kst ikke kunde modstaae den fordiste Lysts Forforelse, hun skulde
-st staae der fom stod hun Skoleret eller aabenbar S krifte , og saa
ist skulde da Proesten forst loese hende Terten og derpaa maastee

boie sig ud over Ncekvoerket og under Haanden, t i l  en Sm ule 
- I  Trost, betroe hende, at fo rovrig t er LEgtestabet en Gud velbe-

hagelig S tand. D e t Eneste, deV ved denne Leilighed har nogen



Veerdi er Prcestcns S itu a tio n , og naar det var en smuk, ung 
P ig e , saa vilde jeg nok vcere P r aest for at hvidste hende den 
Hemmelighed i  O re t" . M in  unge Ven! fa i  Sandhed er 
Wgtestabet en Gud, velbehagelig S ta n d ; derimod veed jeg ikke, 
at^der nogensteds i Skriften tales om en speciel Velsignelse fo r 
Pebersvende, og det b liver dog Enden paa alle D ine mangfol­
dige Forliebelses H istorier. M en naar man har med D ig  at 
gjore, saa har man vel omtrent sat sig den vanskeligste O p ­
gave; th i D u  er capabel at bevise, hvad det stal vcere, og et­
hvert Phcenomen bliver under D ine Hcender t i l  hvad det stal vcere. 
J a  vist er den Christnes Gud Aand og Christendommen Aand, 
og der er sat S p lid  mellem Kjodet og Aanden; men Kjodet er 
ikke det Sandselige, det er det Selviske, i  denne Forstand kan 
selv det Aandelige blive sandseligt, som hvis s. Ex. et Menneske 
tog sine Aandsgaver forfængelige, saa var han kjodclig. O g  
vel vced jeg , at det ikke er nodvendigt for den Christne, at 
Christus stal have vceret en jordisk Skjonhed, og det vilde ogsaa 
af en anden Grund end den, D u  anforer, vcere meget sorgeligt; 
th i hvorledes maatte da ikke den Troende lcenges efter at sce 
ham , dersom Skjonhed her var noget Vcrsentligt; men af A lt  
dette folger ingenlunde, at Sandseligheden er tilin te tg jo rt i  C hri- 
siendommen. Den forste Kjcerlighcd har Skjonhedens M om ent 
i  sig, og den Glcrde og Fylde, der ligger i  det Sandselige i  
sin Uskyldighed, kan godt optages i Christendommen. M en lad 
os vogte os fo r en T ing , en A fvei, der er farligere end den, D u  
v il undgaae, lad os ikke blive fo r aandelige. D et forstaacr sig, 
man kan da heller ikke henstille t i l  D in  Vilkaarlighed, hvorledes 
D u  v il opfatte Christendommen. - Dersom D in  Opfattelse var 
r ig tig , saa var det jo bedst, at v i snarest m uligt begyndte med 
alle de Selvplagelser og Tilintetgjorelser af det Legemlige, som 
v i lcere at kjende i  de mystiske Udsteielser; Sundhed selv vilde , 
jo blive mistcenkelig. Im id le rtid  stvivler jeg dog meget paa, 
at nogen from Christen v il negte, at han godt kan bede Gud 
at bevare hans Sundhed, den G u d , der gik omkring og hel- 
brcdede S yge ; de Spedalske burde da egentlig have frabedet sig 
at blive helbredede; thi de vaA  jo Fuldkommenheden ncermest.



sL J o  mere eenfoldigt og barn lig t et Menneske er, desto mere kan 
han ogsaa bede om; men da det nu blandt Andet ogsaa horer 

lsct den forste Kjoerlighed t i l  at vcere barn lig , saa seer jeg flet ikke, 
hvorfor den ikke ogsaa turde bede, eller rettere, for at blive ved 

'irn m it Foregaaende, turde takke G ud, uden at dens Vcesen derved 
blev altereret.

Dog D u  har maaflce endnu mere paa D in  Sam vittighed, 
jo l lad det ligesaa godt forst som sivst komme frem; og skulde D u
Zm med Hensyn t i l  en og anden A ttr in g  i  det Folgende ville sige, .
ros saaledes har jeg aldrig udta lt m ig , saa v il jeg svare: det er
Is« vel sandt, men min gode H err Observator maa tilg ive en stak-
lsk kels AZgtemand, at han drister sig t i l  at gjore ham t i l  G jen-
ofl stand for sin Observation. D u  gjcmmer Noget i  D ig , som D u  
jlo  aldrig siger reent ud; deraf kommer det, at D it  Udtryk har saa
sm meget Energist, saa megen E lasticitet, fordi det tyder hen paa
ts et M ere, D u  lader ahne, et endnu forfærdeligere Udbrud. —

U§ Altsaa D u  har fundet det hvad D in  Sjoel higede efter, hvad
rs« den troede at sinde i  mange misforstaacde Forsog, D u  har
ruf fundet en P ige, i  hvilken D i t  hele Vcesen sinder H v ile ; og om
,<T D u  end kunde synes lid t fo r erfaren, saa er det dog D in  forste
M  Kjcerlighed, derom er D u  overbeviift. „H u n  er smuk" —  na­
iv t tu r lig t; „yn d ig " —  ih bevares; „og dog ligger hendes Skjon-
jsst hed ikke i det N orm ale , men i Eenheden af det M angfold ige,
<j'i i  det Tilfceldige, i  det Selvmodsigende;" „hun er sjoelelig" —  det
iv l  kan jeg toenke; „hun kan hengive sig i  et In d try k , saa det
NN ncesten sortner fo r Eens V in e ; hun er le t,  kan som en Fugl
M  gynge sig paa en Green, hun har Aand, Aand nok t i l  at be-
M  lyse hendes Skjonhed, men heller ikke mere." D cn D ag er
ra) kommen, der stal forsikkre D ig  Besiddelsen a f A l t ,  hvad D u
NS eier i  Verden; en Besiddelse, D u  da fo rovrig t er sikker nok

paa. D u  har udbedet D ig  den Gunst at maatte meddele hende 
ssck den sidste O lie . Locnge har D u  allerede ventet i  Familiens
tZ) Spisestue, en vims Kammerpige, 4 a 5 nysgjerrige Cousiner,
ns en cervcerdig Tante , en Friseur er flere Gange ilet D ig  forb i.

rrT D u  er allerede halv oergerlig derover. D a- aabner Doren t i l
Dagligstuen sig sagte, D u  kaster et flyg tig t B lik  derind, det

2) Enten — Etter. H. 4



gloeder D ig , at der ikke er en S jcel, at hun har havt den Takt 
at fjerne alle Uvedkommende endogsaa af Dagligstuen. Hun er 
smuk, smukkere end nogensinde, der er Beaandelse over hende, 
en Harm oni, a f hvis Svingninger hun endnu selv er gjennem- 
bcevet. D u  forbauses, hun overgaser selv D ine Dromme, 
ogsaa D u  forvandles, men D in  fine Rcflerion skjuler oieblikkelig 
D in  Bevoegethed, D in  No virker endnu mere forforerisk paa 
hende, kaster en A ttraa ind i  hendes S jce l, der g jor hendes 
Skjonhed interessant. D u  noermer D ig  t i l  hende; ogsaa hen­
des P yn t giver S ituationen det Ualmindeliges Proeg. Endnu 
har D u  ikke sagt et O rd , D u  seer og dog som om D u  ikke
saae. D u  v il ikke besvoere hende med forlicbte Tolperagtigheder,

1

men endog Speile t kommer D ig  t i l  Hjoelp. D u  befcester et 
Smykke paa hendes B ry s t, som D u  allerede den forske D ag 
har forceret hende, den forste Gang D u  kyssede hende med en 
Lidenstab, der i  dette D ieblik soger stn Bekrceftelse; hun har 
selv gjemt det. In ge n  har vidst det. D u  tager en lille  B o u ­
quet, der kun indeholder en eneste A r t af B lom st, en i  og for 
stg aldeles ubetydelig Blomst. A ltid , naar D u  har sendt hende 
B lom ster, var der en lille  S t ilk  deraf, men ubemoerkelig, at 
In ge n  ahncde det uden hun alene. Id a g  stal denne Blomst 
ogsaa opstaae t i l  A§re og Vcerdighcd, den alene stal pryde 
hende; thi hun elstede den. D u  rcekker hende den, en Taare 
bcever i  hendes D ie ,  hun giver D ig  den atter tilbage, D u  
kysser den og befcester den paa hendes B ryst. E t vist Vemod 
udbreder stg over hende. D u  selv er bevceget. Hun trceder et 
S k rid t tilbage, hun betragter ncesten med Vrede den P yn t, der 
er hende t i l  Besvcer, hun kaster stg om D in  H a ls. Hun kan 
ikke losrive stg, hun omstutter D ig  med en Hceftighed, som om 
der var en fjendtlig M a g t, der vilde rive D ig  fra hende. Hen­
des sine P yn t er knust, hendes Haar er faldet ned, i  samme 
N u er hun forsvunden. D u  er atter overladt t i l  D in  Eensom- 
hed, som kun afbrydes as en vims Kammerpige, en 4 a 5 
nysgjerrige Coustner, en crrvcerdig Tante, en Friseur. D a  
gaaer Dsren t i l  Dagligstuen op, hun trceder ind, og stille A l­
vor er lceselig i  hver hendes M ine . D u  trykker hendes Haand,



ras forlader hende for atter at mode hende —  for Herrens A lter. 
r(T D e t havde D u  glemt. D u , der har tcenkt over saa meget,
fga ogsaa over dette ved andre Leiligheder, D u  havde i  D in  F o r­
ta l  liobelse forglemt det, D u  havde fundet D ig  i  Forholdene, som
36 de ere for Alle, men dette havde D u  ikke overveiet; og dog er

D u  for udviklet t i l  ikke at see, at en Vielse er l iv t  mere end
N2 en Ceremoni. En Angst griber D ig . „Denne P ige , hvis

fD  Sfcel er reen som Dagens L ys , ophoiet som Himlens Hvcel-
nm v in g , uskyldig som H avet, denne P ige , som feg kunde synke
M  tilbedende ned fo r ,  hvis Kfcrrlighed feg foler maatte kunne
v'»7 rive mig ud af al Fo rv irring  og fode mig paa ny, hende stal 

feg fore op t i l  Herrens A lte r, hun stal staae der som en Synder- 
inde, det stal stges om hende og t i l  hende, at det var Eva, der fcrforte  

M  Adam. Hende, som min stolte Sfcel boier sig fo r, det Eneste, den har 
boiet sig for, t i l  hende stal det siges, at feg stal vcere hendes Herre, 

gu og hun stal vcere sin M and underdanig. Dieblikket er kommet, alle- 
627 rede strcekker Kirken sine Arme ud efter hende, og for den giver mig
jZH hende tilbage, v il den forst trykke et Brudekys paa hendes Lce-
M  ber, ikke det Brudekys, feg gav al Verden fo r; den udstrcekker
iUo allerede sine Arme for at favne hende, men dette Favnetag stal
'rr4 bringe al hendes Skfonhed t i l  at fa lm e, og da v il den kaste

hende hen t i l  mig og sige, formerer Eder og vorder frugtbare.. 
Hvad er det for bn M a g t, der vover at trcenge sig ind imellem 

M  mig og min B ru d , den B rud , feg selv har valgt, og som har
sos valgt mig. O g  denne M a g t v il befale hende, at vcere mig
v i l  tro , behover hun da en Befa ling, og dersom hun blot blev mig
ort t ro ,  fo rd i en tredie M a n d , som hun da elstede mere end m ig,
sZA befalede det! og den byder mig at vcere hende tro ,  behover
om man at byde mig det, feg som med hele min Sfcel tilhorer

hende. O g  denne M a g t bestemmer vort Forhold t i l  hinanden, 
,26 den siger, at feg stal byde, og hun stal lyde; men om feg nu
M  ikke v il byde, om feg foler mig for ringe dertil. Nei hende
lis  v il jeg lyde, hendes Vink er for mig en B e fa lin g , men en
27f  fremmed M a g t v il feg ikke boie mig under. Nei feg v il stygte
M  langt bort med hende, medens det endnu er T id ,  og jeg v il
t2el bede Natten at skjule v s , og de tause Skyer at fortcolle os

4*



Eventyr i  dristige B illede r, som det sommer stg cn Brudenat, 
og under den uhyre Himmelhvælving v il jeg beruse mig i  hen­
des Indigheder, ene med hende, ene i  den hele Verden, og jeg 
v i l  styrte mig ned i  hendes Kjcerligheds Afgrund; og min Lcebe 
er stum; th i Skyerne ere mine Tanker, og mine Tanker ere 
Skyer; og jeg v il raabe og besvcerge alle M agter i  H im len 
og paa Jorden, at In te t  maa forstyrre min Lykke, og jeg v il 
tage dem i  Eed og jeg v il lade dem tilsvcerge mig dette. J a  
b o rt, langt b o rt, at min Sjcel atter kan blive sund, at m it 
B ryst atter kan aande, at jeg ikke stal qvceles i  denne qvalme 
Luft —  bo rt" —  ja  b o rt, det vilde jeg ogsaa stge: proeul
0 pl-oeul este pro lan i. M en har D u  ogsaa betcrnkt, om hun 
v i l  folge D ig  paa denne Erpedition? ,'Q vinden er svag"; 
Nei hun er ydm yg, hun er Gud langt ncermere end Manden. 
D e r t il kommer, at Kjcerlighed er for hende A lt ,  og hun v il 
vist ikke forsmaae den Velsignelse og den Bekræftelse, som Gud 
v i l  forunde hende. Overhovedet er det vist aldrig faldet en 
Q vinde ind ab have noget mod A§gteskabet, og det v il i  al 
Ev'ghed ikke falde hende ind, naar Mcendene ikke selv fordcerve 
hende; th i en emanciperet O vinde kunde vel nok hitte paa 
S lig t .  Forargelsen udgaaer altid fra Mcendene; th i Manden 
er s to lt/ han v il vcere A lt, v i l In te t  have over sig.

A t nu den S k ild ring , jeg har givet, ncesten aldeles passer 
paa D ig ,  det v il D u  vist ikke negte, og skulde D u  ville  det, 
saa v il D u  dog vel ikke negte, at den passer paa Ordforerne
1 denne Retning. Jeg har med F lid  forandret lid t i  Udtrykkene 
fra  det Almindelige for at betegne D in  forste Kjcerlighed; th i, 
op rig tig t ta lt, den der beskrevne Kjcerlighed, hvor lidenskabelig 
den end e r, med hvor megen Pathos den end forkynder sig, 
den er dog meget for reflekteret, meget for fo rtro lig  med E l­
stovens Coquetteri, t i l  at man tor kalde den en forste Kjcer­
lighed. En forste Kjcrrlighed er ydmyg, og er derfor glad ved, 
a t der er en hoiere M a g t end den selv, om end ikke af anden 
Grund saa dog for at have Een at takke. (D e t er derfor at 
man sjeldnere finder en reen forste Kjcerlighed hoS Mcend end 
hoS O vinder.) Analogien hertil fandtes ogsaa hos D ig ,  th i



D u  sagde jo , at D u  vilde besvcerge alle M agte r i H im len og 
paa Jorden, og heri viser sig allerede Trangen t i l  at soge et 
hoiere Udgangspunkt for D in  Kjoerlighed, kun at det hos D ig  
bliver en Fetischisme med a l mulig Vilkaarlighed.

D et Forste altsaa, D u  skandaliserede D ig  over, v a r , at 
D u  skulde hoitidelig indscettes t i l  hendes Herre. Ligesom D u  
ikke var det, og maaskee kun a ltfo r meget, ligesom ikke D ine  
O rd  noksom bare Proeget heraf, men T u  v il ikke give Afkald 
paa denne Afgudsdyrkelse, dette Coquetteri, at D u  v il vcere 
hendes S la v e , skjondt D u  meget godt foler D ig  som hendes 
Herre.

D e t Andet var, at det oprorte D in  S jcel, at D in  Elstede 
skulde erklceres fo r en Synderinde. D u  er LEsthetiker og jeg 
kunde fristes t i l  at henstille det t i l  D i t  orkeslose Hoveds O ve r­
v ie lse , om ikke netop dette M oment var istand t i l  at gjore en 
O  vinde endnu stjonnere; der ligger en Hemmelighed heri, som 
kaster et interessant Lys over hende. D e t barnlige Skjcelmeri, 
som Synden kan have saaloenge v i dog to r udsige Uskyld om 
den, forhorer kun Skjonheden. D u  kan vel begribe, at det ikke 
er m it A lv o r, at fastholde denne B etrag tn ing , da jeg meget 
godt foler og senere stal udvikle, hvad der ligger he ri; men, 
som sagt, dersom det var faldet D ig  ind, saa var D u  maaskee 
bleven absolut enthusiastist fo r denne cesthetiste Observation. 
D u  vilde da have g jo rt en Mangfoldighed af cesthetiste O p ­
dagelser, om det var r ig tig t v: mest interessant med en uen­
delig fjern Antydning ligesom at pirre derved, eller at lade den 
unge uskyldige Pige ene kcempe med denne dunkle M a g t,  eller 
med en vis gravitetisk A lvor at vippe hende ud derover i  I r o ­
nien o. s. v .,  kort D u  vilde vist faae nok at bestille i  denne 
Henseende. D u  var kommen t i l  at tcenke paa den zittrende 
B e lysn ing , der selv i  Evangeliet udbredes over den Synder­
inde, hvis mange Synder bleve hende tilg ivne, ford i hun elstede 
meget. D e t jeg derimod vilde sige, e r, at det atter er D i r ^  
V ilkaarlighed, der v i l ,  at hun stal ftaae. der som en Synder­
inde. Eet er nemlig at kjende Synden in skgtrseto, et Andet 
at kjende den in eonereto. M en Q vindcn er ydm yg, og det



er vist aldrig faldet en O vinde ind i  Sandhed at forarge stg 
over, at Kirkens alvorlige O rd  lod t i l  hende) Q-vinden er 
ydmyg og tillid s fu ld , og hvo kan ogsaa staae D ie t ned som 
en O v in d e , men hvo kan ogsaa saaledes lofte det op. For- 
saavidt der altsaa ved Kirkens hoitidelige Forkyndelse a f, at 
Synden er indkommen i  Verden, skulde foregaae nogen Fo r­
andring med hende, da maatte det vcere den, at hun kun endnu 
stcerkere holdt fast ved stn Kjcerlighed. M en deraf folger ingen­
lunde, at den forste Kjcerlighed er altereret, den er kun dragen 
op i  en hoiere Concentricitet. A t overhovedet den jordiske
Kjoerlighed skulde vcere S y n d , det turde vcere saare vanskeligt 
at overbevise en O vinde om , da hendes hele Eristens derved 
tilintetgjores i  stn dybeste Nod. D e rtil kommer, at hun jo  ikke 
er traadt op for Herrens A lter fo r at overveie, om hun stal 
elste den M a n d , der staaer ved hendes S id e , eller ikke; hun 
elsker ham, deri har hun sit L iv, og vee den, der vcekker T v iv ­
len hos hende, der v il lcere hende, at v ille  oprore stg mod stn 
N a tu r ,  og ikke ville  kncele for G ud , men staae opreist. Jeg 
burde maastce ikke komme D ig  imode; thi da D u  nu har sat 
D ig  i Hovedet, at fo r at den forste Kjoerlighed i Sandhed stal 
finde Sted maa Synden ikke vcere indkommen i  Verden, saa 
foler D u  dog vel selv, at D u  fcegter i  Luften. (Overhovedet 
viser D u  derved, at D u  v il abstrahere fra Synden, at D u  
ligger i  Reflerionen.) M en da de In d iv id e r, imellem hvilke 
v i toenkte os den forste Kjoerlighed, vare religiose, saa behover jeg 
jo slet ikke at indlade mig paa a lt dette. D e t Syndige ligger 
nemlig ikke i  den forste Kjoerlighed som saadan, men i  det S e l­
viske i  den, men det Selviske troedcr forst frem i  det D ieblik, 
den reflekterer, hvorved den da er tilin te tg jo rt.

D e t oprorer D ig  endelig, at en tredie M a g t v il forpligte 
D ig  t i l  Trostab mod hende og hende mod D ig . For en O r ­
dens Skyld maa jeg bede D ig  at erindre, at denne tredie M a g t 

chikke paanoder sig; men da de In d iv id e r, v i toenke os, ere re li- 
giost udviklede, saa soge de selv hen t i l  den, og det, der kom­
mer i  Betragtning, er, om der er Noget i  den, der lceggcr dem 
Hindring i  Veien for deres forste Kjoerlighed. D e t v il D u  dog



ikke negte, at det er den forste Kjcerlighed n a tu rlig t, at soge 
en Bestyrkelse ved paa en eller anden Maade at gjore Kjcer- 
ligheden t i l  en Forpligtelse, de Elskende for en hoiere M a g ts  
Aasyn paalcegge sig selv. D e Elskende tilsvcerge hinanden T ro ­
stab ved Maanen, ved Stjernerne, ved deres Faders Aste, ved 
deres 8Ere o. s. v. S va re r D u  d e r t il: J a  saadanne Eder ville 
In te t  sige, de ere jo b lot en Afglands af de Elstendes egen 
S tem ning; th i hvorledes stalde det ellers falde dem ind at 
svcerge ved M aanen; saa v il jeg svare, her har D u  selv alte­
reret den forste Kjcerligheds Vcesen; th i det er netop det Skjonne 
i  den, ak A lt faaer Realitet fo r den i  K ra ft a f Kjoerlighedcn, 
det er forst i  Reflerionens D ieb lik  at det viser sig, at det er 
indholdslost at svoerge ved M aanen, i  Edens D ieb lik har det 
Gyldighed. Skulde nu dette Forhold forandres derved, at de 
svcerge ved en M a g t, der virkelig har Gyldighed? det stjonneS 
iike, da det jo netop er Kjcerligheden af V igtighed, at Eden 
har sand Betydning. N aar D u  derfor mener, at D u  gjerne 
kunde svcerge ved Skyer og S tje rn e r, men det forstyrrer D ig , 
at D u  stal svcerge ved G u d , saa viser det, at D u  ligger i 
Reflerionen. D in  Kjoerlighed maa nemlig ingen Medvider have, 
undtagen saadanne som ikke ere Medvidere. N u er det vel 
sandt,-at Kjcerligheden er hemmelighedsfuld, men D in  Kjcerlig- 
hed er saa fornem, at end ikke Gud i H im len maa vide Noget 
derom, og det uagtet G u d , for at bruge et lid t letsindigt Ud­
tryk, er et Vidne, der ikke generer. M en det at Gud ikke maa 
vide derom, det er det Selviske og det Reflekterende; th i Gud 
er paa eengang i  Bevidstheden og dog maa han ikke vcere der. 
A lt S l ig t  kjender den forste Kjoerlighed ikke t i l .

Denne Trang altsaa t i l  at lade Kjcerligheden forklare sig 
op i  en hoiere Sphoere har D u  ikke, eller rettere: thi den forste 
Kjcerlighed har ikke Trangen, men gjor det umiddelbart. D u  
har Trangen, men v il ikke tilfredsstille den. V ilde jeg nu et 
D ieblik vende tilbage t i l  D in  fingerede forste Kjcerlighed, saa 
vilde jeg sige, maastee lykkedes det D ig  at besvoerge alle M a g ­
ter, og dog vorede der ikke fje rn t fra D ig  en Mistelteen. Den 
skod op, den viftede D ig  Kolighed t i l ,  og dog skjulte den en



endnu helere Varme i sig; og I  gloedede Eder over den; men 
denne Mistelteen er en Betegnelse af den febersyge Uro, der er 
Livsprincipet i D in  Kjcerlighed, den koler og heder, den verler 
bestandig, ja  D u  kunde i  samme D ieblik onste, at I  maatte 
have en Evighed for Eder og at dette N u var det sidste; og 
derfor er D in  Kjcerligheds Dod vis.

V i  saae altsaa, hvorledes den forste Kjcerlighcd kunde troede 
i  Forhold t i l  det Elhisie og det Religiose, uden at dette skete 
gjennem en R efle rion , der altererede den, da den blot droges 
op i  en hoiere umiddelbar Concentricitct. I  en vis Forstand 
er der foregaaet en Forandring, og det er den, jeg nu v il 
betragte, hvad man kunde kalde Elskerens og Elskerindens M e- 
tamorphose t i l  B rud  og Brudgom. Id e t den forste Kjcerlighed 
henseres t i l  G u d , skeer dette saaledes, at de Elskende takke 
Gud derfor. Herved soregaaer en forcedlende Forvandling. 
Den Svaghed, der ligger Manden noermest, er at indbilde sig, 
at han har erobret den P ig e , han elsker; han foler sin O ver­
legenhed heri, men dette er ingenlunde oesthetisk. Id e t han der­
imod takker Gud, da ydmyger han sig under sin Kjcerlighed, og 
det er i  Sandhed langt skjonnere, at tage den Elsiede som en 
Gave af Guds Haand, end at have undertvunget a l Verden 
fo r at erobre hende. D e r t il kommer, at den, der i  Sandhed 
elsier. hans Sjoel v il ikke finde H v ile , forend han saaledes 
har ydmyget sig fo r G ud; og den P ige , han elsier, er ham 
i  Sandhed for meget t i l  at turde tage hende endog i  den sijon- 
neste og oedleste Forstand som et B ytte . O g  skulde det gloede 
ham at erobre oz erhverve hende, saa v i l  han vide, at den 
daglige Erhverven gjennem et heelt Liv er passende, ikke en 
kort Forliebelses overnaturlige K ra ft. D og dette skeer jo ikke, 
som om der var gaaet en T v iv l iforveien, men det skeer umid­
delbart. D e t egentlige Liv i den ferste Kjcerlighed bliver a lt­
saa tilbage, men det Fuselagtige, om jeg saa to r sige, bo rt­
tages. D e t andet K jon er det naturligere for at sole Over- 
vcegten, at ligge under for den, og om hun end foler sig glad 
og lykkelig i  det at voere In te t ,  saa er det dog let paa Veie 
t i l  at blive noget Usandt. N aar hun nu takker Gud fo r den



Elstede, da er hendes Sjcel sikker mod at lide ; derved at hun 
kan takke G ud , fjerner hun den, hvem hun elster, b lot s a a . 
meget fra sig, at hun ligesom kan trcekke Veire t. O g  dette 
skeer ikke som Folge af en cengstcnde T v iv l ,  en. saadan kjender 
hun ikke, men det skeer umiddelbart.

Jeg antydede allerede i  det Foregaaende, at den om end 
illusoriske Evighed, der var i  den ferste Kjcerlighed, gjorde den 
scedelig. Id e t nu de Elskende hensere deres Kjcerlighed t i l  Gud, 
saa v il denne Tak allerede give den et absolut Evigheds Prceg, 
og Forscettet og Forpligtelsen ligesaa, og denne Evighed v il da 
ikke voere grundet paa dunkle M agter, men paa det Evige selv. 
Forscettet har tillige  en anden Betydning. D e r i ligger nemlig 
Muligheden af en Bevcegelse i Kjcerlighed en, og altsaa ogsaa 
Muligheden af at befries fra  den Vanskelighed, hvorunder den 
forske Kjcerlighed som saadan lid e r, at den ikke kan komme a f 
Stedet. D e t AEsthetiske ligger i  dens Uendelighed, men det 
Ucesthetiste ligger i,  at denne Uendelighed ikke kan blive endelig­
g jo rt. A t det, at det Religiose trceder t i l ,  ikke kan forstyrre 
den forste Kjcerlighed, det v il jeg oplyse ved et billedligere Ud­
tryk. D e t Religiose er jo egentlig Udtrykket fo r den O ver­
b e v isn in g , at Mennesket ved Guds H jcrlp er lettere end hele 
Verden, den samme T ro  som den, der ligger t i l  Grund fo r at 
et Menneske kan svomme. H v is  nu der gaves et saadant 
Svommebelte, som kunde holde Een oppe, saa lod det stg tcenke, 
at Een, der havde vceret i  L ivsfa re , altid bar det, men det 
lod stg ogsaa tcenke, at et Menneske, der aldrig havde vceret 
i  Livsfare, ligeledes bar det. Dette sidste Tilfcelde passer paa 
Forholdet mellem den forste Kjcerlighed og det Religiose. Den 
forste Kjcerlighed omgjorder stg med det Religiose, uden at 
nogen smertelig E rfa ring  eller nogen cengstende Reflexion ev. 
gaaet iforveien; kun maa jeg bede D ig  ikke at urgere dette 
Udtryk, som om det Religiose blot stod i et udvortes Forhold 
t i l  h iin . A t dette ikke er Tilfceldet, er jo  viist i  det Fore­
gaaende.

O g  lad os saa een Gang for alle Gange gjore Regnskabet 
op. I  tale saa meget om det erotiske Favnetag, hvad er d e t '



mod det ægteskabelige? Hvilken Rigdom i M odula tion i det 
ægteskabelige „m in "  fremfor i  det erotiske; det gjenlyder ikke 
blot L det forforiske Diebliks Evighed, ikke blot i  Phantastens 
og Forestillingens illusoriske Evighed, men i Bevidsthedens Evig­
hed, i  Evigheds Evighed. Hvilken Krast i det cegtestabelige 
,.m in "; th i V illie , Beslutning, Forscet er en langt dybere Tone; 
hvilken Energi og Smidighed; th i hvad er saa haardt som 
V illie  og hvad saa blodt som den; hvilken Bevægelsens K ra ft, 
ikke blot dunkle Tilstyndelsers forvirrede Begeistn'ng; th i A§gte- 
skabet stiftes i H im len, og P ligten gjennemtroenger Tilværelsens 
hele Legeme t i l  den yderste Spidse og bereder Veien og for­
visser om, at i  al Evighed ingen H indring stal voere istand t i l  
at forstyrre Kærligheden! Lad saa D on Juan beholde Lovhytten, 
Ridderen Nattens Himmel og Stjernerne, naar han In te t  seer 
derover.  ̂ LEgtestabet har stn Himmel endnu hoiere. Saaledes 
er ZEgtestabet, og naar det ikke er saaledes, er det ikke Guds 
S kyld , ikke Christendommens Skyld, ikke Vielsens, ikke Forban­
delsens, ikke Velsignelsens, men alene Menneskenes egen. O g  
er det ikke Synd og Skam saaledes skriver man Boger, at man 
g jor Menneskene raadvilde om Livet, kjede deraf, fo r de begynde 
derpaa, istedenfor at lcere dem at leve. O g  havde man endda 
R et, var det en smertelig Sandhed; men det er Logn. M a n  
lcerer os at synde, og de, der ikke have M od hertil, gjor man 
paa en anden Maade ligesaa ulykkelige. Jeg er desto vcerre 
a ltfo r meget selv paavirket a f det ZEsthetiste t i l  ikke at vide, at 
det O rd  „W gtem and" skurrer i  D i t  D re . D og det er mig 
ligegyldigt. E r det O rd  „LEgtcmand" end kommet i M iscred it, 
og ncesten blevet t i l  en Latterlighed, saa er det paa den hoie 
T id , at man igjen soger at holde det i  8Ere. O g siger D u :  
„ S l ig t  seer man aldrig, stjondt man ofte nok seer LEgtestaber", 
saa foruroliger dette mig ikke; th i det, at man hver D ag seer 
LEgtestaber, g jo r, a t man sjeldnere seer det S tore deri, isser 
da man g jor A lt fo r at forkleine d e t; 'th i have J  ikke bragt det 
saa' v id t, at en P ig e , der for Alteret rcekker en M and stn 
Haand, ansees for ufuldkomnere end disse Heltinder i  Eders 

'R om aner med deres forste Kjcerlighed?



Efterat jeg nu med al Taalmodighed har hsrt paa D ig  
og D ine Udbrud, vildere end D u  maaskee ret v i l vedkjende D ig  
dem; (men D u  f la l see, om D u  endnu maaflee ikke ganske har 
forstaaet disse Rorelser i  D ig  selv; naar A§gtesiabet troeder 
D ig  som en Virkelighed imode, saa v il det rase i D ig , hvorvel 
D u  formodentlig atter ikke v il betroe D ig  t i l  noget Menneske)

- saa maa D u  tilg ive m ig , at jeg rykker frem med mine smaa 
Observationer. M a n  elsker kun eengang i  sit L iv, H jertet hoen- 
ger ved sin forste Kjoerlighed —  ZEgtcsiabet. Lyt t i l  og be­
undrer denne sorskjellige Sphoerers harmoniske Samklang. D e t 
er den samme S a g , blot udtrykt oesthetisk, religiost og ethisk. 
M a n  elsier kun eengang. For at realisere dette, troeder LEgte- 
siabet t i l ,  og dersom Folk, der ikke elske hinanden, faae i  S inde 
at gifte sig, saa kan-Kirken jo ikke gjore derfor. M a n  elsier 
kun eengang, dette gjenlyder fra  de Forsijelligste, fra  de Lykke­
lige, hvem hver D ag giver en glad Forvisning herom, fra de 
Ulykkelige. A f disse gives der egentlig kun to Classer: de, der 
altid hige efter Ideale t, og de, der ikke ville.fastholde det. D isse 
Sidste ere de egentlige Forforere. M a n  troesfer dem sjeldnere, 
fordi der altid horer noget Ualmindeligt dertil. Jeg har kjendt 
een, men ogsaa han tilstod, at man kun elsier eengang, men 
hans vilde Lyster havde Kjoerlighed ikke kunnet toemme. J a , 
sige nu visse Fo lk, man elsier kun eengang, man gifter sig 

. 2 , 3 . Her enes Sphoererne atter; th i LEsthetiken siger Ner, 
Kirken og den kirkelige Ethik seer mistoenkeligt paa det andet 
8Egtesiab. - Dette er for mig af ydcrste V igtighed; th i dersom 
det var sandt, at man elsUde flere Gange, saa blev det en be­
tænkelig S ag med LEgtcsiabet, saa kunde det synes, at det E ro­
tiske leed Skade ved det Religioses Vilkaarlighed, der i Reglen 
fordrede, at man kun skulde elske eengang, der altsaa behandlede 
dette Erotikens Anliggende saa sijodeslost, som om det vilde 
sige, D u  kan gifte D ig  eengang, og lad dermed den S ag  vcere 
foerdig.

V i  have nu seet, hvorledes den forste Kjoerlighed traadte 
i Forhold t i l  LEgtesiabet, uden at denne derved blev altereret. 
D e t samme LEsthetisie, der ligger i den forske Kjoerlighed, maa



altsaa og ligge i  ZEgtestabet, da hun er indeholdt i  dette; 
men det 2Esthet>ste ligger i  den Uendelighed, den A prio rite t, den 
forste Kjcerlighed h a r, som ovenfor blev udviklet. D e t ligger 
derncest i  den Eenhed af Modsætninger, som Kjcerlighed er; den 
er sandselig og dog aandelig; den er Frihed og dog Nodven- 
dighed, den er i  M om entet, er i  hoi Grad prcesentist og dog 
har den en Evighed i  sig. A lt  dette har LEgteskabet ogsaa, 
det er sandseligt og dog aandeligt; men det er mere; th i det 
O rd  „aande lig" brugt om den sorste Kjcerlighed, siger dog ncer- 
mest, at den er sjcelelig, at den er a f Aand gjennemtrcengt 

- Sandselighed; det er Frihed og Nedvendighed, men tillige mere; 
th i Frihed brugt om den forste Kjcerlighed er dog egentlig mere 
den sjcelelige Frihed- hvor Ind iv idualite ten endnu ikke har ud­
klaret sig. a f Naturnodvendigheden. M en jo mere Frihed jo 
mere Hengivelse, og kun den kan odsle med sig selv, der eier 
sig selv. I  det Religiose bleve Individerne frie, han fo r usand 
Stolthed, hun for usand Idmyghed, og det Religiose trcengte 
ind mellem de Elskede, der holdt hinanden saa fast omsluttede, 
ikke for at adskille, men for at hun kunde hengive sig med en. 
R igdom , som hun for ikke havde ahnet, og han ikke blot mod­
tage, men hengive sig og hun modtage. D e t har indre Uende­
lighed i  sig, endnu mere end den forste Kjcerlighed; thi LEgte- 
skabets indre Uendelighed er et evigt L iv . D e t er Eenhed a f 
Modscetninger, endnu mere end den forste Kjcerlighed; th i det 
har een Modscetning mere, det Aandelige og derved det Sand- 

- selige i  en endnu dybere Modscetning, men jo lcengere man er 
borte fra  det Sandselige, desto mere cesthetist Betydning faaer 
det; th i ellers blev Dyrenes Instinkt det mest LEsthetiske. M en 
det Aandelige i  LEgtcstabet er hoiere end det i  den forste Kjcer­
lighed, og jo hoiere H im len er over Brudesengen desto bedre, 
desto stjonnere, desto mere cesthetist; og over LEgtestabet er det 
ikke denne .jordiske Himmel, der hvcelver sig, men Aandens H im ­
mel. D e t er i  Momentet, sundt og kraftigt, det viser ud over 
sig, men i  en dybere Forstand end den forste Kjcerlighed; th i 
dette er netop Feilen ved denne, at den har en abstrakt Cha« 
rakteer; men i Forsccttet, som 2Egtestabet har, ligger Bevce-



gelses-Loven, ligger Muligheden af indre Historie. Forsocttet er 
Resignationen i  den rigeste Skikkelse, hvor der ikke seeS hen t i l ,  
hvad der stal tabes, men hvad der stal vindes ved at fastholdes. 
I  Forsocttet er der sat et Andet, og i  Forsocttet er K æ rlig ­
heden sat i  Forhold dertil, dog ikke i  udvortes Betydning. 
M en Forsocttet her er ikke Tviv lens erhvervede F rugt, men For­
sættelsens Overflodighed. S aa  stjont er LEgtestabet; og det 
Sandselige ingenlunde fornegtet, men forcedlet. J a  jeg t i l -  
staaer det, maastee er det u rig tig t af m ig ; ofte naar jeg tcenker 
paa m it eget ZEgtestab, da vcekker den Forestilling et ufor­
klarlig t Veemod hos mig, at det stal ophore, at, saa v is jeg 
end er paa, at jeg stal leve med hende, hvem m it ZEgtestab 
knyttede mig t i l ,  i  et andet L iv , dette dog stal give mig hende 
anderledes, at den Modsoetning, der var en Betingelse med i  
vor Kjocrlighed, stal ophoeves. D og dette troster mig, at jeg 
veed, jeg stal erindre, at jeg med hende har levet i  det inder­
ligste, det stjonneste Sam fund, som Jordelivet giver. Dersom 
jeg nemlig har nogen Forstand paa den hele S a g , saa er 
M anglen ved den jordiske Kjcerlighed den samme, som det, der 
er dens Fortrin , at den er Forkjoerlighed. Den aandelige Kjocr­
lighed har ingen Forkjoerlighed og bevocger sig i  den modsatte 
Retning, afstyder bestandig alle Relativiteter. Den jordiske 
Kjocrlighed gaaer i sin Sandhed den modsatte V e i,  og er paa 
sit Hoieste kun Kjocrlighed t i l  et eneste Menneske i  den hele V e r­
den. Dette er Sandheden af at elste kun Een og kun eengang. 
Den jordiske Kjcerlighed begynder med at elste F lere, dette er 
de forelobige Anticipationer, og ender med at elste een; den aan­
delige aabner sig bestandig mere og mere, elsker Flere og Flere, 
har sin Sandhed i  at elste Alle. S aa  er da LEgtestabet sand- 
seligt, men tillige aandeligt, f r i t  og tillige nedvendigt, absolut 
i  sig selv og viser tillige  ud over sig selv indenfor sig selv.

Id e t LEgtcstabet saaledes er en indre H arm on i, har det 
na tu rligv iis  sin Teleologi i  sig selv; det er, idet det bestandig 
forudsoetter sig selv, og forsaavidt bliver ethvert S porgsm aal 
om dets „h vo rfo r" en MiSforstaaelse^ som meget let lader sig 
forklare af den prosaiske Forstandighed, der, om den end i  A l-



mindelighed lader lid t cerbarere end Syngemester B a s il, der 
mener, at ZEgtestabet a f alle latterlige T ing  er den allerlat- 
terligste, dog let frister ikke blot D ig ,  men ogsaa mig t i l  at 
sige: „e r ZEgtestabet ikke Andet, saa er det virkelig a f alle la t­
terlige T ing  den allerlatterligste."

Lad os im idlertid t i l  T idsfo rd riv  see lid t ncermere paa eet 
og andet heraf. O m  der end bliver en stor Forstjel mellem 
vor La tte r, saa kunne v i dog gjerne lee lid t i  Compagni. 
Forstjellen v il omtrent blive den samme som den forstjellige Be­
toning, med hvilken v i vilde udsige paa det Sporgsm aal, hvor­
fo r er Wgtestabct t i l ,  det S v a r :  det maa vor Herre vide. 
N aar jeg forovrig t siger, at v i v ille  lee lid t i  Foelledsskab, saa 
stal det ingenlunde voere glemt, hvor meget jeg i  denne Hen­
seende skylder D ine Observationer, fo r hvilke jeg som æ gte­
mand ret takker D ig . N aar Folk nemlig ikke ville realisere den 
stjonneste Opgave, naar de ville dandse alle andre Steder end 
paa det Rhodos, der er anviist dem t i l  Dandseplads, saa lad 
dem kun-blive et O ffe r fo r D ig  og andre Lure, der under en 
F o rtro ligs  Maste vced at have dem t i l  Bedste. D og et Punkt 
er der, som jeg v il frelse, et Punkt, jeg aldrig har og aldrig 
stal tillade mig at smile ad. D u  har ofte yttre t, at det maatte 
voere „ganske fortræ ffe lig t" at gaae omkring og sporge hver 
isser, hvorfor han har giftet sig, og man vilde da sinde, at 
det som oftest var en saare ubetydelig Omstændighed, der blev 
det Afgjorende, og D u  soger da det Latterlige i ,  qt en saa 
uhyre V irkn ing som et LEgtestab med alle dets Consequenser 
kan fremgaae af en saa lille  Aarsag. Jeg stal ikke opholde 
mig ved det Urigtige, der ligger deri, at D u  seer paa den lille  
Omstændighed ganske abstrakt, og at det dog som oftest er kun 
ford i den lille  Omstændighed kommer t i l  en Mangfoldighed af 
Bestemmelser, at der resulterer Noget deraf. D e t jeg derimod 
v il udhceve er det Skjonne i  de LEgteskaber, der have saa lid t 
„h v o rfo r"  som m uligt. J o  mindre „h vo rfo r"  jo mere Kjcer- 
lighed, det v il sige, naar man seer det Sande deri. For 
den Letsindige v il det jo rigtignok bag efter vise sig, at det var 
et lille  „h v o rfo r" , fo r det alvorlige M.nneste v il det t i l  hans



H Glcede vise sig, at det var et uhyre „h v o rfo r" . J o  mindre
.,hvorfo r", fo bedre. I  de lavere ClaSser indgaaes A§gtcflabet 

r i  Almindelighed uden noget stort „h v o rfo r" , men derfor gfenlyde
6 disse LEgteflaber langt sfeldnere af saa mange „hvorledes",
H hvorledes de skulle komme ud af det, hvorledes de skulle faae deres
L B o rn  forsorgcde o. s. v. T i l  ZEgteflabet horer aldrig Andet
l) end LEgteflabets egct „h v o rfo r" , men dette er uendeligt og a lt­
st faa i  den Forstand, hvori feg her tager det, intet „h v o rfo r" ,
b Noget D u  ogsaa let v il overbevise D ig  om; th i dersom man
g vilde svare en saadan forstandig philistros A§gtemand paa hans
„  „h vo rfo r" med dette sande „d e rfo r" , saa vilde han formodentlig
i l  ligesom Skolemesteren i  Alferne sige: "lad  os saa faae en ny
Z Logn". D u  v il tillige indste, hvorfor feg ikke v il og ikke kan
a afvinde denne M angel paa „h vo rfo r" en comisk S ive , ford i jeg
st frygter, at det Sande stal gaae tabt derved. D e t sande „hvo r-
st fo r"  er kun eet, men har tillige en uendelig Energi og K ra ft
'r i  sig, der kan qvcele alle „hvorledes". D e t endelige „h v o rfo r"
z er et Indbegreb, en Svcerm, hvoraf hver tager S i t ,  Een flere
z en Anden fcerre, lige daarlig t t i l  Hobe; th i om Een endog
ll kunde forene alle endelige „h vo rfo r" i sit LEgtestabs Indgang,
st saa vilde han netop vcere den ufleste af alle Wgtemcend.

E t af de tilsyneladende mest anstcendige S v a r, man giver 
q paa, dette LEgtestabets „h vo rfo r" er: LEgtestabet er en Skole
st fo r Charaktercn, man gifter sig for at forcedle og uddanne sin
9 Charakteer. Jeg v il knytte mig t i l  et bestemt Faktum, der
st skyldes D ig . D e t var en Embedsmand, „ D u  havde faaet fa t
cs paa", det var D i t  eget Udtryk og ligner D ig  aldeles; th i naar
>4 der er en Gjenstand for D in  Iagttagelse, saa flyer D u  In te t ,
st saa mener D u , at D u  er i  D i t  Kald. Han var forresten et
6 ganske godt Hoved og havde iscer mange Sprogkundskaber.
Z Familien samledes ved Thecbordct. Han rogede sin Pibe.
Z. Hans Kone var ingen Skfonhed, saae temmelig eenfoldig ud,
cr var i  Forhold t i l  ham gammel, og forsaavidt kunde man, som
T  D u  bemcerkede, strax falde paa, at der maatte vcere et aparte
„  „h v o rfo r" . Ved Theebordet sad en ung noget bleg nyg ift
K Kone, der syntes at kfende et andet „h v o r fo r" ; Fruen selv



stjenkede Thee, en ung Pige paa 16 A ar, ikke skjon, men fy l­
dig og liv s fr is t, bod den om; hun syntes endnu ikke at vcere 
kommen t i l  et „h vo rfo r". I  dctte hcederlige Selskab havte 
D in  Uvoerdighed ogsaa fundet en Plads. D u , som var modt 
ex oMcio, som allerede et P a r Gange var gaaet forgjeves, 
fandt na tu rligv iis  S ituationen altfor gunstig t i l  at turde lade 
den ubenyttet. D e r var netop i de Dage Tale om en ophcevet 
Forlovelse. Familien havde endnu ikke hort denne vigtige inden­
landske Nyhed. Sagen blev plaideret fra  alle S id e r, det v il 
sige, Alle vare sclores, derpaa blev den optagen t i l  Dom s og 
Synderen ercommuniccrct. Gemytterne vare bevoegede. D u  
vovede at insinuere en lille  I t t r in g  i  Faveur af den Domte, 
som naturligv iis  ikke var beregnet paa den Vedkommendes For- 
deel, men paa at faae Stikordet anbragt. D e t mislykkedes, da 
vedblev D u :  „maastee var den hele Forlovelse en Overilelse, 
maastee har han ikke g jo rt sig Rede sor det betydningsfulde 
„h v o r fo r " ,  man kunde noestcn sige det „a b e r" , der bor gaae 
forud for et saa afgjorende S k r id t, enlin hvorfor g ifter man 
sig, hvorfor, hvo rfo r." H vert af disse „h vo rfo r" blev udtalt 
med en forstjellig. M odu la tion , men dog lige dubitativt. D e t 
var for meget. E t „h vo rfo r"  vilde allerede have voeret t i l ­
strækkeligt, men et saadant fuldstændigt Appell, en Generalmarsch 
i Fjendens Leir var afgjorende. Dieblikket var kommet. M ed 
en vis Godmodighed, der dog ogsaa bar Proeget af overveiende 
Forstandighed, sagde Verten: jo min gode M and, det stal jeg 
sige D em , man gifter sig fordi ZEgtestabet er en Skole fo r 
Charakteren. N u var A lt  i Gang, deels ved Opposition, deels 
ved Approbation sik D u  ham t i l  at overbyde sig selv i  B a r-  
rokhcd, t i l  liden Opbyggelse for hans Kone, t i l  Forargelse sor 
den unge Kone, t i l  Forbavselse fo r den unge Pige. Jeg bc- 
breidede D ig  allerede dengang D in  Adfcerd, ikke for Vcrtens 
Skyld, men for Fruentimmernes, hvem D u  var ondskabsfuld nok 
t i l  at gjore Scenen saa besvcerlig og langvarig som mulig. 
D e to Fruentimmer behove ikke m it Forsvar, og det var da 
ogsaa blot D i t  soedvanlige Coquetteri, der har forledet D ig  
t i l  ikke at tabe dem af S ig te . M en hans Kone, maastee har
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hun dog virkelig elsket ham, og maatte det da ikke vcere fo r­
færdeligt for hende at hore paa. D e rtil kommer, at der laae 
noget Uanstcendigt i den hele S itua tion . D et er nemlig saa 
langt fra , at en Forstands-Resierion gjor ZEgtestabet soedeligt, 
at den egentlig gjor det usoedeligt. Den sandselige Kjoerlighed 
har kun een Forklarelse, hvori den er lige oesthetisk, relig ios og 
ethist, det er Kjcerligheden; den forstandige Beregning gjor den 
ligesaa uoesthetisk som irre lig io s , ford i det Sandselige ikke er i  
sin umiddelbare Ret. Den, der altsaa gifter sig fo r det og 
det o. s. v ., han gjor et ligesaa uoesthetisk som irreligiost 
S krid t. Hans Hensigts Godhed hjoelper siet ikke; th i Feilen er 
netop den, at han har en Hensigt. Dersom en Q vinde giftede 
sig, fo r, ja flig Galskab har man da hort i Verden, en G a l­
stab, der synes at give hendes LEgtestab et uhyre „h v o rfo r" , 
fo r at fode Verden en Frelser, saa var dette ZEgtestab ligesaa 
uoesihctist som usoedeligt og irreligiost. D e t er Noget, man- 
ikke ofte nok kan gjore sig klart. D e r er en v is  Classe a f 
Forstands-Mennesker, der med en uhyre Foragt see ned paa 
det LEsthetiste som Tan t og Barnevoerk, og som i  deres jam ­
merlige Teleologt troe sig hoit hoevede derover; men det er lige 
det Modsatte, stige Mennesker ere ved deres Forstandighed lige­
saa uscedelige som uoefthetiste. M a n  g jor derfor a ltid bedst i  
at see paa det andet K jon , der baade er det mest religiose 
og det mest cesthetiste. Vertens Erposition var fo rovrig t tr iv ie l 
nok, og jeg behover ikke at fremstille den; derimod v il jeg ende 
denne Betragtning med at onste enhver saadan 2Egtemand en 
Tantippe t i l  Kone og saa vanartede B o rn  som m ulig t, saa kan 
han haabe at vcere i Besiddelse af Betingelsen for hans Hen­
sigts Opnaaelse.

A t nu A§gtestabet fo rovrig t virkelig er en Skole for Cha- 
rakteren, e ller, fo r ikke at bruge et saa philistrost Udtryk, er 
CharakterenS Genesis, det v il jeg gjerne indromme, medens jeg 
na tu rligv iis  bestandig maa holde paa, at Enhver, der gifter sig 
af den G rund , snarere maatte henvises t i l  hvilken som helst 
anden Skole end t i l  Kjcerlighedens. D e r t il kommer, at et saa- 
dant Menneske aldrig v il have Gavn af denne Skolegang. Han

Enten — Eller. II. 5



derover sig for det Forste den Styrkelse, den Consolidation, den 
, Gsennemgysning gjennem alle Tanker og Ledcmod, som et A§gte- 

fkab er; th i det er dog i  Sandhed et Vovestykke; men det stal 
detj voere, og det er saa langt fra , at det er rig tig t at v ille  
beregne, at en stig Beregning netop er et Forsog paa at ener- 
vere det. For det Andet er han naturligv iis  derved gaaet G lip  
a f Kjcrrlighedens store D riftska p ita l og af den Admygelse, det 
Neligiose i  LEgtestabet giver. Han er na turligv iis  a ltfor super­
klog t i l  ikke at bringe en sir og fcerdig Forestilling med sig om, 
hvorledes han v il udvikles, denne bliver da Regulativet fo r 
hanS ZEgtestab og for det ulykkelige Voesen, han har voeret 
uforstammen nok t i l  at udsee t i l  sin Proveklud. M en lad os 
glemme dette, og saa med Taknemmelighed erindre, hvor sandt 
det er, at TEgtestabet danner, naar man nemlig ikke v il staae 
over det, men som altid, hvor der er Tale om Dannelse, un­
derordne sig det, hvoraf man stal dannes. D e t modner hele 
Sjoelen, idet det paa eengang giver en Folclse af Betydning, 
men tillige  Voegten aset Ansvar, man ikke kan bortsophistrere, ford i 
man elsker. D e t adler hele Mennesket ved den Undseelsens 
Rodme, der tilhorer O v inden , men som er Mandens Tugte­
mester; th i O vinden er Mandens Sam vittighed. D e t bringer 
M elod i i Mandens excentriske Bevoegelse, det giver Qvindens 
stille L iv  Styrke og Betydning, men dog kun forsaavidt hun 
seger denne i  Manden, og saaledes bliver denne S tyrke ikke en 
uqvindelig Mandighed. Hans stolte Opblussen dcempes, idet 
han bestandig vender tilbage t i l  hende, hendes Svaghed styrkes, 
idet hun koener sig t i l  ham *)'. O g  nu a lt det Smaalige A§gte-

*) ZEgtestabct giver derfor forst et Menneske egentlig hans positive 
Frihed, fordi dette Forhold kan udvide sig over hele hans Liv, over 
det Mindste som over det Storste. Det gjor ham fr i fra en vis 
unaturlig Forlegenhed i naturlige T ing , som vel cgsaa let kan er­
hverves paa mange andre Maadcr, men da ogsaa let paa det Go­
des Bekostning; det gjor ham fr i fra  at stagnere.i Vane, idet det 
vedligeholder en frist S trsm n ing ; gjor ham fr i fra Mennesker netop 
derved, at det binder ham t i l  eet Menneske. Jeg har ofte lagt 
Moerke til, at Folk, der ere ugifte, netop troellc. For det Forstc



stabet ferer med sig. J a  det v il D u  nok give mig Ret i,  men 
tillige  bede Gud befrie D ig  derfra. Nei der er In te t ,  der 
danner saa meget som det Sm aalige. D e r er det Afsnit i et 
Menneskes L iv , hvor man bor fjerne det fra ham; men der 
er ogsaa det A fsn it, hvor det er godt, og der horer en stor 
S jcel t i l  at frelse sin S jc r l ud af det S m aa lige ; men man kan 
det, naar man v i l ;  th i det at ville er den store Sjcel, og den, 
der elsker, v il.  For Manden kan det iscer falde vanskeligt, og 
derfor v il i  denne Henseende Ovr'nden have saa stor Betydning 
fo r ham. Hun er stabt t i l  at have med det Sm aa at gjore, 
og vced at give det en Betydning, en Vcerdighed, en Skjonhed, 
som fo rtry lle r. D e t frelser fra Vaner, fra Eensidigheders T y ­
rans, fra Luners Aag, og hvor stalde a lt sligt O ndt faae T id

tra lle de for deres Luner; netop i deres daglige Liv tor de tillade 
dem A l t ,  skylde Ingen Regnskab; men dernccst blive de ogsaa af« 
hcrngige, ja S laver af andre Mennesker. Hvilken Rolle spiller ikke 
oste en Tjener, en Husholderske o. s. v. De ere Herskabets perso­
nificerede Luner og Tilboielighedcr, reducerede paa Klokkeflet, de vced, 
naar Herren staaer op, eller rettere, hvor lange iforveien der stal 
kaldes paa ham, eller rettere, hver lange isorvcien hans Arbcits- 
Varelse flat vare opvarmet sor der kalkes paa ham; de veed at 
lagge rcent Linnev frem til ham, at krange hans S trom per, saa 
han med Lethed kan trakke dem paa, at have koldt Vand i Beredskab, 
naar han har vadsket sig i lunkent, at lukke Vinduer ep, naar han 
gaacr ud, at satte Stovleknoegt og Morgenskoe frem t i l  ham, naar 

' han kommer hjem rc. rc- A lt dette veed det tjenende Personale, 
iscer naar det er lid t klogtigt, let at satte sig ind i. Uagtet nu a lt 
dette skeer t i l Punkt og Prikke, saa ere flige ugifte Personer ofte ikke 
tilfredse. De kunne jo tilkjobe dem Tilfredsstillelsen af ethvert Duske. 
De ere en Gang imellem arrige og vrantne, bag efter svage og 
godmodige. E t P ar Rigsdaler gjore jo A lt godt. Det ta rer Tyendet 
snart at benytte sig a f, det gjelder altsaa blot om med bchorige 
Mellemrum at gjore lid t galt, lade Herskabet rase, blive fortv iv le t 
derover, og derpaa modtage en Douceur. Herskabet bliver saa ind­
taget af en saadan Personlighed, Herren veed ikke, om han mest 
stal beundre hans Noiagtighed, eller den oprigtige Anger, han viser 
naar han har forseet sig. En saadan Tjener bliver da Herskabet 
uundvcrrlig, og er fuldkommen Despot.



t i l  at vinde Skikkelse i  en ægteskabelig Forening, der saa mange 
Gange og paa saa mange Maader kalder sig t i l  Regnskab; a lt 
Saadant kan ikke trives ; „ th i Kjcerligheden er langmodig, er 
ve lv illig , Kjcerligheden boerer ikke N id , Kærligheden bruger ikke 
Fremfusenhed, opblceser ikke; den gjor intet Usommeligt, soger 
ikke sit Eget, fo rb ittrer ikke, boerer ikke N a g , gloeder sig ikke 
over Uretfærdighed, men gloeder sig ved Sandhed, fordrager A lt, 
troer A l t ,  haaber A lt ,  taaler A lt . "  Tcenk D ig  disse skjonne 
O rd  a f en Herrens Apostel, toenk D ig  dem anvendte paa et 
heelt L iv , saaledes, at der knytter sig Forestillingen dertil om, 
at man mange Gange med Lethed gjorde det, mange Gange 
tog F e il,  mange Gange glemte det, men dog atter vendte t i l ­
bage de rtil; toenk D ig , at et 3Egtepar tor sige disse O rd  saa­
ledes t i l  hinanden- at Hovedindtrykket dog bliver glcedeligt; 
hvilken Salighed ligger dog ikke heri, hvilUn Charakterens For­
klarelse? I  LEgteskabet kommer man ingen Veie med store

G

Lidenskaber; man kan In te t  tage op forud, man kan ikke ved 
at voere kjcerlig en Maaned efter en stor Maalestok gfore Fyldest 
fo r en anden T id ; her gjoelder det, at hver D ag har sin egen 
Plage, men ogsaa sin egen Velsignelse. Jeg veed det, at jeg 
har underlagt min Stolthed og min hypochondre Uro under hen­
des Kjcerlighed, jeg har underlagt hendes Hoeftighed vor Kjoer- 
lighed; men jeg veed ogsaa, at det har kostet mange Dage, jeg 
veed ogsaa, at der kan sorestaae mange F a re r; men m it Haab 
er t i l  S e ir.

E lle r man gifter sig —  for at saae B o rn , fo r at give 
sit ringe B id rag  t i l  Menneskosloegtens Forplantelse paa Jorden. 
Toenk D ig  —  hvis han ingen B o rn  fik, saa blev da hans B i ­
drag meget ringe. S ta te r have jo rigtignok tilla d t sig at have 
denne Hensigt med 8Egteskabet, at udsoette Prcemier fo r dem, 
der giftede sig og for dem, der fik flest Drengeborn. C hri- 
stendommen har t i l  visse T ider dannet Modsoetningen hertil ved 
at udsoette Proemier for dem, der lode vccre at glfte sig. O m  
dette nu end var en M isforftaaelse, saa viser det dog en dyb 
Respekt for Personligheden, at man i  den Grad ikke vilde gjore 
den Enkelte t i l  et blot M om ent, men t i l  det Defin itive. J o
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mere abstrakt S taten opfattes, fo mindre Ind iv idualite ten er 
udkcrmpet af denne, desto naturligere er et saadant B ud og en 
saadan O pm untring. I  Modscetning hertil har man i  vor 
T id  stundom ncesten anpriist et LEgteskab uden B o rn . V o r 
T id  har nemlig ondt nok ved at tilveiebringe den Resignation, der 
horer t i l  at indgaae et LEgteskab; har man i den G rad fo r- 
negtet sig selv, saa synes man det kan vcere nok, og kan ikke 
ret sinde sig i saadanne Vidtlostigheder som en Borneflok. I  
Romaner sinder man ofte nok om end lost henkastet, dog an- 
sort som en Grund for et bestemt In d iv id  t i l  ikke at gifte sig, 
at han ikke kan lide B o rn ; i  Livet seer man det i  de mest 
forfinede Lande udtrykt derved, at Bornene saa tid lig som mu­
lig t siernes fra  det fcedrene H uus , scettes i  Pension o. s. v. 
H vor ofte har D u  ikke moret D ig  over disse tragi-comiske Fa- 
milicfoedre med 4 velsignede B o rn , som de i  al S tilhed on- 
skede langt borte. H vor ofte har D u  ikke gottet D ig  over saa­
danne Familiefadres krcrnkede Fornemhed ved a lt det Sm aalige, 
som Livet medforer, naar Bornene skulle have R iis , naar de 
spilde paa dem, naar de skrige, naar den store M and —  Fa­
deren foler sig standset i  sin Dristighed ved Tanken om, at 
hans B orn  binder ham t i l  Jorden? H vor ofte har D u  ikke 
med velfortjent Grusomhed bragt stige cedle Fcedre t i l  den hoieste 
G rad af indcrdt Harme, naar D u  alene beskæftiget med hanS B s rn  
lod et P a r O rd  falde vG den Velsignelse det dog er, at have B o rn .

A t gifte sig for at bidrage t i l  Slcegtens Propagation 
kunde nu synes baade en horst objektiv og en horst naturlig  
G rund. D e t var som satte man sig hen paa Guds S tand­
punktet og saae fra dette det Skjonne i  Slcegtens Vedligehol­
delse; ja  man kunde lcegge en scrrdeles Vcegt paa de O rd : 
„form erer Eder og vorder frugtbare og opfylder Jorden." O g  
dog er et flig t LEgteskab ligesaa unaturligt som vilkaarligt og 
blottet for T ilho ld  i den hellige S k rift. Hvad det Sidste angaaer, 
saa lcese vi jo , at Gud oprettede LEgteskabet, ford i det ikke var godt 
fo r Mennesket at vcere ene, for at give ham Selskab. O m  det nu 
.end kunde synes en og anden Religionsspotter lid t betcenkeligt med 
det Selskab, der begyndte med at styrte Manden i Fordcervelse, saa



beviser dette In te t ,  og denne Begivenhed vilde jeg hellere an- 
fore som et M o tto  paa alle ZEgtestaber; th i da O vinden 
havde g jo rt dette, da blev forst det inderligste Samfund befce- 
stet imellem dem. Dcrncrst lcese v i ogsaa disse O r d : og Gud 
velsignede dem. Dette O rd  overseer man reent. O g  naar 
Apostelen Paulus etsteds med temmelig megen Strcrnghed be­
faler Q vinden at tage mod Lcerdom i S tilhed, med al Under­
danighed, og at vcere i  S tilhed, og derpaa, esterat have stop­
pet Munden paa hende, for endmere at ydmyge hende, tilfo ie r: 
hun stal frelses ved at fede B o rn , saa vilde jeg i  Sandhed 
aldrig have tilg ive t Apostelen denne R ingeagt, hvis han ikke 
havde g jo rt a lt godt ig jen, ved at tilfe ie : hvis de (Dornene) 
bleve i  T ro  og Kjoerlighed og Hellighed med Tugt.

D e t falder mist i d.nne Anledning ind, at det kunde synes 
underlig t, at jeg, hvis Forretninger kun levne mig liden T id  
t i l  S tu d ie r, og hvis fattige S tud ier i  Almindelighed ere i en 
ganske anden Retning, at jeg synes saa bevandret i  den hellige 
S k r if t ,  at jeg kunde melde mig t i l  theologist Attestats. En 
gammel Hedning, jeg troer det er Seneca, har sagt, at naar 
man er kommen t i l  sit 30 te A a r ,  bor man kjende sin N atu r 
saa godt, at man kan vcere sin egen Lcrge; saaledcs mener jeg 
ogkaa, at naar man er kommen t i l  en vis Alder bor man 
kunne vcere sin egen Prcest. Ingenlunde som om jeg forsmaaeve 
Deeltagelsen i  den offentlige Gudsdyrkelse og den Anviisning, 
der her tilbydes, men jeg mener dog, at man bor have sin An­
skuelse paa det Rene om de vigtigste L ivsforhold, hvilke man 
desuden sjelonere horer i  strcrngere Forstand prcedke over. 
Opbyggelsesstrifter og trykte Picedikencr har jeg en Id iosyn­
krasi imod; naar jeg derfor ikke kan tye t i l  Kirken, saa tager 
jeg min T ilstugt t i l  Skriften. Jeg erkyndiger mig da gjerne 
hos en eller anden lcerd Theolog, eller i et eller andet lcerdt 
Vccrk, hvor de vigtigste Skriftsteder denne S ag bctrceffende 
sindes, og dem lcrser jeg da igjennem. Saaledcs var jeg alle­
rede g ift og havde vceret g ift z Aars T id ,  forend det fa ldt 
mig ind ret at overveie, hvad det nye Testamente lcerer om 
ZEgtestabet. Jeg havde vceret tilstede ved adskillige Vielser for



rt m in egen, jeg kjendte altsaa de hellige O rd , der fremsiges ved
2 denne Leilighed. Im id le rtid  onskede jeg dog et lid t fuldstoendi-
g gere Kjendstab og henvendte mig derfor t i l  m in Ven Pastor O lu f-
st sen, der netop dengang var her i Byen. E fter hans A nv iis -
n ning fandt jeg nu Hovedstederne og lceste dem igjcnnem fo r
n min Kone. Jeg erindrer meget godt det In d tryk , h iin t Sted
g gjorde paa hende. Forovrig t var det en egen S a g , jeg kjendte
k'r ikke de Steder i  den hellige S k r if t ,  jeg vilde lcrfe for hende,
y og jeg vilde ikke eftersee dem iforveien; jeg kan ikke lide at
2 voere forberedt paa, hvad In d tryk  jeg v il- gjore paa hende,
2 S l ig t  har sin Grund i  en utid ig M is t il l id .  Dette kunde D u
,l lcegge D ig  paa H jerte ; th i vel er D u  ikke g ift og har saale-

des intet Menneske, D u  i  strcengest Forstand er forp lig tet t i l  
§ Aabenhed mod; men D in  Forberedelse gaaer virkelig t i l  det
2 Latterlige. D u  kan godt narre Fo lk, kan godt synes at gjore
l§ A lt saa tilfoeldigt, saa impromptu som muligt, og dog troer- jeg

ikke, at D u  kan sige "F a rve l" uden at have overveiet, hvorle- 
>6 des D u  v il sige det.

Dog tilbage t i l  AZgteskabet og de for Sloegtens Forflerelse 
u utrættelige LEgtefolk. E t saadant A§gtcskab pleier undertiden
a at skjule sig i  et mere oesthetisk Hylster. D e t er en fornem

gammel adelig Sloegt, der er ifcerd med at uddoe, der er kun 
,t  to Repræsentanter tilbage, en Bedstefader og en Sonnesen.
§  D et er den cervcerdige O ld ings eneste Onske, at Sonnen dog
nr maa gifte sig, fo r at Sloegten ikke skal udslettes. E lle r det er
tz et Menneske, p a a .h v is  Liv der ikke ligger saa megen Voegt,
m men som med en vis Veemod toenker, om ikke loengere tilbage,
vs saa dog paa sine Foroeldre, elsker dem saa ho it, at han kunde
r« onske, at dette Navn ikke maa tte uddoe, men bevares i  levende
g? Menneskers taknemmelige E rindring. D e t foresvoever ham maa-

skee, hvor skjont det vilde voere, at kunne fortoelle Dornene om 
,4 deres Bedstefader, som sorloengst er dod, at styrke deres L iv ved
jz et saadant idealt B illede, der kun tilhorer en E rindring, at be-
zg geistre dem t i l  a lt W delt og S to r t  ved denne Forestilling; han
r2 v il maaskee synes sig selv derved at kunne afbetale Noget a f

den G jceld, han soler sig i  t i l  sine Forceldre. Dette er nu



Altsammen godt og smukt, men det er dog LEgteskabet uvedkom­
mende, og et ZEgteskab indgaaet as den Grund alene cr ligesaa 
ucesthctist som uscedeligt.- D et kunde synes haardt at sige det, 
men det er dog saa. LEgtcskabet kan kun foretages i  een Hen­
sigt, hvorved det bliver i  samme G rad ethisk som oesthetisk, men 
denne Hensigt er immanent; enhver anden Hensigt adskiller hvad 
der horer sammen, og gjor derved baade det Aandelige og det 
Sandselige t i l  Endeligheder. D et kan gjerne vsere, at et In d i­
vid ved stige T a le r, isser naar de beskrevne Folelser have no­
gen Sandhed i  ham, kan vinde en Piges H jerte , men galt er 
det, og hendes Vsesen er egentlig altereret, og det er altid en 
Fornærmelse mod en Pige at ville  cegte hende as nogen anden 
Grund end ford i mari elsker hende.

'  E r  nu end, for at bruge et af D ine Udtryk, ethvert 
S tu tte ri-H ensyn  som saadant Wgtestabet uvedkommende, saa 
v il fo r den, der ikke har forstyrret sig sit Forhold, Slsegten vise 
sig som en Velsignelse. D e t er dog . en skjen T ing ', at et 
Menneske skylder det andet saa meget som m u lig t, men det er 
dog vel det Hoieste, et Menneske kan skylve det andet, —  L i­
vet. O g  dog kan et B a rn  skylde en Fader endnu mere; th i 
det modtager jo dog ikke Livet blankt og b a rt, men modtager
det med et bestemt Indho ld , og naar det loenge nok har hvilet
ved Moderens B ryst, da loegges det t i l  Faderens, og ogsaa
han noerer det a f sit Kjed og B lo d , af et bevoeget L ivs ofte
dyrekjebte E rfaringer. O g  hvilken Mulighed ligger der dog 
ikke i  et B a rn ; jeg v il gjerne give D ig  Medhold i ,  at D u  
hader a l den Afgudsdyrkelse, der drives med B o rn , isser den 
hele Fam ilie -C ultus og Borne-C irkulationen ved M iddags- og 
Aftenbordet t i l  Fam ilie-Kys, Fam ilie-Beundring, F a m ilie -F o r- 
haabninger, medens Foraldrene selvbehagelig takke hinanden fo r 
overstandne Besvoerligheder og fryde sig over det tilveiebragte 
Kunstprodukt; ja jeg tilstaaer det, jeg kan nsesten voere ligesaa 
sarkastisk mod sligt Uvsesen som D u ; men jeg lader mig ikke 
videre forstyrre deraf. Bornene tilhore Familiens inderste, for- 
borgneste L iv , og t i l  denne hell-dunkle Hemmelighedsfuldhed bor 
man ogsaa henvise enhver a lvorlig  eller gudfrygtig Tanke over



/

2 denne S ag . M en der v»'l det da ogsaa vise sig, at endnu et-
§ hvert B a rn  har en H e lgen -G lo rie  om sit Hoved, ogsaa der
4 v il enhver Fader fole^ at der i Barnet er mere end hvad det
st skylder ham, ja han v il med Idmyghed fole, at det er betroet
9 Gods, og at han i den stjonneste Forstand dog kun er S tedfa-
4 der. Den Fader, der ikke har solt det, han har altid taget sin
F Fader-Vcerdighed forfængelig. Lad os vcrre f r i  for alle utidige
1 Ophoevelser, »al Skraben ud ved Barnefodsel," men lad mig
a - ogsaa vcere f r i  fo r D in  Kaadhed, naar D u  med Holbergs Hen- 
r  rik v il obligere D ig  t i l  det Utrolige. E t B a rn  er det Storste
a og det Betydningsfuldeste i  Verden, det Uanseeligste og Ubetyde-
il ligste, alt eftersom man tager det t i l ,  og man faaer Leilighed
U t i l  at gjore et dybt Indb lik  i  et Menneske, naar man erfarer,
§ hvorledes han tcenker i  denne Henseende. E t spoedt B a rn  kan
n ncesten virke comist paa Een, naar man tcenker paa dets Pre-
t  tcntion paa at vcere et Menneske; det kan virke tragisk, naar
n man tcenker paa, at det kommer t i l  Verden med S krig , at det
s varer lcenge inden det glemmer at skrige, og at Ingen har fo r­
il klaret dette Barneskrig. Saaledes kan det virke paa mange
k M aader; men den religiose B e trag tn ing , der dog godt kan
il trcede i  Forhold t i l  de andre, bliver den stjonneste. O g  nu D u ,
T D u  elsker jo  M ulighed, og dog v il vist Tanken om B o rn  ikke
2 virke glcedeligt paa D ig ;  thi jeg tv iv le r ikke paa, at D in  nys-
g gjerrige og vagabonde Tanke ogsaa har titte t ind i  denne V er-
j  den. D e t kommer na tu rligv iis  deraf, at D u  v il have M u lig -
st heden i  D in  M ag t. D u  holder meget af at vcrre i  den T i l ­
si stand, i^hvilken B orn  ere, naar de i  det morke Vcerelse vente
cs paa Juletrceets Aabenbarelse; men et B a rn  er rigtignok en
g - - ganske anden A rt af M ulighed og saa a lvo rlig , at D u  vel
u ncppe vilde have Taalmod t i l  at boere den. O g  dog ere B o rn
lr en Velsignelse. D e t er stjont og godt, at et Menneske med
4 dyb A lvor toenker paa sine D orns Bedste, men naar han dog
U ikke stundom mindes, at det ikke blot er en P lig t, der er paa-

lagt ham, et Ansvar; men at de ogsaa ere en Velsignelse, og 
o at Gud i  Himlen ikke har glemt, hvad Menneskene ikke engang
g glemme, at loegge en Gave paa Vuggen, har han dog ikke



udvidet sit H jerte hverken t i l  cesthetiste eller t i l  religiose Folel- 
ser. J o  mere et Menneske er istand t i l  at fastholde, at B o rn  
er en Velsignelse, gjennem jo fcerre Kampe og med jo mindre 
T v iv l han bevarer dette Klenodie, det eneste Gode, som det 
speede B a rn  er i Besiddelse a f, men ogsaa i lo v lig , da Gud 
selv har indsat det deri; desto stjonnere, desto mere cesthetist, 
desto mere religiost. Jeg slendrer ogsaa undertiden om paa 
Gaden, overlader mig t i l  mine egne Tanker og t i l  det In d tryk , 
den oicblikkelige Omgivelse fremkalder. Jeg har scet en fattig 
Kone; hun drev en S m aa-H ande l ikke i  en Boutique eller et 
S ku u r, men hun stod paa den aabne P la d s , hun stod der i  
Regn og Bloest med en Lille paa Armen; selv var hun renlig 
og net, Barnet omhyggeligt indsvobt. Jeg har seet hende 
mange Gange. D e r kom en fornem Dame fo rb i, som noesten 
irettesatte hende, ford i hun ikke lod B arnet blive hjemme, og 
det saa meget mere som det jo blot var hende t i l  Hinder. O g  
der kom en Proest den samme Voi fo rb i, og han noermede sig 
hende, han vilde staffe Barnet en P lads i  et Asyl. Hun tak­
kede ham venligt, men D u  skulde have seet det B lik , hvormed 
hun boiede sig ned og saae t i l  Barnet. Havde det vceret indefros- 
set, dette B lik  havde optoet det; havde det vceret dodt og koldt, 
dette B lik  havde kaldet det t i l l iv e , havde det vceret forkommet 
af S u lt  og T o rs t, dette B liks  Velsignelse havde vcderqvoeget 
det. M en B arne t sov, og end ikke dets S m ii l  kunde lonne 
Moderen. See denne Q vinde fornam, at et B a rn  er en V e l­
signelse. Derkom jeg var M a le r, jeg vilde aldrig male andet 
end denne O vinde. E t saadant S yn  er en Sjeldenhed, det er 
som en sjelden B lom st, der horer Lykke t i l  at faae at see. 
M en Aandens Verden er ikke Forfoengeligheden underlagt, har 
man fundet Trceet, saa blomstrer det stadigt; hende har jeg 
ofte seet. Jeg har viist min Kone hende; jeg har ikke g jo rt 
mig v ig tig , ikke sendt hende rige Gaver, som om jeg havde en 
guddommelig Fuldmagt t i l  at belonne, jeg har ydmyget mig 
under hende, hun trcenger i  Sandhed hverken t i l  Guld eller fo r­
nemme D am er, eller Asyler og Prcester, eller t i l  en stakkels 
Assessor i  H o f- og Stads-Retten og hans Frue. Hun trcen-



)g gcr overhovedet t i l  I n te t ,  uden at Barnet engang v i l  elste
hende med samme Am hed, og ogsaa dette troenger hun ikke 

l i t  t i l ,  men det er den Len, hun har fortjent, en Velsignelse, som
H  Himlen ikke v il lade udeblive. A t- dette er Sm ukt, at det ro-
ir i  rer selv D it  hcerdede Hjerte, kan D u  ikke negte. Jeg stal der­
af sor ikke for at bibringe D ig  den Anerkjendelse, at et B a rn  er
nr en Velsignelse, gribe t i l  de Skrcckkebilleder, man ofte bruger,
on naar man v il forfcerde den Ugifte ved Tanken om , hvor ene
o<k han engang stal komme t i l  at staae, hvor ulykkelig, ikke omrin-
rg get af en Berneflok. Decls vilde D u  nemlig formodentlig ikke
ol lade D ig  forstroekke, idetmindste ikke af m ig, ja ikke af den hele
E  Verden (naar D u  er ene med D ig  selv i tungsindige Tankers
m morke Vcerelse, saa bliver D u  vel stundom angst for D ig  selv);
rck dcels forekommer det altil? mig mistcenkeligt, at man for at
af forvisse sig selv om Besiddelsen a f et Gode, maa cengste Andre
zg ved Tanken om, at de ikke have det. S p o t derfor kun, ncevn
uk kun D rde t, der svcever paa D ine Loeber, den firftolede Hostenst-
W B o g n ; moer D ig  kun over, at Touren ikke er lcengere end t i l  

"Fresberg," faer os kun forbi i  D in  magelige W ienervogn, 
m men vogt D ig  dog for ikke ofte at hengive'D ig t i l  D i t  S p o t­
at teri i denne Henseende, der kunde maastee i al S tilhed udvikle
;rf sig en ideal Lcengscl i D in  Sjcel, der dyrt nok vilde straffe D ig .

M en ogsaa i  en anden Forstand ere B o rn  en Velsignelse, 
af ford i man loerer selv saa ubeskriveligt meget ved dem. Jeg

har scet stolte Mennesker, hvem ingen Skjebne h id til havde yd- 
m myget, der med en saadan Sikkerhed greb den Pige, de elstede,
tu ud af det F a m ilie liv , hun tilho rte , at det v a r, som vilde de
sif size, naar D u  har m ig , saa tu tte  det vcere nok, jeg er vant
lit  t i l  at trodse S torm e, hvor meget mere nu, da Tanken om D ig
M v il begeistre mig, nu , da jeg har meget mere at keempe fo r.
A Jeg har seet de Samme som Fordre; et lille  Uheld,'der tilstedte
rck deres B o rn , har kunnet ydmyge dem, en Sygdom bringe B on-
ru nen over deres stolte Lceber. Jeg har seet Mennesker, der satte
nr en A§re i  ncesten at foragte den G u d , der er i  Him lene, der

pleiede at udsee enhver Bekjender af ham t i l  Skive for deres 
§> S po t, jeg har seet dem som Fordre tage de fremmeste Menne-



sier i  deres Tjeneste af Omsorg fo r B-rnene. Jeg har seet 
P ig e r, hvis stolte B lik  bragte Olympen t i l  at stjcelve, P iger, 
hvis forfængelige S in d  kun levede for P rag t og S ta d s , jeg 
har seet dem som M odre bcere enhver Admygelse, ncesten t i l ­
trygle dem, hvad de troede kunde vcere t i l  Bedste fo r Dornene. 
Jeg toenker paa et bestemt Tilfcelde.- D e t var en meget stolt 
Dame. Hendes B a rn  blev sygt. En af Byens Loeger blev 
kaldet. Han negtede paa Grund af tidligere Forhold at komme. 
Jeg har seet hende gaae hen t i l  ham, vente i  hans Forvoerelse . 
fo r ved Benner at bevcege ham t i l  at komme. D og hvo rtil 
stige stoerke S k ild ringer, der, om. de end ere sande, dog 
ikke have det Opbyggelige ved stg som de mindre bevoegede 
Erempler, der vise sig hver D ag fo r den, der har O ie  at 
see med.

D e r t il kommer, at man ogsaa paa en anden Maade loerer 
Meget a f B o rn . I  ethvert B a rn  er der noget O prinde lig t, 
som g jo r, at alle abstrakte P rinciper og M arim er strande mere 
eller mindre derpaa. M a n  maa selv begynde fo r fra , . ofte med 
megen M o ie  og Besvcer. D e r er en dyb Betydning i  det 
chinesiske O rdsprog: O pdrag D ine  B o rn  vel, saa faaer D u  at 
vide, hvad D u  skylder D ine  Foroeldre. O g  nu det Ansvar, 
der er lagt paa en Fader. M a n  omgaacs andre Mennesker, 
man soger at bibringe dem Forestillingen om det, man anscer 
fo r det R igtige, man gjor maastee flere Forsog; naar det ikke 
v il hjcelpe, da har man In te t med dem at gjore, man vådsker 
sine Hcender. M en naar kommer det O ieb lik , da en Fader 
to r eller rettere da et Fader-Hjerte kan beslutte stg t i l  at op­
give ethvert yderligere Forsog. Hele Livet opleves igjen i D o r­
nene, nu forst forstaaer man ncesten stt eget Liv. D og a lt 
dette kan det egentlig ikke hjclpe at tale t i l  D ig  om; der er 
T in g , som man aldrig kan gjore stg nogen indholdsrig Fore­
stilling om , naar man ikke har oplevet dem, og deriblandt er 
det at vcere Fader.

O g  nu endelig den skjonne M aade, paa hvilken man ved 
B o rn  knytter stg t i l  en Fortid  og t i l  en Eftertid. O m  man 
just ikke har 14  Ahner og Bekymring for at tilveiebringe den



51 15de, man har et langt storre Sloegtstab for s ig , og det er i
>D Sandhed frydefuldt at see, hvorledes Sloegten i  Familierne
Mk antager ligesom et bestemt Monster. Saadanne Betragtninger
lw) kan nu vel ogsaa den Ugifte anstille, men han v i l  ikke i  den
lG  Grad fole sig opfordret dertil, eller befoiet, som han jo t i l  en
si« vis G rad selv griber forstyrrende ind deri.

E lle r man gifter sig for at faae et Hjem. M a n  har kje- 
1)4 det sig hjemme, man har reist udenlands og kjedet sig, man er 
l iv  atter kommen hjem og kjeder sig. For Selskabs Skyld holder
om man en udmoerket stjon Bandhund, en Fuldblodshoppe, men
km man savner dog Noget. Paa den Restauration, hvor man
urst samles med nogle ligesindede Venner, soger man forgjeves i
,Dl lcengere T id  en Bekjendt. M a n  erfarer, at han har giftet sig,
km man bliver blod om H jertet, sentimental paa sine gamle Dage;
KM man foler A lt saa tomt omkring sig. Ingen  venter paa Een,
>vn naar man b liver borte. Den gamle Husholderske er i  G ru n -
l )4  den et meget stikkeligt Fruentim mer, men hun veed da heller
t)st siet ikke at opmuntre Een, at gjore det lid t hyggeligt. M a n
Ug gifter sig; Nabolauget klapper i Hcenderne, finder, at man har
ikH handlet klogt og fo rnu ftig t, og derpaa gaaer man over t i l  at
lk t  tale om det Vigtigste i  Husholdningen, det storste jordiske Gode,
liz en stikkelig og paalidelig Kokkepige, som man kan lade paa egen

kH  Haand gaae paa Torvet, en nemfingret Stuepige, som er saa
lis t ferm, at man kan bruge hende t i l  a lt. N aar nu endda en saa-
lk6 dan gammel staldet Hykler vilde lade sig noie med at segle-en
c>W Vaagekone; men det er som oftest ikke Tilfoeldet. D e t Bedste
7) er ikke godt nok, og endelig lykkes det ham at fange en ung

rust sm uk,P ige, som da bliver smeddet t i l  en saadan Galeistave.
Maastee har hun aldrig elsket, hvilket rcedsomt M isfo rho ld .

D u  seer jeg lader D ig  komme t i l  D rde. Im id le rtid  maa 
u(T D u  tilstaae, at man isser i de simplere Classer finder AZgtesta-
7)4 ber, som ere indgaaede i  den Hensigt, at faae et H jem, og som
)7) ere ret smukke. D et er Mennesker i  en yngre Alder. Ikke
n<st synderligt omtumlede i  Verden have de erhvervet det fornodne
ls ll Udkomme, og toenke nu paa at gifte sig. D e t er smukt, og jeg
))§  ve'ed ogsaa, at det aldrig kunde falde D ig  in d , at rette D in
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S p o t mod stige ZEgtestaber. En vis cedel Eenfold giver dem 
baade et cesthetist og et religiost Anstrog. D e r ligger nemlig 
her slet intet Egoistisk i den Tanke, at v ille  have et Hjem, 

, tvertimod for dem knytter sig hertil Forestillingen om en P lig t, 
en G jern ing, der b liver dem paalagt, men som tillige er dem 
en kjcrr P lig t.

M a n  horer ogsaa ofte nok- Wgtefolk at troste stg selv og 
cengste de Ugifte ved at sige: fa v i have dog et Hjem, og naar 
v i blive oeldre et Tilholdssted; stundom tilfe ie  de med et ual­
m inde lig t'S ondags-S v ing  i  den opbyggelige S t i i l :  vore B o rn  
og Borneborn skulle engang lukke vore D ine  og sorge over os. 
D e t Modsatte er de Ugiftes Skjebne. M a n  indrommer med 
en v is  Misundelse, at de have det bedre en tidlang i  de unge 
Dage, i  al S tilhed onsker man, at man ikke selv endnu var 
g ift, dog det kommer igsen. D e t gaaer de Ugifte, som det gik 

" den rige M and, de have taget Deres forud.
Alle saadanne ZEgteskabcr lire  nu af den Feil, at de gjore 

et enkelt M om ent i  ZEgteskabet t i l  Hensigten for LEgteskabet, 
og derfor fole da isser na tu rligv iis  de Forste stg saa ofte skuf­
fede, naar de maae tilstaae, at et LEgtestab dog har lid t.m ere 
at betyde end Erhvervelsen af et mageligt, hyggeligt og beqvemt 
H jem . M en lad os nu atter abstrahere fra det Forkeerte, fo r 
at see det Skjonne og Sande. D e t er ikke ethvert Menneske 
givet at udstrcckke stn Virksomhed saa saare v id t, og Mange af 
dem, der bilde stg ind at virke for noget S to rre , gribe sig selv 
tid lig  eller sildig i en Vildfarelse. Hermed er D u  ingenlunde 
rneent; th i D u  er na tu rligv iis  for godt et Hoved t i l  ikte snart 
at komme under V e ir med denne Illu s io n , og D in  S po t har 
ofte nok rammet den. D u  har i  denne Henseende en overor­
dentlig G rad af Resignation og har engang for alle viist en 
to ta l Renonce. D u  foretroekker at more D ig . D u  er overalt 
en velkommen Gjest. D in  V itlighed , D in  Lethed i Omgang, 
en v is Godmodighed, item en vis Ondstab gjor, at man, saa- 
snart man seer D ig ,  knytter Forestillingen dertil om en be­
hagelig Aften. D u  har a ltid voeret og stal altid vcrre en kjcer- 
kommen Gjest i  m it HunS, deels ford i jeg ikke i  saa hoi G rad



frygter D ig ,  deels ford i jeg har gode Udsigter.inden jeg be- 
hover at begynde derpaa; min eyeste D a tte r er kun 3 Aclr 
gammel, og saa tid lig  aabner D u  vel ikke D ine Telegraphe- 
ringer. D u  har stundom halvt bebreidet m ig, at jeg trak mig, 
mere tilbage fra Verden, engang kan jeg huske paa den M e ­
lodis: siig mig Jeanette. Grunden dertil er na tu rlig v iis , hvad 
jeg ogsaa den Gang svarede D ig ,  jeg har et Hjem. D e t er 
i  denne Henseende ligesaa vanskeligt, egentlig at faae Haand i  
Hanke med D ig  som i  alle andre, D u  har nemlig altid andre 
Bestemmelser. V i l  man rive Folk ud af deres Jllasioner fo r 
at fore dem t i l  noget Sandere, saa er D u  her som altid „ i  alle 
Maader t i l Tjeneste." Overhovedet er D u  utroettelig i  at op- 
stove Illusioner for at slaae dem itu . D u  taler saa forstandigt, 
faa erfarent, at ethvert Menneske, der ikke kjender videre t i l  
D ig , maa troe, at D u  er en sat M and. Im id le rtid  er D u  
ingenlunde kommen t i l  det Sande. D u  er bleven staaende ved 
at tilintetgjore Illusionen, og da D u  har g jo rt det i a lle .m u­
lige toenkelige R etn inger, saa har D u  egentlig arbeidct D ig  
ind i  en ny I llu s io n , den nem lig, at man kan blive staaende 
herved. J a , min Ven, D u  lever i  en Illu s io n  og D u  udretter 
In te t.  Her har jeg da noevnet det O rd , som altid har havt 
en saa besynderlig V irkning paa D ig . Udrette —  „hvo udretter 
da Noget? det er netop en a f de allerfarligste Illu s io ne r; jeg 
har ingenlunde tra v lt i  Verden, jeg morer mig saa godt jeg 
kan, iscer over dem, der troe, at de udrette Noget; og er det 
ikke ogsaa ubeskriveligt comist, at et Menneske troer dette; jeg 
stal ikke besvcere Livet med saa store Pretentioner." Hver Gang 
D u  taler derom, virker D u  hoist ubehageligt paa mig. D e t 
vprorer mig, ford i der er en frcek Usandhed deri, der, foredragcn 
med D in  Virtuositet, a ltid giver D ig  Seiren, idetmindste altid 
bringer Latteren paa D in  S ide. Jeg erindrer engang, at D u , 
efter lcenge at have hort paa et Menneske, der var blcven in ­
digneret over D in  Tale, uden at svare ham et O rd , men blot 
cegget ham med D it  sarkastiske S m iil,  nu t i l  almindelig Gloede 
fo r de Tilstedeværende svarede: ja  naar D e loegger denne Tale 
t i l  alt det V v r ig e , D e har udrettet, saa kan man-idetmindste



ikke forteenke Dem i  den T ro , at D e i  Sandhed udretter Noget 
fo r det S to re  og for de Enkelte. N aar D u  taler saaledcs, 
smerter det m ig, fordi jeg foler en vis Medlidenhed med D ig . 
Dersom D u  ikke holder igfen, saa gaaer der i  D ig  et r iig t 
Gemyt under. D e rfo r er D u  fa rlig , derfor have D ine Udbrud, 
D in  Kulde en K ra ft, som feg ikke har kfcndt hos nogen Anden 
af de Mange, der fuske i  det Fag at vcere misfornoiede. O g - 
saa disse horer D u  da ikke t i l ,  de ere Gfenftand fo r D in  S a ­
tire ; thi D u  er gaaet langt videre. „ D u  er glad og fornoiet, 
D u  smiler. D u  gaaer med lette S v in g  paa Hatten, D u  fo r­
lofter D ig  ikke paa Livets S o rg e r, D u  har endnu ikke ladet 
D ig  indskrive i  noget tredobbelt Begreedelsesselstab." M en 
netop derfor er D ine  A ttringer saa farlige for Angre, fordi de 
maae frapperes af det Herredomme, D u  har vundet over A lt i  
Livet. Jeg v il nu ikke sige t i l  D ig :  et Menneske stal udrette 
Noget i Verden; men fcg v il sige, er der dog ikke enkelte T ing  
i  D i t  L iv , hvorover D u  kaster et uigfennemtreengeligt S le r ,  
skulde de ikke vcrre af den A r t ,  hvor D u  onstede at udrette 
Noget, om end D it  Tungsind vaander sig i  Smerte over, at 
det er Lidet. O g  hvor ganske anderledes seer det ikke ud inden 
i  D ig ? E r der dog ikke en dyb S o rg  over, at D u  In te t  kan 
udrette, feg kfender idetmindste eet Forhold; D u  lod engang 
falde et P a r O rd  derom, som ikke bleve upaaagtede. Visselig, 
D u  gav A lt t i l  for at kunne udrette Noget. O m  det er D in  
egen Skyld, at D u  ikke kan det, om det er D in  S tolthed, der
maa knoekkes fo r at formaae ddt, veed feg ikke, og stal aldrig
videre trcenge ind paa D ig ;  men hvorfor v il D u  dog gfore 
Compagni med a lt det S le tte , som ret fryder sig ved D in  
M a g t, der altid bringer S e ir. S om  sagt, man foler ofte nok, 
hvor Lidet man udretter i  Verden. Jeg siger det ikke i  M is -  
mod, feg har ingen egentlig Bebreidelse at gfore m ig ; feg troer, 
feg forvalter m it Embede med Samvittighedsfuldhed og Lyst, 
kg feg stal aldrig fole mig fristet t i l  at blande mig i  mig
uvedkommende T ing  i  Haab om at udrette mere, men det er
dog en saare partiel Virksomhed, og det er egentlig kun i  Troen 
man har. Forvisningen om, at man udretter Noget. M en da



har jeg ved S iven deraf m it Hjem. Jeg tcenker i  denne Hcn- 
zs seende ofte paa de skjsnne O rd  af, Jesu S irach, som jeg ogsaa
s v il bede D ig  at betcenke: „H v o , som haver faaet en Hustru,^
4 begynder at faae Eiendom, fo r han haver faaet en Medhjælper
nr med sig, og en S to tte  at hvile sig paa. H vor der ikke er
9  Gjcerde, der bortrives Godset, og hvor der ikke er en Hustru,

der maa han sukke, og gaae som den, der vanker hid og did. 
§  T h i hvo kan troe en bevoebnct Rover, som farer, fra  een S tad
,t t i l  en anden? saaledes er det med et Menneske, som ikke haver
i6 Rede, og gjcester ind , hvor det aftnes." Jeg har ikke giftet
m mig for at have et H jem , men jeg har et' Hjem, og dette er
»  en stor Velsignelse. Jeg er ikke, det troer jeg ei, D u  v il vove
to at kalde mig, en N a r af en ZEgt^mand, jeg er ikke min KoneS
V  M and i den Betydning, som en D ronning af Engeland har
i )  en M and ; min Kone er ikke Trcelqvinden i  Abrahams Huus,
os som jeg jager bort med Barnet, men hun er heller ei en Gud-
n'r inde, jeg omkredser i forliebte Entrechats. Jeg har et Hjem,
ro og dette Hjem er mig vel ikke A lt ;  men det veed jeg, at jeg har
-o vcrret A lt fo r min Kone, deels ford i hun i  a l Admyghed har
r i  troet det, .deels fordi jeg veed med mig se lv ,'a t jeg har vceret og

stal vcere det, forsaavidt et Menneske kan vcere det for et an- 
zct det. Her kan jeg oplyse D ig  om det Skjenne i,  at et M en-
m neste kan vcere A lt fo r et andet, uden at nogensomhelst endelig
lla eller enkelt T ing  erindrer derom. Jeg kan med desto storre
T  Dristighed tale om dette Punkt, fordi hun visselig ikke kommer 
lrt t i l  at staae i  Skyggen. Hun har ikke trang t t i l  m ig ; det var
N'r ikke en fattig  P ige , jeg cegtede, mod hvem jeg , som Verden
m med al mulig Foragt for sig selv siger, gjorde en Velg jern ing;
26 det var ikke en forstruet Fjante, som jeg af andre Grunde ceg-
lot tede, og som jeg nu ved min V iisdom  bragte noget Godt ud
so af. Hun var uafhoengig og hvad mere er, saa noisom, at hun
Nr ikke behovede at lade sig scelge; hun var sund, sundere end jeg,
na om end mere hoeftt'g. Hendes Liv kunde ria tu rligv iis  aldrig
»a vcere saa bevcegct som m it, eller saa reflekteret; jeg kunde maa- 
H -  -stee ved min E rfa ring  frelse hende fra  mangen Vildfarelse, men 
oH hendes Sundhed gjorde det oversiodigt. Hun skylder mig i
> Enten — Eller. H. ' 6



Sandhed In te t ,  og dog er jeg A lt for hende. Hun har ikke 
troengt t i l  m ig , men derfor har jeg dog ikke vceret ligegyldig; 
jeg har vaaget over hende og sover endnu som Nehemias be­
væbnet, fo r at gjentage et Udtryk, der ved en lignende Leilighed 
flap mig af Munden, og fo r at vise D ig ,  at jeg ikke har 
glemt D in  sarkastiske Bemcerkning, at det maatte vcere t i l  stor 
tzene for min Kone. M in  unge V en , S l ig t  bekymrer mig
ikke, som D u  og kan see deraf, at jeg gjentager det, og det 
forsikkrer jeg uden Vrede. Saaledes har jeg vceret flet In te t 
og dog A lt fo r hende. D u  derimod har vceret A lt  for en 
Mcengde Mennesker, og i  Grunden har D u  flet In te t  vceret 
fo r  dem. O g  scet ogsaa, at D u  var istand t i l  i de temporaire 
B ero ringer, D u  indgaaer med Mennesker, at udstyre En og 
Anden med en saadan Skat af det Interessante, at vcekke ham 
t i l  saa megen Produktivitet i sig selv, at han havde nok fo r 
sit L iv / Noget, der vel fo rovrig t er um uligt, scet, han virkelig 
vandt ved D ig  —  D u  selv —  D u  tabte; thi D u  havde jo  
dog ingen Enkelt fundet. D u  kunde onske at vcere A lt fo r, og 
om det end laae i D in  S to rhed, saa er i Sandhed denne 
Storhed saa sm erte lig ,'a t jeg v il bede Gud befrie mig.

D et er denne Tanke, man forst og fremmest maa knytte t i l  
Forestillingen om et H jem, at det er en G jern ing, for derved 
at fjerne enhver usand og foragtelig Tanke om Magelighed. 
Endogsaa i Mandens Nydelse bor der vcere et G jerningsmo- 
ment, om det end ikke yttrer sig i  en enkelt udvortes haand- 

. gribelig G jerning. I  denne Henseende kan Manden godt vcere 
virksom, uagtet han ikke synes det, medens Ovindens huslige 
Virksomhed er mere tilsyneladende.

M en derncest knytter sig t i l  Forestillingen om et Hjem en 
saadan Concretion af Smaa-Omstændigheder, at det er saare 
vanskeligt at sige Noget derom i  Almindelighed. H vert Huus 
har i  denne Henseende sin Eiendommelighed, og det maatte vcrre 
ret interessant at kjende en Mangfoldighed af saadanne. Im id ­
lertid gjelder det na tu rligv iis  om, at enhver saadan Eiendom­
melighed er gjennemtrcengt af en vis Aand, og for m it Ved­
kommende afskyes a lt det separatistiske Uvcesen i  Fam ilie r, der



strax den forste Gang lcegger an paa at vise, hvor sceregent 
A lt  er hos dem, der stundom gaaer saavidt, at Familien taler 
et eget S prog eller i  saa gaadefulde Allusioner, at man ikke 
veed, hvad man stal gjore ud deraf. Sagen er, at Familien 
eier en saadan Eiendommelighed, Kunsten, at den veed at 
gjemme den.

D e , der gifte sig fo r at have et H jem , raabe altid paa, 
at der er Ingen , der venter paa dem, Ingen , der tager imod 
dem o. s. v. Dette viser tilstrækkeligt, at de egentlig kun have 
et H jem, idet de .tillige  toenke et Ude. Jeg behover Gud stee 
Lov ingenlunde at gaae ud , hverken fo r ' at huste eller for at 
glemme, at jeg Har et Hjem. Folelsen deraf har ofte grebet 
mig allerbedst som jeg sidder. Jeg behsver heller ikke at gaae 
-ind i Dagligstuen eller i  Spisestuen, for at forvisse mig derom. 
O fte  kan denne Folelse gribe m ig , naar jeg sidder ganske ene 
paa m it Arbeids-Vcerelse. Den kan gribe m ig , naar Doren 
t i l  m it Cabinet gaaer op, og jeg lld t ester seer et livsglad An­
sigt paa Ruden, og Gardinet atter troerkes fo r, og der bankes 
ganske sagte paa, og derpaa et Hoved kigger saaledes ind ad 
Doren, at man skulde troe, at dette Hoved ikke tilhorte noget 
Legeme, og hun da i samme N u staaer ved min S id e , og 
forsvinder igjen; denne Folelse kan gribe m ig , naar jeg langt 
ud paa Natten sidder der ganske ene, som i gamle Dage paa 
Collegiet. Jeg kan da teende m it Lys , liste mig ganske sagte 
ind i hendes Sovekammer for at see, om hun virkelig sover. 
N u  det forstaaer sig, denne Folelse griber mig ogsaa oste, idet 
jeg kommer hjem. O g naar jeg da har ringet paa; hun veed, 
at det er ved det Klokkeslet, jeg pleier at komme (v i stakkels 
Embedsmand ere ogsaa i  den Henseende generede, at v i ikke 
kunne overraste vore Koner), hun kjender den Maade, paa hvilken 
jeg pleier at ringe, naar jeg nu indenfor kan hore en S to ien 
vg Larmen af Bornene og af hende, og hun selv stiller sig i  
Spidsen for den lille  S kare , selv saa ba rn lig , at hun synes 
at rivalisere med Bornene i  at juble —  da foler jeg , at jeg 
har et Hjem. O g  naar jeg da seer a lvorlig  ud (D u  taler saa 
meget om at voere Mennestekjender, hvo er dog Mennestekjender



som en Q v in d e ), hvor forandret er da ikke dette ncesten over­
givne B a rn ; hun b liver ikke fo rtv iv le t, faaer ikke ondt, men der 
er en K ra ft i  hende, der ikke er haard, men uendelig boielig, 
som det Svcerd, der kunde bide Steen, og dog vikles om Livet. 
E lle r naar hun kan see, at feg nok snarere er gnaven (Herre 
Gud det hcender ogsaa), hvor eftergivende kan hun da ikke 
vcere, og dog hvor megen Overlegenhed ligger der ikke i  denne 
Eftergiven.

Hvad feg fo rovrig t kunde have Lyst at sige D ig  i  denne 
Anledning, det v il feg helst knytte t i l  et bestemt Udtryk, feg 
troer man med Rette kan bruge om D ig ,  et Udtryk D u  ogsaa 
selv ofte bruger: at D u  er en Fremmed og Udlcending i  V e r­
den. Angre Mennesker, der ikke have Forestilling om, hvor 
dyrt man kfober E rfa ring , men heller ingen Ahnelse om , h v il­
ken uudsigelig Rigdom den er, kunne let lade sig henrive i den 
samme H v irve l, de kunne maaskee fole sig paavirkede af D in  Tale 
som af en frist Lu ftn ing , der lokker dem ud paa det uendelige 
H a v , D u  viser fo r dem, selv kan D u  blive ungdommelig be­
ruset, ncesten ikke t i l  at styre vev Tanken om denne Uendelig­
hed, der er D i t  Element, et Element, der ligesom Havet ufor­
andret-stfuler A lt paa sin dybe Bund. Skulre D u , der allerede 
er en velbefaren M and paa dette Farvand,» ikke vide at fo r­
tcelle om Uheld og Havsnod. D e t forstaaer sig, den Ene vced 
i  Almindelighed ikke stort om den Anden paa dette Hgv. M a n  
udrustcr ikke store Fartener, som man med M o ie  faaer stodt ud 
paa D ybe t, nei det er meget smaa Baade, Jo lle r kun t i l  een 
Person; man benytter Oieblikket, man udspcrnder sit S e il,  man 
stryger med urolige Tankers uendelige Hurtighed, ene paa det 
uendelige H a v , ene under den uendelige Himmel. Dette Liv 
er farefu ldt, men Forestillingen om at tabe det er man fo r­
tro lig  med; th i det er fo den egentlige Nydelse den at man 
forsvinder saaledes i det Uendelige, at der kun bliver saa megct 
tilbage, at man nyder denne Forsvinden. Ssfarende fortcelle, 
at man paa det store Verdens-Ocean seer en A rt Sncekke, man 
kalder den flyvende Hollcrnder. Den kan udbrede et lille  S e il 
og nu med uendelig Hast stryge hen over Havets Flade. S aa-



1 ledes er det omtrent med D in  SeiladS over Livets H av. Ene
r i  sin Kajak er man sig selv nok, har intet videre med noget
? Menneske at gjore uden i  det D ieb lik , man selv onsker. Ene
k i  sin Kajak er man sig selv nok —  jeg kan ikke ret forstaae,
k hvorledes man dog kan udfylde denne Tomhed, men som D u
r er det eneste Menneske, jeg har kjendt, hos hvem der er noget
) S and t deri, saa veed jeg ogsaa, at D u  har en Person om- '
k bord, der kan hjcelpe t i l  at udfylde Tiden. D u  skulde derfor
s sige: ene i  sin B aad , ene med sin S o rg ,  ene med sin For-
t tvivle lse, som man er feig nok t i l  heller at ville bevare end
) at man skulde underkaste sig Helbredelsens Smerte. Lad nu
r mig fremdrage Skyggesiden af D i t  L i5 , ikke som om jeg vilde
z gjore D ig  bange, jeg giver 'mig ikke af med at vcere Busse-
7 ,, mand, og D u  er for klogtig, t i l  at lade D ig  paavirke af S lig t .
? M en betcenk dog det Smertefulde, det Veemodige, det I d -
2 mygende, der ligger i  at vcere i  denne Forstand Fremmed og
l  Udlcending i  Verden. Jeg skal ikke forstyrre det In d tryk ,
s jeg mulig kan gjore paa D ig ,  ved at ophidse D ig  ved T an -
k ken om det forplumrede Fam ilie -S am m enho ld , den S ta ld -
1 lu f t ,  D u  afskyer, men tcenk D ig  Fam ilielivet i  sin Skjonhed,
v grundet paa et dybt og inderlig t Samfund saaledes, at det
8 A lt  Forbindende dog er gaadefuldt skjult, det ene Forhold sind-
7 r ig t slynget i  det Andet, saa at man kun ahner Sammen-
5 hcenget, tcenk D ig  hette Familiens forborgne L iv i  sig selv
y omklcedt med en saa skjon, ydre Form , at man intetsteds floder
o an paa det Haarde i  Sammensoiningen, og tcenk D ig  nu D i t
H Forhold dertil. En saadan Fam ilie vilde netop behage D ig ,
y og D u  vilde maaskee ofte gloede D ig  ved at komme i  den, D u
g vilde ved D in  Lethed snart vcere ligesom fo rtro lig  i  den. Jeg
si siger ,-ligesom" ; th i at D u  ikke blev det, og at D u ,  da D u
a altid v il blive en Fremmed og Udlcending, ikke kan blive det,
6 det er klart. M a n  vilde ansee D ig  for en velkommen Gjest,
V man vilde maaskee vcere venlig nok t i l  at gjore D ig  A lt saa
^ behageligt som m ulig t, man vilde vcere forekommende imod D ig ,
^  ja  man vilde behandle D ig  som man behandler et B a rn , man

holder af. O g  D u ,  D u  vilde vcere uudtommelig i  Opmcerk-



somhed, opfindsom for paa' alle M aader at gloede Familien. 
Ikke sandt det var jo meget skjont, og D u  kunde vel i  et en­
kelt bizart D ieblik fristes t i l  at sige, at D u  brod D ig  ikke om 
at see Familien i  S laabrok, eller Frekenen i Sloeber, eller 
Fruen uden Kappe, og dog ligger der for D ig ,  naar D u  v il 
see noiere t i l ,  en uhyre Admygelse i  Familiens rigtige Adfcerd 
imod D ig ; saaledes maatte enhver Familie boere stg ad, og D u  
blev den ydmygede. E lle r troer D u  da ikke, at Familien 
gjemmer et ganske andet L iv  fo r stg selv, der er dens Hellig­
dom, troer D u  ikke, at enhver Fam ilie endnu har Husguder, 
om den end ikke soetter dem i  Forvoerelset. O g  skjuler der stg 
ikke i D in  I t t r in g  en*saare forfinet Svaghed; th i jeg troer 
virkelig ikke, at D u  kunde taale at see D in  Kone, hvis D u  
nogensinde blev g if t ,  i  Neligee, med mindre denne D ra g t var 
en P yn t beregnet paa at behage D ig . D u  mener vel, at D u  
har g jort meget for Familien fo r at underholde den, fo r at 
udbrede en vis oesthetisk Glands over den, men soct Familien 
agtede dette saare livet i  Sammenligning med det indre L iv , 
den eier. Saaledes v il det gaae D ig  i Forhold t i l  enhver 
Fam ilie , og der ligger en Admygelfe deri, hvor stolt D u  end 
er. Ingen  deler Sorgen med D ig , Ingen fortroer stg t i l  D ig . 
D u  mener ve l, at det ofte er Tilfoeldet, D u  har jo beriget 
D ig  selv med en Mangfoldighed af psychologiske Iagttagelser; 
men dette dr ofte en Skuffelse; thi F o lk -v ille  gjerne tale med 
D ig  fo r det Lose, og fjernt berere eller lade ahne en Bekym- . 
r in g , ford i det Interessante, der derved i  D ig  kommer i  Be- 
vcegelse, dulmer S m erten , og i  og fo r stg allerede har en 
Behagelighed, som gjor, at man attraaer denne Medicin, ogsaa 
uden at behove den. O g  naar da netop paa Grund af D in  
isolerede S t i l l in g ;  (D u  veed Folk ville hellere kommunicere hos 
en Tiggermunk end hos deres Skriftefader) En henvendte stg 
t i l  D ig ,  det fik dog aldrig den sande Betydning, hverken for 
D ig  eller for ham; for ham ikke, ford i han folte det V ilkaar- 
lig e , der ligger i at betroe stg t i l  D ig ;  fo r D ig  ikke, fordi 
D u  ikke ganske kunde see bort fra  det Tvetydige, hvo'rpaa D in  
Competence beroede. D u  er nu unegtelig en god Operateur,
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D u  forstaaer at trcenge ind i  Sorgens og Bekymringens hem­
meligste Indelukke, dog saaledes, at D u  ikke glemmer Tilbage- 
veien. Ve l, jeg antager, at det lykkedes D ig  at helbrede D in  
P atien t, nogen sand og dyb Glcede havde D u  ikke deraf; th i 
det Hele bar dog Vilkaarlighedens Prceg, og D u  havde intet 
Ansvar. Forst Ansvaret giver Velsignelse og sand Glcede, og 
det om man end ikke kan gjore det halv saa godt som D u ;  
det giver Velsignelse- ofte naar man siet In te t  gjor. M en 
naar man har et H jem , da har man et Ansvar, og dette An­
svar giver Sikkerhed i  sig selv og Glcede. Netop fo rd i D u  
ikke v il have Ansvaret, maa Du-sinde det ganske i  sin Orden, 
hvad D u  saa ofte klager over, at Folk ere utaknemlige mod 
D ig . Im id le rtid  er det da ogsaa sjeldnere, at D u  saaledeS 
giver D ig  af med at helbrede F o lk , i  Almindelighed gaaer, 
som jeg for har sagt D ig ,  D in  Hovedvirksomhed ud paa at 
tilin tetg jore Illus ioner, og leilighedsviis i  at arbeide Andre ind 
i  Illusioner. N aar man seer D ig  med en eller to Angre, 
hvorledes D u  ved et P a r Bevcegelser allerede har hjulpet dem 
et godt Stykke ud over alle de barnlige i mange M aader saa 
frelsende Illus ioner, hvorledes de nu blive lettere end V irke lig­
heden, hvorledes Vingerne siyde sig frem, medens D u  selv som 
en gammel erfaren Fugl giver dem en Forestilling om , hvad 
et Vingeslag e r , hvormed man overflyver hele Tilvcerelsen; 
eller naar D u  foretager en lignende Ovelse med unge P iger, 
og studerer Forsijellen i  F lu g t, at man i  den mandlige F lugt 
horer Vingeslaget, hvorimod den qvindelige er som en hen- 
drommende Roen —  naar man seer dette, hvo kan da blive 
vred paa D ig  paa G rund af den Kunst, hvormed det skeer, 
og hvo burde ikke blive vred paa D ig  for den Letsindighed,
der ligger deri. D u  kan rigtignok sige om D i t  H je rte , som
der staaer i den gamle V ise :

X

M ein Herz ist wie ein Taubenhaus
D ie Eine flicgt herein, die Andre fliegt heraus,

kun at man D ig  betrceffende ikke saa meget seer, at de flyve 
in d , som man bestandig seer nye flyve ud. M en saa fljon t
et B illede et Dueflag end forresten er a f et stille husligt Hjem,



saa maa det i  Sandhed ikke tages paa denne Maade^ O g er 
det ikke smertefuldt og vemodigt saaledes blot at lade Livet 
gaae sig fo rb i, uden nogensinde at vinde Fasthed deri; er det 
ikke vemodigt, min unge V en , at Livet aldrig faaer Indho ld  
fo r D ig . D e r ligger noget Vemodigt i  den Folelse, at man 
bliver celdre, men det er et langt dybere Vemod, der griber Een, 
naar man ikke kan blive det. Jeg foler netop i dette D ieb lik , 
med hvor megen Ret feg kalder- D ig :  min unge Ven. En 
Afstand af 7 Aar er fust ingen Evighed, Forstands-Modenhed 
v il feg ikke rose mig af fremfor D ig , men vel a f Livs-M oden­
hed. J a  feg fo le r, at feg virkelig er bleven celdre; men D u  
holder endnu bestandig fast ved Ungdommens forste Overraskelse. 
O g  naar feg stundom, om end sfeldnere, foler mig trcet i V e r­
den, saa er det tillige  forbunden med en stille Oploftelse, jeg 
tcrnker da paa de stfonne O rd : S a lige  ere de, som hvile fra 
deres Gferninger.- Jeg indbilder mig ikke, at have havt en 
stor G ferning i L ive t, feg har ikke vraget den, der blev mig 
anviist, og om den end var ringe, saa har det fo tillige vceret 
m in G fern ing, at vcere glad ved den, sifondt den var ringe. 
D u  hviler visselig ikke fra D in  G fern ing, H vile  er for D ig  
Forbandelse, kun i  Uro kan D u  leve. H v ile  er D in  M od ­
sætning, H vile  gfor D ig  mere uro lig . D u  er som en Hung­
rig , hvem Spisen blot gfor mere hungrig, en Torstende, hvem 
Drikken blot gfor mere torstig.

Dog feg vender tilbage t i l  det Foregaaende, t i l  de endelige 
Hensigter, i  hvilke Menneskene indgaae LEgteskaber. Jeg har 
kun noevnet tre, fo rd i disse dog altid syntes at have Noget 
for sig, fo rd i de dog altid reflektere paa et eller andet enkelt 
Moment i LEgteskabet, uagtet de i  deres Eensidighed blive lige­
så« latterlige som ucesthetiske og irreligiose. En M angfo ld ig­
hed af aldeles usle endelige Hensyn v il feg ikke ncevne, ford i 
man end ikke kan lee derad. Saaledes naar Een gifter sig 
fo r Penges S k y ld , eller a f Ja lo us i, eller for Udsigternes 
Skyld —  ford i der er Udsigter t i l ,  at hun snart,stal doe —  
eller at hun skal leve lcenge, men blive en velsignet Green der 
bcerer megen F ru g t, saa man ved hende kan stryge en heel



Rcekke Onkler og Tanters Efterladenskab i Lommen. A lt S lig t  

gider feg ikke noevne.
Som  Udbytte af denne Undersogelse kan feg her udhoeve, 

at det viste sig-, at LEgtestabet for at voere cesthetist og rc li-  
giost, intet endeligt „H v o r fo r "  maatte have; men dette var 
netop det LEsthetiste i  den forste Kfcerlighed, og saaledes staaer 
her atter LEgtcstabet au niveau med den forste Kfeerlighed. 
O g  dette er det LEsthetiste i  LEgtestabet, at det i  sig skjuler 
en Mangfoldighed af hvorfo r, som Livet aabenbarer i  sin hele 
Velsignelse.

D a  im idlertid det, feg fo r det Forste har foresat mig at 
vise, er LEgtestabets cesthetiste Gyldighed, og da det, hvorved 
LEgtestabet adskilte sig fra den forste Kfeerlighed, var det Ethiste 
og det Religiose, men det Ethiste og Religiose igfen, fo r- 
saavidt det soger sit Udtryk i noget Enkelt, noermest har det i  
V ielsen, saa v il feg, for ikke at synes at tage mig den S ag  
a ltfor let, for ikke at gfore mig skyldig i det Mindste, der kunde 
give mig S k in  af at fordolge det Schisma mellem den forste 
Kfeerlighed og LEgtestabet, som D u  og mange Andre, om end 
af forstfellige G runde, etablere, saa v il feg dvcele ved denne. 
D u  maa her gferne have Net i,  at naar en Moengde Mennesker 
ikke opholre. sig over dette Schism a, det da har sin Grund i,  
at de mangle Energi og Dannelse t i l  at toenke over det Ene 
saa vel som over det Andet. Lad os im idlertid see lid t noer­
mere paa Vielsen og dens Formular. Maaflee v il D u  ogsaa 
i  det Folgende sinde mig bevccbnet, og det kan feg forsikkre 
D ig ,  uden at det generer min Kone; th i hun seer gferne, at 
jeg holder saadanne Fribyttere som D ig  og D ine Lige borte. 
Jeg er desuden a f den M en ing , at ligesom den Christne altid 
bor voere-istand t i l  at gfore Rede fo r sin T ro ,  saaledes bo.r 
en LEgtemand ogsaa altid voere istand t i l  at kunne gfore Rede 
fo r ZEgtestabet, ikke fust t i l  Enhver, der behager at forlange 
det, men t i l  Enhver, han sinder vcerdig de rtil, eller om end 
som in casu uvcerdig, dog finder fo r godt at gfore det for. 
O g  da D u  i  den senere T id , eftcrat have odelagt en Moengde



andre Landskaber, er begyndt at hcerge LEgtestabetS Provinds, 
saa foler jeg mig opfordret t i l  at mode D ig .

A t D u  kjender Vielse-Formularen, ja at D u  har studeret 
den, det forudsætter jeg. D u  er overhovedet a ltid vel rustet, 
eg begynder i  Almindelighed aldrig at angribe en T in g , ferend 
D u  veed ligesaa god Bestecd om den, som dens mest provede 
Forsvarere. D e t hcrnder D ig  derfor undertiden, hvad D u  felv 
klager over, at D ine Angreb ere for gode, at de, der skulle fo r­
svare, ikke vide saa god Beskeed derom som D u , der angriber. 
V i  faae nu at'see.

D og lad os, forend v i gaae t i l  det Enkelte, see, om der 
ikke i  Vielsens Akt blot som Akt betragtet ligger noget For­
styrrende. Vielsen er jo ikke Noget, de Elskende selv i  et r iig t 
D ieb lik  sinde paa. Noget, de, hvis de underveis skulde faae 
andre Tanker, igjen uden videre kunne opgive. D e t er altsaa 
en M a g t, der her troeder os imode. M en behover da K æ r­
ligheden at anerkjende nogen anden M a g t end den selv? A t 
naar forst T v iv l og Bekymring har lcert et Menneske at bede, 
at han da vilde tage t i l  Takke med at boie sig under en faa- 
dan M a g t, det v il D u  maaskee indromme, men den forste Kjoer- 
lighed troenger ikke dertil. D u  maa her erindre, at v i have 
toenkt os de paagjeldende In d iv id e r religiost udviklede, jeg har 
derfor ikke med at gjore, hvorledes det Neligiose kan komme 
frem i  et Menneske, men hvorledes det kan bestaae med den 
forste Kjoerlighed; og saavist som det er, at ulykkelig Kjoerlig- 
hed kan gjore et Menneske religiost, saa vist er det ogsaa, at 
religiose In d iv id e r kunne elste. D e t Religiose er ikke saaledes 
Menneskenaturen fremmed, at der forst behoves et B rud  for 
at voekke det. M en ere de paagjeldende In d iv id e r religiose, 
saa er den M a g t, der i  Vielsen troeder dem imode, ikke frem­
med, og som deres Kjoerlighed forener dem i  en hoiere Eenhed, 
saa lo fter det Religiose dem op i  en endnu hoiere.

Hvad g jor da Vielsen? Den giver forst e n . Oversigt 
over Slcegtens T ilb live lse , og indfoester derved det nye A§gte- 
stab i  Sloegtcns store Legeme. Den giver derved det A l­
m indelige, det reent Menneskelige, kalder dette frem i  Bevidst-



heden. Dette sioder D ig , D u  siger maastee: det er ubehageligt 
i  det A ieb lik , man forener sig saa inderligt med et Menneske, 
at a lt Andet forsvinder for Een, da at erindres om , es ist 
eine alte Geschichte, Noget der er fleet og skeer og v il flee. 
D u  v il netop- gloede D ig  i det, der er det Eicndommelige i  
D in  Kjcerlighed, D u  v il lade Kærlighedens hele Lidenskab 
blusse i D ig , og D u  onfler ikke at forstyrres ved Tanken om, 
at Peer og Povel g jor det Sam m e, »,det er hoist prosaisk at 
erindres om sin numeriske Betydning: Anno 1750 H r. N . N . 
og dydzirede I f r .  N . N . K l. 1 0 , samme D ag K l. 11 H r. 
N . N . I f r .  N . N ."  Dette klinger nu hoist forfærdeligt, im id­
lertid skjuler sig i  D i t  Raisonncment en Reflcxion, der har 
forstyrret den sorste Kjcerlighed. ' Kjcerlighed er, som ovenfor 
bemcerket, Eenhed af det Almene og det Soeregne, men i  den 
Forstand som D u  at ville nyde det Soerlige viser en Reflerion, 
der har sat det Scerlige udenfor det Almene. J o  mere det 
Almene og det Soeregne gjennemtroenge hinanden, desto fljon - 
nere er Kjoerligheden. D e t S to re  er hverken i  umicdelbar eller 
i  hoiere Forstand det at vcere det Soeregne, men i  det Soer­
egne at eie det Almene. D e t kan derfor ikke blive den forste 
Kjcerlighed nogen forstyrrende Ind ledn ing , at erindres om det 
Almene. D e r t il kommer, at Vielsen ogsaa gjor mere. For 
nemlig at vise tilbage paa det Almene, forer den de Elskende 
hen t i l  de forste Foroeldre. Den bliver altsaa ikke staaende ved 
det Almene in alistrscto, men viser dette udtrykt i  Slcegtens 
forste P a r. Dette er et V ink om, hvorledes ethvert LEgteflab 
er. Ethvert LEgteflab er som ethvert Menneskeliv paa eengang 
dette Enkelte og dog det Hele, paa eengang In d iv id  og S y m ­
bol. Den giver altsaa de Elskende det fljonneste B illede af et 
P a r Mennesker, der ikke ere . forstyrrede af Reflcxion paa Andre, 
den siger t i l  de Enkelte, saaledes er ogsaa I  et P a r ,  det er 
den samme Begivenhed, der her gjentager sig med Eder; I  
staae nu ogsaa her ene i  den uendelige Vorden, ene fo r Guds 
Aasyn. D u  seer altsaa, at Vielsen ogsaa giver det. D u  fo r­
langer, men at den tillige giver mere, at den giver paa een­
gang det Almene og det Soeregne.



„M e n  Vielsen forkynder, at Synden er kommen ind i  
Verden, og det er dog vel disharmonisk i  det D ieb lik , man 
foler sig renest, da at erindres saa stcerk om Synden. Derncest 
lcerer den, at Synden kom ind i Verden ved ZEgtestabet, og 
dette synes lidet opmuntrende fo r de respektive AEgtefolk; det 
forstaaer sig. Kirken kan vådske sine Hcender, hvis der kommer 
noget Ulykkeligt, ud deraf; thi den har ikke smigret med et for­
fængeligt Haab." A t Kirken ikke smigrer med et forfængeligt 
Haab, maatte vel i  og for sig ansees for et Gode. V idere: 
Kirken siger, at Synden kom ind i Verden ved Wgtestabet, og 
dog tillader den det; den siger, at Synden kom ind ved A§gte- 
stabet; men det kunde dog vcere et stort Sporgsm aal, om den 
locrer, at det var formedelst A§gtestabet. I  ethvert Tilfcelde 
forkynder den Synden blot som Menneskets almindelige Lod, 
g lor ingen bestemt Anvendelse paa den Enkelte, og siger aller­
mindst: I  ere nu ifcerd med at begaae en S ynd. D e t er 
vistnok en saare vanskelig S ag at udvikle, i  hvilken Forstand 
Synden kom ind ved LEgtestabet, det kunde synes, at Synd og 
Sandselighed her bleve identificerede. Im id le rtid  kan det dog 
ikke ganske forholde sig saaledes, da Kirken tillader LEgtestabet. 
J a  v i l  D u  sige, det er forst naar den har taget a lt det 
Skjonne bort fra  den jordiske Kjcrrlighed. Ingenlunde, vilde 
jeg svare, idetmindste sindes der intet D rd  derom i  Vielsen.

Kirken forkynder derncrst Syndens S tra f, at Q vinden stal ' 
fode B o rn  med Smerte og vcere sin M and underdanig. M en 
den forste af disse Folger er dog vel af den N a tu r, at den, 
om Kirken end ikke forkyndte den, vilde forkynde sig selv. J a  
svarer D u ;  men det Forstyrrende ligger i ,  at det udsiges, at 
det er Syndens Folge. D u  finder det oesthetist stjont, at et 
B a rn  fodes med S m erte , det er en Agtelse for et Menneske, 
en billedlig Betegnelse af hvad Betydning det dog h a r, at et 
Menneske kommer t i l  Verden, i  Modscrtning t i l  D yrene, der 
paa jo lavere et T r in  de staae, med desto stsrre Lethed bringe 
deres Unger t i l  Verden. Jeg maa her atter indstoerpe, at det 
forkyndes som Menneskets almindelige Lod, og at det, at et 
B a rn  fodes i  S y n d , er det dybeste Udtryk for dets hoieste



Voerdighed, at det netop er en Forklarelse af Menneskelivet, 
tv  at A lt det betrceffende henfores under Bestemmelsen af S ynd .

Dernoest hedder det, at Q vinden stal vcere Manden under- 
lvct danig. D u  v il maastee her sige: fa det er stfont, og det har 
i lv  altid t i l ta lt  m ig , at see en O v in d e , der i  sin M and elstede
nst sin Herre. M eri det, at det stal vcere en Fslge af Synden,
jZrt det oprorer D ig ,  og D u  foler D ig  kaldet t i l  at optrcede som
i-Q Qvindens Ridder. O m  D u  gfor hende en Tjeneste dermed,
lvst stal feg lade ua fg jo rt, men feg tro e r, at D u  ikke har fattet
-Q  Qvindens Voesen i  dets hele Inderlighed, hvo rtil ogsaa horer,
tv at hun paa eengang er fuldkomnere og ufuldkomnere end M a n - '

den. V i l  man betegne det Reneste og det Fuldkomneste, da 

»tzst siger man en O v in d e , v il man betegne det Svageste, det
kV  Skrobeligste, da siger m an'en Q v ind e , v il man give en Fore­
tlist stilling om det over Sandselighedcn hoevede Aandelige, da siger
vm man en O vinde, v il man give en Forestilling om det Sandse-
»g'rk lige, da siger man en Q vinde. N aar man v il betegne Uskyld
§ i  i hele sin oploftende Storhed, saa siger man en O vinde, naar
vm man v il betegne den deprimerede Folelse af S k y ld , da siger
vm man en Ovinde: I  en vis Forstand er derfor O vinden fuld­
nok komnere end Manden og det udtrykker Skriften saaledes, at
ruh -hun  har mere Skyld. N aar D u  nu igfen erindrer, at Kirken, 
nnk kun forkynder Ovindens almindelige menneskelige Lod, saa stfon-
n n  ner feg ikke, at deraf kan fremgaae noget for den forste Kfoer-
lgU lighed Foruroligende, men vel fo r den Reflerion, der ikke fo r-
rast staaer at fastholde hende paa denne Mulighed. Desuden gfor
M  Kirken jo ikke Ovinden blot t i l  S la v e , den siger, ',og Gud
gv) sagde feg v il gfore Adam Selskab", et Udtryk, der har ligesaa 
m n megen cesthetist Varme som Sandhed. D e rfo r lcerer Kirken:
vo„ „og Manden stal forlade Fader og Moder og holde fast ved
nst sin Hustrue." M a n  skulde ncermest have ventet, at det skulde

IckZH hedde: Ovinden stal forlade Fader og M oder og holde fast
ved sin M a n d ; th i O vinden er fo den svagere. I  Skriftens 
Udtryk ligger en Anerkfendelse af Ovindens Betydning, og ingen 

stN Ridder kunde vcere mere galant imod hende.



Hvad endelig den Forbandelse angaaer, der blev Manden 
t i l  D ee l, da synes so rigtignok den Omstændighed, at han i 
sit Ansigts Sved skal eede sit B rod , med et eneste O rd  at sage 
ham ud af den forste Kscerligheds Hvedebrods-Dage. A t denne 
Forbandelse ligesom al guddommelig Forbandelse, hvad man 
oftere har erindret om, stsuler en Velsignelse i  sig, beviser for- 
saavidt In te t  her, som det dog altid maa forbeholdes en senere 
T id  at erfare det. D e t, seg derimod v il erindre om, er, at den 
forste Kscerlighed ikke er feig, at den ikke frygter F a re r, og at 
den derfor i denne Forbandelse v il see en Vanskelighed, som 
ikke kan strcekke den.

Hvad gsor altsaa Vielsen? „den standser de Elskende", 
ingenlunde; men den lader det, der allerede var i  Bevcegelse, ud­
vortes treede frem. Den gsor det Almene-Menneskelige g ja l­
dende, og i  denne Forstand ogsaa Synden; men al den Angst 
og O v a l,  der v i l ,  at Synden ikke maa voere kommen ind i  
Verden, har sin G rund i en Neflexion, som den forste Ksccr- 
lighed ikke ksender. A t ville  have, at Synden ikke maa voere 
kommen ind i  Verden, er at fore Menneskeheden tilbage paa 
det Ufuldkomnere. Synden er indkommen/ men idet Individerne 
have ydmyget sig herunder, staae de hoiere end de for stode.

Kirken henvender sig derpaa t i l  den Enkelte og fo re ligger 
ham nogle Sporgsm aal. Herved synes atter en Reflexion at 
fremkaldes. „H v o r t i l stige S porgsm aa l, Ksoerligheden har sin 
Forvisning i  sig selv." M en Kirken sporger so ikke for at 
gsore vaklende, men for at gsore fast, og for at lade det, der 
allerede er fast, udtale sig. Her moder-nu den Vanskelighed, 
at Kirken i  sit Sporgsm aal siet ikke synes at tage Hensyn t i l  
det Erotiske. Den sporger, har D u  beraadfort D ig  med Gud 
og D in  Samvittighed, derncest med Venner og Beksendte. Jeg 
stal her ikke udhceve det saare Gavnlige i ,  at Kirken med dyb 
A lvo r sporger saaledes. Kirken er, fo r at bruge et Udtryk a f 
D ig , ikke en Kirsten-Giftekniv. Kan det da forstyrre de Paa- 
gjeldende? D e have jo ved Tak henfort deres Kscerlighed t i l  
G u d , og saaledes beraadfort dem med ham; th i det er dog 
vel og, om end indirecte, en Beraadforelse med Gud, naar jeg



kot takker ham. N aar Kirken nu ikke sporger dem, om de elste
UH hinanden, saa er det ingenlunde, fordi den v il tilin tetg jore den
rat jordiske Kjcerlighed, men fo rd i den forudsætter den.

Kirken tager derpaa et Lofte. V i  saae i det Foregaaende, 
>vH hvorledes Kjcerligheden ypperligt lader sig optage i  en saadan
mH hoiere Concentricitet. Forscettet gjor In d iv id e t f r i t ,  men jo
ars friere, som alt er udviklet, In d iv ide t er, desto cesthetist stjonncre 
ra er A§gtestabet.

Saaledes troer jeg, at det har viist sig, at forsaavidt
rm man soger det LEsthetiste i  den forste Kjcerlighed i  dens prce-
nZ) sentiste umiddelbare Uendelighed, A§gtcstabet maa betragtes som

dennes Forklarelse og er endnu stjsnnere end denne. Dette
art troer )eg indlyser af det Foregaaende, og i det nccrmest Fore- 

gaaende have v i tillige  seet, at al den Tale om Kirkens For- 
M  kleinelse er greben ud af Luften og kun sinder Sted for den,
mH hvem det Religiose har vccret t i l  Forargelse.

M en forholder dette sig nu saaledes, saa gaaer det O vrige  
fv  af sig selv. Sporgsm aalet bliver nem lig, lader denne Kjcrr-
m l lighed sig realisere. D u  v il maastee, esterat have indrommet
Uv a lt det Foregaaende, sige: nu bliver det ligesoa vanskeligt at
oar realisere LEgtestabet, som den forste Kjcerlighed. H e rtil maa
M  jeg svare nei; th i i  LEgtestabet ligger Bevcegelses-Loven. D en
iss forste Kjcerlighed bliver et uvirkeligt An-sich, som aldrig faaer
M  indre Gchalt, ford i den blot bevceger sig i  et udvortes M ed iuM ;
4 r i  det ethiste og religiose Forscet har den cegtestabelige Kjcer-
ltz'U lighed Muligheden af indre Historie og adstiller sig fra  den
7ss sorste Kjcerlighed som den historiste fra den uhistoriske. Denne
72 er stcerk, stcerkere end hele Verden, men i  det D ieblik Tv iv len

tlvs falder ind i  den er den tilin te tg jo rt, den er som en S o v n -
iDg gcenger, der med uendelig Sikkerhed kan gaae over de farligste

Steder, ncevncr man hans Navn, styrter han ned. Den cegte- 
lvkf stabelige Kjcerlighed er bevcebnet; thi i  Forscettet er Opmcrrk-- 
ucst somheden ikke blot rettet mod Omverdenen, men V illie n  rettet 
lam mod sig selv, mod det Indvo rtes . O g  nu vender jeg A lt om

tzv og siger: det ZEsthctiste ligger ikke i  det Umiddelbare, men i
jas det Erhvervede; men LEgtestabet er netop den Umiddelbarhed,



,

der har Middelbarcheden i  sig, den Uendelighed, der har Ende­
ligheden i  sig, den Evighed, der har Timeligheden i  sig. S aa- 
ledes viser LEgtesiabet sig i  dobbelt Forstand som Id e a l, baade 
i  antik og romantisk Betydning. Naar jeg siger, at det AEsthe- 
tiske ligger i  det Erhvervede, saa sial dermed ingenlunde vcere 
sagt, at det ligger i  den blotte Strceben som saadan. Denne 
er nemlig negativ, men det b lot Negative er aldrig oesthetisi, 
naar det derimod er en Strceben, der har Indholdet i sig, en 
S t r id ,  der har Seiren i  sig, saa har jeg i denne Dobbelthed 
det A§sthetiske. Dette troer jeg at burde erindre med Hensyn 
t i l  den Fortvivlelsens Begeistring, med hvilken man i  vor 
T id  horer det Erhvervede anprise i Modscetning t i l  det Umid­
delbare, som om det var det, det kom an paa, i  Bund og 
G rund at odelcegge A lt fo r at bygge op fra ny. D e t har 
virkeligt cengstet mig, at hore den Jube l, hvormed yngre M en­
nesker ligesom Rcedselsmoendene i  den franske Revolution, raabe: 
ile omnibu8 (lubimrulum. Maasiee er det en Borneerthed af 
m ig. Im id le rtid  troer jeg dog, at man maa siilne mellem en 
personlig og en videnskabelig T v iv l.  Med den personlige 
T v iv l er det altid en egen S a g , og en saadan T ilin te tg jo re l- 
sens Begeistring, som m an 'o fte  nok horer Tale om , forer i 
det Hoicste t i l ,  at en Mcengde Mennesker vove sig ud, uden at 
have K ra ft t i l  at tv iv le , og gaae under eller komme ind i  en 
Halvhed, der ligeledes er den visse Undergang. Udvikler der­
imod Tvivlens B rydn ing hos en Enkelt den K ra ft ,  der igjcn 
overvinder Tv iv len , saa er et saadant Syn.oplsftende, idet det 
viser, hvad et Menneske er ved sig selv, men det er egentlig 
ikke sijont; th i fo r at det skulde vcere det, udfordres, at det har 
Umiddelbarheden i  sig. En saadan i hoieste G rad gjennem 
T v iv l tilveiebragt Udvikling strcrber hen t i l ,  hvad man i  E r- 
tremet udtrykker saaledes: at gjere et Menneske t i l  et ganske 
andet. Skjonheden ligger derimod i ,  at det Umiddelbare er­
hverves i  og med T v iv len . Dette maa jeg udhceve i  M od- 
scetniug t i l  den Abstraktion, i  hvilken man har g jo rt Tviv len 
gjeldende, den Forgudelse, man har drevet med den, den D um ­
dristighed, hvormed man har styrtet sig ind i  den, den blinde
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T i l l id ,  hvormed man har haabet en herlig Udgang af den. 
D e r t il kommer, at fo mere aandeligt det e r, der skal vindes, 
desto mcre kan man anprise T v iv len ; men Kærligheden t i l ­
horer bestandig en Region, hvor der ikke saa mcget kan vcere 
Tale om et E rhvervet, som et G iv e t, og et G ive t, som er­
hverves. Jeg veed overhovedet ikke, af hvad A rt denne T v iv l 
skulde vcere. Skulde det vcere den rette D isposition fo r en 
ZEgtemand at have g jo rt sorgelige E rfa ringe r, at have lcerj 
at tv iv le , og skulde det vcere det sande stjonne ZEgtestab, der 
fremgik, naar han nu i  K ra ft af denne T v iv l med en stor scede- 
lig  A lvo r giftede sig, og som M and va r tro og bestandig? V i  
ville  prise ham, men ikke anprise hans ZEgtestab uden som et 
Exempel paa, hvad et Menneske kan formaae. E ller skulde han 
fo r at vcere T v iv le r tilgavns ogsaa tv iv le  om hendes Kjcerlig- 
hed, om Muligheden af at fastholde det Skjonne i  dette F o r­
hold, og dog have Stoicisme nek t i l  at ville det. Jeg veed 
det meget vel, I  salste Lcerere ere meget v illige t i l  at anprise 
S l ig t ,  netop sor at Eders falste Lcerdom bedre kan finde I n d ­
gang; I  rose det, naar det tjener Eeers Hensigt, og sige, see 
det er det sande ZEgtestab; men I  vide meget ve l, at denne 
Roes skjuler en Daddel i sig, og at iseer Q-vinden ingenlunde 
er tjent dermed/ og saaledes gjor I  A lt  sor at friste hcnde. 
D erfo r adstille I ,  efter den gamle Regel: lli ville et impera. 
Den forste Kjcerlighed lovprise I .  Den b liver, naar I  maae 
raade, et M om ent, der ligger udenfor Tiden, et hemmeligheds­
fu ld t Noget, man kan lyve A lt om. ALgtestabet kan ikke saa­
ledes skjule sig, det bruger Aar og Dage t i l  at udfoldes, hvor 
let da Leilighed nok t i l  at rive ned eller t i l  at opbygge med 
saadanne forræderiske Betragtninger, at der stal en fo rtv iv le t 
Resignation t i l  at holde det ud.

Dette staaer altsaa fast mellem os: som M om ent be­
tragtet er den cegtestabelige Kjoerlighed ikke b lo t ligesaa stjon 
som den forste men endnu stjonnere, ford i den i  sin Umiddel­
barhed indeholder en Eenhed i  stere Modscetninger. D e t er da 

-ikke saa.: AZgtestabet er en hoist respektabel men kjedelig moralst 
Person, Elstoven Poesi; nei LEgtestabet er ret egentlig det

Enten — Eller. li. ?



Poetiske.. O g  naar Verden saa ofte med Smerte har seet, at 
en forste Kjcerlighed ikke lod sig gjennemfore, saa v il jeg gjerne 
sorge med, men tillig e  erindre om, at Feilen ikke saa meget 
laae i  det Senere, som i  at man ikke begyndte r ig tig t. Den 
sorste Kjcerlighed mangler nemlig det andet cesthetiste Id e a l, det 
romantiske. Den har ikke Bevægelses-Loven i sig. Dersom 
jeg tog Troen i  det personlige L iv ligesaa umiddelbar, saa 
vilde t i l  den forste Kjcerlighed svare en T r o ,  som i  K ra ft a f 
Forjættelsen troede sig istand t i l  at flytte B je rg e , og som nu 
vilde drage om og gjore Undergerninger.- Maaflee vilde det 
lykkes den, men denne T ro  havde ingen H istorie; th i Ramscn 
paa alle dens Undergjerninger er ikke dens H istorie,, derimod 
er Troens Tilegnelse i  det personlige L iv Troens Historie. 
Denne Bevcegelse har den oegteflabelige Kjcerlighed; th i i  For- 
scettet er Bevcegelsen vendt ind efter. I  det Religiose lader 
den ligesom Gud sorge for hele Verden, i  Forscettet v i l den i  
Forening med Gud stride for. sig selv, erhverve sig selv i  Taa l- 
modighed. I  SynvenS Bevidsthed er der optaget, en Forestil­
ling om den menneskelige Skrobelighed> men i  Forscettet er den 
seet overvundet. Dette kan jeg ikke noksom indskcerpe med 
Hensyn t i l  den cegteskabelige Kjcerlighed. Den forste Kjcerlighed 
har jeg visselig ladet vederfares al R e t, og jeg tro e r, jeg er 
en bedre Lovpriser a f den end D H , men dens Feil ligger i  
dens abstrakte Charakteer.

Den oegteflabelige Kjcerlighed rummer derfor noget M ere 
i  sig, som D u  ogsaa kan see deraf, at den er i  S tand t i l  at 
opgive sig selv. Scet den forste Kjcerlighed ikke lod sig rea li­
sere, saa v ille , hvis det i  Sandhed var en cegteflabelig Kjoer- 
lighed, Individerne vcere i  S tand t i l  at opgive den, og dog 
eie dens Sodm e, om end i  en anden Forstand. Dette kan 
den forste Kjcerlighed aldrig. M en heraf folger ingenlunde, at 
det var en T v iv l ,  der gav den oegteflabelige Kjcerlighed sin 
Resignation, som om det var en Forkleinelse a f den forste 
Kjcerlighed. V a r det det, saa var det jo ingen Resignation,
og dog veed maaflee Ingen  bedre, hvor sod den er, end den, 
der resignerer paa den, og dog har Kraften de rtil; men denne



Krast er atter ligesaa stor, paar det gjoelder om at fastholde 
Kærligheden, at realisere den i  Livet. D e t er den samme 
Krast, der horer t i l  at opgive som t i l  at fastholde, og den 
sande Fastholden er den K rast, der var istand t i l  at opgive, 
pttrende sig i at fastholde, og forst heri ligger den sande Frihed 
i  at fastholde, den sande sikkre Svceven.

Den ægteskabelige Ksoerlighed viser sig som historist der­
ved, at den er en Assimilationsproces, den forsoger sig i  det, 
der opleves,-og sorer det Oplevede tilbage t i l  sig; den er a lt- 
saa ikke et uinteresseret Vidne t i l  hvad der skeer, men er 
vcesentlig dceltagende, kort den oplever sin egen Udvikling. Den 
romantiske Kjoerlighed henforer vel ogsaa det Oplevede t i l  sig, 
saaledes naar Ridderen sender de i  S laget erobrede Faner 
rc. rc. t i l  den Elstede; men om end den romantiske Kjoerlighed 
kunde tcenke en nok saa lang T id  medgaaet t i l  alle stige E ro­
bringer, saa kunde det dog aldrig falde den in d , at K æ r lig ­
heden skulde have havt Historie. Den prosaiske Betragtning 
gaaer t i l  det modsatte Ertrem , den kan godt begribe, at K æ r­
ligheden faaer H istorie, i  Almindelighed bliver det en kort H i­
storie, og denne Historie saa tarvelig og pedester, at K æ rlig ­
heden snart kan faae Fodder at gaae paa. Den erperimen- 
terende Kjoerlighed faaer vel ogsaa en A rt a f Historie, men er 
dog, ligesom den er uden sand A p rio rite t, ogsaa uden Conti- 
nuerlighed, og ligger blot i  det erperimenterende In d iv id s  V i l -  
kaarlighed, der -paa eengang er sin egen Verden og selv Skjeb- 
nen i  denne. Den erperimenterende Kjoerlighed er derfor meget 
tilbo ielig t i l  at erkyndige sig om Kjoerlighedens T ilstand, og 
har da en dobbelt Gloede, deels naar Udfaldet svarer t i l  B e ­
regningen, deelS naar det viser sig, at der kom noget ganske 
Andet ud deraf; naar dette skeer, da er den ogsaa tilfreds, idet 
den sinder en Opgave for sine utroettelige Combinationer. Den 
oegtestabelige Kjoerlighed derimod har A p rio rite t i  sig, men t i l ­
lige Bestandighed i  sig selv, og Kraften i denne Bestandighed 
er den samme som Loven fo r Bevcegelsen, det er Forscettet. I  
Forsoettet er der sat et Andet, men dette tillige  sat som det, 
der er overvundet, i  Forsoettet er det Andet sat som et ind-

7 *
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vortes Andet, idet selv det Udvortes sees i  dets Rester i  det 
Indvo rtes . D e t Historiske ligger i ,  at dette Andet kommer 
frem , faaer sin Gyldighed, men netop i  sin Gyldighed sees 
som det, der ikke stal have Gyldighed, saa at Kærligheden 
provet og lu ttre t udgaaer as denne Bevcegelse, og assimilerer 
sig det Oplevede. Hvorledes dette Andet kommer frem , staaer 
ikke i  Ind iv ide ts  M a g t, der ikke forholder sig erperimenterende; 
men Kfoerligheden har dog tillige  i  sin A prio rite t seiret over 
det A lt sammen uden at kfende det. D e r staaer vistnok etsteds 
i  det nye Testament: al Gave er god naar den modtages med 
Taknemlighed. D e fleste Mennesker ville  gferne vcere taknem­
lige, naar de modtage en god Gave, men de fordre da tillige , 
at man stal overlade det t i l  dem at afgfore, hvilken der er 
god. Dette viser det Indskrænkede hos dem; derimod er h iin 
anden Takncmlighed i  Sandhed seirrig og apriorisk, da den 
indeholder i sig en evig Sundhed, som end ikke en ond Gave 
kan forstyrre, ikke dervev, at man veed at holde denne borte, 
men ved den Dristighed, det hoie personlige M o d , der vover 
at takke fo r den. Saaledes er det ogsaa med Kfoerligheden. 
Her nu at reflektere paa alle de Jerim iader, som D u  ugelspil- 
agtigt nok altid er ved Haanden med t i l  Opbyggelse for be­
kymrede ZEgtemoend, det kunde ikke falde mig in d ; og feg haa­
ber, at D u  denne Gang v il betvinge D ig  selv, da D u  har 
med en LEgtemand at gfore, der flet ikke kan friste D ig  t i l  at 
have Morstab af at gfore ham endnu mere fo rv irre t.

M en  idet feg saaledes forfolger Kfcerligheden fra  dens 
kryptogamiske Forborgenhed t i l  dens phanerogame L iv ,  stoder 
feg underveis paa en Vanskelighed, som D u  visselig v il sige 
har ikke lidet at betyde. Posito fcg scetter, at det lykkedes mig 
at overbevise D ig  om, at det Religiose og Ethiste, der i  den 
cegtestabelige Kfoerlighed troeder t i l  den forste Kfoerlighed, ingen­
lunde forkleinede denne, at D u  i  D i t  inderste Voesen ret dybt 
overbeviste D ig  derom, og nu ingenlunde forsmaaede et re li- 
giost Udgangspunkt. D u  vilde da ene med hende. D u  elstede, 
ydmyge D ig  og D in  Kfoerlighed under G ud ; D u  er virkelig 
greben og bevoeget, pas nu paa, nu noevner feg et O rd : M e-



nigheden, og strax, som der staaer i  Visen, forsvinder A lt igjen. 
A t komme ud over Inderlighedens Bestemmelse, det troer jeg 
aldrig v il lykkes D ig . "Menigheden, den velsignede Menighed, 
der tiltrods f o r f in  Mangfoldighed dog er en moralsk Person; 
ja  havde den endda, som den har alle en moralsk Persons 
kjedsommelige Egenstaber, tillige  den gode, at den kun var eet 
Hoved paa een H als . . .  jeg veed vel hvad jeg skulde g jore". 
D u  veed nok, der var en gal M a n d , hvis fixe Jdee v a r , at 
Vcerelset, hvori han levede, var opfyldt af Fluer, saa han stod 
Fare for at qvoeles af dem. I  Fortvivlelsens Angst og med 
Fortvivlelsens Raseri lcempede han for sin Eristens. Saaledes 
synes D u  ogsaa at kcrmpe fo r D i t  Liv mod en lignende ind­
bildt Svcerm a f F lu e r, mod hvad D u  kalder "Menigheden". 
Sagen er im idlertid ikke saa fa r lig ; men jeg v il fo rft gjennem- 
gaae de vigtigste Beroringspunkter med Menigheden. Forinden 
v il jeg blot erindre om, at den forste Kjcerlighed siet ikke tor 
regne stg t i l  Fordeel, at den ikke kjender stige Vanskeligheder; 
th i det kommer af, at den bliver fastholdt abstrakt, og slet ikke 
kommer i  Beroring med Virkeligheden. D u  v il meget godt 
vide at gjore Forstjel mellem de abstrakte Forhold t i l  en O m - 

- verden, hvis Abstraktion hcever Forholdet. A t man stal betale 
Proest og Degn, og en juridisk Embedsmand, det kan D u  endda 
finde D ig  i,  thi Penge er et ypperligt M iddel t i l  at fjerne et­
hvert Forhold; hvorfor D u  ogsaa indviede mig i D in  P lan , aldrig 
at gjore N oget, og aldrig at modtage N oget, end ikke det 
Mindste, uden at give eller modtage Penge. J a , naar man seer 
stg om, hvis D u  engang bliver g if t ,  saa er D u  istand t i l  at 
udbetale Enhver, der kommer for at bevidne stn Gloede over 
dette S krid t, en Douceur. I  saa Fald maa D u  ikke forundre 
D ig  over, at Menigheden tiltager i  Anta l, eller om det i  V i r ­
keligheden skulde hende D ig ,  hvad Manden med Fluerne fryg ­
tede for. D e t, D u  da frygter fo r , ere de personlige Forhold, 
der ved Foresporgsel, G ratulationer, Beklompimenteringer, ja 
vel endog ved Forceringer gjor Pretention paa at troede i  et 
fo r Penge incommensurabelt Forhold t i l  D ig , soge at loegge al 
mulig Deeltagelse for Dagen, stjondt D u  netop ved denne Lei-



lr'ghed helst snstede at voere uden al Deeltagelse baade for D i t  
og D m  Elstedes Vedkommende. „E n  Moengde Latterligheder 
kan man dog ved Hjoelp a f Penge blive f r i  for. M ed Penge 
kan man stoppe Munden paa den Kirkens Trompeter, der ellers 
stulde bloese Herredagene ind for Een, ved Penge kan man 
blive f r i  fo r at blive proklameret t i l  ZEgtemand, t i l  en retskaf­
fen ZEgtemand for den hele Menighed, og det uagtet man in 
cs5u v il indskrænke stg t i l  at voere det for eet Menneske." D e t 
er ikke min Opfindelse, denne S k ild ring , det er D in . Kan D u  
huste, hvorledes D u  rasede engang i Anledning af et Kirkebryl­
lu p ; D u  vilve, at ligesom ved O rdinationer den tilstedeværende 
Clerus troeder t i l  fo r at loegge Haanden paa Ordinanden, saa- 
ledes stulde det hele tilstedeværende omt deeltagende Broder- 
samsund kysse Bruden og Brudgommen med et Menigheds- 
K ys ; ja  D u  erkloerede, at det var D ig  um uligt at noevne det 
O rd : B rud  og B rudgom , uden at toenke paa det betydnings­
fulde O ieb lik , da en kjoerlig Fader eller en mangeaarig Ven 
reiser fig med sit G la s , fo r med dyb Rorelse at fremsige disse 
stjonne O r d : B ru d  og Brudgom . S om  D u  nemlig fandt hele 
den kirkelige Cerimoni ypperlig beregnet paa at kvoele det 
Erotiske, saa var den derpaa folgende Verdslighed i samme 
G rad uanstoendig, som den kirkelige Hoitidelighed M r  a ltfo r 
anstcendig; „ th i uanstændigt, la tte rlig t, smaglost var det dog at 
anbringe en saadan 'quagi M and og Kone ved et Spisebord, 
og derved henlede en eensidig, og usand og ustjon Reflerion 
paa, om det er Kirkens Decret, der gjor dem t i l  LEgtefolk." 
D u  synes altsaa at holde paa et stille B ry llu p . D e t stal jeg 
In te t  have im od, men blot oplyse D ig  om , at D u  ligesaa 
fu ldt her b liver erklccret for at voere en ret 8Egtemand. Maastee 
kan D u  bedre taale det O rd , naar ingen Anden horer derpaa. 
Fo rovrig t maa jeg erindre D ig  om, at der ikke staaer: fo r den 
ganske M enighed; men: for Gud og denne Menighed, et Udtryk, der 
hverken forstyrrer ved sin Begrcendsning eller mangler Dristighed.

Hvad D n  fo rovrig t har at sige i  denne Henseende, det 
kan jeg bedre tilgive, om det end skeer med vanlig Uboendighed, 
ford i D u  dog kun angriber de sociale Forhold. Angaaende



6 disse mener jeg nu , at Enhver kan have sin M en ing , og om
si jeg end er langtfra at - il l ig e  D in  „Sproru 'gkeit", saa skal jeg
6 dog voere saa tolerant som mulig. D e r i ville v i formodentlig
a altid -live  uenige. Jeg anseer det fo r det S to re , at leve i
'r i  dem, at -ringe noget Skjonnere ud af dem, hvis man er
si istand dertil, at underordne og finde sig i  dem, naar man ikke
si formaaer h iin t. Jeg seer siet ingen Fare for Eens Kjcrrlighed
si for-unden med at lade lyse fra Prædikestolen; heller ikke troer
si jeg , at en flig T illysn in g  er siadelig for T ilhorerne, hvilket
T D in  overspoendte Streenghed engang udfandt, da D u  paastod,
a at T illysningen -urde afskaffes, fordi saa mange Mennesker,
si ister Fruentim m er, blot gik i  Kirke fo r at hore herpaa, saa
v at Prædikenens In d tryk  -lev tilin te tg jo rt. D e r ligger noget
l l  Usand t i l  Grund for D in  LEngstelighed, som om alle flige
9 Sm aating skulde kunne forstyrre en sund og stcerk Kjoerlighed.
§ D et er ingenlunde Min Hensigt at tage a lt det Uvoesen, der i
,6 denne Henseende gaaer i  S vang, i  Forsvar. N aar jeg holder
-si fast paa Menigheden, saa identificerer jeg ikke denne med et
>, „hoistoeret P ub licum ", der for at erindre om en I t t r in g  af
9 Goethe: „e r uforskammet nok t i l  at troe, at A lt ,  hvad man
rsi foretager sig, gjor man fo r at give det S to f  t i l  S am ta le ."
V En anden Betragtning, hvoraf jeg ogsaa kan forklare mig D in
tsi store Angst for a lt Medviden og alle Ophoevelser, e r, at D u
rsi frygter for at gaae G lip  af det erotiske D ieblik. D u  veed at

holde D in  Sjeel saa apathisi og stille, som en Rovfugl ftaaer 
stille for den flaaer ned; D u  veed, at Dieblikket ikke ftaaer i

V Eens M a g t, og at det Skjonneste dog ligger i  Dieblikket, D u
xt veed derfor at passe paa, onsier ikke at anticipere Noget ved den
U U ro , hvori D u  venter Dieblikket. M en naar nu en saadan
K  Begivenhed bliver henlagt t i l  en bestemt T id ,  som man veed
v i loenge iforveien, naar man ved Forberedelser idelig erindrer om 

den, saa lober man Fare fo r »,at gaae G lip  af P o in te t". M a n
zsi seer deraf, at D u  ikke har fattet den cegtesiabelige Kjcerligheds
W Vcesen, og at D u  noerer en kjoettersi O vertro  paa det Forste.

O g  lad os nu overveie, om det da virkelig er saa fa rlig  
nr en S ag med Menigheden, naar den, vel at mcerke, ikke faaer



Lov at antage en saa forstrækkende Skikkelse, som den i  D m  
syge Hjerne oieblikkelig g jor. D i t  Liv har dog vel bragt D ig  
ikke blot i  Beroring , nei i  inderlig Forbindelse med nogle enkelte 
Mennesker, hvis Erindring ikke oengster D ig ,  ikke forstyrrer det 
Ideale hos D ig -  hvis Navn D u  ncevner hsit fo r D ig  selv, 
naar D u  v i l  opmuntre D ig  t i l  det Gode, hvis Noervoerelse 
udvider D in  Sjoel, hvis Personlighed er D ig  en Aabenbarelse 
af det LEdle og Ophoiede? Skulde det nu forstyrre D ig  at 
have saadanne Medvidere? D e t er ncesten som om et Menneske 
vilde stge i  rc lig ios Henseende: jeg onster af m it inderste Hjerte 
at vedligeholde m it Samfund med Gud og Christus, men jeg 
kan ikke taale, at han v il bekjende mig fo r alle de hellige Engle. 
Paa den anden S ide har D it  L iv ,  D ine ydre Livsforhold vel 
bragt D ig  i  Forbindelse med Andre, hvem Glceder og stjonne 
betydningsfulde Afbrydelser i det daglige Livs ecnsformige Gang 
kun sparsomt bleve tilm aalte. Toeller ikke' enhver Familie flere 
saadanne i  sit Bekjendtstab, maastee endog i  sin M id te , og er 
det ikke det Skjonne, at disse i  deres Eensomhed ncesten forladte 
Mennesker finde et T ilho ld  i  Familien. For dem vilde da et 
LEgtestab blive en Begivenhed af Betydning, lid t a f det poetiske 
Istcet i  Hverdagslivet, Noget, de lcenge iforveien kunne gloede sig 
t i l ,  lcenge bag efter mindes. I  en Familie, hvor jeg kommer,

. seer jeg oftere en gammel Jom fru , som er samtidig med Konen 
i  Huset. Hun mindes endnu saa levende B ryllupsdagen, ak 
maastee mere levende end Fruen selv; hvorledes Bruden var 
pyntet, enhver lille  Biomstoendighed. V ilde D u  nu berove alle 
saadanne Mennesker den Leilighed t i l  at gloede sig, som 
D u  kunde forskaffe den? Lad os omgaaes de Skrobelige i. 
Kjoerlighed. D e r er saa mangt et LEgtestab, der blev indgaaet 
saa hemmelighedsfuldt som m uligt fo r ret at nyde Gloeden, og 
Tiden bragte maastee Andet med sig, saa Lidet, at man kunde fristes 
t i l  at sige, ja havde det endda havt den Betydning, at gloede 
en Moengde Mennesker, saa havde det dog voeret Noget. Jeg 
hader alle Familie-Noesvisheder, det veed D u ,  ligesaa meget 
som D u , men jeg forstaaer deels at holde dem fra Livet, deels 
at soette mig ud derover; og D u  med D in  B itterhed, D in  *



^  Polemik, D i t  Skydts, skulde D u  ikke forstaae at gsore ryddeligt?
T  D e t gsor D u  vel ogsaa, men det forstyrrer D ig  ikke destomin-
l<j dre. Jeg v il ikke foreskrive D ig  Grcendser, kast b o rt, hvad
rck der forstyrrer D ig ,  men glem ikke ganske m it P rincip , glem
U ikke, om det er D ig  m ulig t, at realisere det endnu stsonnere,

hust, at Kunsten er, hvis det lader sig gsore, at frelse saadanne 
V  Mennesker, ikke at forsvare sig selv. Jeg kunde indstcerpe D ig
Z6 det som en Klogstabsregel, th i D u  veed meget godt, at so mere
m man isolerer sig, desto mere ncrsten paatroengende gsor man
to alle disse uvirksomme snakkelystne Mennesker, D u , der saa ofte

har drevet D it  S p i l  med dem ved at gsore dem nysgserrige 
m  ̂ og derpaa at lade det Hele oplose sig i  In te t ;  seg kunde ind- 
lst stoerpe det som en Klogstabsregel, men det v il seg ikke; th i jeg

har for megen Agtelse for Sandheden af hvad seg siger, t i l  at 
v ille  nedvcerdige den.

Enhver T ilb live lse, netop so sundere den e r, har altid 
m noget Polemisk ved sig, og saaledes har enhver cegtestabelig

Forbindelse der ogsaa, og D u  veed meget ve l, at seg hader 
den Fam ilie -S laphed, den fade communio bonorum , som kan 

ig give et LEgtestab Udseende a f, at man giftede sig med hele
Familien. E r den cegtestabelige Ksccrlighed en sand forste Kscer- 

u l lighed, saa har den ogsaa noget Forborgent ved sig, den onster
ikke at stille sig t i l  Skue, scetter.ikke sit L iv  i  at trcekke paa 

E  V agt i  Familierne, drager ikke sin Ncering af G ratu la tioner
go og Beklompimenteringer eller af en Gudsdyrkelse, som den lader
gst sig arrangere i  Fam ilien. D e t veed D u  meget ve l, lad kun
L  D in  Vittighed spille med a lt S lig t .  I  mange M aader kan
-U seg godt vcere enig med D ig ,  og seg tro e r, at det ikke vilde,
»o vcere t i l  Skade for D ig  og den gode S ag , om D u  stundom lod 

mig som den erfarne kscerlige Forstmand udvise de raadne Trceer 
lU t i l  Hugst, men da ogsaa. paa andre Steder scette et Kors.

Jeg tager nu ingenlunde i  Betcenkning at erklcrre Hemme- 
stl lighedsfuldhed for den absolute Betingelse fo r at bevare det
98 LEsthetiste i LEgtestabet, ikke i den Forstand, at man skulde
Dl lcegge an derpaa, sage derefter, tage det forfoengeligt, scette den
go egentlige Nydelse blot i  Nydelsen af Hemmelighedsfuldhedcn.



D et er en af den forste Kærligheds Andlings-Jdeer, at den 
v i l  flygte hen t i l  en ubeboet A .  D e t er nu ofte g jort 
la tte rlig t nok, jeg stal ikke deeltage i  vor T ids  billedstormende 
Vildhed. Feilen ligger deri, at den fsrste Kjcerlighed troer, at 
den ikke lader stg realisere paa anden Maade end ved at flygte. 
Dette er en M isforstand, der har stn Grund i dens uhistorifle 
Charakteer. Kunsten er' at blive i  Mangfoldigheden og dog 
bevare Hemmeligheden. Jeg kunde atter her udhceve det som 
en Klogflabsregel, at forst ved at blive blandt Folk faaer Hem­
melighedsfuldbeden sin sande Energi, forst ved.denne Modstand 
borer dens Spidse stg dybere og dybere ind. D e t v il jeg ikke 
af samme Grund som for, og tillige  fordi jeg altid anerkjender 
et Forhold , t i l  andre Mennesker som Noget, der har Realitet. 
M en derfor horer der Kunst dertil, og den cegteflabelige Kjcer­
lighed flyer ikke disse Vanskeligheder, men bevarer og erhverver 
stg i  dem. DeSuden har det cegteflabelige Liv saa meget Andet 
at tcenke paa, at det ikke faaer T id  at lobe stg fast i  Polemik 
mod det Enkelte.

Denne Hovedbetingelse lyder ind efter saaledes: Aaben- 
hjertighed, Oprigtighed, Offentlighed efter den storst tcenkelige 
Maalestok; th i dette er Kjcerlighedens L ivs -P rin c ip , og Hem­
melighedsfuldhed her er dens D od. Dette er im idlertid ikke 
saa let g jort som sagt, og dcr horer i  Sandhed M od  t i l  at 
gjennemfore det consequent; th i D u  indseer vel, at jeg herved 
tcenker paa noget M ere end den pjattede Gavmundethed, der 
grasserer i  de vidtlsftige Familie-LEgteflaber^ D e r kan natur­
l ig v is  kun vcere Ta le  om Offentlighed, hvor der kan vcere Tale 
om Hemmelighedsfuldhed; men i  samme Grad som der kan 
vcere T a le 'o m  denne, i  samme Grad bliver ogsaa hiin vanske­
ligere. D e r horer M od t i l  at ville vise stg som man i  Sandhed 
er, der horer M od t i l  ikke at ville frikjobe stg fra  en lille  I v -  
mygelse, naar man kan det ved en vis Hemmelighedsfuldhed; 
t i l  ikke at ville tilkjsbe stg en lille  T ilvcert t i l  sin Storrelse, 
naar man kan det ved at vcere indesluttet. D e r horer M od
t i l  at v ille  vcere sund, ganske cerlig og oprigtig t at ville det 
Sande.



D og lad os begynde med det mindre Betydelige. D e t 
ro« var i  Anledning a f et P a r nygifte Folk, der saae sig nodsagede

l i t  t i l  „a t begrcendse deres Kjoerlighed indenfor 3 smaa VoerelserS
»ns sncevre Groendser", at D u  foretog en lille  Udflugt i  Phanta-

V

nsis siens Rige, der da ligger D i t  daglige Opholdssted saa noer, at 
lom man kan tvivle, om man stal kalde det en Udflugt. D u  hengav
>r(T D ig  nu t i l  paa det Omhyggeligste og Smagfuldeste at decorere

m  en Fremtid, saaledes som D u  kunde onsteD ig den. D u  veed,
gss jeg deeltager ikke u v illig  i  et saadant lille  Experiment, og er,
uG  Gud stee Lov , endnu B a rn  nok t i l ,  naar en fyrstelig Vogn
km  med 4 fnysende Heste farer mig fo rb i, at kunne indbilde m ig,

tv  at jeg sad inden i  den; uskyldig nok t i l ,  naar jeg overbeviser 
stin mig om, at dette ikke er Tilfoeldet, at kunne gloede mig over,

to at en Anden g jsr det; ufordoervet nok t i l  ikke at v ille , at det
lols stal voere M arim um , at holde een Hest, der baade er Kjere- og
stN Ride-Hest, ford i mine Omstændigheder kun tillade mig dette.
u(T D u  var da i  Tanken g ift, lykkelig g ift, havde frelst D in  Kjcer-
tg'rl lighed ukrcenket ud af alle Gjenvordigheder, og overveiede nu, .
rsfl hvorledes D u  vilde indrette A lt i  D i t  Hjem, for a tD in K jo e r-
tg'il lighed saa loenge som m ulig t kunde bevare sin D u ft.  T i l  den
nZ) Ende behovede D u  mere end 3 Voerelser. D e r i gav jeg D ig
sN N e t, da D u  som U gift bruger 5. A e t vilde voere D ig  ube-
zofl hageligt, om D u  skulde nodsages t i l  at overlade D in  Kone eet
so a f D ine Voerelser; D u  vilde i  den Henseende foretroekke at

overlade hende de 4 og selv boe i  det femte, end at have eet 
F )  i  Fcelledsstab. E fterat have overveiet disse Besværligheder ved-
M  blev D u :  jeg gaaer altsaa ud fra  de omtalte 3 Voerelser, ikke
§ r i  philosophist Forstand, th i jeg agter ikke at vende tilbage t i l
irrck dom igjen, men tvertimod at gaae saa langt fra  dem, som
nm muligt. J a  D u  havde en saadan Afsky for 3 smaa Voerelser,
jo  at D u ,  naar D u  ikke kunde have flere, vilde foretroekke som

ro3 Landstrygeren at leve under aaben H im m el, hvilket da t i l .  fy ­
rs« vende og sidst var saa poetisk, at der skulde en temmelig S u ite
so af Voerelser t i l  fo r at erstatte det. Jeg sogte, ved at paa-

stm minde D ig  om, at dette var et a f den uhistoriste forste Kjoer-
ltz'it ligheds soedvanlige Kjoetterier, at kalde D ig  t i l  O rden, og var



nu ret glad ved med D ig  at gjennemlobe de mange store kolige, 
hoithvelvede Sahle i  D i t  Luftcastel, de hemmelige halvdunkle 
Cabinetter, de af en Mangfoldighed a f Lys og Lysekroner og 
Speile endog i  den fjerneste Afkrog oplyste Spise-Vcrrelser, den 
lille  S ah l med Floidorene aabne ud t i l  Altanen, hvor M orgen- 
Solen fa ldt ind og en Vellugt af B lom ster, der kun aandede 
fo r D ig  og D in  Kjcerlighed, strommede os imode. Jeg v il 
nu ikke videre forfolge D ine dristige S krid t, naar D u  som en 
Gemse-Jceger springer fra  en Spidse t i l  en anden. Kun det 
P rin c ip , som laae t i l  G rund for D i t  Arrangement, stal jeg 
lid t noermere drofte. D i t  P rincip  var aabenbart Hemmelig­
hedsfuldhed, Mystistcation, forfinet Coquetteri, ikke blot Voeg- 
gene i  D ine Sahle skulde vcere indfattede i  G la s , men selv 
D in  Bevidstheds Verden fkulde mangfoldiggjores ved lignende 
Reflerions-Brydninger, ikke blot overalt i Vcerelset, men ogsaa 
i  Bevidstheden vilde D u  overalt mode hende og D ig , og D ig  
og hende. >,Men for at det stal lade stg gjore, er al Verdens 
R iigdom ikke tilstrækkelig, der horer Aand hertil, et klogt M a a - 
dehold, hvormed der disponeres over Aandens Kroefter. M a n  
maa derfor vcere hinanden saa fremmede, at Fortroligheden 
bliver interessant, saa fo rtro lige , at det Fremmede bliver en 
pirrende Modstand. D e t crgtestabelige L iv maa ikke vcere en 
S laabrok, man gjor stg magelig i,  men heller ei et S n o r liv , 
der generer Bevcegelserne; det maa ikke vcere et Arbeide, der 
krcever anstroengende Forberedelse, men heller ikke en dissolut 
Magelighed; det maa boere Prceget af det Tilfoeldige og dog 
maa man fjernt ahne en Kunst; man stal just ikke stirre sig blind 
paa ved D ag og N a t at prikke paa et Toeppe, der kan skjule 
G ulvet i  den store S a h l,  men derimod maa gjerne den ube­
tydeligste Opmcerksomhed have et lille  hemmelighedsfuldt Moerke 
i  Kanten; man stal just ikke lade sit Navnetrcek, hver D ag man 
spiser sammen, soette paa Kagen, og dog kan der gjerne vcere 
en lille  telegraphist Hentydning. D e t gjelder om at holde det 
Punkt, da man ahner Bevoegelsens Kredslob, det Punkt, da 
Gjentagelsen begynder, saa fje rn t som m u lig t; og da det dog 
ikke ganske kan holdes borte , gjelder det at have indrettet sig



lov) saaledes, at en Varia tion bliver mulig. M a n  har kun et vist 
6n6  Indbegreb af T e rte r, v il man prcedike stg op den forste S on- 
^oc i dag, saa har man ikke blot ikke Noget t i l  hele det folgende A a r, 
m m  men end ikke Noget t i l  den forste Sondag i  nceste A ar. S aa  
vkiDl lcenge som m uligt bor man blive hinanden t i l  en vis G rad 
jovg gaadefuld, og forsaavidt man successivt aabenbarer sig, maa 

dette stee med saa megen Benyttelse af de tilfoeldige Omstcrn- 
»Htz'ick digheder som m uligt, saa at det bliver saa re la tiv t, at det kan 
hm) sees igjen fra  mange andre S ide r. M a n  maa vogte sig for 

enhver Overmcethed og Eftersmag." D u  vilde nu boe i  S tue - 
,got3 etagen af dette herstabelige S lo t ,  der skulde ligge i  en stjon

Egn, dog i  Ncerheden af Hovedstaden. D in  Kone, D in  Ge-
Uom malinde, stulde beboe forste S ah ls  venstre F lo i. D e t var N o - 

get, D u  altid havde misundt fyrstelige Personer, at M and og 
moK Kone boede adskilte. Hvad der im idlertid igjen fjernede det 
)stD§ Wsthetiste fra  et saadant H o fliv , var et Ccrimoniel, som gjorde 

Fordring paa at staae over Kjcerligheden. M a n  bliver meldt, 
nom man venter et D ieblik, man bliver modtagen. D e t var Noget,
 ̂ der i og for sig ikke var ustjont, men sin sande Skjonhed sik - 
t det dog forst, naar det blev et S p i l  med i  Elstovens guddom- 
stldm melige Leeg, naar det blev tillag t Gyldighed saaledes, at man 
stdtz'll ligesaa godt kunde berove det Gyldighed. Elstoven selv maatte 
ZctvH have mange Grcendser, men enhver Grcendse maatte tillige  vcere 
>tt m  en vellystig Fristelse t i l  at gaae ud over Grcendsen. D u  boede 
>o)tlv altsaa i  Stueetagen, hvor D u  havde D i t  Bibliothek, B illa rd -  

vcerelse, Audientsvcerelse, Cabinet, Sovekammer. D in  Frue 
zckock boede paa fsrste S ah l. Her var tillige Eders toeal conjuZale, 

t )  et stort Vcerelse med to Cabinetter, hver t i l  sin S ide. In te t  
toom maatte erindre D ig  eller D in  Kone om , at I  vare gifte, og 
k gos dog maatte A lt igjen vcere saaledes, at ingen U gift kunde have 
« det paa den Maade. D u  var uvidende om, hvad D in  Kone 
sM a) foretog sig, hun om, hvad der bestcefrigede D ig ;  men dette
Mgm ingenlunde for at vcere uvirksom eller for at glemme hinanden,
« m m  men for at enhver Beroring kunde vcere betydningsfuld, fo r at 
z lM lf fjerne det D ods-D ieb lik , da I  saae paa hinanden og fee I  

kjedede Eder. I  vilde da ikke tradste omkring i  cegtestabeligt



O ptog med hinanden under Armen, D u  vilde endnu loenge med 
ungdommelig Forelskelse forfolge hende fra D i t  V indue, naar 
hun spadserede i  Haven, vcebne D i t  D ie  for at see efter 
hende, hensynke i  Beskuelse af hendes B illede, naar det var fo r­
svundet for D i t  B lik . D u  vilde liste D ig  efter hende, fa hun 
vilde vel ogsaa stundom hvile stg ved D in  A rm ; thi noget 
Skfont var der dog altid i  hvad der har fundet Hoevd iblandt 
Menneskene som Udtryk fo r en bestemt Folelse, D u  vilde gaae 
med hende under Arm en, halvt ladende det Skfonne i  denne 
Skik vederfares Ret, halvt spogende over, at I  saaledes van­
drede som rette LEgtefolk. D o g , hvor. skulde jeg kunne ende, 
naar feg vilde forfolge D i t  sindrige Hoveds klogtige Forsinelser 
i  denne asiatiske Ipp ighed, der ncesten trcetter mig og lader mig 
onske mig tilbage t i l  de 3 smaa Vcerelser, D u  saa stolt gik 
forbi.

Skulde der nu fo rovrig t vcere noget cesthetist Skfont i  den 
hele Anskuelse, saa var det vel deels at soge i  den erotiske Und­
seelse, D u  lod ahne; deels i ikke noget D ieblik at v ille  besidde 
den Elstede som erhvervet, men stedse erhverve hende. Dette 
Sidste er i  og fo r sig sandt og r ig t ig t,  men Opgaven ingen­
lunde stillet med erotisk A lv o r, og altsaa forsaavidt heller ei 
lost. D u  klamrede D ig  bestandig fast ved en Umiddelbarhed 
som .saadan, ved en Natur-Bestemmelse, og turde ikke lade den 
forklare sig i  en fcrlleds Bevidsthed; th i dette er hvad feg har 
udtrykt ved Oprigtighed og Aabenhed. D u  frygter fo r ,  at 
naar det Gaadefulde er fo rb i, saa stal Kfcerligheden ophore; 
feg derimod mener, at naar dette er fo rb i, saa begynder den 
forst. D u  frygter fo r, at man ikke ganske tor vide, hvad man 
elsker, D u  regner paa det Jncommensurable som et absolut vig­
tig t Ingred iens; jeg holder fo r, at forst naar man veed hvad 
man elsker, elsker man i  Sandhed. D e r t il kommer, at D in  
hele Lykke mangler en Velsignelse; thi den mangler G e n vo r­
digheder, og som det er en F e il, forsaavidt D u  virkelig vilde 
veilede Nogen ved D in  Theori, saa er det ogsaa en Lykke, at 
det ikke er Sandhed. Lad os altsaa vende os t i l  det virkelige 
Livsforhold. Jeg mener nu, ingenlunde, at det stal tillades



,(T D ig , fo rd i jeg har urgeret, at Genvordigheder hore med, at
identificere A§gtestabet med en S u ite  a f Gjenvordigheder. D e t 

g'il ligger derimod allerede i  den i  Forscettet indeholdte Resignation,
rof som ovenfor udviklet, at see Gjenvordigheder med, uden at
srS disse endnu have antaget nogen bestemt Skikkelse eller ere crng-
lZst stende, da de tvertimod allerede sees overvundne i Forfa tte t.

D e r t il kommer, at Gjenvordigheden ikke sees udvortes, men 
sn'r indvortes i dens Rester i  In d iv id e t, men denne tilhorer den
gN oegtestabelige Kjoerligheds fcelleds Historie. Hemmelighedsfuld-

heden selv, som v i udviklede det i  det Foregaaende, b liver en 
M  Modsigelse, naar den In te t  har at gjemme i sin Londom, en

Barnagtighed, naar det kun er forliebte S nurrep iberie r, der
M  . udgjsre dens Depositum. Forst naar Ind iv ide ts  Kjcerlighed i

is f  forst derved viser man, at man ikke elsker sig selv, men enAn-
nos den. O g  hvorleves skulde man vise det uden derved, at man
urtt kun er for den Anden, men hvorledes er man kun for en An-
nsck den, uden derved, at man ikke er for sig, men at vcere fo r sig

llu f ' suldhed, som det individuelle Liv har, naar det bliver i  sig selv.

lom med den Skjulthed, der netop v il blive i  sig? „M e n  man
M  taber ved saaledes at a abenbare'sig"; ja  det forstaaer sig, den
Sot taber a ltid , der har Gevinst af at vcere hemmelighedsfuld.
rllL  M en vilde D u  vcere. consequent, saa maatte D u  gjennemfore
toS det langt mere, saa maatte D u  ikke blot fraraade Wgtestabet,
tom men enhver Tilncermelse, og see, hvorvidt D i t  klogtige Hoved
nut kunde drive det i  Telcgrapheringer. Den intereSsanteste Loes-

- T  Sandhed har aabnet hans H je rte , g jo rt ham veltalende i  en
nol langt dybere Forstand end man ellers pleier at sige at Kjoer-
Ig'il lighed g jsr det; (th i den Veltalenhed kan endogsaa Forforeren
Lk^ have), sorst naar In d iv id e t saaledes. har deponeret A lt  i  den
lrst fcelleds Bevidsthed, sorst da faaer Hemmelighedssuldheden Styrke,
r ',8 L iv og Betydning. M en dertil horer et afgjorende S krid t, og
tto  altsaa horer der M od d e rtil, og dog synker den oegtestabelige
stK Kjcerlighed ned t i l  et I n te t ,  naar dette ikke sinder S ted ; th i

det er ligesom det almindeligste Udtryk fo r den Hemmeligheds-

Kjcerlighed er Hengivelse, men Hengivelse er kun mulig derved, 
at jeg gaaer ud fra mig selv, hvorledes kan det da forenes



m'ng er den, hvor Loeseren selv t i l  en vis G rad er produktiv, 
den sande erotiske Kunst vilde vcere paa Afstand- at gfore et 
In d try k , der blev i  hoi G rad fa rlig  for den Paagfeldende, 
netop fo rd i det var det In te t,  hvoraf hun selv stab te sin Gjen- 
stand, og nu elstede sin Skabning; men dette er ikke Kjcerlighed, 
men Forforelsens Coquetteri. D en , der derimod elsker, han 
har tabt sig selv i  en Anden, men ioet han har tabt og glemt 
sig selv i  den Anden, er han den Anven aabenbar, og idet han 
glemmer sig selv, erindres han i  den Anden. Den, der elsker, 
han v il ikke onste at blive forverlet med en Anden, hverken en 
Bedre eller en Ringere, og den, som ikke har denne LErbodr'ghed 
fo r sig selv og fo r den Elstede, han elsker ikke. I  Alminde­
lighed har derfor Hemmelighedsfuldhed sin Grund i et Smiaa- 
hedskrcemmeri, der v il lcegge en Alen t i l  sin Vcert. D e n , der 
ikke har lcert at forsmaae S lig t ,  han har aldrig elsket; thi saa 
havde han solt, at, om han end lagde 19 Alen t i l  sin Vcert, 
var han dog fo r ringe. Denne Kfcerlighedens Idmyghed troer 
man i  Almindelighed blot horer hjemme i  Comcdier og R o­
maner, eller maa henfores t i l  Conveniens-Logne i  Forlovelses- 
Dagene. Dette er im idlertid ingenlunde Tilfceldet; den er en 
sand og gavnlig, stadig Tugtemester, hver Gang man v il ud- 
maale Kjcerlighed med Andet end med Kjcerlighed. O m  det 
end var det ringeste og ubetydeligste Menneske i  Verden, der 
elstede det mest begavede, den Sivste vilde dog, hvis der var 
Sandhed i ham , fole, at alle hans Gaver lode et svcelgende 
D yb tilbage, og at den eneste Maade, paa hvilken han kunde 
tilfredsstille den F o rd ring , der laae i  den Andens Kjcerlighed, 
var ved at elste igfen. Lad os aldrig glemme, at man ikke 
kan regne med ueensartede Storrelser. Den, der derfor i Sandhed 
har solt dette, han har elsket, men han har vist heller ei frygtet 
fo r at berove sig Noget, som ingen Vcrrdi har for ham —  
som saadant. Forst den, der er bleven fa ttig  i  Verden, har 
vundet den sande Eiendomssikkerhed, og forst den, der har tabt 
A lt ,  har vundet A lt. Jeg raaber derfor med Fenelon: „T ro e r 
paa Kjoerlighed, den tager A lt ,  den giver A lt ."  O g  det er i  
Sandhed en stjon, en oploftende, en ubeskrivelig salig Folclfe



v f saaledeS at lade a lt det Enkelte forsvinde under sig, lade det
,l<t blegne og som - Taagebilleder flygte bort fo r Kærlighedens
M  uendelige M a g t; det er et Regnestykke, der er ligesaa stjont i

det uendelige N u , i  hvilket det skeer paa eengang, som i  den 
D  Succession, hvori man fryder sig ved at stikke sin Haand ud
gu og lade det forsvinde Stykke for Stykke; ja , det er den sande
M  Kjcerligheds sande Tilintetgørelses Begeistring, naar den kunde
ns onske den hele Verden, ikke for at gjore Lykke derved, men fo r
tv  at lade den gaae under som en Spog i  Kærlighedens T id s -

rcst fo rd riv . O g  i  Sandhed, naar man forst aabner Dsren fo r
nZ Endelighederne, saa er det lige dumt og lige la tte rlig t, om
om man v il elstes, ford i man er det bedste Hoved, det storste Ta-
nZl lent, den genialeste Kunstner i  sin T id , eller ford i man paa sin
vH  Hage conserverer det stjonneste Fipstceg. D og disse I t t r in g e r
gs og Stemninger tilhore na turligv iis  fuldkommen ligesaa meget

den forste Kjcerlighed, og det er kun den forunderlige ustadige 
t§> S t i l l in g ,  D u  altid antager, der gsor det nodvendigt fo r mig

her igjen at berore dette. Den forste Kjcerlighed kan onste med 
zss overnaturligt P athos, men denne Onsten bliver let t i l  et ind-
'lc>H holdslost „dersom ", og saa paradisisk leve v i ikke, at vor
lzH Herre giver ethvert ZEgtepar hele Verden t i l  at stalte og valte
km  med. Den cegteflabelige Kjcerlighed veed bedre Besteed, dens
!oV Bevoegelser ere ikke ud ester, men ind efter, og her mcerker den
onf snart, at den har en viid Verden for sig, men tillige , at enhver
zll'il lille  Betvingelse af sig selv har en ganske anden Commensura-

b ilite t fo r Kærlighedens Uendelighed; og om den . end foler 
ruD Smerte ved, at der kan vcere saa meget at bekcempe, saa foler
ns6 den ogsaa M od t i l  denne Kamp, ja  den har Dristighed nok t i l
, ta  at overbyde D ig  i  P a ra r orer, naar den ncesten kan gloede sig
<̂kcr ved, at Synden er kommen ind i  Verden, men den har ogsaa

ns r .. i  en anden Forstand Dristighed  ̂t i l  at overbyde D ig  i Para- 
dorer; thi den har M od t i l  at lose dem. T h i vel veed den 

rtgN cegtestabelige Kjcerlighed, ligesom den forste, alle disse H indringer
>3)36 beseirede i  Kjcerlighedens uendelige Moment, men den veed t i l-
kg 'il lige, og det er netop det Historiste ved den, at denne S e ir  v il
sHrs erhverves, og. at denne Erhvervelse ikke blot er en Leeg, men
iH Enten — Eller. II. 8



ogsaa en S tr id ,  men tillige  ikke blot en S tr id ,  men ogsaa en 
Leeg, ligesom Kampen i  V a lha lla  var en S tr id  paa L iv og 
D od og dog en Leeg, fordi Kcrmperne bestandig stode op igjen, 
foryngede af Doden; og veed tillige , at denne Fcegtning ikke er 
en vilkaarlig Tvekamp, men en S tr id  under guddommelige Au­
spicier, og foler ingen Trang t i l  at elfle mere end Een, men 
en Salighed he ri, og ingen Trang t i l  at elske mere end een- 
gang, men en Evighed heri. O g  mener D u  n u , at denne 
Kfcerlighed, der ingen Hemmeligheder har, skulde gaae G lip  af 
noget Skfont? E lle r skulde den ikke kunne modstaae Tiden, 
men maa nodvendigviis floves ved den daglige Omgang? E lle r 
skulde Kfedsommelighed hurtigere noerme sig den, ligesom om 
det oegteskabelige Liv ikke eiede et evigt Gehalt, hvoraf man aldrig 
b liver kfed, et evfgt Gehalt, som det snart under Kys og Spog, 
snart med Angst og Bcevelse erhverver og bestandigt erhverver? 
„M e n  den maa renoncere paa alle disse skfonne Sm aa-O ver- 
raskelser." D e t seer feg flet ingen Nodvendighed a f; min M e ­
ning er flet ikke, at den oegteskabelige Kfcerlighed altid stal staae 
med aaben M und eller endog snakke i S ovne; tvertim od, alle 
disse Smaa-Overraskelser faae netop deres Betydning, naar 
den totale Aabenhfertighed har fundet sin P lads. Denne giver 
nemlig en Tryghed og en T i l l id ,  i  hvilken disse Mellemspil 
tage sig ud. T roer man derimod, at Kfoerlighedens Voesen og 
sande Salighed bcstaaer i  en saadan Kfede af S m a a -O ve rra ­
skelser, at den usle forfinede Blodagtighed, den Uro, hvori man 
hvert D ieblik er forberedt paa en lille  Overraskelse og selv ud- 
tcenker en, er noget Skfont, saa v il feg tillade mig at sige, at 
den er saare uskfon, og at det er et saare betcenkeligt Tegn, 
naar et LEgteskab ikke har ganske andre Trophceer at opvise end 
en Secretair fuld af bon-bon, Flacons, Kopper, broderede 
Morgenstoe, -Pretiosa o. s. v.

D og man seer ikke sfeldent LEgteskaber, i  hvilke Hemme­
ligheds-Systemet er gfennemsort. Jeg har aldrig seet et lykke­
l ig t ,  hvor det var Tilfoelde. D a  dette im idlertid kunde vcere 
noget aldeles tilfoeldigt, saa stal jeg gfennemgaae, hvad man 
i Almindelighed finder lagt t i l  Grund derfor. Dette er mig



her af V igtighed; th i et oesthetisk-skjont Wgteskab er altid et 
lykkeligt LEgteskab. Dersom nu et lykkeligt LEgteskab lod sig op- 
fore paa hiin B a s is , saa maatte min Theori forandres« Jeg 
fla l ikke siye nogen Fremtrædelsesform, og med al mulig Ret­
færdighed stildre enhver, og iscer dvcele ved en, der i det Huus, 
hvor jeg har seet den realiseret, blev gjennemfort med en V i r ­
tuositet, der virkelig var bestikkende.

Hemmeligheds-Systemet udgaaer i  Almindelighed, det v il 
D u  vel indromme mig, fra Mcendene, og uagtet det altid er 
galt, saa er dette dog mere taaleligt end det Utaalelige, naar 
det er Konen, der udover et saadant llominium. Den styggeste 
Form er na tu rligv iis  et reent D espoti, hvor Konen er S la v ­
inde, Enepige i  de indre Anliggender. E t saadant ZEgteskab er 
aldrig lykkeligt, om-end Aarene frembringe en S lovhed, der 
sinder sig vel heri. En stjonnere Form er Ertremet h e rtil, en 
utidig Omsorg. Q vinden er svag, siger m an, hun kan ikke 
bcere Sorger og Bekymringer, man maa omgaaes de Svage 
og Skrobelige i  Kjcerlighed. Usandhed! Usandhed! Q vinden er 
ligesaa stcerk som Manden, maaskee stcerkere. O g  omgaaes D u  
hende da virkelig i  Kjoerlighed, naar D u  saaledes ydmyger 
hende? E lle r hvo gav D ig  Lov t i l  at ydmyge hende, eller hvor 
kan D in  Sjoel vcere saa forblindet, at D u  anseer D ig  fo r et 
fuldkomnere Vcesen end hende? Betroe D u  kun hende A lt. E r  
hun svag, kan hun ikke boere det, nu vel saa kan hun jo lcene 
sig t i l  D ig , D u  har jo Krcester nok. Seer D u ,  det kan D u  
ikke taale, det har D u  ikke K ra ft t i l .  Altsaa mangler D u  
K ra ft, og ikke hun. Maaskee havde hun mere K ra ft end D u , 
maaskee beskoemmede hun D ig ,  see det har D u  ikke K ra ft t i l  
at boere. E lle r har D u  ikke lovet at ville dele Godt og O ndt 
med hende? er det da ikke at forfordele hende, naar D u  ikke 
indvier hende i det Onde? E r det ikke at knoekke det Woleste i  
hende? Maaskee er hun svag, maaskee v il hendes S o rg  gjore 
A lt tungere, eb bien saa deler D u  dette Onde med hende. 
M en dette v il atter frelse hende, og har D u  Lov at berove 
hende en V e i t i l  Frelse, har D u  Lov at see at liste hende 
gjennem Verden? O g  hvor har D u  D in  K ra ft f ra ,  er hun
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ikke Gud ligesaa ncer som D u ?  V i l  D u  berove hende Ledig­
heden t i l  paa den dybeste og inderligste Maade at finde Gud 
—  gjennem Smerte og Lidelse? O g vecd D u  da saa vist, at 
hun slet ikke ahner D in  Hemmelighedssuldhed? Vecd D u ,  om 
hun ikke i  S tilhed sorger og sukker, om hun ikke tager Skade 
paa sin Sfoel? Maastee er hendes Svaghed Idm yghed, maa- 
stce troer hun, at det er hendes P lig t at bcere a lt dette. Her­
ved har D u  rigtignok voeret Anledning t i l  at udvikle K ra ft hos 
hende, men det var dog ikke paa den Maade, D u  onskede eller 
D u  havde lovet det. E lle r behandler D u  hende ikke fo r at 
sige det med et stoerkt O rd  —  som Medhustrue? th i at D u  
ikke har flere, det hfoelper ikke hende. O g  er det ikke dobbelt 
ydmygende for hende, naar hun mcerker, at D u  elsker hende, 
at det ikke er, fo rd i D u  er en stolt T y ra n , men fordi hun er 
et strobeligt Voesen?

En tidlang kom feg i  et H u n s , hvor feg havde Leilighed 
t i l  at iagttage en mere kunstnerisk og forfinet Gfennemforelse 
as Tausheds-Systemet. D e t var en yngre M and, ualmindelig 
begavet, et fo rtr in lig t Hoved, en digterist N a tu r ,  fo r indo­
lent t i l  at gide producere; men derimod med en overordentlig 
Takt og Sands fo r at gfore det daglige L iv poetisk. Hans 
Kone var ung, ikke uden Aand, men med ualmindelig Charak- 
teer.' Dette fristede ham. D e t var t i l  at falde i  den dybeste 
Forundring over, 'saa han vidste paa alle Maader at voekke og 
noere a lt ungdommeligt Svoermeri hos hende. Hendes h e le T il-  
voer, det ægteskabelige' S a m liv  blev gjennemflettet af et poetisk 
T ry lle r i.  O ve ra lt var hans O ie  tilstede, naar hun saae sig 
om, var det bo rte ; overalt var hans Finger med, men ligesaa 
uegentlig og i  endelig Forstand uvirkeligt som Guds Finger er 
med i  Historien. Hendes Tanke maatte boie sig hvorhen dem 
vilde, han var allerede forud, havde A lt i  Beredskab, han fo r­
stod som Potemkin at fremtrylle Egne og netop saadanne, 
som ester en lille  Overraskelse, en lille  Modstand maatte be­
hage hende. Hans huuslige L iv var en lille  Skabelses-Historie, 
og som Mennesket i  den store Skabning er det, hvo rtil A lt 
strceber, saaledes var hun bleven Centrum i  en Tryllekreds,
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hvori hun dog nod al sin Frihed; th i Kredsen boiede sig ester 
zS hende, og havde ingen Grcendse, hvorom det maatte hedde: her-
i'it t i l  og ikke videre; hun maatte styrte sig saa meget hun vilde,

'r i  hvilken Retning hun v ilve , Kredsen gav ester, men blev der
lo alligevel. Hun gik som i  en G angkurv, men denne var ikke
»si flettet af V id ie r, den var sammenslynget af .hendes Forhaabnin- 
zg ger, Dromme, Lcengfler, Dnster, Angster, kort den var dannet
so as hendes Sjcels hele Indhold. Han selv bevoegede.sig med
ns en hoi Grad a f Sikkerhed i  denne D rom m e-V erden, han op-
6̂ gav Ju te t af sin Vcerdighed,. pretenderede og hcevdede sin Auc-

y j torite t som M and og Herre. D e t vilde have forstyrret hende,
ny om han ikke havde g jo rt det, det vilde maastee have vakt en
vS bange Ahnelse hos hende, der havde fo rt hende t i l  O p losnm -
Zg gen af Hemmeligheden. Han syntes ikke blot ikke fo r Verden,
>m men end ikke for hende, at voere saa opmcerksom; og dog vidste
oH han ved sig selv, at hun intet In d tryk  havde modtaget af ham

uden saaledes som han vilde det, dog vidste han, at det stod i  
oHl hans M a g t med et eneste O rd  at hoeve T ry lle rie t. A lt ,

hvad der kunde virke ubehageligt paa hende, blev fjernet; modte 
Z6 der noget Saadant, saa sik hun i  Form af oprigtig Meddelelse,
m  enten efter at have ladet hende udfritte  sig, eller ved aaben-

hjertigt at komme hende imode, en Fremstilling, han selv havde 
Kr redigeret, stoerkere eller svagere, eftersom han kunde beregne Jnd -
n t  trykket. Han var stolt, frygtelig consequent, han elstede hende,

men han kunde dog ikke opgive den stolte Tanke, i  Nattens 
dybeste S tilhed eller i  et D ieb lik , der laae udenfor Tiden, at 

mt turde sige t i l  sig selv: hun skylder mig dog A lt.  —  Ikke sandt
i(T D u  har med Interesse fu lg t denne S k ild rin g , hvor ufuldkom-
zm men den end er lykkedes mig', fordi den fremkalder fo r D in

Sjcel et B illede, som D u  sympathiserer med, som D u  maastee 
»nr engang vilde strcebe efter at udfore, hvis D u  blev LEgtemand.
,(T Dette LEgteflab var altsaa et lykkeligt Wgtestab; ja  om D u

saa v i l ;  im idlertid svcevede der dog et morkt Fatum over denne 
iyH Lykke. Scet det flog feil fo r ham, scet hun pludselig ahnede 

Noget, jeg troer aldrig hun kunde tilg ive ham det; th i at han 
toH havde g jo rt det af Kjcerlighed t i l  hende, det var hendes stolte



Sfcel for stolt t i l  at lade sig sige. M a n  har et gammeldags 
Udtryk om Forholdet mellem LEgtefolk, hvorom feg her v il 
erindre. (Overhovedet gloeder det mig altid at understotte den 
N evo lu tion, eller snarere den hellige K rig , hvorved det legitime 

- AZgtestabs simple og enfoldige, men sande og rige Udtryk stroebe 
at erobre det R ig e , hvorfra Romanen har fortrcengt dem.) 
M a n  siger om AZgtefolk, at de skulle leve i god Forstaaelse med 
hinanden. Oftest horer man det negativt udtrykt, et ZEgtepar 
lever ikke i  god Forstaaelse, og man toenker da i  Almindelighed 
paa, at de ikke kunne fordrage hinanden, at de siaaes og bides 
o. s. v. Tag nu det positive Udtryk. D e beskrevne LEgtefolk 
de leve fo i  god Forstaaelse, fa det vilde Verden sige, men D u  
dog vel ikke, th i hvorledes kunde de leve i  god Forstaaelse, 
naar de ikke sorstaae hinanden. M en horer det da ikke med t i l  
Forstaaelsen, at den Ene veed, hvor omhyggelig og kfcerlig den 
Anden er mod ham? E lle r om han end ikke berovede hende 
Andet, saa berovede han hende Leilighed t i l  den Grad af Tak­
nemlighed, hvori forst hendes Sfcel vilde have fundet H vile . 
E r det ikke et smukt, et. skfont og simpelt U dtryk: a t'leve i  god 
Forstaaelse; det forudsoettcr, at man forstaaer hinanden klart og 
tydeligt (seer D u ,  disse oegteskabelige Term in i veed saare god 
Beskeed, og gfor ikke Ophoevelse over det, som man nu ofte 
noiagtigt maa indstoerpe) og forudsætter dette som Noget, der 
solger af sig selv, som man seer deraf, at der er lagt et Ad- 
fektiv t i l  med scerlig E fte rtryk; th i ellers havde det fo voeret 
nok at sige, at de skulle leve i  Forstaaelse. „God' Forstaaelse" 
hvad v il det sige Andet end at de skulle sinde deres Gloede, Fred, 
H v ile , deres Liv i  denne Forstaaelse.

D u  seer altsaa, at Hemmeligheds-Systemet paa ingen 
Maade forer t i l  et lykkeligt og altsaa heller ei t i l  et oefthetist 
skfont A§gteskab. Nei, min Ven, Oprigtighed, Aabenhfertighed, 
Aabenbarelse, Forstaaelse det er L iv s -P rin c ip e t i  Wgteskabet, 
uden den er det uskfont og egentlig usoedeligt; th i da adstilles 
det, som Kfoerligheden forener, det Sandselige og det Aandelige. 
Forst da naar det Voesen, feg lever med i  Jord live ts  ommeste 
Forbindelse, naar det i aandelig Henseende er mig ligesaa noert.



of forst da er m it AEgtestab scedeligt og derfor ogsaa cesthetifl
sst. stjont. O g  I  stolte Mcend, som maaflee fryde Eder i a l S t i l ­
ist hed ved denne seirrige Trium ph over Q v inden , I  glemme, at

det for det Forste er en daarlig Trium ph, naar man triumphe- 
or rer over den. Svagere, og at Manden hcedrer sig selv i  sin

Hustrne, og den, der ikke g jor det, han foragter sig selv.
Forstaaelse det er altsaa L ivs -P rin c ip e t i  ALgtestabet. 

G M a n  horer ofte erfarne Folk tale om , i  hvilke Tilfcelde man 
rck bor fraraade Een ad gifte sig. Lad dem drofte disse Omstcen-
ick -  digheder saa grundigt og saa drovtyggende som de v ille ; hvad

de i  Almindelighed tale om, har ikke S to r t  at betyde. Jeg fo r 
m m it Vedkommende v il kun ncrvne et Tilfcelde, det er, naar det
ni individuelle Liv er saaledes indviklet, at det ikke kan aabcnbare
uf sig. E ier D in  indre Udviklings-Historie et Uudsigeligt, eller har
T  D i t  Liv g jort D ig  t i l  Medvider i  Hemmeligheder, kort sagt har
T  D u  paa en eller anden Maade forstugt D ig  paa en Hemme-
u l lighed, som ikke kan drages ud af D ig  uden at koste D ig  L i­
rs vet, saa g ift D ig  aldrig. Enten v il D u  fole D ig  bunden t i l
to et Vcesen, som ingen Ahnelse har om , hvad der soregaaer i
L  D ig ,  og D i t  8Egtestab bliver da en ustjon Mesalliance; eller
T  D u  knytter D ig  t i l  et Vcescn, der i  bange Angst mcerker det,
sg hvert O ieblik seer disse Skyggebilleder paa Voeggen. 'H u n  v il
>m maastee beslutte aldrig at. udfritte D ig ,  aldrig at komme D ig
of fo r ncer, hun v il forsage den Angstens Nysgjerrighed, der fr i-  
zst sier hende, men hun v il aldrig blive lykkelig og D u  ikke heller. 
2  O m  der gives saadanne Hemmeligheder, om den Indesluttethed,
of som end ikke Kjcerlighed kan opdirke, har Sandhed, v il jeg ikke
fo afgjore, jeg gjennemforer blot m it P r in c ip , og hvad mig selv
ao angaaer, da har jeg ingen Hemmeligheder for min Kone. M a n
H  skulde troe, at det vel aldrig fa ldt et saadant Menneske ind, at
sig gifte sig, der foruden, hvad han fo rovrig t kunde have at fore-
>r>t tage sig, tillige  havde den daglige S ys len  med sin smertelige
,<Z. Hemmelighed. Im id le rtid  hender det dog stundom, og et saa-
06 dant Menneske er maastee det allerfarligste t i l  at friste en
Q  O vinde.



M en idet jeg nu har ncevnet Hemmelighedsfnldhed og 
Forstaaelse som to S ide r af een S a g , men denne ene S ag  
som Kjoerligh edens Hovedsag, som den absolute Betingelse fo r 
at bevare det AZsthetiste i A§gtestabet, saa kan jeg vel befrygte, 
at D u- v il gjore mig den Indvend ing , at jeg nu synes at 
glemme, „hvad jeg ellers holder saa fast paa som paa O m - 
qvcedet i en V ise ," LEgtestabetS historiske Charakteer. D u  har 
dog Haab om , ved Hjcelp af D in  Hemmelighedsfuldhed og 
D in  klogtigt beregnede relative Meddelelse, at friste T iden; 
„men naar LEgtefolkene forst saaledes ret tilgavns -begynde at 
fortcelle deres kortere eller lcengere H istorie , saa kommer vel 
snart det A ieb lik , hvor det hedder: S n ip ,  S nap, Snude, nu 
er Historien ude." M in  unge Ven D u  bemcerker ikke, at naar 
D u  kan gjore en saadan Indvending, saa ligger det i,  at D u  
er u rig tig t stillet. Ved Hjoelp a f D in  Hemmelighedsfuldhed har 
D u  en Tids-Bestemmelse i  D ig , og det gjelder virkelig om at 
friste Tiden; ved Aabenbarelse har Kjcerligheden derimod en 
Evigheds-Bestemmelse i  sig, og saaledes b liver al Concurrence 
umulig. D e t er ogsaa kun en vilkaarlig Misforstaaelse, at opsatte 
denne Aabenbarelse saaledes, som om Wgtefolkene anvendte en 
halv Snees Dage t i l  at forta lte  deres Levnetslob, og der nu der- 
paa skulde folge en Dodsstilhed, der kun ên enkelt Gang blev 
afbrudt af den tilstrækkelig bekjendte H istorie , „som der staaer 
etsteds om M o llen  i et Eventyr, at medens A lt dette skete, gik 
M o llen  K lip  K lap , K lip  K la p ." Wgtestabets historiste Cha­
rakteer gjor netop, at denne Forstaaelse ligesaa meget er paa 
eengang, som stadigt vorder. D e t gaaer hermed som det gaaer 
me.d det individuelle L iv . N aar man er kommen t i l  Klarhed 
over sig selv, naar man har havt M od  t i l  at ville see sig selv, 
saa folger deraf ingenlunde, at nu Historien er forb i; th i nu 
begynder den, nu faaer den forst ret Betydning, idet ethvert 
enkelt oplevet M om ent henfores t i l  denne Total-Anskuelse. S a a ­
ledes ogsaa i  AZgteflabet. I  denne Aabenbarelse er den forste 
Kjcerligheds Umiddelbarhed gaaet under, dog ikke tabt, men in d - . 
optaget i  den oegtcstabelige Samviden, og . hermed begynder H i­
storien, og t i l  denne Samviden bliver det Enkelte henfort, og



4 deri ligger dens S a l ig h  ed, .et Udtryk, hvori atter LEgteskabets
^  historiske Charakteer er bevaret, og som er det Tilsvarende t i l
4 den Livsglcede, eller hvad Tydsken kalder „H eiterke it," som den
s forste Kjcerlighed har.

Den ægteskabelige Kjcerlighed horer det altsaa vcesentligt 
,1 t i l  at blive historist, og idet nu Ind iv iderne ere r ig tig t stillede,
»s saa er det B u d : i  Ansigtets Sved at cede deres B ro d , ikke
n noget Tordenbudstab, og det M od og den K ra ft,  den foler i
st sig, er det Tilsvarende t i l  og det Sande i  den ridderlige Kjcer-
,l ligheds eventyrlige Trang t i l  eventyrlige Bedrifter. Som  R id-
ck deren er uden F ry g t, saa er den ægteskabelige Kjcerlighed det
o ogsaa, uagtet de Fjender, den har at kcrmpe m od, ofte ere
U langt farligere. Her aabner sig en viid M ark for Betragtn in-
g gen, som det im idlertid ikke er min Agt at betroede; men har

Ridderen Lov t i l  at sige, at den, der ikke byder hele Verden 
§ Trods for at frelse sin Elstede, ikke kjender den ridderlige Kjoer-
,l lighed, saa har LEgtemanden Lov t i l  at sige det Samme. Kundet
«  maa jeg bestandig erindre om, at enhver saadan S e ir , som den cegte-
st stabelige Kjcerlighed vinder, er mere oesthetist stjon, end den, R id -

deren vinder, fo rd i, idet han vinder denne S e ir, vinder han tillige 
st sin Kjcerlighed forherliget i  den. Den frygter In te t ,  end ikke smaw
V M isv iisn inge r, den frygter ikke smaa Forliebelser, tvertimod ogsaa
ick disse blive kun Ncering for den cegtestabelige Kjcerligheds gud-
,6 dommelige Sundhed. S e lv  i  Goethes Wahlverwandschaften
>n nedploies O t t i l ia ,  som en spced M u lighed, af den alvorlige
M cegtestabelige Kjcerlighed, hvor meget mere skulde da ikke et dybt
zr religiost og ethist anlagt LEgtestab have K ra ft dertil. J a  Goe-
Sj thes Wahlverwandschaften give netop et B ev iis  paa, hvad
H  Hemmelighedsfuldhed fsrer t i l .  H iin  Kjcerlighed havde ikke

faaet den M a g t,  dersom den ikke havde faaet Lov at vore i  
Z  S tilhed . Havde han havt M od t i l  at aabenbare sig for sin
A  Kone, saa var det forebygget, og den hele Historie bleven et
T  Divertissement i  LEgtestabets D ram a. D e t Skjebnesvangre
sil liggdr i ,  at baade Edvard og hans Kone paa eengang blive

forliebte; men dette er atter Tavshedens Skyld. Den A§gte- 
>m mand, der har M od t i l  at betroe sin Kone, at han elsker en

,



Anden, han er frelst, og ligesaa med Konen. M en naar han 
ikke har det, saa taber han T illiden  t i l  sig selv, og saa er 
Glemsel i  en Andens Kjcerlighed, det han soger, som det vist 
ofte er ligesaa meget Smerte ove r, ikke at have g jo rt M o d ­
stand itide , der bringer en M and t i l  at give ester, som sand 
Kjcerlighed t i l  den Anden. Han foler, han har tabt sig selv, 
og naar forst det er Tilfceldet, stal der stcerke O piater t i l  for 
at dsve.

D e Vanskeligheder, den cegtestabelige Kjcerlighed har at 
kcempe med, v il jeg dog ganske i  Almindelighed omtale, fo r at 
vise, at de ikke ere af den Betydning, at den cegtestabelige 
Kjcerlighed har Noget a f dem at frygte for Bevarelsen af det 
ZEsthetiste. Indvendingerne hidrore gjerne fra  en MiSforstaaelse 
a f det Historistes cesthetiste Betydning, eller derfra, at Folk i  
Almindelighed indenfor det Romantiske kun have det classiste 
Id e a l, ikke det romantiske tillige. En Mcengde andre Indven ­
dinger have deres Grund i, at, medens man altid behager at 
tcenke sig den forste Kjcerlighed dandsende paa Roser, sinder 
man en Glcede i  at lade den cegtestabelige Kjcerlighed chicanereS 
paa enhver M aade, kcempe med de uSsleste og mest nedtryk­
kende Vanskeligheder. H e rtil kommer, at man i  a l S tilhed 
tro e r, at disse Vanskeligheder ere uovervindelige, og saa er 
man da snart fcerdig med LEgtestabet. N aar man har med 
D ig  at g jo re , maa man altid vccre lid t forsigtig. Jeg taler 
ikke om noget enkelt Wgtestab, forsaavidt kan jeg jo fremstille 
det, som jeg v i l ;  men om jeg nu end ikke onster at gjore mig 
skyldig i  nogen Vilkaarlighed, saa er det ikke sagt, at D u  v il 
forsage denne Lyst. N aar man f. E r. opstiller som en Vanske­
lighed, LEgtestabet. kan have at kcempe med: Fattigdom , saa 
svarer jeg, arbeid, da giver A lt  sig. D a  det nu er en poetisk 
Verden, v i bevoege os i,  saa behager det maastee D ig  at gjore 
D in  digteriste Licents gjeldende, og S vare t lyde r: „de kunne ingen 
Arbeide faae. Handelens og Sofartens Aftagen har g jo rt en 
Mcengde Mennesker brodlose." E lle r D u  tillader dem at faae 
lid t Arbeide, men det er ikke tilstrækkeligt. N aar jeg nu mener, 
at de ved klog Sparsommelighed vel v ille  kunne komme ud af



»4 de t, saa digter D u ,  at netop Kornpriserne paa G rund a f de 
»4 betcenkelige Conjunkturer ere saa hoie, at det er aldeles umu-
rl lig t at komme ud af med hvad man ellers vilde have kunnet
>st siaae sig igjennem med. Zeg kjender D ig  kun a ltfo r godt.
T  D e t er N oget, D u  h a r .D in  store Gloede a f, at digte det
D M odsatte, og derpaa, naar dette loenge nok har moret D ig ,
to at faae den, D u  taler med, eller en anden Tilstedeværende
i  i  Anledning a f en eller anden I t t r in g  viklet ind i  en v id tlo ftig

P Passiar, der siet ikke vedkommer det, der oprindelig var Tale
is om. D in  Lyst er det pludselig at gjore en digterisk V ilkaar-
'il lighed t i l  en S lag s  Virkelighed, og nu at udbrede D ig  derover,
T  Dersom D u  saaledes havde ta lt med et andet Menneske end
m m ig , (th i mig sorskaaner D u  dog i  Almindelighed), paa den
ru nu beskrevne M aade, saa havde D u  formodentlig i Anledning
so af de hoie Kornpriser tilfo re t: „en saadan D y rtid , at et Pund
V  B rod  kostede 8 si. V a r der saa heldigviis Een tilstede, der
^  svarede, at det var a ltfor - utænkeligt, saa oplyste D u , hvorledes
ru under O lu f Hunger b Pund B ro d , og det endda Barkebrod,
al kostede 8^ si i  gamle danske Penge, naar man nu overveiede,
lo at dengang var Pengene meget sjeldnere blandt Folk, saa ind-
bs saae m an .le t" o. s. v. Fik D u  nu det Menneske, D u  havde

henvendt D ig  t i l ,  paa G leed, saa var D u  ude a f D ig  selv 
so a f Glcede. Den, der oprindelig havde begyndt Sam talen, sogte
as forgjceves at fore D ig  tilbage t i l  Raison; A lt  var da fo rv irre t,
ra og D u  havde saaet et P a r 2Egtefolk i Poesiens Verden g jo rt
lu ulykkelige.

D e t er det, der g jor det saa vanskeligt at indlade sig med 
T  D ig . V ilde jeg vove mig ud paa, hvad der vistnok kunde kal-
rck des G la tiis  for m ig, at forssge novellistisk at skildre et 8Egte-

stab, der 'seirrigt bestod i  Kamp med en Mængde saadanne 
Z) Gjenvordigheder, saa vilde D u  ganske ro lig t svare: ja  det er

blot D ig t ,  og i  Poesiens Verden kan man sagtens gjore Folk 
y l lykkelige, det er det M indste, man kan gjore for dem. Tog

jeg D ig  under Armen og gik omkring med D ig  i L ive t, og 
is  viiste D ig  et ZEgtestab, der havde stridt den gode S tr id ,  saa
itz vilde D u , hvis D u  var i  det Humeur, svare: „ ja  det er god
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uok, det Udvortes i  Fristelsen lader sig bevise, det Indvortes 
ikke, og jeg antager, at Fristelsen ikke har havt den indvortes 
M a g t i  dem, th i ellers havde det ikke voeret t i l  at udholde." 
Ret som om det var Fristelsens sande B etydn ing, at Folk 
skulde gaae under i  den. D og nok herom. N aar D u  engang 
saaer i  S inde at hengive D ig  t i l  denne Vilkaarlighedens Doe- 
m on, saa er der ingen Ende derpaa, og som D u  da optager 
A lt,  hvad D u  g jor, i  D in  Bevidsthed, saa optager D u  ogsaa 
denne V ilkaarlighed, og gloeder D ig  ret over at gjore a lt 
vaklende.

Ganske i  Almindelighed kan jeg inddele disse Vanskelig­
heder i  de udvortes og de indvortes, idet jeg bestandig erindrer 
om det Relative i  en saadan Inddeling med Hensyn t i l  LEgte- 
skabet, hvor A lt  netop er indvortes. Forst altsaa de udvortes' 
Vanskeligheder. Jeg tager nu her ingenlunde i  Betoenkning 
eller frygter for at noevne alle de nedtrykkende, ydmygende, fo r- 
tredigende, endelige S o rg e r, kort A lt det, der konstituerer r t  
weinerlich D ram a. D u  og D ine Lige ere som allevegne yderst 
vilkaarlige. Nodsager et Skuespil a f denne A rt Eder t i l  at 
foretage en saadan Vandring gjennem Ulykkens Huler, saa sige 
I ,  det er uoesthetisk, floebende og kjedsommeligt; og deri have 
I  Ret, men hvorfor, ford i det indignerer Eder, at noget O p - 
hsiet og LEdelt gaaer under fo r S lig t .  Vender I  Eder der­
imod t i l  den virkelige Verden, mode I  der en Fam ilie , der 
b lot har gjennemgaaet det Halve af de Gjenvordigheder, som 
en Boddel af Theater-D igter, i den Tyranner forbeholdne vel­
lystige Nydelse a f at pine Andre, udtcenker, saa gyser det i  
Eder, I  toenke: god N a t al asthetist Skjonhed. I  have M ed­
lidenhed, I  ere villige t i l  at hjoelpe om ikke fo r Andet, saa fo r 
at staae de morke Tanker bo rt, men I  have allerede forloengst 
despereret paa den ulykkelige Families Vegne. M en er det 
sandt i  L ive t, saa har jo D igteren Ret t i l  at fremstille det 
og Ret i  at fremstille det. N aar I  sidde i  Theatret, berusede 
i  oesthetisk Nydelse, da have I  Courage t i l  at fordre af D ig ­
teren, at han stal lade det,A§sthetiske seire over al Usselhed. 
D e t er den eneste T ros t, der b liver tilbage, og hvad der er

G



endnu blodagtigere, den Trost tage I ,  hvem Livet ikke har 
givet Anledning t i l  at prove Eders Kroefter. I  ere de fattige 
og ulykkelige som Helten eller Heltinden i  Stykket, men I  have 
ogsaa Pathos, M o d , en os rotunclum, af hvilken Veltalenhed 
udstrommer, en kraftfuld A rm ; I  seire; I  applaudere Skue­
spikeren, og Skuespilleren er Eder selv, og Parterrets Applaus 
gjelderEder; th i I  ere fo Helten og Skuespilleren. I  Dromme, 
i  LEsthetikens Taagerige der er I  Helte. Jeg bekymrer mig 
forholdsviis temmelig lid t om Theatre t, og for mig kunne I  
gjore Eder der faa lystige som J v ille ; lad kun Theater-Heltene 
gaae under, eller lad dem. seire, synke i  G ulvet eller forsvinde 
i  Loftet, det rorer mig ikke stort; men er det sandt, hvad I  
jo  lcere og foredrage i  L ive t, at langt fcerre Genvordigheder 
ere istand t i l  at trcelbinde et Menneske, saa han gaaer ludende 
med sit Hoved og glemmer, at ogsaa. han er stabt i  Guds 
B illede, saa vcere det Eders retfcerdige S t ra f ,  Gud g ive , at 
alle Theater - D igtere ikke vilde digte Andet end larmoyante 
Dram aer med al mulig Angst og Forfoerdelse, der ikke vilde 
tillade Eders Blodagtighed at hvile paa Thea te r-H ynder, og 
lade Eder parfumere med Overnaturlig Krast, men som maatte 
forfcerde Eder, ind til I  loerte at troe i  Virkeligheden paa det, 
som J kun ville  troe paa i  Poesien. Jeg har vel i  m it ZEgte- 
stab ikke oplevet mange af den A r t Genvordigheder, det t i l -  
staaer jeg gjerne, jeg kan derfor ikke tale af E rfa r in g , men 
dog har jeg en O verbevisn ing om, at In te t  formaaer at knuse 
det Wsthetiste i  et Menneske, en O verbevisn ing saa kraftfuld, 
saa salig, saa inderlig , at jeg takker Gud fo r den som fo r en 
Naadegave. O g  naar v i i  .den hellige S k r if t  lcese om mange 
Naadegaver, saa vilde jeg virkelig regne denne med, den F r i­
modighed, den T i l l id ,  den T ro  paa Virkeligheden, og paa den 
evige Nodvendighed, hvormed det Skjonne seirer, og paa den 
Salighed, der ligger i  den Frihed, hvormed In d iv id e t kommer 
Gud t i l  Hjeelp. O g  denne O verbevisn ing  er et Moment med 
i  m in hele aandelige H ab itus , og jeg lader mig ikke ved kun­
stige P irringsm id ler blodagtigt og vellystigt gjennemgyse deraf 
i  et Theater. D e t Eneste, jeg kan gjore, det er at takke Gud
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fo r denne Urokkelighed i  min S jcel, men dermed v il jeg ogsaa 
haabe at have befriet min Sjoel fra  at tage den forfcengelig. 
D u  veed, jeg hader al Erperimenteren, men desuagtet fla l det 
dog ogsaa voere sandt, at et Menneske kan have oplevet meget 
i Tanken, som han aldrig kommer t i l  at opleve i  Virkeligheden. 
D e r  kommer stundom mismodige Dieblikke, og naar man. ikke 
selv fremkalder dem, fo r v ilkaa rlig t-a t forsoge stg selv deri, saa 
er dette ogsaa en S tr id  og en hoist a lvorlig  S t r id ,  og i  
denne S tr id  kan der erhverves en F orv isn ing , der, om den 
end ikke har den Realitet, som den i  strengere Forstand i  V irke­
lighed erhvervede, dog har stn store Betydning. D e r er visse 
Tilfcelde i  Livet, hvor det er Tegn paa noget S to r t  og noget 
G odt hos et Menneske, at han er ligesom ga l, at han ikke 
har adskilt Poesiens og Virkelighedens Verden, men seer denne 
suk specie poeseos. Luther siger etsteds i  en af hans Præ­
dikener, hvor han taler om Armod og N od : det har man a l­
drig hort, at et Christen - Menneske er dod af S u lt .  Hermed 
er Luther foerdig om den S a g , og mener, visselig med Rette, 
at han har ta lt med megen Salvelse og t i l  sand Opbyggelse 
derover.

Forsaavidt nu ZEgteskabet har med stige udvortes Anfæg­
telser at g jore, saa gjcelder det na tu rligv iis  om at gjore dem 
t i l  indvortes. Jeg siger „n a tu r lig v iis "  og taler temmelig d ri­
stig om den hele S a g , men det er jo og kun t i l  D ig ,  jeg 
skriver, og v i to have vel omtrent lige sti^r E rfa ring  i  den 
A r t af Gjenvordigheder. D e t gjcelder altsaa om, at forvandle 
den udvortes Anfoegtelse t i l  en indvortes, naar man v il bevare 
det ZEsthetiske. E lle r forstyrrer det D ig , at jeg endnu ncevner 
det O rd :  ZEsthetisk, eller toenker D u ,  at det noesten er en A r t 
Barnagtighed a f m ig , at ville soge dette blandt Fattige og 
Lidende; eller skulde D u  have nedvoerdiget D ig  selv ved den 
himmelraabende In d d e lin g , der giver de Fornemme og Moeg- 
tige , de R ige , de Dannede det ZEsthetiske, de Fattige i  det 
Hoieste det Religiose? N u  vel jeg troer ikke, .a t de Fattige 
lidd ved denne D e lin g ; og seer D u  ikke, at de Fattige , saa- 
sandt de have det Religiose, tillige  have det ZEsthetiske, de



R ige , saafremt de ikke have det Religiose, heller ei have det 
LEfthetiste? Jeg har desuden her blot noevnet Extremet, og 
det er vel ikke sjeldent, at de, som man ikke kan regne t i l  de 
Fattige, have med Næringssorger at kcempe. D e r t il kommer, 
at andre jordiske Sorger ere foelleds for alle Stcender, S y g ­
dom s. Ex. D e t er jeg im idlertid overbeviist om, at den, der 
har M od t i l  at forvandle den udvortes Anfcegtelse t i l  en ind­
vortes, han har allerede saa godt som overvundet den; da v il 
der ved Troen endog i  Lidelsens D ieb lik foregaae en T rans- 
substantiation. Den LEgtemand, der har Hukommelse nok fo r 
sin Kjcerlighed og M od t i l  i  Nodens D ieb lik at sige, der er 
ikke forst og fremmest SporgSmaal om , hvor jeg faaer Penge 
fra  eller t i l  hvor mange Procent, men forst og fremmest om 
min Kjoerlighed, at jeg har bevaret en recn og trofast Kjcer- 
ligheds-Pagt med hende, t i l  hvem jeg har knyttet m ig; den, 
der gjennem ikke a ltfor mange indre Kampe stal tvinge sig t i l  
at gjore det; den, der enten med sin forste Kjcerligheds ung- . 
dommelige Sundhed eller med den i  E rfa ring  erhvervede Sikker­
hed foretager denne Bevoegelse, han har seiret, han har be­
varet det LEfthetiste i  sit LEgtestab, om han saa end ikke havde 
3 smaa Voerelscr at boe i.  D e t stal nu ingenlunde vcere 
negtet, hvad D i t  fiffige 'Hoved vel ogsaa snart v il opspore, at 
netop dette saaledes at forandre den udvortes Anfcegtelse t i l  en 
indvortes, kan gjore den endnu tungere, men det S to re  scelge 
Guderne he lle r.e i fo r In te t ;  og deri ligger netop det D an ­
nende, det Idealiserende i  LEgtestabet. N aar man staaer ene 
i  Verden, hedder det ofte, saa kan man lettere boere a lt S lig t .  
V e l sandt t i l  en vis G ra d ; men ofte skjuler der sig en stor 
Usandhed i denne Ta le ; th i hvorfor kan man da lettere boere 
det, ford i man da lettere kan kaste sig selv hen, kan tage 
Skade paa sin S joe l, uden at det kommer Nogen ved, kan 
glemme Gud, kan lade Fortvivlelsens S torm e overdove S m er­
tens S k r ig , kan floves i  sig selv, kan noesten finde sin Gloede 
i  at leve som et Gjenfcerd mellem Mennesker. V e l burde E n­
hver, ogsaa om han staaer ene, agte paa sig selv, men forst 
den, der elsker, har dog ret Forestilling om , hvad han er og



hvad han form aaer, og fsrst ZEgtestabet giver den historiske 
Trostab, der er nok saa stjon som den ridderlige. Saaledes 
kan nemlig en LEgtemand aldrig boere sig ad, og naar Verden 
gaaer ham nok saa meget im od, om han end et O ieblik glem­
mer sig selv, og allerede begynder at sole sig saa le t, sordi 
Fortvivlelsen v il t i l  at gjore ham slot, sole sig saa stoerk, fordi 
han har nippet t i l  den bedovende D r ik ,  som Trods og For- 
sagthed, Feighed og Stolthed blander, saa fr i,  sordi det Baand, 
der binder ham t i l  Sandhed og Retfcerdighed, ligesom losnes, 
og han nu erfarer den Hurtighed, der er Overgangen fra  Godt 
t i l  O ndt —  saa v il han dog snart vende tilbage t i l  de gamle 
S t ie r  og som LEgtemand vise sig som cegte M and.

Dette maa nu vcere nok om disse udvortes Anfcegtelser. 
Jeg fatter mig kort om dem, fo rd i jeg ikke foler nogen dybere 
Myndighed t i l  at tale med derom, og ford i den Maade, S l ig t  
egentligt lod sig gjore paa, vilde vcere ved en vidtloftigere Ud- 
sorelse. D og dette er m it Resultat: kan Kjcerligheden bevares, 
og det kan den, saasandt hjcelpe mig G ud , saa kan ogsaa det 
ZEsthetiste bevares; th i Kjcerligheden selv er det 2Esthetiste.

D e  andre Indvendinger beroe fornemmelig paa en M is -  
forstaaelse af Tidens Betydn ing, og det Historiskes cesthetiste 
Gyldighed. D e  ramme altsaa ethvert ZEgtestab, og derfor 
lader der sig ganske i  Almindelighed tale derom. Dette stal 
jeg nu g jore, og bestrcebe mig for i  denne Almindelighed ikke 
at oversee Pointet i Angrebet og Pointet i  Forsvaret.

D e t Forste D u  v i l  ncevne er „V a n e , den uundgaaelige 
Vane, denne rcedsomme M o n o to n i, det evindelige Einerlei i  
det cegtestabelige H us livs  cengstende S tilleben. Jeg elsker N a­
tu r ,  men er en Hader as den anden N a tu r."  D u  veed, 
det maa man lade D ig ,  med forforerist Varme og Veemod at 
skildre den lykkelige T id ,  da man endnu gjor Opdagelser, med 
Angst og Forfoerdelse at afmale den T id , da det er fo rb i; D u  
veed t i l  det Latterlige og Modbydelige at udpensle en cegte- 
stabelig Eensformighed, som end ikke Naturen har Mage t i l ;  
„ th i her er dog, som allerede Leibnitz har v iis t. In te t  ganske 
eens, en saadan Eensformighed er kun forbeholdt de fornuftige

»



Z  Skabninger, enten som Frugt af deres Sovnighed eller af deres
P  Pedanteri." Jeg har nu ingenlunde i  S inde at negte D ig ,
tv at det er en stjon T id ,  en evig uforglemmelig T id ,  (lceg vel
E  Mcerke t il,  i  hvilken Betydning jeg kan sige dette) da In d iv ide t

r i  Elstovens Verden sorbauses ved og lyksaliggjsres i  det, som
zs - vel for lcenge siden har vceret opdaget, som han vel ofte har
sH hort og lcest om , men som han dog nu sorst tilegner sig med
(2  Overraskelsens hele Enthusiasme, med Inderlighedens hele D ybde;

det er en stjon T id  lige fra  Kærlighedens forste Ahnelse, det 
ist forste S y n , den forste Forsvinden af den elstede Gjenstand, dm
l«st forste Aceord af denne S tem m e, det forste B lik ,  det sorste
,rZ. Haandtryk, det forste Kys lige t i l  den forste fuldkomne Forv is-
,'m ning om sin Besiddelse; det er en stjon T id ,  den sorste Uro,

den forste Lcengsel, den forste Sm erte, ford i hun udeblev, den 
forste Gloede, fordi hun kom uventet, men hermed stal ingen- 

m i lunde vcere sagt, at detPaafolgende ikke er ligesaa smukt. D u ,
l)6 der indbilder D ig  at have en saa ridderlig Toenkemaade, prov
!<T D ig  selv. N aar D u  siger det forste Kys er det smukkeste,
kck det sodeste, da forncermer D u  den Elstede; th i det, der altsaa
r'rg giver Kysset absolut Voerdi, er Tiden og dens Bestemmelse.

For im idlertid ikke at stade den S ag , jeg forsvarer, maa 
D u  sorst staae mig lid t t i l  Regnstab. Dersom D u  nemlig ikke 

I'm v il gaae ganske vilkaarlig t tilvcerks, maa D u  angribe den forste 
stK Kjcerlighed paa samme Maade, som D u  angriber ZEgtestabet.

Skal den nemlig bestaae i  L ive t, maa den vcere udsat for de 
nvf samme Fata lite ter, og v il langtfra ikke have de M id le r t i l  at
rist stride imod med, som den cegtestabelige Kjcerlighed har i  det
M  Ethiste og det Religiose. Consequent maa D u  altsaa hade al
stK Kjcerlighed, der v il vcere en evig Kjcerlighed. D u  maa altsaa
r'rls blive staaende ved den forste Kjcerlighed som M om ent. For

M  at denne im idlertid stal have sin sande B etydn ing, maa ten
have den naive Evighed i  sig. H a r D u  nu engang erfaret, 

tv  at det var en Illus ion , saa er jo A lt  tabt fo r D ig , uden fo r-
vkst saavidt D u  v il arbeide paa, at komme ind i den samme J llu -
nost sion endnu engang, hvilket er en Selvmodsigelse. E lle r skulde
t',(T D i t  klogtige Hoved i  den G rad have sammensvoret sig med
» Enten — Eller. II. 9



H

D in  Lyst, at D u  aldeles kunde glemme hvad D u  styldcr An­
dre ? Skulde D u  mene, at om det end aldrig lod sig gentage 
som den forste G ang , saa var der dog endnu en taalelig Ud­
ver'; man foryngede sig ved at opleve Illusionen i  Andre, saa 
at man nod Uendeligheden og Nyheden i  den Oprindelighed, 
der var i  det In d iv id , hvis Illus ions  jomfruelige Bcelte endnu 
ikke var lost? S l ig t  rober jo ligesaa meget Desperation som 
Fordærvelse, og da det rober Desperation, saa v il det jo vcere 
um uligt her at sinde O plysn ing om Livet.

- D e t Forste, jeg nu stal protestere mod, er D in  Bere t­
tigelse t i l  at bruge det O rd  „V a n e " om den Tilbagevenden, 
som ethvert Liv og saaledes ogsaa Kjcerligheden har. Vane 
bruger man egentlig kun om det Onde, enten saaledes, at man 
derved betegner en Forbliven i  N oget, der i  og for sig er 
O n d t, eller man. betegner en Gjentagelse af Noget i  og fo r 
sig Uskyldigt med en saadan Haardnakkethed, at paa Grund 
heraf denne Gjentagelse bliver noget O ndt. Vane betegner 
derfor altid noget U fr it. M en ligesom man ikke kan det Gode 
uden Frihed, saaledes kan man heller ei blive deri uden F r i­
hed, og derfor kan man med Hensyn t i l  det Gode aldrig tale 
om Vane.

Derncest maa jeg ogsaa protestere, naar D u  fo r at skildre 
den oegtestabelige Eensformighed fortceller, at S l ig t  sinder man 
end ikke i  Naturen. D e t er nemlig meget sandt; men det 
Eensformige kan netop vcere Udtrykket for noget S k jo n t, og 
forsaavidt kan Mennesket vcere stolt af at vcere Opfinder deraf, 
saaledes kan i  Musikken den eensformige Takt netop vcere meget 
stjon og af stor V irkn ing.

Endelig vilde jeg sige, dersom en saadan M onoton i var 
uundgaaelig for det oegtestabelige S a m liv , saa maatte D u  jo , 
hvis D u  var oprig tig , indsee, at Opgaven var at beseire den 
o: at bevare Kjcerligheden under den, ikke at fo rtv iv le ; th i dette 
kan aldrig vcere en Opgave, det er en Nemhed, som, det v i l  
jeg gjerne indremme, kun de gribe t i l ,  der see Opgaven.

M en lad os nu lid t ncermere overveie, hvorledes det fo r­
holder sig med den udflregne Eensformighed. D e t er som D in



»K Feil saa og D in  Ulykke, at D u  overa lt, og saaledes og hvad
K Kjcerlighed angaaer, tcenker fo r abstrakt. D u  toenker et lille
A  Indbegreb af Kjcerlighedens M om enter, D u  tcenker, det vilde
T  D u  maastee selv sige, Kjcerlighedens Kategorier. I  den Hen-
,3)  seende v il jeg gjerne indromme D ig  en ualmindelig kategorisk

Fuldstcendighed. D u  tcenker enhver concret i  et M om ent, og 
36 dette er det Poetiske. N aar D u  nu ved S iden deraf tcenker
(T D ig  A§gtestabets Langvarighed, saa bliver der for D ig  et ceng-
zsi stende M isfo rho ld . Feilen er den, at D u  ikke tcenker historist.
kH H v is  en Systematiker vilde tcenke Verel-Virkningens Kategori,
go og grundigt og dygtigt logist udfolde den, men han tillige  vilde
gst sige: det varer da en Evighed inden Verden kan blive foerdig
-m med sin evige Verel-V irken, saa kan D u  vel ikke negte, at man
vH havde Ret t i l  at lee ad ham. D e t er nu engang Tidens B e-
iy t tydning, og Menneskehedens og Individernes Lod at leve i den.

H a r D u  derfor ikke Andet at sige, end at det ikke er t i l  at 
loHl holde ud , saa kommer D u  t i l  at see D ig  om et andet Audi-
rot torium . Dette vilde nu vcere et fuldkomment tilstrcekkeligt
tT  S v a r, men for at D u  dog ikke stal faae Leilighed t i l  at sige:

. . ,-i Grunden er D u  dog as samme M ening som jeg, men an- 
33)  seer det for bedst at sinde D ig  i ,  hvad ikke kan forandres",
»vs saa stal jeg bestrcebe mig for at vise, at det ikke b lo t er bedst
tv  at sinde sig deri, saavift som det er P lig t ,  men at det, at finde
gst sig deri, i  Sandhed er det Bedste.

M en lad os begynde paa et Punkt, der kan ansees fo r 
to et Berorings-Punkt. Den T id , der gaaer forud fo r Culmina-

ro'it tionen, er D u  jo ikke saa bange fo r, tvertimod den elsker D u ,
go og ved en Mangfoldighed af Reflerioner strceber D u  ofte at

ojg gjore Reproduktions Dieblikkene endnu lcengere end de oprinde-
,g'il lige vare, og dersom Een her vilde reducere D ig  Livet paa
lc>A Kategori, saa vilde D u  blive hoist fo rb ittre t. I  hiin T id  fo r
luZ Culminationen er det jo heller ei blot de store afgjorende Trcef-
lnm ninger, der have Interesse for D ig , men enhver lille  Ubetyde-
)grl lighed, og D u  veed da stjont nok at tale om den Hemmelighed,

der blev skjult for de V ise , at det Mindste er det Storste. 
>»sk N aar derimod Culm inations - Punktet er naaet, ja  da har A lt

9*
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forandret sig, da skrumper A lt sammen t i l  cn fa ttig  og uveder- 
qvoegende Abbreviatur. Dette sial nu engang vcere grundet i  
D in  N a tu r, der blot er erobrende, men In te t  kan besidde. 
Dersom D u  nu ikke ganske vilkaarlig t og eensidigt v i l fastholde 
dette, at D u  engang er saaledes, saa nedsages D u  virkelig t i l  
et D ieblik at slutte Vaabenstilstand, at aabne Geledderne, for 
at jeg kan komme t i l  at see efter, hvorvidt det er sandt, og 
dersom dette befindes, hvorvidt der er Sandhed deri. V i l  D u  
ikke dette, saa v il jeg uden at bekymre mig om D ig , toenke mig 
en In d iv id u a lite t ganske som D in ,  og nu i  a l Rolighed fore­
tage m in Vivisektion. M en jeg haaber dog, at D u  v il have 
M od  nok t i l  personligt at underkaste D ig  Operationen, M od 
nok t i l  virkeligt og ikke blot in effigie at lade D ig  henrette.

Id e t D u  urgerer, at D u  engang er saaledes, saa ind- 
rommer D u  jo derved, at Andre kunne voere anderledes, mere 
to r jeg endnu ikke paastaae, th i det kunde jo  vcere m u lig t, at 
D u  var det normale Menneske, ihvorvel den ZEngstelighed, med 
hvilken D u  fastholder D ig  selv som den, D u  nu engang er, 
ikke synes at tyde derpaa. M en hvorledes opfatter D u  Andre? 
N aar D u  seer et LEgtepar, hvis Forbindelse, som det synes 
D ig ,  hensiceber sig i  den rcedsomste Kjedsommelighed, ,.i den 
fadeste Repetition af Elskovens hellige Institu tioner og S akra­
menter", saa, ja  saa raser der en Ildebrand i  D ig , en I ld s -  
flam me, som v il  fortcere dem. O g  det er jo ikke noget V i l ­
kaarligt a f D ig , D u  har jo Ret, D u  er jo befoiet, naar D u  
lader Iro n ie n s  Lyn ramme dem, lader Vredens Torden for- 
foerde dem. D u  tilin te tg js r dem jo ikke, fordi D u  har Lyst 
de rtil, men ford i de have fortjent det. D u  dommer dem; men 
hvad v il det sige at „domme" Andet end at fordre Noget af 
dem; og kan D u  ikke fordre det, og det er jo en Modsigelse 
at fordre det Umulige, saa er det jo en Modsigelse at domme 
dem. Ikke sandt D u  har forlobet D ig ,  D u  har ladet ahne 
en Lov, D u  ikke v il vedkjende D ig , og som D u  dog har g jo rt 
gjeldende mod Andre. D og D u  er ikke blottet for Fatning, 
D u  siger: „jeg dadler dem ikke, bebreider dem ikke, dommer 

'dem ikke; jeg beklager dem." M en siet nu, at de Vedkommende



flet ikke sandt det kedsommeligt. D e r ile r et selvtilfreds S m iil 
over D ine Lceber, et lykkeligt In d fa ld  har overrasket D ig  selv, 
og stal vel ogsaa kunne overraste den, D u  taler med: „som sagt, 
jeg beklager dem; th i enten fole de Kjedsommelighedens hele 
Vcegt og da beklager jeg dem, eller de meerke det ikke,, og da 
beklager jeg dem ogsaa, da ere de nemlig i  en saare beklagelig 
I llu s io n ."  Saaledes omtrent vilde D u  vel svare m ig , og 
dersom der var Flere tilstede, saa vilde D in  sikkre Attitude ikke 
forstile sin V irkn ing. N u er der im idlertid In g e n , der horer 
paa os, og jeg kan altsaa fortscrtte Undersogelsen. D u  beklager 
dem altsaa i begge Tilfcelde. N u  er der kun et tredie Tilfcelde 
m uligt, det nemlig, at man veed, at det forholder sig saaledeS 
med LEgtestabet, og lykkeligviis ikke er kommen ind deri. M en 
denne Tilstand er jo aabenbar ligesaa beklagelig fo r den, der 
har fe lt Kjcerligheden og nu seer, at den ikke lader sig realisere. 
O g  dens Tilstand endelig, der saa godt som m uligt har hjulpet 
sig ud af dette Skibbrud ved det i  det Foregaaende skildrede 
egoistiske Nodmiddel, er jo ogsaa beklagelig, thi han har jo 
opkastet sig t i l  en Rover og Ufredsmand. D e t synes altsaa, 
at ligesom et LEgtestab er blevet et almindeligt Udtryk fo r en 
lykkelig Ende paa en T in g , saaledes bliver dEgtestabets egen 
Udgang kun lidet glcrdelig. V i  ere da komne t i l  en almindelig 
Beklagelse som. det sande Resultat af denne hele Undersogelse; 
men et saadant Resultat cr en Selvmodsigelse, det er det 
samme som om Een vilde sige, at Resultatet a f Livets Ud­
vikling er, at man gaacr tilbage.. D u  er i  Almindelighed ikke 
bange for at gaae med, og v il maastee her sige: „ ja  det hoender 
jo ogsaa stundom; naar man har Vinden stik imod i g lat Fore 
saa kan Resultatet af en Fremadgaaen ofte blive en Tilbage­
gaven."

D o g , jeg vender tilbage t i l  Betragtningen a f hele D in  
aandelige Habitus. - D u  siger, at D u  er en erobrende N a­
tu r, der ikke kan besidde. N aar D u  siger dette, da mener D u  
vel ikte at have sagt Noget t i l  D in  egen Forringelse, tvertimod, 
D u  foler D ig  snarere storre end Andre. Lad os betragte det 
lid t ncermere. Hvad horer der storst K ra ft t i l ,  at gaae op ad



Bakke eller ned ad Bakke? N aar Bakken er" lige steil, horer 
der aabenbart mest K ra ft t i l  det Sidste. En Tilbsielighed t i l  
at gaae op ad Bakke er ncesten ethvert Menneske medfodt, hvor­
imod de Fleste have en vis Angst for at gaae ned ad Bakke. 
Saaledes troer jeg ogsaa, at der er langt flere erobrende N a­
turer end besiddende, og naar P u  foler D in  Overlegenhed lige- 
overfor en Mcengde Wgtefolk og „deres dumme dyriske T i l ­
fredshed", saa kan det vel t i l  en v is G rad vcere sandt, men 
D u  stal jo heller ikke lcere af dem, der staae under D ig . Den 
sande Kunst gaaer i Almindelighed den modsatte V e i af den, 
Naturen gaaer, uden at den derfor tilin te tg js r denne, og saa­
ledes v il ogsaa den sande Kunst vise sig i  at besidde, ikke i  at 
erobre; Besidden er nemlig en bagleends Erobren. I  disse Ud­
tryk seer D u  allerede, hvorvidt Kunst og N a tu r modstroebe hin­
anden. D e n , der besidder, han har jo ogsaa N oget, der er 
erobret, ja naar man v il vcere strceng i  sit Udtryk, kan man 
sige, at forst den, der besidder, han erobrer. N u  mener D u  
vel og at besidde; thi D u  har jo Besiddelsens D ieb lik , men 
det er ingen Besiddelse; th i det er ingen dybere Tilegnelse. 
N aar jeg saaledes vilde tcenke mig en Erobrer, der undertvang 
R iger og Lande, saa besad han jo ogsaa disse undertrykte P ro ­
vindser, han havde store Besiddelser, og dog kalder man jo en 
saadan Fyrste en erobrende og ikke en besiddende. Forst naar 
han med V iisdom  ledede disse Lande t i l  deres eget Bedste, forst 
da besad han dem. Dette er nu meget sjeldent med en er­
obrende N a tu r, i  Almindelighed v il han mangle den Admyg- 
hed, den Religiositet. den sande Hum anitet, der horer t i l  at 
besidde. Seer D u ,  derfor var det, at jeg ved Udviklingen af 
ALgtestabets Forhold t i l  den forste Kjcerlighed netop fremhce- 
vede det religiose M om ent, fordi dette v il dethrom'sere Erobre­
ren og lade Besidderen komme tilsyne; derfor anpriste jeg det, 
at LEgtestabets Anlceg netop var beregnet paa det Hsieste, paa 
den varige Besiddelse. Her kan jeg erindre D ig  om et O rd , 
D u  ofte nok flaaer om D ig  med: „ikke det Oprindelige er det 
S to re , men det Erhvervede"; th i det Erobrende i  et M en­
neske, og det, at han g jsr E robring , det er egentlig det O p -



rindelige, men det, at han besidder og v il besidde, det er det 
Erhvervede. T i l  at erobre horer der S to lthed , t i l  at besidde 
M m yghed, t i l  at erobre horer der Hceftighed, t i l  at besidde 
Taalm od, t i l  at erobre —  Begjoerlighed; t i l  at besidde —  
Noisomhed; t i l  at erobre horer der Spise og D rikke, t i l  at 
besidde B on og Fasten. M en alle de Proedikater, jeg her, og 
dog vel med R ette , har brugt for at charakterisere den ero­
brende N a tu r, lade sig alle anvende paa og passe absolut paa 
det naturlige Menneske; men det naturlige Menneske er ikke det 
Hoieste. En Besiddelse er nemlig ikke et aandeliat dodt og 
ugyldigt om end juridisk kraftigt .,Schein", men en stadig E r­
hvervelse. Her seer D u  a tte r, at den besiddende N a tu r har 
den erobrende i  sig; han erobrer nemlig som en Landmand, 
der ikke seetter sig i  Spidsen for sine K a rle , og fordriver sin 
N abo, men han erobrer ved at grave i  Jorden. D e t sande 
S to re  er altsaa ikke at erobre, men at besidde. N aar D u  nu 
her v il sige: „jeg v il ikke afgjore, hvad der er det Storste, men 
jeg v il gjerne indromme, at det er de to store Formationer af 
Mennesker; Enhver maa nu afgjore med sig selv, hvilken h a n . 
tilhorer, og nu vogte sig fo r, ikke at lade sig omkalfatre af en 
eller anden Omvendelsens-Apostel",, saa fo ler jeg nok, at D u  
med det sidste Udtryk saa smaat har mig i Kikkerten. Jeg v il 
im idlertid svare, det Ene er ikke blot storre end det Andet, men 
det Ene er der M ening i , det er der ikke i  det Andet. D e t 
Ene har baade Forscetning og Eftersoetning, det Andet er blot 
Forsoetning, og istedetfor Eftersoetning en betoenkelig Tankestreg, 
hvis Betydning jeg en anden Gang stal forklare D ig , hvis D u  
ikke allerede veed den.

V i l  D u  nu vedblive at sige, at D u  engang er en ero­
brende N a tu r, saa er det mig ligegyldigt; thi D u  maa dog 
indromme mig, at det er storre at besidde end at erobre. N aar 
man erobrer, da glemmer man bestandig sig selv, naar man 
besidder, da erindrer man sig selv, ikke t i l  forfoengelig T id s fo r­
d riv , men med al mulig A lvor. N aar man gaaer op ad Bakke, 
da har man blot det Andet for D ie , naar man gaaer ned ad



Bakke, da maa man vaage paa sig selv, over det rigtige Fo r­
hold mellem Understottelses- og Tyngde-Punktet.

D og, jeg gaaer videre. D u  v il maastee indromme, at det 
a t besidde er vanskeligere end det at erobre, det at besidde ftorre 
end det at erobre, " lia a r jeg blot kan faae Lov at erobre, saa 
sial jeg ikke vcere saa knap, men tvertimod meget rundhaandet 
med Hofligheder t i l  dem, der have Taalmodighed t i l  at besidde^ 
isoerdeleshed hvis de skulde beflndes tilboielige t i l  at arbeide Haand 
i  Haand med m ig , ved at ville besidde mine Erobringer. 
S to rre  er det, lad gaae, rn?n sijonnere er det ikke; mere ethisi 
er det, al ZErbodighed for Ethiken, men mindre oesthetisk t i l ­
lig e ." Lad os over dette Punkt gjore vs lid t mere forstaaelige 
fo r hinanden. D er hersier vistnok blandt en stor Mængde M en­
nesker en Misforstaaelse, der forverler hvad der er oesthetisk 
sijont med hvad der oesthetisk sijont lader sig fremstille. Dette 
lader sig meget let forklare deraf, at den oesthetisie T ilfredsstil­
lelse, Sjoelen har Traug t i l ,  soge de Fleste i LoeSning, eller 
ved Betragtning af Konstvoerker o. s. v ., hvorimod de forholds­
v is  ere meget faae, der selv flue det ZEsthetisie som det er i  
Tilværelsen, selv see Tilvoerelsen i  oesthetisk B e lysn ing , og ikke 
blot nyde den digterisie Reproduktion. M en t i l  en oesthetisk Frem­
stilling horer altid en Concentration i  M om entet, og jo rigere 
denne Concentration er, desto storre er den oesthetisie V irkning. 
Herved faaer nu det lykkelige, det ubeskrivelige, det uendeligt 
indholdsrige M om ent, kort Momentet ene Gyldighed. Enten er 
dette det ligesom prædestinerede M om ent, der gjennemzittrer B e­
vidstheden, ved at voekke Forestillingen om Tilvoerelsens G ud­
dommelighed, eller Momentet forudsoetter en Historie. I  forste 
Tilfoelde griber det derved, at det overrasker, i  andet Tilfoelee 
er der vel en H istorie , men den kunstneriske Fremstilling kan 
ikke dvoele ved denne, kan blot antyde den i  det Hoieste, og 
haster nu t i l  Momentet. J o  mere den kan loegge ind heri, jo  
mere kunstnerisk bliver den. N aturen, har en Phisosoph sagt, 
gaaer den korteste V e i,  man kunde sige, den gaaer flet ingen 
V e i, den er med et S la g  tilstede paa eengang; og naar jeg 
v il fortabe mig i Beskuelsen af den hvoelvede Himmel, saa be­



hover jeg ikke at vente, t i l  de utallige Himmellegemer faae dan­
net sig; thi de ere alle paa eengang. Historiens V e i derimod 
er ligesom Rettens saare lang og besvoerlig. N u  trceder Kun­
sten og Poesien t i l  og forkorter os Veien og fryder os i  Fuld­
bringelsens M om ent, den concentrerer det Ertensive i  det I n ­
tensive. M en jo betydningsfuldere det er, der stal frem,' desto 
langsommere er Historiens G ang , men desto betydningsfuldere 
er ogsaa Gangen selv, desto mere v il det vise sig, at det, der 
er M aa le t, er tillige  Veien. Med Hensyn t i l  det individuelle 
Liv er der to A rter af H istorie, udvortes og indvortes. D e t 
er to A rter af S trom ninger, hvis Bevcegelse er modsat.' Den 
forste har igjen to S ide r i  sig. In d iv id e t har ikke det, han 
stroeber efter, og Historien er den S tr id ,  i  hvilken han erhver­
ver det. E ller In d iv id e t har det, men kan dog ikke komme i  
Besiddelse deraf, fo rd i der bestandig er noget Udvortes, der v il 
forhindre ham heri. Historien er da den S tr id ,  i  hvilken han 
beseirer disse Hindringer. Den anden A rt ak Historie begyn­
der med-Besiddelsen, og Historien er den Udvikling, gjennem 
hvilken han erhverver Besiddelsen. D a  nu i  forste Tilfoelde H i­
storien er udvortes, og det, hvortil der strcebes, ligger udenfor, 
saa har Historien ikke sand Realitet, og den digteriste og kunst­
neriske Fremstilling handler ganske r ig tig t i  at forkorte denne og 
haste t i l  det intensive Moment. Lad os, for at blive ved, hvad 
v i ncermest have at gjore med, toenke os en romantisk Kjoerlig- 
lighed. Tcenk D ig  altsaa en Ridder, der har nedlagt 5 V ild -  
sv iin , 4 Dvoerge, befriet 3 fortryllede Prindser, B rodre t i l  
den PrindfeSse, han tilbeder. Dette har i  den romantiske Tanke­
gang sin fuldkomne Realitet. Kunstneren og D igteren er det 
im idlertid siet ikke af Vigtighed, om der er 5 eller kun 4. Kunst­
neren er i  det Hele mere indstrcenket end D ig te ren , men selv 
denne v il det ikke interessere at fortoelle omstoendeligt, hvorle­
des det gik t i l  med hvert enkelt V ildsv iins  Nedloeggelse. Han 
haster t i l  Momentet. Han indskrænker maastee A n ta lle t, con­
centrerer Besværligheder og Farer i  digterist Intensitet og ile r 
t i l  M om en t.t, t i l  Besiddelses-Momentet. Den hele historiste 
Succession er ham af mindre Vigtighed. H vor der derimod



er Tale om indvortes Historie, der er hvert enkelt lille  Moment 
af yderste Vigtighed. Den indvortes Historie er forst den sande 
Historie, men den sande Historie koemper med det, der er L ivs- 
Principet i  Historien —  med T iden, men naar man koemper 
med T iden , saa har derved netop det Timelige og ethvert 
lille  M om ent sin store Realitet. O ve ra lt hvor In d iv id u a lite ­
tens indre B lom string ikke er begyndt, hvor Individualite ten 
endnu , er lukket, der b liver der Tale om udvortes Historie. 
Saasnart derimod denne saa at sige springer ud , saa begynder 
den indre Historie. Toenk nu paa, hvad v i gik ud f ra .  For­
skellen mellem den erobrende og den besiddende-Natur. Den 
erobrende N a tu r er bestandig udenfor sig, den besiddende i  sig 
selv, derfor faaer den sorste udvortes Historie, den anden ind­
vortes. M en da den udvortes Historie netop uden Skade la ­
der sig koncentrere, saa er det n a tu rlig t, at Kunst og Poesi 
ncermest voelge den, og altsaa igjen vcelge den uaabnede I n d i ­
vidualitet og A lt hvad der tilhorer den t i l  Fremstilling. N u  
siger man vel, at Kjoerlighed aabner Ind iv idua lite ten , men ikke 
naar Kærligheden opfattes saaledes som det skeer i Romanti- 
ken, da bringes den blot t i l  det Punkt, at den stal aabne sig, 
og der ender man, eller den er ifoerd med at aabne sig. men 
bliver afbrudt. M en som den udvortes Historie og den lukkede 
In d iv id u a lite t noermest v il blive Gjenstand fo r den kunstneriske 
og digteriste Fremstilling, saa v il A lt ,  hvad der udgsor en saa- 
dan Ind iv idua lite ts  Indho ld  ogsaa blive Gjenstand derfor. 
M en dette er i  Grunden A lt ,  hvad der tilhorer det naturlige 
Menneske. E t P a r Erempler. Stolthed lader sig ypperligt 
fremstille; th i det Essentielle i  S tolthed er ikke Succession, 
men Intensitet i  Momentet. Idmyghed lader sig vanskeligt 
fremstille, fordi den netop er Succession, og medens Betragte­
ren ikke behover mere end at fee Stoltheden i  sin Culmination, 
saa fordrer han egentlig i  det andet Tilfoelde, det som Poesi 
og Kunst ikke kunne give, at see den i sin stadige T ilb liv  en; th i 
dette horer Idmygheden voesentlig t i l ,  at den stadig b live r; og 
naar man viser ham den i dens ideale M om en t, saa savner 
han Noget, ford i han fo le r, at dens sande Idea lite t bestaaer



ikke i  at den er ideal i  M om entet, men at den er bestandig. 
Den romantiske Kjcerlighed lader sig Ypperlig fremstille i  M o ­
mentet, den oegtestabelige ikke; th i en idealiseret ZEgtemand er 
ikke en, der engang i sit L iv er det, men som hver D ag er det. 
N aar jeg v il fremstille en H e lt, der erobrer R iger og Lande, 
da lader det sig ypperligt fremstille i  Momentet, men en Kors­
drager, der hver D ag tager sit Kors op, lader sig aldrig frem­
stille hverken i  Poesi eller Kunst, fordi Pointet e r, at han 
hver D ag gjor det. N aar jeg v il toenke mig en H e lt, der 
soetter sit L iv t i l ,  saa lader det sig ypperlig concevtrere i  
M om entet, derimod ikke det at doe hver D a g , ford i H o v e d ­
sagen er, at det skeer hver D ag. M od  lader sig ypperligt 
concentrere i  M om entet, Taalmod ikke, netop ford i Taa l- 
mod strider mod Tiden. D u  v il sige, at Kunsten dog har 
fremstillet Christus som Billede paa Taalmod, som boerende al 
Verdens Synd, at religiose D igtn inger have concentreret a l L i­
vets Bitterhed i  een Kalk og ladet et In d iv id  i  eet M om ent 
udtomme den. D e t er sandt; men det er ford i man ncesten 
rummeligt har concentreret den. D e n , der derimod veed lid t 
Beskeed om Taalmod, veed meget godt, at dens egentlige M o d - 
soetning ikke er Lidelsens Intensitet (th i da noermer det sig mere 
t i l  M od) men T iden , og at den sande Taalmod er den, der 
viser sig stridende mod T id ,  eller egentlig er Langmod, men 
Langmod lader sig ikke kunstnerisk fremstille; th i dets P o in t er 
incommensurabelt fo r Kunst, det lader sig heller ikke digte; thi 
det fordrer Tidens Langvarighed.

Hvad jeg nu her videre v'il fremfore, det kan D u  ansee 
for en stakkels LEgtemands ringe O ffe r paa LEsthetikens A lte r, 
og om D u  og alle LEsthetikens Proester v il forsmaae det, saa 
stal jeg vel vide at troste m ig, og det saa meget mere som det, 
jeg bringer, ikke er et Skuebrod, ene spiseligt fo r Proesterne, 
men et Huusbagerbrod, der som al Huuskost er simpel og 
»krydret, men sund og ncerende.

N aar man ligesaa meget dialektisk som historist forfolger 
det LEsthetist-Skjonnes Udvikling, v il man sinde, at Retningen 
i denne Bevcegelse er fra Rummets t i l  Tidens Bestemmelser,



og at Kunstens Fuldkommengørelse afhoengcr af den successive 
Mulighed af mere og mere at losrive sig fra  Rummet og be­
stemme sig hen t i l  Tiden. H eri ligger Overgangen og Betyd­
ningen af Overgangen fra S ku lp tu r t i l  M a le r i,  saaledes som 
Schelling tid lig t har peget hen herpaa. Musikken har Tiden 
t i l  sit E lement, men vinder ingen Bestaaen i  den, dens B e­
tydning er den bestandige Forsvinden i  Tiden, den toner i T i ­
den, men fortoner sig tillige  og har ingen Bestaaen. Poesien 
endelig er den fuldkomneste a f alle Kunster og derfor ogsaa den, 
der mest veed at gjore Tidens Betydning gjeldende. Den be- 
hsver ikke i  den Forstand at indstrcenke sig t i l  Momentet, som 
M a le rie t g jor det, den forsvinder heller ikke i  den Forstand 
sporloft som Musikken. M en  uagtet dette nodsages ogsaa denne, 
som v i have seet, t i l  at concentrere sig i  Momentet. Den har 
derfor sin ' Grcendse, og kan, som ovenfor v iis t, ikke fremstille 
det, hvis Sandhed netop er den timelige Succession. O g  dog 
er de t, at Tiden bliver g jort gjeldende, ikke nogen Forkleinelse 
af det AZsthetiste, tvert.'mod bliver det cesthetiste Id e a l rigere 
og fyldigere, jo mere dette skeer. D e t. AZsthetiste altsaa, der 
b liver incommensurabelt endog for Poesiens Fremstilling, hvor­
ledes lader det sig fremstille? S v a r :  derved at det leves. 
D e t faaer derved en Lighed med Musik, der blot er, ford i den 
bestandig gjcntages, blot er i  Udforelsens Oieblik. D erfo r gjorde 
jeg i  det Foregaaende opmoerksom paa den fordærvelige For- 
verling a f det LEsthetiske og det, som cesthetifk lader sig frem­
stille i  digterist Reproduktion. A l t ,  hvad jeg nemlig her taler 
om , lader sig visselig oesthetist fremstille, men ikke i  digterisk 
Reproduktion, men derved, at man lever det, i Virkelighedens 
L iv realiserer det. Saaledes hcever AZsthetiken sig selv og fo r­
soner sig med L ivet; th i som i een Forstand Poesi og Kunst 
netop er en Forsoning med L ive t, saa ere de i en anden Fo r­
stand Fjendskab t i l  L ive t, fordi de kun forsone een S ide af 
Sjoelen. Her er jeg ved det Hoieste i  det AZsthetiste. O g  i  
Sandhed, den, der har Idmyghed og M o d  nok t i l  her at lade 
sig oesthetist forklare, den, der foler sig med som en Person i 
det Skuespil, Guddommen digter, hvor D igteren og Souffleu-



ren ikke cre forskellige Personer, hvor Ind iv ide t, som den svede 
Skuespiller, der har levet sig ind i  sin Charaktcer og sin Re­
plik, ikke forstyrres af Souffleuren, men foler, at det, der t i l-  
hvidstes ham, er det, han selv v il sige, saa det ncesten bliver 
tv iv lsom t, om han loegger Souffleuren Ordene i  Munden, el­
ler Souffleuren ham, den, der i  dybeste Forfiand soler sig paa 
eengang digtende og d ig te t, der i det D ie b lik , han foler sig 
digtende, har Replikkens oprindelige Pathos, i  de tD icb lik , han 
foler sig digtet, det erotiske D re , der opfanger enhver Lyd, han 
og forst han har realiseret det Hoieste i  ZEsthetiken. M en denne 
H is to rie , der viser sig som incommensurabel selv for Poesien, 
det er den indvortes Historie. Denne har Ideen i  sig og netop 
derfor er den cesthetist. Den begynder derfor, som jeg udtrykte 
det, med Besiddelsen, og dens Fortgang er Erhvervelsen af 
denne Besivdelse. Den er-en Evighed, i  hvilken det Timelige 
ikke er forsvunden som et idealt M om en t, men i  hvilket det 
som realt Moment bestandig er ncervcerende. N aar saaledes T aa l- 
mod i  Taalmod erhverver sig selv, sag er det indvortes Historie 

Lad os nu see hen paa Forholvet mellem den romantiske 
og den ægteskabelige Kjoerlighed; thi Forholdet mellem den ero­
brende og den besiddende N atu r v il siet ingen Vanskeligheder 
sormaae at frembyde. Den romantiske Kjoerlighed bliver bestan­
dig abstrakt i sig se lv, og naar den ingen udvortes Historie 
kan saae, saa lurer Doden allerede paa den, fordi dens E v ig ­
hed er illusorisk. 'D en ægteskabelige Kjoerlighed begynder med 
Besiddelsen, og faaer indre Historie. Den er trofast, det er 
den romantiske Kjcerlighed ogsaa, men see nu Forsijellen. Den 
trofaste romantiske Elsier han venter s. E r. i  15 A ar, nu kom­
mer da Dieblikket, der belonner ham. Her seer Poesien meget 
rig tig t, at de 15 Aar ypperligen lade sig concentrere, den ha­
ster nu t i l  Momentet. En Wgtemand er trofast i  15 Aar, 
og dog har han i  de 15 Aar havt Besiddelsen, han har altsaa 
i  denne lange Succession bestandig erhvervet den Trofasthed, 
han besad, da jo den crgtesiabelige Kjoerlighed i sig har den 
forste Kjoerlighed og derved dennes Trofasthed. M en en saa- 
dan ideal LEgtemand lader sig ikke fremstille; th i Pointet er



Tiden i  sin Ertension. Ved Enden a f de lo  A ar er han t i l ­
syneladende flet ikke kommen videre end han var i  Begyndelsen, 
og dog har han levet i  hsi G rad cesthetifl. Hans Besiddelse 
har ikke voeret ham en dsd Eiendom, men han har bestandig er­
hvervet sin Besiddelse. Han har ikke kcempet med Lover og 
Tro lde, men med den farligste Fjende, som er Tiden. M en  nu 
kommer ikke Evigheden bag ester som for Ridderen; men han 
har havt Evigheden i  Tiden, bevaret Evigheden i  Tiden. Han 
forst har derfor seiret over T iden; th i Ridderen kan man sige om, 
han har drcebt Tiden, som man jo stedse onfler at flaae Tioen 
ih je l, naar den ingen Realitet har fo r Een; men dette er aldrig 
den rigtige S e ir. Wgtemanden har som en sand Seirherre ikke 
drcebt Tiden, men frelst og bevaret den i  Evigheden. Den LEgte- 
mand, der gjor det, han lever i  Sandhed poetisk, han loser den 
store Gaade, at leve i  Evigheden og dog hore Stueuhret flaae, 
saaledes, at dets S la g  ikke forkorter, men sorlcenger hans Evig­
hed, en Modsigelse, der er ligesaa dyb, men langt herligere end 
den, der indeholdes i  den bekjendte S itua tion , som skyldes M iddel­
alderen, der sortceller om en Ulykkelig, at han vaagnede op i Hel­
vede og raabte, hvad er Klokken, hvorpaa Djcevelen svarede en 
Evighed. O g  lader S lig t  sig nu end ikke kunstnerisk fremstille, 
saa voere det D in  Trost som det er m in, at det Hoieste og Skjon- 
neste i  Livet, det stal man ikke lcese om, ikke hore om, ikke see, 
men om man saa v il,  leve. N aar jeg derfor gjerne indrom- 
m er, at den romantiske Kjcerlighed meget bedre egner sig t i l  
kunstnerisk Fremstilling end den cegteskabelige, saa stal dermed 
ingenlunde vcere sagt, at denne er mindre cesthetifl end hiin, 
tvertimod, den er mere cesthetifl. D e r forekommer i  en af den 
romantiske Skoles genialeste Fortoellinger en Person, der ikke 
har Lyst t i l ,  som de Andre, med hvilke han lever, at digte, 
fo rd i det er Tidsspilde og berover ham den sande Nydelse;
han v il derimod leve. Havde han nu havt en rigtigere Fore­
stilling om , hvad det er at leve, saa havde han vceret min
M and.

Den cegteskabelige Kjcerlighed har da sin Fjende i  T i ­
den. sin S e ir  i  T iden, sin Evighed i  T iden, saa den stedse



vilde have sin O pgave, om. jeg end tcenkte mig alle saakaldte 
udvortes og indvortes Anfægtelser borte. I  Almindelighed har 
den ogsaa disse, aren naar man ret v il opfatte dem, maa man 
passe paa to T ing , at de bestandig ere Bestemmelser ind efter, 
og at de bestandig have Tidens Bestemmelse i  sig. Ogsaa af 
denne Grund indsees le t, at denne Kjcrrlighed ikke lader sig 
fremstille. Den drager sig bestandig ind efter, og hendrager 
( i god Forstand) sig i  T iden; men hvad der stal fremstilles ved 
Reproduktion, det maa lade sig fremlokke, og dets T id  maa 
lade sig forkorte. D e t v il D u  yderligere overbevise D ig  om, 
ved at overveie de Prædikater,, man maa bruge om den cegteflabe- 
lige Kjcerlighed. Den er trofast, bestandig, ydmyg, taalmodig, 
langmodig, overboerende, oprigtig, noisom, aarvaagen, varagtig, 
v illig , glad. A lle disse Dyder have den Egenstab, at de i  
Ind iv ide t ere Bestemmelser ind efter. In d iv ide t koemper ikke 
mod udvortes Fjender, men udkoemper sig selv, sin Kjcerlighed 
af sig selv; og de have Bestemmelse af T id ; th i deres Sand­
hed bestaaer ikke i ,  at de ere engang for a lle , men at de be­
standig ere. O g  ved disse Dyder erhverves ikke noget Andet, 
kun de selv erhverves. Den oegtestabelige Kjcerlighed er derfor 
paa eengang, hvad D u^spotviis ofte har kaldt den, den daglig­
dagste, og tillige den guddommelige ( i grcest Forstand), og er 
den guddommelige derved, at . den er den dagligdags. D m  
oegtestabelige Kjcerlighed kommer ikke med udvortes Tegn, ikke 
som den rige Fugl med Susen og Brusen, men den er en stille 
Aands uforkrcenkelige Vcesen.

Dette Sidste har nu D u  og alle erobrende Naturer in ­
gen Forestilling om. I  ere aldrig i  Eder selv, men bestandig 
udenfor. J a  saalcenge enhver Nerve zittrer i  D ig , hvad enten 
D u  sagte lister D ig  omkring, eller D u  fremtroeder og Ja n it-  
scharmusikken i  D i t  In d re  overdover D in  Bevidsthed, ja  saa 
synes D u , at D u  lever. M en naar S laget er vundet, naar 
det sidste Ekcho af det sidste Skud er hendod, naar de snelle 
Tanker ligesom Ordonants-Ofsicierer ile tilbage t i l  Hovedqvar- 
teret og melde, at Seiren er D in  —  ja da veed D u  In te t



mere, da veed D u  ikke at begynde; th i nu staaer D u  forst ved 
den sande Begyndelse.

D e t,  D u  derfor afskyer.under N avnet: Vane som uund- 
gaaeligt fo r ZEgteskabet, det er blot det Historiske i  det, der i  
D i t  forkeerte O ie  faaer et saa forfærdende Udseende.

M en hvad er det, D u  pierer at ansee som det, der ved 
den fra  det ægteskabelige Liv uadskillelige Vane bliver ikke 
blot t ilin te tg jo rt, men hvad voerre er, profaneret? D u  toenker 
da i  Almindelighed paa „Erotikens synlige, hellige Tegn, hvilke, 
som alle synlige Tegn, vel ikke i og for sig. have Betydning, 
men hvis Betydning beroer paa den E nerg i, den kunstneriske 
B ravo u r og V irtuos ite t, som dog tillige  er den naturlige Ge­
n ia lite t, hvormed de udfores. H vor modbydeligt er det ikke at 
see den Mathed, hvormed a lt S l ig t  fuldkommes i  det cegtesta- 
belige L iv, hvor udvortes, hvor dorsk skeer det ikke, noesten paa 
Klokkesket, omtrent som hos den S tam m e, Jesuiterne fandt i  
Paraguay, der var saa dorsk, at Jesuiterne fandt det fornodent, 
at lade ringe med en Klokke ved M id na t t i l  behagelig E fte r­
retning for alle Wgtemcend, for derved at minde dem om de­
res ægteskabelige P lig te r. Saaledes skeer A lt paa tempo, ef­
ter D ressur." Lad os nu vcere enige om, at v i i  vor Betragt­
ning sket ikke lade os forstyrre a f, at der er nok saa meget 
Latterlig t og Forkeert i  Tilvcerelsen, men blot see, om det er 
nodvendigt, og hvis saa er, da loere Frelsen hos D ig . I  denne 
Henseende to r jeg vel ikke vente stort hos D ig ; thi D u  kcem- 
per, om end i en anden Forstand, dog bestandig ligesom hiin 
spanske Ridder for en svunden T id . D a  D u  nemlig kcemper 
fo r Momentet mod T iden, saa koemper D u  egentlig altid fo r 
det Forsvundne. Lad os tage en Forestilling, et Udtryk fra 
D in  poetiske Verden, eller fra  den forste Kærligheds virkelige 
Verden: D e Elskende see hinanden. Dette O rd : see, veed 
D u  ypperligt at spatiere og lcegge en uendelig R ea lite t, en 
Evighed ind deri. I  den Forstand kan nu et P a r LEgtefolk, 
der have levet i  10 Aar sammen, og seet hinanden daglig, ikke 
see paa hinanden; men skulle de derfor ikke kunne see kjcerlig 
paa hinanden? N u  er jeg ved D i t  gamle Kjcetteri. D u  kom­



mer t i l  at indskrænke Kscrrlighedcn t i l  en vis A lder, og K o ­
ligheden t i l  Een i  en saa kort T id ,  og 'derpaa som alle ero­
brende Naturer rekrutere, for at gsennemfore D i t  Erperiment; 
men det er so netop den allerdybeste Profanation a f Elskovens 
evige M a g t. D et er so Fortvivlelse. Hvordan D u  vender og 
dreier D ig  deri, maa D u  tilstaae, at Opgaven er den, at bevare 
Kærligheden i Tiden. E r dette um uligt, saa er Ksoerlighed en 
Umulighed. D e t, der gsor D in  Ulykke, er, at D u  soetter Ksoer- 
lighedens Vcesen ene og alene i  disse synlige Tegn. Skal disse 
nu gsentages atter og atter og vel at mcerke med en sygelig 
Reflerion over, om de bestandig have den Realitet, som de havde 
ved det tilfældige Accedens, at det var forste G ang; saa er 
det intet Under, at D u  oengstes, og at D u  henforer disse Tegn 
og „Gestikulationer" t i l  de T ing , om hvilke man ikke tor sige: 
6ecies repetita plseobunt; thi naar det, der gav dem Voerdi, 
var Bestemmelsen af den forste G ang , saa er en Gsentagelse 
so en Umulighed. M en den sande Ksoerlighed har et ganske 
andet Gehalt, den udarbeider i  Tiden, og v il derfor ogsaa vcere 
i S tand t i l  at forynge sig i  disse ydre T egn , og ha r, hvad 
der er mig Hovedsagen, en ganske anden Forestilling om T id  
og om Betydningen a f. Gsentagelse.

I  det Forogaaende har seg udviklet, at den ægteskabelige 
Ksoerlighed har sin S tr id  i  Tiden, sin S e ir  i  T iden , sin V e l­
signelse i Tiden. Jeg betragtede da Tiden blot som simpel 
Progression, nu stal det vise sig, at den ikke blot er en sim­
pel Progression, hvori det Oprindelige bevares, men en vovende 
Progression, hvori det Oprindelige tiltager. D u , som har saa' 
megen Observation, v i l  vist give mig Ret i  den almindelige 
Bemoerkning, at Menneskene dele sig i  to store. Classer, de, 
som fremherskende leve i Haabet, og de, som fremherskende leve 
i  Erindringen. Begge Dele antyde et u rig tig t Forhold t i l  
Tiden. D e t sande In d iv id  lever paa eengang baade i  Haabet 
og i E rindringen, og forst derved faaer hans Liv sand, ind­
holdsrig Continuerlighed. Han har altsaa Haabet, og v il der­
for ikke, som de Ind iv ide r, der blot leve a f E rind ring , tilbage 
i Tiden. Hvad gsor altsaa Erindringen for ham; thi nogen
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Indflydelse maa den dog vel have? Den soetter et Kors paa 
Dieblikkets Node, jo loengere den gaaer tilbage, jo oftere G jen- 
tagelse, desto flere Kors. N aar han saaledes i  det ncervce- 
rende A ar oplever et erotisk Moment, saa forsgos dette derved, 
at han erindrer det i  det foregaaende Aar o. s. v. Dette har 
nu ogsaa paa en skjon Maade sundet sit Udtryk i  det cegte- 

'fkabelige Liv. Jeg veed ikke, hvilken Alder Verden nu besinder 
sig i,  men det veed D u  saavel som jeg, at man pleier at sige, 
at forsi kom G u ld -A ld e re n , saa S o lv -A ld e re n , saa Kobber- 
Alderen, saa Jern-Alderen. I  LEgtesiabet er det omvendt, der 
kommer forsi S e lv b ry llu p , derpaa G uldbryllup. E lle r er ikke 
Erindringen egentlig Po in te t i  et saadant B ry llu p ?  og dog er- 
kloerer den cegtesiabelige Term inologi dem for endnu sijonnere 
end det forste B ry llu p . Dette maa nu ikke mis forstå aes, som 
i  Fald det skulde behage D ig  at sige, „a t  saa var det bedst at 
lade sig vie paa Vuggen, for strar at kunne begynde med sit 
S o lvb ry llup , og have Haab om at blive ferste Opfinder af en 
splinterny Term inus i  det cegtesiabelige Livs O rdbog." D u  
indseer formodentlig selv, hvori det Usande ligger- i  D in  
W itz , og jeg sial ikke opholde mig videre ved den. D e t, 
jeg derimod sial erindre om , e r, at Individerne jo ikke 
b lo t leve i  Haabet, de have bestandig Haab og E rindring 
i  hinanden i  den ncervcerende T id . Ved det forste B ry llu p  
g jor da Haabet samme V irk n in g , som Erindringen ved 
det sidste. Haabet oversvcever det som et Evigheds-Haab, der 
udfylder Momentet. Rigtigheden heraf v il D u  ogsaa indsee, 
naar D u  betcenker, at hvis man blot giftede sig i  Haab om 
et S o lvb ry llu p , og altsaa haabede og atter haabede i  25 Aar, 
saa var m an, naar det 25de Aar kom, ubefoiet t i l  at holde 
S o lv b ry llu p ; thi man havde jo In te t  at erindre, da A lt var 
faldet ud fra  hinanden i  den idelige Haaben. D e t er sorov- 
r ig t ofte faldet mig ind , hvoraf det vel kommer, at efter a l­
mindelig Sprogbrug og Tankegang, den enlige S tand siet ikke 
har saadanne Udsigter, at man tvertimod snarere gjor det la t­
te rlig t', naar det stykkes en Pebersvend at holde Jubilceum. 
Grunden er vistnok den, at man i  Reglen har antaget, at den



enU'ge S tand aldrig ret kan gribe den sande ncrrvcrrende T id , der 
er Eenhed af Haab og E rindring, og derfor gjerne enten ligger 
i  Haab eller i Erindring. M en dette tyder igjen hen paa det 
rigtige Forhold t i l T id , den cegtesiabelige Kjcrrlighed ogsaa i  den 
almindelige M ening har.

D o g , der er ogsaa noget Andet i  det cegtesiabelige L iv , 
D u  betegner med det O rd : Vane, „dets Eensformighed, dets 
totale M angel paa Begivenhed, dets Bestandighed i  en Jnd - 
holdsloshed, der er Dod og vcerre end Doden." D u . veed, 
der gives nervesvage Mennesker, der kunne forstyrres ved den. 
allermindste Larm, som ikke kunne tcrnke, naar Een gaaer sagte 
over Gulvet. H a r D u  lagt Moerke t i l ,  at der ogsaa gives en 
anden A rt a f Nervesvaghed? D er gives Mennesker, der ere 
saa svage, at de behove dygtig Larm og en adspredende O m ­
givelse for at kunne arbeide. H vora f kommer dette, uden deraf, 
at de ikke have Herredomme over sig selv, blot i omvendt For­
siand. N aar de ere alene, da forsvinde deres Tanker i  det
Ubestemte; naar der derimod er Larm og S to i omkring dem,
noder denne dem t i l  at scette en V illie  imod. S ce , derfor
frygter D u  Fred og S tilhed og H vile . D u  er kun i  D ig
selv, naar der er Modstand, men derfor er D u  egentlig a ldrig  
i  D ig  selv, men bestandig udenfor D ig  selv. I  det O ieblik 
nemlig, at D u  assimilerer D ig  Modstanden, saa er der atter 
S tilhed. Dette tor D u  derfor ikke; men saaledes staaer a lt- 
saa D u  og Modstanden ligeoverfor hinanden, og altsaa er D u  
ikke i  D ig  selv.

Her gjelder na tu rligv iis  det Samme som tidligere om T i ­
den. D u  er uden for D ig  selv, og derfor kan D u  ikke und- 
vcere det Andet som Modstand; D u  troer, at en uro lig  Aand 
forst lever, og alle Erfarne mene, at forst en stille Aand i  
Sandhed lever; fo r D ig  er et oprort Hav et B illede paa L iv , 
fo r mig er det stille dybe Vand det. O fte  har jeg siddet ved 
et lille  rindende Vand. D et er altid det samme, den samme 
sagte M e lo d i, det samme G ren t paa Bunden j  der beier sig 
under dets rolige Bolge, de samme S m aa -D yr, der bevoege sig 
dernede, en lille  Fist, der smutter ind under Blomsternes S k ju l,



den breder sin Finne ud mod Strommen, den skjuler sig under 
en Steen. H vo r eensformigt, og dog hvor r ig t paa Foran­
dring ! Saaledes er det ægteskabelige H u s liv ,  stille, beskedent, 
nynnende; har ikke mange Changements, og dog er det som h iin t 
Vand rindende, dog har det som h iin t Vand M e lo d i, kjoer fo r 
den, der kjender den, kjcer sor ham, netop fordi han kjender 
den; det er uden P rag t, og dog udbreder sig stundom en G lands 
over det, som dog ikke afbryder dets vanlige G ang, ligesom 
naar Maanens S traa le  falder paa h iin t Vand og viser det 
Ins trum en t, paa hvilket det spiller sin M elod i. Saaledes er 
det crgtestabelige H us liv . M en for at det stal kunne sees saa­
ledes og leves saaledes, forudscetter det een Egenstab, som jeg 
nu stal ncevne D ig . D e r er et Vers af Oehlenschlager, som 
jeg veed, D u  for i  det Mindste har sat stor P r iis  paa. ' For 
Fuldstcendighedens Skyld v il jeg afskrive det:

Hvor Meget sig i Verden dog forene maa,
For Elskoven ret at trylle frem!
Forst: et Par Hjerter, som hinanden vel forftaae,
Saa Inde, der ledsager dem;
Saa Maanen med sin Straale ned 
I  Vaaren, gjennem Bogens Grene;
Saa at de trceffcs kan alene, —
Saa Kys, — og saa Uskyldighed.

D u  giver D ig  jo ogsaa af med at lovprise Elstoven. Jeg v il 
da ikke ^berove D ig , hvad der vel ikke er D in  Eiendom, th i det 
er jo D igterens, men hvad D u  dog har tilegnet D ig ;  men da 
ogsaa jeg har tilegnet mig det, saa lad os dele, D u  faaer det 
hele V ers, jeg det sidste O rd : og saa Uskyldighed.

Endelig er der endnu en S ide a f det ægteskabelige L iv , 
som ofte har givet D ig  Anledning t i l  Angreb. D u  siger, „den 
ergtestabelige Kjoerlighed skjuler noget ganske Andet i  sig; den 
synes saa m ild og stjon, og om; men naar forst Doren er 
lukket efter TEgteparret, saa inden man veed et O rd  deraf saa 
kommer Mester E rik frem, saa hedder det, det er P lig t, og nu 
kan I  pynte mig dette Scepter ud saa meget som I  v il, gjore 
det t i l  et Faste lavns-R iis , det bliver dog en Mester Erik.«



Denne Indvending behandler jeg her, fo rd i den ogsaa vcesentlig 
beroer paa en Misforstaaelse af det Historiste i  den cegtestabelige 
Kjcerlighed. D u  v il enten lade dunkle M agter eller Lune vcere 
det Constituerende i Kjcerligheden. Saasnart. en Bevidsthed trce- 
der t i l ,  saa forsvinder dette T ry lle r i;  men denne Bevidsthed 
har den cegtestabelige Kjcerlighed. For nn at udtrykke det ret 
grelt, saa viser D u  os, iftedenfor den Concertmester-Stav, hvis 
Bevcegelser angive Takten i den forste Kjcerligheds gratieuse 
S tillin g e r, P ligtens ubehagelige Corporal-S tok. D e t maa D u  
nu for det Forste indromme mig, at"saa lcenge den forste Kjcer­
lighed, hvilken jo , efter hvad v i ere komne overeens om, den 
cegtestabelige Kjcerlighed har i  sig, forb liver uforandret, saa 
lcenge kan der ikke vcere Tale om Pligtens strenge Nodvendighed. 
D u  troer altsaa ikke paa den forste Kjcerligheds Evighed. Seer 
D u ,  der har v i D i t  gamle Kjcetteri, det er D ig ,  der dog 
saa oste opkaster D ig  t i l  dens R idder, og dog troer D u  ikke 
paa den, ja profanerer den. Fordi D u  altsaa ikke troer paa 
den, dersor tor D u  ikke indgaae en Forbindelse, der, naar D u  
ikke lcenger er volens, kan tvinge D ig  t i l  nolen8 at blive i  den. 
Kjcerligheden er D ig  derfor aabenbart ikke det Hoieste; th i 
ellers vilde D u  vcere g lad, om der var en M a g t,  der var 
istand t i l  at tvinge D ig  t i l  at blive i  den. D u  v il maastee 
svare, at dette M iddel er intet M iddel, men dertil v i l jeg be- 
mcrrke, at det beroer paa, hvorledes man seer Sagen.

D et bliver et af de Punkter, v i bestandig komme tilbage 
paa, D u , som det synes mod D in  V illie , og uden at D u  ret 
er D ig  selv klar over, hvordan det gaaer t i l ,  jeg med fuld­
kommen Bevidsthed, det Punkt, at den forste eller den romantiske 
Kjcerligheds illusoriske eller naive Evighed paa en eller anden 
Maade maa hceve sig selv. Netop ford i D u  nu soger at holde 
den i  denne Umiddelbarhed, soger at indbilde T ig  selv, at den 
sande Frihed bestaaer i  at vcere udenfor sig selv, beruset i  
D rom m e, derfor frygter D u  Metamorphosem, og dersor viser 
den sig ikke saaledes, men som noget aldeles Fremmedartet, der 
indeholder det Forstes D o d , og derfor D in  Afsky for P ligten. 
N aar denne nemlig ikke allerede har ligget som S p ire  i  det



»

Forste, saa bliver dens Fremtrceden na tu rligv iis  absolut fo r­
styrrende. M en saaledes er det ikke T ilfa ld e t med den ægte­
skabelige Kjcerlighed; den har i det Ethisie og Religiose alle­
rede P ligten i sig, og naar den da viser sig sor dem, da er 
det ikke en Fremmed, en uforskammet Uvedkommende, som dog 
har en saadan Myndighed, at man ikke, i K ra ft a f Kæ rlighe­
dens Hemmelighedsfuldhed, tor jage den paa D oren ; nei, han 
kommer som en gammel Fortro lig , som en Ven, som en M ed­
vider, de Elskende veed med hinanden i deres Kjcrrligheds dybeste 
Hemmelighed. O g naar han ta le r, da er det ikke noget N y t 
han siger, men noget vel bekjendt, og naar han har talet, da 
ydmyge Ind iv iderne sig derunder, men oploftes tillige  netop 
derved, idet de forvisses om, at det, han byder, er det, de selv 
onske, og at det, at han byder det, b lot er en mere majestætisk, 
en mere ophoiet, en guddommelig Maade at udtrykke paa, at 
deres Onste lader sig realisere. D e t vilde ikke vcere dem nok, 
om han opmuntrende sagde t i l  dem: det kan lade sig gjore, 
Kjcerligheden kan lade sig bevare; men idet han siger: den stal 
bevares, da ligger deri en M yndighed, der svarer t i l  Onstets 
Inderlighed. Kjcerlighed udjager F ryg t; men naar nu K æ rlig ­
heden desuagtet et O ieblik frygter for sig selv, fo r sin egen 
Frelse, saa er P ligten netop den guddommelige Ncering, Kjcer- 
ligheden behover, thi den siger: fryg t ikke, D u  stal seire, ikke 
b lo t futurist ud ta lt; thi saa er det kun et Haab, men imperativist, 
og heri ligger en Forvisn ing, som In te t kan rokke.

D u  anseer altsaa P ligten for Kjcerlighedens Fjende, jeg 
anseer den for dens Ven. Denne Forklaring v il D u  maastee 
vcere tilfreds med, og med D i t  scedvanlige S po tten  gratulere 
mig t i l  en ligesaa interessant som ualmindelig Ven. Jeg der­
imod v il ingenlunde nsies hermed, men tillade mig at fore 
Krigen over paa D it  Gebeet. E r P lig ten , naar den engang 
er kommen tilsyne i  Bevidstheden, Kjcerlighedens Fjende, saa 
maa jo Kjcerligheden see at beseire den; thi D u  v il dog ikke, 
at Kjcerligheden stal vcere et saadant afmcegtigt Vcesen, der ikke 
kan beseire'enhver Modstand. D og mener D u  paa den anden 
S id e , at naar P ligten kommer tilsyne, saa er- det fo rb i med



Kærligheden; og mener tillig e , at P lig ten tid lig  eller sildig 
maa komme tilsyne, ikke blot i  den ægteskabelige, men ogsaa i  
den romantiske Ksoerlighed, og D u  frygter egentlig derfor den 
cegteskaberige Ksoerlighed, fordi den i  den G rad har P ligten i 
sig, at naar den kommer tilsyne, kan D u  ikke lobe fra  den. 
Dette mener D u  derimod er ganske i  sin Orden i den romantiske 
Ksoerlighed; th i saasnart det V ieb lik  er kommet, da P ligten 
ncevneS, saa er Kscerligheden fo rb i, og Pligtens Ankomst er 
S igna le t t i l ,  at D u  med et meget hofligt Buk anbefaler D ig , 
eller, som D u  engang udtrykte D ig ,  at D u  anseer det for 
D in  P lig t at anbefale D ig . Her seer D u  igsen, hvorledes det 
gaaer med Dine Lovprisninger over Kscerligheden. E r P ligten 
Kscerlighedens Fjende, og kan Kscerligheden ikke beseire denne 
Fsende, saa er Kscerligheden ikke den sande Trium phator. Fo l- 
gen heraf bliver da, at D u  maa lade Kscerligheden i  Stikken. 
N aar D u  engang har faaet den fortvivlede Jdee, at P lig t er
Kscerlighedens Fsende, saa er D i t  Nederlag vist, og D u  har
da ligesaa meget forkleinet Kscerligheden og berovet den dens 
Majestcet, som D u  har gsort dette ved P lig te n , og dog v a r . 
det kun det Sidste, D u  vilde. D u  seer, dette er igjen Fo r­
tvivlelse, og det hvad enten D u  foler Smerten, der ligger heri, 
eller D u  i  Fortvivlelsen ssger at glemme den. N aar D u  ikke 
kan bringe det d e rtil, at D u  seer det LEsthetiske, det Ethiske,
det Religiose som de 3 store Allierede, naar D u  ikke veed at
bevare Eenheden af de forsksellige Udtryk, A lt  faaer i disse for- 
sksellige Sphcerer, saa er Livet uden M e n in g , faa maa man 
fuldkommen give D ig  Ret i  D in  In d lin g s th e o ri, at man kan 
sige om A lt :  gsor det eller gsor det ikke, D u  v il fortryde begge 
Dele.

Jeg er nu ikke som D u  i  den sorgelige Nodvendighed, at 
maatte begynde et altid ulykkeligt endende Felvttog mod P ligten. 
P lig t  er for mig ikke eet C lim a, Ksoerlighed et andet, men P lig t 
gsor mig Ksoerlighed t i l  det sande tempererede C lim a , Kscerlig­
heden gsor mig Pligten t i l  det sande tempererede C lim a, og 
denne Eenhed er det Fuldkomne. For at im idlertid D in  falske 
Lcere ret kan blive D ig  aabenbar, saa v il seg forsolge dette

L



lid t lcengere, idet jeg v il bede D ig  at overveie den forskellige 
.Maade, paa hvilken Een kunde fole, at P ligten er Kæ rlighe­
dens Fjende.

Toenk D ig  et Menneske, der var bleven LEgtemand uden 
nogensinde ret at have g jo rt sig Rede for det Ethiske, der ligger 
i  TEgtesiabet. Han elsiede med Ungdommens hele Lidenskab, og 
blev nu pludselig ved en udvortes Anledning berort af den 
T v iv l,  om ikke muligen den, hvem han elsiede, men hvem han 
ogsaa var knyttet t i l  ved P ligtens Baand, kunde troe, at han 
dog egentlig blot elsiede hende, ford i det var hans P lig t. Han 
var jo. i  et lignende Tilfcelde, som det ovenfor antydede, ogsaa 
for ham syntes P ligten at vise sig i  et Modsæ tnings-Forhold 
t i l  Kjcerligheden; men han elsiede, og hans Kjoerlighed var ham 
i  Sandhed det Hoieste, og altsaa vilde hans Bestrcebelse gaae 
ud paa at overvinde denne Fjende. Han vilde altsaa elske hende, 
ikke fo rd i P lig ten saa bod det, ikke efter den fattige Maalestok 
fo r et guantum  8gti5, som Pligten kunde afgive, nei, han vilde 
elske hende af sin hele S jce l, a f al sin K ra ft ,  og af a l sin 
Formue; han vilde elske hende selv i det D ie b lik , hvis det 
skulde voere m ulig t, da P ligten tillod  ham at lade vcere. D u  
feer let Forvirringen i  hans Tankegang. Hvad gjorde han? 
Han elsiede hende a f sin ganske S ja l ,  men netop dette byder jo 
P lig ten ; th i lad os ikke fo rv irres af deres Tale, som mene, at 
P ligten i  Forhold t i l  LEgtesiabet kun er et Indbegreb af Ceri- 
monibestemmelser; P ligten er kun een, den at elske i  Sandhed, 
i  H jertets inderlige Bevcrgelse, og Pligten er ligesaa proteus- 
agtig som Kjcerligheden selv, og erkloerer A lt  helligt og godt, 
naar det er af K jrr lig h e d , og nedtordner A lt ,  hvor sijont og 
skuffende det end er, naar det ikke er a f K jårlighed. D u  seer
altsaa, at ogsaa han havde faaet en urig tig  Position; men 
netop ford i der var Sandhed >i ham, saa gjor han, idet han 
ikke blot v il gjvre det, P lig ten byder, hverken mere eller m in­
dre end det, P ligten byder. D et M ere, han°gjor, det er egentlig 
det, at han g jsr det; thi det er bestandigt det M ere, jeg kan 
gjore, at jeg kan gjore, hvad den byder. P ligten byder, mere 
kan den ikke; det M ere, jeg formaaer, det er at gjore hvad den



byder, og i  det D ieblik jeg g jor det, kan jeg i- en v is Forstand 
sige, at jeg gjor mere; jeg.oversoetter P ligten fra  det Udvortes 
t i l  det In d vo rte s , og derved er jeg ude over P ligten. D u  
seer heraf, hvilken uendelig Harm oni og V iisdom  og Conse- 
quens, der er i  Aandens Verden. N aar man gaaer ud fra  
eet bestemt Punkt og ganske ro lig  forfolger det med Sandhed 
og Energi, saa maa det' a ltid vcere en Skuffelse, naar det D v -  
rige synes at vcere i  Modsigelse dermed; og naar man troer 
ret tilgavns at vise Disharmonien, viser man Harmonien. 
Den LEgtemand, v i have ta lt om, flap derfor godt derfra, og 
den eneste S t ra f ,  han maatte lid e , var egentlig, at P ligten 
gjcekkede ham lid t fo r hans Lidettroenhed. P ligten lyder be­
standig med i  Kjcerligheden. N aar D u  stiller dem ad, som 
han gjorde, og v il gjore den ene Deel t i l  det Hele, da er D u  
bestandig i Selvmodsigelse. D e t er, som om Een i  den S ta ­
velse: be, v il adstille b og e, og nu intet e v il have, men 
paastaae, at b er det Hele. I  det D ieblik han udsiger det, 
siger han e med. Saaledes er det med den sande Kjoerlighed, 
den er ikke et stumt, abstrakt Uudsigeligt, men den er heller ei 
en blod, ufastholdelig Ubestemthed. Den er en artikuleret Lyd, 
en Stavelse' E r P ligten haard, eb bien, saa udtaler Kjcer­
ligheden den, den realiserer den, og gjor derved mere end P lig ­
ten; er Kjcerligheden ifcerd med at blive saa blod, at den ikke 
kan fastholdes, saa begrcendser P ligten den.

Dersom det nu forholdt sig saaledes med D in  Anskuelse 
af, at P ligten er Kjcerlighedens Fjende, dersom det var en blot 
uskyldig Misforstaaelse, ja saa vilde det gaae D ig  ligesom ham, 
v i tale om ; men D in  Opfattelse er vistnok en. Misforstaaelse 
og tillige en skyldig Misforstaaelse. D e ra f kommer det, at D u  
ikke blot nedscetter P ligten men ogsaa Kjcerligheden, deraf kom­
mer det, at P ligten viser sig som en uovervindelig Fjende, det 
kommer deraf, at P ligten netop elsker den sande Kjoerlighed, 
og hader paa Liv og Dod den falste, ja drceber den. N aar 
Individerne ere i Sandhed, ville de i  P ligten blot see det evige 
Udtryk fo r, at Veien i  Evighed er dem beredt, og den V e i, de 
saa'gjerne ville gaae, den er det dem ikke blot tillad t at gaae.



nei det er dem befalet; og over denne Ver vaager der et gud­
dommeligt Forsyn, som bestandig viser dem Udsigten, soetter A f­
visere paa alle farlige Steder. Den, som i  Sandhed elsker, 
hvorfor skulde han ikke vilde modtage en guddommelig A u to ri­
sation, fordi den udtrykker sig guddommeligt, og siger ikke blot 
D u  maa, men D u  stal? I  P ligten er A lt g jort ryddeligt fo r 
de Elskende, og derfor troer jeg, at det er Tilfceldet i  Sproget, 
ak Pligtens Udtryk er det Futuriske, fo r derved at antyde det 
Historiste.

N u  er jeg fcerdig med denne lille  Udvikling. Den har. 
dog formodentlig g jo rt et In d tryk  paa D ig , D u  foler, at A lt 
er vendt om, og D u  kan dog ikke ganske forhcerde D ig  mod 
den Consequens, ud af hvilken jeg har talet. Desuagtet vilde 
det vel vcere D ig  vanskeligt, dersom jeg i  en Samtale havde 
yttre t A lt  dette, at afholde D ig  fra den spydige Bemcerkning, 
at jeg prceker. Im id le rtid  kan D u  dog egentlig ikke beskylde 
min Fremstilling for at lide af denne F e il, eller fo r at vcere 
ganske som den maastee burde, naar man talcr t i l  en saa fo r­
stokket Synder som D u  er; og hvad D ine Foredrag, D in  V iis -  
dom angaaer, da synes de ikke sjeldent at erindre om Prædi­
kerens B og , og man skulde virkelig troe, at D u  leilighedSviis 
valgte D ine Terter deraf.

D og jeg v il lade D ig  selv give mig Anledning t i l  at be­
lyse Sagen. I  Almindelighed lader D u  nemlig ikke haant om 
Ethiken, og man stal egentlig forst drive D ig  t i l  et vist Punkt, 
forend D u  kaster den overbord. S aa lcenge D u  nogenlunde 
kan, beholder D u  den altid paa D in  S id e : Jeg foragter ingen­
lunde P l ig t , "  . saaledes pleier det mildere Foredrag, det stnere 
P ligtens Snigm ord at begynde, „det vcere langt fra m ig ; men 
lad os fremfor A lt  altid have reent B rod  i  Posen, P lig t er 
P lig t, Kjoerlighed er Kjoerlighed, dermed Punktum, og fremfor 
A lt  ingen Mengeleren. E ller er A§gtestabet ikke det eneste M is ­
foster af den N a tu r, med denne hermaphroditiste Tvetydighed? 
A lt  Andet er enten P lig t  eller Kjoerlighed. Jeg anerkjender, 
at det er et Menneskes P lig t at soge en bestemt S till in g  i 
Livet, jeg anseer det for hans P li^ t ,  at vcere sit Kald tro , og



paa den anden Side, naar han kroenker sin P lig t, da lide han 
velfortjent S tra f. Her er P lig t. Jeg paatager mig noget 
Bestemt, jeg kan noiagtigt angive, hvad det er, jeg lover p lig t­
skyldigst at opfylve; gjor jeg det ikke, saa har jeg en M a g t 
ligeoverfor m ig , der kan tvinge mig. Paa den anden S ide 
slutter jeg mig ved Venstab noie t i l  et andet Menneste, saa er 
Kærligheden her A lt, jeg anerkjender ingen P lig t ;  er Kjcerlig- 
heden forb i, saa er Benstabet ude. LEgtestabet er det ene fo r­
beholdt at constituere sig paa en saadan Urimelighed. Hvad 
v il det dog sige at forpligte sig t i l  at elste? H vor er Grcendsen? 
N aar har jeg opfyldt min P lig t?  H v o r i bestaaer min P lig t 
noermere bestemt? Hvilket Collegium kan jeg henvende mig t i l  
i  Tvivls-Tilscelde? ^ ) g  dersom jeg ikke opfylder m in P lig t, 
hvor er da den M a g t, der stal tvinge m ig ? Staten og Kirken 
have vel sat en vis Groendse, men om jeg end ikke gaaer t i l  
den Aderlighed, kan jeg derfor ikke vcere en siet ZEgtemand? 
Hvo v il straffe m ig, hvo v il tage hende i  Forsvar, som lider 
derunder?" S v a r : D u  selv. Forend jeg im idlertid gaaer over 
t i l  at lose den F o rv irring , hvori D u  har besnceret D ig  og m ig, 
maa jeg gjore en Bemærkning. D e r er i  D ine M r in g e r  ofte 
en vis Grad af Tvetydighed, der er D ig  voesentlig og eien- 
dommelig. Hvad D u  siger kunde ligesaa godt det letsindigste 
som det tungsindigste Menneste sige. D e t veed D u  selv meget 
godt; th i det er et af de M id le r, D u  bruger t i l  at bedrage 
Folk med. D u  siger det Samme t i l  forstjellige T ider, lcegger 
Eftertrykket i  Tonen paa forstjellige Steder, og see det Hele er 
et Andet. Indvender man D ig  nu, at D u  siger noget Andet 
end den forrige G ang, saa svarer D u  med stor Rolighed: er 
det ikke ordret det Samme. D og nok herom. Lad os see, 
hvorledes det forholder sig med D in  Inddeling. D e r er et 
Mundheld, som har bevaret sig gjennem Aarhundreder, hvormed 
man har betegnet Romernes kloge P o litik : ctivi^e et jmpera. 
I  en langt dybere Betydning kan man sige dette om Forstands- 
Udviklingen; thi dens snilde P o litik  er netop at dele og ved 
denne Deling at sikkre sig Herredommet, idet de M a g te r, der 
som allierede vilde vcere uovervindelige, nu som adskilte og



fjendtlige hcrve hinanden, og Forstanden beholder Herredommet. 
D u  mener altsaa, at det hele ovrige Liv lader sig opfatte under 
Bestemmelsen af P lig t eller under dens Modscetning, og at det 
heller ei er faldet Nogen ind at anlcegge en anden Maalestok; 
LEgteskabet alene har g jort sig skyldigt i denne Selvmodsigelse. 
D u  anforer som Erempel en K a lds-P lig t, og mener, at det er 
et godt betegnende Erempel paa et reent P lig t-Forhold . Im id ­
lertid er dette ingenlunde Tilfcelde. Dersom nemlig et M en­
neske blot vilde opfatte sit Kald som en saadan S um  a f B e ­
stemmelser, han t i l  bestemte T ider og Steder fuldbyrdede; saa 
nedvcerdigede han sig selv, sit Kald og sin P lig t. E lle r mener 
D u ,  at en saadan Anskuelse vilde konstituere gode Embeds­
mand? H vo r blev der da P lads for derfBegeistring, hvormed 
Een helliger sig sit Kald, hvor Rum fo r den Kjcerlighed, hvor­
med han elsker det? E lle r hvilket Forum skulde controllere ham? 
E lle r fordres dette ikke af ham netop som P lig t ,  og vilde 
S taten ikke ansee Enhver, der overtog sig en Forvaltning uden 
dette, fo r en Leiesvend, hvis S lid  og Slceb den vel kunde 
bruge og betale fe r , men som dog i  en anden Forstand 
var en uvcerdig Embedsmand? O m  S taten nu end ikke ud­
trykkeligt siger dette, saa kommer det deraf, at det, den fordrer, 
er noget Udvortes, noget Haandgribeligt, og naar dette skeer, 
forudscetter den det Andet. I  2Egtcskabet derimod er Hoved­
sagen det Indvo rtes , det, der ikke lader sig pege og vise paa; 
men Udtrykket for dette er netop Kjcerlighed. Jeg seer derfor 
ingen Modsigelse i ,  at det fordres som P lig t; th i den Omstæn­
dighed, at der Ingen er, der kan controllere, gjor ikke Noget t i l  
S agen , da han jo kan controllere sig selv. Dersom D u  nu
vedbliver at gjore denne Fo rdring , saa er det enten ford i D u  
ved Hjoelp deraf v il liste D ig  fra P lig ten ; eller fordi D u  er 
saa bange for D ig  selv, at D u  gjerne vilde lade D ig  erklcere 
umyndig; men det er jo lige forkeert og lige forkasteligt.

N aar D u  nu fastholder det, jeg i  det Foregaaende har 
udviklet, saaledes som jeg har udviklet det, saa v il D u  let ind- 
see, at jeg , idet jeg fastholder P ligtens Inderlighed i K jcrrlig-



heden, ikke gjor det med den vilde Angst, hvormed det stundom 
skeer af Mennesker, hvis prosaiske Forstandighed forst har t il in -  
te tg jort det Umiddelbare, og som nu paa deres gamle Dage 
have slaaet sig t i l  P lig ten ; Mennesker, der i  deres Blindhed ikke 
vide stcerkt nok at haane det reent Naturlige, ikke dumt nok at 
lovsynge P ligten, som om den paa denne Maade var Andet 
end hvad D u  kalder den. S l ig t  et B rud  kjender jeg , Gud 
skee Lov, ikke, jeg er ikke flygtet med min Kjoerlighed ud i  v ild ­
somme Egne og Drkener, hvor jeg i  min Eensomhed soer v ild , 
jeg har just heller ikke spurgt Naboer og Gjenboer t i l  Raads, 
om hvad jeg skulde gjore; en saadan Iso la tion  og en saadan 
Partikularisation er lige gal. Jeg har bestandig havt impregsa 
V68tigis for mig i  selve det Almeengyldige, hvilket er P ligten. 
Jeg har ogsaa solt, at der er Dieblikke, hvor det er den eneste 
Frelse, at lade P ligten tale, at det er sundt, at lade den straffe 
sig, ikke med en Heautontimoroumenos's tungsindige B ledagtig- 
hed, men med al A lvo r og E ftertryk; men P ligten har jeg ikke 
frygtet, den har ikke viist sig for mig som en Fjende, der vilde 
forstyrre den Sm ule Lykke og Glcede, jeg havde haabet at 
frelse gjennem L ive t, men den har viist sig som en V en , vor 
Kjoerligheds forste og eneste Fortro lige. M en denne K ra ft t i l  
bestandig at have Udsigten fr i,  det er P ligtens Velsignelse, me­
dens den romantiske Kjoerlighed lober v ild  eller gaaer istaa paa 
Grund af dens uhistoriske Charakteer.

*  . *»
v ix i  et kmiinam meam liberavi, ikke som VM MM Sjoel 

h id til havde vceret hildet og nu ved denne vidtloftige Erpecto- 
ra tion havde skaffet sig L u ft, nei det er blot et sundt Aande­
drag, hvori den har nydt sin Frihed. Aandedraget hedder paa 
L a tin , som D u  erindrer, re sp ira tio , et O rd , der betegner en 
Tilbagestrommen af det, der fsrst er strommet ud. I  Respi­
rationen nyder Organismen sin Frihed, og saaledeS har jeg 
ogsaa L denne Skrivelse nydt min Frihed, den Frihed, jeg 
har daglig.

M odtag nu velforberedt, hvad der bydeS D ig  vel provet.



Skulde D u  sinde det a ltfo r Lidet t i l  at tilfredsstille D ig ,  saa 
p ro v , om. det ikke var D ig  m u lig t, at forberede D ig  bedre, 
om D u  ikke har glemt en eller anden Forsigtigheds - Regel. 
Serberne have et Folkesagn, hvori der beskrives en uhyre Kcempe, 
der har en ligesaa uhyre Appetit. Han kommer t i l  en fa ttig  
Husmand, og v il dele hans Middagsmad. Husmanden soetter 
frem efter fa ttig  Leilighed, hvad Huset formaaer. Koempens 
forslugne D ie  har allerede fortceret A lt, og med Sikkerhed g jo rt 
den Beregning, at han ikke vilde voere bleren mere moet, der­
som han virkelig havde opcedt det. D e soette sig tilbords. D e t 
falder aldrig Husmanden ind , at der ikke skulde blive nok t i l  
Begge. Kcempen langer t i l  Fadet, Husmanden standser ham 
med de O rd : det er Skik og B rug  hos m ig, at man forst 
g jo r en B o n ; Kcempen sinder sig deri, og see der blev nok 
t i l  Begge.

vixi et animam meam liberavi; thi ogsaa hende, hvem 
jeg endnu bestandig elsker med en forste Kjcerligheds Ungdom, 
ogsaa hende har jeg g jo rt f r i ,  ikke som var hun iforveien bun­
den, men hun har med mig glcedet sig i  vor Frihed.

N aar D u  nu modtager min kjcerlige Hilsen, saa modtage 
D u  ogsaa, som -D u pleier, en Hilsen fra  hende, venlig og op­
rig tig  som altid.

D e t er lcengesiden jeg har seet D ig  hos os. Dette kan 
jeg sige baade i  egentlig og uegentlig Forstand; th i uagtet jeg 
i  de 14 D age, jeg har anvendt Aftentimerne t i l  dette B rev  
in8tar om nium , jo paa en Maade bestandig har seet D ig  hos 
m ig , saa er det dog i  uegentlig Forstand ikke egentlig 
jeg har seet D ig  hos m ig, ikke i  m it Huns, i min S tue, men 
uden for min D o r ,  hvorfra jeg ved min Feining noesten har 
sogt at jage D ig  bort. Ogsaa denne Beskæftigelse har ikke 
vceret mig ukjcrr, og jeg veed det. D u  v il heller ci tage mig 
min Adfcerd ilde op. Im id le rtid  stal det dog bestandig voere 
mig endnu kjcerere baade i  egentlig og uegentlig Forstand at 
see D ig  hos o s ; jeg siger dette med al den ZEgtcmands-Stolt­
hed, der foler sig ved at voere berettiget t i l  at bruge den For-



mel: hos os; jeg siger det med al den humane Respekt, enhver 
In d iv idu a lite t „hos os" altid kan voere sikker paa at mode. 
D u  modtager derfor t i l  næstkommende Sondag ingen Fam ilie- 
In v ita tio n  for evig s : fo r en heel D a g ; kom naar D u  v il 
—  altid velkommen; b liv  saa loenge D u  v il —  altid en be­
hagelig Gjoest —  gaae naar D u  v il —  altid velcinbefalet.

v

*

»
»
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M m  V en!
Hvad jeg saa ofte har sagt D ig , . det siger jeg endnu en­

gang, eller rettere det tilraaber jeg D ig : enten —  eller; aut 
—  »ut; th i et enkelt »ut, der berigtigende trceder t i l ,  g jo r ikke 
Sagen klar, da det, hvorom her er Talen, er fo r betydnings­
fuldt t i l ,  at man kan noies med en Deel deraf, i  sig selv fo r 
sammenhængende t i l ,  at kunne besiddes partie lt. D e r gives 
L ivsforhold, paa hvilke det vilde vcere en Latterlighed eller en 
A rt Sindssvaghed at anvende et: enten —  eller; men der g i­
ves ogsaa Mennesker, hvis S jcel er for dissolut t i l  at fatte, 
hvad der ligger i  et saadant D ilem m a, hvis Personlighed mang­
ler Energi t i l  med Pathos at kunne sige: enten —  eller. Paa 
mig har disse O rd  altid g jo rt et stcerkt In d tryk , og gjore det 
endnu, isser naar jeg saaledes ncevner dem blankt og bart, 
hvori jo ligger en Mulighed af at fcrtte de forfærdeligste M o d ­
sætninger i Bevcegelse. D e virke paa mig som en Besvcergel- 
ses-Formular, og min Sjcel b liver i  hoi G rad a lv o rlig , stun­
dom ncesten rystet. Jeg tcenker paa en tid lig  Ungdom, hvor jeg 
uden ret at fatte, hvad det er at vcelge i  Livet, med barnlig T il l id  
horte paa AZldres Tale, og Valgets D ieblik blev mig hoitideligt 
og cervcerdigt, uagtet jeg i  at vcelge kun fulgte en Andens An- 
viisning. Jeg tcenker paa de Dieblikke i  et senere L iv ,  hvor 
jeg stod paa Skilleveien, hvor min Sjcel modnedes i  A fgjorel- 
sens S tund. Jeg tcenker paa de mange mindre vigtige men 
fo r mig ikke ligegyldige Tilfcelde i  L ivet, hvor det gjaldt om 
at vcelge; th i om der end kun er eet Forhold, hvor dette O rd  
har sin absolute Betydning, hver Gang der nemlig paa den ene



Side viser sig Sandhed, Retfærdighed og Hellighed; paa den 
anden S ide Lyst og Tilboieligheder, og dunkle Lidenstaber og 

. Fortabelse, saa er det dog altid af Vigtighed ogsaa i  T ing , 
hvor det i og for sig er uskyldigt, hvilket man vcrlger, at vcelge 
r ig tig t, at prove sig selv, at man ikke engang med Smerte stal 
begynde et Tilbagetog t i l  det Punkt, man gik ud fra , og takke 
G ud, om man ikke har mere at bebreide sig end at have spildt 
sin T id . I  daglig Tale bruger jeg disse O rd  som Andre 
bruge dem, og det vilde so ogsaa vcere et taabeligt Pedanteri 
at aflade dermed; men dog kan det stundom hcende m ig , at 
det falder mig paa', at jeg har brugt dem om aldeles ligegyl­
dige T ing . D e affore sig da den ringe D ra g t,  jeg glemmer 
de ubetydelige Tanker, de adskilte, de troede op for mig i  al 
deres Voerdighed, i deres O rna t. Som  en Ovrigheds-Person 
t i l  daglig B ru g  viser sig i  c iv il D ra g t og blander sig mellem 
Moengden, uden videre Forstjel, saaledes gaaer det hine O rd  i  
den daglige T a le ; naar han derimod trceder op i  sin M ynd ig ­
hed da adstiller han sig fra  Alle. S om  en saadan Ovrigheds- 
Person, jeg kun er vant t i l  at see ved hoitidelige Leiligheder, 
vise da disse O rd  sig, og mm Sjoel bliver altid a lvorlig . 
O g  stjondt nu m it L iv t i l  en vis G rad har s it: enten — eller 
bag ved sig, saa vecd jeg dog meget ve l, at der endnu kan 
mode mangt et Tilfoelde, hvor det v il have sin fulde Betydning. 
Jeg haaber im idlertid, at disse O rd  skulle sinde mig idetmindste 
voerdigen stemt, idet de standse mig paa min V e i, og jeg haa­
ber,' at det stal lykkes mig at vcelge det Rette; men i  ethvert 
Tilfoelde stal jeg bestrcebe mig for at vcelge med ustromtet A l­
vo r; jeg tor da saa idetmindste troste mig t i l ,  at jeg snarere v il 
komme bort fra  m in Afvei.

O g  nu D u , D u  bruger jo ofte nok dette O rd , ja det er 
ncesten blevet D ig  et Mundheld, hvad Betydning har det fo r 
D ig ?  S le t ingen. For D ig  er det, at jeg stal erindre om 
D ine  egne Udtryk: et B lin k , en Haandevending, et coup ctes 
msins, et Abracadabra. Ved enhver Leilighed veed D u  at an­
bringe det, og det bliver heller ikke uden V irkn ing ; paa D ig  
virker det nemlig som en stcerk D r ik  paa en Nervesvag; D u



bliver fuldkommen beruset i,  hvad D u  selv kalder, hoiere G a ­
lenstab. „D e r i indeholdes al Leveviisdom, men aldrig har 
endnu noget Menneske foredraget den med saa megen Fynd, som 
var det en Gud i  en PopanS Skikkelse, der talte t i l  den l i ­
dende Menneskehed, som hiin store Toenker og sande L ivs-P h ilo - 
soph, der sagde t i l  en M and, der havde revet hans H a t paa 
G u lve t: tager D u  den op, faaer D u  P ry g l,  tager D u  den 
ikke op, faaer D u  ogsaa P ryg l, nu kan D u  voelge." D u  har 
D in  store Gloede af at „troste" Folk, naar de henvende sig t i l  
D ig  i  kritiske Tilfcelde; D u  horer paa deres Udvikling og nu 
siger D u :  ja jeg indseer det nu fuldelig, der er to Tilfoelde 
mulige, man kan enten gjere det eller det, min oprigtige M e ­
ning og m it venskabelige Raad er som fo lger, g jor det eller 
gjor det ikke, D u  v il fortryde begge Dele. D og den, der spot­
ter Andre, han spotter sig selv, og det er ikke for In te t, men 
en dyb S p o t over D ig , et sorgeligt B ev iis  paa, hvor ledelos 
D in  Sjoel er, at D in  Livsanskuelse concentrerer sig i  een eneste 
Scetning „jeg . siger bare enten —  eller." Dersom det nu 
virkelig var D in  A lv o r ,  saa var der In te t  med D ig  at ud­
rette, man maatte lade D ig  gaae fo r hvad D u  var, og beklage, 
at Tungsind eller Letsind havde svcekket D in  Aand. Nu deri­
mod, da man vel veed, at det ikke forholder sig saaledes, fristes 
man ikke t i l  at beklage D ig , men vel t i l  at onste, at D i t  L ivs 
Forhold engang maae skrue D ig  ind i  sine B o ile r, og tvinge 
D ig  t i l  at lade D e t komme frem, der boer i  D ig , maa begynde 
den skarpere E ram ination, der ikke lader sig noie med Snak 
eller med Vittigheder. Livet er en Masquerade, oplyser D u , 
og dette er D ig  et uudtommeligt S to f  t i l  M o ro , og endnu 
er det ikke lykkedes Nogen at kjende D ig ;  thi enhver Aabenba- 
relse er altid et Bedrag, kun paa den Maade kan D u  aande, 
og forhindre, at Folk ikke troenge ind paa D ig  og besvcere Re­
spirationen. D e ri har D u  D in  Virksomhed, at bevare D it  
S k ju l, og dette lykkes D ig ;  thi D in  Maste er den gaadefuldeste! 
af a lle ; D u  er nemlig Ingenting, og er bestandig blot i  F o r­
hold t i l  Andre, og hvad D u  er, er D u  ved dette Forhold. 
En kjelen Hyrdinde roekker D u  smoegtende Haanden, og er i



samme N u masqueret i  al mulig Schafer - Sentim entalitet; en 
oervcerdig geistlig Fader bedrager D u  med et Broderkys o. s. v. 
D u  selv er Ingenting , en gaadefuld Skikkelse, paa hvis Pande 
staaer enten eller; " th i dette er m it Valgsprog, og disse O rd  
ere ikke, som Grammatikerne troe, disjunktive Conjunktioner, nei 
de hore uadskilleligt sammen og bor derfor skrives i  eet O rd , 
da de i Forening danne en Jnterjection, jeg tilraaber Menneske­
heden ligesom man raaber Hep efter en Io d e ."  Uagtet 
nu enhver I t t r in g  fra D ig  af den A r t paa mig bliver uden 
V irkn ing, eller forsaavidt den virker Noget, i  detHoieste virker 
t i l  at fremkalde en retfoerdig In d ig n a tio n , saa v il jeg dog fo r 
D in  egen Skyld svare D ig :  veed D u  da ikke, at der kommer 
en M idnatstim e, hvor Enhver skal demasquere sig, troer D u , 
at Livet altid lader sig spege med, troer D u , at man kan liste 
bort lid t ser M id na t for at undgaae det? E lle r fvrfcerdes D u  
ikke herved? Jeg har seet Mennesker i  Livet, der saa lcenge be­
drog Andre, at deres sande Bcesen derved tilsidst ikke kunde 
aabenbare sig; jeg har seet Mennesker, der saa lcenge legede 
S k ju l, at tilsidst Vanvid gjennem dem ligesaa modbydeligt paa- 
nodte Andre deres lonlige Tanker, som de h id til stolt havde 
skjult dem. E lle r kan D u  tcenke D ig  noget Forfærdeligere end 
at det endte med, at D i t  Vcesen oploste sig i  en M angfo ld ig ­
hed, at D u  virkelig blev F lere , blev ligesom hine ulykkelige 
Dcemom'ske en Legio, og D u  saaledes havde tabt det Inderste, 
Helligste i et Menneske, Personlighedens bindende M a g t?  D u  
skulde i Sandhed ikke spege med, hvad der ikke b lo t er a lvor­
lig t, men roedsomt. I  ethvert Menneske er der Noget, der t i l  
en vis G rad forhindrer ham i at blive sig selv fuldelig gjen- 
nemsigtig; men dette kan i  saa hoi G rad vcere Tilfcelde, han 
kan saa uforklarlig t vcere indflettet i  LivS-Forhold, der ligge 
ud over ham selv, at han ncesten ikke kan aabenbare sig; men 
den, der ikke kan aabenbare sig, kan ikke elske, og den, der ikke 

§kan elste, han er den Ulykkeligste af Alle. O g  D u  gjor i 
Kaadhed det Sam m e, D u  over D ig  i  den Kunst at blive 
gaadefuld for Alle. M in  unge V en! scet der var Ingen , der 
brod sig om at gjcette D in  Gaade, hvad Gloede havde D u



da deraf? M en fremfor A lt for D in  egen S ky ld , for D in  
Frelses S kyld ; thi feg veed ingen Sjcels-Tilstand, man bedre 
kan betegne som Fortabelse; ftands denne vilde F lu g t, denne 
Tilintetgørelsens Lidenskab, der raser i  D ig ;  th i det er det, D u  
v il. D u  v il tilintetgfore A lt ;  D u  v il mcette Tv iv lens Hunger 
i  D ig  paa Tilværelsen. D e r t il danner D u  D ig ,  dertil for- 
herder D u  D i t  S in d ; thi det tilstaaer D u  gferne, D u  duer. 
t i l  In te t ,  kun dette forlyster D ig ,  at gaae 7 Gange omkring 
Tilværelsen, og blese paa Basunen, og derpaa lade det Hele 
gaae under, at D in  Sfcel kan blive beroliget fa veemodig, at 
D u  kan faae Ekcho kaldet frem ; th i Ekcho lyder kun i  Tomhed.

Dog ad denne V e i kommer feg vel ikke videre med D ig , 
desuden er m it Hoved om D u  saa v il fo r svagt, t i l  at kunne 
udholde, eller som feg v i l ,  fo r stcerkt t i l  at finde Behag i,  at 
det bestandig svimler for m it D ie . Jeg v il derfor begynde 
Sagen fra  en anden S ide. Tcenk D ig  et ungt Menneske, i  
den Alder da Livet ret begynder at saae Betydning fo r ham; 
han er sund, reen, glad, aandelig begavet, felv rug paa Haab, 
Enhvers Haab, der kfender ham , tcenk D ig ,  ja det er haardt 
at feg stal sige det, at han tog Feil af D ig ,  at han troede. 
D u  var et a lvo rlig t, provet, erfarent Menneske, hos hvem man 
sikkert kunde soge O plysn ing om Livets Gaader; tcenk D ig , at 
han henvendte sig t i l  D ig  med den elskelige T illid , der er Ung­
dommens Prydelse, mrd den uafviselige Fordring, der er Ung­
dommens Ret —  hvad vilde D u  svare ham? V ilde D u  svare: 
fa j.g  siger bare enten —  eller; det vilde D u  vel neppe? Vilde 
D u , som D u  pleier at udtrykke D ig , naar D u  v il betegne D in  
Modbyvelighed fo r, at Andre besvcere D ig  med deres Hjertes- 
Anliggender, stikke Hovedet ud af Vinduet og sige: Huus fo rb i; 
eller vilde D u  behandle ham som Andre, der ville  beraadfore sig 
med D ig ,  eller soge O plysn ing hos D ig ,  hvilke D u  afviser 
ligesom de, der krceve Prcestepenge med de O rd , at D u  kun er 
Logerende i  L ive t, ikke en bosiddende M and og Familiefader? 
Dette vilde D u  vel heller ikke. E t ungt Menneske, aandelig 
begavet, er Noget, D u  kun scetter a ltfor megen P r iis  paa. 
M en D i t  Forhold t i l  ham var ikke ganske som D u  ellers on-



stede det, det var ikke et tilfæ ldigt Sammenstsd, der havde 
bragt D ig  i  Beroring med ham, D in  I r o n i  var ikke fristet. 
Skjondt han var den Angre, D u  den W d re , saa havde han 
dog ved sin cedle Ungdommelighed g jort Dieblikket a lvorlig t. 
Ikke sandt. D u  vilde selv blive ung, D u  vilde fo le , at der 
ligger noget S kjon t i  at vcere ung, men ogsaa noget saare A l­
vo rlig t, at det ingenlunde er en ligegyldig S ag, hvorledes man 
bruger sin Ungdom, at der ligger et V a lg  for Een, et virkeligt 
enten—  eller? D u  vilde fole, at det, det dog kommer an paa, - 
ikke saa meget er at danne sin Aand, som at modne sin Per­
sonlighed. D in  Godmodighed, D in  Sym path i var sat i  B e ­
vægelse, ud a f den vilde D u  tale t i l  ham; D u  vilde styrke 
hans Sjoel, bestyrke ham i  den T il l id ,  han havde t i l  Verden, 
D u  vilde forsikkre ham, at der er en M a g t i  et Menneske, der 
kan trodse hele Verden, D u  vilde loegge ham ret stcerkt paa 
H jerte at bruge Tiden. A lt dette kan D u  gjore, og naar D u  
v il kan D u  gjore det smukt. M en agt nu vel paa, hvad jeg 
v i l  sige D ig , unge Menneske; thi skjondt D u  ikke er ung, nod- 
sages man dog altid t i l  at kalde D ig  saa. Hvad gjorde D u  
nu her? D u  anerkjendte, hvad D u  ellers ikke v il anerkjende. 
Betydningen af et enten —  eller, og hvorfor, ford i D in  Sjoel 
var bevoeget af Kjoerlighed t i l  det unge Menneske; og dog be­
drog D u  jo  ham paa en M aade, th i han v i l  maastee troeffe 
sammen med D ig  t i l  andre T ider, hvor det ingenlunde er D in  
Leilighed at anerkjende det. D e r seer D u  en sorgelig Folge 
a f, at et Menneskes Vcesen ikke kan harmonist aabenbare sig. 
D u  troede at gjore det Bedste, og dog har D u  maastee stadet 
ham; maastee han snarere vilde have kunnet holde sig ligeover- 
for D in  M is t i l l id  t i l  L ive t, end sinde H vile  i  den subjektiv 
svigagtige T il l id ,  D u  bibragte ham. Toenk D ig ,  at D u  efter 
nogle Aars Forlob atter tra f sammen med h iin t unge Menneske; 
han var liv lig , v ittig , aandrig, dristig i  sin Tanke, kjoek i  sit 
Udtryk; men D i t  sine D re  opdagede let Tviv len i  hans Sjoel, 
D u  fattede en M istanke om, at ogsaa han var kommen t i l  
den tvetydige V iisdom : jeg siger bare enten —  eller; ikke sandt 
det vilde gjore D ig  ondt for ham, D u  vilde fole, at han havde



tabt N oget, og noget saare Væsentligt. M en  over D ig  selv 
v i l  D u  ikke sorge, D u  er tilfreds , ja  stolt a f D in  tvetydige 
V iisdom , ja  saa stolt a f den, at D u  ikke kan tillade en Anden at 
dele den, da D u  v il vcere ene om den. O g  dog finder D u  i  
en anden Henseende det beklageligt, og det er D in  oprigtige 
Mening, at det er beklageligt, at h iin t unge Menneske var kom­
met t i l  samme V iisdom . Hvilken uhyre Modsigelse! D i t  hele 
Vcesen modsiger sig selv. M en ud af denne Modsigelse kan 
D u  ikkun komme ved et enten —  eller; og jeg, som elsker D ig  
oprigtigere end D u  elstede h iin t unge Menneske, jeg, der i m it 
L iv har erfaret Valgets Betydning, jeg onster D ig  t i l  Lykke 
med, at D u  endnu er saa ung, at om D u  end altid v il gaae 
G lip  af N oget, D u  dog, hvis D u  har eller rettere D u  v il 
have Energi dertil, kan vinde, hvad der er Hovedsagen i  Livet, 
v inde,D l'a  selv, erhverve D ig  selv.

Dersom nu et Menneske bestandig kunde holde sig paa 
Valg-Aieblikkets S p idse , dersom han kunde ophore at vcere et 
Menneske, dersom han i  sit inderste Vcesen kun var en lu ftig  
Tanke, dersom Personligheden ikke havde videre at betyde end 
at vcere en N isse, der vel deeltog iBevcegelserne, men dog blev 
uforandret, dersom det forholdt sig saaledes, saa vilde det vcere 
en Taabelighed, at det kunde vcere for sildigt fo r et Menneske 
at vcelge, da der i  dybere Forstand siet ikke kunde vcere Tale 
om et V a lg . Valget selv er afgjorende fo r Personlighedens 
Indho ld ; ved Valget synker den ned i  det Valgte, og naar den 
ikke vcelger, henvisner den i  Tcering. E t D ieblik er det saa, 
et D ieblik kan det synes saa, at de t, der stal vcelges mellem, 
ligger udenfor den Vcelgende; han staaer i  intet Forhold dertil, 
han kan bevare sig i  Indifferens ligeover derfor. Dette er 
Overveielsens D ieblik, men det er ligesom det platoniske egentlig 
siet ikke, og allermindst i den abstracte Forstand, hvori D u  v il 
fastholde det; og jo lcengere man stirrer derpaa, jo mindre er 
det. D e t, der stal vcelgeS, staaer i  det dybeste Forho ld . t i l  den 
Vcelgende, og naar der er Tale om V a lg ,  der angaaer et 
L ivs-Sporgsm aal, saa stal In d iv id e t jo paa samme T id  leve, 
og kommer derved, jo lcengere han flyder Valget ud, let t i l  at



alterere det, uagtet han bestandig overveier og overveier, og 
derved troer ret at holde Valgets Modsætninger ude fra  hinanden. 
N aar man betragter Livets E n te n -E lle r saaledes, da fristes 
man ikke let t i l  at spoge dermed. M a n  seer da, at Personlig­
hedens indre D r i f t  ikke har T id  t i l  Tanke-Erperimenter, at den 
bestandig ile r frem og paa en eller anden Maade ponerer enten 
det Ene eller det Andet, hvorved da Valget i  noeste D ieblik bliver 
vanskeligere; th i det, der er poneret, stal tages tilbage. Dersom 
D u  toenker D ig  en S tyrm and i  hans Skib i  det D ieb lik, der 
stal gjores et S la g ,  saa v il han maastee kunne sige, feg kan 
enten gjore det eller det; men dersom han ikke er en maadelig 
S tyrm and, saa v il han tillige  blive sig bevidst, at Skibet under 
a lt dette skyder sin scedvanlige F a rt, og at det saaledes kun er 
et D ieblik, hvor det er ligegyldigt, om han gjor dette eller dette. 
Saaledes med et Menneske, glemmer han at beregne denne 
F a rt, saa kommer der tilsidst et D ieb lik, hvor der ikke mere er 
Tale om et E n ten-E lle r, ikke fordi han har v a lg t, men fordi 

i han har ladet det voere, hvilket ogsaa kan udtrykkes saaledes, 
ford i Andre have valgt fo r ham, ford i han har tabt sig selv.

A f det her Udviklede v il D u  ogsaa see, hvori min 
Betragtning af et V a lg  er voesentlig forstjellig fra  D in ,  ifa ld 

.jeg ellers kan tale om denne; th i D in  er netop deri forstjellig, 
at den forhindrer et V a lg . Valgets D ieblik er for mig saare 
a lv o r lig t,  ikke saa meget paa Grund af den strenge Gjennem- 
toenkning af det, der i  Valget viser sig adskilt, ikke paa G ruud 
af den Mangfoldighed af Tanker, der knytte sig t i l  det enkelte 
Led, som fordi der er Fare paa Foerde, at det i noeste D ieblik 
ikke saaledes staaer t i l  min Raadighed at voelge, at der da 
allerede er levet N oge t, som maa leves om igjen; thi naar 
man tro e r , at man noget D ieblik kan holve sin Personlighed 
blank og bar, eller at man i  strengere Forstand kan standse og 
afbryde det personlige L iv , saa er man i  en Vildfarelse. 

'Personligheden er allerede, for man voelger, interesseret i  Valget, 
og naar man udscetter V a lg e t, saa voelger Personligheden 
ubevidst eller de dunkle M agte r i  den. N aar man da endelig 
faaer v a lg t, hvis man ikke, hvad jeg for bemoerkede, bliver



aldeles fo rflyg tige t, saa opdager m an , at der er N o g e t, der 
maa gjores om ig fen , der maa tages tilbage, og dette er oste 
saare vanskeligt. D e r tales i  Eventyr om Mennesker, som 
Havfruer eller Havmcend ved deres dcemoniske Musik rev ind L 
deres M a g t. For at lose T ry lle rie t, lcerer Eventyret, var det 
nodvendigt, at den Fortryllede spillede det samme Stykke 
baglcends, uden at tage Feil en eneste Gang. Dette er saare 
dybsindigt toenkt, men saare vanskeligt u d fo rt, og dog er det 
saaledes; det Forfeilede, man har faaet ind L s ig , maa man 
paa den Maade udrydde, og hver Gang man tager Feil, maa 
man begynde forfra . See derfor er det af Vigtighed at vcelge 
og at vcelge itive. D u  derimod har en anden M ethode; th i 
det veed feg v e l, at den polemiske S id e , D u  vender ud imod 
Verden, ikke er D i t  sande Vcrsen. J a  hvis det at overveie 
var Opgaven for et Menneskeliv, saa var D u  Fuldkommenheden 
ncer. Jeg v il tage et Exempel. D e t maa na turligv iis  vcere 
dristige Modscetninger for at det kan passe paa D ig :  enten 
Prcest — eller Skuespiller. Her er Dilemmaet. N u  vaagner 
hele D in  lidenskabelige Energi, Reflexionen griber med sine 
hundrede Arme den Tanke at vcere Prcest. D u  sinder ingen 
H v ile ,  Dag og N at tcrnker D u  derover; D u  lceser alle de 
S krifte r, D u  kan faae fa t paa, gaaer 3 Gange hver Sondag 
i  Kirke, stifter Bekfendtskab med Prcester, skriver selv Prcedikener, 
holder dem fo r D ig  selv, i  et halvt A ar er D u  dod for hele 
Verden. N u er D u  fcerdig; D u  kan nu tale indsigtsfuldere og 
tilsyneladende erfarnere om det at vcere Prcest end M angen, 
der har vceret Prcest i  20 Aar. D e t vcekker D in  Forbittrelse, 
naar D u  trceffer sammen med Saadanne, at de ikke veed med 
ganske anderledes Veltalenhed at erpectorere sig; er detBegeistring, 
siger D u ,  feg som ikke er Prcest, som ikke har helliget mig 
d e r t il,  jeg taler med Englerost i  Sammenligning med dem. 
D e t er nu maaskee ogsaa sandt nok, im idlertid er D u  dog ikke 
bleven Prcest. N u  bcerer D u  D ig  ligeledes ad med det andet 
P rob lem , og D in  Kunst - Begeistring overgaser ncesten D in  
geistlige Veltalenhed. D u  er da fcerdig t i l  at vcelge. Im id le rtid  
kan man vcere sikker paa , at der i den uhyre Tankebedrift, i



hvilken D u  har levet, er faldet Meget a f ,  mange Sm aa- 
bemcrrkninger og Iagttagelser. I  det D ieblik derfor D u  stal 
t i l  at vcelge, kommer der L iv  og Rore i  dette Affald, der viser 
sig et nyt enten— eller: J u r is t; Advocat maaflee, det har Noget 
tilfcelles med begge Dele. N u  er D u  tabt. I  samme M om ent 
er D u  nemlig strax Advokat nok t i l  at kunne bevise det R igtige 
i  at tage det Tredie med. Saaledes gaaer D i t  Liv hen. 
E fte r at have spildt halvandet A ar paa disse Overveielser, 
efterat have anstrengt a l D in  Sjcels K ra ft med en beundrings­
værdig E ne rg i, er D u  ikke kommen et S krid t videre. D a  
brister Tankens T ra a d , D u  bliver utaalmodig, lidenskabelig, 
stjender og broender, og nu vedbliver D u : eller Haarstoerer, 
eller Tceller i  Banken, jeg siger bare enten— eller. Hvad Under 
da, at dette O rd  er bleven D ig  en Forargelse og en Daalstab, 
',a t det forekommer D ig  at vcere ligesom Armene paa den 
Jom fru , hvis Favnetag varD odsstra f." D u  overseer Menneskene, 
D u  driver D in  S po t med dem, og det, D u  er bleven, er det, 
D u  af A lt  mest afskyer —  K ritiker, en U niversal-K ritiker ved 
alle Faculteter. Stundom kan jeg ikke lade vcere at smile ad 
D ig ,  og dog er det sorgeligt, at D ine i  Sandhed udmoerkede 
Aandsevner saaledes adsplittes. D og her er atter den samme 
Modsigelse i  D i t  Vcesen; th i det Latterlige seer D u  meget 
godt, og Gud troste den, der falder i  D in  H aand, naar det 
hcenger saaledes sammen med ham , og dog er hele Forstjellen 
den, at han maastee b liver nedboiet og kncekket, D u  derimod 
bliver le t og rank og lystigere end nogensinde, og lyksaliggjor 
D ig  selv og Andre med det Evangelium : vsnitr>5 vsnitstum  

vsn itss  juchhe! M en dette er intet V a lg , det er hvad man 
siger paa D anst: lad gaae, eller en M ediation som den at 
lade fem vcere lige. N u  foler D u  D ig  f r i ,  siger Verden Farvel.

So zieh' ich hin in alle Ferne
Ucber meiner Mutze nur die Sierne.

See dermed har D u  v a lg t, vistnok ikke, det v il D u  vel 
selv tilstaae, den bedre D eel; men D u  har egentlig siet ikke 
valgt, eller D u  Har valgt i  uegentlig Forstand. D i t  Va lg  er 
et cesthetisk V a lg ; men et cesthetist V a lg  er intet Valg.



Overhovedet er det at vcelge et egentligt og stringent Udtryk 
fo r det Ethiste. O ve ra lt hvor der i  strengere Forstand er 
Tale om et Enten— E lle r, der kan man a ltid  vcere sikker paa, 
at det Ethiste er med i  S p ille t. D e t eneste absolute Enten—  
E ller, der gives, er Valget mellem G odt og O ndt, men det er 
ogsaa absolut ethist. D e t cesthetiste V a lg  er enten aldeles 
umiddelbart og forsaavidt intet V a lg , eller det fortaber sig i  
Mangfoldigheden. N aar saaledes en ung Pige folger sit H jertes 
V a lg , saa er dette V a lg , hvor stjont det end forresten e r, i  
strengere Forstand intet V a lg , da det er aldeles umiddelbart. 
N aar et Menneske crsthetist overveier en Mcengde Livs-O pgaver, 
saaledes som D u  i  det Foregaaende, saa faaer han ikke. 
let et Enten— E lle r, men en heel Mangfoldighed, fo rd i det' 
S e lvbestemmende i  Valget ikke her bliver ethist accentueret, og 
fo rd i, naar man ikke vcelger absolut, da vcelger man kun fo r 
Momentet, og kan desaarsag i  nceste D ieb lik vcelge noget Andet. 
D e t ethiste Valg er derfor i  en v is Forstand langt lettere, 
langt simplere, men i  en anden Forstand er det uendeligt langt 
svcerere. D e n , der ethist v il bestemme sig sin Livs-Opgave, 
har i  Almindelighed ikke et saa betydeligt Udvalg; derimod har 
Valgets Akt langt mere for ham at betyde. N aar D u  da v i l  
forstaae mig rig tig t, saa kan jeg gjerne sige, at det i  at vcelge 
ikke saa meget kommer an paa at vcelge det R ig tige , som paa 
den Energi, den A lvo r og Pathos, hvormed man vcelger. D e r i 
forkynder Personligheden sig i  sin indre Uendelighed, og derved 
konsolideres igjen Personligheden. S e lv  derfor om et Menneske 
valgte det U re tte , saa v il han dog , netop paa Grund af den 
Energi, hvormed han valgte, opdage, at han valgte det Urette. 
Id e t nemlig Valget er foretaget med hele Personlighedens 
Inderlighed , er hans Vcesen lu ttre t, og han selv bragt i  et 
umiddelbart Forhold t i l  den evige M a g t, der allestedsncervcerende 
gjennemtrcenger hele Tilvcerelsen. Denne Forklarelse, denne 
hoiere Indvielse opnaaer aldrig den, der b lot vcelger crsthetist. 
Rhythmen i  hans Sjcel er trods al dens Lidenstab dog kun en
spiritus lenis.

S om  en Caro tilraaber jeg D ig  da m it Enten— E lle r,



og dog ikke som en Cato; th i min Sjcel har endnu ikkc 
erhvervet den resignerede Kulde, han var i  Besiddelse as. 
M en jeg veed de t, kun denne Besværgelse, hvis jeg har den 
tilstrækkelige Krast, v il vcere istand t i l  at vcekke D ig , ikke t i l  en 
Tankens Virksomhed, thi den mangler D u , ikke, men t i l  Aandens 
A lvor. Maasiee v il det lykkes D ig  ogsaa uden den at udrette 
M eget, maasiee endog at forbause Verden (th i jeg er ikke knap), 
og dog v il D u  gaae G lip  af det Hsieste, af det Eneste, der i  
Sandhed giver Livet B e tydn ing , maasiee v il D u  vinde den 
gansie Verden og tabe D ig  selv.

 ̂ Hvad er det da jeg adskiller i  m it Enten— E ller?  E r det
. G odt og O ndt?  N e i, jeg v il kun bringe D ig  paa det Punkt, 

at dette V a lg  i  Sandhed faaer Betydning fo r D ig . Derom 
er der at A lt  dreier sig. N aar man forst kan faae et Menneske 
t i l  at staae paa Skilleveien saaledes, at der ingen Udvei er fo r 
ham uden ved at vcelge, saa vcelger han det Rette. Skulde 
det derfor flee, at D u , inden D u  sik lcest denne lid t udforligere 
Undersogelse, der atter tilsendes D ig  i  et B revs Form , folte, 
at Valgets O ieblik var d e r, saa kast det A vrige  b o r t,  bryd 
D ig  aldrig om d e t, D u  har In te t  tabt; men vcelg, og D u  
sial see, hvilken Gyldighed der ligger deri, ja  ingen ung Pige 
kan vcere saa lykkelig ved sit H jertes V a lg . som en M and, der 
har vidst at vcelge. Enten sial man altsaa leve cesthetisi, eller 
man sial leve ethisi. Her er, som sagt, endnu ikke i  strengere 
Forstand Tale om et V a lg ; thi den, som lever cesthetisi, vcelger 
ikke, og den som, efterat det Ethisie har viist sig for ham, 
vcelger det LEsthetisie, han lever ikke cesthetisi, th i han synder, og 
ligger under ethisie Bestemmelser, om hans Liv end maa betegnes 
som uethisi. See dette er ligesom en ekarseter incleletiilis ved 
det Ethisie, at det, uagtet det beskedent stiller sig hen paa lige 
T r in  med det ZEsth etiske, dog egentlig er det, der gjor Valget 
t i l  et V a lg . O g  dette er det S srge lige , naar man betragter 
Menneskenes L iv , at saa Mange henleve deres L iv i  stille 
Fortabelse; de udleve dem selv, ikke i  den Betydning, at Livets 
Indho ld  successivt udfolder sig, og nu eieS i  denne Udfoldelse, 
men de leve dem ligesom ud af dem selv, forsvinde som Skygger,



deres udodelige Sjoel henveires, og de cengstes ikke ved Sporgsm aal 
om dens Udodelighed; th i de ere jo allerede oploste fo r de doe. 
D e leve ikke cesthetist, men det Ethifle har heller ei viist sig 
for dem i  sin Heelhed; de have da heller ei egentlig forkastet 
det, de synde derfor heller ikke, uden forsaavidt det er en S ynd , 
at de hverken er det ene eller det andet; de tv iv le  da heller ei 
om deres Udodelighed; th i den, som dybt og inderligt paa egne 
Vegne tv iv le r derom, han sinder nok det Rette. Paa egne 
Vegne, siger jeg, og det er vel paa den hoie T id ,  at man 
advarer mod den storhjertede, heltemodige Objektivitet, hvormed 
mange Tankere tcenke paa Alles Vegne, ikke paa deres egne. 
V i l  man kalde hvad jeg her fordrer Sclvkjoerlighed, saa v il 
jeg svare: det kommer deraf, at man ingen Forestilling har om, 
hvad dette „S e lv "  er, og at det hjalp etMenneste saare lidet, 
at han vandt den ganste Verden, men tabte sig se lv, samt at 
det nodvendigt maa vcere et siet B e v iis , der ikke fsrst og 
fremmest overbeviser den, der fremscetter det.

M i t  Enten— E ller betegner ikke noermest Valget mellem 
G odt og O n d t, det betegner det V a lg , hvorved man voelger 
Godt og O ndt eller udelukker dem. Sporgsm aalet er h e r , /  
under hvilke Bestemmelser man vi l  betragte hele Tilvoerelsen; 
oa selv leve. A t den, der voelger Godt og O n d t,  voelger 
det G ode, er vel sandt, men dette viser sig forst bag efter; 
th i det LEsthetiste er ikke det O n d e , men In d iffe rensen, og 
derfor var det jeg sagde, at det Ethiste konstituerer Valget. 
D er er derfor ikke saa meget Tale om at vcelge mellem at 
ville det Gode eller det Onde, som om at vcelge det at v ille, 
men hermed er igjen det Gode og det Onde sat. Den, dcr 
voelger det Ethiste, voelger det G ode, men det Gode er her 
aldeles abstrakt, dets Boeren er derved blot sat og deraf folger 
ingenlunde, at den Voelgende ikke igjen kan voelge det Onde, 
uagtet han valgte det Gode. Her seer D u  igjen, hvor v ig tig t 
det er, at der voelges, og at det, det kommer an paa, ikke saa 
meget er Overveielsen som den V illiens D a a b , der indoptager 
denne i  det Ethiste. Jo  loengere Tiden gaaer hen, jo vanskeligere 
bliver det at voelge; thi Sjoelen er bestandig i  den ene af



Dilemmaets Dele, og det bliver derfor vanskeligere og vanskeligere 
at rive sig los. O g  dog er dette nodvendigt, hvis der sial 
vcelgeS, og altsaa a f yderste Vigtighed, hvis et V a lg  har Noget 
at betyde, og at dette er Tilfcelde, sial jeg senere vise.

D u  veed, jeg har aldrig givet mig ud fo r Philosoph, 
allermindst naar jeg underholder mig med D ig . Deels fo r at 
d rille  D ig  l id t ,  deels ford i det virkelig er min kjcereste og 
dyrebareste, og i  en vis Forstand betydningsfuldeste S tillin g  i  
L iv e t, pleier jeg at trcede op som A§gtemand. Jeg har ikke 
opoffret m it L iv  t i l  Kunst og V iden flab , hvad jeg har offret 
mig fo r er i  Sammenligning hermed Ubetydeligheder; jeg offrer 
mig fo r min G je rn in g , min Kone, mine B o rn ,  eller rettere 
fagt, jeg offrer mig ikke derfor, men jeg sinder min Tilfredshed 
og Glcede deri. D e t er Ubetydeligheder i  Sammenligning med 
hvad D u  lever fo r ,  og dog, min unge Ven, pas vel paa, at 
det S to re ,  D u  virkelig offrer D ig  f o r ,  ikke bedrager D ig . 
Skjondt jeg nu ikke er Philosoph, saa nodsages jeg dog her 
t i l  at vove mig ind paa en lille  philosophifl Overveielse, som 
jeg v il bede D ig  ikke saa meget at kritisere som at tage D ig  
all notam. D et polemiske Resultat nem lig , hvoraf alle D ine  
Seirshym ner over Tilvcerelsen gjenlyde, har en underlig Lighed 
med den nyere Philosophies In d lin g s -T h e o ri, at Modsigelsens 
Grundsoetning er hcevet. V e l veed je g , at det Standpunkt, 
D u  indtager, er Philosophien en Vederstyggelighed, og dog 
forekommer det m ig , at den selv gjor sig skyldig i  den samme 
F e il ,  ja  at G runden, hvorfor man ikke strar mcerker de t, er 
den, at den end ikke er stillet saa rig tig  som D u . D u  ligger 
paa Gjerningens Gebet, den paa Contemplationens. Saasnart 
man derfor v il fore den over paa det Praktiske, maa den komme 
t i l  samme Resultat som D u ,  om den end ikke udtrykker sig 
saaledes. D u  medierer Modsætningerne i  en hoiere Galskab, 
Philosophien i  en hoiere Eenhed. D u  vender D ig  mod den 
tilkommende T id , th i Handling er vcesentlig fu tu ris t; D u  siger, 
jeg kan enten gjore det eller gjore det, men hvilken a f Delene 
jeg gjor er det lige galt, ergo gjor jeg siet In te t. Philosophien 
vender sig mod den forbigangne T id ,  mod hele den oplevede



Verdenshistorie, den v ise r, hvorledes de discurstve Momenter 
gaae sammen i en hoiere Eenhed, den medierer og medierer. 
Derimod synes den mig slet ikke at svare paa det, hvorom jeg ' 
sporger; th i jeg sporger om den tilkommende T id . D u  svarer 
dog paa en Maade, om D u  end svarer Nonsens. Jeg antager 
n u , at Philosophien har R e t,  at Modsigelsens Grundsætning 
virkelig er hcevet, eller at Philofopherne i  ethvert A ieb lik  hceve 
den i  den hoiere Eenhed, der er for Tanken. Dette kan jo 
dog ikke gjelde om den tilkommende T id ;  th i Modsætningerne j 
maae jo dog forst have vceret der, sorend jeg kan mediere dem.  ̂
M en er Modsætningen tilstede, saa er der et Enten— Eller. ! 
Philosophen siger: saaledes er det gaaet h id til; jeg sporger: 
hvad har jeg at g jo re , hvis jeg ikke v il vcere Philosoph, th i 
dersom jeg v il det, saa seer jeg jo nok, at jeg, som de andre 
Philosopher, kommer t i l  at mediere den forbigangne T id . Deels 
er dette intet S v a r paa m it Sporgsm aal, hvad jeg stal gjore; 
thi om jeg saa end var det mest begavede philosophiste Hoved, 
der .nogensinde har levet i Verden, saa maa der vcere en T ing  
mere jeg har at gjore, end at sidde og betragte det Forbigangne; 
deels er jeg LEgtemand, og ingenlunde et philosophist Hoved, 
men henvender mig i  a l LErbodighed t i l  denne Videnstabs 
Dyrkere for at faae at vide, hvad jeg stal gjore. Jeg faaer 
imidlertid in te t' S v a r ; thi Philosophen wedierer det Forbigangne 
og er i  dette, Philosophen haster i  den G rad ind i  Fortiden, 
at, som en D ig te r siger om en A n tiqva r, kun hans Kjolestoder 
ere blevne tilbage i  Nutiden. See her enes D u  med 
Philofopherne. D et, I  enes i,  er, at Livet gaaer istaa. For 
Philosophen er Verdenshistorien afsluttet, og han medierer. 
D erfo r horer det ulystelige S yn  t i l  Dagens Orden i  vor 
T id , at see unge Mennesker, der kunne mediere Christendom og 
Hedenstab, der kunne lege med Historiens titaniske Krcefter, og 
som ikke kunne sige et eensoldigt Menneske, hvad han har at 
gjore her i L ive t, og som heller ikke veed, hvad de selv have 
at gjore. D u  er saare mangfoldig i  Udtryk fo r D i t  Andlings- 
Resultat, jeg v il her frcmhceve eet, fordi D u  deri har en 
paafaldende Lighed med Philosophen, om end hans virkelige
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eller paatagne A lvo r v il forbyde ham at deeltage i  det obligate 
Opsving, hvori D u  forlyster D ig . Sporger man D ig , om D u  
v il understrive en Adresse t i l  Kongen, eller om D u  onster en 
Constitution, eller Skattebevilgm'ngsret, eller om D u  v il forene 
D ig  t i l  dette eller h iin t goddcedige Oiemed, saa svarer D u :  
„Hoistcerede Sam tid ige! I  misforstaae mig, jeg er flet ikke med, 
jeg er ude, jeg er ude som et lille  bitte spansk s." Saaledes 
gaaer det ogsaaPhilosophcn, han er ude, han er ikke med, han 
sidder og celdes ved at hore paa Fortidens Sange, han lytter 
t i l  Mediationens Harmonier. Jeg hcedrer Videnskaben, jeg cerer 
dens Dyrkere, men Livet har ogsaa sine Fordringer, og om jeg 
end, hvis jeg saae et enkelt ualm indeligt begavet Hoved eensidi- 
gen fortabe sig i  det Forbigangne, vilde vcere raadvild om, hvad 
jeg skulde domme, hvilken M ening jeg skulde have ved S iden 
a f den LErbodighed, jeg vilde noere for hans Aandsdygtighed; 
i  vor T id  bliver jeg ikke raadvild , da jeg seer en Skare af 
unge Mennesker, der dog umulig alle kunne vcere philosophiste 
Hoveder, fortabte i  Tidens Andlings-Philosophi, eller som jeg 
snart fristes t i l  at kalde den, Tidens Anglings-Philosophi. 
Jeg har en gyldig Fordring ligeoverfor Philosophien, saaledes 
som Enhver har den, hvem den ikke tor afvise paa Grund af 
to ta l M angel paa Evne. Jeg er LEgtemand, jeg har B e rn . 
Hvad om jeg nu i  deres Navn spurgte den om , hvad et 
Menneske har at gjore i Livet. D u  v il maastee smile, i  ethvert 
Tilfcelde v il den philosophiste Ungdom smile ad en Familiefader, 
og dog mener jeg, at det i  Sandhed er et forfcerdeligt Argument 
mod den, hvis den In te t  har at svare. E r Livets Gang 
standset, kan maastee den Generation, der nu er, leve af at 
betragte, hvad stal den folgende leve af? A f at betragte det 
Samme? Den sidste Generation har jo In te t  udrettet. In te t  
efterladt, der stal medieres. See her kan jeg atter flaae D ig
sammen med Philosopherne, og sige t i l  Eder: I  gaae dog 
G lip  af det Hoieste. M in  S til l in g  som ZEgtemand kommer 
mig her t i l  H jcelp, t i l  bedre at kunne oplyse, hvad jeg mener. 
H v is  en LEgtemand vilde sige, det fuldkomne Mgtestab er det, 
hvor der ingen B orn  er, saa vilde han gjore sig skyldig i  den



samme Misforstaaelse, som Philosopherne. Han g jor sig selv 
t i l  det Absolute, og dog v il enhver LEgtemand fo le , at det er 
usandt og uskjsnt, og at det, at han selv b liver t i l  Moment, 
som han b liver ved et B a rn , er langt sandere.

Dog jeg er maaskee allerede gaaet for v iv t ,  jeg har ind­
ladt mig paa Undersogelser, jeg maaskee siet ikke burde, deels 
foxdi jeg ikke er Philosoph, deels fordi det ingenlunde er min 
Hensigt at underholde mig med D ig  om et eller andet Phceno- 
men i Tiden, men vel at tilta le  D ig , at lade D ig  pacr enhver ' 
Maade fole, at D u  er den T ilta lte . D a  jeg im idlertid engang 
er kommen saa vidt, saa v i l  jeg dog lid t no 'ere overveie, hvor­
ledes det hcenger sammen med. den philosophiste M ediation af 
Modsætningerne. Skulde det, jeg her har at sige, mangle 
S trin g e n s , saa har det maaskee lid t mere A lv o r , og det er 
ogsaa alene af den G rund , det her b liver fremsat; th i jeg 
agter ikke at concurrere t i l  nogen philosophisk Voerdighed, men vel, 
da jeg engang har faaet Pennen i Haanden, ogsaa med den at 
forsvare, hvad jeg ellers forsvarer paa andre og bedre M aader.

Saasandt der altsaa er en tilkommende T id , saa sandt er! 
der et enten —  eller. Den T id , i  hvilken Philosophen lever,, 
er da ikke den absolute T id ,  den er selv et M om ent, og det 
er altid en betcrnkelig Omstændighed, naar en Philosophi er 
u frugtbar, ja  det maa ansees fo r en Vancere for den, ligesom 
man i  Orienten anseer Ufrugtbarhed fo r en Skjendsel. Tiden 
bliver altsaa selv Moment, og Philosophen bliver selv M om ent i  
Tiden. V o r T id  v il da igjen for en senere T id  vise sig som 
et discursivt M om ent, og en senere T ids Philosoph v il igjen 
mediere vor T id ,  og saaledes videre. Forsaavidt er da P h i- 
losophien i  sinRet, og det blev at betragte som en tilfceldig Feil 
ved vor T id s 'P h ilo so p h i, at den forverlede vor T id  med den 
absolute T id . Im id le rtid  er det dog let at indsee, at M edia-! 
tionens Kategori derved har lid t et betydeligt Kncek, og at den 
absolute M ediation forst bliver 'm u lig , naar Historien b liver ^ 
fcerdig, med andre O rd , at Systemet er i  en bestandig Vorden. 
D e t, som derimod Philosophien har beholdt, er Anerkendelsen 
af, at der er en absolut Mediation. Dette er den na tu rligv iis
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af yderste V ig tighed; th i opgiver man M ediationen, saa op­
giver man Spekulationen. Paa den anden S ide er det en 
betcenkelig S ag at indromme det; thi indrommer man Media- 
tionen, saa er der intet absolut V a lg , og er der ikke et saa- 
dant, saa er der intet absolut enten —  eller. Dette er Vanske­
ligheden; dog troer jeg , at den fo r en Deel ligger de ri, gt 
man forverler to Sphcerer med hinanden, Toenkm'ngens og 
Frihedens. For Tanken bestaaer Modsætningen ikke, den gaacr 
over i  det Andet og derpaa sammen i  en hoiere Eenhed. For 
Friheden bestaaer Modsætningen; thi den udelukker den. Jeg 
forverler ingenlunde likerum srbitrium med den sande positive 
Frihed; thi selv denne har i  ql Evighed det Onde udenfor sig, 
om end som en afmcegtr'g M u lighed , og den bliver ikke fuld­
kommen derved, at den mere og mere optager det Onde, men 
derved, at den mere og mere udelukker det, men Udelukkelse er 
netop Modscetning t i l  M cdiation. A t jeg herved ikke kommer 
t i l  at antage et radikalt Onde, stal jeg senere vise.

D e Sphcerer, som Philosophien egentlig har med at gjore, 
de Sphcerer, der egentlig ere for Tanken, er det Logiste, N a­
turen, Historien. Her hersker Nodvendigheden, og derfor har M e ­
diationen sin Gyldighed. A t dette er T ilfcrldet med det Logiske og 
Naturen v i l  vel Ingen negte; med Historien har det derimod 
sin Vanskelighed; th i, siger m an, her hersker Friheden. Jm id - 
lertiv troer jeg , at man betragter Historien u r ig tig t, og at 
Vanskeligheden kommer heraf. Historien er nemlig mere end 
et Produkt af de fr ie . In d iv ide rs  frie Handlinger. In d iv id e t 
handler, men denne Handling gaaer ind i  den Tingenes Orden, 
der bcerer hele Tilvcerelsen. Hvad der stal komme ud deraf, 
veed den Handlende egentlig ikke. M en denne hoiere Tingenes 
O rd e n , der saa at sige fordeller de frie Handlinger, og sam- 
menarbeider dem i  sine evige Love, er Nodvendigheden, og 
denne Nodvendighed er Bevcegelsen i  Verdenshistorien, og det 
er derfor ganske rig tig t, at Philosophien anvender Mediationen, 
det v il da sige den relative M ediation. Betragter jeg en ver­
denshistorist Ind iv idua lite t, saa kan jeg stjelne mellem de G je r- 
ninger, om hvilke Skriften siger, at de folge ham, og de G je r-



ninger, ved hvilke han tilhorer Historien. Hvad man kunde 
kalde den indvortes G jc rn in g , har Philosophien flet ikke med , 
at gjore; men den indvortes G jerning er Frihedens sande L iv. ̂  
Philosophien betragter den udvortes G je rn ing , og denne seer 
den igjen ikke isoleret, men seer den indoptage« og forvandlet i  
den verdenshistoriske Proces. Denne Proces er egentlig P h ilo - 
sophiens Gjenstand, og denne betragter den under Nodvendig- 
hedens Bestemmelse. Dey holder derfor den Reflerion borte, 
der v il gjore opmcerksom paa, at A lt  kunde vcere anderledes, 
den betragter Verdenshistorien saaledes, at der intet S porgs- 
maal er om et enten —  eller. A t der i  denne dens B etrag t­
ning indblander sig megen taabelig og inept T a le , det fore­
kommer idetmindste m ig ; at iscer de unge Heremestere, der ville 
besvcerge Historiens Aander, synes mig la tte rlige , negter jeg 
ikke, men jeg boier mig ogsaa dybt for de storartede Præsta­
tioner, som vor T iv  har at opvise. S om  sagt, Philosophien 
seer Historien under Nodvendighedens Bestemmelse, ikke under 
Frihedens; th i om man end kalder den verdenshistoriske Proces 
f r i ,  saa er det dog i  samme Forstand, som man taler om den 
organiserende Proces i  Naturen. For den historifle Proces er 
der intet Sporgsm aal om et enten —  eller; men dog kan det 
vel ikke falde nogen Philosoph ind at negte, at der fo r det 
handlende In d iv id  var det.- D e ra f igjen den Sorgloshed, den' 
Forsonlighed, hvormed Philosophien betragter Historien og dens 
Helte; thi den seer dem under Nodvendighedens Bestemmelse. 
D era f igjen dens Uformuenhed t i l  at saae et Menneske t i l  at 
handle; dens Tilboielighed t i l  at lade A lt gaae istaa; th i den 
fordrer egentlig, at man stal handle nodvendigt, hvilket er en, 
Modsigelse.

S e lv  det ringeste In d iv id  har saaledes en Dobbelt-Existens. 
Ogsaa han har en H istorie , og denne er ikke blot et Produkt 
af hans egne frie Handlinger. Den indvortes G jerning der­
imod tilhorer ham selv og stal i  al Evighed tilhore ham; den 
kan Historien eller Verdenshistorien ikke tage fra ham, den sol- 
ger ham enten t i l  Glcede eller t i l  Bedrovelse. I  denne Verden 
hersker der et absolut enten —  eller; men denne Verden har



Philosophim ikke med at gjore. Forestiller jeg mig en celdre 
M a n d , der stuer tilbage over et bevceget L iv ,  saa faaer han 
fo r Tanken ogsaa en M ediation deraf; th i hans Historie var 
indstettet i  T idens; men inderst inde faaer han ingen M edia- 

' , ! tion. D e r adstiller endnu bestandigt et enten —  eller det, der 
> var adskilt, da han valgte. S ka l her vcere Tale om en M e - 
diation, saa kunde man sige, det er Angeren; men Angeren er 
ingen M ed ia tion , den seer ikke attraaende paa det, der stal 
medieres, dens Vrede fortcerer det; men dette er ligesom Ude­
lukkelse. Modsætningen t i l  M ediation. Her viser det sig tillige, 
at jeg ikke antager et radikalt Onde, da jeg statuerer Angerens 
R ea lite t; men Anger er vel et Udtryk for Forsoning; men t i l ­
lige et absolut uforsonligt Udtryk.

D og a lt dette indrommcr D u  mig maastee; D u , der dog 
paa saa mange M aader gjor fcelleds S ag med Philosopherne, 
undtagen forsaavivt D u  for privat Regning paatager D ig  at 
gjore N a r af dem; D u  mener maastee, at jeg som ZEgtemand 
kan lade mig noie dermed, og gjore B ru g  deraf i min H us­
holdning. O p rig tig t ta lt, jeg forlanger ikke mere; men jeg gad 
dog vide, hvilket Liv der var det hoieste, enten Philosophens 
eller den frie M ands. Dersom Philosophen blot er Philosoph, 
fortabt heri uden at kjende Frihedens salige L iv , da mangler 
han et saare v ig tig t Punkt, han vinder den ganske Verden, og 
han taber sig selv; dette kan aldrig hcende den, der lever sor 
Friheden, om han end tabte nok saa meget.

For Friheden kcemper jeg derfor (deels her i  dette B re v ; 
deels og fornemlig i mig selv), fo r den tilkommende T id , fo r 
enten —  eller. D e t er den S ka t, jeg agter at efterlade 
dem, jeg elsker i  Verden. J a  dersom min lille  S on i  dette 
D ieblik var i  den A lde r, at han ret kunde forstaae m ig , og 
m in sidste Time var kommen, da vilde jeg sige t i l  ham : jeg 
efterlader D ig  ikke Formue, ikke T it le r  og Værdigheder; men 
jeg veed, hvor der ligger en Skat begraven,, der kan gjore D ig  
rigere end hele Verden, og denne Skat tilhorer D ig ,  og D u  
stal end ikke takke mig for den, at D u  ikke stal tage Skade 
paa D in  Sjcel ved at skylde et Menneske A lt ;  denne Skat er



nedlagt i  D i t  eget In d re : der er et enten —  eller, der gjor 
et Menneske storre end Englene.

Her v il jeg afbryde denne Betragtning. Den tilfreds­
stiller D ig  maafkee ikke, D i t  graadige D ie  sluger den uden at 
D u  mcettes, men det ligger de ri, at D ie t er det, der stdst 
mcettes, iscer naar man som D u  ikke hungrer, men blot lider 
af en D ie ts  Lyst, der ikke kan tilfredsstilles.

D e t,  der da troeder frem ved m it enten —  eller er det 
M hisie. D e r er derfor endnu ikke Tale om Valget af N o g e t,' 
ikke Tale om Realiteten af det V a lg te , men om Realiteten af 
det at vcelae. Dette er imidlertid det Afgsorende, og det er 
de rtil jeg v i l  stroebe at voekke D ig . T i l  dette Punkt kan det 
ene Menneske hjoelpe det andet; naar han er kommen hertil, da 
bliver den Betydning, det ene Menneske kan have fo r det andet, 
mere underordnet. Jeg har i  et foregaaende B rev bemcerket, 
at det at have elsiet giver et Menneskes Vcesen en H arm oni, 
som aldrig tabes ganske; nu v il jeg sige, det at voelge giver et 
Menneskes Vcesen en Hoitidelighed, en stille Voerdighed, som 
aldrig tabes ganske. D e r gives M ange, der scette en over­
ordentlig P r iis  paa at have skuet en eller anden mcerkelig ver­
denshistorisk Ind iv idua lite t Ansigt t i l  Ansigt. Dette In d tryk  
glemme de a ldrig , det har givet deres Sjcel et idealt B illede, 
fom adler deres Vcesen; og dog er selv dette D ieb lik , hvor 
betydningsfuldt det end kan vcere, In te t  mod Valgets D ieblik. 
N aar da A lt er blevet stille omkring Een, hoitideligt som en 
stjerneklar N a t, naar Sjcelen b liver ene i  den hele Verden, da 
viser der sig ligeoverfor den ikke et udmcerket Menneske, men 
den evige M a g t selv, da skiller Him len sig ligesom ad, og 
Jeget M lg e r .  sig_selv, eller rettere, det modtager sig selv» D a  
har Sjcelen seet det Hoieste, hvad intet dodeligt D ie  kan see, 
og som aldrig kan glemmes, da modtager Personligheden det 
Ridderslag, der adler den for en Evighed. Han b liver ikke en 
anden end han var fo r, men han bliver sig selv; Bevidstheden 
flutter sig sammen, og han er sig selv. S om  en A rv ing , om 
han end var A rving t i l  alverdens S katte , dog ikke eier dem, 
for han er bleven myndig, saaledes er selv den rigeste Person-



lighed In te t, for han har valgt sig selv, og paa den anden 
S ide er, selv hvad man maatte kalde den fattigste Personlig­
hed A lt, naar han har valgt sig selv; thi det S tore  er ikke at 
vcere Dette eller H iin t ;  men at vcere sig selv, og dette kan 
ethvert Menneske, naar han v il det«

A t Ver i  en vis Forstand ikke er Tale om et Va lg  a f 
Noget, v il D u  see deraf, at det, der viser sig paa den anden 
S ide , er det ZEsthetiste, der er Indifferensen. O g dog er her 
Tale om et V a lg , ja  et absolut V a lg ; th i kun ved at vcelge 
absolut, kan man vcelge det Ethiste. Ved det absolute V a lg  
er altsaa det Ethiste sat; men deraf folger ingenlunde, at det 

i Wsthetiste er udelukket. I  det Ethiste er Personligheden cen­
traliseret i sig selv, absolut er altsaa Het LEsthetiste udelukket 
eller det er udelukket som det Absolute, men re la tiv t b liver det 
bestandigt tilbage. Id e t Personligheden vcelger sig selv, vcelger 
den sig selv ethist og udelukker absolut det LEsthctiste; men da 
han dog vcelger sig selv, og ikke ved at vcelge sig selv bliver 
et andet Vcesen, men bliver sig selv, saa vender hele det LEsthe- 
tiste tilbage i  sin Relativitet.

D et enten —  eller, jeg har opstillet, er altsaa i  en vis 
Forstand absolut; th i det er det m,ellem at vcelge og ikke. at 
vcelge. M en da Valget er et absolut V a lg , saa er enten —  
eller absolut, i  en anden Forstand indtrceder dog forst det ab­
solute enten —  eller med V a lge t; th i nu viser V a lget mellem 
Godt og O nd t sig. Dette i  og mev det forste V a lg  satte 
V a lg  stal ikke beskcrftige mig her, jeg v il blot tvinge D ig  hen 
paa det Punkt, hvor Nodvendigheden as Valget viser sig, og 
derpaa betragte Tilvcerelsen under ethiste Bestemmelser. Jeg 
er ingen ethist R igoris t, begeistret for en formel abstrakt F r i­
hed; naar blot Valget er sat, saa vender a lt det 2Esthetiste 
tilbage, og D u  stal see, at forst herved bliver Tilvcerelsen 
stjon, og at det forst ad denne Vei kan lykkes et Menneske at 

> frelse sin Sjcel og vinde den hele Verden, at bruge Verden 
;uden at misbruge den.

M en hvad er det at leve cesthetisk, og hvad er det at leve 
ethist? Hvad er det LEsthctiste i et Menneske og hvad er det



Ethiste? Herpaa vilde jeg svare: det ZEsth etiske i  et Menneske 
erde t^hvorved  han umiddelbar er det, han er; det Ethikke-er 
det, hvorved han bliver det, han bliver. D en, der lever i  og 
ved og af og for det LEsthetiste i  ham, han lever cesthetist.

D e t er ikke min Hensigt her noermere at gaae ind paa en 
Betragtning af det Meget, der ligger i  den givne Bestemmelse 
af det LEsthetiste. D e t synes ogsaa en overflodig S ag at ville  
oplyse D ig  om, hvad det er at leve oesthetisk, D u , som med saa 
megen Virtuositet har praktiseret de ri, at jeg snarere kunde 
trccnge t i l  D in  Hjoelp. Im id le rtid  v il jeg dog skizzere nogle 
S tad ier for at arbeide os hen t i l  det P unkt, hvor D i t  Liv 
egentlig horer hjemme, hvilket er mig af V igtighed, at D u  ikke 
for tid lig ved et af D ine meget yndede Sidespring stal slippe 
fra mig. Desuden tv iv le r jeg ikke om , at jeg i  Meget v il 
voere istand t i l  at oplyse D ig  om, hvad det er at leve oesthetisk. 
Medens jeg nemlig vilde henvise Enhver, der onstede at leve 
oesthetisk, t i l  D ig  som den paalideligste Veileder, saa vilde jeg 
ikke henvise t i l  D ig , hvis han i hoiere Forstand onstede at ittd- 
see,' hvad det er at leve oesthetisk; th i derom vilde D u  ikke 
kunne oplyse ham, netop fordi D u  selv er hildet; det kan kun 
Den forklare ham, der staaer paa et hoiere T r in  eller Den, der 
lever ethist. D u  kunde maastee et D ieblik fristes t i l  at gjore 
mig den Chicane, at saa kunde jeg jo igjen heller ikke give en 
paalidelig Forklaring om , hvad det er at leve ethist, da jeg 
selv er hildet deri. Dette vilde dog kun give mig Anledning 
t i l  en yderligere O plysn ing. Grunden, hvorfor den, der lever 
cesthetist, i  hoiere Forstand In te t  kan oplyse, er fordi han be­
standig lever i M om entet, bestandig dog kun er vidende i  en 
vis R elativ ite t, indenfor en vis Begrcendsning. D e t er ingen­
lunde min Hensigt at negte, at der t i l  at leve cesthetist, naar 
et saadant L iv er paa sit Hoieste, kan udfordres en M a n g ­
foldighed af Aandsgaver, ja  at disse endog maae voere i  en 
ualmindelig G rad intensivt udviklede; men dog ere de trcelbundne, 
og Gjennemsigtigheden mangler. Saaledes sinder man oste 
Dyrearter i Besiddelse af langt skarpere,, langt intensivere Sand­
ser end Mennesket, men disse ere bundne i D yre ts Instinkt.



Jeg v il gjerne tage D ig  selv t i l  Erempel. Jeg har aldrig 
negtet D ig  udmcerkede Aandsgaver, som D u  ogsaa v il see 
deraf, at jeg ofte nok har bebreidet D ig ,  at D u  misbrugte 
dem. D u  er v it t ig ,  ironist, iagttagende, Dialektiker, erfaren i  
Nydelse, D u  veed at beregne Dieblikket, D u  er sentimental, 
h jerte los, a lt efter Omstændighederne; men under a lt dette er 
D u  bestandig kun i  Momentet, og D it  Liv oploser sig derfor, 
og det er D ig  um uligt at forklare det. V i l .n u  Een lcere den 
Kunst at nyde, saa er det ganste r ig tig t at gaae t i l  D ig ;  men 
onster han at forstaae D i t  L iv ,  saa henvender han sig t i l  den 
Urette. Hos mig v il han maastee snarere kunne sinde det, han 
soger, og det uagtet jeg ingenlunde er i  Besiddelse a f D ine 
Aandsgaver. D u  er hildet og har ligesom ikke T id  t i l  at rive 
D ig  los, jeg er ikke hildet, hverken i  min Dom. om det LEsthe- 
tiste, ei heller om det Ethiste; th i i  det Ethiste er jeg netop 
hcevet over Dieblikket, er i  Friheden; men det er en Modsigelse, 
at man skulde kunne blive hildet ved at vcere i  Friheden.

Ethvert Menneske, hvor ringe begavet han end e r, hvor 
underordnet hans S t il l in g  i  Livet end e r, har en naturlig  
Trang t i l  at danne sig en Livs-Anskuelse, en Forestilling om 
Livets Betydning og dets Formaal. Den, der lever cesthetist, 
g jo r det ogsaa, og det almindelige Udtryk, man t i l  alle T ider 
og fra  de forstjellige S tad ier har hort, er dette: man stal nyde 
Livet. D e t varieres na tu rligv iis  saare meget, a lt eftersom 
Forestillingen om Nydelse er forstjellig, men i  dette Udtryk, at 
man stal nyde Livet, enes de A lle. M e n  d e n ,  der  s i g e r ,  
h a n  v i l  n y d e  L i v e t ,  h a n  soetter a l t i d  en B e t i n g e l s e ,  

/  som e n t e n  l i g g e r  u d e n f o r  I n d i v i d e t ,  e l l e r  er i  I n ­
d i v i d e t  s a a l e d e s ,  a t  den ikke er  ved I n d i v i d e t  se lv .  
Jeg v il bede D ig ,  dette sidste Punktum betrcesfende, at holde 
Udtrykkene lid t fast, da de ere valgte med Flid.

Lad os nu ganste kortelig gjennemlobe disse S ta d ie r, for 
at vinde hen t i l  D ig . D u  er maastee allerede lid t cergerlig 
over det almindelige Udtryk for at leve cesthetist, jeg har fremsat, 
og dog v il D u  vel neppe kunne negte dets Rigtighed. D et 
er ofte nok, man horer D ig  spotte over Folk,, at de ikke vide



at nyde Livet, medens D u  selv derimod troer at have studeret 
det fra  Grunden af. D e t er vel m u lig t, at de ikke forstaae 
det; men i  Udtrykket selv ere de dog enige med D ig . D u  
ahner nu maastee, at D u  i  denne Overveielse v il komme t i l  
at gaae i Spand med Mennesker, som ellers ere D ig  en Ve­
derstyggelighed. D u  mener maastee, jeg burde vcere saa galant 
at behandle D ig  som Kunstner, med Taushed at forbigaae Fu­
skerne, som D u  kan have Plage nok af i  L ive t, og som D u  - 
paa ingen Maade onster at have noget tilfcrlleds med. Jeg 
kan' im idlertid ikke hjcelpe D ig ; th i D u  har dog noget tilfcelleds 
med dem, og det noget saare vcescntligt —  Livs-Anstuelse nem­
lig ; og det, hvori D u  er forstjellig fra dem, er i  mine D ine  
neget uvcesentligt. Jeg kan ikke lade vcere at lee ad D ig ;  seer 
D u , min unge Ven, det er en Forbandelse, der folger D ig :  
de mange Kunstbrodre D u  faaer, som D u  ingenlunde agter at 
vedkjende D ig . D u  lober Fare for at komme i  flet og simpelt' 
Selskab, D u , der er saa fornem. Jeg negter ikke, at det maa 
vcere ubehageligt at have Livs-Anstuelse tilfcelleds med enhver 
Svirebroder eller Jagtliebhaber. Ganske er det vel heller ikke 
Tilfcelde; thi D u  ligger t i l  en vis Grad ude over det cesthetiste 
Gcbeet, som jeg senere stal vise.

H vor store nu end Differenserne kunne vcere indenfor det 
Wsthetiste, alle S tad ier have dog den vcesentlige Lighed, at  ̂
Aanden ikke er bestemmet som Aand, men umiddelbart bestemmet. 
Differenserne kunne vcere overordentlige, ligefra fuldkommen 
Aandloshed t i l  den hoieste Grad af Aandrighed; men selv paa 
det S tad ium , hvor Aandrigheden viser sig, er Aanden dog ikke, 
bestemmet som Aand, men som Gave.

Kun ganske kortelig v il jeg fremhceve hvert enkelt S tadium  
og blot dvcele ved, hvad der paa cn eller anden Maade kunde 
passe paa D ig , eller som jeg kunde suste, D u  skulde gjore An­
vendelse af paa D ig  selv. Personligheden er umiddelbart be­
stemt ikke aandeligt, men phystst. Her hare v i en Livs-Anstuelse, 
der lcrrer, at Sundhed er det kosteligste Gode, det, hvorom A lt 
dreier sig. E t mere poetisk Udtryk faaer den samme Anskuelse, 
naar det hedder: Skjonhed er det Hoieste. Skjonhed er nu et



saare strobeligt Gode, og derfor seer man sjeldnere denne Livs- 
Anstuelse gjennemfort. M a n  troeffer ofte nok en ung Pige, 
eller en ung M and , der en stakket T id  trodser paa sin Skjon- 
hed, mm snart bedrager den dem- Im id le rtid  erindrer jeg dog 
engang at have seet den med sjeldent Held gjennemfort. I  
mine.Studenterdage kom jeg stundom i  Ferierne i et greveligt ' 
Huus i en af Provindserne. Greven havde i  tidligere Dage 
havt en diplomatist Charge, var nu crldre og levede i  landlig 
Rolighed paa sit Herrescrde. Grevinden havde som ung Pige 
vceret overordentlig deilig; hun var endnu.som aldrende den 
stjonneste Dame, jeg har seet. Greven havde i  sin Ungdom 
ved sin mandlige Skjonhed g jort stor Lykke blandt det smukke 
K jon ; ved Hoffet erindrede man endnu den stjonne Kammer­
junker. Alderen havde ikke kncekket ham, og en crdel, cegte fo r­
nem Vcerdighed gjorde ham endnu stjonnere. D e , der havde 
kjendt dem i  yngre Dage, forsikkrede, at det var det stjonneste 
P a r, de havde seet, og jeg, som havde den Lykke at lcere dem 
at kjende paa deres crldre Dage, fandt det ganske i  sin O rden; 
th i de vare endnu det stjonneste P a r, man kunde see. Saavel 
Greven som Grevinden havde megen Dannelse, og dog kon­
centrerede Grevindens Livs-Anstuelse sig i  den Tanke, at de 
vare det stjonneste P a r i  hele Landet. Jeg mindes endnu ganske 
levende en Begivenhed, der forvissede mig herom. D et var 
en Sondag Formiddag; der var en lille  H oitid  i  den tcet ved 
Herrcscedet liggende Kirke. Grevinden havde ikke befundet sig 
saa vel, at hun vovede at vcere tilstede-; Greven derimod be­
gav sig om Morgenen derhen, ifo r t al sin P rag t, sin Kam­
merherre-Uniform, prydet med Ordener. Vinduerne i den store 
S a l vendte ud mod en Allee, der forte op t i l  Kirken. G rev­
inden stod ved et a f dem; hun var klcedt i  en smagfuld M o r ­
gendragt og virkelig yndig. Jeg havde erkyndiget mig om 
hendes Befindende, og fordybet mig med hende i en Sam tale 
om en Lystseilads, der skulde gaae for sig den folgende Dag, 
da viste Greven sig langt nede i  Alleen. Hun taug, hun blev 
stjonnere, end jeg nogensinde har seet hende, hendes M ine  blev 
ncesten lid t veemodig, Greven var kommen saa noer, at han



kunde see hende fra Vinduet, hun tilkastede ham med G ra tie  og 
Anstand et Kys, og nu vendte hun sig t i l  mig og sagde: „ l i l le  
W ilhe lm , ikke sandt, min D itle v  er dog den sijonneste M and i 
i det hele Kongerige! J a , jeg seer nok, at han synker en lille  
Smule sammen i  den ene S ide , men det kan Ingen  see, naar 
jeg gaaer hos ham, og naar v i gaae sammen, ere v i dog endnu 
det sijonneste P a r i hele Landet." Ingen  lil le  Froken paa 16 
A ar kunde vcere lyksaligere over hendes Forlovede, den sijonne 
Kammerjunker, end Hendes Naade over dm allerede bedagede 
Kammerherre.

Begge Livs-Anskuelser enes deri, at man sial nyde L ivets 
Betingelsen herfor ligger i  In d iv id e t selv, men saaledes, at 
den ikke er sat ved Ind iv ide t selv.

V i  gaae videre. V i  trcrsfe Livs-Anskuelser, der lcere, at > 
man sial nyde L ive t, men lcegge Betingelsen derfor udenfor 
Ind iv ide t. Dette er Tilfcelde med enhver Livs-Anskuelse, hvor 
Rigdom, Hceder, Adel o. s. v. b liver g jo rt t i l  Livets Opgave 
og dets Indho ld . Her v il jeg ogsaa omtale en vis A r t a f 
Forelskelse. Dersom jeg tcenkte mig en ung Pige forelsiet a f 
hele sin S joe l, hvis O ie  ingen Lyst kjendte uden at see den 
Elsiede, hvis Sjcel ingen Tanke havde uden ham, hvis Hjerte 
ingen Begjcer havde uden at tilhore ham, hvem In te t ,  In te t,  
hverken i  H im len eller paa Jorden havde Betydning fo r, uden 
han, saa er her atter en cesthetisi Livs-Anskuelse, hvor B e tin ­
gelsen er lagt udenfor In d iv ide t selv. D u  sinder na tu rligv iis , 
at det er en Taabelighed at elske saaledes. D u  mener, at det 
er N oget, der kun forekommer i  Romaner. Im id le rtid  lader 
det sig toenke, og saa Meget er v is t, at i  mange Menneskers 
Arne vilde en saadan Kjoerlighed ansees fo r noget Overordentligt. 
Jeg sial senere forklare D ig ,  hvorfor jeg ikke kan billige den.

V i  gaae videre. V i  mode Livs-Anskuelser, der lcere, at 
man sial nyde Livet, men Betingelsen derfor ligger i  In d iv ide t 
selv, dog saaledes, at den ikke er sat ved ham selv. Person-, 
ligheden er her i  Almindelighed bestemt som Talent. D e t er 
et praetisi Talent, et merkantilsi Talent, et mathematisi Talent, 
et digterisk Talent, et kunstnerisk Talent, et philosophisi Talent,-



Tilfredsstillelsen i  L ive t, Nydelsen soges i  dette Talents Ud­
foldelse. M a n  bliver maastee ikke staaende ved Talentet i dets 
Umiddelbarhed, man uddanner det paa alle M aader, men B e­
tingelsen fo r Tilfredsstillelsen i  Livet er Talentet selv, som er 
en Betingelse, der ikke er sat ved selve Ind iv ide t. D e M en ­
nesker, hos hvilke man finder denne Livsanskuelse, hore ofte t i l  
dem, der pleie at vcere Gienstand for D in  stadige S p o t,  paa 
Grund af deres utrcettede Virksomhed. D u  mener selv at leve 
cesthetifl og v il ingenlunde indromme det om dem. A t D u  har 
en anden Anskuelse af at nyde Livet, er unegteligt, men dette 
er ikke det Vcesentlige, det Voesentlige er, at man v i l  nyde 
Livet. D i t  L iv er langt fornemmere end deres, men deres er 
ogsaa langt.uskyldigere end D it .

S om  nu alle disse Livs-Anskuelser have det tilstrlleds, at 
de ere oesthetiske, saa ligne de hverandre ogsaa deri, at de have 
en vis Eenhed, et vist Sammenhoeng, det er een bestcmt T in g , 
hvorom A lt dreier stg. D et, hvorpaa de bygge deres L iv ,  er 
i  sig noget Enkelt, og derfor adsplittes dette ikke saaledes som 
deres, der bygge deres Liv paa det i  sig selv Mangfoldige. D e t 

>cr Tilfcelde med den Livs-Anskuelse, feg nu stal dvcele lid t 
lcengere ved. Den lcerer: nyd Livet, og forklarer det saaledes: 

^  lev fo r D in  Lyst. Lysten er im idlertid i  stg selv en M ang­
foldighed, og saaledes seer man le t, at dette Liv adsplitter stg 
i  en grcendselos Mangfoldighed, uden forsaavidt i  et enkelt 
In d iv id  Lysten fra  Barndommen af er determineret t i l  en en­
kelt Lyst, hvilket man da snarere maatte kalde en Tilboielighed, 
et Hang, f. E r. t i l  at fiste, eller jage, eller holde Heste o. s. v. 
Forsaavidt denne LivS-Anstuelse adsplitter stg i  en M angfo ld ig­
hed, seer man let, at den ligger i  Resterionens Sphcere; im id­
lertid er denne Resterion . dog bestandig kun en endelig Resterion 
og Personligheden forb liver i  sin Umiddelbarhed. I  Lysten selv 
er Ind iv ide t umiddelbart, og hvor forfinet og ra ffineret, hvor 
udspeculeret denne end er, er Ind iv ide t dog som umiddelbart 
deri, i  Nydelsen er han i  M om entet, og hvor mangfoldig han 
end er i  denne Henseende, er han dog bestandigt umiddelbar, 
ford i han er i  Momentet. A t leve fo r at tilfredsstille sin Lyst,



er nu- en meget fornem Ansættelse i  L ive t, og man seer det, 
Gud vcere lovet, sjeldent gjennemfort, paa Grund af det jo r­
diske Livs Besværligheder, der give Mennesket Andet at toenke 
paa. Dersom dette ikke var Tr'lfoeldet, saa tv iv le r jeg ikke paa, 
at v i jo ofte nok vilde blive Vidne t i l  dette sorfoerdelige Skue­
spil; th i saa meget er vist, man horer ofte nok Folk klage over, 
at de fole sig generede as det prosaiske L iv, hvilket desto vcerre 
ofte ikke v il sige Andet, end at de lcenges efter at siaae sig los 
i al den V ildhed, som Lysten kan henhvirvle et Menneske i. 
For at denne Anskuelse nemlig stal lade sig gjennemfore, maa 
Ind iv ide t vcere i  Besiddelse a f en Mangfoldighed a f udvortes 
Betingelser, og denne Lykke eller rettere Ulykke bliver sjeldent 
et Menneske t i l  Deel, denne Ulykke; th i det er visselig ikke fra 
de naadige, men fra  de vrede G uder, at denne Lykke kommer.

M a n  seer sjeldnere denne Livs-Anskuelse gjennemfort efter 
nogen betydelig Maalestok; derimod seer man ikke saa sjeldent 
Folk, der suste lid t deri, og naar da Betingelserne hore op, 
saa mene de, at naar blot Betingelserne havde vceret i  deres 
M a g t, saa skulde de vel have opnaaet den Lykke og Glcede, de 
attraaede L Livet. I  Historien trcefser man dog eet og andet 
Erempel, og da jeg troe r, det kan vcore gavnligt at indsee, 
hvo rtil denne Livs-Anskuelse fs re r, netop naar A lt  begunstiger 
den, saa v il jeg fremstille en saadan Skikkelse, og dertil vcelger 
jeg hun almcegtige M a n d , Keiser N e r  o , hvem en Verden 
bolede sig fo r, der altid fandt sig omringet af en tallos Skare 
af Lystens tjenstvillige Sendebud. D u  yttrede engang med 
vanlig Dumdristighed, at man ikke kunde fortcenke Nero i,  at 
han brcendte Rom a f, fo r at faae en Forestilling om T ro jas 
Ildebrand, men man maatte sporge, om han nu virkelig havde 
Kunst nok t i l  at forstaae at nyde det. D e t er nu een af D ine  
keiserlige Lyster, aldrig at gaae asveien for nogen Tanke, a l­
drig at forfcerdes af den. D e rtil behover man ikke en keiserlig 
G arde, ikke Guld og S o lv ,  ikke al Verdens Skatte, det kan 
man vcere ganske ene om, og afgjore i  al S tilhed , det er der­
for klogere, men ikke mindre forfcerdeligt. D in  Hensigt var vel 
ikke at fore et Forsvar fo r N ero , og dog ligger der en A rt



Forsvar deri, at man fcester sit B lik  paa, ikke hvad han gjor, 
men paa, hvorledes. D og veed jeg meget vel, at denne D um ­
dristighed i  Tanker er Noget, man oste sinder hos unge M en­
nesker, der i  saadanne Dieblikke ligesom forsoge dem paa V er­
den, og nu lettelig fristes t i l  at eraltere dem selv, ister naar 
Andre hore derpaa. Jeg veed meget ve l, at D u  saavel som 
jeg og ethvert Menneske, ja  at Nero selv gyser tilbage for en 
saadan Vildhed, og dog v il jeg aldrig tilraade noget Menneske 
i  strengeste Forstand at tiltroe  sig selv Styrke nok t i l  ikke at 
blive en Nero. N aar jeg nem lig, fo r at betegne Neros Vce- 
scn, ncevner, hvad der ester min M ening konstituerede dette, 
saa v i l  det maaskee synes D ig  a ltfor m ildt et O rd  derpm, og 
dog er jeg visselig ingen m ild Dommer, om jeg end i  en an­
den Forstand aldrig dommer noget Menneske. M en tro D u  
kun mig, O rdet er ikke for m ild t, det er det sande, men det 
kan tillige  vise, hvor ncer en saadan Forvildelse kan ligge et 
Menneske, ja  man kan sige, der kommer i ethvert Menneske, 
der ikke gaaer hele sit L iv hen som et B a rn , et D ieb lik , hvor 
man, om end fje rn t, ahner denne Fortabelse. Neros Vcesen 

^ a r  T u n g s i n d .  I  vor T id  er det blevet noget S to r t ,  at 
vcere tungsindig; forsaavidt kan jeg godt begribe, at D u  sinder 
dette O rd  fo r m ild t; jeg knytter mig t i l  en celdre Kirkelcere, 
der regnede Tungsind blandt Cardinalsynder. Dersom jeg har 
R e t, b liver det rigtigtnok en meget ubehagelig O plysn ing for 
D ig , th i det vender op og ned paa hele D in  Livsbetragtning. 
For en Forsigtigheds Skyld v il jeg dog strax her bemcerke, at 
et Menneske kan have S o rg  og Bekym ring, ja  den kan vcere 
saa uendelig, at den maaskee folger ham hele hans L iv , og 
dette kan endog vcere skjont og sandt, men tungsindig bliver et 

jMenneske kun ved egen Brode.
Jeg tcenker mig da den keiserlige Vellystling. Ikke blot 

naar han bestiger sin Throne, eller drager tilRaadsforsam ling, 
er han omgiven af Lictorer, men ogsaa fornemmelig naar han 
drog ud for at tilfredsstille sine Lyster, fo r at de kunde bane 
Veien for hans Rovertog. Jeg tcenker mig ham noget celdre, 
hans Ungdom er fo rb i, det lette S ind  er veget fra ham, og



han er allerede fortro lig  med enhver toenkelig Lyst, mcet a f den. 
M en dette L iv , hvor fordcervet det end kan vcere, har dog 
modnet hans Sjcel, og dog er han trods al sin Forstand paa 
Verden, trods al sin Forfarenhed, endnu et B a rn , eller et ungt 
Menneske. Aandens Umiddelbarhed kan ikke gsennembryde, og 
dog fordrer den et Gsennembrud, den fordrer en hsiere Form 
af Tilveerelse. M en stal dette stee, da v il der komme et D ie ­
blik, da Thronens G lands, hans M a g t og Vcelde blegner, og 
hertil har han ikke M od . N u griber han efter Lysten, ar V er­
dens K logt maa udtoenke ham nye Lyster, th i kun i  Lystens 
D ieblik sinder han H vile , og naar den er fo rb i, da gisper han 
i  Mathed. Aanden v il bestandig bryde gsennem, men den kan 
ikke komme t i l  Gsennembrud, bestandig bedrages den, og han 
v i l  byde den Lystens Mcettelse. D a  samler Aanden i  ham sig 
som en mork Sky, dens Vrede ruger over hans Sseel, og den 
b liver en Angst, som end ikke ophorer i  Nydelsens D ieblik. 
S ee , derfor er hans D ie  saa morkt, at Ingen kan taale at 
fee derpaa, hans B lik  saa lynende, at det cengster, th i bagved 
D ie t ligger Sjcelen som et Morke. M a n  kalder dette B lik  et 
keiserligt B lik , og hele Verden stjoelver for det, og dog er hans 
inderste Voesen Angst. E t B a rn , der seer paa ham anderledes 
end han er vant t i l ,  et tilfeeldigt Diekast kan forfcerde ham; 
det er som om dette Menneske eiede ham; thi Aanden v il frem 
i  ham, v i l ,  at han stal have sig selv i  sin Bevidsthed, men 
det kan han ikke, og den knuges tilbage og samler ny Vrede. 
Han har ikke sig selv; kun naar Verden stscelver for ham er 
han beroliget, thi da er der dog In g e n , der vover at gribe 
ham. D erfo r denne Angst fo r Mennesker, Nero har tilfcelleds 
med enhver saadan Personlighed. Han er som besat, u fr i i  
sig selv, og derfor er det, som om ethvert B lik  vilde binde 
ham. H an , Roms Keiser, kan frygte et B lik  af den usleste 
S lave. E t saadant B lik  moder ham, hans D ie  fo.rtcerer det 
Menneske, der vover saaledes at see paa ham. En N idding 
staaer ved Keiserens S id e , forstaaer dette vilde Diekast, og 
dette Menneske er ikke mere. M en Nero har intet M o rd  paa 
sin Sam vittighed, men Aanden en ny Angst. Kun i  Lystens
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Dieblik sinder han Adspredelse. D e t halve Rom broender han 
a f, men hans Q v n l er den samme. S n a rt forlyster S l ig t  
ham ikke mere. D e r gives en endnu hoiere Lyst, han v il 
cengste Mennesker. S ig  selv er han gaadesuld, og Angst hans 
Vcesen; nu v il han vcere Alle en Gaade og fryde sig over 
deres Angst. D e rfo r dette keiserlige S m i i l ,  som Ingen  kan 
fatte. D e ncerme sig hans Throne, han smiler venlig t i l  dem, 
og dog griber en rædsom Angst dem, maastee er dette S m iil 
deres Dodsdom , maastee aabner G ulvet sig, og de styrte ned 
i Afgrunden. En Q vinde ncermer sig hans Throne, han smiler 
naadig t i l  hende, og dog bliver hun ncesten asmcegtig af Angst, 
maastee dette S m ii l  allerede udseer hende t i l  et O ffe r for hans 
Vellyst. O g  denne Angst forlyster ham. Han v il ikke im­
ponere, han v i l  cengste. Han trceder ikke stolt op i  sin keiser­
lige Vcerdighed, svag, asmcegtig lister han sig frem , thi denne 
Kraftesloshed foruroliger endnu mere. Han seer ud som en 
Doende, hans Aandedrcet er svagt, , og dog er han Roms 
Keiser og holder Menneskers Liv i  sin Haand. Hans Sjcel er 
m a t, kun V ittighed og Tankespil er istand t i l ,  et D ieblik at 
bringe ham i  Aande. M en hvad Verden har er udtom t, og 
dog kan han ikke aande, hvis det forstummer. Han kunde lade 
Barnet hugge ned for Moderens D in e , om ikke hendes F o r­
tvivlelse kunde give Lidenskaben et nyt Udtryk, der kunde fo r­
lyste ham. H v is  han ikke var Roms Keiser, vilde han maastee 
ende sit L iv med et S e lvm ord; th i det er i  Sandhed kun et 
andet Udtryk for den samme S a g , naar C a l i g u l a  onster, at 
alle Menneskers Hoveder sad paa een H a ls , for med eet Hug 
at kunne tilin tctg jore den hele Verden, og naar et Menneske 
afliver sig selv.

O m  det var Tilfoelde med Nero, veed jegs ikke, men man 
sinder stundom hos saadanne Personligheder en vis Godmodig­
hed, og hvis Nero har havt den, tv iv le r jeg ikke paa, at O m ­
givelsen har vceret redebon t i l  at kalde den Huldsalighed. D et 
har dermed et besynderligt Sammenhceng, Men afgiver tillige  
et nyt B ev iis  for den Umiddelbarhed, der i  sin Tilbagetrcrngt- 
hed konstituerer det egentlige Tungsind. D e t hcrnder da, at,



paa samme T i-  som al Verdens Skatte og Herlighed neppe 
strcekke t i l  for at forlyste dem, at et enkelt O rd ,  en lille  Cu- 
riositet, et Menneskes Udvortes, eller en anden flig  i  og for 
sig ubetydelig T in g , kan staffe dem en overordentlig Gloede. 
En Nero kan' gloede sig over S l ig t  som et B a rn . Som  et 
B a rn ; dette er netop det rette Udtryk derfo r, thi det er der 
hele Barnets Umiddelbarhed, der uforandret, uforklaret viser 
sig. En gjennemfort Personlighed kan ikke gloede sig saaledes, 
th i vel har han beholdt Barnligheden i  sig, men er dog ophort 
at voere B a rn . T i l  daglig B rug  er derfor Nero en O ld ing , 
en enkelt Gang er han et B a rn .

Her v il jeg afbryde denne lille  S k ild r in g , der paa mig 
idetmindste har g jo rt et hoist a lvo rlig t In d tryk . S e lv  efter 
sin Dod oengster N ero; th i hvor fordoervet han end e r, det er 
dog Kjod af vort Kjod og Been a f vore Been, og selv i  et 
Umenneske er der dog noget Menneskeligt. Jeg har ikke frem« 
sat det for at -estoestige D inP han tas i; jeg er ikke en Forfatter, 
der beiler t i l  en Loesers Gunst, allermindst t i l  D in , og jeg er, 
som D u  veed, overhovedet slet ikke Forfatter og skriver kun for 
D in  Skyld. Ikke heller har jeg fremsat det for at give D ig  
og mig Anledning t i l ,  med hiin Pharisceer at takke Gud fo r, 
at jeg er et ganske andet Menneske; hos mig voekker det andre 
Tanker; om jeg end takker Gud fo r ,  at m it Liv har voeret 
saa lidet bevceget, at jeg kun fjernt har ahnet denne Roedsel 
og nu er en lykkelig ZEgtemand; hvad D ig  angaaer, da gloeder 
det m ig , at D u  er endnu ung nok t i l  at loere Noget deraf. 
Hver lcere nu hvad han kan; det kunne v i begge loere, at et 
Menneskes Ulykke ligger aldrig de ri, at han ikke har de ud­
vortes Betingelser i sin M a g t,  da dette forst vilde gjore ham 
fuldkommen ulykkelig.

Hvad er da Tungsind? D e t er. Aandens Hysteri. D e r 
kommer et V ieblik i  et Menneskes L iv ,  hvor Umiddelbarheden 
ligesom er modnet og hvor Aanden fordrer en hoiere Form, 
hvor den v il gribe sig selv som Aand. S om  umiddelbar Aand 
hoenger Mennesket sammen med det hele jordiske L iv, og nu v il 
Aanden ligesom samle sig ud af denne Adspredthed, og forklare



sig i  sig selv; Personligheden v il blive sig bevidst i sin evige 
Myldighed. Skeer dette ikke, standses Bevægelsen, trykkes den 
tilbage, saa indtrceder Tungsind. M a n  kan gjore Meget for 

- at bringe det t i l  Glemsel, man kan arbeide, man kan gribe 
uskyldigere M id le r end en N ero , Tungsindet bliver der. D e r 
ligger noget U fork larlig t i  Tungsind. D e n , der har S o rg  
eller Bekymring, han veed, hvorfor han sorger eller er bekymret. 
Sporger man en Tungsindig, hvad Grund han har dertil, hvad 
det er, der tynger paa ham , saa v il han svare, jeg veed det 
ikke, jeg kan ikke forklare det. D e ri ligger Tungsindets Uende­
lighed. Dette S v a r  er ganske r ig t ig t;  thi saasnart han veed 
det, saa er det hcevet, hvorimod Sorgen hos den Sorgende 
siet ikke er hcevet derved, at han veed, hvorfor han sorger. 
M en  Tungsind er Synd, er egentlig en Synd m sta r om n ium , 

>< th i M . c r  dM  Syud>. ikke at v ille  dybt og .inderlig t^ og dette 
er en M oder t i l  alle Synder. Denne Sygdom , eller rettere, 
denne Synd er saa almindelig i  vor T id ,  og det er saaledes 
den, hele det unge Tydskland og Frankrig sukker under. Jeg 
v il ikke opirre D ig ,  jeg behandler D ig  gjerne saa skaansomt 
som m uligt. Jeg tilstaaer gjerne, at det at vcere. tungsindig 
i  en v is Forstand ikke er et ilde Tegn, th i det trceffer i  A l­
mindelighed kun de mest begavede Naturer. Jeg stal heller 
ikke plage D ig  med at antage, at Enhver, der lider af Jn d i- 
gestion, derfor har Ret t i l  at kalde sig tungsindig. Noget, man 
ofte nok seer i  vor T id , da det jo nceften er bleven den Vcer- 
dighed, Alle tragte efter, at vcere tungsindig. M en den, der 
v il vcere fo rtr in lig  begavet, han maa sinde sig i,  at jeg lcegger 
det Ansvar paa ham , at han ogsaa kan vcere mere skyldig 
end andre Mennesker. N aar han v il see dette rig tig t, v il han 
heri heller ikke see en Forkleinelse af sin Personlighed, om det 
end v il lcere ham at boie sig i  sand Idmyghed under den evige 
M a g t. Saasnart Bevcegelsen er steet, saa er Tungsindet vee- 

' sentlig hcevet, hvorimod det godt kan hcende det samme In d iv id , 
at hans Liv kan bringe ham mange S orger og Bekymringer, 
og i  denne Henseende veed D u  vel, at jeg mindst af A lle fore­
drager den forstandige Usselhed, at det ikke kan hjcelpe at sorge,



at man stal flaae Sorgerne hen. Jeg vilde stamme mig fo r 
mig selv, om jeg med disse O rd  vovede at trcede ligeoverfor 
et sorgende Menneske. M en selv det Menneske, i  hvis L iv 
Bevcegelsen skeer roligst og fredeligst og betimeligst, v i l  dog altid 
beholde lid t Tungsind, men det hcenger sammen med noget langt 
dybere, med Arvesynden, og ligger i ,  at intet Menneske kan  ̂
blive sig selv gjennemsigtigt. De Mennesker derimod, hvis>
Sjcel siet ikke kjender Tungsind, ere de, hvis S jcel ingen M e- 
tamorphose ahner. Dem har jeg her ikke med at g iore, th i 
jeg skriver jo kun om og t i l  D ig ;  og D ig  troer jeg at denne 
Forklaring v il tilfredsstille; thi D u  antager jo dog neppe med 
mange Lceger, at Tungsind ligger i  det Legemlige, og hvad der 
er besynderligt nok, at Lcegerne desuagtet ikke kunne hceve det; 
kun Aanden kan hceve det, thi det ligger i  Aanden, og naar den sin­
der sig selv, da forsvinde alle S m aa-S orger, de Grunde, der hos 
Nogle, efter deres M ening, fremkalde Tungsind, at man ikke kan 
sinde sig ind i  Verden, at man kommer baade for sildig og for tid lig  
t i l  Verden, at man ikke kan sinde sin Plads i L ive t; thi den, der 
eier sig selv evigt, han kommer hverken for tid lig t eller for sil-, 
digt t i l  Verden, og den, som besidder sig selv i sin evige G y l­
dighed, han finder vel sin Betydning i dette Liv.

Dog, dette var en Episode, som jeg haaber, D u  v il t i l ­
give mig, da den vcrsentlig blev t i l  fo r D in  Skyld. Jeg ven­
der tilbage t i l  den Livs-Anskuelse, der mener, at man stal leve 
for at tilfredsstille Lysten. En klogtig Forstandighed indseer 
let, at den ikke lader sig gjennemfore, og at det derfor ikke er 
Umagen voerd at begynde paa den; en forfinet Egoisme ind­
seer, at den gaaer G lip  af Pointet i Nydelsen. Her ligger, 
da en Livs-Anskuelse, der lcerer: nyd L ive t, og igjen udtryk­
ker det saaledes: nyd D ig  selv; i  Nydelsen stal D u  nyde D ig  ^  
selv. Dette er en hoiere Resterion; im idlertiv trcenger den' 
na turligv iis  ikke ind i selve Personligheden, denne fo rb liver i  
sin tilfceldige Umiddelbarhed. Betingelsen fo r Nydelsen er dog 
ogsaa her en udvortes, som ikke staaer i  Ind iv ide ts  M a g t; th i 
stjondt han, som han siger, nyder sig selv, saa nyder han dog 
kun sig selv i  Nydelsen, men Nydelsen selv er knyttet t i l  en -



udvortes Betingelse. Hele Forstjellen er altsaa, at han nyder 
reflekteret, ikke umiddelbart. Forsaavidt er selv denne Epicu- 
rceisme ashcengig af en Betingelse, den ikke har i sin M a g t. 
En v is Forstandens Forhærdelse lcerer nu en Udvei, den lcerer: 

I nyd D ig  selv, idet D u  bestandig kaster Betingelserne bort. 
M en det folger af sig selv, at den, der i  Bortkastelsen af B e ­
tingelserne nyder sig selv, er ligesaa ashcengig af dem, som den, 
der nyder dem. Hans Reflerion vender bestandig tilbage i  ham 
selv, og da hans Nydelse bestaaer i ,  at Nydelsen faaer saa 
lid t Indho ld  som m ulig t, saa udhuler han ligesom sig selv, da 
na tu rligv iis  en saadan endelig Reflerion ikke er istand t i l  at 
aabne Personligheden.

Ved disse Betragtninger troer jeg nu kjendeligt nok fo r 
D ig  idetmindste at have afridset den oesthetiste Livs-Anskuelses 
T e rrito r iu m ; alle S tadier have det tilfcelleds, at det, hvorfor 
man lever, er det, hvorved man umiddelbart er det man er; 
th i Rcflexionen griber aldrig saa ho it, at den griber ud over 
dette. D e t er kun en meget flygtig  Antydning, jeg har leve­
ret, men jeg vristede Heller ikke at give mere; mig ere ikke de 
forstjellige S tad ie r v ig tige , men kun den Bevoegelse, som er 
uundgaaelig nodvendig, saaledes som jeg nu stal vise, og paa 
denne er det, jeg v il bede D ig  at fcrste D in  Opmærksomhed.

S aa antager jeg da , at hiin M a n d , der levede for sin 
Sundhed, var, fo r at bruge et Udtryk af D ig , ligesaa rast, 
da han dode, som nogensinde; at h iin t grevelige Wgtepar dand- 
sede paa sin Guldbryllupsdag, og at der gik en Hvidsten igjen- 
nem S a le n , aldeles som da de dandsede paa deres B ry llu p s ­
dag; jeg antager, at den rige M ands Guldm iner vare uud- 
tommelige, at Hceder og Voerdighed betegnede den Lykkeliges 
Vandring gjennem L ive t; jeg antager, at den unge Pige sik 
den, hun elstede, at det mercantilste Talent bespoendte alle 5 
Verdensdele med sine Forbindelser og holdt alle Verdens B o r­
ser i  sin B o rs ,  at det mechaniste Talent forbandt H im len og 
Jorden, —  jeg antager, at N e r o  aldrig gispede, men at i  
ethvert D ieblik ny Nydelse overraskede ham, at h iin snedige 
Epicurceer i  ethvert D ieblik kunde fryde sig ved sig selv, at



B

Cynikeren bestandig havde Betingelser at kaste sra sig, for at 
gloede sig ved stn Lethed —  det antager feg, og saa vare fo 
alle disse Mennesker lykkelige. D e t v il D u  vel ikke sige, men 

, Grunden, hvorfor, stal feg senere forklare; men dette v il D u  vel 
gferne indromme, at mange Mennesker vilde toenke saaledes, fa , 
at Een og Anden vilde indbilde sig at have sagt noget saare 
K logtig t, naar han tilfeiede, at det, der manglede dem, var, 
at de ikke paastfonnede det. Jeg v il nu gfore den modsatte 
Bevoegelse. In te t  af A lt dette skeer. Hvad saa? saa fo rtv iv le  
De. D e t v il D u  vel heller ikke gfore, D u  v il maastee.sige, 
det er ikke Umagen voerd. H vorfo r D u  nu ikke v il indromme 
Fortvivlelsen, det stal feg senere forklare; her fordrer feg blot, 
at D u  stal vedgaae, at vel en ftor Deel Mennesker v ille  finde 
det i  sin Orden at fortviv le. Lad os nu see, hvorfor de fo r­
tvivlede; fordi de opdagede, at det, de havde bygget deres Liv 
paa, var forgængeligt, men er det da en Grund t i l  at fo r­
tviv le, er der steet en voesentlig Forandring ved det, hvorpaa 
de byggede deres L iv?  E r det en voesentlig Forandring ved 
det Forgoengelige, at det viser sig som Forgoengeligt, eller er 
det ikke snarere noget Tilfoeldigt og Uvæsentligt ved det, at 
det ikke viser sig saaledes? D e r er da ikke kommet noget N y t 
t i l ,  som kunde begrunde en Forandring. N aar de da altsaa 
fortv iv le , saa maa det ligge de ri, at de vare fortvivlede ifo r- 
veien. Forstfellen er blot den, at de ikke vidste det, men dette 
er fo en aldeles tilfoeldig Forstfel. D e t viser sig altsaa, at 

Enhver oesthetist Livs-Anskuelse er Fortvivle lse, og at Enhver, 
der lever oesthetist, er fo rtv iv le t, enten han saa veed det eller 
ikke. M en naar man veed dette, og det veed D u  jo , saa er en 
Helere Form  af Tilvcerelsen en uafviselig Fordring.

B lo t med et P a r O rd  v il feg her lid t noermere forklare 
mig angaaende min D om  om den unge Pige og hendes 
Elskov. D u  veed, at feg i  min O v a lite t af A§gtemand har 
for Skik ved enhver Leilighed baade mundtlig og skriftlig at 
hoevde Kfoerlighedens Realitet mod D ig ,  og derfor v il feg 
ogsaa her, for at forhindre en Misforstaaelse, udtale mig. E t 
i  endelig 'Forstand klogt Menneske vilde maastee blive lid t be-



tcenkelig ved en saadan Kjoerlighed, han vilde maastee gjennem- 
stue dens Skrobelighed og udtrykke sin usle V iisdom  i  M od- 
soetning hertil saaledes: elst mig lid t og elst mig lcenge. Som  
om hans hele Livsklogstab ikke var endnu strobeligere og idet- 
mindste langt uslere end hendes Kærlighed. D u  v il da let 
indsee, at paa den Maade kunde jeg ikke misbillige den. Jeg 
har paa Elstovens Gebeet meget ondt ved at anstille Tanke- 

, Erperimenter, jeg har kun elsket eengang og er endnu bestandig 
ubeskrivelig lykkelig i  denne Kjoerlighed, og jeg har ondt ved at 
toenke mig elsket af en Anden, end den, jeg er knyttet t i l ,  an­
derledes end paa den M aade, ved hvilken hun gjor mig saa 
lykkelig, men jeg v i l  her vove det. Lad mig da, hvorledes det 
end er gaaet t i l ,  voere bleven Gjenstand for en saadan Kjoer­
lighed. Den vilde ikke gjore mig lykkelig, og jeg vilde aldrig 
modtage den, ikke fo rd i jeg vilde forsmaae den, ved G u d , jeg 
vilde hellere have et M o rd  paa min Samvittighed end at have 
forsmaaet en Piges Kjoerlighed, men jeg vilde ikke tillade det 
fo r hendes egen Skyld. Jeg onster at voere elsket, hvis det 
stod t i l  m ig , af ethvert Menneske, af m in Kone onster jeg at 
voere elsket saa hoit som det ene Menneske kan voere elsket af 
det andet, og det vilde smerte m ig, om jeg ikke var det, men 
jeg onster heller ikke M ere , jeg vilde ikke tillade, at et M en­
neske tog Skade paa sin Sjoel fo r at elste m ig; jeg vilde elste 
hende for hoit t i l  at tillade hende at nedvcerdige sig selv. D e r 
ligger noget Forforerist fo r det hovmodige S ind  i  at blive el­
sket saaledes, og der gives Mennesker, der forstaae den Kunst 
at bedaare en P ige , saa hun glemmer A lt over dem, lad dem 
see t i l ,  hvorledes de forsvare det. S om  oftest bliver en saa­
dan Pige haardt nok straffet derfor, men det Nedrige e r, at 
tillade, at det skeer. Seer D u ,  derfor sagde jeg og siger 
endnu, at den unge Pige var lige fo rtv iv le t, enten hun fik den 
Elskede eller ikke; th i det var jo en tilfceldig Omstoendighed, 
om den, hun elstede, var et saa redeligt Menneske, at han hjalp 
hende ud af hendes Hjertes Vildfarelse, og om end de M id le r, 
han brugte hertil, vare nok saa haarde, saa vilde jeg dog sige, 
han handlede redeligt, oprigtigt, trofast, ridderligt mod hende.



D et har da vrist sig, at enhver crsthetist Livs-Anskuelse er 
Fortvivle lse, det kunde derfor synes at voere det Rigtige at 
foretage Bevcegelsen, hvorved det Ethiste kommer frem. Im id ­
lertid er der endnu et S tad ium , en cesthetist Livs-Anskuelse, den 
fineste og fornemste as dem a lle , som feg paa det Omhygge­
ligste stal drofte; th i nu kommer Touren t i l  D ig . I  A lt ,  
hvad jeg i det Foregaaende har udviklet, kan D u  ro lig  gaae 
med, og det er paa en Maade ikke t i l  D ig ,  feg har ta lt, og 
det vilde ogsaa kun hfcelpe Lidet at tale saaledes t i l  D ig , eller 
at oplyse D ig  om, at Livet er Forfængelighed. D e t veed D u  
meget godt og har fo sogt paa D in  Maade at hfcelpe D ig . 
Grunden, hvorfor feg har fremsat det, er denne, at feg v il have 
Ryggen f r i ,  v il forhindre D ig  i ,  pludselig at springe tilbage. 
Denne sidste Livs-Anskuelse er Fortvivlelsen selv. Den er en! 
crsthetist Livs-Anskuelse, thi Personligheden forbliver i  sin Umid­
delbarhed; den er den sidste cesthetiste Livs-Anskuelse, thi den 
har t i l  cn vis G rad optaget i  sig Bevidstheden om en saadcm 
Anskuelses Intethed. Im id le rtid  er der Fo rflje l paa F o rtv iv ­
lelse og Fortvivlelse. Tcenker feg mig en Kunstner, en M a le r 
s. E r., der bliver blind, saa v il han maastee, hvis der ikke er 
noget Dybere i  ham, fortv iv le . Han fo rtv iv le r da over dette 
Enkelte, og hvis hans S yn  gaves ham tilbage igjen, saa vilde 
Fortvivlelsen ophore. Dette er ikke Tilfcelde med D ig , D u  er 
meget for aandelig begavet, og D in  Sfcel er i  en v is  For­
stand for dyb, t i l  at dette kunde vederfares D ig . I  udvortes 
Henseende er det heller ikke steet D ig . D u  har endnu bestan­
dig alle Momenter t i l  en cesthetist Livs-Anskuelse i  D in  M a g t, 
D u  har Formue, Uafhcengighed, D in  Helbred er usvcekket, D in  
Aand endnu frod ig , og D u  er heller ikke endnu bleven ulykke­
lig  ved, at en Pige ikke vilde elste D ig . O g  dog er D u  fo r­
tv iv le t. D e t er ingen actuel Fortvivlelse, men en Fortvivlelse 
i  Tanken. D in  Tanke er ilet forud. D u  har gfennemstuet A lts  
Forfængelighed, men D u  er ikke kommen videre. Leilighedsviis 
dukker D u  ned d e ri, og idet D u  i  et enkelt Moment hengiver 
D ig  t i l  Nydelse, optager D u  tillige  i D in  Bevidsthed, at det 
er Forfængelighed. D u  er saaledes bestandig ude over D ig



selv, i  Fortvivlelsen nemlig. D e t g jo r, at D i t  Liv ligger 
imellem to uhyre Modsætninger; stundom har D u  en umaade- 
lig  Energi, stundom en ligesaa stor Jndolens.

O ftere har jeg bemcerket i  Livet, at jo kosteligere det F lu i­
dum er, hvori et Menneske beruser sig, desto vanskeligere b li­
ver hans Helbredelse, Rusen er skjonnere og Folgerne tilsyne­
ladende ikke saa fordcervelige. Den, der beruser stg i  Brcende- 
v iin , han fornemmer snart de fordcervelige Folger, og man kan 
haabe hans Frelse. D e n , der bruger Champagne, helbredeS 
vanskeligere. O g  D u ,  D u  har valgt det Fineste; th i hvilken 
Ruus er vel saa skjon som Fortv iv le lse, saa klcedelig, saa 
tcekkelig, iscer i  Pigernes O in e , (derom veed D u  ypperlig 
Beskeed), isoer naar man tillige har den Kunstfærdighed at kunne 
holde de vildeste Udbrud tilbage, at lade Fortvivlelsen, som en 
fjern  Ilde b ran d , ahnes og kun gjenflinne i  det Ådre. Den 
giver et let S v in g  paa Hatten og paa hele Legemet, den giver 
et stolt, trodsigt B lik . Lceben smiler overmodigt. Den giver 
en ubeskrivelig Lethed i  L ive t, et kongeligt Overblik over det 
Hele. O g  naar nu en saadan Skikkelse ncermer stg en ung
P ig e , naar dette stolte Hoved boier stg kun for hende, fo r
hende ene i  den hele Verden, saa smigrer det, og destovcerre, 
der kunde vel vcere den, der var uskyldig nok t i l  at troe dette 
falste Buk. E r det ikke skammeligt, om et Menneske saaledes 
—  dog ne i, jeg stal ingen Tordentale holde, det er kun at 
hidse D ig ,  jeg har andre kraftigere M id le r , jeg har det unge 
haabefulde Menneske, han er maastee fo re lfle t, han kommer t i l  
D ig , han har taget fe il a f D ig ,  han tro e r, D u  er et trofast, 
redeligt Menneske, han v il raadfore stg med D ig . D u  kan i  
Virkeligheden lukke D in  D o r for ethvert saadant fa ta lt ungt
Menneske, men D i t  Hjerte kan D u  ikke lukke; om D u  ikke on- 
fle r, at han stal vcere Vidne t i l  D in  Idm ygelse, den v i l  der­
fo r ikke udeblive, th i saa fordcervet er D u  ikke, og naar D u  
er ene med D ig  selv, er D in  Godmodighed maastee storre end 

Nogen troer.
Her har jeg da D in  Livs-Anskuelse, og tro D u  m ig, M e ­

get i  D i t  L iv v il blive D ig  fo rk la rlig t, naar D u  med mig



betragter den som Tanke-Fortvivlelse. D u  er en Hader af 
Virksomhed i  L ive t, meget r ig t ig t ;  thi sor at der stal vcere 
M ening i  denne, maa Livet have Continuitet, og det mangler 
D it  L iv. D u  bestoeftiger D ig  med D ine S tud ie r, det er sandt, 
D u  er endogsaa f l i t t ig ,  men det er kun for D in  egen Skyld 
og steer saa lidet teleologist som m ulig t. Forovrig t er D u  le­
dig, D u  staaer, ligesom hine Arbeidere i  Evangeliet, ledig paa 
T o rve t, D u  stikker Hcenderne i  Lommen og betragter Livet. 
N u  hviler D u  i  Fortvivlelsen, In te t  bestceftiger D ig ,  D u  
gaaer ikke as Veien for Noget, „om  man rev Tagsteen ned, 
jeg gik dog ikke af Veien." D u  er som en Doende, D u  doer 
daglig, ikke i  den dybe alvorlige Betydning, hvori man ellers 
tager dette O rd , men Livet har tabt sin Realitet og „ D u  be­
regner altid D in  Levetid fra  den ene Opsigelses-Dag t i l  den 
anden." D u  lader A lt passere D ig  fo rb i, det g jor intet In d ­
tryk, men nu kommer der pludselig Noget, der griber D ig , en 
Jdee, en S itua tion , et S m iil af en ung P ige , og nu er D u  
„m ed"; thi som D u  ved visse Leiligheder ikke er „m ed", saa 
er D u  t i l  andre T ider med og i alle Maader t i l  Tjeneste. 
O v e ra lt, hvor der er en Begivenhed, der er D u  med. D u  
bcerer D ig  ad i  L ive t, som D u  pleier at gjore i  Troengsel, 
„ D u  arbeider D ig  ind i  den tcetteste Klynge, seer, om m ulig t, 
at blive trykket op over de Andre, saa D u  kommer t i l  at ligge 
ovenpaa dem, er D u  forst deroppe, saa g jor D u  D ig  det saa 
beqvemt som m u lig t, og saaledes lader D u  D ig  ogsaa boere 
igjennem L ive t." M en naar Troengselen har ophort, naar B e ­
givenheden er fo rb i,  saa staaer D u  atter paa Gadehjornet og 
seer paa Verden. En Doende ha r, som bekjendt, en overna­
tu rlig  Energi, og saaledes er det ogsaa med D ig . E r det en 
Jdee, der stal gjennemtcenkes, et Voerk, der stal gjennemlceses, 
en P lan , der stal udfores, et lille  Eventyr, der stal opleves —  
ja  en H at, der stal kjobes, saa griber D u  Sagen an med en 
uhyre K ra ft. D u  arbeider efter Omstændighederne ufortrodent 
en D ag, en Maaned, D u  foler en Gloede i at forvisse D ig  
om, at D u  endnu har den samme Kraftfylde som tidligere, D u  
raster ikke, „ingen S atan kan holde ud med D ig ."  Arbeider



D u  i  Forening med Andre, saa arbeider D u  dem sonder og 
sammen. M en naar da Maaneden, e ller, hvad D u  altid an­
seer sor M arim um , det halve A ar er gaaet, da bryder D u  as, 
da siger D u , nu er den Historie ude; D u  trcekker D ig  tilbage 
og lader den Anden om det Hele, eller sorsaavidt D u  har vce- 
ret ene derom, taler D u  t i l  intet Menneske om den T ing . N u  
bilder D u  D ig  selv og Andre ind, at D u  har tabt Lysten, og 
smigrer D ig  med den forfoengelige Tanke, at kunne have ved­
blevet at arbeide med samme In tens ite t, hvis D u  havde havt 
Lyst dertil. M en dette er et uhyre Bedrag. D e t vilde vcere 
lykkedes D ig , som de fleste Andre, naar D u  taalmodigen havde 
v ille t det, da at blive fcrrdig, men D u  vilde da tillige  ogsaa 
have erfaret, at der horer en ganske anden A rt af Udholden­
hed hertil end den, D u  har. S n a rt har D u  da skuffet D ig  
selv, og D u  har In te t  lcert sor D i t  fslgende Liv. Jeg kan 
her tjene D ig  med en lille  O p lysn ing. Jeg er ikke uvidende 
om, hvor svigefuldt Eens eget H jerte er, hvor let man kan be­
drage sig selv, end sige naar man i  den Grad som D u  er i  
Besiddelse a f Dialektikens losende M a g t,  der ikke blot giver 
Dispensation for A lt,  men oploser og udfletter det. N aar der 
da er wodt mig Noget i  L ive t, naar jeg har besluttet Noget, 
som jeg har befrygtet skulde i  Tidens Lob faae et andet Ud­
seende for mig, naar jeg har g jort Noget, som jeg har befryg­
tet jeg i  Tidens Lob skulde give en anden Fortolkning, da har 
jeg ofte med faa og tydelige O rd  opskrevet, hvad det var jeg 
v ilde , eller hvad det var jeg havde g jort og hvorfor. N aar 
jeg da syntes, jeg folte T rang dertil, naar min Beslutning el­
ler m in Handling ikke stod levende for mig, da tager jeg min 
Haandfcestning frem og dommer mig selv. D u  synes maaskee, 
det er et Pedanteri, at det er for v id tlo ftig t og ikke Umagen 
vcerd at gjore saa mange Ophcevelser. Jeg har herpaa intet 
Andet at svare end dette: foler D u  ingen Trang d e rt il,  er 
D in  Bevidsthed altid saa usvigelig og D in  Hukommelse saa 
trofast, saa lad det voere. Dette troer jeg rigtignok ikke, thi 
den Sjcels-Evne, D u  egentlig mangler, er Hukommelse, det v il 
sige, ikke fo r Dette e lle rH iin t, ikke for Ideer, Vittigheder eller



dialektiske Snirkel-Gange, det vcere langt fra  mig at paastaae, 
men Hukommelse for D i t  eget L iv ,  fo r det Oplevede deri. 
Dersom D u  havde det, da vilde det samme Phcenomen ikke saa 
ofte gjentage sig i  D i t  L iv, da vilde det ikke opvise saa mange 

 ̂ a f hvad jeg vilde kalde ha lv-T im es Arbeider, th i saaledes kan 
r jeg gjerne kalde dem, om D u  end har brugt et ha lvt A ar der-
§ t i l ,  da D u  ikke er bleven fcerdig. M en D u  holder af at skuffe

D ig  selv og Andre. V a r  D u  altid saa stcerk som D u  er L 
Lidenskabens O ieb lik , da var D u ,  ja det stal jeg ikke negte, 
det stcerkeste Menneske, jeg har kjendt. M en det er D u  ikke, 
det veed D u  ret godt selv. D erfo r trcrkker D u  D ig  tilbage, 
skjuler D ig  ncesten for D ig  selv og udhviler D ig ' atter i  J n -  
dolens. I  mine D ine , hvis Opmærksomhed D u  ikke altid kan> 
unddrage D ig ,  b liver D u  ncesten la tte rlig  med D in  momen­
tane Iv e r  og den Berettigelse, D u  soger deri t i l  at spotte An­
dre. D er var engang to Englcendere, der reiste t i l  Arabien 

- for at kjobe Heste. D e bragte selv nogle engelste Vceddelobere 
med, og onstede nu at forsoge deres Dygtighed i  Sammenlig­
ning med Arabernes Heste. D e forestoge et R id t,  og A ra­
berne vare villige dertil, og henstillede t i l  Englcenderne at vcelge 
hvilken Hest de vilde iblandt deres arabiske Heste. D e t vilde 
de dog ikke strar gjore, thi de forklarede, at de forst brugte 40 
Dage t i l  at trainere. M a n  ventede de 40 D age, Gevinstens 
Storrelse blev bestemt, Hestene sadlede, og nu spurgte A ra­
berne, hvorlcenge de skulde ride? Een Tim e var S vare t. 
Dette forundrede Araberen, og han svarede ganske lakonisk: 
jeg troede, v i skulde ride i  3 Dage. Seer D u , saaledes gaaer 
det D ig . V i l  man ride Vcedderidt med D ig  i  een Time, 
saa „kan ingen S atan holde ud med D ig " ;  i  3 Dage kom­
mer D u  tilkort. Jeg erindrer, at jeg engang forta lte  D ig  
denne Historie, jeg erindrer ogsaa D i t  S v a r ,  at det var en 
betcenkelig S ag at ride Vcedderidt i  3 D age, man risquerede 
at komme i  en saadan Fa rt, at man aldrig mere kunde standse, 
derfor afholdt D u  D ig  klogelig fra  a l saadan Voldsomhed, „en­
gang imellem rider jeg en T o u r , men jeg onster hverken at 
vcere Cavallerist eller nogen anden utrcettet Virksomhed i  L i-



ve t." Dette er nu ogsaa t i l  en vis G rad ganfle sandt;"'th i 
D u  fryg ter a ltid  Continuiteten, og det fornemmelig^ a f ,  den 
G rund, at den derover D ig  Leilighed t i l  at bedrage D ig  selv. 
D en K ra ft ,  D u  h a r, er Fortvivlelsens K ra ft; den er inten­
sivere end almindelig menneskelig K ra ft ,  men den varer ogsaa 
kortere.

D u  svcever bestandig over D ig  selv, men den hsiere ZEther, 
det finere S u b lim a t, i  hvilket D u  er fo rflyg tige t, er F o rtv iv ­
lelsens In te t ,  og under D ig  seer D u  en Mangfoldighed af 
Kundskaber, Indsigter, S tud ie r, Bemærkninger, som dog ingen 
Realitet have for D ig ,  men som D u  ganske lunefuldt benytter 
og combinerer, hvormed D u  saa smagfuldt som m ulig t udpyn­
ter det Palads for Aandens Overdaadighed, i  hvilket' D u  lei- 
lighedsviis opholder D ig . Hvad Under da, at Tilværelsen er 
D ig  et E ventyr, „a t D u  ofte fristes t i l  at begynde enhver 
Ta le saaledes: der var engang en Konge og en D ronn ing, 
der ingen B o rn  kunde faae", og at D u  derpaa glemmer a lt 
Andet fo r at gjore den Bemcerkning, at det, besynderligt nok, 
i  Eventyret altid er en Grund t i l  en Konges og en Dronnings 
S o rg , hvorimod man i  det daglige L iv snarere horer S o rg
over, at man har B o rn ; hvilket Asyler og alle stige In d re t- 
retninger bevise. N u har D u  da faaet det In d fa ld , at „L ive t
er et E ventyr." D u  er istand t i l  at anvende en heel Maaned 
alene paa at loese Eventyr, D u  gjor et grundigt S tud ium , D u  
sammenligner og prover, og D i t  S tud ium  er ikke uden Ud­
bytte, og hvo rtil bruges det? T i l  at forlyste D in  Aand; D u  
svier det Hele af i  et b rillan t Fyrvcerkeri.

D u  svcever over D ig  selv, og det, D u  seer under D ig , 
er en Mangfoldighed af Stemninger og Tilstande, som D u  
bruger fo r at sinde interessante Beroringer med Livet. D u  
kan vcere sentimental, hsertelos, ironist, v ittig , man maa i  denne 
Henseende indromme D ig ,  at D u  har Skole. Saasnart da 
Noget er istand t i l  at rive D ig  ud af D in  Jndolens, saa er 
D u  med hele D in  Lidenstab i  fuld P ra r is ,  og D in  P ra ris  
mangler ikke Kunst, som D u  da kun a lt fo r meget er udrustet 
med Vittighed, Smidighed og alle Aandens forforeriste Gaver.



D u  er, som D u  med saa megen selvbehagelig Pretention ud­
trykker D ig ,  aldrig saa ugalant at troede op, uden at bringe 
en lille  duftende, frist afplukket V ittigheds-B ouquet med D ig .
Jo  mere man kjender D ig , jo mere maa man ncesten frapperes 
a f den beregnende K log t, der gaaer igjennem A lt ,  hvad D u  
g jor, i  den korte T id , da D u  er bevceget af Lidenstab; thi L i­
denstab forblinder D ig  aldrig, men gjor D ig  kun mere seende. 
D u  har da glemt D in  Fortvivlelse og A lt ,  hvad der ellers 
hviler D ig  paa Sjcel og Tanke, den tilfæ ldige B e ro ring , D u  
er kommen i  med et Menneske, bestoeftiger D ig  absolut. Jeg 
v il erindre D ig  om en lille  Begivenhed, der forefaldt i  m it 
eget Huus. D e t var da formodentlig de to unge svenske P i­
ger, der vare tilstede, jeg maa takke fo r det Foredrag, D u  gav 
t i l  P r iis . Samtalen havde taget en alvorligere Retning og 
var kommen hen paa et Punkt, der ikke var D ig  behageligt; 
jeg havde udtalt mig lid t mod den utidige Respect for Aands- 
Evner, som er saa eiendommelig for vor T id ; jeg havde erin­
dret om, at det var noget ganske Andet, det kom an paa, en 
Inderlighed i  det hele Vcesen, som Sproget intet andet Udtryk -- 
havde for end T ro . D u  var derved maastee stillet i  en m in­
dre heldig B e lysn ing , og da D u  nok indsaae, at D u  ad den 
engang indslagne Vei.ikke kunde komme videre, saa solte D u  
D ig  opfordret t i l  at forsoge D ig  i  hvad D u  selv kalder hoiere 
V anv id , i den sentimentale Toneart: „Je g  skulde ikke troe? 
Jeg troe r, at der inderst inde i Skovens eensomme S tilhed , 
hvor Trceerne speile sig i  de morke Vande, i  denS morke Hem­
melighed, hvor der selv ved M iddag er Tusmorke, der boer et 
Voesen, en Nymphe, en P ige , jeg troer, hun er stjonnere end 
enhver Forestilling, jeg troe r, at hun om Morgenen fletter 
Krandse, om Middagen bader sig i  de kolige Vande, at hun om 
Aftenen veemodig plukker Bladene af Krandsen, jeg troer, at jeg 
vilde blive lykkelig, . det eneste Menneske, der har fortjent at 
kaldes saa, hvis jeg kunde fange hende og besidde hende; jeg 
troer, at der i  min Sjcel er en Lcengsel, der randsager Verden, 
jeg troer, jeg vilde blive lykkelig, hvis den blev tilfredsstillet; 
jeg troer overhovedet, at der er M ening i  Verden, hvis jeg



blot kunde sinde den —  siig nu ikke, at jeg ikke er stoerk i  
Troen eller broendende i  Aanden." Maastee mener D u , at en 
saadan Tale kunde blive et Receptionsstykke, der kunde gjore 
D ig  vcerdig t i l  at blive Medlem af et grcest Symposion; thi 
dertil er det jo blandt Andet D u  danner D ig , og det vilde D u  
ansee fo r det flj-nneste L iv ,  hver N a t at komme sammen med 
nogle groeste In g lin g e , sidde med Krands i  Haaret og holde 
Lovtaler over Kjcerligheden eller hvad der forresten kunde fore­
falde, ja D u  vilde ganske offre D ig  fo r at holde Lovtaler. M ig  
forekommer denne Tale at voere noget G a lim ath ias, om den 
end er nok saa kunstig, og om den end i  Dieblikket gjor et 
In d try k , isoer naar D u  selv faaer Lov at foredrage den med 
D in  febrile Veltalenhed, og den forekommer mig tillige  at voere 
et Udtryk for D in  forvirrede Aands-Tisstand, th i det er ganske 
i  sin O rden , at hvem der ikke troer paa Noget af A lt  det, 
andre Mennesker troe paa, han troer paa stige gaadefnlde 
Voesner, som det ofte gaaer i Livet, at den, der ikke er bange 
fo r Noget, hverken i  H im len eller paa Jorden, han er bange 
fo r ^Edderkopper. D u  sm ile r. D u  mener, at jeg er gaaet i  
Foelden, at jeg har troet, at D u  troede det, som D u  var endnu 
loengere fra  at troe end noget andet Menneske. Dette er 
ganske rig tig t, th i D i t  Foredrag ender altid i  absolut Skepsis, 
men hvor klog og hvor beregnende D u  end er, kan D u  slet 
ikke negte, at D u  et D ieblik varmer D ig  selv paa den syge­
lige Hede, der ligger i  en saadan Overspoendthed. D in  Hen­
sigt er maastee at bedrage Mennesker, og dog er der et D ie ­
blik, hvor D u , om D u  end ikke veed deraf, bedrager D ig  selv.

Hvad der gjaldt om D ine S tud ie r, det gjcelder om enhver 
! a f D ine  H and linger, D u  er i  D ieblikket, og i  Dieblikket er 
i D u  i  overnaturlig Storrelse, D u  soenker hele D in  Sjcel deri, 
selv med en V illiens E nerg i, th i fo r et D ieblik har D u  D i t  

iVcesen absolut i  D in  M a g t. Den, der kun seer D ig  i  et saa- 
dant D ieblik, b liver saare let bedraget, hvorimod den, der ven­
ter t i l  det noeste D ieblik, let kan komme t i l  at triumphere over 
D ig . D u  erindrer^maastee det bekjendte Eventyr af M u s c e u s  
om R o l a n d s  3 Riddersvende. Een as dem fik a f den gamle



Hex, de besogte i  Skoven, en Fingerhat, der gjorde ham usyn­
lig . Ved Hjoelp af denne trcengte han ind L den sijonne P r in ­
sesse U r a c c a s  Gemakker og foredrog sin Kjoerlighed fo r hende, 
hvilket gjorde stcerkt In d tryk  paa hende, da hun ingen saae og 
altsaa formodede, at det idetmindste var en F e e -P rin d s , der 
becerede hende med sin Elskov. Im id le rtid  fordrer hun en Aaben- 
barelse. Her laae Vanskeligheden; saasnart han viste sig, 
maatte T ry lle rie t forsvinde, og dog havde han jo ingen Gloede 
af sin Kjoerlighed, hvis han ikke kunde aabenbare sig. Jeg har 
netop M u s c e u s '  Eventyr ved Haanden, og v il afskrive en lille  
Passus deraf, som jeg v il bede D ig  at gjennemloese t i l  D i t  
sande G avn. „ E r  w illig te  dem Anscheine nach ungern ein, 
und die Phantasie der Prinzessin schob ih r das B ild  des schon- 
sten Mannes vor, den sie m it gespannter Erwartung zu erbli- 
cken vermcinte. Aber welcher Contrast zwischen O rig in a l und 

, Id e a l,  da nichts als ein allgemeines Alltagsgesicht zum 
Vorschein kam, einer von den gewohnlichen Menschen, dessen 
Physiognomie weder Genie, B lick noch Sentimental-Geist ver- 
r ie th !" Hvad D u  onsker at opnaae ved disse Beroringer med 
Mennefler, det opnaacr D u  ogsaa, thi da D u  er adskilligt 
klogere end hiin Riddersvend, saa indseer D u  le t, at det ikke 
kan betale sig at blive aabenbar. N aar D u  har foregjoglet et 
Menneske et idealt B ille d e ,—  og her maa man indromme D ig , 
D u  kan vise D ig  ideal i  hvilkensvmhelst Retning, - - -  saa trcek- 
ker D u  D ig  forsigtig tilbage, og har nu havt den Fornoielse 
at have gjoekkot et Menneske. Hvad D u  tillige  opnaaer er, at 
Sammenhoenget i  D in  Anskuelse er a fb rudt, og at D u  har,  
faaet et Moment mere, der bringer D ig  t i l  at begynde fo rfra .

I  theoretisk Henseende er D u  scerdig med Verden, Ende­
ligheden kan ikke bestaae for D in  Tanke, i  practisk Henseende 
er D u  t i l  en vis Grad ogsaa foerdig med den, det v il sige, i 
oesthetisk Forstand. Desuagtet har D u  ingen Anskuelse a f L i - '  
vet. D u  har N oget, der ligner en Anskuelse, og dette giver 
D i t  Liv en vis Rolighed, som dog ikke maa forverles med en 
tryg og vederqvoegende T il l id  t i l  Livet. Rolighed har D u  kun 
i  Modsætning t i l  den, der endnu jager efter Nydelsens G jogle-

E n ten -  E ller. H . !4



billeder, per mare psuperiem 5u§ien8, per saxa, per jgneg. I  
Forhold t i l  Nydelsen har D u  en absolut fornem Stolthed. 
Dette er ganske i  sin O rden, th i D u  er jo fcerdig med den 
hele Endelighed. O g  dog kan D u  ikke opgive den. D u  er t i l ­
freds i Sammenligning med dem, der jage efter Tilfredsstille l­
sen, men det, D u  er bleven t ilfre d s i, er denabsoluteUtilfreds­
hed. A t see al Verdens Herligheder bekymrer D ig  ikke, thi i  
Tanken er D u  ude over dem, og hvis de tilbodes D ig ,  vilde 
D u  vel sige som a ltid : ja ,  en Dags T id  kunde man vel an­
vende derpaa. D e t bekymrer D ig  ikke, at D u  ikke er bleven 
M illioncer, og hvis det tilbodes D ig , vilde D u  vel svare: ja , 
det kunde vcere ret interessant at have vceret det, og man kunde 
vel spendere en Maaned derpaa. O m  man kunde tilbyde D ig  
den skjonneste Piges Kjcerlighed, D u  vilde dog svare: ja ,  ej 
halvt Aars T id  var det rct godt. Jeg v il her ikke istemme 
det Klageskrig, der ofte hores over D ig , at D u  er umcettelig; 
jeg v il hellere sige: i  en vis Forstand har D u  Ret ;  th i intet 
E nde lig t, ikke den hele Verden kan tilfredsstille et Menneskes 
Sjcel, der foler Trang t i l  det Evige. Kunde man tilbyde D ig  
Hceder og A§re, Beundring af Samtiden, —  og det er dog 
det Punkt, D u  er svagest paa —  da-vilde D u  svare: ja , fo r 
en kort T id  var det godt nok. Egentlig attraae det gjor D u  
ikke, og D u  vilde ikke gjore et S krid t derfor. D u  vilde ind- 
see, at for at det skulde have Betydning maatte D u  virkelig 
vcere saa udmcerket begavet, at det var Sandhed; selv i  dette 
Tilfoelde seer D in  Tanke endog den hoieste G rad af aandelig 
Begavethed som noget Forgcengeligt. D in  Polemik giver D ig  
derfor et endnu hoiere Udtryk, naar D u  i  D in  indre Forb it- 
trelse mod hele Livet kunde onske, at D u  var det taabeligste 
af alle Mennesker og dog' blev beundret og tilbedet af D in  
S am tid  som den Viseste af Alle, th i det vilde jo vcere en S p o t 
over den hele Tilvcerelse, der var langt dybere end om den 
virkelig Dygtigste blev hcrdret som saadan. D u  attraaer der­
fo r In te t ,  onsker In te t ;  th i det Eneste, D u  kunde onske, var 
en Onskeqvist, der kunde give D ig  A l t ,  og den vilde D u  da 
bruge t i l  at kradse D in  Pibe ud med. Saaledes er D u  soer-



dig med L ivet, "0g behsver ikke at gfore Testamente, th i D u  
efterlader D ig  In te t . "  M en paa den Spidse kan D u  ikke 
holde D ig , thi vel har D in  Tanke frataget D ig  A lt, men den 
har In te t  givet D ig  isteden. J.noeste D ieblik fcengsler en 
lille  Ubetydelighed D ig . V e l betragter D u  den med al den 
Fornemhed og Stolthed, som D in  overmodige Tanke giver D ig ;  
D u  ringeagter den som et usselt Legetoi, D u  ncesten allerede 
er kfed a f, forend D u  tager det i  Haanden, men det beskoef- 
tiger D ig  dog, og om bel end ikke er Tingen selv, der beskæf­
tiger D ig  —  og det er aldrig Tilfcelde —  saa beskæftiger det 
D ig  dog, at D u  v il nedlade D ig  t i l  den. I  den Henseende' 
faaer D i t  Vcesen, saasnart D u  indlader D ig  med Mennesker, 
en hoi G rad af Troloshed, som man dog ikke ethisk kan be-s 
breide D ig ;  thi D u  ligger udenfor ethiske Bestemmelser. D u  
er heldigviis fo r Andre meget lidet deeltagende, og man moer- 
ker det derfor ikke. D u  kommer ofte i  m it Huns, og D u  veed, 
at D u  altid er mig velkommen, men D u  veed ogsaa, at det 
aldrig salder mig ind at indbyde D ig  t i l  at deeltage i  det 
Mindste. Jeg vilde end ikke tage i  Skoven med D ig ,  ikke 
fo rd i D u  fo kan vcere meget munter og underholdende, men 
fordi D in  Deeltagelse altid er en Falskhed; thi gloeder D u  D ig  
v irke lig t, saa kan man altid voere sikker paa, at det ikke er over 
det, der gloeder os Andre, eller over Touren, men over N o­
get, D u  har in m en te ,  og gloever D u  D ig  ikke, saa er det 
ikke fordi der tilsteder Ubehageligheder, der bringe D ig  ud af 
Stemningen, thi det kunde jo ogsaa hoende os Andre, men fordi 
D u  allerede i  det O ieblik, D u  stiger i  Vognen, har gfennem- 
fkuet denne Fornoielses Intethed. Jeg tilg iver D ig  det gferne, 
th i D i t  S ind  er altid for bevoeget, og det er et sandt O rd , 
D u  ofte bruger om D ig  selv, at D u  er som en Barselkone, 
og naar man er i  saadanne Omstændigheder, er det intet Under, 
at man er lid t anderledes end Andre.

D o g ,  Aanden lader sig ikke spotte, den hamner sig paa 
D ig , den binder D ig  i  Tungsinds Lcenke. M in  unge Ven, 
her er Veien t i l  at blive en N ero , og hvis der ikke i  D in  
Sfoel var et oprindeligt A lvo r, hvis der ikke var en medsodt



Dybde i  D in  Tanke, hvis der ikke var en Hoimodighed i D in  
Sfcel —  og hvis D u  var bleven Keiser i  Rom. D o g , D u  
gaaer en anden V e i. N u viser der sig en Livs-Anstuelse for 
D ig , der synes den eneste, som kan tilfredsstille D ig , det er at 

< nedsoenke D in  Sjoel i  Veemod og S org . D og , D in  Tanke er 
fo r sund, t i l  at denne Livs-Anstuelse kan bestaae s inP rove ; th i 

- fo r en saadan cesthetist S o rg  er Tilvcerelsen ligesaa forfængelig 
som for enhver anden cesthetist, Livs-Anstuelse; th i naar et 
Menneske ikke kan sorge dybere, saa har det sin Sandhed, naar 
feg siger, at Sorgen forgaaer ligesaa godt som Glceden, th i 
A lt  forgaaer, hvad der kun er endeligt. O g  naar Mange 
sinde, at det er en Trost, at Sorgen forgaaer, saa forekommer 
mig denne Tanke ligesaa trosteslos som den, at Glceden fo r­
gaaer. D in  Tanke tilin te tg for da atter denne Livs-Anstuelse, og 
naar man har tilin te tg jo rt Sorgen, saa beholder man fo Glce- 
ren ; istedetsor Sorgen vcelger D u  en Gloede, der er Sorgens 
S kifting . Denne Glcede har D u  nu va lg t, denne F o rtv iv le l­
sens Latter. D u  vender atter tilbage t i l  L ive t, Tilvcerelsen 
faaer under denne Belysning en ny Interesse for D ig . S om  
D u  har en stor Gloede a f at tale med B s rn  saaledes, at det, 
D u  siger, ypperligt og let og na turlig t forstaaes af dem, og 
dog fo r 'D ig  selv betyder noget ganske Andet, saaledes har D u  
Gloede af at bedrage Mennesker med D in  Latter. N aar D u  
kan faae Folk t i l  at lce og fuble og gloede sig ved D ig ,  da 

 ̂ triumpherer D u  over Verden, da siger D u  t i l  D ig  selv: der- 
^  som I  vidste, hvad I  loe a f!

D og , Aanden lader sig ikke spotte, og Tungsinds Morke 
fortoetter sig omkring D ig , og en vanvittig Vittigheds Lyn viser 
D ig  selv det kun endnu stoerkere, endnu forfcerdeligere. O g  der 
er In te t,  der adspredcr D ig , a l Verdens Lyst har ingen B e ­
tydning for D ig ,  og om D u  end misunder de Enfoldige den 
taabelige Gloede over Livet, D u  fager ikke derefter. Lysten f r i ­
ster D ig  ikke. O g hvor sorgelig end D in  Tilstand er, det er 
i  Sandhed en Guds Lykke, at den ikke gfor det. Ikke er det 
m in M ening at prise den Stolthed i  D ig ,  der foragter den, 
men vel at prise den Naade, der holder D in  Tanke fast; th i



hvis Lysten fristede D ig , saa var D u  fortabt. M en d e t, at 
den ikke frister D ig , viser, hvad Vei D u  skal, at D u  stal frem, 
ikke tilbage. D e r ligger en anden Afvei, ikke mindre forfcerde- 
kig, og jeg stoler atter her ikke paa D in  S to lthed , men paa 
den Naade, der bestandig holder D ig  oppe. V e l er det sandt, 
at D u  er stolt, og at det er bedre, at et Menneske er stolt 
end forfcengelig, vel er det sandt, at der er en forfcerdelig L i­
denskab i  D in  Tanke, at D u  betragter den som en Fordring, 
D u  ikke agter at opgive, „a t D u  hellere v il betragte D ig  selv 
som en Creditor i Verden, der ikke blev betalt, end at tilintet--. 
gjore Fordringen," og dog er al menneskelig Stolthed kun en 
skrobelig Sikkerhed.

Seer D u , min unge Ben, dette Liv er Fortvivle lse, skjul 
det for Andre, fo r D ig  selv kan D u  ikke skjule det, det er 
Fortvivlelse. O g dog er dette L iv i  en anden Forstand ikke"
Fortvivlelse. D u  er for letsindig t i l  at fo rtv iv le , og D u  er ^
for tungsindig t i l  ikke at komme i  Beroring med Fortvivlelsen. 
D u  er som en Fodende, og dog holder D u  bestandig D ieb lik­
ket tilbage og bliver bestandig i  Smerten. H v is  en O vinde i  
sin Nod sik den Jdee, om det ikke var et Uhyre, hun skulde 
fode, eller vilde overveie med sig selv, hvad hun egentlig skulde 
fode, saa vilde hun have en vis Lighed med D ig . Hendes 
Forsog paa at standse Naturens Gang vilde vcere frugteslost, 
men D i t  er vel m u lig t; thi det, et Menneske foder ved i  aande- 
lig  Forstand, er V illiens isisu8 kormativus, og den staaer i  Menne­
skets egen M a g t. Hvad frygter D u  da? D u  stal jo ikke fode
et andet Menneske, D u  stal b lot fode D ig  selv. O g  dog, jeg
veed det vel, der er et A lvo r deri, som ryster hele Sjcelen; at. 
blive, sig bevidst i  sin evige Gyldighed^ er et D ieb lik , der er 
betydningsfuldere end A lt i  Verden. D e t er som blev D u  
fangen og besncrret og kunde nu aldrig mere hverken i T id  eller 
i  Evighed slippe b o rt, det er som tabte D u  D ig  selv, som 
ophorte D u  at vcere, det er som om D u  i  nceste D ieblik skulde 
fortryde det, og dog lod det sig ikke gjore om. D e t er et al­
vo rlig t og betydningsfuldt D ieb lik , naar man fo r en Evighed 
knytter sig t i l  eu evig M a g t, naar man tager sig selv- som den, ^



hvis M inde rimen T id  stal udflette, naar^man i  evig og usvige­
lig  Forstand bliver sig bevidst som den, man er. O g  dog, 
man kan jo lade det vcere! See her ligger et enten —  eller. 
Lad mig tale t i l  D ig , som jeg aldrig vilde tale t i l  D ig , naar 
noget andet Menneske horte derpaa, fordi jeg i  en vis Forstand 
ikke er berettiget dertil og fordi jeg ncermest kun taler om den 
tilkommende T id . V i l  D u  ikke dette, v il D u  vedblive at fo r­
lyste D in  Sjcel med Vittigheds Tarit og Aandens Forfængelig­
hed, saa g jor det, forlad D i t  Hjem, vandre ud, gaae t i l  P a ris , 
ofsre D ig  for Iourna lis tiken , beil t i l  blodagtige Q vinders 
S m iil,  sval deres hede B lod  med D in  Vittigheds K o ling , lad 
det vcere den stolte Opgave for D i t  Livs Virksomhed at fo r­
jage en orkeslos O vindes Kjedsommelighed, eller en svcekket

— »

Vellystlings morke Tanker; glem, at D u  var B a rn , at der 
var Fromhed i  D in  Sjcel og Uskyld i  D in  Tanke, dov enhver 
hoiere Stemme i  D i t  B ry s t, hendoes D i t  L iv i  Soiréernes 
glimrende Usselhed, glem, at der er en udodelig Aand i  D ig , 
p iin  D in  Sjcel t i l  den stdfte H v iid , og naar da Vittigheden 
forstummer, saa er der jo  Vand endnu i  Seinen og Krudt i  
Kramboden og Reiseselskab t i l  enhver T id  af Dagen. M en 
kan D u  ikke det, v il D u  ikke det —  og det hverken kan eller 
v il D u  —  saa saml D ig  selv, qvcel enhver oprorst Tanke, der 
v il formaste stg t i l  Hoiforrcederi mod D i t  bedre Vcesen, foragt al 
den Usselhed, der v il'm isunde D ig  D ine Aandsgaver og selv . 
onfke dem, for at gjore en endnu flottere B ru g  deraf, foragt 
den hykkclste^Dyd, der uv illig  bcerer Livets Byrde og dog v il 
hcedres, ford i den bcerer den; men foragt derfor ikke Livet, agt 
enhver hcederlig Strceben, enhver beskeden Virksomhed, d.er yd­
mygt skjuler stg, og hav fremfor. A lt lid t mere ZErbodighed for 
O v inden ; tro m ig, det er dog fra hende Frelsen kommer, saa- 
vist som Fordcervelsen kommer fra Manden. Jeg er A§gte- 
mand og forsaavidt partist, men det er min O verbevisn ing , 
at har en O vinde end styrtet Mennesket i  Fordcervelsen, saa 
har hun ogsaa redeligt og cerligt g jo rt det godt igjen og gjor 
det endnu; th i a f 100 Mcend, der forvilde stg i Verden, fre l­
ses de 99 af O vinder, 1 frelses ved en umiddelbar guddomme-



lig  Naade. O g da jeg nu tillige  mener, at det horer en M and 
t i l ,  enten paa den ene eller paa den anden Maade at fare 
v ild ,  at dette gjelder med samme Sandhed om Mandens L iv , 
som det gjoelder om O vindens, at hun bor forblive i  Umiddel­
barhedens rene uskyldige Fred, saa indseer D u  let, at efter min 
M ening O vinden giver fuldelig Vederlag fo r den Skade, hun 
har g jort.

Hvad har D u  da at gjore? En Anden vilde maastee sige: 
g ift D ig , saa faaer D u  Andet at toenke paa; ganske vist, men 
det bliver et Sporgsm aal, om D u  er tjent dermed, og hvor­
ledes D u  "end toenker om det andet K jo n , D u  tcenker dog fo r 
ridderlig t t i l  at v ille  gifte D ig  af-den Grund, og desuden, kan 
D u  ikke holde D ig  selv. D u  faaer neppe noget andet M en ­
neske, der er istand dertil. E lle r man vilde sige: fog et Em ­
bede, kast D ig  ind i  Forretningslivet, det adspreder, og D u  v il 
glemme D i t  Tungsind, arbeid, det er det Bedste. Maastee v il 
det lykkes D ig  at bringe D ig  d e rtil, at det synes som glemt, 
glemt er det ikke, momentviis v il det dog bryde frem, forfærde­
ligere end nogensinde, det v i l  maastee da voere istand t i l ,  hvad 
det h id til ikke har formaaet, at overrumple D ig . D e r t il kom­
mer, hvorledes D u  end toenker om Livet og dets G jern ing, D u  
v i l  dog toenke for ridderligt om D ig  selv t i l  af den Grund at 
vcelge et Embede, th i det er jo dog en A r t Falskhed, ligesom 
den at gifte sig as den Grund. Hvad er der da at gjore? 
Jeg har kun eet S v a r :  fo r tv iv l..

Jeg er A§gtemand, min Sjoel hoenger visselig fast og 
urokkeligt ved m in Hustru, ved mine B o rn , ved dette Liv, hvis 
Skjonhed jeg altid stal prise. N aar jeg da siger, fo rtv iv l, saa 
er det ingen exalteret In g lin g ,  der v il henhvirvle D ig  i  Liden­
stabernes M alstrom , ingen spottende Dcemon, der tilraaber den 
Skibbrudne denne Trost, men jeg tilraaber D ig  det ikke som 
en T ros t, ikke som en Tilstand, hvori D u  stal fo rb live , men 
som en G iern ing, hvo rtil der horer hele Sjoelens K ra ft og A l­
vor og S a m lin g , saa sandt som det er min O verbevisn ing, 
min S e ir  over Verden, at ethvert Menneske, der ikke har 
smagt Fortvivlelsens B itterhed, dog altid har forstilet Livets



Betydning, selv om hans L iv har vceret nok saa skjont, nok 
saa glcederigt. D u  begaaer intet Bedrag mod den Verden, 
hvori D u  lever, D u  er ikke tabt for den, ford i D u  har over­
vundet den, faasandt som jeg troster mig t i l  at vcere en ret­
skaffen LEgtemand, uagtet ogsaa jeg har fo rtv iv le t.

N aar jeg da saaledeS betragter D it  L iv , da v il jeg prise 
D ig . lykkelig; th i det er i  Sandhed af yderste V igtighed, at et 
Menneske ikke i  Fortvivlelsens V ieb lik  seer fe il paa L ive t, det 
er ligesaa fa rlig t fo r ham som for den Fodende at forsce sig. 
D e n , som fo rtv iv le r over et Enkelt, lober Fare for, at hans 
Fortvivlelse ikke bliver sand og dyb, at det er en Skuffelse, 
en S o rg  over det Enkelte. Saaledes skal D u  ikke fortv iv le , 
th i intet Enkelt er berovet D ig , D u  har det altsammen endnu. 
Tager den Fortvivlede fe il,  troer han, at Ulykken ligger i  det 
Mangfoldige udenfor ham, da er hans Fortvivlelse ikke sand, 
og den v il fore ham t i l  at hade Verden og ikke t i l  at elske
den; th i saa sandt som det end er, at Verden er D ig  t i l  Be-
svcer, ford i det er som om den v il vcere noget Andet fo r D ig
end den kan vcere, saa sandt er det ogsaa, at naar D u  i  For­
tvivlelsen har fundet D ig  selv, da v il D u  elske den, ford i den 
er det, den er. E r det Skyld og B rode , en besvceret S am ­
vittighed, der bringer et Menneske t i l  Fortviv le lse, da v il han 
maaskee have Vanskelighed ved at gjenvinde sin Gloede. S aa  
fo rtv iv l da, as D in  ganske Sjcel og af al D in  Tanke, jo lcengere 
D u  udscetter det, jo haardere blive Vilkaarene, og Fordringen 
hen samme. Jeg tilraaber D ig  det, ligesom hiin Q-vinde, der 
falbod T a r q v in iu s  en S am ling  Bogcr, og, da han ikke vilde 
give den S um , hun forlangte, brcendte en Trediedeel og fordrede 
den samme S um , og da han atter ikke vilde give den forlangte 
S u m , brcendte den anden Trediedeel og fordrede den samme 
S u m , ind til han endelig gav den oprindelige S um  fo r den 

sidste Trediedeel.
D i t  Fortvivlelses V ilkaar er skjont, og dog gives der et 

endnu skjonnere. Tcenk D ig  et ungt Menneske, begavet som 
D u . ' Lad ham elste en P ige, elste hende ligesaa hoit som sig 
selv. Lad ham engang i  ett ro lig  Time overveie, hvorpaa han



har bygget sit Liv og hvorpaa hun kan bygge sit. Kæ rlighe­
den have de tilfælleds, men han v il dog fole, at der er D iffe ­
renser. Hun har maastee Skjonhedens G ave , men dette har 
ikke Betydning for ham og er dog saa flrobeligt, hun har maaffee 
Ungdommens glade S ind , men den Gloede har ikke ret Betyd­
ning for ham, men han har Aandens M a g t, og han foler dens 
Styrke. Han v il elste hende i  Sandhed, og det v il derfor ikke 
falde ham ind at give 'hende denne, og hendes ydmyge S jce l 
v i l ikke forlange den, og dog er der en D ifferens, og han v il 
sole, at den maa b o rt, hvis han i  Sandhed stal elste hende. 
D a  v il han lade sin Sjcel synke i  Fortvivlelse. Ikke for sin 
egen Skyld fo rtv iv le r han, men for hendes, og dog er det ogsaa 
fo r hans egen Skyld, thi han elsker hende ligesaa hoit som sig 
selv; da v il fortv iv le lsens M a g t fortoere A lt, in d til han sinder 
sig selv i  sin evige Gyldighed, men da har han ogsaa fundet 
hende, og ingen Ridder stal lykkeligere og gladere vende t i l ­
bage fra  de farefuldeste B ed rifte r, end han fra  denne Kamp 
mod Kjod og B lod  og Endelighedens forfoengelige Differenser, 
th i den, der fo rtv iv le r, sinder det evige.Menneske, og deri ere ! 
v i alle lige. Den Daarstab v il ikke falde ham ind at v ille  
flove sin Aand eller forsomme dens Dannelse, for paa den 
Maade at tilveiebringe Ligheden; han v i l  bevare Aandcns G a ­
ver, men i  sit inderste Hjerte v il han vide med sig selv, at 
han, der har dem, er som den, der ikke har dem. E lle r toenk 
D ig  et dybt religiost G em yt, der af sand og inderlig Kjcerlig- 
hed t i l  Medmennesker kastede sig i  Fortvivlelsens Hav, t i l  han 
fandt det Absolute, det Punkt, hvor det er ligegyldigt, om en 
Pande er fladtrykt eller om den hvoelver sig flottere end H im ­
le n ,. det Punkt, der ikke er Indifferensen men den absolute 
Gyldighed.

D u  har adskillige gode Ideer, mange snurrige In d fa ld , en 
Moengde Taabeligheder, behold det Altsammen, jeg forlanger 
det ikke, .men D n  har een Jdee, jeg v il bede D ig  holde fast 
paa, en Jdee, der forvisser mig om, at min Aand er befloegtet 
med D in . D u  har ofte sagt, at D u  vilde hellere vcere a lt 
Andet i  Verden end vcere D ig te r, da i Reglen en D ig te r-E ri-



stens er en Menneske-Offring. For m it Vedkommende sial
ingenlunde veere negtet, at der har levet D ig te re , der 
havde vundet dem selv, fo r de begyndte at d ig te, eller som 
vandt sig selv ved at digte, men paa den anden S ide  er det 
ogsaa vist, at en - D ig te r - Eristens som saadan ligger i  den 
Dunkelhed, der er Folge af, at en Fortvivlelse ikke bliver gen­
nemfort, at Sjcelen bestandig zittrer i  Fortvivlelse og Aanden 
ikke kan vinde sin sande.Forklarelse. D et digteriske Id e a l er 

/ a ltid et usandt Id e a l,  th i det sande Id e a l er altid det virke­
lige. N aar Aanden da ikke faaer Lov t i l  at svinge sig op i
Aandens evige Verden, saa bliver den underveis og fryder -sig

»

ved de B ille d e r, der speile sig i  Skyerne og groede over deres 
Forgoengelighed. En Digter-Existens er derfor som saadan en 
ulykkelig Eristens, den er hoiere end Endeligheden og dog ikke 
Uendeligheden. Digteren seer Idealerne, men han.maa flygte 
bort fra Verden for at gloede sig ved dem, han kan ikke boere 
disse Gudebilleder i  sig m idt i Livets F o rv irring , ikke gaae ro­
lig  sin Gang uanfoegtet a f Karrikaturen, der viser sig rundtom, 
end sige at han skulde have S tyrke t i l  at ifore sig dem. D ig ­
terens Liv er derfor ofte Gjenstand for en ussel Medlidenhed 
af de Mennesker, der mene at have Deres paa det Terre , fordi 
de ere forblevne i Endeligheden. D u  yttrede engang i  et m is­
modigt D ieb lik , at der vistnok allerede var dem, der i  deres 
stille S in d  havde g jort Regningen op med D ig ,  og som vare 
v illige  t i l  at qvittere paa folgende V ilka a r: D u  blev erkjendt 
for et godt Hoved, t i l  Gjengjoeld gik D u  under og blev intet 
noevenyttigt Medlem af Samfundet. J a  det er unegteligt, der 
gives en saadan Usselhed i  Verden, der paa den Maade v i l  
seire over A lt, hvad der rager b lo t en Tomme frem. Lad det 
im idlertid ikke forstyrre D ig , trods dem ikke, foragt dem ikke, 
her v il jeg sige, som D u  pleier at sige: det er ikke Umagen 
vcerd. M en v il D u  ikke voere D ig te r, saa er der ingen anden 
V e i for D ig  end den, jeg har viist D ig :  fo r tv iv l!

S aa  vorlg da Fortvivlelsen, th i Fortvivlelsen selv er et 
V a lg , th i man kan tv iv le  uden at vcelge det, men fortv iv le  kan 
man ikke uden at vcelge det. O g  idet man fo rtv iv le r, vcelger



man atter, og hvad vcelger man da, man vcelger sig selv, ikke 
i  sin Umiddelbarhed, ikke som dette tilfoeldige In d iv id , men man 
vcelger sig selv i sin evige Gyldighed:

Dette Punkt stal jeg lid t noermere stroebe at belyse med 
Hensyn t i l  D ig . D e r har i  den nyere Philosophi vceret meer 
end tilstrækkelig Tale om, at al Specnlation begynder med 
T v iv l;  derimod har jeg, forsaavidt jeg leilighedsviis kunde be­
skæftige mig med saadanne Overveielser, foraiceves sogt en

Jeg v il her forsoge at oplyse denne Forstjel, i  det H aab, at 
det v il bidrage t i l  at orientere D ig  og stille D ig  r ig tig t. Jeg 
er langt fra  at tiltroe mig nogen egentlig philosophist D yg tig ­
hed, jeg har ikke D in  V irtuositet i  at spille med Kategorier, 
men hvad der i  dybeste Forstand er Livets Betydning, det maa 
dog vel ogsaa kunne fattes af et mere eenfoldigt Menneske. 
T v iv l, er^Tankeys, Fortvivlelse, Fortvivlelse, er Personlighedens 
T v iv l,  derfor er det, jeg holder saa fast paa den Bestemmelse 
at voelge, ver er m it Losen, Nerven i  min Livs-Anstuelse, og 
en saadan har jeg , om jeg end ingenlunde anmasser mig at 
have et System. T v iv l er den indre Bevoegelse i  Tanken selv, 
og i  min T v iv l forholder jeg mig saa upersonligt som m uligt. 
Jeg antager nu, at Tanken, idet Tv iv len  gjennemfores, finder 
det Absolute og hviler deri, saa hviler den deri ikke ifolge et 
V a lg  men ifolge samme Nodvendighed, ifolge hvilken den tv iv ­
lede; thi Tviv len selv er en Bestemmelse af Nodvendighed, og 
Hvilen ligeledes. D e t er det Ophoiede i  -Tvivlen, hvorfor den 
saa ofte er bleven anpriist og udstreget af Folk, der neppe for- 
stode, hvad de sagde. M en dette, at det er en Nodvendighe- 
dens Bestemmelse, viser, at den hele Personlighed ikke er med i  
Bevoegelse. D e r er derfor noget meget sandt i,  at et Menneske 
siger: jeg vilde gjerne troe, jeg kan ikke, jeg maa tvivle. M a n  
seer derfor ogsaa oste, at en T v iv le r dog kan eie et positivt 
Gehalt i  sig selv, som lever udenfor al Communication med 
Tanken, at han kan vcere et hoist samvittighedsfuldt Menneske, 
der ingenlunde tv iv le r om Pligtens Gyldighed, og om Neglen 
for sin Handling, ingenlunde tv iv le r om err Mcengde sympathe-

O plysn ing om, hvori Tviv len



tiske Folelser og Stemninger. M a n  seer paa den anden S ide , ' 
iscer i vor T id ,  Mennesker, der have Fortvivlelsen i  H jertet, 
og som dog have beseiret Tv iv len . D e t har iscer vceret. n iig  
paafaldende ved at betragte enkelte af TydsklandS Philosopher. 
Deres Tanke or beroliget, den objective logiske Tanke er bragt 
t i l  H v ile  i  sin tilsvarende O bjektivitet, og dog ere de F o rtv iv ­
lede, om de end adsprede sig ved den objective Tcenkning, th i 
et Menneske kan adsprede sig paa mange M aader, og der er neppe 
noget saa bedovende M idde l som abstrakt Tcenkning, ford i det 
der gjelder om at forholde sig saa upersonligt som muligt. 
T v iv l og Fortvivlelse hore altsaa hjemme i  aldeles forskjellige 
Sphcerer, det er forskjellige S ide r af Sjoelen, der blive satte i  Be- 
vcegelse. D og hermed er jeg ingenlunde tilfredsstille t, thi saa 
blcve T v iv l og Fortvivlelse hinanden sideordnede, og dette er 
ikke Tilfceldet. Fortvivlelse er et langt dybere og fuldstændigere 
Udtryk, dens Bevcegelse langt mere omfattende end Tviv lens, 

l Fortvivlelse er netop et Udtryk for den hele Personlighed, T v iv l 
^kun for Tanken. Den sormeentlige O b jektiv ite t, Tviv len har, 
hvoraf den er saa fornem, er netop et Udtryk for dens Ufuld­
kommenhed. T v iv l ligger derfor i  Differensen, Fortvivlelse i  
det Absolute. D e r horer Talent t i l  at tvivle, men der horer 
slet ikke Talent t i l  at fo rtv iv le ; men Talent er som saadant en 
D ifferens, og hvad der, fo r at gjore sig gjeldende, fordrer en 
D iffe re n s , kan aldrig vcere det Absolute; thi det Absolute kan 
kun vcere form det Absolute for det Absolute. D e t ringeste, 
mindst begavede Menneske kan fo r tv iv le , en ung P ig e , der er 
In te t  mindre end-Tcenker, kan fo r tv iv le , hvorimod Enhver let 
fo ler det Taabelige i  at sige om disse, at de ere-Tvivlere. 
Grunden, hvorfor et Menneskes T v iv l kan vcere beroliget, og 
han dog kan vcere fo r tv iv le t, og dette saaledes kan gaae hen, 
e r ,  at han ikke i  dybere Forstand v il Fortvivlelsen. M a n  kan 
overhovedet siet ikke fo r tv iv le , uden man v il det, men fo r i  
Sandhed at fo rtv iv le  maa man i  Sandhed ville det, men naar 
man i'S andhed  v i l - d e t ,  saa er man i  Sandhed ude over 
Fortvivle lsen; naar man i  Sandhed har valgt Fortvivlelsen, 
saa har man i  Sandhed valgt d e t, Fortvivlelsen vcrlger: sig
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selv i  sin evige Gyldighed. Forst i  Fortvivlelsen er Personlig­
heden beroliget, ikke medNodvendighed, thi jeg fo rtv iv le r aldrig 
nodvendigt, men med Frihed, og forst deri er det Absolute vundet.!
I  denne Henseende mener jeg, at vor T id  v i l  gjore et Frem­
skridt, forsaavidt jeg ellers kan have nogen M ening om vor T id , 
da jeg kun kjender den af min Avis - Lcesning og af et enkelt 
S k rift, eller af Sam tale med D ig .  ̂  Den T id  v il ikke vcere langt 
borte, da man, dyrt nok maastee, v il erfare, at det sande Udgangs-' 
punkt for at sinde detAbsolute ikke er T v iv l,  men Fortvivlelse.

D o g , jeg vender tilbage t i l  m in Kategori, jeg er ikke 
Logiker, jeg har kun een saadan, men jeg forsikkrer D ig  t il,  den 
er bSade m it Hjertes og min Tankes V a lg , min Sjcels Lyst 
og min Salighed —  jeg vender tilbage t i l  Betydningen af det 
at vcelge. Id e t jeg da vcelger absolut, vcelger jeg Fortvivlelsen, 
og i  Fortvivlelsen vcelger jeg det Absolute, thi jeg er selv det 
Absolute, jeg scetter det Absolute og jeg er selv det Absolute;
men som aldeles identisk hermed maa jeg sige: jeg vcelger det
Absolute, der vcelger m ig , jeg scetter det Absolute, der scetter
m ig; thi erindrer jeg ikke, at dette andet Udtryk er ligesaa
absolut, saa er min Kategori at vcelge usand; th i den er netop 
Identiteten af begge. Hvad jeg vcelger, det scetter jeg ikke, 
th i dersom det ikke var sa t, saa kunde jeg ikke vcelge de t, og 
dog , dersom jeg ikke satte det derved, at jeg valgte de t, saa 
valgte jeg det ikke. D et er, th i dersom det ikke var, kunde jeg 
ikke vcelge det; det er ikke, th i det bliver forst derved, at jeg 
vcelger det, og ellers var m it V a lg  en Illu s io n .

M en hvad er det da, jeg vcelger, er det Dette eller H iin t?  
N e i,  th i jeg vcelger absolut, og absolut vcelger jeg jo netop 
derved, at jeg har valgt ikke at vcelge Dette eller H iin t. Jeg« 
vcelger det Absolute, og hvad er det Absolute? D e t er mig , 
selv i  m in evige Gyldighed. Noget Andet end mig selv kan 
jeg aldrig vcelge som det Absolute, thi vcelger jeg noget Andet, 
da vcelger jeg det som en Endelighed, og vcelger det altsaa 
ikke absolut. S e lv  Joden, der valgte Gud, valgte ikke absolut, 
th i vel valgte han det Absolute, men han valgte det ikke absolut, 
og derved ophorte det at vcere det Absolute, og blev en Endelighed.



M e n hvad^er^da dette m it S e lv?  Dersom jeg vilde tale 
om et sorste D ieblik, et forste Udtryk derfor, saa er m it S v a r :  
det er det Abstrgkteste a f A l t ,  der dog tillige  i  sig er det 
Concreteste a f A lt  —  det er Friheden. Lad mig her anstille en 
lille  psychologist Iagttagelse.' M a n  horer oste nok Folk give 
deres M isfornoielse Luft i  Klage over L ivet, man horer dem 
ofte nok onste. Tcenk D ig  nu en saadan S tym p e r; lad os 
springe de Dnster over, der her In te t  oplyse, ford i de ligge i  
det aldeles Tilfæ ldige. Han onster: gid jeg havde h iin t 
Menneskes Aand, eller hiin M ands Talent o. s. v . , j a ,  for 
at gaae t i l  den yderste Spidse — : gid jeg havde h iin t Menneskes 
Fasthed. S lige  Dnster horer man hyppigt nok, men ha? D u  
nogensinde hort et Menneske fo r A lvo r onste, at han kunde 
blive en Anden, det er saa langt fra , at det netop er charakteristist 
fo r hvad man kalder ulykkelige In d iv id u a lite te r, at de klamre 
sig mest fast om sig selv, at de trods alle deres Lidelser dog 
fo r al Verdens P r is  ikke vilde onste at vcere en Anden, Noget, 
der har sin Grund i,  at saadanne Ind iv idua lite te r ere Sandheden 
meget noer, og de fole Personlighedens evige Gyldighed, ikke i  
dens Velsignelse men i  dens O v a l,  om de end have beholdt 
dette aldeles abstrakte Udtryk for Gloeden. deri tilbage, at de 
dog helst v ille  blive sig selv. M en  nu han med de mange 
O nster, han mener dog bestandig at blive sig selv, uagtet A lt  
blev forandret. Altsaa er der i  ham selv Noget, der er absolut 
i  Forhold t i l  a lt A ndet, N oge t, hvorved han er den, han er, 
om saa end Forandringen, han ved sit Onste opnaaede, var 
den storst m ulige.. A t han er i  en M isforstaaelse, stal jeg 
senere v ise , men her v il jeg blot sinde det abstrakteste Udtryk 
fo r dette „ S e lv " ,  der gjor ham t i l  den, han er. O g  dette 
er ikke Andet end Friheden. D e r lod sig virkelig ad denne 
V e i fore et heist plausibelt B ev iis  fo r Personlighedens evige 
G yld ighed; ja selv en Selvmorder v il dog egentlig ikke af med 
sit S e lv , ogsaa han onster,  han onster en anden Form fo r 
sit S e lv ,  og man kan derfor vel sinde en Selvm order, der i  
hoieste Grad var overbeviist om Sjcrlens Udodelighed, men hvis



hele Vcesen var saa hildet, at han ved dette S krid t troede at 
finde den absolute Form for sin Aand.

D o g , G runden, hvorfor det kan forekomme et In d iv id  
saaledes, som om han bestandig kunde forandres og dog blev 

. den samme, som om hans inderste Vcesen var en algebraisk 
Storrelse, der kunde betegne, hvad det skulde vcere, ligger i,  at 
han er u rig tig t s tille t, at han ikke har valgt sig selv, ikke har 
Forestilling derom, og dog ligger der selv i  hans Uforstand en 
Anerkjendelse af Personlighedens evige Gyldighed. D e n , der 
derimod er r ig tig t stillet, ham gaaer det anderledes. Han vcelger 
sig selv, ikke i  endelig Forstand, th i saa blev so dette „S e ly "  
en Endelighed, der gik med mellem andre Endeligheder, men i  
absolut Forstand, og dog vcelger han so sig selv og ikke en Anden. 
Dette S e lv , han saaledes vcelger, er uendelig concret, th i det' 
er ham selv, og dog er det absolut forskselligt fra hans tid ­
ligere S e lv , th i han har valgt det absolut. Dette „S e lv "
har ikke vceret t i l  for, thi det blev t i l  ved Valget, og dog har 
det vceret t i l ,  th i det var so „ham selv."

Valget gsor her paa eengang de to dialektiske Bevcegelscr, 
det, der vcelges, er ikke t i l  og bliver t i l  ved V a lge t, det, der 
vcelges, er t i l ,  ellers var det ikke et V a lg . Dersom nemlig 
det, seg valgte, ikke var til,-m e n  blev absolut t i l  ved Valget, 
saa valgte seg ikke, saa stabte seg; men seg staber ikke mig 
se lv, seg vcelger mig selv. Medens derfor Naturen er stabt 
af In te t,  medens seg selv som umiddelbar Personlighed er stabt 
a f I n t e t ,  saa er seg som f r i  Aand sodt af Modsigelsens 
Grundscetning, eller fodt derved, at seg valgte mig selv.

Han opdager n u ,  at det „ S e lv " ,  han vcelger, har en 
uendelig Mangfoldighed i  sig, forsaavidt det har en Historie, en 
H is to rie , i  hvilken han vedkscnder sig Identiteten med sig selv. 
Denne Historie er af forstsellig A rt, th i i denne Historie staaer 
han i  Forhold t i l  andre In d iv id e r i  Slcrgten og t i l  hele 
S lc rg te n , og denne Historie indeholder noget S m e rte lig t, og 
dog er han kun den, han er, ved denne Historie. D erfo r horer 
der M od t i l  at vcrlge sig selv; thi paa samme T id ,  som det 
synes, at han isolerer sig allermest, paa samme T id  fordyber
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han sig allermest i  den R o d , ved hvilken han hcenger sammen 
med det Hele. D e t cengster ham , og dog maa det voere saa; 
th i naar Frihedens Lidenstab er vaagnet i  ham, —  og den er 
vaagnet i  Valget, ligesom den forudsoetter sig selv i  Valget —  
saa voelger han sig selv og koemper sor denne Besiddelse som 

>for sin S a lighed , og det er hans Salighed. Han kan In te t  
opgive af det Altsammen, ikke det Smerteligste, ikke det Tungeste, 
og dog er Udtrykket for denne Kamp, sor denne Erhverven —  
Anger. Han angrer sig tilbage i  sig selv, tilbage i Familien, 
tilbage i  Slcegten, in d til han finder sig selv i  Gud. Kun paa 
dette V ilkaar kan han voelge sig selv, og dette er det eneste 
V ilk a a r, han v i l ,  th i kun saaledes kan han absolut voelge 
sig selv. Hvad er dog et Menneske uden Kjcerlighed? M en 
der er mange A rter af Kjcerlighed; jeg elster en Fader anderledes 
end en M oder, m in Hustru atter anderledes, og enhver fo rflje llig  
Kjoerlighed har sit forstjellige U dtryk, men der gives ogsaa en 
Kjoerlighed, hvormed jeg elster G u d , og denne har kun eet 
Udtryk i  S p ro g e t, det er: Anger. N aar jeg ikke elster ham 
saaledes, da elster jeg ham ikke absolut, ikke af m it inderste 
Voesen, enhver anden Kjoerlighed t i l  det Absolute er en M is -  
forstaaelse, th i fo r at tage, hvad man ellers saa hoit anpriser, 
og hvad jeg . selv oerer, naar Tanken a f a l sin Kjoerlighed hoenger 
fast ved det Absolute, saa er det ikke det Absolute, jeg elster, 
jeg elster ikke absolut, th i jeg elster nodvendigt; saasnar t  jeg 
elster f r i t  og elster Gud, da angrer jeg. O g skulde der ingen 
anden G rund vcere t i l ,  at Udtrykket sor min Kjoerlighed t i l  Gud 
var Anger, saa er der den, at han har elsket mig sorst. O g  
dog er dette en ufuldkommen Betegnelse; th i kun naar jeg 
vcrlger miq selv som skyldig, voelger jeg absolut mig selv, hvis 
jeg overhovedet stal voelge mig selv absolut saaledes, at det 
ikke er identisk med at stabe sig selv; og om det var Faderens 
B ro d e , der var gaaet i A rv  paa S onnen , han angrer denne 
med; th i kun saaledes kan han voelge sig selv, voelge sig absolut, 
og om Taarerne noesten vilde udflette ham A lt, han holder ved 
at angre; thi kun saaledes voelger han sig selv. Hans S e lv  
er ligesom-udenfor ham, og det stal erhverves, og Angeren er



hans Kjcerlighed d e rtil, ford i han vcelger det absolut, a f den . 

evige Guds Haand.
Hvad jeg her har fremsat er ikke Katheder-Viisdom, det er 

Noget, ethvert Menneske kan fremscette, der v il det, og som ethvert 
Menneske kan v ille ,  naar han v il.  Jeg har ikke lcert det i  
Horesalene, jeg har lcert det i  Dagligstuen, eller om D u  v il, 
i  Bornestuen, thi naar jeg seer min lille  S on  lobe over G ulvet, 
saa g lad , saa lykkelig, da tcenker je g , hvo veed, om jeg dog 
ikke har havt megen stadelig Indflydelse paa ham. Gud veed 
de t, jeg bcerer al mulig Omsorg for ham , men denne Tanke 
beroliger mig ikke. D a  siger jeg t i l  mig selv, der v il komme et 
D ieb lik i  hans L iv, da ogsaa hans Aand v il modnes i  Valgets 
D ie b lik , da v il han vcelge sig selv, da v il han angre ogsaa 
hvad Skyld der fra mig kan hvile paa ham. O g  det er smukt, 
at en S on  angrer Faderens B rode, og dog v il han ikke gjore 
det for min S ky ld , men fordi han kun saaledes kan vcelge sig 
selv. Lad der saa stee, hvad der stal stee, ofte kan det, man 
anscer for det Bedste, have de skadeligste Folger for et Menneske, 
men A lt dette er dog In te t. Jeg kan gavne ham meget, vet 
stal jeg bestrcebe mig fo r ,  men t i l  det Hoieste kan han kun 
gjore sig selv. See, derfor er det, at Mennesker have saa ondt, 
ved at vcelge sig selv, fordi den absolute Iso la tion  er her 
identisk med den dybeste C ontinu ite t, ford i d e r, saalcenge man 
ikke har valgt sig selv, er ligesom en Mulighed a f at blive 
noget anderledes, enten paa den ene eller paa den anden Maade.

S ee, her har D u  min ringe M ening om hvad det er at 
vcelge og at angre. D e t er usommeligt at elste en ung Pige 
som var det Eens M oder, eller Eens M oder, som var det en 
ung Pige, hver Kjcerlighed har sin Eiendommelighed, Kjcerlighed 
t i l  Gud har sin absolute Eiendommelighed, dens Udtryk er 
Anger. O g hvad er dog al anden Kjcerlighed i  Sammenligning 
med denne, den er kun Barnelallen derimod. Jeg er ikke et 
ophidset ungt Menneske, der soger at anbefale sine Theorier, 
jeg er AZgtemand, jeg to r vel lade min Kone hore pa a , at 
dog al Kjcerlighed i  Sammenligning med Angeren kun er 
Barnelallen, og dog veed jeg, jeg er en brav A§gtemand, „jeg,

Enten — Eller. H.



der endnu som ZEgtemand kcemper under den forste Kærligheds 
seirrige B a n n e r"; jeg veed, hun deler min Anskuelse, og derfor 
elsker jeg hende endnu hoiere, og derfor vilde seg ikke elstes af 
h iin  unge Pige, fo rd i hun ikke delte denne Anskuelse.

A t der her atter viser stg nye og forfærdelige A fve ie , at 
den ikke saa let er udsat fo r at falde, der kryber langs Jorden, 
som den, der bestiger Bjergenes Toppe, den ikke saa let udsat 
fo r at fare v i ld ,  der bliver i Kakkelovnskrogen, som den, der 
vover sig ud i Verden, det veed jeg, men derfor bliver jeg lige 
trostig i  m it V a lg .

Fra dette Punkt v il nu en Theolog finde et Udgangspunkt 
for en Mangfoldighed af Betragtninger; jeg v il ikke gaae videre 
ind paa disse, da jeg kun er Lcegmand. Kun det Foregaaende 
v il jeg soge at belyse med den Bemcerkning, at forst iChristen- 
dommen har Angeren fundet f it  sande Udtryk. Den fromme 
Jode folte Fcedrenes Brode hvile paa f ig ,  og dog folte han 
det ikke noer saa dybt som den Christne; th i den fromme Jode 
kunde ikke angre de t, ford i han ikke absolut kunde vcelge fig 
selv. Forfcedrenes Skyld tyngede paa ham, rugede over ham, 
han segnede under denne B y rd e , han sukkede, men han kunde 
ikke lofte den op, det kan kun den, der absolut vcelger fig selv, 
ved H jelp af Angeren. J o  storre Frihed, jo storre Skyld, og 

- det er Salighedens Hemmelighed, og det er om ikke Feighcd, 
saa dog en Sjoelcns Kleinmodighed, ikke at ville angre F o r­
scedrenes S kyld , det er, om ikke Usselhed, saa dog Smaalighed 
og M angel paa Hoimod.

Fortvivlelsens V a lg  er altsaa „m ig  se lv"; thi vel er det 
sandt, at idet jeg fo rtv iv le r, fo rtv iv le r jeg, som over a lt Andet, 
saaledes ogsaa over mig selv; men det S e lv ,  jeg fo rtv iv le r 
over, er en> Endelighed, ligesom enhver mndcn Endelighed, det 
„ S e lv " ,  jeg voelger, er det absolute „ S e lv " ,  eller m it S e lv  
efter sin absolute Gyldighed. N aar dette forholder fig saaledes, 
saa v il D u  her igjen see, hvorfor jcg i  det Foregaaende og 
endnu bestandig siger, at det Enten— E lle r, jeg opstillede mellem 
at leve cesthctist og ethist, ikke er et fuldstcendigt D ilemma, 
fordi der egentlig kun er Tale om eet Va lg . Ved dette Valg



vcelger jeg egentlig ikke mellem Godt og O nd t, men jeg vcelger 
det G ode, men idet jeg vcelger det Gode, vcelger jeg eo ip8o 
Valget mellem Godt og O ndt. D e t oprindelige V a lg  er stedse 
tilstede i  ethvert folgende V a lg .

S aa fo rtv iv l d a , og D i t  Letsind stal aldrig mere (ringe 
D ig  t i l  at vandre som en ustadig A and, som et Gjenfcrrd 
mellem Ruinerne af en Verden, der dog er tabt for D ig ;  
fo r tv iv l,  og D in  Aand stal aldrig mere sukke i  Tungsind, th i 
Verden stal atter blive D ig  stjon og glcedelig, om D u  end 
seer paa den med andre D ine  end fo r ,  og D in  Aand stal 
fr ig jo rt svinge sig op i  Frihedens Verden.

H er kunde jeg afbryde; th i jeg har nu bragt D ig  paa det 
Punkt, jeg vilde; der er D u  nemlig, dersom D u  selv v il.  Jeg 
v ilde , at D u  skulde rive D ig  los fra LEsthetikens Illus ione r, 
og fra  en halv Fortvivlelses D rom m e, for at vaagne t i l  
Aandens A lvor. Dette er im idlertid dog ingenlunde min 
Hensigt, thi jeg v il nu fra  dette Synspunkt give D ig  en 
Betragtning af L iv e t, en ethist Livs-Anstuelfe. D e t er kun 
Tarvelighed, jeg har at byde D ig ,  deels ford i min Gave 
ingenlunde staaer i  Forhold t i l  Opgaven, deels ford i Tarvelighed 
er en Hovedegenstab ved a lt Ethist, en Egenstab, der kan vcere 
paafaldende nok for den, der kommer fra  LEfthetikens Overstod. 
Her gjelder det: nil r>6 ostentslionem, omnia 36 con8ci6nti'gm. 
A t afbryde her kunde ogsaa af en anden Grund synes betænkeligt, 
fordi det let kunde faae Udseende af, at jeg dog endte i  en A rt 
Q v ie tism e , hvor Personligheden kom t i l  at hvile med samme 
Nodvendighed, som Tanken i det Absolute. Hvad gavnede det 
da, at man havde vundet sig selv, hvad gavnede de t, at man 
stk et S vcerd , der kunde beseire hele Verden, naar man ikke 
vilde gjore anden B rug  deraf end at stikke det i Skeden?

Dog inden jeg gaaer over t i l ,  ncermere at fremscette en 
saadan ethist Betragtning af L iv e t, v il jeg med ct P a r O rd  
antyde den Fare , der ligger for et Menneske i  Fortvivlelsens 
D ie b lik , det Skcer, han kan strande paa og aldeles forlise. 
Skriften siger: Hvad gavnede det ct Menneske, om han vandt 
den ganske Verden, men tog Skade paa sin S jce l, hvad skulde



voere ham t i l  Vederlag? Modsætningen udtaler Skriften ikke, 
men den ligger jo i  Scetningen. Modsætningen v il lyde 
saaledes: hvad skadede det et Menneske, om han tabte den 
ganske Verden og dog ikke tog Skade paa sin S jo e l, hvad 
Vederlag behovede han! D e r gives U dtryk, der i  sig synes 
simple og dog fylde Sjcelen med en underlig Angst, ford i de 
noesten blive mere dunkle, jo  mere man toenker derover. I  
religios Henseende er d e t 'O rd : S ynd mod den H e llig -A and , 
et saadant Udtryk. Jeg veed ikke, om det er lykkedes Theologerne, 
at give en bestemt Forklaring derover, jeg seer mig ikke istand 
dertil, men jeg er ogsaa kun Loegmand. D et Udtryk derimod, 
at tage Skade paa sin S joe l, er et ethisk U dtryk, og den, der 
mener at have en ethisk Livs-Anskuelse, maa ogsaa mene at 
kunne give en Forklaring deraf. M a n  horer ofte nok O rdet 
brugt, og dog maa hver den, der v il forstaae det, have oplevet 
dybe Bevægelser i  sin S joe l, ja han maa have fo rtv iv le t; th i 
det er egentlig Fortvivlelsens Bevægelser, der 'ere fremsatte 
de ri: paa den ene S ide dm  ganske Verden, paa den anden 
S ide  Ens egen S ja l .  D u  v i l  let see, at m an , naar man 
forfolger dette Udtryk, kommer t i l  den samme abstrakte Bestemmelse 
a f „S jo e l" ,  som v i fo r i  den psychologiske Overv-.ielse af at 
onske uden dog at blive en Anden kom t i l  Bestemmelsen af det 
O rd  „S e lv " .  N aar jeg nemlig kan vinde den ganske Verden 
og dog tage Skade paa mm Sjoel, saa maa der i det Udtryk: 
ganske Verden, ogsaa ligge alle de Endeligheder, jeg umiddelbar 
som saadan en i  Besiddelse af. M in  Sjoel viser sig da som 
indifferent mod disse. Na or jeg kan tabe den ganske Verden, 
uden at tage Skade paa min S jo e l, saa ligger i  det Udtryk: 
ganske Verden, atter alle de Endelighedens Bestemmelser, jeg 
umiddelbar som saadan har, og dog er min Sjoel u fla d t, den 
er altsaa indifferent derimod. Jeg kan tabe min Rigdom, min 
?Ere i  Andres D ine , min Aandskraft, og dog ikke tage Skade 
paa min S joe l, jeg kan . vinde det A lt og dog tage Skade. 
Hvad er da min Sjoel, hvad er dette m it inderste Voesen, der 
kan blive uanfoegtet a f dette Tab og lide Skade ved denne 
Gevinst? For den Fortvivlende viser denne Bevoegelse sig; det



er intet rhetorist Udtryk, men det eneste adceqvate, naar han 
paa den ene Side seer den ganske Verden, og paa den anden 
S ide sig selo, sin Sjcel. I  Fortvivlelsens D ieblik viser Adskil­
lelsen sig, og nu gjelder det om, hvorledes han fo rtv iv le r; th i 
det e r ,  som jeg ovenfor har udviklet i Anledning af enhver 
cesthetist.Livs-Anskuelse, det er Fortvivlelse at vinde den ganske 
Verden, og det saaledes, at man tager Skade' paa sin Sjcel, 
og dog er det min inderlige Ooerbeviisning, at det for et 
Menneske er hans sande Frelse, at fo rtv iv le . Her viser sig 
atter Betydningen af at v ille  sin Fortvivle lse, at v ille  den i  
uendelig Forstand, i  absolut Forstand, thi en saadan B ille n  er 
identisk med den absolute Hengivelse. V i l  jeg derimod min 
Fortvivlelse i endelig Forstand, saa tager jeg Skade paa min 
S jcel, th i da kommer m it inderste Vcescn ikke. t i l  Gjennembrud 
i  Fortvivlelsen, tvertimod, det lukker'sig i  den, det forhcerdes, 
saa at endelig Fortvivlelse er en Forhcerdelse, -  den absolute 
F o rtv iv le lse,en. Uendeliggjerelse. N aar jeg da i  m in F o rtv iv ­
lelse vinder den ganske Verden, saa tager jeg Skade paa min 
Sjcel derved, at jeg- endeliggjor mig selv, da jeg har m it Liv 
deri; naar jeg fo rtv iv le r over at jeg taber den hele Verden, 
saa tager jeg Skade paa min S jce l; th i jeg endeliggjor den 
aldeles paa samme M a a d e , da jeg her igjen seer min Sjcel 
som sat ved Endeligheden. A t et Menneske ved Forbrydelser 
kan vinde den ganske Verden og dog tage Skade paa sin Sjcel, 
det fslger af sig selv, men der er en tilsyneladende langt 
uskyldigere Maade, paa hvilken det kan skee. D erfo r sagde jeg, 
at hiin unge Pige var lige fo rtv iv le t, enten hun fik den, hun 
elstede, eller ikke. Enhver endelig Fortvivlelse er en Vcelgen a f 
Endeligheden, th i jeg vcelger den ligesaa godt naar jeg faaer 
som naar jeg taber den; th i dette, om jeg faaer den, ligger 
ikke i  min M a g t, men vel det at vcelge den. Den endelige 
Fortvivlelse er derfor en u fr i Fortvivlelse, den v il egentlig ikke 

.Fortvivle lsen, den v il Endeligheden, men dette er Fortvivlelse. 
Paa dette Punkt kan et Menneske nu holde sig, og saalcenge 
han holder sig der, kan jeg egentlig ikke beslutte mig t i l  at 
turde udsige om ham, at han har taget Skade paa sin Sjcel.



Han staaer paa et horst fa rlig t Punkt. D e r er i  ethvert D ieblik 
en Mulighed deraf. Fortvivlelsen er der, men den har endnu 
ikke angrebet hans inderste Vcesen; forst naar han i endelig 
Forstand forhcerder sig i  den, da har han taget Skade paa 
sin Sjcel. Hans Sjcel er ligesom bedovet i  Fortvivle lse, og 
forst naar han, idet han vaagner, valger en endelig Udvei af 

 ̂Fortvivlelsen, forst da har han taget Skade paa sin S jce l, da 
har han lukket sig, da er hans fornuftige Sjcel qvalt og han 
er forvandlet t i l  et Rovdyr, der intet M idde l v il stye, da A lt 
er ham Nodvccrge. D e r ligger en forfcerdelig Angst i  denne 
Tanke, at et Menneske har taget Skade paa sin Sjcel, og dog 
v il Enhver, der har fo rtv iv le t, have ahnet denne A fve i, denne 
Fortabelse. A t et Menneske saaledes kan tage Skade paa sin 
S jcel, er vist; hvorvidt det er Tilfceldct med den Enkelte, lader 
sig aldrig a fg jore , og intet Menneske vove her at domme det 
andet. E t Menneskes Liv kan see besynderligt ud, og man kan 
fristes t i l  at tro e , at det er Tilfcelde med ham , og dog kan
han eie en ganske anden Forto lkn ing, der forvisser ham selv
om det Modsatte; paa den anden S ide kan et Menneske have 
taget Skade paa sin S jc e l, uden at Nogen ahner det; th i
denne Skade ligger ikke i det Udvortes, den ligger i  Menneskets
inderste Vcesen, den er som den Raaddcnhed, der boer i  H jertet 
af Frugten, medens det Iv re  kan vcere lysteligt at see t i l ,  den 
er som den indre Huulhed, om hvilken Skallen In te t lader ahne.

Id e t D u  nu vcelger D ig  selv absolut, da opdager D u  
lettelig, at dette S e lv  ikke er en Abstraktion eller en Tautologi, 
saaledes kan det i det Hoieste vise sig i  Orienteringens D ieblik, 
hvor man stiller a d , t i l  man finder det abstrakteste Udtryk fo r 
dette „ S e lv " ,  og endog da er det dog en I l lu s io n , at det er 
aldeles abstrakt og indholdslost, th i det er jo dog ikke Bevidst­
heden om Friheden i Almindelighed, th i dette er en Bestemmelse 
as Tanken; men det er fremkommet ved et Va lg  og er Bevidst­
heden om dette bestemte frie Vcesen^, der er sig selv og ingen 
Anden. Dette S e lv  indeholder i  sig en r iig  Concretion, en 
Mangfoldighed af Bestemmetheder, a f Egenstaber, kort, er hele 
det, ce ft h c tiske S e lv ,  „der er valgt ethist. J o  mere D u  derfor



fordyber D ig  i  D ig  selv, desto mere v il D u  fole Betydningen 
selv af det Ubetydelige, ikke i  endelig Forstand men i uendelig, 
fo rd i det er sat ved D ig , og idet man saaledes i  ethist Forstand 
voelger sig selv, saa er dette ikke blot en Besindelse paa sig 
se lv, men man kunde, for at betegne denne A c t,  erindre om 
Skriftens O r d , at gjore Regnstab fo r hvert u tilbo rlig t O rd , 
der er talet. N aar nemlig Frihedens Lidenstab er vaagnet, da 
er den nidkjcer paa sig selv og tillader ingenlunde, at det saaledes 
staaer ubestemt imellem hverandre, hvad der tilhorer Een og 
hvad ikke. I  Valgets forste D ieblik gaaer derfor Personlig­
heden tilsyneladende ligesaa nogen frem som B arnet a f Moders 
L iv , i  nceste D ieblik er den concret i  sig selv, og det kan kun 
stee ved en vilkaarlig A bstraktion, at Mennesket kan forblive 
paa dette Punkt. Han bliver sig se lv, ganske den Samme, 
han var fo r, ind til den ubetydeligste Eiendommelighed, og dog 
bliver han en Anden, thi Valget gjennemtrcenger A lt og 
forvandler det. Saaledes er nu hans endelige Personlighed! 
uendeliggjort i  det V a lg , hvori han uendeligt vcelger sig selv.!

N u  eier han da sig selv som sat ved sig selv, det v il > 
sige, som valgt af sig selv, som f r i ;  men idet han saaledes 
eier sig selv, viser der sig en absolut D ifferens, den mellem 
Godt oa Ondt. Saalcenge han ikke har valgt sig selv, er 
denne Differens latent. Hvorledes fremkommer overhovedet 
Differensen mellem Godt og O ndt? Lader den sig tcenke, det 
v i l  sige, er den for Tanken? Nei. Herved er jeg atter kommen 
paa det Punkt, ved hvilket jeg var i  det Foregaaende, hvorfor 
det kunde synes, som om Philosophien i  Virkeligheden havde 
hcevet Modsigelses-Grundsætningen, hvilket dog ligger deri, at 
den endnu ikke er kommen t i l  den. Saasnart jeg tcenker, 
forholder jeg mig nodvendig t i l  det, jeg tcenker, men netop 
derfor er Differensen mellem Godt og Ondt ikke t i l.  Tcenk 
hvad D u  v i l ,  tcenk den abstraktefte af alle Kategorier, tcenk 
den concreteste, D u  tcenker aldrig under Bestemmelsen af Godt 
og O n d t, tcenk hele H istorien, D u  tcenker Ideens nodvendigs 
Bevcegelse, men D u  tcenker aldrig under Bestemmelsen af Godt 
og O ndt. D u  tcenker bestandig relative D ifferenser, alvrig



den absolute D ifferens. ' Philosophien kan man derfor gjerne, 
ester hvad jeg stjonner, give Ret i ,  at den ikke kan toenke en 
absolut Modsigelse, men deraf folger ingenlunde, at denne ikke 
er t i l .  Id e t  jeg tcenker, uendeliggjor jeg ogsaa mig selv, men 
ikke absolut, thi jeg forsvinder i det Absolute; forst idet jeg 
absolut voelger mig selv, uendeliggjor jeg mig selv absolut, th i 
jeg er selv det Absolute, thi kun mig selv kan jeg voelge 
absolut, og dette absolute Valg af mig selv er min Frihed, og 
kun idet jeg absolut har valgt mig selv, har jeg sat en absolut 
D ifferens, den nemlig mellem Godt og O ndt.

For at udhceve Selvbestemmelsens Moment i  Toenkningen 
siger Philosophien: det Absolute er derved at jeg toenker det, 
men da den selv indseer, at derved er den frie Tcenken betegnet, 
ikke den nodvendige Tcenken, som er den, den ellers anpriser, 
saa substituerer den et andet Udtryk deristeden, nemlig, at m in 
Tcenken af det Absolute er det Absolutes Sig-Toenken i  mig. 
Dette Udtryk er ingenlunde identisk med det foregaaende, 
derimod er det aldeles betegnende. M in  Tcenken er nemlig et 
M om ent i  det Absolute, og deri ligger m in Tcenknings Nod- 
vendighed, deri ligger denNodvendighed, med hvilken jeg toenker 
det. Anderledes forholder det sig med det Gode. D e t Gode 
er derved, at jeg v il det, og ellers er det slet ikke. Dette er 
Frihedens Udtryk, saaledes forholder det sig ogsaa med' det 
O nde, det er kun, idet jeg v il det. Dermed ere ingenlunde 
Bestemmelserne af Godt og O ndt sorkleinede eller nedsatte t i l  
b lo t subjcctive Bestemmelser. Tvertimod ere disse Bestemmelsers 
absolute Gyldighed udtalt. D et Gode er det J-og-for-sig- 
Vcerende, sat af det J-og-for-stg-Vcerende, og dette er Friheden.

D e t kunde synes betoenkeligt, at jeg brugte det Udtryk, at 
voelge sig selv absolut; th i deri kunde synes at ligge, at jeg 
valgte baade det Gode og det Onde lige absolut, og at baade 
det Gode og det Onde tilhorte mig lige vcesentligt. For at 
forhindre denne Misforstaaelse brugte jeg det Udtryk, at jeg 
angrer mig selv ud af den hele Tilvoerelse. Anger er nemlig 
Udtrykket fo r ,  at det Onde tilhorer mig vcesentligt, og tillige  
Udtrykket fo r ,  at det ikke vcesentligt tilhorer mig. Dersom det
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Onde i  ml'g ikke tilhorte mig vcesentligt, saa kunde jeg ikke 
vcelge det, men var der Noget i  m ig, som jeg ikke kunde vcelge < 
absolut, saa valgte jeg overhovedet ikke mig selv absolut, saa 
var jeg ikke selv det Absolute, men kun Product.

Her v il jeg nu afbryde disse Overveielser, fo r at vise, 
hvorledes en ethisk Livs-Anskuelse betragter Personligheden og 
Livet og dettes Betydning. For en Ordens Skyld v il jeg 
vende tilbage t i l  et P a r Bemærkninger, der tidligere bleve - 
gjorte om Forholdet mellem det ZEfthetiste og Ethisie. Enhver 
oesthetist Livs-Anskuelse er Fortvivle lse, blev der sagt; det kom 
dera f, at den byggede paa d e t, der baade kan vcere og ikke 
vcere.' Dette er ikke Tilfceldet med den ethiske Livs-Anskuelse; 
thi den bygger Livet paa de t, som det vcrsentlig tilhorer at 
vcere. D e t AEsthetiste, blev der sagt, er det i  et Menneske, 
hvorved han umiddelbar er den, han e r; det Ethiske er det, 
hvorved et Menneske bliver d e t, han bliver. Hermed stal nu 
ingenlunde vcere sagt, at den, der lever oesthetist, ikke udvikler 
sig; men han udvikler sig med Nodvendighed, ikke med Frihed, 
der foregaaer ingen Metamorphose med ham, ingen uendelig 
Bevcegelse i  ham , hvorved han kommer t i l  det P u n k t, udfra 
hvilket han bliver den han bliver.

N aar et In d iv id  betragter sig selv oesthetist, saa b liver 
han sig dette „S e lv "  bevidst som en paa mange M aader i  sig 
bestemmet mangfoldig Concretion, men trods al den indre 
Forstjellighed er dette dog Altsammen hans Vcesen, har lige 
megen Ret t i l  at komme fre m , lige megen Ret t i l  at fordre 
Tilfredsstillelse. Hans S jcel er som en Jordbund, af hvilken 
der opstyde allehaande U rte r , alle med lige Fordring paa a t ' 
trives; hans S e lv  ligger i denne M angfold ighed, og han har 
intet „S e lv " ,  der er hoiere end dette. H ar han nu, hvad D u  
saa ofte taler om , oesthetist A lvor og lid t Klogstab paa Livet, 
saa v il han see, at A lt kan um uligt lige lig t trives, han v il da 
vcelge, og det, der bestemmer ham, er et M ere og M indre , 
hvilket er en re lativ D ifferens. Lod det sig nu tcenke, at et 
Menneske kunde leve uden at komme i Beroring med det Ethiske, 
saa vilde han kunne sige: Jeg har Anloeg t i l  at blive en D on



J u a n , en Faust, en Rsvercapita in, dette Anlceg uddanner jeg 
nu, th i det cesthetiste A lvo r fordrer, at jeg b liver noget Bestemt, 
at jeg lader det udvikle sig i  dets Heelhed, hvo rtil S p iren  er 
nedlagt i  mig. En saadan Betragtning af Personligheden og 
dens Udvikling vilde vcere en cesthetist aldeles rig tig . D u  seer 
deraf, hvad en cesthetist Udvikling har at betyde, det er en 
Udvikling ligesom P lan tens, og stjondt In d iv ide t b liv e r, saa 
bliver det t i l  det, det umiddelbart er. Den, der ethist betragter 
Personligheden, han har strar en absolut D ifferens, den nemlig 
mellem Godt og O n d t,  og om han i  sig finder M ere af det 
Onde end af det Gode, saa betyder dette dog ikke, at det Onde 
er det, der stal frem, men det betyder, at det Onde er ded, der 
stal tilbage, og det Gode stal frem. N aar da Ind iv ide t ethist 
udvikler sig, da bliver han t i l  det, han b liver; thi ogsaa da, 
naar han lader det LEsthetiste i  sig (hvilket da for ham betyder 
noget Andet, end for den, der blot lever cesthetist) have sin 
G yld ighed, saa er det dog dethroniseret. S e lv  det cesthetiste 
A lvo r er som alt A lvo r gavnligt fo r et Menneske, men det kan 
aldrig frelse ham tilfulde. Saaledes troer je g , at det t i l  en 
v is  G rad har vceret Tilfcelde med D ig ; ' th i'som  Idea le t altid 
har stadet D ig ,  fo rd i D u  har stirret D ig  blind derpaa, >saa 
har det ogsaa gavnet D ig ,  forsaavidt det S lettes Id e a l har 
virket ligesaa afstrcekkende paa D ig . Helbrede D ig  kan naturlig - 
v iis  cesthetist A lvo r ikke, thi D u  kommer dog aldrig videre end 
dertil, at D u  lader det S lette  voere, fordi dog ei heller dette 
lader sig idealt gjennemfore, men D u  lader det ikke vcere, fo rd i 
det er det S le tte , eller fo rd i D u  afskyer det. D u  er da ikke 
kommen videre end t i l  den Folelse, at D u  er ligesaa afmcegtig 
t i l  det Gode som t i l  det Onde. Forovrig t virker det Onde 
maastee aldrig mere fo rfo reris t, end naar det saaledes trceder 
op under cesthetiste Bestemmelser; der horer en hoi G rad a f 
ethist A lvo r t i l  aldrig at ville opfatte det Onde i  cesthetiste 
Kategorier. En saadan Betragtning deraf sniger sig lumskelig 
ind i  ethvert Menneske, og den overveiende cesthetiste Dannelse, 
Tiden ha r, bivrager ikke Livet dertil. M a n  horer d .rfo r ikke 
sjeldent endog Dydsprcedicanter. ivre paa den Maade mod det
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O nde , at man seer, at Taleren, skjsndt han priser det Gode, 
dog nyder den Tilfredsstillelse, at han meget godt selv kunde 
vcere det rcenkefuldeste, snedigste Menneske, men har forsmaaet 
det i Sammenligning med det at vcere et godt Menneske«- D og, 
dette rober en hemmelig Svaghed, der viser, at Differensen 
mellem Godt og O ndt ikke staaer tydelig sor ham i  hele dens 
A lvor. S aa  meget af det Gode er der dog blevet tilbage i 
ethvert Menneske, at han soler, at det at vcere et godt Menneske 
er det Hoieste, men for dog at have en lille  D istinktion fra 
Hoben af Mennesker fordrer han en hoi G rad af Anerkendelse, 
ford i han, der havde saa mange Gaver t i l  at blive slet, dog 
blev god. Net som om det, at have mange Gaver t i l  at blive 
slet, var et Fortrin , og ret som han ikke ved en stig Dvcelen ved 
disse Gaver viste en Forkjcerlighed sor dem. Saaledes finder 
man ogsaa ofte Mennesker, der virkelig i  deres inderste H jerte 
ere gode, men ikke have M od t i l  at vedksende sig d e t, fordi 
det synes, at de verved falde ind under a ltfo r triv ie lle  
Bestemmelser. Saadanne anerkjende ogsaa det Gode for det 
Hoieste, men have ikke M od  t i l  at erkjende det Onde for hvad 
det er. M a n  horer ogsaa ofte det Udtryk: det var en fa ttig  
Ende paa den Historie; man kan i  Reglen vcere sikker paa, at 
det, der hilses og annonceres paa den M aade, er det Ethiske. 
N aar et Menneske paa een eller anden Maade er bleven 
gaadefuld for Andre, og Forklaringen da kommer, og det viser 
sig, at han ikke var, som Folk havde haabet og glcedet sig t i l ,  
en listig og underfundig Bedrager, men et godmodigt og bravt 
Menneske; saa siger man: ikke Andet end det, var det det Hele. 
J a , der horer i  Sandhed meget cthisk M od t i l  at vedkjende sig 
det Gode som det Hoieste, ford i man derved falder ind under 
ganske almindelige Bestemmelser. D e t v il Folk saa nodig t i l,  
de ville saa gjerne have deres L iv i  Differenserne. T h i et godt 
Menneske, det kan Enhver vcere, som v il det, men t i l  at vcere 
ond horer der altid Talent. D erfo r ville Mange saa gjerne vcere 
Philosopher, ikke Christne, thi t i l  at vcere Philosoph horer 
T a le n t, t i l  at vcere Christen Admyghed, og den kgn Enhver 
have, der v il det. Hvad jeg her siger, det kan D u  ogsaa



lcrgge D ig  paa S in d e , thi D u  er i  D i t  inderste Vcesen intet 
ondt Menneske. B l iv  nu ikke v red , jeg har ikke isinde at 
forncerme D ig , D u  veed, at jeg har maattet gjore D yd a f en 
Nodvendighed, og da jeg ikke har D ine G a v e r, saa maa jeg 
see at holde det, at vcere et godt Menneske, lid t i  A§re.

Ogsaa p a a . andre Maader har man i  vor T iv  sogt at 
enervere den ethiske Betragtning. Medens man nemlig finder, 
at det er en saare fattig  Anscettelse i  -Livet at vcere et godt 
Menneske, saa har man dog endnu en vis LErbodighed derfor, 
og kan ikke godt lid e , at den gjores gjceldende. Jeg mener 
ingenlunde, at Mennesket stal bcere sin D yd t i l  Skue og ved 
enhver Leilighed kaste Folk i  D ine , at han er et godt Menneske, 
m m  paa den anden S ide stal han dog heller ikke loegge S k ju l 
derpaa eller frygte fo r at vedkjende sig sin Strceben. G jo r 
han det, saa oplofter man strar et S krig  mod ham: han v il 
gjore sig v ig tig , han v il vcere bedre end Andre; man enes i  
det kaade Udtryk: lad os vcere Mennesker, v i ere alle Jyder 
fo r vor Herre. Dette behover jeg ikke at lade D ig  vide, men 
vel at advare D ig  mod a ltfo r megen Virksomhed, hvo rtil D in  
S p o t ofte nok henriver D ig . D e t er derfor ganske i  sin Orden, 
at i  det nyere D ram a det S le tte  altid repræsenteres af de mest 
glimrende T a len te r, det G ode , det Retskafne, af en Urte- 
krcrmmersvend. Dette sinde Tilstuerne ganske i  sin Orden og 
lcere af Stykket, hvad de vidste iforveien, at det er langt under 
deres Vcerdighed at gaae i  Klasse med en Urtekrcemmersvend. 
J a , min unge V en , der horer meget ethist M od t i l  fo r A lvo r 
ikke at ville  have sit Liv i  Differenserne, men i  det Almene. 
V o r T id  trcenger i  denne Henseende t i l  Rystelse, som vel heller 
ikke v i l  udeblive; th i det v il vel komme, det D ie b lik , da den 
v i l  faae at see, hvorledes de i  cesthetist Forstand mest udmcerkede 
In d iv id e r ,  de , hvis Liv netop ligge i  Differenserne, fo rtv iv le  
over disse fo r at finde det Almene. D et kan da vcere godt 
fo r os Sm aa-Folk, forsaavidt v i ogsaa stundom fole os crngstede 
a f ,  ikke at kunne have vort L iv  i Differenserne, ford i v i ere 
for ubetydelige d e r t il,  ikke ford i v i have vceret store nok, t i l  
at forsmaae dem.



Ethvert Menneske, der lever blot cesthet-st, har derfor cn 
hemmelig G ru  for det at fo rtv iv le , th i han veed meget godt, 
at det, Fortvivlelsen bringer frem, er det Almene, og-han veed 
tillige , at det, han har sit Liv i ,  er Differensen. Jo  hoiere 
et In d iv id  staaer, desto flere Differenser har han tilin te tg jo rt 
eller fo rtv iv le t over, men han beholder a ltiv een Differens t i l ­
bage, hvilken han ikke v il tilin te tg ø re , hvori han har sit L iv. 
D e t er mcerkeligt at see, hvorledes endog de eenfoldigste 
Mennesker med en beundringsværdig Sikkerhed opdage hvad 
man kunde kalde deres cesthetiste D iffe re n s , hvor ubetyde­
lig  denne end e r ,  og det er een af Livets Jammerligheder 
den taabelige S t r id , der feres o m , hvilken D ifferens der er 
betydningsfuldere end den anden. D e cefthetiske Hoveder ud­
trykke ogsaa deres U villie  mod Fortvivlelsen derved, at de sige, 
at den er et B rud . Dette Udtryk er ganske rig tig t, forsaavidt 
Livets Udvikling skulde bestaae i  en nodvendig Udfoldelse af det 
Umiddelbare. E r dette ikke Tilfoeldct, saa er Fortvivlelsen intet 
B rud , men en Forklarelse. Kun den, der fo rtv iv le r over noget! 
Enkelt, faaer et B ru d , men det kommer netop dera f, at han 
ikke fo rtv iv le r fu lde lig .' LEsthetikerne frygte ogsaa for, at Livet 
stal tabe den forlystende M angfoldighed, det har, saalcenge det 
sces saaledes, at hvert enkelt In d iv id  lever under cesthetiste 
Bestemmelser. Dette er atter en Misforstaaelse, som vel 
adskillige rigoristiske Theorier have kunnet foranledige. I  For­
tvivlelsen gaaer In te t  under, a lt det ZEsthetiste bliver i  et 
Menneske, kun at det er gjort t i l  tjenende, og derved er det 
netop bevaret. J a , 'd e t  er vel sandt, man lever ikke saaledes 
deri som fo r , men deraf folger ingenlunde, at man har tabt 
det; det kan maastee blive benyttet paa en anden Maade, men 
deraf folger jo ikke, at det er borte. Ethikeren gjennemforer 
kun den Fortvivle lse, som den hoiere LEsthetiker allerede har 
begyndt men vilkaarlig afbrudt; thi om Differensen er nok saa 
stor, den er dog kun re la tiv. O g  naar da A§sthetikeren selv 
tilstaaer, at ogsaa den D ifferens, der giver hans Liv Betydning, 
er forgcengelig, men tilfo ie r, at det dog altid er bedst at gloede 
sig ved den, saalcenge man har den, saa er dette dog egentlig



en Feighed, der elsker en vis A rt Hyggelighed, hvor der ikke er 
a ltfo r hoit t i l  Lofte t, og er et Menneske uvcerdig. D et er 
som om et Menneske vilde glcede sig ved et Forhold, der var 
baseret paa err M isforstaaelse, som dog tidligere eller sildigere 
maatte komme for D agen, og ikke havde M od t i l  at blive sig 
denne bevidst eller tilstaae den, men vilde fryde sig ved Forholdet 
saalcenge som m uligt. D og, i dette Tilfcelde er D u  ikke, men 
D u  er som den, der har tilstaaet M isforstaaelsen, afbrudt 
Forholdet og nu dog bestandig v il tage Afsked med det.

Den oesthetiske Anskuelse betragter ogsaa Personligheden i 
Forhold t i l  Omverdenen, og Udtrykket for dette i  dets Tilbage­
venden i  Personligheden er Nydelse. M en det cesthetiste Udtryk 
fo r Nydelsen i  dens Forhold t i l  Personligheden er Stemning. 
I  Stemningen er nemlig Personligheden tilstede, men den er 
docmrende tilstede. D e n , der lever oesthetisk, han foger nemlig 
saavidt som m uligt aldeles at gaae op i S tem ning, han soger 
ganske at sksule sig i  den, at der ikke bliver Noget i  ham, der 
ikke kan boies med ind i den, thi en saadan Rest virker altid 
forstyrrende, den er en Continueerlighed, der v il holde ham 
tilbage. J o  mere da Personligheden dcemrer i  Stemningen, 
so mere er In d iv id e t i  M om entet, og dette er igsen det mest 
adceqvate Udtryk for den oesthetiske Eristens: MomenteU
D e ra f de uhyre O scilla tioner, som den, der lever oesthetisk, er 
udsat fo r. D en , der lever ethisk, ksender ogsaa Stemningen, 
m en , denne er ham ikke det Hoieste; fordi han uendeligt har 
va lg t sig selv, saa seer han Stemningen under sig. D et M ere, 
der da ikke v i l  gaae op i  S tem ning, det er netop den
Continueerlighed, der er ham det Hoieste. D e n , der lever
ethisk, han har, for at erindre om et tidligere Udtryk, Hukommelse 
^for sit L iv , det har dcn, der lever cesthetist, siet ikke. Den, 
der lever ethisk, han tilintetgsor ikke Stem ningen, men han 
seer den et D ieb lik .an, men dette D ieblik frelser ham fra
at leve i  M om entet, dette D ieblik giver ham Herredomme 
over Lysten; th i Kunsten at beherske Lysten ligger ikke saa
meget i at tilintetgsore den eller aldeles at forsage den, som 
i  at bestemme Dieblikket. Tag hvilken Lyst D u  v i l ,  Hemme-



ligheden i  den, Magten i  den, ligger deri, at den er absolut i 
Momentet. N u horer man ofte Folk sige, at det eneste M id ­
del er, at man aldeles afholder sig derfra. Dette er en meget 
urig tig  Methode, som ogsaa kun lykkes en T id lang. Tcrnk D ig  
et Menneske, der var forfalden t i l  S p il.  Lysten vaagner med 
al sin Lidenskab, det er, fom stod hans Liv paa S p il ,  hvis 
den ikke blev tilfredsstille t; er han istand t i l  at sige t i l  sig selv, 
i  dette D ieblik v il seg ikke, fo rft om en Tim e v il jeg , saa er 
han helbredet. Denne Time er Continuerligheden, der frelser 
ham. Den, der lever cesthetisi, hans Stemning er altid excen­
trisk, ford i han har sit Centrum i  Peripherien. Personligheden 
har sit Centrum i  sig selv, og den, som ikke har sig selv, han 
er excentrisk. D e n , der lever ethisk, hans Stem ning er cen­
traliseret, han er ikke i  Stemningen, han er ikke Stem ning, 
men han har Stemning og har Stemningen i  sig. D e t,  han 
arbeider fo r, er Continuerligheden, og denne er altid S tem nin­
gens Mester. Hans Liv mangler ikke Stemning, sa, det har en 
To ta l-S tem ning; men denne er erhvervet, det er hvad man kunde 
kalde segusle tempersmentum, men dette er ingen cesthetisi S tem ­
ning, og intet Menneske har den af Naturen eller umiddelbart.

M en den, som nu uendeligt har valgt sig selv, kan han 
sige: nu eier seg mig selv, seg forlanger intet M ere , og mod 
alle Verdens Omskiftelser seetter seg den stolte Tanke: seg er 
den, seg er? Ingenlunde! Dersom et Menneske vilde udtrykke 
sig saaledes, saa vilde man let see, at han var paa Afveie. 
Grundfeilen laae da ogsaa i ,  at han ikke i  strengeste Forstand 
havde valgt sig selv; han havde vel valgt sig selv, men udenfor 
sig selv; han havde opfattet det at vcelge aldeles abstrakt og ikke 
grebet sig selv i sin Concretion; han havde ikke valgt saaledes, at 
han i  Valget blev i  sig selv, iforte sig sig selv; han havde valgt 
sig selv efter sin Nodvendighed, ikke i sin F rihed ; han havde 
taget det ethiske V a lg  cesthetisi forfængeligt. J o  betydnings­
fuldere det er i  sin Sandhed, der sial frem, desto farligere ere 
ogsaa Afveiene, og saaledes viser sig ogsaa her en forfcerdelig 
Afvei. Id e t Ind iv ide t har grebet sig i  sin evige Gyldighed, 

> saa overvcelder denne ham med hele sin Fylde. Timeligheden



forsvinder for ham. I  forste D ieb lik  fylder det ham med en 
ubeskrivelig Salighed og giver ham en absolut Tryghed. Kom- 
mer han nu eenstdig t i l  at stirre herpaa, saa gjor Timeligheden 
sine Fordringer gseldende. Disse afvises; hvad Timeligheden 
kan g ive , det Fra eller T i l ,  fom her viser sig, er ham saa 
saare ubetydeligt i  Sammenligning med hvad han evigt eier. 
A lt  gaaer istaa for ham, han er ligesom kommen t i l  Evigheden 
fo r Tiden. Han hensynker i  Contemplation, han stirrer paa 
sig selv, men denne S tirre n  kan ikke udfylde Tiden. D a  viser 

idet sig for ham, at T iden, Timeligheden er hans Fordcervclse, 
han fordrer en fuldkommen Form af Tilvoerelse, og her viser 
sig atter en Trcethed, en A pa th i, der har Lighed med den 
Mathed, som er Nydelsens Ledsager. Denne Apathi kan hvile 
saa rugende over et Menneske, at et Selvmord viser sig fo r 
ham som den eneste Udvei. Ingen  M a g t kan fravriste ham sig 
selv, den eneste M a g t er T iden , den kan vel heller ikke fra ­
vriste ham sig selv, men den standser og sinker ham, den op­
holder det Aandens Favnetag, med hvilket han griber sig selv. 
Han har ikke valgt sig selv, han har som Narcissus forelsket 
sig i  sig selv. En saadan Tilstand er vist ikke sjelden endt 
med et Selvm ord.

Feisen ligger i, at han ikke har valgt paa den rigtige Maade, 
ikke just i  den Forstand, at han flet ikke skulde have havt D ie  
fo r sine F e il,  men han har seet sig selv ind under Nodvendig- 
hedens Bestemmelse, sig, denne Personlighed med hele denne 
Mangfoldighed af Bestemmelser, har han seet som et Medhen- 
horende i  Verdens G ang , han har seet det ligeoverfor den 
evige M a g t,  hvis I l d  har gjennemtrcengt det uden at fortoere 
det. M en han har ikke seet sig i  sin Frihed, ikke valgt sig i  
den. G jo r han dette, saa er han i  samme D ieblik, han voelger 
sig selv, i  Bevoegelse; hvor concret end hans S e lv  er, han 
har dog valgt sig selv efter sin Mulighed, han har i  Angeren 
loskjobt sig selv fo r at blive i  sin Frihed, men i  sin Frihed 
kan han kun blive derved, at han bestandig realiserer den. 

- D e n , der verfor har valgt sig selv, han er eo ipso 

Handlende.



Her kan det maaskee veere Stedet t i l  med et P a r O rd  at 
omtale en Livs-Anskuelse, som D u  i  hoi Grad behager D ig  i, 
isser som Docent, stundom og som Praktikus. Den lober ikke 
ud paa M indre end at det at serge dog egentlig er Livets 
B e tydn ing , og det at vcere den Ulykkeligste det Allerlykkeligste. 
Ved forste Diekast synes denne Anskuelse ikke at vcere en cesthe- 
tisk L ivs-Betragtn ing; thi Nydelse kan dog egentlig ikke vcere 
dens Losen. Den er im idlertid heller ikke ethisk, men den ligger 
i  det farefulde M om ent, da det LEsthetiske stal gaae over t i l  
det Ethiste, hvor Sjcelen saa let besnceres i  een eller anden 
I t t r in g  af en Preedcstinations-Theori. D u  forer forstjellig falst 
Lcere, denne er noesten den vcerste, men D u  veed tillige , at den 
er den mest brugbare, naar det gjcelder om at liste D ig  paa 
Mennesker og suge dem t i l  D ig . D u  kan vcere hjertelos t i l ­
trods for Nogen, D u  kan spoge med A lt ,  endog med Menne­
skets Smerte. A t dette frister Ungdommen, er D u  ikke uvidende 
om, og dog kommer D u  ved denne Aofcerd t i l  at staae den 
temmelig fje rn , ford i en saadan Omgang er ligesaa meget t i l ­
trækkende som frastodende. E r det en qvindelig Ungdom, D u  
paa den Maade v il bedrage, saa undgaaer det D ig  ingenlunde, 
at en qvindelig S jc r l har fo r megen Dybde t i l  i Lcengden at - 
fcengstes a f S l ig t ,  ja  om D u  end for et D ieblik har beskæf­
tiget hende, det dog snart v il ende med, at hun b liver trcet 
deraf og ncrsten fatter Afsky fo r D ig , da hendes Sjcel ikke fo r­
drer saadanne P irringe r. N u  forandres M ethodm , D u  lader 
i  enkelte gaadesulde Udbrud, som kun hun kan forstaae, en fjern 
Melancholi ahne som Forklaring af det Hele. Kun hende aab- 
ner D u  D ig  fo r, men saa forsigtigt, at hun dog egentlig a l­
drig faaer noget Ncermere at vide. D u  overlader t i l  hendes 
Phantast at udmale den dybe Veemod, som D u  gjemmcr inderst 
inde. Klog er D u , det kan man ikke negte D ig ,  og sandt er 
det, hvad en ung Pige sagde om D ig , at D u  formodentlig 
endte med at blive Jesuit. Jo  underfundigere D u  veed at 
spille dem den Traad i Haanden, der forer dybere og dybere 
ind i Veemodens Lonligheder, desto gladere er D u , desto stkkrere
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paa at drage dem t i l  D ig . D u  holder ikke lange Taler, D u  
forkynder ikke D in  Smerte i  trofaste Haandtryk eller „ i  en 
romantisk S tirre n  ind i  en ligestemt Sjoels romantiske D ie " ,  
dertil er D u  for klog. D u  flyer V idne r, og kun i  et enkelt 
D ieblik lader D u  D ig  overrumple. D e r er en A lder, i  h v il­
ken der ingen farligere G if t  er fo r en ung Pige end Veemod, 
det veed D u ,  og denne Viden kan so som enhver anden i og 
for sig vcere ret god, den B ru g  derimod, D u  gjor deraf, sial 
jeg ikke rose.

D a  D u  har hcerdet D i t  S in d  t i l  at opfatte hele T i l ­
værelsen i  cesthetisie Kategorier, saa er det en S e lv fo lge , at 
Sorgen ikke er undgaaet D in  Opmærksomhed, thi den er i og 
fo r sig nok saa interessant som Glcrden. Den Urokkelighed, 
med hvilken D u  fastholder det Interessante overa lt, hvor det 
viser sig, er en stadig Anledning t i l,  at D in  Omgivelse m is- 
forstaaer D ig  og snart anseer D ig  for absolut hjertelos, snart 
fo r et virkelig godmodigt Menneske, uagtet D u  egentlig er ingen 
af Delene. Allerede den Omstændighed kan foranledige en saa- 
dan Misforstaaelse, at man ligesaa ofte seer D ig  opsoge S o r­
gen som at ledsage Gloeden, naar der, vel at moerke, i Sorgen 
saavel som i  Glceden er en Jdee, th i forsi derved vaagner den 
cesthetisie Interesse. H v is  D u  kunde voere letsindig nok t i l  at 
gjore et Menneske ulykkeligt, saa vilde D u  kunne give Anled­
ning t i l  den besynderligste Skuffelse. D u  vilde da ikke som An­
dre, der trolost blot soge Gloeden, troekke D ig  tilbage og jage 
efter den igjen ad andre Veie, nei Sorgen i  det samme In d iv id  
vilde blive D ig  endnu interessantere end Gloeden, D u  vilde 
blive hos ham, D u  vilde fordybe D ig  i hans S org . D u  har 
E rfa ring , Inderlighed, Ordets M a g t, Tragediens Pathos, D u  
veed at byde den Lidende den Lindring, som den oesthetisi S o r­
gende ene attraaer, —  Udtrykket. D e t forlyster D ig  at see, 
hvorledes den Sorgende hviler sig" i  Stemningens Strengeleeg, 
naar D u  foredrager den; D u  bliver ham snart uundvoerlig; 
th i D i t  Udtryk lofter ham op fra Sorgens morke B o liger. 
Han derimod bliver ikke uundvoerlig for D ig , og snart er D u  
troet. T h i det er fo r D ig  ikke blot Gloeden, der



E r liig  en flygtig Ven,
Som paa en Reise man moder,

men ogsaa S orgen, da D u  altid er en Reisende. N aar D u  
da har trostet den Sorgende og t i l  Erstatning for D in  U le ilig - 
hed destilleret det Interessante ud dera f, saa kaster D u  D ig  i  
D in  Vogn og raaber: afsted! Sporger man D ig , hvorhen, da 
svarer D u  med Helten D o n  J u a n :  „ t i l  Lyst ogMunterhed." 
N u  er D u  nemlig kjed af Sorgen, og D in  Sjoel fordrer M od ­
sætningen.

Ganske saa slemt, som jeg har skildret det, boerer D u  D ig  
vel ikke a d , og jeg v il ikke negte D ig ,  at D u  ofte har en 
virkelig Interesse for den Ssrgende, at det ligger D ig  paa 
S inde at helbrede ham, at vinde ham for Gloeden. D u  span­
der D ig  da, som D u  selv siger, liig  en voelig Hest, fo r, og 
soger nu at arbeive ham ud af Sorgens Besnoerelser. D u  
sparer ikke T id  og K ra ft, og stundom lykkes det D ig . Endda 
kan jeg ikke rose D ig ,  th i der skjuler sig Noget herunder. D u  
er nemlig misundelig paa Sorgen, D u  kan ikke live , at noget 
andet Menneske har S o rg , eller en S o rg , som ikke skulde kunne 
beseires. N aar D u  da helbreder en Sorgende, da nyder D u  
den Tilfredsstillelse, at D u  siger t i l  D ig  selv: men min egen 
S o rg , den kan Ingen helbrede. D e t er et Resultat, D u  altid 
beholder in m en te ,  hvad enten D u  soger Gloedens eller S o r ­
gens Adspredelse, det bliver urokkeligt i D in  Sjoel, at der er 
en S o rg , som ikke lader sig hoeve.

Saaledes er jeg da kommen hen paa det Punkt, hvor D u
mener, at Livets Betydning bliver at sorge. Den hele moderne
Udvikling har det ved sig, at man sinder en storre Tilboielighed
t i l  at ville sorge, end t i l  at ville voere glad. D e t ansees fo r
en hoicre Anskuelse af Livet, og er det ogsaa, forsaavidt som
det at ville voere glad er n a tu r lig t, det at sorge unaturligt.
D e r t il kommer, at det at voere glad medforer dog en vis
Forpligtelse fo r den Enkelte t i l  Taknemmelighed, om hans
Tanker end ere fo r forvirrede, t i l  at han ret veed, hvem han
stal takke; det at sorge fritager Een herfor, og Forfoengeligheden
tilfredsstilles da bedre. V o r T id  har desuden paa saa mange
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M aader erfaret Livets Forfcrngclighed, at den ikke troer paa 
Glceden, og for dog at have noget at troe paa , troer den
paa Sorgen. Gloeden forgaaer, siger den, men Sorgen, den

,

bestaaer, og den, som derfor bygger sin Anskuelse af Livet 
herpaa, han bygger paa en fast Grundvold.

Sporger man nu noermere, hvad det er for en S o rg , D u  
taler om, saa er D u  klog nok t i l  at omgaae den ethiste S o rg . 
D e t er ikke Angeren, D u  mener; nei, det er den oesthetiske S o rg ,

I ^

det er iscer den restecterede S o rg . Den har sin Grund ikke 
i  Skyld, men i  Ulykke, i  Skjcebne, i  en sorgelig D isposition, 
i  Andres Indflydelse o. s. v. D e t er Altsammen Noget, D u  
meget godt kjender fra Romaner. Loeser D u  det der, saa leer 
D u  derad, horer D u  Andre tale derom, saa spotter D u ,  men 
naar D u  selv v i l  foredrage det, saa er der M ening deri og 
Sandhed.

Sksondt nu den Anskuelse, der gsor det at serge t i l  Livets 
Betydning i og for sig, kunde synes sorgelig nok, saa kan jeg 
dog ikke undlade at vise D ig  fra  en S id e , som D u  maaskce 
ikke ventcde, at den er trosteslos. Hvad jeg nemlig for har 
sagt, det siger jeg her igjen, i  samme Forstand som det hedder, 
at Glceden forgaaer, i  samme Forstand hedder det, at Sorgen 
forgaaer. Dette er Noget, jeg ikke behover at gjore D ig  op­
mærksom paa; th i det kan D u  jo loere af D in  Mester, S  c r ib  e, 
der ofte nok har spottet den Sentim entalitet, der troer paa en 
evig S o rg . Den, der siger, at det at sorge er Livets Betyd­
n ing, han har Glceden udenfor sig paa samme Maade som 
den, der v il vcere glad, har Sorgen udenfor sig. Glceden kan 
da overrumple ham aldeles paa samme Maade som Sorgen 
den Anden. Hans Livs-Anskuelse er da knyttet t i l  en B etin ­
gelse, som ikke staaer i  hans M a g t; th i det staaer egentlig lige 
saa lidet i  et Menneskes M a g t at lade vcere at blive glad som 

i at lade vcere at blive bedrovet. M en enhver Livs-Anskuelse, 
 ̂ der. har en Betingelse udenfor sig, er Fortvivlelse. O g  saa- 

ledcs er det at v ille  sorge Fortvivlelse aldeles i samme Fo r­
stand, som det at v ille  soge Glcrden, da det altid er Fo rtv iv ­
lelse at have sit Liv i  det, hvis Vcesen er, at det kan forgaae.



Vcer derfor saa klogtig og saa opfindsom som D u  vcere v il,  
strcem Glceden bort ved et grcedefcerdigt Å d re ,, eller, hvis D u  
foretrækker det, bedrag den ved D it  Ådre for at gfemme paa 
S orgen, Glceden kan dog overraste D ig ;  th i Tiden fortcerer 
Tidens B o rn , og en saadan S o rg  er Tidens B a rn ,  og den 
Evighed, den tillyver sig, et Bedrag.

Jo  dybere Grunden t i l  Sorgen ligger, fo mere kan det 
synes, at det dog lod sig gfore at bevare den hele sit L iv , fa, 
at man In te t behevede at gfore, men at det fulgte af sig selv, 
at den blev. E r det en enkelt Begivenhed, saa v il det allerede 
falde saare vanskeligt. D e t indseer D u  meget godt, og naar 
D u  derfor stal udtale D ig  angaaende Sorgens Betydning fo r 
hele L ive t, saa tcrnker D u  ncermest paa ulykkelige In d iv id u a li­
teter og tragiske Helte. Den ulykkelige Ind iv idua lite ts  hele 
aandelige D isposition har det ved sig, at han ikke kan blive 
lykkelig eller glad, der ruger et Fatum over ham , og ligesaa 
over den tragiske H elt. Her har det da sin fuldkomne R ig tig ­
hed , at det at sorge er Livets B e tydn ing , og her ere v i da 
ved en siet og ret Fatalism e, der altid har noget Forforende 
ved sig. Her moder D u  da ogsaa med D in  P rc ten tion , fom 
hverken gaaer ud paa M ere eller M in d re , end at D u  er den 
Ulykkeligste. O g  dog er det unegteligt, denne Tanke er 
den stolteste og trodsigste, der kan opkomme i  et Menneskes 
Hferne.

Lad mig svare D ig , som D u  har sortfent det. Forst og 
fremmest: D u  sorger fo ikke. Dette veed D u  meget godt; thi 
det er fo D it  Andlingsudtryk, at den Ulykkeligste er den Lykke­
ligste. M en dette er et Falskneri, forfærdeligere end noget 
andet, det er et Falskneri, der vender sig mod den evige M a g t, 
som styrer Verden, det er et O p ro r mod Gud, ligesom det at 
ville lee, hvor man stal grcede, og dog er der en Fortvivlelse, 
der formaaer det, der er en T rods, der byder Gud selv S p id ­
sen. M en det er tillige et Forrcederi mod Mennestestcegten. 
V e l gjor D u  ogsaa Forstfel paa S o rg , men D u  mener dog, 
at der er en Differens, der er saa stor, at det er en Um ulig­
hed at bcere den S o rg  som saadan. M en er der en saadan



S org  t i l ,  saa staaer det ikke t i l  D ig  at afgjore, hvilken den er; 
den ene Differens er ligesaa god som den anden, og D u  har 
forraadt Menneskets dybeste og helligste Ret eller Naade. D et 
er et Forrcrderi mod det S tore , en lav M isundelse; th i det 
lober dog ud paa, at de store Mcend ikke have voeret sorsogte i  
de farligste Provelser, at de ere slupne nemt t i l  deres Hoeder, 
at ogsaa de vilde bukket under, hvis den overmenneskelige F r i­
stelse, D u  taler om, var paakommet dem. O g  er det da paa 
den M aade, D u  agter at hcedre det S tore , ved at sorkleine 
det, paa den Maade, D u  agter at give det V idnesbyrd / ved 
at fornegte det?

O g  nu misforstaae mig ikke. Jeg er ikke det Menneske, 
som mener, at man ikke stal sorge, jeg foragter denne usle 
Forstandighed, og naar jeg kun har Valget herimellem, saa 
vcelger jeg Sorgen. Nei, jeg veed, at det, at sorge, er stjont, 
og at der er Fynd i  T a a re r; men jeg veed ogsaa, at man 
stal ikke sorge som den, der ikke har Haab. D e r er en absolut 
Modscetning mellem os, som aldrig kan hceves. Jeg kan ikke 
leve under cesthetiste Bestemmelser, jeg foler, at m it Livs Hel­
ligste gaaer under, jeg fordrer et hoiere Udtryk, og dette giver 
det Ethiste mig. O g  her faaer forst Sorgen stn sande og
dybe Betydning. B l iv  ikke stodt over hvad jeg her siger, op­
hold D ig  ikke ove r, at jeg , medens jeg taler om den S o rg , 
som fo r at bares behover H e lte , kan tale om B o rn . D e t er 
Tegn paa et velartet B a rn , at det har Tilboielighed t i l  at bede 
om Forladelse, uden a lt fo r meget at overveie, .om det har Ret 
eller ikke, og saaledes er det Tegn paa et hoimodigt Menneske, 
paa en dyb Sjoel, at han er tilboie lig t i l  at angre, at han ikke 
gaaer i  Rette med G ud, men angrer og elsker Gud i  sin An­
ger. Uden dette er hans Liv In te t,  kun som Skum paa Vand. 
J a ,  jeg forsikkrer D ig  t i l ,  at om m it Liv var saaledes uden 
egen Skyld indflettet i  S orger og Lidelser, at jeg kunde kalde 
mig selv den storste tragiske H elt, forlyste mig ved min Smerte 
og forfcerde Verden ved at ncevne den, m it V a lg  er g jo rt, jeg 
afforer mig Heltens Klcrdebon og Tragediens P athos, jeg er 
ikke den Plagede, der kan vcere stolt a f sine Lidelser, jeg er



den Idmygede, der foler min Brede, jeg har kun eet Udtryk for 
hvad jeg lider —  Skyld, eet Uvtryk for min Smerte —  Anger, 
eetHaab for m it D ie  — Tilgivelse. O g falder det mig vanske­
lig t at gjore det, o ! jeg har kun een Bon, jeg vilde kaste mig 
t i l  Jorden og anraabe den evige M a g t,  som styrer Verden, 
om een Naade, tid lig  og sildig, den, at det maatte tillades mig 
at angre; th i jeg kjender kun een S o rg , som kunde bringe mig 
t i l  Fortvivlelse og nedsiyrte A lt deri —  den, at Angeren var 
en Skuffelse, en Skuffelse ikke med Hensyn t i l  Tilgivelsen, b 

-den soger, men med Hensyn t i l  Tilregnelsen, den forudsoetter. s
O g  mener D u ,  at Sorgen ved denne Adfccrd ikke skeer 

sin R e t, at jeg lober fra den? Ingenlunde! Jeg nedlcegger 
den i  m it Vcesen og glemmer den derfor aldrig. D e t er over­
hovedet en Vantro  paa Aandens Gyldighed, ikke at turde troe, 
at jeg kan eie Noget i  mig uden hvert D ieb lik at see dertil. 
Hvad man i  det daglige Liv v il gjemme bedst, det nedlcegger 
man paa et S te d , hvor man ikke alle Dage kommer, og saa- 
leres ogsaa i  aandelig Forstand. Jeg har Sorgen i  m ig , og 
jeg veed, at den v il tilhore m it Vcesen, jeg veed det langt sik- 
krere end den, der i  Angst for at miste den, hver D ag tager 
den frem.

M i t  Liv har aldrig vceret saa bevceget, at jeg har fo lt 
mig fristet t i l ,  chaotisk at ville fo rv irre  hele Tilvcerelsen; men 
i m it daglige Liv har jeg o fte . erfaret, hvor gavnligt det er at 
give Sorgen et ethisk Udtryk; ikke at udslette det A§sthetisie i  
S orgen, men ethisk at beherske det. Saaloenge Sorgen er stille 
og ydmyg, frygter, jeg den ikke; bliver den heftig og liden­
skabelig, sophistisk og bedaarcr mig i M ism o d , da reiser jeg 
m ig ; jeg taaler intet O p ro r ,  jeg v il ikke, at Noget i  Verden 
stal fraliste mig, hvad jeg har modtaget af Guds Haand som 
en Naadegave. Jeg jager ikke Sorgen bort, soger ikke at 
glemme den, men jeg angrer. O g  er Sorgen end af den A rt, 
at jeg ikke selv er Skyld i den, jeg angrer, at jeg har ladet 
den faae M a g t over m ig , jeg angrer, at jeg ikke strar 
har henfort den t i l  G ud , og hvis dette var sieet, havde den 
ingen M a g t faaet t i l  at bedaare mig.



T ilg iv  m ig , at jeg atter her taler om B orn . N aar et 
B a rn  gaaer og tviner og v il hverken det Ene eller det Andet, 
saa siger man: D u  v il vel have Noget at groede for, og denne 
Methode skal vcere ypperlig. Saaledes med m ig; th i hvor 
meget man kommer t i l  Skjelsaar og A lder, man beholder dog 
altid Noget af Barnet. N aar jeg da tviner, saa siger jeg t i l  
mig selv: D u  v il nok have Noget at groede for, og da fore­
tager jeg Forvandlingen. O g  det kan jeg sorsikkre D ig , det er 
saare velgjsrende for et Menneske; th i de T aa re r, den oesthe- 
tisk Sorgende udgyder over sig selv, ere dog hykkelske Taarer 
og frugte In te t ;  men det, at fole sig skyldig, er virkelig Noget 
at groede for, og Angerens Taarer er der en evig Velsignelse i. 
D a  Frelseren drog op t i l  Jerusalem og groed over den siore 
S tad , der ikke vidste hvad der tjente t i l  dens Bedste, da var 
det vel m u lig t, at han ogsaa kunde have bevccget den t i l  at 
groede med, men hvis det havde voeret oesthetiske T aa re r, da 
havde det kun saare lidet baadet, og dog har vel Verden ikke 
seet mange Tragedier som den, da det udvalgte Folk blev for- 
skudt. Havde det voeret Angerens T a a re r, ja ,  da havde der 
voeret Fynd i  dem, og dog var der jo her Talen om at angre 
M ere end sin egen S k y ld ; thi det var jo ikke den Sloegt, 
som netop da levede, der var don eneste skyldige, det var For­
scedrenes B rede , der hvilede paa den. O g  her viser Angeren 
sig i  hele sin dybe Betydning; th i medens den paa een Maade 
isolerer m ig , saa knytter den mig paa en anden Maade uop- 
loseligt t i l  hele Slcegten; th i m it Liv begynder jo ikke i  Tiden 
og med In te t, og kan jeg ikke angre det Forbigangne, saa er 

»Friheden en D rom .
D u  indseer maaskee nu , hvorfor jeg her behandler denne 

Livs-Anskuelse; Personligheden er atter her seet ind under Nod- 
vendighedens Bestemmelser, og der er blot saa megen Frihed 
tilbage, at denne som en urolig D rom  bestandig kan holde I n ­
dividet halvtvaagent og lede ham vild i  Lidelsernes og Tilskik­
kelsernes Labyrinth, hvor han overalt seer sig selv og dog ikke 
kan komme t i l  sig selv. D e t er u tro lig t, med hvilket Letsind 
man ofte seer flige Problemer behandlede. S e lv  systematiske



Tcenkcre behandle det som en Naturmcerkvcerdigded, de In te t  
videre have at sige om, men som de kun beskrive, uden at det 
falder dem paa S inde, at hvis der var en saadan Naturmoerk- 
vcerdighed t i l ,  saa er al deres ovrige V iisdom  Nonsens og 
Illus ion . D erfo r foler man sig ganske anderledes hjulpen ved 
den christelige Anskuelse end ved alle Philosophers V iisdom . 
Denne underligger A lt  under S y n d , Noget, Philosophen er 
for cesthetisk t i l  at have ethisk M od til. O g dog er dette M od 
det Eneste, der kan frelse Livet og Mennesket, naar man dog 
ikke v il efter Lune afbryde sin Skepsis og staae sig sammen 
med nogle Ligesindede om hvad der er Sandhed.

Den forste Form, som Valget giver sig, er en fuldkommen 
Iso la tion . Id e t jeg nemlig vcelger mig selv, sondrer jeg mig 
ud af m it Forhold t i l  den hele Verden, ind til jeg i denne Ud- 
sondren ender i  den abstracte Iden tite t. D a  In d iv id e t im id­
lertid har valgt sig ester sin Frihed, saa er det eo ipso hand­
lende. D ets Handlen har imidlertid intet Forhold t i l  nogen 
Omverden; th i I n d iv id e t  har aldeles tilin te tg jo rt denne og 
er kun for sig selv. Den Livs-Anskuelse, som her viser sig, 
er im idlertid en ethisk Anskuelse. Den fandt sit Udtryk i  Græ­
kenland i  et enkelt In d iv id s  Bestræbelse fo r at udarbeide sig 
selv t i l  et Dydsmonster. S om  senere i  Christenheden Anacho- 
reterne, saaledes trak dette sig tilbage fra  Livets Virksomhed, 
ikke for at hensynke i  metaphysiske G rub le rie r, men fo r at 
handle, ikke ud efter, men i  sig selv. Denne indre Handlen 
var paa eengang dets Opgave og dets Tilfredshed; th i det 
var ikke dets Hensigt at uddanne sig selv for senere desto 
bedre at kunne tjene S ta ten , ne i, i  denne Uddannelse var det 
sig selv nok, og det forlod S ta ts live t for aldrig at vende t i l -  - . 
bage dertil. I  egentlig Forstand trak det sig derfor vel ikke 
tilbage fra  L ive t, tvertim od, det blev i  dets Mangfoldighed, 
fordi Beroringen med det var det i  pcedagogist Henseende 
nodvendige for dets egen S ky ld ; men S ta ts live t havde som 
saadant ingen Betydning for det, det havde ved en eller anden 
Hereformel g jort det uskadeligt, indifferent, betydningslost fo r 
sig. De Dyder, det udviklede, vare da ikke borgerlige Dyder



(og det var dog egentlig de sande Dyder i  Hedenskabet, der 
svare t i l  de religiose D yder i  Christendommen), det var de 
personlige D yder, M o d , Tapperhed, Afholdenhed, Noisomhed 
o. s. v. I  vore T ider seer man na tu rligv iis  saare sfelden denne 
Livs-Anskuelse realiseret, fo rd i Enhver er for meget berort af 
det Religiose t i l  at blive staaende ved en saadan abstrakt B e ­
stemmelse a f D yd . D e t Ufuldkomne ved denne Livs-Anskuelse 
sees let. Feilen laae i ,  at In d iv id e t aldeles abstrakt havde 
valg t sig selv, og derfor blev den Fuldkommenhed, han attraaede 
og opnaaede, ligesaa abstrakt. A f den Grund var det feg ud- 
hoevede som identisk med det, at voelge sig selv, det, at angre 
sig selv; th i Angeren soetter In d iv id e t i  den inderligste For­
bindelse og det noieste Sammenhoeng med en Omverden.

M a n  har ofte seet, og seer endnu stundom i  den christne 
Verden, Analogien t i l  denne groeske Livs-Anskuelse, kun at den 
i  Christendommen ved Tilsætning af det Mystiske og det R e li­
giose bliver skjonnere og fyldigere. En groesk In d iv idu a lite t, 
der udarbeidede sig selv t i l  et fuldkomment Indbegreb af alle 
personlige D yde r, maa nu opnaae en saa hoi Grad af V i r ­
tuositet som han v il,  hans L iv er dog ikke udodeligere end den 
Verden, hvis Fristelse hans D yd  beseirede, hans Salighed er 
en eensom Selvtilfredshed, sorgoengelig som a lt Andet. En 
Mystikers L iv er nu langt dybere. Han har va lg t sig selv 
absolut; th i skfondt man sfeldnere horer en Mystiker udtrykke 
sig saaledes, skfondt han som oftest bruger det tilsyneladende 
modsatte Udtryk, at han har valgt Gud, saa bliver dog, som 
ovenfor viist, Sagen den samme; thi hvis han ikke har va lgt 
sig selv absolut, saa er han ikke i  noget f r i t  Forhold t i l  Gud, 
og i  Friheden ligger netop det Eiendommelige ved den christe- 
lige Fromhed. Dette frie Forhold udtrykkes i  Mystikerens 
S prog  ofte saaledes, at han er det absolute D u . Mystikeren 
har valgt sig selv absolut og altsaa efter sin Frihed, og er 

!altsaa eo ip5o handlende, men hans Handling er indvortes 
Handling. Mystikeren vcelger sig selv i  sin fuldkomne Iso la tion , 
fo r ham er den hele Verden dod og tilin te tg jo rt, og den troet- 
tede-Sfcel vcelger Gud eller sig selv. Dette Udtryk, den troet-



tede Sjcel, maa ikke missorstaaes, ikke misbruges t i l  Mystike­
rens Forkleinelse, som om det var en m islig S a g , at Sjoelen 
forst, naar den var bleven troet af Verden, valgte Gud. M ed 
dette Udtryk betegner Mystikeren udentvivl sin Anger over, ikke 
for at have valgt Gud, og hans Trcethed maa ikke ansees fo r 
ioentist med Kjede t i l  Livet. Allerede her v il D u  see, hvor 
lidet ethist Mystikerens L iv dog egentlig er an lag t, da det er 
Angerens hoieste Udtryk at angre, at han ikke tidligere, forend 
han blev concret i Verden, at han ikke, medens hans Sjoel b lo t 
var bestemt abstrakt, som B a rn  altsaa, valgte Gud.

Mystikeren e r, idet han har va lg t, eo ipgo Handlende; 
men hans Handling er indvortes Handling. Forsaavidt han er 
handlende, har da hans L iv en Bevoegelse, en Udvikling, en 
Historie. En Udvikling kan im idlertid i  den Grad vcere metaphyfisk 
eller oesthetist, at det bliver tvivlsom t, hvorvidt man i  egentlig 
Forstand tor kalde den en H istorie , da man derved jo tcenker 
paa en Udvikling under Frihedens Form. En Bevoegelse kan i  
den Grad Doere desultorisk, at det kan vcere tvivlsomt, hvorvidt 
man tor kalde den en Udvikling. N aar saaledes Bevcegclsen bestaaer 
i,  at et Moment atter og atter kommer igjen, saa har man uneg- 
telig en Bevoegelse, ja , man kan maastee opdage en Lov for Bevoe- 
gelsen; men man har ingen Udvikling. Gjentagelsen i  Tiden er 
uden Betydning, og Continuiteten mangler. Dette er i  hoi G rad 
Tilfoelde med Mystikerens Liv. D e t er forfoerdeligt at loese en 
Mystikers Klager over de matte Dieblikke. N aar da det matte 
D ieblik er fo rb i, saa kommer det lyse D ieblik, og saaledes verler 
hans L iv bestandig, det har vel Bevoegelse, men ikke Udvikling. 
Hans Liv mangler Continuiteten. D e t, der egentlig danner 
denne i en Mvstikers L iv, er en Folelse, nemlig Loengsel, hvad 
enten denne Loengsel nu retter sig mod det, der er fo rb i, eller 
mod det, der stal komme. M en det, at en Folelse saaledes 
danner Mellemrummet, viser netop, at Sammenhoengen mang­
ler. En Mystikers Udvikling er i  den G rad metaphysist og 
oesthetist bestemmet, at man ikke tor kalde den Historie, uden i  
samme Forstand, som man taler om en Plantes Historie. For 
Mystikeren er den hele Verden dod, han har forelsket sig i Gud.



Hans Livs Udvikling er nu denne Kærligheds Udfoldelse. S om  
man har Erempel paa, at Elskende have en vis Lighed med 
hinanden, ogsaa i  det Å dre , i  M in e r og Ansigtets Skikkelse, 
saaledes hensynker Mystikeren i  Beskuelsen af Guddommen, dens 
B illede speiler sig mere og mere i  hans elskende Sscel, og 
Mystikeren fornyer saaledes og opfrisker det tabte Guds B illede 
i  Mennesket. J o  mere han contemplerer, so tydeligere speiler 
dette B illede sig i  ham, so mere kommer han selv t i l  at ligne 
dette Billede. Hans indvortes Handling bestaaer da ikke L 
Erhvervelsen af de personlige D yde r, men i  Udviklingen af de 
religiose eller kontemplative Dyder. M en selv dette er fo r 
ethisk et Udtryk for hans L iv, og derfor er Bonnen hans egent­
lige Liv. A t ogsaa Bonnen horer med t i l  et ethisk L iv , v i l  
jeg ikke negte; men jo mere ethisk et Menneske lever, desto 
mere har Bonnen Forscettets Charakteer, saaledes, at selv i  
Takkebonnen er der et Moment af Forscet. Anderledes forhol­
der det sig med Mystikerens Bon. For ham er Bonnen desto 
betydningsfuldere, so mere erotisk den er, jo mere den er op- 
ildnet af en breendende Kscerlighed. Bonnen er Udtrykket for 
hans Kscerlighed, det S prog , i  hvilket han ene kan tilta le Gud­
dommen, som han har forelsket sig i.  S om  i  Jo rd live t de 
Elskende leenges efter det D ie b lik , da de kunne udaande deres 
Kscerlighed fo r hinanden, lade deres Sscele sammensmelte i  err 
sagte Hvidsten, saaledes lcenges Mystikeren efter det D ieb lik , 
da han i  Bonnen ligesom kan snige sig ind i  Gud. S om  de 
Elskende fole den hoieste Grad a f Salighed i  denne Hvidsten, 
naar de egentlig siet In te t  have at tale om, saaledes er fo r 
Mystikeren hans B on desto saligere, hans Kscerlighed desto lyk­
keligere, jo mindre den har noget Indho ld , so mere han i  sit 
Suk ncesten forsvinder fo r sig selv.

D e t turde maastee ikke her vcere afveien lid t ncermere at 
udhceve det Usande i  et saadant L iv , saa meget mere som en­
hver dybere Personlighed altid foler sig berort deraf. D u  
mangler saaledes ingenlunde Momenter t i l ,  i  det mindste for 
en T id , at blive en Mystiker. Overhovedet modes paa dette 
Gebeet de sterste Modscetninger, de reneste og uskyldigste Sscele



og de brodefuldeste Menuester, de mest Begavede og de Een- 

foldigste.
Forst v il jeg ganske eenfoldigt udtale mig over, hvad det 

egentlig er, der stoder mig i  et saadant Liv. Dette er m in 
individuelle Dom . Senere stal jeg da soge at vise, at det 
har sin Rigtighed med de af mig paapegede M isligheder, 
samt Grunden t i l  dem og de forfærdelige Afveie, der ligge 
saa noer.

Efter min M ening kan man ikke frikjende Mystikeren fo r 
en vis Paatrcengenhed i  sit Forhold t i l  Gud. A t et Menneske 
stal elste Gud af sin ganske S ja l  og al sin Tanke, ja , at han 
ikke blot stal det, men at det, at gjore det, er Saligheden selv, 
hvo vilde negte dette? D era f folger im idlertid ingenlunde, at 
Mystikeren stal forsmage den Tilvoerelse, den Virkelighed, i  
hvilken Gud har sat ham; th i derved forsmaaer han egentlig 
Guds Kjcerlighed eller fordrer et andet Udtryk for den end det, 
Gud v il give. Her gjcelder det alvorlige O rd  af S am uel: 
Lydighed er Gud kjcerere end Vcedderens Fedme. M en denne 
Paatrcengenhed kan stundom antage en endnu betænkeligere Skik­
kelse. Naar saaledes en Mystiker begrunder sit Forhold t i l  
Gud paa, at han netop er den, han er, seer sig paa Grund 
af en eller anden Tilfceldighed som Gjenstand fo r Guddom­
mens Forkjcerlighed. Herved nedvoerdiger han nemlig Gud og 
sig selv. S ig  selv; th i det er altid en Nedværdigelse, ved 
noget Tilfceldigt at vcere vcesentlig forstjellig fra Andre; G ud ;

. thi han gjor ham t i l  en Afgud og sig selv t i l  en In d lin g  ved 
dennes H of.

Hvad der derncest er mig ubehageligt ved en Mystikers 
L iv  er den Blodhed og Svaghed, man ikke kan frikjende ham 
fo r. A t et Menneske onster at vcere i  sit inderste Hjerte fo r­
visset om , at han elsker Gud i  Sandhed og Oprigtighed, at 
han mangen Gang foler sig foranlediget t i l  ret at forvisse sig 
derom, at han kan bede Gud at lade sin Aand vidne med hans 
Aand om , at han gjor det, hvo vilde negte det Skjonne og 
det Sande heri? M en heraf folger ingenlunde, at han hvert 
D ieb lik v il gjentage dette Forsog, hvert D ieblik gjore Prove



paa sin Kjoerlighed. Han v il have Sjoelsstorhed nok t i l  at troe 
paa Guds Kjcerlighed, og da v il han ogsaa have Frimodighed 
t i l  at troe paa sin Kjoerlighed, og glad blive i  de Forhold, 
der ere ham anviste, nctop fordi han veed, at denne For- 
bliven er det sikkreste Udtryk for hans Kjcerlighed, fo r hans 
Idmyghed.

Endelig mishager en Mystikers L iv  m ig , fordi jeg anseer 
det fo r et Bedrag mod den Verden, i  hvilken han lever, et 
Bedrag mod de Mennesker, med hvilke han er forbunden, eller 
t i l  hvilke han kunde trcede i  Forhold, hvis det ilke havde be­
haget ham at blive Mystiker. . I  Almindelighed voelger M ys ti­
keren det eensomme L iv ; men dermed er Sagen ikke klar; th i 
Sporgsm aalet e r, om han har Lov t i l  at vcelge det. For- 
faavidt han har valgt det, bedrager han ikke Andre; th i han 
siger jo dermed: jeg v il intet Forhold have t i l  Eder; men 
Sporgsm aalet er, om han har Lov t i l  at sige det, Lov t i l  at 
gjore det. D e t er isser som ZEgtemand, som Fader, jeg er 
en Fjende af Mysticisme. M i t  H uusliv  har ogsaa sit 
men dersom jeg var M ystiker, da maatte jeg jo have endnu 
eet for mig selv alene, og da var jeg en daarlig ZEgtemand. 
D a  det nu efter min M ening, som jeg senere stal udvikle, er 
P lig t  fo r ethvert Menneske at gifte sig, og da det um uligt kan 
vcere min M en ing , at man stal gifte sig for at blive en daar- 
lig  LEgtemand, saa seer D u  let, at jeg maa have Uvillie  mod 
a l Mysticisme.

D e n , der eensidigen hengiver sig t i l  et mystisk L iv , han 
bliver tilsidst saa fremmed fo r alle Mennesker, at ethvert For­
hold, endog det ommeste og inderligste, b liver ham ligegyldigt. 
I  den Forstand er det ikke, at man stal elste Gud hoiere end 
Fader og M oder, saa selvkjcerlig er Gud ikke, og han er ikke 
en D ig te r , der onster at plage Mennesker ved de roedsomste 
Collisioner, og der lod sig vel neppe toenke nogen roedsommere, 
end om der virkelig var Collision mellem Kjoerlighed t i l  Gud 
og Kjoerlighed t i l  de Mennesker, t i l  hvem han i  vort eget 
Hjerte har nedlagt Kjcerlighed. D u  har vel ikke glemt den 
unge L u d v ig  B la c k f e ld t ,  som v i begge for en Deel Aar



f siden levede i  megen Beroring med, jeg i  Scerdeleshed. Han
t var visselig et meget begavet Hoved, hans Ulykke blev, at han
r eensidigen fortabte sig i  en ikke saa meget christelig som indisk
? Mysticisme. Havde han levet i  Middelalderen, vilde han udentvivl
k ' have sundet T ilho ld  i  et Kloster. V o r T id  har ikke saadanne 
!. Hjælpemidler. Lober et Menneske nu v ild , saa maa han nod-
t vendigviis gaae under, hvis han ikke aldeles helbredes, en saadan
c re lativ Frelse have v i ikke at byde ham. D u  veed, han endte
k med et Selvm ord. T i l  mig havde han en S lags  Fortrolighed,
r og gjorde forsaavidt et B rud paa sin Andlingstheori, at man
i ikke skulde scette sig i  Forhold t i l  noget Menneske, men umid-
l delbart t i l  Gud. Hans Fortrolighed t i l  mig var da heller ikke
f sior, og han aabnede sig aldrig ganske for mig. I  det sidste
i. H alvaar, han levede, var jeg med Angst Vidne t i l  hans ercen>
l triste Bevoegelser. Flere Gange er det vel m ulig t, at jeg har
f standset ham, med Bestemthed kan jeg ikke vide det, da han
> aldrig aabnede sig for Nogen. Han havde en ualmindelig Gave
l t i l  at skjule sine Sjcelstilstande, og t i l  at give en Lidenstab en
> anden Lidenstabs Udseende. Endelig endte han da selv sit L iv ,
l uden at Nogen kunde forklare Grunden dertil. Hans Lcege
t meente, at det var en partiel Afsindighed; det var nu meget
f fo rnuftig t meent af Lcegen. Hans Aand var i  en vis Forstand
l usvoekket t i l  det sidste D ieblik. D u  veed maastee ikke, at der
» eristercr et B rev fra ham t i l  hans B rode r, Justitsraaden,
f hvori han underrettede denne om sit Forehavende. Jeg lader
, en Afskrift deraf folge hermed. D e t har en rystende Sandhed
i og er et horst objectivt Udtryk for den fuldkomne Iso la tions
f sidste A gon i.*)

* )  Hsistcrrede H r .  Iu s t its ra a d !

Jeg skriver t i l D em , fordi De paa en Maade er mig den 
Ncermcste, paa en anden Maade er De mig ikke noermere 
end andre Mennesker. Naar De modtager disse L in ie r, er 
jeg ikke mere. Skulde Nogen sporge Dem om Grunden, 
saa kan De sige, der var engang en Prindsesse, som heed 
Morgcnskjsn, eller noget andet Lignende; thi saalcdcs vilde



Den stakkels Ludvig var vistnok ikke religiest bevcrget, 
men dog var han mystist -evceget; th i det Eiendommelige 
ved det Mystiske er ikke det Religiose, men Isolationen, 
i. hvilken In d iv id e t,  uden at agte noget Forhold t i l  den 
givne Virkelighed, v i l  scette stg i  umiddelbar Rapport t i l  
det Evige. A t m an, 'saasnart man ncevner det O rd : Mystist, 
noermest og strax toenker paa noget Religiost, har stn Grund 
deri, at det Religiose har en Tilboielighed t i l  at isolere In d i ­
videt, Noget, den stmpleste Iagttagelse kan overbevise D ig  om. 
D u  gaaer maastee sscldnere i  Kirke; men er vel desto mere 
iagttagende. H a r D u  ikke lagt Mcerke t i l ,  at stjondt-man i  
en v is  Forstand faaer Indtrykket af en Menighed, saa soler 
dog den Enkelte stg isoleret; man bliver hinanden fremmed, og 
det er ligesom fsrst igjennem en lang O m ve i, at man atter 
forenes. O g  hvoraf kommer det uden dera f, at den Enkelte 
foler sit Gudsforhold saa stcerkt i  hele dets Inderlighed, at 
hans fordiste Forhold ved Siden deraf tabe deres Betydning.

jeg selv svare, hvis jeg kunde have havt den Gloede at 
overleve mig selv. Skulde Nogen sporge Dem om Anled­
ningen , kan De sige, at det var i  Anledning af den store 
Ildebrand. Skulde Nogen sporge Dem om T id e n , kan De 
sige, at det var i den for mig saa moerkclige J u li Maaned. 
Skulde Ingen sporge Dem om nogen af Delene, saa stal 
D e In te t svare.

Ikke anseer jeg et Selvmord for noget Roesvoerdigt. D e t 
er ikke af Forfængelighed jeg har besluttet mig dertil. 
Derimod troer jeg paa Rigtigheden af den Scetning, at 
intet Menneske kan taale at see det Uendelige. Det har
vnst sig engang for mig i intellektuel Henseende, og Udtrykket 
derfor er Uvidenhed. Uvidenhed er nemlig det negative 
Udtryk for den uendelige Viden. E t Selvm ord er det 
negative Udtryk for den uendelige Frihed. Det er en Form 
af den uendelige Frihed, men den negative Form. Held den, 
som finder den positive.

Med Hoiagtelse
Deres eerbodige/'



F or et sundt Menneske v il dette O ieblik ikke vare lcrnge,. og 
en saadan momentan Fjernelse er saa langt fra  at vcere et 
Bedrag, at den snarere foreger de jordiske Forholds In d e r­
lighed. M en hvad der saaledes kan vcere sundt som M om ent, 
det. b live r, naar det eensidigen udvikles, en helst betoenkelig 

Sygdom.
D a  jeg ikke er i  Besiddelse a f theologisk Dannelse, saa 

seer jeg mig ikke istand t i l ,  udforligere at udvikle den religiose 
Mysticisme. Jeg har kun betragtet den fra m it ethiste S tand ­
punkt, og derfor har jeg, med Rette troer je g , givet det O rd  
Mysticisme et langt storre.O m fang, -end det ellers pleier at 
have. A t der i  den religiose Mysticisme sindes saare meget 
Skjont, at de mange dybe og alvorlige Naturer, der have hen- 
givet sig d e rtil, i  deres L iv have erfaret Meget og saaledes 
ere blevne stikkede t i l  at tjene Andre, der ville  vove sig ind paa 
denne farlige V e i, med Raad og Anviisn ing og V ink, derom 
tv iv le r jeg ikke, men desuagtet b liver denne Vei ikke blot en 
fa rlig  Vei, men en Afvei. En Jnconseqvens ligger der altid 
deri. N aar Mystikeren overhovedet ikke agter Virkeligheden, 
saa secs ikke, hvorfor han ikke med samme M is tro  betragter 
det M om ent i  Virkeligheden, da han blev berert a f det Helere.

Mystikerens Feil er da ikke, at han vcelger sig selv, th i 
det gjor han efter min Anskuelse vel i ,  men hans Feil er, at 
han ikke vcelger sig selv r ig tig t, han vcelger sig efter sin Frihed, 
og dog vcelger han sig ikke ethist; men man kan kun vcelge sig 
selv efter sin Frihed, naar man vcelger sig ethist; men ethist 
kan man kun vcelge sig selv ved at angre sig selv, og kun ved 
at angre sig selv bliver man concret, og kun som concret I n ­
divid er man et f r i t  In d iv id . Mystikerens Feil ligger derfor 
ikke i  noget Senere, den ligger i  den allerforste Bevcegelse. 
Anseer man denne for rig tig , saa er enhver Fjernelse fra Livet, 
enhver asketisk Selvplagelse kun en yderligere og rig tig  Conse- 
qvens. Mystikerens Feil er, at han i  Valget ikke bliver con­
cret fo r sig selv og heller ei fo r G ud; han vcelger sig selv 
abstrakt og mangler derfor Gjennemsigtighed. Dersom man 
nemlig troer, at det Abstrakte er det-Gjennemsigtige, saa tager
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man fe il;  det Abstrakte er det Uklare, det Taagcde. Hans 
Forelskelse i  Gud har derfor sit hoieste Udtryk i  en Folelse, en 
S tem ning ; i  Aftenskumringen, i  Taagernes T id  smelter han 
sammen med sin Gud i  ubestemte Bevoegelser. M en naar man 
vcelger sig selv abstrakt, da vcelger man sig ikke ethisk. Forst 

'naa r man i Valget har overtaget sig selv, ifo rt sig sig selv, gjen- 
nemtrcengt sig selv to ta lt saaledes, at enhver Bevcegelse er led­
saget af Bevidstheden om et Ansvar for sig selv, forst da har 
man valgt sig selv ethisk, forst da har man angret sig selv, 
forst da er man concret, forst da er man i  sin totale Iso la tion  
i  absolut Continuitet med den Virkelighed, man tilhorer.

Denne Bestemmelse, at det, at vcclge sig selv, er identisk 
med det, at angre sig selv, kan jeg ikke oste nok komme tilbage 
paa , hvor simpel den forresten i  og for sig er. O m  denne 
dreier nemlig A lt sig. Mystikeren angrer ogsaa, men han angrer 
sig ud af sig selv, ikke ind i  sig selv, han angrer metaphysisk, 
ikke ethisk. A t angre oesthetisk er afskyeligt, fordi det er B lod - 
agtighed; at angre metaphysisk, er en utidig Overslodighed, th i 
In d iv id e t har jo ikke stabt Verden og behevcr da ikke at tage 
sig den T ing  saa noer, om Verden virkelig skulde voere For­
fængelighed. Mystikeren vcelger sig selv abstrakt, og derfor
maa han ogsaa angre sig selv abstrakt. Dette kan man bedst 
sce af Mystikerens Dom  om Tilvcerelsen, den endelige V irke­
lighed, i  hvilken han dog lever. Mystikeren loerer nemlig, at 
denne er Forfængelighed, Skuffelse, S y n d : men enhver saadan 
Dom , er en metaphysisk D o m , og bestemmer ikke m it Forhold 
ethisk t i l  den. S e lv  naar han siger, at Endeligheden er Synd, 
saa siger han dermed dog ncermest det Samme, som naar han 
kalder den Forfængelighed. V i l  han derimod fastholde det O rd : 
„S y n d "  ethisk, saa bestemmer han sit Forhold dertil ikke ethisk, 
men metaphysisk, th i det ethiste Udtryk vilde ikke voere at stye 
bort, men at gaae ind deri, at ophoeve det, eller at boere det. 
Den ethiste Anger har kun to Bevoegelser, enten ophoever den 
sin Gjeustand, eller den boerer den. Disse to Bevoegelser an­
tyde ogsaa et concret Forhold mellem det angrende In d iv id  og
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det, der er Gjenstand for hans Anger, hvorimod det, at sive 
bort, udtrykker et abstrakt Forhold.

Mystikeren vcelger sig selv abstrakt, man kan derfor sige, 
han vcelger sig selv bestandig ud af Verden; men Folgen deraf 
er, at han ikke kan vcelge sig selv tilbage i  Verden igjen. 
D e t sande concrete V a lg  er det, hvorved feg i  samme D ieblik 
som jeg vcelger mig ud af Verden, vcelger mig tilbage i  V er­
den. N aar jeg nemlig angrende vcelger mig selv, saa samler 
jeg mig selv i  hele min endelige Concretion, og idet jeg saa- 
ledes har valgt m ig .se lv ud a f Endeligheden, er jeg i  den 
absoluteste Continuitct med denne.

D a  Mystikeren vcelger sig selv abstrakt, saa er hans 
Ulykke, at han har saa vanskeligt ved at komme i  Bevcegelse, 
eller rettere sagt, at det er ham en Umulighed. S om  det 
gaaer D ig  med D in  jordiske forste Kjcerlighed, saaledes gaaer 
det Mystikeren med hans religiose forste Kjcerlighed. Han har 
smagt dens hele Salighed, og har nu In te t  at gjore uden at 
vente paa, om den v il komme igjen i  ligesaa megen Herlighed, 
og herom kan han let fristes t i l  at ncere en T v iv l,  der er den 
saa ofte af mig paapegede, at Udvikling er Tilbagegang, er en 
Scetten af. For en Mystiker er Virkeligheden en Forsinkelse, 
ja af saa betcenkelig A r t ,  at han ncesten lober Fare fo r ,  at 
Livet berover ham, hvad han engang har eiet. V ilde man 
derfor sporge en Mystiker, hvad er Livets Betydning, saa vilde 
han maaskee svare: det er Livets Betydning at lcere Gud at 
kjende, at forelste sig i  ham. Dette er im idlertid ikke S v a r  
paa Sporgsm aalet; thi her er Livets Betydning opfattet som 
M om ent, ikke som Succession. N aar jeg derfor vilde sporge 
ham, hvilken Betydning har det for L ive t, at Livet har havt 
denne Betydning, eller med andre O rd , hvilken er Timelighe­
dens Betydning, saa har han ikke S to r t  at svare, i  ethvert 
Tilfoelde ikke meget Glcrdeligt. S ig e r han, at Timeligheden 
er en Fjende, der stal overvindes, saa maatte man da ncermere 
sporge, om det ingen Betydning skulde have, at denne Fjende 
blev overvunden. Dette mener Mystikeren egentlig ikke, og helst 
vilde han dog score fcerdig med Timeligheden. S om  han der-



fo r nn'skjendte Virkeligheden og sik den metaphysist opfattet som 
Forfængelighed, saa miskjender han nu det Historiske og saaer 
det metaphysist opfattet som unyttig M o ie . Den hoieste Betyd­
ning, han da kan tilloegge Timeligheden, er, at den er en P ro - 

' vetid, i  hvilken man atter og atter gjor P rove , uden at der 
dog egentlig resulterer Noget deraf, eller at man er kommen 
videre, end man var i  Begyndelsen. Dette er im idlertid en 
Miskjendelse af Timeligheden, th i vel beholder den altid Noget 
af en ecelessia pres83 i  stg, men den er tillige  Muligheden as 
den endelige Aands Forherligelse. D e t er netop det Skjonne 
ved Timeligheden, at den uendelige og den endelige Aand i den 
stilles ad, og det er netop den endelige Aands S torhed, at 
Timeligheden er den anviist. Timelighcden er derfor ikke t i l ,  
om jeg saa tor stge, fo r Guds S ky ld , for at han i  den, at 
jeg stal tale mystisk, kan prove og forsoge den Elskende, men 
den er t i l  for 'Menneskets Skyld og er den storste Naadegave 
af alle. D e r i ligger nemlig et Menneskes evige Vcerdighed, 
at han kan faae Historie, deri ligger det Guddommelige i ham, 
at han selv, hvis han v il,  kan give denne Historie Continuitet; 
th i det faaer den forst, naar den ikke er Indbegrebet af hvad 
der er steet eller heendt m ig, men min egen G jerning, saaledes, 
at selv det, der er hcendt mig, ved mig er forvandlet og over­
fo rt fra Nodvcndighed t i l  Frihed. Dette er det Misundelses- 
vcerdige ved et Menneskeliv, at man kan komme Guddommen 
t i l  Hjcelp, kan forstaae ham, og det er igjcn den eneste et M en ­
neske voerdige Maade at forstaae ham paa, at man i  Frihed 
tilegner stg A lt, hvad der tilkommer Een, baade det Glade og 
det Sorgelige. E lle r synes det D ig  ikke saa? M ig  forekom­
mer det saaledes, ja , jeg synes, at man blot behovede at stge 
det hoit t i l  et Menneske, fo r at gjore ham misundelig paa 

sig f t lv .
D e tvende her antydede Standpunkter kunne nu ansees for 

Forsog paa at realisere en ethist Livs-Anskuelse. Grunden, 
hvorfor det ikke lykkes, er den, at In d iv id e t har valgt sig selv 
i  sin Is o la tio n , eller har valgt sig selv abstrakt. Dette kan 
ogsaa udtrykkes saaledes, at In d iv id e t ikke har valgt sig selv



ethifl. Han er derfor ikke i  Sammenhceng med Virkeligheden,
og naar dette er Tilfceldet, saa kan ingen ethifk Livs-Anskuelse
gsennemfores. D e n , der derimod ethifl vcelger sig selv, han
vcelger sig concretusom dette bestemte In d iv id , og denne Con-
cretion opnaaer han derved, at denne Vcelgen er identisk med >
denne Angren, der ratihaberer Valget. In d iv ide t bliver sig da
bevidst som dette bestemte In d iv id , med disse Evner, disse T i l-
boieligheder, disse D rifte r , disse Lidenstaber, paavirket af denne

*

bestemte Omgivelse, som dette bestemte Produkt af en bestemt 
Omverden. M en idet han saaledes bliver sig bevidst, overtager 
han. det Altsammen under sit Ansvar. Han hcesiterer ikke, om 
han stal tage det Enkelte med eller ikke; th i han veed, at der 
er noget langt Hoiere, der gaaer tabt, hvis han ikke gsor det. 
Han er da i  Valgets Oieblik i  den fuldkomneste Iso la tion , th i 
han trcekker sig ud af Omgivelsen; og dog er han i  samme 
M om ent i  absolut C ontinu itet, th i han vcelger sig selv som 
P rodukt; og dette Va lg  er Frihedens V a lg , saaledes, at idet 
han vcelger sig selv som Produkt, han ligesaa godt kan siges 
at producere sig selv. Han er da i  Valgets O ieblik ved S lu t ­
ningen; thi han§ Personlighed flutter sig sammen, og dog er 
han i  samme Oieblik netop ved Begyndelsen, thi han vcelger sig 
selv efter sin Frihed. S om .P rodukt er han indeklemt i  V irke­
lighedens Former, i Valget gsor han sig selv elastisk, forvandler 
hele sin Udvorteshed t i l  Jndvorteshed. Han har sin P lads i  
Verden, i Friheden vcelger han selv sin P lads , det er, han 
vcelger denne Plads. Han er et bestemt In d iv id ,  i  Valget 
gjor han sig selv t i l  et bestemt In d iv id , t i l  det samme nemlig; 
th i han vcelger sig selv.

In d iv ide t vcelger da sig selv som en mangfoldig bestemmet 
Concretion, og vcelger sig derfor efter sin Continuitet. Denne 
Concretion er Ind iv ide ts  Virkelighed; men da han vcelger den 
efter sin Frihed, saa kan man ogsaa sige, at den er hans M u ­
lighed, eller, sor ikke at bruge et saa cesthetist Udtryk, at den 
er hanS Opgave. Den, der lever cesthetist, seer nemlig overalt 
kun. M uligheder, disse udgjore for ham den tilkommende T ids 
Indhold, hvorimod den, der lever ethifl, overalt seer Opgaver.



Denne sin virkelige Concretion seer In d iv id e t da som Opgave, 
som M a a l,  som Formaal. M en det, at In d iv id e t seer sin 
Mulighed som sin Opgave, det udtrykker netop hans Souverai- 
nctet over sig selv, hvilken han aldrig opgiver, om han end 
paa den anden S ide ikke behager sig i  den horst ugenerede 
Souverainetet, som en Konge uden Land altid har. Dette 
giver det ethiste In d iv id  en Sikkerhed, som den, der lever b lo t 
oesthetist, aldeles mangler. Den, der lever cesthetist, han venter 
A lt  udenfra. D e ra f den sygelige Angst, hvormed mange M en­
nesker tale om det Forfærdelige i ,  ikke at vcere kommen paa 
sin Plads i  Verden. Hvo v il negte det Gloedelige i ,  ret at 
have grebet heldigt i  denne Henseende; men en saadan Angst 
tyder altid paa, at Ind iv ide t venter A lt  a f Pladsen, In te t  a f 
sig selv. Den, der lever ethist, han v il ogsaa see at vcelge sin 
P lads r ig t ig t;  moerker han im id le rtid , at han har grebet feil, 
eller at der reiser sig H indringer, som ikke staae i  hans M a g t, 
saa taber han ikke M odet; th i Souveraineteten over sig selv 
opgiver han ikke. Han seer strar sin Opgave, og er derfor

W

oioblikkeligt handlende. Saaledes seer man ogsaa ofte Menne­
sker, der frygte fo r ,  at de, naar de engang.forelste sig, ikke 
skulle faae en Pige, der netop er det Id e a l, der passer for dem. 
H vo v il negte det Glcedelige i  at faae en saadan P ige ; men
paa den anden S ide er det dog en O vertro , at det, der ligger
udenfor et Menneske, er det, der kan gjore ham lykkelig. Den, 
der lever ethist, han onster ogsaa at vcere lykkelig i  sit V a lg ; 
viser det sig im id lertid , at Valget dog ikke er ganske efter Onste, 
saa taber han ikke M o de t, han seer 'strar sin Opgave, og
6t Kunsten,,ikke er, at onste, men at ville . Mange, der dog
have en Forestilling om, hvad et Menneskeliv er, onste at vcere 
samtidige med store Begivenheder, at vcere indviklede i  betyd­
ningsfulde Livsforhold. Hvo v il negte, at S l ig t  har sin G y l­
dighed; men paa den anden S ide er det dog O vertro  at 
mene, at Begivenhed og Livsforhold som saadanne gsore et 
Menneske t i l  Noget. Den, der lever ethist, han veed, at det, 
det kommer an paa, er, hvad man seer i  ethvert Forhold, og 
med hvilken Energi man betragter det, og at den, der saaledes

>»



danner sig selv i de ubetydeligste Livsforhold kan opleve M ere 
end den, der har vceret Vidne t i l ,  . ja  P a rt i  de moerkeligste 
Begivenheder. Han veed, at der overalt er en Dandseplads, 
at selv det ringeste Menneske har sin, at hans D a n d s , naar 
han selv v il, kan vcere ligesaa stjon, ligesaa gratiens, ligesaa 
mimist, ligesaa bevceget som deres, hvem der blev anviist P lads 
i  Historien. D e t er denne Fcegler-Dygtighed, denne Smidighed, 
der egentlig er det ubodelige Liv i det Ethiste. O m  den, der 
lever cesthetist, gjcelder det gamle O rd , at vcere —  eller ikke 
at vcere, og jo mere cesthetist han faaer Lov t i l  at leve, desto 
flere Betingelser fordrer hans L iv, og naar blot den mindste af 
dem ikke opfyldes, saa er han dod; den, der lever ethist, har 
altid en Udvei, naar A lt gaaer ham imod, naar Uveircts Morke 
ruger saaledes over ham, at hans Nabo ikke kan see ham, er 
han dog ikke gaaet under, der er dog altid et Punkt, han h o l- ! ^ 
der fast, og det er —  sig selv.

Kun een T ing  v il jeg ikke undlade at indstcerpe, at saa- 
snart Ethikerens Gymnastik bliver t i l  en Erperimcnteren, saa 
har han ophort at leve ethist. A l saadan gymnastisk Experi- 
menteren er ikke Andet end hvad Sophistist er paa Erkendel­
sens Gebeet.

Her v il jeg nu erindre om den Bestemmelse, jeg i  det 
Foregaaende gav af det Ethiste, at det er  det, hvorved et.M en- 
nefle bliver det, han bliver. D e t v il da ikke gjore In d iv id e t 
t i l  et andet, men t i l  det selv; det v il ikke tilintetgjore det 8E- 
sthetiste, men forklare det. For at et Menneske stal leve ethist, 
er det nodvendigt, at han bliver sig bevidst, saa gennemgri­
bende, at ingen Tilfceldighed undgaaer ham. Denne Concretion 
v il det Ethiste ikke udflette, men seer i  denne sin Opgave, seer 
det, hvoraf det stal danne, og det, det stal danne. I  A lm in­
delighed betragter man det Ethiste aldeles abstrakt og har der­
for en hemmelig G ru  for det. D e t Ethiste betragtes da som 
noget Personligheden Fremmed, og man krymper sig ved at 
hengive sig t i l  det, da man dog ikke ret kan vcere sikker paa, 
hvad det i Tidens Lcengde kan fore t i l .  Saaledes frygte ogsaa 
mange Mennesker for Doden, ford i de ncere dunkle og uklare



Forestillinger om, at Sjcelen i  Deden skulde gaae over i en 
anden Tingenes O rden, hvor der herskede Love og Vedtoegter, 
der vare aldeles forskellige fra  dem, de i  denne Verden havde 
lcert at ksende. Grunden t i l  en saadan Frygt for Doden er da 
Ind iv ide ts  Utilboielighed t i l  at blive sig selv gennemsigtigt, th i 
saafremt man v i l  det, saa indseer man let det Urimelige i denne 
F ryg t. Saaledes ogsaa med det Ethiste; naar et Menneske 
fryg ter Gsennemsigtighed, saa flyer han altid det Ethiste, th i 
Andet v il dette egentlig ikke.

I  Modscetning t i l  en cesthe.tist Livs-Anstuelse, der v il nyde 
Livet, horer man ofte omtale en anden Livs-Anstuelse, der 
scetter Livets Betydning i,  at leve for Opfyldelsen af sine P lig - 
ter^. Hermed v il man da betegne en ethist Livs-Anstuelse. Ud­
trykket er im idlertid meget ufuldkomment, og man skulde ncesten 
troe , at det var opfundet for at bringe det Ethiste i  M isere- 
d it; saa meget er vist, at man i  vor T id  ofte seer det brugt 
saaledes, at man ncesten kommer t i l  at smile, saaledes. naar 
S c r ib e  lader denne Scetning foredrage med en vis lavcomist 
A lv o r, der danner en meget misrecommanderende Modscetning 
t i l  Nydelsens Glcede og Munterhed. Feilen er den, at I n d i ­
videt scettes i  et udvortes Forhold t i l  P ligten. D et Ethiste 
bestemmes som P lig t ,  og P lig t igsen som en Mangfoldighed 
a f enkelte Scetninger, men In d iv id e t og P ligten staae udenfor 
hinanden. E t saadant P lig tliv  er na tu rligv iis  saare ustsont og 
kedsommeligt, og dersom det Ethiste ikke havde et langt dybere 
Sammenhceng med Personligheden, saa vilde det altid blive saare 
vanskeligt at forfcegte det ligeoverfor det Wsthetiste. A t der 
gives mange Mennesker, ber ikke komme videre, v il jeg ikke 
negte; men det ligger ikke i  P lig ten, men i  Menneskene.

Besynderligt nok er det, at man ved det O rd : P lig t, kan 
komme t i l  at tcenke paa et udvortes Forhold, da dette O rds 
D eriva tion  selv antyder, at det er et indvortes Forhold; th i 

!det, der paaligger m ig, ikke som dette tilfceldige In d iv id , men 
efter m it sande Vccsen, det staaer so dog vel i det inderligste 
Forhold t i l  mig selv. P ligten er nemlig, ikke et Paalceg, men 
Noget, der paaligger. N aar Pligten sees saaledes, da er dette



et Tegn paa, at In d iv id e t er orienteret i  sig selv. P ligten 
v il da ikke adsplitte sig for ham i  en Mangfoldighed af enkelte 
Bestemmelser; thi dette tyder altid paa, at han kun staaer i  
et udvortes Forhold t i l  den. Han har ifo rt sig P lig ten , den 
er ham Udtrykket for hans inderste Vcesen. N aar han saa- 
lcdes har orienteret sig i  sig selv, da har han fordybet sig i  
det Ethiske, og han v il ikke jage sig selv stakaandet paa at op­
fylde sine P lig te r. D e t sande ethiske In d iv id  har derfor en 
No og Sikkerhed i  sig selv, fordi han ikke har P ligten udenfor 
sig men i sig. J o  dybere et Menneske ethifl har anlagt sit 
L iv , desto mindre v i l  han fole Trang t i l ,  hvert D ieblik at tale 
om P lig ten , hvert D ieblik at cengstes fo r , om han opfylder 
den, hvert D ieblik at raadfore sig med.Andre om , hvad der 
dog er hans P lig t. N aar det Ethiske sees r ig tig t, gjor det 
Ind iv ide t uendelig sikkert i  sig selv, naar det ikke sees r ig tig t, 
g jor det In d iv id e t aldeles usikkert, og jeg kan ikke toenke mig 
en ulykkeligere eller qualfuloere Existens, end naar et Menneske 
har faaet P ligten udenfor sig, og dog bestandig v il reali­
sere den.

Seer man det Ethiske udenfor Personligheden og i  et ud­
vortes Forhold t i l  denne, saa har man opgivet A lt,  saa har 
man fortv iv le t. D e t AZsthetiske som saadant er Fortvivlelse, 
det Ethiske er det Abstrakte og som saadant uformuende t i l  at 
frembringe det Mindste. N aar man derfor stundom seer Menne­
sker med en vis redelig Iv e r  stive og flcebe for at realisere 
det Ethiske, der som en Skygge bestandig stygter, saasnart de 
gribe efter den, saa er det baade comifk og tragisk?

-D e t Ethiske er det Almene og saaledes det Abstrakte. I  
sin fuldkomne Abstraktion er derfor det Ethiske altid forby­
dende. Saaledes viser det Ethiske sig som L o v . Saasnart, 
det Ethiske er befalende, saa har det allerede Noget af det 
Wsthetiste i sig. Joderne vare Lovens Folk. De forstode der­
for ypperlig de fleste Bud i  Moseloven; men det B ud , de ikke 
synes at have forstaaet, var det B ud , som Christendommen 
ncrrmest knyttede sig t i l :  D u  stal elste Gud af D i t  ganske 
Hjerte. Dette Bud er heller ikke negativt, er heller ikke abs-



trakt, det er i  hoieste G rad positivt og i  hoieste Grad concret. 
N aar det Ethisie - liv e r  concretere, da gaaer det over i  B e ­
stemmelsen a f Moeder. M en Realiteten af det i  denne Hen­
seende Ethisie ligger i  Realiteten af en folkelig In d iv id u a lite t, 
og her har da allerede det Ethisie optaget et cesthetisi M om ent 
i sig. D og er det Ethisie endnu abstrakt og lader sig ikke 
realisere tilfu ld e , ford i det ligger udenfor Ind iv ide t. Zorst 
naar In d iv id e t selv er det Almene, forsi da lader det Ethisie 
siq realisere. , D e t er denne Hemmelighed, der ligger i  S am ­
vittigheden, det er denne Hemmelighed, det individuelle L iv har 
med sig selv, at det paa eengang er et individuelt Liv og tillige  
det A lm ene, om ikke umiddelbart som saadant, saa dog efter 
sin Mulighed. D e n , der betragter Livet ethisi, han seer det 
A lmene, og den, der lever eth isi, han udtrykker i  sit Liv det 
Almene, han gjor sig t i l  det almene Menneske, ikke derved, at 
han afforer sig sin Concretion, thi saa bliver han t i l  siet In te t ;  
men derved, at han iforer sig den og gjcnnemtrcenger den med 
det Almene. D e t almene Menneske er nemlig ikke etPhantom , 
men ethvert Menneske er det almene Menneske, det v il sige, 
ethvert Menneske er anviist den V e i, ad hvilken han bliver det 
almene Menneske. D en, der lever cesthetisi, han er det tilfceldige 
Menneske, han troer at vcere det fuldkomne Menneske derved, 
at han er det eneste Menneske; den, der lever ethisi, arbeider 
hen t i l  at blive det almene Menneske. N aar saaledes et 
Menneske er cesthetisi forelsiet, saa spiller det Tilfceldige en 
uhyre R o lle , og det er ham as V ig tighed, at der er Ingen , 
der har elsiet saaledes, med de Nuancer, som han; naar den, 
der lever eth isi, gifter s ig , saa realiserer han det Almene. 
D e rfo r bliver han ingen Hader af det Concrete, men han har 
et Udtryk mere, dybere end ethvert cesthetisi Udtryk, idet han i  
Kjoerligheden seer en^Aabenbarelse as det Almcen-Menneskelige. 
Den, der lever ethisi, har da sig selv som sin Opgave. Hans 
„S e lv "  er som umiddelbart tilfæ ldigt bestemt, og Opgaven er 
den, at sammenarbeide det Tilfceldige og, det Almene.

D e t ethisie In d iv id  har da ikke P ligten udenfor s ig , men 
i  sig; i Fortvivlelsens D ieblik kommer dette tilsyne og arbeider



sig nu frem gjennem det LEsthetiste i og med dette. O m  det 
ethiste In d iv id  kan man sige, at han er som det stille Vand, 
der har den dybe G ru n d , hvorimod den, der lever cesthetifl, 
blot er overfladisk bevceget. N aar derfor det ethiste In d iv id  
har fuldendt sin Opgave, har stridt den gode S t r id ,  saa er 
han kommen d e rtil,  at han er bleven det eneste Menneske, det 
v il sige, at der er intet Menneske saaledes som han, og tillige , 
at han er bleven det almene Menneske. A t vcere det eneste 
Menneske, er i  og for sig ikke noget saa S to r t ,  th i det har 
ethvert Menneske tilfcelleds med enhver Naturfrembringelse; men 
at vcere det saaledes, at han deri tillige er det Almene, det er 
den sande Livs-Kunst.

Personligheden har da det Ethiste ikke udenfor s ig , men i  
s ig , og det bryder frem a f dette D yb . D e t gjcelder da, som 
sagt, o m , at den ikke i  en abstrakt og indholdslos Stormen 
tilin te tg jo r det Concrete, men assimilerer sig det. D a  det 
Ethiste saaledes ligger dybest i  Sjcelen, saa falder det ikke altid 
i  A inene, og et Menneske, der lever ethist, kan gjore aldeles 
det Samme som den, der lever cesthetist, saaledes, at det lcenge 
kan skuffe, men tilsidst kommer der et O ie b lik , hvor det viser 
sig, at den, der lever ethist, har en Grccndse, som den Anden 
ikke kjender. I  denne Forvisning om , at hans Liv er anlagt 
ethist, hviler In d iv ide t med tryg Sikkerhed og plager derfor 
ikke sig selv og Andre med spidsfindig A§ngstelighed over dette 
eller h iin t. A t nemlig den, der lever ethist, har et heelt 
S patium  for det Indifferente, sinder jeg ganske i  sin Orden, 
og det er netop en Veneration for det Ethiste, at man ikke v il 
tvinge det ind i  enhver Ubetydelighed. En saadan Strceben, 
der altid mislykkes, sinder man ogsaa kun hos dem, der ikke 
have M od t i l  at troe paa det Ethiste, og som i  dybere Forstand 
mangle indre Sikkerhed. D e r gives Mennesker, hvis Pussilla- 
nim itet man netop kjender derpaa, at de aldrig kunne blive 
fcerdige med det T o ta le , ford i dette netop fo r dem er det 
Mangfoldige, men disse ligge ogsaa udenfor det Ethiste, natur- 
lig v iis  ikke af. nogen anden Grund end formedelst V illie ns  
Svaghed, der som al anden Aandssvaghcd kan betragtes som



en A rt Afsindighed. Saadanne Menneskers L iv gaae op i  at 
afsie M yggen. De have hverken Forestilling om det Ethifles 
flionne og rene A lvo r, eller om det Indifferentes sorglose Gloede. 
D og er na tu rligv iis  det Indifferente for det ethiske In d iv id  
dethroniseret, og han kan hvert O ieblik siette det Grcendse. 
Saaledes. troer man ogsaa, at der er et Forsyn t i l ,  og Sjoelen 
hvile r tryg t i denne F o rv isn ing , og dog vilde man ikke falde 
paa at forsoge at gjennemtroenge enhver Tilfoeldighed med denne 
Tanke,' eller hvert M in u t at blive sig denne T ro  bevidst. A t 
ville det Ethifke uden at forstyrres af det Ind iffe ren te , at troe 
paa et Forsyn uden at forstyrres af Tilfoeldighed er en S und­
hed, der kan erhverves og bevares, naar et Menneske selv v il 
det. Ogsaa i  denne Henseende gjoelder det om at seeOpgaven, 
at denne, forsaavidt et Menneske har Tilboielighed t i l  saaledes 
at adspredes, er den, at gjore Modstand, at holde det Uendelige 
fast, og ikke at rende med Liimstangen.

Den, der ethisk vcelger sig selv, han har sig selv som sin 
O pgave, ikke som en M u lighed , ikke som et Legetoi fo r sin 
Vilkaarligheds S p il.  Ethisk kan han kun vcrlge sig, naar han 
vcelger sig i  Continuitet, og han har saaledes sig selv som en 
mangfoldig bestemmet Opgave. Denne Mangfoldighed soger 
han ikke at udflette eller fo rflyg tige , tvertimod angrer han sig 
fast i  den, ford i denne Mangfoldighed er ham selv, og kun ved 
angrende at fordybe sig i  den, kan han komme t i l  sig selv, da 
han ikke antager, at Verden begynder med ham , eller at han 
flaber sig selv; det Sidste har Sproget selv stemplet med 
Fo rag t, og man siger altid foragteligt om et Menneske: han 
flaber sig. M en  idet han angrende vcelger sig selv, er han 
handlende, ikke i  Retning a f Is o la tio n , men i  Retning aH 
Continuitet.

Lad os nu engang sammenstille et ethisk og et cesthetifl 
In d iv id . Hovedforskellen, hvorom A lt dreier sig, er den, at 
de t,M is te  In d iv id  e r. sig, selv gjennewsigtigt. og ikke lever inS 
B laue hinein, som det cesthetiste In d iv id  gsor det. Med denne 
F o rflje l er A lt  givet. D en, der lever ethisk, har seet sig selv, 
kjender sig selv, gjennemtrcenger med sin Bevidsthed sin hele



Concretion, tillader ikke ubestemte Tanker at pusle om i  ham, 
ikke fristende Muligheder at adsprede ham med deres Gjoglevoerk, 
han er ikke stg selv som et Herebrev, der snart kan komme Eet 
ud af, snart et Andet, a lt eftersom man vender og dreier det. 
Han kjender sig selv. D e t Udtryk: o 'L tw w ^ , er ofte
nok blevet gjentaget, og man har deri seet M aale t fo r hele 
Menneskets Stroeben. D e t er ogsaa ganske r ig t ig t,  men dog 
er det ligesaa vist, at det-ikke kan vcere M a a le t, dersom det 
ikke tillige  er Begyndelsen. D e t ethiste In d iv id  kjender stg 
selv, men dette Kjendstab er ikke en blot Contemplation, th i 
saa bliver In d iv id e t bestemmet efter dets Nodvendighed, det er 
en Besindelse paa stg selv, der selv er en Handling, og derfor 
har jeg med F lid  brugt det Udtryk: at vcelge stg selv, istedetfor 
at kiende stg selv. Id e t da In d iv id e t kjender stg selv, er han 
ikke feerdig, tvertimvd er dette Kjcndskab i  hoi G rad frugtbart, 
og as dette Kjendskab frcmgaaer det sande In d iv id . Dersom 
jeg vilde voere aandrig, kunde jeg her sige, at Ind iv ide t paa 
en lignende Maade kjendte stg selv, som naar det i  det Gamle 
Testamente hedder, at Adam kjendte Eva. Ved Ind iv ide ts  
Omgang med stg selv besvangres In d iv ide t med stg selv og 
foder stg selv. D et S e lv ,  In d iv id e t kjender, er paa eengang 
det virkelige S e lv  og det ideale Selv ,  som In d iv ide t har 
udenfor stg som det B illede , i  hvis Lighed det stal danne stg, 
og som det. dog paa den anden S ide har i  stg, da det er det 
selv. Kun i  stg selv har In d iv ide t detFormaal, hvorefter han 
stal strcebe, og dog har han dette Formaal udenfor stg, idet 
han strceber derefter. T roer nemlig In d iv id e t, at det almene 
Menneske ligger udenfor ham, at det udenfra stal komme ham 
imode, saa er han desorienteret, saa har han en abstrakt 

- Forestilling, og hans Methode bliver altid en abstrakt T ilin te t- 
gjorelse af det oprindelige S e lv . Kun i stg selv kan In d iv ide t 
faae O plysning om stg selv. D e rfo r har det ethiste Liv denne 
Dobbelthed, at In d ividet har sig selv ^udenfor stg Ie lv ^ is tg  
selv. D e t typiske S e lv er im idlertid det ufuldkomne S e lv , th i' 
det er kun en Propheti, og derfor ikke Let virkelige. Im id le rtid  
ledsager det ham bestandigt; men jo mere han realiserer det,



jo mere svinder det ind i  ham , ind til det tilsidst, istedetfor at 
vise sig soran ham, ligger bag ved ham som en afbleget M u ­
lighed. D e t gaaer med dette B illede som med Menne­
skets Skygge. O m  Morgenen kaster Mennesket sin Skygge 
foran sig, om Middagen gaaer den noesten ubemcerkelig ved 
S iden  af ham , om Aftenen falder den bag ved ham. N aar 
In d iv id e t har kjendt sig selv og har valgt sig selv, saa er han 
ifcerd med at realisere sig selv, men da han f r it  stal realisere 
sig selv, saa maa han vide, hvad det er, han v il realisere. 
D e t han v il realisere, er da vel sig selv, men det er hans 
ideale S e lv , som han dog intet andetsteds faaer end i  sig selv. 
Holder man ikke fast paa, at Ind iv ide t har det ideale S e lv  i  sig selv, 
saa b liver hans D igten og Tragten abstrakt. Den, der v il copiere 
et andet Menneske, og den, der v il copiere det normale Menneske, 
blive, om end paa forstjellig Maade, begge lige affecteerte.

D e t cesthetiste In d iv id  betragter sig selv i sin Concretion 
og distingverer nu inter et inter. Han seer Noget som tilfoel- 
d ig t ham tilhorende, Andet som vcesentligt. Denne D istinktion 
er im idlertid yderst. re la tiv ; thi saalcenge et Menneske blot lever 
cesthetist, tilhorer A lt  ham egentlig lige tilfoeldigt, og det er 
b lot M ange l paa E nerg i, naar et oesthetist In d iv id  fastholder 
denne D istinktion. D e t ethiste In d iv id  har i  Fortvivlelsen lcert 
dette, han har derfor en anden D istinktion; th i ogsaa han ad­
stiller mellem det Vcesentlige og det Tilfoeldige. A lt  hvad der 
er sat ved hans Frihed tilhorer ham vcesentligt, hvor tilfoeldigt 

 ̂ det end kan synes at voere, A lt  hvad der ikke er det, er ham 
tilfoeldigt, hvor vcesentligt det end kan synes at voere. Denne 
D istinktion er im idlertid for det ethiste In d iv id  ikke en Frugt 
af hans V ilkaarlighed, saa det kunde synes, at han havde 
Magtfuldkommenhed t i l  at gjore sig selv t i l  hvad han vilde. 
V e l tor nemlig det ethiste In d iv id  bruge det Udtryk, at han 
er sin egen Redacteur, men han er sig tillige  fuldelig be­
vidst, at han er ansvarhavende, ansvarhavende for sig selv i  
personlig Betydning, forsaavidt det v il have afgjorende In d ­
flydelse paa ham selv hvad han voelger; ansvnrhavende ligeover 
fo r den Tingenes O rden , i  hvilken han lever, ansvarhavende



ligeover for Gud. N aar man seer det saaledes, saa troer feg, 
Distinktionen er r ig t ig ; th i vcesentlig. tilhorer dog kun det mig, 
hvad feg ethist overtager som en Opgave. Negter feg at 
overtage de.t, da tilhorer det mig væsentligt, at feg har negtet 
det. Naar et Menneske cesthetisk betragter sig selv, saa distin­
gverer han maastee saaledes.' Han stger: feg har Talent t i l  
at male, det ansecr feg for en Tilfæ ldighed; men feg har V i t ­
tighed og Skarpstndighed, det anseer feg som det Vcescntlige, 
som ikke kan tages fra m ig , uden at feg b liver en Anden. 
H e rtil vilde feg svare: denne hele Distinktion er en I llu s io n ; 
th i naar D u  ikke overtager denne Vittighed og Skarpsindighed 
ethist, som en Opgave, som Noget, D u  er ansvarlig fo r ,  saa 
tilhorer den D ig  ikke vcrsentlig, og det fornemmelig af den 
Grund, at saalcenge D u  blot lever cesthetist, saalcenge er D i t  
L iv  to ta lt uvcesenligt. D e n , der lever ethist, hoever nu t i l  en 
vis G rad Distinktionen mellem det Tilfcrldige og det Væsent­
lige ; thi han overtager sig hecl og holden som lige vcesentlig; 
men den kommer igfen; thi efterat han har gfort det, adstiller 
han, dog saaledes, at det, han udelukker som det Tilsceldige, 
overtager han et voesentligt Ansvar for med Hensyn t i l ,  at han 
udelukkede det.

Forsaavidt det cesthetiste In d iv id  med „cesthetist A lv o r"  
scrtter sig en Opgave for sit L iv ,  saa er denne egentlig den, 
at fordybe sig i sin egen Tilfcelvighed, at blive et In d iv id , 
hvis Paradori og Uregelmæssighed man aldrig har seet M age 
t i l ,  en Grimace af et Menneske. Grunden, hvorfor man sfeld- » 
nere trceffer saadanne Skikkelser i Livet, er, at man saa sfeldent 
trceffer Folk, der have en Forestilling om det at leve. D a  
derimod Mange have en afgfort Forkfcerlighed for at snakke, 
saa trceffer man paa Gaden, i  Selskaber og i  Boger megen 
S nak, der umiskfendeligt bcerer Prceg af den -O rig ina lite ts- 
W uth, der, overfort paa Livet, vilde berige Verden med en 
Mcengde Kunftproducter, hvoraf det ene var latterligere end 
det andet. Den Opgave, det ethiske In d iv id  scetter sig, er 
at fo rvandle sig selv t i l  det almene In d iv id . Kun det ethiske 
In d iv id  g jo r sig for A lvo r Rede for sig selv, og har derfor'



Redelighed mod sig selv, kun han har den paradigmatiske A n­
stand og Sommelighed, der er sksonnere end a lt Andet. M en 
at forvandle sig selv t i l  det almene Menneske er kun m ulig t, 
hvis seg allerede har det i  mig. D e t Almene
kan nemlig godt bestaae med og i  det Soeregne, uden at sor- 
toere dette; dxt er som hiin I l d ,  -e r  brcendte, uden at fortoere 

Tornebusken. Ligger det almene Menneske udenfor mig, saa er 
kun een Methode m ulig , og den er at affore mig selv hele min 
Concretion. Denne Strcrben ud i  Abstraktionens Toilesloshed 
finder man ofte. D e r var en Sect blandt Hussiterne, der 
meente, at det, det egentlig kom an paa, fo r at blive det nor­
male Menneske, var at gaae nogen ligesom Adam og Eva i  
Par'adiis. M a n  troeffer i  vor T id  ikke sselden Fo lk, der i  
aandelig Henseende lcere det Sam m e, at man bliver det nor­
male Menneske ved at blive aldeles splitternogen, hvad man 
da kan opnaae, naar man afforer sig helo sin Concretion. M en 

,saaledes forholder det sig ikke. I  Fortvivlelsens Act kom det 
 ̂ almene Menneske frem , og er nu bag ved Concretionen og 

bryder frem derigjennem. I  et S prog  er der mange flere 
paradigmatiske Verber end det ene, der i  en Grammatik vpstil- 

. les som Paradigma, det er tilfoeldigt, at det stilles frem, alle 
andre regelmæssige Verber kunne ligrsaagodt; saaledes ogsaa 
med Menneskene. Ethvert Menneske kan, naar han v il, blive 
et paradigmatisk Menneske, ikke derved, at han afstryger sig sin 

' Tilfoeldighed; men derved, at han bliver i  den, og foroedler 
» ^ ' den. M en han foroedler den derved, at han voelger den.

D u  v il nu let have indseet, at det ethiske In d iv id  i  sit 
L iv gjennemlober de S ta d ie r, v i fo r have udviist som soerskilte 
S ta d ie r; han v il i sit L iv udvikle de personlige, de borgerlige, 
de religiose D yde r, og hans Liv gaaer fo r sig derved, at han 
bestandig oversoetter sig selv fra det ene S tadium  t i l  det andet. 
Saasnart man mener, at eet a f disse S tad ier er tilstroekkelig.t, 
og at man eensidigen tor samle sig derpaa, saa har man ikke 
valgt sig selv ethisk, men enten overseet Isolationens eller Con- 
tinuitetens Betydning, og fremfor A lt  ikke fattet, at Sandheden 
ligger i  disses Iden tite t.



Den, der ethist har valgt og fundet sig selv, han har sig 
selv bestemmet i  hele sin Concrction. Han har sig da som et 
In d iv id , der har disse Evner, disse Lidenskaber, disse T ilbo ie- 
ligheder, disse Vaner, der staaer under disse ydre Indflydelser, 
der paavirkes i  een Retning saaledes, i  en anden saaledes. Her 
har han da sig selv som Opgave saaledes, at denne noermest 
er den, at ordne, danne, temperere, opflamme, tilbagetrykke, 
kort at tilveiebringe en Ligelighed i  Ssoelen, en H arm on i, der 
er de perstmlige Dyders Frugt. Formaalet for hans Virksom­
hed er her ham selv, men dog ikke vilkaarligt bestemmet, th i 
han har sig selv som en O pgave, der er sat ham, om den 
end er bleven hans derved, at han har valgt den. M en flsondt 
han selv er sit Form aal, saa er dog dette Formaal tillige- et 
andet; th i det „S e lv " ,  der er Form aalet, er ikke et abstrakt 
„S e lv " ,  der passer allevegne, og derfor intetsteds, men et con- 
cret S e lv , der staaer i  levende Verelvirkning med disse be­
stemte Omgivelser, disse L ivsforhold, denne Tingenes Orden. 
D e t S e lv , der er Form aalet, er ikke blot et personligt S e lv , 
men et socialt, et borgerligt S e lv . Han har da sig selv soml 
Opgave for en Virksomhed, hvorved han som denne bestemte 
Personlighed griber ind i  Livets Forholde. Hans Opgave er 
ikke her at danne sig selv, men at virke, og dog danner han 
paa samme T id  sig selv; th i,  som jeg ovenfor bemcerkede, det 
ethisie In d iv id  lever saaledes, at han bestandig soetter sig selv 
over fra et S tadium  t i l  et andet. H ar Ind iv ide t ikke oprinde­
lig  fattet sig selv som en concret Personlighed i  Continuitet, 
saa v il han heller ei vinde denne senere Continuitet. Mener 
han, at Kunsten er, at begynde som en Robinson, saa bliver 
han en Eventyrer hele sit L iv. Indseer han derimod, at naar 
han ikke begynder concret, saa kommer han aldrig t i l  at be­
gynde, og naar han. ikke kommer t i l  at begynde, kommer han 
aldrig t i l  at ende, saa v il han paa eengang vcere i  Continui­
tet med det Forbigangne og det Tilkommende. Fra det person­
lige Liv scetter han sig over i  det borgerlige, fra  dette i-de t 
personlige. D e t personlige Liv som saadant var en Iso la tion  
og derfor ufuldkomment, men idet han gjennem det borgerlige



L iv vender tilbage i sin Personlighed, saa viser det personlige 
L iv  sig i  en hoiere Skikkelse. Personligheden viser sig, selv 
som det Absolute, der har. sin T e leo log i.i sig selv. M a n  har, 
idet man gjorde det t i l  Opgave for et Menneskes L iv, at leve 
fo r Pligtens Opfyldelse, ofte erindret om den Skepsis, at P lig ­
ten selv er vaklende, at Lovene kunne forandres. D u  seer let, 
at hvad det sidste Udtryk angaaer, er der noermest tcenkt paa 
de F luktuationer, som de borgerlige Dyder altid ere udsatte 

s fo r. D og denne Skepsis rammer ikke det Negativ-M ora lskes
th i det vedbliver uforandret. Derimod er der en anden Skep­
sis, der rammer enhver P lig t ,  det er den, at jeg overhovedet 

Islet ikke kan gjore P ligten. P ligten er det Almene; det, der 
 ̂ fordres af mig, er det A lm ene; det, jeg kan gjore, er det En­
kelte. Denne Skepsis har im idlertid sin store Betydning, fo r- 
saavidt den viser, at Personligheden selv er det Absolute. Dette 
maa dog lid t noermere bestemmes. D e t er moerkeligt nok, at 
Sproget selv fremhoever denne Skepsis. Jeg siger aldrig om 
et Menneske: han gjor P lig ten eller P ligterne, men jeg siger: 
han gjor s in  P lig t ;  jeg siger: jeg gjor m in  P lig t , .g jo r  D u  
D in .  Dette viser, at In d iv id e t paa ecngang er det Almene 
og det Enkelte. P ligten er det Almene, den fordres as m ig; 
er jeg altsaa ikke det Almene, saa kan jeg heller ikke gjore P lig ­
ten. Paa den anden S ide er min P lig t det Enkelte, noget 
fo r mig alene, og dog er det Pligten og altsaa det Almene. 
H er viser Personligheden sig i  sin hoieste Gyldighed. Den er 
ikke lo v lo s , giver sig heller ikke selv sin Lov; thi Bestemmel­
sen af P lig t vedbliver, men Personligheden viser sig som Een- 
heden af det Almene og det Enkelte. A t det forholder sig saa- 
ledes, det er k la rt, det kan man gjore et B a rn  begribeligt; 
th i jeg kan gjore P lig te n , og dog ikke gjore m in  P lig t ,  og 
jeg kan gjore m in  P lig t og dog ikke gjore P ligten. A t V e r­
den derfor skulde synke hen i  Skepsis, indseer jeg siet ikke; th i 
Forskjellen mellem Godt og O ndt b liver a lt id , Ansvaret og 
P lig ten ligesaa, om det end bliver um uligt fo r et andet M en ­
neske at sige, hvad der er m in  P lig t ,  hvorimod det altid v il 
voere m ulig t fo r ham at sige, hvad der er h a n s ,  hvilket ,ikke



var Tilfceldet, hvis Eenheden a f det Almene og Enkelte ikke 
var sat. M a n  synes maaflee at have fjernet al Skepsis, naar 
man faaer gjort P ligten t i l  noget Udvortes, Fast og Bestemt, 
om hvilket der kan siges: det er P ligten. Dette er im idler­
tid en Misforstaaelse; thi Tv iv len  ligger ikke i  det Udvortes, 
men i det Indvo rtes , i  m it Forhold t i l  det Almene. S om  en­
kelt In d iv id  er jeg ikke det Almene, og fordrer man det af 
mig, er det en Urimelighed; stal jeg altsaa kunne gjore det A l- , 
mene, maa jeg paa samme T id  som jeg er det Enkelte, vcere 
det Almene, men saa ligger P ligtens Dialektik i  mig selv. 
S om  sagt, denne Leere sorer ingen Fare med sig for det Ethiste, 
tvertimod, den hcevder det. N aar man ikke antager dette, saa 
bliver Personligheden abstrakt, dens Forhold t i l  P ligten abs­
trakt, dens Udodelighed abstrakt. Forstjellen mellem Godt og 
O ndt hceves heller ikke; th i jeg tv iv le r paa, at der nogen­
sinde har vceret et Menneske, der har paastaaet, at det er P lig t 
at gjore O ndt. A t han gjorde O ndt, er noget Andet, men 
han sogte tillige  at indbilde sig selv og Andre, at det var 
godt. A t han skulde kunne forblive i  denne In d b ild n in g , er 
utcenkeligt, da han selv er det Almene; han har da ikke Fjen­
den udenfor sig, men i  sig. Antager jeg derimod, at P ligten 
er noget Udvortes, saa er Forstjellen mellem Godt og O ndt 
hcevet, th i naar jeg ikke selv er det Almene, kan jeg kun trcede 
i  et abstrakt Forhold t i l  det, men Forstjellen mellem Godt og 
O ndt er incommensurabel for et abstrakt Forhold.

Netop naar man indseer, at Personligheden er det abso- 
lute, er sit eget Form aal, er Eenheden af det Almene og det 
Enkelte, netop da v il enhver Skepsis, der gjor det Historiste t i l  
sit Udgangspunkt, vcrre overvunden. Fritankerne have ofte nok 
sogt at forv irre  Begreberne ved at gjore opmcerksom paa, hvor­
ledes stundom Folk erklcrrede det for H e llig t og Lov lig t, hvad 
der i  andre Folks D ine  var en Afskyelighed og en M isg je r- 
ning. M a n  har her selv ladet sig blcende af det Udvortes; 
men ved det Ethiste er der aldrig Sporgsm aal om det Udvortes, 
men om det Indvortes. M en om det Udvortes end nok saa 
meget forandres, saa kan dog Handlingens scedelige Gchalt blive



den samme. D e r har saaledes v ift aldrig vceret noget Folk 
t i l ,  der har meent, at B o rn  ftulle hade deres Forceldre. Im id ­
lertid har m an, fo r at noere T v iv le n , g jo rt opmoerksom paa, 
at medens alle dannede Nationer gjorde det t i l  Dornenes P lig t, 

' at sorge for deres Forceldre, saa havde de V ilde den Skik at 
flaae deres gamle Forceldre ihjel. D e t er vel m u lig t, at det 
forholder sig saaledes; men dermed er man dog ikke kommen 
videre, th i Sporgsm aalet b liv e r, om de V ilde mene at gjore 
noget O ndt dermed. D e t Ethifte ligger altid i  denne Bevidst­
hed, hvorimod det er et andet S porgsm aa l, om ikke en man­
gelfuld Erkjendelse er tilregnelig. Fritceukeren indseer meget 
godt, at det er den Maade, paa hvilken det Ethifte allerlettest 
fo rflyg tiges, naar man aabner Doren for den historiske Uende­

lig h e d . O g  dog ligger der noget S andt i  hans Adfcerd, th i 
naar ikke In d iv ide t t i l  syvende og sidst selv er det Absolute, 
faa. er Em pirien den eneste V e i, der er ham anviist, og den 
V e i har med Hensyn t i l  Udlob den samme Egenskab som den 
Flod N iger med Hensyn t i l  Udspring, at Ingen  veed, hvor det 
er. E r jeg anviist Endeligheden, saa er det en Vilkaarlighed 
at blive staaende paa noget enkelt Punkt. Ad, den V e i kom­
mer man derfor a ldrig t i l  at begynde, th i for at ftulle begynde 
maatte man vcere kommen t i l  EZden, men dette er en Umulig­
hed. N aar Personligheden er det Absolute, da er den selv det 
archimedifte Punkt, fra  hvilket man kan lofte Verden. A t 
denne Bevidsthed ikke kan forlede Ind iv ide t t i l  at ville kaste 
Virkeligheden a f sig, er let at mdsee, th i v il han saaledes 

.vcere det Absolute, saa er han siet In te t,  en Abstraktion. - Kun 
som den Enkelte er han den Absolute, og denne Bevidsthed v il 
frelse ham fra  al revolutionair Radikalisme.

Her v il jeg afbryde m in Theoretiseren; jeg foler meget 
godt, at jeg ikke er skikket dertil, forlanger det heller ikke, men 
skal vcere fuldkommen tilfredsstillet, naar jeg maatte antages at 
vcere en antagelig Praktiker. A l Theoretiseren tager desuden 
saa megen T id ;  hvad jeg handlende kan gjore af i  et O ieblik 
eller strar vcere i  Gang med, det fordrer store Ophcevelser og 
Vanskeligheder, inden man kan faae det udtalt og beskrevet.



Ikke er det nu mm A gt at foredrage en Pligtlcere for D ig , 
og efter Skik og B rug  tale om P lig te r mod G ud, sig selv og 
sin Ncrste. Ingenlunde som om jeg kastede V rag  paa denne 
In d d e lin g , eller som om hvad jeg havde at foredrage skulde 
vcere for dybsindigt t i l  at kunne knyttes t i l  Ba lles Lcerebog, 
eller forudsatte siorre Forkundskaber end dem, denne Lcerebog 
forudsætter; ingenlunde derfor, men fordi jeg troer, at det ved 
det Ethiste ikke kommer an paa Pligtens Mangfoldighed, men 
paa dens Intensitet. N aar Personligheden med hele sin Energi 
har fe lt P ligtens Intensitet, saa er han ethisk modnet, og P lig ­
ten v il da bryde frem i ham selv. Hovedsagen er derfor ikke, 
om et Menneske kan tcelle op paa Fingrene, hvormange P lig ­
ter han ha r, men at han eengang for alle Gange har fe lt 
P ligtens Intensitet saaledes, at Bevidstheden herom er ham 
Forvisningen om hans Vcesens evige Gyldighed. Jeg an.pri- 
ser derfor ingenlunde at vcere et P ligt-M enneske, ligesaa lid t 
som jeg anbefaler at vcere en Lcesehest, og dog er det vist, at 
det Menneske, for hvem P ligtens Betydning aldrig har vrist 
sig i hele sin Uendelighed, er ligesaa maadeligt et Menneske, 
som den er Videnstabsmand, der mener, m ir nichts und d ir 
nichts 36 moclum „de Greenaae-Mcend" at udfinde V iisdom - 
men. Lad Casuistiken fordybe sig i  at udfinde Pligtens M ang­
foldighed, Hovedsagen, det ene Saliggjorende, er a ltid , at et 
Menneske i  Forhold t i l  sit eget Liv ikke er sin Onkel, men sin Fader.

Lad mig ved et Erempel oplyse, hvad jeg mener. Jeg 
vcelger dertil et In d try k , jeg har bevaret fra m in tidligste 
Barndom. D a  jeg var 5 A ar gammel, blev jeg sat i  en 
Skole. A t en saadan Begivenhed altid gjor et In d try k  paa 
et B a rn , er na turlig t, men Sporgsmaalet er, hvilket. Den 
barnlige Nysgjcerrighed fcengstes af de forstjellige forvirrede 
Forestillinger om, hvad dette egentlig kan have at betyde. A t 
det ogsaa var Tilfceldet med mig, var ganske rim e lig t; im idler­
tid var det Hovedindtryk, jeg sik, et ganske andet. Jeg modte 
i  Skolen, blev fremstillet for Lcereren, og sik nu min Lectie for 
t i l  den folgende D a g , de forste 10  Linier i  Balles Lcerebog, 
som jeg skulde kunne udenad. Ethvert andet Ind tryk  var nu



udflettet af min S jce l, kun min Opgave stod levende for den. 
S om  B arn  havde feg en saare lykkelig Hukommelse. S n a rt 
havde jeg da lcert min Lectie. M in  Ssster havde hort mig 
flere Gange og forsikkret, at jeg kunde den. Jeg gik i  Seng, 
og ferend jeg fa ldt i ^ s v n ,  overhorte jeg endnu engang mig 
selv; jeg fa ld t i S ovn  med det faste Forscet, den folgcnde 
M orgen at lcese over paa den igjen. Jeg vaagnede K l. 5 om 
Morgenen, jeg kloedte mig paa, fik fa t i  m in Loerebog og lceste 
igjen. A lt  staaer endnu i  dette O ieblik saa levende for mig, 
som om det var fleet igaar. D e t var m ig, som maatte H im ­
mel og Jo rd  falde sammen, hvis jeg ikke lcerte min Lectie, 
og paa den anden S ide var det m ig , som om , hvis selv 
H immel og Jo rd  faldt sammen, denne Omvceltning ingen­
lunde vilde fritage mig fo r ,  hvad der eengang var foresat 
m ig , at- loere min Lectie. I  den Alder vidste jeg jo saare 
lid t Besked om mine P lig te r, jeg havde jo endnu ikke lcert dem 
at kjende af B a lles Lcerebog, jeg havde kun een P lig t, den, at 
lcere m in Lectie, og dog kan jeg derivere hele min ethifle B e ­
tragtning af Livet fra  dette Ind tryk . Jeg kan smile ad en saa- 
dan lille  Purk paa 5 A a r , der griber en S ag an med den 
Lidenflabelighed, og dog forsikkrer jeg D ig , jeg har intet hoiere 
D n fle , end at jeg i  enhver Livets Alder maa gribe m in G jer- 
ning an med den Energi, med det ethifle A lvo r, som dengang. 
A t man i  sit senere Liv faaer mere Forestilling om, hvad Eens 
G jerning er, er sandt, men Energien er dog Hovedsagen. A t 
denne Begivenhed gjorde det In d tryk  paa mig, skylder jeg m in 
Faders A lv o r, og om. jeg ikke skyldte ham Andet, saa var 
dette nok t i l  at bringe mig i  en evig Gjoeld t i l  ham. D e t 
er det, det kommer an paa ved Opdragelsen, ikke at Barnet 
lcerer D i t  og D a t, men at Aanden modnes, at Energien voek- 
kes. D u  taler ofte nok om den Herlighed at vcere et godt 
Hoved, hvo v i l  negte, at det har Betydning, og dog troer jeg 
ncesten, man gjor sig selv dertil, naar man v il det. G iv  et 
Menneske E ne rg i, Lidenskab, og han er A lt. Tag en ung 
P ig e , lad hende vcere fjan te t, forskruet, ret en pjattet Tos, 
tcenk D ig  hende forelflet dybt og inderligt, og D u  stal see, det



gode Hoved kommer af sig selv; D u  sial see, hvor klog og 
snild hun bliver paa at opspore, om hun finder Gjenkjcerlig- 
hed; lad hende blive lykkelig, og D u  sial see, Svcermen'et 
blomstre paa hendes Lceber; lad hende blive ulykkelig, D u  sial 
hore Vittighedens og Forstandens kolde Neflerioner. .

I  denne Henseende kan jeg sige, at min Barndom har 
vceret lykkelig, fo rd i den har beriget mig med ethisie In d tryk . 
Lad mig et D ieblik endnu dvcele ved den, den erindrer mig om 
min Fader, og denne er den kjcereste E rind ring , jeg eier, og 
ingenlunde -et fa ttig t og ufrugtbart M in d e , den kan give mig 
Anledning t i l ,  endnu engang at belyse, hvad jeg siger, at T o ­
tal-Indtrykket af P ligten er Hovedsagen,' ingenlunde Pligtens 
Mangfoldighed. G jores denne-gjcrldende, da er In d iv id e t for- 
kleinet og odelagt. I  den Henseende var jeg nu som B a rn  
lykkelig, th i jeg havde aldrig mange P lig te r, men i  Alminde­
lighed kun een, men denne var det ogsaa t i l  G avns. D a  jeg 
var bleven to Aar celdre, blev jeg sat i den lcerde Skole. Her 
begyndte et nyt L iv , men H oved-Ind trykke t var atter her det 
Ethisie, om jeg end nod den storste Frihed. Jeg kom mellem 
de andre D isc ip le , horte dem mpd Forundring klage over de­
res Lcerer, saae det Vidunderlige siee, at en D iscipel blev ta­
gen ud af Skolen, fordi han ikke kunde komme ud af det med 
Lcereren. Havde jeg ikke fra tidligere T id  vceret saa dybt.paa­
virket, havde maasiee en saadan Begivenhed virket siadeligt paa 
mig. N u  var det ikke Tilfceldet. Jeg vidste, det var min 
Opgave at gaae i  Sko le , i  den S ko le , jeg engang var sat i ,  
om saa a lt Andet blev forandret, dette kunde ikke forandres. - 
D e t var ikke blot F rygt for min Faders. A lv o r, der bibragte 
mig denne Forestilling, mcn det var det ophoiede In d tryk  a f 
hvad der var et Menneskes P lig t. O m  min Fader var dod, 
om jeg var bleven sat under en Andens Opsigt, hvem jeg 
kunde have bevceget t i l  at tage mig ud af Skolen, jeg havde 
aldrig vovet det eller ret v ille t det, det vilde have vceret m ig, 
som om min Faders Skygge skulde kommet og fu lg t mig i  
Skole; th i atter her havde jeg faaet et uendeligt In d tryk  af, 
hvad der var min P lig t, saa at ingen T id  vilde have udslet-



tet Erindringen om, at jeg havde krcenket hans V illie . Forov- 
r ig t nod jeg min Frihed, jeg kjendte kun een P lig t, den, at 
passe min S ko le , og i  denne Henseende var jeg selv aldeles 
ansvarlig. D a  jeg var sat ind i  Skolen, da de forordnede
Skoleboger vare- indkjobte, saa overrakte min Fader mig
dem, og sagde: W i lh e lm ,  D u  e r, naar Maaneden er
ude, N r . 3 i  D in  Classe. Jeg var sri for a lt faderligt
V ro v l. Han spurgte mig aldrig om min Lectie, horte mig
aldrig i  den, saae aldrig mine S t i le ,  erindrede mig a l­
drig om , at det nu var T id  at lcese, nu T id  at hore op, 
kom aldrig D isciplens Samvittighed t i l  H joelp, som man ofte 
nok seer det, naar cedle Fcedre klappe deres B o rn  paa K in ­
derne og sige: D u  kan vel nok D ine T in g . > Skulde jeg ud, 

, spurgte han forsi, om jeg havde T id , det afgjorde jeg selv, 
ikke han, og hans Sporgsm aal indlod sig a ld rig 'paa  V id t lo f-  
tigheder. A t han sorovrigt bekymrede sig meget om, hvad jeg 
foretog m ig, det troer jeg ganske vist, men han lod mig aldrig 
mcerke det, fo r at min S jcel kunde modnes ved Ansvaret. Her 
var atter det Samme, jeg havde ikke mange P lig te r, og hvor 
mange B o rn  forqvakles ikke derved, at man overvcelder dem 
med et heelt Cerimoniel a f P lig te r. Jeg sik saaledes ret dybt 
et In d try k  a f, at der var Noget t i l ,  der hed P l ig t ,  og at 
denne havde evig Gyldighed. V i  lceste i  min T id  latinsk G ram ­
matik med et Fynd og Klem, som man i  vor T id  ikke kjender. 
Ved denne Underviisning sik jeg et In d tryk , som paa en an­
den Maade virkede- eensartet hermed paa min Sjcel. Forsaa- 
v id t jeg tor tiltroe  mig Evne t i l  at betragte Noget philoso- 
phisk, da skylder jeg den dette Barndommens Ind tryk . Den 
ubetingede Respect, med hvilken jeg betragtede R cglen, den 
Wrbodighed, jeg ncerede for den, den F o rag t, med hvilken jeg 
skuede ned paa det kummerlige L iv , Undtagelsen fristede, den i 
mine D ine  rctfcerdige M aade , paa hvilken denne blev fo rfu lg t 
i  min S tilebog og altid brcendemcerket, hvad er det Andet end 
den D is tink tion , der ligger t i l  G rund fo r enhver philosophisk 
Betragtning? N aar jeg nu saaledes paavirket betragtede min 
Fader, da forekom han mig en Inkarna tion  af Reglen, hvad



der kom andetstedsfra, det var Undtagelse, forsaavidt det ikke 
var i  Overensstemmelse med hans B ud . N aar jeg betragtede 
hun Meddiscipel, saa folte jeg, at det maatte voere Undtagelse, 
der ikke var voerd at agte paa, og det saameget mere som de 
mange Ophcevelser, der gjordes med ham, tilstrækkelig viste, at 
han v a r . Undtagelse. . Den barnagtige R igorism e, hvormed 
jeg dengang adskilte mellem Regel og Undtagelse, saavel i  G ram ­
matiker: som i  L ive t, er vel bleven form ildet, men endnu be­
standig har jeg Adskillelsen i  m ig , jeg veed at kalde den frem, 
isser naar jeg seer D ig  og D ine Lige, der synes at foredrage 
den Livre, at Undtagelsen er det Vigtigste, ja  at Reglen kun 
er t i l ,  for at Undtagelsen kan tage sig ud.

Energien, hvormed jeg b liver mig ethist bevidst, er det da, 
hvorpaa det kommer an , eller rettere- jeg kan ikke blive mig 
ethist bevidst uden Energi. Jeg kan derfor a ldrig blive mig! 
ethist bevidst, uden at blive mig m it evige Voesen bevidst.! 
Dette er det sande B ev iis  fo r Sjoelens Udodelighed. Fuld- 
baarent er det na tu rligv iis  forst da kun, naar Opgaven kon­
gruerer med Forpligtelsen, men det, jeg for en Evighed er fo r­
pligtet t i l ,  er en evig Opgave. Den Omstoendighed, at de 
10 Linier i  B a lles Loerebog vare satte mig som en Opgave, jeg 
ved intet Andet i  Verden kunde loskjobes fra , var da i  en v is 
Forstand det, forste B ev iis , der er fo rt for mig for min Sjcels 
Udodelighed. D e t Ufuldkomne laae ikke i  min E ne rg i, men i  
Opgavens Tilfældighed.

D et er da ikke min Hensigt at fore D ig  ind i  en B e ­
tragtning af P ligtens Mangfoldighed; vilde jeg udtrykke P lig ­
ten negativt, da var det let g jo r t, vilde jeg udtrykke den posi­
t iv t ,  da vilde det voere saare vanstellgt og vidtlostigt, ja, naar 
jeg var kommen t i l  et vist Punkt, um uligt. Hvad der der­
imod var min Hensigt, hvad jeg efter Evne har bestroebt mig 
for at gjore, var at belyse Pligtens absolute Betydning, P lig t-  
Forholdets evige Gyldighed for Personligheden. Saasnart nem­
lig  Personligheden i  Fortvivlelsen har sundet sig selv, absolut 
har va lg t, sig selv, har angret sig selv, saa har han sig selv 
som sin Opgave under et evigt A nsvar, og saaledes er P lig -



ten sat i sin Absoluthed. D a  han im idlertid ikke har skabt sig 
selv, men valgt sig selv, saa er P ligten Udtrykket sor hans ab-- 
solute Afhcengighed og hans absolute Frihed i  Iden tite t med 
hinanden. Den enkelte P lig t v i l han lcere sig selv og forgjce- 
ves soge O plysn ing derom hos nogen Anden, og dog v il han 
atter her vcere Autodidakt som han er Theodidakt, og omvendt. 
P ligten bliver ham da i  intet Tilfcelde noget A bstrakt, deels 

, ford i den ikke er ham noget Udvortes, thi naar det er T i l fa l ­
det, er den altid abstrakt; deels ford i han selv er concret; 
th i da han valgte sig ethisk, valgte han sig i  hele sin Concre- 
tion og gav Afkald paa Vilkaarlighedens Abstrakthed.

Hvad der ftaaer tilbage er, at vise, hvorledes Livet tager 
sig ud, naar man betragter det ethisk. D u  og alle LEsthetikere 
ere saare villige t i l  at dele, I  indromme, at det Ethiske har 
sin Betydning, I  sige, at det er respectabelt, naar en M and 
lever for sine P lig te r, at det er al LEre vcerd, fa I  lade 
endog nogle forblommede O rd  falde om, at det er ganske i  sin 
Orden, at der er Mennesker, der leve for deres P lig te r, at 
det er godt, at Mcengden a f Menneskene gjor det, og I  
trcesfe da stundom Pligt-Mennesker, der ere godmodige nok t i l  
at sinde, at der er M ening i  denne T a le , uagtet den natur- 
lig v iis  fom al Skepsis er meningslos. I  selv onske derimod 
ikke at indlade Eder med det Ethiske; at gjore det vilde vcere 

' at berove Livet dets Betydning og fremfor A lt dets Skjon- 
hed. D et Ethiske er noget ganske Andet end det A§sthetiske, 
og naar det kommer frem , tilin te tg jo r det aldeles dette. —  
H v is  det nu var saa, feg vilde dog ikke tv iv le  om, hvad jeg 
skulde vcelge. I  Fortvivlelsen er der et O ieblik, hvor det sy­
nes saa, og den, der ikke har fe lt dette, hans Fortvivlelse har 
dog a ltid  vceret svigagtig, og han har ikke ethisk valgt sig selv. 
Im id le rtid  er det dog ikke saa, og derfor viser Fortvivlelsen i  
nceste O ieblik sig ikke som et B ru d , men som en M etam or- 

, phose. A lt kommer igjen, men forklaret. Forst derfor, naar 
 ̂ man ethisk betragter L ivet, forst da faaer det Skjonhed, Sand- 
 ̂ hed, B etydn ing ,. Bestaaen; forst naar man selv lever ethisk, 

forst da faaer EenS Liv Skjonhed, Sandhed, Betydning, T ryg -



hed; forst i den ethiste Livs - Anskuelse er den autopathiste og 
den sympathiske T v iv l beroliget. Den autopathiste og den 
sympathiske T v iv l kan nemlig kun beroliges i  Eet og det 
Samme, fordi det vcesentlig er den samme T v iv l.  Den au­
topathiste T v iv l er nemlig ikke en I t t r in g  af Egoisme, men 
en Fordring af den Selvkjcerlighed, der i  samme Forstand fo r­
drer sit eget S e lv ,  som den fordrer enhver Andens S e lv . 
Dette mener jeg er a f stor Betydning. H v is  nemlig en ZEsthe- 
tiker ikke var Egoist, saa maatte han, under den Forudsæt­
n in g , at enhver toenkelig Begunstigelse var falden i  hans Lod, 
fo rtv iv le  over al stn Lykke, ford i han maatte stge: det, hvor­
ved jeg er lykkelig, er Noget, som ikke saaledes kan gives et 
andet Menneske, og som intet andet Menneske selv kan erhverve. 
Han maatte jo vcere angst fo r, at Nogen skulde, sporge ham 
om, hvori han sogte stn Lykke, thi han var jo bleven lykkelig, 
fo r at alle andre Mennesker skulde fole, at de ikke kunde blive 
det. H v is  et saadant Menneske havde nogen S ym pa th i, han 
vilde ikke unde stg selv R o , fo r han fandt et hoiere Udgangs­
punkt for Livet. N aar han havde fundet det, da vilde han 
ikke vcere bange fo r at tale om stn Lykke, th i naar han nu ret 
vilde udtale den, da vilde han stge Noget med, der absolut 
forsonede ham med ethvert Menneske, med den hele M en­
neskehed.

D og, lad os blive staaende ved den Kategori, som ZEsthe- ' 
tiken altid vindicerer stg —  ved Skjonheden. Livet taber stn 
Skjouhed, siger D u , saasnart det Ethiske bliver g jo rt gjoeldende. 
',Jstedetfor den Glcede, Lykke, Sorgloshed, Skjonhed, som L i­
vet h a r, naar v i betragte det cesthetisk, faae v i pligtstyldig 
Virksomhed, roesvcerdig Strcrbsomhed, ufortroden og rastlos 
Iv e r . "  Dersom D u  nu personlig var tilstede hos m ig , saa 
vilde jeg bede D ig  at give mig en D efin ition af det Skjsnne, 
at jeg kunde komme t i l  at begynde. D a  dette ikke er Tilfcel- 
det, saa v il jeg tillade mig at knytte mig t i l  den D efin ition , 
D u  pleier at give: det Skjonne er det, der har stn T e le o lo g is  
i  stg selv. D u  tager en ung P ige , D u  siger, hun er skjon, , 
hun er glad, sorglos, lykkelig, fuldkommen Harmoni, fuldendt i



sig selv, og det er en Dumhed at sporge, hvorfor hun er t i l ,  
th i hun har sin Teleologi i  sig selv. Jeg stal ikke chicanere 
D ig  med den Indvend ing , om den unge Pige virkelig er tjent 
med, saaledes alene at have sin Teleologi i sig selv, eller om 
D u  ikke vilde smigre D ig  med, hvis der forundtes D ig  Lej­
lighed t i l  at foredrage D in  Anskuelse af hendes Tilvcerelses 
Guddommelighed, at hun tilsidst skulde tage Feil og troe, at 
hun kun var t i l  fo r at hore paa D ine Insinuationer. D u  
betragter Naturen og sinder den ligeledes stjon, og banlyser 
enhver endelig Betragtning af den. Ogsaa her stal jeg ikke 
plage D ig  med den Bemcerkning, om det ikke horer Naturen 
væsentligt t i l  at vcere for Andet. D u  betragter Kunstens og 
Poesiens Vcerker, og udraaber med D ig te ren : pi-oeul, o p ro ­
m il este prokani, og forstaaer ved „p ro ls n i"  dem, som ville 
nedvcerdige Poesi og Kunst derved, at de give dem en Teleo­
log i, der ligger udenfor dem sely. Hvad Poesi og Kunst an- 
gaaer, da v il jeg erindre D ig  om , hvad jeg tidligere har be­
mærket, at de kun give en ufuldkommen Forsoning med Livet, 
samt at D u ,  naar D u  fcrster D i t  B lik  paa Poesi og Kunst, 
ikke betragter Virkeligheden, og derom va r det egentlig v i skulde 
tale. V i  gaae da tilbage t i l  denne igjen, og da D u  formodentlig 
selv indseer, at D u ,  naar D u  v il gjore Kunstens Fordringer 
gjeldende i  deres hele Strenghed, rim e ligv iis  v i l  sinde saare 
lidet S kjon t i  Livet, saa giver D u  det Skjonne en anden B e­
tydning. D e t Skjonne, D u  taler om , er det Jndividuel- 
Skjonne. D u  seer hvert enkelt Menneske som et lille  Moment 
m.ed i  det Hele, seer ham netop j  hans Ejendommelighed, og 
saaledes faaer selv det T ilfæ ld ige, det Ubetydelige, Betydning, 
og Livet Skjonhedens Prceg. D u  betragter altsaa hvert en­
kelt Menneske som Moment. M en  det Skjonne var jo  det, 
som havde sin Teleologi i  sig selv, men naar et-Menneske blot 
er M om ent, saa har han jo sin Teleologi ikke i  sig selv, men 
udenfor sig selv. E r da det Hele end skjont. Delene for sig 
ere det ikke. O g  nu D i t  eget L iv. H a r det sin Teleologi i  
sig selv? O m  et Menneske er berettiget t i l  at fore et saadant 
blot betragtende L iv , stal jeg ikke afgjore, men e li b ien , lad
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os antage, at D it  Livs Betydning v a r, at D u  var t i l  fo r at
betragte det D v rig e , saa havde D u  fo dog D in  Teleologi
udenfor D ig . Forst naar ethvert enkelt Menneske er Moment!
og tillige er det Hele, forst da betragter D u  ham efter hanss^

, *

Skfonhed, men saasnart D u  betragter ham saaledes, betragter 
D u  ham ethist; betragter D u  ham ethisk, betragter D u  ham 
ester hans Frihed. Lad ham vcere nok saa eiendommeligt be- 
stemmct, naar denne Bestemmethed er en Nodvendighcd, saa er 
han blot M om ent, og hans L iv er ikke stjont.

N aar D u  definerer det Skfonne ved det, der har sin Te­
leologi i  sig selv, og som Exempler anforer en Pige, eller N a ­
turen, eller et Kunstrcerk, saa skfonner feg ikke rettere, end at 
den hele Tale om, at A lt dette har sin Teleologi i  sig selv, er 
en Illu s io n . For at der stal vcere Tale om Teleologi, maatte 
der vcere en Bevcegelse, thi saasnart feg toenker et M a a l, tcen- 
ker feg en Bevcegelse, selv om feg toenker Een ved M aa le t, 
tceuker feg dog altid en Bevcegelse, da feg tcenker, at han er 
kommen dertil ved en Bevcegelse. D e t, D u  kalder stfont, mang­
ler aabenbart Bevcegelsen; thi det Skfonne i  Naturen er paa
eengang, og naar feg betragter et Kunstvcerk og gfennemtrcen-

*

ger dets Tanke med min Tanke, saa er det egentlig i  mig at 
Bevcegelsen foregaaer, ikke i  Kunstvcerket. D u  kan derfor gferne 
have Net i,  at det Skfonne har sin Teleologi i  sig selv, men 
saaledes som D u  opfatter det og anvender det, er det dog 
egentlig et negativt Udtryk, der betegner, at det Skfonne ikke) 
har sin Teleologi i et Andet. D u  v il derfor heller ikke kunne 
bruge et tilsyneladende synonymt Udtryk, at det Skfonne, D u  
taler om, har indre Teleologi eller immanent Teleologi. S a a ­
snart D u  nemlig bruger det, saa fordrer D u  Bevcegelse, H i­
storie, og derved har D u  overskredet Naturens og Kunstens 
Sphcrrer, og er i  Frihetens og derved i  Ethikens.

N aar jeg nu siger, at In d iv ide t har sin Teleologi i  sig 
selv, saa kan dette ikke misforstaaes, som om feg derved meente, 
at In d iv id e t var det Centrale, eller at Ind iv ide t i abstrakt 
Forstand skulde vcere sig selv nok, th i tages det abstrakt, saa

!
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faaer jeg dog ingen Bevoegelse. Ind iv ide t har sin Teleologi i 
sig selv, har indre Teleologi, er sig selv sin Teleologi; hans 
„S e lv "  er da det M a a l,  hvo rtil han strceber. Dette hans 
S e lv  er im idlertid ikke en Abstraktion, men absolut concret. 
I  Bevægelsen hen t i l  sig selv kan han da ikke forholde sig ne­
gativ mod sin Omverden, thi saa er hans S e lv  en Abstrak­
tion og bliver det; hans S e lv  maa aabne sig efter sin hele 
Concretion, men t i l  denne Concretion horer ogsaa de Factorer, 
hvis Bestemmelse er at gribe virkende ind i  Verden. Saale- 

,. des bliver da hans Bevoegelse fra  sig selv gjennem Verden t i l  
sig selv. Her er Bevoegelse og en virkelig Bevoegelse; th i 
denne Bevoegelse er Frihedens G je rn ing , men er tillige imma­
nent Teleologi, og her kan der derfor sorft voere Tale om Skjen- 
hed. N aar dette forholder sig r ig tig t, saa kommer i  en vis 
Forstand In d iv ide t t i l  at staae hoiere end ethvert Forhold, men 
deraf solger da ingenlunde, at han ikke er i dette Forhold; det 
stjonnes heller ikke, at der ligger noget Tyrannisk-heri, da det 
Samme jo gjoelder om ethvert In d iv id . Jeg er 8Egtemand, og 
D u  veed, jeg boerer den dybeste Agtelse for dette Forhold, 
og jeg veed, at jeg ydmyger mig i  al Kjoerlighed derunder, 
men dog veed jeg, at jeg i  en anden Forstand er hoiere end 
dette Forhold; men jeg veed ogsaa, at det ganske i  samme Fo r­
stand er Tilfoeldet med min Kone, og derfor vilde jeg, som D u
veed, ikke elste den unge Pige, ford i hun ikke havde denne A n­
skuelse.

Forst derfor naar jeg betragter Livet ethist, forst da seer jeg 
det ester dets Skjonhed, forst naar jeg betragter m it eget Liv 
ethist, forst da seer jeg det efter dets Skjonhed. O g  v il D u  sige, 
at denne Skjonhed er usynlig, saa v il jeg svare: i  en vis For- 
'stand er den det, i  en anden ikke; den er nemlig synlig i  det 
Historistes S p o r, synlig , som naar det hedder: loguo re , u t 
viileam  to. A t jeg ikke seer Fuldendelsen, men S tr id e n , er 
vel sandt, men dog seer jeg ogsaa Fuldendelsen, hvad Oieblik 
jeg v il,  naar jeg har M od dertil, og uden M od seer jeg over­
hovedet, slet intet E v ig t og altsaa heller intet S kjon t.



N aar jeg betragter Livet ethisi, betragter jeg det efter 
dets Skjonhed. Livet bliver mig da r iig t paa Skjonhed, ikke 
fa ttig t derpaa, som det egentlig er det for D ig . Jeg behover 
ikke at reise Landet.rundt for at opdage Skjonheder, ellerstove 
om efter dem i Gaderne, jeg behover ikke at skjonne og vrage. 
N u , det forstaaer sig, jeg har heller ikke saa god T id  som D u ;  
th i da jeg med Glcede, men ogsaa med A lv o r, seer m it Liv 
ester dets Skjonhed, saa har jeg altid nok at gjore. H a r jeg 
da stundom en Time sri, saa staaer jeg ved m it Vindue og 
betragter Menneskene, og hvert Menneske seer jeg efter dets 
Skjonhed. Han vcere nok saa ubetydelig, nok saa ringe, jeg 
seer ham efter hans Skjonhed; th i jeg seer ham som dette en­
kelte Menneske, der dog tillige  er det almene Menneske, jeg 
seer ham som den, der har denne concrete L ivs-O pgave; han 
er ikke t i l  fo r noget andet Menneskes S ky ld , om han saa end 
var den usleste Leietjener; han har sin Teleologi i  sig selv, 
han realiserer denne Opgave —  han seirer, det seer jeg; th i 
den Modige seer ikke Spogelser, men derimod seer han seir- 
rige H e lte ; ' den Feige seer ikke H elte , men kun Spogelser. 
Seire maa han, derom er jeg forvisset, derfor er hans S tr id  
sijon. Jeg er ellers ikke meget tilboie lig t i l  at stride, idet- 
mindste ikke med Andre end med mig selv; men derom kan D u  
vcere forvisset, fo r denne T ro  paa det Skjonnes S e ir  v il jeg 
stride paa L iv og D od, og In te t  i  Verden skal fravriste mig 
den. O n l man ved Vonner vilde sraliste mig denne T r o ,  om 
man med M a g t vilde srarive mig den, for In te t  i  Verden 
lader jeg mig den fratage og ikke fo r hele Verden; th i da 
fsrst tabte jeg den hele Verden, naar jeg tabte denne T ro . 
Ved denne T ro  seer jeg Livets Skjonhed, og den Skjonhed, 
jeg seer, har ikke det Veemodige og Tungsindige, som er uad­
skilleligt fra al Naturens og Kunstens Skjonhed, uadskilleligt 
selv fra de grcesie Guders evige Ungdom. Den Skjonhed, jeg 
seer, er glad og se irrig , og stcerkere end hele Verden. O g
denne Skjonhed seer jeg overa lt, ogsaa der, hvor D it  D ie  
In te t  seer. S ta a  engang her ved m it Vindue. D e r gaa?r 
en ung Pige fo rb i; erindrer D u , v i modte hende engang paa
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Gaden. Hun var ikke sifon, sagde D u ,  men da D u  havde 
betragtet hende lid t noiere, kfendte D u  hende, og D u  vedblev: 
„ fo r  nogle Aar siden var hun overmaade deilig og gjorde stor 
Lykke paa Ballerne, saa sik hun en Kærlighedshistorie, et 
quiclem en ulykkelig. Fanden veed, hvordan hun bar sig ad, 
hun tog sig den S ag saa noer, at hendes Skfonhed falmede af 
Grcemmelse, kort at fortcelle, hun var sifon, nu er hun ikke 
mere sifon, og dermed er den Historie ude." S ee , det kan 
man balde at betragte Livet efter dets Skfonhed. I  mine D ine  
har hun im idlertid In te t  tabt, og mig synes hun sifonnere end 
nogensinde. D in  Betragtning af Livets Skfonhed forekommer 
mig derfor at have megen Lighed med den Livs-G loede, der 
hersiede i  Drikkevise-Perioden, hvor man blev munter og op­
rom t ved at afsynge A rie r som denne:

Var ei den Saft af rode Druer,
Hvo vilde langer blive her?
Thi hvor d'en Vises Die fluer.
Det moder lutter Lidelser. .
Hoit lyder Undcrtryktes Stemme,
Forsortes Skrig, fra Syd til Nord.
Op Brodre! Drikker, for at glemme , .
Den hele sorgelige Jord.

Lad os nu troede l id t  noermere t i l  enkelte af Livets For­
h o ld , isoer saadanne, hvor det LEsthetisie og det Ethisie berore 
hinanden, for at overveie, hvorvidt den ethisie Betragtning de­
rover os nogen Skfonhed, eller om den ikke snarere giver A lt  
en hoiere Skfonhed. Jeg toenker mig da et bestemt In d iv id , 
der i  en vis Forstand er som Folk er flest, i  en anden For­
stand concret i  sig selv. Lad os voere ganske prosaiske. Dette 
Menneske sial leve, sial kloede sig, kort, sial kunne eristere. 
Maasiee henvendte han sig t i l  en ZEsthetiker, fo r at faae at 
vide, hvorledes han skulde indrette sig i  Livet. Han vilde da 
heller ikke savne O plysn ing. Denne v i l  maasiee sige t i l  ham: 
„naar man er 'eenligt Menneske, bruger man 3000 R d lr. om 
A are t, fo r at leve beqvemt, har man 4 0 0 0 , bruger man dem 
ogsaa; v il man gifte sig, maa man idetmindste have 6000 R d lr. 
Penge er og bliver dog nervus re rum  geren6srum , den sande



eo iu litio  8ine t^us non ; thi vel er det stjsnt at loese om 
landlig Noisomhed, om idyllisk Tarvelighed, og jeg loeser gjerne 
saadanne D ig te ; men. Levemanden selv v ilde 'm an  snart blive 
kjed a f; og de, der leve saaledes, nyde da heller ikke dette Liv 
halvt saa godt, som den, der har Penge, o*g nu i  al Ro og 
M a g  loeser D igternes Sange. Penge er og bliver den abso- 
lute Betingelse sor at leve. Saasnart man ikke har Penge, 
er og bliver man udelukket af Patriciernes T a l ,  er og bliver 
man Plebeier. Penge er Betingelsen, men deraf folger ingen­
lunde, at Enhver, der har Penge, veed at bruge dem. D e, 
der forstaae dette, ere igjen blandt Patricierne de sande O p ti- 
m ater." Med denne Forklaring var nu aabenbart vor Helt 
ikke tjent; a l den Andens Leve-Viisdom lod ham uberort, og 
han maatte omtrent blive tilmode som en S p u rv , der var kom­
men i  Tranedands. Sagde han nemlig t i l  ZEsthetikeren: det 
er godt nok; men jeg har hverken 3000 eller 6000 R d lr . 'o m  
A are t, jeg har hverken i Capital eller i Rente, jeg har over­
hovedet slet In te t ,  knap en H a t; saa vilde denne vel troekke
paa Skulderen og sige, ja det er en anden S a g , saa er der
ikke Andet fo r ,  saa maa D e tage tiltakke med at gaae i  A r- 
beidshuset. H v is  LEsthetikeren var meget godmodig, vilde han 
maaflee endnu engang vinke ad den stakkels S tym per og sige 
t i l  ham: „jeg v il ikke bringe Dem t i l  Fortvivlelse, sorend jeg 
har vovet det Iderste; der gives et P a r Nodm ioler, som man 
ikke bor lade uforsogte,. sorend man sor evig siger Gloeden 
Farvel og aflcegger Loftet og tager Tvangstroien paa. G is t 
Dem med en riig  P ige , spil i  Lotteriet, reis t i l  Colonierne, 
anvend nogle Aar paa at skrabe Penge sammen, snig Dem 
ind i  en gammel Pebersvends Gunst, at han maa indsoetteDem 
som Arving. For Dieblikket stilles vore Veie ad, staf Pengene, 
og D e stal i  mig altid sinde en Ven, der stal vide at glemme,
at der var en T id ,  da D e ikke havde Penge." D e t er dog
noget forfoerdeligt Hjertelost i  en saadan Livsbetragtning, saa­
ledes med koldt B lod  at myrde al Gloede i Livet sor hver den, 
der ikke har Penge. O g  det gjer et saadant Penge-Menneske 
jo , th i det er idetmindste hans M ening, at uden Penge er der

Enten — Eller. II. 19



ingen Gloede i  Livet. H v is  jeg her vilde flane D ig  sammen 
med hine LEsthetikere, vilde sigte D ig  fo r at noere eller yttre 
saadanne Tanker, saa vilde jeg i  hoi G rad gjore D ig  Uret. 
Deels er nemlig D i t  Hjerte fo r godt t i l  at vcere B o lig  for 
en saa afskyelig Nedrighed, deels er D in  Sjcel for sympathetifl 
t i l ,  selv om D n  havde flige Tanker, at D u  flulle ville yttre 
dem. Jeg siger det ikke, som om jeg meente, at den, der ikke 
har Penge, trcengte t i l  en. saadan medlidende Om sorg, men 
ford i det dog var det M indste, man kunde fordre af et M en­
neske, der bildte sig ind at vcere begunstiget, at han ikke fluide 
vcere stolt deraf, eller have Lyst t i l  at kroenke Andre, der ikke 
vare saa begunstigede. Lad et Menneske vcere stolt, i  Guds 
N avn, det var bedre, om han ikke var det, men lad ham vcere 
det, lad ham kun ikke vcere stolt a f Penge, th i der er In te t, der 
i  den G rad nedvcerdiger et Menneske. D u  er nu vant t i l  at 
have Penge, og har god Forstand paa, hvad der ligger heri. 
D u  fovncermer In g e n , deri er D u  fo rflje llig  fra  hine LEstheti- 
kere, D u  hjcelper gjerne, hvor D u  kan, ja , naar D u  udhccver 
det Elendige i,  ikke at have Penge, saa skeer dette af S ym - 
pathi. D in  S p o t retter sig derfor ikke mod Menneskene, men 
mod den Tilvoerelse, hvor det nu engang er saaledes indrettet, 
at ikke Alle have Penge. „Prometheus og Epimetheus", siger 
D u , „vare uncgtelig meget kloge, men ubegribeligt er det dog, 
at medens de fo rovrig t udstyrede Menneskene saa h e rlig t, det 
ikke fa ldt dem ind at give dem Penge med." Dersom D u  
havde voeret tilstede ved den Leilighed og havde vidst det, D u  
nu veed, da vilde D u  have traadt frem , og sagt: „ I  gode
Guder, I  flu lle have Tak for det Altsammen, m en—  tilg iver 
m ig , at jeg taler frim odigt t i l  Eder —  I  mangler Verdens- 
Kundskab; fo r at Mennesket stal vcere lykkeligt, mangler der 
ham een T in g ' endnu —  det er Penge. Hvad hjcelper det 
ham, at han er skabt t i l  at herske over Verden, naar han ikke 
kan faae T id  dertil fo r Nceringssorger? Hvad ligner det, at 
jage en fornuftig Skabning ud i  Verden- og saa lade ham 
slide og flcebe, er det en Maade at behandle et Menneske paa?" 
Paa dette Punkt er D u  uudtommelig. „D e  fleste Mennesker^,
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siger D u ,  „leve for at faae et Levebrod, naar de have faaet 
det, leve de for at saae et godt Levebrod, naar de have faaet 
det, doe de. Med sand Norelse laste feg derfor fo r nogen 
T id  siden et Avertissement i  Avisen, hvor en Kone bekendtgjorde 
sin M ands Dod. Jstedetfor v id tlo ftig t at lamentere over det 
Smertelige i,  at miste den bedste ZEgtemand og den kjarligste 
Fader, fattede hun sig meget kort: at dette Dodsfald var saa 
tungt, ford i hendes M and netop kort iforveien havde faaet saa- 
dan et godt Levebrod. D e r ligger meget Mere heri, end hvad 
den sorgende Enke eller en almindelig Laser' a f Adresse-Avisen 
seer deri. Denne Betragtning lod sig uddanne t i l  et B ev iis  
fo r Menneskets Udodelighed. Dette B ev iis  kunde fremscettes 
saaledes: D e t er ethvert Menneskes Bestemmelse at faae et
godt Levebrod. D oer han, forend han faaer det, saa har han 
ikke opnaaet sin Bestemmelse, og det bliver da overladt t i l  
Enhvers Ahnen, om han antager, at han paa en anden 
Klode v il opnaae sin Bestemmelse. Faaer han derimod et 
godt Levebrod, saa har han opnaaet sin Bestemmelse, men 
Bestemmelsen af et godt Levebrod kan ikke vare den, at 
han sial doe, men tvertimod, at han sial leve godt af sit gode 
Levebrod, ergo er Mennesket udodeligt. Dette B e v iis  kunde 
man kalde det populcere B e v iis , eller Beviset fra Levebrodet. 
N aar dette B eviis  foiedes t i l  de tidligere Beviser, saa maatte 
enhver fornuftig T v iv l angaaende Udodeligheden ansees for be- 
seiret. Dette B ev iis  lader sig ogsaa ypperligt scette i  Forbin­
delse med de tidligere Beviser, ja , det viser sig netop her i  sin 
fulde G lo r ie , idet det som S lu tn ing  slutter sig tilbage i  de 
andre og beviser disse. De andre Beviser gaae ud fra  Be­
tragtningen af, at Mennesket er et fo rnu ftig t Vasen; sorsaa- 
v id t nu Nogen skulde betvivle dette, saa troeder Levebrods-Be­
viset t i l  og beviser denne Forudsoetning ved folgende S y llo ­
gisme: Den, Gud giver et Levebrod, giver han Forstand; den. 
Gud giver et godt Levebrod, giver han god Forstand, ergo. 
Dette har hiin sorgende Enke ahnet, hun har solt det dybe 
Tragiske i  Livets Modsigelse." S p o t og Kaadhed er da, hvad
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D u  vced at byde denne S ag betroessende. D e t falder D ig  da 
formodentlig heller ikke in d , at D in  Betragtning fkulde vcere 
gavnlig eller veiledende for Nogen. Hvad der formodentlig 
heller ikke salder D ig  ind e r, at D u  ved saadanne Foredrag 
kan gjore Skade; th i det lod sig vel toenke, at et Menneske, 
der i fig selv noerede U villie  nok over at vcere tvungen ind i  
Livets Arbeide, ved at agte paa den ikke uvittige Lidenskabe- 
lighed, hvormed D u  tcenkte paa hans Vegne, paa D in  sympa- 
thetiske S p o t, blev endnu mere utaalmodig, endnu mere fnysende. 
D e t fkulde D u  im idlertid vcere forsigtig med.

Ad den indflagne V e i v il da vor H elt forgfceves soge O p ­
lysn ing. Lad os nu hore, hvad en Ethiker vilde svare ham. 
Hans S v a r blev da folgende: det er ethvert' Mennesies L l i g t  
at arbeide for at leve. Dersom han ikke havde M ere at sige, 
saa vilde D u  formodentlig svare: „der have v i igjen den gamle 
Snak om P lig t og P lig t, overalt er det P lig t, der kan ikke 
tcenkes noget Kedsommeligere end denne Sammensnoerpen, der 
underkuer A lt  og stoekker A lt . "  D u  v il her behage at erindre, 
at vor H elt ingen Penge havde, at h iin hfertelose LEsth'etiker 
ingen havde at overlade ham , at D u  heller ikke havde saa 
M eget tilovers, at D u  kunde sikkre ham hans Fremtid. For- 
saavidt han da ikke v il scette sig hen og tcenke over, hvad han 
vilde have g jo rt, hvis han havde havt Penge, saa maa han 
vcere betcenkt paa en anden Udvei. D u  v il dernoest see, at 
Ethikeren tilta lte  ham i  al Hoflighed, han behandlede ham ikke 
som Undtagelse, han sagde ikke t i l  ham: Herre G u d , De er 
nu engang saa ulykkelig, D e maa see t i l  at sinde Dem deri. 
T ve rtim od , han gjSrde LEsthetikeren t i l  Undtagelse; th i han 
sagde: det er ethvert M enneskes'P ligt at arbeide fo r at leve; 
forsaavidt' altsaa et Menneske ikke behover det, er han en Und­
tagelse; men det, at vcere en Undtagelse, er, som v i ovenfor 
blev enige om, ikke det S to re , men det Ringe. N aar et M en­
neske derfor v il see Sagen ethifk, v il han see det, at have 
Penge, som en Idmygelse; th i enhver Begunstigelse er en Ad- 
mygelse. N aar han seer det saaledes, saa v il han ikke forsee
sig paa nogen Begunstigelse. Han v il da ydmyge sig under
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den, og naar han har g jort det, saa v il han atter oploftes ved 
den Tanke, at Begunstigelsen er et Udtryk fo r, at der er g jo rt 
en storre Fordring t i l  ham.

N aar hiin Ethiker, hos hvem vor H elt sandt O plysning,
*

selv veed, hvad det er at arbeide for at leve, saa v il hans 
O rd  have endnu mere Vcrgt. D e t var at onske, at Menne­
skene i  denne. Henseende havde lid t mere M od , og Grunden t i l ,  
at man saa hoirostct ofte faaer hiin foragtelige Tale om, at 
Penge er Hovedsagen, at hore, ligger for en Deel deri, at de, 
der maae arbeide, mangle cthist K ra ft t i l  at vedkjende sig B e ­
tydningen af det, at arbeide, mangle ethist O verbevisn ing om 
dets Betydning. D e, der stadeMgtestabet, ere ikke Forforerne, 
men de feige LEgtemoend. .Saaledes ogsaa her. H iin  forag­
telige Tale stader In te t ,  men de stade den gode S a g , der, 
tvungne t i l  at arbcive fo r at leve, i  det ene D ieb lik ville  aner- 
kjendes for det Fortjenstlige, der ligger heri, naar de sammen­
ligne deres L iv med Lediggængerens, i nceste D ieb lik  klage og 
sukke og sige: det er dog det Skjonneste at vcere uafhdengig. 
Hvad Agtelse stal da et yngre Menneske faae for L ive t, naar 
han horer de LEldre tale saaledes. D u  har her atter stadet 
D ig  selv meget ved D in  Erperimenteren, thi D u  har faaet 
Meget at vide, som siet ikke er godt og glcrdeligt. D u  veed 
meget godt at friste et Menneske og lokke den Tilstaaelse ud af 
ham, at han dog i sit inderste H jerte helst vilde vcere f r i  fo r 
at arbeide, og saa triumpherer D u .

D et S porgsm aa l, om der ikke lod sig tcenke en Verden, 
hvor det var unodvendigt at arbeide fo r at leve, er egentlig 
et orkeslost Sporgsm aal, da det ikke befatter sig med den givne 
Virkelighed, men med en singeret. Im id le rtid  er det dog altid 
et Forjog paa at forkleine den ethiste Opfattelse. Dersom det 
nemlig var en Fuldkommenhed ved Eristensen, at man ikke be- 
hovede at arbeide, saa var jo dens Liv fuldkomnest, som ikke 
behovede dette. M a n  kunde da kun i den Forstand sige, at det 
var P lig t at arbeide, .som man ved dette O rd  forstod en sor- 
gelig Nodvendighed. P ligten udtrykte da ikke' det Almeen-Men- 
nestelige, men det Almindelige) og P lig t var her ikke Udtrykket



fo r det Fuldkomne. D erfo r vilde jeg ogsaa ganske rig tig  svare, 
at det maatte ansees for en Ufuldkommenhed ved Eristensen, at 
Mennesket ikke behovede at arbeide. Paa jo lavere et T r in  
Menneskelivet staaer, jo mindre viser Nodvendighedcn sig af at 
arbeide; jo hoiere det staaer' jo  mere troeder den frem. Den 
P lig t ,  at arbeide for at leve, udtrykker det Almeen-Menneske- 
lige, og udtrykker ogsaa i en anden Forstand det Almene, fordi 
den udtrykker Friheden. Netop ved at arbeide fr ig jo r Menne­
sket sig,. ved at arbeide bliver han Herre over Naturen, ved at 
arbeide viser han, at han er hoiere end Naturen.

E ller skulde Livet derved, at et Menneske maa arbeide 
fo r at leve, tabe sin Skjonhed? Jeg er her ved det gamle 
P unkt, det beroer paa, hvad man forstaaer ved Skjonhed. 
D e t er skjont at see Lillierne paa M arken, skjondt de hverken 
spinde eller sye, saaledes kloedte, at end ikke Salom o i  al sin 
G lands var saa pragtfu ld; det er skjont at see Fuglene sorg- 
lsse sinde deres Fode, det er skjont at see Adam og Eva i  et 
P arad iis , hvor de kunne faae A lt ,  hvad de pege paa; men det 
er dog endnu skjonnere at see en M and ved sit Arbeide er­
hverve, hvad han behovcr. ' D e t er skjont at see et Forsyn 
moette A lt og sorge for A lt ;  men det er endnu skjonnere at see 
en M and , der ligesom er sit eget Forsyn. Derved er Menne­
sket f to r t ,  sierre end nogen anden Skabning, at han kan sorge 
fo r sig selv. .D e t er skjont at see en M and have Overflod, 
som han selv har erhvervet; men det er ogsaa skjont at see en 
M and gjore et endnu storre Kunststykke, at forvandle Lidet t i l  
Meget. D e t er et Udtryk for Menneskets Fuldkommenhed, a t '  
han kan arbeide; det er et endnu hoiere Udtryk derfo r, at han 
stal det.

Dersom vor H e lt v i l  adoptere denne Betragtning, da v il 
han ikke fole sig fristet t i l  at onske Formue, som man har sovet 
sig t i l ,  han v il ikke forsee sig paa Livets Betingelse, han- v il 
sole det Skjonne i  at arbeide for at leve, han v il fole sin 
Menneskeværdighed d e ri;' th i det er ikke. det S to re  hos P lan ­
ten, at den ikke spinder, men det Ufuldkomne, at den ikke kan 
det. Han v il ikke fole Lyst t i l  at stifte Venskab med hiin vel-



havende AZsthetiker. Han v il med Besindighed see, hvad der 
er det S to re , og ikke lade fig skrcekke af Pengemcend. Mcerkellgt 
nok er de t, jeg har seet Mennesker, der med Gloede folie 
Betydningen af at arbeide, der vare tilfredse ved deres Arbeide, 
lykkelige i deres Noisomhed, og dog havde de ligesom ikkeMod 
t i l  at vedgaae det. Ta lte  de om, hvad de brugte, saa gave de 
det altid Udseende af, at de brugte meget Mere end de virkelig 
gjorde; de vilde ikke synes flitt ig e , uagtet de virkelig vare det, 
ret som om det var S to rre  at bruge Meget end at bruge 
L ide t, S to r re , at vcere en Lediggoenger end at voere f lit t ig . 
H vo r sjeldent trceffer man ikke et Menneske, der med Rolighed 
og glad Voerdighed siger: Dette eller H iin t g jor jeg ikke, ford i 
jeg ikke har Raad dertil. D e t e r ,  som havde han en ond 
S am vittighed, som frygtede han fo r det S v a r ,  Roeven sik. 
Paa den Maade faaer man da al sand D yd  tilin te tg jort, eller 
forvandlet t i l  et Phantom; thi de , der ikke behove at vcere 
noisomme, hvorfor skulde de vcere det? og de, der nodsages t i l  
at vcere det, de gjore jo en D yd af Nodvendighed. Ret som 
om man ikke kunde vcere noisom, uden man havde Muligheden 
a f Overflod ved Siden af sig; ret som om Trang ikke var en 
ligesaa stor Fristelse for Noisomheden.

Arbcive vilde da formodentlig vor H elt beslutte sig t i l ,  
men Nceringssorger vilde han dog nok see sig fritagen fo r. 
Jeg har aldrig kjendt Nceringssorger, th i skjondt jeg t i l  en vis 
G rad maa arbeide for at leve, saa har jeg dog altid havt m it 
rigelige Udkomme, jeg kan derfor ikke tale med af E rfa ring , 
men jeg har altid bevaret et aabent O ie  for det Tunge deri, 
men ogsaa et aabent O ie  for det Skjonne deri, det Dannende, 
det Forcedlende; th i jeg tro e r, der er ingen S o rg ,  der i  den 
Grad danner. Jeg har kjendt Mennesker, hvilke jeg ingenlunde 
vilde kalde feige eller blodagtige, som ingenlunde mente, at 
Menneskets Liv skulve voere uden S t r id , som folte K ra ft og 
M od og Lyst t i l  at gaae i  Kamp der, hvor Andre vilve forsage, 
jeg har tillige  ofte hort dem sige: Gud f r i  mig blot fra 
Nceringssorger, der er In te t, der i den Grad qvceler det Helere 
i Menneske, som disse. I  Anledning af saadanne ZIttringer er



det ofte faldet mig in d , hvad m it eget L iv  ogsaa har givet 
mig Anledning t i l  at sande, at der dog In te t  er saa svigagtigt 
som det menneskelige H jerte. M a n  v il have M od  t i l  at vove 
sig ud i  den farligste S t r id ,  men Næringssorger v i l  man ikke 
binde an med; og dog v il man paa samme T id ,  at det stal 
vcere noget S to rre  at seire i  hun Kamp end i  denne. Dette 
er nu nemt nok; man vcelger en lettere S t r id , som dog r 
Mcengdens D ine seer farligere ud; man indbilder sig, at det er 
Sandhed; man se ire r, og saa er man jo H e lt ,  og det ganske 
anderledes H e lt ,  end om man seirede i  h iin anden u s le , et 
Menneske uvcerdige S tr id .  J a ,  naar man foruden Nærings­
sorger tillige  har en saadan skjult Fiende i  sit eget In d re  at 
kcempe m ed, saa er det intet Under, at man onster at blive 
denne S tr id  qvit. S aa cerlig skulde man dog idetmindste vcere 
mod sig selv, at, man tilstod, at G runden, hvorfor man flyede 
denne Kamp, var den, at den var langt tungere end al anden 
Anfcegtelse, men er den det, saa er Seiren ogsaa langt stjonnere. 
Forsaavidt man ikke selv er forsogt i  denne S tr id ,  skylder man 
enhver Stridende at tilstaae, at hans S tr id  er den farligste, 
man skylder at give ham denne ZEreserklcrring. Seer et 
Menneske Næringssorgen saaledes, som en ZEresstrid, i  endnu 
strengere Forstand end nogen anden S tr id ,  saa v il han allerede 
vcere kommen noget videre. D e t gjelder h e r , som allevegne, 
at man er rig tig  stillet, ikke spilder sin T id  paa at onste, men 
fatter sin Opgave. E r  den tilsyneladende ringe og ubetydelig, 
smaalig og forknyttende, saa veed man, at det kun g jo rS triden  
vanskeligere og Seiren stjonnere. D e r er M cend, hvem en 
Orden hcedrer, og der er M cend, der hcrdre Ordenen, dette 
anvende Den paa sig selv, der, medens han foler K ra ft og Lyst 
t i l  at sorsoge sig i  berommelige Kampe, maa lade sig noie med 
det Kummerligste af A lt, at stride med Næringssorger.

En S tr id  med Næringssorger har den i  hoi G rad
<

dannende Egenstab, at Belonningen er saa saare ringe, eller 
rettere, siet ingen, den Kcempende strider for at tilveiebringe 
Muligheden af at kunne blive ved at stride. Jo  storre Kampens 
Belonning e r, jo mere den ligger udenfor et Menneske, desto
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- mere to r den Stridende ogsaa stole paa alle de tvetydige Liden­
staber, der huse i  ethvert Menneske. LErgjoerrighed, Forfoenge- 
lighed, Stolthed, det er Kroester, der have en uhyre Elasticitet

i, og kunne drive et Menneske v iv t. Den, der strider med Noerings-
! sorger, seer snart, at disse Lidenstaber svigte ham; th i hvor 

skulde han tro e , at en saadan S tr id  skulde kunne interessere 
Andre eller vcekke dem t i l  Beundring? H ar han ikke andre 
Kroester, saa er han afvoebnet. Belonningen er saare liden; 
th i naar han har trcellet og stidt og stoebt, saa har han maastee 
netop erhvervet det Fornodne —  det Fornodne t i l  at holde sig 
vedlive, fo r atter at kunne slide og stcebe. See derfor er 
Næringssorger saa foroedlende og dannende, ford i de ikke tillade 
ct Menneske at skuffe sig, stg selv betroeffende. Seer han ikke 
noget Hoiere i  denne S tr id ,  saa er den ussel, og han har Ret 
i ,  at det er en Kummerlighed at maatte stride fo r at kunne 
oede stt B rod  i  stt Ansigts Sved. M en derfor er denne S tr id  
saa foroedlende, ford i den tvinger ham t i l  at see noget Andet 
d e r i,  tvinger ham t i l ,  hvis han ikke aldeles v il henkaste sig 
selv, at see den som en LEresstrid, og at det er derfor, at 
Belonningen er saa ringe, fo r at A§ren kan vcere desto storre. 
Han strider da vel for at erhverve sit Udkomme, men det, han 
dog strider forst og fremmest fo r, e r, at erhverve sia selv, og 
v i Andre, vi, som ikke bleve forsogte, men dog bevarede Folelsen 
fo r det sande S to re , v i ville see t i l ,  hvis han tillader det, v i 
v ille  i  ham hoedre et LEres-Medlem af Samfundet. Han har 
da en dobbelt S t r id ,  han kan tabe i den ene og paa samme 
T id  feire i den anden. V i l  jeg toenke mig det noesten Utænkelige, 
at alle hans Bestræbelser for at erhverve sit Udkomme m is­
lykkedes, saa har han so tabt, og dog kan han paa samme T id  
have vundet den stsonneste S e ir , der lader sig vinde. Herpaa 
v il han foeste sit B lik , ikke paa Belonningen, han gik G lip  a f; 
th i dertil var den for ringe.' Den, der har en Belonning for 
D ie , han glemmer den anden S tr id ;  vinder han ikke Belonningen, 
da har han tabt A lt, vinder han den, saa bliver det dog altid 
tvivlsomt, hvorledes han har vundet den.

- O g hvilken S tr id  skulde nu vcere mere dannende end den
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med Næringssorger! H vor megen Barnlighed horer der dog 
ikke t i l ,  fo r stundom at kunne ncesten smile ad al denne jordiske 
M o ie  og Besvcer, en udodelig Aand maa have fo r at leve, 
hvor megen Idmyghed t i l  at vcere tilfreds med det L ive t, der 
erhverves med' Vanskelighed; hvor megen T ro  for at see et 
Forsyns Styrelse ogsaa i hans L iv ; thi det er let nok at sige, 
at Gud er storst i  det Mindste, men t i l  at see ham deri horer 
den stcerkeste T ro ?  H vor megen Kjcerlighed til.Menneskene, fo r 
at voere glad med de Lykkelige, for at kunne opmuntre dem, 
hvis V ilkaar bleve ligesaa kummerlige? H vor inderlig og 
gjennemtrcengende en Bevidsthed om stg selv, om, at han g jor 
hvad der staaer i  hans M a g t; hvor megen Udholdenhed og 
Agtpaagivenhed; th i hvilken Ficnde er mere underfundig end 
denne S o rg ?  Ikke bliver han den qvit ved et P a r dristige 
Bevoegelser, ikke strcemmer han den bort ved Larmen og S to icn . 
Hvilken G ratie  og Anstand t i l  at boie af fo r den og dog ikke 
flye den? H vor ofte maae Vaabnene ikke forandres, snart maa 
der arbeides, snart ventes, snart trodses, snart bedes? O g  
med hvor megen Lyst og Gloede og Lethed og Smidighed maa 
Han ikke forandre Vaabnene, th i ellers har Fienden seiret? O g 
under A lt dette gaaer Tiden hen, der forundes ham ikke Leilighed 
t i l  at see sine skjonne Planer realiserede. Ungdommens Onsker 
opfyldte. Han seer A ndre , for hvem det lykkes. De samle 
Moengden omkring stg, de hoste dens B ifa ld , de fryde stg ved 
dens Jube l, og han staaer som en eensom Kunstner paa Livets 
S cene, han har intet P ub likum , Ingen har T id  at see paa 
ham , In ge n  har T id ,  og det forstaaer sig, der horer ogsaa 
T id  d e rtil, th i hans Forestillinger er ikke en halv Times 
Gjoglevocrk, hans Kunster ere af en finere A rt og fordre M ere 
end et dannet Publikum for at forstaaes. M en han attraaer 
det heller ikke. D a  jeg var 20 Aar gammel, siger han maaskee, 
da dromte jeg ogsaa om S tr id , da toenkte jeg mig paa Kamp­
pladsen, jeg saae op t i l  Balkonen, jeg saae Pigernes Kreds, 
saae dem cengstes for min Skyld, saae dem tilv ifte  mig B ifa ld , 
og jeg glemte S tridens Besvcer; nu er jeg bleven oeldre, min 
S tr id  er bleven en anden, men m in Sjcel er ikke mindre stolt.



Jeg fordrer en anden Dom m er, en Kfender, feg fordrer et 
D ie ,  der stuer i  Londom, der ikke bliver troet af at see t i l ,  
der seer S triden og seer Faren; feg fordrer et D re , der horer
Tankernes Arbeiden, der ahner, hvorledes m it bedre Vcesen
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vikler sig ud af Anfægtelsens T o rtu r. T i l  denne Kampdommer 
v il feg stue op , hans B ifa ld  v il feg eftertragte, om feg end 
ikke kan fortjene det. O g  naar da Lidelsernes Kalk roekkes 
m ig, da v il feg ikke foeste m it B lik  paa Kalken, men paa D en, 
der roekker mig den, og feg v il ikke stirre mod Kalkens Bund, 
om feg ikke snart har udtomt den, men urokkeligt paa Den, af 
hvem feg modtager den. G lad v i l  feg tage Kalken i  min
Haand, ikke som ved en festlig Lejlighed udtommer feg den paa 
en Andens Velgaaende, idet feg selv gloeder mig ved Drikkens 
Listighed; nei, feg v il smage dens Bitterhed, og idet jegsmager 
den, da tilraaber feg mig selv: m i t  Velgaaende, fordi feg 
veed og er forvisset om, at ved denne D rik  tilkfober feg mig 
en evig Sundhed.

Saaledes troer je g , man ethist maa betragte den S tride 
der kcempes med Næringssorger. Jeg stal ikke staae saa hart 
paa min Ret imod D ig ,  at feg stulde opfordre D ig  t i l  at 
oplyse, paa hvilket Punkt i  D in  LEsthetik D u  afhandler denne 
S a g ; men feg henstiller blot t i l  D in  egen Overvejelse, om 
Livet selv i  denne S tr id  taber sin Skfonhed, naar man ikke 
selv v i l ,  eller om det ikke vinder en hoiere Skfonhed. A t 
negte, at en saadan S o rg  er t i l ,  er fo V anv id , at glemme, 
at den er t i l ,  fordi den gaaer Ens eget Huus forb i, er Tanke- 
loshed, sorsaavidt man gfor Fordring paa at have en Betragtning 
af Livet, er Hferteloshed eller Feighed.

A t mange Mennesker ikke paa denne Maade betragte 
Næringssorger, er ingen Indvend ing ; at onste dem , at de 
maatte have Hoimodighed nok t i l  at betragte dem saaledes, 
Beaandelse nok t i l  ikke at see seil, som hine Mcend, om hvilke 
Skriften i en anden Anledning siger, at de saae fe il ,  saa de 
ikke saae mod H im le n , men paa Susanna —  er vist et godt 
og et from t Dnste.

Den ethiste B e trag tn ing , at det er ethvert Menneskes



P lig t at arbeide for at leve, har da to F o rtr in  fremfor den 
oesthetiste. For det Forste er den i  Samklang med Virkeligheden, 
forklarer noget A lm indeligt i  denne, medens den oesthetiste 
fremsoetter noget T ilfæ ld ig t og forklarer In te t. For det Andet 
ohfatter den Mennesket efter hans Fuldkommenhed, seer ham 
efter hans sande Skfonhed. Dette maa ansees for at voere
det 'Fornodne og det meer end Tilstrækkelige denne S ag 
betroeffende. Anster D u  et P a r empiriste Bemoerkninger, saa 
giver feg dem med i Kfobet, ikke som om den ethiste Betragtning 
behovede nogen saadan Understottelse, men ford i D u  maastee kan 
have G avn af dem.

En gammel M a n d , som feg engang har kfendt, pleiede
altid  at sige, at det var godt fo r et Menneske, at han loerte
at arbeide for at leve , det gfaldt om LEldre hvad der gfaldt 
om B o rn , de maae tages itide. M in  M ening er nu ikke- at 
det skulde voere gavnlig t fo r et ungt Menneske, strax at
forknyttes af Næringssorger. M en lad ham kun toere at arbeide 
fo r at leve. Den saameget anpriste Uafhoengighed er ofte en 
S n a re ; enhver Lyst kan tilfredsstilles , ekhver Tilboielighed 
folges, ethvert Lune tr ive s , ind til disse sammensværge sig mod 
En selv. D e n , der maa arbeide, han stal blive ukfendt med 
den forfængelige Gloede at kunne faae A l t ,  han stal ikke loere 
at trodse paa sin R igdom , ved Penge fferne enhver H indring 
og tilkfobe sig enhver Frihed; men hans S ind  stal da heller 
ikke fo rb ittres , han stal ikke fristes t i l ,  hvad vel mangen riig  
In g lin g  har gfort, med stolt Foragt at vende Tilvoerclsen R yg­
gen, idet han siger med Jugurtha : her ligger en B y , der er 
t i l fa ls ,  naar den sinder en Kfober^; han stal ikke i  en stakket 
T id  have erhvervet en V iisdom , hvorved han gfor Menneskene 
Uret og sig selv ulykkelig.

N aar feg derfor saa ofte horer Folk klage over, at de ere 
nodsagede t i l  at arbeide, nodsagcde t i l  at bekymre sig om S lig t ,  de, 
hvis Sfoels hoie F lug t ikke saaledes burde forknyttes, saa kan feg 
ikke negte, at feg stundom bliver utaalmodig derover, at feg kunde 
onste,, at der endnu gik en Harun al Raschid om imellem os og 
uddelte Bastonade t i l  Enhver, der klagede i Utide. D u  er nu ikke i



det Tilscelde, at D u  behover at arbeide for at leve, og det er 
ingenlunde min Hensigt at raade D ig  at kaste D in  Formue 
b o rt, sor at det kan blive D ig  en Nodvendighed at arbeide, 
det duer ikke, og al Erperimenteren er en Taabelighcd, der 
forer t i l  In te t. Im id le rtid  troer feg, at D u  i en anden Forstand 
er i  det Tilfcelde at magtte erhverve Betingelserne for at leve. 
For at D u  stal kunne leve, maa D u  see at blive Herre over 
D i t  medfodte Tungsind. Denne Omstændighed g jo r ,  at jeg 
vgsaa paa D ig  kan anvende hiin gamle M ands O r d , at D u  
er bleven tagen itide; dette Tungsind har vceret D in  Ulykke, 
men D u  stal see, der kommer en T id , hvor D u  selv v il tilstaae, 
at det har vceret D in  Lykke. Erhverv D u  da Betingelsen fo r, 
at D u  kan leve. D u  horer ikke t i l  dem , der skulle gjore mig 
utaalmodig med Klager, th i jeg troer heller, at D u  skulde gjore 
A lt  anret end at klage, og D u  veed ypperligt at bide D ine 
Lidelser ind i  D ig  selv. V ogt D ig  im id le rtid , at D u  ikke 
forfalder t i l  det modsatte E rtre m , t i l  en vanvittig T ro d s , der 
sortcerer Kraften paa at skjule Sm erten, istedenfor at bruge 
den t i l  at bcere og beseire den.

V o r H e lt er da v illig  t i l  at arbeidd, ikke ford i det er. 
ham en 6ira necegsitag, men fo rd i han anseer det for det 
Skjonneste og Fuldkomneste. (A t han ikke skulde kunne see det 
saaledes, fordi han dog er nodt t i l  at sinde sig d e ri, er en af 
disse decls taabelige, deels ondskabsfulde M isforstaaclser, der 
lcegge et Menneskes Voerd udenfor ham i  det Tilfceldige.) 
M en netop ford i han v il arbeide, kan hans G jerning vel blive 
et Arbeide, men ikke et Trcellevcerk. Han fordrer da et.hoiere 
Udtryk for sin Arbeiden, et Udtryk, der betegner hans G jernings 
Forhold t i l  hans Person og t i l  andre Menneskers, et Udtryk, 
der kan bestemme ham det som Lyst og tillige  hoevde dets 
Betydning. Her v il en Overveielse igjen blive nodvendig. 
Viismanden med de 3000 R d lr. finder han det vel under sin 
Vcerdighed at indlade sig med; men vor H elt er som Folk er 
flest. Han er vel bleven tagen itide , men han har dog faaet 
en Sm ag paa at leve cesthetist, han er som Folk er flest, 
ustjsnsom. Uagtet derfor Ethikeren var den, der hjalp ham



ud af hanS forrige Forlegenhed, saa er han dog ikke den, han 
forst henvender stg t i l .  Maastee stoler han i  a l S tilhed paa, 
at t i l  syvende og sidst v i l vel Ethikeren igfen hfelpe ham ud 
af det; th i saa ussel er vor Helt ikke, at han fo gjerne 
tilstaaer, at Ethikeren virkelig hfalp ham ud af hans Forlegenhed, 
uagtet han ingen Penge havde at give ham. Han henvender 
sig da t i l  en lid t mere human LEsthetiker. Denne v il maastee 
nu ogsaa vide at foredrage Noget om Betydningen af at 
arbeide; uden Arbeide - liv e r Livet tilsidst kfedsommeligt. „E ns  
Arbeide -o r  dog ikke vcere Ar-eide i  strengere Forstand, men 
-estandig kunne -estemmes som Lyst. M a n  opdager hos sig 
selv et eller andet aristokratist Ta lent, hvorved man distingverer 
sig fra  Ho-en. Dette uddanner man ikke le ts indig t, th i saa 
- liv e r man dog snart kfed deraf, men med al mulig cesthetist 
A lvo r. Livet har da ny Betydning fo r En, ford i man har sit 
Arbeide, et A r-e ide , der dog egentlig er Ens Lyst. Ved sin 
Uafhængighed heger man derom, fo r at det usorknyttet af Livet 
kan udvikle sig i  hele sin Frodighed. Dette Talent gfor man 
im idlertid ikke t i l  en P lanke, hvorpaa man redder sig gfennem 
L ive t, men t i l  en V inge , paa hvilken man svinger sig over. 
Verden; man gfor det ikke t i l  en Arbeids-Kleppert men t i l  en 
Paradeur." V o r H elt har im idlertid intet saadant aristokratist 
Talent, han er som Folk er flest. A§sthctikeren veed da ingen 
anden Udvei fo r ham end „han maa sinde sig i at falde ind 
under Hobens trivie lle Bestemmelse a f at vcere en Arbeider i  
Livet. Tab ikke M o d e t, ogsaa dette har sin B e tydn ing , er 
hcrderligt og agtvcerdigt, - l iv  en stink og strcebsom M a n d ,, et 
ny ttig t Medlem af Samfundet. Jeg glcrder mig allerede t i l  
at see Dem , th i fo mangfoldigere Livet er, desto interessantere 
fo r Betragteren. D e rfo r hader fcg og alle LEsthetikere en 
N a tiona ld rag t, ford i det vilde vcere saa kfedsommeligt at see 
paa, om A lle gik eens klcedt; saaledes tager ogsaa hver Enkelt 
sin G ferning i  Livet, desto stfonnere bliver det fo r mig og mine 
L ig e , som gfore Profession af a t betragte L ive t." V o r Helt 
b liv e r , v i l feg haabe, noget utaalmodig over en saadan 
Behandling, han indignercs over det Uforskammede i  en saadan



Indde ling  af Mennesker. D e r t il kommer, at Uafhængigheden 
dog ogsaa i  denne A§fthetikers Betragtning spillede en Rolle , 
og uafhcengig er han nu engang ikke.

Maastee kan han endnu ikke beslutte sig t i l  at henvende 
sig t i l  Ethikeren, han vover endnu et Forsog. Han trceffcr en 
M a n d , der siger: man maa arbeide fo r at leve , saaledeS er 
Livet nu engang indretlet. Her synes han at have fundet den, 
han sogte, thi det er jo netop de t, han ogsaa mener. Denne 
Tale v il han da agte paa. "M a n  maa arbeide for at leve, 
saaledes er Livet nu engang indrettet, det er den luslidte S ide 
afEristensen. M a n  sover 7 T im er i hvert Degn, det er spildt 
T id , men det maa vcere saa; man arbeider 5 T im er i Dognet, 
det er spildt T id , det maa voere saa. Ved 5 T im ers Arbeide. 
har man sit Udkomme, og naar man har det, saa begynder 
man at leve. Ens Arbeide maa nu helst vcere saa kjedsommeligt 
og intetsigende som m ulig t, blot at man har sit Udkomme derved. 
H a r man et specielt T a le n t, da begaaer man dog aldrig den 
Synd imod de t, at gjore det t i l  sin Erhvervskilde. Nei, sit 
Talent kjceler man fo r ,  det har man for sin egen S ky ld , det 
har man ftorre G lade a f end en M oder af sit B a rn , det 
danner man, det udvikler man .i de 12 T im er af Dagen, sover 
i  de 7 , er et Umenneske i  de 5 , og saaledes bliver Livet dog 
ret taa le lig t, ja  endog ret skjont; thi det er ikke saa fa rlig  en 
S ag med de 5 T im ers Arbeide, th i da Ens Tanker dog aldrig 
ere ved Arbeidet,, saa sanker man Krcefter t i l  den S ysse l, der 
er Ens Lyst."

V o r H elt er igjen lige ncer. Deels har han nemlig intet 
specielt Talent t i l  at udfylde de 12 T im er med derhjemme, 
deels har han jo allerede faaet en stjonnere Betragtning af det 
at arbeide, en B etrag tn ing , han ikke v i l  opgive. Han v il da 
vel beslutte sig t i l ,  atter at soge Hjelp hos Ethikeren. Dennes 
Tale er kort: „ det er ethvert Menneskes P lig t at have 
Kald."  Mere kan han ikke sige, thi det Ethiske som saadant 
er altid abstrakt, og et abstrakt Kald fo r alle Mennesker gives 
der ikke, tvertimod sorudscetter han, at ethvert Menneske har et 
scerligt Kald. Hvilket Kald vor H elt stal voelge, det kan



Ethikeren ikke oplyse ham om; th i dertil fordres et detailleret 
Kjendstab t i l  adet ZEsthetiste i  hele hans Personlighed, og selv 
om Ethikeren havde dette Kjendstab, vilde han dog afholde sig 
fra  at vcelge for ham, da han jo i  saa Fald vilde fornegte sin 
egen Livsbetragtning. D e t, Ethikeren kan loere ham, er, at 
der er et Kald for ethvert Menneske, og naar vor Helt har 
fundet s it, da at vcelge det ethifl. Hvad ZEsthetikeren nemlig 
talte om de aristokratiske Ta len te r, det er en forvirrende og 
skeptisk Tale om det, Ethikeren forklarer. LEsthetikerens Livs- 
Betragtninger ligge altid i Differensen: nogle Mennesker have 
Ta lent, andre ikke, og dog er det, der adstiller dem, et M eer 
eller M in d re , en qvantitativ Bestemmelse. Forfaavidt er det 
en Vilkaarlighed af dem at standse paa noget enkelt Punkt, og 
dog ligger Nerven i  deres L iv s -B e tra g tn in g  netop i  denne 
Vilkaarlighed. Deres Livs-Anskuelse scetter derfor en S p lid  i  
hele Tilvcerelsen, som de ikke see sig istand . t i l  at hceve, hvor­
imod de med Letsindighed og Hjerteloshed soge at vcebne sig 
imod den. Ethikeren derimod forsoner Mennesket med Livet, 
th i han siger: ethvert Menneske har et Kald. Han tilin te tg jor 
ikke Differenserne, men han siger: i  alle Differenser bliver det 
Almene tilbage, at det er et Kald. D e t eminenteste Talent er 
et K a ld , og det In d iv id ,  der er i  Besiddelse dera f, kan ikke 
tabe Virkeligheden af Syne, han staaer ikke udenfor det Almeen- 
Mennestelige, thi hans Talent er et Kald. D e t ubetydeligste 
In d iv id  har et K a ld , han stal ikke udstedes, ikke henvises t i l  
at leve paa et conlinium med Dyrene, han staaer ikke udenfor 
det Almeen-Mennestelige, han har et Kald.

Den ethiste Scetn ing, at ethvert Menneske har et Kald, 
er da Udtrykket fo r ,  at der er en fornuftig Tingenes Orden, 
hvori ethvert Menneske, hvis han v i l ,  udfylder sin P lads 
saaledes, at han paa eengang udtrykker det Almeen-Mennestelige 
og det Ind iv idue lle . ' E r  Tilvoerelsen ved denne Betragtning 
bleven mindre stjon? Ikke har man et Aristokrati at gloede sig 
over - hvis Betydning er begrundet paa Tilfceldighed, og t i l ­
fæ ldigt begrundet derpaa; nei, man har et Kongerige af Guder.



Saasnart Talentet ikke opfattes som et Kald —  og 
saasnart det opfattes som et K a ld , har ethvert Menneske et 
Kald —  saa er Talentet absolut egoistisk. Enhver derfor, der 
begrunder sin Leven paa et T a le n t, han etablerer, saa godt 
han kan, en Rovereristens. E t hoiere Udtryk for Talentet end 
at det er et T a len t, har han ikke. Dette Talent v il altsaa 
frem i  hele sin D ifferens. Ethvert Talent har derfor en T i l -  
boielighed t i l  at gjore sig t i l  det Centra le, enhver Betingelse 
s ta l' voere tilstede fo r at fremme det; th i kun i denne vilde 
Stdrmenfrem ligger den egentlig cesthetiste Nydelse af Talentet. 
E r der et samtidigt Talent i  en anden R e tn ing , saa collidere 
de paa Liv og D o d ; thi de have intet Concentrisk, intet hoiere 
Udtryk tilfcelles.

V o r H elt har da faaet, hvad han sogte, et Arbeide, hvoraf' 
han kunde leve, han har tillige  faaet et betydningsfuldere Udtryk 
fo r dettes Forhold t i l  hans Personlighed: det er hans Kald, 
dets Fuldbyrdelse er altsaa forbunden med en Tilfredsstillelse 
for hele hans Personlighed; han har tillige  faaet et betydnings-! 
fuldere Udtryk fo r stt Arbeides Forhold t i l  andre Mennesker, 
th i da hans Arbeide er hans Kald, saa er han jo derved i  det 
Voesentlige sat paa lige T r in  med alle andre Mennesker, han 
gjor da ved stt Arbeide det Samme som enhver Anden, han 
opfylder stt Kald. Denne Anerkjendelse fordrede han, M ere 
fordrer han ikke, thi dette er det Absolute. E r m it Kald ringe, 
stger han, jeg kan dog voere m it Kald t r o ,  og er da efter det
Vcesenlige ligesaa stor som den S to rs te , uden at jeg derfor
noget D ieb lik  skulde voere saa taabelig at vilde glemme D iffe ­
renserne; det var jeg selv mindst tjent med; th i glemte jeg
dem , da var der et abstrakt Kald fo r A lle , men et abstrakt
Kald er intet K a ld , og jeg havde da igjen tabt ligesaa Meget 
som de Storste. E r m it Kald ringe , jeg kan dog voere det 
u tro ,  og naar jeg er de t, begaaer jeg ligesaa stor en S ynd 
som den Storste. Jeg stal ikke voere saa taabelig at v ille  
glemme Differenserne, eller mene, at min Utrostab skulde have 
ligesaa forfoerdelige Folger sor det H e le , som den Storstes
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Utroskab, dermed er jeg ikke t je n t, jeg var selv den, der 
tabte mest derved.

Den ethiste Betragtn ing, at ethvert Menneske har et Kald, 
har da tvende F o rtrin  fremfor den oesthetiste Theori om Talentet. 
Deels forklarer den nemlig ikke noget T ilfæ ld ig t i  Eristensen, 
men det A lm ene, deels viser den det Almene i  dets sande 
Skjonhed. Forst da er nemlig Talentet skjont, naar det er 
forklaret t i l  at voere et K a ld , og sorst da er Eristensen stjon, 
naar ethvert Menneske har et Kald. D a  dette forholder sig 
saaledes, saa v il jeg bede D ig  ikke at forsmaae en enkelt 
empirist Iagttagelse, som D u  i  Forhold t i l  Hoved-Betragtningen 
v i l  have den Godhed at ansee fo r en Overflodighed. N aar et 
Menneske har et Kald, saa har han gjerne et N orm ativ udenfor 
sig, der, uden at gjore ham t i l  en Trcel, dog saa nogenlunde 
anviser ham, hvad han har at gjore,,inddeler ham hans T id , 
giver ham ofte Leilighed t i l  at begynde. Mislykkes hans 
O jern ing engang for ham, saa haaber han nceste Gang at gjore 
det bedre, og denne nceste Gang ligger i  Tiden ikke saa langt 
borte. D e n , der derimod ikke har noget K a ld , forsaavidt han 
v i l  scette sig selv en O pgave, han maa som oftest arbeide 
ganske anderledes uno tenore. Han har ingen Afbrydelse, uden 
forsaavidt han v il afbryde sig selv. B rister det for ham, saa 
brister A lt, og han har saare ondt ved at komme t i l  at begynde 
ig jen , da han mangler en Anledning. Han fristes da let t i l  
at blive en Pedant, mcd mindre han v il blive en Lediggoenger. 
D e t er saa almindeligt at udskrige de Mennesker for Pedanteri, 
der have bestemte Forretninger. I  Reglen kan et saadant 
Menneske flet ikke blive Pedant. Den derimod, der ikke har 
bestemte Forretninger, fristes t i l  at blive det, fo r dog at 
holde lid t igjen imod den a ltfor store Frihed, i  hvilken han let 
kan lobe v ild . M a n  kan derfor gjerne voere tilboielig t i l  at 
tilg ive  ham hans Pedanteri, thi det er Tegn paa noget G od t; 
men paa den anden S ide maa det dog betragtes som en S tra f, 
ford i han har v ille t emancipere sig fra  det Almindelige.

V o r Helt fandt et betydningsfuldere Udtryk fo r sitArbeideS 
Forhold t i l  andre Menneskers, at det var et Kald. Han er



da anerkjcndt, han har lost stt Creditiv. M en naar han nu 
opfylder sit Ka ld , ja  saa sinder han sin Tilfredsstillelse deri, 
men han fordrer tillige  etUdtryk fo r denne Virksomheds Forhold 
t i l  andre Mennesker, han fordrer at u d r e t te ,N oaet. Han v il i  
denne Henseende maastee atter lobe vild. LEsthetikeren v il fo r­
klare ham, at Talentets Tilfredsstillelse er det Hsieste, og det, 
om man udretter Noget eller ikke udretter Noget, aldeles Bisag. 
Han v il maastee stode paa en praktisk Borneerthed, der i  sin 
inepte Iv e r  troer at udrette A l t ,  eller paa en cesthetist For­
nemhed, der mener, at det at udrette Noget i  Verden er faldet 
i  enkelte Udvalgtes Lod, at der gives nogle enkelte eminente 
Talenter, der udrette Noget, Resten af Menneskene ere numeiug, 
Overflodighed i L ive t, Odselhed a f Skaberen. M ed ingen af 
disse Forklaringer er vor Helt tjent-, th i han er kun, som Folk 
er flest.

Lad os atter tye t i l  Ethikeren. Han siger: det, ethvert 
Menneske udretter og kan udrette, er, at han kan gjsre s in ! 
G ierning i  Livet. Dersom det nemlig forholdt sig saaledes, at 
der var nogle Mennesker, der udrettede Noget, Andre ikke, og 
Grunden hertil laae i  deres Tilfældighed, saa har Skepsis her 
atter faaet Overmagten. M a n  maa derfor sige: vcesentligt 
udretter ethvert Menneske lige Meget. Jeg prcediker ingenlunde 
Jndo lens, men paa den anden S ide maa man voere forsigtig 
i  Brugen af det Udtryk at udrette. D e t har altid vcrret 
Gjenstand fo r D in  S po t, og D u  har, som D u  engang yttrede, 
"a f  den Grund studenet In te g ra l-  og D iffe ren tia l-R egn ing og 
det Uendeliges Calcule, for at beregne, hvormeget en Copist i  
Adm iralitetet, der i  hele Contoiret gjaldt for en flink Arbeider, 
udrettede for det Hele." B rug  D u  kun D in  S po t mod alle 
dem, der ville gjore sig vigtige i  Livet, men misbrug den aldrig 
t i l  at fo rv irre  med.

D e t O rd : „a t  udrette" betegner et Forhold mellem min 
Handling og et Andet, der ligger udenfor mig. D e t er nu let 
at indsee, at dette Forhold ikke staaer i  min M ag t, og at man 
forsaavidt med samme Ret kan sige om det eminenteste Talent, 
at det In te t udretter, som om det ringeste Menneske. D e r
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ligger heri ingen M is t i l l id  t i l  L iv e t, tvertimod ligger deri en 
Anerkendelse a f min egen Ubetydelighed, og en Agtelse for 
enhver Andens Betydning. D e t eminenteste Ta lent kan fu ld­
komme sin G je rn in g , det kan det ringeste Menneske ogsaa. 
M ere kan ingen af dem. O m  de skulle udrette N o g e t, staaer 
ikke i  deres M a g t ,  hvorimod det vel staaer i deres M a g t at 
forhindre sig selv deri. Jeg opgiver da al den Vigtighed, 
der i  Livet ofte gsor sig bred nok, feg gfor m in Gferm'ng og 
spilder ikke min T id  paa at calculere o ve r, om feg udretter 
Noget. Hvad feg udretter, folger da min Gferm'ng som min 
Lykke, feg vel to r gloede mig ved, men ikke absolut tilregne mig. 
En B og , den vorer op, den samler sin Krone, og Menneskene 
gloede sig ved at sidde i  dens Skygge. V ilde den blive utaal- 
m od ig , vilde den sige: her paa dette S te d , hvor feg staaer, 
kommer der noesten aldrig et levende Vcesen; hvad hfcelper det 
da, at feg vorer, at feg skyder mine Grene ud , hvad udretter 
feg dermed; saa vilde den kun forsinke sin Voext, og maaskee 
kom der da engang en Vandringsm and, som sagde: dersom 
dette Troe istedetsor en V antrivn ing  havde vceret en lovrig  B og , 
saa havde jeg nu kunnet hvile mig i  dens Skygge. Toenk D ig , 
om Troeet kunde hore!

Ethvert Menneske kan da udrette N oget, han kan udrette 
sin G jerning. Gfcrningen kan voere saare forskfellig, men dette 
b live r altid at fastholde, at ethvert Menneske har sin Gferm'ng, 
og A lle saaledes forliges i  det Udtryk, at de gfore hver sin 
G jern ing. M in  Gferm'ngs Forhold t i l  Andet, eller hvad jeg 
stal udrette (detteO rd taget efter almindelig S progbrug) staaer 
ikke i  m in M a g t. S e lv  den, hvis Gferm'ng i  Livet e r, at 
udvikle sig selv, selv han udretter, voesentligt seet, ligesaa Meget 
som enhver Anden. D e t kunde derfor synes, at hiin AZsthetiker 
havde R e t, der mente, at man siet ikke skulde reflektere paa, 
hvad man udrettede, men blot nyde Tilfredsstillelsen as sit 
Talents Udfoldelse. Feilen var im idlertid den, at han blev 
staaende ved den selviske Bestemmelse af Talentet. Han regnede 
s ig , selv t i l  de Udvalgte og vilde ikke i  sit Liv udrette det 
A lm ene, ikke betragte sit Ta lent som sin G jerning. D e t



Menneske derimod, om hvilket man maatte sige, hanS G jerning 
i  Livet er ene og alene den, at udvikle sig se lv, horer natur­
l ig v is  t i l  de, menneskeligt ta lt, mindst Begavede. En ung Pige 
f. Ex. Hun horer vel t i l  dem, om hvilke man ikke fristes t i l  
at sige, at de kunne udrette Noget. Lad hende ovenikjobet vcere 
bleven ulykkelig ved Kjoerlighed, lad hende vcere bleven berovet 
den sidste Udsigt t i l  at udrette Noget; naar hun dog gjor sin 
G jern ing , naar hun udvikler sig selv, saa udretter hun, vcescnt- 
lig t seet, ligesaa Meget som den Storste.

D e t at udrette er da identisk med at gjore sin G jerning. 
Tcenk D ig  et Menneske, der er dybt og inderlig t bevcegct; det 
salder ham aldrig in d , om han stal udrette Noget eller ikke, 
kun Ideen v il med sin hele M a g t frem i  ham. Lad ham vcere 
Ta ler, Prcest, eller hvad D u  v il. Han taler ikke t i l  Mcengden 
for at udrette N oge t, men Sangvcerket i ham maa lyde , kun 
da foler han sig lykkelig'. T roer D u , han udretter M indre  end 
den, der bliver sig selv vigtig i  Forestillingen o m , hvad han 
v il udrette, der holder sig selv i  Aande ved Tanken om hvad 
han selv v il udrette? Tcenk D ig  en F o rfa tte r, det falder ham 
aldrig in d , om han stal faae en Lcrser, eller om han stal 
udrette Noget ved sit S k r i f t , han v il kun gribe Sandheden, 
kun den sager han ester. T roer D u ,  en saadan Skribent 
udretter M indre end den, hvis Pen staaer under Opsyn og 
Ledelse af den Tanke, at han v il udrette Noget?

Besynderligt nok, hverkcn D u  eller je g , eller vor H elt 
selv, eller hiin klogtt'ge ZEsthetiker, har bemcerket d e t, og dog 
er det saa, vor H elt er i  Besiddelse af et ualmindeligt Talent. 
Saaledes kan det Aandelige i  et Menneske i  lcengere T id  skuffe, 
ind til dets stille Vcext har naaet et vist P unkt, og det nu 
pludselig forkynder sig i  hele sin K raft. LEsthetikeren v il vel 
sige: ja nu er det bag e f t t r ,  nu er han engang forqvaklet, 
Skade for det Menneske. Ethikeren derimod v il vel sige: det 
var ret he ld ig t, th i da han nu engang har indseet det Sande, 
saa v il hans Talent vel ikke blive en Snare fo r hans Fod; 
han v il indsee, at man hverken behover Uafhcengighed eller 5



Tim ers Trcelle-Arbeide, fo r at frede om vet, men at hans 
Ta lent netop er hans Kald.

V o r H elt arbeider da for at leve; dette Arbeide er tillige  
hans Lyst; han opfylder sit K a ld , han udretter stn G jerning, 
at feg stal sige A lt  med eet O rd  og med et O rd , der indjager 
D ig  Angst —  han har et Levebrod. B l iv  ikke utaalmodig, 
lad D igteren sige det, saa lyder det smukkere: han har istedetfor 
^Barndommens, gyldne Sommerpcere" faaet ,-et Levebrod med 
A §re". Hvad saa videre? D u  sm iler, D u  mener, jeg har 
Noget bag Å re t ,  D u  gruer allerede for min Prosaisme; th i 
„n u  lober det vel ikke ud paa M ind re  end at faae ham g ift, 
ja  veer saa god, D u  kan gjerne lade lyse fo r ham , jeg stal 
In te t  have at sige imod hans og D i t  gudelige Forscet. D e t 
er u tro lig t, hvilken fornuftig Conseqvcns der er i  Tilværelsen, 
et Levebrod og en Kone, ja  selv hiin D ig te r med sit Klokkespil 
slaaer ikke utydeligt paa, at med Levebrodet kommer Konen. 
Kun een T ing  maae jeg protestere im od, at D u  kalder D in  
Client en H elt. Jeg har vceret foielig og eftergivende, jeg har 
ikke v ille t bryde S taven over ham, jeg har altid haabet paa 
ham , men nu maa D u  virkelig undskylde, om jeg gaaer om 
ad en anden Gade og ikke lcenger gider hore paa D ig . En 
LevebrodS-Mand og en ZE gte-M and, jeg har al ZErbodighed 
fo r ham, men H e lt,  det gjor han vel end ikke selv Fordring 
paa at vcere." D u  mener da, at der, fo r at Een stal kaldes 
en H e lt ,  udfordres, at han gjor noget Ualmindeligt. I  faa 
Fald har D u  virkelig glimrende Udsigter. Scet nu, at der 
horte meget M od  t i l  at gjore det Alm indelige, og den, der
viser meget M o d , er jo en H elt. For at En stal kaldes en
H e lt ,  maa man ikke saa meget reflektere paa, hvad han gjor,
som hvorledes han g jo r det. Een kan erobre N iger og Lande
uden at vcere en H e lt, en Anden kan ved at beherske sit S ind  
vise sig som H e lt. Een kan vise M od v e d .a t gjore det 
Ualmindelige, en Anden ved at gjore det Almindelige. Sporgs- 
maalet bliver bestandig, hvorledes han gjor det. D u  v i l  da 
ikke negte, at vor H elt i  det Foregaaende har viist Tilboiclighed 
t i l  at ville gjore det Ualm indelige; ja , jeg tor endnu ikke ganske



indestaae for ham. Derpaa har D u  formodentlig begrundet 
D i t  Haab om , at han skulde blive en virkelig H e lt; feg har 
derpaa begrundet min F ryg t f o r , at han skulde blive —  en 
N a r. Jeg har da viist samme Overboerelse mod ham , som 
D u ,  feg har fra Begyndelsen af haabet paa ham, har kaldt 
ham " H e lt " , uagtet han stere Gange gforde M in e  t i l  at v ille  
gfore sig uvcerdig t i l  denne T ite l. Faaer feg ham derfor g ift, 
saa slipper feg ham ro lig  ud af m in Haand og overlader ham 
glad i hans Kones. Paa Grund af hans tidligere udviste 
Gfenstridighed har han' nemlig qvalisiceret sig t i l  at soettes 
under en speciellere Opsigt. Dette Arbeive v il hans Kone 
paatage sig, og saa v il A lt  gaae vel; thi hver Gang han fristes 
t i l  at ville voere et ualmindeligt Menneske, v il hans Kone strar 
orientere ham ig fen, og saaledes v il han i  al S tilhed fortfene 
Navnet: H e lt, og hans L iv v il ikke voere uden Bedrifte r. Jeg 
har da ikke videre med ham at gfore, uden forsaavidt han skulde 
fole sig hendragen t i l  m ig , saaledes som feg v il fole mig dra­
gen t i l  ham, hvis han fortsoetter sin Heltegang. Han v il da i  
mig see en V en , og vort Forhold v il ikke voere uden B etyd­
ning. A t D u  t i l  den T id  troekker D ig  tilbage fra ham , v i l 
han vide at finde sig i,  saameget mere, som han let kunde blive 
lid t mistoenkelig, hvis det skulde behage D ig  at interessere D ig  
fo r ham. I  den Henseende onsker feg ham t i l  Lykke og onsker 
enhver LEgtemand samme Lykke.

D og saavidt ere v i langtfra ikke komne endnu.- D u  kan 
da endnu en T id lang haabe, saaloenge nemlig som feg behover 
at frygte. V o r H e lt er nemlig som Folk er flest og har da 
en v is  Tilboielighed t i l  det Ualmindelige; han er tillige  lid t 
uskfonsom og v il desaarsag ogsaa her igfen forst prove sin 
Lykke hos ZEsthetikerne, inden han tager sin T ilstugt t i l  E th i- 
keren. S in  Uskfonsomhed veed han ogsaa at besmykke; th i, 
siger han, Ethikeren hfalp mig virkelig ud af min F o rv irr in g , 
den Betragtning af min Virksomhed, feg skylder ham, tilfreds­
stiller mig aldeles, dens A lvor oploftor mig. Hvad derimod 
Kfoerlighed angaaer, da kunde feg vel i  den Henseende onske at 
nyde min Frihed, ret at folge m it Hfertes Tilskyndelse;



Kfoerlighcd elster ikke dette A lv o r, den fordrer det LEsthetistes 
Lethed og Ånde.

D u  feer, feg kan saae O ndt nok med ham at gfore. 
D e t synes noeften, som om han ikke ganske har forstaaet det 
Foregaaende. Han troer endnu bestandig paa, at det Ethiste 
ligger udenfor det LEsthetiste, og det uagtet han selv maa t i l ­
stade, at ved den ethiste Betragtning fik Livet Skfonhed. V i  
faae at see. Pust D u  nu lid t t i l ,  saa kan feg da faae M is ­
v isn in ge r nok.

Skfondt D u  a ld rig , hverken mundtlig eller skriftlig, har 
svaret mig paa et foregaaende B re v , saa v il D u  dog vel er­
indre dets In d h o ld , samt hvorledes feg der sogte at vise, at 
LEgtestabet netop var ved det Ethiste det cesthetiste Udtryk for 

' Kfoerligheden. D u  v il da formodentlig holde mig tilgode, hvad 
der blev udviklet, i  den F orv isn ing , at feg, saafremt det no­
genlunde er lykkedes mig at gfsre D ig  det begribeligt, lettelig 
v i l ,  naar fornedent gferes, kunne'forklare det fo r-v o r Helt. 
Han har henvendt stg t i l  LEsthetikerne, og han har forladt dem, 
ikke klogere paa, hvad han stal gfore, men snarere paa, hvad 
han ikke stal gfore. Han har en liden S tund voeret Vidne t i l  
en Forforers Snedighed, har lytte t t i l  hans stedste Taler, men 
han har loert at foragte, hans Kunst, har lcert at gfennemstue 
ham, at han er en Logner, en Logner, naar han hykler Kfoer- 
lighed, naar han opsminker Folelser, i  hvilke der maastee en­
gang var Sandhed, da han i  disse selv tilhorte en Anden, at 
han bedrager dobbelt —  den, hvem han v i l  indbilde, at han 
noerer dem, og den, hvem de retmæssig tilhore, en Logner, naar 
han indbilder sig selv, at der er noget Skfont i  hans Lyst. 
Han har loert at foragte den klogtige S p o t, der v il gfore 
Kfoerlighcd t i l  en Barnestreg, hvorover man kun bor smile. 
Han har seet D i t  Indlingsstykke: Den forste Kfoerlighcd. Han 
tiltro e r sig ikke Dannelse nok t i l  cesthetist at kunne vurdere S tyk ­
ket, men han sinder det urctfoerdigt af D igteren at lade C h a r ­
le s  i  de 8 Aar synke saa dybt. Han tilstaaer gferne, at S lig t  
kan forekomme i  L ivet; men han mener, at det ikke er det, 
man stal loere af en D ig te r. Han sinder, at det er en M od-



sigclse i  Stykket, at E m m e l  i n e  paa eengang stal vcere en 
forskruet Fjante og en virkelig elstvoerdig P ige , hvilket Sidste 
R i n v i l  le  strar ved forste Diekast forvisser sig om hun er, 
og det uagtet han er indtagen imod hende. Han finder, at det 
i  saa Fald atter er en Uretfærdighed at lade C h a r l e s  i  de 
8 Aar blive et forfaldent Menneske. D e t forekommer ham, at 
Stykket burde ikke blive et Lystspil, men en Tragedie. Han 
finder, at det er uretfærdigt af D igteren at lade Emmeline saa 
letsindigt finde sig i  sin Misforstaaelse, letsindigt tilg ive N i  ri- 
v i l l e ,  at han har bedraget hende, letsindigt glemme C h a r l e s ,  
og saaledes letsindigt drive S p o t med sine egne Folelser, let­
sindigt bygge hele sin Fremtid paa sin egen Letsindighed, paa 
R i n v i l l e s  Letsindighed, paa C h a r l e s ' s  Letsindighed. H an 
kan vel sinde den oprindelige Emmeline sentimental og over­
spændt; men den forbedrede Emmeline, den klogtige er dog L 
hans D ine  et langt ringere Vcesen end hiin forste i  a l hendes 
Ufuldkommenhed. Han sinder det uforsvarligt af D igteren, saaledes 
at fremstille Kjoerligheden som en Narrestreg, man kan bruge 8  
Aar t i l  at leve sig ind i  og en halv Time t i l  at vende op og ned paa, 
uden at denne Forandring efterlader noget Ind tryk . Han glce- 
dede sig over at bemcerke, at det just ikke var de Mennesker, 
han agtede mest, der isser loe ad saadanne Stykker. E tD ie b ls t 
har Spotten isnet ham hanS B lo d , men han fornemmer atter 
Folelscrnes Voeld oprinde i  sit B ry s t, han har forvisset sig 
om , at denne Pulsaare er Sjoelens L iv s - P r in c ip ,  og at 
den, der overskoerer den, er ded og behover ikke at lade 
sig begrave. Han har en kort T id  ladet sig dysse af den M is ­
tillid  t i l  Livet, der v il lcere ham, at A lt er saa forgængeligt, 
at Tiden forandrer A lt ,  at man In te t tor bygge paa, og der­
for aldrig fatte en P lan for hele sit L iv. Ladheden i  ham og 
Feigheden sandt denne Tale ret antagelig, det var en magelig 
D ra g t at ifore sig og i Menneskenes D ine  ikke ukloedelig. D og, 
han har taget denne Tale skarpt i  Diesyn, han har seet Hyk­
leren, seet Nydelsessygen, der kom i  ydmyg D ra g t, Rovdyret, 
der kom i  Faarekloeder, og han har lcert at foragte denne Tale. 
Han har indseet, at det var en Fornærmelse og altsaa uskjont.



«

at ville elske et Menneske ester det Dunkle i  hans Vcesen, men 
ikke ester det Bevidste, at v ille  elske saalcdes, at han kunde toenke 
sig en Mulighed af, at denne Kjoerlighed kunde hore op, og at 
han da turde sige: jeg kan In te t  gjore derfor, Folelsen staaer 
ikke i  et Menneskes M a g t. Han har indseet, at det var en For­
nærmelse og altsaa uskjont at ville elske med een S ide af Sjoelen, 
men ikke med den hele; at gjore sin Kjoerlighed t i l  et Moment, og 
dog tage en Andens hele Kjoerlighed, at ville vcere t i l  en vis Grad 
en Gaade og en Hemmelighed. Han har indseet, at det vilde 
voere uskjont, om han havde hundrede Arme, saa han paa een- 
gang kunde omfavne M ange, han har kun een Favn og on- 
sker kun Een, han kan omfavne. Han han har indseet, at det 
var en Fornoerm'else at ville  knytte sig t i l  et andet Menneske 
saaledes, som man knytter sig t i l  endelige og tilfæ ldige T ing, 
betingelsesviis, fo r at man, om der bagefter skulde vise sig 
Besværligheder) kunde gjore det om igjen. Han troer ikke, at 
det er m u lig t, at den, han elsker, kan forandres, uden t i l  det 
B edre , og skulde det siee, da troer han paa Forholdets M a g t 
t i l  at gjore A lt godt igjen. Han erkjender, at hvad Kjoerlig- 
heden fordrer, er som Tempelskatten, en hellig A fg ift, der betales 
i  en egen M yn tso rt, og at man ikke modtager al Verdens Rigdom 
som Vederlag for den ubetydeligste Fordring, naar Proeget er falskt.

D u  seer, vor H elt er paa gode Veie, han har tabt Troen 
paa ZEsthetikernes forhærdede Forstandighed og paa deres O ver­
tro  paa dunkle Folelser, der skulde vcere for zarte t i l  at kunne 
udtrykkes som P lig t. Han har taget t i l  Takke med Ethikerens 
Forklaring, at det er ethvert Menneskes P lig t at gifte sig; 
han har forstaaet dette r ig t ig t ,  at nemlig vel ikke den synder, 
der ikke gifter sig, uden forsaavidt han selv er Skyld deri, th i 
da forsynder han sig mod det Almeen-Menneskelige, der ogsaa 
er sat ham som en Opgave, der sial realiseres, men at den, 
der gifter sig, realiserer det Almene. Videre kan Ethikeren 
ikke bringe ham , th i det Ethisie er, som sagt, a ltid abstrakt, 
det kan kun sige ham det Almene. D e t kan saaledes her ingen­
lunde sige ham , med hvem han sial gifte sig. D e rtil vilde 
nemlig fordres et noiagtigt Kjcndflab t i l  det hele ZEsthetisie i



ham, men det har Ethikeren ikke, og om han end havde det, 
saa vilde han dog vel vogte sig for at tilin tetgjore sine egne 
Theorier ved at paatage sig Valget for ham. N aar han da 
selv har va lg t, da v il det Ethiste sanktionere Valget og ele­
vere hans Kjcerlighed, og det v il t i l  en vis G rad ogsaa vcere 
ham behjælpelig i  at vcrlge, da det v il frelse ham fra  O ve r­
tro paa det Tilfældige.; th i et b lot cesthctist Va lg  er egentlig, 
et uendeligt V a lg ; og ubevidst hjcelper det Ethiste ethvert M en-, 
neste, men da det er ubevidst, saa faaer denne detEthistes As-> 
sistance Udseende af at vcere en Forringelse, en Folge af L i­
vets Jammerlighed, istedetfor den er en Forhoielse, en Folge 
af Livets Guddommelighed.

„E t  Menneske med saadanne udmcerkede Grundsætninger", 
siger D u , „ham tor man nok lade gaae alene, ham tor man 
nok vente a lt S to r t  a f." Den samme M ening er jeg af, og 
jeg v il haabe, at hans Grundsætninger ere saa faste, at de 
ikke bevceges af D in  S p o t. Im id le rtid  er der dog endnu et 
starpt H jerne, v i skulle dreie om ad, inden v i ere i  Havn. 
V o r Helt har nemlig hort en M and, fo r hvis Dom  og M e ­
ning han har al Agtelse, yttre, at da man ved et LEgtestab 
for hele sit Liv knyttede sig t i l  et Menneske, saa maatte man 
vcere forsigtig i-^at vcelge, det maatte vcere en ualmindelig Pige, 
der netop ved sin Ualmindelighed gav Een en Betryggelse for Eens 
hele Fremtid. Skulde D u  nu ikke fole Lyst t i l  endnu en liden 
S tund at haabe paa vor H elt?  Jeg idetmindste frygter for ham.

Lad os tage denne S ag fra Grunden. D u  antager jo , 
at der i  Skovens ecnsomme Stilhed boer en Nymphe, et Vce- 
scn, en Pige. Nu vel, denne Nymphe, Pige, dette Vcesen fo r­
lader sin Eensomhcd og kommer tilsyne her i  K j o b e n h a v n  
eller i  N u r n b e r g ,  ligesom K a s p a r  H a  u s e r ,  Stedet er jo 
ligegyldigt, nok, hun kommer tilsyne. T ro  m ig , der v il blive 
cn B e ile n ! A t udfore dette ncermere, overlader jeg t i l  D ig , 
D u  kan jo skrive en Roman, betitlet: Nymphen, Vcesenet, P i­
gen i Skovens Eensomhed, moclum den i  alle Leiebiblio- 
theker beromte Roman: Urnen i den eensomme D a l. Hun er 
a lt kommen tilsyne, og vor Helt er bllven den Lykkelige, hvem



hun har sijcenket sin Kjcerlighed. Skulle v i voere enige derom? 
Jeg har In te t  at indvende, jeg er jo g i f t . . D u  derimod vilde 
maasiee fole D ig  forncermet ved, at saadant et Hverdags- 
Mennesie var bleven D ig  foretrukken. M en da D u  dog in ­
teresserer D ig  fo r min C lien t, og det er den eneste V e i, der 
er tilbage fo r ham, t i l  at blive en H e lt i D ine D ine , saa 
giv D i t  Samtykke. Lad os nu see, om hans Kjcerlighed blev 
stjon, hans Wgtesiab s ijon t.. Pointet i  hans Kjcerlighed og i  
hanS LEgteskab laae jo deri, at hun var den eneste Pige i  hele 
Verden. Pointet laae altsaa i  hendes D iffe rens: M age t i l  
en saadan Lykke kunde der ikke sindes i  hele Verden, og deri 
laae netop hans Lykke. Han er istand t i l ,  siet ikke at ville 
gifte sig med hende; th i var det ikke at nedvcerdige en saadan 
Kjcerlighed at give .den et saa alm indeligt og vulgoert Ud­
tryk som et LEgtesiab, var det ikke formasteligt at fordre, at 
tvende saadanne Elskende skulde indtrcede i  ZEgtestandens store 
Compagni, saa at der i  en vis Forstand ikke skulde voere 
M ere at sige om hem end om ethvert LEgtepar, at de vare 
gifte? Dette vilde D u  maasiee sinde ganske i  sin O rd en , og 
den eneste Indvending, D u  havde at g jo re , var vel den, at 
det var u rig tig t, at en saadan S tym per som min H elt skulde 
lobe af med en -saadan P ige ; naar han derimod havde vceret 
et ualm indeligt Menneske, som D u  s. Ex., eller en ligesaa ual­
mindelig M and som hun var P ig e , saa var A lt i  sin Orden, 
og deres Kærlighedsforhold det mest fuldendte, der lod sig tcenke.

V o r H e lt er geraadet i  en kritisk S t il l in g . O m  Pigen er 
der kun een M ening, det er en ualmindelig Pige. Jeg selv, 
ZEgtemanden, siger med D o n n a  C l a r a :  her har Rygtet ikke 
sagt fo r Meget, det er et Underbarn, den sijonne P r e c i o s a .  
D e t er saa fristende at tabe det Almindelige af Syne og svceve 
i  det Eventyrliges Luftninger. O g  dog, han har jo selv ind- 
seet det Skjonne i  A§gteskabet. Hvad gjor da LEgtesiabet? 
Derover det ham Noget, tager det nogen Skjonhed fra  hende, 
hcever det en eneste D ifferens? Ingenlunde. M en det viser 
ham A lt  dette som Tilfældigheder, naar han har LEgtesiabet



udenfor sig,.'-og ferst naar han giver Differensen det Almenes 
Udtryk, forst da er han i  tryg Besiddelse af denne. D e t E th i- 
ste locrer ham, at Forholdet er^det-Abso lu te . Forholdes er 
nemlig det M m ene. D e t derover ham den sorfoengelige Gloede 
at voere det Ualmindelige, fo r at give ham den sande Gloede 
at voere det Almindelige. D e t bringer ham i  Harm oni med 
hele Tilvoerelsen, lcerer ham at gloede sig ved denne; th i som 
Undtagelse, som det Ualmindelige er han i  C onflic t, og da 
netop det, der degrunder det Ualmindelige, her var hans Lykke, 
saa maa han jo blive sig sin Eristens bevidst som en Plage 
for det Alm indelige, - saafremt der ellers var Sandhed i  hans

G

Lykke, og det maatte dog i  Sandhed voere en Ulykke at voere 
saaledcs lykkelig, at Ens Lykke, voesentligt-seet, var sorstjellig 
fra  alle Andres. Han vinder da den tilfoeldige Skjonhed og 
taber den sande Skjonhed. Dette v i l  han indsee, og han v il 
atter vende tilbage t i l  Ethikerens S a tn in g , at det er ethvert 
Menneskes P lig t at gifte sig, og han v il see, at den ikke blot 
har Sandheden, men ogsaa Skjonheden paa sin S ide . Lad 
ham saa faae h iin t Underbarn, han v il ikke forsee sig paa D i f ­
ferensen. Han v il gloede sig ret inderligt over hendes S kjon­
hed, over hendes In d e , over den Aandens Rigdom og Folel- 
sens Varme, hun eier, han v il prise sig lykkelig, men voesent- 
l ig ,  v il han sige, er jeg ikke sorstjellig fra nogen anden LEgte- 
mand; thi Forholdet er det Absolute. Lad ham faae en m in­
dre begavet P ige , han v il voere glad ved sin Lykke; th i han 
v il sige: om hun end staaer langt under Andre, voesentligt 
gjor hun mig ligcsaa lykkelig, th i Forholdet er dot Absolute. 
Ikke v il han miskjende Differensens Betydning, th i som han 
Lndsaae, at der intet abstrakt Kald var t i l ,  men at ethvert 
Menneske havde sit, saaledes v i l  han indsee, at der intet abs­
trakt LEgtcstab er t i l .  Ethiken siger ham blot, at han stal gifte 
sig, den kan ikke sige ham, med hvem. Ethiken forklarer ham det 
Almene i  Differensen, og han forklarer Differensen i det Almene.

Den ethiste Betragtning af LEgtcstabet har da flere Fo r­
tr in  for enhver oesthetifl Opfattelse af Kjoerligheren. Den op­
lyser det Almene, ikke det Tilfoeldige. Den viser ikke, hvor-
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ledes et P a r ganske enkelte Mennesker i  deres Uvlmi'ndelighrd 
kunne blive lykkelige, men hvorledes ethvert AIgtepar kan blive 
det. Den seer Forholdet sem det absolute og griber da ikke 
Differenserne som. G a ra n tie r, men fatter dem-som* Opgaver. 
Den seer Forholdet som det Absolute og skuer derfor K æ rlig ­
heden efter dens sande Skjonhed, efter'dens Frihed nemlig, be­
griber den historiske Skjonhed.

V o r H elt lever da ved sit Arbeide, hans Arbeide er t i l ­
lige hans Kald, han arbeider derfor med Lyst; da det er hans 
K a ld , soetter det ham i  Forbindelse med andre Mennesker, og 
idet han fuldkommer sin G je rn ing , udretter han, hvad han 
kunde onske at udrette i  Verden. Han er g if t ,  tilfreds i  sit 
Hjem, og Tiden gaaer ypperligt fo r ham, han fatter ikke, at 
Tiden kunde voere en Byrde fo r et Menneske, eller blive en 
Fjende af hans Lykke, tvertimod, Tiden forekommer ham at 
voere en sand Velsignelse.- I  denne Henseende tilstaaer han, 
at han skylder sin Kone overordentlig Meget. D et er sandt, 
jeg har nok glemt at fortoelle, det var en Misforstaaelse med 
Nymphen fra  Skoven, han blev ikke den Lykkelige, han maatte 
noies med en Pige som P iger ere flest, i  samme Forstand som 
han selv var som Folk er flest.. Im id le rtid  er han dog meget 
glad, ja  han betroede mig engang, at han troede, det var ret 
heldigt, at han ikke fik h iin t Underbarn, Opgaven vilde maaskee 
vceret for stor fo r ham; hvor A l t ,  forend man begynder, er 
saa fuldendt, der kan man saa let gjore Skade. N u  derimod
er han fuld af M od  og T ill id  og H aab, han er ganske e n tu ­
siastisk, med Begcistring. siger han: Forholdet er dog det Ab­
solute; han er fastere end om a lt Andet forvisset om, at. For­
holdet v il have M a g t . t i l  at udvikle denne almindelige Pige t i l  
A lt ,  hvad der er S to r t  og S k jon t; hans Kone er i  al Id m yg - 
hed a f samme M ening. J a , min unge Ven, det gaaer under­
lig t t i l  i  Verden, jeg troede siet ikke paa, at der var saadant 
et Underbarn t i l  i  Verden, som D u  taler om, og nu stammer 
jeg mig ncesten over min V an tro , thi denne almindelige Pige, 
med sin store T ro , hun er et Underbarn, og hendes T ro  koste­
ligere end G uld og gronne Skove. I  een Henseende forbliver



jeg dog i  min gamle V antro , at et saadant Underbarn ikke er 
at finde i  Skovens Eensomhed.

M in  Helt —  eller vilde D u  negte ham Net t i l  denne 
Benævnelse, synes D ig  ikke et M od , der tor troe at forvandle 
en almindelig Pige t i l  et Underbarn, at vcere et sandt Helte­
mod? —  takker isser sin Kone sor, at Tiden har saaet en saa 
sifon Betydning for ham, og forsaavidt tils irive r han det igjen 
t i l  en vis Grad LEgtesiabet, og deri er han og jeg, v i to 
ZEgtemcend, aldeles enige. Dersom han havde saaet h iin 
Nymphe fra  Skoven, og ikke havde giftet sig, saa var han 
bange for, at deres Kærlighed vilde blusset op i  enkelte sijonne 
Dieblikke, der vilde have efterladt matte Mellemrum. D e 
vilde da maasiee kun have onsiet at sce hinanden, naar Synet 
ret kunde blive betydningsfuldt; slog dette nogle Gange fe il 
fo r dem, saa er han bange fo r, at det hele Forhold efterhaan- 
den havde oploft sig i et In te t. D e t ydmyge ZEgtesiab der­
imod, der gjorde det t i l  P lig t fo r dem, daglig at see hinanden, 
baade naar de vare rige og naar de vare fa ttige, havde der­
imod udbredt en Ligelighed og Jeevnhed over det hele Forhold, . 
der gjor ham det i  saa hoi Grad lif l ig t.  D e t prosaiske 2Egte- 
siab havde i  sit ringe Jncogm'to skjult en D ig te r, der ikke blot 
forklarede Livet ved enkelte Leiligheder, men altid var ved Haan­
den og med sine Toner gjennembcrvede selv de fattigere T im er.

M in  Helts M ening om LEglesiabet i denne Henseende de­
ler jeg ganske, og det viser her ret sit F o r tr in , ikke blot fo r 
det eensomme L i v ,  men ogsaa for enhver b lot erotisk Forbin­
delse. D e t Sidste har min nye Ven jo i  dette D ieblik udvik­
let, jeg v il derfor blot med et P a r O rd  udhceve det Fsrste. 
M a n  vcere saa godt et Hoved man vcere v i l ,  man vcere f l i t ­
tig, man vcere begeistret for en Jdee, der kommer dog Dieblikke, 
hvor Tiden bliver lid t lang. D u  spotter saa ofte over det 
andet K jon , jeg har ofte nok formanet D ig  t i l  at lade det 
vcere;- ansee en ung Pige for et saa ufuldkomment Vcesen fom 
D u  v il,  jeg gad dog sige t i l  D ig :  min gode V iism and^ aak 
t i l  M yren  og b liv v iis ,  lcer af en Pige at faae Tiden t i l  at 
gaae, thi heri er hun en fodt V irtuo s . Hun har maasiee ikke



den Forestilling om strcengt og vedholdende Arbeide, som en 
M and har, men hun er. aldrig ledig, altid bestoestiget, Tiden 
hende aldrig lang. Jeg kan herom tale af E rfa ring . Under­
tiden hcender det m ig , nu vel sfeldnere; —  th i feg stroeber at 
modarbeide det, da feg antager det for en A§gtemands P lig t 
beftrcebe sig for nogenlunde at vare favnaldrende med sin Kone, 
—  undertiden hcender det m ig, at feg sidder og synker sammen i  
mig selv. Jeg har (esorget m it Arbeide, feg har ingen Lyst 
t i l  nogen Adspredelse, noget Melancholst i  m it Temperament 
faaer Overhaand over m ig ; feg bliver mange mange Aar a l­
dre end feg virkelig er, feg bliver ncesten fremmed fo r m it 
huuslige L iv, fcg kan godt see, det er smukt, men feg seer paa
det med andre V in e  end ellers; det er mig som var feg selv
en gammel M a n d , min Kone. en yngre Soster t i l  m ig , der 
var lykkelig g if t ,  i  hvis Huus jeg nu sad. I  saadanne T i ­
mer er det ikke langtfra, at T iden begynder at blive mig lang. 
H v is  nu min Kone var en M and , saa vilde det maastee gaae 
hende ligesom mig, og v i gik maastee begge istaa; men hun 
er en Q vinde og i  god Forstaaelse med Tiden. E r det en 
Fuldkommenhed hos en Q v in d e , denne hemmelige Rapport, 
hun 'staaer i  t i l  Tiden, er det en Ufuldkommenhed, er det ford i 
hun er et mere jordisk Vcescn end Manden, eller fordi hun mere 
har Evigheden i  sig.? —  S v a r D u ,  D u  er fo et philosophist
Hoved. N aar feg da sidder saaledes forladt og ta b t, og feg
nu seer paa m in Kone; let og ungdommelig gaaer hun om­
kring i  S tuen, altid bestoestiget, altid har hun Noget at tage 
vare paa, saa folger m it V ie  uvilkaarligt hendes Bevagclscr, 
jeg deeltager med i  A lt  hvad hun foretager sig, og det ender 
da med, at feg atter finder mig ind i  Tiden, at Tiden atter 
faaer Betydning for m ig , at Dieblikket atter ile r. Hvad det 
er, hun foretager sig, fa det stal feg virkelig ikke med min bedste 
V il l ie  kunne'sige, itke om det skulde koste mig Livet, det bliver 
m ig ep Gaade. Hvad det er at arbeide langt ud p a a .N a t­
ten , at voere saa troet, at jeg ncesten ikke kan staae op sra 
S to len , hvad det er at tcenke, hvad det er at vcere saa alde­
les tom paa Tanker, at det ikke er mig m uligt at faae det



Mindste i m it Hoved, det veed jeg , hvad dct er at dovne, 
veed jeg ogsaa, men den Maade at vcere beskæftiget paa, som 
m in Kone er det, det er en Gaade. Hun er aldrig troet og 
dog aldrig uvirksom, det er som om hendes Bestoeftigelse var 
en Leg, en D a n d s , som om en Leg var hendes Bestoeftigelse. 
hvad er det hun udfylder Tiden med? th i D u  kan da vel be­
gribe, at det na tu rligv iis  ikke er tilloerte Foerdigheder, ikke disse 
Hundekunster, som Pcbersvendene i  Almindelighed excellere i ;  
og da v i tale om Pebersvende og jeg i  Aanden seer, at det 
bliver Enden paa D in  Ungdom, saa skulde D u  virkelig itide 
voere betoenkt paa at kunne udfylde de ledige Dieblikke, D u  
skulde loere at traclere Floite eller see at udfinde et sindrigt 
Instrum ent t i l  at kradse P iber ud med. D o g ,  jeg gider ikke 
toenke paa S l ig t ,  det bliver jeg snart kjed a f at toenke paa, 
jeg vender tilbage t i l.m in  Kone, hende bliver jeg aldrig kjed 
af at see paa. Hvad hun foretager sig, kan jeg ikke forklare, 
men hun gjor det Altsammcn med en In d e  og G ra tie , med 
en ubeskrivelig Lethed frist voek uden Cerimonier, ligesom en 
Fugl synger sin Arie, og mev dens Arbeide troer jeg ogsaa at 
hendes Bestoeftigelse bedst kan sammenlignes, og dog forekom­
mer hendes Kunster mig at voere sande Trolddomskunster. I  
denne Henseende er hun min -absolute T ilf lu g t. N aar jeg da 
sidder paa m it Arbe.ids - Voerelfe, naar jeg bliver troet, naar 
Tiden bliver mig lang , da lister jeg mig ind i  Dagligstuen, 
jeg soetter mig hen i  cn K rog , jeg siger ikke et O rd  a f-F ryg t 

, fo r at forstyrre hende i  hendes G je rn ing , thi uagtet den seer 
ud som en Leg, skeer den dog med en Voerdighed og en S om - 
melighed, der indgyder Respect, og hun er saa langtfra at 
voere, hvad D u  siger, F ru  H a n s e n  er, en Sysselkone, der 
snurrer omkring og ved.sin S urren udbreder den oegtestabelige 
Musik i Dagligstuen.

J a  min gode V iism and, det er u tro lig t, hvilken naturlig  
V irtuo s  en Q vinde er, hun forklarer paa den interessanteste 
og stjonneste Maade det Problem, der har kostet mangen P h i- 
losoph hans Forstand: Tiden. E t Problem, hvorom man hos 
mange Philosopher i  al deres Vidtloftighed forgjceves soger

Enten -  Eller. II. '21



O plysn ing, forklarer hun ohne weiter t i l  enhver T id  paa D a ­
gen. Saaledes forklarer hun dette Problem , saaledes fo r­
klarer hun mange andre paa en M aade, der vcekker den dy­
beste Forundring. Skjondt jeg ikke er , nogen gammel LEgte- 
mand, faa troer jeg at kunne skrive en heel Bog herom. D e t 
v il jeg im idlertid ikke, men jeg v il fortcelle D ig  en Historie, 
der altid har fo r mig vceret meget betegnende. Etsteds i Holland 
levede en Lcerd. Han var O rienta list og g ift. En M iddag 
kommer han ikke ind t i l  Spisetid, uagtet der var kaldt paa 
ham. Hans Kone venter længselsfuldt med M aden; hun veed, 
han er hjemme, og jo lcengere det varer, jo  mindre kan hun 
forklare sig hans Udebliven. Endelig beslutter han sig t i l,  
selv at gaae over og formaae ham t i l  at komme. D e r sidder 
han ene paa sit Arbeidsvcerelse, der er ikke et Menneske hos 
ham. Han er fordybet i  sine orientalske S tud ie r. Jeg kan 
forestille m ig , hun har boiet sig ned over ham, lagt sin A rm  
om hans H a ls , kigget ned i hans B o g , derpaa seet paa ham 
og sagt: kjcere V en , hvorfor kommer D u  ikke over at spise. 
D en Lcerde har maaskee knap saaet T id  t i l  at lcegge Mcerke 
t i l ,  hvad der blev sagt, men da han seer sin Kone, har han 
formodentlig svaret: „ ja  min Pige, der kan ikke vcerc Tale om 
Middagsmad, her er en Vocalisation, jeg aldrig har seet fo r. 
Stedet har jeg ofte nok seet an fe rt, men aldrig saaledes, og 
dog er min Udgave en fortrceffelig hollandsk Udgave, seer D u , 
dette Punkt her, det er t i l  at blive gal over". Jeg kan fore­
stille m ig, hans Kone har seet paa ham, halvt smilende, ha lvt 
bebreidende, ford i et saadant lille  Punkt skulde forstyrre den hus­
lige Orden, og Sagnet fortceller, at hun svarede: er det Noget 
at tage sig saa ncer; det er jo ikke mere vcerd end at blcese ad. 
S om  sagt, saa g jo rt; hun blceser, og see, Vocalisationen for­
svinder; th i det mcerkelige Punkt var et Snuustobakskorn. 
G lad ilede den Lcerde tilbo rds, glad over, at- Vocalisationen 
var forsvunden, endnu gladere over sin Kone.

Skal jeg uddrage D ig  M oralen af denne Historie? H v is  
h iin  Lcerde ikke havde vceret g if t ,  saa var han maaskee bleven 
afsindig, han havde maaskee taget flere Orientalister med sig;



thi jeg tv iv le r ikke paa, han havde g jo rt et fryg te lig t Anskrig 
i  Litteraturen. See derfor er det jeg siger, man skal leve i  
god Forstaaelse mcd det andet K jo n , th i unter unS gesagt, en 
ung Pige forklarer A lt, og bloeser ad det hele Consistorium, og 
er man i  god Forstaaelse med hende, saa er man glad ved 
hendes O plysninger, men i  andet Tilfoelde driver hun sin S p o t 
med Een. M en  denne Historie lcerer tillige , paa hvilken Maade 
man stal leve i  god Forstaaelse med hende. Havde hiin Loerde 
ikke voeret g ift, havde han voeret en Wsthetiker, der havde havt 
alle Betingelser i  sin M a g t ,  maastee han da var bleven den 
Lykkelige, hvem hiin t Underbarn havde v ille t tilhore. Han havde 
ikke giftet sig, dertil vare deres Felelser for fornemme. Han 
havde bygget hende et Palads og ingen Forfinelse sparet fo r 
at gjore hende Livet r iig t paa Nydelse, han havde besogt hende 
i  hendes S lo t ,  thi saaledes onstede hun det; han havde med 
erotisk Coquetteri selv tilfods tilbagelagt Veien ud t i l  hende, 
medens hans Kammertjener fulgte ham t i l  V ogns , medbrin­
gende rige og kostelige Gaver. I  sit orientalske S tud ium  var 
han ogsaa stedt paa hiin moerkelige Vocalisation. Han havde 
stirret paa den, uden at kunne forklare den. Oieblikket var
im idlertid kommet, da han skulde besege den Elstede. Han 
havde kastet denne S org  tilside, th i hvorledes sommer det sig 
at besoge en Elskende med Tanker om Andet end om hendes 
Indighed og sin egen Kjcerlighed? Han havde isort sig al mulig 
Elskværdighed, han havde voeret mere indtagende end nogen­
sinde, behaget hende over al Maade, fordi hans Stemme fjernt 
gjenlod af mange Lidenstaber, fo rd i han maatte kcempe M u n ­
terheden ud af M ism od. M en naar han da ved D aggry fo r­
lod hende, naar han havde tilkastet hende det sidste Kys, ognu 
sad i  sin V ogn, da var hans Pande sormorket. Han kom
hjem. Skodderne bleve lukkede i  Arbeidsvcerelset, Lysene toendte, 
han lod sig ikke kloede a f; men han satte sig hen og stirrede
paa det Punkt, han ikke kunde forklare. Han havde vel en
P ig e , han elstede, ja maastee tilbad , hvem han kun besogte, 
naar hans Sjcel var r iig  ogstoerk, men ikke en Hustru, der
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kom ind og kalvte paa ham t i l  M id dag , ikke en Kone, der 
kunde blcese Punktet bort.

Overhovedet har Q vinden et medfodt Talent og en op- 
/ rindelig Gave t i l ,  en absolut V irtuositet i  at forklare Endelig­

heden. D a  Manden var skabt, da stod han der som hele N a­
turens Herre og Fyrste; Naturens P rag t og G lands, hele E n ­
delighedens Rigdom ventede blot paa hans V ink, men han fa t­
tede ikke, hvad han skulde giore ved det Hele. Han saae der- 
paa, men det var ligesom forsvandt A lt ved Aandens B lik , 
det var ham som hvis han bevcegcde sig, da vilde han med et 
eneste S k rid t vcere det A lt forbi. Saaledes stod han, en im­
posant Skikkelse, tankefuld i  sig selv og dog comisk, thi man 
maa so smile ad denne rige M and , der ikke virste at bruge sin ' 
R igdom ; men ogsaa tragisk, thi han kunde ikke bruge den. 
D a  blev O vinden stabt. Hun var ikke i  Forlegenhed, hun 
vidste strar, hvorledes man skulde fange denne S ag  an, uden 
Ophcevelse, uden Forberedelse var hun strar fcerdig t i l  at be­
gynde. D e t var den forste Trost, der blev stscenket Mennesket. 
Hun ncrrmede sig M anden, glad som et B a rn , ydmyg som et 
B a rn , veemodig som et B a rn . Hun vilde blot vcere ham en 
Trost, lindre ham hans S avn , et S avn , hun ikke fattede, men 
som hun heller ikke meente at udfylde, forkorte ham M ellem ­
tiden. O g  see, hendes ydmyge T ro ft blev Livets rigeste Glcede, 
hendes uskyldige T idsfo rd riv  blev Livets Sksonhed, hendes barn­
lige Leg blev Livets dybeste Betydning. En Q vinde fatter 
Endeligheden, hun forstaaer den fra  Grunden af, derfor er hun 
deilig, og det er, voesentligt seet, enhver Q vinde, derfor er hun 
yndig, og det er ingen M a n d , derfor er hun lykkelig, lykkelig 

> som ingen M and kan eller stal vcere det, derfor er hun i  H a r­
moni med Tilvcerelsen, som ingen M and kan eller stal voere 
det. M a n  kan derfor sige, hendes Liv er lykkeligere end M a n ­
dens, th i Endeligheden kan vel gjore et Menneske lykkelig, Uen­
deligheden som saadan aldrig. Hun er fuldkomnere end M a n ­
den; th i den er dog vel fuldkomnere, der forklarer Noget, end 
den, der sager efter en Forklaring. Qvinden forklarer Ende­
ligheden, Manden sager ester Uendeligheden. Saaledes stal det



voere, og Enhver har sin Sm erte ; th i O-vinden foder B o rn  
med Sm erte, men Manden undfanger Ideer med Sm erte, og 
Q vinden skal ikke kscnde Tviv lens Angst eller Fortvivlelsens 
O v a l,  hun stal ikke staae udenfor Ideen, men hun har den paa 
anden Haand. M en fordi Dlvinden saaledes forklarer Endelig­
heden, derfor er hun Mandens dybeste L iv ,  men et L iv ,  der 
skal voere sksult og forborgent, som Rodens Liv altid er det. 
See, derfor hader seg al den afskyelige Tale om D vindens 
Emancipation. Gud forbyde, at det nogensinde maa skee. Jeg 
kan ikke sige D ig , med hvilken Smerte den Tanke kan gsennem- 
trcenge min Ssoel, men heller ikke, hvilken lidenskabelig F o rb i­
trelse, hvilket Had seg ncerer t i l  hver den, som vover at yttre 
S lig t .  D e t er min Trost, at de, der foredrage stig V iisdom , 
ikke er snilde som S lan ge r, men i  Almindelighed Dosmere, 
hvis Vaas ingen Skade kan gsore. J a ,  dersom Slangen 
kunde faae hende dette indbild t, kunde friste hende med den t i l ­
syneladende lystelige F ru g t, dersom denne S m itte  udbredte sig, 
dersom den troengte igsennem ogsaa t i l  hende, hvem seg elsker, 
min Hustru, min Gloede, min T ilf lu g t, m it Livs Rod, sa, da 
var m it M od knoekket, da var Frihedens Lidenstab i  min Ssoel 
afmattet; da veed seg vel, hvad seg vilde gsore, seg vilde soette
mig hen paa Torvet og groede, groede som hiin Kunstner, hvis
Vcerk var blevet tilin te tgsort, og som end ikke selv kunde er­
indre, hvad det forestillede. M en det skeer ikke, det stal og 
kan ikke skee, lad saa onde Aandcr forsoge derpaa, lad dumme 
Mennesker, der ingen Forestilling have om, hvad det er at 
voere en M and, hverken om det S to re  eller om det Ringe deri, 
ingen Ahnelse om Qvindens Fuldkommenhed i  hendes U fuld­
kommenhed! Skulde der virkelig vcere en eneste Q-vinde, der 
var eenfoldig og forfoengclig og sammerlig nok t i l  at troe, at 
hun under Bestemmelse a f M and skulde kunne blive fuldkom-
nere end Manden, t i l  ikke at indsee, at hendes Tab var ubo­
deligt? Ingen nedrig Forforer kunde udtoenke en farligere Loere 
for Qvindeu end denne, th i har han forst faaet hende dette 
indbildt, da er hun aldeles i  hans M a g t, priisgiven for hans 
V ilkaa r; hun kan In te t voere for M anden, uden et B ytte  for



hanS Luner, medens hun som Q vinde kan voere A lt fo r ham. 
M en Stymperne vide ikke, hvad de gjore, de due. selv ikke t i l  
at voere Mcend, og istedenfor at loere dette ville  de fordoerve 
O vinden, og enes paa de V ilk a a r, at de selv blive ved at 
voere hvad de vare, Halvmcend, og Ovinden avancerer t i l  den 
samme Usselhed. Jeg erindrer engang at have lcest en ikke uv ittig  
S p o t over Qvindens Emancipation. Forfatteren dvcelede isoer 
ved Kloededragten, som han meente i  saa Fald burde voere eens 
fo r Moend og O vinder. Toenk D ig  denne Afskyelighed. D e t fore­
kom mig dengang, at Forfatteren ikke dybt nok havde fattet fin  O p ­
gave, at de Modsoetninger, han opstillede, ikke trceffende nok be- 
rorte Ideen. Jeg v il vove et A ieb lik  at tcenke det Ustjonne, fordi 
jeg veed, at Skjonheden da v il vise sig i  al sin Sandhcd. Hvad 
er sijonnere end en Q vindes rige H aar, end denne Fylde a f 
Lokker? O g  dog siger Skriften, at det er et Tegn paa hendes 
Ufuldkommenhed og anforer flere Grunde derfor. O g  er det 
ikke og saaledes! B etrag t hende, naar hun boier sit Hoved mod 
Jorden, naar de Yppige Fletninger noesten berore Jorden, og 
det seer ud som var det Blomster-Ranker, hvormed hun var 
voret fast t i l  Jo rden , siaaer hun da ikke som et ufuldkomnere 
Voesen end Manden, der stuer op mod Him len og kun berorer 
Jorden? O g  dog er dette H aar hendes Skjonhed, ja ,  hvad 
M ere er, hendes S tyrke ; th i det er jo , som Digteren siger, 
derved, at hun fanger Manden, derved, at hun fcengsler M a n ­
den og binder ham t i l  Jo rd e n .' Jeg gad sige t i l  en saadan 
D osm er, der prcediker Emancipationen: see, der staaer hun i
al sin Usuldkommenhed, et ringere Voesen end Manden, har D u  
M o d , klip de rige Lokker a f ,  overhug disse tunge Lcenker —  
og lad hende lobe som en V a n v ittig , en Forbryderste, t i l  Roed­

sel fo r Menneskene.
Lad Manden opgive Fordringen paa at voere Naturens 

Herre og Fyrste, lad ham vige Pladsen fo r Ovinden, hun er dens 
Herskerinde, hende forstaaer den og hun forstaaer den, hendes 
V ink lyder den. D e rfo r er hun A lt fo r M anden, fo rd i hun 
stjcenker ham Endeligheden, uden hende er han en ustadig Aand,



en Ulykkelig, der ikke kan finde H v ile , intet Tilholdssted har. 
D e t har oste glcedet mig at see Q-vindens Betydning saaledes, 
hun er mig da en Betegnelse af Menigheden overhovedet, og 
Aanden er i  stor Forlegenhed, naar den ikke har en Menighed 
at boe i,  og naar den boer i  Menigheden, da er den M en ig ­
hedens Aand. D erfo r er det, som feg a lt engang for har be- 
moerket, at der staaer i S k rifte n , ikke, at Pigen stal forlade 
Fader og M oder og holde fast ved fin M a n d , og det skulde 
man troe, thi Pigen er fo drn Svagere, der soger Ly hos M a n ­
den, nei, der staaer, Manden stal forlade Fader og M oder og 

.holde fast ved sin Hustru; thi forsaavidt hun giver ham Ende­
ligheden, er hun stcerkere end han. D e rfo r er der In te t ,  der 
kan give saa stfont et B illede a f Menigheden som en Q vinde. 
N aar man vilde see Sagen saaledes, saa troer feg virkelig, at 
der vilde aabne sig mangen Udsigt t i l  at forstfonne G udstje­
nesten. H vor smaglost er det dog ikke i  vore K irker, at M e ­
nigheden, forsaavidt den ikke repræsenterer sig selv, repræsen­
teres af en Degn eller en Klokker? den burde altid repræsen­
teres a f en Qvinde. E t ret velgforende In d tryk  af Menighed 
har feg altid savnet i  vor Gudstjeneste, og dog var der et Aar 
a f m it L iv , hvor feg hver Sondag kom mine idealiserede Fore­
stillinger temmelig ncer. D e t var i een af vore Kirker her i  
Byen. Kirken selv tilta lte  mig meget, den Geistlige, feg hver 
Sondag horte, var en hoicervcerdig Personlighed, en eenlig ! 
Skikkelse, der vidste at fremtage Gammelt og N y t a f et bevce- 
get Livs E rfa ring ; han horte ganske hjemme paa en Prædike­
stol. Han tilfredsstillede som Prcest hele min Sfoels ideale F o r­
dring, han tilfredsstillede den som F igur, tilfredsstillede den som 
Taler. Jeg var ret glad hver Sondag, naar feg tcenkte paa, 
at feg skulde hen at hore ham; men hvad der bidrog t i l  at 
soroge min Gloede og gfore Indtrykket af Gudstjenesten i denne 
Kirke for mig fuldstcendigt, var en anden Skikkelse, en celdre 
Kone, der ligeledes indfandt sig hver Sondag. Hun pleiede 
at komme lid t fo r Gudstjenesten begyndte, feg ligeledes. Hendes 
Personlighed var mig et Billede paa Menigheden, og feg glemte 
over hende ganske det forstyrrende Ind tryk  af Degnen i Kirke-



doren. Hun var en aldrende Kone, saae ud t i l  at vcere hen- 
imod tredsindstyve A a r, men var endnu stjon, hendes Troet 
cedle, hendes M ine  fuld af en vis ydmyg Voerdighed, hendes 
Aasyn et Udtryk af den dybe, rene, qvindelige Soedelighed. 
Hun saae ud t i l  at have oplevet M ege t, ikke fust stormfulde 
Begivenheder, men som en M o d e r, der havde baaret Livets 
B yrde r og dog bevaret og vundet en Gloede over Verden. 
N aar jeg da saae hende komme langt nede i  Gangen, naar 

' Graveren havde modtaget hende ved Kirkedoren, og nu som en 
Tjener cerbodigt fulgte hende t i l  hendes S to l, da vidste jeg, hun 
ogsaa passerede den Bcenk, paa hvilken jeg pleiede at sidde. Id e t 
hun da stred mig forb i, da reiste jeg mig altid og bukkede fo r 
hende e ller, som det hedder i  det Gamle Testamente: neiede
mig fo r hende. For mig laae der saa saare Meget i  dette 
Buk, det var som om jeg vilde bede hende at indeslutte mig 
med i  hendes Forbonner. Hun traadte ind i  sin S to l,  hun 
hilsede venligt paa Graveren, hun blev staaende et D ieblik op- 
reist, hun boiede sit Hoved, holdt sit Lommetorkloede et D ieblik 
fo r sine D ine  t i l  en B on  —  der stal en fyndig Proedikant t i l  
for at gjore et saa stoerkt og saa velgjorende In d tryk  som hiin 
oervcerdige Kones Hoitidelighed. D e t fa ldt mig stundom ind, 
maaflee er ogsaa D u  med indesluttet i  hendes B o n ; th i en 

/ O vinde horer det vcesentlig t i l  at bede for Andre. Toenk D ig  
hende i  hvilken Livets S t il l in g  D u  v i l ,  i  hvilken A lde r, toenk 
D ig  hende bsdende, og D u  v il i  Reglen sinde hende bedende 
for Andre, for hendes Foroeldre, for den Elstede, for hendes 
M and , fo r hendes B o rn , altid for Andre. Manden horer det 
vcesentligt t i l  at bede fo r sig selv. Han har sin bestemte O p ­
gave, sit bestemte S ted. Hans Resignation er derfor en anden, 
selv i  Bonnen er han stridende. Han resignerer paa O p fy l­
delsen af sit Dnste, og det, han beder om, er Styrke t i l  at 
kunne forsage det. S e lv  naar han onster Noget, har han be­
standig denne Tanke med. Ovindens B on er langt mere sub­
stantiel, hendes Resignation en anden. H un beder om sit 
Dnstes Opfyldelse, hun resignerer paa sig selv, at hun skulde 
kunne gjore Noget fra  eller t i l ;  men derfor er hun ogsaa langt



»

bedre stikket t i l  at bede fo r Andre end Manden er det; th i 
vilde han bede for en Anden, saa vilde han voesentlig bede 
om, at der maatte forundes ham Styrke t i l  at boere og glad . 
feire over Smerten, der sorvoldtes ham ved, at hans Anste ikke 
blev opfyldt, men en saadan Forbon er som Forbon betragtet 
ufuldkommen, medens den som B on for Een selv er sand og 
rig tig . Q vinden og Manden danne i  den Henseende ligesom 
to Geledder. Forst kommer Q vinden med sin Forbon, hun 
ligesom bevceger Guddommen ved sine Taarer, derpaa kommer 
Manden med sin B on , han standser det forste Geled, naar det 
bange v il stygte, han har en anden A rt as Taktik, der a ltid  

'bringer S e ir. D et ligger igjen deri, at Manden sager efter 
Uendeligheden. Taber Q vinden S laget, saa maa hun af M a n ­
den loere at bede, og dog horer Forbonnen hende saa vcesentlig 
t i l ,  at selv i  dette Tilfcelde v il hendes Forbon fo r Manden 
vcere en anden end hans egen B on . I  en vis Forstand er 
derfor Q vinden meget mere troende end Manden; thi Qvinden 
troer, at for Gud er A lt m uligt, Manden troer, at fo r Gnd 
er der Noget umuligt. Q vinden bliver inderligere og inder­
ligere i  sin ydmyge Begjoering, Manden opgiver M ere og 
M e re , ind til han sinder det urokkelige P unk t, hvorfra han ikke 
kan fordrives. D et kommer deraf, at det horer Manden væ­
sentligt t i l  at have tv iv le t, og deraf v il al hans Vished boere 
et Proeg.

M in  Gloede over Gudstjenestens Skjonhed i  h iin Kirke 
var imidlertid kort. Ester et Aars Forlob blev hiin Preest fo r­
flytte t, den cervoerdige Matrone, min fromme M oder kunde jeg 
noesten kalde hende, saae jeg ikke mere. Im id le rtid  tcenkte jeg 
oste paa hende. D a  jeg senere blev g ift, har hun ofte svoevet 
mig for Tanker. H v is  Kirken var opmcerksom paa S lig t ,  
kunde vor Gudstjeneste vistnok vinde i  Skjonhed og Hoitidelig- 
hed. Toenk D ig  ved en Barnedaab, hvis en saadan hoioer- 
voerdig Qvinde stod ved Proestens S ide  og sagde Amen, iste- 
denfor at nu en Klokker broeger det. Toenk D ig  ved en B ru ­
devielse, vilde det ikke voere stjont, th i hvo kan give en saa



ophoret Forestilling om en Forbons Skjonhed som en saadan 
O vinde !

D og jeg sidder her og prcediker og glemmer, hvad jeg 
egentlig fluide tale om, glemmer, at det er D ig ,  jeg fla l tale 
t i l .  D e t kommer af, at jeg reent havde glemt D ig  over min 
nye Ven. Seer D u , med ham v il jeg gjerne tale om S l ig t ;  
deels er han nemlig ingen S p o tte r, deels er han Wgtemand, 
og kun den, der har D ie  fo r ZEgteflabets Skjonhed, v il ogsaa 
kunne see det Sande i  mine A ttringer.

Jeg vender da tilbage t i l  vor Helt. Denne T ite l fortje­
ner han vistnok, im idlertid v il jeg dog for Fremtiden ikke mere 

. bruge den om ham, men foretrcekke en anden Bencevnelse, der'  
er mig kjcerere, idet jeg af et oprig tig t Hjerte kalder ham min 
Verr, saaledes fom jeg med Gloede kalder mig hans. D u  
seer, at hans Liv har forsynet ham med „den Overflodigheds- 
Artikel, der kaldes en V en." D u  troede maaflee, at jeg med 
Taushed vilde have forbigaaet Venskabet og dets ethifle G y l­
dighed, eller rettere, at det var mig en Umulighed at komme 
t i l - a t  tale om Venskabet, da det flet ingen ethifl Betydning 
har, men aldeles falder ind under cesthetifle Bestemmelser. D e t 
forundrer D ig  maaflee, at jeg, forsaavidt jeg vilde omtale det, 
fo rft omtaler det her; thi Venskabet er jo Ungdommens forste 
D r o m ; det er netop i  den tidlige Ungdom, at Sjoelen er saa 
blod og begeistret, at den soger det. D e t vilde da have voeret 
mere i sin Orden at tale om Venskabet, forend jeg lod min 
Ven indtrcede i den hellige Wgtestand. Jeg kunde svare, at 
det i  Henseende t i l  m in Ven havde truffet sig underligt, at han 
egentlig ikke havde fo lt sig dragen t i l  noget Menneske i  den 
G rad , for han blev g ift, at han turde betegne deres Forhold 
som Venskab; jeg kunde tilfo ie , at det var mig ret kjcert, fordi 
jeg vilde afhandle Venskabet tilsidst, fordi jeg ikke antager, at 
det Ethifle deri i  samme Forstand har Gyldighed som i  LEgte- 
flabet, og jeg netop deri seer dets Ufuldkommenhed. Dette 
S v a r  kunde synes utilstrækkeligt, forsaavidt det lod sig tcenke, 
at det var en abnorm Tilfældighed hos min V en , jeg er der­
fo r v illig  t i l  at dvcele lid t omhyggeligere derved. D u  er jo



Iag ttager, D u  v il derfor give mig Ret i  den Observation, at 
en ksendelig Jndividualitets-Forstsel betegnes derved, om Perio­
den fo r Ens Venskab salder i  den meget tidlige Ungdom eller 
sorst i  en sildigere Alder. D e flygtigere Naturer have ikke 
Vanskelighed ved at sinde dem tilrette i  dem selv, deres S e lv  
er strar fra Begyndelsen af en courant M y n t, og nu indtrceder 
da den Omscetning, man kalder Venskab. D e dybere Naturer 
have ikke saa let ved at sinde dem selv, og saa lcenge de ikke 
have fundet deres „S e lv " ,  kunne de ikke onske, at Nogen tilbyder 
dem et Venskab, de ikke kunne give Vederlag for. Saadanne 

- N aturer ere deels fordybede i  dem selv, deels Iagttagere, men 
en Iag ttager er ingen Ven. Forsaavidt lod det sig da fo r­
klare, om det var gaaet min Ven ligesaa. D e t var ikke noget 
Abyormt, ei heller et Tegn paa hans Ufuldkommenhed. D og, 
han har so giftet sig. N u bliver Sporgsm aalet, om det ikke 
var noget Abnormt, at Venskabet forsi viste sig bag efter; th i 
i  det Foregaaende bleve v i jo kun enige om , at det var i  sin 
Orden, at Venstabet indtraadte i  en celdre Alder, men v i talte 
ikke om dets Forhold t i l  LEgtestabet. Lad os her atter benytte 
D in  og min Iagttagelse. V i  maae da tage Forholdet t i l  det 
andet Kson med i  Overveielse. Dem , der i  en meget ung 
Alder soge Venstabs-Forholdet, hcender det ikke sseldent, at, 
naar Elstoven begynder at gsore sig gsceldende, Venstabet a l­
deles blegner. D e sinde, at Venskabet var en ufuldkomnere 
Form , bryde de tidligere Forhold og samle hele deres Sscel 
udelukkende paa LCgtestabet. Omvendt gaaer det Andre. De, 
der for tid lig  smagte Elstovens Sodme, i  Ungdommens Ruus 
nod dens Glceder, de fik maastee en feilagtig Anskuelse af det 
andet Kson. D e bleve maastee uretfoerdige mod det andet 

.Kson. De ksobte maastee ved deres Letsindighed dyre E rfa rin ­
ger, troede maastee paa Folelser hos sig selv, der viste sig, 
ikke at have Bestandighed; eller troede paa Folelser hos Andre, 
der forsvandt som en D rom . D e opgave da Elstoven, den 
var dem baade for Meget og for Lidet, th i de vare komne i  
Beroring med det Dialektiske i  Elskoven, uden at kunne lose 
det. De valgte nu Venstabet. Begge disse Formationer maae



»

ansees fo r abnorme. M m  Ven er i  intet af disse Tilfcelde. 
Han havde ikke g jo rt ungdommelige Forsog i  Venskab, for han 
lcerte Elskoven at kjende, men han havde heller ikke fladet sig 
selv, ved fo r tid lig  at nyde Elskovens umodne Frugt. I  sin 
Kjcerlighed sandt han den dybeste og fuldefle Tilfredsstillelse, 

!men netop ford i han selv saaledes var absolut beroliget, saa 
viste der sig nu Muligheden for ham af andre Forhold, der 
paa en anden Maade kunde faae en baade dyb og fljon B e­
tydning fo r ham; th i den, som haver, ham skal der gives og 
han stal have i  O verflod. Han pleier i  denne Anledning at 
erindre om, at der gives Trcrer, hvor Blomsten kommer efter 
Frugten og tillige  er samtidig med den. M ed et saadant Trce 
sammenligner han sit L iv.

M en netop ford i det var i  og ved hans LEgteflab, han 
lcerte at see det Skjonne i  at have en Ven eller Venner, faa 
har han heller intet O ieblik vceret raadvild om, hvorledes man 
bor betragte Venskabet, og at dette taber sin Betydning, naar 
man ikke betragter det ethifl. Hans Livs mange Erfaringer 
havde saa temmelig tilin te tg jo rt hanS T ro  paa ZEsthetikerne, 
men LEgteflabet havde aldeles udryddet ethvert S p o r deraf i  
hans Sjoel. Han har da ingen Trang fo lt t i l  at lade sig bc- 
daare af cesthetifl Gjoglevoerk, men strax acqviesceret i  Ethike- 
rens Betragtning.

Dersom min Ven ikke havde vcrret saaledes stemt, saa 
kunde jeg have havt min Gloede a f, t i l  S tra f  at henvise ham 
t i l  D ig ;  thi D in  Tale om denne M aterie  er i den Grad fo r­
v irre t, at han formodentlig var bleven ganske fortumlet af at 
hore paa D ig . D e t gaacr D ig  med Venskab, som det gaaer
D ig  med A lt. D in  Sjoel mangler i  den G rad den eth'ifle
Centralisation, at man kan faae de modsatte Forklaringer af. 
D i^  om den samme S a g ,  og D ine I t t r in g e r  bevise i hoi 
G rad Rigtigheden a f den Scetning, at Sentimentalitet og 
Hjerteloshed er Eet og det Samme. D in  Betragtning af Ven­
skab er bedst at sammenligne med et Hexebrev, og den, der 
v il adoptere den, maa blive vanv ittig , ligesom den, der fore­
drager den, t i l  en vis G rad maa forudsattes at vcere det.

»



Horer man, naar det stikker D ig , et Foredrag om det G ud­
dommelige L at elste unge Mennesker, det Skjonne i  at lige- 
stemte Sjcele mode hinanden, saa kan man ncesten fristes t i l  
at fryg te , at D in  Sentimentalitet stal koste D ig  D i t  unge 
L iv. T i l  andre T ider taler D u  saaledes, at man skulde ncesten 
troe, D u  var en gammel Praktiker, der tilstrcekkclig havde lcert 
det Tomme og Hule i  Verden at kjende. "E n  V en ," siger D u  
da, „e r en gaadefuld T ing , han sees, ligesom Taage, kun paa 
Afstand, thi forst naar man er bleven ulykkelig, da forst mcrr- 
ker man, at man h a r  h a v t  en V en." M a n  seer le t, at der 
t i l  Grund for en saadan D om  over Venstab ligger en anden 
Fordring t i l  det end den, D u  fo r gsorde. For talte D u  om 
det intellectuelle Venstab, om det Skjonne i  den aandelige E ro­
tik, i  et fcelleds Svcrrmeri fo r Id e e r; nu taler D u  om et 
practist Venstab i  Handel og Vandel, om en gjensidig Assi­
stance i  det jordiske Livs Besværligheder. I  begge Fordringer 
ligger der noget S a n d t, men kan man ikke finde et Eenheds- 
punkt for dem, saa bliver det rigtignok det Bedste, at ende i  
D i t  Hoved-Resultat, at Venstab er Nonsens, et Resultat, D u  
uddrager deels af hver enkelt af D ine  Scetninger, deels af 
dem begge i  deres indbyrdes Stridighed. ;

Den absolute Betingelse fo r Venstab er Eenhed i  Livs-! 
Anskuelse. H a r man den, da v il man ikke fristes t i l  at v ille ! 
begrunde sit Venstab paa dunkle Folelser eller paa uforklarlige 
Sympathier. S om  en Folge deraf v il man ikke opleve disse 
latterlige Omstag, at man den ene D ag har en V e n , den an­
den D ag ikke. M a n  v il ikke miskjende Betydningen af det 
uforklarede Sympathetiste; th i man er jo ikke i  strengere For­
stand Ven med Enhver, med hvem man har Livs-Anskuelse t i l ­
fælleds; men ved det Sympathetiste alene i  dets Gaadefuldhed. 
bliver man heller ikke staaende. E t sandt Venstab fordrer altid 
Bevidsthed og frigjores derved fra  at vcere Svcrrm eri.

Den Livs-Anstuelfe, hvori man enes, maa vcere en posi­
tiv  Anskuelse. M in  Ven og jeg, v i have saaledes en positiv 
Anskuelse tilfcelleds. N aar v i derfor see paa hinanden, da 
gaaer det ikke os saaledes som hine Augurer, at v i komme t i l



at lee, tvertim od, v i blive alvorlige. D e t var gansie i  sin 
O rden , at Augurerne loe , th i deres foelleds Livs-Anskuelse var 
en negativ. D e t forstaaer D u  meget godt, th i det er jo eet 
a f D ine svoermerisie O nsier, „a t  sinde en ligestemt Sjoel, med 
hvem D u  kan lee ad det H e le , og det er det Forfærdelige, 
det ncesten LEngstelige ved Livet, at saa godt som Ingen moer- 
ker, hvor usselt det er, og a f disse Faa er der kun en ganske 
sjelden Undtagelse, der veed at holde sig i  godt Humeur og at 
lee ad det Hele." Faaer D u  ikke D in  Lcengsel stillet, saa sor- 
staaer D u  at sinde D ig  deri; „ th i det er i  Ideens M edfor, 
at der kun er Een, der leer; en Saadan er den sande'Pessi­
mist, var der Flere af den A rt, saa var det jo et B ev iis  fo r, 
at Verden ikke var aldeles elendig." Nu er da D in  Tanke i  
fuld Gang og kjender ingen Groendse. D u  mener da, „a t  selv 
det at lee kun er et ufuldkomment Udtryk fo r den egentlige S p o t 
over Livet. N aar den sial voere fuldstændig, bor man egent­
lig  vo?re a lvo rlig . D e t vilde vcere den fuldendteste S p o t over 
Verden, hvis den, der havde foredraget den dybeste Sandhed, 
ilke havde vccret en Svcermer, men en T v iv le r. O g  det var 
ikke utcenkeligt, th i Ingen  kan foredrage den positive Sandhed 
saa fortræ ffeligt som. en T v iv le r, kun at han ikke selv troer 
derpaa. V a r han en Hykler, saa var Spotten hans egen, 
var han en T v iv le r, der selv maasiee onsiede at troe, hvad 
han foredrog, saa var Spotten aldeles objectiv. Tilværelsen 
spottede igjennem ham sig selv; han foredrog en Loere, som kunde 
forklare A l t ,  hele Sloegten kunde hvile de ri, men denne Loere 
kunde ikke forklare dens egen S tif te r . H v is  et Menneske netop 
var saa klog, at han kunde sijule, at han selv var g a l, saa 
kunde han gjore hele Verden ga l." S ee , naar man har en 
saadan Betragtning af Livet, saa er det vanskeligt at faae en 
Ven, der har Livs-Anskuelse tilfoelleds. E ller har D u  maasiee 
i  det mystiske Selskab af D u  stundom
taler om, fundet saadanne? Ere I  maasiee en Forening a f 
Venner, der gjensidig ansee hinanden sor netop saa kloge, at 
I  veed at sijule Eders Galskab?!



D er var i  Groekenland en V i is ;  han nyder den besynder­
lige ZEre at regnes blandt de 7 V ise, naar man antager, at 
disses T a l har vceret 14. Dersom jeg ikke husker meget fcis, 
da er hans Navn M y s o n .  O m  ham fortoeller en Forfatter- 
fra  O ldtiden, at han var M isanthrop. Han fatter sig meget 
kort: „om  "M yson sortcelles der, at han var M isanthrop, og
at han loe, naar han var alene. D a  Een spurgte ham, hvor­
fo r han gjorde det, svarede han: netop fordi jeg er alene."
D u  seer. D u  har en Forgoenger^ D u  v il forgjcrves aspirere 
t i l  at blive optagen blandt de 7 Vises T a l, selv om dette be­
stemtes t i l  '21, thi M yson staaer D ig  iveien. Dog dette er 
det mindre V ig tige , derimod v il D u  selv indsee, at den, der 
leer, naar han er alene, umulig kan have en V en , og det af 
to Grunde, deels ford i han, saalcenge Vennen er tilstede, ikke 
kan komme t i l  at lee, deels ford i Vennen maa befrygte, at han 
blot venter paa, at han stal gaae, for at han kan komme t i l  
at lee ad ham. See derfor maa Fanden voere D in  Ven. Jeg 
kunde noesten fristes t i l  at bede D ig  tage disse O rd  bogstave­
l ig ;  thi Fanden siger man jo ogsaa om, at han leer, naar han 
er alene. M ig  forekommer der at ligge noget saare Trostes- 
lost i en saadan Iso la tio n , og jeg kan ikke lade voere at toenke 
paa det Forfcerdelige i ,  naar et Menneske, der har levet strå­
ledes, vaagner op i  et andet L i v ,  paa Dommens D a g ,  og 
atter der staaer ganske ene.

Venstab fordrer altsaa en positiv Livs-Anskuelse. M en 
en positiv Betragtning af Livet lader sig ikke toenke, uden at 
den har et ethist Moment i  sig. M a n  trceffer vel ofte nok i  
vor T id  Folk, der have et System, hvori det Ethiste siet ikke' 
sindes. Lad dem t i Gange have et System, en Livs-Anskuelse 
have de ikke. I  vor T id  lader et saadant Phoenomen sig yp­
perligt forklare, thi som den paa mange Maader er bagvendt, 
saa er den det ogsaa deri, at man forst indvies i  de store M y ­
sterier, fo r man indvies i  de mindre. D e t ethiste Moment i 
Livs-Anskuelsen bliver da det egentlige Udgangspunkt for Ven­
skabet: og forsk naar man seer Venskabet saaledes, faaer det
Betydning og Skjonhed. B liv e r man staaende ved det S ym -



pathetiste som det Mpsten'euse, saa v il Venstabet sinde sit fuld- 
endteste Udtryk i  det Forhold, der sinder S ted mellem Selskabs- 
Fuglene, hvis Sammenhold er saa inderlig t, at den Enes Dod 
er ogsaa den Andens. M en et saadant Forhold cr i  Naturen 
stjont, men ustjont i  Aandens Verden. Eenhed i  Livs-Anskuel­
sen er det Consiituerende i  Venstabet. E r denne "tilstede, saa 
bestaaer det, om end Vennen doer, th i den sorklarede Ven le­
ver sort i  den anden; ophorer denne, saa er Venstabet sorbi, 
om end Vennen bliver ved at leve.

Betragter man Venstabet saaledes, saa betragter man det 
ethist, og derfor efter sin Skjonhed. D e t saaer da paa eengang 
Skjonhed og Betydning. Skal jeg anfore en Autoritet fo r 
mig imod D ig ?  N u  ve l! hvorledes opfattede A r i s t o t e l e s  
Venstabet? G jorde han ikke dette t i l  Udgangspunkt fo r hele 
sin ethiste Betragtning af L ive t, th i med Venstabet, siger han, 
udvides Begreberne om det, hvad Ret er, saa de lobe ud paa 

. Eet. Han begrunder da Retsbegrebet paa Venstabets Jdee. 
Hans Kategori er saaledes i  en vis Forstand fuldkomnere end 
den moderne, der begrunder Ret paa P lig t, paa det Abstrakt- 
Kategoriske; han begrunder det paa det Sociale. M a n  seer 
deraf let, at S tatens Jdee b liver ham det Hoieste, men dette 
er igjen det Ufuldkomne ved hans Kategori.

D o g ,  jeg stal ikke fordriste mig t i l  at gaae ind paa saa- 
danne Undersogelser som om Forholdet mellem den aristoteliske 
og den kantiste Opfattelse af det Ethiste. Kun derfor anforte 
jeg Aristoteles, fo r at minde D ig  om , at ogsaa han indsaae, 
at Venstabet virker med t i l ,  at man ethist vinder V irke lig­

heden.
D en, der betragter Venstabet ethist, han seer det da som 

> en P lig t. Jeg kunde derfor sige, at det er ethvert Menneskes 
P lig t  at have en Ven. Im id le rtid  v il jeg hellere bruge et 
andet Udtryk, der paa eengang viser det Ethiste i  Venstabet og 
i  A lt ,  hvad der i  det Foregaaende er blevet udviklet, og tillige 
skarpt udhcever Differensen mellem det Ethiste og det A§sthe- 

A tiste: ^e t er ethvert Menneskes P lig t at -blive aabenbar. 
Skriften lcerer, at det bor sig ethvert Menneske at doe og der-



paa komme fo r Dom m en, hvor da A lt skal blive aabenbart. 
Ethiken siger, det er Livets og Virkelighedens Betycning, at 
Mennestet bliver aabenbart. H v is  han da ikke bliver det, faa 
v il Aabenbarelsen vise sig som en S tra f. ZEsthetikeren der­
imod v il ikke give Virkeligheden Betydn ing, han bliver be­
standig skjult, ford i hvor tid t og hvormeget han end hengiver 
sig t i l  Verden, han g jo r det aldrig to ta lt, der bliver altid N o ­
get, han holder tilbage; gjorde han det to ta lt, da gjorde han 
det ethisk. Dog det, at ville lege S k ju l, hoevner sig. altid og 
naturligst derved, at man bliver sig selv gaadefuld. D e ra f 
kommer det, at alle Mystikere, idet de ikke erkjende V irkelig­
hedens Krav paa, at man stal blive aabenbar, stede paa V an ­
skeligheder og Anfcegtelser, som ingen Anden kjender Noget t i l .  
D e t er som opdagede de en ganske anden Verden, som var 
deres Vcesen dobbelt i  sig selv. D en , der ikke v il kcempe med 
Virkeligheder, han faaer Phantomer at stride mod.

Hermed er jeg foerdig fo r denne Gang. A t foredrage en 
Pligtlcere var aldrig min Hensigt. D e t jeg vilde, var at vise, 
hvorledes det Ethiste paa de blandede Gebeter var saa langt 
fra  at berove Livet dets Skjonhed, at det netop giver det 
Skjonhed. D e t giver Livet Fred, Sikkerhed og Tryghed, th i 
det tilraaber os bestandigt: qucxl peti8, k io  68t. ,D e t frelser 
fra  ethvert Svcermeri, der v il udmatte Sjcelen, og giver denne 
Sundhed og Styrke. D et lcrre r, ikke -at overvurdere det T i l ­
fældige, eller at forgude Lykken. D e t lcerer at vcere glad ved Lyk­
ken, og selv dette er en ZEsthetiker ikke istand t i l ;  thi Lykke blot - 
som saadan er en uendelig R e la tiv ite t; det lcerer at vcere glad 
i  Ulykken.

B etrag t hvad jeg har skrevet som en Ubetydelighed, be­
tragt det som Noter t i l  B a lles Lcerebog, det gjor In te t  t i l  
Sagen, det har dog en M yndighed, som jeg haaber D u  v il 
respectere. E ller skulde det maastee synes D ig , at jeg paa en 
urig tig  Maade har v ille t t ilr iv e  mig en saadan, at jeg upas­
sende har blandet min borgerlige S til l in g  ind med i  dette M e l­
lemværende, har gereret mig som Dom m er, ikke som P a r t?  
Jeg opgiver gjerne enhver P retention, jeg er end ikke P a rt
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lige over for D ig ;  th i medens jeg v illig  tils taaer, at A§sthe- 
tiken gjerne kunde give D ig  Fuldmagt t i l  at mode paa dens 
Vegne, saa er jeg langtfra at turde tiltroe  mig Betydning nok 

- t i l  at mode som Befuldmægtiget fo r Ethiken. Jeg er over­
hovedet kun et V ivne, og det var kun i den Forstand jeg meente, 

j at dette B rev havde en v is Myndighed; thi den, der taler 
,o m ,  hvad han har erfare t, hans Tale har altid Myndighed. 
Jeg er kun et V idne , og her har D u  min V idne -F o rk la ring  
in optim a korma.

Jeg forretter min G jcrn ing som Assessor i  Retten, jeg 
er glad ved m it Kald, jeg troer, det svarer t i l  mine Evner og 
min hele Personlighed, jeg veed, det fordrer mine Kroefter. 
Jeg 'soger at danne mig mere og mere dertil, og idet jeg gjor 
dette, fo ler jeg tillig e , at jeg udvikler mig selv mere og mere. 
Jeg elsker m in H ustru, er lykkelig i  m it H jem ; jeg horer m in 
Kones Vuggesang, og den forekommer mig stjonnere end al 
anden S ang, uden at jeg derfor troer, hun er en Sangerinde; 
jeg horer den Lilles S k rig , og for m it A re  er det ikke uhar­
monisk, jeg seer hans celdre Brodér vore og forfremmes, 
jeg stuer glad og tillids fu ld  ind i  hans Frem tid, ikke utaalmo- 
d ig t, th i jeg har god T id  at vente, og denne Venten er mig 
i  sig selv eM Gloede. M in  G jern ing har Betydning for mig 
selv, og jeg tro e r, den t i l  en vis G rad har det oglaa fo r 
Andre, om jeg end ikke kan bestemme og noiagtigt udmaale 
det. Jeg foler en Gloede over,  at Andres personlige Liv har 
Betydning fo r m ig , og onster og haaber, at m it ogsaa maa 
have det for dem, med hvem jeg sympathiserer i  hele min B e ­
tragtning a f Livet. Jeg elsker m it Fodeland, og jeg kan ikke 
tcenke m ig , at jeg ret kunde t r ives , i  noget andet Land. Jeg 
elsker m it Modersmaal, der fr ig jo r min Tanke, jeg finder, at 
hvad jeg kan have at sige i  Verden, kan jeg ypperligt udtrykke 
deri. Saaledes har m it L iv Betydning fo r m ig , saa megen, 
at- jeg foler m ig glad og tilfreds derved. Under a lt dette le­
ver jeg tillige  et hoiere L iv , og naar det stundom hoender, at 
jeg indaander dette hoiere L iv i  m it jordiske og huuslige Livs 
Aandedrag, da priser jeg mig salig, da sammensmelter for mig



Kunsten og Naaden. Saaledes elfler jeg Tilværelsen, fordi 

den er sijon, og haaber en endnu sijonnere.
Her har D u  min V idne-Fork la ring . Skulde jeg blive 

tv iv lsom , om det var r ig tig t at aflcegge den, saa var det af 
Omsorg for D ig ; th i jeg frygter ncesten fo r, at det fia ! gjore 
D ig  ondt at hore, at Livet i  sin Simpelhed kan vcere saa 
sijont. Tag im idlertid m it Vidnesbyrd, lad det foraarsage D ig  
lid t Sm erte , men lad det ogsaa virke gloedeligt paa D ig ;  det 
har een Egenflab, som D it  L iv desto voerre mangler: T ro ­
fasthed, D u  kan tryg t bygge derpaa.

I  den senere T id  har jeg- ofte ta lt med min Kone om 
D ig . Hun holder virkelig ret meget a f D ig ;  dog, dette be­
hover jeg vel neppe at sige, th i D u  har mange Gaver t i l  at 
behage, naar D u  v i l ,  men D u  har endnu flere D ine  t i l  at 
iagttage, om det lykkes D ig . Hendes Folelse for D ig  har 
fuldkommen m it B ifa ld , ja lour b liver jeg ikke le t, og det vilde 
ogsaa altid voere uforsvarligt af m ig , ikke ford i jeg , som D u  
mener man bor vcere, er fo r stolt t i l  a t kunne blive det, stolt 
nok t i l  „strar at kunne qvittere t i l  T ak", men fordi m in Kone 
er for elsivcerdig dertil. Jeg frygter ikke. I  dm  Henseende 
troer jeg, at jeg tor sige, at S  c r i b  e selv vilde fo rtv iv le  over 
vort prosaiske A§gtesiab, th i ogsaa ham troer jeg det skulde 
blive um uligt at gjore det poetisk. A t han har Krcefter og 
Talenter, negter jeg ikke, at han, efter mine Begreber, m is­
bruger dem, negter jeg heller ikke. G jo r  han ikke A lt fo r at 
lcere unge Koner, at 8Egtesiabets visse Kjcrrlighed er for lid t 
t i l  at gjore Livet poetisk, at det var utaa le lig t, naar man ikke 
turde regne paa smaa Forelskelser ved S iden af? Viser han 
dem ikke, at en Kone, om hun end besmitter sig selv og sit 
ZEgteskab ved en brodefuld Kjcrrlighed, dog vedbliver at voere 
elsivcerdig? Lader han ikke dunkelt forstaae, at da det som of­
test er ved et Tilfcelde, at et saadant Forhold opdages, saa 
to r dm  Enkelte i  Livet haabe, naar hun lcrgger sin egen Un­
derfundighed t i l  den, hun har lcert a f Heltinden i  hanS Stykke, 
at det v il lykkes hende at blive skjult hele sit L iv?  Soger han 
ikke paa enhver Maade at crngste LEgtemcendene, fremstiller han



ikke de cerbareste Koner, om hvem Ingen  turde vove at ahne 
N oget, fom besmittede as lon lig  Skyld? Viser han ikke atter 
og atter Forfcengeligheden af hvad man h id til har anseet fo r 
det bedste M idde l t i l  at vcerne om den cegtestabelige Lykke,  ̂
Forfcengeligheden a f at en M and scetter en ubcgrcendset T il l id  
t i l  stn Hustru, troer hende hoiere end A lt?  O g  uagtet a lt 
dette behager det S c r ib e ,  at enhver LEgtemand stal vccre et 
trcrgt og sovnigt M urm e ldyr, et ufuldkomnere Vcesen, der felv 
er Skyld  i  stn Kones Forvildelse. M o n  S c r ib e  er saa be­
skeden at antage, at man siet In te t  lcerer af hans Stykker, thi 
ellers maatte han fo indsee, at enhver LEgtemand snart maatte 
lcrre at indsee, at hans S til l in g  ingenlunde er tryg og frede­
lig , fa at ingen Politisp ion kan fore et saa uro lig t og sovn- 
lost L iv , som han nodsages t i l ;  med mindre han v i l  berolige 
sig ved Scribes Trostegrunde, v il selv soge en lignende Ad­

spredelse som hans Kone, og statuere, at LEgteskabet egentlig 
er t i l  fo r at berove Forbindelsen med Andre ethvert kedsom­
meligt S k in  af Uskyldighed, og ret gfore den interessant?

D o g , feg lader S c r ib e  fa re , at bekcempe ham er feg 
ikke istand t i l ,  derimod tcenker jeg stundom med en vis S to lt ­
hed paa, at feg, et ringe, ubetydeligt Menneske, ved m it LEgte- 
skab g js r den store D ig te r S c r ib e  t i l  en Lsgner. Maaskec 
er denne Stolthed kun en S todder-S to lthed, maaskee lykkes det 
mig kun, ford i feg er et alm indeligt Menneske, der staaer uden­
fo r Poesien.

M in  Kone holder da af D ig ,  og feg sympathiserer med 
hendes Folelse i  denne Henseende, saa meget mere som jeg troer, 
at Grunden t i l  hendes V e lv illie  for D ig  fo r en Deel ligger 
deri, at hun seer D ine  Svagheder. Hun seer meget godt, at 
hvad der mangler D ig , er en v is G rad af Ovindelighed. D u  
er fo r stolt t i l  at kunne hengive D ig . Denne Stolthed frister 
hende ingenlunde, thi hun anseer det fo r det sande S to re  at 
kunne hengive sig. D u  treer det maaskee ikke, men feg kan 
dog forsikkre D ig ,  ,feg tager D ig  ordentlig i  Forsvar mod 
hende. Hun paastaaer, at D u  i  D in  Stolthed vrager alle 
Mennesker, feg soger at forklare, at det maaskee ikke ganske fo r-



holder sig saaledes, at D u  L uendelig Forstand vrager M en­
neskene, at den U ro , i  hvilken D in  Sjoel tragter efter det 
Uendelige, g jor D ig  ub illig  mod Menneskene. D e t v i l  hun 
ikke begribe, og det kan jeg meget godt fatte, thi naar man er 
saa noisom som hun, og hvor noisom hun er, kan D u  blandt 
Andet see deraf, at hun foler sig ubeskrivelig lykkelig ved at 
vcere knyttet t i l  mig —  saa er det vanskeligt at undgaae, ikke 
at domme D ig . M i t  LEgteskab har saaledes ogsaa S tr id ,  og 
deri er D u  jo paa en Maade Skyld. V i  komme vel ud a f 
det, og jeg v il b lot snske, at D u  aldrig maa blive Anledning 
fo r et ZEgtepar t i l  S tr id  af anden A rt. D u  kunde im idler­
tid selv bidrage lid t t i l  at afgjore S triden  mellem min Kone 
og mig. T ro  ikke, jeg v i l  trcenge mig ind i  D ine Hemme­
ligheder, men jeg har blot et S psrgsm aa l, jeg v il foreloegge 
D ig ,  og som jeg troer D u  kan besvare uden at troede D ig  
selv fo r noer; svar mig engang ret oprig tig t og uden O m - 
svob paa det S psrgsm aa l: leer D u  virkelig, naar D u  er 
alene? D u  forstaaer, hvad jeg mener, jeg mener ikke, om det 
stundom eller endog ofte hcender D ig , at D u  leer, naar D u  
er alene, men om D u  finder D in  Tilfredsstillelse i  denne een- 
somme Latter. G jo r D u  nemlig ikke det, saa har jeg vundet, 
og saa stal jeg nok overbevise min Kone.

O m  D u  nu virkelig anvender T iden, naar D u  er ene, 
t i l  at lee, veed jeg ikke; mig forekommer det im idlertid at v ille 
voere lid t mere end besynderligt; th i vel er D i t  L ivs Udvik­
ling af den A r t, at D u  maa kunne fole T rang t i l  at soge 
Eensomhed, men ikke, efter hvad jeg kan skjonne, fo r at lee. 
Endog blot den flygtigste Iagttagelse viser, at D i t  L iv  er an­
lagt ester en ualmindelig Maalestok. D u  synes ingenlunde at 
finde D in  Tilfredsstillelse i  at folge de alfare V e ie , men sna­
rere i  at gaae D in  egen Gang. En v is Eventyrlighed kan 
man nu let tilg ive  et ungt Menneske; en anden S ag  er det, 
naar den tager i  den Grad Overhaand, at den v il gjore sig 
t i l  det Normale og det Virkelige. E t Menneske, der er saa­
ledes vildledet, skylder man da at tilraabe: respiee linem ,
og forklare, at det O rd  lin is  ikke betyder Doden, th i det er



endda ikke den svcereste Opgave fo r et Menneske, men Livet, 
at der kommer det D ieb lik , hvor det egentlig gsoelder om at 
begynde at leve, og at det da er en fa rlig  S ag  at have ad­
splittet sig saaledes, at det bliver forbundet med fto r Vanske­
lighed at samle sig, fa at man nodsages t i l  at gsore dette i  
en saadan J i l  og Hast, at man ikke kan faae A lt med, og da 
ender med, istedenfor at blive et ualm indeligt Menneske, at 
b live et defect Erem plar af et Menneske.

I  Middelalderen greb man den T in g  an paa en anden 
Maade. M a n  afbrod pludselig Livs-Udviklingen og gik i  K lo­
ster. D e t Feilagtige laae vistnok ikke deri, at man gik i  K lo ­
ster, men i  de vrange Forestillinger, man forbandt med dette - 
S k rid t. Jeg fo r m it Vedkommende kan meget godt forsone 
mig med, at et Menneske beslutter sig he rtil, fa ,  jeg kan sinde 
det ret stjont; men derimod fordrer jeg a f ham, at han stal 
vcere paa det Rene om , hvad det har at betyde. I  M idde l­
alderen meente m an, at man ved at veelge Klostret valgte det 
Ualmindelige og selv b lev 'e t ualmindeligt Menneske; fra  K lo­
strets Hoide saae man stolt, neesten medlidende ned paa de a l­
mindelige Mennesker. Hvad Under da, at man i  flokkeviis gik 
i  K lostret, naar man for saa godt Ksob blev et ualmindeligt 
Menneske? M en Guderne soelge ikke det Ualmindelige fo r 
S p o tp r iis . Havde de, der trak sig tilbage fra L ive t, voeret 
oerlige og oprigtige mod dem selv og mod Andre; havde de 
fremfor A lt  elsket det at voere et Menneske, havde de fe lt med 
Begeistring a lt det Sksonne, der ligger heri, havde deres H jer'e  
ikke voeret uksendt med den sande, dybeHumanitets-Folelse, saa 
havde de maastee ogsaa trukket sig tilbage i  Klostrets Een- 
somhed, men de havde ikke taabcligen indbildt sig selv at vcere 
blevne ualmindelige Mennesker, uden i  den Forstand, at de vare 
ufuldkomnere end Andre; de havde ikke medlidende seet ned paa 
de almindelige Mennesker, men deeltagcnde betragtet dem i  vee- 
modig Gloede over, at det lykkedes dem at fuldkomme det 
Sksonne og S tore , som de ikke vare istand t il.

I  vor T id  er Klosterlivet fa lre t i P r i is ;  man seer da 
sjeldnere et Menneske paa eengang bryde med hele Tilvcerelsen,



med hele det Almeen-Menneskelige. Kjender man derimod n o - , 
gct noermere t i l  Menneskene, saa v il man stundom hos. et en­
kelt In d iv id  sinde en Vrangloere, der levende erindrer om K lo- 
ster-Theorien. For en Ordens Skyld v il jeg her strar udtale 
min Anskuelse af, hvad et ualmindeligt Menneske er. D e t sande 
ualmindelige Menneske er det sande almindelige Menneske. Jo  
M ere af det Almeen-Menneskelige et In d iv id  kan realisere i  sit 
L iv , desto ualmindeligere et Menneske er han. Jo  mindre a f 
det Almene han kan optage i  sig, desto ufuldkomnere er han. 
Han er da vel et ualmindeligt Menneske, men ikke i  god Fo r­
stand. '

H v is  da et Menneske, idet han v i l  realisere den Opgave, 
der er sat ham som enhver Anden, at udtrykke det Almeen- 
Menneskelige i  sit individuelle L iv , stoder paa Vanskeligheder, 
hvis det synes at vise sig, at der er Noget af det Almene, 
han ikke kan optage i sit L iv , hvad g jor han saa? Dersom 
Kloster-Theorien spoger i hans Hoved, eller en ganske analog 
oesthetisk B etrag tn ing , saa bliver han g lad, han foler sig da 
strar fra forste O ieblik i  al sin Fornemhed som en Undtagelse, 
som et ualmindeligt Menneske, han bliver forfcengelig deraf, 
ligesaa barnagtigt, som hvis en N a tte rga l, der havde saaet en 
rod Fjoer i sin V in g e , vilde gloede sig ved, at der var ingen 
anden N atterga l, der havde en saadan. E r hans Sjoel der­
imod foroedlet ved Kjoerlighed t i l  det Almene, elsker han M en­
neskets Tilvoerelse i  denne Verden, hvad gjor han da?

Han overveier, hvorvidt det er sandt. E t Menneske kan
selv voere Skyld i  denne Ufuldkommenhed, han kan have den 
uden Skyld, men Sandhed kan der voere deri, at han ikke kan 
realisere det Almene. Dersom overhovedet Menneskene med^ 
mere Energi bleve sig dem selv bevidste, saa vilde maaskee mange 
Flere komme t i l  det Resultat. Han v il ogsaa vide, at Lad­
hed og Feighed kan indbilde et Menneske S lig t,  og gjore S m er­
ten t i l  en Ubetydelighed, idet han forvandler det Almene t i l  
det Enkelte og i Forhold t i l  det Almene konserverer en abs­
trakt M ulighed. D e t Almene er nemlig intetsteds som saa-



dant, og det ligger i  mig, i  min Bevidstheds Energi, om jeg 
- i  det Enkelte v i l  see det Almene eller b lot det Enkelte.

Maaskee v il en saadan Overveielse ikke forekomme ham 
.tilstrækkelig, han v il vove et Forsog. Han v il let indsee, at 
dersom Forsoget bringer ham t i l  det samme R esultat, saa v il 
han saae Sandheden desto eftertrykkeligere indstoerpet, og hvis 
han vilde kjoele fo r sig selv, gjorde han maaflee bedst i  at lade 
det voere, da han v il komme t i l  at omme sig mere end nogen­
sinde. Han v i l  vide, at intet Enkelt er det Almene. Dersom 
han da ikke v il skuffe sig selv, da v i l  han forvandle det En­
kelte t i l  det Almene. Han v i l  i  det Enkelte see meget M ere 
end hvad der ligger deri som saadant; fo r ham er det det 
Almene. Han v il komme det Enkelte tilhjcelp og give det 
Betydning som det Almene. Moerker han da , at Forsoget 
mislykkes, saa v il han have lagt A lt  tilre tte , at det, der saa- 
rer ham, ikke er det Enkelte, men det Almene. Han v il vaage 
over sig selv, at ingen Forvexling sinder S te d , at ikke det 
Enkelte kommer t i l  at saare ham; th i dets S a a r v il voere 
fo r let og han v il elste sig selv fo r a lv o r lig t, t i l  at det skulde 
voere ham det mest magtpaaliggende at faae et let S a a r ; han 
v i l  elste det Almene fo r oprig tig t t i l  at v ille  substituere det 
Enkelte isteden derfor, i  den Hensigt, uskadt at slippe derfra. 
Han v il vogte sig fo r ikke at komme t i l  at smile ad det En­
keltes asmoegtige Reaction, agte paa, at han ikke kommer t i l  
at see Sagen letsindigt, om end det Enkelte som saadant frister 
d e rtil; han v il ikke lade sig distrahere af den besynderlige 
M isforstaaelse, at det Enkelte i  ham har en ftorre Ven end 
det har i  sig selv. N aar han har g jo rt dette,, da v il han ro­
lig  gaae Smerten imode; om hans Bevidsthed end bliver ry ­
stet, den vakler ikke.

Troeffer,det sig nu saaledes, at det Almene, han ikke kan 
realisere, netop var det, han havde Lyst t i l ,  saa v il han, hvis 
han er et hoimodigt M tnneste, i  en v is  Forstand gloede sig 
derover. Han v i l  da sige: jeg har stridt paa saa ugunstige 
V ilkqar som m uligt. Jeg har. stridt mod det Enkelte, jeg har 
lagt min Lyst over paa Fjendens S ide , jeg ha r, for at gjore
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det complet, g jo rt det Enkelte t i l  det Almene. A t a lt dette 
v i l  gjore Nederlaget tungere fo r m ig , er sandt; men det v il " 
ogsaa styrke min Bevidsthed, det v il give den Energi og Klarhed.^

Saaledes har han da paa dette Punkt emanciperet stg> 
fra  det Almene. Han v i l  intet D ieblik vcere uklar om , hvad 
et saadant S k rid t har at betyde, th i det var jo egentlig ham 
selv, der gjorde Nederlaget fuldstændigt- og gav det Betydning; 
th i han vidste, hvor han var saarlig og hvorledes, og han b i­
bragte stg selv det S a a r, fem det Enkelte som saadant ikke var 
istand t i l .  Han v il da vcere forvisset om, at der er Noget af 
det Almene, han ikke kan realisere. Med denne Forvisning er 
han im idlertid ikke fcerdig, th i den v il avle en dyb S o rg  i  
hans Sjoel. Han v il gloede stg over de Andre, hvem det fo r- 
undtes at fuldkomme det, han v il maaflee bedre end de selv 
indsee, hvor stjont det e r, men selv v il han sorge, ikke feigt 
og forsagt, men dybt og frim od ig t; thi han v il sige: jeg elsker 
dog det Almene. B lev det Andres lykkelige Lod at give det 
Almeen-Mennestelige Vidnesbyrd derved, at de realisere det, 
nu ve l, saa giver jeg det Vidnesbyrd ved min S o rg ,  og jo 
dybere jeg sorger, jo betydningsfuldere er m it Vidnesbyrd. 
O g  denne S o rg  er s tjon , er selv et Udtryk a f det Almeen- 
Mennestelige, en Rorelse af dets H jerte i  ham og v i l  forsonet 
ham med dette.

Med den F o rv isn ing , han vandt, er han ikke fcerdig, th i 
han v il fo le, at han har lag t et stort Ansvar paa stg selv. 
Paa dette Punkt, siger han, har jeg sat mig udenfor det Almene, 
jeg har berovet mig al den Veiledning, den Tryghed og Bero­
ligelse, som det Almene g ive r; jeg ftaaer ene, uden Deeltagelse, 
th i jeg er en Undtagelse. M en han v il ikke blive feig og 
trosteslos, han v il med Sikkerhed gaae sin eensomme Gang, 
han har jo fo rt Beviset fo r Rigtigheden af hvad han gjorde, 
han har sin Smerte. Han v il ikke vcere u k la r, dette S krid t 
betrcesfende, han eier en Fork la ring , som han t i l  enhver T id  
v il kunne fremtage, ingen Larm kan forvirre den for ham, ingen 
Aandens Fravcerelse; om han vaagnede op midt om Natten, 
han v il dog oieblikkelig kunne gjore stg selv Nede fo r A lt.



Han v il  fo le , at den Opdragelse, der - liv e r ham t i l  Deel, er 
tung , th i det Almene er en streng H erre , naar man har det 
udenfor s tg , det holder bestandigt Dommersværdet over ham 
og siger: hvorfor v il D u  vcere udenfor, og om han end siger, 
det er ikke min S k y ld , den tilregner ham det dog og fordrer 
sig selv a f ham. Han v il da stundom vende tilbage t i l  det 

'samme P u n k t, atter og atter fore B ev ise t, og da v il han 
fre idigt gaae videre. Han hviler i  den F o rv isn in g , han har 
tilkcempet sig, og han v i l  sige: det jeg dog tilsidst stoler paa 
er, at der er en retfcerdig Fornuftighed t i l ,  og t i l  dens B a rm ­
hjertighed v il jeg fortroste m ig , at den er barmhjertig nok t i l  
at vise Retfærdighed; th i det var jo ikke det Forfærdelige, om 
jeg skulde lide S t r a f ,  som jeg den havde fo rtje n t, fordi jeg 
gjorde U ret; men det var det Forfærdelige, om jeg skulde saa- 
ledes kunne gjore U re t, at Ingen straffede det; og det var jo 
ikke det Forfæ rdelige, om jeg vaagnede op med Angst og G ru  
i  m it Hjertes Bedaarelse; men dette det Forfcerdelige, om jeg 
kunde saaledes bedaare det, at Ingen  kunde vcekke det.

Denne hele S tr id  er im idlertid en Skcersild , om hvis 
Forfoerdelighed jeg idetmindste kan gjore m ig en Forestilling. 
Folk skulde derfor ikke vcere lystne efter at blive ualmindelige 
Mennesker; th i at vcere det har noget Andet at betyde end en 
lunefuld Tilfredsstillelse a f sin vilkaarlige Lyst.

Den, der derimod med Smerte forvissede sig om, at han 
var et ualm indeligt Menneske, ved sin S o rg  derover atter fo r­
sonede sig med det Almene, han v il maastee engang opleve den 
Gloede, at hvad der forvoldte ham Smerte og gjorde ham ringe 
i  hans egne V in e ,  viser sig som Anledning t i l ,  at han atter 
oploftes og i  cedlere Forstand bliver et ualmindeligt Menneske. 
Hvad han nemlig tabte i O m fang , det vandt han maastee i  
intensiv Inderlighed. Ikke ethvert Menneske nem lig, hvis Liv 
middelmaadigt udtrykker det A lm ene, er derfor et ualmindeligt 
Menneske, thi det vilde jo vcere en Forgudelse af T riv ia lite ten ; 
fo r at han i  Sandhed stal kaldes saa, maa der ogsaa sporges 
om den intensive K ra f t ,  med hvilken han gjor det. Denne 
Prast v il nu hiin Anden vcere i  Besiddelse af paa de Punkter,



hvor han kan realisere det Almene. Hans S o rg  v i l  da atter! 
forsvinde, den v il oploft sig i  H arm on i; th i han v i l  indsee, at 
han var kommen t i l  Grcendftn fo r sin In d iv idua lite t. Han 
veed v e l, at ethvert Menneske udvikler sig med F rihed , men 
han veed ogsaa, at et Menneske ikke flaber sig selv af In te t ,  
at han har sig selv i  sin Concretion som sin Opgave; han v il 
atter sorsones med Tilvæ relsen, idet han v il indsee, at i  en 
vis Forstand ethvert Menneske er en Undtagelse, og at det er 
l'ge sandt, at ethvert Menneske er det Almeen-Menneflelige og 
tillige  en Undtagelse.

Her har D u  min M ening o m , hvad det er at vcere et 
ualmindeligt Menneske. Jeg elsker Tilværelsen og det, at vcere 
et Menneske, a ltfo r meget t i l  at troe, at Veien t i l  at blive et 
ualmindeligt Menneske er let eller uden Anfcegtelser. M en selv 
om et Menneske saaledes i  cedlere Forstand er et ualmindeligt 
Menneske, saa v il han dog bestandigt tilstaae, at det var endnu 
Fuldkomnere at optage hele det Almene i  sig.

S aa  modtag min Hilsen, tag m it Venskab; th i fljondt jeg 
ikke i  strengeste Forstand tor betegne vort Forhold saaledes, saa 

-haaber ftg  dog, at min unge Ven engang v il blive saa meget 
celdre, at ftg  i Sandhed tor bruge dette O rd ; veer forsikkret 
om min Deeltagelse. M odtag en Hilsen fra  hende, hvem jeg 
elsker, hvis Tanker ere skjulte i  mine Tanker, modtag en Hilsen, 
der er uadskillelig fra  min, men modtag ogsaa en soerlig Hilsen 
fra hende, venlig og oprigtig som altid .

D a  D u  fo r nogle Dage siden var hos os, toenkte D u  
maaflee ikke p a a , at jeg atter var fcerdig med en saa stor 
Skrivelse. Jeg veed. D u  er ingen Ven a f ,  at man taler t i l  
D ig  om D in  indre Historie, derfor har jeg valgt at skrive, og 
skal aldrig tale t i l  D ig  derom. A t D u  modtager et saadant 
B re v , bliver en Hemmelighed, og jeg onflede ikke g je rn e ,-a t 
den skulde have twgen Indflydelse t i l  at forandre D it  Forhold 
t i l  mig og min Familie. A t D u  har V irtuositet nok t i l  at 
gjore det, naar D u  v il,  det veed jeg, og derfor beder jeg D ig  
derom for D in  og for min Skyld. Jeg har aldrig v ille t trcrnge 
mig ind i D ig , og kan godt elske D ig  paa Afstand, uagtet v i



oste sees. D i t  Vcesen er fo r indesluttet t i l  at jeg troer, det 
vilde gavne at tale t i l  D ig , derimod haaber jeg, at mine Breve 
ikke flu lle vcere uden Betydning. N aar D u  da forarbeider D ig  
selv i  D in  Personligheds lukkede Maskineri, da stikker jeg mine 
Indlceg ind og er forvisset om, at de komme med i  Bevcegelsen.

D a  saaledes vort skriftlige Forhold bliver en Hemmelighed, 
saa iagttager jeg alle Formaliteter, onfler D ig  et Levvel, som 
om v i vare langt fjernede fra  hinanden, uagtet jeg haaber at 
see D ig  ligesaa ofte hos mig som for.
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2v1aastee er det gaaet D ig  med Hensyn t i l  mine foregaaende 
Breve, som det er gaaet m ig , at D u  har glemt det Meste af 
dem. H v is  saa e r, da v il jeg suste, at det ogsaa maa vcere 
Tilfcelde med D ig , hvad der er Tilfceldet med m ig, at D u  t i l  
enhver T id ,  under Stemningernes A fv e r lin g , maa vcere istand 
t i l  at gjore D ig  Rede for Tanken og Bevcegelsen. Udtrykket, 
Frem stillingen, Jndklcrdningen ere som Blomstret fra  et Aar 
t i l  det andet, den samme og dog ikke den samme, men H old­
ningen, Bevcegelsen, S tillingen  den er uforandret. Dersom feg 
nu skulde skrive t i l  D ig ,  vilde jeg maastee udtrykke mig ander- 
ledes. Maastee lykkedes det mig i  mine Breve paa et enkelt 
S ted endog at vcere veltalende, Noget jeg visselig ingen For­
dring gjor paa, og som min S t il l in g  i  Livet heller ikke krcever 
a f m ig ; hvis jeg nu skulde skrive, da vilde det maastee lyUeS 
mig paa et andet S te d , jeg veed det ikke, th i Udtrykket er en 
Gave, og „hvert O ld  og hvert A ar har stn egen sin blomstrende 
V a a r" . Hvad Tanken derimod angaaer, den er og b live r, og 
Bevcegelserne haaber jeg flu lle i  Tidens Lob blive mig lettere 
og naturligere, uforandrede ogsaa d a , naar de ere stumme, 
ford i Udtrykket har afblomstret.

D og det . er ikke fo r at skrive D ig  et nyt B rev t i l ,  at jeg 
griber t i l  Pennen, men ford i Tanken om D ig  er bleven mig 
levende ved et B rev , jeg selv har modtaget fra  en celdre Ven, 
der er Prcest i  Jy lland . S aav id t jeg veed har D u  aldrig 
kjendt ham. M i t  Venstab med ham tog allerede sin Begyndelse 
i  mine Studenterdage, og stjondt der var en 5, 6 A ar imellem 
os, var vort Forhold dog temmelig in tim t. Han var en lille  

5 siirstaaren F igur, munter, livsglad, og ualmindelig jo v ia l. Uag­
tet hans Sjcel i dens D yb var a lvo rlig , syntes hans udvortes 
Liv ret godt at folge den A nv iisn in g , at lade fem vcere lige.



Videnstaberne fcengstede ham, men Eramens-Mand blev han ikke. 
Han drev det da ikke mere end t i l  lisuclillautlabilis t i l  theologist 
Attestats. For. en 4 A ar stden blev han puttet ind i  et lille  
Proeftekald paa den jydske Hede. Han var i  udvortes Henseende 
i  Besiddelse af en S tentor-S tem m e, i  aandelig Henseende af en 
Oprindelighed, der altid har distingveret ham i den lille  Kreds 
a f Mennesker, jeg har loert at kjende; hvad Under d a , at han 
i  Begyndelsen ikke fandt sig ret tilfre d s , at han syntes hans 
Virksomhed var ham fo r ubetydelig ? N u  derimod har han gjen- 
vundet sin T ilfredshed , og det har ret virket opmuntrende paa 
m ig, at loese et B rev fra  ham, jeg i  disse Dage har modtaget. 
„D e n  jydfle Hede", siger han, „e r dog ret en Tumleplads fo r 
m ig, et Studerekammer uden Lige. D e r gaaer jeg om Lover­
dagen og mediterer mine Prcedikener, og A lt udvider sig fo r 
m ig ; jeg glemmer enhver virkelig T ilhore r og vinder en ideal, 
vinder den fuldkomne Fortabelse i  mig selv, saa naar jeg trceder 
op paa Prædikestolen, da er det som stod jeg endnu paa Heden, 
hvor m it D ie  intet Menneske opdager, hvor m in Stemme op­
lo fte r sig med sin hele K ra ft fo r at overdove S to rm en."

D og  det er ikke fo r at fortcelle D ig  dette, at jeg skriver, 
men fo r at sende D ig  en Prcediken a f ham, som fandtes indlagt 
L Brevet. Jeg har ikke v ille t personlig vise D ig  den, for ikke 
at hidse D in  K ritik , men sender D ig  den sk riftlig , fo r at den 
i  S tilhed  maa gjore sit In d tryk  paa D ig . Han har endnu 
ikke holdt den, men agter nceste Aar at holde den, og er fo r­
visset o m , at han stal faae enhver Bonde t i l  at forstaae den. 
A f den Grund stal D u  nu ikke forsmaae den; th i det er netop 
det Skjsnne ved det Almene, at A lle  kunne forstaae det. Han 
har i  denne Prcediken grebet, hvad jeg har sagt, og hvad jeg 
gjerne vilde have sagt D ig ;  han har udtrykt det heldigere, end 
jeg seer mig istand t i l .  Tag den da, lcrs den, jeg har In te t  
at t i lfo ie , uden at jeg har lcest den , og tcenkt paa mig selv, 
lcest den, og tcenkt paa D ig .
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D et Opbyggelige, -e r  ligger i  -en Tan ke , at

mo- V u -  have v i a lti-  U re t.



-kk rje

Bsn.
Fader i Himlene! Lar Du os at bede rettelig, at vort Hjerte 

maa aabne sig for Dig i Bon og Paakaldelse, og intet lonligt 
Duske gjemme, som vi vide er Dig ikke velbehageligt, men heller 
ingen hemmelig Frygt for, at Du vil ncgte os Noget, der i Sand­
hed tjener til vort Bedste; paa det at de arbeidende Tanker, det 
urolige S ind, det bange Hjerte maa finde Hvile deri og derved, 
hvori og hvorved den ene er at finde, ved altid glade at takke Dig, 
idet vi glade bekjende, at mod Dig have vi altid Uret. Amen.

Dette hellige Evangelium skriver Evangelisten Lucas i  stt 
Evangeliums 19de C apite l fra det 41de Vers t i l  Enden

faaledes:

O g  der han kom noer t i l ,  og saae Staden, groed han over 
den, og sagde: Vidste du dog , fa end paa denne dm Dag, 
hvad der tjener t i l  din Fred! men nu er det skjult fo r dine 
D ine. D erfo r skulle de Dage komme over dig, at dine Fiender 
skulle kaste en Vold op omkring dig og beleire dig rundt omkring 
og troenge dig allevegne. O g  de skulle lcegge dig slet ode og 
dine B orn  i  d ig , og ikke lade Steen paa Steen i  d ig , fordi 
du ikke kjendte din Besogelses T id . O g  han gik ind i  Templet 
og begyndte at uddrive dem, som derudi solgte og kjobte, og 
sagde t i l  dem: der er skrevet: m it Huus er et Bedehuus, men 
I  have g jort det t i l  en Roverkule. O g han loerte daglig i  
Templet. M en  de Ipperste - Proester og Skriftkloge og de
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Dverste fo r Folket, sogte at omkomme ham. O g  de fandt ikke 
hvad de skulde g js re , thi a lt Folket hcengte ved ham og 
hsrte ham.

*^ )v a d  Aanden i  Syner og Dromme havde aabenbaret P ro- 
pheteme, hvad disse med varslende Stemme havde forkyndt den 
ene Sloegt ester den anden: det udvalgte Folks Forstodelse, det 
stolte Ierusalems forfoerdelige Undergang, det noermede sig nu 
mere og mere. Christus drager op t i l  Jerusalem. Han er 
ingen Prophet, der forkynder det Tilkommende, hans Tale voekker 
ikke oengstelig U ro , thi hvad der endnu er skjult, det seer han 
fo r sine D in e ; han propheterer ikke, dertil er der ei mere T id , 
—  han groeder over Jerusalem. O g  dog stod jo Byen endnu 
i  sin Herlighed, og Templet kneisede endnu som a ltid , hoiere 
end nogen anden Bygn ing i  Verden, og ChristuS. selv siger: 
dersom du vidste paa denne din D a g , hvad der tjener dig t i l  
Bedste, men han tilforer ogsaa: dog, det er skjult for dine 
D ine . I  Guds evige Raad er dens Undergang besluttet, og 
Frelsen er skjult fo r dens Jndvaaneres D ine . V a r da den 
S loeg t, der dengang levede, mere fordommelig end den fore- 
gaaende- hvem den skyldte L ive t, var det hele Folk vanartet, 
var der ingen Netfcerdjg i  Jerusalem, ikke en eneste, der kunde 
standse Guddommens Vrede, var der blandt alle dem, for hvis 
D ine  Frelsen var skjult, ingen From ? O g hvis der var en 
saadan, blev der da ingen P o rt opladt for ham i  Angstens og 
Nodens T id ,  da Fienderne beleirede den rundt omkring og 
troengte den allevegne, steg der ingen Engel ned og frelste ham, 
inden endnu alle Porte bleve lukkede, skete der intet Tegn fo r 
hans S k y ld ? D og, dens Undergang var berammet. ForgjeveS 
saae den belejrede B y  i  sin Angst ester en Uovei, Fiendens 
Hoer knugede den i  sin moegtige Favn , og. Ingen undslap, og 
H im len blev lukket og ingen Engel udstikket uden Morderenglen, 
der svingede sit Svoerd over Staden. Hvad Folket havde fo r­
brudt, maatte denne Sloegt bode fo r, hvad denne Sloegt havde 
forbrudt, maatte hvert enkelt Led af Sloegten bode fo r. S ka l



da den Retfærdige lide med den Uretfoerdige? E r dette Guds 
Nidkjcerhed, at Han Hjemsoger Foedrenes Brede paa Bornene i  
tredie og fjerde Led saaledes, at han ikke straffer Fcedrene men 
Bornene? Hvad flulle v i svare? Skulde v i sige, der er nu 
snart forlobet tvende Aartusinder siden Hine D a g e , en saadan 
Ncedsel saae Verden aldrig for og v il vel aldrig mere faae den 
at see; v i takke Gud fo r ,  at v i leve i  Fred og T ryghed, at 
Angstens S krig  fra  Hine Dage kun svagt lyder over t i l  os, v i 
v ille  Haabe og troe , at vore Dage og vore B orns maae hen­
drage sig i  S tilhed, uberorte af Tilvcerelsens S to rm e! V i  fole 
ikke Styrke t i l  at tcenke over S l ig t ,  men v i ville takke Gud 
fo r ,  at v i ikke blive forsogte deri. Kan der tcenkes noget 
Feigere og mere Trosteslost end en saadan Tale? E r  da det 
Uforklarlige derved blevet fo rk la re t, at man har sagt: det er 
kun eengang fleet i  Verden? E ller er dette ikke det Uforklarlige, 
at det er fleet? O g  har dette, at det er fleet, ikke K ra ft t i l  at 
g jo re ,a lt Andet u fo rk la rlig t, selv det Forklarlige? Skete det 
eengang i  Verden, at Menneskenes V ilkaar vare voesentlig for­
skellige fra  hvad de ellers a ltid ere, hvad Sikkerhed da fo r, at 
det ikke kan gjentages, hvad Sikkerhed fo r ,  at H iin t ikke var 
det S an de , og det, der almindeligt skeer, det Usande? E lle r 
er det et B ev iis  fo r det Sande, at det skeer oftest? O g  gjen- 

' tager det sig da virkelig ikke oftere, hvad hine T ider bleve 
Vidne til?  E r det ikke, hvad v i A lle paa saa mange M aader 
have e rfa re t, at hvad der skeer i  det S to re ., det Samme op­
leves ogsaa i  det M in d re ?  Mener I ,  siger Christus, at hine 
Galilceer, hvis B lod  P ila tus lod udgyde, vare Syndere fremfor 
alle Galilceer, fordi de lede dette? E lle r de atten, som Taarnet 
i  S iloam  faldt paa og ihjelslog, mener I ,  at de vare skyldige 
fremfor alle Mennesker, som boe i  Jerusalem? Nogle af hine 
Galilceer vare altsaa ikke Syndere fremfor andre Mennesker, 
hine atten vare ikke skyldige fremfor alle Mennesker, som boede 
i Jerusalem —  og dog delte de Uskyldige Lod med de Skyldige. 
D et var en Tilskikkelse, v il D u  maaflee sige, ingen S t r a f ;  men 
Jerusalems Undergang var en S t r a f ,  og den tra f lige haard 
Skyldige og Uskyldige. D erfo r v il D u  ikke cengste D ig  selv



med at overveie saadanne T in g ; thi at et Menneske kan have 
Genvordigheder og Lidelser, at disse ligesaa fu ld t som Negnen 
falde baade paa Gode og Onde, det kan D u  fatte, men at det 
skal vcere en S t r a f . . .  O g  dog fremstiller Skriften det saa- 
ledes. S aa  er da den Retfærdiges Lod lige med den Uret­
færdiges, saa har da G udsfryg t ingen Forjættelse fo r dette L iv , 
som e r; saa er da enhver oploftende Tanke, der engang gjorde 
D ig  saa rug paa M od og T i l l id ,  den er en In d b ild n in g , et 
Gjoglevcerk, som B arnet tro e r, Ing lingen  haaber pa a , men 
som den lidet 2Eldre ingen Velsignelse finder i,  men kun S p o t 
og Forargelse? D og , denne Tanke oprorer D ig ,  den kan og 
stal ikke faae M a g t t i l  at bedaare D ig , ikke vcere istand t i l  a t ' 
flove D in  Sjcel. Retfcerdighed v il D u  elste, Retfcerdighed v il 
D u  ove tid lig  og f ild ig , har den end ingen Lon, D u  v il dog 
ove den. D u  foler det, der ligger en Fordring i  den, som dog 
eengang maa blive opfyld t; ikke v il D u  hensynke i  M athed, og 
da engang fa tte , at Retfcerdighed havde Forjcettelser, men at 
D u  selv havde udelukket D ig  derfra ved ikke at gjore Retfær­
dighed. Ikke v il D u  stride med Mennesker, med Gud v il D u  
stride og holde ham fas t, han stal ikke kunne losrive fig fra  
D ig ,  uden at han velfigner D ig !  D o g , Skriften fige r, D u  
stal ikke gaae i  Rette med Gud. E r det ikke d e t, D u  gjor? 
E r dette nu atter en trosteslos T a le , er da den hellige S k r if t  
kun givet Mennesket for at ydmyge, for at tilin tetgjore ham? 
Ingenlunde! N aar det hedder. D u  stal ikke gaae i  Rette med 
G ud, da v i l  det fige, D u  maa ikke ville have Ret mod Gud, 
kun saaledes maa D u  gaae i  Rette med ham, at D u  lcerer, at 
D u  har Uret. J a ,  det e r ,  hvad D u  selv bor v ille . N aar 
det da forbydes D ig  at gaae i  Rette med G u d , da betegnes 
derved D in  Fuldkommenhed, og ingenlunde siges der, at D u  
er et ringe Vcesen, der ingen Betydning har for ham. S p u r­
ven falder t i l  Jorden, den har paa en Maade Ret mod Gud, 
L ilien  v isne r, den har paa en Maade Ret mod G u d , kun 
Mennesket har U re t, ham ene er det forbeholdt, hvad der blev 
negtet A l t , at have Uret mod Gud. Skulde jeg tale ander­
ledes, skulde jeg erindre D ig  om en V iisdom , D u  vel ofte har



h o rt, en V nsd om , der nemt nok veed at forklare A l t ,  uden 
hverken at gsore Gud eller Mennesket U ret: Mennesket er et 
skrobeligt Vcesen, siger den, det vilde vcere urim eligt a f Gud 
at forlange det Umulige af ham, man gjor hvad man kan, og 
er man og en enkelt Gang noget efterladende, saa v il Gud 
aldrig glemme, at v i ere svage og ufuldkomne Vcesner. Ska l 
jeg mest beundre de ophoiede Forestillinger om Guddommens 
Vcesen, denne K logt forraader, eller det dybe In d b lik  i  det 
menneskelige H jerte, den provende Bevidsthed, der randsager sig 
selv, og nu kommer t i l .  den magelige og beqvemme Erkjendelse: 
man gjor hvad man kan? V a r det saa let en S ag for D ig , 
min T ilh o re r, at afg jore, hvor Meget det er: hvad man kan? 
V a r D u  aldrig i  F a re , hvor D u  ncesten t i l  Fortvivlelse an- 
strcengede D ine Krcefter og dog saa uendelig gjerne onskede at 
kunne M e re , og en Anden maaskee med tvivlende og bedende 
Blikke saae paa D ig , om det ikke var m ulig t, at D u  kunde - 
gjore M ere? E lle r var D u  aldrig angst for D ig  selv, saa 
angst, at det var D ig ,  som var ingen Synd saa so rt, ingen 
Selvkjcerlighed saa afskyelig, at den jo kunde snige sig ind i  
D ig  og som en fremmed M a g t vinde Herredomme over D ig ?  
Fornam D u  ikke denne Angst? th i hvis D u  ikke fornam den, 
da oplade D u  ikke D in  M und t i l  at svare; thi D u  kan jo 
ikke svare paa hvad der sporges om; men hvis D u  fornam 
den, min T ilho re r, jeg sporger D ig :  fandt D u  da H vile  i  hine 
O rd : man g jor, hvad man kan? E ller var D u  aldrig  i  Angst 
for Andre, saae D u  ikke dem vakle i Livet, t i l  hvem D u  pleiede 
at stue op med T ill id  og Fortrostning, og horte D u  da ikke 
en sagte Stem m e, der hvidstede t i l  D ig :  naar end ikke disse 
kunne fuldkomme det S to re , hvad er da Livet Andet end ond 
M s ie  og Troen end en S n a re , der river os ud i  Uendelig­
heden, hvor v i dog ikke kunne leve, langt bedre da at glemme, 
at opgive enhver Fordring —  horte D u  ikke denne Stemme? 
th i hvis D u  ikke horte den, da oplade D u  ikke D in  M und t i l  
at svare, thi D u  kan jo ikke svare paa hvad der sporges om, 
men hvis D u  horte den, min T ilh o re r, jeg sporger D ig ,  var 
dette da D in  Trost, at D u  sagde: man g jo r, hvad man kan?
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V a r dette ikke netop Grunden t i l  D in  U ro , at D u  ikke vidste 
med D ig  se lv, hvor Meget det er man kan, at det i  det ene 
D ieblik syntes D ig  saa uendelig M e g e t, i  det andet D ieblik 
saa saare Lidet? V a r ikke derfor D in  Angst saa p iin lig , ford i 
D u  ikke kunde gjennemtroenge D ia  Bevidsthed, fo rd i, jo  a lvo r­
ligere D u  selv vilde, jo inderligere D u  onflede at handle, desto 
forfærdeligere blev den Dobbelthed, D u  befandt D ig  i :  at D u  
ikke skulde have g jort hvad D u  kunde, eller at D u  virkelig skulde 
have g jo rt, hvad D u  kunde, men Ingen kom D ig  t i l  Hjoelp?

Enhver alvorligere T v iv l,  enhver dybere Bekymring bero- 
liges da ikke ved den T a le : man g jo r, hvad man kan. H a r 
Mennesket stundom R e t, stundom U re t, t i l  en vis G rad R et, 
t i l  en v is G rad U re t, hvo er da den, som afgjor det, uden 
Mennesket, men kan han ikke i  Afgjorelsen atter have t i l  en 
vis Grad Ret og t i l  en vis G rad Uret? E lle r er han et andet 
Menneske, idet han bedommer sin Handling end idet han hand­
le r?  S aa  stal da Tviv len  herste, bestandig opdage nye Vanske­
ligheder og Bekymringen stal gaae ved S iden af og indprente 
den cengstede Sjcel de gjorte E rfaringer? E ller skulde v i fore­
trække, bestandig at have Ret i  den Forstand som de ufornuftige 
Skabninger have det? S aa have v i da kun Valget imellem at 
voere In te t  fo r Gud, eller i  evig D v a l hvert D ieblik at begynde 
fo rfra , uden dog at kunne begynde; th i hvis v i med Bestemthed 
skulle kunne afgjore, om v i have Ret i  det ncervcerende D ieb lik, 
da maa dette Sporgsm aal med Bestemthed voere afg jort om 
det foregaaende D ieblik, og saaledes loengere og loengere tilbage.

Tv iv len  er atter sat i  Bevoegelse, Bekymringen atter vakt; 
saa lader os stroebe at berolige den ved at overveie:

Det O p b y g g e lig e , der ligger i den Tanke, at mod Gud
have vi a lt id  Uret.

A t have Uret —  kan der toenkes nogen smerteligere Folelse 
end denne, og see v i ikke, at Menneskene hellere ville lide A lt, 
end tilstaae, at de have Uret? V i  b illige vel ikke en saadan 
Haardnakkethed, hverken hos os selv eller hos Andre, v i mene,
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at det var visere og bedre handlet, at tilstaae vor U re t, hvor 
v i virkelig havde den, v i sige da, at Sm erten, der folger med 
Tilstaaelsen, v il vcere som et b itte rt Lcegemiddel, der v il hel­
brede, men at det er en Smerte at have U re t, en Smerte at 
tilstaae det, det dolge v i dog ikke. V i  lide da Smerten, fo rd i 
v i vide, at den tsener t i l  vort Bedste, v i fortroste os t i l ,  at 
det engang v il lykkes os at gsore kraftigere Modstand, at v i 
maastee v ille  drive det d e rtil, at v i kun meget sseldent virkelig 
have Uret. Denne Betragtning er saa naturlig , saa indlysende 
fo r Enhver. D er ligger da noget Opbyggeligt i  at have Uret, 
forsaavidt v i nem lig, idet v i tilstaae det, opbygge os ved Ud­
sigterne t i l ,  at det sseldnere og sseldnere stal blive Tilfceldet. 
O g dog, det var so ikke ved denne Betragtning v i vilde bero­
lige Tviv len , det var so ved at overveie det Opbyggelige- i ,  at 
v i altid have Uret. M en var da hiin forste Betragtn ing, der 
flsenkede Haabet om, med Tiden ikke mere- at have Uret, op­
byggelig, hvorledes kan da den modsatte Betragtning ogsaa vcere 
det, den Betragtning, der v il lcere os, at v i a lt id , saavel det 
Forbigangne som det Tilkommende betrcesfende, have Uret?

D i t  L iv bringer D ig  i  et mangfoldigt Forhold t i l  andre 
Mennesker. Nogle af disse elste Ret og Retfcerdighed, andre 
synes ikke at ville ove dem; de gsore Uret, mod D ig . D in  
Sscel er ikke forhoerdet mod den Lidelse, de saaledes paafore 
D ig , men D u  randsager og prover D ig  selv. D u  forvisser 
D ig  om, at D u  har Ret, og D u  hviler ro lig  og stcerk i  denne 
O verbeviisn ing; hvormcget de end, krcenke mig, siger D u , denne 
Fred skulle de dog ikke formaae at frarove m ig , at seg veed, 
jeg har Ret, og at seg lider Uret. D er er en Tilfredsstillelse, 
en Glcede i  denne Betragtn ing, som vel Enhver af os har 
smagt, og naar D u  vedbliver at. lide U re t, da opbygges D u  
ved den Tanke, at D u  har Ret. Denne Betragtning er saa 
naturlig , saa fattelig, saa ofte provet i  L ioe t, og dog er det 
ikke ved den, v i ville berolige Tv iv len  og lcege Bekymringen, 
men ved at overveie det Opbyggelige, der ligger i  den Tanke, 
at v i altid have Uret. Kan da den modsatte Betragtning have 
den samme Virkning?^



D it  Liv bringer D ig  i  et mangfoldigt Forhold t i l  andre 
Mennesker, t i l  Nogle drages D u  med en inderligere Kjcerlighed 
end t i l  Andre. H v is  nu et saadant Menneske, der var G jen- 
standen for D in  Kjcerlighed, gjorde Uret mod D ig , ikke sandt, 
da vilde det smerte D ig ,  D u  -vilde noie prove A lt ,  men da 
vilde D u  sige: jeg veed med mig selv, at jeg har Ret, denne 
Tanke skal berolige m ig ? O , hvis D u  elskede ham, da vilde 
den ikke berolige D ig , D u  vilde efterforske A lt .  D u  vilde ikke 
kunne indsee Andet, end at han havde Uret, og dog vilde den V is ­
hed forurolige D ig , D u  vilde onske, at D u  maatte have Uret, D u  
vilde soge, om D u  ikke kunde sinde Noget, der kunde tale t i l  hans 
Forsvar, og fandt D u  ikke det. D u  vilde forsi sinde H vile  i  den 
Tanke, at D u  havde Uret. E lle r hvis det var D ig  paalagt at boere 
Omsorg for et saadant Menneskes V e l,  D u  vilde gjore A lt,  
hvad der stod i  D in  M a g t, og naar den Anden desuagtet ikke 
agtede derpaa og kun voldte D ig  S o rg , ikke sandt, da vilde 
D u  gjore Regnskabet op , D u  vilde sige: jeg veed, jeg har 
g jo rt Ret imod ham ? —  O  n e i! hvis D u  elskede ham, da vilde 
denne Tanke ikkun cengste D ig ,  D u  vilde gribe efter enhver 
Sandsynlighed, og om D u  ingen fandt, da vilde D u  sonder­
rive Regnskabet, fo r at bringe D ig  t i l  at glemme det, og D u  
vilde stroebe at opbygge D ig  ved den Tanke, at D u  havde Uret.

S a a  er det da smerteligt at have Uret og smerteligere jo 
oftere man har det, opbyggeligt at have Uret og opbyggeli­
gere jo oftere man har det! D et er jo en Modsigelse. H vo ra f 
lader den sig forklare uden deraf, at D u  i  det ene Tilscelde 
nodes t i l  at erkjende, hvad D u  i  det andet Tilscelde onsker at 
erkjende? M en b liver Erkjendelsen dog ikke den samme, hor 
dette nogen Indflydelse paa den, at man onsker eller ikke on­
sker? H vora f lader det sig -forklare uden deraf, at D u  i  det 
ene Tilscelde elskede, i  det andet ikke, med andre O rd , at D u  
i  det ene Tilscelde befandt D ig  i et uendeligt Forhold t i l  et 
Menneske, i  et andet Tilscelde i  et endeligt? S aa  er da det, 
at onske at have Uret, Udtryk for et uendeligt Forhold, det, at 
ville have Net eller at sinde det smerteligt at have U re t, Ud­
tryk for et endeligt Forho ld ! S aa  er det da opbyggeligt, a l­



tid  at have U re t, th i kun det Uendelige opbygger, det Ende­

lige ikke!
Dersom det nu var et Menneske, D u  elskede, om det end 

lykkedes D in  Kjcerlighed, from t at bedrage D in  Tanke og D ig  
felv, D u  var dog i  en bestandig Modsigelse, fo rd i D u  vidste, 
D u  havde Ret, men onstede og onstede at troe, at D u  havde 
Uret. N aar det derimod var Gud, D u  elstede, skulde der da 
kunne vcere Tale om en saadan Modsigelse, skulde D u  da kunne 
vcere vidende om Andet, end om hvad D u  onstede at troe? 
Skulde han, der er i Himmelen, ikke vcere storre end D u ,  der 
boer paa Jorden, skulde hans Rigdom ikke vcere overstodigere 
end D i t  M a a l, hans V iisdom  ikke dybere end D in  K logt, hans 
Hellighed storre end D in  Retfcerdighed? M a a  D u  ikke nod- 
vendig erkjende dette, men maa D u  erkjende det, saa er der 
ingen Modsigelse mellem D in  Viden og D i t  Dnste. O g  dog, 
dersom D u  nodvendig maa erkjende det, saa er der so ingen 
Opbyggelse i  den Tanke, 'at D u  altid har U re t, th i det blev 
jo sagt, at Grunden, hvorfor det den ene Gang kunde vise sig 
smerteligt at have U re t, den anden Gang opbyggeligt, var, 
fo rd i man i  det ene T ilf.rlde  nodsagedes t i l  at erkjende, hvad 
man i  det andet Tilfoelde onstede at erkjende. S aa  var D u  
da vel i  D i t  Forhold t i l  Gud befriet fra  Modsigelsen, men D u  
havde tabt Opbyggelsen, og dog var det jo netop det, v i vilde 
overveie: det Opbyggelige i ,  at v i mod Gud altid have Uret.

Skulde det nu virkelig vcere saaledes? H vo rfo r onstede 
D u  at have Uret mod et Menneske? fordi D u  elstede; hvor­
fo r fandt D u  det opbyggeligt? fordi D u  elstede. J o  mere 
D u  elskede, jo, mindre fik D u  T id  t i l  at overveie, om D u  havde 
Ret eller ikke, D in  Kjcerlighed havde kun eet Onste, at D u  
bestandig maatte have Uret. Saaledes ogsaa i  D i t  Forhold 
t i l  Gud. D u  elstede G u d , og derfor kunde D in  Sjcel kun 
sinde Hvile og Gloede i,  at D u  altid maatte have Uret. D et 
var ikke fra Tankens Besvcerlighed, D u  kom t il denne Erkjen- 
delse, D u  nodsagedes ikke, thi naar D u  er i  Kjoerl ghed, da er 
D u  i  Frihed. Naar Tanken da forvissede D ig  o m , at dette 
forholdt sig r ig tig t, at det ikke kunde forholde sig anderledes



,

end at D u  altid maatte have Uret eller Gud altid maatte have 
Ret, da fulgte dette bag efter; og D u  kom ikke t i l  Visheden 
om , at D u  havde U ret, fra den Erkjendelse, at Gud havde 
R e t; men fra  det Kærlighedens eneste og hoieste D ris te , at 
D u  altid maatte have U re t, kom D u  t i l  den Erkjendelse, at 
Gud altid havde Ret. M en dette Dnste er Kjoerlighedens og 
altsaa Frihedens S ag , og D u  nodsagedes da ingenlunde t i l  at 
erksende, at D u  a ltid  havde Uret. D e t blev D ig  da ikke vist, 
at D u  altid havde Uret, ved Overveielse, men Visheden laae 
deri, at D u  opbyggedes derved.

D e t er da altsaa en opbyggelig T a le , at v i mod Gud 
altid have Uret. Dersom det ikke var Tilfceldet, dersom denne 
Forvisning ikke havde sit Udspring fra hele D i t  Vcesen, det er 
fra  Kjcerligheden i  D ig , da havde D in  Betragtning ogsaa faaet 
et andet Udseende. D u  havde erksendt, at Gud altid havde 
Ret, dette nodsagedes D u  t i l  at erksende, som en Folge deraf 
nodsagedes D u  t i l  at erksende, at Gud altid har. R e t; men t i l  
at gsore Anvendelsen deraf paa D ig  selv, t i l  at optage denne 
Erkjendelse i  D i t  hele Vcesen, kan D u  egentlig ikke nodsages. 
D u  erkjendte da , at Gud altid havde R e t, og som en Folge 
deraf D u  altid U re t, men dekme Erkjendelse.opbyggede D ig  
ikke. D e r ligger intet Opbyggeligt i  at erksende, at Gud al­
tid  har Ret, og altsaa heller ei i nogen Tanke, der med Nod- 
vendighed folger heraf. N aar D u  erkjender, at Gud altid har 
R e t, da staaer D u  udenfor G u d , og ligesaa, naar D u  som 
en Folge deraf erkjender, at D u  altid har Uret. N aar D u  
derimod ikke i  K ra ft a f nogen foregaaende Erkjendelse fordrer 
og er forvisset om, at D u  altid har Uret, da er D u  skjult i  
G ud. Dette er D in  Tilbedelse, D in  Andagt, D in  G udsfrygt.

D u  elstede et Menneske, D u  onstede altid at maatte have 
Uret mod ham , ak men han blev D ig  tro lo s , og hvor nodig 
D u  end vilde, hvor meget det end smertede D ig ,  D u  sik dog 
Ret mod ham og Uret i, at D u  elstede ham saa hoit. O g  
dog fordrede D in  S jcel at elste saaledes, kun deri kunde D u  
finde H vile  og Fred og Lykke. D a  vendte den sig bort fra 
det Endelige t i l  det Uendelige; der fandt den sin Gjenftand,



der blev D m  Kærlighed lykkelig. Gud v i l  jeg elste, sagde 
D u , han giver den Elskende A lt, han opfylder m it hoieste, m it 
eneste Duske, at jeg mod ham altid maa have U re t; aldrig 
stal nogen cengstende T v iv l rive mig bort fra ham, aldrig stal 
den Tanke forfcerde mig, at jeg kunde faae Ret mod ham, mod 
Gud har jeg altid Uret.

E lle r er det ikke saa, var dette ikke D i t  eneste Driste, 
D i t  hoieste, og greb der D ig  ikke en forfcerdell'g Angst, naar 
den Tanke et D ieblik kunde opkomme i D in  S jc rl, at D u  kunde 
have Ret, at Guds Styrelse ikke var V iisdom , men D ine P la ­
ner; at Guds Tanker ikke var Retfoerdighed, men D ine Idrcet- 
te r; at Guds Hjerte ikke var Kjcrrlighed, men D ine Folelser? 
O g  var det ikke D in  Salighed, at D u  aldrig kunde elste, som 
D u  blev elsket? S aa er da dette, at D u  mod Gud altid har 
U re t, ikke en Sandhed, D u  maa erkjende, ikke en T rost, der 
lindrer D in  Sm erte, ikke et Vederlag for noget B edre, men 
det er en Glcede, i  hvilken D u  seirer over D ig  selv og over 
Verden, D in  Fryd, D in  Lovsang, D in  Tilbedelse, en B e v iis - 
ning fo r, at D in  Kjcrrlighed er lykkelig, som' kun den Kjcerlig- 
hed er det, hvormed man elsker Gud.

S aa er da det, at v i mod Gud altid have U re t, en op­
byggelig Tanke, det er opbyggeligt, at v i have U ret, opbygge­
lig t,  at v i altid have det. Den viser sin opbyggende K ra ft 
paa en dobbelt Maade, deels derved, at den standser Tv iv len  
og beroliger Tvivlens Bekymring, deels derved, at den opmun­
trer. t i l  Handling.

D u  mindes vel endnu, min T ilh o re r, en V iisdom , der 
i  det Foregaaende blev betegnet? Den saae saa trofast og paa- 
lide lig ud, den forklarede A lt  saa le t,  den var v illig  t i l  at 
frelse ethvert Menneske gjennem L ive t, uanfoegtet af Tviv lens 
S torm e. M a n  g jor hvad man kan, tilraabte den den Naad- 
vilde. O g  det er jo unegteligt, naar man blot g jor det, saa 
er man hjulpen. Videre havde den ikke at sige, den forsvandt 
som en D rom , eller den blev en eensformig Gjentagclse i  den 
Tvivlendes D re . N aar han da vilde bruge den, da viste det sig, 
at han ikke kunde bruge den, at den hildede ham i en Snare



af Vanfleligheder. Han kunde ikke faae T id  t i l  at overveie,
hvad han kunde gjore, th i han skulde so paa sannue T id  gjore 
hvad han kunde gjore, E lle r fik han T id  t i l  at overveie, saa 
gav Provelseu ham et M ere eller M indre , en Tilncermelse, men 
aldrig noget Udtommende. Hvorledes skulde ogsaa et M en­
neske kunne udmaale f i t  Forhold t i l  Gud ved et M ere eller et 
M in d re , eller ved en Tilnærmelsens Bestemmelse? Han fo r­
vissede sig da om, at denne V iisdom  var en forræderisk Ven, 
der under S k in  af at hjcelpe ham indviklede ham i  T v iv l,  
cengstede ham ind i  et vedvarende Kredslob af F o rv irring . 
Hvad der for havde voeret ham dunkelt, men ikke bekymret ham, 
det blev ham nu ikke mere k la rt, men hans S ind  cengstet i  
T v iv l og bekymret. Kun i  et uendeligt Forhold t i l  Gud kunde 
T v iv len  beroliges; kun i  et uendeligt f r i t  Forhold t i l  Gud 
kunde hans Bekymring forvandles t i l  Gloede. I  et uendeligt 
Forhold er han t i l  Gud, naar han erkjender, at Gud altid har 
Ret, i  et uendeligt f r i t  Forhold naar han erkjender, at han a l­
tid har Uret. S aa  er da Tv iv len  standset; th i Tviv lens Be- 
vcegelse laae netop de ri, at han det ene D ieb lik skulde have 
Ret, i  det andet D ieblik Uret, t i l  en vis G rad have R e t, t i l  
en vis G rad U re t, og dette skulde betegne hans Forhold t i l  
G ud ; men et saadant Forhold t i l  Gud er intet Forho ld , og 
dette var Tviv lens Ncering. I  f i t  Forhold t i l  et andet M en­
neske var det vel m ulig t, at han deels kunde have U re t, deels 
R e t, t i l  en vis G rad U re t, t i l  en. v is  G rad R e t, ford i han 
selv og ethvert Menneske er en Endelighed og deres Forhold et 
endeligt Forho ld , der ligger i  et M ere eller M ind re . S aa - 
lcenge da Tviv len vilde gjore det endelige Forhold uendeligt, 
og saaloenge Viisdommen vilde udfylde det uendelige Forhold 
med Endelighed, saa lcenge blev han i  T v iv len . Hver Gang 
da T v iv len  v i l  eengste ham med det Enkelte, v i l lcere ham, 
at han lider for meget eller proves over Krcefter, da glem­
mer han det Endelige i  det Uendelige, at han altid har Uret. 
Hver Gang Tviv lens Bekymring v il gjore ham sorgmodig, da 
oplofter han sig over det Endelige i  det Uendelige; th i det, 
at han altid har Uret, er den V inge , paa hvilken han svinger



sig over Endeligheden, det er den Loengsel, med hvilken han so­
ger Gud, det er den Kjoerlighed, i  hvilken han finder Gud.

M od Gud have v i da altid Uret. M en er denne Tanke 
ikke -edovende, er den ikke, hvor opbyggelig den end kan voere, 
fa rlig  for Mennesket, dysser den ham ikke i  en S o v n , i h v il­
ken han drommer om et Forhold t i l  Gud, der dog intet virke­
lig t Forhold er, fortcerer den ikke V illiens  K ra ft og Forsoettets 
S tyrke? Ingenlunde! V a r da det Menneske, der onflede, mod 

' et andet Menneske altid at have U re t, var han flov og uvirk­
som, gjorde han ikke A lt  hvad der stod i  hans M a g t for at 
have R et, og dog onskede han kun at have U re t?  O g  skulde 
da den Tanke, at v i mod Gud altid have U re t, ikke voere be- 
geiftrende, thi hvad udtrykker den Andet end, at Guds Kjoerlig- 
hed altid er storre end vor Kjoerlighed? G jo r denne Tanke 
ham ikke glad t i l  at handle, th i naar han tv iv le r , da har han 
ingen K ra ft t i l  at handle, g jor den ham ikke broendende i  Aan­
den, th i naar han endeligt beregner, da udslukkes Aandens I l d ? 
O m  da D i t  eneste O nfle  blev D ig  negtet, min T ilho re r, D u  
er dog g lad. D u  stger ikke: Gud har a ltid  R e t, th i deri er 
ingen Gloede, D u  siger: mod Gud har jeg altid Uret. O m  
D u  selv var den, der maatte negte D ig  D i t  hoieste O nfle , D u  
er dog glad, D u  siger ikke Gud har altid R e t, th i deri er 
ingen Jubel, D u  siger: mod Gud har jeg altid Uret. O m  
det, der var D i t  Dnfles, v a r , hvad Andre og D u  selv i  en 
v is  Forstand maa kalde D in  P lig t ,  om D u  ikke blot maatte 
fornegte D i t  O nfle , men paa en Maade svige D in  P lig t, om 
D u  ikke blot tabte D in  Gloede men selv 2Eren, D u  er dog 
glad; mod Gud, siger D u , har jeg altid Uret. O m  D u  ban­
kede, men der blev ikke opladt, om D u  ledte-, men ikke sandt, 
om D u  arbeidede, men In te t  fik, om D u  plantede og vandede, 
men ingen Velsignelse saae, om Himlen var lukket, og V idnes­
byrdet udeblev. D u  er dog glad i  D in  G je rn ing , om S tra f­
fen, som Fcedrenes Brode havde nedkaldt, kom over D ig , D u  
er dog glad, thi mod Gud have v i a ltid Uret.

M od Gud have v i altid U re t, d§nne Tanke standser da 
Tv iv len  og beroliger dens Bekymring, den opmuntrer og be- 
geistrer t i l  Handling.



D in  Tanke har nu fu lg t Udviklingens Gang, hurtig t forud 
ilende maaskee, naar det var ad bekjendte Veie, den forte D ig , 
langsomt, modstræbende maaskee, naar Veien var D ig  fremmed, 
men dette maatte D u  jo dog tilstaae, at det forholdt sig strå­
ledes, som det blev udviklet, og D in  Tanke havde In te t  at 
indvende derimod. Inden  v i skilles ad, endnu eet Sporgsm aal, 
m in T ilh o re r: onskede D u , kunde D u  onste, at det skulde fo r­
holde sig anderledes? Kunde D u  onste, at D u  skulde have 
Ret, kunde D u  onste, at h iin stjonne Lov, der i  Aartusinder 
har baaret Sloegten gjennem Livet og hvert Led i  Sloegten, 
h iin  stjonne Lov, herligere end den, der boerer Stjernerne paa 
deres Bane over Himlens Hvcelving, kunde D u  onste, at hiin 
Lov brast, forfærdeligere end om hiin Naturens Lov tabte sin 
K ra ft og A lt oplostes i  roedsomt Chaos? Kunde D u  onste det? 
Jeg har intet Vredens O rd  at forfoerde D ig  med, D i t  Onste 
stal ikke fremgaae af Angst over det Formastelige i  den Tanke, 
at ville have Ret mod G u d , jeg sporger D ig  b lo t: onskede 
D u , at det skulde voere anderledes? Maaskee har min Stemme 
ikke K ra ft og Inderlighed nok, min Rost kan ikke troenge ind i  
D in  inderste Tanke, o, men sporg D ig  selv, sporg D ig  med 
den hoitidelige Uvished, med hvilken D u  vilde henvende D ig  
t i l  et Menneske, som D u  vidste med et eneste O rd  var istand 
t i l  at afgjore D i t  Livs Lykke, sporg D ig  endnu a lvorligere; thi 
det er i  Sandhed en Saligheds S ag . S tands ikke D in  Sjoels 
F lug t, bedrov ikke det Bedre i  D ig ,  mat ikke D in  Aand ved 
halve Onster og halve Tanker. Sporg  D ig ,  og hold ved at. 
sporge, ind til D u  finder S va re t; thi man kan have erkjendt en 
T in g  mange G ange, anerkjendt den, man kan have v ille t en 
T in g  mange Gange, forsogt den, og dog, forst den dybe indre 
Bevoegelse, forst H jertets ubeskrivelige Rorelse, forst den fo r­
visser D ig  om , at hvad D u  har erkjendt, tilhorer D ig ,  at 
ingen M a g t kan tage det fra  D ig ;  thi kun .den Sandhed, der 
opbygger,, er Sandhed for D ig .
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