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JTlvad vil denne lille Bog? Har den fil Hen
sigt at give en nøje .Skriftfortolkning og Frem
stilling af Herrens Tilkommelse og de dermed 
følgende Begivenheder?

Kej, den vil kun som ved et „Maleri" fremdrage 
for vort Blik det store dejlige Haab, der var saa 
levende i. den første Menighed, det Haab, der siden 
blegnede gennem Aarhimdreder, men som dog 
paany i vore Dage bryder frem med Kraft i Tro
endes Hjærter Jorden over......

Herren er næ r! Han kommer at hente sin Brud, 
som han selv har lovet (Joh. 14, 3),..og de, som 
e re  be r e d t e ,  gaa ind -med ham til Brylluppet, 
men s i d e n  lukkes Døren (Math. 25, 10). S i d e n  
ruller Trængselens Bølger over den Verden, der er 
moden til Dom (Smign. Luk. 17, 26—30).

Saligt at maatte være med i den Skare, der skal
møde Herren i Luften, naar han kommer for at

^ . .  . _  < -

hente sin Brud (I. Tes. 4, 15—17.), men forfærde
ligt at blive ladt tilbage (Math. 24, 40, 41).

Denne Tale er dunkel for Verden, men den burde 
ikke være det for Guds Børn, naar vi betænker, 
at der i det ny Test. skal være henvist c. 260 
Gange til Herrens Tilkommelse.

Jesus selv har befalet os at v a a g e  til e n h v e r



Tid (Luk. 21, 336) og at v æ r e  som de Mennesker, 
der v e n t e  deres Herre (Luk. 12, 36).

Hvad Plads har denne Sandhed i Dit Hjærte, 
kære Læser? Gud give, Du gennem denne Bog — 
om det ej allerede er sket — maatte høre lidt af 
Anskrigets Toner.

„Se, Brudgommen kommer; gaa ham imøde!“ 
(Malli. 25, 6.)

E m s y C o 11 e t.
København, Oktober 1912.

I

„I Jomfruer, I kloge“
O, tænder Lamper, ser,
Hvor det i Verdens Kroge 
Nu mørkner mer og mer!
Vor Brudgom er opstanden 

i og kommer med en Fart;
Op, vaagner med hinanden,
Nu er det Midnat snart!

Gør hver sin Lampe færdig,
At I kan rede staa 
Og vorde agtet værdig 
Med Brudgommen at gaa!
Ser Himlens aabne Porte 
Og Brylluppet bered,
Han ikke langt er borte,
Som skænker Zion Fred!



I. '
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„Farvel, Herr Kollega!“
„Lykkelig Rejse!“ ’ 1
„flange Tak!“
Iltoget satte sig i Bevægelse. Herr Professor, 

Dr. Ritter vinkede endnu engang med Haanden ud 
ad Vinduet til den paa Banegaardens Perron staa- 
ende Ven, lukkede Vinduet og traadte fra den Gang, 
der løber langs Vognens ene Side, ind i sin Kupe.

Han tog Plads og saa nærmere paa de to med
rejsende, der allerede sad derinde.

„Hvad for noget! Det er jo virkelig Dem selv, 
Herr Vonderburg. Jeg kendte Dem 'ikke straks. Hvor 
kommer De dog fra?“

„Vi havde en Sammenkomst i Berlin.“
„Hvem mener De med „vi“ ?“ sagde Professoren 

smilende, idet han tilføjede en spøgefuld Bemærk
ning angaaende Herr Vonderburgs trivelige Ud
seende.

„Ja, De kan sagtens le !“ sagde Fabrikanten, 
„De mærker ikke noget til, at det knager 'og brager 
allevegne. Deres Patienter kommer nu som før, 
og den, der ikke kan betale, behøver jo ikke netop 
at gaa til Professor Ritter!“

„Ganske rigtig! Hvor daarlig Forretningerne og- 
saa gaar, er der dog ingen, der bar særlig Lyst til



at komme væk fra denne Jammerdal. Og selv om 
Hytten er nok saa skrøbelig — Professor Ritter skal 
nok gøre den i Stand. — Nu ja! det er noget, han 
forstaar sig paa!“

Dermed lænede han sig selvbehagelig tilbage i 
Sædet.

Den tredje Rejsende, en høj, men noget sammen
falden Skikkelse, saa ud, som om han vilde til at 
blande sig i Samtalen;- men den tykke Herr 
Yonderhurg kom ham i Forkøbet.

„Højstærede Herr Professor! alting kan De dog 
vel ikke kurere ? Eller skulde det ikke mere være 
sandt, hvad Pavlus eller Plato eller en anden af 
disse gamle Vismænd har sagt, at al vor Viden er 
Stykværk ?“

For mig kan man gerne kalde det Stykværk,“ 
sagde Professoren, „men i den Betydning, at vi 
nu igen er kommen et godt Stykke længere frem 
med Værket. Jeg kommer fra det store Lægemøde, 
skal jeg sige Dem. Hvad jeg i lang Tid har gaaet 
stille omkring med, er nu kommen frem som en 
uimodsigelig Kendsgerning. Kræft kan helbredes. 
Jeg er den første, der har helbredt den.“

„Hvad siger De!“ raabte Vonderburg.
„Jo ! Det var mig paafaldende, at der næsten 

ingen Kræfttilfælde forekommer i Troperne. Mærke
ligt, sagde jeg til mig selv, hvor Malariaen er værst, 
er der ingen Kræft. Og omvendt. Jeg kom nu paa 
den Tanke at komme Kræften til Livs ved Hjælp 
af Malariaen. Det er jo en bekendt Sag, at Mala
riaen har en heldig Indflydelse paa visse Syg
domme. Hvorfor skulde den ikke ogsaa kunne 
gøre den samme Tjeneste overfor Kræften ?-

Jeg ved ikke, om De nogensinde har hørt, at man 
allerede flere Gange har gjort Forsøg paa at hel-



brede Kræftpatienter ved Indpodning af andre In
fektionssygdomme.- Der var en, der ■ indgav en

•r ~  ** - •

Kræftpatient'Tuberkelbaciller i den Tanke, at den 
ene Sygdom maatte udelukke den anden; men Re
sultatet var, at-Patienten-fik Svindsot i Tilgift til
Kræften. . . .

_____  •

-Det maatte altsaa være en -Infektionssygdom, 
som' man igen-, kunde faa Bugt med. En- saadan er 
Malariaen. Da nemlig den i therapevtisk - Øjemed 
kunstig fremkaldte Malaria kan helbredes ved Hjælp

— |S

af Kinin- i rette-Tid, kan Malaria meget vel an
vendes som therapevtisk Agens. -
- •Og ganske rigtig, min Formodning bekræftede sig. 

Jeg sprøjtede Blod- af malariasyge ind i de 'kræft- 
syges Blodomløb. Og derpaa helbredte jeg Kræft- 
Malariaen.

Jeg har nu saa ofte set, at denne-Vej er farbar, 
at -jeg siger: Kræft* er i Vore Dage ikke værre 
end Snue.“

^Virkelig? Det er jo storartet. En dristig Tanke 
at pumpe Malaria ind i een for at helbrede 
Kræften!“ . ...

„Ja, ikke sandt! Det vil ikke vare ret længe, inden 
man kan slette den taabelige Tale om Stykværk 
ud af Bibelen.“ -

„Ja saa ! det er Bibelen,- det staar i,“ lo Herr 
Vonderburg spottende. - Jeg troede endda, at det var 
en af Grækenlands syv vise, der havde sagt det!“

• „Tag jer i Agt, Gud lader sig ikke - spotte,“ 
sagde pludselig den tredje Rejsende med højtide
ligt Alvor. - - - ■.
- Fabrikanten tilkastede den talende et ringe

agtende Blik.
„Jeg- husker ikke, naar jeg har drukket Dus 

med Dem I Hvem giver Dem Ret til at tiltale os med 
„jer“ ?“ .

é ,



„Jeg anførte et Ord af den Bibel, som De haaner. 
De viser ved Deres Ord, at de ikke vidste det, og 
at De altsaa desværre ikke er hjemme i Bibelen. 
Og alligevel giver De Dem af med at dømme om 
den. Jeg vil sige Dem, hvilken Betydning Bibelen 
h a r: „I Bibelen taler Gud med o s!“

En Haanlatter afbrød ham. „Men min bedste 
Herre, sagde Professoren leende, „er det Deres 
Alvor? — I Bibelen taler Gud med os! Det er jo 
storartet 1“

„At De ler ad det, forandrer ikke den Kends
gerning, at det er saadan. Og jeg ved ogsaa, at
den Tid vil komme, da De vil indse, at jeg sagde
Sandhed. Gud give, at det da ikke skal være for
sent-for nogen af Dem.“ ! >

„Takker mangfoldigst!“
„Aa, hør nu engang, min bedste Herre, lad nu 

bare værd med at ringe med Helvedes Klokker for 
at gøre os bange. Det er vi nu alligevel kommen 
ud over. De har vel nok børt, hvad jeg lige nu for
talte om Lægevidenskabens nyeste1 Fremskridt. For 
Folk som os er Deres Bibel dog ingen passende 
Læsning!“

„Tror De det? Det er meget muligt, at De er en 
berømt Mand i Deres Fag, det vil jeg ikke be
nægte; men der har dog vel nok været dem, der 
var mere berømte, og som dog var tr ioende.  
Jeg behøver ikke at nævne Navne, thi De kender 
dem jo nok. Det har dog sit Forblivende ved Bibe
lens Ord, som — undskyld, mine Herrer — siger: 
Daaren siger i sit Hjerte: der er ingen Gud!“

„Naada! meget høflig er Deres Bibel ikke,” sagde 
Professoren,

„Høflig er den ganske vist ikke, men den taler 
S a n d h e d . ” '



„Nej, hør nu engang,“ raabte Fabrikanten, „det 
er dog et stivt Stykke! Hvad drister De Dem til ?“ 

„Undskyld,“ sagde Jesu modige Dicipel, „tag blot 
ikke paa Vej; deraf slutter jeg nemlig kun, at De 
ikke har nogen god Samvittighed, hvad disse Ting 
angaar. De har dristet Dem til at angribe min Guds 
og hans hellige Ords Ære. Ikke sandt, hvis vor 
Kejsers Navn var blevet haanet her iblandt os, 
det havde vi ikke villet finde os i? eller ogsaa. 
havde vi. naar vi ingen Indsigelse gjorde, gjort os 
meddelagtige i denne Utilbørliglied. Og saa skulde 
jeg tie, naar De angriber min Herres og Konges 
Ære? Min Konge, der har købt mig med sit Blod 
og gjort mig lykkelig og salig ? Den, der nægter mig 
overfor Mennesker, siger Jesus, ham vil jeg ogsaa 
nægte overfor min himmelske Fader, inen den, der 
bekender mig for Mennesker, ham vil jeg 'ogsaa 'be
kende for min himmelske Fader.“

Han holdt op et Øjeblik, som'om han ventede en 
Indvending, men han fik intet Svar. Han rejste sig 
nu og traadte hen foran de to Herrer. , ,|

„Mine Herrer,“ sagde han, „jeg ved ikke, om der 
nogensinde er nogen, der har vidnet for Dem om, 
at man har det godt hos Jesus, og at der kun hos 
ham findes sand Fred og varig Lykke. Hverken 
Deres Videnskab eller Deres Penge vil være Dem 
nogen Trøst, naar De skal dø, eller jeg vil hellere 
sige, naar Herren kommer. Da er der kun eet, der 
kan hjælpe Dem, nemlig at De ved, at De er toet i 
Lammets Blod. Kære Herrer, betænk dog, at Herren 
har betalt ogsaa for Dem med sit Blod, og De for
agter dette dyrebare Blod ! Jeg beder Dem,, hold op 
med det. Vi har saa herlig en Frelser!“ —

Dermed trak han sig tilbage og gik ud paa 
Gangen.
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I)er blev et Øjeblik ganske stille i Kupeen; Pro
fessoren lod til at være falden i Tanker; men Fa
brikanten rystede sig, som en Hund, der er kommen 
op af Vandet. I ’

„Puh! Det var-jo en hel Prædiken. Hele denne 
sorte Bande skulde —“

Han - fik ikke talt ud. Lokomotivet udstødte et 
ejendommeligt Hvin. Det var saa gennemtrængende, 
som om der var sket en Ulykke, eller der forestod 
en: Bremserne arbejdede. Toget standsede.

„Vi kan dog vel endnu ikke være der?“ siger 
Professoren og stikker Hovedet ud ad Vinduet. 
„Nej, vi holder paa aaben Mark.“

„Hvad er der paa Færde ?“ skriger Herr Vonder- 
burg ud i Mørket. „Hvorfor holder Toget ?“

Der bliver lukket Vinduer op flere andre Steder, 
og lignende Spørgsmaal høres.. Foran og omkring 
Lokomotivet lyser flere Lygter; man synes at søge 
efter noget.

Professor Bitter trak mekanisk sit Ur op af Lom
men. „To Minutter over Midnat,“ sagde han. „Er 
der intet Indkørselssignal ?“

„Det kan ikke være det, der er i Vejen! Der sy
nes at være noget galt med Lokomotivet. Halløj, 
Konduktør!“

Men ingen bryder sig om ham. Heller ikke, da
han slutter hied en •frygtelig Ed,- fordi ingen vil svare
paa hans Raab.

*

- „Tag Dem i Agt,“ raabte Professoren, „ellers 
holder den lange ubekendte os igen- en Prædiken!“ 

,-,Naada! Han har kanske allerede omvendt Dem? 
Sikken en Glæde for Deres Frue, hun er jo ogsaa 
en af den Slags.“

5,Undskyld, Herr Vonderburg, min Hustru maa 
jeg bede Dem holde udenfor Sagen. Jeg har for



megen Agtelse for hende, skønt jeg-ikke deler hen
des Tro, til at jeg skulde finde mig i, a tinah  siger 
noget om hende!“

Herr Vonderhurg foretrak nu at stikke Hovedet 
ud ad Vinduet og kalde paa Konduktøren;

Flere Lygter bevægede sig langs med Toget. 
Søgningen omkring Lokomotivet syntes opgivet.

„Hvad er der paa Færde? - Hvorfor holder 
Toget?"

„Lokomotivføreren er borte.“
„Hvad mener-Derned „borte"? Fyren har natur

ligvis været fuld og er falden af. Han .ligger nok, let 
eller andet Sted i Grøften!“

„Han! fuld! Det kan der slet ikke være Tale om.- 
Han hørte, tror jeg, til Frelserhæren, eller hvad det 
er, den hedder. Fyrbøderen siger, at han forsvandt 
lige paa een Gang. Han havde lige sagt noget gude
ligt til ham, og saa blev han borte.. Vi har !Søgt alle 
Steder; der er intet Spor af ham at Jse 1“

„Aa, forsvunden, siger De! Hvorfor siger De -ikke 
rent ud, „opfaren til Himmelen" ?“ sagde Vonder- 
burg spottende.

Nu hørtes der pludselig en høj Jammer fra en 
Kupe midt i Toget. Konduktøren løb derhen.

Hvor er mit Barn? Min Datter er-borte. Frida! 
Frida!“

„Var Vinduet aabent?" spurgte en Stemme.
„Nej, nej, — det var helt lukket." Og nu lød 

igen det hjerteskærende Raab: „Frida, Frida!"
„Men De maa dog have set, hvor Barnet blev af ?“
„Nej, det er jo netop det, jeg ikke 'har. Jeg blun

dede en Kende og vaagnede pludselig, da -Toget 
holder, og saa er Barnet der ikke mere. Jeg tænkte, 
hun var maaske gaaet ud paa Gangen for 'at se ud 
ad Vinduet; men jeg søger og søger; ingen Steder 
at se. — Frida, Frida!"



„Det er jo en net Historie,“ sagde Professoren, 
„Lokomotivføreren er borte, Barnet er borte. Vi 
skal nok se, at vor lange ubekendte ogsaa er 
borte.“

„Det vilde ingen Ulykke være,“ mumlede den 
anden.

Professoren gik ud paa Gangen. Den lange var 
ikke at se. Han gik forbi alle Kupeerne. Den, han 
søgte, fandtes ikke. Det var som om en iskold 
Haand havde grebet ham om Hjertet. Han vaklede 
saadan, at han maatte holde sig fast ved en Dør
karm.

„Hvad er dog det,“ sagde han ved sig selv. Uden 
at vide, hvad han gjorde, trak han igen sit ;Ur ,frem. 
Han saa længe paa det og saa dog intet, thi hans 
Tanker stod ganske stille. Han stak det i Lommen 
og havde ikke set, hvad Klokken var.

„Han vendte tilbage til Kupeen. „Han er ogsaa 
borte,“ sagde han.

„Hvad gør det til Sagen,“ raabte Vonderburg og 
vendte sig igen bandende om imod Vinduet: „Skal 
vi da holde lier i al Evighed ?“

„Vi kører straks. Sikken en Nat!“
„Her mangler vi ogsaa een,“ sagde Fabrikanten 

ud ad Vinduet.
„Hvad for noget, ogsaa lier? Hvad er dog alt 

det ?“
„Det var en Herre, der havde holdt en Prædiken 

for os.“ ' .
Konduktøren korsede sig. Han mumlede et Stykke 

af et Ave Maria i Skægget „1 vor Dødsstund, 
Amen.“

Vonderburg lo. „De skal kanske ogsaa til Frel
sens Hær? Nu bliver de alle sammen over Hals log 
Hoved hellige. Ogsaa De, Herr Professor, hvad ?“■



„Spot ikke," svarede han.
„Maa jeg bede Dem tage Plads, mine Damer og 

Herrer!" raabte Togføreren. Strækningen bliver 
nøje undersøgt, og Telegrammer afsendt. Vi kører 
straks!“

Nogle Døre blev lukkede, Lokomotivet peb, og 
langsomt, ganske langsomt satte Toget sig i Be
vægelse. (

Professor Ritter sad i iet Hjørne med lukkede 
Øjne. Paa hans fine aristokratiske Fingres nervøse 
Bevægelse saa man, at han ikke sov. Han vilde 
blot være i Ro for sin Rejsefælle.

Hvad kunde det dog betyde, det hele ? Hvordan 
skulde man dog forklare denne gaadefulde For
svinden ? Var der alligevel Ting mellem Himmel 
og Jord, som hans Visdom ikke forstod? Havde 
hans Hustru og Datter dog Ret?

Han kunde ikke sige, at der aldrig var nogen, 
der havde vidnet for ham om, hvor godt man har 
det hos Jesus. Hvor ofte havde hans Hustru ikke 
sagt det med Taarer! Saa havde han lempelig 
skubbet hende ud ad Døren og sagt: Kære Barn, 
jeg har travlt. Jeg har ikke Tid til 'den Slags.'

„Gud give, at det ikke skal blive for sent, De 
kommer til at erkende, at jeg har sagt Sandhed." 
Saaledes havde den fremmede sagt. Hvem mon 
han var ?

Han aabnede Øjnene, men Pladsen er tom. Man
den er forsvunden. Hvorhen ? Hvordan var det, 
hans sidste Ørd lød ? „Vi har saadan en herlig 
Frelser!" Hvor lykkelig saa han ikke ud, da han 
sagde det! Hvor hans Øjne lyste, og hele hans An
sigt straalede!

En sælsom Sværmer!
Men hans Hustru? Var hun ikke en god Hus-



J

moder, en omhyggelig Ægtefælle og en kærlig Mo
der? Det maatte han dog indrømme, at hendes 
Sværmeri havde Jkke gjort hende udulig. Tvært
imod. Under hele deres Ægteskab havde cler aldrig 
nogensinde været Spektakel i Huset.
• Skulde denne Jesus virkelig kunne give Fred? 
.Ogsaa i hans Hjerte ? Hans medicinske Opdagelse 
syntes ham lige med eet saa ubetydelig og intet
sigende. Evigheden havde rørt ved ham. —

.Toget kørte' ind paa Banegaarden.
Der stod ophidsede Grupper rundt omkring. For

standeren kom sammen med en Konduktør hen 
til ITofessor Ritter. „Mangler der ogsaa en Rej
sende her?" .
' „Ja vist!"

„Vil De være af den Godhed at give mig nogle 
Oplysninger om de nærmere Omstændigheder ved 
hans Forsvinden ? En besynderlig Historie ! I Tele- 
g };af kon toret er der ogsaa forsvunden en Telegra
fist:"

-  —  .  —  — >■ ■ . » v  . « e

; „Hvad for noget? Hvor naar?“
„Præcis Klokken tolv!"
„Akkurat som* hos_ os i Toget."

_„Han havde alle sine Dage været noget over
spændt. Han vilde omvende alle Mennesker."

„Akkurat som vor Rejsefælle," sagde ITerr Von- 
derhurg, der var kommen til og havde hørt de 
sidste Ord. . . ; .

Da den ulykkelige Moder, der havde mistet sit 
Rarn, nu ogsaa kom til, gik Professor Ritter og 
Vonderburg . deres Vej. Ved Udgangen af Bane- 
gaardem lettede Professoren paa Hatten for Fabri
kanten og gik med hurtige Skridt bort ad Vejen 
til sit Hjem. ;
. Vonderburg saa efter ham. „Han er heller ikke



rigtig i Hovedet," sagde han. Derpaa vinkede han 
ad ery Droske og nævnede Gade og Husnummer. 
Kusken slog et Slag med Pisken, og den søvnige 
Hest satte sig i langsoin Bevægelse.

-Professor Ritter lukkede Gadedøren op. _Nu> vil 
han snart høre Stuedøren gaa, og hans Hustru vil 
komme og byde ham velkommen ligesom altid, 
naar han er kommen sent hjem fra en Rejse eller 
et Møde. _ -

Men nej. Stuedøren gaar ikke op. Alt er stille 
i Huset. Professoren skynder sig at faa Overtøjet 
af. Det foruroliger ham, at hans Hustru ikke tager 
imod ham som sædvanlig.

Han gaar ind* i Stuen. Lampen staar og brænder 
paa Bordet. Lampeskærmen dæmper dens‘Lys og 
begrænser det til den Plads paa Bordet, hvor hans 
Hustrus stærkt slidte Bibel og hans Datters Haand- 
arbejde ligger. ..

Men Værelset er tomt. Hvad skal det sige? 
Skulde der være hændet Edith noget? Det ser jo 
alligevel ud til, at Moderen lige har rejst sig pg 
forladt Værelset.

. I - > .  ' *  .  --------

Professor Bitter ryster paa Hovedet. Der kom
mer en ubegribelig Angst over ham.
• Han vil raabe paa sin Hustru og Datter, men 

hans Strube er som sammensnøret. Den kolde 
Sved perler ham paa Panden.

1 faa Spring er han oppe ad Trappen. „Er du 
her, Martha?" spørger bah med halvkvalt Stemme. 
Intet Svar. . . ~ ” -



Han river en Tændstik og tænder et Lys, der 
staar paa Bordet. Lyset Hammer op, daler igen et 
Øjeblik, saa at han ikke kan se. Derpaa bliver 
det lyst i hele Værelset. Sengene.er tomme og 
urørte. Han tager sig til Panden. „Hvad er der 
dog sket?“

Nu raaber han, saa det runger i hele Huset; 
„Martha!“

Hans Stemme lyder hæs og forskrækker liam 
selv. Med tunge Skridt, som om han havde Bly 
under Fodsaalerne, gaar han op ad Trappen. Han 
banker paa Tjenestepigens Dør.

Det varer længe, inden der lyder et søvnigt og 
ængsteligt: „Hvem er det?“-

„Sofie, hvor er Professorinden ?“ 
„Professorinden? Ih dog, hun er i Dagligstuen 

og venter paa Professoren!“
„Hvor er Frøken Edith ?“
„Hos Professorinden. De sad sammen i Stuen, da 

jeg gik i Seng. Den 'unge Herre gik ud efter The. 
Han vilde i Klubben, hørte jeg.“

„Sofie, Professorinden er der ikke og Frøkenen 
heller ikke. Der maa være sket en Ulykke. Jeg 
kan ikke begribe det. Staa hurtig op og kom ned.“ 

„En Ulykke? Ih, nej dog, Herr Professor!“
, „Tys!“ sagde han. „Nu gaar Gadedøren. Der 

er de maaske!“ 7
En Oprettemelodi høres dernede fra, sungen halv

højt af en Mandsstemme. „Det er kun Verner.“ 
Det er imidlertid en Sjæl, med hvem han kan 

dele sin Angst, skønt han ellers ikke bryder sig 
meget om Sønnen, der kun lever for sine fine Til
bøjeligheder og hellere fortærer og forøder sin 
Faders Penge end arbejder for at blive til noget.

Den unge Mand studser, da Faderen pludselig 
gaar frem imod ham. Melodien stopper op midt i.



„God Aften, Fader.“ Der var noget i hans Fa
ders Øjne, som gør ham ganske ædru. „Er du 
kommen vel hjem?“

„Verner, hvor er din Moder henne ?“
„Moder. Ja, hvor skal jeg vide det fra? Som 

du ser, er jeg lige kommen ind ad Døren. Jeg har 
været i Klubben. Vi havde et langt Møde.“ 

„Verner, din Moder er forsvunden og Edith 
ogsaa.“
• „Forsvunden! Fader, du spøger!“

„Ser jeg ud til at spøge, Dreng ?“
' Sønnen ser paa sin Faders blege Ansigt og for
skrækkede Øjne. Han ser, at Haaret klæber sig 
fast til hans Tindinger.

„Nej,“ siger han mekanisk, „det ser jo ikke ud 
.til, at du spøger.“

Faderen vender sig fra ham.
Han gaar hen til Knagerækken. „Deres Øvertøj 

er her,“ hvisker han, „Hat og Kaabe, der mangler 
intet. Gaaet ud er de altsaa ikke,“ Han tænker 
sig om. „Hvor kan de være? Nu har jeg det! De 
•er naturligvis gaaet over til den syge Skrædder
kone paa Kvisten lige over for. Hun er maaske 
ved at dø, og saa kan de ikke komme derfra. -Der 
har vi det, naturligvis!“

Han styrter ud ad Gadedøren forbi den betut
tede Søn, der holdt en udgaaet Cigaret mellem 
Fingrene og ganske har glemt at tage Overfrakken 
af. Han har ogsaa endnu Hatten paa Hovedet.

„Gud ske Lov!“ sukker Professoren lettet. „Oppe 
paa Kvisten i Genbohuset er der endnu Lys. Der 
•er de naturligvis.“

Han gaar over og trækker i Klokkestrengen.
Et Vindue bliver lukket op deroppe, og en 

Stemme raaber ned: „Hvem er det?“
2



„Det er Professor Ritter! Maa jeg spørge, er 
min Hustru deroppe ?“

„Nej. Hun har været her en Gang i Eftermiddag. “ 
„Er min Datter heller ikke der?“
„Nej, Frøkenen var her igaar.“
„Nu er der altsaa ingen hos Dem ?“
„Nej.“
„Godnat, Mester!“
„Godnat, Herr Professor!“
„Ja, jeg skal love for god Nat,“ stønnede han. 

„Herre Gud, hvad er der dog sket?“
Han gaar igen ind ,i Entreen. Sofie kommer 

lige nu ned ad Trappen. Hendes Haar er i Hast
værket kun løselig og uordenlig sat op.

„Er Professorinden her ikke endnu ?“
„Nej, hverken hun eller Frøkenen er her!“ 
„Efterat den unge Herre var gaaet, straks efter 

otte, gik Professorinden og Frøken Edith til Pastor 
Willmanns Bibeltime. Henimod Klokken 10 kom 
de hjem. Saa sagde jeg Godnat. Dengang sad Pro
fessorinden og Frøkenen ved Bordet. Professor
inden læste noget af Bibelen og Frøken Edith 
arbejdede/* .

Under disse Ord var Faderen, Sønnen og Tjeneste
pigen kommen ind i Dagligstuen.

„Der ligger Bibelen endnu paa samme Sted,, 
hvor Professorinden sad. Der er jo ogsaa Frøken 
Ediths Haandarbejde,** skreg hun op. „Aa, Herr 
Professor, hvad er der dog sket?“

, „Bare rolig, Sofie, det vil snart klare sig alt- 
sammen.“ Men man mærker paa ham, at han selv 
ikke har meget Haab.

Han gaar hen ved Bordet bag ved sin Hustrus. 
Lænestol. Ved Siden af Bibelen ligger den Blyant, 
hun plejede at gøre Antegnelser med.



Der staar en Bemærkning. Det er den nylig endte 
Dags Datum. Verset der ud for er understreget. 
Professoren læser det halv højt: „Derefter skal vi 
levende, som bliver tilbage, bortrykkes tillige med 
dem i Skyer til at møde Herren i Luften; og saa 
skal vi altid være sammen med Herren.“

Da gaar der lige bred et noget op for Professoren. 
Som et Lyn slaar det ned i ham.

„Bortrykket!“ raaber han. Derpaa synker han 
ganske sammen bag ved sin Hustrus Stol.

III.

Stueuret slog halvto med en klokkeklar Tone.
Professor Ritter, der har siddet i Sofahjørnet 

og stirret ud for sig, farer med eet op og siger: 
„Verner!“

Sønnen havde kastet sig i en Lænestol. Heller 
ikke han sov. Ogsaa han havde mange Ting at 
tænke paa i denne frygtelige Nat.

„Verner!“ sagde Professoren. „Det kan ikke blive 
ved paa denne Vis. Du maa begynde et andet Liv. 
Straks!“

Sønnens Ansigt fortrak sig i Uvilje.
„Ingen Moralprædikener, Fader, om jeg maa bede. 

De er ganske spildt paa mig!“
Faderen sukkede. „Verner, du lever eL Liv i 

Synd. Det k an  ikke blive saadan ved. Gud vil 
kræve dig til Regnskab!“ Sønnen svarede med en 
Haanlatter.



„Undskyld, Fader, men det er for komisk. 
Hahaha! Du er virkelig ubetalelig komisk.“

„Hvorfor ?“
Sønnen rejser sig op. Jo længere han taler, desto 

mere Liv kommer der i hans slappe Skikkelse og 
desto mere Ild i lians før saa glasagtige Øjne.

„Hvorfor, spørger du? Saa skal jeg sige dig 
hvorfor. Var det ikke dig, Fader, der lærte mig, 
at Troen kun er Selvbedrag? Var det ikke'dig, der 
lærte mig, at Religionen kun er for Hoben, men 
ikke for Overmennesker? Var det ikke dig, der altid 
spottede over Moders Bønner?

Hvem liar røvet mig min Barnetro ? Hvem andenO
end du ? Da jeg gik til Forberedelse hos salig Pa
stor Berghausen og anstrengte mig for at leve 'med 
Gud, - hvem var det da, der gav mig Ekstratimer 
for at modarbejde Præsten? Du kan være til
freds, Fader, thi dit Værk er lykkedes godt. Jeg 
var en lærvillig Elev. Jeg er forlængst færdig 
med alt, hvad der hedder Tro. Der er ikkerSpomaf 
den tilbage. Du har gjort det grundigt af med den. 
Det har du.

Bedre er jeg ikke bleven ved din Undervisning, 
heller ikke lykkeligere. Jeg har nydt Verden og 
faaet Lede til den. Alt er øde og tomt.-

Og nu vil du give mig Forskrifter ? Du ivil nu til 
at-prædike Moral for mig?“

Faderen havde tildækket sit Ansigt med begge 
sine Hænder. Hans Bryst arbejdede tungt. Mellem 
de sammenpressede Fingre trængte store Draaber 
sig frem.

Professoren græd. •
Sønnen er kommen nærmere. Med den ene Haand 

skødesløst stukket i Jakkelommen staar han foran 
sin Fader. Nu er det ham, der er Anklager.



„Og naar Moder og Edith nu er gaaet deres Vej, 
som det lader til, er du Skvid deri!

Og‘naar jeg, som Moder ofte har sagt til mig, 
fortabes, er du Skyld deri!

Og om der gives et Helvede for saadanne Folk 
som dig og mig, vil jeg endnu i Helvede sige: 
det er din Skvid!“

Dermed gik han ud og slog Døren i efter sig. • 
Men Faderen lod sit Hoved synke ned paa Bor

det og græd, saa at han rystede. Der er noget 
ængsteligt ved en Mands Cfraad. Det er som en 
Krampe, der gennemryster ham.

Han greb en Sofapude og trykkede den tæt -til 
sit Ansigt for at kvæle den Lyd, der kom ud af 
hans Strube; men jo mere han søgte at undertrykke 
disse frygtelige Taarer, desto mere krampagtige 
blev de. En Tanke brænder paa hans Hjerte, en 
frygtelig Tanke: „Han siger sandt! Han er for
tabt — og det er min Skyld!“

— -------Endelig stilner den krampagtige Graad
noget af. Den stærke Mand er ganske udmattet. 
Hans Kraft og Dygtighed er glemt! Hans Søns An
klage har knust og tilitetgjort den. Han synker 
ned paa sine Knæ. Han vil bede. Men der kommer 
ikke andet frem end en Stønnen-fra hans beklemte 
Bryst. Der er gaaet saa lang Tid, hvori han aldrig 
har bedt. Hvad skal han sige? Han folder sine 
Hænder og lægger sine taarefyldte Øjne paa dem.

Det forstaar Gud ogsaa. Han ved, hvad denne 
sønderknuste Mand vil. — — —

Professoren bliver mere rolig. Hele hans Liv 
drager ham forbi. Afed ganske andre Øjne ser han 
nu paa det end før. Igen staar hin skønne Majdag 
for hans Sjæl, da han paa en Udflugt spurgte sin



Hustru, om hun vilde være hans Ægtefælle. Hvor
dan var det, hun havde svaret?

„Herr Doktor, jeg vilde nok, men jeg kan ikke!“ 
„Hvorfor kan De da ikke, Martha ?“
„De er jo ikke troende!“
Han var bleven ilde tilmode, da Pigen sagde det 

saa rolig og samtidig saa ham saa dybt ind i Sjæ
len med sine klare Øjne. Han maatte vinde hende.

„Naar det ikke er andet!” sagde han. „I Deres 
Skole vil jeg nok snart lære det. Prøv bare!”

„Tror De,” sagde hun tøvende. „Jeg ved dog ikke 
rigtig, Herr Doktor! Dersom De nu ikke  lærte 
det, da vilde jeg blive ulykkelig, skønt jeg elsker 
D e m ! ‘ ‘

„Elsker De mig, Martha? Saa er jo alt godt! 
Saa kommer Troen ogsaa nok!”

Han vilde drage hende ind til sig, men hun af
værgede det.

„Aa nej, Herr Doktor! Ser De, naar jeg nu gerne 
vilde gaa hen og høre Guds Ord, som jeg elsker 
over alt andet, saa kunde De maaske ikke lide det.”

„Hvorfor dog ikke? Jeg lover Dem__ !“
„Og naar jeg nu bad Dem om at gaa,med?”

' „Ogsaa det lover jeg Dem!”
Flere Betingelser havde hun ikke kunnet stille, 

Han havde lukket hendes Mund med Kys. Og det 
elskende Hjerte havde ladet sig nøje med hans 
tomme Løfter.
1 Og hvorledes havde han han holdt disse Løfter? 
Ja, han havde nok ladet hende gaa, naar hun vilde 
til Kirke eller til Møde. Men aldrig gerne.  Hvor 
ofte vilde der ikke være blevet Tvist imellem dem, 
naar hun ikke straks igen stille havde taget Kaabe 
og Hat af og sagt: jeg kan jo ogsaa blive hjemme. 
Og saa kunde han dog ikke holde det ud hos denne



stille, blide Kvinde, men sad i sit Arbejdsværelse 
og tænkte: hun er en Martyr!

I Begyndelsen havde hun af og til bedt ham gaa 
med. Da havde han undskyldt sig. Siden havde 
han rent ud afvist hende. Saa bad hun ikke mere.

Mere og mere sluttede hun sig til deres Datter 
Edith, der tidlig var modtagelig for religiøse Spørgs- 
maal. Han havde ikke vovet at angribe Ediths 
inderlig Tro og berøve Moderen hendes eneste 
Støtte.

Men-med sin Dreng havde han ejort det. Han 
skulde ikke ogsaa blive et Hængehoved.

• Og hvad var han saa bleven? En Yngling i Aar, 
men allerede blaseret og udlevet som en Olding.

Igen stønnede han. „Og det er min Skyld!"
Hvor maa Moderen ikke have lidt, da hun saa, 

hvorledes hendes Søn udviklede sig. Kom det 
smertelige Træk om hendes Mund deraf? Var det 
derfor, at hendes Haar var blevet saa tidlig graat?

Han tænkte sig om. Hvor ofte havde han ikke, 
naar han uventet traadte ind i sin, Hustrusi Værelse, 
fundet hende bedende. Da bad hun nok ogsaa for 
ham, der havde ødelagt hendes Liv og stjaalet 
hendes Lykke.

„Aa, Aa!‘‘
Og nu er han alene! Ganske alene! Denne tro

faste Hustru har han ikke mere. Hans Anger kom
mer for silde. Nu kan han sige: „Havde jeg dog 
blot!“ men hun hører det ikke mere. Hun er 
hjemme.

Hans Datter er her heller ikke m ere! Kun hans 
Søn, denne fortabte Søn — min Skyld, min 'Skyld!

Lampen brænder ned. Det bliver halvmørkt i 
Stuen. Den ulykkelige Mand mærker det ikke. Han 
ser ind i Fortiden.



Og n u ' kommer (ler en Bøn fra hans Hjertes- 
Dyb, bævende og stammende. Atter kvæler Taa- 
rerne hans Røst. „Gud, du min Hustrus og Datters- 
Frelser, vær ogsaa min Gud. Kan jeg faa Forla
delse? Gud og Frelser, jeg har syndet; mod Ver
ner og mod Martha!“

Taarerne flyder igen stærkere, naar han tænker 
paa sin Skyld overfor sin stakkels Hustru; men 
disse Taarer lindrer Smerten. Det er saadanne 
Taarer, Frelseren elsker. —

Hvad saa mange har oplevet, oplevede Professor 
Ritter ogsaa i denne Nat. Den, der kommer til 
ham, vil han ikke støde ud. — —

Professor Ritter rejser sig fra sin knælende Stil
ling. Han gyser af Kulde. Hans Lemmer er stive; 
men der bor en salig Glæde i hans Hjerte. Det 
er Glæden over, at ogsaa hans Navn er skrevet i 
Himlen.

Han opsøger sin Søn. Han ligger fuldt paa
klædt paa sin Seng i sit Værelse og sover. — 
I Forbigaaende kaster han et Rlik i et Spejl. Han 
studser. Hvad er dog det?

Denne ene Nat har gjort hans Haar snehvidt. —

Sofie udstøder et Skrig, da Professoren træder 
ind i Køkkenet.

„Herr Professor! De er jo bleven ganske hvid! 
Aa, Gud, hvad er dog det!“



. „Sofie, misbrug ikke Guds Navn: Han vil ikke- 
lade den blive ustraffet, der misbruger lians Navn. 
— Sofie, jeg har ikke været imod dig, som jeg 
skulde. Sofie, jeg har ikke givet dig noget godt 
Eksempel. Herren har tilgivet mig, det, vil du ogsaa 
tilgive mig ?“

„Aa, det er for meget paa engang,“ stønnede 
Sofie, „jeg ved slet ikke, hvad jeg skal sige. Jeg 
tilgive Dem, Herr Professor? De, som altid har 
været saa’god imod mig!“

Dermed tørrede hun sine Øjne med en Flig af sit 
Forklæde.

„Nu, saa taler vi ikke mere om det, Sofie! Lav 
mig en Kop Kaffe. Jeg maa ud. Jeg maa udtale 
mig,- ellers sprænges jeg.“

„Og Professorinden er virkelig borte ?“
„Hun er li j e m nr e li o s H e r r en ! "  sagde han 

langsomt og med stærkt Eftertryk. „Gid vi -ogsaa 
var det, Sofie. Hvor langt lettere havde jeg ikke 
havt det, hvis jeg var gaaet Vejen sammen med 
min Hustru. Nu maa jeg søge den alene. Men 
hendes Bibel med de mange Noter skal hjælpe 
mig at finde den."

Da Sofie kom med Kaffebakken, saa Professoren 
op og sagde: „Jeg har i lang Tid ikke været Hus
herre og Præst, som jeg skulde have været, men 
det er endnu ikke for sent at begynde. Sæt Dem!"

Sofie vidste ikke, hvad hun skulde sige eller 
tænke, da Professoren, som hun ellers altid havde 
set smile, naar han fandt Fruen ved Bibelen, nu 
selv tog den samme Bibel med de mange sorte,, 
blaa og røde Streger i og begyndte at læse. Hans 
Stemme var klar og rolig, kun bævede den under
tiden lidt, naar han ikke kunde blive Herre over 
sin Bevægelse.



„Men vi vil ikke, Brødre! at I skal være uvidende 
med Hensyn til dem, som sover hen, for at I ikke 
skal sørge som de andre, der ikke har Haab. Thi 
-naar vi tror, at Jesus er død og opstanden —“

„Ja, det er han, Sofie! Han er død for os' og for 
vore Synder. Ak, tro dog, at han har ofret sit 
Liv ogsaa for Dem! Og han er opstanden! Vi 
har jo en levende Frelser. Jeg vilde heller ikke 
tro det før; men nu har jeg lært ham at kende. 
Hvor skulde vi dog gaa lien, dersom vi ikke havde 
en levende Frelser!"

„Thi naar vi tror, at Jesus er død og opstanden, 
da skal ogsaa Gud ligesaa ved Jesus føre de hen
sovede frem med ham. Thi1 dette siger vi'eder i med 
Herrens Ord, at vi levende, som bliver tilbage til 
Herrens Tilkommelse, vi skal ingenlunde komme 
forud for de hensovede."
• „Jeg kan ikke forstaa og forklare det altsam
men; men her er der en Streg under. „Levende, 
som bliver tilbage", har hun understreget.
- „Thi Herren selv skal stige ned fra Himlen med 
et Tilraab, med Overengels Røst og med Guds 
Basun, og de døde i Kristus skal opstaa først. 
Derefter skal vi levende, som blive tilbage, bort
rykkes tillige med dem i Skyer til at møde Herren 
i Luften —“

Her holdt han et Øjeblik inde for at bekæmpe ide 
frembrydende Taarer. Derpaa sagde han : „Sofie, 
hør nu hvor herligt: og saa skal vi altid ivære'sam
men med Herren. Saa trøster hverandre med disse 
Ord."

Han rejste sig op. „Nu vil vi ogsaa bede."
■ Han knælede. Da knælede ogsaa Pigen under 
en ustanselig Strøm af Taarer.

Og nu fremførte han en inderlig Takkebøn, fordi



/

Herren havde bortrykket og hjemtaget de to kære 
Sjæle. Derpaa takkede han for, at ogsaa han i den 
sidste Time var bleven reddet som en Brand ud 
af Ilden. Nu maatte Gud dog forbarme sig over 
hans Søns Sjæl og ligeledes ogsaa give Sofie'Fred.

Sofie var dybt rystet. Hun gav grædende Pro
fessoren Haanden og-sagde: „Jeg vil ogsaa gerne!“

„Gud velsigne Dem og føje ogsaa Evnen til 
Viljen! Gid jeg kunde' føre Dem til Herren! Jeg 
har spildt hele mit Liv; men Resten skal tilhøre 
ham. Maaske vil han i Naade modtage den.“

Derpaa satte han sig ned og skænkede sig en 
Kop Kaffe.

Men næppe havde han sat den til sine Læber, 
saa lød Dørklokken. Sofie gik ud og lukkede op.

„Herr Professoren maatte endelig hurtigst mu
ligt komme hen i Krygergaden; der var en, der 
havde skaaret Pulsaaren over paa sig. Maaske 
stod han endnu til at redde.“

Ritter sprang op, ilede ud af Værelset, greb 
sine Instrumenter og sin Hat og skyndte sig ud 
langt foran de to Kvinder, der havde hentet ham.

Krygergaden laa ikke langt borte. Det Syn, der 
viste sig i Selvmorderens øde Værelse, kunde vel 
have gjort det af med en anden. Men Professoren 
var vant til det.

Et eneste Blik overbeviste ham om, at han kom 
for sent. Det bortflygtende Liv kunde ikke mere 
kaldes tilbage.

„Hvorfor gjorde han det?“ spurgte han begge 
Kvinderne, der stod jamrende ved Siden af ham.

„Ak, Herr Doktor, i Nat begyndte han med eet 
at skrige op og tage paa Vej. Han drak sig gerne 
en Rus, maa De vide, og det havde han ogsaa gjort 
i Gaar. Han kom sent hjem og var fuld. Naa,



saa er det vel igen gaaet ilde til herinde. Da vi 
hørte ham hyle, løb vi til — og da sad han paa sin 
Seng og stirrede ud ad Vinduet. Vi spurgte ham, 
hvad der var paa Færde, og saa brød han ud i 
Klager og raabte: „Det er min Skyld! Det er min 
Skyld!“ Hans Kone var lige med eet blevet borte. 
Han vidste ikke hvorhen. Og saa skreg han igen i 
„Det er min Skyld! Det er min Skyld!“ Vi fik 
ham da endelig beroliget og tænkte, at nu var alt 
godt. Saa hørte Fru Neukamp her saadan en under
lig Stønnen i Morges, og da vi kom herind, laa 
han og svømmede i sit Blod.“ Professoren luk
kede Øjnene.

„Barmhjertige Gud, saadan havde det ogsaa 
kunnet gaa mig, hvis din Naade ikke havde be
varet mig, og din Haand ikke havde holdt mig fast. 
Hvilket skrækkeligt Endeligt!“

Han havde sagt dette for sig selv, men nu sagde 
han højt:

„Gik Konen ogsaa til Møder?"
„Ja netop, Herr Doktor, derfor var han ogsaa 

saa gal!“
„Saa vil jeg sige eder, hvad dette er: hun er 

hjemme hos Jesus. I Nat Klokken 12 har Frelseren 
hentet alle sine bort fra Jorden til Himlen. Og vi 
er ladt tilbage!"

Dermed forlod han Værelset og Huset. ■
Udenfor Huset stod han et Øjeblik stille for 

at overlægge, hvor han skulde gaa hen.
Derpaa vendte han sig til højre. Han vilde til 

Pastor Willmann, hos hvem hans Hustru og Datter 
i Gaar Aftes havde været til Bibellæsning. I Gaar ? 
Var det virkelig først i Gaar? Det synes ham, at 
der er hengaaet en lang, lang Tid siden da. Hvor 
meget har han ikke oplevet og lidt siden i Gaar 
Aftes!



Han bliver skræmmet op af sine egne Tanker 
ved den underlige Uro, der er i Gaderne. Hist og 
her staar der ophidsede Grupper af Mennesker, 
der taler sammen om Nattens forunderlige Begiven
heder. Arbejdere, som vilde til deres Fabrik, vender 
bandende tilbage. De er nødt til at holde Fridag. 
Fabriken staar stille. Her mangler Arbejdsføreren, 
hist Maskinisten, her flere af Arbejderne, hist nogle 
af Mestrene — alle Vegne er der nogle borte. Og 
de, der mangler, er netop de, der plejede at være 
de paalideligste og trofasteste, lutter ædruelige, 
ordenlige og rolige Folk. Hvordan kan det være?

De arbejdsløse gaar i Flok og Følge ind i Værts
husene for at slukke deres Ærgrelse i 01 og Snaps 
og give deres Vrede Luft overfor disse „Hyklere11, 
der har spillet dem dette Puds.

Opvarterne har travlt. Saa god en Dag har. de 
ikke havt længe. Ikke engang da der var Rigsdags- 
valg, gik deres Plov saa godt. —

Professor Ritter staar foran Willmanns Præste-. 
:gaard. Han trykker paa Klokkeknappen. En Tje
nestepige lukker op.

„Kan jeg faa Herr Pastor Willmann i Tale ?“ 
„Herskabet er ovenpaa; men de maa snart 

komme ned. Vil De vente saa længe? Hvem maa 
jeg melde ?“

„Professor Ritter!“
„Maa jeg bede Dem tage Plads!“
„Altsaa ogsaa ladt tilbage!“ tænker han, da Pigen 

havde lukket Døren efter sig. „Jeg havde dog 
troet, at han ogsaa var bortrykket. -Ja, Ja!“

Han tager en Mappe med bibelske Billeder og 
blader i den.

Da bliver Døren smækket op i en Fart.
„Herr Professor, Herskabet er borte! Jeg har



banket og banket. Intet Svar. Saa gaar jeg uden 
videre ind — Sengene staar tomme og ubenyttede. 
Ikke engang Børnene er der!“

„Gud være lovet!“ siger Professoren og trækker 
Vejret lettere. „De er hos Herren! De er bortrykket! 
Det glæder mig! Ja, Pastor Willmann var'en hel
hjertet Mand!“

Pigen stirrer aandsfraværende paa ham. „Bort
rykket !“ sagde hun. Pludselig gik der et Lys op 
for hende. „Bortrykket? men saa er vi jo ladt 
tilbage! Og jeg er dog ogsaa omvendt! O Gud, 
mit Herskab er borte, Børnene er borte — og jeg 
er endnu h er!“

Professoren gav hende Haanden. „Kære Barn, 
De har vel baaret Dem ad som de fem taabelige 
Jomfruer. De stolede paa de andre. Stolede De 
mon ikke paa Deres Herskabs Tro ? Vi maa have 
vor egen  Tro! Betro Dem straks til Herren, det 
er paa høje Tid! Hvem ved, hvad der endnu kan 
komme!“

Dermed gik han.
Nu til Pastor Quante, lians gamle Ven!
Medens han altid med Flid havde undgaaet Pa

stor Willmann, havde han undertiden hørt Quante 
prædike og glædet sig over den Frimodighed, med 
hvilken Prædikanten gav denne eller hin Tros
sætning til Pris for Kritik og Spot.

Han er sikkert nok hjemme.
Bigtig! „Min Mand er i sit Værelse,“ lød Svaret. 

„Kun Kirkebetjenten er hos ham.“
Han banker. „Kom ind!“
Præsten staar op. Han rækker den indtrædende 

Haanden. Et forundret Blik strejfer hans hvide 
Haar; men det er kun et Øjeblik, han tænker
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derpaa, saa staar denne Morgens grulige Opda
gelse igen for hans Sjæl.

„Herr Professor, hvad vil De hos m ig? Jeg er 
et elendigt Menneske. Mit Liv er spildt. Jeg har 
prædiket for andre og er selv bleven forkastet. 
Jeg har været en blind Leder for blinde.

Ved De allerede, hvad der er sket i Nat? Herren 
har hentet sine. Vi hører ikke til dem. Vi er 
fundne som saadanne, der strider imod Gud!

Aa! De kan ikke forstaa det. De ved ikke, hvad 
det vil sige at have spildt hele sit Liv. Aa, aa!li

Her brød han af og holdt sine Hænder for sit 
Ansigt.

„Jeg forstaar Dem fuldkommen, Herr Pastor. Jeg 
er ganske i samme Stilling. Videnskaben, Berøm
melsen har været vore Afguder. Det er med Dem 
som med mig. Men Herr Pastor, det er endnu ikke 
for sent!“

„Det e r  for sent! Hør bare, hvad h a n  kan for
tælle !“

Dermed pegede han paa Kirkebetjenten, der viste 
alle Tegn paa Forfærdelse.

„Jeg vilde i den tidlige Morgen se efter om 
Graven til Partikulier Klostermeier var færdig. Han 
skal begraves i Dag. Da — jeg troede, jeg skulde 
daane af Skræk; det sidder endnu i alle mine 
Lemmer — da ser jeg, at mange Grave er aabne. 
Gravstene er omkastede, Korsene ligger ved Siden 
af, og Gravene er tomme. Jeg saa mindst 50—60. 
Saa løb, jeg min Vej og kom herhen. Jeg er, ganske 
ude af mig selv! Hvem har nogensinde oplevet 
saadan noget ?“

„Ved De hvad! De døde i Kristus skal opstaa 
først, siger Pavlus. Vi har været med til at op
leve Verdenshistoriens største Begivenhed. Men —



vi var ikks beredt til at tage imod den. Ak, kære 
Herr Pastor, det var en skrækkelig Nat ogsaa for 
mig! Min Hustru og min Datter er hjemme hos 
Herren. Min Søn og jeg, vi er ladt tilbage. Men 
i denne frygtelige Nat har Herren taget imod mig 
arme Røver. Han har forladt mig alle mine Syn
der. Og kunde han gøre det med mig, 'saa kan han

• __

ogsaa gøre det med Dem!“
„Ak, kære Herr Professor, hvad skal vi da gøre ? 

Hjælp os dog!“
„De behøver ikke at gøre noget, Herr Pastor. 

Jesus har gjort det for os. Tro ham ganske en
foldig til, at han vil holde sit Ord: Den,, der kommer 
til mig, vil jeg ikke støde ud.“

„Ja, men det kan jeg ikke. Jeg har saa længe 
fulgt den forkerte Vej, at jeg ikke mere kan finde 
den rette.“

„Jo, det kan De. Der er endnu Tid dertil. Der 
var jo endnu Tid for mig. Men jeg er en daarlig 
Læremester, jeg kender jo næsten intet til Bibelen. 
Der falder mig kun af og til et og andet ind, og saa 
bliver det klart for mig. Jeg vil sige Dem noget: 
jeg  kan ikke hjælpe Dem, men H e rre n  kan og 
vil. Vi vil sige det til ham. Kom, lad os bøje 
vore Knæ for ham.“

Det var et underligt Billede, der viste sig for 
Pastorindens Øjne, da hun kort efter traadte ind 
i sin Mands Værelse.

Professoren, Præsten og Graveren laa paa de
res Knæ, og Professoren løb i inderlig Bøn Storm 
mod Guds Faderhjerte og bad om, at han dog 
vilde antage sig og frelse de andre to.

Hun blev højst forundret staaende i den aabne 
Dør. —



V.

Da Professor Ritter kom ud af Præsteboligen 
og slog ind paa Vejen til sit eget Hjem, undrede 
han sig over et stort Opløb af Folk, der næsten 
spærrede Vejen for ham. Særlig foran „Morgen
bladets store Udstillingsvinduer var der Træng
sel. Han gik nærmere og saa, at hele Opmærk
somheden var henvendt paa Løbesedler, der var 
opslaaet i stort Antal. Vinduerne havde ikke kun
net give Plads for dem alle. Derfor havde man 
ogsaa taget Muren til Hjælp og overklistret den 
med Depescher.

Professoren var imidlertid ikke i Stand til at 
trænge sig, saa langt ind i Menneskemængden, at 
han kunde læse, hvad der stod. Derfor raabte han 
højt:

„De der foran, læs højt, vi kan ikke'se saa ’langt 
borte fra!“

Han blev understøttet heri af dem, der stod 
•omkring ham.

„Ja vel, læs højt! Hvad er der løs?“
Af de forreste begyndte nu flere samtidig at 

læse højt.
„Berlin, Lørdag Morgen. Paa Wedding og paa 

Dønhofsplads bygger man Barrikader.11
„Hurra!“ raabte en Stemme i Hoben. „Nu bli’r 

der Revolution.“
„Stille!“ raabte andre. „Læs videre!“
„Hva’beha’r ! skal jaj være rolig? Der bli’r Re

volution og jaj skal være rolig ?“ De forreste læste 
videre.

„Militæret bevogter Bankerne, da der har været 
større Sammenstimlen foran dem.“

„Storartet! det gør vi med! Det er majet goclt!“
3
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„Vil De nu tie stille, -De Berliner!“
„Berlinere er aldrig stille, De Provinsialist!“" 

■ Latter og Tilraab lød til Svar. Der var ved at 
blive Spektakel. Professoren vilde gaa sin Vej. 
Da blev Opmærksomheden afvendt fra Depescherne..

„Varsko!" raabte en høj Stemme.
„Halløj, Mand, De kører jo Folk over!" raabte 

man til' Droskekusken, der søgte at komme igen
nem Menneskemængden.

Men Mængden, som for en Del var ophidset ved 
rigelig Nydelse af Alkohol, spærrede Vejen.

I Vognen sad Herr Fabrikant Vonderburg død
bleg.

Professoren traadte nærmere og hilste paa ham. 
„Skal De allerede igen ud at rejse, Herr Vonder
burg ?“

„Ak, bare jeg var vel borte! Alt gaar jo rent 
forkert nu i Verden. Man er jo ikke engang mere 
sikker paa sit Liv i denne Rede. Alt er jo i Op
rør. Mine Arbejdere striker, fordi jeg ikke har 
indrømmet dem deres uforskammede Fordringer 
i Dag til Morgen. Man truer mig med Mord og; 
Brand. ’ De Karle er i Stand til alt."

„Men det er jo vor egen Herr Vonderburg, 
raabte pludselig en Stemme. En Arbejder stillede 
sig op foran .Vognen. „Den Menneskeslagter! Naa, 
saa han vil rejse væk? Nej, den gaar ikke!"

I et Nu var der nogle andre v e d  Siden af ham.
„Han bliver her! Tag Kufferten fra ham. Stik 

ham en!"
Saadan skreg de i Munden paa hverandre.
Den arme Mand frembød et ynkeligt Syn, som 

han sad der i Vognen, rystende som et Espeløv 
og, som det syntes, ude af Stand til at‘ røre sig.

Og Arbejdernes Holdning .blev mere og mere tru-

il



ende, da de saa, hvor bange han var. En af dem 
trængte sig frem og vilde aabne Vogndøren. Da- 
blev han holdt tilbage.

„Hvad gaar der af Dem, Mimsterberg ? Gør ikke 
Dem selv ulykkelig. Gaa De hjem til Deres syge 
Kone. D er.er Deres Plads. Her har De intet at 
bestille!“ ' .

Angriberen veg tilbage. Han skammede sig. -
Dette gunstige Øjeblik benyttede Professoren., 

„Gør Plads, Folkens! Lad Vognen komme forbi!"
Hoben veg virkelig til Side. Den mandige Op-, 

træden havde, imponeret den. Vognen kørte bort. 
Herr Vonderburg sagde ganske uvilkaarlig hen for 
sig: „Gud i Himlen, jeg takker dig!“

Det var længe siden Herr Vonderburg sidst 
havde bedt;

Næppe var Vognen væk, førend det Indtryk, 
Professoren havde gjort paa Mængden, tabte sig. 
Der lød nu alle Slags Smædeord imod ham.

Men han gik rolig sin Vej, som om det slet ikke 
angik ham. Der var heller ingen, der vovede at 
røre ham. Skraalhalsene holdt tilsidst op; nye 
Begivenheder trængte de gamle Indtryk i Baggrun
den.

Brandklokken begyndte at klemte'. Med korte, 
skarpe Slag allarmerede den hele Byen. Der kom 
allerede en Brandvogn, rullende.

„Hvor er Branden?"
■ „I Sparekassen!" . .
• „Hvad for noget? Sparekassen? Der maa vi 

hen!"
. Professor Ritter gik sin Vej. Han gik som en 
gammel Mand. Denne Morgens Indtryk laa tungt 
paa hans Hjerte og bøjede hans Skuldre.

„0, Herre Jesus, hvad skal det blive til?" sagde



han ved sig selv, mens han gik. „Revolution og 
Oprør overalt! Hvor rasende hurtigt er det ikke 
kommet altsammen! — Det er godt, at I er der 
hjemme 1“ hviskede han og saa op mod Himlen. 
,,Var jeg ogsaa blot der; men hvem ved, hvad der 
endnu venter os ! — Lad komme, hvad der vil; ikke 
sandt, Herre Jesus, du er hos mig?“

Og han løftede igen sit Hoved som sædvanlig. 
Han' rystede Byrden af sig.

„Hvorledes lød dog den Sang, som Edith sang 
saa ofte, og det Omkvæd, der stadig kom igen ? Nu 
har jeg det! „End vaager vor Gud!“ Ja, det vil 
han gøre.“

Da han nu var kommet i Tanker om Sangen, 
meldte ogsaa Melodien sig for hans Erindring, og 
han begyndte at nynne den, medens han gik. Lidt 
efter lidt kom Ordene. Især det sidste Vers stod 
helt og holdent for ham :

„Saa vandrer din Vej 
Du, friet fra Baand.
Din Jesus til dig 
Udrækker sin Haand.
I Trængsel og Tynge,
I Taage og Slud 
Med Tillid vi synge:
End vaager vor Gud!“

Med denne Sang i .Mund og Hjerte kom han 
hjem. I Forstuen laa „Morgenbladet11. Det var som 
sædvanlig skubbet ind under Døren.

Han tog det op. En hel Side fuld af Telegrammer! 
Han overfløj den hurtig. Opstande, Sammensvær
gelser, Mord! „Hvad er det?“ spurgte han sig selv. 
„Hvad er Betydningen af dette ?“

*
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„For Guds Skyld, Herr Professor,“ raabte Sofie, 
„det klemter jo !“

„Sparekassen brænder. Byen er urolig, det gaar 
hulter til bulter. Jeg ved ikke, hvad det betyder. 
Se engang h er: en hel Side fuld af Telegrammer 
om lutter skrækkelige Begivenheder. Det er frygte
ligt ! Jeg vil dog spørge min Hustrus Bibel, om den 
kan give mig Forklaring derpaa.“

Han gik ind i Dagligstuen, hvor Bibelen endnu 
laa fra om Morgenen. Den var endnu opslaaet 
paa det samme Sted, som han havde læst i Mor
ges. Saaledes havde den ligget uforandret siden i 
Gaar Aftes.

Han satte sig i Lænestolen og læste videre paa 
samme Sted. Det var det femte Kapitel i det første 
Brev til Menigheden i Thessalonika.

Han læste de to første Vers langsomt og med 
Eftertanke. „Men om Tid og Time, Brødre, har I 
ikke nødig, at der skrives til Eder; thi I ved selv 
grant, at Herrens Dag kommer som en Tyv om 

' N atten “.
Disse to Vers stod nederst paa en Side. Hans 

Øjne blev ved at dvæle ved dem.
„Ja, som en Tyv om Natten er Herrens Dag 

kommen."
Da blev han opmærksom paa, at Matth. 24 stod 

angivet som Parallelsted. Og dette Sted var under
streget med rødt.

Han lagde omhyggelig et Mærke ved Stedet for 
at kunne finde det igen. Derpaa bladede han om 
for at finde Matth. 24. i

Endelig fandt han det. Han opdagede til sin 
Skam, hvor lidt Besked han vidste om Bibelen. 
Han var jo neppe i Stand til at finde Matthæus’ 
Evangelium! .

* .



, ‘Et Blik viste ham, at hele Kapitlet handlede om 
Kristi Genkomst. Det stod der jo ogsaa ovenfor.

Han læste. Som en udhungret kaster sig over 
Maden, man sætter for ham, saatedes' læste denne 
Mand for at faa Lys over Tidens Rørelser. * ' 
•o Han aandede tungt, medens lian læste, hvad der 
stod om Tegnene til Enden.

Det 13. Vers var trykt med særlig store og tyde
lige Typer: „Men den, som hiiver bestandig indtil 
Enden, skal blive salig.“
- 'Han læste de forrige Vers igennem endnu en 
Gang.

„Da skal de overgive eder til Trængsel og slaa 
eder ihjel".
J Det var . pludselig for ham,'som om der faldt et 
vidunderligt Lys paa disse Bogstaver. De straalede 
som Guld. Han lukkede Øjnene, og dog stod Sæt
ningen endnu for hans Øjne: „og slaa eder ihjel". 
\ Et Øjeblik lod han sit Hoved synke. Da løftede 
han Øjnene opad og sagde halvhøjt: O, Herre, 
hvis det skal blive min, Lod, hvis de vil dræbe mig, 
saa giv mig Kraft til at blive bestandig indtil 
Enden! Herre, hjælp mig igennem! Jeg vilde dog 
saa gerne hjem!"

Ku læste han igen videre. Da kom han til Vers 
25: „Se, jeg har sagt eder det forud."
• Nu maatte han igen bede og takke. Det faldt 
for ham saa ganske af sig selv, at han maatte tale 
om det altsammen med sin Frelser, som om han 
var nærværende. Derfor sagde han ganske barn
lig og naturlig, da han havde læst Verset: Ja, det 
er godt, Herre Jesus, at du har sagt det forud! 
Nu kan jeg dog berede mig derpaa og bringe alt i 
Orden. Jeg var jo før ganske i Vildrede med, hvor 
alle disse Gyseligheder kom fra. Nu ser jeg jo,



at du, har sagt det altsammen forud, for at- vi kan 
indrette os efter det.’ Ak, havde jeg bare gjort det 
meget før! Men jeg er glad over, kære Herre, at 
jeg dog er kommen paa den rette Plads. Og ikke 
sandt, Jesus, du lader mig ikke i Stikken? Du vil 
hjælpe mig igennem!“ . ■ ■ '

Nu og da var der et Vers, han ikke '.forstod; men 
han fik af'hele-Sammenhængen Svar nok paa sine 
Spørgsmaal, Han saa, at der var skrækkelige Be
givenheder og Rystelser forbunden med Herrens 
Komme,. at der blev spaaet om en Trængsel, 
der skulde blive saa stor og saa svar, at den nød
vendigvis maatte afkortes, da ellers ingen vilde 
blive frelst.
. „0, Herre!“ bad han, „lad det ikke blive for 
svært for mig. Du ved, hvor svag jeg er. Jeg er jo 
som et nyfødt Barn; du kan ikke gøre det saa for
færdelig svært for mig. Ellers kunde jeg maaske 
alligevel falde fra ! 0 Herre, bevar mig og bring 
mig igennem. Jeg  s to le r  p a a  dig, H e rre  
J e s u s !“

„Se, der er jo igen en af Ediths Sange, der falder 
mig ind!“ .17

Sofie lyttede forandret, da hun' med eet hørte, at 
Professoren begyndte at synge. Det var jo Frøken 
Ediths Yndlingssang ! Og • sagte nynnede hun med 
nede i Køkkenet:

„Ja, jeg stoler, Herre Jesus,
Af mit Hjerte kun paa dig!
I dig bor al Naadens Fylde,
Du er Salighed for mig! . \ • •
Ja, jeg stoler, Herre Jesus, .•
Du, som kom til faldne Jord,

-Ja, jeg stoler, Herre Jesus, ..
Paa dit dyrebare Ord.“ :



Professoren sang det ene Vers efter det andetø 
hele Sangen igennem. Og Sofie sang med.

De to kære, der ellers havde plejet at synge 
sammen til Frelserens Ære, sang nu med i et højere- 
Kor. Men Herren havde her nede gjort to andre 
Hjerter villige til at betro sig til ham for Liv 
og Død.

„Om Professorinden blot vidste det!“ tænkte 
Sofie, medens hun sang. „Hun har talt saa tit med 
mig og indbudt mig til de unge Pigers Forening, 
og jeg har aldrig villet! Om nu Frøken Edith vidste
det !“

Mon de ikke vidste det? Den højlydte Sang fra 
Dagligstuen og den sagte Nynnen i Køkkenet klang: 
op mod Himlen, og der var Glæde blandt Englene 
over disse to nye Sangere, og de salige glædede 
sig med dem med en usigelig Glæde.

VI.

Søndag Morgen brød frem, men der laa ingen-, 
festlig Ro eller Stilhed over Byen som ellers om 
Søndagen. Sparekassens Brand havde sat alles- 
Sind i Bevægelse. Man sagde, at Ilden var paasat. 
Under Slukningsarbejdet var der forefaldet mange 
vilde Optrin. Politiet var blevet forstærket med. 
Militær, thi et betydeligt Antal Mænd gjorde atter 
og atter Mine til at storme Kassen.

Der var desuden kommen forunderlige Telegram
mer, som var opklæbet paa Aviskontorerne. I Ber
lin havde man udnævnt en Anarkist til Diktator..



Militæret stod overfor den bevæbnede Pøbel. Der 
kunde ventes et Sammenstød hvert Øjeblik. Man 
havde stormet og plyndret de store Varemagasiner. 
Politiet stod magtesløst lige over for den Magt, 
hvormed de ophidsede Lidenskaber stormede frem.

Lignende Efterretninger indløb fra alle større 
Byer. Ogsaa i de mindre begyndte det at ulme..

Klokkerne kaldte til Kirke med deres stærke 
Metaltunger. I Prædikantlisten stod, at Pastor Will- 
mann havde Højmessen.

„Vi vil dog høre, hvad den skinhellige har at 
sige i Dag,“ sagde nogle Mænd, der, sværtede af 
Røg, kom vandrende op ad Gaden, da Klokkerne

„Vi kan dog ikke gaa i Kirke, som vi ser u d !“" 
indvendte nogle andre.

„Hvorfor ikke ? Sort er sort! Den ene ’er det ud
vendig, den anden indvendig.**

De gik i Kirke.
Ogsaa Professor Ritter gik i Kirke. Han vilde 

saa gerne have havt sin Søn med; men det havde 
ikke været muligt at formaa ham dertil. Hvorledes, 
vilde Pastor Quante prædike? Han vidste jo, at 
Pastor Willmann ikke, som Avisen meldte, kunde 
prædike, eftersom han ikke mere var her paa 
Jorden. Pastor Quante vilde gaa i Stedet for ham.
. Kirken var godt fyldt. Allerede før den første 
Salme var hver Siddeplads optaget. Professor Ritter 
fik kun en Staaplads ved Døren til Sakristiet. Han 
maatte hele Tiden sukke til Herren i sit Hjerte 
om at give Prædikanten uforfærdet Mod og Aan
dens Fylde. Han vidste jo, at Pastor Quante i Dag 
vilde træde frem for Menigheden med en offenlig 
Bekendelse.

Orgelpræludiet beroligede eller overdøvede i

lød



hvert Fald den talrige Forsamlings Uro. Forsam
lingen bestod af Folk af alle Stænder. Der hørtes 
mange forundrede Udraab, naar Folk fik Øje paa 
nogle, som ellers var vel kendt for. deres LJkirke- 
liglied. . . .

Tonerne af Sangen „Jerusalem, du Helgenstad44 
lød mægtig gennem Kirken. . Ogsaa Spottere og 
Fjender blev revet med ved Koralens forunderlige 
Kraft.

Pastor Quante traadte ud af Sakristiet og gik 
for Alteret.
- Folk' stak Hovederne sammen. „Det er jo ikke 
ham,‘.‘ lød det hviskende gennem Rækkerne.

Orglet tav. Præsten læste Liturgien. Han var 
Iøjnefaldende, bleg. Hans Stemme lød sløret, .som 
om han med Møje holdt sin indre Bevægelse nede. 
-.. Igen tog Orglet fat. Man sang tre Vers: Imidler
tid trængte der stadig nye Skarer ind i Kirken. 
Altertrinene, Gangene, Trappen til Prædikestolen, 
alt var optaget.. ’ -

Nu kom. Pastor . Quante igen ud fra Sakristiet.
• ■'Man> mærkede en- almindelig. Skuffelse, da- det 
opdagedes, at .det ikke var den „skinhellige14. 
Hvad kunde Pastor Quante1 have at sige i Dag?

Han lod. sine Øjne glide hen over denne store 
Mængde, ligesom om .han -søgte Hjælp et: eller 
andet 'Sted. Derpaa bøjede han sine Knæ for at 
bede. Det var man ellers, ikke vant til med ham.
' Han læste sin. Tekst. Det var Ordene af Matth. 
24, ,37—41: „Og ligesom Noas Dage var, saaledes 
skal Menneskesønnens Tilkommelse være. Thi lige
som de i Dagene før Syndfloden aad og drak, tog 
til Ægte og bortgiftede, indtil den Dag, da Noa gik 
ind i Arken, og ikke agtede det, før Syndfloden kom 
og tog dem alle bort, saaledes.skal ogsaa Menneske-



sønnens Tilkommelse være! Da skal to Mænd være 
paa Marken;' den ene tages med, og. den anden 
lades tilbage*1. *<

Der laa Dødsstilhed over Forsamlingen, da han 
begyndte at tale. ’ ■ .
-.„Mine Yenner!“ saaledes begyndte han. „Jeg 
har en Bekendelse at aflægge. Gud alene ved, hvor 
tungt det er for mig; men det maa gøres.' I alle 
de Aar, jeg har været Præst ved denne Menighed, 
har jeg været en Lejesvend og ingen Hyrde. I 
Stedet for at underordne mig under Guds Ord, har 
jeg gjort mig til dets.Herre ved min Forstand og 
Videnskab. Jeg har prædiket for eder og er selv 
bleven forkastet. Men Herren har i sin store Naade 
aabnet .mine Øjne i den sidste Time. Han har 
alligevel taget imod mig. Det samme, som jeg ellers 
har let ad som Indbildning og Overspændthed, kan 
jeg nu selv i Ydmyghed, men Sandhed bekende: 
jeg er bleveri omvendt.

I ved, hvad jeg var. I ved, at denne Bekendelse 
er .en Tilstaaelse af, at hele mit Liv har været for
fejlet. Alle mine Prædikener har været Taler uden 
Saft og Kraft, thi Jesus, den korsfæstede og op
standne, har jeg ikke vist eder. Jeg har søgt Ros 
og Ære for min egen Person, men ikke Herrens Ære. 
Jeg har ikke været til Velsignelse for nogen Sjæl, 
men til Fortræd for mange. Jeg beder hver enkelt, 
som jeg har syndet imod, om Forladelse.! Jeg 
beder mine Konfirmander —“
• Han standsede. Taarerne kvalte hans B.øst. Og- 
saa mange Kvinder græd. Man hørte Hulken; men 
man hørte ogsaa Ord som: „Sikken en gammel 
Kærling!“ „Han er ganske mør!“ o. lign. udtalt 
halvhøjt.

Præsten havde igen fattet sig og begyndte paany.



. „Dyrebare Venner, vi har været med til at op
leve den største af alle Begivenheder. Vort Hjerte 
bæver, naar vi tænker derpaa. Hvad har vi dog 
ikke oplevet i disse Dage!

Menigheden har mistet sin rette Hyrde: Pastor 
Willmann er ikke mere her paa Jorden. Herren 
har hentet sin tro Tjener hjem. Han har ved at 
bortrykke ham givet ham det Vidnesbyrd, at han 
behagede Gud.

Og alle dem, for hvem han blev en Vejviser til 
det evige Liv, har faaet samme Lod som han. 
Mange af vor Menighed er ikke mere her. Herren 
har bortrykket dem.

Mange Grave paa Kirkegaarden har maattet 
slippe deres Bytte. Mange Grave er tomme. Og 'de,, 
der hvilede i dem, er hjemme hos Herren.

Vi derimod er ladt tilbage. Vi er ikke fundne 
værdig til at staa for Menneskesønnen. Og hvor-- 
mange af eder kan ikke med Bette give mig Skyl
den ? Jeg har lullet eder i Sikkerhedens. Søvn, jeg 
har raabt: Fred,- Fred, der er ingen Fare! Og der
for er jeg ladt tilbage, og eders Blod kommer over 
mit Hoved!“

Her maatte han igen gøre en Pavse. Han talte 
langsomt, som om det kostede ham Besvær at 
faa Ordene frem.

Graad og Hulken i Kirken var bleven stærkere. 
Ogsaa nogle af Mændene græd. Der løb en Taare 
ned i Professor Ritters Skæg.

Men ogsaa Smædeordene og Spotten blev stær
kere. Da lød det med eet ganske højt:

„Hvorfor sagde De ikke det straks ?“
Kirkebetjenten ilede straks til, saa godt han 

kunde for Trængslen for at faa Fredsforstyrreren 
til at tie eller gaa. .

ji



„Jeg la’r mig ikke frata’e Ordet,“ raabte den 
drukne Mand. „Naar den sorte deroppe maa tale, 
maa jeg osse. Lige Ret for alle!“

Nogle stillede sig paa Kirkebetjentens andre 
paa Fredsforstyrrerens Side.

„Vi er kommen for at høre Willmann. Will- 
mann skal komme!“

Den højrøstede Tale havde draget alles Opmærk
somhed paa sig. Nogle anstrengte sig for at fjerne 
den tydeligt nok stærkt beskænkede Mand. Ende
lig lykkedes det dem.

Præsten kunde begynde igen.
„Mine Venner, den Tid, vi lever i, er frygtelig 

alvorlig. Det er endnu Naadetid; men det er den 
allerhøjeste Tid. Skynd dig at redde din Sjæl! — 
Gør Bod og omvend eder, at eders Synder —“

En Latter afbrød ham. „Og det siger D e?“
Professor Ritter gøs. Det var hans Søns Stemme.
Saa var han dog kommet i Kirken!
Pastor Quante gik ind paa Spørgsmaalet og 

sagde: ja, det siger j e g. Jeg beklager, Gud ved 
det, at jeg i de forgangne Aar har ført eder vild, 
men fra i Dag af skal det blive anderledes. Jeg 
besværger eder: kom til Frelseren, kom endnu 
i Dag!“

„Ja, nu løber vi om !“ lød den unge Putters 
Stemme igen. „Vi troede, De var en fornuftig 
Mand!“

„Stille!“ raabte man nede fra op til Koret.
„Manden har Ret! Lad ham tale u d ! Lige Ret 

for alle!‘
Ritter fortsatte: „Nu ser vi desværre, at denne 

Bortrykningssvindel ogsaa har gjort Dem forrykt.“
„Bravo!“ raabte nogle. „Stille!“ raabte andre.
„Mine Venner,“ begyndte Præsten igen.



„Vi er ikke Deres Venner! Vi betakker os for 
denne- Ære,“ raabte Ritter. , .

Nu blev der . et frygteligt Spektakel. Kvinder 
hvinede. Mange trængte sig hen mod Udgangen, 
men de, der stod ved Dørene, trængte sig længere 
frem for bedre at se og høre.

Præsten vinkede med Haanden op til Orglet, 
men Organisten forstod ikke Vinket.

Der stod store, kolde Sveddraaber paa Præstens 
Pande. Da faldt det ham ind at begynde at synge.

Med Anstrengelse — han opbød al sin Kraft — 
begyndte lian: i

<

Jeg vil mig Herren love,
Som alle mine Synder. bar.

Til at begynde med sang kun nogle faa med, 
siden stemmede flere 'i og tilsidst faldt ogsaa Org- 
let ind. Med 'fuld'Kraft bruste Sangen gennem den 
vanhelligede Kirke.' • „

Professor Ritter sang ikke med. Han havde lagt 
Halånden over Øjnene. Han bad. Han bønfaldt Gud 
om at forbyde, at hans Søn kom til at tale et Ord 
mere i Kirken til Forstyrrelse for Gudstjenesten.

Sangen var endt. Alt stille og roligt. Herrens 
Aand holdt - Afgrundens Aand i Tømme.

Præsten takkede i sit Hjerte for Sejren over de 
mørke Magter, der saa dristig som aldrig før var 
trængt ind i Helligdommen.
„ „Med Noas Tid sammenligner Jesus i vor Tekst 
den sidste Tid. En træffende Sammenligning! Noas 
samtidige tænkte kun paa det jordiske. De havde 
ikke Interesse for andet. Noa advarede dem tro
fast og utrættelig med Opfordring til at gaa ind i 
Arken. De.lo.kun ad ham. De slog alle hans For
maninger og Advarsler lien i Vejret.



Er det anderledes i vore Dage? Er ikke Nydelses1 
sygen og Havesygen steget til' det vderste ? Man 
lever kun for Nuet. I mange Hjerter er der ingen 
Tanke om en evig Gengældelse. Hos høj og lav er 
det stadig det samme!“

„Nej, hør nu, det er dog for grovt!“ lød Verner 
Ritters Stemme igen. „De skulde dog først feje 
for deres egen Dør.“ ' . ■ .

„Unge Mand, jeg beder Dem om at være stille og 
ikke forstyrre mig. Deres Spot beviser kun, i hvor 
høj Grad jeg har Ret. Eller er det maaske nogen
sinde før hændt, at en ung Mand har vovet, hvad 
De her gør?“

„Jeg er lige glad,“ svarede Ritter, „om det er sket 
før eller ikke. Men De har selv sagt, at Deres, 
tidligere Prædikener intet var værd. De beklager 
de forrige, jeg den nærværende. Saadan noget 
havde jeg ventet af Pastor Willmann, men ikke af 
Dem!“

„Manden har Ret!“ raabte nogle Stemmer.
„Faa den Herre ud,“ sagde Præsten sagte til 

Kirkebetjenten, der gik neden under Prædikestolen. 
Han bøjede sig til Siden ud over Prædikestolens 
Rand for at kunne tale mere sagte.

Denne Bevægelse var hans Lykke.
Der lød en Klirren og et Skrald, som opskræmte 

Menigheden. Der var bleven kastet en Brændevins
flaske efter Præsten; men den havde ramt Lyd
himlen oven over Prædikestolen og var bleven 
knust imod den. Den stærkt lugtende Vædske flød 
ud over den opslaaede Bibel, der var oversaaet 
med Glasskaar. Den gamle Bogs møre Papir ind
sugede den modbydelige Brændevin, hvis Lugt. 
fyldte hele Kirken. .
■ Alt dette blev Signal til en langt større Uro end



før. De raabte og skreg i Munden paa hverandre, 
Nogle, der tog Parti for Præsten, vendte sig imod 
Urostifterne.

Præsten mærkede, at en rykkede ham i Kjolen. 
Det var Professor Ritter, der hviskede til ham : 
„Kom! Helvede er sluppet løs!“

Quante fulgte Raadet. Orglet begyndte igen, 
men denne Gang uden Virkning. Det var snarere, 
som der blev gydt Olje paa Ilden. Jo kraftigere 
Orglet lød, desto stærkere og vildere blev Larmen.

I Sakristiet brast Quante i Graad. „0, Herr Pro
fessor, hvad er det dog ? Har De nogensinde op
levet noget saa frygteligt ?“

„Nej,“ sagde Ritter, „men vi vil komme til at 
opleve det, der er værre. Dette var kun Regyn- 
delsen. Herren har taget sin Menighed, Saltet, bort 
fra Jorden, og nu raadner den hele Verden. Nu 
begynder den store Trængsel. Herr Pastor — er 
De rede til at dø for Jesus ?“

„Dø ?!“
„Dø, Herr Pastor. Tror De, at Mængden, naar 

den paa denne Maade gennembryder de gamle, 
hellige Indretningers Skranke, tror De, at den reg
ner et Menneskeliv ret meget ?“

„Derpaa har jeg endnu slet ikke tænkt.“ 
Professor Ritter traadte helt hen til ham.
„Herr Pastor,' siden i Gaar har jeg været vis 

paa dette: jeg maa dø. Men jeg har bedt Herren 
om at give mig Kraft til ogsaa døende at forher
lige ham.“

Præsten gøs.
„Jeg vilde saa gerne leve lidt endnu og oprette 

noget af det, jeg har forsømt,“ sagde han sagte 
og ligesom til sig selv.

„Ja, det vilde jeg ogsaa. Men det er ikke vor



Sag. Det raacler Herren for. Kom, vi vit med hin* 
anden bede Herren om, at han vil holde os fast 
ved sin Haand, hvordan det end gaår.“ • ••.

Og fra det stille Sakristi ved Siden a f‘den endnu 
stadig af Larm og Uro fyldte Kirke opsteg der et 
hjerteligt Suk. Fra Hjertets Dyb kom Bønnen: 
„Herre, gør os tro, tro til Døden!“

I

r

I „Natuglernes Klub“ —■ den havde givet sig 
selv dette Navn — gik det højt og larmende'til 
denne Søndag Eftermiddag. De Efterretninger, der 
indløb rundt om fra hele Verden, var bleven for
handlet, og saa var den unge Verner Ritter kom
men og havde fortalt sine Venner, hvad der var 
foregaaet i Kirken om Formiddagen. ■

„Det var en kostelig Spas, da de kastede Snaps
flasken efter ham!“ såede han. „Det skulde 1 
bare have set. Det var ligefrem ubetalelig 
morsomt.11

Nogle mente, at det alligevel var for grovt. Saa- 
dan noget var dog ikke passende.

Der var i deres Hjerte endnu noget, der oprørte 
sig mod disse -Afskyligheder paa det hellige Sted.

Men ved deres Modsigelse — skønt denne var 
spagfærdig nok — blev Ritter kun endnu mere op
hidset.

„Hvad for noget? Var det en daarlig Spas? I 
skulde bare have hørt den Kærlingesnak. Før var 
han dog en fornuftig Mand. Men" nu drejer han



Øjnene i Hovedet og skaber sig, hvem ved hvor 
hellig. Saadan en Hykler. Jeg k u n d e  ikke være 
rolig. Jeg m a a t  te  le ham op i Ansigtet.11
■ Han var den toneangivende i denne Kreds. Gm 

der end var nogle, der ikke var enig med ham, 
vilde de dog ikke for nogen Pris regnes for „Hænge
hoveder" og „hellige11. Saa bragte de hellere deres 
Samvittigheds advarende Stemme til Tavshed og 
bifaldt deres Anførers Ord.

Den Vin, der blev drukket imens, gjorde ogsaa 
sit til at ophidse de unge Mennesker, og da Ritter 
tilsidst foreslog, at de skulde gaa til Pastor Quante 
og slaa ham alle hans Ruder ind i hele Huset, blev 
Forslaget modtaget med stormende Bifald af samt
lige „Natugler".

Hele Selskabet brød op. —
Solen var ved at gaa ned. Dens sidste Straaler 

omgav Husenes Tagrygge med et rødt Skær. Det 
vilde have været en smuk, fredfyldt Aften — hvis 
det ikke var gaaet saa vildt og stormende til 
i Gaderne. f

Gaderne var fulde af Mennesker, som om der 
ventedes noget særligt. Det var som en stor, for
virret Sværm Myrer. Hist og lier stod der ivrigt 
talende Grupper, andre gik fra og til; fra de over: 
fyldte Værtshuse kom der stadig nye til. Der blev 
larmet og sunget. Andre knyttede Næverne og 
bandede.

Da de unge Herrer fra „Natuglernes Klub“ kom 
ud paa Gaden, blev de stanset af disse ophidsede 
Grupper.

Truende Ord lød imod dem, da de gjorde Mine 
til at bryde igennem Mængden. Lidenskaberne var 
i Bevægelse; ve den, der blev deres Offer!

Dette erkendte Ritter med stor Aandsnærværelse.



Han saa, at det ufejlbarlig vilde være ude med 
ham og hans Venner, hvis det kom til Strid med 
Folkeskarerne. Paa Hjælp fra Politiet nyttede det 
ikke at tænke; ikke een Betjent var at øjne. Og 
havde der været een, hvad vilde han saa have kunnet 
udrette overfor et til Vanvid ophidset Folk!

Disse Tanker for som et Lyn gennem hans Sjæl, 
og han sagde sig selv: der gives kun eet Middel 
til Redning — jeg maa give Folkets Raseri en anden 
Retning. Jeg maa gøre mig til Fører for Bevægelsen.

Han standsede og raabte med høj Røst:
„Lad os komme frem, vi vil slaa Ruderne ind 

hos den skinhellige Quante. De, der ligesom vi 
vil være fri for hele det sorte Slæng, slutte sig til 
o s! Leve Friheden!“

Raabet forplantede sig gennem Massen. Ja, man 
vilde hævne sig paa de hellige, der var Skyld i 
Elendigheden. Og paa denne Quante!

Verner Ritter havde vist Folket Vejen. Som en 
Bjergstrøm, der gennembryder alle Hindringer og 
slaar alt til Side, styrtede Folket af Sted. „Ned 
med de hellige!“ Det var Feltraabet, og det lød 
stadig højere.

Saaledes væltede Mængden sig voksende som en 
Lavine frem mod Præstens Bolig. —

Pastor Quante havde bedt Professoren om at 
komme til sig om Aftenen. De vilde granske Skrif
ten og bede sammen for i Fællesskab at hente 
Kraft og Styrke fra Guds Brønd.

Professor Ritter studsede, da han saa Folke
skaren komme. Han var næsten naaet til Præste
boligen, 'da Mængden spærrede ham Vejen.

„Hvad er der paa Færde ?“ spurgte han de nær
meste. „Hvad vil. I ?“

„Vi vil besøge Hykleren !‘ ‘svarede en.



„Ned med de hellige!“ raabte en anden. „Leve 
Friheden!“ skreg nogle andre.
. . „Hvad vil I?“ spurgte Professoren.
. -„Nu, gøre Quante et Besøg, som han skal tænke 
paa, saa længe han lever!“

„For Guds Skyld, vær dog fornuftige! I gør 
eder selv ulykkelige! Gaa dog hjem!“

„Ingen Snak om den Ting! Væk der!u
Professor Ritter stod et Øjeblik ubevægelig. Der- 

paa sprang han op paa en Gadedørstrappe, hvor
fra han kunde overskue hele Mængden.

For at overdøve Mængdens Summen raabte han 
saa højt han kunde hen over Hovederne: „Hør, 
Folkens ! —r- —“

„Stille!“ sagde nogle. „Han vil tale.“
„Bravo!“ skreg andre.

. „Stille der!“ lød det igen.
Endelig hlev der nogenlunde Ro, saa at Ritter 

kunne gøre sig forstaaelig.
: -„Hør, Folk, jeg har noget at sige eder!'Hør mig! 
Vi.lever i en stor og alvorlig Tid. Saadan en sær
egen Tid har ogsaa sine særegne Opgaver.“

„Det er hørt!“ „Bravo!“ 
i. >„Hør mig! Det er den s i d s t e  Tid. I har hørt 
og læst, hvad der sker overalt. Om Oprøret i 
Berlin> om Diktatoren, som man har udraabt og 
om de-skrækkelige Ting, som sker hist og'her.- Ved 
l-.hvad’det er?“

„Frihedens Morgenrøde!“ raabte en Stemme.
„Nej, Folk, det er ikke Frihedens Morgenrøde. 

Det er den synkende Verdens Aftenrøde. Verden 
er moden til Dommen. Der sker skrækkelige Ting 
ogsaa i vor By!“

„Hvor vil han egentlig hen ?“ raabte nogle.
„Lad ham tale u d !“ svarede andre.



Ritter blev uforstyrret ved.
„Hvad var det ikke for Scener, der i Dag van- 

helligede vor Kirke! Enhver, der har Agtelse for 
det hellige, maa fordømme det.‘‘

„Fy, fy !“ raabte et Par Stemmer.
„Ja, fy for saadan en Afskylighed! Lad eder 

ikke forføre og forblænde! Det er endnu Tid! Det 
er endnu Naadetid. Men ikke ret længe. Snart vil 
'den store Trængsel bryde frem, som der er spaaet. 
Derfor: I Dag, naar I hører hans Røst, saa for
hærd ikke eders Hjerter! Vend om! vend eder til 
Gud. Jeg har ogsaa gjort det, og han har i Naade 
taget imod mig.“

„Ned med de hellige!“
„Hold Mund!“
„0, forsøm ikke den kostbare Naadetid. Det er 

den yderste Tid! At ikke Guds Vrede og Dom 
skal bryde ind over eder som over Sodoma og 
Gomorra, som over - den hele Verden, da Synd
floden kom. O, kom dog til Jesus!“

Længere kom han ikke. Ordet „Jesus“- slap en 
Storm løs, som om selve Helvede var løs. -Der 
blev skreget og raset, som om man var fra Sans 
og Samling. Nogle knyttede Hænderne imod ham 
og skældte ud.

Der blev kastet en Sten, der var revet op af 
Stenbroen. Den for med et Skrald mod den ' Dør, 
Professor Ritter stod ved. Et stort Hyl lød igen.

Ritter ved, hvad der vil komme. Han løfter 
sine Øjne opad. „Den, der holder ud indtil Enden, 
skal blive salig,“ hvisker hans Læber. „Herre 
Jesus, hjælp mig at dø!“ '

En ny Sten kastes. Den træffer ham med hele 
sin Kraft i Tindingen. Han styrter om. Han bløder. 
Hans Bevidsthed forsvinder.



„Ned med de hellige!“ brøler Mængden.
, „Leve Friheden!“ raaber en .stærk Stemme.

•rf En tyk Mand med et rødt Drankeransigt • har 
dyppet sit Lommetørklæde i det Blod, der løber 
ud ad Ritters Saar. Han holder det blodplettede 
Tørklæde i Vejret.

Synet heraf gør nogle ædru, men andre bliver 
kun endnu mere rasende derved.

„Saadan skal alle deres Blod flyde, som vil 
stanse Friheden. Han talte om den store Træng
sel. Ja vel, der skal blive stor Trængsel. Vi vil 
gøre op med alt det, der tilhører Fortiden. Ned 
med Kirkerne! Ned med de hellige! Ned med 
Paverne! Vi vil ikke være Trælle mere, vi har 
ingen Brug for Formyndere! Stor Trængsel, lad 
det være vort Løsen. Den, der er en Fjende af 
Trængslen, ned med ham!“

Tusindstemmigt Bifald afbrød Taleren. Han 
kunde kun med sin Finger pege paa Quantes Hus. 
Larmen var det umuligt at overdøve.
, Man forstod ham.

Store Brosten dundrede mod Gadedøren. Ru
derne faldt i klirrende Skaar til Jorden. Nu gav 
Laasen efter — Døren sprang op.

Et Øjeblik blev der stille. Hvem vilde først 
trænge ind i Huset?

I dette Øjeblik hørte man Sang. Den kom fra 
første Sal i Quantes Hus. Det var Mands-, Kvinde- 
og Børnestemmer. De sang Verset:

„Paradis, Paradis,
dér forvandles Suk til P ris!
Vi ved Livets klare Strømme 

, , Være skal som de, der drømme!
Bring os, Gud, til Paradis!“



Sangen døde hen. Larmen derude begyndte igen. 
Den tykke Mand med det røde Ansigt, der lige 
nylig havde givet Feltraabet „den store Træng
sel* var den første, der stormede ind i Huset. 
Ham fulgte Verner Ritter. Derpaa trængte den ra
sende Mængde bagefter i tætte Skarer. — — —

..
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