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FORORD 

T DET jeg udsender nærværende Bog, vil jeg betone, 

at det ikke har været min Agt at skrive et litterært 

Værk, der skulde kunne staa for en skarp Forfatter-

kritik. Men som en jævn og nøgtern Mand har jeg for

søgt paa en sandfærdig, dagligdags og stilfærdig Maade 

at fortælle om Livet, som det har formet sig for mig og 

mine nærmeste Omgivelser i mit fireaarige Fangen

skab. At jeg nu og da har søgt at forme et lille Stem

ningsbillede, er jo kun for at tolke de Følelser, der paa 

saa mange Maader — dels fra Naturen, dels fra Omgi

velserne — trængte sig ind paa mig. 

For Rettelsen af Fejl skylder jeg Hr. Pastor Jensen 

i Møgeltønder min bedste Tak. 

Nærværende Bog fremtræder som et selvstændigt 

Hele, skønt den jo faktisk er en Fortsættelse af min 

første Bog: »Et Aar i Krig«, der omhandlede min Del

tagelse i Verdenskrigen fra dens Udbrud til d. 16. Juni 

1915, da jeg ved et Angreb faldt i fransk Fangenskab. 

Bogen faas ved Henvendelse til mig 

HANS PETERSEN 
Vridsløselille pr. Glostrup, 

Marts 1925. 

«n 



INDLEDNING 

Iblandt de 200 

Fanger var vi en halv Snes Mand, som var blevet saa-

ret under Tilfangetagelsen, og da vi kom til Forbin 

dingspladsen, blev vi taget under Lægebehandling. 

Først nu randt det mig i Hu, at jeg havde faaet et 

Bajonetstik i venstre Side, da jeg laa i Granathullet 

foran vor Skyttegrav. Jeg havde ogsaa flere Gange halt 

en Følelse af noget halvstift, halvklæbrigt ned ad ven

stre Side, men under min Aandsfraværelse ikke agtet 

derpaa. Saaret var lige over det nederste Ribben, hel

digvis dog ikke dybt. Men Benene smertede og var me

get ophovnede af den tunge, brækkede Bjælke i den 

sammenstyrtede Jordhule. 
Efter endt Forbinding blev vi glad overraskede ved 

at faa et Stykke Smørrebrød, som var det eneste, vi 

havde faaet at spise den Dag. Saa blev vi laast inde i 

en gammel Lade og fik noget Straa og et Dækken at 

ligge i. Det gjorde usigelig godt at lægge den mishand

lede Krop ned i lidt Halm. De for mange Aar siden 

hvidkalkede Vægge saa helt venlige ud — og der var in 

gen Kanontorden. Det var, ligesom jeg gik ind til et 

nyt Liv. 
Med hvilken Tilfredshed og Glæde jeg her lagde mig 

til at sove, kan jeg ikke skildre. Imod Skyttegraven var 

her et Paradis. 

(Slutningen af »Et Aar i Krig«). 



I. 

Den første Fangelejr. 

ÆSTE Morgen vaagnede jeg ved, at en fransk Sol

dat aabnede Ladeporten og satte nogle Spisevarer 

ind til os. Jeg vendte mig lidt om paa Siden for bedre 

at se, hvad der foregik; men ellers blev vi liggende ro

lige allesammen som artige Born. Vi vilde nodig have 

den dejlige Fornemmelse forstyrret, som vi havde i 

Kroppen efter at have sovet en hel Nat. 

Men da Soldaten var gaaet, stod vi alle op som efter 

en stiltiende Overenskomst for at se, hvad han havde 

bragt. Der var Ris, kogt i Vand, et lille Stykke Kod og 

en lille Bid Brød til hver. 

»Ja, hvem der nn havde Ske og Gaffel,« ytrede jeg. 

»Ok, hvad,« sagde Mølleren, Johan Petersen, »hvem 

tror du vel spiste med Ske og Gaffel i 64.« og saa tog 

han til sig af Retterne med Fingrene. Vi andre fulgte 

hans Eksempel. 

Da vi havde spist alt, saa nær som de allerhaardeste 

Knogler, krob vi ind i Halmen og svøbte Tæppet om 
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os for om muligt at falde i Søvn og derved genvinde 

de saa haardt tiltrængte Kræfter. Jeg var umaadelig 

træt og havde Smerter i hele Kroppen af de sidste Da

ges Lidelser i Skyttegraven. I det fjerne dundrede Ka

nonerne. Jeg laa og ønskede: »Bare man vilde fare af 

Sted med mig saa langt ind i Landet, at jeg aldrig mere 

hørte Kanontorden eller saa Granater springe.« Det 

havde jeg faaet nok af. 

Ikke en eneste Dag eller Time i det Aar, jeg var med, 

har jeg følt nogen Krigsbegejstring; for mig var det kun 

den tunge, bitre Pligt, som jeg nu endelig var blevet be

friet for. Gudskelov! 

Kunde jeg nu blot skrive hjem. Mor gaar i Angst for 

min Skæbne. Hvor vil Mor dog blive glad, naar hun 

faar Brev, at jeg er faldet i fransk Fangenskab. 

Mange Tanker tumlede rundt i mit Hoved. Men nu 

blev Porten revet op, og vi blev hentet ud for at blive 

fotograferede. Saa fik vi Lov til at tage Plads i en Bil, 

og under Bevogtning af en Feltgendarm suste vi af Sted 

i rasende Fart. Huse, Træer, Marker og Skove svævede 

forbi Øjet som i en Kinematograf. 

Vi gjorde Holdt foran et stort, smukt Slot i Nærhe

den af Aisnefloden. Man saa straks, at Slottet blev be

nyttet til Lasaret. Franske Soldater og Kolonialtropper 

spadserede omkring i det smukke Solskinsvejr, alle 

med et Bind enten om Arm eller Hoved, og Biler bragte 

stadig nye Saarede til derude fra Fronten. 

Et Pust af Rigdom og Storhed slog os i Møde, da vi 

førtes op paa tredie Sal. Paa Væggen langs med den 

kostbare Trappe hang der Hundreder af store, skønne 

Hjortetakker. 
Vi kom til at ligge seks Mand i en lille Stue, hvis ene

ste Bohave var seks tynde Tangmadrasser, som laa paa 

Gulvet. 
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Tre-fire Gange daglig kom en kulsort, krølhaaret Ne

ger hinkende hen og saa til os. Han var saaret i Benet. 

Første Gang aabnede han kun Døren lidt paa Klem 

og spejdede et Minut ind gennem Sprækken, men jo 

oftere han kom, desto dristigere blev han. Af hans halvt 

frygtsomme, halvt nysgerrige, mønstrende Blikke kun

de man slutte, at han ikke havde set tyske Soldater før. 

1 Førstningen var vi ikke meget begejstrede over det 

nye Kammeratskab; men af hans Miner kunde vi snart 

se, at vi ikke havde nogen Grund til Ængstelse, thi den 

lille Neger gik endog saa- vidt, at han gav mig en Slurk 

Vin af sin Feltflaske og fem Centimer, idet hans An

sigt langsomt fortrak sig til et stort, bredt Grin. 

Tredie Dags Eftermiddag kørte vi pr. Bil til Byen 

Villers Cotterets, hvor vi blev paa Lasarettet i fire Dage, 

og hvor vi fik en god Forplejning og blev godt behand

lede. Her laa ogsaa to af mine gamle Kammerater, 

som begge ved deres Tilfangetagelse lige ved den fran

ske Skyttegrav havde faaet et Skudsaar tværs gennem 

Hovedet. Hos den ene af dem, den flensborgske Barber 

Frederik Petersen, var Kuglen gaaet ind ved det ene 

Øre og ud ved det andet, og hele Ansigtet var i den 

Grad svulmet op, saa at han hverken kunde se eller 
tale. 

Den 23. Juni 1915 blev vi transporteret fra Villers 

Cotterets til vor første Fangelejr, Forteresse de Blaye. 

Der blev udleveret en Daase Kødkonserves til hver fire 

Mand. og desuden fik hver Mand et halvt Brod til den

ne to Dages Rejse med Toget. Dertil fik vi noget Vand, 

som næsten ikke var til at drikke. Forandringen i Le-

vemaade og det daarlige Vand fremkaldte hos de fleste 

smertefulde Maveonder, og da vi ikke fik Lov at forlade 

vor Kreaturvogn om Natten, gav det Anledning til de 

allerpinligste Optrin. I Byen Anguléme kom der to 
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fangne Flyveofficerer til. De var ikke særlig opbyggede 

af at komme til at dele Skæbne med os. 

Paa en lille Station, hvor vi holdt en halv Times Tid, 

kørte der et Transporttog ind paa et Spor, som laa to 

Meter dybere end vort. Det var en Transport at friske 

Kolonitropper, som skulde til Fronten. Næppe havde 

de tfaaet Øje paa os, førend de stormede ud af Kupeerne 

og kravlede paa alle fire, berusede som de var, op ad 

Banedæmningen, omringede os, dundrede løs paa \ æg

gene og kastede under rasende Tilraab en Regn af 

Skærver ind gennem Lugerne, indtil vi fik dem lukke

de. Nogle af dem gik endog ind under Vognen og stak 

ø|) igennem Sprækkerne efter os med deres Sidevaaben. 

Paa vor Hejse kørte vi saa nær forbi Paris, at vi kun

de se Eiffeltaarnet, passerede Orleans og Bordeaux og 

ankom 1il Blaye den 25. Juni. 
En Følelse af Tryghed kom over mig, da jeg gik 

igennem den svære Jernport og havde de tykke, solide 

Fæstningsmure omkring mig. Vi kom til at ligge i Sten-

barakker, og hver Mand fik udleveret en tynd Halm-

maatte og et Tæppe til Natteleje. Om Dagen havde vi 

det godt, vi kunde gaa saa nogenlunde frit omkring i 

vort Kvarter. 
To Gange om Dagen fik vi en tynd Suppe, hvori vi 

kun sjældent kunde finde Kartofler eller Kød, det var 

erstattet af en Mængde Salt, Peber og Løg, som krad

sede ganske forfærdeligt i Halsen. Denne tynde Suppe 

og de faa Gram Brød, der blev os tildelt, var kun lige 

nok til at holde Livet oppe med. Derfor laa vi saa vidt 

muligt stille paa Maatten hele Dagen og undgik om
hyggeligt alle unyttige Bevægelser for ikke at bruge 

mere Legemsvarme end højst nødvendigt. 
Om Aftenen havde vi mange fornøjelige Timer med 

Sang og Musik. Der var to Sangkor, som begge gjorde 
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sit til at forkorte Tiden for os paa bedste Maade; og tre 

Mand, som havde været i Fangenskab i længere Tid, 

havde af Cigarkasser lavet Violiner, hvorpaa de spil

lede helt udmærket. 

Blaye ligger ved Gironde Floden. Girondes graagule 

Smaabølger skvulpede ved Ebbe og Flod mod de høje, 

stejle Fæstningsmure. Godt forskanset stod en Hække 

mægtige Kanoner og pegede truende med deres Mun

dinger ud imod Havet. Midt ude i Floden ligger en 

smuk 0, som — lidt Krat eller Buskads og et Par Huse 

undtagen — bestaar af lutter Vinmarker. Ved begge 

Sider af Floden ligger mange smukke Slotte. Skønt 

var der her oppe ved Solnedgang, naar Slottenes hvid 

kalkedte Vægge og mange Vinduer skinnede og blinkede 

i det rødlige Solskær. 

Jeg fik ofte Besøg af en god dansk Mand, Hans Ja

cobsen Knabe, fra Als. Han forærede mig et rødt Lom

metørklæde, som jeg var ham overordentlig taknem

melig for. Vi havde været sammen i 1. Kompagni; men 

han blev taget til Fange i Marneslaget 1914. Der var 

jo sket store Ting i Kompagniet siden da, saa der var 

meget at tale om. 

PAA JERN BANE ARBEJDE. 

En Maaned senere kom jeg sammen med 50 Mand 

paa Jernbanearbejde i Byen Bassens i Nærheden af 

Bordeaux. Vi blev indkvarteret i en gammel, faldefær 

dig Lade. Over den høje, smalle Dør stod Aarstallet 

1746. Glas var der intet af i Vinduerne, kun Jernstæn 

ger og nogle ældgamle hængselløse Træskodder. Loft 
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var der heller ikke, og Taget var saa aabent, at man 

hist og her kunde se ud i det fri. 
Vi arbejdede sammen med baade sorte og brune 

Mænd. Naar det blev meget varmt, trak Araberne altid 

Skjorten ud af Bukserne og lod den hænge løst, saa-

ledes at den ved hver Bevægelse under Arbejdet vif

tede dem om Benene; de paastod, at Solen kunde da 

ikke brænde dem saa slemt. De saa morsomme ud, 

naar de gik der og arbejdede »i bar Skjorte« (de korte 

Knæbukser kunde man ikke se) med en Cigaret i den 

ene Mundvig og den hvide Turban slynget omkring det 

gule, indtørrede Hoved. En Mandag Morgen kom en 

Araber og var meget fornøjet. Indet Under; thi han 

havde 0111 Søndagen kobt to hvide \ este og taget begge 

paa, den inderste tilknappet og den yderste opknappet, 

og mente nu bestemt at være Gentleman. I deres Leve

vis var disse Folk meget fordringsløse; men at de spiste 

Frølaar og Snegle, syntes vi nordfra var lidt for uappe

titligt. 
Den nye Jernbane, vi arbejdede paa, skulde udgaa 

som et Sidespor fra Hovedstrækningen Paris—Orleans 

og ned til den nye Kaj ved Floden. Arbejdsfeltet med 

sine skiftende Indtryk var helt interessant. Oppe paa 

Hovedstrækningen bruste mindst 20 Person- og Gods

tog forbi os hver Dag. Paa Bakken stod en høj, hvid 

Sandstenskirke. Dens Ur forkyndte os, med sin lang

trukne og malmfulde Stemme, hver Time, der gik hen. 

Derved blev jeg altid i Tankerne kaldt tilbage til Kir

ken derhjemme paa Broager. 
Vi gennemskar 'et Par Vinmarker, som den Gang 

stod i deres fagreste Pragt. Ovre bag Vinmarkerne ved 

Skoven laa en lille Gaard med dejlige, grønne Enge, 

hvor Schæferhunden hver Morgen drev Køerne paa 

Græs og hver Aften hentede dem hjem igen. Engene 
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var indrammede med hoje, slanke Popler og Piletræer, 

hvis smalle Blade flimrede i Morgentaagen, naar Solen 

brød igennem. 
Naturligvis var vi meget interesserede i, hvordan det 

gik ved Fronten. Hver lille Lap Papir, vi fandt, blev sam

let op og omhyggelig studeret. Det var os desværre ikke 

muligt, hverken for gode Ord eller Betaling, at skatte en 

Avis. Ja, saa maatte vi jo ty til en List, og en skønne Dag 

listede en af os en Avis ud af Lommen paa en Trøje, 

der sammen med en Madpose og en Flaske Vin laa paa 

Jorden; det hele tilhørte en Arbejdsformand. 

Der var en Oldenborger, som kunde Fransk, og han 

læste Avisen for os om Aftenen henne i et Hjørne ved 

Skinnet af en Stump Tællelys. Vi lyttede meget 

spændt; men bagefter enedes man om, at det hele var 

Løgn. 
Avisen blev ombyttet næste Dag med en ny Avis fra 

en anden Trøje. Det gentoges saa vidt muligt hver Dag, 

og paa den Maade fik vi altid de nyeste Aviser. Mærke

ligt var det, at det aldrig blev opdaget. 

Vagtmændene var humane mod os, de gik for det 

meste rundt og fangede Fugle paa Limpinde. Smaa-

fugle blev spist som en stor Delikatesse. Det var en 

Sport, som blev drevet meget i disse Egne, ja, saa me

get, at det var en Sjældenhed at se en Fugl flyve, langt 

sjældnere at høre Fuglekvidder imellem Grenene. 

Vor Mad hentede vi hos Værten i Byen tre Gange 

daglig. Om Morgenen et Bæger Kaffe samt 300 gr. 

Brød, som var den daglige Ration; om Middagen og 

Aftenen Suppe og hvergang et lille Stykke Kød, som vi 

kaldte »Spurv«, sandsynligvis fordi det ikke var større 

end en Spurv, naar den var plukket for sine Fjer. Ma

den var ellers kraftig nok, men desværre daarlig til-
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lavet. Næsten hver Dag kunde man finde Orm og Katte-

haar i Suppen. 
Værten havde en lille, malproper Kineserdreng med 

Haarpisk til at hjælpe sig i Kokkenet. Baade Værten 

og han nærede en rorende Hengivenhed tor de tre 

Katte, der daglig færdedes i Køkkenet. De sprang ofte 

op paa Bordet for at faa en lækker Bid. Saa klappede 

Kineserdrengen dem kærtegnende fra Hoved til Half, 

alt imens han frembragte nogle underlige Lyde. Bag

efter tog han saa fat paa vore »Spurve« med disse haa-

rede Hænder. Gaffel var for ham en Luksusgenstand. 

»KØKKENET«. 

Til sidst besluttede vi at klage over Maden. Etter 

flere Klager blev der endelig lovet os et Køkken, hvor 

vi kunde koge Maden selv, og Udgravningen af Grunden 

blev paabegyndt. Vi undrede os alle over, at den var 

saa lille. Jernbanesvellerne, som skulde danne Minen, 

blev stillet op paa Enden, og saa kom der 1 ag over. 

Men da det var færdigt, viste det sig at være en 

Arrest, og der blev os lovet, at alle de, der vovede at 

klage paany, skulde faa Lov til at stifte Bekendtskab 

med — »Køkkenet«. 
Det var meget varmt hver Dag, o»g vi skulde arbejd.' 

temmelig haardt. 
Vi blev inddelt i I. og II. Klasse. 1 1. Klasse kom alle 

de, som af egen fri Vilje arbejdede stærkt og uden Op

hold; de fik til Tak et Glas Vin daglig. I II. Klasse kom 

alle de andre, og de blev drevet frem ved Arbejdet met! 

grove Tilraab. Særlig var der en stor, energisk Neger. 
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som vi ikke holdt af; han overfuste En som en bidsk 

Hund, saasnart man vilde rette Ryggen. 

Der var flere iblandt os, som ikke kunde udholde 

det strænge Arbejde og derfor meldte sig syge. 

Ja,« sagde Lægen, »saa trænger du bare til afveks

lende Hvile og Bevægelse.« 

Vedkommende blev saa spærret inde i »Køkkenet«, 

hvor der ikke engang var noget at sidde paa. Men det 

værste var, at han to Timer hver Eftermiddag kom ud 

og fik et Tornyster spændt paa, hvori der var 20 Pund 

Jern og to store Kampesten, og saa skulde han gaa 

Hurtiggang ved afvekslende Løb i en lille Cirkel om
kring Korporalen. 

Kuren virkede! Enten blev Patienten alvorligt syg og 

blev sendt paa Lasarettet, eller han blev kureret og 

gav sig til at arbejde igen. 

1 vor Fritid havde vi ikke megen Plads til at røre 

os paa. Der var kun en lille Plet udenfor Huset paa 20 

Kvadratmeter, indhegnet med et Stakit. I et Par Meters 

Afstand fra Stakittet stod et Figentræ, bugnende af dej

lige, modne Figener. I)e er af Form som smaa August

pærer, men mørkerøde og overmaade søde og saftige. 

Stakittet var ret skrøbeligt, og vi talte ofte om, mens 

vi stod lænet op imod det, hvor rart det vilde være, om 
denne Hindring ikke havde været. 

En Søndag Aften, da et Par af os stod trygt lænet 

o]) mod Stakittet, opgav det pludselig Ævred, og fem 

Minutter efter var der ikke en eneste Figen tilbage paa 
T ræet. 

\ i kunde faa Mælk at kobe hver Dag. Den første Dag 

mødte Mælkemanden med Skindhandsker paa, hvori 

der dog ikke var en hel Finger mere. Vagtmændene 

fortalte os, at han tor i Tiden havde været Byens rige

ste Mand, men havde forødt hele sin Formue i Paris. 
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Manden var meget nervøs og svedte, saa Sveden dryp

pede ned fra Panden og Næsen og ikke altid ved Siden 

af Mælkespanden. 
Selv svedte vi stærkt ved vort Arbejde og trængte 

uinaadeligt til et Bad. Vor Glæde var derfor stor, da vi 

den 12. September fik Lov til at bade i floden. Dagen 

og Tiden var nu ikke heldig. Der blæste en Storm, og 

det var Ebbe, saa de gule, urene Bølger rullede vold

somt i deres Fart mod det store Hav. 
Jeg tror ikke, det var saa meget Trangen til at bade, 

som det at faa Lov til at tumle sig frit i Naturen, faa 

Lov til at stritte imod af alle Kræfter, til at svømme 

om Kap med den stærke Strøm, der gjorde, at jeg tølte 

mig saa glad, forynget og styrket. 
En af mine tyske Kammerater, som havde vovet sig 

for langt ud, fik Benene indviklet i de blaa Arbejds-

bukser, som vi havde paa i Mangel af Badedragt. Han 

blev angst, rakte Armene i Vejret og raabte om Hjælp. 

Et Par Gange blev han borte i Bølgerne og kom til Syne 

igen, men drev stadig længere ud i Floden og bort med 

Strømmen. Efter et Par raske Svømmetag fik jeg fat 

i ham og reddede ham ud af den skæbnesvangre Situa

tion, som havde været nær ved at koste ham Livet. 

Bagefter forærede han mig et smukt Cigaretrør til Erin

dring. 
En Dag fik jeg Brev fra Gymnastikdirektør N. H. 

Rasmussen i København. Han skrev meget smukt og 

tillidsvækkende og bad mig om at svare ham igen. Men 

det advarede mine tyske Kammerater mig indtrængen

de imod. »Det næste Skridt,« sagde de, »er, at du bliver 

tvunget til at skrive under paa franske Papirer, som 
du ikke forstaar et Muk af, og saa bliver du stukket 

i en fransk Uniform og kommer til at kæmpe sammen 
med Fremmedlegionen, paa den Maade har de allerede 



taget mange; og gør du det alligevel, saa skal vi sande

lig nok sørge for dig, naar vi kommer hjem til Tysk

land.« 

Jeg svarede nu Hr. Rasmussen alligevel og har aldrig 

fortrudt det siden. 

FLYTNING. 

Nogen Tid derefter fik jeg Brev fra Paris, fra den 

franske Professor Verrier. Han skrev, at jeg vilde blive 

forflyttet til en Fangelejr, hvor der var mange dansk

talende Nordslesvigere. Det var jeg naturligvis meget 

glad for. 

Den 2. Oktober fik jeg Ordre til at pakke mine Sager. 

Det var saamænd hurtig gjort, thi jeg havde ikke flere 

Ejendele, end der kunde være i en Cigarkasse, og saa 

gik det pr. Dampskib fra Bassens til Bordeaux. 

Det var Regn og stormfuldt Vejr. Maagerne fløj skri

gende med stærke, sejge Vingeslag saa tæt forbi os, at 

vi kunde se deres smaa, skarpe Øjne, og Damperen ar

bejdede sig møjsommeligt frem imod Storm og Strøm. 

Ved Skibsbroen stod Vagtmandskabet parat til at 

tage imod os, som sædvanligt med Gevær. Vi blev ført 

gennem flere Gader ud til Forstaden St. Louis. I en 

ældgammel Rismølle, oppe paa tredie Sal. fik vi anvist 

Kvarter. Desværre var Loftet utæt, og vi havde kun en 

tynd Halmmaatte at sove paa, saa vi blev meget for

kølede. 

En god Kammerat fandt jeg her i Gaardejer Jørgen 

Refshauge fra Fjeldstrup. Vi havde for Resten ligget 
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ved samme Afdeling i Skyttegraven og blev taget til 
Fange paa samme Dag. 

Oppe fra vor høje Bolig havde vi en skøn Udsigt over 

Girønde Floden. Paa denne Side var der Eng, hvor 

Køerne græssede helt ned til Floden. Paa den modsatte 

Side laa en høj, skovbevokset Skrænt. Hvor der var 

Lysning mellem Træerne, skinnede de hvide Sandsten 

os i Møde. Stier og Trapper snoede sig i mange Bugt

ninger helt ned til Vandet. 

Ude i Havnen laa de store Dampskibe og lossede de

res Fragt. Der kom ogsaa danske, norske og svenske 

Dampskibe hertil, og Iljærtet hoppede af Glæde, naar 

man saa gamle Dannebrog vaje fra Toppen af en rank 

Mast. 

Kløkken ca. 7 skulde vi gaa til Bo; men det var os 

naturligvis ikke muligt at sove paa denne Tid. Mens 

de forbisejlende Dampskibe fløjtede, tudede Gaardhun-

den, og nede paa Gaden kørte de elektriske Sporvogne 

hvert Øjeblik frem og tilbage. Ofte listede jeg mig hen 

og satte mig ved Vinduet for at se paa de lange Bækker 

af skinnende Lys dernede ved Havnen. Saa var det 

mig, ligesom jeg stod derhjemme paa Flensborgs Skibs

bro og ventede paa Damperen, som skulde føre mig 

hjem. Saadan har jeg siddet i Timer ved Vinduet og i 

Tankerne dvælet derhjemme. 

Et Par Timer om Dagen ryddede vi op i en gammel 

Brandtomt. Den øvrige Tid bestilte vi ingen Ting, men 

de 300 gr. tørt Brød og lidt tynd Suppe en Gang daglig 

skulde nu heller ikke gøre os særlig arbejdsdygtige. 

Den 12. Oktober kom der flere dansktalende Sønder

jyder til, som skulde rejse sammen med os Dagen ef

ter. Lysene brændte mat i den dæmrende Morgenstund, 

da vi kørte i Bil til Banegaarden. En tæt Taage laa 

udbredt over JordenT saa Skibene i Havnen kun saas. 
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utydeligt. Efter at vore to Vagtmænd havde anvist hver 

Mand sin Plads og talt os fire, fem Gange — vi var ni 

Mand — rullede vi ud af den gamle, berømte Havne
stad. 

Hen imod Middag forsvandt Taagen. Jeg stod hele 

Tiden ved Vinduet for at nyde den interessante Natur. 

Snart kørte vi langs med en Flod, som ilede af Sted ved 

Foden af stejle Basaltklipper, paa hvis Top stod 

gamle, knejsende Slotte; snart gennem lange, sorte 

Tunnéler, som var hugget ud gennem Klippen, snart 

hen ad Bjergenes stejle Skraaninger, og saa ad en ko

lossal Jernbro, som førte over en dyb Dal, caa det næ

sten saa ud, som om Toget svævede oppe i Luften. 

Man kunde nemt blive svimmel ved at se ud af Vin

duet. og det bedste, man kunde gøre, var at sætte sig ned 
i et Hjørne og lade som ingenting. 

Om Altenen kom vi til Aurillac, hvor den sønder-

j\ dske Fangelejr var. \i blev venligt modtaget paa 

Banegaarden al Sergenten, som tiltalte os paa vort Mo

del smaal. \i saa ikke noget til andre Krigsfanger, men 

sov den Nat i et Ruin for os selv. Der var heller ingen 

ni os, som troede, at det her var Lejren, hvor vi skulde 
bJive. 

Næste Morgen blev vi ført op paa Bureauet, hvor 

">eigenten underkastede os en næsten pinlig Undersø

gelse, og først da tik vi Lov til at komme sammen med 
de andre Kammerater. 

Det var morsomt at gaa rundt paa Stuerne og tale 
dansk og tiæffe Venner og Bekendte derhjemmefra. 



II. 

Den sønderjydske Fangelejr i Aurillac. 

ANGELE.IREN var en Skole, »Ecole Albert«, som 

laa lidt borte fra Gaden. En snæver Gang mellem 

et Par høje Iluse og en halv Snes Trappetrin førte op 

til Legepladsen, som var omgivet af høje Mure, der 

spærrede for al Udsigt. Op til Stuerne paa I. Etage førte 

yderligere en Snes Trappetrin, saa vi fra vore Vinduer 

kunde se ud over Tagene paa de nærmeste Huse og en 

Bukke med en Gruppe Grantræer, der laa en Fjerding

vej borte. 
Vor Spisestue laa nede i Gaarden og bestod af et 

Skur, der var aabent til de to Sider. Lige derved laa 

Køkkenet. Det saa ud som et i Hast sammenlappet 

Tørveskur paa Heden. De store Sprækker i Væggene 

tillod baade Regn og Sne fri Passage. Men »gamle 

Jas«, som Kokken blev kaldt, tillod aldrig, at der blev 

sagt et nedsættende Ord om hans Køkken. Ved den 

modsatte Side af Gaarden stod et Vandtrug, hvor man 
kunde vaske sit Undertøj, saa ofte man havde Lyst 

dertil. 
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Vi blev meget omhyggeligt bevogtede. For det forste 

var vi omgivet paa alle Sider af høje Mure; ved Opgan

gen til Skolestuerne stod en Vagtmand med opplantet 

Bajonet, og nede ved Porten stod der ligeledes en Vagt

mand. Om Natten blev disse Poster endog forstærkede. 

A U V E R G N E .  

Inden jeg gaar videre, maa jeg gøre nogle oriente

rende geografiske og historiske Bemærkninger om den

ne mærkelige Egn, hvor vi maatte tilbringe et ejendom

meligt Afsnit af vort Liv. 

Byen Aurillac ligger i Auvergne i det sydostlige 

Frankrig. 

Auvergne førte tidligere Titel af Grevskab og var før 

Bevolutionen et eget Guvernement, af hvilket der 1790 

dannedes de to Departementer Cantal med Hovedsta

den Aurillac og Puy-de-Döme med Hovedstaden Cler

mont-Ferrand. 

Auvergne er et Bjergdrag, som mod Syd gaar over 

i Mont Doré og bestaar af Granit gennembrudt af vul

kanske Stenarter. Højlandet, der er skovfattigt, viser 

tydeligt sin vulkanske Karakter ved sin golde Over

flade, sine isolerede, udslukte Vulkankegler, der kaldes 

Puy, og de mægtige Basalt- og Trakytmasser, der bry

der frem paa Overfladen. Mod Nord Puy-de-Döme, 

1465 m, mellem en Snes andre Kegler. I Midten Mont 

Doré med Puv-de-Sancy 1886 m. og mod Syd Cantal 

med Plomb-du-Cantal 1858 m. 

Denne Gruppe udgør Frankrigs barskeste og højeste 

Landskab og har mere encl 600 udslukte Vulkaner. 



22 

Puy-de-Pariou har et mægtigt Krater, der maaler 
310 m. i Tværmaal og er hen ved 100 m. dybt. 

Egnen er dækket af store Slaggemasser. Lavaen an

vendes meget til Bvgningsbrug, særlig i Clermont-
Ferrand. 

Auvergnes Højland hæver sig omkring Øvre Allier 

og Dordogne s Kilder; det er 40 km. bredt og omtrent 
1200 m. højt i Gennemsnit. 

Dette Bjergdrag er hverken noget egentligt Bjerg

land med Alpevildhed, ej heller noget Sletteland, men 

forener begges Skønhed i sig. Det ligner et Hav i vold

somt Oprør, pludselig stivnet. Der er »Bølgekamme« 

og »Bølgedale«, afbrudt og sammenhængende, afrun

dede eller skarpe. Der er lange grønne Aase med Græs 

eller Skovkrat, hvor utallige Kilder pibler frem af 

Jordsmonnet, samlende sig længere nede til Smaa-

strømme, der udmunder i Aaer og Floder. Engdrag, 

Højsletter, frugtbare Dale med' græssende Kvæg og duf
tende Hø i lange »Haler«. 

Monstro denne Egn en Gang har været en kogende, 
sydende Masse, der er afkølet, stivnet, idet den gløden
de Lava er gledet ned i Dalene? 

Landet er lidet skikket til Agerbrug; derimod egner 

det sig godt til Kvægavl, især Muldyravl. Der er rige

ligt af Bygnings- og Møllesten, Jern, Bly, Kobber og 

andre Metaller, Stenkullejer og mange Mineralkilder. 

Der avles en Del Vin og produceres Ost, Cantalost, som 

er meget kendt. I Omegnen af Blois avles en meget 

alkoholrig, fyldig Bødvin »Gasse tete«, hvad der bety

der »gaa til Hovedet« eller »gøre kulret«. 

Aurillac ligger smukt i en Dalkedel, nærmest af 

Form som en stor Muslingeskal, paa højre Bred af Flo

den Jordane, hvor der ligger Bester af et Klippeslot og 

to Kirker fra det 14. Aarh. Aurillac er en gammel By, 
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Aureliacum eller Auriliacum, som opstod omkring det 

for den hellige Geraldus i Slutningen af 9. Aarh. grund 

lagte Benediktinerkloster, hvis Abbeder forte Titlen 

Grever af Aureliacum. 

Byen og Klosteret led meget baade under den hun-

dredaarige Krig og især under Hugenotkrigene. 

I Aurillac er bl. a. Pave Sylvester II (Gerbert) født. 

Gerbert, denne fattige Bondeknos med de rige Evner, 

var Discipel paa det af den hellige Grev Géraud grun

dede Benediktinerkloster. Da en spansk Greve besøgte 

Klosteret, besluttede man at lade Gerbert, som en af 

Klostrets bedst begavede Disciple, følge med ham til 

Spanien, hvor Videnskaben dengang stod højt. Her blev 

han én af Datidens lærdeste Mænd, og hele Europa 

staar i Taknemlighedsgæld til ham, fordi han i Stedet 

for de romerske Tal indførte de bekvemme arabiske, 

vort endnu gældende Taltegnsystem. 

Han blev Abbed, siden Ærkebiskop, ja sluttelig Pave 

i Rom. Som Pave 999—1003 kaldte han sig Sylvester 

den Anden, og der er paa Aurillacs Torv rejst en Statue 

for ham af David d'Angers. 

Denne gamle By i det fattige Højland har da den Ære 

at have skænket Kristenheden den første Pave af 

fransk Herkomst. 

I hele denne romantiske Egn staar der en Mængde 

gamle Slotsruiner fra den store Revolution; de taler 

tavst og tydeligt om Magt og Fald. Flere Slotte er gen

opbygget, andre er flyttet og kostbart opført i ny 

kunstnerisk Stil med mange Taarne. 
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B L A N D T  C  A X T  A  L S  K E  B Ø N D E R .  

Allerede Dagen etter at jeg var kommet til Aurillac,. 

var jeg ude paa Gaarden Mazic for at tærske. Men 

hvor forundret blev jeg ikke ved at træde ind paa en 

cantalsk Bondegaard for første Gang! 

I Kokkenet med det aabne ildsted stod paa et Treben 

den store Kedel med Bouillon og kogte. Ved Loftet, 

som var helt mørkebrunt, næsten sort af Røg, hang 

nogle store Flæskesider, Svineblærer med Fedt, en Del 

Pølser og en hel Mængde Løg, sammenbundet med 

Baand. Imellem alt dette hang to store oppustede Okse

blærer. Ved at se dem kom jeg til at tænke paa, den

gang jeg var Dreng, da brugte jeg to saadanne Blærer 

for at lære at svømme. 

Foruden en Seng stod der ogsaa et gammelt Ur, som 

naaede fra Gulv til Loft. 

Væggene var ikke særlig rene og paa Gulvet laa alle 

tænkelige og utænkelige Ting. Et Par Høns og Katte 

spadserede helt ugenert omkring. Kattene sprang op til 

os paa Bænken, stak Halen i Vejret og strøg under 

smaa kælne Mjav deres laadne Hoveder mod os, som 

om vi var gode gamle Venner. Den store brogede Hund 

stod og saa op paa det lave massive Egetræsbord og 

fulgte med Hoved og Øjne hver Ting, vi rakte efter. 

Til Davre fik vi først Suppe med Brød terninger; den 

var med Hensyn til Kvalitet meget forskellig. Derefter 

fik vi Flæsk. Pandekager, Brød. Ost og et Glas Vin.. 

Om Middagen atter Suppe, Flæsk. Kartofler, Kød, 

Brød og Ost. Om Aftenen Suppe igen, kogt tørt Hvid-

kaal uden noget som helst til, derefter Gulerødder med 
Kød, Bønner med Kød, og tilsidst Pandekage og Salat, 

Brød, Ost og Vin. 
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Levningerne fra Bordet plejede at blive kastet ned 

paa Gulvet, hvor Mund, Høns og Katte faldt støjende 

over dem. 
Et Øjeblik fik vi ogsaa Besøg af en lille gryntende 

seksugers Gris, som Hunden fo r los paa og ved et ar

rigt Bjæf fik til at forsvinde. 

Der blev ikke sparet paa Vinen; naar Flaskerne var 

tomme, kom der nye ind paa Bordet. Naar »Cantalu-

nerne« tærsker Korn med Maskine, spiser og drikker 

de som til Fest, i Lighed med, naar vi herhjemme hol

der Høstfest, og det kan nok være, at der var Fart og 

Fest paa Vejen hjem om Aftenen. Stemningen var højt 

oppe. 
Hvad Gaardmanden hed, ved jeg ikke, mellem os 

Fanger blev han kaldt Ole Lukøje, fordi han som of

test gik med det ene Øje tillukket. 

Deu 25. Oktober kom vi et Hold paa fem Mand og 

en Vagtmand ud paa Gaarden Fabregues, hvor vi skul

de arbejde i fjorten Dage. Tolken, Sergent Boulanger,. 

sagde Farvel til os nede i Gaarden og sagde, som han 

plejede, naar der skulde et Hold ud paa Landet: »I 

skal ha' det godt.« 

Med vore faa Ejendele i en Trækasse fastspændt som 

en Tornyster paa Ryggen spadserede vi afsted i den 

frostklare Morgenstund. 

Ankommen til Fabregues, gik Vagtmanden ind og 

meldte vor Ankomst til Husets Frue. Hun saa et Par 

Gange op og ned ad os og sagde, at vi kunde vel nok 

logere i Laden og sove i Halmen om Natten. Vagtman

den mente, det kunde saa udmærket gaa an; men vi 

nægtede paa det bestemteste at bo i den kolde og utætte 

Lade. Hvis de ikke havde anden Plads til os, saa vilde 

vi hjem til Lejren igen. 

Fruen greb da meget energisk en Gyvelkost med den 
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•ene Haand og førte os op paa Loftet over Svinestalden. 

Iler lukkede hun Døren op til et Rum, jagede Høns og 

Kyllinger ud, gav et lille Skrab med Kosten midt paa 

Gulvet og overgav os med en kejtet Gestus Hønsehuset 
til Logis. Voila, Messieurs! 

Den første Dag regnede det, derfor fik vi en Sæk 

over Skuldrene, fasthæftet med et Søm og blev ført 

rundt paa Markerne for at samle nedblæste Valnødder. 

Næste Dag skulde vi op paa Plateauet for at saa Rug. 

Efter at have drevet rundt en halv Times Tid fik Kar

len. 1'rederik. endelig Studene spændt for den tohju

lede \ ogn. Frederik og Studene kendte hinanden. I 

Snegletempo gik det op ad Bjergenes Sider. Vejen derop 
tog to Timer. 

Frederik begyndte med Halmvisker at sætte et lille 

Hjørne af i Marken. Dette Hjørne blev pløjet med en 

I ræplov, som Studene trak i en Stang. Det eneste 

Stykke Jern i Ploven var Spidsen, som havde Form af 

en Tøjrepæl; den rodede et Par Tommer dyb Rende 

op til begge Sider. Nu blev Rugen saaet med Haanden. 

og Harven kom igang; den var udelukkende af Træ. 

Frederik traskede foran Studene med lange, tunge 

Skridt i sine store Træsko med »Veisistokken« paa 

Skulderen. »Veisistokken« er en Hasselkæp med en 

spids Pig i den ene Ende til at prikke Studene med en

ten i Siden eller Bagen, naar de ikke vil fremad. Han 

gik smaanynnende, med den ene Haand i Lommen, 

den sorte, bredskyggede »Cantalunerhat«, som vi 

kaldte den, trykket ned over det uredte Haar, der hang 

ham i Tjavser om Panden, saa lige ud og tænkte paa 
ingenting. 

Naar han engang imellem ikke mærkede Studenes 

varme Aande bag paa sine Laar, anede han Uraad og 
saa tilbage. Derhenne, 20—30 Skridt fra ham. stod Stil-
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•dene gemytligt og tyggede Drøv. Saa hævede han »Vei-

•sistokken« og raabte: »Veisi — veisi — ah — ah,« men 

de blev ganske roligt staaende. Under mange Udgydel

ser og Eder vraltede han hen imod Studene med hævet 

Stok. 

Nu forstod de, at det var Alvor; de rullede med Øj

nene og begyndte sejgt og langsomt at gaa fremad igen. 

dog kun, til de var godt i Gang, saa gentoges præcis den 

samme Manøvre forfra. 

Da Frederik saa Pigen, Jeanne, lille, trind og buttet, 

komme gaaende i det fjerne med Madkurven paa Ar

men, spændte han Studene fra i god Tid og gav dem et 

Knippe Hø. 

Jeanne satte sig ned paa en Sten for at hvile lidt. 

før hun gik det sidste Stykke Vej. Stonnende, forsvedt 

og gloende rød i Hovedet af den strænge Bjergbestig

ning satte hun Madkurven paa Jorden. Et hvidt Klæ

de blev udbredt paa Grønsværet, og Kurvens Indhold 

pakket ud. Jeanne hældte os en Bollefuld af den lunkne 

Suppe op af Blikspanden, mens vi lejrede os omkring 

»Madbjerget«, bestaaende af Pandekage, Flæsk. Brød 

og Ost. nogle liggende paa Siden, andre siddende paa 

Hug. 

Da vi havde spist, lærte Frederik os at rulle Cigaret

ter med Fingrene. I Førstningen var det slet ikke let. 

de blev for tykke paa Midten, og Papiret brast. Ofte 

maatte man bruge fem—seks Stykker Papir og saa 

endda til Slut klistre et Stykke paa Midten, førend den 

kunde lade sig ryge. Naar Cigaretten var røget, be

gyndte Arbejdet igen. 

Efter at Rugen var saaet med Haanden, fik vi fem 

Fanger hver en Hakke, og saa gik vi rundt i det saa-

ede Hjørne og slog Knoldene i Stykker og jævnede Hul

lerne; dermed var den Potte ude. Imidlertid havde 
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Frederik Hyttet Halmviskerne længere ud og begyndt 

Arbejdet i det ny afstukne Stykke. Da det blev Aften, 

havde vi seks Mand udført et Arbejde, som en Mand 
derhjemme kunde have gjort i en Time. 

Frederik var lidt ugidelig; men det undrede mig 

ikke, thi han forte en ussel Tilværelse, som de fleste 
Tjenestefolk i denne Egn af Frankrig. 

Han havde ingen at leve for og ingen Livsinteresser. 

Naar han om Aftenen, efter en lang Arbejdsdag, havde 

faaet sin Suppe, kunde han gaa i Seng. »Nu kan det 

endda gaa an,« sagde Frederik; »men før havde jeg til 

Seng en firkantet Kasse med et Par Valnøddeblade i 

Bunden og en Sæk eller et Dækken til at dække mig 
til med.« 

Han kunde ikke faa saa meget tilovers, at han kunde 

laa et Par Strømper. Hele Aaret rundt gik han med 
bare Hen. 

Hver Søndag Morgen vaskede han sig, dog kun højst 

mangelfuldt. Kam, Sæbe og Spejl kendte han ikke til 
at bruge. 

Naar han saa havde faaet sin Ugeløn, gik han til 

Hven, blev barberet og fik sig en ordentlig Kæfert. Han 

kom aldrig tilbage, før hver eneste Centime var givet 

ud. Saa stavrede han altid rundt hjemme i Køkkenet 

og forlangte mere Vin af Husmoderen. Den, der bedst 

kunde omgaas ham, var Jeanne. Hun dansede rundt 

med ham paa Gulvet, kastede Katten i Hovedet paa 

ham og oversmurte ham i Ansigtet med Skosværte. Det 

gav Frederik blot et Visk med Trøjeærmet, og Resten 

blev siddende til næste Søndag Morgen. 

Om Aftenen Klokken seks fik vi »la soupe«, derefter 

Salat. Brod og Ost. Salaten var tillavet med Spiseolie, 
Vineddike og Løg. 

Jeanne skulde vaske Salaten oppe ved Vandtruget; 
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men naar hun troede, at ingen saa det, skyllede hun 

den lidt af i Vandrenden, som lob tværs over Gaards-

pladsen, og hvori Ajlen fra Møddingen ogsaa havde 

sit Afløb. 

Avlskarlen og Frederik sad altid ved Bordet med 

deres store, bredskyggede »Cantalunerhat« trykket ned 

paa Hovedet. Naar Suppen var spist, trak Avlskarlen 

den svære Egetræsskuffe ud af Bordenden og klemte 

Brødet fast mellem Skuffen og Bordets Kant. Det var 

et Rugbrød, stort og rundt, omtrent som en kæmpe

mæssig dansk Julekage og vejede fra 20—25 Pund. 

Med sin Lommekniv skar han nogle Humpler af, som 

var to—fire cm. tykke og ti—tyve cm. lange og kastede 

dem med et Klask op til os ved den anden Bordende. 

Det er underlige Følelser, man har, naar man sidder 

ved samme Bord som »Cantalunerne« og skal lære at 

spise som de. Man foler sig genert og uvidende, og ser 

meget opmærksomt fra den ene til den anden, for der

ved at lære deres Manerer. 

Saasnart Brødet kommer paa Bordet, haler hver 

Mand sin Lommekniv frem. Den er for »Cantalunerne« 

et uundværligt Redskab, naar de skal spise. For at den 

aldrig skal mangle ved denne Lejlighed, har de fast

gjort den med en Snor, saa den ikke kan tabes. Nogle 

hærer den i Vestelommen fastgjort til Urkæden istedet-

ior Ur, som kun de allerfærreste ejer. Naar man har 

bræket sig et passende Stykke Brød af Skiven, tager 

man det i venstre Haand med Tommelen, Pege- og 

Langfingeren; og naar Osten kommer, tager man Lom

mekniven saadan, at Tommelen ligger parallelt med 

Æggen, skærer en ordentlig Humpel af og lægger den i 

venstre Haand neden for Brødet, saa at den fattes med 
de to sidste Fingre. 

Spisningen foregaar paa den Maade, at man hver an-
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den Gang afskærer en Mundfuld Brød og hver anden. 
Gang et Stykke Ost. 

Naar Suppen var spist, gik vi op i vort Kyllingehus. 

\ ed Skinnet af den lille osende Olielampe skiftedes 

vi til at læse »\ed Nytaarstid i Nøddebo Præstegaard«. 

De andre gik i Seng for at holde Varmen; d. v. s. de 

trak Støvlerne og Trøjen af og lagde sig paa Halmsæk

ken, som laa paa Gulvet, og dækkede sig til med Trøjen 

og et Dækken. Den, der kunde holde længst ud at læse 

var Peter Jessen Jørgensen. Han satte Kasketten paa 

Hovedet og trak Kappen og Handskerne paa. Saa 

tændte han sin lange Pibe, og saa længe der var en 

Glød i Pibehovedet, tænkte han ikke paa, at han frøs. 

Vi vilde gerne sove lidt længere om Søndagen, men 

blev altid tidligt vækket af Svinegrynt nedefra og Ha
negal udefra. 

Da Malkerøgteren blev syg nogle Dage, blev jeg udset 

til hans Stedfortræder. Det gik meget godt. Fodringen 

af Kreaturerne var meget lige til. De fik kun et lille-

Knippe Hø tre Gange daglig og blev jaget ud til Vand

truget Morgen og Aften for at drikke. 

Før man malker, bliver Køer og Kalve sluppet uden

for Stalddøren. Hver Kalv finder med Lethed sin Mo

der. Naar Kalven har faaet en lille Taar, bliver den 

bundet til Koens Forben. Derefter begynder Malknin

gen. Først faar dog hver Ko en Haandfuld Salt, som 

man under Malkningen bærer hos sig i et Kohorn, der 

er fastgjort til en Læderrem spændt omkring Livet; saa 

malker man saa meget af Koen. som man synes, der
efter løser man Kalven, og den tager Resten. 

De første Par Dage blev jeg meget træt i Hænder og 

Haandled, men det fortog sig snart. 

Jeg maatte ogsaa hjælpe den gamle Pige, der havde 

været paa Gaarden i over tredive Aar, med at lave Ost 
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og Smør. Hver Gang vi aabnede Kærnen for at se, om 

Smørret var godt, skulde vi ogsaa smage paa det. Og 

der blev ikke saa sjældent aabnet og set og smagt. »Tag 

bare en ordentlig Klump,« sagde Pigen, »thi naar det 

tørst kommer op i Køkkenet, saa ser vi det aldrig 
mere.« 

Jeg tror nu ikke, at jeg kunde taale dette Arbejde, 

thi hver Gang jeg havde været med til at kærne, fik jeg 
Mavepine. 

1 nogen Tid gravede vi Render paa Engene, hvori 

\ andet skulde ledes om Foraaret ved Overrislingen. Paa 

Vejen hjem over Markerne om Aftenen samlede vi altid 

Lommerne fulde af Valnødder, som vi spiste hver Af

ten, før vi gik i Seng. Skallerne kastede vi ned i en Hø-

kurv, der maatte tømmes engang imellem. 

En Dag fik vi til vor store Glæde Besøg af Pastor 

N. A. Jensen, som var kommet fra Danmark til Fange

lejren i Aurillac for at glæde og gavne os Fanger. Et 

ejendommeligt Møde: En Nørrejyde finder 5 Sønder

jyder paa Arbejde i en Eng. Han fulgte med os omkring 

og saa meget interesseret paa Gaardens Indretning og 

endte til sidst oppe i vor »Stue«. Her sad vi saa i Hønse -

huset paa vore Kasser og Straasække og hørte Nyt der

hjemmefra. Pastor Jensen havde taget Sæde paa den 

skrøbelige Stol og lyttede spændt til vore Krigsoplevel

ser. I)et var hyggeligt, syntes vi Fanger, skønt vi kun 

lige kunde skimte hinanden i det sparsomme Dagslys, 

som trængte ned til os gennem et lille bitte Vindue oppe 

i 1 aget. Paa Pastor Jensen har det hele sikkert gjort 

et umaadelig fattigt Indtryk. Før vi skiltes, læste han 

et Kapitel for os af Hoffs Andagtsbog: Et Fredens Ord 
fra det hjemlige Nord. 
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T I L B A G E  I  I L  L E J R E S  —  O G  U D  P A A  L A N Ü E T  

I G E N .  

Vi skulde kun have arbejdet der i fjorten Dage, men 

Husmoderen var godt tilfreds med vort Arbejde og hav

de søgt og faaet Tilladelse til at beholde os en Maaned. 

Den Maaned gik hurtigt, og nu glædede vi os til at 

skulle hjem i Lejren og have en god Vinter i hyggeligt 

Samvær, navnlig med Pastor Jensen. 

Ja, det var virkelig nogle hyggelige Timer, vi der 

havde med Foredrag, Sang og Samtale. Pastor Jensens 

Tanker blev drøftet imellem os og diskuteret med ham. 

Dagene gik meget hurtigt, og vi længtes daglig efter 

den Time, da han skulde komme. 

Det smukkeste var dog Gudstjenesten om Søndagen, 

den vil altid staa for mig som det skønneste, jeg har op 

levet i mit Fangenskab. 
Den 16. December, bedst som jeg stod og vaskede 

Strømper, fik jeg Ordre til at pakke Sagerne; der skul

de et Hold paa fem Mand ud paa Landet. Jeg blev lidt 

lang i Ansigtet ved Tanken om at skulle give Afkald 

paa de dejlige Sang- og Foredragstimer, men der var 

intet at gøre. 
Den Vagtmand, vi skulde have med, var vi ikke 

glade for. Han var ikke helt normal, kunde hverken 

læse eller skrive; derimod havde han Lyst til at bruge 

Bajonetten, hvormed han havde truet sit foregaaende 

Hold paa Livet. Vi henstillede derfor til Sergent Bou-

1 anger at give os en anden Mand med, men efter hans 

Udsagn var der ingen anden at faa, men Vagtmanden 

maatte love Sergenten højt og dvrt, og i vort Paahør, 

at han ikke vilde tilføje os noget Ondt. Derpaa sagde 

Sergenten Farvél til os og: »I skal ha det godt.« 



33 

Efter at vi havde ventet en halv Time, korte Konen, 

som skulde have os med, op foran Porten. Vi stablede 

vore Kasser og Sager op paa den lille firkantede Vogn 

og satte os ovenpaa. Med Vagtmanden var vi otte Mand 

paa den lille Vogn, et hojst komisk Syn; godt, at det 

var mørkt, da vi kørte gennem Byen; men én og anden 

drejede alligevel Hovedet med et Smil, da Konen korte 
forbi med sit Læs Fanger. 

Det var bidende koldt, og to Mil havde vi at køre, 

men Hesten tik løse Tøjler, og den vandt godt fremad 

i strakt Trav. Imidlertid blev det os for koldt paa Vog

nen, vi stod at og travede et langt Stykke. Da Fødderne 

var varme, kravlede vi atter op paa vore Kasser. Ende

lig naaede vi Markvejen, som førte op til Gaarden 

»Caissac«. Her maatte vi stige af og alle Mand hjælpe 

at skubbe Vognen op over en stejl Bakke. 

Snart var vi ved Gaarden og holdt, som vi troede, 

foran Stalddøren; men da Døren gik op, bod Konen os: 
»Værs'god og gaa ind i Køkkenet.« 

Mens vi drak en Flaske god Rodvin og spiste en dej

lig friskbagt Æblekage, blev der tændt to Staldlygter, 

og saa lyste Drengen og Karlen os over et Par Enge 

med brede Grøfter til en Lade, hvor vi skulde hente 

hver et Par Knipper Halm til vore Straasække. 

Oppe paa Loftet i et gammelt ubeboet Slot, som 

hørte til Gaarden og laa lidt borte fra denne, fik vi en 
tom Stue anvist til vort Opholdssted. 

Den næste Dag var det øsende Regn. Hver Mand fik 

en Sæk over Skuldrene, og saa blev vi ført ud paa en 

Mark tor at rense en dyb, sammenstyrtet Grøft. Med 

alle de Redskaber, vi kunde skrabe sammen, blev der 

dog kun tre »Universalhakker« og en halv Skovl til 
fem Mand. 

3 
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Der stod vi saa og æltede i den opblødte, fede Jord

bund med Træskoene fulde af Vand og Mudder, alt 

imens Regnen tog til. Da vi var gennemblødte, bad vi 

om at maatte gaa hjem og skifte Tøj. Men det nægtede 

Vagtmanden. Saa nægtede vi at arbejde, kastede Hak

kerne hen og stillede os op med Hyggen i Vinden. 

Vagtmanden saa bistert efter os med sine mørke

brune Øjne, der lige kunde skimtes under Skyggen af 

den i Panden dybt nedtrukne Kepi. Hvis han havde 

turdet, havde han sikkert faret haardt frem imod os. 

Men vi var fem velvoksne, haandfaste unge Mænd og 

deriblandt Peter Dinesen, en robust Kæmpeskikkelse, 

som havde været Gardist. Han stod hele Tiden og 

skældte Vagtmanden ud paa dansk og svingede sin 

Hakke omkring i Luften, idet han med en skrækkelig 

Grimasse sagde: »Jeg skul mase dig.« 

Vagtmanden forstod ikke en Døjt deraf, men han 

forstod dog saa meget, at det var bedst at gøre gode 

Miner til slet Spil. 
Da vi kom hjem om Middagen, klagede han til Ko

nen, som blev rasende og straks indgav en Beretning 

til Lejrens Kommandant, at vi havde nægtet at arbejde. 

Efter at have skiftet Tøj og spist »la soupe«, kom vi ud 

at grøfte i en anden Eng og blev vaade igen. 
Dagen derpaa var Søndag. Hele Formiddagen gik 

med at samle Træ i Skoven. Vi skulde selv sørge for 

Brænde, hvis vi ikke vilde sidde og fryse om Altenen. 

Efter alt at dømme vilde det blive en trist Jul for os; 

dog havde vi fra Lejren faaet Lov til at have et Juletræ 

i vor Stue i Juledagene. Da vi nu netop kom forbi en 

smuk Gran, vilde vi skære den af »g tage den med. Men 

det forbød Vagtmanden; den var alt for smuk, sagde 

han, den skulde bruges til Nvttetræ, naar den l>le\ stoi. 

Saa snakkede vi et Par Ord sammen paa sønderjydsk 



og delte os i to Hold. De tre Mand gik videre med Vagt

manden for at søge efter et daarligere Træ, og de to 

gik i modsat Retning. 

Da vi modtes igen, bar de to det smukke Juletræ 
imellem sig. 

Vagtmanden brummede lidt og rystede paa Hovedet, 

men gav os dog Lov til at tage det med. 

De første Par Aftener havde vi gjort Ild paa den 

store, aabne Kamin i Slotskøkkenet. Midt i Kaminen 

hang en svær Jernlænke med en Krog paa Enden, hvori 

der saa ofte før i Tiden havde hængt en Suppegryde. 

Nu var det sikkert længe siden, Køkkenet havde været 

benyttet. Det gamle Egetræsbord stod der dog endnu 

med sin ti cm. tykke Bordplade. Det stod solidt og 

godt, to Mand skulde nok lade være med at bære det 
bort. 

Døre og ^ induer var utætte. I de ituslaaede Ruder 

stoppede vi en Halmvisk; men alligevel var der en 

umaadelig Gennemtræk. Det var umuligt at faa Køk

kenet opvarmet, skønt der ikke blev sparet paa Brænde. 

Favnelange Stykker blev stablet ovenpaa hinanden og 

blev fortæret af de knitrende Flammer, som blev suget 
op gennem Skorstenen. 

^ i sad alle seks Side om Side i en Halvmaane om

kring Ilden og blussede og svedte i Ansigtet og frøs paa 

Kyg£en- Naar det blev os utaaleligt, vendte vi os om

kring og blev lidt afkølet i Ansigtet og lidt opvarmet 
paa Ryggen. 

I ilsidst blev det selv Vagtmanden for broget, saa vi 

etter mange Henvendelser endelig fik Lov til at lægge 

Ild i den lille hyggelige Kamin oppe i vor Stue. 

Nu havde vi det for saa vidt helt rart om Aftenen. 

Kun var vi ikke henrykte, naar en af os skulde ned til 

3* 
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Vandtruget ved Gaarden for at hente Vand til Kaffen. 

Saa laaste Vagtmanden Døren for dem, der blev til

hage, tog Bøssen og fulgte én i Hælene ned til Vandtru

get og op igen. Det smagte os saa sært af Fængsel. 

Naar Kaffen, som var sendt os hjemme fra Mor, var 

kogt paa Gløderne, drak vi et lille Bægerfuld, medens 

vi tænkte paa vore kære derhjemme. 
Bagefter hiev der sunget Fædrelandssange af »Den 

hlaa Sangbog«. Vi havde glædet os mange Gange ved 

at synge disse Sange derhjemme; men man vil maaske 

kunne forstaa, at de gjorde et langt dybere Indtryk paa 

os under disse Forhold, og vi sang dem med langt stør

re Kærlighed nu. indespærrede og bevogtede som vi var 

i det fremmede Land. 
Peter Fhlert læste et Kapitel for os af en god Bog, 

og Dagen sluttedes med en Aftensang. 
Fn Dag var jeg meget stærkt forkølet og blev lig

gende i Sengen. Sygdommen var dog ikke værre, end 

at jeg ikke kunde styre min Nysgerrighed, men listede 

omkring i Stuerne paa Strømpesokker for at iagttage 

det gamle, eventyrlige Slots Seværdigheder. 

I (len første Stue laa en Mængde smukke Æbler, hver 

Slags for sig i Skrin, Kurve eller paa Gulvet. De næste 

to Stuer var aflaasede. Ved at gaa ned ad et Par Trap
petrin kom jeg ind i et Værelse, hvor der fandtes man

ge gamle Rustninger og Vaaben, Visir, Brystplader, 

Spyd, Lanser, store, klodsede Pistoler, flintebøsser og 

tunge, brede Sværd. I Sandhed, tænkte jeg, der har 

skullet en kraftig Arm og mange Øvelser til for at ma

nøvrere den Slags Vaaben. Herfra kom jeg ind i en Sal 

uden Møbler. Paa Væggene hang Billeder og Malerier 

af gamle Slotsherrer, stolte Ahner. 
Jeg stod netop i dyb Beundring og drømte om deres 
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Liv og Bedrifter, da jeg med eet borte én med Træsko 

paa gaa langsomt op ad Trappen til vor Stue. 

I susende Fart tiltraadte jeg Tilbagetoget og naaede 

i sidste Øjeblik at hvirvle mig under Tæppet, da en 

gammel Bedstefar lukkede Dören op. 

»Ja,« sagde han, »man kan nok se, at De er syg. De 

er helt gloende rod i Ansigtet og har sikkert hoj Feber, 

men her er en Bolle varm Kamillete, naar De har druk

ket den, skal jeg hente en Presenning og dække Dem 

varmt til dermed, og saa tænker jeg, at De kan arbejde 
igen i Morgen.« 

Ja, det troede jeg ogsaa nok. 

L I L L E  J U L E A F T E N  —  » S P Ø G E R I «  

Den 23. December, lille Juleaftensdag, fik vi den 

overmaade glædelige Meddelelse, at vi maatte faa Lov 

at komme hjem, hjem til Lejren for at fejre Jul. Af 

bare Glæde dansede vi rundt med hinanden oppe paa 

Stuen. Nu skulde vi have det hyggeligt den sidste Af-

ten, og der fyredes paa Kraft i den lille Kamin. 

At tænke sig, vi skulde bytte det vaade Toj og Mud-

dergroften med Julens Glæder i Lejren sammen med 

alle de andre Kammerater, det var herligt. 

Kaffekasserollen med Vand blev sat over Ilden. En 

at vore Tøjkasser med et Stykke Papir over de uhøv-

lede Brædder dannede Bordet, hvorom vi lejrede os. 

Flere at os havde faaet Pakker med Julekage hjemme 

fra Mor. De blev delt rundt til denne ekstra gode Kop 
Kaffe. 

Humøret var straalende. Selv Vagtmanden, som sad 
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henne foran Ilden og saa ned i Gløderne med sin 

uundværlige, tykke Kappe paa, kunde ikke modstaa 

længere, men satte sig hen efter flere Indbydelser og 

deltog i det muntre Selskab. 

Vi andre snakkede og lo og spøgte, mens Vagtman

den sad uforstaaende, stille, beklemt, som om han 

tænkte: »Bare de ikke bliver saa glade, at de løber fra 

mig alle fem.« 

Med eet, som paa Kommando, blev der Stilhed; man 

lyttede og lyttede, man saa sig omkring, man saa paa 

hinanden og lyttede. En hul Lyd, som et Bølgebrus, et 

truende Uvejr, der nærmer sig, lød i vort Øre. Men det 

var ikke det; det var noget andet, ufatteligt. Hvad var 

det for Aander, der huserede i det gamle Slot? 

Med en pludselig Indskydelse løb Vagtmanden hen 

og saa op i Kaminen og raabte i det samme: »Brand! 

Brand!« 
Ilden havde været for voldsom og havde tændt i 

Skorstenssoden, som fængede let, da den var gammel 

og tør. Aldrig har jeg hørt en saa underlig Lyd. 
Vagtmanden lød ud og hentede en lang Træstang, 

hvormed han stødte Soden løs, som i store brændende 

Kager styrtede ned i Kaminen. Jeg skal love for, han 

var ihærdig; han svedte og brændte sine Hænder uden 

at agte derpaa, og han holdt ikke op, før han ikke kun

de naa Ilden mere, der aad sig højere og højere op. 

Vi andre løb efter et Par Spande Vand, som vi stod 
parat med, ifald Ilden skulde bryde ud et eller andet 

Sted. Vi var kommet i en voldsom Spænding. Udefra 

saa man Gnister og smaa Flammer hvirvle ud af Skor

stenen paa Taget. Men det var den sidste Rest af Næ

ring, Ilden havde; snart var den slukket. 
Den lille Begivenhed gav et Skaar i vor begyndende 

Juleglæde; godt var det dog, at det gamle Slot ikke 

„s/}WnMi'.- i:951 » 
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lagdes i Aske, thi saa havde vi jo ikke været helt uden 

Skyld. 
Saa satte vi os hen og sang nogle Julesalmer. Jule

træet, som delvis var pyntet, blev plukket, og etter at 

have sunget en Aftensang lagde vi os til Ro paa Straa-

sækken. 

J U L  I  L E J R E N .  

Juleaftens Dag om Middagen spændte Pigen en Hest 

for Vognen, mens vi spiste »la soupe«, og saa kørte vi 

med straalende Ansigter ind mod Byen Aurillac. 

I Lejren var der livligt Røre; der var kommet en Del 

gamle Kammerater hjem, og nu havde man travlt 

med at hilse paa hinanden. Da Sergent Boulanger fik 

Øje paa os, kom han meget alvorligt hen imod os og 

sagde: »De har nægtet at arbejde. De bliver stillet for 

en Krigsret, og saa bliver De skudt allesammen!« Det 

var, som om en Bombe var eksploderet imellem os. 

Peter Ehlert brød først Tavsheden, idet han med et 

Slags Galgenhumor sagde: »Da var det snart kjøvt nok 

no lig til Jul, Hr. Skesant!« — 

Saa uddelte Sergent Boulanger, som mellem os blev 

kaldt »den gamle«, Breve og Pakker. Den ene var mere 

spændt end den anden, naar Navnene raabtes op. Man 

havde jo længe i Forvejen udmalet sig i Tankerne, fra 

hvem man kunde vente Breve og Pakker. Nogle blev 

glad overraskede, andre blev skuffede. 

Jeg fik uventet Brev og en smuk Julebog fra Lektor 
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Scheller i Birkerød. Jeg kendte ikke Hr. Scheller, men 

fra den Dag var han min »Gudfader«. 

Etter Postuddelingen blev Bordene dækket, og saa 

blev der spist Juleaftensmad. Der blev serveret Gulasch 

med Kartofler, samt Kompot og Vin. Ved Bordet her

skede den allerbedste Stemning. Da vi havde spist, va

skede hver Mand sin Tallerken for at lette Kokkene de

res Arbejde, saa de straks kunde være med ved Høj

tideligheden. Imidlertid kom der fem Mand mere hjem 

tra Landet, og de spiste Resten af Julemaden, saa der 

blev intet tilovers til Kokkene, deres Julemad bestod 

for denne Gang af et Stykke Brod med Fedt. 

Lysene blev tændt paa det store, smukke Juletræ, 

pyntet som derhjemme med Dannebrogsflag og Papirs-

roser, vi selv havde lavet, og Pastor Jensen holdt en 

udmærket Tale til os. Der blev derpaa uddelt Gaver til 

os, Appelsiner, Nødder og andet Godt. 

Senere tog vi hinanden i Haanden og gik i Ring om

kring Juletræet, mens vi sang de gamle danske Jule

salmer, vi saa ofte før havde sunget som Børn i Hjem

met. Barneminderne kaldtes frem, og en lille Taare 

listede sig ud af Øjet. 

Selv efter at Salmerne var sunget, gik vi endnu nogle 

Omgange. Det var, som om Benene selv flyttede sig. 

Tankerne var langt borte, det var, som de krævede, at 

vi fortsatte de stille Skridt omkring Juletræet med hin

anden i Haanden. Igennem de faste Haandtryk gik en 

Strøm fra Mand til Mand. Minderne pressede paa. Jul 

derhjemme. Men var det dog ikke ogsaa alle de kære 

i Hjemmet, man her gik med i Haanden. — 
Da begyndte én ganske sagte at nynne: »Om Glæder 

end betegned.« Flere og flere stemte i med. Sangen blev 

kraftigere, mere sikker. Men da vi kom til de bekendte 

Linier: 
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»Hj em, Hjem, mit kære Hjem. 

Nej, ingen Plet paa Jorden er skøn som dn, 

mit Hjem —« 

ja, da var Stemmen lige ved at briste. Dybt rørtes vore 
Følelser; vel næppe ét Øje var tørt. 

\ ed Kaffebordet fortalte Pastor Jensen et Par smaa 

Fortællinger, som passede godt til Dagen. Sergent Bou-

Ianger øg Løjtnant Tisseau holdt ogsaa en lille Tale til 

os og ønskede os alle en glædelig Jul, ligeledes vore 

kære i Hjemmet. Saa sang vi flerstemmige Sange og 

spillede nogle Musiknumre, hvad nogle af de franske 

\ agtmænd overværede; og skønt de ingen Ting forstod 

og ikke kendte videre til Jul, kunde man dog se, at de 
glædede sig. 

Da Klokken omtrent var ti, sluttede denne skønne 

og fornøjelige Juleaften. Om end langt fra Hjemmet 

og alle kære, i fremmed Land og Fangenskab, var det 

dog ikke svært i 1 ro paa Gud at finde den rette Jule
glæde. 

Med rankerne tyldt af dem derhjemme gik vi alle 

til Ro, hver paa sin Straasæk, men da der var kommet 

mange ude fra Landet, var der knebent med Soveplads. 

I vore Toetagers Senge, hvor der var Plads til fire 

Mand, maatte vi lægge os paa Højkant, saa der blev 
Plads til otte. 

Det var svært for os den Aften at falde i Søvn, vi laa 

og hviskede sammen til langt ud paa Natten, der var 
nok at tale om. 

Juledag om Morgenen havde vi Gudstjeneste. Det var 

en Glæde at se saa mange Mand komme til Kirke, men 

Pastor Jensen havde ogsaa en egen Evne til at samle os. 

Om Ettermiddagen opførte Kammeraterne »Solda

terløjer«. Iii I rods for at der blev spillet under smaa 
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og daarlige Forhold, og de kun havde øvet sig nogle 

Gange, udførte de deres Roller udmærket og høstede 

for deres Arbejde velfortjent Bifald. 

Juledagene gik rart og fornøjeligt. Nytaarsaften sam

ledes vi atter, og jeg ønskede flere Gange i Aftenens 

Løb, at mine kære derhjemme kunde have set, hvor 

rart vi havde det. 

D A N S K E S  A R B E J D E  F O R  K R I G S F A N G E R N E .  

Jeg maa her dvæle et Øjeblik ved et Forhold, som 

vel ellers turde være almindelig kendt nu, nemlig at 

der i Frankrig var oprettet en saadan Fangelejr speci

elt for sønderjydske Krigsfanger, hvad jeg efter Hjem

komsten fra Fangenskabet mærkede, at mange den

gang ikke vidste. 
Oprettelsen af denne Fangelejr og Samværet med 

vore danske Kammerater derhjemmefra var den ydre 

Betingelse for, at vi kunde fejre en saa hjemlig Jul som 

ovenfor beskrevet. Og Æren for, at vi kunde holde en 

saadan Julefest under tilsyneladende ugunstige For

hold, tilkommer forstaaende Mænd i Danmark og 

Frankrig, som tænkte paa os og arbejdede for os søn

derjydske Fanger. Blot tilnærmelsesvis at nævne dem 

vil være mig umuligt, da de tælles i Tusindvis. 
Hvor mange Unge og Gamle, ja selv Børn havde ikke 

sin Fange i en eller anden Lejr, som de havde Forbin
delse med. Og hvor mange Breve, Bøger og Pakker 

blev der ikke sendt fra Danmark til Fanger i de for

skellige Lande. 
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Allerede ved Krigens Udbrud tænkte behjertede 

Mænd paa os og paa, hvordan de kunde bringe os 

Hjælp. Og i Efteraaret 1914 fik disse Tanker fast Form 

og blev ført ud i Livet af nu afdøde Gymnastikdirektør 
N. H. Rasmussen, København. 

N. H. Rasmussen skrev da til den franske Professor 

Paul Verrier ved Sorbonne i Paris. Verrier er Professor 

i nordiske Sprog og kendte fra Rejser baade Danmark 

og Sønderjylland ud og ind og mange gode Mænd der

hjemmefra. Ved N. H. Rasmussens Henvendelse havde 

Professor Verrier alt længe arbejdet for de sønderjyd-

ske Krigsfanger. Dem havde han tænkt paa lige fra 

Krigens første Dage; han besøgte dem paa Lasaretterne 

og rundt omkring i de forskellige Lejre. 

Mange Gauge havde Professor Verrier henvendt sig 
til sin Regering for at faa oprettet en særlig Lejr for 
langne Sønderjyder, og omsider lykkedes det ham at 
faa oprettet »Depot special des prisonniers de guerre« 
i Aurillac, Cantal. 

N. H. Rasmussen gik saa i Gang med at opspørge 

fangne Sønderjyders Adresser. Dette var ingenlunde 

noget let Arbejde, da der maatte gaas ad Krogveje. At 

gore det aabenlyst nede i Sønderjylland kunde der paa 

Grund af Tyskernes Stilling til de Danske Nord og Syd 

for Grænsen slet ikke være Tale om. Men ved N. H. 

Rasmussens hartad utrolige Energi og Udholdenhed 

og ved nogle Venners Hjælp lykkedes det at faa For
bindelser i Gang. 

Og N. H. Rasmussen skrev egenhændigt Breve til 

dem allesammen. Det maa have været et stort og træt

tende Arbejde, da der med Tiden fremskaffedes over 

2000 Adresser paa sønderjydske Krigsfanger. Dog X. H. 

Rasmussen blev aldrig træt; hans store, vidunderlige 
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Kærlighed til Sønderjylland blev usvækket lige til hans. 
I)od. 

Ligeledes sørgede han for, at hver Fange fik en 

Gudmoder« eller en »Gudfader«, d. v. s. at gode Mænd 

og Kvinder fik overladt Adresser paa Fanger, som de 

vilde tage sig af og være gode imod. Efterhaanden som 

Fangernes Antal steg, kom der flere »Gudmødre« til, 

derved at der blev talt om Sagen Mand og Mand imel

lem eller paa Moder. Ogsaa Penge blev der sendt os 

gennem N. II. Rasmussen; og paa hans Initiativ rejste 

Pastor N. A. Jensen ned til os for at gavne og glæde 

os i vor Udlændighed. 

Intet Under, at N. II. Rasmussen kaldtes for »Fanger

nes Fader«. I Sandhed, han havde gjort sig fortjent 

dertil. 

Samtidig maa jeg nævne et andet storstilet Arbejde, 

som blev udført af Fru Overretssagfører Julie Fride-

richsen i København, idet hun gennem »Danske Kvin

ders Forsvarsforening« havde slaaet til Lyd for at ind

samle Julegaver Landet over til Krigsfangerne. Snart 

strømmede det ind med Pakker i Overretssagfører Fri-

derichsens Hjem, saa det var umuligt at skaffe Plads 

til dem; der maatte oprettes flere Samlingssteder. 

Aar efter Aar blev der sendt os Pakker, der ved Mod

tagelsen gav os den mest umiddelbare Glæde. De gav 

Liv i mangt et sløjt og slapt Sind. De bragte med sig 

et Pust fra gode Mennesker i vort gamle Moderland 

Danmark, som ikke havde glemt os i vor Nød. 
I Pakkernes Indhold var nedlagt en Værdi, som de 

fleste ikke har tænkt sig, en Sum af Kærlighed og For-
staaelse, der rørte os dybt og bandt os fastere til Give
ren og det gamle Land. Ja, hvor kunde man dog holde1 

af saadan en Pakke, og hvor kunde den vare længe. 
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og hvor var man nænsom for dens Indhold. De har 

gjort meget til at holde os oppe i trange Timer, naar 

•det var svært at faa Øje paa de Allieredes Sejr. 

L E J R L I V .  

Jeg havde ikke haft en helt rolig Samvittighed mel

lem Jul og Nytaar, da det jo blev stillet os i Udsigt Jule

aften, at vi skulde op for en Krigsret, fordi vi havde 

nægtet at arbejde paa »Caissac«. Det var troligt nok, da 

Fanger, som nægtede at arbejde, blev haardt straffede. 

Imidlertid har vi aldrig siden hørt noget til denne Sag. 

Maaske er den ikke kommet længere end til Sergent 

Honlanger, der har »glemt« at føre den frem for højere 
instanser. 

Nytaarsdag rejste de fleste igen ud paa Landet til 

deres gamle Pladser. Nogle var glade, fordi de atter 

skulde ud og have Flæsk og Ost til Davre, andre val

kede af, at de skulde undvære de hyggelige Foredrags
timer. 

Vi andre, som blev i Lejren, nød i rigt Maal den 

(ilæde, det var at være sammen med Pastor Jensen. 

Han holdt Foredrag for os om forskellige Emner, 

blandt andet om Danmark, fortalte Eventyr og læste 

Komedier. Han sang med os, og Sangen lod kraftigt 

og fast. Vi elskede at synge, synge os hjem til det lille 

Land mod Nord. som alle vore Længsler, alle vore 

Drømme drejede sig om. Det smukkeste var dog Guds

tjenesten hver Søndag Morgen. Her overgik Pastor 

Jensen de fleste andre Præster, jeg havde hørt. 



Desværre blev der lige fra de første Dage lagt ham 

adskillige Hindringer i Vejen for hans Arbejde. For at 

nævne et Par Eksempler maatte der foruden Morgen

andagten knn holdes ét Mode om Dagen. Dette skulde 

anmeldes til Kaptejnen 24 Timer i Forvejen og maatte 

knn vare en Time. Baade Moder og Gudstjenester skul

de overvaages af en Tolk, og uden dennes Nærværelse 

var det Pastor Jensen forbudt at føre Samtale med no

gen Krigsfange. Men ogsaa nogle af vore Medfanger 

af tvivlsom Karakter og Nationalitet opførte sig mindre 

pænt. 
Sikkert er det, at Pastor Jensen har faaet en Del 

Utak for sit opofrende og uegennyttige Arbejde. 

Tiden gik, og vi forsøgte at faa den til at gaa saa 

godt som muligt inden for Lejrens fire høje Mure. 

Vi læste og rog Tobak, spillede Kort, Skak, Dam og 

Halma, skrev, regnede, tegnede, skændtes og spiste. 

Foredragene og Madspergsmaal indtog en fremskudt 

Plads i vor Tilværelse. 
Jeg havde daglig en frisk og livlig Tur sammen med 

to andre Fanger og en Vagtmand. Vi kørte rundt i By

en med den lille Trækvogn for at købe Madvarer eller 

hente Pakker, som var sendt os hjemmefra eller fra 

Danmark. Disse daglige Udgangsture var en sand For

nøjelse, som gav os nye Indtryk. Man saa andre Men
nesker, andre Huse, Køretøjer og Rejsende af forskel

lig Art komme eller gaa fra Toget paa Stationen. 
Bønderne fra de omliggende Gaarde og Smaabyer 

kom kørende i de smaa tohjulede Kærrer, trukket af 

et langøret, dovent Æsel, der knap gad flytte den ene 

Fod foran den anden og kun med stort Besvær kunde 

bringes i Trav. Mer end en Gang, naar vi i egne Tan

ker har trasket af Sted med vor Trækvogn, er jeg ble
vet ganske forskrækket, naar saadan et Æsel lige bag



ved os begyndte at skryde. Det kan tage paa Vej, som 

om det led al Verdens Kvaler, og kan fortsætte dermed 

et langt Stykke hen ad Gaden. Det faar da et Rap af 

Stokken eller Pigkæppen, og dets uhyggelige Skrig for

taber sig til en sagte Jamren. En hel Række af disse 

Æselskøretøjer jumber daglig ind til Byen fra alle Kan

ter af Landet og medbringer Ost, Mælk, Frugt og 
Grøntsager. 

Sværere Læs med Kartofler, Hø og Halm, ogsaa paa 

tohjulede Vogne, bliver trukket af Køer eller Stude. 

Bonden gaar foran Vognen, iført lange Støvler med 

Stropperne hængende uden paa Skafterne, den lange 

Kittel med Skildpaddeknapperne i Halslinningen, den 

bredskyggede sorte »Cantalunerhat« paa Hovedet og 

»Veisistokken« paa Skulderen. 

Paa Fortovet foran Kaffehuset staar Læredrengen og 

brænder Kaffe over en sagte Ild, og Duften af frisk 

brændt Kaffe breder sig i Kvarteret. Ogsaa frisk 

brændte Kastanjer kan man købe, de spises meget her

nede paa Grund af deres store Sukkerindhold. 

Skorstensfejeren kommer hen ad Gaden og deklame

rer syngende, at han vil feje Skorstene. 

En Flok Drenge faar Øje paa os og spytter langt, 

idet de raaber: »Boche! Boche! Guillaume kaput!« 

Naar man drejer Hovedet og ser paa dem, bliver de 

mere ophidsede, og en Snes haardttrykte Snebolde su

ser os om Ørene. Hvor de rammer, gør det ondt. Vi 
fremskynder Gangen. 

Har vi en god Vagtmand med, drister man sig til at 

bede ham købe et halvt Pund Smør. »Ja, men ikke sige 

noget.« »Nej, nej.« »Maaske vil De købe mig et lille 

Stykke lækkert Cantalost?« — >Og mig noget Tobak.« 

— »Og mig en Flaske Vin, jeg har Fødselsdag?« — 
»Ikke sige noget.« »Nej, nej.« 
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Nu kommer det an paa at faa det gennem Vagten. 

Man er opfindsom. Det gaar. 

En Del Sønderjyder kom tilbage fra Marokko, hvor 

de havde været i Fangenskab nogle Maaneder. Blandt 

dem var Peter Hansen og Bager Møller hjemme fra 

Broager. Det var en behagelig Forandring for dem her 

at være sammen med dansktalende Kammerater, faa 

god og rigelig Mad, Foredrag, Gudstjeneste o. s. v. 

Nogle af dem havde ret haarde Feberanfald, som dog 

her under disse Forhold efterhaanden fortog sig. 

r Fy^PKUH • /.' i Ä1- • -r » •"' TH 



III.  

Mine Medfanger. 

DL smukke I imer tik for mig en brat Ende midt i 
Marts Maaned 1916, idet jeg fik Ordre til at over

tage Pladsen for en af mine Kammerater ude paa Lan

det. Han var blevet syg og skulde under Lægebehand

ling i Lejren. Det var for mig en stor Skuffelse at skulle 

af Sted. Jeg kunde ikke tænke mig noget andet, der 

tilnærmelsesvis kunde erstatte mig Samværet med Pa
stor Jensen . 

Under Bevogtning af en elskværdig Vagtmand tog 

jeg en Morgenstund af Sted til min nye Plads, og Be

stemmelsesstedet, en lille Stationsby ved Navn Massiac 

med omkring et Tusind Indbyggere, naaede vi henimod 

Aften. I L dkanten af Byen var et Hotel, og i dets Bil

garage var der indrettet Opholdssted til os fem Langer. 
V agtmanden sov paa Hotellet ved Siden af. 

Hans Jørgensen fra Skodborgskov var Holdets Tolk; 

med de Par Brokker Lransk, han havde lært af Befolk
ningen, klarede han alle Vanskeligheder for os. 

4 
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Han var en stovt og bredskuldret Fyr, en Gaa-paa-

Natur; han havde tykke, rode Kinder, et skarpt Blik og 

rank Holdning. Alle ældre Fanger i Lejren kendte 

ham. Han var en Type paa den flittige, sønderjydske 

Landmand. Forholdene derhjemme havde tidlig gjort 

ham moden. Han var fra et lille Jordbrug. Lige efter 

hans Konfirmation døde hans Far, og nu maatte han 

som den ældste træde i Fars Sted, hjælpe sin Mor med 

at drive Gaarden samt forsørge sine seks mindreaarige 

Søskende. 
Søren Jensen fra Jægerup var firskaaren og stærk 

som en Bjørn, godmodig, spekulativ og indesluttet. T il 

Tider kunde han dog bryde ud af denne Skal, og da 

kunde han være morsom, blive helt overgiven, og bad 

man ham om at klare en vanskelig Situation, da var 

han i sit Es. 
Søren havde lært at være Urmager, og han havde et 

lige saa sikkert Tag paa den mindste Skrue i et Ur som 

paa Spade, Skovl og Le. Ofte har han med sit primitive 

Lommeværktøj repareret Lommeure, Vægure, Glas

montrer og fotografiske Kameraer, ofte Ting, som af 

den stedlige Urmager var betegnet som kassable. Søren 

Urmager kunde alting, og han afslog altid at modtage 

Godtgørelse for sit Arbejde. 
Thomas Christensen fra Dyntmark var rolig, pligt

opfyldende og gjorde alt for at holde sig gode Venner 

med alle Mennesker. 
Da han var den yngste af Holdet, maatte han ikke 

sjældent være Skydeskive for de andres Spottegloser; 

men Thomas fandt desværre ikke Ord til Imødegaa-

else; allerhøjst kunde hans Sjælsrørelser undertiden 

give sig Udtryk i en stor Taare. 
En Kontrast til Thomas var »Niels«; thi som Tho

mas gjorde alt for at vedligeholde det bedste Kamme
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ratskab og Venneforhold indenfor Holdet, sogte Niels 

med alle Midler at forstyrre dette og skabe Splittelse 

blandt de fem Mand, som dog under slige Forhold bur
de holde sammen. 

Holdets femte Mand var »Peter«, som var Familie-

lai og den ældste af Holdet, og som saadan burde have 
været den fornuftigste. 

Det hændte ogsaa virkelig af og til, at han var for

nuftig; men grundet paa, at han en Gang i en Rus var 

faldet ned af en Vogn og havde slaaet Hovedet, kunde 

han nu hverken taale Vin eller Solskin, to Ting; som 

netop Frankrig byder saa rigeligt paa; paa Grund heraf 
skete det ofte, at han blev »tovlig«. 

Niels og Peter havde fundet hinanden og harmone

rede sammen i ét og alt. Ret ofte gik det ud over Tho

mas, og denne, som gennem det lange Samvær med 

dem nu syntes at have faaet nok, mente ikke at kunne 

holde Stillingen længere og meldte til Depotet, at han 

<>lte sig træt« og »syg«. Det var ham, jeg skulde af

løse, og Thomas var henrykt af Glæde, da han fik Lov 
til at rejse. 

HØPRESNING. 

^ i ha\de det godt i Massiac, og Befolkningen var os 
meget \ enligsindet. Vort daglige Arbejde bestod i at 

presse llø i Knipper for et Konsortium, der sendte Høet 

som Hestefoder til Fronten. Høet blev presset ved 

Haandkraft, og hvert Knippe blev derefter bundet med 
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tynde Staaltraadsbaand og vejede gennemsnitlig 30 

Kilo. 
Pressen bestod af en firkantet, aflang og stærk Træ

kasse, som blev fyldt og stampet med Hø, derefter blev 

Laaget lagt paa og presset ned ved Hjælp af en Vægt

stang ved hver Ende. Naar Staaltraadsbaandene var 

lagt omkring Knippet, blev Kassens Forside slaaet ned. 

og det fuldt færdige Knippe trukket frem. Under Pres

sens Bund var anbragt fire Hjul, saa den med Lethed 

kunde transporteres. 
I et Halvtag, som tilhorte Byens Savskæreri, havde 

Konsortiet faaet Lov at installere Pressen. Der var og-

saa god Plads for løst Hø og de færdige Knipper. 
Høet blev opkøbt i Massiacdalen og de nærmeste 

Bjergegne. Naar der var Mangel paa Hø, kom Bønderne 

ofte langvejs fra med store Læs paa de smaa, spinkle, 

lavhjulede Vogne, der var forspændt med et Par Køer 

eller Stude. 
Mens Manden og Studene styrkede sig efter den lan

ge Tur, læssede vi Høet af Vognen, hvorfor vi ofte 

modtog en Franc eller en Liter Vin i Drikkepenge. 

M A R T H A .  

Manden, som ejede Savværket, havde ogsaa et lille 

Landbrug med tre, fire Køer. Han og Konen var op 
imod de treds, myreflittige og meget elskværdige 

imod os. 
Der var to Døtre. 
Den ældste var gift og boede ude i Byen, hun var 
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lidt fin paa det, sagde Moderen, og havde aldrig haft 

Lyst til at deltage i Hjemmets Arbejde. 
Den yngste derimod, som hed Martha, havde arvet 

Forældrenes Flid. Hun var af Middelhøjde, en ægte 

fransk Brunette, og struttede af Sundhed og Kratt. 

Hendes Ansigt havde et venligt og godt Udtryk. Det 

eneste, hun ikke kunde, som hun sagde, var at bro

dere, det havde hun aldrig haft Tid til at lære; hun 

havde altid arbejdet. 
Marth blev hun kaldt, og Marth blev der raabt over 

Gaardspladsen mange Gange daglig. Marth kunde ikke 

undværes, hvor der var Brug for en Haandsrækning. 

Al Kørsel, som var forbundet med Landbrug og Sav

værk, blev udført med to Køer, en rød, som lød Nav

net Saura og en gul, som lod Navnet Bouro. 

Marth maatte altid hjælpe Faderen med at læsse de 

tunge Træblokke paa og af Vognen og gaa til Haande 

ved Savningen og bagefter hjælpe ham de tunge Plan

ker paa Plads. 
Naar Faderen savede de mindre Stykker, var der 

ikke Brug for Marth. Saa maatte hun trække i Fade

rens lange Støvler og køre Ajle og Gødning ud paa Mar

ken. Flere Aar i Træk i Krigens Tid har Marth med 

Saura og Bouro pløjet og harvet den til Landbruget 

hørende Muld. som var lagt under Plov. Marth var rap 

til at slaa Græs med Le og Korn med Segl, og hun kun

de malke Koerne og skrubbe Spande i en Haandeven-
ding. 

Marth var forelsket. 

Kun Moderen havde hun betroet sig til efter flere 

smaa Forhør; men for Faderen maatte det stadig blive 

den største Hemmelighed. Marth mente, at den Dag, 

Faderen fik det at vide, vilde der ske noget; thi han 

havde allerede for en Del Aar siden bestemt en anden 
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Mand til hende, én, som havde Penge og boede lige i 

-Nærheden. Men, »bon Dieu«, sagde Marth, »ham vil 

jeg hxerken eje eller have. Han er doven og kan ingen 

1 ing. Nej, jeg vil have min Jean. At han er fattig, gør 

ikke noget; thi naar mine Forældre dør, arver jeg jo 

mange Penge, og bliver jeg gjort arveløs, er det ogsaa 

lige meget, jeg vil ingen anden have end Jean, han er 

god, god, god, han er meget flittig til af arbejde, og jeg 
kan hjælpe ham.« 

Det var kun i Ny og Næ, at Marth fortalte os noget. 

Det var kun, naar Hjertet var fuldt, at Munden løb 

over. Naar Faderen og Vagtmanden var i Nærheden, 

tuide hun aldrig tale til os. Faderen havde forbudt hen

de det, og \ agtmanden vilde hun ikke betro noget til. 

Det \ ar yderst sjældent, at Marth kom i Stadsen. 

Naar det en Dag hændte, og hun med et stort Smil og 

et meget sigende Blink i Øjet gik forbi os, vidste vi 
Besked. 

Naar vi paa saadanne Dage gik igennem Byen paa 

Vejen fra Arbejdet, hjem til Bilgaragen, havde vi et 

Øje paa hver Finger for, 0111 muligt, at se et Glimt af 

Marth. Naar vi gik forbi Byparken eller igennem den. 

var vor Opmærksomhed størst; det var, som 0111 Stedet 

ligefrem indbød til at gaa paa Frierfødder; og ganske 

rigtigt. Derinde mellem Træerne paa en ensom Sti gik 

Marth og Jean Side om Side med et stort Skridts Af

stand, som 0111 de tilfældigvis havde mødt hinanden. 

Jean havde et pænt Ansigt, var høj og slank, saa vi for

stod godt Marths Standpunkt, derimod ikke rigtig hen
des Faders. 

Allerede Klokken syv 0111 Aftenen var vi tilbage i 

vort Kantonnement, nemlig Bilgaragen. 

Aftentimerne gik med at skrive, spille Kort, Dam og 

Skak og ryge Tobak. Vort Bord var en lang Træplade 
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lagt ovenpaa et Par Bukke. Langs med den ene Væg 

Jaa lidt løst Halm, hvorpaa hver Mand havde redt sin 

»Seng«, bestaaende af en Straasæk og et Dækken. For

an Benenden af Straasækken havde hver Mand sin 

Kasse staaende, paa dens Bagside var fastgjort et Par 

Bæreremme, saa den kunde bæres paa Ryggen fra Sted 

til Sted. 

I Kassen opbevarede vi alle vore Ejendele, Boger, 

Skrivematerialer, Undertøj, Søndagstøj, Pibe, Tobak, 

Breve derhjemmefra og en Del Ting, som man efter-

haanden samler sig i Fangenskabet, og som man ikke 

synes at kunne kaste bort. Tid efter anden er det dog 

nødvendigt, at der sker en Udrangering af dette »Fyld«. 

Midt paa Gulvet stod en lille Kakkelovn, hvorpaa vi 

om Søndagen kogte Kaffe eller Chokolade, der var 

sendt os fra Venner og Bekendte i Danmark. 

Der var kun ét Vindue i Kantonnementet, og det sad 

i Porten, som vendte ud mod Hovedgaden. Porten var 

dog sjælden lukket. Hvad enten Vagtmanden var hos 

os, sad inde paa Hotellet eller gik en Tur omkring i 

Byen, lod han Porten staa aaben; kun naar han en 

Søndag tog udenbys, laasede han for os. Vagtmanden, 

som før Krigen havde været Tjener i Paris, var meget 

elskværdig og gav os saa megen Frihed, som han paa 

nogen Maade kunde. 

D E  S T R A F F E D E  S T R A A S Æ K K E .  

Det er mærkeligt at se, hvordan man i Fangenskabet 

gror sammen med Vanen. Den mindste Ting ud over 

det dagligdags bliver enten en stor Begivenhed eller bli
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ver irriterende, synes latterlig, næsten umulig. Man 

kommer alt for let ud af Sindsligevægt, man mister 

Troen paa sig selv og alt, hvad der hedder Initiativ. 

En Vennetjeneste bliver ikke sjældent misforstaaet. 

Efterhaanden som Dagene gik, blev Niels mere og 

mere nærgaaende imod mig. I Begyndelsen agtede jeg 

slet ikke paa disse mer eller mindre ondskabsfulde 

Stiklerier, men naar man bliver stukket med en Synaal 

mange Gange paa samme Sted, saa gør det ondt til 
sidst. 

Skont Niels vel nok var den mindst intelligente af 

Holdet, havde han i fremragende Grad den Evne at 

kunne gore sine Omgivelser Livet surt. Denne Egen

skab samt en umaadelig Dovenskab var hans mest 

fremtrædende Karaktertræk. 

Undertiden kunde han dog vise bedre Følelser. Jeg 

husker saaledes tydeligt, da han fik det første Foto

grafi af sin lille Søn, hvorledes han — alt imedens store 

Taarer trillede ned ad hans Kinder — blev ved med at 

sidde med det i Haanden og se paa det, lagde det bort 

og atter tog det frem for til sidst at lægge det i sin Bryst

lomme, hvor han bar det hos sig. 

Da han fik Brev, at hans gamle Fader var død, sad 

han ogsaa og græd over Brevet og klagede over, at 

han nu aldrig skulde se ham mere. 

Men til Trods for disse Tegn paa bedre Følelser var 

han til daglig ondskabsfuld og umedgørlig. Han benyt

tede i hvert Fald enhver Lejlighed til at chikanere 

navnlig mig, og han fandt en umiddelbar Glæde deri. 

Naar jeg prøvede paa at forsvare mig, var Peter altid 

rede til at hjælpe Niels, og de var begge to i Besiddelse 

af en brutal Hensynsløshed, saa det endte altid med 
Skænderi. Dette var mig inderligt imod, og derfor lod 

jeg det helst gaa, som det bedst kunde. 

JH • • • 1 



.Je# niaa dog bemærke, at Taalmodigheden en Gang 

brast for mig, saa jeg kom ud af Ligevægt. 

Det var en af Niels's mest dovne Dage, hvor han ikke 

gad rore sig. Hele Dagen havde han forstaaet at læsse 

sit Arbejde over paa mig, og da Vagtmanden paatalte, 

at vort Arbejde ikke skred nok fremad, forstod Niels 

behændigt at give det Udseende af, at det var mig, som 

ene var Skyld deri. Saa gjorde jeg ganske rolig Niels 

opmærksom paa, at vi jo dog sagtens kunde faa det 

Stykke Arbejde færdigt, blot han vilde hjælpe en lille 

Smule til. Men herover blev han arrig og grov imod mig 

stillede sig op i en truende Stilling foran mig og tillagde 

mig alle de daarlige Egenskaber, som han kunde remse 

op, netop de Egenskaber, hvoraf hans egen Karakter 

var sammensat. 

Men da hændte det. at jeg for et Øjeblik glemte mig 

selv, og Resultatet blev, at vi for i Totterne paa hinan

den. Det hele skete i et Nu og med stort Rabalder, idet 

vi omklamrende hinanden i et Brydertag, tumlede imod 

Høvægten og rev den over Ende i Faldet. 

Vagtmanden blev lidt forskrækket for denne forbit

rede Kamp paa nært Hold, men resolut rev han Revol

veren ud af Bæltet, hævede den, færdig til Skud, idet 

han meget bestemt raabte, at han skod en af os, hvis vi 

ikke øjeblikkelig slap hinanden. Denne Henvendelse 

virkede prompte, og Vagtmanden gik imellem os. 

Hans Jørgensen blev sendt ind til Marth for at hente 

en Skaal Vand, saa at Niels kunde faa sine Rifter va

skede. Da han havde faaet sig renset og tørret, tog 

Vagtmanden os alle med hen til Gensdarmen. Her blev 

der holdt Forhør og afsagt Dom med det samme. Dom

men kom til at lyde paa: tre Dage i Kælderen for os 
begge. 

Lidt slukørede traskede vi tilbage. Det var første 



58 

Gang i mit Liv, jeg skulde straffes, og jeg syntes, det 

var modbydelig flovt. 

Det ærgrede mig navnlig, at jeg skulde sidde sam

men med Niels i Kælderen i tre samfulde Dage. Foj 

dog! Mine Tanker arbejdede nervøst med, hvordan det 

vilde spænde af. 

Der blev ikke talt meget den Aften, og jeg blev mer 

og mer spændt, jo nærmere vi kom Sengetid, da Dom

men skulde eksekveres. 

Vagtmanden lod sig ikke mærke med noget, han sad 

stille og læste i »Le petit Parisien«. Mærkeligt, at han 

ikke sagde noget. 

De tre Mand var allerede gaaet i Seng, kun Niels og 

jeg sad-oppe. Vi saa stjaalent skiftevis til hinanden og 

til Vagtmanden. 

Jeg havde flere Gange begyndt paa at knappe Trøjen 

op for at gaa i Seng. Det var jo kedeligt, syntes jeg, 

først at gaa i Seng og derefter staa op, klæde sig paa 

og gaa ned i Kælderen. Og selv forlange at komme der

ned, syntes jeg dog ikke, jeg kunde. Imidlertid blev 

Ventetiden mig for lang, og uden at foraarsage mere 

Støj end just nødvendig kravlede Niels og jeg efter en 

stiltiende Overenskomst under Tæpperne. 
Vagtmanden blev ved at læse. Snart faldt jeg i Søvn 

og hørte ikke engang, at han gik og laasede Døren. 

Da Vagtmanden næste Morgen havde kaldt os op af 

Sengen, beordrede han Niels og mig til at tage vor 

Straasæk og følge med ned i Kælderen. .Teg var meget 

ked af det og syntes, det var en forfærdelig Skam. Vi 

lagde Straasækkene ved Siden af hinanden paa Gulvet, 

men til vor Forbavselse, var det kun vore Straasække, 

som blev laaset ned i Kælderen. Niels og jeg blev taget 

med tilbage til Arbejdet. 
Om Middagen, just som vi sad og spiste stegte Gule
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rødder og Oksekød, kom Gensdarmen for at spørge, 

hvordan det gik. Da han saa os to Syndere, sagde han: 

»Naa ja, De lever jo godt og sidder ikke i Kælderen.« 

»Nej,« sagde Vagtmanden, »om Dagen kan de ikke 

undværes ved Arbejdet, men her kan Gensdarmen se. 

her nede i Kælderen ligger deres Straasække, og her 

bliver de ført ned om Natten.« »Godt,« sagde Gensdar

men, »det er netop denne Afsvaling, de to Fyre træn
ger til.« 

Om Aftenen, lidt før Sengetid, maatte vi atter forbav

ses, idet Vagtmanden gav os Ordre til at hente Straa-

sækkene op paa deres Plads og saa gaa i Seng. Saadan 

gik det ogsaa de to følgende Dage. Det var altsaa Straa-

sækkene, der fik hele Straffen. Tre Dage i Træk laa de 

nede i den klamme, mørke Kælder og figurerede. — 

Helt uden Virkning blev Episoden dog ikke paa 

Niels. For Eftertiden kunde der spores lidt mere Karn-

meratskabsfølelse hos ham. Og endnu saa lang Tid ef

ter kan jeg ikke rigtig tilgive mig selv min Ubesindig
hed. 

D E N  N Y E  F A M I L I E .  

Nede bag Hotellet laa den store Urtehave, hvor jeg 

ofte søgte ned i Aftentimerne. Her var dejligt, især 

om Foraaret. naar Spirerne begyndte at vise sig i de 

lange snorlige Rede, og det var mig en Fornøjelse at 

luge Ukrudt bort hist og her. Haven gik helt ned til 

Krattet, der voksede op ad en stejl Skrænt. 

Naar Stilheden lagde sig over Aftenen, begyndte 
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Nattergalen derovre i Krattet at slaa sine Triller. Det 

var vidunderligt at lytte til, og ved Nattergalens Toner 

drømte jeg mig hjemme hos mine kære. Herude var 

Fred, og otte blev jeg, indtil Mørket faldt paa. 

I Heglen pressede vi tredive Knipper Hø om Dagen. 

Det var et meget let Arbejde og kunde paa ingen Maade 

anstrænge os. Vi kunde udmærket have presset det 

dobbelte; men tredive Knipper var tilfredstillende og 

ansaas i Almindelighed for at være et Dagsarbejde. Det 

var dog efter Niels's Mening alt for meget, og nogle 

Gange fik han gennemført, at der kun blev lavet fem

ogtyve. Han ligefrem nægtede at være med længere. 

Saadanne Smaascener var mig inderligt imod. Dagen 

blev trang og tung, og Fangelivet føltes mere trykkende 

end ellers. 
Det skete ogsaa, at Dagen gik paa bedste Maade, og 

vi lagde vore Smaaskillinger sammen for at købe os en 

Flaske god Rødvin, som vi tømte i god Forstaaelse. 

Humøret kunde endog stige i den Grad, at vi kunde 

blive enige om at lade Pressen passe sig selv og saa 

give os til at lave Gymnastik. Vi slog Kraftspring og 

Hovedspring og Overslag over Knipperne. 
Søren Urmager havde til Speciale at hænge i en bøjet 

Arm i en Stige, der laa over Hanebjælkerne, eller ogsaa 

foretog han Armhopninger fra det ene Trin til det an
det, og han gjorde det paa en saa grinagtig Maade, at 

vi morede os kosteligt derover. Men en skønne Dag, 

mens Søren tog et dristigt Hop, idet han sprang hvert-

andet Trin over, knækkede et af Trinene, og Søren 

drattede ned paa Halen. Siden var det umuligt at for-

maa Søren til at gaa op i Stigen. 
I nogle Dage havde den gamle Savværksejer gaaet og 

været i yderst daarligt Humør. Hans gamle, trofaste 

Hund, der fulgte ham for hvert Skridt, han gik, og end
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og sov hos ham i samme Stue om Natten, var pludselig 

forsvundet. Den havde ikke efterladt sig noget Spor, 

ingen Mennesker i Byen havde set den. Det var første 

Gang, den var gaaet bort, skønt de havde haft den, 

siden Marth var en lille Pige, saa den nu var blevet 

gammel og graa hos dem. 
Det var en Sorg for Manden. Han søgte uden for Hu

set og i Huset, fra Loft til Kælder, i Stalden, i Laden, 

men uden Resultat; han kunde næsten ikke sove om 

Natten, det var jo alt for mystisk. 
»Den er nok gaaet hen et Sted for at lægge sig til at 

dø,« sagde Konen, »den var jo blevet gammel nu.« 

»Død, nej vist er den ikke død,« sagde Manden, »den 

har end ikke været syg en eneste Dag.« 
»Maaske den ligger et Sted og har faaet Hvalpe,« 

indskød Marth spagfærdigt. 
Irriteret over saadan en umulig Gisning for Faderen 

op og skændte: 
»Er du tosset, Pige, nu har vi haft Hunden i fjorten 

Aar, og den har endnu aldrig haft Hvalpe; desuden 

holder jeg den indelukket hvert Foraar, det ved du da 

godt.« 
Om Eftermiddagen kom en Mand for at hente nogle 

Planker. Marth var Faderen behjælpelig med at læsse 

Vognen. Hendes fintmærkende Øre havde flere Gange 

opfanget nogle mærkelige, varierende Lyde, uden at 

hun kunde forklare sig, hvad det var, eller hvorfra de 

kom. Men efterhaanden, som de kom til Bunds i Plan

kestablen, blev Marth mer og mer klar over, at det var 

under de sidste Planker, Hemmeligheden laa begravet. 

Hun sagde intet, men kunde knap dulme sin Iver og 

Nysgerrighed. 
Da der kun var en Planke tilbage, skyndte hun sig 

at løfte den til Side. 



nsfei iff w. 

62 

Se, I-ar,« raabte hun, »der ligaer Hunden.« 

Ved at hore Stemmen krøb Hunden logrende frem, 

og et stort Smil fløj over den gamle Mands Ansigt. 

»Se der, Far,« raabte Marth og pegede ned, hvor 
Hunden havde ligget. 

I en lille Rede laa fire veludviklede Hvalpe. Hunden 

stod med Forbenene oppe paa Mandens Knæ og saa op 

paa ham, bedende, logrende; men med et ondt Puf 

skubbede han Hunden til Side, rev Brillerne bort fra 

Næsen for med egne Øjne at overbevise sig om det 

utrolige. Jo, der laa fire Hvalpe, og Hunden lagde sig 

ned og slikkede dem. Manden stod lidt og stirrede paa 

den nye Familie med el udtryksløst Ansigt, uden at 

sige et Ord. Saa vendte han sig bort og gik ind i Huset. 

Men siden den Dag var Venskabet forbi mellem ham 

og Hunden. Nu tillod han ikke mere, at den fulgte 

ham hen ad Gaden, og naar han til andre Tider kaldte 
paa den. saa gik den i en stor Bue uden om ham. 

M A R T H A S  S O R G .  

t, 
Medens vi havde det godt og fredeligt ved Høpresnin-

gen, rasede Kampene voldsomt ved Fronten, men Ny

hederne sivede kun sparsomt ud til os. Dog, Beboernes 

Ansigter genspejlede tydeligt Begivenhedernes Gang, 

man saa paa Smilet eller Alvoren, om det gik fremad 
eller tilbage for Franskmændene. 

Især var Marth's Fysiognomi et rent Communique, 

og det stod klart for os, at der foregik store Ting. siden 

Alvoren holdt sig saa mange Dage og tog til i saa be-
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tænkelig Grad. Marth var ikke sig selv i denne Tid; der 

var noget, som knugede hende. Hendes Gang, Arbejde 

og Væsen var præget af et aandeligt Tryk; hun van

kede omkring som fraværende. 

Hver Formiddag gik Marth i Byen for at sporge Nyt. 

Aviser blev ikke holdt i Hjemmet, det var Luksus; de 

mente, at Nyhederne var lige saa gode, naar de hørte 

dem af andre, som naar de selv læste dem i Aviserne. 

Før var Marth ikke bange for at stikke os en lille 

Nyhed i Smug. men nu blev hun tilbageholdende, fjer

nede sig mer og mer fra os, saa os ikke mere; Kløften 

imellem os blev mere folelig. 

En Dag, medens vi som sædvanlig stod og spejdede 

efter, at Marth skulde komme tilbage fra Byen for af 

hendes Udtryk at slutte os til Kampens Gang, saa vi 

hende komme henne paa Vejen, hurtigere end ellers, 

synlig nervøs og i oprørt Sindsstemning. 

Marth havde den Dag kobt en Avis. Det var mærke

ligt. Der maatte være sket noget usædvanligt. 

Faderen stod henne og fyrede under Dampkedlen. 

Der skulde saves Planker. Saasnart Marth fik Øje paa 

ham, raabte hun med en Stemme, der tilkendegav den 

dybeste Sorg, en Stemme, der sitrede i Angst for Frank

rigs Sejr: »Doiuuimont est tombé!« 

Det var det stærke franske Fort Douaumont, som var 

falden i Tyskernes Hænder. Denne Efterretning var alt 

for vigtig for Marth til at nøjes med paa anden Haand, 

hun maatte have den nøjere præciseret, og hun satte 

sig ned ved Køkkenbordet og læste Avisen højt for 
Forældrene. 

Paa Marth gjorde Efterretningen et meget dybere 

Indtryk end paa hendes Søster, hvis Mand netop var 

med i de svære Kampe foran Verdun. — 
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FERIE I FANGENSKABET. 

Hen i .Juli Maaned var Høet sluppet op for os; der 

var foreløbig ikke mere at presse, men Konsortiet vilde 

nødig sende os ind til Lejren, da det aldrig havde haft 

Ubehageligheder med os og i en nær Fremtid ventede 

at laa nyt Ho. Der gik imidlertid fjorten Dage, uden 

at der kom noget nævneværdigt. 

Disse fjorten Dage var bogstaveligt talt som en Ferie 
i Fangenskabet. 

Vi fik vor Dagløn paa otte Sous og vor Mad fra Ho

tellet som ellers. De første to Dage sad vi i Kantonne

mentet og spillede Kort. Dagen efter fik vi Lov til sam

men med Vagtmanden at spadsere en Tur ud i Landet. 

For ikke at vække Befolkningens Mishag gik vi bag

om Byen og fulgte Flodens Løb hen til et Par grønne 

Enge, hvor vi lejrede os. Hvor var det dejligt, Grøn

svaret, den bløde Engbund og den milde, franske Som

mer. Vagtmanden stod og fangede Fisk med en Mede

snor, mens vi badede og svømmede i den glidende 
Flod. 

Efter at have taget et Solbad fulgte vi Engene og 

Floden om til den gamle Vandmølle, som laa meget 

idyllisk mellem høje Popler. En gammel Buebro, som 

gav sig for hvert Skridt, vi tog, var sammentømret af 

nogle knortede, bøjede Træstammer og førte over til 

Møllen. Vi vilde gerne se Møllens Indre, men da vi kom 

paa Gaardspladsen, for den store Møllehund ind imel
lem os og gøede og skabede sig som afsindig, saa vi 

maatte hurtigst mulig forføje os bort. 

Ovre ved Banedæmningen stod en Række høje Kirse

bærtræer, hvor vi plukkede os et Par Lommer fulde af 
de modne Bær. 
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Paa Hjemvejen klatrede vi op ad stejle Skraaninger 

for at se en lille Bjergby, der laa ineget højt oppe. En 

Dreng fulgte med for at vise os det lille Bykapel. Det 

var bygget helt ude paa Yderkanten af en stejl Klippe

væg og opført af utilhugne Kampesten. Kapellets Indre 

var meget forfaldent, aabenbart var det længe siden, 

det havde været benyttet; alt laa hulter til bulter. 

Drengen fortalte, at han havde Bestillingen som 

Klokker, og det var slet ikke noget let Arbejde, mente 

han. Før var der anbragt et Tov ved Indgangen, hvor 

man kunde staa og ringe med Klokken. Men Tovet var 

smuldret bort i Tidens Løb, og Knebelen var borte, saa 

nu maatte han kravle op ad Muren i det ene Hjørne 

og op ad Taget for at komme til at slaa paa Klokken 

med en Kampesten, som der laa nok af omkring Ka
pellet. 

I en Have, vi kom forbi, sad nogle Drenge oppe i et 

stort Træ og plukkede Bær, som jeg aldrig havde set 

før. Det var Morbær. De ligner Brombær, blot lidt 
større og smager ganske fortrinligt. 

Et Par 1 ræstubbe, vi kom forbi, tog vi med hjem til 
vor lille Kakkelovn. 

Dagen derpaa blev vi lejet ud til Byens Slagter, som 

skulde levere en Vaggon Huder paa Banegaarden. Det 

var et modbydeligt Arbejde at røre ved Huderne og 

bære dem, og derfor var det ikke nemt at faa nogen til 

at udføre det. Navnlig var Arbejdet ubehageligt nede i 

Kælderen, hvor Huderne var opmagasinerede. De var 

foldet sammen, indsmurt med Salt og Kalk, de var sli

mede, og Saltlagen drev af dem. Ved den mindste Rift. 

man havde i Hænderne, sved og brændte det utaaleligt. 

Nogle af Huderne var gamle, og de var forlængst be-

5 
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gyndt at raadne, hvorfor de udbredte en uhyggelig 

Stank, der til Tider slet ikke var til at udholde. 

Vel vidende 0111 alt dette begyndte Slagteren meget 

fornuftigt med at give os hver en halv Flaske god \ in 

og en Cigar. Saadan opfyrede saa vi Huderne i et lidt 

andet Skær. 
Vi smogede saa Skjorteærmerne op til Skulderen og 

fik en Sæk bundet omkring Livet for at skaane Buk

serne. 
Saa tog vi fat. Det var et svært Arbejde og krævede 

mangen Sveddraabe. Af og til maatte vi ud af Kælde

ren, ud for at faa lidt frisk Luft og gnide Næsen og 

Øjnene. Men Slagteren holdt Fyret vedlige med Vin og 

Cigarer, saa længe der var Huder i Kælderen. — 
Der var nu imidlertid kommet en Del Hø, og Arbej

det med Presningen gik sin vante Gang. 
Høsten var bjærget i Hus. Saura og Bouro gik hver 

Dag for Ploven, og Marth gjorde sit bedste for at pløje 

Furen lige. Hendes Fader savede Planker og Brædder. 

En Regnvejrsdag skulde de rense Korn. Men Lo hav

de de ikke, og Laden havde vi fuldt optaget. Det gjorde 

ingenting. Uden Skrupler satte de Rensemaskinen ind i 

Køkkenet; det havde de gjort saa ofte før. Da Vinden 

stod paa, lukkede man Døren og lod Avnerne og en Del 

af Støvet fvge ud gennem det lille Køkkenvindue. 



IV. 

Kaptej lien i nspicerer. 

A Høet atter var sluppet op, fik vi Ordre til at 

toriægge vort Kvarter Iii Nabobyen Molompize. 

Her førte vi Pressen med os omkring til alle Smaaejen-

domnie og pressede det Hø, der kunde undværes. 

I en Lade et Stykke fra Byen havde vi Arbejde til 

otte Dage. Det var varmt. Solens lodrette Straaler 
gjorde det lummert mellem de hoje Bjerge. 

Vagtmanden, der var iført den lange, tykke Uni

formsfrakke, svedte, og han syntes, det var menings

løst at slæbe irem og tilbage med Gevær, Sidevaaben og 

Patrontasker. Næste Dag lod han det hele blive i Vagt

stuen. Istedetfor iførte han sig en tynd, gul Giviljakke, 

ingen Hovedtøj og en Spadserestok i Haanden. 

»I er jo skikkelige,« sagde han til os, »og her ude i 

denne Afkrog kommer alligevel ikke nogen og inspi
cerer.« 

Nu var han let gaaende. 

Hen paa Formiddagen var Vagtmanden blevet saa 
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underlig mat i Kroppen af at staa ude paa Vejen i Sol

skinnet. Derfor kom han ind til os og lagde sig ned i 

Høet for at hvile sig. 
Snart hørte vi ham snorke henne fra Hjørnet, og lidt 

efter gik Pressen i Staa, uden at der dog var noget i 

Vejen med den. Vi blev enige om, at det kunde være 

rart at se Solen og lidt af vore nærmeste Omgivelser. 

Vi gik, og Vagtmanden blev tilbage ved Pressen. 

Bag Laden laa en Vandmølle; gennem Engene sno

ede sig en Aa, som støjende udgød sig over det sejgt 

gaaende, solide Vandhjul. Et Par velrettede Stenkast 

fik nogle Æbler, der var glemt oppe i en Trætop, til 

at falde ned. Ved den anden Side af Laden stod et me

get stort Morbærtræ med alle Grene fulde al modne 

Bær; uden at vente paa Indbydelse klatrede vi op i 

Træet, alle fem. 
Glæden varer kun saa kort. Pludselig fik Hans Jør

gensen Øje paa en Officer henne paa Vejen. 
»Død og Pine,« raabte han, »derhenne kommer æ 

Kaptejn!« 
Vi kom næsten lige saa hurtig ned paa Jorden, som 

Æblerne før. I Hast fik vi Vagtmanden vækket, og net

op i det Øjeblik Kaptejnen holdt foran Ladeporten, 

kom Vagtmanden humpende, støttende sig ved Spad

serestokken, som om det ene Ben var fuldstændig lam

met. 
»Hvor er Vagtmanden?« spurgte Kaptejnen. 

»Det er mig, IIr. Kaptejn.« 
»Hvor er Deres Uniform og Gevær?« 

»Hjemme i Vagtstuen, Hr. Kaptejn.« 

»Hvorfor?« 
»Hr. Kaptejn, jeg er haardt saaret i det ene Ben og 

kan ikke udholde at bære Gevær, jeg er nødt til at 
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støtte mig til en Stok, og mine Fanger kan jeg stole 
paa, de løber ikke bort.« 

»Ingen kan stole paa fremmede Mennesker,« sagde 

Kaptejnen, »og næste Gang jeg kommer, vil jeg se Dem 
forskriftsmæssig paaklædt.« 

»Javel, Hr. Kaptejn.« 

Imedens Kaptejnen var der, arbejdede Pressen dra

beligt. I)et var mærkeligt, saa mange Knipper den plud

selig spyede ud. Jeg tror nu heller ikke, at vi fem Fan

ger kunde staa for et nærmere Eftersyn. Munden og 

vore Hænder var farvede baade rode og blaa af de saf
tige Morbær. 

Paa \ ejen hjem om Middagen var Vagtmandens 

Lamhed ganske forsvundet. Det ene Ben gik akkurat 

ligesaa godt som det andet. Og Stokken blev ikke brugt 

til at støtte sig paa, men til at beskrive smaa Buer med 
i Luften. Situationen var jo reddet. 

B J E R G B E B O E R E .  

Søndag Lttermiddag fik vi Lov til at spadsere en 

I ur. Liter at have drukket en Flaske Vin begav vi os 

paa \ ej, og \ agtmanden gik bagefter os med Bøssen 

paa Skulderen. Lige udenfor Byen skar vi os hver en 

Kæp, og saa tog vi Vejen i lige Linie op gennem Bjer
gene. 

Paa Sydsiden af Bjerget var der mange smaa vel

holdte, frugtbare Haver. De var lagt terrasseformigt 

ovenover hverandre. Kampesten var stablet op som et 

Stendige for at holde paa den kostbare Muld, saa den 
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ikke skulde skylles lied i Dalen, naar det regnede 

stærkt. Hver Plet var optaget, hvor der blot var nogen 

Mulighed for, at der kunde gro noget. Man saa her fol

det meste Kartofler, Ærter, Bønner og Korn, enkelte 

Steder endog Vin. At køre derop var en Umulighed, 

alle Afgrøder maatte bæres ned, og al Gødning bæ

res op. 
Vi fortsatte opad, snart over smaa rislende Bække, 

snart igennem Skov og Krat, over dybe Kløttei og op 

over stejle Basaltklipper. 
Engang imellem maatte vi gøre Holdt for at hvile 

os lidt. Skoven havde mistet sin grønne Pragt, kun Fyr

retræet og Gyvelen stod endnu grønne. 
Lidt fra os stod en gammel Kone og huggede Kvas 

og ved hendes Side stod en lille Dreng, hvis Fader var 

falden i Krigen. Nu maatte Bedstemoderen hjælpe at 

skaffe Føden til den faderløse. 
Med en forbavsende Færdighed snoede den gamle 

nogle Vidier af unge Hasselskud og bandt dermed Kva

set i smaa Bundter, som hun derefter bar ned til Byens 

Bager og solgte for femogtyve Centimer Stykket. 
Højere gik vi, op ad Bjergskråningerne, forbi et 

Par Gede- og Faarehjorder, som pillede det sparsom

me Græs mellem Klippestykkerne, der stak op over 

Jordsmonnet. Konen, som passede Faarene, sad paa 

en Sten og strikkede flittigt paa en Strømpe. Hun blev 

højlig forbavset ved at se os spadsere her oppe paa 
disse øde Marker, hvor hun ellers plejede at være ene 

med sine Tanker, sin Hund, sin Faarehjord og sin 

Strikkestrømpe. Den langhaarede Schæferhund, hendes 

tro Kammerat, rundede Flokken og vaagede ov er, at 

ingen fjernede sig. 
Ved et lille Kildevæld, som sprudlede ud af Bjergets 
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Indre, stod et Vandtrug — en gammel udhulet Træ

stamme — hvori Vandet strømmede uafladelig. 

Da vi var kommet tre, fire Hundrede Meter op i Bjer

gene, begyndte Bjergplateauet. Mange Steder saa man 

ikke andet end den nøgne Klippegrund. I nogle Huller 

og Revner og Spalter, hvor Klippen var begyndt at for

vitre, hvor Regn og Sol havde skabt Betingelser, havde 

Græs og Ukrudtsplanter fundet et Grosted. 

Lidt fra os saas en pløjet Ager, men Øjet maatte søge 

længe for at finde den næste Ager langt derfra. 

Med ét maatte vi standse. Lige foran os faldt Basalt

klippen tyve Meter lodret ned. Dernede, som i en Kedel, 

laa en lille Bjergby, som vi for et Minut siden slet ikke 

kunde se. Byens Huse og Gaarde var byggede af lutter 

utilhugne Kampesten, stablet ovenpaa hverandre* 

uskønt og uden praktisk Sans. Mangen Rullesten, der 

ikke længere kunde holdes i Leje af Bindemidlet, be-

staaende af magert Ler og Sand, var trillet ned og 

havde efterladt et Hul i Muren. Vinde og skæve var 

Murene blevet i Tidens Løb, og der var ingen Fornyelse 

at øjne. 

En Lade var ramlet sammen, efter alt at dømme for 

mange Aar siden. Spor af det gamle, forrevne Straatag 

hang endnu paa Lægterne; Spærene var knækkede og 

ragede med den ene Ende op over Murkanten. 

Her oppe fra har vi en smuk Udsigt. Vi ser tre æld

gamle Slotsruiner, der med deres høje, demolerede 

Taarne taler et tydeligt Sprog om Revolutionens 

haarde Haand. Toget, som farer forbi os node i Dalen, 

ser ikke større ud end et lille Stykke Legetøj. 

Paa Tilbagevejen gik vi gennem den før omtalte 

Bjergby, hvori der hverken fandtes Vej eller Gade. Hu

sene var ikke bygget efter nogen bestemt Plan, men 

hvert Hus var rejst, hvor netop de naturlige Forhold 
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bod de bedste Betingelser, for Eksempel om et Stykke-

af Klippevæggen kunde benyttes som Mur, om der 

var en Hule, der kunde benyttes som Kælder, eller om 

der kunde anlægges en Vej til Opkørsel paa Staldlof

tet, hvor man skulde kore ind med Hoet. 

I el aabent Køkkenvindue stod to Kasseroller med 

Indhold og kogte. Vi havde aldrig set noget lignende 

før, og vi var inaaske nok lidt nærgaaende; men Synet 

var højst interessant. 
Ned i Vindueskarmen var der muret to Kogehuller, 

som ved en Kanal stod i Forbindelse med en Trækrist 

ud til det fri. 1 Kogehullerne var der lagt glødende 

Trækul, der afgav en stærk Varme, som bevirkede, at 

Kasserollernes Indhold boblede og sydede op over 

Kanten. Disse Kogehuller har den Fordel, at man om 

Sommeren kan koge Middagsmad ved en Haandtuld 

Trækul, der næsten intet koster, ellers skulde man 

tænde op i den store, aabne og uøkonomiske Kamin. 

Desuden, naar Kasserollen med Mælk koger over, 

hvad der jo sker, behøver man ingen Gulvklud til at 

torre Gulvet med, da det spildte som Regel gaar ud 

gennem Vinduet. Er Maden kogt, slukker man Gløder

ne, og et tildannet Brædt lægges over Kogebullerne. 

Trækullene laver Beboerne selv, idet de bag ved 

Huset brænder en Kulmile eller to hvert Efteraar efter 

Behov. 
Vi fulgte Vejen ned mod Byen i Dalen. Den var 

knudret og hullet, især hvor Regnen havde skyllet Jor

den bort og efterladt dybe Render med alt for store 

Rullesten. Vejen var bedst, hvor den bestod af selve 

Fjældet, naar det var hugget nogenlunde jævnt. 

Et Sted løb en Bæk tværs over Vejen, men der var 

haard Bund under, og i Midten laa et Par Kampesten, 
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som ragede op over Strømmen, saa man kunde kom

me over uden at faa vaade Fødder. 

Vi indhentede et Æsel, der gik langsomt ned mod 

Dalen, belæsset med frisk Ostemasse, der laa i runde 

Jernforme med Huller paa Siden, hvorigennem Vallen 

kunde faa Afløb. Formene sad lagvis i Jernstativer, 

som Æslet bar paa begge Sider fastgjort til Bæresade

len. Føreren gik bagefter og drev Æslet frem med en 

Pigkæp. 

Imod os kom en smuk, sort Hest med kraftig, let 

bøjet Hals. Den satte Benene kraftigt i Jorden, dog næ

sten lydløst, da den, som de fleste Heste her i Bjerg

egnene, ingen Sko havde. Den svedte, og smaa hvide 

Skumklatter sad omkring dens Mule. 

Paa Hestens Byg sad paa Mandfolkevis en temmelig 

svær Bondekone med Træskoene hvilende fast i de 

store buede og rustne Stigbøjler. Fn Pose og en Kurv 

hang i et Reb paa Sadelknappen. Konen havde været 

nede i Stationsbyen hos Købmanden for at gøre Ind
køb. 

Hun sad rank der paa Hesten, selvbevidst, temme

lig rød i Hovedet af det tunge Ridt og saa forundret 

ned paa os, og Forundringen var gensidig. 

Vi fulgte ikke alle Vejens Bugtninger ned til Dalen, 

da Vejen var mange Gange længere end Luftlinien, og 

derfor skød vi Genvej ned gennem Haverne. — 

F A N G E P O S T .  

Mandag Middag fik Vagtmanden Besked fra Post 

huset, at der var ankommet noget til hans Fanger. 



74 

Hvor vi glædede os, og sikken et Humør der var 

over os den Eftermiddag. Vi var meget spændte, og det 

gav sig de mest komiske Udslag, blandt andet deri, at 

Hans Jørgensen flere Gange stod paa Hovedet i Pres 

sen, og Søren Urmager slog Hovedspring over en Bun 

ke Luzerner, hvorover vi morede os voldsomt og lo 

mere end strengt taget nødvendigt. 

En gammel Mand, der netop gik forbi os, syntes at 

være meget betænkelig ved at være Vidne til vor Mor

skab, han mente aabenbart, at der maatte stikke noget 

mystisk under. 

Paa Vejen hjem 0111 Aftenen standsede vi foran 

Posthuset, og Vagtmanden hentede en hel Favn fuld 

af Pakker og Breve. Adresserne blev studerede i en 

Fart, jo, der var noget til hver af os. Hvor gik man dog 

hurtig og let det sidste Stykke Vej, og hvor var Tilvæ 

reisen lys i Øjeblikket. I Tankerne var man allerede 

midt i Brevlæsningen, man saa Hjemmet foran sig, ja, 

hvordan mon det gik dem derhjemme? 

Ankommet til vor lille Stue fik vi ikke engang Tid 

til at tage Kasketten af. Brevene blev slugt først, og de 

blev læst baade lo og tre Gange. Hver Mand sad stille 

i sit Hjørne med sine egne Tanker og dvælede ved de 

hjemlige Forhold. Ingen af os ønskede at blive forstyr 

ret, men en stærk Meddelelsestrang pressede paa, og 

snart fortalte man og diskuterede de Nyheder, som 

havde almen Interesse. 
Der var Brev til mig fra en ung Student, N. J. Raid. 

København, og fra Overretssagfører Friderichsen, Kø

benhavn. Desuden havde Lektor Scheller Ira Birkerod 

sendt mig en dejlig Bog, »Dyre Rein« af Jonas Lie. 

Fra Mor var der en lille Pakke med Smaakager. 

Der var rigtignok stor Forskel paa Kvaliteten fra før 
Krigen, men Mor havde bagt dem af det allerbedste 
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Mel, »ler kunde faas, og hun havde sendt dem til mig 

med de allerbedste Tanker. 
Saa laa der endnu en Pakke til mig, den største af 

dem allesammen, og den var alsendt fra en Dame, 

som jeg ikke kendte, nemlig Fru Ingeniør Rump, Ko

benhavn. 
Jeg var ikke rigtig klar over Motivet til denne Pak

kes Afsendelse til mig; var den ogsaa virkelig til mig, 

eller var det mon en Fejltagelse? Hvis ikke, hvorfra 

kendte Fruen mig da, og hvormed havde jeg gjort mig 

fortjent til en saa stor Opmærksomhed. 
Slige Tanker var jeg optaget af, medens jeg skar 

Traadene over paa det Stykke Sækkelærred, der var 

lagt uden 0111 Pakken. Hvad 111011 der er i den? 

Ved at aabne Laaget paa den hvide Papæske und

slap der mig et Udbrud: »No skal do da ha' Tak, kom 

her hen og se, Hans Jørgensen, her er Sager for en 

Krigsfange! Se her, du, to Pakker Tobak, to Stykker 

Toiletsæbe, der dufter af Roser og blaa Viol, en Daase 

Leverpostej, en Æske Appetitsild, en Daase hollandsk 

Kakao, et Halmaspil, en Pengepung, — aa, laan mig 

din Lommekniv, du, saa vil vi med det samme se paa 

Indholdet af denne lille Kasse, — jo minsandten, det 

er rigtige Cigarer, prægtige danske Cigarer Ira C. W . 

Obel.« 
Var det da muligt, at alle disse dejlige Sager var til 

mig; jeg blev saa overvældet af Taknemmelighedsfølel-

se, at jeg slet ikke vidste, hvad jeg skulde gøre. 
I Bunden af Papæsken laa et Postkort, hvorpaa 

Fruen skrev, at hvis jeg vilde skrive et Brev til hende, 

0111 Pakken var kommet i de rette Hænder, saa vilde 

hun sende mig en Pakke engang imellem. 
Aha, nu blev jeg klar over, at jeg i Fru Rump uven
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allerbedste Slags. 

Der sad jeg altsaa imellem mine Breve og Pakker* 

som var sendt mig af fem forskellige. Hvem af dem 

skulde jeg nu skrive til; Sagen var jo den, at jeg kun 

havde Tilladelse til at skrive ét Brev den næste Søn

dag. Efter nogen Overvejelse bestemte jeg at skrive til 
Fru Rump. 

Men hvad skulde jeg skrive. Gencuren var streng! 

Byens Navn, vort Arbejde, Befolkningens Levevis og 

Forholdene maatte jeg ikke skrive om. Tilbage stod 

kun at skrive Tak for Pakken, som jeg med Glæde 

havde modtaget, og at jeg havde det godt. I Sandhed, 

det var en tør Korrespondance, som ikke var egnet til 

at glæde Fru Rump til Tak for hendes store Godhed. 

Skrivningen til Mor maatte jeg opsætte fjorten Dage, 

da jeg atter havde Lov til at skrive et Kort. Længere 

kunde jeg ikke udsætte det, da jeg vidste, at Mor gik 

derhjemme og længtes efter et Par Ord fra sin Dreng. 

Efter tre Ugers Forløb havde jeg først Lov til at 

skrive det næste Kort, og dette burde jeg vel sende til 

Lektor Scheller til Tak for hans Bog. 

Student Raid og Overretssagfører Friderichsen 

maatte vente med at faa et tørt og uinteressant Kort 

til bedre Lejlighed. Denne Lejlighed blev ofte skubbet 

langt ud i Fremtiden, da man jo først og fremmest 

maatte besørge sine Breve til Hjemmet, Familie og 

gamle Venner. 
At Korrespondancen med mange udmærkede Men

nesker i Danmark, der ønskede at glæde os i vort Fan

genskab ved at sende os Breve og Gaver, gik i Stykker, 

kan under de foreliggende uheldige Omstændigheder 

ikke undre saa meget, da Tilladelsen til Brevskrivning 

var saa indskrænket. 
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At der skulde holdes en »Fangefest« den Aften, var 

en Selvfølgelighed. Hans Jørgensen kogte Kakao, og 

Peter skaffede Franskbrød og Smør. Niels havde faaet 

Bihonning hjemmefra, som han satte frem til fri Af

benyttelse. Der var ogsaa Smaakager, og som en gan

ske særlig Begivenhed: en fin Cigar til hver af den 

Kasse, jeg havde faaet af Fru Rump. 

Alt blev nydt i god Forstaaelse; de gode Tanker, der 

var sendt os hjemmefra og fra Danmark, var ikke uden 

Virkning; Holdet var præget af Fred og Fordragelig

hed. En behagelig Aroma fyldte Stuen, og blaa Røg

skyer stod over vore Hoveder, mens vi snakkede og 

—• bakkede. 

» M U T T E R « .  

Da vi kom tilbage til \lassiac, laa der Ordre om, at 

vi næste Dag skulde til La Chapelle Laurent, en lille 

Bjergby, som laa tolv Kilometer borte. Vi syntes ikke, 

det kunde lønne sig at »rede Sengene op« for denne 

ene Nat; vi sov ogsaa udmærket i Halmen til næste 
Dag Klokken otte. 

Et Køretøj kom for at befordre Hopressen og alle 

vore Sager. De forste ni Kilometer gik det stadig opad. 

Byen bagved os syntes mindre og mindre, efterhaan-
den som vi steg. 

Vejret var smukt, da vi begav os paa Vej. ikke en 

Vind rørte sig. Solen kom til Syne over Bjergtoppen 

og kastede Guldglans paa det dugvaade, falmede Ege

lov, bag hvilket Smaafugle sang deres Morgensang. 
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Vejen sneglede sig i mange Bugtninger op ad Bjerg

siderne. Hestene svedte, og et Par Gange maatte vi go-

re Holdt, for at de kunde puste lidt. 

For hver Kilometer, vi kom hojere op, mærkede vi, 

at Luften blev koldere. Nede i Dalen var det endnu 

Sommer med mange Blomster og Gront, men oppe 

paa Bjergene var det Vinter, og vi nærmede os den 

med hurtige Skridt. 

Her oppe laa store Jordarealer uopdyrket hen. 

Ligesom vi adskillige Steder herhjemme har Tidsel 

bede paa Markerne, saa man her Gyvelbede. Gyvel er 

Buske med lange, risformede Grene med langagtige, 

smalle, enkelte eller trekoblede Blade og smukke, guld

gule, vellugtende Blomster i stor Mængde, og her var 

mange Marker, hvor der ikke groede andet end Gyvel. 

Et herligt Syn var en Gyvelmark i Blomstringstiden; 

et lysende gult Tæppe svajende i Vinden, højere, krafti

gere og skønnere end den gule Lupin. Der er et gam

melt Ord, der siger: »Der gror Guld under Gyvelrod.« 

Det er vel det samme som: Hvor der kan gro Gyvel, 

kan der ogsaa gro Korn. 
Oppe fra disse Højder havde vi en vidunderlig Ud

sigt ud over mange Smaabyer, der laa enten i Dalen, 

ind til Foden af et Bjerg, eller op ad en Bjergskraa-

ning, fortrinsvis der, hvor Naturen bod de bedste Be

tingelser for Vej, Vand og Sol. 
Hver lille By havde sin Kirke, der som Regel laa i 

Byens Midte, som om den havde været bygget først, 

og om hvilken Husene havde samlet sig. 
Her saa man, hvad der var en Sjældenhed i andre 

Egne af Cantal, mange gamle hollandske Vejrmøller; 

nogle af dem saa gamle, at de ikke havde været benyt

tet den sidste Snes Aar. Betingelsen for deres Eksi
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stens turde være afhængig af, med hvilken Styrke den 

næste Storm greb omkring deres more Legemer. 

Langt ude i Horisonten, mange Kilometer borte, laa 

de hoje Bjerge. Man skulde tro, de var ifort et Klæde

bon af blaaligt Tyll, der bevirkede, at Konturerne saas 

mindre skarpt. De hvide, snedækkede Tinder blev næ

sten ét med de lyse Skyer paa Himmelbuen. 

Lidt over Middag havde vi naaet vort Bestemmelses

sted, en lille Beværtning med tilhørende Landbrug. 

Skraat overfor, paa den modsatte Side af Vejen, laa 

Byens Jernbanestation. 

Det var næsten som at komme paa Besog. Vor Vært

inde, der bar en lille hvid Kyse paa det næsten skal

dede Hoved, hvis Facade var prydet med en bred, tand

los Mund, sygelige, rødrandede Øjne, bod mig med et 

stort Smil: »Bon jour, Boche!« 

Jeg studsede, da jeg syntes, at »Boche« stod mærke

lig kontrært til hendes Venlighed. 

»Men hedder De da ikke allesammen »Boche«,« ud
brod hun. 

»Nej, det er jo nærmest et Skældsord overfor Prøj-
serne,« sagde jeg. 

»Naa saadan! Hæ, hæ, hæ,« lo hun. »det vidste jeg 

ikke; nu skal De straks faa »la soupe«.« 

Paa Loftet fik vi anvist et lille tomt Kvistkammer 

med Gardiner for Vinduet til Opholdssted. Det var for

holdsvis komfortabelt, syntes jeg, i alt Fald meget bed

re, end hvad vi var vant til. Og min Glæde blev for-

hojet ved, at en lille Lærke lige udenfor Vinduet i det 

samme begyndte at slaa sine muntre Triller. Kun kort 

varede Lærkesangen. Men alene Bevidstheden om, at 

der heroppe boede Lærker omkring os, gjorde, at jeg 
straks følte mig hjemme. 
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Værtinden, »Mutter« kaldte vi hende, var den rege

rende Aand baade inde og udenfor Huset. 

Datteren, hoj og kraftig, udpræget maskulin i Tale 

og Bevægelser, havde ikke et Ord at skulle have sagt. 

Mutter« affærdigede hende med et Par rappe Ord og 

en Haandbevægelse. 

Manden var middelhøj, med et stupidt Ansigt, syn

ligt bojet i Knæ og Ryg af Arbejde og et langt Liv un

der Tøffelen. Man kunde knap presse et Ord ud af 

ham, langt mindre fremtrylle et Smil paa hans Ansigt. 

Mutter havde for længe siden taget Pippet fra ham. 

I Stuehuset var der kun én Dør; den sad ikke — 

som i de fleste Huse — paa Frontsiden, der laa lige 

op til Landevejen, men paa Husets Bagside. Dören 

førte ind til Køkkenet; herfra kom man til højre ind i 

Gæstestuen, hvor der stod et langt Bord med Bænke 

til de almindelige Gæster, og et lille Bord med et Par 

Halmstole til de lidt pænere Besøgende. Til venstre fra 

Køkkenet førte en Dør ud i Kostalden. Mutter kun

de passe Geden, Svin, Hons og Køer, samt koge Mad 

og konversere Gæsterne saa godt som samtidig. 

Hver Morgen jagede hun Grisene ud paa Toften for 

at græsse; og før Mørket faldt paa, kaldte hun dem 

hjem, idet hun stillede sig op udenfor Døren med beg

ge Ilænder paa Hofterne og raabte: »rou, rou, rou, 

rou!« Ved det første »rou« stak Grisene i Rend ned 

over Toften mod Huset, alt imens de udstødte nogle 

sære Grynt og lavede nogle Krumspring, som man slet 

ikke skulde tiltro disse fede og ellers saa dovne Krop

pe. De for lige ind i Stien, hvor de vidste, at Mutter 

havde fyldt Æde i Truget. 
Bagefter Grisene kom den gamle So smaskende i 

Luntetrav. Dens Muskulatur var ikke saa spændstig, 

og Leddene var lidt stive, den slappe nedhængende 
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Mave svingede fra den ene Side til den anden, saa at 

Bagbenene næsten ikke kunde komme fremad. Soen 

var Mutters Kæledægge. Den havde med sine mange 

fortræffelige Grisekuld indbragt hende mangen god 

Skilling. Nu gik den snoftende omkring Mutter og 

gnubbede sig paa hende, saa hun var lige ved at falde 
omkuld. 

Naar hun havde kælet lidt for den og kløet den lidt 

bag Øret og paa Siderne, fulgtes de ad hen til Kokken

døren. Naar der ingen Gæster var, skete det, at Soen 

smuttede med ind i Køkkenet, her kastede Mutter 

en Haandfuld Hvedekorn paa Gulvet, og et Øjeblik ef

ter havde Soen gjort rent Bord. 

E N  G A A D E .  

Efter at vi havde presset Hø i fjorten Dage, skulde 

vi levere Knipperne paa Banegaarden. Hans Jørgensen 

spændte Køerne for Vognen og kørte Knipperne over; 

Niels og Peter læssede i Laden; Søren Urmager og jeg 
læssede Vaggonen. 

Foran Høvaggonen stod en Vaggon med en Vintank 

fra Bordeaux. Vingrossereren var netop den Dag ved 

at tappe Vinen fra Tanken over i tyve Vinfade, og 

hvert Fad kunde rumme seks Hundrede Liter. Naar et 

Fad var saa fuldt, at Skummet løb oven ud af Hullet, 

lagde Grossereren Slangen over i et Kar. Karret var 

halv fuldt af Vin, og ved Siden stod et Krus, hvoraf 
han ofte tog en Slurk. 

6 
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Han bød ogsaa Hans, Søren og mig tage et Krus 

fuldt, naar vi havde Lyst dertil. 
Søren brød sig ikke saa meget om Vin. »Den er sur, 

den er sur, den er sur,« sagde Søren. Naar han rigtig 

mente, hvad han sagde, saa sagde han sine Ord og 

Sætninger i hurtig Rækkefølge mange Gange efter hin

anden. 
Hans Jørgensen og jeg syntes, det var en dejlig Vin, 

og vi var ret ofte tørstige den Formiddag. 

Om Eftermiddagen kom Grossereren ikke før Klok

ken fem. Han havde siddet inde paa Beværtningen og 

drukket Hvidvin med Vagtmanden. Men da havde vi 

for længe siden gættet paa, at han vist ikke vilde kom

me mere den Dag, og vi gik i bange Anelser for, hvad 

der skulde blive af den Vin, der stod i Karret. 

Vi tænkte os flere for Vinen uheldige Tildragelser. 

Hvis nu en Hund sprang op i Karret eller Hønsene 

satte sig paa Kanten, saa var Vinen jo ødelagt. Nej, da 

maatte vi dog hellere drikke den! 
Der var ikke langt fra Tanke til Handling. 
Hans Jørgensens Humør var allerede betænkelig 

højt oppe. Dette var ikke undgaaet Niels' og Peters 

Opmærksomhed, og de havde flere Gange prøvet paa 

at klare denne Gaade. 
Pludselig blev de enige 0111 — hvad der for Resten 

var første Gang — at de vilde gerne bytte med Søren 

og mig paa Banegaarden. Naa ja, lad gaa med det! 

Vi havde faaet Vin nok, desuden var det koldt paa 

Vaggonen, men dejlig lunt inde i Laden. 
Hans Jørgensen oplyste dem derovre 0111 Grossere

rens venlige Tilbud og viste dem Karret. 
Niels og Peter skiftedes til at give en Omgang, og 

hen paa Eftermiddagen var deres Humør i en saadan 

Forfatning, at de blev klar over, at de maatte have en 
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nogenlunde antagelig Kilde til Humørets Udspring, 

hvis Vagtmanden — hvad der jo ikke var Grund til 
at tvivle om —• vilde opdage det. 

Der gik saa Bud til os i Laden med Hans Jørgensen, 

der gjorde Tjeneste som Stafet, om vi ikke skulde 

lægge sammen og bede Vagtmanden købe os en Flaske 
Vin. 

Planen var god, men hvem vilde udføre den. Ingen 

al os følte sig skikket til dette Hverv, da vi mer eller 

mindre havde mistet Sikkerheden. Dog, noget maatte 

der gøres. Tilfældigvis kom Mutter hastende gennem 
Laden, nu var der en Chance. 

»Hør, Madame,« sagde jeg, »vil De ikke være saa 

elskværdig at l>ede Vagtmanden, om vi maa købe en 
Flaske Vin?« 

»De kan jo selv bede ham derom; desuden har han 

forbudt mig at sælge Dem Vin i Arbejdstiden.« 

»Ja, men vi har travlt og skulde gerne være færdig 

til Aften, derfor sveder vi saadan over hele Kroppen.« 

Mutter talte baade hendes egen og vor Sag hos 

\ agtmanden og fik da ogsaa Lov til at give os en Fla

ske, men kun én, sagde han eftertrykkelig. Vi fik Fla

sken, og Mutter Pengene; men hun mente ikke, det 

var raadeligt at drikke mere i Dag. Vi maatte hellere 

gemme den til i Morgen, og saa skulde hun i Stedet for 

give os en tom Flaske som Skalkeskjul. 

Da vi kom ind til Aftensmad, sagde Vagtmanden, at 

nu maatte vi gerne faa et Par Flasker Vin. blot ikke 

i Arbejdstiden. Men det afslog vi af den gode Grund, 

at vi ikke kunde mere, ligesom vi næsten heller intet 
kunde spise til Aften. 

Det forekom Vagtmanden lidt mystisk, eftersom vi 

iik den dejligste Makaroni bagt sammen med Ost, som 

6* 
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vi plejede at spise Rub og Stub. Ved et undersøgende 

Blik blev han klar over Situationen og bebrejdede 

Mutter, at hun havde givet os saa megen Vin. 

»De maa have faaet mindst ti Flasker,« sagde han, 

»eftersom de er daarlige, de Fyre.« 
Mutter forsikrede, at hun kun havde givet os én 

Flaske. 
»Ja, saa maa de have købt noget oppe i Byen,« sagde 

Vagtmanden, »lad os gaa ind i Laden og se, hvor man

ge tomme Flasker der ligger.« 
Men hvor meget de end søgte i Hjørner, Kasser og 

Tønder, var det dem ikke muligt at finde mere end én 

tom Flaske, og Vagtmanden spurgte Mutter, om det 

var den, hun havde givet os. Ja, det var hun sikker 

paa. 
Vagtmanden kunde ikke begribe, hvordan vi kunde 

blive saa daarlige af én Flaske Vin. Mutter sagde in

genting, skønt hun godt vidste den rette Sammenhæng. 

Men vi har ofte «enere talt om denne Dag og moret os 

meget over den. 
Sad man uden for Huset en Aftenstund, blev man 

grebet af Længslen ved den dybe Stilhed, der laa over 

hele Egnen. Ingen Lyd naaede Øret — en Stilhed, man 

sjældent oplever. Øjet søgte ud til den fjerne Horisont, 

hvor de snedækkede Bjerge laa. En skønnere Solned

gang end bag disse Bjerge har jeg aldrig set. Xaar So

len langsomt gled ned bag Bjergtoppen, lagde den en 

Guldglans paa den øverste Snerand — et Ildhav, som 

jeg ikke kan beskrive. Det sidste, man saa, var mæg

tige Lyskegler i mange Farver, som Solen udstraalede 

og førte hen over Himmelhvælvet. Det var, som om 

Solen drejede sig ind i et usynligt Leje bag Bjergene. 

Op ad Bjergets Sydside bevægede sig et Oksekøre

tøj langsomt og sejgt op imod Gaarden, der laa højl 
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oppe, og hvor der ved Hjemkomsten vankede et Knip

pe Hø til Studene og »la soupe« til Kusken. I det sam

me sønderreves Stilheden af Mutters høje Raab bag 

ved Huset: Rou! rou! rou!« 

Søren Urmager havde længe været ked af Hopres-

ningen. 

»Jeg maa have noget andet Arbejde, ellers dør jeg,« 

sagde han. »Jeg maa ud paa Markarbejde, ud paa 

Skovarbejde, slaa med Le, bort herfra; jeg kan ikke 

taale den Støv i Lungerne, Støv i Lungerne.« Og Sø

ren bad Vagtmanden skrive til Lejren, at han var 

»syg«. 

Da vi kom tilbage til Massiac, var der allerede en 

Mand til Stede som Afløser for Søren, der blev helt 

ovenud glad. »Se, se, se, se, se!« sagde Søren og lagde 

Hovedet paa Siden og saa op paa ham. »Nej se! nej 

se! nej se! det var udmærket! udmærket!« 

Vi var alle ked af, at Søren gik fra os; thi han var en 

god Kammerat i Ordets bedste Forstand. 

I Stedet for fik vi Georg Thuesen fra Halk. Han var 

lidt under Middelhøjde, bredskuldret og kraftig, med 

et Par store Hænder, der sad godt paa Skafterne. Han 

var besindig, lidt tung i Vendingen og Opfattelsen og 

holdt af at springe over, hvor Gærdet var lavest. Et 

Par Uger før var han kommet fra Fronten, og de fryg

telige Indtryk derfra gjorde, at hans Tanker ret ofte 
var fraværende. 



Bolignød. 

VI havde nu atter begyndt at indrette os hyggeligt 
i vor Bilgarage, og det staaende Samtaleemne 

var, hvordan vi tænkte os at fejre Julen — med Jule

træ og pyntet Stue og lignende. Det var alt sammen 

godt gennemtænkt og smukt tilrettelagt i Tankerne, da 

vi pludselig otte Dage for Jul fik Ordre til at flytte 

med alle vore Pakkenelliker til Ferneres St. Marry, en 

lille Bjergby med nogle faa Hundrede Indbyggere et 

Par Mil borte. 
Vi tog med Toget, og paa en lille ensom Station 

gjorde vi Holdt og fik vore Sager ud. Der var et Kvar

ters Gang til Byen. En Bro forte over Floden, paa hvis 

modsatte Side Byen laa. 
Knap kommet ud af Toget begyndte Niels at kvæ

rulere. Han forlangte et Køretøj til at befordre Kasser 

og Høpresse hen til Byen; han var ikke engageret her 

som Slæbedyr, mente han. Hvor nødig Vagtmanden 

vilde, maatte han ind til Byen for at fremskaffe et 

Køretøj; men hvor han end henvendte sig. var der in
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gen, der gratis vilde udlaane et Køretøj til de Herrer 

Fanger, og leje ét for egen Regning syntes han ikke 

om. Vagtmanden foreslog, at vi først gik til Byen med 

vore Kasser og derefter hentede Iløpressen; vi havde 

jo intet andet at bestille den Dag. Men det mødte ab

solut Modstand fra Flertallet; at gaa den lange Vej — 

et Kvarters Vej — to Gange var ganske utænkeligt. 

Til syvende og sidst, under Knurren og Protest, blev 

det besluttet at lægge Kasserne op i Høpressen og tage 

det hele med paa én Gang. 

To Mand trak foran i et Tov, tre Mand skubbede 

bagpaa, og langsomt rullende holdt vi vor Indmarch i 

Ferneres St. Marry. 

Hermed var ikke alle Vanskeligheder overvundne. 

Hvor skulde vi opholde os? Konsortiet havde givet 

Vagtmanden Besked om, at vi kunde logere i Præstens 

Køkken. Men det var Befolkningen rasende over, hvor 

skulde Præsten saa være; han vilde nok betakke sig 

for at være sammen med »Bocherne«; ja, de vilde end 

ikke vise Vagtmanden, hvor Præstens Kokken laa. 

Sagen var den, at der ingen Præst boede i Ferneres, 

han kom langvejs fra for at prædike, og derfor havde 

Befolkningen stillet et Kokken og en Stue til hans 

Raadighed, saa han kunde logere og koge sig noget 
Mad, naar han kom til Byen. 

Konsortiet havde af vedkommende Husejer faaet 

Lotte om Afbenyttelse af Kokkenet, da han mente, at 

Præsten godt kunde koge Mad i den anden Stue, hvori 
der ogsaa fandtes en Kamin. 

I alt Fald var der sorget for et godt Madsted til os, 

nemlig paa Byens Hotel. Vagtmanden mente, vi maatte 

hellere spise »la soupe« nu, saa klaredes Situationen 
maaske imens. 

Da Værtinden paa Hotellet hørte om vor »Bolignød«, 
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tilbod hun os deres Hus nede bag Hotellet ved Flod

bredden. »Huset er ganske vist ikke helt nyt mere,« 

tilføjede hun, men der er baade Kamin og Sengeste

der, som De maa benytte; desuden er der i Rummet 

under Stuen en hel Del Hø, som De skal presse, saa 

De faar det nemt med Arbejdet.« 

Vi var glade for Udsigten til at faa en dejlig Stue, 

hvori vi kunde fejre Jul om et Par Dage, og ikke 

mindst for, at vi skulde ligge i rigtige Senge. Saa hav

de vi Heldet med os alligevel. 

En smal Rende, der var brolagt, og hvori Vandet fra 

Gaden nu ved Vintertid strømmede ned til Floden, 

forte mellem et Par Husrækker ned til vor Stue. 

Aa nej, Huset kunde ikke siges at være helt nyt me

re. Vi besteg med storste Forsigtighed en gammel Træ

trappe. Af hvert enkelt Trappetrin var kun Halvdelen 

tilbage; Resten var slidt eller raadnet bort. To Trin 

manglede helt. Der var ingen Nøgle til Dören; Vagt

manden stødte den op med Foden. Maalløs af Skuf

felse stod vi i Stuen! Ingen sagde et Ord, undtagen 

Peter: »Her vil vi« — saa bandene han — »ikke 

være!« 
»Ja,« sagde Vagtmanden, »her har jo ingen Menne

sker boet de sidste tyve Aar; den sidste Familie rejste, 

da den ikke kunde udholde det længere for Gennem

træk og for Regnvandet, som sivede ned gennem det 

utætte Tag og Loft.« 
Der laa tyveaarigt Støv alle Vegne, og tyveaarigt Spin

delvæv hang tungt og sort over Loftsbjælkerne og i 

alle Hjørner. Imellem Gulvbrædderne var der finger

brede Revner. De fleste Vinduesruder var knuste, og 

de gamle Træskodder var saa medtagne af Ælde, at de 

ikke formaaede at gøre Tjeneste. De i Vinduerne ind

murede massive Jernstænger, paa langs og paa tværs, 
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forbundne med hverandre ved Jernringe, forøgede 

Stuens uhyggelige Indtryk. Der fandtes to indelukkede 

Senge, hvis Fløje og Bundbrædder forlængst var for

svundne. Indboet bestod af en Høvlebænk, en Slibe

sten og en halv Halmstol. Det eneste, der ikke havde 

forandret sig nævneværdigt i Tidens Løb, var den store 

flade Kampesten, som laa i Kaminen, hvor Ilden efter 

saa mange Aars Forlob nu atter skulde blusse. 

Mine Tanker arbejdede med to Ting, som de ikke 

kunde faa til at harmonere sammen: Julen, og denne 

Stue. Det var mig, som om Julen var kommet mig paa 
Afstand. 

»Vi maa tage denne Stue,« sagde Vagtmanden, »jeg 

selv maa ogsaa logere hos Dem, da der ikke er nogen 

anden Stue at faa. Nu skal De faa en halv Dag til Ren

gøring og Istandsætning, og saa tror jeg nok, De maa 

være glade for at sidde i denne Stue i Stedet for at 

ligge i Skyttegraven hos Deres Kammerater, som lig

ger i Mudder og Vand baade Nat og Dag.« 

Det var sande Ord, og de slog an. 

\ i gav os trøstig i Kast med Udrensningen, og Tan

ken om at faa det gamle Bur omkalfatret til en varm 

Stue var os en Spore. Der blev fejet ned og støvet af 

og skovlet ud, og der blev lagt Lægter og gamle Døre 

i Sengene til Erstatning for Bundbrædderne, og der 

blev stoppet Halmviske i Vinduerne og samlet Brænde 
til Kaminen. 

Henimod Aften var Stuen færdig til at tage imod os 
ufrivillige Gæster. Vi lagde lidt Ild paa Kammen for 

at faa os opvarmet, da det var bitterlig koldt; og for 

at faa det tvveaarige Støv, som havde trængt sig ind i 

Næse og Mund, skyllet ned. blev der sat en Flaske Vin 

paa Høvlebænken, der i Mangel af noget bedre maatte 
agere Bord. 
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Men hvor meget vi end fyrede i Kaminen den Aften, 

var det os ikke muligt at faa Stuen opvarmet. Den 

Gennemtræk, som havde faaet Stuens sidste Beboere 

til at flytte, var saa voldsom, at hver Smule Varme su

ste op gennem den rummelige Skorsten. 

Snart fandt vi Vej til de indelukkede Senge. Hans 

Jørgensen og jeg laa i den ene, Niels, Peter og Georg 

Thuesen i den anden, og Vagtmanden ved Siden af i 

en lille Jernseng. 
De første tre Nætter lukkede jeg bogstavelig talt ikke 

et Øje. Hele Tiden kunde jeg hore Flodens Brusen lige 

nedenfor Døren. Udenfor var Jorden hvid af Sne, og 

Frosten havde hver Nat lagt Istæppet fra Flodbred

derne længere ud imod Midten. Den barske Vind for 

fra neden op gennem det aabne Gulv ind under Sen

gen. saa jeg hele Timer ad Gangen laa i Kuldegysnin

ger, og jeg var mere træt om Morgenen, naar jeg stød 

•op, end om Aftenen, naar jeg gik i Seng. 

Dertil kom, at vi ogsaa øm Dagen var udsat for Gen

nemtræk, idet vi stod og pressede Hø i Rummet neden 

under Stuen. 
Resultatet heraf blev, at jeg fik en Maveforkølelse i 

saadan Grad, at Maven ikke var i Stand til at tordoje 

nogen som helst Slags Mad. Alle mine Forsøg paa at 

faa Sygekost var forgæves. Her i dette Hus havde man 

ikke (inist af Medfølelse eller Forstaaelse af vor Skæb

ne. Der var ikke andet at gøre end spise, hvad der var: 

men derved kom Maven rigtignok i en forfærdelig 

Uorden. 
Det er udenfor al Tvivl, at disse uheldige sammen

stodende Forhold har lagt Spiren til en senere saa pi

nefuld Mave- og Tarmkatarr, der flere Gange har 

tvunget mig i Knæ. og som jeg endnu efter næsten ti 

Aars Førløb ikke helt har overvundet. 
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B R A N D .  

J - i lie .Juleaftensdag fik vi Pakker fra Lejren. Lektor 

IScheller sendte mig atter en Bog af Jonas Lie. Fra Fru 

Rump var der ogsaa denne Gang en Pakke, og den var 

baade længere og tungere end den første. Hillemænd 

sikken Travlhed med at faa konstateret dens Indhold. 

Fru Rump var mageløs. Hvordan kunde hun vide, at 

netop alle de Ting, hun sendte mig, var som plukket 

ud af en overdaadig Ønskeseddel. 

Med hvilken Forstaaelse og Kærlighed var ikke hver 

enkelt Ting købt og nedlagt i Papæsken. Hvor sirligt 

og net var de ikke lagt ved Siden af hinanden, indpak

ket i Silkepapir og med et korslagt, farvet Baand om
kring. 

Hvad var det mon, der gjorde mig saa blød om 

Hjertet, saa Øjnene duggedes. Hvad var det, der plud

selig fyldte mig med en saa stor Taknemmelighed, en 

Taknemmelighed, der vil have blivende Værd, lige saa 

længe jeg lever? — Jo, det var den Kærlighed, der ud

gik fra Hjemmet i København til en Fange i Udlændig

hed. hv is Ivaar for Tiden ikke just var misundelses

værdige — denne kærlige Julehilsen til mig i denne 

usle Stue. Det var Bevidstheden om, at jeg ikke var 

glemt i min Usselhed, der gjorde det, — der blev end
nu regnet med mig. 

Pakken fortalte om et Menneske, der stod bagved, 

og som vilde hjælpe mig at holde Modet oppe i denne 

svære Tid, da alt syntes graat i graat. En Kvinde, 

stærk i Tro og Handling, som længtes efter at faa mig 

hjem til Danmark og hjælpe mig at genrejse det, der 
var styrtet i Grus. 

Gennemtrækkets klamme Gvs dannede Gaasehud 
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paa hele Kroppen; men i Tankerne var det mig, som 

om der langt borte fra blev rakt mig en varm og ven

lig Iiaand. 
Jeg inaatte dele min Glæde med Hans Jørgensen, 

han var i det mindste fri for Misundelse. 

Se her, Hansi« sagde jeg, »denne »Ammunition« 

er sendt mig fra Danmark; en prægtig »Gudmoder«, 

hvad?« 
Der var Chokolade, Cigaretter, ægte tyrkisk Shagto

bak, to Daaser Syltetøj, Sardiner i Tomat, en fin Æske 

Dadler og Figener, dejlige varme uldne Muffediser og 

et dito Halstørklæde, som endnu den Dag i Dag er i 

min Besiddelse. 
Men hermed var Bunden endnu ikke naaet. Over 

hele Bunden laa i Silkepapir med Korsbaand en blød 

elastisk ubestemmelig Masse. — Hvad i Alverden kun

de det mon være! Ved at løse Baandet og slaa Papiret 

til Side fremkom en kæmpemæssig Honningkage. 

Aa nej dog, hvor blev jeg henrykt ved denne Hon

ningkage! En rent barnlig Glæde greb mig, og mit 

Hje rte slog saa hurtigt, saa det kunde høres. Hvilken 

herlig Modsætning til de evindelige Ærter og Bønner 

og Linser. Til sidst var der et smukt dansk Julekort: 

»Glædelig Jul! E. Rump.« 
Nu skulde der sandelig være »Fangefest«, her var 

noget at feste med. Der blev sat Fut paa Kaminen, Po

serne med Kaffe kom frem, og der blev hentet Vand 

fra Floden i Kogekarrene og sat paa Gløderne. 
I Aften maatte vi have det nogenlunde varmt, og et 

Par store Knolde af en Trærod gjorde en fortræffelig 

Virkning. Snart dampede Kaffen i Tinkopperne, og 

vi syntes, Julen havde faaet en storartet Indledning. 

Før vi entrede op i Sengene, blev vi enige om, at det 
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var længe siden, vi havde haft en saa hyggelig Aften. 

Det var blevet over Midnat. 

Skønt jeg var søvnig og havde Søvn tilgode, kunde 

jeg dog ikke finde Hvile. Det var mig, som 0111 Straa-

sækken var sammensat af store Ujævnheder, og som 

om Hans Jørgensen tog hele Pladsen. 

Til sidst faldt jeg hen i en halv vaagen, halv drøm

meagtig Døs. Det forekom mig, at jeg laa sammenrul

let, og noget ubestemmeligt holdt mig knugende fast, 

saa jeg ikke kunde aande, mens en vældig Kolos, en 

stor Jernblok sænkedes langsomt ned over mig. Jeg 

laa i en pinefuld Angst. — Jeg vilde løbe; det var mig 

umuligt. Jeg vilde skrige — umuligt! — Lukke Øj

nene op — umuligt! Med ét var det, som om nogen 

gav Slip paa mig, og langsomt dæmrede det for mig, 

at jeg laa i den indelukkede Seng. 

»Det brænder!« fik Hans Jørgensen klangløst frem, 

idet han aandede underligt. 

Jeg hørte godt Ordene, opfattede dem ganske tyde

ligt; men jeg var ikke klar over deres Betydning; de 

naaede ikke frem til min Bevidsthed, som i det Øje
blik var halvt berøvet mig. 

»Det brænder!« lød det atter fra Hans Jørgensen. 

Det kom monotont, som om Røsten kom fra en 
Aand, der gik gennem Stuen. 

»Brænder det,« tænkte jeg og fik med megen Besvær 

Øjenlaagene løftet lidt. — Jeg opfattede et Lysskær. 

»Det kan jo umuligt brænde,« tænkte jeg, »thi saa 

vilde de andre fire Fanger og Vagtmanden forlængst 
have været paa Benene.« 

Jeg lyttede. — Nej, der var ingen oppe. 

Ved spændt at lytte opfangede jeg en knitrende Lyd, 

og med et Rædselsskrig: »Der er Ild i Huset!« sprang 
jeg ud pa:t Gulvet. 
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Ilden slikkede i lange brandgule Streger fra neden 

op gennem de aabne Gulvbrædder. Stuen var fuld af 

en uigennemsigtig, kvælende Hog. .leg satte i et Spring 

over en tre-fire Brædder ned paa et Sted, hvor jeg 

mente, at der maatte ligge en Bjælke. Jeg var bange 

for, at livert Brædt, jeg traadte paa, vilde knække, og 

derefter maatte jeg jo uhjælpeligt styrte ned i det bræn

dende Ildhav under neden. 

Jeg løb efter Døren, men tog fejl, forvildet og for

tumlet som jeg var, og endte oppe i det Vindue, der 

laa længst borte fra Døren. Jeg blev straks klar over 

Fejltagelsen, men kunde ikke begribe, hvor Døren 

kunde være; efter min sikre Overbevisning havde den 

altid været paa dette Sted. 

Der var endnu ingen af de andre oppe. 

»Herut med Jer allesammen,« raabte jeg, »ellers 

brænder I inde. Hjælp mig at søge efter Døren!« 

Fra Vinduet famlede jeg længere til højre, men der 

blev jeg standset af et Hjørne. — Det kunde altsaa 

ikke være i den Retning, Døren sad —. Jeg slugte en 

Mængde Røg, hostede og gned Øjnene. Skrævende over 

de lyse Ildtunger mellem Brædderne famlede jeg til 

venstre og naaede atter Vinduet. Længere til venstre 

var et Hul, — det maatte være Døren, — nej, det var 

det næste Vindue. 
Nu var jeg orienteret. Ved Siden af dette \ indue sad 

Døren. Men den var stænget! En forsvarlig Slaa var 

skubbet for, og en Jernbolt klemt imellem. 
Det var Vagtmanden, der havde optundet denne 

Mekanik. 
Hvor meget jeg end sled i det, var det mig ikke mu

ligt at faa Døren aabnet. 
»Hjælp! Hjælp!« skreg jeg. Hvad bildte de sig egent
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lig ind, de andre fem, at de lod mig ene om alle An

strengelser med at faa Dören aabnet. — 

Jeg havde nær opgivet at komme ud, men i det sam

me faldt Boldten, og jeg styrtede ned ad Trappen for 
at faa lidt Luft. 

Lige i Hælene paa mig blev der kastet et Par Tøj-

kasser, som Hans Jørgensen havde reddet paa Vej til 

Døren. Efter ham kom Georg Thuesen og dernæst 

Vagtmanden, hostende og harkende. 

Med en stoisk Ko sagde han blot: »Hvad er dette 
her?« 

Niels og Peter var endnu ikke kommet ud. Jeg lob 

ind i Stuen, hvor de begge to ravede halvt sanseløst 
omkring paa Gulvet. 

Rogen skjulte dem; men jeg gik efter Lyden og fik 

fat i den ene, det var Niels, og dirigerede ham ud af 

Døren. Han fulgte kun modstræbende, da han var gan

ske overbevist om, at Dören slet ikke laa i den Ret
ning. 

Idet vi gik henimod Døren, raabte jeg til Peter, at 

han skulde følge efter. Han vendte sig ogsaa og gik ef

ter Lyden, men forfejlede Retningen. 

Som et sidste Skrig i den yderste Nød, klynkende, 

rallende og opgivende fik Peter udstødt de Ord: »Hvor 
er æ Dør?« 

En dyb Indaanding af frisk Luft, et Sæt fremad, og 

saa var jeg der inde igen. Det var Livet om at gøre. 

Henne i Vinduesfordybningen længst borte fra Do-

ren, netop det samme Vindue, som jeg først antog for 

Døren, stod Peter. Han stod som stivnet; Nakken var 

lagt tilbage, som om han vilde række Hovedet op i et 

friskere Lultlag. Armene var strakt stive frem, og Fing

rene krummede sig krampagtigt omkring de rustne 

Jernstænger, som om de var det reddende Halmstraa. 
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Med et rask Tag stak jeg mine Arme ind under hans 

og brækkede Fingrene op. Med den ene Haand følte 

jeg mig frem langs Væggen, og vi kom ud, næsten 

kvalt, begge to. 

Medens alt dette stod paa, havde der længe været 

Kræfter i Gang med at redde den gamle Ronne fra Un

dergang. 
Det var den gamle, flittige Hjulmand, som boede 

ved Siden af os, der var første Mand paa Pletten. Af 

alle Byens Borgere var han først oppe hver Morgen, 

baade Sommer og Vinter. Ved at komme udenfor Hu

set den Morgen lugtede han en mistænkelig Røg. »Det 

passer ikke,« tænkte han, »at nogen er oppe før mig 

og har lagt Ild paa Kaminen.« 
Ved at undersøge det nærmere saa han, at der var 

Ild i Knipperne, som laa i Rummet under vor Stue. 

Han havde ikke Tanker for at vække os, som laa 

deroppe over Baalet; han tænkte maaske: »De kom

mer nok ud, naar det bliver dem for hedt.« Hans ene

ste Tanke var: »Byen brænder.« — 
Saa løb han ind efter sin Datter, en ung, modig Pige 

paa sytten Aar, som tog en Spand med; selv greb han 

en lille Hakke, hvormed han slog Porten i Stykker og 

halede Knipperne frem. Datteren hentede Vand fra 

Floden og slukkede de brændende Knipper. 
Da Vagtmanden kom ud, afløste han »Hjuleren«, 

der var begyndt at blive træt. Datteren blev ogsaa af

løst og løb efter nogle flere Spande. 
Snart var Ilden slukket, da den ikke kunde faa rig

tig fat i de haardt sammenpressede Knipper. — Dette 

var vor Lykke; havde det været løst Hø, var vi inde

brændt allesammen. 
Hjuleren fik igen sin Hakke, og jeg gik hen tor at 

•sige ham Tak for hans Redningsarbejde. 

• i ' -
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»Ja, Tak! Tak!« snerrede han, »I fordømte Bocher« 

har villet brænde hele Byen af i Nat; I er ikke bedre 
\ærd end slaa ihjel med det samme!« 

Ved disse Ord hævede han Hakken truende over Ho

vedet. Der stod han foran mig, den lille, spinkle 

Franskmand med de mørke Øjne, parat til at slaa mie 
ned. 

»Ja,« tænkte jeg, »hvis du gør den mindste Bevæ

gelse til at omsætte dine Ord i Handling, da maser 
jeg dig, din Orm. 

Da kom hans smukke Datter, lagde sin Haand paa 

hans Arm og sagde mildt: »Papa, Papa, gør det ikke!« 

Der fremkom en mærkelig Trækning fra hans ene 

Mundvig op til det ene Øje. Han vendte sig omkring og 
gik. 

Nu først havde jeg Tid til at tænke paa mig selv. 

Jeg Irøs om Fødderne, da jeg stod barbenet i Mudder 

med kun et Par Benklæder paa. Mine andre Beklæd

ningsgenstande fandt jeg nedenfor Trappen, hvor de 

løget ned samtidig med Kasserne. 

Vi slap alle nogenlunde godt fra denne Affære, 

skønt vi til at begynde med næsten var bevidstløse af 

Høg. Den mest medtagne var Peter. Blot ét Minut 

mere,« sagde han, »saa havde jeg givet op.« Og han 

gav mig Haanden til Tak. — Efter at vi havde faaet 

\asket lenset os, gik vi op i Stuen for at se, hvor
dan det stod til. 

Hvordan Ilden var opstaaet, var os en Gaade. Men 

den kunde Vagtmanden klare, idet han kunde paavise, 

at den (lade Sten, der laa i Bunden af Kaminen, havde 

sænket sig paa Grund af den stærke Varme fra Aftenen 

i forvejen. \ ed at Kalken havde løsnet sig omkring 
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Stenen var der fremkommet et Hul, hvorigennem Glø

derne ud paa Natten var faldet ned paa Høknipperne. 

1  P R Æ S T E N S  K Ø K K E N .  

At blive boende her kunde der ikke være Tale om. 

»Nu er der ikke andet at gore end rekvirere Nøglen 

til Præstens Køkken,« sagde Vagtmanden. Og han fik 

den med Paalæg om, at vi ikke maatte brænde Hu

set af. 
Med Sække og Kasser holdt vi da Juleaften Indtog 

i Præstens Køkken; det var et Hus, der laa paa den 

anden Side af den smalle Gang mellem Husrækkerne. 

Vor Juleglæde, som var begyndt saa smukt med Kaffe 

og Honningkage, var forvandlet til en trykket Stem 

ning, malet tydeligt paa de skuffede Ansigter. Georg 

Thuesen mente, at hele Byen burde være brændt at. 

saa kunde vi maaske være kommet tilbage til Lejren; 

dette her interesserede ham ikke. At faa nogen Jule

stemning frem i Præstens mørke Køkken ved Skinnet 

af en lille Olielampe syntes os utænkeligt; vi maatte 

hen under lidt mere Lys. 
Vi besluttede saa at spise Juleaftensmaden paa Ho

tellet; det havde Vagtmanden ikke noget imod. 
Værtinden var ikke særlig elskværdig imod os. 

Straks ved vor Indtræden sagde hun: »Se, der er disse 

»Bocher«, som vilde sætte Ild paa hele Byen i Nat!« 
»Aa nej,« sagde Vagtmanden, »de har ikke mere 

Skyld i det, der er passeret, end jeg! Men hør. Mada

me. kan vi ikke alle faa en lille ekstra Aftensmad?« 
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»Har de Penge?« spurgte Værtinden næsvist. 

»Ja, de har; de har mange Penge,« sagde Vagtman

den. De sidste Ord havde paa Værtinden en synlig For

andring i hendes Opførsel til Følge. 

Vi fik anvist et rundt Bord under en stor, skinnende 

Hængelampe. Paa Bordet blev lagt en hvid Dug, der 

vel havde været benyttet mange Gange siden sidste 

Vask, men alligevel var det første Gang, siden jeg var 

blevet taget til Fange, at jeg havde været Genstand for 

en saadan Flothed. 

Medens Bordet blev dækket, drak vi en Flaske Vin, 

og i Løbet af en Times Tid var Maden færdig. 

Knejsende bar Værtinden en stor, dampende Kalve

steg ind, som vi gjorde et ordentligt Indhug i; der var 

ogsaa en halv Flaske »Saft« — som Vinen mellem os 

blev kaldt — til hver Mand. Bagefter fik vi Kaffe med 

Kognac. En af os gjorde Regnskab, og siden delte vi Ud

gifterne. Der var Forslag fremme om endnu at drikke 

et Par Flasker Saft; men det blev stemt ned, og vi gik 

hjem til Præstens Køkken, hvor der var mørkt og koldt 
og trist. 

Ved Skinnet af den lille Olielampe skred vore Skyg

ger som tavse Mumier hen over det sorte, teglstensbe-

lagte Køkkengulv. Halmen i vore Straasække raslede, 

mens vi tavse svøbte Tæppet omkring os og kastede 

Kappen over Fødderne, der hver Morgen var valne af 
Kulde. 

Den eneste Julesang, vi fik, var af en lille Bille, der, 

uberørt al dens mørke Tilværelse og vore triste Forhold, 
sad oppe i Kaminens Revner mellem Sod og Aske og 

frembragte fine, lyse Toner, idet den gned Benet imod 

kanten af sin \ inge. Den var fri — Vi var Fanger — 

Krigens levende Ofre — vilkaarlig udbudt til fri Afbe-
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nytteise liden Hensyn til Haandværk og Stand, en Vare 

til Leje, hvis Kraft kunde byttes med Francs. Deraf 

Forskellen i Humøret! — 
Om de andre sov, kan jeg ikke sige; men jeg laa læn

ge vaagen og gennemgik i Tankerne min Skæbnes Til

skikkelser. 

Her laa jeg paa Gulvet i dette mørke Rum — som 

Byens Befolkning endog misundte mig — i et frem

med Land, blandt en Nation, der var paaduttet mig som 

min Fjende, skønt jeg ikke havde det mindste imod 

den. I dette Land var jeg slæbt ned — ufrivilligt — 

for at kæmpe for en Sag, der ikke var min. Men jeg 

maatte være tro imod min Faneed, der blev mig af

tvunget i 1909 oppe i en Fæstningsby ved Weichsel 

floden, hvor jeg aftjente min toaarige Værnepligt. — 

Og hvad var Lønnen? —• 
Jeg blev stemplet som Overløber, som Forræder! 

Til Trods for, at jeg havde gjort min tunge Pligt baade 

i Krig og Fred til det sidste, da jeg som den sidste le

vende Mand af min Sektion, i Nærkamp med Turkos 

og Zuaver, blev taget til Fange sammen med to Hun

drede Mand og to Officerer. 
Var disse to Hundrede Mand og to Officerer ogsaa 

Forrædere? — Vi blev alle taget til Fange under lige 

Vilkaar. — 

Nej! 
Blot dette, at jeg blev optaget i den sønderjydske 

Fangelejr, var nok til at paatrykke mig Forræder
stemplet. Gud naade mig, om Tyskerne bærer Sejren 

hjem! Jeg haaber, det aldrig sker —. Thi da vil der 

blive et Rædselsregimente, som vil trodse enhver Fan

tasi. 
Nej, Danmark, det er mit Fædreland, det er jeg 

gennem Trængsel — opdraget til at elske. 
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Kunde blot min lille Hjemstavn ved Krigens Ophør 

komme hjem til Danmark, saa var dermed en dyb 

Hjertelængsel, et inderligt Ønske gaaet i Opfyldelse. 

Og kan dette ske, da vil jeg taalmodig vente endnu i 

Aar og Dag paa de Allieredes Sejr. I Danmark tales 
Sproget, som »er min Moders Stemme.« 

•h'g ser i I ankerne Hjemmets venlige, oplyste Stue, 

hvor mine kære i denne Stund sidder omkring Bordet. 

Der er Højtid; men der er Stilhed i Stuen, thi der 

mangler to: min Bror og jeg. Desuden er der to Svi
gersønner ved Fronten. 

Stille deler Mor rundt, en knap tilmaalt Portion til 

hver, og der nydes i Tavshed det lidet, Huset formaar, 
let, der knap kan købes for Penge, thi der er Krig. 

Henne i Hjørnet staar det lillebitte Juletræ. De faa 
og daarlige Julelys tændes, og der synges et Par Sal

mer, mens Øjnene vædes mer og mer. Taarerne triller 

ned paa Salmebogen ustandseligt, indtil den sidste og 
stærkeste Stemme kvæles i Graad. 

»Vi sang lidt og græd meget; vi savnede Jer herhjem
me,« skrev Mor til mig. 

Hvem mon der har pyntet Juletræet i Aar? I mine 
lykkelige Drengeaar fik jeg altid — som den ældste af 

ni Søskende — Lov til at købe og pynte Træet. Længe 

i I' or vejen havde jeg for mine sammensparede Smaa-

skdlinger købt nye Smaating til at hænge paa, hvorved 
selv Far og Mor blev glad overraskede. 

Min lille Mor var travlt optaget. Hun hastede ud og 

ind al Døren, lagde Dejgen og bagte Æbleskiver med 

Svedsker, der hørte med til Julens Goder i ethvert 

Hjem —. Som en ganske særlig Begunstigelse fik jeg 
undertiden naar alle de andre var gaaet i Seng 

Lov til at hjælpe Mor, og dette staar endnu for mig "som 
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noget af det smukkeste, jeg kan erindre om Julen der

hjemme. 
Dengang var der Festglæde og Stemning over San

gen. — Nu synger Vinden sin barske Sang i et Sus 

gennem den smalle Gang mellem Husrækkerne, og Flo

dens Brus mellem de store Sten naar mit Øre. — 
Juledag fik vi Breve, men der var ingen til 

mig. Hvilken Skuffelse! Det var mig ligefrem en hel 

Sorg. Jeg prøvede paa at tage det saa roligt som mu

ligt; men det lykkedes kun delvis. Det er, som man 

gaar fra Koncepterne; man taber det rolige Omdomme. 

Det er ikke muligt at jage Tankerne paa Flugt; hele 

Tiden presser de paa. 
Hvad er der sket? Mon der er Sygdom derhjemme, 

Ulykke, Dødsfald? Har man glemt mig? Har jeg skre

vet noget uheldigt i mit sidste Brev, eller er det slet 

ikke naaet frem? — Der er heller intet Brev fra Dan

mark! Er der ingen, der bryder sig om mig meie, ei 

jeg forladt, ene? 
Jeg hænger med Hovedet, spiser lidt og spekulerei 

meget, indtil næste Gang Posten kommer, saa er alt 

godt igen. — 
Vinteren var haard, og vi led en Del af Kulde. \ i 

vandrede fra Gaard til Gaard med Høpressen, og Ar
bejdet gik jævnt godt. Det værste var at skatte Brænde 

til Kaminen for ikke at sidde og fryse om Aftenen. Da 

der laa Sne, laante vi en Slæde og et Par Økser, og saa 

tog vi af Sted for at finde noget Brænde. Tre-fire Kilo
meter uden for Byen strakte sig en høj, skovbevokset 

Bjergside, hvor hele Byens Befolkning gratis hentede 

Brænde. I Nærheden af Landevejen var alt raseret bort, 

saa vi maatte helt op til Bjergets l op for at faa fat i et 

nogenlunde velegnet Materiale. Det var et slemt Ar
bejde at slæbe disse tunge, tykke Træstammer ned. At 
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trille dem ned kunde der ikke være Tale om, da der 

laa Sne til op over Knæene. 

Saadanne Ture var altid ledsagede af Træthed, en 

Del Ritter og pjaskende vaade Fodder. Men Anstræn-

gelserne lonnedes, naar vi 0111 Aftenen — mens Frosten 

udenfor greb dybere og dybere ned i Jordskorpen — 

sad ved en buldrende lid i en Halvkreds omkring Ka

minen. Fra de favnelange Træbulle steg hoje Ildtunger 

gnistrende og spruttende og farvede vore Ansigter, 

mens vi skiftedes til at fortælle Oplevelser derhjemme

fra, fra Krigen eller fra andre Pladser i Fangenskabet. 

Peter røg ivrigt af sin lange Pibe og bandede Arbej

det her hos disse Kroppe til Franskmænd. Nej. da vilde 

han minsæl ti Gange hellere ligge ved Fronten. 

Vi andre rullede Cigaretter mellem Fingrene og 

tændte dem ved en Glod. Naar vi var kommet godt i 

Gang med at fortælle, blev det ofte sent, og jeg maatte 

adskillige Gange tage en lille Dukkert ned i Fru Rumps 

ægte, tyrkiske Shagtobak, der stod helt godt til saadan
ne smaa Eventyraftener. 

Da Vagtmanden ikke forstod os, fik han Tiden til at 

gaa med at riste ægte Kastanjer paa en gammel Stege

pande, hvori han havde hugget en Del nye Huller ved 
Siden af de gamle, som var brændte. 

For vi gik til Ro, spiste vi allesammen Kastanjer i 
Fællesskab. 

I Køkkenet var der ikke levnet os nogen Slags Red

skab, ikke engang et Vaskefad, og Vand var der heller 

ikke. \ ilde vi have os vasket, maatte vi gaa ned til Flo

den. Saa stillede vi da hver Morgen og Aften med Sæbe 

og Haandklæde ude paa Floden, hvor vi slog Hul paa 

Isen tor at faa Vand. Det var en god Hærdningskur, 

men Huden havde svært ved at taale det; den slog Rev
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ner og dannede Saar. Hvis vi ingen Hovedtøj havde 

paa, og vi ikke skyndte os ind efter Vaskningen, gik der 

Rimfrost i Haaret. 

PETERS  BERSÆRKERGANG.  

En Dag skulde vi hjælpe til med at transportere en 

Sending Fade med Vin fra Banegaarden til Hotellets 

Vinkælder. For denne Haandsrækning fik vi Lov til at 

drikke saa megen Vin i Kælderen, som vi vilde. Der var 

mange Slags Vin, og helst skulde man, ved en saa gun

stig Lejlighed, smage lidt paa dem alle. Man vilde gerne 

give sin Smag tilkende, lade forstaa, at man havde For

stand paa Kvaliteten! 
»Dette Fad her — jo, jo, det er herlig Vin! Tak, et 

Krus til! Alligevel, det første Fad, vi smagte, var dog 
en dejlig Hvidvin, den kan man jo drikke som Sød

mælk.« 
»Saa tager vi et Krus mere af den,« sagde Værten. 

»D^res Skaal!« 

»Tak!« 
»Det er vel nok den bedste Vin, De har?« 
»Ok nej! Derhenne i Hjørnet ligger forseglede Fla

sker paa halvtredsindstyve Aar; det er rigtig Vin!« 
»Ih, den maa være god; man kan vel købe én af 

dem?« 
»Købe? Ja, nej, De er jo i Arbejde hos os i Dag; saa 

kan vi vel nok give en lille Draabe Vin; det faar De 

vel ikke saa tit. Kom med Kruset!« 

»Deres Skaal!« 
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»Skaal, Skaal!« 

»Høm, høm, den er sørnme god, den!« 

Synes De det saa tager vi, Nom de Djeu, én til, 
men ikke sige det hjemme!« 

»Paa Deres Sundhed, Monsieur!« 
»Tak!« 

Imidlertid var det blevet Middag, uden at vi havde 

fa aet ret meget bestilt. Blot vi vilde tale med Værten 

om hans \ in og sige Skaal engang imellem, saa kom 
det sig ikke saa nøje med Arbejdet. 

»Nu tager vi lige én til af dette her Fad, inden vi 
gaar hjem til Middagsmad,« sagde han. 

Nej, aa nej, nej lak! \i er ikke tørstige mere; det 
maa hellere vente fil i Eftermiddag.« 

I il Middagsmad blev der serveret yderligere to Fla

sker \ in som en Opmærksomhed fra Værtinden; den 

ene af dem maatte vi dog gemme til næste Dag. Vi var 

kørt træt. Da vi havde spist, sagde Vagtmanden: »Nu 

maa De hellere lægge Dem til at sove et Par Timer, 

saa skal jeg nok kalde paa Dem, naar De skal af Sted 
igen!« 

Denne Henstilling blev modtaget med almindelig Til-

tiedshed, vel nærmest fordi vi trængte dertil, og den 

blev straks efterkommet. Der blev endnu henkastet 
nogle spøgende Bemærkninger om, at »se alting dob

belt«, at Benene »slog Klask« og »slog Knuder«, at 

man var kommet hjem som et Lyn — »i Zigzag for-

staas«. Men snart lød smaa afbrudte Snork, der kunde 

tyde paa, at Vedkommende var ved at gaa ind i Drøm
melandet. 

Salten« var et virksomt Sovemiddel. 

Hui tig og let var Overgangen til Søvnen, trægt og 

tungt slog man Øjnene op, og da havde Vagtmanden 
forgæves kaldt to Gange. Nu var det Alvor. Herut! 
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Var det de samme Ben, som da vi lagde os til at sove? 

De føltes i det mindste ti Kilo tungere. Og Hovedet — 

Jøsses, hvor tungt! Man følte sig som gennempryglet 

over hele Kroppen. 
»Jeg kan hverken høre eller se,« sagde Georg Thue

sen, »skal vi ikke tage og snubbe den Flaske Saft fra i 

Middags for at faa Liv i Kadaveret; jeg er halv død 

endnu, skønt — det var pinede en helt udmærket For

middag, den!« 
»Hik, — jeg tror, du er tombet,« sagde Niels, »drik 

du den Saft selv, jeg skal ikke have mere af den røde 

Gift, saa længe jeg lever; det Pokkers Kram virker vær

re end amerikansk Olie!« — 
Hele Middagen havde han øvet sig i Hurtigløb! 

Peter laa urokkelig fast, tung som en Blyklump. 

»Lad ham bare ligge,« sagde Vagtmanden, »han er al

ligevel ikke til noget i Dag.« 
Hvor var Fadene tunge den Eftermiddag! Kræfterne 

fra i Formiddags var forsvundne og flere til. Reaktio

nen meldte sig. 
Pludselig kom der en Dreng løbende hen paa Bane-

gaarden og raabte til os, at vi skulde skynde os hjem, 

der var noget i Vejen med den ene Fange. 
»Det er vist »Per«, der er blevet tovlig, det Skab,« 

sagde Hans Jørgensen. »Det er da ogsaa nederdræg

tigt, skal vi nu have Kvalm igen; nu er det gaaet godt 

saa længe.« 

Vi tog Vejen i Løb. 
Hen paa Eftermiddagen var Peter blevet vaagen og 

fandt sig alene i Køkkenet. Han vilde knap tro sig selv. 

»Naa«, — tænkte han, »hvor er de andre henad? 

Maaske nede paa Floden for at vaske sig.« 

Han gik derned, men der var ingen. 
Saa blev han rasende, og alle hans Udgydelser, som 
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rungede op gennem Husrækkerne, gjaldt Vagtmanden: 

»Han maa jo være spiltosset, den Fransos; tror han 

maaske, jeg har været fuld; tror han ikke, jeg kan ar

bejde mere? Han maa jo være forrykt! Døvlen skal tej 
ham, den Krop!« 

I det Øjeblik han drejede op paa Gaden, mødte han 

Vagtmanden, der netop skulde ned at se, hvordan Pe

ter havde det. Ved Synet af ham eksploderede Peter 

med et Sæt og udgød en saadan Salve af danske Skælds

ord over ham, saa han blev ganske betuttet. At Vagt

manden vilde forklare ham, at han havde gjort det i 
en god Mening, gjorde bare ondt værre. 

Da jeg som den første kom til Stede, stod Peter med 

Ryggen imod Muren og fægtede med Armene vildt om

kring i Luften, mens hans smaa plirende Øjne saa helt 

fraværende ud. Vagtmanden stod med et underligt surt 
Smil og vidste ikke sine levende Raad. 

Ved at se Peter som Fredsforstyrrer her paa Ga

den, ødelæggende vort Omdomme, der i Forvejen ikke 

var 1 latterende, steg Vreden voldsomt op i mig, og med 

et Svup havde jeg snappet Peter i Kraven, og saa gik 

det i strygende Tempo ned i Præstens Køkken. Paa 

V ejen derned blev der ikke mælet et Ord; men da jeg 

havde sluppet mit Tag, og Peter havde samlet sig op 

Ira Køkkengulvet, var det, som om der gik Hul paa en 
Byld. 

V agtmanden, der stod ved Siden af, havde han plud-

selig glemt; i Stedet for var det nu mig, der fik hele 

S Iraalen, som jeg tog med den største Ro. Nu havde han 

imidlertid bragt sig selv i en saadan Ekstase, at der 

maatte gøres et eller andet, og Vagtmanden foreslog de 

andre, som nu var kommet til, at give ham en lille Af

køling, og enstemmigt blev Peter taget ved Vingebenet 
og sat ned i Kælderen. 
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Slaaen for. Basta! 

Aabenbart havde Peter aldrig tænkt sig Muligheden 

af, at Situationen kunde slutte saaledes. Hele Tiden 

havde han følt sig ovenpaa; nu befandt han sig pludse

lig i en mork, tom Kælder, upaaagtet, ignoreret, ingen 

brød sig om at være i Selskab med ham. De første Mi

nutter var han ganske tavs, sandsynligvis før at faa 

Klaring i Hjernen paa, hvad der nu egentlig var sket. 

Men saa begyndte han at himle op og udslynge 

Ukvemsord som en sand Trommeild. Afvekslende sang 

han, brummede, fløjtede, rumsterede og skændte. 

Hvad der psykologisk rørte sig i ham, var ikke let 

at bestemme. Han lovede mig en hel Masse, hvori

blandt der dog hverken var Tale om Guld eller grønne 

Skove. 
Først nogen Tid efter, at vi var gaaet i Seng, stod 

Vagtmanden op og lukkede Peter ud, da han syntes, 

det var Synd for ham — det var knagende koldt 

og da Peter bad saa mindelig og lovede at forholde sig 

i Ro. 
De følgende Dage var han skamfuld og yderst faa-

mælt. Men denne Dags Begivenheder blev aldrig nævnt 

iblandt os, naar Peter var til Stede. 



VI. 

Paa Hospitalet. 

MK!) min Mavesygdom gik det stadig tilbage. Ap
petiten var borte, og jeg tabte synligt i Vægt. 

Utilstrækkelig paaklædt, ofte vaade Fodder, Foraarets 

I aa^t, Rusk og Regn alt virkede nedbrydende, og 

la \i attei kom til Massiac, bad jeg Vagtmanden om 

at blive afløst for at komme under Lægebehandling. 

»Ja,« sagde Vagtmanden, »jeg kender nok den Taktik 

med at melde sig syg; men nu skal jeg gaa med Dem 
hen til Lægen, saa skal vi se, hvad han siger.« 

Byens Læge undersøgte mig grundig og gav Vagt 

manden Attest paa, at jeg havde en ondartet Mave- og 

I armkatarr og burde tages under Lægebehandling 
straks. 

Nogle Dage efter kom min Afløser; og uden at føle 
nogen stor Sorg ved Afskeden fra Massiac, hvor jeg dog 

eftu 1 oiholdene havde haft det udmærket, rejste jeg 
en Solskinsdag i Foraaret 1917 tilbage til Lejren i Au, 

rillac. Under Rejsen forestillede jeg mig, hvor smuk en 

Afveksling det maatte være med ét Par Ugers Ophold 



110 

i Lejren med Fortsættelse af de dejlige Sang- og Fore-

dragstimer sammen med Pastor Jensen. 

Men ak, hvor forandret siden Foraaret 1916! Pastor 

Jensen var rejst — torlængst — tvunget deitil at hor-

holdene. Franskmændenes Krigstab var saa store, og 

deres Udskrivning af nyt Mandskab deri or saa næi-

gaaende, at de sønderjydske Fanger, mod den oprinde

lige Bestemmelse, maatte forlanges ud paa Arbejde. 

Der blev derfor kun taa tilbage i Aurillaclejren, i Reg

len de mest arbejdsudygtige, henad Sommeien 1J16 

saaledes kun en halv Snes Mand. Derlor rejste 1 astoi 

Jensen hjem og til Rusland. Lejren var flyttet fia 

»Ecole Albert« til et gammelt Nonnekloster »La 

Mense«, som vi naaede gennem et Par krogede Sick ga

der. — Et Par primitive Trappetrin førte op til en gam

mel, stilfuld Port, der paa Vagtmandens Banken blev 

aabnet af den vagthavende Soldat. Gennem en Gang 
mellem Køkken og Vagtstue kom vi ind i den firkan

tede Klostergaard, hvor der stod fire-fem Frugttræer, 

der havde begyndt at skyde smaa lyse Knopper. Gaar

den var fuldstændig indelukket, og Blikket blev o\ei-

alt standset af mørke, graa Mure, der gav et trist Ind

tryk. 
Til hajre laa Tøjkamrene og i Vinkel hermed en høj 

Mur, der lige tillod et Klokketaarn paa den anden Side 

Gaden at kigge venligt ned til os. Her i Hjørnet \ai 
Indgangen til Kirken og Spisesalen. Den tredie Fløj var 

optaget af »den store Stue«, hvortil der førte en Træ
trappe med Gelænder langs Muren. Under »den store 

Stue« var der Kulkælder, Kartoffelkælder og Snedker

værksted. I fjerde Fløj var foroven Kontorerne, under

neden Vagtstuen, »den lille Stue«, Badstue, Skomager
stue og en Slags Vognport med allehaande gammelt 
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Skrammel. Jeg gik op paa »den store Stue«, der for Ti
den var belagt med ca. tredive Mand. 

Langs med de tre Vægge stod de mandshøje, toeta

ges Senge, Side om Side, med en snæver Gang mellem 

hver; de virkede klodset og utiltalende, sammenslaaet 

som de var at uhovlede Planker og Brædder, der en

gang imellem leverede en lille Splint paa Steder, hvor 
man ikke selv kunde finde den! 

Midt paa Gulvet stod et langt Bord og et Par Bænke, 

og ved Siden deraf en lille bitte Kakkelovn. Det eneste 

venlige i hele Stuen var de smaa Fotografier af Fami

lien derhjemme, som en og anden havde hængende 

over Sengens Hovedgærde i Rammer, de selv havde la
vet i ledige Timer. 

Efter Sigende skulde Lægen være meget dygtig, men 
mi& hjalp han dog ikke. Amerikansk Olie og Salt-
\ andsudskylninger gjorde kun Sygdommen værre. 

Snart var Maven uimodtagelig for Mad, og som Følge 

deraf fulgte en enestaaende Træthed, ligesom Søvnløs

hed og haarrejsende Drømme ledsagede Sygdommen 

— jeg var saa medtaget, at naar jeg blot havde spadse
ret et Kvarter, var jeg dødtræt. 

Men det var ikke alene de legemlige Kræfter, der gik 

til Grunde; med Bædsel saa jeg ogsaa, at de aandelige 

hvner langsomt ebbede ud. Jeg stred imod, gjorde det 

ene Forsøg efter det andet. Jeg læste, helst i Solskin — 

da jeg stadig trøs — men det kunde jeg ikke taale, og 

havde jeg læst en Snes Linier, var Indholdet deraf 

glemt; min Hukommelse havde svigtet mig i en for-

lærdende Grad. Jeg spillede Kort, men mine Tanker 
var adspredte. Jeg spillede Skak — og blev mat hver 

Gang. Jeg prøvede med Samtaler; men mine Tanker 

og Ord var prægede af Nervøsitet. Midt i en Samtale 



112 

kunde jeg pludselig standse; jeg havde glemt, hvad jeg 

vilde sige, og knude ikke faa et Ord frem. 

Ingen brød sig om at tale med mig. Enhver havde 

nok i sin egen »Fangeklaps«, der gav sig Udtryk paa 

mange forskellige Maader. 
»Fangeklaps« var blandt os Fanger det gængse Ud

tryk for den milde Grad af Psykose, der fandtes mer 

eller mindre hos os alle, og som turde være et Produkt 

af den lange Indespærring. 
Som det gik, kunde det ikke gaa længere, noget 

maatte der gores, og med Støtte af Sergent Boulanger 

opnaaede jeg Tilladelse til at komme paa Hospitalet. 

Man sendte mig paa en Epidemiafdeling, hvor jeg laa 

længe og ventede forgæves paa en eller anden Kur. 

Maden var kraftig og god: Ærter, Bønner, Bøf og 

Kotelet, hvoraf jeg dog intet kunde spise og derfor blev 

kaldt en kræsen Rad. Hver Dag blev der ogsaa sat et 

Spyttekrus med Vand ind ved min Seng; men det blev 

stadig taget ud uden at have været benyttet. Jeg brugte 

ikke Skraatobak og følte aldrig Trang til at spytte. 

Efter en fjorten Dages Forløb blev jeg sendt tilbage 

til Lejren med den Motivering, at jeg fejlede ikke Spor. 
I den Tid, jeg var borte, havde en anden Mand set 

sit Snit til at modtage den Liter Mælk, som jeg skulde 

have, saa den var endnu til at faa. Heraf kogte jeg lidt 

Grød, som jeg tvang mig til at spise. 1 il Afveskling 

bad jeg 0111 en Kartoffel eller to Ira Køkkenet og kogte 

deraf Kartoffelmos; men da jeg ikke sporede nogen 

Fremgang i min Sundhedstilstand, anmodede jeg Læ
gen o ni at sende mig hen paa et Hospital, hvor man 

vilde foretage sig noget for at helbrede mig. 
Derefter blev jeg indlagt paa et andet Hospital, hvor 

der var flere af mine Kammerater, blandt andre Chri

stian Bertramsen fra Skodborg, Jens Lund Ira \ ojens 
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og Hans Hansen — kaldet Hans Kromand — fra 
Torsbøl. 

Vi havde det ret godt der, da der udelukkende var 

Sønderjyder paa Stuen. Men efter tre Ugers Forlob kom 

der Ordre, at Hospitalet skulde rømmes for alle dem, 

der kun var syge; der skulde skaffes Plads for de saa-

rede; og vi blev sendt til Lejren alle, undtagen Hans 
Kromand. 

Et Par Uger gik, men stadig samme Sygebillede. Jeg 

vilde nu imidlertid sætte alt ind paa at komme under 

Behandling, inden Sygdommen blev uhelbredelig og 

derved en Klods om Benet for hele Livet. Altsaa meldte 

jeg mig atter til Lægen, der nærmest for at blive fri for 

mig sendte mig paa Hospitalet for tredie Gang. 

Jeg kom til at ligge paa samme Afdeling som Hans 

Kromand. Han var det elskværdigste og godmodigste 

Menneske, lidt korpulent af de gode Dage derhjemme 

paa Kroen. Han var i Besiddelse af et straalende, smit

tende Humør og kunde, som man siger, »snakke Fan

den et Øre af«. Indtil for et Par Maaneder siden havde 

han været rask og rørig, havde i det hele taget aldrig 

fejlet noget; men saa fik han en lille ondartet Svulst 

paa Indersiden af det ene Laar, tæt oppe ved Lysken. 

I Førstningen agtede han slet ikke derpaa; men snart 

blev den utaalelig, og han maatte indlægges paa Hospi
talet. 

Efter nogen Tid gik der Hul paa Svulsten, og der 
dannedes et rundt og meget dybt Saar. 

»Det kan vel højst vare en Maaned,« sagde Hans 
Kromand, »saa er det Saar kommet sig, og saa skal jeg 

ud paa Landet igen til mit gamle Hold, som jeg gerne 

vil rejse sammen med, naar vi skal hjem. hjem til min 

Kone og min lille lyshaarede Dreng, som venter i Angst 

8 
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paa mig. Det bliver sikkert den lykkeligste Dag i hele 

mit Liv, den Dag, da vi som frie Mænd kan stige i Land 

ved Toldboden i København.« 

Og saa citerede han med en kraftig Patos: 

»Ved Toldboden steg en Matros i Land.« 

Hans Øjne lyste af Henrykkelse ved Tanken, idet 

han i Aanden satte sig selv i Matrosens Sted. 

Men at det var gaaet tilbage med Førligheden, var 

ham en mystisk Kendsgerning, som han helst lukkede 

Øjnene for; han turde ikke tænke Tanken til Ende. 

For kunde han godt selv gaa ned paa Operationsstuen 

til Fremstilling; men 1111 maatte han støtte sig til en 

Stok og med Afbrydelse ligge til Sengs. 

ET SKUD 1  MØRKET.  

En Aftenstund, nogen Tid efter at vi var gaaet til 

Ro, og Stilheden laa over alle Stuer, og der kun hørtes 

en enkelt Stønnen fra én af de saarede, der med Møje 

vendte sig 0111 paa den anden Side, hørte jeg pludselig 

ivrige, hviskende Stemmer fra Stuen ved Siden af. En 

Sygeplejerske aabnede sagte Døren, traadte ind og saa 
sig omkring i Stuen, som om hun søgte én eller talte 

Sengene. Efter hende kom en Læge, iført sit Opera

tionstøj, saa han lignede et Genfærd i den matte Be
lysning fra den anden Stue. Dernæst kom to Soldater 

bærende med en saaret imellem sig. 
De spurgte ham, om han kunde staa, hvortil han 

nikkede ganske svagt. Af hans Hoved var næsten intet 
at se, det var forbundet med Klude og Pjalter og Styk
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ker af et Tæppe, som man fjernede først. Tilsidst var 

der et Haandklæde lagt ind under Hagen og bundet 

ovenpaa Hovedet; det var ogsaa bundet ved Hjælp af 

flere Baand og sammenholdt ved Sikkerhedsnaale. 

.lo nærmere man kom Haandklædet, des mere urolig 

blev den saarede. Og da den sidste Naal var taget ua, 

og Haandklædet langsomt og forsigtigt sænkedes, ud-

stødte den saarede et hjerteskærende Skrig, idet hele 

hans Underkæbe løsnede sig fra sin Plads og faldt 
tungt ned paa Brystet. 

I det Øjeblik sank han i Knæ af vanvittig Smerte; 
men han holdt sig dog paa Benene. 

Der mødte mig et frygteligt Syn, og det var mig, som 

om alle mine Muskler og Nerver trak sig sammen, saa 

jeg blev til en sammentrykt Masse, og i Baghovedet 
følte jeg tydelige Smerter. 

Som Underkæben laa der paa Brystet, var der her fra 

og op til Underkanten af Næsen et eneste blodigt, for

revet Hul. Underkæben var skudt over ved begge Sider, 

alle lænder baade i Under- og Overmund var sprængt 

!><>it. 0\erlæben var llænset helt op til Næsen, og store 

Lasei al Kød og lange Fibre hang ned herfra saavel 

som fra Ganen, og Tungen var revet midt over af en 

Knoglesplint. Det øvrige Ansigt var opsvulmet i den 

(irad, at det var baade blaat og sort, og det ene Øje 
kunde lige skimtes dybt inde. 

Med Porsigtighed hævede man atter Underkæben op 

paa sin Plads — den saarede sank atter i Knæ — og 

bandt Haandklædet omkring. Her kunde der ikke være 

Tale om en forelobig Forbinding, her maatte en ind
gribende Operation til; men denne kunde ikke foreta
ges lør næste Formiddag, naar Kirurgen kom. 

Saa klædte man ham af og lagde ham i en Seng ved 

8*  
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Siden af mig. Indtil da havde den saarede holdt sig 

tappert paa Benene, et Tegn paa overmenneskelig fy

sisk Styrke og Selvbeherskelse. 

Næste Middag blev han lagt paa Operationsbordet, 

vasket, renset og fotograferet; og dette er det frygtelig

ste Fotografi, jeg nogensinde har set af et levende Men

neske. 
Op ad Dagen fik vi Klarhed over Ulykken. Sammen 

med den saarede kom ogsaa én af hans Kammeratei, 

en prøjsisk Husarsergent, der var blevet let saaret over 

det ene Øje, og han fortalte Sammenhængen. 
De havde været et Hold Tyskere sammen paa Arbej

de hos en Moller i en lille Landsby ved Navn Thierzac. 

En Aften havde de budt deres Vagtmand med i Byen 

paa Sold, og de havde drukket tæt allesammen. 
Paa Tilbagevejen om Natten havde den ene 1' ange 

bebrejdet Vagtmanden, at de nu skulde ned og sove 
i det aabne, kolde Træskur, og herover var Vagtman

den blevet fornærmet. Da de kom ind i deres Træskur, 

havde de ikke Lyst til at gaa til Ro i Halmen, men bad 

Vagtmanden om at hente dem endnu en Liter \ in. 

Dette nægtede han, hvorved Forholdet tilspidsedes. 
I deres løftede Stemning begyndte de at synge og 

lave Fest med hinanden. Vagtmanden var gaaet ud og 

havde laaset Døren; men han turde ikke gaa bort for 

at sove, førend der var Ro, hvorfor han gennem Vin

duet raabte til dem, at de skulde ophøre med at lave 

Fest. Da det ikke hjalp, sagde han det endnu engang, 

at de skulde slukke Lyset og lægge sig til at sove. Der

til bemærkede han ophidset, at nu vilde han sige det 

tredie og sidste Gang og derefter gøre Brug af sit Ge

vær. De slukkede ogsaa straks Lyset, og et Par af dem 

havde lagt sig; men derfor forstummede Festen jo 

ikke øjeblikkelig. 
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Nu henholdt Vagtmanden sig til sine Instrukser, 

inaaske den eneste Passus, han har kunnet huske af 
dem. 

Han afgav sin Ordre for tredie Gang, lagde umiddel

hart derefter Geværet til Kinden og skød —• rasende og 

fuld, som han var — i Blinde ind gennem Vinduet og 

midt hen i Flokken. Der lod et Rædselsskrig fra man

ge Struber — et Sekunds Ro — og derefter en Jam

ren, der kunde faa forhærdede Hjerter til at bløde. 

Virkningen af den gammeldags Blykugle af stor 

Kaliber var frygtelig. 

Den første, der blev ramt, sad midt foran Vinduet i 

Halmen og snørede sine Støvler op. Han blev ramt i 

Panden, saa Kuglen gik ud af Nakken, og hele Hove

dets Indhold sprøjtedes omkring paa Loft og Vægge. 

Han var død i samme Nu. I lige Linie med ham laa 

der en, som lige var ved at falde i Søvn; Kuglen ramte 

ham i Underkæben, saa hele Underansigtet blev revet 

af. Derefter strejfede Kuglen hen over det ene Øje paa 

Husarsergenten, der slet ikke stod i den Retning, Kug
len var affyret. 

Det mest tragiske var, at den Mand, der var død, 

ikke havde taget Del i Festen, han havde ikke mindste 
Skyld i hele Ulykken. 

Da ingen af Holdet havde Tændstikker, raabte de 

paa Vagtmanden for at faa Lys; men han var gaaet op 

i sin Stue for at sove. I Mørke maatte de 1111 føle sig 

trem. Den Mand, som var død, antog de for haardt 

saaret, da han ikke rørte sig; derfor bar de ham hen 

paa hans vante Plads og lagde Tæpperne omkring 

ham. Den haardt saarede jamrede sig ustandseligt, og 

ved fælles Hjælp fik de lagt et Haandklæde omkring 
hans Hovede. 
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I Uvished tilbragte de en frygtelig Nat i det lille, 

mørke Træskur. 
Først næste Morgen, da Dagen gryede, kunde de 

danne sig en rigtig Mening 0111 Ulykken, der var sket. 

Da Vagtmanden kom for at laase op, blev han vel nok 

lidt forbavset over det, han havde afstedkommet; men 

det rørte ham ikke synderligt — han havde jo »gjort 

sin Pligt«. — 
Der blev sendt Bud efter Lægen, som først kom om 

Middagen, lian knude intet udrette uden at beordre 

de saarede indlagt paa Hospitalet, hvor de først an

kom et Døgn efter, at Ulykken var sket. 

Lægen mente ikke, at Sergenten var blevet ramt at 

Kuglen, derimod hældte han til den Anskuelse, at det 

kunde være blevet foraarsaget af en af de omkring-

svirrende Knoglesplinter eller en Tand fra den haardt 

saarede. 
Sergenten var overbevist om, at Mølleren bar Hoved

skylden for hele Ulykken og karakteriserede ham som 

en nederdrægtig Bjergtrold. 
»Vorherre bevare mig,« tænkte jeg, »før at komme 

hen at arbejde paa den Plads.« 

Men Skæbnen! 

Herlig var den franske Sommer! Solen skinnede 

mildt hver Dag, og Luften sitrede af Varme. 
Hospitalets Havegange og Græsplæner laa lidt for

sømte nu i Krigens Tid; der var ikke Mandskab til at 

passe det. Under Æbletræer, Lindetræer og Cypresser 

stod Havebænke og indbod til at tage Plads i Skyggen 

af det tætte Løvtag. 
Men jeg maatte sige nej til alle Bænke; jeg gik forbi 

og opsøgte Solskinnet. Boserne stod og inddrak de 
varme Solstraaler, struttende af Sundhed, fyldige og 
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røde om Kinderne. Men hvor meget end Solen varme

de paa mig, magtede den dog ikke at oplive mit træge 

Blod, der gjorde mig kold og Huden bleg og gennem

sigtig. Blomsterbedene stod frodige, og Farverne lyste 

.af dem. Jeg frøs, og min Fangedragt var den mest 

skærende Kontrast til Blomsternes Farvepragt, som 
Øjet behageligt hvilede paa. 

Naar en flittig Sygeplejerske havde en Fritime, som 

hun mente at burde ofre for at holde Haven i Stand, 

saa var jeg hende behjælpelig; men det var kun saare 
lidt, det, jeg fik udrettet. 

Smaa, oplivende Momenter var der dog ogsaa. Særlig 

var Bre vene kærkomne; med dem følte jeg mig altid i 

godt Selskab, og de blev taget frem og læst mange Gan

ge. Om Morgenen hjalp jeg gerne Sygeplejerskerne at 
bone Gulv i Sygestuerne. Det foregik paa den Maade, 

at der paa Gulvet blev udbredt et uldent Tæppe, hvor-

paa der satte sig to af de letsaarede franske Soldater. 

Saa trak vi denne »Bonemaskine« og og ned ad Gulvet 

jeg gik i Midten og en Sygeplejerske ved hver Side 
— indtil det var blankt. 

hngang imellem blev vi tre enige om pludselig at 

give Slip paa Tæppet midt i Farten, hvorved de to Sol

dater paa Tæppet rullede bagover og slog en Kolbøtte. 

Denne lille Afveksling i Ensformigheden var til stor 

Moro tor de sengeliggende, og den blev imødeset hver 
Dag med en vis Spænding. 

Men det hændte ogsaa, at mit Humør var saa langt 
nede, at jeg ikke kunde se nogen Fremtid for mig. 

Den ene Maaned gik efter den anden, og stadig tabte 
jeg i \ ægt. Tøjet hang paa mig som en Sæk. Muskula

turen var tæret hen, brugt op af Livsfunktionerne i 
Mangel at anden Næring. Saa længe jeg havde været 

paa Hospitalet, havde man ikke skænket mig en Tan-
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ke, og jeg fik samme Slags Mad som alle de andre. 

Kunde jeg blot holde Livet oppe derved, saa var det 

godt, og kunde jeg det ikke, ja, hvad saa! — 

Det var kun de saarede, man interesserede sig for. 

Kom Lægen igennem Stuerne for at inspicere og 

spurgte, hvad jeg fejlede, og Svaret blev, at jeg var 

syg, sagde Lægen blot: »Ok — kun syg!« og saa gik 

han videre, vilde ikke engang vide, hvori Sygdommen 

bestod. 

Derimod havde de stor Interesse af den saarede Ty

sker. Han blev i alle Maader behandlet mindst lige 

saa godt som en af deres egne. Naar der kom fint Be-

sog paa Hospitalet af Honoratiores, blev han altid fore

stillet for dem, og hans Historie blev fortalt. De talte 

elskværdigt til ham, og han nedskrev sine Svar paa en 

Tavle, da han jo ikke kunde tale. Bad de ham om at 

nedskrive ét eller andet Ønske, skrev han med store 

Bogstaver det ene Ord: »Sundheden!« Naar Lægen lo

vede ham, at det skulde han ogsaa faa, drejede han 

blot den store tilbundne Klump, hvorfra et Par sørg

modige, halvt tillukkede, blodunderløbne Øjne saa 

frem, langsomt og forsigtigt fra den ene Side til den 

anden, som Tegn paa, at det havde han ingen Tro til. 

I Førstningen inaatte han sidde op i Sengen baade 

Nat og Dag, foroverbøjet, for at den Materie, der havde 

dannet sig, kunde løbe ud af Munden ned ad en Hage

smække for at blive opsamlet i noget Gaze længere 

nede paa Brystet. Den stakkels Mand tog det meget 

taalmodigt, skønt det var frygteligt at se og at lugte 

til. 
I denne Periode maatte man give ham et Ernærings-

klvsma. 
Men efter en Maaneds Forløb var Saaret blevet for

holdsvis pænt; der var Liv i det, og det var begyndt at 
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gro ud og gro sammen. Nu kunde man føre ham en 

Slange ned i Spiserøret og paa den Maade indgive ham 

flydende Føde. Tungen var begyndt at gro sammen; 

men de Ord, han forsøgte at frembringe, blev kun til 

nogle uartikulerede Lyde, ingen kunde forstaa. 

Men Kirurgen var aabenbart en Mand, der til Gavns 

forstod sin Kunst. Ved flere vovelige Indgreb i den knu

ste Kæbeknogle, ved Transplantationer af friske Hud

dele og ved forskellige Operationer var det med Tiden 

lykkedes ham at faa Kæben til at gro fast paa sin 

Plads. Han lagde den saarede en Ramme af Metal i 

Munden og lovede ham til Slut en »Mundfuld Tæn

der«, hvormed han vilde være i Stand til at tygge end

og ret haarde Brødskorper. 

Vagtmanden, som havde afstedkommet Ulykken, 

havde flere Gange været for Retten, øg det blev mig 

fra flere Sider betroet, at Sagen var sluttet med. at han 

fik tilkendt Fortjenstmedaillen. 

Han havde »gjort sin Pligt«. 

Men selv om denne Medalje var ham givet »med 

Ret til at bære samme«, som det hedder, saa synes jeg, 

at man maa haabe, at hans Samvittighed ogsaa til Ti
der har følt sig tynget af den. 

For ganske vist er der jo noget i Instrukserne, der 

hedder: Tre Gange averter — og saa skyd; men det 

er vist med Henblik paa Mytteri, Flugt eller lignende. 

Her var der aldeles ikke Tale om sligt, det var jo kun 

nogle maaske lidt for glade Fanger, der i deres glæ

desløse Udlændighed for en Gangs Skyld gav deres 

Glæde lidt for højlydt Udtryk. — Men pardon! det er 
kun mine Tanker. 

Med Hans Kromand gik det stadig ned ad Bakke. 

En Tid lang var han gaaet ved to Stokke ned paa Ope

rationsstuen; men nu maatte han bæres derned. Det 



dybe Saar paa Benet viste ikke Tegn til at ville heles. 

Ved Undersøgelsen deraf rystede Lægen paa Hove

det; og spurgte Hans Kromand, hvorfor ikke hans Saar 

kunde heles ligesom alle de andres, fik han blot et 
undvigende Svar. 

Dagevis maatte han nu ligge i Sengen. Humøret steg 

og faldt i skarpe Kurver. Han var bedst i Humør, naar 

han havde faaet en af Sygeplejerne til at tage nogle 

Blommer med nde fra Byen. Hjemme i sin Have havde 

han netop Blommer af samme Slags, og dem holdt han 

forfærdelig meget af. Han spiste gerne den hele Pose

fuld med det samme, og derefter citerede han glad og 

med livlige Armbevægelser: »Ved Toldboden steg en 
Matros i Land«. 

Men efter et Par Ugers Forløb maatte Lægen kom

me til Hans Kromand, han formaaede ikke mere at 

rejse sig. Købte han Blommer, kunde han blot spise to 

eller tre, og nu citerede han aldrig mere. Haabet om 

at se sig selv stige i Land hang i en tynd Traad, som 

han var bange for skulde briste, naar han talte højt 
derom. 

Han talte nu stadig om sin udmærkede Hustru og 

sin lille lyshaarede Son, som ventede paa ham med 

Længsel. Hver Dag kunde han finde noget nyt at for

tælle; der var ingen Ende paa alle de Ting, han kunde 

erindre om dem. For hver Dag, der gik, kom de til at 

staa i et skønnere Lys for ham. Længslen var lige stor, 

baade derhjemme og her i fremmed Land. 

I Aviserne havde vi læst, at alle de, som havde været 

i Fangenskab i 18 Maaneder, vilde blive udvekslede. 
Herover glædede vi os barnligt begge to, thi saa kunde 

vi snart se en Ende paa Elendigheden. 

Vi fik mange Timer til at gaa med at tale øm, hvor-
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-dan Hjemrejsen skulde foregaa, 0111 den lykkelige 

Hjemkomst, Gensynsglæden og Festen i Hjemmet sam

men med de kære. 

HALLUCINATION.  

Jeg maatte gaa i Seng, da jeg frøs; og skont jeg pak

kede mig ind i to varme, uldne Tæpper, fros jeg allige

vel. Min Temperatur laa i Almindelighed omkring ved 

35, og ofte vaagnede jeg en varm Sommernat i heftige 

Kuldegysninger. 

Der begyndte ogsaa at indtræde Hallucinationer. Mest 

om Aftenen ved Overgangen fra den vaagne Tilstand 

til Søvnen. I denne halvt vaagne, halvt sovende Til

stand hørte jeg ganske tydeligt, at der blev banket 

energisk to Gange med et lille Mellemrum paa Døren 

ind til min Stue. Denne Banken var meget karakter

istisk for min Mor; jeg husker saa tydeligt, at saadan 

bankede hun altid. Nu rørte der én ved det sorte, la

kerede Dørhaandtag, og jeg saa, at det trykkedes lang

somt og lydløst ned, for at det ikke skulde fremkalde 

en Lyd, der kunde volde Uro blandt de sovende. Da 

Haandtaget var trykket helt ned. begyndte Dören stille 
at aabne sig. 

»Hvilke féagtige, beherskede Bevægelser, der skal 

til,« tænkte jeg, »for at kunne aabne Dören saa lyd
løst. « 

1 den anden Stue maatte der være lidt lysere, idet 
der fremkom et bredere, mat Lysskær, efterhaanden 

som Døren langsomt aabnede sig. Og der — hvilket 
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herligt Syn, hvilke salige Følelser — i det matte Lys-

ska»r stod Mor, lille'og fast med et sorgfuldt Udtryk i 

de blide, graabrune Øjne. Ansigtsfarven var blevet un

derlig graagul, og der var opstaaet dybe Furer paa Kin

den og i Panden. Det før saa fyldige og brune Haar 

var blevet tyndt og fuldstændig hvidt i de tre Aar, jeg 

ikke havde set hende. 

Jeg brast i Graad og tænkte hulkende: 

»Min egen kære, lille Mor! Hvor har du tabt dig, si

den jeg rejste derhjemmefra!« 
Mor blev staaende og saa uendelig kærligt hen paa 

mig i et Par Minutter. Saa raabte hun med klar, men 

dæmpet Stemme over til mig: 
»Hans! Kommer du ikke snart hjem til os, min 

Dreng — kommer du aldrig mere?« 
Det dæmrede lidt i min Hjerne, jeg rakte en Haand 

ud for at fole paa Sengestedet, idet jeg tænkte: 

»Ligger jeg i min Seng hjemme hos Mor, eller er 

Mor her hos mig?« 
Jeg aabnede Munden, strakte Armene frem og rejste 

mig over Fnde med tungt Bryst, som om jeg lige havde 

hulket. Da var Mor borte; men hvert af hendes Ord 

var brændt ind i min Sjæl. Det hele stod saa klart og 
tydeligt for mig, saa jeg var ganske overbevist om, at 

Mor lige havde staaet der, og jeg stod op og aabnede 

Døren til den Stue, Mor var gaaet igennem. Dér var 

alt roligt og mørkt. 
»Nej, det kan ikke have været Mor,« tænkte jeg, 

»hvordan skulde Mor komme her ned midt i Frankrig, 

og ved Nattetid, og gaa igen uden at have talt rigtig 

med mig.« 

Nej. — Hallucination. 
De folgende Dage kunde jeg ikke glemme dette Bil
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lede af Mor, saadan som hun havde vist sig for mig, 

saa gusten i Ansigtet og saa mager, ligesom jeg selv. 

Min normale Vægt var 73 Kilo, men nu var den gaaet 

ned til 481/2 Kilo. Dette Tab paa ca. 25 Kilo var alt 

for stort. Jeg var lige ved at græde, naar jeg ved Bad

ningen saa, hvor tynde mine Arme og Ben var blevet. 

Fra Hospitalets Side blev der intet gjort lor mig; 

men selv havde jeg prøvet alle mulige Midler og al mu

lig Slags Mad: dog stadig gik det nedad. 
Før havde jeg været i Besiddelse af en vældig Energi 

og et godt Humør; men denne Mavesygdom syntes mig 

at være en saadan Elendighed, at jeg var lige ved at 

tabe al Selvbeherskelse og roligt Omdømme. Jeg blev 

hysterisk, og Grænserne flød ud for mig. Jeg kunde 

næppe kende Forskel paa Ret og Uret eller paa mit 

og dit. Havde Elendigheden vedvaret endnu et Stykke 

Tid, havde jeg ganske sikkert overtraadt disse Græn

ser, der fra Barnsben af — takket være min Mors Ret

skaffenhed — har været skarpt optrukne. 

I nogle Dage havde jeg prøvet paa at leve udeluk

kende af Frugt, og jeg syntes, det gjorde mig godt; 

endnu bedre gik det, da jeg fik en af Pigerne i Køkke

net til at stege mig nogle Æbler. Det var mig, som om 

de slappe Mave- og Tarmmuskler fra den Dag atter be

gyndte at arbejde. 
Men fra Hospitalets Side havde man besluttet at skaf

fe sig af med mig; de fandt, at der var intet at gøre. 

De to sidste Dage, jeg var der, gav man mig Indsprøjt

ninger i Armene, hvorpaa der knap var saa meget Kød 

tilbage, at de kunde føre Naalen ind. Sygeplejersken, 

der foretog Indsprøjtningen, forsikrede, at hun aldrig 

nogen Sinde havde set saa tynde Arme paa et voksent 

Menneske. 
Af de 73 Kilo var der faktisk kun tilbage en Hoben 
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Knogler, stablet ovenpaa hinanden, fastholdt med Se

ner og Baand, omgivet af et Hudhylster og det hele 

opholdt af en mat Livsflamme, der truede med at sluk
kes ved den mindste Trækvind. 

Med Ansigtstrækkene visket ud til det ukendelige og 

med Tojet hængende i Folder omkring mig som en Sa>k 

blev jeg midt i November 1917 for tredie Gang sendt 

fra Hospitalet til Lejren. 

Uhelbredelig! 

ET BR.ENDSELSSPØRGSMAÅL.  

1 Lejren blev jeg elskværdigt modtaget af Sergent 

Boulanger, der talte med mig en halv Time og tilbod 

mig at blive Medhjælper i Kokkenet, hvor jeg maaske 

kunde komme lidt til Hægterne igen. 

Kokkenchefen hed Martin Petersen; han var en lys 

haaret, høj og kraftig Fyr, med en sømandsagtig, vug

gende Gang. Desværre var han blevet saa medtaget af 

Krigen, at han jævnlig havde Anfald af Krampe, der 

gjorde ham uskikket til at arbejde paa Landet. 

Vi kom ud af det som fine Venner og skiftedes til 

hver anden Uge at staa tidligt op for at lave Kaffe. Der 

var en større Gruekedel til Middagsmad og en mindre 

til Kaffe. 

Det værste var at skaffe Optændingsbrænde; der blev 

kun udleveret et Par Pinde hver Dag, og dermed kunde-

man ikke faa tændt op i Kullene. Martin havde klaget 

til Ledelsen flere Gange uden at opnaa noget: men han 
kom stadig igen; tilsidst smed de ham ud med de Ord 



»De maa selv skaffe Dem noget Brænde, det er os. 
ligemeget, hvor De faar det fra.« 

».la saa,« tænkte Martin, »er det ligemeget, hvor jeg 

taar det fra, saa skal jeg visselig ikke mere ulejlige dem 

paa Kontoret. Det er jo Krig, saa maa man vide at 
hjælpe sig!« 

Oppe paa Loftet over Tøjkamrene laa nogle løse 

Brædder, som Martin annekterede om Aftenen. Men et 

Par Gange var han lige ved at blive opdaget af Sergen

ten, der kom sent hjem fra Byen; siden hentede han 

dem helst 0111 Morgenen, da var der mere Bo. 

De løse Brædder var snart brugt op, og saa var der 

jo intet andet for end at pille lidt ved de faste Brædder, 

saa de ogsaa kunde blive løse; som Optændingsbrænde 

var de akkurat lige gode. Ja, saa gik der nogle Maane-

der igen, men saa var der heller ikke flere Brædder at 
pille ved. 

hn Dag havde han været der oppe flere Gange for 

at orientere sig; men tilbage laa kun de smukt savede, 

firkantede Egebjælker paa et Par Meters Længde. De 

laa paa tværs at andre, der dannede det underste Loft, 
som var gipset. 

»Hvis ikke det var mig umuligt at løsne saadan en 

Bjælke uden alt for megen Alarm, og hvis ikke det var 

Synd og Skam at brænde den,« tænkte Martin, »da 

kunde saadan en Bjælke godt gøre mig en lille Tjeneste 
under min Gruekedel.« 

Han gik paa tværs over dem; de laa kun med et lille 
Skridts Afstand; men herved opdagede han, at de laa 
løse for Enden af hverandre. 

Martin rev sig i sit lyse Haar og tænkte; »Naar det 

er dem lige meget, hvorfra jeg tager det, saa kan jeg 

gerne prøve med en af disse her Pinde; derfor styrter 
det gamle Nonnekloster vel ikke i Grus.« 
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Og saa lagde han en Bjælke tilrette bag Døren, hvor 

han hentede den næste Morgen, inden Sergenten »gol«. 

Jo, den brændte udmærket, og der maatte flere til; 

men han var saa forsigtig kun at tage hver tredie. Dog 

snart maatte hver anden stifte Bekendtskab med Grue

kedlen; det værste var at faa dem savet og hugget, uden 

at nogen horte det. 

En Dag var der Eftersyn over hele Lejren, ogsaa 

oppe paa Loftet. 

Martin var lidt daarlig den Dag; Maden vilde ikke 

rigtig smage ham. 
Oppe paa Loftet spurgte den inspicerende, hvorfor 

Bjælkerne laa saa langt fra hinanden, og hvorfor der 

ingen Brædder laa over. Hm! Tja! Sergent Boulanger 

kunde ikke erindre, at det nogensinde havde set ander

ledes ud, end det gjorde nu. 
Uden at tænke over det gik en af de tilstedeværende 

ud paa Gibsloftet og brast igennem med det ene Ben: 

men i Faldet slog han Armene ud til Siden og blev saa-

ledes hængende paa en af Bjælkerne. Der blev givet 

Ordre til, at det fremkomne IIul skulde sættes i Stand, 

og ud over det blev der ikke paatalt noget. 

Tilsidst tog Martin Bjælkerne for Fode. »Der er ikke 

andet at gøre,« sagde han, »jeg maa tænde op og lave 

Mad til mine Kammerater. Saa længe jeg har været i 

Kokkenet, har de ikke maattet savne varm Mad; og saa 

længe der er Træværk i dette gamle Nonnekloster, skal 

de heller ikke komme til at savne det.« 
Hvad der passerede i Lejren i denne Tid, ved jeg 

næsten ikke. Jeg passede min Dont i Køkkenet, og saa 
gik jeg i Seng. Jeg havde forandret Udseende i den 

Grad, at flere af mine gamle Kammerater spurgte, om 

det virkelig var mig. Jeg brød mig ikke om at være i 

Selskab eller tale med andre Mennesker; men sondrede 



129 

mig fra dem, som en syg Kalv i en Indhegning altid 

sondrer sig ira Flokken. Bedst følte jeg mig tilpas nede 

i det skumle Kokken, hvor jeg kunde gaa og sysle for 
mig selv. 

Far havde sendt mig nogle Mark til at købe Æbler 

lør, saa jeg kunde fortsætte med den paabegyndte 

Stegt-Æble-Kur, der gjorde, at jeg virkelig sporede en 
lille Fremgang med Sundheden. 

Desuden lik jeg hver Dag en Liter Mælk, som jeg 

satte hen til næste Dag og saa spiste den som Tykmælk. 

Sa ti aandelig sløvet var jeg blevet, at da der nogen 

lid toi .lul kom Bud Ira Hospitalet, at Hans Kromand 

var død, og at en halv Snes Kammerater kunde faa Lov 

.it folge ham til hans sidste Hvilested, kunde jeg ikke 

tad mine I anker indstillet derhen, at jeg burde følge 

111111 Ven til Graven og derved bevise ham den sidste 

-Lie. Det var fortrinsvis dem, som havde en nogenlun 

de »pæn« Trøje, der fik Lov at gaa med; og straks var 

jeg parat til at give min Trøje Skylden for, at jeg blev 

hjemme, tørst lang Tid efter blev jeg klar over. at jeg 

skammeligt havde undladt at sige min Ven det sidste 
Farvel. 

Hvilken sørgelig Efterretning for hans unge Hustru 

og hans lille Søn, som glædede sig usigeligt til hans 
Hjemkomst og ikke talte 0111 andet Dagen lang. Nu 

so\ han stille sin sidste Søvn under Cypresserne paa 

Kiikegaarden i Aurillac. Et lille Saar paa Benet havde 
lagt ham i den mørke Grav. 

Ta\ se og tunge om Hjertet kastede Kammeraterne et 
sidste Blik paa Kisten, mens de franske Soldater præ 

senteiede Ge\ær. — Det blev ham ikke forundt at se 

sit højeste Onske opfyldt: Sønderjylland tilbage til 
Danmark. 

9 
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LYSPUNKTER.  

Det lakkede mod Jul, den fjerde Jul, jeg havde op

levet i fremmed Land, siden Krigen begyndte. 

I)er kom flere Kammerater hjem ude fra Landet; 

der var ikke saa meget at bestille nu ved Vintertid. For 

os i Kokkenet betod det et større Arbejde, hvad vi dog 

sagtens kunde magte. 
Juleaftensdag fik vi Besog i Lejren af Prof. \ errier 

fra Paris, som ønskede at fejre Julen sammen med os. 

Verrier medbragte en hel Sending af nyttige og værdi

fulde Gaver; ligeledes et Stykke Chokolade til hver 

Mand, noget man i denne Tid næsten ikke kunde købe 

for Penge. 
Jul i Lejren var Indbegrebet af god Mad, Juletræ og 

fornøjeligt Samvær med gode Kammerater. Men Festen 

fik et større og skønnere Præg ved, at vi havde Prof. 

Verrier som faderlig Julegæst iblandt os: 
Martin og jeg var jo afskaaret fra at deltage i Bor

dets Glæder; vi havde fuldt op at gøre i Køkkenet. Ju

lemaden bestod af en stor Hakkebøf til hver Mand, 

dertil Kartofler, Sauce, Svedskekompot og Vin. Bag

efter Kaffe med Klejner og Smaakager. 
Det var en forbavsende Appetit, der blev lagt for Da

gen, ikke mindst af de sidst ankomne, der udsultede 

og medtagne kom lige ude fra Skyttegravene. 
Efter Bordet tændtes Lysene paa det store og med 

Dannebrogsflag nydeligt pyntede Juletræ; og mens Ly
sene brændte og kastede en lestlig Glans over det store, 

tarvelige Rum, sang vi med klare og kraftige Stemmer 

de smukke danske Julesalmer. 
Derefter holdt Prof. Verrier et interessant Foredrag 

med Lysbilleder om nogle af Frankrigs skønneste Eg
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ne. Siden holdt han en Tale, hvori han blandt andet 
udtalte: 

»Der er maaske nogen, som synes, at et eller andet 

kunde være anderledes. Vi vilde ogsaa gerne gøre me

get mere for Jer; men jeg maa minde om, hvad man 

ofte glemmer, hvordan de Forhold er, under hvilke 

Franskmændene faar Tid og Midler til at vise vore Søn

derjyder denne Omsorg. Hele Nordfrankrig med Tu

sinder af Kilometer Jernbane, som vi savner haardt, 

er ødelagt af Fjenden. For en stor Del er endnu i hans 

Vold: vore bedste Departementer med vort Jern, vore 

Kul, talrige af vore bedste Fabrikker, nogle af vore 

frugtbareste Marker. — — Alting er vanskeligt, van

skeligere, end nogen kan forestille sig det. Men vi har 

gjort, hvad vi kunde for vore Sønderjyder.« 

Ja, Prof. Verrier havde Ret. Vi var tilbøjelige til at 

glemme Frankrigs betrængte Stilling baade udadtil og 

indadtil, og derfor maa jeg sige, at Frankrig har gjort 

overordentlig meget for os. Og dette kan vi takke Prof. 
Verrier for. 

At han forlod Paris, sit dejlige Hjem, Hustru og-

Børn for at ofre sig for os Krigsfanger en Juleaften, 

bærer i Sandhed Vidnesbyrd om en Kærlighed til os, 
som man kun sjælden finder. 

Ogsaa fra de Unges Side hjemme i Danmark blev 
der gjort meget for os. 

Saaledes fik jeg Brev lige efter Jul fra en ung Dame 

i København. Med Tilladelse aftrykker jeg følgende: 

København, d. 22.—12.—1917. 

Kære Hr. Pedersen! 

Jeg har for et Par Dage siden faaet Deres Adresse 

fra »Røde Kors«. Deres Landsmand, Dir., cand polvt. 

9* 
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X. H. Rasmussen, der vist har en fremskudt Stilling i 

»Røde Kors , har fortalt mig lidt om Dem. Desværre 

er det jo alt for sent til, at jeg kan sende Dem en Jule

pakke, og desuden kan De vel ikke taale at spise alt 

muligt, da De har været syg hele Sommeren. 

Jeg tænker derfor, at det vil være en mere praktisk 

Ordning, naar jeg sender Dem nogle Penge, saa kan De 

selv købe, hvad De har Lyst til. Den Maade er vist 

bedre; for jeg ved af Erfaring, at Pakker er urimeligt 

længe om at komme igennem. 

Jeg vilde ligeledes gerne vide, om De bryder Dem 

om, at jeg skal sende Dem Boger, Tobak eller andet. 

Hvis der er noget, De hellere vil have. maa De endelig 

skrive flet. Hr. Rasmussen mente, at De muligvis slet 

ikke maatte ryge Tobak; men saa har De vel en god 

Ven, som De kan forære det. 
Nu haaber jeg snart at hore fra Dem og faa at vide, 

hvad jeg maa sende Dem. 

Med venlig Hilsen. 

Ermegaard  Mal l e r .  

Og i et senere Brev: 
Kobenhavn, d. 2.—3.—1918. 

Jeg har i Dag faaet Deres Brev, som jeg blev meget 

glad for; thi jeg var allerede begyndt at tvivle, om mit 

Brev overhovedet havde naaet Dem. De skriver, at De 

hellere vil have, at jeg sender Dem Penge; det er sik 
kert ogsaa mere praktisk, thi De kan uden Tvivl bedre 

skaffe Dem, hvad De ønsker i Frankrig. 
Hos os kniber det ogsaa efterhaanden i mange Ret 

ninger, selv om vi klarer os meget bedre end baade 

Sverrig og Norge. 
Tobakken tror jeg ikke, det er saa galt med endnu, 

da Forbruget er gaaet noget ned paa Grund af de enor-
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me Priser. Heldigvis har vi lige faaet en større Forsy

ning al Cigaretter og Pibetobak; men den kan jo heller 

ikke vare evigt, især da vi har syv forskellige Krigsfan
ger, der faar sendt Tobak. 

Med mange Hilsener 

E.M ø l l e r .  

hiter nogen Tid modtog jeg baade Penge og Pakker; 

og dette sammen med de elskværdige Breve fra den 

nye »Gudmoder« — der i denne Tid for Resten var 

den eneste, jeg hørte noget fra — havde paa min ned-

t ryk te Sindstilstand en mærkbar heldig Indflydelse. 

Humøret steg Ira sit lave Stade som Solen, der nu for 

hver Dag steg hojere paa sin Himmelvandring. Det gik 

fremad med Helbredet, dog kun langsomt. Men nu 

lunde jeg laaet et Par Skilling paa Lommen, og jeg 

følte mig lidt større og lidt rigere i min Elendighed. Nu 

kunde jeg erhverve mig forskellige Smaating, som jeg 
længe havde savnet. 

Hver Aften før Afmønstringen gik vi Tur i Fange

gaarden. A i gik som Regel en halv Times Tid; nogle 

lidt mere, andre kun de sidste Par Minutter. Man gik 

»o og to eller i Smaagrupper: man valgte at slaa Følge 

med den eller dem, hvormed man kunde udveksle 
Tanker. 

A i kaldte det at gaa paa »Strøget«. 

Disse Ture paa »Strøget«, i den svale Aftenluft, var 
noget nær det bedste af hele Dagen. 

Efter en indholdsløs, tung og trist Dag, efter en Del 

Smaalighed, \ rovl og Chikanerier, efter at man var ble-

\ et doven, dum og ligegyldig af en Masse Læsning, 

Rygning og Spil af den forskelligste Slags, kunde man 

paa »Strøget« faa lidt velgørende Motion. Man fik frisk 

Luft i Lungerne, og Hjertet arbejdede hurtigere. Den 
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træge og ensidigt arbejdende Hjerne blev som fornyet, 

vi tænkte friskere og talte friere under denne Tur; vi 

hjalp hinanden til et klarere og større Synsfelt. 

I Almindelighed kunde man mærke paa Nattesøv

nens Udbytte, om man havde gaaet paa »Strøget« om 

Aftenen eller ej. Det var dog ikke altid lige let at falde 

i Søvn. Havde man ikke faaet talt ud paa Turen, fort

satte man efter Sengetid. Det hændte ogsaa, at et Par 

Mand, ved Skinnet af en lille selvlavet Sprit- eller 

Fedtlampe, satte sig tilrette i Sengen og spillede et 

Parti Skak, der undertiden kunde trække ud til hen i 

de smaa Timer. 
Var der én eller anden af de mere velbeslaaede Søn

ner fra Sønderjyllands fede Egne, som holdt Fødsels

dag, og havde han, paa en for de uindviede mystisk 

Maade, faaet en halv Snes Flasker Rødvin igennem 

Vagten, saa laante den snævre Kreds af Indbudte et 

Par sene Aftentimer og sagde Skaal og Tillykke. 
Ind imellem blev der fortalt Historier og Oplevelser 

med dæmpede Stemmer. 
Underligt, saa meget der kan fortælles ved en god 

Flaske Rødvin. Men efterhaanden blev de dæmpede 

Stemmer højere, og en rungende Lattersalve kunde 

følge ovenpaa en god Historie — man havde rent glemt 

Tilværelsen, ogsaa, at Stuen var fuld af sovende Kam 

merater. 
En af de forstyrrede satte sig over Ende og mumlede 

noget om Nattero. En anden gættede paa, at det selv

følgelig var Grossereren, Købmanden og Storbonden, 

der var paa Spil. 
Det var svært at skulle misunde sig selv en Cigaret 

i et saa muntert Selskab; men hertil skulde man brugt 

en Tamdstik, og netop denne lille Tændstik blev For

ræderen. 
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Vagten ude i Gaarden havde set et mistænkeligt Lys

skær oppe i Stuen, og straks blev der foretaget en 
Runde. 

I en forrygende Fart, med Flasken i Haanden, med 

Støvler og Trøje paa og de tændte Cigaretter i Mun

den, forsvandt Selskabet under deres respektive Tæp
per. 

Vagten fandt ikke noget mistænkeligt udover, at 

der stod en skarp Dunst af Vin henne i det ene Hjørne. 
Men Hjørnets Beboere snorksov! — 

Tilsidst blev de enige om, at det maaske var Kokken, 

der havde revet en Tændstik for at se, hvad Klokken 
var; det var jo snart Tid, at han skulde op. 

ET EFTERSPIL .  

Paa en eller anden mystisk Maade var der sivet noget 

ud om de Loftsbrædder og Loftsbjælker, som var for

svundne, og man anstillede Undersøgelser af Sagen. Der 

laa en Sky af Nervøsitet, som baade kunde ses og ho

res, langt ud over Køkkenet. Der blev holdt Raad paa 

Sluen, og man kom til det Resultat, at det kunde ikke 
nytte at nægte. Altsaa ud med Sproget. 

Men hvem var de skyldige? 

Der blev forhandlet frem og tilbage, indtil man ene

des om, at Skylden maatte deles; man mente, det var 

I ret, at én Mand fik hele Skylden, især da man maatte 

antage, at han ikke kunde taale at tage imod Straffen, 
der maaske vilde blive temmelig langvarig, og det var 
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givet, al det vilde blive en kold Tur nu ved Vintertid,, 
da der ikke var Varme i Airesten. 

Retten blev sat, og tre modige Mand meldte sig. 

De hoje Herrer studsede: Er det disse tre? —- Ja saa! 

iltroligt! det kan jo ikke være sandt. Men vi maa 

straffe Dem. 1 Prison alle tre! Allez! — 

Ikke et Ord indvendt. Straffen modtaget. Færdig! 

I Førstningen blev Turen taget fra den gemytlige 

Side; ja, hvorfor ikke tage denne Oplevelse med godt 

Humør. Men det var ligegodt en kold én den. Arresten 

var et lille Rum ved venstre Side af Indgangsporten 

med et Vindue vendende ud imod Gaden. 

Den skarpe Vinterblæst fra Gadehjørnet stod lige 

paa. Hen imod Morgenstunden maatte de paa Benene; 

Lemmerne sitrede af Kulde, og paa hvilken Side de end 

vendte og drejede sig, havde de Smerter af det haarde 

Leje. Oven paa saadan Tur smagte et Bæger varm 
Kaffe ganske fortrinligt. 

Fra Kokkenet blev der sørget godt for dem. Efter 

Reglementet maatte de kun faa Middagsmad hver 

fjerde Dag og for Resten tort Brod. Men det er man jo 

slet ikke vant til; det er næsten ikke til at holde Rede 

paa, og derfor fik de saa vidt muligt varm Mad hver 

Morgen. Naar man blot fik Kogekarrene hentet straks 

efter, at de var tømte, var der ingen Mennesker, som 
anede Uraad. 

Skete det, at den blev opdaget, blev man maalløs af 

Forfjamskelse og bad undskylde, at denne slemme 

Fejltagelse var forekommet. 
Med Brodrationen blev det heller ikke taget saa nøje; 

der var adskillige Gram udover de foreskrevne, det var 

blot saa Pokkers drøjt at faa ned uden »Smørelse«. 

Hvad var her at gøre? 

At smøre Brødet kunde aldrig i Verden gaa an, og 
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give dem en Pakke »Fedtelse«, uden at det opdagedes, 

var næsten umuligt. Men Franskbrødet var temmelig 

løst og hullet, og ved at skære det over en Gang kunde 

man smøre Hullerne fulde; man skulde blot sørge for, 

at Stykkerne blev samlede, saa det ikke kunde ses, og 

saa lægge det forsigtig fra sig i Arresten, at det ikke 
skulde skilles, mens Vagten saa derpaa. 

Der var jo heller ikke noget i Vejen for, at man med 

en Brødkniv kunde faa et lille Hul til at blive stort. 

Herved fremkom et Magasin, hvori der var Plads til en 
stor Klump Fedt med dejlig mange Løg i. 

Men kunde der være Fedt i disse »Magasinbrød«, 

kunde der ogsaa være andre Ting. Der kunde f. Eks. 

være en Tavle Chokolade, Tændstikker, Cigaretter og 

et Spil Kort. Cigaretterne kunde kun nydes om Natten 
paa Grund af Vagtens fine Næse. 

Gulvet i Arresten var gammelt og mørt, og mellem 

et Par Brædder var fremkommet en lille Sprække, 

hvori Tingene gemtes, naar der var »tyk Luft«. 

SK OMAGERSTUEN. 

Nede paa Skomagerstuen blev ethvert Spørgsmaal 

og enhver Affære grundigt drøftet. Saaledes blev ogsaa 

de tre indespærrede omfattet med den største Sympati, 

og der blev planlagt en hjertelig Modtagelse til den 
Dag, de skulde løslades. 

Over Skomagerstuen stod gerne et vist hjemligt Lune 

og en Hjertelighed, der gjorde Stuen til et søgt Sted. 

Men der var skam ikke til at komme for »Bosser«; 
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nej, Stuen havde rigtignok sit eget udvalgte Publikum, 

der holdt nogenlunde Justits over det Frisprog, der nu 

engang hører hjemme paa en af de gode gammeldags 

Skomagérstuer. 

Et Par Stentrapper og en smal Dør førte cJp til Stu

en. Midt paa Gulvet stod en lille Kakkelovn, ved hvil

ken der som Regel altid sad en Mand og smeltede Fedt 

med bravt mange Løg i. Mod Væggen lige for stod en 

Række Hylder med repareret og urepareret Fodtøj; til 

venstre en Del Skabe i Væggen, som blev benyttet til 

Opbevaring af Madvarer for Stuens Beboere, og ende

lig til højre Vinduet, foran hvilket Skomagerne sad 

med Skjorteærmerne smøget op til Albuerne, bøjet 

frem over deres Arbejde. 

Laugets Førstekraft var Nicolaj Langendorff fra 

Tombøl; han blev altid kaldt ved Kælenavnet »Nie«. 

Ikke alene alle hans Kammerater, men ogsaa Lejrens 

franske Personale — som lod sig nyt Fodtøj lave af 

ham til Trods for den udskregne »franske Mode« — 

gav ham Prædikatet: En dygtig Skomager! 

Nic's ikke faglærte Medhjælper var »Maggeput«, der 

paa Grund af en sønderskudt Arm var fritaget for 
Landarbejde. 

Nie og »Magge« var altsaa den faste Stok; men var 

der travlt, blev der midlertidigt ansat et Par faglærte; 

dog Magge kæmpede bravt for at holde Andenpladsen. 

Som et Appendix til Skomagerstuens Organisme var 

der endnu to Mand, nemlig »Jens Barber« og »Kaptejn 
Vom«. 

Jens Barber havde faaet et grimt Saar i det ene Ben. 

som nu var blevet fem cm. kortere. Han havde tænkt 

efter Fangenskabet at nedsætte sig som Barber, og der

for brugte han nu flittig os andre som Forsøgskaniner, 
samtidig tjente han sig derved en lille Lommeskilling. 



139 

Kaptejn \ rom, fedladen og tyk, var Sømand; han var 

interneret som Civilfange, taget paa et Skib i en af de 

franske Havne; men da han var Dansk, fik han Lov 

at være sammen med os. Han var godmodig og talte 

morsomt paa sit brede Aabenraaer-Sprog, for hvilket 

han maatte døje en Del Spot. 
Men desuden var der en vis »Stab«, som havde Til

hold paa Stuen. Det var maaske den gemytlige Atmos

fære, som drog dem; i alt Fald opholdt de sig der en 

god Del af deres Fritid, ligesom de ogsaa der under 

lunefuld Skæmt og Smaahistorier indtog deres Maal 

tider. 
Kom der ud over denne Stab nogen paa Stuen, hvis 

Selskab ikke ønskedes, var Magge i Besiddelse af en 

stikkende, stejl Karakter, der aabenbaredes i en Rap-

mundethed, som tydeligt lod forstaa, at ens Nærværelse 

ikke ønskedes. 

Naar der kom et Hold hjem fra Landet, skulde de 

gerne et Smut ned for at hilse paa Nie. Her fortalte de 

deres Oplevelser, baade drastiske og morsomme derude 

fra »Cantalunerne«; og her hørte de Nyt fra Kammera

ter, der nylig var rejst; og de bad Nie aflevere en Hilsen 

til Venner, der maaske kom hjem i en nær Fremtid! 

Skomagerstuen var Centralen, hvortil der indløb Beret

ninger, og hvorfra de atter blev publicerede. 

Over Stuen stod en Duft af frisk Beg, nyt barkgar-

vet Læder og trannet Fedtlæder, svedne Pløkker over 

Petroleumslampen og det varme Voks paa Kanten af 

de nye, tykke, sømbeslaaede Saaler. Kun naar der blev 

smeltet Fedt, var Lugten af de brændte Løg fremher

skende, tilblandet en ubestemmelig Atmosfære fra 

Voms sure Pibe, der kun blev kold i Midnatstimerne. 

Naar Staben var samlet efter endt Arbejdstid, og Op

levelserne blev genfortalt af Nie og Magge, sad Vom 
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stille og lyttede, mens han blandede sine Røgskyer mel

lem de andres. Faldt Ordene undertiden saftige og 

drøje, gav Vom sit Besyv med, idet han udbrød: »Nej, 

no bru me jen en Stork«. Det var frit oversat paa Aa-

benraaer-Sproget Ira det tyske: »Nun brat mir einer 
einen Storch«. 

Fra Skomagerstuen stammer ogsaa nok de fleste an

dre Kælenavne, der tildels er laant fra Ugeskriftet 

Hjemmet , som blev sendt os fra Danmark. Jeg cite

rer i Flæng: Knold og Tot, gamle Jas, Krølle, Smæk, 

S i 1 le, Jens Musik, Lurifaks, Tyrken, og Lazarus. 

Nogle Kammerater, som jeg stedse vil mindes, og 

som mange med mig er Tak skyldige, er de tre Hans'er, 

nemlig: Landmand Hans Madsen fra Roost, Købmand 

Hans Ries Ira Aabenraa og stud. theol. Hans Fuglsang 

fra Ørsted. Jeg vilde gerne nævne disse tre Mand, hvis 

line Karakter jeg beundrede, og som i den lange Tid, 

vi har niaattet tilbringe i Fangenskab, har hjulpet os 

at drage det svære Læs; en god Del af vor Byrde har de 

læsset over paa deres egne Skuldre, og de har haaret 

den — hvad enten Strømmen gik med eller mod 

med beundringsværdig Taalmodighed og uden at 
knurre. 

Deres Stilling var vanskelig; de stod mellem dobbelt 

Ild. Foran sig havde de Lejrens regerende Aander, og 

bag sig en Hær af Kammerater med Ønsker og Krav. 

Vilde man opnaa noget, henvendte man sig til én af de 

tre Hans'er, der gerne hjalp os bedst muligt. Men hvad 

har det ikke kostet dem at klare disse Skær? At det 

har været enerverende for dem, og at det har kostet 

dem et umaadeligt Arbejde, var der dengang kun all 

for faa, der forstod. Men der er vist ikke én Fange 
blandt de 600, som hørte til »Depot Special«, der ikke 

er én af disse tre udmærkede Mænd en hjertelig Tak 
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skyldig. De har praktiseret Kammeratskab i Ordets 
bedste Forstand. 

Hvis en eller liere af disse trofaste Kammerater læser 

disse Linier, da lad dem være et Udtryk for min dybe
ste Taknemmelighed. 

AUKTION.  

Der var Foraar i Luften! Det mærkedes blandt andet 

paa, at Krigsfanger for hver Uge blev en mere efter
spurgt Vare. 

Man spekulerede i Fanger! 

Var en Principal heldig med at faa et godt Hold, var 

det jo billig Arbejdskraft; men var han uheldig, kunde 

saadanne fem Herrer saamænd være ham dyre nok. 

ioruden det, at de havde en ganske særlig Evne til at 

lorskaffe ham en god Del Hovedbrud. Det kom selv 

følgelig meget an paa Principalen, og om han forstod 

sig paa Fangepsykologi. Det gjorde de cantalske Bøn 

der i Almindelighed ikke, men de var i Besiddelse af et 

vel sagtens — medfødt naturligt Instinkt, der efter 

haanden gjorde dem fortrolige med, paa hvilken Maade 
de bedst skulde faa det mest mulige ud af deres Fan 
ger. 

Midlerne til Opnaaelse af denne Hensigt var forskel

lige. Otte blev Vagtmanden benyttet som Mellemmand, 

og da var det ham, der høstede Æren og modtog Drik
kepengene for det udførte Arbejde. 

Men lik vi Nys 0111 dette, kan det nok være, vi stod 

Ryg imod Ryg; og saa gik Arbejdsydelsen pludselig 
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ned. Grunden var en underlig Mathed i Arme og Ben. 

Bedre gik del, naar det var os, som modtog Drikke

pengene; bedre endnu, naar vi blev modt med Forstaa-

else og Hjertelighed, da fik Bonden altid det bedste 

Resultat. 

Flere Hold var allerede taget af Sted, og andre gik 

og ventede paa Ordre. Man cencurerede først sin Tøj

kasse, for at forvisse sig om, at man havde de Sager i 

Orden, man ønskede med ud paa Landet. Naar man 

da eftersaa den Bunke Sager, man i Aarenes Løb hav

de faaet samlet sig, fandt man det ofte ønskeligt at faa 

lidt af denne »Samling« byttet eller forbedret. 

Man gik igang med at handle og bytte med Kamme

raterne; men det var ikke altid let at finde de rigtige 

Købere og Sælgere og derfor vandt det almindelig Til

slutning, da en foreslog at holde Auktion over Sa

gerne. 
De blev lagt frem paa Bordet til Eftersyn. Lad mig 

nævne nogle Ting som: Blyanter, Billedrammer, Seler, 

Lommetørklæder, Handsker, Muffediser, Halstørklæ
der, Underbukser, Mavebælter, Træskostøvler, Over

frakker, Piber, Tobak o. m. m. Men hvor skulde man 

faa en Auktionarius fra? 
»Onkel!« »Onkel!« raabtes der fra flere Sider, »det 

er Onkel god til!« 
»Nej, gu' vil jeg ej,« sagde Onkel, »tror I, jeg vil staa 

her og prakke med jeres mugne og opslidte Sager. Bag

efter faar jeg al Landsens Ulykker, fordi Klunset ikke 

er en Sou værd!« 
».To, du maa gøre det, Onkel, der er ingen, der kan 

bedre end du.« 
I maa jo have en »Fangeklaps« allesammen,« sagde 

Onkel, »jeg har aldrig holdt Auktion før, og desuden 

er I ikke til at holde Orden paa.« 
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»Vi skal nok være artige Born, Onkel, bare op paa 

Bordet med dig!« 

»1 er forrykte allesammen,« raabte Onkel, og saa 

steg han under spændt Forventning op paa Bordet 

mellem alle de fremlagte Ting. 

I Forstningen gik det lidt usikkert og trevent, men 

snart havde Onkel talt sig varm. Et Par Mand havde 

dog allerede været ude for en Vandgang. Den ene havde 

købt et Par Bælgvanter, pæne at se til; men ingen af 

dem passede, den ene var for stor, den anden for lille, 

og saa var begge saa hullede som en Torskeruse. En an

den havde købt et smukt sammenlagt Halstørklæde, 

men det var mørt og tyndt og ikke mere værd end et 
Spindelvæv. 

»Og her et Par Træskostøvler, hvormed man kan 
gaa igennem « 

»En Soul« 

»Er du gal, Mand,« brølede Onkel, »de er ti Francs 
værd!« 

Der fulgte en bragende Latter og Tilraab: »Du er 

tombet, Onkel!« — »Giv hid din lange Pibe, Onkel, du 

glemmer jo alligevel at bakke!« — »Vil du sælge dit 
store Skæg, Onkel?« 

»To Sous!« 

»I er jo ravruskende gale,« skreg Onkel, »I grønne 

Drenge. I har en »Klaps« allesammen, I skal minsæl 
højere op.« 

»En Franc!« 

»En Franc, første — anden — og —- —« 
»To Francs!« 

»To Francs, første — anden — og — tredie Gang!« 

Det var mig, der fik Træskostøvlerne, og de var ær

ligt Pengene værd. Jeg kobte dem, fordi jeg havde paa 

Følelsen, at det snart var min Tur at komme ud paa 
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Landet, og da kunde de være mig til megen Nytte, hvis 

jeg kom til at arbejde i Kostalden, i Grofter eller lig
nende. 

Onkel var glad, da han havde faaet det sidste Lom-

metørklæde solgt. Forsvedt og hæs sprang han ned fra 

Bordet med den Forsikring, at han pinede aldrig mere 

skulde forsoge sig som Auktionsholder. 

Efter Auktionen spenderede jeg en hel Æske Sværte 

paa Træskostøvlerne, og det trængte de ogsaa til. Næp

pe var jeg færdig hermed, forend der kom Bud, at jeg 

næste Morgen skulde afløse en Mand, som var blevet 

svg i et Hold ét eller andet Sted ude paa Landet. 
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I Thierzac. 

ED min Sundhed gik det nu godt fremad. De Par 

Vintermaaneders Ophold i Kokkenet sammen 

med Martin havde været en god Rekreation for mig. 

Nu manglede jeg blot nogle Kræfter og den friske Far 

ve paa Kinderne. Maaske jeg ogsaa snart kunde gen 

vinde dette ved at leve under de mere naturlige For 
hold ude paa Landet. 

Tidlig næste Morgen tog jeg Afsked med Martin ved 

en god Kop Kaffe; og med den fuldt pakkede Tojkasse 

paa Ryggen og Træskostøvlerne i Haanden blev jeg 

ledsaget af en Vagtmand til Banegaarden. Hen paa Ef

termiddagen holdt vi ved en lille Station, som hed 

Thierzac, i en romantisk Bjergegn. 

Navnet Thierzac forekom mig bekendt, skont jeg 

ikke var i Stand til at sige, hvorfra jeg kendte det; men 

jeg var sikker paa, at jeg aldrig havde været her for. 

Den lille By med de lave Huse opfort af Kampesten 

eller hvide Sandsten og med deres rode Tegltag laa 

smukt paa en Bjærgskraaning, paa Solsiden og i Læ 

10 



146 

lor den skarpe Vinterblæst, indrammet til alle Sider af 

Skov, hoje Bjerge og stejle Klippevægge. Dalen foran 

Byen var optaget al et smalt Engdrag, hvor Græsset 

\ interen igennem havde beholdt sin gronne Farve. 

Jernbanesporet havde Engen ikke undt den mindste 

Plads, men trykket det helt op paa Foden af Bjerget. 

Dog sitrede Engen, hver Gang et l og kørte forbi, maa-

ske ved 1 anken om, at der med Tiden skulde anlæg

ges et Dobbeltspor; thi da vilde der sikkert blive skaa-

ret et Stykke at det grønne Tæppe og lagt ind under 
Sporet. 

Aaen stjal sig hastende gennem sit smalle Leje, 

hvori den krummede og snoede sig, som om den havde 
heftige Smerter i Siderne. 

Hvor Landevejen slog et Sving for at stige op i Byen, 

hvis eneste Gade den var, laa et stort Kompleks. Paa 

den ene Side af Vejen Mølleri, Spinderi, Karteri og 

Savværk, altsammen trukket af et mægtigt Vandhjul; 

paa den anden Side laa Gaarden, som bestod af Stue
hus og en tilbygget Staldlænge. 

Her gjorde vi Holdt. 

Inde i Møllen i et lille Kornrum fandt vi mine Kam

merater. De to af dem var gamle Kendinge, nemlig 

Soren Urmager fra Jægerup og Peter Petersen fra Øbe-

ning. Den tredie Mand var Peter Petersen fra Aaben

raa, for nylig taget til Fange, en stor og stærk Knøs 

paa 19 Aar, godmodig og med et praktisk Tag paa alt 

legemligt Arbejde. Som Rosinen i Pølseenden kom Fre

derik Budde, meget lille af Vækst, med et stort Hoved, 
nærsynet, Maler af Profession. 

Da Søren Urmager saa mig, lagde han Hovedet paa 
Siden og stak mig hjertelig sin kraftige Næve, idet han 
hurtig lod Ordene flyde: 
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»Se, se, se, se! nej se! nej se! er det dig? Det var 

udmærket, udmærket!« 

Jeg placerede min Straasæk paa Gulvet i Række 

med de andres og saa maatte jeg fortælle det sidste Nyt 

fra Lejren, og hvordan det »stod« for os. Naar der var 

Udsigt til, at Tyskerne vilde vinde Krigen, saa mente 

vi, at det stod daarligt for os; var der derimod Frem

gang for de allierede, saa sagde vi, at det stod godt for 

os, idet vi da havde storre Haab om vor Hjemstavns 

Genforening med vort gamle Moderland. 

Paa Pladsen her havde Kammeraterne ikke noget 

at klage over; deres Arbejde havde fortrinsvis været 

Skovarbejde, som vel var temmelig svært; men ud 

over det var Pladsen god nok. 

Som Vagtmand havde vi en stor og knokkelstærk 

Slagtersvend fra Toulouse. Han havde været med ved 

et Angreb og var blevet saaret i det ene Ben. Nu var 

han meget nervøs og havde en panisk Skræk for atter 

at komme ud i Felten. 

Vor Principal hed Francois Théron. Han var en mid

delstor, kraftigt bygget, smuk Mand midt i Trediverne. 

Det mørke, kraftige Overskæg og de friske, fyldige 

Kinder stod lidt underligt til den høje Skaldepande 

hvorunder der sad et Par brune, hvasse Øjne, der kun

de være Udtryk for stor Viljestyrke, ja, næsten for en 

kras Hensynsløshed — Øjne, overfor hvilke man følte 

sig saa underlig lille. Paa venstre Kind havde han en 

ægte cantalsk Vorte med de obligate tre Haar, som var 
et Par Centimeter lange. 

Théron saa vi kun sjældent hjemme, han var meget 

borte paa Rejse. Det hed sig, at han var Opkober og 

Leverandør til Militæret. Selv havde han aldrig været 

Soldat; paa Grund af en mangeaarig Mavesygdom var 

10* 
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han blevet fritaget baade for Militærtjeneste og Krigs

tjeneste. Maven fik ogsaa Skylden for den brutale Hid 

sighed, som han blev grebet af, naar der gik ham noget 

imod. Under saadan et Udbrud satte han hele Kom 

plekset paa den anden Ende og jagede alle de Folk paa 

Porten, han kom i Nærheden af, hvorfor de da altid 

ved et Uvejr af den Slags forsøgte at krybe i Skjul for 
ham. 

Husmoderen, der var først i Trediverne, var en ædel 

Kvindeskikkelse med afrundede, fyldige Former som 

Venus fra Milo. I hendes mørke Øjne var en uendelig 

Dybde, fuld af Blidhed og Godhed. Hun var den mest 

elskværdige Kvinde, jeg har truffet i Frankrig; efter 

min Mening en fuldendt Dame, én af dem, som vor 

Tid trænger saa haardt til, ikke saadan at forstaa, at 

hun sad inde i Stuen og spillede den fine Dame og 

skammede sig ved at deltage i Husgerningen; nej 

tværtimod, det var hendes Glæde at faa udrettet et rig

tig stort Dagsarbejde; og naar det kneb, tog hun med 

Iver en Haand i nede i Mølleriet. Hendes Karakter var 
i den fineste Orden. 

Fru Théron var Enebarn fra en stor Gaard. Der var 

ingen Børn i hendes otteaarige Ægteskab. 

Gammelpigen, Mari, som havde tjent paa Gaarden 

i mangfoldige Aar, var blevet svær og trind, lidt klun

tet og langsom til Tanke og Handling, men trofast ved 

Arbejdet. Hvad hun med Tiden havde nemmet, sad 

fast, skønt hendes aandelige Evner var ringe. I den 

sidste Tid var der kommet en mærkelig Uro over Mari, 

hun havde faaet Giftenykker og løb af og til bort fra 

Pladsen, men kom dog stadig af sig selv og tog fat paa 

Arbejdet, hvor hun slap sidst. Mari kunde bruges til 

et hvilket som helst af de grovere Arbejder. 

Man kunde høre Mari, længe før hun kom, idet hun 
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altid gik i et Par Træsko, der var købt saa store, at der 

kunde ligge en Halmfletning i dem; men der hengik 

ofte lang Tid imellem, at de gamle forsvedte og ubruge -

lige Halmfletninger blev erstattet med nye, og da var 

Træskoenes slæbende Lyd over Brostenene et sikkert 

Tegn paa, at Mari kom rokkende. 

Hele Mølleriet blev passet samvittighedsfuldt af 

Principalens Farbror, der ogsaa hed Francois. Onkel 

Frangois var lille og spinkel, men sejg og senestærk; 

hans hvide, melede Møllerdragt og det hvide Haar og 

velplejede, korte Overskæg gik i ét med det blege, lidt 

indtørrede Ansigt. Det eneste, der brod denne Ensfar-

vethed, var et Par mørke, trofaste Øjne under de hvide 

Bryn. Trods sine 65 Aar haandterede Onkel Frangois 

de fulde Melsække med en forbavsende Lethed. 

Savværket, med alt hvad der hørte ind under dette, 

f. Eks. Savningen. Pasning af Trælageret, Fældning og 

Transport af Træstammer og Levering af færdigt Ma

teriale paa Banegaarden, blev ordnet til Thérons fulde 

Tilfredshed af en Daglejer, som blev kaldt »Laus«. 

Han ejede et lille Hus med to Køer oppe i Bjergene. 

Arbejdet i Savværket var ham en Bi for tjeneste, som 

ban havde forstaaet at fastholde i mange Aar. 

PAA SKOVARBEJDE.  

Dagen derpaa var vi med Laus ude at fælde Træer. 

Det var en halv Times Gang udenfor Byen paa en høj 

og ualmindelig stejl, skovbevokset Bjergside. At klatre 

helt op med Økse og Sav, hvor vi skulde begynde at 
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I ælde, var i sig selv et stort Stykke Arbejde. Somme 

Steder mødte vi stejle Klippeblokke, saa vi syntes, det 

var umuligt at komme højere; men Laus førte os, han 
kendte Vejen fra de foregaaende Aar. 

Det var os meget 0111 at gøre, at Træerne faldt hel

digt; thi ellers var de ikke til at haandtere, da hele Ar

bejdet jo skulde gøres med Haandkraft. Faldt et Træ 

ned mellem en Del andre Træer, var det ikke til at faa 

Hyttet ud af dette Leje; det maatte da saves op i pas

sende Stykker, som derefter blev trillet ned. Det var 

ofte ret besværligt at faa Saven anvendt, da man man

ge Steder ikke kunde faa Fodfæste; man maatte da 

holde sig fast i en Gren med den ene Haand, mens 

man savede med den anden. 

Det værste Arbejde var med de Træer, der hældede 

deres brede Kroner ud over en dyb Kløft, paa hvis 

Bund Vandet samlede sig fra Bjergtoppen og fra begge 

Sider til en plaskende og sydende Fjeldbæk. 

Vi fastgjorde et Toug i Kronen og bandt den anden 

Ende til et Træ, der stod lige modsat Hældningen, og 

selv halede vi af alle Livsens Kræfter for at tvinge 

Træet over. Men det skete, at Touget brast som et 

Spindelvæv for et Vindstød, og Træet styrtede i Af

grunden og rev andre Træer og Stenblokke med sig i 
Faldet. 

Ved saadanne Skred hændte det ofte, at et Par af os 
var i alvorlig Livsfare. 

Træet i Afgrunden var ikke derfor opgivet; nej, vi 

maatte kønt værs'god bag efter det, og hvis det paa 
nogen mulig Maade kunde reddes, blev det savet i 

Stykker og haaret, sejlet eller slæbt i et Reb omkring 

»Livet« nedad mod Landevejen, hvor det kunde blive 

transporteret videre med Vogn. Men at faa det saa langt 

var et Hestearbejde, der kostede mangen Sveddraabe, 
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Knubs og revne Klæder. Man gled paa de glatte Rulle

sten og rev sig paa Ranker og nedhængende Grene. 

Et Sted havde et nedstyrtet Klippestykke lagt sig 

paa tværs af Kløften og dannet en lille mørk Sø med en 

spejlblank Overflade. Vandet sivede ud over Kanten 

for derefter at styrte i et bredt Skumbælte fire Meter 

ned, hvor det stod et Minut og boblede og kogte, inden 

det fortsatte sin Vej ned til det store Vandhjul. Her 

var det farligste Sted at komme forbi, ikke saa meget 

for Træet som for os, skønt det var Træblokkene, man 

havde mest Omsorg for. 
Tabet af en Træblok var et Spørgsmaal om flere 

Francs; men om en af os Fanger styrtede ned og slog 

sig fordærvet og blev Krøbling for Livstid eller smad

rede Hovedet paa en Sten og udaandede i samme Nu 

paa Bunden af den dybe Fjældspalte, ja, da drejede 

det sig kun om et frankeret Postkort, og Dagen efter 

vilde der komme en ny Fange. 

Lidt længere nede banede Vandet sig Vej ind mel

lem vældige Kampesten, hvor vi maatte klare os ved 

at springe fra den ene Sten til den anden. Tabte man 

her en Træblok, og den faldt ned mellem Stenene, da 

kostede det os en halv Dags Arbejde at faa den op igen. 

Jeg var blevet saa umaadelig træt af denne første 

Dags Arbejde, saa jeg om Aftenen sad og faldt i Søvn 

ved Aftensmaden. Næste Morgen kunde jeg knap løfte 

et Ren: jeg maatte vælte ,mig ud af Sengen. Hver en 

Muskel og hver en Sene smertede mig, jeg følte mig 

som skamslaaet over hele Kroppen. 
Det var samme Følelse af Træthed, som jeg havde 

ved Tilbagetoget fra Marneslaget efter den 6. Septem 
her 1914, da vi flygtede over Markerne ti Mil om Da-

.gen med fuld Oppakning og tomme Maver. 

Dengang vilde jeg ikke have troet, om nogen havde 
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paa det nuværende Tidspunkt. 

Og hvad vidste vi nu? Intet! 

Kampen bølgede frem og tilbage paa de forskellige 

Fronter, mens vi gik omkring hernede i dyb Resigna

tion. Der var ingen Fred og ingen Udfrielse at øjne. 

Skulde man bede sin Gud om Udfrielse af dette Fan

genskab? Skulde man lade sin naturlige Trods raade 

og nægte alt det Arbejde, som ikke passede en? Eller 

skulde man flygte fra alt dette meningsløse, for i Nat

tens Mulm og Mørke at døje Savn og alle Forfølgelsens 

Kvaler og maaske ved det sidste Skridt før Maalet blive 
skudt ned bagfra af en Grænsevagt? 

Man resignerede. 

Kun sjældent kom det egentlige Jeg op til Overfla

den; ,alt gik som Regel maskinmæssigt. Man gjorde et 

hvilket som helst Arbejde, der blev en paalagt, uanset 

Professionen; man spiste »la soupe« og Pandekager, 

man lagde sig til at sove — hvis ingen anden Ordning 

kunde træffes — hvor Pokker det end blev forlangt af 

os, for næste Morgen at staa op og begynde forfra i den 
gamle Trædemølle. 

Hvis man havde Frihedstrang og Initiativ i Brystet, 

hvor var da Tilværelsen trist, og hvilket Mørke inden 

i os, hvilken Tomhed omkring os! Og hvor længe 

skulde det vare endnu? Vi vidste ingen Ting, vidste kun 

dette, at vi var Krigsfanger, prisgivet snart sagt enhver 

Vilkaarlighed, bevogtet paa ethvert Skridt af en Mand, 

der til Haandhævelse af sine Instrukser havde et ladt 

Gevær, der maatte bruges og kunde misbruges. 
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DEN NY  MØLLERSVEND.  

Imidlertid havde Onkel Frangois faaet saa meget at 

bestille i Møllen, at han gjorde Krav paa en af Fan

gerne til at hjælpe sig, og han valgte den sidst ankom
ne, altsaa mig. 

Onkel Francois fik en af sine brugte Bluser stablet 

paa mig, og ligeledes en gammel melet Sixpence med 

en rund Fedtplet i Bunden, der vel maatte hidrøre fra 

en svedende Isse. Paa Benene fik jeg et Par Sejldugs-

sko med Bund af flettet Tovværk; og da mit Overskæg, 

efter en halv Times Ophold i Møllen, var farvet hvidt 

af Melstøv, lignede jeg en veritabel Møllersvend. 

I)e torste Par Dage behandlede Onkel Frangois mig 

med den største Skepsis. Vore Ansigter var stive og 

stramme, uden Smil; og saa lod han, som om han an-

saa mig for at være saa indskrænket, at jeg ikke kunde 
tælle til to. 

Ogsaa min Ærlighed drog han i Tvivl og satte den 

liere Gange paa smaa Prøver; men jeg ikke alene be

stod disse Prøver, jeg gennemskuede dem ogsaa med 

storste Lethed, tilmed var de anbragt meget naivt som 
til Smaadrenge. 

*'Ia» ja> Onkel Francois,« tænkte jeg, »vent kun et 

Par Dage, saa skal du bare se, saa skal vi to nok blive 
gode Venner.« 

Og han overgav sig; maaske før, end han selv havde 

troet det. Hans kolde, ubevægelige Ansigt smeltede, og 

der blev Plads tor et varmt, oprigtigt Smil, som jeg 

med Oprigtighed værnede om og forsøgte at gøre mig 
fortjent til — vi var allerede fine Venner —! 

Rigtignok kunde jeg ikke maale mig med Onkel 

Francois i at tumle med de store Korn- og Melsække; 
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men han lærte mig de behændige Greb, og snart stod 

vi lige i den Henseende. Han gjorde ogsaa meget for at 

vise og forklare mig alt i Møllen og satte mig fuldstæn

dig ind i Møllerkundskaben. Jeg var læi villig og lære

nem, hvad der, efter alt at domme, glædede ham meget. 

Efter en Uges Tid tog han mig med ind til Husmo

deren hver Eftermiddag for at nyde en lille Forfrisk

ning, enten en Taar Mælk, Kaffe, Vin, Æbler eller lig

nende. Det var ellers noget, som laa udenfor Reglemen

terne; og Vagtmanden maatte derfor ikke faa Nys 

derom. 

Ved disse Eftermiddagsvisitter benyttede Husmode

ren altid Lejligheden til at bede mig fortælle noget om 

mine Oplevelser og om Forholdene derhjemme i Søn

derjylland, som interesserede hende levende. Samtidig 

spurgte hun, 0111 jeg havde Ønsker, som de kunde op

fylde for mig. »Aa jo,« sagde jeg, »da min Mave ikke er 

stærk, vil jeg gerne have den halve Liter Vin, som vi 

faar hver Dag til Maden, byttet med en halv Liter 

Mælk.« Straks blev mit Ønske opfyldt, idet jeg hver 

Dag fik al den Mælk, jeg vilde drikke. 

Skete det en Dag, at vi ikke kom ind, fik vi at vide 

den næste, at man havde gaaet og ventet paa os lige 

til Aften. 

Paa Grund af den Venlighed og Forstaaelse, som jeg 

mødte her, samt al den Mælk og deu udmærkede Mad, 

var min Vægt allerede efter en Maaneds Forløb gaaet 

fem Kilo op. Jeg følte atter det ungdommelige Liv 

pulsere friskt og fandt, at jeg 1111 var i Besiddelse af et 

tilfredsstillende legemligt Velvære. 

En Søndag Morgen bad Onkel Frangois mig hjælpe 

sig med at køre noget Kvas hjem fra Skoven paa en 

Trækvogn. Det vilde jeg gerne og tog for Tilfældets 

Skyld en stor Økse med. Den havde vi ellers ingen Brug 
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for, mente han, da han kun plejede at samle de tørre, 

nedblæste Grene, som han endda havde rigeligt Mas 

med at faa slæbt ned oppe fra den høje Bjærgskrænt. 

Men jeg huggede hele Træer om og slæbte ned; det 

var godt og holdbart Brænde, og da vi havde stablet alt 

det op paa Trækvognen, som den kunde bære, asede vi 

hjemad. Naar vi ikke orkede mere, boldt vi Hvil, idet 

vi satte os vis-å-vis paa Trækvognens Stænger. 

Onkel Frangois knappede Trøjen op og tog en lille 

sirlig Klukflaske frem af Inderlommen. Flaskens gul

lige Indhold var en dejlig Dram, som han selv havde 

brygget, og som havde været hans Specialmærke i halv 

tredsindstyve Aar. Vi skiftedes til at holde Klukkeren 

for Munden; men medens han nød den brændende 

Vædske med overordentlig Velbehag og ikke gav Fla

sken fra sig, førend ban havde smasket et Par Gange 

med Munden og i Tankerne fulgt de rare Draaber paa 

deres Vej ned gennem Svælget og Spiserøret til Maven, 

saa maatte jeg efter en lille Mundfuld skære Ansigt, 

give et Ryst med hele Kroppen og et Par Host. Hm! 

Hørm! — den var lige ved at tage Vejret fra mig. 

Opad Bakken til Byen havde Læsset nær gjort Kaal 

[Kia os; men svedende og stønnende fik vi det hevet op 

over Toppen og blev glæd'estraalende modtaget af On

kel Francois' Hustru, som udbrod, at det var det bedste 

Læs Brænde, hun havde faaet hjem i mange Aar. 

Da vi havde læsset af. drak vi en Flaske god Hvid

vin, mens der blev serveret en knippelgod Frokost med 

mange Retter, hvis Glansnummer var kogt Kalvehovede 

i Olie og Eddike, som smagte mig ganske fortræffeligt. 

Onkel Fran go i s lvoede for Resten pænt her; han hav

de en lille Vinstue, som Hustruen passede, mens han 

var i Mølleriet. Deres Ægteskab var barnløst. — Efter 

Maden fik vi Ild paa en Cigar, og Onkel Francois vilde 
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have, at vi skulde nyde endnu en Flaske Vin; men det 

sagde Hustruen bestemt nej til. 

Husk paa, hvordan det gik sidst,« sagde hun 

meget alvorligt. 

.leg var ikke klar over, hvad hun mente med det; 

i alt Fald kunde det ikke være mig, hun sigtede til. 

1 .Tanuer og Februar havde vi haft smukt Vejr hver 

Dag med Solskin og boj Luit; men i Begyndelsen af 

Marts fik vi Kulde og Frost, og en Morgenstund laa 

der en halv Meter Sne. 

Det blev uhyggeligt at tilbringe de lange Aftener og 

Nætter i det kodde Kornkammer. Men Husmoderen til

bod mig et Kulbækken med Gløder til at varme Hæn

der og Fodder paa. 

Mens Jorden laa dækket af Sne, arbejdede mine 

Kammerater i Savværket. De savede Brædder til Oste

kasser. I Byen var en Ostefabrik, som lavede ægte 

Roquefort Ost. Ostekælderen var en mægtig Sandstens

hule, hvor man kunde kore ind og vende med flere 

Vogne. 

.leg var stadig Onkel Francois' villige Lærling, og vi 

havde gemytlige Dage sammen; nu var jeg imidlertid 

blevet ham overlegen i Kræfter, og jeg klarede ofte 

uopfordret Grejerne, hvor jeg vidste, at det kneb for 

ham. Det var han svært glad for, og han roste sin nye 

Møllersvend i hoje Toner til de Folk. som havde Ærin 

de i Møllen. Derved blev jeg almindelig kendt Byen 

over og blev Genstand for megen Elskværdighed. 

Vi lob stadig vore Svinkeærinder om Eftermiddagen 

for at faa en lille Forfriskning; og Husmoderen ven

tede paa os, undertiden endog med en lille Overra

skelse. 
Saaledes havde hun flere Gange kobt Honning i 

Vokstavler, og det blev anset for at være en stor Læk
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kerbidsken. Vi tog Vokstavlerne mellem Labberne og 

slikkede og sugede Honningen ud paa ægte Bjørnevis. 

Men denne Fornøjelse kunde ogsaa give Bagslag; thi 

naar man slugte nogle Klumper af det friske Voks, da 

kunde Maven skabe sig ganske forskrækkeligt. Nogle 

Gange havde Husmoderen tilladt sig at bage os en 

Sandkage, hvad Befolkningen her ellers regnede for at 

være en ganske uhørt Luksus. Ogsaa Tobak købte hun 

til os, skønt Tobakken i denne Tid var knap og ret 

kostbar; men vi maatte ryge en Cigaret, inden vi gik. 

»BJERGTROLDEN«.  

En Alten, jeg hentede Gløder i Køkkenet til vort Kul

bækken, og Principalen var hjemme, bød han mig ven

ligt sidde ned ved Kaminen for at varme mig lidt. 

»Nej Tak,« sagde jeg, »det synes jeg ikke, jeg kan 

gøre, da mine Kammerater venter paa mig; jeg maa 
ned med Gløderne.« 

»Nuvel, gaa saa ned med Gløderne, men kom til

bage igen,« sagde han, »saa kan vi sidde ved Ilden og 
passiare lidt.« 

Ved min Tilbagekomst fik jeg anvist Plads paa Bæn

ken i det ene Hjørne af Kaminen; lige overfor mig 

satte Hr. Théron sig, imellem os det flammende Baal. 

Ved det lange, massive Køkkenbord midt paa Gulvet 

sad Husmoderen med »Le petit Journal«, Mari med en 

Strikkestrømpe. Det var aabenbart, at Hr. Théron, der 

ellers holdt sig meget reserveret overfor os Fanger, hav

de faaet en Del Oplysninger af Husmoderen; thi da vi 
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havde rullet os en Cigaret mellem Fingrene og tændt 

den ved en Glød, begyndte han meget interesseret at 

sporge mig ud om Forholdene i min Hjemstavn. 

Vel var jeg ikke helt perfekt i det skonne franske 

Sprog, men jeg havde dog med Tiden lært saa meget, 

at det lykkedes mig tilfredsstillende at klarlægge ham 

Spørgsmaalene om: mine Familieforhold, Kirke, Skole,. 

Arbejdsforhold, Landbrug, Industri, Handel og Skibs

fart. Særlig havde han Lyst til at se den store Trævare

fabrik med indlagte nye, moderne Maskiner derhjem

me i Broager. 

At vi i Almindelighed ikke brugte Trækstude og al

drig Æsler eller Mulæsler som Trækdyr, syntes han 

var højst mærkeligt. 
Hvad der imidlertid aldeles ikke lykkedes mig at 

bibringe ham Forstaaelsen af, det var Sønderjydernes 

Forhold til Danmark og Tyskland. 
Jo, vel kunde han begribe, at vi havde hørt til Dan

mark, ligesom Alsace-Lorraine til Frankrig, og ved 

Krigen i fire og tres var blevet annekteret af Tyskland. 

Men det var ham ganske ufatteligt, at vi som dansksin

dede var gaaet med Tyskland i denne Krig i Stedet for 

med Frankrig, saadan som Italien og England. 

Det nyttede mig intet, at jeg med Blyant paa et Styk 

ke Papir tegnede ham Østersø og Vesterhav, Danmark 

og Tyskland med Sønderjylland imellem, og dettes 

Grænser før og nu; ejheller, at jeg samlede alle de 

franske Ord og Brokker, som stod til min Raadighed 

for deraf at sammentømre, efter min Mening, de lettest 

begribelige Sætninger. Resultatet forandredes ikke; det 

var og blev ham ubegribeligt. 
Han var dog klar over, at vi ikke var rigtige Bother; 

vi var i Besiddelse af en rolig Besindighed, sagde han. 
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som gjorde os væsensforskellige fra de andre Hold, han 
havde haft. 

Nu havde han prøvet baade med Tjeker og Østri

gere og sidst med et Hold rigtige Tyskere, som det gik 

helt galt med; inen af alle disse Hold var Sønderjyder

ne de bedste, paastod han. Og saa fortalte han om — 

hvad jeg ellers godt kunde mærke paa Husmoderen, at 

hun ikke gerne vilde have frem — hvordan det tyske 

Hold, hvis Anfører var en Husarsergent, havde opført 

sig. Holdet havde idelig lavet Vrøvl, ligemeget hvordan 

Principalen end bar sig ad. Men det hele fik pludselig 
en tragisk Ende! 

En Atten havde Holdet, med Husarsergenten i Spid

sen, faaet Vagtmanden, der maaske nok var lidt til en 

Side, overtalt til at gaa med dem i Byen. Vagtmanden 

mente sluttelig, at de kunde vel heller ikke tage nogen 

Skade al at gaa op til Onkel Francois for hos ham at 
drikke en Flaske Vin. 

Men som det ofte gaar, blev den ene Flaske til man

ge; og ind imellem kneb de én af Onkel Francois' h jem

mebryggede Dramme, der hurtigt gik over i Blodet. 

Omkring Lukketid var Stemningen paa det Stade, at 

Onkel 1 rangois og Vagtmanden skønnede, det var rig 

tigt at bryde a . Dette vakte blandt Fangerne alminde

lig Misbilligelse, der antog alvorligere Former paa 

Hjemvejen, idet de overøste Vagtmanden med Bebrej 

delser og Stiklerier, hvorover han naturligvis blev irri
teret. —« 

»Yærs'god,« sagde Théron, idet han tog en Pakke 

I obak op af Lommen, »lad os ryge en lille Cigaret.« 

Det tørste Papir brast mellem Fingrene paa mig; men 

det næste holdt. Vi tændte Cigaretten ved en Brand, og 

den blaa Rog fortes sammen med Gnister fra det knit 

rende Baal op gennem den sodede, rummelige Kamin. 
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Théron tog nogle vældige Drag af Cigaretten, saa den 

næsten var roget med to Sug, derefter hev han Røgen 

op fra Lungerne og blæste den ud gennem Næse og 

Mund, som fra tre dybe Kanaler. Stumpen kastede han 

ned i Gløderne og sad tavst et Par Minutter og stirrede 

ned paa det Sted, hvor den var blevet fortæret. Hans 

Tanker arbejdede med noget forbigangent, noget ube

hageligt, gættede jeg. Det var, som om han ikke hu

skede mere af det, han vilde fortælle. 

»Hent os hver en Kumme Mælk,« sagde han, hen

vendt til Husmoderen. Hun gik ud. 

Skont der nu var et Menneske mindre i Køkkenet, 

forekom det mig dog, at der var flere Væsner iblandt 

os, end der før havde været. Det var, som om der gik 

flere Aander, der beherskede os, gennem Stuen. Det 

blev underlig aandeagtigt her i Kaminens Hjørner. Rø

gen fra den blafrende Ild af det nye Bundt Kvas, der 

var lagt paa, tegnede sære, svævende Skygger, der an

tog underlige Former, paa Væggen lige over for, hvor 

de hoppede og væltede om imellem hverandre. 

Det suste hult op gennem den sorte Kamin. 
»Ja, det hele endte med Forskrækkelse,« fortsatte 

Théron stakkato. »Vagtmanden skød. Tre Mand 

ramtes. — En død. En fik Underkæben skudt af. Hu 

sarsergenten saaret over det ene Øje. Havde det endda 

været ham, der var død!« 
»Dernede,« sagde han og pegede ud af Vinduet, »der

nede i Engen laa Skuret, hvori det skete. Siden maatte 

vi nedbryde og sælge det. Det var oversprøjtet med 

Blod og Kodtrævler alle Vegne. — Ikke til at holde 

ud!« — 
Nu randt det mig i Hu, at det var fra denne Begiven

hed, hvorved den saarede tyske Soldat kom til at ligge 

ved Siden af mig paa Lasarettet, at jeg kendte Navnet 
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I hierzac. Ligeledes blev jeg nu klar over, hvorfor On

kel Francois' Hustru ikke vilde give os én Flaske Vin 

til, og hvad hun mente med den mystiske Sætning: 
> Husk paa, hvordan det gik sidst.« — 

Théron skød med den ene Fod en kroget og forvre

den Egegren ind i Flammerne, som skulde fortære den. 

Saaledes ønskede han sikkert det nys beskrevne Bil
lede udslettet af Hukommelsen. 

Han hævede synlig lettet sin høje Skaldepande, da 

Husmoderen kom ind og overrakte os hver en Kumme 
dejlig Sødmælk. 

»Ja,« sagde Théron, »jeg har indgivet Ansøgning om 

at beholde Dem alle fem hele Sommeren; men jeg har 

laaet Afslag, da Deres Hold til første April er lovet bort 

til en anden Kommune. Men hvis De alene, Jean, vil 

blive hos os i Sommer, vil jeg skrive derind igen. En 

Mand maa jeg sagtens kunne faa Lov at beholde, især 

da jeg staar saa højt anskrevet ved Myndighederne.« 

Jeg havde ikke noget imod at blive, da det var den 

bedste Plads, jeg havde haft; men jeg tvivlede stærkt 

paa, at Kaptejn Dufournoux vilde tillade det. 

Ganske rigtig kom der efter nogle Dage et Afslag. 

Tredie Gang skrev han derind, at han, i Forstaaelse 

med mig, bad om Lov til at beholde mig, indtil Krigen 

var forbi. I den Tid vilde han garantere for min Sik

kerhed, og etter Fredsslutningen rejse med mig til Søn-
derjylland og aflevere mig til Hjemmet. — Ogsaa det 
blev nægtet. — 

11 



162 

PAA EGEN HAAND. 

Alt gik vel i Møllen. Der var Arbejde nok til to med 

Korn, Mel, Majs og Klid. Jeg hjalp ogsaa med at bilde 

Møllestenene, hvad jeg ansaa for en Tillidserklæring. 

Ved det Arbejde skulde vi helst have Briller paa for 

ikke at risikere, at der sprang Stensplinter i Øjnene. 

Var der noget uregelmæssigt ved Vandhjulet, skulde 

Onkel Francois snart finde Fejlen. Det var morsomt at 

se det lille spinkle Menneske i en Haandevending ordne 

dette kæmpemæssige Vandhjul, der formaaede at ud

folde en saa dæmonisk Kraft. 

Ofte gik Hjulet hele Natten for at trække Dynamoen, 

der lavede Elektricitet til Hjemmebrug paa Møllen og 

til Byens Behov. 
Sad jeg om Aftenen og varmede Fødderne paa Kul 

bækkenet, mens jeg skrev Brev til Mor og til mine 

»Gudmødre«, og Vandhjulet for hver Omdrejning ry

stede hele Mølleriet i en taktfast Rytme, dum da da, 

dum da da, var det mig, som om jeg sad i Toget; og 

jeg udmalede mig i Tankerne, hvor herligt det maatte 

være, naar vi efter Fredsslutningen tiltraadte Hjemrej 

sen til vort kære gamle Danmark. 
Laa jeg om Natten i Drømme, der var opfyldt af 

frygtelige Syner, og svedte Angstens brændende Sved, 

mens jeg var i Kamp med Zouaverne ved Moulin, da 

blev Vandmassernes styrtende Brus, Vandhjulets dum

pe, rytmiske Huggen til Kampens infernalske Tummel. 

Det opfattedes i min Hjerne som Granaternes øresøn

derrivende Eksplosioner; og jeg indbildte mig at se de 

vilde khakiklædte Zouaver, og store brede, i Dødsfor

agt fælt grinende Indere, der stormede frem, eller de 

kravlede med Geværet hængende omkring Halsen og 
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den lange Kniv fastklemt mellem hvide Tænder gen

nem det høje Hundegræs, der svajede hid og did med 

Toppen. Dynamoens mystiske Tonesvingninger leven 

degjorde de saaredes og lemlæstedes Skrig med Bønnei 
og Forbandelser. 

Naar jeg vaagnede, kunde det ofte vare længe, inden 

jeg kom til fuld Klarhed over, hvor jeg var; men Bæk 

kens syngende Pludren ud over Vandhjulet talte kær 

ligt om Møllens gode Aander, Onkel Francois og Hus

moderen, der havde gjort alt, for at jeg skulde glemme 

det frygtelige forbigangne og føle mig glad og tilfreds 
ved det nærværende. 

Vagtmanden havde aldrig Lyst til at spadsere med 

os omkring i den smukke Egn; derfor gik vi en Sondag, 

da vi ikke havde set noget til ham, ud paa egen Haanrl.  

Midt i Byen, ved Siden af Kirken, stod den smukke, 

rundt murede Fontæne, hvori Vandet sprang uafbrudt, 

og hvorfra alle Byens Beboere hentede Vand til Hus
holdningen. 

Her stillede Faarehyrden hver Morgen paa et bestemt 

Klokkeslet og blæste i sit krumme Kohorn; det var Sig

nalet til, at alle de, som havde Faar, skulde lukke 

disse ud af Stien. Faarene strømmede til fra alle Sider, 

uden Ledsagelse, for at drikke ved Fontænen. Derefter 

gik Hyrden med Flokken op i Bjergene, hvor den græs

sede hele Dagen. Om Aftenen lød Signalet atter ved 

Fontænen, hvorefter Faarene spredtes og gik hver til 
sit. 

De, som havde Faar med i Bjergene, skiftedes til at 
stille en Faarehyrde. Hver Aften blev Kohornet afleve
ret til den, der skulde af Sted næste Dag. 

Fra en Hoj lige udenfor Byen havde vi et smukt 

Overblik ud over den naturskønne Egn med Bjerge. 

li* 
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Dale og Skove. Et Vandfald styrtede fra femten Meters 

Højde næsten lodret ned. Kun paa Midten blev Faldet 

afbrudt ved et fremspringende Klippestykke, mod hvil 

ket Vandet opløstes til Skum og Smaadraaber for at 

ende i Dybet som en hvidlig Taagesky. Solen laante 

sine Farver til Faldet, der gengav dem i Regnbuens 
spredte Spektrum. 

Dér fremme over Fjeldet saas slanke, taarnhøje Klip 

pekegler, to ved Siden af hinanden, den ene, »Le Pain 

de Sucre« (Sukkerbrødet!), stod paa et bredt, solidt 

Fodstykke, aftog i Omfang opad, for at ende i en Spids 

som en Sukkertop, hvad Navnet jo ogsaa tyder paa 

Mange Turister har forgæves forsogt at bestige denne 

ejendommelige Kegle. 

Hvor Højdedraget var ved at gaa over til roligere 

Former og netop skulde til at lægge sig til Hvile ved 

Dalens muldede Bryst, stod en anden fritstaaende 

Klippekegle; ganske umotiveret, syntes jeg. Den lig 

nede to Kæmpetvillinger, der var skudt op af Under 

grunden ved Siden af hinanden, havde taget hinanden 

om Halsen, lagt Kind mod Kind og var vokset sammen. 

Græs og Buske havde suget sig fast i Smaarevner højest 

oppe. Den tog sig ud som en smykket Jætteport, hvor 

igennem man kunde gaa ind til det foranliggende, hen 

rivende Landskab. 
I et Dalhjørne havde Aaen udvidet sig til en stille 

Sø, hvor Vandet sagte gled ud over Diget af henkastede 

Kampesten. Smaadrenge vadede barbenede omkring 

mellem Stenene og fangede Fisk med Hænderne. Den 

primitive Stendæmning var lagt, for at man kunde lede 

Vandet i Bække og Grøfter ud til alle Sider, ved Over 

rislingen af de højere liggende Enge. 
Den milde Sol, de svangre Enge, der duftede af nyt 

Liv, Drengenes Glæde, naar de fangede en Fisk, fik det 
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fil at krible i Kroppen paa os. Det gav nye Følelser, 

især et Sted, omkring Hjærtet — man mærkede, det 
var der. 

Vi fulgte den Bæk, der løb hen til Møllen. Men næp

pe havde vi naaet Møllerens Eng, førend vi pludselig 
blev revet ud af vore Foraarsfølelser. 

1' ra en Bakke kom Vagtmanden stormende ned mod 

os i vildt Løb. Kasketten var trukket ned over Ørene, 

og Hovedet blussede, som naar Solen gaar rod ned i 

Vest. Med et Sæt sprang han over Bækken og gloede 

paa os med en ophidset Nervæsitet, mens han talte os 

mange Gange, idet han pegede efter hver enkelt med 

Fingeren, for at være ganske sikker paa, at Tallet vai 

rigtigt. Han rystede over hele Kroppen af Spænding, 

aabenbart i den Tro, at en af os var stukket af, hvad 

der jo vilde have til Ifølge, at han maatte bytte sit pæne 

Loftsværelse paa Møllen med en mudret Skyttegrav. 

Stadig famlede hans ene Haand omkring Revolve 

i en, der sad i det aabne Hylster, saa jeg begyndte ai 

blive bange for, at det skulde gaa ham med Revolveren, 

som jeg havde læst om Mennesker, der var kommet for 

nan- til en Afgrund, som med uimodstaaelig Magt, mod 
deres \ ilje, havde draget dem ned i Dybet. 

Han stod og trippede, mens Munden sitrede paa ham 
som i heftige Kuldegysninger; men da han havde for

visset sig om, at vi var der alle fem, kom der ligesom 

lidt mere Ro over ham, saa han kunde begynde at tale: 
De har villet flygte!« snerrede han vredt. 

»Nej,« sagde jeg ganske rolig, »det har aldrig været 
vor Bestemmelse.« 

»Man tortalte mig paa Hotellet, at De løb alt det, De 
kunde, bort fra Byen, over alle Bjerge!« 

»Det har været en Usandhed,' vi har spadseret gan
ske fredeligt for at se os om i Solskinnet.« 
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• Herefter laaser jeg!« busede han ud med et ar

rigt Nik, og for yderligere at understrege det greb han 

ud i Luften med højre Haand og drejede den energisk 

en halv Omgang, som om han allerede nu drejede Nøg 

len 0111 i Laasen. 

Der blev ikke talt et Ord, førend vi sad i Kornkam-

meret, og Nøglen var blevet drejet en halv Omgang i 

Laasen. — 

AFSKEDEN. 

Vi nærmede os stærkt første April, den Dag, da jeg 

maatte sige Farvel til alt det hvide, bløde Melstøv, uden 

hvilket man ikke følte sig rigtig hjemme i Møllen; og 

med Tak for Laan tilbagegive Onkel Francois' Six

pence og Blusen, som jeg imidlertid var ved at vokse 

ud af, den var blevet saa lille til mig den sidste Maa-

neds Tid, at jeg ikke kunde faa den helt tilknappet 

mere! 
Jeg havde været paa Møllen i halvtredie Maaned og i 

Løbet af den Tid taget femten Kilo paa, derved havde 

jeg overskredet min normale Legemsvægt med fem 

Kilo. Jeg var nu saa frisk og stærk som nogensinde. 

Herfor kunde jeg i første Linie takke Husmoderen 

denne jævne Kvinde med den fine Karakter, med 

Hjerte paa rette Sted, med Indsigt og Forstaaelse for 

Krigsfangens Lod i fremmed Land. Den Godhed, som 

denne ædle, fintfølende franske Kvinde har ofret paa 

mig, kan jeg aldrig bétale hende tilbage. Men jeg vil 

mindes hende i Taknemmelighed, saa længe jeg lever 
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og skulde jeg engang komme til Frankrig under friere 

Former, da skal det være min største Glæde at sige op 

rigtig Tak, fordi hun var god mod mig, mens jeg i Ud

lændighed var svag efter min langvarige Sygdom. 

Ogsaa Onkel Francois maa jeg erindre med Tak; han 

var altid elskværdig imod mig, ja mer end det, han var 

mig en faderlig Ven. Livet sammen med ham i den 

gamle Vandmølle, fuld af Lyde og skon Poesi, hører 

med til de bedste Minder om mit fireaarige Fangen 

skab. Og naar jeg endnu seks-syv Aar efter ser mit Ho 

vedtøj indeni, kommer jeg. altid med Venlighed til at 

tænke paa den runde Fedtplet i Bunden af Onkel Fran 

Cois' melede Sixpence! 

En Solskinsmorgen stod vore Tøjkasser færdigpak

kede paa Rad udenfor Mølleporten. Vi var alle fem 

spændte paa, hvor det nu gik hen, hvor langt det var 

borte, og hvilket Arbejde der laa og ventede paa os. Vi 

vidste ingenting, havde ikke Begreb om, til hvem vi var 

solgt eller hvorhen. Vi var fem store Spørgsmaalstegn. 

Mari kom rokkende ned ad Stenbroen med Bud om, 

at Husmoderen vilde tale med mig. Jeg traf baade Hus 

moderen og Onkel Frangois i Køkkenet, og jeg havde 

paa Følelsen, at de lige havde talt om mig. 

»De skal rejse, desværre,« sagde Husmoderen, »vi 

har gjort alt for at beholde Dem, — enfin, forgæves. 

Gud ved, hvordan det nu vil gaa Dem; jeg har hørt, al 

lHorholdene i den Kommune, De nu skal til deroppe i 

Bjergene, ikke er de bedste. Men derfor skal De have 

lidt med paa Vejen, værsgod, Jean,« sagde Husmode

ren, idet hun gav mig en Pakke, hvis Indhold bestod 
at en Sandkage, en Lerkrukke med Bihonning — net

op disse to Ting, som hun vidste, at jeg satte overor 

dentlig stor Pris paa — og et meget smukt, haandmalet 

Kort, der forestillede en Baad for fulde Sejl paa en Ind 
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su mellem Bjerge. I det ene Hjørne af Kortet var fast 

gjort en lille kunstfærdig Blomsterbuket, og neden un 
der stod der: 

Vore Tanker følger Dem! 

»Og saa Farvel da og paa Gensyn,« sagde hun be

væget, »maaske De alle fem kan komme igen om et 

lJar Maaneder, naar De er færdige deroppe i Bjergene.« 

»Tak, Jean, og Farvell« sagde Onkel Frangois, idet 

han saa sørgmodigt paa mig med sine trofaste Øjne 

Nu kommer jeg nok til at nedlægge Arbejdet paa Møl

len; thi jeg faar vist aldrig mere en Jean som De til at 

hjælpe mig, og nu føler jeg for Alvor, at jeg er blevet 
gammel.« 

»Deres Skaal! og paa Deres Sundhed!« sagde Onkel 

Francois, idet han tog et Glas; og staaende alle tre 

tømte vi de fremsatte Glas Vin til Bunden. 

Jeg begyndte at forklare dem, at det var mig, der hele 

Tiden havde modtaget, og at det derfor var mig, der 

var dem saa megen Tak skyldig, og det skulde jeg al 

drig glemme dem. Jeg vilde maaske have sagt noget 

mere, men i alt Fald fik jeg ikke mere frem; jeg syntes, 

.-it jeg fik saa underlig travlt, og jeg bar mig vist uhyre 

kejtet ad, da jeg greb Pakken paa Bordet og med et 

Buk forsvandt ud af Døren. 



VIII. 

1 Malbo. 

OH AN Mølleporten holdt et Køretøj, bestaaende af 

en lille Fjedervogn forspændt med en brun Hest 

med lang Manke og en Hale, der naaede ned til Ko 

derne. Omkring den gik en gammel Mand med Fuld

skæg, lidt krumbøjet, iført en lang Bluse med Skild

paddeknapper i Halsen og et Par lange Støvler. Paa 

Hovedet havde han en bredskygget, sort Cantalunerhat. 
»Hvor skal vi hen?« spurgte jeg ham. 
»Malbo!« 

»Hvornaar kan vi være der?« 
»I Aften!« 

»Og vi skal gaa hele Vejen?« 
»Selvfølgelig!« 

Bondens korte, mutte Svar var mig et vægtigt Bidrag 
til f1 orstaaelsen af hans hele Habitus. 

Vore Tøjkasser var anbragt i Vognen, og vi satte os 

i Bevægelse paa Vejen gennem Engen. Bonden trak He

sten ved Hovedtøjet, og Vagtmanden trak bagefter med 

os fem Fanger. I Hojde med Thierzac Station bøjede vi 
af mod Vest op i Bjergene. 
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Malbo er ikke nogen egentlig By, men en Kommune, 

der omfatter smaa Bopladser og de sidste spredte Gaar

de hojest oppe, der hvor — som man siger — Verden 

er sømmet til med Brædder. Gaardene laa som oftest 

i Smaagrupper paa to eller tre med forskellig indbyr

des Afstand; ogsaa Afstanden mellem de enkelte Grup

per og Bopladser kunde tit være meget stor. 

Samfærdselen her var forbundet med store Vanske

ligheder. Mange Steder var der kun et usselt, smalt 

Vejspor, der slog unaturlig store Krumninger for at 

undgaa Revner, Skovkrat, styrtende Fjældbække, Klip

per og Mosebund for endelig at liste sig ud paa Lande

vejen. Havde man Koreærinde til en anden Gaard, 

maatte man køre en Mils Omvej eller tværs over Bæk

ke, Grøfter, Aase, Ager og Eng. Den ene Gang kørte 

man over Ageren det ene Sted, en anden Gang et andet 

Sted, for at Hjulene ikke skulde lave for dybe Spor i 
den kostbare Muld. 

Vi kom over to Bjergkæder, stadig opad. Det var vel 

trættende, men den henrivende Naturskønhed i disse 

forrevne Bjergegne med afvekslende Klipper, Naale-

skove, Dalstrøg med frugtbare Aase og et Par Gaarde 

klinet op mod Fjældvæggens Solside gjorde, at Turen 

for mit Vedkommende blev en Fornøjelsestur. 

Ved Middagstid naaede vi en lille By, hvis Huse laa i 

en lige Række langs med Landevejen. Bonden gjorde 

Holdt og sagde: »La soupe«. Det var de eneste Ord, han 

havde sagt paa hele Vejen. I en lille Beværtning fik vi 

hver en Tallerken tynd Suppe og et Stykke Ost og et 

Franskbrød at dele. Selv sparede han Suppen, fik kun 

Ost og Brød. Da vi ingen Vin fik, købte vi selv en Fla 

ske, hvad der vakte hans Forbavselse; aabenbart 

tænkte han: >De er lidt flotte paa det, d'Herrer Fan 

ger.« 
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Efter en Rast og en Cigaret fortsatte vi opad mod 

Maalet. Markerne blev goldere. Her er Vildgræs og Siv, 

Lyng, Gyvel og forkrøblede Træer. Hist og her havde 

de nøgne Lavablokke hævet deres haarde, graa Pande

brask op over Jordoverfladen. Der henne paa Højen 

var de ikke til at skelne fra den græssende Faareflok 

En gammel, straatækt Hytte til Faarehyrden og Lan

devejen, vi gik paa, var det eneste synlige Menneske

værk, saa langt Øjet kunde række. 

I Skumringen naaede vi det Vejspor, som forte op til 

Gaarden. Bonden drejede imidlertid ind over Marker 

ne, thi ellers vilde det tage endnu to Timer at naa til 

Vejs Ende. Over Markerne tog det vel en Time. 1 en 

Bæk sad Koretojet fast, men ved at lægge Skuldrene 

til, alle Mand, kom vi flot og naaede Gaarden ved Mør

kets Frembrud. 

Efter at vi havde fyldt vore Straasække med Halm. 

der lugtede skarpt, som en en Kattefamilie havde brugt 

det før os, blev vi ført op paa Kornloftet, hvor si selv 

kunde rydde og feje en passende Soveplads. En jævn 

og kraftig Aftensmad med noget særdeles godt Rug

brød blev indtaget i Tavshed, og mellem fulde Korn-

sa^kke og hundredaarigt gammelt Skrammel sov vi fast 

til næste Morgen. 

Gaarden var stor og velholdt, efter Forholdene endog 

meget solid. Den bestod af et grundmuret, straatækt 

Stuehus, en ældre, lav og mørk Staldbygning og en 

nyere, rummelig Ladebygning, begge Længerne var til

dels opført af graa Lavasten. Der var plantet Buske og 

høje Træer til Læ omkring Gaarden, som laa meget 

udsat for al Slags Uvejr her paa dette barske Højde

drag, hvorfra man kunde se milevidt ud over et top

pet og bølgeformet Landskab, hvor de spredte Gaarde 

skjulte sig bag Kammene. 



Bondens eneste Søn var falden i Krigen, saa det var 

intet Under, om han var tavs og indesluttet. Tilbage 

var en Datter, som havde et skrøbeligt, af Arbejde med

taget Legeme, idet hendes Ryg var baade skæv og 

krum. Denne Arving til Gaarden var ikke meget haa-

befuld; det forstaas let, at Forældrene maatte lide un
der Savnet af Sønnen. 

Vi fem Fanger var altsaa fæstede til Malbo Kom

mune og skulde berejse den i Sommerens Løb for at 

udføre al Slags Arbejde paa de forskellige Gaarde. Vi 

skulde arbejde en — to — tre Uger paa hver Gaard. 

alt efter dens Storrelse, for derefter at rejse til den næ

ste Gaard, indtil vi havde været hele Kommunen rundt. 

Bonden og Naboen var blevet enige om at dele Hol

det, hvad Vagtmanden dog var en stærk Modstander 

af, thi saa kunde han ikke have os under Opsyn til en

hver l id. Det blev nu alligevel til, at Søren Urmager, 

Peter Petersen fra Øbening og Frederik Budde skulde 

arbejde paa Gaarden, medens Peter Petersen fra Aa

benraa og jeg blev laant ud til Nabogaarden. 

Denne Gaard laa en tyve Minutters Gang borte; den 

var mindre, men næsten helt ny, opført af Lavastyk 

ker og Kampesten, som var brudt paa Marken bagved. 

Gaarden var forpagtet paa 99 Aar af en Greve, der 

havde over hundrede andre Gaarde. Forpagtningen var 

nu gaaet i Arv fra Far til Søn i flere Led. 

Peter og jeg blev bænket ved Køkkenbordet foran 

Kaminen, og den venlige, velnærede Bondekone satte 

en Bolle velsmagende Bouillon med Rugbrød frem til 

os. Derefter fik vi hver et halvt Pund fedt Flæsk, hvor-

paa den kraftige Bouillon var kogt, og dertil en Hum

pel Rugbrød, som var 28 Dage gammel. Konen bemær

kede, at Rugbrødet maaske var lidt tørt, men nu skul 

de de bage om to Dage. 
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Manden kom ind fra Kostalden med en Spand Mælk. 

Paa Hovedet bar han en gammel sort Filthat med ned 

-slaaet Skygge, det vil sige, den havde været sort, nu var 

den gullig som hans Kvægrace at de talrige Sprøjt fra 

Kokasserne. Paa den ene Side var den malet med graa-

brune Striber, sandsynligvis et Dask af en »varm« Ko

hale, og paa Pullen sad gule, brune og morke Haar fra 

Køernes Lyskeparti, hvor hans Hoved havde hvilet un
der Malkningen. 

Paa den muskuløse Hals sad et stærkt Hoved, som 

jeg syntes, enhver Bokser maatte misunde ham. Kæ

berne var brede, lidt fremstaaende. Næsen kraftig, 

krummet. Panden høj og bred, og det mørke, kraftige 

Haar var i en Spids ned mod Næsen groet ud over Pan

dens egentlige Grænse, hvorved det fik Præg af Manke 

Han var middelhøj og spændstig, ligesaa kraftig som 

bred. .Jeg forestillede mig, at han under sin hjemme 

gjorte \ admelsvest — hvori der var syet Ærmer af sort 

Shirting knappede omkring de stærke Haandled, hvor 

Senerne laa som spændte Tove — bar et Muskelkorset 

bestaaende at grove Fibre i kraftige Muskelbundter, 

hvori der laa gemt en Sum af uanede Kræfter. Hans 
Navn var Baduell. 

Der havde været tre Børn, en Søn paa fem og tyve. 

en Datter paa tre og tyve og en Datter paa seks Aar. 

Sønnen, som var godt begavet, var Faderens Stolthed, 

hans ét og alt. I Krigstjenesten havde han ogsaa ud 

mærket sig flere Gange, var gaaet fra menig Soldat 

over til Staben, hvor han var blevet forfremmet. Fade 

ren nærede store Forhaabninger til ham. Han karak
teriserede Sønnens aandelige Evner med de Ord: > Han 
har Hovedet propfuldt af Ideer.« 

Men pludselig en Dag for et halvt Aars Tid siden 

havde Posten ret uventet bragt det overmaade sørge
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den stærke Mand, og fik et Knæk for Resten af Livet. 

Hans fysiske Kræfter var i stærk Aftagende, og psy

kisk led han fortærende Kvaler, var til Tider ganske 

omtaaget. 

Han stod o!te stille med »brede« Ben og stirrede 

frem for sig. Inde i Huset gik han og kælede for Dren

gens civile Tøj, som om han endnu stod i det. Planløst 

drev han ud over de øde Vidder og Fjælde, over Kløf

ter, gennem Krat og kaldte paa Drengen. Han fik Svar 

langt borte fra og følte sig i Selskab med ham, talte 

med ham, som da han var lille, da han gik i Skole, 

da han var voksen. Han saa ham for sig, avanceret, i 

ny Uniform; han maatte jo snart komme hjem paa Or

lov, det havde han skrevet i sit sidste Brev. 

Fraværende drev han gennem Græs og Markblom 

ster tværs over de milelange Aase; han tog et Par Skridt 

i Lob ned til Vejsporet, som førte mod Landevejen. 

Han spejdede med tunge Tanker ud over Kæmpetuer 

af graa Lava, idet han rankede sig. Intet menneskeligt 

Væsen at se, kun Røgen fra en usynlig Skorsten steg til 

Vejrs. 
Paa Hjemvejen købte han Vin af Naboerne for i den 

at slukke Sorgen. Naar han kom hjem, savnede han 

Drengen mest, da blev hans Smerte mere bevidst. Hans 

Nerver spændtes, Musklernes Urkraft kørte op med 

svært Skyts; han fik Bersærkergang. 
Det traf sig saa uheldigt, at det de første otte Dage 

var Regnvejr, og indendørs Arbejde var der ikke me

get af. Baduell blev derfor glad, da han fik at vide, at 

jeg godt kunde arbejde i Træ. Jeg satte først et Ben paa 

en Stol og et paa en Skammel og lavede andre Smaating, 

hvorefter jeg blev sat til at lave Led. Disse Led bliver 

brugt til at stille op paa Marken som en Indhegning for 
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Køerne, naar de skal malkes. Saadan en Indhegning 

er praktisk, nem at stille op og nem at flytte. Ledene 

var blot sammenbundne ved den øverste Ende og blev 

flyttet hver Dag, for at Græsset ikke skulde tage Skade; 

men kun de tre Sider flyttedes, idet nemlig Ledene blev 

løst et Sted lige over for fjerde Side, hvorefter Kredsen 

blev trukket ud til Siden og samlet modsat fjerde Side, 

saadan at Kredsens forhenværende Inderside nu blev 
dens Yderside. 

Baduell paalagde mig stor Forsigtighed ved Behand

lingen af Materialet, der bestod af savet Egetræ, og som 

havde været meget dyrt at fremskaffe. Der maatte bl. a. 

ikke bruges ét eneste Søm, for at Træet ikke skulde 

revne. I alt lavede jeg elleve Led, og Baduell udtalte 
sin Glæde over dem. 

Desuden lavede jeg et Par Træhylstre, hvori man 

i Auvergne lægger Hvæssestenen til at skærpe Leen 

med, naar man slaar Græs. Hver Mand har da saadan 

en Fræbeholder, der har lidt Lighed med en Kniv

skede, med Vand — hvori Stenen ligger for at holde 

sig tugtig — hængende i en Læderrem spændt omkring 

Livet. Den ene af disse var han særlig henrykt for og 

tog den derfor ikke i Brug; den skulde gemmes som en 
Erindring. 

H Ø S L E T .  

Regn og Sol havde faaet Græsset til at skyde i Vej

ret. Leerne hang med skarpe Æg paa Træknagerne i 

Laden, og Dagen kom, da vi skulde høre deres Klang 
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-og prøve deres Duelighed. Baduell spurgte os, om vi 

kunde slaa med Le, hvortil vi begge svarede ja, hvad 

han dog modtog med alt Forbehold. Saa fik vi to en 

Le paa Nakken og blev ført over Aasene til et stort Eng

drag, gennemfuret af Ba^kke og Grøfter. Da Baduell 

havde forklaret os, hvad der var hans, og overbevist 

sig om, at vi forstod at bruge en Le, gik han bort og 

overlod det hele til os. Han saa sjældent efter, om vi 

bestilte noget, vi horte ham kun engang imellem ud 

støde rullende Raab, naar han i oprevet Sindstilstand 

slentrede over Aase og Dalstrøg op til de øde Vidder. 

Vi passede selv Arbejdet, Fyraften og Maaltiderne; 

al Mad blev bragt os ned i Engen, saa nær som Af

tensmaden. Bondekonen pakkede os en velment, jævn 

og kraftig Madkurv, som det trods alle ærlige Anstræn-

gelser ikke lykkedes os at spise læns. 

I det hele taget havde vi det frit og udmærket. Det 

var dejlige Dage under Foraarssol og Leens Klang. En

gen laa mættet med Vand; Græs og andre Planter hav

de drukket saa meget, at man Dagen lang kunde se en 

lille fin Vandperle paa Spidsen af forskellige Blade. 

Den lose Bund gyngede under os ved hver Bevægelse. 

Græsset stod saftigt og tæt isprængt Blomster af de for-

skeligste Slags. Hele Engdraget lignede et udbredt grønt 

Tæppe med Ornamenter i rødt, hvidt, gult og blaat. 

Ved Aasenes Fod, hvor Græsset pletvis ikke var blevet 

saa langt, stod hele Bed af Tusindfryd. Anemoner og 

Krokus, som strakte deres Hoveder op over Græsset for 

at nikke til legende Børn. Men Børn var en Sjældenhed 

paa disse Strøg, her var tyst og tomt. Af levende Væs

ner saa man kun en Hønsehog, der stod højt over vore 

Hoveder med udslagne Vinger og stirrede paa os to 

mistænkelige Udlændinge. 
Paa den anden Gaard, hvor Vagtmanden og de andre 
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tre Kammerater var, havde de ogsaa begyndt at slaa 

Græs. Den første Eftermiddag havde Vagtmanden ta

get en Le og slaaet foran for at vise dem, i hvilke! 

Tempo det skulde gaa den Dag og for Fremtiden. Han 

holdt ellers meget af at ryge, men de første tre Timer 

hersede han kun fremad uden at tænke paa Cigaretter, 

kun paa at slaa Fangerne agterud. Leen gav han sig 

heller ikke Tid til at skærpe, den fik kun et Visk og 

saa af Sted igen. 

Kammeraterne var klar over, hvor det bar hen, dog 

frivilligt vilde de ikke give ham Triumfen, det skulde 

komme an paa en Prøve. 

Bonden og Datteren stod udenfor Gaarden og saa 

paa Styrkeprøven, mens de tilraabte Vagtmanden de

res Beundring. 

Kammeraterne sagde ingen Ting; de tænkte kun, og 

de tænkte alle tre det samme. Søren Urmager var den, 

der gik lige efter Vagtmanden, og han var klar over, at 

han maatte holde sig saa nær til ham som muligt, thi 

ellers vilde det knibe de sidste at vinde med. Peter Pe

tersen fra Øbening var vant til at haandtere en Le, for 

ham gik det nogenlunde. Men paa Frederik Budde, som 

var vant til at svinge Malerpenslen, begyndte Ryggen 

at værke; til alt Uheld havde just han faaet den daar-

ligste Le; alligevel hang han bagi som en Burre, om-

end han tog lidt smallere Skaar end de andre. 

Efter tre-fire Timers Jag slappedes Vagtmandens 

Energi kendeligt; det saas bl. a. derpaa, at han nu tog 

længere Tid til at skærpe sin Le. Saa slog han i Hast 

tyve-tredive Meter frem for derefter at hvile sig paa 

Leskaftet, indtil de andre i jævn Takt, alle tre, havde 

naaet ham. 

Henimod Aften spurgte Vagtmanden dem, om de 

12 
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ikke skulde ryge en Cigaret allesammen. »Nej Takr 

Jak, Tak!« sagde Søren bestemt, »nu slaar vi Græs!« 
Og saa slog de videre. 

Allerhelst vilde Vagtmanden paa dette Tidspunkt 

være gaaet ud al Rækken; men dette havde været en 

Falliterklæring, som vilde saare hans Æresfølelse og 

nedsætte ham i Bondens og Datterens Øjne. 

Da de andre tre lik Færten af, at Vagtmanden var 

kørt sur«, fik deres Energi herved tilført ny Kraft, og 

Søren, der forlængst havde kastet Vesten og smøget 

Skjorteærmene op, gik ham nu paa Pelsen og drev ham 

fremad, idet han hele Tiden lod Leen suse ind under 

Hælene paa ham. Med den sikre Haand, Søren havde, 

lod han flere Gange ligesom tilfældigt Leen klinge mod 

\ agtmandens sømbeslaaede Støvler, saa han ikke fik 

Tid til at se sig om eller hvile sig, men stadig asede 

fremad, idet han aabenbart tænkte, at naar han stod 

stille et Sekund, vilde Søren med det næste Hug slaa. 
begge Fødder af ham. 

Saa blev det Aften, og den var velkommen! 

Da Peter og jeg kom tilbage fra Arbejdet, for bag 

Laas og Slaa at sove sammen med de andre, var de 

allerede kravlet i Køjen, men glædestraalende fortalte 

de alle tre, at de havde kørt Slagteren sur i Engen. 

»Han har godt af det, han har godt af det,« sagde 
Søren! 

Vagtmanden og Bonden sad længe i Køkkenet den 

Aften og beregnede udfra det Arbejde, der var blevet 

gjort om Eftermiddagen, hvorlænge disse tre Fanger 

kunde være om at slaa alle de Græsmarker, der hørte 

Gaarden til. Naar de fik begyndt om Morgenen Klok 

ken tre en halv og fortsatte atten Timer i Træk, kun 

med Afbrydelse af et hastigt indtaget Maaltid, som de 
andre Fanger f. Eks. paa »Jussac« og »Comblat«, da 
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kom de til det forbavsende Resultat, at det hele kun 
tog et Par Dage. 

Der faldt en klækkelig Drikkeskilling i Vagtman 

dens hule Haand. Det var et dygtigt Hold, han havde 

Næste Morgen Klokken tre en kvart kaldte Vagt 
manden. 

Vi aabnede Øjnene, det var Nat — det maatte være 

en ond Drøm. Ti Minutter efter kaldte han igen, Jidt 

hojere, mere kras i Tonen. Vi saa efter Uret — fem Mi 

nutter i halv fire. Man havde næsten ikke sovet. Musk

lerne værkede allevegne; vi blev enige om, at han var 

tombet og sov videre. Men fem Minutter efter var han 

der minsandten igen. og denne Gang skældte han os 

læsterlig ud. Herut! Det var Alvor. 

Nej, det er dog for galt, vil han jage os ud og slaa 

Græs om Natten, den Hejgut! Vor stejle Trods rejste 

sig, og som paa Kommando sprang vi op fra vore re 

spektive Sovepladser og frem imod Loftstrappen, hvor 

han stod med Hovedet ovenfor. En snappede en Træ 

sko, én greib en Kost, og jeg for hen ved Siden blandt 

det gamle Skrammel og rumsterede med en Tønde 
fuld af gammelt Jern. 

Skrækslagen flygtede Vagtmanden ved denne uven

tede Kamptummel ned ad Trappen, ind i Kokkenet for 

at hente Revolveren, og ud paa Gaardspladsen, hvor 

han stillede sig op i Forsvarsstilling for at tage imod 

os fem Revolutionære. Mens han ligbleg og nervøs stod 

derude i sin grinagtige skrævende Stilling, som vi iagt

tog gennem Tagvinduet, gik vi ganske rolig i Seng igen, 
som om intet var sket. 

Klokken seks stod vi op, tog Haandklæde og Sæbe 

og gik ud bagved Gaarden for at vaske os i Bækken 

som sædvanlig. Da vi kom ned fra Loftet færdige til at 

12* 
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arbejde, kom Vagtmanden og Bonden og fordrede en 

Forklaring, hvorfor vi ikke var staaet op, da der blev 
kaldt. 

»Nej,« sagde Peter Petersen fra Øbening, »vi hænger 

i Dagen igennem, men saa vil vi ogsaa have Ro om 

Natten. Skal vi arbejde før Klokken seks, saa vil Leen 

komme til at gaa langsomt, meget langsomt, saadan,« 

og dermed fældede han Overkroppen fremad med 

hængende Arme og svingede dem langsomt ud foran 

sig fra højre Side til venstre flere Gange for at anskue 

liggøre Bonden, hvor langsomt Leen da vilde snige sig 

gennem Græsset. »Men,« tilføjede han, »hvis vi ikke 

skal arbejde længere end hidtil fra Klokken seks Mor 

gen til otte Aften, hvad vi forøvrigt synes er længe 

nok, da kan Leen godt gaa lidt hurtigere, saadan,« og 

saa svingede han Armene i et lidt hurtigere Tempo, 

som om Leen allerede laa fast og sikkert i haus Haand. 

Vagtmanden paastod, at vi skulde arbejde, saa længe 

Bonden forlangte det. Ja, det vidste vi meget godt, men 

vi vilde ikke arbejde 0111 Natten, og det var enstem 

migt vedtaget af os alle fein. 

Bonden og Vagtmanden var tvivlraadige, men de 

enedes dog 0111 at prøve nogle Dage med Arbejdstiden 

fra seks til otte; og da viste det sig, at vi i fjorten Ti

mer havde udført et større Arbejde end de civile, der 

arbejdede atten Timer. — 

O M K R I N G  I ) E  G A M L E  K R A T E R E .  

Vi flyttede, og i den nye Plads maatte jeg hjælpe 

Husmoderen at bage Rugbrød, det vil sige, jeg maatte 

udføre hele Arbejdet selv paa hendes Anvisning, da 
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hun var svag. Dejgen blev lagt om Aftenen i et Trug 

af en stor udhulet Træstamme, hvori den skulde syrne 

Natten over. Næste Morgen blev Dejgen æltet, læsset 

paa en Vogn og kort op til Bagerovnen, der laa temme

lig langt fra Gaarden. 

Denne Bagerovn var Kommunens og var til fælles 

Afbenyttelse for Gaurdene i Omegnen, dog maatte hver 

Familie kun bage paa en bestemt Dag, som var dem 

tildelt én Gang om Maaneden. Ovnen laa paa en lille 

fri Plads ved Vejsporet og lignede paa Afstand en 

dansk Kæmpehøj. Den var opført af Jord og Kampe

sten med nogle flade Lavastykker i ulige Storrelser 

kastet oven paa og fastholdt med Græstorv som Værn 

mod Regnen. 

Da vi kom, var Ovnen varm, og Dejgen blev lagt i 

Kurve af flettede Vidier, der er af Form som Laaget 

paa en Bikube af Straa. Brødet stod længe i Ovnen, det 

skulde have megen Varme for at blive godt gennem

bagt og for at faa en haard Skorpe, saa det kunde holde 

sig nogenlunde frisk til næste Bagedag om en Maaned. 

At alle Mennesker her oppe havde velholdte, hvide 

og stærke Tænder, har denne haarde Brødskorpe sik

kert sin Andel i. Det var heldigt, at Naturen havde ind

rettet det saadan, da Beboerne her ofte havde seks-svv 
Mil til den nærmeste Tandlæge. 

Dagen efter var jeg korende med Husbonden »au\ 
Montagnes«, som det hedder. 

Til hver Gaard hører der saadan et stort hojt-lig-

gende Areal af stenet og ubekvem Jord oppe ved de 

udslukte Kratere. Her groede Græsset kun sparsomt 

paa Grund af de daarlige Overrislingsforhold, men 

Kvægbestanden kunde dog græsse paa det hele Somme

ren, og det var en stor Fordel, da man saa kunde sælge 

en hel Del af det gode Enghø som var i høj Pris. 
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Vi skulde bringe Vin, Flæsk og Brød op til Malke-

røgterne, et Par store Drenge paa sytten Aar, som mal

kede og lavede Smør og Ost. De var oppe hos Køerne 

til Stadighed fra Foraar til Efteraar og boede i en lille 

primitiv Hvtte af løse Fjeldsten. En Gang ugentlig 

kørte Manden herop med Madvarer og tog et Læs Ost 
og Smør med hjem. 

Det var overordentlig interessant og smukt at se ud 

over disse »Montagner« med Masser af græssende 

Kvægflokke helt ud til den fjerne Horisont, hvor Kø 

erne ikke syntes større end Fluer. Jeg tænkte mig, at 

dette Skue i mangt og meget maatte minde om de nor
ske Sætere. 

Ogsaa Faarehyrden aflagde vi Besøg, for at han 

kunde faa sit Madforraad fornyet. Han vogtede en 

Faareflok i et stort brunt Lyngbælte med høje Gyvel

buske. Faarene var ofte slet ikke at se i den høje Gyvel, 

men den iltre, vagtsomme Schæferhund havde en vid

underlig Evne til at holde dem i Flok. 

Faarehyrden hed Pierre, en gammel Mand omkring 

de fire Snese. Det lange hvide Haar hang ham ned over 

Skuldrene, og det hvide Fuldskæg faldt i Bolger ned 

paa Brystet. Han stavrede omkring, hvor Lyngen ikke 

var saa høj, støttende sig til en favnelang Stok og med 

et Sjal af groft, hjemmevævet Sækkelærred over Skuld

rene. Huset, hvori han søgte Læ for Uvejr og Hvile 

om Natten , var en firkantet Trækasse, lignede nærmest 

en Dragkiste, hvis Laag kunde løftes, naar man vilde 

stige op i den for at søge Hvile paa et Par Halmstraa. 

der laa i Bunden. Heri havde han ogsaa sit Madforraad 

for en Uge, bestaaende af Brød, Ost. Flæsk og Vin. Paa 

den ene Side var der et Lufthul saa stort, at Hunden 

kunde krybe derind, og under Bunden var anbragt 

fire smaa Hjul, hvorved hele Indretningen fik Præg af 
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et stort, transportabelt Hundehus. En Vognstang var 

fastgjort foran ved Benenden, saa han kunde føre Bo

ligen med sig længere frem i Lyngbæltet, efterhaanden 

som Faarene havde afpillet det torre Bundgræs. 

Pierre havde tjent paa Gaarden hele Livet, var fodt 

der af en Tjenestepige, som havde tjent paa samme 

Gaard i fyrretyve Aar. Han havde gaaet i Skole en 

Sommer, havde været Tjenestedreng, Andenkarl og 

Avlskarl, var derefter gaaet tilbage som Daglejer, Mal-

kerøgter og endt som Faarehyrde. 

Vel havde han været forelsket i sine unge Dage, men 

ban havde Valget imellem at gifte sig og rejse bort 

eller at blive paa Gaarden øg ikke gifte sig, og han 

valgte det sidste. 

Forholdet er nemlig dette, at hvis et Par unge Men

nesker gifter sig her oppe, bliver de nødt til at rejse, 

da det her i Bjergene er dem umuligt at tjene Føden til 

mere end sig selv. I de fleste Tilfælde rejser de unge 

da til Hovedstaden, og deraf kommer det, at næsten 

hver Familie heroppe har Paarørende i Paris. — 

Paa en anden Gaard huggede vi Gyvel hver Dag. Den 

bliver hugget med en halvmaaneformet Gyvelkniv, nøj

agtig af Form som en Segl, blot lidt sværere. Naar 

man bøjer Stammen fremover og slaar den over Buen 

helt nede ved Jorden, kan man hugge den af med ét 

Slag. om den ogsaa er temmelig grovstammet. Gyvelen 

bliver bundet i Knipper og kørt i Stak hjemme ved 

Gaarden. Naar Stakken har staaet og tørret i nogle Aar, 

bruges Gyvelen til at bage ved eller ogsaa til Sommer
brændsel. 

Man faar ondt i Ryggen de første Dage; men senere 

vænnes man til at gaa i den foroverbøjede Stilling. Er 

det smukt Vejr og Solskin, kan det sagtens gaa; men 
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falder det i med Kulde og samtidigt Regnvejr, er det 
et snavset og uhyggeligt Arbejde. 

Gyvelmarken, som passer sig selv, maa i denne skov

fattige Egn erstatte Underskoven. Man begynder at 

hugge bort fra den ene Ende af Marken og tager et 

Stykke hvert Aar. Har man naaet den anden Ende, er 

de gamle Stykker imidlertid groet op, saa man kan be

gynde at hugge ned forfra. 

Paa Nabogaarden, som tilhørte en Ingeniør, maatte 

vi anlægge en ny Vej fra Landevejen og op til Gaarden 

i Stedet for det gamle krinklede, bundløse Vejspor. 

Først skulde vi dog have store Hobe af Rullesten for

vandlet til Skærver. Man slog ofte en Einger til Blods 

og fik Vabler i Hænderne; det kom af, at man tog kej

tet og uvant paa Hammeren. 

Vejen blev afstukket og udgravet, nivelleret og byg

get efter samme Mønster som det, hvorefter Romerne 

byggede i Oldtiden, og som enkelte Steder har holdt 

sig op til vore Dage. I Bunden blev lagt et Lag af store 

Kampesten tæt ind til hverandre, saa de ikke kunde 

forskydes, hvorved bundløse Huller blev undgaaet. 

Dernæst Rullesten og ovenpaa disse et Lag Skærver. 

Til sidst et Lag Sand, som blev skyllet ned mellem 

Skærverne, og hermed var anlagt en uopslidelig Vej 

for mange Slægtled. 

Vi havde udført et stort Arbejde, mente vi, det havde 

været slidsomt og trættende, hvorfor vi da ogsaa var 

frække nok til at anmode Ingenioren om at paaskønne 

det med en lille Drikkeskilling, i Betragtning af, at det 

Par Sous, vi fik om Dagen, ikke kunde række langt. 

Men herover blev Ingeniøren højlig fornærmet. Imid

lertid maa han have forandret sin Mening, idet han, 

den Dag vi rejste, gav Vagtmanden to Francs til hver 

af os. 
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Paa den næste Gaard havde Gaardmanden det sid

ste Aar haft Uheld med sine Fodermestre, der var lo

het deres Vej efterhaanden, som de havde været der ef 

Par Dage. Nu maatte Gaardmanden selv udfore Arbej 

det, og Vagtmanden udpegede mig til hans Medhjæl 

per. Her var intet andet at gøre end at smide Trøjen,, 

smøge Skjorteærmene op, spytte i Næverne og tage fat. 

Fodringen var nem at komme over, idet Køerne kun 

fik et Knippe saftigt Enghø tre Gange daglig og for Re 

sten det klare Kildevand. At lave Smor og Ost tog os-

en Del Tid, men der kunde godt blive en Fritime til

overs midt paa Dagen, ved hvilken Lejlighed det hænd

te, at der fra Kokkenet faldt lidt ekstra af ogsaa til 

mig. 

Befolkningen her lever meget sparsommeligt. De 

stiller intet som helst Krav til Bekvemmelighed eller 

Komfort; de kender kun at arbejde og spare. Der fand

tes f. Eks. hverken et Lommeur eller en Cykle paa hele 

Gaarden. Sofa, Skrivebord og Klaver var for dem 

ukendte Begreber. Af egentlige Værelser fandtes kun 

to, et Kokken forneden, hvor man opholdt sig paa en

hver Tid af Dagen, og hvor Gæsterne blev bænkede, 

hvad der iøvrigt kun hændte meget sjældent, og et So

veværelse foraven, hvor der foruden Sengene fandtes 

et Bord, tre Stole og to Olietryk uden Rammer, sand

synligvis gamle Arvestykker altsammen. Ud over det 

fandtes kun nogle Smaarum og en Kælder til Opbeva

ring af Ost, Vin, Havesager og andre Ting. 

Der havde været to Dotre, af hvilke den ældste en

gang var forelsket i Avlskarlen, en ung, dygtig og re

spektabel Mand. Men det var hende umuligt at opnaa 

Forældrenes Samtykke til Ægteskabet; de betegnede 

en saadan Forbindelse som en absolut Mesalliance, der 

• /*"/ 
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ikke kunde forenes med deres gamle, hævdvundne 
Traditioner! 

Imidlertid kom Krigen; den unge Mand blev ind
kaldt — og faldt. 

Godt et halvt Aar efter fik Datteren en dejlig Dreng, 

som blev kaldt Pierre; han var altid god og glad og 

blev hele Gaardens Kælebarn. Men hvor meget end 

Bedsteforældrene holdt af ham, kunde de, som Kato

likker, ikke tilgive Datteren, der ved sit Fejltrin havde 

forbrudt sig mod deres strænge etiske og religiøse 
Love. 

Hun visnede langsomt bort og døde af Sorg over 

Forældrenes Vrede og Tabet af sin lille Drengs Fader, 
hendes Hjertes udkaarne. 

Aarsdagen for Datterens Død blev der indbudt Ven

ner og Familie, som gik i Kirke og købte Sjælemesse 

og bad for den dødes Sjæl. Ved denne Lejlighed blev 

der slagtet en Kalv, som blev fortæret i Køkkenet for
an den blussende Kaminild. 

F E S T -  O G  N A V N E D A G .  

Den næste Gaard, vi kom til at arbejde paa, blev 

for mit Vedkommende den sidste i dette ejendomme

lige, romantiske Bjergland hos de stilfærdige, uviden

de, men arbejdsomme og dog fattige Bønder, idet jeg 
ganske uventet blev beordret hjem til Lejren. 

Man saa her ved første Øjekast, at Gaarden maatte 

være i Hænderne paa en lidt mere oplyst Mand. Der 
var Orden og rent allevegne; og en finere Smag overalt, 
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baade inde og ude, vidnende 0111 en hojere Kultur. 

Gaardejeren var heller ikke fra disse Egne, men var 

tilflyttet fra et andet Departement. 

Oppe paa Loftet fik vi anvist et Værelse, hvori der 

stod to opredte Senge. Vi spændte Kassen af Ryggen 

og studsede — naar vi skulde logere her, hvor skulde 

vi saa faa Plads til vore Straasække? Vel stod der to 

store, opredte Senge, men det var vel nok sindssvagt 

at tænke den Tanke, at vi kunde faa Lov til at kravle 

i dem. Vi inaatte have Bud ned. hvor vi skulde rede 

vore Straasække; men fik den Besked, at vi gerne 

maatte benytte Sengene, hvis vi kunde ligge tre Mand 

i den ene og to i den anden. Kunde — ja, det kunde 

vi rigtignok, vi kunde, naar det kneb, ligge alle fem i 

den lille Seng; tre ved Hovedenden og to ved Ben

enden. 

At tænke sig, al vi Fanger virkelig fik Lov til at ligge 

i en rigtig Seng, en Seng som derhjemme med Dyner 

og Lagener — nej, det var dog utænkeligt, næsten alt 

for morsomt. De store Dyner, af groft hjemmevævet 

Vaar, tykke og tunge og struttende af Hønsefjer, saa 

varme og indbydende ud. Vi kunde knap nok vente til 

Sengetid. 

Hillemænd, hvor det raslede, da jeg sprang op i Sen 

gen. Underdynen var fyldt med dejlige, tørrede Val 

nøddeblade, der Natten igennem lavede en hel Rasle 

koncert, hvergang én af os vendte sig. 

Bonden og Husmoderen var flinke mod os, men vi 

var ikke rigtig tilfreds med, at vi de første otte Dage 

ikke havde faaet nogen som helst Slags Kød. Men saa 

kom 2. Juli, der er en katolsk Festdag og samtidig var 

Husmoderens Navnedag, og da blev vi rent overrump 

lede. 

E11 af Karlene betroede os, at vi til Aftensmad vilde 

M 
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faa Kod, vi tænkte os ikke noget videre ved det, men 
syntes, det var rimeligt. 

Først fik vi »la sonpe« som ellers og spiste godt af 

den. da der ikke var mere Kød at se end de andre Dage. 

\ or Forbavselse var derfor stor, da Husmoderen der

efter satte et stort Fad med stegte Høns foran os. Hvor 

det smagte! Det er ganske forskrækkeligt, saa meget 

fem I-anger kan sætte til Livs! Dejlig Aftensmad! Vi 

var godt tilpas og rejste os. Husmoderen gjorde Tegn 

med Haanden, at vi skulde blive siddende. En stor, 

dampende Flæskesteg blev sat frem til os og dertil stu

vede Gulerødder og Makaroni. Vi gjorde store Øjne. 

Hm! skal vi spise den ogsaa — maaske et lille Stykke 

— lad gaa. Vi maatte smage lidt af hvert, men det 
kneb. 

Husmoderen smilte lunt imens; hun var oprømt. 

Pludselig tog hun næsten Pippet fra os, idet hun 

med et overlegent Smil bød rundt af en lækker, saftig 

Kalvesteg med forskellige Slags Kompot og Vin. 

Rystende paa Hovedet, opgivende og spørgende saa 

vi paa Husmoderen; hun nikkede blot ivrigt og sagde: 

»Værsgod!« Vi var overrumplede, slaaet af Marken og 

maatte overgive os; havde vi dog bare ikke spist saa 
meget af Suppen. 

En Haand listede sig langsomt ind under Vesten, og 

i al Hemmelighed blev Livremmen spændt et Hul op. 
—• Mon det gaar? 

»Vi maa smage det, smage en Bid af det,« sagde 

Søren, »ellers fornærmer vi Husmoderen, som mener 

det godt med os.« Altsaa paa'n igen! 

Da nu Husmoderen saa, at vi var i »Madnød«, og 

for at sikre sig imod, at vi ikke gav tabt undervejs, 

satte hun i en Fart to store Lagkager frem, idet hun 
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med et meget elskværdigt Smil fortalte os, at det jo 
var hendes Navnedag. 

»Ja, saa! Til Lykke!« Og, tænkte vi, Gud velsigne 

Dem, men spise noget af Deres Lagkage, nej, ikke en 

Døjt kan vi faa ned, komplet umuligt! Munden var 

mæt, og Øjnene med. 

»Hvad,« sagde hun, »kender De ikke saadanne Ka

ger, har De ikke den Slags derhjemme?« 

»Jo, vel har vi den Slags derhjemme, men vi har in

gen Plads i Maven. Alt optaget!« 

Det kunde hun ikke rigtig begribe; og nu var det 

hendes Tur til at blive forbavset, idet vi lod Lagka

gerne urørt og rejste os for at gaa ovenpaa og lægge 

os ganske forsigtig ned paa de raslende Valnøddeblade. 

Aftenen efter stod de samme Lagkager paa Aftens

bordet, men da kunde vi forberede os paa dem, og der

for blev der heller ikke en Snus tilovers. 

Nogle Dage derefter kom en Soldat med den over

raskende Besked, at jeg skulde hjem til Lejren. — 

Hvadfornoget! hjem til Lejren? Det satte vore Sind i 

mægtige Svingninger. Hvad var Grunden? Den fran

ske Soldat vidste intet som helst; og vor Vagtmand 

havde aldrig klaget over mig. Der maatte være sket 

noget særdeles vigtigt. Den eneste rimelige Gisning 

var, at jeg kom i Betragtning ved Udvekslingen af 

Fanger og blev hjemsendt til Danmark. 

Naturligvis skulde jeg udveksles, det var givet! Nu 

havde jeg været i Fangenskab i over tre Aar. Maaske 

ogsaa Krigen er forbi i Morgen, tænkte jeg mig, og saa 

skal vi staa færdig til at rejse. I alt Fald gik det hjem
ad; den Sag var »bombesikker«. 

Sikken Rejsning man fik paa Kroppen! Man blev et 

nyt Menneske, en Tomme højere. Saa husker jeg intet 
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mere, førend vi kom til Vic-sur Gere, hvor vi skulde 

med Toget. Hvor travlt mine Tanker har været optaget 

af Hjemrejsen, kan skønnes deraf, at det er mig umu

ligt at sige, paa hvilken Maade vi kom fra Gaarden og 

til Stationen, en Tur, der dog tog os fem Timer; men 

det er mig faktisk ikke bevidst, om vi har kørt denne 

Vej eller gaaet den. 
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IX. 

l'Oratoire. 

I Fangelejren var der ikke noget særligt at mærke;: 

der var maaske nogle flere Fanger, end der plejede-

at være, vel sagtens dem, der skulde udveksles. Ved at 

spørge mig frem var der dog ingen, der vidste noget 

om Udveksling; i Stedet for ymtede man om, at der 

skulde et stort Hold langt bort paa Skovarbejde. — 
Hvilken Skuffelse! — 

Mon dog ikke det kunde tænkes, at Ordren om Ud

vekslingen kunde indhente os, inden vi kom af Sted 
paa Skovarbejde? 

I den Grad havde jeg været bjergtagen af Selvsug

gestionen, at Udvekslingen, skønt den var dementeret, 

endnu lang Tid efter spøgede rundt i min Hjerne. 

Hvor var alt dog trangt og smaat her i Lejren! Man 

var afskaaret og indeklemt, berøvet alle fremadstræ

bende Impulser. Her var et Dødvande med Dunster af 

Surhed, der avlede Slaphed, Pirrelighed og Egoisme. 

Nej, da var det bedre at arbejde paa Landet. 

Trods alt, hvad vi kunde have at klage over hos de 

cantalske Bønder med Hensvn til Uforstaaenhed, Ar
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bejdstid og Opholsdrum, trods det, at de var Hundrede 

Aar lnigelter os herhjemme, og vi levede sammen med 

dem under disse primitive Forhold, saa var de dog 

Naturens Børn. De var saadan, som de viste sig; de 

kendte ikke noget til Forstillelse, var ikke drevne i den 

ædle Skuespilkunst. Livet sammen med dem, i deres 

skønne, kære Højland med den bakteriefrie, ozon

fyldte Luft omkring de gamle, udslukte Kratere, havde 

været sundt for mig, baade for Legeme og Sjæl. 

Adskillige Gange siden, naar jeg er kommet til at 

tænke paa deres runde Rugbrød, den dejlige Cantalost 

og Flæskesiderne, som hang ved Kokkenloftet, har jeg 

haft det som Israelitterne, der længtes tilbage til de 

ægyptiske Kødgryder. 

Det store Hold var nu samlet. Der var sivet noget 

ud om, at vi skulde hen paa et Slot, og en frisk Juli

morgen tog vi fem og tyve Mand under Bevogtning 

med Toget i Retning mod Paris. 

Hen paa Eftermiddagen kom vi til Byen Vendöme i 

det mellemste Frankrig, et Knudepunkt paa Orléans-

Banen. hvor vi steg ud. I Byen, som har ca. 10,000 Ind

byggere, er der Ruiner af et gammelt Slot, der har til

hørt Hertugerne af Vendöme. Omegnen af Byen dan

nede det tidligere Grevskab Vendömois. 

Efter en lille halv Times Gang naaede vi en lille 

Landsby, Courtiras, som var Maalet for vor Rejse. 

Courtiras laa i Nærheden af Loire-Floden i Departe

mentet Loire-et-Cher. 
Vi blev modtaget af en Dame og en Herre, som over

gav os et helt Hus til vor Raadighed. Vi lod nogle Ord 

falde om ét og andet, og pludselig blev Damen yderst 

forbavset og udbrød paa godt dansk: »Hvad, kan De 

tale dansk!« Ja, det kunde vi da, desformedelst vi var 

dansksindede Sønderjyder allesammen. Denne Oplys-
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ning formaaede dog ikke at klarlægge Damen den 

Gaade, at tyske Krigsfanger i tysk Uniform kunde tale 
•dansk. 

Huset var opført af Kalksten; det laa lidt borte fra 

Vejen med en lav Stenmur foran og en Indgang mel

lem et Par høje Stenpiller. I Stueetagen var der en Be

lægningsstue og en stor Spisestue. Ovenpaa to Belæg

ningsstuer, en lille Spisestue og et lille Kokken. Til 

hver Mand var der et i Hast sammentømret, brunmalet 

Sengested, hvor der var Plads til vor halmfyldte Straa-

sæk. Et Dækken over, og Sengen var færdig. 

I" ra Landevejen forbi vort Kantonnement førte en 

pæn, lige Vej ned til det gamle dejlige Slot »l'Oratoire«, 

som laa fem Minutter borte. Slottet med den kønne 

hvide Facade og de lange Rækker af Vinduer var byg

get Aar 1514. I den sydlige Gavl var et Slotskapel. 

Foran laa den ny anlagte Have med grønne Plæner og 

Rosenbede. Mod Syd den store Køkkenhave med Driv 

huse og \ inhaven, der var bekendt som den bedste i 

vid Omkreds paa Grund af den stenede, varme Jord

bund, heldigt beliggende paa Sydsiden af en Bjerg

skrænt, saa at Solen kunde beskinne Druerne hele Da

gen, idet \ inens Rækker stod terrasseformet ovenfor 

hinanden. I Baggrunden laa den gamle Slotspark med 

Soen, hvori \ andhønsene skreg og Fiskene slog Smut. 

Dunkle Spadseregange laa dækkede af Hasselbuskenes 

Grene, som naaede sammen foroven, ud og ind snirk

lede de sig for at ende lyse og venlige mellem høje 
Fyrretræer. 

I denne henrivende Ramme laa det gamle Slot med 

Solens Straaler legende gennem de funklende Vindues-

ruder og dansende paa det blaaglaserede Tegltag. 

Til Slottet hørte et Par Gaarde og store Arealer med 

13 
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værdifulde Skovstrækninger. Den lykkelige Ejer til 

hele Herligheden var en danskfødt Grosserer med et 

saa velklingende dansk Navn som lir. Eriksen. Han 

var rejst til Frankrig som ung og havde der tjent sig 

en Formue. 
Da det efterhaanden blev svært at faa Arbejdskraft 

til Skovbruget, og Hr. Eriksen hørte om de fangne 

Sønderjyder, besluttede han at tage sig af et Hold paa 

fein og tyve Mand. Der laa sikkert et stort Hjerte bag 

ved dette Foretagende, som blev meget kostbart slaaet 

op. Et Hus blev fuldstændig ombygget til os, en Seng 

lavet til hver Mand, indkøbt flere Spænd af svære, 

kostbare Trækstude med dertil hørende Vogne og store 

belgiske Heste og tohjulede Kærrer. Alene disse Ny

anskaffelser repræsenterede en lille Formue. Hvert Kø

retøj fik tildelt en Mand, som skulde køre Træ fra 

Skoven til Banegaarden i Vendöme. 
Skulde der leveres Vaggoner med Træ fra Banegaar

den, blev et Par Mand sat til at læsse dem. andre hjalp 

til med at læsse Køretøjerne i Skoven, og et Par Mand 

var en Kulsvier behjælpelig med at brænde Trækul. 

Som Opsyn havde vi kun én Vagtmand. Efter nogen 

Tids Forløb blev han afløst af en anden, der var meget 

flink. 
Da Hr. Eriksen boede i Paris om Vinteren, havde han 

indsat en Forretningsfører, som skulde ordne alt os ved

rørende, nemlig den Herre, som modtog os den første 

Dag; lad os kalde ham Hr. Malpartu. Damen var hans 

Kone. 
Vi fik selv Lov til at koge vor Mad, en fritstaaen le 

Gruekedel var dertil indrettet oppe hos Hr. Malpartu, 

fem Minutters Gang fra Kantonnementet, og jeg blev 

udset til at være Kok. Det var imidlertid ikke nogen 

særlig behagelig Stilling, .leg skulde være forste Mand 
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paa Benene om Morgenen for at faa Kaffen kogt i rette 

Tid. Naar de andre var gaaet i Skoven, skulde jeg ordne 

alle Stuer og derefter gaa til Skoven for at arbejde to 

Timer. Saa i en Fart hjem at koge Middagsmad. Naar 

jeg havde vasket op efter Maden, skulde jeg atter ar

bejde et Par Timer i Skoven og saa tilbage igen for at 
lave Aftensmad. 

De første Dage gik det nogenlunde, da kom Kamme

raterne hjem for at spise; men denne Vej frem og tilbage 

blev alt for besværlig; hele Middagstimen gik i Løbet. 

Og saa var det mig, der maatte bringe Maden til Sko

ven. Et langt Stykke inde i Skoven laa en gammel 

Hytte ensom og forladt, som Svend Hansen døbte 

»Skovbohémen«, hvori Kammeraterne søgte Læ mod 

Hegn og Kulde, og hertil maatte jeg transportere Maden 

paa en klodset Trækvogn, der næsten ikke var til at 

slæbe tiemad paa Skovvejen. Om Lørdagen havde jeg 

sæilig tiavlt, idet jeg da foruden Madlavningen maatte 
vaske alle Stuer. 

Vi fik kun udleveret vor bestemte Ration paa 400 gr. 

Brod daglig, men det varede ikke længe, førend jeg 

l>le\ saa gode \ enner med Bagerkonen, at jeg kunde 

kube saa meget Ekstrabrød, som jeg vilde. Alle andre 

Indkøb at Madvarer besørgede Hr. Malpartu i Ven-

döme. I samme Øjemed stod et lille fikst Køretøj paa 
Slottet til hans frie Raadighed. 

De indkøbte \ arer var altid af fortrinlig Kvalitet; men 

en Del deraf gik i den gale Hals. Vort daglige Vinkvan

tum ble\ snart reduceret til det halve og erstattet med 

noget Saft kogt paa Figener og tilsat en Flaske Eks
trakt. 

Dertil kom, at der blev fremsat meget stærke Krav-

om loroget Arbejdsydelse, skønt det var vitterligt, at 

13* 



196 

der ikke fandtes dovne Emner iblandt de valgte fem 

og tyve. 
I Ir. Malpartu havde ikke nogen Tjenestepige, og der

for maatte jeg ofte, midt under Madlavningen, løbe By

ærinder for Fruen. Havde jeg tilsat Maden det fornødne 

Kvantum Salt og Peber, inden jeg gik, skete det nogle 

Gange, at Fruen kom en endnu større Portion i, mens 

jeg var borte. Resultatet blev jo mindre smagfuldt. 

Lidt bedre gik det, da der endelig blev fæstet en Pige, 

for Resten en Krigsenke, som hed Clementine og var 

meget dygtig til sit Arbejde. Men efter et Par Uger gik 

hun sin Vej; hun sagde, at det blev hende for enerve

rende. 
Nu var jeg atter ene 0111 Arbejdet, og der stilledes sta

dig større Krav til min Hjælp i Huset hos Hr. Malpartu; 

jeg henstillede derfor til ham at taa en Medhjælpei. 

Endelig fik vi en ældre Kone paa otte og fyrre, og vi to 

skulde hjælpes ad. Hun var lille og vims, rap i Munden 

og rap paa Fingrene, hun var maaske ikke altid lige 

proper, brugte bl. a. en Masse Snustobak. 
Vi kom godt ud af det paa nær én Dag om Ugen, det 

var den Dag, hendes Snustobak var sluppet op. Manden 

gav hende nemlig kun et bestemt Kvantum foi en l 

ad Gangen: men hun greb gerne for dybt i Daasen, saa 

der blev ikke noget til den sidste Dag i Ugen, og da var 

hun altid i Krigshumør, lige paa Nuet parat til at eks

plodere. Snuse maatte hun nu alligevel. Haanden greb 

af gammel Vane ned i Lommen for at hente Daasen 

frem, hun stak da Næsen helt ned i den, aandede et 
Par Gange dybt og tankefuldt og slugte begærligt del 

forhenværende Indholds krasse Aroma. Mellem os bit ^ 

hun kaldt for »Sutten«. 
Omegnens Beboere havde Tyskerne i særdeles god 

Erindring fra de to Fægtninger omkring Vendome d. 
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15. Dec. 1870 og 6. Jan. 1871 og havde derfor ikke no

get særlig godt ()je til os. Ogsaa her gjorde Hr. Eriksen, 

hvad der stod i hans Magt, idet han i de lokale Aviser 

skrev oplysende Artikler om vort Forhold til Danmark. 

•leg er dog aldrig blevet generet af nogen, skont jeg 

ol te gik i Byen for i en lille Købmandshandel at købe 

lidt ekstra t. Eks. Chokolade, Smør og Ost til dem af 

mine Kammerater, som ønskede det. 

Købmanden, som hed Motheron, var tillige Skomager 

og \ indyrker. lian var lille, spinkel, lidt foroverbøjet, 

mut og mørkladen. Hustruen derimod var meget svær 

og struttende, med et aabent, venligt Ansigt under den 

hvide Hætte. En Dag viste Motheron mig Hr. -Eriksens 

Artikel i Avisen, og det gav Anledning til, at vi kom ind 

i en længere Diskussion. Jeg blev bedt med ind i Stuen, 

hvor Hustruen serverede Smaakager og et Glas Vin af 

deres egne Druer. Siden blev jeg ofte bedt ind i Stuen, 
hvor vi sad Timevis og talte sammen. 

De fortalte mig ogsaa om den store Sorg, som de 

havde halt lor et Aar siden, idet deres eneste Barn, en 

Datter paa tre og tyve Aar, var død af den spanske Syge. 

De kom aldrig sammen med andre Mennesker der i 

Byen, da de ikke var godt lidt paa Grund af, at de i Aa-

i enes Løb havde tormaaet ved Flid og Sparsommelig

hed at lægge lidt Penge til Side. Men nu var de taknem

melige lor, at jeg besøgte dem af og til; de var kommen 

fil at holde al mig, paastod de, og syntes, at naar jeg var 

hos dem, var det, som om de havde faaet deres kære 

Datter tilbage. Det blev mig efterhaanden ogsaa en 

I rang at gaa derhen, og mange hyggelige Aftentimer 

har jeg tilbragt sammen med disse to gamle ensomme 
Mennesker. 
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VINHØST.  

Om Søndagen spadserede vi Fanger i Parken, badede, 

sejlede eller fiskede i Slotssøen, hvori der var Skaller 

og Aborrer, der smagte ganske fortrinligt. A i gik ogsaa 

omkring i Byen og dens Omegn, gav os i Snak med Vin

bønderne og blev bedt med ned i Vinkælderen toi at 

smage paa Kvaliteten. 
En Søndag Eftermiddag hjalp jeg »Sutten« og hendes 

Mand med at høste deres Vin. Manden var stor og svær 

med en Mave som et Vinfad, oppustet og rød i Hovedet, 

og med store, fremstaaende Basedow-Ojne. Han ha\de 

svært ved at haandtere Vinpressen, og derfor havde de 

bedt mig 0111 at hjælpe. 
Deres Vinmark laa lidt udenfor Byen paa en Skraa-

ning. Vinen, som kun var en god halv Meter høj, stod 

i smukke, lige Rækker med en Meter mellem hver og 

med Rankerne løbende langs ad de udspændte Staal 

traade. 
Det var en sand Fornøjelse at plukke de store Ivlasei 

af modne, blaa Druer, fyldte med ædel Saft, saa de blaa 

Hinder var lige ved at sprænges. Hvor lob dog Tænder

ne i Vand, da den første Klase, tung og fyldig, laa i min 

Ilaand, og hvor den smagte lifligt. Jeg maatte spise saa 

mange, jeg vilde, mens jeg plukkede, men ak, naar man 

har spist to Klaser paa et Par Pund Stykket, saa siger 

Maven stop. 
Engang imellem maa jeg rette Ryggen. Derhenne paa 

den jævne Flade ligger Byen Vendome med sine fem 

slanke Kirkespir og gasser sig i Solvarmen, der faar 

Beboerne til at tørste efter mere Vin. Omkring Byen 
grupperer sig syv til otte Smaabyer mellem gyldne Agre 
af Havre-, Vin- og Hvedemarker. Gennem Rammerne 
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al dette fredelige Høstbillede bryder en susende Last

auto med gumlende, khakiklædte amerikanske Solda
ter. 

Druerne bliver plukket i Spande og Kurve og baaret 

ned i et Kar paa Trækvognen, hvor de bliver stampet 

sammen med en 1 rækølle for ikke at tage for megen 

Plads. Hjembragte bliver Druerne kastet op i Vinpres

sen og stampet igen, hvorefter Laaget lægges paa og 

skrues ned i Pressen. For hver Omgang Skruen bliver 

drejet, presses Druerne mere og mere sammen, indtil 

de er sprængte allesammen og hver Draabe Saft presset 
ud af dem. 

Saften er paa dette Stadium sød og liflig og ikke vi

dere berusende; den rinder i en jævn Strøm fra Pressen 

og ned i et Kar, hvorefter den fyldes paa Fade. Fadene 

bliver først underkastet en meget indgaaende Proces 

bl. a. med Svovl, hvad Manden paastod fik stor Ind-
flydelse paa Vinens Smag. 

Naar \ inen gærer, frembringer den nogle underlige 

skrattende, kvækkende Lyde, som naar man staar en 

stille Sommeraften og hører Frøerne kvække i Mose-

ka'iet. I nder Gæringen samler sig alt det daarlige og 

ui ene paa Overfladen, og naar Fadet holdes fuldt op til 

Kanten, stiger det urene af sig selv op gennem Spundse-

1 lullet. Derefter lægges Fadene paa Rad i Kælderen for 

al lagre, hvorved Resten af Smaapartiklerne bundfæl

des. En Del Masker fyldes, plomberes og lægges hen 

h\ert Aar lor, naar Tid og Lejlighed er der, at komme 
Irem for Dagens Lys som gammel Vin. 

Saadan et Par gamle Flasker, der var lagt ned for en 
Menneskealder siden, blev taget med op til Aftensma

den. Der var dækket pænt op i Stuen, som tillige var 

baade Køkken og Soveværelse, og Soiréen fik et fest

ligt Præg, idet der paa et Fad blev serveret et helt Kalve 
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hoved, svømmende i Olie og Eddike med mange Løg;: 

og dertil den gamle Hvidvin, der smagte meget bedre 

end skummende Champagne. Skrabet Kalvehoved i 

Olie og Eddike er en hel Udskrivning og anses for at 

være en stor Delikatesse. Det smager virkelig ogsaa 

godt; dog er jeg sikker paa, at ikke alle kan spise det. 

Et Par Snapse ind imellem stimulerede vældigt Appe

titten. 
Snapsen og Vineddiken havde Manden selv lavet. 

Naar Druerne er pressede, bliver de opbevaret i en Tøn

de, hvori de staar nogen Tid og gærer; og af denne 

Bærme brændes saa første Gang Snaps og anden Gang 

Vineddike af en udmærket Kvalitet. 
Efter et Fjerdingaars Forløb ønskede jeg at blive al-

løst som Kok og byttede med Poul Hansen. Poul købte 

Vin en gros og solgte den videre til Kammeraterne for 

Frcs. 1.70 pr. Liter. 
Hvergang vi læste i de transke Aviser, at Fransk

mændene havde taget en Slump Fanger ved Fronten, 

skulde vi gerne et lille Ærinde hen til Poul med et Par 

Flasker. Siden sagde vi Skaal og ønskede, at der blandt 

de nye Fanger var mange Sønderjyder, som var kom

met velbeholdne over paa denne Side. 

KULBRÆNDING.  

Sammen med Jens Peter Jensen fra Ragebøl blev jeg 

sat til at hjælpe Kulsvieren med at brænde Trækul. Vi 
ryddede og jævnede en Plads, hvor der var Lysning 

mellem Træerne. Pladsen, som var fire til fem Meter i 
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Tværmaal, blev hakket op i Bunden, saa den var løs og 

luftig. En Pæl blev sat i Centrum, og omkring den blev 

Brændet stablet op paa Enden, ofte i tre Lag ovenpaa 

hinanden. Det stables saadan, at det skraaner jævnt 

oppe fra Pælens Spids ned mod Jorden. Derefter lægges 

et Lag af Græs eller vissent Løv og derpaa Græstørv eller 

Sand, som klappes nogenlunde lufttæt med en Skovl. 

Pælen tages op, og Gløder kastes ned gennem Hullet, 

hvor den har staaet. Gløderne tænder i lidt Kvas, som 

ligger forneden, og Ilden breder sig fra Midten langs 

med den porøse Jord ud mod Cirklens Yderkant. 

Man regulerer Ilden ved at lave smaa Trækhuller, og 

er Kulmilen udglødet, skrabes Sandet af, og de sortglin

sende, klingende Trækul ligger tilbage. — —-

Efteraaret havde meldt sig. Det havde tyndet slemt i 

Løvet paa de høje Popler omkring Slotssøen, hvorved 

Skade- og Kragerederne i de svajende Kroner blev af

slørede som Mistelten. Frække hang de nu der, disse 

Snylteplanter, og kroede sig pralende med deres grønne 

Blade og pæne, hvide Bær, mens Poplerne, hvoraf de 

stjal deres Næring, mistede den skønne Sommerdragt. 

Den raakolde Morgenblæst havde travlt med at ruske 

de fem mægtige Fyrretræer, der stod langs med Skov

vejen. Et Par Egern, som havde søgt sig et Morgen-

maaltid i andre Træer, vejrede vort Komme og skød i 

en Spiral op ad de ranke Stammer og satte sig, med 

den buskede Hale rejst kækt i Vejret, paa en Gren højt 

oppe under den grønne Kalot. 

En sort Skygge pilede forbi ind i den tætte Underskov 

og efterlod en Lyd af knækkede Kviste. Det var et Vild

svin, som i Nattens Mulm havde rodet efter Rødder paa 

en Mark maaske flere Mil borte. 

Fra Skovens Udkant lød et Skrig, som fik Ivar Lycke 

til at staa stille og gøre en Kvartvending til venstre, idet 
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han udbrød: »Jeg tror, der er Urhøns og Fasaner der

ude! Næste Gang gaar jeg den Vej hjem. Havde man 
blot haft en Jagtbøsse.« 

Regnen sivede ned, hvorfor Kammeraterne indtog 

Stillingen i den gamle > Boheme«, hvor de lagde Ild i 

Kaminen og satte sig til at spille Kort og ryge Tobak. 

Jens Peter Jensen og jeg gik ind i Skuret til Kulsvie

ren med en Kande Drikkevand, vi havde taget med til 

ham tra Byen. Skuret var nu langt fra tæt, især regnede 

det ned i Sengen, hvorfor han maatte stable Sengetøjet 

op i et Hjørne. Jeg havde plukket en Del forskellige 

Svampe, hvoraf der var mange paa sine Steder. Kul 

svieren vilde gerne give Smør til, hvis jeg vilde stege 

dem paa Panden. Men det var mig umuligt at faa ham 

til at spise af dem først, han troede bestemt, at jeg vilde 

forgive ham for derefter at overtage hans Bestilling som 
Kulsvier! 

VA A BENS  T ILSTAND.  

Pludselig reves vi ud af de dagligdags Ubetydelighe

der, vaagnede op til en stor Dag. Det var som om et 

Tæppe pludselig gled til Side og aabenbarede for os den 

Fremtid, der hidtil havde ligget i kold Uvished. 

Det var ved Middagstide den 11. Nov. 1918, at Efter

retningen naaede ud til os i den store, ensomme Skov: 

Der  e r  Vaabens t i l s t and ! ! !  —  

Det blev ikke udraabt med gjaldende Stemmer, der 

hortes ingen Fanfarer, ingen Klokkeklang; en lavmælet 

Stemme hviskede det til os ind mellem Træerne, om 
bag de rygende Kulmiler, over til de afbarkede Stabler 
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af Minestolper og ud til Stude- og Hestekoretøjer paa 

Skovvejen. 
Vaabenstilstand! Stod det til troende? Var det andet 

end Rygter, der havde skuffet os saa tit? 
Vi samledes alle ved »Bohemen«. Langt nede paa 

den snorlige Vej kom Poul kørende med Middagsma

den; han vinkede ivrigt. Poul kunde bekræfte Nyheden, 

han havde hørt Musik og Klokkeringning nede fra 

Vendome. Der var Vaabenstilstand, og l yskerne havde 

tryglet om den! 
Der for en Glædessitren gennem Kroppen; nu vidste 

vi, hvor langt vi var naaet. Men derfor vidste vi endnu 

ikke, hvor langt der var til Vejs Ende. 
Aftenen maatte fejres ved et Glas Vin. Pouls \ infad 

var lænset, men saa blev der sendt Bud i Byen med 

fire store Stenkrukker. 
Stemningen steg, efterhaanden som det sank i Sten-

krukkerne. Man sang, fordi man følte Trang dertil. 

Glæden maatte have Afløb. Marten Hansen fløjtede 

»Harlekins Millioner«, og Emil Mygind nynnede »Nøk

ken«. 
Vagtmanden var forsvunden, ingen havde lagt Mærke 

dertil. 
Man sang for sig selv, og man sang i Kor; men Koret 

blev mindre. Man skænkede i Glassene, skaalede og 

drak; dog ikke alle Glas blev tømte. Ingen lagde Mærke 

til dem, der forsvandt; kun deres fulde Krus og Glas, 

som stod urørte paa Bordet fortalte, at de var væk. Man 

fortalte, lo af fuld Hals, helt overgivent; man holdt 

Taler for døve Øren og sang gamle, halvt glemte Viser, 

alt imens der med smaa Mellemrum ganske stille for

svandt en Mand eller to. 
En lille Klub sad tilbage i den store Spisestue, og 

hver af dem sang sine egne kære Melodier. 
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Yin krukkerne var tomme, kun et Par fyldte Blik

bægre stod tilbage; ogsaa de blev tømte efterhaanden r  

og de, der gjorde det, benyttede Lejligheden til at gøre 

sig usynlige, da de nu alligevel var kommet paa Be
nene. 

Tilbage var nu kun to Mand, der var saa optaget af 

hinandens højrøstede, glade Fortællinger, at de ikke 

havde mærket, hvor tomt der var blevet omkring dem. 

Da Ordstrømmen for et Øjeblik standsede, slog det 

pludselig ned i dem, at de var ene i Stuen. 

Det var dog højst besynderligt! Hvem var gaaet, 

h vorn aar og hvorhen? De søgte rundt i alle Stuer, men 

de var lige saa tomme som Vinflasker, Krukker og 
Glas. 

De dejsede ud. Ilimlen var mørk. 

Udenfor Huset gik der Veje i tre Retninger; de slog 

ind paa den ene, uden at der blev talt om, ad hvilken 

de skulde gaa. Hvorfor de 1111 netop ravede ind paa 

den Vej, de efter en stiltiende Overenskomst havde 

valgt, var dem ikke bevidst: de gik bare — hurtigere 

og hurtigere. 

Da de havde gaaet et Stykke, indhentede de en 

Mand; det var én af Kammeraterne. De slog Følge og 

ravede frem ad den mørke Landevej. Gangen frem

skyndtes, og lidt efter indhentede de nok en Kamme

rat. 

Forude var Mørket brudt af en Lysbue. Var det en 

mægtig Magnet, hvis magiske Kraft evnede at lillræk

ke alle Mennesker fra hele Omegnen? Nej, det var 

Vendome, hvis Lamper og Blus luede op mod den 

ravnsorte Novemberhimmel, og den var Maalet baade 

for os og for mange andre. Vinden førte Toner af et 

Orkester imod os, de blev borte og dukkede op igen. 

Klangen af Klokker rullede i Bolger ud over Landet. 



De meldte syngende om Vaabenstilstanden, jublede 

over, at ingen mere skulde ud at døje Krigens Kvaler. 

— Knebelen hamrede fastere, mere lydt. Malmen suk

kede sin Sorg ud over Byen over alle de Savn og Lidel

ser, Beboerne gennem Aarene havde lidt. Jamrende 

rungede Tonerne ud, fortællende, hulkende 0111 de 

vanvittige, usigelige Smerter, der var gennemlevet af 

de saarede og døende. Klangen tabte sig i en sagte Bøn 

for de Dynger af Lig, som a'ldrig var blevet begravede, 

men hvis hvide, afpillede Knogler laa spredt omkring 

paa den oprevne, mishandlede Muld. 

Nu lød der Sang og høje Raab: Vaabenstilstand! 

Leve Frankrig! Leve de allierede! Gaderne var et bøl

gende Menneskehav, henrykte Soldater, jublende 

Børn, men ogsaa gamle sorgfulde Mænd og grædende 

Kvinder 

Vi blandede os imellem dein, og i vor Fangeuniform 

med den brune Khaki-Hue med det danske Mærke 

blev vi i Almindelighed antaget for belgiske Soldater. 

De forskellige Sjælsrørelser var traadt tydeligt frem 

paa Ansigterne. Der var en Raaben og Støjen; alle følte 

Trang til at meddele sig, alle vilde trykke vore Hæn

der med Udraabet: Vaabenstilstand! I dette ene Ord 

var alle Tanker og Følelser nedlagt. 

En »diable bleu« (blaa Djævel, d. v. s. en fransk 

Alpejæger) favnede mig i sine stærke Arme og dansede 

en Gang rundt med mig paa Gaden, idet han med dir

rende Stemme fremstødte: »Kammerat, Kammerat! 

Vaabenstilstand! Lykkelig!« — Han stod lige for Tur 

til at skulle af Sted ud i Felten igen, da Glædesbudska-

bet naaede ham. Nu var han lykkelig og maatte give 

sin Hæde Luft, den kendte næsten ingen Grænser. Og 

mange med ham var rent bjergtagne i Glædesrusen. 

Do knugede hinandens Hænder under glade Tilraab: 
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Mænd og Kvinder, kendte og nkendte, omfavnede og 

kyssede hinanden. 

Inden jeg ret forstod Meningen, havde en gammel 

begejstret Mor slynget Armene omkring Halsen paa 

mig og trykket mig et rigtigt godt gammeldags Smæk

kys paa hver Kind og ét paa Panden, idet hnn med 

varme, hjertelige Ord sagde: »Tak, Tak, kære Soldat!« 

Jeg saa hestvrtet paa hende; men hnn masede længere 

frem i Mængden for maaske at kysse den næste Soldat, 

idet hun overvældet af Taknemmelighed og Glæde 

raabte: »Der er Vaabenstilstand! Der er Vaabenstil-

stand!« Og saa maatte et lille Kys vel være tilladt. 

Paa Fortovet foran en Restaurant havde Kammera

terne samlet sig. En for en eller parvis var de gaaet 

til Vendöme, uden forudgaaende Aftale. Trangen til 

mere Frihed, mere Lys, flere Mennesker, og til at kom

me den store Begivenhed paa nærmere Hold havde 

draget dem til dette Sted. — 

Fem og tyve Sjæle og én Tanke. 

Paa Vinstuerne herskede et forfærdeligt Leben. Lo

kalerne var stuvende fulde af syngende, begejstrede 

Mennesker, og Dorene stod paa vid Gab. Skikkelserne 

derinde saas utydeligt i den tætte Cigarettaage, og en 

stram Dnnst af Vin og Alkohol stod helt ud paa Gaden. 

Hvad om vi vovede os indenfor? Hvordan vilde det 

gaa os, hvis vi blev opdagede som tyske Krigsfanger. 

I en lille Restaurant kantede vi os forsigtigt ind mel

lem Gæsterne, ikke for at nyde noget, men for at se 

paa, hvordan Livet formede sig derinde. 
Vi blev straks modtaget med hoje Begejstringsud

brud: »Leve Belgien! Leve Frankrig! Kammerat' 

Kammerat!« Vi blev antaget for belgiske Soldater, og 

alle vilde trykke vore Hænder. Der blev straks hentet 
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et Par Flasker Vin, og vi maatte skaale med dem paa 

det opnaaede Resultat af Krigens Udfald. 

Jeg var kommet i Snak med to Soldater og en civil 

Herre; de sagde, at jeg talte udmærket fransk, efter 

som jeg jo maatte være Flamlænder, hvad de tydeligt 

kunde høre paa min Accent; men nu havde jeg vel væ

ret flere Aar i Frankrig, mente de. Jeg var ikke sikker 

paa, at det vilde være til Fordel at give dem Oplysnin

ger om mine faktiske Forhold, og derfor sagde jeg 
bare: »Fire Aar! Skaal!« 

En lille Soldat følte sig pludselig stærk og greb fat i 

den største af os, nemlig Svend Hanssen fra Nørre-

mølle, en Brodersøn til H. P. Hanssen-Nørremølle, og 

dansede rundt med ham og forsøgte at løfte ham. 

Svend var en ren Kæmpe at se til, han gik ind paa 

Spøgen og tænkte: »Skal vi to prøve Kræfter, lille Ven, 

saa lad gaa!« Derpaa grel) han Soldaten i sine knokkel

stærke Arme, løftede ham højt op over Hovedet og 

satte ham derefter ned paa et Bord, som bestod af et 

Jernstativ med en rund Ring, hvorpaa der laa en Mar
morplade. 

Men paa Grund af det haarde Stød, fremkaldt ved 
Soldatens hele Vægt, splintrede Bordpladen som en 

tynd Isskorpe for et Hammerslag, og der sad han fast

klemt med Sædet dybt nede i Jernringen og med Arme 

og Ben struttende som fire stive Stænger op i Luften! 

Der for en pludselig Skygge over Svends ophedede 

Ansigt, idet han fik en alvorlig Forskrækkelse over 

den Ulykke, han havde afstedkommet, og hvad vilde 

den sammenfoldede Skikkelse sige, naar han var ble

vet befriet fra sin tragikomiske Stilling. Han gav et 

lille Grynt fra sig af Smerte, idet Svend bøjede ham 

yderligere sammen for at hive ham op af Hullet. 
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En øredøvende Jubel bragede løs og hilste Svend 

for hans morsomme Kraftpræstation. 

Svend satte Soldaten forsigtig ned paa Gulvet; han 

havde ikke faaet nogen Men af Medfarten, og den lille 

og den store trykkede hjerteligt hinandens Hænder. 

Fra alle Sider vilde man tage Svend i Haanden og 

klappe ham paa de brede Skuldre. 

»Se, mine Herrer!« raabte en drabelig Rost, »hvis 

vi blot havde haft mange af den Slags Kæmper til at 

hjælpe os i Krigen, saa havde de modbydelige Bocher 

været rendt over Ende for længe siden!« 

Det glade Selskab anede kun lidet om, at Svend 

Hanssen havde kæmpet imod dem i den prøjsiske Gar

des Rækker: 
Svend tilbød at betale en Sum for den smadrede 

Bordplade; men det var der ingen, der vilde hore Tale 

om; der var jo Vaabenstilstand, og saa kunde saadan 

en lille Spøg godt tillades. 
Vi blev nu enige 0111 at forsvinde ubemærket, da vor 

Nærværelse og hele Optrinet, efter Nydelsen af mere 

Vin, godt kunde faa alvorlige Følger for os. Og vi 

vendte Ryggen til den lysende, larmende, oprømte 

Bv. 

EN »VILDGAAS« .  

Efterhaanden blev vi klar over, hvor godt Sagerne 

stod for os. Tyskerne havde bedt 0111 Vaabenstilstand, 

og hvis de allierede Magter kunde diktere Fredsbetin

gelserne. maatte man anse som en logisk Følge deraf, 
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at vort kære Hjemland blev genforenet med gamle 

Danmark. Mange vanskelige Spørgsmaal 0111 Frem 

tiden under det tyske Herredomme var derved løst for 

os paa en særdeles kærkommen Maade. Hjertet var 

lettet for et knugende Tryk. Modet var højt, og nve 

Fremtidsperspektiver avledes i Hjernen, der begyndte 

at fostre nye og nyttige Tanker. 

Desværre standsede nu pludselig alle Brevforsen

delser og Pengeforsendelser fra Hjemmet til Krigsfan

gerne. Men fra Danmark modtog vi stadig Breve, der 

orienterede os, gav os Haab og glædede os meget. Disse 

Breve var vi overordentlig taknemmelige for. 

Jeg citerer følgende: 

d. 21—11—1918. 
Kære Hr. Petersen! 

Ja, 1111 er Freden endelig kommet, og forhaabentlig 

er Deres Fangenskab ogsaa meget snart forbi, saa De 

kan komme hjem til Deres Familie — og til Danmark. 

Freden er jo rigtignok ikke sluttet endnu; men det va

rer nok ikke længe. Desværre kommer De vel næppe 

hjem inden Jul; men i Betragtning af, hvor snart Fri

hedens 1 ime skal slaa for Dem, bliver det vel ikke saa 

svært at holde ud lidt endnu. De kan tro, at alle her

hjemme i Danmark glæder sig med Alsace-Lorraine 

og med Spænding imødeser den Dag, da Dannebrog 

skal vaje over et større Danmark. For vi haaber og 

tror alle, at vi skal have vor gamle Grænse igen. 

Begivenhederne falder Slag i Slag, saa hurtigt, at 

man næsten ikke kan fatte alt, hvad der foregaar 

rundt om i Europa. Hvem havde blot for 2 Maaneder 

siden tænkt sig en saa hurtig og lykkelig Udgang af 

alle Vanskeligheder. Det er næsten ufatteligt, at vi skal 

14 
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have Slesvig tilbage. Det bliver en stor Dag, naar alle 

de fangne Sønderjyder vender tilbage og skal stemme 

for en Tilslutning til Danmark. 

I Eftermiddag skal jeg ud i Byen og købe ind til en 

Julepakke til min Krigsfange i England. — Til Dem 

har min Fader afsendt 25 Frcs. — 

Det bliver snart et af de sidste Breve, De faar fra 

mig inden Deres Hjemrejse, men jeg haaber da, at De, 

naar De er kommet hjem, vil skrive og fortælle mig, 

hvordan det gaar Dem. 

Nu vil jeg til Slut onske Dem en glædelig Jul og et 

godt Nvtaar og haabe, at det ikke maa vare alt for 

længe, inden De kan komme hjem. 

Mange venlige Hilsener. 

Ermegaard Møller. 

Xogle Dage senere modtog jeg fra den unge Dames 

Fader følgende Brev: 

22. November 1918. 

Gefrejter Hans Petersen. 

1/86. 3889. Depot Special des Prissoniers de Guerre. 

Aurillac (Cantal) France. 

Min Datter har vist mig Deres Brev til hende af 8. 

Sept., og har det i høj Grad glædet mig at se, hvor ud

mærket Dansk De skriver, og hvor godt De har det i 

Frankrig. Jeg kan jo forstaa, at De efter 4 Aars Fan

genskab længes inderlig efter at komme hjem, men nu 

slaar jo ogsaa Befrielsens Time snart. 

Da det er vanskeligt at sende noget herfra til Frank

rig, som man, paa Grund af den lange Omvej, kan 

gøre Regning paa kommer frem i god Tilstand, og De 

jo desuden kan faa alt, hvad De ønsker, sender jeg 
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Dem idag en Postanvisning paa: Frcs. 25. — med hvil

ken jeg beder Dem gøre Dem tilgode i Julen. 

Da De i tidligere Brev har fortalt min Datter, hvor i 

Sundeved Deres Hjem er, har jeg idag forsøgt paa at 

komme i Forbindelse med Deres Fader, og skulde det 

glæde mig, om dette maatte lykkes. 

Der er stor Bevægelse i hele Nordslesvig og ogsaa i 

Flensborg By i Anledning af den forestaaende Tilknyt

ning igen til Danmark, og jeg skal forsøge paa at faa 

en Række Numre af »Flensborg Avis«, som jeg saa vil 

sende Dem, da det jo sikkert vil interessere Dem at 

læse, hvad der bliver sagt deri af de forskellige ledende 

Personer. Imidlertid synes det efter et Telegram fra 

Paris, som om den franske Regering staar paa det 

Standpunkt, at det slesvigske Spørgsmaal ikke kan 

ordnes før end paa selve Fredskongressen. 

Med venlig Hilsen 

Deres hengivne 

V. Aage Møller. 

Dagene sneg sig langsomt af Sted henimod Jul. Det 

var den temte Jul, jeg skulde fejre borte fra Hjemmet, 

og l visheden om Tidspunktet for Udfrielsen var end
nu stadig lige stor. 

Da vi gik paa Arbejde i Skoven Juleaftensdag, var 

Luften kold og skarp, saa vi havde begyndt at glæde 

os til klar l- rost. Sne, som gør Julen saa festlig, turde 

vi ikke haabe paa. Men op paa Formiddagen trak tun-

Se Byger ind over Egnen, og snart begyndte det at øs

regne. Fil Middag gik vi dog i Tørvejr i den gamle 

Skovboheme, hvor vi fyrede op i Kaminen for at var

me de blaafrosne Hænder. Om Eftermiddagen blev 

Vejret ikke bedre. Regn- og Hagelbvger forsøgte skif-

14* 
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tevis at trykke vor Julestemning. Væden drev af os, 

mens vi over den opblodte, fede Skovbund slæbte Mi

netræ ud til Vejen, hvor det skulde læsses paa Vogne

ne. Tojet klæbede paa os baade indvendig og udven 

dig. Indvendig af Regnen, som slog igennem; og ud

vendig var vi oversmurt fra øverst til nederst med Har

piks fra de afbarkede Granstolper. 

Da vi ved Mørkets Frembrud kom tilbage fra Sko

ven, var vi næsten alle gennemblødte; men efter at vi 

var blevet vasket og kommet i »Søndagstøjet«, begynd

te ogsaa Julestemningen at indfinde sig. 

For nu at glæde os til Julen og gore det festligt for 

os havde lir. Eriksen skænket os to Gæs, saa vi fik 

Risengrød og Gaasesteg til Juleaften. Det var jo ret 

festligt, skønt to Gæs til 26 Mand kunde ikke give ret 

stort Stykke til hver. Men da det antagelig blev den 

sidste Jul, vi fejrede i Fangenskab, besluttede vi at 

gøre Festen saa hjemlig og hyggelig som muligt, og 

derfor lagde vi vore Smaaskillinger sammen til en 

Sum, for hvilken der blev indkøbt forskellige Goder til 

fælles Bedste. 
Efter Bordet læste én af Kammeraterne Juleevange

liet og en Juleprædiken, hvorefter vi tændte Lysene 

paa det smukt pyntede Juletræ. Mens de forskellig-

farvede Julelys udsendte deres milde, straalende Skin, 

fik vor kraftige Sang Huset til at genlyde af Tonerne 

fra de gamle smukke Julesalmer. Vi sang, indtil Ly

sene var udbrændte, og den sidste Stump af Vægen 

nejede sig ned i Lyseholderen og sluktes. 
Nogen Tid efter Jul fik vi Besøg af Hr. Eriksen, og 

Emil Mygind benyttede da Lejligheden til at sige ham 

Tak for de to Gæs til Juleaften. 
»To Gæs?« sagde Hr. Eriksen spørgende og betænk

te sig lidt, »der var tre!« 



213 

Nej,« sagde Mygind, »der var ikke flere end to.« 

I Ir. Eriksen tog sin Lommebog frem. Jo, paa Reg

ningen, som var tilstillet ham, stod opført tre Gæs til 

Fangerne — én stor, og to mindre. Han rystede paa 

Hovedet, og saa blev der ikke talt mere om den Ting. 

Da Hr. Eriksen var gaaet, blev vi enige om, at den 

store Gaas, som vi ikke fik til Jul, havde været en 

Vildgaas, der aabenbart havde forvildet sig paa »Træk

ket« til vort Kokken. — 

ET HIMMELSK BUDSKAB.  

Fra Revolutionen i Tyskland naaede kun fjerne 

Dønninger ned til os, og Efterretningerne fra Hjem

met udeblev ganske, saa vi havde begyndt at ængste 

os for, hvordan det stod til derhjemme. Fra Danmark 

modtog vi knn sparsomme Meddelelser, hvoraf det var 

svært at danne sig et Helhedsbillede. Jeg fik dog Bud 

om, at mine Forældre havde det godt, idet jeg fik Brev 

fra Grosserer Moller, hvori han bl. a. skrev følgende: 

10. Februar 1919. 

Hr. Hans Petersen. 1 86. 3889. 

Siden jeg skrev til Dem i f. M., har jeg haft Brev 

Ira Deres Forældre,.der har det godt. men som bekla

ger sig over, at medens de faar Deres Breve rigtig, 

kommer alle de Breve, som Deres Forældre skriver til 

Dem, tilbage, dog bemærker de, at da det sidste Brev 

ikke er kommet tilbage, haaber de, at det er naaet 
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frem. Jeg skriver nu til Deres Forældre idag, at hvis 

de ønsker det, kan de sende mig fremtidige Breve til 

Dem, saa skal jeg herfra postere dem videre, idet jeg 

gaar ud fra, at det saa vil naa Dem. 

Jeg har idag sendt Dem et Antal Numre af »Flens

borg Avis« i én Pakke og i en anden Pakke de hidtil 

udkomne 4 Numre af »Grænsevagten«, hvilken sidste 

Pakke jeg har recommanderet og vil nu bede Dem lade 

mig vide, om De har modtaget begge Dele, særlig 

»Grænsevagten«, der jo nodig skulde gaa tabt. 

Der er muligvis Vanskeligheder at løse med Hensyn 

til Hjemrejsen, men herom kan man jo ingen Mening 

have, før man hører, om der er gjort noget Skridt for 

at opnaa Tilladelse til Hjemsendelse hos den franske 

og engelske Regering. Jeg skal søge at faa noget at vide 

om det her i Byen, og hvis De skulde vide noget, hører 

jeg gerne fra Dem herom. 

Med venlig Hilsen 

Deres hengivne 
V. Aage Moller. 

Og fra min »Gudfar« i Birkerød modtog jeg Brev, 

som nedenfor citeret, der ved sin Hjertevarme glædede 

mig meget: 

Birkerød 27—2—1919. 

Kære Hans Petersen! 

Jo nærmere De kommer til Opbrudet, desto lang

sommere gaar Tiden formodentlig. Derfor kan en lille 

Hilsen vel altid være velkommen søm en Slags Afbry

delse og Sysselsættelse for Tankerne. Vi er, som De, 

uhyre optaget af Tankerne om Sønderjylland og Til

bagekomsten; den Tanke sluger alle andre. 
Man hører nu saa meget; saaledes er det blevet sagt. 
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at de sonderjydske Krigsfanger ikke kunde komme 

hjem før Fredsslutningen uden at risikere at blive ar

resterede af den tyske Regering. Det passer jo næppe, 

men hvis der er det mindste derom, og hvis Sonder-

jyderne muligvis kunde faa Lov til at rejse til Dan

mark inden Fredsslutningen, saa maa De vide, at De 

ikke skal savne et Hjem i Overgangstiden, hvis De vil 

tage tiltakke med at være her hos os saalænge; det vil 

kun glæde os at se Dem og lære Dem at kende. Breve 

kan jo være godt nok, men naar man slet ikke kender 

hinanden iforvejen og tilmed under disse særlige For

hold, hvor man har maattet optræde med Mundkurv, 

da faar man alligevel for lidt fat i hinanden. 

Landet over holdes 1111 det ene store sonderjydske 

Møde efter det andet. Vi her har været med til to af 

de store i Raadhushallen i København, hvor vi har 

hørt Hanssen-Nørremølle, Kloppenborg og Peter Grau. 

Det var dejlige, festlige Møder — meget stemnings 

fulde. Fra Bladene ved De jo nok, at der er nogen 

Uoverensstemmelse med Hensyn til, hvor man ønsker 

Grænsen; men nu synes dog Regering, Rigsdag og Fol

kestemningen og Sønderjyderne i det væsentlige at 

nærme sig samme Standpunkt, og det er jo kun godt. 

da det slesvigske Spørgsmaal nu er til Forhandling i 

Paris. 

Hanssen-Nørremølle talte uhyre betagende, jeg min

des ikke at have hørt en Mand tale med større Kraft 

og Myndighed end han. De to andre talte ogsaa godt. 

men man følte, at han var Høvdingen dernede, han har 

baade Hjerte og Hjærne. Og det skal De vide, at vi her 

nordenfor Aaen jubler af Glæde ved Tanken om Gen

foreningen; Gud give nu, at Sønderjyderne maa blive 

glade ved os og ikke synes, vi er for usle. Tænk at 

••• "V • * . 
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hore Hans Feter Hanssen og de andre prægtige Mænd 

i den danske Rigsdag. Ja, det bliver Tider igen. 

Lev saa vel, til vi snart ses, og tag en Mængde Hil
sener fra os alle tre ved 

Deres hengivne 

Poul Seheller. 

Den sidste Lordag i Marts var Hans Poul Petersen 

°K j^g p»a Arbejde i Grusgraven. Skovvejene trængte 

til en lille l dbedring; de var blevet medtaget af Kors-

len i Vinterens Lob. Skovlens Plade klang mod Grus

harpens Kant, mens Kiselstenene trillede ned ad det 
flettede Staalnet. 

Hans Poul var i daarligt Humør. Utroligt, hvor op

findsom hans Hjærne var med at fremdrage alt det, 
der kunde vrøvles om. 

Det er dog skammeligt,« sagde han, »saadan en 

Tid det tager med disse hersens Fredsforhandlinger. 

De Herrer dernede i Paris laver ikke et Hak; de bry

der sig ikke en Dojt om, at vi gaar her og længes efter 

Kone og Børn. Jeg tror min Sandten ikke, at vi kom

mer hjem endnu det første Aar! Og de kan heller ikke 

undvære mig derhjemme; der ligger en Masse Arbejde 

og venter paa mig, og hvad i al Verden skal det blive 
til i Høsten. Det bliver ravgalt!« 

»Saa, saa, Hans Poul,« indskød jeg, »tag den nu lidt 

med Ro; maaske siger vi Farvel til Frankrig, inden vi 
aner det.« 

»Ja, du, du kan sagtens snakke, du har hverken 

Gaard, Kone eller Børn. En lille Trost er der da end

nu, og det er, at Tyskerne ikke har vundet Krigen, thi 

saa havde de pinedød rendt med baade Hus og Hjem. 

nu haaber jeg da, at Stumperne er holdne, naar jeg 
kommer filbage.« 
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Med ét kom Peter Lauritsen fra Avnbøl lobende og 

raabte ned i Grusgraven til os: »Ja, nu kan I godt 

holde op med at arbejde, for nu skal vi hjem til 
Mor!!! -

Der gik en Bæven igennem os, og vi stirrede paa 

ham. Var han en Gæk, eller bragte han et himmelsk 

Budskab? Var det sandt, eller var det ikke sandt? 

Tankerne stod stille mellem Tro og Tvivl, og kun lang-

soi.il blev de rangeret over paa Troens Spor. Stiltiende 

saa vi fra den ene til den anden. 

»Maa vi nu virkelig ogsaa tro det?« spurgte Hans 
Poul lavmælt. 

»Ja, ja!« raabte Peter Lauritsen, »vi fik Telegram 

Kl. tire, at vi skal rejse i Morgen tidlig med forste 
T og!« 

Og saa løb han tilbage igen tværs over Markerne. 

Nu var vi overbeviste. Det vidunderlige var sket. 

Om et Par Dage vilde vi, efter en begejstret Rejse, 

sidde hjemme hos Mor. Fem Aars Krig og Fangenskab 

vilde være tilbagelagt og alt være godt igen. I en Haan-

devending fik vi Arbejdsredskaberne ind i Skuret, og 

saa tog vi Vejen i Trav. Sikken en Fremdrift der var 
kommet over os! 

KRAS DESSERT. 

I Kantonnementet var der et vældigt Røre. Der var 

en Spørgen og Raaben, Løben frem og tilbage, Kuffer

ter og Kasser blev pakket; valgt og vraget blev der 

blandt de gamle Sager, en vaskede sig, en anden bar 
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berede si^f, og en tredie kogte Kaffe — altsammen med 

en Ivrighed, man slet ikke var vant til at se. 

Rejsebudskabet havde en uhyre psykisk Virkning. 

I)e halte kunde løbe, de døve var lutter Øre; alt det 

klagende, det sure og gnavne, Smerter, Sygdom, Op

position, »Fangeklaps«-Psykosen — alt var forsvun

det med ét Slag. Var det de samme Mennesker! 
»Hjem til Morl« 

»Hjem til Mor!!« 

Saadan lød det i Forbigaaende, som en hjertelig, 

frydefuld Hilsen, det laa i Stemmen, i Tonefaldet. I 

disse tre Ord laa fem Aars Savn og Hjemlængsel. 

Nu var der imidlertid indløbet Ordre fra Hr. Eriksen 

i Paris, at vi skulde have en Festmiddag til Afsked. 

Køretøjet blev rekvireret nede fra Slottet, og et Par 

Mand fremskaffede i susende Trav de allerede bestilte 

Madvarer fra Vendome. Der var Suppe med Oksekød, 

Kalvesteg, Fisk med grønne Ærter. Dertil fik vi saa 

meget af Hr. Eriksens udmærkede Vin, som vi vilde 

drikke. Til Dessert var der Chokolade og Smørkræm. 

Fine Sager. Chokoladen smagte meget delikat; men 

med Hensyn til Smørkræmen var der delte Meninger. 

Nogle rystede paa Hovedet og skar Ansigter, andre 

skyllede i en Fart den første Mundfuld ned med et 

Glas Vin for derefter i Tavshed at studere de andres 

Miner. Nogle taktløse Brushoveder paastod endog gan

ske respektstridigt, at Smørkræmen smagte af Sennep. 

»Poul! hvor er Poul. ham ^ Kokkenhingsten« ? 

»Hør, Poul, hvad er det her for en Slags Dessert?« 

»Dessert!« — Poul smagte en Skefuld og spyttede 

».Ta, nu maa I skam undskylde mig allesammen 

i Skyndingen har jeg rent glemt at sige .Ter, at det hei 

var Sennepsaucen, som 1 skulde have haft til Fisken.« 
»Aa, dit Rrokkethoved! Nu har vi siddet her og spist 
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denne Sennepsauce med Ske i den gode Tro, at det 

var Smørkræm!« 

Vi festede til langt ud paa Natten, der var alligevel 

ingen af os, som kunde sove. 

Ved Midnatstid kom jeg i Tanker om, at jeg dog 

burde sige Farvel henne i Købmandshandelen hos Mo

theron. Begge de gamle Mennesker sad da oppe endnu 

for at vente paa mig. »Vi vidste bestemt, at De vilde 

komme for at sige Farvel til os, inden De rejste hjem,« 

sagde de. Den gamle venlige Mor havde endog bagt 

ekstra gode Boller, som stod paa den lille Trækulsovn 

for at holde sig varme, til jeg kom. Vi drak et Glas 

Vin til Bollerne, og ved Afskeden blev jeg omfavnet 

af dem begge to og fik et rørende Kys paa Kinden med 

et: »Farvel og lykkelig Rejse!« 

Derfra gik jeg hen til »Sutten« og hendes Mand for 

at se, om de var oppe. Døren var lukket; men da Man

den hørte, at det var mig, lukkede han straks op. »leg 

er bedrøvet over, at jeg ikke har hørt om Deres Af

rejse noget før,« sagde han, »thi saa havde jeg købt et 

Kalvehoved og lavet det lækkert til i Olie og Eddike. 

De kan tro, det skulde være blevet en rigtig Afskeds

fest; men er De sulten, skal jeg straks gaa hen til Slag

teren for at se, om han har noget.« Jeg takkede for 

hans smukke Tanker og maatte forsikre ham flere 

Gange, at jeg intet kunde spise. Jeg sagde Farvel og 

fik en halv Flaske gammel Vin med paa Rejsen. 



Hjemrejsen. 

ACiEN gryede, men endnu var der tre Timer, til 

Ly roget gik. Jeg kastede mig paa Sengen med Tøj 

og Støvler paa. Ved Sengen stod Kufferten pakket og 

en Papæske med mine faa Ejendele parat til hurtig 
Udrykning. 

Hovedet var tungt, men Tankerne arbejdede stadigt, 

leg susede af Sted i Toget mod Hjemmet i stadig stær

kere Fart. Puh! hvor jeg svedte, hvor var det dog 
varmt i det Tog! 

Poul rev Døren op og brølede: »Kaffen er færdig!« 

.Feg sprang op, vaad af Sved. En hurtig Slurk Kaffe, 

meget god for Resten, alle Bønner var gaaet med der

til, og saa fik vi uddelt Æg og Ost til Rejsen. 

Næppe var den sidste Sjat Kaffe sunket, saa snap

pede hver Mand sine Sager, og af Sted gik det med 

bankende Hjerter i Ilmarch til Banegaarden. Det 

gjaldt om at skynde sig, bare se at komme med, da 

det nu endelig var blevet Alvor. 

Paa Banegaarden fik vi udleveret Bisquit, Brød, 

Spegesild og Blodpølse, og saa suste vi af Sted til Paris. 
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Derfra gik det videre til Dunkerque. Undervejs blev 

der sunget, spillet og fortalt; ingen tænkte paa at sove. 

1 Nærheden af Dunkerque saa vi et sidste Glimt af 

Krigens Foreteelser, nemlig en Del Skyttegrave, Ka

non-Standpladser, bombesikre Jordhuler til Værn mod 

Flyverangreb, og inde i Byen hele Rækker af Tanks, 

der med deres kolde, plumpe, uhyggelige Staallege

mer fik mig til med en Gysen at tænke paa alle de 

frygtelige Timer i ubeskrivelig Rædsel, som jeg havde 

oplevet det Aar, jeg var med i Felten. 

Krigen er Vanvid, grufuld, umenneskelig. — 

Vi ankom til Dunkerque Mandag Morgen, og efter 

en Times Ventetid paa Gaden var vore Papirer i Or

den. Det næste Holdt var nede ved Kajen, hvor Øjet 

saa ud over en hel Skov af Skibsmaster. Jeg søgte og 

fandt snart gamle Dannebrog vajende fra Agterstæv

nen af Dampskibet St. Thomas, som skulde fore os ud 

af Fangenskab. 

Jeg undrede mig over de sorte Skikkelser, som be

vægede sig paa Dækket, dog snart genkendte jeg blandt 

dem nogle af mine gamle Kammerater, de havde til 

Brug paa Rejsen faaet udleveret hver en dansk Sol-

daterkappe. 

Ved at hore de første kære danske Ord fra Skibs

besætningen gik der mig som elektriske Strømme gen

nem Kroppen. Tænk, at jeg nu gik omkring paa et 

dansk Skib og om et Par Dage vilde stige i Land ved 

Toldboden i København. Og snart skulde vort elskede 

Sønderjylland genforenes med vort gamle Land: det 

var et Eventyr. Hjertet hamrede lydt i Brystet. 
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SØSYGENS KVALER. 

Vi skulde have lettet Anker samme Dag, dog alle 

Forsøg var forgæves. Der var Ebbe i Havnen. Først 
om Tirsdagen slap vi af Sted. 

Langsomt og stille gled St. Thomas bort fra Kajen 

udel ter. Der blev vinket Ira Skibet og vinket igen fra 

de faa tilfældige Arbejdere, som netop røgtede deres 

Dont; og under disse fordringsløse Former svandt 

Kysten al det Land, hvor jeg havde oplevet sælsomme 

Ting i de henrundne fem Aar af min bedste Ungdom 

Skibet gik støt, og idet vi gik ned i Kahytten, slap

pedes Spændingen lidt, og vi gav os Trygheden i 

Vold. Ja, vi følte os saa trygge nu, alt gik efter Ønske r  

og vi satte os hen og passiarede fornøjeligt ved en Kop 
dansk Kaffe. 

Men vi var ikke kommet ret langt ud i Kanalen, før 

end Skibet pludselig begyndte at gynge og svinge fra 

den ene Side til den anden. Det kom ganske uventet 

med underlige Følelser af Skuffelse og Angst. Hvad 

var det? — Der indtraadte nu andre ganske mærkvær

dige Fornemmelser, som jeg slet ikke kunde forklare 

mig. Mine Øjne stod stille, jeg blev svimmel og fik 

voldsomme Kvalmeanfald. Munden løb mig fuld al 

lunkent Vand. Der maatte være noget i Vejen med 

Kaffen, tænkte jeg; men nu kunde jeg ikke holde det 

gaaende længere, i en Fart maatte jeg sætte en halv 

Kop Kaffe og en Mundfuld Brød til Side og skynde 

mig op paa Dækket. 

Næppe var jeg kommet ovenpaa, førend jeg maatte 

ofre. Jeg vilde saa nodig og holdt igen af alle Kræfter,, 

men forgæves. — Aa, hvor jeg dog var sølle, og hvor al 
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Ting lob rundt for mig. Maagerne fløj skrigende langs 

Skibssiden og æggede mig til at ofre mere, og naar 

der saa var kommet et Par Gylp, gjorde de Nar ad 

mig med nogle overlegne Vræl. For kunde jeg godt 

lide Maager, men den Dag syntes jeg, det var nogle 

dumme Fugle. 

Hele Dagen maatte jeg ligge i Køjen, det var mig 

ikke muligt at hæve Hovedet eller staa paa Benene, og 

der var mange, der var lige saa daarligt stillede som 

jeg. Da vi kom over under Englands Kyst, gik Skibet 

mere jævnt, og jeg var oppe for at se den høje, graa 

Klippekyst. 

Langs med Kysten gik det udmærket; men da vi 

tørst kom ud i Nordsøen, fik vi en lille Forsmag paa 

Elementernes uhyre Kræfter. Stormen tog til herude, 

og Bølgerne blev større og større. Skibet duvede og 

rullede, saa det var os næsten ikke muligt at være andre 

Steder end i Køjen. Bølgerne brodes med en uhygge

lig Larm mod Skibets Sider og sprøjtede ned til os i 

Kahytten, skønt Lugerne var lukkede. Stormen hylede 

og fløjtede fælt i Takkelagen, som om det hele skulde 

fejes bort i næste Sekund. Ved de store Duvninger 

kom Skruen ud af Vandet og snurrede rundt som ra

sende, saa Skibet sitrede og skælvede over hele Skro

get, som en Fjende, der havde faaet sit Banesaar ved 

et Bajonetstik. Det var især uhyggeligt om Natten, 

naar man ingenting kunde se. 

Da Lugerne var lukkede, havde man sat et Pa r  

Spande ned til os til Brug ved Opkastninger. Men det 

var sjældent, at en Mand naaede helt hen til Maalet, 

førend det var sket. Desuden havde det ikke nyttet 

stort, thi Spandene væltede og trillede omkring, hver-

gang Skibet for Alvor begyndte at rulle. Hjælpeløst, 

som et lille Barn, laa man der og vred sig og gylpede. 



Kasser, Fodtøj og nedfaldne Klædningsstykker laa paa 
(iulvet og sejlede rundt i dette Uføre. 

Nogle laa og stønnede og jamrede sig, andre var 
fuldstændig lige glade, hvordan det gik; de havde op
givet sig selv og alt Haab om at naa hjem. Hist og her 
lod der fortvivlede Udbrud: »Jeg dør, jeg dør!« — »Vi 
kommer aldrig over dette her!« — »Nej, hellere ligge 
i Skyttegraven endnu et helt Aar og saa rejse over 
Land hjem!« — »Hellere vilde jeg bide mig et Par 
Fingre af end gøre denne Tur en Gang til!« — »Ja, vi 
gaar saamænd allesammen lige direkte til Hel — Hel 

hylp — ah — Hel — goland!«, kom det læspende 
i syg Galgenhumor. 

To Sergenter, som havde snydt sig om Bord, begge 
Iljemmetyskere, hvoraf jeg godt kendte den ene, nem
lig Møllersvend Karl Hansen, laa i deres egen Elendig
hed og udtalte højt deres Glæde over de andres Ilde
bel indende; deres højeste Ønske var, sagde de, at Ski
bet vilde gaa til Bunds med Mand og Mus, saa disse 
fordømte Danske kunde dø allesammen. 

Der var knebent med Soveplads om Bord, hvorfor 
jeg laa indeklemt mellem Klaus Hansen og Hans Four-
holm fra Broager Men det var jeg godt tilfreds med, 
blot vi kom af Sted mod Hjemmet saa hurtigt som mu
ligt. 

Da Stormen flovede af, og Dagen kiggede ind til os 
gennem Koøjnene, laa der et værre Hus i Kahytten, og 
Luften var uhyggelig stram. Vi skyndte os derfor op 
paa Dækket, mens en Matros gik i Lag med at ordne 
dernede. 

Vi var da lige ved at sejle gennem en hel lille Sne
storm, som dækkede for al Udsigt. Men snart begyndte 
Danmarks Kyst lidt efter lidt at blive synlig. En Del 
af os stod oppe paa Kommandobroen og stirrede læng-
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•selsfuldt mod Land. Der laa Skagen i Morgendisen 
mellem Sandklitterne saa ægte dansk med sine hvide 
Mure og røde Tagsten. Skønt der blev kaldt paa os til 
Mad, var der ikke Tale om, at vi vilde bytte dette her
lige Syn med et Maaltid Mad. Dejligt var det efter saa 
mange Aars Forløb atter at skue en dansk By, ja, det 
var ikke til at rive sig fra. 

VED TOLDBODEN STEG — 

Da vi sejlede ind i Øresund var Søsygen helt forbi, 
nu havde den ogsaa varet i tre Døgn; men ligesaa 
pludselig den var kommet, var den ogsaa forsvundet, 
og Humøret steg jævnt og højt. 

Ud for Kronborg stoppede vi op. Om Bord kom saa 
fornemme Folk som Delegationen, der havde været i 
Paris, bl. a. Neergaard og Forsvarsminister Munch. 
Da ogsaa Pastor .lensen kom ombord, blev en Tanke, 
vi saa tit havde dvælet ved, til Virkelighed: følges ad 
hjem og sejle ned gennem Sundet, om end det ikke 
var gaaet saadan, som vi helst havde tænkt det. 

Samtidig fik vi Musik. Den spillede alle de kære 
gamle Fædrelandssange, som rørte Hjertets inderste 
og blødeste Strenge. Bevægelsen var ved at tage Mag
ten fra En, Hjertet var bævende fuldt af Tak; man 
maatte næsten spørge sig selv, om ogsaa alt dette 
skønne var Virkelighed. 

Her kom ogsaa Indkvarteringskommissionen om 
Bord; da mit Navn og Nummer raabtes op. blev jeg glad 

15 -
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overrasket ved at se, at jeg vilde blive modtaget i Land 
al min Gudfar«, Lektor Scheller fra Birkerød. 

Langs Strandbredden og ved Toldboden stod Tusin
der af Mennesker og raabte Hurra og vinkede begej
stret fil os. Et Par kendte Mænd derhjemmefra hilste 
mig hjertelig velkommen hjem; det var Gaardejer 
Christian Petersen fra Mollmark, og Gaardejer Chri 
stian Petersen, Palæet, Graasten. Forventningsfulde, ja 
overvældede stod vi der paa Dækket, mens St. Thomas 
sagte gled mod Land og lagde sig lidt paa Siden, som 
om den var træt efter den besværlige Rejse. 

I hjertelige Ord blev der budt os velkommen hjem. 
til det gamle Land; og under mægtige Jubelraab blev 
vor kære franske Ven, Professor Verrier, baaret fra 
Skibet i Guldstol. .leg havde ikke anet hans Nærværelse 
før nu. 

For mig var det et uforglemmeligt Minut, da jeg steg 
i Land ved Toldboden og mærkede den faste Bund 
under Fødderne og atter var hjemme. Den Dag vi hav
de talt saa meget om og længtes saa meget efter i de 
lange Udlændighedsaar — nu var den kommet! En 
ung Pige rakte mig glædestraalende en Buket hvide 
Nelliker, idet hun hjerteligt sagde: »Værsgod, Sønder
jyde! Og velkommen hjem!« 

Da Lektor Scheller paa Grund af Timer paa Skolen 
var forhindret i at være til Stede, blev jeg modtaget af 
Datteren og desuden af Schellers Broder Overlærer 
Scheller og Hustru. De modtog mig paa det allerhjer
teligste, bød mig velkommen og udtalte deres Glæde 
over, at de nu havde faaet mig hjem. 

Midt i Glædesrusen steg dog et vemodigt Minde frem. 
Mindet om de Kammerater, der ikke oplevede den 
Lykke at naa hjem. Der dode seks af dem i Aurillac, 
og paa Hjemrejsen døde to af spansk Syge og blev be-
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gravet i Dunkerque. Vi vil holde deres Minde i Ære. 

Hos Overlærer Scheller boede jeg nu i otte Dage, 

mens alle Festligheder stod paa til Ære for de hjem

vendte Landsmænd. Der var Fest hver Dag, ja det 

hændte, at man kom til Fest baade to og tre Gange paa 

samme Dag. Vi var først til Gudstjeneste i Holmens 

Kirke, hvor Provst Fenger talte varmt og gribende. Vi 

var til Fest paa Raadhuset, Idrætshuset, Cirkus, Stu

denterforeningen og Alliance francaise. 
Der var Massevis af Taler, som jeg havde lidt Be

svær med at rumme i Hjernen. Der var Sang og Musik 

under Tusinder af Lampers straalende Skin, og saa 

fik vi Lagkage utallige Gange, hvad vore Fangemaver 

slet ikke var indstillet paa. 
Jeg var i flere Teatre. Fru Scheller fulgte mig om

kring i Malerisamlinger og Museer. Hr. Scheller kørte 

med mig gennem Byen paa Sporvogn og viste mig 

bl. a. alle betydningsfulde Bygninger. Jeg var til Fest 

i flere af de Hjem, jeg havde haft Forbindelse med un 

der mit Fangenskab. Overalt blev jeg modtaget med 

samme Hjertelighed, alle kappedes om at yde deres 

bedste. 

HOS »GUDFAR«. 

Men etter disse otte Dages Ophold i en for mig gan

ske ny \ erden under stadig Paavirkning af nye Ind

tryk var jeg nu fuldstændig kørt fast — Skak mat. 

Sjæl og Legeme kunde ikke orke mere; dertil var jeg 

meget forkølet efter den slemme Sejltur, som endnu 

15* 
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sad mig i Kroppen. Jeg var derfor glad ved et Tilbud 

om et lille Rekreationsophold under landlige Forhold 

i Hjemmet hos »Gudfar« i Birkerod. 

Nu havde vi skrevet sammen i over tre Aar og af 

de modtagne Breves Indhold dannet os et Billede af 

hinanden, som viste sig for begges Vedkommende at 

være helt forkert. Da vi derfor første Gang stod Ansigt . ;• '; 

til Ansigt overfor hinanden — det var for Resten i Kø 

benhavn — hilste »Gudfar« mig med et Forundrings-
• J # udbrud: »Nej, er det saadan, De ser ud!« Forundrin

gen var gensidig, da jeg havde tænkt mig ham som en 

lille trippende, fed Herre, og nu aabenbarede han sig 

som en høj, statelig, velproportioneret Mand. 

Hos »Gudfar« fandt jeg et udmærket Hjem, ét af de 
' i 

bedste, jeg nogensinde har gæstet, en skærende Kon

trast til Livet i Fangelejren. 

Den første Dag maatte jeg holde Sengen. Jeg var 

overtræt, forkølet, syg. Øjnene løb, Næsen løb, og Ho

vedet brummede; nu og da var det, som om jeg ble1. 

grebet af Søsygens svimle Fornemmelser. Men jeg blev 
. , 

plejet med de kærligste Hænder, som var det min egen 

kære Mor. Naar jeg ikke sov, sad de hos mig ved Sen

gen alle tre, »Gudfar«, hans kærlige Hustru og deres 

Datter. De talte til mig med jævne, kærlige Ord, der 

gjorde mig godt og gav Lægedom for mit spredte, for

hutlede Tankeliv. 
De følgende Dage gik »Gudfar« og jeg lange Fod-

. ture i den henrivende Omegn, der havde begyndt at 

vise de første forjættende Foraarstegn. En af de skøn
neste Ture var gennem Bidstrup Hegn og ned til Fure

søen. 
Efter otte Dages Forløb var jeg atter i god Kondition, 

og skønt man gerne vilde beholde mig længere, mente 

jeg dog, at jeg burde være sammen med mine kære i 

£ 
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Paasken, der var nær forestaaende. Jeg droges stærkt 

mod Hjemmet, mod den gamle Rede, som en Fugl paa 

Træk, og Dagen for Skærtorsdag tog jeg Afsked med 

(iisse udmærkede Mennesker, der havde været saa 

kærlige imod mig, klædt mig fra Top til Taa og givet 

mig Lommepenge med, at jeg ikke skulde staa uden 

en Skilling i Lommen ved Begyndelsen af det nye 

Livsafsnit, som 1111 laa foran mig. 

GENSYNSGLÆDEN. 

Jeg tog med Toget til Faaborg og derfra med Skib 

til Sønderborg. Snart skimtedes Land forude; det var 

Als med den jævne, grønne Strand, og der, omkring 

Pynten, Halvøen med de to høje Tvillingtaarne, der 

tegnede sig som slanke Silhuetter mod Foraarshimlen, 

det var Broager, Hjemmet! 

Det gamle Sønderborg Slot laa endnu, som da jeg 

drog ud; det havde Hjemstavnsret; men Krigsflaaden, 

Stedet, hvor den store, stærke, prøjsiske Krigsflaade 

havde ligget, det var tomt. Det var intet Savn for mig, 

jeg havde aldrig yndet den. 

En Skibstrosse blev slynget 0111 en Fortøjningspæl, 

der knirkende gav sig mod Skibsbroens Planker. Land

gangsbroen rullede ud, og med et Par Skridt var jeg i 
Land. 

En Kone hjemme fra Byen, Anna Hansen, som og-

saa havde været med Skibet, fik Øje paa mine For

ældre blandt Tilskuerne bag Afspærringen; hun tog 

mig ved Haanden og ledede mig hen til dem. 

ili— 
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Der stod Far og Mor og vinkede og smilede til mig 

gennem Taarer. — Men var det mine kære Forældre, 

da var der i Sandhed sket en utrolig Forandring med 

dem; da jeg drog ud, var de friske og ranke, nu var 

de ældede, graanede og nedbøjede, knugede af de sid

ste fem Aars frygtelige Spænding. Aa! hvilket sørge

ligt Billede af dem! Og min egen kære, lille Mor — 

hvad var dog det det gav et Ryk i mig, og det 

slog pludselig ned i min Bevidsthed, at jeg havde set 

Mor én Gang før, saadan som jeg nu fandt hende. — 

Det kunde ikke være muligt! Var det en Hallucina

tion? 

Der steg et Billede frem for mig: En Hospitalstue, 

hvor jeg laa i en Jernseng og sov. Langsomt og lydløst 

trykkedes det sorte, lakerede Dørhaandtag ned, og 

uden en Lyd aabnedes Døren. En stadig bredere Lys

stribe trængte ind i Stuen, efterhaanden som Døren 

aabnede sig, og der, — i det matte Lysskær stod Mor, 

lille og fast med et sorgfuldt Udtryk i de blide, graa-

brune Øjne. Ansigtsfarven var blevet underlig graagul, 

og der var opstaaet dybe Furer paa Kinden og i Pan

den. Det før saa fyldige og brune Haar var blevet tyndt 

og fuldstændig hvidt. 
Mor blev staaende og saa uendelig kærligt hen paa 

mig i et Par Minutter. Saa raabte hun med klar, men 

dæmpet Stemme over til mig: 
»Hans! kommer du ikke snart hjem til os, min 

Dreng — kommer du aldrig mere?« 
Saadan havde Mor vist sig for mig den Gang i mine 

sygelige Hallucinationer — og ganske nøjagtig saale 

des stod Mor nu atter der foran mig; men nu var del 

Virkelighed. Hjertet krympede sig, og Graaden smer

tede voldsomt i Halsen. 
1 et Nu var jeg ovre paa den anden Side Afspærrin
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gen og sank i Fars og Mors Arme. — »Iler har I mig 

igen!« 

»Velkommen, Hans!« 

»Velkommen hjem, min Dreng!« 

»Det var godt, du atter kom hjem til os!« 

Forst senere fik jeg Øje paa min Søster Marie, som 

ogsaa var med ude at hente mig. Vi fik Tilbud om at 

kore med hjem; men nu havde jeg faaet Far under 

den ene Arm og Mor under den anden, og ingen af os 

ønskede at give Slip, hvorfor vi foretrak at gaa den 

Mil til Fods med hinanden under Armen. 

Mens vi gik over den gamle gyngende Pontonbro, 

fik jeg atter en pludselig Fornemmelse af Søsyge, skønt 

det nn var over fjorten Dage siden, jeg havde haft den. 

Ved begge Sider af Vejen laa de gamle Skanser med 

deres bølgende Legemer dækket af det lyse Grønsvær, 

og der den hvide Dybbol-Mølle. 

Mor fortalte hele Vejen. Først, at hun havde nogle 

mærkelige Følelser i Brystet; de var begyndt, da hun 

tog hjemmefra for at hente mig. Det var, som om Hjer

tet af og til flyttede sig inde i Brystet; snart laa det i 

venstre Side og snart i højre, og hver Gang det saadan 

gav et lille Rok, gik der en Strøm af en underfuld Lyk

kefølelse gennem hele Legemet. 

Saa fortalte Mor om Bror Peter, der havde ligget 

soiii Marinesoldat i Kiel, hvordan han sammen med 

de andre Kammerater uden videre havde forladt Krigs

skibet og var gaaet hjem, da Revolutionen brød ud. 

Min ene Svoger havde gjort Krigen med fra Begyn

delsen til Slutningen, og da havde han været i Trøjen 

næslen syv Aar. idet han lige havde aftjent to Aars 

Værnepligt, da Krigen kom. Paa Vaabenstilstands-

dagen laa han ved Reims, og da Klokken om Formid

dagen havde slaaet sine elleve Slag, sprang Fransk
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mændene op af Skyttegravene og vinkede over til dem. 
glade ved, at det hele var forbi. 

Nu gjaldt det kun om at komme hjemad, og hvert 

1 og, som gik til Tyskland, var overlæsset; men dertil 

blev der ikke taget Hensyn, nu havde de været længe 

nok derude. Mange stod paa Trinbrædtet, andre sad 

last klamret paa Pufferne, og en Del laa paa Vognenes 

Tage. Alle Vegne, hvor der var Fodfæste, hang en 
Mand, 

Men mange af dem kom ynkeligt af Dage, idet de af 

Udmattelse slap deres Tag og styrtede ned i Farten; 

andre blev knuste mod Tunnelernes Sider og Loft. 

hvor der kun var den nødvendige Plads til Vognene. 

Min anden Svoger havde været med i to Aar og hav

de i den Tid været saaret to Gange. Mens han den 30 

Marts 1917 laa i en Jordhule ved Arras sammen med 

fire Kammerater, kom en forkert indstillet Granat fra 

deres eget Artilleri og smadrede Jordhulen. Da de blev 

gravet frem, var de fire Mand dode, kun min Svoger 

var endnu en Smule varm, men der var ingen Livstegn 

alt Haab var ude, hvorfor man lod ham ligge mellem 

de dode i seks Timer. 

Senere blev han dog samlet op af en Sanitetssoldat 

og bragt paa Hospitalet, hvor han laa i fire Døgn uden 

Bevidsthed. Da han slog Øjnene op, saa han sig for 

virret omkring og tog sig til Hovedet, der føltes saa un 

derlig tungt. Han havde faaet en Hjernerystelse og var 

blevet ramt af en Granatstump i Underkæben, der var 

knækket. 

Efter i lang Tid at have ligget med en Jernramme og 
Gummi i Munden for at holde Kæben sammen og give 

en nogenlunde god Form paa Underansigtet blev han 

efter fjorten Maaneders Forløb sendt hjem som 

uduelig. 
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Og videre fortalte Mor, at hendes eneste Bror var 

blevet haardt saaret ved et Angreb i Rusland d. 18. No

vember 1914, idet han havde faaet en russisk Gevær 

kugle gennem Hovedet, den var trængt ind gennem 

Panden over det ene Øje og ud gennem Nakken. Der 

efter henlaa han i tyve Dage uden Bevidsthed. Da San 

serne atter vendte tilbage, laa han paa et Lasaret i 

Braunsweig i Tyskland. 

Desværre havde Synscentret i Baghjernen taget al 

vorlig Skade; en Overgang var der Fare for, at han 

vilde blive fuldstændig blind. Hans Evner saa vel som 

hans hele Konstitution er gaaet meget alvorligt tilbage 

til stor Sorg særlig for hans Hustru og lire Børn. 

En af mine Fætre sad som Fange i England. Og 

Mors Fætter, der gjorde Tjeneste ved et prøjsisk Gar

derregiment, var faldet, lige efter at han havde været 

hjemme paa Orlov. Tilbage sidder hans sørgende Enke 

og Børn. Men hans Død beklages af mange flere, da 

han var en Dygtighed og meget afholdt af hele Egnens 

Befolkning, særlig i sin Fødeby. 

Alene i Broager Sogn er der faldet 187 unge, djærve 

Mænd. Blomsten af den higende Ungdom. Spredt om 

kring i en hel Verdensdel ligger de og sover den lange 

Søvn, mens hele Sønderjylland begræder deres Tab. 

Naar jeg betænkte mine Forældres Sjælsspænding 

gennem alle Krigsaarene, deres Frygt for Fremtiden 

og Mangel paa Næring, idet de hovedsagelig havde le

vet ved Roer og Marmelade, kunde det ikke undre mig, 

at de kære gamle næsten var blevet ukendelige med 

denne graagule Hudfarve, nedbøjede, magre og graa-

haarede, som de var blevet. 

Vi bøjede af ved Frydendal Kro. Der bagved saa jeg 

ud over Vemmingbund med det gamle Fiskerleje nede 
ved Stranden. 
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Ved begge Sider af Vejen stod høje Hegn, det var, 

som om vi gik gennem en Skov. Ilasselbuskenes gule 

Rakler viftede til mig, og Hyldetræerne viste smaa 

grønne Knopper. Det ny fremspirende Foraar harmo 

nerede smukt med den inderlige Glæde i vore Hjerter. 

Arm i Arm tog vi Bakke op og Bakke ned. 

Der laa Smølvold med sin høje runde Puld, hvorfra 

man kunde se ud over de gamle kendte Steder med 

Skov og Sø og frugtbare Agre. Der Nybølnor med de 

mange ranke Teglværksskorstene, hvoraf jeg dog sav

nede et Par Stykker, som var »faldne« under Krigen 

Og der den lille Mølle paa Bondens Mose, hvor Ged

derne »stod« og solede sig lige under Vandskorpen, og 

hvor Luftens Akrobater, de skrigende Viber slog Kol

bøtter i den grødefyldte Foraarsluft. 

Aa, I gamle, kære, skønne Egne! hvad har jeg vel 

set smukkere, siden jeg saa Jer sidst! Intet! Intet 

har som dette herlige Syn i den Grad fyldt mit Bryst 

med disse underfulde Følelser, lig dem, som Mor nys 
talte om! 

HJEMME HOS MOR. 

Vi havde naaet den sidste Bakke. Bag dens Top kom 

for hvert Skridt mere til Syne af Hjemmets rygende 

Skorsten, de grønmalede Vindskeder og Vinduerne. 

Dér laa mit gamle, kære, kære Iljem, som jeg el

skede højst af alt i Verden, og som jeg ikke vilde bytte 

med noget Slot i det skønne franske Højland. Stille og 

fredfyldt laa den gamle Rede, hvoraf jeg var fløjet 
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som den ældste af ni. Men der havde aldrig været for 

mange, ingen kunde undværes. Far skaffede ved Flid 

et bitte Korn til os hver, og hos Mor var det lunt under 

Vingens Tag. Allergladest var Mor, naar hun havde 

samlet os alle; hendes Arm laa saa fast omkring min, 

nu bragte hun mig med bankende Iljerte til Hjemmet, 

det sidste af Børnene, skønt forpjusket og forskræmt, 

frelst ud af det store Verdens-Kaos. 

Aa, hvor var her smukt, dejligt at komme hjem, her 

hvor kærlige Hænder i den sidste Tid havde puslet og 

ordnet og slidt ved Tanken om Gensynsglæden. 

Der var revet omkring Huset som til Højtid, og dér 

skinnede det hvidmalede Stakit omkring Blomsterha

ven — alt var som før — dog nej! dér stod jo rejst 

en "splinterny, hvidmalet Flagstang, hvorpaa vort el

skede rød-og-hvide Flag skulde gaa til Tops den Dag, 

da vi skulde stemme os hjem til gamle Moder Dan

mark. 

Min lille Bror Karl kom styrtende ud og raabte med 

sin klare, klingende Barnestemme: »Go' Daw, Bror 

Hans! og Velkommen hjem!« Han var blevet saa stor, 

saa jeg kunde ikke kende ham. — 

Omkring Stordøren var slynget grønne Guirlander 

og foroven et bekranset: »Velkommen hjem!« 

Hjertet havde ingen Ord til Tak; det blev saa blødt 

— meget blodt — og tavst. Men store Taarer tolkede 

stille mit Hjertes Sprog. 

Alle Billeder i Stuen var nydeligt omslynget af grøn

ne Vedbendranker, som om de blev favnet af kærlige 

Arme. Far og Mor havde gjort deres allerbedste for at 

glæde deres fra Udlændigheden hjemvendte Dreng. 

Over Sofaen var ophængt et nyt, stort Fotografi af 
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mig og under dette, i en Ramme af Grønt og Blomster, 
et: »Hjerteligt velkommen hjem!« 

Og her sank jeg ned i den gamle, brede, lærreds-
betrukne Sofa. 

Hjemme hos Mor! — 



Af Hans Petersen er tidligere udgivet 

ET AAR I KRIG. (Udsolgt.) 

Af Udtalelser om denne Bog anføres: 

»Berlingske Tidende« Det er hverken en 

Kunstner eller Digter, der har skrevet Bogen, men en 

Mand af Folkets Midte med Højskolens Oplysning og 

Dannelse og med et ærligt, dansk Sindelag. Netop denne 

jævne, umiddelbare Menneskelighed, der gennemstrøm

mer denne Bog, gør den værdifuld En menig 

Soldats jævne og usmykkede Vidnesbyrd om hans 

Krigsliv. 

—r. 

»Holbæk Amtstidende« I de Dage jeg har 

haft hans Bog liggende her i mit Hjem, har jeg truffet 

snart een, snart en anden fordybet i Læsningen af 

Hans Petersens betagende Fortællinger om sine Ople

velser i Belgien og Frankrig. Og alle har de været holdt 

fast af bans Bog, saa de nødig slap den, før den var 

læst til Ende. 

Jens Peter Jensen. 

Høng. 



Flensborg Avis« Det er en Virkeligheds-

ski hl ring. Hans Petersen har ladet sine Dagbogsforteg-

nelser og Breve til Hjemmet trykke og dermed givet os 

alle Lov til at læse om, hvad han har oplevet. 

I)et er ikke for meget sagt. at en saadan Bog har 

mange længtes efter. Naar der gives os paalidelig Be

sked, er vi taknemmelige derfor. Vor Respekt for de 

udstaaede Lidelser bliver større, vort Haab, om at vore 

brave Landsmænd, som har gaaet Krigen igennem, maa 

have faaet forøget Livsalvor og blive solide Støtter i 

vort Folkesamfund bliver stærkere, og først og sidst, 

Mindet om de kære Faldne, og Deltagelsen for de saa-

rede og lemlæstede bliver mere levende i os ved, at vi 

læser disse Optegnelser 

En af de gamle 

»Kalø-Vig-Egnens Landboblad« Den fortje

ner at læses i vide Kredse, da den giver nøgtern og paa

lidelig Besked om de store Krigsbegivenheder paa Vest

fronten, der i sig selv er interessant Læsestof der her er 

fremstillet i en fængslende Form. Her er ingen lyriske 

Udbrud, men de fremstillede Begivenheder er i sig selv 

saa talende, at Læserne kan anstille Betragtninger efter 

de Indtryk, de faar under Læsningen Denne in

teressante Bog kan paa det varmeste anbefales til pri

vate og offentlige Bogsamlinger. 

»Højskolebladet« Her er ingen udsmyknin

ger eller udenomssnak. I et mærkeligt godt sprog, korte, 



klare, indholdsmætte hovedsætninger, fortælles fra dag 

til dag om de lange, udmattende marcher gennem Bel

gien og Nordfrankrig, om de nødvendige tilegnelser af 

føde, fordi forplejningskorpset slet ikke kunde klare 

opgaven, om hede og kulde, om søle og snavs, om 

trængsel og længsel, om raaheder og rørende træk, om 

underfuld redning og pinefuld død. At en atter og atter 

dødtrætte vandrer med det tit nedtrykte sind dog fik-

skrevet sine dagbogsblade, for ny oplevelser udviskede 

gamle eller satte dem i anden belysning end dagens 

egen, er til at undres over, især da skrivebordet oftest 

er tornystret, og stilheden kanontorden. — 

N. A. Jensen. 

»Ungdom og Idræt« Det er en Bog, man 

nødig lukker, før man er færdig med den. Men den lig

ner ikke de Krigsskildringer, som vi her hjemme ken

der, Avisernes og Telegrambureauernes. Vi var vant til 

de historiske Redegørelser, Hændelserne i store Træk. 

Bogen her viser os Verdenskrigen fra den menige Mands 

Stade og fra den danske Sønderjydes Stade. Vore Avi

sers Redegørelser var »fra ovenden foreliggende Bogs 

Redegørelser er »fra neden«; derfor bringer den saa 

meget nyt og er i Stand til at vække saa megen Inter

esse. Med Spænding følger vi Forfatteren fra I)ag til 

Vag 

N. H. Rasmussen. 



»Dansk Ungdom« Det hører vistnok til Sjæl

denhederne, at en Højskoleelev, samtidig med at han 

flittigt passer sit Skolearbejde, faar Tid til at skrive en 

Bog, især naar han først begynder derpaa et godt Styk

ke henne i Skoletiden. Allerede dette er betegnende for 

Hans Petersen. Han har en ualmindelig Energi. Frem

deles har han klare og vaagne Øjne at se med, og en 

ikke ringe Evne til at skildre, hvad han ser. Bogen er 

fuld af sikkert opfattede og godt udførte Virkeligheds

billeder Hans Petersens Bog udfylder paa en 

udmærket Maade Bogen om Mikael Steffensen. Tilsam

men skildrer disse to Bøger os den sønderjydske Soldat 

.i Hellig og Søgn, om jeg saa maa sige 

Tormod Jørgensen 
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