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SOM en Løbeild lløj Budskabet om Krigens Udbrud igennem 
Haderslev By, hvor jeg den Gang var bosiddende med min 

Hustru og mine fire ukonfirmerede Børn, og arbejdede hos en 
Murermester i Nørregade. — Vi stod paa et Nybygnings-Stillads, 
da Politiet kom og overbragte os Ordren til uopholdelig at melde 
os ved vore respektive Garnisoners Afdelinger. — .leg for mit Ved
kommende ved 185. Ingeniørregiment i Harburg. Egentlig uventet 
kom Budskabet vel ikke, vi havde jo en Tid følt, hvor det bar 
hen; men dog tør jeg vel nok sige, at det virkede lidt nedtryk
kende paa os — vi var alle Familieforsørgere; men uden at dvæle 
nærmere ved dette, hastede vi mod Hjemmet, og for mit Vedkom
mende blev denne Stund, Afskeden med min syge Hustru og mine 
smaa Børn, den tungeste i mit Liv, det var jo i det Uvisse, om jeg 
atter gensaa dem og vort lille Hjem, og havde jeg den Gang anet, 
hvad jeg sammen med andre maatte gennemgaa, havde jeg sik
kert allerede forsøgt paa daværende Tidspunkt det, som senere efter 
Aars Forløb blev min Tanke Nat og Dag, og som egentlig er Hoved
indholdet i denne Skildring. 

Min Hustru besluttede sig til at tage med mig til Flensborg, 
og skønt vi ikke var stærkt religiøst anlagt, var Gud dog den ene
ste, vi i denne Afskedsstund satte vor Lid til. Vi knælede ned 
og bad om, at jeg igen maatte komme tilbage. 

En hastig Omfavnelse af hver af Børnene, som saa smaa, som 
de var, forstod, at man vilde tage deres Fader fra dem, og de græd 
alle. — Denne Lyd af grædende Børnestemmer lød tit for mit Øre, 
naar jeg senere i ledige Stunder havde Lejlighed til at sende en 
Tanke til Hjemmet.— Jeg skammer mig ikke ved at tilstaa, at 
Graaden stod mig i Halsen, da Hjemmets Dør lukkede sig efter 
mig, og jeg sammen med min Hustru begav mig paa Vej mod 



Banegaarden. Som to Børn fulgtes vi ad Haand i Haand og uden 
at tale sammen. Stunden var for alvorlig til,  at Ord kunde finde 
frem til vore Læber. V i naaede Banegaarden, der paa dette Tids
punkt var et myldrende Menneskehav. Venner, Slægtninge og Paa
rørende var mødt op for at tage Afsked med en Fader, Broder 
eller Søn, som skulde yde sin Indsats i den udbrudte Krig. Et 
trist Syn at se alle præget af Situationens Alvor. Vel aldrig før, 
og forhaabentlig heller ikke senere, er samlet eller vil samles saa 
mange sorgbetyngede Mennesker som hin .'1 August 1914 paa 
Haderslev Banegaard. Tog efter Tog kørte frem og fyldtes, et kort 
Farvel og for mange et Farvel for stedse. 

Med min Hustrus Haand i min steg vi ind i Toget, der skulde 
føre mig at Sted til det ukendte, og mange Hustruer foruden min 
ledsagede deres Mænd saa langt, det overhovedet var tilladt. Min 
Hustru, der var syg, havde svært ved at staa op, og i den Kre
aturvogn, vi var stoppet ind i, fandtes ingen Siddeplads; men tæt
pakkede stod vi oprejst i den Tid, det tog Toget at køre os til 
Flensborg. Der var den sidste Afsked tilbage, Afskeden med min 
elskede Hustru. Nogle faa Timer tilbragte vi i hinandens Selskab. 
Ffter at vi var paaklædt, kunde vi hver for sig tilbringe Tiden, 
som vi vilde, for efter en bestemt Tid at give Møde paa Bane
gaarden ved Toget, som skulde føre os længere Syd paa. Den 
samme pinefulde Scene fandt Sted her som paa Haderslev Ba
negaard, dog var der maaske ved Sammenblanding af den tyske 
Befolkning lidt mindre Alvor over Mængden end i Haderslev. 

Ft sidste Farvel til min Hustru, som nu ikke maatte ledsage 
mig længere, da vi nu var under Militær Kommando. Det sidste 
Glimt jeg saa af hende, var, da hun skjulte sit taarevædede Ansigt 
i sit Lommetørklæde. 

Nu først fik jeg en Smule Tanke for mine Omgivelser og saa 
paa mine Kammerater. Nogle var præget af højtidelig Alvor, andre 
magtede ikke at skjule deres indre Følelser, men stod med Blik
ket stift hæftet imod Jernbanevognens Gulv og knugede Gevær
piben i de sammenfoldede Hænder, medens enkelte tunge Taarer 
faldt paa den aarespændte Næve. Andre forsøgte at skjule og dæmpe 
deres Følelser ved paataget Livlighed, og til disse henregnede jeg 
mig selv; men hvilket Bedrag, thi mit Hjerte krympede sig i 
Angst for Fremtiden. 

I forholdsvis kort Tid naaede vi den belgiske Grænse og et 
Stykke ind i Landet. Toget holdt stille, og vi var, uden ret at 
gøre os den Tanke klar, midt i Krigens Bædsler—Helvedes For-
gaard. Den Krydsild, vi under vor Fremmarch var udsat for, for
vandlede os fra at va>re fredelige, sorgbetyngede Mænd i Løbet 
af faa Timer til værre end vilde Dyr. Hvad der senere skete 
under denne vor Fremrykning, skal jeg ikke her dvæle ved, det 



er gjort af saa mange andre, kun skal jeg tilføje, at jeg nu ikke 
forstaar, at vi den Gang kunde udholde disse evindelige Strabadser, 
og da jeg som foran nævnt laa ved et Ingeniørregiment, vil 
man deraf forstaa, at vi hele Tiden var paa de mest udsatte Po
ster, og dog klarede vi Dagmarcherne med paafølgende Forhin
dringer godt. Maa jeg ogsaa hertil bemærke, at man heller ikke 
lod os i Ro, det gjaldt jo om at naa saa langt frem som mulig 
inden Franskmændene fik sat sig fast i Stilling, hvad jo ogsaa 
som bekendt lykkedes. De maatte vige i første Omgang, siden 
kom Turen til os. 

Da den første Fremmarch ved Franskmændenes energiske 
Modstand tildels var standset, var vi naaet en 9 Maaneder frem 
i Tiden siden Krigens Udbrud, og underlig nok var jeg endnu 
ikke saaret, trods det, at over Halvdelen af mine Kammerater, 
som jeg blev indkaldt sammen med, var dræbte eller saarede, og 
nye var sat ind i deres Sted; tidligere var vi mest Nordslesvigere, 
men nu fra alle Dele af Landet. Jeg lik saa min første Orlov, 
der lød paa 18 Dage. Enhver kan tænke sig hvilke Følelser, der 
besjælede mig, da jeg med Toget begyndte at mærme mig de kendte 
Egne paa min Hjemegn; men alligevel gik jeg rastløs op og ned 
i Gangen for Kupéerne; det var for mig, som jeg derved kom 
hurtigere frem, 

Endelig kørte Toget ind paa min Hjemegns Banegaard, holdt 
stille, og jeg steg ud til Gensynet med mine kære. .leg saa, at 
Adskillelsen havde taget haardt paa min Hustru; dog anede jeg 
ikke eller tænkte ikke over det i dette Gensynsøjeblik, at hun 
var dødsmærket. Da det senere i de Dage, jeg var hjemme, der 
forøvrigt gik alt for hurtigt, blev mig klart, at den Spænding, som 
min Hustru havde gaaet i under min Fraværelse fra Hjemmet, 
havde forværret hendes Sygdom, skønnede jeg, at hvis jeg igen 
tog bort til Krigens Rædsler, vilde jeg aldrig se hende mere. Der
for tog jeg den Beslutning, jeg ikke, saa sandt det stod i min Magt, 
vilde ofre mig mere for en Sag, som jeg følte ikke var min; men 
derimod for min Hustru og mine Børn, og derfor gjaldt det for 
mig at naa over paa den anden Side af den danske Grænse og 
senere faa min Familie samme Vej. 

8 Dage før min Orlov var udløben, tog jeg en bevæget Afsked 
med min Familie; vi vidste jo, hvad det betød, hvis det mislyk
kedes for mig. Iført civilt Tøj uden paa min Uniform begav jeg 
mig paa Vej mod Kristiansfeldt. Fra Haderslev og dertil kunde 
jeg gaa dristig til, derfra og til Grænsen var den farlige Zone. Et 
Stykke fra Kristiansfeld søgte jeg ind paa Markerne til højre for 
Vejen, som fører til Kolding, og skjulte mig i et Markhegn. Her 
fremtog jeg min medbragte Mad og efter at have tilendebragt mit 
Maaltid, lagde jeg mig til Hvile i Hegnet. Det gjaldt for mig om 



at samle Kræfter til,  om mit Forsæt skulde lykkes, da at være i 
Besiddelse al hele min Styrke og klare Tænkeevne, hvad jeg sik
kert vilde faa Brug for. 

Efter en vederkvægende Søvn vaagnede jeg. Det var nu mørk 
Aften, jeg tog mit I r frem; men kunde i Mørket ikke se, hvor 
langt 1 iden var fremskreden, dog skønnede jeg af Lysene, jeg saa 
skinne ud fra de omkringliggende Gaarde og Huse, at det endnu 
var først paa Aftenen, og besluttede da at vente en Stund endnu, 
indtil Beboerne deromkring var gaaet til Bo. 

Som jeg sad der i Hegnet og saa op mod Himlen, hvor en
kelte Stjerner begyndte at titte frem, fløj mine Tanker uvilkaarlig 
mange Si ile bort derfra til mine Kammerater der nede ved den fran
ske Grænse, jeg vidste, at mange af dem, som ogsaa var Sønder
jyder, vilde have givet meget til,  at de havde siddet sammen med mig 
her i Markhegnet kun faa Kilometer fra gamle Danmarks Grænse, 
hvor Friheden ventede. 

Hvor længe jeg havde siddet i denne drømmende Stilling, gjorde 
jeg mig næppe klar, men alle de før tindrende Lys var nu sluk
kede, og jeg rejste mig op. Jeg var ikke fuldt ud paa det rene 
med, hvor Grænsen var beliggende, langt mindre, hvor Vagtposterne 
var udstillede, derfor maatte jeg gaa yderst forsigtigt frem. Vejret 
var mig ikke saa gunstigt som ønsket, det var blikstille og den 
mindste Lyd kunde høres viden om. Dette blev Aarsag til, at jeg 
hørtes Ira et Blokhus, jeg ubevidst passerede, jeg gik med andre 
Ord lige i Løvens Gab. Fire Geværpiber rettedes imod mit Bryst— 
mit Forsøg var mislykket. 

Det var den tyske Vagtstation her paa dette Sted, jeg var blevet 
laget til Fange al. .Jeg blev straks eskorteret til Hovedvagten i 
frederikshøj, hvor jeg Dagen efter kom i Forhør hos Komandan-
ten om min natlige Færd ved Grænsen. Jeg forklarede, at det hav
de været min Agt at hente Fødevarer i Danmark. Man opdagede 
dog ret snart, at jeg under mit civile Tøj skjulte min tyske Uni
form, hvilket jo forværrede min Stilling; men jeg holdt paa min 
en Gang afgivne Forklaring, at jeg vilde smugle. 

Dagen efter blev jeg saa under stærk Bevogtning ført til Flens
borg, hvor jeg indsattes i Arresten. Der sad jeg saa i seks Dage 
overladt til mine egne Betragtninger, og jeg kendte de tyske Mi-
litærlove godt nok til at vide, at det at blive antruffet ved Grænsen 
vilde blive straftet haardt. Jeg slap dog forholdsvis hilligt; thi da 
jeg om Morgenen paa den syvende Dag stilledes for en nedsat 
Krigsret, og den samme Forklaring gentog sig fra min Side, og de 
ikke kunde afæske mig nogen anden, kom Dommen til at lyde 
paa seks Maaneders Kasernearrest. Vant som jeg var til lidt af hver, 
gjorde dette dog ikke større Indtryk paa mig, dog pinte det mig, 
at jeg ikke maatte meddele min Hustru, hvor jeg opholdt mig. 



Jeg vidste jo, al hun gik i dødelig Angst for min Skæbne; men 
derved var jo intet at gøre, jeg maatte slaa mig Iii Taals med, at 
hun maaske ad anden Vej vilde erfare, hvor jeg var havnet. 

Da min Straffetid var udløbet, blev jeg omgaaende sendt til
bage til Fronten, ud i den yderste Ildlinie og til et for mig frem
med Kompagni; Skæbnen var mig imidlertid atter gunstig, og jeg 
slap med hele Lemmer ud af dette Helvede, vi hele Tiden var 
hensat i, og nu begyndte det værste, vi endnu havde været udsat for. 
Franskmændene havde indeklemt os, og var vi i Begyndelsen af 
naaet hurtigt frem, kom vi langt hurtigere tilbage; udsat som vi var 
at Krydsild tra tre Sider, løb vi alle som Vilde, kun besjælet af 
denne ene I anke, at komme bort, ud af denne Helvedes Ild, som 
dængedes ud over os, 

Hvor langt vi løb saadan i vild Forvirring, kan jeg ikke erin
dre, kun ved jeg, at vi tiere Kilometer bagude, hæsblæsende dum
pede ned i de at vore bagudliggende Kammeraters opkastede 
Skyttegrave, og dette benyttede Officererne sig af til at faa lidt 
Orden i Rækkerne, hvad vel nok voldte store Vanskeligheder; thi 
alle \  aabenarter var sammenblandede. Dog har man sjælden Fred 
længere end ens Næste vil, heller ikke her. Franskmændene pres
sede paa, og vi maatte igen tilbage, derved blev jeg saaret, en Ge
værkugle indhentede mig og borede sig ind i venstre Skulder. 

Hvordan de fik mig med tilbage, og hvad der senere skete 
under Tilbagetoget ved jeg ikke; thi da jeg igen kom til Bevidst
hed, laa jeg paa en Baare i en Jernbanevogn sammen med an
dre Saarede paa Vej til et Lazaret. Hvad der skete, har ingen sær
lig Interesse og skal ikke fremføres her, kun vil jeg nævne, at 
derfra har jeg kun gode og lyse Minder, som jeg vil mindes, saa 
længe jeg lever. Derfra fik jeg først Lejlighed til efter ni Maane-
ders borløb at meddele min Hustru og Børn, hvor jeg opholdt 
mig. Ln Maaned efter, før mit Saar endnu var helt lægt, fik jeg 
min anden Orlov, og tro mig, den Aften, jeg betraadte mit Hjems 
1 ærskel og saa mit lille Hjem smykket som til Fest, og min Hu
stru og mine Børn klyngede sig omkring mig, da kostede det mig 
stor Anstrengelse at holde Taarerne tilbage; thi nu forstod jeg, ef
ter det jeg havde gennemgaaet, at her var mit Fædreland, her var 
alt, hvad jeg havde kært, og ingen Magt skulde tvinge mig tilbage 
til Krigsskuepladsen, for denne Tanke vilde jeg kæmpe, sejre el
ler dø. Det gik dog ikke, som jeg havde tænkt, hvad jeg nu skal 
fortælle. 

\  ed Samraad med Venner og bekendte tog jeg den Beslutning 
at naa over til Nørrejylland, og trods det, at min Hustru fraraa-
dede mig at forsøge, tog jeg dog Afsked med Løftet om Dagen ef
ter at sende Telegram til dem, om mit P'orsøg var lykkedes. 
Vel vidende, at Grænsevagten var mere effektiv nu, end da jeg 



første Gang forsøgte, var jeg dog fast besluttet paa at vilde over. 
Efter Udtalelser jeg havde hørt, kunde det bedst lade sig gøre ved 
et Sted af Navn »Hykkelbjerg«, som var beliggende nogle Mil læn
gere Vest paa. Derhen stilede jeg, og denne Gang var Vejret gun
stigt. Da jeg hen paa Aftenen naaede i Nærheden af Grænsen, be
gyndte det at sne og Vinden bar fra Nord; men ogsaa denne 
Gang tog jeg Fejl. .leg var ved Grænsevagten, før jeg anede det, 
og inden jeg fik Tid til at trække mig tilbage og oppebie en 
gunstig Lejlighed til at vove Forsøget, var jeg omringet. 

.leg maatte erkende, at jeg var tysk Soldat, og uden Ophold 
blev jeg ført til Leipzig og igen stoppet i Arresten. Den samme 
Forklaring fra min Side som første Gang; men denne Gang slap 
jeg ikke saa let, man havde nu stærk Mistanke om, at jeg vilde 
rømme, og hver Dag i seks Maaneder, i hvilken Tid man beholdt 
mig i Varetægt, maatte jeg i Forhør to Timer ad Gangen, og man 
forsøgte baade med det Onde og det Gode at faa mig til at til-
staa. .leg holdt mig dog standhaftig trods det, at man brugte alle 
mulige Kneb, bl. a. at jeg maatte veksle Breve med min Hustru, 
hvilket jeg ogsaa gjorde. Et eneste uovertænkt fremført Ord fra 
hendes Side vilde uvægerligt have fældet mig; men min Hustru 
var forsigtig, hun vidste lige saa godt som jeg, hvad det gjaldt 0111. Fik 
man den mindste Smule at hæfte sig ved, da vilde mit Liv ikke 
være meget værd. Nu bagefter undrer det mig, at man vilde ofre 
saa megen Tid paa min Person, hvad dog viser, at Tyskerne i de 
mindste Enkeltheder søger al naa et Resultat. Jeg blev saa idømt 
seksten Aars Strafi 'efængsel, at afsone i Fæstningen Spandorff, saa 
det var jo ikke lyse Udsigter, jeg havde i Vente. Et Par Dage efter, 
at min Dom var falden, blev det naive Spørgsmaal stillet mig, at 
om jeg vilde love at skyde rigtig mange Franskmænd, vilde min 
Dom være at betragte som betinget, og i saa Fald vilde jeg 0111-
gaaende blive sendt ud til Fronten. Valget faldt, som man vil for-
staa,fra min Side let, ganske vist var der tilknyttet den Bemærkning, 
at 0111 jeg igen forsøgte at rømme og blev fanget, vilde jeg uden 
videre blive skudt. Dertil lovede jeg mig selv, 0111 det var saaledes, 
at en Lejlighed bød sig, skulde jeg nok være mere forsigtig. 

Da jeg igen naaede ud til Fronten, var Skyttegravskrigen i 
fuld Gang. Jeg følte straks, da jeg meldte mig derude, at man al
lerede der havde modtaget Instrukser angaaende min Person; thi 
jeg blev straks og langt Tid derefter sendt ud paa de mest ud
satte Poster; men deres fromme Ønske gik dog ikke i Opfyldelse, 
skønt der tit var Bud efter mig og særlig slemt en Dag ved et 
Overfald af de franske Kolonisoldater. Disse sorte var grusomme 
i deres Fremfærd, deres lange krumme Knive havde de en Fær
dighed i at bruge, og de skaanede ingen, derfor gjaldt det for os 
0111 at holde dem tre Skridt fra Livet; thi skete det, at de kom 



ind paa Livet af en, da var det for os det samme som Døden, 
o g det paa en Maade, jeg ikke bryder mig 0111 at beskrive. 

Ved en saadan Skyttegravstræfning blev jeg saaret i begge Ben 
og igen sendt tilbage, for at mine Saar kunde læges. Jeg kan inaaske 
nævne, at det skete ved, at vi maatte rømme Skyttegraven for den 
overlegne Fjende, der som en Lavine væltede sig ned over os, og 
da jeg ikke hurtig nok fik mig fjernet fra Stedet, var der en Fransk
mand, som vilde hjælpe mig lidt paa Gled ved at prikke mig i 
Benet med sin Sabelbajonet. 

Da jeg laa paa Lazarettet, meldte Tanken 0111 Hjemmet sig 
igen, hvilket ikke var saa fremtrædende hos mig, saalænge jeg laa 
11de i Skyttegravene. Da jeg i de tre Maaneder, der var gaaet, siden 
jeg igen kom til Fronten, jævnlig havde modtaget Brev fra Hjem
met, dels fra min Hustru og Slægtninge, og fra de sidste Medde
lelse 0111, at min Hustrus Sygdom havde forværret sig, pinte den 
1 anke mig 1111 Nat og Dag om at komme hjem. Min Hustru nævnte 
ikke noget i sine Breve til mig 0111 sin Sygdom, men derimod i 
sit sidste Brev, at hun havde født en lille Pige. Dette var jeg selv-
sagt glad for, men tillige angst for, at hendes Sygdom vilde for-
værres efter Fødselen, derfor besluttede jeg at forsøge, om jeg ikke, 
naar mit Saar var lægt igen, kunde faa Orlov. Dette lykkedes, 
men forst fire lange Maaneder efter, og da lydende til Hamborg, 
man vilde ikke mere sende mig til Haderslev. 1 Mellemtiden fik 
jeg saa ved Hjælp af Slægtninge og Venner i Haderslev samt min 
Huslæge min Hustru ordineret til et dansk Sanatorium, og hun 
og Børnene kom lykkelig over Grænsen, ladende vort lille Hus 
og 80,000 Mark, som stod i Sparekassen, i Stikken. 

Nu var det mig, det gjaldt; men vilde jeg denne Gang have 
Held med mig? Blev jeg igen taget til Fange, blev det Døden. 

Straks jeg naaede Hamborg, søgte jeg til Havnen for at er
kyndige mig, 0111 der laa nogle Skibe, der muligvis sejlede paa 
Danmark, i saa Fald var det min Agt at forsøge uset at naa 0111 
Bord, og vilde det lykkes, saa jeg vel 110k Lejlighed til igen at 
komme fra Borde i dansk Havn. 

Der laa en af de almindelige tyske Marinefragtdampere for
tøjet ved Bolværket. Jeg nærmede mig den saa ligegyldig som 
mulig, det gjaldt jo 0111 ikke at vise den alt for stor Opmærksom
hed; thi vi var 1111 naaet det Tidspunkt under Krigen, da alt og 
alle var mistænkt, særlig paa Steder som Havne og Banegaarde, 
selv 0111 jeg ogsaa var iklædt tysk Uniform. Jeg tiltalte Brovagten 
paa en kammeratlig Maade, hvorefter vi fik os en lang Passiar, 

jeg listede derved alle de Oplysninger fra ham, jeg havde Brug 
for, og som for mig var det vigtigste. Kort at fortælle: Baaden gik 
til Stockholm efter Jernmalm og skulde sejle 0111 fire Dage. Her 
var en Chance, 1111 gjaldt det bare for mig 0111 at udnytte den. 



Jeg tog Afsked med Vagten, for Dagen efter at nærme mig paa 
samme ligegyldige Maade. Jeg var forberedt paa, at der denne 
Gang stod en ny Vagt ved Landgangen, men nu laa min Styrke 
i, at jeg Dagen i Forvejen af hans Kammerat var blevet noget 
lokaliseret. Efter at have talt lidt med ham, fik jeg ham lokket 
til at tage en Cigaret, jeg bød ham, og da han kort efter blev af
løst fra Vagten, bød han mig med om Bord, jeg havde nemlig 
ladet ham forstaa, at jeg havde noget særligt velsmagende i en 
lille Flaske, og det kunde kan ikke staa for, min List lykkedes. 

Jeg var nu et Skridt nærmere Maalet. Nu gjaldt det om at 
bruge Øjnene, hvilket jeg ogsaa gjorde, og ved at vise lidt Inter
esse for Skibet lik jeg at vide, hvad de forskellige Rum anvendtes 
til, og derved skønnede jeg, da man blandt andet fortalte, hvor 
Reservekulbeholdningen var anbragt, at her var et Sted, hvor jeg 
kunde skjule mig, vel at mærke om det lykkedes for mig at komme 
uset derned. Jeg bød nu Farvel og lovede de flinke Matroser at 
komme igen Dagen efter, men paa samme Tid, da alle Officererne 
saa var i Land. Det lovede jeg og mødte ogsaa Dagen efter med 
Lommerne fulde af alt muligt, som kunde kildre en Sømands Gane. 
Mine sidste Penge havde jeg anvendt dertil. 

Jeg kom straks om Bord og delte ud af Sagerne iblandt dem, 
og der blev Glæde. Jeg fik saa at vide, at de skulde lette næste 
Dags Aften Kl. 10, samt naar Vagten blev trukket ind. Nu vid
ste jeg, hvad jeg ønskede at vide, hvorefter jeg tog en kammerat
lig Afsked med dem. De skulde blot have anet Hensigten med 
mit Besøg, da havde Piben faaet en anden Lyd. 

Som en Tyv listede jeg mig Dagen efter ved Mørkets Frem
brud oj) ad Landgangsbroen og saa ind over Rælingen. Til al Held 
for mig var ingen paa dette Tidspunkt paa Dækket. Nu gjaldt 
det for mig om at naa Lugen, der førte ned til Rummet, hvor 
Reservekulbeholdningen laa. Endnu en Gang saa jeg mig omkring. 
Alt var tyst og stille. I et Nu aftog jeg mine Sko og lod dem 
glide i Vandet, ned mellem Skibet og Bolværket, og med hver Fiber 
spændt til det yderste satte jeg i Spring over Dækket. Hurtigt, men 
lydløst fjernede jeg Lugens Dække og kom ned i Rummet. Skæb
nen havde været mig gunstig, ingen havde set mig; men mit Hjerte 
bankede voldsomt. Nu da Spændingen var ovre for denne Gang, 
syntes jeg at kunne høre dets hurtige Slag. Paa Kattefjed listede 
jeg mig over i det af Rummet længst bortliggende Hjørne og gav 
mig straks i Lag med at danne mig et Skjul, men hvilket Taal-
modighedsarbejde. Stykke for Stykke af Kullene maatte jeg lægge 
til Side og sortere samtidig. Paa denne Maade fik jeg omsider 
saa stort et Hul, at jeg kunde ligge udstrakt deri, og dækkede mit 
Legeme til, idet jeg lagde de mindste Stykker yderst, et møjsom
meligt Arbejde, thi jeg var nødsaget til at sidde i foroverbøjet 



Stilling og dække Fødderne først og fortsætte paa denne Maade, 
indtil hele mit Legeme var skjult. Det gjaldt jo om, dersom no
gen skulde faa i Sinde at kigge ned i Rummet, at der ikke fand
tes det mindste Spor i Kulbunken, som kunde vække Mistanke. 
En I røst for mig var,,at Skibet under mit Arbejde forlængst hav
de begyndt at sejle. Pludselig laa vi stille. Haarene rejste sig paa 
mit Hoved, mon jeg var opdaget. Med tilbageholdt Aandedræt 
lyttede jeg, men kun Maskinens langsomme Stempelslag var at 
høre. Det gik op for mig det umulige i, at man skulde have op
daget mig. En Stund efter hørte jeg ogsaa, at man satte fuld 
Kraft til,  dog standsede vi endnu et Par Gange med korte Mel
lemrum og hver Gang til stor Sjælekval for mig. Det faldt mig 
ikke ind, at det var Kielerkanalens snævre Løb, vi sejlede igennem 
og maatte standse ved at møde modgaaende Skibe. 

Endelig forstod jeg, at vi var i rum Sø; thi Skibet begyndte 
at slingre, hvilket voldte mig uhyre Gene, da Kullene skurede hen 
over mit Ansigt. Jeg forsøgte at sove, hvilket var mig umuligt, 
Spændingen holdt mig vaagen, og mine Tanker dvælede stadig 
ved dette: »Det gaar aldrig an, du har solgt dit Liv.« Dog tog 
jeg den Beslutning at sælge det saa dyrt som mulig, og om det 
kom til Kamp, havde jeg dog et Vaaben paa mig, min lange 
krumme Kniv, og de skulde faa at føle, at jeg havde lært at bru
ge den. Jeg indrømmer nu bagefter, at det var grusomme Tan-
ker jeg hin Dag undfangede, men jeg tør vel nok undskylde mig 
med, at mit Liv hang i en Traad, at jeg tillige var Soldat, og 
at jeg i tre Aar havde været paa Steder, hvor et Menneskeliv ikke 
var meget værd. 

De paafølgende to tre Dage led jeg frygtelig under Sult og 
1 ørst. Stor Smerte følte jeg i min tomme Mave, og min Tunge 
klæbede sig til min Gane; senere da Sulten fortog sig, faldt jeg 
hen i en dvalelig 1 ilstand og laa saadan, indtil jeg bemærkede, 
at vi igen sagtnede Farten, og umiddelbart derefter laa stille. Mit 
Hjerte begyndte igen at fungere normalt. Mon vi var i Havn? Jeg 
lyttede, kun enkelte F'odtrin var at høre hen over Dækket, og igen 
begyndte vi at sejle. Jeg antog, vi havde ligget stille for at tage 
Lods om Bord, og hvis saa var, maatte vi snart være i Havn, 
derfor gjaldt det (or mig om ved første givne Lejlighed at være 
klar til at forlade Skibet, og jeg gav mig i Færd med at frigøre 
mig al Kullene, hvad jo selvsagt tog lang Tid, da det maatte be
sørges lydløst, jeg var jo ogsaa sløj og stiv i alle Lemmer af den 
Stilling, jeg i de mange Timer havde ligget i.  Jeg følte nu af Ski
bets Bevægelser, at vi var inde i smult Vand, og at vi sagtnede Far
ten, for til sidst at skure imod et Bolværk og ligge stille. Jeg for
holdt mig rolig en Stund sammenkrøben i det længst bortliggende 
Hjørne al Rummet, hvorlænge kan jeg ikke sige, kun ved jeg, at 



jeg led usigelige Kvaler, dels af Tørsten og dels af Angst for, at 
jeg skulde blive opdaget. Da jeg endelig tog Mod til mig og nær
mede mig Lugen, magtede jeg næsten ikke at staa oprejst, mine 
Ben vilde ikke hære mig, og jeg forstod, at saalænge dette ikke 
var Tilfælde, kunde det ikke nytte at forsøge paa at komme bort; 
thi da vilde jeg være prisgiven min Skæbne. 

Som en rasende bearbejdede jeg mine Hænder og Ben, og paa 
denne Maade tik jeg igen Blodet til at cirkulere. Jeg dristede mig 
til at fjerne Dækket saa meget, at jeg kunde se op; men hvem 
kan beskrive de Tanker, der krydsede min Hjerne i dette Øjeblik, 
jeg anede jo ikke, paa hvilken Tid af Døgnet det var; thi i Kum
met, hvor jeg opholdt mig, kunde ingen Lysstribe trænge ned, og 
af den Grund kunde jeg i saa Henseende intet bedømme, og sæt 
det var Dag, og nogen saa, jeg løftede Dækket. Til alt Held for 
mig var det Aften eller Nat, tusinde Stjerner tindrede mig i Møde, 
men endnu var Lejlighed til Flugt ugunstig, man arbejdede paa 
Dækket baade for- og aglerude. Et helt Døgn maatte jeg endnu 
vente. Som om del lindrede mig i mine Kvaler, drejede jeg ustand
selig Viserne paa mit l 'r,  og jeg tror, at jeg i de Timer, der fulgte, 
var ved at miste Forstanden. 

Endelig blev alt igen stille paa Dækket, det var atter mørk 
Aften, .leg aftog min Uniform — nu eller aldrig. .leg vidste, at 
lykkedes det mig at komme i Land, og jeg da bar tysk Uniform, 
vilde jeg blive interneret, og det var ikke mit Maal. Kun iført 
Undertøj og Strømper, holdende min krumme Kniv imellem Tæn
derne, entrede jeg, efter først at have erkyndiget mig om at in
gen var i Nærheden, Dækket, og saa lydløst som muligt krøb jeg 
paa Hænder og Fødder til Hælingen mod Landsiden og langs med 
denne til Enden af Skibet. Heldet fulgte mig, ubeset entrede jeg 
yderst ude Skanseklædningen og svang mig, holdende i Fortøj
ningen, uden Bords. Hurtigere end jeg kunde tænke, rutschede 
jeg i Land. Man kunde inaaske synes, at jeg kunde gaa ad Land
gangsbroen, men denne var spærret af Vagten, saa at den Grund 
var der kun den Vej, jeg havde benyttet. Saa hurtig jeg var i 
Stand dertil, fjernede jeg mig fra Skibet. Jeg husker knapt, hvad 
der senere passerede; thi mine Kræfter var udtømt, og jeg be
svimede. Da jeg igen kom til Bevidsthed, laa jeg paa en Bænk 
i et Skur, og lire arbejdsklædte Mænd stod omkring mig. Det 
eneste, jeg kunde fremstamme, var, at jeg var tørstig, hvad jo ikke 
var saa underligt, eftersom jeg intet havde nydt i seks samfulde 
Døgn. Man rakte mig en Flaske, og jeg tømte den uden at vide, 
hvad den indeholdt, kun ved jeg, at Kræfterne vendte tilbage, og 
jeg rejste mig op. 

Ganske naturligt spurgte man mig 0111, hvorledes jeg var kom
met i den Forfatning. Den fulde Sandhed turde jeg 1111 ikke 



røbe for dem, men dog, at jeg var rømmet fra et Skib, der laa 
i Havnen. Dette slog man sig til Taals med, inaaske antog man 
mig for Fyrbøder eller Kullemper, hvad min luftige Paaklædning 
jo nok kunde lyde paa. Jeg spurgte dem, om de kunde anvise 
mig et Logihus, hvilket de beredvillig gjorde. Samtidig gav de mig 
nogle gamle Klædningsstykker, som jeg iførte mig, og da dette 
var besørget, maatte jeg, trods det, at jeg endnu var meget sløj, 
trække paa Smilebaandet; thi Benklæderne og Frakken var alt 
for smaa og tillige itu flere Steder. Da der ingen Vand fandtes 
i Skuret, kunde jeg ikke blive renset for det Kulstøv mit Ansigt 
og Hænder var belagt med, saa det var sikkert et kosteligt Syn 
at se mig; jeg selv personlig var nærmest ligeglad, hvordan mit 
Ydre tog sig ud, i Glæde over, at jeg nu var naaet saa vidt, at 
jeg havde nevtral Grund under mine Fødder. At jeg ingen Penge 
havde, skænkede jeg heller ikke en Tanke. Alt hvad der ellers i 
den Retning synes uundværlig for et Menneske, var for mig kom
plet ligegyldigt, og glad og fornøjet bød jeg Mændene Farvel og 
begav mig paa Vej mod Logihuset efter den opgivne Adresse. 
Jeg fandt det lørst efter at have spurgt mig for hos liere, jeg 
mødte. Derved kom jeg forøvrigt til at tænke paa, at jeg vist ikke 
saa særlig tillidsvækkende ud, særlig da jeg blandt andet tiltalte 
en nng Pige og bad hende vise mig Vej; thi uden at besvare 
mig paa mit fremførte Spørgsmaal, stirrede hun et Øjeblik paa 
mig, for derefter at sætte i Løb ned ad Gaden. Naa, jeg fandt dog 
Logihuset uden hendes Hjælp og ringede paa Dørklokken. En 
aldrende Kvinde lukkede op, men ogsaa hun blev forskrækket og 
lukkede hurtig Døren til igen; dette var langt fra efter mit Ønske, 
saa jeg dristede mig til at ringe paa en Gang til. Da den brave 
Kone igen lukkede op, fremførte jeg straks mit Ærinde, og sik
kert har min Stemme virket mere tillidsfuldt end Synet af min 
Person; thi lidt efter lukkede hun Døren helt op, for til sidst at 
byde mig indenfor. Saa kort som muligt fortalte jeg hende min 
Historie, hvorefter hun blev meget flink imod mig. Efter at jeg 
i flere Hold Vand havde faaet Snavset fjernet fra min ellers hvide 
Hud, saa jeg, efter den Dristighed hvormed Konen omgikkes mig, 
antagelig ud som andre Mennesker. Dog bød hun mig ikke noget 
at spise, hvad jeg ellers trængte til, da Sulten nu meldte sig paa 
en pinefuld Maade, som jeg ikke kan forklare; det er noget, man 
skal prøve for at forstaa det, jeg maatte lide i de mange Timer 
uden Mad. 

Jeg fik saa anvist en Soveplads, en Slags Slagbænk eller Kasse, 
som blev slaaet ud. Konen bød derefter Godnat og trak sig til
bage, og jeg belavede mig paa at ville lægge mig til Hvile, hvil-
ket jeg dog ikke gjorde. Jeg satte mig i Stedet for paa Kanten 
al Sengen, og hvad jeg tænkte paa i den Stund, jeg sad der, ved 



jeg ikke og kan ikke fortælle; jeg antager, at det var en Sløv
hedstilstand, jeg nu igen var ved at synke hen i, og hvorlænge 
jeg sad saadan, ved jeg ikke. Da jeg igen hiev klar, stod en Mand 
foran mig med sin Haand paa min Skulder. Han nævnede Ordet 
Mad, og det forstod jeg, 1111 var jeg igen nøgtern. Han forlod mig 
derefter et Øjeblik og kom saa tilbage med et helt Rughrød, Smør 
og Paalæg og hød mig spise, hvorefter han igen gik ud af Væ
relset. .leg huggede ind paa Maden uden at iagttage ret store For
maliteter, og da Manden igen kom tilhage hærende paa Kaffekan
de samt et Par Kopper, stirrede han paa mig; thi Brødet, han 
havde bragt mig, var borte, spist, hvis man da overhovedet kunde 
kalde den Maade, hvorpaa jeg fortærede det, at spise. 

De er nok sulten, fik han omsider fremført, hvad jeg ikke kun
de henægte, og han hentede saa et Rughrød til, som jeg paa en 
mere menneskelig Maade gav mig i Lag med, men som Stykke for 
Stykke forsvandt i min slunkne Mave. Jeg skal dog bemærke, at 
det var smaa runde Brød som jeg antog vejede et kg Stykket, 
dertil tømte jeg Kandens Indhold af Kaffe, og jeg skal ikke be
nægte, at jeg godt kunde have spist mere, men turde ikke af Frygt 
for, at jeg skulde blive syg. Min Vært bød derefter et God Nat, 
hvorefter jeg lagde mig til Hvile og sov snart de retfærdiges Søvn, 
hvoraf jeg først vaagnede Dagen efter højt op paa Formiddagen, 
da min Vært igen indfandt sig med Morgendrik til mig. Jeg tak
kede ham for hans Venlighed imod mig, og beklagede at jeg ik-
saa mig i Stand til at betale for det, som jeg havde nydt, der
til bemærkede han, at det skulde jeg ikke bryde mig 0111, naar 
jeg blot var i Besiddelse af Brødmærker, hvad jeg jo heller ikke 
var, og vi enedes da om, at jeg maatte forsøge at komme i Be
siddelse af nogle. Af den Grund meldte jeg mig saa hen paa Da
gen paa Politistationen, hvor jeg maatte gennemgaa et Krydsfor
hør efter alle de til Politiet raadige Midler, af hvilket de ikke 
lagde Skjul paa, at de betragtede mig, for at være værre end de 
værste. Efter en længere Samtale med dem, blev de meget flinke 
imod mig, og efter at jeg havde modtageten meget indgaaende In
struks om, hvorledes jeg havde at opføre mig, blandt andet at jeg ikke 
maatte betle, ej heller stjæle, gav hver af de Betjente, som var i 
Lokalet, mig to Kroner, tilsammen tolv Kroner, for mig en hel 
Kapital. 

Efter at jeg igen kom tilbage til mit Logi og afleverede Brød
mærkerne, som jeg ogsaa havde faaet af de elskværdige Betjente, 
til Værten, overrakte denne mig et Sæt Tøj af sin egen Garderobe, 
og som saa betydeligt bedre ud, end det jeg var blevet iført hos 
Manden i Skuret; det havde blot den Fejl, at det ogsaa var for 
smaat til mig. Dette iførte jeg mig for derefter at byde Farvel 
til den brave Logivært og dennes Hustru. Her vil jeg indskyde 



den Bemærkning, at saa længe jeg lever, vil jeg aldrig kunne glem
me disse Mennesker, som ved den Venlighed, de viste imod mig, 
bragte mig tilbage til Livet. 

.leg stilede saa derfra med betydelig mere Livsmod, end jeg 
ankom med, med Banegaarden som Maal, der købte jeg en 
Billet til Toget Syd paa, lydende paa en By af Navn, saavidt jeg 
erindrer Aaksnesund. Dertil havde jeg anvendt otte Kroner, jeg 
mente, at det var fornuftigere ikke at købe Togbillet for hele min 
Kapital. Ankommen dertil søgte jeg Logis, hvad ikke lykkedes, og 
jeg maatte denne Nat rastløs vandre op og ned i Gaderne, til Dagen 
brød frem. Saa snart Morgenbeværtningerne aabnede, søgte jeg 
derind, og da jeg skulde betale det, jeg havde nydt, blevjeg Uvenner 
med den i Forvejen morgengnavne Tjener, idet jeg protesterede 
mod den høje Betaling, han forlangte for sine Varer; der var imid
lertid ikke noget at gøre ved denne Sag, jeg maatte betale det for
langte og blev ovenikøbet halvvejs smidt ud paa Gaden. Man var 
imidlertid staaet op alle Vegne, og jeg skønnede, at nu kunde jeg 
godt forsøge min Lykke blandt de gode Borgere og derved om 
muligt forøge min Kapital, der efter, at jeg havde besøgt den pen-
gegraadige Opvarter, var svunden ind til nogle faa Øre. Jeg hav
de ogsaa Held med mig; af gode Mennesker fik jeg ved 10 og 25 
Ører indsamlet en otte Kroner, derfor naaede jeg samme Alten 
med 1 oget til Malmø, men saa var jeg ogsaa sulten, søvnig og 
træt. Penge havde jeg ingen af, saa der var ingen anden Udvej 
for mig end at tigge; jeg fik ogsaa det første Sted, jeg bad om 
noget,en stor og god Pakke Mad, som jeg satte mig paa en Sten
trappe og spiste, for derefter paa samme Maade at samle mulige 
Penge til Logi og Rejsen til København, som dtt var min Agt Da
gen at naa til; thi var jeg først der, var det værste forbi, jeg hav
de nemlig Venner bosiddende i Valby. Det gik dog ikke saa let 
som ønskeligt, Mad kunde jeg faa alle Vegne, men ikke Penge, 
og det tog mig to Dage at samle Rejsepengene til Færgen til 
København, i hvilken Tid jeg ikke var i Seng, men søgte Hvile, 
hvor jeg kunde det, paa Trappegange, i Porte og lignende Ste
der. Det undrer mig forresten nu bag efter, at Politiet har saa 
stor Lyst til at jage den Slags Mennesker, som jeg hørte til 
den Gang, og det har siden givet mig ikke saa lidt Antipati mod 
alt, hvad der hedder Øvrighed. 

Omsider naaede jeg dog København og steg i Land ved Hav
negade; men nu mødte der mig en Hindring, som jeg i Forvejen 
ikke havde skænket en Tanke, for da jeg naaede til Pasvisitati
onen og ingen Papirer kunde forevise og langt mindre Pas, blevjeg 
omgaaende sendt tilbage til Malmø. Paa Baaden mødte jeg en 
venlig Herre, som, efter hvad jeg fik ud af vor førte Samtale, var 
mere bevandret i de Dele end jeg, han hjalp mig nemlig til at 



1)1 i vc Indehaver af et falsk Pas; li vorledes han bar sig ad med del, 
skal ikke nævnes her, men glad var jeg samt et Minde rigere. 
Ankommen til Malmø gik jeg ind paa Retiraden og afventede der, til 
alle Passagererne og Toldeftersynet var forsvundne fra Færgen og 
Pladsen. Da først vovede jeg mig frem og gik derefter atter om 
Bord, denne Gang mod Københavns Frihavn, hvor jeg ankom Kl. 
ca. 9 Aften, og der afkrævede man mig mit Pas til Eftersyn, jeg 
afleverede det uden at blinke og sagde saa lidt som mulig. Pas
set var mulig affattet for en Svensker, og dette Sprogs Dialekt 
var jeg ikke mægtig. .leg kom lykkelig og vel igennem Toldefter
synet, men hvordan jeg kom fra Frihavnen og til Indgangen til Cir
kus Varieté staar mig endnu ikke klart. Her blev jeg kaldt til
bage til Virkeligheden af to Politibetjente, der ved at ruske i mig, 
fik mig ud af den Sløvhedstilstand, jeg igen var hensunket i. Af 
dem blev jeg anvist Hotel »3 Hjorte« og fik der for mine sidste 
Penge en Seng at sove i, og den Nat sov jeg saa fast, al om man 
havde skudt en Kanon af over mit Hoved, havde jeg sikkert ikke 
hørt det. Da jeg Dagen efter vaagnede, følte jeg mig frisk og glad 
til Mode, men plaget af Sult og Tørst, hvorved der imidlertid ikke 
var noget at gøre, før jeg naaede ud til Valby, hvor der sikkert 
hos Vennen vilde kunne raades Bod paa det. 

Da jeg naaede derud, var min Ven paa Arbejde, og hans Hu
stru ene hjemme, og da hun ikke kendte mig, maatte jeg fortælle 
Hovedindholdet af (let jeg her har fortalt, hvorefter jeg fik alt det, 
jeg kunde spise, og faldt derefter i Søvn paa Sofaen jeg sad i, 
sov, som jeg aldrig havde sovet før, og vaagnede tørst da min 
Ven om Aftenen kom hjem efter endt Arbejde. 

Der blev jeg saa i tre Dage og genvandt mine Kræfter og mit 
gode Humør. Herfra skrev jeg til Fredericia til min Hustru, og 
meddelte hende, at det endelig var lykkedes mig at faa dansk 
Grund under Fødderne, og at jeg snart vilde være hos hende og 
Børnene.—Udstyret med nyt Tøj og Rejsepenge, som min Ven laan-
te mig, dampede jeg af Sted med Toget til Korsør—Nyborg Strib, 
for, efter en for mig utrolig lang Tid, at stige i Land fra Færgen 
ved Fredericia, hvor min Hustru og mine Børn stod paa Molen 
og tog imod mig. Mit Maal var naaet, lykkelig og vel undgik jeg 
sidste Akt af Krigens Rædsler og var 1111 hos mine Kære. Dog 
mærkede Krigen mig og mine; thi den Spænding min Hustru havde 
været udsat for i den lange Tid, havde hun ikke Kræfter til at 
staa imod med, og kort Tid efter maatte vi bære hende til hendes 
sidste Hvilested, og som mange af dem der begræder en Fader, Søn el
ler Broder, som Krigen har røvet, saaledes begræder vi, mine Børn 
og jeg, en kærlig Moder og en elskelig Hustru. 

J. Bruun. 
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