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150 Aar havde de danske Nordslesvigere kæmpet en 

sejg og udholdende Kamp for Bevarelsen af deres 

Modersmaal og deres Fædres Jord, da midt i en Som­

mer, der viste Vækst for alle deres Organisationer og 

Fremgang for Danskhedens Sag, den tungeste Byrde 
blev lagt paa deres Skuldre. 

De skulde sende deres Sønner i Krig for det Land, 
de i alle de Aar havde kæmpet mod med aandelige 
Vaaben. 

Vel de færreste iblandt dem havde ventet at opleve 

saa bitter en Stund. Men deres Trofasthed mod det 

gamle Fædreland og deres, gennem Kampaarene op­

elskede Pligtfølelse gav dem Styrke, deres Kærlighed 

til Hjemmet i Nordslesvig gav dem Kraft. Bonden 

maatte bytte sin Plov med Bajonetten, og sin fredelige 

Gerning med Krigens blodige Haandværk. 

Paa fjerde Aar har Sønderjyderne nu kæmpet i den 

tyske Hær. Paa fjerde Aar har man sendt dem fra det 

ene fremmede Land til det andet. Mange er faldne i 

de blodige Slag, baade i Øst og Vest. Mange har 

maattet lade deres Liv paa Søen. I deres skønne Hjem­

land hersker Sorg og Nød. Den frejdige Sang er for­



stummet. Fædre og Mødre begræder deres Sønner, 

Hustruer deres Mænd og Børn deres Fædre. 

Paa Markerne arbejder fremmede Landes Børn, der 

som Krigsfanger er sendt langt bort fra deres Hjem. 

Mange forskellige Sprog lyder i Sønderjylland i 

denne Tid, men sagte taler de sorgfulde Mænd og 

Kvinder. 

Og dog kan til Tider Øjnene lyse i Glæde, naar et 

Brev og en Hilsen fra det Fjærne naar til Hjemmet. 

Brevene fra de danske Nordslesvigere i Felten, de 

har været Lyspunktet i de trange Aar, de har skabt 

Glæde i Hjemmene og styrket Haabet om en bedre 

Fremtid. 

Men Brevene er blevne færre i det sidste Aar. Man­

gen en Røst er forstummet for stedse, og mangen ung 

Soldat frister Livet i et fremmed Lands Fangelejr. 

For os Danske har Sønderjylland i over tre Aar 

været som et lukket Land. Aviserne er censurerede, 

Brevene faa og ordknappe, Forbindelsen med Landet 

uendelig vanskelig. Men gennem Feltbrevene har og-

saa vi kunnet følge Sønderjyderne og kunnet forstaa, 

at de i endnu højere Grad end nogensinde er vor 

Kærlighed værd. 

Vi skylder dem Tak for de 50 Aars Kamp, for deres 

Trofasthed, for deres Kærlighed til det gamle Fædre­

land. Det er vor Pligt at hjælpe baade Landets Ind­

byggere, som er i Nød, og de Soldater, der lever i 

Fangelejrene. Vi staar i Gæld til Sønderjyderne. 



Hvor lidt vi end kan gøre for de Danske Sønden 

Aa, kan vi dog sende dem Penge, at de ikke skal 

mangle det nødvendigste til Livets Ophold. 

Derfor er her samlet en Del Breve i denne lille 

Bog, som skal sælges til Fordel for danske Nordsles­

vigere. 

Mere veltalende end de selv kan ingen vise os, at 

de er vor Kærlighed værd. 

Jeg vil da ønske, at denne Bog maa naa ind i hvert 

Hjem og hver Hytte i Danmark, at den maa spredes 

over hele vort Land og give et godt og rigeligt Ud­

bytte, saa Sønderjyderne kan se, at vi ikke glemmer 

dem i Nødens Stund, men mindes, at de er en Del af 

vort Folk, skønt de lever under fremmed Herredømme. 

November 1917. 

MARTHA OTTOSEN. 





„I Østerland". 

6. Januar 1915. 

Fremmed Land, fremmed Sæd og Skik. Jo længere 
man kommer bort fra de hjemlige Strande, desto mere 
fremmed bliver saavel Land og Folk som Sæder og 
Skikke. Det mest ejendommelige og fremmedartede, 
jeg hidtil har set i den Retning, er, hvad jeg i Mangel 
af en bedre Betegnelse vil kalde: 

Serbernes Begrædelsesfest paa Kirkegaarden. 

Byen her er slet ikke saa lille, men har ingen Kirke. 
Derimod har den en stor Kirkegaard, hvor der i denne 
Tid meget ofte er Begravelse. Umiddelbart ved Sta­
tionen rager et højt Bjerg frem med en Pynt og stejle 
Sider. Det er adskillige Gange saa højt som et almin­
deligt Hus, og paa Skraaningerne rager Jordskelettet, 
Fjeldet, frem hist og her. I en stor Bue snor Hulvejen 
sig op imod Bjergryggen, og deroppe er Kirkegaarden 
beliggende. Fra dette Sted er der en herlig Udsigt 
ud over Dalen, gennem hvilken Moravafloden snor sig 
i utallige Bugtninger. Det lader til, at Serberne med 
Forkærlighed vælger en Plads med høj Beliggenhed 
til deres „Dødens Have". 

Kirkegaarden er stor, men efter vore Begreber yderst 
slet vedligeholdt: uden Indhegning og ingen Stier, 
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Grav ved Grav og alt vildt tilgroet i Græs og Ukrudt. 
Ingen egentlige Gravstene, kun smaa Kors af Sten eller 
Træ, og i bedste Tilfælde er Graven bogstavelig talt 
kun en uregelmæssig Tue. Gravene ligger heller ikke 
i lige Rækker. En underlig Modsætning: I Blomme­
plantager staar Træerne og i mangen Majsmark Majs­
planterne i saa snorlige Rækker og nøjagtig Afstand i 
Rækkerne, at det giver Indtryk af stor Akkuratesse, 
hvorimod Gravene paa Kirkegaarden giver det stik 
modsatte Indtryk. Man skulde næsten tro, det er 
hævdvunden Skik, at der ikke maa hæges og plejes 
om de Afdødes Grave. 

Med denne Tilstand som Baggrund tager det, vi 
den 6. Januar (østeuropæisk Juleaftensdag) var Vidne 
til, sig dobbelt ejendommeligt ud. Hen paa Eftermid­
dagen strømmede Byens Kvinder (og enkelte Mænd) 
skarevis op paa Kirkegaarden. Hver søgte sine Grav­
steder. Ved Korset tændtes et eller flere smaa tynde 
Lys (som Voksstabler), og ved Gravens modsatte Ende 
hensattes et lille Kar med brændende Røgelse. Der­
efter kastede Kvinderne sig ned ved Korset og paa 
Graven, græd og sang ejendommelige, monotone Klage­
sange. Efter nogen Tids Forløb samlede de sig, bredte 
Dug ved Dug i en lang Række over Gravene, satte 
sig paa Hug i en Række paa hver Side, og saa blev 
der taget frem af medbragte Kurve og Poser mangfol­
dige Slags Mad- og Drikkevarer. Der var almindelige 
Brød, store, runde, flade, mange Slags hjemmelavede 
Meltærter i simple Former, Ris, Nødder, Syltetøj, især 
syltede Pabrika (Peber) og Græskar, Fisk- og Kødspise 
osv. Det tegnede til et rigtigt Spisegilde paa Kirke­
gaarden hen over Gravene. Alle gav de sig til at 
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bryde Brødet i smaa Stykker, lægge lidt Brød og 
noget af alle de andre Slags Føde paa en Tallerken 
for derefter at give det hele til en anden. Snart der­
efter gør denne Gengæld. Det bliver ikke straks spist 
op, nej, der nippes her og nippes der til Varerne, 
hvorefter det meste gaar i Kurven, et Klæde eller en 
Pose. Flaskerne gaar uafladeligt fra Mund til Mund, 
kryds og tværs over Dugene. Undtagelsesvis skænkes 
i et Snapseglas. Enden paa Samværet er aabenbart, 
at hver gaar hjem med Kurv og Klæde fyldt af Brok­
ker og Mundsmag af Brød og Mad fra utallige frem­
mede Ovne, Gryder og Pander, maaske ogsaa at de 
gaar bort med mest, som kom med mindst — altsaa 
en Art Gavmildhed. Det kan jo ogsaa betyde saadan 
noget som at „bryde Brødet" over Fædrenes Grave, 
efter at man har mindedes de Henfarne ved Lys og 
Røgelse, Graad og Klagesang. Paa en Mængde Grave 
fandtes ved Korset henlagt en Bunke Madstykker af 
alle Slags. 

I denne Tid er der ofte Begrædelsesfest paa Kirke -
gaarden. Men den er ikke alene knyttet til Julehøj­
tiden. Kan hænde, de enkelte Familier ogsaa fejrer 
afdøde Slægtninges Festdage paa den Vis. Min fuld­
stændige Mangel paa Kendskab til det serbiske Sprog 
gør det umuligt at skaffe Oplysning derom. 

H. H. 

„Fra Trommeild i Paradis". 

Hornaing, den 24. Januar 1915. 
Kære Forældre! 

Ja, nu sidder jeg her og skriver til Jer, og ved Lens 
tordner Kanonerne. Den rene Trommeild. Det maa 
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være en ny stor Offensiv. Jeg har længe gaaet med 
skumle Anelser paa Grund af den stærkt tiltagende 
Beskydning af vore Reserver; og nu blusser det. 

Jeg er i en Sindsstemning, som var jeg bleven 
kastet en halv Snes Meter op i Luften og falden blødt 
ned paa en Edderdunsdyne. Uha! Denne uhyggelige 
Mumlen, som et Tordenvejr langt borte en Sommernat. 
Jeg ved intet mere uhyggeligt, og navnlig nu, da 
Granaterne staar saa friske i min Erindring. Hvorfor 
skulde jeg netop komme bort, Dagen før det rigtig 
brød løs? 

Jeg vil fortælle Jer en Historie til, om end Haarene 
rejser sig paa mit Hoved derved, og det skønt det 
slet ikke er nogen Spøgelsehistorie. Lørdag Aften fik 
vi pludselig Ordre til at vi ikke skulde ud den Nat, 
men næste Morgen skulde vi derimod til Avion. Den 
Nat blev Liévin-Angrés — og Vejen dertil i fire Timer 
beskudt med alle mulige Slags Ild; — i fire stive 
Timer, og det begyndte netop paa en Tid, hvor vi 
ellers maatte have været derude. Det er, som styrer 
Forsynet det hele saadan til det bedste. Og nu trom­
mer Kanonerne deres Dødsmarch. 

Jeg kom hertil i Nat Klokken to. Da jeg kom til 
mit gamle Logis, fandt jeg to Infanterister i min Rede. 
Det viste sig senere at være to Alsingere, som var 
kommet hertil. Men det vidste jeg jo ikke dengang, 
og det var ikke saa sært, at jeg blev ærgerlig. Jeg 
maatte saa til at ruske Folk op af Søvnen, og en saa­
dan Natvægtertjeneste holder jeg slet ikke af. 

Jeg kom da til et Hus, hvor der bor tre gamle 
Gratier. De tog uhyre venligt imod mig. De vilde 
endog gøre Ild og lave Kaffe, men jeg vilde til Ro. 
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Saa førte de mig ind i den fine Stue, hvor der stod 
en Seng fuldt opredt, med alt muligt Tilbehør. De 
var rigtig saa omhyggelige for mig. Jeg kunde næsten 
ikke bare mig for at le, da en af dem halede saadan 
en fin Natlue op af Kommodeskuffen. Det var saadan 
en rigtig Natlue, lang og blød, med en stor Kvast. 
Og de bad mig endelig at blive liggende lige til Mid­
dag, for de vilde give mine Heste og gøre Stalden i 
Stand. 

Da jeg vaagnede Klokken ni — jeg tror aldrig, jeg 
har ligget i saa god en Seng — fandt jeg alt i stiveste 
Orden. Hestene kiggede rigtig saadan ned paa mig 
som en ganske uvedkommende Person. Det var heller 
slet ikke mine Heste; for jeg erfarede jo snart, at min 
ene Hest „Hr. Hansen" var død af Sorg over min 
lange Fraværelse og gaaet op i Hestebøf, mens min 
anden „Nudde" var bortgivet til en af Alsingerne. Jeg 
selv fik i det samme Ordre til at holde Telefonvagt 
paa Borgmesterkontoret, og der satte jeg straks en 
gammel barberet „Servante" og to Stuepiger i Funktion 
med at rydde op og gøre Ild. Det er heller slet ingen 
Nemheder at passe Telefonen her, hvor der næsten 
kun tales bajersk. Det gælder at spidse Øren, og jeg 
fik da ogsaa straks en Overhaling telefonisk af en 
Vagtmester, men det gjorde jo ikke saa meget. Da 
han maaske var et Par' Mil borte, saa kunde han da i 
hvert Fald ikke gaa effektivt til Værks. Men I kan 
tro, at jeg er helt fornøjet trods alt. De tre Gratier 
er som sagt meget omhyggelige for mit Ve og Vel. 
Men det gaar ogsaa alt efter Snor og stiveste Orden. 
Her kan jeg ikke mere som derude smide alting fra 
mig. Her faar jeg anvist mit bestemte Hjørne til mine 
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Støvler, der skal jeg lægge Bøgerne, der skal jeg stille 
den Papæske og der den anden, og i Spisekamret har 
jeg min bestemte Hylde, og saa siger de endda: „c'est 
égal!" men jeg giver jo gerne Afkald paa saa meget 
af min Frihed, i Betragtning af alt det andet gode. 
Tænk Jer: fem Gange i Dag har jeg faaet Kaffe her, 
i Køkkenet to Gange, og da jeg besøgte min gamle 
Madmor, maatte jeg med Vold og Magt og trods mine 
heftige Protester have en meget lille Kop Kaffe, og nu 
laver de sandelig til til Kaffe for syvende og sidste 
Gang. Man skulde jo knap tro, at man er i Fjende­
land. 

Nu er jeg helt ovenpaa igen. Jeg har faaet den 
dejligste lille Hest ved Kolonnen. Det har før været 
Jacob von Amerika's, og det er et Pragteksemplar af 
en Hest. Jeg tror, jeg vil have den med hjem efter 
Krigen. Den hedder Frands. 

Naa lige meget, nu vil jeg i Seng. Kaffen viste sig 
at være en mærkelig Blanding af Mælk, Æg og Suk­
ker. God Nat. 

Jer hengivne 
Kresten. 

L., den 23. Februar 1915. 

Kære Far og Mor! 

Der er her i Kompagniet en rigtig gammel drøj Dag­
lejer nede fra Haderslev Kanten. Han har givet os, 
baade Danskere og Tyskere, et Mundheld at leve paa; 
naar han bliver vækket og skal trække paa Vagt, saa 
plejer han gerne at vende sig om et Par Gange og 
sige: Det æ nok fo' tidle! (Det er blevet Kompag­
niets staaende Mundheld). 
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Forøvrigt trænger der sig mange Ord ind hernede; 
man siger altid: Skaal! naar man faar en Snaps, og 
det er ganske morsomt at høre en Hamborger og en 
Bremer sige: Skaal for gamle Danmark! 

Nu er vi alle sammen inde paa, at det snart maa 
være forbi; vi regner med, at vi endnu skal to Gange 
i Skyttegraven, saa vil der være Fred — men det æ 
nok for tidle! Vi har endog gaaet saa vidt, at Jørgen 
Brag og jeg har slaaet Væddemaal med Peter Jensen 
om, at det er forbi til Paaske; han er jo vores Tho­
mas hernede; men denne Gang kunde han maaske 
faa Ret, skønt jeg slet ikke tror det. 

Nu regner det stærkt, og det drypper igennem. Jeg 
har endelig fundet et tørt Sted, hvor jeg kan sidde og 
skrive; men det varer jo vist ikke saa længe. Saa, nu 
er Freden ogsaa forbi for det første, for her melder 
sig snart den ene, snart den anden, som vil afmales, 
for at deres Kone kan faa et Billede af dem, og jeg 
er slet ikke glad ved den Slags Kommissioner, for det 
kan jo aldrig blive godt nok. Det hele kommer af, 
at min Underofficer en Dag kom hæsblæsende over 
til mig og befalede mig at melde mig paa Skrivestuen. 
Jeg spurgte, hvad der var løs; men han raabte „Druck 
los!" Jeg skulde ikke spørge saa meget. Da jeg kom 
derom, fik jeg at vide, at der blev søgt en, som kunde 
tegne Landskaber; han skulde afkommanderes til Flyve­
afdelingen i N. Jeg saa mig allerede paa en Himmel­
flugt over de franske Skyttegrave, omkranset af smaa, 
hvide Shrapnellskyer, der kom nærmere og nærmere. 
Naa, Tegneren skulde være teknisk udlært, og det 
kunde jeg jo ikke paastaa, at jeg var. Men derved 
har man vel faaet at vide, at jeg kunde tegne. 
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Nu har jeg lige fuldendt et Billede ai min Under­
officer. Det blev krumt og skævt, med bistre Rynker 
i Panden; men alle var enige om, at det var taget paa 
Kornet, og saa maatte Underofficeren jo ogsaa ind­

rømme det. 
I maa skrive mig lidt om, hvor vidt Vaaren er hjemme. 

Der er vel Krokus paa Græsplænen. Her kan vi mel­
lem Ruinerne finde Juleroser og Gækker; og jeg fandt 
forleden en Gren her, som havde helt udfoldede Blade; 
det tror jeg nu ogsaa er enestaaende. I Skovene spirer 
det trindt, Violer og vilde Kalaer, og Fuglesangen er 

den samme som hjemme. 
Nu har vi regulært Tordenvejr. Det er ikke til at 

tænke sig, hvad man alt maa opleve; de franske Ka­
noner er vist for Tiden paa en lille Udflugt til Reims. 
„Rabalder skal vi ha!" sa' en Artillerist til mig, „naar 
Franskmændene er kommen til Ro, begynder St. Peder!" 
Og det kan der jo være en hel Del i. Nu vil jeg 
haabe, at St. Peder snart vil hjælpe til Ende med 
denne Krig, men det er jo vel nok fo' tidle. 

Hils alle! 

Jeres hengivne Søn 

Kresten. 

Smaa Billeder fra Frankrig. 

Det er Nat, ingen Vind og halvt mørkt. Mine 
Folk bærer Cementsække fra Endestationen paa den 
lille Bane frem til forreste Skyttegrav. Der er ca. IOC 
Meter til nærmeste Sted paa Løbegraven, og saa gaar 
det Resten af Vejen i Gravene. Der er ikke noget, 
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der virker mere sløvende og fordummende end en 
lang Vandring i saadan en Grav, ud og ind, ind og 
ud gaar det paa Tremmerne, saa oplyses det hele et 
Øjeblik af en Lyskugle, hvorpaa alt igen er Mørke. 
Sidste Gang Folkene skal gaa, staar jeg oppe i Nær­
heden af Tipvognene og betragter det brogede Billede, 
som Landskabet viser, hver Gang en Lyskugle stiger 
op. Dette Lys, som kun varer et Øjeblik, passer saa 
godt til hele Stemningen, der hviler over alt det øde­
lagte her. Engang imellem kommer en Geværkugle 
syngende forbi — piii—sh— og saa svup, naar den 
slaar ind, men pludselig giver et engelsk Maskingevær 
Ild. Det er et Infanteri-„Feuerüberfall", som det kal­
des. Jeg kaster mig ned paa Maven og gør mig saa 
lille som mulig. De skyder med Eksplosionskugler, 
der slaar ned rundt om mig og mod Tipvognene. Det 
er en uafbrudt Knalden. Jeg ligger hele Tiden og 
tænker, nu faar du da en. — Det hele varer to, tre 
Minutter, saa bliver alt stille igen. Jeg staar op, men 
vælger mig en ny Plads i Nærheden af et Granathul. 
Det kunde jo gentage sig. Saa kommer Folkene til­
bage, og Nattens „Arbejde" er endt. Nu har vi to 
Timers rask Gang, saa er vi i Kvarter — „hjemme" 
kalder vi det! 

I Nat har det været mere stille, end det plejer. Det 
er maanelyst. Arbejdet er til Ende, og vi er paa 
Hjemvejen. Vi er 30—40 Mand med 16 tomme Tip­
vogne og er glade ved snart at være ude af den far­
lige Zone. Pludselig stopper de alle. Vi er kommen 
imod 4 Tipvogne, belæssede med Skinner. Der er 
intet Vigespor i Nærheden, og vi er netop paa det 
højeste Sted, hvor Fjendens Maskingeværild saa ud­

2 
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mærket kan naa os. To Aftener i Forvejen maatte vi 
ligge der et Kvarter, fordi Banen blev beskudt; men 
det tænkte ingen paa nu. Mine Folk forlangte, at de 
andre skulde give fri Bane, og de forlangte det samme 
af os. Saa sagde jeg: Nu kunde det være rart, om 
Englænderne begyndte at male paa deres Kaffemølle, 
saa kunde det da være, I kunde tie stille. Men ingen 
ænsede det. To af de ivrigste har allerede smidt 
Frakken. Nu skal de have Prygl. Naar de ikke kan 
indse, at de har Uret, skal det bankes ind. Menne­
skene bliver aldrig klogere. De vil nu slaa løs paa 
hinanden ca. 500 Meter fra Fjenden. Men saa synes 
jeg, det kan være nok. Jeg giver en Ordre, som skal 
adlydes. I en Haandevending har mine Folk løftet 
deres Vogne af Skinnefne. De andre passerer forbi. 
Vognene løftes op igen, og vi gaar videre. Men Fol­
kene skælder ud. Det er ikke kønne Ord der lyder. 
Men jeg gaar igen bagefter og morer mig over de 
store Børn. 

Der er atter Uro i Luften. Der er Artilleriild hele 
Tiden, saa her, saa der, og Infanteriet skyder snart 
enkelte Skud, saa næsten uafbrudt. Engang imellem 
er der Ildoverfald til en Afveksling. Vi maa gaa i 
Løbegravene for at komme ud i første Stilling. Vi 
vandrer i en Time og et Kvarter (skal vi sige 5 Kvar­
ter). Hvis man saa ikke kender den Vej, man gaar, 
ved man hverken ud eller ind, naar man kommer til 
Maalet. Man er helt fortumlet. Vi arbejder i en Vand­
grøft 3 Meter dyb, der er god Dækning, men vi maa 
være stille. Det er dejligt Vejr, saa Stemningen bliver 
efterhaanden helt gemytlig. Det er jo rart at staa sik­
kert, naar Kuglerne flyver omkring deroppe. Det kan 
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jo ske, at de sender en Granat eller lignende herned 
til os, men Sandsynligheden er jo ikke saa stor, da 
den meste Plads er ved Siden af. 

Oppe mellem Gravene ligger en Arbejdsvogn væltet 
om paa Siden med de to Hjul i Vejret. Der har lig­
get en Bondegaard, hvor vi nu staar. To af Folkene 
staar og kigger op til den Vogn og snakker om den. 
Da jeg er kommen lidt bort, ser jeg pludselig den 
ene staa klart belyst af en Lyskugle oppe ved Vognen. 
Han er ved at prøve, om Hjulene kan gaa rundt end­
nu. Nede fra Graven lyder det paa Plattysk: „Naa, 
ge se ronn?" Han deroppe svarer: „Ne, is long net 
smeert!" Han hopper saa ned igen, veltilfreds med 
at have faaet Problemet løst. 

H. S. 

En spændende Tur. 

Rusland, 14. April 1915. 

Den 25. Marts fik vor Eskadron Ordre til at gaa 
frem som Opklaringseskadron. Jeg skulde med paa 
den første Patrouille. Vi red af Sted omtrent Klokken 4 
om Eftermiddagen. Det var bitterlig koldt; ogsaa fin 
Sne piskede os ubarmhjertigt i Ansigtet. 

Vi kommer til den første By. Om Formiddagen havde 
der været russiske Patrouiller. Det gaar nu videre til 
den næste By. Her var for nogle Timer siden en Trop 
russiske Infanterister afmarcheret. Nu tænkte vi: Det 
kan jo blive interessant! Vi skal nemlig føle os frem 
til en Chaussé, som endnu ligger 4 til 5 Kilometer 
borte. 

Lidt beklemte om Hjertet rider vi nu videre. Egnen 
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er meget bjergfuld, og maaske ligger Fjenden paa den 
næste Bjergtop og venter paa os. Da vi er redne om­
trent to Kilometer længere, ser vi fremme i Dalen en 
By, og samtidigt sprænger en Rytter fra Bjerget ned i 
Byen. Vi standser vore Heste og holder Raad og kom­
mer til den Slutning, at det maaske ogsaa kunde være 
tyske Tropper, som fra Flanken er i stadig Fremryk­
ning. Det gaar videre. Paa 400 Meter mere ses tyde­
ligt, hvor det vrimler der nede i Byen. Om Ven eller 
Modstander, kan dog paa Grund af det frembrydende 
Mørke ikke ses. 

Jeg rider nu med to Mand langsomt frem. Omtrent 
paa 200 Meter gør vi Holdt og kan nu tydelig kende 
Russerne paa deres Skindhuer. 

Nu gælder det! Blot roligt Blod, ellers kan det blive 
vanskeligt! Vi vender om og ser nu ogsaa paa Bjer­
get til venstre for os, allerede mindst 100 Meter for­
ude, nogle Skikkelser, der løber frem og tilbage. Nu 
er vi saa omtrent i Fælden. Foran os er Russerne, til 
venstre er Russerne, og til højre er Bjerget saa stejlt, 
at en Udkniben til denne Side er umulig. Den sidste 
Udvej er, at vi maa forsøge at komme gennem Dal­
strøget. Enhver samler Tøjlerne i Haanden, lægger sig 
saa lang han er paa Hesten, kniber Sporerne i Siden, 
og saa raader Gud for Resten. 

Knap har vi sat os i Bevægelse, da brager ogsaa 
samtidig den første Salve hen over os. Paa een Gang 
styrter Hesten foran mig, og jeg ligger ved Siden af. 
Hvorledes jeg kom op, husker jeg ikke; men længe 
varede det ikke. Blot bort! Hestene gør deres bedste; 
de ved og ser, hvad det gælder. Da vi er redne en 
400 Meter, hører Skydningen endelig op, og af sig 
selv sagtner Hestene Løbet. 
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Men endnu en Overraskelse. Henne i Dalen ligger 
en Gaard, hvor vi for lidt siden er komne forbi, og 
nu ser vi nogle Skikkelser løbe rundt i Haven, sikkert 
for at byde os velkommen. Til vort Held, er der til 
højre en lille Kløft, hvor vi med Møje slipper igen­
nem. 

Vi ser os om. Er vi alle med? Gud ske Lov, ingen 
er blevet der, kun et Par tabte Lanser og en Taske. 
Vi ser Gaarden, som Russerne havde besat, staa i lys 
Lue. Beboerne har paa Henvejen givet os nogle Vink, 
hvad Russerne sikkert har set. De stakkels Mennesker 
maa nu traske bort fra deres Ejendom med deres Børn 
i den kolde Vinternat, for i det mindste at faa Tag 
over Hovedet. 

Carl Sørensen. 

Som Rekonvalescent i en gammel fransk Fæstning. 

La F. .  . . ,  d. 17. Juni 1915. 

Nu er jeg havnet i en rigtig gammeldags fransk 
Rosenby, af Størrelse som Aabenraa, en Fæstning, der 
endnu er omgivet af den høje røde Ringmur, som 
Napoleon den Første har bygget. Her ligger i Fredstid 
nogle Regimenter Artilleri. Byen selv er gennemkrydset 
af brede Kanaler, der er overhængt af løvrige Træer; 
og langs Bredderne ligger Husene i smaa Rosenhaver. 
Men som oftest er de grønne Persienner rullet ned for 
Vinduerne; er de ikke det, faar man maaske et Blink 
af et Par sorte tungsindige Øjne at se, som hurtig 
forsvinder. 

L a  F  . . .  e r  e n  r i g  B y .  H u s e n e  v i s e r  d e t  o g  R o ­
serne; men ogsaa den Strøm af fintklædte Damer, som 
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under Parasoller af alle Regnbuens Farver færdes op 
og ned ad de solvarme Gader. Her mellem Ring­
murene og Roserne føler man sig som hensat til Folke­
viserne; fjernt fra Fronten, man hører kun Kanon­
tordenen som en tungt rullende Brænding langt borte, 
og Larmen af Flyverne, der tager ud og vender hjem. 
I Lindene sidder Solsorten og synger, og ude fra En­
gene kommer Gøgens Kuk. Det er Høslæt, og Kvin­
derne drager ud med Riverne paa Skuldrene og Sol­
klæder over Hovedet. Her er saa dejligt, og dog er 
der saa meget, der hindrer en i at give sig hen i det 
og nyde det; man kan ikke forstaa, at der er Krig her 
i den svulmende Natur og under den blaa Himmel; 
men den er der, og vi kender det paa det Tryk, der 
er lagt over hele vor Sindsstemning, og som forbyder 
os at være rigtig glade. Der kommer jo ogsaa stadig­
væk Saarede, som minder en om Tummelen forude; 
man er vænnet til at se dem nu, og naar de er rolige, 
saa gør de kun lidet Indtryk paa en, men naar de 
jamrer sig, er det næsten ikke til at holde ud. 

I Dag holder jeg igen Flyttedag og kommer nu paa 
et Rekreationshjem her i Byen, hvor jeg bliver en halv 
Snes Dage for saa at komme ud til Fronten igen. 

Kresten. 

Anstrengende Dage. 

Shadow, den 23. Juli 1915. 

Der er i de sidste Dage stillet saa store Krav til 
vore Kræfter, at vort Kompagni f. Eks. i Øjeblikket 
kun tæller Halvdelen af, hvad vi drog ud med. 
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Paa Gadehjørnet i Szawle skrev jeg jo om vor Ind­
tagelse af denne By. Jeg vil nu fortsætte, hvor jeg 
slap sidst. Hen paa Formiddagen den 21. marcherede 
vi ud af Szawle i sydøstlig Retning. Her havde Rus­
serne taget Opstilling paa en Høj hinsides en stille 
Sø. Vi gik frem i lange Skyttelinjer. Bomber og 
Shrapneller eksploderede omkring os. Men den største 
Plads er jo heldigvis udenom, og vort Kompagni havde 
i hvert Fald ikke Tab der. 

Imidlertid skulde vi over en Kartoffelmark, som med 
den ene Bakkeside skraanede bort fra, med den anden 
ned til Søen. Næppe havde vi naaet Toppen, før vi 
fik Ild fra et Maskingevær. Kugler suste forbi os og 
sang deres uhyggelige Si! — Si! Si! — Si! Tilsidst 
slog Kuglerne ned i Kartoffelbladene, som gav en 
piskende Lyd fra sig. 

I et Nu laa vi alle plat paa Maven med Hovedet 
gravet dybt ned i Furerne. Situationen var ikke hyg­
gelig. Heldigvis hørte Skydningen dog snart op. Vi 
fortsatte i Løb ned til en Fabriksbygning, bag hvis 
Mure vi fandt Ly. Først senere erfarede jeg, at en 
Kammerat havde faaet et Skud i Brystet. Det lod i 
Øjeblikket ikke til at anfægte ham overdreven. Han 
lo og gik endog selv videre. Det siges imidlertid, at 
han senere er død, da Kuglen var bleven siddende i 
Brystet. 

Fabriksbygningen, som vi søgte Ly i, havde tidligere 
været et stort Ølbryggeri. Nu saa der meget forfal­
dent ud der, og det lugtede rædsomt. Vi eftersøgte 
de omliggende Arbejderboliger. En og anden var og-
saa saa heldig at finde et Brød; men ellers gjaldt her, 
som næsten overalt, hvor vi har drevet Russerne bort: 
de har taget alt med. 
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Da jeg gik og drev rundt om Ølbryggeriet, der for 
Resten stadig bombarderedes, fik jeg tilfældigvis Øje 
paa en Have med et Jordbærbed. Jordbær var der 
ikke mange af, men de faa, der var, smagte saa meget 
bedre. Uheldigvis trak lidt senere et Uvejr op, og 
blive længe borte gik heller ikke an, kun nødig tog 
jeg Afsked med Jordbærrene. 

Mens Uvejret stod paa, laa vi i et skummelt ilde­
lugtende Rum, hvis Gulv vi havde overstrøet med 
Halm. Vi prøvede paa at sove lidt, men det var umu­
ligt som Følge af Fluerne. 

Ved 3-Tiden kom der Ordre til Afmarch. Det skyl­
regnede endnu. Vi sværmede sammen med andre 
Kompagnier ud i lange Skyttelinjer mod det før nævnte 
Højdedrag. Vi vadede gennem Engdrag, og hen over 
Marker, hvor Sæden stod højt og de drivvaade Aks 
slog mod Benklæder og Trøje, saa man i faa Minutter 
var dyngvaad og Støvlerne fulde af Vand. 

Der blev ikke skudt fra Højen, derimod bombar­
derede vort Artilleri Chausseen og Terrænet bag Højen. 
Russerne havde allerede forladt samme og befandt sig 
paa Tilbagetog. Et Par Russere, som aabenbart havde 
skjult sig i en Grav, blev taget til Fange, de russiske 
Stillinger gennemset. Saa fortsattes Marchen mod Øst, 
indtil vi hen paa Aftenen gjorde Holdt foran en Bonde-
gaard, i hvis forskellige Lader de enkelte Kompagnier 
fik anvist Plads. Vor Lade var aaben til alle Sider. 
Vi kogte saa og hentede nye Kartofler fra Marken. 
Just da vi havde faaet vore op af Jorden, kom der en 
Bataillonsbefaling lydende paa, at det var forbudt at 
grave Kartofler. De, der var for sent paa Færde, 
maatte altsaa vende tomhændet hjem. Aldrig har Kar­
tofler smagt saa godt som disse. 
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For at bøde lidt paa de vaade Klæder, hentede vi 
Halm fra et Straatag i Nærheden. Jeg var selv oppe 
paa Taget og rev Straabundter ud. Derpaa tog jeg 
tørt Undertøj paa og lagde mig til at sove. Og san­
delig: den Rede af Halm, som jeg havde lavet mig, 
var baade varm og hyggelig. Snart sov jeg. 

Det var Meningen, at vi skulde være blevet der til 
næste Morgen; Vagterne for Natten var udsat, alt hvi­
lede og nød den haardt tiltrængte Ro. Da kom der 
pludselig Kl. ca. IOV2 Alarmeringsbefaling. Vi maatte 
i de vaade Støvler, Mantier osv. og afsted ud i Mørket, 
Regnen og et Uføre uden Lige. Hvor længe vi mar­
cherede, ved jeg ikke, vistnok til Kl. 1. Vort Maal, 
som vi naaede efter en yderst anstrengende og træt­
tende March, var en lille Landsby, hvor vi fik anvist 
Kvarter. Min Gruppe og en anden Gruppe i et Bageri. 
Vi smed os hen paa det nøgne Galv som vi gik og 
stod, og snart sov vi igen. 

Kl. ca. 5 blev vi vækket. Udenfor lød Gevær- og 
Granatild. Russerne var ikke langt borte. Vi skulde 
angribe og erobre deres Stillinger. De enkelte „Zuge" 
blev sendt ud i Skyttelinjer, hvis Tilsynekomst Fjenden 
hilste med en heftig Maskingeværild. Vi var saa hel­
dige at forblive i Reserve til Dækning for Bataillons-
staben og sad sammenstuvede i en Stald, indtil ogsaa 
vi maatte ud i Skytteliuien Kl. ca. 10. De russiske 
Batterier, som hele Morgenen havde beskudt os hef­
tigt, var efterhaanden blevet bragt til Tavshed af vort 
Artilleri, der arbejdede fortrinligt. Derimod lød stadig 
Maskingeværild, og Kuglerne slog tæt ned, ogsaa hvor 
Reserven laa. Men Fjenden holdt ikke Stand, et Par 
Maskingeværer blev erobret. Resten trak sig tilbage. 
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Atter gik det fremad, over Marker, gennem Moser, 
Krat og Skove, altid i Skyttelinje, for ikke at byde det 
fjendtlige Artilleri, der stadig under Tilbagetoget sendte 
os Hilsener, noget stort Maal. Dog hændte det, at en 
Granat ikke langt fra mig slog ned og anrettede be­
tydelig Ødelæggelse i en Bagagekolonne. 

Under Fremrykningen passerede vi flere Landsbyer. 
Beboerne var delvis flygtet, men mange Steder atter 
paa Vej hjem, med deres „Hab und Gut" ladet paa 
usle Vogne. Fjendtligt Sindelag viser Befolkningen 
ikke, tværtimod. Vi modtoges overalt imødekommende. 
Alle Mænd mellem 17 og 50—55 Aar er borte. Man 
ser næsten kun Kvinder, Børn og Oldinge. 

Mange Hilsener 

—n. 

Morlille og hendes Hus. 

24. Juli 1915. 

I den første Tid ude i Flækken boede jeg i et Hus 
i dens Hovedgade. Jeg skaffede Møbler fra de forladte 
Nabohuse og indrettede mig en hyggelig Stue med 
Sofa og Lænestole, Billeder paa Væggen og et dejligt 
Ur paa Kaminen — der er dejlige Møbler hos de vel­
havende Borgere her. Jeg tænkte mindst paa, at der 
endnu kunde være Folk i Huset; men henimod Aften, 
den Dag jeg var flyttet ind, kom der en gammel Mor­
lille nussende op af Kælderen og fortalte, at det var 
hende, der ejede Huset. 

I Førstningen var hun mistroisk mod den fjendtlige 
Indkvartering; men snart vandt vi hendes gamle Hjerte, 
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og daglig indviede hun os i sine Sorger og udøste 
sine Klager for os. Gammelmor boede ene i Huset, 
hendes Mand var ført bort til Købstaden. Hendes Søn 
var bosat i Paris og hans Datter igen var noget i en 
Bank, og hvor Samtalen begyndte, vi endte altid ved 
den Sønnedatter. Morlille hentede Portrætter af sin 
Stolthed og fortalte om hende, og vi beundrede hende 
pligtskyldigst — for Morlilles Skyld. Hun var 74 Aar 
gammel, og hun havde allerede i 1870—71 boet i 
Flækken. Da kom Tyskerne ogsaa til Byen; de blev 
kun nogle faa Dage; men nu var Krigen rædsom. I 
over 2 Maaneder var Byen daglig bleven bombarderet, 
inden hun førtes bort. Hun holdt nøje Tal paa Da­
gene, og glemte aldrig at meddele os, hvormange der 
var gaaet. Og hver Dag blev der noget nyt at græde 
over. Naboersken havde drømt, at hendes Mand var 
falden, der var gaaet en Granat ind i Jernbaneassistens 
Hus, en Dag var endogsaa en af hendes Høns bleven 
dræbt af en Granatstump. Smaa og store Ulykker fik 
samme Rækkevidde, naar den Gamle klagede over dem 
og sin Bys Skæbne. Saa trøstede vi os med at tale 
om hendes Stolthed, Helene i Paris. 

Da Morlille blev ført bort med de andre Kvinder og 
Børn, græd hun bitterligt; men naar jeg senere har 
truffet hende inde i Købstaden, er hun en ganske an­
den; der er ikke mere Tanke om Graad. Hun bor nu 
der inde sammen med sin Mand, og det er lutter Smil, 
det gamle rynkede Ansigt. Det er hver Gang, som var 
det en gammel Ven, hun traf igen. Bare fordi hun nu 
er uden for den daglige Fare. Hver Gang forvisser hun 
sig om, at hendes Hus endnu er uskadt, og ingen har 
endnu nænnet at fortælle den gamle Kone, at det i 
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Virkelighed er alt andet, at hendes Ejendom lider un­
der Krigen og det daglige Bombardement, at det har 
delt Skæbne med alle Byens andre Huse. 

Forholdsvis har det dog endnu lidt mindre end de 
fleste. Der er kun et enkelt Hul i Taget, der er endnu 
Gulv i alle Stuer, og Loft over dem, og der er virke­
lige Glasruder i Vinduerne, ikke ud til Gaden — de 
er søndrede for længe siden —, men i den lille Stue 
ind mod Gaarden. Den smalle venlige Gaard, til den 
ene Side afgrænset af Husmurens mægtige Vedbend, 
som Klematis vokser helt igennem, saa de blaa Blom­
ster nikker helt oppe under Husmønningen. Til den 
anden Side ligger en lille Have med store Laurbær­
træer i Potter, med Syrenbuske og højstammede røde 
og hvide Roser. Bagved Haven knejser et ærværdigt, 
gammelt Pæretræ, bugnende fuldt af Frugt, men Top­
pen er skudt af det, og bagved igen ligger Kanin- og 
Hønsehus. 

Kaninerne er spiste for længe siden, men en gam­
mel, ensom Høne spankulerer endnu i Gaarden, og af 
og til kommer der en halvvild Kat igennem paa et 
Jagttog. Det er de eneste Husdyr, der er tilbage i 
Flækken, foruden en enkelt Ko, en Ged, nogle Kani­
ner — der er flere vilde end tamme — en Poppedreng 
og nogle Skader, som Artilleristerne har travlt med 
at lære at tale, om man ellers tør regne dem med til 
Husdyr. 

Til venstre i Gaarden er der en Trappe ned til Kæl­
deren, en tyk Sandstenshvælving mindst 2 Meter høj 
under Huset og under Jorden. I den Kælder sov vi i 
Maaneder, tryg for fjendtlig Ild, til vi fik indrettet os 
en endnu sikrere Bolig i den anden Ende af Byen. 
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Saa var det forbi med Idyllen i gamle Madames Hus; 
men, hvor der har boet Mennesker, har Husene allige­
vel lidt mindst. Morlilles Hus er langtfra som før, men 
hver Gang, jeg træffer hende, forsikrer jeg hende sand­
færdigt, at hendes Hus har lidt mindre end de fleste 
andre i Byen. Det siger endda ikke saa meget, da 
hun ikke ved, hvorledes de andre Huse ser ud; men 
hver Gang er hun lykkelig over at høre det og bare 
Smil og Taknemmelighed. 

F. 

Paa Feltvagt i Mosen. 

Rusland, den 2. August 1915. 

Vort Regiment ligger for Tiden som Forpost. Mel­
lem de tyske og de russiske Stillinger er der en stor 
Mose. Vore Feltvagter bliver skudt frem lige til de 
russiske Stillinger. Vejen derud, 3 til 4 Kilometer, er 
meget besværlig. Mange Steder maa man gaa i Van­
det til midt paa Benene. At man kommer derud med 
vaade Fødder er derfor ikke saa underligt. 

Klokken er 5 Eftermiddag. Feltvagten er lige an­
kommen og ligger nu godt skjult i det lange Mose­
græs. Ingen kan gaa frit omkring. Hvis nogen er saa 
uforsigtig, lader Russerne straks høre fra sig. Henimod 
Klokken 9, da det begynder at mørknes, trækker Felt­
vagten sig paa en Afstand paa 2—300 Meter ud fra 
hinanden, og med den største Opmærksomhedhed stir­
rer man ud i den mørke Nat, over mod de russiske 
Stillinger. 

Lidt tilbage, omtrent 100 Meter fra Forposterne, ser 
man en lille Plet, som med nogle smaa Grantræer i 
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en Halvkreds er værnet mod den kolde Vestenvind. 
Inde i Kredsen er der et af Grankviste lavet Leje. Paa 
det ligger en Soldat. Til venstre paa en Jordklump 
staar et Telefonapparat. Det er Manden, som i Tilfælde 
af Overfald giver Efterretning til de længere tilbage 
liggende Reservetropper. 

Det er Midnat. Undtagen nogle blinde Skud, som 
bliver afgivne, er alt roligt. Manden, som ligger paa 
Granlejet, bliver paa en Gang urolig. Han staar op og 
begynder at trave frem og tilbage i den sorte Mose­
jord. Kulden sidder ham i Kroppen, og han prøver 
med at løbe sig varm. Efter nogle Minutters Forløb 
vender han tilbage og lægger sig ned igen. 

Klokken er nu blevet to. En tyk Taage har bredt 
sig over Mosen; det er endnu koldere end ved Mid­
natstid. Manden fra Granlejet rejser sig igen og be­
gynder paany at traske omkring. Nu tager han Ret­
ning ned mod sine Kammerater, som staar Vagt. Og-
saa de fornemmer Nattekulden. Med Hænderne i Lom­
men staar de og tramper paa den kolde Mosejord. In­
gen har Lyst til at begynde en Samtale; enhver tæn­
ker sikkert paa den varme, dejlige Seng hjemme hos 
Mor. For en af Vagterne, en med et næsten barnligt 
Ansigt, har Natten været for stram. Han ligger i det 
lange vaade Græs og sover. 

Den natlige Spaseregænger vender nu tilbage til sin 
Bolig. En lille Time, og det begynder allerede at da­
ges igen. Vagterne trækker sig tilbage og skjuler sig 
bag deres Buske igen. Klokken bliver 5. Bagved hø­
res en sagte Raslen. Det er Afløsningen, som kom­
mer. Sagte bliver der vekslet nogle Ord. Et Haand-
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slag, et: Paa Gensyn! og lige saa stille, som Afløs­
ningen er kommen, er de afløste igen forsvundne. 

Karl Sørensen, Ulan. 

Under Jorden. 
11. August 1915. 

Nu bor jeg ikke mere i Morlilles Hus. Jeg har al­
lerede i flere Maaneder maattet bo under Jorden, ak­
kurat som Bjergfolkene i vort Folks gamle Tro; som 
kan hænde en Gang vore Forfædre i en fjern Stenal­
der. Netop i Frankrige er Minderne jo fundne om vore 
allerældste Forfædre, og de var Huleboere. Min Hule 
ligger ind under en gammel Abild paa en Høj. Træet 
har haft ondt ved at overkomme den Skade, dets Rød­
der fik, da Hulen byggedes, det staar ikke saa frisk 
som dets Sidemænd, men har dog baade Blad og 
Frugt. Stuen er 2 Meter dyb, 4 Meter lang og 27s 
Meter bred. Fire svære, utilhuggede Bjælker med over 
Va Meters Tværsnit hviler paa mægtige Opstandere og 
bærer Bræddeloftet. I somme Boliger er der Blik i 
Stedet for; men jeg har nu Bræddeloft. Bjælkerne er 
noget friske, de har skudt lange, hvidgule Skud i den 
klamme Luft og Stuens Tusmørke; det bliver ikke til 
stort, der savnes Sollys hernede og det kniber med 
Bladgrønt, men Bjælkerne bærer dog baade Kvist og 
Blad og gør alligevel trofast deres Arbejde. Foroven 
paa dem ligger der tre Lag tykke Træstammer med 
smaa Jordlag imellem, og ovenpaa er der atter kastet 
Jord, og i den gror der Havre, som saa smaat begyn­
der at modnes. Paa den Side, der vender ud imod 
Fjenden, er Jordhøjen klædt med svære Brosten. Dem 
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er der ikke mange tilbage af i Flækkens Gader. De 
ligger over vore Boliger som Værn mod Fjendens 
Granater. 

Paa den anden Side af Højen under en stor Busk 
af Sværdliljer og indrammet af Engelsk-Græs gaar der 
tolv Trappetrin nedad, og bag dem ligger Døren, 
egentlig en gammel Havedør, men der er intet Glas i 
den, der er Traadnet i Stedet. Ved Siden af Døren gi­
ver et lille blyindfattet Vindue Udsigt til en græsklædt 
Skakt. 

Rigtig lyst bliver der aldrig i Stuen, den er temme­
lig trist at opholde sig i, uden lige i de allerførste 
Morgentimer, naar Solen falder lige ind ad Dør og 
Vindue; men de fleste af den Slags Jordhuler, især 
ude i selve Skyttegraven, er baade mindre, mørkere og 
ubehageligere, og de byder kun Udsigt til en graagul 
Lervæg. Ellers er de underjordiske Boliger alle skaaret 
efter samme Læst. Kender man een, kender man de 
fleste. Naar Bladets Læsere ved, hvordan jeg bor, vil 
de kunne danne sig et Billede af, hvorledes deres 
Venner og Frænder ved Vestfronten maa bo. 

Vi gruede vel nok alle, da vi ifjor Efteraar hørte 
om, at vi vilde komme til at leve i Huleboliger, da 
de første Kakkelovne kom; men nu er der gaaet tre 
Fjerdingaar siden, og vi har fundet os tilrette ogsaa i 
vor Muldvarpetilværelse, selv om Dagen tit blev baade 
lang og graa. Vi har lært, at ogsaa Taalmod er Mod, 
og Krigen i dens nuværende Form kunde ikke føres, 
om vi ikke havde Hulerne at ty til. 

Saa snart Vejret og Fjendernes Kanoner tillader det, 
opholder vi os naturligvis uden Døre. Ved Siden af 
min Dør staar Bord og Bænk, ligefrem ligger en Kro­
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ketplads, hvor der spilles flittigt — mindre end 1 Ki­
lometer fra Fjendens Linjer. Kommer der saa en Shrap-
nell, svipper vi ned i vore Huler, selv om Shrapneller 
er de Projektiler vi har mindst Respekt for, indtil Skyd­
ningen er forbi, og vi atter kan søge op til Lyset og 
Dagen, atter kan glæde os over det prægtige Udsyn 
over Bakker og Dale, over høje Skove og svære Agre. 
Saa glemmer man atter for nogle Øjeblikke Faren og 
tænker ikke paa, at 30 Meter tilvenstre fører Løbegra­
ven ud til vor forreste Stilling, og at der 50 Meter 
tilhøjre ligger to af vore Kammerater jordede paa det 
Sted, hvor de faldt. Man kan ikke holde ud altid at 
tænke paa Faren, selv om den altid er der. Man maa 
søge en eller anden Adspredelse, maa døve Tankerne. 
Det er en haard Skole i Taalmod, vi gaar i; men vi 
skal nok lære Lektierne, det kommer helt af sig selv. 
Lige saa sikkert som, at Krigen lærer os alle, hvad 
Freden er værd. 

F. 

Med Kolonnerne paa en Regnvejrsdag i russisk 
Polen. 

Lublin, den 23. August 1915. 

. . . .  R e g n v e j r s d a g e n  s k u l d e  v i  i  G a n g  K l .  3 7 2  
Morgen. Da øsregnede det. Vi havde læsset paa 
Banegaarden, og begyndte Marchen op igennem Byen. 
Gaden der var næsten som en Flod. To Vognrækker 
ud ad, to ind ad, og midt paa Gaden de store Biler, 
alt paa samme Gade! Vandet sprøjtede over os fra 
Bilerne. Vi anede, at det vilde blive en vanskelig 
Tur. 

3 
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Vi skulde en 32 Kilometer frem, ligge Natten over 
ved Afladningsstedet og saa næste Dag tilbage igen. 
Egnen er meget frugtbar, rigtig fed og svær Jord. 
Vejen, ja den er sikkert en god Chaussé, men som vi 
anede: denne Bløde og saa den umaadelige Færdsel, 
særlig af Bilerne, kunde den ikke staa for. Dertil 
kommer saa, at Egnen er meget bakket, og at flere 
Kolonner har daarlige Heste! Vi kunde sagtens. Vi 
har jo fire for, og kører aldrig mere end 2000 Pund 
pr. Vogn. Færdselen blev ved der ud ad; men des­
værre kun kort — saa sad der en Bil fast. Den var 
gaaet igennem Gruslaget og ned i det fede Ler. Bag­
hjulene snurrede, saa Leret sprøjtede op i en rund 
Bue. Men forbi skulde vi, og I kan tro, der skulde 
passes paa. Kuskene er vaagne en Dag som denne. 

Det blev snart almindeligt med disse store Biler. 
Der skændtes, der bandedes — men det hjalp ikke. 
Maskinen sad fast. Hvor har jeg tit moret mig over 
en Vognstyrer i en saadan Stilling. En Kusk eller 
Rytter, ja han slaar løs paa Hestene, før han kører 
fast, og siden slaar han løs for Alvor paa de arme 
Dyr for at komme løs igen. 

En Motorvognsstyrer, ja han sætter Dampen op, 
det puster og stønner. Naar det rigtig kniber, saa 
giver han sig rigtig i Kroppen forover og vil som 
tvinge Vognen frem med sin Legemsvægt og aabner 
for Eksplosionsstoffet. Der staar sort Røg om ham; 
men den vil ikke — den arbejder sig dybere og dybere 
ned, og til sidst staar Motoren stille. 

Og hvad gør saa Føreren? Han skælder ud, tit paa 
sig selv, klør sig i Nakken saa ærgerlig, men Piskeslag 
hjælper ikke. Maskinen har sin Begrænsning. Der­
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imod Hestene, de arme Dyr, dem gaar jo næsten altid 
Kuskens Harme ud over, tit med tunge Piskeslag; 
Hestene lider tit frygteligt under disse Forhold. Mo-
torvognsføreren, han maa have fat i sin Spade, smider 
Trøjen, og saa kiler han paa, saa Sveden hagler ned 
ad ham. Jeg under ham det tit, for han er næsten 
altid vel ved Magt. De lever, som velbekendt iblandt 
os, meget komfortabelt, men har jo ellers tidt meget 
at bestille. 

Saadan var det rigtig den Dag. Tilsidst standsede 
hele Herligheden i en stor Lerbakke. Vejen var ned­
gravet, Hulvej, men meget bred. Her sad den ene 
Motorvogn fast bag ved og ved Siden af den anden. 
Leret sprøjtede i store Buer i Vejret. Der var Førere, 
som ikke vilde give sig, oversprøjtede alt og alle. Og 
saadan som de sled med Spaden! Der skændtes. Og 
ind imellem hele Herligheden holdt vi, og ovre paa 
den anden Side af Vejen de andre Kolonner, som 
kørte til Lublin, og kunde ingen Steder komme. Det 
hele var kørt fast. Saa langt man kunde se tilbage 
og fremad var Vejen fuld af Køretøjer og Motorvogne. 
Alt stod stille. Og Vandet drev ned i stride Strømme. 
Hestene hang med Ørene. Kuskenes Piber gik ud. 
Det er altid Tegn paa lidt Utilpashed. 

Efter næsten to Timers Forløb begyndte der at komme 
Bevægelse i Rækkerne. Enkelte af Motorvognene var 
komne løs, saa der var bleven en lille Aabning, som 
Kolonnerne kunde knibe sig igennem. Regnen sagt­
nede lidt. Nu galdt det om at smutte igennem Aab-
ningen. I kan tænke Jer, at Vognene fik Slagside, da 
Aabningen jo formelig blev bundløs, undtagen der, 
hvor der var puttet store Sten ned i Hullerne. 

3* 
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Da vi saa kom ned i det allerværste (det var nemlig 
ned ad Bakken, det gik for sig; havde det været mod­
sat, ved jeg ikke, hvordan det var gaaet), stod selveste 
Generalen over 11. Etappeinspektion i egen Person 
midt i Leret, rygende paa en Cigar, saa Røgen stod 
om ham, med Ler op til Knæene og oversprøjtet med 
tyndt Ler, og sagde med stor Ro til Kuskene: „Rolig, 
rolig, fremad og pas paa"; men af og til rystede han 
paa Hovedet. 

Ja, det er et vældigt Maskineri, som her er i Gang. 
Naar Parolen hedder: „Ammunition og Proviant skal 
frem til Tropperne, selv om det koster den sidste 
Hest" — det skal være Mackensens egne Ord —, saa 
skal disse Ting igennem, enten det er Regn eller Sol­
skin, Sand eller Ler, men det værste er nu da allige­

vel Dynd. 
Hen paa Eftermiddagen klarede det lidt op, og Mo­

torvognene kom hvæsende forbi os. Nu var de oven-

paa igen. 
Det var en lang Tur den Dag. Kl. 101/» om Aftenen 

kom vi først i Kvarter. Den næste Dag kørte vi saa 
tilbage til Lublin. Da var den uforglemmelige Hulvej 
ukendelig. Den var gjort i Stand, og det grundigt. 
Men flere Hundrede havde ogsaa arbejdet, og det sik­
kert til langt ud paa Natten. Ja man maa tit forundre 
sig. Tænk i Løbet af 24 Timer er Vejen som ny. 
Saadan er det saa tit. Man maa forundre sig over 
denne Foretagsomhed og vældige Energi. Saadanne 
Dage liver lidt op, for mig da i hvert Tilfælde . . . 

H. 
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Den stille By. 
15. September. 

Det havde regnet i flere Dage, øsregnet, drysset fin 
Støvregn og atter skyllet ned; egentlig havde det ikke 
i fire Døgn været en Times Tørvejr, der ikke var af­
brudt af en lille Byge eller af en ordentlig Skylle, saa 
jeg stolede slet ikke paa Vejret, men det holdt. Om 
Dagen gav det Sommervejr og Solskin, om Aftenen 
var det stjerneklart og Maanen spejlede sig i Brygges 
Kanaler, hvis Bredder laa hyllet i Taage. 

„Holder De af Brygge?" afbrød den elskværdige 
Foreviser af Byens Museum sit Foredrag. Jeg kunde 
ikke med Sandhed svare Ja, thi jeg var lige kommen 
til Byen og havde knapt set andet af den end dette 
Museum. Jeg havde heller ikke behov at svare, thi 
han fortsatte selv: „Jeg tilbeder denne By", og priste 
dens Historie, dens gamle Rigdom, dens Ynde. Han 
fortalte om den Tid, da Byen var Hovedet for den 
flamske Hansa og havde 200,000 Indbyggere. Nu har 
den kun en Tredjepart saa mange. Han fortalte paa 
Tysk med en ejendommelig flamsk Sprogtone; kneb 
det med et enkelt Udtryk, tog han Fransk til Hjælp, 
men hans Sprog var Flamsk, det var let at høre. Det 
er det næsten eneraadende Sprog i Brügge som i Gent. 
Dannede Folk, de saakaldte bedre Klasser, forstaar og 
taler alle Fransk, Museumsføreren mente, at især de 
unge Piger i Brygge havde en Forkærlighed for Fransk, 
men hans eget Maal var Flamsk. Det prægede tyde­
ligt hans tyske Fortællinger. 

Jeanne af Navarra, fortalte han, den franske Konge 
Filip den smukkes Dronning, udbrød, da hun i 1632 
kom til Brygge: „Jeg troede, at jeg alene var Dron­
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ning, og her ser jeg i Hundredvis af dem rundt om 
mig." Saa stor var deres Pragt og Rigdom. — Karl 
d. 5., den mægtige, var mindre høflig. Da Borgerne i 
Brygge forlangte Penge til Opførelse af et Galehus, 
svarede han: „Luk kun Brügges Porte, saa er hele 
Byen et Galehus." 

Helt tossede var Borgerne i Brygge nu alligevel 
ikke. De forstod at gøre Brygge til et Kunstens Hjem­
sted som kun de færreste Byer. Det er ikke blot de 
rige Museer, der gør Byen dertil: Memling Museet i 
St. Hans Hospital, Byens Museum med Billeder af 
Gerard David van Brygge, af Jan van Eyck og andre 
af Kunstens Ypperste; Museet i „Hotel Gruulhause" 
med historiske Samlinger (især Minder fra de gamle 
Haandværkerlav) og en Kniplingesamling. Det er ikke 
heller blot Kirkerne med deres rige Udstyr, Malerier, 
Billedhuggerarbejder, Karl den Dristiges pragtfulde 
Gravkapel; det er ikke bare de andre prægtige Byg­
ninger, Raadhuset og Hallerne ved Beffroi Taarnet, der 
hælder sin 107 Meter høje Tinde lidt mod sydøst. Det 
er ikke engang alt dette tilsammenlagt, der giver 
Brygge Præg. Det er alle de gamle Huse, det er det 
middelalderlige Minde om rig Borgerkultur. Det er den 
lille Regeflod og Kanalerne under de høje Popler, det 
er Anlægene, hvor før Volden stod, det er de fire 
stærke Byporte, det er alle de mange yndefulde Kig 
ind over blanke Vande og over takkede Gavle. Der er 
Gader, hvor Gavlhusene, det ene ved Siden af det an­
det, alle sammen er saa stolte, saa skønne, saa ejen­
dommelige som det smukkeste Hus paa Tønder Gade. 

Det ene føjer sig til det andet, i Fællesskab giver 
det Stemningen: Den en Gang saa rige, stolte og 
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travle By, der nu er bleven stille, hvis Handel er borte, 
hvis Stortid er død, Byen, der lever af og paa Min­
derne. Tanken gaar til Atlantis, der sank i Vandene 
og nu lever sit Drømmeliv paa Havsens Bund, men 
dukker frem til Dagslyset en Gang hver hundrede 
Aar. Saadan en Drømmeby kan Brygge synes den 
Fremmede. 

En Vesterbo. 

Et Dødsbudskab. 

Rusland, den 16. Septbr. 1915. 

Til Fru Karen Nissen! 

Vi to er hinanden tildels ubekendt; men som god 
Ven til Din Mand, manges gode Ven, Niels Nissen, 
vil jeg i Dag søge, om jeg kan, i det mindste paa 
min simple Maade, hjælpe Dig at bære den store Sorg, 
der er kommen over Dig og os, Niels's Kammerater. 

Vi har ikke vor gode Ven Niels mere iblandt os, 
han er taget bort fra dette jordiske Liv, og vi haaber 
alle, Gud i sin Naade har taget ham hjem til sig. — 
Niels er død —. 

„Herrens Veje ere uransagelige", vi kan haabe og 
ønske; men maa dog folde vore Hænder og i Bønnen 
bede: „Din Vilje ske". Det har Niels ogsaa kunnet, 
og vi maa da ikke være i Tvivl om, at det er Guds 
Vilje, der er sket, hvor svært det end kan falde os at 
forstaa, at netop de og de maa lade Livet i deres 
unge Alder. 

Der gik som et Smertenssuk gennem hele Kompag­
niet, da det rygtedes, at Niels var falden. Alle saa 
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gerne Niels, og særlig for os Kammerater, som har 
haft mange gode Timer sammen med ham, var det 
svært at modtage dette Budskab. Gid Gud nu maa 
give Dig og Niels's Paarørende Kraft og Evne til at 
tage fattet mod dette Sorgens Budskab. 

Vi herude har altid følt os vel ved at have Niels 
iblandt os, og ved nærmere Samtale er han bleven 
manges gode Ven. Han vilde gerne være med til at 
bære Land og Folk opad, opad i dobbelt Forstand. 
Det laa ikke for Niels at slaa ihjel og nedbryde, og 
han fandt sig derfor meget bedre som Sygebærer; 
men heller ikke de gaar Ram forbi. 

Niels var netop paa Vej til at forbinde nogle Saa-
rede, da en Shrapnell kom og bragte ham Dødssaaret. 
Han blev truffet i højre Side af Underlivet og var død 
med det samme. 

Det er for det meste meget vanskeligt for os at faa 
de enkelte jordet paa en Maade, saa det er nogen­
lunde tiltalende for os, hvis vi i det hele taget faar 
Tid og Lejlighed til det. — Vi var dog saa heldige, 
at der den Dag blev lidt Tid tilovers hen imod Aften, 
saa vi selv kunde lægge vor Ven paa hans sidste 
Hvilested. — Jeg vil nu forsøge, saa godt jeg for-
maar, at fortælle, hvor han ligger, og hvordan det har 
formet sig. 

Han døde ved en lille By Juszkt, 7 Kim. østfor Ka-
mionka (Kamenka), nordøstfor Banen, der gaar fra 
Grodno mod Sydøst. Jeg vil her vedlægge et Kort i 
lille Format, hvor ikke selve Byen er paa; men Du 
kan saadan omtrent se, hvor det er. Peter Mortensen, 
Hans Kjær, jeg og fl. tog os af ham. Værdigenstan­
dene har vi samlet sammen, og de vil en af Dagene 
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blive afsendt fra Kompagniet. Han havde faaet Skuddet 
der, hvor vi bærer Uret som Soldat, saa der var intet 
at finde af det. Vi mente ogsaa, Du vilde være glad 
ved at faa hans Ring, om ogsaa Meningen derom kan 
være forskellig, saa tog vi den dog af. Nu har jeg 
ikke faaet Ringen afgivet, men haaber at tale med 
nogle i Aften, ellers kommer den senere. Vi søgte en 
Plads ud omtrent midt i Byen, i en Have, under to 
store Træer, hvor han nu ligger sammen med nok en 
Kammerat. Vi lagde ham ned ved højre Side, med 
Hovedet mod Vest og foldede Hænder, Blikket vendt 
mod Øst, skuende mod Daggry, den opgaaende Sol. 
— Efter at have lagt ham ned, tror jeg sikkert, vi alle 
bad en stille Bøn for vor Ven. I hvert Fald var der 
en liden Stund Ro og Højtid, en Højtid, som der kun 
kan være, naar man tager Afsked med noget, man 
har kært. Dog var der en vis Frimodighed over os, vi 
syntes, Niels maatte have det godt. — Stilheden brø­
des med, at vi alle kastede hver tre Spader Jord paa 
de Døde. Forhaabentlig har Gud fundet sit Billede i 
Niels, saa Forjættelsen gaar i Opfyldelse, „af Jord skal 
Du igen opstaa". Vi satte et kønt Birketræs Kors paa 
Graven med Indskrift; naar man ser mod Niels's Ansigt, 
ser det saadan ud: 

(Gefr. Niels Nissen f 14. 9. 15.) 
Samtidig blev Hanibal Dahl saaret, og i Gaar Peter 

Mortensen, saa i Tilfælde af, at P. M. kommer hjem 
paa Orlov, saa vil Du kunne faa nærmere Efterretning 
ved ham. Jeg staar ogsaa til enhver Tid rede til at 
svare paa Spørgsmaal, jeg kan besvare. Jeg har frem­
stillet det, som det er gaaet for sig, og jeg haaber og 
mener, det er det bedste for Dig. Tag fornuftig og 
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rolig paa det, vi kan ikke ændre noget ved det og 
maa føje os efter Guds Vilje, han ved bedst, hvad 
der tjener til vor Gavn. 

Den bedste Trøst og Hilsen sender 
Johannes Juhl. 

Beskydningen af en Landsby bag Fronten. 

Frankrig, i September 1915. 

Det var en stille, klar Efteraarsdag, maaske 
en Smule varmere end sædvanligt. I hvert Fald fik 
Solen forholdsvis hurtigt Bugt med den sidste blaa-
nende Dis, der plejede at holde sig mellem Skovene 
og vanskeliggøre Flyveriagttagelser. 

Nu i Dag var Vilkaarene for Flyverne de allerbedste, 
og fra tidlig paa Formiddagen af kredsede de da og-
saa højt oppe over Frontlinjen og langt inde over 
Egnene bagved til begge Sider. Fløjtesignalerne, der 
betød Ordre til „Flyverdækning", lød uafbrudt fra Re­
servestillingerne og Landsbyerne bag Fronten. 

Der syntes dog ikke at skulle hænde noget særligt 
den Dag. Ved Middagstid begyndte Artilleriet sin sæd­
vanlige Duel; med Minutters Mellemrum hvinede Gra­
naterne gennem Luften fra den ene Artilleristilling over 
mod den anden. 

Vi var lige blevne færdige med at drikke Eftermid­
dagskaffe, og Drøftelsen af Fredsudsigterne — et Ynd­
lingsemne — var gaaet i Staa under Arbejdet, da der 
pludselig hørtes et vældigt Brag, saa Ruderne klirrede 
og Tagpanderne ramlede ned. Det var noget, vi var 
vant til; vi troede, at Braget stammede fra Afskydnin-
gen af svært Skyts eller fra, at et dødt Projektil, en 



43 

saakaldt „Blindgänger", var gaaet ned i Nærheden, 
hvad der ofte hændte. Vi løb ud for at undersøge 
Aarsagen. Men næppe var vi komne ud, før den 
hvislende, skruende Lyd fra en Granat hørtes lige i 
Retning mod os. Den gik ned med et vældigt Brag 
i et Hus en Snes Meter til højre. 

Der hørtes atter et Skud fjernt ude i Sydvest, og 
den tredje Granat kom hvislende og surrende — 
Sjurrr—urr—yrr—yrr—rr — i skraa Linje gennem 
Luften. Den gik ned gennem Mønningen af det tredje 
Hus til venstre. En tyk sort Røgsky fra Eksplosionen 
steg op gennem Hullet i samme Øjeblik, Granaten var 
gaaet ned, og sammen med Drønet fra Eksplosionen 
blandede sig Braget fra sammenstyrtende Mure og 
splintret Tømmer. Alentykke Bjælker splintres af ned-
slaaende Granater som svage Halmstraa. 

Dette var Begyndelsen. 
Beskydningen blev fortsat til Mørket indfandt sig. 

Med ca. 1 Minuts Mellemrum hørtes Skuddene ude i 
Sydvest, derpaa Granaternes uhyggelige Hvislen og 
Surren gennem Luften og sluttelig Nedslaget i Nær­
heden, saa Jorden rystede, og ofte sprøjtedes der 
Snavs og Smaasten gennem Hullet ned i Dækningen 
til os. 

En Granats Bane gennem Luften kan følges med 
Øret, men selve Granaten kan ikke ses. Man kan høre, 
i hvad Retning Granaten bevæger sig, lige meget, om 
det er i en Bue højt over en, ud til en af Siderne 
eller i Retning lige hen imod en; men det gaar saa 
hurtigt, at det blotte Øje ikke kan følge med eller se 
noget. løvrigt er det jo indlysende, at Lyden er nogen 
Tid om at forplante sig, og at Projektilet er længere 
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fremme end paa det Sted, hvorfra Lyden i et givet 
Øjeblik kommer. Der siges, at naar man kan høre 
Projektilet, er der ingen Fare, en Sætning, der dog 
nok ikke passer helt. Naar man derimod iagttager Be­
skydningen fra nogen Afstand, som der saa tit er Lej­
lighed til, kan man se Røgskyen fra Stedet, hvor Gra­
naten slaar ned. Først derpaa — eller et Par Sekun­
der senere, alt efter Afstanden — høres den skruende, 
hvislende Lyd fra Granatens Bane gennem Luften. 
Det er som med Lynilden og Tordenbraget: Øjet op­
fatter hurtigere end Øret. 

Vor Landsby havde gentagende været udsat for Be­
skydning. Mure og Tage var gennemhullede af Gra­
nater, mange Huse var afbrændte eller skudt helt i 
Grus. Ved det nye Bombardement øgedes Hærværket 
selvfølgelig. Der dyngedes nye Grusdynger, nye Ruin­
hobe til de tidligere, og Landsbygaden og Haverne 
blev oprevne af dybe Granathuller. Et saadant Granat­
hul ligner nøjagtigt Hullet, hvor Roden af et Træ er 
gravet ud. I Løbet af et Sekund roder Granaterne fra 
det mellemsvære Skyts, hvormed vor By blev beskudt, 
et saa bredt og dybt Hul i den haarde Limsten, som 
det vilde koste en Arbejdssoldat Sved og Møje at faa 
færdig gravet og udmejslet i Løbet af en hel otte 
Timers Arbejdsdag. 

Da Aftenen kom, brændte et af de store Huse. 
Endvidere var de halmrige Møddinger syd- og nord­
for Byen tændt i Brand. Hvis der havde været ind­
bjærget Høst i Laderne, var selvfølgelig hele Lands­
byen gaaet op i Luer. Nu begrænsedes Branden til et 
Par Huse og Møddingerne. 

Saa vidt jeg ved, gik der intet Menneskeliv tabt ved 
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den til Tider ret kraftige Beskydning. Vor Tabsliste 
siges at begrænse sig til, at en Mand blev saaret paa 
Kinden af en Granatsplint. Vi havde altsaa Held med 
os, men vi sad ogsaa i temmelig sikre Dækninger. 
Man maa understrege „temmelig", thi der skal et or­
dentlig solidt Tag til at staa imod, naar en 15-Centi­
meters eller 21-Centimeters Granat rammer Stedet. 
Heldigvis blev ingen af vore Dækninger udsat for denne 
Ildprøve. 

Et Under var det, at ogsaa Landsbyens franske Be­
folkning slap godt fra Beskydningen. Der er ca. 100 
gamle Mænd, Kvinder og Børn tilbage i Byen, som 
fører en kummerlig Tilværelse under og i Ruinerne af 
deres gamle Hjem. De tilbragte Timer i Angst og Uro 
hos os i Dækningerne eller i Kældrene under Husene. 
Mure og Tage styrtede ned over deres Skjulesteder, 
men de slap alle — saa vidt jeg da har erfaret — 
derfra med Livet. 

J. 

Et Fødselsdagsbrev. 

Don, den 20. Septbr. 1915. 

Kære lille L.! 

Nu er det jo snart Din Fødselsdag, og Far kommer 
nok til at skrive et lille Brev til Dig. Du har jo Be­
søg af Dine Veninder og I leger vel, saa det staar 
efter. Du bliver jo 8 Aar nu og er ved at blive en 
stor Pige. — Det er ingen rar og god Tid denne, lille 
Pige min. Du kan jo nok allerede nu forstaa, at Krig 
er noget forfærdelig slemt, ikke alene fordi Far maa 
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være borte fra Jer alle derhjemme, men i det hele. — 
Der er saa mange smaa Børn, der i denne Tid mister 
deres Far, saa de aldrig mere faar ham at se. Du vil 
jo saa maaske spørge, hvorfor alt dette skal være, og 
der er jo ikke andet at svare Dig, end det er, fordi 
Menneskene ikke er saa gode og kloge, som de skulde 
være, og, husk paa det, som de kunde være. Jeg 
haaber, lille Tøs, at alt det forfærdelige ikke vil gøre 
saa meget Indtryk paa Dig, saa det formørker Din 
Barndom alt for meget, det vilde Far nødig have. Du 
skulde jo gerne blive en rask og sund Pige, der kan 
glæde Dig sammen med Dine Kammerater. Du har 
jo meget at være glad for, Du har jo Mor og de tre 
smaa Søskende derhjemme at være glad ved hver 
eneste Dag. — Men lille L. — om denne slemme Tid 
kunde faa Dig til at huske hele Dit Liv, at vi Menne­
sker ikke er gode og kloge nok, for det er jo det, 
det kommer an paa for os alle sammen, baade store 
og smaa, at vi skal være gode og kloge, for kun naar 
man er klog, kan man forstaa at være god paa den 
rigtige Maade. Husk det, min lille Pige, saa vil Du 
med Tiden blive en stor Pige, som Mor og Far og 
alle andre Mennesker vil være glade for. Det er vel 
slet ikke saa nemt at forstaa for en lille Pige, men 
naar Mor hjælper Dig og forklarer Dig det, saa gaar 
det nok. Nu havde jeg nær glemt at ønske Dig til 
Lykke, men det vil jeg da gøre, ønske Dig en glad 
Fødselsdag og et godt glædeligt Nytaar. Kan Du saa 
hilse J. og D. fra Far, og lille S. ogsaa, selv faar Du 
de bedste Hilsner fra 

Din egen Far. 
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Minearbejde. 

Frankrig, den 27. Oktbr. 1915. 

Kære Venner! 

Efter længere Tids Tavshed føler jeg Trang til at 
sende et Par Ord, især da en Tak for Bladets Tilsen­
delse. 

De store Krigsbegivenheder er forlagt til andre Egne 
og Lande. Alligevel er der jo Krig paa alle Fronter, 
men der er Forskel paa Kamp- og Stillings-Krig. I 
sidste Tilfælde gaar Tiden med Arbejdstjeneste, som 
aldrig slipper op. Der bygges stadig, enten nye Re­
serve-Stillinger eller de gamle udbedres og forstærkes, 
og Fjenden sørger af bedste Evne for, at der stadig er 
noget at bestille. Nogle Dages Beskydning med Miner 
og Luft-Torpedoer kan forvandle den „idylliske" Skytte­
grav til en Grusdynge, det kræver ogsaa Ofre af Men­
neskeliv. 

Vor Opgave som Pionerer er hovedsagelig det under­
jordiske Minearbejde, og vi har nu i næsten 4 Maane-
der uden Afbrydelse arbejdet i Fjældet med Hakke og 
Spade, Hammer og Mejsel og som sidste Nyt elektriske 
Boremaskiner, for ved Sprængning at komme hurtigere 
fremad. Tanker af mangfoldig Art kan bemægtige sig 
Sindet, naar man i sin Skakt, der maaler 100 x 80 
Ctm. Profil og gennemsnitlig gaar 10 Meter dybt i 
Jorden, lader Arbejdet hvile. Underlig Krigsførelse, 
hvor ikke alene Mandsmod og Kraft betyder Sejr, men 
langt mere Snille og raffineret maskinmæssig Bedrift 
overalt bringer Gevinsten og „Laurbærkransen". 

Naar man i Skakten stille lytter, høres der i alle 
Retninger hvileløse Slag af Hammer eller Hakke blan­
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det med en skurende Lyd fra Borene. Franskmandens 
Slag kan skelnes fra vore, da han arbejder i hurtigere 
Takt, begrundet paa at han bruger lettere Værktøj. 

Tiden er nu kommen, da vi omtrent midtvejs mellem 
Stillingerne mødes, og Værktøjet lægges til Side. En 
Sprængladning anbringes og inddæmmes godt, saa 
den, naar Beregningerne passer, maa slaa igennem og 
ødelægge Fjenden og hans Skakt. Det sker dog under­
tiden, at Sprængningen uden at ødelægge Skakten kun 
slaar Skillemuren igennem, og der bliver fri Gennem­
gang til den fjendtlige Stilling. Det giver underjor­
diske Forpostfægtninger med Revolver, og Fransk­
manden søger med vekslende Held at erobre nogle 
Meter af vor Skakt. 

Hvor jeg for Tiden arbejder, har vi samtidig sprængt 
2 Ladninger paa tilsammen 600 Pund, og Virkningen 
har været saa vældig, at Minegangen har mistet sin 
halve Bredde og de fyldte Sandsække er klemt saadan 
sammen, at de er saa faste som en Cementblok og ikke 
kan rives ud, men maa hakkes ud med Hakken. 

Til Slut hjertelig Hilsen og Meddelelse, at alle 
Nordslesvigere ved Kompagniet har det godt. 

J. G. 

Skiftende Kvarterer. — Fra en Kirkegaard. 

Vi genfandt Feltkøkkenet i Udkanten af en stor 
Park under høje, slanke Elmetræer. Der var der Skjul 
for nysgerrigt spejdende Flyveres Blikke. 

En lille Flok Kammerater havde trukket det kørende 
Feltkøkken (Gullaschkanonen) ud af den nye Ildlinie, 
der var opstaaet ved en brat Forskydning i den tid­
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lige Morgenstund. De havde søgt væk i Tide, skønt 
Granaterne — ligesom for at indjage dem Skræk til 
Afsked — havde danset bagefter dem hen ad Lande­
vejen. Men de var sluppen godt bort. 

Vi holdt ud endnu en Tid i dette Helvede med 
Brøl og Brag og hvislende Projektiler. Vi tøvede halv­
andet Døgn i Hulvejsdækningerne og andre Dæknin­
ger, et Par Hundrede Meter til venstre samt bagved 
den Landsby, der hidtil havde været vort Hvilekvarter, 
men nu — ligesom Egnen i vid Omkreds — i de 
sidste tredive Timer havde ligget under stadig Gra­
natild. 

Jeg var kravlet op ad Skrænten af Hulvejen og havde 
spejdet ud i Egnen foran os, hvor det næsten uden 
Standsning surrede og sang i Luften. De ikke-krepe­
rende Granater, og dem havde Englænderne dengang 
rigeligt af, hylede langtrukkent og skred i Jorden med 
et kort „Skvab", tit uden nogen Lyd; de kreperende 
surrede hvassere, ligesom med mere Bestemthed i 
Røsten og afsluttede deres Bane med vældige Brag. 
Alt imens bjæffede det svære og det lette Skyts, som 
stod der spredt over Markerne, af fuld Hals i et Væk 
som forrykt for ikke at være Svar skyldig. 

Andendagen, lidt over Middag, flyttedes Ilden syn­
ligt længere frem bag os i Stedet for, som nogle ven­
tede, at stilne af. Saa brød vi op. Det var vel ogsaa 
paa Tide. Vi var ikke naaet langt henad Landevejen, 
før hvide Skyer af eksploderende smaa og store Shrap-
nells hang tæt mellem de høje Popler i vor Landsby. 
Den laa snart under jævn Ild fra flere Kalibre, man 
havde rimeligvis formodet et Samlingssted for Reserver 
der. Et lignende Skue havde Dag ud, Dag ind Lands-

4 
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byerne nogle Kilometer foran os, hvor dengang Ild­
linjen gik, frembudt. 

Vi passerede den store Landsby V . ., som havde 
lidt slemt i de sidste Dage. Vejen var hullet af Gra­
natsprængninger. Foran Indgangen til Byen laa der 
i Vejgrøften Heste, som var bleven dræbte foran Vog­
nene. Paa den anden Side af Landsbyen laa der lige­
ledes faldne Heste. Hvad der interesserede os her, var 
dog en ikke-kreperet Granat fra „den store Kanon", 
hvis mægtige Røst vi havde hørt og hvis ødelæg­
gende Virkning vi havde lært at kende i de sidste 
Dage. Projektilet naaede os til Hagen og maalte 30 ,5 

Centimeter i Tværmaal. 
Vi kom til H. Det var en køn lille Landsby, der 

som alle Landsbyerne paa dette Strøg af Landet var 
omgivet af store Haver og udstrakte Parker. Midt mel­
lem disse, foran brede Lysninger og vide Udsigter ned 
gennem Parkerne, hvor der paa Plænerne groede Pal­
mer og Blomster, Cedre fra Atlas og prægtige Ege, i 
stolt Ensomhed laa der et dejligt Slot. 

Her slog vi os alle ned og haabede at faa Ro. Ikke 
i Slottet, men i en beskeden Afkrog af Parken. Der 
var saa fredeligt under Træerne, skønt Regnvejret, som 
var begyndt om Aftenen og som forresten før havde 
gjort Ende paa den voldsomme Kamp, ingenlunde 
gjorde Livet under Træerne behageligt. 

Vi tømrede et Skur til Kompagniakterne. Selve 
Kompagniet laa i Nattekvarter under de udspændte 
Teltlærreder, som gennemblødtes af Regnen, der kom 
ned fra Bladene i tunge, tætte Dryp-Dryp. Saa blev 
der taget Kvarter i Husene: oppe under Tagpanderne 
eller hvor der endnu var Plads at faa. 
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Nogle „Afkommanderede", deriblandt ogsaa jeg, var 
paa Grund af Travlhed paa Kompagniets Vegne ikke 
saa heldige at faa Plads. Vi tog Bolig i en Hestestald, 
en usselig Rønne med gennemhullede Lervægge, tæt 
under Slottet. Vi var ganske sikre paa, at ingen vilde 
gøre os det Kvarter stridig. Vi havde overset den og­
saa raadende Mangel paa Staldplads til Heste. En 
Nat gik det godt, men den følgende kom der en 
fremmed Feldwebelløjtnant og sagde, at dette her var 
Kvarter for Heste, ikke for Mænd. Hans to Heste blev 
sat paa Stald og vi paa Døren. 

Vort næste Kvarter var et halmrigt Leje i et lille 
grundmuret Grisehus, en pæn lille Bygning med rød-
hvidt tavlede Murstensvægge under Gavlen af en Lade. 
Vi kravlede ind ad den lille Port, som de Firbenede 
før var gaaet ind og ud ad. Der var lunt og tørt der­
inde i de vaade, kolde Efteraarsnætter, som nu havde 
begyndt. Men der var ogsaa, viste det sig desværre, 
mange Lus derinde. 

Ro blev der heller ikke i H. Dette nye Hvilekvarter 
laa endnu for nær ved Fronten. Lige fra den første 
Dag af faldt Granaterne i Nærheden. Et Par Dage 
efter vor Ankomst faldt de første i Udkanten af Par­
kerne mod Syd. Splinternes Susen hørtes i Træerne. 
Ogsaa om Natten blev der skudt, og om Morgenen 
fandtes Splinterne strøet omkring. Jeg sov trygt i vor 
Stald og hørte intet. 

Disse gentagne Beskydninger af Udkanterne var et 
Varsko til den tilbageblevne civile Befolkning, at nu 
var det Tid at forlade Byen. 

Det blev hurtigt Alvor. Søndagen derpaa, da jeg 
4* 
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havde gjort mig rede til en Ordonnanstur og gik ned 
ad Landsbygaden i Retning af Kompagnikontoret, hørte 
jeg „den store Kanon": et kraftigt Drøn, næsten i 
samme Sekund en vældig Røgkærve brat skydende i 
Vejret nede for Enden af Gaden, i den Retning jeg 
gik, og derpaa et Dommedagsbrag fra Sprængningen. 
Det gjaldt rimeligvis formodet Artilleri eller Ammuni-
tionsoplag i Parkerne. 

Det blev øjeblikkeligt levende dernede i Gaden. 
Folk løb over Vejen til den modsatte Side og videre: 
en gammel Mand, der saa tilbage, mens han løb, en 
gammel Kone, der bandt et varmt Tørklæde om Ho­
vedet og ilsomt skridtede over Gaden, en hel Flok 
andre, der styrtede afsted. Ved Siden af Vejen stod 
Infanterister halvt i Dækning og saa skraat op i Vejret 
efter Røgkærverne. 

Hvert tredje eller hvert femte Minut kom der en 
Ladning. Sidste Skud kom, efter at jeg havde forladt 
Kompagnikontoret og befandt mig paa Turen et Par 
Tusinde Meter nede paa Markerne. Saa langt naaede 
Splinterne ogsaa, de kom hvislende gennem Luften og 
slog ned i Bakken ovenfor. 

Jeg gik netop langs en Feltbane, hvor der den fore-
gaaende Nat var blevet udladet en betydelig Mængde 
Granater, som nu laa Bunke ved Bunke langs Skinne-
vejen og ikke havde kunnet fragtes videre. Hvis en af 
de store Granater var slaaet ned i en af Bunkerne, 
kunde her være blevet hyggeligt. 

Jeg saa tilbage. Bakken op mod Byen var nu sort 
af mylrende Mennesker, der vandrede ud. 

Sidste Gang jeg saa H., var fra Banen. Det var en 
Maanedstid senere, da vi længst laa i en anden Egn. 
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Det slanke Kirkespir ragede endnu over Træerne højt 
mod Himlen. Men allerede dengang var Fronten kom­
men temmelig nær til Byen. Nu er den kønne lille 
By rimeligvis Ruiner. 

En Middagsstund, en af de første Dage vi befandt 
os i H., vandrede jeg paa Opdagelse ned ad de sø­
lede, af Ammunitions- og andre Fragtvogne opkørte 
Gader. Paa en høj Skrænt ved Siden af Gaden, gemt 
bag løvrige Træer, fandt jeg et Gravkapel for de ade­
lige Slægter paa Slottet og uden om det en lille Kir­
kegaard. 

Jeg sfeg op ad Stentrappen fra Vejen og gik ind 
paa Kirkegaarden og saa mig om efter nordslesvigske 
Navne. Op mod Kampestensdiget til Vest var der en 
bred, temmelig ny Grav. Et kønt Minde udskaaret i 
Træ, over hele Gravens Bredde, var sat ind mod 
Diget. Jeg saa efter Navnet. Der stod: „Hauptmann 
Werner von Uslar". En Søn af den tidligere Landraad 
i Aabenraa. Han havde haft et Feltbatteri og var fal­
den nogle Uger i Forvejen. Jeg havde set det i Bla­
det, men vidste ikke, at det var her. 

Andre Navne fra Nordslesvig fandt jeg ikke. 
Der findes Massegrave og enkelte Grave spredt ind 

over Markerne, hvor der blev kæmpet haardt i Sep­
tember og Oktober 1914, før Frontlinjen kom til at 
naa, hvor den nu gaar. Hvor Offensivkampene er i 
Gang, vokser der andre Massekirkegaarde frem. Oftest 
maa de Faldne dog, hvis Kaarene i det hele taget er 
saa, at Ligene kan bjærges, jordes derude i Ildlinjen. 

Nu bølger den vilde Kamp atter hen over Egnene 
med deres Grave fra over to Aars Strid. Granaterne 
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pløjer og oproder uden Pietet den lige fredede Grund. 
Blodigt og bittert kæmpes der om hver nok saa lille 
Plet, om hver Hanefjed Jord, der skal vindes eller 
tabes. 

F. 

Foran Friedrichsstadt. 

Rusland, Søndag den 31. Okt. 1915. 

Kære Broder! 

Jeg haaber, Du har faaet mine Breve og Kort; da 
jeg modtog Dit Brevkort fra den 29. September havde 
Du jo endnu ikke faaet dem. Jeg fortalte i sidste 
Brev lidt om mine Oplevelser paa Turen hertil Rusland, 
fortalte, at jeg havde været ret haardt med i Begyn­
delsen. 

Ja det var næsten, som alt det onde, man kunde 
tænke sig, herude kom over os lige straks, vi var kom­
men hertil. 

Den Aften, vi kom til Kompagniet, kom vi straks 
i Skyttegraven, det vil sige, i en Reserveskyttegrav. 
Rekrutterne glædede sig til, at det var en Reservegrav; 
det klinger jo ogsaa lidt mere fredeligt og trygt for 
dem, der første Gang kommer i Skyttegraven, men vi 
andre, der før har været med, ved nok, at det ikke 
altid er heldigt at ligge i Reserve, særlig naar, som 
det her var Tilfældet, Reservegraven kun ligger en 3— 
400 Meter bag den forreste Grav. 

Natten forløb roligt, næste Dags Formiddag ogsaa, 
men ved Middagstid fik vi saadan en Artilleriild, at vi 
maatte trække os tilbage fra venstre Fløj for ikke at 
blive knust af det dræbende Bly. Saadan gik det hver 
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Dag i tre Dage, Natten og Formiddagen var rolig, 
men midt paa Dagen fik vi saadan en velrettet Artil­
leriild, at jeg aldrig har prøvet noget lignende før. 
Og det var fra svært Artilleri, som stod paa den anden 
Side af Düna. Friedrichsstadt laa omtrent 3 Kilometer 
borte. Den tredje Dag var den værste. Da begyndte 
de straks om Morgenen. Jeg laa i en Hule sammen 
med to andre Alsingere, vi maatte dog atter trække os 
tilbage fra vor Hule, og løb langs Graven tilhøjre. 
Jeg blev et Øjeblik staaende i en Dækning, da jeg 
kunde høre en Granat komme susende. I næste Se­
kund fulgte et vældigt Brag. Taget eller rettere Bjæl­
kerne fra den Dækning, jeg stod under, løftede sig i 
Vejret, jeg følte Varmen fra den springende Granat 
slaa mig i Møde, et Øjeblik kunde jeg ikke trække 
Vejret paa Grund af det stærke Lufttryk, jeg vidste 
næsten ikke rigtig, om der var passeret mig noget — 
men jeg kom dog hurtigt til Hægterne igen og var 
snart klar over, at jeg var uskadt; Granaten var slaaet 
ned to Meter fra Gravkanten. — 

Dette Bombardement varede en halv Time. Det var 
nogle frygtelige Minutter, snart 2—3 Meter foran eller 
bag Graven, snart Shrapneller over Graven, saa Stum­
perne raslede ned paa Dækningerne. Endelig blev det 
roligt, vi vovede os atter hen til vor Hule, men o ve 
— den var falden helt sammen. Døren ind til den 
var splintret, foran den laa Hylstret af en saakaldt 
Udblæser. Du kan tro, vi var glade for, at vi ikke 
var blevne i Hytten. Pludselig kom Ordren til at gøre 
os færdige, vi vidste, at vi skulde storme. 

Det er en underlig trykkende Stemning, der er over 
Mandskabet, over hver eneste, naar Tornystrene bliver 
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pakkede, Bajonetten sat paa og man staar færdig til 
at springe op af Graven — blege, nervøse og famlende 
gør de sig færdige, enhver forstaar Alvoren af det, der 
nu kommer. 

Saa kom Ordren til først at rykke lidt til højre i 
Graven, inden der skulde stormes frem. Men Russerne 
sov ikke, de havde allerede mærket, at det blev levende 
i Graven, og snart haglede det med Granater og 
Shrapneller. Skyttegraven slog en lille Bugtning. Jeg 
stod just i Færd med at bøje omkring Hjørnet, da en 
Granat slog ned i Graven lige bag Ombøjningen — 
et gennemskærende Skrig fulgte efter, en var truffet, 
en anden var ogsaa truffet, men han klagede ikke 
mere, ikke en Lyd kom over hans Læber, han var død. 
Nu gik det videre over den døde Kammerat. Da lød 
Kommandoen: „Fremad, march, march", og igennem 
Granat-, Shrapnell-, Gevær- og Maskingeværild stor­
mede vi fremad, Russerne blev kastede fra Stilling til 
Stilling, og tre Timer efter naaede vi de første Huse i 
Friedrichsstadt. Frem gik det i de første Gader, men 
nu fik vi en vældig Artilleriild fra den anden Side 
Düna. Granater og Træstumper og Murstensbrokker 
fløj om Ørene paa de stakkels Soldater — naa jeg 
kan ikke skildre det videre, jeg føler, at jeg bliver 
nervøs ved endnu at tænke paa det, maaske kan Du 
se paa Skriften, at Haanden ryster. 

Jeg vil blandt andet endnu fortælle, at vi faa Dage 
senere havde en lignende Dag, og saa kom dertil, at 
det regnede næsten hver eneste Dag, saa det var, som 
jeg skrev i Begyndelsen af Brevet, som om vi skulde 
døje alt, hvad der var af ondt, straks de første Dage. 
Vi havde efter den sidste Fægtning just været ved 
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Kompagniet i otte Dage, det var den 8. September, 
men af de 30 Mand fra Flensborg, der var kommen 
til Kompagniet, var de 17 nu borte — saa Du kan 
forstaa, vi har været godt med i de Dage. Siden den 
Dag har vi ingen Tab haft, nu ligger vi i fast Stilling 
i en stor Granskov, hvor vi ikke kan se længere end 
30—40 Meter frem, og saa selvfølgelig heller ingen 
Russere ser til. Der falder kun ét enkelt Skud en­
gang imellem, ellers lever vi temmelig fredeligt som 
Hule- og Skovboer. Bare vi kunde blive i denne 
Stilling, men vi ved kun lidt, hvad der endnu venter 
os. 

Men jeg tror fuldt og fast paa, at Gud vil føre mig 
hj&m igen, saa vi kan samles i vor kære Hjemstavn, 
sunde og raske, som vi drog ud. Gud bevare vore 
Mænd, som kæmper den haarde Kamp med, give Gud, 
at vi snart maa faa Fred, men en retfærdig Fred. Jeg 
haaber, at dette Brev vil naa Dig sund og rask og 
ved godt Humør. 

Kærlig Hilsen Din Broder 

Christian. 

Paa et russisk Gods. 

Tirsdag, den 22. November, Middag. 

Første Forplejningsstation fra Grodno, en afbrændt 
Herregaard, hvor der staar nogle forfaldne Lader og 
Stalde. 

I Gaar Morges begyndte Marchen fra Grodno mod 
Øst. Klokken 9 tog vi afsted med fuld Oppakning 
plus Levnedsmidler til privat Brug. Vejret var mildt, 
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og Stemningen ret god. Verst gik efter Verst, vi kunde 
se det paa Milepælene langs Chausséen. Forresten 
en god Vej, som Tyskerne har udbedret og som 
mindst er lige saa god som vore Chausséer, naar man 
tager Hensyn til den Trafik, der hersker paa dem. 
Vor Transportfører er en fornuftig Mand, der tager 
Marchen i et fornuftig Tempo og lader os holde Rast 
med ikke altfor lange Mellemrum. Og dog varer det 
ikke længe, inden den første gør slap, og snart følger 
der flere efter. Det hjælper ikke ret meget, da de maa 
indhente os, naar vi holder Rast. Endelig kommer 
der et Jødekøretøj, og en Del Tornystre kommer op 
at køre, men selvfølgelig kun deres, hvor Lægen har 
erklæret, at Tornystret skal køres. At faa Tornysfret 
kørt, har ogsaa sine Misligheder, men derom senere. 
Marchen fortsættes stadig. I Grodno var der Tale om, 
at vi skulde 20 Kilometer frem. De 20 Kilometer 
naas, flere og flere bliver trætte, men stadig fremad. 
Jeg vandrer sammen med to Nordslesvigere. Af og 
til styrker vi os ved et Stykke Chokolade. 

Den ene Nordslesviger kan tilsidst ikke mere og 
bliver tilbage. Han faar senere sit Tornyster baaret 
og kommer en halv Time bagefter i Kvarter. Sam­
talen dør tilsidst hen, og lidt sløv traver man videre. 
Heldigvis gaar jeg midt inde i en Kolonne, saa jeg 
ikke kan se fremad. Vejen bliver derved ikke saa 
lang, og det gaar lettere, da vi baade har nogle til at 
trække og til at skubbe os. Endelig ser jeg langt 
fremme en stor afbrændt Bygning. Bygningen naas, 
og Føreren svinger til venstre. Maalet er naaet. 

Klokken er 4 og det er ved at blive mørkt. Ind i 
den første den bedste Stald. Tornystret af og ned i 
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Halmen, og det er længe siden, at en lille Pibe Tobak 
har smagt saa godt. Kun et Øjeblik har vi Ro, saa 
skal vi ned til Gullaschkanonen. Den holder nede i 
en Lavning; vi faar Grubbesuppe og derefter Kaffe. 
Vor Portion glider i os i en Fart, saa hjem i Vogn­
porten igen for at indrette os for Natten. Nu begyn­
der det at knibe for dem, der har faaet Tornystret 
kørt, for der er ingen Tornystre kommen, og medens 
vi dækker os til med Tæppe, Teltbane og Overfrakke, 
maa de vente efter Bagagen. Den kom imidlertid slet 
ikke i Nat, og vi har ikke svedt under vor Dækning, 
saa man kan tænke sig, hvorledes de uden Bagage 
har tilbragt Natten. Da vi ligger godt, spørger min 
Sidekammerat, hvorlangt vi er gaaet, og da jeg svarer 
32 Kilometer, var det Penge værd at se hans Forbav­
selse. Selv vilde jeg ogsaa i civil have erklæret det 
umuligt at gaa fra Aabenraa til Flensborg med den 
Oppakning, men i Militærlivet gaar det. 

I Morges skulde vi have været videre, men da der 
ingen Bagage er kommen endnu, maa vi blive her. 
Der har udviklet sig det rene Zigøjnerliv her i Dag, 
da vi selv har maattet koge os vor Føde. Kogesteder 
ses overalt, og Brændsel tages, hvor det kan findes. 
Vejret er brillant, Solskin og let Frost. Formiddagen 
benyttes til at se lidt paa Omgivelserne. Godset er 
stort, og det lader til, at det har været en Fremskridts-
agrar, som har boet her, da Maskinerne og Red­
skaberne, der ligger her omkring, er temmelig moderne. 
Russerne har prøvet at standse Tyskerne her ved 
Gaarden. Løbegrave, Granathuller og enkelte Grave 
tyder herpaa. 

Paa de fire Mil fra Grodno hertil har vi kun pas-
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seret to usle Landsbyer, tilsyneladende forladt af Be­
boerne, ellers ingen Huse, skønt Jorden er god. Her 
er næsten som i en Ørken, men der maatte kunne 
bringes meget ud af den russiske Jord. 

Trafiken fra og til Grodno er livlig. Vi mærkede 
det rigtig i Gaar, da vi maatte bøje af for den ene 
Bil efter den anden og for Trænkolonner, bestaaende 
af 40—50 Vogne efter hinanden. Tilsidst gad vi næ­
sten ikke bøje af mere og lod os hellere oversprøjte 
af Snavs end gaa 3 Meter til Side. 

Enkelte Russere er bleven tilbage her paa Godset, 
og de stillede straks i Morges for at tigge Brød og 
Tobak. De fik imidlertid ikke ret meget, da vi selv 
skal omgaas sparsomt med vore Varer. Vi fik udleve­
ret 2 Cigarer og 2 Cigaretter af Kompagniet, og vi 
faar ogsaa Marmelade i Dag. Desuden faar vi vel nok 
Kaffebønner udleveret, da vi selv skal sørge for Kaffe 
i Aften og i Morgen tidlig. Efterhaanden vænner man 
sig til Soldaterlivet, det har ogsaa sine lyse Øjeblikke. 
De tilbageblevne Folk her paa Godset har benyttet 
Lejligheden til at forsyne sig med hvidlakerede Senge­
steder og Kobber-Temaskiner m. m., men det kan de 
jo ogsaa ligesaa godt, som at det skulde ødelægges 
af Ild eller slaas i Stykker. Lidt Penge tjener de og­
saa, idet vi giver 10 Penning for en Skaal varmt 
Vaskevand, for at vi kan faa os vaskede, en Luksus, 
som vi skal til at vænne os af med, ligesom vi maa 
vænne os af med saa meget andet. 

Hils Børnene og alle, selv mange kærlige Hilsner, 
kære Ella, 

fra Din 
Jacob. 
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Kurland, den 5. Decbr. 1915. 

Gode Venner! 

Vi er nu kommen mange Mil fra det Sted, hvorfra 
jeg sidst skrev til Eder. Dengang laa vi 80 Kilometer 
fra Vilna. Den Strækning tilbagelagde vi til Fods med 
60 Pund paa Nakken. Det var nogle haarde Dage for 
os. I Vilna, hvor vi hver Dag havde Eksercits, laa vi 
i fjorten Dage. En skønne Dag var det jo ogsaa for­
bi, og vi fik Ordre til at gøre os færdige. Saa gik 
det til Banegaarden. Der lød mange Rygter om, hvor 
Turen nu skulde gaa hen. Nogle mente til Frankrig, 
andre til Serbien, men vi havnede i Mitau i Kurland, 
hvortil vi ankom i Mørkningen sidste Søndag Aften i 
stærkt Snefog. I det Vejr maatte vi derpaa gaa 20 
Kilometer til Fods, det var langtfra behageligt, tilmed 
da vi først ikke fandt hen, hvor vi skulde. Enden 
blev, at vi maatte ind i en aaben -Lade, hvor vi sov 
udmærket, da vi var godt udmattede. Mandag Morgen 
gik det saa løs igen, men da havde vi ikke langt til 
vort Kvarter. Vi blev indkvarterede i Bøndergaardene, 
som jo staar øde og forladte. Alt Korn staar her paa 
Marken endnu og er fordærvet. Det synes, som om 
Russerne har begyndt Tilbagetoget lige til Rughøsten, 
da der somme Steder ligger en Fenne Rug i Neg. 
Det er store Værdier, der her er gaaet tabt, da det ser 
ud til at være rigtig god Sædejord her, men alt lavt 
og fugtigt. Det er en anden Jordbund end i Polen. 
Husene er dog ikke stort bedre her, og de fleste Ste­
der ser det ud efter stor Armod. Kun enkelte Steder 
ses Velstand. Der maa have boet en Del Tyskere 
her, eller ogsaa har Befolkningen lært Tysk, da vi i 
de fleste Huse fandt tyske Aviser og Breve. I dette 
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Kvarter blev vi kun to Dage, saa kom der Befaling 
til at gaa tilbage til Mitau og derfra 20 Kilometer i 
nordøstlig Retning. Nu gik det saa løs igen, men vi 
havde kun gaaet i en Time, da der kom en Melde-
rytter tilbage fra Mitau og meddelte, at vi intet Kvarter 
kunde faa for Natten, da alt var belagt med Militær. 
Saa maatte vi ligge der paa aaben Mark i en klingende 
Frost i tre Timer, indtil det blev telefonisk ordnet. 
Omsider gik det løs igen, men da var det allerede 
mørkt, og Vejen var saa knudret, saa det var forfærde­
ligt. Kl. 9 naaede vi endelig Mitau, hvor vi blev ind­
kvarteret i en Kirke. 

Mitau er en køn By, men den har lidt ikke saa lidt 
ved Bombardementet. 

Nu er vi saa kommen hertil. Her ligger vi ogsaa 
paa en Bondegaard i en dejlig varm Stue. Vi er saa 
langt fra Fronten, at vi kun lige kan høre Skydningen. 
Her skal vi nu til at bygge en Reservestilling, men 
om det er til os selv, ved vi jo ikke, da vi nu ikke 
har forrettet andet end Arbejdstjeneste siden den 24. 
September. 

Vi venter efter Freden, for at vi kan komme hjem 
igen. 

Det var ikke godt om vort kære Nordslesvig skulde 
blive Skueplads for Krigen, thi det vilde være for­
færdeligt for Eder derhjemme. Thi hvad de Folk lider, 
hvor Krigen hærger, det kan I ikke faa et klart Begreb 
om, naar I ikke har set det. 

Den 9. og 10. September var vi med i det haarde 
Slag ved Skidel, hvor Russerne led et stort Nederlag. 
Jeg har aldrig set saa mange døde Russere som der. 
Russerne prøvede mange Gange paa at storme, men 
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blev hver Gang slaaet tilbage med forfærdelige Tab, 
og Natten til den 11. September forlod de i Mulm og 
Mørke deres sammenskudte Stillinger. De maa have 
været i stor Nød, thi de lod alle deres Døde ligge, 
noget Russerne ellers ikke gerne gør. Vi havde ogsaa 
meget store Tab, indtil vi fik os nedgravede. Vi be­
gyndte at storme om Morgenen Kl. 9 og fik os først 
nedgravet om Eftermiddagen Kl. 3. I dette Slag faldt 
ogsaa Mygind fra Øster Lindet, som Du maaske kendte, 
og mange flere af vore bedste Mænd derhjemme fra. 

Ja, denne Krig er skrækkelig. Gud give at den 
havde Ende. Vi vilde ikke gerne gøre saadan en Tur 
med igen, som i Sommer. 

Nu ved jeg ikke, om I kan læse det, for vor Skrive -
lejlighed er kun daarlig. De bedste Hilsener og paa 
snarligt Gensyn. 

M. 

December 1915. 

Lørdag Eftermiddag Kl. 3. 

Vi kom ikke til Lyck, men bøjede af mod Øst og 
kørte over den russiske Grænse ved Suvalki. Forskel­
len mærkedes straks. Bygningerne, Redskaberne osv. 
var meget primitive i Forhold til Østpreussen. Ved et 
Ophold, som Toget gjorde for at skifte Maskine og 
Personale, var russiske Kvinder og Børn straks til Stede 
for at tigge om Brød. Noget fik de, men det er for­
budt at afgive Brød under Transporten, og det er hel­
ler ikke let at afgøre, hvem der er mest trængende. 
Her paa den russiske Side har Bygningerne intet lidt. 
Anderledes i Tyskland, da vi passerede Egnen, hvor 
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det masuriske Slag havde staaet i Februar. Her er 
Fyrreskov i Massevis, og russiske Fanger er i Færd 
med Skovhugst og Oprydning. Ligeledes er Bane­
linjen, hvorpaa vi kører, bragt i Orden og der er lagt 
Dobbeltspor. Vogterhuse, bygget i Villastil, er under 
Opførsel. 

Om Krigen minder talrige Kors og forladte Skytte­
linjer og Stillinger. Derpaa Skov og atter Skov. Bane­
linjen er ikke angivet paa mit Kort, men den er vist 
ogsaa for største Parten anlagt af Tyskerne i den for­
løbne Sommer. 

Det bliver mørkere. De store Fyrreskove, vi kører 
igennem, mørkner ogsaa. Og da vi nærmer os Grodno, 
er det helt mørkt, det vil sige, vi har Maaneskin. 

Søndag Formiddag. 

Nu sidder jeg og skriver i en Pionerkaserne i Grodno. 
Et Par Stationer før Grodno fik vi Ordre til at gøre 
Oppakningen i Orden. Der blev Røre, da vi ikke kan 
transportere mere, end vi kan faa stuvet ned. Jeg 
deler ud til mine Kammerater af hvad jeg har for 
meget, og da vi holder ved Grodno, er vi fuldt op­
pakkede med det nødvendige. 

Grodno ligger et godt Stykke fra Banegaarden, og 
i jævn March gaar det ind i Byen, over en Bro, som 
Tyskerne har bygget, da de store Broer er sprængt af 
Russerne. Byen tager sig godt ud i Maaneskin, men 
Gaderne er daarligt brolagte og snavsede. Vi gør 
Holdt paa en Plads udenfor Teatret og venter paa 
Ordre for Natten. Geværerne stilles sammen og Op­
pakningen lægges paa Jorden. Klokken er halv elleve; 
heldigvis er Vejret mildt og tørt. Vi venter ca. en 
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halv Time og marcherer derpaa ud til Kasernen her. 
Det gælder om at holde sig paa Fortovet, da Midten 
af Vejen ikke er passabel for Fodgængere med Op­
pakning. Brolagt er den ikke og fuld af Mudder. 

I Kasernen er der ingen Lys, men dem har vi selv, 
Sengehalmen er Træuld, forresten helt brillant, da det 
baade er rent og varmt. 

Forplejningen er ikke at prale af, da vi ikke har 
faaet noget siden i Morges Klokken otte, og her giver 
det ikke noget. Det er vi dog ikke kede af, da vi 
har rigeligt og det gælder om at faa det spist snarest 
muligt. Altsaa rask et Stykke Brød og en Plade Cho­
kolade, Tornystret under Hovedet, Tæppet dækket over 
og saa sover vi straks som Sten. 

I Morges blev jeg vaagen Klokken syv; her er tid­
ligt lyst, saa op for at faa Laaget af Kogekarret fyldt 
med Kaffe og saa ned i Kælderen for at blive vasket, 
noget jeg snart ikke er bleven de fire Dage, vi var 
paa Jernbanen. Vi har „Ruhetag" i Dag, faar Lønning 
udbetalt og kan gaa i Byen til Klokken fem. 

Nu har jeg været i Byen og set Jødekvarteret, puh 
ha, men morsomt er det for en Gangs Skyld at se 
noget af den Slags. Et Par russiske Kitler til Børnene 
havde nær fristet mig, men der er ingen Lejlighed til 
at faa dem sendt hjem. Vi bliver her kun til i Morgen 
tidlig, og det er allerede mørkt, skønt Klokken kun er 
fire. 

Grodno er ingen lille By, og de russiske Kirker 
tager sig brillant ud med de hvide Mure og de for­
gyldte Kupler. Der er intet ødelagt i Byen undtagen 
Banegaarden og Broerne, men alting er forfalden, 

5 
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Stenbroen miserabel uden Kloak, Vandet i Rendestenene 
langs Gaden og en vis Stank over det hele. 

Tysk Militær er der en Mængde af, den civile Be­
folkning, mest Jøder, gaar hurtig og tavs forbi, men 
handle med Soldaterne vil de nok og store Priser tager 
de. Jøderne taler næsten alle Tysk, og en Del af dem 
er vist fulgt med Soldaterne, de ved jo nok, hvor der 
er Penge at tjene. 

De russiske Køretøjer er nogle smaa usle Tingester 
med magre russiske Ponyer for. Droskerne, for saa-
danne findes ogsaa her, har alle Gummihjul og betje­
nes af rigtige russiske Droskekuske i Kafta med en 
rød Snor om Livet. En af de rigtige Jødekager har 
jeg smagt, en Slags Hvedekage med Valmuefrø inden 
i. Nogen Lækkerbisken var det ikke, men vi maa jo 
prøve lidt af alt. 

For Øjeblikket er her i Salen, hvor vi ligger, en 
rigtig Soldaterlejr. Enkelte spiser, andre læser Aviser, 
atter andre pakker Tornystre, alle ryger, saa Luften er 
saa tyk, saa den kan skæres med Knive, og alle snak­
ker, saa det er, som i en Jødeskole. Det hele oplyses 
af en enlig Lampe, som netop hænger over min Plads, 
saa jeg kan sidde og skrive. 

Militærautotrafikken er stor; Lastautomobiler, Syge­
automobiler og Officersautomobiler tutter og kvækker 
i det uendelige og lange Tog af Trænvogne kører i 
Gaderne. 

Samtalen mellem Kammeraterne drejer sig mest om 
Hjemmet. Krigen tales der ikke meget om, mere om, 
at der snart maa blive Fred. Her tales næsten lige 
saa meget Dansk som Tysk, i det mindste taler jeg 
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mere Dansk end Tysk, da vi ialt vistnok er 100—150 
Nordslesvigere i denne Transport. 

Kære Ella, hav det rigtig godt, Du og Børnene. 
Hils alle Bekendte, der spørger efter mig. 

Din 

Jacob. 

Jul i Galizien. 

Br. i Galizien i Julen 1915. 

Kære „Hejmdal!" 

Atter en Jul, den anden i det fremmede, denne sid­
ste dog mere trist end den første; sidste Aar, hvor vi 
gjorde Tjeneste ved Grænsen, var jo egentlig ikke saa 
trist og slem. — Vel savnede vi den vanlige Frihed 
til at boltre os i Juleglæder, men Hjemligheden var 
der dog, naar man efter endt Tjeneste kom hjem i sit 
gode Kvarter. Ja, da havde vi det herligt imod Julen 
i Aar. — Ikke havde vi drømt sidste Aar, at dette Aars 
Jul skulde fejres i Ufred og tunge Tider, — Drøm­
mene, vi da drømte, var mere lyse, men Skuffelsen er 
dog heldigvis ikke bleven større, vi har jo lært at 
vænne os til onde Ting og føle os tilrette i dem næ­
sten ligesaa godt og endda bedre som i gode Ting og 
Tider. Underligt — forresten — før næsten halvt syg, 
naar lidt var i Vejen, og nu kan alle Hindringer over­
vindes, uden at det gør særdeles Indtryk. Saadan om­
trent er Sindet „ind under Jul". 

For Tiden ligger vi her i en større By ved Zlota 
Lipafloden, der, hvor der stredes i August. Byen bærer 
jo synlige Vidnesbyrd om hin Tids uhyggelige Dage, 
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mange yngre og ældre Mænds Hjerteblod har her hine 
Augustdage farvet Græsset rødt, mangt et Blik har her 
for sidste Gang skuet Guds Sol, mens det dræbende 
Jern gjorde Jorden til et Helvede. — (Vi laa den Gang 
ca. 12 Kilometer bagved og mindes med Gru Kanoner­
nes Drønen, vel vidende, at dette Skuespil maaske 
krævede meget Blod). — Her fejrer vi altsaa Jul i 
Aar, — Juleaften var her rigtigt Julevejr, Sne, lidt 
Frost, dejligt Kaneføre. Jo saadan kan jeg lide Jule­
aften udadtil, men inden Døre, maa jeg tilstaa, faldt 
den ikke rigtig i min Smag. — Julegaverne manglede 
ikke, takket være de mange gode Mennesker derhjemme 
i vort kære gamle Land — dem fik vi saamænd af i 
Overflod. — Nej, men Hyggeligheden og disse vævre 
Skabninger, vi Mænd kalder for Husmødre, og saa 
lykkelige unge Menneskers glade Ansigter. — Alt det, 
der giver Højtidelighed, det savnede vi. 

Nej, men i Tankerne var vi heller ikke her, da var 
vi hjemme hos Eder, I Kære derhjemme i vort kære 
Moderland. I Tankerne fejrede vi Jul hos og med 
Eder. Vi Nordslesvigere sang en Del af vore kære 
Julesalmer, hvor klang det sødt i den stille Nat. Jeg 
og en god Kammerat gik hen til Soldaterhjemmet, 
hvor der var lidt Højtidelighed, et Par yngre Soldater 
talte om Freden, Guds Søn bragte med sig til Jord 
for ca. 2000 Aar siden, atter et Par andre spillede 
Melodierne til gode aandelige Sange, medens vi sang. 
Da vi gik derhen, kom vi forbi en Bygning, hvor der 
laa en Del Nordslesvigere indkvarteret. Ud gennem 
det aabne Vindue lød den dejlige Sang „Glade Jul", 
saa fuldtonende og kraftig, at mange stod stille foran 
Huset og lyttede til Sangen, som selv Jøderne sagde, 
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lød ualmindelig skøn. — Kanske det er første Gang, 
denne skønne Sang er bleven sunget hernede. Og 
den er bleven sunget af Hjertet. Hvor det gjorde 
godt, Højtideligheden var der i selvsamme Øjeblik. 
Jo, det var alligevel Jul. — Et andet eller flere andre 
Steder fejredes Julen paa anden Maade; men denne 
Maade falder heldigvis ikke i de fleste af vi gamle 
Mænds Smag, vi ynder Gud ske Lov at fejre Julen 
mere stille og hjemligt. Anden Juledagsaften kom jeg 
tilfældigvis ind til nogle gamle Kendinger. De havde 
det ganske gemytligt, et lille pænt Juletræ stod paa 
den ene Ende af Bordet, rundt om Bordet sad de 
gamle Krigere og reviderede en Del Julepakker, de 
lige havde faaet, medens en spillede paa Harmonika 
og en anden slog Takt paa et Stolesæde og en stor 
Tromme. En ganske dejlig Underholdning, især da 
Musikken af og til ledsagedes af en rigtig god Sang. 
— Se saadan, kære Venner, fejrede vi Jul. Jeg tænkte 
det kunde interessere at høre lidt om, paa hvilken 
Maade vi saadan i al Almindelighed henlever denne 
skønne Fest herude i det fremmede. Vi beder nu med 
Eder om at vi næste Aar maa være samlede med Eder 
i vore resp. Hjem for at fejre Festen i Fred og Glæde 
med Eder, I Kære derhjemme. 

„Godt Nytaar" ønskes alle i Felten og hjemme. 

Eders 

J. N. O. 
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Juleaften i Skyttegraven. 

Ved A. i Frankrig 1915. 

Ja, det var anden Jul, vi fejrede hernede. Første 
Gang 1914 gik det nogenlunde, da vi havde det Held 
at ligge i Borgerkvarter i Juledagene. Vort Opholds­
rum var rigtignok en Ko- eller Svinestald, men allige­
vel havde vi det nogenlunde hyggeligt indrettet med 
Bord og Bænke, og vi kunde da fejre den kære Jule­
fest i Ro. Et Juletræ havde vi ogsaa og sang ogsaa 
nogle Julesalmer, saa vi havde det efter Forholdene 
helt godt. 

I Aar, 1915, kom det anderledes Juleaften. Vi laa i 
forreste Stilling ved A., som langtfra er saa god, som 
den Stilling, vi havde sidste Aar ved Juletid, da der i 
Sommerens Løb er bleven kæmpet meget haardt her. 
Tilmed havde det nu regnet et helt Døgn før Juleaften, 
saa det gjorde det ikke bedre for os. Vi arbejdede 
næsten hele Dagen for at holde Graven og vore Jord­
hytter fri for Vand og Pløre. Paa Vagt skulde vi og­
saa, da det i det hele var lidt uroligt, især da det kom 
til Aften. Det var næsten, som om Franskmændene 
slet ikke vidste, at det var Juleaften. Granater, Miner 
og Geværskud hørtes som sædvanligt. Hen paa Natten 
blev vi afløst og kom tilbage i Reserve. 

Ja, Juleaften 1915 glemmes vist ikke saa let. Dog 
er vi alle ved godt Humør og har det helt gemytligt. 
En morsom Oplevelse havde vi et Par Dage før Jul. 
Vi laa tre Nordslesvigere i en og samme Dækning og 
havde alle skreven til vore Kære hjemme. Korporalen 
og jeg havde lagt vore Breve, vi havde skreven, i vor 
Brevkasse, men vor Ven havde lagt sine Breve paa en 
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Hylde, hvor vi havde vore andre Sager liggende. Det 
blev Aften og vi kom paa Vagt alle tre paa en Gang, 
alt gik godt, vi kom ind og lagde os til at sove. Men 
da Tiden var kommen, da vi skulde paa Vagt igen, 
skulde vi give vore Breve af til den, som var bestemt 
til at bringe dem bort. Korporalens og mine var i 
god Behold i vor Brevkasse, men vor Vens, som havde 
ligget paa Hylden, var borte. Vi ledte overalt, men 
de var borte og blev borte. Lidt efter lidt kom vi dog 
i Tanker om, at ingen andre end Rotterne kunde have 
slæbt dem bort, og ganske rigtig, da vi kom ud af 
Hytten, talte vi med den vagthavende Korporal, han 
havde ganske rigtig set Rotterne løbe med noget, om 
det var en Avis eller et Brev havde han ikke set saa 
nøje efter. Mon de franske Rotter er gode som Brev­
bærere? Ja, kære Venner, Husdyr har vi nok af her 
nede, nemlig Lopper og Lus, Rotter og Mus i en større 
Maalestok, men nok om det, der er jo Krig. 

Til Slut en Tak til Dig, kære „Hejmdal", fordi Du 
kommer saa regelmæssigt, og Ønsker om et rigtig 
godt Nytaar. 

H. J. B. 

Dig er i Dag en Frelser født. 
Frankrig, den 26. Decbr. 1915. 

Kære Venner! 

jul} _ hvilken dejlig Klang har dog dette lille Ord. 
Det sætter vor Fantasi i Bevægelse, Minderne vælder 
ind, Minder fra Barndommens Dage. Det er, som 
man hører Ilden knitre i Kakkelovnen og mærker Duf­
ten af varme Æbleskiver. Det kimer for ens Øren, — 
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Kirkeklokker, — Kanebjælder. Man lukker Øjnene og 
drømmer sig for en Stund hjem i et nordisk Vinter­
landskab med tindrende Stjerner over hvide Marker og 
rimklædte Skove. 

Ak, jeg maa tilstaa det, jeg har i Aar haft saa svært 
ved at komme i Julestemning. Jeg synes det var 
meget lettere i Fjor der ude ved Fronten i de mørke 
Kassematter. 

I Aar er det, som om alle Mørkets Magter har svo­
ret sig sammen for at røve min Juleglæde. 

Ved I hvad en hedensk Jul er? Saaledes havde 
denne Jul nær formet sig for mig. 

Juleaften oprandt med Regn og Rusk, Kanonerne 
tordnede hele Juleaftensdag, hele Julenat og Juledag 
med. Det var rigtignok „Julebud under Storm og 
Torden". 

Jeg har jo rigtig nogle brave Kammerater her paa 
Vagten, men de forstaar ikke at holde Jul. Vi Nord­
slesvigere lider ikke den Maade, Holstenerne og Ham­
borgerne holder Jul paa. Kammeraterne her ved Kom­
pagniet anser det i al Almindelighed for meget ærbart 
at have en lille Rus Juleaften, noget som jeg aldeles 
ikke finder passende. 

Og naar nogen vil give Din Jul et andet Præg end 
det, Du er vant til fra Barnsben, saa bliver Du gnaven, 
og saa er ogsaa Din Julestemning borte. Der gives 
Timer, hvor vor Bøn er ved at synke til et Suk, og 
saadan en Time havde jeg netop Juleaften. Jeg læste 
stille det gamle Budskab af Lukas andet Kapitel, og 
følte mig dog saa ene, ene blandt en Flok Mennesker. 
Klokken ti var Turen til mig at gaa Patrouille. Jeg 
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tog Hjelm og Kappe paa, slængte Geværet over Skul­
deren, og saa traskede jeg ud i Mulm og Slud. 

Men da skete det underlige, at midt under Stormens 
Susen og Kanonernes Torden lød det som sagte Sang 
i mit Indre: „Dig er i Dag en Frelser født". Da sæn­
kede sig Fred i mit Bryst, saa jeg trods Krig og Nød 
kunde holde Jul i Jesu Navn. 

Og saa mange Beviser paa Kærlighed har jeg mod­
taget fra Eder derhjemme. Igaar og i Dag strømmede 
Gaverne ind fra Vennerne derhjemme. I Aften straaler 
Lysene fra en lille Grankvist paa mit Bord, en Gave 
fra en Veninde. Ja, det gør godt at føle her ude i 
det fremmede, at Venner derhjemme tænker paa en og 
føler Trang til at give os Beviser paa deres Kærlighed. 

Netop nu i Julen fejrer vi jo Mindet om Guds store 
Kærlighed til os Mennesker, en Kærlighed, der var saa 
stor, at han gav os sin Søn, den enbaarne, at han 
skulde være vor Broder. 

Man maa sige med Brorson, „at mange skønne lidt, 
desværre, paa saa stor en Kærlighed". Ingen Sinde 
har Broderhadet raset værre end nu i denne Time. 
Lad da os, som tror paa Kærlighedens Magt, slutte 
fastere Kreds og sammen bære Sten paa Sten til den 
Bygning, der skal huse den kommende Slægt. Lad 
det blive en Bygning, hvor ingen Tvedragts-Trold tør 
isne med sin Aande kold, men hvor Menneskene kan 
bo sammen i Kærlighed som en Søskendeflok. Efter 
denne Krig tør vi vel haabe paa bedre Tider for Men­
neskeslægten. I hvert Fald vil vi aldrig slippe Troen 
paa Kristendommen som den stærkeste Verdensmagt. 
Den Dag vil nok en Gang oprinde, da Julebudskabet 
vil blive Virkelighed. 
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Mor Charlotte. 

29. Oktober 1915. 

Mor Charlotte er en vidunderlig Kone; de Par Timer, 
jeg tilbragte hos hende, hører til de bedste, jeg har 
oplevet i Krigen. Det gør altid godt at træffe et ejen­
dommeligt, dygtigt og hjertensgodt Menneske; men 
Mor Charlotte er ganske enestaaende. 

Lad mig dog fortælle fra en Ende af, hvorledes jeg 
traf hende, og hvem hun er. Det var i de sidste Dage 
i September Maaned, at Bataillonen laa et Par Dage i 
Kvarter i Købstaden N. Vi havde set den efter i alle 
Ender og Kanter, beundret den i dens Høstdragt. 
Bladene gulnes paa Platan og brunes paa Kastanie; 
Benveddens Bær er næsten helt røde. Alléer og Hegn 
er maaske aldrig kønnere end nu og ingen Steder 
kønnere end i min Købstad. Vi havde en Nat vandret 
i dens Gader, moret os over Husenes muntre Skygge­
rids og var standset foran et Hus, fra hvis Stuer der 
lød Guitarspil. Vi nynnede uvilkaarligt selv en Folke­
visetone. Den gav Stemningen. Vi havde paa alle Da­
gens Tider glædet os over Lysvirkningerne gennem 
Domkirkens brogede Vinduer; men hvad skulde vi saa 
i Eftermiddag? 

Saa er der en af os, der har hørt noget om en Ma­
lerisamling, vi venter os ganske vist ikke stort af den, 
og den er i Privateje; men vi bliver enige om at prøve 
at faa den at se, og et Kvarter senere kimer 5 Offi­
cerer paa Døren til et stort Hus i Byens Udkant. En 
ældre, svær Kone kommer ud og lukker op og giver 
os alle Haanden. „Saa gerne, kom bare indenfor." 

Hun snakker Elsasser-Tysk, meget udpræget alleman-
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nisk Landsmaal, iblandet en Mængde franske Udtryk. 
Paa Fødderne har hun et Par store Slæbere, den ikke 
absolut rene Kjole er ikke knappet i Halsen, men der 
er Rester af Fortids Skønhed i det fede, godmodige 
Ansigt; men det varer ikke længe, inden vi glemmer 
Madames synlige Smaafejl; for hendes Samling er for­
trinlig, og hendes Fortællinger om sin Samling og om 
sig selv er endnu bedre. Der hænger et udmærket 
Billede af en polsk Maler Slewinsky, en ung Pige, der 
halvt drejer Ryggen mod Tilskueren. „Ja, han boede 
hos mig", siger den Gamle, „og han skænkede mig 
dette Billede; jeg har Billeder fra alle Folkeslag; for 
Kunstnere fra dem alle har boet hos mig i mit „Cré-
merie" i Montmartre, og undertiden betalte de Logis 
med Billeder, naar de ingen Penge havde, og under­
tiden forærede de mig Billeder. De kaldte mig „Mor 
Charlotte" eller „Kunstnernes Moder", og jeg plejede 
dem, naar de var syge. De gav mig et Billede og 
andet, og jeg gemte dem, og nu er min Samling Hun­
dredetusinder værd. Se, han Slewinsky har ogsaa for­
æret mig et Billede af Strindberg. Kom med ovenpaa, 
I Svende, saa skal jeg vise Jer det." Vi ser paa hver­
andre, tyske Officerer er ikke vante til saadan Tiltale; 
allermindst venter vi den i Fjendeland i Krigstid. Men 
Mor Charlottes Ansigt er lutter Smil, hun puffer os i 
Ryggen og med Albuerne, og vi kan ikke modstaa, vi 
smiler med og puffer igen og svarer i samme glade 
Tone. „Jo, Strindberg og jeg er født i samme Aar, i 
1849, og han har ogsaa boet hos mig. De sagde han 
var gal; naa, det var den Spiritisme og de Sager; det 
er bare Humbug." Der er saa mange Svinkeærinder i 
Mor Charlottes Fortællinger; men vi tager dem alle 
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gerne med for det Smils Skyld, der lyser over dem, 
og den Klogskab, de vidner om. Strindberg havde 
ladet sig male af Slewinsky, og han syntes selv, at 
Billedet var saa godt, at han ikke kunde betale det 
tilstrækkeligt. Saa blev han og Slewinsky enige om at 
skænke Mor Charlotte det, og nu har det en af Hæ­
derspladserne i hendes Samling. „Jo, Strindberg har 
saamænd fortalt om mig i en Bog med saadan et sært 
Navn." „Inferno", indskyder jeg, og Mor Charlotte og 
jeg ser paa hinanden og er dobbelt saa gode Venner 
som før. Hun henter Breve fra ham og et norsk Tids­
skrift „Urd" med hendes Billede paa Forsiden. Jeg 
oversætter de venlige Ord for hende, der staar der om 
Charlotte Carron, Kunstnernes ejegode Moder. Til 
Gengæld forærer hun alle de 5 Svende hver en dejlig 
stor Pære. „For jeg har en dejlig Have, den skal I se," 
og da vi er færdige med at se Billederne, fører hun 
os ind i sin Have. Der er adskillige Granathuller i 
den; men der er endnu ingen Granater kommen ind i 
Huset. „De har dog Respekt for mine Billeder," siger 
den Gamle; „Naboerne vil have, at jeg skal flytte, men 
jeg forlader ikke mine Billeder. Jeg har i et langt, 
arbejdsomt Liv samlet Skønhed inden mine Mure. Jeg 
vil leve omgivet af Skønhed, og kommer der en Gra­
nat, saa dør jeg midt i al den Skønhed. Jeg kunde 
gøre dem i Penge, men hvad bryder jeg mig om 
Penge!" Hun brugte i Virkeligheden langt stærkere Ud­
tryk. Nej, Mor Charlotte er en Dyrker af Skønhed, det 
alene kommer det an paa for hende. 

Ingen af os ser mere, at hun er sjusket; hun har 
vundet os alle, og vi mener det, da vi lover at komme 
igen. Hun vinker ad os langt ned ad Gaden, og vi 
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ler og vinker igen. Mor Carrons Bekendtskab var en 
Oplevelse for os alle, og vi har tit talt om hende i 
de sidste svære Dage. 

T. 

Øjebliksbilleder fra Øst. 

15. November 1915. 

Der synes at være forløbet lang Tid siden Russerne 
blev fordrevne fra Øst-Preussen; der falder mange 
Krigsbegivenheder i Mellemtiden, og de har stillet de 
seneste østpreussiske Kampe noget i Baggrunden. I 
Virkeligheden er der kun gaaet et Aar efter de russi­
ske Troppers Fjernelse fra tysk Grund, og dog er der 
allerede udført et stort Genrejsningsarbejde i de hær­
gede Egne. 

Der ligger Korschen Banegaard, et ret vigtigt Punkt 
i det østpreussiske Jernbanenet. Af den stod efter 
Russernes Besøg kun de nøgne, røgsværtede Mure til­
bage. Nu bruser det ene Tog efter det andet ind til 
Perronen, som om Stedet ikke for nylig havde været 
Vidne til Krigens Ødelæggelser. Og langs Strækningen 
nedad mod Sydøst passerer Toget mange kønne ny­
opførte Stationsbygninger. I disse Egne gaar nu igen 
det sort-hvide Kvæg og græsser paa Marken, og den 
kolde Oktobervind sysler med Vinterrugens spæde 
Blade. Her ses ogsaa Russere i lang Kæde, dog ikke 
længere som hærgende Krigsfolk, men som rolige Roe­
arbejdere. 

Dernede til højre breder sig en af de store, skov­
bræmmede masuriske Søer. Blæsten pisker dens mørke 
Bølger til Skum og istemmer en dyb Orgeltone om­
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kring et vældigt Kors, hvis Arme udstrækker sig vær­
nende over en stor Fællesgrav ved Søens Bred. Hist 
og her en ensom Grav i Udkanten af Naaleskoven, 
hvis mørke Masser enkelte Steder brydes af hvide 
Birkestammer. En tysk Hjelm eller en russisk Sol-
daterhue paa eller foran Trækorset viser, hvem der er 
stedt til Hvile her. Enkelte Steder ses ogsaa hele smaa 
Kirkegaarde, Grav ved Grav, Trækors ved Trækors. 
Mangt og meget minder om de blodige Kampe, som 
her har krævet deres Ofre. 

Efterhaanden som Toget nærmer sig den russiske 
Grænse, bliver Krigens Spor endnu hyppigere. Brand­
faklerne og Granaterne har særlig gjaldt Banegaarde 
og Broer; men snart er hele Landsbyer ødelagte; kun 
Mure eller Brudstykker af dem staar tilbage. En Del 
Nybygninger er dog her, hvor Egnen alle Vegne er 
gennemfuret af Skyttegrave eller overtrukken med Pig-
traadshindringer, allerede under Tag, og der arbejdes 
paa flere. Histnede beskinner Solen Ruinerne af det 
smukt beliggende Lyck. I Prostken, den sidste Station 
før Grænsen, søger man forgæves efter et uskadt 
Hus. — 

Lokomotivet stønner frem over en stor, øde Slette, 
som forude afgrænses af en lav Naaleskovs Rundinger, 
der forekommer bløde og fjerne i det svage Maanelys. 
Langs Togets Vej hen over den triste, mørke Flade 
fængsles Øjet af enkelte smaa Baal, i hvis Skær man 
ser Omridsene af ensomme Vagtposter. Nu og da 
øjnes ogsaa et Kors paa en Soldatergrav, og paa Slet­
ten tegner sig sorte, runde Pletter: store Huller, hvor 
Granater er slaaet ned og eksploderede. Da Toget 
stanser bagved Skoven, ses en Tavle med Navnet 
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Ossovicz ved Siden af Sporet. Den faldne russiske 
Fæstning frembyder et Billede af en Ødelæggelse saa 
grundig, som den bare kan tænkes. Det sværeste tyske 
og østerrigske Skyts, som har drønet imod den, har 
haft en frygtelig Virkning. Metertykke Beton- og Ce­
mentmasser er sprængte som Glas og kastede hulter 
til bulter. — Russerne holdt Fæstningen længe, for­
tæller en barmhjertig Søster, mens hun med flink 
Haand skænker en Kop varm Kaffe og smører en 
vældig Rundtenom til en frysende Soldat, men de 
havde ogsaa 2600 døde! — 

I Dag faldt den første Sne over Bialovicz-Urskoven. 
Store, bløde Fnug førtes af en svag Søndenvind ned 
paa de prægtige, ranke Graners mørke Hang, lagde 
sig til Hvile paa de metertykke Fyrres knoglede Grene 
og graasprængte Naalepur og hvidnede de gamle Eges 
rødgule Blade. Sneen vedblev at falde, og snart stod 
Urskovens Kæmper i frisk Vinterskrud. 

I en lille Lysning i Skovens Udkant har Krigen 
skabt en ny lille Kirkegaard. Gravhøj hæver sig her 
ved Gravhøj; der er brede Fællesgrave og smaa En-
keltgrave, hver med sit nytømrede Trækors paa. En 
alderstegen Kvinde, der har fundet Vej her forbi, 
standser ved Rækkerne. Mens hun ser paa de mange 
russiske Navne, som er skrevne paa Korsenes Forside, 
formørkes hendes furede Ansigt, Mundvigene trækker 
sig af og til bævende nedad, og den magre Haand 
synes at gribe fastere om Støttestaven. Den gamle 
bliver en Stund staaende ubevægelig og gransker til­
syneladende nogle blyantskrevne, russiske Ord under 
en af Navnerækkerne: „Hvem der tro tjener sit Fædre­
land og ofrer Livet for det, tager Gud i sin Vare­
tægt." 
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Og Sneen falder og falder. Den har lagt et funk­
lende Baand om de simple Trækors, har pudret de 
smaa friske Graner, som ved Siden af dem udgør 
Gravenes eneste Smykke, og har bredt et tæt, hvidt 
Lin udover alle Højene. 

Inde fra Urskoven lyder af og til en Knitren som 
hurtig Geværild, efterfulgt af dundrende Brag. Det er 
Graner og Fyr i Tsarens Skov, som falder for tyske 
Jernbanesoldaters Økse og nu skal tjene til Fornyelse 
af de Banegaardsramper og andre Anlæg, som Rus­
serne har brændt under deres Tilbagetog. 

L. P. Christensen. 

Madame Badoux. 

Frankrig, den 6. Januar 1916. 

Kære Venner! 

Efter hvad jeg erfarer, har I haft Vinter hjemme, en 
hvid Jul. Her i Nordfrankrig er Vejrliget helt ander­
ledes. 1 Julen havde vi Regn og Slud, temmelig stærk 
Blæst, men ingen videre Kulde. Frost har vi ikke 
haft i Aar, lidt Nattefrost undtagen. Bønderne arbejder 
hver Dag paa Marken, kører Gødning, pløjer og saar. 
Jordbunden er her saaledes, at selv om det har øsreg­
net i en hel Uge, saa kan Bønderne dog arbejde paa 
Markerne, da der er Kalklag under, saa at Fugtig­
heden straks trækker bort. 

I disse Dage har vi mildt, foraarsagtigt Vejr. Elme­
træerne staar ordentligt med svulmende Knopper, og 
Tusindfryden titter overalt frem paa de grønne Græs­
marker. Klimaet er dejligt her i Frankrig. 
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Men Kanonerne tordner. Krigen ligger som en Mare 
paa Landet her. Overalt, hvor Du vender Dig hen, 
mindes Du om Krigen. 

Kanonernes Malmmunde brøler det ud, saa det run­
ger milevidt: Krig! Krig! Flyvemaskinernes stadige 
Brummen taler det samme Sprog. Hvorhen Du ven­
der Dit Blik, mindes Du om Krigen. Ruiner, Brand­
tomter, Kvinder med Sørgeslør, feltgraa Krigsmænd. 

Den Egn, hvorover Krigens Fakkel har lyst i over 
et Aar, den er værd at beklage. Vi maa være glade 
og taknemlige for, at vor Hjemstavn er bleven for-
skaanet for Verdenskrigens Rædsler. 

Sidste Nat vaagnede jeg ved Lyden af springende 
Granater, det var Englænderne, der sendte Granater 
ind i L. Man undres ofte over, at Modstanderen bom­
barderer Byer, der ligger langt bag Fronten. Det gaar 
jo oftest ud over sagesløse Personer, over Kvinder og 
Børn. Men det er moderne Krigsførelse; Kulturen 
fejrer sine Triumfer. 

Jeg var i Eftermiddags henne at besøge Madame 
Badoux. Det er stedse en Fornøjelse for mig at træde 
ind i hendes propre Bod; smilende rækker hun mig 
Haanden med et: „Bon jour, Monsieur!" Hun er Elsk­
værdigheden selv. Jeg besørger mine beskedne Indkøb, 
hvilket alt sker under livlig Passiar, og jeg maa en­
delig ikke gaa uden at drikke en Kop Kaffe og smage 
hendes vidunderlige Risomelette, som hendes Datter 
har lavet. Omeletten er virkelig mageløs, og da jeg 
udtaler min Beundring over den, skal jeg absolut 
have et Stykke med hjem til min „tykke Kammerat" 
og „den lille Korporal". 

6 
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Ja, saadan er Befolkningen her i Frankrig, høflig, 
venlig og forekommende. 

Da jeg takkende rækker Madammen Haanden til 
Afsked, spørger hun: „Hvor længe vil Krigen endnu 
vare?" Jeg trækker paa Skuldren og svarer: „Kan ikke 
sige det, Madame, maaske kan den vare længe endnu." 

Da forsvinder for et Øjeblik Smilet fra hendes An­
sigt, et Par Taarer perler i hendes mørke Øjne, mens 
hun med usikker Stemme siger: „Hvorfor har vi Krig, 
Monsieur?" 

Jeg bliver hende Svaret skyldig. Der gives her i 
Livet saa mangt et „Hvorfor", vi ikke kan besvare. 

Men efter denne Verdensbrand vil vi vel komme til 
at se mange Ting i klar Belysning, som nu er skjult 
for os i Taage. 

Eders hengivne 
Th. K. 

En ublid Opvaagnen. 

Frankrig, den 11. Januar 1916. 

Kære Venner! 

1 Aften er det et dejligt Vejr, mildt og stille. 
Kanonerne tier for en stakket Stund. Nytaarsnyets 

smalle Segl lyser mat i Vest, og Stjernerne tindrer fra 
den mørke Nathimmel. Den vestlige Horisont oplyses 
snart hist, snart her af Raketter og Lyskugler; det er 
ude ved Fronten, at vore Folk og Englænderne sender 
disse op fra Skyttegravene for at sikre sig mod Over­
rumplinger. 

Alt er i Øjeblikket fredeligt og stille, men hvert 
Øjeblik kan Stilheden afbrydes af Krigens Bulder. 
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I Morges blev vi vækket paa en meget ublid Maade. 
Sent i Gaar Aftes var jeg krøbet i min gode Seng, 
som min Værtinde havde stillet til min Raadighed, 
med det Forsæt at sove til næste Morgen Klokken 
syv. I Morges Klokken halvfem vaagnede jeg imidler­
tid ved et forfærdeligt Brag. Halvt bedøvet styrtede 
jeg ud af Sengen, min første Tanke var den, at en 
Granat havde ramt Huset. Vinduer og Døre i mit 
Kammer var sprungen op, Ruderne splintret i tusinde 
Splinter, Sengen, Gulvet, alt oversaaet med Glassplin­
ter. Ved at kaste et Blik ud af Vinduet saa jeg en 
mægtig Røgkegle over L., Flammerne slog højt op, 
tusind Raketter og Lyskugler steg og dalede, det var 
et storslaaet Skue. 

Det hele opfattede mine Sanser i Løbet af et Par 
Sekunder. Jeg anede, at et stort Ammunitionsdepot 
maatte være sprængt i Luften i en Afstand af henved 
to Kilometer fra os. 

I næste Øjeblik hørte jeg en Kvindes Jamren i Væ­
relset ved Siden af, jeg løb ud paa Gangen i bar 
Skjorte og bare Ben, Korporal M. stod alt derude, og 
vor Værtinde, Madame Moffelein, kom styrtende ud 
fra sit Soveværelse i samme luftige Kostume, med lille 
Susanne paa Armen. Korporalen og jeg beroligede 
Madame, vi var jo alle uskadte og Faren denne Gang 
overstaaet; vi klædte os paa og gik neden under. 

Alt saa uhyggeligt ud, næsten alle Vinduesruder i 
hele Huset var knuste, et Par Vindueskarme løsrevne, 
en Væg revnet og i Taget var der Huller. Vinden peb 
overalt, en kold Trækvind blæste gennem hele Huset. 
Det var ingen blidelig Opvaagnen. 

Vi maatte faa alle Mand i Færd med at nagle Bræd-

6* 
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der, Teltbaner, gamle Sække, og hvad vi kunde op­
drive, for Vinduerne, samt rense Huset for Glasskaar. 

I kan tro, det er bleven lidt mørkt paa vor Vagtstue, 
og en Smule luftigt er der ogsaa her. Vi maa imid­
lertid gøre os fortrolige med den Tanke, at Glas er 
ikke til at opdrive, i en Mils Omkreds er saa godt 
som alle Vinduesruder gaaet i Løbet. 

Dette er dog ikke det værste. Værre er det, at Eks­
plosionen har kostet mange Menneskeliv. Eksplosionen 
har næsten virket som et vulkansk Udbrud. Hele Hus­
rækker er forsvundne, Granitblokke paa flere Centner 
slyngede flere hundrede Meter bort. Tallet paa de 
omkomne, hovedsageligt fattige Civilfolk, er ikke 
ringe. 

Aarsagen til Eksplosionen er ikke fastslaaet, man 
formoder et fjendtligt Attentat. Men hvis der foreligger 
en Forbrydelse, saa er Sprængningens Virkninger saa 
frygtelige, at ethvert Spor af Forbryderne vil være ud­
slettet. 

Krigen tynger haardt paa Befolkningen her, Beboerne 
i Krigsomraadet er udsatte for megen Trængsel og 
tusinde Farer. 

Min Værtinde er ellers uforknyt, men i Aften er hun 
nær ved at tabe Modet. Hun sidder ved Kaminen med 
Susanne paa Skødet, og idet hun ser paa mig med 
et bedende Blik, siger hun: „Er Krigen ikke snart 
forbi?" 

Jeg synes, det er Synd jat skuffe hende, og siger: 
„Udsigterne til Fred er ringe." 

Da bryder Taarerne frem hos hende, sagte rinder de 
over hendes blege Kinder og væder lille Susannes 
blonde Haar. 
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Ak, hvor mange Taarer har denne Krig ikke alt 
kostet! 

Eders hengivne 
Th. K. 

Alarm. 

Af Dagbogen, den 11. Januar 1916, 

Aft'nen er stille, 

Timerne trille 

lydløse ind i det evige Væld, 

lydløse, ja for saa vidt som de Skud, Infanteriet nede 
i Skyttegraven med næsten afmaalte Mellemrum løsner, 
for os er ved at blive som Urets Tik-Tak hjemme l 
Dagligstuen. 

Det er en rolig, stjerneklar Aften, temmelig mørkt 
Jeg har første Nummer af Vagten, altsaa fra Klokken 
9—11. Med Karabinen paa Skulderen, Kraven op om 
Ørene og Piben i Brand har jeg lige begyndt min 
Vandring op og ned ad Tremmegangen. I Batteriet 
har de fleste lagt sig til Ro. Fra et Rum hører man 
nogle forsinkede Skakspilleres Slag i Bordet og fra et 
andet lyder en Haandharmonikas Toner dæmpet og 
melankolsk op fra Dybet. 

En Kanin pusler i Græsset udenfor Skoven, en Rotte 
eller to kravler rundt under Paptaget paa en Hule og 
en Ugle udstøder nogle søvnige Skrig længere tilbage 
i Skoven. Ellers er alting stille. For et Øjeblik hefter 
ens Blik sig ved Stjernerne. Gennem en Aabning i 
Trætoppene ser jeg Orions smukke Stjernebillede staa 
højt i Sydvest. Uvilkaarligt søger jeg efter Polarstjer­
nen. Der er Karlsvognen og der er den, jo, den har 
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holdt Stillingen endnu. Helt nede i Nordvest skinner 
én særlig klart, nej, den faldt, det var en Lyskugle 
langt ude. 

„An die Geschütze." Det var en Telefonist, der stak 
Hovedet op af Telefonrummet, og jeg forplanter Raa-
bet videre til de forskellige Opholdsrum. Nu bliver 
der levende, noget lignende som om man har stukket 
en Stok i en Myretue. Mandskabet tumler søvndrukne 
og ravende fra Hulerne til den dem bestemte Plads. 
Ved saadan hurtig Udrykning er det ikke altid let at 
finde netop det man søger, og det er imellem ogsaa 
i en noget primitiv Paaklædning, man kommer ud. 
At se en med en Støvle paa det ene Ben og en Tøffel 
eller Snøresko paa det andet hører til Dagens eller 
rettere Nattens Orden. En har været letsindig nok til 
at trække Permissionerne af og maa nu ved de første 
Skud gøre Tjeneste i Underbukser, en mangler Trøjen 
og en anden Huen. Mærkværdigt nok, Piben har de 
fleste husket. Blændlygterne farer rundt, Flyverdæk­
ningerne fra om Dagen tages bort og Kanonerne gøres 
klare til Skydningen. Snart meldes der: Erstes feuer­
bereit! o. s. v., og saa høres ogsaa snart Batterioffice­
rens første Kommando tydeligt gennem Natten. Et 
Par Nabobatterier har allerede begyndt Skydningen, 
og nu bliver der en temmelig stærk Kanonade. En 
jævn Blinken i det fjerne i Skudretningen tyder paa, 
at der slaar de ned. Det er et af de Goder, der er 
atved være ved Artilleriet, man ser dog ikke direkte 
den Ulykke, man foraarsager. Tredive Granater har vi 
med hver Kanon sendt ud i Natten. Saa kommanderes 
der: Feuerpause, og alting stilles paa Plads igen. 
Derefter begiver Mandskabet sig atter til Ro. Jeg faar 
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igen Mantelen paa, „umgeschnallt", og optager igen 
min ensformige Vandring. Klokken er imedens bleven 
lOVs, saa min Vagttid er snart forbi. Nabobatterierne 
er ogsaa faldne til Ro, saa nu er alt stille igen. 

A. M. 

Fra Makedonien. 

Den 31. Januar 1916. 

Kære Mor, Søster og Helga! 

Ja, det er jo et stort Ark, jeg nu begynder paa, det 
er ikke fordi jeg netop har saa meget at skrive om — 
den ene Dag gaar jo næsten som den anden. Og dog 
er der mere Afveksling i Vinter. 

Sidste Vinter var vi længere paa Stedet og var og­
saa mere direkte inde under Krigstummelen; men 
havde dog ellers en rigtig god Tid. Vi havde elektrisk 
Lys, gode Stalde, varme og lyse Opholdsrum, og Be­
folkningen lignede jo da dem, vi før var vante til at 
omgaas. Naturen og Klimaet var ogsaa mere hjemligt 
der end hernede. 

Her fører vi mere et omvandrende Rejseliv, er ude 
paa en lang Rejse, faar meget at se; det er ikke saa 
meget, i hvert Tilfælde direkte Krig, vi mærker, ja 
heller ikke dens Følger. Den lange Tur her ind gen­
nem Passet mellem Leskovac og Kumanovc var en 
meget interessant Tur, og den var heller ikke saa 
vanskelig, da vi havde nogenlunde godt Vejr. Men I 
kan tro, det var en Snævring, og mange Steder var 
Vejen bundløs. Jeg skriver Vejen, for der er kun denne 
Vej langs med Moravaens Bred ud og ind mellem 
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gaar Jernbanen, men hvor Floden slaar en stor Bugt, 
der gaar Jernvejen lige gennem Bjerget gennem lange 
Tunneller. Vi derimod sneglede videre om ad med 
Floden. 

Vældig var Naturen mange Steder, særlig hvor Snæv­
ringen var saa smal, at Klipper til en Højde af 1500— 
2000 Meter ragede lige op og ned og Klippeblokke 
højt oppe hang ud over Vejen, og Floden dybt nede 
brusede og skummede. Saa kunde der, naar vi kom 
om et Klippehjørne, komme en lille fri Plads, hvor 
Bjergene gav mere Plads til de Vejfarende; de skarpe 
Kanter og de stejle Spidser tog af, Bjergene blev rund-
kuplede — opad deres Sider stod Bøgetræer med gult 
Løv og op rundt om de smaa graa Huse. Alle Vegne, 
nede og oppe, kunde vi høre baade Barnegraad og 
Latter. Cigaretrygende Mænd, dovne og dasende, stod 
der overalt og saa paa os. Gamle og unge Kvinder 
var altid i Gang, tit bærende tunge Byrder og ved 
strengt Arbejde. Højt oppe paa Bankens Top mange 
Steder en Kirke, ikke særlig køn, og Kirkegaarden 
uden om. Kirkegaarden var tydeligt at se; der stod 
de mange hvide Sten, høje og lave, men de hælder 
baade frem og tilbage — der er slet ingen Orden 
der kan være noget saa trist over en serbisk Kirke­
gaard. 

I det hele taget, hvor har jeg dog set mange triste 
Kirkegaarde rundt om, hvor vi har været. 

Efter at vi var komne ned til Flodbredden igen og 
Vejeji atter begyndte at stige, ja, saa kunde det komme 
saadan, at den gik lige op over et Bjerg. Saa gjordes 
der Holdt — der toges Afstand — Hestene kradsede 
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saa smaat af op ad den stejle Vej, og Kusken, ja, vi 
alle, haabede jo, naar vi kom derop, saa kom Udsig­
ten, saa fik vi mere Luft. Men nej, der bag ved var 
der endnu højere Bjerge; saa ned igen, ned til Flod­
bredden, og saadan Gentagelse efter Gentagelse. Dog 
altid andre Former, men bestandig under denne inde­
spærrede Fornemmelse. 

Først efter fire Dages Kørsel slap vi ud, jeg havde 
nær sagt, saa vi Land foran os, men dog længst ude 
omgivet af høje Bjerge — at det var Bjerge kunde 
man se, for de stod som en hvid takket Mur rundt 
om Landet foran os. 

Nu er vi saa inde i Makedonien. Der er mere fladt 
her, det vil sige, der er Bjerge nok, men de trækker 
sig da mere beskedent tilbage her. Den By, vi nu har 
boet i i 6 Dage, men som vi forlader i Morgen, er 
beboet af Tyrkere — derfor mohamedansk i Sæd og 
Skik. 

Vi kunde slet ikke forstaa, hvad der var i Vejen, da 
Byen var kvindetom; vi saa slet ingen. For det er jo 
nu da saadan alligevel hernede ogsaa, at der mangler 
noget, naar man ikke ser dem. Lille Børn, naar man 
nu tænker, at de f. Eks. i Danmark har Valgret, er 
ligestillede med Mændene, hvilken skrigende Modsæt­
ning hernede. Ja, hvor er de dog langt tilbage. Man 
maa undre sig over, at det er muligt, det som jeg saa 
i Formiddags, da jeg gik forbi et Hus, hvor en Kvinde 
ikke kunde komme hurtigt nok ind, som det sig hør 
og bør, at Manden da slog hende, fordi hun havde 
ladet sig se. Men hun tog roligt imod den knaldende 
Lussing, som hendes egen Mand gav hende, og for­



90 

svandt ind ad Døren. De maa kun lade deres Ansigt 
se af deres egen Mand. 

Hvor kan man blive ilter og rigtig gal i Hovedet 
ved at gaa og se paa disse dovne Mandfolk hernede, 
altid rygende paa en selvlavet Cigaret; de bestiller in­
genting, alt ligger øde og forsømt, hulter til bulter, 
skident og usselt er alt. 

Rundt om de forskellige Hjem er der Raalerstens-
mure eller Kampestensmure. Hist og her er der faldet 
et Stykke af disse ned, men nej, den Skade bødes der 
ikke paa, saa løber de hen over Brokkerne. Der kan 
de springe rundt fra Sten til Sten, saa slipper de paa 
det Sted at gaa i Dynd til Knoklerne i denne Tid. 
Naar først Sommeren kommer, kan det blive tørt nok. 

Det skal være meget varmt hernede. Forresten er 
Tyrken rigtig flink imod os. Han klapper os paa Skul­
drene — det gjorde vor her, og sagde saadan noget 
som, at Germanerne og Mohamedanerne — Tyrkerne 
— saa slog han ud med Armene — „Vi er jo fælles 
om den store Sag". 

I Morgen begynder vi saa paa en tre Dages March, 
og standser vel saa nedad ved Veles et Sted. Her er 
Omgivelserne saa mærkeligt ørkenagtige. Træer er der 
næsten ingen af. Dovne Mænd, Drengebørn, Æsler og 
en Masse Hunde, det er det meste Levende, vi ser. 
Ja Faar. Men det allerkønneste er nu Bjerggeden — 
den er dejlig — den har en Rejsning som en Hest og 
er kobberrød, et nydeligt Dyr. 

Her ser man ofte det Billede, at der kommer en 
cigaretrygende Tyrk slentrende, drivende foran sig 
2—3—4—5 langørede luntende Æsler med fuld Op­
pakning af alt muligt, havde jeg nær sagt: Skind, 
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Huder, Klude, Ben og Mastetræer. Naa, det sidste kan 
de jo selvfølgelig ikke have mange paa Lager af. Men 
hvad de har paa Lager, det er Tobaksblade. Der avles 
en Masse Tobak, hvilket ogsaa er Tilfældet her i 
Byen. 

Fra Donau og hernedad bager de alle deres Brød 
paa følgende Maade: Ildstedet er altid midt paa Gul­
vet. Majsen — det er altid Majsbrød — er finmalet. 
Vand hentes i en Krukke, aldrig i en Spand. Bage­
truget er et udhulet Stykke Træstamme. Et bestemt 
Maal Mel og dito Vand æltes sammen. De kender 
ikke meget til det, der hjemme staar i Eders Koge­
bøger: „man tager"; der er nemlig ikke mange Slags 
at tage af her. Inden Dejgen røres sammen, lægges 
der dygtigt med Ved paa Ilden, det kender de rigtigt, 
det lægges løst og let paa Ilden, men saaledes, at 
Bagestenen kan bæres oppe, saa Veddet kan forbrænde. 
Alt som det brænder, synker den cirkelrunde flade 
Sten længere og længere ned i Ilden, Flammerne slaar 
helt rundt op om den. Stenen er, som nævnt, flad 
med en 3—4 Centimeter høj Kant, saa der bliver en 
rund Flade, Fordybning, indtil 20—25 Centimeter i 
Flademaal. Majsmelet og Vand røres sammen, mange 
kommer lidt Surdejg i. Stenen er varm, den væltes ud 
af Ilden, den støves lidt af med en skidden Klud — 
ikke altid —, der prøves med Majsmel, om den er 
for varm. Er den passende, det kender de selvfølgelig 
nøje, ja, saa hældes den flydende Dejg ned i Stenens 
Udhuling. Tit bruger de saa en flad Sten til at lægge 
over, men mange bruger en klokkeformet Jernplade. 
Oven paa denne og rundt om lægger de saa den 
gloende Aske i en 1—2 Centimeters Bredde. Der staar 
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saa Ovnen. Efter to Timers Forløb er Majsbrødet fær­
digt. Det spises helst varmt. Ikke sjældent har jeg set, 
at de lægger Asken direkte ned paa Dejgen, men for­
inden vender de Pandekagen. Denne Bagning gaar 
for det meste for sig to Gange om Dagen. 

Veles, den 2. Februar 1916. 

Ja, nu er vi saa landede her i en vidunderlig smuk 
Egn. I kan paa Kortet se de vælige Bjerge, som fin­
des i disse Egne. Sidste Nat havde vi Bivouak. Det 
fryser lidt om Natten, men om Dagen er det dejligt 
Solskinsvejr. I Dag kom vi hertil Kl. 1 Eftermiddag og 
er i Bivouak. Vi venter at faa læsset, og saa gaar Turen 
ind over Bjergene til Prilep. Det bliver vist en stram 
Tur. Her mellem Prilep og Veles faar vi vist fore­
løbig vore Køreture. 

Saa, nu ved I da nogenlunde, hvor jeg færdes i 
Verden. Det var en flot Tur, vi havde i Formiddags. 
Den smukkeste, jeg endnu har set hernede. Vi skulde 
op over et mægtigt Bjerg, der var 1000 Meter højt. 
Vejen gik ud og ind i Spidsvinkler. Ude i Vinklernes 
Spids havde vi den dybe Afgrund og en mægtig Ud­
sigt ned igennem de dybe Kløfter. Saa kørte vi videre, 
til at begynde med næsten samme Vej tilbage, men 
lidt efter lidt højere og højere op, saadan frem og til­
bage, til vi var oppe. Langt, langt nede laa Veles med 
en Masse smaa Huse op ad Bjergsiderne. Midt igen­
nem strømmer den store brede Flod Wardar. Byen 
har dog lidt en Del under Indtagelsen. Skade, at der 
er saa faa Træer her omkring. 

Mange kærlige Hilsner. 
Eders H. 
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En Nat paa Vagt i Skyttegraven. 

31. Januar 1916. 

Vi sidder 4 Mand i vor Jordhytte i Skyttegraven, 
kun 30 Meter ira Franskmændene, og fortærer med 
god Appetit vort Aftensmaaltid, som undertiden er tar­
veligt nok, men til andre Tider er meget delikat, alt 
eftersom Posten har været os huld. Klokken lakker 
mod 6, og udenfor er det snart mørkt. Det regner og 
blæser, et rigtig stygt Vejr, derhjemme sagde man 
altid: „det er itt' et Vær aa jav en Hund uer i". Da 
aabnes den meterhøje Dør til vor romantiske Bolig, 
og en dump Krigerstemme brummer: „Nachtposten 
fertig machen, in 5 Minutten raustreten!" 

Det behager os naturligvis ikke, men her nytter ingen 
kære Mor. Den sidste Bid puttes i Munden, og den 
sidste Slurk Kaffe skylles bagefter. Derpaa griber man 
først det dejlige varme Halsshal, som vikles 3—4 Gange 
om Halsen, dernæst Kappen taget paa, Lænderne om­
gjordes med Livremmen, hvad der ganske vist ikke er 
behageligt, da vi har 120 Patroner i Taskerne, dertil 
Sidegeværet, Spaden, Gasmasken. Brødtasken og Felt­
flasken, altsaa en anstændig Vægt, om den fyldte Mave. 
Piben eller en Cigar, Mærke „Liebesgabe" tændes, og 
saa kommer Hovedsagen, vor kære Bøsse. Velrustede 
kravler vi saaledes op af den ret ujævne Trappe, og 
enhver gaar paa sin Plads i Graven. Vi staar paa en 
Forhøjning (Auftritt), saa vi bekvemt kan kigge igen­
nem Skydehullerne, dog er endnu et Bræt anbragt, 
hvor vi kan stille os op, naar vi rigtig vil kigge over 
Dækningen, hvad der af Hensyn til Sikkerheden ofte 
er nødvendigt om Natten. Langsomt kravler man alt-
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saa op paa Pladsen og venter paa, hvad Natten vil 
bringe. Man er lidt gnaven i Sinde, thi Regnen strøm­
mer uafladelig, mens Vinden piber. Med Kraven op 
om Ørerne skyder man Ryg og ryster sig uvilkaarlig, 
for at Vandet bedre skal flyde af en, fra Huen drypper 
det ned paa Næsen, hvor der allerede i Forvejen hæn­
ger en klar Dryp. 

Piiiv, piiiv, over Hovedet flyver Fjendens Kugler 
med deres uhyggelige Fløjten, patsch, slaar en ned 
foran Næsen af en i Jorden, og Skidtet flyver en i 
Ansigtet. Tak for den, Franskmand, den skal du faa 
betalt. Bøssen, som er ladt med 5 Patroner, tages 
sagte i Haanden, Sikringsfløjten lægges om. Derovre, 
lidt til Venstre, havde jeg set Ildstraalen, da han skød, 
altsaa langsomt tage Sigte, Fingeren langsomt krum­
met, bums! flyver Kuglen af Sted. Hvad Virkning den 
gør, ved man jo ikke. Men Franskmanden mærkede 
den dog, og snart svarer han igen. Men ikke ene. 
Han siger sine Sidekammerater Besked, og snart skyder 
tre, fire Mand ad Gangen. Vi er ikke sene til at gøre 
det samme. Siirsst, siirsst, med hvislende Lyd gaar 
en Raket i Luften. Det er lyst, som om Dagen. Nu 
er det paa Tide at kigge nøje efter, om der er noget 
paa Færde foran en. Alt er i Orden. Dog mærker 
man sig et Par Skydehuller hos Modstanderen. 

Ratsch-Ratsch-bum-bum, Fjenden sendte et Par Gra­
nater, som slog ind i en hundrede Meters Afstand. 
Splinter og Stumper, Jord og Sten flyver i Luften, og 
Krudtdampen kildrer i Næsen. Hurtigt som et Lyn 
dukker man sig og presser sig imod Gravkanten, til 
det igen bliver roligt. Vort Artilleri er ikke sent til at 
svare. Saadan gaar det en Tid frem og tilbage. 
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Hvad var det, lige foran mig puslede der noget. 
Det er bælgmørkt, jeg ser intet. Højre Haand om­
klamrer Bøssen. Nerverne spændes. Hjertet banker. 
Atter rasler det. Forsigtigt kigger jeg helt over Dæk­
ningen. Da ser jeg Fredsforstyrreren! En Frækhed! 
en stor tyk Rotte (som en liden Kat), løber der om­
kring og søger sig noget til Aftensmad! Et Lettelsens-
Suk. Bøssen stilles hen. Men i Stedet for, hurtigt 
Sidegeværet revet ud og Svap, den frække Gavtyv 
maatte lade sit Liv. Ja, Blod maa der nødvendig flyde 
i Krigen. Dig har jeg, mumler jeg, og gør et Par 
kraftige Drag af Piben, som nær var gaaet ud. Alt 
imens bliver Fødderne kolde, man begynder at trippe, 
hvad mon Klokken siger. Aha, just tilpas. Den vagt­
havende Underofficer skyder en Lyskugle i Luften. 
Lyst som om Dagen, hurtig et Blik paa Uret, 7, det 
var Halvvejen, saa gaar det da ned ad Bakken igen. 
Vup et Lyn, Ræn-n-ng, et vældigt Brag, et 
Lufttryk ikke til at beskrive, en Hagl af Jernstumper, 
Jord, Sten og andet svirrer i Luften. Der, et Stykke 
til højre var det, slog en stor fransk Mine ned. Det 
kan nok være, man kan blive hurtig i Vendingen. I 
et Nu ned i Graven, og hvis det er muligt ind under 
Dækning. 

Et Par Minutter, og alt er igen roligt, kun uafladelig 
Bøsseskud. Vore Tropper sparer naturligvis ikke med 
Svar, og for det meste faar Fjenden 3—4 Gange dob­
belt betalt, saa han falder snart til Føje. 

Atter staar man paa sin Plads. „Das war aller Hand", 
siger man til Kammeraterne, som staar en 10 Meter 
til venstre og højre. Ja, Joffre har nok Lyst til at lave 
dicke Luft svarer han. 
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En Stund er det igen temmelig roligt. Da paa en 
Gang knak! knak! knak! knak! stedse hurtigere, pist, 
pist, pist, over Hovedet suser uafladeligt Kuglerne saa 
tætte som Hagl. Det er et Maskingevær, som ogsaa 
vil snakke med, for om muligt at meje nogle ned4 

som længere tilbage ofte om Natten arbejder paa Dæk­
ninger. Vi dukker os og morer os i vort stille Sind. 
Os kan de jo ikke mene dermed. Faste Trin høres 
bagved. Parole ? spørger en hvas Stemme. Hælene 
slaar sammen, Hænderne ud af Lommerne, og Ordet 
siger man da i militær Tone. Det var den tjenst­
havende Officer, som gør Runden i Graven for at se, 
om alt er i Orden. Ved den næste Lyskugle kigger 
man paa Klokken. Aha! et Kvarter før otte. Det er 
Tid at vække Afløsningen. Hurtigt springer en ned 
og hen for at vække. Det kan nok hænde, at man 
maa raabe en 10—12 Gange, forinden de bliver rigtig 
vaagne. Klokken er nu otte. De maa nu komme 
hvert Øjeblik. Hvad er det, endnu ikke her — fem 
Minutter er det nu allerede over Tiden. Atter en hen 
for at brøle ned i Hulen. Endelig med næsten 10 
Minutters Forsinkelse kommer de søvndrukne, og mod­
tages just ikke paa en alt for blid Maade. Vi betaler 
næste Gang med Renter. 

Det var de to første Timer. Endnu 3 Gange 2, jo 
Tak, en Fornøjelse. Dog man tænker ikke derpaa. 
Hurtig Oppakningen af, en Cigaret tændt, og langsomt 
kravler man ind i en snæver Køje, langtfra tiltalende, 
og dog er man sjæleglad, naar man først er der, man 
vikler sig ind i et Dækken, Hovedet paa Tornystren 
og vil nu gerne sove ind. Dog ak og ve! Her er 
der andre smaa Fjender, graa og sorte, nogle slemme 
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Gæster. De bliver nu vaagne, da Kroppen begynder 
at varmes. Man kradser og klør, vælter sig til højre 
og venstre. Det nytter kun lidt. Altsaa op igen. 
Lyset tændt, og nu begynder en Jagt, som ofte giver 
et godt Udbytte. Efter denne ubehagelige Forstyrrelse 
forsøger man det for anden Gang paa Hylden. Denne 
Gang faar Søvnen og Trætheden Overmagten. Snart 
snorker man og sover fast som en Sten. Man er nu 
ikke mere i Krigen, ikke mere i Skyttegraven, thi man 
— drømmer, drømmer om Hjemmet, om Mor, om 
Søskende, om alle de Kære. Aa, det er saa vidunder­
ligt skønt at være hjemme, glemt er al Trængsel, al 
Nød. Man er fri. Verden staar aaben, Glæde uden 
Ende 

Da pludselig en grov Stemme „Hailoh! Aufstehen! 
Ablösen!" Ak! Hvad var det? Kun en Drøm. Lang­
somt vender Tankerne tilbage til Virkeligheden, den 
nøgterne Virkelighed. O ve! det var kun en Drøm. 

Halvt fortumlet i Hovedet — kun en Times Søvn. 
Man er tilmode som paa en Blaamandag. Man træk­
ker altsaa det hele Skrammel paa igen og kravler ud, 
ud i den øsende Regn, Regn, som der kun gives i 
Frankrig, uophørligt hele Nætter igennem. Nu gaar 
Spillet løs forfra igen. Og her bliver man ret hurtig 
lysvaagen, thi det gaar paa Liv og Død. 

Saadan gaar en Dag efter den anden, en Uge efter 
den anden, indtil endelig, endelig de 20 Dage er forbi, 
og vi igen for en Stund kan pakke vor Kommode, og 
med uendelig Glæde i Hjertet og Tak til Gud forlader 
den trange Skyttegrav. Desværre mangler vi jo hver 
Gang en eller flere Kammerater, ja alle vende ikke 
tilbage. 
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Gid dog den gode Gud snart vilde oplade sin milde 
Haand og gøre en Ende paa denne forfærdelige Krig, 
give os Fred, Fred imellem Folkeslagene og Fred i 
Hjertet. 

Eder, i Kære derhjemme, denne lille Skildring af 
Livet herude i Felten, til bedre Forstaaelse, optegnet i 
en rolig Aftenstund i Reserve, den 31. Januar 1916, 
Dagen før min 25. Fødselsdag. 

Eders hengivne 
Hans. 

To Grave. 

Frankrig, i Januar 1916. 

Niels Nissen fra Anslet faldt den 14. September 
1915 ramt af en Shrapnel lige ud for, hvor jeg laa i 
Læ af et Hegn. Jeg husker, jeg saa han faldt, og 
hurtigt kom vor Landsmand P. Ebbesen fra Haderslev 
sin ramte Kammerat til Hjælp. En anden Kammerat 
hjalp at bære ham hen i Nærheden af en Bæk, der 
rislede gennem Engen, hvor vi laa. — Niels Nissen 
var død. 

Jeg maatte tænke paa den Aften, vi laa ved Siden 
af hinanden i Udkanten af en russisk Landsby, vi Da­
gen i Forvejen havde taget. Jeg havde ingen Mad 
faaet. Da gav Niels mig Kaffe, Kiks og Brød af sin 
Portion. Aa, hvor var jeg ham taknemmelig derfor. — 

Det var i Skumringen, da vi gravede Graven, hvori 
han og en anden Kammerat blev stedte til Hvile. Saa-
dan en Skumring i Rusland har altid forekommet mig 
saa trist. De graa side Straatage forsvinder næsten i 



99 

Mørkningen, og langt ude øjner man de store Gran­
skove. Nu stod vi der ved Graven. Jeg ser endnu de 
„gamle nordslesvigske Krigere", jeg ser deres alvors­
fulde Miner. Et Øjeblik stod de tavse og alvorsstemte, 
inden vi begyndte at kaste Jord i Graven. Ganske 
blødt og nænsomt faldt de første Skovlfulde. Et Birke­
træs Kors smykker Graven, der ligger i Læ af et Par 
store Træer i en russisk Landsbyhave. 

Anders Wind og jeg gik meget ved Siden af hin­
anden, naar vi gik frem. Vi gravede vore Huler sam­
men eller i Nærheden af hinanden. 

Jeg husker, Anders sagde: „Krigen, tror jeg, er paa­
lagt os til Straf for vor Synd!" 

Den 17. September blev Russerne efter en haard 
Kamp kastede tilbage. Jeg talte med Anders om Mor­
genen, før vi gik frem. Hvem skulde ane det var sid­
ste Gang. Dagen efter hed det: „Anders Wind er fal­
den." Sammen med nogle Kammerater søgte vi efter 
ham. Vi fandt ham liggende død'i en Lade, hvor der 
laa flere Døde. Han var tildækket med Straa. „Her 
ligger Wind", sagde en Kammerat, der havde fundet 
en Konvolut med „Flensborg Avis", som vor faldne 
Kammerat havde i Lommen. Ja der laa Anders, jeg 
syntes, at han end i Døden havde sit gamle Smil om 
Munden. 

Vi begravede ham ved Vejen i Nærheden af et stort 
Trækors. Et Kors af Birketræ smykker Graven, hvor 
han hviler sammen med en anden Kammerat. 

Saa længe jeg lever, vil jeg mindes de to Kamme­
rater og deres Grave, der ligger derude paa den rus­
siske Slagmark. Ære være deres Minde! 

Morten Høffner. 
7* 
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Brev fra Fangenskab. 

A., 6. Februar 1916. 

Kære Forældre. 

Jeg har iaaet det Indtryk af forskellige Breve, at I 
hjemme tænker, naar vi nu engang vender tilbage, vil 
det være Mennesker helt forskellige fra dem, der droge 
bort. Mere alvorlige, fyldte af det store, enhver har 
medoplevet. Set Krigens Brutalitet paa nært Hold. 
Staaet Øje til Øje med Døden. Levet i en Tid, saa 
eventyrlig, som aldrig før. En Tid, hvor Millionhære 
kæmper imod Millionhære. Kampen ført saaledes, at 
selv den dristigste Fantasi før Krigen maa blegne over­
for Virkeligheden. En Kamp, som har en Udstrækning, 
saa to Tredjedele af Jordens Befolkning bor i krigs­
førende Lande. Jeg kan godt forstaa, om det i For­
ening med egne Erfaringer gør, at I kommer til at 
tænke, det maa præge dem, gøre at de kommer tilbage 
anderledes, end de droge ud. Men det stemmer ikke, 
— ikke endnu da, om det senere — ? — fraregnet en 
større Tolerance overfor andres Meninger og Opfattelse 
i Spørgsmaal vedrørende Kristendommen, tror jeg nok, 
at de fleste er som før Krigen. I hvert Fald da dem, 
som jeg har levet sammen med i Fangenskabet. Og 
er det nu ogsaa saa mærkeligt, om det er saaledes? 
De fleste af os har kun deltaget i Krigen i forholdsvis 
kort Tid. I de Øjeblikke, da det store oplevedes, det 
at staa Ansigt til Ansigt med Krigen, Døden, da var 
Sindet tillige Modtager af mange andre Indtryk, bro­
gede, mangeartede. Bevidstheden optog i kort Nu en 
stor Mængde Begivenheder, men intet fik rigtig Tid 
til at prente sig fast, førend det var trængt i Baggrun­
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den af det næste. Kun et Helhedsbillede blev, uden 
nogen egentlig Hovedbegivenhed, hvorom det hele kan 
samles. Et Billede, hvori det Moment, da man ven­
tede Døden, kun kan blive og kun blev — i Reglen 
da — en Del af det hele. Kommer saa dertil en 
stærk fysisk Udmattelse og det saa sløvende virkende 
„sig vænnen til Faren", da kan det i Grunden ikke 
undre, at man kun er saa lidt mærket af det oplevede. 
Og hvad Bevidstheden om at leve i en vældig ver­
denshistorisk Tid angaar, da trænges den i Baggrunden 
af samme Aarsag og ved den Afsky, man føler for det, 
der har foraarsaget den, Krigen. Ja, men selve Kam­
pens Timer da, kunde I maaske spørge, virker de da 
ikke saa mægtigt, at Virkningen bliver? Jeg tror det 
ikke. Det er ikke da, de vægtige Tanker tænkes, dem 
man husker, naar alt andet er glemt. I de Timer tæn­
kes der nærmest slet ikke, de gaar, uden at man ved 
hvor kort eller hvor længe, de har varet. Saaledes gik 
det mig, og jeg ved, at det er gaaet flere paa samme 
Maade. Derimod i de Øjeblikke, der gaar forud, da 
man venter, mens alt endnu er roligt, kun Omgivelserne 
er svangre med Anelser om det, der vil komme, da 
arbejder Tankerne. — Dog Fangenskabet vil lidt efter 
lidt mærkes paa de fleste. Om det vil virke ud over 
selve den Tid, ja —? Men Sløvheden og Interesse­
løsheden breder sig og truer med at kvæle Lysten til 
alt alvorligt Selvarbejde. Vi lever mere og mere i 
Nuet, i Latter over Ting, ingen ellers vilde ofre et 
Smil. — Dette her er maaske en Skuffelse, men des­
værre, det er Virkeligheden. 

Med mine kærligste Hilsener, kære Forældre. 

Jer Søn. 
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I en russisk Landsby. 

Rusland, den 9. Februpr 1916. 

Kære Marie! 

Nej, mit Billede, som jeg sendte hjem, var ikke 
smukt, men det var ejendommeligt, det vil sige Ram­
men. Den vidner om Russernes Kultur her i denne 
Egn af det store Rusland. Naar Du vil lægge Mærke 
til den, saa er den udhulet af ét Stykke Træ og ikke 
sammensat, som vore Billedrammer. 

Vi lever her paa Landet 8—9 Mil fra Lida, ligesaa 
langt fra Minsk og lidt længere fra Vilna, saa Du kan 
nok forstaa, at det er endnu værre end i Mjøls. 

Landbruget her staar forholdsvis paa samme Stand­
punkt som Billedrammen. Alle Redskaber er hjemme­
lavede og af Træ. Harver, Plove, Vogne, Slæder, alt 
er hjemmelavet og af Træ. 

Som Repræsentant for den nyere Tid saa jeg for­
leden en moderne Symaskine staa ved Ruinerne af et 
russisk Bondehus. Klædningsstykkerne har ogsaa været 
hjemmelavede, da man i hvert Hus kan se en Væv og 
der endnu ligger Rester af pænt vævet broget Klæde 
mellem Ruinerne. 

Ruiner, som i Tyskland, kendes ikke her. Enten 
staar Husene endnu, eller ogsaa er de helt nedbrændte. 
De er nemlig byggede helt af Træ, den ene Træstamme 
lagt over den anden til samme Højde, som hjemme 
hos os i Kolstrup, og tækkede med Halm. Naar et 
saadant Hus kommer i Brand, og det har Russerne 
sørget for saa godt som muligt, saa brænder Rub og 
og Stub. Af de Huse, som endnu staar, tager vi til 
Dels Bjælkerne, som vi bruger til at bygge Dækninger 
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af og til Brænde. Det sidste maa vi ganske vist ikke, 
men ved Militæret lærer man at hjælpe sig, og alt er 
tilladt, naar bare man kommer godt fra det. Russernes 
Landbrugsredskaber og Driftsmaader er de samme, 
som vore var det for 200 Aar siden. At Fremskridt 
ikke kan komme til sin Ret her, ligger i, at Jorden 
drives i en Art Fællesskab og hvert tredie eller femte 
Aar bliver ny fordelt indenfor Kommunen, rettende sig 
efter, hvormange Indbyggere Kommunen har; enhver 
Familie skal have sit. 

Det var et Stykke russisk Kulturhistorie. Maaske 
interesserer det Dig ligesaa meget at høre, paa hvilket 
Kulturstandpunkt jeg selv staar i Øjeblikket. At vi 
ikke ofte kommer af Tøjet, kan Du vel tænke Dig. 
At jeg hver Aften gaar i Seng med lange Støvler, rene 
eller snavsede, som det kan passe sig, paa Benene, 
Kasket paa Hovedet og Hænderne i Lommen, er og-
saa Tilfældet. Men i Modsætning dertil bliver jeg 
barberet 2—3 Gange ugentlig, og mit Overskæg bærer 
jeg som før, efter nyeste Mode. Som Du ser, en sæl­
som Blanding af middelalderlig Røverridder-Kultur og 
raffineret Lapse-Kultur fra det 20. Aarhundrede. 

Ellers har jeg det godt, lever, som det kan træffe 
sig, af Rov, d. v. s. af mine Pakker med lidt Tilsætning 
af Solda erkost. Vinteren lader os i Ro, og da Solen 
kommer højere og højere, lader det nok være med at 
blive altfor slemt. 

I Haab om, at I har det godt og med de bedste 
Hilsener til Dine Forældre, Søskende og i Kolstrup 
være Du selv bedst hilset fra Din Onkel 

Jakob. 
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Feltbrev fra Østfronten. 

Lida, den 11. Februar 1916. 

Kære Venner! 

Det er nu ikke mit Hverv at skrive for Offentlig­
heden, men jeg vil alligevel gerne sende et Par Ord 
hjem til mine Venner, som jeg ved tænker, lider og 
beder for os. Hvad der særlig har bidraget til, at jeg 
tager til Pennen, er Indholdet af det lille Hefte, der 
er sendt til Soldaterne fra nordslesvigske Hjem. Jeg 
og alle, jeg har talt med, som ogsaa har faaet Bogen 
tilsendt, finder dens Indhold meget smukt med den 
kære Julefest for Øje. Ved første Øjekast i Bogen 
var jeg allerede klar over, at den maatte være af læse­
værdigt Indhold. Det første Vers i Bogen lyder saa-
ledes: 

Dengang I drog bort, blev her knugende trangt, 

saa trangt, saa vi knap kunde aande. 

Dengang I drog bort forstummed al Sang, 

den blev kvalt i vor navnløse Vaande. 

Dengang I drog bort, da vidste vi først, 

at hele vor Fremtid blev trælsom og mørk, 

hvis I aldrig, aldrig kom hjem. 

Ved at læse Indholdet af dette Vers blev jeg greben 
af de kære hjemlige Følelser, og jeg maatte give Taa-
rerne frit Løb. Der staar: Dengang I drog bort, for­
stummed al Sang. Ved at læse det, blev jeg mindet 
om et Brev, som min Hustru en Gang skrev til mig: 
Kære Mand, Du maa komme hjem til os. Vi savner 
Dig i de lange Vinteraftener til at synge med Børnene. 
Jeg er nemlig en Elsker af Sang og var kommen paa 
den Tanke: Du skal lære dine Børn at synge. Og 



105 

det viste sig, at de var lærvillige, og ved en Times 
Sang hver Aften havde jeg ogsaa bragt det saa vidt, 
at de næsten kunde synge alt, hvad jeg kunde. Men 
ak, kære Venner, her maa jeg sande Ordet: Dengang 
I drog bort, forstummed al Sang. Vi maa imidlertid 
alle bede til, at de, der endnu kan komme hjem, 
inden ret længe maa udfylde deres Plads hos deres 
Kære for der at begynde deres Gerning, hvor de holdt 
op. Da vil der blive mange lyse og lykkelige Hjem. 

Trods det, at jeg er saa fjernt fra Hjemmet, føler 
jeg mig mine Kære saa nær som aldrig tilforn. De 
sidste Linjer af Verset skal jeg ikke komme nærmere 
ind paa, da jeg ikke godt kan taale at tænke mig 
Muligheden deraf. Min Familie bestaar af 8 Børn, 
men Gud være takket, sunde og stærke allesammen. 
Den ældste er 19 Aar. Han blev indkaldt til Tjenesten 
den 2. November 1915 og er rede til at gaa i Felten. 
Den næstældste er 18 Aar, og er ogsaa udtaget til In­
fanterist og kan komme ind, naar det skal være, saa 
I kan nok tænke Jer, med hvilke Følelser jeg spiller 
Soldat. 

Jeg kan ikke indlade mig paa at skrive ret meget 
om Krigens Rædsler. Jeg blev som 41-aarig indkaldt 
til Tjeneste, hvor vi kom til at ligge i Reserve og til 
videre Uddannelse til først i Januar. Saa gik det i 
Skyttegraven, hvor vi har været i 4 Uger, men nu er 
vi atter kommen i Reserve. Jeg har jo som sagt ikke 
været Vidne til meget af Krigens Ødelæggelse, men 
ønsker heller ikke at være Vidne til mere. 

Det frygteligste, jeg har været Vidne til, var en Dag, 
da vi affyrede 20 Miner paa en russisk Stilling. Den 
blev fuldstændig sammenskudt, man kan tydelig se 
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Minen fare igennem Luften i Form af en Kæmpecigar 
for med et at slaa omtrent lodret ned paa sit bestemte 
Punkt. Naar den saa eksploderer, er det, som om 
hele Verden skulde forgaa. Det var om Eftermiddagen 
omkring ved Klokken 3. Men den næste Dags Mor­
gen var Graven fuldstændig udbedret. Russerne sparer 
heller ikke deres Artilleri, og de er ikke længe om at 
skyde sig ind. Det er jo en bekendt Sag, at Russerne 
ikke sparer paa Krudtet, men de har jo ikke den Le­
delse og Disciplin i deres Hære, som vi har. De kan 
undertiden være meget dumdristige. Et lille Eksempel 
derpaa: En Aften da jeg gik Patrouille langs Pigtraads-
hegnet, lød der en russisk Stemme over til os: „Ger-
manie kom herover!" Det var tydeligt at høre, at 
Stemmen var ikke mange Meter fra os, men det var 
bælgmørkt, og vi kunde ikke faa Øje paa dem. Da 
vi har haft megen Artilleriild, maa man undres over, 
at den ikke kræver flere Ofre. Vi har kun haft 3 let 
saarede ved vort Kompagni i den Tid, jeg har været i 
Skyttegraven. 

Jeg maa nu til at slutte min fattige Skrivelse, men 
jeg haaber, at flere af mine Venner læser den med 
Interesse. Hvad der har bragt mig til at skrive er som 
sagt det lille omtalte Hefte, som er bleven mig tilsendt, 
og jeg og medundertegnede Kammerater bringer her­
med det Udvalg, som har bidraget til at give Bogen 
et saa righoldigt Indhold, vor hjerteligste Tak. Naar 
vi nu blot inden ret længe kunde komme sunde og 
raske hjem til Eder og vi med hverandre kunde synge: 
„Fred hviler over Land og By, ej Verden larmer mer". 
Det er vor daglige Bøn. Jeg vil endnu minde om et 
Vers af samme Digt: 
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Vi kan bede Jer hjem i vort Haab og vor Tro 

til Freden, til Lykken, til Livet, 

af Bønnen kan bygges den stærkeste Bro, 

det Løfte har Jesus os givet. 

Saa slutter vi Kæde da gammel og ung 

og stander saa stille paa Troens Grund 

og beder — vi beder Jer hjem. 

Lad os alle med hverandre holde ud i Bønnen, saa 
bliver Enden nok god. Lev vel og paa snarligt Gen­
syn, det ønskes af Undertegnede. 

(15 Navne). 

En Tur gennem Makedoniens Bjerge. 

Makedonien, den 12. Februar 1916. 

Kære „Hejmdal"! 

Med Dig og dine Læsere vil jeg nu gøre en lille 
Tur gennem Højbjergene i Syd-Serbien, det saakaldte 
gamle Makedonien. 

Vejret er just ikke særlig godt, men jeg vil haabe, 
at det op paa Dagen bliver bedre. Det regner. Vejen 
er jo, da Vandet fra Bjergene strømmer ned derpaa, 
en dejlig Vælling, dog er den jo med sin faste Under­
grund temmelig farbar. Gennem en snæver Dal gaar 
Vejen jævnt opad, til den naar et forhenværende Gæst­
giveri, nu Opholdssted for bulgarske Armerings-Soldater. 
Saa maa vi til at anstrenge os lidt, thi nu gaar det 
opad. Vejen snor sig i Siksak op ad Bjergets Sider. 
Stolte Bjerge, dels graa Klipper, dels med et tyndt 
Jordlag bevokset med forkrøblet Egebusk og lidt Græs. 
Længere henne, hvor Vejen er indhugget i Bjergets 
Side, glinser Stenene, som om det var Guldstøv, en 
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Art Metal er det jo sikkert, da Landet er rigt paa Me­
tal, særlig Kobber. Her er Vejen smukt anlagt, og i 
Frastand ser det ud som en prægtig Stenmur eller et 
Galleri. Skuer man i Vejret, op til Spidsen, en svim­
lende Højde, i alt Fald for os Nordboere, ser man en 
Ørn majestætisk svævende højt, højt oppe, spejdende 
efter Bytte. Den ser i denne Afstand ikke særlig stor 
ud, men jo højere vi kommer, desto større bliver den. 
Her gennemskæres Bjerget af en rivende Bjergflod, der 
skummende strømmer ned mellem Stenene. I 7—800 
Meters Højde ligger der Sne. Her er det temmelig 
koldt og det blæser lidt. Nu gaar det ind i Skyerne, 
en tæt Taage indhyller alt. Her er en raakold Luft, 
dog stadig opad, højere og højere. Efter 5 Timers 
Kørsel, med smaa Mellempavser, naas Højdepunktet. 
Lidt før møder vi en Massegrav med 48 faldne Bul­
garer. Ved Siden af dem staar der et provisorisk 
bygget Hus til Armerings-Soldater og Telefonarbejdere, 
ganske lunt og net, dækket med Træ, Halm og Jord. 
En Kakkelovn med Røret op gennem Taget mangler 
heller ikke, saa de har indrettet sig ganske husligt. 
Nu er vi oppe paa Spidsen, i hvert Tilfælde af Vejen 
(1135 Meter), men Bjerget rager endnu 632 Meter i 
Vejret. Dets Højde er 1767 Meter. 

Nu gaar det atter i Siksak nedad, ind mod Byen P. 
Til højre for Vejen befinder der sig i et Par Hundrede 
Meters Afstand en meget smuk Bjergkæde. Alt store 
Kæmpesten, opstablet og henkastet mellem hverandre 
som af en overnaturlig Magt. Et dejligt Billede, hvor­
over enhver Sletteboer maa frydes. Hist paa den høj­
este Tinde vajer et lille Fag, dog er det ikke muligt 
at skelne Nationaliteten, men det er vistnok et bulgarsk, 
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da det er paa bulgarsk Etappeomraade. Histovre til 
venstre drager en bulgarsk Oksekolonne i endeløs 
Række. Deres smaa Vogne, forspændt med nogle store 
graa Stude med mægtige Horn giver det, som alt her, 
et østerlandsk Præg. Ogsaa Æslet er her et meget 
brugt Befordringsmiddel. Hvad der alt kan læsses paa 
dem er utroligt, 2—300 Pund bærer de smaa Tingester. 
Til venstre for Vejen, ved en lille Bæk, ligger 5—6 
Vandmøller i Rad, meget snildt og billigt indrettet. 
Vandet ledes i en Grøft, som opdæmmes, hen til Møl­
len, derfra gennem et udhulet Træ ned over et Hjul, 
som ligger vandret, og ikke, som hos vore Vandmøller, 
lodret. Her styrter det med mægtig Kraft og Larm 
ind over Egerne eller rettere Brædderne og driver med 
mægtig Fart Hjulet, der driver en lille 70—80 Ctm. 
stor Sten. Det er Hvedemølleri i denne Egn. 

Nu naas Byen P. Snævre, smudsige Gader med 
lige saa simple som smudsige Huse. Her er den 
mahomedanske Religion den fremherskende. Dog fin­
des der ogsaa saakaldte Ung-Tyrkere. (Landet har jo 
før tilhørt Tyrkiet). Mahoinedanerne driver jo alt efter 
deres Stilling og Formue Flerkoneriet. Enhver nogen­
lunde velsitueret Mahomedaner har jo 3—5—10 Koner. 
En mærkelig Tilstand. De Damer, som befinder sig i 
et saadant Harem, gaar tæt tilsløret, i en lang sort 
Præstekjole og Hovedet tæt tilbundet med et hvidt 
Klæde. De lader sig sjældent se. Neglene har de 
farvet helt røde som Tegn paa deres Værdighed, eller 
ogsaa som Pynt for at bedaare deres naadige Ægte­
fælle. De taler aldrig med os, og gaar for det meste 
af Vejen. Se ind i deres Bolig eller Helligdom er 
umuligt eller saa godt som umuligt. Det er en Sjæl­
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denhed, at det tillades, hvad der dog ogsaa er os 
ligegyldigt, endskønt Nysgerrighed er en slem Driv­
fjeder. Der findes i Byen mange Moskeer. Præsten 
gaar to Gange daglig omkring Taarnet og synger 
nogle monotone Sange, det lyder meget kønt, dog paa 
Grund af mit Ukendskab til Sproget, uforstaaeligt. 

Vi vil nu aflægge et lille Besøg i Europæer-Kvarteret. 
Her ser det ordentligt og bedre ud. Der findes Gæst­
giverier paategnet: Herr Man sprit Deukk (Manden 
her taler Tysk). Vi gaar ind; der bydes Vand og Vin. 
Vi forlanger et Glas Vin, og der serveres en Drik, 
som næppe fortjener Navnet Vin. Den drikkes, og 
det gaar videre. Her er et Konditori. Der maa vi ind 
Der udsøges en 3—4 Slags Kager. „Og de koster?" 
„1,20 Mark". Lidt dyrt, men alt maa jo prøves. Her 
er en Urmager- eller Juvelerbutik, flere kønne Sager, 
alt tysk Fabrikat. Det er nu bleven mørkt, og vi maa 
se at komme hjem. En anden Gang mere. 

De venligste Hilsener til alle derhjemme i vort gamle 
Nordslesvig sender 

Chr. R. 

To gode Kammerater fra Nordslesvig. 

I Skyttegraven den 23. Febr. 1916. 

Efter at vi har været i Reserve i 6 Dage, tager vi 
ud i Skyttegraven for at afløse vore Kammerater, som 
afvekslende med os besætter Stillingen i 6 Dage, og 
som med spændt Opmærksomhed venter efter det Øje­
blik, da vi kommer og raaber ned i Hulen til dem: 
„Ablösung". I et Nu spænder de Tornystren paa, 
tager Bøssen i Haanden og med et venligt „God Nat 
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og paa Gensyn om 6 Dage" tager de tilbage for at 
hvile ud i deres Kvarter. 

Efter at vi har stillet dobbelt Vagtpost ud, begynder 
vi med vor egen Syssel. Madposen bliver aabnet, en 
Kop Kaffe varmes, og saa spises der Aftensmad med 
en vældig Appetit. Nede i Hulen, som er bygget af 
Bølgeblik dybt under Jorden, har vi sat en lille fransk 
Kakkelovn op, som der bliver fyret i, naar det er 
mørkt. Før gaar det ikke, da ellers Franskmanden, 
som ligger nær foran os, vilde beskyde os med svær 
Ammunition. Derefter ordner enhver sit Leje, for at 
lægge sig til Ro efter de sidste Anstrengelser. 

Den Del af Graven, som vi besætter, er opnævnt 
efter den pæneste Gade i vor Garnisonsby Ch., Bis-
marckstrasze — Kaiserdamm, hvor en moderne Under­
grundsbane kører uafladeligt. De store Huller, der 
forestiller Holdepladserne, er forbundne med under­
jordiske Gange, og de er ligeledes opnævnt efter disse, 
saa naar Banen var her, kunde man køre fra den ene 
Station til den anden. 

Da Graven gaar i en Bue, forekommer det ofte, at 
Fjenden beskyder os fra Flanken. Henimod Kl. 6 
hver Aften aabner Fjenden, som staar paa Vagt lidt 
til venstre for os, en heftig Ild. Han kaldes i Almin­
delighed Peter Knald, fordi han hvert 5. Minut knalder 
lige over vor Dækning paa et og samme Sted. Lidt 
efter begynder hans Kollega fra højre, som kaldes Au­
gust Schütz. Folkene morer sig hver Aften kosteligt 
over disse to Helte, naar de kan sige „Det var Peter 
Knald" eller ogsaa „Det var August Schütz", fordi de 
helt uden Virkning bortknalder en Mængde Patroner. 
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Enhver mener, at naar vi engang faar fat i dem, skal 
de begge faa tildelt en „Lukasmedaille". 

I første Halvdel af Natten overtager vi Gravtjenesten 
for en tredje Del af Kompagniet, netop paa den Tid, 
da Fjenden sætter alle sine Minekastere i Funktion. 
Af og til hører man et dumpt Skud, som om det kom 
nede fra en Hule. Alle Vagtposter er med et Spring 
nede i deres Smuthuller. En stor Mine stiger højt op, 
og med et vældigt Brag kreperer den i Nærheden, saa 
en Byge af Splinter, Jord og Træ hagler ned i Graven. 
„Det var en af de store", siger vi til hverandre, „det 
er dog noget Pak, at de ikke kan holde Ro en eneste 
Time". 

Man ved allerede, at der snart kommer en til. Dog 
gør de os ikke megen Skade dermed, thi Graven har 
vi saa „moderne" anlagt, at det næsten er dem umu­
ligt at ramme os. 

Undertiden taler ogsaa Artilleriet med, noget som 
vore Artillerister snart skal besvare. Paa begge Sider 
blinker Kanonerne tillige med de eksploderende Gra­
nater, der vidt og bredt sprøjter med Gnister. Under 
deres uhyggelige Lyd kigger man med spændt Op­
mærksomhed over Kanten for at se deres Virkning. 

Nattens Mørke oplyses af de saakaldte Faldskærme, 
som bliver kastet op med en Raket og af Vinden 
baaret over vor Stilling. Skærmen er af den fineste 
Silke, hvorunder der hænger en brændende Patron, 
der en kort Tid kaster et klart Lys over Graven, saa 
man let kan se, om der er en Patrouille paa Færde. 

„Fallschirm in Sicht", raaber Vagtposterne og for­
følger dem med Øjnene, til de falder ned, for saa at 
samle dem op om Morgenen. Mangen en sender dem 
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hjem, for at deres Kære skal se, hvad Damerne i Paris 
syr sammen til Gavn for deres Tropper. 

Ja, hvis denne hele Bedrift kun ikke var forbunden 
med Fare, saa er det virkelig meget interessant, hvad 
man oplever i denne Krig. Men desværre mister man 
saa ofte en god Kammerat. 

For nylig overraskede en god Ven der hjemme fra, 
J. J., som er ved et Kompagni, der ligger her ved 
Siden af, os med et Besøg. „Hvem kan det vel være, 
der humpler ned ad den ujævne Trappe", siger vi til 
hverandre, idet Døren bliver lukket op. En god Ven 
træder ind og byder venligt God Aften, og saa be­
gyndte Samtalen paa Dansk, noget man ikke faar Lej­
lighed til hver Dag. Først spørges der, om man ikke 
har hørt noget Nyt om Freden, men desværre kan 
man ikke svare paa det. Derefter drøftes de sidste 
Nyheder fra vort kære Hjem, og hvad man har læst i 
„Hejmdal", som vi med stor Glæde modtager næsten 
hver Aften, naar den dejlige Time kommer, da Post­
sagerne bliver uddelt, og man spændt lytter efter hver 
Adresse, der oplæses. Før Besøget gaar igen, skænkes 
der en Kop Kaffe eller, hvis det er muligt, destilleres 
en Vingrog, som man plejer van hjemme. 

Desværre gaar der saa mange gode Dage tabt for 
en, hvor man hjemme paa en anden Maade kunde 
være mere til Gavn. Men vi haaber, at vor gode Gud 
vil beskærme os som hidindtil og vil sende os sunde 
og raske hjem igen til vore Kære derhjemme i Nord­
slesvig. 

En venlig Hilsen til Venner og Bekendte fra Under­
officer A. Carstensen fra Løgumkloster og Gefrejter J. 
Petersen fra Ris. 
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En Tur gennem en makedonisk By. 

Makedonien, den 14. Marts 1916. 

Kære „Hejmdal"! 
Da Vejret er overmaade smukt i Dag, vil jeg med 

dig og dine Læsere foretage en lille Tur i en større 
makedonisk Landsby eller Købstad, hvad vi nu vil 
kalde den. 

Byen hedder P. Det første, som falder en i Øje, er 
de daarlige Bygninger, omgivne af høje Lermure med 
en Port og Dør til hver Gaard. Smalle, daarlige Ga­
der, snavsede og med store Huller. Alle Vinduer er 
tæt tilgitrede og for det meste endda tæt tilhængte, 
at ingen kan se ind. Paa Dørene findes en lille Jern­
hammer, hvormed Signalet om at lukke op gives. Da 
Byen er temmelig stor, har vi ingen Tid til at se in­
denfor, maaske en anden Gang. 

Vi arbejder os videre ind i Byen, gennem et Mylder 
af bulgarske Soldater, Oksekolonner og Civilfolk, alt i 
et broget Virvar. Vi gaar over en lille Kanal ind i 
Byens Centrum. Her kommer vi gennem en Gade, vi 
kan kalde den Smedegade, til højre og venstre Smedje 
ved Smedje. Ja en Smedje er jo ellers ingen Sevær­
dighed, og dog standser man og betragter den. Et 
lille, bitte Rum, en Esse nede ved Jorden, en lille 
Blæsebælg og en Ambolt samt 2—3 smudsige sid­
dende Smede. Smilende betragter man .Arbejdet, det 
er jo mest Smaating, som Okseskosøm, smaa tynde 
Hestesko og allehaande Beslag, Kæder og lignende. 
Men vi maa videre. 

Paa Hjørnet er der en Tobaksbutik med Shag og 
Cigaretpapir samt andre Smaating. Inde i Butikken 
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sidder 3—4 Mahomedanere rygende deres Cigaretter, 
med Benene over Kors og Hænderne over et Kulbæk­
ken, skønt det efter vore Begreber er varmt. Deres 
brogede Dragt tiltrækker sig ogsaa vor Opmærksom­
hed. Klædt i deres Nationaldragt ser de rigtigt maske­
radeagtig ud. Rød Fez med den bekendte nedhæn­
gende sorte Kvast. Et broget langt Sjal om Livet, en 
smukt broderet Skjorte og spidst tilskaarne Bukser med 
Baand og Pynt, en pelsforet Mantel over Skuldrene 
og et Par Sandaler eller Sko paa Fødderne. 

Vi har nu naaet Markedspladsen med det store Taarn 
i Midten. Her er der et broget Liv. Der sidder en 10 
—20 Støvlepudsere i Rad. Da vi selv besørger det, 
sparer vi vore Penge og gaar dem forbi til Trods for 
opmuntrende Tilbud. Her holder 3—4 Kærrer med 
Mineralvand (der er flere Mineralkilder her) 1 Gros 
forlanges, i vore Penge 16 Penning. Men nej, det er 
dyre Tider, videre. 

Hallo, der var vi næsten kommen til Skade, ja man 
maa se sig for. Der stod en Bænk med Pølser. Vi var 
nær ved at støde hele Herligheden omkuld. German-
Dobra 1 Gros, raabes der, vi ser paa Lækkerierne. En 
aaben Rist belagt med smaa Pølser saa store som en 
Finger stegende over en Kulild, Trækul. Det er just 
ikke appetitligt, og vi gaar videre. 

Nu kommer Frugt- og Grønthandler-Boderne. Der 
falbydes stegte Kastanier, Æbler, Pærer, en Slags stegte 
Ærter eller hvad det er, samt Salat, Porre og Paprika. 
Naa, der kom vi ogsaa godt igennem. 

Men, hvad er det, en rigtig Marskandiserbod. Gamle 
Sandaler, brugte Klæder, Kobberkedler, Lamper, Laase, 

8* 
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emaillerede Drikkebægre samt Lerkrukker. Manden er 
alsidig og har lidt af alt. 

Her er en Tværgade. Ser man op og ned ad den, 
et broget Virvar. Her kommer en „schneidig" Husar-
Løjtnant i Følge med en bulgarsk Kommandantur-
Officer. De taler Tysk med hinanden. Der 3—4 Ma-
homedanere talende og gestikulerende, ind mellem en 
Mængde pjaltede og smudsige Børn og Sigøjnere. Der 
slæber sig en forkrøblet Stakkel paa Hænder og Knæ­
er langs Husrækkerne raabende og bedende om Al­
misser. Der tilkastes Staklen flere Smaamønter, og vi­
dere gaar det. 

Der standses ud for en Stentøjsforretning. Et mæg­
tigt Bjerg af Lerkrukker ses. Det er en Hovedindustri 
her. Alle bruger Lerkrukker i Stedet for Spande, de er 
meget billige, men ogsaa meget simple. Nu til Side, 
der kommer en Bil jagende, tøffende og hylende gen­
nem Mængden. Et Under, at der intet Uheld passerer 
i disse smalle Gader. Saa ogsaa det. Atter maa man 
trykke sig op til Husene, en bulgarsk Oksekolonne 
baner sig møjsommeligt Vej gennem Mylderet. En 
endeløs Række, vel en 100—120 Vogne, forspændt 
med Bøfler eller store graa Stude. Bøflerne er nogle 
grimme, men meget stærke Dyr med mægtige Horn. 
Et Stykke Træ over Nakken, lidt formet efter Halsen, 
og under Halsen forbundet med et lignende, fastgjort 
til Stjærten, udgør Trækkeapparatet, og dog falder det 
dem meget let, saadan ser det i hvert Fald ud. De 
kører uden Tømme, kun med en Pigkæp og Tilraab. 

Her er et Gæstgiveri, og da det er varmt, og vi nu 
har gaaet og staaet et Par Timer, vil vi ind og se, 
hvad der bydes paa. Lokalet ser nogenlunde propert 
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ud. Marmorborde og langs Væggen en Bænk betruk­
ken med Voksdug. Der forlanges et Glas 01. Manden 
nikker, og vi tror, at han har 01. Men nej, Nikket har 
den modsatte Betydning, som hos os. Han har intet. 
Saa et Glas Vin da. Nu ryster han paa Hovedet, siger 
Dobra-Vina og bringer en hel Flaske, 1 Leva, 80 Pen­
ning. Den var billig og helt god. Den nydes, og nu 
maa vi vel skynde os hjem igen. 

Hvis Tiden tillader det, fortsættes Turen en anden 
Gang. 

Til dig og alle derhjemme de kærligste Hilsener. 

Chr. P. 

I Vogeserne. 

Juni 1916. 

Midt i April kom jeg atter til Fronten, denne Gang 
her til Vogeserne. Første Gang, jeg drog ud, var jeg 
i Selskab med en hel Række Landsmænd. Denne Gang 
var jeg eneste Nordslesviger. Vogeserne var endnu i 
Vinterklæder, da vi kom hertil. Det sneede og tøede 
mellem hinanden, men paa de højeste Bjergkegler blev 
Sneen liggende, indtil Foraarssolen omsider fik Bugt 
med den. Forholdene her paa Vestfronten er noget 
forskellige fra dem, vi levede under paa Østfronten. 
Postforbindelsen funktionerer bedre her. Kvarter- og 
Forplejningsforholdene er nok i Almindelighed ogsaa 
bedre. 

De smaa Feltgraa spiller ikke den dominerende 
Rolle her som i Rusland, da der her er lettere Adgang 
til at faa sig selv og sit Linned ordentlig vasket. Her 
kan man ogsaa overalt købe sig de Smaating, som en 
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Soldat jævnlig bruger. Landskabet er mere afvekslende 
og frodigere. Det rent umiddelbare Indtryk man faar af 
Beboerne (det vil sige de jævne mindre velstillede Folk, 
der er blevne tilbage i Landsbyerne ved Fronten), er 
det, at Franskmændene vel nok er mere snilde og op­
lyste, men at Russerne er mere aabne og godmodige. 
Sansen for Orden og Renlighed mangler her som der, 
naar man sammenligner med vore egne pæne Lands­
byer. 

Vor Tjeneste har hidtil mest bestaaet i Felttjeneste, 
Marchøvelser, lidt Eksercits og Arbejdstjeneste ude i 
Stillingen. Vi holder nok af at komme lidt omkring i 
denne kønne Bjergegn. Forleden førte en March os 
stejlt op paa et Bjerg. Vi svedte dygtig, inden vi kom 
op, men blev saa rigelig belønnede for vor Anstren­
gelse. Her oppe, 700 Meter over Havoverfladen, stod 
vi pludselig foran en lille rund Sø fuldstændig omgivet 
af Granskov. Den tyste Stilhed paa denne smukke Plet 
lod os for en Tid glemme Krigen. Vor Løjtnant halede 
en „Fører" frem og forklarede os, at Stedet i Fredstid 
blev meget besøgt af franske og tyske Katolikker. Ved 
Søen ligger der et Gravkapel. Sagnet beretter, at her­
hen blev de Børn bragt, der døde, uden at være døbt, 
for at Nattens Engel skulde komme og døbe dem. 

Arbejdet i Stillingen, hvortil der er et Par Timers 
Gang, er meget anstrengende. Navnlig Turen op og 
ned ad Bjergene kan nok gøre os Sletteboere dygtig 
trætte. Paa Vejen til Stillingen har man Lejlighed til 
at beundre det Arbejde, som Soldaterne i Tidens Løb 
har udført for at skaffe sig Tag over Hovedet. Arbej­
det vidner alle Steder om Flid og praktisk Sans. Selv 
Smagen er mange Steder kommen til sin Ret. 



, yjfo-'-'V-'''' .. - r~ 

119 

Stillingen paa Bjerget er en hel lille Fæstning. Her 
er gjort et stort Arbejde af mange Hænder i mange 
Dage. Første Nat, jeg var derude, undrede jeg mig 
over den fuldstændige Ro, der herskede — en sær-
uhyggelig Ro — syntes jeg, naar jeg tænkte paa alle 
de Kampmidler, der her er tilstede rundt omkring, og 
de mange kampberedte Mennesker paa begge Sider, 
der ligger ganske nær overfor hinanden. Her, hvor 
Graven gaar, var der engang Skov, smuk Granskov 
med høje, snorlige Træer. Træerne vifter ikke mere i 
Vinden; de har alle sammen mistet Toppen og Gre­
nene. Stive og ubevægelige rager de stakkels forskudte 
Stammer op i Luften. Jeg synes de spørger: Hvad er 
det dog I Menneskebørn har fundet paa? Dog dermed 
kommer vi ind paa et Spørgsmaal, hvis frie Drøftelse 
først kan ske, naar Freden atter er vendt tilbage. 

Det traf sig saadan, at vi drog paa Arbejde St. Hans 
Aften. Natten var smuk og varm, men Midnatssolens 
Genskin syntes ikke at naa herned, og Franskmændene 
syntes heller ikke at fejre Midsommer. De sendte af 
og til et Par Granater og Shrapneller over til os. Mine 
Tanker gik i Længsel nord paa til vort kære Nord­
slesvig. Der gaar Dagens hede Sol ned og giver Plads 
for den lyse Nats fine Skumring. St. Hans Blussene 
lyser op fra Høj til Høj. De klare stille Flammer spej­
ler sig i Sund og Fjord. Dog de mørke Silhouetter 
omkring Ilden mangler. Karlenes og Pigernes glade 
Stemmer er forstummede. — Krigen har lært os, hvad 
vi mistede med Freden. 

H. N. 
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Skyttegravene før og nu. 

I Juni 1916. 

Kære Drenge! 

Efter at have været i Skyttegravene 1.—15. Juni, er 
vi alle kommen sunde og raske tilbage til vort gamle 
Kvarter igen ca. 20 Kilometer bag ved Fronten. 

Jeg kan ikke lade være med at tænke paa Forskel­
len mellem at være i Skyttegraven nu og i Førstningen 
af Krigen. For Tiden er det ikke saa trættende, uroligt 
og livsfarligt at være i Gravene. Stillingen er nu „tip­
top" indrettet paa at beskytte og sikre Soldaterne. De 
store, bombesikre Dækninger er udmærket indrettede 
som Opholdsrum, først, saa vidt jeg kan skønne, skud­
sikre, enten overbyggede med en Masse Cement, Jern, 
Træ, Sten og Jord eller direkte Jordhuler 4—5 Meter 
under Jordoverfladen, og for det andet findes der Bor­
de, Bænke, Soveplads, Hylder, Geværstøtter og Belys­
ning. Skytte- og Løbegravene er nu alle saa brede, at 
2 Mand kan gaa forbi hinanden, og saa dybe, at de 
største Soldater kan gaa med ret Ryg, uden at blive 
set. — Trapper op til Overkanten, hvor man skal staa 
og skyde, og Brystværnet fyldt med Jernskjolde med 
Skydehuller i og fyldte Sandsække oven paa og ved 
Siderne. 

Løbe- og Skyttegravsvæggene er beklædte med Bræd­
der eller flettet Ris, enkelte Steder ved Feltbefæstnin­
ger med Jernbeton. Bunden er belagt med Brædder 
med 2 Tommers brede Lister paa, eller løbende Rister 
lavede af Skovtræ. Under Bunden er der gravet en 
Rende til Afløb for Vandet. Udkigspostpladserne er i 
lige Maade nedgravede. — Foran Skyttegravene 3—4 
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Pigtraadsforhugninger fra ca. 6—10 Meters Bredde. — 
Har Modstanderne lignende udbyggede Stillinger, skulde 
man næsten ikke tro, at et Angreb eller en større Of­
fensiv med forventet Resultat kunde lade sig udføre. 

Stakkels Mennesker, som skal gaa mod lignende 
Stillinger, der er spækkede med Kanoner, Maskingevæ­
rer, Skytter, Mine- og Haandgranatkastere. 

Første Gang, jeg var i Skyttegraven, var helt tilbage 
i November Maaned 1914. — Den Gang var Udbyg­
ningen af Stillingen kun Drengearbejde ved Siden af, 
hvad der nu præsteres. Løbe- og Skyttegraven lignede 
mest en ujævn Dræningsgrøft. Dækningerne var for 
det meste kun halvt nedbygget i Jorden, overdækket 
med Ris eller tynde Træer og med et altfor tyndt Lag 
Jord. De var efter min Mening ikke sikre mod Gevær­
kugler. Men den Gang var Stillingskrigen jo ogsaa 
kun i sin Begyndelse, og Mordredskaberne ikke saa 
skrækkelige, og mange af Granaterne Blindgængere. I 
et Tidsrum af lVs Aar er dyrekøbt Erfaring en god 
Læremester. Menneskehjerner, som kun har det ene at 
arbejde med kan komme paa de bedste Ideer og lade 
udføre de bedste Planer. Til Udførelse staar de bedste 
Arbejdskræfter, Landet har til Raadighed, rede og lige­
ledes rigeligt Materiale. Soldater kan lave alt. Alle 
Professioner er jo repræsenterede. 

I Stillingen, som vort Kompagni havde besat, var 
det dejligt roligt. Vi fik ikke en eneste Granat, kun 
enkelte Geværskud om Natten fra „den falske Gottlieb", 
(fjendtlige Geværer, som om Dagen indrettes paa vore 
Stillinger og affyres ved passende Lejlighed). Med 
Undtagelse af Flyvere saa vi ingen levende Modstan­
dere, kun Modstanderens Stilling var tydelig at se, ca. 
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2 Kim. fra os paa det modsatte Højdedrag. Det døde 
Bælte mellem Fronterne viste derimod tydeligt, at der 
var noget abnormt paa Færde. Vi kunde gaa rent og 
tørt omkring. Vandtæt Overtøj til Raadighed, naar det 
regnede, hvad det forresten gjorde hver Dag. Ander­
ledes var det i Efteraaret 1914. Den Gang døjede vi 
megen Kulde og Væde. Tilsølede var vi fra øverst 
til nederst, halvvaade Dag og Nat. Det regnede lige­
frem gennem Tagmaterialet over Jordhulerne. — Fransk­
mændene kunde vi se arbejde i Gravene. 

Stillingen, vi for nylig var i, gik lige gennem en 
fransk Landsby. Men, kære Børn, hvor den saa ud! 
Til visse Tider overdænget med Granater, som er 
eksploderede i Huse, Haver og rundt omkriug. Hvad 
Granater ikke har ødelagt, har Soldater brækket ned 
for at faa Materiale til Dækninger o. s. v. Løbe- og 
Skyttegrave gaar ud og ind gennem Haver, Vinbjerge, 
Lucerne- og Kløvermarker. Pigtraad overalt udenfor. 
De stakkels Beboere, naar de engang efter Krigen 
kommer til deres Hjemstavn igen. Jeg har i mit stille 
Sind takseret Skaden for denne lille Kommunes Ved­
kommende til rundt 1 Mill. Mark. — Tænk saa paa 
alle Fronter! Hvad flittige Mennesker i Fredstid har 
bygget op, bliver nu ødelagt. Hvem skal betale, for at 
faa det opbygget igen? Ve de Besejrede! 

Hvad der glædede mig at se, var den fortrinlige 
Køkkenhavekultur, som det Kompagni, vi løste af, 
havde anlagt paa et ca. IV2 Hektar stort Stykke lavt­
liggende Jord, hvor de om Dagen kunde arbejde uden 
at ses af Fjenden. Der var Bønner, Ærter, Asparges, 
Agurker, Kartofler, Kaal, Roer, Comfrey o. s. v. En 
Underofficer og 8 Mand, Gartnere og Landmænd i 
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Civil, havde der uafbrudt Beskæftigelse. — Om Natten 
blev der bjerget Lucerne o. s. v. til Grøntfoder og Hø 
til Hestene mellem Fronterne. 

Med Rette kan der siges, at vi (vor Bataillon) indtil 
nu har haft Lykken med os. Bortset fra Sygdom, har 
vi hverken haft Døde eller Saarede, vi haaber, at vi i 
en overskuelig Fremtid kan komme sunde og raske 
hjem igen og optage vor gamle Gerning. Kammerater, 
som kommer fra Orlov i denne Tid, fortæller, at der 
ifølge Spaadom skal være Slut den 17. August d. Aar. 
Gid det maa gaa i Opfyldelse. 

Nu har vi da endelig faaet godt Vejr. Solen skinner 
om Dagen; men om Natten er det temmelig koldt. — 
Vi spiser Jordbær i denne Tid, som vi kan købe for 
50 Pg. Pundet. Fløde og Mælk kan vi naturligvis ikke 
faa, men lidt Sukker paa, saa gaar det. 

De fleste ved Kompagniet forretter Landbrugs- og 
Havearbejde. Eksercits og Appel har vi ikke saa meget 
af, hvad vi er grumme glade ved. 

Hjertelig Hilsen til Jer alle og paa Gensyn. 
Eders Far. 

Naar Russerne angriber. 
D., Juni 1916. 

Den tyske øverste Hærledelse og den østrigske Ge­
neralstab har i korte Ord omtalt de hæftige Angreb, 
som Russerne lige efter Pinse rettede mod de vigtige 
Stillinger nordøst for Jernknudepunktet Baranovitshi. 

Fremstødet paa dette Afsnit af Fronten kom ikke saa 
helt uventet. I Uger før Pinsen var Artilleriet i livlig 
Virksomhed, særlig i de maanelyse Nætter; Kanonerne 
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spyede næsten uafbrudt, mens den linde Sommerluft 
skælvede under Drønene, deres Ild henover Skytte­
kæderne. Der syntes at være noget i Gære, og man 
gættede paa omfattende Troppebevægelser bag ved de 
russiske Linjer. Disse Gisninger slog heller ikke fejl. 
Pinselørdag og de to Helligdage herskede der Ro ved 
Fronten. Men det var kun Stilhed før Stormen. 

Tredje Pinsedag ses allerede ved Firetiden to rus­
siske Flyvere flimre i det røde Morgenlys, og en Læn­
keballon stiger op bag Russernes brede Linjer. Hvad 
der tilsigtes med disse Rekognosceringer saa tidlig paa 
Dagen, viser sig snart. Bag den tyske Front har en 
Lænkeballon i nogen Tid udført regelmæssige Iagtta­
gelser; den skal gøres uvirksom. Pludselig dirrer Luf­
ten under et vældigt Knald, efterfulgt af det ildevars­
lende Hu—j, som tilkendegiver Projektilets lange buede 
Bane, og med et uhyggeligt Brag river Granaten et 
fire Meter stort Hul i den lerede Jord et halvt Hun­
drede Alen fra Luftballonen, medens Støv og Staal­
stykker flyver omkring. Der falder Skud paa Skud; 
de svære Granater slaar ned rundt om Ballonen, og 
een saa nær, at de skarpe, spidse Splinter sønderriver 
Eger og Jerndele i den tunge Vogn, der bærer Motor­
spillet til Ballonens Nedtrækning. En Blindgænger bo­
rer sig ned i Jorden ganske nær, saa dens Eksplosion 
sandsynligvis vilde have kostet hele Mandskabet Livet. 
Skyndsomt slippes Gassen, og Hylstret rulles sammen, 
for at alt kan bjærges. Det lykkes ogsaa, skøndt Gra­
nater endnu følger Ballonen et Stykke paa Vej. De 
russiske Artillerister har skudt godt. De siges at have 
nedgravet en vidtrækkende Skibskanon, der blandt de 
Feltgraa har faaet Navnet „Lange Henrik", i en Skyt-
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tegrav og den er det, der har skullet gøre det af med 
den tyske Lænkeballon. 

Da Ballonen henad Middag fra en ny Ankerplads 
gaar til Vejrs for i en Højde af 6—700 Meter paany 
at udspejde Russernes Færd, sendes der paany 4 -5 
Granater efter den; men atter forgæves. 

Lige fra Morgenstunden af har de russiske Batterier 
paa hele Frontafsnittet nordøst for Baranovitshi været 
i Virksomhed, og medens Dagen lider, øges Ilden; 
henad Aften faar den Præg af Trommeild, og samtidig 
bevæger tyske Sanitetskolonner med et stort Røde 
Kors-Flag vajende fra hver Vogn sig ud til Fronten. 
Ved Ottetiden larmer det fra Russernes Stillinger, som 
om alle onde Aander er slupne løs. De svære Kanoner 
brøler uden Ophør, medens 10—20 Meter høje sorte 
Søjler paa Nedslagsstederne skyder til Vejrs som Døds-
skud fra Jordens Indre. I Sekundpavserne ruller hele 
Batterisalver over mod Tyskerne, og ustandselig blin­
ker de springende Shrapneller, sendende deres Kugle­
regn ned over de tyske Linjer og over en nærliggende 
lille Købstad. Og Luften dises efterhaanden af Krudt­
røg. Men saa vidt det kan ses, tier alle tyske Batterier. 
Med et standser den frygtelige Skydning, for kort efter 
at bryde løs med en endnu større, næsten vild Vold­
somhed; det ene Brag og Drøn sluger det andet, og 
som et svagt Akkompagnement høres nu Maskingevæ­
rernes uendelige Tak-tak. De tyske Kanoner har aab« 
net deres Ildsvælg mod de fremstormende russiske 
Kolonner. 

Den tyske Lænkeballon hænger atter og svajer un­
der den skytunge Aftenhimmel. — Russerne har angre­
bet og er blevne slaaede tilbage med Glans! melder 
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Iagttagelsesofficereren, der har Telefonforbindelse baade 
med en Kammerat nede og direkte med Stillingerne 
ved Fronten. — Det vil vi i Aften tømme et Glas paa! 
svarer Løjtnanten glad. 

Den heftige Artilleriild vedvarer endnu til Kl. 11. 
Saa indtræder der en Kamppavse indtil ved Ettiden, 
da der atter aabnes for alle .Ildsvælgene, og en øre­
døvende Torden uafladelig bølger frem og tilbage over 
Kamppladsen. Russerne sender Gang paa Gang deres 
tætte Stormkolonner frem mod de tyske Skyttegrave, 
ind i Staalregnen; men det lykkes ikke Angriberne at 
faa varigt Fodfæste i nogen Grav. Efter dette blodige, 
natlige Skuespil, der kun har varet faa Timer, aftager 
Artillerikampen lidt efter lidt i Heftighed. Ved Dagens 
Frembrud sendes der kun nu og da en Granat over 
Fronten. 

Paa en af Vejene derud mødte jeg op ad Dagen en 
Marchkolonne, der bevægede sig fremad i mødig Gang. 
De gullig-graa Uniformer røber snart, at det er en 
Trup russiske Krigsfanger, der føres bort. Der er vel 
et halvt Kompagni; men Huer og Munderinger viser, 
at de har tilhørt en Del forskellige Regimenter. I før­
ste Gruppe fæstnes Opmærksomheden ved en ung 
Officersstedfortræder, hvis faste solbrændte Ansigt med 
det velplejede Overskæg stadig vidner om Kraft og 
Spændstighed; han gaar med rank Holdning, og et 
Ordenskors pryder endnu hans Bryst. Men iøvrigt skri­
der Fangerne henover Vejen med langsomme, slæbende 
Skridt; alle er prægede af den Dyst, de nylig har væ­
ret med i. Der er unge Fyre i Attenaars-Alderen og 
Mænd, der er oppe over de fyrre. Ikke faa let saarede 
bærer en frisk Forbinding. Enkelte har kastet Støv­
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lerne og frigjort Brystet for den lette Sommeruniform, 
der er tilsølet med Dynd og Støv. I Øjeblikket er der 
en ubetvingelig Sløvhed og Ligegladhed udbredt over 
næsten alle disse brunede og sveddrivende Ansigter. 

Ogsaa et langt Vogntog, der er slaaet ind paa en af 
Vejene til Baranovitshi, snor sig ganske langsomt af 
Sted, mens Kuskene undgaar de mest ujævne Steder. 
I hver af de halvhundrede lette „Panjevogne" ligger 
en haardt saaret Russer, eller to, udstrakt paa et blødt 
Leje af Træuld. Nogle har dækket eller ladet dække 
deres Kapper helt over sig; hos andre farer Øjnene 
fortvivlede omkring, eller de fortrækker hele Ansigtet i 
Smerte. Atter andre er ikke mere medtagne, end de 
med synlig Interesse betragter deres Omgivelser. 

Og jeg blev Vidne til et tredje tavst Tog, hvis Maal 
var en lile, lyseblaa Trækirke, der mellem gamle, hvi­
skende Birke paa en smukt formet Bakke skuer ned 
over en grøn Dalsænkning ved Landsbyen K. Bebo­
erne har begravet deres Døde i en fredlyst Lund paa 
den nordlige Skraaning, medens der under Kampene i 
disse Egne rundt om det beskedne Gudshus er frem-
staaet en ny, særlig Kirkegaard for faldne Soldater. 
Gravene er omhyggeligt indrammede med Grønsvær, 
hegnede med hvide Birkestammer og tildels allerede 
forsynede med smaa Mindestene. 

I Dag er der kastet en Række nye, store Grave for 
en Del af Ofrene fra Russernes sidste Angreb. Paa 
Kassevogne, hvis nøgne Brædder ligesom Kisterne er 
dækkede med frisk Gran og Løv, kører Soldater deres 
døde Kammerater op til Kirkegaardsporten. Der er en 
Skygge af dyb Alvor og Vemod udbredt over disse 
trætte Ansigter (Tjenesten har vel endnu ikke levnet 
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dem Tid til rigtig Hvile efter Kampens stærke An­
spændelse), et Udtryk, der øges, mens de i Fælles­
graven tavse sætter Kiste ved Kiste. Medens der ven­
tes, veksles der faste Haandtryk mellem Kammerater 
og knappe Ord om de faldne eller om en forbitret 
Nærkamp med Bajonet og Haandgranater. 

Den graanede Feltpræst træder frem mellem Fælles­
gravene. (De tyske Feltpræster bærer en lang, feltgraa 
Uniformsfrakke, en blaa Felthue og et lille Sølvkors i 
lang Kæde om Halsen.) Han nævner den rige Høst, 
Døden har gjort, mindes dem derhjemme, som Døds­
budskabene vil volde saa megen Kummer og Sorg, 
og bygger derpaa sin Tale over de Faldne over For­
jættelsen i Bibelordet: Vær tro indtil Døden, saa vil 
jeg give dig Livets Krone. Og medens Præsten slutter 
Højtideligheden med en stille Bøn, tordner de nære 
tyske Kanoner deres Sørgesalut over de friske Kriger-
grave, en Salut, der samtidig sender sit Staal mod 
Fjenden. 

Men langs Kirkegaardshegnet rødmer de vilde Roser 
i vidunderlig Skønhed; for Aarets — fagreste Tid er 
inde. 

L. P. Christensen. 

„Forfølgelseskampe." 

Mandag den 26. Juli 1916. 

Jeg har i de sidste Dage ikke haft Tid til at skrive, 
men vil nu fortsætte der, hvor jeg slap sidst. 

Det var altsaa den 22. om Aftenen. I et uendeligt langt 
Tog sneglede Regimentet videre i Mørket. Til venstre 
for os i det fjerne lyste en Ildebrand imod Himmelen. 
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Regimentet saa saa langt ud, at vi mente, det var en 
anden Division, der gik frem der. Imidlertid forandrede 
vi pludselig Kurs netop i Retning af det lysende Baal. 
Skulde det virkelig være Maalet? Var Baalet maaske 
tændt for at vise vore Kolonner Vej. 

Klokken blev efterhaanden mange. Jeg var nærved 
at segne om. Man begyndte at høre Kanontordenen, 
senere ogsaa Geværild i den nævnte Retning. Skulde 
vi maaske føres frem til Angreb? Ordonanser kom os 
i Møde og udsendtes fra os. Jeg spurgte vor Løjtnant, 
hvad der gik for sig. „Jeg ved intet", svarede han, 
„og spørger jeg vor Kompagnifører, faar jeg et afvi­
sende, undvigende Svar." Af og til afbrødes Marchen. 
Gevær- og Maskingeværilden lød stadig nærmere. Hver 
Gang, der blev gjort Holdt, kastede vi os ned paa 
Marken ved Siden af Vejen, uden at ænse Fugtighed 
og Kulde. Vi var jo i Forvejen gennemblødte. Kl. 1 
blev de enkelte Kompagnier stillet op med Front imod 
den brændende By. Vi stod i Dækning i en Dal. Øjen­
synligt skulde vi frem til Angreb; Byen holdtes endnu 
af Russerne. Straks gik det dog ikke løs. Vi fik Ordre 
til at lægge os ned. Trætheden overmandede os, og 
trods Vand og Kulde henfaldt vi snart i en halvsovende 
Tilstand, ude af Stand til at samle os til en klar Fo­
restilling om, hvad der gik for sig. 

Kl. 372 hed det pludseligt „Auf". Vi fo'r op, tum­
lede til Geværerne og blev opstillede i Skyttelinjer med 
Front mod Byen. Saa gik det fremad. Kanonilden, som 
havde vedvaret hele Natten, hørtes endnu, men jeg 
lagde dog Mærke til, at Shrapneller og Granater ikke 
saa meget eksploderede over Byen, som bag Byen. 
Skulde Russerne atter have „getürmt", d. v. s. være 

9 
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paa Tilbagetog? Det gik stadig fremad. Vi var i første 
Linje, paa yderste venstre Fløj. Oppe paa de Bakker, 
vi passerede, kunde vi se de lange halvcirkelformede 
Skyttelinjer nærme sig Byen fra tre Sider. 

Hvad man tænker paa i et saadant Øjeblik? Dertil 
er for det første at sige, at man er saa overtræt, al 
man har svært ved at tænke sammenhængende. Del 
bliver tilfældigt, hvad der farer én gennem Hovedet 
— Skulde denne Morgen være den sidste, som du op­
lever? — Se, i Nordøst stiger Solen op. — „Den sei 
blodig ud i Dag", bemærker en Kammerat. — 

Vor Skyttelinje er kommet ind i en uendelig Korn­
mark. Kornet staar højt. Det naar os til op over Bry­
stet. De drivvaade Aks pisker imod Ben, Underkrop 
og Arme. Vandet driver ned ad én. Men der er ingen 
Ende at se, Marken breder sig stadig videre ud foran 

os. 
Hvorfor skyder Russerne ikke? Venter de maaske til 

vi er kommet saa nær, at de kan nedmeje os med 
deres Maskingeværer? — Hver Gang vi maa op over 
en Bakkekam, stirrer vi med Ubehag ind mod Byen, 
ventende, at en Regn af Kugler skal slaa os i Møde. 
Og hvilken Dækning har vi saa? Før vi faar os ned­
gravet, er vi alle nedmejet. Kornet, der staar os til 
Brystet, byder vel Skjul, men ingen Dækning mod 

Kugler. 
Dog, Centrum har allerede naaet Byen, bryder gen­

nem Haver og Hegn ind i Forstaden. Russerne kan 
ikke mere være der. De maa have benyttet Mørket 
mellem 12 og 2 til at undfly. Vi svinger i en stor 
Kreds om Byen, der nu er fuldstændig indesluttet. 
Allerede gives Befaling til videre Fremrykning. Men 
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mange vilde ikke være kommet med. I Erkendelse 
heraf gives der da ogsaa Ordre til Samling i Byen. 
Gennem snavsede Gader drager vi ind i Byen, faar 
anvist Kvarter, og Løfte om en Dags Hvil. 

Byen hed Chadow. 
For rigtig at nyde Hvilen, skynder vi os med at faa 

Halm slæbt sammen til at ligge i. Der hentes Vand, 
koges Kaffe, skiftes Fodtøj. Lige er vi naaet saa vidt, 
saa kommer Befaling: 9. Kompagni skal paa Forpost. 
Altsaa af Sted igen, 4—5 Kim. frem. Det var haardt, 
men hvad hjalp det. Vi maatte af Sted. Ankommen 
paa Stedet fandt vi en lille Landsby, hvor Russerne 
øjensynligt ikke havde faaet Tid til at tage alle Lev­
nedsmidler med. Af Beboerne kunde vi nemlig købe 
Æg og Mælk. Det var længe siden, at vi havde smagt 
saa herlige Retter. 

Vi var gaaet ud fra, at vi skulde faa Lov til at ligge 
der hele Dagen. Men Skuffelsernes og Lidelsernes 
Maal var ikke fyldt endnu. Ved Middagstid kom der 
Ordre til Viderefremrykning. Vi kom ud paa Chaus-
séen, hvor Kavalleri, Artilleri, Infanteri, Bagage etc. 
drog forbi i et endeløst Tog. Snart blev ogsaa vi ind­
rangeret, og saa gik det videre, stadig videre i Efter­
middagsheden, Støv og Benzindunst fra Automobilerne. 
Folkene laa langs Landevejen, havde Tornyster og 
Bælte løsnet for bedre at kunne faa Luft. Kompagni­
erne svandt yderligere ind. Da vi om Aftenen slog 
Lejr, var kun faa tilbage, flere indfandt sig i Løbet af 
Aftenen, enkelte først flere Dage senere. 

Om Aftenen — altsaa den 23. fik jeg en 6—7 
Pakker med Breve og Aviser. Det var en stor Trøst. 

Der var blevet sagt, at vi skulde blive der paa Ste­
9* 
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det 2 Dage. Næste Morgen — altsaa den 24. blev vi 
imidlertid vækket Kl. 2Vs og maatte atter af Sted. Ef­
ter en længere March naaede vi de tyske Artilleristil­
linger og forblev foreløbig nogle Timer der i Ly af 
en Granskov. Forude hørtes Kanonerne og heftig Ge­
værild. Vi var forberedt paa at skulle i Ilden. Det va­
rede ej heller længe, før vi fik Ordre til Opbrud. Det 
var øjensynligt Meningen, at vi skulde angribe i ven­
stre Flanke; ad en lang Omvej blev vi ført omkring 
og stillet op i Skyttelinje. Saa gik det fremad. Da vi 
havde svinget omkring, var Russerne imidlertid atter 
undvegne — som sædvanlig. 

Der kom nu Befaling til Fremrykning. Foran os 
havde vi en stor 7—8 Kim. dyb Skov. Sammen med 
flere udvalgte blev jeg sendt gennem Skoven for at 
opspore og eventuelt tage bortsprængte Russere til 
Fange. Ikke for Russernes Skyld, af hvilke vi fangede 
3. Men Skovbunden var saa ujævn, at Fremrykningen 
var forbundet med de største Besværligheder. 

Den ene Russer, vi fangede, stod bag et Træ. Bøs­
sen havde han stukket med Bajonetten i Jorden. Han 
stod med Hænderne i Vejret. Da vi kom hen til ham, 
og han saa, at vi ikke gjorde ham ondt, smilte han 
over hele Ansigtet. Det var en flink ung Fyr. Han var 
meget lykkelig, da vi gav ham lidt at drikke. 

Endelig naaede vi ud af Skoven. Der laa en Lands­
by, hvorfra vi skulde bøje af til højre, ned mod Jern­
banelinjen fra Chadow til Ponawjesch. Knapt var vi 
kommen 'ind i Landsbyen, før vi fik en Hilsen fra 
Russerne i Form af flere velrettede Granater. Vi søgte 
hurtig Dækning og blev liggende i Ly af et Hegn no­
gen Tid. 
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Det var blevet Aften, imod Øst oplystes Himlen af 
flere store Skovbrande. I den By, hvor vi skulde støde 
til vort Regiment, brændte det ogsaa. Var Byen endnu 
besat af Russerne? Kunde vi risikere at fortsætte? Jeg 
blev af Løjtnanten sendt frem for at undersøge, om 
Vejen, resp. Vejgrøften bød nogen Dækning. Halvt 
krybende sneg jeg mig frem, men Vejen var ikke ud­
hulet, og Grøften var ikke 25 Ctmtr. dyb. Vi maatte 
derfor ad en lang Omvej tilbage. Flere Gange var jeg 
lige ved at segne af Træthed. 

Da vi kom tilbage hen paa Natten, spurgte Kom­
pagniføreren, hvordan det var gaaet os. Jeg lagde ikke 
Skjul paa, at det havde været en temmelig anstren­
gende Tur. Han svarede, at det var uundgaaeligt un­
der Forfølgelseskampe, som dem, vi deltog i. 

Næste Morgen — den 25. — blev vi vækket Kl. 
272, og Fremrykningen fortsattes. 

Heldigvis kom Regimentet snart i Kvarter paa et 
større Gods ved Floden. I Formiddags har vi badet 
og ligger nu og soler os i Parken. 

Med mange Hilsener 
—n. 

Modersorg. 

September 1916. 

Det er en diset Septemberdag, en af de Dage, paa 
hvilke Solen og Taagen strides om Herredømmet. Fra 
den aarle Morgenstund af har Taagen indhyllet Jorden 
i sit graa Slør, og hver Gang Solen forsøgte at rive 
det bort, kom Taageskyerne ilende og lagde sig tæt­
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tere og tættere over det truede Sted. Men Solen ved­
blev at stige bag Taagen, og endelig ved Middagstid 
sendte den paa en Gang alle sine Solstraaler ud til 
Kamp mod den lumske Fjende; som tusind Riddere i 
gyldne Harnisker drog de ud til Kamp mod Lysets 
Fjende, og Taageskyernes Hære flyede skrækslagne 
til alle Sider, Dagens Herre havde sejret. 

Og Menneskene jublede af Glæde, i Flok og Følge 
drog de ud i Mark og Skov, for at hylde den mæg­
tige Herre, der bringer Lys og Liv og Glæde. 

Men Taageskyerne fnyste af Raseri, de laa paa Lur 
og ventede paa det Øjeblik, da Nattens Herre skulde 
komme dem til Hjælp; saa vilde de atter fare frem og 
indhylle Jorden i en kold, klam Taage, saa alle disse 
Mennesker gysende skulde vende hjem til deres Huse. 

Som Naturkræfterne fører deres fortsatte Kamp, saa-
ledes er der paa Jorden stadig Kamp for Tilværelsen, 
en stadig Kamp paa Liv og Død mellem Lysets og 
Mørkets Magter. 

Som jeg nu vandrer ad Skovstien, der snor sig ind 
mellem de tætte Graner, træffer jeg paa Hugormen, 
dette giftige Kryb, der røver Fugleungerne ud af Re­
derne, og hvis Lyst det er at myrde og dræbe. Med 
min Stok søger jeg at ramme Skadedyret, men det 
smutter behændigt bort og gemmer sig i en Sten­
dysse. 

Saa vandrer jeg videre, mens jeg tænker over dette, 
at hvem der her i Verden vil Ondskaben til Livs, han 
maa være aarvaagen og hvert Øjeblik rede til Kamp. 
Jeg naar ud paa en Lysning, hvor en lille Skovsø 
ligger, omkranset af Pile- og Elletræer. Vildænder 
svømmer mellem Sivene, mens Fiskene boltrer sig i 



135 

Vandet, og hist henne i en Gruppe Birketræer tumler 
sig et Par vævre Egern i munter Leg, sættende fra 
Gren tfl Gren, fra Træ til Træ i kaade Spring. En 
fredelig Skovidyl. — Men højt oppe over Skovens 
Toppe sejler en Rovfugl i Luften, spejdende med sine 
skarpe Øjne, rede til lynsnart at fare ned og slaa sine 
skarpe Klør i sit Bytte. Brat kan saaledes Idyllen blive 
forstyrret. 

Videre vandrer jeg, op og ned ad Bjergskraaningerne, 
snart gennem Krat, og snart gennem Storskoven, hvis 
Løv alt begynder at farves med Efteraarets stærke glø­
dende Farver. Det er, som om Naturen blusser i for­
øget Farvepragt og Skønhed, for efter en kort, stakket 
Stund at blive hærget af Høststormene og berøvet sin 
Sommerdragt. 

Nede i Dalen ved Høgeskoven ligger en lille Lands­
by med en tilsvarende lille Kro. Til denne Kro ledes 
ofte Turisternes og Søndagsgæsternes Fjed. Ogsaa jeg 
tager ind i Stuen under det lave Bjælkeloft, hvor den 
stadigt smilende Værtinde Dag ud og Dag ind er travlt 
beskæftiget med at opvarte sine Gæster. Jeg har flere 
Gange før tyet ind i den lille Kro, kvæget mig ved et 
Glas Mælk og stille moret mig over den godmodige, 
lidt snakkesalige Værtinde. Men i Dag træffer jeg 
hende til min Overraskelse med forgrædte, rødrandede 
Øjne, og klædt i sort. Hun bringer mig det bestilte 
Glas Mælk, og jeg spørger deltagende, om hun har 
faaet Sorg, siden jeg var her sidst. 

Uden straks at svare paa mit Spørgsmaal, fører hun 
Snippen af sit Forklæde op til Øjnene for at opfange 
de frembrydende Taarer, og først efter et Par Øjeblik­
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kes Forløb faar jeg Oplysning om, hvad der tynger 
hendes Hjerte. 

For et Par Dage siden har hun modtaget Meddelelse 
fra Krigsskuepladsen, at hendes yngste Søn „sandsyn­
ligvis" er falden under et Stormangreb. 

Under en ustandselig Taarestrøm, flere Gange afbrudt 
af Hulken, fortæller hun med bævende Læber om Bre­
vet, hun har modtaget fra hans Stabssergent, om hans 
Bortrejse for et Par Uger siden, efter flere Maaneders 
Ophold paa Lazarettet og i Garnisonen som Følge af 
hans første svære Saar. 

Der er imidlertid kommen flere Gæster til, og disse 
faar ogsaa Fortællingen forfra igen, atter under en ny 
Taarestrøm. 

En Dag i Flandern. 

13. September 1916. 

Toget gled i den tidlige Morgentime fra Lille mod 
nord over den flanderske Slette, Taagen laa endnu tæt 
over Agrene og ind over Haverne i de store Byer 
Roubaix, Tourcoing og Courtrai. 

Hist og her ser man en gul Hyld, en rød Crimson 
Rambler eller en blaa Clematis dukke op over en Ha­
vemur eller røde og gule Convolvolus sno sig op over 
en Brændestabel. 

Solen stod luende rød, og saa brød den Taagen. 
Det frugtbare, yppige Landskab laa til begge Sider 
med spidse Kirketaarne i Landsbyer og Købstæder, 
der alle Vegne ligger tæt op ad hverandre. 

Landet er jo bebygget saa tæt som faa eller ingen 
andre. Og ypperligt staar Markerne: Hveden rødbrun 
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over de gulgrønne Straa, Rugen ganske moden, og 
Havren lader næsten ganske hvid ved Siden af den. 

Bønnemarkerne er mørkegraa, Cikoriens blaa Blom­
ster lyser over Markerne, og Boghveden danner et tæt 
lyserødt Tæppe. 

Rugen er til Dels allerede høstet, dens Neg er stil­
let i Skokkerader, ikke i Skokke; men 6—8 Neg er 
alligevel bundne sammen i Toppen, aldrig har jeg set 
saa høje Rugskokke. Hampen staar ogsaa endnu i 
Skok, rent og pynteligt sammenbundet eller allerede 
lagt i lange Rækker under Halm eller Lærredstag. 

Mørkegrøn skinnende Tobak og en Valmuemark med 
hvide Blomster gør Billedet endnu mere broget. Det 
maatte fryde enhvers Hjerte, der havde mindste Sans 
for den Skønhed, der kan ligge i et frodigt Slettelands 
Afgrøde, naar Sommeren er varmest. 

Toget glider forbi Kanalen ved Ingelmiinster og 
Roselaere, vi nærmer os Ostende, og jeg opdager plud­
selig, at jeg sidder og længes efter Vesterhavet. Vi 
holder i Ostende og 5 Minutter senere staar jeg paa 
Stranden. For min Fod ligger Havets udstrakte Flade, 
det glimter i Solen, det er mørkegrønt, det er blaat og 
det skinner hvidt som Sølv. Skummet ligger ind over 
Sandstranden, og Havets evige Sang toner i mit Øre: 
Vesterhav, Tusinders Moder og Tusinders Grav, det 
samme Vesterhav, der skyller sine Bølger mod vort 
Hjemlands Kyst. 

Snart dukker vi os i dets svale Vande og soler os 
atter paa Stranden; den er fast og lys, kan hænde 
knap saa hvid som paa Fanø eller paa Sild, og den 
er langtfra saa bred, endsige da som paa Rømø. Et 
tysk Krigsskib slæber en stor sort Røgsky efter sig i 
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Kimmingen, og fra sydvest lyder Kanonskud over 
Vandet. 

Ostende lider under Krigen. Det var vor Verdens­
dels fineste og dyreste Bad, over en Million Fremme­
de kom der hvert Aar. Pengene rullede i de hvide, 
store Hoteller ved Stranden og i det brogede Kurhus, 
der gør et helt østerlandsk Indtryk og slet ikke passer 
ind i alt det hvide med sin Farvepragt. Og nu færdes 
kun Byens egne Folk paa den lange brede „Digen" 
langs Stranden, nu bader kun de sig i Verdensbadet, 
og saa vore Soldater og Matroser. 

De skønner ogsaa paa de dejlige Strandbade, men 
de lader ikke Pengene rulle som det evigglade, letsin­
dige Selskab, der ellers tumler sig her om Somme­
ren. 

Ostendes 45,000 Indbyggere levede alle af Badegæ­
sterne eller af Fiskeri. Deres Østers og deres Hum­
mere var verdenskendte; man kan købe dem endnu 
i Ostende, men Livet er stille som aldrig før, der er 
tomt i de store Parker, der krydser ingen Fiskerbaade 
paa Havet, aldrig har Tilværelsen en Sommer været 
saa rolig i den hvide By som nu, uagtet Fronten kun 
er faa Kilometer borte. 

Men Havets og Strandens Skønhed ødelægges saa 
lidt af Krigens Gru som Flanderns Frugtbarhed. Naar 
Krigen er forbi, vil Flandern atter vise sin Livskraft. 
Da vil Ostende atter blive den straalende Verdensbred 
med Gæsternes mange Tusinde. Saa vil Krigen snart 
glemmes paa dette Sted. Maaske vil det ad Aare næppe 
mærkes i Ostende, at den har været. 

En Vesterbo. 
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Jul i Polen. 

Dr., Juledag 1916. 

Kære Venner! 
Nu har jeg oplevet en lille Smule igen, og da jeg 

ved, det interesserer mange derhjemme at vide lidt om 
Landets og Befolkningens Ejendommeligheder og Sæder, 
saa maa jeg have det fortalt. 

I Krigen er jeg blevet uddannet som Sanitetsmand 
og beklæder for Tiden en Stilling som Forstander for 
et Etappe-Kommandanturs Revier- og "Sygestue. Min 
Chef er Garnisonslæge og overvaager åt ingen smit­
somme Sygdomme breder sig fra Befolkningen til 
Militæret eller omvendt. Doktoren arbejder Haand i 
Haand med flere civile Læger og Hospitaler, og jeg, 
som Sanitetsmand, faar ved denne Lejlighed overdra­
get Hverv, der fører mig i nær Berøring med Befolk­
ningen. 

Nu har Tilfældet maget det saadan, at der i et Par 
Gader i herværende temmelig store Stad er forekom­
met enkelte Sygdomstilfælde af smitsom Art og jeg af 
min Chef fik overdraget at gennemstøve hvert Hus i de 
betræffende Gader. Det traf sig nu tilfældigt, at min 
Afpatrouillering begyndte Juledagsmorgen. Jeg skulde 
være færdig i et Par Dage, men har regnet ud, at det 
maaske vil tage otte. 100 Familier har jeg revideret i 
Dag, men synes, jeg har kun lige begyndt. 

Første Sted var hos en gammel Jødinde, som sad 
og surmulede i en skummel Butik. Skident og elendigt 
saa der ud, og meget uappetitligt lugtede det derinde. Lidt 
mistroisk modtog de mig, men mit Røde-Kors-Bind 
indgød dog en vis Agtelse, og da jeg havde snakket 
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op ad Vægge og ned ad Stolper med den gamle, rød­
øjede Høne, fik jeg endelig det at vide, jeg vilde. Med 
et „Auf Wiedersehn" forsvandt jeg, mens hun endnu 
stod og fortalte mig meget mere, end jeg ønskede. 

Næste Sted var hos en Slagter. Stor og velnæret saa 
Manden ud. Med et gemytligt Smil om Munden tog 
han imod og bød indenfor i Stuen. Gaardspladsen var 
ren og pæn, og jeg tren ind i Stuen med en Følelse 
som til Fest, og ganske rigtigt, her var Fest. Væggene 
snehvidt kalkede, rene hvide Gardiner for Vinduerne, 
Gulvet nyskuret, snehvidt, men med et tykt Lag Rug­
halm paa. Manden og Konen samt 7 Børn var klædt 
i Festdragt, en dejlig krydret Duft slog mig i Møde 
og et hjerteligt „Szen Dobri" var Hilsenen, med hvil­
ken jeg modtoges, straks jeg var indenfor Døren. Her 
var Jul, det saa jeg straks, og her var rigtig Jul saa-
dan som en ægte Polak fejrer den, det fik jeg at for­
nemme. „Værsgod, sid ned!" Derpaa hentedes en flad 
Kage saa tynd som Papir, den dyppedes i Honning og 
Manden bød mig i Guds Moders Navn en glædelig 
Julefest, samtidig med at han tog en lille Bid af den 
tynde Kage og indbød mig ligeledes til Bid. Kagen 
er saa tynd som Hostien ved Altergangen, smager lige-
saa og er med Korsbanner og korsfæstet Christusfigur 
et velsignet Brød, der vistnok faas fra Kirken, et Sym­
bol paa, at med dette Brød indbydes man til at del­
tage i deres kristne Julefest, en meget skøn Skik, men 
ganske vist mindre hygiejnisk. Derefter hentedes Snaps. 
Fatter fik en, Mutter ligesaa, de skulde jo klinke med 
mig, der som Gæst fik det største Glas. Saa skar Man­
den Skiver af en meget stor Kage, snehvid og proper 
som alt derinde, og at det smagte en Soldat, der er 
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vant til Kommisbrød, kan ikke undre nogen. Derefter 
hentedes 01, Brød, Skinke, Pølse og deslige lækre 
Spisevarer, et Par smaa Snapse og et godt Glas 01 
hjalp en ordentlig Portion af de herlige Julegodter ned. 
Jeg fik en Julemorgen-Frokost, min allerstørste Ind­
bildningskraft ikke havde kunnet fremtrylle for mig. 
Med et „Bliv sund og munter og Jesus være med dig 
i Julen" lod de mig fare, efter at jeg dog først havde 
sagt dem nogle velmente Komplimenter og ønsket dem 
Gads Fred og en velsignet Julefest. Det var en skøn Ju­
lemorgen, og jeg vil altid mindes den med Tak. 

Juleaften fejrede fire af mine gode Kammerater fra 
Nordslesvig sammen med mig i min private Stue. I 
Sygestuen, hvor jeg netop slet ingen Syge har, havde 
vi Juletræet med 14 Lys. Om det dansede vi fem og 
en lille niaars Jødepige til Melodierne af „Julebudet", 
„Glade Jul", „Et Barn er født i Bethlehem" samt flere 
af vore dejlige Julesange. En tolvaars Jødepige stod 
og saa til, hun var vist allerede for klog til at deltage 
i denne Kristenfest. Juleaftensmaden havde vi selv til­
beredt. Den bestod af Svinesteg med Sauce og Kar­
tofler, samt Risengrød med Sukker og Kanel, et dej­
ligt Smørhul i Midten og sødt 01 til Dyppelse, maa 
jeg spørge: Var denne Juleaftensnadver ikke en Nord­
slesviger værdig? En god Kop Kaffe med Smaakager 
hjemmefra satte Kronen paa Værket. Saa sang vi lidt 
og læste de kønne Stykker af den lige ankomne „Jule­
hilsen til Abonnenter i Felten" op for hinanden, og 
vi havde en rigtig god Juleaften, saa hyggelig og dej­
lig, som vi under Forholdene næsten umuligt kunde 
have drømt os den. I Tankerne dvælede dog hver især 
af os der hjemme hos de Kære, og af og til kom fra 
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en eller anden en Bemærkning: „Saa nu gør de nok 
det og nu gør de nok det". 

Ja Tankerne de flyver herfra til fjerne Hjem, de 
krydser sikkert ogsaa dem, der sendes os. Hvis man 
den Vej betræder, da er der ikke langt, man deler 
Sorg og Glæder, man ser, man hører alt. — Ja, I 
Kære derhjemme, har I ikke følt, som var vi nær i 
Tankerne, jeg tror det. Man kan virkelig sidde og 
drømme sig helt sammen med Hjemmet og de Kære 
derhjemme. Der er nok traadt tit paa denne Tankevej, 
den er Gudskelov nem at finde og den har den Evne, 
at det gaar hurtigt. — Jeg skal nu slutte for, denne 
Gang, og min Hilsen til alle derhjemme og rundt om 
i Landene og ved Fronterne, der har Øre derfor, skal 
være som den polske Slagtermesters til mig Julemor­
gen: „Bliv sund og rask og Jesus være med Eder". 
Maaske fortæller jeg lidt mere en anden Gang. 

Endnu en Hilsen fra 
Jens. 

Vor Hjemstavn. 

November 1917. 

1 et Feltbrev fra „Rasmus", som den 24. Oktober 
fandtes i „Hejmdal", og i hvilket Brevskriveren skildrer 
sine Indtryk fra en Rejse gennem Frankrig og Belgien, 
findes et Par Ytringer, som udæsker mig til Modsigelse. 
Jeg er selv kommen gennem de Egne, som „Rasmus" 
har berejst, og jeg er fuldstændig enig med ham i at 
prise de Egnes Skønhed, men naar jeg møder et 
Spørgsmaal som dette: „Hvorfor er vort kære Nord­
slesvig saa fattigt paa smukke Landsdele og Pletter?" 
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eller naar der tales om „vort paa Naturskønheder fat­
tige Nordslesvig", saa maa jeg ryste paa Hovedet. 
Enten har Rasmus skrevet noget andet, end han egent­
lig mener, eller ogsaa kender han ikke sin Hjemstavn 
ret. 

Jeg vilde ønske, at han engang, naar denne Krig er 
endt, vilde foretage en Rejse gennem Nordslesvig, fra 
Østkystens skovrige Bakkeland til Rømøs Klitter, jeg 
er sikker paa, at han Gang efter Gang vilde standse 
og udbryde: „Noget saa smukt og henrivende fandt 
jeg ikke i det fjerne!" 

Der er skrevet og sunget meget om Rhinens Skøn­
hed, dog kan denne efter min Mening ikke maale sig 
med vore hjemlige Fjorde og Sunde. Vel er det sandt, 
at der findes langt højere Bjerge saa viden om Jord 
end hjemme hos os, hvor Bjerg kun er Bakke, og dog 
ejer vort Bakkelandskab en egen Skønhed, der tør 
jævnstilles med en rigtig Bjergegns Naturskønhed. 
Vore frodige Bøgeskove, vor Hedes prægtige Lyng­
tæppe, vore Aaer og Bække, som snor sig gennem 
de blomstrende Enge, over det altsammen hviler en 
Ynde og Skønhed, som giver vor Hjemstavn dens 
egenartede blide Præg. 

Intet af det, jeg har beundret af stort og kønt i det 
fremmede, har fyldt min Sjæl med saa storslaaede 
Indtryk, som naar jeg stod hjemme ved en af vore 
Kyster og skuede ud over det bølgende Hav. 

Der findes meget smukt og herligt i fremmede Lande, 
men vor egen Hjemstavn er ikke fattig paa Natur­
skønheder. Tværtimod; den kan maale sig med en 
hvilken som helst Egn i saa Henseende. Hver Egn 
har sit Naturpræg, men vor Hjemstavn er ikke alene 
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smuk, men ogsaa rig paa vekslende Skønhed. Men 
mangen én har ofte ikke faaet Øjet opladt for sit eget 
Hjemlands Skønhed. Mig er det gaaet saaledes, at 
hver Gang jeg ude fra vendte hjem, fandt jeg min 
Hjemstavn dejligere, og jeg tror, det er gaaet de fleste 
af mine Landsmænd saaledes. 

I hvert Fald kan jeg ikke lade en Ytring som den 
ovenanførte staa uimodsagt. Jeg tror endog, at „Ras­
mus" er enig med mig i dette. 

Th. K. 













V* V 


