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TIL DEN, HVIS STRENG AF GUDER STEMT
FIK MAGT I SINE KLANGE GEMT
TIL TANKENS TVIVL OG ANGST AT BINDE;

’
TIL DEN, HVIS FINE SJZELESANS

I LIVETS STORE DISSONANS
KAN HJERTETS KAMMERTONE FINDE!
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INDHOLD

MESTER ANTONIO

DRONNINGEN, DER TABTE SIN UNGDOM
OG FANDT DEN IGEN

NATTENS GAVE

BARNET, DER SAA JULETRZET

LisAs Drom

AL RTEBLOMSTERNES SAGA

5»MARIETTA — MARIETTA

DER VAR ET LAND —
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ENGT nede sydpaa, i det lave solbeskin-
nede Lombardi, ligger den lille straa-
lende By: Cremona. Med den evigt brusende,
evigt syngende Flod til Nabo, med en Him-
mel over, der tindrer i blaat uden en eneste
Nuance eller Afskygning, og med en Sol,
der kun uvilligt og for saa kort en Stund
som muligt dukker sig til Hvile ud over
Adriaterhavet — ligger Byen dér, lykkelig,
solvarm, forkeslet af Naturen og sine Bern.
Den Gyde findes ikke saa merk, at der jo
veelder Sol og Lysbelger ned over Husenes
Tage fra de store aabne Pladser, hvor den
paa begge Sider munder ud; og det Strade
findes ikke saa snzvert, at der jo ved hvert
Vindpust staar Duft ind fra Torvenes udsegte,
overdaadige Blomstermarkeder.

I eet af de alleraldste Huse i en Gyde i
Stadens Udkant boede Mester Antonio, Vio-
linbyggeren. Intet klaprende Skilt, ingen rig-
holdig Udstilling af Instrumenter i det ene-
ste Vindu paa Husets Facade, ja ikke engang
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Mandens Fagtitel paa Muren forkyndte, at
her boede en Instrumentmager. ,Mester An-
| tonio“, stod der kort og godt over Doren.
| Denne Degr, der var forsynet med en
| Bjwlde, der tjente som Klokke, forte ind til
1 ' et Rum, hvor Veaegge, Gulv og hver Tomme
I Rum var skjult af Strygeinstrumenter. Bag-
f ved denne Bod var der et lille, snavert
2 Kammer, saa morkt, at der maatte brende
: Lys hele Dagen — og her havde Mester
Antonio sit Verksted. Lille, mager og gam-
mel, med en kort, strittende Haarpisk fra
den graa Paryk, med store, runde Briller,
der sad saa langt nede, at han akkurat kunde
naa at se over dem med sine smaa, skarpe
Jjne, og med sit store Laderskind knappet
% over den blaa Kofte, sad Mester Antonio
| her mellem alle sine Instrumenter, som €n
Slags underlig, gammel Kontrabas, der var
sat hen i en Krog mellem Stev og Spindel-
vev og gaaet af Stemning.

Horte han en fremmed Kunde aabne Deo-
1 ren, bgjede han Ryggen tilbage over den
haarde Treestol, kiggede med sine smaa,
skarpe @jne ind i Boden og brummede som
‘; en dyb Bastone, uden at gere Mine til at
! rere sig. Heendte det da, at Kunden nermede
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sig for at sperge om Prisen paa et Instru-
ment — saa foer den Gamle op i Harme.

»Hvad — vover han at komme her og for-
styrre mig i mit Arbejde? Sad jeg ikke lige
og havde faaet en Idé, der nu slap mig ud
af Hjernen som Tonen af en Flojte — kan
han maaske gaa og fange mig den igen?
Boden er min — Ro vil jeg ha' — ud med
sig — Addio Signor!« Og Mester Antonio
slengte Deren i efter ham,. saa den lille
Messingbjelde klirrede af Skraek, og det
sang i alle Violinkasserne.

Nu skulde man jo undres over, at Mester
Antonio overhovedet kunde have nogen
Kunder og Kebere, siden de blev behand-
lede som Forbrydere, naar de kom op for
at se paa et Instrument — men han kunde faa
Saa mange, som han vilde og flere til, end
han skettede om, thi Mester Antonio var
den forste Violinbygger, saa langt som Ha-
vet blaanede, og Solens Straaler gik; de
andre skabte kun Violinens Legeme, medens
Kunstneren selv maatte give det Sj=zl og
Aande — men Mester Antonios Violiner var
som et Skabelsens Vidunder: den herligste
Sjeel i et fuldkomment Legeme.

Og traf det, at en Kunde fandt ham i en

A X

™ PP T

Timhi T gL

-

v ieren
Tl gt o2 F A A i £
.

PP

o

R 3R B

yy ey s

s . —:. ¢
=L R PR, W
2 P y U




14

glad Stemning, — det kunde hznde, naar
Verten fra Vinstuen overfor havde trakte-
ret ham med et Glas Muskatliker, eller naar
han just lykkeligt havde fuldfert eet af sin
Mesterhaands Storverker — saa var der ikke
det Instrument, som var for godt til den, der
spgte. Naar saa Kunstneren, efter at have
truffet sit Valg, spurgte om Prisen, nav-
nede Mester Antonio gerne en uhyre Sum,
thi han forstod fuldt vel at taksere sit Veerks
Verdi; men naar Musikeren derpaa med et
Suk erklerede, at han ikke tilnermelsesvis
kunde betale ham en saadan Pris, saa skub-
bede den Gamle Skuldrene op og slog afveer-
gende ad ham med den magre Haand.

,Saa leeg, hvad han kan undvere, i min
Bordskuffe dér, men lad mig vere fri for at
se hans snavsede Pengemynter her mellem
mine Violiner.“

Og brummende som en Bas, man prever
Skruerne paa, stavrede Mester Antonio kro-
get og langsomt ind i sin lille Verden, dér,
hvor han var Eneborger baade af Fedsel og
Rang.

Der var dog noget, der i den sidste Tid
havde forstyrret Mesteren endnu mere end
de paatraengende og hensynslese Kunder.
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Detvarnemlig haendet flere Dage i Treek, at
Deren til Boden var bleven aabnet ganske
sagte, og naar den Gamle havde ladet sine
smaa, skarpe @jne vandre derud, havde de
hver Gang fundet en lille, spinkel, fattig
Dreng, som stod og stirrede paa alle Instru-
menterne, medens han af og til kastede et
sky Sideblik ind til selve Mester Antonio,
der sad gemt bort bag en stor Cello, som ]
han arbejdede paa. Men da Drengen intet s
sagde og ingen Forstyrrelse gjorde, havde :
Mesteren ladet ham staa og ikke bekymret
sig om hans Neaervaerelse. Men saa var det
en Dag, at Mester Antonio var i ondt Lune.

Drengen faerdedes som sedvanlig lydlest
og undrende om mellem Instrumenterne;
men blot Bevidstheden om dette lille, frem-
mede Vzsen, der listede om i hans umid-
delbare Naerhed, blot hans Skygge paa Vaeg-
gen, var nok den Dag til at irritere den
gamle Mester. -

»Hvem dér?“ raabte han barsk, ,kom
herind!«

Langsomt, med et halvt sky, halvt for-
ventningsfuldt Glimt i Jjet, nermede den
Lille sig eerbedigt og stille.

Han var fattigt kleedt, paa brune negne
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Fodder uden Sandaler, men Haaret faldt i
et tet sort Mylder ned om Kinderne paa et
fint og klogt Ansigt, usadvanligt for et Barn
i hans Alder.

Det slog straks Mester Antonio, at Dren-
gen bar et Skedskind Magen til hans eget
og en blaa Laerredskofte af nojagtigt samme
Stof som Mesterens.

sHvad vil Du — hvad har Du at gere
i min Bod?“ spurgte den Gamle, og de
skarpe Qjne sogte ud over Brilleranden, som
vilde de stirre Drengen ud af hans Kammer.

sLaere at bygge Violiner, Mester!“ hvi-
skede han frygtsomt, ,jeg har listet mig
herind hver Dag, men ikke turdet tale til
Jer og forstyrre Jer — lar mig at bygge
Violiner, Mester — aa, saa gor I mig lyk-
kelig!“

Den Gamle foer tilbage paa Stolen og
stirrede paa Drengen, som vilde han ikke
tro sine egne Jren.

»wEr Drengen gal? Vil han lere at gore
Violiner? — gaa han og ler forst at laese
og at regne og pas han sin Skole og sin
Kirke, og tenk ikke over, hvad han ikke
har Forstand paa.“

»Ak, Mester! jeg kan jo baade regne og
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leese, og jeg synger ved Messen og barer
Rogelsekarret sammen med de andre Drenge,
jeg har aldrig forsemt en eneste Dag, ikke
engang da Melita havde sparket mig, og min
Fod var saa tyk, at de maatte beere mig til
Kirken. Ak, Mester, jeg vilde saa usigeligt
gerne blive Violinbygger og kunne gore
saadanne Instrumenter som I.“

yDet tror jeg nok!“ sagde den Gamle med
Selvfolelse. ,Du er ellers ikke beskeden,
Dreng. Men vil Du endelig leere, saa er der
jo Leremestre nok — der er Adam ovre paa
Hjornet og den gamle Stefan i Gyden der
nede ved Floden, jeg skal hverken have Lare-
drenge eller Disciple. March, herud med sig!

»Ak Mester, det er jo Jeres Violiner, jeg
vil leere at gore!“ sukkede Drengen.

»wEr han da gal!“ raabte den gamle nu i
yderste Harme. ,Hvad Begreb har han om
Violiner? Har han selv en Sj=l, som han kan
leegge i Violinen? Har han lidt, og har han
stridt, har han serget, og har han gradt? Ved
han, hvor Traeet skal begie, og hvor det skal
hule? Ved han, hvor Halsen skal svaje, og
hvor Bunden skal bue? Kender han noget til
alt det?«

»Nei Mester!“ sukkede Drengen, ,jeg ken-
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der det ikke, men jeg vilde saa usigelig geerne
leere det — aa Mester, saa gor [ mig lyk-
kelig!«

,Lykkelig!“ gentog den gamle, medens et
bittert Smil trak de smalle Leaeber ned til Si-
den. ,Mester Antonio har intet med Lykken
at skaffe. Tror han maaske, det er Lyk-
ken, der skaber Mesteren? Nei, det er Sor-
gen, Smerten — alt det, der bleder og nager,
Angsten for Livet, den, der er vaerre end
Dedens Ra=edsel. Kender Du Livsangsten
Dreng? Lykken ger ingen Kunstner — af
Lidelsen blev Mesteren skabt. Og gaa saa!“

Den gamle aabnede Degren og lukkede den
haardt efter ham — men Messingbjalden
skingrede af Vrede, og det sukkede saa tungt |
i alle Violinkasserne. |

Nu kom Drengen ikke mere i Mester An-
tonios Bod, men Mesteren undgik ikke at
blive mindet om det lille Optrin. Thi hver
Morgen, naar han kom ind i sit Verksted,
hvortil Vinduet stod aabent Natten igennem
— laa der friske Blomster i Karmen; snart
var det Violer og Nellikerod fra Skraenterne
ved Floden, snart de vilde Heaekroser fra
Hegnene omkring Byen, undertiden ogsaa
Appelsiner og friskplukkede Beer. ,Fra An-
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drezitto!“ stod der skrevet med Blyant i Vin-
dueskarmen. Men Mester Antonio kylede dem
ergerligt ogubarmhjeertigt ud paa Gaden, hvor
hver, der vilde, kunde tage dem op eller
lade dem ligge, ganske efter Behag.

Saa ophorte ogsaa denne lille, beskedne
Hyldest, og Mesteren glemte snart den fattige
Dreng med det kloge Ansigt, og de store
benfaldende Dine.

Nogen Tid efter heendte det, at Mester An-
tonio, der ofte laa vaagen halve Neetter igen-
nem, medens hans Hjerne fortsatte det Ar-
beide, som Handerne kun ugeerne havde la-
det hvile for en Stund —- herte en underlig
klagende Lyd oppe fra Loftet, hvor endnu
flere Instrumenter end hernede stod indpak-
kede i Tepper og gemt i Kasser og Futte-
raler: Celloer, Bratcher og Violiner, flest dog
af de sidste.

sDet var en Violintone!“ afgjorde den
gamle, idet han vendte sig i Sengen. ,Det
var A Strengen — jeg skal dog have mine
Kasser set efter, siden Rotterne lgber over
Strengene.

Men neeste Dag var Mesteren saa optaget
af sit Arbeide, at han glemte Nattens Beslut-
ning, og naste Nat herte han atter Violin-
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toner deroppe fra, svage og fjerne, af og til
afbrudt af en underlig snurrende Lyd, som
fra en lille Sav.

»Aander er her ingen af!“ erklzrede den
Gamle, ,men nok af Rotter og Mus, der gna-
ver Kasserne itu og leber over Strengene.“

Og nzste Dag gik Mester Antonio i egen
Person op paa Loftet med en Rottefelde.
Saa kom der Netter, hvor han sov godt og
uforstyrret, fra han gik i Seng, og til Morgen-
gryet vekkede ham — og han glemte med
den gamles svage Hukommelse snart de un-
derlige, natlige Lyde.

Men saa var det en Nat, da han atter
laa og keempede med Sevnen, at han herte
det tydeligere end nogensinde for.

Det savede deroppe, det bankede, det filede,
det tog saa forsigtigt og provende i Strengene;
saa blev det tyst, og han herte gennem Stil-
heden en klagende Stemme, som absolut
maatte komme fra et Menneske.

Mester Antonio reiste sig og traadte med
Besveer ud af Sengen. Han gik hen til Vin-
duet og bejede sig lyttende op efter mod
Loftsruden. Men der var intet mistaenkeligt
at spore.

En enlig Lygte flimrede henne i Gyden
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og belyste svagt en eldgammel, forfalden
Bygning med skeeve Svalegange og faldefeer-
dige Karnapper; Vinkyperen overfor havde
glemt at stryge sit Fiag ved Solnedgang, det
hang og blaffede i Nattevinden og lod sin
just ikke ulastelige Renhed belyse af Lygtens
Skin. Langt borte fra led en svag, ustanselig
Brusen, — det var Floden, der langsomt skyl-
lede tilbage i sit Leie, den havde lige fulgt So-
lentilHvile,den ogAftenvinden; langt havde de
fulgt den, helt ud til Adriaterhavet; saa havde
Vinden vendt sig og Floden med den, nu
drev den langsomt hjem efter igen, videre
og videre, ned forbi det lille maanebelyste
- Cremona, hvor Tage og Altaner laa som
dyppede i sydende Selv — videre, altid st
paa, hjemad mod Abruzzerbjergenes lune
Slugter.

»Det er Floden!“ nikkede den gamle Mes-
ter; han havde den Vane ligesom at under-
strege Kendsgarninger for sig selv, skendt
der aldrig var nogen til Stede som kunde
modsige ham.

»Det er Floden!“ gentog Mester Antonio.

Saa lukkede han Vinduet, kastede en Kappe
om sig og greb den lille Natlampe, der altid
breendte paa et Bord ved Sengen. Han aab-
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nede Doren og gik tungt og besveaerligt op
ad den knagende Loftstrappe.

Han skubbede Deren op til det store Loft.

,Hvem der?¢

Ingen svarede. Han loftede den lille Lampe
op over Hovedet og stirrede frem — 1 det
samme tabte han den ud af Haanden, saa
den splintredes i tusende Stykker.

I Maanelyset fra Lugen sad der midt paa
Gulvet en Dreng, skalvende, dedssyg og
feberragd i Kinderne, men med Jjnene straa-
lende gennem det tatte Pur af tykke sorte
Kroller, der indrammede det kloge, eiendom-

- melige Ansigt. Ved Siden af ham paa Gulvet

laa en af Mester Antonios bedste og kost-
bareste Violiner i mange Stykker, sindrigt
og forsigtigt taget fra hinanden; selv sad
Drengen med en Violin i Skedet, som han
var i Ferd med at sztte Skruer i. Men
hvert Jjeblik maatte han holde op, naar Fe-
beren greb ham, saa Hender og Arme skel-
vede, og da var det, at de smaa Klageudbrud
sneg sig frem, de, som havde kaldet Mester
Antonio herop.

», Tys Mester!“ hviskede Drengen med Oj-
nene straalende af Feber — ,den er far-
dig -— jeg mangler kun Strengene, og se,
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hvor den ligner Jeres — se, se! Aa, men
nu kan jeg ikke mere, og saa faar jeg jo al-
drig at here, om den klinger som Jeres!
Aa Mester.. .«

Han brast i Graad, Heenderne rystede, Ho-
vedet, Ryggen — det var som hulkede hver
Fiber i ham af Sorg og Skuffelse over et
forspildt Arbeide.

Mester Antonio stod og kampede med
noget inde i sig, han vidste ikke selv, hvad
det var — men det foltes i dette Qjeblik
som om alt haardt og ubgjeligt hos den gamle
Mester smeltede og blev bledt og stille. Han
saa paa Barnet, og han kendte, at det var
hjzelpelost og sygt til Deden.

»Kom her hen Dreng!“sagde han og strakte
Haanden ud mod ham, ,saa gaar vi ned sam-
men, Du er jo kold — Natteluft og Taage
siver ind gennem Loftslugen, kom, kom !¢

Drengen greb hans Haand og forsegte at
rejse sig, men han faldt tilbage mod Veg-
gen. Da gjorde Mester Antonio noget, som
han for blot en Time siden vilde have for-
sveerget at kunne gore, -— han tog Kappen
fra sine Skuldre og kastede den om Drengen,
saa leftede han ham paa sine gamle Arme
og bar ham vaklende og besvarligt, men uden
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at snuble, ned ad den snaevre Trappe og lagde
ham paa Sengen i sit Kammer.

,Violinen — min Violin!“ bad den lille,
og atter gik den gamle Mester Veien tilbage
og kom ned med Violinen, som han lagde
paa Sengen foran Drengen.

,Fortel mig saa Andrezitto, hvor Du bor,og
hvorledes Du er kommen paa mit Loft —
fortel det hele!“ bad den Gamle.

,Jeg bor i Hittebernenes Hjem omme i
St. Hieronimusstraedet!“ svarede han med
Besvaer — ,Vinduerne staa aabne om Nat-
ten, og hver Nat har jeg listet mig hen til
Jeres Loft for at preve paa at gere en Violin
efter en af Jeres; jeg tenkte, naar jeg sendte
Jer den, saa skulde I falde til Foie og tage mig
til Discipel. Jeg har frosset deroppe!“ hvi-
skede han, ,jeg er syg — jeg var saa bange,
at jeg skulde de, inden jeg fik den feerdig,
og nu mangler Strengene — saa faar jeg den
dog aldrig at here!l“

Den Gamle var gaaet hen til et Skab i
Veggen og havde taget en Fogliette frem
med red Landvin, han heeldte lidt op i en Ske
og listede den ind mellem Drengens Leaber.

,Lig nu rolig, Andrezitto, og prev paa
at sove,“ bad han, ,naar Du saa vaagner,
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er Du bedre, og saa har Mester Antonio sat
Strenge paa din Violin imens.*“

Drengen smilte og lukkede Jjnene, mens
den Gamle neie undersogte Violinen.

soaamaend!“ brummede han ved sig selv
— ,saamend! ikke ilde, — hvem ved, — ja
hvem ved!“

Kort Tid efter slog Barnet Jjnene op.

sMester!“ klagede han, ,jeg dremte saa
sorgeligt! Jeg dremte, at mit Bryst var en
Violin,— men alle Strengene var sprungne!“

»5€¢ her Andrezitto!“ sagde Mester An-
tonio, ,her er Strenge paa Violinen, nu pre-
ver vi den.,“

Barnets Jjne lo, han vilde reise sig op,
men faldt mat tilbage, kun Henderne greb
hede og skalvende efter Instrumentet.

»Lig blot rolig!“ blev den gamle ved, ,nu
legger jeg den her paa Dit Bryst, saa er det
jo, som om det var en Violin, men alle Stren-
gene er nye og hele — se, Andrezitto, —
allesammen! |

Og den lille nikkede tilfreds, og der gled
et mat Smil over hans Ansigt.

yMester, jeg har endnu en Ben til Jer,
om I vil opfylde den, saa er jeg slet ikke
bedrgvet over at skulle dg, — aa, slet ikke!“

Livets og Dedens Eventyr. 2
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»Vist vil jeg opfylde den — sig kun
frem.«

»JO Mester, I har jo gjort min Violin
feerdig, J har jo sat Strengene paa — aa, om
[ vilde s=tte Jert Navn ved Siden af mit
derinde i Bunden — aa, om I vilde!

Mester Antonio reiste sig, gik hen til
Bordskuffen og hentede en lille Stift, som
han dyppede i en flydende, guldlignende Vad-
ske. Saa lagde han Violinen paa sit Knes
og ridsede med Stiften gennem Lydhullet to
Navne i Kassens Bund.

»Nu er jeg lykkelig!“ hviskede Drengen
— »,prov den saa Mester!“

Den Gamle lagde Violinen tilbage paa Dren-
gens Bryst og streg prevende med Buen hen-
over Strengene.

»Den stemmer ikke!“ ivrede Drengen med
hes og utydelig Stemme — _det er Kvin-
ten, — drej paa Skruen, skynd Jer Mester,
drej, — drej!«

Den gamle spandte Skruen, der leb op
med en lys, surrende Lyd som af et svir-
rende Insekt, alt mens Fingrene prevende
klimprede nede paa Strengen.

»Nu stemmer den!“ stansede Drengen
ham, — ,spil saa Mester, spil, spil!“
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Mester Antonio greb Buen og strog atter
henover Strengene.

»Det er saa deiligt!“ hviskede Drengen,
»det er som om nogen spillede her inde j
mit Bryst!«

Og Mester Antonio spillede — da led der
som et sagte Hvin fra Strengen.

»Kvinten springer!“ raabte Drengen og greb
sig til Hjertet — og med en Lyd som af et
Angstskrig brast Strengen og streifede Mes-
ter Antonios Kind med et skarpt Slag som
af en sviende Piskesnert, mens Skruen, som
havde veeret spaendt til det yderste, lynsnart
snurrede tilbage med Resten af den sprungne
Streng.

Da Mester Antonio leftede Violinen fra
Andrezittos Bryst, var Drengen ded.

Mesteren stod et Qjeblik og stirrede paa
ham, det bredes inde i ham og der drog sig
som et Sler ned over hans Qjne.

»INei!l“ hviskede han stille — , Mester An-
tonio har intet med Lykken at skaffe!«

Men nede hos en fattig Sfrengemager i
en af Cremonas snavreste Gyder hanger
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der at lese i dens Bund med snirklede, for-
,Andrezitto et Antonio Stradivari.”

og naar man holder den op mod Lyset, staar
gyldte Bogstaver

28
der i et Skab i Vaeggen en gammel Violin,
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DER var engang en Konge, der regerede
over et stort og maegtigt Rige et Sted
langt ude i Verden.

Da han blev gammel og mente at kunne
teelle Resten af sine Leveaar, kaldte han sin
eneste Sen frem for sin Throne og bad
ham velge sig en Hustru i Tide, for at
Riget ikke ved hans Faders Dod skulde staa
uden Dronning. Hans egen Hustru havde
veeret ded i mange Aar, og Riget trengte
til en Moder.

Sennen lovede at rette sig efter sin Fa-
ders Unske, og den gamle Konge lod ham
da foreleegge en Liste over alle de rigeste

0g magtigste Prinsesser i nzre og fjeerne
Lande.

Men den unge Prins rystede paa Hovedet
og sagde: ,Rigdom har jeg nok af, og Magt
mere end jeg skotter om — hvad skulde jeg
med mere? Disse unge Prinsesser er alle
lige saa rige og maegtige som jeg selv og
treenger heller ikke til noget. Med min naa-
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dige Faders Tilladelse vil jeg derimod vaelge
den fattigste i dit Land til at dele min Over-
flod med, baade Magt og Rigdom, baade Zre
og Haeder, — dog ikke den forste den bed-
ste. Hun maa tillige veere god og smuk, men
fremfor alt tilfreds med sin Lod og ikke
kuet af sin Fattigdom. Den, som ikke er til-
freds med det lidet, hun har, vil heller al-
drig blive det som Herskerinde over meget.”

Kongen nikkede og gav sit Samtykke, og
allerede den neeste Dag sendte Prinsen sine
Tjenere ud at sege efter en Brud til sig.

Men det var ikke saa let, som han havde
teenkt sig.

Der var fattige Piger nok i Kongens Riger
og Lande, men ikke een, der var tilfreds med
sine Kaar. Saa snart de kongelige Lakajer
traadte ind ad Deren, troede de, at det var
Sendebud fra en hemmelig Velgerer og ud-
bred, ferend Lakajerne kunde komme til
Orde, i heie Klager over deres usle Tilve-
relse og kummerlige Lod — og saa var Kon-
gens Sendebud strax ferdige og bed Farvel
og Tak.

Og Dage gik, og Maaneder og Aar — den
gamle Konge var forlengst ded, alle hans
Lande og Riger var blevne gennemsggte, men
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endnu havde den unge Konge ingen Brud,
og han havde saa godt som opgivet Haabet
om at finde den, han mente skulde veaere den
rette.

Da haendte det en Gang paa en varm Som-
merdag, da han vandrede ensomt om nede
ved Stranden og saa paa Maagernes Leg
over Bglgerne og paa Solstraalernes Speil-
blink paa den stille Vandflade, at han plud-
selig fik Jje paa en ung Kvinde, der sad
ude paa en Sten, og ligesom han saa paa
Maagernes og Straalernes Dans.

Hun havde ingen Kleder paa, men hen-
des lange solgule Haar var svegbt som en
gylden Kaabe om hendes Skikkelse, og hen-
des Jjne saa stolte og rolige ud over Havet.

Kongen narmede sig hende og spurgte
hende, hvem hun var.

»En Kvinde!“ svarede hun kort og vendte
Hovedet bort fra ham.

yHvorfor har duingen Klaeder paa?“ spurgte
Kongen hende.

»Jeg eier ingen!“ svarede hun uden at
se op.

yHvor ligger Dit Hus?“ spurgte han videre.

»Jeg eier intet!“ svarede hun og saa ud
over Havet.
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yStakkel!“ udbred Kongen, ,da er Du den
fattigste 1 mit Rige.

,Stakkel!“ raabte den unge Kvinde, sprang
op og dreiede sig, saa Haaret flimrede i Solen.
— yFattig! Hvad mener 1? Hele Verden er
mit Hjem, Horizonten er dets Greanse, Fjzl-
dene dets Vagge og Himlen dets Loft. Og
jeg eier mere end Kongen i hele sit Skat-
kammer, og vil ikke bytte med ham eller
nogen anden.*

»Hvad eier Du da?“ spurgte Kongen for-
undret.

»wMin Ungdom og min Skenhed!“ svarede
den unge Kvinde, kastede Nakken tilbage,
drog den gyldne Haarkappe teettere om sig
og begyndte at fjerne sig.

»Nei, bliv!“ raaabte Kongen.

I et Nu var han ved hendes Side, — han
fortalte hende, hvem han var og om den
Brud, han saa lange havde segt, og bad
hende blive hans Dronning.

Den unge Kvinde saa op. paa ham — han
var smuk, og han saa god og klog ud — og
saa lagde hun sin Haand i hans, fulgte ham
hjem til hans Slot og blev hans Dronning.

Kongen var somberusetafsin unge Hustrus
Skenhed og Ynde, han kledte hende i Silke
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med Selvmor og aegte Perler, han bar hende
paa sine Arme gennem Slottets Sale og slyn-
gede kostbare Keder om hendes Pande og
hendes fine Skuldre. —

Og Tiden gik, Folket var lykkeligt: Kon-
gen havde skenket det en Dronning, og Dron-
ningen havde givet det en lille Prinsesse,
der var lige saa lys og smuk som hun selv.

Og den unge Dronning lo af Lykke fra
Sol stod op, til den gik ned; hun elskede
alt, hvad der var ungt og friskt og skent, og
intet var jo saa ungt og skent som netop
hun selv, sagtens kunde hun da juble og
le over Livet — hun eiede alt, hvad hun el-
skede mest.

Saa var det en Dag, flere Aar efter, da
hun stod sammen med sin Gemal i den aabne
Altander og saa ud over Landet, at Kongen
pludselig tog hende om Hovedet og lod
et solvhvidt Haar glide gennem sine Haender.

yoel“ sagde han ,det forste hvide Haar!«
Og han smilte hende ind i Dinene.

Men Dronningen blev bleg og foer sammen.

»Ak!“ sagde hun med et Suk — ,Alder-
dommens forste Sendebud! Den forste Sglv-
streeng paa Dedens Luth!«

Og hun vendte sig og gik langsomt ind.
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Hun gik op paa sit Kammer og tog sit
Speil, saa drog hun alle Gardinerne til
Side, saa Lyset strommede ind, og betrag-
tede noie sit Billede i Speilet.

Der var et Spind af fine Rynker over hen-
des Pande, hendes Ansigt var blevet svee-
rere, Udtrykket mere modent og Linierne
om Munden skarpere. Jinene var ikke ner
saa blanke som for, — og her i hendes Haand
laa det forste hvide Haar, Dodens forste Ud-
sending midt i Livets og Ungdommes gyldne
Ager.

Da bgiede Dronningen sit Hoved og gread.

Hun graed over sin tabte Ungdom, den
hun havde elsket mest af alt, elsket selv i
Pjalter, fattig og ensom, tabt! — tabt! og
aldrig skulde hun finde den mere.

Fra dette @jeblik var Dronningens Livs-
giaede borte.

Hun drog Flor for alle Slottets Speile og
Slor for sit Ansigt, hun gik beiet, hvor hun
for havde danset, og greed, hvor hun feor havde
smilt. |

Nu var det altsaa sket, det hun aldrig
havde skenket en Tanke, det, som hun al-
drig havde troet kunde naa hende: hendes
Ungdom var flygtet bort, havde forladt hende,
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hun, som havde elsket og tilbedt den og
som slet ikke kunde leve den foruden.

Hvor kunde den vere flygtet hen? Hvor
i den store vide Verden skulde hun gaa og
finde den!

Hun gik til Kongen og klagede sin Nad
med Hovedet mod hans Skulder, men han
loftede det op mod sit og hviskede: ,Greed
ikke! for hver Rynke er Du mig kaerere, for
hvert hvidt Haar er Du mit Hjerte mere
dyrebar — thi begge betyder jo en Stund
mere, hvor jeg har eiet Din Kjeerlighed;
hvert hvidt Haar er jo en Bekymring mere
for min Skyld, hver Rynke en Taare mere
for mig. Grad ikke — Alderdommen er
endnu langt borte.

Og Dronningen tav, men hendes Sorg blev
ikke mindre, fordi hun var ene om at for-
staa den.

Hun gik helst ene nu, ud over Marker og
Enge, ad de smalle Stier og de brede Veie —
altid ene.

Men hun saa ikke Solen mere, folte ikke
det varme Grees under sine Fedder, &nsede
ikke Kleverens Aande og Fuglenes Viser,
hun bare grundede og teenkte — altid paa det
samme: sin tabte Ungdom.
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En Dag, da Regnen lige var falden, gik
hun ned i Slottets Have.

Solen var allerede fremme igen, der
var saa broget, saa friskt og saa duftende
dernede, Dronningen maatte lofte Sleret og
se sig om, og aande dybt.

Hvor var det ungt og skent og straalende
alt! |

Kun hun selv, kun hun skulde blive gam-
mel og styg og falmet.

Hun drog atter Sleret for sit Ansigt og
gik hen til Hvidtjernen, der stod med sine
fine Blomsters Rimdynger og speilede sin
Hvidhed i det lille Bassin, som Regnvandet
havde dannet i de vilde Rhabarberblade, der
groede ved dens Fedder.

»Har Du ikke set min Ungdom?“ spurgte
Dronningen, ,den er forsvunden for mig—
Du har vel ikke gemt den under dine duf-
tende Grene?

»Jeg har intet gemt!“ svarede Busken,
»S0g selv! Men kan jeg hjelpe Dig med et
Par Blomsterduske til Dit Haar og een til
Dine fine Hander, saa er jeg til Tjeneste.
Mine Blomster er kun hvide, jeg har Rim i
Haaret, som man siger — men det gor in-
genting, for mine Tanker er unge og mine
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Blade grenne, og mine smaa Knopper er
ganske lyserede inden i.«

Men Dronningen rystede paa Hovedet og
gik over til Guldregnen, der stod og skin-
nede paa den anden Side af Havegangen.

»Har Du ikke set min Ungdom?“ spurgte
Dronningen med baevende Stemme.

»Jeg har intet set!“ svarede Guldregnen,
og slog Vanddraaberne af sine smaa Bjeelder,
»J€g holder mig altid ung; selvom min Stam-
me er lidt kroget, voxer der stadig unge
Skud frem, som strekker sig op efter, og
Saa ser man paa dem og glemmer at se paa
Stammen. Og hver af Grenene, der skyder
til Veirs, har gyldent Haar, som jeg selv —
se, hvor det skinner!« 0g saa rystede den
de lange Guldklaser, saa det flimrede iSolen.

Og Dronningen gik til Syrenerne, men de
rystede paa deres tunge Klaser og klappede
hende paa Kinden med deres Duft,

» Hvorfor passede Du ikke paa den?“ spurg-
te de.

»Er Du forresten sikker paa, at den ikke
er paa Slottet?P«

»Ak jal“ sukkede Dronningen, ,jeg har
Sogt overalt, set i hvert Rum, bag Piller og
og Speile, mellem Portierernes Folder, un-
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der Vaeggenes Tapet — allevegne har jeg
sogt, men jeg fandt den ikke!«

,Seger Deres Majestat noget?“ spurgte
Pilen ved Havegeerdet og beiede sig lige
ned til Jorden; den er altid saa underdanig
og saa smidig i Ryggen som en Hofmand —
men Dronningen oversaa den ganske eller
navde ikke Tanke for dens ydmyge Hilsen.

Hun gik op paa Slottet ogsegte sin Gemal.

,Lad min Hest sadle!® bad hun, ,den med
det hvide Skind og de sorte Jine, den med
de gyldne Sko og den blaa Floielssaddel, jeg q
maa ud at sege efter min Ungdom.® |

Og Kongen, som forstod, at hun aldrig
vilde blive glad mere, om hun ikke fik Lov
til at folge sit POnske, gav sit Samtykke til
sin Hustrus Ben.

Og naste Morgen stod Dronningens hvide
Hest sadlet i Borggaarden, og Kongen lagde
sin Haand under hendes Fod og leftede
hende i Sadlen, han lagde sin Kind til hen-
it des Hjerte og bad hende tusinde Farvel, han
lagde sin Mund til hendes Qre og bad hende
ikke glemme ham.

Men Prinsessen hangte sig fast om Halsen
' paa Dronningens hvide Hest; hun lo heit
af Glaede over Selvbidslet og Guldskoene,
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der skinnede i Solen, og hun viklede det
lyseblaa Silkebaand af sin Fletning og vandt
det ind i Hestens hvide Manke.

Og saa red Dronningen af Gaarde med sit
Folge efter sig, saa det sang i Stenbroen og
flimrede i Solen — men Kongen og Prinses-
sen viftede det sidste Farvel oppe mellem
Blomsterne paa den sollyse Balkon; saa dede
Lyden af Hestehovene bort, og den sidste
hvide Stovsky svandt som det sidste blege
Minde om noget, der havde veret, men var
for fjeernt til at huskes mere.

De red i tre Dage og Natter — og saa var
de ved den dybe Vildskov, som Dronningen
kunde se fra sit Vindu paa Slottet, men
da saa den kun ud som en merk Sky i Ho-
risonten.

»Saa spredes vi og seger!“ bad Dronningen
og sporede sin Hest.

Og under Sang og gjaldende Horn spred-
tes Skaren til alle Sider.

Men Dronningen ventede, til den sidste
var forsvunden — saa steg hun af sin Hest
og leb ind i det teetteste Krat og skjulte sig.

Og Dagen led, og Aftenen kom — Folget
sogte efter deres Dronning, de kaldte, og de
stedte 1 Hornene, de brod gennem Krattet og

Livets og Dedens Eventyr. 3
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foer frem mellem de teette Stammer, de saa
it opad og de stirrede nedad — men Dronnin-
gen var ingen Steder at finde.

Al For at sege hendes Ungdom var de redet
i ud, og nu havde de mistet hende selv og

il maatte drage hjem uden hende. Hendes guld-
t;,%; skoede Hest fandt de gressende under en
i Birk, den trak de med sig og drog hjemad,
men ikke til Kongens Slot, thi dér turde de

ikke lade sig se.

Men Dronningen flaaede sine Klaeder, saa
de haengte i Pjalter om hende og rev Guld- .
kammen af sit Haar; saa gik hun ind til |
en af Skovens fattige Breendehuggere og bad
om Arbeide. Hun vilde gore, hvad de for-
langte, blot hun hver Aften, naar Solen gik
ned, maatte faa Lov til at sege i Skoven efter
noget, som hun havde tabt. Det gik Brande-
Eeit |  huggerens Kone ind paa, og Aften efter Aften
i vandrede Dronningen om mellem de utallige
il Stammer — hun trengte sig gennem det
teetteste Vildnis, og hun laa paa Kna i Skov-
bunden og segte med sine Hender mellem
de hegie Ukrudtsplanter; hun spurgte Solsort
og Ster, hun stansede alt lgbende Vildt og
alt krybende Tamt — men ingen kunde svare
hende paa hendes Spergsmaal.
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Da hun havde veeret der et Aar, var hele
Vildskoven gennemsegt, saa bed hun Farvel
til Breendehuggerens Hus og vandrede vi-
dere ud i Verden.

Efter sex Dages Vandring, den sidste Dag
over en lang Bakkekam, kom hun til et Dal-
strog, der strakte sig dovent, floielsgront og
yppigt til alle Sider under diset Sommerluft
og glitrende Sol.

I Le af Bakkedraget, just hvor Engen be-
gyndte, laa en Straateekkers fattige Hus.

Der gik Dronningen ind, og bad om Ar-
bejde hos Konen; hun vilde gerne hjelpe
med alt i Huset, lege med Bernene, stoppe
deres Toi og passe dem — blot' de tre Ti-°
mer efter Solnedgang maatte blive hendes
egne.

»Jeg forlanger ingen Lon!« sagde hun, ,og
jeg har spist det engang, som var ringere end

Jeres Foade.

Og de fattige Folk tog med Glaede mod
Tilbudet.

Og saa vandrede da atter Dronningen
Aften efter Aften om i det heie Gres
i de dampende Enge, hun sogte i Porse-
krattet og blandt de slanke Spireeer,
blandt de svajende Siv i den gyngende Eng-
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bund og mellem de store straalende Kabbe-
leier — hun delte varsomt med Heenderne de
morklilla Vikkers kunstferdigt sammenslyn-
gede Net, blandt alt, hvad der bar Ungdom
og Skenhed i sig segte hun — men forgaeves.

Tilsidst naaede frem hun til de belgende
Kornmarker, dér gik hun langsomt ad de fod-
smalle Stier, og beiede Axene til Side og
tittede ind imellem dem; hun kaldte, og hun
lokkede, og tusende blaa Kornblomsteine
blinkede ud til hende, og luende Valmue-
glimt skar hende i @inene — men Ungdom-
men, hendes egen Ungdom var der ikke.

Og efter to Aars Forlgb var hver Eng og
hver Ager gennemsegt, saa bed hun Farvel
til Straatekkerens Hus og drog videre frem.

Og fra Engenes og Blomsternes Million-
rige kom hun gennnem Kerenes og Moser-
nes gyngende Verden, hvor Dunhammere
stod Vagt, tavse og stive med deres lodne Ko-
sakhuer, og hvor Sivene vexlede Klinger,
saa det skar i Solen.

Og bag Kzrene laa det dybe Hav. Saa
langt hendes @ie kunde rzkke, saa langt
hendes Tanker kunde naa, strakte Havets
Verden sig, speilblank og stille. Uendelig og
ubenherlig laa den dér og sparrede.
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»Hertil!“ sang et Par Smaabsglger, der slog
Op over Stenene.

»Ikke lenger!“ sang de naste. ,lkke len-
ger — ikke laenger!“ lod det hele Havet
over, hvorhen hun vendte sig, hvorhen hun
saa.

Da fik hun Jie paa en gammel Kone, der
sad paa en af de store Sten ude i Vandet.
Hendes Hud var gul og tyk som Lader med
et Neet af Rynker paa kryds og tvers, hen-
des indfaldne Mund var tandles og mimrende,
og hendes Uine laa dybt inde og var sorte
og matte som Tanden af to udbrandte Lys.

Under en Heette, der var trukket ned over
Hovedet, stak Haaret frem, farvelost og stridt,
som noget, der har veret, men er dedt.

»Hvem er 1?“ spurgte Dronningen med
beevende Stemme, som ventede hun et Svar,
der vilde gere hende angst.

wAlderdommen!“ svarede den gamle og
strog med rystende Heender de stride Haar-
tjavser bort fra sine Qine.

Dronningen vendte sig bort og vilde fly,
men den gamle greb fat i hendes Klader.

»Bliv 1idt!“ sagde hun. ,Foer Du end
Verden rundt, Din Fod vilde dog fere Dig til
mig engang, for eller senere. Kun eet Sted
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kan jeg aldrig naa Dig, dér, hvor det findes,
som Du seger.”

,Min Ungdom!“ klagede Dronningen og
vred sine Hender — ,hvor finder jeg den?
Sig mig det, om Du ved det, Du, som jeg
frygter og afskyer mest af alt — hvor finder
jeg min tabte Ungdom ?¢

,Paa Dit Slot!“ svarede den gamle, ,langt
har Du gaaet, og vidt har Du faret men
dér, hvor den var, har Du glemt at sege.”

,Jeg har segt paa mit Slot!“ sagde Dron-
ningen. ,De skjulteste Steder har jeg ud-
fundet og gennemspgt — den var der ikke!“

,Den ligger ikke i Skjul og Gemme!“ sva-
rede den gamle, ,den fjeeler sig ikke under
Laas og Lukke — lys og straalende sken
stod den for Dine @ine, men Du saa ikke
det Sted, hvor den stod. Gaa hjem og sog
atter.

Da vendte Dronningen sig mod den Ret-
ning, hvorfra hun var gaaet ud, hun gik i
Dage, og hun gik i Uger, hendes Fodder
smertede og hendes Jine sved, men Haabet
og Lengslen efter hendes Ungdom holdt hende
oppe.

Ogover Kerenes og Mosernes Rige, gennem
Engenes Sollande og Skovenes Skyggeverden
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naaede hun en Morgen, for Sol stod op, sit
Slot.

Hun listede gennem Borggaarden ind i
Slotshaven, og da hun saa den hvide Bank
under Jasminbusken, kendte hun ferst ret,
hvor dedtret og udmattet hun var.

Hun lagde sig til Hvile paa Benken un-
der Busken og dremte dér en underlig Drom.

Hun dremte at se en Skikkelse komme
gaaende gennem Laagen, en Skikkelse i en
hvid Kledning og-med en gylden Haarkappe
om sine fine Skuldre — den nzrmede sig
langsomt og stille, og da den stod helt henne
hos hende, saa hun, at det var hendes Ung-
dom. Hun gav et Skrig af Glede og vaag-
nede.

Og dér, i den aabne Dor paa Terrassen
foran hende, i hvide Klaeder og med gyldent
Haar over sine Skuldre stod hendes Barn —
fin, slank og saa straalende ung, som hun
selv, da Kongen havde fundet hende ved
Stranden.

Da bredte hun Armene ud og hulkede af
Fryd.

»Mit Barn!“ hviskede hun, ,min Ung-
dom! Saa var Du i mit Hjem, og jeg har ikke
set Dig! Og dog har Du veret overalt, paa
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hvert Sted, hvor Dine smaa Fedder har
traadt, ved hver Rude, Dine smaa Heander
har klappet! Saa fandt jeg Dig dog igen, min
tabte Ungdom!

Og hun lagde sit Hoved mod sit Barns
og trykkede hende med Jubel til sit Hjerte. ',i

Da Kongen slog Derene tilbage og traadte
ud paa Altanen for at se Solen staa op, saa
han sin Datter vandre i Havens Gange Arm
i Arm med en fattig Kvinde i Pjalter.

Det var Dronningen, der havde segt sin
Ungdom vidt ude i Verdens Riger og Lande
og fundet den her, paa Teerskelen til sit eget

Hjem. !
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‘ DER laa en vidunderlig deilig Have et
Sted langt ude i Verden.

Det var den allerdeiligste Have neest ef-
ter Paradisets, men den er jo sunket i Jor-
den for lenge siden, og ingen sperger efter
den mere. Den var saa sken, at det slet ikke
kan beskrives, for den var ikke som andre
Haver, hvor det ene Hold Blomster visner
og andre springer ud — nei, her blomstrede
alt paa een Gang.

Strax om Foraaret kom Hyazinterne og
Tulipanerne vrimlende; de sked op gjennem
Jorden, saae sig om til alle Sider, om de nu
ogsaa var de forste, for det pleiede de .altid
at veere; smilte saa tilfredse, rettede de

slanke Rygge, og gav sig til at skinne og
dufte. For ingen Blomster er saa ranke i
Ryggen og saa sterke i Duft og Farve som
Vaarens Forstefadte. Saa nogen Tid efter
kom Violerne kravlende ligesom smaa Bern,
der endnu ikke kan gaa; de klavrede over
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alle Benke og Stengrotter, og lod sig glide
ned ad Skraaningerne lige ud til Baekken,
hvor de blandede sig mellem Tusendfryd
og Gaaseurter, der allerede var kommen
hoppende som smaa hvide Danserinder, Gu-
derne maa vide hvorfra.

Saa kom Forglemmigeierne, de slog lang-
somt og sky de blaa @ine op og tittede om-
kring, om de havde Lov til at vaere her alle-
rede, og saa glippede de med Yinene op
mod Himlen og Solen for at vise, at de var
ganske klare, og at de havde udsovet.

Saa kom Konvallerne marcherende i lange,
snorlige, duftende Colonner med grenne,
brede Slagsverd ved Siden — og siden
mylrede alle Sommerens andre Geester ind
i Haven: Syrener og Guldregn, Roser, Ca-
prifolium, Hyld og Jasmin, — jo lengere
Sommeren led, jo flere dukkede der op, tu-
sende forskellige Farver blinkede mellem
hverandre, og tusende forskellige Dufte
medtes; men alligevel var Luften slet ikke
tung, for her var meget heiere til Himlen
end noget andet Sted i Verden. Og de dei-
ligste Sangfugle med pragtfulde Fjer som
Silke og Guld byggede i det tztte Krat,
Sommerfuglene dansede den hele Dag igen-
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nem og holdt ud i deres lette, hvide Flors-
kjoler, og Guldsmedene slebte deres gronne
Silkesleb besat med funklende Guldpaillet-
ter gennem den soldirrende Luft.

Rundt om hele Haven sprang den gladeste,
klare Selvbaek med blaakleedte Smaabaglger,
der holdt hverandre i Heenderne og leb Ha-
ven rundt, om og om igen; engang imellem
standsede de saa pludseligt, at det blinkede
i Solen, og lgb den modsatte Vej for ikke
at blive svimle.

Rundt om i Haven var der store, stille
Seer, hvor hgie Lillier holdt Vagt med
dragne Sveerd for de yndefulde hvide og
lyserede Nokkeroser, der badede derude og
fled rundt som smaa Havfruer og speilede
deres Deilighed i Vandfladen.

Hver Morgen tidlig, naar Dagen gryede,
kom der en hel Skare Solstraaler su-
sende ind i Haven; de lgb rundt fra Blomst
til Blomst og kyssede dem lige paa QDinene,
— o0g saa var de vaagne med det samme;
de rakte sig, og strakte sig og vaskede sig
i Duggen, og Solstraalerne torrede dem godt
efter Badet; saa glattede de paa deres brogede
Kjoler og trak Veiret rigtig dybt — og strax
veeldede der en hel Heer af Duft- og Solbel-
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ger ud over Haven, og feiede alle Nattens
listende Skygger bort. — g

Men een Ting fattedes dog herinde: |

Der var ikke et eneste, levende, menne-
skeligt Vasen.

‘Slottet, som havde hert til, var jevnet
med Jorden for leenge siden, og Egnen var
ensom og ubeboet, i Ro og Mag kunde alt
derinde brede sig og trives og voxe.

Men saa var det en Dag, at Haven stod i
en sitrende Soldis og kedede sig saa for-
feerdeligt.

Guldregnen havde kimet timevis med alle
sine smaa, klingende Guldbjelder, for at
Vinden skulde here det og komme og for-
telle noget morsomt, for den har altid
sine Kappeflige fulde af Nyheder, — Fug-
lene havde skreget deres Struber ganske
haese efter den, og Graeshoppen havde gne-
det paa sin Violin, saa alle Strengene var
sprungne.

Men Vinden har saa mange Steder
Zrende, -—— og den kom ikke.

Saa samledes alle Havens Blomster og
Treer og Fugle og Insekter og alt levende
derinde til en stor Generalforsamling henne
under den gamle Eg, Havens Stamfader, for
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det var ikke forste Gang, at Trzeer og Blom-
ster saaledes havde staaet og vaeret ved at
kede sig i Sevn.

Og saa blev de enige om, at de vilde
prove paa at skabe et menneskeligt Vasen,
som skulde bo i Haven og vare dem til
Glede og Selskab, ligesom de vilde vaere
det for Mennesket. Hver vilde give det
bedste, de eiede, for det maa man, om man
vil skabe noget, som skal have blivende
Verd.

De hvide Lillier gav deres Renhed og de-
res stolte Reisning, Heliotroperne gav de-
res zarte Duft, der er som et Digt om Som-
merens Herlighed, og Snerlerne gav deres
uberorte Ynde og deres fine Farver, der er
som lyse Barnetanker. Birken gav sin
slanke Veext og sin fornemme Bgining, de
dybt rede Roser gav deres varme, ildfulde
Blod, og Egen sin stzrke Villie og sin
rolige Veerdighed. MenStedmodersblomsterne
gav deres dyreste Hjerteguld.

Den vilde Regnfang ved Gzrdet gav sine
Guldknapper som Legetoi til Barnet, og
Klokkeblomstengav den violetteste af alle sine
Klokker, som den lille skulde have at ringe
med, naar hun vilde kalde paa nogen.
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Og saaledes gav de alle, alle de forskel-
lige Blomster, hver det bedste, de eiede — 0g
Bakken gav sin friske, klingende Latter, og
Sgen sine dybeste Tanker. Leerken gav sine
gladeste Triller og Nattergalen sine gpmmeste
Hjertetoner, og Solen gav sin hedeste, gyld-
neste Vin, og Regnen sine dryssende, for-
losende Taarer.

De fik Vinden til at gaa rundt og samle
det altsammen ind; da den alt havde hele
Favnen fuld, kom den til allersidst til Nat-
ten og bad om dens Gave.

Men Natten rystede sit tunge Hoved og
strog hen over den meorke, furede Pande.

,Jeg har kun Sorgen, Skyggerne 0g de
aabne Vunder!“ sukkede den, ,de, som Da-
gen og Solen holde lukkede, men som aabne
sig og blgde, naar mit Morke kommer over
dem — jeg har intet andet at give! Vil Du
blande det mellem Blomsternes og Naturens
lyse Gaver?“

Men da Vinden herte, hvad Natten havde
at byde, saa rystede den paa Hovedet og
foer hjem med, hvad den havde samlet.

Naste Morgen fik man travit i Haven.
Vuggen blev flettet af levende Kornstraa
ude fra Marken, Vinden bragte dem, Og
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Spurvene flettede dem med Valmuer og Vik-
ker tittende frem mellem Straaene. Linden
gav to beiede Grene, tet besat med Blom-
sterklaser, til Vuggegenger, og ved hver
lille Gyngning foer der et Pust af Vellugt
op fra de blomstrende Grene; inde mellem
Bladene sad Bier og smaa, surrende Olden-
borrer, som skulde summe den lille i Sevn,
ganske, ganske dempet. Den lave Rosen-
busk henne ved Laagen gav sit Lov til Vugge-
gardiner, Roserne sad som regde Rosetter i
de gronne Omhaeng; det saa ganske deiligt
ud. Saa pillede hver Fugl i Haven en Fjer
af sit Bryst til den bledeste Underdyne, og
tilsidst kom det allerdeiligste: det var Vugge-
teppet. Til det gav hver eneste af Havens
forskellige Blomster eet af sine Blade, og
Edderkoppen spandt det sammen; det var
som en Drom, — og derunder kunde Barnet
ligge og lere alle de forskellige Blomster at
kende. Til allersidst spandt de smaa bitte,
rede Lykkeedderkopper et slorfint Net over
det hele og satte sig paa Vagt, ti i hvert
Hjerne i deres rede Galadragter, for at
passe paa, at ikke Fluer og andre Insekter
skulde komme og edelegge Stadsen eller
forstyrre den lilles Sevn.

Livets og Dodens Eventyr. 4
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Og saa lagde Vinden heitideligt alle Ga-
verne, alt, hvad den havde samlet ind af
Duft og Farver og Toner, paa Vuggen, —
og hele Haven gik til Ro.

Men tidligt den naeste Morgen kom Vin-
den listende og pustede ganske svagt de
gronne Gardiner til Side og tittede ind.

Og saa kan det nok vere, at den fik travlt
med at veekke alle Havens Beboere: for inde
i Vuggen, dér laa et lille Barn, saa fint som
en Blomst og saa let som Luft, saa aande-
agtig zart og yndigt, som intet andet Vesen
i Verden.

Det laa derinde i sin grenne Vugge, som
en stor Blomst, der titter frem af sit Sveb,
men Jinene var fast tillukkede — uden Be-
vidsthed laa det med Kinder saa hvide som
Jasminerne 1 Busken.

Og Lerkerne flokkedes om det og sang
for det, Blomsterne duftede, og Vinden gyn-
gede den blomstrende Vugge frem og tilba-
ge, men lige hvid og ubevagelig laa den lille.

Da huskede Nattergalen pludselig paa, at
de havde glemt det allervigtigste, og saa
sendte de en Solstraale op til Vorherre, for

at bede ham puste Liv i det lille Vasen, de
havde skabt.
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Og Straalen kom farende ned faa Sekun-
der efter med et Pust af Vorherres Aande,
men den maatte kun give Barnet det paa
den Betingelse, at det ikke maatte blive i
Haven lengere, end til det var voxent, thi
den, som Vorherre gav Liv til, skulde ogsaa
leve det Liv selv ude i Verden, og ikke
dremme det bort mellem Blomster og syn-
gende Bakke.

Og Haven tankte, at der var saa leenge
til Barnet blev stort, og gik ind paa Betin-
gelsen.

Og saa aandede Solstraalen paa Barnets
Pande — og det slog Yinene op og smilede,
0g en ganske lys Redme steg som en Dreom
om Roser op i dets Kinder. Og nu ferst saa
Haven, at det var et rigtigt lille Menneske-
barn, der laa i Vuggen.

Fra nu af blev der Liv derinde. Alle Blom-
sterne maatte serge for at have Honningen
parat, for tidligt om Morgenen kom Bierne
for at hente den til den lille, Fuglene
bar Dug til hende i smaa Kopper af Konval-
lernes hvide Klokker, og de samlede Hind-
bzr inde i Hekken og bragte dem i smaa
Kurve af sammenflettede Rosenblade. Naar
hun saa havde temt den lille Kurv, puttede
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hun den i Munden bagefter, og saa lo Blom-
sterne, saa Duggen trillede ned ad deres
Kinder, og Sommerfuglene stod paa Hove-
det af bare Forngielse.

Hendes Vugge stod under et stort, blom-
strende Zbletrae, og naar hun havde spist
og vilde lege, saa beiede Abletret en af
sine Grene ned til hende, men hver Gang
hun vilde gribe til med de smaa, fine Heen-
der, trak det Grenen til sig igen, — 08
saa lo Barnet, saa det lod som en lille Bolge,
der klukker i Beekken, eller som Guldreg-
nen, naar den slaar sine smaa Bjeelder mod
hinanden, og Qinene skinnede som de dy-
beste Violer.

Da der var gaaet et Aar, vilde hun ikke
mere blive i Vuggen, og saa begyndte Vin-
den at lzere hende at gaa. Den holdt fast i
en Snip af hendes fine Kledning, og paa
hver Side spaserede en af de heie, rede
Sveerdlillier for at gribe hende, hvis hun
skulde falde, og alle de smaa Pagekonvaller
marcherede bagefter og kimede med deres
Klokker, for at Mus og Freer og andre Smaa-
dyr kunde skynde sig at lebe til Side, naar
hun kom.

Og Hyld og Jasmin og Akasie stroede
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Blomster hele Veien, for at hun kunde falde
bladt.

Siden leerte Fuglene hende at hoppe og
Egernet at klatre, og de stille Seger lerte
hende at se op mod Solen uden at blinke.

Snart begyndte hun at gaa rundt fra Blomst
til Blomst og talte med dem alle, og hver
syntes, at netop dens Gave var det mest
fremtreedende hos den lille.

Birken kunde kende sig selv i hendes
yndefulde, svaiende Kast med Hovedet,
Snerlerne gensaa deres zarte Redme i hen-
des Kinder, og Roserne merkede deres
Blods Ild i hendes Aarer, naar hun plud-
selig greb om Stanglen paa en Lillie og
trykkede dens blege Kind mod sin friske,
varme Mund.

Men dybt inde i det lille Barnehjerte, dér
sad alle Stedmodersblomsternes lodigste
Guld, og det var det allerbedste, ligesom det
var det allerskjulteste.

Men hellere end Barnet talte med Blom-
sterne eller dansede med Sommerfuglene,
hellere end hun leb Kapleb med Vinden,
der gjorde sig al mulig Umage for at komme
sidst, eller hun slog Smut med Rosenbladene
i Bakken og gyngede i Lind og Birk, —
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hellere end alt dette lyttede hun dog til alt,
| hvad der fandtes af Toner i Haven. Og der
| var mange.

Forst var der Vinden, naar den spillede
1 Harpe i Bzkken; det klang saa vidunder-
! ligt, naar den greb i alle de smaa Seglv-
| streenge, ligesom brudte, sukkende Akkor-
der; saa var der Fuglenes store Harmoni-
; orkester med Solosang og Kor, der altid
f faldt ind paa en Prik, naar det skulde, —
‘ og der var Insekternes smaabitte, fine Stryge-
| instrumenter: Biernes Celloer og Oldenbor-
|

r

rernes Bas, Grashoppens lyse Violin og de
store, gronne Fluers forstemte Bratch; og
| saa var der Havet der ude, langt borte, som
g stennede med de dybe, klagende Brysttoner.
3 Og der var Blomsternes Klokkespil og Selv-
L poplens Kastagnetter, og der var den store
: Tordentromme, som gjorde hende saa bange,
at hun ringede alle Sveardlillierne sammen,
for at de kunde veere parat med deres brede
! Klinger, om noget ondt skulde tilstede hende.
Og saa var der ogsaa Regnen, der ofte dys-
sede hende i Sevn som en sagte, monoton
Vuggevise.

Og alt, hvad hun herte, efterlignede hun,
alle Toner og Klange fandt hun frem fra sin
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lille Strube, selv i Sevne om Natten sten-
nede hun i Rytmetakt med Havet derude.

Men det var hende ikke nok; og en Dag
fandt hun paa at skeere sig en Flgite af
Hylden, som kunde efterligne baade Vinde-
nes og Fuglenes Stemmer. Men heller ikke
dette var hende nok, hun vilde spille alt, hvad
hun herte, og alt, hvad hun saa derinde i den
vidunderlige Have, spille om Solen og Duf-
ten, om Farverne og alle de selsomme Lyde,
spille hele sit lille, fulde Hjertes Livsfryd
ud i Toner.

Og saa blev Havens Traer enige om at
prove paa at skabe hende et Instrument,
som hendes smaa, fine Fingre kunde spille;
og Adelgranen gav en Skal af sin Stamme
til Kassens Bund og Laag, Elmebladene gav
deres Ribber og Vikkerne deres spinkle
Slyngtraade til Strenge, og Poplerne gav de-
res fine Silkerakler og Keerulden sine Floiels-
fnug til Buens Haar. Og saa blev der et
lille, yndigt Instrument, halvt Fleite, halvt
Violin, men ogsaa med Klange, der var
laant fra Luthen og den lyse Fagot, og paa
det spillede Barnet og fortalte alle sine
smaa Oplevelser og alle sine emme Tanker;
og naar hun spillede, holdt Bekken op at




64

bruse og Kilderne at risle, og Blomsterne
holdt deres Aande tilbage, saa de var ved

-at kveeles af Duft.

Og naar hun holdt op, nikkede Blom-
sterne og ringede med deres smaa Klokker,
og Vinden og Beekken gav hende en Fan-
fare.

Om Efteraaret, naar Fuglene feldede, sam-
lede de deres Fjer og flettede dem sammen
til en Kladning, og naar Vinteren kom,
sprang Barnet om i Fuglepelsen og spillede
Boldt med Sneflokkene, eller gled hen over
de store, stille Sger, der laa og aandede
sagte under Isens gennemsigtige Glaslaag.

Og hun leerte af alt, hvad der var i den
forunderlige Natur, drak det ind som Vin
og spillede det atter ud gjennem sine Toner.

Og saaledes gled Dagene, og endnu for
nogen havde gjort sig det rigtig klart, bar
hun Haaret heit paa Hovedet med en lille
Krone af Kabbeleier, og hendes Kjole slabte
i Greesset. |

Hun var voxen.

Og en Dag fik hun en higende Langsel
efter at komme uden for Haven og fortalle
paa sit Instrument til andre om alt, hvad
der fik hendes Hjerte til at bruse og hendes
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Tanker til at baeve, og om hendes Barndom
derinde mellem alle Naturens Bern.

Og en Morgen ganske tidligt, endnu inden
Dagen var gryet, tog hun sit forunderlige
Instrument under Armen og vandrede for
bestandig bort fra Haven.

Men den Dag stod Solen slet ikke op, og
Haven graed i Morkets Arme Dagen igennem.

Men Barnet gik paa fine Fedder ud i
Verden.

Hun spillede for Blomsterne paa Grofte-
kanten og Gederne paa Skranterne, hun
spillede for den lille, barbenede Dreng, der
laa i Lyngen og plukkede Blaabzr i sin
pjaltede Hue, og for den gamle, boiede Tig-
ger ved Veikanten, der talte sine fattige
Kobberpenge i den magre Haand.

Og saa kom hun tilsidst til Landets Ho-
vedstad og til Kongens Slot.

Som en lys, mild Tone gled hun ind i
alle Hjerter, da hun spillede om Alnaturens
Skenhed og Dybde og Harmoni; og Dron-
ningen fik hende saa kar, at hun vilde be-
holde hende hos sig som sit dyreste Hjerte-
barn.

Og hun blev.

Hver Dag maatte hun spille, ved Morgen
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og ved Aften, aldrig blev hun treet, og al-
drig spillede hun det samme; hver Blomst
havde jo sine egne Toner, hver Fugl i Krat-
tet og hver Luftning i Levet.

Og Dronningen smilte, og Kongen klap-
pede hende paa’ Kinden, og Hoffets Damer
og Kavallerer fyldte hendes Kammer med
de praegtigste Buketter; Pagerne sang un-
der hendes Vindu den hele, lyse Sommer-
nat igennem, og Dronningens Hofdamer rev

~ de hvide Perler ud af deres Haar og kastede

dem for hendes Fedder, naarhun havde spillet.

Kun een eneste var der paa Slottet, som
ikke vilde lytte til den lilles Toner.

Det var en gammel, blind Mand, som
spiste Naadensbred i Kongens Gaard; han
havde tjent baade ham og hans Far og Far-
far; nu sad han som en hjelpelos, blind
Stakkel Dag ud og Dag ind under den gamle
Lind i Hjernet af Borggaarden.

Han havde altid haft et tungt Sind, man
fortalte, at han havde lidt mere end de fleste,
og at Sorger og tunge Minder havde lukket
hans @ine og nu ogsaa truede med at lukke
hans Laber, thi det var sjeldent, at nogen
horte ham sige et Ord.

Dronningen, som var kerlig og god, forte




(9

67

den lille Pige ned til ham, for at hun skulde
spille for ham og hendes Toner kunde glide
ind i hans Hjerte og fylde det med Trest
0og Varme — men saasnart han havde hort
de forste Klange rystede han paa Hovedet
og gik stille bort.

Men Barnet vilde saa geerne troste ham,
og hun leb efter ham med sit Instrument —
men han lukkede Dgren ilaas til sit Kammer.
Da forstod hun, at noget maatte fattes hen-
des Spil, siden den gamle, sorgfulde Mand
ikke vilde lytte, og hun blev saa bedravet,
at hun ikke vilde blive leengere paa Slottet;
hun bed Farvel til dem alle, og gik for an-
den Gang ud i den store, kolde Verden.

Og alle glade Mennesker de lyttede og
de fulgte hende blindt, hvor hun gik
hen, Tonerne drog dem som Runer, og
al den Poesi, hvoraf hendes rene Hjerte
var fyldt, gled som smme, betagende Dromme
ind i deres Tanker.

Men medte hun et Menneske paa sin Vei,
som Sorgen havde ramt, og Livets Alvor
market — saa flyede de for hendes Toner,
eller de rystede paa Hovedet som den gamle
Tjener i Kongens Gaard, og gik hjem og
lukkede deres Dor ilaas.
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Da blev den lille saa inderlig bedrevet, og
hun forstod, at Havens Beboere maatte have
bedraget hende for noget, der havde Verd,
at hun ikke havde faaet alles Gave, at een
maatte have glemt hende, eller ikke villet
give sin Del til hendes Skabelse.

Og hun vendte sine Skridt tilbage til den
store fredlyste Plet, som hun havde forladt,
fordi hun havde troet at kunne spille Men-
neskenes Sjale til Fred og Hyvile.

Og hendes Toner banede hende Veien til-
bage; thi snart svarede en Drossel, og snart
kaldte en Solsort derinde fra Haven langt
borte; snart kom et Vindpust og dreiede
hende tilvenstre, snart kom en Nattergal og
lokkede hende tilhoire.

Og da Solen dukkede i Havet helt ude i
Horizonten, aabnede hun den hvide Laage i
Heaekken.

Roserne slyngede sig op ad hende og hengte
sig om hendes Hals og var ved at kvele
hende med Kys, Fuglene kom som store,
morke Skyer og fulgte hende i susende
Flokke, og Treerne kastede deres Blomster
for hendes Feodder som i gamle Dage, da
hun skulde lere at gaa.

Men Barnets Jine var alvorlige og hen-
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des Smil forstemt, hun nikkede stille til alle
Sider, mens hun gik ned gennem de smalle
Havestier. Tilsidst satte hun sig under den
gamle Eg og klappede i sine smaa Hander
til Tegn paa, at hun vilde sige noget, og at
de skulde veaere stille.

Og saa spurgte hun dem alle om, hvad
de havde givet hende, da hun skulde komme
til Verden, og hver navnede da sin Gave,
og hun saa, at de ikke havde villet bedrage
hende for noget.

Raadvild vred hun sine Hender — hvem
skulde da kunne sige hende, hvad der fatte-
des hende?

Da kom Vinden listende, stille og bedra-
vet, og lagde sig for hendes Fadder.

»Jeg ved det!“ sagde den, ,Natten har
ikke givet Dig sin Gave!«

»Hvad eier den?“ spurgte Barnet med
ivrige Yine, men usikker Stemme.

yKun Sorgen og de aabne Vunder!“ hvis-
kede Vinden, og saa sukkede den saa dybt,
at hvert Blad i Levet skalvede.

»Hvor finder jeg Natten?“ sagde hun og
reiste sig hurtigt.

»Bi lidt!“ svarede Vinden, ,den er her
snart, Solen er jo forleengst dukket i Havet.
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,Den er her snart!“ kimede Blomsterklok-
kerne.

,onart!“ pippede alle Fuglene.

Og Barnet ventede.

Hun ventede een Time — og Blomst efter
Blomst nikkede og rullede sig sammen —
hun ventede i to Timer — og hun saa Degn-
fluer og Sommerfugle falde dede til Jorden
uden en Klage over Sommerdagens Korthed;
hun ventede i tre Timer — hun ventede saa
usigeligt laenge.

Men Natten kom ikke.

Den n®nnede det ikke; den vidste fra
Nattergalen og Aftenvinden, at hun var der
for at kreve dens Gave, og den kom ikke;
der faldt kun ligesom en graadig Taagedis
over Haven, som Solen fleengede med sine
forste Straaler, da Dagen omsider gryede.

Barnet sad der endnu.

Men da forstod hun, at Natten ikke vilde
komme, og hun besluttede at gaa til den og
tigge den om dens Gave. Men ingen vilde
vise hende Vei af dem, der kendte den, kun
de rede Roser ved Laagen syntes saa
Synd i hende og vilde saa gerne, men de
kendte slet ikke Veien, for de var altid fal-
det i Sevn, naar Natten kom, og naar de
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vaagnede om Morgenen, var den forsvunden;
de havde nok set en Flig af dens sorte Kappe
mellem Treeerne, men de vidste slet ikke,
hvilken Vei den pleiede at at tage.

Men da Natten herte, at Barnet vilde gaa
0g soge den op, kom den listende henad
Aften stille og bedrevet med Kappens Flige
trukket teet sammen for sit Ansigt.

Og Barnet strakte sine Arme ud imod den.

»Giv mig Sorgen!“ bad hun og saae den
ind i de dybe sorte Jine.

»Geerne skaanede jeg Dig!“ hviskede Nat-
ten, ,men Du har Ret. Den, som ikke selv
har felt Sorgen, kan ikke spille den til Hvile
hos andre.«

Den tog hendes Hoved og lagde det ind
til sit Bryst, saa bredte den sin Kappe ud
over Haven, og Barnet sov ind i dens
Arme.

Da vinkede den med sin Haand, og oppe
paa de sorte Natteskyer kom Sorgen lang-
somt ridende og seenkede sig ned over de to.

Og den slog dybe Saar i Barnets Sjzl,
den drak hendes varme, rede Hjerteblod, og
den rev skaansellest med haarde Hazender i
det fine Tankenet, hvor hendes Dremme havde
siddet som smaa skinnende Lykkeedderkopper
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og bygget gyngende Spindelvevsbroer mellem
Hoved og Hjerte.

Og hendes Oine stirrede forfeerdet paa,
hvad hun saa, og hendes Hjerte krympede
sig og trak sig sammen som i en pinefuld,
usigelig Angst. Og Suk paa Suk steg og sank
fra hendes Bryst, og hun hulkede, saa Ha-
vet derude tav.

Og hun vaagnede med Ansigtet badet i
Graad, Sorgens Indvielsesdaab for Livet, og
der var merke Skygger om Oinene og et
smerteligt Drag om Munden, og hendes Ho-
ved hangte tungt som en syg Blomst paa
sin Stilk.

Men Strengene paa hendes Instrument var
blevne levende og stemte med de dybeste
Strenge i Menneskenes Sjele, thi Sorgen
havde stemt dem til evige, uforgengelige
Harmonier.
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»De Qieblikke, ak hvor korte,

Saa lys og saa klar

Som Solskin hun var —

Men borte — og borte — og borte !

DER var en Gang to unge, der holdt af
hinanden.

De saa hinanden ferste Gang ved en Fest,
hvor Lysene skinnede og Tonerne sang om
dem, og der tendtes Smil i deres Qine, da
de medtes.

Og som de nu dansede i hinandens Arme,
havde de begge fundet, at dér var saa godt
og trygt at vere, at de var blevne enige
om at danse Livets Fest til Ende sammen
og holde Takt med hinanden, selv om Ly-
sene sluktes og Musiken tav — og det er nu
ikke altid saa let, som man tror.

Familien havde rystet paa Hovedet som
alle Familier, men forresten set til med et
Smil; og det var nu ogsaa umuligt andet, for
det var jo saa lyst og smukt altsammen, men

bare saa ungt syntes man, — saa rent me-
ningslgst ungt.
Og unge var de — der stod Sol af deres
%
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Jine og Sang af deres Tale, og der steg en
brusende Livsglaede fra deres lyse Latter og
klingende Stemmer.

Hun var fin og slank, hun bar sit Haar i to
lange Fletninger, og det var brunt og blankt
som Ngdderne, naar de modne sprang af
deres Hasler.

Hendes ©ine var som Sol paa Hav
langt borte, og der var et fint skeelvende
Drag om Munden, som hos et Barn, der er
midt imellem Graad og Latter.

Folk vendte sig efter dem, naar hun gyn-
gende hang ved hans Arm, mens de gik op
over Veien, og hun havde et eget Kast med
Fletningerne over til den ene Side, en Vane
fra Skoledagene, hvor hun levede i en evig
Forsvarstilstand mod Kammeraternes An-
greb paa de fristende, lange Haarpiske.

,Den Familie bestaar af tre Bern“, sagde
den gamle Huslaege, der havde kendt Selma,
fra hun blev fedt, ,Faderen, Moderen og
den lille, og den er endda den fornuftigste
af dem, for den ger da idetmindste ingen
Dumheder.“ |

Og den gamle Doktor havde egentlig ikke
helt Uret. De gjorde mange Dumheder de
to, de var saa forunderlig lidt kloge paa denne

—
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Verdens Anliggender, ,rent ud umulige*,
sagde Doktoren.

Og ddg havde de hver sit Felt, hvor de
var velbevandrede og trygge og hjemme-
kendte som ingen andre Steder.

Naar Palle gik ind i sit Studereverelse
og lukkede Doren efter sig, saa aabnede han
i samme Jieblik Portene til sin Videnskabs
store Verden, og dér kendte han sig hjemme,
vidste hver Sti og Vei og kunde vandre den
i Merke uden at snuble — altid videre hen-
imod den fjerne ubekendte Greense, som han
altid haabede, at hans Liv skulde straekke
til at naa — hans Yndlingsdrem, hans Stu-
diums store Maal.

Og naar Selma satte sig ved sit Sybord paa
Forheginingen i den lille Karnap ud mod Ha-
ven, saa samlede hun sin Dremmekaabes
fine Folder om sig og traadte let og lydlest
ud i Poesiens lyse Enge, dér, hvor hver Lyd
er Musik, hvor hver Blomst er som en Farve
1 Engbundens Mosaik, og hver Fugl som en
Tone i den store Harmoni, dér hvor Ekko
svarede med hendes egen Stemme og lo
med hendes egen Latter.

Men alt, hvad der herte denne haandgri-
belige Verden til, alt praktisk og jordbun-
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dent, var dem altid lige fremmed og ufatte-
ligt.

Graed Barnet — strax tog én af dem det op
af Vuggen og dansede om med det i sine
Arme. Palle sang for det, og Selma spillede
paa det gamle Klaver, altsammen til trods
for Leegens Paabud om, at et speedt Barn
forst maa have Ro og Stilhed. Da Barnet var
kun to Uger gammelt, var de ikke i Tvivl om, at
dets Graad kun gjaldt ,ondt for Tender®, og
densSmil udtydede de som et sikkert Tegn paa,
at den kendte dem ; Selma krollede dens lange
blede Haar med sin Krollesax, og Palle lod
den smage paa den yderste Spids af sin Pibe.

,Den Lille“, som Barnet kun kaldtes, var
Genstanden for deres varmeste Beundring og
Tilbedelse. Dette lille Barn med den brune
Haarlok ned over den varme, fugtige Pande,
med de dybe Qine, der var som blankt se-
blaat Silke, og med den lille bitte Mund,
der var red og rund som et modent Ribs,
naar Solen skinner paa det.

Deiligst af alt, syntes de to, var dog det
lille Smilehul i Hagen, som den slet ikke

havde Anvendelse for endnu, men som blot
laa dér som en lille gaadefuld Fordybning,
forventningsfuld efter det Jieblik, da Barnet
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pludselig skulde vaagne til Erkendelse af, at
der treengtes Smil i denne Verden til at lyse
op mod alle Livets dybe Skygger.

Aldrig blev de tratte af at se paa den,
aldrig feerdig med at beundre — hver lille
Boining af Munden, hver lille sitrende Tresek-
ning i Qielaaget, hver Bevagelse med de
smaa, fine Haender, som den aldrig holdt
i Ro et Jieblik, saa leenge den var vaagen.

Naar den skulde til at sove, knyttede den
altid disse smaa Heender fast sammen, som
vilde den veerge sig mod Sevnen, som mod
noget stort og meegtigt, der vilde komme og
gribe den og tage den med sig.

Naar den saa, keempende mod denne Over-
magt, forgeves sogte at presse de knyttede
Heender ind i Munden og anstrengte sig, til
den blev ganske varm i Kinderne — saa lo
de to, saa det sang over Vuggen, og naar
Barnet forskraekket lod Haanden synke og
stirrede sig lysvaagen paa de to leende An-
sigter — saa lo de blot endnu mere.

»Jeg vil ha’ hende!l“

»INei, lad mig ta’ hende!*

Og de greb fra begge Sider om ,den Lille“,
saa deres Hender medtes om Barnets Ryg,
og saa endte det gerne med, at Palle loftede

-
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Vuggen paa sine Skuldre og bar den ind i
sit Studerevarelse.

,Gudskelov, at vi blev fri for denne vig-
tige Sygepleierske!“ gottede de sig begge,
naar de havde faaet Barnet taget op og viklet
ud af Svebet, for at se det spraelle med Arme
og Ben, og lade det nyde en ubunden Til-
veerelse for en Stund. ,Man turde jo knapt
rore den Lille<.

Nu var Barnet 3 Uger gammelt.

»1@nk Dig Selma, hun blier akkurat
en Maaned Juleaften!“ sagde Palle en
Dag, ,tenk, at vi virkelig skal have den Lille
til Juletreeet iaar! det skal veere stort, Selma,
for den Lilles Skyld, og der skal kun vere
hvide Lys og hvide Roser.“

»Nei, rade som den Lilles Kinder!“ pro-
testerede Selma, ,men Lysene skal vare
hvide som hendes smaa Hander, og der skal
vaere saa mange, at det blier et helt Lyshav.
Teenk, at vi skal have Juletree for den Lille!“

Og Dagene led henimod Jul.

,Nu er de da bleven helt tossede ude hos
Palle!“ fortalte een af Familien en Aften i
et Selskab. ,Jeg medte dem begge inde i
Byen igaar med en stor Taske, propfuld af
Legetoi til den Lille: Rangler og Skrigeduk-
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ker og Gummihunde og Snurretoppe — et
helt Kaos — men de skal naturligvis have
noget at lege med selv.*

Og havde han i dette Qieblik kunnet sé
ind i Palles Studereverelse, saa vilde han
fuldtud have fundet Bekreftelse paa denne
Gisning af Juleindkebets forelobige Anven-
delse.

Ved Skrivebordet sad Palle selv, iferd
med at udstykke et sindrigt sammensat, me-
kanisk Legetoi, for at sé, hvoraf dets ind-
vendige Dele bestod, og midt paa Gulvet
laa Selma i et Virvar af stribede Ulddukker,
Rangler og Gummidyr med en stor dansende
Snurretop foran sig, som hun havde sat op
paa en Thebakke, for at den skulde gore saa
meget Spektakkel som muligt.

»Den Lille“ laa i Vuggen og stirrede op i
Lampelyset med sine smaa, silkeblaa Dine.
— Og Juleaften kom, og Traeet stod med rode
Roser paa de merke Grene og duftede un-
der Lysenes Varme som en Granskovi Solskin.

Og saa kom det store QDieblik, da Palle
med bankende Hjerte kom ind med ,den
Lille“ i sine Arme, mens Selma stod og
tendte de sidste Lys og heengte det sidste
Kreemmerhus paa Treet.
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Barnet glippede med QJinene, som vilde
det bede sig fri for noget, der var steerkere,
end det kunde bare — men Selma forstod
det ikke, hun tog det i Armene og loftede
det heit op mod alle Juletraeets blinkende
Lys.

Da aabnede ,den Lille“ Dinene endnu en
Gang med et treet Udtryk som hos en Fugl,
der er ved at sove ind — den stirrede og
stirrede ind i Juletreeets Lyshav, som vilde
den aldrig glemme det mere — saa faldt
Oielaagene til igen, og den lille Mund trak
sig ned til Siden med et sagde Klynk.

Palle gyngede den i Armene og holdt den
op mod Traeet igen, men Jinene forblev fast
tillukkede, og den klynkede sagte og ustan-
seligt som en syg Fugl.

,Den Lille er sovnig!“ mente Selma, og
saa flyttede de Vuggen ind under Juletreets
Lys og lagde Barnet derned.

Men alt som Aftenen led, og Lysene breendte
kortere og kortere, blev den Lilles Kinder
saa meaerkelig varme og rede, redere endnu
end de smaa Roser i Traet, og den trak Vei-
ret saa kort og hurtigt som aldrig fer, det
var som hastede Pulsen afsted, drevet fremad
af en hemmelig Angst for at gaa istaa.

j
;
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Da blev de to bange.

» Iror Du, den gamle Doktor er hjemme i
Dag, Palle?“ hviskede hun med dirrende
Angst i Stemmen — og Palle nikkede og
gik, hun herte Entrederen smakke efter
ham.

En halv Time efter kom de tilbage.

Selma sad ved Vuggen, bleg og forgradt.

»Gleedelig Jul!“ Doktoren nikkede gen-
nem Grenene til hende og gik hen mod
Sovekammerderen — ,lad os saa sé paa den
Lille !«

»Den er her!“ standsede Palle ham.

Doktoren vendte sig og saa Vuggen un-
der Juletreeet.

»Men faar I to da aldrig Forstand!“ ud-
bred han harmfuld. ,Et spaedtBarn ved et Jule-
tree! Et Oie, hvisSynsnerve er finere end Spin-
delveev og hvis Nethinde er modtagelig for
det mindste Lysindtryk. Vanvid!“ brummede
han, mens han tog fat i Vuggen, som han
ved Palles Hjelp bar ind i Sovekamret, saa
langt som muligt fra Natlampen.

Han lagde sig paa Knz ved Vuggen og
undersogte den Lille.

yNaturligvis!“ udbred han, ,Hjernen! En
Overmettelse af Lys, et overvaldende Straa-
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leindtryk, som gennem Jiet er paatvunget
den uudviklede Hjerne, der ikke har halft
Evne til at modtage den. Det er Juletraets
Offer!«

Doktoren blev der Natten igennem; han
sad ved Vuggen, af og til tog han Barnets
Puls, mens han talte Sekunderne paa Uhret.
Paa den anden Side af Vuggen stod Palle
og Selma Haand i Haand og stirrede tause
og taarelese paa ,den Lille“, endnu ligesom
ude af Stand til at fatte, hvad der var sket,
og hvad der vilde folge.

,Den Lille“ laa saa stille, den klynkede
ikke mere, den trak sit Veir saa sagte og
let som en Blomst, der aander; Handerne
laa saa stille som aldrig fer paa det hvide
Vuggelagen.

Lysene brendte ned derinde i Stuen, der
stod en Duft ind til dem, saa sterk, som var
det selve Julen, der breendte udnuidette Hjem.

Af og til bredes den dybe Stilhed, naar et
Kremmerhus bristede i Hanken og faldt ned,
mens Pebernedderne raslede ud og trillede
hen over Gulvet med Lyd som af store Hagl.

Da Morgenen bred frem, og Klokkerne
begyndte at ringe, dede ,den Lille® uden
Suk, som et Julelys der gaar ud.
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Solen bredes allerede mod Ruden, den
pressede sig med alle sine Straalers Varme
og Veelde mod Rullegardinet, som vilde og
maatte den ind og lyse op derinde. Doktoren
gik hen og rullede op, og i samme Nu vel- !
dede Solen ind i Stuen, red og varm som "
paa en Midsommermorgen; den segte strax
til Vuggen og svebte sig som en Flamme-
kaabe om den og det dede Barn. Det laa og i
sov med Haenderne fast knyttede, de smaa ;
Heznder, der var hvide som Julelysene, og :
med Kinder, der endnu var rede som Jule-

3 treeets Roser. ;

, Men Doktoren lagde sig paa Kne ved ]

3 Vuggen og aabnede varsomt det ene af Bar-

3 nets smaa Jjelaag, hvorfra en fin sort Silke-
frynse skyggede ned over Kinden. Han vin-

[ kede Selma hen til sig.

[ »Se!“ sagde han blot.

| Og dér paa Qjets Nethinde, klart og tyde-

[ ligt som ridset i en Plade, stod Billedet af
Juletreeet med alle dets blinkende Lys. —

Og saaledes dede ,den Lille* — kort
var dens Glade ved Livets Fest og hastigt
Opbruddet — men saa havde den dog set
Juletreet!
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DER var en Gang en gammel Fyrste af
Kunstens lyse Kongerige. Han sad henne
i en Krog af sit Atelier og saae saa bedre-
vet ud. Han pleiede ellers at staa den hele
Dag og hugge med sin Meisel i de store Mar-
morblokke, saa de vidunderligste Skikkelser
af Guder og Mennesker, Kemper og Jatter
og Trolde kom til Syne, for han var en agte
Kunstner med Fantasi bag den heie Pande
og med Ungdomsvillie og Kraft nok endnu
til at udfere Idéerne, som fodtes derinde.

Der var noget ved denne gamle Kunstner,
som gjorde, at han ikke lignede andre Men-
nesker.

Det var ikke just det, at hans Haar var
storre end de flestes og hans Jine sgrgmo-
digere, heller ikke det, at han lo mindre end
de fleste, eller tav, naar andre talte, og talte
naar andre tav — nei, han havde den mer-
kelige Egenskab, at han saa dobbelt.

Det var dog ikke saaledes, at han saa fire .

Nattergale, hvor der kun sad to og sang paa

Livets og Dgdens Eventyr 6
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en Gren, eller at han rakte efter to Roser, hvor ‘
der kun blomstrede een — nei, det var naar
han betragtede Menneskene, at hans Syn
fordobledes.

Han saae nemlig altid to Mennesker i
hvert — eet, der var selvisk, egenkarligt og
hjertelost — men ved Siden af dette, og altid
i et sterkere og klarere Lys et andet, som
var skent, godt og keerligt, og saa valgte han
altid dette ene og skubbede det andet til
Side og oversaa det fra den Stund, han
havde opdaget det.

Thi det er jo netop saaledes, at hvert
Menneske virkelig bestaar af to Naturer: en
sken og en usken — men vi andre ser blot
ikke Dobbeltheden, for os smelter det sam-
men til eet, og derfor er det, at vi ikke helt
kan glemme det stygge, fordi vi stadig ser
det ind mellem alt det skenne.

Men just fordi han altid saa det hver for
sig, og fordi han altid valgte den Skenhe-
dens Form, hvori den bedste Dobbelthed af
Mennesket er stobt — derfor elskede han
alle, thi det Menneske er jo ikke skabt, hvis
Sjeel ikke een Gang har veeret senket i den

. Stebeform, om den end ikke er kommen til-
bage som fuldveegtigt eller ladigt Guld.
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Og just derfor var han den store Kunst-
ner fremfor alle andre, thi naar han stod og
huggede en Skikkelse i det haarde Marmor
eller dannede den i det blede, levende Ler,
saa stod der altid to Skikkelser for hans
@ie: den, hvor Linierne var uskenne og Har-
monien forfeilet, og den, hvor hver Linie var
Renhed og hvert Traek Skenhed — 0g saa
huggede han for Fode vek af den, han ikke
vilde vedkende sig, og tilsidst stod saa alt

det skenne og rene og aandfulde tilbage. — -

Der var dog to Mennesker, som Kunstne-
ren aldrig havde set dobbelt, fordi de hver
for sig kun rummede en Verden af Skenhed,
Sol og Glaede for ham, og det var hans lille
Lisa og Barnets Mor.

Men hun var ded for flere Aar siden, og
det var just paa hende, den gamle Kunstner
sad og tenkte derhenne i Hjornet af Atelie-
ret, tenkte sig saa glad og dog paa samme
Tid saa bedrevet, at han syntes, det var som
om Solen veg bort fra hans Vaeg, og som
selve de morke Skyer deroppe sznkede sig
dybere og dybere, til de lagde sig tunge og
trykkende paa de store Loftsruder i Atelieret,

Hvor han huskede hende, den lille, glade
Anna Maria!

6*




92

Hun havde det sorteste Haar, som Kunst-
neren nogensinde havde set, og hendes Hud
var brun, som den kun findes hos Menne-
sker, der er fedt i Syden, hvor Solen lige-
som brender alle Farver fast, saa hverken
Tid eller Alder formaar at udslette dem.

Alle Farver var merke hos hende, alt —
ligefra det sorte Fleil, der efter Leegens For-
skrift sluttede sig tzt og bladt om hendes
spinkle Hals, og til de store Jijne, der straa-
lede gennem de metalsorte Pupiller, som
Gondolernes tusende smaa flakkende Glimt,
naar Lysene festligt speiler sig i det dybe
Vand. Alt var merkt hos hende undtagen
hendes Tanker, de var lyse og forventnings-
fulde som Dagens forste Timer.

Hun hostede altid — lige fra den ferste
Hostvind slog Rankerne mod Ruden, og til
den store Kastanie i Haven bag Atelieret
sprang ud. Hostede, lo og dansede — og ho-
stede igen, uafbrudt. Jo koldere det blev, jo
" neermere Kaminen dansede hun, den store
Kamin, hvor nu kun hendes Billede lyste
som et Minde over den Plet paa Gulvet,
som hendes lille Fod havde slidt lys, og som
aldrig maatte reres med nogen Kost eller
Pensel.

— | PN
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Om Sommeren sad hun uden for Atelier-
deren og bagte sig i Solen med sin Kat i
Skedet, der stod paa Bagpoterne og snappede
efter Guldbjelderne i hendes Jrenringe, el-
ler hun gik og plukkede af alle de rede Ro-
ser i Haven. Kun de rede — ,de hvide maa
I geerne beholde for mig,« lo hun, ,ogsaa
de gule, det er Dedens og Kirkegaardens
Roser, de rede er Livets, og Livet elsker
jegl«

Og han huskede det sidste Aar, da alle
Farver dog ligesom blegedes og blev en Tone
lysere, medens hendes lyse Sind blev mor-
kere og tungere for hver Dag, der gik, og
hendes Stemme, der havde veeret klar og
klingende som Bjaelder i Frostluft, blev stille
og has og ukendelig.

Og han tenkte paa den Dag, da Barnet,
efter Leegens indtrengende Raad, kom bort
fra Hjemmet for at undgaa Smitten — men
bedst af alt huskede han den sidste Dag,
Anna Maria levede, da hun tiggede sit Barn
hjem til sig for at se det endnu en Gang.
Klarere end noget andet i Verden huskede
han hendes sidste Ord til Barnet, — med fa-
stere Konturer end nogen af hans hvide Mar-
morskikkelser stod de Ord meislet et Sted
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inde i ham, brendt fast i Ilden fra Anna Ma-
rias sidste, deende Blik.

,Du lille Barn!“ havde hun hvisket —
,mit lille Barn! Hvor Du ligner mig i Far-
ver og i Udtryk! Prev paa at fatte, hvad jeg
nu siger til Dig og beder Dig om!“

Og hun havde stirret det fast og benfal-
dende ind i dets blanke Jine, der lyste med
alle Gondolernes smaa flakkende Glimt, lige-
som hendes egne.

,Hvis ogsaa Din Natur er som min, hvis
Du feler Livsglaeden og Jubelen bruse saa
steerkt i Dig, at Du ligesom jeg maa danse
det ud, og synge og le det ud — aa, saa dans
og syng og le! Dans fra Veir og dans fra
Vind, le Din Fjende god og Din Ven glad,
syng Livet og Kerligheden til Dig, og dans
fra alt, hvad af tungt der forfelger Dig, fra
Mismod og Angst og Skuffelse.

Aa, men hvis Du engang feler, at det er
Dgden, Du danser med, saa giv Dig hen med
det samme! Den leger kun med Dig, som
Katten med den fangne Mus, den slipper
Dig nok, men den griber Dig igen, og for
hver Gang fastere og fastere; seg ikke at

danse fra den, det er blot Spild af Tid og

Krefter, og der er ikke noget saa bittert
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som det: at flygte fra den, man dog feler har
Magten og Overtaget!“

Og hun havde stirret paa Barnet, lsenge
og tavst, og for forste Gang i sit Liv havde
den gamle Kunstner set Anna Maria grade.
Langsomtdryppede Taarerne ned over Barnet,
som hede Kys faldt de paa dets lille Ansigt,
i dets Dine og over de fine gyldenbrﬁne Kin-
der, stille og haablest dryppede de, som en
tung Indvielsens Regn for dets Liv.

Den neste Dag var Anna Maria ded, en
Foraarsdag, inden de rede Roser endnu
var sprunget ud i Haven, men mens alle
Gange og Plener laa lyse under ZLbletree-
treeernes dryssende Blomster. —

Saaledes sad den gamle Kunstner ofte om
Dagen ganske stille, og smilte og gred over
sine Minder, thi bedst som han stod ved sit
Arbeide, kom det over ham, saa begge Ar-
mene sank ned, og det vibrerede saa steerkt

om Munden, at den korte Arbeidspibe, der

altid hang i den ene Mundvig, faldt ned og
slukkedes, — og saa endte det altid med, at
han kastede Meisel eller Modellérpind og satte
sig hen i det fjerneste Hjerne af Atelieret,
0g gav sig hen til det, der var sterkere end
han selv.
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Men saa skete det geerne ligesom nu, at
Doren flei op, og Lisa kom dansende ind
paa sine smaa hvide Lzrredssko — og saa
flad Solen igen ind gennem de store Ruder,
Skyerne lettede fra Taget, og Himlen blev saa
blaa og saa hei som aldrig fer.

Lisa! den lille straalende Lisa, som nu var
hans Livs eneste store Solskin.

Ingen var som Lisa, ingen i hele den vide
Verden. ’

Lisa vidste alt, Lisa kunde alt, Lisa eiede
alt det, som ellers kun sparsomt bliver fordelt

mellem alle Jordens mer og mindre lykke-

lige Mennesker.

Hun sang med den klareste lille Stemme,
endnu inden hun kunde tale rent, hun stod
paa Taaspidsen hele Atelieret rundt, mens
hun slog Pirouetter i Luften med det andet
Ben som en lille, hvid Sommerfugl, der
svirrer i Blasten, og hendes smaa Fingre
dansede en Pizzicato paa den gamle Guitar,
inden hun endnu kunde teelle, hvor mange
Fingre der var med i Dansen.

Og oppe paa en Hylde under Loftet stod
en Rekke smaa Dyr i Ler og Gibs, som Lisa
havde modelleret, Missen og Hunden, Fug-
lene, der flgi forbi hendes Vindu, og Geden,

3
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der graessede paa Veikanten udenfor Haven, |
0g mange, mange andre. |

Alt, hvad Lisa havde skabt, alt, hvad hen- *
des smaa Fingre blot havde rort ved, blev :
gemt,— hver Lok, der faldt fra hendes Haar, |
naar den gamle Pige studsede det ved Maane- :'

skifte, blev lagt ned i en £ske og gemt i den )
overste Skuffe i Chatollet. E]
Selv bred Lisa sig kun lidt om sine Haen- rj
ders Frembringelser og sine andre Ydelser. h:i‘
Kun eet elskede’hun, kun et vilde hun: Danse! ii
Hun dansede ind i Atelieret med de farste iﬁ
Morgenstraaler, og hun dansede ud i det sid- é;f
ste rede Aftensker, naar den gamle Kunstner ég
kastede sin Arbeidskittel for at gaa sin Af- 55;
tentur med Barnet, for de gik til Sengs. Hun 5;
dansede og hostede og dansede igen — ngi- i
agtigt ligesom Moderen. gi
»Lad hende gere, hvad hun vill“ sagde ﬁit
Legen, ,lad hende synge, spille, modellere ?jf
alt — blot ikke danse, hendes Bryst taaler Ay
det ikke!« ?f;
Men der var ingen Udvei. Lisa dansede og 2!:‘
hostede. ;1'
»Blot lidt fornuftig!“ bad den gamle Kunst- gg[

it

ner, ,dans kun lidt, og hvil Dig saa — og dans
saa lidt siden igen.<
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,Nei!“ sagde hun, ,ferst vil jeg danse, saa
l&nge jeg kan, og siden hviler jeg; jeg faar
nok hvilet ud engang — teenk naar jeg forst
ligger dernede, hvor Mor ligger, med stive
Arme og kolde Fodder, saa kan jeg jo aldrig
danse mere — Du ved nok, at jeg kan ikke
danse med kolde Fedder.“,

Og hun lo og flei gennem det store Ate-
lier, hun dansede i Solen, og hun dansede i
Skyggen, hun dansede ved Kaminen foran
Moderens Billede, og hun sprang som en Kat
op paa de heie Sokler og dansede, saa det
hvide Gibs dryssede og gled under hendes
Fedder. Og den gamle Kunstner lo; hans
@Gine lyste, og han stormede ud i Haven og
plyndrede sine Rosenbede og slyngede Ro-
serne ind gennem Vinduet til hende, han
stak dem i hendes Kreller, i hendes Mund,
i hendes Beelte, han fyldte hendes Kjole-
flige og hendes smaa Hander — han trak
hende i Haaret, han kneb hende i QJret, han
kyssede hendes brune Kinder, til de blev
varme og rode som Rosernes Blade.

Og Lisa dansede og hostede og slyngede
Roserne i Veiret, saa de faldt som en Ild-

kaskade ned over hende — saa kastede hun

sig midt i dem alle og lo, saa Bladene drys-
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sede, og de rede Roser sprang af hendes :
Haar. _1
»Stakkels lille Lisa!“ tenkte den gamle i
Kunstner ofte, naar han stod og faldt i Tan- t
ker foran sit Arbeide, ,stakkels lille Lisa,
som kan Alt og kun vil Eet, og jeg, som saa !
gerne vilde alt, og ikke engang kan naa Fuld- f
kommenheden i det Ene!« !
Og Tiden gik, og Lisa sked op, skennere
og skennere, men zartere og zartere som de .‘
Blomster, man ikke naar at baere hjem, for- i
|

end de visner. i
»Hor nu, Du lille Lisa,“ bad Kunstneren i
en Aften, da hun havde danset for ham og ;
sad hostende og kreb sammen ved Kaminen. ;
» Veelg nu, hvad Du vil, men velg for Livet; Z;
alt skal jeg veere glad for, alt, hvad der kan 531
|

faa dine kaere QDine til at straale — blot ikke

Dansen — herer Du Lisa, naar Du nu ger mig i
saa uendelig bedrovet — der er jo saa meget, :j
1« i

meget andet! f
»Neil“ svarede Lisa alvorligt. ,Det er jo EM
netop det. Der er kun det ene. Husker Du, i

hvad Mor svarede, naar hun plyndrede Bu-
sken med de morkerede Roser, og Du sagde
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til hende: pluk ogsaa af de andre; der er jo «,
da baade gule Roser og hvide ogsaa“ — 4
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,Nei!“ svarede Mor, ,der er kun rode!“

Og den gamle Kunstner tav og forstod, at
Lisa maatte danse.

Og Tiden gik. Lisa fik Moderens blanke,
metalsorte @ine og Faderens gyldne Haar,
hun voxede sig saa sken, men hun dansede
sig saa spinkel og saa spsed som en Ranke,
Stormen har havt Tag i.

,Jeg har havt en underlig Drom,” sagde
Lisa en Dag til den gamle Kunstner. ,Jeg
dromte, jeg stod saa hvid saa hvid, som alle
Dine hvide Marmorkvinder. Min Haand var
hvid, mit Ansigt og mine Kleder, og saa
leftede jeg min Kjole og dansede over Teer-
skelen og ud i den vide Verden. Du maa
ikke se saa bedrsvet ud!“ vedblev hun og
klappede ham paa Kinden, ,for en Gang,
naar jeg faar danset feerdig herhjemme, og
jeg kan noget — saa danser jeg jo bort fra
Hjemmet og fra Dig, min egen store, vel-
signede Far — ver ikke bedrevet — for jeg
maa det jo, ud over hele Jorden maa jeg,
og naar jeg engang er ded, skal der ikke
vere den Plet i Verden, hvor de ikke har
set Lisa danse.“ —

Da heendte det en Dag, kort Tid fer Lisa
skulde danse over Scenen ferste Gang, at
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den gamle Kunstner sad nede i Theatret til
en af Preoverne. Og bedst som han leftede
Blikket op mod Lisa — da saa han hende
for forste Gang dobbelt. Men det var ikke
en Dobbelthed af hende selv, der stod bag ved,
det var en fremmed Skikkelse, underlig at
se til som ingen anden. Den gamle Kunstner
kunde ikke forklare sig selv, hvorledes Skik-
kelsen saa ud — men det folte han med en
rislende Gru, at det var Deden, der stod
bag med de fremstrakte Arme.

Fra den Dag turde han ikke oftere se paa
Lisa, naar hun dansede, han sad dernede i
den merkeste Krog med Hovedet gemt i
Hzenderne — han fulgte lyttende Musiken
og vidste neiagtigt, paa hvilket Sted hun var,
men han turde ikke se op af Angst for den,
der fulgte hans Barn i Dansen.

Og finere og zartere blev hendes Kinder og
spinklere hendes Lemmer, det var, som stjal
Dansen Tomme for Tomme af hendes unge Liv.

yEndnu kan hun frelses,“ sagde Lagen,
yblot hun holder op med at danse!*

»Hun kan det ikke,“ sukkede den gamle
Kunstner, ,hun kan det ikke, hvor saa end
Dansen baer hen.“

Men saa var det, at det meerkelige skete.
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Det var en Dag forst paa Sommeren, da
Vinduer og Dere stod vidt aabne ud til den
store Have. Solen fled ind fra den grenne,
skyggefri Pleene, hvor de gule Kabbeleier
stod og lyste som Festkerter mellem Ro-
serne og de flgielskleedte Aurikler, og midt
i Atelieret stod den gamle Kunstner i det
fulde Sollys og arbeidede, som vilde han
tage alle Lysets Aander til Vidne paa sit
Verks Tilblivelse.

Da stod Lisa i Atelieret, varm og stille og
med et Udtryk, som Faderen aldrig fer hav-
de set i hendes Ansigt, saa resigneret, saa
haablest vemodigt.

,Nu kan min gamle Far glaede sig!“ sag-
de hun sagte og lagde begge sine Arme paa
hans Skuldre, ,for nu danserjeg aldrig mere!“

,Men Lisa — hvorfor ?¢ Den gamle Kunst-
ner blev saa forskraekket, at han rent glemte
at fole Glede ved hendes Ord.

,Fordi jeg har lovet ham det!“ svarede
Lisa.

,Hvem — hvem er han?*

»Ja, det ved jeg ikke,“ svarede hun, ,men
det ved jeg, at hans Jine er sorte og meget
smukkere end mine, og det ved jeg, at jeg
vil hellere vaere bedrevet hele mit Liv igen-
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nem for hans Skyld, end at han skal vere
det blot een Time for min. Men nu vil jeg
danse — for sidste Gang.“

Og saa lgste hun Haaret og kastede Kjolen,
hun kastede Stremper, og hun kastede Sko.
Saa gik hnn stille gennem hele det lange
Atelier, fra Sokkel til Sokkel gik hun og fra
Gruppe til Gruppe og lsftede de vaade Teep-
per og Lagner fra alle de hvide Skikkelser,
til de alle stod frie og hvide og skinnende
1 Atelierets Sol med alle Jine festede paa
Lisa.

Saa leftede hun sit fine Legeme paa den
yderste spinkle Taaspids og gled lydlest ind
i Dansen.

Ikke brusende vildt, ikke baaret af en Lijvs-
fyldes ubsendige Jubel og Liv — nei, sagte og
vigende, haablest og monotont som Mode-
rens sidste Taarer over Barnet — saaledes
var Bevagelserne og Karakteren over Lisas
sidste Dans.

Og alle de tause Skikkelser omkring hen-
de saa til, og det var, som kom der Livi de
dede Jienhuler, og som gled der et Sker
af Skenhed og Harmoni selv over Jetters
og Troldes forvredne Trak, og som begyndte
Blodet at rulle i Marmorets fine Aarer.
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Da hun havde endt Dansen, samlede hun
lydlgst sit Tei — kastede det over Armen,
greb Stremperne 0g de smaa Sko, der var
hvide af Landeveiens Stov, nikkede over
Skulderen til den gamle — og var borte.

Og den naste Dagstod han i Atelieret hos
den gamle Kunstner, hvis Qine var skennere
end Lisas, og hvis Magt var storre end Fade-
rens.

__ Men den Dag, Lisa gled over Hjem-
mets Teerskel med den fremmede for at blive
derude — da gik den gamle Kunstner fra
Gruppe til Gruppe og dekkede alt til med
vaade Stykker, thi han folte, at det vilde vare
lenge, for han igen kom til at arbeide paa
dem.

Og samme Aften satte han det forste Ler
paa Cavaletten og gjorde det forste Udkast
til det ny Arbeide.

Og siden arbeidede han Dagog Nat naesten
uden Hvile — en Gang imellem stansede
han og stirrede frem for sig, uden at hans
@ie dog syntes at sgge noget bestemt, thi
Modellen levede jo kun i Fantasien og den
gamle Kunstners Minde, og den flgi som en
Fugl, og den brusede som en Elv, og den
havde sig tusende Zrinder her og der. Men
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naar den saa var falden til Ro igen, og han
havde den tryg og rolig og sikker — saa
arbeidede han atter uden Hvile, aandelss, be-
taget af sin Opgave.

»Barnets Drem skal opfyldes,“ sagde han,
»ud over Jorden skal hun danse.“

Og da Lisa stod ferdig i Marmoret — da
nikkede den gamle Kunstner til hende og lo
stille.

»Nu danser hun dog med kolde Fodder,
den lille Lisa!“ hviskede han.

Og den Dag, Udstillingen aabnede sine
Porte, da traadte Lisa Dansen foran i den
store Sal, og alle Jine sggte hende forst,
og alle blev de dér, som meegtede de ikke
at komme videre.

Og Kunstnerens Arbeide blev tegnet, blev
afstobt og formindsket, — mindre og mindre,
men lige yndefuld og formsken traadte Lisa
Dansen, tilsidst i saa lille Format, at hun
kunde staa paa Chatollet under det gamle
Madonnabillede mellem de to store Lys — og
i tusinde Afstobninger blev den spredt ud
over Jorden. |

Og saa blev det dog, som Lisa havde on-
sket og dremt om, at der ikke skulde vare
den Plet i Verden, hvor de ikke havde set

Livets og Dedens Eventyr 7
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hende danse — thi hvem har ikke set og
glaedet sig over Thorvaldsens lille, nydelige

Danserinde med det barnlige Hoved beiet og

det yndefulde Greb i Kjolens Folder?
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OG det var i Tidernes lyseste Morgen paa
den tredie Dag, da Fuglene under Him-
len, Dyrene paa Jorden og Fiskene i Havet
var blevet til, da blev ogsaa om Eftermid-
dagen henimod Aften Bier og Myg og alle
andre Insekter skabt til Verden.

.Men til allersidst Sommerfuglene.

Og fordi de var saa lette og slerfine og til
saa megen Glaede for Alnaturens Oine, og
fordi de mere end noget andet levende havde
Evne til at nyde Livets Skenhed: drikke Dug
af Bladene og Honning af Blomsterne, danse
i Solen og flagrende sveve gennem Luften
som smaa levende Snekker med klare Seil af
Flor og Silke — derfor skulde de til Gengeeld
kun have Lov til at leve nogle faa Dagn,
og naar Aftenrgden ved Nattens Frembrud
kaldte dem hjem, hurtigt og lydigt svaeve
ned paa Blomster og Blade, folde Vingerne
sammen og vente til Natten kom og pustede
Livet ud af deres smaa Legemer.

Og de lovede alle Lydighed — og saa aab-
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nede han, der skabte dem, sin Haand, og ud
tumlede den brogede, silkekledte Sommer-
fuglesveerm og spredte sig som straalende
Sommerskyer ud over Jordens tusende Ri-
ger.

Og alt gik, som det skulde.

De drak Dug af Blade og Honning af
Blomster, de sveevede hen over Luftens Sol-
bolger paa deres klare Vingeseil, de dansede
i Lyset, levede og ned.

Og alt og alle saa til og beundrede — intet
af alt det skabte var saa skent som Sommer-
fuglene: de var som Barnetanker og Barne-
smil i Naturens Alvor; Blomsterne stirrede
efter dem gennem Duggen som Menneske-
pine gennem en klar Rude, Baekken speilede
dem, og Vinden leftede dem, og Solen aan-
dede Guldstev paa deres Vingeflige.

Og om Aftenen, da Vinden flgitede i sin
hule Haand, faldt de trette ned mellem Bu-
ske og Planter — strog Vingernes Silkeseil
og ventede Tilintetgorelsens Stund.

Men ikke alle adled.

En meaegtig Sverm, der endnu ikke havde
danset sig tret af Livet eller drukket sig
mat af Blomsternes Honning og Bladenes
Dug, besluttede, at de vilde trodse Forbudet
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og endnu nogle Dage leve og nyde og drage
deres Aande mellem Blomster og Lov.

Og da Nattevinden kaldte, flokkede de sig
sammen og skjulte sig — i Greftekanternes
Blomsterverden, i Hegnenes tztte Tjerne-
krat, ind mellem Markens heie Sazd, og op
under Havemurenes krybende Slyngplan-
ter.

Men da Vinden atter havde lagt sig, kom
de frem, foldede Vingerne ud, og spredtes
svirrende og flagrende til alle fire Verdens-
hjorner.

Men da vrededes han, som skabte dem.

Han kaldte paa sit Sendebud, Stormen, og
hviskede den noget i Oret.

Og saa drog Stormen frem gennem Luften.
Dens tunge Kappeflige slog Smeld, saa Grene
og Kviste bragede og faldt til Jorden med
dybe Suk, og hvor hans Fedder traadte, dér
slog Jordbunden Revner, og hvor han drog
sit Veir, dér pustede han Livet af nyfedte
Skud og Spirer.

Og han steg op paa et Bjerg, der laa hgit
og ensomt og granklaedt midt ude i Verden,
og Fyrre og Graner dryssede deres Naale af
Angst, da hans steerke Heender greb fat om
deres Stammer, alt som han banede sig Vei
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gennem de smalle Bjergstier i Granskovens
Morke.

Og da han naaede Toppen, da saae han
Sommerfuglenes straalende Svaerm, hvorle-
des de boltrede sig og flagrede og dansede
rundt om i Verdens tusende Riger. Og han
saae, at det var fire forskellige Sorter, som
ikke havde lydt Budet.

Det var de hvide, der var som Sneen, for
den naar Jorden, de zarte blegrede med Li-
vets Blodaarer gennem Vingernes Klarhed,
og det var de lysviolette, der er som Fligen
af en Purpurkaabes Silkefoer, og de dybt-
rode, der skinner som Vin mod Solen gen-
nem et slebet Glas.

Og Stormen satte de hule Haender for
Munden og skreg som i en Raaber — da
skelvede Sommerfuglesveermen og tabte de-
res fine Stov og streg deres Vingers Silke-
seil. Og atter aabnede Stormen sin sterke
Haand, og forte den gennem Luften og fan-
gede dem alle ind, de hvide, og de violette,
og de blege med Livets rode Aarer gennem
Vingernes Flor.

Og han stzkkede deres Vinger og bandt
deres fine Ben, saa festede han dem sam-
men klyngevis med grenne Laenker, som
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han knyttede med lange Slyngtraade, at de
ikke skulde komme lgs.

Og han slengte dem ind over Gerder
og Heekke, ud over Hegn og Stenter, hvert
Sted, hvor de havde skjult sig, da Hjemkal-
delsens Bud led — ind mellem Markens Byg
og Engens Klaver, ned blandt Greftekantens
Guldknapper og Tjernebuskens Krat, og opad
Havemurens Espalier — vidt, vidt ud over alle
Verdens Riger.

»Saaledes skulle I heenge til evig Tid!®
raabte Stormen, ,fordi I ikke kom, da der
blev kaldt. Sedt skal I dufte og blidt skal I
svaje, og skenne skal Eders Farver skinne
for Menneskenes Jine — men los kommer I
aldrig, I eller Eders Efterkommere, saa lenge
Verden staar.« —

Og saaledes blev ZErteblomsterne til.

Og derfor heenger de saa bedrevet ud over
Geerder og Hegn og ser med Dug i Qinene
paa Alnaturens Skenhed, som de aldrig skal
flyve om i mere, derfor dufter de saa sgdt,
fordi de aander al deres Langsel ud, al
\deres Higen efter Frihed og Flugt, derfor
svajer de saa sagte og vemodigt i deres lange,

ronne Lenker med de tusende Slyngarme,
der skal holde dem fast — og derfor falder
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Duggen som Taarer fra deres Jine hver Gang,
de ser en Sommerfugl flyve forbi. —

Men engang, naar alt fanget bliver frit
igen, og alt sparrende slgifes, naar ingen
Horizont lukker Solen ude, og ingen Skyer
sparre for Himlens Porte — engang, naar alt
det faldne leftes, og Menneskenes bundne
Tanker faar Frihed og Flugt — saa lefter og-
saa Zrteblomsterne sig fra deres Stilke; de
spreder deres Vinger og streekker deres Ben,
og de bryder Slyngtraadenes gronne Lenker
og glider gennem Luftens Svalhed paa deres
smaa Silkeseil ind paa de evige sollyse Enge,
dér, hvor intet godt skal ophere og intet
skent forgaa.
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ENGT ude paa Havet ligger et lille Barn
og skal til at de. Det ligger i sin Kgje
nede i den snavre, halvmerke Kahyt, og
Moderen sidder over det med sine sorgfulde
Jine i Barnets febersyge BIlik.

Skibet kommer fra Portugals sollyse Havne;
i Lissabon er Barnet fadt og voxet op; mel-
lem Roser og lysviolette ZLrteblomster, over
solbeskinnede Bjerge mellem Himlens og
Havets dybtblaa Teepper har hendes smaa
Fedder traadt Livets forste Solskinsdans, —
og nu ligger hun her og skal de, langt fra
sit Hjem, de midt ude paa det dybe, graasorte
Hav, uden Sol, uden Farvevexlinger, uden
en eneste Kystlinies skaeermende Graense!

Paa femte Degn har Moderen vaaget, Fe-
beren vil ikke falde — med de store, blanke
Jine vidt aabne mod Havet ligger Barnet,
lige vaagnet og stirrer ud gennem det lille,
runde Vindu oppe over Kgjen.

Hendes Haar er redliggyldent som Sol
over visnede Kastanieblade og hendes fine,
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gyldenbrune Kinder lyser under Feberens
gennemsigtige Rodme.

,Mor!“ siger hun, og lefter sig paa den
ene Albu — ,Mor, har den veeret her, mens
jeg har sovet?“

»Hvem, Marietta?“

,S0len Mor! jeg har jo ligget og ventet
hver Dag, og ikke turdet sove, jeg var saa
angst, for at den skulde komme imens, og
om Natten, naar Du var falden i Sevn, har
jeg veret henne ved Ruden for at passe paa,
hvis den skulde komme. Mor, naar skinner
da Solen her oppe? Du sagde, at den fulgte
os overalt, men jeg ser den jo ikke, ikke om
Dagen, og ikke om Natten!«

»,Du skal blot veere taalmodig, lille Mari-
ettal“ siger Moderen, ,saa kommer den en
Dag, og saa bliver alt varmt og lyst og godt
igen!«

yHer er saa koldt!“ klager den lille, ,o0g
saa morkt og taaget! Det stormer altid, Reg-
nen er saa kold, og her er slet ingen Blom-
ster! Alle Skrenterne, vi sidst kom forbi,
var graa og torre af Sand og Storm, og
de grenne Siv, der voxede, var skarpe som
Knive.“

,vent blot Marietta, saa kommer det alt-
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sammen!“ trester Moderen, ,Solen og Blom-
sterne og alt hvad Du lenges efter, men
forst maa Du jo blive rask og staerk, at Du
kan vaere oppe og se det altsammen!

»vandet er saa dybt og saa tet!“ klager
Barnet, der folger sine egne bedrovede Tan-
ker, ,jeg kan ikke engang se mit eget Bil-
lede dernede.“ ,Mor!“ — siger hun med en
pludselig Hast — ,Mor,“ og hun griber hen-
des Arm — ,er det sandt, at der gaar Hajer
i Nordsgen?«

» laenk ikke paa Hajer, og alt, hvad der
er stygt og giver Dig Angst, Marietta!“ be-
der Moderen, — ,vi skal jo hjem, Far har
vendt Skibet, vi sejler jo allerede hjemad,
om fjorten Dage er vi igen i Lissabon, hjem-
me hos Solen, og det blaa Hav og de hvide
Mandelblomster. Sov Marietta, — hvem ved,
naar Du vaagner, er vi maaske i Lissabon!“

Og Barnet slaar sig igen til Ro for en
Stund.

Men lidt efter lofter hun Hovedet igen.

»Mor!“ tigger den fine, klagende Stemme.
»Mor, hvis jeg skulde de her ude, saa tager
Du mig vel hjem med Dig? Jeg kan jo ligge
1 den lille, hvide Kiste, den, hvor Du gem-
mer mine Kjoler og Hatten med de hvide
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Roser. Den tager jo saa lidt Plads op dér,
hvor den staar henne under din Kgje.“

Moderen vil tale, men den lille legger
Haanden over hendes Mund.

,Du skal ikke sige det til Folkene!“ hvi-
skede hun benligt, indtreengende, ,for jeg
har hert dem sige saa ofte, at de turde ikke
seile med et Skib, hvor der var dede Men-
nesker ombord, men maaske ter de nok,
fordi jeg er saa lille, — Mor, hvornaar er
det, jeg bli’er fem Aar?“

,Har Du glemt det, lille Marietta?“ siger
Moderen, glad over at give hendes Tanker
en anden Retning ,det er jo den Dag Man-
deltreet springer ud paa dine smaa Bredres
Grav!“

,Ja, jal“ siger Barnet ivrig — ,nu husker
jeg det! Og saa plukkede vi alle de hvide
Blomster og streede dem over Graven, 0g
neste Morgen var de borte, for om Natten
kom de smaa Bredre og hentede dem ned
til sig for at lege med dem dernede. Gamle
Nina siger, at det er Vinden, der har taget
dem, den er saa graadig efter Blomster, siger
hun, og jeg har selv set den flyve ud over
Havet med Mandelblomster og Rosenblade
efter sig, det lignede rede og hvide Som-
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merfugle, som Solen skinnede paa. Mor —
tror Du aldrig, jeg faar Solen at se mere?*

» Vist tror jeg det, lille Mariettal!“ siger
Moderen, ,blot ikke l&enges saa meget efter
den, saa en Dag — saa er den der!“

Men Barnet kan ikke falde til Ro.

yMor!“ jamrer hun igen, ,saa tager Du
mig jo hjem med Dig? Du har jo lovet at
vi begge skulde ligge sammen med de smaa
Brodre under Mandeltreeerne med de hvide
Blomster, der dufter saa dejligt, og med
Nattergalene, der synger i Toppene, og med
det blaa Hav, der skinner saa blankt bag
ved Kirkegaarden — Du har jo lovet det,
Mor?«

sDet skal vi Marietta, men ikke endnu,
gamle skal vi blive forst, Du og jeg, Far
kan jo ikke undveere nogen af os. Men nu
skal Du sove, Marietta, hgrer Du, ellers bli-
ver jeg vred paa Dig, husk, Du har eengang
for alle lovet mig at laegge Dig stille til at
sove, naar Du kom i Seng, og desto for bli-
ver Du jo rask!“

srortel mig da om Kirkegaarden der-
hjemme!“ betinger Barnet sig, ,om de smaa
Bredres Grav, og om Havet med det hvide

Livets og Dedens Eventyr. 8
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Skum, der ligner store Fugle, der hopper i
Strandkanten.

Og Moderen forteller om Graven, der er
som en Lund af dejlige, duftende Mandel-
treeer, hvor Nattergale har Rede mellem de
hvide Blomster, og hvor den grenne Greas-
plet i Midten er som et Floielsteeppe, ind-
vaevet med Convaller og Roser, kastet over
de smaa Brgdres Leie. Og hun forteeller om
Havet, der bruser saa sterkt, at man under-
tiden slet ikke kan hore Nattergalene, og
om de klare Hgstnaetter, hvor Stjerneskud-
dene falder saa hyppigt og tet, at det ser
ud, som stod Himlen og dryssede alle sine
gyldne Skatte ned paa Havets dybe Bund.

Og den lille Marietta med det hestlige
Solskaer over Haaret leegger igen sit Hoved
tilbage paa Puden.

Og hun sover, — sover leenge, mens Mo-
deren sidder ubevagelig ved hendes Kgje;
af og til kommer Captainens Hoved til Syne
i Deraabningen, hans bedrevede Jine spor-
ger, og Moderens svarer — ingen Ord behg-
ves. Oppe fra Dakket heres Folkenes tunge,
langsomme Gang, og ligesom et fjeernt Ekko
af deres dempede Stemmer.

Ved Midnatstid slaar en Maage mod Ru-
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den med sin sterke, hvide Vinge, og Bar-
net vaagner atter.

yNaar er vi hjemm?“ klager hun — ,sig
til Far, at han setter alle Seil op — alle,
herer Du Mor — ellers naar jeg det ikke!“

Moderens fortvivlede Qine sgger raadvilde
ud i Rummet.

Pludselig faar hun en Tanke.

,Graed ikke! lille Marietta!“ hvisker hun
—- ,vi er hjemme, nu seiler vi ind i Lissa-
bon Havn!¢

Og Barnet reiser sig med Besvar op paa
Albuerne, og hendes Blik seger klart og
undrende ud gennem det lille runde Vindu
over Kgjens Rand. Og saa sterkt veelder
Erindringerne og Mindet om Hjemmet ind
paa hende, at de Syner, der drager forbi
Sjelens Jie, legger sig som levendegjorte
Drommebilleder for Barnets febersyge Blik.

»Ja, ja,* hvisker hun. ,Nu kommer den,
den store, varme Sol, left mig, Mor, lidt
hoiere, at den falder paa mit Ansigt, saa jeg
kan naa at kysse den!“

Hun reiser sig, og breder Armene ud som
vilde hun favne en Drem — men i samme
Nu falder de slapt ned over Keiens Rand.

Langsomt lukkes de sorte blanke Barne-
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gine, Solskeret slukkes over det gyldne Haar,
der velder ud over hendes Skuldre, — der
lyder en svagt sitrende Raslen som naar €n
Blomst folder sig ud — og Mariettas Liv bri-
ster i et Smil.

Og Moderen staar over hendes Kgje, taus,
stivnet i Reedsel, hun vil skrige, men kan
det ikke, hun vil greede, men finder ingen Taa-
rer, hun bare foler en isnende Undren over
at hun staar her endnu, at hun lever endnu,
efter at Marietta er ded, og hun stirrer med
torre, brendende Jine paa Barnet, der lig-
ger og smiler, hvid og stille paa den hvide
Pude.

Marietta ded! Og hun lever endnu!

Med eet gaar der som et sitrende Gys gen-
nem hende; alle Nerver slappes, alle Span-
dingens Baand brister, og med et Skrig som
af tusende anskudte Fugle kaster hun sig
ind over Barnets Teaeppe.

,Marietta — Marietta!“

Men ingen herer hende, alle sover om
Bord, og Tepperne kveaeler Lyden af hendes
Hulken.

Og overveaeldet af den pludselige Slappelse
efter den lange Speending falder hun i Sevn
med eet — midt i sin Hulken, som et Barn,
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der pludselig glemmer sin Sorg over en lyk-
kelig Tanke.

Da hun vaagner, er Morgengryet ifeerd med
at bryde gennem Ruden.

Barnet ligger endnu og smiler med en gen-
nemsigtig Klarhed over de fine Kinder.

Da slaar det pludselig ned i Moderen med
en isnende Angst — at nu skal Barnet s@n-
kes i Havet, — ingen Sefolk vil seile med
et Lig, langt er der til Land, — der er ingen
Udvei!

Marietta, hendes Barn, hendes eneste, det,
hun har elsket hoiere end sit eget Liv, hei-
ere end sit Hjem og sit Land — Marietta,
Marietta skal saenkes i Havet! I det kolde,
graasorte, tette Vand, det, Barnet altid har
frygtet og leengtet bort fra — for bestandig
skal hendes lille, barnefine Skikkelse ligge
dér nede paa den dybeste Bund, ene i det
milevide, kolde Hav!

Aldrig — aa, nei! det maa ikke ske, ikke
om hun saa selv skal baere sit Barn i Land,
svemme med det i sine Arme Mil efter Mil,
til de naar Land, ligegyldigt hvilket, — Dblot
Land!

Hun ser paa det smilende Barn i Kejen —
da kommer en Tanke listende, — glidende
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gennem hendes stakkels, forpinte Hjerne, der
i samme Nu bliver klar og overskuende som
aldrig for.

Hun gaar hastig hen til Deren og laaser
den. Saa tager hun Mariettas Tej op af den
lille hvidmalede Kiste, — Skerterne, den
klare Kjole, de hvide Stromper og de smaa
Silkesko, der er broderede med hvide Man-
delblomster. Hun lefter det dede Barn op
fra Leiet, og klazder hende paa, Stykke for
Stykke.

Hun @nser ikke, at Marietta er tung og
stiv, hun merker ikke, hvor kolde de smaa
Hender er, som hun varsomt ferer gennem
Zrmerne, hun feler blot, at Barnet maa klee-
des paa. Og hun tager den hvide Solhat med
de smaa Silkeroser fra Lissabon, hun knap-
per hendes hvide Kaabe med Slaget fast om
hendes Skuldre.

Saa aabner hun atter Doren og satter sig
i det morkeste Hjorne af Kahytten med Bar-
net i sine Arme. —

Og da Solen er kommen op paa Himlen og
Skibet vaagner, kommer Captainen listende
hen til Dgren.

Hans Yjne sporger som sidst.

»2Hun er bedre!“ hvisker Moderen, ,hun



127

har forlangt at komme op, forstyr hende ikke,
hun sover.“

Og hun vugger det dede Barn i sine Arme
og nynner sit Hjems Sange for hende.

Og Captainen nikker overrasket med Sol
i POinene, og fjeerner sig glad og stille.

Efter et Par Timers Forlgb kommer han
tilbage.

,Giv mig Barnet!“ beder han, ,Du maa
sove, intet Menneske kan undvare Sevnen
— gor det, om ikke for min Skyld, saa for
Barnets. Det er jo bedre, og det skal sove i
mine Arme saa lenge.

Men Moderen er ubgielig.

,Aldrig!“ siger hun. ,Hvor langt har vi
til Land?“

,To Dage!“ svarer Captainen, og hun ger
Tegn til ham, at han skal gaa.

Og den naste Nat kommer, og den lille
Marietta bliver saa stiv og kold og tung i
hendes Arme; det er, som om de lammes 0g
bliver stive og kolde som Barnets.

Og Morgengryet kommer, men det blege
Dagskar er ikke hvidere end hendes blege
Kinder, og Taagen, der ligger tzt ud over
Havet, er ikke teettere end det Sler, der
bleender hendes traette, forvaagede Qine, der
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ikke lengere skelner Barnets Traek, men bare
aner som gennem en Drem det zarte Dodens
og Fredens Smil, der lyser om den Lilles
elskelige Mund.

Og med Dagen kommer ogsaa Captainen
listende; han finder Hustruen paa samme
Plet, ubevaegelig med Barnet i sine Arme.
Hun ger Tegn, at han skal fjerne sig.

»Barnet sover atter!“ hvisker hun, og leg-
ger Armene fastere om det.

Men da vaagner der en underlig Tvivl i
hans Sje&l — han stirrer hende angst ind i
Jjnene og leser dér Bekreftelsen paa den
Tanke, der har taget ham fangen.

»J€g vil se Barnet!“ siger han, ,jeg for-
langer det! Jeg vil se mit Barn!« —

En Time senere staar Captainen paa Dak-
ket, hvor Flaget smelder paa halv Stang i
i den kolde Morgenb'rise, og Folkene lytter
tause og med blottede Hoveder til hans Ordre:

»lmorgen leber vi den jydske Kyst an —
lille Marietta skal fra Borde!*

Hpit tilveirs paa en Banke, hvor Mare-
halmen sukker, og den lille Solskinsgyvel
drysser sit Guld ind mellem de spinkle Blaa-
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klokker og den redviolette Lyng — dér lig-
ger en Kirkegaard med indhegnede Grave,
med hvide Traekors mod en blaagraa Storm-
himmel og med forkreblede, blomsterlose
Ligusterhaekke. Ingen Liliers Duft beere Min-
derne fra Grav til Grav her oppe, ingen Ro-
sens Glod, intet Solskins Varme dakker
over de hvide Grave, hvor om Sommeren
Sandet, og Sneen om Vinteren lagger sit
kolde Ligkleede over de Dedes Have. Thi
intet kan trives her, her fares ilde med alt,
med Traeer og med Planter, Havet razkker
med sine klamme, fugtige Taagearme efter alt,
hvad det kan naa, og Vestenvinden knuger
Liv og Luft af alt, hvad der lever og aander.

Og dog ses det, at nensomme Hender
verne om Gravene og om de Dedes Minde.

Thi rundt om ligger der smaa, kunstfer-
dige Kranse af sorte og hvide Perler med
smaa bitte lyse Forglemmigeier af et Slags
spinkelt Metal og med stive, hvide Silke-
baand, der smelder i Blesten. Og hver Mor-
gen feies det hvide Sand til Side, som Nat-
tens Vinde har fert herind fra Havet. —

Men hgit, heit oppe paa Bankens overste
Top ligger en lille Grav uden Hegn, uden
Kors eller Kranse.
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Kun Sandet fyger skarmende Volde om
den lille forsemte Plet, som alene den haard-
fore Lyng bekleeder med sit violette Dakke,
og kun Vetenvindens Jamren begrader den
lille Dade.

Men i Hjornet af Graven blomstrer et vildt
/Ebletrse, Stormen rusker i det, Taagen aan-
der giftigt og dedbringende paa dets Grene
—_ men det blomstrer endda, blomstrer og
dufter og drysser sine smaa, fine Fnug ned
over den forglemte Barnegrav. Og i Stammen
staar indridset, med dybe Bogstaver ind til
Treets Marv, Ordene: ,Marietta— Marietta!“

Hvid skinner Barken frem gennem de dybe
Furer, som friske, ulegelige Saar i et Men-
neskehjerte.

Og deter,som om hele Naturen her oppe har
stirret paa de Bogstaver og laest paa de Ord,
og fattet dem, og tilegnet sig dem, thi de lyder
gennem alt: Vestenvinden jamrer dem frem,
Hjejlen piber dem, og Havet derude sukker
og stenner sit evige: , Marietta — Mariettal“

Selv det vilde Zbletre, der lyser i Gra-
vens Hjerne, drysser sine fine Blomster, som
sagte dirrende Kertegn over Barnets Leie,
og hvert Blads skalvende Fald er som et
tonlest, klagende ,Marietta — Marietta!® —

Det er en sildig Foraarsaften henad Mai.
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Hvidlige, forrevne i Kanterne streife Sky-
erne om deroppe som hjemlost flakkende
Tanker, forbi Halvmaanen, der lyser med
skarpe, gyldne Konturer mod en blaasort
Himmelgrund.

Det rorer sig sagte paa Graven. Sandet
kastes til Side og skilles lydlest som to smaa
Volde — og hvid mod de lysergde Blomsters
Gravteppe stiger et Barn frem.

Hendes Haar er matgult som Skeeret af
den Sol, der er slukt, en lille hvid Solhat
skygger over Panden og de trette Jine og
er bundet under Hagen med hvide Silke-
baand, der flagre sagte i Nattevinden.

Hun sveber Kaaben teettere om sig og
farer sammen, hver Gang Vindene streife
hende — nu lefter hun Foden op over de
smaa Sandvolde, der begrense Graven, og
let og hvid treeder hun paa tynde Silkesko
ud paa Stien, der forer gennem Kirkegaar-
den ned til Havet.

Engang imellem stanser hun og holder sig
med den ene Haand fast ved Marehalmens
stride Siv, mens hun med den anden stryger
Skoen af og ryster en Sky af Sand ud, der
er foget ind med Vestenvinden og som saa-
rer hendes smaa, fine Foadder.
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Da hun er kommen helt derned, stanser
hun og ser ud over Havet, mens hun knuger
Hzenderne sammen og hulker hgit.

Men hendes Graad lyder blot som Vind
og Voves Klager, hendes spinkle Heender
er gennemsigtige som det hvide Skum ved
Strandkanten, og hele hendes Skikkelse er

som den fineste Engtaage — Havet ligger
foran den som set gennem et Slor.
,Mor!“ jamrer hun, ,Mor — hvorfor

tog Du mig ikke med Dig? Vilde de ikke
seile med mig ombord? Jeg var da kun saa
lille, kun halvt saa stor som [ andre — og
jeg kunde da ikke gore dem noget ondt, fordi
jeg var ded! Eller har Du blot glemt det,
Mor? Maaske har Du blot glemt, at jeg vilde
saa gerne hjem med Dig!*

,2Hjem med Dig!“ hvisker Echoet i Klit-
terne — ,hjem med Dig!“ hviner Blasten
og tager fat i hendes tynde Kaabe og steder
hende tilbage mod Kirkegaarden. Men den
lille stemmer imod med begge Haender og
treeder ned i det dybe Sand for at faa Fod-
feeste, — og hun stirrer igen ud over Havet,

det evige Hav uden Granse eller Horizont-
linie.

»Mor!“ — hvisker hun atter med en ben-
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lig Klang i Stemmen — ,aa Mor — Du maa
ikke veere vred paa mig, fordi jeg ikke sover,
som jeg har lovet Dig — men jeg kan det
ikke! Stormen vekker mig — og Taagen og
Kulden, jeg vilde saa geerne sove, for jeg
er saa traet, aa, men jeg kan jo ikke! De
smaa Bredre kan sagtens, for Havet bruser
saa dejligt for dem, og Nattergalene synger,
og Mandeltreerne dufter saa sedt, at man
rent glemmer at vaagne, og Solen skinner
saa varmt paa Graven, lige saa varmt som
Tapperne paa min Seng derhjemme.

Men her raaber Havet saa heit, at jeg blir
angst dernede, hvor jeg ligger, og de Fugle
her flyver, de synger ikke, de skriger, saa
det lyder, som de gred, — og saa vaagner
jeg og maa ogsaa greede. Og her er saa koldt,
aldrig Sol og aldrig Sommer!“

,Aldrig Sommer!“ sukker Vinden nede

mellem Lyngtuerne — ,Aldrig Sommer!“
klager Hjejlen, der streifer forbi hendes
Ansigt.

Hun satter sig paa Hug i Sandet med Ho-
vedet stottet i begge Hender — som en hvid
Skumplet glider hun i eet med den Fraade,
som uopherligt slynges ud fra Havets ston-
nende Gab. ’
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,Hvor mon I fik de rede Roser fra, der
var bundet i en Krans paa min Kiste?*
spurgte hun undrende sig selv, — ,mon de
var fra Rosentreet i Fars Kahyt?*

,Fra Rosentreet i Fars Kahyt!“ svarer
Vindens Echo, — og den lille nikker tilfreds
i barnlig Stolthed over, at Foraldrene har
givet hende alle Blomsterne af den eneste
Plante, de havde ombord.

,Der var otte i Kransen!“ mindes hun,
,0g der var netop otte paa Fars Trz, foruden
den lille Knop, som jeg kom til at rive af,
da jeg skulde vande det forleden!“ —

Barnet taler ikke mere, med et laengsels-
fuldt, haablest Udtryk stirre hendes trzette
Jine ud over Havet, som sogte de forgaves
et Speilbillede frahendes Drommes og Lengs-
lers Land.

Og da Taagen blier koldere og Mulmet
tettere, reiser hun sig, treekker med Besveer
de smaa Fedder op af Sandet og vender lang-
somt tilbage til Kirkegaardens smalle Sti
mellem de fattige Grave.

Et Par Fiskere vandre forbi hende, de skal
ned til Havet at treekke Vaad, — men hun
sveber Kaaben teettere om sig, og synes at
svaeve gennem Luften.



135

,Det blier Storm til Morgen!“ siger Fi-
skeren, ,se, hvor de vilde Ableblomster
fyger!«

Men da Barnet har naaet sin Grav, gaar
hun hen under Zbletraeet og staver sig lang-
somt gennem Ordene, der er ridsede 1 dets
Bark.

Bogstav for Bogstav staver hun, til hun
faar det hele samlet.

,Marietta — Marietta!l“

Og med Smil glider hun ned gennem de
dryssende Blomsters lyse Taeppe, og i samme
Nu fyger Blaesten de smaa Sandvolde sam-
men om hendes Grav.

Og den farer bort med Echoet af Barnets
Ord, og langt ud over Havet hulker og jam-
rer det hele Natten:

,Marietta — Marietta!“ —

Og saaledes vandrer det dede Barn Nat
efter Nat gennem Storm og Slud og Taage til
Kysten, og stevner med alle Tankers Lang-
sel mod sit Hjemland og de smaa Bredres
Grav. Uden Fred flakker hendes Sjzl mel-
lem Havet og Graven, selv Deden har ingen
Hvile for dette Barn, der er ded midt i Hjem-
veens Vaande.

e e e————— et rm e oo
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Og det er som om Alnaturen heroppe, der
selv har Suk og Taarer og triste Tanker nok,
blier endnu merkere og tausere end fer. Og
det hender tilsidst, at Stormen, der ellers
uden Anger eller Barmhjertighed slynger
Huse i Gruset, splinter Havets maegtigste
Skibe og hvirvler Mand efter Mand i Breen-
dingens Gab — at den reres over det dede
uskyldige Barns hvilelose Langsel. Og en
Nat folder den sin Kappe ud og fanger alle
hendes Taarer og Klager ind, og flyver bort
med dem, ud over Havet. Hjem til hendes
Land flyver den, den seger den stille, duf-
tende Mandellund ved den blaa Havbrem,
og dér aabner den sin Kappe — og Echoet
af Barnets jamrende Stemme lister sig ind
mellem Nattergalenes sorglgse Sange.

Og intet gaar tabt, thi Vinden er en sikker
Budbarer. -— Det dede Barn kan ikke kom-
me til sit Hjem — men Hjemmet, der lever,
Hjemmet, der aander og synger, der drom-
mer og dufter — Hjemmet maa komme til
hende, at hun kan faa Ro og Hyvile.

Og en Sommeraften, da Gyvelens varme
Solskinsteppe daekker Lyngens stride Tuer,
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og gor Bod for alle de vilde Ableblomster,
som Foraaret tog med sig, da det drog bort
— en Sommeraften, da Solen spinder Guld-
slar selv over disse Egnes fattige Nogenhed,
— da kommer der en Fugl flyvende langveis
fra. Hjeilen kender den ikke, Viben har aldrig
set den for, selv Solsorten, der kommer saa
vidt omkring, erindrer ikke at have medt den
paa sine Veje.

Den er graa som Taagen, men bled og fin
som den lille, lodne Harefodsblomst, der
smutter gennem Lyngen, og naar den aabner
sit Na&eb, veelder der Toner frem, som aldrig
hortes far paa disse Steder.

Og den saetter sig i Abletreets gverste
Grene og synger — den synger, mens Solen
drager det gyldne Spind ud over de sidste
Klitter og Banker, den synger, mens Mulmet
falder og Havgusen narmer sig, den synger,
som vilde den bede alt ondt og koldt og tru-
ende bort fra den lille Grav.

Den synger om sit Hjem, om Portugals
Mandellunde, om det blaa Hav og de violette
AZLrteblomster, om Sydens Sol og Sydens
Duft og Lykke synger den, som kun den kan
synge, der selv har set og hert.

Og Barnet, der staar halvt opreist mellem
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Gravens hvide Sandvolde, glider langsomt
ned med Smil om Munden, hun lukker @i-
nene fast til, og drager Gyvelens tette Sol-
skinsteeppe sammen over sit Leie.

Og aldrig mere stiger hun frem, thi Fuglen
bygger sin Rede i Zbletreets Top, og
naar Aftenen bryder frem, velder Tonerne
fra dens Strube — emme, mindefyldte vug-
ger de den lille Mariettas Sjeel ind i Dedens
Sgvn, den, der kun er som en lang, deilig
Drom om alt det bedste, vi har ejet. —

Men som tusende Hjerters Kjaertegn, deem-
pet og stille som en Tanke lyder gennem
Nattergalens Sange, Savnets evige Vuggevise:

,Marietta — Marietta!®

5
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ENGT, langt herfra mod Nord, hvor Vin-
trene er strenge, men Somrene Korte
og varme, ligger der et stille Land.

Axene paa de sparsomme Agre baie sig
tunge af Sorg, Grenene paa Treerne haenge
tunge af Dug og Menneskenes Jine af Taa-
rer; de tusende Seer ligge ubevaegelige, som
Born, der har greedt sig i Sevn med vaade
Kinder, og Markens Vinde stryger sagte og
vemodigt hen over Sletterne i deres luftige
Kapper, og alle Engens Blomster ryste tro-
steslogst og uopherligt paa deres fine Ho-
veder.

Men langt borte staa de store Granskoves
Heere i vaeldige, samlede Kolonner og stirre
med merke Bryn og truende Arme mod
Jst, og meegtige, sorte Skymasser i ang-
stende Former og Skikkelser jage hen over
det stille Land mod st — altid mod Ost.

Fuglene har glemt at synge, stille sanker
de sammen til Reden, og dempet lyder de-
res Vingeslag over de tyste Sletter, gennem
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de dedstause Skove, og alle Fugle har merke
Fjer, og alle Treeer har sorte Skygger.

Men ikke altid saa Landet saaledes ud. For
ikke lseenge siden havde Sgerne blinket i
Solen, deres Belger havde traadt smaa Dan-
setrin i skumlette Silkesko hen over det hvide
Sand til Fuglenes Flojte og Vindens Klari-
net, Skovene havde klaedt sig i lyst, og Menne-
skene ferdedes glade og syngende og traadte
Landets Danse paa de store Sletter i bro-
gede Dragter med blinkende Selvspender.
Og de aabne Enge laa duftfyldte med Blom-
ster, deiligere og helt anderledes end noget
andet Sted paa Jorden. —

Om dette Lands Skenhed havde en Gang
en Mand hert, som boede langt nede Syd
paa; og han besluttede at han vilde se
det og reise derop, hvor langt det end laa
mod Nord.

Han boede saa ensomt og saa fjaernt fra
alt, at Folkenes Klager og Naturens Suk der-
oppe fra ikke var naaet ned til ham, og han
troede, at Landet endnu var smilende og
lykkeligt, som da han leste om det.

Han studerede forst Landets Sprog og dets
Skikke, og saa reiste han. Seilede og kerte,
og seilede atter i mange, mange Dage — og
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stod saa ved Graensen af sine Drommes
Rige, som han selv vilde gennemvandre til
Fods for rigtig at lere det at kende.

Men stor blev hans Forundring, da han
lod sine Ujne glide om til alle Sider — thi
hvor han end saa_ hen, strakte der sig en
uendelig ode Snemark uden en eneste For-
toning andet end hvidt til alle Sider.

Han vandrede og vandrede, undertiden
medte han enkelte Mennesker, der ferde-
des lydlest med beiede Hoveder og tung
Gang, og med tunge Vingeslag strog en en-
kelt stor, mgrk Fugl hen over hans Hoved.

Da slog det ned i ham med ét, at dette
var een eneste stor hvidkledt Baare, cg at
han vandrede paa en Grav; og han blev for-
underligt greben og heitidsfuldt stemt, alt
som han vandt frem.

Da kom der en ung Pige gaaende imod
ham; hun havde Ski paa Ryggen og bar en
Skindkofte, hvid som Sneen.

Han gik hen til hende og spurgte hende
paa hendes Modersmaal, om dette var det
Land, om hvilket Sagnet om dets Skenhed
og Herlighed var naaet ned til ham og havde
fyldt hans Tanker med Dremme og hans
Sjeel med Forventning — eller om han havde
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forfeilet sin Rejse og var vandret vild 1
denne Jdemark.

Hun rystede paa Hovedet — i det samme
kom en af Slettens Vinde forbi og leftede
sagte en Flig af det store, hvide Liglagen —
og derunder, paa den sorte Jord, kom en hel,
blomsterfyldt Plet til Syne.

Da bukkede Pigen sig hastigt, plukkede
dem alle i sin Koftes Flige og strgede dem
i sit Lands Bogstaver paa den hvide Sne.
Saa gik hun stille bort. .

Men den Fremmede blottede Hovedet og
lzeste Blomsternes Gravskrift i Sneen:

,Herunder hviler Finland.“

7/
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