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FØRSTE DEL.
Første Kapitel.

Drømmen om den store Jonglør.

T EG ved, at Okkultister vil tage sig min Drøm til Indtægt. 
J  Okkultismens mørke Dyrkere vil sikkert finde min 
mærkelige Drøm om den store Jonglør naturlig. De vil 
paastaa, at min Underbevidsthed var paavirket af hine 
uransagelige Straaler, som selv livløse Ting kan slynge fra 
sig — ud i Æteren, og som kun opfanges af den følsomme, 
slumrende Hjernes Fibre, for hvilke de er bestemte.

Og Okkultisterne har maaske Ret.
De Papirer, som blev beskrevne i det ensomme Kloster, 

af den ulykkelige Stefan Maryko, og som blev fundet ved 
Siden af hans Lig, de har maaske paa deres Vej til mig, 
anmeldt deres Komme paa uforklarlig Maade.

Stefan Marykos martrede Sjæl har maaske talt til min, — 
i Drømmen hin Nat, da Universets Kloder svirrede og 
slyngedes hid og did for mine lukkede Øjne, mens jeg vred 
mig i Mareridtet.

Han, den Døde, har maaske villet forberede mig paa det, 
der kom, villet paavirke mig, selv om det kun var for en 
kort Tid, saaledes at jeg, Materialisten, havde Nerverne i 
Svingning og kunde fatte og tro, det han vilde, Verden 
skulde vide, dette hans Evangelium, som det paa sælsom 
Maade blev min Skæbne at forkynde.

Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro om sligt, men jeg ved;
jo heller ikke, hvad Drøm er, og ingen ved det, saa hvor-
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for skulde jeg ikke tro paa okkulte Ting, som paa saa 
meget andet.

Jeg kan benægte, at jeg tror paa, at mit Liv skal ved
blive  ̂uendeligt efter min Død, men jeg kan ikke benægte, 
at Himmelrummet er uendeligt, thi det maa det være, uden
at jeg dog fatter, hvorfor det maa være det, og hvad Ordet 
uendelig betyder.

Det forekom mig, at jeg i min Feberdrøm, da jeg saa den 
store Jonglørs Hænder rage op af Dybet, fattede Uendelig
heden, men da jeg vaagnede, forstod jeg intet. Da var jeg
blot svimmel og syg, og Hjertets Hamren smertede i mit 
Bryst.

Jeg var saa underlig angst, da jeg gik til Ro. Jeg havde 
Feber og Pulsen var megef uregelmæssig. Snart var det 
som om Hjertet holdt op at slaa, og snart var Slagene 
krampagtigt hurtige. Svage Hallucinationer afløstes, af 
pludselig Dødsangst. Jeg havde en tydelig Følelse af, at 
noget Uhyggeligt nærmede sig mig, noget Ondt, som kom, 
Skridt for Skridt, uafvendeligt. Min Pyjamas var vaad af 
Sved og min Hovedpude brændte mod min Kind.

Jeg beroligede mig i de "enkelte hvilende Øjeblikke med, 
at jeg havde røget for meget i Løbet af Dagen, og i en saa- 
dan Periode faldt jeg i en urolig Søvn.

— — Og saa stod jeg paa et Fjæld i rugende Mørke. 
Jeg kunde intet se, men jeg vidste, at jeg stod paa et højt,
højt Fjæld, og at der foran mig gabede en uendelig Ri
grund.

Saa lyste et svagt, svovlgult -Skær dybt nede, og en 
Stemme lød fra Dybets Bund, en rungende Stemme:

— Jeg er Budbringeren. Løgneren.
— Pin dem ikke, hørte jeg en Røst klage højt oppe fra. 

Stemmen var lysere og mægtigere — og fjernere.
En hæs Latter skogrede fra Dybet.
— Hah, Du den Retfærdigste. Jeg, Løgneren — er Sand-9



heden. Du pinte dem med Livet. Jeg gav dem Døden. 
Hvor er Du?

— Pin dem ikke, lød det atter fra Højderne. — De maa 
intet mere vide.

Latteren fra Svælget bølgede atter imod mig.
— Øjnene, gav jeg dem Øjnene. Oh, Du den Retfær

digste. Var det mig, Løgneren. Jeg kommer. —
Brandskæret fra Afgrunden blev kraftigere og en stærk 

Piben, som fra kæmpemæssige Svingfjer, nærmede sig. 
Jeg hørte en Susen oppe fra. Det lød som om mægtige
Sværme af gigantiske Fugle styrtede sig ned ad i Mulmet 
mod mig.

Det svovlgule Skær sluktes. Noget varmt, fløjlsblødt — 
som Flagermusvinger — strejfede mig, jeg følte det mod 
min Kind og vaklede under et Pres af Luft, hed, svovlet 
Luft, der sloges mod mig. Den stærke Piben blev til et 
Brag og døde bort højt oppe.

Langt nede i Dybet tonede en mumlende Nynnen, dybe 
Mandsstemmer og høje Sopraner. Den voksede og blev 
til en Salme. Ekkoer skabtes i Fjeldenes Spalter og Huler. 
Dumpt og fjernt lød det, som Korsang i Katakomber.

Saa sluktes Skæret atter, langsomt, og Sangen rejste sig 
i et eneste tusindstemmet Skrig, der langsomt døde hen. 
Den samme Latter, jeg havde hørt i Dybet, skogrede fra 
Højderne.

— Pin dem ikke, lød det igen, fjernt og mægtigt. —
Lad dem ikke se det Forfærdelige, Du Hadet, der lærte 
dem at se.

— Hadet, rungede det oppe i Mørket. — Da Du gav dem 
Kærligheden, gav Du dem Hadet. Ha ha. Kærlighed er 
Had, men Du vidste intet. Du Alvidende.

— Jeg tilgiver evigt.
— Tilgiver de Dig, Du den Retfærdigste. Tilgiver de 

hinanden.
En stille Hulken lød gennem Tavsheden. Sangen to

nede atter fra Dybet, og Skæret voksede.



— Jeg sender Een. Den lyse, mægtige Stemme havde 
Fortvivlelsens Klang.

— Een til. Ha ha hae. — Kun Een. — Send en Hær
skare, Legioner. — De regner med store Tal dernede. Send 
Legioner, og de vil blive slagne.

— Jeg sender Een, der skal gøre dem —=• rige — og 
gode. De sidste Ord i Raabet !ra Uendeligheden sitrede, 
som blev en stærk Bevægelse trængt tilbage.

Sangen fra Dybet steg og sank, som Dønninger paa et 
dybt Hav.

— Ha ha ha ha—e. — Gør dem rige, og de vil dræbe 
hinanden af Kærlighed. Afskaf Kvinderne, og de vil dræbe 
hinanden af Forfængelighed. — Gør dem ens, og de vil 
dræbe hinanden, fordi de er ens. — Gør dem blinde, — 
og deres Tunger vil forbande Dig og velsigne mit Navn.
— Oh, Du den Retfærdigste. Ha ha ha.

Stemmen kvaltes i en hæs, hostende Latter, der lød som 
et Dyrs Gøen.

Sangen i Dybet steg til et vaandende jammerful dl Skrig. 
Brandskæret voksede, det luede og oplyste det uendelige 
Mørke. Højt oppe, paa Grænsen af Lys og Mulm, skimtede 
jeg noget sort og snehvidt, der hvirvlede og skiftede Form.

Fjældet skjalv.
— Vig fra mig, drønede det. Ekkoerne gentog det.
— I det Godes Navn, i mit eget, vig fra mig.
Branden sluktes brat. Alt blev mørkt.
Det susede deroppe, den samme Susen, jeg før havde 

hørt. Og den steg og blev til en Piben, et Hvin, et Brag, 
der drog. forbi mig. Jeg følte atter den svovlede Varme — 
og Presset — og Suget i Luften. Jeg droges mod Af
grunden, kastede mig ned, klamrende mig til Klippen. Det 
sortnede for mig. Jeg følte, at jeg skulde dø en forfærdelig 
Død. Jeg anede det store Ragnarok. Stilheden, der fulgte, 
virkede som Stillet, der varsler det store Uvejr. Jeg turde 
ikke aabne Øjnene. Jeg vilde skrige, men jeg kunde ikke.
— Jeg vilde rejse mig, men min Krop var tung som Bly. —
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Jeg vilde flygte, flygte fra Svovlet og det rædselsfulde Dyb, 
de evigt Forbandedes Afgrund, men jeg magtede det ikke. —

Da brød den atter frem, de Fordømtes Sang. Hæst og 
stacato. Ord jeg ikke fattede, blev stønnede mod mig paa 
en forvirret Melodi. Jeg aabnede mine smertende Øjne — 
og saa’ Dybets Hænder komme til Syne over Afgrundens 
Rand.

De bevægede sig, Hænderne, i vuggende Takt til Sangen 
og løftede sig opad med en gruopvækkende Langsomhed. 
Et vifteformet, vældigt Lys bredte sig fra Dybet opefter. 
Kloder kom til Syne i det. Kugler, store og smaa, skin
nende, lysende og sorte Kugler, der hver var en Verden. 
—■ Om nogle var der Ringe af lysende Taager, der glimtede 
som Diamantstøv, fra andre bølgede der sort, kvælende 
Røg. Hit var i Bevægelse. Hit drejede sig og svingede 
om usynlige Hkser.

Et myldrende Liv aabenbarede sig i Uendeligheden.
Hænderne løftede sig højere og højere. Jeg saa de gru

fulde muskuløse Hrme til Hibuerne. Fingrene spiledes ud 
og rakte efter Kloderne, greb dem og kastede dem i høje 
Parabler. De forsvandt i det yderste Mørke og kom atter 
til Syne — med Haler af Ild efter sig.

Nogle beskrev Hyperbler, de, der var kastede lavt.
Sangen steg i Dybet. —
Latteren drønede, Kuglerne svirrede, blev grebne med 

døde Kvask, idet Fingrene fattede om dem. Svage, svage 
Skrig lød i det fjerne, saa svage, at jeg mere anede end hørte 
dem.

Jeg blev greben af en Gru, jeg ikke formaar at beskrive. 
Jeg rejste mig og saa’ ned i Afgrunden. Dybets Hrme for
svandt langt nede i Svælget i brandgule, tætte Taager. Og 
den svovlede Stank slog imod mig. Sangen, der vældede 
op gennem Dampene, skiftede Rythme og blev slæbende 
og anstrengt.

Og samtidigt lød der højt oppe fra, helt udenfor Univer
set, dæmpet Klang af Klokker. — Malmfulde Toner, der 
vandt i Styrke, og kom nærmere og nærmere.



Til Slut var de mig saa nær, de usynlige Dommedågs- 
klokker, at jeg følte Slagenes sitrende Bølger imod mig. 
Jeg strakte Armene opad, det svimlede for mig, — jeg gled, 
styrtede fremover. Jeg skreg, — og følte Faldets forfærde
lige Rislen i min Krop.

-----------Og vaagnede.--------
Min Entréklokke kimede, idet jeg forvildet slog Øjnene 

op. Noget tungt faldt ned i min Brevkasse.
Med Sveden drivende ned i mine sviende Øjne tumlede 

jeg ud i Entréen og fandt en tyk, firkantet Pakke derude. 
Jeg læste mekanisk mit Navn og Adresse og saa’ paa de 
mange fremmede, overstemplede Frimærker. Jeg saa’, at 
Pakken havde været aabnet og var blevet lukket skødes
løst igen. Lakseglet var sprængt, og et nyt med mærkelig 
Signatur var anbragt i Stedet.

* *
*

Da jeg aabnéde Pakken, fandt jeg øverst et Brev fra en 
af mine Skolekammerater. Det var meget kort og nær
mest skrevet i Telegramstil. Det indeholdt kun nogle faa 
Linier, som forklarede mig, at de vedlagte Papirer, som 
Pakken indeholdt, var fundne af min gamle Kammerat, der 
deltog i Krigen. Øverst oppe i et sønderskudt Kloster, som 
var erobret og atter tilbageerobret et Utal af Gange, det 
laa midt i en Zone, et »Ingen-Mands-Land«, om hvilket 
der havde været flere Maaneders hidsig Kamp — øverst 
oppe i en Celle, der var indrettet som et Slags Amatør
observatorium, havde han fundet Resterne af et Menneske 
— og Papirerne, som han sendte mig. Der havde ligget en 
Seddel, paa hvilken der i fire Sprog var skrevet en ind
stændig Bøn pm, at Finderen afleverede Papirerne til en 
Literat, som vilde besørge deres Udgivelse. Derfor havde 
han sendt dem til mig.

Jeg efterkommer, her i denne Bog, den døde Mands Ønske.



Jeg har gennemlæst hans Optegnelser og gengiver dem 
i en næsten uforandret Form. Hist og her, hvor Begiven
hederne har mindre interesse, har jeg sammentrængt Stof
fet, det er, saa at sige, de Ændringer, der er foretaget.

Jeg beder Læseren tro paa, at naar jeg har ladet enkelte, 
literært set, svage Punkter passere, da er det fordi jeg har
været opfyldt af den dybeste Pietetsfølelse under mit Ar
bejde.

Det rent menneskelige og dybt tragiske i Stefan Marvkos 
store Oplevelse, hans uendelige, stærke, rene og kyske 
Kærlighed til Urana, der blev Forbryderske — efter Men
neskenes blinde, haarde Love, for at frelse sin Fader fra 
Tundraernes langsomme Mord, — det overgiver jeg her
ved til Efterverdenen.

Skulde Stefan Marykos Haab gaa i Opfyldelse, skulde 
det hænde, at et Geni af Jules Giffards Art, gennem de 
spredte Oplysninger, der i Bogen gives om Messias’ Op
findelse, kunde bringes paa Sporet, da har Stefan Maryko 
ikke levet forgæves.

Andet Kapitel.

Stefan Maryko’s Optegnelser.
Jeg er ikke Maler mere. Jeg var det en Gang. En ta

lentløs Maler var jeg. Det volder mig ingen Smerte at til- 
staa det.

Den Tid, da jeg, opfyldt af Medlidenhed med mine Farver 
og Pensler, pinte mig selv og mine Lærreder, synes mig 
saa fjern, at jeg næsten ikke erindrer den mere.

Og dog ligger den Tid kun et Aar tilbage. Kun et kort, 
kort Aar er gledet ud i Fortidens Mørke, siden hin Dag, 
da jeg mødte min Skæbne.

Jorden har kun kreset om Solen en eneste Gang siden da.



Roserne paa Uranas Grav har kun blomstret en Gang, 
siden jeg plantede dem i den friske Muld.

— Den tunge, varme Muld, der gemmer Urana Maryko, 
min elskede, herlige Hustru, —. i hvis Favn jeg aldrig har 
hvilet.

Jeg maa ikke fortabe mig i Minder. Jeg maa gøre mig 
haard, hvis jeg skal faa fuldendt det, jeg kalder mit Livs 
Dagværk, inden min sluknende Sol gaar ned for stedse.

Selv om jeg skal grædé mine sidste Taarer bort, selv 
om hver Gang, jeg skal skrive Uranas Navn, vil danne en 
ny Vunde i mit Hjerte, saa maa det ske. Mit Løfte er 
helligt. Verden skal vide det, jeg i min Uformuenhed for- 
maar at skrive om mit Møde med Messias. Jeg vil, at Ver-« 
den skal dele min Tro paa, at han, den Indespærrede, var 
sendt af Gud tit denne Klode, for at gøre Menneskene rigere
og bedre.

Messias var indblæst den Gudstanke, at vi jordbundne 
syndende, svage Mennesker skulde blive i Stand til at suge 
Næring af UnivsrsBt. En ny Slags Frugtbarhed skulde 
spredes over Jorden. Denne Jord, som vi udhuler, denne 
skønne Jord, som vi skænder og har skændet siden vi blev 
til — under vor Kamp for en Tilværelse, som vi har mis- 
forstfl^ct

Det er min Overbevisning, at Giffard den Indespærrede 
var Messias, og at han kom her for at aabne Paradiset 
paany — for Kains Slægt. —; For at hæve Forbandelsen, 
der tordnede over de første to Mennesker efter Syndefaldet.

Han selv har jo sagt mig det.
— Gud den Rimægtige, min Fader, gav Menneskenes 

Børn Jorden. Men de vilde ikke hans Villie. De kunde 
have levet i Overdaadighed, hvis de fromt havde dyrket den 
Jord, han havde velsignet. De gjorde Jorden, deres Mo
der, til en Skøge. De haanede den, solgte den, aagrede 
med den og sjakrede den bort. Den Mand, der skulde have 
gaaet bag Ploven, han byggede sig en Bod og vekslede 
Pengestykker. Han blev Ragerkarl i Stedet for Rger- 
dyrker.
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Hvilke Frugter bærer Kanaaens Land. Det bugnede af 
Vin og Honning, da Herren førte Moses op paa Bjerget og 
lod ham skue derind.

Der vokser Tidsler i Getsemane Have. Oliebjerget er 
som en Spedalsks Hud.

Saaledes handlede de. Saaledes syndede de.
Men Gud vrededes ikke. Han harmedes ikke, fordi vi 

som uforstaaende Børn vragede den livsalige Næring, han 
satte for os. Thi Gud er Kærlighed. Han er som den gode 
Fader, der ikke revser sit slette Barn, men leder det ad det 
Godes Veje til det rette.

Jorden blev Menneskene for lille. De dræbte hinanden 
— og de dræber hinanden, fordi de er forblindede og ikke 
ser, at der er rigelig Plads til dem alle.

Og da Gud saa’, at Jorden ikke var Menneskene nok, da 
sendte han mig, for at give dem Universet gennem mine 
ydmyge Hænder.

Jeg er Messias.

Saaledes talte Giffard den Indespærrede hin Nat, da 
Stjernen, der var tændt for hans Skyld, ved ham, straalede 
over Sindssygeanstalten i Tronhof Dalen. Jeg ser endnu
for mig hans dybe Jesusøjne, jeg m indes............ Jeg maa
ikke fortabe mig i Minder.

Det er saa svært for mig, som ikke er Skribent, at fæste 
netop det paa Papiret, som jeg føler skal staa der, hvis 
man helt skal kunne forstaa, hvad mit tilfældige Besøg i 
Tronhof kom til at betyde for mig, og maaske — Verden.

Naar jeg her indfletter nogle Linier om mig selv, da er 
det ikke fordi jeg er saa ubeskeden at tro, at mit udviskede 
Liv har nogen Interesse. Det er min Samvittighedsfuldhed, 
der ;paabyder mig i hastige Rids at give et Selvportræt. Det 
vil undskylde nogle af mine Handlinger, gøre min Opførsel 
mere forstaaelig, at man kender lidt til — til den forrevne, 
talentløse Maler Stefan Maryko.

Saaledes kom mit Navn til at lyde. Og jeg har aldrig



hørt det nævne, uden at det blev sagt med en bebrejdende 
Klang.

— Stefan, vaagn op. Du sidder og sover, Stelan. Spis 
dog din Mad.

Aah, hvor tidt fik jeg ikke at vide af min gode, kære 
Moder — mens jeg var Dreng, at jeg sad og sov.

— Jeg sover ikke, Mo’r. Jeg drømmer blot.
Saa rystede Mo’r paa Hovedet og vekslede bekymrede 

Blikke med Fader, som sad ved Bordenden med sit,strenge 
Ansigt og læste politiske Artikler i Bladene. Men naar 
Mor saa havde siddet lidt og havde set, at Taarerne piblede 
frem i mine Øjne, saa kom hun over til mig og kyssede mig 
paa Panden og sukkede, — stakkels Dreng, min stakkels
Dreng. Livet er ikke for Dig.

Jeg forstod først da jeg blev voksen, hvad de Ord betød,
men alligevel brændte de sig ind i min Barnesjæl og gjorde
mig til et lille mærket Menneske.

Min Barndom staar for mig som en Række skumrende 
Aftner. Dagene mindes jeg næsten ikke. Solen skinnede 
for andre. Jeg har vist egentlig aldrig været Barn. Aldrig 
som andre Børn, i hvert Fald. Naar mine Skolekammerater 
tumlede sig i Lege, eller — om Aftenen havde deres smaa 
uskyldige Stævnemøder med Skolepigerne i den lille By, 
saa gik jeg ene om — helst hvor der var Skygge og saa 
mørkt, at ingen kunde se mig. Mine lykkelige, sunde Kam
merater, der med Smil stjal smaa Kys fra de røde Barne- 
læber, de saa’ ikke det blege Ansigt, der lyste bag Træet, 
under hvis Krone de troede sig sikre. De anede ikke, at 
»Tøsedrengen«, som jeg kaldtes, med bankende Hjerte og 
vild Længsel i Øjnene lyttede til de dagligdags, men dog for 
Barnesjælen saa uendelig rige smaa Sætninger, de sagde
til hinanden. _ , , . ,

Jeg var ikke misundelig, det var blot Smerte, der fy e
mig. Had mod mig selv, fordi jeg ikke var som de andre.
Fordi jeg var saa sky, saa sensibel, saa over al Forstand
forelsket i alle de smaa uudviklede Kvinder i den lille By.

Jeg hadede mig selv, fordi jeg længtes efter at kysse dem



paa den hvide Pande, og dog aldrig vilde vove at gøre det. 
Jeg vilde have fundet det Helligbrøde.

— Stakkels Dreng. Livet er ikke for Dig.
Ordene groede fast i mig. Jeg husker, at jeg en Hften, i 

min mærkelige Trang til Ensomhed, listede ind i det aabne 
Kapel. Jeg var ene derinde, da jeg stod foran Jomfru Ma
rias Billede — og jeg sagde pludselig, i en Slags Trods, 
uden at vide, hvad jeg gjorde —: Livet er ikke for Dig . . . .

— Og saa raabte jeg en styg Ed op til Guds Moder — 
og flygtede saa hurtigt mine smaa Ben kunde bære mig.

Rah, hvor jeg græd den Nat, og de følgende Nætter. Jeg 
tænkte paa Selvmord, men turde ikke dø. Jeg følte mig 
som Jordens styggeste Dreng, og jeg fik først Fred, da jeg 
i fortvivlet Graad betroede mig til Moder, og sammen med 
hende knælede og bad om Tilgivelse.

Rarene gik, og jeg blev Student. Jeg var da 18 Rar, 
langlemmet som et Føl, kejtet og sky. Forpint af min 
Viden om, at jeg var meget grim. Jeg husker, at jeg sø
gende saa’ alle de Mennesker i Øjnene, som jeg mødte paa 
Gaderne i Universitetsbyen, og at jeg overalt mente at se 
et spottende Smil. Jeg hørte dem mumle, — det er Stefan 
Maryko, han er meget grim. Stakkels ham. Jeg gik og ud
viklede mig til en livsfjendsk Særling, jeg var træt af mit Stu
dium, Medicinen; træt af alt, da jeg traf Wladimir Neschelko. 
Han var ligesom jeg, medicinsk Student, men var saa vidt 
forskellig fra mig som Nat fra Dag. Han var en Rigmands 
Søn fra Ukraine, blasert og kynisk. Han var 23 Rar. — 
Vi fandt hinanden i vor fælles Ligegyldighed for vort Stu
dium — og i fælles Livslede. Jeg var træt, fordi jeg aldrig 
havde vovet at begynde mit Liv, og følte mig for gammel.
Han var træt, fordi han forlængst havde levet sit, og følte 
sig ung.

Wladimir indførte mig i Byens Kunstner- og Boheme- 
Verden, det blev saaledes ham, der indirekte var Skyld i, 
at jeg efter tre Rars Studium forlod Medicinen, hvilket var 
mit første store Fejltrin — for at kaste mig over Maler
kunsten, hvilket var mit næste.

'Meuiai. 2



Wladimir var et besynderligt Menneske. Hit, hvad der 
var sundt og naturligt, var ham imod. Han interesserede 
sig kun for det abnorme. Inderst inde tror jeg, at han var 
ond af Natur.

Hans Kvindeerobringer var utallige, og han har vist aldrig 
brudt sig om en eneste af dem alle. De flokkedes om ham 
som Hunde. De forlod Mand, Børn og Hjem, uden at han 
behøvede at kalde. I den ene Retning virkede han hel
bredende paa mig. Jeg indsaa, at alt, hvad jeg gik og 
drømte mig til om Kvinderne, det var Illusioner, de var ikke 
værd at længes efter, at skænke en alvorlig Tanke. Selv 
talte han aldrig om sine Sejre. Undertiden kunde han, naar 
han gik til et eller andet Stævnemøde, sige henkastet — 
jeg skal underholde mig med Kranie Nummer det og det i 
Hften. Jeg kender Manden, det er gift og har Børn med. 
Pyh! Det er ikke til at blive fri for. Jeg frygter, at det er 
altfor almindeligt. God Nat. Tak Gud for, at Huden i dit 
saakaldte Hnsigt ligger i saadanne Buler, Forhøjninger og 
Folder, at Du faar Lov at være i Fred for de andre. Det 
hele er modbydeligt.

— Obduktioner keder mig, og det hele er jo ikke andet.

-------Wladimir var den sidste af mine Kammerater, jeg
skiltes fra, da jeg flygtede fra Universitetsbyens Dissektions
stuer og Atelierer.

— Det er meget klogt, at Du stikker af, var et af hans 
sidste Ord, da vi tog Hfsked paa Perronen.

— Rejs ud i Skovene, find de Pletter, hvor Mennesker 
aldrig har været, hvor Luften er ren. Det skulde være 
mærkeligt, om ikke et bravt Menneske dér kunde finde sit 
Liv. — Men slaar ogsaa det fejl, — saa kan Du altid finde 
mig paa en eller anden øde Sindssygeanstalt, enten som 
Patient eller Læge — eller vel snarest begge Dele. — Lev vel.

Ht hans halvt ironiske, halvt alvorlige Spaadom skulde 
gaa i Opfyldelse, det tænkte hverken han eller jeg paa hin
D ag .------ --------

-----------12 Har er rundne hen.



For mig svandt de, Harstiderne, langsomt og pinsomt. 
Jeg var saaledes situeret, at jeg kunde føre et ubundet No
madeliv, og jeg strejfede i disse lange Har Mellemeuropa 
og Balkan rundt med Staffeli og Malerkasse paa Ryggen. 
Hvileløs, opfyldt af en utilfredsstillelig Længsel. Jeg følte 
mig i de Har som en Kvinde, der skal føde og ikke kan. 
Jeg længtes efter Billedet, som hun efter Barnet, hun ved, 
hun aldrig faar at se.

— — — Jeg søgte Steder, hvor Mennesker ikke havde 
været. I Vildnis, i Hjertet af miledybe Skove, i forrevne 
Klippeslugter, paa Hlpernes jomfruelige Sne, ved øde Sumpe, 
hvor kun Feberens Hander svævede lydløst i Rummet, over
alt, hvor Guld ingen Værdi havde, og hvor derfor Mennesker 
ikke færdedes, har jeg haft mit Staffeli sat i Jorden, har jeg 
atter og atter søgt at gribe det, mine Hænder ikke kunde naa.

Farverne laa og skreg i mine Tuber, Skyerne vinkede til 
mig, Træernes Blade tilhviskede mig, Lærredet tiggede mig, 
— gør det, gør det. Du har jo Villien.

Jeg er Stefan Maryko. En talentløs Maler.
Jeg kunde i grædende Vildskab hamre Kilerne i Biend

rammerne i Laser, indtil Lærredet brast, — men male.
Nu er det ovre.
Jeg tænker paa min Higen, min afmægtige Kamp mellem 

min Evnen og min Villen, med et fredeligt resignerende Smil 
og forstaar ikke mig selv den Gang.

Men det var før jeg traf Messias og Urana. Det var før 
jeg saa’ Tronhof.

Var jeg Digter og vilde jeg skrive et Digt om den Plet 
paa Jorden, Lykkens og Fortvivlelsens Dal, Livets og Dødens 
Slugt, der rummede Forbandelsen og Velsignelsen, Van
viddet og Saligheden, da vilde jeg kalde Digtet — Oden til 
Tronhof.

Tronhof. Sjælenes Thule — i Europas Hjerte.



Tredie Kapitel.

Tronhof Mysteriet.
tDet er i Dag den 7 de Juli 1914. Det er i Dag et Har 

siden, jeg første Gang saa ud over den skovbevoksede Fjeld
slugt, i hvis Bund den ensomme, afsondrede Landsby Tron
hof ligger.

Tronhof lignede alle de andre bortgemte Landsbyer, jeg 
havde truffet paa mine Krydstogter gennem de udstrakte 
Skove. Det eneste, der adskilte den fra de andre, var Sinds
sygeanstalten, en stor, cementgraa, massiv Bygning, der laa 
som klistret fast paa den ene Bjergskraaning.

Det var ved Hftenstid, jeg naaede Slugtens Rand, og der 
var tøendt Lys dernede. De mange firkantede Vinduer laa i 
tre lysende Rækker over hinanden, og Lysene flimrede imod 
mig gennem Hftendisen.

Nede i Dalen tændtes Lys paa Lys, mens jeg besværligt 
arbejdede mig nedover. Jeg hastede saa meget, den bratte, 
slyngede Bjergsti tillod det, for jeg længtes efter Lys og 
Mennesker.

Jeg havde hele Dagen været besværet af en uforklarlig 
Hngst. Jeg, der i aarevis havde færdedes ene paa de ødeste 
Steder, havde aldrig før kendt til Frygt eller Ensomheds- 
rædsel, men netop derfor virkede Hngsten dobbelt paa mig. 
Jeg havde flere Gange i Løbet af Dagen grebet mig selv i 
skrækslagen at stirre mod Buskadser, som bevægede sig for 
Vinden. Jeg kunde skælvende staa Minutter igennem og 
spejde ind i Tykningens Halvmørke. Jeg syntes stadig at 
høre Skridt omkring mig. Det forekom mig, at noget smut
tede bag de knudrede Træstammer, i samme Øjeblik, jeg saa 
imod dem. Svære Grenes Gniden mod hinanden, som jeg 
før havde lagt Mærke til kunde frembringe Lyde, der min
dede om et Menneskes Jamren, kunde i Sekunder, der var 
som Timer, bringe mit Hjertes Slag til at standse.

Jeg følte hele Tiden, af der var et levende Menneske et



Sted i Nærheden af mig. Nogen, som vilde gøre mig For
træd, som udspionerede mig af en uforklarlig Grund, og 
som vilde komme bag paa mig. Jeg vidste instinktivt, at et 
Øjepar stirrede mod mig, hvor jeg gik og stod, og jeg arbej
dede mig i Løbet af Dagen op i en saadan panisk Rædsel, 
at den virkede lammende paa mig. Jo mere vildt min 
Hjerne arbejdede, jo trættere følte jeg mig. Jeg slæbte mig 
til sidst af Sted, halvgal og segnefærdig, og naaede hen paa 
Eftermiddagen en underlig søjleformet Klippe, der jog ret 
op af Skovbunden og naaede op over Trætoppene. Ved 
Foden af den rislede en Kilde, og paa Mosset ved dens Bred 
sank jeg om. En indre Stemme sagde mig, at jeg ikke 
burde falde i Søvn, men Kildens Pludren og min Dødstræt- 
hed sejrede, og jeg slumrede ind.

Solen stod lavt paa Himlen, og der var allerede halv
mørkt inde under Klippen, hvor jeg laa, da jeg blev vækket 
ved Lyden af en tør Gren, som knækkedes. Jeg fo’r op og 
saa’ noget graabrunt glide bag et Træ et Stykke borte. Der 
var noget rovdyragtigt i den lynsnare Bevægelse.

Det gøs i mig, for jeg havde set i Glimtet et gulblegt 
Rnsigt, halvt mongolsk, lavpandet, sort tjavset Haar ned 
mod et Par skraa sammenvoksede Øjenbryn. Solen var 
faldet i hans Øjne, idet han et Sekund stirrede mod mig, 
og de havde lyst som en Ulvs.

Der kom en underlig fremmed Ro over mig, nu, da jeg 
vidste, hvad det var for et Væsen, hvis Tilstedeværelse 
ubevidst havde ophidset mine Nerver hele Dagen. Jeg trak 
min Revolver frem med samme besynderlige Koldblodighed, 
som da jeg en Dag stod overfor en rasende Vildorne. Jeg 
var ganske klar over, at der var Fare paa Færde, for jeg 
følte, at det graabrune bag Træet var en Fjende. Det var 
første Gang, jeg skikkelige Menneske bar Vaaben mod et 
andet, og det maa have været det Instinkt, der lader Dy
ret skelne mellem Ven og Fjende, som drev mig.

Rah, havde jeg dog blot fulgt det. Havde jeg dog blot 
dræbt Horpyn, denne Forbandede. JFUdrig kunde nogen 
Kugle have fundet et mere rigtigt Sted end hans Hjerte.



Men jeg dræbte ham ikke. Jeg var Kujon.
Da jeg var kommet tre fire Skridt fra Træet standsede 

jeg og sagde: — Jeg har en Revolver. De maa komme 
frem.

— Min Erre. — Okso jai hafe den Fornaajelse, vere i 
Besittelse af so en Ding. Jai proponere, vi kaste dem Re- 
volve, naar jai tælle til drai.

Jeg svarede ikke. Situationen var mig fremmed, natur
ligvis, og jeg var overrumplet allerede.

— En — do — drai, lød det hæst bag Træet, og i det 
samme fløj en Revolver i en blaa lynende Bue ud i Luften 
og havnede i en stor Myretue et Par Meter borte.

Saa kastede jeg ogsaa min, i Følelsen af, at jeg burde 
være Gentleman. Den faldt omtrent samme Sted.

Et graagult Tartar-Ansigt med fremstaaende Kindben og 
en Underkæbe, der var saa uforholdsmæssig bred, at An- 
sigtet fik noget giftslangeagtigt over sig, kom forsigtigt til 
Syne. De smaa sorte Øjne gled over mig, undersøgende 
mig fra Isse til Fod. Han smilede et underfundigt sleskt 
Smil, da han saa mine tomme Hænder, og kom hen imod 
mig — med en sværkalibret Browning i højre Haand, og 
der gled en Skygge over hans Ansigt, pludseligt, som en 
Kastevind driver sin sorte Kile over et roligt Vandspejl.
— Men han forkastede øjensynlig Tanken om at dræbe 
mig. Han foretrak at smile et Smil, der skulde være tro
hjertigt.

— De icke blife nervøesch. — Jai hafe den Lycke alletit 
go me to Revolve. Man tafe den ene, icke sandt, infamft.
— Jai see po Dem, min Erre, Revolve ganscke udnøtvendi. 

Med disse Ord stak han Browningen i Lommen og gik
langsomt hen til Myretuen. — Ferdamte Mirer, gnascge i 
sai min dailike Colt, dror jai, veer so got, min Erre, Deres 
Revolve. Han rakte mig mit Vaaben med et affabelt Smil
— og et grundende Blik.

— Pardon. — Min Navn er Horpyn, Frantz Horpyn.
— Stefan Maryko, mumlede jeg og var nødt til at trykke



hans Haand, der var lille og gul, rynket og underlig haard 
i Huden.

— De være Maler, blev han ved. — Okso jai fuske en 
Smule. Pastelle. Han smuttede med de hurtige Los-Be
vægelser, som var ham egne, om bag Træet og hentede 
en ret stor, sort Lædermappe.

— Icke fordøme mai. Kun Amatøer, min Erre, sagde 
han og trak en halvfærdig Pastel frem. Jeg saa' idet han 
aabnede Mappen, tilfældig et Glimt af noget hvidt, som fore
kom mig at ligne en Maskintegning. Jeg skimtede Tand
hjul, Plejlstænger og noget, som kunde ligne en Slags Elek
tromotor.

— Icke sandt. Gan go an, sagde han og holdt Pastellen 
ud for sig. Jeg maatte indrømme, at Pastellen var virke
lig god, at den tegnede godt i hvert Fald, og det lod til at 
glæde ham meget.

— Er De Ingeniør, spurgte jeg pludseligt, da der blev 
en Pause, nærmest for at sige noget. Jeg holdt ikke af 
Pauser.

Jeg skulde dog hellere have holdt en Pause, for Ordene 
var ikke kommet over mine Læber, før han undergik en 
frygtelig Forandring. Øjnene blev næsten borte under de 
sammentrukne Bryn, Munden tegnede sig som en sort Streg 
i det forvredne Ansigt. Pastellen dirrede i hans Hænder, 
da han hvæsede: — Ingsjeniøer, — Na—e—i. Jai æer al- 
delese icke Ingsjeniør. Vorfaar Di spørre om den Ding, 
min Erre. Jai lafe Pastelle. Di see jo, jai lafe Pastelle. 
Vordan Di komme po den Danke, Di — Di — Di . . .  .

Han jog sit Ansigt op mod mit og stirrede mig i Øjnene, 
som vilde han granske min Sjæl.

Formodentlig har min Forbavselse overbevist ham om, 
at der intet laa bag mit Spørgsmaal, for han gjorde pludse
lig Vold paa sig, Raseriet fortog sig saa hurtigt, som det 
var kommet. Han gjorde en Grimace, der skulde forestille 
et Smil.

— Nae, — jae. — Han ledte efter Ord. — Jai ær ner- 
vøesch, min Erre. Tilgif mai mm Ubeherschelse. — En



Svackhet i min Slæckt, den Nervøeschitæt. Jai gennem- 
goer en Kure po Tronhof. — Jae. — Ock jai schal go — 
go stracks. — Min Erre, jai hafe den Ere, Adio.

Han hilste dybt, en Hilsen, hvis Ærbødighed stod i slet 
Forhold til det stive granskende Blik, han sendte mig, da 
han gik.

Nogle Skridt borte, vendte han sig og sagde langsomt: 
— Jai gife Dem en Raad, min Erre. Di male helst andre 
Steder. Icke hær. Go bort fra Tronhof. Betre Motifer 
andre Steder. Luften i Tronhof æer icke goed.

Han stod lidt og rokkede saa underligt. Saa rakte han 
højre Haand mod Himlen.

— Hæer seker underlike Ding. Jai sike Dem, farlicke 
Ding po Tronhof. Dæerfoer, jai go mæed — to Revolve.

Den sidste Sætning indeholdt en Trusel, det hørte jeg.
Han er gal, tænkte jeg, idet jeg saa’ ham forsvinde i Tyk

ningen, som laa i Halvmørke. — Svaghed i Slægten.
Gak
Nej, Frantz Horpyn var ikke gal. Havde jeg blot dræbt 

ham.

Det var mørkt, da jeg naaede Dalens Bund.
Mødet med Horpyn havde, skøndt der ikke var passeret 

andet imellem os, end jeg har fortalt, gjort et mærkeligt 
Indtryk paa mig. Hans Afskedsord havde haft en vis 
varslende Klang, som endnu lød i mine Øren. Noget hang 
i Luften over Tronhof, det følte jeg, og det var maaske 
Grunden til, at jeg ikke forbavsedes over, at de Mennesker, 
jeg mødte i Landsbyen, saa skræmte paa mig, som om jeg 
var et Genfærd.

Blege Ansigter med angste Øjne stirrede mig i Møde. 
En gammel Kone, som jeg vilde spørge om Vej til Kroen, 
veg tilbage med et Gisp, da jeg standsede hende. Hun 
gjorde en afværgende Bevægelse, saa’ rædselsslagen mod 
Himlen og forsvandt i Mørket.

Jeg saa’ efter hende. En Silhuet tegnede sig ved Siden 
af Konturerne af en Hytte. Jeg skimtede i Tusmørket hen-
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des hvide Ansigt, som var vendt mod Sindssygeanstaltens 
lysende Ruderader. Pludselig sank Skikkelsen sammen. 
Jeg saa’ et Par Hænder rage op i Luften. Fingrene strit
tede, Hænderne foldede sfg, en svag, gammel Stemme bares 
over til mig af Aftenbrisen.

— Hellige Guds Moder. Bed for vore Sjæle. Skaan os. 
Skaan os. — Tag den af Himlen, tag den bort, Stjernen, 
den forfærdelige.

Noget borte hørte jeg hæse Stemmer og Lyd af Glas, der 
knustes. En rusten Mandsstemme sang noget af en Salme, 
men blev afbrudt af et Kor brølende, skraalende Mands
stemmer. Det lød, som var det en Flok Sindssyge, der fej
rede et Orgie.

Skodderne var lukkede for alle de Hytter, jeg kom forbi, 
men overalt trængte Lysskær ud mellem Tremmerne. Og 
overalt lød Jammer og Graad, Bønner og Veraab.

— Er Pesten i Tronhof, spurgte jeg mig selv, eller har 
Vanvid slaaet dem alle. Er de Afsindige — eller er det 
mig, der er gal.

— Stjernen, havde hun hulket, den gamle Kvinde, der 
var sunket paa Knæ inde i Mørket. — Stjernen. —

Jeg saa’ mod Himlen. Den var skyfri og klar. Mælke
vejens lysende Bælte laa henover den. Jeg søgte og fandt 
de samme Stjernebilleder, jeg havde betragtet som Barn.
— Dér var Carlsvognen, Jakobsstaven, Orion. — Orion. 
Jeg vedblev at stirre mod Orion, for jeg saa’, at — der 
var en Stjerne jor meget i Orion.

Aldabaran. Tyrens Øje lyste blodrødt i Orions Billede. 
Aldabaran. Jeg søgte Tyrens Billede. — Nej. — Aldabaran 
var paa sin Plads. Dens Rubinskær straalede deroppe. 
Hvad var det da for en Stjerne, der blødte i Orion.

Jeg stirrede indtil mine Øjne sved. — Der var ingen 
Tvivl mulig. En ny Stjerne var opstaaet, en Stjerne, der 
var klarere end alle andre. — Og nu — nu, nu — flyt
tede den sig, nu gled den ud af Orion, dens Skær blev 
stærkere, nu var det ikke rødt længere, men grønt — blaat
— violet. —

r ^

t f

n

'F



Store Gud, den talder. Den falder mod Jorden.
Et grøngult Spyd stod paa Himlen, dens Bane. Hit 

blev mørkt.
Nogle Kvinder skreg og forsvandt som Hander i Natten.
— Hellige Guds Moder. Frels os, frels os, hvinede en 

Kvinde. Nogle Smaabørn græd højt. Glas knustes et 
Sted, og en vild Latter skrallede. En Hund tudede for 
Lig, og dens Hyl blev besvaret et Steds ude i Skovene. 
Det svimlede for mig. Slugtens stejle Fjeldsider ludede 
sammen over den fortabte Dal. Himlen sank ned over os. 
Skrig og Kvindegraad, Latter og Dyrebrøl fyldte Natten.

Jeg løb. Jeg løb, som skulde jeg indhente min Forstand. 
Jeg løb efter Latteren, de drukne Mænds Latter.

Skikkelser, der kun var Silhuetter veg stønnende for mig. 
Bag et Fjeldstykke skimtede jeg noget graaligt. Et Par 
skinnende Øjne lyste. Horpyn, jamrede det i mig. Han 
er ogsaa her. Han vil dræbe mig. Jeg skal dø her, i
denne Nat, her i Tronhof.--------------- Jeg satte Fødderne
tungt i Vejens Pløre. Vand sprøjtede i mit Hnsigt for 
hvert Spring. Som et klodset Fortidsdyr, som en gallop
perende Kæmpeøgle, fo’r jeg af Sted — for at naa derhen, 
hvor de drukne Mænd lo og knuste Glas.

Blot komme hen, hvor der var Lys og Mennesker, det 
var mit eneste Ønske. — Lys og Mennesker — inden jeg 
blev gal.

Og før jeg vidste af det, stod jeg foran Kroen. Ved en 
brat Omdrejning af Vejen, som paa dette Sted var hugget 
ind i Klippen, eller en Gang havde dannet Bækkenet for 
et Vandløb, laa den oplyste Kro.

Jeg standsede forpustet og vovede at kaste endnu et Blik 
mod den stjernebesaaede Himmel.

Cassiopeia havde drejet sig. Cassiopeia drejede sig for 
mine svimle Øjne. — Og et Sted højt oppe fra, lød en 
Nynnen, en sælsom metallisk Sang, en Duren, der skif
tede Tone — i Moll.

Jeg turde ikke se efter, hvor Lyden kom fra, men styr
tede ind mod den aabne Dør, skød nogle skrigende Skik?



keiser til Side, tumlede ind i Skænkestuen og segnede ned 
paa en Stol i et Hjørne.

Der var overfyldt af Mennesker, Mænd. Og Rædslen 
var over dem alle. De stod og sad, ravede og hang op 
ad Stole og Borde, Bænke og Vægge. Nogle laa henad 
Gulvet som livløse, andre laa paa Knæ. Alle havde de 
flakkende raadløse Øjne. Alle bar de Døden, og det, der 
var værre end Frygt for Døden — i deres Sjæle.

Under Lampen, der hang ned fra det lave Loft, stod en 
Olding med feberblanke Øjne. Tøjet hang i Laser om ham. 
Halsen var saa tynd, at jeg syntes at kunne se Nakke
hvirvlerne tværs igennem den. Der var Fraade om hans 
Mund, og hans Kinder var vaade. Blikket var rettet opad. 
Han saa’ mod Himlene — gennem det sodede Loft.

— Nu. — Nu er Timen inde. Jærtegnet har vist sig 
paa Himlen. Stjernen, som er profeteret i den hellige Skrift, 
Stjernen, som dræber, den syngende Stjerne er over os. 
Bogen er aabnet. De syv Segl er sønderrevne. Keru
berne hæver de flammende Sværd. — Knæl. Knæl I Ulyk
salige. Se, de lukker Helvedes Porte op, se— Luerne 
slynger sig mod Himlen. Hør, hvor de knitrer, hør, hvor 
det syder og koger i Svovlets bundløse Pøle.

— Barmhjertige Gud. Lyt til den Eenbaarne. Hellige 
Guds Moder, formild hans retfærdige Vrede. Se os. Her 
er vi, Dine syndige Børn. Aah, forbarm Dig. Skænk os 
Din Naade.

Ekstasen lod Oldingen finde Ord, som han aldrig før 
havde sagt.

Ingen hørte ham. Ingen hørte ham.
— Satanas, skreg en Mand, som bar et Gevær og en 

Jagtkniv, — Satanas, her er vi. Vi fryser, vi længes efter 
Dig og Dit hede Helvede. Jeg har dræbt tre Mennesker, 
jeg har skudt dem ned som Rotter, er jeg saa ikke god 
nok, er jeg ikke en Satan, ha ha ha ha. — Vi er færdige 
med Vorherre og Jomfru Maria og det hele. Vi har spildt 
Penge paa mange Vokslys, som yi kunde have købt Krudt 
for. Vi kunde have skudt mange Dyr med det Krudt. Vi



kunde have faaet mange Gylden for de Skind. Vi købte 
Vokslys. — Satanas, vi har glemt Dig, men nu kalder vi. 
Det er Dig, vi tror paa. Tag den forbandede Stjerne væk 
med Dine beskidte Kløer, saa skal Du faa os alle sammen, 
hele Bundtet. Vil Du ha mere, Satan. — Ha ha ha ha. 
Hej. Vin, lad mig faa Vin.

Ingen hørte ham. Ingen hørte ham.
Sammensunkne Skikkelser rugede ved Bordene over knu

ste Glas. Deres Øjne var sløvede og fortinnede, men selv 
i deres dødlignende Rus, gled Tanker gennem de bedøvede 
Hjerner, og Forfærdelsen tegnede sit Medusa-Rnsigt i de 
stivnede Træk.

Henne ved Kaminen laa to gamle hvidhaarede Mænd 
paa Knæ og bad. Deres Mumlen lød mørkt og ensformigt 
gennem Larmen. De tørre Læber mimrede, de udtærede 
Hænder skjalv og de tynde Rrme, som de søgte at strække 
opad, sank stadig ned mod deres Rasyn.

Bag Disken sad Værten sammensunken i dyb Søvn. 
Hans ene røde Drankerhaand fattede om Resterne af et 
Vinglas. Rrmen gled frem og tilbage paa Disken i Takt 
til Randedrættet. Den Sjat Vin, som var tilbage i Glasset, 
skvulpede for hver Bevægelse. Jeg sad og stirrede paa 
denne skvulpende Vinsjat. Jeg knyttede mine forvirrede 
Tanker fast om det skaarede Glas og dets Indhold, blot 
for ikke at tænke paa andet. Dets Gliden over Disken, 
frem og tilbage, frem og tilbage, ledte mine Tanker hen 
paa en Maskine, og jeg mindedes pludselig den Maskinteg- 
ning, jeg havde set i Horpyns Mappe. — Horpyn, ja. — 
Hvad var det han havde sagt, — hæer seker underlike 
Ding i Tronhof. — Ja. —

Her sad i denne Nat, Byens bedste Mænd og drak sig 
fra Sans og Samling i Fællig med Krybskytter og alskens 
Udskud fra Skovene. Buskadsets krybende Forbrydere var 
søgt herind, som Møllet søger Lyset, — var drevet herind 
af Frygt og Rædsel for Ensomheden og Mørket derude i 
Slugterne og paa Højderne.

Jaget af Jærtegnet, den syngende Stjerne, der gled over 
Himlen.



En Dør ved Siden al mig blev aabnet. Hængslerne peb, 
og jeg drejede Hovedet med et Sæt. Jeg ventede at se Hor- 
pyn staa foran mig, men det var ikke ham. Det var en 
ung Kvinde. Blodet havde forladt hendes Kinder. Læberne 
var kridhvide. Hendes Blik gled nervøst hen over Hekse
sabbathen og standsede ved mig. Jeg ved ikke hvorfor jeg 
blev glad, da jeg saa’ hende. Det maa vel have været 
fordi, hun var det eneste Menneske i Stuen. De andre 
lignede Mennesker, men havde forlængst ophørt at være 
det. Hun slap ikke mine Øjne, jeg saa’, at det dirrede 
ved hendes Mund. Hendes Blik var bønligt. Hun saa’ paa 
mig som en Febersyg, og kom over til mig.

En pjaltet Mand rejste sig i det samme fra Gulvet. Han 
vaklede som en Drukken, slog ud med Armene og knuste 
Lampen. Latter, Skrig og Eder krydsedes. Jeg følte en 
skælvende Arm om min Hals og en Kvindestemme støn
nene — bliv hos mig. Gaa ikke fra mig. Aah, gaa ikke 
fra mig.

— Nu, nu sker det. Ram os. Ram os, skreg en Mand, 
og i det samme Nu oplystes Stuen af et karmosinrødt Skær, 
der kom ude fra, oppe fra Himlen. Den metalliske Sang 
skar gennem Luften. Ruderne sprængtes, et langt Skrig 
lød derude i det blodrøde Fri. Hele Dalen laa badet i det 
forfærdelige Lys. Kvinder segnede om, kastede sig paa 
Jorden og skreg.

Jeg vilde rejse mig, men atter lød dette — bliv, i mine 
Øren. — Lyset derude slog over i grønt, og den metal
liske Ruren steg til et Hvin. Hun, der knugede sig ind 
til mig, lagde Haanden over mine Øjne. — Gaa med mig,
rallede hun. — Hvis vi skal dø — sa a .------ ikke ene, ikke
ene. —

Jeg rejste mig, jeg fulgte hende — med lukkede Øjne. 
Jeg turde ikke se mere. Jeg hørte Glas og Krus falde til 
Gulvet, Stole og Borde blev væltede. En malmfuld Stemme 
raabte nogle Ord. — Han er Messias. Messias er her. 
Ve os. i1 * i

Saa blev en Dør lukket. til bag mig. Vi stod i et bælg-



mørkt Rum. Luften var indelukket og muggen. Der stank 
af gammelt Halm.

Alt blev stille. En blød Kind blev presset mod min. 
Jeg følte, at varme Taarer løb ned ad min Hals. — Ikke 
ene. Ikke ene. —

Fjerde Kapitel.

Taage.
Da Solen stod op næste Morgen, fandt den mig, Stefan 

Maryko, og en fremmed Kvinde liggende i tung Søvn, fuldt 
paaklædte, Haand i Haand, som vi havde ligget den hele 
Nat.

Jeg vaagnede ved at hun trak sin Haand ud af min, og 
da jeg forvildet slog Øjnene op, mødte jeg hendes Blik, 
som var sky og skamfuldt.

— De tror vel ikke noget — noget stygt, sagde hun lavt. 
Rødme farvede hendes Kinder.

— Jeg tror intet. — Intet. — Hvad var det, der skete 
i Nat, hvad er det, der sker her i Tronhof.

Hendes Ansigt fik det skræmte, febersyge Udtryk fra Af
tenen før. Hendes Hænder dirrede.

— Jeg skal fortælle Dem det, hviskede hun, og rejste sig. 
— Alt hvad jeg ved. De vil tro mig.

— Jeg var kun en lille Pige, det er vistnok snart 10 Aar 
siden, da jeg fik at vide, at Messias, at Guds Søn var 
spærret inde ovre paa Anstalten.

Han sagde selv, at han var Messias, for jeg hørte det. 
Det var en Dag, jeg stod sammen med nogle andre Børn 
henne ved Brønden, her midt i Byen. Saa saa’ vi pludse
lig et Menneske, der ligesom blev løftet op i Luften over 
Sindssygeanstaltens Tag.

Han svævede saadan som Englene paa Billederne. Men



han havde ingen Vinger. De andre Børn gav sig til at 
skrige og løb deres Vej, men jeg blev staaende. Det var 
ligesom han, deroppe i Luften, som kom svævende hen 
imod mig, bad mig om at blive.

Han bredte Rrmene ud og smilede saa smukt, og jeg 
faldt paa Knæ, for da han kom helt hen til mig, saa' jeg, 
at han lignede Jesus. Vi har et Skilderi af Jesus, og saa- 
dan saa’ han ud. Hans lange brune Haar var skilt i Mid
ten og naaede ham langt ned over Skuldrene. Da han var 
næsten henne ved Brønden lod han sig synke ned mod 
Jorden, — og saa gik han akkurat som et andet Menneske 
hen til mig.

Jeg var slet ikke bange mere, for han saa’ saa kærligt 
paa mig og smilede. Han klappede mit Haar og spurgte, 
om jeg vilde give ham lidt at drikke.

Der var kommet Folk til. De havde jo hørt Børnene 
skrige, og nu stod de i en Kres et Stykke bort, og saa’ at 
jeg gav ham Vand. Da han havde drukket, kyssede han 
mig paa Panden og sagde saa mildt, som jeg aldrig har 
hørt nogen Mand tale, — Gud, min Fader, vil gengælde 
Dig Din Godhed, mit Barn.

Og saa gik han fra mig.
Da han kom henimod Folkene fra Landsbyen, løb de 

deres Vej. De var bange for ham. Der var kun Een, som 
blev tilbage, og det var onde Jasil, som vi kaldte ham. Folk 
sagde, at han havde slaaet sin Kone ihjel, eller pint hende, 
saa at hun selv gjorde det. — Jasil blev staaende. Han 
havde et Gedetøjr over den ene Arm, og jeg kunde se, at 
han vilde gøre Fortræd.

Men den Fremmede, han, som var kommet gennem Luf
ten, han gik lige hen til ham og saa’ ham i Øjnene. Jasil 
gik vist nok et Par Skridt tilbage, tror jeg, men saa slog 
han, lige med et, Gedetøjret om ham. Jeg skreg, at han 
maatte ikke gøre ham Fortræd, men Jasil han bare lo, saa 
at jeg kunde se alle hans brune spidse Tænder, og saa 
— bandt han Messias. Saa bandt han hans Hænder bag



paa Ryggen. Han snærede Rebet saa stramt, at det maatte 
gøre meget ondt.

Men Messias saa’ blot sørgmodigt paa ham og sagde:
— Jeg vredes ikke paa Dig. Du er Værktøj i en andens 
Haand. Det skal være saaledes.

Og saa saa’ han op mod Himlen og Taarerne trillede 
ned ad hans Kinder.

Jeg kunde ikke holde ud at se paa det. Jeg gav mig til 
at skrige og fo’r ind paa Jasil. Jeg raabte til de andre, som 
stod et Stykke borte, at de skulde komme, men de kom 
ikke.

Jasil satte et Par rigtig ondskabsfulde Øjne paa mig, og 
saa sparkede han mig over det ene Ben, saa at jeg faldt, 
og saa trak han Messias med sig.

Der var nogen som raabte, at han skulde lade den Gale 
gaa. Messias havde samme Slags Tøj paa, som de Gale 
fra Anstalten. Men Jasil grinede og raabte, — om saa 
han er Erkeenglen Gabriel, saa skal han op paa Idiotan
stalten, hvor han hører hjemme. Vil I andre Fjeldfaar 
ikke tjene Dueøren, saa vil sgu Jasil og jeg.

Det var saadan, at naar en Gang imellem nogen flygtede 
fra Anstalten, saa fik de Mennesker Dueør, som fangede 
dem.

Det var derfor Jasil lagde Haand paa ham, som han 
aldrig skulde have rørt.

Der var heller ingen som efter den Dag vilde have noget 
med ham at gøre. Selv om ingen troede paa — den Gang,
— at det var Guds Søn, han havde lagt Haand paa. Jasil 
maatte til sidst gaa ud i Skovene og leve der, ligesom et 
Dyr.

— Han har ogsaa faaet sin Straf, tilføjede hun hviskende.
— I Forgaars Nat, da Stjernen viste sig for første Gang, 

da døde Jasil ude i Skovene. Han blev fundet af nogle 
Skovhuggere. Han saa’ ud, som om han var blevet ramt 
at Lynet, — men der havde ikke været Torden i den sidste 
Maaned. —



Der var nedad hans Ryg et Billede af et Træ, — der 
lignede et Kors.

— Tror De saa ikke, at han var Messias. —
Havde jeg ikke selv, Aftenen før, set det sælsomme Lys 

paa Himlen og hørt Stjernens Sang, saa vilde jeg have 
troet, at hun var afsindig, at hendes Historie var et Fan
tasifoster. Jeg havde jo oplevet saa meget i den Retning. 
Det var saa sørgeligt almindeligt, at træffe aandeligt og 
legemligt ødelagte Mennesker i de øde smaa indelukkede 
Landsbyer i Bjergegnene. De smaa Samfund formerede 
sig uden at nyt Blod kom til. Fætter var gift med Kusine, 
Nevø med Tante, — ja, Ægtefællerne var tit endnu mere 
uhyggeligt beslægtede. Hver By havde sine Dværge, Blinde, 
Halte, Idioter og forkrøblede Stakler.

Men hun, der stod foran mig, var sund og rask. Hun 
var i Ekstase, men var det sært, at hun var det. Havde 
jeg ikke selv set underfulde Ting, jeg ikke begreb.

— Var det i Forgaars Nat, I første Gang saa' Stjernen, 
spurgte jeg.

Hun nikkede.
— Det var i Forgaars Aftes, at nogle Skovhuggere kom 

styrtende herind. De fortalte, at de havde set et Jærtegn 
paa Himlen. De havde lagt sig til at sove i deres Tæp
per — oppe ved Bispestaven, som Klippen i Skoven kaldes, 
men pludselig var de blevet vækket ved at høre et Skrig 
et Stykke borte. De havde mødt Jasil om Formiddagen, 
og de vidste, at der var ikke < andre Mennesker paa de Kan
ter. De gik efter Skriget, men medens de krøb gennem 
Tykningen, var der pludselig strømmet et underligt Lys 
ned gennem Trækronerne. Skoven saa’ pludselig ud, som 
om alt var smurt ind med Blod, sagde de. De kunde ikke 
se, hvor det kom fra, for Træerne skjulte dét, og de var 
blevet rædde. Og saa var der noget, som havde begyndt 
at synge oppe i Luften. De sagde, at det havde lydt, som 
naar man gnider paa et Vinglas. Men det havde været 
meget stærkere.

Messias.



Saa turde de ikke være i Skovene mere, men da de var 
kommet til Brynet, der hvor Fjeldet begynder at gaa nedad 
mod Tronhof, da havde de fundet Jasil. Han var død. 
— Og han lugtede af Ild og Røg, sagde de. — Ned over 
H.nsigtet var der nogle blaa Striber. Det var ligesom om 
nogle Fingre, der var smurt ind i Blæk, havde været truk
ket ned over Panden og Kinderne. Striberne blev borte 
under hans Bluse, men da de knappede Tøjet op, saa’ de, 
at Striberne blev ved ned over hans Krop, og paa hans 
Ryg stod Korsets Tegn. —

Jasil var varm endnu, da de fandt ham. Men han var 
død.

— — Og der havde ikke været Torden.
Hun sad lidt, med Hænderne for Øjnene. Saa brast 

hun i en nervøs Graad.
— Guds Søn er derovre. De er onde imod ham. Vi 

skal alle sammen dø. Gud har ramt Tronhof — og hele 
Verden. Det er Begyndelsen til Enden. Den nye Padre 
har sagt det. Det er maaske sidste Dag vi lever. I Nat 
kommer maaske Messias svævende over Tronhof.
-----------Messias. —

En Nervelæge vilde have sagt, at hun led af Hysteri, 
men jeg ved det bedre. — Hun rejste sig op, og der var
et fjernt Seerblik i hendes Øjne.

— Englen er hos Dig. Jeg saa’ Dig, for Messias har
velsignet mig. Ingen andre end jeg har set Dig. Du Him
lens Sendebud. — Dine Vinger luer som Guld. Du er 
skønnere end noget Menneske. Din hvide Kjortel er som 
Sne, og Dit Haar er blaat som Himlen i Vinternatten. 
Du talede med Messias og han knælede for Dig. Jeg saa’ 
det. — Jeg, Olenjka, den eneste. Dit Kys sidder paa mm 
Pande, og Din Fader vil kende mig, naar jeg staar for
Tronen. . . .

_ Naar Bjergene er splintrede, naar Havene er styrtede
i Jordens Indre. — Naar Mørket hviler over alt, — og intet
Liv er mere. — Paa den yderste Dag vil Du kende Olenjka
_ og vise hende Vejen til Dit Paradis.



Et Jargon-Udtryk cr ilde anbragt paa dette Sted, men 
jeg bruger det alligevel. Jeg reagerede. Olenjka var ved 
at komme lidt for langt ud. Trods alt det Sælsomme, jeg 
havde været Vidne til, kunde jeg ikke tro paa hendes Hi
storie. Det var for meningsløst, at en Mand skulde svæve 
rundt i Luften og tigge om Vand. En Mand i en Afsin- 
digs Klædebon. — Og naar der ogsaa begyndte at optræde 
Engle . . . .

— Engle, naa. Er der ogsaa Engle med Vinger, i Tron- 
hof, sagde jeg stilfærdigt.

Olenjka var langt, langt borte. Hendes Blik var fjernt 
og hun smilede lykkeligt.

— Jeg saa’ Englen i Messias’ Celle forrige Nat. En 
Stemme i mig sagde — gaa over til Messias. Du er den 
Udvalgte. Gaa derover i denne Nat. Dig er beskaaret 
at se det, Mennesker ikke ser.

Og jeg gik derover. Fra en Klippe kunde jeg se ind i 
Messias’ Celle. Der var mørkt paa hele Anstalten, kun 
hos Messias var der Lys. Men Lyset kom ikke fra en 
Lampe. Det var et Lys, der var i Luften om ham. Messias 
laa paa Knæ og Englen stod bøjet over ham. Den havde 
lagt sin ene Haand paa hans Hovede, og jeg hørte, at den 
talte, men jeg forstod ikke Ordene. Pludselig rejste Mes
sias sig og sagde højt, — Det skal fuldbringes. Se, jeg 
gør min Faders Villie.

Og i det samme tonede en himmelsk Musik ud imod 
mig. Det lød som Harper, saa fjernt, saa svagt, saa svagt.

Olenjka blev staaende foran mig, taus, med et lyttende 
Udtryk, hun hørte Spillet igen.

Jeg kæmpede mig ud af en Fortryllelse, der var ved at 
tage mig. Der var noget af den uforklarlige Højhed over 
Olenjka, som gør selv den mest kritiske Skeptiker taus.

Men jeg var jo et moderne Menneske. En Mand, der 
endda i nogle Aar havde gjort Mennesket til mit Studium. 
Jeg vidste en Del om, hvorledes en Hjerne var indrettet, 
hvor Nervecentrene laa. Jeg vidste, at Mikrober kunde
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æde et Menneskes Forstand, ligesom de kan æde dels
Lunger. 1 '

Olenjka var utilregnelig. Stjernen, hvis Eksistens jeg 
ikke kunde benægte, havde givet hende et Nervechock, og 
det var ikke saa mærkeligt. Nu var hun altsaa halluci
neret. Hun »hørte Stemmer« — hun »gik etter Stemmerne« 
— hun »saa Engle«. Sligt havde man hørt før.

Solen brød et Øjeblik trem og kastede sine Straaler ind 
gennem Skoddernes Tremmer. Jeg hilste de skraa lysende 
Striber som Forbundsfæller, ene som jeg syntes at være i 
Mørket — og blandt aandsformørkede Mennesker. Saa 
længe Solen var paa Himlen, havde den ingen Magt, Me
teorpartiklen, som havde sat de overtroiske Bønder i pa
nisk Skræk. For naturligvis var »Jærtegnet« kun et kos
misk Legeme, som havde forvildet sig ind i Jordatmosfæren. 
Selvfølgelig havde de nærmeste Byers Presse allerede be
skæftiget sig med Problemet og astronomiske Videnskabs- 
mænd forklaret det hele.

Olenjka var gal, Horpyn var gal, de var alle gale i 
Tronhof. Jeg var den eneste, som var normal.

Ak ja. Jeg ræsonnerede som en Dumrian. Jeg følte mig
overlegen.

— Kan jeg bo her i Nat, Olenjka, sagde jeg. — Jeg vil 
blive her et Par Dage. Jeg vil gerne hilse paa en Engel en 
Gang, det er saa sjældent, man løber paa dem.

Hun svarede ikke, saa’ blot dvælende paa mig og haltede 
ud af Værelset. Jeg saa’ først nu, at hun haltede.

I det samme forsvandt Solen, og forunderligt nok følte 
jeg mig uhyggelig til Mode. Skyggerne i Kamrets Kroge 
fik paa en Gang mærkelige truende Former. Sengen lig
nede pludselig en kæmpemæssig Ligkiste. Pletterne paa de 
fugtige Vægge stirrede paa mig, de traadte frem og blev til 
Ansigter. — Jeg hørte et dybt Suk et Sted i Nærheden af 
uiig. Jeg snurrede mig rundt. Der var ingen. Mørket 
blev tættere, syntes jeg — jeg gik baglænds ud af Døren 
og knaldede den i efter mig.



Saa meget var min Overlegenhed værd.

— — ------ Der hvilede en tæt Taage i Tronho! Dalen,
da jeg i den gryende Dag traadte ud af Kroens aabne Dør. 
Klokken var lidt over seks. Ikke en Vind rørte sig. Fugle
sangen lød klart oppe i den graahvide Uendelighed.

Jeg stod paa den dugvaade Sten, der laa foran Indgangs
døren og indaandede den balsamiske Morgenluft. Træers 
og Blomsters rene Kande. En dyb Fred hvilede over alt. 
Kvinderne, som om Natten var sunkne sammen paa Jor
den, da Himmelskæret strømmede ned over dem, laa som 
livløse Bylter i rolig Søvn. Inde fra Skænkestuen lød Snor
ken og lange, regelmæssige flandedrag. Ogsaa Mændene 
var segnede om, dér hvor de havde staaet eller siddet, da 
Reaktionen og Vinen havde skænket dem Søvnen og Træt
heden.

— Naar Taagen letter, saa gaar Du herfra, mumlede jeg 
for mig selv, og jeg kom til at gyse ved Tanken om at være 
ene i Skovene. — Nej, det er sandt, jeg sagde jo til Olenjka, 
at jeg vilde blive. Hvorfor mon jeg sagde det. Og hvor
for mon jeg haanede hendes Engel.

Det lignede mig ikke at haane andres Tro. Jeg havde 
levet mit Liv uden Tro paa andre Guder, end den Gud, der 
er i hver af os. Guden, der lyser i det lille Barns store, 
klare Øjne, den Gud, som vi langsomt dræber, som myrdes 
hver Dag, vi lever, for at genopstaa i det Øjeblik, vi selv 
dør, fordi vi kalder paa den.

Men jeg havde ladet andre leve i Fred med deres Tro, 
det forbavsede mig, at jeg havde satiriseret over Olenjkas 
blinde Enfoldighed.

Det kan synes at være en ringe Ting at dvæle ved, men 
man maa tilgive mig. Jeg har nu tilbragt Maaneder i dette 
Kloster, i denne Celle, hvis eneste Rude vender mod Him
len. Og jeg har grublet over de mange sære, smaa Slyng
ninger, ad hvilken Skæbnen førte mine Veje til Messias.

Havde Taagen ikke hin Dag hvilet tæt og uigennem
trængelig over Tronhof Dalen, da havde jeg ikke siddet her



som en dødsmærket Mand, der kun længes efter Tilintet
gørelsens Fred. Saa havde mit Liv ligget i den Taage, der 
indhyller de fleste Menneskers Liv. Jeg havde vandret vi
dere, og havde ladet den uløste Gaade bag mig. Jeg havde 
da levet mit kortsynede Liv, famlende som alle andre, der 
tror, det er Klippe, de træder paa, tror, at Jorden er hele 
Verden. — Kloden, der blot er et mikroskopisk Fnug i 
Ritet.

Havde vi det for Øje alle sammen, tænkte vi paa det 
hver Time paa Dagen, da behøvede vi ingen Religion, ingen 
Præster, ingen Kirker. —

Jeg betragter det som en Mission at indstille Menneskers 
Syn paa Uendeligheden, og jeg betragter det som en hellig 
Pligt at bringe Videnskabsmænd paa Sporet efter den Hem
melighed, som gik tabt under Tronhofs Brand. Den enorme 
Viden, der døde med Messias.---------------

Jeg gik ud i Taagen, famlede mig frem over de sovende 
Kvinder og slog ind paa en Sti, som jeg mente maatte føre 
mig over Dalen, imod Sindssygeanstalten. Hvad jeg vilde 
derovre, ved jeg ikke.

Jeg var angst, da jeg havde gaaet tyve Skridt og var 
ene, men jeg blev ved at gaa. Det var, som om nogen
kaldte paa mig gennem Taagen.

Jeg havde gaaet en halv Times Tid uden at se andet end 
den fodtraadte Sti, som jeg kunde skimte i en Meters 
Længde foran mig, da Stilheden pludselig blev afbrudt.

En Lyd naaede mig gennem Taagen. Det var, som om 
den kom til mig fra alle Sider. — Og den gentog sig, — 
blev ved.

En Mand lo et Sted langt borte.
En Rfsindig. —
Den forfærdeligste Latter.
Det var en Vanvittig, der gøede sin Smerte ud over Tron- 

hof Dalen.
— Rah haa haa haa haa haa haa haa haa haa—e . . . .
Og det frygteligste var, at jeg kendte den Latter, den



Stemme. Jeg havde hørt den for mange Har siden — en 
Nat — i et Værelse ved Siden af mit. — I det Værelse, hvor 
Wladimir Neschelko boede.

Det var Wladimir Neschelko, der lo i Taagen. Og jeg 
kunde høre, at han var gal. —

Latteren blev ved. Ustandselig. Monotont.
— Wladimir, skreg jeg,, ude af mig selv. — Wladimir,

det er Stefan.
Jeg lyttede.
Latteren hørte op. Der blev dødsstille en Tid.
Saa klang det svagt, oppe fra, vaandefuldt. — Et eneste

Ord:
— Urana. —
Der var en fortvivlet Længsel, en uendelig haabløs Smerte 

i Raabet.
Hit blev stille. Selv Fuglene tav.
Saa hørte jeg en Dør blive lukket, ikke langt fra mig. 

En Stump af et Ord naaede mig, og jeg stivnede. Jeg 
kendte Stemmen. Jeg havde hørt den Dagen før. Det var 
Horpyn. — Og han var tæt ved mig. Jeg famlede i mine 
Lommer efter Revolveren. Den var borte. — Det forekom 
mig, at jeg hørte listende Trin omkring mig, jeg strakte 
Hrmene ud og satte i Løb. Jeg styrtede lige frem, ind i 
Taagen, som en Blind.

Højt, vaadt Græs slog mod mine Ben. Grenene fra et 
forkrøblet Ellekrat piskede mig i Hnsigtet. Jeg saa’ sort 
Mosevand pible frem foran mig, jeg sprang fra Tue til Tue 
og naaede en lav Skrænt, som var bevokset med Tidsler. 
Op ad den krøb jeg, indtil jeg ikke kunde komme længere. 
En Mur, bygget af raat tilhugne Kampesten rejste sig foran 
mig.

Den samme Træthed, som havde tvunget mig i Knæ oppe 
i Skovene, den samme Rædsel, var over mig. Den samme 
lammende Følelse af Horpyns Nærhed. Jeg støttede mig 
til Muren og søgte at finde ham, ude i det graahvide Tæppe, 
som bølgede, hvor jeg saa’ hen. Ht han var kun faa Me
ter borte, det vidste jeg.



Pludselig trængte en Lyd ud til mig — gennem Muren. 
En Kvinde talte med en mørk, klangfuld Stemme. Jeg pres-* 
sede mit Øre mod Kampestenene.

— Skaan mig, lød det bedende derinde fra. — Skaan mig, 
Horpyn. Jeg kan ikke mere. Det dræber Neschelko — 
og det dræber mig.

— Neschelko. Oh. — Horpyns Stemme lød spottende, 
idet han svarede paa flydende rumænsk, det Sprog, hun 
havde talt, og som jeg beherskede. — Neschelko. — Det 
havde jeg ikke tænkt paa. Ha, ha—e. Du har misfor- 
staaet mig, Urana. Neschelko skal elske Dig — ikke om
vendt.

Der blev en Pause. Jeg hørte, at hun stønnede højt.
— Urana. Han forsøgte at gøre sin Stemme rolig. — 

Jeg har givet Dig Lov til at gaa her hen i Kapellet hver 
Morgen. Jeg har fundet mig i, at Du spreder Dine Inter
esser og ligger og kravler paa Dine smukke Knæ foran den 
udskaarne Kone dér, hende I kalder Madonna, I sølle smaa 
Sjæle, der ikke er store nok til, at I kan nøjes med at tro 
paa jer selv. Det stod ikke i Kontrakten, Urana, men jeg
har givet Dig Lov til d e t.------ Saa, hold op. Jeg vil ikke
se Taarer. Du vilde selv dette. Du svor, at Du var stærk 
nok. Kurakoff tvivlede, men jeg sagde, at jeg vilde tro Dig, 
husker Du. Men forresten . . . . .  Hsss . . . .

Det var mig, som var kommet til at træde paa en vissen 
Tidsel. Det havde givet et lille skarpt Smæld.

------ Naa. — Hæ, fortsatte han. Jeg er nervøs. Jeg traf
en Fremmed i Skovene i Gaar. — Naa, — Urana. Hør 
efter, hvad jeg siger til Dig. Om en Maaned behersker Dit 
Land Verden, gennem Dig og mig. Du kan leve Resten 
af Dit Liv i Fred. Du har købt Din Faders Frihed, og 
Du kan møde ham om 14 Dage i Genf. — Jeg vil ikke se 
Dig græde, hører Du. Gør min Villie, Barn, skreg han 
hæst — eller ved Zeus, Din Fader skal gaa den lange Rejse 
til Tundraerne. Hører Du, hvad jeg siger.

Han stønnede i afmægtigt Raseri.
— Hah Satan, Satan. Rt jeg skal elske Dig, elske Dig, 

elske Dig — jeg — jeg — Horpyn . . . .•  •  •



— Rah haa haa haa haa haa haa haa haa haa—e.
Wladimirs Latter skogrede atter gennem Taagen.
— Hører Du den Gale, Urana. Ogsaa han elsker. Selv

han, den Rfsindige, elsker. — Rah sig, at Du elsker mig, 
jeg sk a l---------- Nej.

— Meget vel. Horpyns Stemme blev skærende kold. — 
Rejs fra Tronhof. Rejs til Tundraerne, til Minerne deroppe,
jeg . . .

— Je£ — skal gøre — hvad Du ønsker, sagde hun 
brudt — Rit—. hvad — jeg — har — lovet. —

Jeg hørte en Dør blive aabnet.
— Gaar Du, hvor gaar Du hen? spurgte hun angst.
— Gaa blot op paa Rnstalten. Jeg skal kun se efter 

ham, der raabte til Neschelko før. Stefan Maryko. Det 
var ham, jeg traf i Skovene i Gaar. Da var jeg dum. Vi 
sees.

Døren blev atter lukket i.
Jeg krøb lydløst ned ad Skrænten og dækkede mig under 

en Brink, der ludede ud over Mosen. Skridt nærmede sig. 
Jeg mærkede paa Brinkens svage, gyngende Bevægelse, at 
han var lige over mig. Han snusede i Luften som en Jagt
hund.

# _

— Det var dumt, mumlede han. — Satans Taage.
Da han havde staaet lidt, gik han langsomt sin Vej. Jeg 

krøb op ad Skrænten, standsede og blev staaende nogen 
Tid ved Muren og gik saa stille og forsigtigt langs den. Jeg 
drejede om og fulgte den i en ret Vinkel, drejede atter om 
et Hjørne og stod foran en gammel, vejrslidt Egetræs Dør, 
i hvilken der var skaaret et Kors. Klinken, der var smedet 
af gammelt aaret Jern og fyldt med alskens symbolske Ting, 
gik op for mit Tryk, det rallede i de rustne Hængsler.

Foran mig, i Skæret fra de flakkende Vokslys, der var 
tændte til Guds Moders Ære, laa Urana. Det gulrøde, 
svage Lys kastede et Strejf over det skønneste Rnsigt, jeg 
har set.

Taarerne, der glimtede i de lange, mørke Øjenvipper, 
lyste som Diamanter.



Jeg saa’ det altsammen, i et eneste Nu, det, der er saa 
besværligt at fortælle. Det er saa smerteligt svært at skrive 
ned med kolde Bogstaver, som man har lært i Skolen, 
det jeg stod overfor, da Urana rejste sig.

Den sort draperede Kjole laa som Penselstrøg om hen
des smidige, slanke Krop. Jeg skimtede de hvide, form
skønne Rrme gennem Blusens dækkende Hud. — Jeg vilde 
ønske, at jeg var Digter og kunde fortælle, hvor dejlig 
Urana var, men jeg formaar det ikke. Det vil blive platte og 
plumpe Linier.

— Jeg er Stefan Maryko, sagde jeg. — Jeg har hørt, hvad 
Horpyn har sagt. De skal ikke frygte. Jeg vil Dem intet 
ondt.

Hun svarede ikke. Hun blot saa’ paa mig i nervøs Hngst.
Jeg vilde fortsætte, men fandt ikke Ord. Hvordan skulde 

jeg faa det sagt, at jeg var betaget af hendes Skønhed, rørt 
af hendes Vaande.

— Stefan Maryko, sagde hun langsomt. — Hvad vil De 
her. Hvorfor er De her. Hvem har sendt Dem. Og hvad 
har De hørt.

— Jeg har gennem Muren hørt, at Horpyn, som i Gaar 
forfulgte mig gennem Skovene, vil tvinge Dem til at gøre 
noget, som er Dem imod. — Jeg er en Fremmed, og det er 
tilfældigt, at jeg er i Tronhof. De maa tilgive, at jeg til
byder at hjælpe Dem, jeg kan ikke andet.

Jeg hørte godt, at mine Ord lød kejtede, men jeg saa’, 
at de alligevel gjorde et Indtryk paa hende. Hun saa' raad- 
vildt paa mig.

— Jeg kender Wladimir Neschelko, fortsatte jeg. — Jeg 
taler med ham i Dag.

Det gav et Sæt i hende, da jeg nævnede hans Navn. Hun
saa’ skrækslagen paa mig.

— Min Gud, min Gud, stønnede hun.
Jeg ved ikke, hvor jeg fik Dristighed fra, men jeg greb 

hendes Haand og hun lod mig beholde den, modstandsløst. 
Den hvilede i min som en døende lille Fugl.

— De skal ikke være bange for Horpyn, sagde jeg. Jeg



* skal tale med Neschelko. Jeg ved ikke, hvad det er, som 
piner Dem, — men hvis De vil betro Dem til mig, saa . . . .

Hun trak sin Haand til sig og flygtede nogle Skridt bort. 
Hun stødte noget usynligt bort med Hænderne og sagde 
febrilsk:

— Hvis Horpyn vidste, De var her, havde han hørt, hvad 
De har sagt, saa dræbte han Dem. — Gaa. — Rejs fra 
Tronhof. Flygt. Han er efter Dem. Tak fordi De vilde

• hjælpe mig, men — — ingen kan hjælpe, — ingen. — 
Jeg er her af egen Villie. Jeg kan ikke sige Dem hvorfor. 
— Og Horpyn vil mig intet ondt. De — har — misfor- 
staaet — det, — De har hørt. For Deres egen Skyld, rejs 
straks. Bland Dem ikke ind i dette. — Vil De mig noget 
godt, — saa‘ — saa søg ikke Neschelko. Skynd Dem bort. 
Træf ikke Horpyn, han — han er frygtelig.

Jeg ved ikke, om det var Skuffelse over hendes Rfslag, 
Vrede over, at jeg blev jaget bort, eller det var Jalousi og 
Had mod denne Horpyn, som jeg skulde flygte for, som 
havde Patent paa Tronhof Dalen — og som havde Lov til at 
sige, at han elskede denne vidunderdejlige Kvinde. Det 
har i hvert Fald været en uværdig Følelse, som gjorde mig 

\ lille.
Jeg bukkede høfligt og sagde koldt: De har fuldstændig 

I Ret i at tilbagevise mig. Jeg beder Dem tilgive min Dri-
$ stighed. Jeg fik det — fejlagtige Indtryk af Deres Samtale

med Horpyn, at det ikke ganske var af fri Villie, De var 
hans Redskab. Det forekom mig, der blev talt om Tun
draer. — Jeg har hørt fejl, altsaa. Jeg beklager, at Tilfældet 

i har gjort mig til Lurer.
I Urana har forlængst tilgivet mig min Opførsel i Kapellet. 
|  Men jeg tilgiver aldrig mig selv. Mindet om mit første
I Møde med hende er et smertende Saar, og Erindringen er
|  en Kniv, der river det op. Jeg er ikke Farisæer og tror
i  aldrig at have været det, men dog tør jeg sige, at jeg altid
I har været et Gran mere forstaaende end andre Mænd. —

Og saa alligevel dreves jeg af Mandfolke-Instinkt — i Skuf- 
j  felse over, at Urana ikke straks faldt til mit Bryst.



— Hvad mit Mellemværende med Horpyn angaar, fort
satte jeg isnende, som en Romanhelt, — beder jeg Dem til
lade mig at handle efter egen Indskydelse. Jeg forstaar intet 
af det hele, det indrømmer jeg, men jeg forstaar, at Horpyn 
stræber mig efter Livet, og frem for at flygte, vil jeg mulig
vis foretrække at sende ham en Kugle. Han ser ikke saa- 
dan ud, at man kan tænke sig Samfundet vil miste noget 
særligt.

Hah min Gud. Hvis ikke jeg,,som sidder her ved Bordet 
i min Klostercelle, var en eneste levende, aandende Sorg, 
da vilde jeg smile ved Tanken om mine storladne Trusler. 
Hvorfor sagde jeg ikke ogsaa til den stakkels Urana, som 
stod med Taarer i Øjnene, at jeg vilde vælte Notre Dame 
med min Spadserestok. —

Hun saa’ paa mig med et Blik, der baade rummede Bøn 
og Fortvivlelse, og jeg blev ved.

— Wladimir Neschelko er en Ungdomsven af mig. Jeg 
ved, at han er syg, og jeg vil tale med ham. Et gammelt 
Løfte binder mig desuden.

Da jeg var kommet sag vidt, saa’ jeg paa Uranas Skuldre, 
at hun undertrykte en Hulken, — og jeg blev med et Slag 
til Stefan Maryko igen.

— Urana, sagde jeg og var selv Graaden nær. — Jeg 
ved kun, at De hedder Urana. Jeg har set i Deres Øjne, at 
De har det ondt. Jeg lover Dem, at jeg skal intet gøre, 
som kan hindre — hindre det Møde — i Genf. Jeg har 
ikke Lov til at bebyrde Dem med et Venskab, som De 
ikke har bedt om, — men — kommer De til at trænge til 
en Ven, — saa — saa er jeg her i Tronhof.

Hun saa’ paa mig med et slukt Blik, der rummede alt 
og intet — og gik ud af Kapellets Dør med en Hovedbøj
ning, som kunde være en Hilsen. —

Jeg var ene med Jomfru Marias Billede og de to Vokslys, 
Urana havde tændt.

Ud af det Kaos, mine Tanker var, rejste sig det ene 
Spørgsmaal, — hvorledes kan jeg hjælpe hende. Hvor
ledes kan jeg ramme Horpyn, uden at gøre hende Fortræd.



Nu, et Har efter, spørger jeg mig selv om, hvorfor jeg 
var parat til at ofre Livet for hende, som jeg kun havde set 
i faa Minutter.

Var det fordi hun var den skønneste Kvinde, jeg havde 
set. — Kan man elske en Kvinde ved første Blik. —

Jeg ved intet Svar.
Mit Liv var hendes, det var det eneste, jeg vidste. Jeg 

vilde med Fryd have solgt min Himmerigspart, blot for at 
være hendes Hund.

Og det vilde jeg i dette Øjeblik.

— — I Skæret fra de viftende Lys og Reflekserne fra 
den forgyldte Glorie om Guds Moders Billede, undersøgte 
jeg endnu en Gang mine Lommer. Revolveren var og blev 
borte.

Og et Øjeblik efter var jeg paa Vej til Kroen for at skaffe 
mig et Vaaben.

Nu maatte Penslerne hvile en Tid.

Femte Kapitel.

Den syngende Stjerne.
Taagen var lettet, da jeg naaede Kroen. Paa Vejen havde 

jeg søgt at finde ud af, hvad Horpyn og hans skønne Hjæl
perske vilde opnaa i Tronhof. Ordet Tundraerne havde 
bidt sig fast hos mig. Hvad betød det. Tundraer laa i Si
birien. Uranas Fader stod altsaa i Fare for at blive depor
teret, og for at frelse ham, var hun gaaet ind paa at hjælpe 
Horpyn, som altsaa maatte høre til Czarens Folk. Han 
maatte være russisk Politispion. Det var altsaa en Sag om 
Politik.

Men Tronhof laa ikke i Rusland. Hvorfor var netop 
der.re lille, ensomm Bjergby blevet Skuepladsen for Hor-



pyns Manøvrer. Naa, der var ingen Tvivl. Urana havde 
Forbindelser indenfor Sindssygeanstalten. Wladimir var 
øjensynlig under hendes Paavirkning, det drejede^ sig om at 
gøre et Attentat paa Anstalten. En Person, som havde In
teresse for Czarens Regering, skulde befries. — Det eneste, 
som i Øjeblikket var uforklarligt, var Stjernen, Jærtegnet, 
som skabte Paniken i Tronhof. Hvis ikke' et tilfældigt Me
teorfald var Aarsagen, saa maatte det hele være Bluff fra 
Horpyns Side. Ganske vist var det mig ufatteligt, hvor
ledes han var i Stand til at sætte noget saadant i Scene, og 
hvad han vilde opnaa. — Tilbage var jo ogsaa den Hypo
tese — at — at — Olenjka havde Ret. Jeg kom til at skæive 
ved Tanken. Skulde det være muligt. — Var det Messias, 
der sad derovre, og var Stjernen tændt for hans Skyld. — 

------ Jeg vilde faa det at vide. — Jeg vilde vide det. —

Værten stod udenfor Kroen midt i en Klynge Mennesker, 
da jeg kom. De saa’ sløvt paa mig. Ingen hilste. Jeg 
vinkede ad ham med en Mine, som havde han været min 
Tjener i mange Aar. Han kom langsomt over til mig og 
fulgte mig uden at spørge om, hvad jeg vilde ham. Da vi 
kom ind i det Værelse, vi havde forladt om Morgenen, gled 
hans posede Øjne ligegyldigt rundt og standsede ved Sen
gen, som bar tydelige Mærker af, at to havde ligget tværs
over den.

— Det er min Datter, sagde han med sin rustne Dranker
stemme. Han smilede træt.

— Men nu er det lige meget. — Nu er al Ting lige meget.
Jeg forstod ikke, hvad han mente, og spurgte ham om det.
Han smilede igen, ligegyldigt og træt.
— Det er saa ligemeget, nu. Hvorfor skulde Olenjka ikke 

have den Glæde, inden hun døde. — Saadan siger de jo 
alle sammen her i Tronhof. Smeden Schakri kom med sin 
Kone til mig i Gaar og sagde, — se her, Simon, her kom
mer jeg med min Kone. I holdt af hinanden, da I var unge, 
nu giver jeg Dig Lov til at tage hende, behold hende til vi 
skal dø. — Det sagde Smeden. Og min stakkels Olenjka,



hun har ingen Glæder haft, siden Jasil sparkede hende til 
Krøbling.

— Hvordan gik det til, spurgte jeg for at føre Talen 
over paa noget andet.

Han lukkede Øjnene og strøg sig over den furede Pande.
— Rah, det er 11 ilar siden. Hun var kuns en lille 

Pige. — Jeg — jeg ved ikke, hvordan det gik til. — Jeg 
husker det ikke rigtigt. — Jeg er saa tung i Hovedet. — 
Vil De ikke ha’ Vin, inden vi skal dø. — Jeg vil gi’ Vin — 
for Olenjka. Han bøjede sig over Sengen og strøg næn
somt med Haanden over Tæppet.

— For lille Olenjka, gentog han ømt og saa’ atter paa 
mig.

— Det gjorde ikke noget, at hun var halt, vel.
Der var ligefrem en rørende Rngst i hans Blik, og jeg 

vidste ikke, hvad jeg skulde svare. Jeg blev ogsaa befriet 
for det, idet han pludselig gik ud, mumlende for sig selv, — 
vi maa hellere drikke Vin, inden vi dør Men Smeden 
Schakri, han kom . . . .

Hans Mumlen blev borte, og lidt efter kom han tilbage 
med Vin. Jeg drak med ham, for jeg trængte i Grunden 
tU det.

Jeg spurgte ham ud om, hvad han vidste. Om han havde 
set Horpyn, om han kendte Neschelko, men jeg fik kun 
taagede, uklare Svar. Jeg kunde mærke, at han gerne 
vilde give mig Besked, men hans Hjerne arbejdede ikke. 
Det var at se i hans Rnsigt, at det ligefrem smertede ham 
at tænke, at skulle huske.

Jærtegnet var hans evigt tilbagevendende Svar paa alt.
— Jeg har set Jærtegnet. Nu kommer Messias. Om tre 
Dage, saa er det forbi. Saa kommer Messias og tager 
nogen af os, og Resten henter Djævelen. — Ja ja. Vi maa 
hellere drikke.

Han var ikke til at komme nogen Vej med, og jeg opgav 
at faa noget st vide. Det lykkedes mig dog at købe en 
Revolver hos ham. Han vilde ingen Penge have for den.
— Det var ligemeget, sagde han, men tilsidst gik han dog



ind paa at modtage en meningsløs lille Betaling. Det var 
et Vaaben, som en Turist en Gang havde glemt, sammen 
med 36 skarpe Patroner.

Da vi havde tømt to Flasker Yin, vaklede han ud, og 
jeg kastede mig paa Sengen, hvor jeg næsten straks faldt 
i Søvn, døsig, som jeg var, af Vinen, jeg havde faaet paa 
fastende Hjerte.

— Sent paa Eftermiddagen var jeg atter paa Benene. Jeg 
havde sovet tungt og havde Hovedpine, men en meget 
vaad Vask friskede mig op. Min Mave stillede sine Krav, 
og jeg fik Olenjka til at servere mig et Maaltid i et lille 
Værelse, som stødte op til Skænkestuen. Der var jeg alene 
med et hvidskuret Bord, en gammel affældig Sofa og et 
Par plumpe Stole.

Over Sofaen hang et stort Olietryk, som forestillede Jesu 
Genopstandelse. Jeg var ikke i Humør til at goutere det 
groteske i Kunstnerens naive Fremstilling. Jeg fandt intet 
latterligt i do væltende romerske Soldater, der ravede som 
fulde Mænd. Jeg interesserede mig mest for Hovedfiguren, 
Jesus, som svævede i Luften med de udbredte Arme, for 
det faldt mig ind, at fra dette Olietryk havde Petruscha 
faaet Ideen til den svævende Sindssyge, som hun troede var 
Messias.

Jeg spurgte hende, da hun kom med Maden, om han 
havde set saadan ud, han, Jasil havde bundet, men hun 
svarede ikke. Hun brast i Graad og styrtede ud.

Jeg spekulerede lidt over, hvorfor hun græd. Om det var, 
fordi jeg havde beskadiget hendes inderlige Tro paa, at 
hun havde givet Messias Vand og at hendes Sjæl var frelst. 
— Om hun græd, fordi en Illusion, der havde baaret hen
des fattige Liv oppe, var ved at gaa i Stykker — eller om 
hun græd, fordi hendes Fader maaske, i sin plumpe Fejl
tagelse, havde saaret hende som Kvinde. — Som halt 
Kvinde.

Naa. Maden fristede mig, og jeg gik i Gang med de 
saftige Skiver Vildsvinesteg, den svære Sauce, der havde 
Smag af Blod, — Kartoflerne, der laa i en lille Pyramide, som



kæmpemæssige Snefnug paa Skaalen, Syltetøjet, der var 
lavet af Skovens vilde Bær, — og mens jeg spiste, voksede 
Støjen i Skænkestuen, eftersom Dagslyset svandt.

Et Par Lys, jeg fik ind paa Bordet, mindede mig om 
Lysene i Kapellet, og jeg kom til at tænke paa Horpyn — 
hvorefter jeg modige Mand med Revolver og seksogtredive 
skarpe Patroner, som vilde dræbe Horpyn, stjal mig langs 
Væggen hen til Vinduet og trak Gardinerne for.

Idetsamme kom Olenjka ind.
— Jeg har glemt at sige Dem, at der var en Herre, som 

talte et underligt Sprog, sagde hun, uden at se paa mig.
Han var her, medens De sov. Han bad mig sige til 

Dem, at De skulde huske paa Myrerne, hvis De vilde, at 
det skulde gaa Dem vel. Og at den nærmeste Vej til Vik- 
lar Jernbanestation, var over Alterlysene. Hvis De gik om 
ad Kapellet, saa naaede De det ikke.

— En Besked til mig, sagde jeg forbavset. — Det maa 
være forkert. Nævnede han mit Navn.

— Han spurgte efter den fremmede Maler, som boede her.
Jeg grundede over den mærkelige Besked, og pludselig

slog det ned i mig, at den Fremmede maatte være Horpyn.
— Husk paa Myrerne. — Det var i en Myretue, vore Re
volvere havde ligget.

En ny Trusel altsaa. — Men Alterlysene, hvad mentes 
der med det. Jeg spurgte Olenjka.

Altenysene, sagde hun, det er to Klipper, som ligger 
paa hver sin Side af Vejen, der fører til Viklar.

— Og Kapellet. —
Det vidste Olenjka ikke hvad var. Hun aabnede Dø

ren og vilde gaa.
— Spurgte den Fremmede ellers om noget.
— Ja. Han spurgte om, hvor i Huset De boede.
— Sagde De ham det.
— Ja.
Saa gik hun.
Det var altsaa Alvor. Den Fremmede kunde ingen anden 

være, end Horpyn. Han anviste mig den nærmeste Vej til
Messias. a



den nærmeste Jernbanestation. Jeg skulde af Vejen. Den 
Interesse, han viste min Person, var uhyggelig stor. Saa 
stor, at jeg et Øjeblik tænkte paa at følge hans Raad og 
rejse bort.

Men det Indtryk, Urana havde gjort paa mig, var ikke 
mindre. En Stemme i mig sagde, at jeg skulde blive, at 
jeg var en fejg Pjalt, hvis jeg løb. —

Og saa ladede jeg min Revolver og gik ud i Mørket.

Hvorfor skulde jeg ikke være ærlig og tilstaa, at det kræ
vede min største Villiesanspændelse, at forcere Stien til 
Sindssygeanstalten.

Maanen var i første Kvarter, og kun et svagt, blegt Lys 
banede sig Vej gennem de drivende Skyer. Jeg kunde akku
rat skimte Stien foran mig. Den slyngede sig tvers over 
Dalen, og midt ude gik den over en Mose eller et Sump
drag, som paa begge Sider omgav Bjergbækken, der her 
i Dalen løb roligt, som en stille ila. Tilvenstre skimtede jeg 
Ellekrattet, jeg havde været inde i om Morgenen. Kapel
lets spidse Tag ragede op over Kronerne. En smal Sti 
førte derned.

— Her har hun altsaa gaaet. Her paa denne Sti har 
hendes Fødder traadt for nogle Timer siden. Det var maa- 
ske latterligt, men der var noget beroligende i den Tanke. 
Det var ligesom jeg ikke helt var ene i Mørket og Ødet.

Jeg gik hurtigt til. Stien løb hen' over, Mosen, og jeg 
havde fri Udsigt til alle Sider, saa langt jeg kunde se i 
Mørket.

Da jeg næsten var naaet hen til Broen, hørte jeg en fjern 
Nynnen i Luften. Denne forfærdelige metalliske Sang, jeg 
før havde hørt.

— Stjernen, gispede jeg, og vendte mig rædselsslagen.
Jeg knugede om Revolveren, men hvad hjalp mit stakkels

Vaaben mig her.
Højt, højt oppe over Skovenes sorte Silhouetlime mod 

den forrevne Himmel, lyste den vandrende Stjerne. Dens



Skær var saa stærkt, at jeg kastede en Slagskygge henad 
den lerede Sti.

Langt borte hørte jeg Ekkoet af et mangestemmet Skrig.
— Nu skriger Olenjkas Fader og alle de andre. Nu 

ligger de paa deres Knæ og skriger, hviskede jeg, og det
hjalp mig at tænke paa, at der var andre levende i Dalen 
end mig.

Stjernen sejlede langsomt, ligesom søgende, henover Da
len. Den steg og sank, svingede hid og did. En Tid be
skrev den en Slangs-Kurve, en Skruegang.

Pludselig gled den skraat nedad, lynsnart imod mig.
Jeg løb hen mod Broen, og da mine Skridt gungrede paa 

de gamle Egeplanker, saa’ jeg Stjernens Billede i det silende 
sorte Vand. Den holdt Kurs imod mig.

Hvorfra jeg fik den vanvittige Tanke, at det var mig, 
Himmeltegnet jagede, fatter jeg ikke. Rt dette straalende 
lidneg, der sprudede sine Funker ud over Nattehimlen, at 
dette kosmiske Fænomen skulde ville mig noget ondt, var en 
absurd Idé, men jeg troede det i min Rædsel, og jeg styr
tede af Sted for at naa Klippevæggen, der rejste sig foran 
mig.

Det er kun spredte Ting, enkelte Iagttagelser, jeg husker 
fra dette mit Løb for Livet.

Jeg husker, at Slagskyggen foran mig blev skarpere, at 
Stjernens Sang steg og blev til en øredøvende Hvæsen. Jeg 
husker, at den gyngende Mosesti var som en Madras at 
løbe paa. Det forekom mig, at jeg ingen Vegne kom, det 
var som om Stien var et endeløst Baand, der rutschede 
bagud — mens Stjernen stadig kom nærmere.

Da jeg fra Mosen kom ind paa fast Grund, føltes denne 
som oversaaet med Glasskaar. For hvert Spring, jog en 
stikkende Smerte op gennem mine Ben. — Jordsmonnet blev
stejlere og stejlere. Nøgen Klippe stak frem gennem det 
solsvedne Græs.

Jeg fo r opad, med hivende flandedræt. Stønnende, med 
kold Sved drivende ned over Hnsigtet, styrtede jeg opover, 
uden at se mig tilbage. 5 1



Jeg stirrede mod Anstaltens oplyste Vinduer. De syntes 
ikke at komme mig nærmere, hvor længe jeg løb. Det var 
som om Komplekset gled tilbage, bort fra mig. Som om det 
krøb op ad Bjerget.

Jeg naaede en Klippespids og standsede. Jeg var kom
met bort Ira Stien, og kunde ikke komme videre. I den 
højeste Fortvivlelse saa’ jeg mod Stjernen, som gled hen 
over mit Hoved, ligesom dansende i Luften. Dens Sang bru
sede om mig, og Lyset svingede Ira gult til grønt. Hjælpe
løst saa’ jeg mod Anstalten, der pludselig var kommet nær
mere. Oppe paa Taget syntes jeg at skimte en sort Skik
kelse med spidse Vinger. Et svagt Blink, som fra en Lomme
lygte, tændtes og sluktes deroppe. Stjernen hylede og skød 
et Bundt grønne Lyn fra sig. Jeg gled og faldt nogle Meter, 
Grenene knækkedes under mig, jeg styrtede ned i en Skov
bund, der var dækket af et tykt Lag Grannaale.

Idetsamme oplystes Himlen af et blaat Lyn. En Flamme 
fræsede ned i et Træ nogle Meter fra mig. Det splintredes
og styrtede til Jorden.

Alt blev mørkt om mig. . . .
Hvor længe jeg har ligget uden Bevidsthed,^ anei jeg

ikke. Maanen lyste blegt fra en sort Stump Himmel, da 
jeg vaagnede, og med smertende Ryg rejste mig.

Jeg arbejdede mig gennem nogle tætte Graner. En Ugle 
skreg, og der var noget som lo tæt ved mig. Mine Ben 
skjalv, jeg ravede som en Drukken, klamrede mig til Gra
nerne og rev mine Hænder til Blods. Grenenes Naale 
ramte mit Ansigt som Millioner af Piskesnerte. Jeg vadede 
op i en høj Myretue, sank sammen i Knæene, greb for mig 
— og saa’ — Horpyn staa mellem Stammerne, gennemsig
tig, grinende, som en Djævel, underlig belyst af et Skær, 
der syntes at komme fra Jorden under ham. Jeg skreg, jeg 
lukkede mine Øjne og skreg, og fyrede min Revolver af imod 
ham. Skuddet rungede i Dalen, og Ekkoer bar mit Skrig
tilbage til mig. , , , , .

Uden at aabne Øjnene busede jeg fremad, løb mod noget
haardt, faldt, rejste mig, og slæbte mig nogle Skridt frem.
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Jeg segnede om, greb for mig. Mine Fingre fattede om noget
koldt, som gav sig lid t.---------------

Jeg hørte Drøn af Kirkeklokker og mistede Bevidstheden 
igen.------

Sjette Kapitel.

Wladimir Neschelko.

Et skindbetrækket Kranie, baaret af en Fuglehals, et Rn- 
sigt, hvis Øjne var som to Kugler Jord paa en halvraadden 
Rals Bugskind, en rubinrød Silkekimono, der hang paa et 
Par Skuldre, der var tynde og spidse, som en Frakkebøjle, 
et Par Skeletarme, beklædte med rynket Pergamentpapir, 
som stak ud af de vide fiøjlsbræmmede Ærmer, — det var 
Resterne af Wladimir Neschelko.

Saaledes saa’ den Skikkelse ud, mine Øjne mødte, da 
jeg vaagnede paa en Divans Fløjlstæppe i et ødselt, med 
syg Smag monteret Værelse, som oplystes af Glødelamper, 
der var blendede med rødgule Silkestoffer.

Wladimir stod bøjet over mig, og smilede et stereotypt 
Smil, der blot var en Grimace, en Rnsigtsforvridning, som 
gjorde ham endnu mere uhyggelig.

Han betragtede mig længe uden at andet hos ham be
vægede sig end Rdamsæblet, som hævede og sænkede sig 
nervøst og uregelmæssigt, — og Øjelaagene, der nu og da 
gled ned, for efter nogle Sekunders Forløb atter at glide op, 
som hos en Øgle.

Dæmpede Fiygeltoner smøg sig ind gennem de tunge Por
tierer. En monoton Etude i Moll blev spillet sagte og slæ
bende i et Værelse noget borte.

Wladimir rette sig langsomt og sukkede dybt.
— Tja. Saa kom vi saa vidt, sagde han med hæs, sprød 

Stemme. Tonefaldet var saa ligegyldigt, som om det var 
12 Minutter siden, vi havde set hinanden, og ikke 12 Rar.



— Tronhof, det er vistnok Finis. Her munder alt ud, 
eller det meste, det er klart, at Du kommer, Stefan.

Han afbrød sig selv, drejede Hovedet til Siden og talte 
med vred Stemme til en Usynlig.

— Jeg siger, at Tronhof er godt, Wladimir Neschelko, og 
jeg har Ret. Herregud, Du forstaar det ikke, Fæ.

— Er Du ikke Wladimir Neschelko, skreg jeg og fo’r op.
Han smilede og nikkede underfundigt.
— Joe. Jeg er Wladimir, Stefanf — det vil sige, jeg er 

selvfølgelig kun den ene af dem.
Spillet inde bag Portiererne hørte op. Et Udtryk af Smerte 

jog over hans Ansigt. Han gjorde et nervøst Kast med 
Hovedet og fortsatte.

— Der er kommet en ny Wladimir, siden vi saas sidst, 
Stefan. — Og nu render den gamle Wladimir efter mig. 
Paa en Maade er det meget godt. Vi skiftes til. Han er 
rigtig Hink, naar han tror, han faar sin Villie. — Det er 
praktisk at være to.

— Kender Du mig ikke, Wladimir, stammede jeg og søgte 
hans Øjne. Du maa ikke spøge. Jeg er — jeg er ikke 
Menneske i dette Øjeblik. Jeg kan ikke taale mere.

— Du taler saa hurtigt, Stefan. Han saa’ misbilligende 
paa mig. — Som et Barn taler Du. Hvorfor gør Du det. 
Du har jo Tid nok. Mange, mange Timer, inden Du skal 
dø. — Og Du er kun Een.

— Hold op, eller lad mig gaa, Wladimir, jeg bliver gal.
Han afbrød mig med en Haandbevægelse.
— Lægfolk maa ikke saa gerne bruge den Slags Ord. 

Jeg tilgiver Dig. Du skal ikke være ked af det. Vi er kun 
Een, Stefan, kun Een, som altid.

Han drejede atter Hovedet og hviskede ud i Luften til 
den Usynlige. — Hss. Ti stille Dumrian. Han forstaar 
det ikke — endnu. Foreløbig er Du ikke. — Senere.

Han vendte sig atter imod mig, affabel og konverserende.
— Naa, Stefan Maryko, min gamle Ven. Du længtes 

altsaa efter mig. — Hm. — Er Du kommet med Toget.
Hvad skulde jeg svare. Hvorledes skulde jeg tale til ham.



Han var gal, det var aabenbart. Hvordan skulde jeg faa 
ham i Tale, det af ham, som velbegavede Sindssyge dog 
undertiden har i Behold. Jeg vidste ikke mit levende Raad, 
og snakkede ham derfor — foreløbig — efter Munden.

— Jeg er saamænd kommet gaaende gennem Skovene, 
Wladimir, sagde jeg i en sorgløs Tone, — paa mine egne 
to Ben.

— Hvordan vidste Du, at jeg var her, konverserede han 
videre.

— Det fik jeg først at vide, da jeg kom til Tronhof.
— Naae. — Saa det fik Du først at vide — da. Hah haa 

haae, ja, det lyder jo meget godt. Hm. — aa ja, det er hygge
ligt at se Dig. Jeg ser jo ellers kun de saakaldte »Gale«.
— Hm. — Det er helt forfriskende at se en af de saakaldte
— »Normale«. — Hm. —

Der var en uhyggelig Ironi i hans Ord, som holdt min 
Rngst i Live.

— Hit er relativt. Nogle Mennesker tror, at de kun er 
Een. Det er jo det nemmeste, ikke sandt. — Hndre ved, 
at de er mangfoldige. De, der ved for meget, bliver spær
rede inde. De egner sig ikke. — Hm. — Og saa skal der 
jo nogen til at »helbrede« dem. — Jeg helbreder for Exem- 
pel. Hah haa haa haae. —

Han lo den samme Latter, jeg havde hørt i Taagen.
— Hm. — Stefan. — Raabte Du forresten ikke i Morges, 

da jeg badede.
— Jeg hørte nogen le, sagde jeg og saa’ undersøgende 

i hans matte Øjne. — Og saa kendte jeg Din Stemme. — 
Badede Du.

Han nikkede og smilede fiffigt.
—Jeg bader hver Morgen, sagde han hemmelighedsfuldt.

— Indvendigt Bad forstaar Du. Jeg renser ud, skyller Ner
verne igennem, spuler Hjernen — saa det skvalper. — Egen 
Opfindelse.

— Jeg siger Dig, at saadan et langt inderligt Grin hver 
Morgen, det er ren fysiologisk psyko Gymnastik. Rent bort
set fra den fysiske Virkning. Men det skal gøres med Hn-
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dagt og Kærlighed. Det kræver en uhyre Træning, førend 
det virker. Nu er det helt mekanisk hos mig.

— Selv Folk, der er »normale«, vilde have nogen Glæde 
af det, selv han, Wladimir den gamle, som render og vim
ser om mig hele Tiden, og stikker sin Næse i alt muligt, 
vilde blive mere værd.

Wladimir gjorde pludselig et Kast med Hovedet, og sagde 
til Luften. — Hold Mund, naar jeg taler, Pøbel, Du kan 
godt faa Klø, fordi Stefan er her, husk paa det.

Han bøjede sig over imod mig. — Tænk, hvis alle Menne
sker i London lo hver Morgen, mellem 8 og halv 9 — ud 
paa Gaderne. Hvad. Rah haa haa haa haa haa haa haa—e.

Han tog sig midt i Latteren.
— Undskyld, Stefan. Vi tre skal drikke et Glas sam

men. Jeg har glemt, at jeg er Vært.
— Vi tre, spurgte jeg ubetænksomt.
— Snak, Stefan. Jeg vaaser. Vi er jo kun to, Du kan 

ikke se den tredie, haa haa haa. — Det er fordi, Du ikke 
er >gal«. — Men han er her. Vi er mange. — Vi er mange, 
her i denne Stue. flah, Stefan Maryko. Gid jeg kunde tale 
rent ud. Maa jeg ikke. Sig, at jeg maa, Stefan, min Ven 
fra de Dage, da jeg ikke vidste hvad det var at være Men
neske.

Der var Bøn, en inderlig vild, trodsig Bøn i Kraniets Øjne. 
Pupilerne lignede ikke længere Jord, men Cigaraske, der 
gløder nederst.

Jeg var besjælet baade af Frygt og af Venskab for Wla
dimir, og jeg syntes i dette Øjeblik, at det var Synd for 
ham, — at han var en Stakkel, man skulde holde af, saa 
forfærdelig umenneskelig han end saa’ ud.

— Tal ud, Wladimir. — Jeg skal prøve at forstaa Dig.
— Vi er mange, Stefan, hviskede han og saatte sig ved 

Siden af mig. De knoklede Fingre bøjede sig om min Rrm.
— Hvor er vi mange. Jeg er mange, hører Du. — Jeg 

trænger til, at Du hører det.
Endnu er jeg kun to, videre er jeg ikke kommet. — Men 

jeg bliver til flere. Jeg bliver maaske tusinde, inden jeg dør.



Saa bliver det svært, at holde Rede i dem. — Men to er 
alt for lidt. For det kludrer alligevel. Jeg har Een her 
paa Anstalten. Han har været Præsident for en sydameri
kansk Republik. Han har gjort meget godt — og meget 
ondt. Han har slagtet meget Kød, der var varmt af sig 
selv. — Præsident i en Forbryder-Republik. Hvilket Forum 
for en Sjæl med Initiativ. Forstaar Du, Stefan, han er ni. 
Jeg beundrer ham.

Han holder Rede i dem alle ni.
Du skulde høre, naar de skændes. Pragtfuldt. En halv 

Time i hans Celle, mens han snakker med de andre otte 
Præsidenter, den er mere værd, end Schopenhauers sam
lede filosofiske Værker. Jeg er ham ganske underlegen. 
Jeg er kun to. Men jeg tror, at den tredie er ved at fødes. 
Jeg har en Følelse af det i Øjeblikket. Jeg har store Smerter.

Hvor er Du.
Wladimir saa’ sig søgende om, bekymret og urolig, men 

pludselig opklaredes Kraniet. Han havde faaet Øje paa den 
Usynlige.

— Naa, der er Du. Hvorfor gemmer Du Dig bag ved 
Stolen, Strik. — Ja—hae — Du vil ind til Urana. Haa haa 
haa haae. Men det er ikke Dig. Det er mig. Tag ikke 
fejl, Du gamle. Na—e. —

Han slog sig selv over Hænderne.
— Fingrene væk. Naa—e. — Du er stædig.
Aah haa haa haa haa—e.
— Tænk Dig, Stefan, denne gamle, stupide Wladimir, hån 

er ogsaa tosset efter Urana. — Det Svin. — Jeg aner ikke, 
hvad han bilder sig ind. Han vil gaa mig i Bedene, — 
Rudimentet. —

Wladimirs Tænder skurede mod hinanden. Kæbemusk
lerne tegnede sig som Tovværk under den graa Hud. Mun
den blev til en sort Streg, og Øjnene — Jordklatterne paa 
Aaleskindet, — Cigarasken luede.

— Du passer altsaa Dig selv, Plebs, her er jeg, snerrede 
han som en Hund.



Han rejste sig og gik truende hen mod Krogen, hvor den 
Usynlige var.

— Holder Du Dit infame Kød borte, gør Du. — Tror Du, 
det er Kalorier, det drejer sig om. Muskler, hva\ — Jeg

- hader Dig, indbildske Fyr. — Gaa til Skøger. — Na—e. — 
Svar. — Gud hjælpe mig, jeg slaar Dig ihjel, hvis Du ikke 
vil som jeg. Dør Du, saa er jeg kun Een igen. — Hvad 
saa. — Jeg har jo slet jkke Brug for Dig mere. Det er jo 
derfor, jeg er to. Jeg bliver ved at føde. Det forstaar Du 
ikke. Godt. Ti. — Jeg siger Dig, at Du lader Urana være 
i Fred. Du smudser jo den Luft til, hun skal aande ind. — 
Selv jeg, Wladimir den anden, er ikke naaet saa vidt, at 
jeg . . . .

Han blev afbrudt ved, at Døren gik op. En ung Mand i 
hvid Fløjlskittel kom ind. Han var kun midt i Tyverne, 
men dog var hans Haar og Øjenbryn kridhvide. Ikke den 
skønne Hvidhed, Rideren giver den Bedagede, men den syge, 
hvide Farve, som gør Rlbinoerne til en mærket Kaste. Hans 
Øjne var røde og gennemsigtige som hvide Kaniners. Et 
uforanderligt Smil hvilede paa hans Rnsigt. Han nikkede 
venligt til mig, som om vi var gammelkendte, og sagde med 
svag Stemme, næsten hviskende til Wladimir, — Nu sover 
Generalen. Han vandt overlegent. — Kun 27,000 Mand. 
Det var genialt.

— Vandt han. Bravo, raabte Wladimir begejstret, og 
syntes i samme Nu at have glemt min Nærværelse. — Ja, 
han er et Geni. Var der noget særligt interessant ved Slaget?

— En pompøs Manøvre, hviskede Rlbinoen. Ganske vist 
laa Terrænet godt, men alligevel. — Jeg skal forklare det 
for Dem i Morgen. Præsidenterne har skrevet det hele op.

— Rh. — Præsidenterne var med. Rlle ni. — Jeg glæder 
mig til Frokosten. — Pardon, maa jeg præsentere, — min 
Underlæge, Gregoir Pallady, — en Ungdomsven, Maleren 
Stefan Maryko. — Endnu lidt desorienteret, tilføjede han 
med et overbærende Dødningegrin. — Men han har absolut 
Betingelser.



Beklageligt, at De ikke vil komme til at overvære hans 
Udvikling. —

Hrr. Pallady, i sin Tid Livmedikus hos Cajus Cæsar, blev 
dræbt a! Brutus, — er desværre i en infam Situation. Stærkt 
angrebet af Kræft i Struben. Har kun en Maaned tilbage. 
Cirka en Maaned, ikke sandt, Hrr. Pallady.

Albinoen nikkede smilende.
— En herlig Død at sulte ihjel, fortsatte Wladimir drøm

mende. — Den fuldstændigste Befrielse for Hylsteret. En 
æstetisk etisk Kamp mellem Mikrober og Sjæl, mellem Jeg’et 
og Yi’et.

Hrr. Palladys Selviagttagelser vil, naar jeg faar dem ud-, 
givet efter hans Død, bringe vor psykiske Viden til uanede 
Højder.

— Ti stille, Wladimir.
Neschelko smilede undskyldende til Albinoen.
— Den »anden« er ret uforskammet i Aften. Det er Hrr. 

Marykos Nærværelse, der stimulerer ham. — Ja, kære Ste
fan. Undskyld. — Det er ingen Bebrejdelse. Jeg kunde 
allerede i Morges mærke paa ham, at Du var i Nærheden. 
Jeg lugtede Dig i Taagen. — Han skældte ud, da jeg badede. 
Det var ret frækt.

Pallady tog sit Uhr frem. — Det er paa Tiden, hviskede 
han.

— Rigtigt. — Ja, kære Stefan, vi har Stuegang nu, Hrr. 
Pallady og jeg. Samfundet gaar tidligt til Ro, og vi plejer 
at sige Godnat. Jeg ved ikke, om Du vil gaa med, eller om 
Du foretrækker at tale med Dig selv, den halve Time det 
varer.

— Jeg vil — blive her — tror — jeg.
En Tanke om at komme bort slog ned i mig. — Men Ak

korderne fra Flyglet bandt mig. — Jeg anede, hvem der 
spillede.

— Jeg venter saa længe, Wladimir. Jeg forsøgte et Smil.
De smaa lysende Prikker i Øjenhulerne glimtede som

Morild. Han smilede underfundigt og nikkede.



— Du tænker vel ikke paa at forlade os saa hurtigt, kære 
Stefan. Det maa Du virkelig ikke.

— Som Vivisektor er jeg desværre hensynsløs, og — vi 
har Brug for Dig, — begge Neschelko’erne.

Han gik langsomt mod Døren.
— Ringeapparatet er ved Døren, sagde han, — hvis Du 

ønsker noget, — Kalorier, eller Stimulans. Manden, der vil 
betjene Dig, er døvstum, men han er fremragende Mundaf
læser. Sig blot, hvad Du ønsker.

Døren gled lydløst til efter ham. En Rigle gled for med 
en massiv, klinger Lyd. Jeg var ene.

Ja. — Ene. — Fange i en Galeanstalts Luksusafdeling. 
Spærret inde i en tæppe- og pudefyldt Celle, hvor de galeste 
Gale huserede. Og de var farligere end de andre, netop fordi 
de gik for ikke at være gale. Jeg forstod det hele. Wladimir 
Neschelko var afsindig, smittet af de Stakler, han skulde 
være Læge for. Med den Afsindiges Snedighed havde han 
sørget for, at Underlægens Plads var bleven besat med denne 
Albino, der var gal som han selv. Jeg saa’ igennem det 
hele. — Sygeplejersker, Tjenestefolk, Portner, — alle var 
gale, eller købte. Og Wladimirs geniale Vanvid holdt det 
hele gaaende.

Wladimir der ikke var een, men to. — Han var to. Dog, 
havde han ikke paa en Maade Ret. Den Patient, Præsiden
ten, der havde krystalliseret sig og var bleven 9, — var han 
i Grunden gal. Var han ikke snarere et Geni.

At kunne diskutere sig selv færdig, koncist og klart, hvem 
ønskede ikke at kunne det, — men hvem kunde det. —

Flyglets Toner døde hen, og et Øjeblik efter blev en Dør 
aabnet. De svære Fløjlsgardiner bevægede sig, de blev 
dragne til Side af en slank Kvindehaand, og — Urana stod 
foran mig.

Det yndige Smil, der hvilede paa hendes Ansigt, forsvandt, 
da hun saa’ mig. Hun skreg et halvkvalt Skrig.

— Hvad har jeg gjort Dem, stønnede hun og holdt sig oppe 
ved et knugende Greb i Portiererne bag hende. — Ulykkelige. 
Hvorfor kommer De. Hvorfor kommer De.



Hun stod et Øjeblik, stirrende forvildet paa mig. Saa luk
kede hun Øjnene, og jeg saa’, at en Beslutning modnedes hos 
hende. Hun gik over til mig og tog min Haand, som jeg 
først i dette Øjeblik opdagede var forrevet og blodig.

— Jeg kan se i Deres Øjne, sagde hun lavt, med en 
Stemme, der dirrede, — at De ikke er ond. Derfor, — der
for. — Hun ledte efter Ord. —

— De ved ikke, hvor De er, fortsatte hun. — Men jeg 
siger Dem, at De er ikke til mere. — Tronhof — det er Ste
det, som sluger Dem, tilintetgør Dem, som det har tilintet- 
gjort alle — alle, der er kommet indenfor Murene. — De 
kommer ikke til at dø en hurtig Død, Maryko, — men Deres 
Sjæl vil dø langsomt, mens Deres Legeme lever. Det er 
det ondeste af alt.

— De er ikke død — endnu, — men De — lever heller 
ikke — mere. — Deres Liv ophørte, — da De kom indenfor 
disse Mure.

Hun aandede tungt og besværligt. De slanke Fingre, der 
fattede om min Haand, dirrede. Hun saa’ mig i Øjnene, 
og hendes Ord maa have gjort et forfærdende Indtryk paa 
mig, som har afspejlet sig i mit Ansigt, for hun fo'r sammen 
med et Gisp.

— De er kommet for min Skyld. Overalt paa Jorden, 
hvor jeg har været, har jeg draget Mænds Skæbner efter 
mig — til deres Fordærv, — uden at jeg har kunnet redde 
dem, hjælpe dem. Den hellige Guds Moder er mit Vidne. 
Jeg er uskyldig i alt dette.

Der var Taarer i hendes Øjne. Jeg kunde have kastet 
mig for hendes Fødder.

— De er kommet for min Skyld, — og De maa gaa — 
for min Skyld. En eneste Vej fører herfra — uden om Vi
visektoren Wladimir Neschelko’s Laboratorium — og kun 
jeg kender den. Jeg og — og een til.

Hun gjorde en Bevægelse, som bragte den hvide Kjortel, 
hun var iført, til at glide ned over den ene Skulder. Paa 
hendes Hrm var blodunderløbne Pletter. En Haand havde 
grebet som en Klo omkring den. Den silketynde Hud var



sprængt, og størknede, mørkerøde Bloddraaber perlede som 
Rubiner i de blaasorte Mærkers Rande.

Denne brutale Mishandling gjorde mig aldeles rasende. Jeg 
glemte min egen Stilling, hendes Ord, alt.

— Mishandler han Dem, denne Usling. Er det Horpyn, 
næsten skreg jeg.

Hun rev Kjortlen over sig og slap min Haand.
' Hvad er det mod det Onde, De gør mig, sagde hun, og 

hendes Stemme var kold. De er en Fremmed, som bryder 
ind i mit Liv, som i Uvidenhed knuser noget, jeg har sat mit 
Liv ind paa at fuldføre. Jeg er her for at gøre en frygtelig 
Uret, som er begaaet mod Menneskeheden, god igen. Jeg 
er her for at bri . . . .

Hun tav midt i Ordet og vendte sig pludselig fra mig.
Jeg tror at hun sukkede, idet hun gik mod Portiererne. 

Jeg hørte hende mumle, — syndigt, syndigt. Der er ingen 
anden Vej. Blot for et Ansigts Skyld.---------------

Hun vendte sig henne ved Døren. Jeg saa’, at hendes 
Øjne var blanke af Taarer. Lyset, der vældede ud gennem 
Lampernes rødgule Silkeskærme, kastede et varmt, gyldent 
Bronceskær over hendes Skikkelse. Det blaasorte Haar, 
som var bundet i en tung Knude, var gaaet op og hvilede 
paa hendes spæde Skuldre.

— Saa længe De tier, skal jeg vaage over, at De faar Lov 
at aande. Mere magter jeg ikke. Det er en stakket Trøst, 
at jeg vil græde over Deres Liv, — som intet Liv vil blive.
— De gør jo, hvad De gør — for det bedste,----------men..

Der kom noget vildt over hende.
. . . .  men ingen udefra maa faa Magt over Wladimir Ne- 

schelko. — Mit Liv, og min Faders, og — alles Liv skal 
ikke synke i Grus, — fordi jeg — fordi jeg — i Deres Øjne
— fordi — D e ---------- er den — første — som ---------------
— Herre min Gud. — — —

Inden jeg naaede hende, var hun forsvundet. En Nøgle 
blev drejet om.

Portiererne bølgede endnu, da Wladimir kom ind ad den 
anden Dør.



Jeg hørte ham ikke komme, men hans hæse, ligesom stø
vede Stemme vakte mig.

— Jeg har faaet en Ide, Stefan. — Du tror, at vi er gale, 
Wladimir og jeg. Jeg vil ikke have, at Du skal tro det. Jeg 
vil gøre Dig til et stort Menneske. Du kunde blive Verdens 
største Kunstner. Paa Ære, Rembrandt vilde være en stupid 
Dilettant ved Siden af Tronhof-Maleren. — Kom Stefan. —

Han greb om min Hrm, og jeg lod mig villieløs trække 
mod Døren. Pludselig syntes han at opdage, at jeg var for- 
slaaet og at mit Tøj hang i Pjalter.

— Oh, gneldrede han, og Kraniets Mund bredte sig i et 
Grin. — Jeg ser, Du er faldet. Ja, Vejen til Tronhof er be
sværlig — og vildsom. Du maa have gjort Toilette, før 
Du stedes for Messias.

Jeg vil lade Dig gøre Din Entre her, hos ham. Han er af
gjort en af de repræsentativeste af mine Gæster.

Wladimir ringede, og den Døvstumme viste sig. En Ol
ding med et Barneansigt. Hans hvide Haar laa i Bølger 
ned over Skulderen, Øjnene var unge og blanke, og ikke 
en Rynke furede hans rødmossede Barnekinder. Han saa’ 
udtryksløst paa Wladimir, som gav ham en lydløs Ordre, 
nikkede og gav mig Tegn til at jeg skulde følge ham.

Jeg saa’ forvirret paa Wladimir, jeg havde en usikker Fø
lelse af, at der blev stillet en Fælde for mig, men han smi
lede beroligende og sagde, idet han blidt skød mig ud af 
Døren, — Du skal have et Bad og noget rent Tøj, det er det 
hele, kære Stefan. Følg blot Samuel.

Døren blev lukket, og jeg gik efter den Døvstumme hen 
ad en lang Korridor. Bag mig hørte jeg en dæmpet, hæs 
Stemme. —

— Jeg vil ikke ha’, at Du snakker med, naar Stefan er
her, Wladimir. Føl Dig endelig ikke stærk, — dril mig 
ikke — i denne Tid. — For saa maser jeg jer begge to. — 
Haa haa haa h aae .------



Syvende Kapitel.

Messias.
Jeg føler saa godt, at jeg har paataget mig en Opgave, 

som jeg ikke magter. Jeg har paa en meget slet Maade 
gjort Rede for det, jeg følte og tænkte fra det Øjeblik, jeg 
saa’ de sørgelige Rester af Wladimir, til det Øjeblik, jeg 
fulgte Samuel gennem Korridoren. Jeg indbilder mig ikke 
at være Digter eller tror, at mine Tanker kan have nogen 
Interesse, men dog vilde jeg være lykkelig, hvis jeg, i Stedet 
for at nøjes med at berette de nøgne Fakta, formaade af 
give dem den Baggrund, de virkelig havde.

Jeg har den Opfattelse, at jeg i min ærlige Villie til ikke 
at ville forskønne eller undskylde mig selv, maaske sætter 
mig i et daarligt Lys. Men det faar saa være.

Jeg har ikke været nogen Slyngel overfor Urana, som jeg 
elsker højere end mit Liv, som jeg kom til at elske med 
den reneste og mest kyske Lidenskab, nogen Mand kan ram
mes af. Jeg bruger med Forsæt Ordet rammes, for jeg ram
tes af den Sjælesyge, Kærlighed er, som man rammes af 
en Riffelkugle, der slaar een til Jorden.

Aldrig har vel nogen Mand truffet sit Livs Kvinde under 
saa sælsomme og uhyggelige Forhold, som jeg. Jeg stod 
som en Fjende overfor hende under vore første, forrevne 
Møder. Begge stod vi, dirrende af Angst og Nervøsistet, paa 
en Maade med blottede Nerver overfor hinanden. Det falder 
mig ind, at jeg kan bruge Udtrykket, — med afklædte Sjæle. 
— Og vel derfor kom det saa hurtigt, det, der ellers kræver 
Tid og Tanker.

Det er jo rimeligt, at en Mand og en Kvinde, som træffer 
hinanden i en livsfarlig Situation, paa Randen af en Af
grund, pa^ Grænsen af Liv og Død, de ser mere i hinandens 
Øjne, end de vilde se, dersom de blev præsenterede for hin
anden paa en Cafe. — Hvilke sjæleoprivende Ting, der fyldte 
Urana, hvilke ubønhørlige Stemmer, der jog hende mod 
Døden, — fik jeg fqjst senere at vide. —



Jeg selv var deprimeret og ødelagt. Legemlig og sjælelig 
nedbrudt, efter min paniske Flugt for Stjernen, rystet af 
Synet af Wladimir, forpint ved Tanken om at være inde
spærret af den Afsindige, angst fordi Uranas halvt profe
tiske Ord i mange Retninger faldt sammen baade med Hor- 
pyns og Wladimirs Trusler, knuget af de usynlige Kræfter, 
som var i Gang omkring mig.

Da jeg, efter at have faaet et Bad og var bleven iført en 
besynderlig blaa Fløjlsdragt, som havde ligget rede til mig, 
atter gik gennem Korridorerne, denne Gang foran Wladimir, 
— paa Vej til Cellen, der rummede Messias, stod det klart 
for mig, at Stjernen paa Tronhofs Nattehimmel ikke var 
noget Meteor, og at de enfoldige Menneskers Rædsel for 
Jærtegnet havde sin Grund i noget, som ogsaa fandtes i 
min Sjæl. Det stod mig klart, at Tronhof Sindssygeanstalt 
ikke var som andre Anstalter, Verden over, — at der i Kor
ridorernes Dyb, i Cellernes Mørke, i hele Kompleksets Or
ganisme levede og aandede noget skjult og forfærdeligt, som 
kun Urana vidste hvad var. Jeg forstod, at en Katastrofe 
var i Anmarsch, at jeg var lukket inde i dens Felt og vilde 
blive ramt af den, jeg, der maaske selv fremkaldte den.
Jeg, der ikke kunde flygte — og ikke vilde flygte, — fordi 
jeg elskede.

Det er en forunderlig Ting at elske et andet Menneske. 
Kærlighed kan gøre en Pjalt til en Hero — og gøre en Hero 
til en Pjalt. Jeg var ingen af Delene. Min Kærlighed gav 
mig dog Styrke til at vandre ind i den Rædslernes Laby
rint, som Tronhofs Korridorer og Gange forekom mig at 
være. Jeg vidste, at bag hver Dør, vi kom forbi, sad et 
Væsen, som ikke var Menneske mere. En Ruin, der var 
farlig, som en svingende Gavl paa en Brandtomt.' —

Jeg sansede en Lugt, der mindede om et Rovdyrburs.
— Og Wladimirs listende Trin bag mig, virkede paa mine

Nerver, som en Klaverstemmers Nøgle paa en overspændt 
Streng.

Messias. -



Jeg lukkede mine Øjne halvt og gav mig hen til min 
grænseløse Fryd over Uranas sidste stammende Ord og 
den Forjættelse, de indeholdt — da jeg pludselig mærkede 
Wladimirs Knokkelfingre om min Hrm.

— Her bor Messias.
Wladimir trak mig ind til sig. Jeg saa’ ham ikke, for 

Mørket var uigennemtrængeligt, men jeg mærkede hans 
Nærhed. En forpestet, fordærvet Kande slog imod mit ftn- 
sigt.

— Stefan Maryko, hvislede han. — Jeg lader Dig se 
Messias. Jeg vil, Du skal lære af ham, at kun den Isolerede 
har Ret. Messias vil sige Ting til Dig, som Du undrende 
vil forstaa. — Jeg vil, at Du skal blive en af vore, for Du 
er den eneste, jeg har holdt af. — Den Repræsentant, det 
store Ophav til alt, har sendt til Kloden — i denne Om
gang, han sidder spærret inde her bag denne Dør. Du 
skal faa ham at se. Du skal faa Lov at høre ham tale. 
Du er en Udvalgt. Bær Dit Ansvar og Din Skæbne, som 
han bærer sin.

En Nøgle blev sagte drejet om i en Laas, og en Stribe Lys 
trængte ud til os, idet Wladimir lydløst aabnede Døren.

Hans Fingre famlede om min Nakke, han lo en undertrykt, 
klukkende Latter, idet han stødte mig ind i Cellen.

— Stefan Maryko. Gaa ind til Dit Liv. — Hah haa haa
haae.

Døren blev lukket bag mig. Latteren døde hen i Korri
doren. — Og jeg var ene med Messias. —

Jeg vilde ønske, at jeg ikke behøvede at tegne ham for 
mine ukendte Læsere med andre Ord end disse, Messias 
var den mest helstøbte Personlighed, jeg havde staaet over
for. Den mest harmoniske Skikkelse. Storladen og fuld
endt. „

Hvad er Ord, i en Beskrivelse af en Mand, man ikke
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fatter, andet end ufuldkomne Penselstrøg, der kluntet søger 
at gengive det, Øjnene ser og Sjælen føler.

Øg dog forstaar jeg, at disse kejtede Penselstrøg maa til.
Messias var en herkulisk Mand, der syntes endnu mæg

tigere i den løse, zigzagstribede Kappe, som han bar. Ho
vedet var ædeltformet, Profilen klassisk. Det svære, bøl
gende gyldne Haar hang frit ned over Skuldrene. Han var 
en nordisk Heltetype. En Ricard Løvehjerte, dersom de 
store blaa Øjne ikke havde udtrykt den dybeste Sorg og den 
dybeste Fred. — En Viking, dersom ikke Læbernes vege 
Linier havde udtrykt Forsagelse og kvindelig Ømhed.

Messias stod med Hnsigtet vendt mod Væggen. Hovedet 
var bøjet tilbage og Blikket hæftet mod Himlen. Han holdt 
de foldede Hænder hævet over sig.

Mumlende bad han. —
— Fader i Himlen. Velsignet være Du og Dit Sendebud. 

Englen har talt. — Se, jeg lyder hans Røst med Lovsang i 
Hjertet. Stjernen er tændt. Æterens Sang har lydt til Din 
evige Pris. Helliget være Dit Navn og Din Villie i al Evig
hed. — Rmen. —

Hans Hænder sank langsomt ned, og han vendte sig mod 
mig.

Mange Kristusbilleder har jeg andagtsfuldt skuet i Møde. 
Kunstens ypperste Perler, skabte i Tro og Ydmyghed, — 
men aldrig har jeg følt en saa afmægtig Trang til at kaste 
mig paa Knæ for det Ophøjede, som da Messias, Giffard den 
Indespærrede, saa’ i mine Øjne.

Hans Blik omsluttede mig som et vidt, bundløst Hav. Jeg
følte, at jeg sank, og jeg skjalv, badet i de Straaler, der 
sitrede imod mig.

— Er Du Disciplen, der skal komme, spurgte han. Stem
men var dyb og klangfuld.

—-Er Du den, der skal bringe mit Evangelium ud over 
Jorden, da vær velsignet i Herrens, min Faders Navn. — 
------ Jeg er Messias.

— Og jeg har ventet Dig.

r>H
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Hans Ansigt straalede af Lykke, idet han velsignende 
lagde sine Hænder paa mit Hovede. — Han drog mig ind
til sig og kyssede min Pande.

_Frygt ikke, sagde han stille, efter at han havde set paa
mig en Stund. — Dig skal intet ondt vederfares — før Din 
Gerning er endt. — Gud har jo ført Dine Veje hertil.

— Ved Du det ikke, spurgte han og smilede som en Fa
der smiler til sit Barn. — Har Du ikke hørt hans Stemme i
Dit Hjerte.

Jeg, — jeg brast i Graad.
Det var vel Reaktionen. Det var vel Stilheden. Roen, 

denne usigelige Fred, der hvilede over denne store, skønne, 
afsindige Mand, som fik mig til at hulke ud ved hans Bryst, 
min Angst, min Fortvivlelse, min Sorg over det Ukendte.

Jeg græd som et Barn ved Messias’ Bryst, og han klap
pede mit Haar, han kærtegnede mine Kinder, han smilede et 
vemodigt, forstaaende Smil, som om han vidste, hvorfor jeg
græd og havde ventet Graaden.

_Ja ja ja ja, hviskede han, — græd, Menneskebarn. Gud
har grædt over denne stakkels Klode. Men han smiler i 
Taarer til os to, der gør hans Villie. — Græd, Du Benaadede. 
— Lid. — Lad Tornene flænge Dine Hænder. Kun de Saa- 
rede, de, der har lidt for hans Sag, skal finde Plads ved

ans Side. . , , ~ ,
Giffard den Indespærrede talte til mig, monotont. Ordene

id for mine Øren som en Vuggevise, som en lindrende
lelodi, der sørgmodigt sang mine stakkels Nerver til Ro.
Jeg lod hans Tale risle forbi mig. Jeg nød dens dumpe

;iange, — indtil jeg langsomt begyndte at fatte dens Betyd-
ing, skelnede dens Mening.
......... og Du skal gaa ud blandt Menneskene og lære dem.

)u skal aabne deres Øjne, saa at de ikke synder paany, nhs~
ruger den kostelige Gave, Gud gennem mig skænker alle
ordens Folkeslag. -  Thi efter mig kommer ingen. Jeg er
)mega. Bag mig er Mørket. —

_  Da vil alt dø, — og Andromeda Taagerne vil komme
il at hære det nv. Paradis og de kommende Slægter. Kund-



skabens Træ skal plantes paa fjerne Kloder og Kærlighed 
skal fødes dér, i uskyldige Øjne, hos Børn, der som vi er 
skabt i hans Billede, Faderens. — Og Jordens Højsang vil 
dø i et -Suk, mens Choralerne toner i Uendeligheden. — 
De fordømte Slægter skal skrige de evige fingerens og For
tvivlelsens Skrig i det yderste Mørke.

findromeda venter som en Jomfru. — Der er det nye 
Haab, hvis dette brister.

Efter mig kommer ingen.
Messias tav og saa’ ud for sig med et fjernt Blik.
— En Mand gav en Gang sin eneste Søn 10 Talenter og 

sagde til ham. — Se her, min Søn, mit Livs Frugt, min Hu
strus Stolthed, — jeg giver Dig 10 Talenter. Du er klog 
og god. Jeg har selv dannet Dig, fra Du var et lille Barri. 
— Gaa ud i Verden og arbejd med disse Talenter og kom 
tilbage om et fiar.

Meget vil Du lære af Livets Fristelser, ofte vil Du staa 
uvis om, hvad Du skal gøre, hvad der er det rette, men 
jeg er sikker paa, at naar Du kommer tilbage, da vil Du 
kunne sige:

— Se, Fader, her er Dine 10 Talenter. Med dem har 
jeg tjent 10 andre, og jeg har arbejdet, jeg har ikke aagret 
eller gjort andre Fortræd. Det er alt det gode og stærke i 
mig, alt det, Du har lært mig, jeg kan takke for min Lykke.

Og Sønnen vandrede ud, som Faderen havde budt ham.
Men da fiaret var rundet, kom han tilbage til Faderen. 

Og hans Hænder var tomme, der var Harme i hans Blik.
— Jeg takker Dig ikke, Fader, for Du har ikke lært mig 

det rette. Talenterne er borte. Du maatte vide, at 10 Ta
lenter var ikke nok. Havde Du givet mig 100 Talenter, da 
kunde jeg have tjent 100 til. Nu er alt borte. Jeg købte 
Guld og Diamanter og vilde sælge dem igen til dobbelt Pris, 
men jeg var blevet bedraget. Havde jeg haft 100, da kunde 
jeg have indvundet Tabet med de andre 90.

— Jeg sagde Dig, min Søn, at Du skulde ikke aagre, sva
rede Faderen bedrøvet. — Hvorfor købte Du ikke en figer



eller en Vingaard. Dér havde Dine Hænders Hrbejde og 
Jordens ødsle Gaver fordoblet Talenterne.

— Men jeg vredes ikke paa Dig, min Søn, for jeg elsker 
Dig. — Se, her giver jeg Dig alt, hvad jeg ejer. Drag atter 
ud blandt Jordens Folkeslag og lev et virksomt Liv. — 
Maatte Dine Hænders Hrbejde bringe Dig Velsignelse. Du 
er min Glæde og mit Haab. Du er mit Værk. — Tag Vare 
paa Dig selv, thi nu ved Du, at jeg ikke mægter at give Dig 
mere. — Gaa med Gud.

— Min Discipel. Forstaar Du Meningen med denne Pa
rabel. Fatter Du, at Faderen, det er Gud, — at Sønnen, det 
er Menneskenes Børn og at de 10 Talenter, som Sønnen 
ødte i sin Ufornuft og Ulydighed, det er Jorden, som Gud 
skænkede Menneskene.

— Jeg siger Dig, at Gud i sin uendelige Godhed og Kær
lighed nu vil skænke sine vildledte Børn alt, hvad han ejer.

Han vil give dem Universet.
Den Klode, som de har aagret op, som de har forarmet, 

den Vingaard, som er blevet til Vildnis, der kun bærer Tids
ler, — den vil han berige.

Menneskene, der vanker om i tætte Stimer, som Fisk i 
Havet, skubbende til hverandre for at faa Plads — paa 
Mulden, som de lader brænde sammen i Solen, de vil blive 
rige og lykkelige igen, fordi han elsker dem. — Landet Nod, 
Kains Stenørken skal atter forvandles til et Land, der flyder 
med Mælk og Honning. — Og dette Under vil ske gennem 
mig. Korset er lagt paa mine Skuldre, og jeg takker Gud. 
— Det blev min Skæbne at leve et Liv i Forsagelse, for 
vore Synders Skyld.

— Du, min Discipel, skal bringe min Viden ud over Jor
den. Dig bliver det, som skal lære Menneskene at drikke 
af Universet, af det uendelige sfæriske Havs rige, dybe Kil
der, som endnu har været skjulte for dem. Dig bliver det, 
som skal sige til dem, Brødre og Søstre, Elskelige, — jeg 
skænker Eder gennem Giffard, Messias, Guds Søn, — den 
største Gave. Det nye Paradis. Knæl og tak Gud, Eders 
altoverbærende Fader, thi hans er Æren, Magten og Riget.



Discipel. Du ser mig i en Afsindigs spraglede Klædebon. 
Min Kjortel er som Rovdyrets Skind, — men tvivl ikke der
for om mine Ord. Rit skal jeg bevise Dig. Jeg er Messias 
og Jordens Mægtigste ved, at jeg er det. — Jeg blev ikke 
korsfæstet, man korsfæster ikke mere. — Man spærrede mig 
inde. Jeg skulde gøres Fortræd, men jeg velsigner dem. ̂  I 
min Ensomhed har jeg først til Fulde begrebet, hvem jeg 
var. — Stemmerne sagde mig det, naar Natten lagde sine 
Skygger over Tronhof Dalen.

Og Stemmerne sagde, at jeg var Messias.
Giffard greb mine Hænder og hviskede ud for sig, — 

Franklin, Volta, Rmpere og jer alle, der banede Vejen, I 
var Redskaber, som jeg er det — og som Disciplen bliver 
det.

— Da Voltmetrets skælvende Viser sank ned paa Nul — 
mens det kobberspundne Anker lynede forbi Poterne — i 
Vacuum — da skrev Gud den nye Videns Love, ikke paa 
Tavler af Sten, men gennem Indikatorstiftens sitrende Kurve. 
Ikke paa Sinai Bjerg, men i Laboratoriets Ozon-Rtmosfære.

— Du, min Discipel, det var et Fund. — Det var Mi
raklet. —

---------------Jeg hørte Orgelmusik i Luften hin Nat. Jeg
hørte Englene lovsynge den kredsende Klode, der er vort 
Hjem.

-------------- Og siden. — Menneskene spærrede mig inde.
— Men Erke-Englen Gabriel fandt Vej til mig — gennem de 
lukkede Døre. Jeg har i Nætterne hørt Slagene paa Am
bolten i den himmelske Smedie. — Fremad er det gaaet. — 
Jeg har været Redskabet, jeg.

Harper har klinget. — Giger og Fløjter har lydt. —
----------Han rejste sig op med lukkede Øjne. Han smilte

et længselsfyldt Smil — og lyttede med halvaaben Mund. — 
Jeg saa’ paa hans Ansigt, at han hørte noget dejligt.
— Hører Du det, Discipel. — Hører Du det, hviskede han 

og greb om min Haand.



I samme Nu, han rørte mig, fo’r der som en svag elektrisk 
Strøm igennem mig. En kulsyreagtig Prikken i mit Legeme. 
Det var, som om min Vægt svandt bort, som om jeg svæ
vede. —

---------- Og jeg hørte, jeg hørte et uendeligt fjernt Harpe
spil og svage, svage Orgéltoner.

Jeg hørte det, det var ikke Hallucination.
— Stefan, lød det hæst henne fra Døren. — Stefan, aah 

haa haae. — Du gør Fremskridt. —
Jeg fo’r sammen.
Wladimir Neschelko stod i den aabne Dør med sit stereo

type Kraniegrin. Han løftede den ene Rrm og vinkede hem
melighedsfuldt. Øjnene lyste i deres Gruber.

Jeg gik henimod ham. Jeg hadéde ham i dette Øjeblik, 
men jeg gik hen imod ham.

Uden at sige et Ord mere, trak han mig ud i den mørke 
Korridor og laasede lydløst Celledøren.

— De spiller smukt — deroppe i Himlen, synes Du ikke, 
Stefan Maryko. — Rah haa haa haa haae. —

Hss. — Han greb mig i Rrmen og standsede mig midt i 
Korridoren.

En fjern, klingrende Lyd som af Metal, der slaaes sam
men, naaede os.

Saa lød der nogle lange, klagende Skrig et Sted i et inde
lukket Rum — og alt blev stille. —

— Det er Generalen, der holder Natmanøvre. Han er ble
ven saaret, mumlede Wladimir og trak mig med gennem 
Mørket.------

Vi drejede ind i en bredere Korridor, i hvis fjerneste Ende 
el svagt Blus brændte. Jeg kastede et Blik paa Wladimir 
og ræddedes ved at se, at hans Rnsigt var fortrukket i Ra
seri. Han bed sig i den smalle, sorte Underlæbe og skottede 
bagud.

Pludselig standsede han brat, vendte sig og raabte hæst, 
— saa lad dog være at rende mig i Hælene, Wlaidimir. Jeg



vil ikke høre Dit stupide Vrøvl. Jeg hader Dig. — Stjernen 
lyser, som den lyste over Stalden i Betlehem. — Og hvor 
skulde Harpespillet komme fra, hvis det ikke kom fra Himlen.

Ottende Kapitel.

Journal Nr. 1127.

Der er redt Seng til Dig her i Biblioteket, Stefan. I Morgen 
Nat skal Du nok faa en Celle — jeg mener et Rum, som til
taler Dig mere. I Nat kan Du sikkert sove udmærket paa 
Divanen. Jeg personlig foretrækker Divan for Seng.

Wladimir talte nervøst hurtigt. I Korridoren havde han 
ikke mælet et Ord, efter at han havde haft den lille Scene 
med »Wladimir«, som havde ophidset ham meget.

Nu stod han ved Døren, altfor celeber, altfor imødekom
mende, altfor angst for at et Ord skulde falde, som kunde 
give Rnledning til et Opgør mellem os, et Spørgsmaal fra 
min Side om hvad han tænkte sig om mit Ophold paa Rn- 
stalten. Hans Nervøsitet var ugrundet, for jeg var saa for
tumlet, saa opløst, at ingen Tanke kunde give sig Udslag i 
Ord. *

— Jeg elsker at sove paa en fremmed Divan, kurrede han 
med et ækelt Smil. — Der er noget tilfældigt ved Lejet, som 
tiltaler mig. Jeg hader i Grunden et ordnet Natteleje. Det 
er at gøre alt for meget ud af det. Saadan en velredt Seng, 
der staar og glor midt paa Gulvet, den staar jo og raaber, 
— her er jeg. Her paa mig skal Du tilbringe Halvdelen af 
Dit Liv. — Næ, en Skipperkøje, en smal Kasse med nogle 
Puder og Tæpper i — og en Skibsvæg med skvulpende Vand, 
ærligt talt, Stefan, det forsoner mig med Søvnen. Dels er 
der Chancer for, at der kan ske noget, mens man sover, 
man flyttes undertiden, man vaagner ikke altid op ved samme 
Bolværk, og dels er man saa helt ene. Lukket inde i en Kasse.

Ved Gud, Ligkisten har sin Charme. —



— Hm. — Læg Dig nu paa Divanen, her, og læg Dig paa 
Ryggen. Spred Lemmerne ud. Føl, at Du hviler.

Det Menneske, der har Fantasi nok til at kunne føle sin 
Vægts Tyngde — dobbelt — behøver ikke Veronal. Skulde 
det knibe med Fantasien, Du er jo kun Begynder, saa ligger 
der et Par Gram henne paa Skrivebordet.

Han blev staaende et Øjeblik i den aabne Dør og saa* paa 
mig med et mærkeligt alvorligt Blik. Der gled et menneske
ligt, bedrøvet Træk over Kraniet. Det kunde se ud, som om 
han var ved at briste i Graad.

— Tronhof svøber nu sine sorte Vinger om Dig. — Tron- 
hof og Natten, de er Venner. Morfevs har gjort Livet mildt 
og barmhjertigt. — Sov, Stefan. — Den Tid, man sover bort 
af sit Liv, er den bedste. —

En halv Time efter at Wladimir var gaaet, var jeg i Be
greb med at udføre Ting, som jeg vilde have forsvoret, jeg 
nogen Sinde skulde komme til at give mig af med. En ny 
Stefan Maryko var kommet til Verden i Løbet af den halve 
Time, hvor sært det lyder. Jeg var bleven to, ligsom Wla- 

. dimir. Det var sket foran et stort Spejl, som hang paa 
Væggen over Skrivebordet.

Da jeg gik hen foran Spejlet, mødte jeg Billedet af en be
drøvet, raadløs Stakkel. En overfølsom, overnervøs Femi- 
nitet, der var Voks i den afsindige, villiestærke Wladimirs 
Hænder. En skælvende Kanin i et Slangebur, — men da 
jeg gik fra Spejlet havde jeg, saa godt jeg formaaede, skudt 
den gamle Stefan af mig som en Ham. Den bedrøvede Kunst
ner, som hidtil havde brugt Hælene mere end Forstanden i 
Tronhof, var sat hen i en Krog. Stefan den anden saa’ tem
meligt overlegent paa ham — og gav sig med en rutineret 
Indbrudstyvs Koldblodighed til at aabne alle de Gemmer, 
som kunde aabnes med de Nøgler, der fandtes. Jeg gennem- 
rodede Breve og Papirer af alle Rrter, men fandt først efter 
tre Kvarters Søgen det, jeg vilde finde, Oplysninger om 
Messias.

Inden jeg nedskriver hans Journal, vil jeg m^l faa Linier 
søge at give en Forklaring paa min Forvandling.



Selvopholdelsesdriften, som jeg tror er stærkere, jo mindre 
Menneske man ér, alt er jo inkonsekvent, har aldrig været 
fremtrædende hos mig. Jeg har nærmest slingret mig gen
nem Livet. Havde jeg ikke haft Formue, da er det jo muligt, 
at jeg i Kampen for Tilværelsen havde udviklet mig til at 
blive den agtpaagivende Schakal, fattige Mennesker bliver. 
Det kan godt være, at jeg havde faaet udviklet min Villie 
og Karakter, at jeg var blevet et daarligt, men villiestærkt 
Individ. Villiestærke Mennesker er jo som Regel slette Men
nesker, farlige Mennesker. En bevæbnet Slyngel er jo far
ligere end en ubevæbnet. Men det var altsaa ikke sket med 
mig. Jeg har aldrig behøvet at berige mig paa andres Be
kostning for at faa Brødet, og jeg takker Gud. Jeg tror ikke, 
at jeg egnede mig til det. Jeg tror, at jeg vilde bukke under, 
drukne i alt Slammet.

Jeg har altsaa aldrig vidst, hvad det er at kæmpe for Livet, 
og nu sad jeg pludselig i Wladimirs Bibliotek, foran en Kamp 
paa Liv og Død. Uranas Ord lod intet tilbage at ønske i 
Retning af Tydelighed. Wladimirs Meddelelse om, at han 
var hensynsløs som Vivisektor, var ogsaa utvetydig. Jeg 
skulde øjensynlig anvendes til Fabrikation af en Slags Hjer
ne-Serum, eller hvad han i sit Vanvid havde udpønset. — 
Horpyn truede mig i Flanken. Han var dog en behageligere 
Modstander, idet jeg hos ham kunde vente en hurtigere Død.

Disse Kendsgerninger fik jeg møjsommeligt gjort mig klart 
i de første Minutter, jeg var i Biblioteket.

Der gaves en Udvej. Jeg kunde slippe fri for det hele ved 
at modtage Uranas Tilbud, ved at flygte ad den Vej, hun 
kendte. — Flygte fra Urana. Det forekom mig ligesaa umu
ligt som at flygte fra sin Skygge. Jeg overvejede Sagen saa 
køligt, som det var mig muligt. Hvis jeg flygtede, vilde jeg 
da ikke krese om Tronhofdalen Dage og Nætter, blot for at 
faa et Glimt at se af Urana. Vilde jeg ikke i Længsel stirre 
mod Rnstalten, der skjulte hende, vilde jeg ikke en Dag 
trodse Skæbnen og banke paa Porten og bede om at komme 
ind — til Tilintetgørelsen.

Og hvis jeg virkelig modstod min Sjæls hede Rttraa, vilde



jeg da ikke hele mit Liv forbande mig selv, fordi jeg lod den 
eneste Lejlighed til at finde Indholdet i min Tilværelse, gaa 
unyttet hen, blot fordi jeg ikke var Mand som andre Mænd.

Var det ikke Sæd i de gamle, djærve, ærlige Tider, at Man
den sloges paa Livet for at føre den Kvinde hjem, han læng
tes mod, og som kom til at elske ham, fordi han sejrede.

Og kunde jeg forsvare overfor Urana, at lade hende ene 
med en Forbryder som Horpyn, i et Hus, hvor hun maatte 
miste sin Forstand.

Saa mange, og af en saadan Art var Argumenterne. Saa 
betydningsfuld skulde Situationen være, for at jeg kunde tage 
et Tag i mig selv. Jeg gjorde det altsaa, og jeg nøjedes ikke 
med at tage Stilling, jeg sagde endvidere til mig selv — foran 
Spejlet, — Du bliver altsaa. Men Urana har aldeles ikke 
Brug for den Stefan, der hidtil har optraadt som Løbekunst- 
ner. Hvis Din Assistance overhovedet er nødvendig, saa 
maa Du se at finde en af de andre Stefan’er, Du indeholder,
— og saa fødtes der en ny, en, der straks var aktiv, en, der 
uden at spilde et Sekund gav sig til at forfølge Maalet, som 
foreløbig bestod i at komme til Bunds i Mysteriet — Stjernen
— og Messias. De to Ting var Tronhof-Elipsens to Brænd-
punkter, saameget var jeg klar over.--------------

Efter tre Kvarters Søgen fandt jeg i et Bogskab, som lod sig 
aabne med en Nøgle, der sad i en Pult, en Række Registre
ringsmapper, der bar Alfabetets Bogstaver.

I Mappe »G« fandt jeg Journal Nr. 1127. — Og den inde
holdt en Del af det, jeg søgte.

Jeg skrev den af og gengiver den her.

JOURNAL Nr. 1127.
Tronhof Sindssygeanstalt, 

d. 19. Jan. 1900.
Patientens Navn: Jules Giffard.
Fødselsdag og Aar: 3die Maj. 1868.
Borgerlig Livsstilling: Elektro-Ingeniør.
Indlæggelsesdato og Aar: 19de Jan. 1900.



Særlige Oplysninger:
Patientens Fader er ukendt. Moderen døde som Sindssyg 

i Haret 1876, 26 Har gammel, paa Sindssygeanstalten for 
Provinsen Jalem. Til Belysning af Patientens Psykologi gi
ves her et Uddrag af hendes Journal.

Hun var af Mosaisk Slægt, født David. Hun, der var 
Datter af velstaaende, sunde Forældre, i hvis Slægt Sinds
syge ikke er forekommet, saa vidt mig bekendt, kom hjem en 
af de sidste Hftner i Juli 1867, og gjorde Indtryk af at have 
oplevet et eller andet, som havde paavirket hende sjæle
ligt. Hun var »underlig», smilede lykkeligt, og svarede 
paa Spørgsmaal med Citater af Biblen. Hun var meget 
»blegsottig«, saa Forældrene mente, at hendes aandelige 
Tilstand »var en Følge heraf«. Der blev ikke tilkaldt nogen 
Læge, man lod hende gaa i Fred, og mente, »det« vilde gaa 
over. — Imidlertid blev det klart nogle Maaneder efter, at 
hun var svanger. Det kom til en stærk Scene mellem Fa
deren og hende, som resulterede i, at hendes Tilstand for
værrede sig. Hun »hørte Stemmer«, de sagde, at hun 
»skulde føde Messias«.

Hun blev saa foreløbig indlagt paa Overlæge Kredji’s 
Privatklinik, og blev her et Offer for begyndende Forføl
gelsesvanvid.

Hendes Udvikling var ret ubegribelig, en Lægeunder
søgelse godtgjorde, at hun var intakt, trods Svangerskabet, 
den Hypotese man havde opstillet som Basis for Diagnosen, 
at hun havde været Genstand for Voldtægt under en Spa- 
seretur, som hun havde foretaget hin Dag, hun kom for
styrret hjem, bestyrkedes altsaa egentlig ikke. Hun havde, 
efter Forældrenes Sigen altid været en »god lille Pige«, 
grublende anlagt, og »saa forfærdelig sky«, saa en frivillig 
Coitus er ganske udelukket.

Hendes Forfølgelsesvanvid udartede. Om Natten »sagde 
Stemmerne, at Overlægen vilde dræbe Barnet«. Hun græd 
ustandseligt, og jamrede sig, fordi »der var givet Ordre til, 
at alle smaa Børn skulde dræbes«. — Det var »Kongen og 
Frimurerne«, der vilde det.



" t

Det lykkedes hende at flygte Natten mellem den 1 ste og ' 
2den Maj, og hun fødte en Dreng Natten mellem den 3die I 
og 4de, i Veronyli’s Kro, i Rejsestalden. Hun og Barnet 
blev fundet om Morgenen, ingen havde bemærket hende om J 
Natten, antagelig af den Grund, at Egnen var i Oprør paa I 
Grund af, at en ny Komet i disse Nætter viste sig paa Him- f 
len (Dutz Kometen). \

Begge blev straks sat under Lægetilsyn, og hun blev, da ,
hun var nogenlunde restitueret, indlagt paa Sindssygeanstal- ?
ten i Jalem, hvor hun som nævnt døde 8 Har senere.

Hun skildres som en rolig Patient. Hun spurgte sjældent » 
efter Sønnen. Skete det, var det i rolig Overbevisning om, J 
at »Messias« havde det godt. — »Stjernen stod jo paa Him- < 
len over Krybben«, var hendes stadige Refræn. »

Barnet, som Bedsteforældrene lod bortadoptere, fik efter 
Hdoptivforældrene Navnet Jules Giffard. Disse, der var 
meget velstillede, holdt Drengen under stadig Lægeopsigt, 
men intet Symptom paa Sindssyge viste sig. Jules var en 
velbegavet, ja, mere end velbegavet Dreng, forunderlig god 
af Natur, og han forbavsede ved sine ofte mærkelig kloge >
og dybe Svar, der alle bar Vidne om hans originale Bega- ■
velse og store Menneske-Viden.

Han blev Student i Haret 1885 og var polyteknisk Kan- «■ 
didat i 1889. Hdoptivforældrene, som ønskede, at han | 
skulde være Jurist, havde i dette ene Punkt mødt paa den j 
haardeste Modstand. j

Dette, at han forsvarede sit Valg af Studium med, at |  
han »hørte Stemmer, der befalede ham at blive Ingeniør«, | 
var det eneste, der kunde betragtes som Reminicenser af j 
arvelig Belastning. En Gang forvirrede han iøvrigt ogsaa ? 
Hdoptivforældrene ved, under Diskussion om Emnet at j
sige, koldt og selvbevidst: — I er jo ikke mine Forældre. J
Lad mig om mine Veje. f

Det var ganske ufatteligt, hvorfra han vidste, at han ikke 
var Ægteparret Giffards Søn.

Efter at være blevet Kandidat, indtog han forskellige mere 
og mere betroede Stillinger i store elektrotekniske Firmaer,



og de Oplysninger, der er indhentede om ham, lød alle paa, 
at han levede et usædvanligt sobert, nasten asketisk Liv. 
Han saaes aldrig sammen med Kvinder, var meget streng 
i sine Krav til sig selv, og var i mange Retninger en Svær
mer. Han delte sin Fritid mellem Besøg i Byernes Fattig
kvarterer, hvor han hjalp med rund Haand — og Eksperi
menter i det elektrotekniske Laboratorium. Hans Kamme
rater kaldte ham spøgende »Elektrolyten«, eller »Ozoniten«, 
fordi alle hans Eksperimenter drejede sig om elektrolytiske 
Behandlinger af atmosfærisk Luft, og kemiske Desintegra
tioner af Ozon.

Der sporedes, som sagt, ingen Symptomer paa Sindssyge, 
før han i Efteraaret 1899, uden forudgaaende Varsel, forlod 
en overmaade ansvarsfuld og indbringende Stilling som tek
nisk Direktør for Højspændingsværkerne ved Schafiy.

Bestyrelsen for Rktieselskabet modtog i November Maa- 
ned et saalydende Brev:

Til
Den ærede Bestyrelse for Schafiy Højspændingsværker og 

Rluminiumsfabriker!
Jeg har flere Gange i Nat forsøgt, i forskellige Udkast 

til Breve, at motivere mit Ønske om straks at fratræde min 
Stilling ved Værkerne, — uden at det er lykkedes mig at 
finde Formen.

Jeg nøjes derfor med at meddele, lige ud, at jeg er træt 
af at se paa Fosserne, træt af at høre Turbinerne hyle, 
idiotiseret af at se latterlige Dynamoer rase rundt. Vore
Metoder er naive, som Oldtidsfolkenes Maade at frembringe 
Ild paa.

Jeg ved Ting, andre ikke aner. Jeg naaede mit Maal i 
Gaar Nat. Derfor gaar jeg. Jeg modtog kun Pladsen som 
Direktør for at have Hundreder af Tusinder Volt til min 
Raadighed — til Eksperimenter. — Jeg ved, hvad jeg vil.
vide, men min Viden skal ikke udnyttes af R/S. Schafiy 
Værkerne. —

Jeg stiller min Viden til Raadighed for Jorden.
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Jeg har skaffet en anden Mand i mit Sted. For hans 
Dygtighed indestaar jeg.

Tak for den Tid, der er gaaet. — De ser mig ikke mere. 
En større Arbejdsgiver end nogen paa denne Jord vil 

det, jeg har at adlyde.
Deres

Jules Giffard.

Han forsvandt, og faa Dage efter indløb til Hans Maje
stæt, Herskeren i vort Fædreland, og hans Majestæt Her
skeren i Naboriget mod Vest, to ensartede, lige forvirrede 
Breve, bilagt med Tegninger, som var uforstaaelige. Bre
vene gik ud paa, at Jules Giffard vilde »berige Jorden«, 
som i Aartusinder var »blevet hulet ud« af daarlige Slæg
ter. — Giffard skrev, »at siden Jordens Skabelse, siden Ud
drivelsen af Paradiset, havde Menneskene handlet med Jor
den, som Søfolk, der for at have det behageligt, i deres 
Dumhed hugger Skibssiderne i Stykker, for at fyre op med 
Træet i Kahytterne, indtil Vandet styrter ind gennem Saa- 
rene og Skibet synker«. —

Han vilde »forære Jorden Universet«, og han vilde intet 
have for sin kostelige Gave, thi den kom ikke fra ham, 
men fra Gud«. —

Han var grænseløs flot, idet han »vilde spænde Lynet for 
Menneskenes Triumfvogn, dressere Elektrolyterne, der sang 
i Sfæren«. — Han tilbød, at skulle ordne det saaledes, at 
»Værdierne Dag og Nat skulde strømme ind over Kuglen, 
vi levede paa«.

Støvfnugget i Altet skulde komme til at lyne som en Dia
mant. — Skulde »blive en Sol«. —

Han vilde gøre Jorden til en Sol, ganske gratis.
»Maanen skal lyse som en bleg Opal i selve den klare 

Dag, skrev han, — »blot i Reflekserne fra vor lykkelige
Klode«. —

Den fuldkomne Forrykthed lyste ud af hvert Ord, og 1 eg- 
ningerne, der var vedlagt, fremstillede Konstruktioner af
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Maskiner, hvis Virkemaade var baseret paa atmosfæriske 
Forhold, som man overhovedet ikke kender.

»Ozonatorer« kaldte han de centrale Organer i »Opfindel
sen«. De lignede nærmest Stenbideres Sugeskaale, og inde
holdt et Virvar af Kobbertraade, anbragt uden Mening.

Elektrotekniske Eksperter, som man lod undersøge Teg
ninger og Beregninger, erklærede, at alt var absurdt.

Man vilde dog sikkert ikke have foretaget sig noget ind
gribende Skridt imod Giffard, dersom ikke hans sindssyge 
Projekter havde indeholdt sociale Betragtninger, der maatte 
stemples som absolut samfundsfarlige. Han havde øjen
synlig forlæst sig paa Tolstoy, men dennes Jesus-Teorier 
havde hos Giffard fundet saadanne Former, at Propaganda 
kunde drage uberegnelige Følger efter sig. Giffard sluttede 
sit Brev med følgende truende Linier:

»Stamper I mod Brodden, Kejsere og Konger, da vid, at 
jeg skal opfylde Skriftens Ord: — Giv Kejseren, hvad Kej
serens er, og Gud, hvad Guds er. — Thi jeg vil give Kejse
ren Døden. Tiden er inde. Jeg kommer paa den yderste 
Dag. Skyerne taarner sig op i Horisonten, men I ser dem 
ikke. Uvejret er ved at blive sluppet løs af den Mægtiges 
Haand. — Vogt Eder, I der bærer Scepter og Krone. En 
Storm vil rejse sig, og I vil blive skyllede bort fra Eders 
Troner. Millioner skal dø og Blodet skal drive i dampende 
Strømme, hvor Floderne gik. — Jeg siger Eder dette, for 
jeg har set det for mine Øjne. Jeg bønfalder Eder endnu, 
skænk Menneskene Lykken, jeg bærer i mine Hænder, bøj 
Eder i Taknemlighed for Eders langmodige Skaber. — Thi 
ellers vil det store Dyr, som er forjættet i Rabenbaringen, 
rejse sig og vende sine Horn mod Eders Hjerter. I vil 
høste Døden.«

Jules Giffard blev indlagt til Observation, og efter en 
Maaneds Forløb var det aabenbart, at Moderens Sindssyg
dom var gaaet i Rrv.

Han fablede om, at han »var Messias«, — at man skulde 
»lade ham gaa«, — man kunde »lige saa lidt spærre ham 
inde«, som faa »Jorden til åt gaa den anden Vej«. —
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»Vask Eders Hænder, var et stadig tilbagevendende Ud
tryk. »Som Pilatus’, vil Eders Navne være skændede i al 
Evighed. —

Undertiden bad han om »at blive korsfæstet«. Han vilde 
hellere dø« førend »det rædselsfuldeste, det store Broder
mord«, rystede Jorden.

Der begyndte at optræde Syns- og Hørelseshallucinatio
ner, ganske som hos Moderen. Han »omgikkes Engle«, — 
han »tilgav os alle«. — Der blev »raabt til ham fra Himlen, 
at en Discipel vilde komme« o. s. v.

Da ethvert Haab om Helbredelse er udelukket, er han 
Dags Dato afsendt til Tronhof Sindssygeanstalt.

18/x 1900.
Jaeobo Schmirinoff.

Tronhof Sindssygeanstalt d. 21/x 1900.
Ovennævnte Patient, Jules Giffard, er Dags Dato modtaget 

og indlagt paa Anstalten.
Adam Debrutz.

l3/6 1901.
Patienten, der i det forløbne halvandet Aar er blevet 

mere og mere urolig, og viser udtalte Symptomer paa vok
sende Forfølgelsesvanvid, har faaet tilstaaet et Værksted, 
hvor han sysler med forskellige meningsløse Modeller. Det 
er indrettet paa mit Ansvar, i en ubenyttet Celle, der støder 
op til hans. Siden han har faaet noget at beskæftige sig 
med, er han bleven rolig og medgørlig.

Adam Debrutz.

4/t 1902-Patienten har Dags Formiddag foretaget Flugtforsøg ved 
Hjælp af Apparater, han selv har forfærdiget. Han blev
paagrebet

Gennem Lufte (overstreget).
Paa aldeles uforklarlig Maade, har han gennem Luften 

(overstreget).•  •  •



Han blev paagrebet af en Skovhugger, Jasil Marok, nede 
i Landsbyen og bragt tilbage. Værkstedet er frataget ham 
for at hindre fremtidige Gentagelser.

Adam Debrutz.

Mere indeholdt Journalen ikke.
M M  _ _

Olenjka havde altsaa dog Ret. Messias var kommet 
gennem Luften. Adam Debrutz’ Overstregninger sagde mere 
end hendes vaklende Udsagn. — Hvorfor havde han over
streget de Linier, han havde været i Færd med at skrive. 
— Hvorfor maatte der ikke staa i Journalen, paa hvilken 
Maade, Jules Giffard var flygtet.

Fortielsen gav Jules Giffards Skæbne en frygtelig Farve.
Jeg læste Journalen igennem tre Gange, for at de Punk

ter, som havde Interesse, kunde bide sig fast. — Og jeg 
kom til et Resultat. —

De to store altoverskyggende Spørgsmaal, der rejste sig 
som en Aand op fra Papiret med de overlegne Schmirinoff- 
ske Sætninger, var disse: Er »Messias« Messias. — Er Jules 
Giffard Guds Søn. —

Fremmede, der læser disse Linier, svar paa dette. Du 
ved lige saa meget som jeg. —

Det er ikke denne Beretnings Opgave, at klargøre om 
Jules Giffard var den Messias, Jesus varslede, men der er 
saa meget forunderligt, saa mange Lighedspunkter med 
Fødslen i Betlehem, at en Dvælen ved Enkelthederne bli
ver naturlig.

Jules Giffards Moder døde som Afsindig. — Lægerne 
sagde, at hun var afsindig. Men var hun det?

Hendes Søn sad indespærret, som gal, som samfunds
farlig, men var han det. Havde man ikke sagt netop det 
samme om den store Forkynder fra Palæstina.

Som han, fødtes Jules i en Stald, han blev svøbt af den 
ulykkelige jagede Moder — og lagt i en Krybbe. —

Mens Stjernen lyste paa Himlen. Den nye Stjerne.
Astronomerne kalder den »Dutz Kometen«. — Ak, hvad

l



er et Navn. — Videnskaben har udregnet Kometens Om
løbstid. Jeg har undersøgt det, — og — det er det for
underligste af alt, at Omløbstiden, det fintal Har, der er 
rundne siden den sidste Gang viste sig paa Himlen — er 
1868 Aar, 4 Maaneder, 3 Dage og 10 Timer.

Jules Giffard fødtes af en uskyldig Kvinde af Davids Æt 
i Håret 1868, i Harets femte Maaneds tredie Dags Nat.

»Dutz-Kometen« — var altsaa paa Himlen — hin Nat, 
da Barnet fødtes i Betlehem. — Og næste Gang, den viste 
sig, var da Jules Giffard fødtes i Veronyli, Jules Giffard, 
som man havde indespærret, fordi han sagde, at han var
Guds Søn. . .

Jeg føler, at det er saa fattigt, det, jeg har at tilføje. 
Tragedien, der udspilledes paa Middelhavskysten for to 

Tusind Har siden, Dramaet for hvilket Tæppet gik ned paa 
Golgatha, mens Jorden skælvede, har dog levet sit Liv gen
nem Tiderne. Messias levede ikke forgæves. Biblen bærer
Vidne om hans Virke paa Jorden.

Hvem bærer Vidne om Jules Giffard, den forladte Stak
kel. Hans Bibel, det er kun mine ufuldkomne Beretninger. 
Det er saa uendelig fattigt, at jeg er den eneste, som kan 
bringe hans Evangelium ud over Jorden. — Jeg føler mig
saa magtesløs. . . , ,

Jeg maa jo tro. — Endnu kender jeg ingen af Gmards
Ideer, og selv om jeg kendte dem, vilde jeg ikke forstaa,
hvad de elektrotekniske Eksperter ikke kunde forstaa, —
hvis de ikke forstod dem. — Hvis ikke alt hvad der er
foretaget imod Giffard er et Væv af Løgn og Bedrag.

Overstregningerne i Journalen taler et tydeligere Sprog,
end Ordene vilde have talt, hvis den forsigtige, instruerede
Overlæge havde ladet dem staa.

Olenjka havde haft Ret. Jules Giffard var kommet
igennem Luften, ikke, som hun troede, ved et Mirakel, — 
men ved Hjælp af Hpparater, han selv havde konstrueret. 
— Hvorfor maatte det ikke staa i Journalen. Hvorfor skulde
det streges ud. ,

Hvorfor havde hans geniale Opdagelser i det tekniske



Vildnis ligget brak. — Havde man virkelig spærret ham 
inde, fordi man for Hivor troede, at han vilde iværksætte 
sine taagede Trusler om at dræbe de Styrende. — — —

— Hah, Jules Giffard. Blot jeg vidste det. fy* Du Mes
sias, en moderne Messias, der ikke vil nøjes med at vække 
Døde, — men vil vække Kloden til et nyt Liv.

Har Du Ret. — Er Du korsfæstet, som man korsfæster 
i en oplyst »human« Tid, hvor man har Lov at dræbe Sjæ
len, men bliver halshugget, hvis man dræber Legemet. —

-----------Jeg ved alt nu, som jeg sidder her i Klosteret,
og tænker tilbage, men hvad vidste jeg, da jeg, mens den 
nye Dag gryede, sad i Wladimirs Bibliotek, legemlig træt, 
aandelig oprevet, men dog ladet med en eksplosiv Kraft, 
som jeg havde drukket i det Døgn, jeg havde været i 
Tronhof.

Jeg fik ikke Brug for Veronal. Jeg sov ind i det Øje
blik, jeg kastede mig paa Divanen.

Og jeg tror nok, at jeg sov ind med et Smil.
— Herregud. — Det var jo dog menneskeligt, at mine 

sidste slumrende Tanker var hos Urana.



ANDEN DEL.
Niende Kapitel. 

En F ro k o st.

Wladimir saa’ endnu forfærdeligere ud i Dagslyset, end 
han havde set ud om Aftenen i det mere flatterende gul
røde Lys.

Hans Hud var ikke graa, men grønlig. — Den ubarm
hjertige Morgensol kastede haarde, knaldende Slagskygger 
i hans Ansigt og afslørede Kraniet med græsselig Realisme.

Han skjalv, som om han frøs. Der var noget sygeligt 
kuldskært over ham, som mindede om japanske Dværg
pinchere. Der var ogsaa noget af disse Dyrs rotteagtige, 
mimrende Bevægelser i hans Maade at føre Kroppen paa.

Han kom hen imod Divanen, hvor jeg laa, med et Smil, 
som var en Parodi paa et Smil.

— Jeg ser, at Veronalen har været overflødig. Glæder 
mig, Stefan. Vi har ogsaa haft en god og fredelig Nat, 
Wladimir og jeg. Der var lidt Vrøvl med ham, straks jeg 
kom i Seng, men saa pryglede jeg ham. Det er det eneste,
der virker. j . s

— Han er forresten stærk, den Pøbel. Se her.
Han krængede det ene Kimonoærme tilbage. Den uhygge

lig tynde Arm var oversaaet med Pletter og Rifter.
— Vi faldt i Søvn begge to, da det var overstaaet. Paa 

en Maade er jeg meget glad for Haandgemænget, for jeg 
tror, at det har givet mig Appetit. Det usle Legeme skal 
jo tilfredsstilles, det er modbydeligt og uæstetisk, men fore-



løbig er vi jo ikke kommet saa langt, at vi kan sprøjte 
Kalorier ind i Kødet direkte, eller i det hele taget pleje Or
ganismen kemisk. Det er de kommende lykkelige Slægter 
beskaaret. — Vi maa altsaa foreløbig opføre os som Dyr.

For at bøde paa det, har vi for Skik her paa Tronhof at 
gøre Maaltiderne saa festlige og smukke som muligt. Vi 
har forvandlet dem til selskabelige Sammenkomster, under 
hvilke vi drøfter Anstaltens Anliggender — samtidig med 
at vi saa diskret som muligt indtager det nødvendige 
Brændsel.

Vi spiser sammen, Pallady og jeg — og fem—seks af de 
mest originale og udviklede Gæster. — Desuden deltager i 
denne Tid en — en — ung Dame, som — som rekreerer 
sig her. Hm. — Hun er særlig protegeret. —

Wladimir saa skarpt og mistroisk paa mig.
— Jeg har meget Mas med Wladimir i den Anledning. 

Jeg troede egentlig, at han var udslidt — i den Retning, 
men der maa være noget særligt, hm. — Naa.

— Jeg haaber ikke, at Du allierer Dig med ham, jeg me
ner, at Du vil respektere Lovene her. Jeg haaber, at Du. 
— Altsaa.

— Erotik stinker. Vi, her paa dette Sted, vi har skarpe 
Sanser. — En erotisk Stank kan forvirre og bryde ned, 
hvad der er bygget op, forstaar Du. — Ja, saa haaber jeg, 
at Du forstaar mig helt. —

— Samuel vil hente Dig om en Time. Jeg ønsker, at 
Du deltager. Det vil sikkert ogsaa interessere Dig. Der 
er flere gode Modeller blandt Dagens Gæster. — Farvel saa 
længe.

Han sendte mig et Blik, da han gik ud af Døren, som 
var stikkende og uroligt. Han var altsaa ikke mere gal, 
end at han kunde føle et normalt Menneskes Skinsyge. Han 
var allerede jaloux. — Jeg forstod ham saa godt og jeg be
sluttede mig til at være meget forsigtig. At tirre Wladimir 
kunde faa forfærdelige Følger.

Præcis en Time efter kom Samuel. Jeg fulgte ham op



paa 2den Sal, hvor Wladimirs Spisesal laa. Fuldstændig 
afsondret fra hans øvrige Lejlighed.

Det var et højt, luftigt Rum. Der fandtes ingen Vinduer, 
men den ene Væg dannedes af en Søjlerække, som gav fri 
Adgang til en stor blomstersmykket Terrasse. Et halvt gen
nemsigtigt, mægtigt Tæppe holdt Dagslyset ude. De tændte 
Kandelabre lyste med rolige røde Flammer paa det dæk
kede, meget lave Spisebord, som stod midt paa Parketgul
vets svære persiske Tæppe.

Langs Bordets Sider løb en sammenbygget lav og bred 
Løjbænk, som Romerne brugte dem. Jeg maatte uvilkaar- 
lig beundre Wladimirs Opfindsomhed og Originalitet. Selv 
var han jo en depraveret Romer. Han havde blot løst flere 
af Tilværelsens Gaader end Caligula. Man vidste mere nu, 
end da hin sindssyge Verdenshersker vegeterede sig gen
nem sit Liv, sit Gæstespil paa Jorden. — Andet og mere 
end Gæstespil er Livet vel ikke for slige Mennesker.

Et Engagement. En Tørst efter andres Applaus. — Vi 
andre, vi, der kun har Glæde af vort eget Applaus, vi lever 
et glædeløsere og ærligere Liv, — og dog ved jeg ikke------

— Jeg vandt Slaget i Nat, fordi jeg brugte Grammofoner, 
Deres Excellence. Udelukkende derfor. Jeg foretrækker en 
Grammofon for 76 Millimeters Artilleri.

Den mægtige Basstemme dundrede i det akustiske Rum, 
og jeg vendte mig mod Døren, hvor den kom fra.

Det var øjensynlig Generalen. Ham, der var blevet saaret 
i Nat.

Han var en temmelig lille, men umaadelig brystsvær 
Herre. Han bar den venstre Arm i Bind, var uniformeret 
og behængt med en Masse Ordner. Et inderlig selvtilfreds, 
men bøst Smil fik de opadbøjede Spidser paa hans mar
tialske Overskæg til at krybe op ad Kinderne. Han gik 
halvt sidelængs i sin store Iver efter at fortælle en høj, 
kjoleklædt Mand, som han kom ind sammen med, om sin 
eklatante Sejr — i Cellen — sidste Nat.

Jeg anslog den høje til at være Præsidenten.
Ansigtet var brutalt. Der laa et bydende Udtryk ved den



fyldige Mund. Han var Bastard af germansk og latinsk 
Oprindelse. Øjnene var kulsorte, Brynene mefistofeliske. 
Han var stærkt graasprængt og vel ca. 50 Rar.

Idet han kom ind i Salen, kastede han et hurtigt Blik 
rundt og saa’ skarpt paa mig. Han blev et Øjeblik staa- 
ende uden at tage Øjnene fra mig, ligesom forstenet. Men 
pludselig smilede han et foragteligt Smil og lo højt. Gene
ralen, som slet ikke havde opdaget mig, skogrede lykkeligt 
med.

— Grammofoner paa 5000 Hestes Kraft. Eminent. — 
Saadan et Brøl. — Ra—aah, — Ha—aah — milevidt ud 
over Valpladsen, om Natten. Det lød, som om Satan selv 
stod og skreg paa et Bjerg. — Ha ha ha.

— Ha ha ha ha.
— Vil De skaffe mig 200,000 Grammofoner, Hrr. General, 

sagde Præsidenten. Jeg vil betro Dem Stillingen som Over- 
stifteskifter. — Jeg skal have dem i Morgen Riten. — Repu- 
bliken tilhører os, de 9 Præsidenter. Vi raaber mine Fjen
der ud af Landet. — De faar 20 pCt. i Provision, vi selv 
tager kun 5 hver, det bliver 45. — He he. Parlamentet be
vilger, det skal have 10 pCt. He he. Folket betaler os.

— Ha ha ha. Paatager mig at demoralisere hele Repu- 
bliken. Rædselsfulde Brøl. Jeg saa’ i Nat, hvor de flygtede.

Generalen fik pludselig Øje paa mig og slog en skraldende 
Latter op. —

— Ha—a ha ha ha ha ha. — Se ham, Vejviseren. Det 
var ham, der fortalte Napoleon, at der ikke var nogen Hul
vej tværs over Waterloo Sletten, og Idioten troede det. Ha 
ha ha ha. Tabte. Tabte det hele paa Gulvet. Min Kompli
ment, Vejviser. Det var en verdenshistorisk Løgn. Ha ha 
ha ha.

Han trykkede min Haand og eksploderede i et Grin.
Præsidenten blev staaende nogle Skridt borte og betrag

tede mig stift. Saa gik han langsomt hen til Generalen og 
tog ham haardt i den ene Rrm.

— Lad den Fyr være, sagde han overtalende — det var 
ham, som skar Halsen over paa mig sidste Nat. Ækel Per-



sonage. — Dyret anede ikke, at jeg var 9. — Det er ikke 
hans Skyld, at jeg kun har 8 tilbage. Meningen var god 
nok. — Det er en skidt Knægt. Vildledt Demokrat. — Naa, 
her har vi Paven.

Præsidenten havde vendt sig mod Døren og bukkede for 
en lille fed Mand i Slæbekjole, som kom ind i Salen fulgt 
af den utrættelige Samuel.

Jeg har en Gang i Universitetsbyen, sammen med Wladi- 
mir, været i Selskab med en gammel Kvinde, som havde 
været Skøge, indtil alle Glæder var veget fra hende. Hun 
var, da Wladimir kom slæbende op paa mit Værelse med 
hende, blevet en dyb Kristen og troværdig Forkynder. — 
Hile Laster skreg ud fra hendes slidte Hnsigt, men en inder
lig Religiøsitet, en forstandsplyndret Tro, dækkede som et 
Lag Skimmel hendes Ruiner.

Den lille fede Mand i Slæbekjolen mindede mig om den 
gamle Skøge.

Han gik gravitetisk hen over Gulvet med himmelvendte 
Øjne og et kammeratligt Smil. Han øjnede Gud og nikkede 
kollegialt. De fede, velplejede Hænder strittede Velsignelser 
ud til højre og venstre.

— Jeg sælger ham min Grammofon-Idé, hviskede Gene
ralen til Præsidenten. — Grammofoner kan ogsaa bruges 
til religiøse Overfald. — Og man sparer Kirker. — De faar 
25 pCt.

Generalen gik hen til Paven, gjorde Korsets Tegn og trak 
ham over i en Krog. Præsidenten saa’ eftertænksomt efter 
dem, vendte sig saa imod mig og nidstirrede mig i nogle 
Sekunder. Han saa’ paa mig med et Udtryk, som om jeg 
havde saaret ham blodigt, men var alt for langt nede til at 
han gad hævne sig.

— Skære Halsen over paa en Præsident. — Svin, mum
lede han og vendte mig demonstrativt Ryggen.

En høj, lys Kastratstemme skingrede gennem Salen. Det 
var Paven, der talte.

— Saa maa der dannes en helt ny Religion. Jeg, der er 
Set. Peders Statholder, har Fuldmagt til at foretage Æn-



dringer. Jeg har forøvrigt tænkt paa mindre Reparationer 
og Moderniseringer af det nye Testamente, — men maaske 
man hellere skulde lave det hele om.

Pscha — ha ha ha ha, grinede Generalen. — Folk skal 
dø i Geledder. Man maa finde sig i, at de fødes enkeltvis, 
men man kan forlange, at de dør systematisk. Man skal 
dø i Kampen for sit Land, det er jo derfor, man har et 
Land. — Ha ha ha ha. —

— Jeg behersker Verden, fordi jeg har Forstand paa at faa 
Folk til at dø. Ha ha ha ha.

Paven velsignede ham.
— Vatikanet er desværre ved at blive tapetseret, peb han 

med en beklagende Drengestemme, — men senere er De 
hjærtelig velkommen. — Jeg vil om en Maaneds Tid have den 
nye Bibel ganske aldeles færdig. — Alle Mennesker skal 
tro paa min Bibel. Alle skal tilbede mig. Verden skal 
blive min. — Jeg vil have mange Annoncer i min Bibel.

Han nikkede sledsk mod Loftet, ganske upaavirket af 
Generalen, der spængtes i et Latterbrøl.

Min Opmærksomhed fangedes af en smuk, høj Mand, som 
øjensynlig stilede hen mod mig. Ansigtet var regelmæssigt 
og skarpt markeret. De nervøse Øjne syntes meget store 
gennem den stærkt slebne Lorgnet. Idet han kom hen til 
mig, gled hans Blik undersøgende op og ned ad mig. Han 
nikkede tilfreds.

— Aha. — De har stjaalet mit Tøj. — Se se. Udmærket. 
De mangler ikke tilfældigt nogle andre Smaating. Et Par 
Hundrede Tusind, for Eksempel. Vil De ikke laane Penge. 
Har De Penge.

Jeg rystede overrumplet paa Hovedet.
— Nej, det tænkte jeg mig. Jeg kunde se det paa Dem. 

De har ikke begrebet Meningen med det hele. Men det er 
ligegyldigt. Jeg skal gerne finansiere Dem. Saa behøver 
De ikke at stjæle Tøj mere. Jeg skal være overbærende og 
tage mig lidt af Dem. Renterne kommer vi nok ud over. 
— Trods Tyveriet. Der er jo maaske ikke noget at sige til, 
at en Stymper stjæler. Alle, der ikke har Penge, maa jo



stjæle, det er klart. Hvad skulde de ellers leve af. Jeg har 
Penge. 30 Tusind Milliarder og saa 10  Mark, som jeg 
tjente i Gaar. Jeg vil laane Dem de 10 Mark for 5 Mark om 
Dagen. Saa har De dog Penge, ikke sandt. Penge regerer 
det hele. Gud har indrettet det saaledes.

Kan man bygge en Kirke uden Penge, betale en Præst, 
en Skøge, en Konge, uden Penge. Nonsens.

Jeg ejer det hele. Tak Deres Skæbne, at De traf mig. 
Jeg skal gøre Dem saa rig, at De faar Raad til at tro paa 
Gud. Men tag det Tøj af. Læg det ind til mig i Aften, saa 
skriver vi Kontrakt med det samme.

Han saa’ ud over Salen. I det samme kom Wladimir ind 
sammen med Albinoen Pallady og Urana. Synet af hende 
jog Blodet op i mine Kinder. Hun var skønnere end jeg før 
havde set hende. En Vestalindes folderige Kjortel svøbte 
sig om hendes Legeme. I det blaasorte Haar lynede et 
Brillantsmykke. Hendes mørkladne Hud farvedes af en svag 
Rødme, som, forekom det mig, skød op i hendes Ansigt, idet 
hendes Blik mødte mit.

Det var et forunderligt Syn, at se denne af Guderne be- 
naadede Skabning mellem de to afsindige Læger. Wladimir 
med det halvfordærvede, graagrønne Kranie og Pinscherbe
vægelserne, og Pallady, den Døende. Hviskeren med Stru
bekræften og de gennemsigtige, røde Kaninøjne.

— Naa endelig, raabte Manden med Milliarderne. — Var 
han ikke kommet nu, i dette Øjeblik, saa havde jeg ladet det 
hele gaa til Tvangsauktion. Jeg ejer Hotellet her. Jeg 
købte det en Dag, Kejseren manglede Penge til en Kanon. 
Haah. Fin Forretning. Blot kedeligt med det Kaninmen
neske, der er engageret her som Glasvasker og Piccolo, en 
beklagelsesværdig Tyveknægt. Han slaar med Trækiler, 
rammer aldrig. Han var heldigere, Stymperen, den Dag han 
stjal 2  Millioner fra mig. De ligger og raaber nede i Kælde
ren. Jeg gaar ikke ned og henter dem, det pusler dernede. 
Forbandet. Desuden blander Prinsesserne sig i det. De har 
saa travlt. De piner mig ved Afføringen. En underlig For-



nøjelse for kongelige Personer. Der har vi den Snyder, Re
stauratøren.

Det var Wladimir, han mente. Han standsede sammen 
med de andre foran os.

— Maa jeg præsentere, — Urana Sjerof, — Stefan Ma- 
ryko, en Ungdomsven, sohi Wladimir den første har kaldt 
paa, og som Wladimir den anden faar Fornøjelse af. Haa, 
haa, haae.

Wladimir grinede affabelt, men hans smaa, flakkende Øjne 
plirrede nervøst, da jeg trykkede Uranas skælvende Haand.

Han maa have været tilfreds med det fuldstændig lige
gyldige ftnsigt, hvormed jeg hilste hende, for han smilede, 
saa at det saa’ ud, som om Kraniet skulde revne.

— Hrr. Doktor Pallady kender Du, men . . . .
— Undskyld mig, Hrr. — Værtshusholder. Behag at 

lade Deres tyvagtige Piccolo ringe Fogedkontoret op. Det 
var Manden med Milliarderne, der ubehersket brød ind. — 
De ved, at jeg skal have mine Renter hver Dag Klokken Et, 
præcis. Den er fem Minutter over. Jeg sælger Kraft knuse 
mig Hotellet til Hønsestutteri og Rottefældefabrik. Hvor kan 
det falde Dem ind, Mand, at lade mig vente. Stil om til 
Kejseren, lad mig faa ham i Telefonen.

— Jeg beder Dem tilgive mig, Hrr. Levitan. Det var Bu
det fra Nationalbanken, der var blevet forsinket. Kassereren 
var ved at tælle Deres Penge op, det tager jo Tid at gaa 
30 Tusind Milliarder igennem. — Men jeg har deres Renter 
i Lommen. Det bliver jo 360,000 i Dag, ikke sandt. Jeg 
tillader mig at foreslaa, at vi spiser først, Hrr. Milliardær.

Levitan gik modstræbende ind paa Forslaget, mumlede 
noget om Tugthuskandidater og slentrede saa hen til Bordet 
og mønstrede kritisk Maden.

— Vi henviser saa foreløbig Renterne til det tomme Rum, 
raabte han over til Wladimir.

— Det tomme Rum, raabte de alle i Kor, som paa Tæl
ling. Pavens Fistelstemme skar som en Piccolofløjte igen-



— Jeg skriver min nye Bibel i det tomme Rum, hvislede 
han frydefuldt. — I det store Vacum skal Sceptret støbes.

— I det store Vacuum, raabte de Hf sindige atter i Kor.
Det lød saa forunderligt, det enstemmige Raab. Det var,

som om Ordene havde en dybere Betydning, som om det 
tomme Rum og det store Vacuum var et hemmeligt Felt- 
raab, der ene formaaede at samle dem. En Knude, i hvilken 
de løbske Hjerner mødtes.

— Hører Du, at een Ide har slaaet igennem, hviskede 
Wladimir, og der var et triumferende Grin paa hans nøgne 
Rnsigt.

— Hører Du, at een eneste Ide findes paa samme Maade 
i de underlige glasklare Hjerner. Den samme Ide. — Op
fatter Du — nej, det gør Du vel ikke.

Jeg nikkede.
For første Gang kom Wladimir til at ligne et Menneske.
— Forstaar Du det virkeligt, mit Kunststykke. Rah, hvor 

det glæder mig, Stefan. — Der var en kvindelig Ømhed i 
hans Blik.

— Jeg skal sige Dig, betroede han mig hemmelighedsfuldt,
— det er vanskelige Gæster i Dag. — Jeg er stolt af, at de 
er enige om det tomme Rum, for det er svært. Jeg har 
valgt de Mennesker, der er her, af Hensyn til Dig. Fordi 
jeg holder af Dig. Hver af dem rep ræ ...........

— Undskyld, hviskede Pallady hæst og saa’ paa det 
uundgaaelige Uhr.

— Rigtigt. Jeg glemmer Tiden. Wladimir bød Urana Rr- 
men og sagde højt, saa højt han kunde, — Mine Herrer. 
Idet jeg herved mener at være enig med Dem i, at denne 
Epoke afsluttes nu, Klokken 1,16 — og vandrer over i det 
store Vacuum, bebuder jeg den nyfødte Epoke.

— Epoke, brølede de i Kor, dumpt og truende.
— Den nye Epoke er betydningsfuld, mine Herrer, idet 

Sjælemaleren, den grafiske Nervevirtuos Stefan Maryko, — 
Wladimir skød mig frem foran sig, — gaar ind til os i dette 
Øjeblik. Han beder Dem, gennem mig, betragte ham som



• ^

én lyttende, seende Discipel, der i disse Haller vil berige 
sin Aand og liniere sit Jeg.

; — Stefan Marikos Før-Tilværelse førtes ind i Tomheden
| af den døende Epoke, raabte han.
I Generalen slog en høj Latter op, og alle, undtagen Præsi- 
|  denten, istemmede den.
S — Pscha ha ha ha. — Kan Du male det natlige Grammo- 
j fonskrig over Valpladserne. Den tudbrølende Kommando,
\ der stiger op fra Bliktragten i Minekrateret og faar 1 0 0 ,0 0 0

Mand til at skrige af Skræk,. — saa vil jeg sgu’ være Dus 
} med Dig.
S — Han skal male mig Skabelsen paa en ny, realistisk 
I Maade, til min nye, desinficerede, smittefri Bibel,skreg Paven. 
1 — Og Glasvaskeren med Snehaaret — og mine Millioner,
| der græder i Kælderen, hvæsede Milliardæren, Hrr. Levitan,
| idet han skottede rasende til Dr. Pallady.
1 — Rolig, mine Herrer. — Det anstaar sig ikke for os,

som hver for sig ejer Verden, at vise mindste Tegn paa 
Ubeherskelse. Lad os ikke besmitte den friske Epoke. Vi 
gaar til Bords.

| Opfordringen blev øjeblikkelig fulgt af dem alle. Paven 
I tumlede op paa Løjbænken, faldende i Slæbekjolen. Han 

borede Hnsigtet ned i Puderne i Faldet og slog Benene i 
Vejret. Generalen, der saa’ det, styrtede tværs over Præ« 

|  sidenten og hjalp Højærværdigheden paa ret Køl.
| — Troens og Vaabnenes Vogtere maa hjælpe hinanden,
j grinede han, idet han vadede tilbage til sin Plads paa Løj-
1 bænken.
I Paven strittede tre Velsignelser efter ham.

Og Maaltidet begyndte. Det besynderligste Maaltid, jeg 
har deltaget i.

Hvis min Tid ikke var knap, som den er, og hvis jeg for- 
maaede det, da vilde jeg skrive den Bog, som kunde skrives 
blot om denne ene Frokost. En skarp Iagttager vilde kunne 
finde Stof til Tusinde Sider, blot ved at betragte den Maade, 
hver enkelt spiste paa, ved at lytte til de Taler, som hver 
holdt. Nuancerne i Vaaset, som ikke helt var Vaas.



Gennem hver Enkelts Ord lyste den samme Ærgerrighed, 
den samme besynderlige Længsel efter at komme til at kom
mandere andre, som i saa rigt Maal findes hos normale Men
nesker, til Skade for dem selv og alle andre. Her hos de 
Gale, som gav sig fuldstændigt hen i deres Ideer, blev alt 
kun en aabenhjertig Parodi. Oprindelsen til de syge Fan
tasier havde de haft med sig fra selve Livet.
. Paven vilde udgive sin nye Bibel, for at gøre sig selv til 
Gud. Han var ikke det første Menneske, der vilde det. — 
Der skulde store Annoncer i Biblen, for at Historien sam
tidig kunde blive rentabel. Maaske har der foresvævet den 
gale Prælat en dunkel Forestilling om, at hans Bibel kunde 
uddeles gratis, idet den bares af Annoncerne. Selve Tanken 
er vel ikke mere absurd end saa meget andet, vi løber paa 
i det daglige Liv. Pavens Ønske om at modernisere den 
hellige Skrift, som jo blev tillempet efter Datidens Krav, da 
Martin Luther tilberedte den, næres sikkert af største Delen 
af vore Præster — i alle Sekter. Paven sagde kun frimodigt, 
at det, han vilde opnaa med det hele, var Marschalstaven. 
Han vilde være Primas paa Jorden. — Vil ikke alle Gejst
lige det.

Generalen, Morderen en gros, der opfandt nye Metoder, 
naar han Nætterne igennem udkæmpede sine Kæmpeslag, 
var han egentlig mere tosset end Kollegerne, der arbejdede 
ude i Livet og kun spekulerede paa det samme Vanvid. Hans 
Fantasi havde blot sprængt Kæderne, der bandt ham til
Virkeligheden.

Hans Kæmpegrammofoner. — Skulde det virkelig ikke 
kunne tænkes, at de kunde finde Anvendelse. Er der ikke, 
set fra Ødelæggerens Standpunkt, noget ligefremt genialt i 
den Tanke, at man demoraliserer Fjenden, river Modstande
rens Nerver i Stumper og Stykker. En mere fuldkommen 
Tilintetgørelse af et Land kan dog ikke tænkes. En flygtende 
Armé af Krøblinge, ikke legemligt lemlæstede Stakler, men 
aandeligt kvæstede, jagede Dyr, som aldrig bliver til Men
nesker mere. Hvis denne smukke Virkning kunde opnaas 
ved Hjælp af Kæmpegrammofoner, et 5000 Hestes Krafts



Kup, paa en eneste Nat, vilde da ikke al Militarisme falde 
paa Knæ og takke Gud. — Og er selve Tanken, at det kunde 
lade sig gøre, saa utænkelig. — Et natligt Krigshelvede, der 
pludselig lammes af en forfærdelig Stilhed, fingribernes Ka
noner tier før Stormen. — Og saa bryder et Veraab frem 
oppe i Skyerne. Det klager sig gennem Luften, over Bjerge
og Skove, milevidt. — Som et Støn fra en Gud, over al 
Forstand mægtigt.

Hvad om de Stakler, der staar med splintrede Nerver i 
Skyttegrave og Forter, vadende i Blod, kravlende over Lig 
— hvad om man tænkte sig, at de stivnede i det overnatur
lige, jamrende Veraab, at de kastede Vaabnene og løb. Var 
Tanken i Grunden mere afsindig end saa meget andet, som 
man finder paa, i Kampen mod det helligste, Menneskelivet.

Milliardæren, Hrr. Levitan, Pengemanden. Var han egent
lig frækkere i sin Opfattelse af Penges Betydning, end de 
Pengemænd, man møder paa Børserne og i Bankerne. Hans 
30 Tusind Milliarder var ganske vist imaginære, men hvor 
er en Vanderbilts, en Goulds, en Rotschilds Millioner henne. 
— 7  Og har de ikke alle nogle Dynger Guld liggende et Sted

i en Kælder — som græder, fordi de er blevet misbrugte. 
5 Mark i Rente om Dagen for Laanet af 10 Mark. Har man 
ikke hørt sligt før. Og Hrr. Levitans Foragt for »Stymperne«, 
som ingen Penge havde, deltes den ikke af Mammons Præ
ster ude i Livet. Forstod de Arbejdets Værdi, Arbejdet, 
som dog ene giver Guldet dets Klang.

Præsidenten, Politikeren, den hensynsløse, haardhudede 
Slyngel, som tilfældige Bølger og Tidsdønninger har skyllet 
op paa Kommandopladsen, han, der klarer en Situation, 
snart med Floskler, snart med Returkommissioner, — mon 
Præsidenten, der var kommet til det Resultat, at han var ni, 
mon han egentlig var værre end de andre, der staar ved 
Rattene. Ogsaa han, der arbejdede med Masserne, kunde 
bruge Kæmpegrammofonen. Han vilde raabe sine Mod
standere ud. Brøle dem ned under Grønsværet.

Er det ikke ved Hjælp af Raab, politiske Modstandere dræ-
Messias v



ber hinanden. Om det er en Mand, eller det er en Kæmpe- 
grammofon, der brøler de Usandheder, Mængden helst vil 
høre, — er det ikke det samme. — Er det ikke nærmest ge
nialt at sætte Hestekræfter paa Stemmebaandene.

Jeg har dvælet, maaske for meget, ved disse fire Typer, 
men jeg har gjort det bevidst. Militarismen, Religionen, Po- 
litiken og Kapitalen, det er jo dog de fire Farver i det Spil 
Kort, der bruges til Livets Kabaler. Jeg havde dem siddende, 
Farverne, lyslevende for mine Øjne, og jeg husker klart hver 
Enkelthed, endda der er gaaet et Har siden hin Dag.

De fire afsindige Mænd repræsenterede den Epoke, for at 
blive i Tronhof-Sproget, som Messias vilde lade gaa ind i den 
store Tomhed. Derfor bliver de plastiske for mit indre Blik.

Jeg saa’ det moderne Samfunds usynlige Svagheder klart 
og tydeligt i de Gales Hnsigter, som Videnskabsmanden i 
Spektrets Linier aflæser Soldampenes usynlige Indhold. 
Grant skelnede jeg Jules Giffards Mission blandt de medtagne

Wladimir var Indbegrebet af den degenerede Verdensmand, 
Depravationens Legemliggørelse. Fordærvelsens^ Mider 
var forlængst sultede ihjel i ham, eller havde ædt hinanden. 
Han var kun Skind og Ben, en Mumie, og han havde ind
stillet sin Hjerne efter det, han var blevet til. Han havde 
gjort den til sin Tjener.

Pallady. Den døende Hlbino. — Ja, hvor var han. Var 
han ikke gal, da vilde han ikke have vundet Wladimirs For
trolighed, men alligevel virkede han anderledes end de an
dre. Naa, jeg lærte ham at kende, allerede inden Bordet

Urana havde Wladimir faaet anbragt saaledes ved Bordet, 
at jeg ikke kunde se hende. Men Følelsen af, at hun var i 
min Nærhed, virkede paa mig og lod mig i enkelte Øjeblikke
se ligefrem lykkeligt sarkastisk paa det̂  hele.

Hile havde talt om de Æmner, som interesserede Taleren 
selv Normale Mennesker taler jo ogsaa helst om sig selv, 
saa der var intet afsindigt i det. Hvor ofte har jeg ikke 
hørt fire, fem Mennesker sidde om et Bord en hel lang Hften,



i tilsyneladende Samtale. De havde Ordet, tog det fra hin
anden og talte hver om det, der netop optog dem selv. De 
andre tav, mens en af dem talte. Ingen hørte efter, hvad 
der blev sagt, hver sad fordybet i Tanker om, hvad der 
skulde siges næste Gang.

Rit hvad der hedder Selskabelighed bunder vist i den 
samme latterlige Trang til at have Publikum, selv om man 
paa Forhaand ved, at Publikum ikke hører efter. Jeg tror 
næsten, at jeg tør sige, at jeg kun en eneste Gang har hørt 
to Mennesker tale sammen, — de sagde nemlig intet til hin
anden. Enten forstod de hinanden, eller ogsaa var de saa
kloge, at de kendte Komedien — og saa ærlige, at de ikke 
gad spille den.

Pallady var den sidste Taler ved Bordet. Han blev lig
gende paa Løjbænkens Puder, med Hovedet støttet af den 
ene Haand. Han talte fjernt og langsomt, hans Blik saa’ ud 
over de evige Vidder, som han vidste, han vandrede imod, 
droges imod — i et lydløst Træn, der førtes af Kræftbacil
lerne i Strubehovedet.

— Venner. Det er min Pligt at tale. Jeg vil tale i Dag 
for sidste Gang. Epokerne, mine Epoker, har slæbt mig til 
Døde. Jeg gaar ind i det tomme Rum. Min Sjæl vil holde 
sig frisk i det store Vacum. — Men jeg vil ikke gaa alene 
herfra. Jeg vil skaffe jer en stor Glæde

Han gjorde en Pausé og hostede anstrengt. — Der her
skede dyb Stilhed ved Bordet, for første Gang. Alle saa’ 
paa Pallady. Jeg ved ikke, om de forstod ham, det gjorde 
de vel næppe, men det har saa været Klangen i den hæse 
Røst, en vis dump Resignation, der har vakt noget forglemt 
i deres stakkels vilde Hjerner.

— I Lys og Varme skal jeres Sjæle forløses. I er Mar
tyrer, hver af jer er Messias, thi I har lidt for andres Skyld.
I er værdige til den store Naade, som han er det, Æres
gæsten, Messias, der bor ved Siden af det tomme Rum. — 
Af Wladimir Neschelko lærte jeg Latterens svære, svære 
Kunst, af ham lærte jeg, at en Krøbling kan leve Livet — og 
gøre det rigere end alle andre.

7*
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Meget har jeg at sige, men jeg er træt til Døden. —
Kun det vil jeg fortælle, at jeg ved, — det tomme Rum

ejer Gaader, som kun jeg kender . . .
Der blev en pludselig Bevægelse, alle stirrede mod Wladi- 

mir, som havde bøjet sig over Urana, der hvilede i hans 
firme. Hun slog Øjnene op, idet jeg rejste mig for at komme 
hende til Hjælp. Efter et Sekunds Forvirring saa’ jeg, at 
hun fæstede sit Blik paa Pallady, som skjalv — og tav.

_Qaaden i det tomme Rum, pscha ha ha ha. Generalens
Latter skraldede befriende gennem Salen. — Pallady sank 
hostende tilbage i Puderne med Sveden perlende paa Pan
den. Jeg kastede et Blik paa Wladimir, som jeg havde i 
Profil. Pinscher-Bevægelserne beherskede ham. Han saa' 
ud, som om han skulde faa et apoplektisk Tilfælde eller var 
blevet Epileptiker, øjnene vandrede flakkende fra Urana, 
som nu var helt restitueret efter den korte Besvimelse, til 
Pallady, der aandede gispende og unddrog sig hans Øjne.

Pludselig rejste Præsidenten sig op og pegede mod Tæppet 
der dækkede Søjleaabningerne mod Terrassen.

— Der er han, Morderen. Jeg ser ham. — Dræb ham.
Jeg drejede Hovedet og saa’ i den Retning, han pegede. En 

Skygge gled lynsnart forbi Tæppet. Et Menneske fo’r med 
en katteagtig Bevægelse hen over Terrassen.

Jeg kendte den Bevægelse. — Det var Horpyn.
Wladimir sprang med et uartikuleret Brøl mod Tæppet, 

flængede det til Side og løb ud paa Terrassen. Urana fulgte 
ham med et Skrig, der blev gentaget af de Gale.

Horpyn var sporløst forsvundet, da jeg kom derud. Enhver 
Flugt skulde synes umulig. Et svælgende Dyb gabede under 
os. — Men Horpyn var borte.



Tiende Kapitel.
t

Det tomme Rum.
Dagene glider. Timen nærmer sig, og jeg ængstes for ikke 

at blive færdig med mit Arbejde, før jeg skal dø. Jeg ved, 
at naar denne Maaned er til Ende, kun otte Dage er tilbage, 
— da staar jeg og Tusinder andre Uskyldige foran Porten 
til det andet Liv.

Jeg føler, at det nærmer sig. Jeg føler det i Luften om 
mig, jeg hører det i Nattevindens Hvisken, jeg ser det i 
Ravnenes tætte, sorte Skarer, som formørker Himlen, jeg 
hører Varslerne gennem Natfuglenes Skrig.

Munkenes Sang lyder herop Dag og Nat, gennem de tykke 
Mure. Deres Bønner er de Rædselsslagnes. Lægbroderen, 
der bringer min Føde, taler om Krigen, som alle frygter. Hans - 
Øjne er angste og de rystende Fingre famler uafladelig ved 
Rosenkransens slidte Perler.

Jeg ved det. Messias sagde det til mig.
Bølgen, der vil bruse over al Jorden med sin blodige 

Kam rejst som en Dragemanke, den er ved at fødes i Dybet.
Jeg ved det, men jeg tier. For intet kan standse den. 

Branden, der er revet ud af de evigt Forbandedes Ild, er 
kastet imod os og vil ramme Kloden, her, hvor jeg lever 
mine sidste Dage.

------ Det er Aften nu, jeg skriver disse Linier. Jeg ser
gennem Cellens Rude, at Solens Straaler er røde.

Det var en saadan Solnedgang, der badede Tronhofdalen 
i et fredfyldt, skønt, rødgyldent Lys, da jeg om Aftenen, 
efter de Afsindiges Frokost, alene sneg mig ud paa Terras
sen for at finde Horpyns Spor.

Paa en eller anden Maade maatte han jo være flygtet. 
Jeg var ganske overbevist om, at mit Øje ikke havde be
draget mig. Silhuetten havde staaet skarpt og tydeligt paa 
det halvt gennemsigtige Tæppe, idet jeg havde vendt mig. 
Alle havde jo ogsaa set det, der var ingen Tvivl. Men



hvorledes var han sluppet bort i de faa Sekunder. Det var 
netop den tilsyneladende Umulighed i en Flugt fra Terrassen, 
der hang frit ud i Luften som et Dueslags Flyvebrædt paa et 
Kirketaarn, der interesserede mig. Her var noget haand- 
gribeligt at faa fat paa, syntes jeg. Maaske laa Nøglen til 
Horpyn—Urana—Messias Gaaden et Steds paa Terrassen. 
Maaske kunde jeg finde Vejen ind til Tronhof-Mysteriets 
Hjerte — fra Terrassen. Det kunde være, at jeg derfra 
kunde naa saa langt, at jeg magtede det, der stod som mit 
Maal, — at neutralisere Horpyn. At hjælpe Urana, men 
gøre Horpyn uskadelig.

Urana selv var gaaet til Ro, det havde Wladimir sagt, 
da han havde fulgt mig ned i Biblioteket. Han var endnu 
stærkt rystet af Optrinet i Spisesalen. Jeg forsøgte et uskyl
digt Spørgsmaal om Grunden til Uranas Besvimelse, men 
han svarede blot, at hun var vel blevet forskrækket over, at 
Wladimir den første pludselig havde vist sig ude paa Ter
rassen.

— Det er første Gang, jeg har dematerialiseret mig, sagde 
Wladimir. — Jeg følte en sælsom Kulde, det er underligt paa 
én Gang kun at være det halve af sig selv. Hah haa haa 
haa. —

Nogle Minutter efter at han var gaaet, hørte jeg ham le 
meget længe.

Han havde jo ikke forbudt mig at gaa rundt paa Anstal
ten, jeg gik derfor — dog med daarlig Samvittighed — ud 
i Korridoren, mens han »badede«.

Spisesalen var tom, da jeg kom derop. Tæppet hang endnu 
i de tilfældige Folder, det havde fundet Hvile i, efter Wla- 
dimirs flængende Greb. Jeg gik ud paa Terrassen, idet jeg 
bøjede mig saa meget sammen, at jeg ikke kunde sees fra 
noget Vindue paa Anstalten. Ballustraden dækkede mig. 
Jeg undersøgte Murvæggen. Opad kunde Horpyn ikke være 
flygtet. Paa et enkelt Sted var Cementpudsen skrabet, i en 
vandret Linie, nogle Centimeter lang. Det kunde se ud, som 
om noget havde hængt løst i et Tov og slidt paa Muren. Et 
Par Bloddraaber, som var temmelig friske, gav mig intet



Spor. Først da jeg bag en stor Antikvase fandt en Revolver, 
som jeg før havde set, det var Horpyns Colt, var jeg klar 
over, at jeg var paa rette Vej. Paa Kolben fandt jeg et Blod
stænk, der endnu var helt vaadt. Jeg tog Fundet som et 
godt Tegn, navnlig var jeg henrykt over atter at have et 
Vaaben. Jeg regnede ud, at Horpyn maatte være flygtet fra 
Terrassen i Nærheden af den antikke Vase, da han øjen
synlig havde tabt Revolveren, idet han forsvandt. Det pas
sede ogsaa med det, jeg havde set gennem Tæppet. Han var 
løbet til den Side, hvor Vasen stod. Jeg undersøgte derfor 
Ballustraden meget omhyggelig, men fandt ingen Spor. To 
Bloddraaber paa Cementgulvet førte mig indad mod Muren, 
og her fandtes flere svage, blodige Fingeraftryk. Muren var 
paa hver Side af Søjleaabningen forsynet med støbte Ce
mentlister, der dannede Felter paa ca. 1 Meters Bredde og 2  
Meters Højde. Langs den højre Listes Inderkant saa’ det 
ud, som en saaret Haand havde famlet. Jeg lod mine Fingre 
følge Sporene fra oven nedad, indtil jeg et Sted, i ca. en 
Trediedel af Feltets Højde fra neden, stødte mod en Forhøj
ning i Cementen, der kunde ligne en lille rund Sten, som 
ved Uagtsomhed var bleven støbt ind, da Listerne var 
blevet til.

Jeg trykkede paa Forhøjningen, som gled tilbage med et 
svagt Smæld. Cementfeltet var en Dør, der villigt drejede 
sig paa sine Hængsler, da jeg trykkede paa den.

Jeg saa’ ind i en trang Skakt, der var en Meter i Firkant. 
En galvaniseret Leiter førte nedad.

Jeg har med disse faa Linier beskrevet min forbavsende 
Opdagelse, vist paa en saadan Maade, at man kunde tro, jeg 
ikke havde bestilt andet hele mit Liv end finde hemmelige 
Døre og mystiske Skakter og Gange. Jeg har ikke fortalt, 
med hvilken Rædsel og Ophidselse, jeg betragtede Gabet, 
der aabnede sig foran mig. Jeg har ikke skrevet, at jeg fo’r 
tilbage, som om en Giftslanges spillende Tunge havde rørt mit 
Ansigt, og at jeg først nogle Minutter efter langsomt vovede 
at nærme mig Skakten og ligefrem, for at være sikker paa,



at jeg saa rigtigt, rakte min Haand ind og greb om Leiterens 
kolde, runde Trin.

Jeg havde hidtil, som alle moderne Mennesker, troet, at 
Falddøre og hemmelige Gange tilhørte Middelalderens Slotte 
og Borge, og nu stod jeg overfor en galvaniseret Virkelighed.

Jeg brugte sikkert det meste af en halv Time til at reagere 
i. Jeg har altid tænkt langsomt og tungt. Jeg maatte der
for gennem mange Refleksioner, førend det gik op for mig, 
at jeg ikke burde forbavses over noget paa Tronhof.

For hvad var egentlig Tronhof Sindssygeanstalt.
Paa mit Generalstabskort var Tronhof blot en lille sort 

Plet i Centret af de mange slyngede Ringe, Højdekurverne 
dannede om Tronhof-Slugten. Sindssygeanstalt, stod der 
skrevet med bitte smaa Kursivbogstaver. Den var altsaa 
ikke apokryfisk, hvad jeg ellers kunde have tænkt mig, den 
var.

Hvilkea Regering kunde finde paa at lægge en saadan Rn- 
stalt paa et saa øde Sted, hvis Forbindelser med Omverde
nen var meget vanskelige den største Del af Karet. Under 
hvis Kontrol stod den, og blev den i det hele taget kontrol
leret. Hvorledes kunde det gaa til, at en sindssyg Mand 
som Wladimir kunde bevare sin Stilling, og hvad var det 
for en Krt Patienter, der befolkede dens Celler.

Var ikke Tronhof en Stormagts aandelige Losseplads. Mon 
Bevillingerne til dens Drift ikke skjultes i Statsregnskaberne 
under andre Poster. Var ikke Tronhof et tomt Rum, om 
hvilket der bevaredes en evig Tavshed. Mon ikke dens for
nemme Gæster var Mennesker, man vilde af med, som man 
havde ladet forsvinde — og lukket inde bag lyddæmpende 
Døre — i Gummiceller i et sælsomt, isoleret Hus, bygt til 
dette Formaal i en utilgængelig Bjergslugt midt inde i mile
vide Skove.

Var Tronhof ikke i Grunden en Labyrint af moderne Bly
kamre, et Stykke Middelalder i vor humane Tid.

Og var det ikke ganske selvfølgeligt, at Murene aabnede 
sig paa uanet Maade, og at det var Blod, der viste mig Vejen.

Hvor mange Hemmeligheder rummede Komplekset ikke.



Hvor mange Skæbner var ikke visnede hen paa dette Sted, 
hvor det puslede i Kældre, hvor det klang af Metal, der 
hamres, naar Mørket hvilte overalt, — hvor lange Skrig 
druknede i Filt og Tæpper, Nætter igennem.

Her, hvor Guds Søn levede og modtog Besøg af Engle 
med gyldne Vinger — mens Harpespil fyldte Luften.

Burde jeg forbavses over noget som helst. Og var det 
ikke haabløst at granske over, hvem der havde ladet Skakten 
og den hemmelige Dør indrette, og hvad dens Hensigt havde 
været.

Med Colten i højre Haand entrede jeg nedad i Mørket. 
Jeg talte 23 Trin, da jeg naaede Leiterens nederste Ende og, 
ved at føle mig for, konstaterede, at jeg stod i en lav, smal 
Løngang, der strakte sig til begge Sider. Jeg gik paa Lykke 
og Fromme til venstre og famlede mig et halvt hundrede 
Skridt frem, da pludselig en kold Luft strømmede imod mig. 
Det massive Gulv hørte op, og jeg traadte ud paa en Jern
rist, gennem hvilket et meget svagt, graat Lys trængte ind. 
Jeg forstod da, at den sælsomme Løngang kun var en Varm
luftsledning, der førte fra Centralvarmeapparatet til Skak
terne, der atter førte til de forskellige Etager. Noget af det 
hemmelighedsfulde svandt bort ved den Opdagelse, og jeg 
gik en Smule roligere videre.

40 Skridt længere fremme stødte jeg paa en massiv Dør. 
En Lysstribe trængte igennem et Nøglehul. Jeg kiggede ind 
— og var allerede nu saa fortrolig med Tronhofs forunder
lige Overraskelser, at jeg ikke forbavsedes synderligt over, 
at det Rum, jeg saa ind i, var Wladimir Neschelkos Bib
liotek.

Wladimir stod ved Skrivebordet, skælvende over hele 
Kroppen. En hektisk Rødme plettede hans Kinder. Det 
saa’ ud, som om rødt Blæk var spildt paa grønskimlet 
Sækkelærred.

— Du brøler op om, at Du elsker Urana, sagde han, og 
jeg kunde se, at han talte med den Usynlige. Det er Løgn. 
Du er et dumt Dyr. Man elsker slet ikke, det er en dund-



rende Løgn. Man føler et æstetisk Behag, det er det hele. 
Vil Du ha’, at Urana skal have Børn, Hund, Du er. — Er 
det den Morsomhed, der skal praktiseres. Kys hendes Hæn
der, som Du kysser en Blomst, for Helvede, det giver jeg 
Dig Lov til, — men prøv paa mere end det. Han talte sig 
op i vildt Raseri og dirrede som en Hal, man flaar.

— Prøv paa mere, og jeg kvæler Dig. Hah haa haa haa 
haa.

Han greb sig om Struben og kvalte sin Latter. — Jeg 
kværker Dig, jeg gør Dig kold, hvæsede han og tumlede 
pludselig ind over Bordet som livløs. Jeg hamrede paa 
Døren uden at tænke paa, hvor jeg var. Han rettede sig 
som en Staalfjeder, og fo’r hen mod Døren. Jeg tumlede 
tilbage og styrtede gennem den bælgmørke Kanal, indtil jeg 
løb mod Lejteren. Her blev jeg staaende, lyttende, klar til 
at flygte op paa Terrassen. Men ikke en Lyd hørtes.

Jeg listede mig saa videre — til højre, fast bestemt paa, 
at ville udnytte min Opdagelse til det yderste.

Og denne Gang havde jeg Heldet med mig. Kanalarmen 
endte ligesom dens anden Ende, med en Jerndør. Men den 
Dør jeg kom til nu, stod paa Klem. Jeg, der var kommet 
aldeles lydløst, blev staaende og lyttede, men hørte kun mit 
eget kogende Handedræt. Langsomt og forsigtigt skød jeg 
Døren op og gik ind.

Rummet, jeg stod i, var paa Størrelse med Galecellerne. 
Der herskede halv Skumring, idet der intet andet Lys var, 
end det, der trængte ind gennem to Riste, som sad i Væg
gen oppe under Loftet. Jeg skimtede en sort Kontakt paa 
Væggen, og idet jeg drejede den, tændtes en meget stærk 
elektrisk Lampe, som hang i en interimistisk Ledning.

Halvt blendet saa’ jeg mig omkring. Og min Forundring 
steg, eftersom mine Pupiller indstillede sig i det skarpe Lys, 
og jeg kunde opfatte, hvad jeg saa’.

Jeg stod i et elektroteknisk Laboratorium.
Hmpéremetre, Voltmetre, Modstande, Transformatorer, 

Maalertavler og allehaande Instrumenter, hvis Brug var mig 
ukendt, fyldte den ene Væg. En Del Miniature-Hrbejdsma-
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skiner var spændt fast paa en Planke, der løb langs Væg
gen, hvori Lysristene sad, og i det ene Hjørne var fastgjort 
en Slags Grammofontragt, der var fyldt med et Virvar af 
fine slyngede Kobbertraade. Jeg kom, da jeg saa’ Tragten, 
til at tænke paa Udtrykket »Sugeskaale« i Jules Giffards 
Journal. Et Par meget svære Ledninger førte fra Transfor
matoren til Tragtens nederste Ende.

Midt paa Gulvet stod et sammenboltet Jernskrin, som jeg 
ikke kunde aabne. Et stort indbygget Skab fyldte det ene 
Hjørne, det var ligeledes aflaaset. Det forunderligste af In
ventaret i det mærkværdige Værksted var en meget høj 
Skærm med tre sammenhængslede Fløje. Den stod halvt 
sammenlukket. Paa dens ene Side var med Guld og Sølv 
udført, akvarelmæssigt, et Maleri, der forestillede Indgangen 
til Paradiset. En Guldmur mod en Sølvhimmel. To Engle 
med mægtige, stiliserede Vinger, der løfter Flammesværdene 
mod Himlen. Gennem Portalen, som var prydet med Gol- 
gatakorset, saa’ man Rækker af hvide Engle, der med lyse, 
forventningsfulde Smil saa’ mod Keruberne.

Bag dette Maleri, som var naivt, men dog gjort med en 
vis dekorativ Dygtighed, stod et Orgel og en Harpe.

Paa den ene Sidevæg hang svære Fløjlsportiérer, der 
kunde drages til Side ved Hjælp af Snoretræk, og bag Por
tiererne fandtes en Jerndør, som kunde skydes til Side paa 
Ruller.

Jeg lagde Øret til Døren, for det forekom mig, at jeg 
havde hørt et dybt Suk inde bag den.

En svag Mumlen naaede mit Øre. En Mand bad. Stem
men var monoton — jeg havde hørt den før, og jeg kom 
til at tænke paa Palladys Ord. — »Æresgæsten, Messias, 
der bor ved Siden af det tomme Rum«. —

Det var Messias, der bad, inde bag den lukkede Jerndør.
Jeg stod i det tomme Rum.
Jeg befandt mig i den ubenyttede Celle, som havde været 

stillet til Giffards Raadighed, før han flygtede fra Tronhof.
— »det tomme Rum ejer Gaader, som kun jeg kender,« 

havde Rlbinoen sagt, idet Urana var besvimet.



Jeg begyndte at fatte. —
— »Jai æer aldeles icke Ingsjeniøer«, havde Horpyn sagt 

i Raseriet over, at jeg havde spurgt ham. —
Jeg begyndte at begribe, hvad det var, Horpyn vilde, og 

hvad Urana skulde hjælpe ham med.
Messias skulde plyndres. Hans Gave til Menneskene 

skulde misbruges. Jeg anede, hvad Czarismens Udsending 
førte i sit Skjold.

Jeg forstod i hvert Fald, hvilke svimlende store Ting, 
Kampen drejede sig om, og at de gigantiske Kræfter, der 
var i Bevægelse, vilde knuse mig som et Møl, hvis jeg kom 
mellem Kæberne. Hvad var mit Liv mod den Indsats, hvis 
Størrelse var uoverskuelig, og gjorde mig svimmel.

Jeg var Jules Giffards Discipel. Han havde kaldt mig 
saaledes. Hvis han var Messias, da hvilede et umenneske
ligt Rnsvar paa mine Skuldre. Hvor var min Pligt. Hvad 
var det rette.

Betlehemsstjernen havde lyst over Krybben, han svøbtes i, 
og hans Moder, som var af Davids Æt, havde født ham, 
uden at være rørt af en Mand. —

Hvor skulde jeg finde Lys i dette Mørke.
Stjernen. Var den tændt af Gud, eller var den tændt af 

Mennesker. — Var den ikke tændt af Gud, selv om det var 
Menneskehænder, der havde tændt den. — Rit var jo fra 
Gud.

Messias. Nu, i denne Stund ved jeg det. — I Vokslysenes 
flakkende Skær ser jeg Dig tone frem fra min Klostercelles 
mørke Kroge. Jeg ser Dit Rnsigts Smil, jeg føler Dine Hæn
der kærtegne mine Kinder.

Du kommer nu — ved Solnedgangen — for at bringe Din 
Discipel den sidste Trøst, det sidste Farvel — før den store 
Rejse.

Jeg ved alt nu, — men jeg vidste intet, da jeg famlede 
mig tilbage gennem den sorte Kanal. Da jeg som en Blind 
tumlede op i Tusmørket paa Terrassen, og som en Drukken 
ravede gennem Korridorer og Gange, hvor Skrig og Bønner, 
Latter og Trusler forfulgte mig.



*v

Mine Tanker brødes med hinanden, som Søer i Brænding, 
da jeg sank sammen paa Divanen i det tomme Bibliotek — 
med Horpyns skarpladte Colt i Haanden.

Ellevte Kapitel.

Erkeenglen Gabriel.
Tolv Slag dirrede gennem den disede Luft, da jeg ved Mid

natstid atter stod foran den hemmelige Dør paa Terrassen. 
En' fin Støvregn slørede Himlen. Maanen var dækket af 
et jævnt graasort Skylag, som var gullig, drapfarvet, i Egnen 
omkring den.

Min Haand famlede ved Cementlisten, da jeg pludselig saa’ 
et lille blafrende Lysskær inde i den forladte Spisesal, gen
nem Søjletæppet. Lyset bevægede sig frem og tilbage, og 
kom hen imod Tæppet. Jeg skjulte mig bag den antikke 
Vase, og saa’ lidt efter Palladys ■ Ålbino-Knsigt mellem Tæp
pets Flige. I den ene Haand bar han en græsk Bronce- 
lampe, hvis viftende Flamme kastede et levende Underlys 
op i hans klare, røde Øjne.

Han saa’ ud i Mørket med et Smil, hvori jeg for første 
Gang, hos ham, saa’ Sindssygen lure.

— Himlen græder i Nat, hviskede han. — Smaa, smaa, 
stille Taarer, som et lille Barns. — I skal ikke græde for 
Pallady, fordi hans Øjne er Rubiner og hans Haar er hvidt. 
— Hans Sjæl er en kostbar Harpe. Højere Toner end dens, 
findes ikke i Verden.

— Græd ud de sidste Taarer, i denne Nat. I Morgen Nat 
vil Mørket skrige. Luften vil raabe mit Navn. Kanderne 
vil komme ridende paa Stormen. Her i Tronhof-Dybet vil 
de mødes, og her vil de danse Hvirveldansen — om mit 
smukke vilde Baal. Min Sjæl skal spille for dem, mens 
Flammerne lyser over Svælget.



Der perlede Taarer i hans Øjne, men han smilte stadig.
— Ikke i Nat. Ingen Graad skal lyde ved mit Baal. De 

smaa, stakkels Børn, skal ikke se det. Først naar Kanderne 
kommer i Uvejret, skal vi alle — alle — med Messias i 
Spidsen og Pallady med Banneret — glide opad — opad — 
til de inderste Himle. Helt derop, hvor Flammer ikke naar.

— I Morgen Nat. —
— Neschelko sover. Han sover dybt, og han vil sove, 

indtil Branden brænder. Gabriel er hos Messias i denne 
Stund. — Og naar Stjernen synger, saa er den lille Gule 
deroppe. He he. Pallady ved det hele. Pallady fatter alt, 
for hans Sjæl er den fineste Harpe i Verden. He he he. 
Den Gule vil have Ild til at regne fra Himlen, men Pallady 
vil det ikke. Han ser igennem alt, fordi hans Øjne er Ru
biner. — I Morgen Nat — naar Mørket skriger. —

Tæppet gled til. Lyset flakkede nogle Øjeblikke. Jeg hørte 
ham hoste, en Dør faldt i, og alt blev stille.

Pallady var altsaa ogsaa en Faktor. Der var Initiativ i 
denne stakkels døende Mand. — Og der var Viden. Han 
var gal, men han var ikke helt gal. — Der skulde foregaa 
noget i Morgen Nat, lod det til. Der skulde tændes et Baal. 
Vilde Manden sætte Ild paa Knstalten. Nej, det var Non
sens, en Tvangstanke. Det Baal havde han maaske talt om 
— i ensomme Stunder — i mange Kar.

Men der havde været noget mærkeligt selvsikkert i de 
sidste Ord, han havde hvisket. — Kt Wladimir sov og vilde 
sove længe, lød som et Faktum. Maaske havde Pallady af 
en eller anden sindssyg Karsag givet ham en for stor Portion 
Veronal, eller hvilken Stimulans min medtagne Ven nu an
vendte. — Jeg følte en vis Ro ved Tanken om, at Wladimir 
ikke kunde krydse mine Veje i Nat, derfor var jeg vel til
bøjelig til at tillægge Palladys Oplysning nogen Betydning. —

Det var fortvivlet at skulle gætte sig frem, men jeg havde 
jo intet andet at gøre. Jeg tænkte derfor over, hvad han 
kunde have ment med, at »Gabriel var hos Messias«. Kro
værtens halte Datter havde, saa vidt jeg huskede, ogsaa 
talt om en Gabriel, det var besynderligt, at jeg fra to saa



vidt forskellige Mennesker, skulde høre noget saadant Van
vid. Naa, det vilde jeg vel, inden Solen stod op, vide noget 
mere om.

Saa var der tilbage de mystiske Ord — »naar Stjernen 
synger, saa er den lille Gule deroppe«. — Hvefti var »den 
lille Gule«, og hvad var »deroppe« —. Skulde det være 
Horpyn, Palady mente. Han var lille og gulagtig.

Jeg ønskede, da jeg i Regnen stod foran Døren paa Ter
rassen, at min Hjerne var lidt mere trænet i abstrakt Tænk
ning. Det var ikke til at finde ud af. Jeg huskede ganske 
vist, at jeg havde ment at se en sort Skikkelse oppe paa 
Anstaltens Tag, den Aften, jeg var flygtet for Stjernen, 
men . . . .

En fjern Nynnen lød oppe i den regntykke Nat — og et 
svagt lyserødt Skær oplyste de faldende Draaber.

— Den syngende Stjerne. —
Jeg saa paa Lyset i Luften, at den kom henover Anstal

tens Tag, og at jeg om et Øjeblik vilde staa fuldt belyst. 
Mine Fingre gled ned ad Cementlisten, Knappen sprang til
bage, og jeg forsvandt ned ad Leiteren, medens Døren lyd
løst gled til efter mig.

Straks, jeg kom ned i Kanalen, mærkede jeg, at Luften 
havde en svag ram Lug!. Den var saa underlig tør, mindede 
om Atmosfæren i en Gade, efter at det har regnet paa varme 
Skifertage. Lige efter et stærkt Tordenvejr har jeg sanset 
det samme. En ubestemmelig, ubehagelig Duft, paa en 
Maade virker den befriende, men alligevel reagerer man imod 
den. Lugten blev kraftigere længere henne i Kanalen, og 
da jeg kom ind i det daarligt ventilerede Laboratorium, var 
den paafåldende stærk.

Der var tændt derinde. Transformatoren roterede med et 
dæmpet Hvin, og Gnister krøb rundt i Tragtens Munding, 
mellem Kobbertraadene. En svag Susen hørtes oppe fra 
Luftristene i Væggen, og jeg mærkede tydeligt, idet jeg stod 
‘i Døren, et stærkt Lufttryk imod mig. Skrinet paa Gulvet 
var aabnet, men der fandtes ikke andet i det, end et Par 
forgyldte Fjer og et Stykke af et itubrækket Læderspænde.
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Det malede Skærmbrædt var stillet op langs med Portiererne l 
paa den ene Væg, i en Meters Afstand. Portiererne var i 
trukne tæt sammen, men Skydedøren var skudt til Side. — \
Der var aabent ind til Messias' Celle, men ikke en Lyd 
hørtes. Transformatoren tog pludselig Fart og samtidigt blev 
Gnisterne i Tragten saa talrige, at det saa ud som om Kob- 
bertraadene sprudede Ild. Suset i Luftristerne lød som Vind 
der piber gennem et Nøglehul.

Jeg lyttede forgæves, ikke et Ord, ikke en Hvisken trængte 
gennem de tykke Portierer.

Da jeg havde ventet i nogle Minutter bevægede Portiererne 
sig* Jeg dækkede mig bag Skærmbrædtet, med Pegefingeren 
paa Coltens Aftrækker, — og jeg saa’ det forunderligste Syn 
jeg har set i mit Liv.

En Skikkelse i hvid Silkeklædning, guldbroderet, med store 
gyldne Vinger, kom inde fra Messias’ Celle. Skikkelsen 
vendte Ryggen til mig, men jeg genkendte det udslaaede, 
blaasorte Haar, der vældede ned ad Ryggen, mellem Vin
gerne.

Det var Urana.
Hun skød lydløst Jerndøren paa Plads og laasede den. 

Hun blev staaende op ad Væggen, sukkede dybt — og brast 
i stille Graad.

— Hellige Guds Moder, skaf mig Tilgivelse, hulkede hun, 
idet hun med foldede Hænder sank paa Knæ paa Gulvet.

Det var pinligt for mig, atter at belure hende. Jeg indsaa 
hendes Bedrageri, men hendes Anger var saa ærlig, hendes 
Fortvivlelse saa stor, at jeg ikke kunde finde noget stygt i 
Falskneriet. — Jeg kendte jo ogsaa hendes Motiver, vidste 
hvad det var, som tvang hende ind i alt dette. Ja, jeg har 
saa travlt med at undskylde Urana, men man vil sikkert for- 
staa det. Enhver, som har elsket, vil forstaa det.

— Det er ikke min Villie, jamrede hun. — Aah, har noget 
Menneske syndet som jeg. Findes der Tilgivelse. Har jeg 
ikke spottet Gud, jeg Ulykkelige.

Det var mig umuligt længere at holde mig skjult. Hen-



des Skriftemaal var ikke bestemt for mine Øren. Jeg gik 
derfor hen til hende og lagde Haanden paa hendes Skulder,

Der gik en Bevægelse gennem hende, idet jeg berørte 
hende, som om hun havde faaet et Slag. Hun drejede lang
somt sit forgrædte Ansigt imod mig og rejste sig op.

— Urana Sjerof, sagde jeg, og forsøgte at gøre min Stem
me rolig. — Jeg har vovet mig herind, fordi jeg vil tale med 
Dem.

— Vi — har — talt ud, svarede hun usikkert. — Der er 
ikke mere.

— Der er kommet noget nyt til, siden vi sidst taltes ved, 
sagde jeg. — Jeg har talt med Jules Giffard, han derinde 
ved Siden af, og han har givet mig en Byrde at bære. En
Mission, der er lige saa hellig for mig, som Deres er for 
Dem.

Urana følte, at det vilde komme til Kamp, jeg kunde se, 
at hun garderede sig.

— Jules Giffard er sindssyg, svarede hun.
— Er De helt sikker paa det.
Hun undgik mit Blik. —
— Messias er jo dog ikke mere sindssyg, end at hans 

Ideer har den største Interesse for — Horpyn — og Czar- 
ismen, tilføjede jeg, idet jeg vidste, at jeg satte Trumf paa. 
Slaget traf. Hun næsten tumlede tilbage, og stirrede paa 
mig med vidtaabne Øjne.

Jeg følte den dybeste Medlidenhed med hende, men nu var 
jeg saa vidt fremme, at jeg maatte blive ved.

> De giffardske Ozonatorer, som bragte ham inden for 
disse Mure, dem synes Czaren at have stærk Brug for. Er 
det ikke rigtigt.

 ̂Urana tav. Hendes villieforladte Blik strejfede mig. Hun 
vidste intet at svare.

Nu, senere, forstaar jeg, at det først i dette Øjeblik gik op 
for hende, at hun maaske, drevet af en vild Lidenskab for 
sin ulykkelige Fader, tjente en Sag, der var langt mindre 
end den, hun ødte. A t  hun løskøbte sin Fader hos et Uhyre

Messias



— og gav Uhyret al Civilisation, al Menneskehedens Lykke 
i Bytte.

Det var, som om jeg kunde se det i hendes Raadvildhed, 
jeg tror, at hun følte sit svimlende Rnsvar. Det var i hvert 
Fald den Bevidsthed, der talte igennem mig, da jeg fort
satte.

— Horpyn vil have Ild til at regne fra Himlen, det sagde 
Pallady. — Ved De helt, hvad det er, De hjælper Horpyn 
med.

Jeg ventede, at Urana skulde svare, men hun tav. Hun 
stod foran mig i en Engels Skikkelse, men der var intet af 
den Lykke og Ro, hvormed vi forlener vore Billeder af Engle. 
Det var en stakkels sminket, dejlig Kvinde i en Karnevals
dragt, der var i Vaande, fordi hun forstod, at hun i dette 
Sekund maatte vælge mellem sin Fader og alle andre.

— Jeg skal gaa bort fra Deres Veje, naar dette er ovre, 
sagde jeg. — Hvis det, at en Mand elsker en Kvinde, be
tyder, at han vil være lykkelig for at dø for hendes Skyld, 
selv om hans Død er urimelig og til ingen Nytte, hvis det 
betyder, at han træffer hende i en Blomsterhave, der bliver 
til en Ørken, naar hun atter gaar, hvis det betyder, at hans 
Liv er slettet ud fra det Nu, han første Gang ser i hendes 
Øjne, — saa elsker jeg Dem — uden at kende Dem, uden 
at ane noget om Deres mindste Tanker. Rndre har vel sagt 
slige Ting til Dem, og ment dem ligesaa ærligt, som jeg. Men 
jeg siger det ikke til Dem, fordi jeg vil bryde ind'i Deres Liv. 
Jeg siger det til Dem, som jeg vilde sige det til Natten, til 
Vinden, til den Blomst, hvis Blade jeg kysser. — Jag mig 
bort, men jag mig ikke bort, før De har fortalt mig, hvad 
Horpyn vil med Messias. De skal dø en Gang, Urana Sje- 
rof. Maaske vil der være mere Lys om Dem, naar De gaar 
bort, hvis De vil tro mig — og sige mig alt. Hvis det virke
lig skulde være saaledes, at jeg staar med en Lygte paa 
Vejen, hvorfor da gaa vild.

Urana med de gyldne Vinger gik hen til mig. Hun strakte 
sine Rrme ud, og lagde sit Hovede mod min Skulder. Hun 
græd, som jeg selv havde grædt ud ved Messias’ Bryst.



Mens Giffards, Messias’, Ozonator fraadede Ild, mens Jær- 
tegnet sang derude i Natten og Regnen, mens Messias, Guds 
Søn, laa paa sine Knæ og bad til sin Fader for at vende den 
retfærdige Hævn bort fra Menneskenes Hoveder, — græd 
Urana S jer of sine Nerver til Ro ved mit Hjerte.

Jeg, Stefan Maryko, en talentløs Maler, en Klud af et Men
neske. Det skulde forundes mig, den Svageste af de Svage, 
at vende en Pil i Luften, en forgiftet Pil, sendt fra Bue
strengen af de Stærkeste blandt de Stærke.

Jeg glemte, hvor jeg var. Jeg glemte, at hvis Horpyn var 
kommet, da havde han dræbt mig. Jeg vilde være forsvun
det fra de Levendes Tal, uden Spor. Et bedre Sted, end 
»det tomme Rum«, kunde ikke findes, hvis Resterne af et 
Menneske skulde skjules.

Men jeg tænkte ikke paa det. Jeg havde følt Uranas Arme 
om min Hals og hendes vaade Kind havde hvilet mod min. 
Hvad var saa Tronhof, et tilmuret Værelse, en forladt Gale- 
celle — en Muldvarpegang. — En gul Forbryder, der vilde 
dræbe. — Hvad var det hele.

— Jeg skal fortælle Dem alt, hvad jeg kan fortælle Dem,
uden at bryde min Ed, sagde Urana, da Graaden var stil
net af.

Min Fader, Fyrst S jer of, har i to flår siddet arresteret i 
Schlysselburg. Han har intet andet gjort, end været god 
imod Bønderne paa Godset. Siden han giftede sig med den 
Kvinde, som blev min Moder, er han bleven forfulgt af en 
Mand, som elskede Moder. En Mand, som havde en mæg
tig Indflydelse. Jeg har aldrig vidst andet om et Hjem, end 
at det var nogle Stuer, hvor de to Mennesker, jeg elskede 
over alt paa Jorden, vandrede rundt, fyldte med evig Angst 
og Uro. Et Sværd hang over deres Hoveder, Dag og Nat, 
hvor de saa var. Den mægtige Haand kunde naa dem over
alt. Saa døde Moder. Hun døde af Angst. Hun tæredes 
hen.

Men den Skuffedes Haand slap ikke Taget. Fader 
blev beskyldt for en politisk Forbrydelse. Falske Papirer



blev af underkøbte Tjenere smuglede ind i vort Hus, — og 
der var ingen Redning. —

— Jeg kunde have reddet Fader, — for nu var det mig,
den Skuffede vilde eje, men jeg kunde ikke. — Og hvilket 
Liv vilde det ogsaa have været, jeg havde givet min stak
kels F ader.------ Jeg søgte i min Fortvivlelse Revolutionens
Mænd og Kvinder. Paa den tekniske Højskole i Set. Peters
borg, hvor jeg studerede, traf jeg dem. — Ja. — Og i de 
Krese mødte jeg Horpyn. Vi troede, at han var en af vore.
— Han kendte min Skæbne. Han løj sig ind hos mig, vandt 
min Fortrolighed.

_ Og nu er jeg her. Et Værktøj i hans Hænder. Jeg
forstod først senere, at han kun havde søgt mig, — fordi jeg
_ fordi jeg saa’ — saadan ud, — at — at Mænd — at
Mænd synes om mig, og fordi jeg havde min tekniske Viden.
— Han sagde det brutalt til mig, at han var Politispion, og 
at jeg kunde fri Fader fra Sibirien, hvis jeg vilde rejse med 
ham her til Tronhof. Czarens Regering vidste, at her fand
tes en Mand indespærret, som havde gjort en stor Opfin
delse. Han var bleven indespærret, fordi de to Stater, han 
havde henvendt sig til, havde fundet Opfindelsen farlig. Den
vilde revolutionere hele Verden. #

Jeg skaffede mig Adgang til Tronhof med falske Papirer,
som jeg modtog af Horpyn, — og jeg har udfrittet Jules Gif-
fard. Han er sindssyg, og han tror, at jeg er en Engel. Jeg
har faaet ham til at tale. Jeg ved nu — alt.

— Stjernen, Urana — Fyrstinde. Stjernen, sagde jeg. —
Hvad er det.

— Jeg har svoret en Ed foran den hellige Jomfrus bil
lede, spørg mig ikke.

Transformatoren gik langsomt i Staa.  ̂ Tragtens Gnister 
ulmede og forsvandt, og Suset gennem Ristene hørte op.

— Nu er det forbi. Han kommer nu, Horpyn, gispede 
Urana. — Store Gud, han dræber Dem, hvis han træffer 
Dem her. Flygt, skynd Dem. De kan maaske naa at komme 
ind i Spisesalen, førend han er nede paa Terrassen. De
maa . . .
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Det var for sent. Der lød hurtige Skridt i Kanalen. Jeg 
trak min Revolver.

— Nej, nej, nej. — For min Skyld, hviskede hun. Rit 
er tabt, hvis noget sker her.

Jeg saa’ forgæves efter et Skjulested.
Der er kun et at gøre, hviskede Urana aandeløst og aab- 

nede Skydedøren til Messias’ Celle. — Hurtig.
Døren gled til bag mig, idet jeg hørte Horpyns Stemme i 

»det tomme Rum«.

Messias laa paa Knæ foran Bedepulten med sit Rnsigt 
hvilende paa de foldede Hænder. Hans Skuldre bevægede 
sig konvulsivisk, som om han græd.

— Er det Disciplen, hviskede han, uden at se op.
— Ja. Det er Disciplen.
— Det er for sent. — Guds Villie ske. — Hans Veje er 

uransagelige.
Jules Giffard rejste sig anstrengt og vendte sit Rnsigt, der 

var ophovnet og rødt af Graad, imod mig.
— Du skal ikke undres, Discipel, sagde han langsomt og 

smilede forpint. — Jeg har været i Getsemane Have, og jeg 
er bleven forraadt i denne Stund. — Det skulde være saa- 
ledes. Guds Villie ske. — Golgatha venter mig. Hoved- 
pandestedet. — Ikke paa et Kors, men i Flammer skal min 
Sjæl frigøres — og vende tilbage til sit lyse Hjem. — Om 
en stakket Stund vil det ske.

— Jeg velsigner Dig med mine Hænder. Jeg byder Dig 
at gaa bort herfra — med Fred. — Maaske har Gud rørt 
Din Pande og villet, at Du skal fuldende min Gerning.

Han lagde sine Hænder paa mit Hovede og sagde med 
skælvende Stemme. — Hvis det er saaledes, da vier jeg 
Dig til Martyriet i min Herres, Gud Faders hellige Navn. 
— Rmen.

Jules Giffard gjorde Korsets Tegn og vendte sig bort. Hans 
Knæ rystede under ham, da han sank ned ved Bedepulten.

Jeg hørte, at en Dør forsigtigt blev lukket til — inde i 
»det tomme Rum« — og jeg forstod, at nu var Urana og



Horpyn gaaet. Messias var langt, langt borte i sine mum
lende Bønner. Jeg skød forsigtigt Skydedøren til Side og 
forlod ham.

Jeg følte, at det var sidste Gang, jeg saa’ ham, og jeg 
kastede et sidste Blik paa den knælende Skikkelse — i den 
zigzagstribede Kjortel. Dybt grebet tog jeg en taus Afsked 
med ham, Jules Giffard — som maaske var Guds Søn — 
maaske kun en sindssyg, genial Stakkel.

Der var mørkt i Laboratoriet, men jeg tændte Lys. Det 
første, jeg foretog mig, efter at jeg i nogle Minutter havde 
søgt at samle mine Tanker, var at undersøge om Døren til 
Kanalen var laaset, det var den ikke.

Og det næste var, at jeg med en Mejsel brækkede Jern
skrinet op.

Pallady havde talt om Flammer, og Messias havde næv
net det samme. Ordet Flammer luede for mig og fyldte mig 
pludselig med en febrilsk Uro. Jeg havde en Angstfornem
melse af, at hvert Minut var kostbart, og derfor gik jeg løs 
paa Skrinet med en Brutalitet og Energi, der var mig frem
med.

Idet Riglen sprængtes, fløj Laaget tilbage med et Brag, og 
Uranas gyldne Vinger glimtede mig imøde. Jeg tog dem 
op, forsigtigt. Under dem laa hendes guldbroderede Silke
kjortel, og nederst fandt jeg en smal Staalkasse, som var 
ahaaset ved Hjælp af en eller anden Mekanisme, jeg ikke 
forstod. Jeg masede med den i nogen Tid og sprængte den 
tilsidst med Hammerslag.

En Bog faldt ud, en høj smal Bog, paa hvis forreste Bind 
der stod skrevet »Rapporter«.

Denne Bogs Indhold vil jeg gengive ordret.
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Tolvte Kapitel.

Horpyns Rapporter.
17de Maj 1913. Tronhol Kro.

Ankom ved Middagstid med Skyds fra Viklar Station til 
Kroen i Tronhof. Jeg var maskeret som pensioneret Em
bedsmand. Havde det Held straks at træffe en fordrukken 
Krybskytte, Jasil Marok, som var i Forlegenhed. Jeg kla
rede hans Regning i Kroen og talte med ham. Han var villig 
til alt for Penge. Jeg fortalte ham, at jeg ønskede at bo en 
Tid i Nærheden af Tronhof, men foretrak Ensomhed, frem
for at bo paa Kroen. Han var særdeles godt kendt paa 
Egnen, og nævnede forskellige Jagthytter, som laa paa Da
lens Klippesider. Vi fulgtes ved Aftenstid over til en Hytte, 
som ligger en halv Kilometer fra Sindssygeanstalten. Den er 
beboelig, naar der bliver lappet lidt paa den. I Morgen 
skydser jeg til Viklar og henter Godset.

2 1 de Maj 1913. Jagthytten.
Har nu faaet alt Godset installeret her i Hytten. Jasil er 

sendt ud i Skovene for at skaffe Materialer til Reparation 
af Hyttens Tag. Jeg har skilt Værktøjsmaskinerne ad, saa 
at de kan transporteres stykkevis. Jasil har fortalt mig, at 
man i Tronhof vidste, at Guds Søn« er indespærret paa An
stalten. Det var besynderlig nok Jasil, som for 10  Aar siden 
paagreb Giffard, da han forsøgte at flygte. Han holder ikke 
af at tale om det. Jeg haaber, at der en af de første Dage 
indløber Brev fra Understatssekretær Z.

23de Maj 1913. Jagthytten.
Jasil har i Dag været i Kroen og kom tilbage med Posten 

til mig. Der var Meddelelse fra Z. om, at der var tilgaaet 
Brev til Overlæge W. Neschelko angaaende Fyrstinde Sje- 
rof, samt at hun ankommer til Viklar om tre Dage.



26de Maj 1913. Jagthytten.
Er lige vendt tilbage fra Sindssygeanstalten. Fyrstinden 

er anbragt. Overlægen gjorde Indtryk af at være mere 
sindssyg, end vore Oplysninger meddeler. Han søgte at 
beherske sig, mens jeg var til Stede, men jeg saa’ straks, 
at han plagedes af Hallucinationer og Tvangsforestillinger. 
Han er Nevrasteniker og ødelagt af Stimulanser. Fyrst
inden var ved at besvime, da hun saa’ ham, han ligner Dø
den selv. Hendes Nervøsitet, hun rystede over hele Krop
pen, understøttede i en glædelig Grad Indlæggelsessedlen. 
Neschelko var iøvrigt betaget af hendes Skønhed, som for
ventet. Hit tegner godt. Jeg betroede ham, da vi var 
ene, at den egentlige Grund til hendes Sindstilstand var 
den, at hun havde været anvendt i den hemmelige Diplo
matis Tjeneste i en Række svære og nerveslidende Op
gaver, at hun var forfulgt af sine Ofre og anbragtes paa 
Tronhof for at være i Ro og Sikkerhed. Jeg bad ham 
gøre mig den personlige Tjeneste at sørge for, at hun fik 
et Værelse, hvis Vinduer vendte mod Klippesiden, da jeg 
frygtede, at en Udsigt over Tronhof Dalen, fra den svim
lende Højde, hvori Hnstalten ligger, vilde paavirke hende 
sjæleligt. Neschelko gik umistænksomt ind paa det. Jeg 
stillede ham en Orden i Udsigt, da jeg tog Hfsked, men det 
syntes ikke at interessere ham særligt. Portneren er til
syneladende ikke til at komme i Lag med. Jeg forsøgte at 
give ham Drikkepenge, da han aabnede Vogndøren for mig. 
Han saa’ paa mig, som om han kunde myrde mig. Men 
det er forhaabentlig ogsaa ligegyldigt.

Jeg har afført mig min Forklædning og Maske. Jeg er 
spændt paa Jasils Hnsigt. Jeg har sendt ham ned i Kroen 
med nogle Penge. Haaber, at han drikker sig fuld og ud
spreder de Historier, jeg har fyldt ham med. Jeg trækker 
i Nat Ledninger fra Hytten ned til Hnstalten, hvis det bli
ver Maaneskin. Fyrstinden har faaet Telefon og Elementer 
i sine Kufferter. —
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28de Maj 1913. Jagthytten.
Telefonforbindelsen er etableret. Fyrstinden er i stadig 

Rngst for de Sindssyge. Det beroliger hende at tale med 
mig. Hun vil i Nat søge at finde den hemmelige Dør, der 
fra Terrassen fører til Varmluftskanalerne. Blot Debrutz 
Opgivelser nu er rigtige. Urana mistænker Reservelægen, 
en RI bin o, for at han holder Øje med hende. Hun sporer 
allerede en vis Jalousi mellem ham og Neschelko. Over
lægen har forøvrigt den besynderlige Vane, at han hver 
Morgen ler uafbrudt i et Kvarterstid eller længere. Det 
lyder ikke godt. Han har foreslaaet Urana, at hun kom
mer ind og ler sammen med ham. Det har hun dog ikke 
villet. Ellers gaar hun ind paa alle hans Ideer. Jo mere 
jeg faar at vide om ham, jo mere forbavser det mig, at han 
vedblivende kan holde Stillingen. Debrutz blev jo dog 
kastet ud uden Skaansel, blot fordi det var lykkedes'Giffard 
at undvige. Regeringens Kontrol maa være blevet meget 
slap i de forløbne 10 Rar. Hvis Tronhof Rnstaltens Rkter 
er gledne ned bag et Skrivebord i et af Ministerierne, haaber 
jeg ikke de findes, før jeg er færdig her.

29de Maj 1913.
Debrutz’ Opgivelser er rigtige. Døren paa Terrassen 

findes. Fyrstinden meddeler mig, at en Skakt, forsynet med 
en Jernstige, fører ned til den vandrette Varmekanal paa 
1ste Sal. Dens ene Gren fører til et Værelse, som Ne
schelko anvender til Bibliotek, den anden til den tilmurede 
Celle, som Giffard fik overladt til Laboratorium. I Gulvet 
af den Kanalgren, som fører til Biblioteket, er en Jernrist, 
som af Debrutz opgivet. Denne kan løftes, og Skakten 
ned til Varmeapparatet i Kælderen er ligeledes forsynet 
med en Jernstige. En snæver Sidegang fører fra selve den 
store Varmluftsbeholder ud til Bygningens Ydermur, som 
paa dette Sted er forsynet med en cementeret Jerndør, der 
giver Rdgang til det Fri.

I Nat Klokken 1 vil Urana være ved denne Dør.
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30te Maj 1913. Laboratoriet. f 
Det er Morgen. Alt Godset er bragt til Laboratoriet. * 

Jeg har selv baaret det herop, Stykke for Stykke. Har lige * 
haft den første Scene med Fyrstinden. Hun er overnervøs 
og desværre mere ortodoks end strengt nødvendigt for at 1 
spille en Engels Rolle. Hun blev fuldstændig hysterisk, 
da jeg viste hende Karnevalsdragten med Vingerne. Hun 
kastede sig paa Knæ og betroede mig, at hun vidste, at 
Giffard var Messias. Hun havde stærke Anfægtelser nu, 
og var fortvivlet over, at hun var gaaet med til det. Et 
Par Hentydninger til hendes Faders Skæbne gjorde hende 
dog straks medgørlig. Jeg maatte imidlertid gaa ind paa, 
at hun hver Morgen fik Lov til, gennem den hemmelige 
Dør, at aflægge Besøg i et lille Kapel, som findes i Dalen. 
Det er meget dumt og meget uforsigtigt, men jeg havde 
Følelsen af, at fik hun ikke daglig Lejlighed til at bede for 
de »Synder«, hun begik, saa fik jeg ikke megen Glæde 
af hende. Jeg traf Jasil ved Hytten, da jeg hentede det 
sidste dernede. Han var beruset og kom med forblom
mede Trusler, fordi jeg nægtede at give ham Penge. Det 
bliver vel desværre nødvendigt at skaffe ham af Vejen. —
Jeg har besluttet foreløbig at blive boende i Hytten om 
Natten.

4de Juni 1913. Laboratoriet. 
Laboratoriet er nu saa vidt færdigt, at vi kan begynde. 

Fyrstinden søger med Taarer og Fortvivlelse at udskyde 
sit første Besøg, men i Nat skal det være. Giffard skal 
stifte Bekendtskab med »Erkeenglen Gabriel«.

Kl. 3 Morgen.
Det gik over al Forventning godt. Giffard segnede om 

paa Gulvet, da »Englen« traadte ind til ham gennem Skyde
døren, som jeg havde smurt meget omhyggeligt og som 
virkede ganske lydløst. Jeg slog nogle Akkorder an paa 
den Harpe, som jeg har medbragt til samme Brug. En 
trefløjet Skærm med et malet Paradis-Eksteriør dækkede



Døraabningen for det Tilfælde, at Giffard tilfældig stod lige 
foran den, idet hun kom ind. Den hvide Silkedragt og de 
forgyldte Vinger gav forøvrigt Fyrstindens Skønhed en vid
underlig flatterende Baggrund. Noget direkte Resultat fik 
Seancen ikke i Nat. Giffard var fuldstændig ude af sig 
selv, da han vaagnede af Besvimelsen. Han lo og græd, 
kyssede Fyrstindens Fødder og lovpriste Gud. Jeg har paa 
Følelsen, at Urana og den Gale har bedt sammen, men det 
vil hun ikke udtale sig om. Saa meget fik Urana dog ud 
af ham, at hans elektrolytiske Eksperimenter hvilede paa 
det Grundlag, der fandtes i den epokegørende Opdagelse, 
at en Dynamo ikke udvikler Elektricitet, hvis den staar 
indelukket i et lufttomt Rum, i Vacuum. Urana mente imid
lertid selv, at der var noget, hun ikke havde forstaaet i 
hans Ord. »Lufttomt« betød noget andet og mere end det, 
vi forstaar ved det. Jeg aner, hvor det glider hen, det hele. 
Og jeg er forbavset over, at ingen før har tænkt det. En 
Dynamo er en Slags Kværn, som maler Luftens og' Uni
versets Indhold af elektriske Enheder, ligesom Kornet ma
les mellem to Møllestene. Der maa være andre Metoder 
at gøre det langt lettere paa. Jeg begynder at forstaa. Blot 
Uranas elektrotekniske Kundskaber slaar til, — og mine. 
Og blot Giffard bevarer det, der er tilbage af hans svækkede 
Forstand. Seancerne vil komme til at tage haardt paa 
ham. Jeg gaar straks i Gang i Morgen tidlig med at frem
stille det nødvendige til Vacuum-Eksperimentet. Opgaven 
interesserer mig lige saa stærkt, som det andet.

9de Juni 1913. Laboratoriet.
Fyrstinden har to Gange i de forløbne Nætter besøgt 

Giffard. Der er nu System i det. Gradvis afslører han 
overfor »Englen«, hvorledes han er naaet til det, han kalder 
»Guds Gave til Menneskene«, — Opfindelsen. Vacuum- 
Eksperimentet lykkedes, da jeg fik Luftklokken isoleret med 
den giffardske »Fladeudlader«, som han kalder den. Over
gangen til Ozonatoren, et Navn, han har givet det Organ, 
som vil komme til at erstatte vore klodsede Dynamoer, er
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nu forberedt. Ozononatoren har han kaldt den, fordi den 
afelektricerer Atmosfæren. Det, der bliver tilbage, er det, 
vi kalder Ozon. Ozonatoren er i sine Grundrids beskrevet 
i mine tekniske Bilag, Pag. 47 a til Pag. 8 6 . Tegninger fra 
D til K.

Jeg har i Dag afsendt Brev til Z., hvori jeg meddeler ham 
de glædelige Resultater. Giffard synes at komme til Kræf
ter. Englens Besøg har stivet ham af. Jeg spiller stadig 
Harpe, mens Fyrstinden er hos ham. Desuden spiller hun 
de Nætter, da han er ene, mest for at mit Arbejde ikke 
skal høres. Fyrstindens Nerver synes desværre at angri
bes stærkt af Arbejdet. Hun føler sig udspioneret af Re
servelægen. Det er vist kun Indbildning, men det gaar ud 
over hendes Arbejdsevne. Jeg haaber, hun holder ud. 
Jasil har jeg en Del Vrøvl med ogsaa. Jeg bliver nødt til 
at gøre en Ende paa det. Jeg tør ikke smide ham ud af 
Hytten, men lader ham ligge og drikke. Han har aldrig i 
sit Liv drukket saa "meget, saa der er Haab om, at han 
kan faa Delirium i en nær Fremtid.

16de Juni 1913. Laboratoriet.
Det gaar fremad med rivende Fart. Ozonatoren er fær

dig om nogle Dage, hvis alt gaar vel. Jeg er meget ud
mattet. Faar for lidt Søvn og er ogsaa meget nervøs for 
det endelige Resultat. Giffard har beskrevet det Apparat, 
han konstruerede til Hjælp for sin Flugt. Jeg vil, for at 
naa det fuldstændigste Resultat, bygge et lignende. Jeg 
kan eksperimentere med det i fri Luft om Natten. Jeg føler 
mig fuldstændig sikker her i Tronhof. Der findes ikke et 
normalt, civiliseret Menneske i flere Mils Omkreds.

18de Juni. 1913.
Giffard har været usædvanlig tavs og umeddelsom. Eller 

ogsaa er det Fyrstinden, der ikke arbejder rigtigt. Hun er 
bleven uhyggelig faamælt. Der er noget skrækslagent i 
hendes Øjne, naar hun kommer om Natten. Det er ogsaa 
et uhyggeligt Sted, Tronhof. Men hun maa jo gøre færdig. 
Jeg vil tale alvorligt med hende i Morgen.



27de Juni 1913. Laboratoriet.
Nu gaar det bedre. Modellen vil være færdig om tre—fire 

Dage. Jeg maa skynde mig. Jeg føler mig for hver Dag, 
der gaar, mere og mere træt og slap. Det er maaske Op
holdet i den afelektricerede Atmosfære, her i det daarligt 
ventilerede Laboratorium, der ødelægger Helbredet.

4de Juli 1913.
I Morgen Nat prøver jeg Modellen for første Gang. Jeg 

vil arbejde fra Anstaltens Tag. Ved Hjælp af en Rebstige, 
der naar fra Tagrenden til Terrassen, kan jeg komme derop. 
Der er kun 4 Meter. Ledninger fra Ozonatoren, Sugeren, 
og til Taget trækker jeg i Nat.

5te Juli 1913. Laboratoriet.
I to Timer har Modellen svævet i Nat. For at kontrol

lere dens Bevægelser i Mørket har jeg gjort en lille selv
stændig Opfindelse, for hvilken jeg vil honoreres særligt. 
Jeg har omformet en Del af den elektriske Kraft, der fra Af
senderen paa Taget sendes ud i Rummet og opfanges af 
Modellens Gafler, til direkte udstraalende Lys. Det viste 
sig at skifte Farve efter den Spænding, jeg satte paa. Mo
dellen selv var usynlig, kun det meget gennemtrængende 
Lys saas. Det lignede mest af alt en Stjerne. Gud ved, 
hvad de enfoldige Beboere har ment. Jeg frygter for øvrigt 
for, at jeg har dræbt en Mand. Jeg manøvrerede i Nervø
sitet forkert, og Modellen tog Herredømmet fra mig, den 
fo’r over mod et Klippeparti ved Dalens Rand. I det samme 
fandt en elektrisk Udladning Sted, et veritabelt Lyn slog 
fra Modellen ned mod Klippen, og det forekom mig, som 
om jeg i det blændende Lys saa’ et Menneske slaa Armene 
ud og styrte om. Muligvis er det et Træ, der er ramt. Jeg 
vil dog i Morgen undersøge det. Modellen var ubeskadiget, 
da jeg lod den vende tilbage. Jeg konstaterede forskellige 
Dimensionsfejl, som jeg har rettet i Beskrivelsens Pag. 275 
og 289, samt i Tegningerne F, 4 og H, 7.



7de Juli 1913. Laboratoriet.
Det var et Menneske, Lynet dræbte. Jeg fandt Liget af 

ham oppe paa Klipperne. Ved en underlig Skæbne var det 
Jasil Marok, som havde befundet sig paa det Sted, der var 
Modellen nærmest, idet Udladningen skete. Saa er jeg fri 
for at tænke paa ham. Det er mig en Gaade, hvacl han har 
villet saa langt borte fra Jagthytten. Jeg traf forøvrigt en 
Mand deroppe, som udgav sig for at være Maler og at hedde 
Stefan Maryko. Jeg var gaaet vild og fik Øje paa ham om 
Formiddagen. Da han gjorde et underligt fordækt Indtryk, 
besluttede jeg at passe paa ham og var bag efter ham i flere 
Timer. Han saa' sig stadig om, som om han søgte efter 
nogen, eller var bange for noget, og jeg var netop i Færd 
med at gaa hen til ham for rent ud at spørge ham, om 
hvad han vilde i denne øde Egn, da han pludselig forsvandt 
for mig. Jeg ledte i nogle Timer og fandt ham tilfældig 
liggende i Søvn ikke langt fra det Sted, hvor Jasils Lig laa.
Han vaagnede, idet jeg nærmede mig. Efter en kort, fjollet 
Scene kom jeg i Snak med ham. Hans hele Maade at være 
paa beroligede mig, han gjorde et temmeligt uskadeligt Ind
tryk. Men pludselig gjorde han mig et Spørgsmaal, som 
overrumplede mig. Jeg havde udgivet mig for at være 
Akvar elmal er, eller Pastelmaler, desuagtet spurgte han lige 
ud, om jeg var Ingeniør. Jeg burde have skudt ham ned 
straks, men dels havde han selv Revolver og kunde have 
skudt mig, dersom jeg havde fejlet, og dels var der noget 
saa naivt over ham, at jeg ikke syntes, jeg kunde dræbe 
ham for dette ene Spørgsmaals Skyld. Jeg lod ham gaa, 
efter at jeg havde advaret ham mod at komme til Tronhof.
Jeg haaber ikke, at jeg har begaaet nogen Fejl. Jeg kan 
ikke tænke mig, at han kan være udsendt i særligt Ærinde.
Det saa’ han ikke ud til. Jeg er alligevel nervøs. Jeg har 
rettet noget paa Ozononatoren i Laboratoriet. Rettelsen er 
indført i Beskrivelsens Pag. 311 og paa Tegning Cd. Jeg 
gik paa Vejen til Anstalten ind i Kroen og spurgte om Post 
til den Adresse, der var opgivet til Z. Efter megen Besvær 
fik jeg fat i et Brev, som havde ligget nogle Dage. Det inde-



noldt Meddelelse om, at Fyrst Cacimir Sjerof var afgaaet 
ved Døden i Schliisselburg. Det gør mig ondt for Urana. 
Jeg kan ikke meddele hende det, før vi er færdige. Vi maa 
ogsaa snart bort. Der var fuldstændig Panik i Landsbyen. 
Stjernen, som de kaldte Modellen, havde fremkaldt vild 
Rædsel hos de overtroiske Mennesker. Naa, det er jo ret 
naturligt. I Nat maa jeg arbejde med Modellen igen. Der 
er noget, som ikke virker rigtigt.

8 de Juli 1913. Laboratoriet.
Opsøgte i Morges ganske tidlig Urana i Kapellet for at 

tale med hende i nevtrale Omgivelser. Hun erklærede sid
ste Nat, da hun kom fra Giffard, at nu kunde hun ikke mere. 
Jeg maatte atter minde hende om Faderen, og hun faldt atter 
til Føje. Det er første Gang i mit Liv, jeg har været ube
hagelig berørt over at skulle lyve. Vidste hun, at Faderen 
er død, flygtede hun fra Tronhof. Jeg kan ikke undvære 
hende endnu. Jeg frygter for, at jeg har begaaet en Bommert 
ved ikke at skaffe denne Maryko af Vejen. Jeg har en 
uhyS&elig Anelse om, at han flere Gange har været i Nær
heden af mig, at han udspionerer mig. Og det mest uro
vækkende er, at han kender Neschelko. Han raabte hans 
Navn i Taagen i Morges, da Overlægen morede sig med at 
sende sin snart daglige, sindssyge Latter ud over Dalen. 
Jeg gik ned paa Kroen og lod Værtens Datter give ham 
en Besked, som han ikke kan tage fejl af. Træffer jeg 
ham igen, sletter jeg ham ud. Om to—tre Dage kan vi 
være færdige, hvis intet støder til.

9de Juli. Laboratoriet. Kl. 4  Morgen.
Natten har været god. Fyrstinden kom med flere Re

sultater. Giffard var særlig oplagt. Jeg foretager i Dag, 
naar jeg har sovet, de sidste Rettelser. Maryko er død nu. 
Jeg saa’ ham sent i flftes i Lyset fra Modellen. Han var 
paa Vej over mod Anstalten. Jeg kendte ham gennem 
Kikkerten og satte Modellen paa ham. Først da han kom 
temmelig nær til Rnstalten, kunde jeg med nogenlunde Sik-



kerhed foretage Udladning. Han stod paa en temmelig høj, 
isoleret Klippespids, da jeg lod Lynet fræse ned over ham. 
Jeg saa’ ham styrte. Jeg har været urolig for den Fyr. 
Jeg vil være sikker paa, at han er død. I Formiddag under
søger jeg Skoven omkring Klippen.

9de Juli. Laboratoriet. Kl. 11 Form.
Jeg har undersøgt Skoven ved Klippen. Der var intet 

Spor af ham. Jeg husker ogsaa nu, at jeg hørte Skud og 
et Skrig lidt efter, at Udladningen havde fundet Sted. Jeg 
maa vide, om han er her paa Rnstalten. Kl. 1 spises der i 
Spisesalen. Er han her, deltager han sikkert. Fra Terras
sen maa jeg kunne overse Salen gennem Tæppet, der hæn
ger bag Søjlerne.

Her sluttede Rapporterne. Horpyn har ikke haft Lejlig
hed til at skrive mere efter den hovedkulds Flugt fra Ter
rassen gennem Yarmekanalen. Nu var det Spørgsmaalet, 
om han havde set mig i Salen eller om han var bleven op
daget af Præsidenten i samme Øjeblik, han havde nærmet 
sig Tæppet.* Min Sikkerhed afhang i højeste Grad af, om 
han vidste, jeg var her eller ej.

Jeg lagde forsigtig Uranas Dragt og de gyldne Vinger ned 
i Skrinet, lukkede det og sneg mig gennem Varmekanalen.

— Dagen gryede, da jeg atter stod i Wladimirs Bibliotek.

Trettende Kapitel.

Baalet.
Jeg tilbragte Dagen i Biblioteket for laasede Døre ganske 

ene. Wladimir lod sig ikke se. Han laa øjensynlig i en 
Døs, takket være Palladys Omhu. Jeg var nærmest RI-

■-S>
'-TV



binoen taknemlig, for jeg trængte saa haardt til at være ene. 
I Løbet af det kommende Døgn vilde der ske noget afgø
rende, det var ganske klart. Horpyn var færdig til at drage 
af, hvert Øjeblik. Tyveriet fra Messias var fuldbyrdet.

Jeg forsøgte at tænke klart. — Hvad vilde det betyde, at 
Horpyn uhindret forsvandt, i Besiddelse af Giffards Op
findelse. Den vilde blive tilstillet Czarens Regering. Og 
hvad saa videre. Horpyn havde sagt i Kapellet, — om en 
Maaned behersker Dit Land Verden, gennem Dig og mig. —

Czaren beherske Verden. Den Czar, hvis Regering havde 
de største Forbrydelser, de mest himmelraabende Mord paa 
sin Samvittighed. Den Stat, der konsekvent udryddede det 
bedste, der voksede op i Folket. Hvilken Verdenskata
strofe vilde det ikke være, — og hvilken blodig Ironi, at 
Messias, den Ejegode, skulde give Czarens Bødler Vaabnet 
til al Civilisations Undertrykkelse. -  Og denne Klode-
rorbrydelse skulde begaaes, blot for at Slyngelen Horpyn 
kunde tjene en Sum Penge.

Men Urana, tænkte jeg videre. Fyrstinde Sjerof, som 
hader Czarismen, der har ødt hendes Liv, hun kender jo 
alt. Hun vil kunne publicere Giffards Opfindelse og fore
bygge Hnslaget fra den asiatiske Despots Side.
, ^ P j^ s e l ig ,  frygtelig Tanke slog ned i mig. Med hvil- 
ken Koldblodighed havde Horpyn ikke i Rapporterne om- 
talt Jasils og min Udslettelse. Skulde Urana ogsaa slettes 
ud, fordi hun vidste for meget. Horpyn elskede hende, det 
vidste jeg, men indsaa han mon ikke, at han aldrig kunde 
gøre sig noget Haab om at blive genelsket. Vilde han 
ikke være klar over, at Urana vilde forlade ham, saa snart 
hun fik at vide, at hendes Fader var død. Hvad bandt 
dem da sammen mere. Og hellere dræbte Horpyn Fyrst-
*nde, Sj®rof> end han saa’ hende som en andens. Desuden 
havde han vel Ordrer fra de Slyngler, som havde sendt
./!m* ~  ,Ur!lna tllhørte Regeringens Fjender. 'Naar man 
ikke havde Brug for hende mere, — saa

Sveden sprang ud af min Pande ved Tanken om, at
Messias ^



hendes Liv maaske allerede nu var i Fare. Maaske i 
dette Øjeblik sad Horpyns Kniv i hendes hvide Bryst, —
og mens hun døde — — —

Jeg følte, at jeg var ved at blive gal. Jeg havde Lyst
til at skrige, raabe paa Horpyn, sætte Fingrene i hans 
Øjne, flænge ham i Pjalter, trampe ham tildøde. Hah, 
at give ham en forfærdelig Død, at rive Tyvekosterne fra 
de kolde Hænder, at lade Papirerne flagre ud over Verden 
— og sige til Messias, — det er sket.

Ja, nu, et Har efter, da jeg sidder her i Klostercellen og 
tænker tilbage, nu indser jeg, hvad jeg skulde have gjort 
hin Dag, da jeg fo’r som et vildt Dyr frem og tilbage i 
Biblioteket paa Tronhof, fraadende som en Hfsindig, hidset 
op af min Fantasi, overnervøs af søvnløse Nætters nerve
dræbende Spænding.

Jeg skulde have taget Opstilling udenfor den hemmelige 
Dør med min Revolver og taalmodigt ventet, Time efter 
Time, indtil Horpyn kom, og saa skulde jeg med et lykke
ligt Smil have dræbt Krybet.

— Det er saa let at se det nu. Det nytter intet at for
tryde. Det skulde ikke være saaledes. Jeg blev ikke Morder
for en Verdens Skyld .------------------ - —

Tunge Skyer trak sammen paa Himlen. Blæsten, aer
allerede havde været stærk om Formiddagen, tiltog i Styrke 
og var ren Orkan ved Femtiden om Eftermiddagen. Vind
stødene piskede mod Ruderne. Det sydede og gurglede i den 
graa, mørke Luft. Knækkede Grene, spaltede Kviste og visne 
Blade hvirvlede forbi Vinduerne fra Skovene højere oppe.

Jeg ænsede det knapt. Uvejret i mig var endnu vildere. 
Først da et Vindstød, stærkere end de andre, sprængte 
en Rude i Vinduet, at jeg blev klar over, hvor usædvanlig 
stærkt Uvejret var. Orkanens mange Lyde trængte nu 
stærkere ind til mig, jeg hørte Skrigene fra de jagende, 
sorte Skyer, den underlige buldrende Koglen fra Hvirvlerne 
i Luftbrændingen. Jeg hørte de jamrende Hyl — og min
dedes Palladys Ord,



M E S S I A S  131

—̂ I Morgen Nat vil Mørket skrige. Luften vil raabe 
mit Navn. — ilanderne vil komme ridende paa Stormen. 
Her i Tronhof-Dybet vil de mødes, og her vil de danse 
Hvirveldansen — om mit smukke, vilde Baal.

Pallady var maaske den farligste. Det blev maaske 
I l d ..........

1  ̂Nat fester vi, Stefan. Det var Wladimirs Stemme. 
Jeg skimtede hans Skikkelse henne ved Døren. Han var 
kommet lydløst ind, som han plejede. Hans Stemme var 
meget svag, men underlig ru.

— Glæd Dig. — Pallady vil dø, men han vil give en 
Fest forinden.

— Vil Pallady dø, spurgte jeg, vistnok uden egentlig at 
vide, hvad jeg spurgte om.

— Ja. Han er i Gaar Nat bleven færdig med sin Nerve
bog. Nu gider han ikke vente mere. Aah haa haa haa 
haae. — Han vil snyde Baccillerne. Pallady er ond. — Og 
han har givet mig en dejlig Ide.

Wladimir slæbte sig vaklende hen til mig og bøjede sig, 
saa at hans Mund var ved mit Øre.

Jeg slaar Wladimir den første ihjel i Nat, • hviskede 
h^n. — Naar han er død, saa gifter jeg mig med Urana
Sjerof — i Nat. Paven skal vie os. Rah haa haa haa 
haae. —

— Hører Du, Guderne spiller op ude i Mørket. — Du
skal faa Lov til at danse Menuet med Urana Sjerof, for 
jeg holder af Dig. Om lidt kommer Samuel med en Dragt 
til Dig. Det er en Prins, der har baaret den, men han er 
død. Du bliver meget smuk, men Urana elsker mig. Hun 
har sagt det. Aah haa haa haae. Palady dør, mens vi 
danser Menuet. Han skal dø i Skønhed, og der skal lar
mes, saa at man ikke hører Baccillerne raabe om Hjælp. _

— Mød med Dit gladeste Ansigt, Stefan, for det bliver 
en Fest. Olympisk. —

Hans Øjne flakkede pludselig rundt i det mørke Værelse, 
som var han bleven skræmæt.

Naa. Du dør alligevel i Nat. Saa er vi færdige med
M r.
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Fortiden, mumlede han og gik baglænds til Døren, hvor 
han tændte Lyset.

— Jeg er træt, Stefan, min gamle Ven. Jeg er meget 
træt. Wladimirs Stemme lød sørgmodigt, for et eneste 
Øjeblik syntes han at være normal.

— Men vi skal jo.
Jeg følte en Trang til at gribe ham, mens han var i 

den Stemning, men da jeg gik nogle Skridt hen imod ham, 
forandredes hans Ansigt. Han grinede det gamle, stereo
type Dødningegrin, vinkede afværgende med den rystende, 
knoklede Haand og gik.

Jeg skal ikke trætte ved at forsøge at fortælle, hvorledes 
de to følgende Timer forløb. Mine Følelser, Anfægtelser, 
Fantasier, mit Haab og min Tvivl, min Tro og min Angst 
— jeg vil sammenligne alle Faser med det, en Mand gen- 
nemgaar, idet han, indespærret i en Kahyt ombord paa 
et Skib, som han ved, skal gaa under, hjælpeløst lader sit 
Liv glide forbi sig. Han fortryder og angrer, græder og 
raser, trygler og forbander — og Minutterne gaar.

Døren var laaset« og selv om den havde været aaben, 
hvor fandt jeg Urana, hvor fandt jeg Horpyns Beskrivelse
og Tegninger. — . . . . . .

Og skulde alt det, jeg havde gennemgaaet, alt det jeg
havde set og hørt, lært, skulde det forsvinde fra mit Liv. 
Skulde jeg løbe nøgen fra det hele. Mit Løfte til Qiffard 
den Ulykkelige, var det Luft. Mine Følelser for Urana 
Sjerof, var de kun Griller, Barnagtigheder. —

Jeg hadede mig selv, fordi hvert Orkanstød mod Ruderne 
fik mig til at skælve, fordi de jamrende Hyl oppe i den 
kogende Luft fik mig til at gyse, fordi jeg i stupid Angst 
stirrede mod Portiererne, bag hvilke jeg vidste, den skjulte 
Dør tU Varmekanalen fandtes. Jeg foragtede mig selv, fordi 
jeg ikke sprængte denne Dør, der gjorde mig til Fange,
_ fordi en Sindsygs Monolog kunde skræmme mig,
fordi jeg kun var en oversensibel, overnervøs Kunstner
der ikke en Gang var Kunstner. ^

Jeg var slet ingen Ting, og jeg havde ikke Lov tu at



længes efter noget, elske noget, foretage mig noget. Ingen
ting. Ingenting havde jeg Lov til at gøre, andet end lægge 
Halsen til, naar en eller anden gad skære den over.

Huset rystede og Ruderne klirrede, det bragede i Skovene, 
og de store Træer slyngedes ud i Dybet.

Galeasylet gav sig i alle Fuger for en vældig Braadsø af 
Luft, der kom med alle en Braadsøs bragende Lyde, da 
jeg saa’ et sindssygt Ansigt i Spejlet, som jeg tilfældig 
stod foran. Et Ansigt, saa menneskeforladt, saa frygte
lig fordrejet og afsindigt, at jeg tumlede tilbage. Afmægtigt 
Had, bundløs Fortvivlelse. Øjnene gloede mig imøde, 
rædselsslagne, uden Udtryk, tomme vilde, alle Stemninger 
svirrede i dem. De var hvide Pletter med noget ubestem
meligt, der drejede sig i Midten, noget Gele, der udvidede 
sig og trak sig sammen, rettede sig ud og krøb ind i 
sig selv.

Og dette Ansigt var mit eget.
For anden Gang stod jeg foran Spejlet i den dybeste 

Vaande, — og for anden Gang hjalp Spejlet mig. —
Jeg vil sige det til alle Mennesker, til deres Gavn og 

Glæde, at staar de i Fortvivlelsens Stunder — i den saa- 
reste Smerte, i et af Nu’er, Menneskelivet er saa sørge
lig rigt paa, og ikke ved Raad eller Vej, da skal de gaa 
hen foran et Spejl, og der skal de tale til sig selv. Thi 
overfor Synet af sine egne Øjne lyver man ikke. Man gaar 
til Bunds i sin egen Sjæl, som et Blylod gaar til Bunds 
i Havet. Det finder sin egen Vej, og kun den rette Vej, 
den, der er lige, — og det finder Bunden.

Sig til Dig selv, — her staar jeg. Det, der staar der
inde i Spejlet, det er mig, mig alene. Alt det, Du haaber 
paa, længes efter, hader, foragter, alt det, der drager 
Linierne for dit Liv, det lever derinde i Spejlet, bag Dit 
Ansigt, som du ser ind i Øjnene. De Øjne, Du ser, det 
er D i n e  egne. Du er ene med Dig selv. — Hvad er det,

e, hvorledesog lad mig
Dit Ansigt ser ud, naar Du siger det kan se paa
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andre, naar de lyver. Jeg kan ogsaa se det paa Dig, for 
Du er mig selv. —

Forstaar Du at tale til Dit eget Ansigt, da vil Du faa 
Mod, hvis Du mangler det, Du vil blive ærlig, hvis Du 
lyver, Du vil skamme Dig over Dig selv, hvis Du har 
baaret Dig skammeligt ad.

Du vil blive et bedre Menneske, end Du er, hvis Du 
hver Dag vil tilbringe en Time foran et Spejl, ikke for at 
beskue Dit Ansigts Dejlighed, men Din Sjæls Qrimhed. — 
Jeg ved det.

Vi er grimme allesammen. Jeg, traf kun to, som ikke 
var det, — det var Jules Giffard og Urana Sjerof.

Da Samuel kom med Dragten, som havde tilhørt den 
sindssyge Prins, et pragtfuldt Rokokokustyme, var jeg 
lysende klar over, hvad jeg havde at gøre. Jeg troede i 
hvert Fald paa min Yillie og Evne, og det var det vig
tigste.

* **

Wladimir stod i Korridoren, lyttende til Orkanens Lyde. 
Han var i Kjole og hvidt, og den festlige Klædning stod 
greelt til Kraniets fortvivlede Udtryk. Om det var det brø
lende atmosfæriske Ocean derude, eller det var Foruddan
nelser om skrækkelige Ting, der fyldte ham med sorgblandet 
Rædsel, ved jeg ikke.

Hans Smil slog igennem Ansigtet som Flammer gennem 
en Bræddevæg, da han saa’ Samuel og mig komme imod 
sig. Han rakte mig sin klamme Haand, mine Fingre smat
tede i den kolde Sved paa hans Hud.

— Du er meget smuk, Stefan. Dyrets Frodighed straaler 
ud fra Dig — som fra en striglet Hingst. Du lugter af 
Urskov, formelig. Det gaar nok over. Naar jeg nu kom
mer af med ham, den gamle Neschelko, saa skal jeg ofre 
mig for Dig. —

Han gav Samuel en Ordre, der var uforstaaelig for mig,



fordi den var stum, men Samuel nikkede og gik hurtigt
hen ad Korridoren. . .

_  Det er underligt nok, sagde Wladimir, idet vi gik op
ad Trappen til anden Sal, — at Guderne viser sig saa vel
villige overfor Pallady. Han maa være meget velkommen. 
Det er et sjældent pragtfuldt Vejr i Nat. Og det vokser 
stadig derude. Time for Time. Jeg beundrer Skønheden 
i det, men desværre er mine Nerver ikke helt gode i Dag. 
Det sidste Døgn har taget paa dem. Dette her at se sig 
selv ude paa Terassen, det er en mærkelig Ting. Det tog 
paa mig. Selvfølgelig er jeg glad over, at jeg har naaet 
saa vidt, at Wladimir den første ligefrem har taget en Krop 
paa. For nu kan jeg faa fat paa ham. Og 1 a s a
han bort, selv om jeg skal fryse de første Par page* 

Wladimir saa’ sig spejdende om og hviskede i mit Ure, 
— jeg smider ham ud over Rækværket paa Terassen, aah 
haa haa haae. Det varer længe, før han naar Jorden. Han 
faar Tid til at fortryde, det Svin. Er det for meget til

Der lød Trin, og vi vendte os. Det var Samuel, der
kom med Urana op ad Trappen. , ,

— Bruden, mumlede Wladimir og betragtede hende med
luende Øjne. — I Nat stiftes det første sjælelige Ægteskab
paa denne Klode. ,

Urana hilste os. Hun var iført samme Dragt, som hun
havde baaret ved Frokosten. Hun var meget bleg, og det
Smil, hun sendte os, var smerteligt og nervøst. Jeg søgte
hendes Øjne, men hun undgik mig.

Oppe ved Fløjdøren til Spisesalen stod Pallady. Hans
Rnsigt var lige saa hvidt som Haaret og Brynene. De 
røde Øjne lyste med en sælsom Styrke. Det var, som om 
de fik Lys inde fra, som om der var Hul i hans Hovede 
oppe i Issen, og Lyset trængte ned derfra. Han smilede, 
som han havde smilet om Natten paa Terassen, da han
saa’ os komme. . . , .

— Det anstaar sig ikke, at jeg fører mm Brud ind i
Salen, hviskede Wladimir, efter at vi havde hilst Pallady.



HusTrå'Dto'Trm* 1'6 byde min S,æIs “"'»■"■»ende
Urana, der havde hørt hans Hvisken, lagde sin skælvende 

iirm i mm, og Pallady aabnødc Døren.
~  .D.en sturnme Staffage er kommet, hviskede han til 

Wladimir. — Vi er her alle.
En forvirret Larm strømmede os imøde, idet vi gik ind.

løj, skrattende Latter, umennesklig som Pappegøjers, sking
rende Tale, Hosten, Fløjten og Sang flød sammen til en 
Summen som paa et Børnebal. Et tudende Vindstød, der 
mmte Facaden med et Pjask, bragte en Smule Stilhed. En
Enkelts Graad hørtes, men saa tog det fat igen med for
nyet Styrke.

Jeg tænker, at der var ca. 50 Hfsindige i Salen. De 
Heste klumpede sig sammen om det lave Spisebord, som
nu var flyttet hen i det ene Hjørne og belæsset med Frugt 
og Vin af alle Hrter. 5

Som umættelige Baccanter fraadsede de i Dyngerne af 
Druer, Pyramiderne af Granatæbler. Flaskerne med de 
mousserede hede Vine knaldede, og Kinder brændte; Øjne 
straalede; i dyrisk Velvære skogrede og skreg de.

Og udenfor, i. den mørke Nat, piskede Tornadoen gennem 
Dalen. Luftfosserne spaltedes af Tronhof-Hsylet, der som 
et Molehoved jog ud fra den stejle Klippe.

Det store Tæppe, der hang bag Søjlerne, bølgede frem 
og tilbage. Jeg førte Urana over imod det i et Øjeblik, da 
Wladimir var optaget af Milliardæren Hrr. Levitan, som med 
Flasker i alle sine Lommer hylede op om sine Renter.

Tæppefligene gled fra hinanden, idet vi passerede. Jeg 
kastede et Blik ud over Terassen og saa' til min Skræk, 
at to store Jerndøre med Glasruder dækkede Rabningen 
mellem Søjlerne. Jeg havde gjort Regning paa at kunne 
komme ud af Bygningen gennem Varmekanalerne, hvis noget 
skulde ske. Vejen til Terassen var spærret.

Flygeltoner fyldte pludselig Rummet. Danse macabre 
blev spillet af en Mester et Sted. Jeg saa' mig forundret 
om, der var intet Flygel at se.



— Storil empa, hviskede Urana, da hun saa’ min Forbav
selse. — En sindssyg Virtuos, som er her. — Gennem Ri
stene i Væggen. Han er farlig. Han kvæler.
_ Urana havde talt sagte uden at se paa mig, men Wla- 

dimir maa have set, at hendes Læber bevægedes. Han var 
pludselig paa Siden af os. Med et giftigt Blik sagde han 
fornøjeligt, — man konverserer Prinsen, flmour og Rokoko, 
flah haa haa haae. —

Jeg spurgte Fyrstinden, om det ofte her var saa for
færdeligt Uvejr, som det er i ftften, sagde jeg.

Et Hvin og et Slag mod Bygningen, som af en tusind- 
snertet Pisk, gjorde det umuligt for mig at opfatte Wladi-
mirs Svar. Jeg saa blot, at han lo ondt, idet han drog 
Urana med sig.

— — Jeg maa her for et Øjeblik vende tilbage til min 
Klostercelle. Lægbroderen var hos mig nu. Han sagde, 
med klaprende Tænder, at det i Dag var den 1ste Hugust, 
og at en stor Krig var udbrudt i Europa. Prioren havde 
givet Ordre til, at Klosterkirkens hellige Kar skulde graves
ned i Haven i Nat. Fjendens Stimer kunde ventes hvert 
Øjeblik.

Jeg forstaar, at Timen er inde. Min Tid er knap. Klo
steret ligger paa Grænsen til et stort fjendtligt Land. Dø- 

' dens Tropper marscherer allerede nu imod disse Mure, der 
har givet mig Ly. — Tilgiv derfor, at de sidste Sider af 
mine Optegnelser ikke bliver skrevet, som de maaske burde.

Hvis jeg havde Tid, da vilde jeg skildre det sælsomme, 
fantastiske Selskab, der var samlet ved Palladys Fest paa 
Tronhof. Hver eneste een af de halvtredsindstyve Gale 
burde tegnes af en Kunstner, skildres af en Digter. Thi hver 
eneste af dem var et Billede paa en eller anden menneske- 
Iig Svaghed, en Skavank, en Last. Der var slet ingen Dy
der til Stede. Det er ikke Dyder, der gør Mennesker gale.

Jeg saa' i den Samling, Pallady og Wladimir i deres Eks- 
centricitet havde indbudt til Festen, — selve det store Sam- 
fund. De stakkels, hjernesyge Mennesker var blodige,



ubarmhjertige Satirer paa de normale Væsner, jeg har truf
fet i Storbyernes Gader, paa Børserne, i Bankernes Direk
tionskontorer, paa Prsedikestolene, foran Armékorpsenes 
Geledder, i Parlamenterne, paa Tronerne, i Proletariatets
Forsamlingssale — paa Talerstolene. —

Den eneste Slags Mennesker, som ikke havde Repræsen
tanter i Tronhofs Festsal hin Aften, da Uvejret drønede 
ned over Slugten, det var Muldens Mennesker, det var Bon
den, det var ham, den Sagtmodige, — den Tause, der med 
sin Sædpose over Skulderen befrugter Vorherres dejlige 
Jord, saa at den kan give os alle Føde. — Plovmanden 
saa’ jeg ikke noget Steds, og det vakte dybe Tanker hos mig.

Saa hensunken var jeg, at jeg ikke saa’ Pallady forsvinde 
ud af Salen, endda jeg paa det bestemteste havde foresat 
mig, ikke at slippe ham af Syne. Jeg saa’, da han kom 
ind, og blev bange for hans Ansigt. Den Triumf, der lyste 
ud af det, fyldte mig med en navnløs Angst. Han stilede 
lige løs paa mig, jeg stod ene, ud for Tæppet. Der var en 
syg Hjertelighed i hans Maade at trykke min Haand paa, 
han greb om den med begge sine, og rystede den inderligt.

— De skal faa Motiver i Nat, Sjælemaler, hvæsede han. 
_Vent bare. — Aanderne derude i Stormen venter ogsaa,
hør hvor de bliver utaalmodige.

Stødene mod Huset gav hans Ord Ret. Ruderne i de 
store Døre klirrede for hvert Svøbeslag. Gulvet sitrede. 
Hylene derude lød, som om det var et overjordisk Væsen, 
der i Raseri holdt paa at sprænge sig selv. — Men Kvæleren 
spillede stadig og Latteren skingrede, Bægrene klang. Ud
tryksløse Øjne søgte hinanden, slatne Hænder mødtes i me
ningsløse Haandtryk. Man kyssede hinanden, eller man 
skændtes. Man lo eller græd. Kun nogle underlige Væsner, 
som stadig var i Bevægelse, som borede sig igennem, hvor 
der var Trængsel, som saa’ sløvt paa hinanden i Forbi- 
gaaende, gik og gik, kun de var tavse. De flaaede Vin
druerne fra Stilkene med de gule Tænder, saa Saften dryp
pede fra deres Hager, eller de trak en Flaske Vin til sig og 
svælgede den med lange Slurk, indtil Tsarerne stod dem \



Øjnene, — men de tav. Det var vel »den stumme Staf- 
Jage«. — Nogle Uskadelige, der var taget med for at fylde 
op og skaffe Liv.

Jeg saa’, at Pallady hviskede nogle Ord til Wladimir, mens 
han saa’ paa Uhret. De aftalte et eller andet, som morede 
Wladimir meget. Hans Latter skar igennem Larmen i Sa
len, den Gales Spil og Hylet ude i Natten.

Urana, som var blevet alene, saa’ hjælpeløst over imod 
mig, — jeg gik over til hende, uden at de to mærkede det.

— Hvor er Horpyn, spurgte jeg hviskende.
— Laboratoriet, svarede hun.
— Epoke. — Wladimir skreg det betydningsfulde Ord 

ud over Salen. Der blev dødsstille. Kun Kvæleren, det 
dræbende Geni derinde bag Ristene — og Orkanen, talte 
hver sit Sprog.

— Epoke, svaredes der i Kor fra de Sindssyge.
Pallady stod op paa en Stol. Han hævede Haanden. Jeg

saa’, at den var sværtet, og jeg opdagede i det samme, at 
han var snavset, ogsaa i Ansigtet. Der løb sorte Striber 
over hans Pande og Kinder.

— Epoke, halvt hviskede han. Det var kun en Hvisken, 
men der var en Piben i hans Stemme, som gjorde, at den 
kunde høres, trods Brag og Musik.

— Den døde Epoke henvises til det tomme Rum, hvæsede 
han. — Leve den nye Epoke.

— Epoke, — svaredes der fra de Afsindige, som havde 
samlet sig i en Klynge.

Det forekom mig i dette Øjeblik, at noget lugtede sve
dent. Jeg saa’ paa Urana. Hun blegnede og gik uvilkaar- 
lig et Skridt over imod mig.

— Jeg har levet et rigt Liv, peb Pallady. — Zeus vilde, 
at jeg skulde blive rig i Ensomhed. — Zeus er den store 
Viden. — Evoe. — Et Liv i Fest, har mine Rubiner set. — 
Jeg var Olding, da jeg fødtes, mit Haar var hvidt. — Gu
derne er ubarmhjertige. — Evoe. — En falden Engel svang 
den sorte Fane over min Fødsel, men Døren til det store 
Vacuum blev sat paa Klem.



— Guderne er ubarmhjertige. — Epoke.
Brandlugten blev stærkere, det forekom mig, at Luften

oppe under Loftet blev uigennemsigtig. Urana fulgte mit 
Blik med Uro.

— Kentaurerne stormer Tronhof i denne Nat. Hører i 
Ridtet derude, de dundrende Hovslag. De længes, Mørkets 
Aander, de raaber paa os. — Og vi vil komme.

Det var, som om Albinoens Stemme vendte tilbage i hans 
Ekstase — eller var det Uvejret, der sagtnede. — Maaske 
var det kun vore Sanser, der blev skærpede. Vi v i l ----------

Urana greb om min Arm og pegede mod Loftet. Svage 
Røgstriber bølgede deroppe, skød sig frem og blev mørkere.

Der var Ild i noget, det var umiskendeligt. Ogsaa en
kelte af de Sindssyge begyndte at blive urolige.

Palladys sidste Ord kvaltes i et Hosteanfald, han for
søgte at tale, men pludselig blev hans Ansigt kobberrødt, 
han vaklede paa Stolen, slog ud med Armene og styrtede 
ned. Idet jeg bøjede mig over ham, syntes jeg at høre 
Skrig og Raab fra Etagen underneden — og jeg mærkede, 
at Gulvet var varmt. Jeg løftede Pallady op, saa han sad 
paa Hug. Han saa’ paa mig med et Smil og hviskede gan
ske svagt Wladimirs Navn.

Wladimir nikkede og stod op paa Stolen.
— Doktor Pallady vil tale videre om et Øjeblik, han

v i l .............
Neschelko drejede pludselig Hovedet og stirrede mod 

Tæppet for Søjlerne.
— Aah haae. Du vil den Vej ud, Wladimir. Nu er Du 

angst. Jeg skal . . . .
Fuldkommen ude af sig selv af et Raseri, der var kommet 

over ham i samme Nu, sprang han ned paa Gulvet og fo’r 
mod Tæppet — efter den usynlige Wladimir. De Gale be
tragtede med Ligegyldighed Optrinet. Generalen lo sin eks
plosive Latter, den greb om sig, — som Ild. Alle lo 
med gravalvorlige Ansigter.

Da Wladimir naaede Tæppet, greb han i det med begge 
Hænder og rykkede til. Det svære Metalrør, paa hvilket
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dets Ringe gled, faldt til Gulvet med et Drøn. Den ene 
Ende af det ramte Wladimirs ene Skulder, han tumlede om 
med et Brøl, rejste sig, rev den ene Skydedør til Side og 
fo’r ud paa Terrassen.

— Naa, skal det være nu, hørte jeg ham skrige ude i 
Mørket og Stormen. Jeg saa’ et Glimt af ham, idet han 
ligesom fejedes hen ad Terrassen, forbi den aabnede Dør. 
Haaret stod som en Manke om ham. Han fægtede vildt 
med Armene, slog en Usynlig, skreg med fraadende Mund.

— Kvæl ham, stønnede Pallady, som laa ene paa Gulvet, 
ude af Stand til at rejse sig. — Kast ham ud over Ballustra- 
den. Lad Aanderne flænge ham. Lad Kentaurerne ride 
ham ned. —

En Bølge af Luft brød ind i Salen med et Hyl. De Gale, 
der var trukket hen mod Døraabningen, ligefrem slængtes 
tilbage. Urana kastedes imod mig, og det var kun med 
Anspændelse af alle mine Kræfter, jeg undgik at falde.

— Saa, saa, saa, skreg Wladimir derude. — Nu. — Nu.
Jeg fik Tag i Skydedørens Kant og saa’ ud. Han kæm

pede med sig selv ved Ballustraden. Han havde Tag i sin 
Strube og væltede sig opover.

— Aah haa haa haa haae, skogrede han, idet han fik 
Overbalance. — Endelig. Jeg vilde springe ud paa Ter
rassen, men en Fos, en usynlig Bølgekam brækkede over 
mig, og slog mig tilbage, idet jeg saa’ Wladimirs Ben for
svinde — udenfor Ballustraden.

Jeg kæmpede mig derud. Jeg bøjede mig over Ballustra
den, men stirrede forgæves ned i det kogende Dyb. Grene 
og Blade dansede en Heksedans dernede — Wladimir Ne- 
schelko var forsvundet. Et underligt rødt Skær lyste i Mør
ket under Terrassen, et Skær, der snart blev svagt, snart 
stærkere, jeg saa' mod Ruderne i Etagen underneden og 
sprang tilbage ind i Salen.

— Brand. Tronhof brænder, skreg jeg.
Der blev en pludselig Tavshed. Orkanen derude lige

som trak sig tilbage for at faa Tilløb. — Den gale Virtuos 
spillede løs inde bag Ristene.
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— Epoke, raabte Pallady og var med et Sæt paa Benene.
— Epoke, svaredes der.
I det samme sprængtes Fløjdørene til Trappen. En sort, 

tung Røgbølge væltede ind. Ude bag den lyste Flammerne. 
Trappen stod i lys Lue.

Et Skrig skingrede gennem Stormen og Røgen. Som en 
Flok Ulve styrtede de Gale mod Døren. Pallady lo højt, 
da en Regn af Gnister slog dem tilbage.

— Nu maa vi bort, — jeg greb om Uranas Arm. — Der 
er kun én Vej tilbage. Hun nikkede, hun forstod. Med 
Armen om hendes Liv pressede jeg mig ud gennem Skyde
dørene, som jeg trak til efter mig, for at hindre de Afsin
dige i at komme ud paa Terrassen. De havde vendt sig 
henne ved Døren, og det saa’ ud, som om de vilde efter os.

Jeg havde lige faaet trykket paa Cementlistens Knap, da 
Dørene blev skudt til Side og Pallady stod i Aabningen. 
Han holdt sig fast i Dørenes Kanter for ikke at blive slynget 
tilbage. Han stirrede hadefuldt paa os og gjorde Mine til 
at springe løs paa mig, da han ramtes af et Stykke Træ i 
Tindingen og styrtede om. Jeg saa' opad. Træstykket havde 
hængt i et Tov, eller to, og var atter forsvundet. Jeg skim
tede utydeligt noget sort, som bevægede sig nedover, langs y .

v

Muren, fra Taget.
— Det er Horpyn, stønnede Urana. — Frels Dem.
Endelig var Timen kommen. Jeg glemte Fyrstinden, 

Branden, vor Livsfare, alt for denne ene vilde, blodige 
Tanke, der fik mig til at skælve. Jeg rev Revolveren op, 
sigtede paa det Sorte og fyrede. — Et Legeme faldt gennem 
Mørket ned imod mig og ramte Cementgulvet med et dødt 
Kvask.

Det var Horpyn. Han vred sig halvt rundt og rejste 
sig besværligt op paa den ene Albue. Alt hvad der fandtes 
af Had i ham, straalede ud af de mongolske Øjne. Hans 
ene frie Haand famlede i Jakkelommen efter Revolveren, 
— men han sank sammen, idet han fik den frem, og slog 
Ansigtet imod Cementen.

Et Skrig fra 50 Struber trængte ud til os inde fra Salen,



og i det samme blev Pallady skyllet ud imod os af de Rf- 
sindiges Strøm.

Gnister slog op over Ballustraden fra de sprængte Vin
duer paa 1ste Sal. Røgskyer væltede ud mellem Skyde
dørene og gjorde det umuligt at se. Øjeblikket var inde. 
Jeg trykkede paa Cementlistens Knap, den hemmelige Dør 
aabnede sig og jeg vaklede ned over Leiterens Trin med den 
halvt bevidstløse Urana over min Skulder.

Det gnistrede for mine Øjne. Luften i Skakten var kvæ
lende hed, og hedere blev den for hvert Trin, jeg kom ned
over.

De runde Jernstænger var saa ophedede, at de sved mine 
Hænder. Mine Knæ vaklede, og jeg stønnede højt, da jeg 
naaede den bælgmørke Varmekanal. Urana aandede tungt 
med Munden presset mod min Skulder. Jeg lod hende 
støtte paa Benene, og famlende, ravende naaede jeg Risten, 
som dækkede den næste Skakts Rabning.

Urana sank livløs sammen, da jeg slap hende for at løfte 
Risten op. Idet jeg bøjede mig ud over Skakten, slog en 
kold, frisk Luftstrøm mod mit Rnsigt, jeg løftede Urana ud 
over Rabningen, saa at den vidunderlige Kølighed kunde 
risle omkring hende. Hun slog Øjnene op og smilte svagt.

Jeg hørte Larm, Raab og Skrig oppe fra Terrassen. Den 
hemmelige Dør, som var faldet i bag mig, maatte atter være 
bleven aabnet. Et Legeme faldt dumpt ned mod Varmeka- 
nalens Gulv, og en sagte Jamren naaede mig.

Jeg førte Uranas Rrme sammen om min Hals og begyndte 
Nedstigningen til Varmekammeret i Stueetagen.

Hvor var der dog langt derned. Trinene syntes at vokse 
frem under mine Fødder, et nyt og et nyt, stadig flere. Mine 
Rrme og Ben skjalv under den dobbelte Byrde. Jeg havde 
en forvirret Følelse af, at jeg var paa Vej nedad til Jordens 
Indre — med Fyrstinde Sjerofs Lig over mine Skuldre.

Med lukkede Øjne sled jeg mig nedover. — Dæmpede 
Skrig trængte gennem de tykke Mure, en Kradsen paa Ri
sten over mit Hoved røbede, at en, at noget, krøb hen over 
den. Jeg priste min Skæbne, at jeg havde lukket den til
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efter mig. Ellers havde jeg vel nu haft dette noget over mig 
og ligget halvknust nede i Mørket.

Jeg hørte en hæs Stemme kalde deroppe. — Urana, blev 
der hvisket.

Jeg tabte Fodfæstet, mine Hænder gled. Med et halv
kvalt Skrig rutschede jeg ned over de sidste Trin med min 
Byrde.

Risten blev løftet deroppe, af en svag Haand. Jeg hørte, 
at den atter faldt til. Jeg rejste mig paa Knæene og skød 
op i Skakten. Jeg hørte Kuglens Smæld mod Ristens 
Tremmer.

— Stefan, hviskede Urana. — ftah, Stefan.
Jeg vendte mig efter Lyden og gik frem med udstrakte 

Rune. Hendes Haand greb om mit ene Ben. Jeg bøjede 
mig og løftede hende op til mig.

— Vejen, Urana. Hvor er Vejen til Døren.
Et rødgult Brandskær brød ned gennem Skakten, jeg saa’ 

en smal Sidegang til venstre og pegede derind. Urana nik
kede og sank over imod mig. Halvt førende og halvt bæ
rende hende arbejdede jeg mig ind i Gangen, der blev smal
lere og smallere. Jeg hørte Uvejrets .Lyde og forstod, at 
jeg nærmede mig Døren, der førte til det Fri. Min frem
strakte Haand stødte straks efter mod noget, der klang som 
Jern. Jeg fandt en Nøgle, som lod sig dreje, en Dør aab- 
nede sig — og vi stod ved Bygningens Fod, paa et planeret 
Klippeplateau.

Mine smertende Øjne saa’ de stormpiskede Træer, den 
rødgraa, flimrende Granit i Fjeldet, Mosset og Græsset — 
i det urolige, flakkende Brandskær — fra det knitrende 
Tronhof.

Flammerne hvirvledes mod Himlen. Ruderne sprængtes 
med uophørlige Knald, der lød som Maskinskyts i Orka
nens Salver.

De Gales Skrig fra Bygningens anden Side — og Kvæ
lerens Flygelspil skar igennem det hele.

Gnister føg ned over os. Brændende Sprosser og Træ-
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stumper fo'r ud gennem Vinduesaabningernes Flammer og 
slyngedes ind over Skovene højt oppe.-----------------------
„ — — Jeg tog Urana i mine firme og bar hende ind i 
Mørket.

Mine Fødder fandt Fæste i den bløde Skovbund, mellem 
de knagende Træer. Mine Øjne fandt Vej gennem Natten.

Mme Arme skjalv. — Men den Byrde, jeg bar, kunde jeg 
bære til Verdens Ende. — — _ _

Der var fuldstændig Læ inde mellem de høje Stammer. 
Buskads og Underskov tog af for Vejret. Orkanens væl
dige Kræfter sled sig op i de kæmpemæssige Trækroner.
En Hvisken deroppe og hist og her en Gren, der faldt til 
Jorden, var alle Lyde.

Jeg kom til en Lysning i Skoven, hvor nøgen Klippe 
som saa mange andre Steder, rejste sig lodret op af Skov- 
bunden. Et skjult Kildevæld havde skabt eb tykt, blødt Lag 
Mos, Buske dannede et Gærde om den fredelige Plet. —
Og her lagde jeg Urana paa Sengen — som man kunde 
tro var redt op af selve Pan.

Gennem Stammerne kunde jeg se Sindssygeanstalten, der 
nu var et eneste Baal. Terrassen hang endnu ud over Dy
bet, men intet levende saas derude.

filt levende maatte være dødt.___i___
~  ~  — DfrTJød et Drøn derovre. En Straale af Gnister 

sprøjtede mod Himlen. Taget var faldet. Flammerne for- 
ængcdes. De rakte opad som Rrme, der spaltedes og blev 

til strittende Fingre, der forgæves søgte at faa fat i noget 
usynligt oppe i det kogende Mørke. S

Jeg bøjede mig over Urana. Hun sov. Som en Hund 
krøb jeg sammen ved hendes Fødder.

Og mens Tronhof Sindssygeanstalt brændte ned til Grun-
„mCnj  Palladys Baal lyste over Slugten, sov jeg en

f lndl 8hn®"dc Sø™’ drømmeløs og tung, der varede til Solen 
stod højt paa Himlen den næste Dag.

Messias



Fjortende Kapitel.

Bryllup et i Viklar.
Jeg ved, at her burde jeg glide ud al mine Optegnelser. 

Det har ingen Interesse for andre, det der hændte i Viklar. 
Min egen Lykke, min egen Fortvivlelse har intet med Be
retningen om Messias at gøre, men jeg maa tage mig selv
med i det, ellers kan jeg ikke. —

Minutterne er kostbare. De kan ikke kaldes tilbage. Den 
Tid, der er ødslet bort al mit Liv, den er borte. Det er 
saa ringe en Rest, jeg har at slide paa.

Kloden kreser. Snart vil Mennesker med blodsprængte 
Øjne, Tropper, der vil dræbe, Afsindige, som har Lov at 
dræbe, skylle over Landet. — Sekunderne svinder. Som 
Draaberne i en„Fos bliver til Damp, saaledes bliver Tidens
smaa Enheder til intet lor os.

Tiden er som en Lysstraale, og Mennesket er et Prisme, 
der bryder Straalen, spreder den, opløser den. Den er skarp 
og klar indtil den møder Prismet. Men Ira det Øjeblik er
den en taaget Vifte — uden Værdi.

Tiden strømmer os i Møde, rummende alt, skænkende os 
alt det, vi kan filtrere ud af den. Men naar den har passeret 
os, saa er den intet. Slet intet mere. Forbigangent. —
Lig. _

Jeg, der levede mit Liv ud paa faa Døgn, føler det klarere 
end andre, der er et langt Liv om at slæbe sig ihjel.

Tronhof var en rygende Tomt, da jeg slog Øjnene op. 
Et Baals ulmende Rester var alt, hvad der var tilbage.

Jeg saa’ mig selv staa i en latterlig Karnevalsdragt, ud- 
majet som en Rokokoprins, sværtet og forslaaet — i Solens 
klare Skin. Uranas Dragt var flænget. Det blaasorte Haar 
flød ned over hende. Hun sov endnu tungt, jeg fulgte hen
des Brysts Bevægelser. — , , .

— Jeg fyldtes af en usigelig Ømhed, en brændende Læng-
sel efter at værne den stakkels, modige Kvinde, der havde
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stridt — og tabt. Offeret var forgæves. Det Liv, hun vilde 
frelse, var ikke mere. Den Fader, hun vilde gense, han 
var ikke mere. Hvor er de frygtelige, de tre Ord — er ikke 
mere. — Man kan tænke og tænke over deres Betydning, 
men Hjernen vil sprænges, før man fatter dem.

Hvorledes skulde jeg faa dem sagt. Faderen var det ene
ste, der knyttede hende til Livet. Hvad vilde der ske med 
hende, naar hun fik at vide, at hun aldrig, aldrig vilde faa 
ham at se mere.

Jeg gik nogle Skridt bort og gentog for mig selv, — Fyrst 
Sjerof er død. — Fyrst Sjerof er død. Jeg vilde vænne mig 
til Ordenes Lyd, finde ud af, hvorledes jeg paa den skaan- 
somste Maade kunde faa dem sagt.

Da jeg vendte mig om var Urana vaagnet. Hun havde 
rejst sig paa den ene Hibue og stirrede paa mig med lig
blegt Hnsigt.

Jeg havde talt højt uden at vide det — og Urana havde 
hørt, hvad jeg havde sagt.

— Er Fader død, spurgte hun med en Stemme, der var 
uhyggelig rolig.

Jeg bøjede Hovedet.
— Horpyn har faaet Brev om det for nogen Tid siden. 

Han har vidst det i flere Dage.
Urana saa’ ud for sig. Et svagt, lykkeligt Smil voksede 

paa hendes Hnsigt. Jeg iagttog hende med den største Uro.
— Udfriet, sagde hun stille for sig selv. — Gud er god.
Da forstod jeg hende. Undrende begyndte jeg at fatte,

at et jordisk Menneske kunde være saa sjælerent, saa helt 
blottet for Egoisme, at ingen Tanke om dets egen Sorg 
kunde fødes.

Vilde ikke enhver anden i Uranas Sted være sunket sam
men i Fortvivlelse. Vilde ikke Tanken: Jeg faar ham aldrig 
mere at se, ham jeg elsker, — slaa enhver til Jorden.

Urana smilede som et vildfarent Barn, der atter ser sin 
Mor.

Efter lang Tavshed, under hvilken hun flere Gange havde

jr ; .
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set forskende og uroligt paa mig, rejste hun sig og kom hen 
til mig.

— Stefan Maryko, sagde hun lavt og saa’ sig om, som 
om hun frygtede at blive beluret.

— De maa ikke tro, at jeg er hjerteløs. De kan sikkert 
ikke forstaa den Maade, jeg modtager det Budskab paa, 
De gav mig. De kender mig ikke, derfor kan De ikke for
staa det. Havde De kendt min Fader og vidst, hvilket Liv 
han levede, hvis De anede, hvad Czarens Bøddelknægte 
har forvandlet min stakkels Faders Legeme til, da vilde De 
forstaa, at jeg kun fyldes med Fryd ved at vide, at han har 
fundet Fred — og er gaaet ind til sin Herres Glæde.

— Jeg kunde ikke have frelst Fader, efter det der er sket 
i Nat. Prisen for hans Frihed ligger oppe i Tronhofs Rui
ner. Horpyns Model, hans Tegninger og Beregninger er 
forlængst forkullede Laser, der er spredte over hele Dalen.

— Det har været Guds Mening, at Fader skulde dø nu. 
Det er min Straf. Jeg har spottet Gud. Jeg har misbrugt 
mine Evner.

— — — — Hvis Horpyn lever, da vil han kunne re
konstruere Giffards Opfindelse, — og saa vil Czaren faa den 
i sine Hænder. Jeg ved ikke, om Horpyn lever, men vi 
maa regne med det. Han har vanskeligt ved at dø, den 
Mand. Jeg har paa Følelsen, at han ikke er langt borte 
fra os.

— Horpyn maa ikke faa Lov til at gøre Fortræd. Gaar 
han til Czaren, saa maa jeg gaa til de andre med Giffards 
Ide. Der vil blive Kamp, men mit Land maa ikke sejre-

Urana var i stærk Bevægelse.
— Uden Deres Hjælp naaer jeg ikke igennem, Stefan 

Maryko. — De har sagt, at De viL hjælpe mig, nu beder 
jeg om Deres Hjælp, saa at jeg kan gøre det godt, jeg har 
forbrudt imod Messias — og Menneskene — i min forblin
dede Lidenskab for min stakkels Fader.

— Jeg har set i Deres Øjne, at der er ikke Svjg i Dem.
Jeg saa’ det første" Gang. —



— Det er første Gang i mit Liv, jeg har truffet en Frem
med, i hvem jeg ikke fandt Svig, — det er derfor----------
jeg vil ikke tale om det. Vi maa ikke tænke paa os selv. 
Vi maa slet ikke tænke paa os selv nu.

— Alt hvad Horpyn ved, det ved han gennem min Mund. 
Jeg ved det samme som han. Derfor er mit Liv meget 
værd, og derfor maa jeg bevare det.

— Men jeg staar her i en Skov, sammen med Dem. Jeg 
er en udenlandsk Spion og intet andet. Deres Lands Uden
rigsministerium kender mit Navn. Jeg vil blive arresteret, 
hvis jeg bliver truffet her. Sindssygeanstaltens Brand vil 
vende Autoriteternes Øjne mod Tronhof. Om faa Dage 
vil Dalen og Skovene vrimle af Mænd, der kommer fra 
Regeringen — som alt for længe har glemt, hvad Tronhof 
gemte. Man vil kaste sig over mig. Man vil maaske give 
mig Skylden for Branden — for at vælte Ansvaret fra sig.

— Det gjorde intet. Mit Liv er intet — men min Viden 
er alt — og derfor maa jeg ikke lade mig spærre inde. 
Giffards Tanker maa ikke dø med mig.

— Jeg maa bort herfra. Jeg maa synke i Jorden, for
svinde sporløst. Findes jeg her — som Spion — uden 
statsretslig Beskyttelse, saa er jeg fortabt.

— Der er i dette Øjeblik kun een, som kan hjælpe mig, 
og det er Dem, Stefan Maryko. De er Undersaat i dette 
Land, og De har lovet mig Deres Hjælp, før jeg bad om den.

Urana stod et Øjeblik med nedslagne Øjne. Blodet skød 
op i hendes Kinder. Saa slog hun Øjnene op og saa’ al
vorligt paa mig.

— Vil De gøre mig til Deres Hustru, Stefan Maryko, — 
for Messias' Skyld.

------ Urana. — De, — min Hustru. — Jeg

-------------------Jeg vil ikke skrive her, det der blev sagt
imellem os.

...

Jeg var grusom nok til at tage hende i mine Arme og 
kysse hendes Læber. —



Jeg var gal nok til at synke paa Knæ og kysse hendes 
Kjole..

Jeg vidste, at Urana kun ønskede at blive min Hustru, 
fordi hun lige saa usvigeligt som jeg, troede paa, at Jules 
Giffards, — Messias’ Sag var retfærdig og gudebaaren — 
og dog bragte det ene Ord Hustru mig til at blive svimmel 
af Lykke.

Men Urana gengældte mine Kys.
Hun gav mig mine Kys tilbage.-----------—
-------------- Mens Tomten ovre paa Plateauet sendte sine

Røgsøjler tilvejrs i den klare Dag, mødtes vore Læber i 
det naiveste, skønneste Kærtegn, der er skænket os af en 
barmhjertig Gud, som i det har laant os Himlene.

— — Jeg havde kendt Urana i tre Døgn. Jeg elskede 
hende, fordi hun var den skønneste Kvinde, jeg har set — 
og fordi hun var et stort, altopofrende Menneske. —

Og hun holdt af mig, fordi jeg var som jeg er, en ærlig 
Stakkel, brav af Natur — og uberørt af Livets Slam som 
et Barn.

Urana holdt vist kun af mig, fordi jeg var et Barn.

Vi naaede Viklar næste Dags Morgen.
Rokokoprinsen og Vestalinden var blevet til to skikkelige 

Rlmuesfolk, to Bønder fra Tronhof.
I Jagthytten, som Horpyn havde omtalt i sine Rapporter, 

og som jeg havde fundet ved at følge Telefontraadene fra 
Brandtomten, havde jeg skiftet Dragt. Fra en Kiste, der 
var fyldt med en Del Klædningsstykker, som Horpyn havde 
haft Brug for til sine forskellige Forklædninger, havde jeg 
taget et Sæt Tøj og en Kappe, som nogenlunde passede mig, 
og i Tronhof Kroen, hvor jeg havde hentet min Malerkasse 
og øvrige Ejendele, blandt hvilke mine Legitimationspapirer 
og en Pengesum var de vigtigste, havde jeg af Olenjka købt 
de Klædningsstykker, Urana havde Brug for.

Olenjka havde set paa mig som paa et Genfærd, en ond 
Hånd. Hendes Hnsigt var ligblegt. Hendes Svar paa mine



Spørgsmaal havde været en uforstaaende Virren med Ho
vedet.

Jeg havde ikke set andre end hende i Kroen. Der havde 
været fuldstændig tomt. Branden havde øjensynlig givet 
de stakkels dødtrætte Mennesker Ro. De laa vel nu i Hyt
terne i dyb, lykkelig Søvn og vilde vaagne op om nogle 
Døgn til deres fattige Dont. Saarene, der var revne i deres 
Sjæle, vilde langsomt heles.

Urana og jeg var vandret paa vore Fødder den lange, 
svære Vej til Viklar. Vi havde ikke turdet tage Vogn, vi 
mente, at vi var mindre udsatte for Mistanke, dersom vi 
skulde møde Embedsmænd eller slige Folk paa Vejen, naar 
vi gik til Fods.

Vore Forsigtighedsregler var ikke overflødige. Vi mødte 
ved Riterlysene, som de to ejendommelige Klipper jo kal
des, tre Vogne, fyldte med uniformerede Herrer. Med ban
kende Hjerter gik vi forbi dem, ludende og tungt, som Bøn
der gaar. Vi følte begge, at vi blev iagttagne, der blev 
ogsaa raabt til os fra den sidste Vogn, men vi lod som vi 
var døve og gik skælvende videre — uantastede.

Det var Bygevejr den Dag. En vaad, kold Vind blæste 
oppe paa Højderne ved Viklar, men selve den lille Stationsby 
laa nede i Dalen, belyst af Solen, som trængte gennem en 
venlig Rift i de graa Skyer. Jernbaneskinnerne, der laa 
spændte som to Strenge, der blev borte langt ude mellem 
de blaanende Bjerge, funklede i Lyset som nypudset Sølv.

— De to spinkle Traade fører ud til Verden, hviskede 
Urana med et Smil, der var fyldt af Forventning.

— Rd dem vil Messias’ Evangelium glide ud til en hung
rende Jord. — Dersom Gud vil, at det skal ske, tilføjede 
hun, og. der var Rngst i hendes Stemme.

— Det bæres mig for, at Horpyn lever.
— Hvis han lever, spurgte jeg, — og jeg træffer ham, 

vil det da være nogen Synd at dræbe ham.
Et vildt Udtryk gled over hendes Rnsigt, men hendes 

Stemme var usikker.
— Du skal ikke ihjel slaa, staar der skrevet — men —
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Horpyn — jeg — det vilde vist være syndigere at lade ham 
leve.

Er han død, — saa — har De jo dræbt ham, sagde hun 
stille. — Men tænk ikke paa det.

— Det vil jeg forsvare for Guds Trone, svarede jeg.
Hun sukkede blot.
Vejen ned i Dalen blev tilbagelagt i Tavshed. Vi havde 

hver vore Tanker at slaas med. Jeg tumlede med Ordene 
»Er Du Morder, Stefan. Er det saaledes man føler, naar 
man er Morder.«

i
v

Var min Salighed forødt — ved det ene Skud op i den 
mørke Skakt. — Jeg havde hørt Kuglen ramme Jernristen, 
men den kunde have reschotteret. Det var vel Horpyn, der 
var faldet ned gennem Skakten. Hvem skulde det ellers 
være. Saaret ham havde jeg, han var jo styrtet ned fra 
Rebstigen ude paa Terrassen . . . .

— Tænk ikke mere paa det, som er hændt, sagde Urana, 
da vi nærmede os Stationsbyen.

— Senere vil der blive Tid til alt. Vi staar i Dag overfor 
noget meget svært.

Jeg kunde mærke, at Energien var ved at vaagne i hende, 
og jeg glædede mig derover.

— Der bliver sikkert vaaget nøje over, hvem der for
lader Egnen med Banen fra Viklar. Det vil blive vanske
ligt at slippe igennem. Det første, vi maa gøre, er at finde 
Præsten, som . . . .

Jeg har ingen Glæde af at skrive om de Planer, vi lagde. 
Jeg vil saa nødig, at Urana skal faa et Skær af Ukvindelig
hed over sig, og jeg frygter, at hun vil faa det, hvis jeg 
koldt gengiver hendes Rndel i vore Raadslagninger. Jeg er 
jo ikke Digter nok til, at jeg kan skildre hendes Fortvivlelse 
over, at hun skulde indvi mig i hendes utrolige Viden om, 
hvorledes man fører Myndigheder bag Lyset.

Man vilde glemme, at hun var trænet gennem aarelange 
Kampe med sine Omgivelser. Man vilde glemme, hvorfor 
den skrøbelige, forfinede Kvinde vovede sig ud i et Liv, 
som stillede Krav til koldblodige Mænds Nerver.



Man vilde sige til sig selv, at Urana havde mange Fejl.
Men jeg siger, at alt skal tilgives hende.
Det skal ikke regnes hende til Last, at hun fik mig til at 

skrive falske Papirer, til at efterlave Stempler, Segl og Un
derskrifter, for at faa Legitimation, saa at vi kunde blive 
viede, faa et ægte Papir, som ikke kunde drages i Tvivl.

Det skal ikke bebrejdes Urana, at hun græd en Skuespil
lerindes Taarer, mens hun fyldte den forvirrede, skikkelige 
Prælat i Viklar med sine fromme Løgne og lokkede ham til 
at foretage en Vielse, som var ulovlig.

De Prøvelser, hun gennemgik hin Eftermiddag i Viklar, 
var vel de sværeste i hendes Liv.

Jeg ved det nu, jeg ved saa usvigelig sikkert, at Urana 
elskede mig, og først længe efter gik det op for mig, hvor 
forfærdelig svært det har været for hende at afsløre alle 
en Spions foragtelige Egenskaber.

Hvor langt lettere havde det ikke været at tie. Vi kunde 
have vandret gennem Skovene, den Vej, jeg var kommet, 
vi kunde have skjult os i lange Tider og først være dukket 
op i en eller anden Storby, naar Tronhof-Branden forlængst 
var glemt.

Men det vilde Urana ikke. Hun dirrede af Længsel efter 
— med finsigtet vendt mod Verden — at gøre sin Pligt 
overfor Jules Giffard.-----------------------------

Da Solen gik ned, var Urana Sjerof min Hustru.
De Ord, der bandt os sammen, var blevet hviskede i 

Viklars Sjælesorgers spartanske Stue.
Om det var vor Nervøsitet, der forplantede sig til Præ

sten og fik hans Stemme til at skælve, eller han selv følte, 
at han begik noget, som var urigtigt, ved jeg ikke. Han 
modtog, da vi gik, en ret stor Sum Penge, som jeg bad ham 
uddele til de Fattige i hans Hjord. Han modtog Gaven med 
et tavst Nik — og tog Hfsked med os med nedslagne Øjne.

Vi havde lejet Værelser paa Viklars eneste Hotel, fordi 
vi først kunde komme fra Byen næste Morgen. Hotellet, 
der i Grunden ikke havde andet med Hotel - at gøre, end 
Navnet, ejedes af en gammel, elskelig Kone, som bered-
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villigt havde stillet sine to private Værelser til vor Raadig- 
hed. Der fandtes ikke andre.

Vore Spørgsmaal om, hvor Præsten boede, havde ladet 
hende gætte, at vi var nygifte, og hun modtog os i de blom
stersmykkede Værelser med et glædestraalende Smil, der 
ligefrem varmede os.

Det forekom mig at være Rar siden, jeg havde mødt et 
Smil, en venlig Glædesytring. Urana maa have følt det 
samme, for hun tog den Gamles rynkede Hænder i sine 
og trykkede dem med dulgt Glæde.

Denne lille Ubetydelighed havde den Virkning paa os, 
at vi spiste vort første Ma altid sammen — som to unge, 
forelskede Mennesker. Vi skød vore Sorger bort, de eksi
sterede ikke for os, og kastede os ud i det næsten jublende 
Velvære, der føles af to Mennesker, som er lykkelige for at 
se hinanden, henrykte som glade Børn, blot ved at føle 
hinandens Hænder.

Timerne gled hen, uden at vi mærkede det. Rftenen 
sænkede sig. Gløden fra den synkende Sol lyste paa de 
fjerne Bjerges Tinder, smaa Klokker ringede i den svale, 
stille Luft,------ Og Skygger groede frem i Værelsets Kroge.
Umærkeligt tætnede Mørket om os.

Uranas Rnsigt lyste blegt mod den mørke Væg. Hun sad 
saa stille og saa’ tavst paa mig. Hun havde siddet længe 
saaledes.

Vor lyse Stemning var veget fra os — med Lyset.
— Kom over til mig, Stefan, sagde hun tonløst. — Jeg er 

bange.
Jeg lagde mig paa Knæ og kyssede hendes Hænder. De 

var kolde som Is og hun rystede, som om hun frøs.
— Jeg er ikke bange for at dø, hviskede hun, — men jeg 

maa ikke dø endnu.
— Dø, hvorfor taler Du om at dø, Urana. Jeg forsøgte 

åt gøre min Stemme rolig, men jeg hørte godt, at den lød 
falsk. Jeg selv var fyldt med en underlig Rngst.

Hendes Haand gled kærtegnende over min Pande. Hun 
følte, at jeg havde Taarer i Øjnene og hun forsøgte at le, 
men det blev kun en Hulken.
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— Stefan. Hvorfor mon nogle Mennesker skal have det 
saa forfærdeligt ondt. — Hvad har vi gjort.

— Pallady, den gale Rlbino, brugte nogle Ord under 
Festen, sagde jeg. — Nogle Ord, som gjorde en mærkelig 
Virkning. De udløste Tanker i mig, som jeg har stønnet 
under, fra jeg var Barn.

— Han sagde, at en falden Engel havde svunget den sorte 
Fane over hans Fødsel, over hans Vugge. Den Rfsindige 
mente vel, at han havde været et sorgplettet Menneske 
fra det Øjeblik, da han blev til. — Han har maaske Ret. 
Det er maaske saaledes, at nogle af os skal fødes med en 
Skygge, som vi skal bære paa hele vort Liv.

— Et usynligt Golgotha-Kors, hvis Vægt vi selv alene 
mærker.

— — Siger Du Golgatha-Kors, fordi Du mener, at vi, 
der er mærkede, at vi — har med Golgatha at gøre.

— Jeg mener, at Giffard har Ret, selv om han maaske 
ikke var Guds Søn, saaledes som han troede at være det. 
— Saa var han alligevel Messias. — Jeg begynder at tro, 
at der har levet — og lever flere Messias'er paa Jorden, 
end vi ved.

Urana tav. Hendes Hænder fattede om mine Kinder, og 
paa deres nervøse Bevægelser kunde jeg mærke, at hun 
ikke havde Fred.

— Mit Liv begynder vist først i Dag, sagde hun med et 
vemodigt Smil. Jeg maa jo være glad og taknemlig. Hvor 
mange er der ikke, som aldrig faar begyndt.

Det bankede paa Døren, nogle smaa frygtsomme Slag. 
Jeg rejste mig og aabnede den. Det var vor venlige Vært
inde.

— Undskyld, at jeg forstyrrer, sagde hun forlegent, — 
men der var et Bud her fra Præsten, som bad Hrr. Maryko 
komme derhen.

Jeg blev urolig. Tanken om, at han skulde have fundet 
noget mistænkeligt ved Vielsen, gjorde mig nervøs. Maaske 
han havde modtaget en eller anden Besked, — der var 
maaske sket noget.

D
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— Du maa hellere gaa derhen straks, sagde Urana roligt. 
Værtinden var bleven staaende i Døraabningen.
— Ja, ja — det maa jeg hellere, stammede jeg og fulgte 
efter Værtinden.

— Blot De kan finde Huset igen i Mørket, gisnede hun. 
Jeg er desværre ene lige nu, ellers kunde Pigen have fulgt 
Dem, men hun viste en Herre Vej til Stationen før, og hun 
er ikke kommet tilbage endnu.

Jeg hørte desværre knapt, hvad hun sagde, eller lagde 
Mærke til det. Jeg var fordybet i Spekulationer over, hvad 
Præsten vilde mig. Det blev skæbnesvangert. Havde jeg 
blot skænket hende lidt mere Opmærksomhed, saa vilde 
sikkert »en Herre« have vakt min Mistænksomhed.

Jeg gik hurtigt til og fandt efter nogen Søgen Præstens 
Hus.

Han lukkede selv op for mig, smilende et genkendende 
Smil, som straks beroligede mig.

— De har ønsket at tale med mig.
— Jeg. Han saa’ forbavset paa mig. — Det maa være 

en Misforstaaelse.
I samme Nu slog en Tanke ned i mig.
Ordene var ikke kommet over hans Læber, før jeg vidste, 

at medens jeg stod her, var Horpyn hos Urana. Rt jeg 
var gaaet i en plump Fælde.

Horpyn hos Urana.
Jeg tror nok, at jeg skreg. Jeg husker, at Præsten stir

rede rædselsslagen paa mig, og at han raabte et eller andet, 
da jeg styrtede bort.

Efter at have løbet i et Par Minutter, der var som Evig
heder, naaede jeg Hotellet.

Døren ud til Vejen stod paa vid Gab. Lyset fra Lampen 
i Skænkestuen laa som en rødgul Vifte ud over Gruset. Jeg 
standsede et Sekund og saa’ op til Vinduerne paa første 
Sal. Filt var mørkt og roligt.

Jeg listede lydløst ind. Der var tomt. Hile Døre stod 
aabne, men ikke andre Lyde hørtes, end et Uhrs Dikken og 
nogle Fluers Summen.



Da lød der et Skrig oppe fra første Sal. Et langt sking
rende Skrig, — og et Legemes Fald mod Gulvet bragte 
Hængelampen til at klirre.

I to Spring var jeg deroppe.
Døren til Værelset stod aaben.
— Urana, raabte jeg ind i Mørket.
Intet Svar.
— Urana. —
Min Fod stødte mod et menneskligt Legeme, idet jeg 

gik ind. Jeg tumlede tilbage, løb ned og hentede Lampen 
fra Skænkestuen og saa’, da jeg atter stod i Værelset, den 
gamle Værtinde ligge livløs paa Gulvet lige indenfor 
Døren.

Henne paa Sofaen laa Urana. Hun laa med Brystet over 
den ene Sofa-Rrm. Den hvide Nakke lyste imod mig, og 
det blaasorte Haar flød som en Strøm henad Gulvet.

Imellem hendes Skulderblade funklede et perlemorsbesat 
Dolkeskæfte. —

Femtende Kapitel.
s*

Bølgen med Dragemanken.
Jeg troede, at det var Torden, jeg hørte i Nat. Men 

det var det ikke. Det er ikke Himmelrummets Ozonatorer, 
der sender Ildspyd mod Jorden. — Det er Mennesker, der 
skyder.

Det er Menneskenes Børn, som Gud skabte i sin Lig
nelse, der dræber hverandre.

Den store Krig er brudt ud.

Jeg er ene i Klosteret. Hile de andre er flygtede for at 
komme bort fra den Zone, hvor Ildsvælgene spyr Død.

Jeg er ene i det store, tomme Hus. Munkenes Sang er 
forstummet. — For evigt. —
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Naar jeg har skrevet de sidste Linier, saa vil Døden 
komme til mig og bære mig op til Urana, min døde Brud.

De sidste Linier, ja. — Hvad har jeg mere at skrive.
Mordet paa Horpyn, paa Morderen Horpyn, — jo. Og- 

saa den Kalk vil jeg tømme. Ene a! alle de, hvis Navne 
har været nævnede i disse Papirer, gaar jeg min Død i 
Møde, lige saa besudlet, blodtilsølet som Udyret Frantz 
Horpyn. Czarismens Bøddelknægt.

Jeg kunde nøjes med at skrive, at Horpyn døde, at Czaren 
aldrig fik at vide, hvori Jules Giffards Opfindelse bestod. 
Men hvorfor skulde jeg skjule min Fornedrelse. Ht tie 
vilde være at lyve — og jeg lyver ikke.

Jeg henrettede Horpyn, dømte ham til Døden og dræbte 
ham, som et Dyr dræber et andet. Myrdede ham, vil man 
vel sige. Jeg kalder det, trods den forfærdelige Raahed, 
jeg lagde for Dagen, en Henrettelse.

Det gik saaledes til. —
Den gamle Kvinde, som havde pyntet vort Værelse med 

Blomster, de Blomster, der blev strøet paa Uranas Lig, — 
var kun besvimet, og ikke som jeg først troede, dræbt.

Hun berettede, da hun kom til sig selv, at det var en 
lille Mand med et gult Ansigt og skæve Øjne, og som havde 
haltet, der var kommet ind og havde spurgt, om ikke Pigen 
kunde vise ham Vej til Stationen, han skulde have afsendt 
et Telegram.

Han havde samtidigt bestilt Mad, som han skulde have, 
naar han kom tilbage. Pigen havde faaet Lov til at følge 
ham. Lidt .efter var en Dreng kommet med den Besked 
fra Præsten, som jeg havde modtaget. Værtinden forkla
rede derefter, at den lille Mand var kommet tilbage straks 
efter, at jeg var gaaet, og havde sagt, at han havde ladet 
Pigen besørge Telegrammet, han kunde ikke holde ud at 
gaa, da det ene Ben var daarligt paa ham. Han havde 
bedt om et Glas Mælk, men da Værtinden var kommet 
med Mælken, — det havde varet lidt længe, fordi hun 
skulde hente den i et lille Udhus, — var Skænkestuen 
tom. Hun havde ventet et Par Minutter, men da han stadig



ikke kom, var hun blevet urolig, mest fordi hun samtidigt 
opdagede, at Døren til Trappen stod aaben, den havde været 
lukket, da hun gik ud efter Mælken. Hun var da gaaet 
ovenpaa. Døren til Værelset havde staaet aaben, hun havde 
kaldt paa Urana, men ikke faaet noget Svar. Hun havde 
saa revet en Tændstik og set, at Urana var dræbt. Fra 
det Øjeblik husker hun ikke mere. Hit var sortnet.

Jeg var altsaa kommet tilbage til Hotellet, idet hun var 
gaaet op ad Trappen, og Bumset, jeg havde hørt, skyldtes 
hendes Fald, da hun besvimede.

Efter at have hørt dette, var jeg ikke i Tvivl om, at 
Horpyn var Morderen. Der var ingen Grund til at mis
tænke andre, men Værtindens Beskrivelse af Manden, der 
havde bestilt Mælken efter at have faaet Pigen bort, gav 
mig Vished.

Men hvorfor havde Horpyn dræbt Urana. Var det, fordi 
han havde Ordre til at skaffe hende af Vejen, — eller var 
det, fordi han elskede hende og vidste, at hun hadede ham. 
Begge Motiverne var vel blevet til et i ham — ligesom 
mine Motiver blev til et i mig. — Jeg burde gøre Horpyn 
uskadelig, for at hindre, at Czaren fik Giffards Opfindelse, 
men jeg skal ikke besmykke min Handling og forsøge at 
faa nogen til at tro, at det var mit eneste Motiv.

Det var ikke en Idealist, det var et rasende Menneske, 
der var bleven afsindig af Had og Fortvivlelse, et fraadende 
Vilddyr, der raabte paa Hævn, det var en Stefan Maryko, 
der ikke før havde været til, som skreg en forfærdelig Ed 
ved Uranas Lig.

Jeg svor, at Horpyn skulde dø, og at jeg skulde skænke 
ham en Død saa grusom, som ingen havde faaet den. Det 
var ikke nok, at han døde. — Langsomt, langsomt skulde 
han torteres, og hvert Skrig, hvert Suk, hver Rallen skulde 
dale som lægende Dugg i min mishandlede Sjæls Vunder. —

Og det skete, som jeg vilde det.
Et Instinkt sagde mig, at Horpyn var paa Vej til den 

næste Station, gennem Skovene. Han vilde ikke vove at 
blive i Viklar og rejse derfra. Han var saaret, enten af



mine Skud eller af Faldet fra Rebstigen eller Faldet gennem 
Skakten. Jeg kunde med Lethed naa ham, inden han 
naaede Forresty, den næste Station, som laa 30 Kilometer 
fra Yiklar.

-------Og jeg naaede Horpyn.
Han var kommet midtvejs mellem Viklar og Forresty, da 

jeg fik Øje paa ham i Daggryets graalige Lys. Jeg havde 
løbet det meste af Vejen, men følte ingen Træthed. Naar 
Had og Hævn er primus Motor, da kan et Menneske præ
stere utrolige Ting.

Vejen løb over eh øde Hedestrækning mellem to Skove. 
Ikke en menneskelig Vaaning var at se. Det eneste levende, 
som fandtes i mange Kilometers Omkreds, var den sorte, 
haltende Skikkelse, som slæbte sig af Sted midt ude paa 
Lyngfladen.

Jeg blev et Øjeblik staaende og frydede mig over Synet 
af mit Bytte. Dette anskudte Vildt, der sled sig henad den 
sandede Vej med mit Bly i Kroppen, var sikkert nok.

— Frantz Horpyn, raabte jeg, og der var vist Jubel i 
min Stemme.

— Skikkelsen derude ligesom sank sammen. Saa vendte 
han sig og saa’ tilbage.

— Nu kommer jeg. Det er Stefan Maryko, skreg jeg 
videre og lo en høj Latter, som ikke var min egen.

Da vendte han sig og løb. Jeg blev staaende og lo. Jeg 
hylede af Latter. Horpyn kunde ikke løbe med sit daarlige 
Ben. Han sprang som et Barn, der hopper Paradis. Kap
pen flagrede om ham som Vinger. Det var fuldstændig 
Storkedansen fra Eventyret.

— Du behøver ikke at danse for mig mere, skreg jeg 
midt i min Latter. — Du kan ligesaa godt dø, dér hvor 
Du er.

Et svagt Skrig naaede mig, og jeg saa’, at han tumlede 
om i Lyngen.

Jeg gik langsomt ud over Heden til ham. Jeg rystede 
af Tørst efter ham. Jeg murrede som en sulten Tiger. Mine



Muskler var som Staal. Jeg havde en Følelse af, at jeg
kunde springe op i Luften og dale ned hos ham. Jeg gjorde
Vold paa mig selv for ikke at løbe. Ganske langsomt
vilde jeg gaa. Det skulde vare meget længe, før jeg var
hos ham. Han var mig sikker nok. Om han saa havde
Lommerne fyldte med Vaaben, han skulde blive min. Men
det hastede ikke. Han laa derhenne og vred sig i Smerter.
Med blodskudte Øjne laa han i disse Sekunder, der var
Evigheder for ham — i Dødsangst og ventede mig.

Jeg gik ganske langsomt. Med Smil paa Læberne — og
smaa bitte langsomme Skridt. Jeg følte, at mine Negle
borede sig ind i mine Haandflader — men Smerten lindrede 
saa dejligt.

Der lød et Knald, en Kugle peb forbi mig, og en svag 
Røg steg op bag nogle lave Buske i Lyngen.

Jeg kastede mig fladt ned. Jeg havde slet ikke regnet
med den Mulighed, at jeg kunde blive dræbt, nu blev det 
øjensynlig nødvendigt.

Jeg tog min Hat af og lagde den paa en svajende Lyng
busk, og saa mavede jeg mig frem under den næsten 
meterhøje Lyng.

— Stefan Maryko, raabte Horpyn hæst. — Jai foreslaa, 
vi goe po Kompromi.

Jeg krøb videre uden at svare. Jeg kom til at skælve 
af Raseri blot ved at høre den forbandede Stemme.

ie§ hørte en Lyd, der kunde tyde 
paa, at̂  han var ved at rejse sig. Jeg kiggede forsigtigt op
og saa hans Haand komme til Syne over Lyngén. Den 
nugede om Revolveren. Han sigtede øjensynlig paa Hat- 

ten, som bevægedes til Siderne af Busken. Paa Haandens 
ufrivillige Bevægelse kunde jeg se, hvor afkræftet han var. 
Han formaaede ikke at tage Sigte. Mundingen a! Revol~ 
veren beskrev vifteformede Kurver, som stadig blev større.

e an fyrede, var jeg over ham. Jeg vred hans højre 
Haand rundt, indtil noget knækkedes i hans flrm. Han 
tabte Vaabnet, og jeg tog det lynsnart op.
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-

En Time efter var Horpyn død.
Jeg var en Time om det.
Jeg fortryder det ikke. Jeg skammer mig over mig selv, 

men jeg synes, at meget maa tilgives mig. .
Hver Gang jeg i Løbet af den skrækkelige Time fik Med

lidenhed med den døende Øgle, saa’ jeg for mig Uranas 
Skuldre og det skinnende Skæfte, og saa fo’r jeg atter over 
Resterne af ham.

Det var min Hensigt at skrive ned, hvorledes jeg tog 
Livet af ham, — men jeg kan alligevel ikke. Desuden 
koger mit Blod endnu ved Tanken om ham. Jeg troede, 
jeg var kommet over det, men det er jeg altsaa ikke. Horpyn 
glemmer jeg aldrig.

___________ ________ I et Døgn har jeg nu vandret frem
og tilbage i Cellen. Jeg har forsøgt at læse mine Op
tegnelser igennem, men jeg har ikke Kræfter til det. Det, 
jeg har skrevet, maa blive staaende i sin Ufuldkommenhed.

Jeg sidder og venter paa Døden. Det er endnu Tid at 
flygte, men jeg flygter ikke.

For første Gang i lange Tider forlod jeg i Morges Cellen 
og gik ene rundt i Klosterets Gange.

Gennem Portens Glughul saa’ jeg ud. Skarer af flyg
tende Mennesker drog forbi. Kvinder med smaa, klynkende 
Børn paa Armen; Vogne belæssede med Sengetøj og Hus- 
geraad. Resterne af sønderskudte Hjem blev trukket henad 
Vejen, omgivne af Mand og Hustru, Bedstefader og Bedste
moder. Et eneste uendeligt Tog af Ulykkelige.

Det er Krigen, Bølgen med Dragemanken, der skyller
over Jorden. —

I Dybet er den født, i Menneskesjælenes Dyb har den 
levet. Og nu raser den frem. Hjemmene brænder. Sul
tende Mødre føder i Nattekulden — paa Alfarvej, Børn, der 
skal dø. Fædrene dræber og dræbes. Blodet damper op 
fra den velsignede Jord, fra den Jord, Gud har kærtegnet
med sin Aande.

Det skulde komme altsammen, som Messias spaaede det.



Den store Gru skulde sænke sit afsindsmættede Mørke over
alt, hvor der før var Lys.

Tæppet til det Helligste skulde atter flænges. Intet er 
helligt mere. Menneskets Liv er mindre værd end Dyrets.

Men den store Mening ligger bag det.
Korn vil spire paa Krigergravene. Plovmandens Sang 

vil lyde over Valerne.
Og gennem Tabene af Liv og Guld vil Menneskene lære, 

hvad Jorden er værd.
De vil med undrende Øjjne se ud over Jorden og 

pludselig fatte, at den Klode, der syntes dem saa lille, 
at de maatte dræbe hinanden for at faa Plads — er uende
lig stor — og at dens Rigdomme er uudtømmelige. Ikke 
dens Guldminer og dens Erts — men dens Mulds Gaver. —

Kanonernes Drøn lyder kraftigere. Skydningen nærmer 
sig. Den ensformige Lyd af de flygtende Massers Fod
trin paa den haarde Vej afbrydes nu og da af taktfaste 
Fodslag. Det maa være Fodfolk, som drager forbi. Der 
har ogsaa lydt Hornsignaler.

Mens Mørket sænker sig, bliver Støjen endnu kraftigere. 
Mange Mennesker løber. Jeg hører Skrig og Jamren under
tiden. Nogle Gange synes jeg at have hørt Skridt i Kloste
rets Gange.

Ind imellem Drønene fra Kanonerne lyder Knitren. Him
len oplyses nu og da af Projektører. Jeg kan se lange, 
hvide Vifter i Mørket, gennem Vinduet i Loftet.

Et forunderligt Liv fylder Natten. Jeg hører Hestes Vrin
sken, Vaabens Klirren, Klager og Eder. Jeg tror, at store 
Hjorder Husdyr er førte forbi. Dumpe Brøl fra angste 
Dyr skar igennem den evindelige Lyd af Fodtrin. Den 
minder om Regndraabers Fald mod et Trætag.

Det er Midnat nu. Menneskene er draget forbi. Der 
kommer ikke flere. — Eller kan jeg ikke høre deres Fodtrin,



fordi Skydningen nu er saa stærk, at alle Lyde dræbes 
af Detonationerne.

Jeg føler, at Tiden nærmer sig. Og jeg vil slutte mine 
Optegnelser.

De har været mit eneste Selskab i de mange Døgn.
De fødtes i mig, da jeg for sidste Gang dvælede ved 

Uranas Grav paa Viklars Kirkegaard. De fik Form, medens 
jeg vandrede tværs over Europa, uden Maal og Med. Jeg 
blot gik og gik, for at komme længere bort fra Tronhof.

— Og jeg har skrevet dem ned her i denne Celle, mens 
mit Liv randt ud.

Det er mod min Villie, at de slutter med Hævn og Had 
og Drab. Jeg har, svag som jeg er, lyttet til og lydt 
Stemmer i min egen Sjæl, og har mange Steder tabt mit 
Maal af Syne.

Jeg vilde kun skrive om Jules Giffards Messias-Tanke, 
men jeg har skrevet om meget andet.

Fra den Dag, da dette gæstfri Kloster aabnede sine Porte 
for mig jagede, dødstrætte Mand, har jeg ikke villet tænke 
paa andet end at gøre min Pligt som hans Discipel.

Men hvor er hans Evangelium. Vil jeg ikke forgæves 
lede i disse Blade.

Det er saa Fattigt og saa lidet, det jeg har evnet, men 
jeg har gjort mit Bedste.

De eneste Mennesker, der vidste, hvorledes Giffard vilde 
berige sin Klode, er døde.

En Dolk med et funklende Skæfte gjorde Urana Maryko 
taus. Og disse Fingre, der fatter om Penneskaftet, rev 
Horpyns Øjne ud, mens mine Tænder flængede hans Strube.

Gud være mig en naadig Dommer.

—  Nu er det Slut. Jeg magter ikke at skrive mere. 
Klosterets Mure skælver. Det hviner derude i Dagningen. 
Øjeblikket er kommet. Uvejret er over mig.

Drønene tager til i Styrke. Det knitrer og hvisler, det 
koger og syder i Luften. — Kanderne kommer ridende paa



Stormen, — Vredens Kander, der lo i Natten, da Palladys 
Baal hvirvlede sine Flammer mod de jagende Skyer — i 
Tronhof-Dalen, — de er her atter.

Der skydes paa Klosteret. Jeg hører Hvælvingerne brage 
sammen. Murene rokker. Gulvene gynger. —

Herre i Himlen, vær ham naadig, Morderen Stefan Maryko 
— der nu vil kaste sig paa sine Knæ og give sin Kand
i Dine Hænder. — -----------

Jorden skælver. Murene revner. — Døendes Skrig væl
der mod Himlen.- Flammer af Lyde. — Bølgen, Bølgen 
med Dragemanken bryder sin Kam. over det vaklende Klo
ster.

Urana, Elskede, jeg kommer. — Jeg .................

Sekstende Kapitel.

Det dræbte Evangelium.
Der var Blod paa det sidste Blad af Stefan Marykos 

Optegnelser. Døden, som han længtes efter, har revet 
Pennen ud af hans Haand. Hans Liv sluttede med hans 
Optegnelser.

Jeg vil tænke, at han ikke kunde finde nogen lykkeligere 
Død. Kt blive pustet bort, medens Tankerne kredser om 
Livets lyse Fantom, det maa vel nok være den skønneste 
Død.

Jeg skriver disse Linier om ham, fordi jeg er kommet til 
at holde af ham, efterhaanden.

Stefan Maryko har intet med Messias at gøre, udover det, 
at han er Meddeleren. Men som Mennesketype er han 
saavist interessant, som han repræsenterer mange, mange 
fine, gode, følsomme Mennesker, hvis Ærlighed og Ideal
isme, Knalysetørst og ubarmhjertige Selvkritik gør dem til 
Stakler.



»LIVET ER IKKE FOR DIG« kunde der staa paa deres 
Gravsten — med Sandhed.

De er som det lille Barn i det aabne Fjer desals vindue, 
der ler mod Solen og vinker til Fuglene — og styrter ned.

Stefan Maryko har været sin egen fiktor og sin egen 
Defensor. Enhver Knklage og ethvert Forsvar er over
flødigt.

Han har følt, at der hvilede en Opgave paa hans Skuldre, 
og at han ikke magtede at løfte den. Han finder Forløs
ning for sit Martyrium i den husvalende Tanke, at det var 
Guds Mening, at Opgaven ikke skulde løftes.

Det er muligt, at der her ligger et Emne for en teologisk 
Doktordisputats. Matematisk Kristendom er en Kunstart 
for sig, som jeg mangler Betingelser for at kunne fordybe 
mig i.

Stefan Maryko, den ærlige, enfoldige Sjæl, har ikke gisnet.
Var Jules Giffard Guds Søn, var han Messias, det er 

det stadig tilbagevendende Spørgsmaal hos ham. I et Øje
blik tror han det, i næste tvivler han.

Jeg synes, det har saa liden Betydning, saa illusorisk 
Værdi, at søge Spørgsmaalet besvaret.

Det er Jules Giffards Kongstanke, der interesserer.
Det er hans Kritik over Menneskene og deres Misbrug 

af Kloden, der rummer noget lærerigt. Han finder en Kar- 
sag til Verdenskrigen, som synes langt simplere og sandere 
end det europæiske Diplomati’s.

Staterne er som en Flok Børn, der plukker Blomster paa 
en Eng, der bugner af Blomster. Hvert Barn kunde plukke 
flere, end det kunde bære. Men ingen faar Tid til at 
plukke. For saa snart et Barn bøjer sig efter en Blomst, 
fyger alle de andre løs paa Blomsten. Kile vil have netop 
den Blomst. —

Og under Kampen om den trampes Blomsten ned.
Naar Dagen er gaaet, vandrer Børnene hjem — uden en 

eneste Blomst. — Men Engen er hærget. Hver eneste Blomst 
er trampet ned — knækket og knust.

Menneskene dræber hverandre for at faa Plads. — Men



der er Plads nok. Mulden vrider sig i Smerte, som Dyret, 
hvis spændte Yver ikke tømmes for Mælk, — Plovmanden 
indøver Bajonetgreb, medens Kanonernes Forspand æder 
Sædekornet.

Men lad os da tro paa Marykos Optimisme. Lad os 
tro paa, at den Muld, de Agre, der har ligget tø-ak, fordi 
Menneskene havde saa travlt med at grave — under — 
den, for at finde Guld, at de atter maa blive bestrøgne med 
hægende Hænder. Europas Agre har kostet Milliarder i 
disse Aar — de er dyre nok. I hvert Markskel ligger unge, 
stærke Mennesker gravet ned. Hver Plovfure er som en 
Afløbsrende fra et Slagteri.

Det er Mulden, der kæmpes om, — den glemte Muld.
— Men Mulden hævner sig. Den drikker Blodet af de 

Mennesker, der glemte den.
Stefan Maryko skriver, at Kornet vil gro paa Kriger

gravene, at Plovmandens Sang skal lyde over Yalerne.
Det vil ske. Men hvornaar vil det ske.
Og hvornaar vil Underet ske, som Geniet Jules Giffard 

gennem Maryko bebudede.
Hvornaar vil det dræbte Evangeliums Ord faa Kød og 

Blod.
Vil vor ødsle Gud atter en Gang tilbyde Menneskene 

Universets Rigdomme. — Vil Skatkammeret, til hvis Dør 
Jules Giffard fik Nøglen, blive aabnet af en anden. — Vil 
det ske, naar Klodens Børn om Tusinder af Aar er i den 
yderste Nød. — Eller er den lyse, mægtige Røst, der klang 
i min Drøm om den store Jonglør, forstummet for evigt.

— Jeg sender Een, havde det runget i Uendeligheden.
— Een, havde Svaret været. — Send Legioner, og de 

vil blive slagne.
Hvis Jules Giffard var denne Een, da blev han slagen.
Er Grænsen for det yderste Taalmod naaet. Var den 

store Hulken i Mørket, Faderens Opgivelse.
Sekierne vil svare. —
Vi maa synke hen i et grublende Haab om Hjælp udefra 

ofter dette.



Vi, Generationen, der bærer det mest gigantiske Fejltrin, 
som nogen Sinde er begaaet paa denne Jord, vi, der har 
dræbt Evangeliet. — Ikke Religionernes Evangelier alene, 
men Menneskenes, — vi maa synke paa Knæ for Barnet, 
Gudebilledet paa Jorden, den kommende Slægt, der skal 
bære de Kommende Slægter.

Vi maa gøre Barnet til vor Skriftefader. Vi maa, mens 
vi søger Glemsel i dets troskyldige Øjne, sige:

— Tilgiv Din Fader og Din Moder, som fik et Slot i Rrv 
og giver Dig en Ruin. Vi tændte en Verdensbrand, som 
vi ikke kunke slukke. Vi ødte Jorden. —

Barn, tilgiv os. Forband ikke vore Grave. Vi ofrer Dig 
alt, hvad vi har tilbage af vort Liv.

Lær af vore Fejl. Bliv klog og god. Gør Dig den vel
signede Jord underdanig, som Rar drukket vort Blod.
- Før Slægterne opad. Husk det, vi glemte, at vi kun 

lever for de Slægter, der kommer.
Det er vor Messias-Gerning paa Jorden.
Derfor fødtes vi.

ENDE.
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