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SOLEN gaar ned for Enden af Lindegangen —
brandred og luende. Et varmt Rosenskar gli-
der hen over Haven. Saa svinder den store glo-
dende Skive langsomt bag Engbakken, og alle Tre-
kronerne blaaner bort i Deemrings-Skygge.

Og et Spind af gennemsigtige Taager begynder
tovende og vemodigt at slere den store Plzne.

Dorene til Havesalen staar aabne, medens Kaf-
fen bydes om derinde. Middagen er trukket lenge
ud. Husherren maatte jo holde Tale for de to
nyankomne til Egnen, Doktoren og Presesten -
den forste som Slegtning af hans afdede Hustru
alt-kendt og keer i Hjemmet fra tidligere Tid, den
anden en ny Vinding for Kredsen. Han har talt
mange smukke og ligelig fordelte Ord om Pre-
stens og Lagens ophejede Kald, om Sj=l og Le-
geme, Himmel og Jord og sluttet med Haabet om,
at indre og ydre Sundhed maa brede sig over
Egnen ved de Tos forenede Bestrzbelser.

Der blev varmt i Spisestuen; det var en dej-
lig Forandring at komme ind i Havesalen. Da-
merne har faaet smaa Vinroser i Kinderne af
Champagnen og svaler dem i de aabne Glasdere.

»Nej se, der er ved at danne sig Taager paa

Plenen,“ siger den smukke Frue i lyseblaa Silke,
I. M. Sick: Ina. 1
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som staar ved Siden af Prasten. ,Naar jeg ser
Engtaage, maa jeg altid tenke paa Fortilverelsen
— jeg ved ikke hvorfor. Ja, De skal ikke se be-
teenkelig ud, Pastor Lindner, det er ikke ukriste-
ligt at tale om den. Jeg tror jo ikke absolut paa
den, men Spergsmaalet beskeftiger mig. Hver
Gang jeg trzffer Mennesker, maa jeg tenke paa,
hvad de har veeret for.“

,Hvad tror du da, Pastor Lidner har varet?“
den femtenaarige Sester stikker sin Arm ind un-
der den unge Frues.

,Han har vaeret Brahmin — jo, De har, Pastor
Lindner. Med sorte Jjne, hele @stens Visdom —
og urokkeligt Alvor. Kan De ikke huske Templet
ved den smalle Flod, der lyste blank mod Aften,
og hvor Lotusblomsterne aabnede sig med et Suk
i Maaneskin?“

,Nej, det forsikrer jeg Dem. Jeg kender det
kun fra Rejsebeskrivelser. Men havde jeg virkelig
haft en Forhistorie ved det Tempel og slugt hele
Ostens golde Visdom — saa maatte jeg nu vare
derovre som Missioner.“

,Fetter — eller Onkel Leo, hvad har han va-
ret? sporger den tredie Sester, som nermer sig.

Feetter eller Onkel Leo rejser sin store, lidt
kantede Skikkelse, farer med Haanden op i sin
ubzndige, lyse Haarmanke og siger: ,Lad mig
vaere udenfor!“

,Han har veret en af dem ,fri os Gud fra de
vilde Normanner* — ikke, Benedikte?“ siger den
femtenaarige.

,Jo vist, Musse, saadan noget! Han har veret
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Kongesen i en eller anden Barbarlejr. Og en Gang,
Leo, blev du fanget og kom til Rom i Neros
Fremmedlegion. Det er dig, den smukke Historie
fortzelles om — kan du ikke huske? Du holdt
Vagt i Neros Haver, hvor de Kristne var bundne
til Pele med Begkranse og Risknipper om — er det
ikke rigtigt, Pastor Lindner?“

,At de kristne var bundne til Pzle — eller at
Doktoren holdt Vagt?“

,Begge Dele. Naar Kejseren kom paa sin Aften-
promenade, skulde du anteende en Pal, som en
sed, ung Patricierinde var bundet til. Du gjorde
det ogsaa, men i samme Nu Flammerne slikkede
op om hende, sprang du ind i dem, nedtrampede
Risknippet og stak hende lige i Hjeertet med din
korte Daggert. Det kostede dig dit eget Liv bag-
efter.“

Doktoren ryster sin lyse Manke og siger: ,Naa
ja, naturligvis® — uden at man ret ved, hvad han
bekrefter.

,Men Onkel ,Marquis“, hvad har han vearet?
sporger Musse videre.

,Dit Tossehoved, det kan du da sige dig selv!
Han har jo faaet Navn efter sin Fortilverelse.

Onkel ,Marquis“, som er Husherren, staar lidt
derfra med den ene smukke Haand hvilende paa
en Stoleryg og den anden halvt stukket ind paa
Brystet. Hans Haar, der er hvidt som Pudder,
men blankt som Atlask, er streget glat tilbage fra
den hvaelvede Pande; de brune Jjne er klare og
levende, Nasens buede Linie uden Lyde, Munden
halv sarkastisk, halv sentimental.

1*
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,Onkel Marquis!“ siger Fru Benedikte, ,vil du
here om din Fortilverelse?“

Han bejer sig henimod hende: ", Ubetinget —
hvis du forteller om den. Ellers kunde der vare
mere tiltreekkende Emner.

,Nej! Ja, altsaa — Onkel var forrige Gang
rigtig Marquis og sad paa sit Slot nzrved Paris,
da Revolutionen bred lgs. Emigrerede ikke. Ingen
Magt paa Jord skulde faa ham til at flytte Foden
fra sin retmeessige Grund, Arv fra hellige Feedre!“

LEr det tidligere Marquis’er?“ sporger Fetter
Leo. ,Skal vi saa ikke for sige hellig Arv fra
Fedrene?“

,Eller udelade det hellige,* foreslaar Praesten.

Onkel Marquis, der med en lille, velbehagelig
Lyd har bifaldet sin egen tidligere Holdning, be-
rores ilde ved Afbrydelsen.

,Desuden,“ bliver Fru Benedikte ved, ,er der
noget andet Sted at tage hen? Er der blaa Him-
mel udenfor Frankrig, gren Jord, Blomster —
Kvinder? . .. Marquis’en ved det ikke, men anseer
det langtfra for givet. Kort sagt, han bliver.
En Dag bliver han anholdt paa sin hellige Grund
og slebt til Paris. De ger kort Proces med ham:
Aristokrat? — Ja, er der noget andet man kan
vere — i Himmel eller paa Jord! Han har ikke
vidst det. — Elsker han Frihed, Lighed, Broder-
skab? — Har ikke haft Lejlighed til at tanke
over det — men finder, at de Herrers Syn paa
Broderskabet betznkeligt minder om Kains.“

Onkel Marquis nikker — og ser i hej Grad ud
til at have sagt det. Selskabet samler sig efter-
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haanden om Fru Benedikte. Admiralinden nyder
med et mildt Smil sin Datters Begavelse. Kun
Tante Nalle og Tante Cille bliver i Baggrunden af
Salen med en demonstrerende Holdning. Fy, dette
med en Fortilverelse, det er felt at tenke sig!
Og der er ingen ,Reeson“ i det! Det har ikke
Hjemmel nogen Steder. Men man skal ikke spege
med det!

»Marquis’ens Dedsdom er selvskreven,“ bliver
den smukke Frue ved, ,og afficerer ham ikke, da
han ikke anerkender den. Den Dag, han afhentes
til Guillotinen, er han midt i Preven paa et Hyrde-
spil fra Trianon, som skal opferes i Faengslet.
Han siger til sin Hyrdinde: ,Madame, en Afbry-
delse paa dette Punkt er den ottende Dedssynd
— dog beder jeg Dem tilgive de Herrer og have
mig undskyldt.“ Han kysser hendes Haand, bgjer
sig for de andre og gaar frivilligt ,til Audiensen
hos Hs. Majesteet Deden.“ Undervejs staar han
oprejst i Karren og ser med dyb Forbavselse og
fjern Medlidenhed paa den store lesslupne Daare-
kiste. Da Karren holder ved Retterstedet, gaar
han let og spandstig op ad Trinene* — —

»Aa nej, nu er det ikke morsomt lengere!“ si-
ger Musse, som virkelig synes, at Onkel Marquis
har staaet paa Karren og nu er naaet op ad
Trinene.

»,Han hilser let paa Beddelen og siger: ,Und-
skyld, her er jeg Debutant — De er nok saa god
at vise mig tilrette® — byder ham en Pris Tobak
for den Ulejlighed, han skal volde ham om lidt,
og medens Beddelen snuser og nyser, treeder han
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hen til Randen af Platformen, slaar ud med Haan-
den imod M=ngden og siger hgjt og lydeligt —*

Onkel Marquis drager pludselig Haanden ud fra
Brystet, slaar ud med den og siger: ,Vive le
roi!“

Fru Benedikte klapper i Henderne: ,Aa, du dej-
lige Onkel Marquis, du kan endnu din Rolle!“

Hun springer op og stikker sin Arm ind under
hans.

,Hvad har Freken Ina veret?“ sperger Baronen
fra Seholm, som har staaet ved Flygelet og uden
Held provet at faa mer end Enstavelsesord ud af
Husets Datter.

,Jeanne d’Arc!“ raaber Musse, men faar et Vink
af sin Moder om at huske paa sin stumpede,
ukonfirmerede Kjole og forholde sig lidt rolig.

,Ina har veret Dronningen af Saba,® siger Fru
Benedikte. ,For hun sagde nej, da selveste Kong
Salomon friede.“

,Friede han?“ sperger Preesten.

,Ja — ved De ikke det? Da han var feerdig
med at udkramme sin Visdom, kom han med al
sin forelskede Daarskab. Saa blev hun vred og
rejste.“

,Nej, undskyld, siger Fru Benediktes Broder,
en enogtyveaarig cand. phil, ,hun rejste, fordi
han ikke blev forelsket og friede. Det havde hun
jo ventet — som alle Kvinder venter det, naar
man bare har talt en halv Gang med dem!

,Denne unge Kvindekender“ — Husherren slaar
ham paa Skulderen, tilsyneladende let, men ganske
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tgleligt for ham selv, ,hvad har han veret, Bene-
dikte P«

,Ingenting, Onkel. Det er hans allerforste Til-
veerelse. Det kan man jo straks here! — Husker
du virkelig ikke, Ina, da Kong Salomon elskede
dig?«

,Nej. Men det er rimeligt nok, at Dronningen
af Saba kommer igen — for hendes Historie var
jo ikke ude.“

,Hvordan mener De?“ sporger Prasten.

,Den er kun afbrudt. Ens Historie er jo ikke
ude, ferend man naar sit Maal. Hun rejste vel,
fordi hun elskede Kong Salomon — men det er jo
ikke nogen Afslutning.“

,Det var en aparte Grund at rejse for,“ siger
Baronen. ,Saa skulde hun jo netop veere blevet.“

»Synes De?“

,Ja, for han var jo ikke — uimodtagelig, Kong
Salomon.“

Husherren foreslaar Musik. Emnet har veeret
leenge nok paa Tale. Det kunde passere for en
Stund, illustreret med hans Forhistorie, men denne
Udtveeren er ikke spirituel.

Taagen nede paa Plznen er umerkelig for-
teettet og sender en sval og blid Klamhed ind
gennem Dorene, der fornemmes med en lille vel-
behagelig Gysen — undtagen af de =ldre Tanter,
som finder det uforsvarligt, at de ikke kan finde
paa at lukke.

Det er saa dejligt at sidde og se ud i den store
Haves Demring! Alle synes, det er Synd at tznde
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endnu: men de to Lys paa Flygelet og Lampen
ved Violinstolen bryder ikke Skumringen.

Freken Ina rakker sine smukke Arme ud og
legger sine faste, hvide Hender mod Husherrens
Skuldre: ,Skal vi to begynde, Marquis?“

Han kysser hende paa Panden. Det er kent
at se dem spille sammen. Der er megen rolig
Ynde over begges Bevagelser og en fuldendt
musikalsk Forstaaelse mellem dem.

Saa bedes Doktoren om at spille. Nej, det kan
han ikke — han gor det jo altid nedig! Og Wag-
ner nu slet ikke! Her er dog ingen, som for-
staar ham.

Saa sidder han med et ved Flygelet og spiller
Wagner — med en ubandig og hensynsles Styrke,
der tager Vejret fra Tilhererne. Men paa en Gang
er det, som om han snubler over sine egne Ben
og gaar istaa.

Han rejser sig heeftigt: ,Aa, det er heller ikke
saadan — naar der er andre i Stuen — og det dog
ikke bliver forstaaet .. .“

Ina ler pludselig op. .,Leo er saa morsom,
naar han er vred, rasende, og ikke ved paa hvem.“

»J0, undskyld — paa mig selv,“ siger han kort.

,Agnete, faar vi en Sang?“ Marquis’en vender
sig mod den nastzldste Kusine.

Preesten remmer sig uvilkaarlig let og ligesom
provende.

,De synger ogsaa, Pastor Lindner?“ siger Fre-
ken Ina. ,Agnete, det kan blive til en Duet.© —
Medens hun taler, er hun naaet hen til Havedoren
og ser ud imod Plenen. ,Men det er jo en ren
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Elvertaage!“ Hun lefter sin hvide Kjole op og
snor den tet om sig. ,Skal vi lege Elverpiger?“
siger hun pludselig. ,Vi har Elverlandet lige
ved. “

Hun leber ned ad den brede Trappe og ind i
Plenens Taage ... Dukker som i et Bolgehav af
hvidt — og bliver borte.

Agnete og Musse springer straks efter med en
Veninde: ,Find os — fang os!“ raaber de til Bro-
deren og et Par andre unge Mennesker.

Fru Benedikte kan heller ikke modstaa: ,Kom
med, kom med!“ siger hun til Preesten og til
Doktoren og rasler i hurtigt Leb ned foran dem.

»Bern, Bern, [ forkeler Jer,“ raaber Admiral-
inden efter dem. ,Og hvor bliver de af? Man
ser dem ikke. Det kan jeg ikke lide!“

»,Nej, det er da heller ingen Manér,“ siger
Tante Nalle. ,Og det ligner jo slet ikke Ina.¢

Nede i Taagelandet glider lette Skikkelser frem
og tilbage med underlig luftige, ulegemlige Kon-
turer. Bliver borte — og er der igen med sagte,
gekkende Latter og Kalden . ..

De unge Meend leber efter dem — terner mod
hinanden — griber fejl ... Og svinger sig slutte-
lig dansende rundt med den, de fanger, under
heje, muntre Raab og Sang.

Paa en Gang er der en, som sztter ind i Taa-

gen — med et Spring som en Viking, der er
paa Strandhugst — — Skyder de andre til Side
— jager frem — og stanser, dybt aandende midt

i belgende Hvidhed . ..
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Dér, foran ham, stiger det dirrende Taagerids
af en Skikkelse ... Rank og ene, jomfrufin ...

Han slaar sine stzerke Arme sammen om den
og lofter den op fra Jorden...

Men i neste Nu har han sluppet og treder ha-
stigt tilbage med et Ryk: ,Undskyld — jeg vidste
ikke — — Man kan jo ikke se, hvem det er.“

Et Ojeblik efter heres Froken Inas rolige Stem-
me: ,Lad os gaa op igen! Benedikte, se at faa
dem med! Her er pjaskvaadt, det gaar ikke an
med de tynde Sko.“ — —

— Gmsterne er ved at tage bort. Vognen fra
Spholm er den sidste, som kerer frem. Baronen
tilbyder at tage Preesten og Doktoren med, da de
Jligger paa Vejen“, som han udtrykker det.

,Hun er glimrende, Freken Ina,“ siger han,
inden de svinger ud af Alleen. ,Sikken en Rejs-
ning! Og dette ,tre Skridt fra Livet®, som er
over hende, det giver noget forbistret pikant! Men
indladende er hun ikke.“

,Nej,“ siger Presten, ,hendes Kusiner er mer
imedekommende. Lidt menneskefjendsk synes hun
ngesten at vaere.“

,Snarere mandfolkefjendsk,“ siger Doktoren.

,Hun er jo Deres Kusine, Doktor Falk?“ sper-
ger Baronen lidt videbegeerlig. ,Langt ude, ikke
sandt?“

,Niece egentlig. Jeg husker, at forste Gang
jeg saa hende, sad hun paa sin Barnepiges Arm,
og jeg var en Dreng paa ti—elleve Aar. Der blev
sagt mig: ,Du er Onkel til hende dér.“ Senere
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var jeg af og til paa Lindeborg i mine Skole- og
Studenteraar.

,Hun maa have veeret et smukt Barn,“ siger
Praesten.

,Ja. Og glad og ligetil inden hun blev voksen.
Hun havde lenge ingen Anelse om sig selv. Da
hun blev sig bevidst — forstod, hvad og hvem
hun var — saa — — Naa ja, hun har jo ogsaa
Grund nok til den Smule Selvfelelse.“

Baronen er ved at rette paa Seletgjet; der er
noget, som srgrer ham ved den ene Hest. Og
Irritationen giver sig pludselig Luft i et uvilkaar-
ligt Udbrud: ,Hun er Pokkers utilnermelig.“

Doktoren ler: ,Ja, hvad — ,die Sterne, die be-
gehrt man nicht — man freut sich ihrer Pracht.®
Det er jo meget, at det kan undes ganske almin-
delige dedelige Stympere.“

,Jeg synes, det er Synd for hende selv,“ siger
Praesten.

,Det kan De spare Dem at synes! Saa kunde
hun jo gaa ned af Piedestalen — det falder hende
aldrig ind. Den eneste Mand i Verden, hun kan
nedlade sig til at sverme for, er hendes egen
Fader — og det er jo en Art Tribut til hendes Selv-
folelse.

Da de naar Preestegaarden, en lille moderne,
red og spidsborgerlig Villa, der stirrer uforstaa-
ende ud i Landskabet med sine blanke Ruder, si-
ger Doktoren, at han vil stige af med det samme
og gaa det Stykke, der mangler. Naar Engene
damper, kan han ikke modstaa at stikke over dem.

Medens Hjulenes Rullen og Hovslaget mod Vejen




12

der bort i Aftenstilheden, staar de to Mend endnu
et Qjeblik derude.

»De kender altsaa Egnen fra fer, Doktor?* si-
ger Preesten.

»Ja — men Befolkningen kun meget lidt og
dens aandelige Tilstand slet ikke. Jeg teenker, de
er her som Folk er flest. Her er vist ikke noget
Reore.“

,Det venter de altsaa paa endnu.“

»Ja — eller venter ikke paa det. Aandeligt
Rere kan jo veere godt nok — men hvis Resul-
tatet bliver, at Folk mener, de skal vare noget
ganske andet end det, de nu er anlagt paa og be-
stemte til — saa er det dog lidt ulideligt.“

»Ja, det skal De have Ret i! Kunde man blot
faa Mennesker til at vaere det, de er anlagt paa
og bestemte til — saa var Maalet jo naaet. Men
tror De, det sker uden Rere, Doktor Falk?“

Lidt efter smaekker Deoren til Preesteboligen
i, og Doktoren slaar ind over Engene.

Der glimter Lys endnu mellem Lovet fra Sove-
og Gasteveerelser paa Lindeborg. Kun hos Tan-
terne Nalle og Cille er der morkt.

Admiralinden forseger sammen med sin Jomfru
at faa de slemme Vinpletter af den oliven Atlaskes
og er ikke sikker paa, om ,Malheren®, ikke for
maa sleres med Chiffon og Kniplinger.

Inde ved Siden af hos hendes to yngste Dotre
bliver der let og pludret. Musse sidder paa Sen-
gen i en af de fine Natkjoler til Feriebeseg og
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har trukket begge Ben op under sig paa det vat-
terede Silketeppe, medens Agnete staar ved Spejlet
og ,herser® med sit tunge Haar, der har samme
blege Lysning som moden Hvede.

,Nete, hvad giver du mig, hvis vi kunde faa
Benediktes Fortidssludder lavet til Tableauer her
en Aften! Praesten blev storartet som Brahmin —
ubenherlig streeng og knusende foragtelig overfor
Kvinder. Mon ikke en af os har veaeret Bajadere
ved det Tempel P

,Bajadere!“ Agnete knalder Kammen mod Gul-
vet! Tak Skebne — Onkel Marquis sover neden-
under!

»Ja, det var romantisk! Der maatte en Bajadere
med i Tableauet — det kunde jeg vare. Jeg har
jo dog de korte Skerter.“

,En Tempel-Bajadere, Musse — det er ikke ro-
mantisk, det er bare raedsom uanstendigt!“

,Naa ja, skidt — det ser man jo ikke i Ta-
bleauet! Onkel Leo skulde vere Overste for Liv-
vagten —— eller hvad det var — og staa med en

Fakkel ved Pzlen, som du var bundet til. Du
kunde d‘éiligt veere den lille romerske Martyr —
ja, 1 hvidt Gevandt naturligvis! Med udslaaet Haar.
Kunde du ikke blive en Smule indtaget i ham?“

»Nej — han er saa ligetil.“

»Er han? Onkel Marquis skulde have Pudder-
Bukler og Silkestremper, og Benedikte kunde veere
hans Faengsels-Hyrdinde — med Lamballe-Frisure.
Vi maatte have et Par Beller i Baggrunden til at
skulle hente ham. — Saa kom Rosinen i Pglse-
enden: Dronning Ina af Saba. Der skulde ingen
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andre vere med —— Baronen er skam ingen Kong
Salomon, og hun synes da ogsaa, det er nok, naar
hun er der. Hun er saa storsnudet kongelig! Det
maa dog blive tert i Lengden. Turde du fri til
hende, hvis du var Pastor Lindner?¢

»Nu skal du holde Mund, Musse! Mama banker
paa Veggen — — Ja, jeg siger det ogsaa, Mama
— det er ikke til at udholde! Og Tanterne kan
here os.¢

Ned ad den lange Gang lister Fru Benedikte
sig paa Flgjlstefler, i regnbuefarvet, knitrende
Silke-Kimono og banker let paa Deren til sin Ku-
sines Vearelse.

»Er du i Seng, Ina? Fuldt paakledt! Saa kan
jeg gerne sidde her lidt og sludre.¢

Hun glider ind i det hvide Verelse, hvor Venus
fra Milo staar i det ene Hjerne, og hvor et Par
gamle, alvorlige Kobberstik i merkt gyldne Rammer
ser roligt paa En. Alle Mebler hvidlakerede, be-
trukne med hvidt. Midt paa Gulvet den hvide,
hvide Seng.

,Du var dejlig iaften, men saa tavs.“ — Fru
Benedikte s=ztter sig mageligt tilrette i en lav
Stol. ,Havde du Hovedpine?“

»,Saa snakkede dw jo for to.“

,Ja, hvad — noget Vrevl skal man jo finde
paa. — — Naa, Pastor Lindner gjorde da et tenk-
somt, kultiveret Indtryk. Pene Negle! Og han
herer dog vist til de krasse. Bare han nu vil fare
frem med Lzmpe! — — Leo Falk — hvad vil
han egentlig her paa Bondelandet?“

»Ja, nu blev han jo les og ledig efter Sesterens
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Bryllup og Faderens Ded. Og han holder natur-
ligvis af Landet fra sin Barndom.

»Ja, men tenk at opgive den gode Stilling som
Reservelege! De siger jo, han var blevet Over-
leege, naar den gamle Brumbasse gaar. Hvor
kunde det falde ham ind?“

,Kzre — sporg ham hellere selv! Saa kan du
faa samme Svar, som Marquis’en fik: ,Ja, nu
gjorde jeg det!* Forresten er han bedaarende ind-
rettet. Med store Hunde og Ridehest — han hader
Cykle — og Faderens gamle Husholderske. Han
har jo lejet det lille Enkesaede til Lenholm.“

»Ja, der er preegtigt — vi tager derover, ikke?
Det var jo der, hun residerede, den dejlige Fru
Hilleborg. Men ensomt er der! Naa, han gifter
sig vel.“

»Det tror jeg ikke. Han har ikke Brug for nogen
anden.“

»Naa—aa. Han er dog vel af Ked og Blod.“

yDet er han naturligvis — som alle Mend. Og
hvis han som en Tribut til det eller af praktiske
Grunde vil gifte sig, finder han jo ti for en.“

yHundrede! Han er et dejligt Stykke Barbar.“

,Men det vil ikke gere nogen veesenlig Forskel.
Han er sig selv nok. Det er et Familietraek.“

»Ja, du har ogsaa noget af det. Og den elske-
lige Marquis da med, skent han ikke herer til de
Falker.“

»Hvad har jeg?¢

»J0, du har! Her — hvis du blot vil sige tre
Ord i Sammenhzng til Baronen, istedetfor to eller
et som nu — saa frir han i naste Uge.“




16

»Saa maa jeg passe paa ikke at sige de tre Ord.“

»Ja — eller egentlig nej. Han er et godt Parti
— og da du ogsaa er det“ —

»Jeg er slet ikke noget Parti.¢

»Der ser du — hvad sagde jeg? Mig selv nok!
— Men her nu, i Leengden bliver det ikke mor-
somt, at du ingen Mand vil have. Ja, Kere, jeg
ved nok, at de er ufuldkomne — men vi er jo
heller ikke Engle ... Og det var da frygteligt
at faa en fuldkommen Mand! Jeg har allerede
drevet det til at more mig over Pouls smaa Uno-
der og Skavanker. Og nogle af dem kan man nu
saa dejligt benytte sig af.“

Ina leofter sine smukke Arme og legger dem
bagom sin Nakke med en haables Bevagelse: ,Aa,
det er jo slet ikke det!¢

y»Hvad er det da, du forlanger og aldrig kan op-
naa? Men — sodeste Ina!“

Hendes Kusine har slaaet Henderne for An-
sigtet og greeder pludselig som et Barn. Jamrende
og ubehersket.

,Aa, vi ved saa lidt Besked om hinanden, vi
Mennesker — for vi er saa ligegyldige for hinanden!
Det er som et stort, dumt Karneval, det hele, hvor
vi ler og snakker og danser sammen — og godt
ved, at vi alle er formummede. Men aldrig, aldrig
finder vi paa at skrive det rigtige Navn i Haan-
den paa hinanden!“

Fru Benedikte tier. Det er, som hun staar ved
Randen til noget bundlest bedreveligt, som angaar
dem alle — ogsaa hende.
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Hun vil ikke se derned — og vender om paa
Randen.

»Ja, men keereste,“ siger hun lidt efter, ,naar
du gerne vil forstaas, saa ger dig ikke uforstaae-
lig! Jeg ved jo ikke, hvad der er i Vejen —
men hvis du ikke er helt Snedronning, som jeg
undertiden har tenkt, er det saa ikke det, at du
sidder og venter paa En, som ikke kommer — og
som ikke kan komme, fordi han skal mede op
med en Folelse, som ingen Mand kan prestere.
Det skal vere saadan, ikke sandt, at aldrig fer
har han anet, der var Kvinder til — og aldrig
siden — og Tid og Evighed -— og jeg ved ikke
hvad! Men saa meget kan en Mand bare ikke
yde.“

Ina sidder og ser langt ud for sig. Saa siger
hun tret: ,Nej — jeg venter kanske snarere paa
en, som endnu mindre kan komme — en, som for-
stod at kreve.“

»At kraeve?«
»Ja. Rigtig stort! Rigtig helt. Kongeligt. Ube-
grenset — hensynslost!“

Fru Benedicte ler: ,Er det ikke andet, du vil!
Ham kan du nemt faa.«

»Nej det er haablest! Der er ikke en, som kan
stille et rigtigt Krav. De meder alle med smaa
Fordringer. Og det kunde jeg aldrig lade mig byde.“

»Kere, vent bare! Lige naar de frir, er der jo
dem, der mener de skal vere beskedne og gerne
yville nejes.“ Men det gaar snart af dem. De
bliver fordringsfulde nok bagefter.«

»Nej, ikke som jeg mener det! Det, de kraver
1. M. Sick: Ina. 2




er og bliver dog kun smaat. De har ikke Brug
for mere.“

,Naa ja, saa kan det vel ogsaa vare heldigt!
For — en Kvinde har ikke altid saa forskreekkelig
meget at give.“

,Nej, det skal du have Ret i. Og ve hende
hvis hun har det!“

,Der ser du! Saa passer det jo godt.“

,Ja, ynkelig godt! Mendene nejes med at kraeve
smaat, Kvinderne med at yde smaat — og begge
nejes med at have det smaat med Lykke! Aa, det
er en Jammerlighed! Og den, der ikke kan vere
med til det, er overkomplet.®

Hun rejser sig med et — og gaar frem og til-
bage i Stuen: ,Hvis der var en Kvinde, som for-
stod at elske — helt og fuldt — som kun kunde
give stort, bundlest — saa var hun demt til En-
somhed med det samme; der er ingen til at tage
imod det! Den, der ikke kan elske halvt eller
kvart, er ubrugelig her i Livet — ingen forlanger
at elskes helt. En stor Felelse — Himlen bevare
os! Den sprenger jo den lille, nemme Forngjelig-
hed, det lille, lumre Velvare, som man soger i
KZgteskabet. En stor Folelse — den er husvild,
hjemles! Den kunde gaa Tiggergang gennem
Verden uden at blive anbragt. Hvad skal man
med den! Ingen har jo Plads til den en Gang!®

Barnet, som grad, er langt borte nu. Hun talec
med bleg og dirrende Vrede — taler sig blegere
og blegere. Saa bryder hun af: ,Hvor kom Vi
ind paa det? — Nu skal du i Seng, Benedikte!
Og jeg med.“
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»Ja,“ Fru Benedikte straekker sig let med sagte
Silke-Knitren ,jeg tror, det er bedst. For du
setter Tingene lidt vel paa Spidsen. Hun ler.
,Og hvis han virkelig medte op, han, som turde
stille ualmindelige Fordringer til dig — saa kom
han nok afsted igen i en Fart! Paa Hovedet!“

»Ja, det var dumt sagt, Bene! Du skal ikke
huske paa det! Jeg ved ikke, hvordan jeg har det
i Aften. Det er den Engtaage, tror jeg.“

»Det er det nok,“ hendes Kusine tager hende
om Halsen. ,Faar jeg et Kys? Er det en uma-
nerlig Fordring? Ja, saa veer du glad!“ Hun leg-
ger sin Kind mod hendes. ,Snedronning — hvad
ved du om Felelser, der ikke kan blive anbragte!“

Fru Benedikte glider ned igen ad Gangen —
Guderne fri En for at veekke Nalle eller Cille! —
og smiler hen for sig. ,Holdt man ikke saa me-
get af hende, lo man ligefrem! Ja, Menneskene,
de kender dog mindst til sig selv!

Lysene slukkes oppe i Vinduerne, et efter et,
og Djnene lukker sig indenfor. Et Vindue skinner
lenge endnu — og da Lyset endelig slukkes, gaar
den ikke til Hvile, som har slukket det.

Hun lener sig ud af det brede, aabne Vindue
og ser ned i den natlige Have.

Staar der ikke et Sted — hvor staar det dog?
-- eller husker hun fejl: ,De siger, at du er rig
og har Overflod og fattes intet — og de ved ikke
at du er fattig, jammerlig og negen® — — Aa,
at der ikke er en, en eneste, som kan udfinde,
hvem man er, som kan se, hvor fattig og frysende

negen, hvor ensom man staar ved lutter lukkede
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Dore! At man ikke kan faa en til at lukke op
for sig, saa man kan komme ind — at ese ud af
sit fulde Hjzrte og faa givet alt det man har.

Aa, det fattigste af alt fattigt her i Livet er
ikke, slet intet at faa — men at ingen har Brug
for det, man har at give.

Det, man sidder hen med, det, man brender
inde med — det kan ikke varme, ikke matte En
selv, man kan ikke yde sig selv noget af det. Nej,
det dreber En blot! Man der tilsidst — ikke af
Mangel, men af al den Skat, som ingen spurgte
efter, den Skat, man ikke kunde faa afgivet.

Hun lzner sig lenger ud — Natten er sval og
ganske stille.

Hvis man nu blot kunde komme ned uden at
knirke med Dere og gaa ad Trappegange! Hvis
man kunde glide lige ud i Pleenens Taageland . ..
Sxtte sine bare Fodder ned i det kolde, drivende

dugvaade Grzs . . . Lobe videre, videre — ud
over de store Enge i sin lange, flortynde Nat-
dragt . . . Som den, man er — som sit eget fry-

sende negne, ensomme Jeg — som det Fattigmands-
barn, den Tiggerpige, ingen har Brug for . . .
Dybere, dybere ind i Elverlandets hvide Taage-
belger — til man kunde blive helt borte i dem
... Til man felte dem lukke sig, bundlest fav-
nende, over sit Hoved . . .

Naar Tanterne Natalie og Ceacilie er paa Beseg
et Sted, er der et staaende Emne, som debatteres
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hver Morgen: hvor lidt de har sovet, og hvoraf
det kan komme.

De to Frokener har det Held at veere i Slegt
med ikke saa faa Herregaarde. Hvordan, det kan
ikke altid i en Skynding regnes ud, men man for-
soger det heller ikke, da de straks tilbyder at gere
Rede for det. ,Jo, Keere — din Bedstefaders anden
Kones Svigerindes yngste Sester blev jo gift med®
— — Paa det Punkt overgiver man sig heller paa
Naade og Unaade og tager de to Sestre i de obli-
gate fire Uger.

Fem Sommermaaneder skal de nemlig vere paa
Besog, deres Husstand er anlagt paa det. 1 de
ovrige syv lever de hovedsagelig af deres ,Vallg“.
Desverre staar de endnu ikke for Tur til Fribolig
i Klosteret, da de blev sent indskrevne. Ikke fordi
deres Fader havde noget egentligt Haab om at
faa dem forsergede paa anden Maade, men fordi
han aldrig havde Raad til noget — altsaa heller ikke
til det. Saa lykkedes det tilsidst ved en lille
uventet Arv. — —

»Herte du ikke den Ugle iaftes, Joakim?* sporger
Tante Nalle, medens hun skznker varm, skum-
mende Meelk i sin Kaffe. ,Den maa have siddet
i Trazet ligeover for dit Vindue.“ De te Tanter
kalder Onkel Marquis ved Fornavn; det lyder saa
ukendeligt.

»Nej,“ svarer han med et afvebnende Smil og
byder hende Honning, ,jeg mindes ikke.“

Admiralinden, som ligger til samme Side, men
jo har ,det velsignede Sovehjarte“, hvorfor hun




ogsaa vaagner mild og behagelig stemt mod sin
Neste, har heller intet hort.

,Da blev den saamand ved — saa der ikke
kunde veere Tale om at falde i Sevn.©

,Jeg tror nu, det var en Hund,“ siger Tante
Cille. ,For jeg lagde Me=rke til“ —

,Nej, da Uglen tudede, da sov du, Cille! Og
du var kommen til at ligge paa Ryggen, for du
snorkede saagar.“

,Gjorde jeg?“ Tante Cille smiler martyrblidt.
,Da talte vi jo om, hvad det kunde vare, den Gang
den slog et.“

,Ja, her — hvor har I dog det Ur, som saa-
dan slaar?¢

,Og inden den slog halv to,“ bliver Tante Cille
ved, ,herte jeg, at du pustede.©

,Ja, det ved jeg ikke, hvad du har hert — jeg
ved bare, at jeg har ikke lukket et Gje, inden det
var lys Dag. Og saa kan man ligesaa gerne op-
give det. For saa begynder de dog straks at rum-
stere:®

De unge kan ikke udholde det; de styrter ud
snarest muligt. Fru Benedikte er ved at flyve i
Flint. Aa, de Tanter odelegger de dejlige Morgen-
maaltider i den solbadede Spisestue med Egetrees-
Panelerne, hvor Onkel Marquis’ selvhvide Ho-
ved tager sig saa bedaarende ud, og hvor han
kommer ind, nynnende paa et lille Tema af Mo-
zart, og straks siger: ,Skal vi preve den sammen
idag, mignonne?* medens Ina til Svar legger sine
Hznder om hans Hals og smiler saa kent — hvor
alle meder saa leende og oplagte, Damerne i de
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lyse Morgenkjoler, og straks snuser den varme
Duft i sig af Jomfru Hallands uovertreffelige
Boller og Knekkebred . . .

Ina foreslaar, som ofte for, at leegge Tanterne
i hver sit Verelse; saa forstyrrer de dog ikke
hinanden. Men det vil de ikke here Tale om.

,Nej,“ siger Tante Nalle, ,saa dede jeg da af
Angst for Cille! Hun kunde jo gerne faa et An-
fald.«

Og Tante Cille fojer til: ,Det hjalp jo heller
ikke for Uglen. Eller — en Hund var det da,
den Gang jeg herte den.¢

Nu kan Fru Benedikte ikke mer og forsvinder
— skent hun havde god Lyst til endnu en Bolle.

Lidt senere paa Dagen banker hun paa Deren
til Marquis’ens lille Dagligstue: ,Forstyrrer jeg?“
hun stikker sit smukke Hoved ind.

,Aldrig“, han rejser sig og gaar imod hende.

»Jo, du leste.“ Hun tager Bogen op. ,Sainte-
Beuve: ,Causeries du lundi.“ Han er meget in-
teressantere end jeg.“

,Det kan du aldrig opnaa, at jeg indremmer dig.“

sMen du kan jo altid tage ham igen, hvor du
slap ham — og jeg rejser saa snart! Jeg lenges
efter en lille Hyrdetime med dig, Onkel Marquis.“
— Han kysser hende smilende paa Haanden —
»Gaar du et Slag med rundt om Plenen? Man
treenger til at rere Benene inden Frokost.“

De gaar rundt om Plenen med hinanden under
Armen og taler om Roser, Musik og blaa Himmel,
om Tanternes Sevnleshed, som Marquis’en yder
samme ridderlige Deltagelse hver eneste Morgen.




,At du kan!“ siger hans Niece. ,Du er en Engel,
Onkel Marquis!* Lidt efter sperger hun: ,Her,
ved du, at Ina har Ideer?“

Han ler lidt: ,Ja — et Menneske uden Ideer
— — Det findes maaske — men naeppe i min
Familie.“

,Nej, men jeg mener saadanne aparte Ideer,
SomEE——"—"

Han slaar afvaergende ud med Haanden: ,Kere
Barn — hvad Ina ikke selv betror mig af den
Slags, kan jeg ikke here af andre.®

,Det er heller ikke Betroelser, jeg har faaet.
Det er mere, hvad jeg selv har kunnet stave og
leegge sammen. Jeg er bange for, at hun har sat

sig fast i en Tankegang, som kunde — ja, som
kunde forhindre, at hun giftede sig. Og det var
dog Skade.

Marquis’en nikker forstaaende: ,Saa ved jeg nok,
hvad du sigter til. Jeg har selv undertiden teenkt,
at Ina kunde veere kommet til den, maaske ikke
fjerntligggende, Anskuelse, at det at vaere sin

Faders Datter var nok for hende — at hun van-
skelig kunde finde noget, der for hende vilde
overgaa dette. — Hvis det er det, du ogsaa
NENETY = ==

Fru Benedikte stanser og ser forvildet paa ham.
Saa fatter hun sig: ,Nej, ikke ganske! Sin Faders
Datter herte hun jo ikke op med at vaere, om hun
ogsaa“ —

,Nej, ellers giftede hun sig aldrig! Men det
blev dog ikke det samme. Hvis hun en Dag over-
for mig hentyder til en Anskuelse som den navnte,
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da vil jeg selvfolgelig soge at faa hende fra den.
Men ikke med Vold og Magt — derved blev mit
Ansvar for stort. Thi hvad kan jeg garantere
hende ved en andens Side!*

,Nej, det er jo altid et Vovestykke. Men man
onsker dog“ —

,Ja, tror du, det er let for mig at opgive Tan-
ken om at se Ina som Hustru for en sdel Mand
— at have Bern af hende omkring mig? Men
hendes Lykke gaar for alt!“ Marquis’en har faaet
samme ophejede Udtryk som igaar paa Skafottet
i sin Dagligstue. ,Og veelger hun at blive i sit
Hjem, saa er det min Trest at vide, at intetsteds
kan Inas skenne Zvner og Egenskaber blive vaerd-
satte som her — at her geres alt for at hendes
Liv maa blive lyst og rigt!“

»Ja, vi ved nok, hvor godt hun har det!®

,Nej“ — Marquis’en ryster paa Hovedet med
sit smukke Smil — ,I ved det netop ikke! Jeg
tenker ikke paa den muntre Sommertid hun har
— med alle de kzre Gester, heller ikke paa
Vintermaanederne i Hovedstaden med alle dens
Fester. Nej, vi er begge enige om, at vi har det
endnu bedre i de stille Tider, hvor vi er ganske
ene. Hvad vi har i vor Musik, vor Leesning med
hinanden, vore Samtaler — men iser i den uud-
sigelige Feolelse af Harmoni, som stammer fra den
dybe, gensidige Paaskennelse, den fulde Forstaa-
else af hinanden — det kan I andre slet ikke vide.
Og I skal det heller ikke. Thi det bedste i et
Forhold mellem to ber altid veere en sken Hemme-
lighed. — Men, som sagt, kere Benedikte, hvis
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Ina ferer det paa Tale, at hun kun gnsker denne
Tilveerelse og ingen anden — da vil jeg bede hende
beteenke sig vel og overveje, hvad Lykke der
kunde vente hende med en —¢

,Kereste Onkel Marquis,“ siger Fru Benedikte
og trykker hans Arm ind til sig, ,alle Mandsper-
soner falder jo igennem ved Siden af dig. Det
er Ulykken. Var jeg Ina, vilde jeg ogsaa synes,
at jeg var gal, hvis jeg ikke valgte at blive!*

Frokostgongonen lyder, og Fru Benedikte skal
op paa sit Verelse for at hente et Brev til sin
Mand. ,Det er sandt, kan jeg faa Kurvevognen
efter Frokost? Jeg vilde gerne se, hvordan Leo er
indrettet — og det maa blive i Dag. For jeg kom-
mer til at rejse Mandag — selv om mit Hjerte
brister ved det!¢

Marquis’en bgjer sig galant: ,Du befaler over
Husherren. Endsige da over Vogne og Heste.“ —

Medens Fru Benedikte leber op ad Trappen,
ryster hun paa Hovedet. ,At Naturmennesker kan

vere naive, det er rimeligt — og derfor ikke
morsomt. Men  naar Kulturvaesner er saa naive
som ufedte Bern — saa er det pikant!“

Efter Frokosten seger hun at hverve Ledsagere
til sin Tur. Allerforst Ina. Men Ina skal absolut
gaa noget Mozart igennem med Marquis’en — skont
han slet ikke har talt om det idag. Mama vil paa
Visit hos Forpagterens, Agnete skal ud at ro med
Aksel og Hofjegermesterens Pigebern; ja, det
skulde Musse ogsaa, men hun synes det er Synd,
at Bene skal sidde ganske alene og glo i Vognen,
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og hun vil ogsaa gerne se Onkel Leos store Hunde,
saa hun gaar ind paa at kere med.

+,Skal der keores?“ sperger Tante Natalie, som
med sin Sester kommer fra Spisestuen ud i For-
hallen.

+Ja, Musse og jeg tager over til Leo Falk.“

»Er 1 kun to i Vognen? Skal vi saa tage med,
Cille? Der er jo saa kent ad Lenholm til.«

Fru Benedikte kniber Ina haardt i Armen: ,Jeg
kunde myrde dig“, hvisker hun. ,Det var afpa-
reret, hvis du tog med. Sikken en Vognfuld han
nu faar over, det Skind!“

Enkesadet er det allerkenneste ved Lenholm.
Fru Hilleborg, som lod sin Husbond og Herre
bygge det og selv drog derind som hans treogtyve-
aarige Enke, vidste nok, hvordan hun vilde have
det. Et Stykke fra Hovedbygningen gaar Chaus-
seen gennem Skov; tilvenstre drejer en smal Kore-
vej ind i det tette Krat — og midt i Krattet, bag
Birk og El, hvor man mener, at Trszerne viger
for at lade en stille, morkeojet Skovse komme til-
syne, ligger saa med et den lille hvide, stil-
fulde Bygning, som man straks ser, at der er
kelet for af skenhedssegende Heender.

Store Treeer skygger om den til alle Sider, men
selv ligger den paa en bred Solplet, hvor Rosen-
bedene midt i de blede, grenne Pleener udfolder
hele deres farvetunge Pragt.

»Nej,“ siger Fru Benedikte og klapper i Heen-
derne af Glaede ,her sover jo Tornerose!®

Men da Vognen svinger op paa den runde Grus-
plads foran Trappen, og Husherrens store, lyse




Skikkelse viser sig i Doren med tre, fire valdige
Hunde springende op ad sig, gaar Gladen kende-
lig af hende. Medens Tanterne, ikke uden Maoje,
lodses ud, dukker hun sig ned bagved dem og
hvisker til Musse: ,Hvem der nu kunde synke i
Jorden — inden han eder os!¢

Musse fniser, synes, det er grusom flovt og seger
ogsaa at krybe i Skjul. Men i nzste Nu herer
hun sin Sester med hej og leende Stemme ,tage
Tyren ved Hornene: ,Ja, kere Leo, her har du
,den hoje, elskede Familje!“ Vi maatte se, hvor-
dan du bor. Her — den sorte Djavel laaner
da Kong Valdemar af dig hver Gang han holder
natlig Jagt? Skinbarligere Gengangerhund kan han
da aldrig faa!“

Leo Falk ser unzgtelig baade overrumplet og
forvirret ud — farer et Par Gange med Haanden
op i sit store lyse Haar og kan aabenbart ikke ret
gribe Situationen. Men han er ikke Godsejerseon for
intet, med gammel Qvelse i at modtage Gester.
Lenge inden han har forstaaet det umotiverede
Bespg, er han hjzlpsomt med om at faa de to
xldre Frekener viklede ud, slaar Deren til Have-
stuen op med en gestfri, bred Haandbeveegelse
og giver Jomfru Jokumsen Ordre om The og Bag-
verk. Samtidig gor han Undskyldning for Stuernes
mangelfulde Udstyrelse; flere Kasser er ikke pak-
kede ud endnu, og hans Arbejdsveerelse er uden
Gardiner.

,Du har det dejligt,“ siger Fru Benedikte. ,Aa,
de dybe Stuer! Og hvor de svere, gamle Mebler
fra Egebzk tager sig ud!“ Hun taler ustanseligt,
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for at han ikke skal faa Tid til at teenke sig om
og finde deres firdobbelte Indbrud mer end be-
synderligt.

Tanterne er de eneste, som finder Situationen
ganske rimelig og slet ikke er trykkede af den.
De elsker at ,se paa Lejlighed“ og vil absolut
gennem hele Huset. Selv ,det udenoms®, som
de siger, Kekken med mere, undgaar ikke deres
Undersogelse. Da de kommer ud i Forstuen igen
efter endt Inspektion, kaster de et prevende Blik op
ad den brede Egetrees Trappe, som forer ovenpaa.

»Deroppe,“ siger Husherren ,er-der kun tomme
Gaesteverelser. Og atter lukker han Deren op
til Havestuen.

ysHvor sover han da, Cille?“ siger Nalle, medens
de gaar ind.

Jokumsen har dakket Thebord. Det viser sig,
at hun lige har haft Bagning idag til Sendagen
imorgen, og at der er en behagelig Mangde friske
Kager. Musse hugger i sig, men langes dog
efter at se Hesten og tumle sig udenfor med de
store Hunde.

»Leb du kun,“ siger hendes Sester. ,Her, Leo,
hun maa da spege, Fru Hilleborg?«

»Ja, man siger det. Jokumsen paastaar ogsaa,
at her er nogle underlige Lyde. Det Slags tager
jeg mig jo ikke af.«

»Det er da heller ikke veerd,“ siger Tante
Nalle. ,Hu — ha!“

»Sig mig, staar hendes blaamalede Kane endnu
paa Loftet, den, der var ligesom Marie Antoinettes
paa Trianon? Det har jeg hert, den gjorde.©




,Det tror jeg nok. Der er en Del gammelt
Skrammel oppe, som jeg har givet dem Lov til at

lade ligge.“
,Ja, saa vil jeg derop. Tanterne undskylder

nok —¢ de er endnu midt i The og Kager. ,]Jo-
kumsen kan maaske komme ind saaleenge med den
Opskrift.“

Tanterne har Mani for at samle paa Opskrifter.
Jokumsen kommer ind for at aflevere mundtlig
Besked om Dejgen til alle Kagerne, da hun i Mad-
lavning foragter det skrevne eller trykte Ord.

Fru Benedikte gaar med Doktoren op ad de
brede, knagende Egetraes Trin. ,Her, Leo, du maa
da undskylde den frygtelige Invasion! Vi kerte Tur
med Tanterne — og saa ved jeg ikke, hvem der
foreslog at se ind til dig. Jeg troede jo, du var
ude i Praksis, saa —“

,Nej, idag ikke,“ oplyser han — lidt overfladigt.

,Man vil jo gerne glede de gamle! Jeg har
altid saa ondt af de Mennesker, hvem al Erotik
er gaaet af.“

,Saa maa du have ondt af mange.®

»2Ja. Og det er slet ikke altid de eldste.®

De gaar op ad den meget smallere og stejle
Trappe til det store Loft, som streekker sig i hele
Husets Lengde. ,Jo, her spoger,“ siger hun. S HEr
lugter af hengemte Aarhundreder — og af mange
Vintres Zbler! Hvad er det der staar?“

1 et Hjerne er ophobet forskellige Genstande
__ trebenede Stole uden Ryg med melzdte Betrak,
en gammel Siderok, en Servietpresser og et Par
itubrudte Potpourri-Krukker.
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,Og der er sandelig Kanen! Ja, det himmelblaa
er gaaet af den — men se, der har vaeret smaa
Roser langs Kanten. Her er morsomt! Jeg vil
prove at sidde i den.¢

,Lad heller veere,“, siger han. ,Den er orm-
stukken og frygtelig stovet.“

»Aa pyt!“ Hun slaar Stevet af Saedet med sit
Lommetorklede. ,Ja — her burde jo kun sidde
en af de Kvinder, der er som den skenne Fru
Hilleborg, hvem ingen Mand ustraffet kunde ,an-
skue,“ men“ —

»Du kan godt vaere bekendt at sidde der,“ siger
han, medens han hjelper hende tilrette, og hun
draperer sig med sit Silkeschal.

»Tusind Tak! Jeg vil reedsom gerne have en
Kompliment af dig! Hvis du nu tror, at jeg prover
paa at faa dig indtaget i mig — ja, saa ,brander
Tampen!“ Og hvis du har en Mistanke om, at
det var derfor, jeg fik lavet den Tur herover —
for det var alligevel mig — saa er det ogsaa
rigtigt!«

Han ler pludselig op som en stor Skoledreng,
der morer sig. ,Jeg er ganske til din Disposition,*
siger han med et dybt Buk.

»Pas paa, at jeg ikke tager dig paa Ordet — jeg
har god Lyst! — — Her Leo, hvad vil du dog
herude? Du bryder jo hele din Karriere!“

Han retter sig hurtigt, alvorlig og stejl som
for. ,Aa, hvad — Karriere! Det ved man jo al-
drig forud!“ Han begynder at slentre op og ned
over et Stykke af det store Loftsrum. ,Man kan
heller ikke ,stampe mod Brodden,“ ikke blive et




Sted, naar det stadig rykker i em. Til Gerning
herer der Ro.¢ Hans Haand farer atter op i det
store lyse Haar. ,1 har det jo ikke som jeg, I
andre! I kan ikke forstaa mit Forhold til Naturen.
Det er Elskov.

»Jo, du burde have vaeret eldste Sen paa Herre-
sedet og Preben Hovedstads-Leaege, det ved vi nok!
Men tenk, hvor din Fader dog faldt til Ro i Byen,
efter at han havde ,abdiceret®.”

,Ja, han elskede vel heller ikke Landet som
jeg! Og det holder ogsaa oppe at have bragt sin
Overbevisning et Offer. Men jeg var ikke blevet
klar over, at min Plads var derinde. Og den
Lengsel var ikke til at blive af med!®

Han standser ved den blaa Kane, men ser ligeud
og taler som til sig selv. ,Jeg husker en Morgen,
at der kom Brev fra Preben, lige inden jeg skulde
paa Stuegang. Lidt tert Familjenyt — ikke Spor
af Lyrik. Men nedenunder havde han tilfeldig
fojet til: ,Sommeren kommer tidlig iaar. Rugen

er skreden.© — Jeg havde ikke veret udenfor
Byen endnu — havde blot gaaet og passet min
Gerning. Og saa — ja saa laa det hele! ,Rugen
er skreden® — bare det! Men alt, hvad der alle-
rede havde veret derude, og som jeg var gaaet
glip af — alt, hvad der nu var, medens jeg gik

og sled Brosten — det tog mig med en Magt, saa
jeg knap kunde samle mine Tanker paa Hospitalet.
Rugen er skreden — jeg var ligeved at diktere
det til en Journal! — Men saa passer man ingen
andre Steder end paa Landet! Naa, her er jo og-
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saa Gerning at gere — Mennesker at hjzlpe. Og
dejlig Ro til Studeringer — og til Wagner-Dyr-
kelse.“

»Ja, du har faaet det henrivende — med Spegelse-
Loft ovenikebet! — — Det er sandt, jeg har en
Hilsen til dig fra gamle Onkel Jorgen. Ja, den er
lidt aparte! Han raabte ned ad Trappen efter mig
med sin brede Bas: ,Ser du Leo, saa hils! Og
sig, at nu maa han skam se at blive gift, medens
det er Tid — inden han gaar hen og bliver til en
ren ,Avekat“.«

»Saa kan du hilse igen og sige, at det er jeg
vist allerede blevet.“

»Det svarer jeg ikke paa! Jo — alligevel. Lad
mig hviske: det er Synd for den, du ikke tager.®
Han ler kort. ,Aa — hun fik det nzppe saa

godt! Jeg stiller store Fordringer. Rent van-
vittige.«

»Hvad gor du! — Mener du med Hensyn til
Folelse?«

»Ja. Det er dumt, jeg ved det.®

»Nej — Himlen velsigne dig — bliv bare ved!

Jeg mener blot, man skulde ikke tro det.®

»Der er heller ikke mindste Rimelighed i det.
Ikke den fjeerneste Berettigelse. Men saadan er
det nu en Gang.“

»JO, jeg synes saameen, det er rimeligt nok!“

»Nej, ved du hvad! Der er grumme lidt at fe-
ste sig ved hos mig. Jeg finder selv mine For-
dringer ganske meningslese — latterlige. Jeg kas-
serer dem for min egen Domstol — men jeg fast-
holder dem alligevel. Jeg indremmer, at det maa

I. M. Sick: Ina. 3




kaldes Galskab — men vi har vel ogsaa alle en
Skrue los etsteds! Jeg er bare ikke saa gal, at
jeg falder paa at ansege hos en anden om det,
jeg selv finder naragtigt. Naa — jeg fik det da
heller ikke. Saa den Sag er klappet og klar.®

4 »Jo, du — der er virkelig Kvinder, som har
! Trang til at give — efter en lidt urimelig Maale-
0 stok“ — hun fejer til ved sig selv — ,eller som
i ialfald tror det.“

,Ja, det kan vere — jeg har bare aldrig truffet
dem. — — Men nu har du vel faaet nok af din
Kanetur? og de andre finder det vist ogsaa under-
ligt.“

i ,Ja, hillemeznd, vi maa ned!“ Hun springer op.
| ,Pas dog paa, om hun ikke kerer i den Kane
over dit Hoved om Natten! Den blev jo brugt til
galante Zrentyr.“ Hun lgber foran ham over det
store Loft — saa videre ned ad den stejle Trappe,
medens han lukker til for Loftet. Da hun staar i
Gangen til Gasteverelserne, siger hun pludselig:
,Det maa jo vere Gavlvaerelset med den smukke

Udsigt —* og aabner hastigt en Dar.
Med et eneste Spring er han nede af Lofts-
trappen: ,Det er mit Sovekammer® -— men hun

er allerede inde og henne ved Vinduet.
Ligeoverfor er der en smal Aabning i Trzernes

gronne Vold, og indrammet af tatte Grene ser

man en Strimmel af det vide Land — i Forgrun- {

den Engdrag og Tervemose, saa gule, belgende

Kornbakker, langt ude en Melle og et Taarn mel-

lem Treer. Kan det vere —?
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»Du er en lykkelig Elsker,“ siger Fru Bene-
dikte.

Han staar ved hendes Side med tet sammen-
trukne Bryn og merk Redme i Kinderne — af
Springet eller af Vrede?

yHvordan mener du?“ Han taler kort og tager
efter Vejret.

Hun peger ud ad Vinduet. ,Jeg mener med
den Udsigt!* Hun er ilde tilmode: han er vred,
og hun har baaret sig taktlest ad, langt veerre
end baade Nalle og Cille — men hun vilde
herind.

Hun gaar mod Deren forbi Jernsengen: ,Jeg
ser mig slet ikke om -— jeg ved nok, du har det
som en Munk.“

Over Sengen heenger et Barneportraet. Hun er
ligeved henkastet at sige: ,Der har du nok Her-
tha som mindreaarig, eller hendes lille Pige maa-
ske“ — men betaenker sig og veelger ikke at have
set Billedet.

Lidt efter er de nede hos de andre, og hun
paaskynder Opbruddet. Verten beder dem heller
ikke blive. Da Vognen setter sig i Bevagelse,
raaber hun ud til ham: ,Du ser vel nok snart
over? De venter dig hver Sendag® — men hans
Svar drukner i Hjulenes Rumlen.

Det er Sendag. ,Kirkevognen“, som Kusken si-
ger, holder for Dgren. Idag kan man nejes med
den enlige Landauer. Admiralinden har faaet sit
Hold, og Tante Natalie siger: ,Hvis jeg bare havde

3*
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lukket et halvt Dje inat, tog jeg gerne med i Kirke
og herte ham. Det var ret en vakker ung Mand!
Men nu maa det opgives. Jeg raader heller ikke
dig til det, Cille — skent du ikke har sovet saa
lidt mere. Men Kirkeluft gor desig.© Man enes
da om, at Tante Nalle, som leser saa keont, skal
lese en Przdiken af Martensen for de to andre.

Musse vil helst skulke, Aksel bliver slet ikke
spurgt. ,Du tager vel heller ikke med?“ siger
Ina til Agnete, men hun svarer lidt spidst: »J O,
naturligvis! Jeg var der jo ikke sidst.“

,Vil du selv med?“ sperger Fru Benedikte.
,Du ser egentlig ikke oplagt ud.*

,Nej. Men find mig noget, som man kan vere
oplagt til! Jeg er snart ikke oplagt til al leve
leenger.

,Skam dig!* hendes Kusine kniber hende i Kin-
den. ,Med det Ydre.“

,Ja, hvad kan det hjelpe!*

Marquis’en er den fjerde i Vognen. Han tager
med — som altid. Dog ikke egentlig for sin egen
Skyld. Han mener ikke, at et Menneskes Andagts-
stunder kan seges systematisk, paa bestemt Tid
og Sted.

,Nej, keere Barn,“ har han ofte sagt til sin Dat-
ter, som i det Punkt har lidt af hans Anskuelser,
,Andagt i dybeste Forstand er vel noget ner det
umuligste at tvinge frem. Og som det helligste i
Livet krever det ogsaa Hemmelighed. Jeg kan
sidde en Dag ganske stille i mit ensomme Biblio-
thek med det ny Testamente, med en af de tyske
eller franske Filosofer — eller blot med mine



37

egne Tanker. Og med et er min Sjel opladt, og
i denne uforklarlige, ordlese Kontakt med de heje-
ste Magter, som mit hele Vasen begjer sig for i
beevende Undren. At et saadant Moment ikke kan
fastsettes forud, som en almindelig jordisk For-
retning, det siger sig selv. Men der findes jo
Mennesker, hvis eneste Andagt er kayttet til Kir-
ken — og hvis jeg med min Nerveaerelse kan op-
muntre dem til at komme, er det Grund nok til
aldrig at udeblive. Thi et Menneskeliv uden An-
dagtsstunder er det sergeligste, jeg kan tenke mig!
— Og man kan jo desuden hente baade Ord til
Eftertanke og gode Impulser.© —

Ina er saa bleg og smuk i sin matgrenne Dragt
med den store, hvide Fjer om Hatten, at Fru
Benedikte ikke kan faa sine @jne fra hende i Vog-
nen. ,Sat dig, saa han ikke kan se dig fra Pree-
dikestolen,“ siger hun, ,ellers gaar han fra Kon-
cepterne.“ Og Ina smiler lidt.

Aa, de graa Jjne, der kan vaere saa flojelsblode,
at Blikket foles som en kaertegnende Berering —
men saa staalkolde imellem, at man gyser derved!

»Gaar han i Kirke, den ensomme Vildmand?¢
sporger Fru Benedikte pludselig.

Marquis’en siger: ,Hvem?“ og Ina svarer: pINejL e
Saa holder Vognen ved Kirkegaardslaagen.

Der er formelig Trengsel op ad Gangen idag.
Provsten skal jo indsatte, og den nye Praest skal
tale for ferste Gang; det er en dobbelt Hejtidelig-
hed. Desvarre er Skolelereren i den Anledning
endnu mer konfus end ellers oppe ved Orgelet
og giver Prasten en fejl Toneart til hans Messen,
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hvilket gor et lille Afbreek i det festlige Indtryk.
Men Provstens rodfestede Verdighed, som altid
giver Situationen det rette Anslag, beder velge-
rende derpaa.

Saa staar den nye Mand paa Pradikestolen.
Ina tager den store Hat af og helder sit smukke
Hoved mod Veggen, bortvendt fra Taleren; hun
belaver sig, som ellers hos gamle Bruun, til ikke
at here efter, men have en uforstyrret Stunds
Overgivelse til sig selv.

Nu taler det deroppefra med et keont, merkt
Organ: ,Han lader Solen gaa op over onde og
gode“ — det er et godt Budskab, Dagens Tekst
giver mig at komme med. Det favner vidt, saa
ingen er udelukket — og det navner, hvad alle
gerne vil have Del i. Sol vil 1 jo have, I, som nu
kerer det sidste He ind, og hvis Sed skal mod-
nes — og Sol vil vi andre have, til Gleede og
Sundhed. Det er et af vor Tids store Fremskridt,
at man har lert at ese af dens lysende Kreefter
med begge Hander. ,Den store Blodgiver, den
store Livgiver“, herte jeg en Laege kalde Solen“ —

Han dveler lidt endnu ved dette. Det har jo
ogsaa virkelig Interessse, 0g det er dog en anden
Begyndelse, end man er vant til. Men saa bryder
han af.

,Der var nok at drage frem herom — dog dette
er ikke Stedet. Den Sol, Evangeliet forkynder,
er Guds Kerlighed — den, som er gaaet op OVer
gode og onde iszr, kunde man fristes til at sige.
Og naar jeg nu skal til at tale om den® —
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Saa, nu er han inde i gamle Bruuns milde, ud-
traadte Spor!

— ,Ja, saa stanser jeg uvilkaarlig. Ikke blot
fordi jeg maa sperge med Apostelen: ,hvo er der-
til dygtig® — men ogsaa fordi jeg ikke ved, om
I er modtagelige derfor. Et Menneske sagde en
Gang til mig: lad nu veere med at tale om Synd
og Dom og alt det, der skreemmer — tal blot om
Guds Kerlighed, den har alle Brug for. — Ja,
er det rigtigt? Man skulde jo tro det, men jeg
ser mig om — og synes det ikke. Jeg speorger mig
selv, om ikke den Tale skremmer allermest?“

Hvad er nu dette? Hvor vil han hen?

»Jeg synes, at Mennesker kryber sammen i deres
egne hel- eller halvmerke Rum, medens de lader
den Sol gaa henover Himlen med alt sit odsle
Spild af Varme, Liv og Lys — at de lukker QJjnene
og nagter, at den er til, eller, hvis de har faaet
Syn paa den, nejes med at gere betinget Brug
af den. Er det ikke saa? Lad os huske tilbage.

Guds Kerlighed kom en Gang vandrende gen-
nem Verden. I ved, hvordan det gik den, ikke
sandt? Den begyndte husvild — ,de havde ikke
Rum i Herberget“. Den gik paa medig Fod, uden
at finde et Sted at helde sit Hoved til. Den dede
hjemles — ,de stodte ham ud, udenfor Staden®
— og Mennesker havde ikke Ro, fer de havde
gennemstunget den og mente, den var drabt.
Hvorfor? Jo, fordi de felte, at de aldrig kunde
faa den Kerlighed til at slaa af paa det, den havde
— ikke at kreeve, men at bringe, at de aldrig
kunde faa den til at nejes med at give smaat,
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give halvt. Ja, det lyder utroligt, men derfor var
det. s

Ina har rejst sit Hoved og vendt det mod Pre-
dikestolen. Hun ser ufravendt paa Taleren.

»,0g nu vi? Teenk dig om: har vi Brug for Guds
Kearlighed? Ikke blot for dens gode Gaver, Hel-
bred, dagligt Bred med mere, men har vi Brug
for den selv? Lukker vi Hjertet op for den
paa vid Gab? eller treekker vi ikke Dere og Skod-
der for baade hist og her. Hvorfor? Fordi vi
foler, at vi kan aldrig faa sat Grezenser for den,
aldrig faa den til at give med Maade — foler, at
hvis den kommer ind, stanser den ikke, for den
fylder os helt, for den har drevet det gamle ,os
selv* ud og gjort os til et med sig. Det er et
Menneskes Fuldendelse — der tales jo ogsaa i vor
Tekst om at fuldkommes, blive fuldkomne — min-
dre kan Guds Kerlighed aldrig nejes med paa
vore Vegne. Men vi nejes lenge for — saameget
forlanger vi slet ikke. Vi reeddes ligefrem for en
fuldkommen Hellighed, en fuldkommen Glzde, vi
er bange baade for at blive for gode og faa det
altfor godt. Vi gyser — ikke blot for den store
Omveltning, som maa gaa forud, men ogsaa for
selve Fornyelsen, for Livet i sin Fylde.

Aa, havde Guds Kerlighed dog blot med en
hungrende, terstende, unegjsom, begerende Menne-
hed at gere — en Menneskehed, som medte med
alle sine tomme Kar, med hele sin bundlese Trang
for endelost at lade sig fylde! Andet forlanger den
Kerlighed slet ikke: ,Lad din Mund vidt op, saa
skal jeg fylde den“ — staar der. Men den me-
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des med en ynkelig beskeden, en jammerlig nej-
som Menneskehed, der har glemt at kraeve fuldt,
at leenges helt, en Menneskehed, som volder Guds
Kerlighed den storste Lidelse: at lade den ubrugt«.

Han taler endnu en Stund. Beder dem ind-
treengende om at komme til den Kerlighed —
ose med begge Haender af Lysets stremmende
Kilder — lade Hjertet op som aldrig fer, helt til
Bunden, for den store Livgiver, den evige Sol . . .
Til Slutning retter han en velgerende, ligefrem og
hjertelig Henvendelse til Menigheden, reekker sine
Hznder ud imod dem i nogle korte, personlige
Ord. Saa beder han.

Derefter Salmesang. Organisten slaar ved Si-
den af, naturligvis, men opnaar dog at aflevere
den rigtige Messe-Toneart. Han messer smukt,
den nye Praest. Der er ikke Altergang, saa Guds-
tjenesten er forbi med det samme.

Menigheden siver langsomt ud af Kirken og
samler sig i smaa Klynger paa Kirkegaarden. Den
ene vil gerne here den andens Mening om Pre-
sten, for han selv udtaler sig, saa de staar og fo-
ler sig for over hele Linien. Endelig tager en Mod
til sig og siger: ,Han ser ud til at vare en rar
Mand, og han mener det ogsaa godt, kan man
here — men det var noget ser noget, meget af
det, han sagde.“ Og dermed er den offentlige
Mening fastslaaet.

Tilhererne fra Lindeborg bliver et @jeblik tilbage
for at give Provsten Lejlighed til at hilse paa dem,
den, han gerne benytter, og for at takke den unge
Prest. Kammerherren har som altid et forbindt-
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ligt Ord rede, Froken Ina rakker ham Haanden
med en tavs Hovedbejning, Froken Agnete siger
,Tak, Pastor Lindner,“ og Fru Benedikte folges
med ham ud ad Deren og over Kirkegaarden.

,Naar jeg undtager det om Heet og Sezden, er
jeg ikke sikker paa, at De er blevet meget for-
staaet. Naa, det kan jo komme! Sig mig, staar
der ikke et Sted noget om, at Vorherre er Daa-
rernes Formynder?“

Han nikker blot. Han er tret og lidt pinlig
berort af den Underholdning i det Jjeblik — sy-
nes heller ikke overvattes godt om den livlige
Frue.

,Saa vil jeg haabe, at De maa veere hans Sende-
bud til denne Egn. Her er Daarer ude.®

,Det er der overalt, Frue.“

,Ja — men disse ligger nu mig nermest. Menne-
sker kan staa saa stive, steedige og dumme — som
Brikker i hver sit Felt, medens alt kunde blive
saa godt, hvis de bare blev blandede mellem hin-
anden. Jeg kan altid finde ud af, hvordan det er
fat med andre — jeg har ikke Ro, for jeg faar
det opsporet — men det, som skal til for at drive
dem udover sig selv, det kan jeg ikke praestere.

Det Rore maa komme indefra — og det haaber
jeg, De maa kunne fremkalde! — Jo, Onkel Mar-
quis, her er jeg! — — Jeg siger Levvel med det
samme, Hr. Pastor — jeg skal til Schweiz med

min Mand i Ferien, saa det varer nok noget, inden
jeg kommer herud igen.“
Vognen fra Lindeborg ruller bort — Praesten
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staar i sin lange, sorte Dragt og ser efter den.
Uvilkaarlig ryster han lidt paa Hovedre.

Det er en underlig Nat, som felger efter.

Den kommer ganske som ellers — den sleber
sin lange Skyggeklednings Folder gennem alle
den store Haves Gange, den heelder sig bledt og
tyst ind gennem Vinduerne og slukker Lysene
som den plejer, et efter et. Lukker vel ogsaa
@jnene med det samme.

Alligevel er det ikke en Nat til at sove i. Det
er en Nat til at lukke sine @jne vidt, vidt op og
se sig ud. Og se sig ind iser!

Det er, som om alle maatte vaage den Nat igen-
nem — som om den kom for det samme. Det
er, som om hele Verden maatte vaage for at se
sig ud og se sig ind — i den store Stilhed.

Eller soves der netop dybt og tungt — og er
det blot, at der dremmes sterkere end ellers?
At man dremmer sig ikke bort fra sig selv, men
NEETMEre . . .

Der er en Tiggerpige, fattig og negen, som har
gaaet sig treet — ad lange, smalle, endelose Gange
— og altid med sine spinkle, hjelpelose Heender
er stodt imod lukket Dor, der ikke vil lade sig
op for hende, saa hun kunde komme ind til den
anden og faa est ud af sit Hjertes ubrugte Rig-
dom . .. Nu var hun krebet sammen i sit eget,
merke Rum, i sin frysende Ensomhed — for at de
med al sin ukendte Skat.

Da ser hun som i et Lynglimt, at den Der, hun
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raader over, Dgren til hendes eget ensomme Rum,
den holder hun selv lukket. Og hun fornemmer,
at der er nogen, som staar og banker paa den. Der
er nogen, som har fundet Vej til Tiggerpigens
Der — hun, hvem ellers ingen i Verden kender
— nogen, som staar udenfor den og lsenges. Har
staaet der lenge maaske.

Der er Anklage saa tung som Dedsdom i den
Banken: den Lidelse, hun vaandede sig under,
den har hun altsaa selv paafert en anden. Blot
tusindfoldig foreget.

For det er Livet, som banker paa. Det er selve

Keaerligheden, som staar der — — Nej, hvem det
er, det kan ikke siges.

Det er Solen, som vil ind — ,den store Liv-
giver. Den sender alle sine tindrende varme

Straaler imod den lukkede Dgr. Den vil ind for
at gse al sin luende Rigdom ned over hende.

Og hun har speerret for den!

Aa, hun har ikke selv vidst, hvor jammerlig,
elendig, fattig hun var, hvor lidt livshungrende
og torstende — — At hun har kunnet formene
den store Livgiver at give hende Liv!

Hun vakler hen til Deren i al sin skyldbevidste
Armod — hun slaar den op med kolde, skalvende
Hender — —

Og Sollyset er som et Hav...

Alt hendes klamme, ensomme, bredefulde Morke
er borte. Hun kaster sig ud — ud i Sollyset
som i et Hav. Hun lader Hjertet op, som aldrig
for — smertende vidt, angstfuldt bundlest .
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Hun feler Lysets levende Varme stremme gen-
nemhende ..

Dybere, dybere senker hun sig i Sollyset som
i et Hav — til hun bliver helt borte i det. Til
Havet lukker sig, umaaleligt favnende, over hen-
des Hoved. ..

— Hvis dette er Drom, saa dremmes der saa-
dan af en i den underlige Nat. Men hvis det er
vaagen Virkelighed, saa er dér en, som vaager
og oplever den.

Den neeste Eftermiddag sidder Preesten ved sit
Skrivebord og overtenker, hvad han skal sige til
sit forste Brudepar herude, da det banker paa
hans Deor, og Tjenestepigen stikker Hovedet ind
med et noget forfjamsket Udtryk: ,Det er Froke-
nen deroppe fra Kammerherrens af.«

Han rejser sig hastigt. Ina staar i Gangen:
»Kommer jeg til Ulejlighed ?“

»Nej, nej — velkommen!“ Han lukker Deren
og trzkker en Stol frem. Hun er i en enkel,
blegblaa Leaerreds Kjole — det er jo Formiddag

endnu for hende — som ger hende yngre end
de Dragter, han feor har set hende i. Hun ser
neesten barnlig ud — hvad han aldrig vilde have

teenkt, at hun kunde.

Hun ser alvorligt paa ham og begynder uden
Indledning: ,Jeg kommer blot for at sige Dem,
at det var mig, De talte om igaar. Og det blev
mig, De talte til. Det synes jeg, De skulde vide.¢
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Han svarer saa ligefrem som muligt: ,Jeg er
glad ved at here det. Jeg tenkte, at jeg nappe
havde faaet et Menneske i Tale.“

Da han tier, bliver der Stilhed. Han merker
den indre Bevagelse bag hendes rolige Vesen
— og han er bange for at komme til at spzrre
for noget, hun kunde have at sige.

,Det ramte mig,“ begynder hun lidt efter,
medens hun ser ned for sig. ,Ja — De maa
vide, jeg har netop selv fundet, at det var det
ynkverdigste ved Mennesker, at de har saa lidt
virkelig Trang til Kerlighed, men lukker Doren
for den — fordi de ikke en Gang kan rumme
den. Jeg har set det saa skarpt — jeg har demt
det saa streengt. Og saa opdager jeg, at det er
mig, som er den skyldige paa det Punkt. Ja,
nu er jeg falden ind under min egen Dom.®

Han har siddet rolig og ladet hende tale. Han
merker, at der er noget, hun vil have sagt —
noget; hun tvinger sig til at sige. ,Igaar,“ fojer
hun til, ,fik De stillet mig Ansigt til Ansigt med
mig selv.¢

,Det er godt,“ siger han. ,Det maa til.“

,Men det gor ikke godt!“ siger hun steerkt.
,Jeg syntes, at hele min Serstilling her i Livet,
hele min Berettigelse til at veere, alt det, jeg
havde at staa paa — det brast sammen under
mig.“

,Ja, saadan begynder det for os alle! Men det
skal vi jo ikke blive staaende ved. Og hvis jeg
ikke fik stillet Dem overfor andet end Dem selv
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igaar — saa var min Preediken endnu mere man-
gelfuld end jeg tenkte.

Han holder inde, men nu siger hun intet. ,Det
er Guds Kerlighed,“ bliver han ved, ,som vi
skal stille Mennesker Ansigt til Ansigt med . . .
For at drage dem til det afgerende Skridt — bort
fra sig selv og over til den.“

Han stanser atter — hun sidder tavs. Saa
siger han hjerteligt: ,Ja, jeg vil jo saa nedig
treenge mig paa. Men forstaar De ikke nok, at
jeg synes, jeg maa vide, hvordan De staar efter
dette?“

Hun lefter sit Hoved og meder hans Blik.
»Naar man har set sig selv, som jeg har gjort

det inat — saa er man jo gaaet bort fra sig
selv ... Og bort fra sig selv synes jeg kun man
kan gaa til en eneste.“

Hun rejser sig og staar — rank og lidt afvi-
sende. ,De maa tage mig, som jeg er,“ siger
hun. ,Der er noget, jeg aldrig kan indvie andre
i. Hvordan man giver sit Hjerte — blot til et
Menneske — det siger man jo ikke.“

sHvordan — nej, det skal De have Ret i!

Men at det er sket, det vedkender man sig dog
virkelig ganske roligt.“

»Ja, maaske. Dog ikke i samme Nu. — Jeg
vil oftere tale med Dem, Pastor Lindner; jeg faar
vist meget at sporge Dem om — og saa haaber

jeg, De efterhaanden kan blive klar over det, jeg
nu ikke kan faa mig til at sige.¢

»Det haaber jeg ogsaa.“ Han betznker sig,
saa fortsetter han: ,Et af de ferste Tegn paa,
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at man har aabnet sit Hjerte for Guds Kerlighed
er, at man selv feler Trang til at vise Kerlighed,
at man feler, hvor stor en Geld man er kommet
i til sin Neste — hvor kold, ja, hvor fjendsk og
karrig paa Felelse man har staaet overfor ham.®

Hun ranker sig, og der stryger noget redt
henover hendes Kinder. ,Er det mig, De mener?“
sporger hun. ,Det ved De jo ikke noget om.“
Hun feler sig ikke ramt. Kold og karrig —
gid man var det! Saa passede man bedre til de
andre!

,Nej,“ siger han roligt, ,men jeg tenkte mig
det.“

Hun rzkker ham Haanden. ,Ja, saa er jeg
ferdig. Tak, at De lod Dem forstyrre!*

,Aa,“ siger han, ,det er mig, der takker for
den Forstyrrelse! Saa ved jeg dog, at der er en,
som har hert mig.“ Han ser treet ud — denne
forste Sendag, hvor han haabede at faa Tag i sin
Menighed, har veret en Skuffelse for ham.

Hun sperger til hans Moder. ,Nazste Gang
hilser jeg paa hende. Det gjorde os ondt, hun
ikke kunde komme med forleden.®

Han ryster paa Hovedet. ,Hun tager kun
sjeldent ud. Hun trives bedst i Stilhed. — Men
skal De gaa hjem? Og ene. Maa jeg dog ikke
folge Dem?“

,Nej, nej — De skrev. Jeg elsker netop at
gaa ene. Og jeg regner det ikke for en lang
Rk — —

Da hun staar udenfor, teenker hun dog, at hun
kunde have taget en af Hundene med. Saa slaar
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hun ind paa Markstien, som er en betydelig Gen-
vej, og videre gennem den lille Skov. Hun gaar
fordybet i sine egne Tanker. Nej, det han spurgte
om, kunde hun ikke besvare. Ikke helt. Det,
der skete i den underlige Nat, hvis dybe Stilhed
hun endnu feler om sig, det maa man dog gemme
som sin inderste Hemmelighed. Det kan man
ikke lade nogen anden rere ved.

Der er et Fodtrin bagved hende. Hun herer
det ikke, for det er tet ved. Da vender hun sig
brat med en hastig Redme i sine Kinder — —
Saa bliver hun staaende: ,Er det dig, Leo!®

Han sperger samtidig: ,Gaar du alene i Sko-
vener“

»Jeg sked blot Genvej fra Prestegaarden,* sva-
rer hun. ,Og jeg har glemt at tage Max med.“

»Saa kan jeg vere Max,“ siger han. ,Jeg skal
ikke forstyrre.“

Han gaar bagved hende. Hun tenker paa, hvor
hun altid har haft en uhyggelig Folelse ved at
have et Fodtrin efter sig — og hvor denne brede,
rolige, sikre Lyd nu giver Tryghed. De gaar
godt sammen. Fodslagene falder taktfast i hin-
anden. Hun synes, det Fodtrin bazrer hendes, at
hun hviler i det.

Kunde man nu blot lade vaere med at tale!
Men det gaar jo ikke an.

Hun vender sit Hoved en Smule tilbage. ,Du
kom ikke igaar. Vi ventede dig.“

»Aa, I kan faa nok af mig! Jeg var hos en
Patient. Det trak ud — og siden kom der en
til.“ Han giver sig til at nynne — Wagner na-

I. M. Sick: Ina. 4
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turligvis, Wolframs Sang til Aftenstjernen. Og
ganske sagte, kun for sig selv, maa hun synge
med.

Hvor Skoven er gren, hvor Himlen er blaa
mellem Grenene! Og hvor man kan gaa ene,
naar man har en anden med sig! Hvor man
hviler i sin Gang, naar Ens Fodtrin bzres af en
andens! De vilde Roser langs Skovhegnet blom-
strer og drysser deres Blade som smaa blegrede
Muslingskaller ned over Stiens sorte Muld. Saa
maa der vere Aakander paa den lille Skovse —
og Kaprifolier dybt inde i Krattet ...

Han er stanset. ,Her lugter af Kaprifolier,“

siger han.
,2Ja“ — hun ser sig om — ,men de er langt
borte. ,Eller — er her nogle?“

Pludselig sporger han: ,Skal han nu have Ind-
flydelse paa dig?“

,Hvem taler du om?*

,Du sagde jo selv, du kom fra Praestegaarden.

Hun gaar meget rank, med staalgraa Jjne, og
det er en kold og rolig Stemme, der svarer: ,Ja
— det gjorde jeg ogsaa.®

Der er et @jebliks Stilhed, saa siger han: ,Det
angaar jo ikke mig, naturligvis — men jeg synes
blot, at du er altfor klog, altfor overlegen til
def“s—

Overlegen — aa Gud!

,Overhovedet forstaar jeg ikke, at man vil ty
til et andet Menneske om Vejledning til det, som
— man dog selv har samme Adgang til.“
Skovstien munder ud paa Kerevejen, og de
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gaar nu Side om Side. ,Aa“ siger hun, ,en
anden kan virkelig veere kommet videre frem
end jeg.“

,Det kan han — men hans Vej kan du dog
ikke bruge.“

»,Det behever du ikke at sige mig, Leo! Jeg
kommer aldrig til at gaa nogen anden Vej end
min egen. Men et andet Menneske kan aabne
Ens Jjne for noget, man ikke selv havde set.“

»Ja, men hvis det er noget, som virkelig gor
Indtryk paa En — saa synes jeg, at man tier
med det.“

»Ja, saa kunde Mennesker gaa hver med sit
Hjeerte lige til Dommedag — uden at komme i Be-
roring med hinanden,“ siger hun heeftigt. ,Nej,
saa passede man kun paa en ede I.“

yDet gor man vel ogsaa,“ siger han roligt.

Hun fatter sig hurtigt. ,Jeg synes, det er
falsk Stolthed, Leo, altid blot at tie med sig selv.
Paa den Maade kan Mennesker aldrig komme i
Forhold til hinanden. Og saa er det modbydeligt,
at de skal gifte sig — og faa Bern og Borne-
bern.“

y,Det kan man jo ogsaa lade veere med! — —
Forresten plejer du ellers ikke selv at udtale
dig.«

»Med mig er det en anden Sag,“ siger hun
koldt. ,Mig forstod de andre endnu mindre, hvis
jeg udtalte mig.©

»Ja, der kan jo veere flere, hvem det Uheld
hznder.“

De gaar lidt i Tavshed, saa siger hun sagtere:
4*
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,Jeg vilde enske, du havde veret i Kirke igaar!
Han sagde noget, som jeg aldrig havde teenkt
over for. Og det — det er blevet afgerende for
mig. Vi maa vel have Sandheden ind hver paa
sin Maade — og han fandt nu min — Det syn-
tes jeg, at han skulde vide, derfor var det, at
jeg gik til ham idag.“

,Ja, du skylder ikke mig nogen Forklaring,*
siger han hurtigt og ergerlig paa sig selv. ,Jeg
var der forresten. Mest for hans Skyld.®

,Var du? Jeg saa dig ikke.“

,Nej. Jeg sad langt nede. Men jeg saa dig.”
— Hvorfor lyder det saa smertefuldt i al sin

Knaphed? .

,Aa, men naar du var der, Leo“ — Tonen er
langt varmere — ,saa forstaar du jo ogsaa, hvor
jeg¢ — — Nej, hun vil ikke here, hvor lidt han

forstaar baade af det og af hende. Hun ved det,
hun ved det — men hun vil ikke here det. Hun
slaar hurtig over i sin vante Tone. ,Jeg tror,
han er bedst paa Pradikestolen. Han er vel-
menende og oprigtig ogsaa ellers — men dér
yder han noget helt andet.”

,Ja, han passer dog mer i en By. Her kom-
mer de neeppe til at forstaa ham. — Han har en
rar Moder. Hun har saadanne rolige Heznder!
Man kan fele, hvor de har taget om Barnehove-
der og streget gennem Barnehaar for at berolige.“

Der er i Tonen noget af den moderloses Savn,
som ger hende ondt. ,Hvor kender du hende
dog fra?“

,Hun gaar saamzn allerede ind og laser for
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gamle Maren og trader en hel Raekke Synaale
for hende paa en Gang — og hun koger Havre-
suppe til Smedens Bern ... Det kan jeg lide
hende for! Overhovedet, naar Kristendom blot skal
veere aandelig, naar Folk har det med at tenke
og tale saa meget — men aldrig kan finde paa,
ikke blot at give Aarsbidrag til tyve Foreninger,
men at gaa ind og tage med egen Haand om de
andres Ned, fole med, saavidt man kan, hvor

Skoen trykker — ja, saa giver jeg ikke meget
for den!“
Hun siger ikke noget — hun tznker, at de

giver da ikke blot til Foreninger, de har jo ogsaa
den store Jule-Uddeling hjemme og tager venligt
mod hver 'Anseger, der kommer. Men gaa ind,
som han siger — nej, det er ikke faldet hende
ind. Det ligger ikke for hende. Var det kanske
det han mente med at staa i Geeld til sin Neeste,
Presten dernede?

»Men hvor skal du egentlig hen?“ sperger hun
lidt efter?

»Forelobig folger jeg dig hjem. Saa skal jeg
til Taekkerens.“

»Nej, hans Hus kommer forst — og dér stan-
ser du. Hvad fejler han?«

»Jeg er bange for, at han belaver sig paa en
Lungebeteendelse. Saa_ har han den Lykke at
have en Kone, der neppe kan legge et fornuftigt
Omslag paa! Det er en sterk Forkelelsesfeber
— jeg ved ikke, hvor han har hentet den paa
denne Aarstid.“




,Der er vel ikke,“ sperger hun lidt tevende,
,noget, han savner?“

»Jo, hvis I har lidt Emservand fra Marquis’ens
sidste Bronkitis, var det ikke afvejen. Maaske
ogsaa Hindbezrsaft. Man er jo langt fra alt mu-
ligt herude. Det er som Central-Afrika. Og
ingen Sygeplejerske!“

,Og en Lege, som kommer vandrende tilfods!“
siger hun. ,Det kan du da ikke blive ved med?“

,2Jeg vilde gerne — at gaa er det bedste af
alt. Men jeg kan jo ride — kommer nok ogsaa
til at anskaffe Vogn. Mest praktisk var man vel,
hvis man bed i Gresset og gav sig til at cykle.

,Nej, nej,“ siger hun. ,Det passer ikke for
dig! Du skal komme paa Wotan.*

Tekkerens Hus ligger lige ved Vejen. Han
vil gaa forbi med hende og forst se derind paa
Tilbagevejen — men det vil hun ikke vide af.
,Jeg kan jo heller gaa ind med,“ siger hun med
lidt redere Kinder. ,Saa kan jeg here, hvad de
mangler.“

,Du!“ siger han forbavset. , Vil du?“

»Ja, hvorfor ikke?“ svarer hun med sin for-
nemme Knejsen. Da hun staar i den lave, lidt
skeve Dor til Husets eneste Stue i al sin slanke,
racepreegede Skenhed, maa han stanse og se paa
hende et Qjeblik.

Paa Beboerne virker hun aabenbart naermest
forbavsende og ikke saa lidt imponerende. Selv
foler hun sig fremmed og uevet, ilde berort af
Luften i Stuen, af Manden i Sengen ... Uvilkaar-
lig synes hun, at det skulde ikke bydes hende.
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Men saa gaar hun frem og sperger med rolig
Venlighed til den syges Befindende. ,Jeg fulgtes
med Doktoren, Marie,“ siger hun til Konen, som
hun kender, ,for at here, om der ikke er noget,
I savner?“ Hun taler videre derom med Konen
henne ved Vinduet, medens Doktoren underseger
Patienten.

,2Jeg tror, han slipper for noget varre denne
Gang,“ siger Leo Falk, da han er ferdig og kom-
mer hen til dem. ,Vi faar ham nok snart over
det, naar vi plejer ham lidt godt.“ Saa aftaler
han med lna, hvad Tjeneren skal bringe derned
om Aftenen.

,Og hvordan har Hans det saa idag?“ Dokto-
ren stikker sin store, sterke Finger hen til en
lille, snavset, haleles Kanariefugl, som straks gi-
ver sig til at hakke i den gennem Burets Trem-
mer. ,Det er et rent Kunststykke, som den er
temmet! Det har Ole jo selv gjort.“

Den syges Jjne begynder at lyse. ,Ja,“ siger
han, ,men han har ogsaa veeret klog at have med
at gore. Synge kan han jo ikke meget, ved det,
at det er en Hun — men ellers er der snart ikke
den Ting, han ikke forstaar!“

Kanariefuglens Kunster, som indskrenker sig
til at hakke i den Finger, man rakker den, synes
hjerteligt at more Doktoren. Ina forstaar det
ikke. Hun finder det barnagtigt af ham — det
gor hende utaalmodig. Hun treekker Vejret lettet,
da de kommer udenfor igen.

»Du er langt mere indladende overfor de Men-




nesker og deres Dyr end overfor os andre,“ siger
hun, medens han felger hende videre.

,Er jeg? De tranger jo ogsaa mere til det. I
andre¢ —

Ved Indkerslen til Lindeborg tager han Afsked.
Ina beder ham selvfelgelig ind med til Middag,
men han ler og sperger, hos hvem hun mener,
at han skal laane Kjole — for at spreenge den?
Hos Marquis’en eller hos Aksel?

Idet hun rseekker ham Haanden til Afsked, siger
hun: ,Og husk, at hvis der er andre af dine Pa-
tienter, der mangler noget — saa maa du blot
lade mig det vide.“

Han siger Tak og Farvel. Og det Fodtrin, der
har baaret hendes den korte Stund, fjerner sig
og er borte. — —

Hun gaar langsomt op gennem Haven — drejer
saa af tilvenstre og gaar hen til den brede Hgj i
dens ene Hjorne. Derfra har man stor og aaben
Udsigt — ikke til Skov eller Se som paa de an-
dre Sider, men ud over det vide Land, med Eng
og Agerjord, langelig bakket.

Den Udsigt holder man af, ikke fordi den er
smuk, men fordi man synes, den er dansk — fordi
man ser den med en rert og glad Fornemmelse
af, hvor dansk man selv er. Og alle de lave, tro-
hjertede Huse, der dukker frem trindt om med
de hvidkalkede Mure og de mosgrenne Tage, ser
ud, som om de var skudt op af selve Grunden
— falder lige saa naturligt og hjemmehorende
sammen med den som Muldvarpetuerne i et Bed.
Hver Gang Folk ser Udsigten, taler de om,
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hvor malerisk disse mange Benderhuse virker.
yHer staar man og ser fra Borgen ned til Hytter-
ne,“ sagde Baronen fra Seholm forleden.

Og dog synes Ina, at hun aldrig har set dem
for. Aa jo, hun har udpeget dem mange Gange
for andre, kan ogsaa gere Rede for, hvor Mads
Nielsens og hvor Niels Madsens bor, har kanske
strejfet de fleste af Beboerne og vel ogsaa veeret
inde i flere af Husene. Men hun har ikke set
dem for som Skjul over Mennesker, Skjul, hvori
Mennesker kryber sammen, hver maaske med sin
uforstaaede Trang — uforstaaelig vel endog tidt
for dem selv, fordi deres Tanke er saa lidt ud-
viklet — med al deres ustillede Higen og Leng-
sel, der ikke bliver lettere, fordi der kommer saa
mange ydre Tryk og Bekymringer til. Hun har
aldrig tenkt paa, hvad Menneskehjerter der var
tilhuse.

Nu synes hun, at hun aldrig vil kunne tenke
paa andet.

Hun har kun haft Tanke for den Kerligheds-
Skat, hun sad inde med og ikke kunde komme
til at skenke bort. Hun har kun staaet og stirret
ud efter det store kongelige Krav, der skulde ud-
lose al hendes grenselese Trang til at yde — og
som ikke kom. Men aldrig har hun lyttet efter,
om der ikke fra alle disse Hytter steg et stumt
og sterkt og smertefuldt indtreengende Krav til
hende.

Hun kan ikke forstaa, hvor opslugt af sig selv,
hvor dev og blind og felesles hun har staaet! —
— Som en marmorkold Billedstette, som selve Ve-
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nus fra Milo — uden Arme til at favne med om de
andres bitre Ned! Aa jo, hun feler sig ramt ved
Tanken om Kerlighedsgzlden! Han havde dog
Ret, Praesten dernede.

Men Tanken er ikke opstaaet hos hende, fordi
den ene eller den anden har talt til hende derom
idag. Nej, den var kommet af sig selv — om hun
end ikke havde hert et Ord derom. Den maatte
komme efter den Nat, hun har gennemlevet. Efter
den Nat kan der jo ikke vare et Fattigmandsbarn
i Verden, uden at hun maa fele Trang til at reekke
begge sine Hender ud imod det — og soge at kom-
me ind i dets ensomme Maorke.

,Ferierusen“, som Jomfru Halland siger, er
rykket ind paa Lindeborg. Det summer 0g tripper
og ler langs alle Gange; alle Gastevaerelserne
fyldes — med Slegtninge, fjerne og nere, med
Venner og Bekendte.

Admiralinden og hendes unge, som kun var
Forlobere for de andre, bliver naturligvis fore-
lebig, men man har som altid serget for, at de to
Tanters Besogtid lgber ud inden Midten af Juli.
De erklerer hejlydt, at saadan foretreekker de det
ogsaa. Alligevel, da ingen andre anmoder dem om
at forleenge Opholdet, besorger de det selv og
overtaler gensidig hinanden til at lgge endnu et
Par Dage til — ,selv om det jo maa kaldes et
Offer, Nalle, da man nu hverken har Ro tidlig
eller sildig, saadan som de stojer og flojer.«
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Men endelig treekker Tanterne afsted — og det
hvisker og tisker, det fniser og nynner i deres
®rverdig-gnavne Kammer, hvorfra al Sevnleshed
straks jages paa Deren, og hvor unge Jjne lukker
sig, saasnart Hovedet rerer ved Puden — trods
Ugleskrig og Hundeglam og Hanegal.

Der rides og der keres, der spilles Tennis og
Kroket, der musiceres, der danses om Aftenen i
Havesalen, og der spises med ligefrem ,Ulvehun-
ger“, siger Halland, der ryster paa Hovedet over
alle de Fade, som temmes.

Ina har nok at varetage med alle de Mennesker,
der skal sorges for, og gaar fra Morgenstunden
som en Dronning, der giver Kur — enten til Tje-
nestefolkene, som skal have saa mangfoldig Be-
sked, eller til Gesterne selv. Flemming er af
dem alle den mest fordringsfulde. Han er jo kom-
met med Kone og Barn, og som altid, naar han
er hjemme, ensker han, at ,den gamle, dejlige Trio“
skal genoptages. Hvilket med andre Ord vil sige,
at baade Faderen og Ina skal vere til ret udeluk-
kende for ham.

De skal spasere og spille med ham, de skal
sidde med ham i Biblioteket, hvor der skal ten-
des op i Kaminen, saa snart det blot er Graavejr,
for at faa den rigtige Stemning over Samtalen,
saa Marquis’en kan blive ivrig og bruge fler og
fler franske Vendinger, medens Flemming nikker
til Ina og meder hendes smukke, forstaaende Smil.

Flemming erklerer det hejlydt, for hvem der
vil here paa ham, at for sine egne maa Ina veare
Numer et; enhver anden kan kun blive den naest-




60

bedste. At en Mandsperson som han selv — og
undertiden mer stymperagtig endda — nogensinde
formaster sig til at fri til Ina, det staar for ham
som Hejden af Majestetsforbrydelse.

Han siger det, selv naar hans lille, spinkle,
blonde og missende Kone er tilstede. Hun synes
at finde sig i det, blot hun maa have Lov til at
vaere saa forelsket i sin store, kenne Mand, som
det nu en Gang er tilladt, naar man er gift med
ham. Og ellers siger hun, til hvem der vil here
paa hende, at en Kone kunde da aldrig give sig
til at vere jaloux paa en Segster — for en Kone
er da noget ganske andet!

Ina bliver red i Kinderne paa Fernandas Vegne,
hver Gang hun herer hende betone den Forskel,
som hun finder saa ydmygende for hende. At en
Kvinde kan nejes med, at der stilles saa nedveer-
digende lille et Krav til hende! At hun kan nejes
med at fode den eller de Arvinger, en Stamherre
har Brug for, og overhenge ham med sine Ker-
tegn, men ellers lade sig holde ganske udenfor
det bedste i hans Menneskelighed!

Al den ydre Uro og Beveagelse er egentlig en
Lettelse for Ina. Den spreder hende ikke fra sit
eget, tveertimod: hun kan have sit indre Liv saa
helt for sig selv og samle sig ganske om det.
Hver Morgen iferer hun sig som en Dragt sin
vante og velkendte Holdning, sit en Gang ved-
tagne Vasen, og ingen forlanger andet og mere
af hende. Ingen har Tid og Stunder til indgaa-
ende Tankeudvekslinger. Hun er glad ved det.
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Thi hun treenger til at have sin skjulte Verden i
Fred.

Hver Aften, naar Dagen leegges bort med den
Dragt, hun har baaret, og hun bliver ene i sit
hvide Vearelse — da kommer hendes bedste, hendes
personligste Stunder. Da medes hun igen med den
underlige Nat. Og hvad den bragte med, bund-
felder sig dybere i hendes Sind, tilegnes inder-
ligere i hendes Hjerte, rodfester sig sterkere i
hendes Vilje. — —

Trods al sin Optagethed lykkes det hende snart
igen at afleegge Besog i Preestegaarden. Hun har
leengtes efter at se den Moder med de gode Han-
der — der har taget saa beroligende om Barne-
hoveder. Og da hun ser hende, foler hun straks,
at det er et Menneske, som har Samling paa sig
selv; derfra kommer den stille, trygge Sikkerhed,
der er over hende.

Der er en Grund mere til Inas Beseg. Hun
har ikke Ro, for hun har sagt Preesten, at han
havde Ret: hun har staaet ganske kold, kerlig-
hedsles og uforstaaende overfor de andres Ned
— og feler det nu som en Anklage.

Derfor skal det ogsaa blive anderledes. Hun
beder ham lade hende vide, hver Gang der er no-
get sarligt paaferde i et eller andet af de smaa
Huse. Til ham kommmer de jo i Sorg og Glzde
— fra Fedsel til Ded — saa han er jo den ner-
meste til at underrette hende derom.

Han glaeder sig over hendes Tilbud, siger, at
han ventede det, og at der bliver god Brug for
det. Men forelobig ved han, at der laegges saa
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sterkt Beslag paa hende hjemme, at mere blev
for meget.

Hun svarer: ,Af mig kan der aldrig forlanges
for meget. Jeg hader, at der stilles smaa For-
dringer til mig — har altid lengtes efter de store.
Jeg tror, det er en Livsbetingelse for mig.“

Han ler forst og svarer, at hun skal ikke kom-
me til at klage over Beskedenhed fra hans Side.
Men saa bliver han alvorlig og siger: ,Forevrig
har De Ret! Der er intet, der giver Styrke og
Livsmod som at veere under et stort Krav.©

,Men De maa ikke vente, at jeg skal yde no-
get godt,“ siger hun. ,Jeg er ikke vant til at op-
soge Mennesker og feler mig baade kejtet og
ugvet.“

Han er sikker paa, at det bliver godt — naar
blot hun ved, hos hvem Hj=lpen skal soges.
Hans Moder siger samtidig: ,Man skal blot give
sig til at holde af de Mennesker — saa kommer
det af sig selv.“

— Leo Falk ser de ikke meget paa Lindeborg.
Han kommer aldrig af sig selv og ikke altid efter
Indbydelse. Han undskylder sig med, at den en-
delige Ordning af Hjemmet foruden Patienterne
optager hans Tid. ,Han gider ikke komme,“ si-
ger Flemming. ,Han gaar paa Andejagt eller til
Natur-Stevnemeder i Skovene. Jeg kender ham!¢

Da Doktoren endelig synes, at hans Ungkarle-
bolig fremtreeder i en nogenlunde ansteendig Skik-
kelse, snsker han at se sine Slagtninge fra Linde-
borg og et Par andre Bekendte til en Middag,
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der skal veere som en festlig Indvielse af hans
nye Hjem.

Selvfolgelig kan han ikke have hele ,Rusen¢
med, men Ina synes, det er et underligt Valg, at
han foruden Marquis’en og hende, Flemming og
Fernanda, indbyder Agnete og Musse. Musse, det
fik veere — skeont ukonfirmerede ellers ikke kom-
mer til Middage. Men hun har besegt ham for-
leden og har ikke saa mange Forngjelser endnu.
Derimod Agnete — hvad skal hun med for! Ja,
hun pynter — ken er hun med det Pragthaar —
og synger jo ogsaa; men det havde veeret rime-
ligere at bede Moderen. Nu maa Admiralinden
nojes med at gere Honners hjemme for de andre
Gaester, der faar Lov til at more sig saa galt de
vil, og som har isinde at lege Ordsprogsleg og
slutte med Kostumebal.

Agnete er rosenred og ifert denne dremmende,
fromme Jomfruelighed, som nogle Mend bliver saa
betagne af — og som hun kan bevare, ogsaa naar
hun gnasker Hindber i sig i Frugthaven og bliver
endelost paastaaelig i Kroket. Musse er hvid og
langt sedere — med sine barnetynde Arme, sit
ivrige, oprigtige Udtryk og den lille Nese, der
med et saa morsomt gaar den forkerte Vej.

Ina har kledt sig kulsort; det ser ud som en
Protest mod det lysersde. Gennem Kniplingerne
skinner hendes mathvide Hals og Arme frem, en-
kelte Brillanter lyner koldt i det merke Haar og
ved Brystet. ,Du ser ud som en Enkedronning,“
siger Musse imponeret — ,hun behever jo ikke
at veere saa grusom gammel.“




De kerer i den nye Char-a-banc. Da den svin-
ger bort fra Landevejen ind i Krattet, og Hus-
murene hvidner frem, hvor man venter at se den
blanksorte Skovsg, siger Marquis’en straks: AL
belle au bois dormant!“ De andre kommer hver
med sit Udbrud. Ina bliver tavs.

De fire veldige Hunde tager imod med hoje
Glam — og vil absolut felge Ina ind i Stuen
som Zresvagt. De tre lystrer dog ojeblikkelig
deres Herres Stemme, men den ravnsorte Gen-
gangerhund lader sig ikke drive bort; den ligger
ubevaegelig ved hendes Stol.

Leo har bedt Pastor Lindner, og hans Moder
har ladet sig bevage til at tage med; Sympatien
synes at vare gensidig. Hun ser godt ud i sin
moderlige sorte Silkekjole. Ellers er der den
nye Amtmand med Frue fra Byen og den unge
Jagtjunker fra Lenholm — kun en Kreds paa
Tolv.

Ina kan godt lide, at Leo tager Fru Lindner
tilbords — hun er saameget zldre end de andre
— og lader Marquis’en fore Amtmandinden. Amt-
manden forer Ina, Presten Fernanda; denne synes
aabenbart det skulde veere omvendt, Ina havde
ogsaa foretrukket det: Pastor Lindner er ikke
tjent med Fernanda — eller med Agnete ved
den anden Side; men han synes det maaske.

Spisestuen, som ligger mod @st, er den mer-
keste i Huset, derved har man det Held at kunne
oplyse den, selv paa denne Aarstid. Gennem de
to heje Vinduer lister den blide, blaa Dag sig
kun tevende og beskedent ind i det dybe Rum,
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blander sig fint og yndefuldt med det gule Skin
fra alle Lysene paa Bordet og brydes med et
Skar som Opal i de gamle Krystaller. Over hele
Dugen ranker sig Kaprifolier; mellem dem staar
heje Glas med skalvende fine, silkeblanke Straa
og vilde Hindbzrgrene med teette Klynger af gra-
natrede Beer. Det er som om en solet, duftende
Krog af Skoven var tryllet herind.

Alt er ordnet med udsegt Smag, og Vearten
har det Held at have neesten lutter smukke
Geaster. Ina og hendes Herre taler om dette; de
finder begge, at menneskelig Skenhed giver Fest.

Husherren speorger, hvad det er, de er enige
om. Amtmanden svarer: ,Vi feler os smukke
og festligt tilmode.“

Leo Falk tager det op i sin korte Velkomsttale
og siger, at som det udelukkende er Gasterne,
der ferer Skenheden med, saadan er det ogsaa
dem, der maa skabe Festen.

Hvem der skaber den, er der vel delte Menin-
ger om — men Fest er der. Jomfru Jokumsen
har med en hjelpende Stab af underjordiske Aan-
der gjort sine Sager fortraffeligt. Champagnen
stremmer ligefra Entréstegen — saa de materielle
Nydelser lader heller intet tilbage at enske.

Marquis’en taler for Vearten — siger, at de
alle saa sig om efter den slumrende Skenne, da
de kom til hendes Slot og blev skuffede ved ikke
at finde hende. Men der er ialfald noget, som
slumrer herinde — nemlig Husherrens Hjeerte;
def” er ikke vaagnet endnu. Derfor ventes her

ikke paa en Prins, men paa en Prinsesse, som
I. M. Sick: Ina. S
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skal veekke til Liv. Hende vil de enske ham;
da bliver det skenne Zventyr, man oplever her-
inde, fuldendt!

Aa, det letter, da Flemming raaber: »Nej, den
slumrende Skenne herinde, det er hejsalig Fru
Hilleborg! Hun vaagner nok af sig selv, naar
her er kommet saadan en Vikingehevding — og
saa beheover han skam ingen anden. Hun leve!®

Det bringer en dejlig Forvirring. Marquis’en
sperger sin Sen, om det er ham eller hans Fader,
der holder Tale. Flemming undskylder sig med,
at det blot var en parenthetisk Randglose; nu
drikker de den Skaal, hans Fader foreslog. Men
Ina lader sit Glas urert — man er jo ikke lenger
klar over, hvad der drikkes paa.

De andre Damer har alle faaet varme Kinder;
kun Ina er hvid i sit Ansigt.

Fra det @jeblik, Vognen stansede foran den
brede Trappe, og Hundene glammede imod dem,
er der kommet en besynderlig Folelse over hende.
.. En Folelse af at vaere hjemme — af at kende
alt hvad hun ser, skent hun aldrig har veret
herinde for — og samtidig en Felelse af sorgfuld
Fjernhed, som om alt var langt borte. Hun maa
kempe for at holde Amtmanden og de andre
Gester fast — de glider ud for hende i Uvirke-
lighed. Selv Qjeblikket er saa forunderlig uvirke-
ligt. En meningsles Fornemmelse af, at det ikke
er denne Gang, men en ganske anden, kan hun
ikke blive kvit.

Alle er anderledes end de synes at vere. Leo
er ganske, ganske anderledes mod hende end de
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andre ser ham. Hun kar vidst det fra hun kom
ind: han er hadefuldt stemt imod hende. Hun saa
det i det forste Blik, han kastede paa hende. Det

ramte hende som et Vaaben — hun berer et
bledende Saar inde bag sit sorte Flor ... Et
Saar, der ger ondt, hver Gang hun traekker sit
Vejr. Det er derfor, hun er saa kold i sit An-
sigt, saa hvid ... Alt hendes rede Blod stremmer
den Vej — —

De snakker — hun herer sin egen Stemme

med — de ler, de klinker omkring hende. Musse,
som er kommet i Stemning allerede ved Humme-
ren med Mayonnaise, bliver lidt hejrostet med
sin Jagtjunker; Agnete soger med en blid Rem-
men at dempe paa hende — men Agnetes egne
Kinder staar i Rosengled, og hun ger sig ingen
Samvittighed af at tage Pastor Lindner fra Fer-
nanda. Flemming nikker til sin Sester med Glas
i Haand og maa hilse paa ,Nattens Dronning.“
Straks efter vil hans Kone drikke med ham; ved
Champagne er hun endnu mere forelsket. Pastoren
er Afholdsmand, men hans Moder kan nok lide
et godt Glas Vin. ,Jeg bliver saamzn ikke for-
falden,* siger hun, ,for jeg faar det nasten
aldrig.“

Men det har altsammen intet med Ina at gore
— det er fjeernt, det er uvedkommende. Hun
kan ikke faa det til at blive narverende. Der
vil ikke gaa Liv i det. — —

Kaffen drikkes i Havestuen. Derefter gaar
Selskabet et Sving udenfor med Cigarer og Ci-
garetter.

5*




Haven ligger i et gulblegt Efterskeer af Solned-
gang, i hvilket alle dens rode Roser blusser op
en Gang endnu — for saa at slukkes i graablaa
Dzmring. Det er underligt fra alle Sider at se
ud i gron Skov. Det er som i et AEventyr. Var
der ikke en lille Prinsesse, hvis Have kun ved
et spinkelt, gyldent Gitter var skilt fra den store
Troldskov? og som aldrig vilde kunne finde til-
bage igen, hvis hun blot kom et eneste Skridt
udenfor det Gitter . ..

,Ina, gaa ind! du fryser jo,“ hvisker Musse.
Ina staar og ser ud mod de store Treer. Det er
inde fra dem, at Skumringen kommer. Den skri-
der Fod for Fod ind i Haven — som en uafven-
delig Trusel. Den sznker hele sin rugende
Tynge ned over En — ganske som et Menneskes
Skabne leegger sig over ham.

Den sorte Hund ved Inas Side steder sit store
Hoved ind imod hende. Den er bleven urolig.

Er det lige efter eller senere, at de sidder i
Dagligstuen, hvor det blanke, sorte Flygel staar
midt paa Gulvet.

Det er Flemming, som siger, at nu maa de
have noget af en Wagnersk Opera — men det
skal vere paa den rigtige, gamle Maade, saa Leo
baade forteller og spiller.

Amtmandens Frue beder om Tristan og Isolde
— det ved man hvad er!

Marquis’en maa tilstaa, at det ved han netop
aldrig, saasnart det er Wagner. Men skal det
veere — naa, i Himlens Navn! — saa kan de
for ham veelge hvad for en Opera de vil.
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Leo Falk er egentlig ikke veltalende. Men der
er ved hans knappe, stedvise, lidt hjelpelose
Fortzllemaade en vis umiddelbar malende Kraft.
Og alle Mangler udfyldes af Musiken. Han spil-
ler med lossluppen, intens og lidelsesfuld Hen-
givelse, som ubgnherligt river med — selv dem,
der strider imod. Dér er han hverken famlende
eller hjelpeles, og han gaar ikke istaa som sidst.

Gid han vilde — gid han vilde! Det er ikke
til at bzre! Alle de store, flammende starke
Syner, den taaretunge Smerte, den bristende Jubel,
den skalvende, aandelese Higen, hele det over-

megtige Liv — hvor kan det baeres! Naar man
gaar med et aabent Saar, fornemmes jo den sva-
geste Berering som en Pine — og her finder

hver eneste Tone ubarmhjertig Vej til det ble-
dende Sted — borer sig ind i det som en Odd.
Han gor hende ondt ... Ved han det ikke? Er
det derfor, han ikke vil here op? —

Leo Falk gennemgaar flere Partier af Operaen.
Idet han kommer til Isoldes Ded, stanser han et
Jjeblik og vil rejse sig. Betanker sig dog — og
spiller den.

Aa, den store blodrede, kongelige Elskov —
som ikke er til, eller som aldrig er til uden hos
en af de to — hvorfor skal man dog tvinges til
at sidde her og here om den! Han, som saa de
Syner af Ild, som skabte alle de Toner, han
magtede jo ikke en Gang selv at holde den Elskov
fast — saalidt som nogen anden Mand! Han
hverken dede eller levede af den. — Aa, nej —
den Dedsens Elskov, hvad skal man med den her
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i Verden! Den bliver forst til Liv, naar den deles
med en anden, naar man er to om den — og
det er man aldrig! — — Men vilde de saa blot
lade den urert! Hvorfor skal de alle skildre den
i Kunsten, naar ingen magter den i Livet? Vil
de Toner da aldrig here op! — — '

Da Musiken tier, er der lydles Tavshed. Saa
giver alle sig til at klappe i Henderne, og Be-
gejstringen faar Luft.

,Det maa man lade Manden,“ siger Marquis’en,
,et vist ,entrain® har han.¢

,Hvorfor vilde du have snydt os for Kronen
paa det hele?“ sporger Flemming. ,Du var lige
ved det.“

,Aa, fordi — — Doktoren farer med Haanden
gennem sit store Haar. ,En Kvinde, der der af
Elskov — det er alligevel til at le af! De har
jo ikke en Gang til Husbehov, Kvinderne.®

,Naa — aa,“ Flemming synes dog-

,Nej —¢« Doktoren ler kort. ,Og jeg ved
ikke, om jeg er gammeldags — rent antediluviansk
eller hypermoderne, men jeg kan ikke se, at
Kvinden har nogensomhelst anden Bestemmelse
her i Verden end at yde Manden Elskov. Derfor
er det Skade, at hun ikke en Gang kan opfylde
den!®

Merker de andre dog ikke, at Leo er ganske
anderledes end ellers?

,]kke opfylde® — Marquis’en iler frem som
det betreengte Kens Ridder. ,Hvad tror du saa,
der var tilbage af os? Paradisrosen, som Eva
bar med, og som Kvinden har bevaret i sin Elskov,
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har hun da ikke nagtet Manden! Ellers var han
forleengst gaaet ,ad undas“.“

,Ved De hvad, Doktor,“ siger Praestens Moder,
ydet er da ganske heldigt, at Kvinden ogsaa kan
stoppe Stremper og koge Havresuppe.“

Til hende siger Leo straks ja, og sperger der-
efter Preesten, om han har forarget ham.

»Nej, ikke Spor,“ svarer denne velvilligt. ,El-
skov er jo hverken mod Religion eller Moral.
Jeg synes blot, at De’ indremmer Kvinden lovlig
lidt Plads i Livet med det ene Felt.“

»Saa lad hende sorge for, at det kan blive
graenselost!“

Ina ler. ,Nej, saa opfyldte hun da allermindst
sin Bestemmelse! En graenseles Elskov — er der
nogen Mand, som kan tage imod den?¢

»Nej“ — Flemming nikker til hende med villig
Indremmelse. ,Det maatte blive — generende.

»A propos om Elskov,“ siger Amtmanden, ,ken-
der De ikke lidt til den skenne Fru Hilleborgs
Historie, Doktor?“

»Jo. Siden jeg kom herud, har jeg lert den at
kende. Og Jagtjunkeren kan den naturligvis ogsaa.

»Ja“ — Jagtjunkeren stryger sin lille Moustache
— ,hun havde jo sin ,Liebestod“, Fru Hille-
borg — paa en Maade da — ha, ha.“

»Ja, for min Kone er meget nysgerrig. Hun
teenker sig nemlig, at den ikke er ganske pzn
— De ved nok, Damer — —¢

Hans Frue slaar ham over Fingrene med sin
Vifte. ,Nej, nu har jeg aldrig hert Mage! Det
er jo ham, som kun har talt om det paa hele
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Vejen! De ved nok, naar Mend faar Feerten af
noget pikant —“

Marquis’en forsikrer Amtmandinden, at Histo-
rien er uden al Interesse; han kender lidt til
den.

Han haaber ikke, Leo kan finde paa at fortzlle
den. En let og fin, skelmsk og lidt balletmessig
Erotik, der ender med, at Ridderen, efter nogle
spogefulde Genvordigheder, stedes til Haandkys
hos sit Hjertes Dame — den kan man skildre!
At der er ganske andre Arter til — naa ,enfin®,
det er uundgaaeligt her i Livet! Men hvorfor
skal man gere mer ud deraf gennem Omtale? Og
seerlig nu, hvor de to ganske unge er tilstede,
og det er blevet for merkt til at foreslaa dem en
lille Tur i Haven, passer det jo slet ikke. Agnete
ser jomfruelig forbavset ud blot ved at here Fru
Hilleborg nzvne. Musses Qjne sidder allerede
paa Stilke af Spending; det er vearre endnu.

»Jo, lad os endelig here den!“ Fru Fernanda

er umaadelig ivrig — ,Flemming, faa Doktoren
til det!“
Ina siger intet — sidder rank og rolig.

Gor han det — gor han det virkelig? Byder
han hende at here paa den Historie! Er det
fordi en Mand feler Tilfredsstillelse ved at for-
telle om en Kvinde af den laveste Art, tilfals
for alle — fortzlle om en Kvinde, som vrages
af en af hans Ken?

Den sorte Hund ved hendes Fodder klager sig
smaat. Hun bpjer sig ned og klapper den. Og
saa er Leo begyndt.
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Hun sveber sig ind { sin Kongelighed som i
en Kaabe og tager Afstand fra det hele. At hore
efter skal han dog ikke faa hende til.

»Ja, hun rykkede altsaa herind, Fru Hilleborg,
da hendes Mand var ded. Han dede brat og
uventet —¢

»Gav hun ikke selv en lille Haandsrazkning?“
det er Flemming, som sperger.

— Hvorfor svarer ingen nej? Det ved man jo
intet om! Man kan ogsaa lesse for meget paa et
Menneske!

»Hun sergede ikke lenge. Det havde hun ikke
Tid til.«

»Nej — her blev nok straks et syndigt ,Le-
ben!“«

»Ja, hun skulde jo indhente de fire Ungdoms-
aar, hvor hun havde siddet indespzrret med den
haarde, gamle Mand.

— Hvorfor siges der ikke lidt mer om dette?
Ved man, hvad der blev forskyldt mod hende i
de Aar, og hvormegen ond Frugt det satte?

»Hun var smuk, Fru Hilleborg. Man siger jo
grim som en Ulykke. Hun var smuk som en
Ulykke. Det er veerre — for det gor Ulykke.

— Ja, det kunde hun da ikke for! Hvorfor er
Mendene saadan, at de aldrig gaar efter andet
end netop Skenheden?

»Hun var dog vel en af de Kvinder® — det
er Amtmanden, som sperger — ,der opfylder ,den
eneste Bestemmelse P«

»Ja“ — Doktoren ler kort — ,men hun var nu

nzesten altfor gavmild. Hendes Elskovsaventyr
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blev en Svebe for hele Egnen. Hun drev alle
Méend til Vildskab og Sindssyge — ikke blot de
faa, hun nazgtede sin Gunst, ogsaa dem, hvem
hun undte den. Hun gav dem ingen god Lykke.
Og aldrig kunde de siden stilles tilffreds med
nogen anden Kvindes Elskov.®

— Hvorfor havde de andre Kvinder saa kum-
merlig lidt at give! Det var deres Fejl!

,Hun hidsede baade unge og gamle til Fortvivl-
else og Raseri mod hinanden; de, der huede hende
bedst, var hun verst imod. Altid var der Fest
hos hende. Lysene skinnede fra alle Vinduer
langt ud i Skoven. Og altid var der ved Festen
en, hvem hun pinte fra Vid og Sans. Det synes
jo at vere Kvindens uundveerligste Forngjelse . . .
Men naar han saa var vendt hjem, denne ene —
hvem det nu kunde veere — stod ved sit Vindue
og stirrede ud i Natten, syg i Sind og led ved
alt, og ikke vidste, om han skulde gere Ende paa
sig selv med det samme, eller ride tilbage og
drzbe hende med egen Haand, da — ja, da kunde
det hende, at han herte Bjzlder klinge og ringle
gennem den frostklare Luft. Det var hende, som
kom glidende over Sneen i sin luende blaa Kane,
holdt udenfor hans Der og kaldte ham ned.”

LEt lille Veeddemaaal formodentlig — men af en
meget uheldig Art,“ siger Marquis’en. ,Jeg vilde
foreslaa® — han er serdeles ilde berort ved, at
den Historie serveres og prover forgeves paa at
forbedre eller afbryde. Men ingen herer paa ham
__ alle stirrer spsendte paa Fortzlleren. Kun hans
Datter har den rette Holdning.
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»0Og naar han saa kom tumlende ned, or og for-
vildet,“ bliver Doktoren ved, ,lagde hun Temmerne
i hans Haand og bad ham kere hende hvorhen i
Verden han lystede — ud i den vildene sorte
Skov — eller hjem til hende selv — — Saa su-
sede de bort gennem Morket. ..

Var det ved Sommertid, da holdt hun dernede
i den lyse Nat, hvid paa sin hvide Hest — som
et Elversyn. <. &

Men saa var det, at den nye Besidder rykkede
ind paa Lenholm med sin Moder. Det var en Bro-
derson til Fru Hilleborgs Husbond, en ganske al-
mindelig lys, ung Mand — hans Billed haznger
deroppe. Han og hans Moder var begge rettzen-
kende og strenge af Saeder; de vilde ikke have
det mindste med deres Sleegtning paa Enkessdet
at skaffe. Og hun segte heller ikke dem; hun lo
dem ud.

Men en Dag medte hun Herren til Lenholm
ude i en af Skovene, hvor han havde forvildet
sig. Han vidste ikke, hvem hun var og spurgte
hende om Vej. Hun fulgtes med ham et Stykke.
Og saa blev hun optendt af Elskov til ham —
der skulde ikke saa meget til!“

Ina rejser sit Hoved som en der vil tale. Saa-
dan skulde det jo slet ikke siges! Hvorfor kan
han ikke fortzlle om, hvordan hun gik véd den
unge Mands Side og saa ned mod sin smalle
Sko og syntes, at hun var blevet en anden end
for lidt siden — en anden end igaar og ifjor .. .
Var blevet en fra helt gamle Dage med undrende
klare Ungpigesjne — en, for hvem Livet endnu var
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en Gaade, der kun kunde leses med en eneste.
Og nu var den eneste kommet — vandrende til
Mode med hende gennem Skoven . .. Og der kunde
aldrig komme nogen anden — der havde aldrig,
aldrig veret nogen anden! ... Det var blot en
ond Drem, som hun nu var vaagnet af. Hele sit
Hjerte havde hun i Behold til ham. Uden det
har man jo intet at give! — —

Ina synes, at langt, langt borte er der en, som
treenger til Forstaaelse og Forsvar. Og at hun
maa holde hende i Haanden, medens de andre
taler ilde om hende. —

,Fra den Dag var Lysene slukkede om Aftenen
hos Fru Hilleborg og Derene lukkede for alle an-
dre Mend. Hun stengte sig inde — vilde ingen
se uden ham. Men han kom ikke.

Saa var hun sammen med ham ved en Fest
andetsteds. Hun kom i al sin Dejlighed — men
han vendte hende Ryggen med Foragt. Nu vidste
han, hvem hun var.

Om Natten, da han var vendt hjem, led der
Bjzldeklingren nedenfor hans Taarnkammer. Der
holdt hun i sin blaa Kane ude paa den hvide Sne.
Sad urerlig i det isnende Maanelys. Han vilde
ikke, at hun skulde blive holdende dér og sette
Plet paa hans gode Navn og Rygte — derfor slog
han Vinduet op og raabte ned: ,I er kert fejl,
Fru Hilleborg! Se til, at I kan vende om! Vogt
Jer for Hundene!“ Hun svarede: ,Hundene rerer
aldrig mig. Kom ned — jeg har noget at sige
dig.“ Han sagde: ,Jeg har ikke Stunder til at
here det. 1 maa sege til andre, som I er vant!“
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Saa smakkede han Vinduet i og drog de tunge
Gardiner for.“

— Nej, nej — der var mer at fortzlle. Hun
sagde forst: ,Jeg kender ingen i Verden uden dig
— har ingen anden at sege til. Kom ned — jeg

har et Ord at sige dig, som ingen anden har hert.
Og mit Hjeerte, som ingen anden har ejet, er helt
i det Ord.“ — Han svarede: ,Jeg har ikke Brug
for Eders Hjerte! Se til, at I kan komme bort.“
Hun talte endnu en Gang op gennem den stille,
bidende kolde Luft: ,Kom ned og her det Ord!
Saa har jeg dog levet mit Liv.“ — Da var det,
at han lukkede Vinduet og drog for. — —

»Men neste Morgen,“ siger Doktoren efter et
lille Ophold, ,da den graa Dag listede sig frem
over Sneen, holdt hun der endnu nedenfor Taar-
net. Sad oprejst i den blaa Kane — hvid og kold
som Sne i sit Ansigt — med aabne @jne, store
og merke som bundlese Brende — og var ded.“

Atter er der dyb Tavshed i Stuen. Amtmanden
tvinger sig til at bryde den. ,Havde hun taget

sig selv af Dage? — Eller¢ —

»Hun var frosset ihjel,“ siger Flemming — i
Nattekulden.“

»Nej — Fru Fernanda er hed i Kinderne —

»det var hans Kulde, som drzbte hende.“

»Nej. Hun dede af det Ord, hun ikke fik sagt
ham.“

Er det Ina, som taler? Hvor hun er blaen-
dende bleg, med de merke, bundlese Djne — og
Henderne hvide og stille i sit Sked . . .
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,Nej, ved du hvad, I,“ siger hendes Broder,
,det kunde hun jo lade gaa videre til en anden.®

Den vergelose dede! Er der ingen, som vil
forstaa hende!

,Det var en sergelig Historie,* siger Prestens
Moder. ,Blot saadan en Stakkel var kommet under
den rigtige Paavirkning, saa kunde det altsammen
veere undgaaet.“

,Hvordan blev det med Hesten?“ — sporger
Musse ivrigt. ,Var den ogsaa frossen ihjel?¢

Det er velgerende, at Musses Tanker er stan-
sede ved den. Marquis'en tager hurtigt Spergs-
maalet op, og mener at det lykkedes at redde He-
sten. Har merkelige Eksempler at nevne paa
Dyrs Sejglivethed.

,Og Kanen?“ sperger Ina. ,Hvor er den?“

»Ja, den holder her — oppe paa Loftet.“

,Havde du kanske Lyst til at benytte den?“
Fru Fernanda ler selv af sit vittige Indfald.

Ja — det siges virkelig! Her i denne Stue —
og til Ina! Det flammer redt i Doktorens Ansigt,
Marquis’en gor en Bevagelse, og Flemming farer
op.

Men inden nogen af dem kan komme tilorde,
er Inas rolige Stemme der: ,Ja, jeg kunde have
Lyst til det. Den skulde fyldes med gode Ting
— og saa skulde man kere med den fra Der til
Dor og dele ud: Tej til smaa Bern, Mad til
sultne Mennesker — og Lezgemidler til syge.®

,Det var en smuk Tanke,“ siger Jagtjunkeren,
det var Gavmildhed — ha — paa en anden
Maade — fra den samme Kane.“
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Amtmandinden sperger, om der ikke er noget
Billed af den skenne Enke? ,Nej,“ svarer Jagt-
junkeren, ,vi har ikke noget. De siger, at hun
to Gange skulde males — men forste Gang blev
Kunstneren gal, og anden Gang var han lige be-
gyndt, da hun dede. Derimod har vi min Tip-
Oldeonkel — som Doktoren ogsaa sagde. Det var
nu underligt nok — for han dede jo ugift.

Marquis’en synes, her treenger til at luftes ud
med lidt Schubert eller Schumann, og Leo beder
derfor Pastor Lindner og Agnete om at synge.
Presten har siddet og talt sagte med hende under
en Del af Fortellingen — som for at aflede hen-
des Opmerksomhed. Men hun har nok hert den
alligevel.

Da Theen idetsamme beeres ind, maa Sangen
opszttes, men derefter synger de begge. Leo hol-
der meget af Prastens Stemme; det er rimeligt.
Men saa varmt behevede han ikke at takke Ag-
nete for hendes Preastation.

Klokken gaar sterkt til tolv, for Geesterne ten-
ker paa at bryde op. Vognene svinger frem over
det knirkende Grus foran Trappen. Praestegaards-
Forpagterens Koretoj, som skal afhente Pastor
Lindner og hans Moder, er det forste — 0g s&er-
deles uherskabeligt. De ler begge og ger Und-
skyldning for, at det ikke har holdt sig i Skamme-
krogen, til de andre var kert frem. Derefter kom-
mer Amtmandens Vogn — Jagtjunkeren gaar det
korte Stykke hjem til sig — og tilsidst Char-a-
banc’en fra Lindeborg. Flemming hjeelper sin
Fader op, derefter Damerne.




Ina er den sidste. Hun staar endnu ved Hus-
herrens Side paa den brede Trappe — i sin lange,
sorte Silkekaabe med det taagehvide Sler om sit
Haar.

De andre Vogne ruller, ruller bort i Natten —
og hun synes, at hele Uvirkeligheden, hele Fjern-
heden, er ved at rulle bort med dem. Naar nu
blot den sidste Vogn ogsaa snart vil kere bort,
de sidste uvedkommende Stemmer de hen! . . .
Saa er alt, som det skal veere — saa er Jjeblik-
ket nerverende og levende. De To, som ende-
lig, endelig er blevne ene med hinanden, gaar
langsomt ind igen ad Deren sammen . . . De
vender Ansigtet imod hinanden og smiler lidt,
imedens de gaar — de nedhangende Heander foler
sig frem til hinanden . . .

Saa helt er hun inde i det @jeblik, at hun ven-
der Ansigtet til Siden og rakker Haanden ud ...

Leo Falk bukker dybt, idet han tager den:
,Farvel.“

Farvel — han siger Farvel! Et Jjeblik staar hun
stiv og maalles — Ansigt til Ansigt med det
umulige — det ufattelige . . .

Saa leegger Flemming sin Arm om hende: ,Kom-
mer du saa, 1? Du sidder ved Siden af mig i
Vognen — at du ved det!“

Da siger hun Godnat som i Dremme — til Liv
og Virkelighed. Gaar ind med i det uvedkom-
mende. Ruller selv bort i Natten . . .

Mod Derens brede, lysende Firkant ser de Hus-
herrens store, morke Skikkelse vende sig om 0g
gaa ind igen. Ene.
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De er livlige paa Vognen — enige om, at det
var en nydelig Fest. Musse har moret sig dej-
ligt, men bliver altid sevnig, naar hun kerer om
Aftenen. Hun falder trygt i Blund mod Flem-
mings Skulder.

Marquis’en vil have sin Sen til at afgore,
om det er Carlyle eller en anden, der har sagt,
at Franskmendene er elskverdige, men ikke for-
staar at here efter; han finder det ikke trazffende.
Flemming synes det derimod — lader til at ville
insinuere, at hans egen Fader er en Smule Fransk-
mand i det Stykke. Fernanda og Agnete giver
sig til at synge: ,Fjorton ar tror jag visst, at jag
va'¢ — —

Lige ulideligt altsammen! Det er evig menings-
lest, at hun bliver siddende her! Hvorfor springer
hun ikke af — og leber tilbage gennem Skoven!
Ind i Stuen, hvor han nu sidder, traet og ene —
og hvor hans tomme Hender stryger ned ad Hun-
denes Ryg.

Hvis hun stod der paa en Gang, uden et Ord
til Forklaring — blot lod den lange, sorte Kaabe
glide af sig og saa paa ham — — Vilde han saa
ikke i selvsamme Nu brede sine Arme vidt, vidt
ud imod hende. Vilde han dog ikke?

Maaske — maaske i Aften . . . Hun er Kvinde,
og hun er sken. Men — var hun en Smule ner-
mere for det? Har han Rum for hendes Hjerte?
Hun tror det jo ikke selv — hvor kan hun saa

falde hen til de Tanker! Det er det evig menings-
lese, ulidelige: at ese ud af sit Hjertes Fylde

— hvor der kun er Sanser til at tage imod.
I. M. Sick: Ina. 6
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,Fryser du, Ina?“ sperger Flemming. Han mer-
ker, at hun gyser og sveber den sorte Kaabe tet-

tere om sig. ,Nu er vi jo straks hjemme.“ —
— — Den, der kunde sove, som naar man var
tret i sin Barndom! Dremmelest dybt — langt

ind i den lyse Dag! Eller vaage med klare Tanker.. .

Men der er ikke Hvile at finde i Sengen, hvor
ofte man end vender sig — og dog er det saa
forvirret . . . Fru Hilleborg kerer og kerer frem
i sin blaa Kane -— vil slet ikke here op.

Eller hvem er det, der kerer? Er hun ikke selv
med i Kanen? Frem, frem — ad endelose hvide
Veje — for at bringe det Ord, hvori man giver
sit Kvinde-Hjeerte. Man der af at sidde hen med
det, som man fik til at skenke bogrt .

Men ingen har Brug for vort Hjerte, Fru Hille-
borg! Saa fattige, saa fattige er vi blevne, at vi
har slet ingen at give til! Vi maa se at komme
bort herfra igen — —

Hvad siger I, Fru Hilleborg? Faar I ikke Ro,
for 1 har lesset af? Kan man aldrig naa frem til
Himmerigs Der, for man har givet sin Gave?

Saa kerer, kerer vi ud over Landet — — SFry-
ser du, Ina?“ — Ja, det er koldt inat .. . Der er
smaa negne Bern, som skal have varme Kleeder,
der er sultne Mennesker, som skal have Brod
— der er syge, som torster og skal have at
drikke. Vi lesser af, vi lesser af, Fru Hille-
borg — til Kanen er ganske tom . .. Vi deler
ud — hele vort Hjerte i smaa Stykker, til intet
er igen . . . Til vi kan sove — sove — — —
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Den blaa Dag skinner ned mellem de grenne
Traer. Enkesadets hvide Mure lyser af Sol. Et
enligt Hestetrav kommer op ad den blade Skovvej
og svinger ind imod Gaarden.

Paa Gruset foran Trappen holder Hesten stille.
Bagende Sol — lydles Eftermiddagsvarme! Hov-
slaget har ingen Genlyd vakt af Hundeglam, ilende
Skridt eller. Stemmer. Alt synes at hvile i tung,
urgrlig Sevn.

Den slanke Rytterske ser sig om. ,Her ventes
paa en Prinsesse, som kan vakke til Liv,“ blev
der sagt igaar. Hun kan det ialfald ikke. Men
det har hun jo heller aldrig ment.

Den gyldne, hede Stilhed bliver underlig i Laeng-
den. Her summer ikke en Gang en enlig Flue.
Helt herud kan hun spore, hvor Havens rede Ro-
ser bejer sig i Slummer, soltunge og duftende . . .
Hun synes, at hun selv maa ende med at hzlde
sit Hoved og falde i Blund deroppe paa Heste-

ryggen.
Endelig er der en Deor, som gaar etsteds inde i
det slumrende Slot — en Pige kommer frem og

bliver noget forfeerdet ved at se ud i Gaarden.
Prinsessen derude paa Hesten smiler 1idt; hun
teenker, at det er lige modsat £ventyret om Torne-
rose, hvor de tjenende Aander vakkes sidst og
Hovedpersonen forst!

Pigen kommer ud og mener, at Herren er i Ha-
ven med Hundene — eller kanske i Skoven. Men
hun forstaar ikke, at Hans ikke var der. Som om
hun havde trykket paa en hemmelig Fjeder, sprin-

6*
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ger han frem idetsamme ... Derefter ses Jokum-
sen i et Vindue — —

Saa kommer Hundeglammet — og Leo Falk er
der selv.

Et Nu staar han som forstenet ... Det er mu-
ligt, at Farven gaar helt fra hans Ansigt, og at
hans @jenbryn rynker sig, som om han seger at
forstaa — — Men Ina ser ikke paa hans Ansigt.

Hun raaber saa muntert som det er muligt:
,Her kommer jeg og forstyrrer, Leo — undskyld!
Tak for igaar! Jeg bliver hojst ti Minutter — der
var noget, jeg vilde sporge dig om.

Nu er han kommet hen til Hesten og rekker
sine Hender op imod hende. Hun glider ned og
samler Ridekjolen om sig. ,Jeg skal ikke have
The, Jomfru Jokumsen,* siger hun og nikker til
Husholdersken, som ogsaa er kommet ud. Saa gaar
hun op ad Trappen ved Doktorens Side og ind i
Forstuens kelige Skygge.

Hun husker ikke, om han har sagt noget endnu.
Han ser paa hende — mon han teenker paa, at
den snzvre Ridedragt, der slutter om hende som
en Handske, ikke gor hende hgj, men at hun ser
baade mindre og smallere ud end ellers? — Og
mon det falder ham ind, hvor let han kunde slaa
sine Arme om hende og bare hende Bl — —
Nej, nej — hvor kommer hun dog paa det!

Han lukker Doren op til Havestuen — de gaar
ind sammen. Nej — det er ikke iaftes lenger . . .
Ikke de To, som da skulde vare gaaede ind!

Det er lys Dag — det er to negterne, fornuf-
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tige Mennesker, som er Dus, fordi de er lidt i
Sleegt med hinanden.

Hun satter sig i Sofaen og leegger sin Ridepisk
paa Bordet. ,Det var det,“ siger hun, ,at jeg fik
ikke spurgt til dine Patienter igaar.

»Til mine Patienter!“ gentager han i dyb For-
bavselse. Haanden farer rastles gennem Haaret.

»Ja — vi skulde have talt om, hvad de kunde
treenge til. Jeg har sagt til Pastor Lindner, som
sidst til dig, at han skal lade mig vide, hvor de
behover Hjalp, og han har lovet at vaere ubeske-
den i sine Fordringer.“

»Det er vel et Lefte, du neppe sztter Pris
paa!®

»J0, netop. Jeg hader at gere noget halvt eller
smaat — og jeg har taget mig saa lidt af andre
for! Men de syge ligger mig alligevel mest paa
Sinde. Du sagde forleden, at her var saa mange
Mangler ude.“

»Ja, der er jo den Kedelighed, at Sygehuset er
saa langt borte — og er kommet i daarligt Ry.
Jeg ved ikke, om det er med Urette, men de stri-
der imod at komme der — til det yderste. Der-
for treenges her forst og fremmest til en dygtig
Sygeplejerske. Nu skal jeg arbejde paa, at vi kan
faa hende.©

»Ja, det vil jeg ogsaa vare med til — — Men
kan du ikke benytte mig saalenge — til at give
en eller anden Haandsrzkning.“

Han er begyndt at gaa op og ned ad Gulvet.

»Ja“ siger han tert, ,du maatte da lere noget
forst.«
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Det er lidt af en Skuffelse, at han saa roligt
gaar ind paa Tilbudet og blot overlegent anser
hende for uduelig.

,Overhovedet,“ bliver han ved, ,synes jeg, at
alle Kvinder skulde lere Sygepleje — idetmindste
noget — og god Madlavning. De nojes altfor tidt
med at vare unyttige.©

Nu burde man svare: ,Jeg troede kun, de havde
en eneste Bestemmelse® — men det gor man
ikke. Hun sperger blot: ,Hvor mener du, jeg
kunde lere det? Og hvordan?“

,Ja,¢ han gaar stadig op o0g ned, ,jeg tenker
naturligvis ikke paa en fuldstendig Hospitals-Ud-
dannelse, Men Dr. Munk har jo aabnet den store
Klinik — med alle Slags Tilfzelde. Han er en god
Ven af mig — og dér kunde du maaske und-
tagelsesvis gaa et Par Maaneder som Elev under
en lempeligere Form — og dog tilegne dig et og
andet. [En af vore tidligere Sygeplejersker har
ogsaa et Kursus, hvor de lerer at forbinde, laegge
Omslag paa, rede en Sygeseng ... Det kunde du
besoge samtidig.“

»Ja,« siger hun, ,det lyder praktisk. Det maatte
saa vere, naar vi er inde — efter Nytaar.

,Om et halvt Aar,“ siger han og ler. ,Hvis
du gerne vil gere Nytte, hvorfor saa ikke lade
dig uddanne straks? Ja, ikke netop nu i Sommer-
ferien, men sidst i September — saa kunde du
veere ferdig til Jul.“

,Nej,« siger hun, ,jeg kan ikke vere borte i
Jagttiden.
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»Er det saa vigtigt at lade sig kurtisere af alle
de Herrer? Fernanda kan jo preesidere.“

Ina traekker lidt paa Munden: ,Og hvem skulde
vaere hos Marquis’en saalenge?“

y,Lad Agnete blive — eller komme igen!“

Hendes Bryn traekker sig umeerkeligt sammen
— saa rejser hun Nakken og siger koldt: ,Na-
turligvis kan jeg faa en til at veere her. — Og
jeg kunde bo hos Benedikte — det giver mindre
Bryderi end at vere i Lejligheden.“

»Du kan ogsaa vere hos Hertha,“ siger han.
»Hun vilde blive glad.“ — Han staar ved Bordet
og giver sig til at lege med hendes Ridepisk.
»Jeg tenkte forleden, da jeg red forbi Lindeborg,
at I bruger jo neesten aldrig Gesteverelserne i
»Gehejmeraadens Lenge® dernede. Det vilde vere
bekvemt for mig, hvis jeg kunde holde Konsulta-
tion derovre et Par Gange om Ugen. Jeg ligger
saa afsides her, og Egnen er langt mere befolket
ad den Kant.“

»Ja, Leo, det var en udmerket Ide,“ siger
hun ivrigt.

»Hvis jeg kunde faa Ventevarelse og Konsul-
tationsstue dernede, og du saa kunde gaa mig
tilhaande ved Forbindinger og de ganske smaa
Operationer, som kunde forefalde® —

»Ja, det var glimrende!* Hun har faaet rede
Kinder, og der er et varmt Skzr i Ojnene. ,De
to sterste Stuer skal vi straks faa gjort istand.“
Hun ser dem allerede hvidtede og malede, helt
fornyede — det inderste Varelse med alle For-
bindsager og Flasker — og sig selv i hvid Leer-
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reds-Dragt staa hjaelpende ved Leos Side. Og hun
ser Fingre, Arme og Fodder omvundne med rene
Gaze-Bind — istedetfor med tygget Rugbred, Spin-
delveev og smudsige Klude. De er saa haardnak-
ket gammeldags herude!

,Det vilde virkelig vere en Hjzlp for mig,“
siger han. ,Rundt om i Husene traenges der na-
turligvis ogsaa til Beseg og Haandsr&kning — men
det kunde saa naturligt udgaa fra de Konsultations-
timer. Og vi kunde da altid aftale det fornedne
med hinanden. Tager du snart ind, kunde det
begynde fra Nytaaar. Men saa maa du ofre Te-
atre og Hofballer — ialfald for denne Vinter —
og blive herude i Saisontiden.”

Han tager det som noget ganske selvfolgeligt;
det er dog ikke saa smaa Fordringer, han stiller.
Men det er jo det, hun har onsket. Paa en
anden Maade — ja! Men man maa tage det, som
man faar det.

»Ja,* siger hun, ,det maatte jeg naturligvis.
Marquis’en gaar nok ind paa det. Han tager dog
nzrmest til Byen for min Skyld.“ Hun rejser sig
og raekker efter Pisken, som han har beholdt i Haan-
den. ,Nu skal jeg tenke over, hvordan det bedst
kan ordnes — og tale om det hjemme. Saa Vil
du nok skrive til Doktor Munk og forhere. Hun
gaar mod Deren, saa stanser hun. ,Den blaa Kane
— den staar jo paa dit Loft?«

,Ja. Vilde du se den?

,Hvis det ikke er for besverligt.“

Han gaar med hende, som forleden med hendes
Kusine, op ad den brede, knagende Egetrees Trappe
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og ad den smallere til Loftet. Beder hende se
sig vel for og passe paa Ridekjolen — ger Und-
skyldning for, at der er stovet oppe. Nu er det
hende, der ikke taler. Deroppe synes han, at hun
er blevet bleg igen. Da de kommer hen til den
gamle Kane, razkker han uvilkaarlig Haanden ud,
som for at forhindre, at hun skal satte sig i den.
Men det lader hun ikke til at tenke paa; hun
staar blot stille og leegger sin ene Haand paa den
et @jeblik.

»Det var dumt, at jeg fortalte den Historie
iaftes,“ siger han paa sin korte Maade. ,Der var
ikke Spor af Mening i det. Den er uhyggelig.
Og“ —

Hun siger stadig ikke noget. Det holder han
ikke af. Naar hun tier, maa han se paa hende.
Og han husker paa Fru Benediktes Ord om de
Kvinder, som ingen Mand ustraffet kan ,anskue®.

Hun gaar ned foran ham. Han felger hende
med Ojnene. Nej, han behover ikke at vaere
bange, hun gaar rolig forbi Deren til Gavlverel-
set — falder ikke paa at skulle se Udsigt.

Men maaske, at han nu — —

— Da de kommer ned i Gaarden, forer Hans
Wotan opsadlet frem.

»Jeg skulde ud til Patienter, siger Doktoren.

»Saa har jeg opholdt dig!«

»Nej, nej! Men nu rider jeg med dig. Det er
ad den Kant, jeg skal.“

Hun ved, at han ikke kan lide, hun rider ene.
Det kan de heller ikke hjemme — derfor ger hun
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det neesten aldrig. Men idag vilde hun ikke have
nogen med. ‘

De rider gennem Skoven ud paa Landevejen,
og hun er atter ivrig for deres Planer, opfyldt af
den Hjzlp, hun kunde yde ham. Vil here om
hans Patienter og bliver enig med ham om, at
Per Nielsens Kone skal have Maltel, og Enken Mad-
sens tynde Smaapiger Kakao. Og gamle Maren et
elastisk Bind til Benet.

Men hvert Pjeblik maa hun dog bryde af, fordi
der er en Hare, som springer op, en Fugl, der
synger endnu eller blot nogle fine, matgyldne
Straa, der vifter langs Greften, som man maa
gore hinanden opmerksom paa...Ogen susende
Galop maa de have paa et godt Stykke — — Er
der Jord endnu under Hestehoven? Nej, nu bee-
rer det bort gennem Luften — til Maane, Sol og
Stjeerner . .. I hele det vide Rums Uendelighed er
der kun to — med ligestemt hejbaaren, higende
Flugt. ..

Jorden er der igen ... De rider forpustede og
sindige over Korsvejen. Ina ved nok, hvad hun
gnsker: at ,Joyeuse“ vilde snuble og Sadelgjor-
den springe som sidst, da Flemming saa lynsnart
greb hende i sine Arme og drog hende over til
sig. Men der sker ikke mindste Uheld.

Lidt efter stanser hun og siger, at nu er hun
saagodtsom hjemme og vil ikke have ham med
lenger. Men Festen paa Mandag maa han ende-
lig huske. Musse har da faaet Tableau’erne sat
igennem — en hel Reekke, hvis Begyndelsesbog-
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staver bliver til Lindeborg, hvilket Ord Gasterne
skal udfinde.

»Ja, jeg skal komme,“ siger han, ,men jeg age-
rer ikke. Staa der og veere til Nar!“ Han er helt
vred ved Tanken.

Musse vilde have ham med i Tableau N. —
som skal vare ,Neros Kristenforfolgelse“ — sam-
men med Agnete; men Ina finder det meget rime-
ligt, at han ikke vil. Der er Agerende nok at faa.
Presten har ogsaa undslaaet sig for at vaere ,in-
disk Brahmin® til I’et; men hun er gaaet ind paa
at tage D. som Dronning af Saba — med en lille
Morian til at holde Sleb i Mangel af Kong Sa-
lomon.

»At du gider!“ siger Doktoren. ,Nu har du
dog fornuftigere Ting at tenke paa!®

Hun mener, at det ene udelukker ikke det an-
det — og hilser ham med en yndefuld Bejning af
sin slanke Hals. Saa skilles de. Men da hun
svinger ind i Alleen, opdager hun, at han holder
stille endnu og ser efter hende. Det ligner ham;
han er ridderlig overfor alle Kvinder.

Hun rider langsomt op under Lindetrzerne, skont
Joyeuse er kendelig utaalmodig efter at naa hjem.
Hendes Tanke om at hjzlpe andre antager efter-
haanden vel store Dimensioner — sterre, end hun
havde beregnet. Setter hun ikke mere ind paa
dette, end hun kan magte? I meget vil det falde
hende svart. Ligger det dog ikke mere for hende
at lade sig hylde som Dronning af Saba end at
leegge Omslag paa? Hun synes ialfald gerne, at
Leo kunde have gjort den Indvending. Men han
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annekterede hende saa selvfelgelig — som rigtig
Sygeplejerske neesten. Han syntes ikke at mene,
at hun kunde have anden Bestemmelse.

Der er noget, som gor ondt i hende ved hans
Iver. Lidt vel tyrannisk er han ogsaa, merker

hun nu — vil have hende saa helt og udelt for
sine Planer.

For sine Planer — ja . . .

Men Planerne er jo gode — og er det ikke en

Velgerning at blive hjulpet til at gere Nytte, til
at tjene andre i saa vid Udstrekning som muligt.

Det er jo det, hun selv vil — vil af hele sit
Hjerte nu . . . Hvorfor er hun da forstemt og
ikke glad? — —

Hun stanser og drager Vejret dybt og tungt. ..
Saa rider hun hastigt ind i Gaarden. Jo, han skal
faa hende — saadan som han ensker hende —
saadan som han nu har Brug for hende.

Der er Fest efter Fest paa Lindeborg. Tableau-
Aftenen lykkes over Forventning — men har den
Kedelighed til Felge, at Baronen paa Seholm frir
Dagen efter. Dronningen af Saba i sin psterland-
ske Pomp, med lille Joakim som Morian, var mer
end han kunde staa for. Han faar et hensynsfuldt
Afslag, der glider saa let henover hans Tilbud
som muligt — men for Ina selv er det forstem-
mende i flere Dage.

Ferietiden flyver forbi. Lystigheden og Larmen
stilner af, og Gesternes Rakker tyndes ud. Ina
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har ventet med at tale om den Plan, hun har
lagt med Leo, til de fleste er borte — Flemming
med. Hans Stemning overfor denne Sag vil hun
helst have pr. Brev.

Marquis’en finder Ideen urimelig. Hans Datter
har nok at varetage i sit Hjem — og Folk har
hidtil selv kunnet forbinde deres bulne Fingre og
passe deres andre Skader. Kan de det ikke mere
au — fordi vor Tids velsignede Fremskridt ger
Mennesker endel udueligere end for — ja, saa kan
man enes med andre om at holde en Diakonisse
paa Egnen! Det hele staar for ham som en umo-
tiveret Flyvegrille, en ,lubie.“ Af sdel Art, selv-
folgelig! Det er en ophejet Tanke at ville gaa i
de Adelskvinders eller Fyrstinders Spor, som har
forbundet saarede Krigere og antaget sig Spedalske.
Men — disse to Arter af Patienter, egnede for
Prinsessehender, findes nu ikke herude, og denne
Atmosfere af Jodoform, Eter med mere, som staar
om den moderne Sygepleje, har s@nket det hele
langt ned under Poesiens Egne.

Det er ikke sig selv, han tenker paa. Var
der Tale om at skaffe Ina en Glede, bar han
gerne Savnet af hende under den tre Maaneders
Uddannelse. Men han er bange, at det blot vil trette
og angribe hende. ,LEnfin,“ man maa haabe, at
denne ,lubie“ vil gaa igen, som den er opstaaet!

Admiralinden og hendes unge er ikke rejst endnu,
da Planen omtales. Agnete foreslaar straks selv
at vaere hos Onkel Marquis saaleenge. Han er
glad ved det — og Ina indremmer ikke en Gang
for sig selv, at hun kunde have noget imod det.




Forovrigt er flere villige til at antage sig Mar-
quis’en. Admiralinden har omtalt Planen i et Brev
til Tante Natalie, og begge Sestre erklerer sig
omgaaende rede til at bringe det Offer at komme.
Samtidig maa de udtrykke deres Beklagelse over,
at Ina, der altid har veret saa ,nydelig® i sin
Opfoersel, nu ogsaa er grebet af den forrykte Me-
ning, Folk har nuomstunder, at de skal tage sig
noget andet for, end det, Vorherre har sat dem
til. De — Nalle og Cille — har aldrig fundet
paa at ville vere andet end deres Faders Dotre,
har aldrig rendt efter anden Gerning end den at
hygge om ham. ,Og hvor var det ikke velsignet
at teenke paa, da man stod ved hans Baare!® —

Tante Jutta finder Brevet saa kent, at hun en-
delig maa lese det for sin Niece.

Leo har skrevet til Doktor Munk. Denne er
ikke begejstret ved Tanken om at have det han
kalder en Luksus-Elev, som der skal tages ser-
ligt Hensyn til, og som vel mindre tenker paa
at gere Nytte end paa at pynte sig med den Smule
Uddannelse — men samtykker dog i, at hun maa
gaa paa hans Klinik i det Fjerdingaar.

Derefter forherer Ina, om Benedikte kan huse
hende. Hun faar Svar lidt i samme Aand som
Tanternes, om end i anden Form.

Kgbenhavn 3. September.

Sodeste 1.! Om jeg vil have dig, naar du
kommer ind til Byen! Den gyldneste af alle Him-
lens Stjeerner daler ned paa min ringe Teerskel
og spoerger, om den maa skinne ind til mig! Jubel
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over hele Linien! Bernere henrykte! Poul opfyldt
af Haab om, at Husvarmen vil smelte dit Hjerte
og skaffe ham en Milliondel Gengaeld paa hans
haablese Lidenskab. Hvordan jeg blev tilmode,
kan ikke udtrykkes!

Men ak, saa kom Reedselen! For det forste vil
du ikke veere hjemme om Dagen — og heller ikke
om Natten. (Dit Besog bliver altsaa i Lighed med
det gamle Avertissement: en Kniv uden Blad er
fundet. N. B. Skaftet mangler.) Det er den rene
Tantaluskval! Og saa kommer endda det veerste
Donnerschlag: du vil ind for at uddanne dig til
Gangkone paa et Sygehus! Dine Mona Lisa-Hen-
der skal bruges til, reverenter talt, at slaa Bekke-
ner ud! Nej saa vilde jeg dog hellere se dig med
Anstand bestige Guillotinen!

Maa jeg sperge, er det alt, hvad han har kun-
net paavirke dig til, den sorte Brahmin derude?
Saa har jeg et lille venligt Ord at tale med ham
naeste Gang! Hvorfor skal det vaere mere religi-
ost at gere sig til noget andet end man er skabt
til, fremfor at veere dette i al Enfoldighed. Eller
er det noget ,Hvad vi vil’sk,“ der er faret i dig
— saa du finder det nedveerdigende for Tanken
blot at vaere Kvinde og hvad dermed felger, men
opleftende at blive Bankbud eller Jordemoder?

Skal man selv skaffe sig Foden, kan det vare
udmaerket — men keereste 1., benher du heller
en af dine mange sukkende Ansegere. (Ulykkelig
Kerlighed kan det jo ikke vare, vel? Den ram-
mer aldrig dig!) Den Aften jeg forsegte at gaa
dig lidt paa Klingen, sagde du, at du lzngtes efter
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et stort og grenselgst Krav, fordi du havde saa
megen Keerlighed at give. Jeg gentager det, Kere,
de store, urimelige Krav har de allesammen bag-
ved og kommer snart frem med dem. Af den
Grund behgver du ikke at vrage nogen. Forbarm
dig nu over Hertug, Baron — eller Menigmand, om
du saa vil, og lad mig i neste Brev here, at du
nojes med at vere Dronning og opgiver Gang-
konen!

Men snyd mig alligevel ikke for de tre Maa-
neder. Lad dig uddanne til endnu sterre Virtuos
paa Klaveret, eller — det var det allerbedste —
kom ind at kebe Udstyr!

Din lengselsfulde Bene.

ES. Gid jeg var Dobbeltgenger og samtidig
kunde vere Hyrdinde derude for Marquis’en i hans
Ensomhed! Skeont jeg har en lille Mistanke om,
at jeg i Vinter ikke kommer til at egne mig for
det Parti. Hils ham tusinde Gange! — Det var
frygteligt, ikke at veere med til Tableauerne! Du
har varet blendende — men hvordan gik det Ag-
nete som Loreley? Det passer da kun med Haa-
ret. Musse har nok veeret sed som Redhatte.“ —

Et Par Dage efter skriver Ina til sin Kusine:

Lindeborg 6. September.

Tak fordi du vil have mig, Bene, og for alt
hvad keerligt du skriver!

Nej, med at veere Ijrorming kan jeg ikke ngjes,
men ,Gangkone“ anseger jeg forelobig ikke om
at blive — lader mig blot uddanne dertil, fordi
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jeg ikke kan undvaere at gere en Smule Nytte.
Pastor Lindner har ikke direkte nogen Del i Planen.
Leo Falk har egentlig lagt den. Han finder, at
jeg hidtil har fert en ret unyttig Tilverelse. Og
det er sandt nok — men den har du aldrig haft
nogen Indvending at gere imod. Tror du, den
var religiost berettiget?

Benedikte -— jeg har ikke vidst af at have Med-
mennesker! Jo, jeg holder af Jer allesammen,
jeg elsker Marquis’en — som om jeg var hans
Moder, havde jeg neer sagt! Men dog har jeg
syntes, at det eneste Menneske, som var til, hvis
Sorger og Gleder var afgerende for hele Tilvee-
relsen, hvis Hjerteslag burde bevaege Jorden —
det var mig! Den eneste skrigende Uretferdighed
var den, at alt ikke gik efter mine @nsker. Der-
for var jeg hjemfalden til den haablese Kedsom-
hed, man altid maa ende med at fole ved sig selv.

Men nu finder jeg, at Smedens lille skaevejede
Oline, der greder, som om hendes Hjerte skulde
briste, over den Killing, hendes Fader vil drukne,
er ligesaa betydningsfuld for Verdenslebet som jeg.
Synes du ikke, at det er Vinding? Og det er jeg
kommen til at indse, fordi jeg har faaet @jnene
op for noget langt sterre endnu.

Men naar man forst har faaet Medmennesker,
er det uundgaaeligt at tage sig lidt af dem. Jeg vil
jo ikke forsomme nogen for det — som Tanterne
Nalle-Cille truer med, at jeg kommer til. Fore-
lebig tager Agnete min Plads — skal synge for

Marquis’en og lade sig kurtisere af Jagtherrerne
1. M. Sick: Ina. 7




e
S

DR

98

— men jeg skal nok selv udfylde den, naar jeg
vender tilbage.

Nej, det er for trivielt, at der altid skal vaere
ulykkelig Kerlighed med i Spillet, naar en Kvinde
vil tage sig noget fornuftigt til! Men at nogen
kan veere assureret imod den, tror jeg dog ikke.
Selv den skenne Fru Hilleborg, som du var saa
opfyldt af, dede jo, fordi hendes egentlige Folelse
ikke blev besvaret -— eller blev det for sent.

Og desuden — der er jo flere Arter af ulykke-
lig Kerlighed. 1 Reglen tenker man kun paa den
totalt uigengzldte. Den er vel en Kvinde med
lidt ydre Fortrin ikke saa udsat for. Men — var
det ikke nok saa ulykkeligt, hvis hun lejlighedsvis
kunde paavirke den Mand, hun elskede, erotisk
— og dog selv indsaa, at hun kun fik Sansernes
fladbundede, upersonlige Svar paa sit Hjartes dy-
beste Folelse! Jeg synes, det var nok veerd at
klede sig i Szk og Aske og pleje Spedalske for
at undgaa dette!

Ja, jeg sagde den Gang, at jeg ventede paa en,
der kunde stille bundlest Krav til min Kerlighed.
Men det falder ingen paa, uden den, der selv el-
sker grenselest — derfor maa han blive ved med
at veere den, der ikke kommer.

Vilde jeg nejes som de andre, baade med at
faa og give smaat, kunde jeg selvfolgelig nok blive
gift — selv om jeg ikke har de mange Friere, du
formoder. Det vilde gaa godt — maaske endda
fredeligere end hvis der var den store Indsats —
og der er noget praktisk, naturligt og umiddelbart
tilfredsstillende ved Zgteskabet, som i svage Stun-
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der kan blive til en Fristelse. Jeg har selv folt
den. Men foruden at jeg vilde forringe min Per-
sonlighed derved, skare min egen Flugt midt
over — altsaa en Art Selvmord — vilde jeg oge
den almindelige Samfunds-Forvirring. Thi hvis
den, der bryder et Agteskab, forsynder sig mod
Samfundet, tror jeg, at den, der indgaar og pant
gennemferer et af de meningslese, gor fuldt saa
megen Skade! For mig blev det en Falliterklering,
som jeg beder dig ikke enske mig.

Nej, du maa tjene mig med at indse, at Gang-
konen i lempelig Form bliver det bedste for mig.
Jeg slipper hende ialfald ikke. Og lukker du ikke
din Der for mig af den Grund, kommer jeg og
banker paa den tyvende.

Det er umaadelig svert at rive sig los fra Skove,
som begynder at gulne, fra ren, glasklar Luft,
store, brogede Blomster og smaa perlende Slor
over Greasset! Men det uddyber vist at savne.

Paa Gensyn! Og Hilsen til alle Kare!

Din hengivne Ina.

Der er et Sted, hvor Ina meder fuld Forstaa-
else for sin Plan. Prasten og hans Moder finder
den begge udmerket.

Pastor Lindner siger, det gaar mer og mer op
for ham, at skal man vinde Indpas hos Menne-
sker for det hejeste, maa man begynde med at

antage sig deres ydre Savn og Plager. Derfor
7*




100

har Laegemissionen blandt Hedninger ogsaa Frem-
tiden for sig.

Og selv foler han, at det er de Husbesog, hvor-
under han kommer ind i sine Sognebgrns For-
hold og efter ZAvne soger at mildne og treste,
som skal oplade Hjzrterne for ham og skaffe
ham den Forstaaelse, han havde haabet at vinde
fra sin Pradikestol: ,Nu ser jeg, at det naas
kun ad en Omvej. Jeg maa ogsaa forst lere at
tale de Menneskers Sprog, for jeg kan tenke paa
at faa mindste Indflydelse.”

»Ja,« siger Ina ,det kan veere godt, at Delerer
det. Men De vil glemme det igen, hver Gang De
staar paa Preedikestolen — og det er endnu bedre.
For dér skal De tale Deres eget Sprog, det, som
er betroet Dem. Og er der ikke Ore for det her
— saa maa De soge andetsteds hen.®

Praestens Moder er ikke ganske af den Mening.
Ansvaret for sin Forkyndelsesmaade kan man dog
ikke lsegge over paa Vorherre — og meget kunde
der vist vere at endre. Hun tager moderlig-
varmt Afsked med Ina; hun er en af de faa, der
ikke foler sig altfor imponerede til at kunne vere
hjeertelige overfor Kammerherrens kongelige Datter.

,Lad mig nu se, De tager ordentlig fat med de
to pene Hender“ siger hun og omfatter dem med
begge sine. ,De andre maa ikke bestyrkes i den
vrange Opfattelse, at Kristendom gor upraktisk.
Det er maaske fejl af mig — men en troende
Kvinde, som er udygtig, staar for mig som lidt
af en Uting.“
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Ina ler og lover, ikke at veere en Uting der-
inde.

,Men bild Dem nu heller ikke straks ind —
iseer hvis Gerningen falder Dem svaer, — at De
helt ber vie Dem til den, blive rigtig Sygeplejer-
ske eller Diakonisse. Det skal ikke alle vere.
Gud har aldrig sat os paa en tilfeldig Plads. Der-
for skal vi tenke os tre Gange om, fer vi for-
lader den.¢

Idet Pastor Lindner felger Ina ud til Vognen,
stanser hun: ,Jeg ved egentlig ikke, om jeg seger
at ,vinde Indpas hos Mennesker for det hgjeste,“
som De siger. Jeg tenker kun paa at hjaelpe
dem lidt i ydre Henseende. Men er det dog ikke
ogsaa at praktisere Kristendom?

»Jo, selvfolgelig,“ siger han. ,Det er ganske
fejl at undervurdere den ligefremme Barmhjertig-
hedsgerning. Vi kan blot ikke nejes med den —
fordi vi har meget mer at bringe.“

»Men det ved jeg ikke, hvordan jeg skulde
baere mig ad med.¢

»Saa skal De ogsaa lade det bero,“ svarer han.
ysDer er kun en Maade: selv at trenge dybere
ind, tilegne sig mer og mer af det skjulte Liv i
Gud, til man ikke kan beholde det for sig selv.
Forst da kan man bringe det troveerdigt til de
andre. — Men nu ensker jeg Dem Velsignelse
over Deres forberedende Arbejde — — Det er
sandt, jeg har jo noget at bede Dem om! Det er
et meget stort @nske hos mig, at De vilde spille
Orgelet ved Gudstjenesten.“

njeglé
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»Ja, synes De Skolelereren gor det saa tilfreds-
stillende ?“

»Nej, men hvad Folk ger daarligst, slipper de
altid nedigst! Og desuden“ — desuden kunde det
virkelig ikke falde hende ind!

,Da treffer det sig dog saa heldigt, at han helst
vilde veere fri. Jeg mener ikke hver Sendag, men
en Gang imellem. For mig vilde det vare en
stor Glede — nej, mer. Jeg er tidt saa modles,
‘for jeg gaar op paa den Pradikestol. Og det
hjelper just ikke paa Vingeslaget, at faa den Salme,
der gaar forud, spillet ude af Takt, Fortegnene
glemt, eller lignende. Kunde De ikke i Kebenhavn
sege den Smule Vejledning, De vil have nedig?“

Hun smiler lidt: ,Smule Vejledning til Orgel-
spil! Men jeg skal preve, om jeg kan faa en Or-
ganist til at give mig Timer om Natten. At sige
de Neatter, jeg ikke vaager — for det skal jeg jo
ogsaa preve. Saa maa jeg eove mig paa den Tid
af Degnet, som ikke findes.“

»Ja, det er meget forlangt, jeg ved det! Men,“
fojer han hurtigt til ,det er jo det, De ensker.“

»Ja“ — hun bliver alvorlig, ,jeg hader smaa
Fordringer — maa veere under stort Krav.“

,Nu tror jeg ogsaa,“ siger han, ,at Deres Liv
er kommet ind under det store Krav. Det, som
skal forvandle, fylde det — og lede det ud imod
Maalet. “
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VINTERMORGEN over hvid, hvid Skov ...

Der er faldet Sne for en Tid siden, og
Jorden beerer endnu dens blede, rene Lag, som
Trazerne snart fik rystet af sig, saa de stod sorte
og negne som for. Igaar var det ved at slaa om
til Te, men Kulden sejrede. Da Solen stod op
idag og spredte den isnende Taage, der skjulte
Skoven — da var Traerne glitrende hvide af Rim.

Rytteren, som kommer henad Skovvejen paa
en kraftig, gul Hest, stanser med et — og holder
ganske ubeveegelig. Man faar ikke det fulde Ind-
tryk af den hvide Morgen, hvis man bryder dens
Stilhed. Han drager Vejret dybt, medens han ser
sig om — som om han ikke blot vilde tage Sken-
heden ind med sine @jne, men ogsaa indaande
den af fulde Lunger.

Den blendende, dunblede Grund for hans Fed-
der blaaner hen under Traernes Skygge og staar
om de slanke Stammer som et gnistrende, stivnet
Bolgeskum. Buskene ligner hvide Koraller, der
gror paa stille Havbund. Granerne ranker sig
lidt merkere, skinner mat som oksyderet Selv.
Krattets fjeernere Hvidhed er let og taaget som
et Sler med Lyn imellem af sdle Stene.
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Skoven er brudehvid -— men den staar ikke
Brud. 1 Foraaret, da Solen krystede den i sin
luende Favn, medens tusind Fugle sang sig eore
af Elskov — da var der Bryllupsferd i Skoven.
Da brast Livet i ellevildt Mylr frem af dens
brune, soldampende Sked ...

Men i Efteraaret dalede de sidste Rester af
Liv og Glade til Jorden. Visne, dede.

Dette er som Forklarelse efter Deden.
Vintersolen, hvis Straaler glider ind i al Hvid-
heden, rerer ikke ved Skoven — rever intet af
dens Dejlighed, smelter ikke dens mindste Fnug.
Beskuer den blot — i klar og inderlig dvelende
Ro. Og hvor dens skinnende Blik falder, faar
den et tyst og lysende Genskeer til Svar ...

Hver eneste negen Gren, hvert frostsvedent
Straa, hvert forkullet Blomsterbseger paa sin rang-
lende terre Stengel er ganske daekket af Straale-
nzt, randet med Glorie af hvide Glimt — beva-
ret i sin Form og dog omskabt til en ny, hemme-
lig og glansfuld Vekst. Staar som i indadvendt,
tindrende Glaede over sin egen og de andres
Herlighed.

Og al den skaere Lydleshed er som en Anen,
en Forventning, der nappe ter drage Vejret — —

Umarkelig sagte drysser, drysser smaa Blink
og Gnister ned fra alle Grene — daler mod
Rytterens lyse Haar og merke Dragt som et blidt
Forseg paa at faa ham med ind i Hvidheden.
Han sidder urerlig og ser paa de fine Fnug mod
sit Zrme. Hvorlenge kunde det vel vare, til de
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fik deekket ham? Til han, som er det merke Punkt
herinde, blev skinnende hvid som Skoven? ...

— Da han rider ud, med Markernes bleendende
Flager til begge Sider, ved han ikke, hvor lenge
han har holdt stille i Skoven. Foran ham, langt
ud i Synsranden, heever sig et velbekendt Taarn
bag et Brus af hvidt — og i skarpt Trav jager
han nu frem imod det.

Op igennem Alleen og ind i Gaarden, hvor en
Staldkarl tager sig af Hesten — saa gennem det
lille, pudrede Anleg til Geheimeraadens Lange.

I Doren staar en slank og spejdende Skik-
kelse, som vinker ad ham med oprakt Haand.
sAa Leo, det var dejligt du kom! Her er hele
to Blodforgiftninger — jeg haaber ikke af de
slemme — og en stakkels lille Orepine. Jeg var
ligeved at skulle dryppe ham med varmt Glyce-
rin for at se, om det ikke kunde lindre.“

»Ja, Klokken er nok ogsaa over ti. Jeg blev
opholdt —¢

»Af en Patient?“

,Nej, det var — — Aa ja, den Skov er nesten
ikke til at komme igennem idag!“
Hun ler — baade af Aarsagen til Forsinkelsen

og af den halvvrede Tone. Han gaar med hende
ind i den lille Gang og henger sit Overtgj.

»Nu skal du ferst ind til mig og have din Kop
The,“ siger hun. ,Jo, du skal! Tre Minuter —
ved du hvad! Dine Hender er ogsaa for kolde
til at rore ved Patienterne.“

Salig Geheimeraaden, en af Slaegtens mere hader-
kronede Reprasentanter, byggede i sin Tid Len-
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gen. Egentlig ret meningslest — ialfald uvist af
hvad Grund. Kanske til de fremmede Herskabers
,Lakajer®, som overnattede paa Lindeborg. Hvis
han kunde se, hvordan den nu er indrettet, og
hvortil den benyttes, vilde han sikkert vare ble-
vet hgjlig overrasket og neeppe paa nogen behage-
lig Maade. Hans store Paryk vilde have dirret
under en misbilligende Hovedrysten. Den Slags
Ting kunde man dog aldrig veere faldet paa i hans
gode Tid, hvor Folk endnu ikke var helt besatte
af saa galne Ideer.

Ina lod begynde paa Reparation og Omordning,
inden hun tog til Kebenhavn, har ledet alt der-
fra og anskaffet hele det nedvendige Udstyr der-
inde. Hendes Fader mente en Gang at burde
henlede hendes Opmerksomhed paa, at hun i den
Anledning gjorde vel ubegrenset Brug af hans
Pung. Men hun svarede, at Udstyr til hende
vilde veere langt kostbarere end til Langen, saa
han maatte vaere glad ved, at der forelebig kun
var Tale om den. Det maatte han indremme —
og lod hende som altid more sig for saamange
af hans Penge, som hun behevede.

Fra Gangen, der er lysmalet som alt det evrige
og forsynet med en Mengde Knagerzkker, forer
en Der tilvenstre ind til Inas private Vearelse,
mebleret med orientalske Kurvemsgbler. 1 Bag-
grunden er en Alkove, med et flammende broget
Draperi for. Der skifter hun Dragt, naar hun
kommer ned, og indem hun gaar op igen; dér
henger hendes Larredskjoler og store Forklader.
Derfra ferer en Der ind til et lille Sovevarelse
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med en hvid, opredt Seng. Tanken er en Gang
at kunne overlade en Sygeplejerske disse Rum
som Lejlighed, men forelebig er Sengen god at
have ved Haanden. En af de Ventende kunde
befinde sig ilde, Doktoren kunde efter en Under-
sogelse eller Incision enske, at Patienten skulde
hvile der en Dagstid.

Tilhejre for Gangen kommer man ind i det
store Venteverelse. Paa den bageste Veg i en
Nische staar et Harmonium med den Thorvald-
senske Kristusfigur over. Et Par Aftener om
Ugen benytter Pastor Lindner Lokalet til Kone-
og Ungdomsmeder og hveranden Sendag til en
lille Bernegudstjeneste. Paa Veggene er der
smukke og glade Billeder; paa Bordet ligger illu-
strerede Blade og Hefter, som fornyes hver Uge.

Derefter kommer Doktorens Konsultationsstue
med Skrivebordet i Vinduet og Glasskabet med
Flasker, Instrumenter og Forbindsager. Herfra
har han atter Udgang til det lille Kokken. Et
Kokken maatte der jo veere! Der skal skaffes
kogt Vand i en Haandevending, der skal laves en
eller anden Drik, der skal koges Mad til en syg
eller til en Barselkone. Derinde staar altid store
Daaser med hjemmebagte Kager til Patienter, der
kommer langvejsfra, og til Bernene —— der ofte
maa lokkes til Medgerlighed overfor et eller andet
slemt med Lefte om en af Kagerne til hver
Haand. Der staar The, Kaffe, Kakao, der ligger
Citroner, der staar Saft i Flasker, Frugt- og Vin-
gelé i smaa Glas, som straks kan medgives ube-
midlede Patienter, hvem det foreskrives.
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Da Leo Falk Nytaarsdag kom ridende til Linde-
borg, hvor han var bedt til Middag — og ferst blev
fort over til den fuldt oplyste Lenge for at tage
den i Qjesyn, maatte han indremme, at hans
Forventninger var langt overtrufne, og at hele
Indretningen noget neer graensede til det ideelle.

Siden da har Lengen veeret i Brug i tre, fire
Uger. Konsultationerne finder Sted hver Mandag
og Torsdag i Morgentimerne, men Doktoren me-
ner, at man kommer til at tage Lerdag med, da
Folk ganske anderledes stremmer til Lindeborg
end til hans Enkesade.

I et Hjorne af Inas Stue er Thebordet dekket
med den brogede Dug og de store tynde Kopper
med de rede Hanke, som skaber godt Humer
efter Doktorens Sigende. Leo Falk temmer sin
og spiser et Par Kager til, medens Ina holder
Uret hen for ham og viser ham, at de tre
Minuter kun er overskredne med et. ,Og et
halvt,“ siger han og staar op.

Da de kommer ud i Gangen igen, staar der en
Dreng — med et ikke ulasteligt Lommetorklede
bundet skraat henover Ansigtet — ledet af en
mindre Sester, som agerer Mor, og holder fast
om hans redblaa, valne Haand med sin dito.
Begge snofter sterkt paa Vej til Graad — af
Kulde eller Benauelse.

,Hvad er der ivejen med Knagten?“ sperger
Doktoren muntert.

,Han haar foet noet i Ojet,“ siger den lille
moderlige med langsom og alvorlig Grundighed.
,Ded haar pint han hele Natten.“
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Drengen snefter lydeligere ved den Beskrivelse,
men forholder sig tavs — aabenbart ud fra den
Anskuelse, at en Patient ikke selv kan afgive
Besked.

y,Det skal vi nok hjeelpe ham for“ — Doktoren
klapper ham paa Hovedet. ,Det er jo fra Breende-
handlerens, ikke sandt? Hvordan har Mor det?“

»Hun haar’ et skidt,“ siger Pigebarnet med
samme koneagtige Alvor og en lille barnlig, for-
skreemt Sneften ind imellem. ,Ded sto’er for
Brystet. «

»Kom nu ind i Varmen,“ siger Ina, som ser
paa de valne Fingre. ,I har jo haft en lang Vej
at gaa i den Kulde. Og Brzndehandlerens Bern,
de skulde da allermindst fryse. Saa skal I nok
hver faa en Kage siden.“

Hun leder dem ind i Venteverelset, medens
Doktoren gennem Kekkenet gaar ind i sin Stue
for at treekke i den hvide Kittel og begynde sin
Modtagelse.

Kort efter er den i fuld Gang. Ina er snart
inde i Konsultationsstuen hos Leo, snart i Vente-
vaerelset, snart i Kokkenet med en Besked til
Marie Stuepige. Som den gladeste og mildeste
af Pigerne er denne sat til at passe Lengen og er
ligesaa opfyldt af Gerningen dernede som sin
Freken. Kun forstemmer det hende, at den stadig
benzvnes efter Geheimeraaden — om hvis Faolel-
ser overfor den hun dog ikke har nogen Anelse
— og hun finder det underligt, at Frekenen ikke
kalder den ,Inas Lyst¢, ,Haab“ eller ,Minde*.
Det faldt saa kent og passede da meget bedre.




De to ,Blodforgiftninger® underseges og viser
sig blot at vaere ondartet Bullenskab, den ene i
en Taa, den anden i en Finger. Det er snart
gjort at faa skaaret og forbundet begge. Det
beteendte Pre dryppes og ombindes, og Ina forer
saa den stadig stumme ,Brendehandler junior®,
som Doktoren siger, ind til Behandling.

Den mindreaarige Mor holder endnu krampagtig
om hans Haand, skent Ina med en Billedbog har
villet lokke hende til at slippe — men den kone-
agtige Ro gaar af hende, idet Doktoren laser Tor-
kledet, og hendes Sneften munder ud 1 vild,
hjelpeles Graad, som Broderen pligtskyldigst
stemmer i med.

Ina tager varligt, men fast om hans Hoved med
sine sterke, hvide Hander og taler hele Tiden
beroligende til ham, medens Doktoren behandigt
kreenger Ojelaaget og faar befriet ham for den
lillebitte, men skarpe Stenflis, der har pint hele
Natten. Derefter bades @jet og faar Borvands-
omslag. Og lidt efter treekker Brandehandlerens
af, denne Gang uden Sneften, hver med Kager i
begge Heender og Drengen med en Flaske Bryst-
saft til den rigtige Mor i Lommen.

Imidlertid er flere nye Ventende komne til.
Konsultationen treekker ud over Tiden, og Klok-
ken er nesten halvet, inden Doktoren og Ina kan
forlade Laengen. Den sidste Patient, en lille Pige,
der skulde befries for Vegetationer, er lagt paa
Sengen, hvor hun har faaet Lov til at grede sig
i Sevn, medens Moderen holder Vagt hos hende.
Ina minder endnu Marie om, at Barnet, inden
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det om Eftermiddagen kommer afsted, skal have
Melk eller kold Havresuppe — derefter slaar hun
den store lese Kaabe om sig, smtter den lille
Pelshue paa sit merke Haar og felges op mod
Hovedbygningen med Leo.

»Ja, har man kendt Mage til Vejr!“ siger hun,
da de kommer udenfor. ,Jeg var ligeved at give
Laengen en god Dag og stryge ud i Skoven paa

Joyeuse. — Det er sandt, jeg skal hilse dig fra
Doktor Munk.“
,Naa.«

»Han havde bedt mig skrive, naar vi var i
Gang, og lade ham faa Besked om alt.«

»Det var virkelig meget forlangt!“

»Synes du? Nu fik jeg et saa elskverdigt og
interesseret Svar.“

Det synes ikke at interessere Leo Falk. Efter
det Brev han fik fra Doktor Munk i November,
hvori denne skrev, at Luksuseleven lod til at
skulle lere ligesaa meget i tre Maaneder som de
andre i tre Aar, at han aldrig havde truffet en
Kvinde, der tog saa fornuftig fat paa alt, og at
han allerede nu, hvis han selv blev syg, ikke
vilde forlange at plejes af nogen bedre — efter
dette Brev, som Leo Falk smed henad Bordet
med en vred Latter, synes hans Venskab for den
Kollega at veere noget kelnet.

Det hjalp ikke, at Doktor Munk fojede til: »0g
det er underligt — skent hun er lidt vel uimod-
staaelig, har man dog samme Folelse overfor
hende, som man har overfor en andens Kone,
hvis man er et hederligt Mandfolk: at det er

I. M. Sick: Ina, 8
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altsammen ikke til for En. Derfor tager man sig
selv i Nakken og giver sig ikke Lov til at blive
forelsket i hende.®

Det var selvfolgelig en meget rigtig Opfattelse
__ men det var ikke frit for, at dens Rigtighed
stak som en Brod. Derfor virkede den ikke for-
sonende.

,Marquis’en har nok ensket at faa Frokosten
ind i Bibliotheket — foran Kaminen,* siger Ina,
medens hun gaar med Doktoren op ad den brede
Trappe. ,Lad os se ad.“

1 Bibliotheket har Marquis’en faaet opsat en
rigtig fransk Kamin — smuk og upraktisk — foran
hvilken han sidder og ,forstaar I1dtilbedelsen®,
medens det store Rums Opvarmning beserges af
en upaaagtet, men vederheftig Kakkelovn i det
modsatte Hjorne. Paa kolde Dage, og naar der
ikke er Gester, elsker han at faa det firkantede
Egetreesbord paa Sojlefedder skubbet hen foran
Kaminen og dzkket til Frokost.

Dér modtager han nu sine to ,Menneskeheds-Vel-
gorere“ og haaber, at de har faaet lige saa megen
Appetit som han til Hallands farcerede Tomater
og kolde Hene i Gele.

Marquis’ens Folelser overfor sin Datters Syge-
og Fattigpleje-Virksomhed er undergaaede en be-
hagelig Forandring. Den poetiske Belysning, hvori
han straks kun tildels formaaede at se den, har
nu taget Overhaand og er bleven permanent, efter
at han har opdaget, at hun er fuldt saameget Dron-
ning nede i den lave Leznge mellem Patienterne
som ovre i de heje Sale hos ham.
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Benedikte, som var der i Julen, med Mand og
Bern, havde Ret, da hun sagde: ,Nu er jeg gan-
ske forsonet med den Ide. Ina er ikke steget ned
fra Tronen, hun har bare udvidet sit Rige.“

Hver Gang der kommer Fremmede, ensker Mar-
quis’en ogsaa, at de skal se Langen, som han be-
nevner ,Inas Domane“. — ,Her ferdes hun,“ si-
ger han, ,som en Blanche de Castille, en Elisa-
beth af Thiiringen. Alt, hvad mit Kekken og Fa-
debur rummer, bares herover og deles ud. Jeg
kommer snart til at sulte! Men vilde jeg sege at
hemme hendes Rundhaandethed og stansede hende
en Dag for at sperge, hvad hun nu igen bar her-
over under sin store Kaabe, vilde hun svare ,Ro-
ser, Marquis!“ og slaa Kaaben tilside. Og der
vilde vere Roser — jeg ser dem herfra!

Kanske har Marquis’en ogsaa en ham ikke
uvelkommen Feolelse af, at Leengen og Gerningen
derovre binder hans Datter fastere til sit Barn-
domshjem — treenger andre Tanker og Planer saa
behageligt i Baggrunden. Men dette vedgaar han
neppe for sig selv. —

Ina har ikke set sin Fader fer nu paa denne
frostklare Vintermorgen. Han var ikke Ffuldt paa-
kleedt, da hun gik over til Lengen. Hun leg-
ger begge sine Arme om hans Hals, rekker ham
sin Pande og maa here, hvordan han har sovet.

»Upaaklageligt, ,mignonne“,“ svarer han mun-
tert. ,Og jeg fik jo straks en Hilsen fra dig ved
min Opvaagnen gennem Tonerne fra dit Harmo-
nium. Jeg er glad ved at have det lige over mit
Hoved. Der er noget ved disse Toner ovenfra

8%
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__ __ Det var godt at begynde Dagen med gamle
Bach! Den bliver vel funderet derved, man staar
paa Klippegrund. Hvor er der dyb og bred og
klar Mening i de Harmonier! Det er noget an-
det end disse forrykte moderne“ — —

Han bryder hastigt af og hoster let bag sin
Haand. Saa fortssetter han: ,Og det var en smuk
Tanke, at du sluttede med , Den store hvide Flok“
__ __ Da stod jeg netop og saa udover alle de
hvide Skove. Det var, som om du gattede det!
__ __ Har du lagt Merke til Rimen, min kere

Leo?*
,Jo — jeg tror det neesten.®
,Nej, ved du hvad — man tager fto ,tomates

farcies® ad Gangen, naar man er en saadan Vi-
king.“

Tre, mener Ina, selv om man ikke er Viking!
Hun meder altid med blersde Kinder og glu-
bende Appetit ovre fra sin Lzenge.

_ Da Leo Falk rider tilbage, har han atter
Markernes blendende Flager paa begge Sider af
Vejen — og inde i Skoven er der samme skin-
nende Lydleshed, samme tyste, glitrende Dryss
fra alle Grene mod den skere, blaanende hvide
Grund. Men denne Gang stanser det ham ikke
— han ved ikke af det.

Der er et Ord, han seger at fastholde, at skille
ud fra alle andre han har hert denne Morgen-
stund, at faa til at klinge igen: ,Det var dejligt
du kom, Leo — dejligt du kom® — —

Men stadig slipper Fortszttelsen med — den
hastige Forklaring — skent han vil sperre den ude
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med begge Hender: ,Her er hele to Blodforgift-
ninger.“ Den skingrer igennem som en haanlig
Latter: hele to Blodforgiftninger!

Alle de Gange, han er redet derover og har
fundet hende ventende, ivrigt rede til at staa ham
bi — hvad har de varet andet end Skuffelse paa
Skuffelse! Ikke med et Haarsbred har de mindsket
Fjernheden!

Hver eneste Gang teenker han, at idag vil Fel-
lesskabet om Gerningen drage hende nzrmere til
ham, idag vil han krazve hende ned fra Stjeer-
nerne, lesse saa meget paa hende, forlange saa
bydende steerkt, at han faar hende mellem sine
Hender som en af sine Lige. Men jo mer hun
gaar ham tilhaande, tjenstivrig og villig til at

rette sig efter ham — jo fjernere skrider hun
dog hen over hans Hoved! —
Han rider, rider — gennem al den tindrende

Hvidhed, han ikke ser for sine merke, nagende
Tanker. Omgivelserne glider efterhaanden langt
ud fra ham — og den store, steerke, voksne Mand,
som ferdes dér, felger med dem . . .

Han synes blot, der rider en vild 0g ensom
Dreng ... En vild og ensom Dreng, han kender
fra gamle Dage, og som han aldrig har kunnet
komme bort fra.

En underlig Dreng! Lidt kejtet, indesluttet og
sky . .. Saa til Tider pludselig voldsom, helt ustyr-
lig. Meningslest maatte det tage sig ud for de
andre. Hvordan skulde andre kunne forstaa, hvor-
dan det er, naar man synes, at alt er stillet for-
kert for en, at man ikke kan faa sin Ret her i
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Verden — fordi der ligger noget og sp&rrer, SOm
man ikke er Herre over, men som man til Tider
maa gere et afmagtigt og rasende Udfald imod.

Sin Ret — ikke blot til den Jord, det Sted, som
var hans, hans eget, i en Kerligheds-Tilegnelse,
mod hvilken Broderens tilfeldige Forstefedsel in-
tet vejede — men Retten til Livet i det hele, Ret-
ten til at blive godkendt og forstaaet af de andre
som den, han var, til at faa sin Trang og sine
Lengsler stillede.

De mente ham det godt, de andre — baade Fa-
deren, den lange, lidt mandhaftige Faster og de
to stille, regelrette Seskende. Der faldt ingen onde
Ord i Hjemmet. Faderen straffede egentlig kun
med et dvzlende, forbavset Blik og Faster ved at
gaa ud af Stuen med sterke, protesterende Skridt.
Man han kunde ikke faa dem nzr til sig, han
syntes, at de var langt borte fra ham — at alt, hvad
han kunde leenges efter at sige, maatte falde uden
for deres Herevidde.

Han kunde ikke engang rigtig komme til at
lege med Preben og Hertha. I Reglen var det ham,
der ikke gad — men imellem vilde han med et
fore an. Og da blev Legen saa rent uden Maade
vild og stejende, at Fornejelsen hurtig brast, 0g
at Legen selv gik istykker. Saa blev de to Se-
skende kede og legede heller uden ham.

Der var en, som havde varet anderledes end
alle de andre — en, om hvem han ikke vidste
stort andet, end at hun havde sagt ,min egen
Dreng“, sagt det mange Gange . .. Han huskede
ikke hvor, han huskede ikke maar — huskede
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blot, hvor hun med det Ord kunde tage ham nar
ind til sit Hjerte. Men hun var borte, fra han
var ganske lille.

Saa blev det Drengens Vane at ferdes ene, at
strejfe om i Timevis eller ride langt, langt ud paa
den sorte Manfred. Der var noget, han segte —
jagende sterkt — han vidste ikke selv hvad. En
Tid syntes han, at det var den vide Verden, han
vilde naa.

Den var der Tale om i alle Zventyr — men
hvor begyndte den? Hvor blev Verden vid? Saa
vid, at den havde Rum for En og alt, hvad der
herte med til En? Naar kom man til den Vej-
pl, hvis ene Arm bar Paaskriften ,den vide Ver-
den“? Eller hvor traf man den rokkende Mor-
lille, som vidste Vejen?

»Den vide Verden,“ vilde hun kanske sige,
»hvad vil du dog saa ene ud i den?*

Og han vilde svare — ligesom Zventyr-Jom-
fruen, der havde alle sine Sorger og Bekymringer
med sig: ,Jeg er ikke ene, min gode Kone. Jeg
har et stort Folge — I ser det blot ikke. Et
Folge af torstende Leangsler, af hungrige Begee-
ringer, af umetteligt Forlangende. Derfor er der
ikke Plads til mig nogetsteds — uden hvor Ver-
den er saa vid, at den ingen Greenser har.“

Men efterhaanden lengtes han ikke saa meget
efter at ride vidt ud som efter at ride dybt ind.
Skovene blev ham det bedste af alt. De gemte
over noget. Kunde man blot komme dybt nok ind
i dem, maatte man kunne finde det. Nu vidste




han bedre, hvad han segte. Livets Uendelig-
hed var det.

Et Menneske havde en Gang sagt det Ord i
hans Hjem — og med det samme syntes han, at
Livet i sin Uendelighed, sit Overmaal, sin Urime-
lighed af Fylde maatte veere det, som laa gemt i
Hjertet af de store Skove. Netop saadan, som
han lengtes efter det med sin urimelige, over-
maegtige Trang.

Kunde man blot overliste Livets Uendelighed
inde i det hemmelige, gronne Skjul — som Je-
geren det rystende Vildt! ... Gribe til og fange
__ saa favnende sterkt, at ingen Magt paa Jord
kunde vriste Ens Arme aabne igen . .. Kunde man
knuge Livets Uendelighed ind mod al sin ban-
kende Higen — sznke den ned i al sin gabende
Tomhed.

Men hvordan fandt man ind til Skovens Hjerte,
hvor Livet laa gemt?

Man maatte treenge gennem Krattet, hvor det
var tettest — naa om bag de merke Graner med
det brune Dyb under deres indfiltrede, negne Grene,
hvor neppe nok en Solstraale kunde liste sig ned,
og hvor de mandsheje Myretuer sked frem i Dun-

kelheden — vade gennem det genstridige Hav af
store, sejge @rnebregner — og endda havde man
langt igen ... Man maatte dybere ind end til den

brede Groft mellem Birketrseerne, dybere end til
Mosen med det brede Belte af sorrigfuldt susende
Siv og det fjerne, blanke Vand, hvor vilde Kallaer
sked frem. Og lenge inden man var naaet dybt
nok ind, begyndte Skoven at tyndes ud. Det lys-
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nede mellem Trzerne ... Snart stod Skovbrynets
sidste Stammer sorte og gysende slanke mod bleg-
blaa Himmelgrund — — Saa kunde man begynde

forfra igen!

Naar Taagen gled hen over Engene eller hvid-
nede i Ellekrattet, kom samme rastlose Higen
over ham til at treenge ind og sege ... Det Sted,
som Taagen slerede, blev jo et helt andet end
ellers — ukendt og gaadefuldt. Ogsaa dér kunde
Livets Hemmelighed ligge gemt. — —

Lenge efter at Drengen var vokset fra de Fore-
stillinger, holdt han af at lade sig falde tilbage
til dem igen. Der kom en Tid, hvor han forstod,
at den vide Verden og Livets Uendelighed maatte
et Menneske soge hos andre. Men dette glip-
pede for ham — — En Verden saa vid, at den
kunde rumme ham og hans Felge af Langsler og
Krav, opgav han snart at finde hos nogen og endnu
mer den Uendelighed af Liv, som maatte til for
at stille hans Trang.

Derfor tyede han tilbage til Naturen. Selv om
han ikke naaede det, han segte derude, kunde han
dog fastholde Indbildningen om, at det vilde ske.
Og der var en tavs og dulmende Skenhed, som
han elskede — fordi den aldrig unddrog sig, altid
trohjertet gav alt, hvad den ejede, med begge
Hender — gav sig selv fuldtud.

Saadan havde en Gang en lille Pige veret,
som Drengen kendte. Blid og glad, ligetil og uden
Forbehold. Som hun var, gav hun sig helt —
fordi hun selv ingen Anelse havde om, hvordan
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hun var. Hun groede sorglest ubevidst og rund-
haandet — som hver Blomst i Enge, hvert Trae
i Skov. Og hun var inderlig nerverende hos
ham.

Men da hun blev voksen Jomfru og klar over
sit eget Veerd — da svebte hun sig i den Util-
nermeligheds Dronningkaabe, som hun aldrig si-
den aflagde, og gik bort fra ham. Laenger bort
end nogen anden.

Og ved et bitterlig spogefuldt Indfald af Skeb-
nen blev det med det samme netop hende, om
hvem al hans stormende Livstrang samlede sig,
hende, mod hvem alle hans bundlgse Krav var
rettede. Ingen i Verden skulde nogensinde faa
en Anelse derom. Hun selv allermindst — aldrig,
om saa hans Hjerte skulde spranges derunder!
Thi den Folelse, som igennem sin Haableshed
bliver meningsles, latterlig, den kan man ikke af-
slere. Det er nok, at man selv maa se saadan
paa den — at man bliver komisk i sine egne Jjne
derved.

Det gav Stedet til, at hans Livsplaner undergik
en ZFndring. En Dag, hvor han som sedvanlig
sad og indaandede Juraens terre Stgv.— hans Fa-
der havde udset ham til Diplomat ud fra den An-
tagelse, at en Love nok kunde lere sig at gaa
paa Spindelvev — kom den Angst over ham, at
det, der gjorde saa ondt inden i ham, kunde ende
med at gere ham ond mod de andre. Og for at
holde sig god, for at tvinge sig til at veaere det,
kastede han Jura’en overbord og valgte den Vej,
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som daglig skulde bringe ham Ansigt til Ansigt
med den lidende Del af Menneskeheden.

Da slog det ham, hvor alle, som lider, er en-
somme! Hvor de er fremmedgjorte for deres Om-
givelser og langt borte fra dem — helt udenfor
de sundes og glades Herevidde. Og hans egen
menneskefjerne Smeerte og Higen blev til Med-
lidelse, til levende Deltagelse med de andre. Men
deri blev der atter Lindring for ham selv; det
friede hans Hjerte for at skrumpe sammen i Bit-
terhed.

Dog imellem var det endnu, som om den gamle

Lengsel vilde sprenge alle hans Tanker ... Da
lod han sig hvirvle med af Tonebruset ved sit
Flygel — af den Mesters Toner, der syntes ham

at rumme den videste Verden og mest maal-
bevidst at stile mod Uendeligheden.

Eller han lod sin Hest sadle og kastede sig ud
igen i Zventyret om den vilde, ensomme Dreng,
der red og red ... Ud mod den vide Verden —
ind mod Livets Uendelighed . ..

— Leo Falk er naaet til Skoven, hvor Enke-
sedet ligger. Han holder stille et Qjeblik, som
om han betenkte sig. Men saa bgjer han tilven-
stre ind mod de kendte Mure, der tager sig graa
og matte ud i al den lysende Hvidhed.

Han foler sig med et saa treet — og han ved
jo, at selv om han red aldrig saa dybt ind i Sko-
ven, vil den tyndes ud og vige ligesom alle andre
Skove, lenge inden han er naaet dybt nok ind i
den — —
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Thi Zventyret om den vilde, ensomme Dreng,
der red ud for at sege, vil en Gang komme til
at ende med, at ,saadan rider han endnu den
Dag idag.“

Pastor Lindner har ikke haft det let i den Tid,
der er gaaet. Den Vazkkelse, han havde haabet
at fremkalde, og hvortil han syntes, at den fen-
gende Gnist brendte i hans Hjerte og paa hans
Laber, er udebleven. Han kan ikke slaa igen-
nem.

Vil han tale de andres Sprog fra Pradikestolen,
merker han, hvor Flugten heemmes derved. Men
taler han sig eget Sprog, faar han dem ikke med.

Enkelte Sjele har han dog vundet — mest ved
Husbessg og Aftenmeder — o0g det synes, som
om Damerne paa Egnen har faaet en sterk Til-
bojelighed til at lade sig paavirke af den unge
Prast — til ikke ublandet Glede for ham selv.

Hofjegermestens meget yngre Frue var den
forste, der lod sig gribe og segte ham tidlig og
silde for at tale med ham om sin Tro, sin svage,
spirende, endnu ikke befestede Tro. Naar der
ikke var mer at sige om den, havde hun altid
Mandens og de lange Stedsenners Vantro at falde
tilbage paa. Emnet var endelest — o0g Praesten
gik kun nelende ind paa at here derom. Han syn-
tes, at han kom i et falsk Fortrolighedsforhold,
som var ham imod — og han havde kanske ogsaa
en dunkel Mistanke om, at Hofjegermesterindens
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egen Tro ikke havde saa stort mere Vard end
Mandens Vantro.

Efter hende begyndte de andre Damer en efter
en at lade sig religiost beveege af Pastor Lind-
ners Forkyndelse. Og alle folte de med det
samme en saa overvaldende Trang til at strikke
Stromper til barfodede Born og rakke Syge ,en
Leeskedrik“, at Praesten var ved at fortryde, nogen-
sinde at have naevnt, at Troens Gennembrud maa
sette Frugt i Kaerlighedsgerninger. Thi der skulde
hentes Raad hos ham angaaende alt, og Damerne
mente intet at kunne foretage uden at have faaet
Anvisninger ved Meder afholdte i hans Hjem.
Da hans Moder tilbod sig at lede disse, svaledes
Iveren dog en Del. Og efter Nytaar drog de
fleste fra Strempestrikning og Leeskedrik til Hoved-

stadens mere verdslige Gleder — hvad Prasten
folte som en ikke ringe Lettelse.
Ina og hendes Lenge er blevne — og det er

det bedste af det hele. Det Sted, som skygger
over en saa forgrenet Virksomhed, og hvor Ger-
ningen stadig udvides, er for Prasten som en
Oase i Qrken. Ina forbavser ham. Hun er saa
helstebt i alt hvad hun ger, saa offervillig! Selv
det, der maa falde hendes forfinede Natur svert,
gor hun saa roligt og selvfelgeligt, som om det
slet ikke kunde vere andet — og som om hun
sogte at undgaa, at andre kom til at teenke over
det.

Naar Pastor Lindner husker den blege, menne-
skefjeerne, livslede Dronning med det lange, hvide
Silkesleb fra den ferste Aften — og nu ser Ina
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med stort Smazkforklede og rede Kinder bajet
over sine Forbindsager, rumsterende mellem Koge-
karrene i sit lille Kokken eller af og til spillende
Harmoniet ved hans Aftenmeder saavelsom Orge-
let i Kirken — da fatter han neeppe, at €n saa-
dan Forandring er mulig paa den korte Tid.

Og hele det Arbejde i Langen er taget op
uden et eneste forberedende Mede sammen med
ham. Ina er saa dejligt fri for personlige Hen-
syn eller Bagtanker. Hun ger dette ene og alene,
fordi Guds Kerlighed har rert ved hendes Hjeerte.

Da Prasten en Gang bererer sin Glede herover
for hende, svarer hun: ,Ja, saadan er det kommet*
__ betenker sig saa og fejer til: ,Men hvem kan
sige sig fri for personlige Bagtanker!®

Pastor Lindner maa le. Aa, jo, her kan han
svare for det! Han ved det gennem den ubedrage-
lige Folelse af Tryghed og Frihed, han har over-
for hende. Og mer endnu maaske gennem den
lille Skuffelse, det dog straks har veeret for ham
— men det gor han sig ikke helt klart.

Han er glad for Ina ud af sit Hjertes oprig-
tigste Mening. Desmer forstemmer det ham, at
Doktoren forlanger altfor meget af hende! Heri
er Prastens Moder enig med ham. Der er ingen
Mening i det. Ina kunde en Dag med rette blive
treet — og saa opgive det hele.

Planen om at faa Sygeplejerske herud, som Leo
Falk straks var saa ivrig for, synes at v&re stil-
let i Bero. Han finder aabenbart, at naar han
kan overlesse Ina, som han nu ger, kan den anden
undveaeres.
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Det er ikke blot ved Konsultationerne i Langen,
han vil have hende med; der bliver fler og fler
syge, hun skal tilse — for ham eller med ham. Og
mange urimelige, anstreengende Ting lader han
hende gore.

Det er dog for Eksempel altfor galt, at hun
sammen med Brondgraverenken skal slaebe paa
dennes sekstenaarige, tuberkulese Dreng, fordi
han gerne vil ud af Sengen for at faa den redt,
og ingen af Naboerne ter give den Haandsrzk-
ning. Naar Menigmand forst har faaet Angsten
for Smitten ind i Kroppen, kan den jo antage
meningslese Dimensioner. Det er kent af Ina,
at hun straks tilbyder sig, og rigtigt maaske, hvad
hun siger, at naar de andre ser, at Kammerher-
rens Datter ter, vil de ogsaa faa Mod. Alligevel
burde Falk ikke veere gaaet ind paa det; der
maatte kunne findes anden Udvej, saa hendes
Krafter blev skaanede — til alt det meget, som
hun alene kan varetage.

Presten treffer en Dag sammen med hende
hos den syge. Han skal dg, Brendgraverens
Dreng, og Pastor Lindner vilde gerne vende hans
Tanker en Smule opad. Men Lars er noget tung-
her paa det ene @re; Prasten kan aldrig huske
hvilket — men synes, at det altid er det Jre,
som vender imod ham, hver Gang han vil rere
ved de alvorlige Straenge. Saa ser Lars slov ud,
og Moderen siger: ,Ja, nu er Presten igen omme
paa den gale Side.* Men en Gang haaber han
at komme paa den rigtige — den, hvorfra der er
Vej ind til @ret og til Hjeertet.
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Ina kommer, medens Preesten er der — 0g
skal have Lars hen paa Slagbenken for at faa
Sengen frisket og redt. Hun har Vindruer med
til den syge. Pastor Lindner tilbyder straks at
bere istedetfor hende; men Lars synes at have
mere Tiltro til hendes Haandelag. Hun er vant
til at tage fat om Skuldrene.

Saa vil Prasten dog skaane Moderen for at
bere — men det finder hun endnu verre, end at
Frokenen hjzlper til. Der gaar noget af Praestens
Vardighed i Lobet ved at han vil gere Nytte.
Endelig faar han Lov til at tage fat ved Benene
— og det viser sig, at han ger det langt bedre
end den lille, svage Enke. ,Lig nu bare stille
og lad dig bere, Lars,* siger Ina opmuntrende.
Og det gaar helt udmerket.

Lidt efter bzrer de Patienten hen i Sengen
igen. Preesten foler, at Lars er kommet i et nyt
Tillidsforhold til ham paa den Vej over Gulvet
Skulde han nu veere paa den rigtige Side?

,Ja, det gik jo, Lars,* siger han. ,Men der
var dog en; som kunde bezere dig bedre.“

Den syge herer spzndt efter.

,Vi er nogle Stympere til det,“ bliver Preesten
ved. Lars ryster ivrigt paa Hovedet. Nej, det
var dog en Skam at sige! — ,Ja, vi kan beare
dig fra Sengen til Slagbenken og tilbage igen.
Men vi kan ikke bezre dig bort fra noget af det,
der geor ondt — ikke bort fra noget af det, du
kan blive angst for, naar du ligger vaagen om
Natten.

Nej — det var da nu ogsaa saa meget forlangt!
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»Og vi kan endnu mindre bzre dig bort fra
noget af alt det, du ikke kan lide at teenke tilbage
paa — men som nok skal indfinde sig af sig selv,

saa du maa huske det. — — Og det er dog det,
du havde nedig. Men jeg ved En, som kan det.
Ja, nu vil jeg ikke sige hans Navn — det kan

du selv finde ud af. Jeg vil kun sige, som der
blev sagt til dig for: lig nu bare stille og lad dig
bere, Lars! Giv dig over i hans Hsnder, som
jeg mener, og lad ham komme til —— som du
gjorde fer, da vi tog dig. Saa skal du se, hvor
han kan baere dig!“

Lars svarer ikke noget, men Preasten kan se,
at han har hert det. Moderen siger heller intet
om den gale Side. Hun giver sig blot til at
greede — som det mest passende, naar Vorherre
fores paa Tale.

Pastor Lindner felger Ina op mod hendes Hjem.
»Man under jo den stakkels Dreng enhver Let-
telse,“ siger han. ,Alligevel synes jeg, De burde
skaane Dem selv lidt. Doktor Falk er lovlig rask
til at overlesse Dem.“

Ina lefter sit Hoved med den gamle, fornemme
Rejsning. ,Heller misbrugt end ubrugt!« siger
hun. ,Saalenge min Fader ikke klager, har det
ingen Neod. Det er kont af Leo, at han ikke
synes, der kan geres nok for hans fattige Patienter.
Jeg vilde ikke have det anderledes.“

Praesten synes dog, at Falk edsler med hendes
Krzfter og Helbred.

»Ja, hvad saal“ siger hun trat. »Det er jo
ikke for sig selv, han kraver noget af det.“

I. M. Sick: Ina. 9
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,Nej, det manglede da blot!“ Pastor Lindner
foler lidt Forstemthed overfor Lagen. Ikke blot
fordi han trztter sin smukke Slegtning ud, men
ogsaa fordi han saa selvfolgeligt og totalt annek-
terer hende. Og det var dog ham, Praesten, som
gav Stedet til hele den Offervillighed, som Falk
nu trekker de store Veksler paa.

Det er ved Solnedgang paa en skyfri Vinterdag.
Vejret har holdt sig koldt og klart i lengere Tid.
Himlen er lysende svovigul, med dybe, orange-
farvede Strimer mod Vest. Den snedakte Jord
streekker sig aandeagtig bleg i det sterke Aften-
sker.

De er stansede og ser ud over de hvide Mar-
ker mod den fjeerne, luende Himmelrand. ,Der
kan naturligvis komme det gode ud af det,“ siger
Praesten efterteenksomt, ,at jo mer han ser Dem
yde — glad og villig, over Zvne om det skal
vere — jo mer kan det blive til et Vidnesbyrd
uden Ord for ham selv om den Magt® —

,Det kan det aldrig blive“ — Ina taler hurtigt
og bestemt. ,Dertil er det, jeg yder, ikke neer
godt nok! Og Doktor Falk kan aldrig paavirkes
af noget andet Menneske.®

,lkke det?“ Prasten slaar Sne legs med sin
Stok. ,Kan De huske, at jeg fortalte Dem om
Per Olsens Uimodtagelighed? Forleden sad jeg
der og provede paa at tale tii ham. Konen
mente, at det treettede ham, men han sagde: ,Lad
kun Pastoren tale — det skal han jo! Det er
Praestens Bestilling og Skyldighed at skulle tale
om Vorherre og om Synden og om alt det, som
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en anden en aldrig har meerket noget til. Det
maa vi finde os i!“ — [ Aldrig har meerket® —
sagde jeg. ,Hvor De maa have det godt, Per
Olsen! Saa er Deres Born altid artige og Deres

Kone altid mild?“ — ,Hvad for noget! Nej, det
er langt fra, Gud bedre det!“* — ,Naa ja, saa
har De dog merket lidt til Synden — til de

andres ialfald. Og hvis De mener, at Gud skal
bedre det, maa De da ogsaa have en lille For-
nemmelse om ham.“ Han svarede ikke noget —
men vil De tro, at neeste Gang sagde han straks:
»Ja, lad mig kun here lidt mer om de Dele —
for dem kan vi jo dog ikke slippe udenom.“ Og
nu ved De ikke, hvor jeg har Glede af ham! Jo
— hvert Menneske har et aabent Sted, hvor man
kan rere ved ham. Det galder blot om at finde
det.«

»Men det Sted finder aldrig nogen hos Leo
Falk,“ siger hun — lidt utaalmodig over Historien.

»Hvorfor ikke?“

,Fordi han har anlagt sit Liv paa, ikke at have
med andre at gere. De kan ikke komme til at
bringe ham noget.©

»Min Mor vilde sige: det er blot fordi ingen
rigtig har forsegt derpaa.“

»Hans egne Sgskende maa dog vide Besked.
De siger det samme. Doktor Falk synes saa ligetil
— aaben paa en Maade. Men han sidder gemt
bag en syvdobbelt Mur — med Naturen, sin
Musik, sine Hunde . . . Der kommer ingen Menne-
sker ind; de forstyrrede ham blot!“

9+
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,Tror De? Tenk dog, hvor han er optaget af
sine Patienter!“

»Ja, de er Genstand for hans Omsorg — men
de skal jo ikke yde ham noget. Mod Bern er
han ogsaa god. Jeg husker ham som en stor,
steerk Ven, der altid kunde hjelpe og beskytte.
Men voksne Mennesker, som er hans lige —
dem holder han ude fra sig!®

Det gule Aftensker flammer langt ind i hendes
@ine; hun ser frem for sig som i dybe Tanker:
,Ingen ved, hvor Leo Falk staar, aandelig talt,“
siger hun. ,0g jo videre han var naaet — jo
mindre fik man det at here. Men hvis han endnu
ikke har haft sit Mede med Sandheden — saa
kan ialfald intet Menneske hjelpe ham til det.
Nej — det sker snarere en Dag ude i Skoven. ..
Maaske staar han blot og ser paa et Strejf af
hvide Anemoner, som skyder frem mellem vissent
Lov ... Og saa ser han dem med et ikke mer
som almindelige Blomster — men som et Glimt
af Livet, et Glimt af det, som er. Og det vil
gaa gennem hans Hjerte med sterk og jublende
Vished: ,Ja — du er! Du lever — ellers var
de ikke! Her rerer jeg jo ved Semmen af dit
Kledebon“ — —

Hun bryder af, brat, med rede Kinder: ,Ja,
det lyder kunstigt og dumt, naar man vil sige
det. Men som jeg feler det, er det rigtigt nok.
Saadan maatte det gaa med Doktor Falk. Menne-
sker har han ikke Brug for paa mnoget Punkt.
Derfor skal man ogsaa lade ham i Ro*.

,Det skulde De dog ikke gaa ud fra,“ siger



133

Prasten. ,Heller agte paa, om ikke en Lejlighed

kunde gives Dem — — Husk paa, hvor meget
De er sammen med ham.“
»Er jeg? Nej — vi er sammen med hans Pa-

tienter. lkke med hinanden! Vi har med felles
Arbejde at gere. lkke med hinanden. Vi staar
hinanden ligesaa fjeernt som for.“

Der er i den kolde, afvisende Tone og i den
knejsende Holdning noget, der minder Prasten
om den forste Aften, han saa hende.

Inden de skilles, har han — med bekymret
rynkede Bryn — en Hilsen at overbringe fra
Hofjeegermesterinden, som har sendt ham ,et Suk*
fra det Sodoma og Gomorrah, hvor hun med ble-
dende Hjeerte maa ferdes.

Og Ina husker derved, at Agnete har skrevet
om at hilse Pastor Lindner. Det glatter hans
Pande at here. Ina forstaar det ikke — men
Agnete har jo en AZvne til at rere Mandene,
som aldrig forfejler sin Virkning. Hun har abso-
lut intet andet gjort i de Efteraarsmaaneder, hun
var paa Lindeborg, end ladet sig hylde af Jagther-
rerne og hvem der ellers vilde, komplimentere af
Marquis’en, opvarte af Tjenestefolkene, taget sig
ud og sunget et Par Sange. Alligevel er de alle
mildt bevegede ved Mindet om hende.

Der er Kvinder, som =gger, optender, beskef-
tiger Mendene — farligt kan det blive altsammen.
Men den Kvinde, som kan rere dem, naar maaske
dog sikrest til Maalet.
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Brondgraverens Dreng har ikke langt igen.
Snart kommer Dagen, hvor han ksmper for sine
sidste hivende Aandedret — medens Preasten
endnu en Gang siger: ,Lig nu blot stille og lad
dig beere, Lars!“ og Ina lefter og stetter ham med
sine slanke, stzerke Hender for at skaffe ham
lidt Lindring . ..

Saa ligger Lars ganske stille og lader sig bzre.

. Ud af Stuen, ud af Huset, ud af Verden —
hvor han fyldte saa lidt, men dog havde en hjem-
lig Plads, som var hans. Er han ogsaa baaret
opad? Gav han sig ind i de Arme, der kan
lofte hejt over Angst og Ded og Dom — mod et
hjemligt Sted, som Hjertet straks vil kalde sit?
Praesten haaber det, og Ina tror det. Hun kan
ikke taale at tenke sig andet om de fattige
Patienter, hun har plejet.

Der er én mindre at tilse — men der melder
sig stadig nye. Den hvide Vinter er lengst gaaet
over til sort ZElte og Sjap, Himlen er tung og
graa, men Dagene lysner og l@nges, og gennem
Luften dirrer den forste Foraars-Anelse. Men
Marts Maaned bringer Forkelelse, Influenza og
Lungebetzndelse, saa baade Doktoren og Ina er
fuldt optagne. Endnu er” hun ikke traettet ud;
hun straaler af Iver og Redebonhed. Jo mer der
kraeves, jo mer har hun at yde. Preesten siger
en Dag til hende: ,Jeg er vis paa, De ikke sav-
ner Hovedstadens mest glimrende Fester, blot De
kan ferdes mellem Deres syge og fattige.« Og
hun svarer nej — med sterk og glad Oprigtighed.

— April Maaned suser og straaler ind. Der
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lugter af Muld og Bukar ude i Skoven. Naturen
vaagner, slaar @jnene op som et forundret Barn
med de forste blaa Anemoner. Saa lyser de hvide
frem — som lange Solstrejf mellem det brune
Lev ...

Gaar der nu En i Skoven og ser saa lange
paa de hvide Anemoner, at de bliver andet for
ham end almindelige Blomster — bliver til den
yderste Flig af selve Livets Kledebon, som sle-
ber sejrrigt henover alle Dedens Spor? Og kan
han, idet hans Haand omfatter de spseede Kalke,
fole sig hejere op, dybere ind — mod det store
skjulte Hjeerteslag?

De tykke Kastanjeknopper har aabnet deres
blanke, klebrige Hylster, for at de uldne, hvid-
grenne Smaablade kan krybe frem, Begen streek-
ker alle sine brune Arme op imod Solen i leng-
selssvulmende Forventning.

Henover de bristende Knopper gaar kimende
Klokketoner — — Paaske . ..

Det er godt, at Sygeligheden nu er taget af
paa Egnen, thi Hjemmet leegger i Hojtiden sterkt
Beslag paa Ina. Der kommer adskillige Gester.
Forst Fernanda og Flemming — som straks ud-
taler det kristelige Onske, at Geheimeraadens
Lange maatte breende, med Smakforkleeder, Bom-
uldskjoler, Krukker, Glas og hele Moleviten. Han
frabeder sig, at Ina sztter sin Fod derovre de
Dage han er hjemme. Leo Falk vil han helst
udfordre med det samme, fordi han har tilladt,
at Dronningen af Saba ,gor Tjeneste som Vaage-
kone og Jordemoder*.
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De andre Gester er fulde af Beundring over
Lzngen, men ingen er saa begejstret som Musse.

Hun tilbringer sin Paaskeferie paa Lindeborg.
Det kritiske Jjeblik er nemlig forhaanden, hvor
Tante Jutta skal veere hos Benedikte tidlig og
silde. Admiralinden er en gammeldags, omhygge-
lig Moder, som maa vaere med under hele Bar-
selafferen, til Patienten atter er oven Senge. Sine
ugifte Dotre seger hun imedens at sende saa langt
bort som mulig. Seerlig Musse, som forst nu skal
gaa til Prasten, vil hun gerne holde hen i ,Storke®-
Forestillingens Taage — ud fra det Synspunkt, at
jo mindre man ved Besked om Livet, jo bedre
er man rustet til at tage imod det.

Derfor var det dejligt, at Onkel Marquis straks
tilbed at have Musse saa leenge som hun kunde
slippe fra ,Torturkammeret®, som hun benevner
den private Skolestue, hvor hendes Aand dannes.
Agnete og Aksel er paa Tur til Dresden med en
Tante.

Musse har lovet at eve sig og lese Fransk i
Ferien, men opdager snart, at hendes Ovelser
ikke var til at udholde for de andre. Og da man
faar franske Gloser hele Dagen igennem af Onkel
Marquis, kan man godt forsvare ikke at aabne
sine Boger. Desmer Tid bliver der til Frilufts-
Sviren og til Langen.

Musse vil nu kun giftes med en Herremand —
for selv at holde Lenge. Hvis ingen Geheime-
raad har veeret saa betenksom at bygge den, skal
hendes Mand straks gere det. Han skal helst vaere
fra Egnen herude, for at ogsaa hun kan have On-



137

kel Leo knyttet til sin Virksomhed. Men saa er
der for @jeblikket egentlig kun Baronen paa Se-
holm — og Ina synes dog ikke, at Musse skulde
leegge an paa ham af den Grund alene. Ialfald
maa det da ogsaa vente til efter Konfirmationen.

Forelgbig maa hun nejes med sin Kusines Laenge
og betragter den som den morsomste Dukkestue.
Hver Gang Marie Stuepige eller Ina skal derover,
svipper hun med — baade naar der skal laves
Sygemad, smeres Smerrebrod til Aftenmeder eller
treeffes Forberedelser til naste Dags Konsultation.
Og ved denne staar det for Musse som det aller-
vigtigste, at hun kan blive ifert det storste Smeek-
forklede og i Ventevaerelset forhere om, hvad
alle fejler, samt uddele Kager til Bernene efter
en storre Maalestok.

Paa de Morgener sluger hun altid sin Café au
lait i vild Fart og giver sig saa til at strejfe om
ved Stalde og Udhuse, stormer ned ad Alleen og
saa langt udenfor denne, som hun har Lov til at
gaa, for at ,agere St. Bernhards-Hund“, som hun
selv kalder det — hvilket vil sige, at hun opspo-
rer lidende Medlemmer af Samfundet, som kunde
treenge til ,Lenge-Behandling“, men ikke har teenkt
paa det eller undser sig ved at gaa derhen.

I Triumf kommer hun treekkende snart med en
Karl, der har faaet en slem Splint i Fingeren, en
Pige, der har Nsseblod, en Dreng, der er ternet
mod Postkassen ved Kromandens og har faaet en
bledende Flznge ved Jjet, eller en anden, som
har anskaffet sig en Bule i Panden af seregne
Dimensioner. . . .
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I Reglen kan Ina tage sig af hendes Delinkven-
ter uden at ulejlige Leo Falk med dem; men Mus-
ses Glzde over at faa dem hjulpne og friede fra
Blodforgiftning eller anden Fare er lige stor.

,Hvem skulde have troet, at du kunde blive
sed, Ina!“ siger hun med hjertelig Beundring,
medens hendes Kusine omhyggelig vasker Post-
kasse-Drengens Saar og forbinder det. ,Ja, du var
saa magelos,“ fojer hun hurtig til, ,o0g ophgjet og
kongelig . . . Men saadan rigtig sed — det lignede
dig dog ikke for, vel?“

,Nej, Musse, det gjorde det vist ikke!“ Ina ler
og kysser hende.

Musse maa derud i Julen, det er en Aftale.
Der bliver saa meget at gere, for Ina mener, at
Juletreeet i Leengen maa pyntes og teendes adskil-
lige Aftener. For Sendagsskolebernene, Ungdoms-
foreningen, Konerne, de fattige Patienter, man har
leert at kende, de gamle, osv. Og Musse vil klippe
ud til Trzet, sy og hakle mange pazne Smaating
at dele ud — saavidt hun kan for de forbistrede
Timer, naturligvis.

Der er megen Fornejelighed paa Lindeborg, me-
dens de andre Geester er der. Men Musse synes
neesten, det er bedre endnu, da de fortrakker, og
hun for nogle Dage er ene tilbage. Saa kan hun
rigtig vere med i sin Kusines Virksomhed og
gaa de lange Ture med hende, som de begge el-
sker. Det er Fest at ferdes i Skoven. Hver
eneste Dag har Foraaret gjort nye Fremskridt.
Og Musse er selv saa glad, at hun nyder det
dobbelt. For Benedikte har faaet en lille Pige —
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det var netop, hvad hun osnskede efter de to Drenge
— og den unge Tante er forventningsfuldt speendt
paa at se sin forste Niece.

Men saa kommer de =ngstende Efterretninger.
Benedikte har faaet Barselfeber — ingen kan be-
gribe hvordan. Hun er meget medtaget, og Bar-
net er saa svagt, at der er alvorlig Bekymring for
begges Liv.

Ina laeser Brevet for Leo Falk, der netop er
kommet til Konsultation i Langen. ,Stakkels lille
Bene!“ siger hun. ,Hun er saa vant til, at alt
gaar godt! Hun kan slet ikke tenke sig andet
for sig og sine. Gid jeg kunde tage ind til hende!
Jeg synes, det vilde hjzlpe.©

yHvor mange skal hun have om sig?¢ sperger
Doktoren utaalmodig. ,Hun har jo Lzge, Syge-
plejerske, Moder og Svigermoder! Jeg kommer
lige fra en, som har fedt ganske ene.“

Ud paa Eftermiddagen telefonerer Ina til Bene-
diktes Mand — det er ved det samme, desvearre.
Musse er saa bedrevet, det er rimeligt — men
Ina synes dog,;at hun er paafaldende tavs og lidet
spisende ved Middagsbordet. Bagefter siger Musse
ogsaa, at hun har Hovedpine. Ina sender hende
i Seng og gaar derop noget efter med en Kop
Kamillethe.

»Bliv lidt og forteel mig af de franske Zven-
tyr, Onkel Marquis har lert dig,“ beder Musse.

Ina setter sig og forteeller. Der er nogle Her-
rer fra Omegnen til Middag paa Lindeborg den
Dag — men Gesterne er med hendes Fader i
Billardsalen; der kan hun nok undvares.
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Lidt efter sover Musse. Da Ina gaar i Seng,
er alt roligt derinde — og hun ved, at onsker
hendes lille Kusine noget, kan hun ringe.

Ud paa Natten gaar pludselig Deren til Inas
Stue op. Hastigt rejser hun sig op i Sengen og
faar tendt Lys. Musse staar paa Teerskelen med
blussende Ansigt og blanke, stive Jjne: ,Ina, Ina
— det gor ondt i min Hals.©

Ina farer ud af Sengen: ,Sedeste Musse, hvor-
for ringede du ikke?“

,Nej — jeg vilde hellere lebe fra det.®

Ina slaar Armene om hende, faar hende i en
Fart ind i hendes Stue igen og i Seng: ,Nu brin-
ger jeg straks Citronvand til at gurgle Halsen
med og varmt Omslag® siger hun. ,Det skal nok
hjelpe! Lig bare rolig!*

Ina ringer ned til Marie Stuepige; det gnskede
skaffes hurtig tilveje. Musse foler straks Lindring
og erklerer, at nu fejler hun ingenting mere.

Men nzste Morgen tidlig telefonerer Ina efter
Leo Falk. Han er der ved Ottetiden paa Wotan.
Hvor han er stor og lys og betryggende i en
Sygestue! Han bringer klar Dag med.

Musse foler sig beroliget efter Undersggelsen
__ selv om det gor ondt i Halsen endnu. Men
udenfor paa Gangen vender Doktoren sig straks
imod Ina: ,Der kan ikke veere Tvivl om det,“ si-
ger han. ,Det er® —

Hun rekker Haanden ud. ,Aa, nej!“ Musses
grodede, snevlende Stemme har allerede taget
hende om Hjertet som med Jerngreb — men det
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er for svert at faa Angsien bekreeftet. ,Hvad skal
vi saa gere med hende?“ Inas Tanker staar stille.

,Pleje hende — naturligvis!“ Hun synes, der
er er en Smule Haan i Stemmen.

Lynsnart ranker hun sig. Han skal altid finde
hende paa Hejde med sig. ,Jeg mente blot —
hvordan ger vi det bedst?“

yHun kunde maaske keores ind i Syge-Auto-
mobil,“ siger han. ,Men Moderen bor jo hos
Sperlings. Skal hun hentes hjem, der vel Bene-
dikte. Hun er jo en af de forkelede Kvinder.“

»Nej, det kan der ikke veere Tale om! Syge-
huset ikke heller! Vi maa for straks se at faa en
Sygeplejerske herud.¢

»Ja, straks bliver det jo nappe. Imorgen er
det tilmed Sendag. Og hvis du helst vil undgaa
at komme i mindste Berering med hende, saa“ — —

, Vil jeg?“ siger hun stolt, medens Jjnene luk-
ker sig halvt. Aa, nej — selv om hun vidste, at
det blev Deden, gik hun derind, naar han ser saa
overlegent paa hende.

»Ja, det troede jeg. Du saa meget eengstelig
ud. En Lage har jo ikke de Fornemmelser —
tager ialfald ikke Hensyn til dem.“

»Det var for hende, jeg ®ngstede mig,“ siger
hun koldt.

»Ja, nu vil jeg gaa ned og tale med din Fader
om det.“ Han gaar ferst ind i det narmeste
Gasteveerelse for at haenge sin hvide Kittel, som
han har hentet i Langen, og vaske sine Hander.

Ina gaar ind igen til sin Kusine. ,Det er vel
ikke noget slemt?“ sperger Musse angst. ,Og jeg
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skal da ikke have Sygeplejerske — for saa er det
slemt.“

,Nej, Musse — kun hvis du selv gerne vilde.“

,Aa, nej — det var frygteligt! — Kan du ikke
nok forstaa, at saa skal man jo sige ,Godmorgen,
Froken“ og ,Godnat“ og ,Tak, Freken® — og ge-
nere sig. Og det er saa svert, naar man er syg!
Naar jeg ikke kan faa Mor — og det var Synd
for Bene — vil jeg helst kun have dig.®

,Du skal have det, som du vil,“ siger Ina. Hen-
des Beslutning er taget med det samme. Hun ta-
ler et Qjeblik med Marie Stuepige — saa gaar
hun ned til Herrerne.

Dem meddeler hun straks, at hun og Marie
forelebig vil pleje Musse. Maries Drem er at blive
Svgeplejerske, og Ina vil bekoste hendes Uddan-
nelse. 1 de sidste Dage har de netop talt om,
at saa kunde Marie siden komme ud og blive den
Sogne-Sygeplejerske, som der ventes paa i Len-
gen. Hun tager det som en Slags Indvielse til
Gerningen at pleje den unge Froken, som alle
Tjenestefolkene holder saa meget af.

Ina og hun skal skiftes til at vaage; de kan
sove i det lille Gaestevaerelse ved Siden af — og-
saa spise der. De to Stuer ligger isolerede og
kan nemt bagefter desinficeres og fra Grunden
gores istand. Sit eget hvide Sovekammer vil Ina
forlade saaleenge og ingen af de andre Stuer be-
treede. Hendes Ordveksel med Faderen og Leo
finder allerede Sted paa Trappegangen.

Marquis’en ger slet ingen Indvendinger — er
ganske enig med sin Datter. Ingen Marquis’er i
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nogen Tidsalder har varet sikrede imod, at saa-
danne Kalamiteter kunde bryde ind over dem.
Det gzlder blot om at tage mod den Slags paa
en Maade, der er En selv vaerdig — med al be-
herig Ro, Selvbeherskelse og Anstand og isr
uden at rokkes i sin Pligtfelelse. Den moderne
Frygt for Smitte synes ham ogsaa meget urimelig
og just ikke fremmende for Menneskenes bedre
Egenskaber. ,Man kan jo ende med at de af
Forsigtighedsregler,“ siger han. ,Det blev en
smuk Ded!“ Hans fine Mundvige bejer sig nedad.

Ina ser lidt paa den klare Pande og det lyse
Smil, hvormed han overgiver hende til denne Ger-
ning — saa slaar hun Armene om hans Hals.
Hun elsker ham for det, og hun treenger til at
vise sin Keerlighed.

»Min egen kakke mignonne“ — han klapper
hendes Haar — ,vi to kender ikke til at vige,
hverken for Fjende eller for Pligt. Men lad mig
blot veere udenfor Frygten for Smitte og have dig
hos mig saa meget jeg kan!“

Nu er det Leo Falk, som har faaet Betankelig-
heder og straks vil se at skaffe Sygeplejerske. .
Ina ber ikke udsaettes for Smittefare.

Hun forstaar, at han seger at bede paa sine
forste Bemarkninger og svarer roligt: ,For mig
er det blevet afgerende, at Musse kun vil have
mig.“ — Han ger endnu et Par stazrke Indven-
dinger — men det bliver, som Ina har bestemt — —

-—— Dag og Nat — Dag og Nat ... Hvor mange
Gange skifter de? Hvor kan man huske det, naar
man straks den forste Dag synes, at saadan har
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man veeret indrettet det meste af et Aarhundred,
og at man er inde i Endelgshed.

En lille afjaget Morgentur med Marquis'en i
Have eller Lund ... Saa Leo Falks Beseg — det
han gentager om Aftenen. Hans rolige Stemme
og betryggende Smil i Sygevarelset og hans ryn-
kede Bryn udenfor — og de modbydelige Feber-
grader, man skal staa og telle sig op til og ikke
kan faa ned!

Saa de lange Timer i Sygevaerelset — hvor
Musses forpinte, bange Stennen ger ondt i Qrene
— eller hvor hun seger at grede og snevle nogle
Ord frem, som man har sveert ved at forstaa —
og hvor et lille Ur tikker og tikker saa rastlost
hastigt, som var det lobet fra Tiden — efter at have
opgivet at faa den med, faa den bragt ud af sin
Stilstand herinde.

Lengere Timer endnu om Natten — naar man
ligger i Gesteveerelsets uvante Omgivelser, hvor
man ikke kan finde ud af, hvordan Ens Seng staar
— og ikke tor falde rigtig hen i Sevn og Glem-
sel for ikke at blive vakket til ny forsteerket
Angst . . . Eller inde hos Musse, hvor man sidder
og spejder efter den forste Morgendemrings Graa-
lys, som om det maatte bringe Hjelp . . . Og, naar
det lister sig ind, blot eengster sig dobbelt ved
at iagttage, hvor lidt levende hun ser ud i den
Belysning.

Det glider altsammen ud i et for Ina. Kun en-
kelte Jjeblikke husker hun.

Skal Musse de? Der er en Dag, hvor det
ustanseligt sperger saadan i hendes Tanker, og
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hvor hun ikke har noget nej, nej at stille op imod
det, der er staerkt nok til at faa Spergsmaalet bragt
til Tavshed.

Og der skal, der maa siges nej til det. Det
glade, varme, hjertebankende Liv maa Deden ikke
have Lov til at lukke sin store, kolde, klamme
Haand sammen om. Lille Musse! Hvordan skal
hun kunne medes med det forferdelige Alvor —
finde sig tilrette med at de? Det er hun jo slet
ikke belavet paa — ikke rustet til. Hvordan skal
hun blive det? Og hvordan skal man dog faa
talt til hende om alt det! Nej, det bliver umuligt!

,Ina“ — Stemmen er saa ukendelig.

»Ja, lille Musse.“

»Jeg bliver da rask igen?«

»Ja — med Guds Hje|p!«

»Aa, naar den skal til — saa er jeg jo meget
daarlig. «

Ina stryger hendes tunge, fugtige Haar: ,Den
maa vi jo have med til alt, hvad der skal gaa
godt.“

Musse jamrer smaat: ,Aa, min Hals, min
Hals!«

»Du skal heller ikke tale, min egen Ven.“

»Aa jo — jeg maa have det sagt — for det er
vist frygteligt! Jeg synes egentlig, at alt det med
Vorherre — det vil man helst holde borte — —
Det er saa strengt og hejtideligt! Og det er jo
dog fra ham, at alt det svere kommer.* Hun
stanser og klager sig. ,Er det Synd af mig at
sige det?«

»Det er mere Synd for dig, lille Musse, at du
J. M. Sick: Ina. 10
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ser saadan paa det. Mennesker laver saa meget
om paa vor Herre for sig selv, at han bliver
helt ukendelig — bare sidder og vil dem ondt. —
Jeg kan huske en Gang, at lille Joakim faldt ude
i Skoven og fik det ene Ben i Klemme. Jeg floj
til for at hjelpe ham — men han gav sig til at
slaa mig.“

,Det var da zkelt af ham!“

,Ja, jeg skulde nu undgeelde for det, der gjorde
ondt! Jeg sagde ogsaa: ,Det skulde du lade veere
med, lille Jo! For hvis jeg ikke hjzlper dig, sid-
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der du net i det!® — Men saadan kan Mennesker
finde paa at beere sig ad overfor vor Herre, naar
han kommer og kun vil dem godt. — — Kan du

huske, du sagde forleden, at jeg var blevet sod
— jeg kunde nok meerke, at du syntes, jeg havde
veeret stiv og kold og ubehagelig for. Men hvem
tror du, der har faaet mig anderledes? Nej, du
maa . ikke tale — det ger ondt — og ikke an-
strenge dine Tanker, Jeg vil bare sidde og huske
dig paa et og andet, du har glemt.

Du ved jo om den lille Pige, som laa ded —
nej, ikke sige noget! Jeg skal nok forstaa, hvad
du mener! — — Det var strengt. Vi kan tenke
os, hvordan Moderen stod derinde og kunde ikke
forstaa det. Hun plejede jo hver Morgen at baje
sig over den lille varme Seng og sige: ,Nu skal
min egen Pige staa op.© Saa begyndte den glade
Dag i Huset — for hun gik og lo og nynnede
og smaasnakkede, medens hun klzdte sig paa —
ligesom du.“

Musse ligger traet og herer efter. Hun er saa
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helt Barn igen, siden hun blev syg. Og hun
beder saa tidt Ina fortzlle ved Dag og ved Nat,
»saa jeg kan slippe fra alt det andet.®

»Men nu vilde den glade Dag slet ikke vaagne

mer,“ bliver Ina ved. ,Stuen var saa stille som
om Natten — og den lille Pige selv saa streng at
se til. Og de sang Klagesange — det var hoj-
tideligt — —

Men saa ved du nok, at der kom En ind og
sagde, at de skulde blot holde inde med alt det
hojtidelige og sergelige. Og han gik lige hen til
Sengen og sagde, ligesom Moderen plejede: ,Nu
skal min lille Pige staa op.“ — Synes du, det
var streengt? Saa vaagnede den glade Dag — og
alt blev godt. Men de var jo saa betagne alle-
sammen og kunde ikke tenke paa andet end det,
der var sket. Og saa sagde han, kan du mnok
huske: ,Men nu maa hun virkelig have noget at
spise.“ Det fik hun jo ogsaa altid, naar hun var
staact op. Synes du, det var hejtideligt?«

»Nej ... Men det var den Gang!“

»Ja, hvad siger det, at der er gaaet nogle Aar!
Tror du, Mor vil holde mindre af dig om ti Aar?
Og tror du, vor Herre kan glemme at elske, fordi
der gaar tusind?¢ .

»Nej — — Aa, men nu lader han dog smaa
Piger de! Det er strangt.«

»Ja, gor han? Jeg ved ikke, Musse. Jeg tror
ikke, at han nu mere end den Gang vil kunne
finde sig i, at en lille Pige, som han holder af,
skulde de. Selv om det ser saadan ud for os —
saa kan det ikke vare! Hvor han har lukket

10%




148

sine Arme sammen om nogen — dér tror jeg
ikke, at Doden kommer il

,Nej, men mig kan han da heller ikke bryde sig
om — naar jeg aldrig har tenkt rigtig paa ham.“

,Tror du ikke, Bene bryder sig om sin lille
Pige? Og hvormeget har hun teenkt paa sin Mor!®

,Ja, men det er jo ogsaa meget verre af mig!
Og hvis han nu ikke vil hjeelpe mig? Aa, det
gor saa ondt!“ i

,Tal ikke, sede Musse!*

,Aa, jeg skal da ikke do, Ina? Jeg skal da
ikke de! Jeg ved jo slet ikke, hvordan jeg skulde
bere mig ad med det! Og jeg vilde saa nedig!
Det var da ogsaa frygtelig Synd for Mor!“

Ina leegger sin kolde Haand mod hendes hede
Pande: ,Vi vil heller ikke have Dgden herind,
Musse. Vi vil have vor Herre ind.“

Musse ligger med lukkede Jjne og stonner ...
Men ind imellem gentager hun: ,Aa ja, faa ham
endelig ind ... Faa ham endelig ind!“

,Vi vil bede ham om det,“ siger Ina. ,Saa
kommer han.®

Der er Stilhed nogle Jjeblikke. ,Nej, du maa
bede hejt,“ siger Musse. ,Ellers ved jeg det jo
ikke.“

Ina tever et Nu. Saa beder hun hejt. Nej,
det har hun aldrig kunnet teenke sig at gore! Ikke
en Gang at tale saa direkte som idag — men
aldrig at bede, saa en anden herer det.

Hun gor sig Umage for ikke selv at lytte til
sine egne Ord, ikke tenke over dem — tale saa
ligetil og umerkeligt for sig selv som muligt.
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Alligevel feoler hun, at Bennen bliver ikke de
Ord hun taler — men det, der samtidig hviskes
ud fra hendes Hjerte.

Musse sukker dybt, da hun tier og siger: ,Ja,
det var godt! Det skal vi gore Morgen og Aften

— og midt paa Dagen“ — — Saa falder hun hen
i Slummer. —
Den anden Gang, som Ina husker, er ved Nat.
Stuen er tavs og dunkel — men imellem sten-

ner Musse smaat i sit urolige Blund. Og mange
Gange brydes det. Saa skal hun pusles, lettes,
hjelpes ...

Leo Falk har, som flere Gange for, om Aftenen
spurgt, om ikke Ina ensker, at han skal blive
Natten over? Hun har svaret: nej, endnu ikke!
— og er i det samme blevet forferdet over sine
egne Ord. Gaar hun da ud fra, at det blot bliver
vaerre? Det vil hun ikke.

Nu sidder hun der paa Vagt i den tavse, dunkle
Stue — hvor Natten staar stille, saa det aldrig
kan blive glad Dag mere — og hvor det lille
rastlese Ur tikker og leber bort fra alle de
ubevaegelige Timer, som det har opgivet at faa
med sig.

Er Musses Aandedrzt ikke blevet mer hivende
tungt? Ina kan ikke holde ud at lytte efter det
— at teenke over, hvordan det gaar med den lille
Patient, hvad det bliver til — — Hun maa have
noget andet at samle sine Tanker om.

Saa giver hun sig til at huske paa, hvordan
hun imorges i Alleen medte Jagtjunkeren fra
Lenholm tilhest. Han kom, fordi han havde hert,
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at den ,unge Freken“ var syg, og gerne vilde
vide, hvordan det gik med hende.

Medens hun talte med ham, tenkte Ina, hvor
han saa rar og ken ud i sin Deltagelse. Feor
havde hun fundet ham lidt flov — iser naar
han vilde vere morsom. Og da han red bort
efter at have sagt, at han vilde tillade sig at for-
here hver Dag, maatte hun smile over, at ham
havde hun jo rent glemt, da hun segte efter
Fremtidsmuligheder for Musse her paa Egnen —
og han var dog i Grunden den allerneermeste at
tenke paa. For selv om han endnu ikke var
Stamhus-Besidder, som Baronen paa Sgholm —
og derfor maaske ikke straks kunde bygge den
gnskede Lenge til sin Kone — saa blev han det
dog en Gang. —

Nu sidder Ina og tenker paa det Mede, og paa
hvordan Musse sagde: ,Aa, det var pnt af ham!“
da hun herte om hans Foresporgsel. Og Ina
giver sig til at spinde videre paa de fornojelige
Fremtidsplaner for sin lille Kusine . .. Jo mer
hun kan fordybe sig i dem, jo mer reduceres
Sygdommen til noget rent forbigaaende . . .

Tenk, hvor det kunde blive morsomt, om Musse
kom til at residere paa Lenholm! Og hvor det
vilde passe — siden hun absolut vil have Leo
Falk knyttet til sin Leenge-Virksomhed! Der er
han jo lige ved Haanden.

Ina synes, at Musse vil kunne tage fat langt
fuldere, stzerkere og varmere end hun — for hun
vil gaa til Gerningen med et glad Hjerte, det
giver saadan en straalende Styrke! Det bliver jo
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blot den lykkelige, moderlige Omsorg for sine
egne, som hun udvider til andre hjzlpelose.
Ina ser hende ferdes i de store Stuer paa

Lonholm ... Saa fin og frisk en lille Frue —
der godt kunde veere den =ldste af sine egne
smaa Piger ... Og hun ser hele Berneskaren

storme efter den sede, unge Mor, naar hun gaar
over til Laengen.

Den er endnu sterre end Inas — for den om-
fatter det Appendiks, som Musse her saa meget
savner: en pen lille Stald, saa sirlig holdt og
med saa meget rent Halm som mulig, hvori man
kunde optage syge eller herrelese Dyr af alle
Slags, serlig gamle, mishandlede Heste, og hvor
en Dyrlege skulde komme tilstede et Par Gange
om Ugen.

Paa ,Lenge-Dagene“ agerer hele Musses Flok
St. Bernhards-Hunde, som nu hun selv, og leber
rundt for at opsege -— ikke blot Bern, der har
stodt og skaaret sig, traadt paa Glasskaar eller
andet slemt, men ogsaa hinkende Katte, forbidte
Hunde, AZllinger eller Kyllinger, der er komne
tilskade ... Og Musse tager imod alle sine smaa
Samaritaner og deres Fund med varme Kinder og
hjelpsomme Heender — ligesaa barnlig alvorlig
og trohjeertet ivrig som nu.

Inas Lenge bliver egentlig overfledig . . . Fra
Musses Liv glider Tankerne over til hendes
eget — og det bliver til idel Traethed at sidde
og se udover det.

Nogle Aars anstreengt Virksomhed endnu — i
Hjemmet, blandt syge og fattige — medens hun
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om Aftenen spiller Mozart med Marquis’en eller
sidder og ser paa om hans Yndlingskabale vil
lykkes, den som hans franske Moder laa og lagde
i sin Seng ... Endnu nogle Friere at afvise —
fordi hun ikke vil ege den almindelige Forvirring
og forkvakle sig selv ved at gere en pzn og prak-
tisk Meningsleshed — —

Saa rykker hendes Broder ind som Herre paa
Lindeborg — og Fernanda prasiderer i Hjemmet.
Flemming lader bygge den smukke hvide Villa
med det slanke Taarn til sin Sester i den ken-
neste Krog af Haven, saa han fra sine Vinduer
altid kan se hendes. Lengen? — — Ja, det er
vel tvivlsomt, om han finder sig i den! Ina er
og bliver for ham den eneste rigtige Dronning i
Verden — men hun maa heller ikke vare andet.
Der er i hans Kerligheds-Hyldest noget tyran-
nisk.

Og hvad saa? Ja — saa er det jo godt, at
Musses Virksomhed ger Inas overfledig! — —
Men hun selv da? Ja, hun kan naturligvis gaa
rundt endnu til nogle af Smaahusene — og muligt
give en Haandsrekning i sin Kusines Lenge.
Men alligevel — hvor overflodig er hun ikke
selv! Og hvor ene — hvor fattig!

Det er, som om Tiggerpigens Ansigt dukker
frem igen og gennem Morket ser paa Ina ...

Aa ja— selv om den dybe Forvandling er sket
i Hjertet — Tiggerpige, Fattigmandsbarn er hun
dog stadig ude i Verden! Uden Lod og Del i
Livet. Udenfor som fer! — Hvor langt rimeligere



153

og bedre var det derfor ikke, hvis det nu var
hende, der laa syg til Deden!

Om hun nu fik Sygdommen — og den kunde
gaa bort fra Musse! Selv om hendes sunde Le-
geme opreres og uvilkaarlig strider imod al Tanke
om Sygdom, er der dog en Slags Hvile ved
den Forestilling. Og Leos Ansigt — det vilde
boje sig bekymret og fuldt af Omsorg ned imod
hende . . .

Saa vilde Musses glade, varme Liv med alle
de friske Muligheder vere reddet! Og det maa
reddes! Der er saameget tilgode for hende.

Imorgen, naar Stamherren til Lenholm kommer
igen for at sperge: ,Hvordan gaar det idag?“ maa
Ina kunne svare: ,Jo Tak — en Smule bedre.«
Og han vil sige: ,Naa, Gud ske Lov¢ — for
han vender sin smukke, tyndbenede Hest og rider
bort.

»Jo Tak — en Smule bedre.“ ', Naa, Gud ske
Lov!“ Ina sidder lenge og gentager det ligesaa
ustanseligt som det lille Ur bliver ved med at
tikke — skent det ikke faar Tiden med sig. Og
hele Natten igennem synes hun, at hun seatter
sit eget Liv ind paa, at det maa blive bedre med
Musse.

Der er ingen Fortjeneste ved at hun ger det!
Naar hun er ude midt i Dagens Bevagelse og
Virksomhed, ivrig, handledygtig, optaget af de
andre, kan hun synes, at der er Fylde og Glade
ved hendes Liv — at hun henger ved det og
nedig vilde slippe det. Men her i den endelese,
stillestaaende Nat, hvor hun sidder og ser udover
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det — negtern og rolig — synes hun, at det er
idel Trathed, idel forgeves Trathed . ..

—- Graalyset siver langsomt ind med sit Kulde-
gys, og Musse, der nu har faaet lidt mere Ro,
ser saa dedelig bleg ud i det.

Men det er godt at vide, at det nu snart er
Morgen — og at det ikke kan vare lenge, for
Stamherren til Lenholm lader sin ,Yussuf® sadle
og rider herover for at here hvordan det gaar?
,Jo Tak — en Smule bedre. — »Naa, Gud ske
Lovl!4 — —

Hvor lenge staar Endelesheden paa — den
haardnakkede graa Stilstand? Fem — syv — ni
Dage og Neatter? Ina ved det ikke. Hun herer
de andre nzvne Tallet — og synes, at det kan
umuligt vere rigtigt. Det lyder af ingenting.

Saa lysner det en Morgen med Sol og Fugle-
sang. Den glade Dag vaagner o0g ler imod En
— og man fatter ikke, at man har kunnet leve
uden den. Musse kommer sig — strakker sig
som et Barn, der ryster en ond Dreom af sig og
tager Liv og Sundhed ind i fulde Drag.

Men da er Ina saa trt, at hun neppe kan
magte Gleden — maa holde den ud fra sig og
forst lidt efter lidt tilegne sig den.

Tante Jutta er kommet — nu kunde hun for-
svare at rejse fra Benedikte — og greeder og ler
om sin Nieces Hals, medens hun ikke kan blive
ferdig med sin stammende, usammenhaengende
Tak til hende. Og Ina foler blot en mat Undren
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over, at nogen kan taale at glede sig saa sterkt,
og over, hvad det egentlig kan veere, som hun skal
takkes for?

De andre maa vel vide det; de synes alle enige
om at have hende til Skyerne -— det er som en
fiks Ide.

»Du kan slet ikke tenke dig, hvordan Ina har
veeret, Mor!“ siger Musse. ,Jeg synes, at hun
sad der altid, baade Dag og Nat. Det var en Skam,
at jeg aldrig sagde: gaa i Seng, Ina — men jeg
var jo saa syg og vilde saa nedig veere alene!
Og hun hjalp mig med alt, Mor! Og hun talte saa
godt for mig, da jeg var bange for at de — om
Ting, som jeg aldrig skal glemme! Saadan en
Sygdom, Mor — det er jo saa alvorligt! Jeg tror,
at det er mer endnu end at gaa til Presten —
skont det jo ogsaa kan veere godt!“

Bene skriver med Blyant fra sin Seng en Takke-
seddel — det er, som om Ina har reddet Musses
Liv. ,Hvad skulde man have gjort, hvis det sede,
varmhjertede Skind ikke havde veeret der mere!
Skendt jeg har Mand og Bern og nu et smaskende,
suttende Vidunder af en Prinsesse Tommelise,
synes jeg dog, at Livet var blevet koldere der-
ved.“

Musse vil have, at Ina, Leo Falk og Marie Stue-
pige hver skal sige et @nske, et stort og dyrt
Onske, et af dem, man betenker sig paa at an-
skaffe sig selv. Saa skal de bare se! Hun vil
leegge alle sine Lommepenge hen til det, ,og no-
get faar jeg naturligvis ogsaa af Mor, naar jeg
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siger, hvad det er til — saa jeg skal nok faa
Raad.“

Da ingen af dem vil n@vne noget, sperger hun
Ina, om hun maaske ikke kunde onske et Ur til
Venteverelset i Lengen, og Leo, om han ikke
kunde bruge en pezn lille Vogn?

Han ler ved Tanken om Vognen og Musses
Lommepenge — saa tager han det Ansigt, der er
blevet smalt og lille, mellem sine Hander og si-
ger: ,For mig, Musse, har du gjort saa meget ved
at komme dig, at jeg aldrig kan enske noget an-
det af dig.“

Men da Musse slynger begge sine spinkle Arme
om hans Hals, farer det rede Blod helt op til
hans Pande — og Ina vender sig brat og gaar.

Admiralinden vil have sin Datter med sig hjem
saa snart som muligt; de har haft Kval og Bryde-
rier nok af hende herude. Marquis’en og Ina
vilde helst beholde hende hele Rekonvalescensen
ud, men da Tante Jutta har dejlig Villa, er det
jo gode Forhold, hun kommer hjem til.

Da de to er rejst, folger Desinfektionen af Stuen
og Haandveerkerne deroppe. Derefter skal den staa
ledig hele Sommeren. — Samtidig har Ina saameget
at indhente overfor sine Patienter og i Leengen,
at Tiden neppe vil slaa til. Det er intet Under,
at Tretheden holder sig.

Doktoren vil have hende til helt at hvile en
Tid, men hun svarer: ,Saa blev jeg da mere
traet.

Det lyder meningslest for de andre — men hun
ved, at saadan er det. Naturligvis kunde hendes
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Arme og Fedder, Hoved og Qjne blive udhvilede,
hvis hun holdt sig i fuldkommen Ro en Tid. Men
den Trzthed, som sidder i Lemmerne, er ikke
den verste.

Den Trethed, hun er bange for, det er den,
som lagde sig knugende over hende den Nat, hun
sad i Sygeverelset og saa udover sit Liv — den
dybe, indre Treethed, som lammer og magtstjeler
hende. Jo staerkere og ivrigere hun holder sig
selv i Aande, jo mer kan hun tvinge den tilbage.
Den ligger altid paa Lur efter hende, hun ved
det. Men sidder hun ledig og faar Lejlighed til
at se sig om — da falder den over hende. Og
saa kan hun ikke mere.

Syg blev hun jo ikke — lille Musses Onde gik
jo ikke over paa hende. Men hun synes alligevel,
at hun er ramt, dedelig ramt fra de lange, en-
somme Timer i Sygeveerelset.

Bogen er gron. Det er syngende, blomstrende
Majfest — sidst i Maaneden. Der er et Kvidder,
et Mylr, et sprudlende Liv, en Fylde og en Dejlig-
hed omkring En, saa man maa blive glad, rent
overstadig glad ... Eller bundlest bedrovet.

Den, der foler, at han har Del i det kvidrende,
mylrende, blomstrende Liv — ja, selv er en Del
af det, han faar begge Haender fulde af Glade.
Men den, der feler sig udenfor det altsammen,
faar dem fulde alligevel — med Bedrevelse. Kan
ose og ose Bedrovelse ind som af ustanseligt rin-
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dende Kilder — fra alle Konvaller i Greaesset, fra
alle dirrende Fuglestruber, fra alle dunede, silke-
gronne Blade.

Pastor Lindner kommer gaaende gennem Sko-
ven. Syngende — med sin Hat i Haanden .. ..
Han bliver staaende og ser sig om.

Hvor Livet er paaferde overalt — hvor det har
velsignet travit! Og hvor de alle har det godt!
Hvert Greesstraa, hver taalmodig Larve, hver ve-
ver Bille, hver klodset Fugleunge paa Redens
Kant — alle har de den uryggelig glade Over-
bevisning, at Verden er til for dem alene. Og
hvor det gor dem svimle og kaade — rent nar-
agtige!

En Lyst til selv at veere lidt overstadig, lidt
naragtig sammen med alle de andre griber ham.
En sver, mosgroet Egestamme ligger feldet inde
i Greaesset, styrtet henimod den smalle Sti gennem
Krattet. Den maa han sztte over — han var jo
dog den bedste Springer i Skolen.

Han kaster Hatten langt fra sig, tager Tilleb —
flyver henover Egestammen, daler ned paa den
anden Side med samlede Fedder og bejede Kna
— og falder n=zsten i Armene paa Leo Falk, der
kommer ud fra Krattet.

Preesten giver sig til at le: ,Jeg gjorde Dem
da ikke bange? Undskyld!“

,De driver Sport,“ siger Doktoren tort.

,Jeg provede, om jeg endnu kunde springe. . . .
Han stryger sit morke, lokkede Haar tilbage. ,De
er jo ere og kaade herude i Naturen allesammen . . .
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Jeg tror, det smitter! Og saa er der det, at — —
Jeg har forlovet mig, Doktor.“

Leo Falk staar ubeveegelig — ser bleg ud i den
gronne Skygge. ,Naa.“

»Jeg maa knibe mig selv i Armen — jeg maa
fare over Stok og Sten for at vaere vis paa, at
jeg ikke dremmer — — Onsker De mig ikke til
Lykke?“

»nJ0-¢

»,Og De sperger ikke en Gang om, hvem det er?“

»Nej.«

Presten ser pludselig hen paa ham: ,Vi kan da
ikke have veeret Rivaler?“

,Nej. Det kan De vaere sikker paa — hvem
det saa er!“

»Ja — for nu synes jeg jo, at Agnete maa vere
alles hemmelige Kerlighed.“

,Agnete!“ Leo Falk ler hejrestet op. ,Nej,
hvor i Alverden kunde De dog falde paa det,
naar — ha, ha“...

yHvordan mener De?“ Prasten bliver pludselig
alvorlig. ,Det komiske heri kan jeg ikke indse.“
Han gaar rundt om Stammen og finder sin Hat,
som han berster af, og setter paa. Dermed tager
han Afstand fra den drengeagtige Munterhed, der
et Nu overrumplede ham.

Doktoren reekker sin Haand ud imod ham med
en hjertelig Beveaegelse. ,Til Lykke, Pastor! Hun
er jo henrivende. Saa forstaar jeg nok den plud-
selige Kebenhavnsrejse. Undskyld mig — jeg lo
af mig selv —- fordi jeg havde veeret saa kort-
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synet! Det er komisk, saa man kan tage fejl! Jeg
troede ikke, De havde Jje for nogen anden end“ —

,Aa, saadan,“ Pastor Lindner smiler. ,Ja, tenk,
der er flere, som har trot, at det vilde blive til
noget mellem os to.“

»Er Folk da gale!* udbryder Doktoren harm-
fuldt.

»Jeg har ialfald ikke vaeret det,“ siger Prasten.
,Aa nej — dér havde De straks givet mig og
Baronen en god Anvisning: ,Die Sterne, die be-
gehrt man nicht.“

»Ja, det er rigtigt,“ siger Doktoren Kkort.

,Nu var jeg netop paa Vej til Lindeborg® —

,Lob med Forhindringer“ —- Doktoren peger
mod Egestammen.

,Agnete har skrevet om det til sin Onkel og
bedt mig overbringe Brevet. Kammerherren bli-
ver nzppe helt glad.“ Han smiler lidt. ,Jeg er
jo ikke noget Parti.©

,Aa — naar det ikke er hans egen, det gal-
der! ... Hende maatte man jo mindst have en
Grevekrone og et Slot at byde. Men Admiral-
inden havde vist ellers hgjtflyvende Planer med
Agnete.“

»Ja, jeg maa dog sige, at hun egentlig ingen
Indvendinger gjorde. Det hjalp maaske, at hun
nylig har haft saameget Alvor. Da kommer man
jo til at se anderledes paa mangt og meget. —
Jeg tror, Freken Ina vil glede sig. Hos hende
plejer jeg at mede Forstaaelse. Hendes Hjerte
kan man altid stole paa.“

Leo Falk siger intet.
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»Hvad hun har veeret for mig her i denne aan-
delige DUrken — det kan jeg ikke forklare. Hen-
des Lenge er snart sagt det eneste grenne Spor,
jeg har sat her paa Egnen. Hun siger jo selv,
at det er en Frugt af min ferste Pradiken.“

Leo Falk siger stadig intet.

»Irods alt det stolte og selvsikre hun kan have
i sit Vaesen, er hun det mest redebonne og offer-
villige Menneske jeg ved. Og — let at misbruge.
Det skulde man ikke tro.«

»Ja,“ siger Doktoren dempet.

»Jeg synes undertiden“ — Praesten tever lidt —
g sy
»at hun er bleven det i Vinter.“

»Ja,“ siger Doktoren atter. — ,Men jeg op-

holder Dem, Pastor! Lykke paa Rejsen! Hils der-
oppe! Jeg skriver selv to Ord til Agnete.“

»Hun kommer snart herud — som Gast hos 0s.“

»Deres Moder — er hun glad for det?“

»Hvor kunde hun veere andet!“ sporger Prasten,
hvis Qjne lyser.

Saa skilles de to. De gaar videre gennem Sko-
ven — hver i sin Retning. Den ene synes, at
han er med i den Livsens Fest omkring ham og
faar sine Hender randfyldte med Glade ved hvert
eneste Skridt. Den anden oser og eoser sig maa-
ske ogsaa begge Hender fulde. ...

Og ingen ved, hvem der kom rigest ud af
Skoven.

I. M. Sick: Ina. 11
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Forlovelsen virker paa Ina som en Lettelse, hun
ikke gor sig Rede for, og som en Skuffelse, hun
er ganske klar over. Kan han virkelig nejes med
saa lidt, Pastor Lindner! Og kan heller ikke han
undvere det erotiske i sit Liv? Saa fylder Kal-
det ham dog ikke helt!

Hans Forkyndelse taber noget af sin Betydning
for hende derved. Agnetes Ansigt dukker frem
ved Siden af hans paa Preedikestolen; hun kom-
mer til at sperge sig selv, om han nu staar og
tenker paa hende? ... En katholsk Prast — det
er dog noget andet! Med ham er man fri for
Forestillingen om de taabelige, rent naragtige
Ytringer af Folelse, som en glad, forelsket Mand
ynder at hengive sig til. Selv om han en enkelt
Gang elsker trods Coelibatet, den katholske, sker
det jo enten i Forsagelsens eller i Overtraedelsens
Smerte — og falder derved nazsten bedre sam-
men med Kaldets Alvor, virker ikke saa smaat
og irriterende.

Hun lader ikke Forstemtheden komme frem over-
for de andre, er hjertelig mod Presten og i sit
Brev til Agnete. Men den er der dog, viger kun
langsomt — og maaske ikke helt.

Marquis’en havde tenkt sig Agnete som Grev-
inde. Hendes jomfruelige Renhed er absolut race-
preget, fornem — faar En til at mindes disse
Helgeninder af hejeste Adel, som den katholske
Kirke er saa heldig at have flere af. I forste Qje-
blik er derfor unzgtelig hans Stemning noget delt.
Men da han maa indremme, at Sjelenes Harmoni,
Hjeerternes uimodstaaelige Tiltrzkning, hvorom Ag-
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nete skriver saa rorende i sit Brev til ham, er
det vigtigste, bliver hans Glede dog overvejende.

Det neestvigtigste bliver saa i hans Tanke den
Festmiddag, hvorved Forlovelsen ber deklareres
herude paa Egnen.

Dennes forste Indledning er, at han lukker sig
inde i Bibliotheket for at skrive de smaa Ind-
bydelses-Billetter til Familien, hvis fine Pointer
han selv har nok saa stor Nydelse af som Mod-
tageren.

Det neeste er, at Ina ser ham gaa sin Morgen-
tur om Plenen med et indadvendt Smil om Lee-
berne og et lille Kast med Hovedet fra Tid til
anden, som om han vilde understrege noget. Saa
ved hun, at det er Talen, der komponeres.

Og en af de forste Dage nikker han over til
hende ved Frokosten: ,Bordets Udsmykning hvid
— luftig hvid, ikke sandt? Et Brudesler!* Hun
forstaar, at Talen er anlagt paa det.

Marquis’en teenker, at naar der kun er Tale om
en eller to Netter, vil baade Admiralinden med
sine unge og Sperlings kunne komme. Og det
lykkes virkelig at finde en Dag forst i Juni, hvor
man vil kunne samle dem.

Benedikte ter rigtignok knap vere et Dogn eller
to borte fra sin spsede, men kan ikke modstaa at
komme. Lagen har ikke villet tillade hende at
amme Barnet, og skent det har veeret hende en
Sorg, at den lille Tommelise ikke skulde have
det samme af sin Mor, som de ,to store Pleoke“
har faaet, muligger det jo nu hendes Nzrverelse.

Sin Mand ,vover“ hun ogsaa at tage med, da
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hun ved, at Ina dog aldrig vil ,gide stikke af med
ham — han var jo straks rede.“

Flemming og Fernanda vil ogsaa komme. Hun
elsker at skulle i Skrud og udstille alle sine Ju-
veler. Og ved et festligt Bord kommer hendes
Mand i Stemning — den kunde dog en Gang af
Vanvare vende sig mod hende. Agnete har hun
ogsaa altid haft en udpraget Sympati for. ,Det
er, hvad jeg forstaar ved en yndig ung Pige,“
siger hun. ,Hun har da ogsaa den dragende Magt
over Mzndene. Naar man ikke har den, hjzlper
det ikke, om man ellers kan vere nok saa smuk.“
Tilfejelsen ledsages af et hoverende Sideblik —
som ikke rammer dér, hvor det sigtede.

Foruden Gesterne fra Byen skal flere af Om-
egnens Familier indbydes, Kammerherrens fra Len-
holm, Hofjeegermesterens med alle deres unge 0g
andre. Leo Falk har sin Svoger og Hertha i Be-
sog for nogle Dage, han meder selvtredie — i alt
en Kreds paa tredive mindst.

Ina har ikke villet gore Indvendinger. Hun ved,
at for hendes Fader er Fester en Livsbetingelse.
Men alt det Arbejde, som paahviler hende derved,
er ikke kerkomment i dette @jeblik — saa snart
efter den svare Foraarstid.

Hun synes nzsten, det er for meget, at de an-
dres Glzder, Sorger og Sygdomme altid skal laes-
ses over paa hende, at hun skal veere rede for
dem alle. Og det verste er, at de alle finder
det saa naturligt, at ikke en vender sig og spor-
ger: ,Men du selv?“

Alligevel ger hun sig al tenkelig Umage for at
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alt kan blive saa godt indrettet som muligt, har
sin Haand med allevegne — fordi baade Hjem-
met og de Fester, der gives, skal have det Per-
sonligheds-Praeg, uden hvilket den egentlige Til-
treekning er borte.

Saa kommer de rejsende Gester. Glad er hun
naturligvis ved at tage imod dem — iser Musse
og Benedikte, der begge ser sarte ud. Agnete er
taget lige til Praestegaarden, hvor hun skal bo.

Musse er stormende i sin Jubel over Gensynet
med Ina og over Netes Forlovelse. Ellers er hun
mer afdempet — det kleder hende sedt. Dels
er hun ikke kommet helt til Kreefter igen, dels
er hun nu fyldt seksten Aar og begyndt at gaa
til Preesten.

Sammen med Musse ankommer et smukt Vaeg-
Ur til Venteverelset i Leengen, som hejtideligt
ophanges den samme Aften. Marie Stuepige faar
en ,nydelig Opmarksomhed“, som hun siger, i
Form af en Guldbrosche.

Sjeldent har der paa Lindeborg veeret et Hold
af G=ster saa veltilmode, saa oplagte til at more
sig, saa leende som de, der samles den neste
Dag ved Morgenmaaltidet. Det er som en Flok
losslupne Skolebern. Den overstandne Sygdoms-
tid med al dens Angstelse, den glaedelige Anled-
ning til Sammenkomsten, det dejlige Skersommer-
vejr, den forestaaende Fest — man ved ikke, hvad
man er mest henrykt over, men henrykt er man!

Aldrig har Spisestuen veret saa solbadet, aldrig
har Onkel Marquis’ selvhvide Hoved taget sig saa
bedaarende ud mod Egetraes-Panelerne. Aldrig har
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han smilet saa kent og nynnet paa et saa ynde-
fuldt Tema af Mozart som nu, da han kom ind.
Og aldrig har Duften af Hallands Bagveerk veret
saa liflig at snuse i sig!

,Nej, hvor man har det godt!“ udbryder Fru
Benedikte og udtaler dermed den almindelige Fo-
lelse. ,lkke en Gang Cilles og Nalles Sevnles-
hed har man at deje! Og idag tror jeg naesten,
at jeg kunde veere ligesaa englelig til at here om
den som Onkel Marquis!®

Hun knaser Knekkebrod med sine smukke, hvide
Tender og ler og taler i et veek: ,1 maa nu ikke
tro, kere allesammen, at vi paa denne ene Dag
bliver ferdige med at feste sammen! I er herved
hejtideligt indbudte til lille Tommelises Daab. Det

bliver snart — og ve den, der udebliver!*
,Og I er allesammen indbudt til min Konfirma-
tion — ikke, Mor?“ siger Musse.

»Jo,“ mnikker Admiralinden. ,Og til Agnetes
Bryllup med — naturligvis.*

,Og til vort Selvbryllup,* siger Flemming.

Stemningen forhejes ved Tanken om de kom-
mende Fester. Hele Kredsen maa i den Anled-
ning have en ny Omgang Kaffe med Boller.

Saa bryder Ina op — kan ikke vente leenger.
Hun og Musse vil ud i Skoven at plukke Blom-
ster til Middagsbordet.

Skovbundens bitte Konvaller er sprungne ud i
Flok og Folge. Saa tet, saa hvidt — som var
der draget Lin udover det blede Mos.

De to har hver en stor Kurv med og satter
sig i Gresset for at plukke. De binder Blom-
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sterne sammen i smaa Buketter — saa er de let-
tere at ordne. Fuglene synger, synger om dem. ..
Det er som smaa Kildevald af Toner, der risler
ned fra hver eneste Gren.

,Nej, hvor det er underligt at vaere saa glad!“
Musse tager sin Hat af — hendes redbrune Haar
fanger tindrende Solglimt.

»Ja,« siger Ina. Ja — underligt maa det vare!

,Herude maatte man jo blive glad, selv om man
ikke var det — ikke sandt? Man faar mer Glade
for hver eneste Blomst man plukker! Hvor er den
sed — sel“

Aa ja — hver eneste lille Blomst har noget at
give! Ina synes ogsaa, at fra hver en, hun holder
i sin Haand, stremmer der noget ud imod hende
— noget af det solskinnende Liv, den har suget
ind. Og det geor saa ondt, saa ondt at medes
med! Man feler, hvor man selv er udenfor —
foler sig mer fattig og bedrevet for hver eneste
glad lille Blomst, man plukker.

Siden, da hun ordner dem i lave Skaale paa
det store Bord, synes Ina, at det maa blive saa-
dan ogsaa for Gesterne: fra hver af de utallige
fine Kalke vil der risle Glede ud imod nogle —
og Bedrevelse imod andre.

De smaa Konvaller spinder deres lette Flor ud-
over hele Dugen, skjuler den som under blid
Skovbund. Og hejt over dem vugger sig en yppig,
duftende Fylde af hvide Sirener. Brudesler — aa,
jo, Udtrykket kan nok bruges.

— Det er virkelig et smukt Moment, da Ag-
nete, i hvid Dragt, kommer ind med sin Forlovede,
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og Marquis’en gaar hende imede med en stor
Buket Liljekonvaller. Ina maa indremme, at hun
er guldhaarfager og from at se til som en lille
Dronning Dagmar, der ikke en Gang har snerte
Silkezermer paa sin Samvittighed . . . . Hun kan
maaske en Gang vokse op til at blive det, som
hendes Udtryk lover.

Man maa ogsaa lade hende, at hun kan beher-
ske en Situation — selv den, hendes Forstand maa-
ske ikke er helt voksen. Flere af de Damer fra
Omegnen, som er indtagne i Preasten, traenger sig
om hende med overdrevent varme Lykenskninger,
som hun meder med velgerende Takt og blid
Verdighed.

,Det maa man jo kalde Idealet af en Preaste-
hustru,“ siger Hofjeegermesterinden med ostentativ
Beundring til Pastor Lindners Moder.

,Lad os haabe, at hun kan blive det,“ svarer
denne roligt.

,Lille Pastor Lindner“ — Fru Benedikte lagger
sine Hender mod den hgje, smukke Mands Skul-
dre — ,det dremte du ikke om, da du var Brah-
min ved den indiske Flod, at vi to skulde blive
Svoger og Svigerinde. Det er jo det bedste af
det hele, ikke sandt? Maaske har jeg veeret Slange-
temmerske og spaaet dig det.“

»Nej,“ udbryder Musse med lidt af sin gamle
Hpojrostethed, ,saa maa det dog have veaeret Nete
og ikke mig, der var Bajadere ved det Tempel!®
I sin Glede over Opdagelsen har hun glemt det
mindre passende ved Situationen. — ,0Og tank,
var det ikke underligt, at straks den forste Aften
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spurgte jeg hende, om hun turde fri til Ina, hvis
hun var Pastor Lindner!¢

»Nej, Musse,“ siger Fru Benedikte, som ler,
»det turde ingen af de to. Saa maatte de tage
tiltakke med hinanden.“

Som Ina staar os tager imod Gesterne — i
havblaa Silke, der sveber sig tung og glat om
hendes slanke Skikkelse og drager et langt Belge-
brus efter hende — vilde maaske ingen let faa
det Mod. Trods sit smukke, lidt trette Smil, har
hun dog noget af den menneskefjeerne Dronning
over sig.

Selskabet er samlet. Den stzrke Summen af
Stemmer belger fra Havesalen ind i Spisestuen,
hvor Bordets hvide, luftige’ Skenhed straks giver
Stemning.

Marquis’ens brune Jjne glider med lysende Vel-
behag rundt i Kredsen. Alle Gasterne har taget
deres Sendags-Ansigter paa. lkke blot Agnete i
sin kyske Ynde, ogsaa Benedikte og Musse er
virkelig henrivende. Se, se -— Musse har lert at
slaa Gjnene ned og tie! Der er blevet en hel lille
Kvinde ud af hende. Den unge Jagtjunker fra
Lenholm, som har hende tilbords, synes ogsaa at
have bemarket det! — Hvor Herthas merke Sken-
hed fremhaeves af hendes vinrede Dragt, og hvor
Hofjeegermesterens to unge, lyseblaa Datre ligner
nysudsprungne Forglemmigej! . . .

Marquis’en nikker over til sin Datter. Han ved,
at hun sidder og ger ganske de samme lagttagel-
ser og glaeder sig som “han.

Hun smiler straalende tilbage . ... Ja, Marquis
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— vi fester, vi er glade! Og hver en Fest, vi
holder for de andre — den tager vi fra din egen
Datter. Og for hver en af de yngre, der gaar
frem i Livets Solglans, traenges hun lengere til-
bage i Skyggen, dybere ind i Forgangenhedens
Taage! — —

Hojtidsfuld Stilhed som Havblik efter et Storm-
brus: Husherren begynder paa sin Tale.

,Hvad har vi alle teenkt, medens vi fardedes
ude i Naturen — fra dens forste Anemoner lyste
hvide, medens Hzggebartreeet stod floromvundet,
til nu, hvor Frugtblomsternes Sne er aflest af
Sirener og Konvaller* — en Haandbeveaegelse ud
over Bordet. ,Hvad har vi tenkt derude?“

Ingen af Selskabet sgger at udfinde det — men
det er jo heller ikke Meningen. Gesterne fra
Byen har ikke ferdedes i Naturen, og de andre
har maaske ikke tznkt ved det. Besvarelsen over-
lades til Taleren.

,Har det ikke slaaet os alle: Naturen beerer
Brudesloret! Og har vi ikke onsket at lofte en
Flig af dette Slor for at se ind undet det? Thi
bagved Brudesleret gemmer sig jo det, som faar
Mandens Hjerte til at banke steerkest: Brudens
Ansigt — med den dybe, anelsesfulde, lykke-
forjettende Sedme, med det Udtryk, som det er
Mandens Livsdrem at mede.“

En forventet Bifaldsmumlen indfinder sig et Se-
kund for sent. Marquis’en gaar over til at tale
om den Kvinde, der synes at have faaet Brude-
sloret i Vuggegave — som barer denne Sky af
ren og kysk Jomfruelighed om sig, der bejer en
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Mand i Kne og uimodstaaeligt drager hans Hjerte
gennem den lonlig sede Forjattelse, den rummer.
Det bliver til en hel Forherligelse af Agnete —
der sorger for at sidde som en passende Illustra-
tion til Billedet. Pastor Lindner opfordres slutte-
lig til at prise sig lykkelig — og Selskabet til at
drikke de Nyforlovedes Skaal.

Prasten takker alvorligt og kort. Naevner, at
det var i dette skenne Hjem —- som han derfor
staar 1 dyb Taknemmelighedsgeld til — at han
forste Gang saa Agnete, der straks for ham blev
Jomfruen med Brudesloret.

Husherren bemarker derefter, at Ordet er frit
— og man vil idag ene og alene lade det for-
herlige Kvinden. Der er talt om hende som
Brud, men der er nok tilbage. Hustru, Datter,
Veninde — de har Valget.

Kammerherren fra Lenholm, som har Ina til-
bords, er der straks med Kvinden som Veart-
inde. Kvinden, der forstaar at omgive En med
Hjemlighed og Skenhed, Kvinden med Jjne paa
alle sine ti Fingre og det lydhere Ore for alles
uudtalte @Insker, med den utrettelige Omtanke
for alle, paa en Gang alles Tjenerinde og alles
Dronning — kort sagt Ideal-Vartinden ved dette
Bord. Hun leve!

Saa staar Benediktes Mand op. Han vil min-
des Kvinden som barmhjertig Samaritan, som
Sygeplejerske. — Ina gor en Bevaegelse. Aa —
skal hun nu frem igen!

»Gik man rundt til Smaahusene her paa Eg-
nen,“ siger Poul, ,vilde man here, hvor hun vel-
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signes, denne Kvinde. Gaar man over til Geheime-
raadens Leenge paa en af dens travle Dage, vil
man faa nok at se af, hvad hun kan yde. Men
der er en Stue i dette Hus, som kunde fortzlle
endnu mer derom, ‘hvis Vaeggene kunde tale —
forteelle om gennemvaagede Netter, om Dage fulde
af den emmeste Omsorg, ja, om Liv sat i Vove
for en anden . ... Hvad den Stue kunde fortelle
om — det er dybt og uforglemmeligt indskrevet
i Hjeertet paa flere af dem, som er her tilstede® . ..

Aa, hvad skal hun gere? Hun herer ikke mere
— keemper blot af al Magt imod Graaden. Og
hvor hun ser hen, er der Taarer i Jjnene — og
Musse staar allerede, hejt greedende, med Cham-
pagneglas i Haanden bagved hendes Stol for at

falde hende om Halsen . ... Aa, kan de dog ikke
lade hende i Fred! Det er jo intet at nevne —
mindre end intet — og det geor hende blot saa
hjelpelost bedrevet! Det bringer de lange, stille-
staaende Neatter ind over hende igen — med det

trosteslose Udsyn over Livet. —

Et Ojeblik efter er Flemming der. Hun ser
forfzrdet op paa ham. Han vil da ikke —7?

Jo — han vil tale om Kvinden som Sester.
Han siger, at straks lyder det maaske beskedent
og mindre interessant. Men han ved, hvad det kan
betyde at have en Sester — betyde, at hver
Tanke, man huser, er forstaaet, hvert Smil be-
svaret, for det naar Leaben, hver Bekymring delt
og baaret med — og hele Ens Skenhedstrang til-
fredsstillet, baade i ydre og indre Henseende. Saa
vil de maaske finde det rimeligt, at Forholdet
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til en Sester synes ham det kaereste i Livet. Og
de vil sikkert veere med om at hylde hende.

Aa, skal hele hendes Armod da udstilles! Skal
hun absolut holdes fast, dér, hvor de alle saa
gerne vil have hende: udenfor — uden eget
Liv, saa hun kun er til for de andre og altid kan
veere ved Haanden, naar de har Brug for hende! —

Hvor det er bitterlig sandt, det Fernanda straks
efter, lidt vel hejt, udtaler til sin Bordherre, at
de Forhold, der ikke er pikante, maa man af og
til soge at krydre med lidt Lovprisning. Forhol-
det til en Hustru behever ikke at roses — det
roser sig selv.

Leo Falk — hvad vil han? Er der mer endnu,
de kan trazkke hende frem for — mer af alt det,
der dog ikke rummer hende selv? Nej, aa nej —
hun kan vere rolig! Han finder ikke noget ved
hende, som er Omtale verd. Han vil beje sig for
Kvinden som Moder — henvendt til Fru Lind-
ner og Admiralinden.

Saa klinger Benediktes Glas — som et muntert
lille Klemt. Er det af Vanvare eller vil hun?
Jo, sandelig, hun vil ogsaa tale!

Ikke just for Kvinden, siger hun, men dog om
hende — for at veere Parolen efterrettelig. Hun
vil tale om den eneste morsomme og interes-
sante Kvinde, den eneste, som er vard at have
med at gere. Hvem hun mener? Den forel-
skede, naturligvis! Saaleenge en Kvinde er for-
elsket, er hun ung og smuk, er hun glad og ind-
tagende — ikke sandt? ,Og se, saadan bliver vi
alle her i dette Hus. Hvorfor? Vi ved det godt!
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Fordi vi bliver redningslest, henrivende forelskede,
saasnart som vi treeder over Terskelen! Og ham,
som ved at holde os i denne permanente Forel-
skelses-Tilstand, reekker os det foryngende Yduns-
ZEble, Eventyr-Rosen med den forskennende Duft
— ham vil vi takke og hylde!“

Benedikte faar et Brag af Bifald! Og Onkel
Marquis erklerer, at ,vinder han saadan en Sejr
til, er det ude med ham —“ saa stormende er de
Kerlighedsytringer, der strommer ind over ham. —

Gesterne har spredt sig i den store Have, hvor
de nyder Skersommer-Aftenens Lys og Skenhed.

Leo Falk gaar op og ned i en af Gangene med
Pastor Lindners Moder. ,Jeg har en lille Hone
at plukke med Dem, Doktor,“ siger hun. ,De
burde ikke have tilladt, at Freken Ina kom til at
pleje sin Kusine. Det har taget for meget paa
hende.“

,Ja, det var heller ikke rigtigt. Jeg tror til-
med, at hun egentlig var betenkelig ved det —
og at det var mig, som fik hende til det.“

,Nej, men hvor kunde det dog falde Dem
ind!“

»Ja, jeg gjorde det nu,“ svarer han kort. ,Jeg
indremmer jo ogsaa, at det var galt.”

»Jeg synes i det hele taget, at De har over-
lesset hende lidt i Vinter. Det ligner Dem ikke.
De er jo ellers saa hensynsfuld.“

Han ler op: ,Er jeg? — — Ja, hun skal hel-
ler ikke slides op mere. Jeg vil sige hende, at
hun skal slippe det altsammen.
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,Nej, hun skal blot blive ved med Maade. Det
er jo en velsignet Virksomhed.“

,Ja, men hun er skabt til noget helt andet.
Hun gaar glip af for meget derved. Der er ingen
Mening i det. Nu skal det veere forbi. Hun maa
ikke opofres.“

»Ja, jeg tror nu ikke, De faar hende til at
slippe. Hun har sat noget af sit Hjerte ind paa
dette.

,Saa kan jeg rejse herfra — det tanker jeg
dog halvt om halvt paa. Derved vil det rent na-
turligt here op — idetmindste for en stor Del.“

»Ja,“ siger Fru Lindner efterteenksomt, med
gode og kloge Modergjne, ,maaske De burde fore-
slaa hende at slippe. Det kan ogsaa klare noget
for hende selv. Men — vent nu ikke med det, til
hele Dyrehavstiden er forbi. Mand opsatter jo al-
tid gerne en alvorlig Samtale.“

Han ser forbavset og maaske en Smule ilde
berert hen paa hende.

Idetsamme kommer Ina og Hertha henimod dem
— Hertha gaar og udtaler sin Glade over atter
en Gang at vere paa Lindeborg — og de For-
lovede treeder frem fra en overskygget Gang. Pa-
stor Lindner ser betaget ud, Agnete blid og
fattet.

»Nej, nu bortferer jeg Agnete,“ siger Leo Falk
muntert, ejensynlig lettet ved Afbrydelsen, ,hun
har ikke godt af kun at here paa al den For-
elskelse.

Han stikker sin Arm ind under hendes. Hun
virrer yndefuldt med Hovedet og ser bly ud. ,Ja,
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jeg kan bevidne, at Keeresten var ude af sig selv
af Glzde, da han kom fra Frierrejsen,“ bliver
Doktoren ved. ,Jeg medte ham i Skoven. Da han
ikke vidste, hvad Ben han skulde staa paa her-
nede paa Jorden, valgte han at springe op i Luf-
ten. Han flej som en Akrobat over den store
feeldede Eg.“

De andre Damer ler. Men den skildrede Situa-
tion synes ikke at falde i Agnetes Smag. ,Det
var da en lejerlig Ide,* siger hun lidt spidst.
,Hvor kunde det dog falde dig ind?“ hun ser
bebrejdende paa sin Forlovede.

,Nej, nu bortferer jeg Pastor Lindner,“ siger
Ina med et godmodigt Smil. ,For nu er her slet
ikke rart for ham at veere, Agnete.“

Medens hun fjerner sig med Praesten, er det
som om hendes Ansigt atter slukkes og over-
skygges.

Da de er komne udenfor de andres Hore-
vidde, siger han hjerteligt: ,Det var netop, hvad
jeg enskede: at vere et Par Djeblikke alene med
Dem. Nu er det snart et Aar siden, jeg kom
herud og saa Dem forste Gang — alt minder
egentlig saa meget om den Gang. Men saa maa
jeg tenke paa den Forandring, der er sket med
Dem“ — han ser paa hende fra Siden og bliver
lidt usikker, men fojer saa hurtigt til, ,og jeg
kan ikke noksom glede mig over, at De har om-
byttet Deres Liv fra den Gang med et andet og
skonnere. Tenk, hvor fuldt og rigt De alt har
erfaret, at den sande Lykke bestaar i at leve,
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ikke for sig selv, men udelukkende for de an-
dre.*

Hun treekker lidt paa Munden. Saa maa det jo
veere et Skaar i hans sande Lykke, at han har
anskaffet sig Agnete.

Da han tier, stanser hun og vender sig imod
ham: ,Nej, Pastor Lindner, det har jeg ikke er-
faret — og det ventede jeg ikke heller. Lykke er
dog kun et eneste: Ens personligste Trang og
Laengsel tilfredsstillet. Det kunde aldrig naas paa
den Maade. — Men der var noget andet, jeg ven-
tede — og dér har jeg haft en dyb, uoverkom-
melig Skuffelse.“

ysHvordan mener De?“ sporger han. Hans An-
sigt er nu helt alvorligt og blegt som hendes.

»Jeg tenkte, at det fik vere med Lykken —
det var jo ikke den, det kom an paa — blot jeg
kunde faa min Gerning gjort, og mine Kreefter
anvendte! For det kan man ikke opgive.“

»Nej,“ siger han, ,det har De Ret i! Og De
skal ogsaa nok erfare, at ,lykkeligst at hvile paa,
er fuldendte Gerning.“¢

»Ja,“ siger hun, ,det var det, jeg ventede at
kunne naa frem til. Men nu ved jeg, at der er
intet gjort med al min Virksomhed. Og det bli-
ver aldrig anderledes.“

»Kalder De det intet,“ siger han, ,at fattige
Mennesker er bespist og kleedt, at syge er plej-
ede, at bedrevede er trostede? Vor Herre ser
anderledes paa det.“

»Aa nej,“ siger hun varmt, ,en eneste Draabe
Lindring til en syg eller bedrevet, den kunde ikke

I. M. Sick: Ina. 12
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regnes for hejt, ikke kebes for dyrt! Men min
Livsopgave leses ikke derved. Agnete eller Musse
vil gere det lige saa godt — og en Menigheds-
Sygeplejerske kan jeg betale for at gere det endnu
bedre. Jeg kunde ligesaa gerne have levet som
for — ,siddet i Ro, sparet Slid og Meje og de
mange Par Sko.“ lkke et Haarsbred er jeg kom-
met videre derved.®

,Jeg forstaar Dem ikke,“ siger han. ,De ad-
leste, storste Mennesker jeg ved har levet al
deres Tid i Kerlighedsgerninger mod andre —
og har vidnet, at deres Lob var fuldkommet der-
ved. Tor De paastaa, at det ikke er sandt? Og
hvorfor skulde saa ikke De —*

»Ja, kan jeg sige Dem hvorfor! Har jeg skabt
mig selv! Tusinder, som er langt mere veerd end
jeg, kan naa deres Maal ad den Vej. Men ikke
jeg, ikke jeg — det ved jeg. Og saa vil jeg ikke
mere! Det er meningslest.”

,De er tret,“ siger han, ,lidt overanstrengt
for Tiden. Saa demmer man ikke klart.“ Han
stanser raadvild. Hvad er dog dette? Kunde det
virkelig vere, som de andre siger, at hans For-
lovelse — — Nej, nej — det er utenkeligt, umu-
ligt! Men alligevel — denne haablese Bitterhed
er opstaaet saa pludselig, saa umotiveret — —
,Det er jo ogsaa muligt,“ fejer han til, ,at Ger-
ningen falder Dem svaerere, end De havde tenkt.“

,Aa nej,* siger hun tret. ,Gid den gjorde!*

,Ja — det er dog vist det alligevel, selv om De
ikke gor Dem det klart! Med Deres Natur og
Opdragelse maa der veere meget ved Syge- og
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Fattigpleje, som er Dem imod og falder Dem
pinligt — som der skal en stadig ny Selvover-
vindelse til. Men netop derved — De har jo
selv sagt, at De torstede efter at veere under et
stort Krav —¢

»Ja, det gor jeg — har gjort det al min Tid.
Men Kravet til mig kan aldrig komme gennem
den Gerning — saadan som De sagde, da jeg
rejste ind for at uddannes, og som jeg selv tenkte
det den Gang. Nej — for den l=gger ikke Be-
slag paa alle mine AEvner, den tager ikke hele
min Menneskelighed i Brug. Paa den kan jeg
ikke sztte Livet ind — den er ikke mit Kald.
Jeg staar ,los og ledig paa Torvet® som for.“
Hun taler med en bleg og skaanselles Oprigtig-
hed, som han feler maa svide i hendes eget
Hjeerte.

»,Sig mig,“ sperger han, ,den Nat ifjor, da De
gav Deres Hjerte over til Guds Keerlighed — og
det tror jeg dog, De gjorde — var det da ikke
ham, der for Dem pegede ud mod alle ned-
lidende P«

»Jeg troede det,“ siger hun. ,Men jeg kan
have taget fejl. Vi skal jo dog ,forrente vort
Pund.“ Og det ger jeg ikke her.“

»Ja, men saa vil De komme til det en Gang
— stol trygt paa det! Husk blot paa, at der skal
Taalmodighed til — det har De glemt.©

»Ja — i Klostrene blev de sat til at vande et
Kosteskaft ... Men det bar ikke Frugt trods al
den Taalmodighed. Og det faar De mig aldrig

12%
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til! Ser jeg, at der ikke er Mening i en Ting
saa slipper jeg den!
,Deres Virksomhed var noget nzr den eneste
Frugt af min Forkyndelse her,“ siger han tevende.
»Ja, saa maa De finde Dem i at staa uden Re-

sultat!* siger hun. ,Man maa for se Sandheden
lige i Qjnene end nejes med noget, man laver
sig selv.“

Samtalen afbrydes her, idet nogle andre af
Gasterne slutter sig til dem. Og kort efter gaar
de alle op for atter at samles i de festlige Sale.

Fra hele Reekken af de heje Vinduer i underste
Etage skinner Lysene ud i den klare Nats Daem-
ring. Summen af mange Stemmer, Musik og Lyd
af dansende Fodder treenger langt ud i den store

Haves Stilhed — hvor alle smaa Fugle forlengst
er gaaede til Ro. De er glade derinde! De syn-
ger, de ler, de danser — baade unge og eldre.

— Langsomt ebber Larmen ud, og alle Lysene
slukkes . .. Ogsaa de spredte Glimt oppe i Sove-
vaerelsernes Vinduer.

Den, der sidst slukker sit Lys deroppe, finder
ikke Ro i den merke Stue. Denne Nat, der ser
saa lys og uskyldig ud, bliver en af de lange,
hvilelose — hvor man er for dedtraet til at vaage
med klare Tanker og for tung i Sind til rigtigt at
sove.

Staar der ikke etsteds i Bibelen om en, der var
,beskelig bedrovet?¢ Det er netop saadan hun
foler sig tilmode.

Det er besk Bedrevelse, det er Sjzls-Bitter-
hed, man sidder hen med, naar man har segt,
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ikke Lykken — det talder saa selvfelgeligt, at
man ikke kan naa dem — men Livsgerning,
Udfoldelse af sine personlige Krafter, Jordbund
at saa i, saa det, man fik betroet, at det kan gro
og saette Frugt — og saa feler, at det glipper,
glipper haablest . .. At man blot streekker tomme,
ledige Heender ud efter noget, der stadig und-
drager sig — ikke vil lade sig gribe ...

Hvad hjelper det, om hun ogsaa kunde lukke
sine Jjne og falde i Sevn som de andre, som de
glade, festtraette Geester, der er gaaede tilsengs
her inat! Hun sover sig jo ikke bort fra den

beske Bedrevelse — hun lukker den blot inde
med sig.

Og helt ind i Sevnen vil hun kunne here den
Lyd, hun er bange for — den Lyd, der nzrmer
sig gennem Natten ... For der er Lyd bag Stil-
heden derude ...

Fru Hilleborgs Kane er der igen — — Aa, nej
— det er jo Sommer! Det var godt — saa kan
den ikke komme! Jo, jo — de vilde Konvaller

har jo draget hele Skovbunden med deres Lin, i
Havens Gange ligger endnu det blede, skere
Lag af de sidste, faldne Frugtblomster, og i Be-
dene lyser Pinseliljer i lange Strimer ...

Over al den hvide Blomstring kerer Kanen
glat og tyst — som gennem Sne.

Saa holder den dernede. Sidder hun nu og
ser op — med Jjne saa merke som bundlese
Bronde? Og sporger hun, om de snart har lesset
af — om de er ved at blive ferdige?

Eller hvem er det, som sidder i Kanen? Det
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er jo hende selv — hende selv, som har kert
rundt og rundt med den ...

— Aa nej, Fru Hilleborg — der er langt igen!
Vel har vi delt ud — Tgj til smaa frysende Bern,
Mad til sultne Mennesker, Lindring til syge —
men vi har fuldt op endnu!

— Saa maa vi kere videre ud — over hele
Landet — og blive ved, til vi har temt ud. At
vi dog en Gang kan faa givet vor Gave og hvile
— paa fuldendt Gerning!

Aa nej, Fru Hilleborg, vi faar aldrig temt ud!
Aldrig lesset af — om vi saa kerer til Verdens
Ende og deler ud gennem tusind Aar! Vi sidder
igen med hele vor Skat — med det Hjerte, som
vi ikke kan faa anbragt. Som ikke kan stykkes
ud til nogen anden — fordi det bzrer et Billed
og en Overskrift, som vi ikke selv har sat der-
paa. Fordi det kun kan gives helt og udelt i
hans Haand, hvem det tilkommer.

— Hvad ger vi saa — hvad ger vi saa?

Saa holder vi stille — vi opgiver det ... Dra-
ger ikke lenger rundt for at dele ud. Ger os
ikke mer al den forgeves Mgje. Sidder urerlige

i den lange, lysende Nat ... Lader os fyge til af
den hvide Sne — af alle de dede, hvide Blade
fra Frugtblomster, Sirener, Konvaller, — af alle
de dede, kommende Aar ... Til vi selv er hvide

og dede som Sneen

Sidder blot og stirrer frem med bundlest merke
@jne — bundlest merke som dens, der aldrig fik
naaet, aldrig kunde naa sit eget Liv — —
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Marquis’en er noget traet efter den glade Fest
og har faaet et lille Anfald af sin Podagra. Da
Sendagen kommer, maa han opgive at sidde i Kir-
ken som et opbyggeligt Eksempel til Efterfolgelse
for de andre og maa forsege, om en Andagtsstund
af de mere verdifulde ,une heure de recueille-
ment®, vil indfinde sig i Bibliothekets Stilhed.

Ina maa kere alene til Kirke og er glad ved
det. Naar man er ene, har man Lov til at vaere
sig selv — til kun at veere treet, hvis man ikke
magter andet. Hun tenker paa lille Musses Angst
for at skulle sige ,Godmorgen, Freken — Tak,
Froken,“ da hun var syg — og forstaar hende.

Det er godt at have det store Hjem tomt og
stille i disse Dage. Men lange varer det ikke.
Tanterne Nalles og Cilles Besog, som skal vere
afsluttet inden Ferien, neermer sig som en Tor-
densky, og et Par andre Slegtninge ventes med
dem.

Det er Inas Tur at spille Orgelet idag — ellers
var hun maaske ogsaa blevet hjemme i Ro.

Hun gaar op ad den smalle Trappe til Orgelet,
sxetter sig og ordner sine Noder. Skolelereren
bringer hende Salme-Numrene, siger saa som hver
eneste Gang, skent hun jo nu maa vide Besked:
,Frokenen husker nok, at Pastoren messer i G-Dur®
— og fojer til, som han ufravigeligt plejer: ,Gamle
Pastor Bruun — det var jo i B-Dur.* Og som
hver Gang er Ina ogsaa idag ved at sperge: ,Havde
han nogen Toneart?“

Gudstjenesten begynder. Det er lidt af en Taal-
modighedsprove at spille her i Kirken, thi det er
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haablest at faa Menigheden eller Skolelereren til
at synge i livligere Tempo end det temmelig dree-
vende, som de er vant til. Det er godt nok, at
de skal rette sig efter Orgelet, som Prasten si-
ger — men naar de nu ikke vil?

Mon de tenker mer over Salmerne dernede,
fordi de dveeler saa leenge ved dem? Det er store
Ord at skulle udtale i den sidste Salme for Pree-
diken:

»Siger han: s®t Livet til,
svarer jeg: alt som du vil!*

Presten gaar paa Pradikestolen. Laser Da-

gens Tekst — det underlig steerke Evangelium:
,Hvo som kommer til mig og hader ikke Fader,
Moder, Hustru og Bern — og tilmed sit eget

Liv, kan ikke veere min Discipel.“

Det maa ikke veere nemt at staa overfor gan-
ske dagligdags Mennesker og skulle praedike
over det!

Han begynder da ogsaa med at sige, at det ikke
er et Evangelium af de let tilgeengelige. Om man
yudlegger og forklarer aldrig saa meget, er man
dog altid lidt paa Vej til at forarge Mennesker
med det.

Han vil nu ikke stanse ved dette med Fader

og Moder, Hustru og Bern — blot sige, at vi
endelig ikke maa give os til at elske dem mindre
end vi ger — da vi dog er saare langt fra at el-

ske dem nok efter vor Herres Mening. Det er
blot, at vi skal elske ham endnu mer.
Men Ordet, han vil drage frem, er det om at
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hade sit eget Liv. Det er en meget stor Fordring,
synes de vel nok? Ja — det skal ikke bortfor-
klares. Det er Evangeliet om det store Krav,
de har for sig idag.

— Det store Krav — det store Krav .... Aa,
det er jo det, som aldrig kommer! Ina stotter Ho-
vedet tret mod sin Haand og gentager Ordet for
sig selv. Godt, at hun kan sidde her saa ene —
borte fra alle de andre!

»Jeg har en Gang sagt, at det er svart at faa
Mennesker fra at veere nejsomme overfor Guds
Kearlighed — og det er vist og sandt: vi kraver
aldrig i Forhold til det, den har at give — ja,
har givet os.

Der var En, som ,hadede“ sit Liv for vor Skyld
og lagde det ned. Livet i Herlighed paa Zrens
Trone, Hjemlivet her paa Jord med de Kare —
tilsidst det legemlige Liv i den store Dedslidelse.
Det er ,givet og udest® for os — kan aldrig ta-
ges tilbage.

Saa meget vilde vi ikke have tenkt at forlange
— men han felte, at mindre kunde vi dog i
Evighed ikke nejes med!

Han begynder altid med at give, med at kalde
til sin Kerligheds kongelige Bryllupsfest. Og det
forste for os at gere er at tage imod, at kreve af
ham — at give os over til den Kerlighed.

Men han kraver ogsaa — vi herer det idag.
Kravet er Beseglingen paa vort Forhold til ham.
Han er ikke nejsom i sit Krav. Det er Kerlig-
heden aldrig — den krzver Livet.“ — —

— Ja, mindre kan man jo heller ikke nejes
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med at give. Det er det, man lenges efter at
blive afkreevet. Men hvordan mener han? —

»Af Martyrerne blev jo det legemlige Liv kree-
vet — og de svarede med Lovsang paa Kravet.
,De elskede ikke deres Liv indtil Deden,“ staar
der. Nej, de hadede det for hans Skyld. De
lod det kaste hen for de vilde Dyr, gaa op i rede
Luer, nagle til Marterpelen. Dedskravet var for
dem den flammende, blodigrede Besegling paa For-
holdet. Og det foltes saa steerkt, at de, til hvem
Kravet ikke kom, tog det som en Tilsideszttelse.

Det stilles nu ikke i vor Tid, det Krav — idet-
mindste ikke her i Landet. Og det er jo langt-
fra, at vi feler det som noget Savn. Tvaertimod —
vi synes jo alle, at det er godt.“

— Ja, vist har han Ret, ja, vist er vi smaa og
jammerlige og bange for vort Liv. Men alligevel
— dybest inde foler vi, at det er under det store
Krav, et Hjerte vokser sig stort. —

,Men det legemlige Liv er ikke det eneste, vi
har. Der er altid i Verden et og andet; som er
blevet vort Liv. ,Ingens Liv bestaar i at have
overflodigt Gods“, staar der i Bibelen — men
mon der ikke er Mennesker, om hvem det kan
siges? Gods og Guld, Magt og Are, Sundhed og
Vellevnet — det er mange Goder at nzvne, som
kan blive Livet for os. Og forst og sidst — der
er andre Mennesker. Intet kan jo bringe os den
Lykke som et andet Menneske!

Hvis nu noget af det Liv kreves af os, er vi
da rede til at slippe det? Og kender vi til, me-
dens vi ejer det, at kunne hade det i Forhold til
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ham? Mon det dog ikke er saa, at Kravet falder
os alle lidt for Brystet? —

Der er endnu et, jeg vil nevne — fordi jeg
tror, at det maaske er den svereste Form, under
hviken Livet kan kreves af os. Noget af det =d-
leste, et Menneske kan sege Livet i, er jo i sit
Kald, i sin Gerning. Dette, at udfolde sine Kreef-
ter, forrente sit Pund, ,pleje sin Fure og stre
sin Sed,“ det er jo godt — det falder ganske
sammen med Guds Vilje til os. Og netop derfor
skulde man synes, at det kan da ikke blive taget
fra os. Alligevel — selv det Liv skal man kunne
hade, selv det skal man veere rede til at slippe.

Allerede den gamle Praediker siger i Sjels-Bit-
terhed: ,Jeg saa under Solen, at Lebet er ikke i
den lettes Magt, ikke heller Krigen i den vel-
diges.* Dermed er netop den Splid udtrykt, at
Gerningen kan blive skilt fra et Menneskes Z£v-
ner, Muligheden for at lefte sin Opgave taget fra
ham. Jeg tror, det er sjeldent, at det sker —
ellers kunde de store Ting ikke fuldkommes i Ver-
den. Men naar det sker, staar man overfor det
Krav, der bliver det allersveereste, fordi det er
det unaturlige, det tilsyneladende meningslese, selv-
modsigende.

Ja, her vil jeg mindes en Ven, jeg har haft,
som jeg har maattet teenke paa i disse Dage. For
ham var Kunsten, den sceniske Kunst, Livet.
Alle, som kendte ham, var klare over hans ZEv-
ner, og ingen Overtalelse af Forzldrene, hvem
Tanken var imod, kunde faa ham til at opgive den
Vej. ,Man slipper ikke sit Liv,* sagde han, ,det
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kan ingen forlange. Der er mit Kald, min Plads
— kun dér!“

Efter et Fald med sin Cykle under serlig uhel-
dige Omstendigheder blev han halt og stivbenet.
Med ét Slag tvunget bort fra Tanken om den Ger-
ning, der for ham var den eneste.

Han havde for vaeret religiost ligegyldig — som
saa mange unge Mennesker. Nu frygtede jeg for,
at hans Sjel vilde gaa tilgrunde i Forbitrelse og
afmeegtigt Raseri.

Men han sagde — og det er noget af det skon-
neste, jeg har hert et Menneske sige: ,Den, der
har skilt mig fra det Liv, hvortil han selv har
givet mig ZAvnen og Kaldet — tvunget mig ind i
en anden ligegyldig Stilling, hvor jeg aldrig kan
lese min Opgave, aldrig faa min Leengsel stillet
og min Personlighed gjort geldende — ham vil
jeg tro paa!

Thi det, at han ter kreeve saa hensynslest stort,
saa helt paatveers af mig selv, af alt hvad vi kalder
sund Sans og Rimelighed — det beviser for mig,
at han er til, personligt til, og at han har Livet i
sig. Saadan ter kun den tage, der har uendelig
mer at give.

Og jeg lever ikke smaat og kummerligt trods
min terre, skenheds- og idéforladte Kontorplads.
For jeg lever under et kongeligt Krav, som rejser
al min dybeste Selvfolelse. Og at svare ja paa
det gennem hver eneste Dag, det er en endnu
storre Opgave at lese end den, som al min ZAvne
var anlagt paa.“

Ja — saavidt kan et Menneske naa! Lad os haabe,
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at vi kan sige det sammnie, hvis saa svaert et Krav
stilles til os! — Men enten vi maa slippe baade
den ene og den anden Form for Liv, eller vi faar
Lov til at beholde alt vort i Fred — Hjerte-
livet kreves altid af os® ——

Han dveler leengere ved dette, taler varmt og
indtreengende derom — og det bliver maaske mere
forstaaeligt for hans Tilherere end den forste Del
af hans Prazdiken.

— Postludiets sidste Toner er dede hen. Me-
nigheden forlader Kirken. Ina bliver oppe ved
Orgelet, til alle er gaaede.

Hun vil ingen treffe, hverken Fru Lindner,
Agnete, Hofjegermesterinden eller nogen af de
andre. Blot ingen maa finde paa at vente efter
hende! Hun maa have Lov til intet at sige, til
intet at se eller here ...

Det lykkes virkelig at komme uantastet ned til
Vognen, skent hun nzppe havde troet det. Hvor
godt, at Preaesten ikke ventede nede i Kirken, som
han plejer! Nej, ikke en Gang ham vilde hun tale
med nu. Hun maa vere ene med sig selv.

Vognen kerer let og hastigt bort med hende —
men den geor hende dog for megen Stej, den for-
styrrer hende. 1 Skoven beder hun Kusken holde
og stiger ud. ,Ker hjem, Peter,“ siger hun, ,jeg
har Lyst til at spasere.¢

Han vil absolut vente efter hende, men hun af-
veerger det: ,Sig til Kammerherren, at jeg kom-
mer snart efter.“

Vognen fjerner sig. Hun gaar frem i den dybe,
kelige Skygge. Saa stanser hun og forlader Vejen.
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En Vej beerer Spor af andre -— de Spor bryder
Stilheden omkring hende. Ingen — nej, ingen i
Verden vilde hun medes med i denne Stund.

Hun gaar ind mellem de heje, ranke, stengraa
Bogestammer, over det vigende biede Mos, hvor
hendes smalle Fod ingen Genlyd vaekker. Dybt
inde i Stilhed og dempet Halvlys bliver hun staa-
ende. Foler sig ene, ganske ene i Verden. Saa-
dan maa det vere.

Naar Sjzlen gaar frem af sit dybe Skjul, naar
det, der bazres inderst inde, stiger op mod Over-
fladen — da feles kun et eneste Forhold som
vesentligt og virkeligt. Naar Sjelen i et Ord,
der led, har troet at fornemme hans Rest, som
skabte den — da vil den kun bgje sig i uforstyret
Lytten for helt at tage det Ord ind, som bar et
Glimt af hans Vilje ned til den ...

Lznge staar hun derinde i den lydlese Dem-
ring. Synes, hun kan fole sig ned til Bunden af
sin Sjzl — fele, hvor den samler sig i et eneste:
Hengivelse under den Vilje.

Og udover sit Liv ser hun — Kklart og roligt.

Al sin Tid har hun jo spejdet og lengtes efter
ham, der skulde komme med det store Krav til
hendes Kerlighed.

Saa var der den Dag ifjor, hvor hun forstod,
at saadan havde en anden ventet paa hende med
den langt sterre Kerlighed — som hun havde
ladet ubrugt. Og da hun forstod det, rakte hun
efter den med begge Hender — gav sig helt over
til den.

Men nu ser hun det store Krav rejse sig fra
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den Kerlighed. Thi den, der elsker bundlest, vil
ogsaa kreve grenselest. Det kan ikke vare andet.

Det er jo det, hun altid selv har ensket at
modes med. Og alligevel — — — Raddes hun
ikke nu for den store Fordring — vilde dog heller
nojes med en mindre?

Aa nej — men det Krav, hun har lengtes efter,
var det, der skulde udlese hendes Kvindehjaertes
Trang og dermed lede hende frem til Livet. Thi
hendes Kvindehjerte er det sterkeste, det person-
ligste i hende. Hun maa leve ud af det for at
vere sig selv.

Og hvis nu Kravet, der stilles til hende, er
dette, at hun skal leve udenfor sit Liv, ved Siden
af sig selv, skilt fra den Opgave, som er den
eneste, hun kan lese — saa maa dog alt, hvad der
aander og rerer sig i hende, rejse sig imod det!

Thi det Krav er det unaturlige, det meningslese
— det umulige.

Ja — men storre, kongeligere bliver det derved.
Steerkere og dybere seetter det sit Segl paa For-
holdet.

Og mere dyrekebt, mer bundlest og ubegranset
kan hendes Svar blive derpaa. — —

Samme Eftermiddag skriver Ina nogle Linier til
Preaesten.

,Kere Pastor Lindner!

Jeg siger atter som en Gang ifjor: idag har De
talt til mig i Kirken. Maaske har De selv tenkt
det? Jeg ved det ikke — men jeg ved, at Deres
Ord har ramt mig.
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De husker, jeg sagde Dem forleden, at den Ger-
ning, jeg havde taget op, den vilde jeg nedlegge,
fordi min Livsopgave ikke kunde leses gennem
den. Jeg ser ikke anderledes paa det nu — og
vil aldrig komme til det. Men trods det vil jeg
ikke slippe den. Jeg vil fortsaette med den.

Thi maaske er Kravet det samme til mig som
til Deres Ven: at jeg skal leve borte fra min rette
Plads, skilt fra det Liv, som min Personlighed ene
og udelt henviser mig til.

Og er det saa — da vil jeg ikke unddrage mig.
Da er der god Mening i at blive staaende der,
hvor jeg ikke har nogen Illusion om at kunne
naa mit Maal — og hvor jeg dog ger en Smule
Nytte.

Et Kosteskaft bliver det alligevel ikke som jeg
vander. Nej, De skal se, hvor Arbejdet vil sztte
Blomst og Frugt, hvor Mennesker vil blive hjulpne
— bedre end fer! For nu ger jeg det mer bevidst
og villende.

Og det styrker, véd De nok, at fele sig under
et stort Krav® — —

Tanterne Natalie og Cecilie er komne til Linde-
borg paa deres aarlige Beseg — og sover mindre
end nogensinde for.

,Nu er det jo ikke til at teenke paa at faa Ro,“
siger de, ,saadan som de kerer ind og tropper op
dernede.

Det er Langen, de hentyder til — men det er
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lidt gaadefuldt, at den skal kunne virke forstyr-
rende paa deres Sevn, da den ligger skilt fra
Hovedbygningen, og der aldrig har vwret Kon-
sultation om Natten.

De forklarer heller ikke, hvordan de mener det.
De fastholder blot deres Paastand — og ser i det
hele lidt fjendtligt til Leengen og dens Virksomhed.
De er ikke langt fra at finde det en Mangel paa
Pietet, en Profanation at ,omkalfatre“ det Sted,
der af salig Geheimeraaden udtrykkelig var be-
stemt for Herskabstjenere — eller andre af Stands-
personernes agtverdige Skygger.

»Det havde ikke vaeret noget for ham,* siger
de med en ringeagtende Hovedbevaegelse henimod
Lengen. Deres ,Grandmama“ havde kendt det
heederkronede Familiemedlem, der har bygget den,
— og hun satte overordentlig Pris paa ham. Der-
for ter de ogsaa nok indestaa for, at denne An-
vendelse er ikke i hans Aand.

Det er der jo forevrigt heller ingen af de andre,
der har tenkt.

»Og Guderne fri os fra at faa den kogt op
igen, hans Aand,“ siger Onkel Jorgen, som er
der samtidig med Tanterne. ,Den vilde nok falde
os slemt for Brystet!“

Da baade Tante Nalle og Tante Cille ser saa
skavt til Inas Virksomned, er det lidt uheldigt,
at hun for Tiden gaar endnu ivrigere op i den
end for. Dels maa hun stadig indhente det, der
blev forsemt under hendes Kusines Sygdom, og
dels er Marie Stuepige nu taget til Kebenhavn

for at begynde paa sin Hospitals-Uddannelse. Hen-
I. M. Sick: Ina. 13
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des Sester Karen gaar tilhaande i Leengen, men
er jo lidt uevet endnu, og derved kommer en Del
mer til at paahvile hendes Freken.

Tiltrods for det teenker Ina stadig kun paa Ud-
videlse og Forbedring af Gerningen. Hun og Marie
leegger skriftligt mange Planer med hinanden om
alt, hvad der vil kunne geres, naar den unge Piges
Uddannelse er tilende. Noget som Oprettelsen af
et helt lille ideelt Sygehus, med Berne- og Fattig-
pleje knyttet til det, foresveever dem begge.

Nej, overfledig bliver hendes Gerning ikke her-
ude, hvor mange der end siden vil tage fat — det
foler Ina nu. Dertil er der nedlagt for sterke,
varme, personlige Krefter i den. Og bagved den
staar det kongelige Krav, som hun daglig eser ny
Styrke af.

Der er i Djeblikket ikke faa alvorligt angrebne
Patienter, hos hvem hendes Tilsyn er onskeligt.
For Treeskomandens Kone, der ligger af Blind-
tarmsbetzendelse, har hun endog brudt den Regel,
hun har sat sig: aldrig at gaa ud efter den sene
Middag — for at hendes Fader kan have hende i
Fred hele Aftenen.

Men Traskomanden tager saa akavet fat paa
det, naar han skal hjelpe Konen, der er ingen
Naboer, som kan treede til, og Rasmine skal have
nyt varmt Omslag inden Natten og pusles med
det samme — saa Ina er i flere Dage lgbet der-
ned, naar hun er ferdig med at skenke Kaffen.
Det er jo lys Dag saa lenge nu, 08 Treskoman-
dens bor lige nedenfor Indkerslen til Lindeborg.
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Ina er der paa fem Minutter og kan veere hjemme
igen, inden Niels bzaerer Theen ind.

Marquis’en savner hende heller ikke, da han
har baade Tanterne og Onkel Jorgen til et lille
Whistparti. Han gaar ikke ud efter Middag, ikke
en Gang ved Midsommertid, da han har en fransk
Zngstelighed for Aftenluft, som Tanterne fuldtud
deler, skent den hos dem ikke er fransk — saa
deres Smag falder behageligt sammen i det Stykke.
Onkel Jorgen ryger naturligvis sin Cigar i Haven,
men kommer snart ind igen for at tage sit Kort.

Ina kan altsaa trygt forsvinde det Jjeblik —
men naturligvis forarger det begge Tanterne. De
ser forst over paa hinanden, saa op til Loftet.

»Ja, Joakim er magelos,“ siger de til hvem der
vil here paa dem. ,Ina render jo snart sagt baade
Dag og Nat til Himlen maa vide hvad ‘for Pa-
tienter. Det er en hel Raptus! Og aldrig skal
man here en Klage fra hans Laber. Han er lige
ridderlig og mild, naar hun gaar, som naar hun
vender tilbage. Og Penge eser han ud paa hen-
des mindste Vink. For al den Staahej, der nu skal
gores af syge og ubemidlede — der dog har det
saa godt paa Landet — den faar man ikke for
ingenting! Nej, han har rigtignok holdt, hvad han
lovede Adelaide, den Gang hun lukkede sine @jne,
at han vilde vere baade Fader og Moder for den
lille Pige! Men det var jo kennere, om hun len-
nede ham lidt mer for al hans Opofrelse ved nu
dog at tenke en Smule paa ham — og ikke blot
paa sine egne underlige Lyster!“

13%
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Det er godt, at Onkel Jorgen er der; han holder
altid med Ina. Naar han er tilstede, tor Tanterne
ikke komme med nogen Kritik, for han kan godt
falde paa at sige ,Sludder!“ ogsaa til dem — han
er jo deres kedelige Feetter — eller at le af deres
Klager med sin store, buldrende Latter.

,Det er magelest alt hvad hun kan finde paa
for at hjezlpe de andre,“ siger han. ,Man skulde
synes, at hun var skabt til kun at sidde paa Stads
som Dronning — og se hende saa tumle sig mel-
lem Gryder og Omslag og Forbindinger som en
Fisk i Vandet! Det er den rene Jjenslyst — —
Naturligvis skulde saadan en dejlig Pige vere
gift — det vil jeg indremme! Men det kan jo gaa
saa underligt her i Verden® — —



NATTEN er lys over Enge,
og Engene dufter af He.

Lengselen drev mig af Senge,
Elvermeg . ..

Natten er sval over Enge,
og Engene ligner en Se.
Véd du, jeg bied dig lenge,
Elverme?

Vuggende, hvidlige Taager
rinder som Bglger i So — —
Ene paa Bredden jeg vaager,
Elvermeg. . .

Skilles de glidende Vover —
og Elverland ses som en @.
Drag mig, aa drag mig derover,
Elvermeo!

Led er jeg vorden ved Dagen —
og onsked i Natten at de.

Und mig at dele dit Lagen,
Elvermg!
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Solen er gaaet ned bag Skoven. Den har efter-
ladt en klar Rosengled over hele den skyfri Him-
mel — som langsomt blegner hen i et mat, hvid-
liggront Perlemorskeer.

En kelig Duft af dugget Ho og vaade vilde Roser
slaar sammen omkring En.

Den klamme Svalhed, som stiger op fra Engene,
fortettes umaerkeligt. Inden man har set sig om,
er der Taage baade hist og her, til begge Sider
af Vejen — vigende, perlehvide Slor over Grasset.

Ude i Synsranden gaar en stor og rolig, bleg-
gylden Maane frem.

Hvidere, hvidere vever Taagen sit Lin udover
de bakkede Engdrag. Selv det lave, straateekte Hus,
der kryber sammen ved Vejen, seger den lempe-
ligt at hylle ind, saa Omridsene bliver ubestemte,
og det i Frastand kommer til at ligne en merk
Hoj — Elverhgj, der rejser sig mod Engenes bgl-
gende hvide Baggrund ...

Det tenker i det mindste en Mand, som kom-
mer gaaende henad Vejen. Og muligt ensker han,
at det var saa.

Treet af Dagen, treet af dens negterne, travle
Ferd, lenges han kanske efter en Nat, som har
ZEventyret inde. En Nat, hvor ogsaa Fornuften
gaar til Hvile.

Da han er naat hen til Elverhejen, aabner den sig.

En slank og hvid Skikkelse kommer ud — og
bliver staaende paa Vejen. Med den ene Haand
lofter hun sin hvide Kjole, med den anden sveber
hun det lange, flortynde Schal tmttere om sine
Skuldre og slynger det op om sit Haar.



199

Saa ser hun forbavset op: ,Kommer du her,
LeoP*

.Jeg gaar Aftentur. Det er jo ikke til at blive
inde i det Vejr.¢

,Men hvor har du Hundene? Nu skal du jo ikke
paa Sygebesog!“

,Nej, men de bliver lidt uregerlige, naar Engene
damper, og det er Fuldmaane. De tre bliver bange,
tror jeg. Og den sorte bliver vild — jager . . .
Det er ikke til at faa dem til at lystre! De sover
allerede. — Men maa jeg nu sperge, hvad det skal
betyde, at du ferdes paa denne Tidi2

,Det siger jeg ikke. Saa skeender du.“ — I den
sidste Tid er Leo Falk blevet helt engstelig for,
at hun skal overanstrange sig.

Han ser hen imod Huset. ,Har du nu igen
veeret hos Rasmine Jens Olsens?“ sporger han lidt
utaalmodigt. ,Hun har det jo meget bedre.©

,Ja, men du har selv sagt, at hun skal blive
ved med Omslag. laften er det blevet lidt senere
end ellers — men jeg er jo hjemme paa fem Mi-
nutter. Og tenk, hvad jeg har faaet at se for
det!* Hun rzkker Haanden ud mod det slorede
Landskab til begge Sider.

»Ja, den Engtaage havde du nu vist kunnet se
fra Jeres egen Havestue. Den naar nok op til
Plenen — som den Aften ifjor.«

,Ja — som den Aften ifjor,“ gentager hun.
Hvor det ger ondt at huske paa den! Aa, derinde
i Taagen, da det var, som om Livet greb hende
— og slap hende ud i Deden igen — —

,Forresten var det nssten allerkennest inde i
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Skoven lige herved. Du véd, den Eng mellem
Elle- og Birketreeerne — den lignede en So. —
Gaar du med derind?“ siger han pludselig.

»Ja — ja, det vil jeg gerne“ — hun sveber sit
Schal lidt fastere om sig. ,Men saa gaar du op
med bagefter. Du skal faa The — og Onkel
Jorgen bliver altid saa glad ved at treffe dig.©

»Aa, hvad — — Ja, nu kan vi se!¢

De gaar sammen henad Vejen. Hun taler ikke.
Nej, den Forpligtelse til at ,sige noget“ — hvor-
med man ikke naar andet end at treette sig selv
og bryde Stemningen — den lader hun fare iaften,
enten han finder det underligt eller ej.

Han, som ellers er saa lidt konventionel, synes
derimod at fele Forpligtelsen. Han taler.

»Den Engtaage minder mig om en Gang hos
Hertha, da hun og Manden laa paa Landet i Holte
og havde Aftenselskab. For Bordet var Gasterne
i Haven. Saa sagde Munk, som var med: ,Lad
os heller gaa lidt udenfor — det er kennere,
Engene damper iaften® — og Damerne fandt det
morsomt. De lo — de hvinede smaat, de sagde,
det var yndigt! Men da vi kom op og ind i Spise-
stuens fulde Lys, var de blevne saa forandrede
at se til. De havde jo veeret krusede og kroellede
og belgende i Frisuren — men nu var de blevne
saa lojerlig glatte, flade og sammenklaskede i Ho-
vederne. Et Par af dem mindede ligefrem om
vaade Hons. De var jo ikke behagelig stemt efter
den Opdagelse — og paastod, at Munk havde fort
dem ud i Engtaagen af overlagt Ondskab.“

»,Aa ja, det kunde nok ligne ham,“ siger Ina
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ligegyldigt. Hvad angaar den Historie hende! Lidt
utaalmodig drager hun Sleret teettere op om sit
Haar. ,Det lokkede gaar maaske ogsaa af mig.
Men jeg skal jo heller ikke i Selskab.“

De kommer ind i Skoven. Den store, runde
Maane er naaet lidt hejere op i sin rolige Stigen,
men kan ikke ret komme til at skinne fra den
lyse Himmelgrund. Den staar matgylden bag de
morke Graner, hvis sorte Toppe spidser sig af
imod den.

De stanser ved den store Lysning i Skoven,
hvor Engen breder sig, randet af Birke- og Elle-
treeer. Den er hvid, helt hvid af Taagesler —
— og ser langt sterre ud end ellers.

»Ja,“ siger hun, ,den ligner en Se. Og det
ser nasten ud, som om den spejlede Himlen.“
Thi Aftenhimlen over Skoven er nu bleven hvid
og mat — perlehvid som Taagen.

Hun ser sig om efter et Sted at sidde. Der
ligger en stor, feldet Bogestamme.

»Er den ikke fugtig?“ sperger han.

»Nej, den lader ter — og her sidder man kent
— ligeved Bredden.® Hun bliver ved Forestil-
lingen om en Se.

Ude midt i Hvidheden dukker noget merkt
frem som en lille Tue eller Hoj, kronet med et
spinkelt Birketre.

»Det er Elverlandet, som begynder at dukke
frem,“ siger hun.

»Ja ... Som Dreng tenkte jeg altid, at ude
midt i Taagen eller dybt inde i Skoven — saa
dybt, som man ikke kan komme i nogen Skov —
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dér maatte man kunne finde“ — han stanser lidt
— ,det, man segte,“ fojer han til.

Hun sidder og tenker paa, da han var Dreng
— og paa hvad det var, han segte ... Gid han
nu vilde tie — eller blot tale om den Tid!

Pludselig siger han kort og uden Indledning:
,Det gaar ikke an, at du laenger saadan overan-
strenger dig med den Sygepleie! Der maa settes
en Stopper for det.“

I dyb Forbavselse vender hun sig imod ham.
,Hvor falder du paa at tale om det nu?“

,Nu ligesaa godt som en anden Gang. Det
maa have en Ende. Det er ikke noget Liv for
dig! Du er skabt til noget ganske andet.”

Hun ranker sin fine Nakke under det hvide
Sler: ,Er det forst nu, at det gaar op for dig?“

,Aa nej,“ — han ser til Siden.

,Hvorfor opmuntrede du mig da selv til at tage
den Gerning op? Hvorfor raadede du mig til
den Uddannelse? Hvorfor benyttede du mig saa
steerkt?“

,Ja, det var ogsaa“ — — han stanser.
,Du har fuldkommen Ret, Leo“ — hendes
Jjne lyser kolde og staalgraa imod ham, — ydet

er ikke Liv for mig! Jeg er skabt til noget helt,
helt andet. Men derfor kan jeg godt blive ved
med det.“

,Nej — det er der ingen Mening i. Man ger
kun Fyldest paa sin rette Plads.”

,Hvad ved du om det? Hvis man skal leve
afskaaren fra den — er det saa ikke godt, at
man ger sig nyttig andetsteds?“
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,Ja, men det er maaske netop det Arbejde an-
detsteds, der afskarer dig fra den rette Plads.
Du har allerede opgivet nok for det — Vinteren
i Byen, og jeg ved ikke hvor mange Ture og
Fester herude. Saadan maa det ikke blive ved.
Du siger selv, at det var mig, som gav Stedet
til, at du tog den Gerning op. Det er rigtigt.
Jeg har Ansvaret for det. Derfor siger jeg ogsaa,
at du skal slippe den.“

Det knejsende Hoved lofter sig en Kende hgjere.
»Ja, det faar du mig nu ikke til, Leo! Det Arbejde
er for mig blevet noget — som du ikke forstaar.“

Han gaar op og ned langs Treestammen: ,Saa

rejser jeg,“ siger han.

Rejser -— — Hun lefter Haanden op mod sin
Pande. Blive ved uden ham — uden ham! Aa,
selv om hun ikke naaede ham gennem Samarbej-
det — han var der dog. Gik ud og ind med
hende . ..

»Rejser du?“ sperger hun. ,Hvorfor?¢ Hun
ved ikke selv, hvad hun siger. ,Hvorhen?“

Han stanser foran hende: ,Preben vil have
mig til Egebzk — til Egnen hjemme. Han vil

bygge til mig. Det er ikke helt afgjort endnu.
Men vil du ikke here op, rejser jeg ialfald. Og
maaske ogsaa ellers.

Hun lefter sit smalle, blege Ansigt imod ham:
y»Hvorfor, Leo, hvorfor vil du nu paa en Gang
have mig fra at gere lidt for de andre? Hvorfor
kan vi dog ikke hjelpes ad som for?“

»Fordi — — Naa ja, fordi det var lavt og jam-
merligt af mig at faa dig til det.“
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Lavt og jammerligt ... Hun ser op imod ham
med let sammentrukne Bryn og adskilte Lzber.
Hun ved slet ikke hvad han mener ... Og med

et ser hun ud som et uforstaaende, raadvildt
Barn.

,Du er saa let at misbruge,“ siger han dempet.

LEr jeg? Det var jo godt! — — Men jeg for-
staar slet ikke det, du siger, Leo?“

Med Vold og Magt maa han holde sin Haand
tilbage. Den er ved at legge sig om hendes
Kind. Saa bled i Linjen — saa hvid . ..

»Ja,“ — han vender sig halvt bort, ,det heen-
ger sammen med saameget andet. Det er ikke
saadan at forklare.“

Han gaar et Par Skridt op og ned — stanser
igen.

,Vi har det vel alle saadan, at vi gaar og
gemmer over et eller andet, som vi selv finder
taabeligt — latterligt! Det kan vare noget, vi
dremmer om, ensker — eller er bange for. Vi
maa have Lov til at veaere naragtige paa et eller
andet Punkt — og til at holde det helt for os
selv. Ingen kan forlange, at vi skal udstille vor
Latterlighed for de andre.“

Hun siger nej — men mener jo. Jo — hun
vil vide, hvad han gemmer over, som er naragtigt.
Fornuftig, drebende fornuftig, ser hun ham mer

end nok — altid. Taabelig — taabelig vil hun
have ham! .

,Det er jo noget, som blot angaar os selv.
Men — hvis vi lader os beherske af dette latter-

lige, hvis vi opdager, at det er blevet bestem-
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mende for vore Handlinger — hvis vi bliver
fejge, lumpne ved det — saa skal det frem. For
saa tager vi Afstand fra det med det samme.“

Hun siger ja, ja ... Ja, vist skal det frem —
vist vil hun here det — altsammen!

Han stetter sin ene Fod mod Begestammen,
tager Hatten af og stryger sig gennem sin Leve-
manke af lyst, lokket Haar.

»Jeg har altid ensket — ja, saa lenge som jeg
har veeret mig bevidst, har jeg gaaet og dremt
om at komme i bundlest Forhold til et andet
Menneske ... Jeg skulde mede en, som gav sit
Liv i mine Heender, saa hun kun var til for mig,
i mig — som elskede mig saadan ud over alle
Grenser, at — ja, at der slet ikke var nogen
Mening i det! Mindre kunde jeg ikke lade mig
noje med — kunde aldrig slaa af paa det urime-
lige i Fordringen.“

»,Du, Leo — har du“ —? Der er nasten For-
feerdelse i Tonen. Aa, vi kender intet, intet til
hinanden, vi Mennesker!

»Ja, det er latterligt, jeg ved det — dumt —
vanvittigt! Alt hvad du vil! Jeg kan jo ikke en
Gang vaekke ganske almindelige Folelser. Ligefra

Dreng har jeg lengtes efter de andre — uden at
kunne faa fat paa dem. Der er aldrig nogen jeg
ved, der har brudt sig rigtig om mig ... Og saa
gaar man der og forlanger en rent umulig Felelse
— med baade Jord og Himmel i ... Et Verdens-
hav — at gse af og dukke sig i!¢

Hun har slaaet Henderne op for sit Ansigt . ..
Aa — han aner ikke, han aner ikke ... Kan hun
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da ikke raabe det ud til ham -— kaste det ned
for hans Fedder, alt det, han har lengtes efter?
Nei, nej — det er jo ikke af hende, at han
krever det!

,Men det er endda ikke det latterligste,“ siger
han lidt efter. ,Nej — saa gaar man naturligvis
hen og samler hele sin Storm af Lengsler om
det Menneske, der sidst af alle i Verden vil falde
paa at stille den. Man finder en, der staar saa
stjernehejt over Ens Hoved, som det blot er mu-
ligt — og til hende stiller man saa hele sit over-
menneskelige Krav ... Ja, inde hos sig selv, for-
staar sig! Ellers bider man Tenderne sammen
og lader ikke et Pust af Daarskaben slippe ud.
Men selv giver man sig den helt i Vold.“

Hun rejser Hovedet med et Seet — alle hen-
des Tanker staar stille ... Hvem — hvem? Er
det Agnete — med alt dette guldhaarlyse Engle-
og Helgenveesen, der duperer hver eneste Mand?
Er det derfor, at han saa pludselig vil bort fra
det hele — at Egnen er ham uudholdelig?

,Men saa paa en Gang opdager man, at hun,
som aldrig vilde rzkke En’ Spidsen af sin lille
Finger, at hun er rede til at stille sig til Ens
Raadighed, folge Ens mindste Vink — hvis blot
man har et godt og uegennyttigt Formaal at drage
hende med.“

Ubeveaegelig — ubeveegelig sidder hun med et.
... Som drog hun ikke en Gang sit Vejr.

,Ja — man griber til ... Kan ikke modstaa ...
Ger sig ikke sin egen Bevaggrund helt klar —
svalger blot i Felelsen af at have faaet hende
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afheengig af sin Vilje — at kunne fordre ube-
greenset af hende — misbruge hende, om man vil

. Aa, ja — man kommer ikke et Fnug videre
for det! Men man har dog en Indbildning om
det! Og man kan afskere hende saa meget som
muligt fra alt andet — fra alle andre. Intet maa
hun tage Del i, som man ikke er med til. Helt
vil man have hende under sit Krav.¢

Han stanser et Jjeblik. Ser hele Tiden ud for
sig, medens han tvinger sig til at aflegge det
Regnskab. Vil glemme — glemme, at der er en,
som herer paa det.

+Man fordrer mer, jo mer man feler Skuffelsen
ved det. Mer end rimeligt, mer end fornedent.

Tilsidst, saa — ja, hvorfor skal hun ikke ogsaa
sette Livet 1 Vove! Man vil jo have Raadighed
over det — og tusind Gange hellere maa hun

sette det til end give det til nogen anden i
Verden!

Men saa reeddes man dog for sit Ansvar... Og
med ét ser man, hvad man har tenkt og villet,
medens hun gik dér, intetanende og offervillig
... Man opdager, hvad for et elendigt Dobbeltspil
man har haft for — hvor fejg og jammerlig man
har veeret. Og saa -— ja, saa véd man ogsaa, at
nu skal det vaere slut — og man skal bort herfra.

Men forst skal det siges. For faar man ikke
leesset hele sin Selvforagt af sig — og verre
Skaersild kan man heller ikke finde at gaa igen-
nem*

Lydles, lydles Stilhed ... Han vender ikke sit
Hoved om imod hende.




208

Saa et Skrig ... Hun har rejst sig, rakt begge
sine Arme op og lagt dem om sin Nakke — som
en, der vaagner af en tung, dyb Sevn, eller drager
Vejret fuldt og sterkt efter en lang, lang Inde-
sparring — —

Men saa giver hun et Skrig ...

Er det af Forferdelse eller Harme?

,Inal* — han har vendt sig og straekker med
en begnfaldende Beveegelse sine Hander ud imod
hende.

Da bliver hun borte for ham. Tyst og hastigt
glider hun som et Elversyn ud i den hvide Bund-
loshed — dukker ned i den for hans Qjne og for-
svinder ...

Og da synes han med et, at hendes Skrig var
Jubel — var Jubel ...

Med et Spring som en Viking, der er paa Strand-
hugst, sztter han ind i Taagen ... Jager frem. ..
Stanser, dybt aandende, midt i den belgende Hvid-
hed — dér, hvor Elverlandet demrer frem ...

Og dér, foran ham, stiger det skelvende Taage-
rids af en Skikkelse. Rank og ene ... Jomfru-
fim s

Nej, nej — hun maa ikke viskes ud og svinde
for ham!

Han slaar sine stzerke Arme sammen om hende,
drager hende ind til sig saa favnende fast, at intet
i Verden kan vriste hende fra ham igen — og
lofter hende op fra Jorden.

Livets Uendelighed knuger han ind mod al sit
Hjertes bankende Higen — og synes, han maa de
derved.
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Saa feler han, hvor hun bryder sammen —
glider ned i hans Arme . ..

I Angst bejer han sit ene Kne mod Jorden og
stotter hende blidt og varsomt mod det andet —
holder hendes Ansigt ind til sit Hjerte og leg-
ger sine Lebers Glod mod hendes kolde, dugg-
vaade Kind.

»Ina, Ina — jeg elsker dig, jeg elsker dig* ...

Langsomt slaar hun OQjnene op — blede som
Kertegn, bundlese af @mhed. Hendes Heender
slynger sig sammen om hans Nakke — hendes
Leber rekker sig op imod hans — — —

»Ina — det er ikke tenkeligt, ikke muligt!. . .
Det kan ikke vaere! ... Ina, elsker du mig —
du mig? Sig det, sig det! ... Jeg véd det ikke
— jeg tror det ikke!«

Hendes Arme drager hans Hoved dybere ned
imod hende: ,Du elskede, elskede — du Konge-
sen — du Vildmand! Krev nu bundlest — tag
nu grenselest! ... Aa, Leo — hvorfor har du
ikke vidst det fer! Jeg var jo ved at de — at de
af Lengsel!“

»Var du — du? Og jeg da! Den Dronning —

traadte hun ikke lige hen over mit Hjerte —- saa
Blodet sprang under hendes Fodder! ... Den
Dronning — hvem skulde have troet, at hun kunde
vaere sed! Kys mig — kys mig, Ina!“

»Elskede — elskede ... Lov mig, Leo* — ——

»Nej, nej — nu kysser jeg blot! ... Er det dig
— dig, som jeg holder her?¢

Hun rejser sit Hoved. ,Lov mig — du skal

I. M. Sick: Ina. 14
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love det, herer du! Eller — det er det samme,
blot du vil holde det! Leo, du maa aldrig here
op med at kreve af mig — du maa aldrig, aldrig
ngjes® — —

,Nojes!“ Han ler op, og hans Arme favner
hende fastere. ,Du er den vide Verden — du
er Livets Uendelighed -— alt det, jeg sogte fra jeg
red og red som en vild og ensom Dreng* — —

Hun stryger sin Kind mod hans Haand. ,Aa,
du vilde, du ensomme Dreng!“

,Naar jeg faar dig, Ina — naar jeg har dig -—
hvordan skal jeg saa kunne lenges eller forlange
mer!“

— Aa, jo — saa skal ferst Ridtet beere ud mod
den videste Verden ... Saa skal ferst alle Leng-
selens Kilder springe op mod Uendeligheden!

,Jo, Leo — af mig, af mig skal du endnu for-
lange! Overmenneskeligt, véd du nok! Andet kan
du ikke byde mig — ellers tager du Livet af mig!
Nej, nej — her mig ud! ... Du maa aldrig here
op — husk nu, hvad jeg siger! — for du har faaet
alt det, jeg har til dig — fer du har afkreevet
mig hele Livet. Mindre nojes jeg aldrig med at
give dig! ... Og vil du dog ikke have det alt-
sammen, Leo — have mig helt til Bunden? Vil
du dog ikke?“

,Ina — Inal!“ ...

Jo, jo — i selve Navnet kan hun here hans
Lengsels overmazgtige Krav — som aldrig maa
here op.

Thi den Kerlighed, som falder hen til at nejes,
maa de.
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— Omkring dem fortaettes de hvide Taager —
og skiller dem ud fra hele den evrige Verden. ..
Den glider langt bort i ubestemt Merke. Fjarn,
uvedkommende — forgangen ...

Er det ikke, som om de havde stroget den af
sig, forladt den? Er det ikke, som om de alle-
rede var i Dedsriget? I hvid, sleret Demring og
lydles, bevende Anen ...

Helt derind vil endnu hans Laengsels Kalden
lyde: Ina — Ina ...

Thi gennem Dagenes Lykke og Netternes dul-
mende Hvile med hende vil han lere, at hun
aldrig faar givet ham alt det, hun har til ham.
At hun har mer — altid mer igen ...

Og da vil Kravet bsere udover. Han vil for-
lange Evighed sammen med hende.

Men da vil han fole, at der bagved hans Lang-
sels Krav til hende stod et uendelig storre, dybere,
mer personligt — som det er Livet om at gore at
holde fast ved.

Thi den Menneskesjel, som slipper det, som
lader sig stille tilfreds med at krave mindre, den
maa de.

Kun de Sjxle, hvem Verden aldrig fik lert at
negjes — hvis Laengsel blev til et bundlest Viljes-
Krav, har Mulighed for at kunne vinde Livet.

— e Men——
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