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SOPHUS BAUDITZ

G Y L D E N D A L SK E  BOGHANDELS FORLAG





ABSALONS BRØND
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Af „Absalons Brand“ udkommer samtidigt en svensk Ud
gave (Alb. Bonnier, Stockholm], og en tysk (Fr. Wilh. Gru- 
now, Leipzig).



ABSALONS
BRØND

SOPHUS BAUDITZ

ANDET OPLAG

KJØBENHAVN

GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG
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Wl/verst oppe i et Hus i Gothersgade, nær 
ved Kongens Nytorv, stod der To og saae fra et 
Dueslag ud over Kjøbenhavn.

Et stivnet Bølgehav af spidse, mørkerøde Tage 
med utalte Skorstene og nysgjerrige Luger; Gaarde, 
snevre og dybe som Skakter, Gaarde, der ligesom 
visse indeklemte Fjelddale kun een Gang om Aaret 
fanger en Solstraale i deres Bund; aabne Vinduer 
og lukkede Vinduer, Smaavask paa Tørresnore 
spændte fra Kvist til Kvist, og hist og her, hvor 
man mindst venter det, Trækroner, indesluttede af 
Mure som Stueplanten af Urtepotten — det er 
det Nærmeste.

Rundt omkring voxer Taarne og Kirkespir 
op over den røgslørede Tagvrimmel; de irrede 
Kobbertage paa Christianborgs Sidefløie, paa 
Slotskirken og paa Thorvaldsens Musæum ligger 
som smilende, lysegrønne Enge, men glider øiet 
længere ud, er der ikke mere lystige røde Spids
tage eller Farver overhovedet: kun graa Skifer,
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død flad Skifer -  en ensformig Stenørken som 
i cille moderne Storbyer.

Langt borte blinker til den ene Side Sundet 
d Søforterne og den svenske Kyst i Baggrunden, 

til den anden Side, nordpaa, strækker sig „Landet« 
vor an g td e t gaaer, veed ingen Kjøbenhavner.

Det var bagende varmt, Himlen var blaa 
°g avet blaat, og naar den tumlende Dueflok 
Pludselig slog et Slag, glitrede Vingerne i Solen.

— „Jeg kjender dog ellers mit Kjøbenhavn,«
sagde den Ene, „men seet i Fugleperspectiv tager
det sig jo rigtignok noget anderledes ud end seet 
nedefra!«

„Ja, se De kjender nu Gaderne," svarede den 
Anden med kjendeligt Jydsk Tonefald, „jeg kjender 
øedst lagene og Skorstenene.«

Den Første var en halvhundredaarig Mand
beskedent men soigneret, næsten pillent klædt;’
mager og skjægløs var ban, et Par Guldbriller sad
tæt ind til de graa, rolige øine, Frakken — lang,’
sort — saae ud til at være for stor til ham, men
var det alligevel ikke: han lignede nærmest en
gammeldags Professor eller en Adjunct fra en 
Provinsby.

Det var cand. phil., Kommunelærer Berner.
Den Anden saae ud til at være nogle Aar 

ældre. En gammel Kaskjet var skudt tilbage i



Nakken, saa det graasprængte, krusede Haar stak 
frem under den knækkede Skygge, eet Øie havde 
han kun — et fiffigt, polisk øie — og det runde, 
rødmussede Ansigt var stubbet — kjøn var han 
ikke og soigneret saamænd heller ikke.

Det var Boghandler — antikvarisk Boghandler 
— T e rn d ru p .

— „Ja, heroppe kan man da faae en Mund
fuld frisk Luft," vedblev Sidstnævnte.

„Det kan man da heldigvis ogsaa i Gaderne," 
sagde Berner.

„Aa, ja — ja, saagu," indrømmede Terndrup, 
„men hvad er det for Luftl Den er brugt noget 
rigeligt, før man faar den — ligesom de fleste af 
de Skolebøger, Drengene vil sælge til mig. Nei, 
Kjøbenhavn — “

„Ja, Kjøbenhavn er en velsignet By — eller 
h a r i alt Fald været det!" afbrød Berner ham og 
saae frem for sig.

— „Naa, De kigger over til det ny Raadhus," 
sagde Terndrup efter en Pavse, „ja, det bliver et 
grumme Taarn efter Tegningen at dømme, og det 
vil alligevel pynte svært op paa Revieret!"

„Jeg saae nu forresten ikke efter Raadhuset," 
svarede Berner alvorligt. „Jeg saae paa Christians- 
borgs Ruiner — de pynter ikke!"

„Aa, nei, saagu, ikke saadan — men saa maa 
Kjøbenhavnerne trøste sig med, at de faaer Raad
huset."



„Ja, det er mig dog ikke tilstrækkeligt. Det 
er meget godt, at Kjobenhavn udvider sig til alle 
Sider, at der kommer Hotel efter Hotel, Butik ved 
Butik — en By af Jern og Glas — og at det 
ny Raadhus skygger over det Hele, men som der 
over enhver By maa løfte sig Kirketaarne — 
Klokkeklangen maa kunne række over alle Tage 
og ned i alle Gaarde — saadan maa der midt i 
en gammel Kongestad kneise et Slot med Tinder 
og kronet Spir. “

„Aa, ja, saagu, der kan være Noget i det."
„Det er ganske naturligt," vedblev Berner, „at 

man nu vil stille en Statue af Den, der grundede 
Byen, op over Hovedindgangen til det ny Raad
hus, men for mig er der dog noget underlig Trist 
i at gjøre det, saa længe som der ikke ligger et 
Slot, men kun sodede Ruiner paa Absalons Holm 
og over Absalons gamle Brønd. — Ja, De veed 
jo nok, at den djærve Bisp nu engang er m in 
Helt; han værnede ikke blot Kirken men ogsaa 
Landet, han sloges selv som den Bedste mod 
Venderne, og han reiste den Borg, som Kjøbenhavn 
er voxet op om."

„Ja, han gjorde jo saa."
„Men kan De saa ikke forstaa, at der i 

„Kongens Kjøbenhavn" maa være et „Kjøbenhavns 
Slot" som Midtpunct paa den ældste historiske 
Grund!"

„Aa, jo, saagu," indrømmede Terndrup atter,



„men det ny Raadhus kommer jo ogsaa til at 
ligge paa historisk Grund: det var da der,
Borgerne i 1659 slog Stormen tilbage — jeg gad 
nu ellers vidst, om Kjøbenhavnerne vil bære sig 
ligedan ad som dengang, om der igjen skulde 
komme en Fjende og ligge for Voldene. “

„Det kan De stole paa — i saa Tilfælde føler 
Enhver sig som Borger af sin By! Men de gamle 
Volde og Grave fra dengang — ja, nu er der fem 
Etages Huse, hvor de laa! — Aa, hvor var der 
deiligt, Terndrup, nede ved Stadsgraven! Jeg kan 
slet ikke tænke mig noget mere Frodigt end den 
Vegetation: alle de mange forskjellige Træer — 
sjeldne Salix — og Gifttyde, Arum, Calmus og 
Krebsklo — der var Noget at samle! Og hvor 
var der fredeligt dernede en Sommeraften! Min 
Fader havde Baad og Fisketegn, og naar vi laa 
udenfor Rørene, ude i det stille, sorte Vand, mens 
Nattergalen slog i Buskene, og Myggene dansede 
over den oliegrønne Andemad — De kan tro, det 
glemmer man ikke!“

„Aa, nei, det kan jeg forstaa! — Der var nok 
ogsaa god Jagt ved Stadsgraven, har jeg ladet 
mig fortælle: der blev lagt Ællinger ud og — “

„Ja, d er var Dyreliv!" afbrød Berner ham 
ivrigt. „Jeg har Snese Gange truffet baade Odder, 
Ræv og Grævling dernede; de hule Piletræer var 
fulde af Flagermus, og i strenge Vintre kunde der 
komme et helt Træk af Sidensvanser — ja, een



Gang har jeg seet Isfuglen dykke! — og hele den 
Flora, der var i Kirsebærgangen og paa Voldene: 
Tulipa silvestris og de to Arter Ornithogalum
o g  — “

„Naa, ja, Planterne, veed De nok, kerer jeg 
mig nu ikke saa meget om, men Jagten — hvor 
fik man Skydetegn fra?“

„Det veed jeg virkelig ikke!"
„Ikke? — Naa, ja, man kunde vel ogsaa 

ramme uden at have Tegn!"
Der blev igjen én Pause, og denne Gang var 

det Berner, der gjorde Ende paa den ved at 
spørge-:

„Hvad staaer De nu egentlig og seer saa 
vist efter?"

„Aa, ikke saadan efter Noget," svarede Tern- 
drup. — „Jo, jeg troer ellers, jeg saae ud over 
Dyrehaven og tænkte paa, at derovre, ud ad den 
Kant til, der ligger Jylland!"

„Ja, er det nu ikke underligt nok," sagde 
Berner, „det gaaer med en Bys Befolkning som 
med dens Flora: der er en fast Bestand, som ikke 
skifter, men ny Arter forvilder sig stadig herind 
mellem Brostenene, og nogle acclimatiseres, andre 
ikke — De er nu aldrig bleven det!"

„Nei, det veed Gud, jeg ikke er!" erklærede 
Terndrup.

„Og jeg," vedblev Berner, „jeg er knyttet saa 
fast til min By, at jeg slet ikke kunde tænke mig



/

at leve noget andet Sted i Verden end her. — 
Det kommer vel ogsaa af, at jeg er født paa 
Slottet, paa selve Absalons Holm,“ tilføiede han 
med et Smil — han blev formelig kjøn ved det 
Smil — „og døbt med Vand fra Absalons Brønd!"

„Ja, og jeg  er født ved Ringkjøbing,“ sagde 
Terndrup, „det gjør strax en Forskjel!"

%

— De var ved at gaa ned fra Dueslaget, da 
Terndrup pludselig interesseret udbrød:

„Nei, vil man se, hvor Jomfruens Pralbønner 
skyder op, det var da svært!"

„Hvor?" spurgte Berner.
„Dernede — i Kassen udenfor det Vindue paa 

fjerde Sal! Ja, hun har baade Pralbønner og Purløg 
og Karse og Radiser, det er en hel Have."

„Hvilken Jomfru?" spurgte Berner igjen.
„Herregud, Jomfru Buxbom! — De veed, 

hende, der holder Skole!"
„Naa, hun!"
„Ja, hun er da omtrent lige saa god Kjøben- 

havner som De!"
„Er hun det?"
„Ja — det vil sige, hun er rigtignok ikke født 

paa Slottet! “

Og saa gik de ned, ned ad de mange slidte, 
mørke Trapper, hvor indegjemt Petroleumsos og 
gammel Kjøkkenlugt slog dem imøde, og da de



stod i Gadedøren, følte Berner sig aabenbart igjen 
paa hjemlig Grund, medens Terndrup egentlig 
saarest saae ud som en Mand, der har sagt Farvei 
til Frihed, Lys og Luft.

— „Saa kommer jeg altsaa paa Lørdag 
Aften," sagde Berner, „og saa gjør vi en Excur- 
sion til Amager."

„Ja, det er saa meget godt — Farvel!"
„ F arvel!"



T e r n d r u p  var en ægte Vesterjyde, Søn af 
en fattig Skolelærer. Da han var tolv Aar skjød 
han sin første Hare inde paa Sognefogdens Pløie- 
jord, og da han var bleven sexten, vidste intet 
løbende eller flyvende Vildt indenfor en Omkreds 
med ham som Centrum og en Radius af tre Mil 
sig sikkert for hans Skud.

Han kom paa Seminariet, gik ogsaa, mens 
han var der, paa Jagt, men fik dog Examen — 
med hvad Characteer er det ikke værd at tale om 
— og var derefter saa heldig, eller uheldig, at 
blive kaldet til Skolelærer et Sted vesterpaa i 
Jylland, hvor der var godt med al Slags Jagt.

Det var en Skolelærer, som Ungerne kunde 
bruge! I Jagttiden — og den spændte for ham  
over Størstedelen af Aaret — hændte det nemlig 
hveranden Dag, at Skolen fik fri, saa under det 
og saa under det Paaskud, og var et Stykke Vildt 
fra et af Godserne i Omegnen bleven seet i Amts
plantagen — hvor han forresten slet ikke havde



Jagtret — saa belønnedes en halv Snes Stykker 
af de flinkeste Drenge med at faae Lov til at klappe 
Plantagen igjennem for ham. Det gik endda — 
mærkeligt nok — men værre var det, at han 
sommetider, naar der ikke vilde gaa Streifvildt i 
Amtsplantagen, selv gik ind og hentede et Stykke 
paa det nærmeste Gods. Det blev naturligvis 
baade opdaget og meldt, han fik skrappe Ad
varsler, siden Bøder —■ hans Stilling blev efter- 
haanden stærkt truet.

Og saa kom Katastrophen: Bispevisitatsen,
den, han af og til, naar han havde spist rørig 
Mad til Aften, kunde drømme om som i Mareridt. 
Børnene havde naturligvis Ingenting — bogstavelig 
Ingenting — lært, Examinationen blev en Skandale, 
og han fik Afsked paa graat Papir.

Saa levede han et Par Aar paa Gjæsteri hos 
gode jydske Venner, gik paa Jagt og drak Kaffe- 
punscher — mange Kaffepunscher og stærke Kaffe- 
punscher — men da han en skjønne Dag mærkede, 
at han rystede lidt paa Haanden i Aftrækket, og 
at man ligesom begyndte at blive en Smule kjed 
af ham, tog han en kraftig Beslutning, solgte 
sin Bøsse for ti Rigsdaler, lovede sig selv hverken 
at røre Skyder eller Punscher mere og drog til 
Kjøbenhavn.

Her begyndte han i en mørk Baggade at 
handle med gamle Bøger og Naturalier, og efter- 
haanden fik han en fast Kundekreds af Skole-



drenge i skiftende Generationer, saa at han efter 
en Del Aars Forløb kunde flytte hen i Gothers- 
gade, i et af de høie, kjedelige Huse, der hverken 
har nogen bestemt Farve eller nogensomhelst 
Architectur,- men kun gjør et Indtryk af tilfældigt 
Graat i Graat. I Stueetagen her aabnede han sin 
„Handel med brugte Bøger og Naturalier “ —
senere kom Frimærkernes Tid; de sidste blev han 
lidt efter lidt tvungen ind paa, men skjøndt han 
egentlig bestandig dybt foragtede dem, maatte 
han dog indrømme, „at man ligegodt ender med 
at faae saadan en Slags Interesse for det Kram, 
naar man hver Dag maa staa og pille ved det.“

Efterhaanden kjendte han sine Kunders for- 
skjellige Samlinger omtrent lige saa godt, som de 
selv kjendte dem: vidste, om Peter manglede et 
Turn og Taxis Mærke, og Hans et Æg af den 
store Tornskade, og huskede, hvem der havde 
byttet Skolebøger for Morskabsbøger, og hvem der 
havde gjort det Modsatte.

Pige holdt han ikke, og Hund heller ikke; 
han nøiedes med at have Duer og Stærkasser, og 
sin Mad lavede han selv, tarvelig til det Yderste 
— han var ikke for Ingenting Jyde. Vilde han 
imellem delicatere sig, gik han om Efteraaret tidlig 
paa Morgenen til Grønttorvet og kjøbte et halvt 
Fjerdingkar gule Blommer eller ned til en Pære
skipper ved Gammelstrand og fik et rødternet 
Tørklæde fyldt med Løgæbler, som han selv bar



hjem og stegte i Kakkelovnen; Vinteraftener 
kunde han fristes af en Lageagurk eller af Rod
bederne i et Spækhøkervindue — det var den 
hoieste Luxus.

Adskillige Gange om- Dagen heftede han et 
St3'kke Pap med Paaskriften „Kommer strax“ paa 
Døren; det betød, at han var oppe at trække frisk 
Luft paa Slaget. Stod han der og saae sine Duer 
tumle omkring og kæntre paa Vingerne, glemte 
han for en Stund Butiken og Gaderne — han var 
hævet over det Hele.

Men „nede" havde han af og til sine An
fægtelser. Andre Mennesker har Foraarsfornem- 
melser, han  havde Efteraarsfornemmelser. Naar 
de første Agerhøns viste sig udenfor Vildthandlernes 
Vinduer, og naar der hang Knipper af Brokfugle, 
saa længtes han dobbelt efter det forjættede Land. 
Og. mødte han en kjøn Hønsehund paa Gaden, 
stod han stille og saae efter den, og hørte han 
pludselig et ægte, uforfalsket Jydsk lyde midt i 
Kjøbenhavn, saa standsede han ogsaa og lyttede 
som til en liflig Musik.

Søndag Aftener kunde han gaa ad Damhus
søen og Rødovre til forat høre Solen blive ringet 
ned fra en Landsbykirke, og kom han hjem fra 
saadan en Tur, var han gjerne hel vemodig stemt, 
ligesom naar han i Efteraarsnætter havde hørt 
Regnspoverne fløite paa Trækket over Kjøbenhavn. 
Saa maatte den gamle Violin frem — den var



det eneste ydre Minde fra hans Skolemesterdage — 
og inde i den lille Stue bag Butiken spillede han 
sig til Ro ved gamle Melodier, Bondeviser og 
Danse fra Høstgilderne.

En fremmed Fugl i den store By var og blev 
han, men helt anderledes end • tidligere formede 
dog hans Liv sig fra den Tid af, da han havde 
lært Berner at kjende.

Det var nu en femten Aar siden, at Cand. 
phil. Be r ne r  første Gang var kommen ind i hans 
Butik og havde spurgt efter et gammelt natur
historisk Værk; han var oftere kommen igjen, de 
passiarede sammen, de mødtes i en fælles Interesse, 
og tilsidst var de, til Trods for al Forskjel i Dan
nelse, Anskulser og Sympathier bleven Venner.

Den fælles Interesse, i hvilken de mødtes, var 
Interessen for Kjøbenhavns Fauna.

Berner, der var Søn af ret velstillede For
ældre — Faderen havde været kongelig Livkusk 
og havde som saadan havt Embedsbolig i den 
vestre Sidefløi af Christiansborg Slot — vilde op
rindelig, da han var bleven Student, have taget 
Magisterconferens i Naturhistorie, men efterhaanden
blev det, der tiltrak ham ved Studiet, saa ude-

*

lukkende Kjøbenhavns Fauna og Flora, at han 
forsømte alt Andet og ikke fik Examen. Saa 
blev han Lærer ved de offentlige Skoler, passede



sin Undervisning samvittighedsfuldt, men brugte 
saa godt som al Fritid til sit Yndlingsstudium.

Terndrup havde i Begyndelsen slet ikke villet 
tro, at der overhovedet kunde være nogen Fauna 
og Flora at studere paa Kjøbenhavns Grund, og 
han gjorde store Øine, da han første Gang hørte, 
at der endnu var Odder i Christianshavns Grave, 
at Vandrefalken hvert Foraar og Efteraar holdt 
til ved Frederikskirken, hvorfra den gjorde sine 
Razziaer efter Duer ruridt omkring i Staden, og at 
der i enkelte gamle Huse maaske endnu kunde findes 
Exemplarer af den sorte Rotte. Jægerblodet skjød 
op i ham; kunde — og vilde — han end ikke 
mere skyde, saa var det dog en Slags Surrogat 
for Jagt at følge Berner paa hans Excursioner, 
opdage en rugende Graaand i Frederiksberg Have 
og iagttage Fugletrækket ved Kallebodstrand.

Byens Flora lærte Terndrup derimod aldrig at 
faae nogen rigtig Interesse for, og end ikke Berners 
Fortælling om en saadan forsvunden Raritet som 
den italienske Kløver — Trifolium resupinatum 
— der i sin Tid fandtes paa Slotsholmen, paa 
Pladsen omkring Thorvaldsens Musæum, formaaede 
at fængsle ham videre.

Som Berner levede for sin Fødebys skiftende 
Fauna og skiftende Flora og dyrkede den med en 
næsten pietetsfuld Kjærlighed, saaledes dyrkede han 
ogsaa selve Byen, den gamle By, elskede — liden
skabeligt men ensidigt — Alt, hvad der i den



mindede om Fortiden, og saae med historisk 
Glæde paa hver gammel Mur og hvert gammelt 
Træ.

Og denne Kjærlighed og denne Glæde søgte 
han efter Evne at meddele sine Elever. Om Søn
dagen gjorde han næsten altid Ture med en Flok 
Drenge fra Kommuneskolen; det var naturligvis 
Drengenes egen Sag, om de vilde møde, men der 
meldte sig altid Frivillige nok, for Berners Excur- 
sioner havde et godt Lov paa sig. Snart gik han 
rundt med dem i selve Byen — først og fremmest 
paa Slotsholmen, „Absalons Holm", som han aldrig 
glemte at tilføie — viste dem Grænserne for det 
gamle Kjøbenhavn, Ruinerne af Jermers Taarn og 
den Linie udenfor Stormgade, hvor det var gaaet 
hedest til under Kampen, og derfra kunde han gjøre 
en Runde gjennem Gader som Knabrostræde, 
Kattesundet, Snaregade og Hyskenstræde blot for 
paa selve Stedet at forklare de underlige Navne 
og for i et gammelt Hus at vise dem en indmuret 
Bombe fra 1807; snart var man i Byens Udkanter 
med ham, paa Fælleden og paa Christianshavn, 
og saa var det nærmest Dyre- og Plantelivet, det 
gjaldt, men hvert øieblik bragte dog ogsaa her 
en historisk Bemærkning, en Oplysning om gamle 
Dage — „for en kjøbenhavnsk Dreng kan aldrig vide 
for meget om Kjøbenhavn," pleiede han at sige.

Reiser havde han aldrig gjort, knap nok været 
borte fra Byens Territorium. Rosenborg Have



og Frederiksberg Have, Castelsvolden og Christians- 
havns Vold, Lindetræerne paa Helligaands Kirke
plads og Kastanietræet i Holbergs Gaard, det 
var for ham Skov nok: her kunde han jo følge 
Udspring, Blomstring og Løvfald, og her var „hi
storisk Luft“ under Trækronerne.

Conservativ paa alle Omraader var han, con- 
servativ af Opdragelse, Overbevisning og Tempera
ment. Ikke for Intet var han jo, som han nok 
holdt af at fortælle, født paa Absalons Holm, paa 
selve Slottet, og „døbt med Vand fra Absalons 
Brønd “, og ikke for Intet havde hans Slægt — en 
ganske jevn Borgerslægt — været bosat i Byen 
saa langt tilbage, at en af hans Forfædre under 
Kjøbenhavns Beleiring 1659 vidstes at have staaet 
i Gevær under Gyldenløve og gjort det store Ud
fald med gjennem Dronningens Have.

Stilfærdigt og uden synderlig Omgang levede 
han efter Faderens Død i sin Ungkarleleilighed i 
Nyhavn — han var naturligvis Pebersvend — og 
som han aldrig havde været egentlig ung, syntes 
han heller ikke at ældes med Aarene — maaske 
kom det ogsaa af, at han Livet igennem aldrig 
havde slaaet en Streg uden efter Lineal.



Lørdag Formiddag bankede det paa Døren til 
Terndrups Butik, og et kjønt Pigebarn paa en halv 
Snes Aar, lille og fin, med store blaa øine og 
gule Krøller kom ind.

„Goddag, Goddag, bitte Marie!" raabte Tern- 
drup, „hvad vil Du? Er Du ikke i Skole?"

„Jo," lød Svaret, „men jeg skulde hilse fra 
Jomfru Buxbom og bede, om De ikke kunde 
komme op til hende strax, for der var noget meget 
Vigtigt, hun endelig maatte tale med Dem om."

„Meget Vigtigt?" brummede Terndrup. „Vrøvl 
naturligvis! — Er Papegøien bleven syg?"

„Nei, den feiler vist Ingenting."
„Naa, ja, saa sig, at jeg skal komme."
Pigebarnet gik, Terndrup hængte Placaten 

med „Kommer strax" paa Døren og. stavrede saa 
op paa fjerde Sal.

En Porcelainsplade paa en skjæv Dør bar In- 
scriptionen:

Emil ie Buxbom.
Privat Undervisning.

Sophus Bauditz: Absalons Brønd. 2
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Her bankede han paa, og en skingrende 

Stemme raabte: „Kom ind!“
Omkring et udslaaet Klapbord sad en halv 

Snes Pigebørn i syv, otte Aars Alderen og stavede 
høit eller skrev paa Tavle. Marie sad ved Vinduet 
paa en Forhøining og læste, men Jomfru Buxbom 
var ikke i Stuen — det var Papegøien i Messing
buret, der havde raabt „Kom ind!“

Terndrup sagde Goddag til Børnene og gik 
husvant rundt og pillede ved Smaatingene henne 
paa Commoden, hvor en Christus i Gibs vel
signende strakte Hænderne ud mod Ganymedes 
og Psyche i Biscuit, og hvor forresten Photogra- 
phier af Hovedstadspræster og tidligere Elever faldt 
over hinanden.

Døren ud til Kjøkkenet gik op, og ind trippede 
Jomfru B u x b o m selv, lille, indskrumpen men 
væver som en Lækat til Trods for sine halv
fjerdsindstyve Aar; sort, slidt Kjole, Kappe med 
flagrende Hængebaand over en mørk Paryk, der 
faldt i det Rødlige, sorte, spillende øine, Ravhjerte 
i en Snor om Halsen og store Guldringe i Ørene.

„Gud, er De allerede kommen, Terndrup!“ 
udbrød hun og gjorde et Knix. „Det var kjønt af 
Dem at se herop! — Skriver I flittigt, I smaa 
Guds Lam? Det var Ret! — Jeg hørte slet ikke,
De gik med Døren!"

„Jo, jeg pikked paa, og saa skreg det gamle

,V
i-



Asen d er „Kom ind"," sagde Terndrup. — „Det 
lyder omtrent, som naar man filer en Sav!“

„Det maa De ikke sige," indvendte Jomfruen 
ivrigt. „Det er min Oldefaders Røst, der taler ud 
af Poppe — min salig Moder sagde altid, at det 
var, ligesom hun hørte sin Bedstefader!"

„Saa? — Ja, De skulde nu ligegodt vride 
Halsen om paa det Kræ, Jomfru — den kan jo 
jage En ud af Huset!"

„Gud, hvor vil De hen! Jeg har jo tyve 
Kroner om Aaret i Familielegat, saa længe Poppe 
lever, for at passe og pleie ham!"

„Det er sgu ogsaa sandt! — Men hvad var 
det saa, De vilde mig?"

„Jo, seer De — ja, det er en meget vigtig 
Affaire. — Puds din Næse, lille Petra, saadan! — 
Det er en Datter af den fine Spækhøker henne i 
Grønnegade — han  betaler altid sine to Kroner i 
Skolepenge præcis den første i Maaneden!"

Det er nok ikke alle Børnenes Forældre, der 
gjør det!"

„Nei — nei, ikke alle — det kan jo nok 
knibe sommetider."

„Ja, de fleste gaaer vel ogsaa frit?
„Nei, egentlig frit gaaer kun fire!"
„Naa, ikke flere!"
„Nei — men har De seet det yndige Billede 

af Pastor Jespersen! Ligner det ikke storartet!"
„Det gjør det formodentlig nok."



„Ja, han er en deilig Mand — det er ogsaa 
m in Præst!"

Det Sidste blev sagt med en' saadan Betoning, 
at man fik en bestemt Fornemmelse af, at Ved
kommende egentlig ikke havde anden Præste- 
gjerning end at være h e n d e s  Sjælesørger, og at 
h un  paa den anden Side underholdt ham  som 
sin private Huscapellan.

„Jeg troede ellers, De hørte Pastor Illum?" 
bemærkede Terndrup.

„Ja — ja, sommetider — navnlig tidligere — 
men han er gaaet tilbage: der er ikke den Kraft 
i hans Forkyndelse, som der har været. Nei, 
Pastor Jespersen, ham skulde De høre! Naar man 
gaaer hjem fra hans Præken, saa føler man sig saa 
glad og saa tilfreds med sig selv, og det er saa 
trøsteligt. — Saa, nu maa I have Lov at spise 
Frokost, I smaa Lam! Har Du kun bart 
Smørrebrød med, lille Fie! Bi lidt, det er der 
Raad for I"

Ud vimsede Jomfru Buxbom i Kjøkkenet og 
kom strax tilbage med en uhyre Spegepølse. — 
„Den har jeg faaet sendende fra Frøkenerne paa 
Vennebjerg, De veed," sagde hun forklarende til 
Terndrup, „den er hjemmelavet. — Nu skal Fie 
faae Spegepølse! Ja, I Andre skal ogsaa nok faae 
Lov at smage! — Luk Vinduet op, lille Marie, 
der er Liremanden! — Jeg skal sige Dem, Tern
drup, den Liremand, der kommer om Lørdagen,



han har altid de nyeste Melodier — Revueviser og 
saadant noget — i Kassen, og man vil jo dog gjerne 
følge lidt med Tiden. Men De kan tænke Dem, 
forrige Lørdag var det saa grumme uheldigt, for 
da kom han sammen med Gaardmissionairen, og 
ham vil jeg ogsaa gjerne høre, for man skal dog 
tage den Opbyggelse, man kan faae, ikke sandt? 
— Aa, han har en velsignet Røst! Man kan høre 
hvert Ord, han siger, helt her op paa fjerde Sal, 
og saa taler han saa deiligt; der er altid Noget 
af, hvad han siger, som man kan tage op og 
gjemme paa — som nu forleden, saa sagde han: 
„Vi er alle Syndere," sagde han, og det er vi, det 
er meget rigtigt — De ogsaa, Terndrup! Jo, De 
er! — Men sæt Dem dog ned! Sæt Dem i Læne
stolen d er — den skal Pastor Jespersen have til 
Erindring om gamle Mille Buxbom, naar jeg er 
død og borte — det h a r jeg ogsaa sagt til ham!“

„Jeg troede ellers, Pastor Illum skulde have 
den,“ bemærkede Terndrup, „for det h a r  De da 
sagt til ham!“

„Saa? Nei, det troer jeg ikke, jeg har sagt — 
det kan jeg da i alt Fald ikke huske! — Naa, nu 
maa I have spist af, Børn! Tør Dig om Munden, 
lille Sine, saadan! Skriv nu flittigt paa Tavlen — 
rigtig pæne Bogstaver — saa skal jeg siden, naar 
Hr. Terndrup er gaaet, fortælle Jer Indholdet af 
„Røverborgen": det er saadan et deiligt Stykke
fra m in Ungdom! — Jo, seer De, Terndrup, det,



jeg egentlig vilde spørge Dem om, var — kom 
ind! — Nei, er det Dem, Frøken Hansen! — Hr. 
Boghandler Terndrup — Frøken Hansen, der synger 
i Garnisons Kirkes Kor!"

Frøkenen vilde blot give Jomfru Buxbom en 
Billet, der gav Adgang til at overvære et Bryllup 
samme Eftermiddag, og efterat hun som en dyb 
Hemmelighed havde betroet hende, at General 
Tapto var meget daarlig, og at det vilde blive en 
deilig Begravelse med Masser af Uniformer inden
for og militair Honneur udenfor, tog Frøkenen 
Afsked og fik et Stykke af Spegepølsen med hjem.

„Ja, nu maa De se at fatte Dem i Korthed, 
bitte Jomfru," sagde Terndrup, „for jeg maa sgu 
ned i Butiken!"

„Det skal ske! — Aa, et øieblik!" —
Jomfru Buxbom gik hen i en Krog og tog 

sig en Pris. Hun snuste stærkt, men vendte sig 
altid bort, naar hun gjorde det, og antog derfor, 
at hendes Brug af Tobakken var en lige saa stor 
Hemmelighed for Alle, som at hiin bar Paryk.

„Nu skal De høre," begyndte hun igjen, „det 
angaaer den lille Marie — aa, hun er et velsignet 
Barn, og saa god! Kom hun ikke idag og for
ærede mig en lille Buket, hun havde i sit Belte, 
og som hun selv havde faa et til givende af Gros
sererens Poul — der kan De se! Ja, det er ikke 
andet end simple Blomster hjemme fra Gaarden,



men det er det Samme, de skal blive gjemt allige
vel — kom ind!“

Det var Kogekonen, Madam Siegler, der boede 
i Huset, og som altid samvittighedsfuldt gav Rap
port om de Middage, hun havde været til. Hun 
kom forat bringe Menuen fra et Sølvbryllup i et 
større Herskabshus, men da Terndrup begyndte 
at blive urolig i Lænestolen, fik Jomfruen dog 
Madamen til at gaa med Løfte om at ville komme 
igjen senere.

— „Jo, seer De,“ begyndte hun igjen, „De 
kjender jo Maskinmanden paa tredie Sal?"

„Maskinmanden?"
„Ja, fra det kongelige Theater — ham, der 

er med at heise Bagtepper op og ned og flytte 
Coulisser."

„Naa, ham!“
„Ja, han kommer herind forat faae en halv 

Flaske Saft til Konen, der lige har bekommet sig 
en Lille. “

„Det har hun jo altid!"
„Naa, ja — ja, jeg kan nu godt lide Manden 

alligevel — han drikker lidt, men han banker 
aldrig Konen — og De veed, det morer mig imellem 
at høre Noget ovre fra Theatret: Repertoire og røde 
Placater og nye Decorationer — Herregud, min 
salig Fader var jo Korist ved det Kongelige 
og — “



„Ja, det veed jeg," skyndte Terndrup sig at 
forsikre.

„Naa, jeg har jo ikke Raad til at holde 
Aviser, saa jeg maa have al min Visdom fra gode 
Mennesker og —“

„Det var sgu vist alligevel billigere at holde 
Aviser! “

„Troer De? Nei — men det var Maskinmanden, 
vi kom fra — det var Dem selv, der afbrød mig! 
Seer De, just som han — Maskinmanden — sidder 
d e r i den samme Lænestol, De nu sidder i, og 
som med Guds Hjælp engang, naar jeg er død og 
borte, Pastor Jespersen skal sidde og memorere 
sine deilige Prækener i, saa kommer Liremanden,
— Fredags Liremanden — og han spiller en Dans
— en ganske ny en: la, la, la—la, la, la—la — 
og Marie giver . sig til at danse — jeg skal sige 
Dem, vi havde Frikvarteer."

„Det har de nok i Reglen heroppe!“ be
mærkede Terndrup og kom uvilkaarligt til at 
mindes sin egen Skolemestertid.

„Nu veed De nok, at hun har lært at danse 
forrige Vinter — ikke? Jo, Grossereren betalte 
saamænd for hende, og De skulde se hende flytte 
sine smaa Fødder som Trommestikker: det er som 
at se en Guds Engel — især i Hopsa! Saa siger 
jeg til Maskinmanden, som jeg nu siger til Dem: 
„Er det ikke som at se en Guds Engel?" siger 
jeg, og han svarer strax: „Jo, det er, Jomfru!"



— der var nu heller ikke Andet at svare til! Men 
saa fortæller han mig, at de ovre ved Theatret i 
næste Uge skal antage en tre, fire Børn til Bal
letten, og accurat ligesom ved en Indskydelse 
ovenfra foreslaaer han, at man skulde lade Ballet
mesteren se paa Marie og sige, om hun ikke 
kunde bruges. — Tænk Dem en Lykke for en 
fattig Enke som Madam Lund — eller Frue, skal 
kun vel kaldes nu — at faae sit Barn til det 
Kongelige: fri Undervisning, baade Tysk og Fransk, 
foruden Dansetimerne, og Skolepenge og gratis 
Komedie hver Lørdag Aften fra den lille aparte 
Loge i Galleriet — er det ikke storartet!“

„Aa, jo — maaske sgu — men hvad siger 
Moderen? For hun  maa da vel ogsaa have en 
Stemme med!“

„Gud, hun sidder jo nede i Store Kongensgade 
og aner ingen Verdens Ting! — Men hende skal 
jeg  nok tale med!“

„Hvad skal je g  da egentlig?'1
„De skal tale med Grossereren!"
„Om hvad?"
„Herregud, Terndrup, naar han bestandig har 

taget sig af Madam Lund — eller Fru Lund — 
og ladet hende have to Værelser og Kjøkken og 
Adgang til Tørreloft gratis i Baghuset og nu i tre 
Aar har betalt mig to Kroner hver Maaned i 
Skolepenge for Marie, saa er det da ikke mere end



rimeligt, at man spørger ham, om han har Noget 
imod, at Pigebarnet kommer i en anden Skole!"

„Hvor han ikke skal betale for hende — det 
har han sgu Ingenting imod! — Men De mister 
jo to Kroner om Maaneden, naar Marie gaaer!"

„Ja, det gjør jeg jo — men man slaaer sig
vel igjennem uden dem. Og tænk saa paa, hvad
Marie kan fortælle ovre fra Theatret, hvis hun
kommer til Balletten! — Men hvad jeg vilde sige,
det er nu alligevel kjønt, som Grossereren altid 
har været imod Fru Lund!"

„Synes De?“
„Ja, det veed Gud, jeg synes! — Aa, gaa 

lidt ud i Kjøkkenet, lille Marie, og hent mig et 
Glas Vand — men lad Hanen løbe længe, at det 
kan blive rigtig koldt! — Jo, seer De, fordi hendes 
Mand i sin Tid havde været Reisende eller Agent, 
eller hvad det var, for Grossereren, derfor havde 
han da virkelig ingen Forpligtelser overfor Enken 
og Barnet, naar den salig Mand saa skammelig 
havde misbrugt Grossererens Tillid!"

„Aa, var det saa farligt?"
„Jo, veed De hvad, Terndrup, Grossereren 

handler med Klipfisk og Hørkram o. s. v., det 
veed Gud og Hvermand, og det skulde Lund have 
reist i, men han drev Geschåft paa egen Haand, 
gjorde han, og smuglede, og det taalte Vorherre 
ikke i Længden, for det blev opdaget, at der var 
Silketøier paa Bunden af de Kasser med Appel-



siner, som han fortoldede for egen Regning, og 
saa blev han sat fast, og saa døde han — hel
digvis ! “

„Ja, Ja, lad nu det være godt!“ — Tal saa i 
Guds Navn med Fru Lund, og vil hun  have Barnet 
til Dansen, saa kan De skikke mig Bud om det 
iaften med Marie, saa skal jeg nok, siden De 
endelig vil have det, snakke med Grossereren 
imorgen. — Farvel, Jomfru!“



Lørdag Aften har Alle travlt.
Arbeiderne har faaet Ugeløn, og Konerne gjør 

indkjøb hos Spækhøkerne i Smaagaderne — der 
er ligefrem Beleiringstilstand. Ud ad Vesterbro 
til, ad „Strøget", gaaer den Sværm, der vil more 
sig: til Tivoli, til Variétéerne og til Frederiksberg. 
Men de, der maa blive bjemme, har det lunt nok 
inde i Byen den varme Septemberaften, og seer 
man ned ad en Gade, seer man næsten kun aabne 
Vinduer.

Udenfor Terndrups Butik staaer der til Stadig
hed en tre, fire Drenge og betragter de Bøger, der 
ligger fremme, betragter Conchylierne, Fugleæggene, 
Hugormen i Spiritus og Frimærkerne, der er 
klistret op paa gamle Papbind. Lørdag Aften er 
ogsaa Terndrups travle Dag: saa har hans Kunder 
faaet Characteerpenge — eller i alt Fald Ugepenge 
— og Capitalerne skal strax omsættes.

Inde i den mørke Butik er der foran Disken 
kun Plads til et Par ad Gangen. Fra Gulv til



Loft staaer der op ad Væggen umage Reoler fyldte 
med Bøger; Bøger ligger i Stabler og Bunker, paa 
Gulvet og paa Disken — det er næsten umuligt 
at røre sig herinde, vanskeligere endnu, skulde 
man tro, at orientere sig.

En eiendommelig muggen, støvmættet Lugt 
slaaer En imøde — den ubeskrivelige Lugt, som 
gamle Bøger, og k un  gamle Bøger har, men 
Terndrup generer den ikke. Munden staaer ikke 
paa ham, han giver Besked, og han handler, raader 
og skjænder, og Alt i en høi, skrattende Skole
mestertone, som Drengene har vænnet sig til og 
sætter Pris paa.

— „„Gjøngehøvdingen"? Jo, Du kan faae et 
meget pænt Exemplar for 50 Øre; der mangler 
rigtignok et Par Blade henimod Slutningen, men 
naar Du kommer saa vidt, skal jeg fortælle Dig, 
hvad der staaer paa dem. — Naa, nu skal Eskild- 
sen nok sælge sin Frimærkesamling? Ja, jeg sagde 
Dig det nok: Du skulde være ble ven ved Fugleæg, 
det veed man, hvad er! — Bi lidt, lad mig faae 
Piben tændt først!"

Terndrup tænder en lille Snadde, der strax 
gaaer ud igjen — han bruger flere Penge til 
Tændstikker end til Tobak.

To unge Piger kommer forlegne ind; den Ene 
puffer til den Anden, Ingen vil begynde, og først 
da Terndrup spørger, hvad der er til Tjeneste,



S

faaer den Dristigste af dem, gloende rød i Hovedet, 
spurgt, om han har den og den moderne, „uartige"
Bog — nei, Terndrup har den ikke, og saa gaaer 
de, men de er ved at falde over hinanden for at 
komme først ud ad Døren.

Der kommer Berner.
— „Goddag, Goddag! Værsgod at- komme 

indenfor Disken!" sagde Terndrup. „De kan nok 
finde en Plads, for De maa vente, til jeg er færdig 
med Forretningerne! — Om jeg har „Peter 
Simple" ? Jo, jeg troer sgu nok, jeg har den, men 
hør hellere herind paa Mandag, for jeg skal først 
have flyttet den Bunke. — Nei, er Du der, Poul!
Er Du allerede flyttet ind fra Landstedet?"

Dette Spørgsmaal henvendtes til en kjøn, 
fjortenaars Dreng, frisk og solbrændt, sund og 
freidig.

„Hvad samler Du paa for Tiden? 1 Foraaret 
var det Conchylier, og før Sommerferien var det 
Frimærker — Du skulde sgu hellere give Dig til 
at samle paa Penge! — Det gjør hans Fader," 
hviskede Terndrup til Berner, „det er den rige 
Grosserer Lange henne i Store Kongensgade. —
— Naa, Du vil sælge dit latinske Lexicon? Er 
Du kommen i Realklassen? Ja, jeg tænkte 
nok, det gik ikke med Dig og Klassikerne! — 
Værsgod: fire Kroner og femogtyve øre for
Lexicon’et — jeg kan se, Du har ikke slidt ret ! 
'meget paa det! Nu skulde Du saamænd kjøbe

*

i
ii



Dig Dyr i Spiritus for Pengene — her er en pæn 
Bændelorm og en Blæksprutte — ikke? Naa, Du 
skal i Tivoli, ja, saa god Fornøielse da!“

Kunderne udtyndedes efterhaanden, og Tern- 
drup tænkte allerede paa at lukke Butiken, da den 
lille M arie — Jomfru Buxboms ældste Elev — 
kom ind.

„Naa, hvad sagde saa Moder?“ spurgte Tern-
drup.

„Jo, jeg skulde bede, om De vilde tale med 
Grossereren/1

„Det skal jeg ! — Hun vil til Dansen," for
klarede Terndrup Berner, „det er en Datter af 
Enkefru Lund, som boer i Baghuset hos Grosserer 
Lange. — Hvordan har din tamme Hane det? 
Naa, den har det godt, det var jo rart!"

Berner, der havde siddet og seet skarpt paa 
Noget, reiste sig pludselig op, bøiede sig ned og 
tog med varsom Haand et Par visne Smaablade 
ud af Pigebarnets Belte, saae vist paa dem og 
sagde:

„Hvor i al Verden har Du faaet dem fra. min 
Pige ?"

Marie blev fød i Hovedet, slog øinene ned, 
saae derefter op paa Terndrup og svarede:

„Det er vist nogle af de Blomster, jeg har 
faaet af Poul imorges."

„Hvem er Poul?" spurgte Berner.



„Det er jo ham, der var her før — Gros
sererens Søn fra Forhuset," forklarede Terndrup.

„Og hvor har han faaet dem fra?" spurgte 
Berner ivrigt,

„Jeg troer nok, han har plukket dem hjemme 
i Gaarden," svarede Marie. — „Men han har Lov 
til det,“ tilføiede hun, „for det er bare Ukrudt."

„Ja, det er saa meget godt," sagde Terndrup. 
„Gaa Du nu kun hjem, bitte Marie, og sig til din 
Moder, at jeg nok skal tale med Grossereren 
imorgen. — Farvel, min Pige, og hils hjemme!"

— „Er der ellers noget Mærkeligt ved de 
Blade?" spurgte Terndrup, da Marie var gaaet.

Berner, der havde faaet en Lupe frem og om
hyggeligt havde undersøgt Bladene, rystede be
tænksomt paa Hovedet og svarede:

„De er ganske vist saa forkrøllede og visne, 
at det er umuligt at sige noget Bestemt, men det 
er ligefrem forbausende, saa de ligner Trifolium
resupinatum. “

„Hvad er det for Noget?"
„Men Herregud, Terndrup, det har jeg jo 

fortalt Dem om : den udenlandske Kløverart, som 
engang dukkede op paa Pladsen omkring Thor- 
valdsens Musæum, men som nu i lange Tider har 
været forsvunden."

„Naa den! Det var jo ellers morsomt nok!“
„Men hvordan skulde den være kommen i 

Grossererens Gaard?"



„Ja, det er jo ikke godt for m ig at; sige."
„Men det vilde dog være uhyre interessant, 

hvis det virkelig skulde være Trifolium resupi- 
natum! — Troer De, Grossereren kan give nogen 
Oplysning om Plantens Forekomst!"

„Nei, jeg troer sgu ikke — men De kan jo 
spørge ham ad foruden Betaling!"

„Ja, det troer jeg ogsaa, jeg vil. — Har De 
noget imod, at vi opsætter Turen til Amager et 
Par Dage, for jeg har alligevel ingen Ro paa mig, 
før jeg har faaet rigtig Besked om den Trifolium!"

„Nei, gaa De kun, Berner — og Lykke paa 
Reisen! “

Sophus Bauditz: Absalons Brønd. 3



IN ede i Store Kongensgade, paa venstre Haand 
fra Gothersgade, og kun et Par Steder fra denne, 
laa der et toetages, ældre Hus.

Da det i sin Tid blev bygget, var der vistnok 
ikke nogetsomhelst Fornemt ved det, men nu, da 
Husene rundt omkring alle havde fjerde Sal og 
Kviste, gjorde det med sine to Etager og den 
fugede Kalkpuds mellem de mørkerøde Sten næsten 
Indtryk af et Patricierhus.

Her boede Grosserer Lange.
Hans Fader var en Proprietairsøn fra Sjæl

land, der som Dreng var kommen i Handelslære 
i Kjøbenhavn og i Slutningen af Tyverne havde 
aabnet en Hørkramforretning paa Vestergade. Den 
havde han nu for en halv Snes Aar siden afstaaet 
til Sønnen, men Sønnen havde opgivet Detail
handelen og handlede kun som Grossist — hoved
sagelig med Klipfisk og Sild.

Af Sildelage og Klipfisk lugtede der i Bag
huset, hvor Lagrene var, og hvor Enkefru Lund



havde to Værelser og Kjøkken, men i Forhuset 
lugtede der af levende Blomster, af ægte Maria Farina 
og fine Stege — der betragtedes Klipfisken og 
Silden som Noget, der kun omtaltes og kun exi- 
sterede i Handelskorrespondance.

— Grosserer Lange sad Søndag Formiddag 
inde i sit private Kontor, hvis fornemste Prydelse var 
et stort, brunet Verdenskort „i Mercators Projection*, 
der muligvis, kunde bibringe Besøgende den Fore
stilling, at Husets Forbindelser spændte over hele 
Jordkloden. Grossererens rundladne Ansigt, som 
det var umuligt at kjende igjen efter et flygtigt 
Bekjendtskab, fordi det lignede hundrede andre, 
var rødt og kun udstyret med et Par tynde, blege 
Whiskers; i øieblikket saae han anstrengt ud, 
skrev en Linie eller to, stregede ud og skrev igjen.

— „Er det Calculen over den sidste Sending, 
Du er ved, Fader?" spurgte Datteren R agna, der 
stod ved en Pult henne i den anden Ende af 
Kontoret.

Det var en høi, smuk Pige paa et Par og tyve 
Aar, med store, graablaa, rolige Øine, regelmæssige 
Træk og en kraftig, ualmindelig elegant Figur, der 
kom godt til sin Ret i en drapfarvet, tailor-made 
Kjole.

— Frøken Ragna havde gaaet i en af Byens 
bedste Pigeskoler og i ti Aar faaet Undervisning i



Klaverspil, men opgivet det, da hun blev con- 
firmeret, havde som Barn besøgt alle de vigtigste 
Musæer een Gang, og som Voxen havt abonneret 
i det Kongelige med den øvrige Familie hver 
Lørdag.

Da hun var fyldt tyve Aar, havde hun imid
lertid pludselig erklæret, at hun vilde have noget 
Ordentligt at bestille; hun gjennemgik en Handels
skole for Kvinder, forlangte derpaa Plads som 
Bogholderske hos Faderen, tiltvang sig Pladsen og 
var efterhaanden bleven ham fuldstændig uundvær
lig, saa at han nu Intet foretog sig uden at have 
confereret med Datteren.

— „Er det Calculen, Du er ved,“ gjentog 
hun, da hun ikke fik noget Svar.

„Nei," svarede Grossereren, „nei, det er ikke 
saadan noget med Calcule. — Det er saamænd 
Listen over, hvem der skal bedes til Herresel
skabet."

„Herregud!" sukkede Frøken Ragna. „Alle
rede! — Enten h a r  vi Selskab, eller ogsaa skal 
Du ud i Selskab — saa var der dog meget bedre 
ude paa Landstedet!"

„Ja, seer Du, Ragna, Tingen er, man skal 
bede Folk tidlig paa Eftersommeren: saa er de 
endnu ikke forspiste af alle de Middage, de har 
været til, og saa er der mange flere Retter at



vælge imellem — det siger ogsaa Madam Siegler.
— Har Du seet Julius?"

„Nei, han er formodentlig ikke kommen op 
endnu."

„Naturligvis! Der var nok Sportsfest igaar — 
Cycleløb eller Fodbold, eller hvad Pokker det var
— hørte Du, naar han kom hjem?"

„Nei, jeg sov."
— ,jVil Du saa se Listen over, hvem der 

skal bedes?"
Og Grossereren læste op. Der var een General 

og to Etatsraader mellem de projecterede Gjæster
— der havde været den Tid, da han var glad for 
en Kammerraad ved sine Middage, men den Tid 
laa saa langt tilbage, at han ikke mere kunde 
huske den.

Ragna hørte efter af Pligt, ikke interesseret, 
men da hun ingen Bemærkninger gjorde, ansaaes 
Listen for approberet.

„Aa, kald paa din Moder," bad saa Gros
sereren, og Fruen kom.

Hun var det bedste Mennneske og den bedste 
Kone under Solen, og hun havde kun to Sorger 
her i Verden: den ene var, at hun med Aarene 
blev noget corpulent, og den anden, at hendes 
Mand ikke længere tillod, at hun selv gik i Kjøk- 
kenet — det passede sig ikke, mente han. Kun 
Syltningen maatte hun have med at gjøre, det var



en Indrømmelse fra Mandens Side, og Syltetiden 
var derfor ogsaa hendes bedste Tid.

Invitationslisten blev læst op for Fruen, og 
Grossereren erklærede derefter, at hun skulde have 
Generalen tilbords.

„Det havde jeg jo sidst," tillod Fruen sig at 
bemærke.

„Ja, det kan ikke hjælpe! Du maa have ham: 
ellers bliver han fornærmet!"

„Aa, saa holder han Tale for mig!"
„Ja, lad ham bare det — det er sgu det, han 

bliver bedt for!"
„Men kunde Du ikke lade være med at byde 

Velkommen — saa har han da ingen Forpligtelser!"
„Nei, Velkommen vil jeg byde — og han taler 

forresten i alle Tilfælde — han taler nu stor
artet! Han kan saadan gribe et eller andet Ord, 
som en Anden har sagt og sætte Noget om det 
ind i den Tale, han har lavet hjemme — det be
undrer jeg. — Hvor bliver Julius af?"

„Han kommer vist strax," skyndte Fruen sig 
at sige, „han var saa træt."

„Ja, det vil jeg tro! — Naa, der er Du — 
Dagdriver! “

Den saaledes Tiltalte var en stor Pløk paa 
atten Aar. Haaret var redt ned i Panden som

v.

paa en Bologneser, og øinene stod kun paa Klem;



gabende kom han ind i Stuen med begge Hænder 
i Lommen, og efter et søvnigt Nik til Deling 
mellem Familien smed han sig i en Stol.

Det var Grossererens ældste Søn Ju liu s  — 
Sportssønnen.

Det er muligt, at et tidligere Slægtleds physiske 
Opdragelse var forsømt, men Julius tilhørte den 
yngre Slægt, hvis hele Uddannelse saa at sige er 
legemlig.

I en Alder af ti Aar vandt han Præmier for 
Skøiteløb og figurerede jevnlig i Aviserne, og da 
han var fjorten, vurderedes en Anbefaling af ham 
for en ny Cycle-Model som en Udtalelse af en 
Autoritet. I Begyndelsen havde Faderen været 
stolt af Sønnen, naar han kom hjem med Præmie- 
uhre, Potageskeer og Vandrepocaler, men efter- 
haanden som det viste sig, at det Eneste i Verden, 
Julius overhovedet bestilte, var at traine og starte, 
og at han — i Modsætning til Samson, der jo 
havde sin Styrke i Haaret — kun havde sin 
Styrke i Læggene, blev Grossereren ligefrem gal i 
Hovedet ved blot at se ham. Faderen skjældte 
ham ud — i Tide og Utide — Moderen forkjælede 
ham og gav ham de Penge, der var nødvendige 
til at dyrke Variétéerne og Forstadstheatrene for; 
thi helt uden aandelig Interesse var Julius heller 
ikke: han læste ganske vist ikke Andet end Cycle- 
cataloger og Sportsblade, og han gik ikke i Thea-



tret, men Parodier og Revuer kjendte han grundigt 
— kunde endogsaa sommetider fløite et særlig 
actuelt Refrain temmelig rigtigt — og af dem lærer 
man jo dog ogsaa saa meget, at man med lidt 
Freidighed kan snakke med om, hvad det skal være,

„Uh, den Dragt, Du har uglet Dig ud i," ved
blev Grossereren. „Man kan faae Kvalme af at 
se paa Dig!“

tfEnglish fashion!“ nedlod Sønnen sig til at 
bemærke.

„Hold Mund, Flab! — Jeg troer ikke, at jeg 
i to Aar har seet Dig paa Kontoret uden i ternede 
Knæbuxer og svedt Uldskjorte!“

„Herregud, lille Mand, han skal jo ud at ben- 
traine," sagde Moderen.

„Hvorfor kom Du først hjem imorges?“ spurgte 
Grossereren.

„Jeg pacede Hansen-Rod“, svarede Julius 
gnavent — det kostede ham øiensynlig Anstrengelse 
at overvinde sig til at tale, „og saa festede vi 
ham bagefter. “

„Rod — hvad for en Rod?“
„Ham, der var lige ved at vinde Verdens

mesterskabet i Rotterdam."
„Aa, de forbandede Cycler, man kan snart 

ikke gaa for dem."
„Ja, hvad skal ogsaa alle de Fodgængere drive 

om paa Gaderne for — de kan jo blive hjemme!



Det er sgu næsten ikke muligt at komme frem 
med sin Maskine, uden at vælte idetmindste en 
gammel Kone og et Par Barnevogne!"

„Laban! — Naa, hvad er der nu?“
Pigen kom ind og meldte, at Madam Siegler 

var ude i Entreen, og Madam Siegler — Koge
konen, der boede Dør om Dør med Jomfru Bux- 
bom — blev strax indladt, hvilket Julius benyttede 
sig af til skyndsomt at forsvinde.

Der udspandt sig nu en længere Forhandling 
om Menu’en med Madam Siegler, og Grossereren 
spurgte tilsidst, om hun ikke havde et eller andet 
Nyt at foreslaa, saadan en fix lille Ret, der kunde 
stikkes ind mellem det allerede Vedtagne.

Jo, Madamen foreslog en Chartreuse, det 
havde de nylig havt hos den spanske Minister, 
vidste hun.

„Chartreuse?" sagde Grossereren. „Det er jo 
ingen Ret! Det er det grønne Skidt, Julius blev 
saa daarlig af ifjor!"

Madam Siegler forklarede nu, hvad hun  
mente med en Chartreuse, Menuen fik sin endelige 
Form, og Grossereren og Ragna blev alene, da 
Fruen havde en yderligere Kjøkkenforhandling med 
Madamen.

— „Hvad siger Du til, at Poul vil være Sø- 
officeer?" spurgte Grossereren sin Datter.



„Ja, hvad skal man sige — naar han har 
Lyst til det, saa — “

„Det er den forbandede Piasken i Baad ude 
ved Landstedet, der har gjort Ulykken, og saa, at 
vi havde to Cadetter med til Julius’ Bal sidste 
Vinter! Poul skulde have været i Forretningen — 
Julius bliver dog aldrig til Noget! — Naa det kan 
maaske alligevel ikke være saa galt — der er jo 
flere Prinser i Marinen."

„Ja, hvad saa?"
„Hvad saa, hvad saa — man kan aldrig vide 

— ja, det kunde jo dog tænkes, at man engang
gjennem Poul kunde se en Kongelig Høihed ved 
sit Bord! “

Ragna nøiedes med at smile, og Grossereren 
studerede meget omhyggeligt Verdenskortet.

„Veed Du, hvor Yocobora ligger?" spurgte 
han pludselig.

„Nei — jo, er det ikke en Republik i Mellem
amerika?"

„Troer Du? — Ja, her er den sgu! Den seer 
ikke ud af Meget! — Veed Du, hvad Sprog de 
taler der?"

„Det er vel Spansk, tænker jeg."
„Spansk — mon det er meget svært at lære?"
„Ja, det er det vel nok."
„Ja, jeg mener ikke saadan rigtigt — men 

saa meget, at man f. Ex. kunde holde en Tale — 
den skulde naturligvis være skreven i Forveien —



dersom der kom en Orlogsmand fra Yocobora 
hertil — de har en Orlogsmand veed jeg!"

„Men hvad vedkommer det Dig?“
„Aa, ikke saadan — ja, jeg kan forresten 

gjerne betro dig det: Møller, der har været Gene- 
ralconsul for Yocobora, flytter fra Byen og vil 
derfor sælge — ja, ikke ligefrem sælge, naturligvis, 
for det kan man ikke — men han vil mod en 
Affindelsessum anbefale mig til Regjeringen der
ovre, saa at jeg kan blive hans Eftermand."

„Men Fader dog!“
„Ja, Du skal ikke saadan uden videre slaa 

det hen min Pige. Ganske vist er Yocobora kun 
en Republik — og Ordener har de ikke, jeg h a r 
forhørt mig — men Uniformen er sgu storartet: 
trekantet Hat, Kaarde og Guldbroderi i Masse, 
baade paa Kjolen og Benklæderne — jeg h a r  
prøvet Møllers Kjole: den passer mig, som den 
var syet til mig, og han har kun havt den paa 
to Gange."

„Men tænker Du da" virkelig — “
„Ja, det veed, Gud, jeg gjør! — Det er nu 

forresten mest for din Moders Skyld."
„For Moders Skyld?"
„Ja, seer Du, je g  er Grosserer — „Grosserer 

Lange", det kan man baade sige og skrive — 
men din Moder er slet og ret Frue — „Fru 
Lange," hverken mer eller mindre. — Kunde Du 
nu ikke unde din egen Moder at hedde General-



consulinde, og troer Du ikke, hun vilde have 
Glæde af Uniformen?"

„Skal Moder maaske ogsaa have Uniform?"
„Snak! Men hun kan da vel glæde sig over 

min! — Hvad er der nu?"
Pigen meldte, at den Herre, der havde spurgt 

efter Grossereren igaar Aftes, var her igjen.
„Hvad for en Herre?"
„Candidat Berner."
„Kjender Ingen af det Navn — ja, lad ham 

saa komme i Guds Navn!"
Berner kom ind.
Han var i sort Diplomatfrakke, og da hans 

Diplomatfrakker altid, endnu mere end hans dag
lige Tøi, saae ud, som de var for store til ham, 
og havde et Snit, som om de var syet til hans 
Bedstefader, gjorde han ikke noget egentlig im
ponerende Indtryk.

Det gjorde derimod Grossereren. Han stillede 
sig op ved Pulten, slog ud med Haanden som en 
Minister, der første Gang giver Audiens, og spurgte 
i en nedladende Tone:

„Hvad er til Deres Tjeneste?"
Roligt og sagligt begyndte Berner at fortælle, 

at han den foregaaende Aften havde seet en lille 
Pige, der nok boede her i Baghuset, og i hendes 
Belte havde han opdaget et Par visne Blade, som 
hun paa Forespørgsel erklærede at have faaet af 
Grossererens yngste Søn.



„Hm,“ hostede Grossereren og saae fortræde
lig ud.

Disse Blade, vedblev Berner, der tydelig nok 
hidrørte fra en Plante af Slægten Kløver, var des
værre i en saa forkrøllet Tilstand, at det var 
ganske umuligt med blot nogenlunde Sikkerhed at 
afgjøre, fra hvilken Art de hidrørte, men saa vel 
Stængel som Blade — Blomst var der uheldigvis 
ikke — mindede alligevel paafaldende om en 
Kløver — Trifolium resupinatum — som ellers 
nærmest hørte hjemme i Italien, men som i sin 
Tid havde voxet paa Pladsen omkring Thorvald- 
sens Musæum, hvorhen den bevislig var bleven 
bragt med det Hø, som havde'været brugt ved 
Indpakningen af Marmorstatuerne nede i Rom, og 
da det nu var ham, Berner, af største Interesse at 
erfare, hvorledes denne Plante — hvis det virkelig 
var den  — kunde være kommen her, saa tillod 
han sig —

„Jeg behøver vel ikke at gjøre Nogen Regn
skab for, hvad der groér eller ikke groer i min 
Gaard!“ foer Grossereren op.

„Men Fader dog!“ udbrød Ragna uvilkaarligt, 
og Grossereren tog sig i det og erklærede i en 
noget høfligere Tone, at Gaarden og Baghuset var 
Noget, der ikke interesserede ham, og som han 
derfor heller ingen Besked vidste om.

Berner tillod sig at spørge, om Grossereren



muligvis havde, eller havde havt, Handelsforbindelse 
med Italien eller med sydlige Lande overhovedet, 
men saa foer Grossereren atter op og svarede:

„Klipfisk og Spegesild, det handler jeg med“
— nu var han jo nødt til at vedkjende sig For
retningen — „og de Varer veed De vel som en 
studeret Mand kommer ikke fra Italien! — Er 
der mere, jeg kan være Dem til Tjeneste med?“

Nei, det var der ikke, og Berner gik.

— „Men hvorfor var du dog saa uhøflig, 
Fader?" spurgte Ragna.

„Uhøflig! Jeg? — Det var jo ham! Saadan 
en Næsvished, at trænge sig herind til mig og 
spørge mig ud, som om jeg var i Forhør! Maa 
jeg være her! — Men er der Ukrudt i den lille 
Plaine omkring Lindetræet i Gaarden, saa er det 
en Uorden, og saa skal det naturligvis luges op — 
jeg vil give Karlen Ordre til den Dag idag at 
grave Plainen om — og Pouls Intimiteter med 
Baghustøsen skal ogsaa have en Ende! — Han 
giver hende Blomster — det er nydeligt! — Nei, 
det er vist meget godt, han kommer ud at seile
— væk fra det Hele! Man har -kun Ærgrelser! — 
Ja, vi skulde vel have fat paa den Calcule!"

Men det var nu aabenbart bestemt, at Gros
sereren den Søndag Formiddag idelig skulde for
styrres: nu kom Terndrup.



Grossereren brugte ham imellem som en Slags 
Commissionair, dels, naar det gjaldt om paa en 
fin Maade at skaffe Oplysning om Den og Dens 
Soliditet, dels naar der var Tale om at anbringe 
Penge i et eller andet halvt obscurt Foretagende; 
thi det var en Eiendommelighed for Grossereren, 
at det morede ham, ved Siden af sin egentlige 
Forretning, at vove mindre Summer paa tvivlsomme 
Forretninger, der under særlig heldige Conjuncturer 
kunde give en forholdsvis stor Gevinst.

Terndrup indledede da ogsaa sit Besøg med 
at tale om en anden Prioritet i en Eiendom ude 
i Saxogade men endte med at bringe Spørgsmaalet 
Marie paa Bane og udbad sig Grossererens Sanc- 
tion paa hendes mulige Overgang til Theatret.

Den var let nok at opnaa: Grossereren brød 
sig, som han smagfuldt udtrykte sig, Fanden om 
det Pigebarn, og hun kunde for ham gaa til Bal
letten eller til Dyrehavsbakken, hvis hun lystede, 
han var lige glad.

Med den Besked gik' saa Terndrup.
Men Frøken Ragna sad i Tanker og glemte 

mod al Sædvane rent Calculen, og Faderen maatte 
to Gange spørge, hvad hun egentlig tænkte paa, 
før hun ligesom tøvende svarede:

„Aa, jeg tænkte paa den sjeldne Blomst, der 
skulde voxe nede i Gaarden — jeg synes egentlig 
det er umuligt, at Poesi eller Romantik, hvad



man nu skal kalde det, kan forvilde sig ind i 
vort Hus.“

„Ja, det Ukrudt skal nok blive luget op,“ 
sagde Faderen, der kun halvt havde hørt efter, 
hvad Ragna svarede, „og Poul skal væk — 
han skal ikke have sin Gang i Baghuset!"



iYlen det havde nu Poul alligevel.
Han sad netop imens ovre i Fru Lunds Stadse

stue og fortalte hende og Marie, at han nu ende
lig .havde faaet Lov at gaa til Sos: hans Ansøg
ning var inde hos Marineministeriet, og han 
haabede bestemt at komme ud som frivillig Lær
ling med Vintercorvetten.

— Intet Sted i Verden befandt Poul sig saa 
vel som hos Fru Lund, og Intet i Verden smagte 
ham, som hvad han fik der: et rørt Æg med 
Sukker, en tør Kage eller et Glas Saft og Vand. 
Fra ganske Lille var han vant til at komme der, 
og den beskedne Stue, der skinnede df Renlighed 
og formelig lugtede af grøn Sæbe, syntes ham 
meget, meget hyggeligere end de elegant monterede 
Sale i Forhuset — den forekom ham nemlig, uden
at han selv gjorde sig Rede for det, at være et 
Hjem.

Og et Hjem havde han her, et Hjem, hvor 
man baade følte sig glad og beæret, naar „Gros-
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sererens Søn" kom, hvor han kunde snakke løs 
med Marie og lege med hendes tamme Hane, og 
hvor han bestandig kunde ty hen med sine Sorger 
og være sikker paa at faae Trøst.

Poul havde nemlig i en vis Forstand altid 
hørt til de „uheldige" Børn. Havde han som Lille 
faaet en ren Blouse paa, var det givet, at han 
ganske kort efter trillede i Rendestenen; standsede 
hans Barnepige blot fem Minuter forat tale med 
en Gardist, kunde man være sikker paa, at Drengen 
var borte og maatte hentes paa Politistationen, og 
var der en nymalet Bænk i Kongens Have, skulde 
han nok finde den og tage en tydelig Erindring 
om den med sig hjem. I saa Tilfælde fik Fru 
Lund ham fat og vaskede og gned, til han blev 
nogenlunde præsentabel før Hjemkomsten og slap 
for Skjænd, og det paaskjønnede han i høi Grad 
— han kunde ikke udstaa at faae Skjænd.

Saa var Poul forresten ogsaa tidlig et 
„fremmeligt" Barn: han var forlængst falden ned 
fra alle Grene i Lindetræet og havde elterhaanden 
brækket Alt, hvad brækkes kunde, undtagen Halsen; 
fem Aar gammel spillede han til Moderens For
færdelse Klink paa Gaden, og paa sin syvaarige 
Fødselsdag havde han paa egen Haand bedt Mel
mandens skeløiede Søn hjem til Middag.

— Fru Lund sad med Andagt og hørte paa 
Pouls Udmalinger af sin maririme Fremtid.



Hun var en lille, mager Kone, altid som et 
pillet Æg, med Kappe, hvidt Forklæde og sort 
Kjole — altid ens. Hun syede for et Broderi- 
magazin, vaskede og stoppede paa Maries Tøi og 
tilbragte en hel Del af sit Liv med at søge Legater, 
som hun aldrig fik, og med som en fjern, uop- 
naaelig Mulighed at drømme om engang at blive 
Klasselotteri-Collectrice. Grossererens og Alt, hvad 
hans var, saae hun op til med Ærefrygt og Tak
nemmelighed, levede af brugt Sol fra det rige 
Forhus og var i det Hele taget saa ydmyg, at 
hun end ikke i sin egen Stue nogensinde sad paa 
mere end Kanten af en Stol.

Af og til rystede hun nu betænkeligt paa 
Hovedet, naar Poul talte om Hundevagter, Kanon- 
exercits og Olietøi, og i sit stille Sind ønskede 
hun af og til at kunne være med ombord forat 
tage Pletter af hans Tøi og sy Rifter sammen 
over Knæerne.

Marie fortalte straalende glad Poul, at hun 
skulde til Theatret; hver Morgen skulde hun paa 
Danseskole og om Lørdagen paa Komedie — Alt 
naturligvis under Forudsætning af, at hun blev 
antaget — i næste Uge skulde det afgjøres.

Omsider gik Poul og var heldig nok til at 
komme over i Forhuset uden at være bleven savnet.



D e r  var ordentligt Rykind hos Jomfru Buxbom.
Børnene holdt Frokost, og Jomfruen skar just 

Karse af til deres Smørrebrød fra Kassen udenfor 
Vinduet, da det bankede, og efterat Oldefaderens 
Røst havde talt ud af Papegøien og raabt „Kom 
ind“ !“ viste Madam Siegler sig.

Hun havde meget at fortælle: om Middagen 
hos Grosserer Lange’s og om et femogtyve Aars 
Jubilæum hos en velhavende Manufacturhandler.

Hos Grossererens havde de faaet Gaaselever- 
postei en croute før den anden Steg — ikke, som 
tidligere, bagefter — det havde hun oplyst dem 
om, at man nu brugte — og Generalen havde 
ikke blot udbragt en Skaal for Fruen, men ogsaa 
for den yngste Søn, der jo nu skulde til Orlogs, 
og Generalen havde sagt, at han ved at vælge 
Havet til Virkefelt kun fortsatte de fædrene Tradi
tioner, eftersom Huset Lange jo altid havde havt 
sin Levevei af Havets Producter. Den Tale havde 
Madam Siegler selv hørt Ord til andet ude fra 
Corridoren.



Jubilæet var der ikke andet Mærkeligt at for
tælle om, end at der blandt Gjæsterne havde været 
en Vegetarianer, eller, som Madamen udtrykte sig: 
en „Gemysemand“ — „men han kunde jo dog 
faae Rødderne fra Suppen og Persillen fra Kyl
lingerne," sagde hun — hun yndede ikke Vege
tarianere.

De to Menuer var neppe nok drøftede, før 
der kom en ny Visit: det var Madam Asters, 
Portnerske i et høigreveligt Hus i Bredgade.

Hun var et af Jomfru Buxboms allerinteres- 
santeste og paa en vis Maade allerfineste Bekendt
skaber; hun sagde „vi" om Herskabet, kunde for
tælle om Baller, hvor der kom Prinser og Prin
sesser, og vidste paa en Prik, om Damerne for 
Tiden brugte rundt eller firkantet Slæb.

Det Første, der skete efter hendes Ankomst, 
var, at Kaffekanden blev sat paa Petroleumsappa- 
ratet, og at et af Børnene fik Lov til at lægge 
Tavlen og blev sendt ned efter Wienerbrød. Kaffe
kanden blev i det Hele sjelden kold her i Stuen, 
for der var næsten altid Besøg, og Jomfruen selv 
hørte til de mærkelig construerede Kvinder, der i 
Sommermaanederne hovedsagelig ernærer sig af
Rødgrød, og Resten af Aaret af Kaffe med 
Wienerbrød.

„Naa, lille Madam Asters," begyndte Jom
fruen, da der var skjænket i Kopperne, „hvad Nyt



ude fra Bredgade af? Har der nylig været Sel
skabelighed?"

„Gud, nei, Jomfru, hvor vil De hen!“ svarede 
Portnersken. „Vi har jo Sorg!"

„Det er ogsaa sandt, det veed jeg jo."
„Det er forresten saa kjønt med Sorg," ved

blev Madamen, „især naar Herskabet kjører ud. 
Tjeneren — det er nu et nydeligt Menneske og af 
pæn Familie: hans Fader er Skovløber ude paa 
Grevskabet — han seer saa gentil ud i Sort med 
et blaat og hvidt Silkebaand ned ad Skuldrene, 
og Lygterne er ogsaa helt overtrukken med Sort
— det er saa høitideligt!"

Madam Siegler hørte efter med stum Andagt
— hun selv kom kun til det velhavende Bour- 
geoisie.

„Gud veed forresten, om der bliver nogen 
rigtig Selskabelighed mere paa Palais’et," vedblev 
Madam Asters — „nei, Tak, kun en lille Kop!" 

„Men hvorfor dog ikke det!"
„Nei, jeg har nu min egen Tro — men ikke 

mine  Ord igjen! — Børnene lytter da ikke efter?
— Jo, jeg skal sige Dem, Herskabet hører ikke 
mere Pastor Jespersen, som de før pleiede van."

„Ikke det!" udbrød Jomfru Buxbom. „Det er 
da ellers den deiligste Præst i hele Byen — det 
er min Præst — her skal De se hans Photographi!
— Han skal saamænd ogsaa arve den Stol, De 
sidder i!“



„Nei, nu er Herskabet begyndt at høre Pastor 
Knastrup,“ vedblev Madamen. „Gudbevares, han 
præker storartet — min Mand og jeg er ogsaa 
begyndt at høre ham — men han er jo nogel 
strix. “

„Er han det?“
„Jo! — Og det mærkes naturligvis saadan 

allerede med den megen Gudfrygtighed paa Pa- 
lais’et. “

„Gjør det det?“
„Ja, det gjør, Jomfru — vi holder „Kristeligt 

Dagblad"!"
„Nei, tænk!"
„Ja, det er forresten et rigtig godt Blad. Der 

staaer baade Brylluper og Begravelser og Ulykkes
tilfælde ligesom i „Berlingske", og hvis man synes, 
man faaer for meget af Gudeligheden, saa kan 
man jo springe den over."

„Ja, det kan man jo."
„Saa har vi ogsaa_ faaet en hellig Student, 

som spiser hos os om Torsdagen — det vil sige, 
han spiser ved Mellembordet med Husjomfruen og 
Oldfruen — naturligvis — men han kan sagtens, 
for er han blot færdig med at læse til Præst, saa 
faaer han naturligvis nok Kald ude paa Grev
skabet!"

„Gud, tænk, saa er h an  forsørget!"
„Det er han! — Forleden Dag havde vi



ogsaa en Missionair fra Bagindien, men han spiste 
ved Herskabets eget Bord."

„Nei, gjorde han virkelig!"
„Ja, han gjorde saamænd saa — men Tjeneren 

sagde ellers, at han spiste med Kniven!"
„Gud, er det sandt!" udbrød Jomfru Buxbom 

og Madam Siegler i forarget Kor og slog øinene 
mod Himlen, ret som om de vilde kalde den til 
Vidne paa, at de aldrig før havde tænkt sig, at 
en Kniv overhovedet kunde bruges paa den Maade.

„Ja, man skal jo ikke kritisere det Herskab, 
hvis Brød man er i," sagde Madam Asters med 
Værdighed, „men je g  synes nu heller ikke, Greven 
saadan skulde byde alle Slags til sit Bord. Det 
kan være, det var nødvendigt, dengang han var 
Politiker og sad i Landsthinget — det var net

f

Selskab, vi tidt havde den Gang, kan De tro! — 
men fordi man hører Pastor Knastrup, behøver 
man da ikke at gjøre sig gemeen med hele 
Slænget — vel, Jomfru? — Ja, Tak for Kaffe!"

— Da Madam Asters og Madam Siegler vel 
var ude af Døren, kom Maskinmanden forat med
dele, at Marie var bleven antaget af Balletmesteren 
og næste Dag skulde begynde sin Skole i selve 
det Kongelige Theater, og saa  stærkt virkede Med
delelsen om denne store Begivenhed, at Jomfruen 
knap hørte efter, da han fortalte om de ny Decora- 
tioner til „Jægerbruden" og alt det kunstige Spøgeri, 
der skulde være i Ulvesvælget.



H an havde forresten ogsaa travlt, for han 
skulde hen og bringe det vigtige Budskab til- Fru 
Lund, der sad nede i Store Kongensgade og anede 
Ingenting.

D er blev naturligvis Glæde, men samme Dag 
havde Marie havt sin første store Sorg: Hanen
havde brækket Benet, og Maskinmanden anmodedes 
derfor om paa en saa vidt muligt lempelig Maade 
at tage Livet af den og begrave den under Linde
træet.

Det lovede han beredvilligt, og om Aftenen 
græd Marie ved Hanens Grav samtidig med, at 
Maskinmandens Familie spiste Hønsefricasée.



D e t lider hen paa Eftersommeren.
Anlæggene paa Kongens Nytorv og foran 

Christiansborg Slotsruiner har ganske vist endnu 
en blændende Blomsterpragt at opvise, og Gladiolus, 
Asters og Cactusgeorginer kappes i Far veglød med 
hinanden, men der ligger dog et enkelt gulnet Blad 
i de mørknende Plainer. I Skyggen seer den 
store Kastanie ved Holmens Kirke endnu hel grøn 
ud, men naar Septembersolen lyser igjennem den, 
faaer man øie paa det gyldne Løv, som allerede 
er begyndt at tyndes ud.

Midt paa Dagen er „Strøget" endnu sommer
ligt : der er lyse Damedragter og ingen Overfrakker, 
men i Butiksvinduer og Aviser læser man om 
„Efteraarsudsalg", og forsynlige Folk med god 
Samvittighed og stor Credit — eller med een af 
Delene — bestiller allerede .nu den ny Vinterfrakke 
hos Skrædderen.

Cyclerne falder i Pris — brugte ellet stjaalne 
er slet ikke til at sælge — Fiskesnører og Bold-



spilrekvisiter maa bag Sportshandlerens Ruder vige 
Pladsen for engelske røgfri Patroner, og nu kommer 
Vildt- og Frugthandlernes gyldne Tid: Agerhøns, 
Harer og Fasaner viser sig i saadanne Mængder, 
at Fremmede maa faae den Forestilling, at Kjøben- 
havn hovedsagelig lever af Vildt, og Tomater, 
Ferskener og Druer fryder øiet rundt omkring.

Skinnende hvide Theaterplacater er traadt i 
Stedet for de skidne, krøllede Laser fra Mai 
Maaned, der har maattet døie hele Sommerens Sol 
og Regn, Tivoli holder Høst- og Fyrværkerifester, 
og om Søndagen er der vel endnu stærk Trafik 
til og fra Dyrehaven, men Folk kommer tidligt 
hjem, og det er broget Løv til Kaminvaserne, som 
de bringer med fra Skoven.

Nu har Grønttorvet sin Glansperiode — der 
kjøbes ligefrem ind til Vinterforraad — og Gam
melstrand ligger hver Morgen i sin feireste Pragt: 
hele Kanalen er stuvende fuld af Sildebaade, der 
tørrer de røde Seil, Fiskerne vader i det sølv
skinnende Dræt,.og Skjællene blinker i Garnet — 
det er som Pailletter i et mægtigt Kniplingsklæde.

De kridtede Ruder forsvinder, de sidste Efter
nølere flytter omsider ind; Landliggerne har længe 
kjedet sig gudsjammerligt i de mørke Aftener ude 
paa Villaerne, men for en Ordens Skyld klager de 
dog over at have maattet tage ind.

Husmoderen faaer travlt: Pelsværket hentes 
fra Bundtmageren, der syltes Sveskeblommer og



Asier hele Byen lugter surt — Efteraarsren- 
gjøringen ligger i Luften, og Ægtemændene gruer.

Om Aftenen, især efterat Lampen er tændt, 
begynder man at fryse ved at se paa de hvide 
Gardiner — Stemningen er trykket.

Med Vemod stirrer Hotelportier’en efter hver 
kuffertlastet Droske, der ruller bort, og en skjønne 
Dag opdager de unge Spurve i Tivoli, der endnu 
ikke kjender Livets Kamp, at Saison’en er sluttet, 
og at de fra nu af selv maa sørge for deres Ud
komme. •

Sommeren er forbi, det er Efteraar.

— Terndrup havde Efteraarsfornemmelser, 
Efteraarsanfægtelser.

Bøgerne var ikke fri for at lugte ham noget 
muggent — det gjorde de aldrig om Sommeren 
— Handelen med brugte Frimærker forekom ham 
endnu foragteligere, end den pleiede, og saa vidste 
han oven i Kjøbet, at det var et særlig godt Aar 
med Høns.

Hyppigere end ellers og længere ad Gangen 
end tidligere stod han derfor ogsaa paa Jageslaget, 
fulgte sine Duers Flugt og saae „over ad den Kant 
til, hvor Jylland ligger", og hvor Brokfuglene 
flokkedes, og endte saa med at falde i Staver.



Som han saadan stod en Eftermiddag, og 
hans øie forvildede sig over Gaarden forbi en 
nøgen, sværtet Brandmur og ind imellem et Par 
spidse Gavle, opdagede han pludselig noget Nyt: 
oppe i en gammel Rønne var der ud fra Kvisten 
bygget et lille Glashus, og paa en Stump fladt 
Tag, hvortil der var Adgang fra Glashuset, stod 
en Kasse med blomstrende Solsikker og store, 
rødbrune Lerkrukker med Canna og Nerier.

Hvor vel bevandret Terndrup end var i Fugle- 
perspectivets Geographi, var det ham dog ikke 
muligt strax at afgjøre, om det Hus, han saae 
paa, vendte ud til Grønnegade eller til Hoved
vagtsgade, og det varede en god Stund, inden han 
blev paa det Rene med, at det alligevel maatte 
være i Grønnegade, i Marskandiserens Sted, at 
der var bleven indrettet et photographisk Atelier.

Det kunde jo i og for sig være ham ganske 
ligegyldigt, men nysgjerrig var han — som de 
fleste Mennesker jo er — og han vilde dog nok, 
blot for en Ordens Skyld, vide, hvem det var, der 
var flyttet ind derovre, og som paa en Maade var 
bleven Nabo paa Afstand til hans Dueslag.

Da Jomfru Buxbom, hvis Stue jo var en Slags 
Centralstation for al Sladder rundt omkring fra, 
maaske kunde antages at vide Besked om Photo- 
graphen, stak han Hovedet ind ad Døren til hende, 
da han gik forbi, og spurgte sig for.

Nei, Jomfruen vidste saamænd ikke engang,



at der var indrettet noget photographisk Atelier, 
men det var jo høist interessant, var det, og hun 
skulde nok gjøre sit Bedste forat faae Klarhed i 
Sagen. — Om Terndrup ikke vilde sidde lidt ned? 
Jo, det maatte han endelig! Og Terndrup satte sig.

— „Ja, jeg slider vel i Grunden alt for meget 
paa Pastor Jespersens Stol," sagde han. „Pastoren 
maa da vist koste nyt Betræk paa den, naar han 
engang faaer den!“

Jomfruen blev kjendelig nerveus og svarede 
efterat have rømmet sig et Par Gange:

„Ja, nyt Betræk maa der — men jeg har
forresten de to sidste Søndage hørt Pastor
Knastrup. “

„Naa, det har De — ja, saa kan Pastor 
Jespersen nok selv se sig om efter en Lænestol!"

Uden at udtale sig videre om Arvespørgs-
maalet vedblev hun:

„Han er jo noget strix, Pastor Knastrup, som 
Madam Asters ogsaa sagde, men deiligt taler han, 
vækkende og indtrængende, saa man føler, man 
er en stor Synder — hvad man jo ogsaa er, og 
hvad han, Gaardmissionairen, ogsaa sagde!"

„Naa gjør han det!"
„Ja, det veed Gud, han gjør! Jeg kjender 

ogsaa et helt greveligt Hus, der hører ham til 
Stadighed, og i Søndags var han bedt til Her
skabets eget Bord, hvor en Tjener i Sort og med



blaa og hvide Baand paa Skuldrene vartede op 
med Handsker paa." .

„Der kan man se,“ sagde Terndrup, „man 
skulde have været Præst, skulde man, og have 
faaet et Kald i en god, jydsk Egn, hvor Bønderne 
ikke selv gjorde noget af Jagten!"

— „Marie var her ellers igaar," vedblev Jom
fruen. „Aa, hun har saa meget at fortælle ovre 
fra Theatret — De maa endelig komme op og 
høre paa det en Dag!"

„Ja, det skal jeg  — men nu maa jeg gaa!"
„Aa, Terndrup, De kunde gjøre mig en Tje

neste: vil De ikke laane mig en eller anden god, 
ny Bog?“

„Jo, men hvad skulde det være for en Bog?“
„En, der ender godt!"
„Dem er der sgu ikke mange af for Tiden!"
„Ja,' ellers vil jeg ikke have den — man læser

%

da forat blive i godt Humør og forat være i godt 
Selskab! — I gamle Dage var det altid saa be
roligende at læse en Bog, for Forfatteren caverede 
for sine Personer, og naar Helten eller Heltinden 
fik et Barn paa sidste Side, saa vidste man, at 
det ogsaa gik Barnet godt Resten af Livet — og 
d e t var saa hyggeligt!"

»Ja > Ja > nu skal jeg se at finde en Bog og 
skikke den op til Dem — Farvel Jomfru!"

„Farvel, Terndrup!"



O m  Eftermiddagen kom Berner. Han havde 
„Fjortendags Lov“ fra Skolen og vilde i den An
ledning benytte Eftermiddagen til at gjøre sin tid
ligere omtalte Excursion ud paa Amager, og paa 
den maatte Terndrup være med.

Butiken var aaben, men Terndrup var der ikke.
Saa gik Berner ud i det lille Lukaf bagved, 

der baade var Sovekammer og Spisestue, og der 
saae han Terndrup sidde ubevægelig ved det 
aabne Vindue og stirre ud i Gaarden.

Berner sagde Goddag, men Terndrup svarede 
ikke, dreiede kun Hovedet halvt om og gjorde 
Tegn, at Berner skulde være ganske stille.

'Der gik et Par Minuter, saa lød der et Smeld, 
Terndrup vendte sig om med en Salonbøsse i 
Haanden og sagde:

„Den blev der sgu!“
„Hvad for En?“
„Rotten, naturligvis — ja, det var ingen af 

de sorte, men jeg har havt Kig paa den en halv 
Time, før jeg kunde faae Ram paa den.“



„Naa, saa De jagter!"
„Nei, jeg gjør sgu ikke! Jeg har lovet mig 

selv aldrig mere at røre en Skyder, men saadan 
en Legetøistingest kan man da ikke kalde en 
Bøsse — og Rotter er da heller ikke Vildt! — 
Nei, hvad man har lovet, det skal man holde! — 
Hvad vil De ellers idag?"

Ja, Berner vilde da have ham med ud paa 
Amager, men Terndrup vidste ikke, om det gik 
an at lukke saa tidligt.

„Aa, hvad — nu er Fugletrækket for Alvor 
begyndt?" bad Berner.

„Ja, det er jo saa — lad gaa!"
Mens Terndrup gjorde sig istand, satte Berner 

sig ude i Butiken paa en Stabel Bøger, der gyngede 
frem og tilbage, tændte en Cigar og grundede.

— „Hvad sidder De og speculerer paa?" 
spurgte Terndrup.

„Aa, jeg sad egentlig og tænkte paa den 
Trifolium resupinatum — om det virkelig skulde 
være den! Jeg listede mig ind i Grossererens 
Gaard imorges ganske tidligt forat se, om jeg 
kunde finde et Exemplar til, men der var gravet 
op omkring Lindetræet og altsaa Ingenting at 
finde — hvor kunde det dog være, at den Gros
serer var saa ubehagelig imod mig?"

Terndrup smaafløitede. „Han har for mange 
Penge — og han er kommen for nemt til dem — 
det er det Hele!"
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„Er det et gammelt Handelshus, det Lange’ske?“ 
spurgte Berner.

„Nei, det var først Faderen, der begyndte."
„Naa, det tænkte jeg nok!“
„Hvorfor det?“
„Jo, fordi der i et gammelt Handelshus — 

ganske som i enhver anden Slægt, der har en 
Tradition — altid som Regel raader en urban Tone. 
— Det er forresten mærkeligt," vedblev han, „saa 
faa Handelsdynastier, der overhovedet er ældre 
end et Par Generationer i samme Familie. Det 
maa vel sagtens komme af, at der kræves en 
særlig Finhed og Fornemhed i Forretninger og en 
særlig udviklet Familiefølelse, forat et Firma kan 

/ vedblive at gaa i Arv fra Fader til Søn."
„Maaske, sgu," svarede Terndrup. „Se, hvad 

Finheden i Forretninger angaaer, saa trykker den 
nu heller ikke Grossereren, og Familiefølelse troer 
jeg ikke, den ældste Søn har Synderligt at give 
hen af!"

„Men Datteren er en ualmindelig tiltalende 
Pige," vedblev Berner med Varme, „saa rank og 
saa damesikker!"

„Ja, hun er sikker nok! — Hende skulde De 
tage, Berner — hun kunde føre deres Regnskaber 
med dobbelt Bogholderi!"

„Nei, virkelig!"
„Ja, hun kunde sgu: det er et grov dygtigt



Stykke Fruentimmer! — Men De vil maaske ikke 
alligevel ? “

„Nei, jeg troer dog ikke — hun vil vist 
heller ikke —“

„Aa, nei, det kan være troligt nok!“
„Ja, lad os saa komme afsted!“
Og afsted vandrede de, Berner med Straahat 

og Botaniseerkasse, Terndrup med Kaskjet og 
Knortekjep.

Ad Frederiksholms Kanal og over Langebro 
gik de, saa standsede de udenfor den gamle Ac
cisebod, der ligger for Enden af Christianshavns 
Vold, Acciseboden med de grønne Skodder og det 
fremspringende Halvtag.

— „Er det nu ikke meget kjønnere end hele 
det moderne Kjøbenbavn!“ udbrød Berner. „Ac
ciseboden i Forgrunden, de lave „Holms Huse“ 
paa den anden Side af Gaden, og nedenfor Volden 
Reberbanen under Lindetræerne — Herregud, det 
er vel næsten den eneste Reberbane, en kjøben- 
havnsk Dreng nu kan faae at se!“

„Ja, han har ellers godt ø l inde i Siseboden 
det er en rar, kjølig Kjelder," bemærkede Tern- 

drup, og Berner overhørte ikke det fine Vink, 
men gik strax hen og satte sig ved et af de smaa 
Borde foran og bestilte to Glas 01.

— „Lagde De egentlig Mærke til den gamle
5*



Proviantgaard, da vi før gik forbi den?“ spurgte 
Berner.

„Nei — er der ellers noget Mærkeligt ved 
den?“

„Det er da for det Første en af Christian den 
Fjerdes Bygninger."

„Naa, er det d e t!“
„Ja, kan De ikke ogsaa se, at de vældige 

Gavle og det vældige Tag seer anderledes solid 
og imponerende ud end de nye Bygninger?"

„Aa, jo!"
„Og saa ligger den lige opad Tøihusgaarden 

med de mange gamle, udrangerede Kanoner, der 
har tjent mere end een Konge og været med baade 
tillands og tilvands — jeg bliver formelig høitidelig 
tilmode, naar jeg gaaer der forbi!"

„Aa, ja — ja, saagu — Skaal!"
— „Ja, vi skal vel videre," sagde Berner, da 

Øllet var drukket. „Men har De noget imod at 
gaa om ad Volden — det Stykke, man endnu 
kan gaa ad? Det er nok lidt længere, men be
tydelig kjønnere, og jeg vilde ogsaa gjerne have 
Frø af Lathyrus latifolius — den findes deroppe."

— Kjøn er Christianshavns gamle Vold. Lind 
og Kastanie, Ahorn og Elm voxer i lige Rader 
paa dens Ryg, og ned ad Skraaningerne til Graven 
er der en hel tæt Underskov af Tjørn, Hassel og 
Hyld.



Drengene har lavet hulslidte Stier mellem 
Krattet, og gaaer man ned ad en af dem, kan 
man komme for Skade med at overraske et 
elskende Par eller en upriviligeret Fisker, der har 
faaet anbragt sin Snøre udenfor den brede Rør
bræmme med de mumlende, blaagrønne Spydblade. 
Graven selv — sine Steder bred som en Sø, andre 
Steder smal som en Aa — er saa stille, saa by
fjern som Vandene omkring Torneroses Borg, og 
naar Smaafisken slaaer, bliver man helt forundret 
over, at Fladen virkelig kan sætte Ringe og ikke 
springer som skjørt Glas.

Oppe paa Bastionerne leger Børnene Tagfat 
og Enkemand, eller de slaaes om nedfaldne Ka
stanier; gamle Folk ryger en Eftermiddagspibe 
paa Bænkene, og selv Hammerslagene fra Chri- 
stianshavns Maskinværksteder forstyrrer ikke Idyllen 
men fremhæver den kun end mere gjennem Mod
sætningen.

Ude paa det rigtige Amager gik de hen ad 
Kløvermarksveien, forbi Colonihaverne.

Det er jo som en hel By af Lysthuse, smaa, 
grøntmalede Træhuse med Døre, Vinduer og Flag
stang — de ligner strandede Badehuse. Vild Vin, 
Humle og Pralbønner snoer sig op ad Væggene, 
og som den lille Haveplet udenom dyrkes, saadan 
dyrkes ingen Plet i Verden! De Radiser, her 
faaes, smager bedre end noget Andet, den Buket,



her skjæres, overgaaer Orchideerne fra Dina Schuldts 
Vinduer, og har det lille Æbletræ virkelig omsider 
bekvemmet sig til at bære et enkelt Æble, er dets ' 
Trivsel og Rødmen Gjenstand for en hel Families 
udelte Interesse Sommeren igjennem.

— „Det er sgu kjønt,“ sagde Terndrup.
„Ja, det er Trangen til at se Andet end Glas 

og Jern, der her finder sit Udtryk," svarede 
Berner. „Det minder om Sporskifteren paa Jern
banestationen, der laver sig en tre Alens Have 
mellem de krydsende Skinner."

De passerede den store Losseplads, hvor 
Rotterne løb husvant om mellem Kjøkkenaffald, 
Rester af fordums Bohave, Murbrokker og rustne 
Blikdaaser, og Berner modstod ikke Fristelsen, 
men kom strax ind paa sit Yndlingsemne: den 
sorte Rotte contra den brune.

„Ja, nu er den sorte snart forsvunden overalt," 
sagde han, „dens Mission er vel sagtens endt."

„Hvad for en Mission?" spurgte Terndrup.
„Det veed jeg ikke, men ligesom jeg fuldt og 

fast troer paa, at hvert enkelt Menneske har sin 
Mission, stor eller lille, her i Verden, saadan troer 
jeg ogsaa, at de enkelte Folkeslag, Slægter og 
Arter af Dyr og Planter har det, og naar et 
Individs eller en Races Mission er endt, saa døer 
Individet eller Racen. - -  Noget af det Tungeste, 
et Menneske kan opleve, maa da ellers være, at



det Folk, han tilhører, udslettes af Tilværelsen som 
saadant, fordi det ikke længere har nogen Mission 
— eller fordi det ikke længere magter den, det har!“

„Aa, ja, saagu — men saa maa man da 
ønske, at De aldrig maa faae Deres Bog skrevet, “ 
bemærkede Terndrup, „for den er da vel D eres 
Mission 1“

„Det var et fromt ønske!" svarede Berner 
leende. „Men det kunde jo dog tænkes, at jeg 
ogsaa havde en anden Mission."

„Hvad skulde det være for en?"
„Aa, f. Ex. at lære mine Drenge at kjende 

Kjøbenhavn og give min Skjærv til deres historiske 
Opdragelse."

„Aa, ja, det kunde jo tænkes. — Ja, saa kan 
De jo godt give Bogen ud og maaske leve lidt 
alligevel! “

— Det var Krudttaarnsveien, Veien langs 
Kysten indenfor Mellemfortet og Prøvesten, der 
var Dagens Maal; Berner havde Tegn, og det, 
han nærmest vilde, var gjennem Kikkert at con- 
statere, hvilke Vadefugle der nu paa Efteraars- 
trækket gjæstede Stranden og altsaa for saa vidt 
kunde -siges at tilhøre Kjøbenhavns Fauna i videre 
Forstand.

Af saadanne Excursioner gjorde Berner flere 
hvert Aar, og paa dem var Terndrup ham en 
værdifuld Støtte, thi med sit ene, høire Øie saae



han glimrende, og selv om han kun havde h ø rt 
en Fugls Fløiten, var han næsten altid Mand for 
strax at kunne sige, hvad Fugl det var. Af og 
til, navnlig naar det var en Bekasin, der lettede, 
kunde han kaste Stokken til Kinden, men saa tog 
han den halv skamfuld ned igjen og sagde regel
mæssigt: „Nei, de Tider er forbi — hvad man 
har lovet, det skal man holde!“

Turen blev ikke uden Udbytte, thi foruden at 
finde Onopordon Acantkium paa et nyt Voxested 
— bagved Strickers Batteri -— lykkedes det Berner 
at iagttage baade en Flok Islandsryler og en 
Kobbersneppe, og da dette var henholdsvis en Uge 
og ti Dage tidligere, end disse Trækfugle ellers 
pleiede at komme her, berigedes jo hans Op
tegnelser med to nye Data.

Fyret paa Trekroner var allerede tændt, da de 
brød op og lagde Hjemveien om ad den ydre 
Grav, udenfor Orlogsværftet — her havde Berner 
Aaret iforveien seet Odder.

- Som gravet op af Jorden mødte de her ved 
en Omdreining to Mænd, begge oppe i Trediverne.

Den Ene var mørk, med opadstrøget Over- 
skjæg, spids Fip og spillende øine; hans Hals
tørklæde var bundet i en flot Sløife, Frakken var 
af sort Fløil, og under Armen og i Haanden havde 
han en Malerkasse, et sammenslaaet Staffeli og en 
Feltstol.
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Den Anden var der ikke noget Flot ved, men 
det var en Kjæmpeskikkelse med blond Fuldskjæg, 
store, blaa øine, klædt ganske som almindelige 
Dødelige.

— „Godaften, Høistærede!“ sagde han med 
Fløilsfrakken. „Ja, undskyld, at jeg spørger saa 
ligefrem, men hvad i Alverden har De bestilt ude 
paa Krudttaarnsveien? Mens jeg sad og malede, 
har jeg seet paa Dem i en stiv Klokketime: De
pegede udefter, og de satte Kikkerten for øiet — 
ja, undskyld, men jeg er nysgjerrig!"

Berner forklarede, saa godt det lod sig gjøre 
i faa Ord, hvad der havde ført ham herud, og 
præsenterede sig selv.

„Ja, mit Navn er H olst — Carl Holst — 
jeg er Maler. “

„Nei, er det Dem!“
„Ja, det veed Gud, det er! Og min tause Ven 

der, det er Hans D u b o rg .“
„Hans Duborg! Var det da Dem, som — “ 

begyndte Berner.
„Ja, det var!“ afbrød Holst ham. „Det var 

ham, som for fire Aar siden gjorde den uhyre 
Lykke med sit store Billede, som baade fik Ud- 
stillingsmedaillen og blev kjøbt af Galleriet, og det 
er ham, som siden ikke har rørt Pensel og Palet!“

„Maa jeg præsentere," sagde Berner: „Bog
handler Terndrup."



„Ja, det veed vi,“ svarede Holst. „Vi har 
seet Dem oppe paa Dueslaget."

„Har De det!" sagde Terndrup. „Det var 
sgu da ellers morsomt!"

„Ja, oppe fra Atelier’et!"
„Er De da ogsaa Photograph?" spurgte Tern- 

nrup interesseret.
„Hvad for Noget!" raabte Holst. „Kalder De 

mig Photograph? Nei, hør nu, det maa jeg dog 
paa det Bestemteste frabede mig! Vel udmærker 
mine Billeder sig ved den mest slaaende Natur
troskab og indgaaende Redegjørelse for Detaillerne, 
men med Photographer ønsker jeg dog ikke at con- 
currere! Nei, jeg er sgu da Kunstner — Maler i 
alt Fald — og Duborg og jeg har nu for en for
holdsvis billig Penge indrettet os et fælles Atelier 
oppe paa Taget af No 67 i Grønnegade, i det 
maaske — og desværre rimeligvis — forfængelige 
Haab, at Lykken der skal tilsmile os."

Man fulgtes nu ad, og Berner spurgte under- 
veis Duborg, hvorfor han ikke mere malede.

„Aa —", begyndte Duborg, men Holst afbrød 
ham og svarede:

„Det skal jeg  sige Dem: han er bange for, 
at hans næste Billede ikke skal blive lige saa godt 
som det forrige, og derfor maler han slet ikke det 
næste! Saa har han siden slaaet sig paa Decora- 
tion af Porcelain og anden Husflid — meget 
hæderligt! —. men Malerier tør hanikke mere give



sig i Lag med, for han siger, der er Ingenting at 
male. — Gudbevares, havde jeg  noget af hans 
Talent og Teknik, og havde han  noget af min 
Hitten-paa og Gaaen-paa, saa havde Verden ikke 
seet to større Kunstnere siden Michelangelo’s og 
Raffael’s T idl“

„Gud veed, hvor Du gider!" indskjød Duborg.
„Jo, jeg gider! Det kan da ikke hjælpe som 

Du i Taushed at gaa rundt og betragte Tilværelsen 
med store Øine og et svagt Smil," svarede Holst. 
„Jeg snakker for meget — det veed Gud, jeg 
gjør — men Du siger Ingenting, og saa maa det 
Ene bøde paa det Andet!"

— „Har De malet et Billede her fra Amager?" 
spurgte Berner Holst.

„Ja, jeg har — et lille et."
„Men Du var da nær ikke kommen længere 

end til Frederiksholms Kanal," brummede Duborg.
„Nei, jeg skal sige Dem," sagde Holst til 

Berner, „jeg faldt i Begeistring over Proviant- 
gaarden, da vi kom der forbi, og saa maatte Du
borg trække af med mig."

„Det er sgu accurat ligesom Berner", be
mærkede Terndrup.

„Ja, men Proviantgaarden er ogsaa storartet!" 
vedblev Holst. „Det er det eneste ordentlige Tag 
i hele Kjøbenhavn: mægtig skraanende som en 
Bjergside og af den rigtige gamle Kulør — ikke 
ækelt carmoisinrødt eller brandgult som den



moderne Tegl er, men varmt rødbrunt med en 
Tinte af Blod — gjort til at sees i Eftermiddags
sol! Og saa Tøihusgaarden ved Siden af — ja, 
jeg er Antimilitarist — naturligvis — men Græsset, 
der groer op mellem de ærværdige, sorte Kanoner 
og Morterer — det er et Billede! — .leg vil ogsaa 
male det! “

„Ja der er en ualmindelig historisk Stemning 
over det Parti," sagde Berner.

„Naa, ja, historisk — ja, det ligger nu ikke 
saadan for mig,“ erklærede Holst, „men det er 
malerisk, og det kan jeg bruge! Jeg skal sige 
Dem, de pæne Landskaber med Bøgetræer og 
Bukøer, dem maler jeg med Gurkemeie og Spinat
grønt forat leve, men for min egen Fornøielses 
Skyld og forat affinde mig med min kunstneriske 
Samvittighed maler jeg smaa Billeder rundt om 
fra Kjøbenhavn. — Der er jo tidt stor Forskjel 
paa, hvad man lever af, og hvad man lever fo r!“

„Holder De da saa meget af Kjøbenhavn?" 
spurgte Berner interesseret.

„Om jeg gjør! Jeg elsker den — der er ikke 
Mage til By i hele Verden!"

„Vaas!" snærrede Duborg.
„Nei, det er slet ikke Vaas! Jeg kjender da 

i alt Fald ikke saa en smuk By — og Du heller 
ikke — nei, Du gjør ikke! — Ja, jeg veed meget 
godt, hvad Du vil sige! Gudbevares, Italien har 
sine Fortrin: Klimaet medfører, at Menneskenes



Børn dernede kan nøies med saa faa Beklædnings- 
gjenstande, at man i al Uskyldighed kan se det 
Meste af de deilige Former, Vorherre har givet dem
— hertillands aner man jo slet ikke, hvor mange 
smukke Arme og Ben, Kvinderne gaaer rundt med
— og Italien er et Vinland, hvor ogsaa Andre end 
det velhavende Bourgeoisie kan drikke sig glad og 
god i ædel Druesaft — det er sandt, men hvad 
Skjønhed angaaer, maa jeg saa bede om Kjøben- 
havn! “

„Det er virkelig høist interessant at høre en 
Kunstner udtale sig saaledes,“ bemærkede Berner, 
kjendelig oplivet.

„Ja, men hvorfor har ikke Alle den samme 
rigtige Opfattelse?" vedblev Holst. „Hovedsagelig 
fordi Kjøbenhavnerne slet ikke kjender Kjøben- 
havn!“

„Det er sandt," indrømmede Berner. „De 
Allerfleste kjender egentlig ikke Andet af deres By 
end de Gader, de daglig passerer, og af dem 
kjender de endda kun Stueetagerne, for det falder 
dem saamænd aldrig ind at se tilveirs, undtagen 
naar der er Ildløs paa Kvisten."

„Eller naar en kjøn Stuepige polerer Vinduer," 
tilføiede Holst, „det har De Ret i! — Jeg vil nu 
slet ikke tale om, at der ikke er Een blandt 
Hundrede eller Tusinde af vore Bysbørn, som 
nogensinde har faaet Syn for de enkelte Gaders 
eller Kvarterers Physiognomi, eller som overhovedet



har noget Begreb om, at en By ogsaa har sine for- 
skjellige Landskaber, der i og for sig er lige saa 
characteristiske som Skoven og Stranden, Marken 
og Mosen, og ligesom de kan skifte Stemning 
efter Aarstiden og Belysningen."

„Ja, det er sandelig vist," sagde Berner. 
„Som nu, for blot at nævne Noget, Forskjellen 
mellem en af de gamle, bestandig borgerlige Gader 
som Grønnegade, og saa den rolige, aristokratiske 
Amaliegade."

„Men hvor Mange, troer De, staaer stille paa 
deres Vei i Amaliegade og glæder sig ved at se 
Frederik den Femtes Rytterstatue tegne sin Silhouet 
gjennem Colonnaden?" spurgte Holst. „Næsten 
Ingen, og det skjøndt der maaske ikke existerer 
mere end et Par Rytterstatuer i hele Verden, der 
er bedre, og Ingen, der har Mage til Indramning! 
Nei, Folk er utrolige — jeg er, i Parenthes sagt, 
overbevist om, at heller ikke een af ti saakaldte 
Kunstforstandige aner, at de to smaa Porttaarne 
paa den anden Side Marmorbroen er en Perle, af 
Barokstil — paa sin Vis lige saa god som Pavil
lonerne i Dresdens Zwinger — har De været der?"

„Nei, jeg har aldrig været udenlands."
„Det er saamænd heller ikke det Vigtigste! 

Ministeriet giver hvert Aar saa og saa mange 
Umuligheder af begge Kjøn Stipendier til Uden
landsreiser: det skulde meget hellere give Mulig
hederne Stipendium til at blive hjemme og studere



Kjøbenhavn for! Og veed De, hvad saa jeg  skulde 
være?“

„Nei!“
„Jeg skulde være Fører for Stipendiaterne!

— Første Dag begyndte vi med „Strøget" — na
turligvis en Sommerdag, naar Damerne har lyse, 
lette Dragter og tynde, sorte Silkestrømper, som 
man accurat kan ane det Blegrøde igjennem — 
den Farvecombination er slet ikke til at gjengive!
— Naa, jeg indrømmer naturligvis, at ogsaa 
Morgenstunden kan være bedaarende, den tidlige 
Morgen, hvor man seer Byen vaagne, Vinduerne 
lukkes op og de fornøielige Tjenestepiger gaa til 
Bageren — ja, jeg elsker ligefrem Morgenen, den 
friske, liflige Morgen — i alt Fald theoretisk — 
og en Regnveirsaften kan nu ogsaa have sin 
Charme, en Regnveirsaften, naar Buelamperne 
speiler sig i den vaade Asphalt — bleggult, dirrende 
Lys — charmant! Men lad os nu alligevel holde 
os til Middagstiden! — Tænk blot, hvad der er at 
se paa Gammeltorv og Nytorv! Jeg vil slet 
ikke tale om, at Folk saamænd i Reglen ikke 
veed, hvilket der er hvilket — det kan ogsaa være 
det Samme! — men her er Borgerbyens, City’ens 
Centrum, her er alle Tidsaldere, alle Stilarter sam
lede paa eet Sted, her er Motiver nok for tyve 
Kunstnere og tredive Forfattere! Portalen til det 
gamle Raad- og Domhus å la Pantheon giver

'1 Torvet noget Classisk, „Sukkenes Bro“, der fører



over til Varetægtsarresten, minder om Venedig, og 
Duerne baade om Lagunestaden og Florents. 
Springvandet er maaske nærmest gammeltysk i 
Characteren, men det er blevet os saa hjemligt, 
fordi vi er opfødt med det: vi har seet med Andagt 
paa det, naar Guldæblerne sprang paa Kongens 
Fødselsdag, og vi har seet Stenkummen blive re
staureret og Sokkelen blive forsynet med de 
mærkelige Kobber-Knurhaner; vi kjender det en 
Sommerdag, naar Bassinet er en hel, kjølig Sø, 
og naar det om Vinteren i Frostveir staaer tomt
— det er storartet! — Og saa selve de to Torve! 
Nytorv er Svinenes, Gammeltorv Fjerkræets. Se 
blot paa Nytorv en Morgenstund, naar de rødgule, 
hovedløse Svinekroppe ligger i Lag ovenpaa hin
anden paa Vognene— det er malerisk! Jeg har, 
i Parenthes sagt, en Bekjendt, der baade er Vege
tarianer og Fredsven — jeg  er nu kun Fredsven!
— han siger, at det minder ham om nøgne Men
neskekroppe efter et blodigt Slag, og Sjouerne, der 
bærer Svinene ned i Victualiekjelderne, det er 
Ambulancesoldaterne — men det kan jeg nu ikke 
være med til — jeg har aldrig seet noget Slag. 
Nei, saa synes jeg snarere, det minder om det 
stockholmske Blodbad — som jeg forresten heller 
ikke har seet — men deiligt er det! Og Gammel
torv, hvor Konerne sidder om Springvandet med 
slagtet Fjerkræ: Ænderne, hoved- og halsløse, 
ligger ganske upersonlige, men Hønsene, med slapt



nedhængende Hals og Fjer paa Hovedet, de seer 
formelig intelligente ud, skjondt de hænger med 
Næbbet. Og Kalkunerne med den gulnede, halv 
gjennemsigtige Hud — de ligner gamle Hofdamer, 
der er stærkt nedringede — pragtfuldt, siger jeg!"

„Er Du ikke snart færdig med „Strøget" “? 
spurgte Duborg.

„Færdig?" gjentog Holst. „Det bliver jeg 
aldrig! — Tænk saa blot paa Pladsen om Hellig- 
aandskirken, og Helligaandshuset — se paa Trappe
gavlene der! Der er ikke noget andet Land i 
Verden end Danmark — og Skaane, naturligvis — 
hvor Kirkebygninger har Trappegavle. Og Linde
skyggerne over de gamle, slidte Gravsten — hvad
behager! — Anden Dag skulde man se Fællederne 
og Udsigten fra Rundetaarn — der er ikke noget 
Pompøsere end heroppefra at se Nyrops Raadhus 
skyde i Veiret og Christiansborg ligge i Ruiner."

„Kalder De Ruinerne smukke?" udbrød Berner 
forbauset.

„Ja, det gjør jeg da rigtignok! Jeg vil heller 
ikke haabe, man igjen bygger en Kasse op d e r , 
for den kan da aldrig blive tilnærmelsesvis saa 
kjøn som Ruinerne. — Det var ogsaa stor Synd, 
de kuplede Marmorkirken færdig — den var ti 
Gange mere malerisk som Ruin!"

„Det giver jeg Dem Ret i," sagde Berner, „og 
da Marmorkirken aldrig havde været Andet end en 
Begyndelse, var der ingen Forpligtelse til at bygge
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‘den op. — Der var ogsaa en meget eiendommelig 
Flora paa Kirkepladsen: Papaver Rhoeas og mange 
andre sjeldne Planter midt inde i Byen, — ja, 
Ruiner har nu altid en interessant Flora: jeg 
veed, der skal voxe fire Hundrede forskjellige 
Planter paa Colosseum i Rom.“

„Det kan der maaske ogsaa med Tiden komme 
paa Christiansborgs Ruiner — og det er altsaa een 
Grund mere til ikke at bygge dem op!“

„Men seer De da slet ikke historisk paa dem ?“ 
spurgte Berner skuffet.

„Nei — jeg seer selvfølgelig kun malerisk 
paa dem!"

„De er maaske saadan radical?"
„Ja, hvad i al Verden skulde man ellers 

være! De vil da vel ikke have, jeg skal være 
conservativ? — Nei, duer en Kunsner noget, maa 
han altid være i Opposition — beredt til at holde 
den hellige Ild vedlige, selv om der imellem gaaer 
et af Borgerskabets Stoleben eller et Afgudsbillede 
i Løbet. “

„Talemaader!“ indskjød Duborg.
„Nei, aldeles ikke! Jeg vil have Frihed men 

ikke Lighed — Gud fri os for den. Saadan alminde
lig Nivelleren og Udstykning over det Hele, saa 
Tilværelsen kom til at se ud som en af de lige 
Sidegader ude paa Vesterbro, det vil jeg dog bede 
mig fritaget for! Nei, Liv og Farver maa der



til! Derfor holder jeg ogsaa — skjøndt jeg er
Republikaner af. Princip — naturligvis — det er

*

vi vel forresten Allesammen — “
„Nei, jeg er da for den Sags Skyld saadan 

Høiremand," forsikrede Terndrup. „Bønderne har 
sgu alt for megen Frihed: de skulde aldrig havt 
Lov selv at drive Jagten, og de er ogsaa bleven 
alt for storsnudede af at være med at kalde Skole
lærerne. — Naa, det er nu ikke for det: Kjøben- 
havnerne er ogsaa storsnudede — ja, undskyld, 
at jeg siger det saa ligefrem — men de troer, at 
Kjøbenhavn er hele Landet!"

„Kjøbenhavn er Landets Hjerte !“ udbrød Holst 
begeistret.

„Gud veed, hvor Du gider!" brummede Du
borg.

„Ja, jeg er Høiremand," erklærede Terndrup 
igjen, temmelig umotiveret, „og Berner er da og
saa —“

„Hver Mand sin Lyst!" afbrød Holst ham. 
„Men hvad jeg vilde sige, var kun, at skjøndt jeg 
som sagt er Republikaner — naturligvis — saa 
holder jeg dog ubetinget paa Kongehus, Hof, Adel, 
Uniformer og Vagtparade — malerisk, forstaaer 
sig — det liver nemlig op i Landskabet og giver 
Kulører. “

Berner smilte. — „Det var jo o g s a a  et For
svar for Kongedømmet!" sagde han.

„Ja, kan De levere et bedre?" spurgte Holst.



„Om det vilde blive bedre, beroer jo ganske 
paa, hvad Standpunct man seer Sagen fra, men 
at det vilde blive et andet, er sikkert nok — jeg 
er nemlig til en vis Grad nærmest en Beundrer 
af Enevælden."

„Det var som Pokker!" udbrød Holst og saae 
uvilkaarligt forbauset op. „Kan man virkelig være 
det!"

„Ja, man kan," svarede Berner. „For en Del 
kommer det maaske af, at min Stammefader, der 
sloges paa Volden 1659, var med at overdrage 
Frederik den Tredie Souverainiteten, og at jeg selv 
baade er født paa Slottet og døbt med Vand fra 
Absalons Brønd. Men hvad jeg forresten navnlig 
altid har beundret ved Enevælden — baade her
hjemme og andensteds — er dens Evne til at 
drage Dygtigheden frem, hvor den findes, uden 
Hensyn til Anciennitet, Fødsel eller Familieforhold 
overhovedet. Den constitutionelle Stat derimod — 
jeg vil slet ikke tale om et socialistisk Fremtids
samfund — den bliver ganske naturligt alt for let 
en Forsørgelsesanstalt for Middelmaadigheden. “

„Det maa jeg sige," erklærede Holst, „det er, 
ærlig talt, noget af det Stiveste, jeg endnu har 
hørt! Men troer De da ikke, at Friheden i al 
Almindelighed er nok til —“

Berner rystede paa Hovedet.
„Naa ja, De har jo Lov at mene, hvad De 

vil. Fremskridtsmænd og Conservative trækker



hver fra sin Side i Tovet, men jeg synes nu rigtig
nok, det maa være noget Trist at høre til den 
Side, der kun holder igjen, saa vi Andre kommer 
langsommere frem!“

„Ja, var der Ingen, der holdt igjen, saa faldt 
sgu de, der trak, paa Enden," bemærkede Tern- 
drup.

„Nei, vi gjorde ikke, Høistærede," indvendte 
Holst, „for saa behøvede vi ikke at tage saa haardt 
fat, som vi gjør!“

„Det er sandt," sagde Berner, „men var der 
Ingen til at holde igjen eller, rettere sagt, til at 
drage i en anden Retning, saa løb vi grassat og 
var snart derude, hvor der endnu hverken er Vei 
eller Sti — og hvor vi slet ikke skal hen."

„Hvad mener De egentlig med, at „vi slet 
ikke skal derhen" — hvor skal vi ikke hen?"

„Ligeud!" svarede Berner. „Har De aldrig 
tænkt over, at Menneskeheden, Culturen, eller 
hvad De nu vil kalde det, aldrig nogensinde har 
bevæget sig i lige Retning mod det, vi forstaaer 
ved Maalet, men altid har krydset sig frem?"

„Jo, det kan saamænd gjerne være," indrøm- 
mede Holst.

„Og det, troer De er tilfældigt! Indseer De 
da ikke, at det er, fordi Forsynet leder Menneske
karavanen ad den Vei, den skal! — De husker 
nok, der er noget i Physiken, der hedder „Kræf
ernes Parallelogram", ikke sandt? Den ene Kraft



drager f. Ex. mod øst, den anden mod Syd, men 
det, der drages, føres saa hverken i den ene eller 
den anden af de to Retninger, for naar Kræfterne 
er lige stærke, maa det følge Diagonalen og alt- 
saa føres mod Sydost."

„Ja, hvad saa?“
„Saa synes jeg,“ svarede Berner, „at begge 

Kræfter, baade den, De vil kalde det absolute 
Fremskridt, og den, som De formodentlig helst vil 
kalde Reactionen, har ganske samme Betydning 
og lige stor Ære af at have ført Udviklingen det 
paagjældende Stykke Vei.“

„Ja, jeg vil nu alligevel med Deres Tilladelse 
helst være noget af den Kraft, som repræsenterer 
Fremskridtet," sagde Holst.

„Men h v i l k e n  er det?" spurgte Berner medet 
lunt Smil. „Er det, forat blive i Billedet, den, der 
drager En mod øst, eller den, der drager En mod 
Syd — man kan jo paastaa begge Dele!"

Holst betænkte sig, lo saa og svarede:
„Det er den, der trækker i ret Sydost — na

turligvis — jeg forstaaer mig ikke paa at krydse!
— Men jeg kommer jo rent bort fra, hvad jeg 
vilde have sagt — det gjør jeg nu forresten altid!
— Det var Farverne, tro er jeg, jeg slap ved — 
jeg elsker Farveri"

„Ja, Du er jo farvegal!" sagde Duborg.
„Det skulde Du nødigt bebreide mig, for Du 

har da havt rent Farve delirium! — Ja, jeg kan



ganske vist godt give mig til at male et Billede 
alene, for Farvesammenstillingernes Skyld, det 
vedkjender jeg mig. Som nu i Forsommeren: 
Jeg kom gaaende ad Skindergade, ned imod Kjøb- 
magergade — det var et storartet Syn! Gaden 
var som klippet ud af en Holbergsk Komedie — 
spidse Tage og glade Kviste, naar man saae op, 
et skinnende Messingbækken dinglede udenfor 
Barberen, og hængende Sørgefaner udenfor Far
veren; Rundetaarns Top som Afslutning i Bag
grunden til Venstre, og grønne Lindekroner — jeg 
troer da, det er Lindekroner — ud over den tegl- 
stenstækte Mur om Ehlers Collegium — jeg svær
mer, i Parenthes sagt, for Lindetræer!"

„Og for Parantheser!“ knurrede Duborg.
„Ja, det er Linden, der danner Oaserne i den 

store By,“ sagde Berner, „og Linden er et fornemt 
Træ: det havde allerede Middelalderens Folkeviser 
Blik for, Linden med de sorte Stammer og de 
silkeblanke Blade, og kun de, der har Tro paa 
deres Slægts og deres Eiendoms Fremtid, planter 
Lind — Parvenuer nøies med Elm — den groer 
hurtigere! “

„Det er meget muligt — men vi slap ved Skin
dergade, altsaa: grønne Linde, nylig udsprungne, 
over den gamle Mur, og midt i Gaden holdende 
en kanariegul Postvogn med Postillon paa Bukken 
— jeg beder Dem blot erindre: rød Frakke og 
lyseblaa Buxer — der er ikke saa pragtfuld en



Uniform i hele Armeen! — Det blev ogsaa, naar 
jeg selv skal sige det, et storartet Billede!"

„Hvem kjobte det, med Forlov?" spurgte 
T erndrup.

„Det var der sgu Ingen, der kjøbte — natur
ligvis — det hænger hjemme paa Væggen og 
længes efter at blive solgt!"

— Paa Hjørnet af Gothersgade og Kongens 
Nytorv skiltes man ad — alle Fire oplivde ved 
det ny Bekjendtskab, som man lovede hinanden 
— og sig selv — at fortsætte.



H v e r  Fredag Eftermiddag, naar Marie kom 
fra Theatret, stillede hun hos Jomfru Buxbom — 
det blev en fast Regel. Saa kunde hun jo nemlig 
meddele Repertoiret for den kommende Uge, hvilket 
Jomfruen, skjondt hun næsten aldrig mere kom 
paa Komedie, dog havde den største Interesse 
af at vide Besked om to, tre Timer førend alminde
lige Dødelige kunde læse sig det til i Aftenaviserne. 
Repertoiret refereredes, og Repertoiret kritiseredes, 
og saa fortalte Marie Løst og Fast derovrefra — 
Jomfru Buxbom gjorde ligefrem Kaffegilde paa 
hende, og selv Madam Asters udbad sig speciel 
Invitation til et saadant.

Det var jo endnu kun Smaatræk af det dag
lige Liv og den daglige Undervisning paa Theatret, 
som Marie kunde fortælle, men ogsaa det var jo 
høist interessant; i alt Fald var hun selv uhyre 
optagen deraf og syntes, at alle Andre ogsaa 
maatte være det.



Øverst oppe i Theatret, paa „femte Sal“, laa 
„Dansebørnene“s Værelse med Ovenlys, Skabe 
med struttende hvide Skjørter langs den ene 
Væg, og langs den anden Toiletbordene med 
de bevægelige Speile og Skuffer til Sminke og 
Pudder.

Med bankende Hjerte traadte hun hver Morgen 
præcis Klokken Halvni ind i Dansesalen. Gulvet 
her skraanede som Scenens Gulv, der var Barrer 
al forskjellig Høide langs med Siderne og store 
Speile — man kunde næsten blive bange for sig 
selv, syntes hun.

Paa den høie Stol med Lædersædet placerede 
Repetiteuren sig med sin Violin, saa kom Børnenes 
Lærer, i sort Fløils Frakke og bred, hvid Krave, 
Pigerne neiede og Drengene bukkede, og saa be
gyndte Undervisningen.

Naar d e n  efter en god Times Forløb var 
endt, kom man igjen op paa Værelset, fik Danse- 
tøiet af og „Gadetøiet“ paa, blev stundom sendt 
et Ærinde i Byen for en af de Voxne, spiste 
Frokost og begyndte saa paa „Læseskolen" Klokken 
Halvtolv.

D en var ikke fuldt saa morsom som Danse
skolen, men hyppig — alt for hyppig, mente 
Lærerne og Lærerinden — blev Undervisningen 
afbrudt af Prøver. Man var iforveien sagt til af 
Ballettens Bud og sad i spændt Forventning —



Tankerne var langt fra Geographien eller Natur
historien — endelig ringede det, og man skyndte 
sig ned paa Scenen.

Det var helt underligt ved de forberedende 
Prøver at se Herrerne i almindeligt Dansetøi med 
Sværd ved Siden og de Underofficerer, der blev 
brugt som Statister, kjæmpe i Uniform pan Grathe 
Hede uden rigtige Decorationer, o g , det var for
færdeligt irriterende hvert øieblik at høre Capel- 
mesteren slaa to skarpe Slag med Tactstokken i 
Nodepulten, standse Orchestret og bede det tage 
saa og saa mange Tacter om.

Generalprøven, det var rigtignok noget Andet: 
det var som en complet Forestilling. Tilskuer
pladsen var oplyst, Chef og Embedsmænd sad paa 
Kongesiden paa en af de første Rækker, og Alle, 
der hørte Theatret til, Costumerede og Ikke-Co- 
stumerede, fyldte Parkettet. Der blev kritiseret — 
og kritiseret skarpt — Theatermaleren saae første 
Gang sine nye Decorationer med den rette Staf
fage, og Theaterskrædderen beundrede sine egne 
Dragter.

Men selv om der .ikke var Prøver, var der 
dog nok at se, nok at drøfte.

Hver Formiddag blev de Dragter, som Børnene 
skulde bruge om Aftenen, bragt op paa deres 
Værelser, og broget kunde der da se ud derinde, 
naar Englevinger, Troldemasker, Spyd og Skjolde



hang paa Knagerne mellem de pailletterede 
Skjørter.

Til daglig Brug var der interessantest paa 
Forbindelsesgangen over Heibergsgade. Her laa 
nemlig Rekvisiterne, som skulde bruges om 
Aftenen: gyldne Bægre, Frugter, Fjerkræ, Skinker 
og Kransekager — Alt kunstfærdigt fremstillet af 
Pap — og stod en Ballet som „Napoli" eller en 
Opera som „Aladdin" paa Repertoiret, var der en 
hel Opdækning af Muslingeskaller og Kurve fyldte 
med Juveler, som repræsenterede mindst to Keiser- 
dømmers Skatkamre.

Smaa Udflugter paa forbudent Territorium 
havde Marie ogsaa gjort. Inde paa Maskinloftet 
over Sidekulisserne havde hun været med en ældre 
Kamerat — de listede sig derind fra Dansesalen 
forat høre paa en ny Tenor, der gjorde Prøve for 
Capelmesteren og Directionen. Her gjaldt det om 
ikke at snuble i Mørket, thi Tove, stramme og 
„slikkede", krydsede vildsomt hinanden, som Takke
lagen paa en gammel Orlogsmand, og der var 
hundrede Blokke og Tailler at falde over. Bøiede 
man sig ud over Rækværket og saae ned paa 
Scenen, var der saa dybt som i en Afgrund, men 
saae man opad, op mellem Soffiter og Herter, 
syntes Afstanden endnu større: Løbebroerne hang 
som gyngende Fjeldstier oppe mellem Bagtæpperne, 
og allerøverst oppe, hvor øiet slet ikke kunde 
nåa hen, dér var Snoreloftet.



Det var et stort øieblik for hende, da hun 
første Gang nede i Regisseurens Værelse hentede 
sine Skopenge for den forløbne Maaned; stort var 
Beløbet ikke, men det var selverhvervet Formue. 
Regisseuren var lidt nerveus: han havde just faaet 
to Sygemeldinger, saa der maatte spilles paa rød 
Placat, men et Par venlige Ord havde han dog 
til hende, og hun var ikke lidt stolt, da hun med 
sine Penge i Haanden ganske langsomt gik forbi 
Skuespillernes Foyer, hvor Døren stod aaben, og 
kastede et Blik ind i den fornemt hyggelige Sal, 
med Portraiterne af de henfarne Koryphæer paa 
Væggene.

Om Alt det og om meget, meget Andet 
kunde Marie fortælle. Jomfru Buxbom var lutter 
øre og lutter Beundring — og denne Beundring 
var medvirkende til, at Jomfruen igjen skiftede 
Præst.

Pastor Knastrup havde nemlig en Søndag, da 
han prædikede til Aftensang, talt mod Theatret og . 
tilladt sig at kalde dette for „Satans Tempel", 
og det var dog Jomfru Buxbom for meget. — 
„Theatret, som min salig Fader har virket ved 
syvogtyve Aar,“ sagde hun til Terndrup, „The
atret, hvor jeg selv har havt mine skjønneste 
og uskyldigste Glæder, og hvor Mie, den lille 
Guds Engel, danser rundt med hvide Vinger paa
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— det kalder han for Satans Tempel! Nei, jeg 
vil ikke høre den Person tiere!"

Og efter dette mente Terndrup, at Pastor 
Jespersens Actier i Lænestolen igjen maatte siges 
at staa al pari.



1 oul var ude med Vintercorvetten.
Han var bleven ekviperet og photographeret i 

Orlogstoiet, havde gjort Afskedsvisiter og faaet de 
nødvendige Formaninger. Moderens og Fru Lunds 
gik navnlig ud paa, at han endelig ikke maatte 
forkjøle sig og saa vidt muligt ikke falde ned; 
Faderens gik navnlig i Retning af, at han ganske 
vist skulde se at holde sig gode Venner med de 
andre frivillige Lærlinge, men dog fortrinsvis søge 
nærmere Kameratskab med en lille Grevesøn, 
der var med blandt Lærlingene og saa i det Hele 
gjøre Familien Ære. — „Hvem veed, lille Poul,« 
sagde han, „om ikke din Fader naar Du kommer 
hjem igjen til Foraaret, kan komme ombord og 
byde dig velkommen til dit Fædreland i Uniform 

og saa skal der saluteres for mig: en General- 
consul skal have Salut!"

Inden Poul reiste, supplerede han sine Lomme
penge ved at gjøre en større Forretning.



Han havde altid omhyggeligt samlet de is
landske Frimærker, som Faderens Klipfiskecorre- 
spondance bragte til Huse, og solgt dem til Tern- 
drup, men ved at ransage et Par støvede Kasser 
paa Loftet havde han fundet hele Pakker gamle 
Forretningsbreve med ældre Frimærketyper paa, 
og den Skat havde han inden Afreisen omsat i
klingende Mønt.

Poul var saare vel tilfreds med Handelen — 
og det var Xerndrup ogsaa. Han læste nemlig 
Brevene — det gjorde han altid, naar han kjøbte 
Frimærker udenpaa Breve — og eet af dem læste 
han med særlig Interesse, læste det baade to og 
tre Gange, betænkte sig en hel Aften og brændte 
det saa i Kakkelovnen — naturligvis efter først 
at have klippet Frimærket af.



.Cn Morgen i Begyndelsen af December stod 
Grossereren ved Pulten i sit Kontor, Ragna lige- 
overfor.

— „Julius er vel ikke oppe?“ begyndte han.
„Nei — der var Brydekamp paa en af Varie

téerne iaftes," svarede Ragna, som var det den 
naturligste Ting af Verden.

„Laban!" sagde Grossereren. „Sportslaban! 
At d e t skal være min Søn! — Og Moder!"

„Hun er til Strikkemøde i Asylselskabet."
„Aa, Asylselskabet! —- Lad de Proletarbørn 

gaa med bare Ben! Nei, hun skulde se at komme 
ind i den finere Velgjørenhed; i en Comité med 
Geheimeraadinder og Baronesser og Resten af de 
tre høieste Rangklasser — eller allerhelst i en Bazar, 
som de Kongelige protegerer, det gav Relief! 
Naa, lad mig nu bare først blive Generalconsul, 
saa kommer det nok Altsammen af sig selv. — 
Har vi faaet noget Tilbud om Lagerrum efter 
Avertissementet ? “

Sophus Bauditz: Absalons Brend.



„Nei, endnu ikke."
„Ja, vi maa have mere Plads, men det er 

ærgerligt nok at leie Lagerrum hos Fremmede, naar 
man i og for sig har Plads i Huset!“

„Hvad vil det sige?"
„Fru Lunds Leilighed, naturligvis!"
„Ja, men Du kunde da ogsaa leie en Leilighed 

til hende — meget bedre end den, hun har — og 
saa lade hendes Værelser indrette til Lager."

„Ja, det kunde jeg, det kunde jeg — men 
det kan jeg alligevel ikke!"

„Hvorfor ikke?"
„Nei — nei, det gaaer ikke! Jeg har lovet 

hendes Mand, lige før han døde, at hun skulde 
blive boende, saa længe jeg levede. Han var ganske 
vist en stor Kjeltring — meget større, end Nogen 
aner — men alligevel — nei, det kan jeg ikke! 
— Jeg er ikke overtroisk, men Fru Lund tør jeg 
ikke lade flytte, skjøndt jeg af flere Grunde nok 
ønskede, jeg kunde det. — Nei, man har dog 
Samvittighed — og Hjerte — men det er dyrt at 
holde den Artikel paa Lager — meget dyrt! 
Veed Du forresten af, at jeg har kjøbt et Maleri!"

„Har Du?"
„Ja, kjøbt og kjøbt — Du veed, der var en 

Post paa 150 Kr. for Høstsild, som jeg ikke kunde 
faae betalt hos C. J. Thomsen & Søn — naa, saa 
bød han mig en Fordring paa 100, som han 
havde paa en Maler — Holst, hed han og saa



gik jeg igaar op til Fyren — han har Værksted 
henne i Grønnegade — og ledte mig et Billede 
ud. Det er ganske livligt — her skal Du se, det 
staaer der! — Er det ikke meget net? Den gule 
Postvogn og Postillonen — man kan strax se, 
hvad det skal forestille!"

„Hvor skal det hænge?" spurgte Ragna.
„Jeg har tænkt mig inde i Dagligstuen over 

Sophaen — det vil glæde din Moder!"
»Ja> Jeg troer nu ellers, Moder hellere vilde 

have nyt Betræk paa Sophaen."
„Saa? — Naa, ja, men det kunde jeg jo ikke 

faae hos Maleren! Du veed ogsaa, der er en Fugt
plet der i Muren, som ikke vil gaa bort — det 
er nu meget for den Plets Skyld, jeg har kjøbt 
Billedet. “

„Naa, ja, til at dække med kan det jo altid 
bruges," sagde Ragna, og saa taltes der ikke mere 
om Billedet.

Poesi og Kunst var Frøken Ragna aldrig 
kommen i nærmere Forhold til.

I Skolen havde hun læst Literaturhistorie, og 
paa Foraarsudstillingen havde hun i Reglen været 
een Gang hvert Aar — det .var omtrent det 
Hele. Poesi og Kunst var for hende en Luxus, 
som man kunde beskjæftige sig med, om man 
havde Lyst, og Kunstnerne og Poeterne selv en 
Pariakaste — Folk, der aldrig førte ordentligt



Regnskab, og store Egoister, som kun brød sig 
om deres Kunst og lod Familien suge paa Labben.

— Og dog havde der været een Gang i 
hendes Liv, hvor hun havde faaet et andet Indtryk 
af Kunsten og af et Kunstnerhjem.

Hun var som Skolepige bedt til Fødselsdag 
hos en Kamerat, hvis Fader var Maler — Kunst
maler. Hjemmet var vistnok temmelig tarveligt, 
og Tractementet ligesaa, men de spiste til Aften i 
Atelieret, hvor der hang fuldt op af Studier, og 
Veninden — Datteren — kjendte dem alle udenad, 
deres Tilblivelse og senere Skjæbne, fremhævede 
særlig den, hvorefter det Billede, der fik Aars- 
medaillen, var malet, og var tydelig nok stolt af 
sin Fader — stolt af at have netop en Kunstner
til Fader.

Den Veninde havde Ragna aldrig villet have 
hjem i Store Kongensgade — om det nu var, 
fordi hun syntes, at Store Kongensgade var for 
god til hende, eller hun til Store Kongensgade, det 
var hun vist knap klar over selv.

— Julius kom ind, naturligvis gabende, og 
Faderen gav ham den sædvanlige Overhaling for 
hans sene Tilsynekomst, men den idrætlige Yng
ling erklærede, at naar de blot vilde lade være 
med at kalde paa ham, skulde han nok komme 
op i ordentlig Tid: det var den evindelige Banken 
paa Døren, der forstyrrede ham i hans Toilette, saa



det tog dobbelt saa lang Tid, som det ellers vilde 
gjore.

Saa kom Posten.
„Tak!“ udbrød Grossereren, da han saae Ud

skriften paa et af Brevene. „Nu har vi Venne- 
bjergerne til Terminen!"

— „Vennebjergerne" var hans to gamle, 
ugifte Fastere, der i Sorø Kanten eiede en større 
Gaard, „ Vennebjerg", efter hvilken de i Reglen 
benævnedes.

„Ja, je g  holder nu af Tanterne, og de af 
mig," sagde Ragna.

„Det er sgu en underlig Smag!" erklærede 
Julius.

„Fra deres eller fra min Side?" replicerede 
Ragna, men uden at faae noget Svar.

— „Aa, det skulde forbydes Familie fra 
Landet at komme ind og genere Folk!" raabte 
Grossereren arrigt. „Og saa skal vi have Fader 
hængende her i de Dage — han bestiller jo ikke 
Andet end at gaa rundt og ærgre sig og være 
ondskabsfuld!"

„Bedstefader kommer da sjeldent nok!" sagde 
Ragna.

„Er det maaske min Skyld! — Aa, husk at 
lade Moder vide, at Tanterne er under Opseiling!"

„V en n eb je rg ern e"  havde saa at sige til



bragt hele Livet — de var nu om ved de Halv
fjerds — paa deres Fødegaard.

Den Ene hed H an n e , den Anden Sine.
Hanne saae ikke godt, og Sine hørte ikke 

godt, men den Ene hørte, og den Anden saae for 
dem Begge — de mindede i saa Henseende om 
Troldene i Eventyret, der tilsammen kun havde 
eet øie, som de skiftedes til at bruge.

Forresten havde de et Jernhelbred — „Nerver 
af Staaltraad," sagde Grossereren — forstod ikke, 
at Nogen kunde være syg og foragtede i Grunden 
dem, der var det.

De talte altid i første Person Pluralis og sagde 
virkelig ofte ganske det Samme omtrent paa samme 
Tid — det vil sige, Sine, der ikke hørte saa godt 
og var en Smule langsommere i Vendingen end 
Hanne, sagde ikke sjeldent det Samme, som 
Søsteren havde sagt lige iforveien, og heraf kom 
det, at Ingen nogensinde tænkte paa at citere en 
Replik af en enkelt af Søstrene, men man sagde 
altid: „Tanterne siger“ og „Tanterne mener".

De lignede ogsaa hinanden som to rynkede 
Tvillingæbler, gik altid i ens Dragt og saae nær
mest ud som forklædte Mandfolk. Gaarden drev 
de i Endrægtighed ganske paa egen Haand, og 
de drev den, saadan som deres Fader havde drevet 
den — fordelagtig var Driften neppe.

Nutiden og' nyere Opfindelser overhovedet 
saae de ned paa. Postvæsenet betragtede de som



en Institution, man til Nød kunde betro mere lige
gyldige Forsendelser, men vigtigere Meddelelser

*  __

maatte kun sendes pr. Bud, og aabne Brevkort 
bragte dem ligefrem i Harnisk: „dem kan jo Land
posten læse i, hvad man skriver," sagde de, „og 
det er da ikke Meningen!“ Jernbanerne benyttede 
de ikke, men naar de i Terminstiderne skulde til 
Byen, kjørte de altid hele Veien i den gamle Ca- 
lesche, bedede i Ringsted og Roskilde, og havde 
skaaret Smørrebrød og Solbærrom med i Maga- 
zinet under Sædet.

Som ugifte nærede de et indgroet Had til 
Ægteskabet og betragtede det egentlig nærmest 
som staaende lige med at begaa et Feiltrin, naar 
en ung Pige af Familien gik hen og giftede sig. 
— „Ragna, hende kan man stole paa," sagde de, 
„hun gifter sig aldrig", og Ragna elskede de.

At de saae ned paa Kjøbenhavn og Livet 
der, er en Selvfølge. — »Det har ikke været Vor
herres Mening, at Menneskene skal klumpe sig 
sammen og bo i sex, syv Lag ovenpaa hinanden," 
forsikrede de — men kom de til Byen, vilde de 
dog alligevel nok se, hvad Nyt der var, og gjerne 
høre Noget om det moderne Sodoma for siden i 
Ro at kunne forarges over det hjemme paa 
Gaarden — det gik de lange Aftener saa godt med.

to
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T il Klokken Fire om Eftermiddagen den 11. 
December havde Vennebjergerne meldt deres An
komst, men allerede flere Timer iforveien var Alt 
i Orden til deres Modtagelse i Grossererens Hus.

Fruen gik nerveus rundt og tørrede for tyvende 
Gang det Støv, som ikke var, af Møblerne, rensede 
Nøglehullet med en Fjer og gjorde smaa Afstikkere 
ud i Kjøkkenet forat se til Maden; vel erklærede 
nemlig Vennebjergerne altid, at de ikke satte 
mindste Pris paa Mad og Drikke, og at Leve- 
maaden i Kjøbenhavn var alt for overdaadig, men 
ikke desto mindre holdt de dog nok af, at der 
kræsedes lidt op for dem, thi — som de engang 
havde sagt — „kogt Lax, Kalvesteg og Lagkage,
det kan være meget godt, men det er dog ikke

/

det, man tager til Kjøbenhavn for 1 “
• Grossereren havde længe før Tiden trukket sig 
tilbage fra Kontoret og sad i Julius’ Værelse til 
Gaarden, hvor han ærgrede sig saadan over Photo- 
graphier af Bech-Olsen og andre halvnøgne „stærke



Mænd", at han næsten Ingenting fik bestilt. Til 
Gaden vilde han imidlertid ikke sidde, for han 
ønskede ikke at overvære „den afdøde Diligences 
Ankomst med Tanterne og se Melmanden lige- 
overfor ligge i Vinduet og grine."

Paa Slaget Fire kom Caleschen — den gamle 
Andrees satte en Ære i at være lige saa præcis 
som en kongelig Kusk.

En stor, slidt Sælhundeskinds Kuffert, to Hat
æsker og en Uendelighed af Kurve blev læsset af 
Vognen og baaret op, og først da begge Tanterne 
havde forvisset sig om, at hele deres Bagage var 
i Behold og Intet glemt, løb de op ad Trappen — 
to Trin tog de i hvert Spring.

Hænge deres Overtøi i Entreen kunde de 
imidlertid ikke — det maatte nødvendigvis lægges 
paa Sengen, og før Kufferterne var pakket helt ud 
og Pyntekapperne anbragt paa medbragte Stativer 
foran Toilettespeilet, var der ikke Tale om at formaa 
dem til at gaa tilbords.

Endelig var dog Forberedelserne endt, og 
Tanterne kom ind i Dagligstuen, opdagede strax 
Maleriet — som de fandt græsseligt — følte paa 
de nye Portierer og kyssede skiftevis Ragna hvert 
andet Minut.

— „Hvor er vores Broder?" lød det pludselig 
paa een Gang fra dem Begge, da Døren til Spise
stuen blev lukket op.



Grossereren forklarede dem, at hans gamle 
Fader var til Møde i „det forenede Begravelses
selskab af 1762“, men at han vilde komme næste 
Dag; hermed erklærede Tanterne sig nogenlunde 
tilfreds, tog dygtigt for sig af Retterne men raison- 
nerede over, at de fik Conditor-Is og ikke hjemme
lavet Dessert.

Aftenen gik ellers med Udspørgen om alle 
mulige Forhold fra Tanternes Side og detaillerede 
Besvarelser fra Familiens Side.

Pouls Valg af Livsstilling misbilligede de i 
høi Grad: „der har aldrig før været Nogen af vores 
Familie, der er gaaet til Søs,“ sagde de, „men vi 
er blevet paa Landjorden og har ernæret os mere 
eller mindre honnet — Pjank!"

— Næste Morgen var de oppe Klokken Sex 
og var saa heldige, da de aabnede deres Sove
kammerdør, at møde Julius, som netop nu kom 
hjem. Da de ikke kunde tænke sig en saadan 
Afgrund af Fordærvelse som at være ude om 
Natten, fik Julius — for første og sidste Gang i 
sit Liv — Ros af dem. — „En Døgenigt er han,“ 
sagde de altid siden, „men han er alligevel den 
Eneste i Huset, som er Morgenmand — hvad 
sandt er, skal være sandt!"

Førend det endnu var rigtig lyst, var de paa 
Gaden. Tage en Droske kunde naturligvis ikke 
falde dem ind, og i Sporvogn maatte man jo sidde



ved Siden af Hvemsomhelst, følgelig gik de — 
hele Dagen — op og ned ad Gaderne og op og 

i ned ad Trapper. — „De bentrainer sgu!" sagde
Julius.

Ærinder havde de mangesteds. Rundt i Bu- 
► tiker forat gjøre Indkjøb — de s aae  nu paa be-
I tydelig Mere, end de k jø b te  — henne hos Procu-
i ratoren, som besørgede deres Pengeaffairer, og
) oppe hos Jomfru Buxbom, deres gamle Barndoms-
i veninde.

— „Nei, Sine! Og Hanne!" udbrød Jomfruen.
, „Er det virkelig Jer! Velkommen skal I rigtignok
i være — og tusind Tak for den deilige Slagtemad,
{ jeg fik forleden!"

„Ja, Du gav den naturligvis væk strax, Mille!" 
g sagde Hanne, og et øieblik efter sagde Sine: „Du
1 forærede den formodentlig bort, ligesom Du havde
,1 faaet den! “

Kaffen kom paa Bordet, Søstrene kritiserede 
J Fløden og drøftede det interessante Spørgsmaal,
o om den var forfalsket med Kartoffelmel eller med
A Maizena, og saa kom — som lokket af Kaffe-
jl lugten — Frøken Hansen, der lige havde været
ri henne at synge til en civil Begravelse i Garnisons
H Kirke.

Hun kunde en ganske ny, styg Historie om 
:9 en ung Kone, der var bleven forladt af sin Mand,
p og dette, gav Vennebjergerne Anledning til at frem-
ri hæve sig selv som dem, der ikke havde indladt



sig paa saadanne tvivlsomme Vidtløftigheder som 
Ægteskab.

Jomfruen tillod sig en beskeden Bemærkning 
om, at hun  jo da heller ikke var gift, men den 
skulde hun hellere have holdt for sig selv, thi 
som stukket af en Brems udbrød begge Søstrene
i Munden paa hinanden:

„Nei, tal Du bare ikke med, Mille, for det er 
saamænd ikke din Skyld: Du har aldrig været 
paalidelig! Havde Du kunnet faae en eller anden 
Bierfiedler eller Bajads, havde Du taget ham med 
Kyshaand, for der er Gjøglerblod i Dig, Mille 
din Fader var jo ogsaa Korist!"

Efterat denne Salve var afgivet, skyndte Frøken 
Hansen sig forskrækket bort, og dette benyttede 
Vennebjergerne sig af til at spørge „Mille" ordent
lig ud om hendes Skole.

„Du har ni Elever," sagde de, „naa, de fire 
gaaer frit, og de tre betaler ikke regelmæssigt 
det kan Du umuligt leve af, Mille! — Maa vi se 
en Statusopgjørelse?"

Var der Noget, Mille Buxbom vidste sin Sam
vittighed fri for, saa var det Statusopgjørelser og 
Regnskab overhovedet. Hun saae derfor ogsaa 
overordentlig ulykkelig ud, men hendes Veninder 
rystede paa Hovedet og sagde:

„Paa den Maneer kan Du aldrig lægge Penge
op, Mille!"

Mille indrømmede stiltiende og angergivent



Factum, og efterat have givet mange Formaninger 
og en klækkelig contant Julegave forlod Venne- 
bjergerne hende.

— Til Middagen kom deres Broder — „den 
gam le G ro sserer" , som han kaldtes.

Han var henved de Firs, men rask og rørig, 
lille og indskrumpen med smaa, stikkende, urolig 
flakkende Øine og et grimt Smil.

Da han i sin Tid trak sig ud af Forretningen, 
flyttede han til Frederiksberg og levede der hoved
sagelig af at ærgre sig — navnlig over Sønnen.

— „Han slaaer stort paa, gjør Jesper," sagde 
han, „Gud maa vide, hvor længe det kan holde 
— men af mig faaer han ikke en Skilling!" og 
Sønnen paa sin Side sagde: „Fader tænker og 
calculerer stadigt en detail — han mangler det 
mercantile Overblik!"

For den Gamle var og blev Vestergade Jordens 
Centrum, og Vestergade passerede han, hvor i 
Byen han end skulde hen. — „Men der lugter 
ikke mere, som der gjorde i min Tid," sukkede 
han, „dengang kunde man mærke Sildelagen og 
de harske Klipfisk helt ud paa Halmtorvet — det 
kan man ikke nu!"

Tiden gik brillant for ham, thi han traskede 
gjerne paa sin Fod helt ud til Østerbro, naar han 
havde hørt, at man der kunde faae Risengryn to



Øre billigere Pundet end andre Steder, og havde 
han ikke Andet at bestille, kunde han godt til
bringe en halv Dag med at pille rustne Søm ud 
af gamle Pakkasser og banke dem lige — saa 
havde han dog baade udrettet Noget og tjent 
Noget, syntes han.

Udenfor det Daglige undte han sig ogsaa 
smaa uskyldige Adspredelser af den Slags, som 
ikke kostede Noget. Sommer Søndage stillede han 
saaledes jevnlig ved Klampenborg Stationen forat 
fornøie sig over dem, der kom for sent til Toget, 
og i stærk Blæst kunde han godt et helt Kvarteer 
tage Post paa et Gadehjørne, hvor der var rimelig 
Udsigt til, at Hattene hyppig vilde blæse af, saa 
at han kunde more sig ved at se de barhovede 
Eiermænd løbe efter dem.

I Aviserne var det først og fremmest Falliter, 
der interesserede ham. — „Naa, nu er han da 
endelig røget af Pinden!" kunde han sige med et 
særeget Behag. „Ja, jeg har længe ventet paa 
det!" Og saa var han i forholdsvis godt Humør 
den Dag og gik om med et Smil over hele An
sigtet. Det Samme var Tilfældet, naar han ufor
modet hørte noget Ondt om en Mand, især naar 
han hidtil ikke havde hørt noget Ufordelagtigt om 
ham, men han var for saa vidt nøisom, som han 
ogsaa, i Mangel af Bedre, tog til Takke med at 
høre, at en Mand havde en Søn, der ikke artede



sig vel — det bestyrkede dog hans Tro paa 
Menneskeheden. r

Saae han i et Kjeldervindue en Reclameseddel 
fra et af Smaabladene, hvoraf det fremgik, at En 
eller Anden maatte være taget rigtig under Be
handling, kunde han gjerne staa fem Minuter og 
betænke sig, men det endte dog altid med, at 
han gav sine to øre ud for Bladet, og selv om 
han ikke kjendte Den, der blev skjældt Hæder og 
Ære fra, gned han sig dog i Hænderne og mum
lede: „Den er sgu god! Den kan han være længe 
om at hoste af sig!“

Familien frygtede ham og hgdede ham, og 
af sine egne betragtedes han nærmest som et 
Slags Husspøgelse eller spiritus familiaris, der 
gik igjen ved høilys Dag og altid varslede Ondt. 
Selv hans gamle Søstre var i Virkeligheden gladest, 
naar han var borte, og Ragna forsvarede ham nok 
til en vis Grad, men kunde alligevel ikke udstaa 
ham.

— „Godaften i Stuen,“ sagde han, da han 
kom ind. „Godaften, Hanne, og Godaften, Sine! 
— Nei, hvor I har skjæmmet Jer, siden jeg saae 
Jer! Det bliver nok sidste Termin, vi sees!“

Denne Vending gjorde imidlertid ikke den til
sigtede Virkning, thi han havde regelmæssigt be
nyttet den de sidste ti Aar, og man gik tilbords 
uden flere Giftigheder.



Den Gamle passede sin Mad, og først da der 
ved Desserten blev budt Æbler om fra Familiens 
eget Landsted, blev han livlig og morede sig med 
at regne ud, hvad hvert Æble stod Sønnen i, og 
efterat Regnskabet var opgjort, tilføiede han 
smilende: „Ja, har Du Raad til det, lille Jesper, 
er det jo godt!“

Kort efter Kaffe' gik han, medtagende tre 
Stykker Sukker i Vestelommen; det tog han altid 
med til sin The næste Morgen, og han lod pligt
skyldigst, som om han troede, at Ingen saae eller
vidste det.

Hen paa Aftenen vilde Julius knibe ud fra 
Familietheen, men Faderen mærkede det og sagde 
snærrende:

„Nu skal Du vel paa Variété — Laban!“
„Hvad er egentlig en Variété for Noget?“ 

spurgte saa Tanterne. „Vi har saa tidt læst om 
det i Aviserne, men vi har aldrig seet saadan en!“

„I kan jo gaa med m ig!“ sagde Julius gri
nende, men rigtignok uden noget Øieblik at kunne 
tænke sig blot Muligheden af at blive taget paa 
Ordet.

„Top!“ sagde Tanterne imidlertid. „Vi vil 
ikke gaa i vores Grav uden at have seet en 
Variété!“ Og til Trods for den øvrige Families 
lydelige Protest tog de Overtøiet paa og kjørte ad



Vesterbro til med Julius, der fandt det hele sjou 
nok for en Gangs Skyld.

Ret længe blev de dog ikke i Kunstens Tempel.
Hanne sagde hvert Øieblik: „Sine, hvad er 

det, man seer nu?“ og Sine spurgte hvert øieblik: 
„Hanne, hvad er det, hun synger?" saa tilsidst 
var en af Tjenerne lige ved at vise dem ud, fordi 
de forstyrrede Forestillingen.

Indignerede reiste de sig, og da de var kommen 
vel udenfor, havde hver af dem for første Gang i 
længere Tid en virkelig selvstændig Replik. Hanne 
sagde nemlig: „Sine, Du kan være glad ved, Du 
ikke hører saa godt, for der var en tysk Mamsell, 
der sang en meget uanstændig Vise," og Sine 
svarede: „Hanne, vær Vorherre taknemmelig for 
dit svage Syn: der var et fransk Fruentimmer, 
som havde næsten Ingenting paa!"

ø

Næste Dag reiste Vennebjergerne og rystede
Støvet af deres Fødder, og Grossererfamilien trak 
lettet Veiret.

Sophus Bauditz : Absalons Brønd. 8



M id t i Terminen blev det Vinter i Byen.

Himlen mørknes og bliver ,hel blaasort, i to. 
Timer gaaer man og venter som paa et optræk
kende Uveir — endelig begynder det.

Først løber der over Torve og Pladser som 
hvide, bølgende Røglinier af fin, fygende Sne, og 
et Par Øieblikke efter er Mellemrummene mellem 
Brostenene hvide, saa at Torvet seer ud som en 
Mur med Kalk mellem Fugerne.

Saa først kommer det rigtige Snefog med de 
store Fnug,' der hvirvler og jager rundt — man 
forstaaer ikke, hvordan noget kan naa ned, thi 
følger man med Øinene et enkelt, hvirvles det 
rundt, til Siden og opad, og forsvinder i Sværmen, 
den tætte, rastløse Sværm, gjennem hvilken Kirke
spirene kun skimtes som Skygger bag et Florteppe.

Folk slaaer Kraverne op om Ørene, dækker 
sig, holder paa Hattene og seer ud, som om de 
hele Tiden skulde hilse, men Alle er de fornøiede,



vexler Ord med tilfældig Forbipasserende, som de 
aldrig for har truffet — det er ganske anderledes 
end i Regnveir, som kun gjør Menneskenes Børn 
gnavne.

Stormen tager til. Aabne Pladser skyes saa 
vidt muligt af Fodgjængerne, Paraplyen maa slaaes 
ned, inden man dreier om Hjørnet, og skrøbelige 
gamle Koner venter taalmodigt paa, at en Betjent 
eller anden barmhjertig Sjæl skal lodse dem over 
Gaden.

Saltvognen med fire dampende Heste for 
søger at holde Sporveisskinnerne farbare, men det 
gaaer kun til en Tid, saa standser Trafiken. Det 
ryger fra Tagene, og det fyger langs Husrækkerne, 
Kjeldervinduerne dækkes, og naar en Butiksdør 
aabnes, smutter en nysgjerrig lille Lavine med ind.

Endelig standser Stormen, og Fodsporene faaer 
Lov at blive staaende ude i den hvide Ørken; 
snart er der hele Stier over Torvene, Skovle og 
Koste faaer travlt, Vognmændene begynder at kjøre 
Sne bort, en enkelt Kane viser sig i Gaderne, og 
Terndrup faaer landlige Anfægtelser, tænker paa
Sporsne og Klapjagt og maa have Violinen frem 
om Aftenen.

Frosten tager til, og dobbelt koldt synes 
Alt, naar man seer paa de døde Springvandskummer 
eller paa Statuerne, der har hvid Kalot og hvidt 
Skjæg. Henne paa Frue Plads bombarderer 
Drengene Broncebusterne med Sneboldte — Kirke-
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skolerne kiler løs paa Martensen og Mynster, 
Metropolitanerne lader det fortrinsvis gaa ud over 
Madvig.

Sultne Krager skriger fra et enkelt, afsides 
Tag, Musviten hakker i den frosne Steg udenfor 
Kjøkkenvinduet, og Spurvene tager Standkvarteer 
ved Droskernes Holdepladser, hvor de lever høit 
paa den spildte Havre og stundom gjør et samlet 
Choc imod en forsulten Bogfinke, der er kommen 
til Byen uden at være Medlem af den stedlige Fag
forening.

Folk, der spadserer og har Tid til at spadsere, 
gaaer ind i Kongens Have og Ørstedsparken — i
ørstedsparken er der kjønnest.

Nedenfor den saarede Galler er der aabent 
Vand, og ved Solnedgang falder der messing
gule Lysreflexer hen over det. Skrænten ligeover 
for er hvid — et Par Graner og Thujaer tegner 
sig helt sorte paa den. Hundreder af Maager er 
trukne herind fra Stranden, svømmer husvant om 
eller sidder ubevægelige paa Iskanten. Af og til 
letter hele Sværmen ganske umotiveret, flyver nogle 
Gange frem og tilbage, holder sig vippende med 
Vingerne paa samme Plet og seer undertiden ud 
som en Flok af mægtige, hvide Snmmerfugle.

Mod Aften kommer Krager langsomt trækkende, 
og pludselig suser med Iltogsfart to Vildænder 
gjennem Luften og kaster sig i Vaagen. En 
Svane kommer majestætisk brusende hen imod



dem, men standser pludselig, betænker sig og 
vender om — det „ Vilde “ imponerer den uvil- 
kaarligt.

Herinde mødes Berner og Terndrup, Holst og 
Duborg.

Holst maler med valne Hænder et af de smaa 
Billeder, han gjør for sin egen Fornøielse, Berner og 
Terndrup bestemmer Vildænderne som Brunnakker, 
Anas Penelope, og Duborg erklærer, at det 
Smukkeste, han overhovedet kan tænke sig, er 
Sollys, der falder gjennem en hvid Maagevinge — 
„men det kan ikke engang gjengives i Under
glasurfarver ! “

Saa skilles de Fire igjen ad efterat have af
talt at mødes en Aften mellem Jul og Nytaar.



N u  ligger Julen i Luften, Alt er Travlhed.
Butiksvinduerne pyntes med Gran og hele 

smaa Juletræer, de Handlendes private Ledighed 
maa gjore Tjeneste som Udstillingslocaler, og Alt 
figurerer nu under Navn af „Julegaver": nyttige 
Julegaver og billige Julegaver, belærende Julegaver 
for Børn og Julegaver for voxne Herrer.

Alt fixes op og pyntes, Slagterne giver Grisen 
Citron i Munden, og Tobakshandleren sætter Mave- 
belte om alle sine Cigarer. I Hovedgaderne kjører 
Herskaber rundt i egen Vogn og gjør deres Ind- 
kjøb i god Tid, og unge Piger „hjælper" hinanden 
med — til Kræmmerens Fortvivlelse — at vælge 
Julekort.

Godstogene bringer hele Ladninger af Graner 
— Skoven kommer til Byen — og paa Amager
torv sidder Mutter mellem alle sine Juletræei med 
uldent Tørklæde om Hals og Hovede, og mens 
Handelen gaaer livligt, og Bydreng efter Bydreng 
tager et solgt Træ paa Nakken og skridter afsted,



T
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nyder hun alt imellem en Slurk af den varme 
Kaffe, der damper i Spølkummen.

Paa Posthusene staaer Folk i Queue forat faae 
afleveret deres Pakker, og de gule Postvogne og 
Char-å-banc’er med de mange røde Postbude kjører 
tre Gange saa hyppigt som ellers og tager sig 
dobbelt saa godt ud paa den hvide Sne — det er 
Noget for Holst at se paa!

Nye Bøger vælter ned fra Himlen, ligesom 
Sneen, Anmelderne maa sidde oppe hele Natten, 
og Aviserne udkommer med tre Tillæg.

Udenfor Victualiehandlerne hænger Knipper af 
Gjæs, Julens nationale Fugl. I de fine Gader er 
de pænt plukkede, men i Smaagaderne og ude 
paa Broerne er Skindet revnet og hullet; fattige 
Børn seer med store Gine paa dem og taber Næse 
og Mund over Udstillingen i deres egen Urte
kræmmers Vinduer: her er hængt et halvt Dusin 
blege Appelsiner op paa et Par Grangrene, og 
under dem ligger et Hav af simpel Confect i 
skrigende, giftige Farver — tænk, hvilken Herlig
hed ! — hvad bruges der ikke af Indpakningspapir, 
og hvor mange Mile Seilgarn gaaer der ikke med!

Alt er Travlhed, Alt er Forventning. Men 
Julius tænker med Gru paa de mange forestaaende 
Helligdage, da Alt er lukket, den gamle Grosserer 
ærgrer sig over de Penge, som Sønnen naturligvis 
giver ud, og Ragna flygter fra Selskabeligheden, 
ud paa Landet til Vennebjerg. Forinden har hun



været ovre hos Fru Lund med en Foræring til 
Marie og med et Brevkort fra Poul; det var fra 
Malta: han har det godt og er kun een Gang falden 
ned ad en Trappe men slap — mærkeligt nok — 
med kun at brække Kravebenet.

Mille Buxbom har frygtelig travlt: i flere Uger 
har Børnene omtrent ikke bestilt Andet end at 
klistre Julestads, og selv laver hun Snese af smaa 
Papirs Danserinder med korte, luftige Florsskjørter; 
de hænger paa Traade over hele Værelset, og 
hun synes, de ligner Marie allesammen. En 
Kasse ankommer fra Vennebjerg; den har været

i

ventet med Længsel, ikke blot af hende, men 
ogsaa af Maskinmandens Kone og af Madam 
Siegler.

Og saa kommer omsider Juleaften. Alle Jule
roser i hele Byen er udsolgt — baade Blomster
handlernes og Ernst Bojesens — Kirkeklokkerne 
kimer, og fra Frue Kirke falder Lyset i Strimer 
ud paa Sneen. Her er Berner og Terndrup til 
lithurgisk Gudstjeneste, og fra den gaaer de hjem 
til Berner — det er en fast Regel.



Efter truffen Aftale mødtes Holst og Duborg 
sammen med Terndrup hos Berner en Aften 
mellem Jul og Nytaar.

Berner boede paa en første Sal i Nyhavn 
ligeoverfor Charlottenborgsiden, og her havde han 
boet, lige siden han efter Faderens Død havde 
maattet flytte fra Slottet og „Absalons Holm".

Nyhavn tiltalte ham, mest vel fordi dette 
Kvarteer midt inde i Byens Centrum, lige op til 
„Hallandsaas", har bevaret saa Meget af det 
gamle, det maritime Kjøbenhavn.

Mast ved Mast viser der sig i Kanalen, ikke 
Skyskrabere med Mers og Ræer, som man seer 
dem paa Indrerheden, men Smaamaster i Everter 
og Galeaser, der farer paa Island om Sommeren, 
men som med strøgen Stang og skalkede Luger 
overvintrer i Nyhavn.

•Husrækkerne er — heldigvis, finder Berner —



af meget forskjellig Høide og kan i Halvmørke 
næsten gjøre Indtryk af et takket Fjeldlandskab; 
adskillige spidse Gavle vender ud til Gaden og 
forøger det „hollandske" Indtryk, og enkelte stil
fulde Huse er her fra gammel Tid med Neptun og 
Mercur i broderligt Sandstensrelief over Porten.

I saadant et Hus boede Berner. I Kjelderen 
var der til den ene Side Forhyringskontor og 
Logis for Søfolk, kjendetegnet ved to af de 
engelske Fayencehunde — med forgyldt Hals- 
baand og Hængelaas — og en hvid Koralblok i 
Vinduet; til den anden Side var der Skibspro
vianteringshandel med en grønmalet Skibskiste 
udenfor, og Seler, kulørte Prospectlommetørklæder 
og Shagpiber indenfor Ruden. I Stuen var der 
Dampskibsexpedition for et Par udenlandske Linier, 
og her saaes i Vinduet en Kjæmpedamper, der 
uden saa meget som at krænge hjulede sig frem 
over Atlanterhavets let krusede Flade.

Til bestemt Tid kom Selskabet. Berner havde 
hørt sine Gjæster paa Trappegangen — en deilig 
bred Trappegang med lave Trin og Mahogniræk- 
værk — og lukkede selv op; de fik Tøiet af ude 
i Entreen og kom ind i den forreste, store men 
lavloftede Stue.

— „Her er forfærdelig hyggeligt!" udbrød
Holst.



Og hyggeligt var her.
Perlemalede Reoler stod fra Væggene ud paa 

Gulvet, Møblerne var af gult poleret Birketræ fra 
Aarhundredets Begyndelse, og overalt, paa Væg
gene, Dørene og Enderne af Reolerne, hang i gamle 
Rammer Kobberstik af det forsvundne Kjøbenhavn.

Duborg gik rundt og saae paa de mange 
Bøger med en uvilkaarlig Respect for den Lær
dom, de repræsenterede, Holst betragtede Ram
merne, og Terndrup gjorde sig det strax mageligt 
i en Lænestol.

Berner skjænkede til en Begyndelse selv The 
og bød sine Gjæster den af kulørt decorerede 
Kopper af kjøbenhavnsk Porcelain — selvfølgelig 
gamle — Cigarerne blev tændt — selv røg Berner 
lang Pibe — det Hele tegnede til at blive en 
rigtig behagelig Aften.

— „Jeg har egentlig aldrig tænkt mig, at 
Thevand var Noget, man saadan kunde drikke, 
undtagen naar man havde Influenza," sagde Holst, 
„men det smager i Grunden godt!"

Man saae paa Kobberstikkene, og man mødtes 
i skjøn Enighed om, at det gamle Kjøbenhavn var 
smukkere end det ny — „Nyrops Raadhus na
turligvis undtaget," tilføiede Holst.

„Og man gjør det Muligste for at ødelægge 
det Kjønne, der endnu er tilbage," vedblev han. 
„Som nu f. Ex. Nyhavn! Hvor i Verden findes 
der Mage til det Prospect, som Nyhavn har frem-



budt og kunde frembyde, seet fra Kongens Nytorv! 
Men hvad gjør man: man lægger Bethelskibet og 
det uartige Hus foran, saa at Prospectet gaaer 
fløiten! — Nei, den Dag, da Bethelskibet af 
Holmens Provst — som det vel sagtens maa 
sortere under — faaer Ordre til at stryge Com- 
mandoen, og da Huset synker i Jorden, den Dag 
giver jeg Bourgogne! — Bourgogne er nemlig, i 
Parenthes sagt, den ædleste af alle Vine, den 
eneste, der i Grunden fortjener Navn af Drueblod, 
Bourgogne er herlig — men til daglig Brug kan 
den desværre kun nydes af det velhavende Bour
geoisiet

Fra Kobberstikkene gik Samtalen over til 
Berners egentlige Studium.

Holst og Duborg lyttede som til et Eventyr, 
da Berner fortalte dem om Kjøbenhavns Fauna og 
Flora, om Fugletræk og Plantevandringer — 
Haveplanters Udvandring til Marken, og nye Plan
ters Opdukken og Forsvinden paa Lossepladser 
og Ruiner. Med stor Interesse hørte de om Tri- 
fo lium  resupinatum, der havde voxet ved Thor- 
valdsens Musæum og senest muligvis var funden 
i Store Kongensgade i Grosserer Langes Gaard, 
og med endnu større Interesse hørte de om den 
sorte Rotte — Terndrup saae imens i en Bog.

Ikke uden en vis Veltalenhed skildrede Berner, 
hvordan den sorte Rotte i umindelige Tider havde 
været eneherskende paa sit Omraade i det hele



1 Europa, i Kjelder og paa Loft — navnlig dog paa 
I Lofter.. Men i Slutningen af det attende Aar-
1 hundrede vældede der pludselig en Hær af brune 
1 Rotter, et hidtil ukjendt Dyr, frem fra Asien —
„ „fra Asien", sagde han, „hvorfra Alt, Godt og
) Ondt, er kommet, hvorfra alle Verdensreligioner
a stammer, og hvorfra vi har faaet alle Landeplager:
d Hunner, Pest, Tyrker og Cholera — Asien, hvor-
tl fra vi maaske ogsaa en Gang faaer den gule Ki
ri neserbolge ind over os, som bringer Europa til at
’z slutte sig sammen og til for en Tid at føle sig
>g som eet Land." Seirrigt og skaanselsløst som
d Hunnerne drog den brune Rotte fra Land til Land,
>1 kjæmpende paa.Liv og Død med den sorte. Her
i i Kjøbenhavn havde Parvenuen først rigtig viist

ie sig efter Englændernes Bombardement 1807, og
n nu var der m aaske i hele Byen ikke et eneste
3 Exemplar mere tilbage af den sorte — senest var
ib den iagttaget ude i Dragør, men dertil var den
d! formodentlig bragt ved et Skib.

Og uden maaske egentlig selv at ville det 
£2 symboliserede Berner gjennem Fortællingen om den
)2 sorte og den brune Rotte den ene Races For-

trængen af den anden, Arternes, Generationernes 
og Tidsaldrenes Vexlen, Indvandring og Udvan- 

ib dring til og fra den store By. Han kom ind paa
dI Jordlagenes Afleiringer; dette førte atter til Sam-
bJ ( taler om „Byens Afleiringer", hvorledes man hver 
iO Gang, der gravedes Grund, stødte paa gamle



Murrester, der atter hvilede paa endnu ældre Fun
damenter, Minder om graa Tider, der nu var 
glemte, og tilsidst talte man om, hvordan den 
skiftende Smag, den vexlende Stil, prægede sig i 
de gamle Bygninger, hvor Rundbuerne var til
murede, og Spidsbuen havde trængt sig frem.

— „Men De maatte jo kunne skrive en for
færdelig god Bog om Alt det," sagde Holst, „om 
den forsvindende Dyreverden og den skiftende 
Plantevæxt her i Kjøbenhavn — det maatte jo 
blive et rigtig videnskabeligt Værk!"

„Ja, kan De faae ham til at skrive Bogen, 
saa tager jeg min Hat af for Dem," sagde Tern- 
drup — „han skulde have skrevet den for længe
siden!"

„Jeg skriver virkelig ogsaa paa en Bog," 
svarede Berner, „men videnskabelig kan man ikke 
kalde den — jeg er kun Dilettant. Kunde jeg, 
inden jeg døer, opnaa at faae gjort noget Lignende 
for Kjøbenhavns Fauna og Flora, som en gammel 
Student, der hed Peder Kylling, i det syttende 
Aarhundrede gjorde for Danmarks Flora, og spe
cielt for Gyldenlunds — skaffe en Samling af 
paalidelige Iagttagelser, saa forlanger jeg ikke 
mere. Men jeg trænger til et „Puf" udefra, en 
Impuls, ellers er jeg bange for, det gaaer mig, 
ligesom det gik Historikeren Anders Sørensen 
Vedel, der samlede og samlede, men aldrig kunde 
bekvemme sig til at blive færdig."



„De veed dog voldsomt meget!“ udbrød Du- 
i borg imponeret.

„Ja, saagu veed han saa!“ attesterede Tern-
} drup.

■ „Nei, saamænd om jeg gjør,“ indvendte Ber- 
i ner, „men Lidt veed jeg naturligvis — saa Meget
1 i alt Fald, at jeg tør sige, jeg har nogen  historisk
2 Sans, og det er det, som vort Folk, og vor Tid
i i det Hele taget, mest trænger til. Opdragelsen
9 er alt for lidt historisk!“

„Er den det?“ spurgte Holst. „Jeg mener 
b da netop, at det, der skulde lægges mest Vægt
q paa ved Skoleundervisningen, var det Reale, Natur-
il fagene — Alt, hvad der kan aabne øiet og lære
J Ungdommen at se og forstaa Skjønheden i Til-
v værelsen I “

„Naturfagene i Ære,“ svarede Berner, „jeg 
o er vel nærmest til at forsvare dem, og jeg er og
så saa villig til at gjøre det, om det skulde blive
in nødvendigt. Men man maa blot ikke tro, at det
19 er tilstrækkeligt ensidigt at udvikle Børns Er-
[>I kjendelse, det er at give dem Stene for Brød:
U Udviklingen af deres Phantasi og Følelse er
m mindst lige saa vigtig, og dertil hjælper Historien
32 som intet andet Fag.“

„Naa—aa, Aarstal og Kongerækker, “ ind- 
3V vendte Holst, „de er da ikke egentlig ud-
;iv viklende!"

i

„Men Aarstal og Kongerækker er jo heller



ikke Historie," svarede Berner, „lige saa lidt som 
Bogstaver er Literatur eller Tal er Mathematik. — 
Nei, hele Undervisningen skal paa en vis Maade 
være historisk: vise, hvordan Verdensudviklingen 
paa alle Omraader er gaaet for sig, og hvordan 
man har levet, tænkt og troet til de forskjellige 
Tider — det vilde være en gavnlig Lærdom: for 
historisk Opdragelse, den er baade religiøs, ethisk 
og national. ' Og De kan tro, ni Tiendedele af 
alle de Misforstaaelser, som Menneskenes Børn nu 
gjør sig skyldig i overfor hinanden, de vilde for
svinde, hvis man blot havde noget mere historisk 
Sans og historisk Syn!“

„Ja, jeg vilde nu alligevel foretrække, at man 
først og fremmest søgte at aabne Børnenes Øine 
for Kunst og Skjønhed," sagde Holst, „det mener
jeg  er mest udviklende!"

„Kunst i Skolen er god — men man kan 
ikke leve et Liv paa Skjønhed alene!" - 

„Heller ikke paa Tradition alene!"
„Bedre i alt Fald! — Har De ikke lagt 

Mærke til, at det, der har en Fortid, en historisk 
Baggrund bagved sig, virker ganske anderledes 
betagende end det, der ikke har det?"

,„Aa, jeg veed ikke — naar der bydes En 
virkelig Skjønhed, troer jeg, den tager En ganske 
umiddelbart. “

„Til en vis Grad, selvfølgelig. Men De, som



Kunstner, maa da bedre end de Fleste have Blik 
for den Betydning, en Baggrund har, og — “

„Ja, i Maleriet!“
„Sandelig ogsaa i Livet! Og den virknings- 

fuldeste Baggrund, Noget kan springe frem af, det 
i er netop den historiske. — Hvorpaa beroer den
[ forventningsfulde, festlige Glædesmumlen, der som
) et Bølgebrus kan gaa gjennem et helt Theater,
i naar en feiret Kunstner blot viser sig paa Scenen?
1 Simpelthen derpaa, at han i Øieblikket har sin
j egen Fortid til Baggrund og spiller paa den ;
: Tilskuerne tænker uvilkaarligt paa de mange glade
1 Minder, som han og de har sammen, og det
/ vækker Stemningen. — Og hvorfor valfarter man
J til Forum Romanum?"

„Fordi Tempelresterne og Triumphbuerne og 
b det Hele er saa ualmindelig malerisk!"

„Nei, det er slet ikke Grunden. Det er, fordi 
n man d e r  staaer i Verdenshistoriens locale Cen-
il trum; deroppe ligger det Capitolium, som frelste
^ R°m fra Gallerne, her har Cato og Cicero talt, og
i i Titusbuens Reliefer seer man endnu Triumphen

t9 efter Jerusalems Indtagelse og selve den syv-
[£ armede Guldstage. — Og hvorfor valfarter man
ii til Wartburg? Ja, je g  har ikke været der, lige 
jg . saa lidt som paa Forum —“

»Det har j e g ,“ sagde Duborg, „der er 
pi kjønt! “

„Jeg tvivler ikke paa det, men det er saa-
Sophus Bauditz: Absalons Brend. Q



mænd alligevel hverken Architecturen eller Udsigten 
over Thuringens blaanende Skovbølger, der gjør 
Wartburg til et Valfartssted; det er Borgen kun 
bleven, fordi den er Reformationens Vugge, det 
Sted, hvor den nyere Verdenshistorie begynder.
Og saa kan alligevel hverken Forum Romanum eller 
Wartburg give m ig som Nordbo den høitidsfulde 
Glæde, den Følelse af Betagethed, der ligesom paa
tvinges mig, naar jeg møder Noget, der har Bud 
til mig fra min egen Slægts, mit eget Lands Fortid. 
Jeg bliver sjeldent paa rent ydre Maade greben af 
et Skuespil, men jeg skammer mig ikke ved at til- 
staa, at jeg kan faae Taarer i øinene blot ved at 
se Fanen, mit Lands gamle Flag, blive hilst med 
militair Honneur, eller ved at høre f. Ex. det finske 
Rytteris Marsch fra Trediveaarskrigen — med den 
er jeg som Dansk jo i saa nær Slægt, at den 
ligefrem bliver mig nationale Toner og jeg 
troer fuldt og fast, at den Følelse, den Betaget
hed, er i Slægt med det Allerbedste i os Men
nesker."

„Og det er Følelsen for Kunsten maaske 
ikke?" spurgte Holst.

„Jo, ubetinget! Men Menigmand, det store 
Flertal, kommer nu engang lettere under Paa virk
ning af en historisk end af en kunstnerisk Stem
ning."

„Det benægter jeg ! “
„Men saa tænk dog blot paa, hvordan For-



holdet er Verden over: hvilke Musæer er mest 
besøgt paa Søn- og Helligdage, de historiske eller 
Kunstsamlingerne? Det er virkelig de første. Og 
hvad er det for Billeder, der samler flest Til
skuere paa Gallerierne! Det er dem, der giver et 
Optrin af Folkets, af Slægtens Historie, og deri, 
synes jeg, ligger ogsaa et Fingerpeg i Retning af, 
at det Land, hvis Kunstnere og Digtere forsømmer 
Folkets historiske Opdragelse, forsømmer en væ
sentlig Del af sin Opgave."

„Ja, je g  kan ikke male Historie!"
„Jo, De kan!"
„Hvadbehager?"
„Der er saamænd mere „Historie", end De for

modentlig selv troer, i Deres Billeder fra Kjøben- 
havn!“

„Mener De virkelig, at —“
„Ja, det gjør jeg rigtignok!"
„Det var som Pokker! „Historiemaler Holst", 

det lyder ligefrem af Noget!"
— »Ja, je g  er nu egentlig tidig til Aftensmad," 

sagde Terndrup, og saa ophørte Discussionen.
Man gik ind til et velbesat, sirligt dækket 

Bord, senere drak man Toddy, og det var over 
Midnat, da Gjæsterne stod paa Gaden.

— „Han, Berner, han er god nok," sagde 
Duborg til de to Andre, da de gik langs Kanalen. 
„Der er ingen Humbug ved ham!"



„Det er sandt," svarede Holst. „Da jeg
første Gang traf ham ude paa Amager, syntes jeg 
nok, han smagte mig noget af hjemmebagte 
Kager, men det har fortaget sig — han er, som 
Du siger, god nok!"

Terndrup sluttede sig uden nogetsomhelst 
Forbehold til disse Udtalelser, og Holst, hvis Spe
cialitet det var, aldrig at kunne gaa hjem, naar 
han var ude om Aftenen — og de t var han 
altid — fik Duborg og Terndrup smuglede bagfra 
ind paa en Café, og ved „et sildigt Aftenbæger" 
— som Giveren euphemistisk kaldte det — drøf
tede de endnu en rum Tid Berner, d. v. s. Holst 
talte, og de Andre sagde Ja og nikkede paa de
rigtige Steder.

*



U gedagen efter var der travlt oppe hos Holst 
og Duborg: Berner og Terndrup ventedes om 
Aftenen.

Travlheden var nu omtrent udelukkende paa 
Holsts Side — Duborg indskrænkede sig i det 
Væsentlige til at sidde ned og se interesseret ud, 
og saadan havde det stadig gaaet i en Række 
af Aar.

Holst og Duborg var jevnaldrende — et Par 
og Tredive — havde været Kamerater paa 
Academiet og havde ogsaa siden, til Trods for al 
Forskjel, fulgtes troligt ad gjennem Livet; de 
boede sammen, arbeidede sammen og skjændtes 
sammen.

Duborg var en Bondesøn fra Jylland, hvem 
en kunstelskende Præst havde „opdaget" og faaet 
sendt til Kjøbenhavn.

Han ansaaes i Kunstnerkredse for en Slags



Autoritet paa forskjellige Omraader: Meget sagde 
han ikke, men sagde han Noget, havde det Vægt, 
mente man.

Da han i femogtyve Aars Alderen havde faaet 
Udstillingsmedaillen for sit store Billede og solgte 
det til Galleriet, troede Alle — og han selv maa- 
ske med — at nu skulde han for Alvor producere, 
men han holdt tvertimod pludselig helt op med 
at male — som Holst sagde, fordi han var bange 
for ikke oftere at kunne gøre noget saa Godt, 
men efter hvad han selv paastod, fordi han 
manglede Inspiration, og fordi han, utilfreds med 
den traditionelle Teknik og haabende paa en ny 
Renaissance, ad forskjellige Veie ledte efter „den 
ny Stil".

I nogen Tid experimenterede han med Tem
perafarver, var først Impressionist og saa Præra- 
faelit, og prøvede siden paa at fremkalde en Slags 
musikalske Stemninger ved brogede, halv rhyt- 
miske Farvesammenstillinger, som han snart gav 
Navn efter bibelske Skikkelser, snart efter kjendte 
Digterværker. Men saa kastede han sig pludselig 
over Keramik og fandt en Forløsning i Porcelainets 
sarte Underglasurfarver, som han nu erklærede for 
de eneste, der ikke virkede brutalt; desuden illu
strerede han af og til Bøger og tegnede Titelblade 
— hyppigst med stiliserede Friser og med blot 
decorative Motiver — og kritiserede forresten 
strengt, hvad Holst og alle Andre malede.



Holst var Kjøbenhavner, født af fattige For
ældre, Student og begavet med ikke ringe practisk 
Sans — Forretningssans, vilde Grosserer Lange 
have kaldt det.

„Den gamle Teknik er sgu god nok,“ paa
stod han, „bare man forstaaer at bruge den,“ og 
saa malede han løs og sørgede for at faae sine 
Arbeider solgt — helst naturligvis til Bestillere 
eller i alt Fald til private Kjøbere, men i Mangel 
heraf ved Auctioner, naar han trængte stærkt til 
Penge. Ogsaa Duborgs Affairer tog han sig af, 
bestemte Priserne for hvad h a n  leverede, incas- 
serede Pengene og styrede den fælles Husholdning.

— Der var helt festligt den Aften hos de to 
Kunstnere.

m

Holst havde ryddet op i, hvad han kaldte 
„Modtagelsesværelset", støvet af og flyttet om paa 
de utallige Smaating, der til daglig bedækkede 
ikke blot Borde og Skabe, men ogsaa Stolene og 
„Løibænken" — Duborg taalte ikke Ordet „Sopha“.

Der stod Foglietter med rød og hvid Vin paa 
Chatolklappen og gamle, slebne Glas; i et Par 
Messingstager lyste Voxlys ned over Opdækningen 
— Holst elskede Voxlys — det Hele var høist 
tiltalende.

Og inde i Atelieret var der fyret i, saa den 
lille Kakkelovn var rødglødende, Hængelampen

«

kastede sit Lys over levende Planter, over Studier,



Billeder, Statuetter og Krukker — „over Godt og 
Ondt," som Duborg sagde — nu kunde Gjæsterne 
komme, naar det skulde være.

Og Gjæsterne kom, og Gjæsterne var im
ponerede.

Berner havde den gjennemdannede Mands Re- 
spect for Kunsten uden paa nogen Maade at være 
særlig kunstforstandig og uden paa nogen Maade 
at give sig Mine af at være det, og i et Kunstner
hjem havde han ikke før været. Terndrup var 
smigret over at være bedt i, hvad han  kaldte fint 
Selskab; han var ogsaa til Ære for Festen ny
barberet — henne i Grønnegade, det var ikke 
hjemmegjort Arbeide — og havde sort Frakke 
paa, men det klædte ham egentlig ikke.

Man begyndte med at se paa Billederne — 
det var næsten allesammen Holsts — man spurgte 
og fik Forklaring.

— „Har h u n  nu staaet saadan — jeg mener 
uden nogen Klæder paa?" spurgte Terndrup og 
pegede paa Billedet af en kvindelig Model.

„Ja, hun har," svarede Duborg, „jeg malede 
hende nede i Italien."

Berner fandt en lille Studie af en gammel 
Herregaard med Spir og Tinder og Grave om
kring. „Det er kjønt," sagde han.

„Ja, det er ude ved Skovnæsholm,“ svarede 
Holst. „Jeg var der en fjorten Dags Tid ifjor, 
efter Bestilling. — Gudbevares, jeg er god Demo-



1
.1

krat, men jeg tilstaaer, at det — naar man ende- 
i lig skal være borte fra Kjøbenhavn — er Pokkers
t | tiltalende at hentes ved Stationen- af en grevelig

i Kusk med fire Heste for Landaueren, spise paa
! Sølv og hver Dag drikke forfærdelig god Cognac
1 til Kaffen."

„Du spiste jo slet ikke paa Sølv," bemærkede
[ Duborg.

- !—

„Nei, det gjorde jeg nu forresten heller ikke," 
;i indrømmede Holst, „men de fire Heste og Cog-
1 na’en er i det Væsentlige sandt — ja, skal vi
8 saa gaa tilbords!"

Det var en hel anden Slags Opdækning og 
e en hel anden Slags Mad end hos Berner. Her
v var varme Nyrer, som Holst selv havde ristet,
g grøn Salat med l id t  Eddike og m e g e n  Olie,
ts stuvede Muslinger, og som Dessert Druer, en. stor
2 Skaal fuld af deilige, gjennemsigtige Druer. Og
V Vinen flød: Bourgogne og hvid Capri.

„Jeg har faaet en hel Kurv fuld," forklarede 
H Holst, „foruden rigeligt Honorar, blot for at tegne
V Vinhandleren henne paa Hjørnet en Reclame-
[q placat, der opfylder alle moderne Fordringer: den
is er grim, den har grelle Farver og ulæselige Bog-
;}8 staver mere kan man da billigvis ikke for-
;bI lange!"

Cigarer og Cigaretter blev tændt ved Bordet,
ô , °g Tungebaandene løstes — selv Duborg blev 

Bf talende. Han og Terndrup mødtes nemlig i at



være Jyder og Jægere, og i over en Time drøftede 
de Andejagt og Bekasinjagt med Alvor, Sagkund
skab og correct Terminoligi.

— „Ja, var jeg  enevældig Konge af Kjøben- 
havn," sagde Holst som Afslutning paa et for Berner 
holdt, indgaaende Foredrag, „saa skulde De se 
Løier! For det første skulde Alt, hvad der nu er 
lukket, aabnes for Alle og Enhver — først og 
fremmest det chinesiske Lysthus i Frederiksberg 
Have! De maa gjerne kalde det barnagtigt af 
mig, men saa langt tilbage, jeg kan huske, har 
jeg havt en brændende Længsel efter at komme 
over til det, og endnu den Dag idag troer jeg i 
Grunden, at der er et eller andet Mystisk — en 
sovende Prinsesse eller en glemt Eremit eller 
saadan Noget derovre. Det irriterer mig ligefrem, at 
jeg ikke kan komme over paa den 0!"

„Men troer De ikke," indvendte Berner, „at 
al Charme saa vilde forsvinde? Troer De ikke, at 
Øen netop ved sin Afspærring — og kun ved
den — virker, som den skal?"

„Aa, jo, saagu, der kan være Noget i det — 
men det irriterer mig nu alligevel!" svarede Holst 
og faldt et Øieblik i Tanker. Pludselig saae han
op paa Berner og sagde:

„Veed De, hvad jeg egentlig misunder Dem?
l!e har Pietet, det har jeg  ikke! Jeg vilde ikke 
have det, om jeg kunde faae det — ikke for Alt



i Verden! — men de Mennesker, der har det, er 
vist alligevel de lykkeligste!"

„De maa ogsaa huske, jeg er født paa Absa
lons Holm," sagde Berner smilende.

„Ja, og „døbt med Vand fra Absalons Brønd", 
det er jeg  ganske vist ikke," indrømmede Holst. 
„Men jeg er ellers ogsaa en god Kjøbenhavner: 
jeg er da født paa Gammelholm!"

„Men Gammelholm er nærmest opfyldt 
Grund," svarede Berner og lo. „Det er en senere 
Afleiring, der ikke har nogen rigtig Tradition!"

Bordet blev ryddet, Holst tog Guitaren frem 
og begyndte til eget Accompagnement at synge, 
med ganske god Stemme og med ypperligt Fore
drag: italienske Folkeviser, gamle, franske Sange 
og danske Kjæmpeviser.

„Kan De ogsaa  spille?" udbrød Berner.
„Nei, i Grunden ikke," svarede Holst. „BDur 

Accorden f. Ex. faaer jeg aldrig i Fingrene, men 
saadan kimpre lidt Musik af Guds Naade, det kan 
jo de fleste Kunstnere."

„Ja, det er sgu da meget bedre end en hel 
Variété!" erklærede Terndrup, formelig begeistret.

„Nei, virkelig! Er det det!" svarede Holst.
Nu skal jeg  sige Dem noget: var jeg, som 

jeg før sagde, enevældig Konge af Kjøbenhavn, 
saa skulde en af mine første Regjeringshandlinger 
være at jevne alle Variétéer med Jorden. De øde
lægger Menneskenes Børn —“



„Og de fordærver Smagen — den er daarlig 
nok i Forveien!" supplerede Duborg.

„Det er simpelthen Idioti!" sagde Holst. 
„Internationalt Idioti!" vedblev Duborg helt 

ivrig. „Det er ens over hele Verden! Jeg gik 
en Aften nede ved Santa Lucia i Neapel og saae 
paa Middelhavet og syntes, det var for tidligt at 
krybe under Moskitonettet. Saa hørte jeg Musik 
og Kvinkeleren lyde ud fra en Sal, og saa gik jeg 
derind. Men hvad fik jeg at høre! Troer De, 
det var Viser paa Landets Maal, de sang? Nei! 
Et Fruentimmer i lang Kjole, der gav sig paa 
Tysk, og et andet i kort, der hvinede Fransk. 
Publicum forstod naturligvis ikke et Ord, men 
alligevel hylede de op af Glæde — ligesom her
hjemme — over hvert Nummer, klappede med 
Næverne og stampede med Stokkene. Bagefter 
kom der saa et Par Negerkomikere og — “

„Negerkomikere!" afbrød Holst ham. „Ja, 
det uappetitlige Griseri vover man jo at byde 
En! — Negerkomikere! Deres Optræden var 
ikke bleven taalt paa Arenaen i Roms værste For
faldsperiode — man havde i det Høieste brugt 
dem til at kaste for vilde Dyr — om de ellers 
gad ædt dem, hvad jeg meget betvivler! — Man 
vilde saamænd heller ikke finde sig i dem paa 
Dyrehavsbakken! “

„Ja, Dyrehavsbakken er nu ellers ogsaa noget



simpelt Gjøgl, der skulde afskaffes!" sagde Du
borg. .

„Dyrehavsbakken!" raabte Holst og Berner 
i Kor.

„Ja, je g  kommer der da i alt Fald ikke!"
„Men Dyrehavsbakken er jo et Stykke Folke- 

t liv," indvendte Berner, „og Dyrehavsbakken har
L j° baade sin Historie og sin Poesi — hvor kan
1 De dog sammenligne den med Variétéerne!"

„Aa, det er, fordi han ikke har Begreb om det 
I Hele! svarede Holst. „Kan man tænke sig noget 
I Kjønnere, noget Festligere end en Eftermiddag oppe 
I paa Bakken at se Folk myldre omkring eller ligge 
i i Græsset! De hvide Telte med Dannebrogsflag i 
r Toppen ■ der er ikke et Flag i Verden, hvis
1 Farver staaer saa godt sammen — Tørverøgen fra
3 Beværtningerne, som mørkeblaa strækker sig op
lt under de grønne Bøgekupler, ja, selv hele den
b disharmoniske Symphoni af falske Lirekasser,
.2 skrattende Trompeter, Harmonikaer og Skrige-
d balloner midt inde i den stolte Skov — det er
2 Stemning! Nei, maa vi beholde Dyrehavs-
d bakken!“

„For mig gjerne," brummede Duborg, „men
n man skulde indrette Forstadstheatre — rigtige
^ Folketheatre — ude paa Broerne, saadanne Theatre,
rri hvor der for halvtredsindstyve Øre — eller aller- 
)d  ̂ helst gratis — blev spillet god Komedie — eller



hvor der i alt Fald blev budt paa gode Stykker, 
daarligt spillede — d e t var en Samfundsopgave!"

„Og man skulde have store, lyse Concertsale 
med gratis Entré, billig Vin og billigt 01,“ sagde 
Holst, „og saa Pokker i Vold med de simple 
Syngepiger!"

„Ja, i Absalons Kjøbenhavn hører de da ikke
hjemme," sagde Berner.

. — „Mine Herrer!" begyndte Holst og slog 
med en Pensel paa Glasset. „Vi er uenige om 
Meget. Vi er uenige om Politik —“

„Nei, vi er ikke," protesterede Duborg, „for 
je g  har ingen politisk Mening og har Gudskelov 
aldrig i mit Liv været til et politisk Møde. — Du 
har da forresten heller ingen politisk Mening,
Holst! “

„Har je g  ikke!"
„Nei! — Har Du glemt, dengang Du var 

Stiller, eller hvad det hedder — det skulde Du 
fortælle de to Herrer!"

„Ja, hvad skulde afholde mig fra det? — Det 
var for en tre, fire Aar siden, da var jeg Stiller 
for en af Folkethingscandidaterne her i Byen 
naturligvis en af de radicale — det var det Hele: 
han var min personlige Ven, saa det var jo ikke

o

mere end rimeligt!"
„Men Du glemmer det Vigtigste," sagde Duborg. 

Du husker nok ikke, at Du samtidigt gik rundt



ude paa Nørrebro og agiterede for en Høire- 
candidat!"

„Ja, hvad saa?“ svarede Holst. „Det var jo 
i en hel anden Kreds! Han var ogsaa min per
sonlige Ven, og han havde bedt mig om at tage 
mig lidt af hans Affairer — men jeg vidste, at 
han ikke kunde blive valgt, saa det gjorde da 
Ingenting!“

„Gud veed, hvor Du gad! — Nei, Høire og 
Venstre, Conservatisme og Socialisme, det er mig 
knusende ligegyldigt Altsammen, naar jeg  blot 
maa have min Frihed!“

„Ja, den personl ige  Frihed, det er Hoved
sagen, “ sagde Berner.

„Friheden leve!" raabte Holst.
„Men den personlige Frihed," vedblev Berner, 

„den, man har kjæmpet for lige siden 1789, den maa 
vi sandelig efter Evne værne om nu."

„Naa, De mener Reactionen og Provisorierne 
o. s. v.,“ udbrød Holst.

»Nei, jeg taler ikke om politisk men om per
sonlig Frihed," svarede Berner. „Nu for Tiden har 
man jo knap Lov til overhovedet at mene eller 
tro Andet, end hvad den Fagforening, man til
fældig sorterer under, decreterer, at der skal
menes eller troes her paa Bjerget — det er ikke 
F rihed! “

„Aa, hvad," indvendte Holst, „det er kun en 
Overgang!"



„Det troer jeg ogsaa, men det er altid ube
hageligt at leve i en Overgangstid."

„Tvertimod!" raabte Holst. „Jeg vilde ikke 
for Alt i Verden have levet paa nogen anden Tid 
end netop nu — og De skal se, det bliver saa 
meget desto bedre, naar Overgangen først er 
forbi!"

„Ja, jeg  nærer selvfølgelig heller ingen Tvivl 
om, at Udviklingen, nu som bestandig, bærer 
fremad," sagde Berner — ' „troede jeg ikke det, 
var det jo ikke til at holde ud at være Lærer for 
den opvoxende Slægt! Jeg troer ogsaa fuldt og 
fast paa, at vor Landalmue er, og at vort Social
demokrati i Virkeligheden vil bl ive et nationalt 
Parti, der viser sig lige saa interesseret som alle 
Andre i at hævde Landets Ære og Selvstændighed, 
og desuden — “

„Troer De da, Socialdemokraterne nogensinde
bliver Militarister?" udbrød Holst.

„Nei, ikke Militarister — det er nu forresten 
et af de mest misbrugte Ord, Sproget har men 
Venner 'af det nationale Forsvar, selvfølgelig. Jeg 
tvivler heller ikke om, at dersom en Fjende 
imorgen laa for Kjøbenhavn, saa vilde dens Ar- 
beiderbefolkning vise sig saa fædrelandssindet og 
saa offervillig som Nogen — det var jo en For
nærmelse at tro Andet."

wja _  jaj det kan være sandt nok," ind
rømmede Holst, „men jeg er rigtignok noget for-



bauset over, at D e — stokconservativ, som De 
er — virkelig troer paa, at —“

j „Hvorfor undrer det Dem?" spurgte Berner
med et Smil. „Radical og conservativ, det er jo 
blandt hæderlige Mennesker væsentligst kun en 
Temperamentsforskjel: der er dem, som glæder 
sig over Noget, blot fordi det er nyt, og der er 
Andre, som føler den samme Glæde ved at møde 
Noget, blot fordi det er gammelt. Begge Betragt- 
ningsmaader kan være lige forsvarlige og lige 
honnette — men jeg synes nu rigtignok, det er 
mere rationelt at glæde sig over det,  som paa en 
eller anden Maade har staaet sin Prøve, end nøies 
med at haabe paa det Ny, der først skal udvikle 
sig, og som man slet ikke kjender.“

„Det var nu ellers Militarismen, vi kom fra,“ 
sagde Holst — »jeg kommer jo forresten altid fra 
det, jeg taler om! — Seer De, var der Krig, saa 
mødte jeg  ogsaa paa Skansen, Gudbevares — “ 

„Men De vilde alligevel hellere staa bag en 
Barricade end paa en Skanse!" afbrød Berner ham.

„Der kan være Noget i det! Jeg vilde ellers 
blot have sagt, at under Krigsforhold, saa slaaes 
man — naturligvis — men Rustninger i Fredstid 
og navnlig Befæstninger, dem er jeg afgjort imod. 
Jeg skal sige Dem, jeg troer, at det bærer hen
imod den almindelige Verdensfred — troer De ikke 
ogsaa? “

„Maaske. — Om den evige Fred forresten
» _

Sophus Bauditz: Absalons Brend. m



vilde være et saa absolut Gode for Menneske
heden, det drister i alt Fald je g  mig ikke til at 
afgjøre, men der er dog vist et Stykke til den 
endnu, og derfor synes jeg egentlig ikke, det er 
rigtig practisk allerede nu at indrette sig, som om 
den v a r pro dameret og garanteret. Det er jo 
ogsaa gjerne muligt, at Menneskene engang bliver 
saa  gode, at der hverken er Vagabonder eller 
uartige Drenge mere, men indtil den Tid kommer, 
synes jeg virkelig, det er ganske fornuftigt at 
sætte Stakit om sin Have — navnlig naar den
vender ud til Alfarvei!"

„De har det nu altid med Billeder!" sagde 
Holst. „Men naar jeg troer paa den kommende 
Verdensfred, saa er det, fordi jeg i det Hele troer 
paa Udviklingslæren, vor Tids Evangelium: vi
gaaer fremad til større og større Fuldkommenhed
— troer De ikke ogsaa det?"

„Jo," svarede Berner, „i visse Henseender 
ubetinget. — Men hvor kan det være, at de fleste 
svorne Tilhængere af Evolutionslæren i Reglen er 
saa mærkværdig inconsekvente eller ulogiske, hvad 
De nu vil kalde det?"

„Hvordan det?"
„Jo, har De ikke lagt Mærke til, at de for 

det Første, snurrigt nok, ynder at kokettere med 
Samfundets revolutionaire Tendentser, endskjøndt 
jo netop Alt, hvad der blot ligner en pludselig 
Omvæltning eller et Spring i Bevægelsen, er lige-



frem utænkeligt efter Evolutionsteorien, og derfor 
dog vel ogsaa skulde synes at være i alt Fald 
irrationelt, naar Mennesker gjør det. Og dernæst 
hævder de bestandig den skete Udvikling paa alle 
Omraader, men paa det ethiske, det moralske 
Omraade, der kan de aabenbart ikke tænke sig 
Muligheden af, at der ogsaa maa være skeet en 
Udvikling. Saa snart Talen er om det Ethiske — 
eller i alt Fald om den sexuelle Ethik — saa er 
det jo nu godt Latin strax at møde op med 
„Menneskedyret" og de animalske Drifter, men 
h a r  vi udviklet os fra Aber til, hvad vi nu er, 
saa er der dog virkelig ikke noget saa Unaturligt
i, at vi heller ikke længere kan nøies med en 
Abemoral."

„Det kan vi ikke," sagde Holst, „men hvad 
der er skjønt, har sin egen Moral eller, rettere

• j^g troer nu paa, at hvad der er skjønt, 
ogsaa maa være godt — det troede de gamle 
Grækere. Men hvor var det forresten, jeg slap? 
Det er sandt, det var ved Militarismen! Men den 
er nu heller ikke det Værste i vore Dage: det 
Værste er den perverse Religieusitet, den snever- 
hjertede Pietisme, som igjen er ifærd med at faae
Vind i Seilene — det minder mig ligefrem om 
V egetarianerne! “

„Om Vegetarianerne!"
»Ja! Baade de og Missionsfolkene mener jo 

aabenbart, at Menneskenes Børn kun er skabt til



at nyde Fastespiser. — Jeg kan ikke taale Vege
tarianere — allermindst deres forlorne Viden
skabelighed og deres Fanatisme!"

„Jeg ynder virkelig ikke Pietismen," sagde
Berner med et Smil, „tvertimod! Men beskylde 
den for at kokettere med Videnskabelighed, det 
kan man ikke! Forresten maa jeg tilstaa, at af 
to Onder foretrækker jeg alligevel Troens Intole
rance for Vantroens — som jeg overhovedet altid 
foretrækker det Positive for det Negative og 
naar der nu, baade af Myndige og Umyndige 
mest naturligvis af de Sidste — raabes op mod 
den indre Mission, som ganske vist har gjort 
umaadelig Fortræd, saa glemmer man helt det 
Gode, den mange Steder har bragt. Og hvem 
er det, der raaber høiest? Det er saamænd ikke 
dem, der i den indre Mission seer en ensidig Op
fattelse af Christendommen og derfor raaber Vagt 
i Gevær, nei, det er dem, der bruger Angrebene 
paa den til at komme Troen overhovedet og den
religieuse Følelse til Livs!“

„Det benægter jeg bestemt!u indvendte Holst.
„Det gjælder da i alt Fald ikke om mig selv.
Men jeg begyndte for lang Tid siden paa en Tale,
hvor var det nu, jeg slap? — Jo, det var ved
Uenigheden! — Altsaa, mine Herreri han
slog igjen paa Glasset — „Vi er uenige om det
Meste, men om Eet er vi enige, hver paa sin
Vis: vi føler os høit hævede over d e t Kjøbenhavn,



der kun lever for Valgagitation, Variété-Premiérer, 
Fagforeninger, Speculationer og Demonstrationer; 
vi staaer udenfor — eller over — Massen, det er 
maaske en Feil —"

„Ja!“ brummede Duborg.
— „men vi gjør det nu engang. Folk troer, 

at hele Myretuen er een Organisme — det er den 
ikke! Naar Duborg og jeg sidder paa vort flade 
Tag — der er ialt tyve Kvadratalen — og naar 
D’Hrr. Berner og Terndrup staaer paa Dueslaget 
og seer ud over Byen, saa lyder den store Bys 
uharmoniske og philistreuse Larmen op til os i af
dæmpet og harmonisk Form. Og hvorfor? Fordi 
vi, skjøndt vi lever i den og ikke vilde leve noget 
andet Sted — jeg i alt Fald ikke — alligevel 
har den paa Afstand. Og det har vi forresten 
ogsaa, naar vi gaaer nede i Gaderne — naturlig
vis — og derfor en Skaal for godt Gjenboskab 
over Tagene!“

„Det er jo Sludder det Meste af, hvad Du 
siger," erklærede Duborg, „men det Sidste er jeg 
med til — Skaal!"

„Du er saa ualmindelig veltalende iaften, Du
borg," sagde Holst, „jeg har flere Gange hørt din 
indsmigrende Baryton! — Bare Du ogsaa vilde 
begynde at male igjen!"

„Vrøvl!" svarede Duborg mut. „Troer Du 
maaske, Du kan inspirere mig? Ja, skaf mig et



*

Motiv, der duer noget, saa skal jeg nok tage fat 
— men Motiver voxer ikke paa Træer!"

Holst sang endnu et Par Sange, et Par 
Foglietter tømtes, og Klokken blev henad To, før 
man endelig skiltes.

o

<



Uev  var kommet Brev fra Poul, fra Athen.
Juleaften havde han og de andre Lærlinge 

været oppe paa Slottet, og Grossereren gjentog til 
Alle og Enhver, han traf:

„Min Søn har været Kong Georgs Gjæst, og 
begge Majestæterne var særdeles allernaadige imod 
ham! “

Grossereren havde ellers godt Haab om at 
blive Generalconsul nu, for Møller h a v d e  skrevet 
til Yocobora, og Republikens Præsident stillede 
sig velvilligt til Sagen. — „Men hvem veed“, 
tænkte han, om d e t ikke blot er en Begyndelse, 
for europæisk Generalconsul — f. Ex. græsk — 
var rigtignok bedre, og har man først Frelserens 
Officeerskors, bliver man nok bagefter Ridder af 
Dannebrog — man kan godt begynde med at 
være „p. p.“ !“-

Marie havde ogsaa faaet Brev fra Poul, men 
det vidste Grossereren ikke noget af. Hun gjorde



gode Fremskridt baade i Dans og i Skolekund
skaber, og Mille Buxbom var ude af sig selv af 
Beundring og Rørelse, da hun hørte, at hendes 
fordums Elev havde været Gadedreng i „Carmen“ 
og som Gnom i „Hans Heiling" var gaaet ned 
i en Forsænkning.



IN u begyndte det saa smaat at lide mod 
Foraar.

Det er jo — som Holst ogsaa altid sagde — 
en ren Overtro, at Aarstidernes Vexlen kun mærkes 
paa Landet og ikke i Byen — de mærkes kun 
paa anden Maade.

Midt i Februar opdager de faste Strøgspadse
rende pludselig en skjønne Dag om ved Klokken 
Fire, at Dagen virkelig længes; Smaafuglene 
kvidrer i Kor i Lindene ved Helligaandskirken, og 
naar man fra Gammeltorv gaaer ud ad Frederiks- 
berggade, kan man se Gaden fyldt af et glødende 
Solnedgangsskjær. Kuplen paa Panoptikon ligger 
i farvemættet, violet Skygge som Kuplen paa San 
Pietro seet fra Monte Pincio, og saa faaer En og 
Anden, der ellers kun traver regelmæssigt mellem 
Kongens Nytorv og Raadhuspladsen, den underlige 
Idee at vandre helt ud ad Vesterbro — derud ad, 
hvor Solen gaaer ned.



I Begyndelsen af Marts seer man en Morgen
stund, at Stæren er kommen; husvant og selv
bevidst sidder den paa Pinden foran sin gamle 
Kasse og lader, som om den slet ikke har været 
borte, floiter efter Varme og koketterer i Sol
skinnet med sin mørkegrønne, hvidprikkede Silke- 
trøie.

Det er næsten ganske lyst, naar man gaaer 
til Theatret — Overtøiet taaler ikke altid Dags
lyset. Der hænger Snepper i Vildthandlerens Vin
duer, og paa Blomstertorvet, paa Høibroplads, be
gynder Glasvognene med den brændende Petrole
umslampe inde mellem Palmerne og Azaleaerne at 
forsvinde — først i April er hele Torvet een 
Foraarspragt af Tulipaner og Tazetter, Hyacinther, 
Paaske- og Pintselilier.

Bananerne bag Frugthandlernes Vinduer er 
bleven plettede, og Æblerne faaer endnu fler 
Rynker. Damer og enkelte Herrer viser sig allerede 
i bar Figur, Drengene paa Frue Plads spiller 
Klink, og Pigerne i Grønningen leger Paradis.

Om Søndagen begynder Karusellerne paa 
Alleenberg og Sommerlyst igjen at gaa, og man 
seer, at „Hestene“ er bleven malet op: Skimlerne 
straaler ligefrem, og de chocoladefarvede Arabere 
glinser fedt.

Tjørnehækkene ude ved St. Jørgens Sø og 
Ligustrumbuskene i Villahaverne faaer en grøn



Tone, Holbergs Kastanie svulmer, Skjællene bøier 
sig nedad, og Knopperne seer ud som heraldiske 
Lilier.

Saa kommer Udstillingens Aabning: Split
flaget smelder i Luften fra Charlottenborg, de 
kongelige Kjøretøier med røde Kuske holder uden
for, og nu veed hele Kjøbenhavn, at der er rigtigt 
Foraar i Luften.

Caféerne sætter Laurbærtræer og Vedbend
kasser ud paa Fortovene, de Handlende skynder 
sig med Foraarsudsalget, og Selskabsherrer, der 
har gjort hele Vinterens Campagne med, begynder 
at tænke paa Carlsbad.

Efter Fyraften er der travlt i Colonihaverne 
udenfor Byen: der graves, rives, saaes og plantes 
— det er Forhaabningernes Tid. Grossereren 
tager ud og seer til sit Landsted, giver Gartneren 
Ordrer og bestiller Maleren — han kommer saa 
sent hjem, at han maa stavre op ad Trappen i 
Mørke, for Husværten holder naturligvis op med 
at tænde Gassen den 15. April!

Om Boulevardernes Lindekroner hviler endnu 
som en stillestaaende, grønlig Bisværm: det er 
Knopperne, der betænker sig paa at skride, men 
snart er de i Udspring, Folk kommer fra Skoven 
med Anemoner og Bøgeløv, Tivoli lukker op, og 
de „faste“ Spurve pipper af Fornøielse — og 
saa — ja, saa er det Foraar i Kjøbenhavn.



Poul kom hjem, glad og seig.
Han havde Smaaforæringer med til hele Fa

milien, men til Marie havde han det Bedste: - et 
Syskrin med Træmosaik, som han havde kjøbt i 
Neapél — det havde sin Historie.

En Nat paa Hundevagten havde Poul i al
deles usædvanlig Grad følt den blandt Lærlingene 
ombord meget almindelige Trang til at faae et 
eller andet „Extra" — ligegyldigt hvad — i Livet, 
og just som denne Trang var paa sit Høieste, 
saae han en Kamerat, en Grosserersøn som han 
selv, tage et Par Figen op af Lommen og ganske 
langsomt spise dem — det var ikke til at
holde ud.

„Sei, Du! Giv mig en!" sagde Poul.
„Nei, jeg har kun fire tilbage," lød Svaret.
„Vil Du sælge dem?“ spurgte Poul saa.
„Nei, jeg har jo ingen Brug for Penge nu.“
„Hvad vil Du da have for dem?“



„Aa, jeg veed ikke — jo, Du kan faae dem for 
det Skrin, Du kjøbte i Neapel!"

Det blev nærmest sagt i Spøg, men Poul var 
bleven hidset, netop fordi det Attraaede syntes 
ham uopnaaeligt, og han slog til — han havde .i 
øieblikket givet baade Skrinet, Førstefødselsret, og 
hvad det nu ellers skulde være, for de fire Figen.

Næste Morgen skammede han sig — skam
mede sig som en Hund. Han havde kjøbt Sy
skrinet til Marie, og hun skulde have det, h u n  
og ingen Anden.

Han bød Kameraten fem Kroner, ti Kroner, 
Alt, hvad han eiede og havde, for at lade Handelen 
gaa tilbage, men i rum Sø synker Pengenes Værdi, 
ganske ligesom den stiger med Udsigt til Landlov, 
og den Anden vilde beholde sit Skrin — Poul var 
fortvivlet. „Om der da ikke var nogensomhelst 
Maade, han kunde faae det tilbage paa?“ — „Nei! 
Jo, det Eneste skulde være, om Poul for Resten af 
Togtet hver Dag vilde afstaa sin Ration Vin?“

Og det gjorde han. Det ene Oiebliks Let
sindighed paa Hundevagten kostede ham et dagligt 
og føleligt Afsavn, men Gaven til Marie havde da 
ogsaa faaet dobbelt Værdi, syntes han selv, og 
han var ikke helt fri for at være lidt stolt, da han 
afleverede den.

Nogen Bitterhed nærede han fremdeles mod 
den mercantile Kamerat, der saa godt havde for-



staaet at benytte sig af Conjuncturerne, men 
Bitterheden fortog sig, da Denne, der havde faaet 
nok af Søen, forlod Marinen og blev anbragt paa 
et Handelskontor, hvor han efter Pouls Mening 
vistnok hurtigt vilde avancere.
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E n  smuk Mai Morgen, ganske tidligt, stod 
Duborg alene oppe i Atelieret — Holst var taget 
paa Landet „forat male Bøgeskov og Bukøer“, som 
han pleiede at sige.

Som Duborg nu stod og saae tvers over 
Gothersgade, aabnedes der pludselig et Kvistvindue 
ud til en Gaard, og en ung Kvinde kom til Syne. 
Den høire, helt op til Skulderen blottede Arm 
strakte hun langt ud forat faae Stormkrogen sat
paa, med venstre holdt hun Linnedet sammen 
over Brystet.

Det Hele stod kun paa et Øieblik, saa var 
hun forsvunden, men Duborg blev idetmindste i 
fem Minutter ved at stirre over Tagene, hen til 
Vinduet, som efter en tabt Skjønhedsaabenbaring.

Den unge Kvinde, der aabnede sit Vindue, det 
var jo et Motiv, det var Noget at male! De røde 
Tage i Baggrunden og de hvide, hvide Arme — 
hvor havde huri dog holdt den venstre Haand 
gratiøst! Der var en ubevidst Kyskhed i den hele



Stilling, og hun var ganske sikkert smuk, meget 
smuk — det var han overbevist om, skjøndt han 
naturligvis paa Grund af Afstanden Intet havde 
kunnet opfatte af hendes Ansigt.

Duborg gik op og ned i Atelieret i en Time, 
floitede og nynnede afvexlende — begge Dele 
hvinende falskt kigede til det stadig aabne 
Vindue og saae ud som en Mand, hvem der er 
vederfaredes en stor Lykke. — Ja, vist skulde det 
males, h un  skulde males — men netop hun,  
ingen anden Model i Verden vilde han have!

Han tog Peiling af Stedet, gik ned paa Gaden 
og recognoscerede, stjal sig til at se ind i for- 
skjellige Gaarde — nei, Vinduet var ikke til at
finde — hvem var hun?

Han gik op igjen, • tog endnu nøiagtigere Sigte
paa Huset og forsøgte at finde, men atter for- 
gjæves.

Saa hentede han Terndrup op paa Atelieret, 
viste ham Kvistvinduet og spurgte, hvor det var.

„Tøv lidt,“ svarede Terndrup, „derovre i 
Store Kongensgade? — Men det er jo Grosserer
Langes Gaard!"

„Og hvem boer paa Kvisten?"
„Det gjør hans Datter."
Duborg følte selv, at det var Vanvid, men ti 

Minuter senere stod han i Grossererens Gaard. Inde 
under Lindetræet stod han, kastede sky Blikke til 
Kvisten, som om han ventede, at Synet skulde



komme igjen, og betænkte sig paa, om han virke
lig skulde gaa op og ringe paa.

Grossereren gik ud ad Porten i det Samme. 
Han saae noget mistænksomt paa Duborg og 
drøftede et øieblik med sig selv Muligheden af, 
at det igjen kunde være en næsvis Naturforsker, 
der vilde lede efter sjeldne Planter, men den 
Fremmede saae slet ikke ned,  kun op, saa var 
det jo ligegyldigt, og Grossereren gik.

Duborg tog en rask Beslutning, skridtede op 
ad Trappen, ringede paa, spurgte efter Frøkenen 
og kom ind til Ragna, der heldigvis var alene paa 
Kontoret hvad han vilde have gjort, om hun 
ikke havde været det, er ikke godt at sige!

Forgjæves bestræbte Duborg sig senere i Livet 
mangen god Gang for at gjenkalde i sin Erindring, 
hvad han egentlig sagde, hvordan han begyndte, 
og hvordan han endte, men det var ham ganske 
umuligt. Kun saa  Meget vidste han, at han havde 
fortalt om sit Morgensyn fra Atelieret, sagt, at han 
følte med sig selv, at han nu — nu og maaske 
aldrig mere — kunde gjøre et godt Billede, men 
at hun  maatte være hans Model — blot for 
Armenes og Skuldrenes Vedkommende — Ansigtet 
var der ikke Tale om, hvis hun ikke ønskede 
det men hun maatte endelig, endelig sige Ja, 
og ikke blive vred over hans Dristighed.

Og Ragna! Ja, hun følte for anden Gang i 
sit Liv, at der midt i det nøgterne Kontor kunde
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komme som Bud fra en anden Verden, en Verden, 
som hun ikke kjendte, og som laa langt, langt 
borte fra Journalen, Hovedbogen og hele Store 
Kongensgade.

Et lille Øieblik blev hun fornærmet, men det 
fortog sig i næste Nu, da hun slog Øiet op, for 
Duborg saae paa een Gang saa troskyldig og saa
betagen ud.

Fra sin Skoietid mindedes hun Plougs Digt 
„Et Kys“. D er kom en ung Mand op til en ung 
Dame og bad hende om at give ham et Kys ved 
Vinduet, mens Vennerne saae paa det — d e t var 
da meget værre; men den unge Pige i Digtet gav 
ham alligevel Kysset, for hans Livslykke afhang 
deraf. — Maleren her sagde jo ogsaa, at det be
roede paa hende, udelukkende paa hende, om han 
skulde gjore sin Lykke — fattig var han for
modentlig, det var jo alle Kunstnere og hvad 
var saa i Grunden det Hele? At møde som til 
Bal, ikke Andet. — Hun havde nu forresten næsten 
aldrig været nedringet som Voxen men hendes 
Arme kunde godt taale at sees, vidste hun, og 
Skuldrene med — og hans Blik var saa aabent
og saa discret — hun sagde Ja.

Men hun sagde det saa tilkjæmpet overlegent
som muligt, tvang et lille Smil frem, der skulde 
antyde, at hun egentlig fandt det Hele ret komisk, 
og tilføiede saa, at hun foreløbig vilde staa til 
hans Disposition i Atelieret fra Tolv til Et, paa



den Tid var Kontoret lukket, og hendes Fader og 
Broder henne at spise Frokost paa d’Angleterre — 
Moderen var nemlig allerede flyttet ud paa Land
stedet Dagen iforveien.

Duborg gik* efter forinden at have klemt 
hendes Haand mellem sine, saa den blev ganske

det var nu hans  Maade at udtrykke sin 
Taknemmelighed paa.

il*



P a a  Slaget Tolv næste Dag kom Ragna ind 
i Atelieret.

Duborg modtog hende næsten ærbødigt og bad 
hende forlegent gaa ind i Dagligstuen.

D er tog hun Livet og Underlivet af, saae sig 
om efter et Speil, men fandt intet, stod et Øieblik 
og betænkte sig og gik saa rolig ind i.Atelieret 
med en lignende Fornemmelse, som naar hun 
første Gang om Sommeren sprang i Vandet ude
fra Landstedets Badehustrappe.

Duborg viste hende den Stilling, han ønskede, 
hun skulde staa i, rettede lidt paa den, da hun 
havde stillet sig op, og begyndte saa — først 
uden egentlig at se rigtigt paa hende — at tegne 
Omridsene op paa Lærredet med Kul.

Ragna ventede stadig, at han skulde 
versere hende — ikke fordi hun ønskede det, 
fordi Tausheden ligefrem generede hende — 
han tegnede kun, begyndte at undermale, 
paa hende og saae paa Lærredet — det var 
til at holde ud.

con-
men
men
saae
ikke



Pludselig reiste han sig op, satte Armene i 
Siden, lagde Hovedet paa skraa og udbrød:

„De har dog et Par deilige Arme, Frøken!"
Ragna havde en bestemt Følelse af, at hun blev 

rød i Hovedet. Hun var efterhaanden bleven vant 
til at betragte sig selv som Bogholderske, som 
Procurist, og havde nsesten glemt, at hun tillige 
var en ung, smuk Pige. Det tiltalte hende i og 
for sig nok at blive beundret, men Duborg sagde
sin Replik saa fagligt, saa objectivt, at det forme
lig var irriterende.

„Han er dog en ualmindelig Træmand," 
tænkte hun, og synderlig mere end Farvel og Tak 
sagde han heller ikke den Dasr

o  *

Næste Dag gik det allerede bedre.
Hun fik sig selv til „i Costume" at gaa rundt 

i Atelieret og se paa Studierne, og han  begyndte
et Par Gange paa en Slags Conversation, der dog 
hurtig døde hen igjen.

Med eet gled der et Smil hen over hendes 
Ansigt, hun lo næsten.

„Er det mig, De leer af Frøken?" spurgte 
han roligt.

„Nei, undskyld," svarede hun, „det er det 
virkelig ikke! Men jeg kom pludselig til at tænke 
paa, hvad min Faders to gamle Tanter ude paa 
Vennebjerg egentlig vilde sige, om de vidste, at



jeg stod Model nu! — Jeg troer saamænd ikke, 
de vilde se mig mere for deres ø ine!“

„Vennebjerg,“ sagde Duborg. „Det er jo den 
Gaard der — er det ikke?“ — han pegede paa 
en af Holsts Studier.

„Jo, det er det ogsaa! Det var da morsomt! 
— Skal Deres Billede — det, De nu maler paa, 
udstilles?"

„Det skal det vel nok — hvis det ellers 
lykkes."

„Hvorfor skulde det ikke det?"
„Aa, man veed jo aldrig iforveien — “
„Det maa man da vide! Naar man over

hovedet k a n  male, og man sætter al sin Energi 
ind paa Arbeidet, saa m aa det jo blive godt!"

„Nei — nei, det gaaer nu alligevel ikke saa- 
dan," svarede Duborg, og der blev en længere
Pause.

Ragne hvilede — efter hans Opfordring — 
nogle Minuter, skjondt hun erklærede, at hun slet 
ikke var træt, og lod imens Blikket streife rundt 
paa Væggene. Det standsede uvilkaarligt ved den 
samme kvindelige Modelfigur, som havde fanget 
Terndrups Blik, og da hun instinctmæssigt mærkede, 
at Duborg havde seet, hvad det var, hun saae 
paa, vilde hun ikke faae Udseende af, at der 
kunde være Noget at genere sig for, og spurgte 
derfor ganske ligefrem:



„Har De malet det?"
„Ja, jeg har saa,“ svarede Duborg.
„Det er altsaa en Model ?“
„Ja, det var det — hun var fra Capri."
— „Var det nu virkelig — ja, jeg mener en 

anstændig Pige?“
Nei, saadan hvad man herhjemme vilde 

kalde en anstændig Pige — nei, det mente da 
Duborg ikke, det havde været.

Ragna fortrød i samme Nu sit Spørgsmaal og 
sagde:

„Hvorfor bruger Kunstnerne dog den  Slags 
til Modeller — hvorfor er det ikke Damer?"

„Aa," svarede Duborg sindigt, „hvor skulde 
man egentlig faae Damer fra til at staa for det 
Hele ?“

Og saa spurgte Ragna ikke videre.

— En Dag lagde Duborg pludselig Penselen 
og erklærede, at nu kunde han ikke mere for den 
Gang, det gik ikke.

„Men jeg kan jo blive en halv Time endnu!" 
sagde Ragna.

„Ja, men jeg er ikke oplagt idag."



„Oplagt?" gjentog hun. „Hvad vil det sige? 
Fordi jeg en Dag har Hovedpine, fører jeg virkelig 
alligevel Bøgerne og besørger Correspondancen 
lige til Middag!"

„Ja,“ indvendte Duborg, „men det er vel 
ogsaa noget Andet med Kunst end med Bog
holderi."

„Det kan jeg aldeles ikke indrømme! Arbeide 
er Arbeide! — Mal nu blot: De har mig en halv
Time endnu!"

„Nei, jeg kan ikke idag."
Saa gik hun halvfornærmet bort men kom 

næste Dag igjen til sædvanlig Tid — Duborg 
havde slet ikke mærket, hun var vred.

— „Hvorefter vil De male Hovedet paa 
Billedet?" spurgte hun, da der var gaaet en 
Ugestid.

„Aa, jeg veed ikke rigtig endnu," svarede 
han. „Maaske efter en Model her i Byen, som 
en Bekjendt af mig har brugt, maaske efter 
Motiver fra den Skizze der" — han pegede paa 
Capripigen.

Der var Ingenting at sige hertil, eftersom 
det jo netop var en bestemt Forudsætning, at 
Billedet ikke maatte ligne h e n d e ,  men ubehage
lig berørt følte hun sig dog ved Tanken om, at en 
simpel Model — rimeligvis en fordærvet Pige —



skulde ligesom give Personlighed til Billedet — 
h e n d e s  Billede, for det var og blev det allige
vel, følte hun — hendes og ingen Andens.

Hun blev forstemt og taus Resten af den 
Time.



f lo l s t  kom uventet en Dag til Byen.
Han skulde kjøbe Farver, hed det, „Gurkemeie 

og Spinatgrønt", men i Virkeligheden kom han 
nok nærmest forat gaa en Tur nedad Strøget, se 
de kjendte Omgivelser og de kjendte Ansigter og 
indaande lidt kjøbenhavnsk Luft, som han kunde 
have at tære paa ude mellem alt det Grønne.

Han gik naturligvis op til Duborg, men blev 
modtaget underlig forbeholdent, og da han vilde 
gaa ind i Atelieret, stillede Duborg sig omtrent i 
Veien for ham.

„Hvadbehager?" sagde Holst forbauset. „Maa 
jeg ikke komme ind til mig selv! — Har Du 
Damebesøg?"

„Nei, det har jeg ikke, men —“
„Naa, det manglede ogsaa kun, at Du skulde 

benytte Dig af min Fraværelse til den Slags Vidt
løftigheder — ja, var det mig,  der var alene i 
Byen, det var en anden Sag! — Vil Du saa be
hage at flytte Dig!"



Holst kom ind i Atelieret og.saae Maleriet.
„Naa, saa de t var Hemmeligheden I“ udbrød 

han. „Du er igjen begyndt at male — maa jeg 
gratulere! — Og det tegner jo ligefrem udmærket: 
det er den gamle Niels Duborg lyslevende op- 
staaet fra Porcelainet! Og sikken en Model, det 
maa være! Vidunderlig deilige Arme — det er 
Noget, jeg  forstaaer mig paa! — og hele Skikkel
sen kysk og jomfruelig — hvor Pokker har Du 
hittet det Pigebarn ?“

„Det er ikke noget Pigebarn,“ brummede Du
borg.

„Er det ikke noget Pigebarn! Hvad er det 
da, om jeg maa spørge?"

„Det er en Dame."
„En Dame! — Nu staaer Verden ikke til 

Foraarsudstillingen! — Men hvem er hun da?"
„Det kan jeg virkelig ikke sige Dig!"
„Men hvordan, i Himlens Navn, har Du 

dog —“
„Ja, det kan jeg heller ikke sige Dig."
„Naa saaledes! — Ja, jeg respecterer din 

Discretion — naturligvis — men vil Du da blot 
sige mig, med hvem hun er forlovet — om det 
er med en Kunstner, mener jeg, for jeg under 
ikke en Bourgeois at være den lykkelige!"

„Hun er slet ikke forlovet, det jeg  veed," 
svarede Duborg og blev umotiveret rød i Hovedet, 
„det troer jeg da ikke, hun er."



„Og de Arme er ikke forlovede!“ udbrød 
Holst begeistret. „Det er jo umuligt! Saa maa 
Ingen have seet dem — men det er jo ogsaa 
umuligt! Det skulde nu lige rent ud forbydes 
vedkommende unge Dame at vise sig høihalset — 
sig det til hende fra mig!“

„Gud veed, hvor Du gider!"
„Ja, Du h a r da vel fortalt hende, at der 

ikke er Mage til de Arme i Kjøbenhavn? — Ikke 
engang det! — Du er jo umulig! Den Slags Ting 
fortæller jeg  altid unge Damer: m ig er det en 
Lettelse at sige det, og dem fornøier det at høre 
det, selv om de meget godt veed det!“

„Er Du snart færdig?"
„Nei, jeg kunde gjerne blive ved en halv 

Time endnu! — Men forat komme tilbage til 
Billedet: det bliver brillant, gamle Duborg! Det 
er jo som en Personification af selve Foraaret, 
eller snarere af Morgenstemningen i den store By, 
der vaagner — Du veed, jeg elsker den tidlige 
Morgen — theoretisk i alt Fald — Morgenens 
Friskhed repræsenteret af den skjønne Kvinde, 
som aabner sit Jomfrubur og — “

„Vrøvl! — Det er da ikke Andet end en ung 
Pige, der lukker sit Vindue op,“ indvendte Duborg.

„Prosaist, som Du er!“ raabte Holst. „Du 
veed, Gud hjælpe mig, ikke engang, hvad det er, 
Du selv gjør! Det kan man rigtignok kalde 
kunstnerisk Umiddelbarhed! “



„Du kan for mig kalde det, hvad Du vil!“
. „Ja, man kan ogsaa kalde det Philisteri, 

Aandsforladthed eller plebejisk Syn paa Tilværel
sen, hvis Du foretrækker det! — Men godt bliver 
Billedet sgu alligevel — og det er egentlig det 
irriterende! “

Lidt efter gik Holst.



Grosseréren og Julius spiste, som Ragna 
havde sagt, om Sommeren deres Frokost paa 
d’Angleterre mellem Tolv og Et, men Ragna 
havde altid sin Pakke Smørrebrød med fra Hjemmet 
og nød den til et Glas Melk paa Kontoret, som
hun ellers aldrig forlod.

Stor var derfor ogsaa Julius’ Forbauselse, da 
han en Dag mellem Tolv og Et tilfældigvis kom 
tilbage paa Kontoret forat hente sit Cigaretetui og 
ikke fandt Søsteren ved Pulten, og da Faderen 
senere gav ham en Overhaling, fordi han ikke 
passede Kontortiden, udlod han sig gnavent med, 
at h an  da ikke var den' Eneste, der sløiede den 
af, for Ragna var saamænd ikke bedre, osv.

„Vaas!“ svarede Grossereren.
En Gang til traf Julius Kontoret tomt mellem 

Tolv og Et og rapporterede det samvittighedsfuldt 
til Faderen. Denne gik saa tilbage noget før Et 
— nei, Ragna var der virkelig ikke!

Grossereren fandt nu selv Sagen saa besynder-



f

lig, at han nedlod sig til at opfordre Julius til at 
udspionere Søsterens Veie, og d e t gjorde Julius 
med en god Villie og med saa godt Resultat, at 
han et Par Dage efter kunde meddele Faderen, 
hvor  det var, hun gik hen, men h v a d  hun be
stilte der ,  det vidste han rigtignok ikke.

Ragna stod imidlertid oppe paa Atelieret uden 
at« ane Noget om, at man udspeidede hendes 
skjulte Skridt.

Forholdet mellem hende og Duborg havde 
noge t  skiftet Characteer.

Hun var ham ikke længere blot Modellen med 
de deilige Arme og de runde Skuldre, men hun 
var bleven en Personlighed, der mere og mere 
fyldte ham og navnlig imponerede ham ved sin i 
alt Fald tilsyneladende uanfægtelige Sikkerhed i 
Eet og Alt. Hun havde en bestemt Mening om 
Alt, Principer og en færdig Dom, og desuden var 
hun saa behagelig ladylike, saa smuk og saa sund 
— navnlig ladylike. ,

Og han var heller ikke længer for hende 
Træmanden eller den fattige Kunstner, som hun ‘
gjorde vel imod ved at stille sin Deilighed til '
Skue; han var et stort Barn, uden al Forstand 

[ Paa Livets almindelige Krav, det var sandt, men
[ hvor var det alligevel velgjørende at høre ham i
\  ̂ tale sindigt og jevnt og med lange Pauser 1
t mellem de enkelte Ord — som om der Intet i i

*



Verden var til, der var værd at leve sit Liv for 
uden Kunsten, og hvor høit stod han ikke over 
hende og hele den Kreds, hun hidtil havde bevæget 
sig i! Aldrig før havde hun vidst, hvad Be- 
geistring — stilfærdig men glødende Begeistring — 
var; nu fik hun en Anelse om det.

Og heller aldrig før havde hun vidst, hvad 
det vil sige, naar en Mands Blik med taus Be
undring hviler paa en Kvinde: hvordan man kan 
føle Blikket uden at møde det, varmes af det og 
fyldes af en dulgt Glæde, en Stolthed, som man 
ikke selv forstaaer.

— Billedet var snart færdigt: Omgivelserne, 
Kvistvinduet, de røde Tage i Baggrunden og hele 
Skikkelsen stod omtrent, som det skulde — han 
arbeidede ogsaa flittigt, naar hun ikke var til 
Stede — og skjøndt Hovedet kun var løst anlagt, 
uden nogen Individualitet, havde hun dog, da hun 
saae paa Billedet, en bestemt Følelse af, at det 
allerede var et Hele — Morgenstemningen aandede 
ud af det.

En Dag var han særlig ivrig, næsten febrilsk, 
talte mindre end ellers og var underlig nerveus, 
naar hun spurgte ham om Noget.



Da hun var færdig og paaklædt til at gaa, saae 
hun, at det var Hovedet, han havde malet paa, 
og — hun tog ikke feil — det var .hendes Træk!

— „Skal det Billede udstilles?" spurgte hun.
„Ja, det tænker jeg da,“ svarede han roligt. 

„Jeg har aldrig før gjort Noget, der var saa godt."
„Men det er jo m ig — m it Ansigt!"
„Ja, det er det nok blevet — det er saadan 

kommen ganske af sig selv. Jeg skal sige Dem, 
der er alligevel ikke noget andet Hovede, der kan
passe ind i det Billede, saadan som jeg  har 
tænkt mig det."

„Men De lovede jo bestemt, at —“
jeg gjorde saa, og jeg troede saamænd 

ogsaa, jeg kunde have holdt, hvad jeg lovede — 
dengang kjendte jeg Dem jo kun paa saa lang 
Afstand, maa De huske."

Ragna vidste ikke selv, om hun i øieblikket 
nærmest var glad over, hvad der var skeet, eller 
dybt krænket, men sin Glæde kunde hun jo dog 
i hvert Fald ikke give Udtryk, og derfor kom
det, tilsyneladende kun indigneret og overlegent, 
fra hende:

„Jeg burde have betænkt det i Forveien: en 
Kunstners Ord er selvfølgelig ikke bindende — 
end ikke overfor en Dame — hvis blot hans 
Kunst — eller, forat bruge det rette Ord: hans 
Egoisme — kræver, at det brydes! Men d e t 
Billede skal ikke  udstilles — forstaaer De mig!

Sophus Bauditz: Absalons Brend. i o



— Hvor meget koster det? Jeg faaer vel Raad 
til selv at kjøbe det.“

I det Samme gik Døren op, og ind traadte
Grossereren og Julius.

„Fader!" udbrød Ragna og blev blodrød. 
„Maa jeg spørge, hvad Du tager Dig for her?“ 

spurgte Grossereren fnysende. „Oppe hos en 
fremmed Maler — Du er maaske Model eller 
har Stævnemøder — hvadbehager?"

Duborg stod foran Billedet med Ansigtet vendt 
mod Døren. I samme Nu, som han forstod 
Situationen, gjorde han med Penslen et Par hurtige 
Strøg over Billedet, saa Hovedet helt udviskedes; 
derefter saae han op paa Grossereren og sagde
roligt:

„Nei, Deres Datter er kommen herop forat 
bestille et Billede af Vennebjerg efter den Skizze
— hun vidste, at min Ven Holst havde malet
derude."

Strax da Ragna saae, eller snarere instinct- 
mæssigt forstod, hvad Duborg havde i Sinde, 
gjorde hun en uvilkaarlig Bevægelse som forat 
forhindre ham fra det, men da det var skeet, 
skjød Blodet op i hende, hun rakte ham sin Haand 
med et straalende Blik og sagde til Faderen:

„Her er en Mand, der holder af m ig — og 
jeg holder af ham!"

Saadan blev Duborg forlovet.



JDn Forlovelse hører jo altid til de Begiven
heder, der kan glæde sig ved at omfattes med 
almindelig Interess«, men Duborgs og Ragnas For
lovelse vakte mere end almindeligt Røre.

Aviserne meddelte naturligvis Nyheden. De
fleste benyttede Vendinger som: „den udmærkede 
Maler" eller „vor berømte Kunstner" og fortalte 
tillige, at Ragna var Datter af „den i Forretnings
verdenen vel bekjendte Grosserer Lange". Det
tiltalte naturligvis den for offentlig Berømmelse 
ikke ufølsomme Grosserer, men forresten var han, 
til en Begyndelse, ædende gal.

„Min Datter giftes med en Lærredsmører!" 
sagde han. „En, der kun lever af Haanden og i 
Munden! Og jeg, som troede, at hun skulde 
have været min Alderdoms Forretningsstøtte. — • 
Julius er umulig, og Poul vil være Søofficeer — 
nei, Verdens Løn er Utaknemmelighed!"

Grossererfruen var glad, lige rent ud glad
— hverken mere eller mindre — over at have



faaet sin Datter forlovet, og paa Forhaand syntes 
hun, at hendes  Svigersøn maattte være et ud
mærket Menneske.

Poul, der efter sin Hjemkomst fra Vintertogtet 
gik • paa Cursus for at forberedes til Adgangs- 
examen til Søofficeersskolen, syntes, det var mor
somt at have faaet en forlovet Søster, og navnlig 
at have faaet En at være Svoger med — det 
sagde han ogsaa til Fru Lund og Marie, der som 
Ragnas Husfæller var stærkt interesserede i Be
givenheden — og Julius, ja, han var sgu i og for 
sig lige glad, men det var dog ham, paastod han 
selv, der egentlig var Skyld i det Hele.

Holst skrev strax et længere, overstrømmende 
Brev til Duborg, et Brev, der begyndte med en 
Bemærkning om, at „de Arme selvfølgelig ikke 
kunde blive ved med at være uforlovede", og for
resten hovedsagelig handlede om, at Kvinderne i 
al Almindelighed var en mærkelig Race, for den 
Klasse Mandfolk, som de elskede inderligst og 
mest opofrende, var altid elendige Karle som Loke, 
Faust, Adam Homo og Peer Gynt; men til Trods 
herfor haabede han, at den ubekjendte Dame, 
hvem han, Carl Holst, endnu ikke havde den For- 
nøielse at kjende, vilde holde lige meget af ham, 
Hans Duborg, skjøndt han jo ikke ubetinget var 
nogen elendig Karl.

Berner mindedes stadig fra sit eneste Besøg 
hos Grossereren den smukke, ranke Pige, hvis



Forekomst i Kontoret egentlig var lige saa mærke
lig, som om Trifolium resupinatum virkelig skulde 
være funden i Gaarden, og Terndrup erklærede 

y med Sikkerhed, at Ragna og Poul var de Bedste 
I af Familien.
t Oppe hos Mille Buxbom blev der ligefrem
' holdt Kaffegilde paa Forlovelsen. Kogekonen 

Madam Siegler syntes, at Ragna var en yndig 
Pige, og mente, at hun under kyndig Veiledning 
nok kunde tilegne sig de nødvendige Kundskaber 
i Husholdning og Madlavning, hvilket var og blev 
Basis for et lykkeligt Ægteskab, og Frøken Hansen 
haabede bestemt paa at komme til at synge ved 
hendes Bryllup — det skulde naturligvis staa i 

• Garnisons Kirke — og lovede paa Forhaand Jom-
[ fruen en Billet til Kirken. Maskinmandens Kone,
> der atter var i velsignede Omstændigheder og
> derfor noget tilbøielig til altid at tro det Værste,
1 havde paa fjerde Haand en skrækkelig Historie
> om, at Grossereren skulde have overrasket sin
I Datter oppe i Malerens Atelier, hvor hun stod
i[ Model som Havfrue med saa godt som slet Ingen-
j ting Paa> og at han i den Situation skulde have
g givet Parret sin faderlige Velsignelse, men Mille
3 Buxbom følte strax i sin Samvittighed, at der ikke
v var et Ord sandt i den Krønike, og Madam Siegler
9 erklærede med Sikkerhed, at Frøkenen rigtignok
li , ikke var af den Slags.



— „Men Gud skal vide, hvad Vennebjergerne 
siger!" udbrød Mille Buxbom ganske umotiveret.

Ja, hvad sagde Vennebjergerne?
De sagde foreløbig ikke et Ord, for de var 

bleven saa rystede over Begivenheden, at de ikke 
engang gratulerede skriftligt.



Forlovelsen kom forresten, særlig paa dette 
Tidspunct, Grossereren meget ubeleiligt.

Han havde, allerede da Begivenheden indtraf, 
bedt til en mindre Middag ude paa sit Landsted; 
afsige Middagen kunde han jo ikke, men da den 
nu nødvendigvis maatte blive en Forlovelsesmiddag, 
maatte der jo Flere med.

For det Første den gamle Grosserer. Der
næst maatte Duborg spørges, om han havde Fa
milie eller meget nære Venner, han ønskede med, 
og Duborg erklærede sig fuldstændig renonce paa 
Familie, men udtalte ønsket om, at Holst og 
Berner maatte blive bedt, og det blev de. Han 
havde ogsaa gjerne seet Terndrup ved denne Lei- 
lighed, men da han havde en bestemt Fornemmelse 
af, at han ikke vilde passe i Omgivelserne —. og 
navnlig ikke vilde more sig — foreslog han det ikke.

Klokken Sex mødte de Indbudte paa Land
stedet — den gamle Grosserer var dog kommen



forinden. Han optraadte af Princip altid i Frakke, 
aldrig i Kjole — vistnok nærmest forat drille 
Sønnen.

Der var Generalen, den store Taler, som ikke 
med sin gode Villie forsømte nogen Middag; der 
var en Etatsraad med tre Ordener — den ene af 
dem om Halsen — der var Directeuren for det 
amerikanske Exportselskab, to, tre Ligegyldigheder 
og endelig Duborg, Holst og Berner.

Et lille Skaar i Feststemningen havde det paa 
Forhaand gjort, at Julius Aftenen forud paa 
Strandveien havde havt et Sammenstød, dels med 
én anden Cyclist, dels med Nordre Birks Politi, 
og derved havde erhvervet sig to Skrammer og 
Udsigt til en større Bøde. Nu mødte han op til 
Middagen med en ny, ganske sindssvag Flip, der 
gik helt op i Nakken og snærede Halsen ind, saa 
at Hovedet saae ud, som det, hvad Øieblik det 
skulde være, kunde trille af Pinden, men da 
Faderen tillod sig en kritisk Bemærkning des- 
angaaende, fik han ikke andet Svar end et med
lidende: „English fashion“ !

Poul, der naturligvis havde ligget ude og 
rakket med Jollen lige til det Sidste, optraadte* 
med Tjære paa Benklæderne, men det var jo af 
den Slags Gjenvordigheder, som Verden giver, og 
som egentlig ikke Andre end hans Moder saae 
eller i alt Fald tog sig nær.



De Gjæster, der for første Gang var ude paa 
Landstedet — det hed „Kildehøien“, rimeligvis 
fordi der hverken fandtes nogen Høi eller nogen 
Kilde — gik før Bordet rundt og beundrede pligt
skyldigst Bygningen og Haven.

Haven var nok værd at beundre, for den 
gik skraanende lige ned til Sundet og stod jo netop 
nu i sin feireste Pragt med blomstrende Syrener 
og Guldregn, med Kastanier og Rødtjørn. Villaen 
derimod var i den mærkelige Blandingsstil, der 
characteriserer saa mange Villaer i de forskjelligste 
Lande: et Miniaturtaarn, nærmest passende for en 
gothisk Ridderborg, hævede sig over Skifertaget, 
korinthiske Pilastre prydede Sidemurene og en 
Loggia udgik fra den store Gavltrappe, som be- 
vogtedes af to støbte Cementløver, der begge saae 
uhyre menneskevenlige og gjæstfri ud, og af 
hvilke den ene fuldstændig havde Udtryk som en 
soigneret pere noble fra en Scribe’sk Komedie.

Den gamle Grosserer gik rundt med Hænderne 
paa Ryggen og ludende Hoved, men han kigede 
op alligevel, saae Alt, ærgrede sig over Alt og 
smilede.

Duborg var saa glad og saa stolt som et 
Barn, og Ragna, i hvid, luftig Sommerkjole, saae 
ud, som om hun var bleven ti Aar yngre, og som 
om der hverken havde existeret Klipfisk eller 
Hovedbøger.

Holst følte sig paa Vennens Vegne forpligtet



til at conversere Alle og være behagelig mod Alle 
— han drev det endogsaa til i Grossererens Paa
hør at rose de to Familieløver — og Berner, hvem 
Grossereren syntes at skulle kjende, men alligevel 
ikke kjendte, gik om og var stille begeistret ved 
at se paa Ragna.

Middagen var udmærket, og Champagnen — 
fortræffelig frapperet — flød i stride Strømme. 
Grossereren udbragte, ganske kort og uden over
dreven Varme, de Forlovedes Skaal, og Duborg 
talte — endnu kortere — for Ragnas Forældre. 
Generalen talte, efter Opfordring, for den gamle 
Grosserer — han fordrede nemlig, at der altid 
skulde henvendes en speciel Tale til ham — og 
saa vidt var Alting gaaet godt, men da man var 
naaet længere hen . i Middagen, forbi det Stadium, 
hvor ældre Gentlemen med eet bliver klar over, 
at de maa skynde sig med at tømme deres Glas 
Bordeaux inden Desserten, og derfor udleder sig 
en eller anden beskeden Yngling, som de til hans 
store Forundring hædrer ved at drikke et Glas 
med, da reiste til alt Uheld Generalen sig anden 
Gang og holdt en Tale for Duborg, en Tale, der 
i det Væsentlige gik ud paa, at den Mand maatte 
misundes, der ledet af Kjærlighedens Genius var 
saa lykkelig at blive indført i en Familie som 
Grosserer Langes.

Dette var mere end Holst, som allerede var 
noget oplivet, kunde sidde rolig ved.



Neppe havde Generalen sluttet, før han slog 
paa. sit Glas og reiste sig — Duborg saae ængste
lig og advarende hen paa ham.

„Mine Damer og Herrer!" begyndte han. 
„Den sidste, meget ærede Taler sagde, at den 
Mand maatte være lykkelig, der var bleven ind
ført i den Lange’ske Familie, hvor jeg for øie- 
blikket har den Fornøielse at befinde mig — og 
befinder mig vel. Jeg troer nu ogsaa, at min Ven 
Duborg er lykkelig — jeg kan se det paa ham! 
— og han har jo ogsaa forsaavidt god Grund til 
det, som det er en ualmindelig bedaarende Pige, 
han har faaet sig til Kjæreste og — rimeligvis — 
senere vil faae til Kone. — Skaal, gamle Dreng, 
hun gjør din Smag Ære! — Men er der forresten 
Nogen, der skal være stolt, og er der Nogen, der 
er bleven hædret, saa er det da den Familie, i 
hvilken en Kunstner som Duborg har indforlovet 
sig og — rimeligvis — senere agter at indgifte 
sig. Menneskeheden bestaaer jo nemlig, som vi 
Alle veed, af to, i og for sig ganske incommen- 
surable, Verdener: Kunstnerne og Borgerskabet. 
Det sidste kan overhovedet kun komme i Berøring 
med Kunsten paa tre Maader: dels ved Giftermaal, 
dels ved at kjøbe Malerier — det skeer nu for
resten saa forbandet sjeldent! — og endelig gjen- 
nem de bedre Middage, som det er Bourgeoisiets 
lykkelige Privilegium imellem at kunne give. Og' 
derfor, mine Damer og Herrer — jeg haaber at



have motiveret tilstrækkeligt — et Leve for Kun
sten 1 “

Der blev en pinlig Pause, og midt under den 
sagde den gamle Grosserer fornøiet smilende til 
Sønnen:

„Jeg troer sgu, han gjør Nar af Dig i dit 
eget Landsted, lille Jesper! — Ikke? Naa, ja, jeg
tager maaske feil, jeg hører jo ikke saa godt 
mere!"

Etatsraaden søgte at redde Situationen ved at 
holde en særlig Tale for Grosserer Lange, „hvis 
Forretningsskjold var uden nogen Plet, lige saa 
blankt som Messingpladen med hans Navn udenfor 
Porten." Det havde imidlertid kun til Følge, at 
Holst gemytligt afbrød ham ved at sige:

„Ja, men selv om Pladen skulde blive anløben, 
saa kan den jo pudses — jeg  er ogsaa anløben, 
men jeg  kan ikke pudses — det er hele For- 
skjellen!"

Fruen skyndte sig nu at faae Bordet hævet, 
og man gik ud i Haven forat drikke Kaffe og ryge 
Cigar.

Den gamle Grosserer reddede sine tre Stykker 
Sukker, Sønnen benyttede sig af Ledigheden til 
at betro Generalen og Etatsraaden sine Fremtids
planer om Yocobora, og Holst, hvem den friske 
Luft strax gjorde godt, faldt i Begeistring over 
Sundet.

— „Hvor i Verden har man en Kyst som



her!“ udbrød han. „Ingensteds! Det skulde være 
ved Sorrent, naar man om Aftenen sidder under 
Vinløvet og seer over til Capri — men vi har 
ogsaa et Capri: Middelgrundsfortet derude! Jeg er 
naturligvis Anti-Militarist og Fredsven — Gud
bevares ! — men Middelgrundsfortet, decorativt seet, 
er en afgjort Vinding for Sundet — her er vid
underligt!"

Herrerne satte sig i Lysthuset, drak Cognac 
og Likør, og drøftede forholdsvis neutrale Emner.

En kom til at nævne Amerika, og Direc- 
teuren, der hørte til Oppositionen, udbrød pludselig 
med den beherskede Lyrik, der kommer til Orde 
efter en Sommermiddag: „Ja, Amerika, det er et 
Land!" og saa tilføiede han, velvilligt henvendt til 
Berner, der sad ham nærmest; „De vilde for
modentlig ogsaa gjerne se Amerika?"

„Nei," svarede Berner paa sin stilfærdige 
Maade, „det brød jeg mig da egentlig ikke om."

„Ikke det! Tør man spørge hvorfor?"
„Aa', fordi Parvenu-Stater interesserer mig 

lige saa lidt som Parvenu-Byer: de har jo hverken 
Historie eller Tradition! Det er da ogsaa charac- 
teristisk nok, at Amerika, til Trods for sin Ud
strækning og sin Folkemængde, endnu ikke har 
frembragt nogen Aandens Stormand."

„Nu har jeg sandelig hørt de t med!" raabte 
Directeuren. „Hvad forstaar De ved en Aandens 
Stormand, Høistærede?"



„Derved forstaaer jeg simpelthen en Mand, 
uden hvem Verdens aandelige Habitus vilde være 
betydelig anderledes, end den er,“ svarede Berner. 
„Shakespeare og Linné, Goethe og Thorvaldsen 
f. Ex. kalder jeg Aandens Stormænd, og mange, 
mange Andre."

„Og Edison skulde ikke være lige saa stor 
som Nogen af dem!" haanlo Directeuren. „Han, 
Menneskehedens Velgjører!"

„Menneskehedens Velgjører!" gjentog Holst. 
„Den er ualmindelig god! — Nei, seer De, Edison 
er fingernem, og — “

„Er Edison fingernem!" fnysede Directeuren 
og saae næsten forfærdet ud.

„Ja, han er sgu," forsikrede Holst. „Baade 
hans Phonograph og hans levende Billeder er 
brillante Variéténumre, det indrømmer jeg, men —“

„De glemmer Telephonen, min Herre," sagde 
Etatsraaden.

„Nei, jeg gjør ikke. Telephonen sparer os 
adskillige Støvlesaaler, og vil en velhavende Bedste
borger inde fra sit Kontor i Byen bestille en bedre 
Middag ude paa Klampenborg eller Skodsborg og 
være ganske sikker paa, at Champagnen er is- 
afkjølet, naar han kommer, saa er Telephonen 
ligefrem uvurdeerlig. Men Verdens aandelige Ha
bitus, som Candidat Berner kaldte det, vilde saa- 
mænd være accurat den samme, hvad enten Edison 
havde existeret eller ei!“



„Amerika — Amerika er dog sikkert Frem
tidens Land! “ henkastede Generalen og behagede 
sig saaledes i Repliken, at han gjentog: „Jeg siger 
Fremtidens Land, mine Herrer!“

„Det er høist rimeligt," indrømmede Berner, 
„men det hjælper da ingen af os. Englænderne 
siger, at der skal syv Generationer til for at skabe 
en Gentleman, og er det sandt, kan man vel nok 
gaa ud fra, at der hører idetmindste adskillige 
Aarhundreder til at skabe et Folk. For mig i 
alt Fald er Amerikanerne endnu kun dygtige 
men ucultiverede Barbarer, og jeg synes ogsaa, at 
det er saa betegnende, at den eneste ordentlige 
Krig, de siden Uafhængighedskampen har ført mod 
Europa, var Røvertoget mod Spanien — og d e t 
var de oven i Kjøbet Hyklere nok til at kalde en 
Befrielseskrig".

„Ja, vist' er de Barbarer!" brummede Duborg. 
„Se blot paa den Smag, de saakaldte Dannede der
ovre har for Kunst og Digtning og Musik: det, de 
klapper i Næverne for, er jo det Samme, som 
Pøbelen herhjemme himler over"!

„Ja, Negerkomikere!" indskjød Holst.
„Amerikanerne boxer da storartet," sagde 

Julius, der endelig fandt en Anledning til at blande 
sig i Samtalen, „det kan man se af „Police Ga- 
zette“, og der er heller Ingen, der kan tage det 
op med dem i at bygge Cycler!"

„Man maa nu heller ikke skjære hele Amerika



over een Kam," mente Grossereren. „Fristaterne 
ynder jeg ikke, men i Mellemamerikas Republiker 
rører der sig et fremadstræbende Liv, og jeg veed 
f. Ex. at Yocobora —“

„Amerikanerne er det sande Demokratis og 
den sande Fordomsfriheds Folk!" afbrød Direc- 
teuren ham.

„De er da slet ikke noget Folk," tillod Berner 
sig at bemærke.

„Er de ikke noget Folk! Hvad er de da?“
„De er endnu kun Indbyggere."
Etatsraaden saae uforstaaende op paa Berner, 

og imens tog Holst fat.
„Det er en rar Fordomsfrihed!" sagde han. 

„Der er da ikke saa snobbet en Race til i Verden! 
Fortæl en Amerikaner, at en Mand er berømt, og 
han kliner sig op ad ham — giv en amerikansk 
Millionair Udsigt til, at hans Datter kan blive gift 
med en forgjældet Greve og faae Krone paa alt 
sit Nattøi: han byder strax det halve af Millionerne 
i Medgift!"

„Amerika er og bliver Frihedens Land!" sagde 
Directeuren irriteret, og denne Udtalelse vilde 
sikkert have affødt adskillige Bemærkninger, hvis 
ikke den gamle Grosserer, der netop rokkede forbi, 
havde opfanget et Par af de sidste Ord.

„Frihed!" sagde han. „Jeg synes, der blev 
talt om Frihed? Aa, ja, vi har da ogsaa havt 
Frihed her i Landet, lige til vi fik den forbandede
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Grundlov, men nu har man jo ikke engang Lov 
at slaa sine egne Tjenestefolk paa Snuden længer!
Aa, ja, Herregud!"

Efter denne Replik følte Ingen mere Kraft til 
at føre Samtalen tilbage til Amerika, og man be
vægede sig fra nu af i almindelige Talemaader og 
i den Velvillie, der følger med at have spist og 
drukket mere end absolut nødvendigt.

i

f

tn

Duborg var med Ragna gaaet ned til Stranden.
Aftenen var lys som Dæmring, Maanen slog en 
gylden Bro over Sundet helt over til den svenske J
Kyst, og bløde Smaabølger, blaa som en svag • '
Svovllue, skyllede klirrende ind mod Bredden. j

— „Din Ven var rigtignok ikke ganske heldig i
1

som Taler," sagde Ragna.
„Aa, hvad Herregud — Du maa huske, han 

er Kunstner," svarede Duborg.
„Men han er da ogsaa Gjæst i vort Hus," 

indvendte Ragna. |
Der blev en Pause, Hver tænkte Sit.
— „Hans er saa god og saa opofrende," 

tænkte Ragna, „Ingen af alle de Andre er som
han, og alligevel — alligevel har han lidt — ganske :
lidt — af Kunstnernes Hovmod og Formløshed. ,
Men det forsvinder nok, naar han faaer et godt *
Hjem, et roligt Hjem med Hygge og Orden."

I

Og Duborg tænkte: „Ragna er den deiligste !
Kvinde under Solen, fin og klog; den Smule j
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Spidsborgerlighed, hun har taget i Arv fra Hjemmet, 
gaaer nok af hende, naar hun bliver revet ud af 
de vante Forhold!"

v

Saa drog han hende tættere til sig, hun lagde 
sin Haand paa hans Skulder, og saa tænkte Ingen 
af dem mere.



D a  otte Dage var gaaet, kunde Duborg ikke 
holde det ud længere saadan at gaa om som 
forlovet tam Stork, og Ragna mærkede det. Hun 
tog derfor en rask Beslutning og telegrapherede 
til Vennebjergerne:

„Min Forlovede og jeg kommer i Eftermiddag 
med Femtoget. Hent os ved Stationen."

Vennebjergerne havde stadig ikke ladet høre 
fra sig, og Ragna fandt det derfor rigtigere at 
telegraphere til dem end at skrive — saa levnedes 
der dem ikke Tid til at reflectere.

Og ved Femtoget holdt den gamle Andrees 
med den gamle Vogn og de gamle Heste, og et 
Kvarteer senere rullede de Nyforlovede ind paa 
Vennebjerg.

Tanterne stod opstillede paa Stentrappen, stive 
og stramme som Postamenter — de saae ikke nær 
saa menneskevenlige og gjæstfrie ud som Neveuens 
Cementløver — men ikke saa snart var Ragna 
sprungen ud af Vognen og havde givet hver af
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dem et Kys paa Panden, før de i samme Nu 
tøede op, et Par klare Taarer trillede dem ned ad 
de magre Kinder, de rystede paa Hovedet og ud
brød i Kor:

„Stakkels, lille Ragna!"
Ragna lo og præsenterede Duborg, og efterat 

Tanterne havde taget Maal af ham fra øverst til 
nederst, fandt de, a t 'sk u id e  Ulykken ske, kunde 
Vedkommende jo have seet værre ud, og de er
klærede, at han i alt Fald var velkommen paa 
Vennebjerg i sin Egenskab af Ragnas Forlovede.

Saa lo Duborg ogsaa, Tanterne saae fornøiet 
paa hinanden, og Hanne sagde: „Sine, han leer

MS*

af os!“ og Sine fortsatte: „Hanne, Mennesket er 
jo gemytligt!" og dermed var Duborg introduceret 
paa Vennebjerg.

— Tanterne skulde sees i deres Hjem. I 
Kjøbenhavn gav de kun Gjæsteroller og følte sig 
paa fremmed Grund, men paa Vennebjerg, hvor 
de var født, og hvor de havde levet deres hele, 
lange Liv, der passede de til Omgivelserne og 
Omgivelserne til dem.

Selv styrede de Bedriften uden at taale nogen 
som helst fremmed Indblanding: de bestemte Saa- 
ning og Høst, Kjøb af Kreaturer og Udvisning i 
Skoven, kort sagt, det Hele, og det gik nøiagtigt, 
som det havde gaaet i deres Faders Tid: i det 
Bed, hvor der nu var Levkøier, havde der været



Levkøier i de sidste halvhundrede Aar, og gik en 
Busk ud, plantedes der en af samme Slags i Steden. 
Folkene paa Gaarden var alle gamle, Frugttræerne 
gamle og Kreaturerne gamle — Grossereren paa
stod, at de døde af Apoplexi.

Søstrenes Liv gik som et Uhrværk. Om Som
meren var de oppe Klokken Fem, om Vinteren 
Klokken Sex; Dagen var inddelt som en Time
tabel: selv Middagssøvnen fra l 1/̂  til 2 var paa 
Klokkeslet, og i det øieblik, de satte sig hen for 
at sove, sov de — „saadant Noget er kun en Vane“, 
erklærede de.

De skiftedes for Madlavningens Vedkommende 
til at have Uge, men gik forresten bogstaveligt i 
hinandens Fodspor Dagen igjennem: fulgtes ad, 
naar de lugede Gulerødderne med Grossererfruens 
eller Ragnas aflagte Handsker paa, og fulgtes ad, 
naar de om Sommeren efter Middag gik et Kvarteer 
i Stikkelsbærrene; saa havde de, af økonomi, 
Vrangen vendt ud af Forklæderne, Ansigtet var 
hel skjult af en mægtig Shirtings Solhat af Form 
som en Kyse, og hver af dem bar sin „Skalle
kurv", i hvilken Stikkelsbærskallerne omhyggeligt 
gjemtes til Hønsene.

Sommeren igjennem var der Gjæster paa 
Vennebjerg: gamle, hjemløse Damer, mere eller 
mindre havarerede Existenser, der var kommen 
paa Livets Skyggeside; Mille Buxbom blev regel
mæssig bedt men kom næsten aldrig, for hun



kjedede sig frygteligt ude paa Landet og erklærede 
selv, at „Luften der var hende for stærk."

Gjæsterne havde det som Blommen i et Æg, 
fededes systematisk og kunde gjøre og lade, 
ganske som de selv vilde, naar blot den rent ydre 
Caserneorden iagttoges.

Paa Slaget Syv om Morgenen skulde Alle 
være ved Frokostbordet, Klokken Tolv spistes der 
til Middag, og fra D/4 til 2 skulde der være Ro i 
Huset. Den, der kom for sent til Bordet, havde 
at betale en Bøde af ti øre, der gik til Sognets 
Fattigkasse, men Søstrene betalte rigtignok i de 
fleste Tilfælde selv Bøderne for deres Gjæster. 
Klokken Syv spistes der til Aften, og Klokken 
Otte var der staaende Dessert — Rødgrød, Smaa- 
kager eller Frugt — inde i Havestuen; det var 
egentlig det Maaltid, de selv satte mest Pris paa, for 
de var store Slikmunde, der altid hver havde sin 
private Krukke med Syltetøi, som de i Utide kunde 
tage en Skefuld af. Klokken Ti skulde Alle uden 
Undtagelse være i Seng, og Alt lukket og slukket, 
og før de selv lagde sig, gjorde de en Runde i 
hele Huset.

To Gange om Ugen var de og alle Gjæster 
paa Kjøretur i den store Char-å-banc; selv sad de 
lige overfor hinanden, inderst i Vognen, op til 
Kuskesædet, og naar de mente, der var Fare paa 
Færde — naar den gamle Andrees gjorde for kort 
en Vending ved Hovmarksveien, eller naar der i det



I Fjerne viste sig en Cycle — reiste de sig op og
 ̂ greb hver fra sin Side i Linerne. Cycler hadede
) de; i deres Skov var ved alle Indgangene opslaaet
I Placater med Indskriften „Ingen Adgang for Cy-
) clister!" og den nærmest boende Læge havde de
3 afskediget, fordi han havde tilladt sig at møde paa
J Vennebjerg pr. Hjul: „Vi vil ikke have en svedt
1 Doctor, ved vores Seng,“ sagde de.

Udenfor Sommertiden var der stille paa 
) Gaarden, men Tiden gik, umærkeligt og uden et 
»I ledigt øieblik.

Mange Timer om Dagen spandt de — alt 
b deres Dækketøi og Linned var selvfølgelig hjemme-
g gjort — og altid uheglet Hør; „Frøkenerne har
ri haarde Hænder men bløde Hjerter," hed det derfor
o ogsaa almindeligt i Egnen. Om Aftenen skiftedes
b de til at rode op i Kakkelovnen med en Ildrager
-  — det var en af de bedste Vinterfornøielser — og
d til at læse „Berlingske Tidende" høit fra Ende til
b anden, og en særlig Interesse havde da Træk-
ri -• ningslisten, ikke fordi de spillede i Lotteriet, men 
b de havde hver valgt sig et Nummer, og det lod
b de, som de spillede paa; „mit Nummer er kommet
u ud med Hundrede Kroner," kunde den Ene trium-
;q pherende sige, og den Anden kunde da i nedstemt
T Tone svare: „denne Gang har jeg  ikke vundet."

t »

For den nærliggende Landsby havde de en 
iq , protegerende Interesse og stor Nysgjerrighed. 
;T Flere Gange om Aaret holdt de Middag for Hono-



ratiores: Præst, Læge, Skolelærer og Sognefoged, 
og til Trods for deres afgjorte Uvillie mod Ægte
skabet var det dem dog ganske umuligt at blive 
hjemme, naar de hørte, at En eller Anden havde 
gjort Barsel nede i Byen; saa skridtede de ud som 
et Par Landpostbude — Sine regelmæssigt bagved 
Hanne — gjorde Visit, saae paa den Nyfødte og 
bragte Moderen en Flaske Hindbærsaft. Og de 
Fornøielser, Egnen bød, dem tog de. Var der en 
Liremand i Byen, hørte de med større Fornøielse 
paa hans Toner end mangt et Medlem af Musik
foreningen paa Concerterne, og var der Foredrag 
eller Oplæsning paa Kroen, sad de i forreste 
Række med fine Pyntekapper og fransk Langshawl 
paa. Naar derimod Missionsfolkene reiste deres 
transportable Telt paa den hellige Husmands 
Udlod, kom de ikke til Bønnemøderne: „Vi gaaer 
i Kirke,“ sagde de, „og ikke i Telt," og da 
en Totalafholdsforening omsider fik Lov af dem 
at holde Fest i deres Skov, blev de ogsaa selv 
borte, men betalte Entreen for deres Factotum, 
den fordrukne Smed, i det forfængelige Haab, at 
Talerne skulde have en heldig Indflydelse paa hans 
fugtige Tilbøieligheder.

Glade og taknemmelige var de altid, og selv 
en vis Aarstidernes Poesi kunde der falde over 
dem. Æblehøsten var dem en Fest — de klatrede 
naturligvis som Egern — det var med formelig 
Andagt, de første Gang efter den lange Vinter



aabnede de tildækkede Havedøre og sagde: „Nu
lukker vi Foraaret ind i Stuen!“ og naar Hanne 
en Dag i Mai kunde raabe: „Sine, Sine! Jeg har 
hørt Gjøgen kukke!" og naar saa Sine kunde 
svare: „Hanne, Hanne! Jeg har seet Storken!" ja, 
saa kunde Enhver paa Røsten høre, at de to Gamle 
følte Jubelen over Vaarens Komme lige saa varmt 
som nogen Ung.



U uborg var naturligvis strax bleven præsen
teret for alle de liggende kvindelige Gjæster, men 

• det holdt haardt for ham at huske Navnene og 
holde Personerne ude fra hinanden.

Der var den gamle, forhenværende Lærerinde, 
som af ren og skjær Pligt gik sine reglementerede 
Ture, saa hun transpirerede ved det, blot forat 
faae rigtig Appetit til Maaltiderne. Hun fortalte 
hver Morgen sine Medmennesker, hvordan hun 
havde sovet om Natten, og havde hun drømt,
undgik Ingen at faae Drømmen i alle dens De
tailler.

Der var den ældgamle, døve Dame, som aldrig 
kom længere end i Verandaen, og som troligt sad 
posteret d e r  med Hørerøret i Haab om, at en 
barmhjertig Sjæl skulde raabe Noget ind i det; skete 
det saa, straalede hun over hele Ansigtet og holdt 
Vedkommende fast, saa længe det paa nogen 
Maade var muligt.



Saa var der Frøkenen fra Langeland, hvis 
Specialitet det var hver Dag at liste sig ned i 
Kjøkkenet forat se eller lugte sig til, hvad man 
skulde have til Middag, og var Missionen lykkedes, 
fortalte hun stolt Resultatet til de Andre.

Endelig var der Enkefruen med Datter; de 
var lige tynde, ens klædt og tilsyneladende lige 
gamle — ubestemmelig Alder. De gav Ven
inderne, supplerede hinandens Fortællinger og be
troede hinanden, hvad de mente at have erfaret. 
Den største Mærkelighed var imidlertid Moderens 
Evne til ved Alt i Verden, hvad hun foretog sig, 
at give det Udseende af, at hun handlede netop 
saaledes, som hun gjorde, af Hensyn til sine Med
mennesker, og dog gjorde hun aldrig Andet, end 
hvad hun havde Lyst til. Gik hun Tur, saa var 
det forat glæde den appetitspadserende Jomfru, 
og blev hun hjemme, var det forat holde den 
Døve med Selskab; tog hun Brystet af Anden, var 
det, fordi hun vidste, at Vingen var hendes Side
mands Livret, og var hun nødt til at byde en af 
de Andre først af Kagefadet, forstod hun, ligesom 
en Taskenspiller, der forcerer et Kort, ufravigeligt 
at faae Vedkommende til at tage den Kage, hun 
skulde, og lade den ligge, som hun selv vilde 
have. Datteren maatte, forat befinde sig fuld
stændig vel, daglig kunne consumere flere Lispund 
høirøstet Beundring, men kneb det med Tilveie-



bringeisen af dette Kvantum paa anden Maade, 
var Moderen Mand for at levere mindst de fire.

— „Det er ikke nogen bedaarende kvindelig 
Modelsamling, der er her paa Gaarden," erklærede 
Duborg til Ragna, der sad og saae paa ham, mens 
han malede et Interieur af Bryggerset, hvor Ilden 
under Kjedlen og Solskinnet fra Vinduerne hver 
fra sin Side lyste paa Bryggerspigens kraftige 
Skikkelse. „Men det er det samme," tilføiede han,
»jeg har Dig, og Du er mere end nok for mig 
at se paa!“

— „Hvor jeg dog fører et Driverliv!" sagde 
Ragna. „Det er egentlig ganske utilladeligt saadan 
at sidde med Hænderne i Skjødet!"

„Savner Du maaske Kontoret?" spurgte Du
borg.

„Nej, jeg vil ikke sige, jeg savner det, men — “
„Da maa Du skam vænne Dig til at undvære 

det! Naar vi nu til Efteraaret har holdt Bryllup, 
saa reiser vi til Syden, og saa — “

„Skal vi have Bryllup til Efteraaret?" spurgte 
Ragna tøvende.

„Ja, hvad skulde vi bie efter!"
- „Nei — ja, jeg tænkte kun — har vi — Du, 

mener jeg — faste Indtægter, saa vi kan leve?"
„Faste Indtægter!" gjentog Duborg forbauset 

og lod Haanden synke. „Nei — hvordan skulde 
en Kunstner have det?"

*



„Nei, det kan han vel hel heller ikke have," 
indrømmede Ragna, „men det er alligevel saa 
underligt at tænke paa!"

Saa blev der en længere Pause, men Duborg 
malede flittigt.

— „Er det Olie, De sidder og sviner med!" 
udbrød Tanterne, da de lidt efter kom forbi. 
„Faae ikke noget af det paa Tøiet, og vær ende
lig forsigtig med Billedet, naar de gaaer gjennem 
Dagligstuedøren, at der ikke bliver smurt noget af 
paa Portieren! Vandfarve er meget bedre og 
proprere — det lærte vi at male med i vores 
Ungdom, og det blev pæne Stykker, der tørrede 
hurtigt."

Duborg lo. Han kunde i Grunden rigtig godt 
lide Tanterne, men det generede ham skrækkeligt 
om Aftenen efter den staaende Dessert at maatte 
sidde en Time inde i den store, kjedelige Havestue 
med de faa, stilfulde Møbler, høre paa Gjæsternes 
Samtale, og af og til selv tage Del i den.

N ogen Oplivelse bragte Pouls uformodede 
Ankomst. Han havde faaet Ferie og var strax 
taget til Vennebjerg, nærmest forat være sammen 
med sin nye Svoger. — „Ja, vi vil ingen Ansvar 
have for ham," erklærede Tanterne strax til 
Ragna. „Tager han ud paa Søen og drukner sig,



er det paa hans egen og din Kjærestes Risico — 
vi kan ikke redde ham!“

Forresten morede det i hoi Grad de to Gamle 
at høre om hans Vintertogt, navnlig om Forplei- 
ningen ombord. — „Lutter Mandfolk, ogsaa i 
Kjøkkenet!" sagde de. „Gud, sikke noget Griseri, 
den Mad maa være! — Lutter Mandfolk, hvad 
skal det ogsaa blive til!“

Men Poul følte sig krænket paa Mandkjønnets 
Vegne og svarede:

„Det kan gjerne være, at Kjøkkenet paa Venne- 
bjerg er renere end Kabyssen ombord, men veed 
I hvad, Tante Hanne og Tante Sine: naar der 
ligger en Krydser med, lad os sige tre Hundrede 
Mand ombord paa Indrerheden, og den faaer Ordre 
til at lette næste Morgen Klokken Fem, saa letter 
den; og lyder Seilordren paa, at den skal gjøre 
et Togt til Vestindien og anløbe Madeira paa Ud- 
reisen og være hjemme fem Maaneders Dagen 
efter, saa e r den hjemme og stryger Commandoen 
til bestemt Tid. — Troer I nu ogsaa, naar det 
var en Krydser med tre Hundrede Fruentimmer 
ombord, at den kunde holde sig sin Seilordre 
efterrettelig? — Nei, Mænd, om den kunde, for 
Fruentimmer er og bliver udisciplinerede!"

„Der er Noget i, hvad Drengen der siger!" 
svarede Hanne, og et øieblik efter sagde Sine: 
„Hvad der er sandt, skal være sandt: Poul har 
Ret! “



Fra det Øieblik af havde Tanterne vundet 
Pouls Hjerte, og han deres, og der var ikke den 
Ting, han ikke turde tillade sig, ja, tilsidst drev 
han det endogsaa til at indføre saadanne maritime 
Retter som Lobescowes og Bixemad paa Venne- 
bjerg, og Tanterne erklærede ganske vist, at det 
saae fælt ud, men indrømmede, at det smagte godt.

— Duborgs Bryggersbillede var færdigt, og 
Ragna syntes naturligvis, det var udmærket.

„Ja, det er slet ikke saa galt," sagde han 
selv, „male kan jeg jo nok endnu, men det er 
alligevel Ingenting — saadant Noget kan Enhver, 
der vil, lære at gjøre. — Nei, det forrige — det,
jeg blev forlovet paa — det kunde have blevet 
godt!"

„Men Du gjør det da færdigt en anden Gang 
naar vi først er gift, og Du altid kan have 

mig som Model, “ sagde Ragna men blev uvil- 
kaarlig forlegen ved sine Ord.

„Nei,“ svarede Duborg, „det kan jeg ikke.“
„Hvad vil det sige?“
„Jo, kan Du ikke forstaa, at naar man h a r  

gjort et Billede, saa er det gjort, og saa kan man 
ikke gjøre det om igjen.“

„Nei, det forstaaer jeg virkelig ikke — det 
maa jo være lettere anden Gang!"

Duborg saae hjælpeløst op paa hende. Han 
vidste slet ikke, hvordan han skulde forklare sig,
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men saa fik han en lykkelig Indskydelse, syntes 
han selv, og sagde smilende:

„Kan Du huske, hvad Du sagde til din Fader, , 
da Du friede til mig?“ ji

„Men Hans dog!“
„Du sagde: „Der staaer en Mand, der holder 

af m ig, og je g  holder af ham!“ — Se, det 
kunde Du heller ikke gjøre om, og det blev skam 
ikke lettere at sige anden Gang end første — tvert- 
imod!“

— „Skal det Billede nu paa Udstillingen der
inde?" spurgte Tanterne siden.

„Aa, jeg veed saamænd ikke," svarede Du
borg. „Jeg er egentlig helst fri for at udstille; i 
Folk, de gaaer og gloer og forstaaer Ingenting, og 1 
saa er man dog selv alligevel i en Slags Spænding!" I

„Ja, om man faaer Præmie eller ei!“ afbrød | 
Hanne ham, „det er saa rimeligt!" og Sine til- I 
føiede: „Det kan vi saa godt forstaa, for vi var ,|
ogsaa helt æggesyge Fjor, inden vi vidste, om d 
vores engelske Vædder havde faaet „Hæderlig fj 
Omtale" paa Jyderup Dyrskue — det er saa sin 
Sag med at udstille!"

Duborg lo, saa det rungede efter, men to 
Dage efter sagde han til Ragna, at hun ikke maatte 
blive vred, men nu kunde han ikke længer holde
det ud, han maatte bort.

„Dine Tanter kan jeg rentud godt lide," sagde



han, „og. jeg troer ogsaa, jeg kunde døie det 
øvrige Antikcabinet en Uge eller to endnu, naar 
blot den Enkefrue og hendes Datter ikke var, men 
de tager for meget paa Humeuret — jeg seer mig 
gal paa dem! De snakker jo ligefrem forat snakke, 
bare forat høre deres egne, sprukne Stemmer — 
og det lige fra Morgenstunden — nei, jeg maa 
væk! “

Og Duborg og Ragna reiste, og Poul med 
han længtes efter Saltvand, • sagde han.

*
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JYLidt om Sommeren er Kjøbenhavn en hel 
anden By.

Gaaer man ned ad Strøget, seer man lutter 
fremmede Ansigter, og mødes to Bekjendte, maa 
de nødvendigvis standse forat meddele hinanden 
deres Forundring.

Udlændinge med Bådeker eller Murray under 
Armen stiller sig op paa et Gadehjørne, studerer 
Kortet, seer sig forvildet omkring og ender alligevel 
med at spørge den nærmeste Betjent om Vei til 
Thorvaldsens Musæum eller Frue Kirke.

Landsbyskolelærere kommer til Byen med 
deres Ungdom; parvis trasker Poderne med en 
Bylt i Haanden bagved Skolemester, besøger 
Amalienborg, Rundetaarn og et Par af Samlingerne, 
gaaer i Zoologisk Have om Eftermiddagen og 
ender dødtrætte i Tivoli om Aftenen.

Vinduerne staaer aabne overalt, hvor en Lei- 
lighed er beboet, Gaderne vandes, og det drypper 
kjøligt fra Isværkernes Vogne; offentlige Byg-
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ninger restaureres, og Græsset luges op mellem 
Brostenene paa de afsides, lidet befærdede Pladser, 

i Butikerne har indrettet sig paa Fremmed-
besøg: det vrimler med „Souvenirs de Copen- 

, hague“, og i Boghandlervinduerne er det Reise-
[ bøger, Kort, Photographier og udenlandsk Lecture,
) der dominerer Markedet.

Hotellerne er overfyldte, ogPortier’ne blaseerte; 
i udenfor Caféerne er der neppe en Plads at op-
i drive, og man faaer et Indtryk af rastløs Flid ved
i at se Udlændinge sidde og skrive Adresser paa
[ Bunker af Prospect-Brevkort.

En enkelt fredlyst Plet paa Strøget er der dog, 
> som altid bliver sig selv lig: det er Helligaands
[ Kirkeplads. Gamle, graa Mænd sidder her under
I Lindeskyggerne, tegner med Stokken i Gruset,
I lokker for en vagabonderende Hund eller hen-
i vender et Par Ord til Børnene, der leger mellem
:> de slidte Gravsten — „Slægt skal følge Slægters
) Gang! “

De hvidtede Vinduer kan gjøre En hel trist — 
n man faaer Fornemmelsen af selv at være den
9 eneste Indfødte i den uddøde By. Intet Hof, ingen
/  Vagtparade af Garden; Gesandtskabspalaiserne i
3 Bredgade staaer tomme: i det Høieste er der
9 efterladt en overcomplet Attaché — diplomatiske
3 Forviklinger frabedes i Sommerferien! Sogne-
q i præsterne er borte, og Capelianerne faaer Lov at 
o øve sig om Søndagen for tomme Bænke; Aviserne
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lever høit paa at bringe bekjendte og ubekjendte 
Mænds Ferieadresser, Søslangen er paa sin aarlige 
Tournée i Smaabladene, og kasserede Feuilletoner 
trykkes. Selv Militairet skifter Physiognomi: In
fanteriet, der kommer fra Skydebanerne paa 
Amager, og Gardehusarerne, der trækker ad øster
bro til, er hvide — hvide af Uniform og hvide af 
Støv og Officerernes Ansigter seer ud som 
kogte Krebs med lyst Overskjæg.

Om Aftenen bevæger der sig igjen en Strøm 
af Mennesker i forskjellige Retninger: Nogle ad 
Langelinie til, Andre mod Vesterbro — Tivoli 
haaber paa Tørveir, Circus paa Regn — og atter 
Andre tager i Skoven, til Charlottenlund og Klam-
penborg eller længere bort. — Men Smaafolk! 
Hvor er de henne?

Ja, i den gamle By, i „City“, er de jo snart 
en uddøende Race, ligesom Berners sorte Rotte, 
men i de snevre, afsidesliggende Gader er der dog 
endnu en varm Sommeraften et „Stillleben“, der 
kan minde om Frederik den Sjettes Tid eller om 
en fredelig Provinsidyl.

Fatter har flyttet sin Stol ud paa Fortovet og 
ryger sin Pibe i det Fri, af og til converserende 
Pigerne inde i Strygeriet, hvor der endnu arbeides 
for aabne Døre og i let Costume, Kjeldermanden 
staaer i Skjorteærmer ved Nedgangen til sin Hule, 
Madamen passiarer tversover Gaden, Børnene leger 

der er saa mange, at de synes at gro op ad



T
i

1 Brostenene — fede Mopper doser med gispende
r Tungej og en Trækkevogn med solhedet, halv-
1 I fordærvet Frugt gjor glimrende Forretninger.

: Og ude paa Broerne, i Arbeiderkvartererne,
b d e r foregaar ogsaa en hel Udvandring til Coloni- 
ri haver, Marker, Grønninger og — fremfor Alt —
iJ til Fællederne.

Hvor mangen Kjøbenhavner kjender egentlig 
3 Fællederne rigtigt? Og hvor er dog Fællederne
a smukke, med fine Farvenuancer og med fine Curve-
il linier, og hvor er det dog skiftende Sommerbilleder,
b de frembyder! — Om Formiddagen, naar der
:e exerceres, er Indtrykket overveiende militairt; de
n marscherende Colonner seer i Afstand ud som eet
il fremadskridende Legeme, der er mørkt og ens-
fl farvet, men saa høres der en Commando eller et
H Hornsignal, en Vending følger, og der kommer et
^ Farveskjær og et Lynblink i blanke Vaaben —
O Garde, Infanteri eller Husarer. — Om Efter-
rri middagen er her civilt fredeligt, saa dyrkes
2 . Sporten, den mere demokratisks Sport: Fodbold,
O Cricquet eller Langbold, og der bevæger sig hvide,
[d blaa og røde Huer over den gulgrønne Flade. —
M Men Den, der vil se Fællederne i deres Glans,
4a skal se dem en Sommeraften, naar Smaakaarsfolk
9l leirer sig derude om de medbragte Madkurve —
M Mand, Kone, Børn og Hund — og ligger paa
M , Maven og nyder Aftensmaden i det Grønne. Saa 
•is . er der Liv ved „Holger Danskes Briller": Børnene



vader, Skibe seiler og gaaer til Bunds, og en 
enkelt Terne vipper paa sine Vinger. Heste og 
Koer søger herned forat drikke, og Husdyrene 
vækker hos mangen kulsværtet, skjægstubbet By- 
arbeider halv vemodige Minder om den Tid, da 
han selv var en god, lille Dreng ude paa Landet 
— det fredelige, stille Land, Barndommens tabte 
Paradis.

I
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N u  var der dem, som begyndte at længes 
efter, at Sommeren snart skulde faae Ende — først 
og fremmest Mille Buxbom. Hun kjedede sig 
gudsjammerligt, savnede sine sex Børn og gik 
ikke engang i Kirke, for hun hørte af Princip ikke 
Capelianer. Besøg havde hun kun faa af, og 
selv Maskinmanden og Marie havde intet Nyt at 
melde, naar de kom.

Marie var voxet stærkt, kjøn var hun bleven, 
dygtig til Dansen og dygtig i Læseskolen, men 
spinkel, meget spinkel, og noget bleg — hun 
trængte aabenbart til Sol og kraftig Føde. Sin 
daglige Gjerning og Kameraterne savnede hun 
voldsomt, og en Dag, da hun havde været oppe 
paa Theatret -forat hente Noget, hun havde glemt, 
og var gaaet ned paa Scenen, havde det formelig 
været trist at se op i det mægtige, tomme Rum, 
hvor der nu hverken var Soffiter eller Bagtepper, 
og hvor Løbebroerne hang saa ensomt oppe under 
Snoreloftet.



Endelig kom da den femtende August; Danse
skolen begyndte, Prøverne begyndte, og hun fik 
tildelt et Soloparti: hun skulde danse Børne-
menuetten i „Elverhøi“, det var en stor Begiven
hed! I Fritiden sad hun, naar Veiret var godt, 
gjerne sammen med Kameraterne ude paa det 
flade Tag over Forbindelsesbygningen og spiste 
sin Frokost, saae paa Folk, der gik nedenfor, og 
listede sig stundom ind ad et af Vinduerne paa 
den anden Side, ind i Malersalen, hvor de nye 
Bagtepper laa paa det store Gulv, og hvor Theater- 
maleren prøvede Virkningen a f . sine Decorations- 
skizzer paa det lille Modeltheater — det var Noget 
at høre om baade for Mille Buxbom og Madam 
Siegler, Frøken Hansen og Madam Asters.

Madam Siegler klagede ellers stærkt over den 
døde Tid, og det samme gjorde Frøken Hansen. 
„Ingen Brylluper er der,“ sagde hun, „og d e t 
kan jeg forstaa, men hvorfor der heller aldrig er 
fine Lig om Sommeren, d e t veed jeg ikke!“

Madam Asters residerede ganske alene med 
sin Mand i det grevelige Palais, men det var ikke 
morsomt, erklærede hun: „der er Betræk over alle 
Møblerne og Flor om Lysekronen, ikke et Men
neske ringer paa Porten, og man kan ligefrem for
falde til Tungsindighed og Religionsskrupler."

Terndrup tilbragte den halve Dag oppe paa 
Dueslaget; Ingen kjøbte Naturalier, Ingen byttede 
Frimærker, og der var endnu noget til, Drengene



skulde have de ny Skolebøger. Saa fulgtes han 
i Reglen om Aftenen med Berner, der nød sin 
Ferie, paa Excursioner, og da Holst kom til Byen, 
fordi han ikke længere kunde holde ud at være 
borte, slog de Tre sig jevnlig sammen — en Dag 
var de inde i Christiansborgs Ruiner.

Berner havde jo saa tidt og saa vemodig- 
begeistret talt om den eiendommelige Verden, 
Ruinerne -indesluttede — „Absalons Brønd“ først 
og fremmest — at Holst havde faaet umaadelig 
Lyst til at se dem; Berner selv vilde gjerne engang 
igjen undersøge, om Faunaen og Floraen skulde 
være bleven forøget, og saa gik naturligvis Tern- 
drup ogsaa med, for Selskabs og mulig Fornøielses 
Skyld.

En af Brandvagterne, som Berner kjendte 
fra gamle Dage, havde han faaet til at lukke dem 
ind — Adgangen til Ruinerne er jo ellers af Hen
syn til mulige Nedstyrtninger forbudt — og for
synet med en tændt Lygte gik han da i Spidsen 
for Trekløveret ind gjennem Kirkeporten og ned i 
Kjelderne.

De mægtige, vildsomme Kjelderhvælvinger 
ligger endnu uberørte fra det forrige Slots Tid; 
Lygteskjæret flakker og skrider hen over de graa- 
lige, fugtige Flader, hvor de vaklende Skygger 
nysgjerrigt følger efter — man gaaer som i en 
Fæstnings underjordiske Kasematter.



Pludselig, efter en Dreining, staaer der en Væg 
af Dagslys ind i Gangen, man gaaer et Skridt til 
Høire og seer op som gjennem en uhyre Skakt 
med ru, sodede Mursider og med blaa Himmel 
foroven. — „Ja, der var Kjøkkentrappen,“ siger 
Berner, „og derinde er den kongelige Vinkjelder!“ 

„Er De saa  localiseret!" udbryder Holst.
„Det er da intet Under," svarer Berner. 

„Husk, at jeg er født paa Slottet og har levet al 
min Tid her — lige til hin Octobernat, der lagde
det Hele i Grus — min gamle Fader tog sin Død 
over det!“

„Der ligger Kjøkkenerne," siger Brand
vagten og viser dem ind til Venstre, ind i de væl
dige, kjølige Rum, hvor de lange, massive Planke
borde endnu strækker sig under Hvælvingerne, 
hvor et Par uhyre Stenmortere staar i Hjørnerne, 
og hvor rustne Ringe foran det aabne Ildsted en
gang har baaret Spiddene.

„Her er bleven lavet megen god Mad i Tidens 
Løb!" siger Terndrup.

„Og hentet megen god Vin!" tilføier Holst 
han smækker ligefrem med Tungen.

„Ja, men Gudbevares, hvor der maa være 
gaaet meget til Spilde i saadan en Husholdning!" 
bemærker Terndrup, og saa gaaer de videre.

— „Nu nærmer vi os til Absalons Brønd,"
siger Berner, og hans Stemme faaer en næsten 
høitidelig Klang.



Henad en Sidehvælving dreier de, og fra den 
kommer de ind i en anden Gang, smallere og 
ganske lav; her er mørkt som i Graven og blød, 
sivende Grund — man maa føle sig for med 
Foden for hvert Skridt.

For Enden af Gangen ligger en simpel, rund 
Stenbrystning, Lygten holdes ind over den, og et 
Par Alen nede blinker der et lille Vandspeil.

— „Er her dybt?" spørger Holst.
„Ja, der er vel en halv Snes Alen Vand," 

svarer Brandvagten, „og naar det ikke, som nu, 
staaer og bliver surt, fordi der aldrig tages af det, 
saa er det saamænd det bedste Vand i Kjøben- 
havn. I gamle Dage, i Frederik den Sjettes og 
Christian den Ottendes Tid, længe før vi havde 
Vandværk, da var det nu ogsaa en hel Herlighed 
og en stor Naade for de fornemste Familier i' 
Byen at faae Nøgle her til Brønden og have Lov  ̂
at hente Vand af den; min salig Fader har fortalt 
mig, at der om Morgenen tidt kunde komme en

l

halv Snes kjønne Herskabspiger paa een Gang med 
deres Spande — ak, ja, det var andre Tider!"

„Men hvorfor kaldes den nu egentlig „Absa
lons Brønd" ?“ spørger Terndrup.

„Ganske simpelt, fordi den stammer fra hans 
Tid," svarer Berner.

„Ja, er d e t nu saa vist?"
„Saa vist, som at Brønden overhovedet exi- 

sterer! Troer De, at der i henimod syv Hundrede



Aar holder sig en fast, uafbrudt Tradition om 
Brøndens Oprindelse, naar Traditionen ikke er ægte

nei! Og selve Forholdene viser jo ogsaa tyde
ligt, at Traditionen er rigtig. Det Første, Absalon 
har gjort, da han tænkte paa at bygge sin Borg her 
paa Holmen, har naturligvis været at sikre sig, at 
dei var fersk Vand; Brønden er bleven gravet, 
*■*£> -Taarnet er reist udenom d en  — med faste, 
høie Mure forat værne Livskilden i Ufredstider. 
Absalons Borg maatte give Plads for „Kjøben
havns Slot", og Kjøbenhavns Slot for det første 
og det andet Christiansborg, men Kjelderne hvæl- 
vedes over den garnle Brønd — Slottets eneste — 
og som Hovedstaden er opstaaet omkring Borgen, 
saadan kan man sige, at Borgen er opstaaet om 
Absalons Brønd den  er det inderste Centrum, 
Kjernen, Livskilden, hvad De vil kalde det — 
Byens og Landets. — Med dens  Vand er jeg
døbt, og af d en  har jeg drukket Hundreder af 
Gange!"

„ Og ved den Daab har De faaet Deres Ind
vielse som Ridder af Kjøbenhavn," siger Holst, „og
Pietet og historisk Sans har De siden drukket 

■ Dem til af den! “
„Maaske! I saa hald vilde jeg blot ønske, 

at mange, mange Flere kunde faae deres Indvielse 
og læske deres Tørst af Absalons gamle Brønd!"

„Ja, der skulde først og fremmest være 
uhindret Adgang til Ruinerne," siger Holst.



„Nei, først og fremmest skulde Ruinerne ryddes
> og Borgen reises, “ svarer Berner — og saa gaaer
> . de videre, opad, op til Lyset, til den varme Dag.

Tommetykt ligger sine Steder den faldne 
i Askeregn over de blottede Hvælvinger — i Asken
> opdager Berner tydelige Aftryk af Husmaarens
I lette Fod, og inde under en Murkant finder han
3 en indtørret Mumie af den store Flagermus, Vespe-
\ ' rugo noctula.

„Ja, det Stads er der nok af,“ forklarer 
I Brandvagten. „De ligger i Dvale herinde om
J Vinteren i snesevis, og Sommeraftener kan det
i være hel fælt, naar man skræmmer dem op, og
3 de flagrer lige om ørerne paa En!“

— Gjennem en Vinduesaabning seer de ind 
i i et uhyre, aflangt Rum, stort som Torvet i en
•I Kjøbstad; Fordybninger i Mursiderne viser, hvo r
1 Bjælkehovederne har hvilet, sværtede Nischer, hvor
b der har staaet Ovne — her laa Riddersalen.

„Der har jeg som Barn to Gange været oppe 
q paa Galleriet og seet ned paa Nytaarstaflet, “ siger
3 Berner. „Og ovre i det Hjørnevindue, ud mod
2 Slotspladsen — ved Siden af Colonnaden, hvor der
v var Opgang til Høiesteret — d e r stod Frederik
b den Syvende, husker jeg, en Grundlovsdag og
ij talte til Folket. Naar man hørte ham tale, og
n naar man saae hans stolte Skikkelse, saa var han
A. Kongen, og man glemte rent, at han kastede en



Slagskygge, der hed Grevinde Danner, ud over 
Landet!"

„Hun maa ligegodt have været et svært 
bjergsomt Fruentimmer," siger Terndrup,. „saa 
mange Contanter hun kunde efterlade sig!" — det
lyder til en vis Grad anerkjendende, jydsk aner- 
kjendende.

— „Det er „KongensTrappe",“ forklarer Brand
vagten, da de gaaer op ad de massive Mahogni
trin med de røgsværtede Messingbalustre paa 
Siderne; kulsort, trekantet Spindelvæv hænger i 
Hjørner paa Marmorvæggene, Støv og Aske dækker 
Afsatserne.

„Jeg interesserer mig nu mest for „Dron
ningens Trappe",“ siger Holst, „for d e r stod Jeri- 
chau’s „Hercules og Hebe" — men den Gruppe 
blev da heldigvis reddet!"

„Ja, „Dronningens Trappe" er derovre," svarer 
Berner, „ovre paa den anden Side af Hoved
porten. “

Og gjennem Hovedporten gaaer de, det endnu 
helt bevarede Portrum, der er høit som en Kirke 
og vidtstrakt som en Hal.

— „Husker De, hvor det rungede, naar man 
ved Nattetide gik igjennem her og slog den lille 
Portlaage i efter sig!" udbryder Holst. „Jeg kan 
høre det tordne endnu!"

„Ja, her er Plads!" erklærer Brandvagten. 
„Naar Portene for begge Ender var lukket, holdt



der mageligt et Sexspand herinde — det tog 
sig ud ! “

„Aa, jeg husker endnu, som var det igaar," 
siger Berner, „sidste Gang der var rigtigt Hof i 
storStil her paa Slottet! Det var i 1875, da Kong 
Oscar var Kong Christians Gjæst — da var her 
Liv! Ekvipagerne rullede ud og ind Dagen igjen- 
nem, og Gardervagten her ved Foden af Trappen 
havde nok at gjøre: uafbrudt maatte den træde 
under . Gevær, og Musiken spillede — nu er der 
ikke Andet tilbage af dens Tids Herlighed end 
Ringen der ,  som Fanen stod i, og saa Fourchet- 
terne ovenover!"

Ude i Slotsgaarden sætter Holst sig til at 
tegne, og Berner finder mellem de store Dynger 
af Murbrokker og Slakker allerede en hel be
gyndende Vegetation: flere Tidselarter, Følfod,
Nelder og Fuglegræs — Planteverdenens Pariaer.

— „Men den sjeldne italienske Kløver, De 
har talt om,“ spørger Holst, da han er færdig, 
„kan den ikke være her?“

„Var den italiensk!" udbryder Terndrup og 
seer pludselig interesseret, ud.

„Ja, vist var den italiensk," svarer Berner.
„Og det var jo i Gaarden hos Duborgs 

Svigerfader, den siden skulde være funden, ikke 
sandt?" spørger Holst videre.

„Det var det!"



•— „Veed De af, at han nu skal være General- 
consul?“

„ Nei! “
„Jo, han skal sgu?“
— „Veed De af, at han er en stor Kjeltring?" 

siger Terndrup, tilsyneladende ganske umotiveret.
„Nei, jeg ve ed det ikke,“ erklærer Holst, 

„men det forbauser mig ikke: jeg har paa For- 
haand ikke nogen synderlig Fidus til Bourgeoisiets 
Hæderlighed!"

„Det veed De jo slet ikke noget om, Tern
drup!" siger Berner.

„Ikke det! — Naa, ja ja, saa veed jeg Ingen
ting! Men jeg har da ellers engang læst et Brev, 
som jeg brændte, for man skal ikke lede sig selv 
udi Fristelse, og nu, da jeg hører, at — jo, gu er 
h an  en Kjeltring — man kan da baade stave og 
lægge sammen!"

„Grosserer Lange repræsenterer den ny, den 
indvandrede Slægt, der trænger sig frem," siger 
Berner.

„Ligesom den brune Rotte!" svarer Terndrup, 
og Berner smiler.

— Inde i Buegangene falder Holst i ’Extase. 
„Se dog blot det Perspectiv, man har for Øie her
inde! — Det er noget af det Fineste og mest 
Harmoniske i Linier, som Kjøbenhavn overhovedet 
har at opvise — det minder ligefrem om Frater
gangen i et italiensk Kloster 1“
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„Men veed De saa, hvad der alligevel er 
mest Stemning over her i Buegangene?" spørger 
Berner. „Det er saamænd over de gamle, hvid- 
haarede Veteraner fra Hans Majestæts Staldetat. 
— Ja, jeg  seer naturligvis med andre øine end 
De, det er rimeligt, men betragt alligevel saadan 
en gammel Livkusk, naar han en Sommerdag er 
ude at sole sig selv og de kongelige Ekvipager og 
Seletøier paa Ridebanen! Se det Blik, hvormed 
han betragter den bedagede Galakareth, som han 
i sine Velmagtsdage maaske selv har tronet paa 
Bukken af, mens hans Konge sad derinde! Fir- 
spandet, han styrede, det er forlængst forsvundet, 
men Karethen existerer endnu, og den  vækker 
for ham stolte, lykkelige Minder — det er nu 
h a n s  Livs Poesi!"

„Ja, de høirøde Frakker og gule Veste tager 
sig brillant ud paa saadan en gammel Patriark," 
siger Holst. „Han er egentlig lige saa festlig at 
se paa som en Postillon!"

— Ved Frederiksholms Kanal skilles man, og 
Holst takker Berner for Turen.

— „Nu har De da været paa Valfart!" siger 
Berner.

„Valfart?"
„Ja, til Absalons Brønd!"
„Naa, saadan at forstaa!"
„Ja, den er og bliver da Kjøbenhavns „hellige

Sophus Bauditz: Absalons Brend. 1 5



Kilde",“ svarer Berner, „og hvis der blot med Tro 
og Andagt blev valfartet til den, saa —“

„Hvad saa?"
„Saa var der maaske mere Sans for Historiens 

Poesi og for de Forpligtelser, der følger med en 
Tradition, end der nu er!"



U e t forholdt sig ganske rigtigt, hvad der hin 
I Dag blev sagt i Christiansborgs Ruiner om Gros-
8 serer Lange — det vil sige det af det, der angik
3 Generalconsulværdigheden. Grossereren var virke-
il lig ved at naa sine foreløbige ønskers Maal.

Den tidligere Generalconsul havde varmt an- 
d befalet Grossereren til Præsidenten for Republiken
{ Yocobora, og Præsidenten havde efter moden
3 Overveielse og i Betragtning af de udmærkede
n mercantile og diplomatiske Egenskaber, som altid
ri havde været et Særkjende for Grosserer Jesper
J  Lange, bestemt sig til at meddele ham Exequatur
>2 som Republikens Generalconsul for Kongeriget
Q Danmark. Nu manglede der kun Hans Majestæt
H Kongen af Danmarks Sanction— „men de smøler
q'L jo altid oppe i Ministerierne," sagde Grossereren,
:« „saa det kan gjerne trække en Maaned eller to
in ud endnu." Og dette var saa meget ubehageligere,
)2 ( som Ragna og Duborg jo skulde have Bryllup,
m men der naturligvis ikke kunde blive noget Bryllup,
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før Grossereren havde Ret til at optræde i Uni
form. — „Den Satisfaction vil jeg dog nok have," 
sagde han.

Fruen havde travlt med at sørge for Ragnas 
personlige Udstyr — om Indbo var der ikke Tale, 
da Ægteparret for det Beløb, som Indboet vilde 
have kostet, strax efter Bryllupet agtede at reise 
til Udlandet paa ubestemt Tid — og næsten hver 
Dag tog hun ind fra Landstedet, besaae og vragede, 
kjøbte og byttede og spillede som en Fisk i 
Vandet.

Poul var utaalelig, erklærede hele Familien; 
han var altid værst i lange Ferier, og saa tyede 
Poul, naar han da var i Byen, over i Baghuset til 
Fru Lund, udmalede sin egen Fremtid som Cadet 
og hørte med stor Interesse paa Marie, der i Slut
ningen af Saisonen havde været Skibsdreng i 
„Fjernt fra Danmark".

Julius var forholdsvis skikkelig, syntes Fa
deren. — „Gudbevares, han møder ikke paa Kon
toret i rette Tid, og møder han, bestiller han 
Ingenting, men han har ikke i sex Uger plustret 
mig for Extra-Penge, og det er store Ting!"

Sagen var den, at Julius en Søndag ude paa 
Traverbanen, som han nu var begyndt at dyrke, 
af en ren Feiltagelse havde holdt paa en Hest, 
som Ingen ventede sig Noget af, og da den 
ganske uformodet kom ind som en smuk Nummer



[ Eet, gav den saa store Odds, at Julius i længere
Tid kunde leve paa Gevinsten — og leve flot.

Ragna var under sin korte Forlovelsestid 
1 baade stolt og lykkelig, glad og forventningsfuld, 
i men alligevel var hun af og til en lille Smule be-
i tænkelig — navnlig efter et Kunstnergilde, som 
3 en af Duborgs gifte Bekjendte gav til Ære for de
I Forlovede.

Allerede det at blive bedt ud til Aften,  og
1 ikke til Middag, var saa underligt, syntes hun, og
2 saa spiste man baade i Atelieret og i de andre
f Værelser, drak megen Vin af umage Glas, lo og
J talte i Munden paa hinanden og røg uafbrudt Ci-
l gåretter — ogsaa Damerne; det sved græsseligt i
} øinene, og det hjalp jo ikke, at Duborg forsikrede,
6 at naar hun blot selv røg, mærkede hun det slet
i ikke, for hun kunde  ikke ryge.

Saa blev der talt om Kunst, Udstillinger og 
\  Academiet, nævnet Navne, hun aldrig før havde
ri hørt, og hentydet til Forhold, hun ikke kjendte.

Hun sad taus, søgte at være elskværdig mod 
k Alle, men blev alligevel nærmest opfattet som stiv
o og overlegen. Duborg mærkede det, han blev
b ærgerlig, og hun blev bedrøvet.

Man sang og spillede — Nogle Mandolin, 
k Andre Guitar. Ragna spillede jo intet Instrument,
;2 , sang ikke heller, og saa havde hun desuden saa
rø svært ved strax at finde de anerkjendende Ord,



som Enhver, der præsterer Noget, det være nok 
saa Lidt, nu engang venter af Tilhørerne.

— „Det er jo lidt kjedeligt, at Du slet ikke 
kan gjøre noget Musik," sagde Duborg til hende, 
da de langt ud paa Natten gik hjem, men hun 
var saa træt og saa søvnig, at hun i Grunden 
neppe tænkte over det i Øieblikket, og først op ad 
Dagen huskede hun, hvad han havde sagt, gav 
ham i sit stille Sind Ret og syntes, at hun var 
en dum og kjedelig En. Men hvad der, naar 
hun senere tænkte paa Aftenselskabet, dog optog 
hende mere end noget Andet, var, at alle Gjæsterne, 
— alle undtagen hun — aabenbart havde moret 
sig storartet.

Det, at man overhovedet kunde more sig i et 
Selskab, det var ikke før forefaldet i hendes Praxis.



r  i ,

X Begyndelsen af October stod Ragnas og 
Duborgs Bryllup.

I sidste øieblik havde det maattet udsættes 
otte Dage af Hensyn til Generalconsulens Uniform, 
thi vel var Formandens, som han jo havde over
taget samtidig med Stillingen, overmaade vel con- 
ditioneret, men den strammede i Ærmegabene, og 
Kraven var for snever. Alt blev dog ordnet, og
den store Dag oprandt.

Vielsen fandt Sted i Garnisons Kirke, Frøken 
Hansen sang, og Mille Buxbom havde Billet til 
Pulpituret, hvorfra hun kunde se det Hele stor
artet.

Efter Vielsen Middag i Hjemmet — Madam 
Siegler omtalte senere altid med særlig Aner- 
kjendelse, at Generalconsulen ikke havde holdt
Festen paa Skydebanen.

Generalen var med, Berner var med og Holst 
ogsaa — men han  havde faaet bestemt Tilhold 
af Duborg om ikke under nogen Omstændigheder 
at holde Tale.



Den gamle Grosserer tog Maal af Sønnen og 
sagde med sit grimmeste Smil: „Herregud, han, 
Petersen, som vi grinede saa meget af — han, 
Du veed, der var Brandmajor og altid fulgte Lig 
i Uniform han var da ikke nær saa pyntet 
som Du \ u og Vennebjergerne stillede sig op 
foran den nye Generalconsul, slog Hænderne sam
men og sagde: „Jesper, Du har trekantet Hat, 
Sabel ved Siden og forgyldte Buxer — Du kunde
bruges til at ride Fastelavn ind, h v o r  det skulde 
være! “

Ellers gik Middagen rigtig godt. Generalen 
holdt først en Tale for Brudeparret og charac- 
teriserede træffende den nu sluttede Forbindelse 
som en Alliance mellem den store Forretnings
verden og den mere flygtige, høitsvævende Kunst, 
og desuden en Tale for den nye Generalconsul, 
hvem han betegnede som en Mand, i hvis Hænder 
den fremadstræbende Republik Yocoboras Velfærd 
trygt kunde betroes.

Tilsidst talte Berner. Han fortalte, hvordan 
han en Dag var kommen ind til daværende Gros
serer Lange — Grossereren nød Ordet „da
værende" — og hos ham havde søgt Oplysninger 
om en sjelden Plante — ja, Generalconsulen 
mindedes det vel neppe. Han, Berner, havde ikke 
fundet, hvad han søgte, men Duborg var bleven 
den Lykkelige: han havde fundet Den, der for



ri ham var Verdens deiligste Rose — et Leve for 
3 Bruden, den skjønne, ranke Frue!"

Lidt efter Middagen brød Brudeparret op — 
b de skulde reise sydpaa med Ottetoget.

Den gamle Grosserer, der jo gjerne havde et 
v venligt Ord til Enhver, saae op paa dem med 
a sine smaa, rødkantede øine og sagde:

„Aa, ja, Herregud, det gaaer jo nok en lille 
r Tid, men naar Krybben er tom, bides Hestene,
3 Børn — ja, de gjør saarnænd! Men det kommer
>{ jeg nu ikke til at opleve, ak, nei, jeg er saa
§ gammel!"

Holst kom til dem ude i Entreen, trykkede 
ri hjerteligt Begges Hænder og sagde til Ragna:

„Jeg vil blot sige Dem een Ting, lille, deilige 
3 Frue: Deres Mand har omtrent aldrig kysset
a nogen anden Kvinde end sin Moder — men de t
ri har f. Ex. jeg! Derfor skal De ogsaa skjønne
q paa, at det er ham,  og ikke f. Ex. mig, De
si iaften reiser ud i den vide Verden med — Levvel!"

Og da Parret gik ned ad Trappen, sagde Du
el borg til Ragna:

„Er Du nu rigtig glad ved Tanken om alt 
b det, Du skal se i Syden?"

Men Ragna saae op paa ham med sine store, 
ri klare øine og svarede:

„Hvor kan jeg tænke paa det! Jeg er kun 
opfyldt af, at det er med Dig,  jeg reiser!"o



-Holst savnede Duborg umaadeligt.
Det var ikke til at holde ud, syntes han, at 

gaa alene rundt i Atelieret; der var tomt og koldt, 
han tænkte paa at flytte.

„Hvad om vi To slog os sammen," sagde 
han en Dag til Berner, „det kunde blive hygge
ligt! Saa leiede vi en større Leilighed — De 
faaer en stor Stue, hvor De stiller alle Bøgerne op 
i de perlemalede Reoler og pynter med de kjøben- 
havnske Kobberstik, jeg  faaer et Atelier, og saa 
holder vi en fælles Stue, der bliver udstyret med 
en Blanding af Deres og min Smag!"

Men Berner vilde naturligvis ikke fra Nyhavn. 
Han tænkte ogsaa med Gru paa Oliepletter, hen
kastede Pensler og geniale Drapperier, saa den 
Sammenflytning blev der ikke Noget af, men hyppig 
mødtes de, og glade var de for hinanden.

Terndrup var ble ven lidt underlig, fandt 
Berner. Efteraarsanfægtelserne var stærkere, end



b de pleiede at være: han faldt jevnlig i Tanker,
s som de allerbedst sad, spillede paa Violin midt
o om Dagen, og en Aften, da de var paa Expedition
a sammen ude ved Kallebodstrand, kastede han tre,
tf fire Gange Stokken til Kinden blot ved at se en
5 Ryle eller en Strandbrokfugl.

En Eftermiddag, da Berner kom ind i Butiken,
8 søgte Terndrup omhyggeligt at skjule Noget, han 
8 sad med i Skjødet, men det mislykkedes, og corpus
b delicti viste sig at være en Bøsse.

„Ja, det er rent tilfældigt, jeg er kommen til 
ij til den Skyder, “ forklarede Terndrup undskyldende, 

„og naar jeg i sin Tid lovede mig selv ikke mere 
b  at røre en Bøsse, saa mente jeg begribeligvis bare,
b at jeg ikke mere vilde skyde, og det gjør jeg heller
b  aldrig — nei, hvad man har lovet, det skal man
ri holde —  saa vidt muligt da! Men der kom for-
il leden en Fyr ind i Butiken og vilde sælge den
ri her Tingest — han troede nok, jeg var saadan en
b almindelig Marschandiser — og han var i Penge-
:} trang, sagde han, og Bøssen er sgu meget god —
b det er Baandløb, og Fjedrene er stærke — saa
3 kjøbte jeg den — jeg kan jo altid sælge den igjen
,f for den Pris, jeg har givet, eller maaske tjene lidt
q paa den!“

Men hvad der ikke blev solgt, det var Bøssen. 
3 Den blev anbragt over Terndrups Seng paa det
? Søm, hvor Violinen hidtil havde hængt, og d er blev
b den hængende.



E n  Fredag Eftermiddag blev Terndrup hentet 
op til Mille Buxbom — han maatte endelig komme 
strax, blev der sagt.

Neppe var han imidlertid bragt til Sæde i den 
Lænestol, som for øieblikket tænktes testamenteret 
til den ny Catechet ved Frelsers Kirke, før Madam 
Asters kom. Terndrup vilde gaa, men det fik han
naturligvis ikke Lov til, og saa maatte han da i 
en stiv halv Time døie alle Madamens Fortællinger 
om det grevelige Herskab, som nu endelig var 
kommet til Byen. — Det var rigtignok ikke som 
før, sagde hun, nede paa Palais’et. I gamle Dage, 
saa havde man Diner’er, Baller og Router — men 
nu! Det var kun Bønnemøder og Samtalemøder, 
og Missionsmøder og Tractatmøder, men økono
misk maatte den Selskabelighed da være, mente 
hun, for Gjæsterne fik ikke Andet end Thevand 
og smaa Tvebakker — Vin taaltes ikke mere i 
Huset. „Greven siger ogsaa altid, at Guds Rige 
koster ham femten Tusind om Aaret,“ fortsatte



hun, „det er mange Penge, saa der maa jo spares 
paa andre Maader. Og Grevinden og Comtesserne, 
de er altid klædt i Sort nu og altid høihalsede — 
det gaaer der jo mere Tøi med til end før, men 
saa faaer de jo ogsaa mere for Kjolerne, naar de 
sælger dem, det kan vel gaa lige op, tænker jeg. 
— Men et deiligt Herskab er det!"

Endelig gik da Madam Asters, og Mille Bux- 
bom rykkede frem med, hvad hun vilde.

Marie havde faaet den største Børnerolle, der 
var i nogen Ballet — Fanny i „Conservatoriet" — 
og Balletten skulde gaa første Gang paa Onsdag, 
og gamle Mille vilde da saa forfærdelig gjerne hen 
at se sin egen Marie.

Terndrup saae spørgende op og bemærkede 
først nu, at Jomfruen kun havde een Guldørenring 
paa. Saa vidste han af Erfaring, at den anden 
var paa Assistentshuset, og at der var særlig Ebbe 
i Portemonnaien, og med en næsten galant Haand- 
bevægelse sagde han:

„Maa jeg  have den Fornøielse at invitere 
Jomfruen til den Aften!"

„Tusind Tak, lille Terndrup!" svarede hun og 
lod uhyre overrasket. „Det var rigtignok pænt af 
Dem — men De gaaer da selv med?"

„Aa, jeg veed ikke —“
„Ja, maa jeg saa ikke have den Fornøielse 

at invitere Dem!" sagde Jomfruen, og Terndrup, 
der naturligvis intet øieblik var i Tvivl om, at



Invitationen var paa hans egen Regning, sagde 
Ja, Tak og fik saa omsider Lov at gaa.

Næste Dag gik han hen til Fru Lund, hvem 
han traf ved Vaskeballien — der tilbragte hun en 
stor Del af sin Tid, navnlig efterat Marie var 
kommen til Theatret, hvor hun jo skulde bruge 
saa meget rent Dansetøi. Hun strøg Sæben af 
Hænderne og tørrede dem i sit Forklæde og gjorde 
forresten mange Undskyldninger, fordi han fandt 
hende saadan. Først talte hun om sin salig Mand 
og. græd lidt, saa talte hun om Datteren med 
moderlig Stolthed og om Generalconsulen med 
ærbødig Taknemmelighed, drøftede sine Chancer for 
at faae et af de ledige Legater og vendte saa igjen 
tilbage til Marie.

Terndrup fortalte da, at han var kommen for 
at invitere hende til Galleriets Pladsloge først
kommende Onsdag Aften, og Fru Lund neiede, 
hel rød i Hovedet, og sagde saa mange Tak.

Da Berner og Holst hørte om Terndrups In
vitationer, vilde de ogsaa med — de satte Begge 
megen Pris paa Balletten.

„Jeg er voxet op med Bournonville’s Værker," 
sagde Berner, „og en Ballet som „Valdemar" er 
mere vækkende og folkeopdragende end hele den 
nyere Literatur!"

Det var nu stærke Ord, mente Holst, men



[O ogsaa han elskede den danske Ballet, navnlig „Et 
^ Folkesagn" og „Napoli". — „Der er festivitas over 
ib dem," sagde han, „Livsglæde og Skjønhed, og
ti man trænger ligefrem til Skjønhed en Gang
ni imellem. — Jeg glæder mig til paa Onsdag!"



O nsdag  Aften mødtes Terndrups Selskab i 
Galleriets Pladsloge.

Mille Buxbom havde begge Guldørenringe paa, 
grøn Sløife i Halsen og gule Handsker — dem,
hun pleiede at gaa til Bryllup i Garnisons Kirke 
med.-

Fru Lund var sortklædt som altid — hun 
kunde, for den Sags Skyld, gaa til Bønnemøde 
hos Grevens, naar det skulde være — pibet og 
strimlet, og sad kun paa det Yderste af Klap
pladsen.

Inden Ouverturen begyndte, havde Jomfruen 
faaet fortalt de Nærmestsiddende om Marie: at 
hendes Moder sad der ,  at hun, Mille Buxbom, 
havde lagt Grunden til hendes boglige Viden, og 
at Terndrup havde inviteret dem Allesammen hen 
til Debut’en. Fra de Nærmestsiddende forplantede 
Meddelelsen sig videre, og snart vidste hele Logen 
al ønskelig Besked, og alle Tilskuerne i den 
dreiede Hovederne om efter Fru Lund.



Det første Stykke blev ikke fulgt med synder
il lig Interesse af Selskabet — man fandt det lang-
iJ trukkent og higede kun efter „Conservatoriet".

Endelig begyndte Balletten, og da Marie viste 
g sig i første Act, udbrød Mille Buxbom: „Der er
ri hun, det yndige Lam!“ og det saa høit, at hele
I  Logen hørte det, og Fru Lund maatte tysse paa
ri hende. Men efter den store Scene i anden Act
v var det tydeligt at se, at ogsaa Andre end Tern-
b drups Selskab havde lagt Mærke til Marie: det
n rungede med Bifald, Mille Buxbom græd, som hun
v var pisket, og Fru Lund tørrede bevæget øinene.

Da Teppet' faldt, skyndte Fru Lund sig ud: 
ri hun skulde jo, som hun gjorde hver Aften, hente

Marie, og saa blev Jomfruen fulgt hjem af hele tre 
H Kavalerer — det var ikke det mindst storartede
v ved den uforglemmelige Aften!

— „Hvor skal vi saa gaa hen?“ spurgte 
H Holst.

Ja, Berner havde rigtignok nærmest tænkt paa 
t£ at gaa hjem: Kjedlen stod over Spritapparatet, saa 
iri han kunde lave The paa fem Minuter.

„The!" raabte Holst indigneret. „Maa jeg 
>v være her — jeg har ikke Influenza!"

Terndrup foreslog at gaa hen paa en Ølstue 
i i Gothersgade, hvor han vidste, at de havde god

O Grisesylte med Rødbeder til, men heller ikke det
’ Forslag vandt Holsts Bifald.
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„01 vilde profanere Aftenens Indtryk", sagde 
han, „og lille Maries Debut skal feires med Vin, 
for sød var hun! — Vi kan jo gaa hen i Ankjærs 
Vinstue i Lille Kongensgade," foreslog han, „der 
faaer man en forfærdelig god Burgunder til en rime
lig Pris! “ v

Terndrup erklærede imidlertid, at i alt Fald 
h a n  ikke kunde nøies med at drikke, han maatte 
have Noget at ' sp i se ,  men Holst afviste enhver 
Indvending. — „Spise!" gjentog han. „Ja, na
turligvis s kaj De have Noget at spise — troer De, 
jeg  vil faste! Kom blot med!"

Ankjærs Vinstue var en Overlevering fra For
tiden — fra den Tid, da baiersk øl ikke kjendtes, 
og da agtbare Skatteborgere, naar de ikke gik i 
Clubben og ikke vilde sidde hjemme, ufravigeligt 
om Aftenen gik hen og drak en halv Flaske Vin.

Udstyrelsen viste ogsaa, at man ikke fulgte
med Tiden: i en lille, daarlig oplyst og tilrøget

« •

Stue var der tre, fire slidte Smaaborde med Stole
/

omkring, Skjænken var af umalet Fyrretræ, og 
bagved den stod der Ankere med Rom, Cognac 
og Arrac; i Baggrunden af Rummet, i mystisk 
Halvmørke, laa i tilgitrede Rum Stabler af støvede 
Flasker, og i Gulvet fandtes en Lem, der førte 
ned til Kjelderen, den dybe, mørke Kjelder, hvor 
Fadene laa.

Et halvt Dusin Spidsborgere sad om Bordene 
og drak — mest Portvin — røg og smaasnakkede,



men halv sagte og i Enstavelsesord — det var 
tydeligt nok, at de kom for Vinens og ikke for 
Passiarens Skyld.

Holst anbragte sig selv og de to Andre ved 
et ledigt Bord, vinkede ad Kjeldersvenden, der bar 
et mægtigt Forklæde af Læder, og sagde blot:

„En Flaske Bourgogne af den rigtige, og 
Aftensmad til Trel“

„Ja, vel, Hr. Holst!“ svarede Kjeldersvenden, 
tændte en Lygte, forsvandt i Dybet og vendte et 
øieblik efter tilbage med en støvet, tykmavet 
Flaske, som han med en vis Kjærlighed satte for 
de nysankomne Gjæster. Saa trak han den op, 
nød selv fagmæssigt Buketten og satte Glas paa 
Bordet. Lidt efter kom han igjen med tre dybe 
Tallerkener, og paa hver af dem fandtes et Sur
brød, en Skive Smør, to Ansjoser og en Kile Ei- 
dammer Ost — det var, hvad Ankjærs Vinstue 
bød — og rimeligvis i Menneskealdere havde 
budt — af Aftensmad.

— „Smager det saa ikke storartet?" spurgte 
Holst.

„Udmærket!" forsikrede Terndrup. „Det er 
en god, fed Ost!“

„Men Vinen!"
„Ja — er den ikke noget sur?"
„Sur!" raabte Holst. „Men Menneske, kan

De da ikke smage, at det er en Drue, som der
maaske ikke har været Mage til i den kongelige
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Vinkjelder, man viste os i Christiansborgs Ruiner! 
— Det er et rent Tilfælde, at den i sin Tid har 
forvildet sig herhen i Lille Kongensgade," tilføiede 
han hviskende, „og der er ikke meget tilbage af 
den, har Kjeldersvenden betroet mig, saa man maa 
nyde den, mens man har den! — Aa, hvor den 
smager! “

„De er vist egentlig en stor Gourmand!" 
sagde Berner.

„Nei, det tør jeg ikke rose mig af,“ svarede 
Holst, „men jeg skjønner paa, naar jeg faaer 
noget Godt, og jeg nyder det — hvor Mange gjør 
det! Der er jo Folk, som, hvor utroligt det end 
kan lyde, roser sig af at have Grød og Vælling 
til Livretter — som om det var noget Fortjenst
ligt, at have en daarlig Smag! Og der' er Folk, 
som f. Ex. Duborg, der bilder sig selv ind at have 
Smag, men som i Virkeligheden ikke kan kjende 
Forskjel paa Slikasparges og Macaroni! — Aa, 
mærk den Buket! Gudbevares, jeg er en god Demo
krat, men saa  demokratisk, at jeg foretrækker 01 
for ædel Vin, det er jeg dog ikke, og var je g  
enevældig Konge af Kjøbenhavn, saa skulde alle 
Kjeldere i det nye Raadhus fyldes med Fade, der 
indeholdt det Bedste, Jorden kan byde: Burgunder 
og Asmannshåuser, hvid Capri og Tokayer — til 
Folket er det Bedste ikke for godt! Borgmestre 
og Raad skulde som i gamle Dage selv gjøre Ind- 
kjøb for Stadens Regning, Vinen skulde modnes i



den kjølig-lune Kjelder, og af stilfulde Glas skulde 
Byens jevne Borgere — ikke blot det velhavende 
Bourgeoisie — her for en rimelig Pris kunne gjore 
sig til Gode — se, det kalder je g  en demokratisk 
Ideel"

Om Ideen egentlig var demokratisk, vidste 
Berner ikke, men han kunde godt sympathisere 
med Tanken, om en rigtig Raadhuskjelder, for- 
saavidt det jo herved dreiede sig om at kalde en 
gammel, nu forsvunden Tradition til Live, og Holst 
benyttede sig strax af Berners Tilslutning til at be
stille endnu en Flaske, og dette havde til Følge, 
at Terndrup indrømmede, at naar man havde 
drukket et Par Glas af den Burgunder, saa be
gyndte det Ramme at gaa af den.

— „Apropos hvid Capri, som jeg nævnte 
før," sagde Holst pludselig, „jeg har faa et Brev 
fra Capri, fra Duborg!"

„Hvordan har han det?" spurgte Terndrup.
„Ja, og Fruen?" tilføiede Berner.
„Meget skriver han ikke," svarede Holst, — 

„Skriveri har nu aldrig været hans stærke Side — 
men de er raske begge To, og han har faaet et 
Par Bestillinger."

„Naa, ja, saa er jo Alting godt!" sagde 
Terndrup.



O g  Alting var forsaavidt ogsaa godt.
Langsomt var Ragna og Duborg reist sydpaa 

— første .Station havde været Dresden .  Der 
gik de naturligvis strax op paa Galleriet, og Ragna 
var virkelig betaget af den sixtinske Madonna. 
Den kjendte hun dog, baade af Navn og af Gjen- 
givelser, men Holbeins Madonna havde hun aldrig 
før hørt nævne; den gjorde imidlertid stærkt Ind
tryk paa hende, og hun spurgte beskedent Duborg, 
om den ikke, paa sin Vis, var lige saa stor Kunst 
som Raffaels.

„Det er den dog vel knap," svarede han, „men 
Du er alligevel en klog lille Kone, at Du synes 
saa godt om den — det kan jeg lide Dig for!"

Og Ragna saae taknemmelig op paa ham og 
syntes, at hun blev anerkjendt som aldrig før.

Det kneb noget for hende at blive begeistret 
over Rubens’ og Lucas Cranach’s Kvinder — de 
første fandt hun for fede, de sidste for magre — 
men det maatte hun ikke paa nogen Maade have



Lov til: hun skulde have Blik for den skiftende 
Opfattelse af den menneskelige Idealskikkelse.

„Ja, Du maa bære over med mig, Hans," 
sagde hun saa, „og huske, at jeg egentlig aldrig 
har været udenfor Store Kongensgade — men det 
skal forhaabentlig nok komme Altsammen, naar 
Du blot hjælper mig!“

Gjerne havde hun gjort en Tur ind i sachsisk 
Schweiz — det var jo endnu den gode Aarstid — 
men Duborg erklærede, at sachsisk Schweiz var 
Legetøis-Natur, det var saamænd ikke Noget at se 
— og han  maatte jo vide det, for han  havde 
været der, og saa kom de der ikke.

I Ni i rnberg  mødtes de Begge i Glæden over 
Helhedsindtrykket af den gamle By, og da de om 
Aftenen stod oppe paa Borgen og saae ud over 
alle de vildsomme, rødbrune Tage, lagde han Armen 
om hendes Liv, drog hende ind til sig og sagde:

„Dig saae jeg ogsaa for første Gang mellem 
de røde Tage — se, derhenne, bagved det Hus 
med de to Karnapper, der er en Kvist, hvor jeg 
gad se Dig staa og aabne Vinduet med din hvide 
Arm! — Ja, det kunde være blevet et godt Billede, 
det, jeg malede af Dig!“

Saa talte han om Terndrup og sagde, at 
Niirnberg maatte være en By for ham at holde 
Dueslag i, og da de lidt efter stod i Raadhus- 
gaarden, mindedes han Holst og sagde forresten,



at Labenswolffs lille Fontaine herinde egentlig var I 
mere værd end al Nurnbergs øvrige Kunst — i 
bedre end selve Peter Vischer’s Sebaldusgrav og I 
Veit Stoss’ Sacramenthus. Det forstod Ragna nu 
ikke, men hun vidste jo, at naar Hans sagde det, '
var det rigtigt, og bestræbte sig troligt for at se 
med hans øine.

Fra Nurnberg reiste de lige til F lo ren ts .
Ragna var henrykt over Arnofloden og Pa- 

lazzo vecchio, over Turen til Fiesole og hele det 1 
Stykke italiensk Renaissance, Medicæerstaden frem- i

'  p

byder, men det var knebent nok, hun fik Lov at 
være det.

„Du seer jo kun paa det Hele saadan som i I 
Fugleperspectiv," sagde Duborg, „men det maa r\ 
man ikke: man skal se paa Enkelthederne og h 
lære at forstaa dem. — Nu i Formiddag tager vi i-j 
Ghiberti’s Broncedøre og Verrocchio’s Fontaine inde 11 
i Palazzo vecchio, saa kan vi altid se, om vi kan  ̂
overkomme mere i Eftermiddag."

„Der er forresten een Ting her i Florents, jeg 
saa gjerne vilde se,“ svarede Ragna.

„Hvad er det? Er det nogle af Luca della j 
Robbia’s Majolikaer?"

„Nei, dem kjender jeg ikke — det er Metal
svinet ! “

„Metalsvinet! Hvad for et Metalsvin?- — Naa, 
jeg troer forresten nok, jeg saae det forrige Gang,



jeg var her — det staaer henne paa det lille 
Grønttorv. — Men hvor kjender Du d e t fra?“

„Men, Herregud, Hans: fra H. C. Andersens
Eventyr!"

„Naa, har han  skrevet om d e t, se, se! — 
Men det er da ellers ingen Grund til at rende 
efter det!"

Og saa kom de naturligvis ikke til Metal
svinet.

— Næste Dag skulde de i Uffizierne, men 
lige som de var ved at gaa ind, og Duesværmen 
flagrede omkring dem, opdagede Ragna, at man 
kunde kjøbe Kræmmerhuse med Mais og fodre 
Duerne. Det maatte hun prøve, og et Øieblik efter 
sad der til hendes store Fryd en halv Snes af de 
tamme Fugle rundt omkring paa hende, paa 
Hænder, Skuldre og Hoved. Maisen var fortæret 
i et Nu, og hun bad derfor Duborg kjøbe et 
Kræmmerhus til og række hende: hun vilde saa 
nødig skræmme de Duer, der sad paa hende, ved 
en større Bevægelse.

„Ja, jeg kunde jo gjerne kjøbe noget mere 
Mais," svarede han, „det kunde jeg saamænd godt, 
men det er da egentlig at spilde Tiden — Du 
maa huske paa, vi skal op at se paa Kunst, det 
er da vigtigere! “ ,

Saa lod Ragna Duerne flyve og gik i Uffizierne 
med ham.

Da de kom i den Sal, hvor de store Mestres



Selvportraiter fra alle Lande er samlet, udbrød 
hun pludselig:

„Men, Hans! Der hænger jo Otto Bache
og Krøyer! Og der hænger jo Carl Bloch!“

„Ja, de gjør saa!“
„Nei, hvor det dog er morsomt at træffe sine 

berømte Landsmænd paa den Maade — synes 
Du ikke?"

„Aa, jo jo — men det er da ellers ikke 
dem, man tager til Florents for at se!“

„Nei, det er det ikke, men alligevel — Hans,
troer Du, nogensinde Du kan komme til at hænge 
her?"

„Nei — aa, nei — jeg maler jo heller ikke 
saadan Portraiter. “

Og saa gik de videre, saae paa Malerier og 
Haandtegninger — mest paa de sidste, for Duborg 
sagde, at de var interessantest.

Efter et Par Dages Ophold reiste de videre, 
men der var endnu for varmt i Rom, sagde han, 
de skulde være en Maaned paa Capri.

Her var Ragna egentlig for første Gang i sit 
Liv begeistret. Hvor hun gik og stod, laa det 
vidunderlige Hav- dybt under hende med den blaa 
Farve, som hun kun kjendte fra Billeder — og 
dog ikke kjendte — og med skiftende grønt og 
violet Perlemoersskjær inde mellem de rødbrune 
Klipper; modne Druer hang i overvældende Rigdom



fra Loggiaer, Mure og Træer, Citronerne blinkede 
lyst mellem det mørke Løv, Solen bagte, og lette 
som Gemser løb Pigerne op ad Klippetrapperne 
med de tunge Byrder paa Hovedet.

— „Den Capripige, Du havde hjemme paa 
din Væg," sagde Ragna en Dag, „hende Modellen, 
hvad hed hun?“

„Hun hed Graziella," svarede Duborg.
„Troer Du, hun lever endnu — jeg kunde

have Lyst til at se hende!"
„Det skal Du ikke ønske — hun maa nu 

være om ved de tredive Aar, og saa er hun her
paa Capri en gammel Kone."

„Jeg kunde nu alligevel nok lide at se hende," 
erklærede Ragna, men der blev ikke gjort noget 
Skridt for at imødekomme hendes Ønske, og saa
talte hun ikke oftere om det.

— De boede først hos Pagano, og her var
Duborg flittig, malede det meste af Dagen og fik 
to Bestillinger af tyske Familier.

Ragna sad og saae paa ham, mens han ar- 
beidede og tog sig af og til en Cigaret; oprindelig 
havde hun begyndt at ryge udelukkende forat 
glæde sin Mand, men efterhaanden smagte det 
hende, og nu kunde hun ligefrem daarligt und
være sin „Bostanjoglo" efter Middag. Stundom 
tog hun ogsaa et Arbeide frem imens, men det 
blev ikke til Noget: hun kunde aldrig blive træt 
af at se paa ham, syntes hun.



Om Eftermiddagen gik de ned til den store
Manna, fik et dobbelt Badehus og svømmede 
sammen.

Den første Gang gjorde hun Indvendinger. __
„Men Ragna dog!“ sagde han og lo. „Hvad ge
nerer Du Dig for? Jeg  har jo ogsaa Badedragt 
paa, og kan den magre, russiske Fyrstinde plaske 
om her ved Siden af, saa kan Du virkelig ogsaa 
— Du kan godt lade Dig se!“

Saa svømmede de ud til et lille Skjær, der
laa en halv Snes Alen udenfor Badehuset, ’ satte
sig der, hvilede et Par Minuter og saae over ad 
Sorrent til.

— „ Nei, hvor Du dog er kjøn, som Du sidder 
d e r!“ udbrød han en Dag.

„Troer Du ogsaa, Tanterne paa Vennebjerg 
vilde finde det?“ svarede hun og lo.

„Aa, lad være at røre Dig, blot et ØieblikP 
bad Duborg. „Det er accurat, som der .kom en 
Sølvhinde af Vandet om dine Fødder — jeg kunde 
male Dig som Havfrue — hvis jeg da gav mig 
af med at male den Slags!“ lagde han til.

Ragna smilede, lod sig glide ned i Vandet og
strakte ud i lange, sikre Tag. Han svømmede
efter og anstrengte sig for at række hende, men
da han naaede ind til Badehuset, stod hun allerede 
paa Trappen.

Af og til faldt det hende lidt underligt, at 
han kunde sidde i timevis uden at tale, men 'det



5V vænnede hun sig til, og Tiden blev hende 
i [s sjeldent lang.

Saa flyttede de efter nogle Ugers Forløb op 
lii til Anacapri og boede i „Paradiso“.

Her var Forholdene jevnere, man levede paa 
sn ' nært Hold sammen med Værtsfolkene og de Om- 
)d boende, og Duborg kunde længe ad Gangen more

sig ved at pludre med Børnene, mens Ragna sad 
/o overladt til sig selv. En Aften udbrød han pludse-
îl lig: „Men det er sandt: Du kan vel ikke Italiensk?"

Nei, det kunde Ragna rigtignok ikke.
„Det er ellers kjedeligt," sagde han saa — 

go og Ragna modsagde ham ikke.
Ogsaa heroppe malede han et Par Billeder og 

sil flere Studier. — „Det gaaer saa let for mig,“ sagde
Eii han, „naar Du sidder og seer paa mig — saa let
Bfi har jeg saamænd aldrig arbeidet før!“

Ragna smilte fornøiet — men hun begyndte 
11b alligevel saa smaat at længes efter at have en lille
i2 Smule at tage sig for, lid t Andet at bestille end
>Id blot at se paa ham, og det sagde hun ogsaa en 
sG Dag til ham, forsigtigt og følende sig for.

„Naa, Noget at bestille," svarede han, „det er 
;B2 saamænd ikke faldet mig ind, for jeg synes i
iO Grunden, det er allerrarest Ingenting at have for.
)M Men vent kun, til vi kommer til Rom, saa skal 
iv vi føre egen Husholdning!"

— Ragna tænkte imidlertid alligevel paa at 
i}{8 ' skaffe sig Noget, der baade kunde udfylde en Del



af hendes mange ledige Timer, og, som hun 
haabede, tillige glæde Duborg, og uden at han 
anede det, gik hun en Dag ned til Signora Mor
gana, der i sin Café tæt ved Pagano jo handlede 
med alt Muligt. Her kjøbte hun for sine private 
Lommepenge en stor, oval Gjenstand, bar den, om
hyggeligt indpakket, selv op til Anacapri og havde 
hver Dag siden hemmelige Sammenkomster med 
Datteren i „Paradiso11, som hun efterhaanden saa 
nogenlunde havde lært at gjøre sig forstaaelig for.

Den sidste Aften, de var paa Capri, faldt 
Duborg ligefrem i Begeistring over en Agave, som 
stod yderst ude paa en brat Skrænt.

„Er den ikke deilig i Linierne!" udbrød han. 
„Og saa den dæmpede, discrete Tone, den har — 
lige til at bruge i Underglasurfarver! Den er ti 
Gange mere værd end den brutalt grønne Bøgeskov 
derhjemme!"

Ragna sagde ikke Noget, men den Aften følte 
hun med sig selv, at hun alligevel med Tiden 
kunde komme til at længes efter Bøgeskoven.

Saa tog de til Rom.
Hvor mange Forudsætninger Ragna end mang

lede, saa var det dog med en naturlig Andagt, 
hun betraadte den evige Stad, og da hun første 
Gang saae Solen gaa ned oppe fra Monte Pincio, 
saae de gyldne Toner vige for de violette, og 
Peterskirkens Kuppel indrammet af Forgrundens



J  Løvværk, da var det Hele som Slutningen paa en
>1 Kirkegang, hvor Velsignelsen lyses, og man bøier
ia sit Hoved.

i

De leiede sig en Bolig med Atelier i Via 
2 Sistina, og Ragna begyndte at føre Hus: gjorde
)g selv Indkjøb om Morgenen og lavede Maden. Hun
;rf havde egentlig tænkt sig, at man maatte kunne
9i leve i Rom omtrent som i Kjøbenhavn, men det
:g gik aabenbart ikke, for man maatte jo tage, hvad
n man kunde faae, og prøvede hun en enkelt Gang
iq paa at lave en hjemlig Ret som Grød, frabad Du-
>d borg sig paa det Bestemteste Gjentagelser.

„Du længes da vel ikke efter Klipfisken?" 
ni kunde han saa sige, og det holdt Ragna ikke af
}b at høre.

Flittig var han, og hurtigt arbeidede han, 
m men han talte mindre og mindre med hende, mens
d  han malede. Kom imidlertid en Fremmed til, kunde
d  han blive livlig og forholdsvis talende, endog
bI lægge Penselen og tænde en Cigaret, og det
ni krænkede i Grunden Ragna lidt, at han aldrig
ni kunde tænke sig at gjøre en Pause for hendes
12 Skyld — hun sagde det ogsaa en Gang til ham,
m men han slog det hen.

Om Aftenen vilde h u n  helst sidde hjemme; 
jri hun indrettede ogsaa deres Opholdsstue saa hygge-
îl ligt som muligt, fik anskaffet en Lampe og et

t2 Spritapparat, lavede The og sad med sit Sytøi eller



Hæklearbeide, men saa gabede Duborg, det kunde 
han ikke holde ud.

„Du er da ikke kommen til Rom forat drikke 
Thevand og sidde og gnirke med et Hækletøi," 
sagde han en Dag. „Nei, om Aftenen vil vi ud, 
ud at drikke Vin og faae Musik — det horer 
sig til!“

„Du kunde nu ogsaa faae baade Vin og 
Musik herhjemme," svarede Ragna smilende men 
rød i Hovedet, gik ind i Soveværelset og kom et 
øieblik efter tilbage med en Mandolin, som hun 
til Duborgs store Forbauselse spillede et Par 
italienske Folkemelodier paa, correct og musikalsk, 
men uhyre angst. Det var Mandolinen, hun havde 
kjobt hos Signora Morgana, og den unge Pige i 
„Paradiso11 havde lært hende Begyndelsesgrundene 
af Kunsten.

„Naa, Du spiller!" sagde Duborg. „Naar har 
Du lært det?"

„Jeg har øvet mig, naar jeg var alene," 
svarede Ragna, „men Du skulde egentlig slet ikke 
have hørt mig, før jeg var dygtigere. “

„Aa, det er saamænd meget pænt — synger 
Du ogsaa?"

Ragna var ligefrem bange for at høre sin 
egen Stemme — men hun sang alligevel, lidt 
vibrerende men rent og kjønt.

„Ja, det er jo meget rart, Du har de t at



m more Dig med, naar jeg er ude,“ sagde Duborg 
ib anerkjendende, — „skal vi saa gaa!"

Og de gik hen i „Thunfisken" ved Trevi og 
ib drak Frascati; han  indlod sig med hvem han

■ b

i} traf, hu n  blev søvnig og træt — hun kunde jo 
is endnu ikke følge en Samtale paa Italiensk.

En Aften traf de en fransk Familie, unge, 
dl livlige Folk, der var paa Bryllupsreise, og det 
m morede Ragna at tale med dem; men Duborg
bj talte ikke Fransk og var halv stødt, da de gik
[ri hjem, over at have maattet sidde saa længe uden-
ol for Samtalen.

— Landsmænd omgikkes de i Begyndelsen 
la slet ikke, og da Ragna en Dag paa Gaden hørte
ol to Danske tale sammen og glad overrasket vendte
la sig om, skyndte Duborg sig at sige: „Giv Dig
sd bare ikke til Kjende som Dansk — Landsmænd

>

ri har vi saamænd nok af hjemme!", men efter-
ri haanden kunde det dog ikke undgaaes, at de traf

iQ Danske, og i „Skandinavisk Forening" kom de af
10 og til.

Her blev Ragna strax taget under beskyttende 
:V Vinger af Kunstnercoloniens kvindelige Nestor,
ifl Billedhuggerinden Asta Hansen ,  der uden Af-
id brydelse havde tilbragt en halv Snes Aar i Rom.
iH Hun var om ved Halvtreds, meget lidt kjøn men
iu umaadelig hjælpsom, havde et lille Talent men
))a ’ stor Forretningssans, var som et Forsyn for alle
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tilreisende Skandinaver og tilbragte en stor Del af 
sin Tid med at være ulønnet Cicerone og ulønnet 
Commissionair.

— „Men Gud forbarme sig, lille Frue," ud
brød Frøken Hansen næsten forfærdet en af de 
første Gange, de var sammen, „De har været to 
Maaneder i Rom og har ikke seet Peterskirken! 
— Skammer De Dem ikke, Duborg!"

„Nei, jeg gjør ikke," svarede Duborg gnavent. 
„Peterskirken morer mig ikke, derfor har jeg ikke 
viist min Kone den — men jeg har havt hende to 
Gange henne i Sun Clemente, den morer mig, og 
den er der saa Faa, der har seet ordentligt! — 
Forresten kan hun jo gaa i Peterskirken, n a a r  
hun vil! “

Følgen af denne Samtale var, at Ragna saa 
smaat begyndte at gaa paa egen Haand og at 
gaa paa Opdagelse, og hver Dag fandt hun noget 
Nyt, som hun, i alt Fald i Begyndelsen, absolut 
maatte vise Duborg næste Gang, de kom forbi. 
Snart var det et antikt Capitæl, der var muret ind 
i Sokkelen paa et moderne Hus, snart en Klynge 
frodiggrønne, spydbladede Bregner, der voxede 
frem mellem Fugerne paa en Brøndkarm, snart et 
særlig decorativt Motiv i Mosaikgulvene i Caracal- 
las Thermer.

„Ja, aa, ja," sagde Duborg saa i Reglen, „det 
kan være meget kjønt, men Du skal nu ikke gaa



og se paa alt det Smaatteri: Du skal se stort paa 
Rom!“.

Og Duborg var egentlig ikke fri for at være 
fornærmet paa Asta Hansen, der var Skyld i, at 
hans Kone gik paa egen Haand, men Ragna 
tænkte i sit stille Sind, at det alligevel var svært 
nok at vide, n a a r  man skulde se paa Detaillerne 
og naa r  paa Helheden.

Med Asta Hansen og Duborg gik det dog. 
Værre var det, naar han i Foreningen traf Maleren 
og Kunstkritikeren A. B. J e ns e n  — undertideno

kaldet „A. B. C. Jensen“.
Han havde i sin Tid malet lidt, men da det 

ikke blev til videre, slog han sig paa Kritik, og 
gik nu i Reglen under Navnet „Stabstrompeteren", 
fordi han i det lille Blad, der stod til hans Raadig- 
hed, ved enhver Leilighed var frivillig Trompeter 
for den faatallige Flok af miskjendte Blænkere, 
der altid var formeret som helt Compagni og 
egentlig helst omtalte sig selv som Bataillon. Ham 
kunde Duborg ikke udstaa, og det skjøndt der 
havde været en Tid, da A. B. Jensen ogsaa trom- 
petede for ham.

Saa var der endnu En, som Duborg havde 
seet sig gal paa — egentlig ganske uden Grund — 
det var Maleren Lø v e n ø rn - P e t e r s e n ,  hvem han 
forresten havde kjendt i mange Aar.



Løvenørn-Petersen var halvhundrede Aar og 
nu, som for tredive Aar siden, stadig „lovende". 
Han var velhavende gift uden Børn, havde en 
ganske lille Kone, der beundrede ham og kun 
levede for ham og hans Kunst, og et Par skikke
lige Svigerforældre, af hvilke han  levede.

I sine unge Dage havde han oprindelig tænkt 
paa først at erhverve sig europæisk Berømmelse 
og derefter at anlægge et genialt Ydre med tæt
klippet Haar, blød Skjorte o. s. v., men da det 
trak noget ud med den europæiske Berømmelse, 
bestemte han sig til at begynde med det geniale 
Ydre i Haab om, at Resten saa nok vilde komme 
af sig selv. Men skjøndt han, som Duborg sagde, 
i flere Aar egentlig ikke havde turdet gaa hjemme
fra, af Frygt for, at Berømmelsen imens skulde 
komme og banke paa Døren, og skjøndt han 
gjorde alt Muligt — og lidt til — forat blive be
mærket, lykkedes det dog ikke. Forgjæves søgte 
han at arrangere Succes’er ved af og til at sætte 
sine Smaabilleder ind til Salg hos Kunsthandlere 
og paa Auctioner og saa lade Familiens Medlemmer 
skiftes til at opkjøbe dem; forgjæves sled han alle 
Redactionskontorers Bagtrapper forat tigge sig en 
Smule trykt Anerkjendelse til — det hjalp Alt
sammen ikke, Berømmelsen udeblev, og saa blev 
Løvenørn-Petersen bitter, bitter mod Alle og mis
undelig paa Enhver, det gik godt. Hørte han om 
en Kamerat, der havde gjort et Billede, var han



tt
i

ri hel nerveus, inden han havde seet det; var han da
iz saa heldig strax at kunne skjønne, at det ikke
v ; var noget Betydeligt, gik han beroliget bort, men
53 • saae han, at det var godt og vilde gjøre sig, blev
ri han næsten syg.

*

Hvert tredie, fjerde Aar fik han en Gyldenlak 
le eller en Buket Aurikler paa Udstillingen, og da
8 Blomsterne jo dog maatte have en Anvendelse,
:q pleiede han  at forære Svigerfaderen to Billeder
to om Aaret, og Svigermoderen at kjøbe fire Billeder
ts af ham, saaledes at Svigerforældrenes Hus efter-
iri haanden, som Duborg ogsaa sagde, var blevet et
»ri helt „Petersens Musæum“, hvor der ikke manglede
A Andet end Petersens egen Grav i Gaarden. —
H Ham kunde Duborg ikke taale.

— Julen kom. Ragna var fra Hjemmet ikke 
£3 synderlig religieust udviklet men kunde dog ikke
et tænke sig en Juleaften uden Kirkegang og spurgte
?b derfor Juleaftens Formiddag Duborg, hvor  de
4a skulde gaa i Kirke.

„Ja,“ svarede han, „der er jo saa mange 
>1 Kirker. — Belysningen er naturligvis mest stor
is artet i Peterskirken, men Musiken er vel egentlig
3d bedst i Maria Maggiore.“

„Men Hans dog!“ udbrød hun. „Du kan da 
av vel nok begribe, at jeg mener protestantisk Guds- 
3(j i tjeneste! “

„Naa, ja, det kan vi jo ogsaa gaa til, “



svarede han, „men det Katholske er forresten slet 
ikke saa galt. — Kunde Du ikke tænke Dig at 
blive Katholik?“

„Nei!“
„Da kunde jeg  godt tænke mig at være 

Munk!"
„Munk!"
„Ja, hvis jeg ikke var gift, naturligvis, og 

kun naar Klostrene endnu var, hvad de var i den 
gode, gamle Pavetid. — Tænk blot, hvor det 
maatte være storartet altid at sidde oppe i Bona- 
ventura paa Palatinerbjerget, ligesom Ktichler gjorde, 
og se ud over Rom og kun male, naar man havde 
Lyst! Og saa aldrig at skulle tænke paa at skaffe 
Penge eller give Penge ud! — Jo, Katholicismen 
er saamænd meget god i mange Dele, men vi 
kan jo gjerne gaa til protestantisk Gudstjeneste 
alligevel! “

Og saa var de først til tysk Prædiken og 
siden til Julefest i „Skandinavisk Forening". Der 
forærede han hende en udmærket smuk antik 
Gemme — en Hermesfigur — som han en Morgen 
havde kjøbt paa Campo de Jiori og siden ladet 
fatte i en svær Guldring. Hun blev umaadelig 
glad for den men syntes blot, at Gaven var alt 
for kostbar. — „Aa, hvad," svarede han, „saa 
suger vi paa Labben siden, om det bliver nød
vendigt. Hellere for meget den ene Dag og for 
lidt den anden end evig og altid den samme



■n nøgterne Indtægt — men Du tænker naturligvis
id bestandig paa din Hovedbog, der skulde stemme
ri hver Aften!"

Bestandig tænkte Ragna ganske vist ikke paa 
H Hovedbogen, men jevnlig, efterhaanden hyppigere
:0 og hyppigere, gik hendes Tanker til Hjemmet.
II Ikke at hun just savnede Kontoret, og ikke at hun
:v vilde bytte sit nuværende Liv med det forrige,
ti men Overgangen havde alligevel været for stærk
10 . . og for brat, hun trængte ligefrem til Arbeide, og
ri hun længtes — af og til i alt Fald — efter
H Hjemmet. Brevene fra Familien — faa og temme-
11 lig indholdsløse — var et saa tarveligt Surrogat, 

syntes hun, og dog blev hun glad, hvergang der
ri kom et — men det kunde Duborg ikke lide, at
ri hun blev: han var næsten skinsyg paa Hjemmet
:0 og kunde undertiden rent ud krænke hende ved
52 saarende Ytringer.

— I Begyndelsen af April, romersk Foraar, 
i£ arrangerede Asta Hansen en Tur til Tivoli, og Du
id borg lod sig overtale til for Ragnas Skyld at tage
ti med, skjøndt baade A. B. Jensen og Løvenørn-
T Petersen var Deltagere.

Man forsmaaede Dampsporvognen og havde 
ja eget Kjøretøi. Hen over den vaargrønne, fint
in nuancerede Campagne kjørte de, mødte tungt-
sl ; læssede Æselskærrer med mægtige Hjul, lang- 
»ri hornede Oxer og maleriske Campagnuoler med



Gedeflokke — her var nok at se. Aniofloden
passerede de, bedede ved Acque Albule med det
dampende, svovlede Vand, og havnede endelig i 
Tivoli.

Anemoner, røde og blaa, stod i fuldt Flor, 
Venushaarenes fine, sorte Stilke bar allerede det 
grønne Kniplingsslør, og nede i Grotterne buldrede 
Vandmasserne, som vilde de sprænge Klippe
fanget. Det var deiligt Veir, næsten dansk 
Sommervarme, og man spiste naturligvis i det 
Fri, ved Siden af Sibylletemplet.

Duborg var paa Forhaand gnaven. Løvenørn- 
Petersen havde bestemt sig til at ville skabe et 
nyt, udødeligt Mesterværk til næste Foraarsudstil- 
ling, forestillende italienske Anemoner, og klistrede 
sig i den Anledning uafbrudt opad A. B. Jensen, 
medens den lille Frue hagede sig fast ved den 
anden Side for gjennem orienterende Bemærk
ninger at stille ham paa det rette Standpunct 
overfor al den Miskjendelse, Manden bestandig 
havde været Gjenstand for. Det irriterede yder
ligere Duborg, og lige efter Maaltidet reiste han 
sig °g gik ben til Skrænten. Ragna fulgte efter, 
lagde en Haand paa hans Skulder og sagde, idet 
hun saae ud over Faldene:

„Hvor er det dog en deilig Natur her — Tak, 
fordi Du tog mig med, Hans!“

Duborg vendte ikke Hovedet om men brum
mede:



„Natur! Det er ikke Natur, det er Kunst — 
b daarlig. Kunst, Panoramaopstilling!"

„Ja, jeg finder det nu smukt alligevel," sagde 
ft . Ragna, „og det vil jeg med din Tilladelse blive
V ved med! “

„Se, se! Du begynder nok at lægge Dig en 
)8 selvstændig Opfattelse til! Det klæder Dig godt 
n næsten lige saa godt som at ryge Cigaret!"

„Om det klæder mig, veed jeg ikke," svarede 
ft Ragna, „og det er mig ogsaa ligegyldigt, men vær
3 Du glad ved at have en Kone, der ikke som
J  Løvenørn-Petersens talende Automat kun har lært
B at sige: „Allah er stor!" — Aa, jeg holdt det
Ai ikke ud!" udbrød hun heftigt. „Og jeg holder det
ri heller ikke ud, Hans, hører Du! Jeg maa have
H Noget, der kan fylde mig, Noget at tænke paa og 
si tage fat i — giv mig en Opgave, ellers ender det
ti med, jeg gaaer til Grunde!"

Duborg havde vendt sig om og saae næsten
forskrækket paa hende.

„Men Herregud, lille Ragna," sagde han 
ri hjælpeløst som til et Barn, „hvad er der dog i
V Veien! Og hvor skulde jeg  faae en Opgave fra? 
G Det kan jeg virkelig ikke skaffe Dig!"

„Du skal ikke bryde Dig om, at jeg blev 
d heftig," sagde Ragna nu roligt. „Jeg er lidt træt 
|0 og lidt nerveus i den sidste Tid, men det gaaer
in nok over — tænk blot ikke paa, hvad jeg sagde
al før — hører Du!"



Det gjorde Duborg nu alligevel et Par Gange 
i de nærmest følgende Dage efter Tivoli Turen 
men hvor meget han end tænkte -  undertiden et 
helt Kvarteer ad Gangen — var og blev det ham 
dog umuligt at skaffe Ragna en Opgave.

Saa kom den imidlertid af sig selv — hun 
følte, at hun skulde være Moder.

f



H jem m e i Kjøbenhavn blev det ogsaa For
aar, men først senere.

Vinteren igjennem havde den nye General- 
consul savnet Ragna paa Kontoret, og nu endte 
det med, at han maatte tage en Bogholder, saa 
meget mere som Cyclisten Julius, til Faderens For 
bitrelse, for Alvor tænkte paa at gaa over fra 
„Amateur11 til „Professional".

Generalconsulen nød forresten sin Værdighed, 
nød hvert Brev med Titlen udenpaa, og blev for 
saa vidt en stadig Kirkens Mand, som han nu, 
langt hyppigere end tidligere, mødte ved Begravelser 
og luftede Uniformen. Den Tilfredsstillelse havde 
han ogsaa, at han fik sin Kone ind i en meget 
fin Damecomitée til Opklædning af ubemidlede 
Negerconfirmander i Dahomey) Møderne holdtes i 
selve det grevelige Palais, hvor Madam Asters var 
Portnerske, og Madamen gav Referat til Mille 
Buxbom af Generalconsulindens Ankomst.



Den største Begivenhed i det generalconsulige 
Hus var imidlertid, at Poul i April skulde op til 
Adgangsexamen til Søofficeersskolen.

Aftenen før den første „mundtlige Examens- 
dag“ sad han ovre hos Fru Lund og Marie, som 
den Aften ikke var „med". Han var i Gravstem
ning og var ganske sikker paa at falde; „men
saa gaaer jeg til Koffardis," forsikrede han for 
til Søs vil jeg!" ’

Fru Lund rystede bekymret paa Hovedet og 
tænkte, at det vist næsten maatte være lige saa 
svært at komme ind paa Søofficeersskolen som at 
blive Klasselotteri-Collectrice, men Marie sagde:

„Aa, Pyt! Hvorfor skulde Du falde! Du har 
jo været flittig!"

a, de sidste to Maaneder!"
„Naa, ja, saa gaaer det nok, Du skal bare 

have Courage!"
Da det høitidelige øieblik kom, da Poul 

næste Morgen gik ind ad Søofficeersskolens Port og 
passerede den maritime Skildvagt i Gaarden, var 
det med et Udtryk af overlegen Freidighed, som 
om det ikke kom ham ved, men Hjertet sad ham 
i Halsen, og da han traadte ind ad Døren og stod 
i Vestibulen, bankede hans Hjerte stærkere, end 
da han som Lærling første Gang stod til Rors.

Med Huen i Haanden traadte han ind i den 
store, eiendommelig stilfulde Gymnastiksal, der ind
tager hele Bygningens Midte, og hvorfra der er



ni Indgang til alle Rummene i Stueetagen; foroven
si løber et Galleri af udskaaret Træværk, og derfra
is er Indgang til første Sals Rum.

Han og en anden Adgangsgast havde fore
si løbig god Tid til at se sig om. Gallionsfiguren af

gamle „Heimdal", der var med ved Helgoland, 
ni kneiste i Baggrunden af Salen, og oppe paa
,0 Galleriet, hvor i Øieblikket den vagthavende Kvar-
et ' teerchef, som sad og skrev en Rapport, var det 
19 eneste Levende, straalede i Guld og Farver danske
>2 Søheltes Vaabenskjolde lige fra Absalon til Suenson.

Saa trak Adgangsgasterne deres Nummer — 
>4 Poul trak Nummer Tre.

Nummer Et kom ind i et af Klasseværelserne 
nedenunder, Døren lukkede sig efter ham — nu 

bv var hari i Ilden!
Saa kom Nummer To — det var dog en 

syndig Tid, han var oppe, syntes Poul! Men Alt 
jbI faaer en Ende, og det fik da Exåminationen af 
tVL Nummer To ogsaa — nu var det Pouls Tur!

Hvor betagen han end var af Situationen, 
ug saae han dog i et eneste Nu hver Enkelthed i 
;V Værelset for sig: Skabet med Modeller og Projectil- 
iq prøver, Rammerne paa Væggen med artilleristiske 
)T Tegninger og — først og sidst — Examinator og 
9b de to Censorer ved det grønne Bord.

Alt løb rundt for ham, da han satte sig ned, 
. men lige saa snart han hørte sin egen Stemme,



var al Benouelse som blæst væk, og han klarede - 
sig meget anstændigt.

O gvsom det gik den første Dag, gik det de 
følgende. Meget  stiv i Papirerne var Poul ikke 
noget Sted, men han dummede sig ikke mere end 
nødvendigt, og da han hørte til de Lykkelige, hvis 
blotte Fremtræden uvilkaarlig virker behageligt, 
hjalp det vel ogsaa: han blev virkelig en af de 
tolv Aspiranter, der skulde gjøre Sommertogtet 
med Cadetcorvetten. Nu gjaldt det altsaa blot om ' 
at være blandt de Flinkeste ombord, „og det skal ’ 
jeg nok blive," sagde han til Fru Lund og Marie, ’
„saa til Efteraaret er jeg Cadet og har Dolken 
ved Siden! “



JVLarie skrantede.
Ikke at hun feilede noget Bestemt, men hun

i

blev spinklere og spinklere, blegere og blegere. 
Hun var efterhaanden bleven Alles Yndling oppe 
paa Theatret, og snart kom den Ene og snart den 
Anden derovre og spurgte deltagende til hende og 
gav gode Raad i Retning af Maltextract og Hæma- 
togeen. Balletmesteren talte til Theaterlægen, og 
Theaterlægen erklærede, at hun led af Blodmangel 
— hun skulde blot, naar Theaterferien kom, ud 
paa Landet og have frisk Luft og kraftig Føde.

Det blev sagt som en Beroligelse til Moderen, 
men det var ingen Beroligelse, for Fru Lund vidste 
ikke sine levende Raad for, hvordan og hvor hun 
skulde faae Marie paa Landet; hun havde ingen 
Bekjendte udenfor Byen — hvor skulde man sende 
et halvvoxent Pigebarn hen paa egen Haand, og 
hvor skulde Pengene komme fra?

I sin Nød henvendte hun sig da til Maries 
gamle Læremo’er, til Mille Buxbom. Og Mille



Buxbom, der nu var reduceret til fem Børn, sendte 
midt i Skoletiden Bud ned til Terndrup, som hun 
altid pleiede, og bad ham komme op strax.

Terndrup var imidlertid ikke hjemme, og paa 
hans Dør stod ikke den sædvanlige Placat med 
Paaskriften „Kommer strax!" men en ny, hvorpaa 
læstes: „Forretningen lukket paa Grund af Be
gravelse." Det var første Gang, Mille Buxbom 
oplevede d e t — Terndrup gik jo ellers aldrig 
til Begravelse! Hvem kunde det være, der blev 
begravet!

Havde hun spurgt Terndrup selv, var hun 
neppe bleven synderlig klogere, men havde hun 
spurgt Berner, kunde han nok have givet visse 
Oplysninger. Han havde nemlig i Løbet af Efter- 
aaret og Vinteren oftere seet den samme Begravel- 
sesplacat paa Terndrups Dør, og da han ikke 
kunde lorstaa, hvorfor just hele hans gamle Vens 
meget indskrænkede Bekjendtskabskreds skulde 
gaa hen og dø paa omtrent samme Tid — der 
var jo dog ikke Pest i Byen — havde han lirket 
og frittet saa længe, til Terndrup omsider, meget 
tøvende, var gaaet til Bekjendelse og havde maattet 
tilstaa, at Begravelsen kun betød, at han var „ude 
med sin Bøsse", som han kaldte det.

„Seer De," sagde han, „jeg lovede mig selv 
ovre i Jylland aldrig mere at røre en Bøsse — men 
her er vi jo paa Sjælland, og her gjælder Jydske 
Lov ikke. — Jeg kan sgu ikke længer lade det



Skyderi helt fare," lagde han til, „det er Jæger
blodet — enten har man det, eller ogsaa har man 
det ikke — men jeg gaaer begribeligvis kun, hvor' 
jeg har Lov til det — det kan De stole paa!“

— Den Maidag, Milie Buxbom sendte Bud 
efter Terndrup, var han ude i Sundet efter Knorte- 
gjæs sammen med fire Andre — Jægere finder jo 
altid hinanden, hvor stor saa Byen er — men 
næste Dag var der ingen „Begravelse", og han 
stillede derfor efter Anmodning oppe paa Kvisten.

Først converserede Jomfruen ham om Familie- 
papegoien, af hvilken Oldefaderens Røst endnu talte, 
men svagere og hæsere. — „Poppe bliver gammel," 
sagde hun, „jeg beholder ham vist ikke længe, og 
det er lige saa meget som et Tab af tyve Kroner 
om Aaret, naar han gaaer bort. — Troer De, der 
er Noget at gjøre ved ham, Terndrup?"

Terndrup foreslog ti Draaber amerikansk Olie, 
og det bedst begavede og flittigste af de fem Børn 
blev strax sendt hen paa Hjorteapotheket efter det 
foreskrevne Medicament.

„Skriv nu flinkt paa Tavlen imens, I smaa 
Guds Unger," sagde hun opmuntrende til de re
sterende fire Børn, „og sæt De Dem i Lænestolen, 
lille Terndrup, jeg har noget meget Vigtigt at tale 
med Dem om!"

„Hvis Lænestol er det for Tiden, jeg sidder i?" 
spurgte Terndrup. „Er det nu Pastor Knastrups eller 
Pastor Jespersens, eller er de i Compagni om den?"

Sophus Bauditz: Absalons Brønd. 18



„Aa, Passiar!" svarede hun vrippent. „Pastor 
Jespersen er jo forflyttet til Jylland — han er dem 
forresten vel undt derovre! — og Pastor Knastrup 
har jeg ikke hørt det sidste Aar. — Nei, om Gud 
vil, er det jo rigtignok min Mening, at Præsten ved 
tysk Kirke skal have Lænestolen — men han 
bliver nødt til at koste nyt Betræk til den!"

„Det gjør han vist! — Men gaaer De nu i 
tysk Kirke, Jomfru?"

»Ja> Jeg gjør saamænd — sommetider i alt 
Fald. Man forstaaer dog næsten altid Noget af, 
hvad Præsten siger — han har en deilig stærk 
Stemme og saa er det saa nemt at faae en god 
Plads i tysk Kirke — det er en vigtig Post! —
Men hvad jeg vilde sige, har De hørt de t med 
lille Marie?"

Nei, Terndrup vidste Ingenting, og saa for
talte Jomfruen, at Marie maatte paa Landet og 
have mere Blod, sagde Doctoren, men Fru Lund 
vidste ikke, hvor hun skulde faae hende anbragt, 
og saa havde hun, Mille Buxbom, tænkt sig, om 
ikke Frøkenerne paa Vennebjerg vilde tage hende 
i Ferien, og vilde nu spørge, om det ikke kunde 
gaa an at bede dem om det.

Jo, det mente Terndrup godt det kunde, Mille 
skrev til Vennebjerg, og Søstrene svarede, at Pige
barnet skulde være velkomment.

f

\



Miarie var naturligvis henrykt over at skulle 
bu ud i den vide Verden, Fru Lund var taknemmelig 
im men høitidelig — Moder og Datter havde jo hidtil 
>Ib aldrig været en Dag borte fra hinanden.

Mille Buxbom og Terndrup fulgte sammen 
»m : med Fru Lund Marie paa Stationen, Terndrup tog 
9*3 Perronbilletter, og alle Tre saae de hende vel an
id bragt i en Coupée i det rigtige Tog — saa gik det.

Søstrene paa Vennebjerg havde to Dage for- 
mi inden havt Sengen til hende opredt, og ti Gange
no om Dagen saae de paa den, vendte og dreiede paa
>H Hovedpuden og pillede ved Teppet.

— „Det er et stort Ansvar for Gud og Men
sn nesker," sagde de til hinanden, „saadan at tage
j9 et fremmed Barn til sig, men et Pigebarn, det kan

ob dog gaa, og proper og velopdragen skriver Mille
«ot jo, hun er.“

Det havde Mille Buxbom ogsaa ganske rigtigt 
nla skrevet men derimod klogeligt fortiet, at hun var



ved Balletten, vel vidende, at de Gamle i saa Fald 
aldrig havde indladt sig paa at huse et efter deres 
Mening moralsk fordærvet Pigebarn, der snarere 
hørte hjemme paa Flakkebjerg end paa Vennebjerg.

— „Nu maa Andrees kunne være her med 
hende," sagde Hanne, der jo altid var lidt forud.

„Nei,“ svarede Sine, „før om fem Minuter 
kan Vognen ikke komme."

„Jo, den skulde have været her nu, men der 
er formodentlig skeet en Ulykke — ikke med 
Andrees, men med Jernbanen!"

Det troede Hanne nu altid, der var, men hel
digvis spaaede hun ved denne som ved alle andre 
tidligere Ledigheder feil, for et øieblik efter 
svingede Andrees ind i Gaarden og holdt neden
for Stentrappen.

— „Hun er jo sød!" udbrød Søstrene ganske 
ugeneert, ligesom hun var kommen af Vognen.

„Men Du er meget større, end vi havde tænkt 
os," tilføiede Hanne. „Hvor gammel er Du?"

„Tretten Aar."
„Og hvad hedder Du?" spurgte Sine.
„Marie."
„Herregud, Marie! Det hed Væverens Datter, 

der døde ifjor, jo ogsaa!"
„Naa, Velkommen til Vennebjerg!" lød det 

i Kor.



„Og nu skal Du se dit Værelse og din Seng," 
62 sagde Hanne.

i „Men jeg  vil være med at vise det!" erklærede 
i2 ■ Sine, og saa fulgtes de alle Tre ad.

Marie syntes, det var meget for pænt Alt
så sammen til hende, sagde hun med straalende Øine, 
a2 Søstrene puffede fornøiet til hinanden, og saa 
Ae skulde den ny Gjæst vises om i Hus og Have.

— „Nei, hvor den er stor!" sagde Marie om 
jH Havesalen. „Den er jo lige saa stor som Ballettens 
dH . Foyer!"

„Som hvad for. Noget?" spurgte Hanne for- 
ed bauset.

„Som Ballettens Foyer," gjentog Marie.
„Fjender den ikke!" sagde Søstrene, og saa

lig gik de ud i Haven.
— „Aa, hvor her er kjønt!" udbrød Marie.

2„ „Saadan en Have har jeg aldrig seet — den er
gil ligesom anden Act af „Eventyr paa Fodreisen".

„Hvad er det for noget underligt Noget, 
b9 Barnet gaaer og siger!" sagde Sine, og Hanne 

rystede paa Hovedet. „Anden Act af hvad for 
iVL Noget?"

„Af Hostrups „Eventyr paa Fodreisen"," svarede 
sM Marie, der blev hel betuttet. „Kjender De ikke 
t9b det Stykke?"

„Nei! Vi har ikke Noget med Komedie og 
nJ ( Linedansere at gjøre — men hvor i al Verden
j9V veed Du alt saadant Noget fra?"



„Men, Herregud, jeg er jo ved Balletten," 1 
svarede Marie troskyldigt. 1

i

„Ved Balletten!" formelig raabte Søstrene og ] 
slog Hænderne sammen. „Ja, det kunde man jo ; 
have tænkt sig, at naar Mille anbefalede os et 
Pigebarn, saa maatte det være en Badutspringerske !
— naturligvis! — for der er Gjøglerblod i Mille! I
— Du forbarmende Gud! Et Balletbarn her paa 
Vennebjerg!"

Marie havde øinene fulde af Taarer, og det • 
saae et øieblik ud til, at hun skulde briste i Graad,
men hun tog sig sammen, reiste Hovedet og 
sagde:

„Det er meget kjedeligt, at Jomfru Buxbom 
ikke har skrevet til Dem, hvem jeg var, og hvad 
jeg var, men jeg har rigtignok aldrig før vidst, at 
der var nogen Skam i at være ved Balletten — 
tvertimod, jeg er stolt af det! Jeg veed nok, at 
Danserinder i andre Lande maaske ikke har saa 
godt et Navn paa sig, men er det andre Steder 
en Plet paa en ung Pige at være ved Balletten, 
saa er det en Ære at være det i Kjøbenhavn, ved 
Bournonville’s Ballet, ved det kongelige Theater — 
det veed jeg ogsaa! Og jeg har ikke tigget mig 
paa her hos Dem — De har bedt mig, og jeg 
troede, jeg var velkommen, som De ogsaa før 
sagde, jeg var; men det er jeg altsaa ikke, mærker 
jeg nok, og saa beder jeg blot om at maatte blive 
kjørt til Stationen igjen — jeg kan ogsaa godt
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2 g aa, hvis De vil sende mit Tøi efter mig — og
o  O  /

,8 saa tager jeg hjem til min Moder, til mit eget,
g ; gode Hjem!“

„Pigebarnet har fuldstændig Ret, Sine!" ud- 
d brød Hanne, og neppe havde hun faaet det sagt, 
ri før Sine busede ud med et lige saa fuldtonende:
„ „Hanne, det er vist og sandt, hvert Ord, hun
:e siger!“ og i Kor kom det saa: „Vi er to gamle,
u ufornuftige Mennesker, der staaer her og snakker
o op om, hvad vi ikke har mindste Forstand paa!
/  Vi har været een Gang i vores Liv paa en
:/ Variété, og det tiltalte os ikke; Ballet har vi aldrig
v været paa, men nu vil vi saamænd ikke gaa i
D Graven uden at have seet en, det er sikkert!"

„Din lille Stakkel!" sagde Hanne og kyssede 
ri hende to Gange, Sine gjorde det Samme, saa
g græd de lidt alle Tre, og dermed var Venskabet 
[s sluttet — for bestandig.

Om Aftenen, da Marie var kommen i Seng, 
il listede de to Gamle sig sagte ind forat se til
ri hende — jo, hun sov! Og Hanne saae paa hende
[O og sagde: „Søster!" — det sagde Vennebjergerne
n nu kun til hinanden ved høitidelige Leiligheder, 
Is eller naar de var meget rørt — „Søster! Hun
[il ligner en Guds Engel!" Og Sine svarede: „Det
g gjør hun! — Gamle Mille skal ogsaa have en
2 Spegepølse og en Sødmelksost imorgen, fordi hun
[ri har sendt os Barnet!"



De nærmest følgende Dage bragte idel Glæde 
for alle Parter. De Gamle kunde ikke blive træt 
af Maries Fortællinger om Livet paa Theatret, 
Kameraterne, Prøver og Forestillinger, og det ene 
Øieblik imponeredes de af at høre hende tale ud 
fra den Verdenserfaring, Skuespillene havde givet 
hende, ret som om hun var en voxen Dame paa 
mindst tyve, det næste øieblik slog de Hænderne 
sammen over hendes Uvidenhed om Alt, hvad der 
blot laa udenfor Scenen.

Naturen kjendte hun jo egentlig slet ikke 
Noget til, havde kun en dunkel Anelse om den. 
Hun mindedes en Foraarsdag, da hun som ganske 
Lille havde været inde i Kongens Have og der 
seet et stort Bed med Hundreder af spættede 
Crocus, som Solen skinnede paa; det Bed var 
efterhaanfien blevet hende Udtryk baade for 
Foraar, Farvepragt og al Sydens Herlighed, og 
hver Gang hun siden paa Theatret saae en tropisk 
Decoration med Palmer, Magnolier og Lianer, 
maatte hun bestandig tænke paa de spættede Cro
cus inde i Kongens Have.

Bagtepper og Sætstykker, det var iøvrigt hendes 
Natur og hendes Landskaber, og uvilkaarligt sam-

o

menlignede hun nu ude paa Vennebjerg Alt med 
Scenen; bryggede Mosekonen nede paa Engen, 
mindedes hun strax om „Et Folkesagn", og lærte 
Søstrene hende at klatre til Veirs i det store Kirse-



id bærtræ, tænkte hun paa Zerina og Zeretta i
i« „ Alferne

— „Nei, hvad er det, der løber?" spurgte 
iri : hun en Dag meget interesseret.

„Det er jo en Hare, Barn!"
„Tænk, kan den løbe saa hurtigt! — Ja, jeg 

■p[ kjender ellers godt Harer: jeg har seet mange af 
ib dem hænge udenfor Generalconsulens Kjøkken-
iv vinduer!"

„Hvad for en Generalconsul?" spurgte Søstrene 
[O ; og spidsede alle fire Ører.

„Generalconsul Lange — der ,  hvor vi boer 
i i Baghuset!"

„Vores egen Brodersøn! Nei, boer Du der!"
Denne Oplysning blev jo ganske naturligt 

U Udgangspunctet for en hel Række interessante 
;2 Samtaler om den generalconsulige Familie, og Alle 
T Tre enedes om at gjøre mest af Ragna og Poul
— — Tanterne dog mest af Ragna, Marie af Poul.

Ud i den lille Skov kom de, hvor Alt und- 
s} tagen Cyclister frededes — der saae de et Stykke 
H Raavildt — og ned til Søen gik de, hvor Søstrene
b! lærte hende at fiske og skiftedes til at sætte Orm
sq paa Krogen for hende. Bredden var flad og deilig
[ft fintsandet, som gjor t  til at soppe ud fra, og
MI Marie tog Sko og Strømper af og vadede ud
m , mellem Sivene — det havde hun natrligvis heller 
Ib  aldrig før prøvet.



„Sine," sagde Hanne imens, „vi har aldrig i 
vores unge Dage danset med korte Skjorter, det 
veed Gud — men lad os være enige om, at vi 
heller aldrig har havt saadan et Par Ben at vise 
frem!" og Sine svarede:

„Nei, Hanne, det har Du Ret i: vores Ben 
har altid været lige op og ned som Portstolper — 
det var Faconen, der manglede!"

Og da Marie kom iland og satte sig i Græsset 
hos dem forat trække Strømperne paa, kunde 
Hanne ikke dy sig men udbrod:

„Det var dog en nydelig lille Fod, Du har, 
Barn! “

„Aa, den er slet ikke saa pæn," svarede Marie 
ganske roligt og saae selv ned. „Nei, saa skulde 
De se Ellen Haudrups Fod: Vristen er saa hoi og 
Svanget saa stort — aa, den er ligefrem deilig! 
Hun kunde spille „Trilby", kan De tro!"

„Kjender det ikke!" lod Koret.
„Og saa er hun saa ud værts," vedblev Marie, 

faglig begeistret, „og der er Ingen, der har saa- 
danne Taaspidser som hun ved hele Theatret!"

„ Ikke! “
, „Nei, ikke Een!"

„Ja, vi har da ellers ogsaa lært at danse, da 
vi var unge," sagde Hanne. „Vi gik til Trin
øvelser hos Mamsell Pitoretti — hun var meget 
bekjendt i sin Tid. Der var en Dans, der var 
saa anstændig og saa rolig — men den var meget
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svær, saa vi fik den aldrig rigtig lært — den hed 
Menuet, kjender Du den?“

Om Marie kjendte Menuet! Hun helmede da 
heller ikke, før hun om Aftenen fik det gamle, 
forstemte Klaveer i Havestuen, der ikke havde 
været rørt i tyve Aar, lukket op; Sine maatte med 
stive Fingre og med et Anslag, som om hun 
tærskede, spille Menuetten af „Elverhøi", Marie 
dansede, og de Gamle græd — det var en skjøn 
Aften!

— Der var ikke gaaet en Uge, før Marie 
kunde vikle hele Vennebjerg — Søstrene først og 
fremmest — om sin lille Fingér. Hun fik sin egen 
private Syltetøiskrukke, af hvilken hun kunde 
slikke i Utide, den gamle, blinde „Fido“, der ellers 
altid saa vidt muligt bed Folk i Benene, strøg sig 
op ad hende, og Andrees vilde paa Kjøreturene 
helst have hende op ved Siden af sig paa Bukken, 
hvor han ellers ikke taalte Nogens siddende Nær
værelse.

Hvor man gik, og hvor man stod paa Venne
bjerg, hørte man, at der blev kaldt paa Marie — 
Marie her og Marie der — og en frisk, klokkeren 
Latter lød. hundrede Gange om Dagen gjennem 
Haven og Lunden, over Markerne og Søen, og 
saadan en Latter havde Ekkoet derude aldrig før 
kjendt, saa det gjorde sig en særlig Fornøielse af



at gjentage den saa længe og saa kjønt som muligt 
— det sagde i alt Fald Hanne.

— Saa kom de sædvanlige Sommergjæster, 
og Marie blev udtrykkeligt præsenteret for hver 
enkelt af dem som vordende Danserinde ved det 
kongelige Theater — de Gamle syntes ligefrem at 
være stolte ikke blot af deres Gjæst men ogsaa 
af hendes Livsstilling, og Gud naade Den, der 
havde vovet at kimse ad den! Men det var der 
heller Ingen, der gjorde, og i Løbet af et Par Dage 
var Marie lige saa indgaaet med hele „Antik- 
cabinettet" som med de to Værtinder selv. Hun 
gik Tur med den appetitspadserende Jomfru og 
hørte hver Morgen hendes Drømme, Frøkenen fra 
Langeland betroede hende Spisesedlen, før nogen 
Anden fik den, den Døve satte strax Trompeten 
for Øret og smilede over hele Ansigtet, saa snart 
Marie blot viste sig i det Fjerne, og selv Enke
fruen og hendes Datter beundrede — foruden hin
anden — tilsidst ogsaa hende.

Hver eneste Dag bragte noget Nyt — noget 
Morsomt eller noget høist Interessant. Snart var 
Marie med „Tanterne" — som Søstrene nu be
stemt forlangte, at hun skulde kalde dem — oppe 
paa Kirkegaarden forat luge deres Gravsted — 
det skete regelmæssigt en Gang om Maaneden — 
og paa Hjemturen plukkede de Perikum paa 
Grøftekanten; snart var hun med ude at røgte



Ruserne i Søen eller nede i Byen hos Smeden, 
der desværre stadig drak men stadig var Venne- 
bjergs tekniske Factotum.

En Dag var det Regnveir, og Tanterne udgød 
sig i Forbitrelse mod Metereologisk Institut. — 
„Veiret er slet ikke blevet bedre, siden vi har 
faaet de t , “ sagde de, „og hvordan det er eller 
ikke er, saa veed man nu aldrig mere Besked: 
Veiret retter sig ikke længer efter Barometret, og 
Barometret ikke efter Veiret — der er Kludder 
i det!“

Stemningen inden Døre var formelig lidt 
trykket paa Grund af Dagregnen, men saa op
dagede Hanne, da „Berlingske" kom. at hun havde 
vundet to Hundrede Kroner paa sin imaginaire 
Lotteriseddel, og i denne glædelige Anledning gav 
hun Æggepunsch om Aftenen. Alle maatte de 
skiftes til at „røre“ — Enkefruen og Datteren be
nyttede Leiligheden til i høie Toner at berømme 
hinandens Ihærdighed — og saa drak man og 
blev saa gemytlig, at Klokken virkelig blev fem 
Minuter over Ti, før Tappenstregen gik, og alle 
de gamle Mennesker kom mere eller mindre om- 
taagede i Seng og sov over sig næste Morgen, 
saa Hanne og Sine maatte betale adskillige Mulcter 
for deres Gjæster.

En anden Aften kom Capellanen paa Besøg. 
Han var jo temmelig pietistisk, og den Dag var 
Tanterne paa Forhaand endnu mere krigersk



stemt imod ham, end de pleiede, for de havde 
nylig seet et Avertissement fra ham i det stedlige 
Organ, hvori han til November ønskede sig „en 
t r oe nd e  Barnepige og en from Kjørehoppe“, og 
den Sammenstilling havde de taget ham meget 
ilde op. Han kom ellers forat bede om et Bidrag 
til et Varmeapparat til Kirken, men det gik ogsaa 
galt. — „Varmeapparat!" udbrød Søstrene for
argede. „Vi fryser aldrig om vores Fødder, og 
fryser vi, saa mærker vi det ikke, naar vi er i 
Guds Hus — og hører en o rd en t l i g  Prædiken, 
vel at mærke! Nei, vil De have Bidrag til et 
Orgel, det kan De faae — og vil De sidde ned 
og have en Portion Rødgrød, saa kan De ogsaa 
— værsaaartig! “

Selv det ,  som i og for sig slet ikke var mor
somt men nærmest det modsatte, havde ude paa 
Vennebjerg i Maries Oine et fornøieligt Præg. Som 
f. Ex. den Mavepine, Tanterne pludselig fik — de 
fik, naturligvis, Mavepine, som alt Andet, i Pluralis 
og nøiagtigt paa samme Tid. Andrees blev strax 
sendt efter Huslægen — ikke Cycledoctoren, men 
den rigtige, der boede en halv Mil længere borte — 
„for h a r man en Doctor," sagde de, „saa er det 
ogsaa simpel Høflighed mod ham at sende Bud, 
naar der er Noget i Veien, ikke fordi han kan 
hjælpe, men fordi det maa være ham en Behage
lighed dog at have gjort Noget for sit Nytaars- 
honorar" — men inden Doctoren kom, spiste hver



£ af Patienterne en stor Portion Stikkelsbær, da de
§ gik lid fra, at det Første, Doctoren vilde paabyde,
,v | var Diæt, „og hvad Doctoren siger, det skal man 
g gjøre!" — Naa, næste Dag var Tanterne naturlig-
:v vis raske igjen, og Alt gik sin daglige Gang.

Da Ferien omsider var til Ende, fik Fru Lund 
19 en rødmusset Datter hjem i Store Kongensgade, og
M Marie medbragte, foruden adskillige gode Sager,
ia en staaende Invitation til alle Ferier — men ude
;q paa Vennebjerg gik de to Søstre rundt og syntes,
Ib at der var saa tomt paa Gaarden.
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Berner var nær ved at opgive Terndrup det J
 ̂ r

Efteraar.
Begravelsesplacaten anvendtes hyppigere og 

hyppigere, og da den 16. September faldt paa en 
Lørdag, og Terndrup af den Grund endogsaa ude
blev fra Forretningen paa den vigtigste Ugedag,

klagede sig til Holst, da han mødte ham paa 
Gaden.

Men Holst havde ingen Betænkeligheder, tvert- 
imod.

„Kan De ikke indse," sagde han til Berner, 
„at Terndrup i en Snes Aar har ført et mod hans
Natur stridende og derfor i Virkeligheden ganske 
uværdigt Liv! Men nu, da han begynder at blæse 
Forretning og Spidsborgerlighed et Stykke, nu op

gjøre! De skulde opgive alt Andet, hvis det er 
nødvendigt, og lægge sidste Haand paa det ud
mærkede Værk, De saa længe har arbeidet paa, 
hører De!"

rystede Berner betænkeligt paa Hovedet og be- \

fylder han sin Mission. — Det skulde D e ogsaa



Men med det ,  mente Berner, havde det lange 
□ Udsigter; der var saa Meget, der endnu maatte 
[jj : undersøges og constateres, Huller skulde udfyldes, 
;o og nye Oplysninger tilveiebringes. — „Jeg har jo 
rfi ikke engang fundet den sorte Rotte!" sagde han 
m ' med et Smil.

„Og heller ikke faaet Klarhed over den 
di italienske Kløver," supplerede Holst, „nei, det veed 
9[ jeg! Men De er alt for samvittighedsfuld, alt for 
m nerveus og —“

„E r jeg nerveus," svarede Berner, „saa er 
?b det Tidens Skyld. — Men hvad er det, som gjør 
T Tiden nerveus? Det er Jernbaner og Telegrapher, 
T  Telephoner og elektriske Ringeapparater, og,
ni fremfor Alt, Smaabladene!"

„Smaabladene!" gjentog Holst. „De læser 
sb dem jo ikke!"

„Jeg ikke, men næsten alle Andre. Seer De, 
sn naar en russisk Krydser i vore Dage løber ud af 
i>I Kronstadts Havn, saa telegrapheres det Verden rundt, 
go og Aviserne har strax en Spidsartikel med Over- 
jla skriften „Europa, i Flammer", og forefalder der 
sbi idag et mistænkeligt Sygdomstilfælde i Constanti- 
on nopel, har Smaabladene imorgen i alle Kjelder- 
iiv vinduer Reclamesedler med Ordene: „Pesten nærmer 
lia sig!" Det gjælder jo kun om at hidse, om at lave 
bS Panik, og den Slægt, der fra Barndommen af er
ov voxet op under den Slags Paavirkninger, den bliver
:9n ’ nerveus!"

Sophus Bauditz: Absalons Brønd. 19



— »Der var da ellers et Par, som ikke saae 
ud til at lide under Tidens Daarligheder!“ udbrød 
Holst.

Det var Poul, som i Cadetuniform hilste paa 
Marie. Hun blev rød i Hovedet, og Begge saae 
lige straalende, lige ungdommelige ud. •

Berner vendte sig om efter dem, smilte og 
svarede:

„Det har De Ret i! •— Men veed De, hvad 
jeg troer, der er de Tos Lykke?"

„ Nei! “
„At de er dygtige og sunde Gjennemsnitsmen- 

nesker — hverken mere eller mindre!"
„Skal det være en Lykke?"
„Ja, ubetinget! — Og det er fremfor Alt en 

Lykke for Samfundet: det kan nemlig ikke leve 
paa Genierne alene!"

Et øieblik efter skiltes Holst og Berner.



1 oul var, som han ganske rigtigt selv havde 
iq propheteret, bleven blandt de Flinkeste af Aspi- 
£i ranterne ombord, baade i Corvetten og senere paa 
iX Kanonbaaden; efter Togtets Afslutning kom Ud- 
sn nævnelsen til Cadet, og nu var han altsaa ca- 
ø2 serneret paa Søofficeersskolen, hvorfra han i Be- 

gyndelsen havde nok at fortælle Fru Lund og 
M Marie: om Sovesalen, om Cadetternes Forsam-
iil . lingsværelse med Billardet og Bogsamlingen, om 
O  Chefens Værelse, som man aldrig nærmede sig
bu uden en vis Ængstelse — „for Noget  har man
o[ jo altid paa Samvittigheden," mente han — om
►12 Skoleofficerer og Lærere. En og anden af Kvar-
)øf teercheferne kunde jo nok være noget skrap og
os sommetider ogsaa urimelig, syntes han, „men man
ild bliver jo selv Kvarteerchef engang," trøstede han
îe sig med.

Generalconsulen var ikke saa lidt stolt af sin 
nu t uniformerede Søn og protegerede ham, til stor For
tid bitrelse for Julius, nu afgjort fremfor Denne.

19*



Julias havde forresten igjen opgivet at blive ■ 
„Professional" og interesserede sig nu væsentlig for 
Brydekampe og Athletpræstationer; han havde T 
anskaffet sig en hel Mængde Jernlodder og Stænger 
og fortalte daglig sine — i Reglen uinteresserede — j 
Medmennesker, hvor mange Pund han nu kunde ! 
„stemme" et vist Antal Gange. ?

u
— En Søndag, da Poul var hjemme, sad han f 

og Julius alene i Dagligstuen, Hver i sin Lænestol, i
og stiklede paa hinanden — det gjorde de hver j 
Søndag. )]

„Det maa være en rar Levevei at være | 
Officeer!" sagde Julius. $

„Ja, det er da i alt Fald bedre end at være 
Sports-Laban," svarede Poul.

„Veed Du, hvad je g  synes," vedblev Julius, 
„jeg synes, det er ynkeligt for et lille Land at 
ville starte med saadan en Klat tillands og til
vands, som vi har; for Verdensmesterskabet, det er 
hos Stormagterne, og den Record, de har sat, den 
kan vi sgu ikke slaa!"

„Vi skulde maaske afvæbne, hvad?"
„Ja, Du troer vel ikke, vi kan staa os mod 

en Stormagt!"
„Nei,.det troer jeg ikke, men vi kan vel først | 

mule Hvem det skal være nogenlunde af med en 
god Villie, før vi selv maa stryge, og det er da 
altid en Tilfredsstillelse!"



„Er d e t en Tilfredsstillelse?"i t„Ja, det veed Gud, det er!"
? — Saa kom Generalconsulen.i
f „Aa, Poul, maa jeg tale lidt alene med Dig," 
... sagde han.

„Det vil vel ikke sige, at jeg  skal forlade 
oJ Localet?" spurgte Julius.

„Jo, det vil!“
„Skal man nu jages ud af sine Forældres 

ji2 ; Stue for saadan en Søofficeersspire!"
„Dy Dig lidt, din Cyclebølle!" replicerede

0*3 Poul.
„Ja, je g  gaaer ikke," erklærede Julius, „jeg 

bia sidder godt, hvor jeg er!"
Faderen snærrede ad ham som en Lænke- 

;uri hund, men det endte dog med, at han og Poul
rfig ' gik over i Kontoret og lod Julius beholde Val- 
Blq pladsen.

— „Sig mig, Poul," begyndte Generalconsulen, 
hD efterat have laaset Døren, „har I havt nogen Gene- 
>Ib t  ralconsul ombord paa Turen?"

„Nei — jo, det er sandt: vi havde een i 
b H  Havre! “

„Naa, og hvordan blev han saa modtaget?" 
„Han blev naturligvis pænt modtaget og fik 

n9 go bedre Frokost hos Chefen o. s. v., men hvad  
ibri han fik, det veed jeg ikke, for jeg  var ikke in- 
9tiv i. viteret med! “

„Aa, jeg bryder mig Pokker om Frokosten,



men jeg mener, hvordan han ellers blev modtaget, 
med hvad Ceremoniel?"

„Naa, saadan! Jo, han fik naturligvis baade 
Salut og Faldereb og — “

„Faldereb?"
„Ja, Honneur, da han kom ombord!"
„Naa, ja, vel! Men Salut — skyder de Ka

nonerne af lige over Hovedet paa En?"
„Ja, hvor skulde man ellers skyde?"
„Nei, det er ogsaa sandt. — Knalder det 

svært ? “
„Ja, det er ligesom man tager det — vi 

skyder ikke med brugt Krudt!"
„Nei, det knalder sgu vist ækelt! — Jeg troer, 

jeg vil gaa et Par Gange ud paa Amager i Nær
heden af faste Batteri og øve mig i at staa for 
Skud!"

„Hvorfor det?"
„Herregud, fordi, fordi — ja, jeg kan jo gjerne 

betro Dig det: jeg har officiel Meddelelse om, at 
Yocobora til Foraaret sender en Krydser herop for 
at vise Flaget. “

„Det var som Fanden! — Har de nogen 
Flaade?“

„Ja, de har da een Krydser — de kjøbte den 
af Honduras ifjor!"

„Sikke Sjov! — Men det maa jo være sorte 
Officerer!"

„Hvad for Noget?"

i
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„Ja, er det ikke en Negerrepublik?" 
Generalconsulen saae et Øieblik usikkert paa

i2 i Sønnen, men Denne vedblev:
„Nei, det er sandt: det er nok Haiti! — Men 

[g gjør Dig nu bare ikke til Grin, Fader!"
„Maa jeg frabede mig dine Næsvisheder! — 

T Tag ikke Exempel af din Broder Julius!"
„Nei, det skal jeg nok hytte mig for!"
„Og saa taler Du ikke et Ord til Nogen om, 

tf hvad jeg har betroet Dig — det er Statshemmelig-
>ri heder, hører Du!“

Poul førte Skarpen af sin høire Haand over
H Halsen og sagde: „Amager!" — det var den
ni kraftigste Edsformular, han kjendte — saa blev
;ri han dimitteret, og Generalconsulen satte sig ned
jo og begyndte for halvtredsindstyvende Gang paa
9 Begyndelsesgrundene af den spanske Formlære,
)a som han paa egen Haand studerede forat kunne
'd byde Yocobora’s Søofficerer Velkommen til Kjøben-
iri havn paa deres eget Maal.



D a  Vennebjergerne det Aar kom ind til De
cember Termin, ventede der baade dem og ad
skillige Andre forskjellige Overraskelser.

Ragna havde faaet en Son nede i Rom; der 
var lige kommet Brev, og Alt stod vel til.

„Saa er vi Oldetanter!" sagde Vennebjergerne 
og kneiste uvilkaarligt, og samme Dag sendte de 
Ragna hundrede Kroner, „der kunde bruges saa- 
ledes, som den Nyfødte maatte ønske det". De 
hundrede Kroner kom saare beleiligt.

Efter Middag erklærede Søstrene, at de skulde 
over i Baghuset, paa Visit hos Fru Lund.

„Hvad Pokker vil I der!“ udbrød General- 
consulen forbauset.

„Vi vil se Maries Moder", lød Svaret, „for 
saadant et Pigebarn maa have sjeldne Forældre!"

„Aa, Faderen er der da i alt Fald ikke noget 
særligt at være stolt af!" sagde Generalconsulen 
haanligt. „Han begik Toldsvig og adskilligt



\  Andet, og havde han ikke været saa fornuftig at
b do i Tide, var han endt i Forbedringshuset!"

*
i

Det blev et langt Besøg, Vennebjergerne af- 
A lagde hos Fru Lund. De maatte jo fortælle Marie 
o om Alt, hvad .der var foregaaet paa Gaarden og i
3 Egnen, siden hun reiste, og det var Meget! Hus-
»'[ jomfruen havde faaet en Tand trukket ud, Cycle- 
b doctoren var væltet med sin Helvedesmaskine og
ri havde forstuvet Foden, Capellanen frøs i Kirken,
0 og der var to Streifdyr i Lunden. Men det Bedste,
b de havde at melde, kom tilsidst: de ventede be-
a stemt baade Marie og hendes Moder Lille-Juleaften

— Marie kunde jo i alt Fald blive til anden Jule- 
b dags Morgen.

Havde Generalconsulens Forbauselse været 
g stor, da hans Tanter gjorde Visit i Baghuset, blev
b den endnu større, da de næste Dag erklærede, at
b de vilde i det kongelige Theater om Aftenen.

„I Theatret!" udbrød han. „Næste Gang vil
1 I formodentlig i „Figaro!" Hvordan er I pludselig
d bleven saa forlystelsessyge!"

Jo, de vilde da se en Ballet, der hed „Fjernt 
il fra Danmark", for i den dansede Marie Noget, der
ri hed Eskimodansen, og da samme Ballet, efter hvad
b de havde hørt, til Dels foregik ombord paa en
b dansk Orlogsmand, og da Poul, efter hvad de lige-



ledes havde erfaret, kjendte Marie og var hendes 
gode Ven, havde de inviteret ham med.

„Vil I ikke hellere have Julius med?“ spurgte 
Generalconsulen. „Jeg synes, I pleier at bruge 
ham til Fører paa Jeres Udflugter, og ham har I 
da ogsaa mere Nytte af! “

Generalconsulens Forslag var ikke blot en 
Spydighed men skyldtes forsaavidt ogsaa Bereg
ning, som han efterhaanden var kommen til det Re
sultat, at Julius vistnok vilde egne sig bedst til 
Landmand — d. v. s. til at være borte fra Hoved
staden — og den kjærlige Fader haabede nu saa 
smaat paa ved forsigtig og stadig Lirken at kunne 
bringe Tanterne til i saa Fald at testamentere 
ham  Vennebjerg.

Men Forslaget vandt ingen Tilslutning: det 
blev Poul, Tanterne tog med sig i Theatret — i 
første Parket.

Ligesom der blev lukket op, stillede de og 
sad omtrent ene Tre i det store, endnu kun halvt 
oplyste Theater.

— „Da vi i vores Ungdom kom i det gamle 
Komediehus," sagde de, „saa sad vi der allerøverst 
oppe under Loftet — er det ikke bedre?"

Nei, Poul forklarede dem, at de sad paa 
bedste Plads.

„Ja, det er maaske ogsaa lovlig høit til Veirs," 
indrømmede Hanne, „men næste Gang, vi kommer



her, vil vi sidde deroppe til Venstre, lige ved 
Forteppet, “ og Sine var ganske af samme Mening. 

„Men det er jo Kongelogen!" svarede Poul
og lo.

„Nei, er det Kongelogen!" udbrød de i Kor 
og var ikke langt fra at reise sig op og neie for 
den tomme Loge. „Mon Kongen ogsaa kommer 
iaften og seer Marie?"

Ja, det vidste Poul jo ikke, men nu begyndte 
der at komme Folk, saa han maatte tysse paa dem.

— „Der er hun!" sagde Sine, da Marie viste 
sig paa Scenen — mod al Sædvane var det Sine, 
der denne Gang paa Grund af sit skarpe Syn
havde den første Replik.

„Lad mig se!" svarede Hanne og laan te Pouls
Kikkert. — „Ja, det er hende!"

Efter Eskimodansen klappede Søstrene for ,  
som var det Banketræer og ikke Hænder, de ar- 
beidede med, og skjøndt Poul var mindst lige saa 
begeistret som de to Gamle, dreiede han sig dog 
til Siden og lod, som om han ikke kjendte dem.

— „Gaaer det nu saadan til ombord?" spurgte
Hanne ham paa Hjemveien.

„Ja, for saa er det alligevel nettere, end vi
troede," bemærkede Sine.

„Nei, ikke altid!" svarede Poul og lo.
— „Veed Du, hvad jeg  vilde være, min 

Dreng, hvis jeg var et ungt Mandfolk?" spurgte 
Hanne lidt efter, og Poul svarede Nei men ventede,



at Tanten, imponeret af den maritime Ballet, vilde 
sige saadan Noget som Cadet eller Søofficeer.

Hanne sagde imidlertid til hans store For- 
bauselse: „Jeg vilde være forelsket i Marie!" og 
Sine sagde: „Det vilde je g  ogsaa!" hvorpaa Poul 
erklærede, at der jo heller ikke var Nogen, der 
vidste, om et ungt Mandfolk ikke var det.

Saadan endte den bevægede Aften, og saa 
opfyldt var Vennebjergerne af, hvad de havde 
seet, at det varede mindst ti Minuter, efterat de 
var gaaet iseng, inden Nogen af dem sov.

— Næste Dag var de hos Mille Buxbom.
De var usædvanlig mildt stemt overfor hende 

og enige om, at man i Grunden ikke kunde være 
hende taknemmelig nok, fordi det var hende, der 
havde skaffet dem Bekjendtskabet med Marie.

Da de kom op paa Kvisten, traf de der til 
deres Forfærdelse to rigtige, sorte Nonner, som 
imidlertid strax anbefalede sig og gik.

„Mille, Mille! raabte de og hævede i samme
Tempo advarende Pegefingeren. „Er Du bleven 
Katholik?"

Mille saae uhyre sønderknust ud, men er
klærede da, at hun ikke var Katholik; de to 
„Søstre besøgte hende af og til — det,var saa
dan et Par velsignede Mennesker — og de talte
sammen, og de drøftede aandelige Ting sammen 
o. s. v.



„Mille, Mille!" lød det igjen formanende. 
„Skal Du, gamle Menneske, nu gaa rundt og knixe 
for Helgenbilleder og krydse Dig af, og stænke 
Dig med Vievand — fy, Du maa skamme Dig, 
maa Du! Og nu skal Du vel ogsaa staa Skrifte 
for en eller anden Jesuit eller Sortebroder! — Ja, 
skulde D u skrifte, hvor tidt Du i din Ungdom 
har været forliebt i en Badutspringer, saa blev det 
nok et vidtløftigt Skriftemaal!"

Omsider forlod de, til Milles store Lettelse, 
Confessionsspørgsmaalet; hun fik Lov at byde Kaffe, 
og Samtalen bevægede sig i nogen Tid om Marie. 
Derfra gik den over til hendes Moder og saa til 
Faderen. — „Om det var sandt, hvad de havde 
hørt, at han paa det Sidste havde siddet arresteret 
for Toldsvig?" — Jo, det havde han da, ind
rømmede Mille, men Fru Lund var fuldt og fast 
overbevist om, at der var skeet Manden den 
blodigste Uret, og paastod altid, at han lige til 
sin Død havde erklæret, at han var uskyldig i 
det, han sad for. — „Det paastaaer Mandfolk nu 
altid,“ sagde de, „men derfor kan  han jo gjerne 
have været uskyldig!"

Tilsidst drøftedes Jomfruens egne Affairer.
Hun havde nu kun to Børn tilbage, og da 

det ene antoges at ville gaa ud til Nytaar, maatte 
hun indrømme, at der jo ikke godt kunde være 
Tale om at fortsætte Skolen.

„Hvad hun da saa havde tænkt paa?"



Ja, Mille havde naturligvis egentlig ikke tænkt 
paa Noget, men man læste jo dog i Aviserne om 
saa mange Legater og Stiftelser og —

„Vaas!“ sagde Vennebjergerne. „Nei, Dumaa 
sættes i Huset paa et godt Sted, og hvad Du ikke 
faaer paa anden Maade, det betaler vi! — Se nu 
blot at finde et passende Sted!"

Næste Morgen reiste Vennebjergerne hjem.
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— Oldefaderens Røst talte ikke længere ud 
s af Poppe.

Kort før Jul døde den efterat have faaet den 
g sidste Olie af Terndrup og blev strax sendt til Ud-
g stopning. Familielegatet paa de tyve Kroner aarligt
g gik nu over til Bombebøssen, og Mille Buxbom
v var høitideligt stemt.

Ganske vist hang hendes lille Værelse nu, 
g som altid før Jul, fuldt af Papirsdanserinder,
J Kurve og malede Æggeskaller med Baand i, og
g ganske vist havde hun i Steden for Papegøien an-
g skaffet sig en Kumme med to blegsottige Guldfisk,
g som hun forsikrede var høist interessante at se
q paa, men de forestaaende store Begivenheder —
3 Opbrud og Flytning — havde rent taget Veiret fra
ri hende, og hun var hel distrait, da Terndrup efter
r  Tilsigelse saae op til hende.

Først talte hun om Løst og Fast, om Marie 
og Vennebjerg og Alt, hvad hun havde hørt der-o



udefra; om tysk Kirke, som hun havde forladt, 
og om Madam Asters, som havde været der den 
foregaaende Dag.

Pludselig faldt Terndrups Øie paa et nyt 
Skilderi henne over Commoden, og da han reiste 
sig forat se, hvad det var, skyndte Jomfruen sig 
halv forlegen at sige:

„Det er saamænd ikke Andet end den hellige 
Barbara!"

„Naa, er det det," svarede Terndrup. „Hvor 
kommer De ellers til hende? Er det fra en Auc- 
tion ? “

„Gud, Nei, jeg har faaet hende af Søster 
Veronica!“

„Hvem er hun?"
„Det er et velsignet Menneske! — Hvem der 

blot var som hun!"
„De tænker da ikke paa at tage Sløret, 

Jomfru? Er De ikke lovlig gammel til det?"
„Snak, Terndrup! — Nei, men nu, da jeg 

maa opgive at holde Skole og opgive at holde 
egen Leilighed — nu kunde jeg komme i saa- 
dan et Slags katholsk Pensionat, hvor man har 
det saa udmærket: første Klasses aandelig og 
legemlig Pleie og to Retter kraftig Mad ■ hver 
Middag — synes De ikke, jeg skulde se at komme 
der?"

„Nei, jeg synes sgu ikke!"



„Ja, hvorfor ikke?“
„Troer De, Frøkenerne paa Vennebjerg vil 

ig ; give Penge til Katholiker?"
„Nei, det vil de maaske ikke —“
„Nei, det kan De godt bande to Gange paa, 

>b ' de ikke vil!"
„Ja, ja, saa opgiver vi det! — Men saa vil 

9[ jeg bo hos en Familie, hvor Manden er Fri-
m murer!"

„Frimurer?"
„Ja, min salig Fader var tjenende Broder ved 

»J Logen i Kronprinsensgade, og min salig Moder
62 sagde altid: „Mille," sagde hun, „hvad de be
te stiller i deres Loge, det veed jeg ikke, men der
m maa ikke komme Fruentimmer med, og det re-
qe specterer jeg, for saa veed man, at det gaaer an-
ita stændigt til.“ — Jo, jeg vil avertere i Adresse-
/b avisen om en pæn Frimurerfamilie — vil De
{ri hjælpe mig med at sætte saadan et Avertissement
S2 sammen?"

Terndrup rystede paa Hovedet, men satte 
jia sig alligevel til at skrive, og omsider fik han da 
)J Lov at gaa.

Neppe var han imidlertid ude af Døren, før 
ari han efter Sædvane blev kaldt tilbage: Jomfruen
Bfi havde naturligvis glemt Noget.

„Seer De," sagde hun, „jeg har to levende 
iV Vinterfluer her i Stuen; dem er det jo ikke saa

Sophus Bauditz: Absalons Brend. 20



godt at flytte med — troer De ikke, det kunde 
more den lille Marie, om De fik den ene med i 
et Kræmmerhus og forærede hende den fra mig 
af? — Naa, ikke? — Ja, saa kan Maskin- 
mandens Børn faae den — Farvel, Terndrup!"

J
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Sne var der falden, og Frost var det — 
Marie og hendes Moder blev hentet i Kane ved 
Stationen.

Gamle Andrees saae hel fornøiet od ved Gjen- 
synet med Marie, stoppede hende omhyggeligt ned 
i Fodposen, stod op bagpaa og slog et knaldende 
Smeld med den lange Pisk — saa susede de 
afsted.

Vennebjergerne havde havt ordentlig travlt. 
I to Dage var der bleven fyret i Gjæsteværelset, 
Smeden havde været oppe forat hjælpe med at pynte 
det mægtige Juletræ, der stod i Havestuen — det 
var fuldt af Lys, Æbler og forgyldte Valnødder, 
Andet var der ikke paa det — og der var bleven 
slagtet, bagt, kogt og braset, som om Gaarden 
skulde have Indkvartering under Cantonnements- 
tiden. Rokkene var sat til Side, der var ødslet 
med hjemmelavet Potpourri paa alle Kakkelovne, 
og en Blikæske med Kager var specielt sat hen 
Marie: „til Slik i Utide.“



— „Velkommen, velkommen!'1 raabte Søstrene, 
længe før Vognen holdt for Stentrappen. „Kom 
ind, og læg Tøiet i en Fart, og faae noget Varmt 
i Livet — nei, vi fryser ikke!"

Marie var rundt, oppe og nede, ude og inde, 
lo og trallede hele den korte Vinterdag igjennem, 
alle Folkene smilte, naar de saae hende, og Fido 
kjendte hende aabenbart igjen, for den knurrede 
kun ganske smaat ad hende.

Fru Lund gik andægtig rundt og følte sig 
saa inderlig taknemmelig, lod sig nøde til at 
drikke to Kopper Kaffe efter Middag, men var 
ikke at formaa til at sætte sig i Sophaen.

— „Saa skal vi have Træet tændt!" sagde 
Hanne næste Aften. — „Lænkehunden har vel 
faaet sine Kjødben?"

„Ja, for længe siden," svarede Sine, „og jeg 
h a r taget Musefælden ind — det gjør vi altid 
Juleaften," tilføiede hun forklarende til Fru Lund, 
„for Julenat vil vi ikke have, der skal gaa nogen 
Mus i. — Kom saa!"

Træet straalede omkap med de glade An
sigter — Gjæsternes og alle Folkenes — Sine 
spillede en Psalme, Marie sang, og de Fleste havde 
Taarer i øinene.

— „Søster," sagde Hanne til Sine, da de gik 
i Seng, „det var en velsignet Juleaften!" og Sine 
svarede: „Ja, det var det!"



— Julemorgen, før det endnu var hel lyst, 
kjørte de Alle til Kirke.

Kirken var oplyst — det var den altid Jule
morgen paa Vennebjergs Bekostning — og den 
duftede af Gran; alle Mennesker saae saa glade 
ud, og de gamle Psalmer lød saa kjønt ' under 
det lave Loft.

— „Det er næsten bedre at være i Kirke 
paa Landet end i. Byen," sagde Marie paa Hjem
turen.

„Ja, det skulde vi nok mene," svarede Tan
terne.

„Idag var Capellanen nu ogsaa særlig heldig," 
sagde Hanne.

„Ja, han mener det vist i Grunden ikke saa 
slemt, som han siger," tilføiede Sine.

Det blev en bevæget Formiddag. Lige som 
de var kommen hjem fra Kirke, viste Poul sig — 
han var gaaet hertil fra Stationen.

Stor var Glæden hos Marie og Fru Lund, 
men ogsaa Tanterne var paa deres Vis ikke helt 
fri for at være lidt stolte af Cadetten, og naar 
Hanne sagde: „Vi er saamænd bleven en militair 
Familie: Poul har Dolk, og hans Fader har Sabel 
ved Siden 1“ og naar Sine tilføiede: „Skal Du 
ikke ogsaa have forgyldte Buxer?" saa klang der 
alligevel herigjennem en Anerkjendelse af den



maritime Militarisme som et i alt Fald ubestrideligt 
fa it  accompli.

Umiddelbart efter Frokosten kom Smeden — 
desværre ikke absolut ædru — og meldte, at der 
igjen stod to Stykker Raavildt i Lunden, ikke 
tusend Alen fra Gaarden: han havde selv seet 
dem, da han før kom gaaende fra Kroen.

„Saa vil vi se at skyde det ene af dem,“ 
sagde Hanne, „for det hører ikke til her, det er 
Streifvildt. “

„Ja, vi har vores Faders Bøsse, Krudthorn og 
Haglpung," sagde Sine, „og vi har saa tidt skudt 
efter Stære i Kirsebærtræerne, saa et Dyr maa vi 
da sagtens kunne ramme!"

Poul tilbød at ville fungere som Skytte, men 
Tilbudet modtoges ikke. — „Du kan maaske 
skyde med Kanoner," hed det, „det er gjerne 
muligt, men vores Faders Bøsse troer vi dog nok, 
vi selv kan haandtere bedst — kom saa!"

• De to Gamle skridtede ud, fulgte af Marie 
og Poul, der nok vilde se, hvordan den Jagt 
spændte af.

Ude paa Engen, foran Skoven, stod ganske 
rigtigt et Stykke Raavildt — to var der ikke, men 
Smeden havde maaske seet dobbelt — og Sine 
opdagede det strax.

„Giv mig Bøssen!" sagde hun til Hanne.
„Ja, men vær forsigtig, Sine!" lød det. „Du

%



311

i veed, den venstre Hane kan ikke staa paa Halv! 
— Er Dyret der endnu?"

„Ja, vist er det der — men vær nu bare
s stille — nu sigter jeg!"

„Hold paa Hovedet af den, Sine! Du skal 
i ikke være bange for at trykke af — Du kan jo i
3 det Høieste faae en hoven Kind! — Men hvad
/ var det?"

Ja, det  maatte Hanne nok  spørge om!
Inde fra Skoven lød der et Skud, Dyret 

i brækkede sammen og laa ubevægeligt paa Pletten,
} og frem mellem Stammerne kom en Mand med
1 Bøsse i Haanden.

Poul, der selvfølgelig strax var paa det Rene 
i med, at det maatte være en Krybskytte, satte i
1 fuldt Firspring afsted efter ham, fulgt af Tanterne
5 og Marie, og et øieblik efter stod de alle Tre ved

Siden af Jægeren, der aabenbart havde opgivet at 
s stole paa sine Ben.

„Hvor understaaer han sig i at skyde vores
] Dyr lige for Næsen af os!" raabte Vennebjergerne.
* „Arresteres skal han — hvad hedder han?"

„Men Goddag, Hr. Terndrup, og glædelig
l Jul!" udbrød Marie og gav ham Haanden. „Er
b det virkelig Dem!"

„Ja, det er sgu!" svarede Terndrup, yder- 
il lig flou.

Han havde af Mille Buxbom hørt om Streif-
i

b dyrene i Vennebjerg Lund — h u n  havde jo hørt



det af Marie — og da han ikke godt kunde tænke 
sig Muligheden af, at Frøkenerne selv piirschede — 
tilmed paa en første Juledag — havde han troet, j 
at der var Fred og ingen Fare, og var taget 
afsted med Morgentoget for en Gang igjen at 
skyde et ordentligt Stykke Vildt — hidtil havde 
han jo maattet lade sig nøie med Fugle og hvad 
Smaat, der kunde falde for.

Ikke saa snart havde imidlertid Marie rakt 
Terndrup Haanden, før Situationen med Eet var

• • t i

forandret.
.5

„Hun kjender Mennesket!" sagde Søstrene til ; 
hinanden. „Ja, det er jo en anden Sag! — Vær j 
saa god at følge med op paa Gaarden og drikke 
en Kop Kaffe — og Tak, fordi De skjød Dyret, 
det var meget godt gjort!"

Terndrup saae lidt mistænksomt hen paa de 
Gamle, som forat forvisse sig om, at den over
vættes Artighed ikke var en Fælde, men da han 
ved at se paa dem blev fuldt beroliget i saa Hen
seende, tog han Kaskjetten af, sagde: „Tak, som 
byder!" og fulgte med til Vennebjerg efter dog 
først at have brækket Dyret op og taget det paa 
Nakken.

Underveis erfarede Søstrene, at det var den 
Terndrup, som tog sig saa meget af Mille Buxbom, 
og som de saa tidt havde hørt Tale om, og oppe 
paa Gaarden viste det sig, at han jo ogsaa var 
en god Bekjendt af Fru Lund.



— „Maa vi tale et Par Ord med Dem, men 
afsides/' sagde Hanne, da Kaffen var drukken.

Terndrup var endnu ikke helt vel til Mode 
og ventede sig et Krydsforhør angaaende den 
ulovlige Jagt, som han navnlig var uhyre bange 
for, at Berner skulde høre noget om.

— „Har De kjendt Fru Lunds Mand?" be
gyndte Hanne.

Ja, det havde Terndrup da.
Om det var sandt, at Manden havde været 

uskyldig ?
„Ja, til Dels — i de t, han fik Skyld for," 

svarede Terndrup.
Om han kunde bevise det?
Nei, det kunde han ikke, men han havde  

kunnet.
Hanne og Sine saae uforstaaende paa hin

anden. — „Men saa var der vel en Anden, som —“
Terndrup nikkede.
Og han vidste, hvem det var?
Terndrup nikkede igjen — men Mere var der 

aabenbart ikke at faae ud af ham.

Om Aftenen tog Poul og Terndrup bort med 
samme Tog — den Ene paa anden, den Anden 
paa tredie Klasse. Poul havde faaet mange Hilsener 
med, og Terndrup havde faaet Anmodning om 
endelig at komme ud paa Vennebjerg, n aa r han 
vilde, og skyde det Vildt, der fandtes.



— „Det er saamænd første Gang, Poul har 
besøgt os ved Juletid, “ sagde Hanne om Aftenen, 
da Søstrene var kommen ind i deres Soveværelse.

„Ja, men det er vel egentlig heller ikke os, 
han har besøgt," svarede Sine, og saa vexledes 
der ikke flere Ord imellem dem den Aften.

Næste Morgen reiste Fru Lund og Marie, og 
om Aftenen dansede Marie i „Livjægerne paa 
Amager".



Tiden gaaer.i

Paa Vinter følger Vaar og Sommer; det bliver 
atter Vinter, atter Vaar. Tiden lider fremdeles 
men uden store Begivenheder.

Mille Buxbom er forlængst flyttet fra Fri
murerfamilien og skifter stadig Pensionat og stadig 
Husdyr.

Vennebjergerne kommer ind til Terminerne, 
gaaer regelmæssigt i det kongelige Theater og seer 
der, hvor Marie danser sig større og smukkere 
— seer ogsaa, hvor hun danser sig ind i Hjertet 
paa Poul og paa alle Andre med.

Poul læser om Vinteren og er paa Togt om 
Sommeren, Julius uddanner sig til practisk Land
mand paa en Herregaard, og Generalconsulens 
Knaphul begynder at gabe efter et Baand.

Berner passer sin Skole og samler og samler 
til sit store Værk, men han har hverken fundet 
den sorte Rotte eller den italienske Kløver; han



er forresten stadig paa „historiske" Excursioner 
med sine Drenge, og imellem ogsaa paa Excursion 
med Holst og Ternarup, men Denne er bleven 
upaalideligere og upaalideligere, han lader Forret
ningen skjøtte sig selv og „jagter" mere og mere: 
Sjælland, og specielt Vennebjerg, ligger jo udenfor 
h an s  Lov og Ret!

Men Duborgs!

Jo, en Foraarsdag sagde Holst til Berner:
„Har De hørt, at Duborgs kommer hjem om 

en Maaned?“
„Nei!"
„Ja, De maa ikke tro, han selv har skrevet 

det, men jeg fik Brev fra min gamle Veninde, 
Asta Hansen i Rom, og hun fortalte det!"

Og det var ganske rigtigt, Duborgs kom hjem.
Ragna havde jo sin „Opgave", en prægtig, 

stor Dreng, som hun selv havde ammet, og hun 
var, som rimeligt, baade glad og stolt, som alle 
Mødre. Men Duborg — ja han var paa sin Vis 
ellevild! I timevis kunde han sidde og se paa sin 
„romerske Dreng", der forresten var født i Olevano, 
hvor de havde tilbragt de varme Sommermaaneder, 
beundre ham, lege for ham, røre Vuggen og smaa- 
synge — ganske uden Stemme — han bestilte til 
Tider ligefrem ikke Andet.
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— „Men Hans dog!“ sagde Ragna en Dag. 
„Du glemmer jo rent dit Arbeide!“

„Aa, blæse være med det! Det er .skam 
meget morsommere at sidde og se paa Drengen," 
svarede han.

„Men Du havde jo bestemt lovet Englænderen 
Billedet færdigt inden Jul!"

„Det kan det vel ogsaa blive — og bliver 
det ikke færdigt, saa maa han vente."

Ragna • maatte tvinge sig for ikke at blive 
heftig. — „Men Betalingen," sagde hun. „Der er 
snart Ebbe i Kassen!"

„Ja, Herregud, saa har vi vel Kredit!"
„Jeg er ikke vant til at leve paa Kredit\“
„Det kan man vænne sig til!"
Ragna bed sig i Læben, Drengen vaagnede 

og skreg, og hun tog ham paa Skjødet.
„Veed Du hvad," udbrød Duborg pludselig, 

„Du seer storartet ud saadan — en ren Madonna!"
Ragna blev formelig rød i Hovedet, men glemt 

var alligevel Vreden, og det var med et fornøiet 
Smil, hun svarede:

„Aa, Pjank, Hans!"
„Nei, det er ikke Pjank! Nu skal jeg sige Dig 

Noget: Englænderen skal nok faae sit Billede, men 
før jeg har gjort det færdigt, vil jegjmale et, som 
Du og ingen Anden skal have: jeg vil male Dig 
med Drengen paa Skjødet!"

„Aa, hvad!"



„Jo, jeg vil. Og det skal nok blive et godt 
Billede, for d e t er et Motiv, jeg synes om!“

— Og Billedet blev godt.
I forbausende kort Tid gjorde Duborg det 

færdigt, og det var, som om hans Kjærlighed til 
Emnet lyste ud af Billedet; Venner og Bekjendte 
roste det, Løvenørn-Petersen blev næsten syg af 
at se det, og selv sagde Duborg, at det var det 
næstbedste, han i sit Liv havde gjort.

— „Jeg er ogsaa umaadelig glad for det, 
Hans," sagde Ragna, „først og fremmest naturligvis 
for Drengen — “

„Og for Dig selv!"
„— men ogsaa for hele Interieuret. Nu har 

jeg jo altid et synligt Romerminde hjemme i Kjø- 
benhavn."

„I Kjøbenhavn?“
„Ja, vi skal jo hjem til Foraaret."
„Hvem siger det?“
„Det har Du jo sagt!"
„Naa, ja — men jeg kan jo ellers ombestemme 

mig mange Gange."
„Men je g  ombestemmer mig ikke, Hans, og 

jeg  har bestemt at reise hjem i April — sammen 
med Drengen naturligvis."

„Herregud, hvad vil Du egentlig hjemme, 
Ragna ?“

„Længes Du da aldrig hjem?"
„Nei — ikke, naar jeg har det godt, hvor jeg



19 er — Du veed nok, jeg sætter mere Pris paa Pinier 
$o og Agaver end paa Bøgeskov."

„Men kan Du da ikke forstaa, at jeg længes 
la efter eget Hus og Hjem og ordentlige Kakkelovne 
lo og — “

„Kakkelovne! Uha! Noget Grimmere end saa- 
sb dan en sort Jerncylinder kan man da ikke tænke 
|ia sig at have i en Stue!“

„Naa, ja, saa længes jeg ogsaa efter ordentlig 
M Mad: Grød og — “

„Klipfisk!"
„Ja, ogsaa det! — Du har ingen Forældre, 

go og Du har aldrig havt Søskende, men Du maa 
9V vel alligevel kunne forstaa, at jeg ogsaa føler 
:m mig saa meget knyttet til min Familie, at jeg 

gjerne vil se den igjen — kan Du ikke?"
„Aa, jeg veed ikke — naar Du har Drengen 

go og mig, saa maa Du da kunne være tilfreds. Jeg  
£2 savner jo Ingenting, naar jeg har ham og Dig!"

„Men Du har dit Arbeide, din Kunst!"
„Ja, jo — det har jeg ogsaa, det er sandt 

on nok — men det er da forresten rarest at være fri 
io! for at male."

„Hvad mener Du med det?"
„Ja, det er ikke saadan at forklare — jo, jeg 

jm mener egentlig, at det, jeg  maler, det er saamænd 
I i i Reglen Noget, som hundrede Andre kunde gjøre 
gil ( ligs saa godt, og saa kunde Verden lige saa gjerne



undvære det — og je g  vilde helst være fri for at 
lave det.“

„Det mener Du jo slet ikke! “
„Jo, vist mener jeg det! — Jeg har egentlig 

aldrig været gladere, end naar jeg saadan i lange 
Tider havde siddet og svinet med et Billede, som 
jeg ikke kunde faae ordentligt, og jeg saa tilsidst 
blev arrig og tog en Kniv og flængede det igjen- 
nem paa Kryds og tvers — d e t var en Lettelse, 
kan Du tro! Jeg skal sige Dig, jeg har kun været, 
hvad de Andre kalder inspireret, et Par Gange i 
mit Liv, og det er jo ikke godt at vide, om jeg 
nogen Tid bliver det mere. Holst, han er nu 
altid enten begeistret eller indigneret, men det 
ligger nu ikke for m ig  — je g  kunde heller ikke 
holde ud saadan som han hele Livet igjennem at 
male smaa Billeder til Dagligstuer, nei, Galleri
billeder, det er noget Andet, men dem  kan man 
ikke gjøre hvert Aar. Der skulde slet ikke være 
Malerier andre Steder end i Musæer, og de 
Malerier, der ikke var gode nok til Musæerne, de 
skulde brændes!"

„Hvad skulde der da hænge paa Væggene i 
Dagligstuerne?" spurgte Ragna.

„Ingenting! — Der skulde i det Hele taget 
ikke existere Dagligstuer — i alt Fald ikke hos 
Kunstnere! “

„Skulde de maaske slet ingen Hjem have?"
„Nei! — Og Folk, der er saa uheldige at bo



i i de nordlige Lande, de skulde om Vinteren altid
i reise sydpaa, lukke Landet af til om Foraaret og
d tage Nøglen med. — Hvad er det, Du har saa
d travlt med?“

„Aa, det er ikke Noget," svarede Ragna, blev
ii rød i Hovedet og pakkede Noget sammen.

„Nei, lad mig se! — Hvad skal det være til?" 
Det var et Stykke vissengrønt Stof, hvorpaa 

b der var syet en hel lille Skov af Svampe, klippede
u ud af forskjelligfarvede Klædestumper og skyggede
n med Silkesting: der var hvide Champignons med
o chocoladefarvede Lameller, gloende røde Flue-
8 svampe og slanke Paddehatte, der lignede chi-
n nesiske Parasoller.

„Hvad det skal være til?" gjentog Ragna. 
„ »Aa, jeg veed saamænd ikke — til at lægge over
:s , en Stol eller en Bænk, naar vi faaer vor egen 
3 Dagligstue — den Slags Ting har jeg syet saa
n mange af, naar Du var ude: Noget maatte jég
ri have at bestille, og man maa jo dog ogsaa tænke
q paa, at vi egentlig ikke har ret Meget at gjøre det
ri hyggeligt med hjemme."

„Det er slet ikke daarligt!" sagde Duborg. 
„ »Det er egentlig ligefrem godt. Hvem har tegnet 
ib det for Dig?"

„Det har virkelig Ingen — jeg har gjort det
58 saa godt, jeg kunde."

„Ja, det er naturligvis heller ikke hel godt 
9} tegnet — men det er godt fundet paa — det
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kunde ogsaa have været brugt til Decoration af 
Porcelain. — Lad mig se, hvad Du ellers har gjort!"

Meget forlegen kom Ragna nu frem med en 
Del andre Ting, som hun selv havde udstyret 
med originale Motiver — italienske Anemoner, Fir
ben, Piniekogler og Bregner — i paasyet Klæde.

Duborg saae længe paa det Altsammen, 
nikkede roligt og udtalte af og til et Par aner- 
kjendende Ord, men om Nogen havde spurgt ham, 
om han nu nærmest var stolt af sin Kone eller 
skinsyg paa hende, vilde han have været i den 
største Forlegenhed med Svaret, og tilsidst brum
mede han — ret som om han var bange for at 
have sagt for meget:

„Jeg synes nu forresten, det maatte være 
morsommere for Dig at sidde og se paa, at jeg  
maler, end selv at lave saadant Noget!"

„Ja, men jeg kan da ikke hele Livet igjennem 
sidde og se paa Dig!" indvendte Ragna.

„Nei — men Du kan jo ogsaa gjerne klimpre 
lidt paa din Mandolin, naar jeg er ude, og saa 
har Du da Drengen at passe."

„Men han skal da ikke Livet igjennem have 
Bryst! “

Det maatte Duborg indrømme, og Resultatet 
af denne Indrømmelse blev, at de virkelig kom til 
Kjøbenhavn sidst i April.



H o ls t havde havt i Commission at leie Lei- 
lighed til det hjemvendende Ægtepar, og det var 
ingen let Opgave med de Betingelser, Duborg havde 
stillet ham: han vilde bo udenfor Byen, men ikke 
fo r langt borte; helst skulde det være et Hus for 
sig selv, et Værelse brugeligt til Atelier maatte der 
være, og mere end fem Hundrede Kroner aarligt 
vilde han ikke give.

Holst havde været paa Expedition sammen 
med Berner, Gud veed, hvor mange Gange, og 
tilsidst lykkedes det ham virkelig at finde saa om
trent, hvad han søgte.

Langt ude ved østerfælled, paa Jagtveien, laa 
der et gammelt, halv forfaldent Hus, som engang 
i sine Velmagtsdage havde været brugt som Land
sted. Kalkpudsen paa Pilastrene var falden af, 
Trapperne var slidte og skjæve, og Haven tilgroet 
som en Urskov og fuld af Ukrudt, men den kunde 
blive voldsom hyggelig, mente baade Holst og
Berner, og da ingen Andre vilde bo der, var
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Eieren villig til at overlade Leieren alle Herlig
hederne for de fem Hundrede om Aaret.

— „Her er forfærdelig godt at være!“ sagde 
Holst. „Gudbevares, je g  vilde ikke bo her — det 
er mig alt for langt borte fra det rigtige Kjøben- 
havn — men Udsigten over Fællederne vil minde 
Duborg om Campagnen — kun at h e r er meget 
kjønnere — og saa gaaer det nok!“

„Ja, her kan et Barn da voxe op i Omgivelser, 
der giver en Baggrund af Minder, “ sagde Berner. 
„Her er mørke Trapperum og Loft og Have, 
Skodder for Vinduerne og ordentligt Ringetøi ved 
Døren — ikke det fæle elektriske Stads, der gjør 
En saa nerveus!"

Duborgs Ungkarlemøbler, der havde været 
magazinerede, mens han var i Udlandet, kom paa 
Plads, og Ragnas Moder kjøbte for sine opsparede 
Naalepenge det Nødvendigste, men skjøndt det var 
smaa Rum, forslog det alligevel ikke ret meget.

Berner paastod, at en kjøn, gammel Etagére, 
han havde, stod ham i Veien hjemme i Nyhavn, 
og lod den derfor flytte ud til østerfælled, og 
Holst forsikrede, at han var ligefrem glad ved at 
blive af med et lille japanesisk Bord, som han 
nylig havde tusket sig til, men det voldte nogen 
Vanskelighed at enes om, hvor Stykkerne skulde 
anbringes, idet begge Giverne var enige om, at 
der egentlig var mest Trang til Noget inde i 
Atelieret, men alligevel vilde de begge To have



hver sin Gjenstand placeret inde i „Fruens Værelse". 
Saa endte de da ogsaa tilsidst med at negligere 
Atelieret, og da Duborg og Ragna kom hjem, var 
Alt i foreløbig Orden.

Ragna var henrykt over sit Hjem og glad 
ved at se sine Nærmeste efter den lange Ad
skillelse, og Duborg var — i alt Fald til en Be
gyndelse — temmelig elskværdig mod sin Kones 
Familie. Julius var jo ikke hjemme — han 
studerede stadig til Agrar — Poul var efter Du
borgs Mening saa frisk og saa kjøn, at selv han 
blev i godt Humeur ved blot at se ham, Sviger
moderen mødtes med Svigersønnen i Beundring 
over den „romerske Dreng", og Svigerfader og 
Svigersøn talte saa lidt som muligt med hinanden.

Generalconsulen beklagede forresten, at det 
var Italiensk, Ragna havde lært at tale paa Reisen, 
og ikke Spansk, for havde det blot været det, 
kunde hun jo have hjulpet ham med den rette Be
toning af den Tale, som han, da Selvstudierne 
ikke førte til noget, havde ladet en Translateur 
oversætte til ham efter selve Generalens Concept. 
I flere Maaneder havde han øvet sig — høit — 
inde paa Kontoret, og hele Huset, lige fra General- 
consulinden til Stuepigen, kunde Begyndelsen: 
„/ Senor es! Per donen Vds:, que habio sin prepa- 
racion!u udenad. Han havde virkelig ogsaa til-



sidst opnaaet at kunne aflevere hele Talen uden 
Standsninger, da der pludselig arriverede en Hjobs- 
post: der kom ingen Krydser fra Yocobora!

Dette hang saaledes sammen.

Fra umindelige Tider havde der i Republiken 
Yocobora — ligesom i de andre mellem- og syd
amerikanske Stater — været to Partier, der skiftedes 
til at have Magten og til paa alle Maader at for
trædige den til enhver Tid bestaaende Regjering. 
Det ene Parti kaldtes „de Gule" og det andet „de 
Røde"; var-Præsidenten „gul", gjorde „de Røde" 
Opstand, og var han „rød", gjorde „de Gule" det 
Samme, men altid var det en ganske uskyldig 
Opstand, der aldrig kostede Blod, men kun nogle 
Vinduesruder og et Par Snese raadne Æg.

Den Præsident, der havde lagt Republikens 
diplomatiske og mercantile Forbindelser med 
Kongeriget Danmark i Generalconsulens faste 
Haand, var „rød", og det var derfor altsaa i sin 
Orden, at „de Gule" ved enhver Leilighed demon
strerede imod ham. Saaledes ogsaa ved en Troppe- 
revue, hvor Oppositionens Fører gav Møde til Hest 
i Spidsen for sin udvalgte Garde, udskjældte Præsi
denten i passende Afstand og erklærede strax at 
ville rykke ind paa Livet af ham. Det var der 
imidlertid Ingen, der tog alvorligt, og allermindst 
den „gule" Chef, der meget skulde have sig



frabedt Noget, der blot lignede Haandgribeligheder; 
men hvad h an  ikke vilde, det vilde hans fyrige, 
spanske Hingst: den blev sky for Et eller Andet 
og satte uheldigvis i fuldt Firspring over ad Præsi
denten til.

Ikke saa snart saae Denne til sin store For- 
bauselse, at det virkelig syntes at være Alvor med 
„de Gule", før han resolut gjorde omkring og som 
klog General salverede sin dyrebare Person, og til 
sin endnu større Forbauselse saae den „gule" 
Høvding sig fem Minuter senere hyldet af et for
holdsvis begeistret Folk og indsat som Præsident.

Dette havde et Systemskifte til Følge: den 
nye Præsident sendte ik k e  Republikens Krydser 
til Europa men bestemte sig til at holde den i 
hjemlige Farvande for i paakommende Tilfælde at 
kunne stikke til Søs, og at Generalconsulen brændte 
inde med sin improviserede spanske Tale, skyldtes 
saaledes i Virkeligheden udelukkende den fyrige * 
spanske Hingst. — „En Hest, en Hest!" kunde 
han med Føie have udraabt, men Generalconsulen 
citerede aldrig Shakespeare.

Den fyrige Hingst blev imidlertid — indi- 
recte — ogsaa Skyld i noget Andet.

Generalconsulen var i Forveien skuffet og 
ærgerlig — skuffet over endnu ikke at være bleven 
decoreret, ærgerlig over Julius, hvis agrariske 
Virksomhed efter de Oplysninger, der forelaa, nær-



mest indskrænkede sig til at deltage i Fællesspis
ningen ved Dyrskuer og til at vise en levende 
Interesse for Hestevæddeløb og Ridning overhovedet, 
hvilket sidste kun fandt en Slags Opmuntring hos 
den gamle Grosserer, der med et mimrende Smil 
erklærede, at at al den Sport, Sønnesønnen havde 
drevet, var denne saamænd den fornuftigste, for 
ved den  havde han dog nogen Udsigt til engang 
at brække Halsen. Til den hjemlige Skuffelse og 
Ærgrelse kom saa Yocobora-Krydserens Ude
blivelse, og Generalconsulens Misstemning fik 
jevnlig Udbrud, saaledes ogsaa en Dag, da Ragna 
og Duborg spiste hjemme hos ham, og da han 
var bleven yderligere irriteret over, at en af hans
smaa, mindre fine, Transactioner var falden uhel
dig ud.

Hans Kone, der jo baade vidste og mærkede, 
at Datteren og Svigersønnen havde det smaat, vilde 
gjerne have sin Mand til at give dem et fast 
aarligt Tilskud, men dels tvivlede hun paa at 
kunne faae ham til det, dels havde hun paa For
nemmelsen, at Duborg rimeligvis vilde afslaa at 
modtage noget Fast. Saa havde hun da som en 
Udvei, der gjorde baade hendes Moderhjerte og 
hendes diplomatiske Sans Ære, foreslaaet sin Mand 
at tilbyde Ragna, at hun daglig skulde komme et 
Par Timer paa Kontoret ,og føre Bøgerne — sa a  
længe kunde hun jo nok være borte fra Hjemmet 
— og for det Arbeide have et ret klækkeligt Ho-



norar. Det Forslag var Generalconsulen ogsaa 
gaaet ind paa — han havde jo udmærket Brug 
for Datteren — og ved Kaffen kom han frem 
med sit Tilbud men — rimeligvis paa Grund 
af de inden- og udenlandske Ærgrelser — under 
en saadan Form, at det nærmest lød som et Løfte 
om fast Almisse.

Duborg reiste sig strax op, høirød i Kammen. 
Ragna vilde, skjøndt hun naturligvis ogsaa følte 
sig krænket, dog søge at dæmpe ham, men det 
var for sent, og han svarede i en skarp Tone, at 
h an s Kone ikke skulde bruges til at calculere 
Klipfisk, hun havde Andet at bruge sin Tid til, og 
forresten behøvede hun slet ikke at arbeide og 
tjene Penge, han , Hans Duborg, skulde nok ernære 
Kone og Barn ved sin Kunst.

„Talemaader!" hvæsede Grossereren og tyg
gede arrigt paa Cigaren. „Kunstnerhovmod! Store 
Ord og fedt Flæsk! Troer De, De kan ernære en 
Familie med Deres Pensel — hidtil har De jo levet 
af de t, som et ordentligt Udstyr skulde have 
kostet, og nu — nei, havde De ikke m i g i  Ryggen, 
saa sultede De!“

„Men Fader dog!“ raabte Ragna.
„Ja, jeg mener, hvad jeg siger — men Du 

kan jo ikke gjøre ved, at din Mand er en Pjalt!“
„Hans, lad os gaa!“ sagde Ragna, ligbleg 

men rolig. „Den, der fornærmer min Mand, for
nærmer mig — ligegyldigt, hvem det er — og i



hans Hus hverken kan eller vil jeg sætte min 
Fod!"

„Naa, Du er ogsaa høibenet!" brølte Faderen 
og smed Cigaren henad Gulvet. „Ja, ja, Du kom
mer nok igjen, naar Du bliver sulten, min Pige!
— Farvel saa længe!" raabte han nedad Trappen 
efter hende.
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M æn Ragna kom ikke — selv om hun var 
sulten.

Hun led i Stilhed under Forholdene, men hun 
anstrengte sig dobbelt for altid at vise Duborg et 
mildt Ansigt, og det lykkedes ogsaa i Reglen. 
Hvad der hjalp hende, var, at hun havde nok at 
tage Vare paa i Hjemmet — næsten for meget.

I forbausende kort Tid fik hun med ganske 
smaa Midler hele Huset monteret. Romer-Porti- 
érerne blev hængt op, gamle Fyrretræs Kister 
dækkedes med de udsyede Stykker og blev til 
„Løibænke" og Skamler, og af Cigarkasser, der 
limedes sammen, lavede hun et stort, morsomt 
Kryderiskab med utallige Rum og med indbrændte, 
„ allegoriske “ Ornamenter — det saae ligefrem ud 
af Noget.

„Ja, saadan en vis Smag for det Decorative, 
det har Du," indrømmede Duborg. „Men det er jo 
egentlig ingen Nytte til,“ tilføiede han, „og først og 
fremmest maa Du jo tænke paa at passe Drengen."



Stundom kunde det falde hende lidt svært at 
holde Humeuret oppe, navnlig naar Duborg pludse
lig i otte Dage holdt op at bestille Noget, fordi 
han erklærede, at det var ham ganske umuligt at 
arbeide. „Jeg har heller Ingenting mere at 
male,“ sagde han saa, „Ingenting! — Jeg skulde 
være bleven ved Porcelainet!“

„Saa begynd paa det igjen!" foreslog Ragna 
mere end een Gang, men det vilde han heller 
ikke, og saa kunde, hvad Duborg kaldte „Kontor
blodet" komme op i hende: hun blev taus og
myndig, og hun kunde lade ham vide, at han 
manglede Energi.

Holst var hendes Trøst.
Han beundrede hende i Stort og Smaat, ud

talte sig i stærke Ord om hendes sikre decorative 
Smag og var altid den Oplivende. Imellem spillede 
han ogsaa lidt sammen med hende og bragte 
hende Bøger til Laans, men Duborg holdt ikke af, 
at hun læste ret længe ad Gangen: „det er saa 
uselskabeligt," sagde han.

Duborgs Affairer begyndte Holst igjen at tage 
sig af, skaffede ham Bestillinger — som han 
forresten jevnlig kun modstræbende tog imod — 
og skaffede Udveie, bestandig lige fornøielig og 
lige uegennyttig.

— „Du skulde holde Auction!" sagde han 
en Dag til Duborg. „Det har Du aldrig gjort, og



Du vilde faae forfærdelig gode Priser — prøv det 
en Gang!“

Men det vilde Duborg ikke paa nogen Maade. 
— „Vil Folk kjøbe et Billede af mig, saa kan de 
jo komme ud at bestille det,“ sagde han.

„Ja, det kan  de,“ indrømmede Holst, „men 
det g jø r de sgu ikke!"

En Dag foreslog Ragna Duborg at gjøre nogle 
Tegninger til Julekort. — „Holst siger, at det be
taler sig saa godt,“ sagde hun.

Men det blev han som ude af sig selv over.
„Holst!“ raabte han. „Hvad kommer det ham 

ved? Og hvad har m in Kone i det Hele at drøfte 
med ham! — Julekort! Troer Du, jeg vil stykke 
min Kunst ud i Skillinger! Tegne Julenisser og 
Grantræer og oplyste Kirker — nei, Pøbelkunstner 
er jeg ikke!"

Ragna græd, og det oplivede hende kun lidt, - 
at der samme Dag bragtes hende en anonym Høne 
og en do. Rullepølse; saadanne Victualier viste sig 
af og til, og hun søgte af Princip aldrig at faae 
at vide, hvorfra de kom, men hun vidste alligevel 
godt, at det var fra Moderen, hvem Faderen na
turligvis paa det strengeste havde forbudt at be
søge hende.

Den Eneste af Familien, hun saae, var Poul.
H an  brød sig Pokker om Familievrøvlet, sagde



han, og han vilde besøge sin Søster og sin Svoger 
og sin lille Neveu, n aar han havde Lyst.

Nu skulde han jo snart være Officeer og op- 
traadte i den Anledning i det Hele med større 
Selvstændighed overfor Faderen, ja, vovede end- 
ogsaa, da Denne en Dag beklagede sig over Yoco- 
bora-Krydserens Udeblivelse, at sige:

„Vær Du glad ved det, Fader: Du havde sgu 
dog rystet i de forgyldte Buxer, naar Saluten var 
gaaet! “



«

, E n  Aften i December var der Selskab hos 
Duborgs. Der var ikke Andre end Holst, Berner 
og Terndrup, og de var bedt paa Slagtemad fra 
Vennebjerg.

Holst var til at begynde med rasende indig
neret. Han havde paa anden Haand faaet en 
„Stambog" sendende fra en ikke kjøn Dame, som 
han een Gang havde været sammen med i stort 
Selskab, og Meningen var, at han skulde tegne et 
Billede i den og skrive sit Navn.

— „Er det nu ikke for galt," sagde han, „at 
saadan en ganske almindelig Grossererfrue tillader 
sig at holde Stambog! Det kan en Kunstners 
eller en Forfatters eller en Componists Kone gjøre 
— En, der hører til Lavet — men Andre har sgu 
ikke Lov til at stille den Slags Fordringer! — 
Troer hun, det kan være m ig  en Fornøielse at 
male Bøgeskov og Bukøer i et Album inde mellem 
de Forglemmigeier, hendes private Veninder har



¥

tegnet, og de Flouser, hendes Mands Kontorister 
har skrevet! Nei, det er for frækt!"

„Gud veed, hvor Du gider!" mumlede Duborg, 
der var sulten.

„Jo, det er fo r paatrængende," vedblev 
Holst, „det sagde jeg ogsaa, da jeg gav Bogen 
tilbage. “

„Du gjorde da ikke Noget ved den?"
„Jo — naturligvis! Hun fik for fem Øre 

Gurkemeie og for ti øre Spinatgrønt i passende 
Blanding — jeg vil først og fremmest have Fred
— men jeg vil have Lov til at ærgre mig bag
efter ! “

„Gud veed, hvor Du gider!" gjentog Duborg, 
og saa gik man til Bords.

— „Sikken Sylte!" udbrød Terndrup og satte
Servietten fastere om Halsen. „Ja, jeg smagte

0

Magen til den forgangen Dag, da jeg var ude at 
skyde et Par Harer for Frøkenerne."

„Og Leverpølsen er delicat!" erklærede Holst.
— „I Parenthes sagt: Gudskelov, man ikke er 
Vegetarianer!"

„Du med dine Parentheser!“ brummede Du
borg.

„Ja, nu har jeg en Menneskealder igjennem 
talt i Parentheser," svarede Holst, „saa vil jeg 
ogsaa blive ved med det! — Apropos Leverpølsen: 
som god Demokrat maa jeg naturligvis misbillige 
Herregaardenes Existens saadan ganske i Alminde-
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lighed, men at Herregaards Pølse er noget for sig, 
det maa man indrømme."

„Det er mig alt for svær Mad om Aftenen," 
sagde Duborg. — „Har Du ikke noget Salat, 
Ragna?"

Nei, det havde hun virkelig ikke, det var alt 
for dyrt paa denne Aarstid.

Duborg saae gnaven ud, men Berner, der jo 
altid havde næret et stille Sværmeri for „den ranke 
Frue", som han kaldte Ragna, og ikke forsømte 
nogen Leilighed til at bryde en Lanse for hende, 
tog nu Ordet og sagde:

„Og selv om Salat slet ikke var dyrere nu 
end om Sommeren, saa skulde man alligevel ikke 
have den paa sit Bord i December Maaned!"

„Hvadbehager! Hvorfor ikke det?"
„Fordi man efterhaanden helt forrykker Aars- 

tiderne og ikke længer veed, naar det er Paaske, 
og naar det er Jul! Nu har man jo Violer hele 
Aaret om, og Ingen skjønner mere paa dem om 
Foraaret. Nei, i gamle Dage, paa Frederik den 
Sjettes Fødselsdag den 28. Januar, saa fik Hoffet 
første Gang Lammesteg og Jordbær fra Driverierne 
ved Rosenborg; det vidste hele Byen, og hele 
Byen vidste ogsaa, at ingen Andre kunde faae 
det — d e t gav Ro og Tilfredshed i Gemytterne!“

„Aa, De fortjente selv at have levet . paa 
Frederik den Sjettes Tid!" sagde Holst.

„Ja, jeg vilde sikkert have befundet mig *
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inderlig vel," svarede Berner. „Det var hygge
lige Hjem, som fandtes dengang, tarvelige men 
hyggelige! “

„Nei, det bliver snart for galt!" raabte Holst. 
„Vover De virkelig at prise Hjemmenes Hygge i 
de Tider! Man h av d e  jo ingen Hjem: Manden gik 
i Clubben, og Kone og Børn sad om Aftenen og 
halvsov over et Tællelys i de kjedelige Stuer med 
de nøgne Vægge og de stive, haarde Stole. Nu 
til Dags bestræber dog næsten Enhver sig for efter 
Evne at forme Hjemmet efter sin Smag — den er 
ikke altid fin — “

„Nei!" sagde Duborg.
— „men, enfin, man begynder at forstaa, at 

Bohavet ikke er noget Ligegyldigt, at det giver 
Hjemmet Physiognomi, Characteer; man begynder 
at komme bort fra, at Alt skal være Fabrik- 
arbeide, man sætter Pris paa, at Haandværkeren, 
ligesom i Middelalderen, har søgt at lægge sin 
Individualitet og sin Kjærlighed i hvert enkelt 
Stykke, og man ender med selv at faae Kjærlighed 
til alle de enkelte livløse Ting, der i Forening 
danner Rammen om et Hjem. Og selve Kunsten 
er bleven demokratiseret: den finder jo Vei
derhen, hvor den fordum kun kjendtes af Navn! 
Gudbevares, jeg indrømmer villigt, at vor Tid ikke 
er den sto re  Kunsts, ikke Galleribilledernes, men 
den er en Tid for Hjemmets Kunst og for Sam- 
arbeidet mellem Kunst og Haandværk. — Nei,



Gud velsigne vor Tid! Tænk blot paa Blomsterne, 
Berner! H ar De egentlig nogensinde skjønnet paa, 
hvordan vi i vore Dage svælger i Blomster Aaret 
om — Blomster i Hjemmet og Blomster paa 
Strøget — det er jo en ren Øienlyst! Og man kan 
ligefrem bedømme det Culturtrin, en By staaer 
paa, efter dens Blomsterforbrug! — Ja, i een 
Henseende staaer vi endnu tilbage: vi har ikke 
lært at sætte Blomster udenfor Vinduerne, som de 
gjør i Syden, i alt Fald i Smaabyerne, hvor hele 
Gaden om Sommeren er een broget Altanhave — 
men det kommer nok!“

„Nei, det kommer vist alligevel ikke," ind
vendte Berner.

„Hvorfor ikke det?“
„Fordi det netop er characteristisk for Syd

boerne at smykke udadtil, mens vi pynter op 
inden Døre. Nordboen har et H jem  — det 
kjender Sydboen i Virkeligheden ikke. Og naar 
De paastaaer, at man kan bedømme det Cultur
trin, en By staaer paa, efter dens Blomsterforbrug, 
saa vil jeg rigtignok hævde, at der er en anden 
Maalestok, der er meget, meget bedre."

„Hvad er det for en?“
„Det er de Monumenter, som vedkommende 

By rummer. De peger nemlig ikke blot paa be
stemte historiske Begivenheder eller Personer, men 
de viser, hvad  det er, og h v e m  det er, Byen
ønsker at mindes om. De er et Led i den hi-
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storiske Opdragelse, og den,  veed De jo nok, jeg
i en vis Forstand sætter over al anden Op
dragelse. “

„Det veed jeg!"
„Derfor beundrer jeg f. Ex. ogsaa Keiser 

Wilhelms Idee, i „Siegesallee" at give sine Ber
linere en kronologisk Række Statuer og Buster af 
de Fyrster og de store Mænd, der fra den graa 
Fortid til nu har skabt Landets Saga — daglig 
historisk Læsning for Menigmand i hvidt Marmor 
— det er alligevel en stolt Tanke!"

„Ja, jeg har ikke været i Berlin i de senere 
Aar, saa jeg veed ikke, hvordan det tager sig ud 
i Praxis, men de fleste Monumenter kjeder mig, det 
tilstaaer jeg.“

„Et Monument kan aldrig kjede, naar det be
tyder Noget og siger Noget. — Tænk blot paa 
Carl den Tolvtes Statue i Stockholm — ja, jeg 
har ikke været der ,  lige saa lidt som i Berlin, 
men selv gjennem Afbildninger faaer man dog et 
Indtryk, som aldrig glemmes, af den faste Konge
skikkelse med det dragne Værge, der peger mod 
Øst ,  bestandig mod ø s t . — Det er et helt stort
Capitel af Sveriges Historie, man kan læse sig til 
af den Statue! — Og herhjemme! For blot at
nævne et enkelt Eksempel: hvad siger De om 
Huitfeldt-Søilen ved Langelinie!"

„Ja, den er smuk!"
„Men det er ikke det ,  der gjør den til, hvad
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den er — lige saa lidt som de maleriske Buer og 
Tempelrester skaber Forum Romanum!" sagde 
Berner med et Smil. „Nei, med al Respect for 
den slanke, korinthiske Søile, der bærer Udødelig
hedens Genius, saa er det dog de gamle, irrede 
Malmkanoner ved dens Fod, der er det egentlige 
Monument. Hvert Barn veed, at de var med, da 
„Dannebrog" sprang i Luften, og at de først et 
Par Aarhundreder efter hentedes op fra Kjøge Bugt; 
hvert Barn kan lægge sin varme Haand paa dem 
— man har ikke mange historiske Documenter af 
den Slags!"

„Naa, ja, Huitfeldt-Søilen har nu ogsaa 
Verdens deiligste Promenade — mindst lige saa 
smuk som Villa nazionale i Neapel — til Om
givelse: paa den ene Side Rheden med Seilere og 
Dampere, paa den anden Side Castelsgraven som 
en skovkranset Indsø — en Maaneskinsaften her — 
vidunderlig!"

„Ja, Huitfeldts Æresminde staaer paa den 
Plads, der passer for det,“ sagde Berner. „Or- 
logsmænd passerer ud og ind forbi det, paa Vagt
skibet ligeoverfor vaier Splitflaget, og Saluten fra 
Sixtus drøner lige imod det."

— „Jeg har hele Tiden siddet og villet sige 
Noget," sagde Duborg.

„Saa kom med det!" svarede Holst.
„Ja, men det er ikke om jeres Monumenter — 

der er kun to eller tre i hele Verden, der duer
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noget — nei, det var dengang Talen var om 
Blomster."

„Saa kom med Blomsterne!"
„Ja, jeg vilde bare have sagt, at Blomster, 

det kan være meget godt — men hvad kan det 
hjælpe, man pynter op med dem,  saa længe vi 
har de rædsomme Kakkelovne herhjemme! Saadan 
en sort, poleret Tingest kan jo tage Humeuret 
rent fra En ved bare Grimhed — og dem længtes 
Ragna efter nede i Rom!"

„Ja, naar jeg frøs!" svarede Ragna.
„Kakkelovnene var nok baade kjønnere og 

hyggeligere i Frederik den Sjettes Tid," sagde 
Berner, „de gamle, norske Ovne med bibelske 
Scener og danske Konger i Relief paa Siderne!"

„Ja, de var sgu gode!" forsikrede Terndrup. 
„I)e holdt storartet paa Varmen, og saa var der 
de her rare Rum, hvor man kunde stege Løgæbler 
i og have en Kaffepunsch staaende!"

„Er det ikke det, jeg siger," udbrød Holst. 
„Berner skulde have levet paa Frederik den Siettes 
Tid! “

„Maaske!" svarede Berner med et Smil. — 
„Men hvem indestaaer mig saa for, at jeg ikke 
havde seet hen til Frederik den Femtes Tid som 
Idealet! Der er dem, som er forud for deres Tid: 
Folk, som helst gaaer langt udenfor Portene blot 
forat tage imod det Ny — og der er dem, som
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helst sidder indenfor Voldene og seer tilbage 
je g  hører nu engang til de Sidste!"

„Og beskjæftiger Dem derfor med de uddøende
Racer! “

„Og med de indvandrende!" tilføiede Berner.
„Ja, det er sandt," sagde Duborg, „hvordan

gaaer det med Deres Bog?"
„Som det har gaaet i Aaringer," svarede 

Berner. „Jeg samler og samler og faaer jo ogsaa 
stadig nye Data, men jeg mangler Energi eller 
Resignation — man kan vel kalde det begge 
Dele — til at sætte Punctum. Jeg mangler et 
Stød fremad, et Puf i Nakken!"

„Som f. Ex. at kunne constatere den sorte 
Rottes Existens paa et kjøbenhavnsk Loft!" sagde 
Holst.

„Ja, for Exempel!"
„Veed De, hvem der egentlig er en gammel 

sort Rotte!" spurgte Terndrup pludselig. „Det er 
Jomfru Buxbom! Hun hører sgu til den oprindelig 
indfødte Kjøbenhavnerrace, men hun har i lange 
Tider været fortrængt til Loftskamrene, og naar 
hun engang døer, er hun saamænd den Sidste af 
sin Slags! — Hun er ogsaa ligefrem kommen til 
ligne en gammel Stængerotte!"

Alle de Tilstedeværende kjendte jo Mille Bux
bom af Navn og Omtale, og det interesserede dem 
derfor ogsaa meget at høre, hvordan hun efterat 
være flyttet fra Frimurerfamilien til Christianshavn,



og gjennem flere Mellemstationer til Nørrebro, nu 
var havnet i Vingaardsstræde med sin udstoppede 
Papegøie, Lænestolen og to levende Vinterfluer. —
„Men d e r bliver hun naturligvis heller ikke længe!" 
sluttede Terndrup.

Saa reiste man sig fra Bordet, fik Vin i 
. Glassene og Cigarerne tændt; Holst sang — 

Duborg havde en gammel Guitar, som han kun 
brugte til. at decorere med — og der var saare
fornøieligt i den lille lune Stue, mens Vinterstormen 
hylede udenfor.

„Men nu maa Fru Ragnas Mandolin med," 
erklærede Holst. „Mandolin og Guitar, de sup
plerer hinanden!"

Ragna saae til Duborg, men han lod, som om
han ikke mærkede det, og saa svarede hun und
vigende.

„Jo, vist saa!“ vedblev Holst. „Duborg, hjælp 
mig at overtale din Kone!"

„Hvorfor skulde jeg egentlig det?" lød 
Svaret mut.

„Fordi det fornøier baade hende og os Andre 
at faae lidt Musik — hun og jeg spiller saa godt 
sammen!“

„Ja, det er nok muligt — men je g  spiller 
jo ikke!"

„Nei, netop derfor!"
„Du er mageløs!" sagde Holst, rystede smi-



’lende paa Hovedet og tog igjen fat paa sin 
Sang.

— „Ja, var man endda dernede!" brummede 
Duborg, efterat Holst havde sunget Sul mare 
Vuccica.

„H er er jo meget bedre!" paastod Holst.
„Ja, jeg skal love for det! — Man hunde

fryser jo!"
„Saa se Dig varm paa Billedet der! — Det 

er da Romerminder!" — Holst pegede paa Maleriet 
af Ragna og Drengen.

„Ja, det er godt gjort,“ sagde Duborg.
„Jeg er ogsaa hel stolt af, at Hans har malet 

det til m ig ,"  sagde hun. „Før han begyndte paa 
det, sagde han: „det Billede skal Du og ingen 
Anden have!" — Han havde nu heller ikke faaet 
Lov at male det paa andre Vilka.ar!" tilføiede hun 
med et Smil.

Men ellers var det smaat bevendt med Smilet 
hos hende. Berner lagde Mærke til, at hun kunde 
falde helt hen, naar hun sad imellem dem, og der 
gled hvert øieblik som en Skygge over hendes 
Ansigt — den ranke, kloge Frue!

%

— „Er hun lykkelig?" spurgte Berner paa 
Hjemveien Holst.

„Ja, Lykke er jo som alt Andet noget Re
lativt," svarede Denne. „Men hvis hun fik Valget 
imellem Alverdens Herligheder paa den ene Side



og Duborg paa den anden Side, saa valgte hun 
alligevel ham.“

„Troer De?“
„Ja, De troer maaske, hun valgte m ig — 

eller D em !“
Berner blev rod i Hovedet og skyndte sig 

at sige:
„Hun er da ikke syg?“
„Nei. Men hun har Pengesorger, og det er 

ogsaa saadan en Slags Sygdom. Jeg kjender den 
godt, for det velhavende Bourgeoisi er ikke engang 
rigtig villigt til at kjobe m ine Mesterværker for 
Tiden. — Det er nu ogsaa Pokkers uheldigt for 
en Kunstner, at Ingen finder paa at anskaffe sig 
Malerier ved Juletid 1“

Det var der forresten En, der gjorde — men 
han var anonym.

Et Par Dage før Jul viste Terndrup sig hos 
Duborgs og skulde i dybeste Hemmelighed spørge, 
fra en ubekjendt Kunstven, der ønskede at være 
unævnt, om en nærmere betegnet Studie fra Al- 
bano var at faae til Kjøbs, og hvad Prisen var.

Duborg smaavrissede og sagde, at han egent
lig ikke solgte Studier, men Ragna skyndte sig at 
tage Ordet og sagde:

„Vil De sige, at den kan faaes for hundrede 
Kroner. “



Saa betalte Terndrup og gik med Billedet, og 
Ragna var vis paa, at det var Moderen, der var 
Kjøberen.

Det v a r  imidlertid Berner, men foreløbig turde 
ban dog ikke hænge Albaneserinden op.



Terndrup havde naturligvis havt fuldstændig 
Ret den Aften ude hos Duborgs: Mille Buxbom 
blev ikke i Vingaardsstræde.

De første otte Dage, hun var der, havde som 
sædvanligt Alt været udmærket: Værelset, Kosten 
og den selskabelige Omgang. Men saa blev paa 
een Gang Alt umuligt: der var ingen Sol, hun fik 
Puddersukker til Eftermiddagskaffen, kort sagt, 
hun m a a t te  flytte, og d e t mente ogsaa baade 
Madam Asters og Frk. Hansen og Madam Siegler, 
der troligt opsøgte hende, h v o r hun boede, og 
aldrig forsmaaede hendes private Kaffe.

Jomfruen var bleven gammel og daarlig til Bens, 
kunde ikke mere gaa til Brylluper men nøiedes 
med Frk. Hansens Referater og maatte til sin store 
Sorg lade Maskinmandens Kone kjøbe den Snus, 
som hun stadig brugte og stadig betragtede som 
en Statshemmelighed. Hun kom i Grunden kun 
paa Gaden, naar hun flyttede, men da dette i



Reglen skete hver Maaned, blev hun dog ikke hel 
fremmed for Byen og dens forskjellige Kvarterer.

Sidst havde hun jo boet ude paa Nørrebro, 
lige overfor Assistens-Kirkegaard, og det havde 
strax tiltalt hende i høi Grad. — „Her er tre, 
fire store Begravelser hver Dag," sagde hun, „og om 
Søndagen kommer Folk ud og har deres Smørre
brød og en Baier med i Lommen — det er lige 
saa livligt som Dyrehavsbakken!" men da Ma
damen, hun boede hos, tillod sig at skulle have 
en Lille, erklærede hun strax, at hun vilde bort. 
„D en Historie ønsker jeg dog ikke at overvære," 
sagde hun bestemt, „og saa skulde man maaske 
oven i Kjøbet i otte Dage spises af med Havre
suppe og Vandgrød —. nei, Tak!"

Nu var hun foreløbig installeret hos en Rode
mesterfamilie ved Vestervold, men da Solen stod 
paa, saa det ikke var muligt at være der, havde 
hun bestilt Terndrup op forat gjøre Aftale om et 
nyt Sted.

— „Ak, ja, lille Terndrup," sagde Jomfruen, 
„det er besværligt, kan De tro, for mig skrøbelige 
Stakkel at skulle raabe „Kom ind!" hver Gang 
det banker — De maa tro, jeg savner salig 
Poppe og de tyve Kroner aarligt! Men jeg trøster 
mig med den der" — hun pegede paa en Løvfrø, 
der med store øine sad og philosopherede i et 
Sylteglas. „Den har jeg byttet mig til for de 
hvide Mus, jeg fik efter Guldfiskene — de var



ikke til at holde ud at have i Længden — og 
den er uhyre interessant, for man kan bestemt se 
paa den, hvordan Veiret bliver, og det slaaer 
mangen Gang til. — Aa, vær saa god at sidde 
ned — nei, i Lænestolen — ja, der skulde nyt 
Betræk, jeg veed det nok, men det maa Doctor 
Hjarup selv koste sig!“

„Hvem?“ spurgte Terndrup.
„Min egen Læge, den velsignede Mand! Han 

har fundet ud af, hvad tre andre Læger ikke 
kunde: det er i mit Hovede, det sidder, siger 
han, og der er ikke Noget at gjøre ved det, men 
det er dog saa beroligende at vide, hvad  det er, 
man feiler."

Siden Mille Buxbom ikke mere kunde komme 
i Kirke, havde hun nemlig kastet sig over Læger. 
Hver Gang hun flyttede, skiftede hun ogsaa Doctor 
og omtalte naturligvis Vedkommende, som om 
han var hendes private Hof-Medicus; Honorar fik 
han ikke, men Expectance paa Lænestolen.

— „Naa, har De saa fundet et Sted, hvor 
De vil hen?" spurgte Terndrup.

„Gud, ja! Det er et lille Pensionat for enlige 
Damer, der har kjendt bedre Dage, henne i Løn
gangsstræde, lige ved det nye Raadhus, saa man 
har Klokkerne d e r  paa første Haand. Det er 
kun fine, dannede Damer, som logerer der — 
ifjor havde to af dem abonneret i Tivoli, og den 
Ene, som jeg kjender gjennem Frøken Hansen, er



saa musikalsk, at hun kan fortælle om Sym- 
phonierne saa livagtigt, at det er, som om man 
hørte dem. — D er vil jeg hen!"

„Ja, ja, saa skal jeg se at ordne det — men 
prøv paa at holde ud der et Par Maaneder!"

„Et Par Maaneder — hvor vil De hen! Jeg 
vil aldrig derfra, før jeg skal kjøres ud paa 
Kirkegaarden! Nu har jeg ogsaa aftalt det Hele 
angaaende Begravelsen med Be’emanden: der skal 
være Kareth til Præsten og to smaa Laurbærtræer 
i Capellet ved Hovedenden af Kisten — vil De 
huske det, hvis han skulde glemme det?"

„Det skal j e g ! “
„Saa var der ogsaa noget Andet, jeg vilde 

tale med Dem om: De veed jo, at Marie skal 
confirmeres nu?“

„Ja, hun skal jo saa."
„Troer De, hun vilde bryde sig om at faae 

Poppe — med Bur, naturligvis? Han er saa be
sværlig at flytte med!“

„Nei, det troer jeg sgu egentlig ikke!“
„Naa, ikke — nei, det kan jo ogsaa nok 

være, det var for verdslig en Gave ved saadan en 
Leilighed. — Ja, saa troer jeg, jeg vil give hende 
den hellige Barbara i Ramme, som jeg fik af 
Søster Veronica."

„Ja, gjør De det, Jomfru!"
— „Hvordan mon Frøkenerne paa Vennebjerg 

har det?"



„Udmærket! — Jeg skjød to Snepper i Lunden 
til dem forgangen Dag. — Farvel Jomfru!"

„Farvél, lille Terndrup! — Og husk saa an- 
gaaende min Begravelse, at Be’emanden veed Be
sked! — Farvel!"



M arie  blev confirmeret, i Slotskirken — det 
kongelige Theater hører jo til Slotsmenigheden.

Vennebjergerne kom, for første Gang i Gud 
veed hvor mange Aar, til Byen udenfor Termins
tiderne og var høiligt opbyggede: Marie svarede 
storartet, syntes de, og Slotspræsten talte meget 
bedre end Capellanen derhjemme, som stadig var 
uden Varmeapparat.

Holst og Terndrup forærede Marie henholdsvis 
en Aquarel og Oehlenschlåger’s Tragedier — et 
saa godt som nyt Exemplar — Mille Buxbom 
blev ved den trufne Aftale og skjænkede hende 
den hellige Barbara i Ramme, og Generalconsulen
havde om Morgenen sendt hende en Psalmebog 
med Guldsnit.

Men det Bedste af Alt var dog den Ring — 
en glat Guldring med en enkelt Turkis — som 
Poul selv kom med om Aftenen; h a n  var halv 
forlegen ved at give den, og hun blev baade rød 
og bleg ved at tage imod den, men Ingen af dem
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sagde egentlig noget Rigtigt. Poul fortalte mest 
om sin Afgangsexamen, som han nu var oppe til, 
og om sin Udnævnelse til Officeer, som han vilde 
faae til Efteraaret, naar Sommertogtet var forbi, 
og Marie ønskede ham god Lykke og tænkte 
uvilkaarligt: „Hvad saa?“

— „Nu kommer min Marie paa Placaten som 
„Frøken",“ sagde Fru Lund og tørrede øinene. 
„Herregud, havde blot min Mand oplevet den 
Dag!"

„Ja, De har Glæde af Deres Datter," sagde 
Generalconsulinden, der ogsaa var kommen paa 
Gratulationsvisit i Baghuset, „og De lever daglig 
sammen med hende — skjøn paa det!"

Og saa græd ogsaa hun — det gjorde hun 
nu saa jevnlig, naar Manden ikke saae det.

— Generalconsulen var ikke bleven blidere, 
tvertimod.

Han havde af en eller anden Grund — eller 
maaske af flere — ventet at blive udnævnt til 
Ridder af Dannebrog ved en bestemt Ledighed,

i

men han blev det ikke, og saa gik det pludselig 
op for ham, at han egentlig altid havde næret fri
sindede, oppositionelle Anskuelser. Høireregjeringen 
havde ikke holdt, hvad han havde ventet sig af 
den, og det var jo da ogsaa en Republik, intet 
Monarchi, som han havde den Ære at repræsentere: 
han besluttede sig til at blive radical. Da imidlertid



den liberale Directeur for det amerikanske Export- 
selskab omtrent samtidig udnævntes til Etatsraad 
og fra nu af blev en trofast og værdifuld Støtte 
for de conservative Interesser, skete der altsaa 
ingen Forrykkelse af de politiske Partiers numeriske 
Forhold.

Generalconsulens Frontforandring foregik med 
den  resolute Forretningsdygtighed, der altid havde 
udmærket ham: han meldte sig ud af Høires Ar- 
beider- og Vælgerforening og ind i den liberale 
Vælgerforening, og forat constatere, at han nu var 
rettroende radical paa alle Omraader, opsagde han 
samtidigt sin faste Stol i Garnisons Kirke og blev 
Medlem af Foreningen for Ligbrænding.

— „Jesper vil brændes!" sagde Vennebjergerne 
og slog Hænderne sammen, da dette rygtedes ud 
paa Landet. „Han vil brændes i de forgyldte 
Buxer, og saa skal hans Aske kommes paa Krukke 
og bindes til ligesom Syltetøi! — Ja,' v i vil i alt 
Fald ikke have Krukken ned i v o r e s  Familie
begravelse ! “



U de i det gamle Havehus paa Jagtveien sad 
en Junidag „den ranke Frue" — betydelig mindre 
rank end før, syntes Holst, der var kommen paa 
Besøg; Duborg var ude.

— „Skal vi saa gjøre lidt Musik, Fru Ragna?" 
spurgte han.

„Nei, Tak," svarede hun, „Hans holder nu 
engang ikke rigtig af det, og saa kan jeg ikke 
lide at spille med Dem, naar han er ude."

„Men det er jo mere end urimeligt!" ind
vendte Holst. „Hvad i al Verden kan han dog 
have imod det?"

„Ja, det er jo en lille Særhed — dem har 
vi vel Alle — men jeg troer ligefrem, han er 
j aloux! “

„Paa mig?"
„Nei, de t troer jeg dog ikke! Men paa Alt, 

hvad jeg overhovedet foretager mig, undtagen netop 
at passe Drengen og en Strikkestrømpe!"

„Er han da heller ikke glad for Deres Teppe?"



„Han har saamænd slet ikke seet det! Jeg 
arbeider kun paa det, naar han er ude, for saae 
han det, vilde .han sige, at det ikke var nogen 
Nytte til, og at det kun tog mine Tanker fra 
ham !"

Holst rystede paa Hovedet. — „Maa jeg se, 
hvor vidt De er kommen?"

Ragna gik ind i Værelset ved Siden af, lukkede 
en Puf op og hentede et Teppe, som hun bredte 
ud over Gulvet. Paa hvid Bund var der over hele 
Midten syet gule Silkebaand overkors, saa de dan
nede regelmæssige Parallelogrammer; udenom var 
der Tunger af Laurbærblade, i mørkegrønt Klæde.

„Det er jo bleven complet smukt!" udbrød 
Holst. „Ren Empire! Og d e t har De selv com- 
poneret saadan lige ud af deres kloge lille Hoved! 
— Veed De hvad: der er ikke ti Fruentimmer — 
om Forladelse: Damer! — i hele Kongeriget Dan
mark med tilhørende Bilande, der kunde gjøre 
noget saa Simpelt o g . Stilfuldt! — De har en 
Fremtid for Dem, hvis De selv vil! “

„Aa, det mener De jo slet ikke!"
„Jo, det veed Gud, jeg gjørl Den s to re  

Kunst, den staaer i Stampe hele Verden over, men 
den „lille", den florerer, og i d e n  kan De ogsaa 
præstere Noget. — Maa jeg have Lov at ind
levere Teppet til den kunstindustrielle Udstilling — 
det er jo færdigt!"



„Aa, nei, lad hellere være! Det er ikke nær 
godt nok, og — “

„Jo, det er!“
v — „og Hans vilde slet ikke synes om, hvis 

det virkelig blev antaget!"
„Han skal Ingenting vide, før det er paa Ud

stillingen. — Nu pakker jeg det ind og tager det 
med mig!“

Holst begyndte at rulle Teppet sammen og fik 
et stort Papir lagt om, men han var knap færdig, 
da Ragna ængstelig udbrød:

„Der kommer Duborg! Jeg kan høre ham i 
Haven — skynd Dem endelig!"

Teppet var accurat bundet sammen, da Du
borg kom ind, men Ragna blev alligevel rød i 
Hovedet, da han saae paa hende, og der blev et 
Par øieblikkes Taushed, før Nogen sagde Noget.

Lidt efter lidt tøede man dog saa temmelig op, 
og Duborg hentede Drengen ind, saae beundrende 
paa ham med store Øine og sagde saa til Holst:

„Er han nu ikke storartet!"
„Jo, det er han vist," svarede Holst, „men 

det interesserer mig altid mere at se paa de smaa 
Børns Mødre end paa Børnene selv!"

Duborg kigede stjaalent op paa ham, saae 
ogsaa hen paa Ragna men sagde ikke Noget.

— „Veed Du, hvad jeg vilde gjøre, hvis.jeg 
var i dit Sted, Duborg?" spurgte Holst, der Ingen
ting havde mærket. „Havde jeg den Kone, Du



har, saa gjorde jeg hende for det Første til ene
vældig Minister — Gudbevares, jeg er Demokrat, 
udadtil, men i Hjemmet, det er noget Andet — og 
saa gav jeg hende Ret til Krigserklæringer og Af
slutning af Fred og Tractater — ved de sidste 
forstaaer jeg nu nærmest Overdragelse af Kunst
værker for contant Betaling til det velhavende 
Bourgeoisi — og veed Du, hvad jeg saa mere vilde 
gjøre? Jeg vilde igjen tage fat paa det Decorative 
og — “

„Naa, paa Porcelainet!“
„Ja! Du skal naturligvis male Billeder imellem, 

men der er Ingen herhjemme, der har viist den Sans 
for det Decorative som Du — skjøndt vor moderne 
Keramik i det Hele jo ubestridt staaer som den 
første i Verden — og naar Du nu oven i Kjøbet 
har en Kone, som — “

„Som hvad for Noget?“
Ragna saae bønligt hen paa Holst, han dreiede 

af og svarede blot:
„En Kone, som ogsaa har Interesse for den 

Gren af Kunsten — ja, saa synes jeg, at Du — “
„Og jeg synes, Du skulde lade mig passe mig 

selv!" afbrød Duborg ham. „Gjøres umyndig vil 
jeg ikke!"

Saa vovede Holst sig ikke længere frem, han 
tog Fru Ragnas Teppe og gik.
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U  uborg blev ved med at være i et skrække
ligt Humeur, og det blev ikke bedre, da Løvenørn- 
Petersen — Gud maa vide hvorfor — aflagde ham 
et længere Besøg. Han kom lige fra Cultusmini- 
steriet — der var nemlig udnævnt en ny Minister, 
og den lovende Yngling paa de halvhundrede Aar 
forsømte ikke ved hvert Personskifte at bringe sig 
selv og sin miskjendte Kunst i behagelig Erindring 
hos Excellencen for om muligt ad den Vei at op- 
naa en beskeden Understøttelse paa Finansloven 
eller en ydre Anerkjendelse af sine Fortjenester.

Duborg snærrede næsten ad ham, og Løven- 
ørn-Petersen maatte to, tre Gange bede om at se 
det sidste Billede, han havde malet, før han be
kvemmede sig til at vise ham det. Saa blev 
Løvenørn-Petersen elskværdig og smilende og roste 
det i høie Toner, og da han omsider var vel ude 
af Døren, sagde Duborg til Ragna:

„Det er ikke til at tage feil af: selv han kan 
se, at det er noget Skidt\“



Men det blev ikke ved det Besøg: samme
Dag kom „Stabstrom peterenA . B. Jensen.

Han var for sin Klike ifærd med at arrangere 
en Salgsudstilling hos eri tysk Kunsthandler, men 
han vilde gjerne have et Par Navne udenfor de 
Sammensvornes Kreds med, og derfor kom han 
til ham og bad ham udstille; der var udmærkede 
Chancer for at sælge, forsikrede han, og han 
skulde blot ikke forlange for lave Priser.

Nei, Duborg havde saamænd ingenting at ud
stille og Ingenting at sælge for Tiden, saa det 
kunde ikke hjælpe.

Jo, han havde da det brillante Billede nede 
fra Rom, sagde A. B. Jensen, det af Fruen og 
Barnet. — „Der hænger det jo!"

Ja, mente Duborg, men det var jo ikke saa- 
dan Noget at udstille og —

„Det’er det Bedste, De nogensinde har gjort!" 
forsikrede den Anden.

„Ja, Billedet er godt nok ,men — “
„Jeg vil næsten garantere Dem, at De kan 

faae det solgt dernede — De skal forlange 1500 
Mark!"

„Ja—a, det er godt nok, men —“
„Det Billede er hverken bestemt til at udstilles 

eller til at sælges," sagde Ragna.
„Ja, det vil sige —", begyndte Duborg.
„Billedet er min personlige Eiendom," afbrød
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Ragna ham og reiste sig op, „og det kommer ikke 
udenfor denne Stue uden min Villie!“

Duborg havde knap et eneste Øieblik for 
Alvor tænkt sig Muligheden af at udstille eller af
hænde Billedet, men Ragnas bestemte Optræden 
irriterede ham, han vilde ikke „gjøres umyndig", 
og derfor svarede han bryskt:

„Jeg har da m ale t Billedet, veed jeg!"
„Ja, til mig," indvendte Ragna.

. „Men vil De da virkelig forhindre Deres Mand 
fra en stor Succes?" spurgte A. B. Jensen nok 
saa lumskeligt.

„Ja! Naar Succes’en kun kan kjøbes paa Be
kostning af noget Større!"

„Noget Større?"
„Ja, De forstaaer det formodentlig ikke — 

men det e r noget Andet og Større, der staaer paa
Spil! “

„Og jeg skal virkelig gaa med uforrettet Sag?"
„Ja, tvinge min Kone kan jeg jo ikke," svarede 

Duborg med indeklemt Forbitrelse, og A. B. Jen
sen gik.

Det varede nogle Oieblikke, inden Uveiret 
brød løs — hverken Duborg eller Ragna vilde be
gynde.

Omsider busede han ud med et rasende:
„Egoist, som Du er! — Hvad mente Du med 

den Snak om, at „noget Større" stod paa Spil?"



„Dit og mit Samliv!" svarede hun.
„Talemaader!“
„Det er ikke Talemaader! — Nei, Du sk a l 

blive og høre mig! Kunde Du virkelig ønske, at 
d e t Billede blev solgt! Forstaaer Du da ikke, at 
det er m it — paa samme Maade som jeg  tilhører 
Dig, og Dig alene, med Sjæl og Legeme!"

„Ja, gjør Du da det?"
„Om jeg gjør! Betragter Du mig som en 

Model, som Capripigen, der —“
„Snerperi!"
„Og det kalder Du Snerperi! — Du maa 

være mig taknemmelig, fordi jeg har forhindret 
Dig fra at gjøre Noget, som Du bittert vilde have 
fortrudt!"

„Glad!" raabte Duborg ude af sig selv. „Glad 
over, at din utidige Sentimentalitet forhindrer mig 
fra at vinde Anerkjendelse som Kunstner! — Du 
glemmer nok, at Du allerede een Gang har spoleret 
min Lykke!"

„Jeg!"
„Ja, Du! Var det maaske ikke for din Skyld, 

jeg ødelagde det bedste Billede, jeg nogensinde 
har gjort!"

„Og d e t fortryder Du! Glemmer Du da, at 
det var d e t, som —“

„Jeg mener hvert Ord, jeg siger! Havde jeg 
dengang gjort, som enhver Anden vilde have gjort,



og ikke været dum hensynsfuld, saa havde det 
Billede bragt mit Navn Verden over og — “

„Og havde Du saa været lykkeligere?"
„Saa havde jeg nu været en fri Mand, der 

ikke maatte gaa i Trædemøllen forat føde Kone 
og Barn!"

„For Guds Skyld, Hans, sig dog, at Du ikke 
mener et Ord-af, hvad Du der har sagt!"

„Jeg mener hvert Ord! En Kunstner skal være 
fri — uafhængig til alle Sider — ellers gaaer han 
bag af Dansen som Kunstner!"

Ragna var bleven ligbleg. — »Jeg skal ikke 
længer staa Dig i Veien!" sagde hun! „Jeg gaaer 
og tager mit Barn med mig!"

„Naa, saa Du gaaer! Hvor gaaer Du hen? 
Til dine Forældre, til Kontoret? — Du kommer 
nok snart igjen!"

„Nei, Hans, jeg kommer ikke igjen!"
„Hvor skulde Du løbe hen, spørger jeg? — 

Du tænker da vel ikke paa — Pjank!"

Duborg slog en tvungen Latter op, tog sin 
Hat og gik, men da han en Timestid efter kom 
hjem, var baade hans Kone og Barn borte.

Som en-Vanvittig styrtede han op til Holst—■ 
han var ikke hjemme.



»rivem  er det, d e r kommer Sine?" udbrød 
Hanne, der stod paa den lille Høi i Vennebjergs 
Have og sa'ae ned ad Veien til Stationen. „Er 
det ikke Posten?"

„Ih, nei!" svarede Sine. „Det er jo et Fruen
timmer med en Barnevogn!"

„Er det Smedekonen?"
„Nei, d e t er det ikke — hun har rund Hat 

paa! — Jeg troer, saa min Sandten, det er 
Ragna!“

Og d e t var det.
— „Velkommen til Vennebjerg!" raabte Tan

terne i Kor. „Det er dog et deiligt. Barn, Du har! — 
Men hvad er der i Veien! Du seer jo ud, som om 
Du havde solgt Smørret og tabt Pengene! —■ Og 
hvor er din Mand?"

Saa let og. saa skaansomt som muligt sagde 
Ragna, at hun havde maattet forlade ham, fordi 
hun ikke kunde  blive, men bad dem forresten 
gjøre hende den Tjeneste ikke at spørge videre.



„Er Du rendt fra ham!" udbrød Søstrene. 
„Saa Marsch omkring strax, og hjem igjen — vi 
har ingen Fraskilte i vores Familie!"

i

Ragna brast i Graad — „den ranke Frue" var 
som et knækket Rør.

„Jeg har ikke et Sted i Verden at gaa hen 
uden her," hulkede hun, „og saa jager I mig 
bort! “

„Nei, det veed Gud, vi ikke gjør!" sagde 
Hanne og kyssede hende, og Sine sagde: „Vel er 
vi et Par haardhændede gamle Jomfruer, men 
rene Umennesker er vi da heller ikke! — Sikken 
en Skurk han maa være!"

„Nei, det er han slet ikke, Tante!"
„Jo, vist er han saa! Han skulde kagstryges 

paa Gammel-Torv, skulde han, om der ellers var 
Lov og Ret i Landet, og vi vilde leie Vinduer hos 
Conditoren paa Hjørnet og se paa det!"

„Tante Hanne og Tante Sine, jeg beder Jer 
saa mindeligt om det: sig ikke noget Ondt om 
Hans — det bedrøver mig jo kun!"

„Gud, lille Ragna, det maa da kun opmuntre 
Dig!" sagde Hanne, og Sine tilføiede: „Vi siger 
det jo kun forat vise, at vi er paa dit Parti over
for det fremmede Mandfolk, der har trængt sig 
ind i Familien — men naar Du vil have det, saa 
tier vi bomstille og nævner ikke Mennesket! — 
Kom nu med indenfor!"



Hvor diplomatisk Tanterne end optraadte, og 
hvor taus end Ragna var, kunde det dog ikke und- 
gaaes, at Sommergjæsterne paa Vennebjerg efter- 
haanden fik Færten af, at der var noget Aparte ved 
Ragnas uventede Besøg uden Mand. Enkefruen og 
Datteren overbød hinanden i ufine Spørgsmaal og 
ufin Hvisken, Frøkenen fra Langeland tabte næsten 
Interessen for Spisesedlen, og selv den Døve fik 
man gjennem Trompeten bibragt Forestillingen 
om, at der var Noget paa Færde.

Under disse Forhold blev Marie Ragnas eneste 
Trøst.

Ragna stod for Marie bestandig som den fine 
Frøken fra Forhuset, hvem hun havde seet op til 
fra ganske Lille, men Ragna var jo tillige noget 
Andet: hun var Pouls Søster. Intet Under derfor, 
at Marie af hele sin sextenaarige Sjæl kom Ragna 
imøde og, uden at spørge, instinctmæssigt forstod 
hende bedre end Nogen af de Andre. Ragna 
maa tte  aabne sit Hjerte for En, og det var, til 
Trods for Aldersforskjellen, Marie, der blev hendes 
Fortrolige. Time efter Time kunde de To sidde 
sammen, Ragna talte som til en Jevnaldrende, og 
tilsidst blev hun for Marie som den ældre Søster, 
hvem man kunde betro Alt. Ængstelig prøvende 
sig frem nævnede Marie tilsidst Pouls Navn efterat 
have havt det paa Læberne hundrede Gange, og 
da det først var nævnet, var det, som alle Sluser 
sprængtes; hidtil havde hun kun turdet hviske til



Sivene ved Søen, nu kunde hun tale til et levende 
Væsen, nævne Navnet høit: Poul, Poul, Poul!

— Et Par Dage efter Ragnas Ankomst til 
Vennebjerg kom der Brev til hende fra Faderen. 
Heri erklærede han, til Trods for sine nyanlagte 
moderne Anskuelser, at han betragtede det Hele 
som en Skandale, men at hendes Plads i Hjemmet 
og paa Kontoret ikke desto mindre stod hende 
aaben, naar hun snarest muligt vilde gjøre de for
nødne Skridt til en lovformelig Separation.

Det Brev svarede hun ikke paa.
Dagen efter kom Terndrup paa Besøg fra 

Morgen til Aften — han var ude forat skyde 
Ænder.

— „Jeg har ellers en Hilsen til Fruen," sagde 
han til Ragna, og Ragna blev blodrød. „Det er 
fra Holst, han kommer imorgen."

Og Holst kom.
I flere Timer gik han alene rundt med Ragna, 

i Haven og i Lunden; Sine saae, at han kyssede 
hende paa Haanden, baade da han kom, og da 
han gik, og Hanna hørte, at han kaldte hende 
„Kjære Fru Ragna!"

— „Ham kan vi ikke lide!" sagde Tan
terne.

Og Holst kom igjen to Dage efter. Ragna 
blev hel febrilsk, Enkefruen og hendes Datter
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korsede sig, og der blev sagt stygge Ting i Trom
peten til den Døve.

— „Sine!“ sagde Hanne. „Vi har næret en 
Slange ved vores Barm! Ragna er rendt væk fra 
een Mand forat løbe væk med en anden — saadan 
gaaer det til nutildags!" Og Sine svarede: „Hanne! 
Hun løber ingen Steder uden Barnet — s a a meget 
Fruentimmer er hun dog! Lad os bare passe paa 
Drengen men forresten lade som Ingenting, for 
tale til hende, det kan gjøre Ondt værre!"

Med den største Forbauselse mærkede Ragna, 
at Tanterne var hel anderledes imod hende end 
før;, de iagttog hende skarpt, benyttede enhver 
Leilighed til at omtale Duborg med en vis Aner- 
kjendelse og skiftedes ligefrem til i Afstand at 
gaa efter hende, saa snart hun var udenfor med 
Barnet.

Tredie Gang kom Holst.
— „Tør vi spørge, hvem der egentlig har havt 

Bud efter Dem?" spurgte Hanne, og Sine tilføiede 
den ganske overflødige Forsikring: „Mig er det 
ikke!" Men Holst var uforknyt og svarede blot, 
at da han laa paa Landet kun to Mil fra Venne- 
bjerg> saa var det jo saa rimeligt, at han besøgte 
sin Veninde Fru Ragna saa ofte, han kunde.

„Han er lige saa fræk som Stratenrøveren 
i den forrige Feuilleton!" erklærede Hanne, og da
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Ragna gik ud i Haven med Holst, listede de sig
begge To efter dem.

„Hvor blev de af?" spurgte Hanne.
„De satte sig paa Bænken nede ved den gamle 

Eg — jeg kan se dem gjennem Buskene'." svarede
Sine.

„Kom saa — men forsigtigt!"
— „Kan Du høre, hvad de siger?"
„Vist kan jeg saa, men vær blot stille!"
Hvad Hanne hørte og siden meddelte til Sine,

opfyldte imidlertid de Gamle med Forfærdelse — 
s a a  vidt havde dog Ingen af dem troet, det var 
kommet!

— „Tage Afsked forinden med Tanterne vil 
jeg ikke," havde Ragna sagt til Holst, „det giver 
kun Scener, og jeg troer heller ikke engang, de 
godvilligt lod mig tage afsted, for i de sidste Dage 
vogter de paa hvert af mine Skridt, som om de 
anede Noget! Skal det ske imorgen, saa maa det 
være, efterat hele Gaarden er iseng, ikke før 
Klokken Elleve!"

Og Holst havde svaret: „Altsaa imorgen Aften 
Klokken Elleve med lukket Vogn paa Landeveien 
nedenfor Havehøien!"

— Tanterne holdt Krigsraad.
„Skal vi lukke hende inde?" foreslog Hanne. 
„Nei, hun springer ud af Vinduet!" mente

Sine.
„Eller ligefrem tage Barnet fra hende?"



„Nei, saa kan hun gjøre en Ulykke paa sig 
selv! “.

„Ja, hvad da?“
„Veed Du hvad, Søster," sagde Sine efter 

nogen Betænkning, „hendes Mand er da nærmest 
til at vide det Hele, saa kan han jo gjøre, hvad 
han vil. Vi ynder ham ikke, men vi skal dog 
huske paa, at det ikke er ham,  der er løbet
fra h e n d e ,  saa n o g e t  Hensyn skylder man 
ham da!"

„Det har Du Ret i, Søster, vi maa skrive!"
„Nei, det bliver for sent at skrive, og Post

væsenet er ogsaa noget usikkert Noget: vi maa 
telegraphere. “

Efter længere Raadslagning opsattes da et 
Telegram til Duborg saalydende:

„Hun vil løbe væk igjen imorgen Nat
Klokken Elleve, men vi veed det Hele og
passer paa. Nu kan De gjøre, hvad De synes."

Hanne og Sine.

Telegrammet blev afsendt — det var første 
Gang i deres lange Liv, at Vennebjergerne havde 
telegrapheret — og hele næste Dag ventede de to 
Gamle Duborg, men han kom ikke.

„Ja, ja," sagde de til hinanden, „saa har vi 
i alt Fald vores Samvittighed fri overfor det frem
mede Menneske. Men selv om han ikke vil holde



sin Kone fra at løbe bort med Galanen, saa 
vil v i!“

Lidt før Rødgrødstid gik Ragna en Tur i 
Haven med Barnet; d e t  kunde der jo ikke være 
nogen Fare ved, saa Tanterne fritog sig selv for 
yderligere Observation. Rødgrøden kom paa 
Bordet, Enkefruen og Datteren havde lige øst op 
til hinanden, saa sprang Bomben: Ragna var 
borte.

Hvor var Ragna! Hele Huset kom i Forhør, 
og Gaasepigen kunde da tilsidst melde, at der for 
lidt siden havde holdt en lukket Vogn paa Veien 
nedenfor Havehøien; af den var der steget en 
Mandsperson ud, han havde omfavnet og kysset 
den unge Frue, og hun havde sat sig ind i Vognen 
med ham og Barnet og var kjørt bort — i Ret
ning af Hovedlandeveien.

Hele Gaarden i Oprør: Ordrer og Contra-
ordrer, Lamenteren og Skrigen op! Den Eneste, 
der var rolig, var Marie. Hun gik oven i Kjøbet 
rundt med et stille Smil, og det var ikke langt 
fra, at Tanterne et Øieblik endogsaa næsten tænkte 
sig Muligheden af at kunne blive ganske lidt vrede 
paa hende for hendes Mangel paa Medfølelse, 
eftersom hun bestemt raadede dem til at forholde 
sig rolige og endelig ikke foretage sig noget uover
lagt Skridt, før de næste Dag havde faaet paa- 
lidelige Efterretninger.

„Næste Dag!“ udbrød de. „Imorgen kan

y



Ragna jo være i Hamborg, og iovermorgen i Polen 
eller Tyrkiet! Nei, enten har man Familie, eller 
ogsaa har man det ikke — nu kjører vi ind til 
hendes Forældre og derfra til hendes Mand, saa 
maa de tage Affaire!“

Andrees fik til sin utrolige Forbauselse Ordre 
til strax at spænde for, de Gamle satte sig i Ca- 
leschen, kjørte hele Natten og holdt hen paa 
Morgenstunden i Store Kongensgade udenfor Gene- 
ralconsulens Gaard.



D e r  var naturligvis Ingen oppe hos General- 
consulens paa den Tid — Julius var jo den eneste 
Morgenmand i Huset, og han var i Jylland — men 
Portneren lukkede dem omsider ind, og de fik 
da banket Familien op.

— „Hvad er der paa Færde!“ raabte General- 
consulen.

„Er Ragna død?" udbrød hans Kone forfærdet.
„Gid det var saa vel!“ svarede Tanterne. 

„Veed I virkelig Ingenting?"
Nei, Forældrene vidste af gode Grunde ikke det 

Mindste, og saa fortalte Vennebjergerne dem, at 
deres Datter den foregaaende Aften, mir nichts dir 
nichts, var løben væk med en anden Mand. De 
havde, saa snart de var kommen under Veir med, 
hvad hun tænkte paa, telegraphisk meddelt Manden 
det, men han var formodentlig lige glad, for han 
havde slet ikke ladet høre fra sig.

„Men det er din egen Skyld, Jesper!" sagde



Hanne. „Det er Straffen, fordi Du hjerteløst har 
lukket din Dør for dit eget Barn og smidt Blodets 
Røst ned ad Trapperne!"

„Ja, og Du har sagt din Stol af i Garnisons 
Kirke," supplerede Sine, „og Du vil brændes og 
kommes paa Krukke — den Slags Ting taaler 
Vorherre ikke i Længden!"

„Vaas!" raabte Generalconsulen men var dog 
aabenbart selv en Del rystet ved, hvad han hørte. 
— „Skulde det virkelig være Ragna, der har 
Skylden — vi maa ud til min Svigersøn, hvor 
ubehageligt det end er mig — men han maa vel 
kunne give Besked!"

„Ja, vi tager med!" erklærede Vennebjergerne. 
„Det er vores  Hjem, hun senest er løben fra, saa 
vi har dog vel en vis Ret til at faae nogen Rede
lighed paa Tingene! — Skynd Jer lidt — nei, 
Tak, vi skal ikke have Kaffe!" ‘

Og saa kjørte de alle Fire afsted i den gamle 
Calesche — Generalconsulen sagde altid siden, at 
var der Noget, han var taknemmelig for, saa var 
det, at han ikke havde mødt nogen af sine Be- 
kjendte i den Ekvipage! Ud ad Jagtveien kjørte 
de, langs østerfælled — og de saae da ogsaa ud, 
som om de skulde til Henrettelse Allesammen.

Endelig holdt de ved det gamle Landsted; 
Døren stod aaben — Duborg var altsaa hjemme — 
og de gik lige ind i Havestuen.



D er sad Ragna og Duborg med Drengen 
imellem sig og drak Morgenkaffe, og det Hele 
saae høist tiltalende og høist fredeligt ud.

Ægteparret foer noget hurtigt op, da de 
uventede Morgengjæster traadte ind, og en eneste 
lille Brøkdel af et Secund var det tydeligt, at 
Ingen vidste, hvad der skulde siges eller gjøres; 
men saa faldt Moder og Datter i Armene paa hin
anden, og Vennebjergerne snøftede og tørrede 
øinene.

— „Ja, I maa ikke være vrede paa mig, fordi 
jeg ikke fik sagt Farvel iaftes,“ sagde Ragna med 
et Smil til Tanterne, „men jeg kom lidt hoved
kulds afsted."

„Det kan man jo godt kalde det," svarede 
Hanne spidst, „men maa vi saa alligevel bede om 
en Forklaring!"

Ja, Ragna gav den Forklaring, hun kunde. 
Hun havde længtes saa umaadeligt efter Duborg, 
og Duborg efter hende — tilsidst havde egentlig 
Ingen af dem kunnet holde det ud, men Ingen af 
dem vilde dog gjøre det første Skridt. Men saa 
var Holst traadt til og havde afvexlende læst begge 
Parter Texten og foreslaaet Duborg, at han 
simpelthen skulde tage ud til Vennebjerg, hilse 
paa Tanterne og hente sin Kone og sit Barn. Det 
vilde Duborg ogsaa hellere end gjerne have gjort,

/



men Ragna vilde for enhver Pris undgaa Scener 
ude paa Gaarden i Gjæsternes Overværelse og 
havde derfor bestemt at gaa alene ned til Stationen 
og der møde sin Mand og tage hjem med ham. 
Men saa kom Tanternes uafbrudte Observation, 
der gjorde det umuligt for hende at forlade 
Gaarden sammen med Barnet, og saa maatte hun 
forat komme ubemærket bort lade Holst bede Du
borg om at hente hende med Vogn Klokken Elleve 
om Aftenen.

— „Ham, Holst, ham kan vi godt lide! “ er
klærede Tanterne, men de var dog endnu ikke 
rigtig klare over Forholdene, og Sine spurgte 
tvivlende: „Var det virkelig din egen Mand, Du 
løb væk med?“

„Ja, det veed Gud, det var!“
„Men vi telegrapherede jo !“ sagde Hanne.
„Ja, det er sandt," svarede Duborg, „Tak for 

det! Derfor kom jeg ogsaa med Vognen to Timer 
før, end jeg ellers var kommen, og saa var Marie 
Lund saa god at kalde paa Ragna, og saa gik 
det Hele!“

— „Maa vi saa  faae Kaffe!" sagde Tanterne 
og satte sig ned.

Alt aandede Fred og Forsoning over hele 
Linien — selv Generalconsulen kyssede sin 
Datter paa Panden og trykkede sin Svigersøn i 
Haanden.



— Da Morgengjæsterne omsider var taget bort, 
gik Ragna hen til sin Mand, lagde begge Hænder 
paa hans Skuldre og sagde:

„Veed Du, hvad m in store Feil har været, 
Hans! Jeg vilde have, at Du skulde være som 
alle de Andre — og saa er d e t, jeg er lykkelig 
over og stolt af, jo netop det, at Du ikke er det!“ 

„Er Du virkelig!" brummede Duborg. „Vilde 
Du da ikke alligevel hellere sidde hjemme hos 
dine Forældre — med Drengen, naturligvis — og 
ønske, at Du aldrig havde seet mig?“

„Men Hans dog!" sagde Ragna og lo. „Hvor 
skulde saa Drengen være kommen fra!“

„Naa, ja, det er jo sandt nok, men jeg mener 
bare, om Du ikke havde været lykkeligere, hvis 
Alt var bleven ved at gaa i den gamle Gjænge, 
og Du endnu havde siddet paa Kontoret — saa 
havde Du dog været sparet for mange Sorger!"

„Men saa havde jeg jo heller ikke været Den, 
jeg nu er! — Troer Du da - ikke, jeg veed, at 
jeg er en Anden nu end før — og at det er Dig, 
der er Skyld i det!"

„Jo, det er Du vel ogsaa. — Du havde da i 
alt Fald ikke faaet Sølvmedaille for dit Teppe, 
hvis Du endnu havde siddet over Klipfisken," til- 
føiede han med et lunt Smil.

„Har jeg! Er det sandt!"
„Ja, vist er det sandt, og Teppet er godt nok, 

jeg har seet det!"



„Og Du er ikke vred over, at jeg —“
„Vred! Nei, det manglede kun! Jeg er skam 

ikke helt fri for at være vigtig af min Kone! — 
Men nu skal jeg fortælle Dig Noget: mens Du var 
borte, har jeg naturligvis tænkt over mange Ting, 
og jeg er ogsaa ble ven klar over, at Holst havde 
Ret, da han sagde Noget om, at vor Tid ikke er 
den sto re , men den lille  Kunsts. Jeg interesserer 
mig ganske vist mest for Gallerierne, det gjør 
jeg — men Dagligstuerne har vel alligevel ogsaa 
déres Ret. Naa, saa bestemte jeg mig til igjen at 
slaa mig paa Porcelainet — det er dog saadan 
noget temmelig fornemt Noget — og d e t duer 
jeg til. — Nu h a r  jeg været ude paa Fabriken, 
og der tog man imod mig med Kyshaand."

„Ja, det troer jeg nok! — Men Du skal da 
ogsaa male rigtige Malerier, Hans?"

„Ja — naar jeg h a r Noget at male! Men 
seer Du, det er mere og mere gaaet op for mig: 
jeg er jo af dem, der kun en sjelden Gang saadan 
bliver inspireret — og jeg kan ogsaa kun en Gang 
imellem lade være med at være Egoist — men 
holde af Dig, det gjør jeg alligevel altid!"

Ragna faldt ham rent ud om Halsen og græd 
og lo, og lo og græd — det var længe siden, hun 
havde gjort det!

„Men Du skal hjælpe mig med at hitte paa 
decorative Motiver," vedblev Duborg, „for det 
har Holst ogsaa Ret i: Du seer brillant, og havde



Du i Tide lært det, jeg  har, saa var Du ti Gange 
mere værd, end je g  er — jo, Du var!“

— Efter en Pause sagde Duborg: „Og veed Du, 
hvad jeg egentlig troer, der har været min største 
Feil: jeg har ikke saadan altid kunnet finde mig 
i, at D u var den Overlegne — men det er Du! 
— og saa har jeg været jaloux — paa Alt, hvad 
Du rørte ved, og Alt, hvad Du saae til — men 
det skal jeg ikke være mere!“

„ Aldrig ? “
„Jo, jeg bliver det vel nok alligevel — en 

Gang imellem. Men det, som jeg især ikke har 
kunnet udstaa ved Dig, det var, at Du altid — 
næsten altid — havde Ret — det maa en Kone 
aldrig have!“

— Fra den Dag af var Duborgs Hjem, som 
Holst udtrykte sig, en constitutionel Stat, i hvilken 
den hidtil enevældige Souverain af fri Vi’llie havde 
delt sin Magt baade m. H. t. Lovgivning, Admini
stration i Almindelighed og Finansvæsen i Sær
deleshed med en ansvarlig Eneminister, og samtidig 
havde Duborg indført en ny Tidsregning, idet det 
senere altid hed: „Det var saa og saa længe før 
eller efter, at jeg hentede min Kone paa Venne- 
bjerg! “



1 oul blev da Officeer og skulde med Vinter- 
corvetten til Vestindien. Uniformen havde været 
prøvet Uger iforveien, og den Dag, han fik sin 
Udnævnelse, gjorde han i fuld Gala Visit hos Fru 
Lund og Marie.

Marie havde ganske naivt troet, at naar han 
først var Officeer, saa vilde han med Sabelen ved 
Siden komme over og fri, og hans Besøg var 
hende derfor en uhyre Skuffelse.. Han sagde 
rigtignok, at hun var hans eneste rigtige Ven, den 
Eneste, hvem han kunde betro alle sine Sorger og 
alle sine Glæder, men forresten var han overgiven, 
næsten ellevild, og talte mest om den forestaaende 
Vestindietur, som han glædede sig umaneerligt til 
— hvor kunde han dog glæde sig til at være en 
hel Vinter borte!

Marie græd, da han var gaaet, og mistede 
rent Humeuret, og det var saa meget desto uhel



digere, som hun netop nu skulde have sin egent
lige Debut: Titelrollen i „Søvngjængersken“.

Maaneder igjennem havde hun arbeidet, været 
til Gud veed hvor mange Prøver i Dansesalen 
og siden paa Scenen, og Alle, baade Balletmester 
og Kamerater, ventede sig en Succes.

Og saa kom den store Aften. Fru Lund 
havde fra Morgenstunden af været ude forat kaste 
stjaalne Blikke til alle Gadehjørner og i Forbi- 
gaaende læse Datterens Navn paa Placaterne; 
Marie syntes, at den Dag aldrig fik Ende, og saa 
blev det dog omsider Aften.

Alle hendes Venner var i Theatret. Poul sad 
med Vennebjergerne i første Parket, Duborg med 
Holst og Berner i andet, og Terndrup i Galleriet 
—- han var mødt, skjøndt Hønsejagten gik ind 
den Dag.

Oppe paa sit Paaklædningsværelse fandt Marie 
en Buket med et Par Linier fra Ragna — Alle 
paa Theatret var saa venlige imod hende, og da 
hun i god Tid stod fuldt færdig i Foyer’en, syntes 
hun, at Bournonvilles Billede saae opmuntrende 
ned paa hende.

Og Debut’en blev en Succes, i Grunden en 
stor Succes. Det var ikke alene hendes Skjønhed, 
og hendes sikre, fuldt beherskede Dans, der tog 
Publicum med Storm: det var først og fremmest 
den kvindelige Ynde, der prægede hver af hendes 
Bevægelser, den Følelse, hun lagde for Dagen i de



alvorlige Scener, og den kyske Frihed, hvormed 
hun helt igjennem førte sig.

Hun vidste, at Poul sad i Parkettet — men 
hun vidste ikke, om hun var glad eller bedrøvet 
over det.

Publicum var begeistret, og Aviserne var næste 
Morgen dog for en Gangs Skyld enige om Noget, 
nemlig om, at Balletten havde faaet en ny, vor
dende Primadonna; det morede Marie at læse, 
men hun læste det egentlig som Noget, der 
handlede om en Anden, en ganske Anden end den 
Marie, der sad i Baghuset i Store Kongensgade.

— „Du var storartet iaftes!" sagde Poul, der 
lige kigede over til hende. „Jeg er hel stolt over, 
at vi To er voxet op i samme Gaard!“

— Terndrup kom efter Løfte op til Mille 
Buxbom og gav Referat — Mille var bleven meget 
gammel.

Hun havde virkelig for et Par Maaneder siden 
faaet sat igjennem, at hun var kommen til at bo 
i et Slags Gjæstehjem, der styredes af St: Apol- 
lonia Søstrene, og i Begyndelsen havde dette selv
følgelig været det eneste Sted paa Jorden, hvor 
hun overhovedet kunde tænke sig at existere. Men 
lige saa selvfølgeligt havde Bladet vendt sig. — 
„Nei, jeg vil ikke dø hos Katholikerne," havde 
hun erklæret. „Katholiklig, dem ryger de over og 
læser over og gjør Stads af, men almindelige Lig,



som jeg og andre Lutheranere, de bliver puttet i 
en umalet Fyrretræs Kiste og baaret ned ad 
Kjøkkentrappen — det har jeg selv seet! Nei, nu 
har jeg- igjen gjort ordentlig Aftale om min Be- 

* gravelse, og Be’emanden veed Besked!“
Og saa sad hun da nu i Nyhavn hos en 

Skræderfamilie og var foreløbig henrykt baade 
over Værelset, Udsigten og Skræderfamilien; det 
var jo nok lidt høit oppe — fjerde Sal — „men 
saa er man saa rart nær ved Pulterkammeret," 
mente hun, „og det er en vigtig Post!“

Løvfrøen havde hun skilt sig af med og i 
Steden faaet en Skildpadde, som var meget op
livende, sagde hun: det var et roligt Dyr, rigtig 
passende for ældre, enlige Folk, og grumme billigt 
at holde, for Vinteren igjennem spiste den slet 
Ingenting, men for øieblikket var Padden laant ud 
til Nabokonen, der sommetider var noget tung
sindig af sig og derfor trængte til Opmuntring.

Terndrup blev anbragt i Lænestolen, og Tern- 
drup maatte fortælle.

— „Herregud, at lille Marie nu er naaet saa  
vidt!“ sagde Jomfruen rørt. „Kan De huske, da 
hun sad paa Skammelen under Vinduet og skrev 
paa sin Tavle! — Poppe kunde saa godt lide 
hende — ja, nu er der gaaet Møl i ham, det 
gamle Skind, og Gud veed, hvad Bombebøssen 
gjør med de tyve Kroner — og hun var et fromt 
Barn: hun skal ogsaa have mit Ravhjerte, naar jeg



er død og borte og er kommen honnet i Jorden! 
— Ak, ja, man bliver gammel, og man har det 
ensomt. Gudbevares, Skræderens er flinke Folk, 
det var Synd at klage paa dem, men fine er de 
jo ikke, og han er da egentlig ogsaa kun Buxe- 
skræder — ja, det vil sige, han vender en bedre 
Frakke imellem og syer en Vest om, men allige
vel — nei! Frøken Hansen synger ikke mere i 
Garnisons — hun har rent mistet Stemmen, og 
nu gaaer hun rundt og seer paa Ledigheder — 
ikke fordi hun flytter — hun har jo sine to 
Værelser i- „Trøstens Bolig" — men forat faae 
Tiden til at gaa med Noget — og Madam Siegler 
tager ikke mere ud til Middag, og Madam Asters 
er bleven værkelig. — Lirekasserne er heller ikke 
mere, hvad de h a r  været — det er altid saadan 
gesvindte Melodier, de nu spiller, saa man faaer 
hel ondt i Hovedet, naar man vil nikke Tacten 
med. — Nei, det var andre Tider, Terndrup, da 
vi boede i Hus sammen i Gothersgade — har 
Duerne det godt? — Ja, jeg vilde gjerne give Dem 
en lille Ting med til Marie, der kunde glæde 
hende, men jeg veed saamænd ikke, hvad det 
skulde være — jo, bi lidt! Jeg maa have dem i 
Commoden!"

Og Jomfruen ledte og ledte i tre Commode- 
skuffer, og tilsidst fandt hun mellem havarerede 
Papirsdanserinder og Stumper af brogede Silke- 
baand en gulnet Convolut.
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„Giv lille Marie dem," sagde hun, „det vil 
fornøie hende at se, at jeg har gjemt dem!“

„Hvad for nogen?“ spurgte Terndrup og vendte 
og dreiede Convoluten.

„Aa, det er saamænd ikke Andet end et Par 
Blomster, hun engang gav mig for mange Aar 
siden — jeg troer, hun havde faaet dem af den 
lille Poul Lange — ja, nu er han  vel ogsaa 
bleven stor, for Officeer er han da — men det 
kunde jo være, det vilde more hende at faae dem 
igjen saa længe efter. — Husk nu at give hende 
dem, og sig, at hun snart skal se op til sin gamle 
Læremo’er!“

„Det skal j eg !“
„Ak, ja, Herregud, man er skrøbelig, Tern

drup. Og saa har Doctoren her i Gaden ikke 
mindste Begreb om, hvad jeg feiler!“

„Ikke det?"
„Nei! Han siger, at det er Alderdom — men 

Alderdom er da ingen Sygdom, vel?“
„Nei, det er det jo ikke."
„Bare jeg kunde dø, Terndrup — men jeg 

troer, Sjælen er groet fast i Ryggen paa mig!"
„Aa, hvad, saa slemt er det vel heller ikke! 

— Men nu maa jeg afsted — Farvel, Jomfru 1“ - 
Terndrup var allerede ude af Døren, da han 

blev kaldt tilbage.
„Der var blot een Ting, jeg endnu vilde sige



Dem — De skal have Lænestolen efter mig — jo 
De skal!"

„Skal jeg ! — Er der da ikke en eneste 
Præst eller Doctor, som De —“

„Nei, der er ikke. — Men De maa selv koste 
nyt Betræk til den!"

Og efter dette var Terndrup sikker paa, at 
Mille Buxbom ikke kunde have ret langt tilbage.



D e r  var Bal hos Generalconsulens, Bal for 
Poul inden hans Afreise.

Poul vilde havt Marie bedt med, men det 
vilde Faderen ikke paa nogen Maade vide af. — 
„Vi gjør ikke Fester for Balletdronninger,“ sagde 
han, „og Du har allerede havt Maskepi nok med 
Baghuset — mere end nok!“

Saa fandt Poul sig ogsaa i det og trøstede 
sig med, at Marie egentlig var alt for god til at 
tages om Livet af Alle og Enhver — „og hun 
vilde saamænd heller ikke engang have moret sig,“ 
mente han.

Men more sig, det gjorde Poul. Marie sad 
Balaftenen i Mørke i aabent Vindue og saae over 
mod den oplyste Etage. Musiken lød ned til 
hende, Par for Par bevægede sig forbi Ruderne — 
d e r var Poul med en ung, smuk Dame. De 

-standsede i Vinduesfordybningen, han lo og saae 
straalende fornøiet ud — nu bøiede han sig ind



bag Gardinet og hviskede Noget til hende — h u n  
saae ned — Parret forsvandt.

Og Marie græd. Hvad hjalp det hende, at 
Aviserne sagde, hun havde lagt hele Kjøbenhavn 
for sine Fødder, naar h a n , han, den Eneste — 
aa, det var til at fortvivle over! Illusion efter Illu
sion var tabt, fløiet som Trækfuglene i den kolde 
Efteraarsnat — forbi, forbi!

Og hun aabnede den gulnede Convolut, som 
hun samme Dag havde faaet af Terndrup — et 
Barndomsminde dæmrede frem for hende: hun 
huskede saa tydeligt, da Poul gav hende den lille 
Buket, han selv havde plukket i Grønsværen om 
Lindetræet — nu stod ogsaa d e t afbladet, sort 
og nøgent mod den stjerneklare Himmel. Tid
ligere vilde de tørre Blade have været hende en
Relikvie — nu var de kun Symbolet paa en tabt 
Illusion.

— „Far hen for Vinden, forsvind i Rummet — 
den visne Blomst grønnes aldrig mere!“

%

Og ud i Septembernatten flyver Convoluten 
med de skjørnede Stilke og det smulrede Løv, et 
Vindpust løfter den opad, op over Lindetræet — 
saa bliver den borte i Mørket.



— I  Februar fik Marie et underligt Brev fra 
Poul, fra Vestindien. Hun maatte læse det baade 
to og tre Gange, før hun rigtig forstod det.

Det lød saadan:

Min egen, kjære Marie!
Jeg veed slet ikke, hvordan jeg skal faae

begyndt, og endnu mindre, hvordan jeg skal
faae sagt, hvad jeg vil.

Jeg skammer mig som en Hund over mig
selv. det er sikkert, men det er forresten alt / '
for lidt sagt. Naar jeg blot i fem Minuter 
nu kunde se Dig ind i øinene — eller maaske 
slaa mine øine ned for Dig! — Men det er 
jo umuligt — og komme hjem uden at have 
skrevet Dig til, som det er, det vil jeg heller 
ikke.

Marie, jeg er en Æsel! Jeg veed jo godt, 
at D u holder af mig — hvis Du da ikke har



skiftet Sind, mens jeg har været borte — og 
jeg  holder mere af Dig end af noget andet 
Menneske paa Jorden — det har jeg altid 
gjort. Men jeg er en letsindig Hund. Og 
det er saa underligt, at jeg egentlig forst, 
efterat vi havde staaet Skagen ud, blev rigtig 
klar over, at Du var den Eneste i hele 
Verden, jeg vilde have til Kone — hvis Du 
da ellers vilde have mig. Det tænkte jeg saa 
paa at ville skrive til Dig fra Madeira, men 
det blev ikke til Noget, for Du veed jo, at 
Skriveri aldrig har været min Sag, og jeg 
synes ogsaa, det var naturligst at sige saadan 
Noget mundtligt, naar jeg kom hjem, i Steden 
for at skrive det — og Du vidste det vel ogsaa 
iforveien.

Det var der jo alligevel ingen Ulykke i 
Altsammen, men nu kommer det.

Der var Bal igaar ude paa en af Plan- 
tagerne, og je g  var med. Jeg veed godt, at 
Du ikke kan forstaa det, men jeg vil alligevel 
have Lov at skrive det, for sandt er det: 
jeg tænkte paa D ig, og ikke paa noget Andet 
end Dig hele Veien ud, baade da vi roede ind 
til Quaien, og da vi red ud til den forbandede 
Plantage, og jeg var saa glad, som jeg ikke 
længe har været. Men netop fordi jeg tænkte 
paa Dig hele Tiden, var jeg munter, over-



stadig, og gjorde Kur til Damerne over en 
lav Sko.

Damerne i Troperne er nu anderledes end 
Damerne hjemme — Du kjender Spanier- 
inden i „Fjernt fra Danmark1*! Der var 
En af dem, som jeg dansede meget med. 
Hun var kjøn — det vil sige, det syntes jeg

ø

igaar — og hun var venlig og indladende 
og alt Muligt. Jeg maatte tale om D ig 
med et Menneske — netop fordi Du er saa 
forskjellig fra alle dem, jeg var sammen med
— og saa fortalte jeg hende Løst og Fast: 
at vi var voxet op sammen og havde holdt af 
hinanden som Børn, at Du allerede var en be
rømt Danserinde, og at jeg vilde fri høitideligt 
til Dig, saa snart jeg kom hjem — det var lige
frem en Lettelse at faae talt ud. Og hun var 
saa deltagende, spurgte, hvad Du hed — kun 
Fornavn naturligvis — og jeg sagde hende 
det, og hun gjentog: „Marie, Marie, Marie“
— og de t lød meget kjønnere end hele Bal- 
musiken.

Ja, kan Du saa gjætte Dig til Resten? 
Nei, det er Ulykken, det kan Du ikke, for 
det er Du alt for god og honnet til, og der 
er naturligvis heller ikke et Menneske, der 
vil forstaa, at man kan bære sig saadan ad.

Kjære, lille Marie, jeg vil ikke gjøre mig 
bedre, end jeg er, men det v a r hende, som



ude i den mørke Palmeallee pludselig slog 
sine Arme om Halsen paa mig og sagde 
noget Sludder, som jeg i øieblikket tog for 
gode Varer — jeg havde jo ogsaa drukket en 
hel Del iskold Champagne, og varmt . var 
det — noget Sludder om, at her i Vest
indien var hun min Marie, og at hun skulde 
erstatte mig Savnet af den rigtige Marie 
o. s. v. i den Dur. Men det var nu alligevel 
voldsomt durkdrevent af hende, for det var 
den eneste Maade, hun kunde fange mig 
paa.

Jeg tænkte paa Dig, men jeg tog hende  
i mine Arme.

Og nu er jeg saa voldsom ulykkelig og 
skamfuld, og jeg veed slet ikke, om Du kan 
tilgive mig. Men det troer jeg nu alligevel, 
Du kan, for Du er saa god, og jeg er egent
lig saa umaadelig glad over at have faaet 
Dig sagt alt det, jeg vilde. Men Anled
ningen skulde jo rigtignok helst have været 
en anden.

Holder Du af mig endnu, saa skriv 
to Ord til mig, til Havre — saa veed jeg 
dog, om jeg er kjøbt eller solgt, inden jeg 
kommer hjem. Men Du skal ikke sige Noget 
til Nogen — for med Fader maa man varpe 
sig frem, og det vil jeg selv gjøre.



Gud velsigne Dig, og hold af mig trods 
Alt!

Din
Poul.

Marie skrev til Havre, og Ragna var den 
Eneste, hun betroede sin Lykke til.
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Sidst i Marts kom Poul hjem med Corvetten, 
brunet af Vestindiens Sol og straalende af Glæde. 
Naar han kunde, stjal han sig over til Marie i 
hendes Hjem, ellers mødtes de kun hos Duborgs.

I Begyndelsen af Juni var det Ragnas Fødsels
dag. Hendes Forældre havde været paa officiel 
Visit om Formiddagen, men til om Aftenen var 
der bedt større Selskab: Holst, Berner og Tern
drup, Poul og Marie.

— „Jomfru Buxbom er død imorges,“ sagde 
Terndrup, „og det er godt for hende, men jeg 
vil ligegodt savne at komme op og høre paa 
hendes Kjørileis en Gang om Maaneden, det veed 
Gud, jeg vil!“

„Herregud, er hun borte!“ udbrød Berner. 
„Den Slags Existenser døer ud og erstattes ikke 
af lignende ny.“

„Ja, kan De huske, jeg kaldte hende den 
sidste sorte Rotte?“ vedblev Terndrup. „Nu, da



hun er død, kan d e t saa ikke give Dem det 
„Puf", De trænger til for at lade Bogen komme ud?“

„Nei, det troer jeg dog ikke,“ svarede Berner 
med et Smil. „Min Bog skulde jo ikke beskjæftige 
sig med Symboler men med Realiteter!"

Saa kom Holst.
— „Det er da en Evighed, siden man har 

seet noget til Dig!" brummede Duborg. „Man 
skulde tro, Du havde været udenlands!"

„Udenlands!" gjentog Holst. „Nei! Jeg for
lader ikke uden bydende Nødvendighed mit kjære 
Kjøbenhavn, men jeg har havt forfærdelig travlt!"

„Hvormed?"
„Med de forberedende Arbeider og Forsøg, 

der har været nødvendige for at kunne bringe Fru 
Ragna en Fødselsdagsgave — værsaagod!"

Ragna aabnede en Mappe, han rakte hende, 
og fandt en Radering: et Billede af Gaarden i 
hendes gamle Hjem, hvor Lindetræet løftede sin 
Krone op over Taget.

„Nei, hvor det er kjønt!" udbrød Ragna. „Og
%

endnu kjønnere af Dem at tænke paa m ig — 
Tusind Tak!"

„Ja, det er jo det „historiske Vindue",“ sagde 
Holst. „Havde Duborg ikke hin Morgen seet en 
hvid, uforlovet Arm lukke det op, saa Gud veed, 
hvordan Alting var gaaet!"

„Saa havde Du formodentlig endnu været en



fri Mand," sagde Ragna til Duborg, „som en 
Kunstner jo bør være!"

„Det er nok muligt," svarede Duborg, „men 
saa havde jeg heller ikke havt en enevældig Mi
nister, der styrede mine Affairer — og styrede 
dem godt! — Men hvad er det, Holst, er Du be
gyndt at radere?"

„Ja, jeg er! Jeg havde en temmelig bestemt 
Fornemmelse af, at Kjøbelysten hos det velhavende 
Bourgeoisi begyndte at tabe sig — i alt Fald 
overfor mine Mesterværker — og saa tog jeg fat 
paa Radeernaalen og prøvede mig frem — ja, det 
er det første rigtige Forsøg, din Kone har faaet."

„Det er sgu godt!" erklærede Duborg.
„Ja, Løvenørn-Petersen fik ogsaa hel ondt af 

det igaar — men det skal nok blive bedre," for
sikrede Holst, „og gjennem det Utal af fortrinlige 
Blade, der efterhaanden vil udkomme fra min 
agtede Haand, skal Efterverdenen faae et Begreb 
om, hvordan det gamle Kjøbenhavn saae ud, der 
var tilbage ved Aarhundredets Begyndelse."

„Det kan jeg lide!" sagde Berner. „Det er 
historisk Opdragelse gjennem Kunsten, og det er 
historisk Opdragelse, det kommer an paa!"

— „Men jeg glemmer jo rent, at jeg har en 
Present endnu!" sagde Holst og tog en lille Con- 
volut frem af Lommen, lukkede den op og gav 
Ragna en Firkløver. — „Den fandt jeg under Deres 
Faders Lindetræ forleden, da jeg var inde i Gaarden



og gjøre en Skizze til Raderingen — den bringer 
nok Lykke, skal De se!“

„Tillader De!“ sagde Berner, reiste sig hurtigt 
og saae interesseret paa Firkløveren. „Og den 
har De virkelig plukket i Generalconsulens Gaard!“ 

„Ja, det veed Gud, jeg har! Der stod et Par 
Kløverplanter under Lindetræet, og saa — "

„Det er .Trifolium resupinatum!“ sagde 
Berner næsten høitideligt.

„Den fra Pladsen om Thorvaldsens Mu- 
sæum — „Planten funden og forsvunden'1!“

„Ja, den italienske Kløverart, som i sin Tid 
kom hertil med det Hø, som var brugt ved Ind
pakningen af Marmorstatuerne."

„Men De har jo een Gang tidligere fundet 
den i Generalconsulens Gaard — har De ikke?" 
spurgte Holst.

„Nei, je g  har ikke fundet den," svarede 
Berner, „men jeg har for en Del Aar siden havt 
ct Exemplar i min Haand, som jeg tog ud af 
Beltet paa Frøken Marie, og hun sagde dengang, 
at nuværende Lieutenant Lange havde plukket det 
hjemme i sin Faders Gaard."

„Det er sgu rigtigt!" udbrød Terndrup. „Nu 
kan jeg huske det!"

„Men jeg har i Grunden lige til nu troet, at 
der dengang forelaa en Feiltagelse," vedblev Berner, 
„for jeg har siden flere Aar i Træk om Sommeren, 
naar Generalconsulen laa paa Landet, listet mig



ind i Gaarden og ledt og ledt men aldrig fundet 
hverken Trifolium resupmatum eller nogen anden 
Kløver. — Og hvordan kan den nu pludselig 
efter saa lang Tids Forløb dukke op?"'

Berner satte sig ned og saae og saae paa 
Firkløveren, med og uden Lupe, saae og grundede,
og grundede og saae, og var temmelig taus Resten 
af Aftenen.

Saa kom Poul og Marie — de kom „ganske 
tilfældigt" sammen.

— „Maa jeg se min Neveu!" sagde Poul, da 
Gratulationen og Haandtrykningen var endt. „Det 
er saa flot at være Onkel!"

Og Poul og Marie saae paa Drengen sammen 
og snakkede med Drengen sammen, og Marie 
kom pludselig til at tænke sig selv som Tante til 
ham og blev rød i Hovedet ved sine egne Tanker.

— „Aa, maatte jeg have talt to Ord med 
Dem i Enrum," sagde Terndrup efter Aftensbordet 
til Marie ude i Haven, og saa gik de ind i „Ur
skoven", mens Poul saae langt efter dem

„Sig mig, bitte Frøken," begyndte han, „det 
Papir med nogle tørrede Blomster i, som jeg gav
Dem engang fra gamle Jomfru Buxbom — har De 
det endnu?"

„Nei, det har jeg ikke," svarede Marie og 
blev hel ulykkelig.

, „Ja, det gjør Ingenting," sagde Terndrup,
„slet Ingenting. — Men skulde De kunne huske,
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hvor Papiret blev af, for det kunde saadan more 
mig at vide?"

„Ja — jo, jeg troer nok, det fløi fra mig en 
Aften," svarede Marie.

„Se, se! — Og hvor  var det, med Forlov at 
spørge ? “

„Det var hjemme i Gaarden — jeg ledte efter 
det næste Dag, men det var ikke til at finde, og 
jeg er saa voldsom bedrøvet over det netop nu, N 
da gamle Jomfru Buxbom er død — det havde 
dog været et Minde om hende."

„Aa, De faaer jo hendes Ravhjerte," trøstede 
Terndrup, „og hvad de her Blomster angaaer, saa 
skal De ikke sørge — det var maaske allerbedst, 
det gik, som det gik. — Ja, Tak, Andet var det 
ikke, jeg vilde!"

Man brød sent op og g ik  hjem i den lune, 
lyse Midsommernat.

— „Hvor er det dog et kjønt Par!" sagde 
Holst til Berner og Terndrup om Paul og Marie, 
der Arm i Arm gik foran.

„Gu, er det saa!" indrømmede Terndrup.
„Ja, og veed De, hvad der er saa velgjørende 

ved de To?" spurgte Berner. „Det er, • at de har 
Tro paa Livet, Mod paa Fremtiden — der er vist 
ikke den Ting i hele Verden, Nogen af dem er 
bange for!"

„Naa — aa,“ sagde Terndrup, „jeg troer sgu



ikke, Lieutenanten vil være synderlig kaalhøgen, 
naar han skal til at tale med sin Fader!"

„Det skulde da ogsaa være det Eneste!" ind
rømmede Berner.

Det allersidste Stykke af Hjemveien fulgtes 
Terndrup og Berner alene ad.

— „Naa," sagde Terndrup, „nu har De da 
Deres Trifolium. — Er det heller ingen „Puf" til 
Bogen?"

„Jo — umuligt var det jo ikke!"
„Naa, det var da godt! Klem saa bare paa, og 

smed, mens Jernet er varmt! — Jeg vil dog ogsaa 
nok se den Bog trykt, før jeg tager fra Byen!"

„Fra Byen?"
„Ja — jeg reiser til Efteraaret — til Hønse- 

tiden," svarede Terndrup og saae ned.
„Men hvorhen dog?"
„Til Jylland, begribeligvis! Først tager jeg 

over ad Skjern til, og saa seer jeg, hvor jeg vil 
slaa mig ned for Resten af min Levetid."

„Men jeg troede dog, at De —“
„Naa, at jeg havde lovet mig selv o. s. v. — 

Ja, det har jeg jo paa en Maade ogsaa. — Men 
saadan Noget skal man ikke love — for i Længden 
kan man ikke holde det!"

„Herregud, skal man nu miste Dem! — Men 
har De da Raad til at opgive Forretningen?"

Sophus Bauditz: Absalons Brand. 26



„Gu’, har jeg saa! — Man er da ikke for 
Ingenting Jyde, og jeg har lagt Skilling paa Skil
ling. “

„Og det skal virkelig være allerede til Efter- 
aaret ? “

„Ja, det er da paa høie T id!“
„Hvad vil det sige?“
„Jo, seer De, Vorherre har nu bestemt et 

vist Antal Patroner for enhver Jæger, og jeg har 
jo sparet svært paa mine i over tyve Aar; skydes 
op s k a l  de, og saa vil jeg dog helst knalde 
dem af, mens jeg endnu kan se lige ud ad en 
Bøssepibe. — Godnat, Berner!"



V el var Poul, som Terndrup rigtigt havde 
bemærket, ikke synderlig „kaalhøgen" overfor sin 
Fader, men der maa jo en Ende paa Alting, og en 
skjonne Dag i Eftersommeren, ude paa Landet, 
opgav han — efter Poussecaféen — at „varpe - sig 
frem" og fortalte rent ud, at han og Marie holdt 
af hinanden.

Det blev en artig Scene!
Generalconsulen saae saa forfærdet ud, som 

om Saluten fra mindst ti mellemamerikanske Orlogs- 
mænd var gaaet lige over Hovedet paa ham; han 
kylede Cigaren i Ansigtet paa den nærmeste og mest 
menneskevenlige af Familieløverne, begyndte med 
at spørge, om Poul var bleven gal, sagde derefter, 
at han kun havde Sorg af sine Børn, og erklærede 
saa, aldrig, aldrig at ville finde sig i en saadan 
Forbindelse. — „Heldigvis," sluttede han, „veed 
jeg dog, at Du som Lieutenant skal have en vis 
Indtægt for at faae Giftermaalstilladelse, og den 
Indtægt kan Du — heldigvis! — ikke skaffe, for
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din Danserinde har vist ikke nogen større For
mue, vel?“

Poul fandt det klogest ikke at spænde mere 
i den Gang og trak sig tilbage, men Generalcon- 
sulen lod det ikke være nok med at have sagt 
Poul Besked: han gik næste Dag til Fru Lund.

— „Det er nydelige Historier,“ begyndte han, 
„med min Søn og Deres Datter! Men det har man 
for sin Godhed! Skjøndt jeg ikke havde mindste 
Forpligtelse overfor Dem — hører De: ikke den 
mindste! — saa har jeg dog ladet Dem bo gratis 
her i Huset, jeg har støttet Dem med et fast con- 
tant Beløb, og saa har De alligevel systematisk 
søgt at lokke min uerfarne Søn — jo, De har! 
Da Deres Mand kom i Fedtefadet —“

„Han var uskyldig, Hr. Generalconsul," ind
vendte Fru Lund ydmygt, „det blev han ved med 
at sige til det Sidste!"

„Lad os ikke tale om det! Jeg anklager 
Ingen, men at der ikke kan være Tale om Gifter- 
maal, haaber jeg, De som en fornuftig Kone ind
seer. Vel er jeg en fordomsfri og afgjort liberal 
Mand — en god Demokrat — men Fordoms
friheden har ogsaa sine Grænser, og i dette Til
fælde betegner Begrebet Balletdanserinde som 
Svigerdatter for mig Grænsen, den absolute Grænse. 
Gudbevares, jeg siger ikke Noget om Deres Datter 
i og for sig, men min Søns Hustru — nei! —



De maa flytte til October, Understøttelsen be
holder De!“

Fru Lund græd, og Marie græd, da hun i 
skaansomme Udtryk fik Meddelelsen om det Fore
faldne; Generalconsulinden sørgede, Duborg brum
mede, og Poul saae ikke til sin Fader.

i



— »Jeg  kommer nok ikke til Jylland iaar før 
efter Hønsetiden,“ sagde Terndrup. „Ja, jeg h a r  
nok tænkt det!"

Terndrup havde forresten allerede „hævet" sin 
Forretning og realiseret Bøger, Frimærker, Con- 
chylier og „Spirituosa". Han havde imidlertid 
travlt alligevel, var stærkt interesseret i Tryk
ningen af Berners Bog og gjorde flere Afstikkere 
fra Byen uden at have Bøsse med.

En skjønne Dag stillede han paa General- 
consulens Kontor.

„Hvad er til Tjeneste?" spurgte Denne og
stillede sig i Audienspositur.

„Aa, det er skam egentlig kun et godt Raad, 
jeg vilde bede om," svarede Terndrup, „men det 
kan jo nok være, det trækker lidt ud, saa jeg 
troer, vi gjør bedst i at sætte os ned."

Dermed tog han ugeneert en Stol, og da han



satte sig, gjorde Generalconsulen fornærmet det 
Samme.

„Det er saamænd angaaende Fru Lund," ved
blev Terndrup. „Hvad skal vi stille op med 
hende: hun vil flytte!"

„Vil flytte!" raabte Generalconsulen. „Hun 
skal !"

„Naa, hun ska l ,  se, se! — Ja, det kommer 
jo strengt taget ikke mig ved, men —“

.„Nei!"
— „men jeg synes sgu, det er urimeligt! Saa 

faaer jo for det Første Deres Søn længere at gaa, 
naar han vil besøge sin Kjæreste — naa, han har 
naturligvis unge Ben, saa —“

„Kjæreste! Er De gal, Menneske! Hvem taler 
De om?"

„Om Deres Søn og Fru Lunds Datter, be
gribeligvis ! “

„De faaer aldrig i Evighed hinanden!"
„Naa, ikke det? — Gjør Fru Lund maaske 

Vanskeligheder, fordi Deres Søn kun er Second- 
lieutenant?"

„Nei, det troer jeg dog ikke, hun gjør!"
„Ja, men hvad kan det da være for? — Er 

det monstro, fordi hun veed Noget?"
„Om hvem?"
„Ja, det maatte vel være om Dem!"
„Om mig!"



„Ja, men det kan Deres Søn jo ikke gjøre 
ved! “

„Maa jeg bede Dem øieblikkelig —"
„Ja, jeg skal strax være der! — Saa maa Fru 

Lund alligevel have faaet Noget at vide — men 
det er ikke af m ig!“

„Aa, De er jo forrykt — hvad mener De?“
„Det var ellers en Skam, for je g  har holdt 

ren Mund — men hun maa jo have faaet Rede 
paa de her Appelsiner!"

Generalconsulen var bleven høirød i Hovedet, 
og hans Stemme rystede, da han sagde:

„Jeg indseer virkelig ikke, hvad det vedkommer 
mig,  at hendes Mand smuglede og blev overbevist 
om Toldsvig!"

„Naa, ikke?"
„Nei!“
„Ja, saa maa jeg nok forklare mig tydeligere.

— Det var sgu Dem, der smuglede!"
„Mig!"
„Ja, vist var det saa!"
„De lyver! — Og om det saa var sandt 

tusende Gange og tusende Gange til, saa veed 
D e Ingenting — Ingenting! “

„Ja, det er nu ellers, ligesom man tager det!
— Jeg har altid havt saadan hvad man kalder 
Misfidus til Dem, og saa var det for en hel Del 
Aar siden, at Deres yngste Søn en Dag solgte 
mig nogle gamle Frimærker, som sad paa Brevene."



„Den Satans Dreng!" udbrød Generalconsulen.
„Og eet af dem var skam fra Fru Lunds 

Mand! “
„Naa, og det Brev, det læste De?"
„Ja, jeg gjorde saamænd! — Det skulde jeg 

maaske ikke have gjort, men — “
„En Gentleman læser ikke andre Folks Breve!"
„Det har De sgu vist egentlig Ret i ! Jeg har 

ogsaa fortrudt det, men gjort er gjort!"
„Naa, og Brevet, Brevet!"
„Ja, man maatte jo stave og lægge sammen, 

men saa blev Meningen ogsaa grumme tydelig."
„Naa, det blev den!“
„Ja, grumme tydelig! — De har jo nu altid 

holdt af saadan smaa, mindre propre Nebengeschåfter 
— ogsaa før De blev Generalconsul — og saa 
havde De hittet paa — bare som en Adspredelse, 
begribeligvis — at smugle Silketøi ind paa Bunden 
af Appelsinkasser, og Kasserne blev slaaet op om 
Natten i Deres Gaard — jo, de gjorde! — og De 
brugte Deres Agent, Lund, som Straamand — det 
var h a n s  Navn, der blev klareret paa, og det var 
da ogsaa h a m ,  der blev snuppet!"

„Tilstod han maaske ikke selv?"
„Jo, han gjorde!"
„Og det vil De bilde voxne Folk ind, at han 

havde gjort godvilligt, hvis han havde havt rent 
Mel i Posen!"

„Nei, aa, nei! Han gjorde det heller ikke god-



villigt, og han havde heller ikke rent Mel i Posen, 
det var Synd at sige, for han havde brugt af de 
Penge, han havde incasseret som Deres Reisende, 
og han kunde ikke erstatte Beløbet. Saa gjorde 
D e ham klar paa, at Straffen for Bedrageri var 
meget større end for den Smule Toldsvig, og De 
lovede ham at holde ren Mund med det Første, 
naar han alene vilde tage sig Skylden paa for det 
Andet! “

„Hvor meget koster det Brev?"
„Ja, jeg har nu aldrig saadan handlet med 

Breve," svarede Terndrup, stadig lige irriterende 
rolig, „kun med Frimærker, og det er jeg ogsaa 
hørt op med nu — men forresten er det Brev ikke 
til at faae."

„Hvad skal det sige?"
„Nei, for jeg har brændt det."
„Har De brændt  det?"
„Ja, jeg har sgu. Det skulde jeg maaske ikke 

have gjort — jeg har ogsaa fortrudt det bag
efter 1 “

Generalconsulen trak lettet Veiret og reiste 
sig igjen.

„Vil De uopholdeligt forlade mit Kontor!" 
sagde han.

„Ja, jeg kan snart være færdig," svarede 
Terndrup. — „Men jeg er alligevel bange for, at 
Fru Lund har faaet noget at vide om den Kløver,



siden hun absolut vil flytte, og det er sgu kjede
ligt!" •

„Kløver! — Vaas! — Hvad for en Kløver?"
„Ja, Generalconsulen kan nok huske, at Ber

ner — De veed, ham, Deres Svigersøns gode Ven — 
han kom engang for mange Tider siden og sagde 
til Dem, at han havde faaet et Par visne Blade af en 
sjelden Plante, som skulde være funden i Deres 
Gaard. Det var nu mærkeligt nok, for det var en 
Kløver, som ellers kun findes nede i Italien, og 
som kun var funden eet Sted før i Kjøbenhavn — 
nei, De maa sgu sidde ned og høre paa mig, for 
det er ligefrem en Historie, der kunde trykkes i 
Aviserne!"

„Alt det Vrøvl kommer jo ikke mig ved!"
„Nei, man skulde ikke tro det, for De faaer 

jo ingen Klipfisk nede fra Italien, vel? Det var jo 
ogsaa det,  der var det Mærkelige, at den Plante 
netop skulde voxe i Deres Gaard!"

„Det har været en Feiltagelse. Jeg har selv 
seet efter i flere Aar siden: der har ikke været 
mere Kløver end bag paa min Haand!"

„Det er rigtigt — men iaar er der sgu!"
„Det er jo umuligt! Men selv om det var 

sandt — den Kløver iaar kan da ikke stamme fra 
Høet i de Appelsinkasser, som Lund — selvfølgelig 
imod mit Vidende og Villie — muligvis har brugt 
min Gaard til at slaa op i!"

„Jo, det er det Underlige af det: det gjør uen



nu alligevel! Det er skam, som jeg før sagde, en 
Historie, der er lige til at trykke — men den er 
lidt lang. — Seer De, de visne Blade, som Berner 
i sin Tid fik fat paa, de var af en lille Buket, som 
Deres yngste Søn havde plukket her i Gaarden og 
givet Marie Lund."

„Den Satans Dreng!" udbrød Generalconsulen 
for anden Gang.

„Ja, det er Satan til Dreng!" indrømmede 
Terndrup. — „Om Forladelse, nu er han jo Lieute- 
nant! — Men, hvad jeg vilde sige, Marie Lund, 
hun havde saamænd, før Berner kom til, givet den 
gamle Jomfru Buxbom — De veed hende, der var 
kjendt fra Barn af med Deres Tanter fra Venne- 
bjerg — det Meste af Buketten, og se, Jomfruen
— hun var jo saadan sær i mange Dele, men 
honnet, det var hun — naa, hun havde gjemt de 
her Blomster i et Papir, og dem gav hun mig 
ifjor, forat jeg skulde fly dem tilbage til Marie 
Lund som en lille Amindelse. Det gjorde jeg 
ogsaa, men saa gik det hverken værre eller bedre, 
end at Papiret en Aften, da hun stod i et aabent 
Vindue her i Baghuset, fløi fra hende, op over 
Lindetræet. Og saa har der formodentlig været 
lidt Frø ved de visne Stilke, og det har spiret.
— Kan. De saa se, at Kløveren iaar alligevel 
stammer fra den ,  Deres Appelsiner har været 
pakket i? Og troer De ikke, at saadan en italiensk 
Plante i Store Kongensgade, naar man pirred lidt



op i de gamle Historier, kunde være, hvad de oppe 
i Criminalretten kalder for et Indicium?“

„Aa, De er jo gal, Menneske — splittergal!" 
raabte Generalconsulen. „Og jeg skal i alt Fald 
nok sørge for, at der ikke mere skal være Noget 

. at finde i Gaarden — det kan De stole paa!"
„Aa, ja, saamænd, ja," svarede Terndrup, 

„det kunde jeg næsten tænke mig. —’ Men det 
gjør nu Ingenting!"

„Ikke det!"
„Nei! — Jeg skal sige Dem, den er allerede 

paa Tryk!"
„Hvad for en?"
„Kløveren! De veed, Berner — ham, Deres 

Svigersøns gode Ven — han har i lange Tider 
skrevet paa en Bog om alle Planter og Dyr i hele 
Kjøbenhavn, og nu er den da endelig givet i 
Trykken — det har saamænd holdt haardt nok at 
faae ham til det! — Jeg har ellers et Correcturark 
i Lommen, som jeg fik Lov at laane — her skal 
De se, hvad der staaer:

„Trifolium resupinatum. Første Gang 
funden paa Pladsen omkring Thorvaldsens 
Musæum. Senere funden i Generalconsul 
Lange’s Gaard, Store Kongensgade 23.8."

„Se, nu kan De jo luge, saa meget De vil,



om Deres Lindetræ — De kan sgu ikke luge Hi
storien ud af Berners Bog!"

„Det er mig ogsaa ganske ligegyldigt! Naar 
der Ingenting lindes i Gaarden, saa vil Enhver sige, 
at Deres Hr. Berner har taget feil!“

„Ja, Gud veed! — Jeg skal sige Dem, han 
har været saa forsigtig at plukke nogle Stykker, 
som han har, pænt tørret, i sit Herbarium."

„Det er Tyveri-! Jeg kan sagsøge ham for 
uberettiget Indtrængen paa mit Territorium og 
for Krænkelse af Privatlivets Fred!"

„Det kan Del — Men De lader nok være 
med det!"

„Nei, jeg gjør ikke!"
„Jo, gu, gjør De saa! For nu skal je g  sige 

Dem Noget: De kunde ikke staa Dem ved, at 
jeg sørgede for, der i Smaabladene kom en nem 
lille Historie om Generalconsul Lange og Handels
agent Lund og Toldsvig og italiensk Kløver. Veed 
De hvad: d e t Nummer af Avisen, det kjøbte sgu 
Deres Fader strax!"

„Det Hele beviser Ingenting!"
„Nei, d e t gjør det ikke — men De er ligegodt 

en død Mand den Dag, det kommer frem!"
Generalconsulen begyndte at se ud, som om 

han mente Slaget tabt og ikke engang selv troede 
paa Muligheden af, at der var Tid til at vinde 
et nyt.

— „Hvad forlanger De saa for at tie stille?"



spurgte han med brudt Stemme. „Ikke fordi jeg 
har Nogetsomhelst at bebreide mig — ikke det 
Mindste! — men offentlig Skandale er mig mod
bydelig ! “

„Ja, mig ogsaa, uha, uha!“ forsikrede Tern- 
drup. „Men jeg er ellers grumme billig, for jeg 
holder ren Mund, naar bare Fru Lund bliver boende 
— og De saa lader hendes Datter og Deres Søn 
faae hinanden, begribeligvis!"

„Men er De da forrykt, Menneske! Min Søn 
og den fattige Balletspringerske — aldrig!"

„Ja, se fattig kan man nu vel i Grunden ikke 
kalde hende."

„Ikke det!“
„Nei, det kan man ikke — hun faaer da 

baade at bide og brænde!"
' „Saa! — Maa jeg spørge hvorfra?"

„Ja, det skulde jo egentlig være en Hemme
lighed, men siden Generalconsulen ligefrem spørger 
om det, og da De jo saadan paa en Maade er 
nærmest til at vide det — jo, seer De: Frøkenerne 
paa Vennebjerg har gjort Testamente for nylig —
jeg var selv Vitterlighedsvidne sammen med 
Smeden. “

„Naa, det v a r De! — Og hvad kommer det 
Sagen ved?"

„Jo, det kommer den sgu meget ved! Se, 
de rede Penge, som Frøkenerne efterlader sig — “

„Dem skal maaske Dansefrøkenen have?"



„Nei, aa, nei! — Nei, dem skal Deres Datter
have, men se Gaarden — “

„Ja, den skal min Søn Julius have — han 
er den eneste Landmand i Familien!"

„Det er nok muligt — men den er nu lige
godt testamenteret til Marie Lund."

„Vennebjerg! Til Fremmede! Det er for galt! 
— De to gamle Fruentimmer maa jo gaa i Barn
dom ! “

„Aa, nei, det maa man ikke sige! Det er jo 
nok lidt kleint med Synet for Frøken Hanne, og 
Frøken Sine kunde jo være noget mere skrap til 
at høre, end hun er, men Forstanden, den skader 
Gudskelov Ingenting! “

Generalconsulen gik op og ned ad Gulvet, stand
sede ved Pulten og trommede med Fingrene, gik 
igjen op og ned, og standsede igjen overveiede 
og beregnede, calculerede Skandalen og taxerede 
Vennebjerg, og endte med at give sig.

Terndrup var allerede ude paa Gangen, da 
han blev kaldt tilbage.

_ „Hør, den Bog," begyndte Generalconsulen,
„den, som han — hvad er det nu, han hedder

„Berner!"
„Ja, Berner — der har altid været mig noget 

Ubehageligt ved den Person, lige fra den første 
Gang, jeg saae ham ! — Den Bog ønsker jeg ikke
skal udkomme!"



„Ikke det! “
„Nei, De maa standse Trykningen!"
„Det kan jeg sgu ikke!"
„Ja, det om den forbandede — om denne 

Kløver — det maa i alt Fald gaa ud! Det stiller jeg 
som Betingelse, som absolut Betingelse for min — 
forresten ganske frivillige — Indvilligelse i Partiet!"

„Ja, ja, saa maa jeg jo se, hvad jeg kan 
gjøre! — Godmorgen, Hr. Generalconsul!"

Sophus Bauditz: Absalons Brønd. 27



Samme Aften søgte Terndrup Berner i hans 
Hjem.

— „Hør, Berner," sagde han, „De kommer 
til at gjøre mig en Tjeneste. „Det om den her 
Trifolium — det maa De stryge i Correcturen!“

„Jeg troer, De vil!“ svarede Berner og saae 
næsten forfærdet ud. „Dens sporadiske Forekomst 
er jo netop det Mærkeligste i hele Bogen!"

„Ja, det er nok muligt — men den maa sgu 
væk alligevel! Jeg har ikke Lov saadan at sætte 
Dem ind i hele Redeligheden, men jeg skal sige 
Dem: der er To, som ikke kan faae hinanden, 
uden at De stryger den Trifolium."

„Hvem er det?"
„Ja, det er ogsaa en Hemmelighed, men det 

er ellers Marie Lund og Lieutenant Lange nu 
veed De det!"

„Men Terndrup — kan De forlange d e t af 
mig! “



„Ja, jeg kan sgu! — Har De ikke altid sagt, 
at naar en Art — et Dyr eller en Plante — saa- 
dan har opfyldt sin Mission, saa forsvinder den?"

„Jo, det har jeg vel nok, men —“
„Naa, den Trifolium, den h a r  opfyldt sin 

Mission — det kan De stole paa! — og saa lader 
vi den forsvinde!"

„Mission — ja, hvilken Mission?"
Terndrup stod et øieblik og betænkte sig, saa 

saae han op med et polisk Smil i det ene øie 
og svarede:

„Den har jo faaet Dem til at udgive Deres 
Bog — det var saamænd ellers aldrig bleven til 
Noget uden den."

Det kunde Berner ikke Andet end indrømme; 
saa tænkte han paa Poul og Marie — og saa 
lovede han — med et resigneret Suk — at føie 
sin gamle Ven.

„Det var Ret!" sagde Terndrup. „Og Bogen, 
kan sgu være lige god for det! Men siden De 
var saa nem at faae i Tale, skal De ogsaa have 
hele Historien!" og saa fortalte han Alt, hvad han 
vidste, fra først til sidst.

Berner hørte efter med største Opmærksomhed, 
og da Terndrup omsider var færdig, sad Berner 
endnu lidt og grundede, før han sagde:

„Det er altsaa egentlig gamle Jomfru Buxbom, 
som Lieutenant Lange og Frøken Marie kan takke 
for, at de faaer hinanden!"
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„Hvordan det?"
„Jo, havde h un  ikke gjemt den lille Buket,

„Ja, men hvad kunde det have hjulpet, naar 
D e ikke strax havde seet, at der var noget Aparte 
ved de Blade, De tog fra Marie Lunds Belte!"

„Nei, det er ogsaa sandt! — Men det er dog 
Marie selv, der har saaet Frøet!"

„Det er det! — Men dersom Holst ikke var 
gaaet ind i Generalconsulens Gaard forat tegne, 
saa havde han ikke fundet Firkløveren, og saa 
havde vi været lige nær!"

„Og dersom De ikke paa Forhaand havde 
havt Deres Viden fra det Brev, Terndrup —“

„Ja, det, som Lieutenanten solgte mig!"
— „Og s a a  siger man, at Livet selv aldrig 

„componerer"!“ udbrød Berner. „Jo, Livet com- 
binerer og componerer saamænd omkap med Al
verdens Forfattere — men man har ikke altid saa 
let ved at se det i Virkeligheden som i Bøgerne!"

„Det er nok muligt, men veed De, hvad jeg 
forresten tænker paa, Berner: gamle Jomfru Bux- 
bom, hun vilde altid laane Bøger, hvor man paa 
sidste Side havde en Fornemmelse af, at de, der fik 
hinanden, blev lykkelige, og det var skam tidt 
svært at skaffe hende, især i de senere Aar. Men 
den  Fornemmelse, den har jeg med Marie Lund 
og Lieutenanten — jeg var sgu ikke nær saa



sikker, dengang Duborg blev gift med hans 
Søster! “

„Hun er dog en sjelden Kvinde," svarede 
Berner, „saa rank og saa sikker!"

— „Ja, gu, er hun sikker!" indrømmede Tern- 
drup.

V \ •' ,V
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Terndrup sagde selv, at hans  „Mission" i 
Kjøbenhavn nu ogsaa var endt — ligesom Tri- 
folium’s — der var Ingenting at bie efter, og først 
i October vilde han reise.

Om Formiddagen, som han skulde med Damp
skibet om Aftenen, kom Holst og Berner hen til 
ham forat sige et sidste Farvel i den gamle, 
tomme Leilighed, hvor der nu saae saa underlig 
fremmed ud, og hvor man mindst af Alt forstod, 
at der kunde have været saa mange Bøger til 
Huse i de smaa Rum.

Terndrup vilde endnu engang op paa Slaget 
og tage Afsked med Udsigten og Duerne — han 
havde forresten foræret dem til Værtens Søn — 
og saa gik Holst og Berner med op.

Det var smukt Octoberveir med ualmindelig 
klar Luft; Røgsløret laa lavt nede, kun Tage og 
Kviste ragede op af det.



— „Herregud, der er gamle Jomfru Buxboms 
Vindue!" siger Terndrup. „Ja, nu er der ingen 
Kasser med Purløg og Pralbønner udenfor — Gud 
maa vide, hvem der egentlig boer!"

„Og der var Duborgs og mit Atelier!" svarer 
Holst. „Nu boer der en Photograph — sic tran
sit — !“

Berner seer i modsat Retning, over ad Store 
Kongensgade til. — „Der er Generalconsulens 
Gaard," siger han og falder i Tanker, men om 
han nærmest tænker paa Trifolium resupinatum 
eller paa det „historiske Vindue", hvor Duborg 
første Gang saae sin „ranke Frue", det er ikke 
godt at sige.

— „Hvor der dog i Virkeligheden er Faa i 
en stor By, der rigtig føler sig knyttet til den!" 
udbryder Holst. „Somme er og bliver Frem
mede —“

„Ja, Terndrup har jo altid seet over ad den 
Kant til, hvor Jylland ligger," afbryder Berner 
ham med et Smil.

„Og Andre har bestandig staaet udenfor det 
Hele," vedbliver Holst, „som f. Ex. Duborg — han 
er lige glad, om han er paa Capri eller i Kjøben- 
havn — eller, rettere sagt, han er gladest, naar 
han blot er borte!"



„Men hvor er det dog muligt!“ svarer Berner. 
„Her er jo bedst i hele Verden!"

„Og smukkest!" tilføier Holst. »Her bliver 
kjønnere og kjønnere — se blot paa Nyrops Raad- 
hus, hvor det kneiser over Kjøbenhavn!"

„Men Christiansborg ligger endnu i Ruiner," 
indvender Berner, „„Kongens Kjøbenhavn" har 
intet Midtpunct!"

„Det s k a l  det have!" forsikrer Holst. „Festi
vitas kan ingen By og ingen Tid undvære, og 
derfor skal Slotstinderne ogsaa løfte sig over 
Staden Side om Side med Raadhustaarnet! “

„Men Slotstaarnet maa være det høieste, og 
Spiret skal bære den gyldne Kongekrone!"

„Kan indrømmes — af Skjønhedshensyn! — 
Men det bliver os Demokrater, og ikke Dem og 
Deres Lige, som bygger Kongen det ny „Kjøben
havns Slot “! “

Berner smiler. — „For m ig er det Væsentlige 
ikke, hvem der bygger, men at der bygges. Hoved
sagen er, at Holmen ikke ligger hen som en Brand
tomt, et Splittelsens Tegn, men at man igjen 
reiser den sunkne Kongeborg paa historisk Grund, 
hvælver og kupler den over Absalons Brønd — 
Traditionens „hellige Kilde" — den,  som er og 
bliver et Folks dyreste Eie!"

— „Ja, Eet er sikkert," siger Holst, „De og 
jeg, vi holder af Kjøbenhavn — „Landets Hjerte",



som Duborg ikke kan lide, jeg siger — og hver 
af os holder nu af den paa sin Maade. — Men 
var jeg  enevældig Konge af Kjøbenhavn, saa lod 
jeg Folk som Dem og mig sætte i forgyldte 
Rammer!"

„Jeg vilde dog foretrække en gammel Ma
hogniramme," indvender Berner, „jeg troer, den 
vil passe mig bedst!"

„Ogsaa indrømmet!" svarer Holst, og der 
bliver en Pause.

Lidt efter siger Berner: „Har De tænkt paa, 
at det rimeligvis er sidste Gang, vi To staaer her
oppe og seer ud over Byen! Det er dog altid en 
Afslutning paa Noget, Noget, man er færdig med 
— og jeg synes, den sidste Tid har bragt saa 
mange Afslutninger!"

„Afslutning!" gjentager Holst. „Jeg kan 
ikke fordrage Afslutninger, hverken i Livet eller i 
Bøger! Man skal altid kunne tænke sig en Fort
sættelse, ellers er jo Interessen forbi, men man 
skal ikke vide, hvordan Fortsættelsen bliver — og 
det veed man da heldigvis heller aldrig! — Fær
dig, siger De! Troer De, jeg  er færdig, eller 
nogensinde bliver det? Nei! Jeg kan skabe mange 
smaa udødelige Mesterværker endnu — og De! 
De skal naturligvis udgive Supplementbind til Deres 
store Værk — hvem veed, maaske naaer De



endnu at faae den sidste sorte Rotte med: den 
kan jo komme for Dagens Lys, naar vi begynder 
at rydde Christiansborgs Ruiner forat bygge det 
ny Slot! — og saa skal De fortsætte Ungdommens 
historiske Opdragelse — helst naturligvis gjennem 
Kunsten! — Og Duborgs! Troer De, de er 
færdige? Jo, Pyt! H an kan endnu blive inspireret 
og gjøre et Galleribillede, og Fru Ragna — ja, 
kun kan gjøre, hvad det skal være! — Og 
Lieutenanten og hans bedaarende lille Kjæreste — 
den sunde Ungdom, som ethvert Samfunds Frem
tid skal bygges paa — de skal jo først til at be
gynde! Selv Terndrup kan der saamænd ovre i 
Tredækkernes Land være forbeholdt de mærke
ligste Oplevelser — det er kun B y e n s  Saga, han 
gaaer ud af, ikke Aarhundredets! — Ja, vi skal  
vel ned!"

— Berner gaaer forrest. — „Giv mig Deres 
Haand,“ siger han til Holst, „her er mørkt, og 
jeg er dog mere husvant end De!“

„Den ny Tid støtter sig til den gamle,“ svarer 
Holst, „og det er det ,  den skal, for saa bryder 
vi da ikke med Traditionen!"

— Terndrup staaer endnu deroppe og seer sig 
omkring — det er jo tyve Aar af sit Liv, han 
tager Afsked med.

Den dæmpede Støi fra Gaderne nedenunder — 
et sammenstemt Kor af Raslen og Klirren, Rumlen



og Raaben — lyder op til ham, i øieblikke stærkere, 
i øieblikke svagere — snart skal han slet ikke mere 
høre den, han  drager bort, Andre kommer til.

Dueflokken slaaer et Slag over de nærmeste 
røde Tage, løfter og sænker sig og bliver borte 
for øiet, borte i Soltaagen, som dirrer over den 
store By.

Og saa gaaer ogsaa Terndrup ned forat drage 
til sine Fædres Land og d e r bruge de Patroner, 
som Vorherre endnu maatte have bestemt for ham.
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GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG

SOPHUS BAUDITZ:
V

K rø n ik er  $
fra

Garnisonsbyen. !(
4de Udgave. (

Man træffer virkelig aan- ) 
delig Sundhed. \

Vort Land. j>

. . .  baaren af den samme ; 
elskværdig optimistiske Livs- s 
anskuelse, gjennemtrængt af ? 
et ikke mindre fint Lune. s

Berl. Tid. 5

Udslaget at en virkelig dig- < 
terisk Evne. S

Højskolebladet. ?

Det er en brillant Bog. s 
Nationaltidende. {

3 Kr., eleg. ir db. 4 Kr. 50 0 . ^

H jortholm .
4de Oplag.

(Folke-Udgave).

Sophus Bauditz ny Bog 
vil glæde hans gamle Læsere 
og vinde ham mange ny.

Berl. Tid.

Intet Under, at »Hjort
holm« træder ud i Livet med 
saa glimrende en Succes.

Nationaltidende.

Ualmindelig tiltalende, vel- 
skreven. Dannebrog.

Solblink af dansk Lune og 
Luft af dansk Natur.

Flensborg Avis.

3 Kr., eleg. indb. 4 Kr. 50 0 .

c'
/ U d v a lg te/

§ N o v e l l e r
( afspejle Forf. livlige Fortælle- 
s maade, hans virkelige Lune 
\ og hele elskværdige danske 
$ Jevnhed. Nationaltid.
?

Smaafortællinger, som ere 
stærkt krydrede med et fint 

) Lune. Vejle Amts Avis.
)

> Fortællinger, baade mor- 
) somme og alvorlige, men alle 
) med det Skær over sig af 
s Skønhed og Harmoni, der 
) er ejendommelig for Bauditz. 
( Viborg Stiftst.

!> 3 Kr., eleg. indb. 4 Kr. 300 .

3 d ie O plag af

JUL I SKOVRIDERGAARDEN
OG ANDRE FORTÆLLINGER.

3 Kr., eleg. indb. 4 Kr. 30 Øre.

Man kunde fristes til med et ofte misbrugt Udtryk at kalde den »Aarets Julebog«.
Berl. Tid.

Om Sophus Bauditz’ nye Bog lader sig sige alt det gode, som nu i en Række af Aar 
er sagt om hans elskværdige Bøger, København.

. . . saa sund og jævn, saa dansk og frisk. Vort Land.

. . . som Julegæst staar alle Hjem ham aabne. Dannebrog.

6 te  O plag  (F o lk e -U d g a v e )  af

HISTORIER FRA SKOVRIDERGAARDEN.
Med Tegninger af Knud Larsen .

3 Kr., eleg. indb. 4 Kr. 30 Øre.

. . . fortjener fuldt ud den sjældne Yndest, den har vundet. Dannebrog.

Der er noget velgjørende ved at møde dette Slags Forfatterskab. Nationaltid.
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