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Prosper Mérimée, hvem Fru Gyllembourg i
Fortalen til To Tidsaldre kalder ,Perlen i Frank-
rigs nuyarende skjgnne Literatur®, var fodt i Paris i
Aaret 1803 og dgde i Cannes 1870. Hans forste
Arbejde var en Rewkke dramatiske Scener, som i
1825 udkom under Titlen: Théatre de Clara
Gazul, og almindelig bleve antagne for at veere
en Overswttelse fra Spansk; hans nmste Arbejde:
la Guzla, en foregiven fransk Gjengivelse af
illyriske Folkesange, der ndkom 1827, havde lige-
ledes en san bestemt lokal Farve, at endogsaa
Ggthe lod sig mystificere deraf. I 1828 offenlig-
gjorde han: la Jacquerie, en dramatiseret Skil-
dring at Bondeopstandene i Slutningen af Middel-
alderen, og i 1829: Chronique du régne de
Charles IX, en Roman, hvis Indhotd er til-
streekkelig antydet ved den Titel, hvorunder Dr.
Schandorph har oversat den, nemlig: Fra Bartho-
lomseusnattens Tid, Derpaa udgay Mérimée i
Aarene 1830—40 i forskjellige Tidsskrifter nogle
mindre Fortwllinger, der ere udkomne samlede
under Titlen: 1a Mosaique, og blandt hvilke den
her meddelte findes, fremdeles sit Mesterverk:
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Colomba, der ligeledes har vieret oversat paa.
Dansk, og senere flere stgrre Fortllinger, Carmen,
la double méprise, Lokis, samti dramatiseret
Form: les débuts d’un aventurier.
Ejendommelig for denne Side af hans Forfatter-
ksomhed er hans Forkjerlighed for sterke uei-
viliserede Naturer og blodige Begivenheder samt
hans objektive Fremstillingsmaade og hans plastiske
Stil, hyori der aldrig forekommer et overflgdigt Ord.

. 1 sin Hgenskab af Tnspekigr for Frankrigs:
historiske Mindesmerker har han bevejst sit Fedre-
land og forfattet talrige Indberetninger om og
Skildringer af kunsthistoriske Maerkvardigheder,
og disse ligesom hans historiske Veerker (Ktudes
sur 1’histoire romaine, Histoire de don
Pédre L, roi de Castille, Episude de 1’hi-
stoire de Russie) ere alle grundig og samvittig-
hedsfuldt men noget tort affattede,

Mérimée kunde til Fuldkommenhed flere nyere
Sprog, (han har for Exempel fra Russisk oversat
Arbejder af Turgénjeff) ogbesad mange og grundige
Kundskaber. Han var Medlem af det franske Aka-
demi, havde Smde i Senatet, hvor han sjelden
mgdte, og stod det andet Kejserdgmmes Hof
swrdeles ner uden devfor a opgive sin #rihed og
Selysteendighed. Hans kontemplative, nogetskeptiske
Natur, der gjorde ham tilbgjelig til at studere
Menneskene som en Naturforsker, og hans tilbage-
holdne, korrekte Optreeden kunde let ansés som
Tegn pea Kulde og Ligegyldighed, ligesom og-
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saa 1 hans Skrifter en vis Sky for at vise sin
Folelse, for en flygtig Lieser kan tage sig ud som
Blaserthed; men at han ikke har veeret blottet for
Hjerte, kan man dels skjonne af flere Traek af hans
Liv, dels lmse ud af de efter hans Dgd med en
Fortale af Taine udgivne: Lettres & une incon-

nue.

I en af hans Fortwmllinger (le vase étrus-
que) udtaler han sig om Helten, Saint-Clair, saa-
ledes: ,Hans Hjerte var af Naturen gmt og kjeerligt,
men i en Alder, da man kun er altfor modtagelig
for Indtryk, der vare hele Livet igjennem, havde
hans aabenhjertige og fintfglende Gemyt paadraget
ham hans Kammeraters Spot. Han var stolt og
ergjerrig og holdt fast ved sin Mening med et
Barns Egensindighed. Fra nu af satte han det
som sin Opgave at skjule i sit Ydre enhver Ytring
af, hyvad han betragtede som en vanerende Svag-
hed, Han naaede sit Maal, men hans Sejr var
dyrekjobt....¢ Denne Skildring passer paa ham
selv.

Den her meddelte Fortwelling har 2 Gange
tidligere veeret oversat paa Dansk, sidst i Folke-

liesning 1870 af Hr. W. Horn. En esthetisk Vur-
dering af Mérimée kan lmses i Dr. Brandes:
Kritiker og Portreter.







TAMANGO.

Le capitaine Ledoux était un bon marin.
11 avait commencé par étre simple matelot,
puis il devint aide-timonierl. Au combat
de Trafalgar, il eut la main gauche fracassée
par un éclat? de bois; il fut amputé, et
congédié ensuite avec de bons certificats?,
Le repos ne lui convenait guére, et I'ocea-
sion de se rembarquer se présentant, il
servit “en qualité de second lieutenant a
bord d'un corsaire!. L’argent qu'il retira
de quelques prises lui permit d’acheter des
liyres et d’étudier la théorie de la naviga-
tion, dont il connaissait déja parfaitement
la pratique. -Avec le temps, il devint capi-
taine d'un lougre corsaire de trois canons
et de soixante hommes d’équipage, et les
caboteurs® de Jersey conservent encore le
souvenir de ses exploits. La paix le désola:

! Rorgnger. ? Splint. 3 Anbefsling. ¢ Kaper.
$ Kystfarer.



il avait amassé pendant la guerre une petite

fortune, quil espérait augmenter aux dépens
des Anglais. Force lui fut d’offrir ses services
a de pacifiques négociants; et comme il était
connn pourun homme de résolution et d’expé-
vience, onlui confiafacilementunnavire. Quand
1a traite! desnegres fut défendue, et que, pour
s’y livrer, il fallut non-seulement tromper la vi-
gilance des douaniers frangais, ce qui n’était
pas tres-difficile, mais encore, et ¢’était le plus
hasardeux, échapper aux croiseurs anglais,
le capitaine Ledoux devint un homme pré-
cieux pour les trafiquants de hois d’éhene?.

Bien différent de la plupart des marins
qui ont langui longtemps comme lui dans
les postes subalternes, il n'avait point cette
horreur profonde des innovations, et cet
esprit de routine? qu’ils apportent trop
souvent dans les grades supérieurs. Le
capitaine Ledoux, au contraire, avait ét6
le premier & recommander A son armateur
Tusage des caisses en fer, destinées & con-
teniv et conserver leau. A son bord, les
menottes et les chaines, dont les batiments
négriers ont provision, étaient fabriquées
d’apres un systéme nouveau, et soigneuse-
ment vernies pour les préserver de la

1 Handel. 2 Saaledes kalde Slavehandlerne sig
selv. 2 Slendrian. 3
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rouille!. Mais ce quilui fit le plus d’honneur
parmi les marchands d’esclaves, ce fut la
construction, qu’il dirigea lui-méme, d’'un
brick desting & la traite, fin voilier?, étroit,
long comme un bétiment de guerre, et
cependant capable de contenir un trés-grand
nombre de noirs. Ille nommal’ Es pérance.
Il voulut que les entre-ponts, étroits et
rentrés?, n'eussent que trois pieds quatre
pouces de haut, prétendant que cette di-
mension permettait aux esclaves de taille
raisonnable d’étre commodément assis; et
quel besoin ont-ils de se lever? »Arrivés
aux colonies, disait Ledoux, ils ne resteront
que trop sur leurs pieds! — Les noirs, le
dos appuyé aux bordages* du navire, et
disposés sur deux lignes paralleles, laissaient
entre leurs pieds un espace vide, qui, dans
tous les autres négriers, ne sert qu'a la
circulation, Ledoux imagina de placer dans
cet intervalle d’autres négres, couchés per-
pendiculairement aux premiers. De la sorte,
son mayire contenait une dizaine de negres
de plus quun autre du méme tonnage’.
A la rigueur, on aurait pu en placer da-
vantage; mais il faut ayoir de Ihumanité,
et laisser & un négre au moins cing pieds
e

! Rust. * hurtig Sejler. ¥ sammentrykt. * Gar-
nering. * Dreagtighed.
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en longueur et deux en largeur pour s’ébattre?,
pendant une traversée de six semaines et
plus; ,car enfin“ disait Ledoux & son arma-
teur pour justifier cette mesure libérale,
yles negres, aprés tout, sont des hommes
comme les blancs“,

L’Espérance partit de Nantes un ven-
dredi, comme le remarquérent depuis des
gens superstitieux.  Les inspecteurs qui
visitérent serupuleusement le brick ne décou-
vrirent pas six grandes caisses remplies de
chaines, de menottes, et de ces fers que
Ponnomme, je ne sais pourquoi, barres de
justice. Ils ne furent point étonnés non
plus de I'énorme provision d’eau que devait
porter I'Espérance, qui, d’aprés ses papiers,
n'allait qu'au Sénégal pour y faire le com-
merce de bois et d'ivoire. Latraversée n'est
pas longue, il est vrai, mais enfin le trop
de précautions ne peut nuire. Si Pon était
surpris par un calme?, que deviendrait-on
sans eau? "

. L’Espérance partit donc un vendredi,
bien gréée? et bien équipée de tout. Ledoux
aurait voulu peut-étre des méts un peu plus
solides; cependant, tant qu'il commanda le
batiment, il n'eut point & s'en plaindre. Sa
traversée fut heureuse et rapide jusqu’ & la

! rgre sig. ? (udt. 1) Vindstille, 3 tiltaklet.
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cote CAfrique. 1l mouilla! dans Ia riviére
de Joale (je crois) dans un moment on les
croiseurs ‘anglais ne  surveillaient point
cette partie de la cote. Des courtiers® du
Days vinrent aussitét & bord. Le moment
€tait on ne peut plus fayorable; Tamango,
guerrier fameux et vendeur d’hommes, venait
de conduire & la cote une grande quantité
desclaves, et il s'en défaisait & bon marché,
en homme qui se sent la force et les moyens

dapprovisionner promptement la place,
aussitot que les objets de son commerce y
deviennent rares.

Le capitaine Ledoux se fit descendre®
sur le rivage, et fit sa visite 3 Tamango.
1l le trouva dans une case en paille qu’on
lui avait élevée & la héte, accompagné de
ses deux femmes et de quelques  sous-
marchands* et conducteurs d’esclaves, Ta-
mango s'était paré pour recevoir le capitaine
blanc, 11 était vétu d'un vieil hahit d'uni-
forme bleu, ayant encore les galons de

caporal ; mais sur chaque épaule pendaient
deux épaulettes dor attachées au méme

bouton, et ballottant, I'une par-devant, 'autre
par derriere.  Comme il n'avait pas de

chemise, et que U'habit était un peu court
e LN

‘ankre op. *Mmgler. 3 swtteiLand. ¢ Handels-
betjent.
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pour un homme de sa taille, on remarquait
entre les revers! blancs de l'habit et son
cale¢on de toile de Guinée wie bande con-
sidérable de pean noire qui ressemblait &
une large ceinture. Un grand sabre de
cayalerie était suspendu a son coté au
moyen d'une corde, et il tenait & la main
un beau fusil & deux coups, de fabrique
anglaise. Ainsi équipé, le guerrier africain
croyait surpasser en élégance le petit-maitre
le plus accompli de Paris ou de Londres,

Le capitaine Ledoux le considéra quelque
temps en silence, tandis que Tamango, se
redressant? & la maniere d’un grenadier qui
passe & la revue devantun général étranger,
Jouissait de Pimpression qu'il eroyait produire
sur le blanc. Ledoux, aprés Iavoir examing
en connaisseur, se tourna vers son second?,
et lui dit: ,Voila un gaillard que je vendrais
au moins mille écus, rendu sain et sans
avaries & la Martinique.«

0 s’assit, et un matelot qui savait un
peu la langue wolofe servit dinterpréte.
Les premiers compliments de politesse
échangés, un mousse apporta un panier de
bouteilles d’eau-de-viet; on but, et le capi-
taine, pour mettre Tamango en belle humeur,

! Rabatter, Kantninger. * rette sig. * Newst-
kommanderende. * Kognac.



lui fit présent d’une jolie poire & poudret
en cuivre, ornée du portrait de Napoléon
en relicf.  Le présent accepté avec la re-
connaissance convenable, on sortit de la
case, on s'assit & I'ombre en face des bou-
teilles  d’eau-de-vie, et Tamango domna le
signal de faire venir les esclaves quil avait
4 vendre.

Ts parurent sur une longue file, le
corps courhé par la fatigue et la frayeur,
chacun ayant le cou pris dans une fourche
longue de plus de six pieds, dont les deux
pointes étaient réunies vers la nuque par
une barre de bois. Quand il faut se mettre
en marche, un des conducteurs prend sur
son épaule le manche de la fourche du
premier esclave; celui-ci se charge de la
fourche de I'homme qui le suit immédiate-
ment; le second porte la fourche du troi-
sieme esclave, et ainsi des autres. S'agit-il
de faire halte, le chef de file enfonce en
terre le bout pointu du manche de sa fourche,
et toute la colonne s'arréte. On juge faci-
lement qu'il ne faut pas penser & s'échapper
& la course, quand on porte attaché au
cou un gros baton de six pieds de lon-
gueur, L

A chaque esclave méale ou femelle qui

* Krudthorn.
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passait devant lui, le capitaine llat}sgait les
épaules, trouvait les hommes chétifs, les
femmes trop vieilles ou trop jeunes, et se
plaignait de labatardissement! de la race
noire. ,Tout dégénere?, disait-il; autrefois
c’était bien différent. Les femmes avaent
cing pieds six pouces de haut, et quatre
hommes auraient tourné seuls le cabestan?
d'une frégate, pour lever la maitresse ancres,“

Cependant, tout en critiquant, il faisait
un premier choix des noirs les plus robustes
et les plus beaux. Ceux-la, il pouvait les
payer au prix ordinaire; mais pour le reste
il demandait une forte diminution. Tamango,
de son coté, défendait ses intéréts, vantait
sa marchandise, parlait de la raveté des
hommes et des périls de la traite. 1l conclut
en demandant un prix, je ne sais lequel,
pour les esclaves que le capitaine hlanc
voulait charger & son hord,

Aussitot que Tinterpréte eut traduit
en frangais la proposition de Tamango,
Ledoux manqua® tomber 3 la renverse, de
surprise et d’indignation; puis, murmurant
quelques jurements affreux, il se leva comme
pour rompre tout marché avec un homme
aussi déraisonnable. Alors Tamango le re-

| ' Vansleaten. * udarte. 3 Spil. 4 Styrbords-
anker. ° (de).

B L TR
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tint; il parvint avec peine & le faire rasseoir.
Une nouvelle houteille fut débouchée, et la.
discussion recommenga. Ce fut le tour du
noir & trouyer folles et extravagantes les
propositions du blanc. On cria, on disputa
longtemps, on hut prodigieusement d’eau-
de-vie; mais Peau-de-vie produisait un effet,
bien différent sur les deux parties contrac-
tantes!. ~ Plus le Frangais buvait, plus il
réduisait ses offres; plus I'Africain buvait,
plus 1l cédait de ses prétemtions, De la.
sorte, & la fin du panier, on tomba d’accord.
De mauvaises cotonnades, de la poudre, des.
pierres & feu, trois barriques? d’eau-de-vie,
cinquante fusils mal raccommodés® furent
donnés en échange de cent soixante esclaves,
Le capitaine, pour ratifier le traité4, frappa
dans la main du noir plus qua moitié ivre,
et aussitot les esclaves furent remis aux
matelots francais, qui se hatérent de leur
Oter leurs fourches de hois pour leur donner:
des carcans® et des menottes en fer: ce;
qui montre hien la supériorité de la civilisa-
tion européenne,

Restait encore une trentaine d’esclayes:
C'étaient des enfants, des vieillards, des femmes:
infirmes. Le navire était plein.

! kontraherende Parter. 2 Oxehoved. 2 idaarlig
tand. 4 istedetfor Underskrift. ® Halsjern.
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Tamango, qui ne savait que faire de
«ce rebut!, offrit au capitaine de les lui
vendre pour une bouteille d'eau-de-vie la
piece. L'offre était séduisante?. Ledoux
se souvint qu'a la représentation des Vépres
Siciliennes & Nantes, il ayait vu bon nombre
de gens gros et gras entrer dans un parterre
déja plein, et parvenir cependant & s’y as-
seoir, en vertu de la compressibilité des
corps humains. 11 prit les vingt plus sveltes
des trente esclaves.

Alors Tamango ne demanda plus quun
verre d’eau-de-vie pour chacun des dix re-
stants. Ledoux réfléchit que les enfants ne
payent et n'occupent que demi-place dans
les voitures publiques. Il prit donc trois
enfants; mais il déclara quil ne voulait
plus se charger d'un seul noir. Tamango,
voyant qu'il lui restait encove sept esclaves
sur les bras?, saisit son fusil et coucha en
joue une femme qui venait la premiere:
c'était la meére des trois enfants. ,Achdte,
dit-il au blanc, ou je la tue; un petit verre
d’eau-de-vie, ou je tive.« — It que diable
veux-tu que jen fasse?* répondit Ledoux.
Tamango fit feu, et Jesclave tomba morte
4 terre. ,Allons, & un autve, s'écria Ta-
mango en visant un vieillard tout cassé*:

| mifes

| ! Udskud. * fristende. 3 paa Halsen. * affeeldig”




un verre d’eau-de-vie, ou bien..!* Une de
ses femmes lui détourna? le bras, et le
coup partit au hasard’.  Elle venait de
reconnaitre dans le vieillard que son mari
allait tuer un guiriot ou magicien, quilui
avait prédit quelle serait reine.

Tamango, que l'eau-de-vie avait rendu
furieux, ne se posséda plus en voyant qu'on
s’opposait & ses volontés. Il frappa rude-
ment sa femme de la crosse de son fusil;
puis, se tournant vers Ledoux: »Tiens, dit-
i, je te donne cette femme.© Elle ¢tait
jolie. Ledoux la regarda en souriant, puis
il la prit par la main: ,Je trouverai hien
ou la mettre,* dit-il,

L'interpréte était un homme humain.
I donna une tabatiere de carton* 4 Tamango,
et lui demanda les six esclaves restants. IL
les délivra de leurs fourches, et leur permit
de s'en aller ot hon leur semblerait. Aus-
sitot ils se sauverent, qui de ¢d, qui de 1,
fort embarrassés de retourner dans leur
pays a deux cents lieues de la cote. : J

Cependant le capitaine dit adieu &
Tamango et s'occupa de faire au plus vite
embarquer sa cargaison. Il n'était pas
prudent de rester longtemps en riviere; les
croiseurs pouvaient reparaitre, et il voulait

! ogsaa. 2 puffe til. 31 Luften. + Pap.
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appareiller! le lendemain. Pour Tamango,
il se coucha sur I'herbe, & lombre, et dormit
pour cuver son eau-de-vie2
Quand il se réveilla, le vaisseau était
déja sous voiles et descendait la riviere.
Tamango, la téte encore embarrassée de la
débauche de la veille, demanda sa femme
Ayché.  On lui répondit quelle avait eu le
| malheur de lui déplaive, et quil Vavait
donnée en présent au capitaine blane, lequel
| Pavait emmenée & son hord. A cette nou-
velle, Tamango stui éfait se frappa la téte,
puis il prit son fusil, et, comme la riviere
faisait plusienrs détours avant de se dé-
charger? dans la mer, il courut, par le
chemin le plus direct, & une petite anse*
éloignée de I'embouchure d'une demi-lieue.
La il espérait trouver un canot avec lequel
il pourrait joindre le brick, dont les sinuo-
sités? de la riviere devaient retarder la
marche.® Il ne se trompait pas: en effet
il eut le temps de se jeter dans un canot
et de joindre le négrier,

Ledoux fut surpris de le voir, mais
encore plus de Tentendre redemander sa
femme. ,Bien donné ne ge reprend plus,“7?
répondit-il; et il lui tourna le dos. Le noir

! gaa under Sejl. ? sove Rusen ud, * lghe ud.
# Vig. © Bugtning. ® Fart, 7 Bordet fanger®.



insista, offrant de rendre une partie des
objets quil avait regus en échange des
esclaves. Le capitaine se mit & rire; dit
qu'Ayché était une trés-bonne femme, et
quil voulait la garder. Alors le pauvre
Tamango versa un torrent de larmes, et
poussa des cris de douleur aussi aigus que
ceux d'un malheureux qui subit une opéra-
tion chirurgicale. Tantot il se roulait sur
le pont en appelant sa chére Ayché; tantot
il se frappait la téte contre les planches,
comme pour se tuer. Toujours impassible,
le capitaine, en lui montrant le rivage, lui
faisait signe quil était temps pour lui de
s'en aller; mais Tamango persistait. 1l
offrit jusqua ses épaulettes d’or, son fusil
et son sabre. Tout fut inutile.

Pendant ce débat, le licutenant de
I'Espérance dit au capitaine: ,Il nous est
mort cette nuit trois esclaves; nous avons
de la place. Pourquoi ne prendrions-nous
pas ce vigoureux coquin, (ui vaut mieux &
lui seul que les trois morts?“ Ledoux fit
véflexion que Tamango se vendrait bien mille
écus; que ce voyage, qui s’annongait comme
trés-profitable pour lui, serait probablement
son dernier; quenfin sa fortune étant faite,
et lui renongant au! commerce d'esclaves,

! naar han opgav.
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peu lui importait de laisser 3 la cbte de
Guinée une honne ou une mauvaise réputa-
tion. Diailleurs le rivage était désert, et
rier africain entitrement & sa merci.!
issait plus que de Ini enlever ses
armes, car il et été dangereux de mettre
la main sur lui pendant quil les avait en-
core en sa possession. Ledoux lui demanda
done son fusil, comme pour I'examiner et
s'assurer s'il valait hien autant que la belle
Ayché. En faisant jouer les ressorts, il eut
soin_ de laisser tomber la poudre de Pamorce?.
Le lieutenant de son c6té maniait le sabre;
et, Tamango se trouvant ainsi désarmé,
deux vigoureux matelots se Jjeterent sur lui,
le renversérent sur le dos, et se mirent en
devoir de® le garrotter* La résistance du
noir fut héroique. Revenu de ga premiére
surprise, et malgré le désavantage de sa
position, il lutta longtemps contre les deux
matelots. Grice & sa force prodigieuse, il
parvint & se relever. D'un coup de poing
il terrassa 'homme qui le tenait au collet;
il laissa un morcean de son habit entre los
mains de Lautre matelot, et s'élanga comme
un furieux sur le lieutenant pour lui arracher
son sabre. Celui-ci l'en frappa 3 lg téte,

' 1 hans Vold. ? Fengkrudt. * give sig til
4 binde.
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et lui fit une blessure large, mais peu pro-
fonde. Tamango tomba une seconde fois.
Aussitét on Iui lia fortement les pieds et
les mains. Tandis quil se défendait, il
poussait des cris derage, et s'agitait comme
un sanglier pris dans des toiles,! mais lors-
quil vit que toute résistance était inutile,
il ferma Jes yeux et me fit plus aucun mou-
vement. Sa respiration forte et précipitée
prouvait seule qu’il était encore vivant.
yParbleu!* s’éeria le capitaine Ledoux,
»les noirs quil a vendus vont rive de hon.
ceeur en le voyant esclave & son tour.  Cest
pour le coup quils verront bien quil y
a une Providence.“ Cependant le pauvre
Tamango perdait tout son sang. Le chari-
table interpréte, qui la veille avait sauvé
la vie & six esclaves, sapprocha de lui,
banda sa blessure et lui adressa quelques
paroles de consolation. Ce qu'il put lui
dire, je lignore. Le noir restait immobhile,
ainsi quun cadavre, Il fallut que deux
matelots le portassent comme un paquet
dans Tentre-pont & la place qui lui était
destinée. Pendant deux jours il mne voulut
i hoire ni manger, & peine lui vit-on ouvrir
les yeux. Ses compagnons de captivité,
autrefois ses prisonniers, le vivent paraitre

! Garn. % denne Gang.
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au milien d’eux avee un étonnement stupide.
Telle était la crainte quil leur inspirait
encore, que pas un seul n'osa insulter & la
misére de celui qui avait causé la leur.
Favorisé par un bon vent de terrel, le
vaisseau s'éloignait rapidement de la cbte
d’Afrique.  Déja sans inquiétude au sujet
de la croisiere anglaise, le capitaine ne pen-
sait plus quaux énormes hénéfices qui
Pattendaient dans les colonies vers lesquelles
il se dirigeait. Son bois d’ébéne se mainte-
nait sans avaries. Point de maladies conta-
gieuses. Douze ndgres seulement, et des
plus faibles, étaient morts de chaleur: ¢'était
bagatelle. ~Afin que sa cargaison humaine
souffrit le moins possible des fatigues de
la traversée, il avait lattention de faire
monter tous les jours ses esclaves sur le
pont. Tour & tour un tiers de ces mal-
heureux avait une heure pour faire sa pro-
vision d'air de toute 1o journée. Une partie
de Déquipage les surveillait armée jus-
quaux dents, de peur de révolte; d'ailleurs
on avait soin de ne jamais leur Oter enticre-
ment leurs fers, Quelquefois un matelot
qui- savait jouer du violon les régalait d'un
concert. Il était alors curieux de voir
toutes ces figures noires se tourner vers le

! Fralandsvind.
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musicien, perdre par degrés leur expression
de désespoir stupide, rire d'un gros rire et
battre des mains quand leurs chaines le leur
permettaient. — IL'exercice! est nécessaire
a la santé; aussi lune des salutaires prati-
ques® du capitaine Ledoux, c¢'était de faive
souvent danser ses esclaves, comme on fait
piaffer? des chevaux embarqués pour une
longue traversée. ,Allons mes  enfants,
dansez, amusez-vous,“ disait le capitaine
d'une voix de tonnerre, en faisant claquer
un énorme fouet de poste; et aussitot les
pauvres noirs sautaient et dansaient.
Quelque temps la blessure de Tamango
le retint sous les écoutilles®. Il parut enfin
sur le pont; et d’abord, velevant la téte
avec fierté au milien de la foule craintive
des esclaves, il jeta un coup d'eeil triste,
mais calme, sur l'immense étendue d'eau
qui enyironnait le navire, puis il se coucha,
ou plutdt se laissa tomber sur les planches
du tillac, sans prendre méme le soin d’ar-
ranger ses fers de maniere & ce quiils lui
fussent moins incommodes. Ledoux, assis
au gaillard (Carriere?, fumait tranquillement
Sa pipe. Prés de lui, Ayché, sans fers,

! Motion. * Methode. * stampe, lpfte Benene.-
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vétue d'une robe élégante de cotonnade
bleue, les pieds chaussés de jolies pantoufles
de maroquin, portant & la main un plateau*
chargé de liqueurs, se tenait préte & lui
verser & boire. 11 était évident qu'elle rem-
plissait de hautes fonctions? auprés du ca-
pitaine. ~ Un noir, qui détestait Tamango,
lui fit signe de regarder de ce coté. Ta-
Mango tourna la téte, lapergut, poussa un
e ety se levant avec impétuosité, courut
vers le gaillard d’arriere avant que les ma-
telots de garde eussent pu s'opposer a une
infraction® aussi énorme de toute discipline
navale: ,Ayché!“ cria-t-il dune voix fou-
droyante, et Ayché poussaun cride terreur;
4Crois-tu que dans le pays des blanes il n’y
ait point de Maya . JuMBO 2¢ Déja des ma-
telots accouraient le héton levé; mais Ta-
mango les hrag croisés, et comme insensible,
retournait tranquillement & sa place, tandis
qt‘l’A.y_clhé, fondant en larmes, semblait
pétrifiée par ces mystérieuses paroles.
L'interpréte expliqua ce qu'était ce
terrible Mama-Jumho, dont le mom  seul
produisait tant *horreur, ,Cest le Cro-
quemitaine* des nggres, dit-il. Quand un
mari & peur que sa femme ne fasse ce que

1+ Bakke. 2 havde en hgj Stjerne hos. * Brud.
*+ Bussemand. B
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font bien des femmes en France comme en
Afrique, il la menace du Mama-Jumbo.
Moi, qui vous parle, j’ai vu le Mama-Jumbo,
et j'ai compris la ruse; mais les NOITS........
comme c’est simple, cela ne comprend rien?,
— Figurez-yous qu'un soir, pendant que
les femmes g'amusaient a danser, & faire un
tolgar, comme ils disent dans leur jargon,
voila que d’'un petit bois bien touffu et bien
sombre on entend une musique étrange,
sans que l'on vit personne pour la faire;
tous les musiciens étaient cachés dans le
bois. 1l y avait des flates de roseau, des
tambourins de bois, des balafos, et des gui-
tares faites avec des moitiés de calebasses.
Tout cela jouait un air & porter le diable
en terre.? Les femmes n'ont pas plutét
entendu cet air-la, qu'elles se mettent a
trembler; elles veulent se sauver, mais les"
maris les retiennent: elles savaient bien ce
qui leur pendait & l'oreille.’ Tout & coup
sort du bois une grande figure* blanche,
haute comme notre mat de perroquet,® avec
une téte grosse comme un boisseau,® des

.. ' Da det jo er et enfoldigt Folkefrerd, kan.de
ikke begribé nogen Verdens Ting. * saa ingen
Djwevel kunde holde ud at hgre derpaa. * hvad
der var i Vente. * her: Skikkelse. © Bramstang.
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yeux larges comme des écubiers,! et une
gueule comme celle dy diable, avec du feu
dedans. Cela marchajt lentement, lentement ;
eb cela nalla pas plus loin qua demi-enca-
blure du bois.  Ies femmes criaient: ,Voila
Mama-Jumhg,« Elles braillaient comme des
vendeuses d'huityes. Alors les maris leur
disaient: »Allons, coquines, dites-nous si
YOus aves éte sages;? i vous mentez,
Mama-Jumhbo est 1a pour vous manger toutes
crues. Il y en ayait qui étaient assez
simples pour avouer, et alors les maris les
battaient comme platre.®

— Bt quétait-ce donc que cette figure
blanche,  ce Mama-Jumbo s demanda le
capitaine,

— Eh bien! ¢%était un farceur affublé
Qun grand dray, blanc, poftant, au lieu de
tbte, une citrouille creusée et garnie dune
chandelle allumge gy bout d’un grand baton.
Cela n'est pag plus malin* et il ne faut
pas de grands frais d’esprit pour attraper
les noirs.  Avec tout cela, c¢’est une bonne
invention que le Mama~Jumb0, et je voudrais
que ma femme ¥ crit,

, — Powr 1y mienne, dit Ledoux, si elle
D2 pas peur de Mama-Jumbo, elle a peur
= reSinal o
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de Martin-Biton!, et elle sait de veste
comment je arrangerais si elle me jouait
quelque tour. Nous ne sommes pas endu-
rants? dans la famille des Ledoux, et quoique
Je Wale quun poignet, il manie encore
assez hien une garcette.) Quant & votre
drdle la-bas, qui parle du Mama-Jumbo,
dites-lui qu'il se tienne bien* et qu’il ne
fasse pas peur 3 la petite mere que voiei,
ou je lui ferai si bien ratisser I’échine,®
que son cuir, de noir, deviendra, rouge comme
un roshif eru.“

A ces mots, le capitaine descendit dans
sa chambre, fit venir Ayché et tacha de la
consoler: mais ni les caresses, ni les coups
méme, car on perd patience & la fin, ne
purent rendre traitable® la belle négresse;
des flots de larmes coulaient de ses yeux.
Le capitaine remonta sur le pont, de mau-
vaise humeur, et querella, 'officier de quart?
sur la manenvre quil commandait dans le
moment. 2

La nuit, lorsque presque tout Iéquipage
dormait ’un profond sommeil, les hommes
de garde entendirent d’abord un chant grave,
solennel, Tugubre, qui partait de Pentre-pont,
sl Lec

! Mester Erik. 2 Vi taaler ikke meget. 3 Sejsing.
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puis un cri de femme horriblement aigu.
Aussitot apres, la grosse voix de Ledoux
jurant et menacant, et le bruit de son ter-
rible fouet, retentivent dans tout le batiment,
Un instant apres tout rentra dans le silence.
Le lendemain, Tamango parut sur le pont
la figure meurtrie!, mais Dair aussi fier,
aussi résolu quauparavant.

A peine Ayché Teut-elle apergu, que,
quittant le gaillard darriere ou elle était
assise & coté du capitaine, elle courut avec
rapidité vers Tamango, s'agenouilla devant
lui, et lui dit avec un accent de désespoir
concentré: yPardonne-moi, Tamango, par-
donme-moi!“ Tamango la regarda fixement
pendant une minute; puis remarquant que
Pinterpréte était éloigné:  Une lime!“® dit-
il; et il se coucha sur le tillac en tournant
le dos & Ayché. Le capitaine la réprimanda
vertement,? lui donna méme quelquessoufflets,
et lui défendit de parler & son ex-mari;
mais il était loin de soupgonner le sens des
courtes paroles qu'ils avaient échangées, et
il ne fit aucune question & ce sujet.

Cependant Tamango, renfermé avec les
autres esclaves, les exhortait jour et nuit &
tenter un effort généreux pour vecouvrer

! forslanet. * Fil. ? gav hende en drgj Trette-
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leur liberté. Il leur parlait du petit nombre
des blancs, et leur faisait remarquer la
négligence toujours croissante de leurs gar-
diens; puis, sans s’expliquer nettement, il
disait quil saurait les ramener dans leur
pays, vantait son savoir dans les sciences
oceultes,! dont les noirs sont fort entichés,?
et menagait de la vengeance du diable ceux
qui se refuseraient de aider dans son entre-
prise. Dans ses harangues, il ne se servait
que du dialecte des Peules, qu'entendaient
la plupart des esclaves, mais que linter-
prete me: comprenait pas. La réputation de
Porateur, Thabitude qu'avaient les esclaves
de le craindre et de lui obéir, vinrent mer-
veilleusement au secowrs de son éloquence,
et les noirs le presserent de fixer un jour
pour leur délivrance, bien avant que lui-
méme se crit en état de Ueffectuer. Il vé-
pondait vaguement aux conjurés que le
temps n'était pas venu, et que le diable,
qui lui apparaissait en songe, ne lavait
bas encore averti, mais qu'ils eussent a se
tenir préts an premier signal. Cependant
il ne négligeait aucune occasion de faire des
expériences sur la vigilance de ses gardiens.
Une fois, un matelot, laissant son fusil

* den sorte Kunst. * befengt.
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appuyé contre les plats-bords,! s'amusait &
regarder ume ftroupe de poissons volants
qui suivaient le vaisseau; Tamango prit le
fusil et se mit & la manier, imitant avee
des gestes grotesques les mouvements qu'’il
avait vu faire & des matelots qui faisaient
lexercice. On lui vetiva le fusil au bout
('un instant; mais il avait appris qu’il pour-
rait toucher une arme sans éveiller immé-
diatement le soupgon; et quand le temps
viendrait de s’en servir, bien hardi celui
qui voudrait la Iui arracher des mains.

Un jour, Ayché lui jeta un biscuit en
lui faisant un signe que lui seul comprit.
Le biscuit contenait une petite lime: ¢'était
de cet instrument que dépendait la réussite
du complot. D’abord Tamango se garda
bien de montrer la lime & ses compagnons;
mais lorsque la nuit fut venue, il se mit &
murmurer des paroles inintelligibles qu’il
accompagnait de gestes bizarres. Par degrés
il s'anima jusqu’a pousser des cris. A en-
tendre les intonations varides de sa voix,
on ett dit qu'il était engagé dans une con-
versation animée avec une persoune invisible,
Tous les esclaves tremblaient, ne doutant
pas que le diable ne fit en ce moment
méme au milieu d’eux. Tamango mit fin &

! Skansekleedning, Reling.
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cette scene en poussant un cri de joie.
+Camarades, s'éeria-t-il, Desprit que Jai
conjuré vient enfin de mlaccorder ce quiil
Wavait promis, et je tiens dans mes mains
Vinstrument de notre délivrance, Maintenant
il ne vous faut plus qu'un peu de courage
bour vous faire libres.“ Il fit toucher la
lime & ses voisins, et la fourbe, toute gros-
siere quelle était, trouva créance! aupres.
d’hommes _encore plus grossiers.

Aprés une longue attente vint le grand
Jour de vengeance et de liberté. Les conjurés,.
liés entre eunx par un serment solennel,
avalent arrété leur plan apres une mire
délibération, Les plus détermins, ayant
Tamango & leur téte, lorsqu’ils monteraient:
v leur tour sur le pont, devaient s’emparer
des armes de leurs gardiens; que_lql}es
antres iraient & la chamhre du capitaine
pour y prendre les fusils qui s’y trouyvaient.
Ceux qui seraient parvenus 2 limer leurs
fers devaient commencer Pattaque; mais,
malgré le trayail opinidtre de plusieurs nuits,
le plus grand nombre des esclaves ’etalt
“ncore incapable de prendre une part éner-
glque & Paction,?  Aussi trois noivs rabustes
avaient la charge de tuer 'homme qui por-
tait  dans ga poche la clef des enfers,® et
g o
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daller aussitot délivrer leurs compagnons
enchainés.

Ce jour-la, le capitaine Tedoux était
d’une humeur charmante; contre sa coutume,
il fit grice & un mousse qui avait mérité
le fouet. Il complimenta Pofficier de quart
sur sa manceuvre, déclara & Péquipage qu'il
était content, et lui annonca qu’a la Mar-
tinique, out ils arriveraient dans peu, chaque
homme recevrait une gratification.! Tous
les matelots, entretenant de si agréables
idées, faisaient déja dans leur téte Pemploi
de cette gratification. Ils pensaient i l'eau-
de-vie et aux femmes de couleur? de la Mar-
tinique, lorsqu'on fit monter sur le pont
‘Tamango et les autres conjurés,

Ils avaient eu soin de limer leurs fers
de manmitre & ce quiils ne parussent pas
étre coupés, et que le moindre effort suffit
«cependant pour les rompre. Drailleurs ils
les faisaient si bien résonmer, qua les en-
tendre on edt dit quils en portaient un
double poids. Aprés avoir humé? Iair quelque
temps, ils se prirent tous par la main et
se mirent & danser pendant que Tamango
centonmait le chant guerrier de sa famille,
quiil chantait autrefois avant daller au
reombat. Quand la danse eut duré quelque

! Extratilleg, * faryet, * indsuge.
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temps, Taman

10, comme épuisé de fatigue,
se coucha to

ut de son long aux pieds d’un
matelot qui s'appuyait nonchalamment contre
les plats-bords dy navive, tous les conjurés
en fivent autant. Do la sorte, chaque ma-
telot était entours de plusieurs noirs.

out & coup Tamango, qui venait dou-

cement de rompre ses fers, pousse un grand
T, qui devait servir de signal, tire violemment
var les jambes 1l i

matelot qui se trouvait
prés de lui, le culbute,! et, Tui mettant le
pied sur Je ventre, lui arrache son fusil,
et s'en sert pour tuer Tofficier de quart.
En méme temps, chaque matelot de garde
est assailli, désarmé et aussitot égorgé. De
toutes parts un cri de guerre s'éleve. Le
contre-maitre?, qui avait ln clef des fers,
succombe un des premiers, Alors une foule
de noirs inondent le tillac. Ceux qui ne
Deuvent trouver d’armes saisissent les barres
du cabestan® o leg rames de la chaloupe.
S ce moment, Péquipage européen fut
perdu.  Cependant quelques matelots fivent
tete! sur le gaillard d’arriere; mais ils man-
quaient d’armes et de résolution, Ledoux
était encore vivant et n'avait rien perdu de
Son courage.  Slapercevant que Tamango
&
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était I'ame de la conjuration, il espéra que
il pouvait le tuer, 1l aurait bon marché?
de ses complices. Il s'élanga done & sa
rencontre le sabre & la main en lappelant
a grands eris.  Aussitot Tamango se préci-
pita sur lui. 1 tenait un fusil par le hout
Jdu canon et s'en servait comme d’une
massue”. Les deux chefs se joignirent sur
un des passavants®, ce passage étroit qui
communique du gaillard d’avant & Uarrieret.
Tamango frappa le premier. Par un léger
mouvement de corps, le blanc évita le coup.
La crosse, tombant avec force sur les
planches, se brisa, et le contre-coup® fut si
violent que le fusil échappa des mains de
Tamango. 11 était sans défense, et Ledoux,
avee un sourire de joie diabolique, levaitle
bras et allait le percer; mais Tamango était
aussi agile que les panthéres de son pays.
Il s’élanga dans les bras de son adversaire,
et lui saisit la main dont il tenait son sabre.
L'un s’efforce de retenir son arme, Lautre
de Tarracher. Dans cette lutte furieuse,
ils tombent tous les deux; mais I'Africain
ayait le dessous. Alors, sans se décourager,
Tamango, étreignant son adversaive de toute
sa force, le mordit & la gorge avec tant de
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violence que le sang jaillit comme sous la
dent d'un lion. Le ‘sabre échappa de la
main  défaillante du capitaine.  Tamango
sen saisit; puis, se relevant, la bouche
sanglante, et poussant un eri de triomphe,
il perca de coups redoublés son ennemi
déja demi-mort,

La victoire w'était plus douteuse, Le
peu de matelots qui vestaient essayerent
dimplorer la pitié des révoltés; mais tous,
jusqu'a Tinterpréte, qui ne leur avait jamais
fait de mal, furent impitoyablement massacrés.
Le lieutenant mourut avec gloire. Il §'était
retivé & Parriere, auprés d'un de ces petits
canons qui tournent sur un pivot!, et que
Pon charge de mitraille?. Do la main gau-
che il dirigea la piece, et de la droite, armé
d’un sabre, il se défendit si bien qu'il attira
autour de lui’ wne foule de moirs, Alors,
pressant la détented du canon, il fit au
nilieu de cette masse serrée une large rue
pavée de morts et de mourants. Un instant
apres il fut mis en pitces.

Lorsque le cadavre du dernier blanc,

t’léchiqueté’* et coupé par morceaux, eut

46 jeté & la mer, les noirs, rassasiés? de
vengeance, levérent les yeux vers les voiles
I G
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du navire, qui, toujours enflées? par un vent
irais!, semblaient obéir encore & leurs
oppresseurs et mener les vainqueurs, malgré
leur triomphe, dans la terre de Pesclavage.
»Rien n’est donc fait, penserent-ils avec tris-
tesse; et ce grand fétiche des blancs voudra-
t-il nous ramener dans notre pays, nous
qui avons versé le sang de ses maitres?“
Quelques-uns dirent que Tamango saurait
le faire obéir. Aussitot on appelle Tamango
a grand cris.

Il ne se pressait pas de se montrer.
On le trouva dans la chambre de poupe?,
debout, une main appuyée sur le sabre
sanglant du capitaine; Lautre, il la tendait
d'un air distrait & sa femme Ayché, qui la
baisait & genoux devantlui. Lajoie d’avoir
vaineu ne diminuait pas une sombre inquié-
tude qui se trahissait dans toute sa conte-
nance. Moins grossier que’ les autres, il
sentait mieux la difficulté de sa position.

Il parut enfin sur le tillac, affectant
un calme quil n'éprouvait pas®. Pressé*
par cent voix confuses de diriger la
course du vaisseau, il s’approcha du
gouvernail & pas lents, comme pour retarder
un peu le moment qui allait, pour lui-méme

1 fyldte. * Agterkahyt, 3 med paatagen Ro.
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et pour les autres, décider de Pétendue de-
son pouyoir,

Dans tout le vaisseau il n'y avait pas:
un noir, si stupide qu’il fiat, qui n'edt re-
marqué Iinfluence quune certaine rous et
la boite placée en face exergaient sur les
mouvements du navire; mais dans ce mé-
canisme il y ayait toujours pour eux un
grand mystere, Tamango examina la hous-
sole! pendant longtemps en rvemuant les
leyres, comme s'il Lisait leg caracteres qu'il
¥ voyait tracés; puis il portait la main &,
son front, et prenait Pattitude pensive d’un
homme qui fait un caleul de téte. Tous
les noirs lentouraient, la bouche béante,
les yeux démesurément ouverts, suivant avec
anxiété le moindre de ses gestes. Enfin,
avec ce mélange de crainte et de confiance
que lignorance donne, il imprima un violent
mouvement & la roue du gouvernail.?

Comme un générenx coursier qui se
cabre® sous Péperon d'un cavalier imprudent,
le heau brick P'Espérance bondit sur la
vagne a cette manceuvre inouie. On edt
dit, qWindigné il voulait s’englout]ir ayec
son pilote ignorant. Le rapport nécessairve
entre la direction des voiles et celle du
gouvernail étant brusquement rompu, le
Eablns i
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vaisseau s'inclina avec tant de violence qu'on
ett dit quil allait s’abimer. Ses longues
vergues! plongerent dans lamer. Plusieurs
hommes furent renversés; quelques-uns
tomberent par-dessus le bord. Bientot le
vaisseau se releva fierement contre la lame,

.comme pour lutter encore une fois avec la

destruction. Le vent redoubla d’efforts, et
tout d'un coup, avec un bruit horrible.
tombérent les deux mts. és & quelques
pieds du pont, couvrant le tillac de débris
et comme d'un lourd filet de cordages.

Les negres épouvantés fuyaient sous
les écoutilles en poussant des cris de terreur;
mais, comme le vent ne trouvait plus de
prise, le vaisseau se releva et se laissa
doucement ballotter par les flots. Alors les
plus hardis des noirs remontérent sur le
tillac et le débarrassérent des débris qui
Pobstruaient®. Tamango restait immobile,
le coude appuyé sur I'habitacle® et se cachant
le visage sur son bras replié. Ayché était
aupres de lui, mais nlosait lui adresser la
parole. Peu & peules noirs s'approchérent;
un murmure s'éleva, qui bientot se changea
en un orage de reproches et d'injures.
,Perfide! imposteur! s'écriaient-ils, c'est toi
qui as causé tous nos maux, clest toi qui
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nous as vendus aux blancs, c’est toi qui
hous as contraints de mnous révolter contre
eux. Tu nous avais vanté ton savoir, tu
nous avais promis de mnous ramener dans
notre pays. Nous t'avons cru, insensés que
nous étions! et voild que nous avons man-
qué de périr tous parce que tu as offensé
le fétiche des blancs.

Tamango releva fisvement la téte, et
les noirs qui Pentouraient reculérent inti-
midés. Il ramassa deux fusils, fit signe &
sa femme de le suivre, traversa la foule,
qui s’ouvrit devant lui, et se dirigea vers
Yavant du vaissean. La il se fit comme un
rempart avec des tonneaux vides et des
planches; puis il s’assit au milieu de cette
espece  de retranchement, d’oit sortaient
mnenagantes les bajonnettes de deux

sils. On le laissa tranquille.  Parmi les
révoltés, les uns pleuraient; d’autres,levant
les mains au ciel, invoquaient leurs fétiches
et ceux des blancs; ~ ceux-ci, A genoux
devant la, boussole, dont ils admiraient le
mouvement continuel, la suppliaient de les
Tramener dans leur pays; ceux-1a se couchaient
sur le tillac dans un morne abattement,

U milien de ces désespérés, quion se
représente des femmes ot des enfants hurlant
Lefiroi, etune vingtaitie de blessés implorant
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des secours que personne ne pensait i leur
donner,

Tout & comp un négre parait sur le
tillac: son visage est radieux. Il annonce
quil vient de découvrir Iendroit ou les
blancs gardent leur eau-de-vie; sa joie et
sa contenance prouvent assez qu'il vient
d’en faire lessai. Cette nouvelle suspend
un instant les cris de ces malheureux. Ils
courent & la cambuse! et se gorgent? de
liqueur. Une heure aprés on les edt vus
sauter et rire surle pont, se livrant & toutes
les extravagances de l'ivresse la plus brutale.
Leurs danses et leurs chants étaient ac-
compagnés des gémissements et des sanglots
des blessés. Ainsi se passa le reste du
jour et toute la nuit. :

Le matin, au réveil, nouveau désespoir.
Pendant la nuit, un grand nombre de blessés
étaient morts. Le vaissean flottait entouré
de cadayres. La mer était grosse’ et le
ciel brumeux*. On tint conseil. Quelques
apprentis dans l'art magique, qui n’avaient
point 0sé parler de leur savoir-faire devant
Tamango, offrirent tour & tour leurs services.

On essaya plusieurs conjurations® puis-
santes. A chaque tentative inutile, le dé-
couragement augmentait. Enfin on reparla

1 Proviantsrum. * fylde sig med. ? Der var
hej Sg. ¢ diset Luft. ° Besvaergelse.

O S R B e W




de Tamango, qui n'était pas encore sorti
de son retranchement. Aprés tout, ¢'était
le plus savant d’entre eux, et lui seul pouvait
les tirer de la  situation horrible ou il les
avait placés. Un vieillard s’approcha de
Iui, porteur de propositions de paix. 11 le
pria de venir donner son avig; mais Ta-
mango, inflexible comme Coriolan, fut sourd
4 ses pritres, La nuit, au milien du dés-
ordre, il avait fait sa provision de biscuit
et de chair salée. 1] paraissait déterminé
& vivre seul dans sa retraite,

L’eau-de-vie restait, Au  moins eile
fait oublier et la mer, et lesclavage, et la
mort prochaine.  (On dort, on réve de
UAfrique, on voit des foréts de gommiers,
des cases couvertes en paille, des” baobabs
dont Pombre couyre tout un village, T/orgiet
de la veille recommenca. De la sorte se
passérent plusieurs jours.  Crier, pleuver;
S'arracher les cheveux, puis senivrer of
dormir, telle était leur vie, Plusieurs mou-
Turent 4 force de boire; quelques-uns se
Jetérent 3 la mer, ou se poignarderent.

Un matin Tamango sortit de son fort
et S'avanga jusquauprés du trongon? du
grand m4t, »Esclaves, dit-il, I'Esprit m'est
apparu en songe et m’a révélé les moyens

© Yous tirer d’ici pour vous ramener dans
e
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votre pays. Votre ingratitude mériterait
que je vous abandonnasse; mais jai pitié
de ces femmes et de ces enfants qui crient.
Je vous pardonne: écoutez-moi.“ Tous les
noirs baissérent la téte avec respect et se
serrerent autour de lui.

,Les blancs, poursuivit Tamango, con-
naissent seuls les paroles puissantes qui
font remuer ces grandes maisons de bois;
mais nous pouvons diriger & notre gré ces
barques légeres qui ressemblent & celles de
notre pays.“ Il montrait la chaloupe et
les autres embarcations! du brick. Rem-
plissons-les de vivres, montons dedans, et
ramons dans la direction du vent; mon
maitre et le votre le fera souffler vers notre
pays.“ On le crut. Jamais projet ne fub
plus insensé, Ignorant I'usage de la boussole,
et sous un ciel inconnu, il ne pouvaib
qu'errer & laventure. D’aprés ses idées,
il s’'imaginait qu'en ramant tout droit devant
Tui il trouverait ala fin quelque terre habitée
par les moirs, car les noirs possédent la
terre, etles blancs vivent sur leurs vaisseaux.
Cest ce quil avait entendu dire & sa
mere.

Tout fut bient6t prétpour’embarquement;
mais la chaloupe avec un canot! seulement
se trouva en état de servir. (Vétait trop

1 Fartgj.
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Peupour contenir environ quatre-vingts négres
encore: vivants, Il fallut abandonner fous
les blessés et les malades. La  plupart
demanderent quon les tudt avant de se
séparer d’eux.
Les deux embareations, mises & flot?
avec des peines infinjes et chargées outre
mesure, quitterent le vaissean par une mer
clapoteuses, qui menagait i chaque instant
de les engloutir, I,e canot s’éloigna le
premier. Tamango avec Ayché avait pris
place dans Ia chaloupe, qui, beaucoup plug
lourde et plus chargée, demeurait considéra-
blement en arridre On_entendait encore
les cris plaintifs de quelques malheureux
abandonnés & hord dy brick, quand une
vague assez forte prit la chaloupe en trayers®
et Uemplit d’ean. En moins dune minute,
elle coula. ' Le canot vit leur désastre, et
Ses rameurs redoublérent Qefforts, de peur
avoir & vecueilliy quelques  naufragés.
Presque tous ceux qui montaient® la cha-
loupe furent, noyés. Une douzaine seulement
Dut regagner le vaisseauw. De ce nombre
Staient Tamango ef Ayché.  Quand e soleil
se coucha, ils virent disparaitre le canot
derriere Thorizon; mais ce quil devint, on
Lignore,
Roseia,

Yolle. * gigre figr, 3 hul Sg. 4 sakke agter-
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] Pourquoi fatiguerais-je le lecteur par
| la description dégottante des tortures de
la faim? Vingt personnes environ sur un
espace étroit, tantot ballottées par une mer
orageuse, tantot brilées par un soleil ardent,
se disputent tous les jours les faibles restes
de leurs provisions. Chaque morceau de
biscuit codte un combat, et le faible meurt,
non parce que le fort le tue, mais parce
quil le laisse mourir. Au bout de quel-
ques jours, il ne resta plus de vivant &
bord du brick I’Espérance que Tamango
et Ayché.

Une nuit, la mer était agitée, le vent
soufflait avec violence, et I'obscurité était
si grande que de la poupe on ne pouvait
voir la proue du navire. Ayché était cou-
chée sur un matelas dans la chambre du
capitaine, et Tamango était assis & ses pieds.
Tous les deux gardaient le silence depuis
longtemps. ,Tamango, s%écria enfin Ayché,
tout ce que tu souffres tu le souffres &
cause de moi.. — Je ne souffre pas,“ ré-
pondit-il brusquement, et il jeta sur le ma-
telas, & coté de sa femme, la moitié d'un
biscuit qui lui vestait. , Garde-le pour toi,
dit-elle en repoussant doucement le biscuit;
je nai plus faim, Dlailleurs, pourquoi
manger? Mon heure n'est-elle pas venue?“
Tamango se leva sans répondre, monta en
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chancelant sur 1le tillac, et s'assit au pied

un méit rompu. La téte penchée sur sa
poitrine, il sifflait Tair de sa famille. Tout
2 coup un grand ori se fit entendre au-
dessus du bruit du vent et de la mer; une
lumidre parut, 1 entendit d’autres cris, et
un gros vaisseau mnoir glissa rapidement
aupres du sien, si prog que les vergues
passérent au-dessus de sa téte. Il ne vit
que deux figures éclajrdes bar une lanterne
suspendue & un mat, (Ces gens poussérent
éncore un cri, et aussitot leur navire, em-
porté par le vent, disparut dans Tobscurité.
Sans doute les hommes de garde ayaient
aper¢u le vaissean naufragé; mais le gros
temps® les empéchait de virer de hbord?.
Un instant apres, Tamango vit 1, flamme?
dun canon et entendit le bruit de Texplosion;
puis il yit 1g flamme d'un autre canon, mais
il n'entendit aucun bruit; puis il ne vit
plus rien, T lendemain, pas une voile ne
paraissait & Ihorizon, Tamango se recoucha,
Sur son matelas et ferma leg yeux. Sa femme

yehé était morte cette nuit-la,

. Je ne sais combien de temps aprés une
Irégate anglaise, 1a Bellone, apercut un
batiment dématé et en apparence abandonné
de son équipage.  Une chaloupe, T'ayant
St 0

! haardt Vejr, 2 gaa over Stag. 2 Glimt.

TSR R e e



abordé, y trouva une négresse morte et un
mégre si décharné! et simaigre qu'il ressem-
blait & une momie. Il était sans connais-
sance, mais avait encore un souffle de vie.
Le chirurgien s'en empara, lui donna des
soins, et quand la Bellone aborda &
Kingston, Tamango était en parfaite santé.
On lui demanda son histoire. Il dit ce
qu'il en savait. Les planteurs de I'ile vou-
laient qu'on le pendit comme un négre re-
belle; mais le gouverneur, qui était un
homme humain, s'intéressa & lui, trouvant

©son cas justifiable?, puisque aprés tout il

n'avait fait quuser du droit de légitime
défense; et puis ceux qu'il avait tués n'étaient
que des Frangais. On le traita comme on
traite les négres pris & bord d'un vaisseau
négrier que I'on confisque. On lui donna
la liberté, c'est-i-dire qu'on le fit travailler
pour le gouvernement; mais il avait six
sous par jour et la nourriture. C’était un
fort bel homme. TLe colonel du 75¢ le vit
et le prit pour en faire un cymbalier! dans
la musique de son régiment. Il apprit un
peu danglais; mais il ne parlait gure.
En revanche, il buvait avec exces du rhum
et du tafia®. — Tl mourut & I’hopital d’une
inflammation de poitrine.

t afpillet. * hans Optreeden forsvarlig. * satte
ham til at slaa Bwekkenerne. 2 Extrakt.
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Hippolyte Adolphe Taine er fdt i Aaret
1828 i Vouziers, en By i den skovrigeste Del af

Ardennerbjergene. Hans Fader, der var Sagfgrer,
meddelte ham den farste Undervisning; efter hang
Dyd satte Moderen Sgunen i Skole i Paris i
Collége Bourbon, som han med stor Heeder
ik. 1848 blev han optaget i Feo!

indtraadt en Reaktion i det hy
vesen, maatte Taine, efter at have vikarievet 1 4
Maaneder i Nevers og lige saa lenge i Poitiers,
vere olad over at kunne opnaa en Plads som
gette Lierer i Besancon, Han foretrak under disse
mstendigheder at leve 1 Paris som Student 0g
kastede sig nu iser over Natul'videuskaberne; men
forspmte ikke derfor sine litersere Studier.
skrey han for Doktorgraden en Afhandling :
Sur les fables de la Fontaine, der senere or
udkommen betydelig udvidet Skikkelse, i 1854:
ssai sur Tite-TLiye, der blev prisbelgnnet af
ademiet; | 1855, da han syg af Overanstrengelse
maatto rejse neq til Pyrenwmerne for at bruge Bade,
Skrev hap, Voyage aux Pyrénées, der er
oversat pag Dansk,

.Med sit i Agret 1856 udgivne Skrift: Les
P_I{lloﬂophes francais au dix-neuviéme
siecle, der indeholder en skarp Kritik over den
Bplntuaiistiske Skoles uvidenskabelige Methode,

abnede han en Polemik mod den officielle Stats-

gjere Undervisnings-
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filosofi, som han senere fortsatte i en Reekke
Artikler i forskjellige Tidsskrifter, der senere ere
udkomne samlede i 2 Bind under Titlen: Essais
de eritique et d’histoire.

Sit Hovedverk: Histoire de la littérature
anglaise udgay han i 1863. Skjgnt det af den
Kommission, der var nedsat til dets Bedgmmelse,
blev fundet veerdig til Akademiets store Preemie,
Pley denne det nwatet af Plenarforsamlingen, der
ikke blot over det Ensidige i den Theori, hvorpaa
Vieerket hviler, glemte det Dygtige i dens Gjennem-
fgrelse, men som endogsaa fandt det stridende
mod den gengse Moral. I England selv nyder
Bogen stor Anseelse for den Sagkundskab, hvormed
den er skreven, og den Anskuelighed, hvormed
Stoffet er fremstillet; en dansk Oversmttelse af
den er besgrget af Hr. Vodskoy.

o

iden 1865 har Taine veeret ansat ved Keole
des Beaux-arts som Professor i Alisthetik og Konst-
historie, og af de Forelmsninger, han her har holdt
og siden udgivet, ere 2 oversatte paa Dansk,
nemlig: L’idéal dans 1’art og Philosophie
de art; hans betydeligste filosofiske Veerk er:
De ’intelligence, der som alt, hvad han har
skrevet, ndmeerker sig ved en stringent Tenkning
og en energisk Stil.

De her meddelte Stylkker ere med et Par
uveesenlige Udeladelser tagne af hans i 1867 ud-
komne Satire over det pavisiske Selskabsliv: Notes
sur Paris. I sin Doktordisputats: ,Den franske
sthetik i vore Dage® har Hr.'G. Brandes gjort ud-
ibr]ii Rede for Taines Ejendommeligheder som
Teenker og Skribent.




MR. GRAINDORGE.
i,
M. GRAINDORGE AU LECTEUR,

_ Jai cinquante-deux ans,j’ai gagné quatre-
vingt mille livres de rente! dans le commerce
du pore? salé et des huiles?, et je n'ai point
@imagination. De plus, j’ai quitté Paris il
Y a quarante ans, et iy suis revenu depuis
Cing ou six ans & peine. Probablement on
Wappellera barbare, et peut-étre est-ce
déja, fait.

. Si cela est, la faute en est & mon
éducation premiere. Mon pere prétendait
qu’un collége francais est une caserne, et
qu'on n’y apprend rien, sinon & fumer dans
les couloirs?. 1 m'envoya & Eton, en An-
gleterre, ot je fabriquai beaucoup de vers

=
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grecs, surtout des iambiques; en outre, je
cirais les bottes des grands, et je recevais
ou donnais plusieurs douzaines de coups de
poing par semaine. Je m'ai pas tiré grand
profit_des vers grecs, méme iambiques;
mais Lart de cirer les bottes et Ihabitude
des coups de poing m’ont ét6 utiles: je
prends la liberté de vous les recommander
pour monsieur votre fils, si par hasard vous
en avez un.

Quand jeus dix-huit ams, mon pere
jugea qui ce régime! de vers grecs et de
bonnes bowrrades? javais di me faire une
cervelle patiente et des cotes solides, et
mlenvoya en Allemagne, & I"Université d’Hei-
delberg.  J'achetai une casquette rouge,
avec un liséré® d’or, et je me promenal
dans les jardins du vieux chateau, tendant
mon torset, ce qui donne un air méle; de
plus, quoique ayant de trés-bons yeux, je
portais des lunettes pour avoir un air
savant. Pendant cing ans, je fumai une
multitude innombrable de pipes, je donnai
et recus quelques coups de sabre, une fois
3 propos d'une servante envers laquelle un
de mes camarades ne s’était pas montré
respectueus, une autre fois pour défendre

1 Dit. * Lussing. 3 Snor, * straekke sin Krop.
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contre un sceptique® lautorité du sens
mtérieur, une autre fois & propos de I'ob-
Jectivité et de la persomnalité de Iinfini.
Sadmirais de tout mon cceur les divisions
6t subdivisions dans lesquelles nos professeurs
faisaient tenir toutes les choses divines et
humaines; je grattais? du pied toutes les
fois que le privat-docent parlait trop vite;
Je me voulais pas perdre un seul mot: il
me semblait que toute la science numérotée
et étiquetée entrait dans ma téte comme
dans un casier;® je commencais méme i
avoir une idée de I'absolu, et je songeais &
faire des découvertes jmmortelles, lorsque
mon pere mourut, me laissant sans un sou.

En Allemagne, Monsieur, onrencontre sou-
vent dans les jouwrnaux Pannonce suivante:
»Un jeune homme, ayant regu une éducation
classique compléte, parlant et écrivant plu-
Sieurs langues vivantes, versé* dans le droit?,
la chimie et les mathématiques, fils dun
Pére connu dans les lettres®, muni des recom-
mandations les plus honorables, demande
une place de commis & huit cents francs.”
J?: Wavais pas tant de titres, et je fus
trés-heureux dentrer au service de MM.

_ ! Tvivler. 2 skrabe, 3 Hylde med Rum. * godt
Memme i, ® jura, © den videuskabelige Verden.
Kyalifikationer.
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Schwartz et (e, & Hambourg, négociants
en huiles, qui me firent voyager pour sur-
veiller leurs livraisons et leurs chargements.
Javais de grands cheveux plats!, un air
absorbé?, et je me pensais pas assez aux
huiles; mais je fus vite forcé de me dé-
brouiller, Un jour, un matelot, gros et grand
gaillard, & qui jordonnais de descendre une
barrique?, haussa les épaules en m'appellant
,Euer Gnaden, monseigneur.“ Je sautai
sur lui, et en six coups de poing je lui
démolis la figure; il obéit & l'instant méme;
tout 'équipage commenca & me traiter avec
bienveillance, et jacquis ainsi mes premieres
idées sur la fagon de conduire les hommes.
Trois semaines apres, comme nous reld-
chions? & Cuba, j’allai prendre lair & deux
cents pas du port, appuyé sur le bras d'un
camarade; jétais encore faible; javais eu
la fitvre, & cause de la mauvaise eau et
du biscuit que je ne digérais® pas. Je vis
quelques-uns de ces Chinois qui se vendent
pour dix ans, moyennant’ une mesure de
iz par jour, deux piastres au bout de Van,
une chemise et un chapean de paille tous
les deux ans, et des coups de rotin & la

t glat. * fravwerende. ° klare mine Tanker.
4 Fad. ° liggefor Anker. © kunde fordgje. 7mod.
en Betaling af.




discrétiont de l'acheteur. Un d'eux me
suivit, jeus pitié de lui et je lui fis Tau-
mone, ~Cing minutes apres, au détour dun
chemin, un coup de baton bien asséné* par
la main du méme Chinois me jetait par
terre. Mon camarade riposte, voild le Chi-
nois & bas; je me releve et je retourne
clopin-clopant? au navire. ,Et le Chinois?*
dis-je en rentrant. — Oh! ne vous inquiétez
pas; ses amis vont venir Iachever* et Ten-
terrer, d’ahord pour lui prendre sa chemise,
ensuite pour n’étre pas compromis si nous
faisons une plainte. Je bandai ma téte
qui était un peu fendue, et je réfléchis
beaucoup. 1l me sembla que les hommes
Wétaient pas si enclins & la fraternité que
je Vavais crn. Huit jours aprés, & Baton-
Rouge, dans une table d’hote, je prie mon
voisin de me passer un plat; 1l le prend,
le flaire, le juge hon, le pose devant lui, et
le mange fort gravement sans plus s’occuper
de moi. (était mon voisin de gauche. Au
méme instant, mon voisin de droite demande
une fois, puis une seconde fois, une tranche
de jambon au waiter,® qui ne T'entend
pas. Sans dire un mot, il lance au waiter
son assiette a la téte; celui-ci, quialoreille

' Godtbefindende. * anbragt. 4 hinkende.
* gjure det af med. ° Opvarter.
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fendue, empoigne une chaise et abat le
gentleman, qui tire son bowie-knife.
Cependant, trois ou quatre Américains, qui
avaient fini de déjetiner, restaient tranquille-
ment assis au coin de la cheminée, les pieds
3 la hauteur de l'wil, taillant chacun un
petit morceau de bois avec le petit couteau
quiils ont toujours dans leur poche; clest
leur divertissement. Ils tournérent seule-
ment la téte, en sifflotant avec l'espéce de
curiosité qu’on apporte & une répresentation

| de boxe. Cela me suffit; jétais formé?,
Avec mes premieres économies, je payai un
professeur de canne? jlachetai un fusil, je
me débarrassai de ma métaphysique et de
ma politesse, et je commengai & marcher
droit devant moi, du bon coté, qui est celui
de Pargent.

Je ne vous raconterai point mes com-
mencements; cela serait trop long, peut-
étre trop cru;® vous n'aimez pas en France
la vérité vraie. Sachez seulement que j'ai
mangé de la vache enragéet, comme vous
dites ici, et pas toujours & mon sodl®; n’a
pas de la vache enragée qui veut; d’ailleurs,
en Amérique, on juge que de vingt & trente

‘uddannet. * Fegtemester (c. = Batonneringsstok).
3 drgjt, kynisk. * veere pan smal Kost. * (L stumt)
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ans, c'est la vraie nourriture de I’homme.
Vers trente ans, jlavais une plantation,
dix-neuf esclaves et cing cents cochons,
Esclaves et cochons, je les traitais bien,
Mais j'en tirais profit. = lci, jimagine, vous
allez “vous réerier! et m’appeler scélérat,
exploiteur ’hommes?,  Sans doute, Monsieur,
il y a de mauvais maitres; quand mon
Yoisin, M, Wright, trouvait un cheval écorché,
il faisait appliquer au conducteur un vési-
Catoire* large comme I'écorchure* du cheval,
et le forcait de garder cet avertissement
tant que le cheval Wétait pas guéri. Pour
Moi, si un négre 6tait mauvais, je le ven-
dais; c’était 1 ma grande punition; je n’ai
bas donné vingt coups de fouet dans ma
Vie. Je puis vous assurer que le dimanche
es droles dormaient le plus voluptueusement
du monde, en tas, sentant leur peau onc-
tueuse® se dilaterS ot suinter’ au soleil
our les cochons, ils ont le méme goit que
s négres, mais plus d’esprit. Ce sont des
animaux fort distingués®, qui ont des in-
Stincts de grands seigneurs et des finesses
de politiques. Ils vont en bandes & la
glandée?, je veux dire & la promenade, et
i
! tage paa Veje. *Slaveholder, Udsuger. 3 Trek-
Plaste?.g ¥ F]aeuée. © fidtet. ¢ udvide gig‘ 7 svede.
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passent ainsi la journée sous les grands
chénes, capricieusement, poussant fort loin,
quelquefois & une lieue de Thabitation, en
gourmets? et en aventuriers, tous friands et
habiles & quéter, & déterrer avec leur gros
museau les bonnes racines. Ils sont socia-
bles?, mais avec caleul, comme nous autres;
quand un ours se montre, ils se forment
en rond, montrant leurs défenses. Si par-
fois un d’entre eux s'écarte et se fait prendre,
ils crient tous ensemble, du haut de leur
téte;* puis, quand l'ours est repu et s’en
va, ils viennent manger le demeurant® de
leur camarade; vous voyez quils ont I'esprit
positiviste. Au soleil couchant, on sonne
de la trompe®, ils arrivent au galop des
quatre coins de IT'horizon, et, comme des
gentlemen, trouvent la table mise; les
| petits s’entassent aussi roses et aussi
frais que des amours de Rubens, entrent

tout entiers dans des citrouilles® gigantesques,

mangent & plein ventre, lechent leurs ba-

bines® et sortent triomphalement tout jaunes.

Pardonnez ces souvenirs trop vifs: clest

parmi ces animaux, Monsieur, que jai véeu

dix ans; mainte fois & votre Opéra, j'ai

! vove sig langtud. * Leekkermund. * Selskabs-
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regretté leur musique. Jen vendais  deux
cents par an d’abord, puis mille, puis deux
mille.  Mon nom était connu & Cincinnati,
et jaurais pu, tout comme un autre, me
Afir une maison grecque & clochetons
gothiques, devenir capitaine des pompiers?,
trésorier® d'une société pour I'éducation
anatomique et clinique des jeunes dames
chirurgiennes. Mais je songeais & Paris, et
Je savais quiil n'y faut revenir que riche.

n venait de découvrir les puits d’huile
dans la Pensylvanie. Je me jetai & corps
perdu? dans les huiles. J'entrai pour trois
mois dans un magasin, je fis I'éducation de
mon odorat, je maniai les barriques, les
savons, les poix, les goudrons;*je gottai ¢
les échantillons, mon imagination se peupla
de broes?, de pintes’, de futaillesé, de ro-
binets?, de liqueurs, les unes jaunes, les
autres verditres, les autres pailletées® ou
ardoisées?, toutes collantes'?, filantes'' et
Suintantes, chacune avec son prix, sa saveur,
son odeur et sa marque. Ainsi muni, jé-
tablis un entrep6t'?, jachetai un terrain®®,
Je percai un puits, j'avais rencontré la bonne
Veine; je tirais en vingt-quatre heures cing

! Brandkor. ® Kasserer. 3 med Hud og Haar,
hensynslgst. ¢ Kande. ° Pottemaal. © Fustage.

” Hane. 3spillende. ® mat (skiferfarvet), 1 klmbrig,
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mille litres d’huile, et je gagnais quatre
cents dollars parjour. Le seul inconvénient
de ces admirables puits, cest que parfois
ils prennent fen; mon successeur y a 6té
i guillé vif avec la moitié de ses ouvriers.
Rassurez-vous, Monsieur, j’étais payé.
Malgré tant de satisfactions, ni les
huiles, m le pore salé me me remplissaient
Pame; les Américains aiment les affaires
pour les affaives, et moi non. Jen’étais pas
marié, je n'avais pas comme eux douze ou
quinze enfants & pourvoir; je me trouvais
point de plaisir, comme mes voisins les
planteurs, & batir une église. Quand le
dimanche ils faisaient trois lieues & cheval
| pour écouter un sermon méthodiste, je ne
me sentais aucune envie de les imiter.
Deux fois par an, ils avaientun shouting,
en frangais hurlement; c'est une assem-
blée d’édification’.  On dresse une espéce
destrade?, une demi-douzaine de prédicateurs
viennent tour & tour préchersur la prédes-
tination, la pénitenco, la dammnation et
autres sujets aussi agréables. Dans les
intervalles on chante des psaumes. Les
auditeurs sont venus de vingt milles & la
ronde; ils campent alentour, attachant leurs
chevaux aux arbres, Aubout de quarante-

1 gudelig Forsamling, * Forhgjning.
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huit heures, les tétes s'échauffent; un des
assistants monte sur lestrade et confesse
tout haut ses péchés, puis un autre, puis
deux ou trois ensemble; les sanglots et les
pleurs commencent; c'est un débouché! pour
les imaginations solitaires ot tristes, Je
Testais froid et cela me faisait du tort:
Je m’enfermais le dimanche dans une chambre
haute d'ot je voyais le soleil se coucher
tout rouge entre les domes des grands
arbres; jy avais ma pipe d’Heidelberg et
quelques bouquins® grecs annotés A Eton.
e lisais vos revues, vos livres, les livres
@’Allemagne et d’Angleterre. L’ancien homme*
se réveillait en moi; je me trouvais plus
jeune; & voir vos idées, vos vivacités, vos
témérités d'esprit, vos campagnes aventu-
Teuses & travers la philosophie et les lettres,
il me semblait que j'étais aubal. Un matin,
au lien de retomber dans les jambons et
les barriques, je vendis mes terres et mon
usine?, je plagai ma fortune en consolidés®
anglais et je m’embarquai sur la Persia
Pour I'Europe.

J’ai beaucoup voyagé, mais nulle part,
Monsieur, je n'ai trouvé si bon accueil qud

s ' Aflgb. * derved skadede jeg mig selv.
> 1gmmle Bgger, * den gamle Adam,Z * Fabrik.
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Paris. Vous excellez dans Tart de rendre
la vie agréable; peut-étre est-ce 1 votre
seule excellence: en tout cas, pour quiveut
simplement causer et s'amuser, cette ville-
ci est le paradis. Jy ai bien 6té un peu
tracassé! dans les premiers temps un homme
riche est fort poursuivi. Il m'a fallu ren-
voyer coup surcoup trois valets de chambre.
Encore aujourd’hui, je passe pour un ours
1 dans plusieurs maisons dont je n’ai point
épousé la fille. Tout cela a fini par se
calmer. J’ai donné quelques diners pas-
sables, et on a pris de la considération
pour mes vins ef pour mes truffes?.  J'ai
prété de largent &4 plusieurs muciens et
gens de lettres?, et jai tou]oms oublié de le
leur 1edemamlel ce qui m’a valu leur ten-
dresse. Je n'aipoint de bagues en diamants,
et je ne parle jamais du cours de la Bourse,
en sorte qu'on me m'a pas trouvé plus
impertinent, ni plus ennuyeux qu'un autre.
La guerre d’Amérique est venue fort &
propos pour me donner un réle décent; je
fournis des renseignements sur le Nord et
| le Sud, je raisonme autant qu'on veut sur
les cotons, sur le président Davis, et la
maitresse* de la maison se sait bon aré®

¢ chikanere. * Trefler. 3 Literater. * Fruen.
3 er glad over.

L S——,



17

de mlavoir envoyé une carte’. Pour moi,
Je vais dans le monde comme au théatres
plus volontiers qu'au théatre; les acteurs
sont meilleurs & la ville qu'a la scéne,
Surtout ils sont plus fins; aprés tant d’années
Dassées en Amérique, clest de finesse que
Jai besoin. J'ai une bonne voiture chaude
qui me meéne et me rameéne, un valet de
chambre alerte? qui m’habille,  Mon taillour
West point un sot, et jo suis trop vieux
bour étre timide®. Je nai point de place*
a solliciter, ni de prétentions & soutenir.
ve ne souhaite rien qu'écouter et regarder;
Jécoute et regarde; aucune femme n'est
mécontente d’étre regardée, ni aucun homme
Qétre écouté. Quelquefois, en boutonnant
mon paletot, une idée me vient, je ’écris
en rentrant; de 13 mes notes. Vous voyes
Jlen, que ce ne sont point 14 des choses
Uttéraires. Ce n'est pas en Amérique que
Jai pu apprendre le joli francais ; je I'admire,
Mais je suis tout a fait incapable de Pimiter.
mes yeux, aux yeux d'un étranger, le
style de vos gens d’esprit ressemble & ces
articles-Paris? qu'un vrai Parisien seul peut
fabriquer, si brillants, si légers, faits avect
fen. Je ne sais que noter monidée quand
S o o
sy - ndbydelseskort, 2kyik. ®undsélig, + Embede.
*ledende Artikel (= premier — Paris). ©skrevne om.
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elle vient, et comme elle vient, décrire un
ameublement & la fagon d'un commissaire-
priseur?, en phrases décousues?® avec toutes
sortes d’observations saugrenues®. J'écrivais
pour moi, non pour le public; souvenez-
vous que jai vécu parmi des tétes bibliques
et dans les huiles, aprés une éducation alle-
mande, et jetez* de mes griffonnages® ce
quil vous plaira; je ne sais pas si vos
lecteurs excuseront le reste.

! Taxati d. * usam |
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II.
LES JEUNES GENS.

J’ai rendu visite, samedi dernier, &
M. Anatole Durand ou du Rand, mon neveu.
Ce jeune drole abuse de la pension® que je
Veux bien lui faire; le domestique, qui m’a
Ouvert la porte, a la mine d’un majordome.
onsieur mon neveu était enfoncé dans une
ergere?, les pieds & la hauteur de 1'ceil,
et fumait des cigares aussi bons cque les
Miens, Je I'ai regardé, il avait Pair d'une
de truffée étalée dans son plat. Je lai
Salué gravement, il a sursauté? et n'a trouvé
tien & me dive. Je lui ai fait compliment
Sur ses fautenils capitonnés?, sur ses superbes
ivans® en cuir brun; aprés quoi, ayant des
e
! aarlig Sum. ? en Slags Lenestol. 9 springe
Task op. 7 polstret. ® Puf. !
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mquiétudes dans les jambes, j'ai inspecté
Pappartement. 11 y a des étageres fort
jolies dans la salle a manger; mon neveu
donne dans! le vieux Sevres’. La chambre
& coucher renferme deux Baudouin® et plu-
sieurs statuettes peu vétues; clest d'un
homme de gott. Cela fait, j’ai allumé un
cigare et je lui ai dit:

- — ,Anatole, y a-t-il rien de plus beau
que la vertu?

— ,Plait-il, mon oncle?

— ,Je dis, mon ami, qu'il n’y a rien
de plus beau que la vertu. Par exemple,
voici M. de Montyon, ou bien M. Bordier,
ancien mnotaire; lis le journal, tu verras
quel bruit ils font tous les ans dans le
monde. Ils ont légué des sommes pour
encourager les belles actions, ou récompenser
les beaux livres; et, & cause de cela, chacun
connait leur nom et parle deux. Cela
aiguillonne, vois-tu; il est agréable d’arriver
it | a la gloive. Voyons, mon ami, tu es jeune,

c’est I'age ot Pon a des sentiments nobles,
donne-moi ton avis en consciencet, Il y a
i une maladie dont je voudrais délivrer le
genre humain, le rhumatisme’, je sais ce
que c'est, jen® ai deux. un plus
bel emploi d’une fortune, que d’offrir, aprés

t giver den med“ * Porcelen. 2 Malerier
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Sa mort, quelques centaines de mille francs
au savant laborieux qui trouvera le spéci-
fique?? Ah! jeune homme, jeune homme,
tes yeux brillent! Comme clest bien, mon
ami, de s'intéresser au genre humain %

Mon neveu n’avait point du tout Iair
de s'intéresser au genre humain; méme, il
Paraissait penaud®, et oubliait de fumer
Son cigave. Sur quoi, j’ai repris pour le
consoler:

— ,Mon pauyre® Anatole, jai des
ennuis®, Notre manufacture de pore salé
Cincinnati est en danger. Mon correspon-
dant m’éerit que le professsur Thickscull,*)
de PAcadémie des Hog-and-swine-for-
the-world, vient d’inventer une machine
Capable de jeter toute concurrence i bas.
lout se fait & la vapeur, c’estun petit chef-
QCeiuyre d’élégance et de précision. — Les
bores sont poussés a la file dans un conduits
Doir, au hout duquel un va-et-vient? de
Srands couteaux les égorge un & un: deux
Winutes. — Un petit trainean roule I’animal
dans la chambre & laver: une minute. —

4, des brosses mécaniques le riclent® et
le polissent comme une paire de bottes:

o o Middel. 2 floy. * lkjmre. * Fortradelighed.
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sept minutes. — Un autre traineau le
meéne & la chambre & découper, ol des
tailloirs' mécaniques le vident et le mettent
en quartiers: six minutes. — Deux poulies?
Penlévent et vontle déposer, membre &membre
sur des couches de sel dans un baril: trois
minutes. — Le baril est fermé et part sur
un petit chemin de fer: deux minutes. —
En tout, vingt-et-une minutes pour plep‘um
un pore jusque dans le dernier détail,
Texpedier au camp. — Cela est admlmble.
viens demain, je te montrerai les coupes®
et dessins dans mon cabinet. Thickscull
va gagner trois millions de dollars, il aura
la fourniture de Parmée fédérale. Cela me
vexe!, d’abord pour Ihommeur, jétais le
premier fabricant de porcs de I'Union amé-
ricaine; ensuite pour I'argent, les jambons
me rapportaient trente mﬂ]e livres de rente.
Je pourrais bien donmer des instructions
2 mon agent, ¢’est un honnéte homme: il

fait que sept fois faillite. Mais enfin,
Thickscull peut lui graisser la patte? et
jaurais besoin, la- 1)&\ d'un homme & moi.
Vingt-cing heures ponr aller dlici & Liver-
pool, douze ]OHIS de Liverpool & New-York.
Anatole, qu'en dis-tu? J'ai pensé & toi.“

! Halkkebreet. 2 Tridse. ® Profil. ¢ mrgre.
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~ La figure de mon neveu était devenue
fort remarquable. Les deux coins de la
bouche s'étaient abaissés comme ceux d’un
brochet. Les yeux ronds, largement ouverts
ressemblaient a des boules de loto?, et au
bord de ses ¢heveux si bien frisés et Tustrés3,
deux gouttes de sueur perlaient sur sa
Peau rose.

— ,Calme-toi, mon ami; japprouve
cette noble ardeur; mais tu es trop bouil-
ant, il ne faut rien précipitert dans les
affaires. Nous reparlerons de cela, En
attendant, dis-moi qui tu attends aujourd’hui;
Vvoici un salon dont on a faitla toilette, jai
Vu un grand bol a punch dans la salle &
TWanger, et ton domestique tout & Iheure
décrochait’ toutes sortes de plateaux et de
¢hoses culinaires. Je ne suis pas de trop 26

— ,Mais non, mon oncle, je vous jure
que je suis le gargon le plus rangé”; je
Wattends que des amis, tous trds-hiens,
¢est mon jour.*

. En effet, monsiecur mon neveu a un
Jour, tout comme une jolie femme, Je le
Tegardais pendant quil tournait dans la
chambre et donnait des ordres. En vérité,

=
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en quoi differe-t-il d'une jolie femme? I
est moins joli, voild tout; pour le reste, il
est au niveaul, Ses l)I‘LOLCUPJtIOHS sout a
peu prés les mémes; quand il a véfléchi &
sa toilette, & son ameublement, & sa petite
représentation de jeune homme? il est au
bout de ses idées. Il aune armoire entiere
pleine de bottes et de bottines; pendant
deux ans, il a oscillé de Renard i Dusau-
toy, pour se fixer & Renard, sauf & rvevenir
a Dusautoy; quant aux gilets, on dit qu’il
a du génie; le premier coupeur? de Renard
le respecte, et le bel homme essayeur, qui,
dans le magasin, sert d’affiche, n’est pas
plus fier de son torse qu’il ne Uest du sien.
Je considérais son négligé de garcon, pan-
talon & pied*, charmante veste d’été, gilet
pareil, et autour de son col montant’, cassé
exprés®, la plus exquise cravate mauve?.
Le menton est rasé, mais les fayoris abon-
dants sont rejoints par la moustache, et
Pair blasé alterne sur son visage avec Vair
content de soi. Les mains sont soignées,
les doigts roses étalent une grosse bague,
de temps en temps il les releve pour en

! passer Sammenligningen. * paa Alf, hvad der
hgrer til for at vise sig som pwen ung Mand.
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faire descendre le sang. Parfois un geste
machinal les porte & son oreille qui est
Detite, ou i son faux-col!, chef-d’ceuvre de
gotit et de hardiesse, oubien & ses cheveux
gracieusement ondulés au-dessus des tempes.
1 conmait son sourire, le tempere? ou le
Soutient & . une égale distance du laisser-
aller? et de Pennui®. Il sait pencher son
cou, croiser les jambes, poser son menton
sur sa main, s’étaler sur un fauteuil, et
écouter ou dire sans bailler des fadaises?®.
Mon meveu, que vous étes aimable! Et
que vous auriez peu i apprendre, si tout
d'un coup devenu femme et dame de salon,
vous étiez obligé de vous coiffer en chien®,
de porter de fausses nattes, d’arrondir?une
Jupe bouffantes, et de vous tortiller, avec le
mélange voulu? d’agrément!® et de décencel?,
Parmi les minauderies®® et les bavardages
d'une réception!t®

A quoi passe-t-il sa journée? Il se
leve & neuf heures, endosse une robe de
chambre, et son domestique lui apporte
son chocolat. Il lit les journaux, fume des

! Flip. 2 mindske. 3 Flothed. # Blaserthed.
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cigarettes, se détire! jusqu'a onze heures,
et habille. Ceci est tout une opération.
Il a fait établir dans son cabinet de toilette
une grande table longue de sept pieds,
laxge & proportion, avec trois cuvettes?,
et je me sais combien de boites, de fioles
et de miroirs. Il a trois brosses pour la
téte, une pour la barbe, une pour la mou-
stache, des pinces pour épiler?, des enduitst
pour coller les brins récalcitrants?, des pomma-
des, desessences, des savons; j’y suis entré, on
dirait un arsenal. Aprés quoi il déjeune,
fume encore, feuillette un roman, et fait
quelques visites. L’an dernier il achevait
son droit, cela lui prenait deux heures par
jour, il trainait le houlet d’un air ennuyé,
c’était le dernier morceau de la chaine
universitaire. Maintenant, il est libre, et
se trouve bien de ne rien faire et de ne
plus lire. Je crois qu'il aparcourn la Vie
de Jésust. encore était-ce pour en pouvoir
parler, étre ala mode. Sagrande invention
cette année, c'est une pomme de camne;
il a porté chez Verdier une douzaine de
Jones qu'on m'avait envoyés du Brésil, eten
échange, il a commandé” cette téte de canne

t strekke sig. 2 Vandfad. 3 udrive Haar.
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qui lui a valu dans son monde une répu-
tation. Une fois, aux premiers jours de la
belle saison, il a fait pari avec une ving-
taine de jeunes gens de son cercle!, pour
sortir tous ensemble en gilets blancs, vestes
blanches, chapeaux blancs & forme haute;
cette expédition a fait la mode, il n'est
Pas médiocrement fier de son audace et de
son sucees.

Vers quatre heures, il fait un tour aw
Bois?, son cheval est passable; il est bon
cavalier et ne fait pas mauvaise figure.
D’ordinaire il dine au Cercle. Le plus
souvent il est chez lui & minuit. Deux fois
par semaine, il va au théatre, c’est le Palais
Royal® quil préfere; deux autres fois & peu
prés, il donne le bras & une figurante du
Théatre-Lyriquet. Je lui ai su un atta-
chement de six mois, pour une modiste?.
Clest 13 tout; il est rangé, comme il le
disait tout & Pheure: il n'a pas de passions
Violentes, pas méme de fougue®, presque
tous les jeunes gens sont ainsi aujourd’hui,
modérés en tout, méme dans leurs sottises.

La vanité, qui est le dernier ressort,
les pousse encore, mais pas trop loin. Mon

* Klub, * Bois de Boulogne. * noget lignende
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neveu donne des bouquets & mademoiselle
X... mais il n’ira pas & Clichy! pour elle,
Une fois? marié, il en graisserad sept mois
swr douze & la campagne. On aurait pu
le marier presque au sortir du collége; il
est né mir.

A quoi est-il propre? Du diable sl a
jamais eu Iidée d'apprendre quelque chose,
d’agir par lui-méme, et d’aprés son propre
sens. Qu'on lui parle d'un grand voyage,
méme de plaisir, par exemple d'un tour &
Jerusalem ou au Caire, il fera la grimace;
dans son for intériemr* il aime mieux voir
un déeor de Séchan & 1'Opéra. Je lai
envoyé & Londres, il a été excédé® par le
brouillard et par les visites; il a trouvé
que les théitres et les casinos® de I'endroit
étaient bons pour des commis marchands
et il est revenu au plus vite. — Il aime
assez les parties de campagne, la vie de
chateau”; il y réussit, parce qulil a des
gants frais® et qu'il danse passablement ;
ce quil y préfere, ce sont les diners qui
sont exqms et amples, et ces gmndt,s chaises
renversées ou lon digere si commodément

1 G]&ldsf.envscl (Rue de C.). 2 Naarhan fprst
er. 3 ligge og fede sig. 4 unt stille Sind. 5 treette.
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en prenant le frais! et en fumant son cigare.
son Age, en fait de? politique et de litté-
rature mous étions fous; jaifait partie d’une
s0ciété pour la régénération® du genre hu-
main, et & propos des Orientales de
Victor Hugo, nous nous bourrions* de coups
de poing au collége. Pour lui, il traite la
littérature comme I'amour, cela fait passer
une soirée, quand on a une soirée vide;®
il Jui faut des romans amusants, point
tristes ni difficiles & comprendre; il a lu
Madame Bovary®, mais se gardera bien
de la relive; sl paraissait un Paul de
Kock, & la mode du jour, un peu plus
Propre que l'autre, ce sont ces romans-la
quil aurait sursatable. Quant aux théories
politiques, elles sont tombées dans l'eau en
848; & ses yeux les phrases qu'on fait sur
les affaires publiques ne sont qu'un moyen
@accrocher” une place. Je Tui ai parlé
quelquefois d'une carriére; il 8’y résignera,
8l le faut, comme i une corvée®, quelle
qu’elle soit, peu importe; seulement il ne
voudrait point hors de Paris, ni trop
assujettissante;® il souhaite avoir ses soirées,

! traekke frisk Luft. % i Retning af. * Gjen-
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ses matinées, son dimanche, un jour de
congé par semaine, deux mois de vacances,
et il fait remarquer qu'il digére mal, lors-
qu'il est obligé de travailler entre les heures
de repas, de onze heures & cing heures.
Cela_est-il bien étonnant? Son éducation
tout entiére a été employée & le vétréeirt
et 4 le discipliner.? 1l a fait des themes,
des vers latins au collége, jusqu’a vingt ans;
bref, un métier d’écureuil® en cage; avec
ses camarades, il regardait 2 travers les
barreaux. D'un pareil endroit, la vie semble
un jour de congé, une promenade sur le
boulevard avec des gants et des hottes
neuves parmi beaucoup de jolies femmes
qu'on peut lorgner, sans quele sous-maitre?
ait & redive. Dans tout ce qu'on lui
enseignait. rien d’applicable;® il s’agissait
d’apprendre un manuel afin d’étre libre;
la porte ouverte, il a jeté basla souquenille®
grecque et latine comme une vieille défro-
que.” — Une fois chez Iui, sa meéve Ia
mis dans du coton; il s’y est accoutumé.
De peines et d’efforts. on ne luien deman-
dait aucun, il suffisait qu’il edit une bonne
tenne et me fit pas de sottises codteuses.

! indsnevre hans Synskreds. 2 dressere. ¢ Bpern,
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»Ne rentre pas trop tard, mets bien ta
cravate:“ voila, je crois, tous les principes
dont on Va muni. — En fait d’exemple, il
a vu son pere et les amis de son pere se
ménager le plus possible, songer & leur
fortune, raffiner leur bien-étre, calculer le
prix et agrément d’une maison de campagne,
@’un ameubloment, d’an diner; il fait comme
eux, c¢’est unanimal de basse-cour?! Il fait
convenablement la  roume® c’est l'unique
devoir d’un dindon; est-il juste de lui de-
mander mieux ou davantage? — Je com-
parais tout & Pheure ses gotts, ses occupa-
tions, ses idées, a4 cenx d’nne jolie bour-
geoise; en effet, il a ’éducation d'une jeune
fille bourgeoise. Il a appris le latin, comme
elle le piano; cela se vaut?, I'une est aussi
mécanique que Pauntre, Il a été au collége
comme elle au couvent; il a regarde,
comme elle, & travers les fentes de la porte,
et tous deux se sont représenté le monde
comme un jour de sortie, ou l'on met des
gants clairs, et ol on mange des tartes
aux fraises. Il a été instruit par ses parents,
tout comme elle, & respecter les convenances®
4 fuir Péclat, & craindre Veffort, & estimer
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les bons morceaux, et il songe 2 une place,
comme elle songe & un mari; la place et
le mari sont des moyens de faire figure?
et de s’amuser, le tout sans peine. Ils s’en
tienment 13, un et autre; siquelque chose
passe dans leurs réves, c’est une voiture, un
chéiteau commode et joli, Tousles deuxun
imaginent comme supréme bonheur le plai-
sir d’aller au Bois avec un équipage neuf.
Peut-étre la femme a-t-elle au fond de la
cervelle quelque exigence de plus; car, &
titre de; femme, elle a des nerfs, et comme
jeune fille, elle a été cloitrée jusquau
mariage. Mais, en somme, je les mets de
niveau; ce sont les jeunes ménages®modernes :
une paire de volailles sur un perchoir.*

Trois coups de sonnette. Ce sont les
amis de mon mneveu qui arrivent du Cercle.
Présentations: comme je wai pas Iair
pédant, nous nous mettons vite & causer
librement. Le punch y aide, et mon neveu
se couche & deux heures du matin.

Le premier est un vicomte de vingt-
huit ans, d'une bonne famille de Franche-
Comté. Mais quelle famille! Un peére, deux

1 tage sig ud. 2 i Egenskab af. 3 ZBgteskah,
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ﬁ.lles7 une tante, ume gouvernante. Ils ne
viennent jamais & Paris ni méme & Besangon.
Le pere passe sa vie & se promener, &
inspecter ses biens, & diner, & se chauffer
au coin du feu. IL estsiparesseux d’esprit,
quil me lit pas méme le journal; il faut
que la gouvernante lui en fasse la lecture;
Glest elle qui ost la téte forte! de lafamille.
Ni dessin, ni musique; de Porthographe, du
caleul? etle reste d’une instruction primaire?.
Pour divertissement, les jeunes filles font
de la tapisserie* devant la fenétre; la gou-
vernante dresse les patroms® Jamais de
livres. A cemétier, elles ont pris la cam-
Pagne en grippef, et veulent se marier, y
mettant seulement deux conditions: le futur
sera, bon catholique et habitera une ville.
Le pere demande, en outre, qu’il soit noble,
et quiil accepte pour dot sept mille francs
de vente; on n'a pas trouvé. Pour se di-
straire, elles font des layettes? aux enfants
Pauvres, ou se confoctionnent des douzaines
de serre-téte parfaits®. — Les picoteries®
sont venues; il faut que la gouvernante
serve de tampon'® entre la tante et le pére,
e
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entre les filles et la tante, entre le pore et
les filles. — Ajoutez la dévotion et les
pratiques’. Comme les idées manquaient
absolument, les scerupules ont poussé & la
fagon des chardons® surune terre en friche®.
Elles ont trouvé leur curé trop indulgent,
et posent par lettres aux théologiens de
Besancon des cas de consciencet. Par
exemple, elles ont voulu savoir s%l était
permis au curé de leur permettre le poisson
a la collation® du caréme; onleur arépondu
que saint Liguori autorisait les petits pois-
sons frits. — Mon jeune homme s’amuse
pour elles; jamais il ne rentre au bercail®
qu'en septembre, au temps de la chasse.
Il a été attaché d’ambassade et il a fait
des ravages?, dans les petites cours d’Alle-
magne; ensuite, il a couru 'Europe; il s’en
fait gloire, et domne des détails précis.
Tout cela avec un laisser-aller aimable et
le plus joli flux de paroles; sa vanité n’a
rien de rogue;® en ce point il est supérieur
aux bourgeois, qui, lorsqu'ils se piquent?
d’un talent, y portent une attention et des

! Hertil kommer deres paatagne og rent udvortes
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prétentions d’auteur. Il dit que maintenant
1l est fixé & Paris, et que ce n'est pas la
peine d’aller si loin.

Un fils de banquier. Cette année, pendant
deux mois, les reports! ont été de quatorze
Pour cent: voila les nouvelles que depuis
Page de huit ans il entend commenter au
diner et au déjeuner. Il y a six mois, son
pere, informé qu'un pauvre diable dinven-
teur était poursuivi pour dettes, achete les
titres?, devient créancier unique, s'empare
du brevet’ pour un movceau de pain: il
Sagissait d'un moyen de prévenir les fuites*

e gaz. Cela fait, il monte en cabriolet,
court les bureaux, parle aux gens puissants,
donne des pots-de-vin® aux subalternes
utiles, obtient lapplication de son procédé
dans toutes les administrations. Il gagnera
cent mille écus. — | Et linventeur?* —
»Oh! il fera une autre invention; ces gens-
13 sont comme les taupes: bouchez leur
frou, ils en creusent un autre; méme clest
Yous qui avez le mérite du second trou.“

u fond du cwur, il admirait la sagacité
Paternelle.  Mais c’est & condition d’en
brofiter. Je lni disais qu'en Amérique, un
pere a le droit de déshériter son fils jusqu’au
AT
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dernier sou. Cela lui a semblé monstrueux.
Mais ces gens-la sont des sauvages! Comment
Jaurais eu des chevaux, des bottes vernies',
et mon pére pourrait & volonté faire de
moi un gratte-papier?, un meurt-de-faim®.
Pourquoi pas tout de suite un porteur d’eau,
un commissionnaire?%? — Je V'ai poussé, et j'ai
vu qua ses yeux les enfants sont proprié-
taires des parents, et leur font grice de
les laisser vivre. — Il est lourd de chair
et de sang, non pas de race fine comme
Paatre. Il traite les femmes comme des
chevaux, et les chevaux comme des femmes.
(Yest pour se relever;* la grosse main de
son grand-pere, le marchand de beeufs,
perce encore sous son gant jaune,

Un jeune substitut?, nommé depuis un
an & Bourganeuf®., Deux mille francs de rente,
et douze cents francs d’appointements”.
Il est venu se dérouiller? huit jours & Paris,
mais sans enthousiasme. (’est un gargon
Tassis 1l siége trois heures au Palais'’
quatre fois par semaine, le reste du temps
il se proméne, lit un roman, s’occupe de
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photographie. 11 est la-bas dans sa famille,
C’est pour cette raison qu’il a tant attendu
avant d’étre nommé; il voulait retourner i
Bourganeuf, ou aux environs, rentrer dans
la coquille. Point d'ambition, il ayancera
lentement; il sera juge vers quarante ans,
président du tribunal & cinquante. I1 se
Mariera bien, la magistrature donne droit
& des dots convenables; il sera considéré,
il dinera souvent et délicatement, il n'aspire
point & mieux, il aime le calme; cest un
homme empaillél. Fmpaillé ou gaté, lequel
vaut mieux pour Anatole?

Empaillé. Apres huit jours de réflexion,
dest ma réponse: avec cette étoffe moderne,
il v’y a pas méme de quoi faire des viveurs?.
Mon neyeu entrera le mois prochain comme
Surnuméraire® au ministére des finances; il
taillera des plumes cing heures par jour,
Pensera & devenir sous-chef, révera d'un
Jour de congé, et sera A la hauteur de
Son siecle.

* udstoppet, * Udhaler. * Volonter. * Kontor-
chef,
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M. GRAINDORGE.

A monsieur Marcelin, divecteur de la Vie
Parisienne.

Monsieur,

Jai Phonneur de vous faive part de la
perte douloureuse que les lettres, le por¢
salé et les huiles viennent de faire dans
la personne de M. Frédéric-Thomas Grain-
dorge. docteur en philosophie de I'Université
’Iéna, principal associé! de la maison
Graindorge and (€9, de New-York et de
Cincinnatti, décédé des suites d’une maladie
de foie, en son domicile, rue des Champs-
Tlysées, 14, le 15 juillet 1865, en la cin-
quante-cinquitme année de son ige.

t Ch




Ancien professeur de rhétorique?, secré-
taire intime et pédicure®* de M. Graindorge,
Je suis plus & méme que personne de vous
donner tous les détails nécessaires sur la
vie, les habitudes et le caractére de mon
8énéreux et inforbuné patron. Vos lecteurs,
qui connaissent ses idées, seront bien aises
de connaitre sa personne, et puisque vous
me proposez de rvétribuer? cette lettre, je
Suis heureux d'accomplir un devoir qui,
sans nuire 4 mes intéréts légitimes, me
Dermet d’épanchert les plus doux sentiments
e mon ceeur.

Il y a douze ans, quand M. Graindorge
Me prit & son service, j'avais Ihonneur
QCapparteniv & PUniversité de France’, et
depuis longtemps, je portais avec un zéle
exemplaire la robe et la toque’ que javais
€té appelé & remplir.” Vers cette époque,
Parut une cireulaire du recteur® qui obligeait
fous les professeurs & se couper la barbe:
Je tenais a4 la miemnne, qui était noire et
ort belle, ayant remarqué la gravité qu’elle

onnait & mes paroles et 'ascendant® qu’elle
avait sur Pesprit des jeunes gens. Fort de
B s T
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ma conscience, et invoquant le principe
d’autorité, je réclamai aupres de mes supé-
rieurs, qui prirent ma lettre pour une rail-
lerie, et me mirent en disponibilité!, & la
fleur de Pige et du talent. Jarrivai 2
Paris, qui est lo refuge de tous les gens
d’espnt maltraités par la fortune; mais,
apres divers essais inutiles, je fus réduit 3
faire des copies pour diverses personnes,
entre autres pour M. Graindorge. Un jour
que je lui portais mes écritures, il se plai-
gnit d’un ognon® rebelle situé sur le eoté
droit de son orteil gauche. Comme javais
toujours eu la passion des sciences naturelles,
je m'étais attaché a cette bramche de la
physiologie qui traite des excroissances du
corps humain, la seule qui, protégée par
son utilité pmthue et par ses théories
restreintes, puisse étre cultivée en province
sans attirer sur ses adeptes® les censures
ecclésiastiques et le dangereux renom d’esprit
fort!. Joffris mes services & M. Graindorge ;
il me fit Phonneur de se déchausser a
Vinstant devant moi. Au bout de trois
minutes, Pognon était extirpé?, et M. Grain-
dorge jonissait d'un soulagement inexprimable,
Dés ce moment, je fus attaché & sa personne.

! stille til Disposition. 2 Knyst. * Dyrker.
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,
Je faisais ses courses! non commerciales
Jje rangeais ses livres, japprétais ses habits
e soir, et chaque matin je visitais ses
ongles, (Vest ainsi, Monsieur, que, pendant
douze ams, j’ai pu étudier a fond I’homme
Temarquable que mnous pleurons tous au-
Jourd’hui.

Afin de procéder par ordre et d’observer
la rdgle des transitions, & laquelle M. Grain-
dorge manquait trop souvent, je remarquerai
Qabord quil portait des bottes trop étroties.
M. Graindorge, quoique ayant passé I'age
de la coquetterie, conservaif des prétentions
et g’habillait avec un soin peut-étre excessif.
Loin de ioi Pidée de blimer mon illustre
et malheureux ami; mais la sincérité dont
jo fais profession? me force A dire qu'il
employait une heure le matin et une heure
e soir & sepeigner, se brosser, se parfumer,
se frotter d’ume infinité de pates®. N'étes-
vous pas d’avis, Monsieur, que cette recherche*
extréme est peu digne d’un homme, et que,
pour réussir dans le monde, nous devons
compter uniquement sur notre mérite et
notre esprit? Je puis vous assurer que
Pour moi, je n’emploie pas d’autres ressources,
et que, Dieu merci, celles que jai de ce

1 Airinde. * hvori jeg smtter min Aire. ¥ Pom-
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coté me suffisent. M. Graindorge, au con-
traire, tenait infiniment aux dehors, et ne
trouvait jamais ses habits assez hien faits,
ni sa chaussure assez fine. Il redressait
sa grande taille mince, posait son lorgnon
d’or sur son nez busque! comme un bec
d’aigle, et je voyais bien le soir, quand je
lui tendais son habit,quil se regardait avee
agsez de plaisiv dans la glace. Il ne m'a
jamais donné qu'un coup de pied, et cefut
un jour ou, préoccupé? d’idées littéraires,
je versai sur ses mains, au lieu d’un flacon
d’eau de Cologne, une petite bouteille
d’encre  Jallai tomber sur le divan, car il
ayait le jarret? vigoureux; mais, en maniére
d’*excuse, il me tendit un billet® de cing
cents francs, et javoue que cette réparation
m’a suggéré® plusieurs fois I'idée de renou-
veler ma mépr Néanmoins je me suis
contenté depuis du sourire grave avec lequel
je proteste ordinaivement contre les faiblesses
humaines, et chaque soir j’ai gotité le plaisir
silencieux de me sentir supérieur, au moins
par le mépris des vanités mondaines, a
Phomme. dont le hasard et la destinée in-
juste m’avaient fait le subordonné.

M. Graindorge, aprés s'étre levé et
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Wavoir imposé pour ses pieds et sa toilette
des services peut-oétre exagérés, passait.
ordinairement la matinée a Jire. Japprouve
Gette occupation; elle ennoblit I'Ame, et
M. Graindorge avait grand besoin de s’y
liveer pour effacer les traces facheuses qu'une
Vie grossitrement commerciale! avait laissées
dans son esprit. Mais il avait beau faire:
¢ souvenir du porc salé et de Phuile reve-
nait trop souvent dans ses discours et dans
ses  écrits; moi-méme, au commencement
de cette lettre, je n'ai pu m'empécher de
faive allusion & ce travers? par une ironie
aussi mesurée qu'innocente. Le fait est
qu'il manquait de godt, et on s’en aperce-
vait & ses lectures: mos classiques le tou-
chaient peu; en revanche, c'étaient de
besants livres allemands, d’interminables
Yevues anglaises, qui, le plus souvent, se.
{rouvaient entre ses mains. Un jour, je me
hasardai & lui en faire observation; il me
tépondit d'un ton sec que jeusse i brosser
Son  pantalon. Les plus sages conseils
Davaient point de prise? sur cette ame in-
culte; je souris encore, et je mesurai, &
Part moi,* la distance infranchissable qui
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gépare toujours un homme d’éducation et
un homme d’argent.

A onze heures, M. Graindorge déjei-
nait ordinairement dun poulet ou d'un
perdreau® froid et d’'une houteille de vin de
Bordeaux. Je me tenais & coté de lui pour
le servir et javais pour moi ce qui restait
dans la bouteille. Pendant les sept premie-
res années, il en laissa toujours la moitié;
peu & peu il vint & en boire les trois quarts,
avee un aceroissement de gourmandise et
un égoisme naif qui finirent par me blesser.
Méme il avait la dureté de louer son bor-
deaux en ma présence, et de dire, sans
aucun égard, que ce vin était excellent pour
Pestomac. De quel droit usurpait®-il ainsi
ma demi-houteille? Qui 'autorisait & rester
dix minutes de plus & table, allongeant mon
service, retardant mon diner, faisant souffrir
mon estomac, et recevant de mes propres
mains, oui, de mes propres mains, Monsieur,
deux verres de vin de supplément® qui
1égitimement et depuis sept ans, étaient &
moi? Il parait que* lorsque j'étais plongé
dans ces pensées, mes yeux prenaient une
expression particulitre. Une fois, M. Grain-
dorge me dit: ,Célestin (c’est mon nom,
Monsieur; un nom honorablement porté

t ung Agerhgne, * rane. ® Tilgift. * Rimeligvis,



par mon pere ef, jose dire, aussi par moi-
méme), mon pauvre®) Célestin, qu'est-ce qui
vous tracasse?“! Je retombai & linstant
dans mon sourire discret?, et je m’excusai
sur des préoccupations littéraires. Ah! ah!
dit M. Graindorge, c’est la muse qui faif
des sienmes®. Cela est trés-mauvais pour
la digestion, Célestin....; allez me chercher
le rhum de la Jamaique.* Et il m'en versa
un grand petit verre.* Je bus & sa santé
avec un salut respectueux. Mais voyez le
guignon :* lui-méme, par occasion, acheva
le vin de Bordeaux, mon vin de Bor-
deaux, le seul qui soit sous clef,le seul qui
convienne i mes nerfs;® En de pareilles
occasions, un homme a besoin d’un grand
empire sur lui-méme; les anciens philosophes
nous disent que la vraie marque de la no-
blesse d'ame est le courage par lequel on
supporte silencieusement lmjustice, et je
me flatte d’avoir été leur digne éleve en
ce moment-la.

Il ne me reste plus, monsieur, qu'a
noter quelques particularités dela personne
et des gouts de M. Graindorge. Son obsti-
nation & porter des bottes étroites lui avait
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{ait venir deux cors' au pied gauche et
trois au pied droit. A force de temps et
de soins, par un usage quotidien® des lotions
tiddes? et de la lime, jétais parvenu a le
délivrer de cette mcommodlte tous les pas
agréables qu il a faits ppnd.mt les trois
dernieres années de sa vie, ¢'est d moi qu'il
les doit; et §'il avait eu le ceceur yraiment
reconnaissant, il n’aurait jamais posé un
pied devant P'autre sans songer a mes ser-
vices. Mais quand son esprit n’était pas
distrait par les frivolitést, il était rempli
par I'égoisme. Je n'en veux d’autres preuves
que les notes sur Paris que vous lui avez
fait I'honneur d’imprimer. Non-seulement
je les éerivais sous sa dictée ou ]e 1eC0-
viais ses griffornages, mais encore ¢’est moi
qui corrigeais les épreuves’, rectifiais la
pouctuatlon et les accents, redressais® les
phrases boiteuses, et p(utms répandais sur
le style inculte et américain de M. Grain-
dorge le lustre” auquel ses essais demi-
barbares doiventvotreindulgente approbation.
Je puis dire que pendant trois ans jai été
non-seulement son secr: taire, mais encore
son collaborateur, et ma discrétion a égalé
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mon zéle. Quel gré M. Graindorge m’a-t-il
su? o a-t-il cité mon nom? Y a-t-il une
seule phrase dans Jaquelle il fasse allusion
a mes services ? Dans ses vingt-quatre lettres,
il parle de tout, de son neveu, de ses amis,
de son pere, de lui-méme, de ses gotits, de
ses voyages, de son intérieur; et de moi,
pas un mot. Est-ce envie? A-t-il voulu
w’étouffer 71 Croyait-il qu'il m’empécherait
darriver jusquau public? A-t-il craint qu'on
ne m'attribuat son ceuvre? Grice au ciel,
Jje suis au-dessus des petitesses qu'on ren-
contre dans le peuple des auteurs; je me
souhaite pas le bien d'autrui, je suis assez
riche du mien; si j’ai une part dans I'eouvre
de M. Graindorge, je 'abandonne. Loin de
moi la pensée d'imiter l'indélicatesse de
son procédé: que M. Graindorge garde pour
lui ses phrases incorrectes, ses tournures
vulgaires, son style haché et bizarre; je
me ferais tort? de les revendiquer,® et vous
avez pu apercevoir aujourd’hui, monsieur,
que sa plume a changé de main.

Son testament a été ouvert la semaine
derniere, et I'on a trouvé qu'il divisait sa
fortune en trois parts. 11" legue* dés &
présent & son meveu, M. Anatole Durand,
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vingt mille livres de rente et, en outre,
vingt autres mille livres derente & prendre
le lendemain du jour ot M. Anatole Durand
contractera mariage. Japprouve cette der-
niére disposition?, il est bon de contenir?
la jeunesse; mais quarante mille livres de
rente sont beaucoup pour un seul ménage,
et vingt mille livres de rente sont beau-
coup trop pour un jeune homme seul,
Quel hesoin M. Graindorge avait-il de
laisser une fortune si grosse entre les mains
d'un élégant vulgaire® dont il raillait les
prétentions et blimait les dépenses? Et
n'avait-il pas auprés de lui des caracteres
éprouvés qui méritaient mieux sa reconnais-
sance et pouvaient faire plus d’honneur &
son argent? — M. Graindorge fonde, en
outre, sept pensions annuelles de trois mille
francs, payables au titulaire* pendant quinze
ans, pour é&tre distribuées a des jeunes
gens de dix-huit & vingt-trois ans dépourvus
de toute fortune, ayant fait preuve de mérite
et donnant des espérances notables dans
les sciences®, les lettres®, les arts, le droit
et la médecine, au choix et la désignation
de commissions nommées par IAcadémie
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de médecine, la Faculté de droit, et les
cing Académies.! Sans doute, on ne peut
méconnaitre dans ce legs une pensée rai-
sonnable si c’est une pensée raisonmable
que d’6ter & la jeunesse laiguillon® de la
nécessité et la gloire de leffort. Pour
moi, j'ai toujours jugé que le bien-étre est
fait pour I'Age mir, non pour ladolescence,
et que la libéralité des particuliers® comme
celle du public s’emploie mieux & récom-
penser les services passés que les services
futurs. — Enfin M. Graindorge laisse diverses
sommes de vingt & cinquante mille francs
& des amis aisés* qui n’en ont pas besoin;
six cents francs 4 ses trois domestiques,
qui ont tous les trois de bons bras et sont
encore en fdge de servir, et &4 moi, le
Croiriez-vous, monsieur? une simple® rente
de dix-huit cents francs, outre un capital
de deux mille francs pour me mettre dans
mes meubles, et tout ce qui se trouvera
dans sa garde-robe de crayates blanches et
d’habits noirs! Dix-huit cents francs de
rente, cent cinquante framcs par mois, cing
francs par jour, voila la récompense de douze
ans de services! C’est pour une si mesquine”
libéralité que, pendant cent quarante-quatre
- 1 det saakaldte ,Institut de France®. 2 Spore.
* Pri d. 4 velh de. ® ubetydelig. © sette

Bo, 7 kneben.
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mois, je me suis levé avant lui, couché
aprées lui, brossant ses habits, apprétant
son linge, soignant ses pieds, écrivant ses
manuscrits, et ne buvant plus, depuis cing
ans, quun quart de sa bouteille! Pouvait-
il eroire qu’avec un capital de deux mille
francs, je retrouverais un appartement comme
le nétre, des meubles comme ceux auxquels
j'étais habitué, un bureau! d’ébene incrusté?
de cuivre comme celui sur lequel j’ai tant
écrit, des fauteuils, des tapis® des glaces,
un confortable* et une élégance qui, par
sa faute, me sont indispensables® et dont
la privation quotidienne me fera d‘sormais
maudire le jour ou je l'ai connu? Combien
me dureront ses habits noirs et ses cravates
blanches? Sera-t-il 1a dans trois ans pour
les renouveler quand la provision® en sera
usée ?7 I savait pourtant que jaime le
linge blanc et que je ne puis me passer
d’une tenue® décente. Mais les sentiments
fins et nobles n’étaient point i son usage,
et il avait rapporté d’Amérique moins de
délicatesse que d’écus.
Nous avons conduit samedi dernier
notre malheureux ami au cimetidre et jai
t Skrivebord. * indlagt. * Twmppe, * Hygge.
s uundveerlig.  ® Forraad. 7 opslidt, * Paakled-
ning.
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prononcé sur sa tombe un discours souvent
Interrompu par les marques d’approbation
de Dassistance!, deux ou trois amis du défunt
ont daigné m’en faire compliment. Pour
moi, monsieur, qui suis au-dessus de la
vanité littéraire, je ne songeais qua remplir
un devoir auguste?, et siaujour-d’hui cédant
& vos instances, j'ai rendu le dernier hommage
4 Phomme éminent que nous pleurons, cest
avec la persuasion que vos lecteurs, en
parcourant ce récit sincére, y reconnaitront
les sentiments d’un coeur aussi fidele 3
Vamitié qua la vérité. Si pourtant il me
restait un souhait & former?, ce serait de
trouver, grice & la publicite* de votre
excellent recueil’;, une place semblable &
celle que je viens de perdre, persuads
Comme je le suis que mon nouveau patron
appréciant & leur taux®mes qualités morales
autant que mes capacités littéraires, me
Tendrait les avantages que javais chez M.
Graindorge en y ajoutant les compensations”
que je n'ai point toujours trouvées dans
mon premier poste et les égards qui me
sont dus.
—=E

! Forsamling, * ophgjet. 3 ytre. * store Ud-
bredelse. © her: Ugeblad, © swtte tilstraekkelig
Pris paa (t. Taxt). * Paaskjpnnelse (egl. Vederlag).
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.. Rodolphe Toepffer blev fadt den 17de
Pebrgar 1799 i Genéve og nedstammer fraen
sk eller i alt Fald tysk-svejtsersk Familie.
ans Fader var en i sin Tid belkjendt Maler,
8 Sgnnen var efterat have faaet en god Op-
d"agelse bestemt til ligeledes at blive Konst-
fer, da en haardnakket @jensygdom ngdte ham
W at opgive sin paatenkte Rejse til Rom og
Stedetfor tage til Paris for at sgge Liegehjelp.
e kastede han sig over boglige Sysler, be-
gte flittig Theatret og studerede Menneskene
8 det brogede Liv i den store By, hyorpaa
‘80 efter et Aars Forlgh blev ansat som Laerer
Yed en Skole. Senere grundede han sely i
enéve en Opdragelsesanstalt, og blev endelig
1883 ansat ved Académie des belles-
lettreg denne By. Paa de Fodture, han i
COmmerferien plejede at foretage med sine
lever omkring i Svejts, samlede han Stof til
¢ Noveller, han senere udgav, og til de illu-
Strerede Skitser, som udkom under Titlen:

Oyages en zig-zag, og som Ggthe, hvem
© tilfeldigvis kom for @je, rosende omtalte i
S Didsskrift: Kunst und Alterthum.
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Teepffers forste literwre Arbejder vare ef
Par Afhandlinger af kunstkritick og nogle
Skitser af ®sthetisk Indhold, der senere, efterat
Xavier de Maistre havde lest dem og gjennem
dem fattet Interesse for deres Forfatter, pad
hans Anbefaling ndkom i Parvis under Titlen?
Réflexionsetmenus propos dunpeintre |
genévois. Men Tepffers Navn som Forfatter ;
skriver sig fra hans i Aarvet 1832 udkomme: |
Bibliothéque de mon oncle, en lille no
vellistisk Cyklus af Skitser, der tiltale En ved |
deres Skjelmeri og Fordringslgshed, ligeson
ogsaa hans bekjendte: Nouvelles genévoisef
(1841) have vakt fortjent Opmerksomhed ved
deres yndefulde Stil og milde Humor ikke
mindre end ved de Skildringer af Svejtsernas
tur, der give Scenerne Kolorit. Foruden Ro-
manen: Le presbytére (1833) har han skrevel |
en anden: Rose et Gertrude (1846), som |
imidlertid ikke blev fuldendt. Han blev nem- |
lig allerede i 1842 angrebet af en ondartet
Leversyge, for hvilken han forgjeves sggte

Lindring ved forskjellige Badesteder, og dades
efter mod Slutningen af sit Liv at have gjen-
optaget sin Ungdoms Syslen med Malerkonsten
i Genéve i en Alder af 47 Aar. |




LE
GRAND SAINT-BERNARD.

Nous étions & hospice? du grand Saint-

Bernard, les pieds contre le feu, en corm-
Pagnie du priewr. Celui-ci, apres maints
Técits provoqués par nos questions, se prit
82 dive; ,Du reste, messieurs, notre mont
Saint-Bernard est plutot célebre qu'il n'est
1en connu...

. — Bt je vais vous dire pourquoi, moun
Dbered, interrompit un gros monsienr qui.
assis & la droite du foyer, n’avait point
encore pris part & la conversation: il est
Wal connu parce quil a été souvent décrit.

en est de! votre mont célebre comme
de tant dauteurs du jours, célebres aussi, et

,. 'Hospitiet, Klosterherberget. *gav sig til.
s Srverdige Pater. “ Det forholder sig med.
moderne.




que nous, public, nous connaissons par Jes
fenilletons, par les biographies, par les
estampes . Les feuilletons plaisantent, les
biographes mentent, les portraits flattent:
le tout est fanx comme une épitaphe

Oe monsieur se tut; mais moi qui suis
public aussi® moi qui ai mes idées et mes
convictions* de public, je me sentis froissé®
par la leste brusquerie de son propos
wPermettez, lui dis-je, les épitaphes...*

Il ne me laissa pas achever: ,Lies épi-
taphes! Voudriez-vous par hasard prendre
la défense des épitaphes? alors je vous en-
verrais promener..” (je tressaillis, et mon
regard, j'en suis sir, étincela) pendant une
heure seulement au cimetidre du Pére-La-
chaise . Vous ne nierez pas, monsieur;
quil n’y ait bien quelques diables sous
cette terre. Bh bien! les épitaphes n'y si-
gnalent?® que des anges.

— Possible, lui ] Au_ surplus?® |
I'on congoit que les survivants, dans I'excés
de leur douleu

II wm'interrompit encore: ,Vous étes
jeune. monsieur, vous étes fort jeune. 1

! Kobberstik. *Gravskrift. hgrer med til Pub-
likum. * Overbevisning. 9stgdt. ©denne hen-
synslgse, let henkastede Ytring. 7 (Ordsp%e v
saa vil jeg bede Dem S hergmt Kirke-

gaard i Paris. °anfave. 1 Forresten.
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vous reste & apprendre que ce nlest jamais
la douleur, mais hien le fastel, la vanité
ou la joie qui dictent et ¢ui payent ces
mensonges.*

~Je me réeriai?: ,La vanité, encore®;
mais la joie, monsieur, Ja joie au cimetiere,
sur une tombe!*

— L jole, monsieur, I'allegresse?, si
vous aimez mieux. cette allégresse sourde’.
puissante. oft jette la venue d'un copienx®
héritage .... Par un sentiment daillenrs
naturel. mais qui w'a rien de commun avec
la douleur. on veut reconnaitre de quelque
facon le bien qui nous estfait, et Iépitaphe
se présente. (Vest laplus commode d’entre
toutes les facons, la moins cofitense, ef, &
ces causes, la plus anciennement pratiquée’.
Grave, grave, mon sculpteur; grave & fond.
grave toujours $; mets-en des vertus, mets-en
encove, acquitte le tribut de....de quoi?
messieurs, §il vous plait, si ce west de
notre eratitude profonde envers le défunt.
de notre parfaite et entidre satisfaction, de
notre allégresse d’autant plus vive, d'autant
plus chaunde au dedans, qu’il ui est pour
Uheure® interdit de s'épandreio?....

! Lysten til at vaekke Opsigt. ?protestere.
*lad gaa! *jublende Fryd. ®hemmelig. “rigelig.
“tidligst anvendte. ©Brug bare Gravstikken, Bil-
ledhugger (p stumt). ® for Gjeblikket, 1 give sig Luft.
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— Ily a des monstres, repris-je indigné,
qui sont faits ainsi, mais....

— Retirez ce mot, jeune homme, et
réservez-le pour de plus odieuses choses.
Ce qui est misére, misére inhérente A1
Phumanité, ne saurait sans injustice étre
dit monstrueux. Je vous parle 13 de faits
communs, je vous parle d'égoisme plutot
laid que pervers?, d’hypocrisie décente et
honnéte parmi les hypocrisies; je vous parle
de ce qu'ont pu faire des monstres tels que
vous et wmoi, par exemple. Tout ce que je
veux dire, cest que ces mémes monstres, s'ils
sont réellement affligés, n’ont que faire de?
mausoléest ni  d’épitaphes.  La douleur
se . nowrrit  d’elle-méme; elle est timided,
raintive, elle a ses pudeurs®; jusqua’ ces
habits de deuil que lui impose l'usage, en
attirant les regards, lui sont importuns®
La douleur pleure U'étre tout entier avec
ses défauts qu'elle excuse, avec ses vertus
qu'elle chérit et auxquelles elle vend le culte
secret des amers soupirs et des larmes
ignorées. La douleur, monsieur, vraie,
profonde! loin de s'¢taler®. clle se laisse
4 peine surprendre; et si fils ingrat. je

Tsom kleber ved. goeslgs.
har for. *Gravmele. ilbagehold Ji

t 3
seelse.” endogsaa.” til Besveer. “stifle sig til Skue.
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Voulais faire croive & la mienne, avant tout
Je me garderais d’aller poser un marbre
sur la tombe de ma meére!.. .«

Ce monsieur qui parlait ainsi me déplut.
Le prieur me déplut aussi, qui témoignait
3¢ ranger &1 une opinion dont 'expression
e paraissait tristement sévere, et-le sens
faux et paradoxal. Pour ne pas contredire
et faire diversion?: ,Va pour les épitaphes.
monsieur; mais nous parlions tout & I'heure
‘1.6 descriptions, de biographies, de portraits
Qauteurs! . . .
. — Je crois & tout cela comme aux
Cpitaphes, et ce west pas, & dire que je n'y
¢roie point du tout. Fcoutez donc: ces
diables du Pere-Lachaise, il se peut au
fond que ce fussent de bons diables; &
Coup sir, ils n'étaient pas sans qualités, et
Uépitaphe ment peut-étre autant par celles
de leurs vertus qulelle omet que par celles
QWelle leur décerne*... De méme, ces
de nos célebres, ils ne sont pas
ssemblance; mais ¢’est pareillement ®
du bean qui est faux, sur du vrai qui est
eomplet. Ce n'est pas lafigure de 'homme
Won nous donne, ¢’est le visage de l'immor-

. 'lagde for Dagen, at han sluttede sig til.
Qive Samtalen en anden Retning. s Gravskrift-

®ne; aa ja, lad gaa! *tilkjende, ©ligeledes.
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tel; ce n'est pas, comme jadis, cette mes-
quine! téte de Fénelon enfouie dans une
perruque, clest un magnifique masque
grimé?, coiffé s, chouriffé® pour le public et
pour la postérité . .. Autrefois onlaissait au
public le soin de retrouver sur la mesquine
figure I'ime qu'avaient révélée les écrits;
aujourd’hui, ¢'est & ce méme public de re-
trouver dans les écrits l'inspiration, 1ori-
ginalité, Uintime", Vhwmanitaire inserits au
visage. Hpitaphe, monsieur! Sur tous ces
masques lithographiés, burinés® ou peints.
je lis en gros caractéres?: ,Voici le plus
wevand des poétes! Voila le plus sublime
sdes Iyriques! Celui-ci fut haves de médi-
Htation?, celui-li creux10 de profondeur, cet
autre bouffi 1t de génie ! Epitaphe! monsieur;
tout est épitaphe!... Mais pour en revenir
au grand Saint-Bernard . .

En ce moment quelque tumulte se fit
entendre dans le bas de Thospice, du coté
du seuil, et les aboiements des chiens
couvrirent ? la voix de notre gros monsieur.
+Ce sont des arrivants,“ dit le prieur. Et il
nous quitta pour aller les recevoir. Nous

i al Simpelhed tegnede. *kunstigh Gammel-
mands Ansigt. ®udstafferet med oppurret Haar.
+det inderste. ®det alménmenneskelige. ©stukne.
7 Bogstayer. ®udtmret. 9 Spekuleren. 10 hulkindet.
11 gppustet. % overdovede.

w
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demeurimes seuls, le grosmonsieur et moi,
occupés chacun de notre ¢oté & former de:
conjectures ! sur ce qui se passait, et sans
plus songer aux épitaphes. Au hout de
quelques instants. un monsieur entra dans
la salle.

Ce monsieur était un touriste, 4
trente ans environ, fort hien mis, tr
municatif2.  ,Je vous salue, messieurs.*
Il prit un siége; nous nous rangeimes’
pour lui faire place. ,Pardon, mais le fen
fait plaisir quand on sort de Pavalanche*.

— Une avalanche! dit le gros monsieur.

— Dans cette saison? ajoutai-je.

— Et puis? belle, je vous en réponds :
d'un quart de liene au moins.*

Je ne compris rien & Tavalanche de ce
monsieur. En effet. nous étions & la fin de
Jjuillet, dans une saison par conséquent ot
les gommités ¢ voisines étant entidrement
dépouillées de neige, cette neige qui n'y est
pas ne saurait se précipiter en avalanche.
N'osant toutefois contredive, je me hornai
A prier ce monsieur de nous conter son
aventure.

» Volontie
la cantine? &

dit-il. Nous avons quitté
six heures. (La cantine, c’est.

! opstille Gisninger. 2 meddelsom. * flytte sig.
Lavine. © ovenikjobet. & Top. 7 Kroen.
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du coté du Valaisl la derniére maison
habitée que lon remcontre avant darriver
4 Thospice.) J'avais & quinze pas devant
moi une société; ce sont eux qui arrvivent.
Deux messieurs, une jeune fille, jolie, ma
foi! mais poitrinaire?, Ils I'emmenent passer
Thiver en Italie.. TL'un des deux hommes
est son pere; l'autre son fiancé®, un grand
Jacques* tranquille, empressés comme une
statue. Ces Suisses sont comme cela, Ar-
vivés sur l'avalanche. ..

Tei, j'essayai d'interrompr

: Permettez,
monsieur, cest ordinairement I'avalanche qui
arrive sur vous.

— Attendez. Arrive swrVavalanche, je
vois que la mule de cette demoiselle y
enfonce jusqu'au ventre, et qulils ne s’en
tireront pas, & cause du guide qui n’entend
rien & mancuyrer S une béete. Alors je m’ap-
proche, j'écarte le manant?, je prends la
bride et je vous fais marcher la mule, il
fallait voir®!. .. Maisvoici que la demoiselle
sleffraye, le pére se fache. le fiancé crie,
si bien gue la rosse? devient (uinteuse 10,
et le guide s'en méle, qui veut m’empécher

" ! Kanton Wallis, * brystsvag. *Forlovede. 4 Bon-
dekarl. ° .geskjettig (her ironisk brugt). ¢tumle.
" Bondeknold. °De kan tro, Muldyret fik Ben at
gaa paa. De skulde bave have sét. ® Krik, 1 stedig.



de la rouer de coups.? ,Parblen. lui dis-je.
reprenez-la, votre mule,* et je lui lance la
bride. Mon imbécile la manque, je Iui lance
une taloche 2, la béte s’abat?® et la demoiselle
roule au fond de I'avalanche....

— Mais permettez, interrompis-je encore,
¢'est ordinairement avalanche qui roule sur
la: demoiselle. . ..

— Attendez done. Voila mes deux
poltrons* qui se mettent A vociférer?, le
guide qui jure®, la demoiselle qui crie an
secours. Je les envoie 2 tous les diables.
et n'apercevant ni pére ni chiens, je me
lance dans I'avalanche, jarrive droit-surleur
demoiselle, et, aidé du guide, je la raméne
saine et sauve sur la chaussée. Voild
Thistoire,* dit notre touriste en terminant.
Puis s'étant pris & tousser?: ,,(a enrhume$,
Pavalanche. Bonne nuit, messieurs. Je vais
me coucher et hoire chand.”

La-dessus il se retira, sans nous ayoir
donné le temps de rectifier Iidée singuliére-
ment erronée? qu'il se faisait d'une ava-
lanche.

On sait en effet qu'une avalanche c’est
une pelote de meige'® qui, venant & se

*slaa den fordeervet. 2 Lussing. ¥ styrte. * Kujon.
”‘skrual(‘ op. ©bande. 7hoste. "fnri{jv)le. 21 hej
Grad fejlagtic. 1°Snebold.
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détacher des hauteurs, se grossit des neiges
sur lesquelles elle roule, devient en peu
d’instants une masse formidable, et, dans sa
chute précipitée, brise, renverse, écrase tout
sur son passage. Des circonstances ac-
cidentelles peuvent déterminer ! une avalanche
dans tout endroit ou la neige repose sur
des pentes rapides?; mais c’est en général
dans les mémes couloirs? et aux mémes
endroits qu'elles ont lien chaque année, en
vertu de circonstances favorables et con-
stantes qui leur font prendre cette route.
En plein été, lorsqu'on voyage dans les:
Alpes, on reconnait fort bien ces couloirs : ce
sont de vastes pentes entitrement dégarnies
d’arbres, de rocs, et au has desquelles sont
accumulés* des débris séeulaires® que la
vegétation envahit® et recouvre & mesure
qu’en s’amoncelant” ils se servent de rem-
parts i eux-mémes. Dans les hautes 8 vallées,
oit les chaleurs sont de courte durée, les
neiges qui se sont accumulés durant Ihiver
au bas de ces couloirs, n'ayant pas le temps
de fondre, y demeurent en permanence?, et
il arrive aux gens du pays d'appeler ava-
lanches ces restes de lavalanche véritable.

! foranledige. * brat Skraaning. *Leje. * ophobe.
¢ hundredaarig. © overgro. 7bunke sig sammen.
“hpjt heliggende. *©for bestandig.
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De 1a la méprise de notre touriste, qui,
Visitant ces vallées pour la premiére fois, et
a téte farcie! de motions d'itinéraires 2
S'était persuadé avec empressement? qu'il
avait eu glorieusement affaire a4 ce redou-
table fleau® des hautes Alpes.

J'aurais essayé de le désabuser ¢ 8'il nous
¢ le temps, bien que ce soit une
ée et ingrate que de désabuser
un homme, lorsqu’il croit fermement & une
chose qui flatte son amour-propres, Quand
mon cousin Ernest se battit en duel, nous,
honnétes témoins? et bons parents, nous
avions chargé A poudre 10: Dadyersaire
ajustall, Ernest tira en Pair; on s’en alla
déjeuner, et I'honneur fut. satisfait, Mais,
quand il raconte Ihistoire, mon cousin
Urnest, il prétend que la balle effleurat?
Son oreille, il imite le sifflement du pro-
Jectile; ma tante Sara frémit, toute la com-
pagnie frémit, et nous.... nous, honnétes
témoins et bons parents, nous sommes con-
traints de frémir avec la compagnie et avec
Ma tante. Frémirions-nous, si ce n'était chose

" proppet med. 2 Forestillinger hentede fra Rejse-
20ger. 9 strax havde sat sig i Hovedet. *havde
Mdlagt sig stor Bre ved at give sig i Kast med.
° Landeplage. ¢ bringe ud af Vildfarelsen. 7 be-
Weerlig. ® Forfwngelighed. © Sekundant. 1° med lgst

rudt. 1'sigte. 12 strejfe.
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ingrate et malaisée que de désabuser notre
cousin ?

Le touriste venait de nous quitter
lorsque deux messieurs, qui me parurent
étre le pere et le fiancé, entrérent dans la
salle. Ces messieurs se mirent & table et
parurent s'appréter! & bien souper. Leur
appétit me choqua et leur sécurité me
déplut. Ce monsieur Agé me paraissait par
trop 2 tranquille pour * un pere dont la
fille, déja poitrinaire, venait de passer une
demi-heure dans la neige; et quant au
fiancé, & chaque bouchée qu'il 'administrait®,
je m’en indignais comme d'un outrage fait
4% la beauté malheureuse et souffrante. Je
me souviens méme qu'd I'exemple du touriste
je tirai de ce spectacle des inductions®
tout & fait défayorables & la sentimentalité
suisse.

Pendant que j’étais tout occupé de mes
inductions, un domestique entra dans la
salle, apportant du thé sur un platean?, et
tout aussitot parut la demoiselle elle-méme.
(Pétait bien elle, car son pere s'étant levé
Iembrassa au front en témoignant une
grande joie de la voir si promptement ré-
tablie 8, tandis que ce malotru® de fiancé,

1 lave sig til. 2 nnget»;el. 3 af — at vaere.
*tog sig. °Forhaanelse imod. ®Slutning. 7Bakke.
Srask igjen. °Klodrian.
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au lien d'entrer en extase! ou de se con-
fondre? en expressions bien senties® de vif
honheur et de tendre joie, continuait de
manger en disant avec 'accent le plus calme
et le plus vulgaire*: ,Louise, assieds-toi
I8, et prends ton thé pendant qu'il est chaud.
Jertes, ce n'était pas 1 le tutoiement pas-
slonné de Saint-Preux s’adressant & Julie?;
aussi® cette tranquille familiarité me faisait-
elle Deffet d’'une profanation 7.

4 Cette demoiselle était effectivement fort
Jolie, et le danger qu'elle venait de courir
tehaussait &4 mes yeux lagrément de ses
traits® et les grices de son visage....®
Seulement je ne lui trouvais ni le pudigue
embarras 0 d'une fiancée que deux mes-
Sieurs considérent, ni cet air de touchante
mélancolie qu’on s'attend 4 rencontrer chez
une jeune personne fréle!! et menacée. Mais
¢e qui me déconcerta'® bien autrement, ce
ut de surprendre sur ce visage, oiL je cher-
¢chais T'abattement1? et la tristesse, les signes
Visibles d'un fou rire!* que notre présence

. . blive hearykt. 2 udtgmme sig. ° }bt folt,
dagligdags. Helten og Heltinden i J.-J. Rous-

Seau's:’ La Nouyelle Heloise. °derfor — ogsaa.
Vanhelligelse. ®hendes tiltalende Treek. °yndige
\nsigt, 10 bluferdige Undseelighed. 1!sart ung

Pige. 12 gjorde usikler. !®Nedslagenhed. '*over-
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comprimait & peine. Ce fou rire se com-
muniqua au fiancé d’abord, puis au pere,
qui, 1’y pouvant plus tenir, se tourna vers
nous en disant: ,Pardon, messieurs, ces rives
doivent yous paraitre déplacés?, mais ils sont
irrésistibles: excusez-nous.“

Tous les trois alors, affranchis de géne,
éclaterent de rire, pendant que mnous les
considérions avec l'étonnement le plus
sérieux.

Je jugeai & propos de me retirer, et
déja je m’y disposais, tout en regrettant de
m’étre mis en frais de? compassion pour des
gens au fond si contents, lorsque le pére,
sladressant & moi: ,Je veux vous mettre au
fait3, monsieur, de la canse de cette hilarité4,
qui doit vous paraitre étrange: il s'agit d'un
monsieur. . ..

— Ce monsieur qui était ici tout 2
I'heure?

— Précisément; le plus obligeants du
monde, mais le plus dangereux que je sache.
Nous ne Tavions jamais vu, lorsquil sest
fourré dans latétes, la-has, sousces neiges,
que mous courions quelque grand danger
d’avalanche. Par pur dévouement alors, et

1 ilde anbragt. ? at jeg Ingenting havde for
min. ° bringe paa det Rene. * Munterhed. ° tjenst-
ge paa d A
villig. ®satte sig i Hovedet.



19

avec un imperturbable aplomb?, il a écarté
hotre guide, rossé? notre mule et jeté ma
fille dans le ravin....*

Les rires interrompirvent ce récit. En
effet, plus I'alarme? avait été vive, plus, le
da_nger passé, ces circonstances se présen-
taient sous lewr coté comique & lesprit des
trois voyageurs, et excitaient en eux la gaieté
dont j'étais le témoin, et dont je fus bientdt
le complice®. J'y mis le comble’ en ap-
brenant que, dans Iesprit® du touriste, la
Jeune demoiselle passait pour poitrinaire, et
son frére pour un fiancé auquel il reprochait
une prosaique froideur.

Le gros monsieur, toujours assis au
coin de feu, avait écouté cet entretien sans
¥ prendre part et sans s’associer & nos rires.

la fin s’étant levé comme pour gagner?

| sa chambre: ,.... Un sot, ditl. et un de
es compatriotes, vous pouvez y compter.

L 0y a quun de mes compatriotes qui
Téunisse & cet heureux degré I'étourderie®

¢t I'aplomh, la présomption® et Iignorance,

et qui, plutot que de douter de lui-méme,
Vous jettera dans ce qu'il prend pour une
avalanche une fraiche 19 demoiselle qu'il prend

o urokkelig Sikkerhed. * prygle. ° Bestyrtelse.
medskyldig, delagtig. ®swtte Kronen paa. ©Tan-
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pour une poitrinaire . ... Messieurs, je vous
souhaite le bonsoir.*

La-dessus, le gros monsieur prit une
lumitre et se retira. Bientdt aprés nous en
fimes autant.

Les chambres réservées aux voyageurs
4 I'hospice du grand Saint-Bernard sont de
petites cellules! séparéesles unes des autres
par une petite cloison de hois?. Lorsque
jleus éteint ma lumiére, j'apergus une clarté
qui se projetait sur mon lit au travers des
fentes de cette cloison. Il est rare en
pareille conjoncturet, qu'une curiosité trés-
indiscréte s, mais trés-vive aussi, ne vous®
porte pas & approcher votre? il de celle
des fentes qui vous parait la plus large.
('est ce que je ne manquai pas de faire,
en prenant les plus sages précautions pour
quaucun bruit ne trahit mon indiserétion.
Alors je vis, & ma grande surprise et peut-
dtre avec quelque désappointements, notre
touriste assis sur son lit, le buste? et la téte
chaudement enveloppés, et qui, tenant la
plume, paraissait absorbé dans® un travail
de compositionll. A c¢6té de son lit, une
théiere® fumante et un flacon d’eau de

1 Celle. 2 Braedeveg. ° Lysskjeer. * under slige
Omstendigheder. °taktlps. ®BEn, 7sit. 8 Skuffelse.
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es’. De temps en temps il cessait
d'éerive pour relive et corriger, et toutes
les nuances? de satisfaction, depuis le simple
sourive de contentement jusqu'au sérieux?
le plus admiratif, venaient se peindre sur
son visage. Un moment il ne put résister
au desir d’écouter le flatteur murmure de
sa période, et dans le morcean qu'il se lut
4 lui-méme, je distinguai seulement qu'il
Sagissait de molossest, de wiolettes, et d'une
Jeune personne nommée Fmma. Je conclus
que notre touriste était un auteur, peut-
étre méme unvoyageur de I'école d’Alexandre
Dumas, qui était occupé pour le moment 2
rédigers les impressions, les souvenirs et
les catastrophes de sa journée. Sur ce®je
le laissai & som travail et je mi’endormis.
Le lendemain, & déjeuner, jlappris que
le touriste était parti depuis une heure; de
son coté? le gros monsieur sapprétait &
regagner Martigny : je m’associai donc, pour
descendre & la Cité d’Aoste, aux trois per-
Sonnes avec qui j'avais fait connaissance la
veille d’une fagon sigaie. Ces trois personnes,
dans 1'une desquelles le touriste avait deviné
u premier coup d’eeil un Suisse flegmatique,

Kirsch [wasser]). *Af-
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ne laissaient pas que d'étre de Chambéry L.
Elles se rendaient & Ivrée pour y célébrer
les mnoces de la jeune fille, promise des
longtemps par son pére, aubergiste & Cham-
béry, au fils d'un Piémontais, aubergiste &
Tvrée. Par la méme occasion, le honhomme
comptait 2 s'approvisionner en vin et en riz
puis, aprés avoir terminé ses affaires, rentrer
en Savoie par le petit Saint-Bernard. -Chemin
faisant® il m’expliquait toutes ces choses avec
cette gaie et affectueuse bonhomie* qui est
naturelle aux Savoyards; et, comme j'y
paraissais pendre intérét, chemin faisant,
aussi, il me priait & la noce, et sa fille,
avec une aimable ingénuités, m’encourageait
4 leur faire honneur d’y assisterf. Sans
refuser” précisément je n'étais pas non plus ®
décidé & accepter?; car voici ce qui se pas-
sait au dedans de moi.

La veille déja, 'air de cette jeune per-
sonne m'avait vivement intéressé; mais
ayjourd’hui je commengais & en devenir
amoureux : c'est aller vite en besogne1V.
Mais outre quen voyage le ceur, plus
aventureux !* et plus libre, est plus prompt

1 vare ikke desto mindre fra C. (i Savoyen).
2havde i Sinde. ®Undervejs. * hjertelig Godmo-
dighed. ° Naturlighed. ° oververe. 7 sige Nej.
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A s'enflammer, en tout temps il est peu i
!’épreuve de! certains treits d'un charme
inaccoutumé et d'une gricce pour lui nouvelle.
Blevée aupres des religieuses® du Sacré-
Courd, cette jeune fille était sortie du
couvent depuis quelques semaines seulement,
en sorte que, novice#*, sans expérience et &
Dbeine rendue au monde, elle était charmante
& la fois par ses maniéres?® naives et par je
ne sais quelles fleurs de joie et d’espérance,
dont rien encore n'avait terni® Jes tendves’
et délicates coulewrs. Gracieusement montée ®
sur sa mule. qui, selon Iinstinct propre &
ces anjmaux, suivait le bord extérieur de
la chaussée, elle penchait? sur le précipice
sans cesser de folatrerl® avec: nne séourité !
qui, chez elle, n’était pas du courage, mais
insoucieuse? confiance. Cependant, lorsque
Ventretien passait de la qualite des riz on
du prix desvins & des sujets'® plus de son
goit, elle y prenait part, tantdtense livrant
i des saillies d’enjouement 4, tantdt en
écoutant avee un sérieux plein d'intelligence (i

deux ou trois reprises 16, il fut question
de son fiancé; elle ne l'avait yu qu'une fois.
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elle parlait delui sans embarras comme sans l
passion, sans paraitre non plus voir dans le
mariage autre chose quune féte délicieuse
et perpétuelle. Aimable enfant! tout en at-
tachant sur elle mes regards. je me repré-
sentais sa future destinée, son désenchante-
ment? si prochain: et, aprés avoir deviné
quels mécomptes ? I'attendaient probablement
au sein méme d'un honheur domestique
incertain encore, j'aurais voulu étre ’homme
qui devait les lui épargner par sa constante
tendresse et par les ménagements?® qu'inspire
un ceeur délicat et vivement épris®.  Mais,
comme je ne devais pas étre cet homme.
Jaimais mieux ne pas nourrir un sentiment
qui deyient hien vite pénible lorsquil est
sans espoir.  Voild pourquoi je n’étais pas
encore intérieurement décidé A assister i
la noce du Piémontais.

Au bout de quatre heures nous arri-
vames & la Cité d’Aoste. (Uétait jowr de
foires. Sous l'ombre des ruines de I'am-
phithéatre, et tout autour des antiques portes
romaines, les paysans descendus des mon-
tagnes étalaient ¢ leurs denrées?: ici les
fromages s’élevaient en piles, 1a mugissaient

! Fortryllelsens Heevelse, 2 Skuffelse. © Hensyns-
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des génisses?, plus loin de timides hrebis
bélaient autour des échoppes? ou allaitaient®
eurs -agneaux sous l'abri des chariots. Nos
deux messieurs, & peine arrivés, s'étaient
vus entourés des marchands & qui ils avaient
affaive, et tout disposés déja & me traiter
Comme on fait une ancienne connaissance,
ils avaient abandonné & ma protection leur
Jeune demoiselle. L’hotel ot mnous é&tions
descendus* était bruyant et encombré de
mondes. Pour V'en faire sortir, je Iui pro-
Posai un pélerinage & la Tour du Lépreux.®
prés y avoir consenti avec un joyeux
Pressement, et comme nous nous y ¢
Mminions 7 déjd, elle me demanda qui étai
sépreux.  Je lui promis quielle le saurait
hientot, et, étant entré dans la houtique
QTun libraire, j'y achetai le livre de M. de
Maistre. Alors nous nous dirigeAmes vers
agreste enclos® ot s'éleve la vieille tour
quil o immortalisée; et, quand nous I'etimes
Visitée, nous allimes chercher dans la prairie
Voisine un ombrage? pour nous y asseoir
et faive notre lecture. (C'étaient des chénes
touffus 10, et mon lointt quelques bouleaux,
r’Kvic._ * Fjellebod. ?die. *tage ind. °over-
yldt. ©den Spedalske (Hovedpersonen i Xavier de
laistre’s: Le Lépreux dela Cité d’Aoste). *vare
Daa Vandring. °©landlige Enemsrker. ¥ skygge-
fuldt Sted. ™lgvrig. tet ved.
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ceux-la peut-étre auprey desquels le lépreus;,
ayant vu la jeune femme pencher lo téte sur
le sein de son épous:, sentit son cour se
serrer! et son dme prées d'étre brisée par
un affreux désespoir.

Ma jeune compagne, élevée chez les
religieuses du Sacré-Ceeur, n'avait guere lu
que des livres de piété2 Pour la premiére
fois elle écoutait un écrit tout ensemble
grave et attachant, dont le style, plein de
mouvement® et d’éloquence tantdt péndtre
mollement le ceeur, tantot l'étreint* et le
fait bondir de pitie. Calme d’abord et
presque distraite, elle regardait alternative-
ment cette tour, ces montagnes, ce vallon,
jusqu'd ce que, captivéed de plus en plus
par lintérét du récit, elle montra une sorte
de surprise & laquelle suceédait insensible-
ment en elle Penchanteresse émotion d'une
ame neuve® qui s'ouvre & la poésie. Son
visage brillait de plaisir. Toutefois?, & ces
pages de plus en plus sombres, ol se
déroulent les souffrances améres dw lépreux;
ses yeux se mouillerent 8 de larmes; et
quand j'approchai du moment ou la sceur
de cet infortuné va lui étre vetirée?, st
compassion se trahit par des pleurs. ... elle

'sammensngres. *Andagtsbgger. *livlig. *knuge:
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me pria de ne pas powsuivre. Alors je
fermai le livre, et, en le lui offrant pour
qWelle piit achever plus tard cette lecture,
Je la priai de conserver ce petit volume! en
souvenir de moi. Elle me le promit avec
effusion 2 mais en rougissant. HEn effet, nous
Venions de sentir ensemble, de nous émou-
Yoir ensemble, nos cceurs vient secréte-
ent approchés 'un de Pautre, en sorte que
la bienveillance ingénue de la veille? venait
de faire place, chez cette jeune fille, aux
troubles pudiques du sentiment.

Nous retournimes i Uhotel. Ties deux
lessieurs, tout entiers 4t leurs affaires, s’oc-
cupaient de® les terminer afin de vepartir.

peine s'apercurent-ils que leur jeune de-
Moiselle etait bien changée. Pour moi,
Javais si bien la conscience du mal que je
Venais de luifaire imprudemment en troublant
e calme de son ceeur et en louyrant i la
boésie tout juste au moment on elle allait
contracter® le plus saint, mais le plus pro-
saique des engagements, que j'en éprouvais
une sorte de compatissant? chagrin. Ce
wal, je ne pouvais déja plus le guérir, mais
J€ pouvais 'aceroitre peut-étre en continuant
il acH cheminer dans la société de cette jeune

! Bog, Bind. * hjertelig. ® Gaarsdagen. *helt
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personne, comme j'y étais porté! par un
désir pressant? et presque coupable déja,
en raison méme de® sa vivacitéd Aussi,
faisant un effort extréme pour résister aux
sollicitations * affectueuses du pére, du frére,
et aux timides®, mais instantes? pridres de
leur compagne. je me séparai d’eux apres
les avoir remerciés de leur accueils. Quel-
ques instants aprés ils partirent. Je demeurai
& Aoste, éprouvant au milieu de cette foule
un vif sentiment de solitude, et le coeur
tout rvempli d'une mélancolie que jallai
nourrir & cette méme place ot nous étions
assis le matin sous les chénes.

Le lendemain et les jours suivants, je
continuai d’étre en proie & une préoccupa-
tion? qui me laissait peu de curiosité pour
observer les contrées ou les villes que j'étais
venu visiter. A Tvrée, ol je passai de grand
matin?, il fallut de nouveau me faire violence
pour ne pas m'y arréter au moins quelques
heures. Les rues étaient désertes, Dair froid,
la Doire!* & peine hlanchie par les pre-
mieres lueurs de l'aube?; et néanmoins il
me semblait que cette contrée fiit la plus

! tilskynde. 2sterk Attraa. Forhold til. * Haf-
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charmante de I'Ttalie, et cette ville la seule
Olt j'aurais aimé fixer mes jours®. Je voulus
4 traverser 4 pied. En passant je vis plu-
sieurs hotels, et devant chacun je m’arrétais,
incertain ¢il était la demeure de la jeune
fille, probablement endormie & cette heure,
Deut-otre aussi révant tout éveillée & ses
émotions de laveille, et & ce jeune homme
qui en avait 6été sinon lobjet, du moins
Poceasion. Comme je m’oubliais dans ces
l}altes successives 2, le cocher de ma carriole,
& qui j’avais commandé de m'attendre au
sortir de la ville, revint sur ses pas® pour
Wappeler. Je le suivis, la carriole roula,
et, au moment ot le pavé* de la derniére
tue cessa de retentir sous la fuite des roues,
J'éprouyai une inexprimable tristesse. Toute-
ois, aved le cours des semaines, cette pré-
occupation s'effaga insensiblement, et bientot
e vif sentiment que jemportais se trouva
t};ﬂnsfomné enun tendre souvenir. Je visitai
Giéness, Florence, Rome, Naples; et, quand
il fallut songer au retour, je choisis pour
fraverser les Alpes le passage du Simplon,
tout autant® parce que mon cceur, redevenu
llbre: ne me pressait? plus de repasser par

_tage fast Bopeel. *gjentagneStandsning. *komme
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Tvrée, que parce que jaurais redouté, en y
passant, de voir se Hétrir! un souvenir si
tendre, si pur et si rempli de fraicheur2.
Arrive 4 Genéve l'automne dernier?
j'allai, selon mon usage, faire visite & ma
tante Sara. Plus haut4, j’ai parlé d'elle &
propos du duel de mon cousin. Ma tante
Sara habite & la_campagne : clest, aux portes
de la ville, un jardinet séparé par des
murailles des jardinets voisins.  Ce jardinet
offre 'agrément d'une halangoire *; une pompe
dont Teau ne tarit® que dans les temps de
sécheresse, y fournit aux arrosements?; et
A4 Pangle nord-est mon cousin Ernest a fait
élever une jolie montagne, sur laquelle il a
construit et peint en vert un pavillon chinois
d’ott la vue plane sur® la maison de loc-
troi? et sur les fortifications de la ville.
Ma tante Sara est une excellente dame,
maintenant agée, qui n'a éprouvé durant sa
vie quun seul malheur, celui de perdre son
époux, il y a quarante ans, aprés trois mois
d'un bonheur sans mélange, comme elle dit
elle-méme naivement. Six mois aprés cette
catastrophe, elle accoucha dun?® fils post-
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hume 1 sur lequel se concentrérent des
lors toutes ses affections: ce fils, ¢’est mon
cousin Ernest, qu’elle a élevé comme une
meve tendre, qui fut institutrice? dans sa
Jeunesse, éleve un fils unique et, de plus®
posthume. Des le bas age, des méthodes
Qordre, des habitudes de bienséance, des
lecons de maintien?; plus tard, pour former
le coour, des sentences, des quatrains®, la
morale en exemple?, le vice puni, la vertu
récompensée; plus tard, pour former I'esprit,
des vogles d'urbanité®, de conversation, et,
dds 1a premitre adolescence?, des gants, une
badine 10, un fracll, les pieds en dehors, et
des manitres conformes 12, plus tard . . . . vien.
A quinze ans, mon cousin Ernest était un
homme fait %, parfait, vn homme modele,
faisant la joie de sa mére, et la joie aussi
de quelques camarades rieurs et dégourdis
dont ma tante trouvait le ton détestable.
Aujourd’hui mon cousin Ernest, toujours
unigque et posthume, est en outre un celi-
bataive1s vangé 16, propret?, qui éléve des
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illets,! qui arrose des tulipes, et qui va
chaque jour & la ville, & huit heures en &té,
4 midi en hiver, pour retirer la gazette
aprés lecture?, et pour échanger, chez la
loueuse de livres® le tome premier du
roman que lit ma tante contre le tome
deuxitme. Si les chemins sont humides?,
il porte des socques?; §ils sont poudreux, il
chausse ses souliers de peau jaune; si la
pluie tombe ou si le barométre est menagant,
il prend place dans lomnibus. Sans l'om-
nibus il n’aurait jamais eu de duel.

Chose bizarre; je suis militaire de mon
métier, assez vif de mon naturel, trés-cha-
touilleux sur le point d’honneur®, ct je n'ai
pas encore eu mon duel. Mon cousin Ernest
passe sa vie au milieu de bounes vieilles
dames; il ne fréquente ni les salons? niles
lieux publics; il est déhonnaire 8, il est unique,
il est posthume.... et le destin a voulu
quil efit son affaire d’honnear. C'est qu’an
fond les habitudes sont pour mon cousin
Ernest ce que sont pour d’autres les pas-
sions, et le droit d'étre en route & huib
heures, quand il a pris l'omnibus de huit
heures, ce quest pour d’autres mauvaises
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tétes? le droit impreseriptible? d’entonner?

la. Marseillaise ou de fumer au nez d'une
comtesse. Or, un jour, au moment ol mon
Cousin prend place dans Pomnibus de huit
heures, il se trouve que, sur la priere d'un
Jeune étranger, le conducteur vient de con-
Sentir & retarder® le départ de quelques
inutes, pour donner & la dame qu'attend

| cet gtranger le temps d’arriver. Ceci at-
| friste® mon cousin, qui entrevoit dés lors
un grand trouble apporté dans toute I'éco-
| nomie de sa journéef. Lé quart sonme’,
Ceci aigrit § mon cousin, qui songe que cette
dame va étre la cause d’une série continue
Qirrégularités ricochant les unes sur les
autres 9, et aboutissant 410 déplacer !t I'heure

de son diner, Iheure de son café, 'heure
de sa sieste2.... Aux vingt-cing minutes,

1 n'y tient plus?% et se prend & grom-
Meler’4: ,Au diable la demoiselle!* Aus-

| Sltotle jeune étranger lui donne son adresse %
lui demande la sienne, et tout se trouve ar-
Tangé pour le lendemain & huit heures, &
uit heures précises. ajoute I'étranger. Ce
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i jour-13, mon cousin se fit attendre. Il
! apportait des excuses, on n’en voulut pas.
i Alors, honnétes témoins et bons parents,
I nous fimes le reste, et l'honneur fut sa-
I tisfait.
B Je reviens & la visite que je fis & ma
| tante Sara, I'automne dernier. Introduit
: dans le jardinet, je la trouvai établie!dans
b le pavillon chinois, et faisant une lecture’
& quelques bonnes dames du voisinage. Il
fallait que le sujet en fat touchant, car je
trouvai toute cette société dans l'attendrisse-
ment3, hormis pourtant mon cousin Ernest,
qui, toujours unique et posthume, fumait
un cigare, nonchalamment assis sur un banc
rustique?, & Pombre d'un acacia pommelé®.
Aprés ayoir salué tout ce monde et em- |
brassé ma tante, je priai ces dames de ne
pas interrompre leur lecture & cause de
moi, et jallai m'asseoir et fumer aussi sur |
le banc rustique, & 'ombre de I'acacia pom-
melé. Ma tante lisait exactement comme
lit une mére tendre qui fut institutrice dans
sa jeunesse, avec une emphase ¢ didactique,
d’aprés les principes raisonnés? et selon
| toutes les régles de Dépellation® la plus

I tgmtte sig til rette. 2lese hgjt. ®rgrt. ¢Na-
il turbenk. ©° plettet. © Salvelse. 7 theoretisk.
& Stavning.
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strictement! réguliere, en sorte que c'était
un charme de lentendre. Aprés avoir re-
placé ses lunettes sur son nez, elle continua
sa lecture:

i s Tk Cette jeune fille était une
de ces blanches figures de femme? qu'en-
toure comme d'un voile crépusculaire® une
bleuatre auréole + d’intimes tristesses. Con-
damnée par le sort & subir Pautorité d'un
peére incapable de comprendre les mystérieu-
ses aspirations® d'une ame qui cherche &
combler® les gouffres? de son coeur et &
compléter la réalisation de son étre, elle se
consumait® en douleurs secrétes et en
sanglots étouffés. Clest que cette plante,
créée pour flewrir sur le radieux penchant®
des Apennins, avait dit germer® au milien
des pentes froides de I'Helyétie, en sorte
que, sur le point de s'épanouir’! en écla-
tante corolle?, le vent glacé des hauteurs
la forgait de s’emprisouner dans l'ingrate
enveloppe 13 de son pile calice 14.“

,Cousin, quelle est donc cette plante?
demandai-je au célibataire posthume qui
fumait & mes cotés.

istreengt. ? Kvindeskikkelse. ° Lusmarkeagtig‘
demrende. ¢ Glorie. °® Leengsel, Tragten. °ud-
fylde. 7Svwmlg. © forteeres. °solbeskinnede Hang.
19 gpire. 1! udfolde sig. 2 (Blomster) Krone.
3 Hylster. 4 Beger.
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— Clest.... c'est une délicieuse créa-
tion de femme. (Mon cousin était dressé
& répéter les expressions choisies de sa
mére.)

— Et ce livre, quel est-il?

— Une impression de voyage.

— Pas gaie?

— Non.

— Triste?

— Trés-fort 1.

Et mon cousin, de qui ces questions,
bien plus que les sanglots étouffés de la
blanche figure de femme, troublaient la
quitude?, se remit a fumer d'un air qui
signifiait que, sans vouloir s'engager &
écouter, il m’engageait néanmoins & le lais-
ser tranquille.

-« Aussi, tandis qu'elle cherchait en
vain parmi les étres positifs3 dont elle était
entourée, celui qui devait ouvrir et peupler
de son amour le palais désert de son cosur,
son pére (Cousin! quel est ce pére? —
C'est le sien), organisation vulgaire4, etl'un
de ceshommes dont la vie se dépense® tout
entitre en mercantiles opérations (Un né-
gociant®, pas yrai? — Oui), son pére, au
Liew de proposer & sa tendresse quelquun

tuhyre. *Sjelsro. 3 prosaisk. *Hverdagsmen-
neske. °gaar hen. © Grosserer.
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de ces mobles exilés! quau jour de ses
convulsions? la volcanique Italie a lancés
au deld des Alpes (Ciani? Mazzini? —
J’ignore), quelqu'une de ces natures riches
et embrasées3, telles qu'en produit encore
Naples ou laville aux gondoles (Venise. ...
Hein? — Hum!), avait jeté les yeux sur
un jeune Suisse aux formes massives, aux
joues pleines et fraiches, & la chevelure
blonde, symbole blafard* d’une Ame terne®
et sans bouillonnement®. Ainsi, la pale
fleur, sans cesse agitée par les vents glacés,
au lieu de rencontrer dans les fleurs ses
compagnes ? un élastique support?, allait
battre du front au flanc brut? de ces deux
blocs de granit qui la tuaient en voulant
Pabriter.“

Tei ma tante, qui fut institutrice dans
sa jeunesse, ne put s'empécher de faire
remarquer combien ce livre était délicieuse-
ment!® éerit. Elle trouvait & ce style d'in-
finies nuances qui répondaient aux mille
harmonies d'une ame sensible, et elle insis-
tait particulierement sur?!! ce retour!® im-
prévu d'une comparaison qui jetait tant de

! Landsforvist. 2 Krampetrsekning. ® glgdende.
‘bleg. ®farvelgs. °Gjering (egl. Syden). 7Lege-
sgster. ©Stgtte. 9raa, brutal (t hgres). '°dejlig.
"'fremhamve. ! Gjentagelse.
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lumisre sur la situation décolorée ! de
Théroine. Les vieilles dames, tout en par-
tageant entidrement cette opinion, témoi-
gnaient, d’ailleurs le dédainle plus marqué*
pour ces deux pauyres blocs de granit, et
lune d’elles épousait® avec une exaltation
si prononcée* les douleurs de cette femme
incomprise, que je me pris & conjecturer
qu'elle-méme avait ew beancoup & souffrir
de Dindifférence stupide d'un sexe® sans
discernement ®.

+Bst-elle mariée, cette dame? demandai-
je tout bas & mon cousin.

— Non.“

Pour moi, bien que je fusse & mille
lieues de me douter encore que cette plante
stiolée” était ma fraiche compagne d’Aoste,
et ce bloe, I'aubergiste de Chambéry, je
m’intéressais vivement 4 une lecture qui,
sans altérer le moins du monde la quiétude
de mon hon cousin, éhranlait & ce point la
sentimentalité de ces dames, et provoquait®
de leur part des remarques non moins dé-
licieuses que le style qui en était l'objet.

sLorsque je les rencontrai, poursuivit
ma tante en continuant sa lecture, ils che-

Lafbleget. * udpraeget. ° optog i sig. ¢ et saa
tydeligt Sveermeri. °Kjgn. ®uskjgnsoms. "bleg-
sotig. ° fremkalde.
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minaient du coté des plaines de I'Ttalie, dans
le fol1 espoir que les haleines ? les plus
douces d'un climat embaumé? arréteraient
les ravages* de cette destinée dégue. Mais
moi, de qui 'Ame comprenait cette &me, je
voyais la vierge s’acheminant comme par
une allée de cyprés vers sa fosse deéja
creusée, et le poids d'une immense douleur

- pesait sur mon Ame affaissée 5. Auprés
d’elle, son blond fiancé promenait® & la
lumidre des cieux T'ampleur? massive de ses
formes, dont aucun embrasement intérieur
ne venait colorer la fade® fraicheur ni tordre
et saccader?® les mouvements prosaiques:
une &paisse stupidité de ceeur recouvrait cet
homme comme une armure’® de plomb, et
Vapproche méme d'une effroyable avalanche
(ici j'6coutai & deux oreilles) ne suffisait pas
4 lui inspirer les &goistes alarmes!! de la
frayeur la plus vulgaire.

»Cependant 1a nuit approchait, les noires
dentelures? des cimes1$ semblaient mordre
les nuages du soir, etles gorges'* du Saint-
Bernard absorber 1%, immenses gueules, les

1afsindig. *Aandepust. ®balsamisk. *@delmg-
else. ‘ne%bﬂjet. ®fgre omkring, 7Fylde. °fersk,
ov. ® bringe ud af den regelmmssige Gang (tordre
= vride, saccader = rykke). 1° ﬁfatning Rust-

ning). %1 TUro. '*takket Tinde. '*Top. ¢ Klgft.
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dernitres lueurs du couchant®. L’avalanche
stait 13, béante?, insondable?, pale comme
un linceul, avide comme une tombe! Tout
4 coup une blanche apparition® s'élance,
tournoie ¢ et s'abime dans le gouffre....
(Vest Emma! (Emma!. .. m'écriai-je en moi-
méme.) Plus prompt que léclair, je m’y
jette sur sa trace, je roule, je bondis, je
plonge de vide en vide’, cherchant & de-
vancer la mort qui roule & ma poursuite,
et vainqueur dans cette lutte funebre, j'arrive
aupres de la vierge pilissante et glacée. ...
BElle avait voulu trouver dans ce gouffre la
fin de ses tourments! Alors je Iui laissai
vyoir que moi, I'étranger, que moi, l'inconnu,
javais deviné sa pensée. Comprise enfin,
pour la seule fois peut-étre, ses paupiéres
s’ouvrirent pour laisser briller la flamme du
ravissement, et le sourire radieux, ineffable,®
accourut sur les violettes (I!) de ses levres,
En méme temps arrivaient les molos-
ses (!!!) de T'hospice, chargés de cordiaux?,
aboyant le secours et la délivrance. Du haut
de la chaussée on nous tendit un cible¢
Jes peres vinrent & notre rencontre, je remis

1 Aftensolen. 2 gabende. ° uudgrundelig. *Lig-
klede. °Syn. ®hvirvle. 7 Afgrund (vide — tomt
R\)I‘m). s usigelig, ubeskrivelig. ° Hjertestyrkning.
10 Tov.
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aux hommes du ciel la victime du monde,
et, aprés la leur avoir remise, je m'éloignai
4 pas désespérés!

Je partis d'un grand éclat de vire.
Les dames se levérent indignées, mon cousin
regarda sa meére, ma tante me regmda. je
regardai tout ce monde en larmes, etn'étant
plus maitre alors de réprimer une hilarité!
que ce spectacle méme portait & son comble,
Je pris le parti de saluer la compagnie et
de prendre congé, en m’excusant d’avoir
causé un si gr.md scandale.

Tout en regagnant mon hotel, je me
ressouvins de ce gros monsieur qui disaif:

Tpitaphe! tout est épitaphe!

* Munterhed.
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Louis Charles Alfred de Musset, en
af de mest yndede blandt Frankrigs nyere
Digtere, og i levende Live en Tid lang den
Mest forkjelede af dets yngre Poeter, blev fgdt
den 11. November 1810 i Paris. Efterat have
Qaaet 1 Skole i Collége Henri IV., hvor
han gluttede et ngje Venskab med den unge
Hertug af Orléans, Louis Philippes wldste
Son, forsggte han sig forst som Mediciner,
Jurist, Kunstner, blev derpaa af sin Fader
Desten tvungen til at tage en Plads paa et
Bankierkontor, og kastede sig derpaa udeluk-
kende over litersre Sysler. Victor Hugo havde
letop da i Fortalen til Cromwell (1827)
8ivet Programmet for den romantiske Skole,
af hyilken Musset snart blev et fremtreedende
Medlem, og hvor han forelmste sine senere i
Aaret 1830 under Titlen: Contesd'Espagne
€t d'Ttalie udgivne @sthetiske Frembringelser.
Den unge Digters kaade Trods mod de gamle
Akademikeres traditionelle Korrekthed vandt




ham hurtig hans Jevnaldrendes Yndest, og ‘
§ hans kavalérmmssige Optreden, i Forbindelse
i med hans adelige Navn, skaffede ham Adgang
| til de hgjere Samfundskredse og pregede sigi |
hans Poesier, der nwmsten alle have en aristo-
kratisk Duft over sig. Bfferat han i 1831
havde udgivet en Samling lyriske Digte,
Poésies diverses, rvev han sig lgs fra,
den romantiske Alsthetik og ~udgav sit:
Spectacle dans un fauteuil, hvor steerk
Lidenskab og vemodig Ynde afvexlende tone
| gjennem de fortryllende Vers, og hvor allerede |

Byrons Paavirkning spores. |

T en Alder af 23 Aar gjorde han en
Rejse til Italien sammen med den ligeledes
allerede bergmie, noget wldre Forfatterinde
Mme. George Sand; men Forholdet mellem dem
endte med et Brud, der fremkaldte en hel Lit-
teratur. Musset gav sin Smerte Luft i: Lo
confession d’un enfant du siécle, derer
skrevet paa Prosa, og senere i Digtel Rolla,
begge fulde af store formelle Skjonheder men ‘
ogsaa af en dyb Fortvivielse.

Blandt hans senere Varker hgre nogle af
hans: Comédies & proverbes til Théatre




Frangais's faste Repertoire, ligesom ogsaa vort
Nationaltheater har opfort navnlig: Un ca-
Price, men rigtignok i lemlestet Skikkelse. De
ere skrevne i Prosa, hvilket ogsaa gjeelder om
hans: Contes og Nouvelles, hvoraf enkelte
ere oversatte paa Dansk af Lundbeck, og Sproget
I dem udmerker sig ligesom Musset's Vers
ved en sjelden Ynde, der vanskelig lader sig
gjengive.

Om Digterens senere Skjebne er der at
meddele, at han fortreengt i 1848 fra sin Stil-
ling som Bibliothekar blev gjenindsat i denne
af Napoleon TIL, at han i 1852 blev optaget
som Medlem af det franske Akademi, og at
han endelig efter et ulykkeligt Liy dgde aan-
delig og legemlig nedbrudt den 2. Maj 1857.
Hans Grav findes paa Kirkegaarden Pére-
Lachaise under en Taarepil.






CROISILLES.

1

Au commencement du régne de Liouis
}‘(V_. un jeune homme nommé Croisilles,
fils dun orfévre!, revenait de Paris au
Havre, sa ville natale. Tl avait été chargé
par son pére d'une affaire de commerce, €t
cette affaire s'était terminée & son gré®.
La joie d’apporter une bonne nouvelle le
faisait marcher plus gaiement et plus leste-
ment que de coutume; car, bien quil edt
dans ses poches une somme d’argent assez
considérable, il voyageait & pied pour son
plaisiv. (Vétait un garcon de honne humeur.
et qui ne manquait pas d’esprit, mais telle-
ment distrait? et étourdi?, qu'on le regardait
comme un peu fou. Son gilet boutonné de

! Guldsmed. ®Tykke. *tankelds. 4 Jetsindig.
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travers?, sa perruque au-vent, son chapeau
sous le bras, il suivaitles rives de la Seine,
tantot révant, tantot chantant, levé des le
matin, soupant au cabaret, et charmé de
traverser ainsil'une des plus belles contrées
de la France. Tout en dévastant?, au pas-
sage, les pommiers de la Normandie, il
cherchait des rimes dans sa téte (car tout
étourdi est un peu poéte), et il essayait de
faire un madrigal pour une helle demoiselle
de son pays3: ce n'était pas moins que la
fille dun fermier général*, mademoiselle
Godeau, la perle du Havre, riche héritiere
fort courtisée. Croisilles n'était point regu
chez M. Godeau auntrement que par hasard,
c'est-d-dire qu'il y avait porté quelquefois
des bijoux achetés chez son pere.

Godeau, dont le nom, tant soit peu com-
mun® soutenait mal une immense fortune,
se vengeait par sa morgue® du tort de sa
naissance?, et se montrait, en toute occa-
sion, énormément et impitoyablement riche.
Il n’était donc pas homme & laisser entrer
dans son salon le fils d'un orfévre; mais,
comme mademoiselle Godeau avait les plus
beaux yeux dumonde, que Croisilles n'était

1 forkert. splgndre. % Hjemstayn, +,General-
forpagter® (af Oppebgrslerne). ° noget simple.
% Opblwsthed. 7den Tort, hans simple Herkomst
voldte ham.
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Pas mal tourné!, et que rien n’empéche un
Joli garcon de devenir amoureux d'une belle
fille, Croisilles adorait mademoiselle Godeau,
qui n'en paraissait pas fichée. Il pensait
done & elle tout enregagnant le Havre, et
Comme il n’avait jamais réfléchi & rien, au
ieu de songer aux obstacles invincibles qui
le séparaient de sa bien-aimée, il ne s'occu-
Dait que de trouver une rime au nom de
}{ﬂptﬁme qu’elle portait. Mademoiselle Godeau
Sappelait Julie. et la rime é&tait aisée &
trouver. Croisilles, arrivé & Honfleur, s'em-
arqua le ceeur satisfait, son argent et son
madrigal en poche, et, dés qu'il eut touché
@ rivage, il courut & la maison paternelle.
' Tltrouva la boutique fermée; il y frappa
& plusieurs reprises, non sans étonnement
i sans crainte, car ce n'était point un jour
d? féte 2; personne ne venait. Il appela son
Dre, mais en vain. ' Il entra chez un voisin
bour demander ce qui était arrivé; au lieu
¢ lui répondre, le voisin détourna la téte,
Comme ne yvoulant pas le reconnaitre. Croi-
sl‘lles répéta ses questions; il apprit que son
Dere, depuis Jongtemps géné dans ses af-
faires 3, venait de faire faillite4, et s'était

y ! daarlig skabt. - ¢ Helligdag. i Pengeforlegen-
fed. 4gpille Fallit.
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enfui en Amérique, abandonnant & ses
créanciers ! tout ce qu'il possédait.

Avant de sentir tout son malheur,
Croisilles fut d’abord frappé de lidée qu'il
ne reverrait peut-étre jamais son pere. Il
lui paraissait impossible de se trouver ainsi
abandonné tout & coup; il voulut & toute
force entrer dans la boutique, mais on lui
fit entendre que les scellés? étaient mis; il
s'assit sur une borne3, et, se livrant & sa
douleur, il se mit & pleurer & chaudes lar-
mes#, sourd aux consolations de ceux qui
Ientouraient, ne pouvant cesser d’appeler
son pére, quoiquil le sit déja bien loin;
enfin il se leva, honteux de voir la foule
s'attrouper® autour de lui, et, dans le plus
profond désespoir, il se dirigea vers le port.

Arrivé sur la jetéeS il marcha devant
lui comme un homme égaré qui ne sait ol
il va ni que devenir. Il se voyait perdu
sans ressources ’, n'ayant plus d’asile, aucun
moyen de salut, et, bien entendu, plus
d’amis. Seul, errant au bord de la mer, il
fut tenté de mourir en s’y précipitant. Au
moment ot, cédant & cette pensée, il s'a-
vancait vers un rempart® élevé, un vieux

! Kreditor. *Rettens Segl. 2 Afviser, * greede
bitterlig. 3 stimle sammen. ¢ Molo. 7rednings-
lgst. ® Damning, Vold.
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domestique, nommé Jean, qui servait sa
famille depuis nombre d'années, s'approcha
de Tui.

— Ah! mon pauyre Jean! s'écria-t-il,
tu sais ce qui s'est passé depuis mon dé-
bart.  Est-il possible que mon pére nous
Quitte sans avertissement!, sans adieu?

— 11 est parti, répondit Jean, mais non
pas sans vous dire adieu.

En méme temps il tira de sa poche
une lettre quil donna & son jeune maitre.
Croisilles reconnut l'écriture de son pére,
et, avant d’ouyrir la lettre, il la baisa avec
transport; mais elle ne renfermait que quel-
Ques mots. Au lien de sentir sa peine
adoucie, le jeune homme la trouva confir-
mée?2,  Honnéte jusque-ld et connu pour
tel, ruiné par un malheur imprévu (la ban-
Queroute? d'un associé?), le vieil orféyre
Wavait laissé & son fils que quelques paroles
anales® de consolation, etnul espoir, sinon
Cet espoir vague, sans but ni raison®, le
dernier bien, dit-on, qui se perde.

— Jean, mon ami, tu m'as bercé?. dit
Croisilles aprés avoir lu la lettre, et tu es
Certainement aujourd’hui le seul étre qui

1o uden Varsel. 2 forpget. © (svigagtig) Fallit.
Kompagnon. ¢ intetsigende, dagligdags. °uden
Maal og Med. 7vugge, bzre paa Armene.
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puisse m’aimer un peu! c'est une chose qui
m’est bien douce, mais qui est facheuse
pour toi; car, aussi vrai que mon pére s'est
embarqué 13, je vais me jeter dans cette
mer qui le porte, non pas devant toi nitout
de suite, maisun jour ou l'autre; car je suis
perdu.

— Que voulez-vous y faire? répliqua
Jean, nayant point l'air d’avoir entendu,
mais retenant Croisilles par le pan? de son
habit; que voulez-vous: y faire, mon cher
maitre? Votre pere a été trompé; il atten-
dait de l'argent qui n'est pas venu, et ce
n'était pas peu de chose. Pouvait-il rester
iei? Je I'ai vu, monsieur, gagner sa fortune
depuis trente ans que je le sers; je l'ai vu
travailler, faire son commerce, et les écus
arriver un & un chez vous, ('était un hon-
néte homme, et habile; on a cruellement
abusé de lui2  Ces jours derniers, jétais
encore 13, et comme les écus étaient arri-
vés, je les ai vus partir du logis. Votre
pere a payé tout ce qu'il a pu pendantune
journée entiére; et, lorsque son secrétaive a
été vide, il n'a pu s'empécher de? me dire,
en me montrant un tiroir ou il ne restait
que six francs: LIl y avait ici cent mille

1Skjgde. 2misbrugt hans Tillid. °kunde han
ikke lade viere.
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frames ce matin!® Ce nest pas 13 une ban-
queroute, monsieur, ce n’est pas la une chose
qui déshonore!

~ — Je ne doute pas plus! de la pro-
bité de mon pére. vépondit Croisilles, que®
de son malheur. Je ne doute pas mon
plus® de son affection; mais jaurais voulu
Vembrasser, car que veux-tu que je devienne?

e ne suis point fait a4 la misére, je n'ai
pas l'esprit nécessaive pour recommmencer ms
fortune. Bt quand?® je laurais, mon pére
est parti. S'ilamis trente ans 4 s'enrichir,
combien m'en faudra-t-il pour réparer ce
coup 52 Bien davantage. Ht vivra-t-il alors?
non sans doute; il mourra la-bas7, et je ne
buis pas méme Uy aller trouver; je ne puis
le rejoindre qu'en mourant aussi.

Tout désolé qu'était Croisilles, il avait
beaucoup de religion®. Quoique son dés-
espoir lui fit désiver la mort, il hésitait &
se la donner. Desles premiers mots de cet
entretien, il s'était appuyé sur le bras de
Jean, et tous deux retournaient vers la ville.
Lorsqu'ils furent entrés dans les rues, et
lorsque la mer ne fut plus si proche:

— Mais, monsieur, dit encore Jean, il

lige saa lidt. *som. Sheller ikke. *vant til.
Ssely om. °skjmbuesvangre Slag. ?deroyre. °var
meget religigs.
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me semble qu'un homme de bien? a le droit
de vivre, et quun malheur ne prouve rien.
Puisque votre pére ne s'est pas tué, Dieu
merci, comment pouvez-vous songer i mourir?
Puisquliln’y a point de déshonneur, et toute
la ville le sait, que penserait-on de vous?
Que vous n'avez pu supporter la pauvreté.
Ce ne serait ni brave, ni chrétien; car, au
fond, qu'est-ce qui vous effraye? Il y a des
gens qui naissent pauvres, et qui n'ont ja-
mais eu nipére ni mére. Je sais bhien que
tout le monde ne se ressemble pas, mais
enfin il n’y a rien dimpossible & Dieu.
Qu'est-ce que vous feriez en pareil cas?
Votre pere n'était pas né riche, tant slen
faut?, sans vous offenser, et c'est peut-étre
ce qui le console. Si vousaviez &té ici de-
puis un mois, cela vous aurait dommné du
courage. Oui, monsieur, on peut se ruiner,
personne n'est & I'abri® d'une banqueroute;
mais votre pére. jose le dire, a été un
homme, quoiquiil soit parti un peu vite.
Mais que voulez-yous*? on ne trouve pas
tous les jours un batiment pour I’Amérique.
Je l'ai accompagné jusque sur le port, et
si vous aviez vu sa tristesse! comme il m’a
recommandé® d’avoir soin de vous, de lui

1prav Mand. *langtfra. Ssikret mod. *hvad
skal man sige? °paaminde.
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donner de vos nouvelles! ... Monsieur, c'est
une vyilaine idée que vous avez de jeter le
Manche aprés la cognéel. Chacun a son
temps d’épreuve ici-has, et jai été soldat
avant d’étre domestique. J’ai rudement souf-
fert, mais jétais jeune; j'avais votre age,
Monsieur, & cette époque-l, et il me sem-
blait que la Providence me peut pas dire
S0n dernier mot? 4 un homme de vingt-cing
ans. Pourquoi voulez-vous empécher le bon
ieu de réparer le mal quil vous fait?
Laissez-lui le temps, et tout s’arrangera.
S w’était permis de vous conseiller, vous
attendriez seulement deux ou trois ams, et
J& gagerais® que vous vous en trouveriez
len, Il y a toujours moyen de s'en aller
de ce monde. Pourquoi voulez-vous pro-
fiter d'un mauyais* moment?

Pendant que Jean s'évertuait® & per-
Suader son maitre, celui-ci marchait en si-
1ence, et, comme font souvent ceux qui souf-
frent, il regardait de coté et d’autre b, comme
bour chercher quelque chose qui pht le ratta-
Cher 4 la vie. Le hasard fit que, sur ces
ntrefaites 7, mademoiselle Godeau, la fille

u fermier général, vint & passer® avec sa

! opgive Avret (m. = Skaft, ¢. — Okse.). ?slaa
Paanden af. Svmedde. “uheldig. ®anstrenge sig.
Saa sig om til alle Sider. 7samtidig. ®tilfeldig-
¥is kom forbi.
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gouvernante. L'hotel! qu'elle habitait n'était
pas éloigné de 1; Croisilles la vit entrer
chez elle. Cette rencontre produisit sur
lui plus d’effet que tous les raisonnements
du monde. Jai dit qu'il était un peu fou.
et quil cédait presque toujours & un pre-
mier mouvement. Sans hésiter plus long-
temps et sans s’expliquer, il quitta? le
bras de son vieux domestique, et alla frap-
per & la porte de M. Godeau.

Tl

Quand on se représente aujourd’hui ce
quon appelait jadis un financier?, on ima-
gine un ventre énorme, de courtes jambes,
une imniense perruque, une large face &
triple menton, et ce n'est pas sans raison
quon s'est habitué & se figurer ainsi ce per-
sonnage. Tout le monde sait & quels abus
ont donné leu les fermes royales, et il
semble qu'il y ait une loi de nature qu
rende plus gras que le reste des hommes
ceux qui sengraissent’ non-seulement de
leur propre oisiveté, mais encore du travail
des autres. M. Godeau, parmiles financiers;

1 Pale. * slippe. ® her = fermier général;
ellers — Kapitalist, ¢ Bortforpagtningen af Skatte-
opkrevningen fgr Revolutionen. °fede sig.
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6tait des plus classiques quon pit voir,
Clest-d-dive des plus gros; pour linstant il
avait la gouttel, chose fort & la mode en
ce temps-la, comme lest & présent la wmi-
graine?. Couché sur une chaise longue, les
yeux & demifermés, il se dorlotait® aufond
Qun boudoirt. Tes panneaux de glaces®
qui Penvironnaient répétaient majestueuse-
ent de toutes parts son énorme personne;
des sacs® pleins d’or couvraient sa table;
autour de lui, les meubles, les lambris?, les
Dortes, les serrures, lacheminée, le plafond,
étaient dorés; son habit I'était; je ne sais
51 sa, cervelle ne létait pas aussi. IL cal-
culait les suites d’une petite affaire qui ne
Pouyait manquer de Iui rapporter quelques
milliers de louis; il daignait en souvire tout
seul, lorsqu'on lui ammonga Croisilles, qui
entra d’'un air humble, mais résolu, et dans
tout le désordre quon peut supposer d'un
lomme qui a grande envie de se noyer.
M. Godeau fut un peu surpris de cette vi-
Site inattendue; il crut que safille avait fait
quelque emplette 8; il fut confirmé dans cette
Pensée en la voyant paraitre presque en
Wéme temps que le jeune homme. Il fit

. Podagra, Gigt. * nervgs Hovedpine. 3pleje
Sin Magelighed. + Kabinet, ¢ Spejlveeg, © Pose.
" Pangl.” s Indljph-.
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signe & Croisilles, non pas de s’asseoir, mais
de parler. La demoiselle prit place sur un
sofa, et Croisilles, resté debout, s'exprima
4 peu prés en ces termes:

— Monsieur, mon pére vient de faire
faillite. La banqueroute d'un associé I'a
forcé & suspendre! ses payements, et, ne
pouvant assister & sa propre honte, il s'est
enfui en Amérique, aprés avoir donné & ses
créanciers jusqu’a son dernjer sou. J'étais
absent lorsque cela s’est passé; jlarrive, et
il y a deux heures que je sais cet événe-
ment. Je suis absolument sans ressources
et déterminé 4 mourir. Il est trés-probahble
qu'en sortant de chezvous je vais me jeter
4 Peau. Je laurais déja fait selon toute
apparence, si le hasard ne m'avait fait ren-
contrer mademoiselle votre fille tout &
Pheure. Je aime, monsieur, du plus pro-
fond de mon ceeur; il y a deux ans que je
suis amoureux d’elle, et je me suis ta jus-
quiici & cause du respect que je lui dois;
mais aujourd’hui, en vous le déclarant, je
remplis un devoir indispensable?, et je
croirais offenser Dieu, si, avant de me don-
ner la mort, je ne venais pas vous deman-
der si vous voulez que j'épouse mademoi-
selle Julie. Je n'ai pas la moindre espé-

Istandse. ?uundgaaelig.




Tance que vous m'accordiez cette demande,
Mais je dois néanmoins vous la faire, carje
Suis bon chrétien, monsieur, et lorsqu'un
on chrétien se voit arrivé & un tel degré
de malheur qu'il ne lui soit plus possible de
Souffrir la vie, il doit du moins, pour at-
ténuer son crime, épuiser? toutes les chan-
¢es? qui lui restent avant de prendre un
ernier parti4,

Au commencement de ce discours, M.
Godeau avait supposé 5 qu’on venait lui
emprunter de I'argent, et il avait jeté pru-
emment son mouchoir sur les sacs placés
aupres de lui, préparant d’avance ¢ un refus
f)Oli, car il avait toujours eu de la hienveil-
ance pour le pére de Croisilles. Mais
Quand il eut écouté jusqu'au bout, et qu'il
eut compris de quoi il s'agissait, il ne douta
bas que le pauvre garcon ne fit devenu
Complétement fou. I1 eut d’abord quelque
fnvie de sonmer et de le faire mettre & la,
Porte, mais il lui trouva une apparence 7 si
frme, un visage si déterminé, quiil eut
Ditié d'une démence® si tranquille. Il se
Contenta de dire 4 sa fille de se retirer,

s, formilde. ? prgve. 3 Udvej. * Beslutning.
formode. ¢paa Forhaand. 7Optreeden. ® Afsin-
dighed,
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afin de ne pas s’exposer plus longtemps &
entendre de pareilles inconvenances .

Pendant que Croisilles avait parlé, made-
moiselle Godeau était devenue rouge comme
une péche? au mois d’aott. Sur l'ordre de
son peére, elle se retira. Le jeune homme
lui fit un profond salut dont elle ne sembla
pas s'apercevoir. Demeuré seul avec Croi-
silles, M. Godeau toussa®, se souleva, se
laissa retomber sur ses coussins?, et s’ef-
forcant de prendre un air paternel:

— Mon garcon, dit-il, je veux bien
croire que tu ne te moques pas de moi eb
que tu as réellement perdu la téte. Non-
seulement j'excuse ta démarche, mais je
consens & ne point t'en punir. Je suis fiché
que ton pauvre diable de pére ait fait ban-
queroute et quil ait décampé?®; c'est fort
triste, et je comprends assez que cela t'aib
tourné la cervelle®, Je veux faire quelque
chose pour toi; prends un pliant? et assieds-
toi la.

— (est inutile®, monsieur, répondit
Croisilles; du moment que vous me refusez,
je n'ai plus qu'a prendre congé de vous. Je
vous souhaite toutes sortes de prospérités®.

— Et ol t'en vas-tu?

— KEerire a4 mon pére et lui dire adieu.

8. "t Pude-
gjort Hovedet kruset. Taburet.
8 Det behgves iklke. 9al mulig Held og Lykke.
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. Eh! que diantre!! on jurerait que tu
dis vrai: tu vas te noyer, ou'le diable m’'em-
porte!

. — Oui, monsieur; dumoins je le crois,
S le courage ne m'abandonne pas.

— La belle avance?! fi donc! quelle niai-
Serie 3! Assieds-toi, te dis-je, et écoute-moi.

M. Godeau venait de faire une réflexion
fort juste, cest quil n'est jamais agréable
quon dise quun homme, quel quiil soit.
S'est jeté 4 D'eau en nous quittant.” Tl toussa
donc” de nouvean, prit sa tabatiére, jeta un

_ Tegard distrait sur son jabot*, et continua:

— Tu n'es qu'un sot, un fou, un en-
fﬂ‘nt, clest clair; tu ne sais ce que tu dis.

"u es ruing, voild ton affaive’. Mais mon
cher ami, tout cela ne suffit pas; il faut
réflschir aux choses de ce monde. Si tu
Yenais me demander... je ne sais quoil
un  hon conseil, eh bien! passe?, mais
QWest-ce que tu veux? Tu es amoureux de
a fille?

. — Oui, monsieur, et je vous réptte que
Je suis bien éloigné de supposer® que vous
Puissiez me la donner pour femme; mais
Comme il n'y a que cela au monde qui

_'for Pokker! 2Det var nydeligt! *er Du rig-
g klog? + Kalvekrgs. 5'det er Sagen! © Bt
eller Andet. 7 det kunde jeg forstaa. © forud-
Swtte, -
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pourrait m’empécher de mourir, si vous
croyez en Dieu, comme je n’en doute pas,
vous comprendrez la raisen qui m’améne.

— Que je croie en Dieu ou non, cela
ne te regarde pas, je n'entends pas! quon
m’interroge?; réponds d’abord: ou as-tu vu
ma, fille?

— Dans la boutique de mon pére et
dans cette maison, lorsque j'y ai apporté
des bijoux pour mademoiselle Julie.

— Qui est-ce qui ta dit qu'elle s’ap-
pelle Julie? On nes’y reconnait plus, Dieu
me pardonne?®. Mais qu’elle s’appelle Julie
ou Javotte ¢, sais-tu ce quil faut, avant
tout, pour oser prétendre & la main de la
fille d'un fermier général?

— Non, jel'ignore absolument, & moins
que ce ne soit d’étre aussi riche qu'elle.

— 11 faut autre chose, mon cher, il faut
un nom.

— Eh bien! je m’appelle Croisilles.

— Tu t'appelles Croisilles, malheureux 3!
Est-ce un nom que Croisilles? y

— Ma foi, monsieur, en mon Ame et
conscience’, ¢’est un aussi bean nom que
Godeau.

! jeg vil ikke have. ? tage i Forhgr. 3Nu har
jeg, Gud forlade mig, aldrig hgrt Mage! ‘["jatte-
gaas. Sstakkels Fyr. ®paa Mire og Samvittighed!
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— Tu es un impertinent et tu me le
Payeras.

— Eh! mon Dieu, monsieur, ne yous
fachez pas; je n'ai pas la moindre enyie de
vous offenser. Si vous voyez li quelque
chose qui vous blesse, et si vous voulez
m'en punir, vous n'avez que faire de! vous
mettre en colére; en sortant d'ici, je vais
e noyer.

Bien que M. Godeau se fat promis de
renyoyer Croisilles le plus doucement pos-
sible, afin d'éviter tout scandale, sa pru-
dence ne pouvait résister i I'impatience de
Vorgueil offensé; lentretien auquel il es-
sayait de se résigner lui paraissait mon-
strueux? en lui-méme; je laisse & penser?
ce qu'il éprouvait en s'entendant parlert de
la sorte.,

— Tcoute, ditl presque hors de lui
et résolu & en finir® & tout prix, tun'es pas
tellement fou que tu ne puisses comprendre
un mot de sens commun . Es-tu riche?...
non. Es-tunoble?... encore moins. Qu'est-
ce que clest que la frénésie? qui t'améne ?
Tu viens me tracasserS, tu crois faire un
coup de téte?; tu sais parfaitement bien que

1ikke behgve, ° forferdelig.* ? Enhver kau
gaenke sig.  tiltale. © gjgre en Ende derpaa.
fornuftigh Ord. 7 Vauvid. © mrgre. ©det skal
viere rask!
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c'estinutile; tu veux me rendre responsable
de ta mort? As-tu A te plaindre de moi?
dois-je un sou & ton pére? est-ce ma faute?!
si tu en es 14? Eh! mordien, on se noie et
on se tait.

— Qest ce que je vais faire de ce
pas ?; je suis votre trés-humble serviteur.

— Un moment! il nesera pas dit que
tu auras eu en vain recours & moi. Tiens.
mon garcon, voild quatre louis d'or; va-t'en
diner & la cuisine, et que je n'entende plus
parler de toi.

— Bien obligé, je n'ai pas faim, et je
n’ai que faire de votre argent!

Croisilles sortit de la chambre, et le
financier, ayant mis sa conscience en repos
par Voffre qu'il venait de faire, se renfonca de
plus belle 3 dans sa chaise et reprit ses mé-
ditations.

Mademoiselle Godeau, pendant ce temps-
14, n'était pas aussi loin qu'on pouvait le
croive; elle s'était, il est vrai, retirée par
obéissance pour son pére; mais, au lieu de
regagner sa chambre, elle était restée &
écouter derriere la porte. Si* lextrava-
gance® de Croisilles lui paraissait inconce-
vable, elle n'y voyait dumoins rien d’offen-

1Skyld. 2?paa staaende Fod. ®paa ny. * Om-
end. 5 Overspendthed.




sant; car l'amour, depuis que le monde
existe, n'a jamais passé pour offense; d'un
autre coté, comme il n'était pas possible de
douter du désespoir du jeune homme, made-
moiselle Grodeau se trouvait prise & la fois
Par les deux sentiments les plus dangereux
aux femmes, la compassion et la curiosité.
Lorsquelle vit l'entretien terminé et Croi-
silles’ prés de sortir, elle traversa rapide-
ment le salon ol elle se trouvait, ne vou-
lant pas étre surprise aux aguets?, et elle
Se dirigea vers son appartement; mais pres-
que aussitot elle revint sur ses pas. L’idée
que Croisilles allait peut-étre réellement se
donner la mort lui troubla le cocur malgré
elle, Sans se rendre compte de ce qu'elle
faisait. elle marcha & sa vencontre; le salon
Stait vaste?, et les deux jeunes gens vinrent
entement au-devant I'un de l'autre.® Croi-
silles était pale comme la mort, et made-
moiselle Godeau cherchait vainement guel-
que parole qui pit exprimer ce qu'elle sen-
tait.  En passant & coté de lui, elle Jaissa
tomber 4 terre un bouquet de violettes
QWelle tenait & la main. Il se baissa aus-
Sitot, ramassa le houquet et le présenta &
la jeune fille pour le lui rendre; mais, au
leu de le reprendre, elle continua sa route

2 pummelig.  #hinanden imgde.
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sans prononcer un mot, et enfra dans le
cabinet de son pere. Croisilles, resté seul,
mit le bouquet dans son sein, et sortit de
la maison le cceur agité?!, ne sachant trop?
que penser de cette aventure.

TIIT.

A peine ayait-il fait quelques pas dans
la rue, quil vit accourir son fidele Jean,
dont le visage exprimait la joie.

— Qulest-il “arrivé? lm demanda-t-il;
as-tu quelque nouvelle 4 m’apprendre ?

— Monsieur, répondit Jean, j'ai & vous
apprendre que les scellés sont levés?, et que
vous pouvez rentrer chez vous. Toutes les
dettes de votre pére payées, vous restez
propriétaire de la maison. Il est bien vrai
qu'*on a emporté tout ce qu'il y avait d’'ar-
gent et de bijoux, et quon enaméme enlevé
les meubles; mais enfin la maison vous appar-
tient, et vous n'avez pas tout perdu. Jecours
partout depuisune heure,ne sachantceque vous
étiez devenu, et j'espére, mon cher maitre,
que vous serez assez sage pour prendre un
parti raisonnable.

— Quel parti veux-tu que je prenne?

imed Uro i Sindet. 2 uden ret at vide. *tage
bort. *Rigtignok.
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— Vendre cette maison, monsieur, c’est
toute votre fortune. Hlle vaut une tren-
taine de mille francs. Avec cela, du moins,
on ne meurt pas de faim; et qui vous em-
Pécherait d’acheter un petit fonds de com-
Merce ! qui ne manquerait pas de pros-
DPérer?2?

.. — Nous verrons cela, répondit Croi-
silles tout en se hatant de prendre le che-
min de sa rue. Il lui tardait de?® revoirle
toit paternel; mais, lorsqu'il y fut arrivé,
un si triste spectacle s'offrit & lui, qu'il eut
4 peine le courage d’entrer. La houtique
en désordre, les chambres désertes, 'alcove
e son pere vide, tout présentait & ses re-
gards lanudité de la misére®. Il ne restait
bas une chaise; tous les tiroirs avaient été
fouillss 5, le comptoir® brisé, la caisse em-
DPortée; rien n'avait échappé aux recherches
avides des créanciers et de la justice?, qui,
aprés avoir pille la maison, &taient partis,
aissant les portes ouvertes, comme pour
temoigner aux passants que leur besogne®
8tait accomplie.

— Voila done, s'écria Croisilles, voild
donc ce qui reste de trente ans de travail
&t de la plus honnéte existence, faute d’avoir?

!Forretning. °gaa godt. 3lenges efter. *den
Nggne Fattigdom. °gjennemrode. © Disk. 7Ret-
ten. *Vark. ?fordi han ikke.
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eu 3 temps, au jour fixe, de quoi faire hon-
neur & une signature! imprudemment en-
gagée?!

Pendant que le jeune homme se prome-
nait de long en large? livré aux plus
tristes pensées, Jean paraissait fort embar-
rassé. 11 supposait que son maitre était
sans argent. et qu'il pouvait méme n’avoir
pas diné. Tl cherchait donc quelque moyen
pour le questionner li-dessus, et pour lui
offrir. en cas de besoin, une part de ses
dconomies?. Aprés g’étre mis Pesprit & la
torture® pendant un quart d’heure pour
imaginer un hiais® convenable, il ne trouva
rien de mieux que de s’approcher de Croi-
silles, et de lui demander d'une voix atten-
drie :

— Monsieur aime-t-il toujours les per-
drix aux choux?

Le pauvre homme avait prononcé ces
mots avec un accent A la fois si burlesque
et si touchant, que Croisilles, malgré sa
tristesse, ne put s’empécher d'en rire.

— Bt & propos de quoi cette question?
dit-il.

— Monsieur, répondit Jean, clest que
ma femme m'en fait cuire une pour mon

1 honorere en Vexel. *udstedt. 3 op og ned.
4 Sparepenge. °lzgge sit Hoved i Blgd. "%dvej.
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diner, et si parhasard vous les aimiez tou-
Jour:

Croisilles avait entitrement oublié jus-
Q' ce moment la somme qu'il rapportait &
son pere; la proposition de Jean le fit se
E?ssouvem'r que ses poches étaient pleines

. — Je te remercie de tout mon ceeur,
dit-il au vieillard, et j'accepte avec plaisir
ton diner; mais, si tues inquiet de ma for-
tune, rassure-toi, j’ai plus d’argent qu'il ne
w'en faut pour avoir ce soir un bon souper
que tu partageras & ton tour avec moi.

En parlant ainsi, il posa sur la che-
minée quatre bourses bien garnies, quil
vida, el qui contenaient chacune cinquante
louis.

Quoique cette somme ne m’appartienne
bas ajouta-t-il, je puis en user pour un jour
ou deux. A quifaut-il que je m'adresse pour
la faive tenir! A mon pore?

— Monsieur, répondit Jean avec em-
Pressement?, votre pére m'a bien recom-
mandé de vous dire que cet argent vousap-
partenait, et, sije ne vous en parlais point,
Cest que je ne savais pas de quelle m
niere vos affaires de Paris s'étaient termi-
nées, Votre pére ne manguera de rien li-bas;

1tilstille. * skyndsomst.
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il logera chez un de vos correspondants’
qui lereceyra de sonmieux?; il a d’ailleurs
emporté ce quil lui faut, car il était bien
stir d’en laisser encore de trop, et ce qu'il
a laissé, monsieur, tout ce qu'il a laissé,
est & vous; il vous le marque3 lui-méme
dans sa lettre, et je suis expressément
chargé de vous le répéter. Cet or est donc
aussi légitimement votre bien que cette
maison ol nous sommes. Je pPuis vous rap-
porter les paroles mémes que votre pere
m’a dites en partant: ,Que mon fils me par-
donne de le quitter; qu'il se souvienne
seulement pour maimer que je suis en-
core en ce monde, et quil use de ce qui
restera aprés mes dettes payées, comme si
¢’6tait mon heéritage*. Voild, monsieur, ses
propres expressions; ainsi remettez ceci dans
votre poche, et puisque vous voulez bien
de mon diner, allons, je vous prie, & la
maison.

La joie et la sincérité qui brillaient
dans les yeux de Jean ne laissaient aucun
doute & Croisilles. Les paroles de son pére
Tavaient ému & tel point, qu’il ne put re-
tenir ses larmes; d’autre part, dans un
pareil moment, quatre mille francs n’étaient

! Handelsven. 2paa bedste Maade. °tilkjende-
give. *Efterladenskab.




31

pas une bagatelle. Pour ce qui regardait?
a maijson, ce n'était point une vessource
Certaine; car on ne pouvait en tirer parti
qu'en la vendant, chose toujours longue et
difficile. Tout cela cependant ne laissait
bas que? d’apporter un changement consi-
dérable & la situation dans laquelle se trou-
vait le jeune homme; il se sentit tout &
Coup attendri, ébranlé dans sa funeste réso-
lution, et, pour ainsi dive, & la fois plus
triste et moins désolé. Aprés avoir fermé
les volets de la houtique, il sortit de la
Maison avec Jean, et, en traversant de nou-
veau la ville, il ne put s’empécher de son-
ger combien cest peu de chose que nos
affections, puisqu'elles servent quelquefois &
Nous faire trouver une joie imprévue dans
la plus faible lueur d’espérance. Ce fut
avec cette pensée quil se mit & table a
¢0té de son vieux serviteur, qui ne manqua
point, durant lerepas, de faire tous ses ef-
orts pour 'égayer.

. Les étourdis ont un heureux défaut:
ils se désolent aisément, maisils n’ont méme
bas le temps de se consoler, tant il leur est
facile de se distraire. On se tromperait de
es croire insensibles ou égoistes; ils sentent

! Med Hensyn til. 2 kunde ikke Andet end.
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peut-étre plus vivement que d’autres, et ils
sont trés-capables de se briler la cervelle?
dans un moment de désespoir; mais, ce mo-
ment passé, sils sont encore en vie, il faut
quils aillent diner, qu’ils boivent et mangent
comme % Lordinaire, pourfondre ensuite en
Jarmes? en se couchant. La joie et la dou-
leur ne glissent pas sur eux; elles les tra-
versent comme des flechies®: bonne et violente
nature qui sait souffrir, mais qui ne peut
pas mentir, dans laquelle on lit tout & nut
non pas fragile® et vide comme le verre,
mais pleine et transparente comme le cristal
de roche®.

Apres avoir trinqué? avec Jean, Croi-
silles, au lien de se noyer, s'en alla & la
comédie. Debout dans le fond du parterre,
il tira de son sein le bouquet de mademoi-
selle Godeau, et, pendant quil en respirait
le parfum dans un profond recueillement®
il commenca & penser d’un esprit plus calme
a son aventure du matin, Dés qu'il y eut
réfléchi quelque temps, il vit clairement la
vérité, cCest-d-dire que la jeune fille, en lui
laissant son bouquet entre les mains et en
refusant de le reprendre, avait voulu Tui
donner une marque d'intérét; car, autre

1 skyde en Kugle for Panden. briste 1
Graad. * aabenlyst. ®skjor. ° Bjergkrystal:
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ment, ce refus et ce silence n'auraient été
flu’une preuve de mépris, et cefte supposi-
fion n'était pas possible. Croisilles jugea
done que mademoiselle Grodeau avait le cceur
moins dur que monsieur son pére, et il n’eut
pas de peine A sesouvenir que le visage de
lademoiselle, lorsquelle avait traversé le
salon, avait exprimé une émotion d’autant
blus vraie qu'elle semblait involontaire.
Mais cette émotion était-elle de I'amour ou
seulement de la pitié, ou moins encore peut-
ttre, de 'humanité? Mademoiselle Godeaun
avait-elle craint de le voir mourir, lui, Croi-
silles, ou seulement d’étre la cause de la
mort d’un homme, quel quil fut? Bien que
fang1 et 4 demi effenille, le bouquet avait
encore une odeur si exquise et une si ga-
lante tournure?, quen le respirant et en le
vegardant, Croisilles ne put se défendre
Qespérer. (Pétait une guirlande® de roses
autour d’une touffet de violettes. Combien
de sentiments et de mystéres un Turc aurait
lus dans ces fleurs en interprétant’ leur
langage! Mais iln'y a que faive d'étre Turc
en parveille circonstance. Lies fleurs qui
tombent du sein dune jolie femme, en
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Europe comme en Orient, ne sont jamais
muettes.

Pendant que Croisilles divaguait! ainsi,
fort peu attentif & la tragédie qu'on repré-
sentait pendant ce temps-la, mademoiselle
Giodeau elle-méme parut devant une loge
en face de lui. Iridée neluivint pas? que,
si elle Vapercevait, elle pourrait bien trou-
ver singulier de le voir la aprés ce qui
venait de se passer. Il fit, au contraire.
tous ses efforts pour se rapprocher d'elle;
mais il ny put parvenir. Une figurante
de Paris était venue en poste® jouer Mérope*;
et la foule était siserrée, quil n'y avait pas
moyen de bouger?®. Faute de mieux, il se
contenta donc de fixer ses regards sur sa
belle, et de ne pas la quitter un instant des
yeux. Il remarqua quelle semblait préoc-
cupée®, maussade’, et qulelle ne parlait &
personne qu'avec une sorte de répugnance 8
Sa loge était entourée, comme on peut pen-
ser, de tout ce quil y avait de petits-mai-
tres? normands dans la ville; chacun venait
& son tour passer devant elle & la galerie,
car, pour’® entrer dans la loge méme qu'elle
oceupait®?, cela n'était paspossible, attendu
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que monsieur son pére en remplissait, seu},
de sa personne, plus des trois quarts. Crpl-
silles remarqua encore qu'elle ne lorgnait!
point, et qu'elle n’écoutait pas la pidce. Lie
coude appuyé sur la balustrade?, le menton
lans sa main, le regard distrait, elle avait
Pair, au milieu de ses atours® d’une statue
de Vénus déguisée en marquise; l'étalage
de sa* robe et de sa coiffure, son rouge?
sous lequel on devinait sa pileur, toute la
pompe de sa toilette, ne faisaient que mieux
Tessortir6 son immobilité. Jamais Croisilles
ne Payait vue si jolie. Ayant trouvé moyen,
Pendant lentracte, de s’échapper de la
cohue?, il courut regarder au carreaus dela
oge, et chose étrange, & peine y eut-il mis
la” téte, que mademoiselle Godeau, qui
Wavait pas bougé depuis une heure, se re-
fourna.” Elle tréssaillit’ légrement en
Ir:‘.percevant, et ne jeta sur lui qu'un coup
il; puis elle reprit sa premiére posture.1°
Si ce coup d’eil exprimait la surprise, l'in-
quictude, le plaisir ou lamour; s'il voulait
dire: ,Quoi! vous n’dtes pas mort!“ ou:
»Dieu soit béni! vous voild vivant!* je ne
e charge pas de le déméler!!; toujours
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est-il? que sur ce coup d'eeil Croisilles se
jura tout bas de mouriv ou de se faire
aimer.

Ly.

De tous les obstacles .qui nuisent &
Pamour, 'un des plus grands est sans con-
tredit ce quon appelle la fausse honte?,
qui en est bien une trés-véritable. Croi-
silles w'avait pas ce triste défaut que don-
nent Iorgueil et la timidité®; il n'était pas
de ceux qui tournent pendant des mois en-
tiers autour de la femme quils aiment,
comme un chat autour d’un oiseau en cage.
Dés quil eut remoncé & se noyer, il me
songea plus qu'i faive savoir & sa chere
Julie quil vivait uniquement pour elle;
mais comment le lui dive? Sl se présentait
une seconde fois & I'hotel du fermier général,
il n’étai

ait pas douteux que M. Godeau ne
le fit mettre au moins & la porte, Julie
ne sortait jamais qu'avec une femme de
chambre, quand il lui arrivait d’aller & pied;
il était donc inutile d’entreprendret de la
suivre. Passer les nuits sous les croisées’®
de sa maitresse est une folie chere aux
amoureux, mais qui, dans le cas présent,
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Gtait plusinutile encore. J'ai dit que Croi-
silles était fort religieux; il ne lui vint donc
pas & Desprit de chercher & rencontrer sa
belle & Déglise. Comme le meilleur parti,
quoique le plus dangereux, est d'écrire aux
gens lorsqu’on ne peut leur parler soi-méme,
il éerivit dés le lendemain.  Sa lettre n'avait,
?ien entendu, ni ordre ni raison. Elle était
4 peu prds congue! en ces termes?:
,MADEMOISELLE,

»Dites-moi au juste?, je vous en sup-
plie, ce qu’il faudrait posséder de fortune
pour pouvoir prétendre & vous épouser. Je
vous fais 1 une ¢trange question; mais je vous
aime si ¢perdument?, qu'il m'est impossible
de ne pas la faire, et vous.étes la seule
personne au monde & qui je puisse adres-
ser. Tl m’a semblé, hier an soir, que vous
me regardiez au spectacle. Je voulais
mourir; plit & Dieu’ que je fusse mort en
effet, si je me trompe, etsice regard n’était
pas pour moi! Dites-moi si le hasard peut
étre assez cruel pour qu'un homme s'abuse®
Q'une maniére & la foissi triste et si douce.
J’ai cru que vous m’ordomniez de vivre.
Vous étes riche, belle, jele sais; votre pére
est orgueilleux et avave, et vousavezle droit
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@étre fidre; mais je vous aime, et le reste
est un songe. Fixez sur moi ces yeux char-
mants, pensez & ce que peut I'amour, puis-
que je souffre, quej'aitout lieu de! craindre,
et que je ressens une inexprimable jouis-
sance & vous écrire cette folle lettre qui
m'attivera peut-étre votre colére; mais pen-
sez aussi, mademoiselle, qu'il y a un peu de
votre faute? dans cette folie. Pourquoi
m'avez-vous laissé ce bouquet? Mettez-vous
un instant, s'il se peut, & ma place; jlose
croire que vous m’aimez, et jose vous de-
mander de me le dive. Pardonnez-moi, je
vous en conjure. Je donnerais mon sang
pour étre certain de me pas vous offenser,
et pour vous voir écouter mon amour avec
ce sowrire d'ange qui n’appartient qu'a vous.
Quoi que vous fassiez, votre image m'est
restée; vous nel'effacerez qu'en m’arrachant
le ceeur. Tantqued votre regard vivra dans
mon souvenir, tant que ce bouquet gardera
un reste de parfum, tant qu'un mot voudra
dive* quon aime, je conserverai quelque
espérance.®

Aprés avoir cacheté sa lettre, Croisilles
s'en alla devant I'hdtel Godeau, et se pro-
mena de long enlarge dans la rue, jusqu'd
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ce quil vit sortir un domestique. L ha-
Sard, qui sert toujours les amoureux en ca-
chette?!, quand il le peut sans se compro-
mettre, voulut que la femme de chambre de
mademoiselle Julie et résolu ce jour-la de
faive emplette d'un bonnet?. Elle se ren-
dait chez la marchande de modes, lorsque
Croisilles I'aborda?, lui glissa un louis dans
la main, et la pria de se charger de s
lettre. 'Le marché* fut bientot conclu: la
servante prit Iargent pour payer son bou-
net, et promit de faire la commission? par
reconnaissance.  Croisill plein de joie,
revint & sa maison et s'assit devant sa porte,
attendant la réponse.

Avant de parler de cette réponse, il
faut dire un mot de mademoiselle Godeau.
Blle n'était pas tout d fait exempte® de la
vanité de son pére, mais son bon naturel y
remédiait?. Elle était, dans la force du
terme?, ce quion nomme un enfant gité®
D’habitude elle parlait fort peu, et jamais
on ne la voyait tenir une aiguille; elle pas-
sait les journées i sa toilette, et les soirées
sur un sofa, n'ayant pas lair d’entendre la
conversation. Pour ce qui regardait sa
parure, elle &tait prodigiensement 10 coquette,
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et son propre visage Gtait & coup str! ce
qu'elle avait le plus considéré en ce monde. |
Un pli & sa collerette?, une tache d'encre
A son doigt, Pauraient désolée; aussi, quand
sa robe lui plaisait, rien ne saurait rendre
i le dernier regard qu’elle jetait sur sa glace
avant de quitter sa chambre. Elle ne mon-
trait ni goit ni aversion pour les plaisirs
quaiment ordinairement: les jeunes filles;
elle allait volontiers au bal, et elle y re-
noncait sans humeurs, quelquefois sans mo-
tif; le spectacle 'ennuyait, et elle s’y endor-
mait continuellement. Quand son pére, qui
Padorait; lui proposait de lui faire quelque
cadeau & son choix, elle était une heure &
se décider, ne pouvant se trouvert un désir.
Quand M. Godeau recevait ou donmait &
diner?, il arrivait que Julie me pariit pas
elle passait la soirée, pendant ce
seule dans sa chambre, en grande
toilette, & se promener de long en large,
son éventail A la main. Si on lui adressait
un compliment, elle détournait la téte, et si
on tentait de lu faire la cour, elle ne ré-
pondait que par un regard & la fois si bril-
lant et si sérieux, quelle déconcertait le
plus hardi. Jamais un bon mot? ne lavait
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fait? rire; jamais un air? d'opéra, une tirade
de tragédie, ne I'avaient émue; jamais, enfin,
Son ceeur n'avait donné signe de vie, et, en
la voyant passer dans tout léclat de sa
nonchalante beauté, on aurait pu la prendre
Pour un belle somnambule?® qui traversait
ce monde en révant.

Tant d’indifférence et de coquetterie ne
Semblaient pas aisées 3 comprendre. ILies
uns disaient qu'elle n’aimait rien; les autres,
(Welle wWaimait qu'elle-méme. Un seul mot
suffisait cependant pour expliquer son ca-
ractere: elle attendait. Depuis l'age de
quatorze ams, elle avait entendu répéter sans
cesse que rien n'était aussi charmant qu'elle;
elle en était persuadée; c'est pourquoi elle
Prenait grand soin de sa parure: en man-
quant de respect & sa personne, elle aurait
¢ commettre un sacriléget. Elle mar-
chait, pour ainsi dire, dans sa beauté,
comme un enfant dans ses habits de féte;
mais elle était bien loin de croire que cette
beauté dat rester inutile; sous son appa-
tente insouciance se cachait une volonté
Secréte, inflexible. et d’autant plus forte
quelle Gtait mieux dissimulées. Lia coquet-
terie des femmes ordinaires, qui se depense®
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en ceillades, en minauderies! et en sourires,
lui semblait une escarmouche? puérile, vaine,
presque méprisable. Elle se sentait en pos-
session d'un trésor, et elle dédaignait dela
hasarder au jeu pitce & pitce: il lu1 fallait un
adversaire digne d’elle; mais, trop habituée &
voir ses désirs prévenus; elle ne cherchait
pas cet adversaire; on peut méme dire da-
vantage, elle était étonnée qu'il se fit at-
tendre. Depuis quatre ou cing ans qu'elle
allait dans le monde et qulelle étalait con-
sciencieusement ses paniers?, ses falbalas*
et ses belles épaules, il lui paraissait in-
concevable qu'elle n’eiit point encore: inspiré
une grande passion. i elle et dit le fond
de sa pensée?, elle et volontiers répondu
& ceux qui lui faisaient des compliments:
+Eh bien! s'il est vrai que je sois si belle,
que® ne vous brilez-vous la cervelle pour
moi?“ Réponse que, du reste, pourraient
faire bien des jeunes filles, et que plus d'une
qui ne dit rien a au fond du ceur, quel-
quefois sur le bord des levres.

Quy a-t-l, en effet, au monde, de plus
impatientant pour une femme que d'étre
jeune, belle, riche, de se regarder dans son
miroir, de se voir parée, digne en tout point
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de plaire, toute disposée & se laisser aimer,
8t de se dire: ,On m’admire, on me vante,
tout le monde me trouve charmante, etper-
Sonne nem'aime. Ma robe est de la meil-
leure faiseuse?, mes dentelles? sont super-
es, ma coiffure est irréprochable, mon vi-
Sage le plus beau de la terre, ma taille
fine?, mon pied hien chaussé*; et tout cela
be me sert & rien qui aller béiller® dans
le coin d’un salon! Si unjeune howme me
barle, il me traite en enfant; si on me de-
lande en mariage; c'est pour ma dot; si
q"lelqu’un me serre la main en dansant,
Cest un fat de provinces; dés que je parais
Quelque part?, jexcite un murmure d'admi-
tation, mais personne ne me dit, & moi
Seule, un mot qui me fasse battre le coeur.
JPentends des impertinents qui me louent
tout haut, & deux pas de moi, et pas un
tegard modeste et sincére ne cherche le
Mmien. Je porte une ame ardente, pleine de
Yie, et je me suis, & tout prendre, qu'une
Jolie poupée qu’on proméne, qu'on fait sauter
au bal, quune gouvernante habille le matin
et décoiffe® le soir, pour recommencer le
lendemain, “

ce que mademoiselle Godeau
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Sétait dit bien des fois & elle-méme, et il ¥
avait de certains jours ol cette pensée lui
inspirait un si sombre ennui?, qu'elle restaif
muette et presque immobile une journte
entiere. Lorsque Oroisilles lui écrivit, elle
stait préecisément dans wn acces d’humeur
semblable. Elle venait de prendre son
chocolat, et elle révait profondément, éten-
due dans une bergére?, lorsque sa femme
“de chambre entra et lui remit la lettre d'un
air mysterieux.  Elle regarda ladresse, et,
ne reconnaissant pas lécriture, elle retomba
dans sa distraction. La femme de chambre
se vit alors forcée dexpliquer de quoi il
Sagissait, ce quelle fit dun air assez dé-
concerté, ne sachant trop comment la jeune
fille prendrait cette démarche. Mademoi-
selle Godeau écouta sans bouger, ouvrit
ensuite la lettre, et y jeta seulement un
coup d’eil; elle demanda aussitot une feuille
de papier, et écrivit nonchalamment ce peu
de mots:

,Eh! mon Dieu, non, monsieur, je né
suis pas fitre. Si vous aviez seulement
cent mille écus, je vous épouserais trés-yo-
lontiers.*

Telle fut la réponse que la femme de
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chambre rapporta sur-le-champ & Croisil-
les, qui lui donna encore un louis pour sa
Peine.

Vi

Jent mille écus, comme dit le pro-
verbe!, ne se trouvent pas ,dans le pas
Qun ane?“ et, si Croisilles et été défiant,
il etit pu croirve, en lisant la lettre de ma-
demoiselle Godeau, qu'elle était folle ou
qu'elle se moquait de Iui. Il ne pensa
Dourtant ni I'un ni l'autre; il ne vit rien
autre chose, sinon que sa chére Julie I'ai-
mait, quil lui fallait cent mille écus, et il
he songea, dés ce moment, qu'a ticher de
se les procurer.

Il possédait deux cents louis comp-
tantss, plus* une maison qui, comme je l'ai
déja dit, pouvait valoir une trentaine de
mille francs. Que faire? Comment sy
Drendre pour que ces trente-quatre mille
francs en devinssent tout d'un coup trois
cent mille? TLa premitre idée qui vint &
esprit du jeune homme fut de trouver une
Maniére quelconque de jouer & croix ou
biles toute sa fortune; mais, pour cela, il
fallait vendre la maison. Croisilles com-
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menga done par coller! sur sa porte un
scriteau? portant? que sa maison &tait & -
vendre; puis, touten révant & ce quil ferait
de Targent qu'il pourrait en tirer, il atten-
dit un acheteur.

TUne semaine s'écoula, puis une autre;
pas un acheteur ne se présenta. Croisilles
passait ses journées & se désoler avec Jean,
et le désespoir s'emparait de lui, lorgqu'un
brocanteur? juif sonna & sa porte.

— Cette maison est & vendre, mon-
sieur? En étes-vous le propriétaire?

— Oui, monsieur.

— Bt combien vaut-elle?

— Trente mille francs, & ce que je
crois; du moins je l'ai entendu dire & mon
pere.

Le juif visita toutes les chambres, monta
au premier, descendit & la cave, frappa sur
les murailles, compta les marches de l'es-
calier, fit tourner les portes sur leurs gonds®
et les clefs dans les serrures, ouvrit et ferma
les fenétres; puis enfin, aprés avoir tout bien
examiné, sans dire un mot et sans faire la
moindre proposition, il salua Croisilles et se
retira.

Croisilles, qui, durant une heure, l'avait
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suivi le cceur palpitant?, ne fut pas, comme
on pense, peu désappointé? de cette retraite
silencieuse. Il supposa que le juif avait
Voulu se donmer le temps de réfléchir, et
quil reviendrait incessamment. Il Iattendit
Pendant huit jours, nw'osant sortir de peur
de manquer? sa visite, et regardant & la
fengtre du matin au soir; mais ce fut en
vain: le juif ne reparut point. Jean fidéle
& son triste role de raisonnmeur, faisait,
Comme on dit, de la morale* & son maitre,
Pour le dissuader® de vendre sa maison
Qune manidre si précipitée et dans un bub
sl extravagant. Mourant d'impatience, d’en-
hui et d'amour, Croisilles prit un matin ses
deux cents louis et sortit, résolu & tenter
a fortune avec cette somme, puisquil n'en
Pouvait avoir davantage.

Lies tripots®, dans ce temps-14, n'étaient
bas publics. et I'on n'avait pas encore in-
Vventé ce raffinement de civilisation qui per-
et au premier venu? de se ruiner i toute
heure, dés que lenvie lui en passe par la
téte. A peine Croisilles fut-il dans la rue
qu'il s'arréta, ne sachant ou aller risquer
Son argent. Il regardait les maisons du
Voisinage ot les toisait® les unes aprés les
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autres, tachant de leur trouver une appa-
rence suspecte et de deviner ce quil cher-
chait. Un jeune homme de bonne mine,
vétu d'un habit magnifique, vint & passer.
A en juger par les dehors, ce ne pouvait
étre quun fils de famillel. Croisilles Ta-
borda poliment.

— Monsieur. lui dit-il, je vous demande
pardon de la liberté que je prends. J'ai
deux cents louis dans ma poche, et je meurs
denvie de les perdre ou d'en avoir davan-
tage. Ne pourriez-yous pas m'indiquer
quelque honnéte endroit o se font ces sor-
tes de choses?

A ce discours assez étrange, le jeune
homme partit d'un éclat de rire.

Ma foi! monsieur, répondit-il, si vous
cherchez un mauvais? lieu, vous n'avez qu'd
me suivre, car j'y vais.

Croisilles le suivit, et au bout de quel-
ques pas ils entrérent tous deux dans une
maison de la plus belle apparence, ot ils
furent regus le mieux du monde par un
vieux gentilhomme de fort bonne compag-
nie.3 Plusieurs jeunes gens étaient déji
assis autour d'un tapist vert, Croisilles ¥
prit modestement une place, et, en moins
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d'une heure, ses deux cents louis furent
perdus.

Il sortit aussi tviste que peut l'étre un
amoureux qui se croit aimé. Il ne lui restait
pas de quoi diner, mais ce w'était pas ce
qui linquiétait.

— Comment feraije & présent, se de-
manda-t-il, pour me procurer de l’argentff
A qui m'adresser dans cette ville? Qui
voudra me préter seulement cent louis sur
cette maison que je puis vendre?

Pendant quil était dans cet embarras,
il rencontra son brocanteur juif. Il n'hé-
sita pas & s'adresser & lui, et, en sa qualité
Q’étourdi, il ne manqua pas de Iui dire dans
quelle situation il se trouvait. Le juif n'a-
vait pas grande envie d'acheter la maison;
il n'était venu la voir que par curiosité, ou,
pour mieux dire, par acquit de conscience’,
comme un chien entre en passant dans une
cuisine dont la porte est ouverte, pour voir
§il 0’y a rien & voler; mais il vit Croisilles
si désespéré, si triste, si dénud? de toute
ressource, quil ne put vésister & la tenta-
tion de profiter de sa misére, au risque de
se génerd un peu pour payer la mMaiSOD.
Tl lui en offrit done & peu prés le quartde
ce qu'elle valait. Croisilles lui sauta au coy,
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Fappela son ami et son sauveur, signa aveu-
glément un marché & faire dresser les che-
veux sur la téte, et, dés le lendemain, pos-
sesseur de quatre cents nouveaux louis. il
se dirigea derechef? vers le tripot ou il
avaibt été si poliment et si lestement? ruiné
la veille.

En s’y rendant, il passa sur3 le port.
Un vaisseau allait en sortir; le vent était
doux, I'Océan tranquille. De toutes parts,
des négociants, des matelots, des officiers
de marine en uniforme, allaient et venaient.
Des crocheteurs# transportaient d’énormes
ballots® pleins de marchandises. Les pas-
sagers faisaient leurs adieux, de légdres
barques flottaient de tous cotés; sur tous
les visages on lisait la crainte, 'impatience
ou espérance; et, au milieu de Vagitation®
qui Ventourait, le majestueux navire se ba-
lancait doucement, gonflant? ses voiles: or-
gueilleuses.

— Quelle admirable chose, pensa Croi-
silles, que de visquer ainsi ce quion pos-
sede, et d’aller chercher au deld des mers
une périlleuse fortune! Quelle émotion de
regarder partir ce vaisseau chargé de tant
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de richesses. du bien-étre de tant de fa-
milles! quelle joie de le voir revenir, rap-
portant le double de ce qu'on lui a cunﬁ@.
rentrant plus fier et plus riche qu'il n’était
parti! Que ne suis-je un de ces marchands!
Que ne puis-je jouer ainsi mes quatre cents
louis! Quel ‘tapis vert que cette mer im-
mense, pour y tenter hardiment le hasard!
Pourquoi n’achdterais-je pas quelques bal-
lots de toiles ou de soieries? qui m’en em-
péche, puisque jai de Por? Pourquoi ce
capitaine refuserait-il de se charger de mes
marchandises? Et qui sait? au lien d’aller
perdre cette pauvre et unique somme dans
un tripot, je la doublerais, je la triplerais
peut-étre par une honnéte industrie. Si
Julie m’aime véritablement, elle attendra
quelques années, et elle me restera fiddle
Jusqu’a ce que je puisse I'épouser. Le com-
merce procure quelquefois des hénéfices?
plus gros quon ne pense; il ne manque
pas d’exemples, en ce monde, de fortunes
rapides, surprenantes, gagnées ainsi sur ces
flots changeants; pourquoi la Providence ne
bénirait-elle pas une tentative? faite dans
un but si louable, si digne de sa protection?
Parmi ces marchands qui ont tant amassé
et qui envoient des navires aux deux bouts

1Profit. ?Forsdg.
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de la terre, plus d'un a commencé par une
moindre somme que celle que j'ai la Ils
ont prospéré! avec l'aide de Dieu; pour-
quoi ne pourrais-je pas prospérer 3 mon
tour2? Il me semble qu'un bon vent souffle
dans ces voiles, et que ce vaisseau inspire
la confiance. ~ Allons! le sort® en est jeté.
je vais m’adresser & ce capitaine qui me
parait aussi de bonne mine®; jécrirai en-
suite & Julie, et je veux devenir un habile
négociant.

Le plus grand danger que courent les
gens qui sont habituellement un peu fous.
c'est de le devenir tout & fait par instants.
Le pauvre garcon, sans réfléchir davantage.
mit son caprice & exécution. Trouver des
marchandises & acheter, lorsqu’on a de Par-
gent et qu'on ne s’y connait pas, clest la
chose du monde la moins difficile. Le capi-
taine, pour obliger® Croisilles, le mena chez
un fabricant de ses amis qui lui vendit au-
tant de toiles et de soieries qu'il put en
payer; le tout, mis dans une charetfes, fut
promptement transporté & bord. Croisilles,
vavi et plein d’espérance, avait écrit lui-
méme en grosses lettres son nom sur ses
ballots. Il les regarda s’embarquer avec

'have Held. “ligeledes. *Loddet. *vakkert
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Une joie inexprimable; I'heure du départ
arriva bientot, et le navire s'éloigna de
4 cote.

VE

Je n'ai pas besoin de dire que, dans
cette affaire?, Croisilles n’avait rien gardé®.
D'un autre coté, sa maison était vendue;
il ne lui restait pour tout bien que les ha-

its qu'il avait sur le corps; point de gite?
et pas un deniert. Avec toute la bonne
volonté possible, Jean ne pouvait supposer
que son maitre fat réduit & un tel dénd-
ment; Croisilles était, non pas trop fier,
ais trop insouciant pour le dire; il prit
le parti de coucher & la belle étoile?, et
quant aux repas, voici le caleul qu'il fit:
il présumait que le vaisseau qui portait sa
fortune mettrait® six mois 4 revenir au
avre; il vendit, non sans regret, une mon-
tre d’or que son pere lui avait donnée, et
qu’il avait heureusement gardée; il en eut
trente-six livres. (Vétait de quoi vivre &
beu pres six mois avec quatre sous par jour.
Il ne douta pas que ce ne fit assez, eb
rassuré pour le présent, il écrivit & made-

+ve. - Spekulation. ?beholde tilbage. 3Natteleje-
vid. ®under aaben Himmel. ®bruge.
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moiselle Godeau pour l'informer de ce qu'il
avait fait; il se garda bien, dans sa lettre,
de lui pd.tler de sa détresse?; il lui annonga,
au contraire, qu'il avait entrepris une opéra-
tion de commerce magnifique, dont les ré-
sultats étaient prochains et infaillibles; il
lui expliqua comme quoi? lg Fleurette, vais-
seau & fret?, de cent cinquante tonneaux,
portait dans la Baltique* ses toiles et ses
soieries; il la supplia de lui rester fidele
pendant un an, se réservant de lui en de-
mander davantage ensuite, et, pour sa part,
il lui jura un éternel amour.

Lorsque mademoiselle Godeau regut
cette lettre, elle était au coin de son feu,
et elle tenait & la main, en guise d’écran?,
un de ces bulletins® qu'on imprime dans les
ports?, qui marquent l'entrée et la sortie
des navires, et en méme temps annoncent
| les désastres®. Tl ne lui était jamais arrivé,
| comme on peut penser, de prendre intérét
| 4 ces sortes de choses, et elle n’avait ja-

mais jeté les yeux sur une seule de ces
feuilles. La lettre de Croisilles fut cause
qu'elle lut le bulletin qu'elle tenait; le pre-
mier mot qui frappa ses yeux fut précisé-

!Ngd, Kvide. ®=— comment. 3Fragtskib.
i Ostersgen. S Lyseskjeerm. ©Skibsliste. 7Sgstad.
8 Ulykkestilfawlde.
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ment le nom de Il Flewretie; le navire avait
échoué? sur les cotes de France dans la
it méme qui avait suivi son. dergart. 176
quipage s'était sauyé & grand'peine® mais
toutes les marchandises ayaient été perdues.

Mademoiselle Godeau, & cette nouvelle,
Ne se souvint plus que Croisilles avait fait
devant elle aveu de sa pauvreté; elle fut
aussi désolée que s'il se fit agi d'un mil-
lion; en un instant, Phorreur d'une tempéte?,
es vents en furie, les cris des noyés, la
tuine d'un homme qui Iaimait, toute une
scéne de roman, se présentérent o sa pen-
sée; le bulletin et la lettre lui tombérent
des mains; elle se leva dans un trouble ex-
Fl‘éme, et, le sein palpitant, les yeux préts
4 pleurer, elle se promena & grands pas,
vésolue & agir dans cette occasion, et se
demandant ce quelle devait faire.

Il y a une justice & rendre & l'amour,
Cest que plus les motifs qui le combattent
sont forts, clairs, simples, irrécusables; en
un mot, moins il a le sens commun, plus
la passion sfirrite? et plus on aime; cest
une belle chose sous le ciel que cette deé-
raison® du cceur; nous ne vaudrions Ppas
grand’chose sans elle. Aprés s'étre pro-

Hedh ‘strande. *med Ngd og neppe. 4 Storm.
uigjendrivelig. ° opflammes. 6 Ufornuft.
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menée dans sa chambre, sans oublier ni
son cher éventail, ni le coup d'eil & la
glace enjessant, Julie se laissa retomber
dans sa bérgere. Qui l'eit pu voir en ce
moment elt joui d’'un beau spectacle; ses
yeux étincelaient, ses joues étaient en feu?;
elle poussa un long soupir et murmura avec
une joie et une douleur délicieuses?:

— Pauvre gargon! il s’est ruiné pour
moi!

Indépendamment de la fortune qu’elle
devait attendre de son pére, mademoiselle
Godean avait, A elle appartenant, le hien
que sa mére lni avait laissé. Elle n'y avait
jamais songé; en ce moment, pour la pre-
mitre fois de sa vie, elle se souvint qu’elle
pouvait disposer de cing cent mille francs.
Cette pensée la fit sourire; un projet bi-
zarre, hardi, tout féminin, presque aussi
fou que Croisilles lui-méme, lui traversa
Pesprit; elle berga quelque temps son idée
dans sa téte, puis se décida & DPexécuter.

Elle commenca par s'enquérir si Croi-
silles n'avait pas quelque parent ou quel-
que ami; la femme de chambre fut mise
en campagne®. Tout hien examiné, on
découvrit, au quatritme étage d’une vieille

!blussede.  *vellystig. ®sendt ud for at
rekognoscere.




maison, une tante & demi percluse?, qui ne
bougeait jamais de son fauteuil, et qui
Wetait pas sortie depuis quatre ou cing
ans, Cette pauvre femme, fort agée, sem-
blait avoir 6té mise ou plutot laissée au
monde comme un échantillon? des miséres
humaines.  Aveugle, goutteuse, presque
sourde, elle vivait seule dans un grenier®;
mais une gaieté plus forte que le malheur
et la maladie la soutenait a quatre-vingts
ans et lui faisait encore aimer la vie; ses
voisins ne passaient jamais devant sa porte
sans entrer chez elle, et les airs surannés*
qu'elle fredonnait? égayaient toutes les filles
du quartier. Elle possédait une petite rente
viagere® qui suffisait & Dentreteniv’; tant
que durait le jour, elle tricotait®; pour le
reste, elle ne savait pas ce qui s'était passé
depuis la mort de Louis /.

Ce fut chez cette respectable personne
que Julie se fit conduire en secret. Elle
se mit pour cela dans tous ses atours:
plumes, dentelles, rubans, diamants, rien ne
fut épargné: elle voulait séduire’?; mais sa
vraie beauté en cette circonstance fut le
caprice qui l'entrainait. Elle monta esca-

1am. 2Prgve. 2Kyvistk (Loft). *g 1-
'laFS. Spynne, © Livrente. 7 til hendes Under-~
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lier raide! et obscur qui menait chez la
bonne dame, et, aprés le salut le plus gra-
cieux, elle parla & peu prés ainsi:

— Vous avez, madame, un neveu nommé
Croisilles, qui m’aime et qui a demandé ma
main; je P'aime aussi et voudrais Pépouser;
mais mon pére, M. Godeau, fermier général
de cette ville, refuse de nous marier, parce
que votre neveu n’est pas riche. Je ne
voudrais pour rien au monde étre l'occasion
d'un scandale, ni causer de la peine 3 per-
sonne; je ne saurais donc avoir la pensée
de disposer de moi? sans le consentement
de ma famille. Je viens vous demander
une grice que je vous supplie de m’accor-
der; il faudrait que vous vinssiez vous-méme
proposer ce mariage & mon pére. J'ai,
grace & Dieu, une petite fortune qui est
toute & votre service; vous prendrez, quand
il vous plaira, cing cent mille francs chez
mon notaire; vous direz que cette somme
appartient & votre neveu, et elle lui appar-
tient en effet; ce n’est point un présent que
je veux lui faire, clest une dette que je lui
paye, car je suis cause de la ruine de Croi-
silles, et il est juste que je la répare. Mon
pére ne cédera’ pas aisément; il faudra

!stejl. %give mig selv bort. *give efter.
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que yous insistiez® et que vous ayez un peu
de courage; je n'en manquerai pas de mon
cote. Comme personne au monde excepté
moi, n'a de droits sur la somme dont je
vous parle, personne ne saurd jamais de
quelle maniére elle aura passé entre vOS
mains. Vous n’étes pas tros-riche non plus,
je le sais, et vous pouvez craindre qu'on
ne s'étonne de vous voir doter ainsi votre
neveu; mais songez que mon pére ne vous
connait pas, que vous Vvous montrez fort
peu par la vilie, et que par conséquent il
vous sera facile de feindre que vous arrivez
de quelque voyage. Cette démarche vous
cofitera? sans doute, il faudra quitter votre
fauteuil et prendre un peu de peine; mais
vous ferez deux heureux, madame, eb, St
vous avez jamais connu l'amour, Jespere
que vous ne me refuserez pas.

La honne dame, pendant ce discours
avait 6té tour A tour surprise inquitte, at-
tendrie et charmée. Le dernier mot la
persuada.

. — Oui, mon enfant, répéta-t-elle.PI“‘
sieurs fois, je sais ce que clest, je sais €€
que c'est!

En parlant ainsi, elle fit un effort pour

it 00 _spapien s izl E o
1holde Stand, blive ved. ?koste Dem nogen
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se lever; ses jambes affaiblies la soute-
naient? & peine; Julie s'avanca rapidement,
et lui tendit la main pour Iaider; par un
mouvement presque involontaire, elles se
trouvérent en un instant dans les bras I'une
de l'autre. Tie traité? fut aussitot conclu;
un cordial® baiser le scella d’avance, et
toutes les confidences nécessaires s'ensui-
virent sans peine. 4

Toutes les explications étant faites, la
bonne dame tira de son armoire une véné-
rable robe de taffetast qui avait été sa
robe de noce. Ce meuble antique’ navait
pas moins de cinquante ans; mais pas une
tache, pas un grain de poussitre ne Vavait
défloré6; Julie en fut dans Dadmiration.
On envoya chercher un carrosse de louage?, [
le plus beau qui fat dans toute la ville.
La bonne dame prépara le discours qu’elle
devait tenir & M. Godeau; Julie lui apprit ‘
de quelle fagon il fallait toucher le ceur
de son pére, et n'hésita pas & avouer que
la vanité était son coté vulnérables, |

— Si vous pouviez imaginer, dit-elle,
un moyen de flatter ce penchant, nous au- |
rions partie gagnée®,

»bare. *Traktat, Overenskomst. 9hjertelig.
*Taft. 5 gammeldags Stykke. ®bergvet den sin
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La bonne dame réfléchit profondément,
acheva sa toilette sans mot dire, serra la
main de sa future nidce, et monta en vor
ture. Elle arriva bientot a Ihotel Godeau;
13, elle se redressal si bien en entrant,
qulelle semblait rajeunie de dix ans. Elle
traversa majestueusement le salon ol était
tombé le bouquet de Julie, et, quand la
porte du boudoir souvrit, elle dit d'une
voix ferme au laquais qui la précédait:

— Annoncez la baronne douairitre? de
Croisilles.

Ce mot décida du bonheur des deux
amants; M. Godean en fut ébloui. Bien
que les cing cent mille francs Jui semblas-
sent peu de chose, il co.sentib
faire de sa fille une baronne, €
qui et osé lui en contester le titre 82
mon avis, elle Pavait bien gagné.

a tout pour
t elle le fut;
A

Irette sig. 2 Enkefru, Baronesse. sgjgre Ad-
komsten dertil stridig.
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George Sand, hvis egenlige Nayn er Au-
rore Dudevant, fgdb Dupin, herer jkke blot
til Frankrigs mest begavede Kvinder, men indtager
blandt dets Forfattere i dette Aarhundrede en
fremragende Plads. Fgdt i Paris 1804, opdraget
forst af sin Bedstemoder, senere i et Kloster, bley

un i en ung Alder nemsten mod sit eget @nske
ift og Moder til 2 Bgrn. 1831 fiyttede hun ifglge
verenskomst hort fra sin Mand, fra_hyem hun
senere blev endelig skilt, og tog Bolig i Paris,
vor hun ernwrede sig ved ab tegne, oversatte o
skrive Avisartikler. Hun blev nu bekjendt me
forskjellige litersere Notabiliteter, som dels_folte
sig tiltrukne af hendes personlige Tlskverdighed,
dels beundrede hendes ejcndommelige quavclse,
0g hun begyndte, efter kort Tids Samarbejde med
ules Sandeau (Anledningen til Torfatternavnet
Sand), med Romanen Indiana, en haade 1
k_vautitutiv og kvalitativ Henseende 1ig Forfatter-
virksomhed, som forst endte ved hendes Dgd 1876

Hun har veret Gjenstand for mange, Angreb
0g mange haarde Domme, og ikke altid uden
(’mnd; hun har undertiden forlgftet sig paa Op-
aver, hun ikke kunde magte, 0g ofte ladet sig
henrlve til Ytringer, der lgsrevne fra deres Bam-

351}% ikke kan forsvares; hun har endelig i sine
Skrifter ladet sig mere paavirke af bestemte Per-
?Oﬂer og bestemte Idéretninger end gnskeligt var
or en Forfatter. Men hyad enten hun angriber
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bestaaende Samfundsformer (som f. Ex. i Valen-
tine, Liélia o. A.) eller meddeler sine Indtryk
dels fra Venedig, hvor hun opholdt sig sammen
med Alfr. de Musset, dels fra andre Steder
(Lettres d'un voyageur, Léone Léoni,
Mattéa); hvad enten hun er mystisk (Spiridi omn)
eller socialistisk (Le comﬁagnon du tour de
France, Horace), eller hun skildrer Landlivet
(La petite Fadette, Frangois le Champi) —
altid er hun_aandfuld og varm, helt optagen af
sin Idé, altid er hendes Stil rig i sin Lyrik, hen-
des Fantasi dristig, og altid hendes Maal wdelt.
Af hendes Dramer har le Marquis de Vi lle-
mer gjort mest Lykke, les beaux Messieurs
de Bois-Doré ymret oversat og opfgrt paa
Dansk. I 1854 offenliggjorde hun Histoire de
ma vie i 10 Bind, og 1 sin seneste Alder fortalte
hun sine Bgrnebgrn Aventyr, hyoraf nogle har
veeret trykte i Reyue des Deux-Mondes, hyis
Medarbejder hun ogsaa var i sin Ungdom.
de to her meddelte Smaastylker har
I"Orco, under Titlen Venedig, i sin Tid i en
smagfuld  Oversattelse veret trykt i Gold-
schmidts Ugeskrift Nord og Syd.

(




L'ORCO*

Nous étions, comme de coutume, réunis
sous la treille® La soirée était orageuse,
Pair pesant et le ciel char 63 de nuages
noirs que sillonnaient de fréquents éclairs.

ous gardions un silence mélancolique. On
efit dit que la tristesse de l‘atmosphbre avait
gagné+ nos cwurs, et nous nous sentions
involontairement disposés aux larmes. Beppa
surtout paraissait livrée & de douloureuses
Dbensé En vain Pabbé, qui Seffrayait des
dispositions ® de I’ i

: emblée, avait-l essayé,
A plusieurs reprises et de toutes les manieres,
de yanimer la gaieté, ordinairement si vive
d? notre amie. Ni questions, ni taquineries 6
ni prieres n'avaient pu la tirer de sa réyerie;
les yeux fixés au ciel, promenant au hasard 7
= sl e

4 ! Venedigs Genius. * Vinlgy (Lyst]nls). 3 oyer-
trukken. 4 smittet. 5 Stemning. ° Drilleri.
adspredt.




ses doigts sur les cordes frémissantes de sa
guitare, elle semblait ayoir perdu le souvenir
de ce qui se passait autour delle, et ne
plus s'inquiéter d'autre chose que des sons
plaintifs qu'elle faisait rendre & son instru-
ment et de la course capricieuse des nuages.
Le bon Panorio, rebutét par le mauvais
succes de ses tentatives, prit le parti de
gadresser A& moi.

yAllons! me dit-il, cher Zorzi, essaie 3
ton tour, sur la belle capricieuse, le pouvoir
de ton amitie. Tl existe entre vous deux
une sorte de sympathie magnétique, plus
forte que tous mes raisonnements, et le son
de ta voix réussit & la tirer de ses distrac-
tions les plus profondes.

— Cette sympathie magnétique dont tu
me parles, répondis-je, cher abbé, vient de
Iidentité® de nos sentiments. Nous avons
souffert de la méme manidre ot pensd les
mémes choses, et nous mnous connaissons
assez, elle et moi, pour savoir quel ordre
d'idées® mnous rappellent les circonstances
extérieures. Je vous pariet que je devine,
non pas l'objet, mais du moins la nature de
sa réverie.”

Et me tournant vers Beppa:

! forknyt. ? Ensartethed. * Tankerskke, * Jeg
veedder med Dem.
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»Carissima !, lui dis-je doucement, &
laquelle de nos seeurs penses-tu?

— A la plus belle, me répondit-elle
sans se détourner, & la plus fitve, & la plus
malheureuse. *

— Quand est-elle morte? repris-je,
m'intéressant déja. & celle qui vivait dans le
souvenir de ma mnoble amie, et désirant
m’associer par mes regrets & une destinée
qui ne pouvait pas m'étre étrangére.

— Elle est morte & la fin de Phiver
dernier, la nuit du bal masqué qui s'est
donné au palais Servilio. Elle avait résisté &
bien des chagrins, elle était sortie victorieuse
de bien des dangers, elle avait traversé,
sans succomber, de terribles agonies? et
elle est morte tout d'un coup sans laisser
de trace, comme si elle et été emportée
par la foudre. Tout le monde ici I'a connue
plus ou moins, mais personne autant que
moi, parce que personne ne I'a autant
aimée et qu'elle se faisait commaitre selon
qu’on l'aimait. Lies autres me croient pas
4 sa mort, quoiqu’elle n’ait pas reparu depuis
la nuit dont je te parle. Tls disent qu'il
lui est arrivé bien souvent de disparaitre
ainsi pendant longtemps, et de revenir ensuite.
Mais moi je sais qu'elle ne reviendra plus

1 Min kjwre Veninde. * Dgdskamp.
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et que son role est fini sur la terre. Je
voudrais® en douter que je me le pourrais
pas; elle a pris soin de me faire savoir la
fatale vérité par celui-li méme qui a été la
cause de sa mort. Et quel malheur c’est
14, mon Dieu! le plus grand malheur de
ces époques malheureuses! (Yétait une vie
si belle que la sienne! si belle et si pleine
de contrastes, si mystérieuse, si éclatante,
si triste, si magnifique, si enthousiaste, si
austére, si voluptueuse, si compléte en sa
ressemblance avec toutes les choses humai-
nes! Non, aucune vie ni aucune mort n’ont
été semblables & celles-1a. Elle avait trouveé
le moyen?, dans ce siécle prosaique, de
supprimer de son existence toutes les mes-
quines® réalités, et de n’y laisser que la
poésie. Fidele aux vieilles coutumes de
Iaristocratie nationale, elle ne se montrait
qu'apres la chute du jour, masquée, mais
sans jamais se faire suivre de personne. Il
n'est pas un habitant de la ville qui ne l'ait
rencontrée errant sur les places ou dans les
rues, pas un qui nait apercu sa gondole
attachée sur quelque canal; mais aucun ne
I’a jamais vue en sortir ou y entrer.. Quoique
cette gondole ne fit gardée par personne,

1 Selv om jeg vilde . .
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on n’a jamais entendu dire quelle eft été
Tobjet dune seule tentative® de vol. Eille
était peinte et équipée comme toutes les
autres gondoles, et pourtant tout le monde
la, connaissait; les enfants mémes disaient
en la voyant: ,Voild la gondole du masque.®
Quant & la manitre dont elle marchait, et
3 Tendroit d’'ot elle amenait le soir et ot
elle remmenait le matin sa maitresse, nul
ne le pouvait seulement soupgonner. Les
douaniers gardes-cotes? ayaient bien vu
souvent glisser une ombre noire sur les
lagunes, et, la prenant pour une barque de
contrebandier ®, lui avaient donné la chasse
jusquen pleine mer*; mais le matin venu,
ils n'avaient jamais rien apercu sur les flots
qui ressemblit & Lobjet de leur poursuite,
ef, & la longue?, ils avaient pris I'habitude
de ne plus s'en inquiéter, et se contentaient
de dire, en la revoyant: »Voila encore la
gondole du masque.“ La nuit, le masque
parcourait la ville entitre, cherchant on ne
sait quoi. On le voyait tour & tour sur les
places les plus vastes® et dans les rues les
plus tortueuses’, sur les ponts et sous la
votte des grands palais, dans les lieux les
plus fréquentés ou les plus déserts. I1 allait

1 Attentat. ® Kysttoldbetjent. *Smugler. * rum
Sg. ° i Leengden. © stor. 7 bugtet.
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tantot lentement, tantot vite, sans paraitre
g'inquister de la foule ou de la solitude,
mais ne s'arrétait jamais. 11 paraissait
contempler avec une curiosité passionnée les
maisons, les monuments, les canaux, et
jusqu'au ciel de la ville, et savourer?® avec
bonheur Tair qui y civculait. Quand il ren-
contrait une personne amie, il lui faisait
signe de le suivre, et disparaissait bientot
avec elle. Plus d'une fois il m'a ainsi
emmenée, du sein de la foule, dans quelque
lieu désert, et il s’est entretenu avec moi
des choses que nous aimions. Je le suivais
avec confiance, parce que je savais bien que
nous étions amis; mais beaucoup de ceux
4 qui il faisait signe n'osaient pas se rendre
42 son invitation. Des histoires étranges
circulaient sur son compte et glacaient le
courage des plus intrépides. On disait que
plusieurs jeunes gens, croyant deviner une
femme sous ce masque et sous cette robe
noire, s'étaient enamourés d'elle, tant &
cause de la singularité et du mystére de sa
vie que de ses belles formes et de ses
nobles allures?; qu'ayant eu limprodence
de la suivre, ils n'avaient jamais reparu.
La police, ayant méme remarqué que ces
jeunes gens étaient tous Autrichiens, avait

! nyde. * efterkomme. * Viesen.




11

mis en jeul toutes ses mancuyres® pour
les retrouver et pour semparer de celle
quon accusait de leur disparition, Mais les
shires ® n'avaient pas été plus heureux que
les douaniers, et Pon n'avait jamais pu ni
savoir aucune nouvelle des jeunes étrangers,
ni mettre la main sur elle. Une aventure
bizarre avait découragé les plus ardents
limiers* de Vinquisition viennoise® Voyant
quiil était impossible d’attraper le masque
1a nuit dans Venise, deux des argousins®
les plus zélés résolurent de T'attendre dans
sa gondole méme, afin de le saisir lorsqu'il
y rentrerait pour s'éloigner. Un soir qu'ils
la virent attachée au quai des Esclavons,
ils descendivent dedans et 'y cachbrent. Tls
y restérent toute la nuit sans voir ni entendre
personne; mais une heure environ avant le
jour, ils crurent s’apercevoir que quelqu'un
détachait la barque. Ils se leverent en
silence, et s'apprétérent & sauter sur leur
proie; mais au méme instant un terrible
coup de pied fit chavirer” la gondole et les
malencontreux® agents de lordre public
autrichien. Un d’eux se noya, et l'autre ne
dut la vie qu'au secours que lui portérent

1 opbudt. * Kunstgreb, Kneb. ° Politibetjent-
ene,  * Stgvere. ® Wiener. © Politibetjent (egl.
Profos i et Bagno). 7 kantre. ® uheldig.
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des contrebandiers. Le lendemain matin il
n'y avait point trace de la barque, et la
police put croire qu'elle &tait submergée?;
mais le soir on la vit attachée & la méme
place, et dans le méme &tat que la veille.
Alors une terreur superstiticuse? s'empara
de tous les argousins, et pas un ne voulut
recommencer la tentative de la veille. Depuis
ce jour on ne chercha plus & inquiéter le
masque, qui continua ses promenades comme
par le passé.

Au commencement de 'automne dernier,
il yint ici en garnison un officier autrichien,
nommé le comte Franz Lichtenstein. C’était
un jeune homme enthousiaste et passionné,
qui avait. en lui le germe? de tous les grands
sentiments et comme un instinct des nobles
pensées. Malgré sa mauvaise éducation de
grand seigneur, il avait su garantir son
esprit de tout préjugét, et garder dans son
ceeur une place pour la liberté. Sa position
le forgait & dissimuler en public ses idées
et ses gofits; mais des que son service était
achevé, il se hitait de quitters son uniforme,
auquel Ini semblaient indissolublement® liés
tous les vices du gouvernement qu'il servait,
et courait auprés des nouveaux amis que

nket. * overfroisk. * Spire. 4 Fordom.
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par sa bonté et son esprit il s'était faits
dans la ville. Nous aimions surtout 2
Pentendre parler de Venise. Tl avait vue
en artiste?, avait déploré intérieurement? sa
servitude, et était arrivé & Daimer autant
quun Vénitien. Il ne se lassait pas de la
parcourir nuit et jour, ne se lassant pas de
Tadmirer. T1 voulait, disait-il, la connaitre
mieux que ceux qui avaient le bonheur d’y i
étre nés. Dans ses promenades nocturnes i
il rencontra le masque. Il n'y fit pas Il
d’abord grande attention; mais ayant bientot I
remarqué quil paraissait étudier la ville
avec la méme curiosité et le méme soin que
lui-méme, il fut frappé de cette eétrange
coincidence?, et en parla & plusieurs per-
sonnes. On lui conta tout d’abord les
histoires qui couraient* sur la femme voilée,
et on lui conseilla de prendre garde & lui®.
Mais comme il était brave jusqua la
témeérité, ces avertissements® au lien de
Leffrayer, excitérent sa curiosité et lui
inspirérent une folle” envie de faire
connaissance avec le personnage mystérieux
qui épouvantait si fort le vulgaire®, Voulant

t med Kunstnergje. 2 i sit stille Sind, * Sam-
mentraf. + gengse. ° tage sigi Agt. ¢ Adyarsler.
7 vanyittig, uimodstaaelig, " Folk i Alminde-
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garder yis-d-vis du masque le méme incognito
que celui-ci gardait vis-d-vis de lui, il
g’habilla, en bourgeois!, et commenga ses
promenades nocturnes. Tl ne tarda pas a
rencontrer ce qu’il cherchait. Il vit, par
un beau clair de lune, la femme masquée,
debout devant la charmante église de Saenfs-
Jean-et-Paul. Elle semblait contempler avec
adoration ® les ornements délicats qui en
décorent le portail®. T.e comte s'approcha
d’elle & pas lents et silencieux. Klle ne
parnt pas s'en apercevoir et me bougea®
pas. Le comte, qui s'était arrété un instant
pour voir s’il était découvert, reprit sa
marche et arriva tout prés d’elle. Il 'entendit
pousser un profond soupir; et comme il
sayait fort mal le vénitien, mais fort bien
litalien, il lui adressa la parole dans un
toscan trés-pur.

»Salut?, dit-il, salut et bonheur & ceux
qui aiment Venise.

— Qui étes-vous? répondit le masque,
d'une voix pleine et sonore® comme celle
d’un homme, mais douce comme celle d'un
rossignol.

— Je suis un amant de la beauté.

— Htes-vous de ceux dont l'amour

1 civil. * andwmgtig. ° Portal, Hovedindgang.
4 rgrie sig « o . af Pletten. ° Held. ¢ kla,ngfulg.
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brutal violente! la heauté libve, ou de
ceux qui s'agenouillent devant la beauté
captive, et pleurent de ses larmes?

— Quand le roi des nuits voit la rose
fleurir joyeusement sous I'haleine de la brise,
il bat des ailes et chante; quand il la voif
se fletrir? sous le souffle brilant de l'orage,
il cache sa téte sous son aile et gémit.
Ainsi fait mon ame.

{ — Suis-moi donc, car tu es un de mes
fideles.“

Bt, saisissant la main du jeune homme,
elle lentraina vers Péglise. Quand celui-ci
sentit cette main froide de I'inconnue serrer
la sienne, et la vit se diriger avec lui vers
le sombre enfoncement du? portail, il se
rappela involontairement les sinistres histoires
quil ayait entendu raconter, et, tout & coup
saisi d’une terreur panique, il s'arréta. Le
masque se retourna, ef, fixant sur le visage
palissant de son compagnon un regard scrutas
teur, il lui dit:

,Vous avez peur? Adieu.“

Puis, lui lachant le bras, elle g'éloigna
4 grands pas. Franz eut honte de sa

| faiblesse, et, se précipitant vers elle, lui saisit
la main & son tour et lui dit:

1 krgnker, * visne, sygne hen. ® dybtliggende.
L forskende. !
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»Nomn, je n’ai pas peur. Allons.“

Sans rien répondre, elle continua sa
marche. Mais, au lieu de se diriger vers
I'église, comme la premitre fois, elle s'enfonga
dans une des petites rues qui donnent sur!
laplace. La lune s’était cachée, et obscurité
la plus complete régnait dans la ville. Franz
voyait & peine ou il posait le pied, et mne
pouvait rien distinguer dans les ombres
profondes qui 'enveloppaient de toutes parts.
11 suivait au hasard? son guide, qui semblait
au contraire connaitre trés-hien sa route.
De temps en temps quelques lueurs, glissant
4 travers les nuages, venaient montrer &
Franz le bord d'un canal, un pont, une
votite, ou quelque partie inconnue d'un
dédale® de rues profondes et tortueuses;
puis tout retombait dans I'obscurité. Franz
avait bien vite recomnu qu’il était perdu*
dans Venise, et qu'il se trouvait & la merci®
de son guide; mais résolu & tout braver, il
ne témoigna aucune inquiétude, et se laissa
toujours conduire sans faire aucune observa-
tion. Au bout d'une grande® heure, la
femme masquée s’arréta.

»,Cest bien, dit-elle au comte, vous
avez du cceur” Si vous aviez donné le

T;nni(g ud 1;&;1. 2 blindt. ° La‘i)yx:illt. 4 ikke
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moindre signe de crainte pendant notre
course, je ne yous eusse jamais reparlé.
Mais vous avez 6té impassible!; je suis
contente de vous. A demain? done, sur la
place Saints-Jean-et-Paul, & onze heures.
Ne cherchez pas 4 me suivre; ce serait
mutile®. Towrnez* cette rue & droite, et
vous verrez la place Saint-Mare. Au revoir.”

Elle serra vivement la main du comte,
et, avant quil eft eu le temps de lui
rvépondre, disparut derriere langle de la
rue. Le comte resta quelque temps immo-
bile, encore tout étonné de ce qui venait de
se passer, et indécis sur ce qu'il avait &
faire, ~ Mais, ayant véflechi au peu de
chances quiil avait de retrouver la dame
mystérieuse, et aux risques quil courrait
de se perdre® en la poursuivant, il prit le
parti de retourner chez lui. Il suivit donc
la 1ue & droite, se trouva en effet, au bout
de quelques minutes, sur la place Saint~
Marc, et de la regagna facilement son
hotel.

Le lendemain il fut fidele an¢ rendez-
vous. Il arriva sur la place comme I'horloge
de Véglise sonnait onze heures. Tl vit la

! uanfegtet. ? Vi sés imorgen. ° forgjemves.
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femme masquée, qui lattendait debout sur
_les marches du portail.

,»Clest bien, lui dit-elle, vous &tes exact™.
Entrons.“

En disant cela, elle se retourna brus-
quement vers I'église. Franz, qui voyait la
porte fermée, et qui savait qu’elle ne s’ouvrait
pour personne la nuit, crut que cette femme
était folle. Mais quelle ne fut pas sa sur-
prise en voyant que la porte cédait au
premier effort2! Il suivit machinalement
son guide, qui referma rapidement la porte
aprés qu'il fut entré. Tls se trouvaient alors
tous deux dans les téndbres; mais Franz,
se rappelant qu'une seconde porte, sans
serrure ?, le séparait encore de la neft, ne
congut aucune inquiétude, et s’appréta i la
pousser devant lui pour entrer. Mais elle
Tarréta par le bras.

» ites-vous jamais venu dans cette église ?
lui demanda-t-elle brusquement.

— Vingt fois, répondit-il, et je la
connais aussi bien que larchitecte qui I'a
batie.

— Dites que vous croyez la connaitre,
car yous ne la connaissez réellement pas
encore. Entrez.“

Franz poussa la seconde porte et pénétra

1 prwcis, ? Tryk. 9 Laas. * Skibet. (£ udt.)
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dans Dintérieur de léglise.  Elle était
magnifiquement illuminée de toutes parts et
complétement déserte .

»Quelle cérémonie va-t-on célébrer ici?
demanda Franz stupéfait.

— Aucune. Iréglise m’attendait ce
soir: voild tout. Suivez-moi.“

Le comte chercha en vain & comprendre
le sens des paroles que lui adressait le
masque; mais, toujours subjugué par- un
pouvoir mystérieux, il le suivit avec obéis-
sance. Hlle le mena au milieu de 1'église,
lui en fit remarquer, comprendre et admirer
Pordonnance? générale. Puis, passant 2
Pexamen de chaque partie, elle lui détailla ®
tour & tour la mef, les colonnades, les
chapelles, les autels, les statues, les tableaux,
tous les ornements; lui montra le sens de
chaque chose, lui dévoila I'idée cachée sous
chaque forme, lui fit sentir toutes les
beautés des ceuvres qui composaient l'en-
semblet, et le fit pénétrer, pour ainsi dire,
dans les entrailles’ de Dléglise. Franz
écoutait avec une attention religieuse® toutes
les paroles de cette bouche éloquente qui
se plaisait & I'instruire, et, de moment en

! tom. ? Plan. * gjennemgik hun enkeltyis.
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moment, reconnaissait combien peu il avait
compris auparavant cet ensemble! d'cuvres
qui lui avaient semblé si faciles & comprendre.
{ Quand elle finit, les lueurs du matin?,
pénétrant & travers les vitraux, faisaient
palir la lueur des cierges®. Quoiquelle edt
parlé plusieurs heures et qu'elle ne se fat
pas assise un instant pendant toute la nuit,
ni sa voix mi son corps ne trahissaient
aucune fatigue. Seulement sa téte s'était
| | penchée sur son sein, qui battait avec
violence, et semblait écouter les soupirs qui
s'en exhalaient®. Tout & coup elle redressa
la téte, et, levant ses deux bras au ciel,
elle s'écria:
,O servitude! servitude!*
| A ces paroles, des larmes roulant de
dessous son masque allerent tomber sur les
| plis de sa robe moire.
! 4Pourquoi pleurez-vous? s'écria Franz
en s’approchant d’elle.
— A demain, lui répondit-elle. A
minuit, devant I'Arsenal.“
Et elle sortit par la porte latérale® de
gauche, qui se referma® lourdement. Au
méme moment 'Angelus sonna’. Franz,

1 §amling. ? Morgenskjer. * Kjerter. * som
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saisi par le bruit inattendu de la cloche, se
vetourna, et vit que tous les cierges étaient
éteints. 11 resta quelque temps immobile de
surprise; puis il sortit de léglise par la
grande porte, que les sacristains® venaient
d’ouvrir, et s'en retourna lentement chez lui,
cherchant & deviner quelle pouvait étre cette
femme si hardie, si artiste?®, si puissante, si
pleine de charme dans ses paroles et de
majesté dans sa démarche.

Le lendemain, & minuit, le comte était
devant ’Arsenal. Il y trouva le masque. qui
Pattendait comme laveille, et qui, sans lui rien
dire, se mit & marcher rapidement devant lui.
Franz le suivit comme les deux nuits préce-
dentes.  Arrivé devant une des portes
latérales de droite, le masque s'arréta,
introduisit dans la serrure une clef d'or que
Franz vit briller aux rayons de la lune,
ouvrit sans faire aucun bruit, et entra la
premitre, en faisant signe & Franz d’entrer
aprés elle.  Celui-ci hésita un instant.
Pénétrer la nuit dans I'Avsenal, & laide
d'une fausse clef, ¢’était s’exposer & passer
devant un conseil de guerre?®, si P'on était
découvert; et il était presque impossible de

t Kirkebetjent. * denne Kunstnersjel. blive
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ne pas l'étre dans un endroit peuplé de!
sentinelles.  Mais, en voyant le masque
sappréter & refermer la porte devant lui, il
| se décida tout d'un coup & poursuivre
Paventure jusqu’au bout, et entra. La femme
masquée lui fit traverser d’abord plusieurs
cours, ensuite des corridors et des galeries,
dont elle ouvrait toutes les portes avec sa
clef d'or, et finit par lintroduire dans de
| vastes salles remplies d’armes de tout genre
{ et de tout temps, qui avaient servi dans les
guerres de la république, soit & ses défen-
seurs, soit & ses enmemis. Ces salles se
trouvaient éclairées par des fanaux de ga-
leres?, placés & égales distances entre les
trophées. Elle montra au comte les armes
il les plus curieuses® et les plus célébres, lui
disant le nom de ceux & qui elles avaient
i appartenu, et celui des combats ol elles
avaient 6t6 employées, lui racontant en dé-
tail les exploits* dont elles avaient été les
instruments. Elle fit revivre ainsi aux yeux
de Franz toute I'historie de Venise. Aprés
avoir visité les quatre salles consacrées &°
cette exposition, elle Iemmena dans une
derniere, plus vaste que toutes les autres
et éclairée comme elles, ol se trouvaient

! fuldt af. * Skibslanterner. 3 interessant.
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des hois de construction?, des débris de
navires de differentes grandeurs et de diffe-
rentes formes, et des parties entieres du
dernier Bucentaure?. Elle apprit & son com-
pagnon la propriété de tous les hois, I'usage
des navires, 'époque & laquelle ils avaient
été construits, et le nom des expéditions
dont ils avaient fait partie; puis, lui mon-
trant la galerie du Bucentaur

»Voila, lui dit-elle d’une voix profondé-
ment triste, les restes d'une royauté passée.
(Yest 13 le dernier mnavire qui ait mené le
doge épouser la mer. Maintenant Venise
est esclaye, et les esclaves me se marient
point. O servitude! 6 servitude!

Comme la veille, elle sortit aprés avoir
prononcé ces paroles, mais emmenant cette
fois & sa suite le comte, qui ne pouvait sans
danger rester & DI'Arsenal. Tls s’en rve-
tournérent de la méme maniére qu'ils étaient
venus, et franchivent la derniére porte sans
avoir rencontré personne. Arvivés sur la
place, ils prirent® un nouveuu rendez-vous
pour le lendemain, et se séparérent.

Le lendemain et tous les jours suivants,
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elle mena Franz dans les principaux monu-
ments! de la ville, lintroduisant partout
avec une incompréhensible facilité, lui ex-
pliquant avec une admirable clarté tout ce
qui se présentait & leurs yeux, déployant
devant Iui de merveilleux trésors d'intelli-
gence et de sensibilite?. Celui-ci ne savait
Tequel admirer le plus, dun esprit qui
comprenait si profondément toutes choses,
on d'un ceeur qui mélait & toutes ses pen-
sées de si beaux élans de sensibilite®. Ce
qui wavait d’abord été chez lui quune
fantaisie* se changea bientot en un senti-
ment réel et profond. C'était la curiosité
qui Pavait porté 4 nouer connaissance avec
le masque, et U'étonnement qui Iavait fait
continner.  Mais ensuite Lhabitude qu'il
avait prise de le yoir toutes les nuits devint
pour lui une véritable nécessits. Quoique
les paroles de l'inconnue fussent toujours
graves et souvent tristes, Franz y trouvait
un charme indéfinissable® qui Vattachait &
elle de plus en plus, et il n'ett pu s'endormir,
au lever du jour, s'il n'avait, la nuit, entendu
ses soupirs et yu couler ses larmes. Il avait
pour la grandeur et les soufframces qu'il

! (offenlige) Bygninger. * forunderlig rige Tan-
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soupconnait en elle un vespect si si cére et
si profond, quil n'avait encore osé la prier
ni d’oter son masque, ni de lui dire son
nom. Comme elle ne lui avait pas demandé
le sien, il ‘et rougi de se montrer plus
curieux et plus indiscrett qu'elle, et il était
résolu & tout attendre de son bon plaisir?
et rien de sa propre importunité. Elle
sembla comprendre la délicatesse de sa
conduite et lui en savoir gré?, car, & chaque
entrevue, elle lui témoigna plus de confiance
et de sympathie. Quoiqu'il n'ett pas été
prononcé entre eux un seul mot d’amour,
Franz eut done liew de croire qu'elle con-
naissait sa passion et se sentait disposée &
la partager. Ses espérances suffisaient
presque A son bonheur; et quand il se sen-
tait un désir plus vif de connaitre celle qu'il
nommait déji intérienrement sa maitresse?,
son imagination, frappée et comme rassurée
par le merveilleux qui l'entourait, la lui
peignait si parfaite et si belle, qu'il redoutait
en quelque sorte le moment ou elle se
dévoilerait a lui.

Une nuit qu'ils erraient ensemble sous
les colonnades de Saint-Marc? la femme
masquée fit arréter Franz devant un tableau
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qui représentait une fille agenouillée devant
le saint patron de la hasilique! et de la
ville.

»Que dites-vous de cette femme? Iui
dit-elle aprés lui avoir laissé le temps de la
hien examiner.

— Cest, répondit-il, la plus merveilleuse
beauté que I'on puisse, non pas voir, mais
imaginer 2, I’ame inspirée de l'artiste a pu
nous en domner la divine image, mais le
modeéle n’en peut exister qulaux cieux.®

La femme masquée serra fortement la
main de Franz.

»Moi, reprit-elle, je ne connais pas de
visage plus beau que celui du glorieux?
saint Mare, et je ne saurais aimer d’autre
homme que celui qui en est la vivante
image.*

En entendant ces mots, Franz pélit et
chancela comme frappé de vertiget. Tl
venait de reconnuitre que le visage du saint
offrait avec le sien la plus exacte ressem-
blance. Il tomba & genoux devant l'inconnue,
et, lui saisissant la main, la baigna de ses
la.rmes. sans pouvoir prononcer une parole.

»Je sais maintenant que tu m’appartiens,
lui dit-elle d'une voix émue, et que tu es

1 Basilika (Kirke). * forestille sig. ® hergmme-
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digne de me connaitre et de me posséder.
A demain, au bal du palais Servilio.“
Puis elle le quitta comme les autres
fois, mais sans prononcer les paroles, pour
ainsi dire sacramentelles?, qui terminaient
ses entretiens de chaque nuit. Franz, ivre
de joie, erra tout le jour dans la ville, sans
pouvoir s’arréter nulle part. Tl admirait le
ciel, souriait aux lagunes, saluait les mai-
sons, et parlait au vent. Tous ceux qui le
rencontraient le prenaient pour un fou et le
lui montraient par leurs regards. Il s'en
apercevait, et riait de la folie de ceux qui
raillaient la sienne. Quand ses amis lui de-
mandaient ce quil avait fait depms un
mois qu'on ne le voyait plus, il leur répon-
dait: ,Je vais étre heureux“, et passait.
Le snir venu, il alla acheter une magnifique
écharpe et des épaulettes meuves, rentra
chez lui pour s’habiller, mit le plus grand
soin & sa toilette, et se rendit ensuite,
revétu de son unifouue, au palais Servilio.
Le bal était magnifique; tout le monde,
excepté les officiers de la garnison, était
venu déguisé 2, selon la teneur® des lettres
d'invitation, et cette multitude de costumes
variés et é]r'%gﬂ'nts, se mélant et sagitant au
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son d'un nombreux orchestre, offrait I'aspect
le plus brillant et le plus animé. Franz
parcourut toutes les salles, s'approcha de
tous les groupes, et jeta les yeux sur toutes
les femmes. Plusieurs étaient remarquable-
ment helles, et pourtant aucune ne lui parut
digne d’arréter ses regards.

HElle n'est pasici, se dit-il en lui-méme.
Jen étais sfir; ce nlest pas encore son
heure*.%

11 alla se placer derritre une colonne,
auprés de V'entrée principale, et attendit, les
yeux fixés sur la porte. Bien des fois cette
porte s'ouvrit; bien des femmes entrérent
sans faire battre le cceur de Franz. Mais,
au moment ot l'horloge allait sonner onze
heures, il tressaillit, et s'écria assez haut
pour étre entendu de ses voisins:

»Lia voila!*

Tous les yeux se tourntrent vers lui,
comme pour lui demander le sens de son
exclamation. Mais, au méme instant, les
portes s'ouyrirent brusquement, et une femme
qui entra attira sur elle tous les regards.
Franz la reconnut tout de suite. (était
la jeune fille du tableau, vétue en dogaresse?
du XVe siecle, et rendue plus belle encore

t den Tid, (da) hun plejer at komme. * ital
Hunk. af Doge.




par la magnificence de son costume. Hlle
Savancait d’'un pas lent et majestueus,
regardant avec assurance autour d elle, ne
saluant personne, comme 'si elle eit été la
reine du bal. Personne, excepté Franz, ne
la connaissait; mais tout le monde, subjugué?
par sa merveilleuse beauté et son air de
grandeur?, s'écartait respectueusement et
s'inclinait presque sur son passage. Franz,
3 la fois @bloui et enchanté, la suivait
d’agsez loin. Au moment ot elle arrivait
dans la derniére salle, un bean jeune homme,
portant le costume de Tasso, chantait, en
s'accompagnant sur la guitare, une romance
en I'honneur de Venise. Elle marcha droit
A lui, et, le regardant fixement, lui demanda
qui il était pour oser porter un pareil co-
stume et chanter Venise. \ Le jeune homme,
atterré® par ce regard, baissa la téte en
phlissant, et lui tendit sa guitare. Elle la
prit, et, promenant au hasard sur les cordes
ses doigts blanes comme T'albitre#, elle en-
tonna® & son tour, d’une voix harmonieuse
et puissante un chant bizarre et souvent
entrecoupé f:

»Dansez, riez, chantez, gais enfants de
Venise! Pour vous, Ihiver n'a point de

! greben, * stolte Holdning. ° lynslagen (slaaet
til Jorden). * Alabast. ° istemte. © afbrudt.
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frimas?, la nuit pas de téntbres, la vie pas
de soucis. Vous étes les heureux du monde,
et Venise est la reine des nations. Qui a
dit non? Qui done ose penser que Venise
n'est pas toujours Venise? Prenez garde!
Lies yeux volent, les oreilles entendent, les
langues parlent; craignez le conseil des Dix 2,
si vous n'étes pas de bons citoyens. Les
bons citoyens dansent, rient et chantent,
mais ne parlent pas. Dansez, riez, chantez,
gais enfants de Venise! — Venise, seule
ville qui n’aies pas été créée par la main,
mais par esprit de I'homme, toi qui sembles
faite pour servir de demeure passagére aux
ames des justes, et placée comme un degré
pour elles de la terre aux cieux; murs
quhabiterent les fées, et qu'anime encore
un souffle magique; colonnades aériennes?
qui tremblez dans la brume?; aiguilles?
legeres qui vous confondez avec les méts
flottants ® des navires; arcades qui semblez
contenir mille voix pour répondre & chaque
voix qui passe; myriades d’anges et de saints
qui semblez hondir sur les coupoles et agiter
vos ailes de marhre et de bronze quand la
brise court sur vos fronts humides; cité qui

1 Rim (frost). ? Timandsraadet. * slanke, luf-
tige. * Taage. ° Spir (u udt) ¢ gyngende.
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ne gis! pas, comme les autres, sur un
sol morne et fangeux?, mais qui flottes,
comme une troupe de cygnes, sur les
ondes, réjouissez-yous, réjouissez-vous, ré-
Jouissez-vous!  Une destinée® mnouvelle
slouyre pour vous, aussi belle que la
| premitre. Liaigle noir flotte an-dessus du
Lion de Saint-Marc, et des pieds tudesques®
valsent dans le palais des doges! — Taisez-
vous, harmonie de la nuit! Kteignez-vous?,
bruits insensés du bal! Ne te fais plus en-
tendre,. saint cantique © des pécheurs; cesse
de murmurer, voix de I'Adriatique! Meurs,
lampe de la Madone; cache-toi pour jamais,
reine argentée de la nuit! il n’y a plus de
Vénitiens dans Venise! — Révons-nous,
sommes-nous en féte 7 Oui, oui, dansons,
rions, chantons! (Pest I'heure ot lombre
de Faliero descend lentement lescalier des
Gréants 8, et s'assied immobile sur la dernidre |
marche. Dansons, rions, chantons! car tout il
. 4 I'heure la voix de T'horloge dira: Minuit!
et le checeur des morts viendra crier & nos

oreilles: Servitude! servitude!*
En achevant ces mots, elle laissa tomber

! ligger (af gésir). 2 dyndet. ®Skjsebne. *ger-
mansk, ° Forstummer. ~© Lovsang. 7 er her
Fest? ® Marino Faliero, Doge i Venedig,
hs.lshugget 13556 paa Dogepaladsets Trappe: la
e giganti.
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sa guitare qui vendit un son funtbre! en
heurtant les dalles?, et 1horloge sonna.
Tout le monde écouta sonner les douze
coups dans un silence sinistre ®. Alors le
maitre du palais s'avanca vers l'imconnue
d'un air moitié effrayé, moitié irrité.

,Madame, Iui dit-il d’une voix émue,
qui m'a fait Vhonneur de vous amener
chez moi?

— Moi, sécria Franz en savangant;
et si quelquun le trouve mauvais?, quil
parle.«

Tiinconnue, qui navait pas paru faire
attention & la question du maitre, leva
vivement la téte en entendant la voix du
comte.

wJevis, s'écria-t-elle avee enthousiasme,
je vivrai.“

Bt elle se retourna vers lui avec un
visage rayonnant, Mais, quand elle eut vu,
ses joues palirent, et son front se chargea
d'un sombre nuage.

,Pourquoi avez-vous pris ce déguise-
ment? lui dit-elle d’un ton sévére en lui
montrant son uniforme.

— (e n'est point un déguisement, 1é-
pondit-l, cest ...«

! klagende. * Flise. * uhyggelig. 4 tager det
e op.
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Il n'en put dire davantage. Un regard
terrible de I'inconnue P'avait comme pétrifié .
Elle le considéra quelques secondes en si-
lence, puis laissa tomber de ses yeux deux
grosses larmes. Franz allait s'élancer vers
elle. Elle ne lui en laissa pas le temps.

,Suivez-moi%, lui dit-elle d'une voix
sourde.

Puis elle fendit rapidement la foule
étonnée, et sortit du bal suivie du comte.

Arrivée au bas? de escalier du palais,
elle sauta dans sa gondole, et dit & Franz
@’y monter aprés elle et de s'asseoir. Quand
il Teut fait, il jeta les yeux autour de lui,
et n'apercevant point de gondolier:

»Qui nous conduira?? dit-il.

" Moi, répondit-elle en saisissant la
rame d'une main vigoureuse.

— Laissez-moi plutot.

— Non. Les mains autrichiennes ne
connaissent pas la rame de Venise.*

Bt, imprimant & la gondole une forte
secousse?, elle la langa comme une fléche
sur le canal. En peu d’instants ils furent
loin du palais. Franz, qui attendait de
Pinconnue l'explication de sa colere, s'éton-

1 forstenet. ¢ det nederste Trin. @ skal ro.
* Stgd.

3
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nait et sinquiétait de lui voir garder le
silence. {

+Ot allons-nous? dit-il aprés un, moment
de réflexion.

— Ou la destinée veut que nous allions,“
répondit-elle. d'une voix sombre; et, comme
si ces mots eussent ranimé sa colére, elle
se mit & ramer avec plus de vigueur en-
core. La gondole, obéissant & l'impulsion
de sa main puissante, semblait voler sur les
eaux. Franz voyait I'écume courir'avec une
éblouissante rapidité le long des flancs de
la harque, et les navires qui se trouvaient
sur leur passage, fuir derridre lui comme
des nuages emportés par l'ouragan. Bientot
les ténébres s'épaissivent, le vent se leva,
et le jerne homme n'éntendit plus rien que
le clapotement ! des flots et les sifflements?
de Vair dans ses cheveux; et il ne vit plus
rien devant lui que la grande forme? blanche
de sa compagne au milieu de ombre. De-
bout & la poupe, les mains surla rame, les
cheveux épars* sur les épaules, et ses longs
vétements blancs en désordre abandonnés®
au vent, elle ressemblait moins & une femme
qui Desprit des naufrages se jouant® sur
la mer orageuse.

1 Skyulpen. ? Susen. ° Skikkelse. * udslagne.
5 yildt flagrende for. © der farer hen over.
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» Ol sommes-nous? s'écria Franz d’une
voix agitée.

— Le capitaine a peur?* répondit
linconnue avec un rire dédaigneux.

Franz ne vépondit pas.. 11 sentait qu'elle
avait raison et que la peur le gagnait. Ne
pouvant la maitriser?, il voulait® au moins
la dissimuler, et vésolut de garder le silence.
Mais, an bout de quelques instants, saisi
d’une sorte de vertige, il se leva et marcha
vers. linconnue. :

wAsseyez-vous®, lui eria celle-ci.

Franz, que sa peur rendait furieux,
ayangait toujours.

,Asseyez-vous“, lui répéta-t-elle d'une
voix furieuse; et, voyant qwil continuait &
avancer, elle frappa du pied® avec tant de
violence, que la barque trembla, comme si
elle et voulu chavirer. Franz fut renversé
par la secousse et tomba évanoui au fond
de la barque. - Quand il revint & lui, il vit
Pinconnue qui pleurait, couchée & ses pieds.
Touché de son amére douleur, et oubliant
tout ce qui venait de se passer, il la saisit
dans ses bras, la releva et la fit asseoir &
coté de lui; mais elle ne cessait pas de
pleurer.

1 heherske. * sfampedo.
s*
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,0 mon amour!! s'écria Franz en la
serrant contre son ceeur, pourquoi ces
larmes?

— Le Lion! le Lion!* lui répondit-
elle en levant vers le ciel son bras de
marbre.

Franz porta ses regards vers le point
du ciel qu’elle lui montrait, et vit en effet
la constellation 2 du Lion qui brillait solitaire
au milien des nuages.

,Quimporte 7 Les astres ne peuvent
rien sur nos destinées; et sils pouvaient
quelque chose, nous trouverions des con-
stellations favorables pour lutter contre les
étoiles funestes.

— Vénus est couchée, hélas! et le Lion
se love. Bt la-bas®! regarde la-bas! qui peut
lutter contre ce qui vient la-bas?“

Elle prononga ces mots avec une sorte
d’égarement %, en abaissant le bras vers
Thovizon. Franz tourna les yeux vers le
coté quielle désignait, et vit un point noir
qui se dessinait sur les flots au milieu d’une
auréole s de feu.

LQulest-ce 1a? dit-il avec un profond
étonnement.

— (Yest le destin, répondit-elle, qui

1 min Eiskede. ? Stjernebillade. ° hist henne.
4 Vildelse. ® Glorie.
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vient chercher sa victime. Laquelle? vas-tu
dive.  Celle que je voudrai. Tu as bien
entendu parler de ces gentilshommes autri-
chiens qui montérent avec moi dans ma
gondole, et ne reparurent jamais?

— Oui. Mais cette histoire est fausse.

— Elle est vraie. Il faut que je dé-
vore ou que je sois dévorée. Toub homme
de ta nation qui m'aime et que je n'aime
pas, meurt. Et tant que je n'en aimerai
pas un, je vivrai et je ferai mourir. Bt si
jlen aime un, je mourrai. (Yest mon sort.

— O mon Dieu! qui donc es-tu?

__ Comme il avance! Dans une mi-
nute il sera sur nous. Entends-tu? en-
tends-tu?“

Le point noir s'était approché avec
une inconcevable rapidité, et avait pris la
forme d’un immense bateau. Une lumitre
rouge sortait de ses flancs et l'entourait
de toutes parts; de grands fantomes se fe-
naient immobiles sur le pont, et une quan-
tité innombrable de rames s'élevait et
s'abaissait en cadence, frappant 'onde avec
un bruit sinistre, et des voix caverneuses®
chantaient le Dies #r@® en s’accompagnant
de bruits de chaines.

1 Skygge. ? Gravrgster. 3 Vredens Dag (den
katholske Kirkes Sjelemesse).
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+0 la vie! 0 la vie! reprit Vinconnue
avee désespoir. O Franz! voici le navire!
le  reconnais-tu? !

— Non; je tremble devant cette appa-
rition terrible, mais je mne la ‘connais pas.

— Cest le Bucentaure. Clest Tui qui
a englouti tes compatriotes. Tls étaient ici,
A cotte méme place, & cette méme heure,
assis A coté de moi, dans cette gondole.
Le navire s'est approché comme il s'approche.
Une voix m’a crié: Qui vive!? j'ai répondu:
Autriche. Ta voix m'a crié: "Hais-tu ou
aimes-tu? J'ai répondu: Je hais; et la voix
m’a dit: Vis. Puis le navire a'passé sur la
gondole, a englouti tes compatriotes, et m'a
portée en triomphe sur les flots.

— Bt aujourd’hui? ...

— Helas! la voix va parler.*

En effet, une voix lugubre et solennelle,
imposant silence au funsbre épuipage® du
Bucentayre, eria: ,Qui vive?

— Autriche®, répondit & voix trem-
blante de l'inconnue.

Un cheeur de malédiction éclata sur le
Bueentawre qui s'approchait avee une rapi-
dité toujours croissante. Puis un nouveau
silence se fit, et la voix reprit:

»Hais-tu ou aimes-tu?*

! Hyem der! * Besmtning.
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T.inconnue hésita un moment; puis, d’une
voix éclatante comme le tonnerre, elle
s'éeria: yJaimel%

Alors la voix dit:

;T as aécompli ta destinée.  Tu aimes
T'Autriche! Meurs, Venise!*

Un grand cri, un cri déchirvant, déses-
péré. fendit Vair, et Franz disparut  dans
los flots.  En remontant & la surface, il ne
vit plus rien, ni la gondole, ni le Bucen-
tuure, mi sa  bien-aimée. Seulement, &
Thorizon, brillaient de petites lumidres;
Cétaient les fanaux des pécheurs de Mu-
rano. Il nagea du coté de leur ile, et
y arriva au hout d'une heure. Pauyre
Venise!*

Beppa avait fini de parler; des larmes
coulaient de ses yeux. Nous lesregardimes
couler en silence, sans chercher & la con-
soler. Mais tout d’un coup elle les essuyz
et mnous dit avec sa vivacite capr
LEh bien! quayez-vous donc & @tre! si
tristes? Bst-ce 1a leffet que produisent sur
vous les contes de fees?? N'avez-vous ja-
mais entendu parler de 1'Orco?, le Trilby*
vénitien? Ne l'avez-vous jamais rencontré

1 Hyad fejler Jer, siden I ere. 2 Aventyr.
3 af Qrcus, Underverdenen. * Titlen paa en For-
telling af Charles Nodier.
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le soir dans les églises ou au Lido!?. C'est
un bon diable, qui ne fait de mal qu'aux
oppresseurs et aux traitres. On peut dire
que c'est le véritable génie de Venise. Mais
le vice-roi, ayant appris indirectement et
confusément I'aventure périllense du comte
de Lichtenstein, fit prier le patriarche de
faire un grand exorcisme ? sur les lagunes,
et depuis ce temps I'Orco n'a point reparu.®

1 ital. Ord for Strandbred. ? (Aande-) Besveer-
gelse.




LE TOAST?®

En 1634 ou 1635, le gouverneur de
Berg-op-Zoom, qui s'appelait, je crois, Sney-
ders (si je fais quelque faute contre This-
toire, je vous prie de la corriger), Sney-
ders (nous le mommerons ainsi jusqu'a ce
quil vous plaise de rectifier® ou de con-
stater® le fait*), Sneyders, vous disje, ve-
nait d'épouser la belle Juana y Méeilla
¥ . ... (je vous fais grice de® ses autres
noms, elle n'en comptait pas moins de
quatorze, fort inutiles & rapporter, comme
vous allez voir, pour l'intelligence de cette
historiette.)

Dona Juana, née sous le beau ciel de
I'Bspagne, avait suivi sa famille en Flandre,
dont les Espagnols étaient maitres alors,

1 Toast (engl. Ord, udt. Tost), Skaal. * be-
rigtige. 3 hekrefte, stadfeste. ¢ Factum.
5 skjenker.
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comme bien vous savez. La Hollande, pays
frontiére, pays de mémes meeurs et de mé-
mes climats, vivait tant bien que mal* avec
ses voisins les Flamands, et lon voyait
souvent les riches familles originaires? des
Pays-Bas® redorer les écussons* poudreux
des vieilles noblesses castillanes, en d’autres
termes, les bons et lourds négociants de la
Dyle et de I'Escaut® obtenir la blanche
main de ces filles venues des bords de la
Guadiana, belles fleurs bientot fétries®
sous le ciel froid et brumeux” de la Hol-
lande.

Juana, récemment transplantée sur cette
terre humide, languissait® déjh; déjh ses
heaux yeux noirs perdaient leur éclat ve-
louté?, ‘déji ses joues brillantes ‘se’ décolo-
raient et prenaient cette teinte d'ivoire qui
est demeurée aux figures de Miéris et de
van der Werf1 Le temps a-t-il produit
la décomposition de la couleur! dans les
productions  de ' ces maitres? ou bien'*
trouvant plus de noblesse et de poésie:dans
le coloris de ces pales étrangdres que chez
Jeurs vermeilles!® compatriotes, cherche-

! gaa nogenlunde. * indfgdt. * Nederlandene.
4 Vaaben(skjold).  ° Scheldefloden. ¢ yisnede.
7 taaget. © begyndte at hensygne. fgjelsagtig.
10 holl. Malere i 17. Aarh. "t oplgst Farven.
12 eller ogsaa. *° rgdmusset.
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rent-ils & en’ reproduire les types? cest ce
que je vous laisse & commenter®.

Maleré tout, Juana n'était que plus
touchante avec son air mélancolique et
souffrant.  Le costume 6légant et riche de
sa mouvelle patrie faisait admirablement
ressortir la souplesse de sa taille andalouse
et la grace méridionale de tous ses mouve-
ments; en un mot, cétait la plus belle per-
sonne ‘du Brabant. Le gouverneur Sney-
devs en tirait une assez bomme part de
vanité?, et le gouverneur Sneyders n'était
pas le seul & sapercevoir des attraits de sa
femme.

Mais Juana, réveuse et triste, haissait
tous ces bons Hollandais si épais et si pro-
saiques. elle regrettait son beau soleil, et
ses beaux fleuves dont les flots tiedes® et
harmonieux semblent parler d'amour aux
fleurs de leurs rivages. Les neiges et les
glaces de ces marais lui serraient le cceur.
le froid la gagnait* jusquau fond de I'ame.
Joignez & linfluence du climat la société
d'un mari fort riche, fort sensé, fort en-
tendu en? ce qui touchait ses affaires et
son ' gouvernement, mais fort ennuyeux, il

1 det overlader jeg til Dem selv at afgjgre
2 yar ikke lidet stolt' deraf. 8 varm (lunken).
4 gjenmemtreengte. ° vel beyandret i.
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faut bien le dire, et vous comprendrez que
la belle et tendre Juana pouvait bien avoir
le mal du pays®'.

Cependant il y avait, dans Topulente
maison du gouverneur, un joli page quon
appelait Ramire et qui avait vu le jour;
comme Juana, sous le ciel de I'Espagne.
Le page avait seize ans comme Juana, il
était pale comme Juana, il avait des yeux
noirs et un regard triste et passionné comme
Juana; il chantait avec une voix douce et
voilée qui allait au cceur, il étendait la
guitare sur son genou avec une grice vrai-
ment andalouse, et Juana, en écoutant ces
vieilles romances espagnoles, si naives et si
poétiques, sentait parfois venir des larmes
dans ses paupitres de soie?, car il chantait
yraiment bien, le joli page; il parlait avec
amour de la patrie absente; il ayait déja
quelque chose de romanesque® et de fier
dans le caractere, et il était d'une noble et
antique maison, ce qui, dans ce temps-l,
ne gitait rién*.

Mais le gouverneur, qui se montrait,
en sa qualité de gouverneur d’'un pays fron-
tibre, plus méfiant et plus observateur qu'il
ne convenait & un bon Hollandais, le gou-

* Hjemvé. ? silkeblgde @jenhaar. * romantisk.
4+ ingen Skade var til.
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verneur, dis-je, surveillait si bien sa femme,
la tendre et belle catholique avait été élevée
dans de si chastes principes, 'amour est si
timide * et si craintif & seize ans, enfin le
climat de la Flandre refroidissait tellement
laudace de ces deux imaginations * espagno-
les, que M. van Sneyders nayait aucune
bonne raison a donner de sa jalousie, ce
dont il était contrarié parfois autant que
flatté; car il y a certaines liaisons® pures,
discrétes®, mystérieuses, qui font plus de
tort au® repos d'un mari que de franches
et loyales infidélités. Celle-la était pour le
bon Sneyders une source de ruses inutiles
et de précautions sans effet. Tl ne pouvait
pas empécher I'échange d'un® friste et long
regard, le contact de deux mains qui
geffleuraient” 4 l'occasion d'un gant ra-
massé, ou d'une coupe rempiie, ou d'un
message ordonné; il me pouvait s'offenser
de l'empressement avec lequel Ramire pla-
cait un coussin d'Utrecht sous les petits
pieds de madame la gouvernante®, ni des
caresses quil donnait & son chien favori,
ni du soin respectueux avec lequel il I'aidait
4 monter sur son heau genet d’Espagne’.

1 undsélig. * Gemytter. 3 Kjerlighedsforstanelse.
4 stilferdig, taktfuld. ° skade. gt de vexlede.
? flyotig bergrte hinanden. 8 Gouverneurens Frue.
9 andalusiske Hest.
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Lie pauyre Sneyders avait beauw' assurer
que la guitare avait un son aigre? et faux,
que la langue espagnole. était un patois®
barbare, et que chanter des romances
n'était point le fait* d'un homme; il n'avaib
aucune raison valable? & donmer & sa femme
pour lui interdire les chansons du page en
son absence. Sneyders, voyant que le mal
&tait sans remede’, imagina ce quil elt di
imaginer tout de suite, qu’il fallait éloigner
Ramire. L hasard, ou plutot les événe-
ments politiques, lui fournirent le ~moyen
de concilier cette mesure de prudence avec
un certain désir de vengeance bien légitime 7,
que le vertueux et désespérant amour du
page lui avait inspiré.

Richeliew s'était imaginé de® mettre la
Hollande en guerre avec I'Espagne, et, ‘&
cet effet?, il venait de faire un traité d'al-
liance avec I'Angleterre pour ‘entrer dans
les Pays-Bas A main armée. . Son projet
réussit plus tard, et la division de la Hol-
lande et de la Flandre s'opéra en 1648;
mais, jusque-la, il fut fort difficile de sou-
lever les Flamands contre I'Hspagne. Le

1 Det nyttede ikke, at ...  ? skingrende.
s Bondedialekt. ¢ Sag. ° gyldig. © ubelbredelig.
7 berettiget. £ faaet det Ingfa.l , fattet den Plan.
¢ i denne Hensigt.
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joug de ITnquisition §'était singulierement
adouci depuis les legons? domnées au duc
d’Alhe, et cette population commergante se
méfiait avec raison des suites dune guerre
pour ses intéréts, quel que dib en étre le
résultat pour sa gloire.

Le gouverneur de Berg-op-Zoom fut
3 peine initié aux ? mystéres du cabinet de
Richelieu, quil se crut habile autant que
rusé. 11 entra comme ses confréres® dans
les: intrigues et entama* une négociation
secrote avec son parent, le gouverneur
d’Anvers (Anvers, citadelle espagnole de-
puis le fameux siége de 1585), pour le pré-
venir du coup? qui se préparait au dehors.
Lo but des provinces hollandaises était de
séduire les Pays-Bas ‘espagnols et de les
porter & la rvévolte, afin  d’éviter les len-
teurs  du bloeus® et les chances? de la
guerre civile, si fatales au commerce des
deux nations.

11 se trouva® que le gouverneur d'An-
vers, vieillard d'une politique hargneuse et
susceptible?, avait eu dans sa jeunesse
dacres différends ' avec le pere de Ra-

! Lgere. 2 indviet i (t udt. som s). * Kolleger.
4 begyndte paa. ° Begivenheder. ° Blokade (s
udt.) 7 Tilfreldigheder. # Det traf sig saa. ® hvis
politiske Grundswtninger var af en noget gnaven
og gmtaalig Karakter. ' bitter Uenigﬁed.
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mire; il avait gardé & cette famille une
rancune ! profonde et semblait ne négliger
aucun moyen de la maintenir dans Tétat
de pauvreté ou elle était alors réduite.
Van Sneyders s'imagina lui faire un tres-
grand plaisiv en lui dépéchant? le jeune
Ramire comme  porteur de son message
politique, et il eut soin d’ajouter en post-
seriptum que si le gouyerneur d’Anvers
jugeait & propos de s’assurer du jeune Es-
pagnol comme d'un otage® contre T'Inquisi-
tion, il était fort dispose, lui son maitre, &
ne point le réclamer au nom de la Hol-
lande, Vintervention* assurée de la France
mettant & couvertd toute vengeance parti-
culitre desFlamands contre leurs despotes.

Le pauyre enfant partit donc pour la
citadelle d’Anvers, chargé d'une lettre de
recommandation qui devait le conduire & la
prison ou & la potence®, suivant Thumeur
ou les intéréts du gouverneur. :

Depuis plusieurs jours, il avait quitté
Berg-op-Zoom pour remonter’ ce grand
bras de I'Bscaut qui descend &8 Anvers;
M. Sneyders, n'entendant plus parler de
lui, et espérant bien n'en plus entendre

1 Nag. * sende. 3 Gidsel. * Mellemkomst.
5 heskytte. © Galge. 7sejle op ad. *° Igber
ned til.
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parler jamais, se sentait dams une disposi-
tion heaucoup plus accorte® et bienveillante
que de coutume. Tl soupa de fort hon
appétit, remarqua plusienrs fois que son
gros joufflu de* page brabancon® faisait le
service hbeaucoup plus dextrement® que
I"Espagnol orgueilleux et distrait, vanta avec
amour la bidre et les brouillards de sa pa-
trie, maltraita le chien de Juana, qui ne
voulait rien accepter de la main du nou-
veau page; en un mot, il ne perdit aucune
oceasion d’étre agréable et bon mari, en
disant force mal de 1'Hspagne, des femmes,
des romances; des petits chiens et des pa-
ges qui jouent de la guitare.

Quand le repas fut fini, Juana passa
dans le salon, et g'assit mélancolique et
silencieuse sur son grand fauteuil; elle
tourna le dos & la fenétre, pour mne pas
voir le ciel que son époux venait de vanter
et qui, cependant, ne manquait. pas de
beanté en  cet instant on le soleil se cou-
chait dans les brumes violettes de 'horizon;
elle plaga elleméme sous ses pieds ce
coussin que Ramire avait touché tant de
fois avec amour, et, renfermant un SOUPIr,

o e = DAY, s
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elle écouta d'un air distrait les lourdes fa-
deurs ! de son époux.

»Vive Dieu?! Madame, sécria M. le
gouverneur de Berg-op-Zoom en voyant que
Ia conversation languissait, il faut que je
hoive & votre santé un gobelet? ou deux de
bon vin vieux des Canariest. — Eyck!
apportez ici le plus beau de mes flacons et
deux verres & tiges élancée 6!

— Bien, mon fils; place cette petite
table auprés de madame la gouvernante de
Berg-op-Zoom; et maintenant, c’est bien,
Eyck; vous étes un bon serviteur, mon mig-
non’ et vous aurez un beau pourpoint® de
soie jaune garni derubans rouges, avec des
chausses ® & dentelles'® de Malines, si je
suis toujours content de vous. Je veux que
vous ayez meilleure mine que ce fainéant ™
d’Espagnol, dont nous sommes délivrés pour
longtemps, Dien merei!*

En parlant ainsi, Sneyders remplit son
verre jusqu'au bord et celui de dofia Juana
3 demi; mais elle le laissa sur la table et
ne daigna point y mouiller ses lévres pales.

»Bh  bien, Madame la gouvernante,
dit-il, ne voulez-vous point me faire raison12?

! plumpe Flovser. 2 Ved den levende Gud!
3 Beeger. * Madeira, Canarisec. °® Fod. © tynd,
slank. 7 min Gut! = ® Trgje, Vams. © Hoser.
10 Knipling. ! Driver. 2 Besked.




Refuserez-vous de hoire avec moi i la santé
de notre digne parent et collégue le gouver-
neur d’Anvers? ce bon et fidéle protestant
qui a jadis?, dans nos vieilles guerres de
Hlandre, oceis? tant de papistes et d'ido-
latres3! ce rude et austére magistrat qui
rend si bien la justice® sans assemblées
délibératives ® et vous fait pendre le premier
venu au-dessus des fossés de sa ville, sans
quil y ait seulement un bourgeois qui en
demande la raison, tant sont grands le
crédit du gouverneur et la confiance quil
inspire!“

La pauvre Juana, muette de désespoir,
écoutait d'un air morne® cette gracieuse
invitation; elle n'ignorait pas les intentions
de son mari, et l'accueil qui attendait le
page & Anvers. Mais elle trouva dans sa
fierté de femme et d’Andalouse le courage
de supporter cette affreuse idée, et de dé-
rober & son mari le plaisir de contempler
sa douleur; elle se tourna vers Sneyders,
qui s'était appuyé sur le dossier? de son
fauteuil d'un air & la fois niais® et méchant
ef, saisissant son yerre d'une main plus
assurée:

1 fordum (s udt.). ¢ draebt, ° Afgudsdyrkere.

4 gkifte Lov og Ret. ° raadgivende Stenderfor-
samling, © mgrk. 7 Ryg. ¢ enfoldig.
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,Si la confiance des Anversois® dans
leur gouverneur est si aveugle, dit-elle, c’est
| quapparemment? s le savent incapable
I dune action liche et d'un crime inutile.*
En parlant ainsi, elle souleva son verre,
et, comme elle Tapprochait de celui de son
mari, le son dune guitare, accompagnée
d'une voix triste et voilée, chanta en es-
pagnol, sous la fenétre, le refrain 8 d'une
des romances bien-aimées de Juana; cette
voix ne pouvait étre méconnue un ingtant
des deux personnes qui I'entendirent. Une
i expression de stupeur* et de dépit se pei-
gnit sur la face rouge du gouverneur; les
yeux de Juana lancerent un éclair de joie
et de triomphe; l'éclat de la santé reparub
sur ses joues, ef, frappant de son verre le
verre de son mari:
Je bois, lui dit-elle, & la santé de
notre parent et ami, le hbraye gouverneur
| d’Anyers ¥
On chercha Ramire; on ne le retrouva
pas. Aprés avoir rassuré sa maitresse® sur
son sort, il s'était enfui du chateau = et il
avait sagement agi, car le gouverneur de
Berg-op-Zoom n'eit pas confié, cette fois,
3 autrui, le soin de sa vengeance. Le page

.t Indbyggere i Anvers. * kommer det naturlig-
vis af. 9 Omkveed. * Forbavselse. ® Frue.
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prit du service sous les ordres de Gaston
d’Orléans qui vint combattre pour IEspagne
contre le r0i de France son frére. On as-
sure que lorsque la paix générale fut con-
clue, en 1648, Ramire, parvenu &' un rang
important dans l'armée, vendit de grands
services au vieux gouverneur d'Anyers, qui
par politique on par loyauté, avait refusé
de seconder les desseins de Sneyders; ce
quil y a de certain, cest que Sneyders
avait péri durant la guerre, et que le page
était guéri de son amour pour la belle
Juana, aprés douze années de guerre et
dambition. Cependant, je ne saurais as-
surer quen la retrouvant & la cour de
IEmpereur, comme elle pouvait étre encore
jeune, belle et riche, ce qui n'a été un deé-
faut dans aucun temps, que je sache? il
n'ait pas senti sa passion se rallumer; I'hi
toire men dit rien, et il ne tient qu'a vous
de terminer celle-ci par un ms i
dénotiment vous plait.

1 der havde svunget sig op til. ? saa vidt jeg
véd. 9 det staar til Leeseren.
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Honoré de Balzac er fudt i Tours 1799
og var som Dreng noget tungnem og indeslut-
tet. Bfter at have dyrket juridiske Studier et
Par Aar i Paris besluttede han at folge sib
Kald som Forfatter, men var i Begyndelsen
uheldig som saadan, hyilket dog ikke afskraek-
kede den unge energiske Mand, der under-
kastede sig de stgrste Savn for at kunne stu-
dere og producere. 1826 oprcttede han et
Trykkeri, udgay bl. A, Moliére og Lafon-
taine, men havde Uheld med sig, saa han
trods al sin Flid kom i Gjeld. Alligevel ar-
bejdede han ufortrgdent paa at gjore sig til
Herre over Sproget, hvad der faldt ham noget
vanskeligt, og paa at vinde Indgang som For-
fatter, og dette lykkedes ham endelig, da han
efter allerede at have skrevet flere Bind Ro-
maner uden noget Vaerd, 1830 udgav en Raekke
Betragtninger under Titlen: Physiologic du
mariage, der strax vakte Opsigt ved en noget
hensynslgs Originalitet. Han fattede nu den
storartede Plan ab skildre hele sin Samtid i
Romanform, gav sit Veerk Titlen: Lia comédie




humaine og inddelte sine Skildringer efter
Stoffets Beskaffenhed i: Scénes de la vie
privée, se. de la vie de province, sc. d.
Lv.militaire, de campagne, parisienne,
og forfattede saaledes en stor Mengde Bind
af forskjelligt Veerd, hvis Styrke er den ind-
trengende Sjeleanalyse, hvis Svaghed, blandt
Andet, er den altfor overdrevne Beskrivelse
af Enkeltheder.

Under Udfgrelsen af sine litersmve Arbej-
der (hvoriblandt enkelte dramatiske) gjorde
han hyppige Rejser dels i dels udenfor sit
Famdreland og bragte fra en af disse en
Brud med hjem, hvis Bekjendtskab han
havde gjort gjennem en Brevyexling i Anled-
ning af en af hans Romaner. Men kun et
Par Maaneder ngd han sin sgteskabelige Liykke,
saa dgde han 1850 i sin fulde Kraft. Af hans
talrige Veerker, der ofte lide af stor Brede og
i det Hele mangelfuld Kunstform, og nasten
altid har en mgrk og tragisk Baggrund, an-
sés almindelig Bugénie Grandet og Pére
Goriot (den sidste oversat pas Dansk) for de
betydeligste.




UN HPISODE SOUS LA TERREUR:

Le 22 janvier 1793, vers huit heures
du soir, une vieille dame descendait, & Pa-
is, ’éminence rapide? qui finit devant I'église
Saint-Liaurent, dans le faubourg Saint-Mar-
tin, Tl avait tant neigé pendant toute la
journée, que les pas s'entendaient & peine.
Les rues Gtaient désertes. Lia crainte assez
naturelle quinspirait le silence, s'augmentait
de toute la terreur qui faisait alors gémir?
la France; aussi la vieille dame n’avait-elle
encore rencontré personne; sa vue affaiblie
depuis longtemps ne lui permettait pas d'ail-
leurs d’apercevoir dans le lointain, & la lu-
eur des lanternes. quelques passants clair-
semés* comme des ombres dans I'immense
voie® de ce faubourg. Elle allait courageu-
sement seule & travers cette solitude, comme
si son age était un talisman qui dit la pré-

! Reedselsperioden, ? stejle Hgjde. * vaande sig.
der dukkede frem hist og her. © Gade.
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server de tout malheur. Quand elle eut
dépassé la rue des Morts, elle crut distinguer
le pas lourd et ferme d’un homme qui mar-
chait derritre elle. Elle simagina quwelle
nentendait pas ce bruit pour la premiére
fois; elle seffraya d’avoir été suivie, et tenta
d’aller plus vite encore afin d’atteindre &
une houtique assez bien éclaivée, espérant
pouvoir vérifier! & la lumidre les soupgons
dont elle était saisie. Aussitot qu'elle se
trouva dans le rayon de lueur horizontale
qui partait? de cette boutique, elle retourna
brusquement la téte, et entreyit une forme
humaine dans le brouillard; cette indistincte
vision lui suffit, elle chancela un moment
sous le poids de la terreur dont elle fut ac-
cablée, car elle ne douta plus alors quelle
nefib eté escortée par linconnu depuis le
premier pas qu'elle avait fait hors de chez
olle®, ot le désir d’échapper & un espion lui
préta des forces. Incapable de raisonner, elle
doubla le pas, comme si elle pouvait se
soustraire & un homme nécessairement plus
agile quelle. Aprés ayoir couru pendant
quelques minutes, elle paryint & la boutique
d'un patissier’, y entra et tomba, plutot
quielle ne sassit, sur une chaise placée de-

1 komme paa defrene med. * udgik fra. ® uden-
for sit Hjem. * Konditor.
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vant le comptoir’. Au moment ou elle fit
crierle loquet? dela porte, une jeune femme
occupée & broder leva les yeux, reconnut,
& travers les carreaux du vitrage®, la mantet
de forme antique et de soie violette dams
laquelle la vieille dame était enveloppée,
et slempressa d’ouvrir un tivoir comme
pour y prendre une chose quelle devait
lui remettre. Non-seulement le geste et
la physionomie de la jeune femme exprime-
rent le désiv de se débarrasser promp-
tement de linconnue, comme si c'elt été
une de ces personnes qu'on ne voit pas avec
plaisir, mais encore elle laissa échapper une
expression d'impatience en trouvant le tivoir
vide; puis, sans regarder la dame, elle sor-
tit précipitamment du comptoir, alla vers
Parriére-boutiques, et appela son mari, qui
parut tout & coup.

— Ot done as-tu mis . ..? lui demanda-
t-elle d’un air de mystére en lui désignant
la vieille dame par un coup d’ceil sans ache-
ver la phrase.

Quoique le patissier ne pht voir que
I'immense bonnet® de soie noire environné
de rubans violets qui servait de coiffure &
inconnue, il disparut aprés avoir jeté a sa

! Digk, ? Klinke. ® Glasruderne. * Kaabe.
5 Veerelse bag Butikken. © Kappe.
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femme un regavd qui semblait dive: —
Crois-tu que je vais laisser cela dans ton
comptoir? . . . Htonnée du silence et de
Timmobilite de la vieille dame, la marchande
revint auprds d'elle; et, en la voyant, elle
se sentit saisie d’un mouvement de com-
passion ou peut-étre aussi de curiosité. Quoi-
que le teint de cette femme fit naturelle-
ment! livide? comme celui d'une personne
voude A des austérités?® secrdtes, il eétait
facile de reconnaitre qu'une émotion récente
y répandait une paleur extraordinaive. = Sa
coiffure était disposéet de manidre & cacher
ses cheyeux, sans doute blanchis par lage;
car la proprete du collet® de sa robe
annongait qu'elle ne portait pas de poudre®.
(e manque d’ornement faisait contracter ?
A sa figure une sorte de sévérité religieuse.
Ses traits étaient graves et fiers. Autrefois
les, maniéres et les habitudes des gens de
qualite étaient si différentes de celles des
gens appartenant aux autres classes, qu'on
devinait facilement une personne noble.
Aussi la jeune femme était-elle persuadée
que linconnue était une ci-devant®, et qu'elle
avait appartenu & la cour.

1 af Naturen. ? bleg. ¢ Spegelse. 4 sad.
5 Krave. ° Pudder. 7 meddelte. ® Adelig (i Revo-
Tutionstiden).




— Madame? . . . lui dit-elle involon-
tairement et avec respect en oubliant que
ce titre était proscritl.

Lia vieille dame ne répondit pas. Elle
tenait ses yeux fixés sur le vitrage de la
boutique, comme si un objet effrayant y
et été dessiné.

— Quas-tu, citoyenne? demanda
maitre du logis qui reparut tout aussitot.

Le citoyen patissier tiva la dame de sa
réverie en lui tendant une petite hoite de
carton couvert en? papier bleu.

— Rien, rien, mes amis, répondit-elle
d'une voix douce.

Flle leva les yeux sur le patissier comme
pour lui jeter un regard de remerciment;
mais en lui voyant un bonnet rouge sur la
téte, elle laissa échapper un cri.

— Ah!... vous m'avez trahiel...

La jeune femme et son mari répondi-
rent par un geste d’horreur, qui fit rou-
gir Vinconnue, soit de les ayoir soupgonnés,
soit ‘de plaisir.

Excusez-moi, *dit-elle alors avec une
douceur enfantine. Puis, tirant un lows
d’or de sa poche, elle le présenta au patis-
sier: — Voici le prix convenu 3, ajouta-
t-elle,

—

e
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Il y a une indigence® que les indigents
savent deviner. Le patissier et sa femme
se regarderent et se montrérent la vieille
femme en se communiquant une méme pen-
sée. Ce louis d’or devait étre le dernier.
Les mains de la dame tremblaient en offrant
cette piece, qu'elle contemplait avec dou-
leur et sans avarice; mais elle semblait con-
naitre toute I'étendue du sacrifice?. Le jetine?
et la mistre étaient gravés sur cette figure
en traits aussi lisibles que ceux de la peur
et des habitudes ascétiques®. Il y avait
dans ses vétements des vestiges de magnifi-
cence. ('était de la soie usée’, une mante
propre, quoique passée®, des dentelles?
soigneusement raccommodées®; enfin, les
haillons ? de l'opulence! TLes marchands,
placés entre la pitié et Vintérét1°, commen-
cérent par soulager leur conscience en pa-
roles.

— Mais, citoyenne, tu parais bien
faible.

— Madame aurait-elle besoin de pren-
dret quelque chose? reprit la femme en
coupant la parole & son mari.

— Nous avons de bien bon hbouillon,
dit le patissier.

1 Trang, * Offer. © Faste. * asketisk, afholden.
5 slidt. © gaaet af Mode, 7 Knipling. ¢ stoppede.
¢ Pjalter. *° Egennytte. ! nyde.
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11 fait si froid, madame aura peut-
tre oté saisiel en marchant; mais yous

| pouvez, Vous Ieposer ici et vous chauffer
un peu.

— Nous ne sommes pas
que le diable, s'¢eria le patissier.

(Gagnée par l'accent de bienyeillance
qui animait les paroles des charitables bou-
tiquiers, la dame avoua quelle avait été
suivie par un homme, et quelle avait peur
de revenir seule chez elle.

— (e nest que cela? reprit I’homme

aussi NoOIrs

au bonnet rouge. Attends-moi, citoyenne.
11 donna le louis & sa femme. Puis,

mi par cette espdce de reconn: issance qui
se glisse dans I'ime d'un marchand quand
il regoit un prix exorbitant? d'une marchan-
dise de médiocre valeur, il alla mettre ® son
uniforme de garde national?, prit son cha-
peau, passa son briquet® et reparut sous
| les armes: mais safemme avait eu le temps
de réflachir. Comme dans bien d'autres
ceeurs, la réflexion ferma la main ouverte
de la bienfaisance. Inquidte et craignant
de voir son mari dans quelque IAUVAISE
affaire 6, 1a femme le tira parle pan? de son

3 gyerdreven. ° gik han hen og
og . ... paa _* Borger (veebnings) _uml“m‘m.
5 dabel, ¢ indviklet i en ubehagelig Sag. 7 Skjgde.
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habit pour larréter; mais, obéissant & un
sentiment de charité, le brave homme offrit
sur-le-champ & la vieille dame de 'escorter.

— 11 parait que homme dont a peur
la citoyenne, est encore & roder® autour de
la boutique, dit vivement la jeune femme.

— Je le crains, dit naivement la dame.

— Si ¢’était un espion? si c’était une
conspiration! N'y va pas, et reprends-lui la
boite . ..

Ces paroles, soufflées & Toreille? du
phtissier par sa femme, glacérent le courage
impromptu? dont il était possédé.

— Eh! jem’en vais lui dire deux mots,
et vous en débarrasser sur-le-champ? s'écria
le pitissier en ouvrant la porte et sortant
avec précipitation.

La vieille dame, passive comme un en-
fant et presque hébétéed, se rassit sur sa
chaise. [/honnéte marchand ne tarda pas
4 reparaitre; son visage, assez rouge de son
naturel et enluminé d’ailleurs par le feu du
four?, était subitement devenu bléme; une
si grande frayeur lagitait que ses jambes
tremblaient ef que ses yeux ressemblaient &
ceux d'un homme ivre.

— Veux-tu nous faire couper le cou,

! gaar og snuser. * hviskede. ® improviseret,
pludselig. * slgv. % Ovn.
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Y& et

misérable aristocrate? . . . S'écrl
fureur. Songe & nous montrer les talons,

| ne reparais jamaisici, etne compte pas sur
moi pour te fournir des éléments de con-
spiration 1!

En achevant ces mots, le patissier es- I
saya de reprendre & la vieille dame la pe- |
tite boite quelle avait mise dans une de
ses poches. A peine les mains hardies du Il
patissier touchérent-elles ses yétements, que i
linconnue, préférant se livrer aux dangers I
de la route sans autre défenseur que Dieu, il
plutot que de perdre ce quelle venait i
d’acheter, retrouva I'agilité de sa jeunesse; |
elle s’élanca vers la porte, Pouvrit brusque-
ment, et disparut aux yeux dela femme et
du mari stupéfaits? et tremblants. Aussitot I
que l'inconnue se trouva dehors, elle semit I
4 marcher avec vitesse; mais ses forces la \";[
trahirent? bientat, car elle entendit Uespion ;‘i;
par lequel elle était impitoyablement suivie, i
faisant criert la neige q pressait de son "‘;
pas pesant; elle fut obligée de garréter, il |
slarréta; elle n'osait ni lui parler ni le re- il
garder, soit par suite de la peur dont elle i
était saisie, soit par mangue d’intelligenced.

! gigr ikke Regning paa, at jeg skal veere Dig
behjelpelig med at lave Smmnensvn*rge]ser! 2 for-
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Elle continua son chemin en allant lente-
ment, Thomme ralentit alors son pas de
maniére & rester & une distance quilui per-
mettait de veiller sur elle. L’inconnu sem-
blait étre V'ombre méme de cette vieille
femme. Neuf heures sonnérent quand le
couple silencieux repassa devant V'église de
Saint-Laurent. I1 est dans la nature de
toutes les 4mes, méme la plus infirme, qu'un
sentiment de calme succéde & une agitation
violente, car, si les sentiments sont infinis,
nos organes sont bornés. Aussi I'inconnue,
n’éprouvant aucun mal de son prétendu* per-
sécuteur, voulut-elle voir en Iui un ami se-
cret empressé de la protéger; elle réunit
toutes les circonstances qui avaient accom-
pagné les apparitions de I'étranger® comme
pour trouver des motifs plausibles® & cette
consolante opinion, et il lui plut alors de
reconnaitre en lui plutot de bonnes que de
mauvaises intentions. Oubliant Veffroi que
cet homme venait d’inspirer au patissier,
elle avanga donc d'un pas ferme dans les
régions supérieures du faubourg Saint-Mar-
tin. Aprés une demi-heure de marche, elle
parvint & une maison située auprés de
T'embranchement* formé par la rue principale

! forméntlig. * under hyilke den Fremmede hver
Gang havde vist sig. ® antagelige. * Overskjering.
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du faubourg et par celle qui méne & la
barriere de Pantin. Ce lien est encore
aujourd’hui un des plus déserts de tout
Paris. La bisel, passant sur les buttes?
Saint-Chaumont et de Belleville, sifflait &
travers les maisons, ou plutot les chaumie-
res, semées dans ce vallon presque inhabité
ou les clotures® sont en murailles faites
avec de la terre et des os* Cet endroit
désolé semblait étre Dasile naturel de la
misbre ef du désespoir. L'homme qui s’achar-
nait & la poursuite de® la pauvre créature
assez hardie pour traverser nuitamment
ces yues silencieuses, parut frappé du spec-
tacle qui s'offrait & ses regards. 10 resta
pensif, debout et dans une attitude d’hési-

tation, faiblement éclairé par un réverbére”
t & peine le

dont la lueur indécise pergai

brouillard. La peur donna des yeux &° la
vieille femme, qui crut apercevoir quelque
chose de siistre? dans les traits de I'in-
connu; elle sentit ses terreurs se réveiller,
et profita de D'espéce d’incertitude qui arré-
tait cet homme pour se glisser dans Pombre
vers la porte de la maison solitaire; elle
fit jouer1® un ressort, et disparut avec une

 Nordenvind. * H;jdex'neT 8 Indbe{;];;in;z.TKnog—
ler. 5 ivrig forfulgte. ° ved Nattetid. * Gadelygte.
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rapidité fantasmagoriquel. Le passant, im-
mobile, contemplait cette maison, qui pré-
sentait en quelque sorte le type des miséra-
hles habitations de ce faubourg. Cette chan-
celante bicoque® batie en moellons®  était
revétue d’une couche de platre! jauni, si
fortement lézardée?, qu'on craignait de la
voir tomber an moindre effort du vent. Le
toit de tuiles brunes et couvert de mousse
gaffaissait® en plusieurs endroits de maniére
A faire croire quil allait céder sousle poids
de la neige. Chaque étage avait trois fe-
nétres dont les chassis?, pourris® par I'hu-
midité et disjoints? par action!® du soleil,
annoncaient que. le froid  devait pénétrer
dans les chambres. Cette maison isolée
ressemblait & une vieille tour que le temps
oubliait de détruire. Une faible lumitre
éclairait les croisées ! qui coupaient!'? irve-
gulierement la mansarde par laquelle. ce
pauvre édifice était terming, . tandis que le
reste de la maison se trouyait dans une
obscurité compléte. La vieille femme ne
monta pas sans peine lescalier rude'® et
grossier, le long duquel on s'appuyait sur

1 gvernaturlig, sgggelseagti . 2 Rgnne. ? (blgde)
Sten. ¢ Kalk, Puds. 5 sprukken. © var sunket.
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flydelse. ' Vindue (sfag). '# delte, ' .ujmyn,
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une corde en guise de rampe?; elle frappa
mystérieusement & la. porte du logement qui
se trouvait dans la mansarde, et s'assit avec
précipitation surune chaise que lui présenta
un vieillard. !

— Cachez-vous, cachez-vous! lui dit-elle.
Quoique mnous ne sortions que hien rare-
ment, nos démarches sont connues, 10s pas
sont épiés.

— Quly at-l de nouveau? demanda
une autre vieille femme assise aupres du feu.

— L’homme qui rode autour de la
maison depuis hier m'a suivie ce S0ir,

ces mots, les trois habitants de ce
taudis 2 se regarderent en Jaissant paraitre
sur leurs visages les signes d'une terreur
profonde. Le vieillard fut le moing agité
des trois, peut-étre parce quiil était le plus
en danger. Sous le poids d'un grand mal-
heur ou sous le joug de la persécution, un
homme courageux commence, pour amnsi

dire, par faire le sacrifice de lui-méme, il
ne considére ses jours que Comme autant
sort. Lies

de victoires remportées sur le
regards des deux femmes, attachés sur
ce vieillgrd, laissaient facilement deviner
quiil était Iunique objet de leur vive sol-
licitude.

1 der tjente som Reekveerk. 2 Hule.
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— Pourquoi désespérer de Dieu, mes
sceurs, dit-il d'une voix sourde! mais onc-
tueuse % nous chantions ses louanges® au mi-
lien des eris que poussaient les assassins et
les mourants au couvent des Carmes*. Sl
a voulu que je fusse sauvé de cette bouche-
rie, clest sans doute pour me réserver &
une destinée que je dois accepter sans mur-
murer. Dieu protége les siens, il peut en
disposer & son gré. (Vest de vous, et non
de moi qu'il faut s’occuper.

— Non, dit I'une des deux vieilles fem-
mes, quest-ce que motre vie en comparaison
de celle d'un prétre?

— Une fois que je® me suis vue hors
de T'abbaye® de Chelles, je me suis consi-
dérée comme morte, s'éeria celle des deux
religieuses qui n'était pas sortie.

— Voici, reprit celle qui arrivait, en ten-
dant la petite boite au prétre, voici les
hosties?. Mais, s'écria-t-elle, j'entends mon-
ter les degrés.

A ces mots, tous trois ils se mirent &
écouter. Le bruit cessa.

— Ne vous effrayez pas, dit le prétre,
si quelqu’un essaye de parvenir jusqu'a yous.

t dempet. ? salvelsesfuld. ® Pris. * Karmeli-
ter. ° Da jeg fgrst, © Abbedi (udt. a-hé-ie).
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Une personne sur la fidelite de Jaquelle
nous pouvons compter, a di prendre toutes
ses mesures pour passer la frontiere, et vien-
dra chercher les leftres que i écrites
au duc de Langeais et au marqu s de Beau-
séant, afin quils puissent aviser aux?t
moyens de vous arracher & cet affreux pays,
A la mort ou & la misére qui vous yatten-
dent.

— Vous ne nous suivrez donc pa
gl6critrent doucement les deux religieus
en manifestant une sorte de désespoir.

~ Ma place est 1 ot il y a des yic-
times, dit le prétre avec simplicité *.

Klles se turent et regarderent leur hote
avec une sainte admiration.

— Seur Marthe, dit<l en s'adressant
A la religieuse qui était allée chercher les
hosties, cet envoyé devra répondre Fiat vo-
luntas™, au mot Hosanna®.

11y a quelquun dans l'esc
T'autre veligieuse en ouvrant une cach
pratiquée sous le toit.

Jette fois, il fut facile d’entendre, au
milien du plus profond silence, les pas « ‘un
homme qui faisait retentir les marches cou-

9
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vertes de callosités® produites par de la
boue durcie? Le prétre se coula® pénible-
ment dans une espéce d’armoire, et la re-
ligieuse jeta quelques hardes® sur lui.

— Vous pouvez fermer, swur Agathe,
dit-il d'une voix étouffée.

A peine le prétre était-il caché, que
trois coups frappés sur la porte firent tres-
saillir les deux saintes filles®, qui se con-
sultérent des yeux sans oser prononcer une
seule pavole. ~Blles paraissaient avoir tou-

tes deux une soixantaine d’années. Sépa-
s du monde depuis quarante elles

étaient comme des plantes habituées & Uair
d'une serr et qui meurent si on les en
sort”. Accoutumées A la vie du couvent,
elles n'en pouvaient plus concevoir d’autve.
Un matin, leurs grilles® ayant été brisées,
elles avaient frémi de se trouver libres. On
peut aisément se figurer l'espece d'imbécil-
lité factice® que les événements de la Ré-
volution avaient produite dans leurs ames
innocentes. Incapables d’accorder!® leurs
idées claustrales'! avec les difficultés de la

! Knuder, (egl. haard Hud). * indtgrret Snays.
3 krgb ind. * Kledningsstykker. © Nonner.
6 Drivhus. 7 tager ud. ® (Kloster-) Gitter. ® Dum-
hed, som ikke var dem medfgdt, men. '° bringe
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vie, eb ne comprenant méme pas leur situa-
tion, elles ressemblaient & des enfants dont
on a pris soin jusqualors, et qui, abandon-
nés par leur providence maternelle, prinient
au liew de crier. Aussi, devant le danger
quelles prévoyaient en ce moment, demeu-
rerent-elles muettes et passw 5, ne connais-
sant d’autre défense que la résignation chré-
tienne. I/ homme qui demandait & entrer
interprétat ce silence & sa mamiére; il ou-
yrit la porte etse montra tout a coup Les
deux religieuses frémirent en reconnaissant
le personnage qui, depuis quelque temps,
rodait autour de leur maison et prenait des
informations sur leur compte?; elles reste-
vent immobiles en le contemplant avec une
curiosité inquitte, & la maniere des enfants
sauvages, qui examinent silencieusement les
étrangers. Cet homme était de haute taille
et gros; mais rien dans sa démarche, dans
son air ni dans sa physionomie n'indiquait
un méchant homme. Il imita 1'immobilité
des religieuses, et promena lentement ses
regards sur la chambre ou il se trouvait.

Deux nattes® de paille, posées sur des
planches, servaient de lit aux deux religieu-
Une seule table était au milien de la
chamble et il y avait dessus un chandelier

3 Maatter.
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de cuivre, quelques assiettes, trois couteaux
et un pain rond. Le feu de ln cheminée
était modeste. Qllclqucs morceaux de hois,
entassés dans un coin, attestaient d’ailleurs
la. pauyreté des deux recluses!. Les murs,
enduits? d’une couche de peinture tros-an-
cienne, prouvaient le mauvais état de la
toiture®, on des taches, semblables & des
filets* bruns, indiquaient les infiltrations des
eaux pluviales®. Une velique, sans doute
sauvée du pillage de l'abbaye de Chelles,
ornait le manteau de la cheminée®. Trois
chaises, deux coffres et une mauvaise com-
mode complétaient l'ameublement de cette
picce. Une porte pratiquée auprés de la
cheminée faisait conjecturer? qu’il existait
une seconde chambre.

Lrinventaire ® de cette cellule fut hien-
tot fait par le personnage qui s'était intro-
duit sous de si terribles auspices au sem
de ce ménage?. Un sentiment de commi;
ration se peignit sur sa figure, et il jeta un
regard de bienveillance sur les deux filles,
au moins aussi embarrassé qu'elles. L'étrange
silence dans lequel ils demeurérent tous

! Nomner. ° overstrggne. ° Tag. ¢ Striber.
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trois dura peu, car linconnu finit par de-
viner la faiblesse morale et linexpérience
des deux pauvres créatuves, et il leur dit

d'une voix qu'il essaya d’adoucir: — Je ne
viens point ici en ennemi, citoyennes . . .
Il garréta et se rveprit pour dire': — Mes

seeurs, sl vous arrivait quelque malheur,
croyez que je n'y aurais pas contribué. J'ai
une grice & réclamer de vous.

Elles garderent toujours le silence.

— Si je vous importunais, si... je
vous génais, parlez librement . ., je me
retirerais; mais sachez que je vous suis tout
dévoué; que, 87l est quelque bon office?
que je puisse vous rendre, vous pouvez
m’employer sans crainte, et que moi seul,
peut-étre, suis au-dessus de la loi, puisqu'il
n'y a plus de roi . . .

Il y avait un tel accent de vérité dams
ces paroles, que la sceur Agathe, celle des
deux religieuses qui appartenait & la mai-
son de Langeais, et dont les manidres sem-
blaient annoncer qu’elle avait autrefois connu
Téclat des fétes et respiré l'air de la cour,
s’empressa d'indiquer une des chaises comme
pour prier leur hote de s'asseoir. Li'inconnu
manifesta une sorte de joie mélée de tris-
tesse en comprenant ce geste, et attendit

1 fog sig i det og sagde. ? Tjeneste.
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pour prendre place que les deux respecta-
bles filles fussent assises.

— Vous avez donné asile, reprit-il, &
un vénérable prétre non assermenté!, qui
a miraculeusement échappé aux massacres
des Carmes.

Hosamna! . . . dit la seur Agathe en
interrompant 'étranger et le regardant avec
une inquidte curiosité.

— Il ne se nomme pas ainsi, je crois,
répondit-il.

— Mais, monsieur, dit vivement la
sceur Marthe, nous n’avons pas de prétre
iciy, @ty s

— 11 fandrait alors avoir plus de soin
et de prévoyance, répliqua doucement 1'é-
tranger en avancant le bras vers la table
et y prenant un bréviaire % Je ne pense pas
que vous sachiez le latin, et . . .

Il ne continua pas, car I'émotion extra-
ordinaire qui se peignit sur les figures des
deux pauvyres veligieuses lui fit craindre
d’avoir é&té trop loin? elles étaient trem-
blantes et leurs yeux g'emplirent delarmes.

— Rassurez-vous, leur dit-il d'une voix
franche®, je sais le nom de votre hote et

! som ikke har villet, aflegge Hd paa Forfatningen.
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les votres, et depuis trois jours je suis in-
struit de votre détresse! et de votre dé-
vouement pour le vénérable abbé de...

— Chut! dit naivement sceur Agathe
en mettant un doigt sur ses levres.

— Vous voyez, mes seurs, que, si j'a-
vais congu T'horrible dessein de vous trahir,
j'aurais déja pu Paccomplir plus d'une fois . . .

En entendant ces paroles, le prétre se
dégagea? de sa prison et reparut au milieu
de la chambre.

— Je ne saurais croire, monsieur, dit-il
3 l'inconnu, que vous soyez un de nos per-
séeuteurs, et je me fie & vous. Que voulez-
vous de moi?

La sainte confiance du prétre, la mo-
blesse répandue dans tous ses traits auraient
désarmé des assassins. Lie mystérieux per-
sonnage qui était venu animer cette scéne
de misére et de résignation contempla pen-
dant un moment le groupe formé par ces
trois étres®; puis il prit un ton de confi-
dence, s'adressa au prétre en ces termes*:
— Mon pére® je venais vous supplier de
célébrer une messe mortuaire® pour le re-
pos de l'ame... d'un... d'une personnne

1 Ngd. ? kom frem fra. % Veesner. * Udtryk.
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sacrée et dont le corps ne reposera jamais
dans la terre sainte! . . .

Le prétre frissonna involontairement.
Les deux religicuses, ne comprenant pas
encore de qui 'inconnu voulait parler, resto-
rent le cou tendu, le visage tourné vers les
deux inferlocuteurs, et dans une attitude
de curiosité. I’ecclésiastique? examina 1'é-
tranger: une anxiété non équivoque? était
peinte sur sa figure et ses regards expri-
maient d’ardentes supplications®.

— Eh hien! répondit le prétre, ce soir,
4 minuit, revenez, et je serai prét & céle-
brer le seul service funéhre® que nous puis-
sions offrir en expiation® du crime dont vous
parlez

L'inconnu tressaillit, mais une satisfac-
tion tout & la fois douce et grave parut
triompher d’une douleur secréte. Aprés
avoir respectueusement salué le prétre et
les deux saintes filles, il disparuten témoi-
gnant une sorte de reconnaissance muette
qui fut comprise par ces trois Ames géné-
reuses. | Environ deux heurves aprés cette
scene, l'inconnu revint, frappa discrétement,?
a4 la porte du grenier®, et futintroduit par

! indviet Jord. * Preesten. * utyetydig. * ind-
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mademoiselle de Beauséant, qui le condui-
sit dans la seconde chambre de ce modeste
réduit !, ol tout avait été préparé pour la
cérémonie. Fntre deux tuyaux® de la che-
minée, les deux religieuses avaient apporté
la yieille commode dont les contours antiques
étaient ensevelis sous un magnifique devant
d’autel® en moiret verte. Un grand cruci-
fix d'éhéne et d'ivoire, attaché sur le mur
jaune, en faisait ressortir la nudité et atti-
rait nécessaivement les regards. Quatre pe-
tits cierges fluets?® que les scurs ayvaient
réussi & fixer sur cet autel improvisé en les
scellant dans de la cive & cacheter, jetaient
une lueur pile et mal réfléchie par le mur,
Cette faible lumiere éclairait & peine le reste
de la chambre; mais, en ne donnant son
éclat qu'aux choses saintes, elle ressemblait
4 un rayon tombé du ciel sur cetautel sans
ornement. [Le carreau’ était humide. Le
toit, qui, des deux cotés, s'abaissait rapide-
ment, comme dans les greniers, avait quel-
ques lézardes par lesquelles passait un vent
glacial. Rien n'était moins pompeux, et
cependant rien peut-étre ne fut plus solen-
nel que cette cérémonie lugubre”. Un pro-

1 Bolig, Vraa. * Rgr. ° Alterklede.
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fond silence, qui aurait permis d’entendre
le plus léger cri proféré sur la route d’Al-
lemagne, répandait une sorte de majesté
sombre sur cette scéne nocturne. Enfin la
grandeur de I'action contrastait si fortement
avec la pauvreté des choses, qu’il en résul-
tait un sentiment d'effroi religieux. De
chaque ¢oté de Vautel, les deux vieilles re-
cluses, agenouillées sur la tuile! du plan-
cher sans s'inquiéter de son humidité mor-
telle, priaient de concert avec le prétre, qui,
revétu de ses habits pontificaux, disposait?
un calice d’or orné de pierres précieuses,
vase sacré sauvé sans doute du pillage de
Pabbaye de Chelles. Auprés de ce ciboirve®,
monument dune royale magnificence, l'eau
et le vin destinés au saint sacrifice étaient
contenus dans deux verres & peine dignes
du dernier* cabaret. Faute de missel?, le
prétre avait déposé son bréviaire surun coin
de I'autel. Une assiette commune était pré-
parvée pour le lavement des mains innocen-
tes et pures de sang. Tout était immense,
mais petit; pauvre, mais noble; profane et
saint tout & la fois. I inconnu vint pieuse-
ment s’agenouiller entre les deux religicuses.
Mais tout & coup, en apercevant un crépe

L (Tegl) Sten. * satte til Rette. * Monstrans,
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au calice et au crucifix, car. n'ayant rien
pour annoncer la destination de cette messe
fundbre, le prétre avait mis Dieu lui-méme
en deuil, il fut assailli d'un souvenir si
puissant, que des gouttes de sueur se for-
mérent sur son large front. Les quatre si-
lencieux acteurs de cette scéne se regarde-
rent alors mystérieusement; puis leurs ames,
agissant & lenvi! les unes sur les autres,
se communiquérent ainsi leurs sentiments
et 'se confondivent dans une commisération
religieuse: il semblait que leur pensée efit
éyoqué le martyr dont les vestes avaient été
dévorés par de la chaux vive?, et que son
ombre fit devant eux dans toute sa royale
majesté. Ils célébraient un obit® sans le
corps du défunt. Sous ces tuiles et ces
lattes® disjointes, quatre chrétiens allaient
intercéder® auprés de Dieu pour un voi
de France et faire son convoi® sans cer-
cueil. (Vétait le plus pur de tous les dé-
vouements, un acte étonnant de fidélite ac-
compli sans arrvitre-pensée. Ce fut sans
doute, aux yeux de Dieu, comme le verre
d’eau qui balance les plus grandes vertus.
Toute la monarchie é&tait 13, dans les prie-
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res d'un prétre et de deux pauvres filles,
mais peut-étre aussi la Révolution était-elle
représentée par cet homme dont la figure
trahissait trop de remords pour mne pas
croire qu'il accomplissait les veeux® dun
immense repentir.

Au lieu de promoncer les paroles la-
tines: Introiho ad altare Dei, ete., le pré-
tre, par une inspiration divine, regarda les
trois assistants qui figuraient? la France
chrétienne et leur dit, pour effacer les mi-
seres de ce taudis: — Nous allons entrer
dans le sanctuaire de Dieu!

A ces paroles jetées avec une onction
pénétrante, une sainte frayeur sit Da
stant et les deux veligieuses. Sous les voi-
tes de Saint-Pierre de Rome, Dieu ne se
serait pas montré plus majestueux qu'il le
fut alors dans cet asile de lindigence aux
yeux de ces chrétiens: tant il est vrai quen-
tre ’homme et lui tout intermédiaire® semble
inutile, et qu’il ne tire sa grandeur que de
lui-méme. La ferveur de Iinconnu était
vraie. Aussi le sentiment qui unissait les
pridres de ces quatre serviteurs de Dieu et
du roi, fut-il unanime. Les paroles saintes
retentissaient comme une musique céleste au
milien du silence. Il y eut un moment ol

@

1 Lgfte. ® reprwsentere. ® Mellemmand.

|




les pleurs gagndrent l'inconnu, ce fut au
Fuater moster. Lie prétre y ajouta cette prid-
re latine, qui fut sans doute comprise par
Vétranger: Kt vemitte scelus regicidis sicut
Ludovicus eis vemisit semetipse (Bt pardon-
nez aux régicides comme Louis XVI leur
a pardonné lui-méme).

Les deux religieuses virent deux gros-
ses larmes tragant un chemin  humide le
long des joues males de I'inconnu et tom-
bant sur le plancher. L’office des morts!
fut récite. Le Domine salvum fac regem?,
«chanté & voix basse, attendrit ces fideles
royalistes qui pensérent que 'enfant-roi, pour
lequel ils suppliaient en ce moment le Trds-
Haut?, était captif entre les mains de ses
ennemis. L’'imconnu frissonna en songeant
qu'il pouvait encore se commettre un nou-
veaw crime auquel il serait sans doute forcé
de participer. Quand le serviee funthre
fut terminé, le prétre fit un signe aux deux
religieuses, qui se retirdrent. Aussitot qu'il
se trouva seul avec linconnu, il alla vers
lui d'un air doux et triste; puis il lui dit
d'une voix paternelle: — Mon fils, si vous
avez trempé vos mains dans le sang du roi
martyr, confiez-vous & moi. Il n'est pas de
faute qui, aux yeux de Dieu, ne soit effa-
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cée par un repentir aussi touchant et aussi
sincére que le votre parait l'étre.

Aux premiers mots prononcés par l'ec-
clésiastique, 1'étranger Tlaissa échapper un
mouvement de terreur involontaire; mais il
reprit une contenance calme, et regarda
| avec assurance le prétre étonné: — Mon
pere, Jui dit-il d'une voix visiblement alté-
| rée!, nul n'est plus innocent que moi du
sang versé . . .

— Je dois vous croire, dit le pré-

tressee.
Il fit une pause pendant laquelle il
examina derechef? son pénitent®; pnuis, per-
sistant & le prendre pour un de ces peu-
reux conventionnels* qui livrérent une téte
inviolable et sacrée’ afin de conserver la
| leur, il veprit d'une voix grave: — Songez,
I mon fils, qu'il ne suffit pas pour étre absous
§ de ce grand crime, den'y avoir pas coopéré®.

Ceux qui, pouvant défendre le roi, ont laissé
| leur épée dans le fourreau”, auront un
| compte bien lourd & rendre devant le Roi
| des cieux . .. Oh! oui, ajouta le wieux
| prétre en agitant la téte de droite & gauche
}‘ par un mouvement expressif, oui, bien

2

1 kjendelig forandret. * paa ny. ° bodferdige
Synder, Skriftebarn. * Medlemmer af National-
]gouveutet. & salvet, © medvirke. 7 Skede.

_



33

lourd! . . . car, en restant oisifs, ils sont
devenus les complices involontaires de cet
épouvantable forfait® . . .

— Vous croyez, demanda l'inconnu
stupéfait, quune participation indirecte sera
punie . . . Le soldat qui a été commandé
pour former la haie estdil donc coupa-
ble# i

Le prétre demeura indécis. Heureux de
Tembarras dans lequel il mettait ce pu-
ritain de la royauté en le plagant entre le
dogme de Vobéissance passive qui doit, se-
lon les partisans de la monarchie, dominer
les codes militaives %, et le dogme tout aussi
important qui consacre le respect di & la
personne des rois, I'étranger s'empressa de
voir dans hésitation du prétre une solution
& des doutes par lesquels il paraissait tour-
menté, Puis, pour ne pas laisser le véné-
rable janséniste véfiechir plus longtemps, il
lui dit: — Je rougirais de vous offrir un
salaire quelconque du service funéraire que
vous venez de célabrer pour le repos de
Tame du voi et pour lacquit® de ma con-
science. On me peut payer une chose ines-
timable* que par une offrande qui soit
aussi hors de prix. Daignez donc accepter,

t Misgjerning. ° raade i den militere Lovbog.
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monsieur, le don que je vous fais d’une
sainte relique . . . Un jour viendra peut-
étre ou vous en comprendrez la valeur.

En achevant ces mots, 'étranger pré-
sentait & Uecclésiastique une petite hoite
extrémement légére; le prétre la prit invo-
lontairement, pour ainsi dire, car la solen-
nité des paroles de cet homme, le ton qu’il
y mit, le respect avec lequel il tendit cette
boite, I'avaient plongé dans une profonde
surprise. Ils rentrérent alors dans la pidce
ot les deux religieuses les attendaient.

— Vous étes, leur dit linconnu, dans
une maison dont le propriétaire, Mucius
Scwvola, ce platrier! qui habite le premier
étage, est célehre dans la section? par son
patriotisme; mais il est secrétement attaché
aux Bourbons. Jadis il était piqueur?® de
monseigneur le prince de Conti, et il lui
doit sa fortune. En ne sortant pas de chez
lui, vous étes plus en sfreté ici qu’en au-
cun lieu de la France. Restez-y. Des ames
pieuses veilleront & vos besoins, et vous
pourrez attendre sans danger des temps
moins mauvais. Dans un an, au 21 jan-
vier . . . (en pronongant ces derniers mots,
il ne put dissimuler un mouvement involon-

* Gibser, Murer. ? Kvartér, Valgkreds. ® Pi-
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taire), si vous adoptez ce triste lieuw pour
asile, je reviendrai cglébrer avec vous la
messe expiatoire * . . .

Il n'acheva pas. Il salua les muets
habitants du grenier, jetaun dernier regard
sur les symptomes qui déposaient de® leur
indigence, et il disparut.

Pour les deux innocentes religieuses,
une semblable aventure avait tout lintérét
d'un roman; aussi, dés que le vénérable
abbé les instruisit du mystérieux présent
i solennellement fait par cet homme, la
boite fut-elle placée par elles sur la table,
et los trois figures inquittes, faiblement éclai-
rées par la chandelle, trahirent-elles une
indescriptible curiosité. Mademoiselle de
Liangeais ouvrit la boite, y trouva un mou-
choir de hatiste trés-fine, souille de sueur;
et en le dépliant, ils y reconnurent des
taches.

— (est du sang! . .. dit le prétre.

— 11 est marqué dela couronne roya-
le! s'éeria l'autre sceur.

Les deux sceurs laissérent tomber la
précieuse relique avec horreur. Pour ces
deux fmes naives, le mystere dont s'enve-
loppait V'étranger devint inexplicable, et

! Sonemesse. * vidnede om.
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quant au prétre, dés ce jour il ne tenta
méme pas de se I'expliquer.

Les trois prisonniers ne tardérent pas
& s'apercevoir, malgré la Terveur, qu'une
main puissante était étendue sur eux. D’a-
bord ils recurent du hois et des provisions;
puis, les deux religieuses devinérent quune
femme était associée & leur protecteur,
quand on leur envoya du linge et des veé-
tements qui pouvaient leur permettre de
sortir sans étre remarquées par les modes
arvistocratiques des habits qu'elles avaient
été  forcées de conserver; enfin Mucius
Scevola leur donna deux cartes civiques .
Souvent des avis nécessaires i la sirete du
prétre lui parvvinrent par des voies détour-
¢ et il reconnut une telle opportunité
dans ces conseils, qu'ils ne pouvaient étre
donnés que par une personne initice aux
secrets de I'Etat. Malgré la famine® qui
pesa sur Paris, les proscrits trouvérent i la
porte de leur taudis des rations de pain
blanc qui y étaient régulisrement apportées
par des mains invisibles; néanmoinsils cru-
rent reconnaitre dans Mucius Scwevola le
mystérieux agent de cette bienfaisance tou-

! Pas, Legitimationspapir. ? Omveje. * Hun-
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jours aussi ingénieuse qu'intelligente '. Lies
nobles habitants du grenier ne pouvaient
pas douter que leur protecteur ne fit le
personnage (ui était venu célébrer la messe
expiatoire dans la nuit du 22 janvier 179
aussi devint-il 'objet d'un culte® tout par-
ticulier pour ces trois étres qui n'espéraient
qu'en lui et ne vivaient que par lui, Ils
avaient ajouté pourlui des pridres spéciales
dans leurs pridres; soir et matin, ces fmes
pieuses formaient des veeux pour® son hon-
heur, pour sa prospérité, pour son salut;
elles suppliaient Dieu d’¢loigner de lui tou-
tes embiiches?, de le délivrer de ses enne-
mis et de lui accorder une vie longue et
paisible. TLeur reconnaissance étant, pour
ainsi dive, renouvelée tous les jours, s'allia
nécessairement & un sentiment de curiosité
qui devint plus vif de jour en jour. Les
circonstances qui avaient accompagné l'ap-
parition de Iétranger étaient 'objet de leurs
conversations, ils formaient mille conjectures
sur lui, et c¢’était un bienfait dun nouveau
genve que la distraction dont il était le su-
jet pour eux. TIls se promettaient hien de
ne pas laisser échapper l'étranger & leur
amitic le soir ou il reviendrait, selon sa

1 ligesaa snild som betenksom. * Dyrkelse.
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promesse, célébrer le triste anniversaire de
la mort! de Louis XVI. Cette nuit, si
impatiemment attendue, arriva enfin. A
minuit, le bruit des pas pesants de I'inconnu
retentit dans le vieil escalier de bois, la
chambre avait été parée pour le recevoir,
Tautel était dre Cette fois, les scurs
ouvrirent la porte d’avance?, et toutes deux
s’empressérent d'éclairer l'escalier. Made-
moiselle de Liangeais descendit méme quel-
ques marches pour voir plus tot son hien-
faiteur.

— Venez, lui dit-elle d'une voix émue
et affectueuse, venez . . . Lon vous attend.

L/homme leva la t jeta un regard
sombre sur la religicuse, ot me répondit
pas; elle sentit comme un vétement de glace
tombant sur elle, et gardale silence; & son
aspect, la reconnaissance et la curiosité ex-
pirérent® dans tous les ceeurs. Tl était
peut-étre moins froid, moins taciturne, moins
terrible qu'il le parut & ces dmes, que Pex-
altation de leurs sentiments disposait aux
épanchements de T'amitié. Les trois pau-
vres prisonniers qui comprirent que cet
homme voulait rester un étranger pour eux,
se résignerent. Le prétre crut’ remarquer
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sur les levres de 'inconnu un sourire promp-
tement réprimé au moment ot il s'apergut
des appréts qui avaient été faits pour le
recevoir; il entendit la messe et pria; mais
il disparut, aprés avoir répondu par quel-
ques mots de politesse négative & invita-
tion que lui fit mademoiselle de Liangeais
de partager la petite collation! préparée.

Apres le 9 thermidor? les religieuses
et labbé de Marolles purent aller dans Pa-
ris, sans y courir le moindre danger. La
premiére sortie du vieux prétre fut pour un
magasin de parfumerie, & Ienseigne de® la
Reine des fleurs, tenu par les citoyen et
citoyenne Ragon, anciens parfumeurs de la
cour, vestés fideles & la famille royale, et
dont se servaient les Vendéens pour cor-
respondre avec les princes et le comité roya-
liste de Paris. I’abhé, mis comme le voulait
cette époque, se trouvait sur le pas de la
porte de cette boutique, située entre Saint-
Roch* et la rue des Frondeurs, quand une
foule, qui remplissait la rue Saint-Honoré,
Tempécha de sortir.

— Qulest-ce? dit-il & madame Ragon.

— Ce n'est rien, reprit-elle, c'est la

1 Maaltid, ® 27. Juli 1794 Robespierre’s Fald.
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charrette et le bourreau qui vont &la place
Louis XV. Ah! nous I'avons vu bien sou-
vent l'année dernidre; mais aujourd’hui,
quatre jours aprés l'anniversaire du 21 jan-
vier, on peut regarder cet affreux cortége
sans chagrin.

— Pourquoi? dit I'abbé; ce n'est pas
chrétien ce que vous dites.

— Eh! c'est V'exécution® des compli-
ces* de Robespierre; ils se sont défendus
tant qu'ils ont pu, mais ils vont & leur tour
13 o ils ont envoyé tant d'innocents.

La foule qui remplissait la rue Saint-
Honoré passa comme un flot. Au-dessus
des tétes, l'abbé de Marolles, cédant & un
mouvement de curiosité, vit debout, sur la
charrette, celui qui, trois jours auparavant,
écoutait sa messe.

— Qui est-ce?... dit-il, celui qui...

— est le bourreau, répondit mon-
sieur Ragon en mommant l'exécuteur des
hautes ceuyres® par son nom monarchique.

— Mon ami! mon ami! ecria madame
Ragon, monsieur I'abbé se meurt.

Et la vieille dame prit un flacon de
vinaigre pour faire revenir le prétre éva-
noui.

! Henrettelse. * Medskyldig. ° Skarpretter.
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— Tl m'a sans doute donné, dit-il, le
mouchoir avec lequel le roi s'est essuyé le
front, en allant au martyre . .. Pauvre
homme! le couteau d’acier a eu du coeur !
quand toute la France en manquait! . . .

Lies parfumeurs crurent que le pauvre
prétre avait le délire.

1 Medlidenhed.







EL VERDUGO"®

Te clocher de la petite ville de Menda
venait de sonmer minuit. En ce moment,
un jeune officier francais, appuyé sur le
parapet® d'une longue terrasse qui hordait
les jardins du chiteau de Menda, paraissait;
abimeé dans ¥ une contemplation plus profonde
que ne le comportait* linsouciance de la
vie militaire; mais il faut dire aussi que
jamais heure, site? et nuit ne furent plus
propices & la médifation®. Le beau ciel
d'Bspagne ttendait un dome d'azur au-des-
sus de sa téte. Le scintillement? des étoiles
et la douce lumitre de la lune éclairaient
une vallée délicieuse qui se déroulait coquet-
tement & ses pieds. Appuyé sur un oran-
ger en fleurs, le chef de bataillon pouvait
voir, & cent pieds au-dessous de Tui, la ville
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de Menda, qui semblait s'étre mise & I'abri
des vents du nord, au pied du rocher sur
lequel était bati le chateau. Bn tournant
la téte, il apercevait la mer, dont les eaux
brillantes encadraient! le paysage d'une
large lame d’argent® T.e chateau 6tait il-
luminé. Te joyeux tumulte dun bal, les
accents * de lorchestre, les rires de quel-
ques officiers et de leurs danseuses* arri-
valent jusqud lui, mélés au lointain mur-
mure des flots. La fraicheur de la nuit
imprimait une sorte d'énergie i son COrps
fatigué par la chaleur du jour. Enfin, les
Jjardins étaient plantés d’arbres si odorife-
rants® et de fleurs sisuaves, que le jeune
homme se trouvait comme plongé dans un
bain de parfums,

Lie chateau de Menda appartenait & un
grand d’Espagne” qui Ihabitait en ce mo-
ment avec sa famille. Pendant toute cette
soirée, l'ainée des filles avait regardé Ioffi-
cler avec un intérét empreint d'une telle
tristesse, que le sentiment de compassion
exprimé par I'Espagnole pouvait bien causer
la réverie du Francais. Clara était belle,
et quoiquelle ett trois fréres et une sceur,
les biens du marquis de Légants parais-
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saient assez considérables pour faire croire
4 Vietor Marchand que la jeune personne!
aurait une riche dot? Mais comment oser
croire que la fille du vieillard le plus enti-
ché? de sa grandessa® qui fat en Esp‘lgnu
pourrait étre donnée au fils dun épicier?
de Paris! Drailleurs, les Frangais étaient
hais. Lie marquis ayant été soupgonné par
le général G..t..r, qui gouvernait la pro-
vince, de préparer un soulévement® en fa-
veur de Ferdinand VII, le bataillon com-
mandé par Victor Marchand avait été can-
tonné? dans la petite ville de Menda pour
contenir® les cwmpagnes’ voisines, qui obéis-
saient au marquis de Liéganos. Une/récentol®
dépéche du maréchal Ney faisait craindre
que les Anglais ne débarquassent prochai-
nement ' sur la cote, et signalait le mar-
quis comme un homme qui entretenait des
intelligences 12 avec le cabinet de Londres.
Aussi, malgré le bon accueil que cet Es-
pagnol avait fait & Victor Marchand et &
ses soldats, le jeune officier se tenait-il
constamment sur ses gardes. En se diri-
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geant vers cette terrasse ou il venait exa-
miner létat de la ville et des campagnes
confites & sa surveillance, il se demandait
comment il devait interpréter® l'amitié que
le marquis n’avait cessé de lui témoigner,
et comment la tranquillité du pays pouvait
se concilier avec les inquiétudes de son gé-
néral; mais depuis un moment, ces pensées
avaient été chassées de lesprit du jeune
commandant par un sentiment de prudence
et par une curiosité légitime? Il venait
d’apercevoir dans la ville une assez grande
quantité de lumitres. Malgrée la féte de
saint Jacques, il avait ordonné, le matin
méme, queles feux fussent éteints & Iheure
prescrite par son réglement. ILie chiteau
seul avait été excepté de cette mesure. Il
vit bien briller ¢i et 14 les baionnettes de
ses soldats aux postes accoutumés; mais le
silence était solennel, et rien n’annongait
que les Espagnols fussent en proie & Ii-
vresse dune féte. Aprés avoir cherché 2
sexpliquer linfraction® dont se rendaient
coupables les habitants, il trouva dans ce
délit* un mystére d’autant plus incompré-
hensible quil avait laissé des officiers cha
gés de la police nocturne® et des rondes ®.
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Avec Timpétuosité de la jeunesse, il
allait s'élancer par une bréche® pour des-
cendre rapidement les rochers, et parvenir
ainsi plus tot que par le chemin ordinaire
4 un petit poste placé & I'entrée de la ville
du coté du chateau, quand un faible bruit
Parréta dans sa course. Il crut entendre
le sable des allées crier® sous le pas leger
d'une femme. Il retourna le téte et me vit
rien; mais ses yeux furent saisis par Déclat
extraordinaire de'Océan. Tl y apercut tout
d’'un coup un spectacle si funeste? quil
demeura immobile de surprise, en accusant
ses sens d’erreur. Les rayons blanchissants
de la lune lui permirent de distinguer des
voiles & une assez grande distance. Tl
tressaillit, et ticha de se convaincre que
cette vision était un piége d’optique* offert
par les fantaisies® des ondes et dela lune.
En ce moment, une voix enrouée prononca
le nom de Ulofficier, qui regarda vers la
breche, et vit 8’y élever lentement la téte
du soldat par lequel il s'était fait accom-
pagner au chateau.

— Est-ce vous, mon® commandant?

— Oui. Eh bien? lui dit & voix basse
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le jeune homme, qu'une sorte .de pressenti-
ment avertit! d’agir avec mystére.

— Ces gredins-13® se remuent?® comme
des vers, et je me hate, si yousme le per-
mettez, de vous communiquer mes petites
observations.

— Parle, répondit Vietor Marchand.

Je viens de suivre un homme du
chﬁ‘ceau qui s'est dirigé par iciune lanterne
& la main. Une lanterne est furiensement
suspecte! je ne crois pas que ce chrétien-la
ait besoin d’allumer des cierges A cette
heure-ci. Tls veulent nous manger! que* je
me suis dit, et je me suis mis & lui exami-
ner les talons . Aussi, mon commandant,
ai-je découvert, & trois pas d’ici, sur un
quartier de roche®, un certain amas de
fagots 7.

Un cri terrible qui tout & coup reten-
tit dans la ville, interrompit le soldat. Une
lueur soudaine éclaira le commandant. Le
pauvre grenadier recut une balle dans la
téte et tomba. Un feu de paille et de bois
sec brillait comme un incendie & dix pas
du jeune homme. Les instruments et les
rires cessaient de se faire entendre dans

! advarede om. * Det Pak. * mylrer. ¢ (over-
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la salle du “hal. Un silence de mort, inter-
rompu par des gémissements, avait soudain
remplacé les rumeurs! et la musique de la
féte. Un coup de canon retentit sur la
plaine de I'Océan. Une sueur froide
coula sur le front du jeune officier. Il était
sans épée. Il comprenait que ses soldats
avaient péri et que les Anglais allaient dé-
barquer. Il se vit déshonoré il vivait, il
se vit traduit devant un conseil de guerre;
alors il mesura des yeux la profondeur de
la vallée, et sy élangait? au moment ot la
main de Clara saisit la sienne.

— Fuyez! dit-elle, mes fréres me sui-
vent pour vous tuer. Au bas du rocher,
par 1a3, vous trouverez I'andalous* de Jua-
nito. Allez!

Elle le poussa, le jeune homme stupé-
fait la regarda pendant un moment; mais,
obéissant bient6t 4 1'instinet de conservation ®
qui n’abandonne jamais I'homme, méme le
plus forty il s'élanga dans le parc en pre-
nant la direction indiquée, et courut & tra-
vers des rochers que® les chevres avaient
seules pratiqués” jusqualors. Il entendit
Clara crier & ses fréres de le poursuivre;
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il entendit les pas de ses assassins; il en-
i tendit siftler 4 ses oveilles les balles de plu-
i sieurs décharges’; mais il atteignit la val-
lée, trouva le cheval, monta dessus et dis-
parut avec la rapidité de l'éclair.
En peu d’heures le jeune officier par-
vint au quartier du général G..t..r, quil
trouva dinant avec son état-major 2
— Je vous apporte ma téte! s'écria le
chef de bataillon en apparaissant péle et
defait 3,
11 g'assit et raconta I'horrible aventures, ‘
Un silence effrayant accueillit son récit. [
— Je vous trouve plus malheureux que |
criminel, répondit enfin le terrible @énéral. |
Vous n’étes pas comptable?® du forfait® des [
Espagnols; et & moins que le maréchal n’en
décide autrement, je vous absous.
| Ces paroles ne domnérent quune hien
. faible consolation au malheureux officier.
— Quand lempereur saura cela! §'é-
cria-t-il.
Ii — 11 voudra vous faire fusiller, dit le
i général, mais nous verrons, Enfin, ne par-
it Ions plus de ceci, ajouta-t-il d'un ton sé- |
veére, que pour en tirer une vengeance qui
imprime ’ une terreur salutaire® & ce pays,

! Salver. * Stab. * forstyrret. *+ Hsendelse.
© ansyarlig. °® Misgjerning, 7 kan indjage. * gavnlig. |




51

ot Ton fait la guerre & la fagon des sau-
vages.

Une heure apres, un régiment entier,
un détachement de cavalerie et un conyoil
dartillerie étaient en rvoute. Lie général et
Victor marchaient & la téte de cette colonme.
Lies soldats, instruits du massacre * de leurs
camarades, 6Gtaient possédés® dune fureur
sans exemple. La distance qui séparait la
ville de Menda du quartier général* fut
franchie avec une rapidité merveilleuse. Sur
la route, le général trouva des villages en-
tiers sous les armes. Chacune de ces mi-
sérables bourgades fut cernée® et leurs ha-
bitants décimés ©.

Par une de ces fatalités inexplicables,
les vaisseaux anglais étaient restés en panne?
sans avancer; mais on sut plus tard que ces
vaisseaux ne portaient que de lartillerie et
quiils avaient mieux marché® que le reste
des transports®. Ainsi la ville de Menda,
privée des défenseurs qu'elle attendait, et
que Papparition des voiles anglaises sem-
blait 1w promettre, fut entourée par les
troupes frangaises presque sans coup férirt?.
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Les habitants, saisis de terreur, offrivent de
se rendre & diserétion’. Par un de ces dé-
vouements qui n'ont pas été rarves dans la
Péninsule?, les assassins des Frangais, pré-
voyant, d’aprés la cruauté du général, que
Menda serait peut-étre livrée aux flammes
et la population entiere passée au fil de
I'épée®, proposérent de se dénoncer eux-
mémes au général. Tl accepta cette offre
en y mettant pour condition que les hab
tants du chateau, depuis le dernier® valet
jusqu'au marquis, seraient mis entre ses
mains. Cette capitulation consentie, le gé-
néral promit de faire grice au reste de la
population et d’empécher ses soldats de pil-
ler la ville ou d’y mettre le feu. Une con-
tribution® énorme fut frappée®, et les plus
riches habitants se constituérent prisonniers
pour en garantir le payement, qui devait
étre effectué? dans les vingt-quatre heuves.

Le général prit toutes les précautions
nécessaires & la stireté de ses troupes, pour-
vut & la ense du pa; et refusa de lo-
ger ses soldats dans les maisons. Aprés
les avoir fait camper, il monta au chiteau
et s’en empara militairement. Lies membres
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de la famille de Liggants et les domestiques
furent soigneusement gardés & vue, garrot-
tés?, et enfermés dans la salle ou le bal
avait eu liew. Des fenétres de cette pitce
on pouvait facilement embrasser? la terrasse
qui dominait la ville. Irétat-major s'éta-
blit? dans une galerie voisine, ou le général
tint d’abord conseil sur les mesures & pren-
dre pour s'opposer au débarquement. Aprés
avoir expédié un aide de camp* au maré-
chal Ney, ordonné d'établiv des batteries
sur la cote, le général et son état-major
goccupérent des prisonniers. Deux cents
Hspagnols que les habitants avaient livrés
furent immeédiatement fusillés sur la terrasse.
Apres cette exécution militaive, le général
commanda de planter surla terrasse autant
de potences® quil y avait de gens dans la
salle du chateau et de faire venir le bour-
reau de la ville. Vietor Marchand profita
du temps qui allait s'écouler ¢ avant le diner
pour aller voir les prisonniers. Il revint
bientot vers le général.

— Jraccours, lui dit-il d'une voix émue,
vous demander des griices.

— Vous! reprit le général avec un ton
d’ivonie ambre.

1 hundne. 2 oversé. # indkvarterede sig.
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— Hélas! répondit Victor, je demande
de tristes grfices. Lie marquis, en voyant
planter les potences, a espéré que vous
changeriez ce genre de supplice pour sa
famille, et vous supplie de faire décapiter!
les nobles.

— Soit2! dit le général.

— Ils demandent encore quon leur
accorde les secours de la religion, et qu'on
les délivre de leurs liens; ils promettent de
ne pas chercher & fuir.

— J'y consens, dit le général; mais
vous m’en répondez.

— Le vieillard vous offre encore toute
sa fortune si vous voulez pardonner & son
jeune fils.

— Vraiment?®! répondit le chef. Ses
biens appartiennent déji au roi Joseph. Il
g'arréta. Une pensée de mépris rida son
front, et il ajouta: — Je vais surpasser leur
désir. Je devine Iimportance de sa der-
niére demande. Eh bien, qulil achdte 1'éter-
nité de som nom, mais que I'Hspagne se
souvienne & jamais de sa trahison et de son
supplice! Je laisse sa fortune et la vie &
celui de ses fils qui remplira loffice de
bourreau®. Allez, et ne m'en parlez plus.

! halshugge. * Lad gaa! (¢ hgres). 3 Nej virke-
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Le diner était servi. Les officiers at-
tablés satifaisaient un appétit que la fatigue
avait aiguillonné®. Un seul d'entre eux,
Victor Marchand, manquait au festin. Aprés
avoir hésité longtemps, il entra dans le sa-
lon ol gémissait lorgueilleuse famille de
Légands, et jeta des regards tristes sur le
spectacle que présentait alors cette salle,
ot la surveille?, il avait vu tournoyer, em-
portées par la valse, les tétes des deux jeu-
nes filles et des trois jeunes gens. Tl frémit
en pensant que dans peu elles devaient
rouler, tranchées par le sabre du hourreau.
Attachés sur leurs fauteuils dorés, le pére
et la mere, les trois enfants et les deux
jeunes filles, restaient dans un état d'im-
mobilité complete. Huit serviteurs étaient
debout, les mains liées derritre le dos. Ces
quinze personnes se regardaient grayement,
et leurs yeux trahissaient & peine les senti-
ments qui les animaient. Une résignation
profonde et le regret d’avoir échoué dans
leur entreprise® se lisaient sur quelques
fronts. Des soldats immobiles les gardaient
en respectant la douleur de ces cruels en-
nemis. Un mouvement de curiosité anima
les visages quand Victor parut. Il donna
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Tordre de délier les condamnés, et alla lui-
méme détacher les cordes qui retenaient
Clara prisonniére sur sa chaise. Elle sourit
tristement. Liofficier ne put s'empécher’
d’effleurer? les bras de la jeune fille, en
admirant sa chevelure noire, sa taille souple®.
(était une véritable }Lspannole elle avait
le teint espagnol, les yeux espagnols, de
longs cils recourbés?, et une prunelle plus
noire que ne l'est laile d'un corbeau.

— Avez-vous réussi? dit-elle en lui
adressant un de ces sourires funthres ou il
y a encore de la jeune fille.

Victor ne put s'empécher de gémir,
Il regarda tour & tour les trois fréves et
Clara. L'un, et c¢était I'ainé, avait trente
ans. Petit, assez mal fait, Dair fier et dé-
daigneux, il ne manquait pas d'une certaine
noblesse dans les manitres, et neparaissait
pas étranger & cette délicatesse de senti-
ment qui rendit autrefois la galanterie espa-
gnole si célébre. T1 se nommait Juanito. Le
second, Philippe, était dgu de vingt ans
environ. Il ressemblait a Olara. Le der-
nier avait huit ans. Un peintre aurait
trouvé dans les traits de Manuel un peu

1 lade veere. 2 strejfe. ® bgjelig. * buede Gjen-
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de cette constance romaine que David! a
prétée aux enfants dans ses pages® républi-
caines. Lie vieux marquis avait une téte
couverte de cheveux blanes qui semblait
échappée d'un tableau de Murillo®. A cet
aspect, le jeune officier hocha* la téte, en
désespérant de voir accepter par un de ces
quatre personnages le marché?® du général;
néanmoins il osa le confier & Clara. L'Es-
pagnole frissonna d'abord, mais elle reprit
tout & coup un air calme etalla s'agenouil-
ler devant son pére.

— Oh! lui dit-elle, faites jurer & Jua-
nito quil obéira fidélement aux ordres que
vous lui donnerez, et nous serons contents.

La marquise tressaillit d’espérance ; mais
quand, se penchant vers son mari, elle eut
entendu Thorrible confidence de Clara, cette
mére s'évanouit. Juanito comprit tout, il
hondit comme un lion en cage. Victor prit
sur lui® de renvoyer les soldats, aprés avoir
obtenu du marquis lassurance dune sou-
mission parfaite. Tes domestiques furent
emmenés et livrés au bourreau, qui les pen-
dit. Quand la famille n’eut plus que Victor
pour surveillant?, le vieux pére se leva.

1 fransk Maler (1748—1825). * Malerier. %spansk
Maler (1618—82). * rystede paa. ° Betingelser.
% paatog sig Ansvaret for. 7 at passe paa sig.




58

— Juanito! dit-il.

Juanito ne répondit que par une incli-
naison de téte qui équivalait & un rvefus,
retomba sur sa chaise et regarda ses parents
d'un @il sec et! terrible. Clara vint s'as-
seoir sur ses genoux, et, d'un air gai: —
Mon cher Juanito, dit-elle, en lui passant
le bras autour du cou et 'embrassant sur
les paupitres, si tu savais combien, donnée
par toi, la mort me sera douce. Je n'au-
rai pas & subir l'odieux contact des mains
d'un bourreau. Tu me guériras des maux
qui m'attendaient, et . .. mon hon Jua-
nito, tu ne me voulais voir & personne?, eh
bien i,

Ses yeux veloutés?® jetérent un regard
de feu sur Victor, comme pour réveiller
dans le coeur de Juanito son horreur des
Frangais,

— Aie du courage, lui dit son frére’
Philippe, autrement mnotre race presque
royale est éteinte.

Tout & coup Clara se leva, le groupe
qui s'était formé autour de Juanito se sé-
para, et cet enfant, vebelle & hon droit4,
vit devant lui, debout, son vieux pére, qui
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d'un ton solennel s'écria: — Juanito, je te
I'ordonne.

Le jeune comte restant immobile, son
pere tomba & ses genoux. Involontairement,
Clara, Manuel et Philippe 'imitérent. Tous
tendirent les mains vers celui qui devait
sauver la famille de loubli, et semblérent
répéter ces paroles paternelles: — Mon fils,
manquerais-tu  d'énergie espagnole et de
vraie sensibilité? Veux-tu me laisser long-
temps & genoux, et dois-tu considérer ta vie
et tes souffrances? Hst-ce mon fils, madame?
ajouta le vieillard en se retournant vers la
marquise.

— 11 y consent! s'écria la mére avec
désespoir en voyant Juanito faire un mou-
vement des sourcils dont la signification n'6-
tait connue que d’elle.

Mariquita, la seconde fille, se tenait
4 genoux en serrant sa mere dans ses fai-
bles bras; et comme elle pleurait & chaudes
larmes ', son petit frere Manuel vint la
gronder. En ce moment l'auménier? du
chateau entra, il fut aussit6t entouré de
toute la famille, on Pamena & Juanito. Vie-
tor, ne pouvant supporter plus longtemps
cette sceéne, fit un signe & Clara, et se hata
d’aller tenter un dernier effort auprés du
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général. Il le trouva en belle humeur, an
milien du festin, et buvant avec ses offi-
ciers qui commencaient & tenir de joyeux
propost.

Une heure aprés, cent des plus nota-
bles? habitants de Menda vinrent sur la ter-
rasse pour étre, suivant les ordres du gé-
néral, témoins de Uexécution?® de la famille
Légands. Un détachement de soldats fut
placé pour contenir les Espagnols. que l'on
rangea sous les potences auxquelles les do-
mestiques du marquis avaient été pendus.
Les tétes de ces bourgeois touchaient pres-
que les pieds de ces martyrs. A trente
pas d’eux, s'élevait un billot* et brillait un
cimeterre %, Le bourreau était la en cas
de refus de la part de Juanito. Bientot
les Espagnols entendivent, aumilien du plus
profond silence, le pas de plusieurs person-
nes, le son mesuré de la marche dun pi-
quet® desoldats, et le léger retentissement?
de leurs fusils. Ces différents bruits étai-
ent mélés aux accents joyeux du festin des
officiers, comme naguere les danses d’un
bal avaient déguisé les appréts de la san-
glante trahison. Tous les regards se tour-
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nérent vers le chateau, et lon vit la noble
famille qui s'avancait avec ume incroyable
assurance. Tous les fronts étaient calmes
et sereins. Un seul homme, pale et défait,
s'appuyait sur le prétre, qui prodiguait!
toutes les consolations de la religion & cet
homme, le seul qui dat vivve. Le hour-
reau comprit, comme tout le monde, que
Juanito avait accepté sa place pour un
jour. Lie vieux marquis et sa femme, Clara,
Mariquit et leurs deux fréres vinrent s'age-
nouiller & quelques pas du lieu fatal. Jua-
nito fut conduit par le prétre. Quand il
arriva, au billot, T'exécuteur, le tirant par
la manche, le prit & part et lui donna pro-
bablement quelques instructions. Le con-
fesseur plaga les victimes de manitre qu'el-
les ne vissent pas le supplice; mais c'était
de vrais Espagnols qui se tinrent debout
et sans faiblesse.

Clara s'élanga la premitre vers son fréve.
Juanito, lui dit-elle, aie pitié de mon
peu de courage, commence par moi.

En ce moment, les pas précipités d'un
homme retentirent. Victor arriva sur le
lieu de cette scéne. Clara était agenouillée
déja, déja son cou blanc appelait le cime-
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terre. Llofficier palit, maisil trouva la force
d’accourir.
— Le général taccorde la vie si tu
veux m’épouser, lui dit<il & voix basse.
I/Espagnole lanca sur Vofficier un re-
gard de mépris et de fierté.
I — Allons, Juanito! dit-elle d'un son
‘
.

de voix profond.

Sa téte roula aux pieds de Vietor. La
marquise de Légands 1 échapper un
mouyement convulsif! en entendant le hruit;
ce fut la seule marque de sa douleur.

— Suis-je bien comme ¢a? mon hon
Juanito? fut la demande que fit le petit
Manuel & son fréve.

— Ah! tu pleures, Mariquita! dit Jua-
nito & sa sceur.

— Oh! oui, répliqua la jeune fille. Je
pense & toi, mon pauvre Juanito, tu seras
bien malheureux sans nous.

Bientot la grande figure® du marquis
] apparut. Il regarda le sang de ses enfants,
| se tourna vers les spectateurs muets et im-
mobiles, étendit les mains vers Juanito, et
v dit d’une voix forte: — Hspagnols, je donne
& mon fils ma bénédiction paternelle! Main-
tenant, marquis, frappe sans peur, tu es
sans reproche.
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Mais quand Juanito vit approcher sa
mére, soutenue par le confesseur: — Hille
m'a nourri’, s'écria-t-l.

Sa voix arrachaun cri d’horreur i las-
semblée. Lie bruit du festin et les rires
joyeux des officiers s'apaisérent & cette ter-
rible clameur. La marquise comprit que
le courage de Juanito était épuisé, elle s'%é-
langa d'un bond par-dessus la balustrade,
et alla se fendre la téte sur les rochers.
Un cri d’admiration s'éleva. Juanito &tait
tombé évanoui.

— Mon général, dit un officier & moi-
tié ivre, Marchand vient de me raconter
quelque chose de cette exécution, je parie
que vous ne l'avez pas ordonnée . . .

— Oubliez-vous, messieurs, s’cria le
général Gr..t..r, que, dans un mois, cing
cents familles francaises seront en larmes, et
que nous sommes en Espagne? Voulez-vous
laisser nos os ici?

Apres cette allocution?, il ne se trouva
personne, pas méme un sous-lieutenant?,
qui ost vider son verre, —

Malgré les respects dont il est entours,
malgré le titre d’el werdugo (le hourreau)
que le roi d’'Espagne a donné comme titre
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de noblesse au marquis de Légants; il est
dévoré par le chagrin, il vit solitaire ! et se
montre rarement. Accablé sous le fardeau
de son admirable forfait, il semble attendre
avec impatience que la naissance d'un se-
cond fils lui donne le droit de rejoindre
les ombres qui l'accompagnent incessam-
ment.

! som Eneboer.
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