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Prosper Mérimée, hvem Fru Gyllembourg i
Fortalen til To Tidsaldre kalder ,PerleniFrank-
rigs nuverende skjgnne Literatur® , var fgdl 1 Paris 1
Aaret 1803 og dgde i Cannes 1870. Hans fgrste
Arbejde var en Rwxkke dramatiske Scener, som 1
1825 udkom under Titlen: Théatre de Clara
Gazul, og almindelig bleve antagne for at veere
en Oversattelse fra Spansk; hans nwmste Arbejde:
la Guzla, en foregiven fransk Gjengivelse af
illyriske Folkesange, der udkom 1827, havde lige-
ledes en saa bestemt lokal Farve, at endogsaa
Ggthe lod sig mystificere deraf. I 1828 offenlig-
gjorde han: 1g Jacquerie, en dramatiseret Skil-
dring af Bondeopstandene i Slutningen af Middel-
alderen, og i 1829: Chronique du .régne de

Charles IX, en Roman, hvis Indhold er til-
straekkelig antydet ved den Titel, hvorunder Dr.

Schandorph har oversat den, nemlig: Fra Bartho-
lomeusnattens Tid. Derpaa udgav Mérimée 1
Aarene 1830—40 i forskjellige Tidsskrifter nogle
mindre Fortellinger, der ere udkomne samlede
under Titlen: 1a Mosaique, og blandt hvilke den
her meddelte findes, fremdeles sit Mestervark:




Colomha, der ligeledes har vaeret oversat paa
Dansk, og senere flere stgrre Fortellinger, Carmen,
la double méprise, Lokis, samtidramatiseret
Form: les débuts d’un aventurier.

Ejendommelig for denne Side af hans Forfatter-
virksomhed er hans Forkjerlighed for steerke uci-
viliserede Naturer og blodige Begivenheder samt
hans objektive Fremstillingsmaade og hans plastiske-
Stil, hvori der aldrig forekommer et overflgdigt Ord.

. I sin Egenskah af Inspektgr for Irankrigs:
historiske Mindesmeerker har han berejst sit Fedre-
land og forfattet talrige Indberetninger om og
Skildringer af kunsthistoriske Meerkvaerdigheder,
og disse ligesom hans historiske Verker (Ktudes
sur l’histoire romaine, Histoire de don
Pédre I, roi de Castille, Episode de 1’hi-
stoire de Russie) ere alle grundig og samvittig-
hedsfuldt men noget tgrt affattede.

Mérimée kunde til Fuldkommenhed flere nyere
Sprog, (han har for Exempel fra Russisk oversat
Arbejder af Turgénjeff) og hesad mange og grundige
Kundskaber. Han var Medlem af det franske Aka-
demi, havde Sade i Senatet, hvor han sjelden
mgdte, og stod det andet Kejserdgmmes Hof
serdeles neer uden derfor at opgive sin ¥rihed og
Selvsteendighed. Hans konteinplative, nogetskeptiske
Natur, der gjorde ham tilbgjelig til at studere
Menneskene som en Naturforsker, og hans tilbage-
holdne, korrekte Optreeden kunde let ansés som
Tegn paa Kulde og Ligegyldighed, ligesom og-




saa 1 hans Skrifter en vis Sky for at vise sin
Folelse, for en flygtig Leaeser kan tage sig ud som
Blaserthed; men at han ikke har vseret blottet for
Hjerte, kan man dels skjgune af flere Traek af hans
Liv, dels leese ud af de efter hans Dgd med en
Fortale af Taine udgivne: Lettres & une incon-
nue. ,

I en af hans Kortellinger (le vase étrus-
que) udtaler han sig om Helten, Saint-Clair, saa-
ledes: ,,Hans Hjerte var af Naturen gmt og kjerligt,
men i en Alder, da man kun er altfor modtagelig
for Indtryk, der vare hele Livet igjennem, havde
hans aabenhjertige og fintfglende Gemyt paadraget
ham hans Kammeraters Spot. Han var stolt og
ergjerrig og holdt fast ved sin Mening med et
Barns Egensindighed. Fra nu af satte han det
som sin Opgave at skjule i sit Ydre enhver Ytring
af, hvad han betragtede som en vansrende Svag-
hed. Han naaede sit Maal, men hans Sejr var
dyrekjgbt....“ Denne Skildring passer paa ham
selv.

Den her meddelte Fortelling har 2 Gange
tidligere veeret oversat paa Dansk, sidst i Folke-
leesning 1870 af Hr. W. Horn. En esthetisk Vur-
dering af Mérimée kan leeses i Dr. Brandes:
Kritiker og Portrater.
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Le capitaine Ledoux était un bon marin.
Il avait commenqé par étre simple matelot,
puis il devint aide-timonier!. "Au combat
de Trafalgar, il eut la main gauche fracassée
par un éclat? de bois; il fut amputé, et
congédié ensuite avec de hons certificatss,
Le repos ne lui convenait guére, et Iocca-
sion de se rembarquer se présentant, il
servit *en qualité de second lieutenant 2
bord d'un corsaire!. L’argent quil retira
de quelques prises lui permit d’acheter des
livres et d’étudier la théorie de la naviga-
tion, dont 1l connaissait déja parfaitement
la pratique. -Avec le temps, il devint capi-
taine d’'un lougre corsaire de trois canons 5
et de soixante hommes d’équipage, et les
caboteurs® de Jersey conservent encore le
souvenir de sesexploits. La paix le désola:

1 Rorgeenger. 2 Splint. 3 Anbefaling. 4 Kaper. L
5 Kystfarer. L




i1 avait amassé pendant la guerre une petite
fortune, qu'il espérait augmenter aux dépens
des Anglais. Force lui fut d’ofirir ses services
3 de pacifiques négociants; et comme il était
connu pour un homme de résolution et d’expe-
rience, on lui conflafacilement un navire. Quand
1a traite! des négres fut défendue, et que, pour
s’y livrer, il fallut non-seulement tromper la vi-
gilance des douaniers francais, ce qul n’était
pas tres-difficile, mais encore, et ¢’était le plus
hasardeux, échapper aux croiseurs anglais,
le capitaine Ledoux devint un homme pré-
cieux pour les trafiquants de bois d’éhene”.

Bien différent de la plupart des marins
qui ont langui longtemps comme lui dans
Jes postes subalternes, 11 n’avait point cette
horreur profonde des innovations, et cet
esprit de routine3 qu’ils apportenmt trop
souvent dans les grades supérieurs. Le
capitaine Ledoux, au contraire, avait été
le premier a recommander a son armateur
I'usage des caisses en fer, destinées a con-
tenir et conserver l'eau. A son bord, les
menottes et les chaines, dont les batiments
négriers ont provision, étaient fabriquées
d’aprés un systéme nouveau, et solgneuse-
ment vernies pour les préserver de la

1 Handel. 2 Saaledes kalde Slavehandlerne sig
selv. 2 Slendrian. ) :
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rouille!. Mais ce quilui fit le plus d’honneur
parmi les marchands d’esclaves, ce fut la
construction, qu’il dirigea lui-méme, d’un
brick destiné & la traite, fin voilier?, étroit,
long comme un batiment de guerre, et
cependant capable de contenir un trés-grand
nombre de noirs. I1le nommal’Es pérance.
Il voulut que les entre-ponts, étroits et
rentrés?, n’eussent que trois pieds quatre
pouces de haut, prétendant que cette di-
mension permettait aux esclaves de taille
raisonnable d’étre commodément assis; et
quel besoin ont-ils de se lever? »ATTivés
aux colonies, disait Ledoux, ils ne resteront
que trop sur leurs pieds!* — Les noirs, le
dos appuyé aux hordages* du navire, et
disposés sur deux lignes paralléles, laissaient
entre leurs pieds un espace vide, qui, dans
tous les autres mnégriers, ne sert qua la
circulation. Ledoux imagina de placer dans
cet intervalle d’autres negres, couchés per-
pendiculairement aux premiers. Dela sorte,
Son navire contenait une dizaine de négres
de_plus quun autre du méme tonnage’.
A la rigueur, on aurait pu en placer da-
vantage; mais il faut avoir de I’humanité,
et laisser & un negre au moins cing pieds

! Rust. 2 hurtig Sejler. 3 sammentrykt. * Gar-
nering. 5 Draegtighed.




en longueur et deux en largeur pour s’ébattre?,
pendant une traversée de six semaines et
plus; ,car enfin“ disait Ledoux & son arma-
teur pour justifier cette mesure libérale,
»les negres, aprés tout, sont des hommes
comme les blancs,

L’Espérance partit de Nantes un ven-
dredi, comme le remarquérent depuis des
gens superstitieux. Les inspecteurs qui
visiterent scrupuleusement le brick ne décou-
vrirent pas six grandes caisses remplies de
chaines, de menottes, et de ces fers que
I'on nomme, je ne sais pourquoi, barres de
justice. Ils ne furent point étonnés non
plus de I'énorme provision d’eau que devait
porter I'Espérance, qui, d’apres ses papiers,
n’allait qu’au Sénégal pour y faire le com-
merce de bois et d'ivoire. La traversée n’est
pas longue, il est vrai, mais enfin le trop
de précautions ne peut nuire. Si 'on étajt
surpris par un calme? que deviendrait-on
sans eau ?

~ L’Espérance partit donc un vendredi,
bien gréee? et bien équipée de tout. Ledoux
aurait voulu peut-étre des mats un peu plus
soldes; cependant, tant quil commanda le
batiment, il n’eut point 3 s’en plaindre. Sa
traversée fut heureuse et rapide jusqu’ ala

! rgre sig. ? (udt. 1) Vindstille. * tiltaklet




cote d’Afrique. Il mouilla! dans la riviere
de Joale (je crois) dans un moment oit les
croiseurs anglais ne surveillaient point
cette partie de la cote. Des courtiers? du
pays vinrent aussitét & bord. Le moment
¢tait on ne peut plus favorable; Tamango,
guerrier fameux et vendeur d’hommes, venait
de conduire & la cote une grande quantité
d’esclaves, et il s’en défaisait & bon marché,
en homme qui se sent la force et les moyens
d’approvisionner promptement 1la place,
aussitot que les objets de SOn’commerce y
deviennent rares,

Le capitaine Ledoux se fit descendra®
sur le rivage, et fit sa visite 3 Tamango.
Il le trouva dans une case en paille qu’on
lui avait élevée a la hate, accompagné de
ses deux femmes et de quelques sous-
marchandst et conducteurs d’esclaves. Ta-
mango s’était paré pour recevoir le capitaine

lanc. 11 était vétu d'un vieil habit d’uni-
forme bleu, ayant encore les galons de
caporal; mais sur chaque épaule pendaient
deux épaulettes d’or attachées au méme
oouton, et hallottant, 'une par-devant, 'autre
Par derriere. Comme il n’avait pas de

chemise, et que 'habit était un peu court
\

. ankre op. 2Magler. 2 setteiLand. + Handels-
betjent,
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| entre les revers! blancs de T'habit et son
| calecon de toile de Guinée une hande con-
] sidérable de peau noire qui ressemblait &
une large ceimnture. Un grand sabre de
| cavalerie était suspendu & son coHté au
moyen d’'une corde, et il tenait & la main
un beau fusil & deux coups, de fabrique
anglaise. Ainsi équipé, le guerrier africain
croyalt surpasser en élégance le petit-maitre
le plus accompli de Paris ou de Londres.
Le capitaine Ledoux le considéra quelque
temps en silence, tandis que Tamango, se
| redressant? & la maniére d’un grenadier qui
passe & la revue devant un général étranger,
| Jouissait de l'impression qu'il croyait produire
- sur le blane. Ledoux, aprés 'avoir examiné
en connaisseur, se tourna vers son second?,
| et lui dit: ,Voila un gaillard que je vendrais
au moins mille écus, rendu sain et sans
avaries a la Martinique.*
On s’assit, et un matelot qui savalt un
| peu la langue wolofe servit d’interpréte.
Les premiers compliments de politesse
échangés, un mousse apporta un panier de
bouteilles d’eau-de-vie*; on but, et le capi-

taine, pour mettre Tamango en belle humeur,

|
1
!
| pour un homme de sa taille, on remarquait
I

i
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lui fit présent d'une jolie poire & poudret v
en culvre, ornée du portrait de Napoléon -
en relicf. Le présent accepté avec la re- \

connaissance convenable, on sortit de la
case, on s’assit & I'ombre en face des bou-
teilles d’eau-de-vie, et Tamango douna le
signal de faire venir les esclaves qu'il avait
a vendre.

Ils parurent sur une longue file, le
corps courbé par la fatigue et la frayeur,
chacun ayant le cou pris dans une fourche
longue de plus de six pieds, dont les deux
pointes étaient réunies vers la nuque par
une barre de bois. Quand il faut se mettre
en marche, un des conducteurs prend sur
son ¢paule le manche de la fourche du
premier esclave; celui-ci se charge de la
tfourche de I'homme qui le suit immédiate-
ment; le second porte la fourche du troi-
sieme esclave, et ainsi des autres. S'agit-il
de faire halte, le chef de file enfonce en
terre le bout pointu du manche de sa fourche,
et toute la colonne s’arréte. On juge faci-
lement qu'il ne faut pas penser & s'échapper
a la course, quand on porte attaché au
cou un gros baton de six pieds de lon-
gueur.

A chaque esclave male ou femelle qui
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passait devant lui, le capitaine haussait les
épaules, trouvait les hommes chétifs, les
femmes trop vieilles ou trop jeunes, et se

plaignait de labatardissement! de la race.

noire. ,Tout dégénere?, disait-il; autrefois
c’était bien diftérent. Les femmes avaient

cing pieds six pouces de haut, et quatre.

hommes auraient tourné seuls le cabestans3
d’ane frégate, pour lever la maitresse ancret,
Cependant, tout- en critiquant, il faisait

un premuer choix des noirs les plus robustes.
et les plus beaux. Ceux-13, il pouvait les

payer au prix ordinaire; mais pour le reste

il demandait une forte diminution. Tamango,

de son cOté, défendait ses intéréts, vantait
sa marchandise, parlait de la rareté des

hommes et des périls de la traite. 1l conclut
en demandant un prix, je ne sais lequel,

pour les esclaves que le capitaine blanc
voulait charger & son bord.

Aussii.;()t que linterpréte eut traduit
en francais la proposition de Tamango,
Ledoux manqua’ tomber 3 la renverse, de
surprise et d’indignation; puis, murmurant
quelques jurements afireux, il se leva comme
pour rompre tout marché avec un homme
aussi déraisonnable. Alors Tamango le re-

! Vanslegten. 2 udarte. 3 Spil. ¢ Styrberds-
anker. 5 (de).
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tint; il parvint avec peine 4 le faire rasseoir.
Une nouvelle houteille fut débouchée, et la
discussion recommenca. Ce fut le tour du
noir & trouver folles et extravagantes les
propositions du blanc. On cria, on disputa
longtemps, on hut prodigieusement d’eau-
de-vie; mais Peau-de-vie produisait un effet
bien différent sur les deux parties contrac-
tantes’. Plus le Frangais buvait, plus 1l
reduisait ses offres : plus T'Africain buvait,
plus 11 cédait de ses prétentions. De la
sorte, a la fin du panier, on tomba d’accord.
De mauvaises cotonnades, de la poudre, des
pierres & feu, trois barriques? d’eau-de-vie,
cinquante fusils mal raccommodés® furent
donnés en échange de cent soixante esclaves,
Le capitaine, pour ratifier le traité4, frappa
dans la main ‘du noir plus qu'a moitié ivre,
et aussitot les esclaves furent remis aux
matelots frangais, qui se hatérent de leur
oter leurs fourches de hois pour leur donner
des carcans® et des menottes en fer: ce
qui montre hien la supériorité de la civilisa-
tion européenne.

Restait encore une trentaine d’esclaves:
c’étaient des enfants, des vieillards, des femmes:
infirmes. Le navire était plein.

! kontraherende Parter. 2 Oxehoved. 2 1 daarlig
Stand. ¢ istedetfor Underskrift. ° Halsjern.
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| Tamango, qui ne savait que faire de
f «ce rebut!, offrit au capitaine de les lui
1 vendre pour une bouteille d'eau-de-vie la
piece. L’offre était séduisante2. Ledoux
" se souvint qu'a la représentation des Vépres
Siciliennes & Nantes, il avait vu bon nombre
4 de gens gros et gras entrer dans un parterre
dé]ﬁt plein, et parvenir cependant Q£ S’y as-
seoir, en vertu de lg compressibilité des
-corps humains. Il prit les vingt plus sveltes
i des trente esclaves.

i Alors Tamango ne demanda plus qu'un
* verre d’eau-de-vie pour chacun des dix re-
I stants. Ledoux réfléchit que les enfants ne
i payent et n'occupent que demi-place dans
| les voitures publiques. Il prit donc trois
| enfants; mais il déclara quil ne voulait
; plus se charger d’un seul noir. Tamango,
’ voyant qu'il lui restait encore sept esclaves
Al sur les bras3, saisit son fusil et coucha en
| Joue une femme qui venait la premiere:
i c’était la meére des trois enfants. ,Achete,
i dit-11 au blanc, ou je la tue; un petit verre
d’eau-de-vie, ou je tire.« — _Et que diable
‘veux-tu que Jen fasse?“ répondit Ledoux.
i Tamango fit feu, et Pesclave tomba morte
A terre. ,Allons, & un autre, s'écria Ta-
mango en visant un vieillard tout cassé*:

! Udskud. * fristende. 3 paa Halsen. * affeldig:
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un verre d’eau-de-vie, ou bien...!“ Une de
ses femmes lui détourna® le bras, et le
coup partit au hasard®. Elle venait de
reconnaitre dans le vieillard que son mari
allait tuer un guiriot ou magicien, quilui
avais prédit qu’elle serait reine.

Tamango, que l'eau-de-vie avait rendu
turieux, ne se posséda plus en voyant qu'on
s'opposait & ses, volontés. Il frappa rude-
ment sa femme de la crosse de son fusil;
puis, se tournant vers Ledoux: ,Tiens, dit-
1, je te doune cette femme.“ Elle était
jolie. Ledoux la regarda en souriant, puis
1l la prit par la main: _Je trouverai bien
ou la mettre “ dit-il.

L'interpréte était un homme humain.
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Il donna une tabatidre de carton* & Tamango, "
et lui demanda les six esclaves restants. Il ]3
les délivra de leuss fourches, et leur permit j.aﬂ
de s’en aller ot hon leur semblerait. Aus- !

s1t0t ils se sauverent, qui de ¢, qui de 13,
fort embarrassés de retourner dans leur
pays & deux cents lieues de la cote.
Cependant le capitaine dit adieu & :
Tamango et s'occupa de faire au plus vite i
embarquer sa cargaison. Il n'était pas :
prudent de rester longtemps en riviere; les i
croiseurs pouvaient reparaitre, et il voulait
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| appareiller! le lendemain. Pour Tamango,
’ il se coucha sur I'herbe, & 'ombre, et dormit
|
|

pour cuver son eau-de-vieZ
Quand 11 se réveilla, le vaisseau était ’

déja sous voiles et descendait la riviere. |

f Tamango, la téte encore embarrassée de la i

'i' débauche de la veille, demanda sa femme

ll|' Ayché. On lui répondit quelle avait eu le i-.

i malheur de lui déplaire, et qu'il Pavait |

g donuée en présent au capitaine blane, lequel

il Pavait emmenée & son bord. A cette nou-

I velle, Tamango stw éfait se frappa la téte,

i puis 1l prit son fusil, et, comme la riviére

! faisait plusieurs détours avant de se dé-

b, charger? dans la mer, il courut, par le

il chemin le plus direct, & une petite anse*

i éloignée de I'embouchure d’une demi-lieue.

i L& il espérait trouver un canot avec lequel

o 1l pourrait joindre le brick, dont les sinuo-

sités® de la riviere devaient retarder la

marche.® Il ne se trompait pas: en effet

1l eut le temps de se jeter dans un canot

| et de joindre le négrier.

- Ledoux fut surpris de le voir, mais

- encore plus de lentendre redemander sa

| femme. ,Bien donné ne se reprend plus,“?

répondit-il; et il lui tourna le dos. Le noir

' gaa under Sejl. % sove Rusen ud, 3 Ighe ud.
! “ Vig. ° Bugtning. ¢ Fart. 7 Bordet fanger®.
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insista, offrant de rendre une partie des
objets qu’il avait regus en échange des
esclaves. Le capitaine se mit & rire; dit
qu'Ayché était une tres-bonne femme, et
quil voulait la garder. Alors le pauvre
Tamango versa un torrent de larmes, et
poussa des cris de douleur aussi aigus que
ceux d’un malheureux qui subit une opéra-
tion chirurgicale. Tantot il se roulait sur
le pont en appelant sa chere Ayché; tantot
11 se frappait la téte contre les planches,
comme pour se tuer. Toujours impassible,
le capitaine, en lui montrant le rivage, lui
faisait signe qu'il était temps pour lui de
s'en aller; mais Tamango persistait. Il
offrit jusqu'a ses épaulettes d’or, son fusil
et son sabre. Tout fut inutile.

Pendant ce débat, le lieutenant de
PEspérance dit au capitaine: ,Il nous est
mort cette nuit trois esclaves; nous avons
de la place. Pourquoi ne prendrions-nous
pas ce vigoureux coquin, qui vaut mieux &
lui seul que les trois morts?“ Ledoux fit
réflexion que Tamango se vendrait bien mille
écus; que ce voyage, qui s’annoncait comme
tres-profitable pour lui, serait probablement
son dernier; qu'enfin sa fortune étant faite,

et lui renongant au! commerce d’esclaves,

! naar han opgav.
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_peu lui importait de laisser 3 la cote de
Guinée une bonne ou une mauvajse réputa-
tion. Dlailleurs le rivage était désert, et
le guerrier africain entiérement 3 sa mercl.?
Il ne s’agissait plus que de lui eplever ses
armes, car il et été dangereux de mettre
la main sur lui pendant quil les avait en-
core en sa possession. Ledoux lui demanda.
donc son fusil, comme pour I'examiner et
s’assurer s'il valait bien autant que la belle
Ayché. En faisant jouer les ressorts, il eut
soin de laisser tomber la poudre de I'amorce?2,
Le lieutenant de son coté maniait le sabre;
et, Tamango se trouvant ains; désarmé,
deux vigoureux matelots se jeterent sur lui,
le renversérent sur le dos, et se mirent en
devoir de® le garrotter.* La résistance du
noir fut héroique. Revenu de ga premiere
surprise, et malgré le désavantage de sa
position, il lutta longtemps contre les deux
matelots. Gréice & sa force prodigieuse, il
parvint a se relever. D'un coup de poing
il terrassa 'homme qui le tenait ay collet;
il laissa un morceau de son habit entre les
mains de l'autre matelot, et s'élanca comme
un furieux sur le lieutenant pour lui arracher
son sabre. Celui-ci l'en frappa & Ig téte,

'1 hans Vold. ? Fengkrudt, 3 give sig til.
4 binde. ,
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et lui fit une blessure large, mais peu pro~
fonde. Tamango tomba une seconde fois.
Aussitot on luil lia fortement les pieds et.
les mains. Tandis quil se défendait, il
poussait des cris de rage, et s’agitait comme
un sanglier pris dans des toiles,! mais lors-
quil vit que toute résistance était inutile,
1l ferma les yeux et ne fit plus aucun mou-
vement. Sa respiration forte et précipitée
prouvait seule qu’il était encore vivant.
»Parbleu!“ s’éeria le capitaine Ledoux,
»1es noirs qu’il a vendus vont rire de bon
ceur en le voyant esclave & son tour, (est
pour le coup quls verront hien qu’il y.
a une Providence.“ Cependant le pauvre
Tamango perdait tout son sang. Le chari- '

&

.

-
‘e

table interprete, qui la veille avait sauvé *
la vie & six esclaves, s’approcha de lui, .
banda sa blessure et lui adressa quelques o,

paroles de consolation. Ce qu’il put lui
dire, je Pignore. Le mnoir restait immobhile, |
amsi quun cadavre. Il fallut que deux
matelots le portassent comme un paquet
dans l'entre-pont & la place qui lui était
destinée. Pendant deux jours il ne voulut
01 boire ni manger, 4 peine lui vit-on ouvrir il
les yeux. Ses compagnons de captivité,
autrefols ses prisonniers, le virent paraitre

e W S

———
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au milieu d’eux avec un étonnement stupide.
Telle -était la crainte qu'il leur Inspirait
encore, (ue pas un seul n’osa insulter & la
misere de celul qui avait causé la leur.
Favorisé par un bon vent de terrel, le
vaisseau s’¢loignait rapidement de la cote
d’Afrique. Déja sans inquibtude au sujet
de la croisiere anglaise, le capitaine ne pen-
sailt plus quaux énormes hénéfices qui
Vattendaient dans les colonies vers lesquelles
il se dirigeait. Son bois I’ébene se mainte-
nait sans avaries. Point de maladies conta-
gieuses. Douze neégres seulement, et des
plus faibles, étaient morts de chaleur: c'était
bagatelle. Afin que sa cargaison humaine
souffrit le moing possible des fatigues de
la traversée, il avait D'attention de faire
monter tous les jours ses esclaves sur le
pont. Tour & tour un tiers de ces mal-
h'eqx'eux’a.valt une heure pour faire sa pro-
v1s1or’1’d ar de toute la journée. Une partie
de’ Uéquipage les surveillait armée jus-
quaux dents, de peur de révolte; d’ailleurs
on avait soin de ne jamais leur 6ter entiere-
ment legl's_ fers. Quelquefois un matelot
qui savait jouer du violon les régalait d’'un

concert. Il était alors curieux de voir
toutes ces figures noires ge tourner vers le

! Fralandsvind.
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musicien, perdre par degrés leur expression
de désespoir stupide, rire d'un gros rire et
battre des mains quand leurs chaines le leur
permettaient. — I’exercice! est nécessaire
a la santé; aussi I'une des salutaires prati-
ques? du capitaine Ledoux, c’était de faire
souvent danser ses esclaves, comme on fait
piaffer’ des chevaux embarqués pour une
longue traversée. ,Allons mes - enfants,
dansez, amusez-vous,“ disait le capitaine
d'une voix de tonnerre, en faisant claquer
un énorme fouet de poste; et aussitdt les
pauvres noirs sautaient et dansaient.
Quelque temps la blessure de Tamango
le retint sous les écoutilles*. Il parut enfin
sur le pont; et d’abord, velevant la téte
avec fierté au milien de la foule craintive
des esclaves, il jeta un coup d’ceil triste,
mais calme, sur l'immense étendue d’eau
qui environnait le navire, puis il se coucha,
ou plutét se laissa tomber sur les planches
du tillac, sans prendre méme le soin d’ar-
ranger ses fers de maniére &4 ce quils lui
fussent moins incommodes. Ledoux, assis
au gaillard d’arriére®, fumait tranquillement
Sa pipe. Pres de lui, Ayché, sans fers,

' Motion. 2 Methode. 3 stampe, lgfte Benene.-
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vétue d'une robe élégante de cotonnade
bleue, les pieds chaussés de jolies pantoufles
de maroquin, portant 4 la main un plateau?
charge de liqueurs, se tenait préte & lui
verser a boire. Il était évident qu'elle rem-
plissait de hautes fonctions? aupres du ca-
pl‘.ca,me.. Un noir, qui détestait Tamango,
lui fit signe (e regarder de ce coOté. Ta-
mango tourna la téte, I’apergut, poussa un
cri; et, se levant avec impétuosité, courut
vers le gaillard d’arriere avant que les ma-
fcelots de garde eussent pu s’opposer a une
Infraction3 aussi énorme de toute discipline
navale: , Ayché!“ cria-t-il d’'une voix fou-
droyante, et Ayché poussa un cri de terreur;
»Cro1S-tu que dans le pays des blancs il n'y
a1t point de Mana-JUuMBO?“ Déja des ma-
telots accouraient le baton levé; mais Ta-
mango les bras croisés, et comme insensible,
ret;ourna}t tranquillement & sa place, tandis
qu qulle, fondant en larmes, semblait
petrlﬁge par ces mystérieuses paroles.

.L Interprete expliqua ce qu’était ce
terrible .Mama-Jumbo, dont le nom seul
produ.lsa:lt tant d’horreur. ,C’est le Cro-
quemitane* des négres, dit-il. Quand un
marl a peur que sa femme ne fasse ce que

! Bakke. 2 havde en hgj Stjerne hos. 3 Brud.
4 Bussemand.




font bien des femmes en France comme en
Afrique, il la menace du Mama-Jumbo.
Moi, quivous parle, j’ai vu le Mama-Jumbo,
et j’ai compris la ruse; mais les DOirS........
comme c’est simple, cela ne comprend rien?,
— Figurez-vous qu'un soir, pendant que
les femmes s’amusaient 3 danser, 3 faire un
folgar, comme ils disent dans leur jargon,
voila que d’un petit bois bien touffu et bien
sombre on entend une musique étrange,
sans que lon vit personne pour la faire ;
tous les musiciens étaient cachés dans le

bois. Il y avait des flites de roseau, des
tambourins de bois, desbalafos, et des gui-
tares faites avec des moitiés de calebasses.
Tout cela jouait un air & porter le diable
en terre.’ Les femmes n'ont pas plutdt
entendu cet air-la, qu'elles se mettent &
trembler; elles veulent se sauver, mais les-
maris les retiennent: elles savaient bien ce
qu leur pendait & Poreille.? Tout & coup
sort du bois une grande figure* blanche,
haute comme notre mat de perroquet,® avec
une.. téte grosse comme un boisseau,® des

... Da det jo er et enfoldigt Folkefeerd, kan . de
kke begribe nogen Verdens Ting. ? saa ingen
Dj®vel kunde holde ud at hgre derpaa. 3 hvad
der var i Vente. + her: Skikkelse. 3 Bramstang.
¢ Skjeppemaal. ox
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yeux larges comme deg écubiers,! et une
gueule comme celle dy diable, avec du feu
dedans. Cela marchait lentement, lentement:
et cela n’allg pas plus lomn qu’'a demi-enca-
blure du bois. Les femmes criaient: ,Voila
Mama-Jumbo.“ Ejjeq braillaient comme des
vendeuses dhuitres.  Alors les maris leur

isaient: »Allons, coquines, dites-nous s
vous avez {te sages;® si  vous mentez,
Mama-Jumbo est |3 pour vous manger toutes
crues.“ Il y en gyvait qui étaient assez
simples pour avouer, et alors les maris les
battaient comme platre.3

— Kt quétait-ce donc que cette figure
blanche, ce Mama-Jumbo? demanda le
capitaine,

. — Eh bien! ¢’¢tait un farceur affublé
d}m grand dray blanc, poitant, au lieu de
téte, une citrouille creusée et garnie d’une
chandelle allumée au bout d'un grand baton.

ela n'est pag Plus malin,* et il ne faut
pas de grands frais d’esprit pour attraper
les noirs. Ave, tout cela, c’est une bonne
1nvention que Jg Mama-Jumbo, et je voudrais
que ma femme Yy crit,

,  — Four Ia mienne, dit Ledoux, si elle
29 Pas peur de Mama-Jumbo, elle a peur

! Klydshuiler, @2 skikkelig. 3 tsrgke lgs paa
(p. Gibs, Kalk). 4 det op detg Hele. |
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de Martin-Baton!, et elle sait de reste
comment je Parrangerais si elle me jouait
quelque tour. Nous ne sommes pas endu-
rants? dans la famille des Ledoux, et quoique
Je n'ale qu'un poignet, il manie encore
assez bien une garcette.? Quant 3 votre
dréle la-bas, qui parle du Mama-Jumbo,
dites-lui qu’il se tienne bien* et qull ne
fasse pas peur i la petite mere que voicl,
ou je lui ferai si hien ratisser I’échine,®
que son cuir, de noir, deviendra rouge comme
un rosbif cru.«

A ces mots, le capitaine descendit dans
sa chambre, fit venir Ayché et ticha de la
consoler: mais ni les caresses, ni les coups
meme, car on perd patience i la fin, ne
purent rendre traitable® la belle négresse
des flots de larmes coulaient de ses yeux.,
Le capitaine remonta sur le pont, de mau-
vaise humeur, et querella 1officier de quart?
sur la manceuvre quil commandait dans le
moment,

La nuit, lorsque presque tout équipage
dormait d’un profond sommeil, les hommes
de garde entendirent d’abord un chant grave,

Solennel, lugubre, quipartait de I'entre-pont,
\
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puis un cri de femme horriblement aigu.
| Aussitdt apres, la grosse voix de Ledoux
jurant et menacant, et le bruit de son ter-
) rible fouet, retentirent dans toutle batiment,
S Un instant apres tout rentra dans le silence. |
. Le lendemain, Tamango parut sur le pont
L la figure meurtrie!, mais air aussi fier,
o aussi résolu qu’auparavant. b
i A peine Ayché Teut-elle apercu, que,
|

k

|

i quittant le gaillard d’arriere ou elle était
' assise & cOté du capitaine, elle courut avec
| rapidité vers Tamango, s’agenouilla devant '
i lui, et lui dit avec un accent de désespoir !
; concentré: ,Pardonne-moi, Tamango, par-
| donne-moi!“ Tamango la regarda fixement |
| pendant une minute; puis remarquant que
|

|

Pinterprete était éloigné: ,Une lime!“2 dit-
il; et il se coucha sur le tillac en tournant
le dos & Ayché. Le capitaine la réprimanda
1| vertement, 3 lui donna méme quelques soufflets,
! et lui défendit de parler & son ex-mari;
| mais il était loin de soupgonner le sens des
| | courtes paroles qu’ils avalent échangées, et
! il ne fit aucune question & ce sujet.

Cependant Tamango, renfermé avec les
| autres esclaves, les exhortait jour et nuit &
tenter un effort généreux pour recouvrer

! forslaset. ? Fil. * gav hende en drgj Irette-
| settelse.




leur liberté. 11 leur parlait du petit nombre
des blancs, et leur faisait remarquer la
négligence toujours croissante de leurs gar-
diens; puis, sans s’expliquer nettement, il
disait qu’il saurait les ramener dans leur
pays, vantait son savoir dans les sciences
occultes, dont les noirs sont fort entichés,?
et menacait de la vengeance du diable ceux
qui se refuseraient de I’aider dans son entre-
prise. Dans ses harangues, il ne se servait
que du dialecte des Peules, qu’entendaient
la plupart des esclaves, mais que l’'inter-
prete ne comprenait pas. La réputation de
lorateur, I'habitude qu’avaient les esclaves
de le craindre et de lui obéir, vinrent mer-
veilleusement au secours de son éloquence,
et les noirs le pressérent de fixer un jour
pour leur délivrance, bien avant que lui-
méme se crit en état de l'effectuer. Il ré-
pondait vaguement aux conjurés que le
temps n’était pas venu, et que le diable,
qui lui apparaissait en songe, ne l'avait
pPas encore averti, mais qu’ils eussent a se
tenir préts au premier signal. Cependant
il ne négligeait aucune occasion de faire des
expériences sur la vigilance de ses gardiens.
Une fois, un matelot, laissant son fusil

* den sorte Kunst. ? befengt.
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appuyé contre les plats-hords,! s’amusait &
regarder une troupe de poissons volants
qui suivaient le vaisseau; Tamango prit le
fusil et se mit & la manier, imitant avec
des gestes grotesques les mouvements qu’il
avalt vu faire & des matelots qui faisaient
'exercice. On lui retira le fusil au bout
d'un instant; mais il avait appris qu’il pour-
rait toucher une arme sans éveiller immé-
diatement le soupgon; et quand le temps
viendrait de s’en servir, bien hardi celui
qui voudrait la lui arracher des mains.

Un jour, Ayché lui jeta un biscuit en
lu1 faisant un signe que lui seul comprit.
Le biscuit contenait une petite lime: c¢’était
de cet instrument que dépendait la réussite
du complot. D’abord Tamango se garda
bien de montrer la lime & ses compagnons;
mais lorsque la nuit fut venue, il se mit &
murmurer des paroles inintelligibles qu’il
accompagnait de gestes bizarres. Par degrés
il s’anima jusqu’a pousser des cris. A en-
tendre les intonations variées de sa voix,
on et dit qu’il était engagé dans une con-
versation animée avec une persoune invisible,
Tous les esclaves tremblaient, ne doutant
pas que le diable ne fit en ce moment
méme au milien d’eux. Tamango mit fin &

! Skanseklaedning, Reling.
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cette scene en poussant un cri de Joie.
~Camarades, s’éceria-t-il, DPesprit que yai
conjuré vient enfin de m’accorder ce quil
m'avait promis, et je tiens dans mes mains.
Vinstrument de notre délivrance, Maintenant
1l ne vous faut plus quun peu de courage
pour vous faire libres.“ Il fit toucher la.

lime & ses voisins, et la fourbe, toute gros-
siere quelle était, trouva créance! aupres.
d’hommes encore plus grossiers.

Apres une longue attente vint le grand
Jour de vengeance et de liberté. Les conjurés,,
liés entre eux par un serment solennel,
avalent arrété leur plan apres une mire
délibération. Les plus  déterminés, ayant
Tamango & leur téte, lorsqu’ils monteraient.
v leur tour sur le pont, devaient s’emparer
“es armes de leurs gardiens; quelques.
autres iraient 3 Ia chambre du capitaine
pour y prendre les fusils qui s’y trouvaient.
Ceux qui seraient parvenus a limer leurs.
fers devaient commencer Dattaque; mais,
malgré le travail opinidtre de plusieurs nuits,.
‘¢ plus grand nombre des esclaves était
encore mcapable de prendre une part éner-
#lque & Taction.? Aussi trois noirs rabustes.
avalent la charge de tuer I'homme qui por-

tait dans sa poche la clef des enfers,® et
Tr—————
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g d’aller aussitoét délivrer leurs compagnons
| .enchainés. '
| Ce jour-la, le capitaine Ledoux était
‘ d’une humeur charmante; contre sa coutume, -
il fit grice & un mousse qui avait mérité
i le fouet. Il complimenta lofficier de quart
f sur sa manceuvre, déclara & 1'équipage qu'il
g était content, et lui annonca qu’a la Mar-
tinique, ou ils arriveraient dans peu, chaque
i homme recevrait une gratification.! Tous
les matelots, entretenant de si agréables
il idées, faisaient déja dans leur téte ’emploi
L de cette gratification. Ils pensaient & I’eau-
de-vie et aux femmes de couleur? de la Mar-
tinique, lorsqu’'on fit monter sur le pont
it "Tamango et les autres conjurés.
" Ils avalent eu soin de limer leurs fers
o de maniere & ce qu'ils ne parussent pas
| &tre coupés, et que le moindre effort suffit
‘{ .cependant pour les rompre. D’ailleurs. ils
i les faisalent si bien résonner, qu'a les en-
{ i tendre on eit dit qu'ils en portaient un
il double poids. Apres avoir humé? I'air quelque
f temps, ils se prirent tous par la main et
-se mirent & danser pendant que Tamango
‘ i -entonmait le chant guerrier de sa famille,
| quil chantait autrefois avant d’aller au
} -combat. Quand la danse eut duré quelque
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temps, Tamango, comme epuisé de fatigue,
S€ coucha tout de son long aux pieds d’'un
matelot qui s'appuyait nonchalamment contre
les plats-bords du navire, tous les conjures
en firent autant. De g sorte, chaque ma-
telot était entoyrs de plusieurs noirs.

out & coup Tamango, qui venait dou-
cement de rompre ses fers, pousse un grand
cri, qui devait servir de signal, tire violemment
par les jambes e matelot qui se trouvait
pres de lui, le culbute,* et, Tui mettant le
pied sur Je ventre, lui arrache sop fusil,
et s’en sert bour tuer lofficier de quart.
En méme temps, chaque matelot de garde
est assailli, désarmé et aussitdt égorgé, De
toutes parts un cri de guerre s'éleve. Le
contre-maitre2, qui avait la clef des fers,
succombe un deg premiers. Alors une foule
de 10irs inondent le tillac. Ceux qui ne
beuvent trouver d’armes salsissent les barres
du cabestan3 oy les rames de la chaloupe.
es ce moment, Téquipage européen fut
perdu. Cependant quelques matelots firent
téte* sur le gaillard d’arriére; mais-ils man-
qualent q’armes

et de résolution. Ledoux
était encore vivant et n’avait rien perdu de
300 Courage. S'apercevant que Tamango
\
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était 'ame de la conjuration, il espéra que-
$il pouvait le tuer, il aurait bon marché’fl
de ses complices. Il s’élanca donc & sa

rencontre le sabre & la main en I'appelant
A grands cris.  Aussitot Tamango se préei-
pita sur lui. Il tenait un fusil par le bout
Jdu canon et s’en servait comme dune
massue®. Les deux chefs se joignirent sur
nn des passavants®, ce passage étroit qui
communique du gaillard d’avant & Parriere?. .
Tamango frappa le premier. Par un léger
mouvement de corps, le blanc évita le coup. ]
La crosse, tombant avec force sur . les :
planches, se brisa, et le contre-coup’ fut si |
violent que le fusil échappa des mains de E
Tamango. Il était sans défense, et Ledoux, !
avec un sourire de joie diabolique, levait le.

bras et allait le percer; mais Tamango était

aussl agile que les panthéres de son pays.
Il s’élanga dans les bras de son adversaire,
et lui saisit la main dont il tenait son sabre. {
L'un s’efforce de retenir son arme, Pautre i
de Tarracher. Dans cette lutte furieuse, 3
ils tombent tous les deux; mais I'Africain &
avait le dessous. Alors, sans se décourager,
Tamango, étreignant son adversaire de toute !
sa force, le mordit & la gorge avec tant de

o oML e ST
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violence que le sang jaillit comme sous la
dent d’un lion. Le ‘sabre échappa de la
main  défaillante du capitaine. Tamango
s'en saisit; puis, se relevant, la bouche

sanglante, et poussant un cri de triomphe,
1l per¢ca de ‘coups redoublés son ennem.
déj

Ja demi-mort,

a victoire n’était plus douteuse. Le
beu de matelots qui restaient essayerent
d’implorer la pitié des révoltés; mais tous,
Jjusqu’a linterpréte, qui ne leur avait jamais
fait de mal, furent impitoyablement massacrés.
Le lieutenant mourut avec gloire. 1l gétait
retiré & l'arriere, auprés d’un de ces petits
canons qui tournent sur un pivot!, et que
Pon charge de mitraille2. De 1a main gau-
che il dirigea la piece, et de la droite, armé
d'un sabre, il se défendit si bien qu’il attira
autour de lui’ une foule de noirs. Alors.
pressant la détente3 du canon, il fit au
milieu de cette masse serrée une large rue
pavée de morts et de mourants. Un instant
apres il fut mis en pléces.

Lorsque le cadavre du dernier blanc,
déchiquetét ot coupé par morceaux, eut
eté jeté 3 1a mer, les noirs, rassasiés® de

Vengeance, leverent les yeux vers les voiles
—_—
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du navire, qui, toujours enflées! par un vent
frais’, semblaient obéir encore & leurs;
oppresseurs et mener les vainqueurs, malgré .
leur triomphe, dans la terre de I’esclavage. i
,Rien n’est donc fait, pensérent-ils avec tris- |
tesse; et ce grand fétiche des blancs voudra- |
t-i1 nous ramener dans notre pays, mnous
qui avons versé le sang de ses maitres ?“
Quelques-uns dirent que Tamango saurait!
le faire obéir. Aussitot on appelle Tamango
a grand cris. |

Il ne se pressait pas de se montrer.
On le trouva dans la chambre de poupe?,:
debout, une main appuyée sur le sabre.
sanglant du capitaine; Pautre, il la tendait
d’un air distrait & sa femme Ayché, qui la
baisait & genoux devantlui. La joie d’avoir
vaincu ne diminuait pas une sombre inquié-
tude qui se trahissait dans toute sa conte-
nance. Moins grossier que les autres, il
sentait mieux la difficulté de sa position.

Il parut enfin sur le tillac, affectant |
un calme qwil n’éprouvait pasd. Pressé*!
par cent voix confuses de diriger la’
course du vaisseau, il s’approcha du:
gouvernail & pas lents, comme pour retarderl
un peu le moment qui allait, pour lui-méme

T
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et pour les autres, décider de I’étendue de
son pouvoir,

Dans tout le vaisseau il n’y avait pas:
UL noir, si stupide qu’il fit, qui n’eit re-
marqué linfluence quune certaine roue ot.
la boite placée en face exercaient sur les.
mouvements du navire; mais dans ce mé-
canisme il y gyait towjours pour eux un
grand mystere. Tamango examina la bous-
sole! pendant longtemps en remuant les
levres, comme 'l lisait Jeg caracteres qu'il
y voyait tracés; puis il portait la majn §
son front, et prenait attitude pensive d’un
homme qui fait un caleyl de téte. Tous
les noirs Pentouraient, la bouche béante,
les yeux démesurément ouverts, suivant avec
anxiété le moindre de ses gestes. Enfin,
AVec ce melange de crainte et de confiance
que l'ignorance donne, il imprima un violent
mouvement & la roue du gouvernail ? .

Comme un généreux  coursier qui se
cabre® sous I’éperon d’un cavalier imprudent,
le beau brick I’Espérance hondit sur la,
vagne & cette manceuvre inouie. On et
dit qwindigné il voulait s’engloutir avec
Son pilote ignorant. Le rapport necessaire
entre la direction des voiles et celle du

souvernail étant hrusquement rompu, le
\

' Kompas. 2 Rat. 3 stejle.




elit dit quil allait s’abimer. Ses longues
vergues! plongerent dans la mer. Plusieurs

vaisseau s’inclina avec tant de violence qu'on g

?

hommes furent renversés; quelques-uns ¢
tombeérent par-dessus le bord. Bientdt le !
vaisseau se releva fierement contre la lame, ;
.comme pour lutter encore une fois avec la i

destruction. Le vent redoubla d’efforts, et !

tout d’un coup, avec un bruit horrible.
‘tombeérent les deux mats. cassés a quelques
pieds du pont, couvrant le tillac de débris
et comme d'un lourd filet de cordages.

Les negres épouvantes fuy aient sous

les ecoutllles en poussant des cris de terreur;
mais, comme le vent ne trouvait plus de
prise, le vaisseau se releva et se laissa
cdoucement ballotter par les flots. Alors les
plus hardis des noirs remontérent sur le
tillac et le débarrasserent des débris qui
Pobstruaient?. Tamango restait immobile,
le coude appuyé sur 'habitacle® et se cachant
le visage sur son bras replié. Ayché était
aupres de lul, mais n’osait lui adresser la
parole. Peu & peules noirs s’approchérent;
un murmure s’éleva, qui bientot se changea
‘en un orage de reproches et d’mJures
,Perfide! 1mp0steur' s’écriaient-ils, c’est tol

qul as causé tous nos maux, cest toi qui

1 Raa. 2 belemre. 3 Nathus.
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nous as vendus aux blancs, cest toi qui
hous as contraints de nous révolter contre
eux. Tu nous avais vanté ton savolr, tu
nous avais promis <le nous ramener dans
notre pays. Nous t'avons cru, insensés (ue
nous étions! et voila que nmous avons man-

qué de périr tous parce que tu as offensé
le fétiche des blancs.«

Tamango releva fidrement Ia téte, et
les noirs qui DPentouraient reculerent inti-
midés. Il ramassa deux fusils, fit signe &
sa femme de le suivre, traversa la foule,
qui s’ouvrit devant lui, et se dirigea vers
Yavant du vaisseauw. La il se fit comme un
rempart avec des tonneaux vides et des
planches; puis il sassit au milien de cette
espece de retranchement, d’otl sortaient
Mmenagantes les bajonnettes de ses deux
fusils. On le laissa tranquille. Parmi les
révoltés, les uns pleuraient; d’autres, levant
les mains au ciel, invoquaient leurs fétiches
et ceux des blancs; ceux-ci, & genoux
devant 1g boussole, dont ils admiraient le
Jnouvement continuel, la suppliaient de les
famener dans leur pays; ceux-13 se couchajent
Sur le tillac dans un morne .abattement.

U milien de ces désespérés, qu'on se
représente des femmes et des enfants hurlant
‘effroi, et une vingtairie de blessés implorant

3
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des secours que personne ne pensait & leur
donner,

Tout & coup un negre parait sur le
tillac: son visage est radieux. Il annonce |
qu'il vient de découvrir 1’endroit ou les
blancs gardent leur eau-de-vie; sa ijoie et
sa contenance prouvent assez qu’il vient
d’en faire lessal. Cette nouvelle suspend
un instant les cris de ces malheureux. Ils
courent a la cambuse! et se gorgent? de
liqueur. Une heure aprés on les efit vus
sauter et rire surle pont, se livrant & toutes
les extravagances de I'ivresse la plus brutale. §
Leurs danses et leurs chants étaient ac-
compagneés des gémissements et des sanglots
des blessés. Ainsi se passa le reste du

jour et toute la nuit. ,

Le matin, au réveil, nouveau désespoir.
Pendant-la nuit, un grand nombre de blessés
étalent morts. Le vaisseau flottait entouré
de cadavres. La mer était grosse® et le
ciel brumeux*. On tint conseil. Quelques
apprentis dans Part magique, qui n’avaient
point 0sé parler de leur savoir-faire devant
Tamango, offrirent tour & tour leurs services.

On essaya plusieurs conjurations® puis-
santes, A chaque tentative inutile, le dé-
couragement augmentait. Enfin on reparla

! Proviantsrum. ? fylde sig med. 3 Der var
hgj Sg. * diset Luft. *° Besvargelse.
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de Tamango, qui n’étajt pas encore sorti
de son retranchement, Apres tout, c'était
le plus savant d’entre eux, et lui seul pouvait
les tirer de la situation horrible ou il les
avait placés. Un vieillard s’approcha de
lui, porteur de propositions de paix. Il le
pria de venir donner sop avis; mais Ta-
mango, inflexible comme Coriolan, fut sourd
& ses prieres. La nuit, au milien du dés-
ordre, il avait fait sg provision de biscuit

et de chair salée. | paraissait déterminé
a vivre seul dans sg retraite,

L'eau-de-vie restait, Au moins eile
fait oublier et la mer, et DPesclavage, et Ia
mort prochaine, (p dort, on réve de
UAfrique, on voit des foréts de gommiers,
des cases couvertes e paille, des haobabs
dont 'ombre couyre tout un village. L’orgie!
de la veille recommenga. De la sorte se
passerent plusieurs jours, Crier, pleurer;
s’arracher leg cheveux, puis s’enivrer et
dormir, telle était leur vie. Plusieurs mou-
rurent a force de boire; quelques-uns se
Jeterent 3 g mer, ou se poignarderent.

Un matin Tamango sortit de son fort
et s’avanea Jusquauprés du trongon? du
grand mat, »Esclaves, dit-il, I'Esprit m’est
abparu en songe et m’a révéld les moyens

€ vous tirer d’icj pour vous ramener dans L
_— ;
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votre pays. Votre ingratitude mériterait
que je vous abandonnasse; mais j’al pitié
de ces femmes et de ces enfants qui crient.
Je vous pardonne: écoutez-moi.“ Tous les -
noirs baisserent la téte avec respect et se
serrerent autour de lui. .
| ,Lies blancs, poursuivit Tamango, con-
naissent seuls les paroles puissantes qui
font remuer ces grandes maisons de bois;
mals nous pouvons diriger & notre gré ces
harques légeres qui ressemblent & celles de |
notre pays.“ Il montrait la chaloupe et §
les autres embarcations! du brick. Rem- §
plissons-les de vivres, montons dedans, et
ramons dans la direction du vent; mon
maitre et le vitre le fera souffler vers notre
pays.“ On le crut. Jamais projet ne fut|
plusinsensé. Ignorant I'usage de la boussole,
et sous un ciel inconnu, il ne pouvaib
qu'errer 4 laventure. D’aprés ses idées,
il s’imaginait qu’en ramant tout droit devant
lui il trouverait a la fin quelque terre habitée
par les noirs, car les noirs posseédent la
terre, etles blancs vivent sur leurs vaisseaux.
Cest ce quil avait entendu dire a sa
mere, |

Tout fut bientot prét pourl’embarquement;
mais la chaloupe avec un canot! seulement
se trouva en état de servir. C'était trop

1 Fartg;j.
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pPeupour contenir environ quatre-vingts negres |
éncore vivants. 11 fallut abandonner tous o
les blessés et les malades. La plupart
demandérent qu’on les tuat avant de se
separer (’eux. |

Les deux embarcations, mises flot?
avec des peines infinjes et chargées oufre
mesure, quitterent le vaisseay par une mer Ry
clapoteuse3, qui menagait & chaque instant
de les engloutir. ILe canot s’éloigna le
premier. Tamango ayec Ayché avait pris
place dans la chaloupe, quj, beaucoup plus
lourde et plus chargée, demeurait considéra-
blement en arricre+ Op entendait encore
les cris plaintifs (e quelques malheureux
abandonnés a4 hord duy brick, quand une

vague assez forte prit la chaloupe en travers’
¢t Pemplit Qean. REp moins d’une minute,
elle coula. Le canot vit leur désastre, et
588 rameurs redoublérent d’efforts, de peur
davoir & recueilliy quelques naufragés.
Presque tous ceux qui montaient® la cha-
loupe furent noyes. Une douzaine seulement
but regagner le vaisseau. De ce nombre
étaient Tamango et Ayché. Quand le soleil
Sé coucha, ils virent disparaitre le canot
derriere Phorizon; mais ce qu’il devint, on
Pignore,

_—
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Pourquoi fatiguerais-je le lecteur par
la. description dégotltante des tortures de
la faim? Vingt personnes environ sur un
espace étroit, tantot ballottées par une mer
orageuse, tantét brilées par un soleil ardent,
se disputent tous les jours les faibles restes
de leurs provisions. Chaque morceau de
biscuit colite un combat, et le faible meurt,
non parce que le fort le tue, mais parce
qu’il le laisse mourir. Au bout de quel-
ques jours, il ne resta plus de vivant &

bord du brick I’Espérance que Tamango
et Ayché.

Une nuit, la mer était agitée, le vent
soufflait avec violence, et 1'obscurité était
si grande que de la poupe on ne pouvait
voir la proue du navire. Ayché était cou-
chée sur un matelas dans la chambre du
capitaine, et Tamango était assis & ses pieds.
Tous les deux gardaient le silence depuis
longtemps. -,Tamango, s’écria enfin Ayché,
tout ce que tu soufires tu le souffres 2
cause de mol... — Je ne souffre pas,“ ré--
pondit-1l brusquement, et il jeta sur le ma-
telas, a coté de sa femme, la moitié d’'un
biscuit qui lui restait. ,Garde-le pour toi, !
dit-elle en repoussant doucement le biscuit;
je n'al plus faim. "D’ailleurs, pourquoi
manger? Mon heure n’est-elle pas venue?“
Tamango se leva sans répondre, monta en
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chancelant sur e tillac, et s’assit au pied
d'un mat rompu. La tote penchée sur sa
poitrine, il sifflait 'air de sa famille. Tout
2 coup un grand cri se fit entendre au-
dessus du byruit du vent et de la mer; une
lumieére parut. 71 entendit d’autres cris, et
un  gros vaisseau mnojr glissa  rapidement
aupres du sien, si pres que les vergues
passerent au-dessus de sa téte. Il ne vit
que deux figures éclajrées pPar une lanterne

suspendue & un mat., (Ceg gens pousserent
GOCOTe un cri, et aussitdt leyy navire, em-

porté par le vent, disparut dans lobscurité.
Sans doute leg hommes de garde avaient
aper¢u le vaisseau naufragé; mais le gros
temps! les empéchait de virer de bord?2

D instant apres, Tamango vit 1a flamme?
dun canon et entendit le bruit de Pexplosion:
puis il vit 1y flamme d’un autre canon, mais
1l n’entendit aucup bruit; puis il ne vit
plus rien, e lendemain, pas une voile ne
Paraissait & I’horizon. Tamango se recoucha

SUr son matelas et ferma Jeg yeux. Sa femme
Ayché était morte cette nuit-l3,

,Je ne sais combien de temps aprés une
frégate anglaise, la Bellone, aperqut un
atiment dématé et en apparence abandonné

© son équipage. Une chaloupe, I'ayant
\
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abordé, y trouva une négresse morte et un .
négre si décharné! et si maigre qu’il ressem-
blait & une momie. I1 était sans connais-
sance, mais avalt encore un souffle de vie.
Le chirurgien s'en empara, lui donna des
soins, et quand la Bellone aborda 2
Kingston, Tamango était en parfaite santé.
On lui demanda son histoire. Il dit ce :
quil en savait. Les planteurs de I'ile vou-
laient qu’on le pendit comme un négre re-
belle; mais le gouverneur, qui était un
homme humain, s’intéressa & lui, trouvant
 son cas justifiable?, puisque apres tout il !
n'avait fait qu'user du droit de légitime
défense; et puis ceux qu’il avait tués n’étaient
que des I'rancais. On le traita comme on
traite les neégres pris & bord d'un vaisseau
négrier que 'on confisque. On lui donna

B! la liberté, c’est-a-dire qu’on le fit travailler

el pour le gouvernement; mais il avait six

| sous par jour et la nourriture. C’était un
lhsi fort .bel homme. Le colonel du 75¢ le V1t§_
!;,"‘i{ et le prit pour en faire un cymbalier! dans i
gl’? la musique c]e son régiment. Il apprit un’
i peu d’anglais ; mais il ne parlait guere. .
u‘ui“’;' En revancl;e, 1l buvait avec exces du rl’mm =
! et du tafia’. — Il mourut & I'hdpital d’une |
:M inflammation de poitrine. f
A, L
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Hippolyte: Adolphe Taine er fgdt i Aaret
1828 i Youziers, en By i den skovrigeste Del af
Ardennerbjergene. Hang Fader, der var Sagfgrer,
meddelte ham den forste Undervisning; efter hans
Dﬂd’ satte Moderen Sgnnen i Skole i '

gik. 1848 blev han optaget i Eec
den bedste af dem, der |

g, 0g
lagde sig med stor Iver efter fi 1 g historiske
ier; men da dep efter Statskupet 1 1851 var
indtraadt en Reaktion 1 det hgjere Undervisnings-
veesen, maatte Taine, efter at have vikarieret 1 4
Maaneder i Nevers og lige saa lenge i Poitiers,
vere glad over at kunne opnaa en Plads som
gjette Leerer 1Besancon. Han foretrak under disse
Omstendigheder gt leve i Paris som Student 0g
astede sig nu isser over Naturvidenskaberne; men
an  forsgmte ikke derfor sine litersere Studier.
53 skrev han for Doktorgraden en Afhandling:

Sur les fahleg de la Fontaine, der senere or

udkommen i betydelig udvidet Skikkelse, i 1854 :
Essai gsur Tite-Live, der DLlev prisbelgnnet af

kademiet; ; 1855, da han syg af Overanstrengelse
Maatto rejse ped ti] Pyrenszeerne for at bruge Bade,
Skrev han, Voyage aux Pyrénées, der er
Oversat pagq Dansk, .

.Med sit i Aaret 1858 udgivne Skmft:. Les
p.h‘11030phes francais au dix-neuviéme
Slecle, der indeholder en skarp Kritik over den
SPIritualistiske  Skoles uvidenskabelige Methode,

abnede han en Polemik mod den officielle Stats-

h—;
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filosofi, som han senere fortsatte 1 en Rakke
Artikler i forskjellige Tidsskrifter, der semere ere
udkomne samlede 1 2 Bind under Titlen: Fssais
de critique et d’histoire.

git Hovedveerk: Histoire de la littérature
anglaise udgav han i 1863. Skjgnt det af den
Kommission, der var nedsat til dets Bedgmmelse,
blev fundet veerdig til Akademiets store Premie,
blev denne det negtet af Plenarforsamlingen, der
ikke blot over det Ensidige i den Theori, hvorpaa
Verket hviler, glemte det Dygtige i dens Gjennem-
fgrelse, men som endogsaa fandt det stridende
mod den gengse Moral. I England selv nyder
Bogen stor Anseelse for den Sagkundskab, hvormed
den er skreven, og den Anskuelighed, hvormed
Qtoffet er fremstillet; en dansk Oversettelse af
den er besgrget af Hr. Vodskov. )

Siden 1865 har Taine veeret ansat ved Icole
des Beaux-arts som Professor 1 Aisthetik og Konst-
historie, og af de Forel@sninger, han her har holdt
og siden udgivet, ere 2 oversatte paa Dansk,
nemlig: L’idéal dans l’art og Philosophie
de 1’art; hans betydeligste filosofiske Vaerk er:
De ’intelligence, der som alt, hvad han har
skrevet, udmerker sig ved en stringent Tenkning
og en energisk Stil.

De her meddelte Stykker ere med et Par
uveesenlige Udeladelser tagne af hans 1 1867 ud-
komne Satire over det parisiske Selskabsliv: Notes
sur Paris. I sin Doktordisputats: ,Den franske
ZEsthetik i vore Dage® har Hr. G. Brandes gjort ud-
fgrlic Rede for Taines Kjendommeligheder som
Tenker og Skribent.
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~ JPai cinquante-deux ans,j’ai gagne quatre-
vingt mille livres de rente! dans le commerce
du porc? salé et des huiles?, etje n’al point
d'imagination. De plus, j’ai quitté Paris il
Y a quarante ans, et i’y suis revenu depuis
cinq ou six ans & peine. Probablement on
’appellera barbare, et peut-étre est-ce
déja fait.

~ Si cela est, la faute en est a° mon
€ducation premiere. Mon pere prétendait
qQuun collége francais est une caserne, et
qu'on n’y apprend rien, sinon & fumer dans
les couloirs®.. Il m’envoya & Eton, en An-
gleterre, ou je fabriquai beaucoup de vers

———

' aarlig Indtegt. 2 Flesk. 3 Petroleum. 4 Gang
4

o e e Rk - Ty v geed ¥ d
ey PR - S e Ll YAy b SR - T o e




grecs, surtout des iambiques; en outre, je
cirais les bottes des grands, et je recevais
ou donnais plusieurs douzaines de coups de
poing par semaine. Je n'ai pas tiré grand
profit des vers grecs, meéme iambiques;
mais Lart de cirer les bottes et I'habitude
des coups de poing m'ont été utiles: je
prends la liberté de vous les recommander
pour monsieur votre fils, s1 par hasard vous
en avez un.

Quand jeus dix-huit ans, mon pere
jugea qu'a ce régime! de vers grecs et de
bonnes bourrades?, j’avais di me faire une
cervelle patiente et des cotes solides, et
m’envoya en Allemagne, & I'Université d’'Hei-
delberg. J'achetai une casquette rouge,
gvec un liséréd d'or, et je me promenal
dans les jardins du vieux chateau, tendant
mon torse?, ce qui donne un air méile; de
plus, quoique ayant de trés-bons yeux, je
portais des lunettes pour avoir un air
savant. Pendant cing ans, je fumai une
multitude innombrable de pipes, je donnai
et recus quelques coups de sabre, une fois
5 propos d'une servante envers laquelle un
de mes camarades ne s’était pas montré
respectueux, une autre fois pour défendre

t Diset. * Lussing. 3 Snor, 4 streekke sin Krop.
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contre un sceptique! P'autorité du sens
mtéyieur, une autre fois & propos de l'ob-
Jectivité et de la personnalité de l'infini.
Padmirais de tout mon cceur les divisions
¢t subdivisions dans lesquelles nos protesseurs
~ laisajent tenir toutes les choses divines et
bumaines; je grattais? du pied toutes les
fois que le privat-docent parlait trop vite;
Je ne voulais pas perdre un seul mot: 1l
me semblait que toute la science numérotée
et étiquetée entrait dans ma téte comme
dans un casier;? je commencgais méme &
avoir une idée de l'absolu, et je songeais a
faire des découvertes immortelles, lorsque
mon pere mourut, me laissant sans un sou.
En Allemagne, Monsieur, onrencontre sou-
vent dans les journaux l’annonce suivante:
»Un jeune homme, ayantrecu une éducation
classique compléte, parlant et écrivant plu-
Sieurs langues vivantes, versé* dans le droit?,
13: chimie et les mathématiques, fils d’un
Pere connu dans les lettres®, muni des recom-
mandations les plus honorables, demande
une place de commis & huit cents francs.®
Jq n’avais pas tant de titres’, et je fus
tres-heureux d’entrer au service de MM,
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Schwartz et Ci¢, & Hambourg, négociants
en huiles, qui me firent voyager pour sur-
veiller leurs livraisons et leurs chargements.
Javais de grands cheveux plats!, un air
absorbé?, et je ne pensais pas assesz aux
huiles; mais je fus vite forcé de me dé-
brouiller3. Un jour, un matelot, gros et grand
gaillard, & qui jordonnais de descendre une
barrique?, haussa les épaules en m’appellant
_Euer Gnaden, monseigneur.” Je sautai
sur lui, et en six coups de poing je lui
démolis la figure; il obéit & l'instant méme;
tout 'équipage commenca 3 me traiter avec
bienveillance, et jacquis ainsi mes premieras
idées sur la facon de conduire les hommes.
Trois semaines aprés, comme nous reld-
chions® & Cuba, j’allai prendre Tair & deux
cents pas du port, appuyé sur le bras d'un
camarade; j’étais encore faible; javais eu
la fievre, & cause de la mauvaise eau et
du biscuit que je ne digérais® pas. Je vis
quelques-uns de ces Chinois qui se vendent
pour dix ans, moyennant’ une mesure de
riz par jour, deux piastres au bout de lan,
une chemise et un chapeau de paille tous
les deux ans, et des coups de rotin & la

t glat. 2 fraverende. 3 klare mine Tanker.
+ Fad. ° ligge for Anker. ¢ kunde fordgje. 7 mod
en Betaling af.
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discrétion! de l'acheteur. Un deux me
suivit, jeus pitié de lui et je lul fis Pau-
mone. Cinq minutes apres, au détour d'un
chemin, un coup de baton bien asséné? par
la main du méme Chinois me jetait par
terre. Mon camarade riposte, voila le Chi-
nois & bas; je me releve et Je retourne
clopin-clopant® au navire. ,Et le Chinois?®
dis-je en rentrant. — Oh! ne vous inquietez
pas; ses amis vont venir 'achever et I’en-
terrer, d’abord pour lui prendre sa chemise,
ensuite pour n’étre pas cOmpromis si nous
faisons une plainte. Je bandai ma téte
qui était un peu fendue, et je réfléchis
beaucoup. Il me sembla que les hommes
n'étaient pas si enclins & la fraternité que
je Tavais cru. Huit jours apres, 4 Baton-
Rouge, dans une table d’hote, je prie mon
voisin de me passer un plat; il le prend,
le flaire, le juge bon, le pose devant lui, et
le mange fort gravement sans plus s’occuper
de moi. (’était mon voisin de gauche. Au
méme instant, mon voisin de droite demande
une fois, puis une seconde fols, une tranche
de jambon au waiter,® qui ne lentend
pas. Sans dire un mot, illance au waiter
son assiette & la téte; celui-ci, qui a l'oreille

—
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fendue, empoigne une chaise et abat le
gentleman, qui tire son bowie-knife.
Cependant, trois ou quatre Américains, qui
avaient fini de déjetdner, restaient tranquille-
ment assis au coin de la cheminée, les pieds
3 la hauteur de l'wil, taillant chacun un
petit morceau de bois avec le petit couteau
quils ont toujours dans leur poche; c’est
leur divertissement. Ils tournérent seule-
ment la téte, en sifflotant avec l'espéce de
curiosité qu’on apporte & une répresentation
de boxe. Cela me suffit; j'étais formé!,
Avec mes premieres économies, je payal un
professeur de canne? jachetai un fusil, je
me débarrassai de ma métaphysique et de
ma politesse, et je commencai a marcher
droit devant moi, du bon c6té, qui est celui
de l'argent.

Je ne vous raconteral point mes com-
mencements; cela serait trop long, peut-
étre trop cru;® vous n’aimez pas en France
la vérité vraie. Sachez seulement que j’ai
mangé de la vache enragée?, comme vous
dites ici, et pas toujours & mon soidl’; n’a
pas de la vache enragée qui veut; d’ailleurs,
en Amérique, on juge que de vingt i trente

Yuddannet. * Faegtemester (c. —Batonneringsstok).
3 drgjt, kynisk. 4 veere paa smal Kost. * (L 'stumt)
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ans, c’est la vraie nourriture de ’homme.
Yers trente ans, javais une plantation,
S{lx-neuf esclaves et cinq cents cochons,
Esclaves et cochons, je les traitais bien,
Mals jen tirais profit. Ici, j'imagine, vous
allez vous récrier! et m’appeler scélérat,
exploiteur d’hommes2. Sans doute, Monsieur,
1l y a de mauvais maitres; quand mon
voisin, M, Wright, trouvaitun cheval écorché,
1l faisait appliquer au conducteur un vési-
Catoire® large comme I’écorchuret du cheval,
et le forcait de garder cet avertissement
tant que le cheval n’était pas guéri. Pour
o1, si un negre était mauvais, je le ven-
dais; c’était 1a ma grande punition; je n’ai
Pas donné vingt coups de fouet dans ma
Vie. Je puis vous assurer que le dimanche
les droles dormaient le plus voluptueusement
du monde, en tas, sentant leur peau onc-
tueuse’ se dilater® et suinter’ au soleil.
our les cochons, ils ont le méme gotit que
€s negres, mais plus d’esprit. Ce sont des
animaux fort distingués®, qui ont des in-
Sincts de grands seigneurs et des finesses
de politiques. Ils vont en bandes & la
glandée?, je veux dire A la promenade, et
—
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passent ainsi la journée sous les grands |
chénes, capricieusement, poussant fort loin?,
quelquefois & une lieue de Thabitation, en
gourmets? et en aventuriers, tous friands et
habiles & quéter, & déterrer avec leur gros
museau les bonnes racines, Ils sont socia-
bles3, mais avec calcul, comme nous autres;
quand un ours se montre, 1ls se forment
en rond, montrant leurs défenses. Si par-
fois un d’entre eux s’écarte et se fait prendre,
ils crient tous ensemble, du haut de leur
téte;* puis, quand l'ours est repu et s’en
va, ils viennent manger le demeurant® de
leur camarade; vous voyez qu’ils ont I'esprit
positiviste. Au soleil couchant, on sonne
de la trompe$, ils arrivent au galop des
quatre coins de I'horizon, et, comme des
gentlemen, trouvent la table mise; les
petits s’entassent aussi roses et aussl
frais que des amours de Rubens, entrent
tout entiers dans des citrouilles® gigantesques,
mangent & plein ventre, lechent leurs ba-
bines® et sortent triomphalement tout jaunes.
Pardonnez ces souvenirs trop vifs: c’est
parmi ces animaux, Monsieur, que j’al vécu
dix ans; mainte fois & votre Opéra, jai

! vovesig langt ud. ? Leekkermund. * Selskabs-
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regretté leur musique. J'en vendais deux
cents par an d’abord, puis mille, puis deux
mille. Mon nom était connu & Cincinnati,
et jaurais pu, tout comme un autre, me
batir une maison grecque & clochetons
gothiques, devenir capitaine des pompiers?,
trésorier? d'une société pour D’éducation
anatomique et clinique des jeunes dames
chirurgiennes. Mais je songeais & Paris, et
Je savais qu’il n’y faut revenir que riche.
On venait de découvrir les puits d’huile
dans la Pensylvanie. Je me jetai & corps
perdu? dans les huiles. J’entrai pour trois
mois dans un magasin, je fis I'éducation de
mon odorat, je manial les barriques, les
savons, les poix, les goudrons;*je gotltai djes
les échantillons, mon imagination se peupla
de brocs?, de pintes’, de futailles®, de ro-
binets?, de liqueurs, les unes jaunes, les
autres verdatres, les autres pailletées® ou
ardoisées’, toutes collantes!®, filantes!! et
suintantes, chacune avec son prix, sa saveur,
Son odeur et sa marque. Ainsi muni, j'é-
tablis un entrepét!?, jachetai un terraint®,
Je percai un puits, J’avais rencontré la bonne
velne; je tirals en vingt-quatre heures cinq
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mille litres d’huile, et Je gagnais quatre
cents dollars par jour. Le seul inconvénient
de ces admirables puits, cest que parfols
ils prennent feu; mon successeur y a été
orillé vif avec la moitié de ses ouvriers.
Rassurez-vous, Monsieur, jétais payé. |

Malgré tant de satisfactions, ni les
huiles, n1 le porc salé ne me remplissaient
’ame; les Américains alment les affaires
pour les affaires, et moi non. Jen’étais pas
marié, je n’avais pas comme eux douze ou
quinze enfants A pourvoir; je mne trouvais
point de plaisir, comme mes voisins les
planteurs, & bAtir une église. Quand le
dimanche ils faisaient trois lieues & cheval
pour écouter un sermon méthodiste, je ne
me sentais aucune envie de les imiter.
Deux fois par an, ils avalentunshouting,
en francais hurlement; c’est une assem-
hlée d’édification’. On dresse une espece
d’estrade?, une demi-douzaine de prédicateurs
viennent tour & tour précher sur la prédes-
tination, la pénitenco, la damnation et
autres sujets aussi agréables. Dans les
intervalles on chante des psaumes., Les
auditeurs sont venus de vingt milles a la
ronde; ils campent alentour, attachant leurs
chevaux aux arbres, Aubout de quarante-

1 gudelig Forsamling. * Forhgjning.




huj}: heures, les tétes s’échauffent; un des
assistants monte sur 1'estrade et confesse
tout haut ses péchés, puis un autre, puis
deux ou trois ensemble; les sanglots et les
pleurs commencent; c’est un débouché! pour
les imaginations solitaires et tristes. Je
restais froid et cela me faisait du tortZ
Je m’enfermais le dimanche dans une chambre
haute d’ott je voyais le soleil se coucher
tout rouge entre les domes des grands
arbres; j'y avais ma pipe d’Heidelberg et
quelques bouquins® grecs annotés i Eton.
Je lisais vos revues, vos livres, les livres
d’Allemagne et d’Angleterre. L’ancien homme*
se réveillait en moi; je me trouvais plus
Jeune; & voir vos idées, vos vivacités, vos
témérités d’esprit, vos campagnes aventu-
reuses a travers la philosophie et les lettres,
1l me semblait que j’étais au bal. Un matin,
au lieu de retomber dans les jambons et
les barriques, je vendis mes terres et mon
usine’®, je plagai ma fortune en consolidés®
anglais et je m’embarquai sur la Persia
pour I'Europe.

J’al beaucoup voyagé, mais nulle part,
Monsieur, je n’ai trouvé si bon accueil qu’a
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Paris. Vous excellez dans l'art de rendre
la vie agréable; peut-étre est-ce la votre
seule excellence: en tout cas, pour qui veut
simplement causer et s’amuser, cette ville-
ci est le paradis. J'y al bien été un peu
tracassé! dans les premiers temps; un homme
riche est fort poursuivi. Il m’a fallu ren-
voyer coup sur coup trois valets de chambre.
Encore aujourd’hui, je passe pour un ours
dans plusieurs maisons dont je n’al point
épousé la fille. Tout cela a fini par se
calmer. J’al donné quelques diners pas-
sables, et on a pris de la considération
pour mes vins et pour mes truffes?. J’ai
prété de largent & plusieurs muclens et
gens de lettres?, et yai tOIlJOllI‘S oublié de le
leur 1edemander ce qui m’a valu leur ten-
dresse. Je n’ai pomt de bagues en diamants,
et je ne parle Jamais du cours de la Bourse
en sorte quon mne m’a pas trouve plus
impertinent, ni plus ennuyeux qu'un autre.
La guerre d’Amérique est venue fort k!
propos pour me donner un role décent;

fournis des renseignements sur le Nord et
le Sud, je raisonne autant qu’on veut sur
les cotons, sur le président Davis, et la
maitresse* de la maison se sait bon gré®

2 chikanere., 3 Trgfler. 3 Literater. * IFruen.
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de m’avoir envoyé une cartel. Pour moi,
Jé vais dans le monde comme au théatre-;
Plus volontiers qu’au théatre; les acteurs
Sont meilleurs & la ville qu'a la scéne,
Surtout ils sont plus fins; aprés tant d’années
Dassées en Amérique, c’est de finesse que
Jal besoin. J'al une bonne voiture chaude
qu1 me mene et me rameéne, un valet de
chambre alerte? qui m’habille, Mon tailleur
n’est point un sot, et je suis trop vieux
Pour étre timided. Je n’ai point de placet
4 solliciter, ni de prétentions & soutenir.
Je ne souhaite rien qu’écouter et regarder;
Yécoute et regarde; aucune femme n’est
mécoutente d’étre regardée, ni aucun homme
Cétre écouté. Quelquefois, en boutonnant
on paletot, une idée me vient, je 1'écris
I rentrant; de 12 mes notes. Vous voyes
bien, que ce ne sont point 13 des choses
littéraires. Ce n'est pas en Amérique que
Yai pu apprendre le joli frangais; je Padmire,
Mais je suis tout & faitincapable de I’imiter.

mes yeux, aux yeux d'un étranger, le
Style de vos gens d’esprit ressemble & ces
articles-Paris’ quun vrai Parisien seul peut
fabriquer, si brillants, si légers, faits avecS
flen. Je ne sais que noter mon idée quand
\
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elle vient, et comme elle vient, décrire un
ameublement 3 la facon d’un commissaire-
priseur!, en phrases décousues?, avectoutes
sortes d’observations saugrenues?. J’écrivais
I pour moi, non pour le public; souvenez-
| vous que j’al vécu parmi des tétes bibliques
|
|

et dans les huiles, aprés une éducation alle-
| mande, et jetez* de mes griffonnages® ce
| quil vous plaira; je ne sais pas si vos
! lecteurs excuseront le reste.
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LI
LES JEUNES GENS.

[T a Ve Ve by Vo Ve Vol

J’al rendu visite, samedi dernier, &
M, Anatole Durand ou du Rand, mon neveu.
Ce jeune dréle abuse de la pensmn1 que Je
Veux bien lui faire; le domestique, qui m’a
Ouvert la porte, a la mine d’un majordome.
Monsieur mon neveu était enfoncé dans une
érgere?, les pieds & la hauteur de el
€t fumait des cigares aussi bons que les
Miens, Je l'ai regardé, il avait Pair dune
dinde truffée étalée dans son plat. Je l'ai
Salué gravement, il a sursa,ute?’ et n’a trouvé
ien 4 me dire. Je lui ai fait compliment
Sur ses fauteuils capitonnés*, sur ses superbes

divanss en cuir brun; aprés quoi, ayant des
\‘\_
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mquiétudes dans les jambes, jai inspecté
Pappartement. 11 y a des étageres fort
jolies dans la salle & manger; mon neveu
donne dans! le vieux Sevres?. La chambre
4 coucher renferme deux Baudouin® et plu-
sieurs statuettes peu vétues; c’est d’un
homme de gott. Cela fait, j’ai allumé un
cigare et je lui a1 dit:

— ,Anatole, y a-t-il rien de plus beau
que la vertu?

— Plait-il, mon oncle?

— ,Je dis, mon ami, qu’il n’y a rien
de plus beau que la vertu. Par exemple,
voici M. de Montyon, ou bien M. Bordier,
ancien notaire; lis le journal, tu verras
quel bruit ils font tous les ans dans le
monde. Ils ont 1égué des sommes pour
encourager les belles actions, ou récompenser
les beaux livres; et, 4 cause de cela, chacun
connait leur nom et parle d’eux. Cela
aiguillonne, vois-tu; il est agréable d’arriver
& la gloire. Voyons, mon ami, tu es jeune,
c’est 'age ot I'on a des sentiments nobles,
donne-mo1 ton avis en conscience, Il y a
une maladie dont je voudrais délivrer le
genre humain, le rhumatisme® je sais ce
que c’est, yen® ai deux. Y a-t-1il un plus
bel emploi d’une fortune, que d’offrir, aprés

9
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Sa mort, quelques centaines de mille francs
au savant laborieux qui trouvera le spéci-
fique?’ Ah! jeune homme, jeune homme,
tes yeux brillent! Comme c'est bien, mon
ami, de s'intéresser au genre humain !¢

Mon neveu n’avait point du tout lair
de s'intéresser au genre humain; méme, il
Paraissait penaud?, et oubliait de fumer
Son cigare. Sur quoi, j’ai repris pour le
consoler:

— ,Mon pauvre* Anatole, jai des
€onuis?. Notre manufacture de porc salé 3
Cincinnati est en danger.. Mon correspon-
dant m’écrit que le professeur Thickscull,*)
de ’Académie des Hog’-and-swine-for-
the-world, vient d’inventer une machine
Capable de jeter toute concurrence & bas.
Lout se fait & la vapeur, c’estun petit chef-
QCeuvre d’élégance et de précision. — Les
borcs sont poussés & la file dans un conduit®
Doir, au bout duquel .un va-et-vient? de
grands couteaux les égorge un & un: deux
Minutes. — Un petit traineau roule ’animal
dans la chambre & laver: une minute. —
a, des brosses mécaniques le riclent® et
€ polissent comme une paire de bottes:
————
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sept minutes. — Un autre traineau le
menc & la chambre a découper, ou des
tailloirs' mécaniques le vident et le mettent
en quartiers: six minutes. — Deux poulies?
Penlévent et vontle déposer, membre 4 membre
sur des couches de sel dans un baril: trois
minutes. — Le baril est fermé et part sur
un petit chemin de fer: deux minutes. —
En tout, vingt-et-une minutes pour préparer
un porc jusque dans le dernier détail, et
I'expedier au camp. — Cela est admirable;
viens demain, je te montrerai les coupes®
et dessins dans mon cabinet. Thickscull
va gagner trois millions de dollars, 11 aura
la fourniture de 'armée fédérale. Cela me
vexet, d’abord pour l'honneur, j'étais le
premier fabricant de porcs de I"'Union amé-
ricaine; ensuite pour l'argent, les jambons
me 1app01talent trente mille livres de rente.
Je powrrais bien donmer des instructions
a4 mon agent, c’est un honnéte homme: il
n'a fait que sept fois faillite. Mais enfin,
Thickscull peut Iui graisser la patte® et
yaurais besoin, la-bas, d'un homme & moi.
Vingt-cing heures pour aller d’ici & Liver-
pool, douze jours de Liverpool & New-York.
Anatole, qu’en dis-tu? Jai pensé & toi.©

‘.Hakkebraet. * Tridse. 3 Profil. * wrgre.
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. La figure de mon neveu était devenue
fort remarquable. Les deux coins de la
bouche $’étaient abaissés comme ceux d’un
brochet!. Les yeux ronds, largement ouverts
ressemblaient & des boules de loto?, et au
bord de ses cheveux si bien frisés et lustréss,
deux gouttes de sueur perlaient sur sa
peau rose.

— ,Calme-toi, mon ami; japprouve
cette noble ardeur; mais tu es trop bouil-
lant, il ne faut rien précipiter* dans les
affaires. Nous reparlerons de cela. En
attendant, dis-moi qui tu attends aujourd’hui;
voicl un salon dont on a faitla toilette, j’ai
va un grand bol & punch dans la salle 3
Manger, et ton domestique tout & I’heure
décrochait® toutes sortes e plateaux et de
choses culinaires. Je ne suis pas de trop ?6

— ,Mais non, mon oncle, je vous jure
Que je suis le garcon le plus rangé’; je
Wattends que des amis, tous tres-hien®
c¢’est mon jour.“

. En effet, monsieur mon neveu a un
Jour, tout comme une jolie femme. Je le
regardals pendant qu'il tournait dans la
chambre et donnait des ordres. En vérité,

.
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en quoi differe-t-il d'une jolie femme? Ii

-~ est moins joli, voila tout; pour le reste, il

est au niveaul. Ses préoccupations sont a
peu pres les mémes; quand il a réfléchi &
sa toilette, & son ameublement, & sa petite
représentation de jeune homme? il est au
bout de ses idées. Il aune armoire entiére
pleine de bottes et de bottines; pendant
deux ans, 1l a oscillé de Renard & Dusau-
toy, pour se fixer & Renard, sauf & revenir
a Dusautoy; quant aux gilets, on dit qu'il
a du génie; le premier coupeur® de Renard
le respecte, et le bel homme essayeur, qui,
dans le magasin, sert d’affiche, n’est pas
plus fier de son torse qu’il ne l'est du sien.
Je considérais son négligé de garcon, pan-
talon & pied?, charmante veste d’été, gilet
pareil, et autour de son col montant?, cassé
expresb, la plus exquise cravate mauve?”.
Le menton est rasé, mais les favoris abon-
dants sont rejoints par la moustache, et
Pair blasé alterne sur son visage avec lair
content de soi. Les mains sont soignées,
les doigts roses étalent une grosse bague,
de temps en temps il les releve pour en

! passer Sammenligningen. * paa Alt, hvad der
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faire descendre le sang. Parfois un geste
machinal les porte & son oreille qui est
petite, ou & son faux-col!, chef-d’ccuvre de
gout et de hardiesse, ou bien 4 ses cheveux
gracieusement ondulés au-dessus des tempes.
Il connait son sourire, le tempére? ou le
soutient & .une égale distance du laisser-
aller3 et de Pennui*. Il sait pencher son
cou, croiser les jambes, poser son menton
Sur sa main, s’étaler sur un fauteuil, et
€couter ou dire sans béiller des fadaises®.
Mon neveu, que vous étes aimable! Et
que vous auriez peu a apprendre, si tout
d'un coup devenu femme et dame de salon,
vous étiez obligé de vous coiffer en chien®,
de porter de fausses nattes, d’arrondir? une
Jupe bouffanted, et de vous tortiller, avec le
mélange voulu® d’agrément!® et de décencel?,
Parmi les minauderies'? et les bavardages
d’une réception!!3

A quoi passe-t-il sa journée? Il se
léve & neuf heures, endosse une robe de
chambre, et son domestique Iui apporte
Son chocolat. 1II lit les journaux, fume des

——
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cigarettes, se détire’ jusqud onze heures,
et s’habille. Ceci est tout une opération.
Il a fait établir dans son cabinet de toilette
une grande table longue de sept pieds,

large & proportion, avec trois cuvettes?,

et Je ne sais combien de holtes, de fioles
et de miroirs. Il a trois brosses pour la
téte, une pour la barbe, une pour la mou-
stache, des pinces pour épiler3, des enduits?
pour coller les brins récalcitrants?, des pomma-
des, des essences, des savons; j'y suis entré, on
dirait un arsenal. Aprés quoi il déjeune,
fume encore, feuillette un roman, et fait
quelques visites. L’an dernier il achevait
son droit, cela lui prenait deux heures par
jour, il trainait le boulet d'un air ennuyé,
c’était le dernier morceau de la chatne
universitaire. ~Maintenant, il est libre, et
se trouve bien de ne rien faire et de ne
plus_lire. Je crois qu’il aparcouru la Vie
de Jésus®. encore était-ce pour en pouvoir
parler, étre ala mode. Sa grande invention
cette année, c’est une pomme de canne:
il a porté chez Verdier une douzaine de
joncs qu’on m’avait envoyés du Brésil, eten
échange, 11 a commandé? cette téte de canne

! streekke sig. 2 Vandfad. 2 udrive Haar.
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qui lui a valu dans son monde unc répu-
tation. Une fois, aux premiers jours de la
belle saison, il a fait pari avec une ving-
taine de jeunes gens de son cercle!, pour
sortir tous ensemble en gilets blancs, vestes
blanches, chapeaux blancs & forme haute;
cette expédition a fait la mode, il n’est
pas médiocrement fier de son audace et de
son succes.

Vers quatre heures, il fait un tour au
Bois?, son cheval est passable; il est bon
cavalier et ne fait pas mauvaise figure.
D’ordinaire il dine au Cercle. Le plus
souvent il est chez lui & minuit. Deux fois
par semaine, il va au théatre, c’est le Palais
Royal® qu’il préfere; deux autres fois & peu
bres, i1 donne le bras & une figurante du
Théatre-Lyriquet. Je lui ai su un atta-
chement de six mois, pour une modiste®.
Cest 13 tout; il est rangé, comme il le
disait tout & 'heure: il n’a pas de passions
violentes, pas méme de fougue®, presque
tous les jeunes gens sont ainsi aujourd’hui,
modérés en tout, méme dans leurs sottises.

La vanité, qui est le dernier ressort,
les pousse encore, mais pas trop loin. Mon

~—
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neveu donne des bouquets & mademoiselle
X... mais il n’ira pas a Clichy! pour elle,
Une fois? marié, il en graissera® sept mois
sur douze & la campagne. On aurait pu
le marier presque au sortir du collége; il
est né mur.

A quoi est-1l propre? Du diable s’il a
jamais eu l'idée d’apprendre quelque chose,
d’agir par lui-méme, et d’aprés son propre
sens. Qu’on lui parle d'un grand voyage,
méme de plaisir, par exemple d’un tour a
Jerusalem ou au Caire, il fera la grimace;
dans son for intérieur* il aime mieux voir
un décor de Séchan a I'Opéra. Je lai
envoyé 4 Londres, il a été excédé® par le
brouillard et par les visites; il a trouvé
que les théatres et les casinos® de 1’endroit
étaient bons pour des commis marchands
et 1l est revenu au plus vite. — Il aime
assez les parties de campagne, la vie de
chateau”; il y réussit, parce quil a des
gants frais® et qu'il danse passablement;
ce quil y préfere, ce sont les diners qui
sont exquis et amples, et ces grandes chaises
renversées ou l'on digére si commodément

g Gjeldsfeengsel (Rue de C.). 2 Naar han forst
er. 3 ligge ogfedesig. 4 isit stille Sind. ° tratte.
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en prenant le frais! et en fumant son cigare.
A son age, en fait de? politique et de litté-
rature nous étions fous; j'ai fait partie d’'une
société pour la régénération® du genre hu-
main, et & propos des Orientales de
Victor Hugo, nous nous bourrions* de coups
de poing au collége. Pour lui, il traite la
littérature comme l'amour, cela fait passer
une soirée, quand on a une soirée vide;’
1l lui faut des romans amusants, point
tristes ni difficiles & comprendre; il a lu
Madame Bovary®, mais se gardera bien
de la relire; s’il paraissait un Paul de
Kock, &4 la mode du jour, un peu plus
propre que Dautre, ce sont ces romans-la
quil aurait sur satable. Quant aux théories
politiques, elles sont tombées dans l'eau en
1848 & ses yeux les phrases qu’on fait sur
les affaires publiques ne sont qu’un moyen
d’accrocher” une place. Je lui ai parlé
quelquefois d’une carriere; il s’y résignera,
§'il le faut, comme & une corvée®, quelle
qu’elle soit, peu importe; seulement il ne
la voudrait point hors de Paris, ni trop
assujettissante:;? il souhaite avoir ses soirées,

———

! treekke frisk Luft. 2 i Retning af. * Gjen-
fgdelse. * puffe (ogsaa: udstoppe). ° ledig. © be-
})‘Jendt Roman af Flaubert. 7 ,fiske sig¢. & Hoveri.

underordnet.




30

ses matinées, son dimanche, un jour de
conge par semaine, deux mois de vacances,
et 1l fait remarquer qu'il digére mal, lors-
qu’il est obligé de travailler entre les heures
de repas, de onze heures & cing heures.
Cela est-il bien étonnant? Son éducation
tout entiére a été employée & le rétrécirt
et & le discipliner.? Il a fait des themes,
des vers latins au collége, jusqu’a vingt ans:
bref, un métier d’écureuil® en cage; avec
ses camarades, 11 regardait i travers les
barreaux. D’un pareil endroit, la vie semble
un jour de congé, une promenade sur le
boulevard avec des gants et des bottes
neuves parmi beaucoup de jolies femmes
qu'on peut lorgner, sans que le sous-maitret
ait 4 redire. Dans tout ce qu'on lui
enseignait. rien d’applicable;® il s’agissait
d’apprendre un manuel afin d’étre libre;
la porte ouverte, il a jeté basla souquenille®
grecque et latine comme une vieille défro-
que.” — Une fois chez lui, sa mére I’a
mis dans du coton; il s’y est accoutumé.
De peines et d’efforts. on ne luien deman-
dait aucun, 1l suffisait qu’il edit une bonne
tenue et ne fit pas de sottises cotteuses.

' indsnevre hans Synskreds. 2dressere. 3 Egern,
% den iuspectionshavende Leerer. ° praktisk. ¢ Kittel,
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»Ne rentre pas trop tard, mets bien ta
cravate:“ voild, je crois, tous les principes
dont on I’a muni. -— En fait d’exemple, il
a vu son pere et les amis de son pere se
ménager le plus possible, songer & leur
fortune, raffiner leur bien-étre, calculer le
prix et 'agrément d’une maison de campagne,
d’un ameubloment, d’un diner; il fait comme
eux, c’est un animal de bhasse-cour?! Il fait
convenablement la roue? c’est 1'unique
devoir d’un dindon; est-il juste de lui de-
mander mieux ou davantage? — Je com-
parais tout a 1’heure ses goiits, ses occupa-
tions, ses idées, & ceux d’une jolie bour-
geoise; en effet, 11 a 1’éducation d’une jeune
fille bourgeoise. 1l a appris le latin, comme
clle le piano; cela se vaut? l'une est aussi
mécanique que lautre. Il a été au collége
comme elle au couvent; il a regardé,
comme elle, & travers les fentes de la porte,
et tous deux se sont représenté le monde
comme un jour de sortie, ou l’on met des
gants clairs, et ol on mange des tartes
aux fraises. Il a été instruit par ses parents,
fout comme elle, & respecter les convenances?
a fuir I’éclat, & craindre leffort, & estimer
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les bons morceaux, et il songe a une place,
comme elle songe a un mari; la place et
le mari sont des moyens de faire figure!
et de s’amuser, le tout sans peine. Ils s’en
tiennent 14, 'un et ’autre; si quelque chose
passe dans leurs réves, c’est une voiture, un
chateau commode et joli, Tousles deux un
imaginent comme supréme bonheur le plai-
sir d’aller au Bois avec un équipage neuf.
Peut-étre la femme a-t-elle au fond de la
cervelle quelque exigence de plus; car, &
titre de; femme, elle a des nerfs, et comme
jeune fille, elle a été cloitrée jusqu’au
mariage. Mais, en somme, je les mets de
niveau; ce sont les jeunes ménages3modernes:
une paire de volailles sur un perchoir.*

Trois coups de sonnette. Ce sont les
amis de mon neveu qui arrivent du Cercle,
Présentations: comme je n’ai pas lair
pédant, nous nous mettons vite & causer
librement. Le punch y aide, et mon neveu
se .couche & deux heures du matin.

Le premier est un vicomte de vingt-
huit ans, d’'une bonne famille de Franche-
Comté. Mais quelle famille! Un pére, deux

! tage sig ud. 21i Egenskab af. 3 Aigteskab.
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filles, une tante, une gouvernante. Ils ne
Viennent jamais & Paris ni méme a Besangon.
Le peére passe sa vie A se promener, &
Inspecter ses biens, & diner, 4 se chauffer
au coin du feu. Il estsiparesseux d’esprit,
quil ne lit pas méme le journal; il faut
que la gouvernante lui en fasse la lecture;
c’est elle qui est la téte forte! de la famille.
Ni dessin, ni musique; de 1'orthographe, du
calcul? etle reste d’une instruction primaire3.
Pour divertissement, les jeunes filles font
de la tapisserie* devant la fenétre; la gou-
vernante dresse les patrons®. Jamais de
livres. A ce métier, elles ont pris la cam-
pagne en grippeb, et veulent se marier, y
mettant seulement deux conditions: le futur
sera bon catholique et habitera une ville.
Le peére demande, en outre, qu’il soit noble,
et qu’il accepte pour dot sept mille francs
de rente; on n’a pas trouvé. Pour se di-
straire, elles font des layettes? aux enfants
pauvres, ou se confectionnent des douzaines
de serre-téte parfaits®. — Les picoteries®
sont venues; il faut que la gouvernante
serve de tampon!® entre la tante et le pere,

e ————
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entre les filles et la tante, entre le pére et
les filles. — Ajoutez la dévotion et les
pratiques’. Comme les idées manquaient
absolument, les scrupules ont poussé a la
fagon des chardons® sur une terre en friches.
Elles ont trouvé leur curé trop indulgent,
et posent par lettres aux théologiens de
Besancon des cas de conscience:. Par
exemple, elles ont voulu savoir s'il était
permis au curé de leur permettre le poisson
a la collation® du caréme; on leur a répondu
que saint Liguori autorisait les petits pois-
sons frits,. — Mon jeune homme s’amuse
pour elles; jamais il ne rentre au bercail®
quen septembre, au temps de la chasse.
Il a été attaché d’ambassade et il a fait
des ravages’, dans les petites cours d’Alle-
magne; ensuite, il a couru I’Europe; il s’en
tait glowre, et donne des détails précis.
Tout cela avec un laisser-aller aimable et
le plus joli flux de paroles; sa vanité n’a
rien de rogue;® en ce pointil est supérieur
aux bourgeois, qui, lorsqu’ils se piquent?
d’un talent, y portent une attention et des

! Hertil kommer deres paatagne og rent udvortes
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brétentions d’auteur. Il dit que maintenant
1l est fixé & Paris, et que ce nest pas la
Peine d’aller si loin.

Un fils de banquier. Cette année, pendant
deux mois, les reports! ont été de quatorze
bour cent: voia les nouvelles que depuis
Pige de huit ans il entend commenter au
diner et au déjeuner. Il y a six mois, son
pere, informé qu'un pauvre diable d'inven-
teur était poursuivi pour dettes, achéte les
titres?, devient créancier unique, sempare
du brevet® pour un morceau de pain: il
Yagissait d'un moyen de prévenir les fuites*
de gaz. Cela fait, il monte en cabriolet,
court les bureaux, parle aux gens puissants,
donne des pots-de-vin® aux subalternes
utiles, obtient l'application de son procédé
dans toutes les administrations. Il gagnera
cent mille écus. ,»Et linventeur ?* —
»Oh! il fera une autre invention; ces gens-
4 sont comme les taupes: bouchez leur
trou, ils en creusent un autre; méme c’est
Yous qui avez le mérite du second trou.“
Du fond du cwur, il admirait la sagacité
Paternelle.  Mais c’est & condition d’en
Profiter. Je lni disals qu’en Amérique, un
Pere a le droit de déshériter son fils jusqu’au

e ——————
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dernier sou. Cela lui a semblé monstrueux.

_Mais ces gens-1 sont des sauvages! Comment
Jaurais eu des chevaux, desbottes vernies’,
et mon pére pourrait & volonté faire de
moi un gratte-papier?, un meurt-de-faim?
Pourquoi pas tout de suite un porteur d’eau,
un commissionnaire 2“3 — Je P'ai poussé, et j’ai
vu qu'a ses yeux les enfants sont proprie-
taires des parents, et leur font grice de
les laisser vivre. — Il est lourd de chair
et de sang, non pas de race fine comme
Paatre. Il traite les femmes comme des
chevaux, et les chevaux comme des femmes.
(Yest pour se relever;* la grosse main de
son grand-pere, -le marchand de beeufs,
perce encore sous son gant jaune.

Un jeune substitut?, nommé depuis un
an & Bourganeuft. Deux mille francs de rente,
et douze cents francs d’appointements’.
Il est venu se dérouiller® huit jours & Paris,
mais sans enthousiasme. C(’est un garc¢on
rassis®. Il siége trois heures au Palais®,
quatre fois par semaine, le reste du temps
il se promeéne, lit un roman, s’occupe de
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photographie. 1l est la-bas dans sa famille,
c’est pour cette raison qu’il a tant attendu
avant d’étre nommé; il voulait retourner &
Bourganeuf, ou aux environs, rentrer dans
la coquille. Point d’ambition, il avancera
lentement; il sera juge vers quarante ans,
président du tribunal & cinquante. 11 se
Mmariera bien, la magistrature donne droit
a des dots convenables; ii sera considéré,
il dinera souvent et délicatement, il n’aspire
point & mieux, il aime le calme; c'est un
homme empaillé!. Empaillé ou gité, lequel
vaut mieux pour Anatole?

Empaillé.  Apres huit jours de réflexion,
c'est ma réponse: avec cette étoffe moderne,
L n'y a pas méme de quoi faire des viveurs?.
Mon neveu entrera le mois prochain comme
Surnuméraire® au ministére des finances; il
taillera des plumes cing heures par jour,
Pensera & devenir sous-cheft, révera d’un
Jour de congé, et sera a la hauteur de
Son siecle.
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IrI.
M. GRAINDORGE.

WSS

A monsieur Marcelin, directeur de la Vie
Parisienne.
Monsieur,

Jai honneur de vous faire part de la
perte douloureuse que les lettres, le porc

salé et les huiles viennent de faire dans

la personne de M. Frédéric-Thomas Grain-
dorge, docteur en philosophie de ’Université
d’Iéna, principal associé! de la maison
Graindorge and C°, de New-York et de
Cincil}natti, décédé des suites d’une maladie
de foie, en son domicile, rue des Champs-
Elysées, 14, le 15 juillet 1865, en la cin-
quante-cinquieme année de son age.

t Chef,

R

e v ——— .




39

Ancien professeur de rhétorique?, secré-
taire intime et pédicure? de M. Graindorge,
)¢ suis plus & méme ue personne de vous
donner tous les détails nécessaires sur la
vie, les habitudes et le caractére de mon
géuéreux et infortuné patron. Vos lecteurs,
qui connaissent ses idées, seront bien aises
de connaitre sa personne, et puisque vous
e proposez de rétribuer? cette lettre, je
Suis heureux d'accomplir un devoir qui,
Sans nuire & mes intéréts légitimes, me
Permet d’épanchert les plus doux sentiments
de mon cceur.

Il y a douze aus, quand M. Graindorge
e prit & son service, javais l'honneur
Cappartenir & I'Université de France? et
lepuis longtemps, je portais avec un zéle
Cxemplaire la robe et la toqueb que javais
¢té appelé & remplir.” Vers cette époque,
barut une circulaire du recteur® qui obligeait
tous les professeurs & se couper la barbe;
J¢ tenais a la mienne, qui était noire et
fort pelle, ayant remarqué la gravité qu’elle
donnait 4 mes paroles et ’ascendant® qu’elle
avait sur lesprit des jeunes gens. Iort de
he———
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ma conscience, et invoquant le principe
d’autorité, je réclamai aupres de mes supé-
rieurs, qui prirent ma lettre pour une rail-
lerie, et me mirent en disponibilité!, & la
fleur de Page et du talent. Jarrivai a
Paris, qui est le refuge de tous les gens
d’esprit maltraités par la fortune; mais,
apres divers essais inutiles, je fus réduit &
faire des copies pour diverses personnes,
entre autres pour M. Graindorge. Un jour
que je lui portais mes écritures, il se plai-
gnit d’un ognon? rebelle situé sur le coté
droit de son orteil gauche. Comme j’avais
toujours eu la passmn des sciences naturelles,
je m’étais attaché & cette branche de la
physiologie qui traite des excroissances du
corps humain, la seule qui, protégée par
son utilité pratique et par ses théories
restreintes, puisse étre cultivée en province
sans attirer sur ses adeptes® les censures
ecclésiastiques et le dangereux renom d’esprit
fortt. J’offris mes services 3 M. Graindorge ;
il me fit I'honneur de se déchausser 2
I'instant devant moi. Au bout de trois
minutes, 'ognon était extirpé? et M. Grain-
dorge) jouissaitd’un soulagement inexprimable,
Des ce moment, je fus attaché & sa personne.
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b
Je faisais ses courses! non commerciales
Je rangeais ses livres, j'apprétais ses habits
le soir, et chaque matin je visitais ses
ongles, (Yest ainsi, Monsieur, que, pendant
douze ans, j’ai pu étudier & fond 1’homme g
remarquable que nous pleurons tous au- bl g
jourd’hui. i
Afin de procéder par ordre et d’observer ;
la regle des transitioms, & laquelle M. Grain- |
dorge manquait trop souvent, je remarqueral ! it
|

d’abord qu’il portait des bottes trop étroties.
M. Graindorge, quoique ayant passé I'dge
de la coquetterie, conservait des prétentions
et g’habillait avec un soin peut-étre excessit.
Loin de noi l'idée de blamer mon illustre
et malheureux ami; mais la sincérité dont
je fais profession? me force a dire qu'l
employait une heure le matin et une heure
le soir & sepeigner, se brosser, se parfumer,
se frotter ’une infinité de patesd. N’étes-
vous pas (’avis, Monsieur, que cette recherche®
extréme est peu digne d’'un homme, et que,
pour réussir dans le monde, nous devons
compter uniquement sur notre mérite et i

notre esprit? Je puis vous assurer que b
pour moi, je n’emploie pas d’autres ressources,
et que, Dieu merci, celles que j’ai de ce
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c6té me suffisent. M. Graindorge, au con-
traire, tenait infiniment aux dehors, et mne
trouvait jamais ses habits assez bien faits,
ni sa chaussure assez fine. 1l redressait
sa grande taille mince, posait son lorgnon
d’or sur son nez busque! comme un bec
d’aigle, et je voyais bien le soir, quand je
lui tendais son habit,qu’il se regardait avec
assez de plaisir dans la glace. Il ne m'a
jamais donné qu'un coup de pied, et ce fut
un jour ou, préoccupé? d’idées littéraires,

je versal sur ses mains, au lieu d'un flacon

d’eau de Cologne, une petite bouteille
(’encre. J’allai tomber sur le divan, car il
avalt le jarret?® vigoureux; mais, en maniére
d’#*excuse, il me tendit un bhillet® de cing
cents francs, et j’avoue que cette réparation
m’a suggeré® plusieurs fois 'idée de renou-

veler ma méprise. Néanmoins je me suis

contenté depuis du sourire grave avec lequel
je proteste ordinairement contre les faiblesses
humaines, et chaque soir j’ai gotté le plaisir
silencieux de me sentir supérieur, au moins
par le mépris des vanités mondaines, &
’homme. dont le hasard et la destinée in-
juste m’avalent fait le subordonné.

M. Graindorge, aprés s’étve levé et

9
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I’ avoir imposé pour ses pleds et sa toilette

des services peut- étre exagérés, passait

ordinairement la matinée 3 Jire. l&pprouve
cette occupation; elle ennoblit I'Ame, et
M. Graindorge avait grand besoin de 8’y
livrer pour effacer les traces ficheuses qu'une
Vle grossierement commerciale! avait laissées
dans son esprit. Mais il avait beau faire:
le souvenir du porc salé et de I'huile reve-
nait trop souvent dans ses discours et dans

NES ecrlts moi-méme, au commencement.

de cette lettre je n’al pu m empecher de
faire allusion & ce travers? par une ironie

aussi mesurée qu’innocente. ILe fait est.

qu’il manquait de godt, et on s’en aperce-
vait &4 ses lectures: nos classiques le tou-
chaient peu; en revanche, c’étaient de

besants livres allemands, d’interminables.
Yevues anglaises, qui, le plus souvent, se.

trouvaient entre ses mains. Un jour, je me
hasardai & lui en faire l’observatlon il me
répondit d'un ton sec que jeusse A brosser
son pantalon. Les plus sages conseils

D’avaient point de prise’® sur cotte ame in-

Culte; je souris encore, et je mesurai, &
part, mm“ la distance infranchissable qui

——————
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gépare toujours un homme d’éducation et
un homme d’argent. '

A onze heures, M. Graindorge déjeu-
nait ordinairement d’un poulet ou d’un
perdreau! froid et d'une bouteille de vin de
Bordeaux. Je me tenais & cbté de luipour

le servir et javais pour mol ce qui restait

dans la bouteille. Pendant les sept premie-
res années, il en laissa toujours la moitié;
peu a peu il vint & en boire les trois quarts,
avec un accroissement de gourmandise et
un égoisme naif qui finirent par me blesser.
Méme il avait la dureté de louer son bor-
deaux en ma présence, et <de dire, sans
aucun égard, que ce vin était excellent pour
Pestomac. De quel droit usurpait®1l ainsi
ma demi-houteille? Qui Vautorisait & rester
dix minutes de plus & table, allongeant mon
service, retardant mon diner, faisant soufirir
mon estomac, et recevant de mes propres
mains, oui, de mes propres mains, Monsieur,
deux verres de vin de supplément® qu
légitimement et depuis sept ans, étaient &
moi? Il parait que* lorsque jétals plongé
dans ces pensées, mes yeux prenaient une
expression particuliere. Une fois, M. Grain-
dorge me dit: ,Célestin (c’est mon nom,
Monsieur; un mnom honorablement porté

t ung Agerhgne. * rane. 2 Tilgift. * Rimeligvis.
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par mon pere et, jose dire, aussi par moi-
mémc), mon pauvre*) Célestin, qu'est-ce qui /
vous tracasse?“! Je retombai & [Dinstant

. dans mon sourire discret?, et je m’excusal

sur des préoccupations littéraires. Ah! ah!

. dit M. Graindorge, c’est la muse qui fait
des siennes®. Cela est trés-mauvais pour
la digestion, Célestin....; allez me chercher
le thum de la Jamaique.“ Et il m’en versa
un grand petit verre.r Je bus & sa santé
avec un salut respectuecux. Mais voyez le
guignon :> lui-méme, par occasion, acheva
le vin de Bordeaux, mon vin de Bor-
deaux, le seul qui soit sous clef,le seul qui
convienne & mes nerfs;? En de pareilles
occasions, un homme a besoin dun grand
empire sur lui-méme; les anciens philosophes
nous disent que la vraie marque de la no-
blesse d’ame est le courage par lequel on
supporte silencieusement l'injustice, et je
me flatte d’avoir été leur digne éleve en
ce moment-la.

II ne me reste plus, monsieur, qu'a
noter quelques particularités de la personne
et des gouts de M. Graindorge. Son obsti-
nation a porter des bottes étroites lui avait

' ————
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fait venir deux cors! au pied gauche et
frois au pied droit. A force de temps et
de soins, par un usage quotidien® des lotions
tiedes® et de la lime, )’étais parvenu a le
délivrer de cette incommodité; tous les pas
agréables qu’il a faits ppndant les  trois
cernieres années de sa vie, c’est & moi qu’il
les doit; et s’il avait eu le coeur vraiment
reconnaissant, il n’aurait Jamzus posé un
pied devant Pautre sans songer & Ies ser-
vices. Mais quand son esprlt n’était pas
distrait par les frivolités?, il était rempli
par 'égoisme. Je n’en veux d’autres preuves
que les notes sur Paris que vous lui avez
fait T'honneur d'imprimer. Non-seulement
je les écrivais sous sa dictée ou ]e reco-
piais ses griffonnages, mais encore ¢’est mol
qui corrigeais les épreuves® vrectifiais la
ponctuation et les accents, redressais® les
nhrases boiteuses, et pa1f01s répandais sur
le style inculte et américain de M. Grain-
dorge le lustre” auquel ses essais demi-
barbares doivent votreindulgente approbation.
Je puis dire que pendant trois ans jal été
non-seulement son secr.taire, mais encore
son collaborateur, et ma discrétion a égalé

! Ligtorn. ? daghig. 3 Vaskning med lunkent
Vand. * Narrestreger. ° laese Korrektur. ¢ hjelpe
paa. 7 Fernis.
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mon zeéle. Quel gré M. Graindorge m’a-t-il
su? ou a-t-il cité mon nom? Y a-t-1l une
seule phrase dans laquelle il fasse allusion
a mes services ? Dans ses vingt-quatre lettres,
1l parle de tout, de son neveu, de ses amis,
de son pére, de lui-méme, de ses goits, de
ses voyages, de son intérieur; et de 1ol
pas un mot. KEst-ce envie? A-t-il voulu
m’étouffer 71 Croyait-il qu'il m’empécherait
d’arriver jusqu’au public? A-t-il craint qu'on
ne m'attribuét son ceuvre? Grice au ciel,
Je suis au-dessus des petitesses qu’on ren-
contre dans le peuple des auteurs; je ne
souhaite pas le bien d’autrui, je suis assez
riche du mien; si jai une part dans I'ceuvre
de M. Graindorge, je I'abandonne. Loin de
moi la pensée d’imiter l'indélicatesse de
son procédé: que M. Graindorge garde pour
lui ses phrases incorrectes, ses tournures
vulgaires, son style haché et bizarre; je
me ferais tort? de les revendiquer,® et vous
avez pu apercevoir aujourd’hw, monsieur,
que sa plume a changé de main.

Son testament a été ouvert la semaine
derniere, et l’on a trouvé qu’il divisait sa
fortune en trois parts. Il legue* dés 2
présent 4 son meveu, M. Anatole Durand,

_—
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vingt mille livres de rente et, en outre,
O I

~vingt autres mille livres de rente & prendre

le lendemain du jour ot M. Anatole Durand
contractera mariage. J’approuve cette der-
niére disposition?!, il est bon de contenir®
la jeunesse; mais quarante mille livres de
rente sont beaucoup pour un seul ménage,
et vingt mille livres de rente sont beau-
coup trop pour un jeune homme seul.
Quei besoin M. Graindorge avait-il de
laisser une fortune si grosse entre les mains
d’'un élégant vulgaire* dont il raillait les
prétentions et blamait les dépenses? Lit
n’avait-il pas aupres de lui des caracteres
éprouvés qui méritaient mieux sa reconnais-
sance et pouvaient faire plus d’honneur &
son argent? M. Graindorge fonde, en
outre, sept pensions annuelles de trois mille
francs, payables au titulaire* pendant quinze
ans, pour étre distribuées &4 des jeunes
gens de dix-huit & vingt-trois ans dépourvus
de toute fortune, ayant fait preuve de mérite
et donnant des espérances mnotables dans
les sciences®, les lettresé, les arts, le droit
et la médecine, au choix et ala désignation
de commissions nommées par 'Académie

! Bestemmelse. 2 holde i Tgmme. 2 almindelig
Laps. “ atudbetale Vedkommende. * reale Viden-
gskaber. ¢ humane V.,
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de médecine, la Faculté de droit, et les
cinqg Académies.! Sans doute, on ne peut
méconnaitre dans ce legs une pensée rai-
sonnable s1 c’est une pensée raisounable
que d’oter & la jeunesse laiguillon® de la
nécessité et la gloire de Deffort. Pour
moi, j’ai toujours jugé que le bien-étre est
fait pour 1’Age mdr, non pour adolescence,
et que la libéralité des particuliers® comme
celle du public s’emploie mieux & récom-
penser les services passés que les services
futurs. — Enfin M. Graindorge laisse diverses
sommes de vingt a cinquante mille francs
a des amis aisés* qui n’en ont pas besoin;
six cents francs & ses trois domestiques,
qui ont tous les trois de bons bras et sont
encore en Age de servir, et & moi, le
Croirliez-vous, monsieur ? une simple® rente
de dix-huit cents francs, outre un capital
de deux mille francs pour me mettre dans
mes meubles$, et tout ce qui se trouvera
dans sa garde-robe de cravates blanches et
d’habits noirs! Dix-huit cents francs de
rente, cent cinquante francs par mois, cinq
francs par jour, voila la récompense de douze
ans de services! C’est pour une si mesquine’
libéralité que, pendant cent quarante-quatre

——
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mois, je me suis levé avant lui, couché
apres lui, brossant ses habits, apprétant
son linge, soignant ses pieds, écrivant ses
manuscrits, et ne buvant plus, depuis cing
ans, quun quart de sa bouteille! Pouvait-
i1l croire qu’avec un capital de deux mille
francs, je retrouverais un appartement comme
le nétre, des meubles comme ceux auxquels
j’étais habitué, un bureau® d’ébéne incrusté?
de cuivre comme celui sur lequel jai tant
écrit, des fauteuils, des tapis®, des glaces.
un confortable* et une élégance qui, par
sa faute, me sont indispensables’, et dont
la privation quotidienne me fera d>sormais
maudire le jour ou je 'aiconnu? Combien
me dureront ses habits noirs et ses cravates
blanches? Sera-t-il 1a dans' trois ans pour
les renouveler quand la provision® en sera
usée ?7 Il savait pourtant que jaime le
linge blanc et que je ne puis me passer
d’'une tenue® décente. Mais les sentiments
fins et nobles n’étaient point & son usage,
et il avait rapporté d’Amérique moins de
délicatesse que d'écus.

Nous avons conduit samedi dernier
notre malheureux ami au cimetiére et jal

! Skrivebord. 2 indlagt. * Tweppe. * Hygge.
$ yundveerlig. ¢ Forraad. 7 opslidt, * Paakleed-
ning. |
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Prononcé sur sa tombe un discours souvent
Interrompu par les marques d’approbation
de Passistance!, deux ou trois amis du défunt
ont daigné m’en faire compliment. Pour
mol, monsieur, qui suis au-dessus de la
vanité littéraire, je ne songeais qu’a remplir
un devoir auguste?, et si aujour-d’hui cédant
a vos instances, j’ai rendu le dernier hommage
& 'homme éminent que nous pleurons, cest
avec la persuasion que vos lecteurs, en
parcourant ce récit sincére, y reconnaitront
les sentiments d’un ceur aussi fidéle &
Pamitié qua la vérité. Si pourtant il me
restait un souhait & former? ce serait de
trouver, grdce a la publicite* de votre
excellent recueil’, une place semblable &
celle que je viens de perdre, persuadé
comme je le suis que mon nouveau patron
appréciant & leur taux® mes qualités morales
autant que mes capacités littéraires, me
rendrait les avantages que j'avais chez M.
Graindorge en y ajoutant les compensations’
que je n’ai point toujours trouvées dans

lon premier poste et les égards qui me
sont dus.

—
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.. Rodolphe Toepffer blev fagdt den 17de
“¢bruar 1799 i Genéve og nedstammer fra en
sk eller i alt Fald tysk-svejtsersk Familie.
Hans Fader var en i sin Tid bekjendt Maler,
“¢ Spnnen var efterat have faaet en god Op-
“ragelse bestemt til ligeledes at blive Konst-
'er, da en haardnakket Yijensygdom ngdte ham
"l at opgive sin paatenkte Rejse til Rom og
Stedetfor tage til Paris for at sgge Lagehjelp.
ter kastede han sig over boglige Sysler, be-
“fgte flittig Theatret og studerede Menneskene
'8 det brogede Liv i den store By, hvorpaa
‘2 efter et Aars Forlgb blev ansat som Lerer
Yed en Skole. Senere grundede han selv i
*enéve en Opdragelsesanstalt, og blev endelig

33 ansat ved Académie des belles-
ettres i demne By. Paa de Fodture, han i
':Ommerferien plejede at foretage med sine
Blever omkring i Svejts, samlede han Stof til
“® Noveller, han senere udgav, og til de illu-
E»tr'rel"ede Skitser, som udkom under Titlen:
‘Oyages en zig-zag, og som Ggthe, hvem
“® tilfeldigvis kom for @je. rosende omtalte i
"W Tidsskrift: Kunst und Alterthum.

I




Teeptfers forste litereere Arbejder vare ct
Par Afhandlinger af kunstkritisk og nogle
Skitser af @sthetisk Indhold, der senere, efterat
Xavier de Maistre havde lest dem og gjennem
dem fattet Interesse for deres Forfatter, paa
hans Amnbefaling udkom 1 Paris under Titlen:
Réflexionsetmenus proposdunpeintre
genévois. Men Tepflers Navn som Forfatter
skriver sig fra hans 1 Aaret 1832 udkomne:
Bibliothéque de mon oncle, en lille no-
vellistisk Cyklus af Skitser, der tiltale En ved
deres Skjelmeri og Fordringslgshed, ligesow
ogsaa hans bekjendte: NouvellesgenévoiseS
(1841) have vakt fortjent Opmerksomhed ved
deres yndefulde Stil og milde Humor ikke
mindre end ved de Skildringer af Svejtserna-
tur, der give Scenerne Kolorit. Foruden Ro-
manen: Lie presbytére (1833) har han skrevet
en anden: Rose et Gertrude (1846), sow
imidlertid ikke blev fuldendt. Han hlev new-
lig allerede i 1842 angrebet af en ondartet
Leversyge, for hvilken han forgjeves sggte
Lindring ved forskjellige Badesteder, og dgde
efter mod Slutningen af sit Liv at have gjew
optaget sin Ungdoms Syslen med Malerkonsten:
1 Genéve 1 en Alder af 47 Aar.




LE
GGRAND SAINT-BERNARD.

~ Nous étions al'hospice? du grand Saint-
Bernard, les pieds contre le few, en com-
bagnie du prieur. Celui-ci, aprés maints
Yécits provoqués par nos (uestions, se prit
2% dire: ,Du reste, messieurs, notre mont
Saint-Bernard est plutot célebre qu'il n'est
Ien connu...

~ — FEt je vais vous dire pourquol, mon
Dere?, interrompit un gros monsieur qui.
assis 4 la droite du foyer, n’avait point
€hcore pris part & la conversation: 1l est
nal connut parce qu’il a été souvent décrit.
Len est de* votre mont célebre comme
de tant d’auteurs du jours, célebres aussi, et

~—.

. 'Hospitiet, Klostcrherberget. *gav sig til
wrvaerdige Pater. + Det forholder sig med.
oderne.




(que uous, public, nous connaissons par les
feuilletons, par les biographies, par les
estampes!. Les feuilletons plaisantent, les
biographes mentent, les portraits flattent:
le tout est faux comme une épitaphe?!«

Ce monsieur se tut; mais moi qui suis
public aussi?® moil qui ai mes idées et mes
convictions* de public, je me sentis froissé?
par la leste brusquerie de son propos
wPermettez, lui dis-je, les épitaphes...*

Il ne me laissa pas achever: ,Les épi-
taphes! Voudriez-vous par hasard prendre
la défense des épitaphes? alors je vous en-
verrais promener..” (je tressaillis, et mon
regard, j’en suis sir, étincela) pendant une
heure seulement au cimetiére du Pere-La-
chaise 8.  Vous ne nierez pas, monsieur;
quil ny ait bien quelques diahles sous
cette terre. Eh bien! les épitaphes n'y si-
gnalent? que des anges.

— Possible, Iui dis-je. Au  surplus??
'on congoit que les survivants, dans 'exces
de leur douleur....*

I m’interrompit encore: , Vous étes

jeune, monsieur, vous &tes fort jeune. I

' KXobberstik. * Gravskrift. 3hgrer med til Pub-
likum. *Overbevisning. 3stgdt. ©%denne hen-
synslgse, let henkastede Ytring. 7(Ordspil) ,ja
saa vil jeg bede Dem rejse...* *hergmt Kirke-
gaard i Paris. °anfgre. ! Forresten. . °




vous reste i apprendre que ce n'est jamais

la douleur, mais hien le fastel, la vanite
ou la joie qui dictent et qui payent ces
mensonges.*

~Je me récriai?: .,L.a vanité, encore?3;
wis la joie, monsieur, la joie au cimetiere,
sur une tombe!*

— La joie, monsieur, l'alléegresse*, si
vous aimez mieux, cette allégresse sourde®.
puissante, ot jette la venue d'un copileux®
héritage .... Par un sentiment d’ailleurs
naturel. mais qui n'a rvien de commun avec
la douleur, on veut reconnaitre de quelque
facon le bien qui nous est fait, et I’épitaphe
se présente. (C'est la plus commode d’entre
toutes les facons. la moins cotliteuse, et, )
ces causes, la plus anciennement pratiquée’.
(Frave, grave, mon sculpteur; grave i fond.
grave toujours®; mets-en des vertus, mets-en
encore, acquitte le tribut de....de quoi?
messieurs, sl vous plait, si ce n'est de
notre gratitude profonde envers le détunt,
de notre parfaite et entiére satisfaction, de
notre allégresse d’autant plus vive, d’autant
plus chaude au dedans, quil Ju est pouy
I'heure? interdit de s’épandrei®?....

_ 'Lysten til at vekke Opsigt. *protestere.
“lad gaa! +jublende ¥Fryd. 3 hemmelig. 6rigellji'-
“tidligst anvendte. °Brug bare Gravstikken, Bil-
ledhugger (p stumt). * for Gjeblikket. 1* give sig Luft.
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— 1ly a des mounstres, repris-je indigné,
quil sont faits ainsi, mais....

— Retirez ce mot, jeune homme, et
réservez-le pour de plus odieuses choses.
Ce qui est misére, misére inhérente i1
I'humanité, ne saurait sans injustice &tre
dit monstrueux. Je vous parle 14 de faits
communs, je vous parle d’égoisme plutdt
laid que pervers?, d’hypocrisie décente et
Lionnéte parmi les hypocrisies; je vous parle
de ce qu’ont pu faire des monstres tels que
vous et mol, par exemple. Tout ce que je
veux dire, cest que ces mémes monstres, sils
sont réellement affligés, n’ont que faire de?
mausolées* ni  d’épitaphes. La douleur
se nowrrit d’elle-méme; elle est timide?,
craintive, elle a ses pudeurs®; jusqu'a? ces
habits de deuil que lui impose l'usage, en
wttirant les regards, lui sont importunss.
La douleur pleure l'étre tout entier avec
ses défauts qu’'elle excuse, avec ses vertus
qu'elle chérit et auxquelles elle rend le culte
secret des amers soupirs et des larmes
ignorées. La douleur, monsieur, vraie,
profonde! loin de s'étaler®. elle se laisse
a peine surprendre; et si, fils ingrat, je

'som kleber ved. *rygpeslgs. *ingen Brug
har for. *Gravmele. 3tilbageholden. ¢ Und-
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Voulais faire croire & la mienne, avant tout
J¢ me garderais d’aller poser un marbre
Sur la tombe de ma mere!. . .

Ce monsieur qui parlait ainsi me déplut.
Le priewr me déplut aussi, qui témoignait
5¢ ranger 4! une opinion dont l'expression
e paraissait tristement sévére. et-le sens
laux et paradoxal. Pour ne pas contredire
et faire diversionz: , Va pour les épitaphes,
nonsieur *; mais nous parlions tout & I'lieure
de descriptions, de biographies, de portraits
Cauteurs! . . .
~ — Je crois & tout cela comme aux
tpitaphes. et ce w'est pas, & dire que je n'y
croie poiut du tout. IKcoutez donc: ces
diables du Pere-Lachaise, il se peut au
fond que ce fussent de bons diables; &
coup sar, ils n’étaient pas sans qualités, et
‘epitaphe ment peut-étre autant par celles
de leurs vertus qu'elle omet que par celles
QWelle leur décerne¢... De wmdlme, ces
Portraits de nos ceélebres, ils ne sont pas
Sans ressemblance; mais c¢’est pareillement?®
Qu beau qui est faux, sur du vrai qui est
Iicomplet. Ce n’est pas lafigure de I'homme
Won nous donne, c’est le visage de I'immor-

. . 'lagde for Dagen, at han sluttede sig til
“give Samtalen en anden Retning. ?* Gravskrift-
1% 1) . . - .

“rue, aa ja, lad gaa! *tilkjende. °ligeledes.




tel; ce n'est pas, comme jadis, cette mes- |
qmne1 téte de Fénelon enfouie dans une |
perruque, c¢’est un magnifique masque
grimé?, coiffé 3, thouriffé® pour e public et ‘
pour la postérité...Autrefois onlaissait au |
public le som de retrouver sur la mesquine |
figure I'Ame qu'avaient révélée les écmts;
aujourd’hui, c’est & ce méme public de re- |
trouver dans les écrits I'inspiration, lori- |
ginalité, Vintunet, 17zumanzmw ¢5 inscrits au
visage. Epitaphe, monsieur! Sur tous ces |
masques lithographiés, burinés® ou peints,
je lis en gros caracteres?: ,Voici le plus
~grand des poétes! Voild le plus sublime |
des lIyriques! Celui-ci fut have® de médi-
tatlon‘-’ celui-la creux?!® de profondeur, cet
autre boufh 11 (e génie ! l&pltaphe' nmonsieur;
tout est cplta.phe! ... Mais pour en revenir
au grand Saint-Bernard....*

“En ce moment quelque tumulte se fit
entendre dans le bas de I'hospice, du cité
du seuil, et les aboiements des chiens
couvrirent 1 la voix de notre gros monsieur.
,Ce sont des arrivants,“ dit le prieur. Et il
nous quitta pour aller les recevoir. Nous

11 al Simpelhed tegnede. ’kunstlgt Gammel-
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demeurimes seuls, le gros monsieur et mo:.
occupés chacun de notre coté & former des
conjectures! sur ce (ui se passait, et sans
Plus songer aux épitaphes. An hout de
quelques instants. un monsieur entra dans
la salle,

Ce monsieur était un touriste, agé de
trente ans environ, fort hien mis, trés-com-
municatit?2. ,Je vous salue, inessieurs.*
Il prit un siége; nous nous rangeimes?
pour lu faire place. ,.Pardon, mais le feu
fait plaisir quand on sort de l'avalanche*.

— Une avalanche! dit le gros monsieur.

— Dans cette saison? ajoutai-je.

— Et puis? helle, je vous en réponds:
dun quart de lieue au moins.*

Je ne compris rien & l'avalanche de ce
monsteur. En effet. nous étions & la fin de
Juillet, dans une saison par conséguent o.
les sommités® voisines étant entiérement
dépouillées de neige, cette neige qui n'y est
pas ne saurait se précipiter en avalanche.
N'osant toutefois contredire, je me bornai
& prier ce monsieur de nous conter son
aventure.

» Volontiers, dit-il. Nous avouns quitté
la cantine” & six heures. (La cantine, c’est.

e ——— —
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du coté du Valais!, la derniére maison
habitée que l'on rencontre avant d’arriver
& I'hospice.) J'avais & quinze pas devant
mol une société; ce sont eux qui arrivent.
Deux messieurs, une jeune fille, jolie, ma
foi! mais poitrinaire? Ils 'emmeénent passer
I'hiver en Italie.. L’un des deux hommes

- est son pére; l'autre son fiancés, un grand

Jacques?* tranquille, empressé’ comme une
statue. Ces Suisses sont comine cela. Aur-
rivés sur l'avalanche. ...

Ici, j'essayal d’interrompre: ,,Permettez,
monsieur, c¢'est ordinairement I'avalanche qui
aAlTive sur vous.

— Attendez. Arrive sur 'avalanche. je
vois que la mule de cette demoiselle y
enfonce jusqu’au ventre, et qu’ils ne s’en
tireront pas, & cause du guide qui n’entend
rien 4 manceuvrer une béte. Alors je m’ap-
proche, j'écarte le manant? je prends Ia
bride et je vous fais marcher la mule, il
fallait voir3!. .. Mais voici que la demoiselle
s'effraye, le peére se fiche, le fiancé crie,
si bien qgue la rosse? devient quinteuse 10,
et le guide s’en méle, qui veut wm’empécher

“!Kanton Wallis. 2 brystsvag. 3 Forlovede. * Bon-
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de la rouer de coups.! ,Parbleu, lui dis-je,
reprenez-la, votre mule, “ et je Tui lance la
bride. Mon imbécile la manque je lui lance
une taloche 2, la béte s'abat3 et la demoiselle
roule au fond de lay alanche. ...

— Mais permettez, interrompis-je encore,
¢’est ordinair ement Pavalanche qui roule sur
la demoiselle .

—_ Attendez done. Voila mes deux
poltronst* qui se mettent & vociférers, le
guide qui juref, la demoiselle qui crie au
secours. Je les envoie a tous les diables,
et n'apercevant ni pére ni chiens, je me
lance dans ’avalanche, j'arrive droit-sur leur
demoiselle, et, aidé du guide, je la raméne
saine et sauve sur la chaussée. Voili
I'histoire ,“ dit notre touriste en terminant.
Puis s’étant pris & tousser?: »Qa enrhume &,
Pavalanche. Bonne nuit, messieurs. Je vais
me coucher et boire chaud.“

Ia-dessus il se retira, sans nous avolr
donné le temps de rectifier I'idée singuliére-
ment erronée? qu'il se faisait d'une ava-
lanche.

On sait en effet qu ‘une avalanche c’est
une pelote de neige® qui, venant & se
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détacher des hauteurs, se grossit des neiges
sur lesquelies elle roule, devient en peu
d’instants une masse formidable, et, dans sa
chute précipitée. brise, renverse, écrase tout
sur son passage. Des circonstances ac-
cidentelles peuvent déterminer ! une avalanche
dans tout endroit ol la neige repose sur
des pentes rapides?; mais c’est en général
Jdans les meémes couloirs® et aux mémes
endroits qu’elles ont lieu chaque année, en
vertu de circonstances favorables et con-
stantes qui leur font prendre cette route.
En plein été, lorsqu’on voynge dans les:
Alpes, on reconnait fort hien ces couloirs : ce
sont de vastes pentes entiérement dégarnies
d'arbres, de rocs, et au bhas desquelles sont
accumulés* des débris séculaires® que la
vegétation envahit® et recouvre & mesure
qu'en s’amoncelant? ils se servent de rem-
parts & eux-mémes. Dans les hautes 8 vallées,
ol les chaleurs sont de courte durée, les
neiges qui se sont accumulés durant ’Liver
au bas de ces couloirs, n'ayant pas le temps
de fondre, y demeurent en permanence?, et
il arrive aux gens du pays d'appeler ava-
lanches ces restes de l'avalanche véritable.

f e emtee———
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De 13 la méprise de notre touriste, qui,
visitant ces vallées pour la premiére fois, et
la téte farcie! de notions d'itinéraires ?,
S'était persuadé avec empressement® qu'il
avait eu glorieusement affaire 44 ce redou-
table fléau’ des hautes Alpes.

J’aurais essayé de le désabuser ¢ s'il nous
€n et laissé le temps, bien que ce soit une
tiche malaisée 7 et ingrate que de désabuser
un homme, lorsqu’il croit fermement & une
chose qui flatte son amour-propres. Quand
mon cousin Ernest se battit en duel, nous,
honnétes témoins? et bons parents, nous
avions chargé & poudre 1°: I'adversaire
ajustall. FErnest tira en l'air; on s’en alla
déjeuner, et Ihonneur fut satisfait. Mais,
quand il raconte Ihistoire, mon cousin
Ernest, il prétend que la halle effleura12
Son oreille, il imite le siflement du pro-
Jectile; ma tante Sara frémit, toute la com-
Pagnie frémit, et nous.... nous, honnétes
- %emoins et bons parents, nous sommes con-
traints de frémir avec la compagnie et avec
M4 tante. Frémirions-nous, si ce n’était chose

Sl
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ingrate et malaisée que de desabusel notre
cousin ?

Le touriste venait de nous quitter
lorsque deux messieurs, qui me parurent
étre le peére et le fiancé, entrérent dans la
salle. Ces messieurs se mirent & table et
pa1urent s'appréter! & bien souper. Leur

appétit me choqua et leur sécurité me
déplut. Ce monsieur (me me paraissait par
trop 2 tranquille pour 3 un pére dont la
fille, déja poitrinaire, venait de passer une

demi-heure dans la neige; et quant au

ﬁance, 4 chaque bouchée qu il s’administrait 4,
je m’en indignais comme d'un outrage fait
45 la beauté malheureuse et souffrante. Je

me souviens méme qu’a ’exemple du touriste -
je tirai de ce spectacle des inductions ¢

tout & fait défavorables i la sentlmentahte
suisse.
Pendant que j’étais tout occupé de mes

inductions, un domestique entra dans la

salle, apportant du thé sur un plateau?, et
tout aussitot parut la demoiselle elle-méme.
C’était bien elle, car son pere s’étant levé
I'embrassa au front en témoignant une
grande jole de la voir si promptement ré-
tablie 8, tandis que ce malotru® de fiancé,

! lave sig til. 2 nogé-{*;*—e-lp 5 af — at veere.
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au lieu d’entrer en extase! ou de se con-
fondre? en expressions bien senties3 de vif
bonheur et de tendre joie, continuait de
manger en disant avec 'accent le plus calme
¢t le plus vulgaire*: ,Louise, assieds-tol
14, et prends ton thé pendant qu'il est chaud.
Certes, ce n'était pas la le tutoiement pas-
sionné de Saint-Preux s’adressant & Julie’;
aussi® cette tranquille familiarité me faisait-
clle Veffet d’une profanation 7.

~ Cette demoiselle était effectivement fort
Jolie, et le danger qu’elle venait de courir
rehaussait & mes yeux l'agrément de ses
traits® et les griaces de son visage....®
Seulement je ne lui trouvais ni le pudique
embarras® d'une fiancée que deux mes-
Sleurs considérent, ni cet air de touchante
mélancolie qu’on s’attend & rencontrer chez
une jeune personne fréle!! et menacée. Mais
Ce qui me déconcerta!? bien autrement, ce
fut ‘de surprendre sur ce visage, ot je cher-
chais 1'abattement!3 et la tristesse, les signes
Visibles d'un fou rvire!* que notre présence
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comprimait & peine. Ce fou rire se com-
muniqua au fiancé d’abord, puis au peére,
qui, n'y pouvant plus tenir, se tourna vers
nous en disant: ,,Pardon, messieurs, ces rires
doivent vous paraitre déplacés?!, mais ils sont
irrésistibles: excusez-nous.*

Tous les trois alors, affranchis de géne,
éclatérent de rire, pendant que nous les
considérions avec l'étonnement le plus
sérieux.

Je jugeail & propos de me retirer, et
déja je m'y disposals, tout enregrettant de
m’étre mis en frais de? compassion pour des
gens au fond si contents, lorsque le pére,
s'adressant & moi: .,Je veux vous mettre au
fait3, monsieur, de la cause de cette hilarité?,
qui doit vous paraitre étrange: il s’agit d'un
monsieur. . ..

— Ce monsieur qui était ici tout 2
I'heure?

— Précisément; le plus obligeant® du
monde, mais le plus dangereux que je sache.
Nous ne l'avions jamais vu, lorsqu’il s’est
fourré dans la téte®, 1a-has, sous ces neiges,
que nous courions quelque grand danger
d’avalanche. Par pur dévouement alors, et

—

1 ilde anbragt. 2 at jeg Ingenting havde for
min. 2 bringe paa det Rene. * Munterhed. 5 tjenst-
villig. ®satte sig i Hovedet.




19

avec un imperturbable aplomb?, il a écarte
Notre guide, rossé? notre mule et jeté ma
fille dans le ravin....% )

Les rires interrompirent ce récit. En
effet, plus l'alarme? avait été vive, plus,le
danger passé, ces circonstances se présen-
taient sous leur coté comique 3 l'esprit des
trois voyageurs, et excitaient en eux la gaieté
dont j’étais le témoin, et dont je fus bientdt
le complice4. J'y mis le combles en ap-
Prenant que, dans l'esprit® du touriste, la
Jeune demoiselle passait pour poitrinaire, et
son frére pour un fiancé auquel 1l reprochait
une prosaique iroideur.

Le gros monsieur, toujours assis au
com de feu, avait écouté cet entretien sans
Y prendre part et sans s’associer & nos rires.
A la fin s’étant levé comme pour gagner?
$a chambre: ,,.... Un sot, dit-l, et un de
Mes compatriotes, vous pouvez y compter.
Il n'y a" quun de mes compatriotes qui
reunisse & cet heureux degré l'étourderie®
et I'aplomh, la présomption? et l'ignorance,
et qui, plutdt que de douter de lui-méme,
vous jettera dans ce qu'il prend pour une
avalanche une fraiche 1* demoiselle qu'il prend
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pour une poitrinaire . ... Messieurs, je vous
souhaite le bonsoir.“

La-dessus, le gros monsieur prit une
lumiére et se retira. Bientdt aprés nous en
fimes autant.

* Les chambres réservées aux voyageurs
4 T'hospice du grand Saint-Bernard sont de
petites cellules! séparées les unes des autres
par une petite cloison de bois?. Lorsque
j'eus éteint ma lumiére, j’apercus une clarté 3
qui se projetait sur mon lit au travers des
tentes de cette cloison. Il est rare en
pareille conjoncture?, qu'une curiosité treés-
indiscréte 5, mais trés-vive aussi, ne vous®
porte pas & approcher votre? ceil de celle
des fentes qui vous parait la plus large.
C'est ce que je ne manquai pas de faire,
en prenant les plus sages précautions pour
gquaucun bruit ne trahit mon indiscrétion.
Alors je vis, & ma grande surprise et peut-
étre avec quelque désappointement?, notre
touriste assis sur son lit, le buste? et la téte
chaudement enveloppés, et qui, tenant Ia
plume, paraissait absorbé dans1® un travail
de composition!t. A coté de son lit, une
théiere!? fumante et un flacon d’eau de

1 Celle. ? Bradeveg. ? Lysskjeer. ¢ under slige
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cerises’. De temps en temps il cessait
d’écrire pour relire et corriger, et toutes
les nuances? de satisfaction, depuis le simple
sourire de contentement jusqu’au sérieux?
le plus admiratif, venaient se peindre sur
son visage. Un moment il ne put résister
aw désir d’écouter le flatteur murmure de
sa période, et dans le morceau qu'il se lut
& lui-méme, je distinguai seulement qu'il
Yagissait de molosses?, de violettes, et d'une
Jeune personne nommeée Fmma. Je conclus
que notre touriste était un auteur, peut-
étre méme un voyageur de I’école d’Alexandre
Dumas, qui était occupé pour le moment &
rédiger® les impressions, les souvenirs et
les catastrophes de sa journée. Sur ce® je
le laissai & son travail et je m’endormis.
Le lendemain, & déjeuner, j’appris que
le touriste était parti depuis une heure; de
son ¢oté? le gros monsieur s'apprétait a
regagner Martigny : je m’associai done, pour
descendre & la Cité d’Aoste, aux trois per-
Sonnes avec qui j'avais fait conmaissance la
veille d’une fagon si gaie. Ces trois personnes,
dans I'une desquelles le touriste avait deviné
du premier coup d’ceil un Suisse flegmatique,

—— e —————
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ne laissaient pas que d'étre de Chambéry .
Elles se rendaient & Ivrée pour y celébrer
les noces de la jeune fille, promise dés
longtemps par son pere, aubergiste & Cham-
béry, au fils d'un PlOlllOlltCtlb. aubergiste &
Ivrée. Par la méme occasmn, le bonhomme
comptait ? s’approvisionner en vin et en riz,
puis, aprés avoir terminé ses affaires, rentrer
en Savoie par le petit Saint-Bernard. -Chemin
faisant3 il m’expliquait toutes ces clhoses avec
cette gaie et affectueuse bonhomiet qui est
naturelle aux Savoyards; et, comme j'y
paraissais pendre intérét, chemin faisant,
aussi, il me pu‘ut 3 la noce, et sa fille,
avec une aimable ingénuité’, m encouuwecut
5 leur faire I'honneur dy assister®. Sans
refuser” prec1sement je n'étais pas non plus®
décidé 4 accepter?; car voicl ce qui se pas-
sait au dedans de mol.

Lia vellle déja, 'air de cette Jeune per-
sonne m'avait vivement intéressé; mais
ayjourd’hui je commengais & en devenir
amoureux : c'est aller vite en besogne!?.
Mais outre qu’en voyage le coeur, plus
cwentuleux“ et plus hbw, est plus prompt

! vare ikke desto mindre fra C. (i Savoyen).
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3 s'enflammer, en tout temps il est peu A
Pépreuve de! certains treits d'un charme
inaccoutumé et d'une grace pour lui nouvelle.
Elevée aupres des veligieuses? du Sacré-
Coours, cette jeune fille était sortie du
couvent depuis quelques semaines sculement,
en sorte que, novice *, sans expérience et &
peine rendue au monde, elle était charmante
a4 la fois par ses maniéres® naives et par je
ne sais quelles fleurs de joie et d’espérance.
dont rien encore n'avait terni® les tendres’
et délicates couleurs. Gracieusement montée *
sur sa mule, qui. selon I'instinct propre il
ces animaux. suivait le bord exterieur de
la chaussée, elle penchait” suv le précipice
sans cesser de folatrer!® avec une sécurite !
qui, chez elle, n’était pas du courage, NALS
insoucieuse 2 confiance. Cependant, lorsque
Pentretien passait de la qualité des riz ou
du prix desvins & des sujets!® plus de son
gofit, elle y prenait part, tantoten se livrant
4 des saillies (’enjouement ¥, tantot en
écoutant avec un sérieux plein d'intelligence **.
A deux ou trois reprises?, il fut question
de son fiancé; elle ne 'avait vu qu’une fois.
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elle parlait de lui sans embarras comme sans
passion, sans paraitre non plus voir dansle
mariage autre chose qu'une féte délicieuse
et perpétuelle. Aimable enfant! tout en at-
tachant sur elle mes regards, je me repré-
sentais sa future destinée, son désenchante-
ment! s1 prochain: et, aprés avoir deviné
quels mécomptes 2 'attendaient probahlement
au sein méme d'un bonheur domestique
incertain encore, j’aurais voulu étre ’homme
qui devait les lui épargner par sa constante
tendresse et par les ménagements? qu'inspire
un cceur délicat et vivement éprist. Mais,
comme je ne devais pas étre cet homme,
J'almais mieux ne pas nourrir un sentiment
qui devient hien vite pénible lorsqu’il est
sans espowr. Voild pourquoi je n’étais pas
encore Intérieurement décidé i assister &
la noce du Piémontais.

Au bout de quatre heures nous arri-
vimes 4 la Cité d’Aoste. (Pétait jour de
foire 5. Sous l'ombre des ruines de 1'am-
phithéitre, et tout autour des antiques portes
romaines, les paysans descendus des mon-
tagnes étalaient ¢ leurs denrées?: ici les
fromages s’élevaient en piles 8, 13 mugissaient

! Fortryllelsens Heevelse. 2 Skuffelse. ® Hensyns-
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des génisses!, plus loin de timides bhrebis
hélaient autour des échoppes? ou allaitaient?
leurs -agneaux sous l'abri des chariots. Nos
deux messieurs, & peine arrivés, s’étaient
Vus entourés des marchands & qui ils avalent
affaire, et tout disposés déja & me traiter
comme on fait une ancienne connaissance,
s avaient abandonné & ma protection leur
Jeune demoiselle. L’hotel ou nous étions
descendus* était bruyant et encombré de
monde 5. Pour 'en faire sortir, je lui pro-
Posai un pélerinage & la Tour du Lépreux.®
Aprés y avoir consenti avec un joyeux em-
Dressement, et comme nous nous y ache-
Mminions 7 déja, elle me demanda qui était le
Lépreux. Je Ini promis qulelle le saurait
hientot, et, étant entré dans la houtique
QCun libraire, j’y achetai le livre de M. de
Maistre. Alors nous nous dirigedmes vers
la-greste enclos® ou s’éléve la vieille tour
Q1] a immortalisée; et, quand nous I'etimes
Visitée, nous allimes chercher dans la prairie
Voisine un omhrage® pour nous y asseolr
¢t faire notre lecture. C’étaient des chénes
touffus 19, et non loint quelques houleaux,
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ceux-la peut-étre aupres desquels le lépreux,
ayant vu la jeune femme pencher la téte sur
le sein de son époux, sentit son ceeur se
serrer! et son ime pres d’étre brisée par
un affreux désespoir.

Ma jeune compagne, élevée chez les
religieuses du Sacré-Ceeur, n’avait gueére lu
que des livres de piété? Pour la premiere
fois elle écoutait un écrit tout ensemble
agrave et attachant, dont le style, plein de
mouvement ® et d’éloquence tantdt pénetre
mollement le cceur, tantdt 1'étreint* et le
fait bondir de pitié. Calme dd’abord et
presque distraite, elle regardait alternative-
ment cette tour, ces montagnes, ce vallomn.
jusqu’d ce que, captivéed de plus en plus
par l'intérét du récit, elle montra une sorte
de surprise a laquelle succtdait insensible-
ment en elle 'enchanteresse émotion d’une
iime neuve® qui s'ouvre & la poésie. Son
visage brillait de plaisir. Toutefois?, & ces
pages de plus en plus sombres, ol se
déroulent les souffrances ameéres du lépreux,
ses yeux se mouillerent 8 de larmes; et,
quand j'approchai du moment ol la seeur
de cet infortuné va lui étre retirée?, sa
compassion se trahit par des pleurs.... elle

— - —— —— s
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e pria de ne pas poursuivre. Alors je i f”
 fermaj le livre, et, en le lui offrant pour |
qu'elle pit achever plus tard cette lecture, ) M
Je la priai de conserver ce petit volume! en il
souvenir de moi. Elle me le promit avec
effusion 2 mais en rougissant. En eftet, nous |
venions de sentir ensemble, de nous émou- E(_ !

~ YVoir ensemble, nos coeurs s’étaient secrete- ;!r i
Inent approchésl'un de l'autre, en sorte que B

la hienveillance ingénue de la veille 3 venait g i

de faire place, chez cette jeune fille. aux ‘}
troubles pudiques du sentiment. .
Nous retournames & U'hotel. Les deux N
messieurs, tout entiers i+ leurs affaires, s’oc- Rl
cupaient de?® les terminer afin dq repartir. ,§7 !§

A peine s'apercurent-ils que leur jeune de- g
moiselle était bien changée. Pour moi, "; I
Javais si bien la conscience du mal que je gf }
venais de luifaire imprudemment en troublant “Hi

le caline de son cceur et en Fouvrant & la i
boésie tout juste au moment o elle allait {1

- Contracter® le plus saint, mais le plus pro- 1
-~ Saique des engagements, que j'en éprouvals i
une sorte de compatissant? chagrin. Ce B ;
mal, je ne pouvais déja plus le guérir. mais B i

Je pouvais I'accroitre peut-étre en continuant “

de cheminer dans la société de cette jeune B
1‘Bog, Bind. 2 hjertelig. * Gaarsdagen. *helt Wk
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personne, comme ]y étais porté! par un
désir pressant? et presque coupable déja,
en raison méme de3 sa vivacitét Aussi,
faisant un effort extréme pour résister aux
sollicitations 3 affectueuses du pére, du frere,
et aux timides®, mais instantes? priéres de
leur compagne, je me séparai d’eux apres
les avoir remerciés de leur accueil 8. Quel-
ques instants apres ils partirent. Je demeurai
A Aoste, éprouvant au milien de cette foule
un vif sentiment de solitude, et le ceeur
tout rempli d’'une mélancolie que j'allai
nourrir & cette méme place ol nous étions
assis le matin sous les chénes.

Le lendemain et les jours suivants, je
continuai d’étre en proie & une préoccupa-
tion? qui me laissait peu de curiosité pour
ohserver les contrées ou les villes que j'étais
venu visiter. A Ivrée, ou je passai de grand
matin !9, il fallut de nouveau me faire violence
pour ne pas m’y arréter au moins quelques
heures. Les rues étaient désertes, 1air froid,
la Doire!* & peine blanchie par les pre-
mieéres lueurs de Paube?; et néanmoins il
me semblait que cette contrée fit la plus

o e —— e e
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charmante de 1'Italie, et cette ville la seule
olt j'aurais aimé fixer mes jours!. Je voulus
la traverser & pied. En passant je vis plu-
sieurs hétels, et devant chacun je m'arrétais,
Incertain s'il était la demeure de la jeune
fille, probablement endormie A cette heure,
peut-étre aussi révant tout éveillee & ses
émotions de la veille, et & ce jeune homme
qui en avait été sinon l'objet, du moins
Poccasion. Comme je m’oubliais dans ces
haltes successives?2, le cocher de ma carriole,
A qui j'avais commandé de m’attendre au
sortir de la ville, revint sur ses pas?® pour
m'appeler. Je le suivis, la carriole roula,
et, au moment ot le pavét de la dermére
rue cessa de retentir sous la fuite des roues,
J'éprouvai une inexprimable tristesse. Toute-
fois, ave® le cours des semaines, cette pré-
occupation s’effaca insensiblement, et bientot
le vif sentiment que j'emportais se trouva
transformé en un tendre souvenir. Je visital
Génes s, Florence, Rome, Naples; et, quand
il fallut songer au retour, je choisis pour
traverser les Alpes le passage du Simplon,
tout autant® parce que mon ceeur, redevenu
libre, ne me pressait? plus de repasser par

—————.
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Ivrée, que parce que jaurais redouté, en Y

passant de voir se flétrir! un souvenir sl

tendre, si pur et si rempli de fraicheur?2.
Arrivé 4 Genéve Dlautomne dernier?,

jallai, selon mon usage, faire visite & ma

tante Sara. Plus haut4, j’ai parlé d’elle a
propos du duel de mon cousm Ma tante
Sara habite & la campagne : ¢ est, aux portes
de la ville, un jardinet séparé par des
murailles des jardinets voisins. Ce jardinet
offre 'agrément d’une halancgoire *; une pompe
dont l'eau ne tarit® que dans les temps de
sécheresse, y fournit aux arrosements?; et
a l'angle nord-est mon cousin Ernest a fait
élever une jolie montagne, sur laquelle 1l a
construit et peint en vert un pavillon chinois
d’ont la vue plane sur® la maison de l'oc-
troi? et sur les fortifications de la ville.
Ma tante Sara est une excellente dame,
maintenant igée, qui n’a éprouvé durant sa
vie quun seul malheul, celui de perdre son
époux, il y a quarante ans, aprés trois mois
d'un bonheur sans mélange, comme elle dit
elle-méme naivement. Six moils apres cette
catastrophe, elle accoucha d'uni® fils post-

—
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hume ! sur lequel se concentrérent des
lors toutes ses affections: ce fils, c’est mon
cousin Krnest, qu’elle a élevé comme une
meére tendre, qui fut institutrice? dans sa
Jeunesse, éleve un fils unique et, de plus?
posthume. Dés le bas Age*, des méthodes
d’ordre, des habitudes de bienséance, des
lecons de maintien ; plus tard, pour former
le ceeur, des sentences, des quatrains$, la
morale en exemple?, le vice puni, la vertu
récompensée; plus tard, pour former esprit,
des régles d'urbanité®, de conversation, et,
dés 1a premiere adolescence?, des gants, une
hadine 10, un frac!t, les pieds en dehors, et
des manitres conformes 12, plus tard . . . . rien.
A quinze ans, mon cousin Ernest était un
homme fait13, parfait, un homme modeéle,
faisant la joie de sa meére, et la joie aussi
de quelques camarades rieurs et dégourdis 4,
dont ma tante trouvait le ton détestable.
Avjourd’hui mon cousin FErnest, toujours
unique et posthume, est en outre un céli-
bataire15 rangé 16, propretl?, qui éleve des

——— ——a—— -
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ceillets,! qui arrose des tulipes, et qui va
chaque jour & la ville, & huit heures en éte,
A midi en hiver, pour retirer la gazette
apres lecture?, et pour échanger, chez la
loueuse de livres? le tome premier du
roman que lit ma tante contre le tome

" deuxiéme. Si les chemins sont humides?

il porte des socques?; s'ils sont poudreux, il
chausse ses souliers de peau jaune; si la
pluie tombe ou si le barométre est menagant,
il prend place dans l'omnibus. Sans 'om-
nibus il n'aurait jamais eu de duel.

Chose bizarre; je suis militaire de mon
meétier, assez vif de mon naturel, trés-cha-
touilleux sur le point d’honneur®, ct je n'ai
pas encore eu mon duel. Mon cousin Hrnest
passe sa vie au milieu de bonnes vieilles
dames; il ne fréquente ni les salons? niles
Jieux publics; il est débonnaire 8, il est unique,
il est posthume.... et le destin a voulu
qu'il et son affaire d’honneur. C’est qu’au
fond les habitudes sont pour mon cousin
Ernest ce que sont pour d’autres les pas-
sions, et le droit d’étre en route & huit
heures, quand il a pris lomuibus de huit
heures, ce qu'est pour d’autres mauvaises

—— J—
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tétes! le droit imprescriptible? d’entonner? ol
la Marseillaise ou de fumer au mez d'une b [
comtesse. Or, un jour. au moment ou mon i
cousin prend place dans l'omnibus de huit i
heures, il se trouve que, sur la priére d'un B i
Jeune étranger, le conducteur vient de con- il
sentir & retardert le départ de quelques i
minutes, pour donner & la dame qu’attend 1
Cet étranger le temps d’arriver. Ceci at-
triste> mon cousin, qui entrevoit dés lors .
un grand trouble apporté dans toute I'éco- i
domie de sa journéeb. Lié quart sonne?,
Ceci aigrit ® mon cousin, qul songe que cette
dame va étre la cause d'une série continue
d'irrégularités ricochant les unes sur les
autres 9, et aboutissant 410 déplacer 1 '’heure
de son diner, I'heure de son café, I'heure
de sa sieste!2.... Aux vingt-cing minutes,
1l n'y tient plus??, et se prend & grom-
meler!t: ,Au diable la demoiselle!“ Aus-
S1t0t le jeune étranger lui donne son adresse 1%,
w demande la sienne, et tout se trouve ar-
fangé pour le lendemain & huit heures, &
uit heures précises. ajoute l'étranger. Ce
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jour-13, mon cousin se fit attendre. Il

apportait des excuses, on n’en voulut pas.
Alors, honnétes témoins et bons parents,
nous fimes le reste, et l'honneur fut sa-
tisfait.

Je reviens & la visite que je fis & ma
tante Sara, l'automne dernier. Introduit
dans le jardinet, je la trouvai établie! dans
le pavillon chinois, et faisant une lecture?
5 quelques bonnes dames du voisinage. 1l
fallait que le sujet en fat touchant, car je
trouvai toute cette société dans l'attendrisse-
ment 3, hormis pourtant mon cousin KErnest,
qui, toujours unique et posthume, fumait
un cigare, nonchalamment assis sur un banc
rustique4, 4 I'ombre d’'un acacia pommelé>.
Aprés avoir salué tout ce monde et em-
brassé ma tante, je prial ces dames de ne
pas interrompre leur lecture & cause de
moi, et j'allai m’asseoir et fumer aussi sur
le banc rustique, & l'ombre de 'acacia pom-
melé. Ma tante lisait exactement comme
lJit une mere tendre qui fut institutrice dans
sa jeunesse, avec une emphase ¢ didactique,
d’aprés les principes raisonnés’, et selon
toutes les regles de l'épellation® la plus

1gette sig til rette. 2lmse hgjt. Srgrt. ¢Na-
turbsenk. ° plettet. & Salvelse. 7 theoretisk.
§ Stavning.
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strictement! régulitre, en sorte que c’était
un charme de l'entendre. Aprés avoir re-
placé ses lunettes sur son nez, elle continua
'8a, lecture:

e ovese.... Cette jeune fille était une
de ces blanches figures de femme? qu'en-
toure comme d'un voile crépusculaire® une
bleuatre auréole ¢ d'intimes tristesses. Con-
damnée par le sort & subir l'autorité d'un
pére incapable de comprendre les mystérieu-
ses aspirations® d’une 4me qui cherche a
combleré les gouffres? de son cceur et a
compléter la réalisation de son &tre, ellese
consumait® en douleurs secretes et en
sanglots étouffés. C'est que cette plante,
créée pour fleurir sur le radieux penchant?
des Apennins, avait dit germer!® au milieu
des pentes froides de 1'Helvétie, en sorte
que, sur le point de s'épanouir!! en écla-
tante corolle!?, le vent glacé des hauteurs
la forcait de s’emprisonner dans l'ingrate
enveloppe 13 de son pale calice 14.“

,Cousin, quelle est donc cette plante?
demandai-je au célibataire posthume qu
fumait & mes cotés.

\
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— Cest.... c’est une délicieuse créa-
tion de femme. (Mon cousin était dressé
& répéter les expressions choisies de sa
meére.)

— Et ce livre, quel est-il?

— Une impression de voyage.

— Pas gaie?

— Non.

— Triste?

— Tres-fort 1. |

Kt mon cousin, de qui ces questions,
bien plus que les sanglots étouffés de la
blanche figure de femme, troublaient la
quiétude?, se remit & fumer d'un air qui
signifiait que, sans vouloir s’engager &
écouter, il m’engageait néanmoins a4 le lais-
ser tranquille.

. -+ .. Aussi, tandis qu’elle cherchait en
vain parmi les étres positifs3 dont elle était
entourée, celul qui devait ouvrir et peupler
de son amour le palais désert de son cceur,
son pére (Cousin! quel est ce pére? —
C’est le sien), organisation vulgaire+, etl'un
de ces hommes dont la vie se dépense 5 tout
entiére en mercantiles opérations (Un né-
gociant 6, pas vrai? — Oui), son pére, au
lieu de proposer 4 sa tendresse quelqu’un

luhyre. ? Sjeelsro. 3 prosaisk. ¢Hverdagsmen-
neske. °gaar hen. @ Grosserer.
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de ces nobles exilés! qu'au jour de ses
convulsions? la volcanique Italie a lancés
au deld des Alpes (Ciani? Mazzini? —
J’ignore), quelqu’une de ces natures riches
et embrasées3, telles qu'en produit ‘encore
Naples ou laville aux gondoles (Venise....
Hein? — Hum!), avait jeté les yeux sur
un jeune Suisse aux formes massives, aux
joues pleines et fraiches, 4 la chevelure
blonde, symbole blafard4 d’une 4me terne S’
et sans bouillonnement®.  Ainsi, la pale
fleur, sans cesse agitée par les vents glacés,
au lieu de rencontrer dans les fleurs ses
compagnes ? un élastique supports, allait
battre du front au flanc brut? de ces deux
blocs de granit qui la tuaient en voulant
I'abriter.*

Tci ma tante, qui fut institutrice dans
sa jeunesse, ne put s’empécher de faire
remarquer combien ce livre était délicieuse-
ment1? écrit. Elle trouvait & ce style d'in-
finies nuances qui répondaient aux mille
harmonies d'une ame sensible, et elle insis-
tait particuliérement sur!! ce retour!? im-
prévu d’une comparaison qui jetait tant de

T~ —

! Landsforvist. ? Krampetreekning. $ glgdende.
*bleg. 5farvelgs. © Gjering (egl. Syden). 7 Lege-
Bgster. ® Stgtte. °raa, brutal (t hgres). °dejhg.
! fremhmve. !? Gjentagelse.

e . -, » . 4
i




lumiére sur la situation décolorée ! de
I’héroine. Les vieilles dames, tout en par-
tageant entierement cette opinion, témoi-
gnajent d'ailleurs le dédam le plus marqué®
pour ces deux pauvres blocs de granmit, et
Iune d'elles épousait3 avec une exaltation
si prononcée* les douleurs de cette femme
incomprise, que je me pris & conjecturer
qu'elle-méme avait eu beaucoup & souflrir

de lindifférence stupide d’un sexe’ sans

discernement é.

,Est-elle mariée, cette dame? demandai-
je tout bas 4 mon cousin.

— Non.“

Pour moi, bien que je fusse & mille
lieues de me douter encore que cette plante
atiolée 7 était ma fraiche compagne d’Aoste,
et ce bloc, l'aubergiste de Chambéry, je
m’intéressais vivement 4 une lecture qui,
sans altérer le moins du monde la quiétude
de mon bon cousin, ébranlait & ce point la
sentimentalité de ces dames, et provoquait®
de leur part des remarques non moins dé-
licieuses que le style qui en était l'objet.

JLorsque je les rencontrai, poursuivit
ma tante en continuant sa lecture, ils che-

1afbleget. ? udpraget. *® optog i sig. * et saa
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minaient du c6té des plaines de 1'Ttalie, dans
le fol! espoir que les haleines 2 les plus
douces d'un climat embaumé3 arréteraient
les ravagest de cette destinée dégue. Mais
moi, de qui I'Ame comprenait cette dme, je
voyais la vierge s’acheminant comme par
une allée de cyprés vers sa fosse déja
creusée, et le poids d'une immense douleur
pesait sur mon &4me affaissée 5. Aupres
d’elle, son blond fiancé promenait® & la
lumiére des cieux 'ampleur? massive de ses
formes, dont aucun embrasement intérieur
ne venait colorer la fade® fraicheur ni tordre
et saccader? les mouvements prosaiques:
une épaisse stupidité de cceur recouvrait cet
homme comme une armure!? de plomb, et
Papproche méme d'une effroyable avalanche
(ici j'ecoutai & deux oreilles) ne suffisait pas
4 lui inspirer les égoistes alarmes!! de la
frayeur la plus vulgaire.

,Cependant la nuit approchait, les noires
dentelures1? des cimes!3 semblaient mordre
les nuages du soir, et les gorges!* du Saint-
Bernard absorber!5, immenses gueules, les

1afsindig. ? Aandepust. 2balsamisk. 4 Ydeleg-
else. 5nedbgjet. ®fore omkring. 7 Fylde. S fersk,
ov. ® bringe ud af den regelmassige Gang (tordre
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dernieres lueurs du couchant!. L’avalanche
était 14, béante?, insondable3, pale comme
un linceul?, avide comme une tombe! Tout
3 coup une blanche apparition® s’élance,
tournoie ¢ et s'abime dans le gouffre....
(est Emma! (Emma!. .. m’écriai-je en moi-
méme.) Plus prompt que léclair, je m’y
jette sur sa trace, je roule, je bondis, je
plonge de vide en vide?, cherchant & de-
vancer la mort qui roule & ma poursuite,
et vainqueur dans cette lutte funébre, j'arrive
aupres de la vierge palissante et glacée....
Elle avait voulu trouver dans ce goufire la
fin de ses tourments! Alors je lui laissai
voir que moi, l'étranger, que moi, l'inconnu,
j'avais deviné sa pensée. Comprise enfin,
pour la seule fois peut-&tre, ses paupiéres
s’ouvrirent pour laisser briller la flamme du
ravissement, et le sourire radieux, ineffable,s
accourut sur les violettes (!!) de ses lévres,
En méme temps arrivaient les molos-
ses (1!!) de T'hospice, chargés de cordiaux?,
aboyant le secours et la délivrance. Du haut
de la chaussée on nous tendit un céble 19,
Jes peres vinrent 4 notre rencontre, je remis

1 Aftensolen. 2 gabende. 2 uudgrundelig. % Lig-
kleede. °Syn. ®hvirvle. 7 Afgrund (vide = tomt
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aux hommes du ciel la victime du monde,
et, aprés la leur avoir remise, je m’éloignai
a pas désespérés!“

Je partis d'un grand éclat de rire....
Les dames se leverent indignées, mon cousin
regarda sa mére, ma tante me regarda, je
regardai tout ce monde en larmes, et n’étant
plus maitre alors de réprimer une hilarité!
que ce spectacle méme portait &4 son comble,
je pris le parti de saluer la compagnie et
de prendre congé, en m’excusant d’avoir
causé un si grand scandale.

Tout en regagnant mon hotel, je me
ressouvins de ce gros monsieur qui disait:

Epitaphe! tout est épitaphe!
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Louis Charles Alfred de Musset, en
af de mest yndede blandt Frankrigs nyere
Digtere, og i levende Live en Tid lang den
mest forkjelede af dets yngre Poeter, blev fgdt
den 11. November 1810 i Paris. Efterat have
Zaaet 1 Skole 1 Collége Henri 1V, hvor
han sluttede et ngje Venskab med den unge
Hertug af Orléans, Louis Philippes wldste
Sgn, forsggte han sig fgrst som Mediciner,
Jurist, Kunstner, blev derpaa af sin Fader
Nesten tvungen til at tage en Plads paa et
Bankierkontor, og kastede sig derpaa udeluk-
kende over literare Sysler. Victor Hugo havde
Netop da 1 Fortalen til Cromwell (1827)
8ivet Programmet for den romantiske Skole,
af hvilken Musset snart blev et fremtraedende
Medlem, og hvor han forelmste sine senere i
Aaret 1830 under Titlen: Contes d'Espagne
®t d'Italie udgivne ®sthetiske Frembringelser.
Den unge Digters kaade Trods mod de gamle
Akademikeres traditionelle Korrekthed vandt
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ham hurtig hans J®vnaldrendes Yndest, og
hans kavalérmessige Optreden, i Forbindelse
med hans adelige Navn, skaffede ham Adgang
til de hgjere Samfundskredse og pregede sig 1
hans Poesier, der nxsten alle have en aristo-
kratisk Duft over sig. Efterat han i1 1831
havde udgivet en Samling lyriske Digte,
Poésies diverses, rev han sig lgs fra
den romantiske Alsthetik og udgav sit:
Spectacle dans un fauteuil, hvor steerk
Lidenskab og vemodig Ynde afvexlende tone
gjennem de fortryllende Vers, og hvor allerede
Byrons Paavirkning spores.

I en Alder af 23 Aar gjorde han en
Rejse til Italien sammen med den ligeledes
allerede bergmie, noget ®ldre Forfatterinde
Mme. George Sand; men Forholdet mellem dem
endte med et Brud, der fremkaldte en hel Luit-
teratur. Musset gav sin Smerte Luft i: Lo
confession d’un enfant du siécle, derer
skrevet paa Prosa, og senere i Digtel Rolla,
begge fulde af store formelle Skjgnheder men
ogsaa af en dyb Fortvivlelse.

Blandt hans senere Vaerker hgre nogle af
hans: Comédies & proverbes til Théatre
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Francais's faste Repertoire, ligesom ogsaa vort
Nationaltheater har opfgrt navnlig: Un ca-
Price, men rigtignok i lemlestet Skikkelse. De
ere skrevme i Prosa, hvilket ogsaa gjelder om
hans: Contes og Nouvelles, hvoraf enkelte
ere oversatte paa Dansk af Lundbeck, og Sproget
1 dem udmerker sig ligesom Musset’'s Vers
ved en sjelden Ynde, der vanskelig lader sig
gjengive.

Om Digterens senere Skjebne er der at
meddele, at han fortrengt i 1848 fra sin Stil-
ling som Bibliothekar blev gjenindsat i denne
af Napoleon III., at han i 1852 blev optaget
som Medlem af det franske Akademi, og at
han endelig efter et ulykkeligt Liv dgde aan-
delig og legemlig nedbrudt den 2. Maj 1837.
_Hans Grav findes paa Kirkegaarden Pére-
Lachaise under en Taarepil.




— o 2=

- R . § - - - - -. - a

s

CEN e o A A N Al S ST A A Y (e LN AR e
Radndiderdiindh sl inel oo A N e Ly e T TN




|

% !

il

|7 " :

"

A {nan

i

CROISILLES. il

Au commencement du régne de Liouis 11|

XV, un jeune homme nomme Croisilles, ;; :

fils d'un orfévre!, revenait de Paris au *I },
Havre, sa ville natale. Il avait été chargé j,g-,}g

. par son pére d’une affaire de commerce, €t i {il
cette affaire s'était terminée & son gré’. s
La joie d’apporter une bonne nouvelle le L
faisait marcher plus gaiement et plus leste- !f;gi
ment que de coutume; car, bien quiil ett 44’

| dans ses poches une somme d’argent assez i
' considérable, il voyageait & pied pour son 5 1
plaisiv. (’était un garcon de honne humeur. i

et qui ne manquait pas d’esprit, mais telle- i
ment distrait? et étourdit, qu'on le regardait ol
comme un peu fou. Son gilet boutonné de

- - o wi|

1 Guldsmed. 2 Tykke. ?tankelgs. 4 letsindig. %1 i
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traversl, sa perruque au-vent, son chapeau
sous le bras, il suivaitles rives de la Seine,
tantdot révant, tantét chantant, levé des le
matin, soupant au cabaret, et charmé de
traverser ainsi l'une des plus belles contrées
de la France. Tout en dévastant2, au pas-
sage, les pommiers de la Normandie, il
cherchait des rimes dans sa téte (car tout
étourdi est un peu poéte), et il essayait de
faire un madrigal pour une helle demoiselle
de son pays3: ce n’était pas moins que la
fille d'un fermier général4, mademoiselle
Grodeau, la perle du Havre, riche héritiére
fort courtisée. Croisilles n’était point regu
chez M. Godeau autrement que par hasard,
c’'est-a-dire qu’il y avait porté quelquefois
des bijoux achetés chez son pere. M.
Godeau, dont le nom, tant soit peu comn-
mun > soutenait mal une immense fortune,
se vengealt par sa morgue® du tort de sa
naissance’, et se montrait, en toute occa-
sion, énormément et impitoyablement riche.
Il n’était donc pas homme 2 laisser entrer
dans son salon le fils d'un orfévre; mais,
comme mademoiselle Godeau avait les plus
beaux yeux dumonde, que Croisilles n’était

'forkert. 2plyndre. 3 Hjemstavn. *,General-
forpagter® (af Oppebgrsierne). 5 noget simple.
¢ Opbleesthed. 7 den Tort, hans simple Herkomst
voldte ham.




Pas mal tourné?, et que rien n’empéche un
Joli gargon de devenir amoureux d'une belle
fille, Croisilles adorait mademoiselle Godeau,
qui n’en paraissait pas fichée. Il pensait
donc & elle tout enregagnant le Havre, et,
Ccomme il n’avait jamais réfléchi a rien, au
liew de songer aux obstacles invincibles qui
le séparaient de sa bien-aimée, il ne s’occu-
pait que de trouver une rime au nom de
bapténie qu’elle portait. Mademoiselle Godeau
Yappelait Julie. et la rime était aisée 2
trouver. Croisilles, arrivé & Honfleur, s’em-
barqua le coeur satisfait, son argent et son
ladrigal en poche, et, dés qu’il eut touché
le rivage, il courut & la maison paternelle.
~ Tltrouva la houtique fermée; il y frappa
& plusieurs reprises, non sans etonnement
N1 sans crainte, car ce n’était point un jour
df% féte 2; personne ne venait. Il appela son
Dere, mais en vain. Il entra chez un voisin
pour demander ce qui était arrivé; au lieu
de lui répondre, le voisin détourna la téte,
comme ne voulant pas le reconnaitre. Croi-
Silles répéta ses questions; il apprit que son
Pere, depuis longtemps géné dans ses af-
faires3, venait de faire faillite4, et s’était

——
- ————

. daarlig skabt. *Helligdag. °2i Pengeforlegen-
fed. 4 gpille Fallit.
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enfui en Amérique, abandonnant & ses
créanciers! tout ce qu'il possédait.

Avant de sentir tout son malheur,
Croisilles fut d’abord frappé de l'idée qu'il
ne reverrait peut-étre jamais son pere. Il
lui paraissait impossible de se trouver ainsi
abandonné tout & coup; il voulut & toute
force entrer dans la boutique, mais on lw
fit entendre que les scellés? étaient mis; il
s’assit sur une borne3, et, se livrant & sa
douleur, il se mit &4 pleurer & chaudes lar-
mes4, sourd aux consolations de ceux qu
I'entouraient, ne pouvant cesser d’appeler
son pére, quoiqu’il le stit déja bien loin;
enfin il se leva, honteux de voir la foule
s'attrouper$ autour de lui, et, dans le plus
profond désespoir, il se dirigea vers le port.

Arrivé sur la jetéeS, il marcha’devant
lui comme un homme égaré qui ne sait ou
il va n1 que devenir. Il se voyait perdu
sans ressources ’, n'ayant plus d’asile, aucun
moyen de salut, et, bien entendu, plus
d’amis. Seul, errant au bord de la mer, il
fut tenté de mourir en s’y précipitant. Au
moment ou, cédant i cette pensée, il sa-
vancait vers un rempart® élevé, un vieux

! Kreditor. * Rettens Segl. 3 Afviser. * grede
bitterlig. ° stimle sammen. ¢ Molo. 7rednings-
lgst. & D@mning, Vold.
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domestique, nommé Jean, qui servait sa
famille depuis nombre d’années, s'approcha
de lui.

— Ah! mon pauvre Jean! s'écria-t-il,
tu sais ce qui s'est passé depuis mon dé-
Part. KEst-il possible que mon pére nous
quitte sans avertissement!, sans adieu?

— Il est parti, répondit Jean, mais non
bas sans vous dire adieu.

En méme temps il tira de sa poche
une lettre qu'il donna a son jeune maitre.
Croisilles reconnut l'écriture de son pére,
et, avant d’ouvrir la lettre, il la baisa avec
transport; mais elle ne renfermait que quel-
ques mots. Au lieu de sentir sa peine
adoucie, le jeune homme la trouva confir-
.Mée2  Honnéte jusque-ld et connu pour
tel, ruiné par un malheur imprévu (la ban-
queroute 3 d'un associé*), le vieil orfévre
Wavait laissé & son fils que quelques paroles
banaless de consolation, etnul espoir, sinon
Cet espoir vague, sans but ni raison$, le
dernier bien, dit-on, qui se perde.

— Jean, mon ami, tu m'as bercé?. dit
Croisilles aprés avoir lu la lettre, et tu es
Certainement aujourd’hui le seul étre qu

,—————————

. Luden Varsel. *forpget. 3 (svigagtig) Fallit.
Kompagnon. °®intetsigende, dagligdags. °® uden
Maal og Med. 7vugge, bere paz Armene.
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puisse m’aimer un peu! c’est une chose qui
m’est bien douce, mais qui est facheuse

pour toi; car, aussi vral que mon pere s’est

embarqué 13, je vais me jJeter dans cette
mer qui le porte, non pas devant toi nitout
de suite, mais un jour ou l'autre, car je suis
perdu. :
— Que voulez-vous y faire? répliqua
Jean, n’ayant point l'air d’avoir entendu,
mais retenant Croisilles par le pan! de son
habit; que voulez-vous y faire, mon cher
maitre? Votre pére a été trompé; 1l atten-
dait de Pargent qui n'est pas venu, et ce
n'était pas peu de chose. Pouvait-il rester
ici? Je 1'ai vu, monsieur, gagner sa fortune
depuis trente ans que je le sers; je l'al vu
travailler, faire son commerce, et les écus
arriver un & un chez vous. C’était un hon-
néte homme, et habile; on a cruellement
abusé de lui2 Ces jours derniers, j'étais
encore la, et comme les écus étaient arri-
vés, je les ai vus partir du logis. Votre
pére a payé tout ce qu'il a pu pendant une
journée entiére; et, lorsque son secrétaire a

été vide. il n’a pu s’empécher de? me dire,

en me montrant un tiroir ol il ne restait
que six francs: LIl y avait ici cent mille

' Skjgde. 2 misbrugt hans Tillid. *kunde han
ikke lade vere.
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francs ce matin'“ Ce n'est pas 14 une ban-
queroute, monsieur, ce n’est pas l4 une chose ;

qui déshonore! i
- — Je ne doute pas plus! de la pro- b ik
hitt de mon pere, répondit Croisilles, que? g
de son malheur. Je ne doute pas non t il
Qlus‘* de son affection; mais j'aurais voulu A
Pembrasser, car que veux-tu que je devienne? i[ ‘
Je ne suis point fait a+ la misere, je n’ai G
| pas l'esprit nécessaire pour recoummencer a 1
| fortune. Kt quand® je l'aurais, mon pere il
est parti. S'ila nis trente ans & s’enrichir, Fl!“
combien m’'en faudra-t-il pour réparer ce 1
coup ¢? Bien davantage. Kt vivra-t-il alors? ‘ji“g
non sans doute; il mourra la-bas7, et je ne il
puis pas méme L'y aller trouver; je ne puls Al
le rejoindre qu'en mourant aussL Al
Tout désolée qu'était Croisilles, il avait A8
beaucoup de religions. Quoique son des- qi
espoir lui fit désirer la mort, il hésitait a R
se la donner. Iésles premiers mots de cet 2l
entretien, il s'était appuyé sur le bras de st
Jean, et tous deux retournaient vers la ville. ol
Lorsqu'ils furent entrés dans les rues, et
lorsque la mer ne fut plus si proche: Al
— Mais, monsieur, dit encore Jean, il )
- T T ' '
_ 'lige saa lidt. ?som. Sheller ikke. *vant til. Ak
*selv om. ©skjxbuesvangre Slag. 7?derovre. 8 var |
neget religigs. 1t
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me semble qu'un homme de bien? a le droit
de vivre, et qu'un malheur ne prouve rien.
Puisque votre pére ne s’est pas tué. Dieu
mercl, comment pouvez-vous songer 4 mourir?
Puisqu’il n’y a point de déshonneur, et toute
la ville le sait, que penserait-on de vous?
Que vous n'avez pu supporter la pauvreté.
Ce ne serait ni brave, ni chrétien; car, au
fond, qu’est-ce qui vous effraye? T y a des
gens qui naissent pauvres, et qui n‘ont ja-
mais eu nipére ni mere. Je sais bien que
tout le monde ne se ressemble pas, mais
enfin il n’y a rien dimpossible & Dieu.
Qu’est-ce que vous feriez en pareil cas?
Votre pére n’était pas né riche, tant s’en
taut?2, sans vous offenser, et c’est peut-étre
ce qui le console. Si vousawviez été ici de-
puis un mois, cela vous aurait donné du
courage. ()ul, monsieur, on peut se ruiner,
personne n'est a l'abri3 d'une banqueroute;
mals votre pere, j'ose le dire, a été un
homme, quoiqu’il soit parti un peu vite.
Mais que voulez-voust? on ne trouve pas
tous les jours un batiment pour I’Ameérique.
Je T'ai accompagné jusque sur le port, et
si vous aviez vu sa tristesse! comme il m’a
recommandé’ d’avoir soin de vous, de lui

- —— —_———

'brav Mand. ?2langtifra. 3sikret mod. *hvad
skal man sige? °®paaminde.




donner de vos nouvelles!... Monsieur, c'est
Une vilaine idée que vous avez de jeter le
Inanche aprés la cognée!. Chacun a son
temps d’épreuve ici-has, et j’ai été soldat
avant d’étre domestique. J’ai rudement souf-
fert, mais j'étais jeune; j'avais votre age,
lonsieur, & cette époque-l3, et il me sem-
blait que la Providence ne peut pas dire
80n dernier mot? 4 un homme de vingt-cing
ans. Pourquoi voulez-vous empécher le bon
Dieu de réparer le mal qu'il vous fait?
Laissez-lui le temps, et tout s’arrangera.
Sl m’était permis de vous conseiller, vous
attendriez seulement deux ou trois ans, et
J€ gagerais® que vous vous en trouveriez
bien, Tl y a toujours moyen de s’en aller
de ce monde. Pourquoi voulez-vous pro-
fiter d'un mauvais* moment?

Pendant que Jean s’évertuait® & per-
Suader son maitre, celui-ci marchait en si-
lence, et, comme font souvent ceux qui souf-
frent, il regardait de coté et d’autre ¢, comme
Pour chercher quelque chose qui pit le ratta-
cher 4 la vie.” Le hasard fit que, sur ces
Cntrefaites 7, mademoiselle Godeaun, la fille

U fermier général, vint 4 passer® avec sa
————

‘opgive Hvret (m, = Skaft, ¢, = Okse.). *slaa
6Haanden af. 3veedde. *uheldig. S5anstrenge sig.
Saa sig om til alle Sider. 7sgamtidig. * tilfeeldig-
V18 kom forbi.
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gouvernante. L'hotel! qu’elle habitat n’'était
pas éloigné de la; Cvoisilles la vit entrer
chez elle. Cette rencontre produisit sur
lui plus d'effet que tous les raisonnements
du monde. J’ai dit qu'il était un peu fou,
et quil cédait presque toujours & un pre-
mier mouvement. Sans hésiter plus long-
temps et sans s’expliquer,- il quitta?® le
bras de son vieux domestique, et alla frap-
per & la porte de M. Godeau.

II.

Quand on se représente aujourd’hui ce
qu'on appelait jadis un financier?, on ima-
gine un ventre énorme, de courtes jambes,
une immense perruque, une large face &
triple menton, et ce n'est pas sans raison
quon s'est habitué & se figurer ainsi ce per-
sonnage. Tout le monde sait & quels abus
ont donné lieu les fermes royalest, et il
semble quiil y ait une loi de nature qu
rende plus gras que le reste des hommes
ceux qui s’engraissent® non-seulement de
leur propre oisiveté, mais encore du travail
des autres. M. Godeau, parmi les financiers.

1 Palee. 2 slippe. 3 her = fermier général;
ellers — Kapitalist. ¢ Bortforpagtningen af Skatte-
opkrevningen fgr Revolutionen. °fede sig.




tait des plus clussiques qu'on pat voir, !
C'est-a-dire des plus gros; pour linstant il i fi
avait la gouttel, chose fort & la mode en '
ce temps-la, comme l'est & présent la mi-
sraine2. Couché sur une chaise longue, les
yeux & demifermés, il se dorlotait?® au fond !
d'un boudoirt. Les panneaux de glaces?
qui Penvironnaient répétaient majestueuse-

1

;

|

;

1

des sacs® pleins d'or couvraient sa table; b
g

g

3

ment de toutes parts son énorme personne; ]
autour delui, les meubles, les lambris?, les il
DPortes, les serrures, la cheminée, le plafond, 1
étajent dorés; son habit létait; je ne sais Ak
sl sa cervelle ne l'était pas aussi. 1l cal- 1"7
culait les suites d'une petite affaire qui ne f ;‘
bl

pouvait manquer de lui rapporter quelques ;
milliers de louis; il daignait en sourire tout gl
seul, lorsqu’on lui annonga Croisilles, qui 4 ’
entra d’un air humble, mais résolu, et dans

tout le désordre qu'on peut supposer d'un il
homme qui a grande envie de se noyer. f
M. Godeau fut un peu surpris de cette vi- j
site inattendue; il crut que sa fille avait fait |
quelque emplette ¢; il fut confirmé dans cette
Pensée en la voyant paraitre presque en

méme temps que le jeune homme. Il fit i
— _ il
1 Podagra. Gigt. 2 nervps Hovedpine. °pleje e

sin Magelighed. * Nabinet. ° Spejlvaeg. ¢ Pose. Bl
*Pangl.” ¢ fndkj;)b. }L |
IV, 2 1
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signe & Croisilles, non pas de s’asseoir, mais
de parler. La demoiselle prit place sur un
sofa, et Croisilles, resté debout, s’exprima
A, peu prés en ces termes:

— Monsieur, mon pere vient de faire
faillite. La banqueroute d’un associé I'a
forcé & suspendre! ses payements, et, ne
pouvant assister & sa propre honte, il s’est
enfui en Amérique, aprés avoir donné & ses
créanciers jusqu’'d son dernier sou. J'étais
absent lorsque cela s’est passé; j'arrive, et
il y a deux heures que je sals cet événe-
ment. Je suis absolument sans ressources
et déterminé & mourir. Il est trés-probable
qu'en sortant de chezvous je vais me jeter
4 Veau. Je laurais déja fait selon toute
apparence, si le hasard ne m’avait fait ren-
contrer mademoiselle votre fille tout &
I’heure. Je l'aime, monsieur, du plus pro-
tond de mon ceceur; il ¥ a deux ans que je
suis amoureux d’elle, et je me suis ti jus-
quici & cause du respect que je lui dois;
mais aujourd’hui, en vous le déclarant, je
remplis un devoir indispensable? et je
croirais offenser Dieu, si, avant de me don-
ner la mort, je ne venais pas vous deman-
der si vous voulez que j'épouse mademol-
selle Julie. Je n’ai pas la moindre espeé-

e e ————— = e ————— . o

1gtandse. 2?uundgaaelig.
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fance que vous m’accordiez cette demande,
Mals je dois néanmoins vous la faire, carje
Suis bon chrétien, monsieur, et lorsqu’un
on chrétien se voit arrivé & un tel degré
de malheur qu’il ne lui soit plus possible de
Souffrir la vie, il doit du moins, pour at-
ténuer! son crime, épuiser? toutes les chan-
Ces’ qui lui restent avant de prendre un
dernier parti<. |

Au commencement de ce discours, M.
Godeau avait supposé 5 qu’on venait lui
®mprunter de l'argent, et il avait jeté pru-
demment son mouchoir sur les sacs places
aupres de lui, préparant d’avance ¢ un refus
Poli, car il avait toujours eu de la hienveil-
ance pour le pére de Croisilles. Mais
Quand il eut écouté jusqu’zu bout, et qu'il
®ut compris de quoi il s’agissait, il ne douta
Pas que le pauvre garcon ne fit devenu
Complétement fou. Il eut d’abord quelque
®nvie de sonner et de le faire mettre & la
Porte, mais il lui trouva une apparence 7 si
‘fme, un visage si déterminé, qu'il eut
Pitié d’'une démence® si tranquille. Il se
Contenta de dire 4 sa fille de se retirer,

———

s formilde. 2 prgve. 3 Udvej. * Beslutning.
formode. ®paa Forhaand. 7Optrzden. ¢ Afsin-
dighed.

Q%




Syt Pl StV Ll
ot NS

st
;i‘
&

— ey s -

20

afin de ne pas s’exposer plus longtemps &
entendre de pareilles Inconvenances .

Pendant que Croisilles avait parlé, made-
moiselle Godeau était devenue rouge comme
une péche? au mois d’aolt. Sur l'ordre de
son peére, elle se retira. Le jeune homme
lui fit un profond salut dont elle ne sembla
pas s’apercevoir. Demeuré seul avec Croi-
silles, M. Godeau toussa3, se souleva, se
laissa retomber sur ses coussins¢, et s’ef-
forcant de prendre un air paternel:

— Mon garcon, dit-il, je veux bien
croire que tu ne te moques pas de mol et
que tu as réellement perdu la téte. Non-
seulement jexcuse ta démarche, mais j}e
consens & ne point t'en punir. Je suis fiche
que ton pauvre diable de pére ait fait bhan-
queroute et qu’il ait décampé?®; c’est fort
triste, et je comprends assez que cela t'ait
tourné la cervellet. Je veux faire quelque
chosle pour toi; prends un pliant? et assieds-
to1 la.

C'est inutile$, monsieur, répondit
Croisilles; du moment que vous me refusez,
je n’ai plus qua prendre congé de vous. Je
vous souhaite toutes sortes de prospérités®.
— Et ou t'en vas-tu?
— Ecrire & mon pére et lui dire adieu.

1 upassende Ting. *2 Fersken. °hoste. * Pude:
51gbe sin Vej. ®gjort Hovedet kruset. *Taburet-
8 Det behgves ikke. ?al mulig Held og Lykke.
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~ Eh! que diantre!! on jurerait que tu
dis vrai: tu vas te noyer, ou le diable m’em-
porte!

. — Oui, monsieur; dumoins je le crois,
81 le courage ne m’abandonne pas.

— La belle avance?! fi donc! quelle niai-
Serie 3! Assieds-toi, te dis-je, et écoute-moi.
M. Godeau venait de faire une réflexion
fort juste, c'est quil n'est jamais agréable
Quon dise qu'un homme, quel quil soit,
S'est jeté & 1’eau en nous quittant. Il toussa
donc de nouveau, prit sa tabatiére, jeta un

. Yegard distrait sur son jabot*, et continua:

— Tu n’es qu'un sot, un fou, un en-
fi‘mt, c’est clair; tu ne sais ce que tu dis.
W es ruiné, voild ton affaire® Mals mon
cher ami, tout cela ne suffit pas; il faut
refléchir aux choses de ce monde. Si tu
Vénais me demander... je ne sais quoif,
un  hon conseil, eh bien! passe?, mais
qu’est-ce que tu veux? Tu es amoureux de
ma fille?

. — Oui, monsieur, et je vous répéte que
J& suis bien éloigné de supposer?® que vous
Duissiez me la donner pour femme; mais
Comme il n'y a que cela au monde qu

. for Pokker! 2Det var nydeligt! 3er Du rig-
tig klog? * Kalvekrgs. 5 det er Sagen! ¢ Et
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pourralt m’ernpécher de mourir, si vous
croyez en Dieu, comme je n’en doute pas,
vous comprendrez la raisen qui m’améne.

— Que je croie en Dieu ou non, cela
ne te regarde pas, je n’entends pas! qu'on
m’interroge?; réponds d’abord: ou as-tu vu
ma fille?

— Dans la boutique de mon pére et
dans cette maison, lorsque j'y ai apporté
des bijoux pour mademoiselle Julie.

— Qui est-ce qui t’'a dit qu'elle s'ap-
pelle Julie? On ne s’y reconnait plus, Dieu
me pardonne? Mais qu'elle s’appelle Julie
ou Javotte 4, sais-tu ce qu’il faut, avant
tout, pour oser prétendre & la main de la
fille d’'un fermier général?
| — Non, jel'ignore absolument, & moins
que ce ne soit d’étre aussi riche qu'elle.

— 11 faut autre chose, mon cher, il faut
un nom.

— Eh bien! je m’appelle Croisilles.

— Tu t’appelles Croisilles, malheureux !
Est-ce un nom que Croisilles?

— Ma foi, monsieur, en mon Ame et
conscience®, c'est un aussi beau nom que

Godeau.

IS

!jeg vil ikke have. ? tage i Forhgr. 3Nu har
Jjeg, Gud forlade mig, aldrig hgrt Mage! * Pjatte-
gaas. °stakkels Fyr. ®paa Kre og Samvittighed!




23 l |

— Tu es un impertinent et tu me le
payeras. i

— Eh! mon Dieu, monsieur, ne vous il
fachez pas; je n'ai pas la moindre envie de I
vous offenser. Si vous voyez la quelque T
chose qui vous blesse, et si vous voulez
m’en punir, vous n'avez que faire de! vous
mettre en colére; en sortant d’ici, je vals
Ine noyer.

Bien que M. Godeau se fat promis de
renvoyer Croisilles le plus doucement pos-
sible, afin d’éviter tout scandale, sa pru-
dence ne pouvait résister & l'impatience de
I'orgueil offensé; l'entretien auquel 1l es- {
sayait de se résigner lul paraissait mon-
strueux? en lui-méme; je laisse & penser?

o L 2 STk A e 2o i YD, C Ve
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ce qu'il éprouvait en s'entendant parlert de f;é 4’
la sorte., J
— Tcoute, ditil presque hors de lw 31

et résolu & en finir® & tout prix, tun’es pas Al
tellement fou que tu ne puisses comprendre ’!
un mot de sens commun® Es-tu riche?... dik
|

"non. Es-tunoble?... encore moins. Qu’est-
ce que c'est que la frénésie? qui t'amene ? ¥
Tu viens me tracasserS, tu crois faire un [
coup de téte?; tu sais parfaitement bien que

! jkke behgve. 2 ,forferdelig. 3 Enhver kau
gaenke sig. 4 tiltale. 5 gjgre en KEnde derpaa. |
fornuftigt Ord. 7 Vauvid. 8 srgre. 9 det skal NER
viere rask! L ‘
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c'est inutile; tu veux me rendre responsable
de ta mort? As-tu & te plaindre de moi?
dois-je un sou & ton peére? est-ce ma faute!?
si tu en es 14?7 Eh! mordieun, on se noie et
on se tait.

— Cest ce (ue je vais faire de ce
pas 2; je suis votre trés-humble serviteur.

— Un moment! il ne sera pas dit que
tu auras eu en vain recours & moi. Tiens,
mon garcon, voild quatre louis d’or; va-t’en
diner & la cuisine, et que je n’entende plus
parler de toi.

— Bien obhligé, je n'ax pas faim, et je
n'ai que faire de votre argent!

Croisilles sortit de la chambre, et le
financier, ayant mis sa conscience en repos
par 'offre qu'il venait de faire, se renfonca de
plus belle 3 dans sa chaise et reprit ses mé-
ditations.

Mademoiselle Godeau, pendant ce temps-
la, n’était pas ausst loin qu'on pouvait le
croire; elle s’était, il est vrai, retirée par
obéissance pour son pére; mais, au lieu de
regagner sa chambre, elle était restée &
écouter derriere la porte. Sit lextrava-
gance® de Croisilles lui paraissait inconce-
vable, elle n'y voyait du moins rien d’offen-

1Skyld. 2?paa staaende Fod. ?paa ny. * Om-
end. ®Overspaendthed.




sant; car l'amour, depuis que le monde
existe, n’a jamais passé pour offense; d'un
autre coté, comme il n’était pas possible de
douter du désespoir du jeune homme, made-
moiselle Grodeau se trouvait prise & la fois
bar les deux sentiments les plus dangereux
aux femmes, la compassion et la curiosité.
Lorsqu’elle vit l'entretien terminé et Croi-
silles prés de sortir, elle traversa rapide-
ent le salon ou elle se trouvait, ne vou-

lant pas &tre surprise aux aguets!, et elle

Se dirigea vers son appartement; mais pres-
que aussitot elle revint sur ses pas. IL'idée
que Croisilles allait peut-étre réellement se
donner la mort lui troubla le coeur malgré
elle. Sans se rendre compte de ce qu'elle
faisait, elle marcha & sa rencontre; le salon
8tait vaste2, et les deux jeunes gens vinrent
lentement au-devant I'un de l'autre.? Croi-
Silles était pale comme la mort, et made-
moiselle Godeau cherchait vainement quel-
que parole qui plt exprimer ce qu'elle sen-
tait. En passant & coté de lui, elle laissa
tomher 2 terre un bouquet de violettes
qQu’elle tenait & la main. 11 se baissa aus-

b

S1t0t, ramassa le bouquet et le présenta 2

1§t jeune fille pour le lui rendre; mais, au
lieu de le reprendre, elle continua sa route
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sans prononcer un mot, et entra dans le
cabinet de son pére. Croisilles, resté seul,
mit le bouquet dans son sein, et sortit de
la maison le coeur agitél, ne sachant trop?
que penser de cette aventure.

I11.

A peine avait-il fait quelques pas dans
la rue, qu'il vit accourir son fidéle Jean,
dont le visage exprimait la joie.

— Qu'est-il arrivé? lui demanda-t-il;
as-tu quelque nouvelle & m’apprendre ?

— Monsieur, répondit Jean, j'al & vous
apprendre que les scellés sont levés?, et que
vous pouvez rentrer chez vous. Toutes les
dettes de votre pére payées, vous restez
propriétaire de la maison. Il est bien vrai
qu'¢on a emporté tout ce qu'il y avait d'ar-
gent et de bhijoux, et qu'on en a méme enlevé
les meubles; mais enfin la maison vous appar-
tient, et vous n’avez pas tout perdu. Jecours
partout depuisune heure,ne sachantceque vous
étiez devenu, et jespére, mon cher maitre,
que vous serez assez sage pour prendre un
parti raisonnable,

— Quel parti veux-tu que je prenne?

i

Imed Uro i Sindet. 2 uden ret at vide. 3tage
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— Vendre cette maison, monsieur, c’est A
tO}lte votre fortune. Klle vaut une tren-
taine de mille francs. Avec cela, du moins, H
On ne meurt pas de faim; et qui vous em- i
Pecherait d’acheter un petit fonds de com- ‘
lnerce ! qui ne manquerait pas de pros- il
Pérer2? H‘
 — Nous verrons cela, répondit Croi- [
Silles tout en se hatant de prendre le che- ;
min de sa rue. Il lui tardait de3 revoirle i
toit paternel; mais, lorsqu’il y fut arrivé, }
|
|
|

un si triste spectacle s'offrit & lui, qu'il eut
& peine le courage d’entrer. La boutique
en désordre, les chambres désertes, I'alcove :

de son pére vide, tout présentait & ses re- _
gards la nudité de la misére4. Il ne restait i
Pas une chaise; tous les tiroirs avaient été I
fouilles 3, le comptoir 6 brisé, la caisse em- {iat
Portée; rien n’avait échappé aux recherches
avides des créanciers et de la justice?, qui,
aprés avoir pille la maison, étaient partis,
1%}lssaqnt les portes ouvertes, comme pour
témoigner aux passants que leur hesogne® :
€tait accomplie.

— Voila donc, s’écria Croisilles, voila i
donc ce qui reste de trente ans de travail
¢t de la plus honnéte existence, faute d’avoir?

!Forretning. 2gaa godt. 3lenges efter. *den
hggne Fattigdom. 35 gjennemrode. © Disk. 7Ret- Wl
ten. ®Verk. °fordil han ikke. n




eu & temps, au jour fixe, de quoi faire hon-
neur & une signature! imprudemment en-
gagée?!

Pendant que le jeune homme se prome-
nait de long en large3, livré aux plus
tristes pensées, Jean paraissait fort embar-
rassé. 1l supposait que son maitre était
sans argent., et qu'il pouvait méme n’avolr
pas diné. 11 cherchait donc quelque moyen
pour le questionner li-dessus, et pour lu
offrir. en cas de besoin, une part de ses
économies4. Apres s'étre mis Pesprit & la
torture s pendant un quart d’heure pour
imaginer un biais® convenable, il ne trouva
rien de mieux que de s’approcher de Croi-
silles, et de lui demander d'une voix atten-
drie :

— Monsieur aime-t-il toujours les per-
drix aux choux?

Lie pauvre homme avait prononcé ces
mots avec un accent & la fois si burlesque
et si touchant, que Croisilles, malgré sa
tristesse. ne put s’empécher d'en rire.

— Et & propos de quoi cette question?
dit-1l.

— Monsieur, répondit Jean, c’est que
ma femme m’en fait cuire une pour mon

! honorere en Vexel. 2 yudstedt. * op og ned.
4 Sparepenge. 5lmgge sit Hoved i Blgd. ¢ Udvej.




diner, et si par hasard vous les aimiez tou-
Jours ...

Croisilles avait entierement oublié jus-
qu'a ce moment la somme qu'il rapportait &
son peére; la proposition de Jean le fit se
ressouvenir que ses poches étaient pleines
dor.

— Je te remercie de tout mon coeur,
dit-il au vieillard, et j’accepte avec plaisir
ton diner; mais, si tues inquiet de ma for-
tune, rassure-toi, j’al plus d’argent qu’il ne
m’en faut pour avoir ce soir un bon souper
que tu partageras & ton tour avec moi.

En parlant ainsi, il posa sur la che-
minée quatre bourses bien garnies, quil
vida, et qui contenaient chacune cinquante
louis.

Quoique cette somme ne m’appartienne
pas ajouta-t-il, je puis en user pour uu jour
ou deux. A quifaut-il que je m’adresse pour
la faire tenir! & mon peére?

— Monsieur, répondit Jean avec em-
Dressement?, votre pére m’a bien recoln-
andé de vous dire que cet argent vous ap-
partenait, et, sije ne vous en parlais point,
C'est que je ne savais pas de quelle ma-
hlere vos affaires de Paris s’étaient termi-
nées. Votre pére ne manquera de rien la-bas;

Mtilstille. 2 skyndsomst.
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il logera chez un de vos correspondants’
qui le recevra de son mieux?; il a d’ailleurs
emporté ce quil lui faut, car il était bien
siir d’en laisser encore de trop, et ce qu'il
a laissé, monsieur, tout ce qu’il a laisse,
est & vous; il vous le marque? lui-méme
dans sa lettre, et je suis expressément
chargé de vous le répéter. Cet or est donc
aussi légitimement votre bien que cette
maison ol nous sommes. Je puis vous rap-
porter les paroles mémes que votre pere
m’a dites en partant: ,Que mon fils me par-
donne de le quitter; qu'il se souvienne
seulement pour m’aimer que je suis en-
core en ce monde, et qu’il use de ce qui
restera aprés mes dettes payées, comme sl
¢’était mon héritaget. Voila, monsieur, ses
propres expressions; ainsi remettez ceci dans
votre poche, et puisque vous voulez bien
de mon diner, allons, je vous prie, & la
maison.

La joie et la sincérité qui brillalent
dans les yeux de Jean ne laissaient aucun
doute & Croisilles. Les paroles de son pére

Pavaient ému & tel point, quil ne put re-

tenir ses larmes; d’autre part, dans un
pareil moment, quatre mille francs n’étaient

1 Handelsven. 2paa bedste Maade. 2 tilkjende-
give. *Efterladenskab.
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pas une bagatelle. Pour ce qui regardait? I
la maison, ce n’était point une ressource
Certaine; car on ne pouvait en tirer parti
qu’en la vendant, chose toujours longue et
difficile. Tout cela cependant ne laissait
Pas que? d’apporter un changement consi-
dérable & la situation dans laquelle se trou- .
vait le jeune homme; il se sentit tout & i
coup attendri, ébranlé dans sa funeste réso- i
lution, et, pour ainsi dire, & la fois plus »
triste et moins désolé. Aprés avoir fermé
les volets3 de la boutique, il sortit de la
maison avec Jean, et, en traversant de nou-
veau la ville, il ne put s’empécher de son-
ger combien c'est peu de chose que nos
affections, puisqu’elles servent quelquefois &
Nous faire trouver une joie imprévue dans ,
la plus faible lueur d’espérance. Ce fut 1
avec cette pensée qu’il se mit & table &
coté de son vieux serviteur, qui ne manqua
Point, durant le repas, de faire tous ses ei- A
forts pour I'égayer.
 Les étourdis ont un heureux défaut: it
s se désolent aisément, maisils n’ont méme 1t
Pas le temps de se consoler, tant il leur est
facile de se distraire. On se tromperait de “
les croire insensibles ou égoistes; ils sentent
——— i
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peut-étre plus vivement que d’autres, et ils
sont trés-capables de se briler la cervelle’
dans un moment de désespoir; mails, ce mo-
ment passé, sils sont encore en vie, il faut
quils aillent diner, qu'ils boivent et mangent
comme & lordinaire, pour fondre ensuite en
larmes? en se couchant. Lia joie et la dou-
leur ne glissent pas sur eux; elles les tra-
versent comme des fleches3: bonne et violente
nature qui sait souffrir, mais qui ne peut
pas mentir, dans laquelle on lit tout a nu 4,
non pas fragile’ et vide comme le verre,
mais pleine et transparente comme le cristal
de rochec®.

Aprés avoir trinqué? avec Jean, Croi-
silles, au lien de se mnoyer, sen alla & la
comédie. Debout dans le fond du parterre,
il tira de son sein le bouquet de mademol-
selle Goodeau, et, pendant qu'il en respirait
le parfum dans un profond recueillement®
il commenca & penser d’un esprit plus calme
4 son aventure du matin, Deés qulil y eut
rétlechi quelque temps, il vit clairement 12
vérits, cest-a-dire que la jeune fille, en lul
laissant son bouquet entre les mains et en
refusant de le reprendre, avait voulu Jui
donner une marque d'intérét; car, autre-

emmaamre?

1 skyde sig en Kugle for Panden, 2 briste 1
Graad. °Pil. *aabenlyst. °skjgr. ¢ Bjergkrystal-
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ment, ce refus et ce silence n'auraient été
qu'une preuve de mépris, et cette supposi-
tion n’était pas possible. Croisilles jugea
donc que mademoiselle Godeau avait le ceeur
moins dur que monsieur son pére, et il n'eut
pas de peine & sesouvenir que le visage de
la demoiselle, lorsqu’elle avait traversé le
salon, avait exprimé une émotion d’autant
plus vraie qu'elle semblait involontaire.
Mais cette émotion était-elle de 'amour ou
seulement de la pitié, ou moins encore peut-
tre, de I’humanité? Mademoiselle Godeau
avait-elle craint de le voir mourir, lui, Croi-
silles, ou seulement d'étre la cause de la
mort d’un homme, quel qu'il fat? Bien que
fané1 et & demi effeuille, le bouquet avait
encore une odeur si exquise et une si ga-
lante tournure?, qu'en le respirant et en le
regardant, Croisilles ne put se défendre
d'espérer. (’6tait une guirlande?® de roses
autour d’une touffet de violettes. Combien
de sentiments et de wystéres un Turc aurait
lus dans ces fleurs en interprétant?® leur
langage! Mais il n'y a que faire d’étre Turc
en pareille circonstance. Les fleurs qu
tombent du sein d'une jolie femme, en

e e e
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Europe comme en Orient, ne sont jamais
muettes.

Pendant que Croisilles divaguait! ainsi,
fort peu attentif & la tragédie qu'on repre-
sentait pendant ce temps-la, mademoiselle
(todeau elle-méme parut devant une loge
en face de lui. ISidée nelui vint pas? que,
si_elle I'apercevait, elle pourrait bien trou-
ver singulier de le voir la aprés ce qu
venait de se passer. Il fit, au contraire
tous ses efforts pour se rapprocher d’elle;
mais i n'y put parvenir. Une figurante
de Paris était venue en poste  jouer Mérope*,
et la foule était siserrée, quil n’y avait pas
moven de bougers. Faute de mieux, il se
contenta donc de fixer ses regards sur sa
belle, et de ne pas la quitter un instant des
veux. Il remarqua quelle semblait préoc-
cupée®, maussade’, et quelle ne parlait &
personne qu'avec une sorte de répugnance?®.
Sa loge était entourée, comme on peut pen-
ser, de tout ce qu’il y avait de petits-mal-
tres® normands dans la ville; chacun venait
3 son tour passer devant elle & la galerie,
car, pour!® entrer dans la loge méme qu’elle
occupait?, cela n’était pas possible, attendu

——
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que monsieur son pére en remplissait, seul,
de sa personne, plus des trois quarts. Croi-
silles remarqua encore qu’elle ne lorgnait?
Point, et qu’elle n’écoutait pas la pitce. Lie
coude appuyé sur la balustrade? le menton
dans sa main, le regard distrait, elle avait
Pair, au milieu de ses atours? d'une statue
de Vénus déguisée en marquise; l'étalage
de sat robe et de sa coiffure, son rouge >
sous lequel on devinait sa paleur, toute la
pPompe de sa toilette, ne faisaient que mieux
ressortir ® son immobilité. Jamais Croisilles
ne Pavait vue si jolie. Ayanttrouvé moyen,
Pendant lentr’acte, de s’échapper de la
cohue?, il courut regarder au carreau® de la
' loge, et chose étrange, & peine y eut-il mis
la téte, que mademoiselle Godeau, qui
D'avait pas bougé depuis une heure, se re-
tourna. Elle tréssaillit® légérement en
1§p9rcevant, et ne jeta sur lui qu'un coup
Q’eil ; puis elle reprit sa premiére posture. 10
Si ce coup d'eil exprimait la surprise, lin-
Quittude, le plaisir ou l'amour; s’il voulait
dire: ,Quoi! vous n’dtes pas mort!“ ou:
»Dieu soit béni! vous voild vivant!“ je ne
e charge pas de le déméler?!!; toujours

. !bruge sin Theaterkikkert lorgnette). ? Gelen-
‘61913  Pynt. * hendes prangende. 5 Sminke.
trede frem. 7Sveerm. % Rude. 9sitre. *°Stil-
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est-il1 que sur ce coup d'eeil Croisilles se
jura tout bhas de mourir ou de se faire
aimer.

IV.

De tous les obstacles .qui nuisent a
Pamour, I'un des plus grands est sans con-
tredit ce qu'on appelle la fausse lonte?,
qui en est bien une trés-véritable. Croi-
silles n’avait pas ce triste défaut que don-
nent l'orgueil ‘et la timidité?; il n’était pas
de ceux qui tournent pendant des mois en-
tiers autour de la femme quils aiment,
comme un chat autour d’un oiseau en cage.
Dés qu'il eut renoncé i se moyer, 1l ne
songea plus qua faive savoir & sa chere
Julie quil vivait uniquement pour elle;
mais comment le Iui dire? S'il se présentait
une seconde fois & I'hotel du fermier général,
il n’était pas douteux que M. Godeau ne
le fit mettre au moins & la porte. Julie
ne sortait jamais qu'avec une femme de
chambre, quand illui arrivait d’aller &4 pied;
il était donc inutile d’entreprendre* de la
suivre. Passer les mnuits sous les croisées”®
de sa maitresse est une folie chere aux
amoureux. mais qui, dans le cas présent,

Isaa nieget er vist. 2falsk Undseelse. * Beske-
denhed. *begyndc paa. 3 Vindue (sfag).
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¢tait plusinutile encore. J’ai dit que Croi-

silles était fort religieux; il ne lui vint donc

pas & Vesprit de chercher & rencontrer sa
belle & Déglise. Comme le meilleur party,
quoique le plus dangereux, est d’écrire aux
gens lorsqu’on mne peut leur parler sol-méme,
1l écrivit dés le lendemain. Sa lettre n’avait,
bien entendu, ni ordre niraison. Elle était
& peu prés concuel en ces termes?:

, MADEMOISELLE,

,Dites-moi au juste3, je vous en sup-
plie, ce qu’il faudrait posséder de fortune
pour pouvoir prétendre & vous épouser. Je
vous fais I3 une étrange question; mais je vous
alme si éperdument?, qu'il m’est impossible
de ne pas la faire, et vous.étes la seule
personne au monde & qui je puisse l'adres-
ser. Il m’a semblé, hier au soir, que vous
me vegardiez au spectacle. Je voulais
mourir; plit & Dieu® que je fusse morten
effet, s1 je me trompe, et si ce regard n’était
pas pour moi! Dites-moi si le hasard peut
€tre assez cruel pour qu'un homme s’abuse®
d’une maniére & la fois si triste et si douce.
J’ai cru que vous m’ordonniez de vivre.
Vous &tes riche, belle, je le sais; votre pére
est orgueilleux et avare, et vous avez le droit

—— e ——
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d’étre fiere; mais je vous aime, et le reste
est un songe. Fixez sur moi ces yeux char-
mants, pensez & ce que peut l'amour, puis-
que je souffre, que j'altoutlieu de! craindre,
et que je ressens une inexprimable jouis-
sance & vous écrire cette folle lettre qui
m’attirera peut-étre votre colére; mais pen-
sez aussi, mademoiselle, qu'il y a un peu de
votre faute? dans cette folie. Pourquol
m’avez-vous laissé ce bouquet? Mettez-vous
un instant, s'il se peut, &4 ma place; jose
croire que vous m'aimez, et jose vous de-
mander de me le dire. Pardonnez-moi, je
vous en conjure. Je donnerals mon sang
pour étre certain de ne pas vous offenser,
et pour vous voir écouter mon amour avec
ce sourire d’'ange qui n'appartient qu'a vous.
Quoi que vous fassiez, votre image m’est
restée; vous ne l'effacerez qu'en m’arrachant
le ceeur. Tant qued votre regard vivra dans
mon souvenir, tant que ce bouquet gardera
un reste de parfum, tant qu'un mot voudra
diret qu'on aime, je conserveral quelque
espérance.* |

Aprés avoir cacheté sa lettre, Croisilles
s'en alla devant 1'hétel Godeau, et se pro-
mena de long enlarge dans la rue, jusqu'a

13] mulig Anledning til. * De har nogen Skyld i.
3 Saa lenge som. ¢der er et Ord, som betyder.
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ce quil vit sortir un domestique. Le ha-
sard, qui sert toujours les amoureux en ca-
~ chette?, quand il le peut sans se COMPro-
' mettre, voulut que lafemme de chambre de
mademoiselle Julie efit résolu ce jour-la de i
faire emplette d'un bonnet2 Elle se ren- i
' dait chez la marchande de modes, lorsque i
~ Croisilles I'aborda?, lui glissa un louis dans it
la main, et la pria de se charger de sa i
lettre. ILie marché* fut bientdt conclu: la
servante prit I'argent pour payer son bon-
net, et promit de faire la commnussion® par i
reconnaissance. Croisilles, plein de joie, -
revint & sa maison et s'assit devant sa porte,
attendant la réponse. _

Avant de parler de cette réponse, il
faut dire un mot de mademoiselle Grodeau.
Elle n'était pas tout i fait exempte® de lu
vanité de son pére, mais son bon naturel y
remédiait7. Elle était, dans la force du
terme ®, ce quon nomme un enfant gaté o
D'habitude elle parlait fort peu, et jamais
on ne la voyait tenir une aiguille; elle pas-
sait les journées & sa toilette, et lessoirces
sur un sofa, n'ayant pas l'air d'entendre la
conversation. Pour ce qui regardait s
parure, elle était prodigieusement 10 coquette,

il 24
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et son propre visage ¢tait & coup shr! ce
qu’elle avait le plus considéré en ce monde.
Un pli & sa collerette?, une tache d’encre
A son doigt, l'auralent dosolee, aussi, quand
sa robe lui plaisait, rien ne saurait rendre
le dernier regard qu’elle jetait sur sa glace
avant de quitter sa chambre. Elle ne mon-
trait ni golit ni aversion pour les plaisirs
qu'aiment ordinairement-: les jeunes filles;
elle allait volontiers au bal, et elle y re-
noncait sans humeurs3, quelquefois sansmo-
tif; le spectacle l’ennuya,lt et elle syendm—
mait continuellement. Quand son pére, qui
I'adorvait, lui proposait de lui faire quelque
cadeau & son choix, elle était une heure 2
se décider, ne pouvant se trouver? un désir.
(Lua,nd M. Godeau recevait ou donnait &
diner?, il arrivait «que Julie ne parit pas
au salon: elle passait la soirée, pendant ce
temps-1a, seule dans sa chambre, en grande
toilette 6, & se promener de long en large,
son éventail & la main. Si on lui adressait
un compliment, elle détournait la téte. et si
on tentait de lui faire la cour, elle ne ré-
pondait que par un regard a la fois si bril-
lant et si sérieux, qu'elle déconcertait le
plus hardi. Jamais un hon mot? ne avait

1 sikkerlig. 2 Krave, Strimmel. 3 Fortrydelse.
* finde paa. ° havde 'Fremmede til Aften eller
Middag. ¢pyntet. 7godt Indfald.
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fait? rire; jamais un air? d’opéra, une tirade
de tragédie, ne I'avaient émue; jamais, enfin,
Son cceur n'avait donné signe de vie, et, en
la voyant passer dans tout I'éclat de sa
Nonchalante beauté, on aurait pu la prendre
bour un bhelle somnambule3 qui traversait
Ce monde en révant.

Tant d’indifférence et de coquetterie ne
Semblaient pas aisées 3 comprendre. Les
uns disaient qu’elle n'aimait rien; les autres,
quWelle n'aimait qu’elle-méme. Un seul mot
Suffisait cependant pour expliquer son ca-
ractere: elle attendait. Depuis I'age de
qQuatorze ans, elle avait entendu répéter sans
Cesse que rien n’était aussi charmant qu’elle;
elle en était persuadée; c'est pourquoi elle
Drenait grand soin de sa parure: en man-
qQuant de respect & sa personne, elle aurait
Cru commettre un sacriléget Elle mar-
chait, pour ainsi dire, dans sa beauté,
comme un enfant dans ses habits de féte;
Mmais elle était bien loin de croire que cette
beauté dat rester mutile; sous son appa-
rente Insouciance se cachait une volonté
Secrete, inflexible. et d’autant plus forte
quelle était mieux dissimulées. La coquet-
terie des femmes ordinaires, qui se depense®

1 faset til. 2 Arie, "Melodie. 3 ngvnoraengerske
(I:idt. somme....). * Vanhelligelse. 5skjult. ° bort-
gdsle.
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en ceillades, en minauderies! et en sourires,
lui semblait une escarmouche? puérile, vaine,
presque méprisable. Elle se sentait en pos-
session d’un trésor, et elle dédaignait dela
hasarder au jeu pidce & piéce: il lui fallait un
adversaire digne d’elle; mais, trop habituée 2
voir ses désirs prévenus, elle ne cherchait
pas cet adversaire; on peut méme dire da-
vantage, elle était étonnée qu'il se fit at-
tendre. Depuis quatre ou cing ans qu'elle
allait dans le monde et qu'elle étalait con-
sciencieusement ses paniers3, ses falbalas*
et ses belles épaules, il lui paraissait in-
concevable qu'elle n'eit point encore inspiré
une grande passion. Si elle et dit le fond
de sa pensée?’, elle eiit volontiers répondu

"3 ceux qui lul faisaient des compliments:

LEh bien! sl est vrai que je sois si belle,
que® ne vous brilez-vous la cervelle pour
moi?* Réponse que, du reste, pourraient
faire bien des jeunes filles, et que plus d'une
qui ne dit rien a au fond du ceeur, quel-
quefois sur le bord des lévres.

Qu'y a-t-il, en effet, au monde, de plus
impatientant pour une femme que d'étre
jeune, belle, riche, de se regarder dans son
miroir, de se voir parée, digne en tout point

o

1 Kjelenskab. 2 Skjermydsel. * Fiskebensskjgrt.
t Garnering. °®sin Hjertens Mening. ©hvorfor?
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de plaire, toute disposée & se laisser aimer,
¢t de se dire: ,,On m’admire, on me vante,
tout le monde me trouve charmante, et per-
Sonne ne m'aime. Ma robe est de la meil-
leure faiseusel, mes dentelles? sont super-
bes, ma coiffure est irréprochable, mon vi-
Sage le plus beau de la terre, ma taille
tine3, mon pied bien chaussé*; et tout cela
e me sert & rien qu'a aller bailler’® dans
le coin d’un salon! Si un jeune homme me
Parle, il me traite en enfant; si on me de-
lande en mariage, c’est pour ma dot; si
Quelqu'un me serre la main en dansant,
C'est un fat de province $; dés que je parais
quelque part?, jexcite un murmure d’admi-
ration, mais personne ne me dit, & mol
Seule, un mot qui me fasse battre le cocur.
Jentends des impertinents qui me louent
tout haut, & deux pas de moi, et pas un
regard modeste et sincére ne cherche le
lien. Je porte une Ame ardente, pleine de
Vie, et je ne suis, & tout prendre, qu'une
Jolie poupée qu’on promeéne, qu'on fait sauter
A bal, qu'une gouvernante habille le matin
et décoiffe® le soir, pour recommencer le
lendemain. ¢

Voila ce que mademoiselle (odeau

i 1 Syerske. 2 Knipling. 3 glank. * mit Fodtgj
Sidder godt. ®gabe. °®Provinslgve. et eller an-
det Sted. *®tage Haaret ned.
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g'otait dit hien des fois & elle-méme, et 11 Y
avait de certains jours ol cette pensée lul
inspirait un si sombre ennui?, qu'elle restait
muette et presque immobile une journce
entitre. Lorsque Croisilles lui éerivit, elle
otait précisément dans un accés d’humeur
semblable. Elle venait de prendre son
chocolat, et elle révait profondément, éten-
due dans une bergdére?, lorsque sa femme

de chambre entra et lul remit la lettre d’'un

air mysterieux. ~ Elle regarda l'adresse, et,
ne reconnaissant pas l'écriture, elle retomba
dans sa distraction. Lafemme de chambre
se vit alors forcée dexpliquer de quoi il
s'agissait, ce qu'elle fit d'un air assez deé-
concerté, ne sachant trop comment la jeune
fille prendrait cette démarche. Mademoi-
selle (Godeau écouta sans bouger, ouvrit
ensuite la lettre, et y jeta seulement un
coup d’ceil; elle demanda aussitdt une feuille
de papier, et écrivit nonchalamment ce peu
de mots:

,Eh! mon Dieu, non, monsieur, je ne
suis pas fiere. 1 vous aviez seulement
cent mille écus, je vous épouserais trés-vo-
Jontiers.*

Telle fut la réponse que la femme deé

et

1 dyb Melankoli (udt. an-nui). 2 Slags Lene-
stol.
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chambre rapporta sur-le-champ & Croisil- i
les, qui lui donna encore un louis pour sa
pPelne. Lilk

:
|

Cent mille écus, comme dit le pro- §
verbe!, ne se trouvent pas ,dans le pas
Tun ane 2 et, si Croisilles eat &té défiant,
1l efit pu croire, en lisant la lettre de ma-
demoiselle Godeau, qu'elle était folle ou i
qu'elle se moquait de lui. Il ne pensa ;{
bourtant ni I'un ni T'autre; il ne vit rien |
dutre chose, sinon que sa chére Julie Pai- ol
Mmait, qu'il lui fallait cent mille écus, et il
lle songea, dés ce moment, qu'd ticher de
Se les procurer.

Il possédait deux cents louis comp- ;
tants3, plus* une maison qui, comme je l'ai
déja dit, pouvait valoir une trentaine de _
mille francs. Que faire? Comment s'y !
brendre pour que ces trente-quatre mille i
francs en devinssent tout d'un coup trois i
Cent mille? La premiére idée qui vint & -
lesprit du jeune homme fut de trouver une o f
Maniére quelconque de jouer & croix ou ‘l
Dile5 toute sa fortune; mais, pour cela, il |

|
|
I

Al

fallait vendre la maison. Croisilles com-

ldet gamle Ord. 2 ,paa Gaden®. 3i rede Penge.
*endvidere, plus. Sspille Plat eller Krone om.
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menca donc par coller! sur sa porte un
écriteau? portant® que sa maison était & -
vendre; puis, tout en révant & ce qu’il ferait
de largent qu'il pourrait en tirer, il atten-
dit un acheteur. ~

Une semaine s'écoula, puis une autre;
pas un acheteur ne se présenta. Croisilles
passait ses journées & se désoler avec Jean,
ot le désespoir s’emparait de lui, lorsqu'un
brocanteur4 juif sonna & sa porte.

— Cette maison est & vendre, mon-
sieur? En &tes-vous le propriétaire?

— Oui, monsieur.

— Et combien vaut-elle?

— Trente mille francs, & ce que je
crois; du moins je l'ai entendu dire & mon
pere.

Le juif visita toutes les chambres, monta
au premier, descendit & la cave, frappa sur
les murailles, compta les marches de l'es-
calier, fit tourner les portes sur leurs gonds?®
et les clefs dans les serrures, ouvrit et ferma
les fenétres; puis enfin, apreés avoir tout bien
examiné, sans dire un mot et sans faire la
moindre proposition, il salua Croisilles et se
retira.

Croisilles, qui, durant une heure, l'avait

——

1klistre op. 2Plakat. 2med Paaskrift. *Mar-
skandiser. °® Heengsel.
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Suivi le cceur palpitant?, ne fut pas, comme
On pense, peu désappointé? de cette retraite
Silencieuse. Il supposa que le juif avait
voulu se donner le temps de réfléchir, et
quil reviendrait incessamment. Il lattendit
Pendant huit jours, n'osant sortir de peur
de manquer? sa visite, et regardant i la
fenstre du matin au soir; mais ce fut en
vain: le juif ne reparut point. Jean fidéle
@ son triste role de raisonneur, faisait,
Comme on dit, de la morale* & son maitre,
pour le dissuader® de vendre sa maison
d'une manijére si précipitée et dans un but
S1extravagant. Mourant d'impatience, d’en-
dui et d'amour, Croisilles prit un matin ses
deux cents louis et sortit, résolu & tenter
la fortune avec cette somme, puisqu'll n’en
Pouvait avoir davantage.

Les tripotsé, dans ce temps-13, n’étaient
Pas publics, et l'on n'avait pas encore in-
venté ce raffinement de civilisation qui per-
et au premier venu? de se ruiner a toute
heure, dés que l'envie lui en passe par la
téte. A peine Croisilles fut-il dans la rue
quil s’arréta, ne sachant ou aller risquer
Son argent. Il regardait les maisons du
Voisinage et les toisait® les unes aprées les

! bankende. 2 skuffet. 3 gaa glip af. * holde
Moralpreedikener. ® fraraade. 6 Spillehus. 7 den
forste den bedste. ©maale. '
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autres, tachant de leur trouver une appa-
rence suspecte et de deviner ce qu'il cher-
chait. Un jeune homme de bonne mine
vétu d'un habit magnifique, vint & passel
A en juger par les dehors, ce ne pouvait
stre quun fils de famillel. Croisilles l'a-
borda poliment.

_ Monsieur, lui dit-il, je vous demande
pardon de la liberté que je prends. J'al
deux centslouis dans ma poche, et je meurs
d’envie de les perdre ou d'en avoir davan-
tage. Ne pourriez-vous pas m'indiquer
quelque honnéte endroit out se font ces sor-

tes de choses?

A ce discours assez étrange, le jeune
homme partit d'un éclat de rire.

Ma foi! monsieur, répondit-il, si vous
cherchez un mauvais? lieu, vous n'avez qu'd
me suivre, car )y vails.

Croisilles le suivit, et au bout de quel-
ques pas ils entrérent tous deux dans une
maison de la plus belle apparence, ot ils
furent recus le mieux du monde par un
vieux gentilhomme de fort bonne compag-
nie.3 Plusieurs jeunes gens étaient dé&
assis autour d'un tapis* vert, Croisilles ¥
prit modestement une place, et, en moins

tyng Mand af god Familie. *Dberygtet. ° med
megen Anstand. *Bord (egl. Teppe).
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d'une heure, ses deux cents louis furent
perdus.

Il sortit aussi triste que peut I'étre un
amoureux qui se croitaimé. Il ne lulrestait
pas de quoi diner, mais ce n'était pas ce
qui l'inquiétait.

— Comment ferai-je & présent, se de-
manda-t-il, pour me procurer de l'argent?
A qui m'adresser dans cette ville? Qui
voudra me préter seulement cent louis sur
cette maison que je puis vendre?

Pendant quil était dans cet embarras,
il rencontra son brocanteur juif. Il n’hé-
sita pas 4 s'adresser & lui, et, en sa qualité
d’étourdi, il ne manqua pas de lui dire dans
quelle situation il se trouvait. Le juif n'a-
vait pas grande envie d'acheter la maison;
il n’était venu la voir que par curiosité, ou,
pour mieux dire, par acquit de conscience?,
comme un chien entre en passant dans une
cuisine dont la porte est ouverte, pour voir
$'il n'y a rien & voler; mais il vit Croisilles
si désespéré, si triste, si dénué? de toute
ressource, qu'il ne put résister a l.a tenta-
tion de profiter de sa misére, au risque de
Se géner3 un peu pour payer la malsol.
Il lui en offrit donc & peu prés le quartde
ce qu'elle valait. Croisilles lui sauta au coU,

—
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Fappela son ami et son sauveur, signa aveu-
gléement un marché & faire dresser les che-
veux sur la téte, et, dés le lendemain, pos-
sesseur de quatre cents nouveaux louis. il
se dirigea derechef! vers le tripot ou il
avait ¢té si poliment et si lestement? ruiné
la veille.

En s’y rendant, il passa sur? le port.
Un vaissean allait en sortir; le vent était
doux, I'Océan tranquille. De toutes parts,
des négociants, des matelots, des officiers
de marine en uniforme, allaient et venaient.
Des crocheteurst transportaient d’énormes
ballots® pleins de marchandises. Les pas-
sagers faisaient leurs adieux, de légéres
barques flottaient de tous cotés; sur tous
les visages on lisait la crainte, I'impatience
ou lespérance; et, au milieu de I'agitation
qui 'entourait, le majestueux navire se ba-
langait doucement, gonflant? ses voiles: or-
gueilleuses.

— Quelle admirable chose, pensa Croi-
silles, que de risquer ainsi ce qu’'on pos-
sede, et d’aller chercher au deldy des mers
une peérilleuse fortune! Quelle émotion de
regarder partir ce vaisseau chargé de tant

'= de nouveau. 2rask, flot. 3lagde han Vejen
om ad. * Lastdrager. 5Balle, arepakke. ¢Rdgre.
“udspile.
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de richesses. du bien-étre de tant de fa-
milles! quelle joie de le voir revenir, rap-
portant le double de ce qu’on lui a confié,
rentrant plus fier et plus riche qu’il n’était
parti! Que ne suis-je un de ces marchands!
Que ne puis-je jouer ainsi mes quatre cents
louis! Quel tapis vert que cette mer Im-
mense, pour y tenter hardiment le hasard!
Pourquoi n’achéterais-je pas quelques bal-
lots de toiles ou de soieries? qui m’en em-
péche, puisque j’ai de l'or? Pourquoi ce
capitaine refuserait-il de se charger de mes
marchandises? Et qui sait? au lien d’aller
perdre cette pauvre et unique somme dans
un tripot, je la doublerais, je la triplerais
peut-étre par une honnéte industrie. Si
Julie m’aime véritablement, elle attendra
quelques années, et elle me restera fidéle
Jusqu’a ce que je puisse ’épouser. Le com-
merce procure quelquefois des bénéfices!?
plus gros qu’on ne pense; il ne manque
pas d’exemples, en ce monde, de fortunes
rapides, surprenantes, gagnées ainsi sur ces
flots changeants; pourquoi la Providence ne
bénirait-elle pas une tentative? faite dans
un but si louable, si digne de sa protection?
Parmi ces marchands qui ont tant amassé
et qui envoient des navires aux deux bouts

'Profit. 2Forsgg.
4%

e D S e
P i

;
d
o
S
o
4
4
1
|
{
4
1!’
K
?4
Y
g



de la terre, plus d'un a commencé par une
moindre somme que celle que j'ai la. Ils
ont prospéré! avec l'aide de Dieu; pour-
quol ne pourrais-je pas prospérer & mon
tour2? Il me semble qu'un bon vent souffle
dans ces voiles, et que ce vaisseau inspire
la confiance. Allons! le sort3 en est jeté.

je vais m’adresser & ce capitaine qui me

parait aussi de bonne mine*; j'écrirai en-
suite & Julie, et je veux devenir un habile
négociant.

Le plus grand danger que courent les
gens qui sont habituellement un peu fous,
c'est de le devenir tout & fait par instants.
Le pauvre gargon, sans réflechir davantage.
mit son caprice & exécution. Trouver des
marchandises & acheter, lorsqu’on a de 'ar-
gent et qu'on ne s’y connait pas, c’est la
chose du monde la moins difficile. Le capi-
taine, pour obligers Croisilles, le mena chez
un fabricant de ses amis qui lui vendit au-
tant de toiles et de soieries qu’il put en
payer; le tout, mis dans une charette$, fut
promptement transporté & bord. Croisilles.
ravi et plein d’espérance, avait écrit lui-
méme en grosses lettres son nom sur ses
ballots. Il les regarda s’embarquer avec

'have Held. ®ligeledes. 3Loddet. +¢vakkert
Udseende. Sgjgre en Tjeneste, ¢Karre.




une joie inexprimable; I'heure du départ
arriva, bientot, et le navire s'éloigna de
la cote.

VI

Je n’ai pas besoin de dire que, dans
cette affaire?, Croisilles n’avait rien gardé®.
D'un autre coté, sa maison était vendue;
1l ne lui restait pour tout bien que les ha-
bits qu'il avait sur le corps; point de gite?,
et pas un deniert. Avec toute la bonne
volonté possible, Jean ne pouvait supposer
que son maitre fit réduit & un tel dénd-
ment; Croisilles était, non pas trop fier,
Mais trop insouciant pour le dire; 1l prit
le parti ‘de coucher & la belle étoile?, e,
quant aux repas, voici le calecul qu'il fit:
1l présumait que le vaisseau qui portait sa
fortune mettraité six mois 4 revenir au
Havre; il vendit, non sans regret, une mon-
tre d’or que son peére lui avait donnée, et
qu'il avait heureusement gardée; il en eut
trente-six livres. (était de quoi vivre 2
Peu prés six mois avec quatre sous par jour.
Il ne douta pas que ce ne fit assez, et
rassuré pour le présent, il écrivit & made-

+v Spekulation. 2beholde tilbage. 3Natteleje.
Hvid.” 5under aaben Himmel. ©bruge.
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moiselle Godeau pour l'informer de ce qu'il
avalt fait; il se garda bien, dans sa lettre,
de lm1 parler de sa détresse?; il lui annonca,
au contraire, qu’il avait entrepris une opéra-
tion de commerce magnifique, dont les reé-
sultats étaient prochains et infaillibles; il
lui expliqua comme quoi? lg Fleurette, vais-
seau & fret3, de cent cinquante tonneaux,
portait dans la Baltique* ses toiles et ses
soleries; 1l la supplia de lui rester fidele
pendant un an, se réservant de lui en de-
mander davantage ensuite, et, pour sa part,
il lui jura un éternel amour.

Lorsque mademoiselle Godeau recut
cette lettre, elle était au coin de son feu,
et elle tenait & la main, en guise d’écran?,
un de ces bulletins® qu’on imprime dans les
ports?, qui marquent l’entrée et la sortie
des navires, et en méme temps annoncent
les désastress. Il ne lui était jamais arrive,
comme on peut penser, de prendre intérét
a ces sortes de choses, et elle n’avait ja-
mals jeté les yeux sur une seule de ces
feuilles. La lettre de Croisilles fut cause
qu'elle lut le bulletin qu’elle tenait; le pre-
mier mot qui frappa ses yeux fut précisé-

1Ngd, Kvide. 2= comment. 3 Fragtskib.
tPstersgen. °Lyseskjerm. ©Skibsliste. 7 Sgstad.
8 Ulykkestilfalde.
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ment le nom de la Fleurette; le navire avait
échoué? sur les cotes de France dans la
nuit méme ui avait suivi son dryart. 1ré-
quipage s'était sauvé & grand’peine. mals
toutes les marchandises ayaient été perdues.

Mademoiselle Godeau, & cette nouvelle,
ne se souvint plus que Croisilles avait fait |
devant elle 'aveu de sa pauvreté; elle fut g
aussi désolée que s'il se fit agi dun mil- '
lion; en un instant, I’horreur d'une tempéte 3,
les vents en furie, les cris des noyés, la i
ruine d’'un homme qui I'aimait, toute une v IS
scéne de roman, se présentérent a sa pen-
sée; le bulletin et Ia lettre lui tombeérent
des mains; elle se leva dans un trouble ex- !
Préme, et, le sein palpitant, les yeux préts |
& pleurer, elle se promena a grands pas, |
résolue 3 agir dans cette occasion, et se
demandant ce qu'elle devait faire.

Il y a une justice & rendre & l'amour,

Cest que plus les motifs qui le combattent {
sont forts, clairs, simples, irrécusables?, en. .
un mot, moins il a le sens commun, plus b
la passion s'irrite® et plus on aime; c’est 2 |
une belle chose sous le ciel que cette dé- Ll
rajson® du cceur; nous ne vaudrions pas Eﬂl 1)
grand’chose sans elle. Aprés sétre pro- e
— ik
.. 1strande. 2med Ngd og neppe. 8 Storm. ,:‘% ]x
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menée dans sa chambre, sans oublier ni
son cher éventail, ni le coup d’eil & la
glace en.jessant, Julie se laissa retomber
dans sa bergére. Qui ledt pu voir en ce
moment elt joul d'un beau spectacle; ses
yeux étincelaient, ses joues étaient en feu?;
elle poussa un long soupir et murmura avec
une jole et une douleur délicieunses?:

— Pauvre garcon! il s’est ruiné pour |}

moi!

Indépendamment de la fortune qu’elle
devait attendre de son peére, mademoiselle
Godeau avait, A elle appartenant, le bien
que sa mere lui avait laissé. Elle n'y avait
Jamals songé; en ce moment, pour la pre-
Y miére fois de sa vie, elle se souvint qu’elle
] pouvait disposer de cing cent mille francs.
: Cette pensée la fit sourire; un projet bi-
zarre, hardi, tout féminin, presque aussi
fou que Croisilles lui-méme, lui traversa
Iesprit; elle berca quelque temps son idée
dans sa téte, puis se décida & I'exécuter.

Elle commenca par s’enquérir si Croi-
silles n’avait pas quelque parent ou quel-
que ami; la femme de chambre fut mise
en campagned Tout bhien examiné, on
découvrit, au quatriéme étage d'une vieille

'blussede. *vellystig. ?sendt ud for at
rekognoscere.
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maison, une tante 3 demi percluse?!, qui ne
bougeait jamais de son fauteuil, et qui
n’était pas sortie depuis quatre ou cing
ans. Cette pauvre femme, fort agée, sem-
blait avoir &té mise ou plutdt laissée au
monde comme un échantillon? des miseres
humaines.  Aveugle, goutteuse, presque
Sou_rde, elle vivait seule dans un grenier?;
mais une gaieté plus forte que le malheur
et la maladie la soutenait & quatre-vingts
ans et lui faisait encore aimer la vie; ses
voisins ne passaient jamais devant sa porte
sans entrer chez elle, et les airs surannés®
qu'elle fredonnait?® égayaient toutes les filles
du quartier. Elle possédait une petite rente
viagére® qui suffisait & l'entretenir?; tant
que durait le jour, elle tricotait®; pour le
reste, elle ne savait pas ce qui s'était passé
depuis la mort de Louis XIV.

Ce fut chez cette respectable personne®
que Julie se fit conduire en secret. Elle
se mit pour cela dans tous ses atours:
plumes, dentelles, rubans, diamants, rien ne
fut épargné: elle voulait séduire!®; mais Sa
vraie beauté en cette circonstance fut le
caprice qui l’entrainait. Elle monta Iesca-

— e

1lam. 2Prgve. 2Kvistkammer (Lioft). 4+ gammel-
dags. Snynne. ©Livrente. 7til hendes Under-
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lier raide! et obscur qui menait chez la
bonne dame, et, aprés le salut le plus gra-
cieux, elle parla & peu prés ainsi: |
— Vous avez, madame, un neveu nommé
Croisilles, qui m’aime et qui a demandé ma,
main; je l'aime aussi et voudrais I'épouser;
.mais mon pére, M. Godeau, fermier général
de cette ville, refuse de nous marier, parce
que votre neveu n’est pas riche. Je ne
voudrais pour rien au monde &tre 1'occasion
d’'un scandale, ni causer de la, peine & per-
sonne; je ne saurais donc avoir la pensée
de disposer de moi? sans le consentement
de ma famille. Je viens vous demander
une grace que je vous supplie de m’accor-
der; il faudrait que vous vinssiez vous-méme
proposer ce mariage i mon pére. J’ai,
grace a Dieu, une petite fortune qui est
toute 4 votre service; vous prendrez, quand
il vous plaira, cinq cent mille francs chez
mon notaire; vous direz que cette somme
appartient & votre neveu, et elle lui appar-
tient en effet; ce n’est point un présent que
Je veux lui faire, c’est une dette que je lu
paye, car je suis cause de la ruine de Croi-
silles, et il est juste que je la répare. Mon
pere ne cédera® pas aisément; il faudra

‘ste)l. *give mig selv bort. 3give efter.
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Jue vous insistiez! et que vous ayez un peu
de courage; je n'en manquerai pas de mon
¢dté. Comme personne au monde; excepté
moi, n'a de droits sur la somme dont je
vous parle, personne ne saura Jamals de
quelle maniére elle aura passé entre VvOS
mains. Vous n'étes pas trés-riche non plus,
je le sais, et vous pouvez craindre qu’on
ne s’étonne de vous voir doter ainsi votre
neveu; mais songez que mon pere ne vous
connait pas, que vous vous montrez fox:t
peu par la ville, et que par conséquent il
vous sera facile de feindre que vous arrives
de quelque voyage. Cette démarche vous
colitera? sans doute, il faudra quitter votre
fauteuil et prendre un peu de peme; mals
vous ferez deux heureux, madame, et, S1
vous avez jamais connu l'amour, j'espére
que vous ne me refuserez pas. _

La bonne dame, pendant ce discours,
avait été tour & tour surprise, inquiete, at-
tendrie et charmée. Le dernier mot la
persuada.

— Qui, mon enfant, répéta—t.:-elle.Plu'
sieurs fois, je sais ce que c'est, e SalS ce
que c’est!

En parlant ainsi, elle fit un effort pour

1holde Stand, blive ved. 2koste Dem nogen
Overvindelse.
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se lever; ses jambes affaiblies la soute-
naient! & peine; Julie s'avanga rapidement,
et lul tendit la main pour I'aider; par un
mouvement presque involontaire, elles se
trouverent en un instant dans les bras 'une
de 'autre. Le traité? fut aussitot conclu;
un cordial?® baiser le scella d’avance, et
toutes les confidences nécessaires s’ensui-
virent sans peine. '

Toutes les explications étant faites, la
bonne dame tira de son armoire une véné-
rable robe de taffetas¢ qui avait été sa
robe de noce. Ce meuble antique’ n’avait
pas moins de cinquante ans; mais pas une
tache, pas un grain de poussiére ne l'avait
défloré¢; Julie en fut dans l'admiration. |
On envoya chercher un carrosse de louage 7,
le plus bheau qui fit dans toute la ville.
La bonne dame prépara le discours qu’elle
devait tenir & M. Godeau; Julie lui apprit
de quelle fagon il fallait toucher le ccour
de son pére, et n’hésita pas & avouer que
la vanité était son coté vulnérables.

— S1 vous pouviez imaginer, dit-elle,
un moyen de flatter ce penchant, nous au-
rions partie gagnée?,

i e el TR =
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[ La bonne dame réflechit profondément, e

acheva sa toilette sans mot dire, serra la it
main de sa future niéce, et monta en vol-
ture. Elle arriva bientot & 1'hotel Godeau;
la, elle se redressa! si bien en entra,‘nt,
qu'elle semblait rajeunie de dix amns. 'Iull.e
traversa majestueusement le salon ou était
tombé le bouquet de Julie, et,’ quan(,i la
porte du boudoir s’ouvrit, elle dlt.dune
voix ferme au laquais qui la précédait:

— Annoncez la baronne douairiere? de
Croisilles.

Ce mot décida du bonheur des deux
amants; M. Godeau en fut ébloul Bien
que les cing cent mille francs lul semblas-
sent peu de chose, il co.sentit a tout pour
faire de sa fille une baronne, et elle le fut;
qui efit osé lui en contester le' titre 3?
mon avis, elle I'avait bien gagne.

1rette sig. 2 Enkefru, Baronesse. 3gjgre Ad-
komsten dertil stridig.
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George Sand, hvis egenlige Navn er Au-
rore Dudevant, fgdt Dupin, hgrer jkke blot
til Frankrigs mest begavede Kvinder, men indtager
blandt dets Forfattere i dette Aarhundrede en
fremragende Plads. Fgdt 1 Paris 1804, opdraget
forst af sin Bedstemoder, senere ;i et Kloster, blev
h}ln i en ung Alder nesten mod sit eget Pnske
gift og Moder til 2 Bgrn. 1831 fiyttede hun ifglge
Overeaskomst bort fra sin Mand, fra hvem hun
senere blev endelig skilt, og tog Bolig i Paris,
hVQr hun ernerede sig ved at tegne, oversatte og
skrive Avisartikler. Hun blev nu bekjendt med
forskjellige litersere Notabiliteter, Som dels folte
sig tiltrukne af hendes personlige FElskverdighed,
dels beundrede hendes ejendommelige Begavelse,
og hun begyndte, efter kort Tids Samarbejde med
Jules Sandeau (Anledningen til Forfatternavnet
Sand), med Romanen Indiana, €R baade 1
k}fanmtativ og kvalitativ Henseende rig Torfatter-
virksomhed, som fgrst endte ved hendes Dgd 1876.

Hun har veret Gjenstand for mange Angre
Og mange haarde Domme, og ikke altid uden
Grl‘und_'; hun har undertiden forlgftet sig paa Op-
%avex_', hun ikke kunde magte, og ofte ladet sig
henrlvg til Ytringer, der lgsrevne fra deres Sam-
Sael}g ikke kan forsvares; hun har endelig 1 s1neé

krifter ladet sig mere paavirke of bestemte Per-

Soner og bestemte Idéretninger end gnskeligh var

for en Forfatter. Men hvad enten hun angri er
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hestaaende Samfundsformer (som f. Ex. i Valen-
tine, Lélia o. A.) eller meddeler sine Indtryk
dels fra Venedig, hvor hun opholdt sig sammen
med Alfr. de Musset, dels fra andre Steder
(Lettres d’'un voyageur, Léone Léoni,
Mattéa); hvad enten hun er mystisk (Spiridion)
eller socialistisk (Le compagnon du tour de
France, Horace), eller hun skildrer Landlivet
(La petite Fadette, Frangois le Champi) —
altid er hun aandfuld og varm, helt optagen af
sin 1dé, altid er hendes Stil rig i sin Lyrik, hen-
des Fantasi dristig, og altid hendes Maal =delt.

Af hendes Dramer har le Marquis de Ville-
mer gjort mest Lykke, les beaux Messieurs
de Bois-Doré vmret oversat og opfort paa
Dansk. I 1854 offenliggjorde hun Histoire de
ma vie i 10 Bind, og 1 sin seneste Alder fortalte
hun sine Bgrnebgrn Alventyr, hvoraf nogle har
veret trykte i Revue des Deux-Mondes, hvis
Medarbejder hun ogsaa var i sin Ungdom.

Af de to her meddelte Smaastykker har
I’Orco, under Titlen Vencdig, i sin Tid i en
smagfuld Overs=ttelse veret trykt i Gold-
schmidts Ugeskrift Nord og Syd.
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Nous étions, comme de coutume, réunis
Sous la treille?. La soirée était orageuse,
Pair pesant et le ciel chargé? de nuages
noirs que sillonnaient de fréquents éclairs.
Nous gardions un silence mélancolique. On
elit dit que la tristesse de Patmosphére avait
gagnét nos ceeurs, et nous nNous sentions
involontairement disposés aux larmes. Beppa
surtout paraissait livrée a de douloureuses
Pensées. En vain Pabbé, qui s'effrayait des
dispositions® de I’assemblée, avait-il essayé,
4 plusieurs reprises et de toutes les manieres,
d? ranimer la gaieté, ordinairement si vive
de notre amie. Ni questions, ni taquineries’
ni prieres n'avaient pu la tirer de sa réverie;
les yeux fixés au ciel, promenant au hasard ?

\ ———n
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ses doigts sur les cordes frémissantes de sa
guitare, elle semblait avoir perdu le souvenir
de ce qui se passait autour d’elle, et ne
plus s’inquiéter d’autre chose que des sons
plaintifs qu’elle faisait rendre & son instru-
ment et de la course capricieuse des nuages.
Le bon Panorio, rebuté! par le mauvais
succes de ses tentatives, prit le parti de
s'adresser & moi.

nAllons! me dit-il, cher Zorzi, essaie &
ton tour, sur la belle capricieuse, le pouvoir
de ton amitié. Il existe entre vous deux
une sorte de sympathie magnétique, plus
forte que tous mes raisonnements, et le son
de ta voix réussit & la tirer de ses distrac-
tions les plus profondes.

— Cette sympathie magnétique dont tu
me parles, répondis-je, cher abhé, vient de
Iidentité 2 de nos sentiments. Nous avons
souffert de la méme manitre et pensé les
mémes choses, et nous nous connaissons
assez, elle et moi, pour savoir quel ordre
d'idées® mnous rappellent les circonstances
extérieures. Je vous pariet que je devine,
non pas l'objet, mais du moins la nature de
sa réverie,“

Et me tournant vers Beppa:

! forknyt. ? Ensartethed. 3 Tankerskke. * Jeg
vedder med Dem.




,Carissima !, lui dis-je doucement, &
laquelle de nos sceurs penses-tu?

. — A la plus belle, me 1cp011d1t -elle
sans se détourner, 4 la plus fiere, & la plus
malheureuse.

Quand est-elle morte? repris-je,
m’intéressant déja & celle qui vivait dans le
souvenir de ma noble amie, et désirant
m’associer par mes regrets & une destinée
qui ne pouvait pas m’étre étrangere.

— Elle est morte & la fin de T'hiver
dernier, la nuit du bal masqué qui s’est
donné au palais Servilio. Elle avait résisté &
bien des chagrins, elle était sortie victorieuse
de bhien des dangers, elle avait traverseé,
sans succomber, de terribles agonies?, et
elle est morte tout d’'un coup sans laisser
de trace, comme s1 elle et &té emportée
par la foudre. Tout le monde ici ’a connue
plus ou moins, mais personne autant que
mol, parce que personne ne l'a autant
almée et qu’elle se faisait connaitre selon
qu’on I'aimait. Lies autres ne croient pas
a sa mort, qu01qu ‘elle n’ait pas reparu depuls
la nuit dont je te parle. Ils disent qu’il
lui est arrivé bien souvent de disparaitre
ainsi pendant longtemps et de revenir ensuite.
Mais moi je sais qu ’elle ne reviendra plus

! Min kjere Veninde. 2 Dgdskamp.
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et que son role est fini sur la terre. Je
voudrais! en douter que je ne le pourrais
pas; elle a pris soin de me faire savoir la
fatale vérité par celui-lda méme qui a été la
cause de sa mort. Kt quel malheur c’est
14, mon Dieu! le plus grand malheur de
ces époques malheureuses! C’était une vie
si belle que la sienne! si belle et si pleine
de contrastes, si mystérieuse, si éclatante,
si triste, si magnifique, si enthousiaste, si
austére, si voluptueuse, si compléte en sa
ressemblance avec toutes les choses humai-
nes! Non, aucune vie ni aucune mort n’ont
été semblables & celles-la. Elle avait trouvé
le moyen?, dans ce siecle prosaique, de
supprimer de son existence toutes les mes-
qumes"’ réalités, et de n'y laisser que la
poésie. Fidéle aux vieilles coutumes de
Iaristocratie nationale, elle ne se montrait
quaprés la chute du jour, masquée, mais
sans jamais se faire suivre de personne. Il
n’est pas un habitant de la ville qui ne lait
rencontrée errant sur les places ou dans les
rues, pas un qul n’ait apercu sa gondole
attachée sur quelque canal; mais aucun ne
I’a jamais vue en sortir ouy entrer. Quoique
cette gondole ne fit gardée par personne,

1 Selv om jeg vilde ..... S48 . . . . . dog.
2 forstaaet. * ussel, daghgdags
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on n'a jamais entendu dire quelle elit été
objet dune seule tentative' de vol. Klle
était peinte et équipée comme toutes les
autres gondoles, et pourtant tout le monde
la connaissait; les enfants mémes disaient
en la voyant: ,Voila la gondole du masque.“
Quant & la manitre dont elle marchait, et
3 Tendroit d’ou elle amenait le soir et ou
elle remmenait le matin sa maitresse, nul
ne le pouvait seulement soupgonner. Lies
douaniers gardes-cdtes? avalent bien vu
souvent glisser une ombre noire sur les
lagunes, et, la prenant pour une barque de
contrebandier 3, lui avaient donné la chasse
jusqu’'en pleine mer®; mais, le matin venu,
ils n'avaient jamais rien apercu sur les flots
qui ressemblat & lobjet de leur poursuite,
et, & la longue?, ils avaient pris I'’habitude
de ne plus s'en inquiéter, et se contentaient
de dire, en la revoyant: ,Voila encore la
gondole du masque.“ La nuit, le masque
parcourait la ville entiére, cherchant on ne
sait quoi. On le voyait tour a tour sur les
places les plus vastes® et dans les rues les
plus tortueuses?’, sur les ponts et sous la
voiite des grands palais, dans les lieux les
plus fréquentés ou les plus déserts. 1l allait

1 Attentat. 2 Kysttoldbetjent. 3Smugler. * rum
Sg. 5 i Leengden. °© stor. 7 bugtet.
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tantot lentement, tantdt vite, sans paraitre
s'inquiéter de la foule ou de la solitude,
mais ne s'arrétait jamais. 11 paraissait
contempler avec une curiosité passionnée les
maisons, les monuments, les canaux, et
jusquau ciel de la ville, et savourer! avec
bonheur I'air qui y circulait. Quand il ren-
contrait une personne amie, 1l lui faisait
5 signe de le suivre, et disparaissait bientot
1T avec elle. Plus d’une fois il m'a ainsi
emmenée, du sein de la foule, dans quelque

!

! '
B lieu désert, et il s’est entretenu avec moi :
g des choses que nous aimions. Je le suivais |
ﬂ - avec conflance, parce que je savais bien que
g nous étions amis; mais beaucoup de ceux
B 4 qui 1l faisait signe n'osaient pas se rendre |
2% son Invitation. Des histoires é&tranges

g e e

courage des plus intrépides. On disait que
plusieurs jeunes gens, croyant deviner une
| femme sous ce masque et sous cette robe
| noire, s’étaient enamourés d’elle, tant 2
; cause de la singularité et du mystére de sa
| vie que de ses belles formes et de ses
nobles allures?®; qu’ayant eu Iimprudence
| de la suivre, ils n’avaient jamais reparu.
La police, ayant méme remarqué que ces
i‘ jeunes gens étaient tous Autrichiens, avait
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mis en jeu! toutes ses manceuvres? pour
les retrouver et pour semparer de celle
qu'on accusait de leur disparition. Mais les
shires3 n’avaient pas été plus heureux que
les douaniers, et 'on n’avait jamais pu ni
savoir aucune nouvelle des jeunes étrangers,
ni mettre la main sur elle. Une aventure
bizarre avait découragé les plus ardents
limiers * de l'inquisition viennoise%. Voyant
qu'il était impossible d’attraper le masque
la, nuit dans Venise, deux des argousins®
Jes plus zélés résolurent de l'attendre dans
sa, gondole méme, afin de le saisir lorsqu’il
y rentrerait pour s’éloigner. Un soir qu’ils
la virent attachée au quai des KEsclavons, ,
. ils descendirent dedans et s’y cachérent. Ils ;

y restérent toute la nuit sans voir ni entendre q
personne; mais une heure environ avant le ‘
jour, ils crurent s'apercevoir que quelquun
détachait la barque. Ils se leverent en
silence, et s'apprétérent & sauter sur leur
proie; mais au méme instant un terrible
coup de pied fit chavirer? la gondole et les
malencontreux® agents de lordre public
| gutrichien. Un d’eux se noya, et 'autre ne
dut la vie qu’au secours que lul porterent
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des contrebandiers. Le lendemain matin il
n’y avait pomnt trace de la barque, et la
police put croire qu'elle était submergée?;
mais le soir on la vit attachée & la méme
place, et dans le méme état que la veille.
Alors une terreur superstitieuse? s’empara
de tous les argousins, et pas un ne voulut
recommencer la tentative de la veille. Depuis
ce jour on ne chercha plus & inquiéter le
masque, qul continua ses promenades comme
par le passé.

Au commencement de 'automne dernier,
1] vint ici en garnison un officier autrichien,
nommé le comte FranZ Lichtenstein. C’était
un jeune homme enthousiaste et passionné,
qui avait en lui le germe3 de tous les grands
sentiments et comme un instinct des nobles
pensées. Malgré sa mauvaise éducation de
grand selgneur, il avait su garantir son
esprit de tout préjugé?, et garder dans son
ceur une place pour la liberté. Sa position
le forgait & dissimuler en public ses idées
et ses golts; mais dés que son service était
achevé, il se hatait de quitter® son uniforme,
auquel lu1 semblaient indissolublement® liés
tous les vices du gouvernement qu’il servait,
et courait auprés des nouveaux amis que

! sunket. ? overtroisk. 3 Spire. * Fordom.
® leegge. ¢ uoplgselig.
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par sa bonté et son esprit il s’était faits
dans la ville. Nous aimions surtout a
Pentendre parler de Venise. Il 'avait vue
en artiste!, avait déploré intérieurement? sa
servitude, et était arrivé & laimer autant
quun Vénitien. Il ne se lassait pas de la
parcourir nuit et jour, ne se lassant pas de
“ladmirer. Il voulait, disait-il, la connaitre
mieux que ceux qui avaient le bonheur d’y
étre nés. Dans ses promenades nocturnes
il rencontra le masque. Il n’y fit pas
d’abord grande attention; mais ayant bientot
remarqué qu'il paraissait étudier la ville
avec la méme curiosité et le méme soin que
lui-méme, il fut frappé de cette étrange
coincidence?, et en parla & plusieurs per-
sonnes. On lui conta tout d’abord les
listoires qui couraient sur la femme voilée,
et on lui conseilla de prendre garde & lum.
Mais comme il était brave jusqu'a la
témeérité, ces avertissements®, au lien de
Peffrayer, excitérent sa curiosité et lui
inspirerent une folle? envie de faire
connaissance avec le personnage mystérieux
qui épouvantait si fort le vulgaire®, Voulant

1 med Kunstnergje. 2 i sit stille Sind. 3 Sam-
mentref. * gengse. ° tage sig i Agt. 6 Advarsler.
7 vanvittig, uimodstaaelig. ® Folk i Alminde-
lighed. -
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garder vis-a-vis du masque le méme incognito
que celui-ci gardait vis-d-vis de lui, 1l
s’habilla en bourgeois!, et commenca ses
promenades nocturnes. 1l ne tarda pas 3
rencontrer ce quil cherchait. Il vit, par
un beau clair de lune, la femme masquée,
debout devant la charmante église de Saznts-
Jean-et-Paul. Elle semblait contempler avec
adoration 2 les ornements délicats qui en -
décorent le portaild. l.e comte s’approcha
d’elle & pas lents et silencieux. Elle ne
parut pas s’en apercevoir et ne bougea*
pas. Lie comte, qui s’était arrété un instant
pour voir sil était découvert, reprit sa
marche et arriva tout pres d’elle. Il 'entendit
pousser un profond soupir; et comme il
savait fort mal le vénitien, mais fort bien
Iitalien, il lui adressa la parole dans un
toscan trés-pur.

»Salut?, dit-il, salut et bonheur & ceux
qui aiment Venise.

— Qui étes-vous? répondit le masquse,
d’'une voix pleine et sonore® comme celle
d’'un homme, mais douce comme celle d’un
rossignol.

— Je suis un amant de la beauté.

— Ktes-vous de ceux dont 'amour

1 civil. 2 andeegtig. 3 Portal, Hovedindgang.
+ rgrte sig + o . af Pletten. % Held. ¢ klangfuld.
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brutal violente! la beauté libre, ou de
ceux qui s’agenouillent devant la beauté
captive, et pleurent de ses larmes?

— Quand le roi des nuits voit la rose
fleurir joyeusement sous I'haleine de la brise,
il bat des ailes et chante; quand il la voit
se flétrir? sous le souffle brilant de 'orage,
il cache sa téte sous son aile et gémit.
Ainsi fait mon ame.

— Suis-moi done, car tu es un de mes
fideles.“

Et, saisissant la main du jeune homme,
elle entraina vers 1'église. Quand celui-ci
sentit cette main froide de 'inconnue serrer
la sienne, et la vit se diriger avec lui vers
le sombre enfoncement du?® portail, il se
rappela involontairement les sinistres histoires
qu’il avait entendu raconter, et, tout a coup
saisi d’une terreur panique, il s'arréta. Le
masque se retourna, et, fixant sur le visage
palissant de son compagnon un regard scruta-
teur?, il lui dit:

,Vous avez peur? Adieu.“

Puis, lui laichant le bras, elle s'éloigna
4 grands pas. Franz eut honte de sa
faiblesse, et, se précipitant vers elle, lui saisit
la main & son tour et lui dit:

—_—— — - -—

1 kreenker. 2 visne, sygne hen. 8 dybtliggende.
4 forskende.
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,Non, je n’ai pas peur. Allons.“

Sans rien répondre, elle continua sa
marche. Mais, au lieu de se diriger vers
I'église, comme la premiére fois, elle s’enfonga,
dans une des petites rues qui donnent sur!
la place. La lune s’était cachée, et 'obscurité
la plus compléte régnait dans la ville. Franz
voyait & peine ou il posait le pied, et ne
pouvait rien distinguer dans les ombres
profondes qui '’enveloppaient de toutes parts.
01 suivait au hasard? son guide, qui semblait
au contraire connaitre trés-hien sa route.
De temps en temps quelques lueurs, glissant
4 travers les nuages, venalent montrer &
Franz le bord d'un canal, un pont, une
volite, ou quelque partie inconnue d’un
dédale3 de rues profondes et tortueuses;
puis tout retombait dans I'obscurité. Franz
avait bien vite reconnu quil était perdu*
dans Venise, et qu'il se trouvait & la merci®
de son guide; mais résolu & tout braver, il
ne témoigna aucune inquiétude, et se laissa
toujours conduire sans faire aucune observa-
tion. Au bout d'une grande® heure, la
femme masquée s’arréta.

,C’est bien, dit-elle au comte, vous
avez du cceeur’. Si vous aviez donné le

1 munde ud paa. 2 blindt. 3—I;aby;int. 4 ikke
vidste, hvor han var. 5i.... Vold. ¢ stiv.
7 Mod.
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moindre signe de crainte pendant notre
course, je ne vous eusse jamais reparlé.
Mais vous avez été impassible!; je suis
contente de vous. A demain? donc, sur la
place Saints-Jean-et-Paul, & onze heures.
Ne cherchez pas & me suivre; ce serait
inutile3. Tournez* cette rue & droite, et
vous verrez la place Saint-Marc. Aurevoir.”

Elle serra vivement la main du comte,
et, avant qu'il et eu le temps de lw
répondre, disparut derritre l'angle de la
rue. Le comte resta quelque temps immo-
bile, encore tout étonné de ce qui venait de
se passer, et indécis sur ce qu’il avait a
faire. Mais, ayant réflechi au peu de
chances qu'il avait de retrouver la dame
mystérieuse, et aux risques qu'il courrait
de se perdre® en la poursuivant, il prit le
parti de retourner chez lui. Il suivit donc
la rue & droite, se trouva en effet, au bout
de quelques minutes, sur la place Saint-
Marc, et de 14 regagna facilement son
hotel.

Le lendemain il fut fidele au® rendez-
vous. 1l arriva sur la place comme 1'horloge
de église sonnait onze heures. Il vit la

I uanfmgtet. 2 Vi sés imorgen. ° forgjmves.
+ Drej om ad. ° fare vild. ¢ indfandt han sig til.
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femme masquée, qui l'attendait debout sur

les marches du portail.

,C’est bien, lul dit-elle, vous &tes exact ™.
Entrons.“ .

En disant cela, elle se retourna brus-
quement vers I'église. Franz, qui voyait la
porte fermée, et qui savait qu’elle ne s’ouvrait
pour personne la nuit, crut que cette femme
était folle. Mais quelle ne fut pas sa sur-
prise en voyant que la porte cédait au
premier effort 2! Il suivit machinalement
son guide, qui referma rapidement la porte
aprés qu'il fut entré. Ils se trouvaient alors
tous deux dans les ténébres; mais KFranz,
se rappelant qu'une seconde porte, sans
serrure 3, le séparait encore de la nef*, ne
concut aucune inquiétude, et s’appréta 4 la
pousser devant lui pour entrer. Mais elle
Parréta par le bras.

»Etes-vous jamais venu dans cette église ?
lui demanda-t-elle brusquement.

— Vingt fois, répondit-il, et je la
connais aussi bien que I'architecte qui la
batie.

— Dites que vous croyez la connaitre,
car vous ne la connaissez réellement pas
encore. Entrez.“

Franz poussa la seconde porte et pénétra

1 preecis. 2 Tryk. 3 Laas. * Skibet. (f. udt.)
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dans lintérieur de léglise. Elle était
magnifiquement illuminée de toutes parts et
complétement déserte 1.

»Quelle cérémonie va-t-on célébrer ici?
demands Franz stupéfait.

— Aucune. IL’église m’attendait ce
soir: voild tout. Suivez-moi.“

Le comte chercha en vain & comprendre
le sens des paroles que lui adressait le
masque; mails, toujours subjugué par - un
pouvoir mystérieux, il le suivit avec obéis-
sance. Klle le mena au milieu de église,
lui en fit remarquer, comprendre et admirer
I'ordonnance? générale. Puis, passant 2
Pexamen de chaque partie, elle lui détailla 3
tour & tour la nef, les colonnades, les
chapelles, les autels, les statues, les tableaux,
tous les ornements; lui montra le sens de
chaque chose, lui dévoila 'idée cachée sous
chaque forme, lui fit sentir toutes les
beautés des ceuvres qui composaient en-
semble4, et le fit pénétrer, pour ainsi dire,
dans les entrailless de 1église. Franz
écoutait avec une attention religieuse ¢ toutes
les paroles de cette bouche éloquente qui
se plaisait & l'instruire, et, de moment en

! tom. % Plan. ? gjennemgik hun enkeltvis.
* Hélhed. ® Sjel (egl.de indre Dele.) ¢ andeegtig,
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moment, reconnaissait combien peu il avait
compris auparavant cet ensemble! d’ceuvres
qui lui avaient semblé si faciles & comprendre.
Quand elle finit, les lueurs du matin 2
pénétrant & travers les vitraux, faisaient
palir la lueur des cierges®. Quoiqu'elle et
parlé plusieurs heures et qu'elle ne se fat
pas assise un instant pendant toute la, nuit,
ni sa voix ni son corps ne trahissaient
aucune fatigue. Seulement sa téte s'était
penchée sur son sein, qui battait avec
violence, et semblait écouter les soupirs qui
s'en exhalaient?. Tout & coup elle redressa
la téte, et, levant ses deux bras au ciel,
elle s'écria:

,O servitude! servitude!“

A ces paroles, des larmes roulant de
dessous son masque allérent tomber sur les
plis de sa robe noire.

,Pourquoi pleurez-vous? s’'écria Franz
en s’'approchant d’elle.

— A demain, lui répondit-elle. A
minuit, devant I’Arsenal.®

Et elle sortit par la porte latérale® de
gauche, qui se referma® lourdement. Au
méme moment '’Angelus sonna’. FKranz,

1 Qamling. 2 Morgenskjer. ° Kjerter. * som
det (Brystet) udaandede. ° Sidedgr. ° faldt i.
7 blev der ringet til A. (Morgen-, Middag- og Af-
ten-Bgn til den hellige Jomiru).
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saisi par le bruit inattendu de la cloche, se
retourna, et vit que tous les cierges étaient
éteints. Il resta quelque temps immobile de
surprise; puis il sortit de léglise par la
grande porte, que les sacristains® venalent
d’ouvrir, et s'en retourna lentement chez lui,
cherchant & deviner quelle pouvait étre cette
femme si hardie, si artiste?, si puissante, si
pleine de charme dans ses paroles et de
majesté dans sa démarche.

Le lendemain, & minuit, le comte était
devant ’Arsenal. 1l y trouva le masque, qui
P’attendait comme la veille, et qui, sans lui rien
dire, se mit & marcher rapidement devant lui.
Franz le suivit comme les deux nuits préce-
dentes. Arrivé devant une des portes
latérales de droite, le masque s’arréta,
introduisit dans la serrure une clef d’or que
Franz vit briller aux rayons de la lune,
ouvrit sans faire aucun bruit, et entra la
premiére, en faisant signe & Franz d’entrer
aprés elle.  Celui-ci hésita un 1nstant.
Pénétrer la nuit dans I'Arsenal, & l'aide
d’'une fausse clef, c’était s’exposer & passer
devant un conseil de guerres, si l'on était
découvert; et il était presque impossible de

I Kirkebetjent. 2 denne Kunstnersjeel. 2 blive
stillet for en Krigsret.
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ne pas 'étre dans un endroit peuplé de!
sentinelles.  Mais, en voyant le masque
s’appréter & refermer la porte devant lui, il
se décida tout d'un coup & poursuivre
’aventure jusqu’au bout, et entra. La femme
masquée lui fit traverser d’abord plusieurs
cours, ensuite des corridors et des galeries,
dont elle ouvrait toutes les portes avec sa
clef d’or, et finit par l'introduire dans de
vastes salles remplies d’armes de tout genre
et de tout temps, qui avaient servi dans les
guerres de la république, soit & ses défen-
seurs, soit & ses ennemis. Ces salles se
trouvaient éclairées par des fanaux de ga-
leres?, placés a égales distances entre les
trophées. Elle montra au comte les armes
les plus curieuses3 et les plus célebres, lw
disant le nom de ceux & qui elles avaient
appartenu, et celui des combats ou elles
avaient été employées, lui racontant en dé-
tail les exploitst dont elles avaient é&té les
instruments. Elle fit revivre ainsi aux yeux
de Franz toute l'historie de Venise. Apres
avoir visité les quatre salles consacrées a°
cette exposition, elle l'emmena dans une
derniere, plus vaste que toutes les autres
et éclairée comme elles, ou se trouvalent

1 fuldt af. 2 Skibslanterner. 3 interessant.
4 Bedrift. ° tagne 1 Brug til.
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des bois de construction!, des débris de
navires de différentes grandeurs et de diffe-
rentes formes, et des parties entidres du
dernier Bucentaure?. Elle apprit &4 son com-
pagnon la propriété 8 de tous les bois, 'usage
des navires, I’époque & laquelle ils avaient
&été construits, et le nom des expéditions
dont ils avaient fait partie; puis, lu1 mon-
trant la galerie du Bucentaure:

, Voila, lui dit-elle d'une voix profondé-
ment triste, les restes d’une royauté passée.
(Yest 14 le dernier navire qui ait mené le
doge épouser la mer. Maintenant Venise
est esclave, et les esclaves ne se marient
point. O servitude! 0 servitude!

Comme la veille, elle sortit aprés avoir
prononcé ces paroles, mals emmenant cette
fois & sa suite le comte, qui ne pouvalt sans
danger rester & I’Arsenal. Ils s’en re-
tournérent de la méme maniére qu’ils étaient
venus, et franchirent la derniére porte sans
avoir rencontré personne. Arrivés sur la
place, ils prirent? un nouveau rendez-vous
pour le lendemain, et se séparérent.

Le lendemain et tous les jours suivants,

1 Gavntgmmer. 2 Bucentoro, Skib, paa hvil-
ket Venedigs Doge aarlig sejlede ud for at trolove
sig med Adriaterhavet ved at kaste en Ring deri.
3 Ejendommelighed. * aftalte.
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elle mena Franz dans les principaux monu-
ments! de la ville, l'introduisant partout
avec une incompréhensible facilité, lui ex-
pliquant avec une admirable clarté tout ce
qui se présentait & leurs yeux, déployant
devant lui de merveilleux trésors d'intelli-
gence et de sensibilité2. Celui-ci ne savait
lequel admirer le plus, d'un esprit qu
comprenait si profondément toutes choses,
ou d'un coeur qui mélait & toutes ses pen-
sées de si beaux élans de sensibilité®. Ce
qui n'avait d’abord été chez lui qu'une
fantaisie* se changea bientét en un senti-
ment réel et profond. C’était la curiosité
qui l'avait porté & nouer connaissance avec
le masque, et l'étonnement qui I'avait fait
continuer.  Mais ensuite D’habitude qu’il
avait prise de le voir toutes les nuits devint
pour lui une véritable nécessité. Quoique
les paroles de linconnue fussent toujours
graves et souvent tristes, Franz y trouvait
un charme indéfinissable ® qui lattachait a
elle de plus en plus, et il n’eit pu s’endormir,
au lever du jour, s’il n’avait, la nuit, entendu
ses soupirs et vu couler ses larmes. Il avait
pour la grandeur et les souffrances qu’il

U (offenlige) Bygninger. ? forunderlig rige Tan-
ker og Fglelser. 3 begejstrede Fglelser. * gje-
blikkeligt Indfald. 5 uforklarlig.
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soupconnait en elle un respect si si_cére et
si profond, qu'il n’avait encore osé la prier t
ni d’oter son masque, ni de lui dire son
nom. Comme elle ne lui avait pas demandé 1
le sien, il -eiit rougi de se montrer plus L
curieux et plus indiscret! qu’elle, et il était N
résolu & tout attendre de son bon plaisir?, :
et rien de sa propre importunité. Klle
sembla comprendre la délicatesse de sa i
conduite et lul en savoir gré3, car, & chaque il
entrevue, elle lui témoigna plus de confiance
et de sympathie. Quoiqull n’edt pas été
prononcé entre eux un seul mot d’amour,
Franz eut donc lieu de croire qu’elle con- IR
naissait sa passion et se sentait disposée a
la partager. Ses espérances suffisaient
presque & son bonheur; et quand il se sen-
tait un désir plus vif de connaitre celle qu'il i
nommait déja intérieurement sa maitresse*, N
son imagination, frappée et comme rassurée I8
par le merveilleux qui l'entourait, la lw
peignait si parfaite et si belle, quil redoutait
en quelque sorte le moment ou elle se
dévoilerait a lu.

| Une nuit qu’ils erraient ensemble sous
les colonnades de Saint-Marc? la femme
masquée fit arréter Franz devant un tableau

-—
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1 ybeskeden. 2 Godtbefindende. * paaskjgnne. ‘
1+ KElskede. 3 San Marco Kirken.




qui-représentait une fille agenouillée devant
le saint patron de la basilique! et de la
ville.

,Que dites-vous de cette femme? lui
dit-elle aprés lui avoir laissé le temps de la
hien examiner.

— Cest, répondit-il, la plus merveilleuse
beauté que I'on puisse, non pas voir, mais
imaginer 2. L’ame inspirée de Iartiste a pu
nous en donner la divine image, mais le
modele n’en peut exister qu'aux cieux.“

La femme masquée serra fortement la
main de Franz.

»Moi, reprit-elle, je ne connais pas de
visage plus heau que celui du glorieux3
saint Marc, et je ne saurais aimer d’autre
homme que celui qui en est la vivante
image.“

En entendant ces mots, Franz palit et
chancela comme frappé de vertiget. Tl
venait de reconnaitre que le visage du saint
offrait avec le sien la plus exacte ressem-
blance. Il tomba & genoux devant I'inconnue,
et, lui saisissant la main, la bhaigna de ses
larmes, sans pouvoir prononcer une parole.

»J € sals maintenant que tu m’appartiens,
lui dit-elle d’une voix émue, et que tu es

1 ‘Basilika (Kirke). ? forestille sig. 3 hergmme-
lig. * greben af Svimmelhed.




digne de me connaitre et de me posséder.
A demain, au bal du palais Servilio.*
Puis elle le quitta comme les autres
fois, mais sans prononcer les paroles, pour
ainsi dire sacramentelles!, qui terminaient
ses entretiens de chaque nuit. Franz, ivre
de joie, erra tout le jour dans la ville, sans
pouvoir s’arréter nulle part. Il admlralt le
ciel, souriait aux lagunes, saluait les mai-
Sons. et parlait au vent. Tous ceux qui le
rencontraient le prenaient pour un fou et le
lui montraient par leurs regards. Il s’en
apercevait, et riait de la folie de ceux qui
raillaient la sienne. Quand ses amis lui de-
m(mdaient ce quil avait fait depuls un
mois qu'on ne le voyait plus, il leur répon-
dait: ,Je vais étre heureux“, et passait.
Le soir venu, il alla acheter une magnifique
écharpe et des épaulettes neuves, rentra
chez lui pour s’habiller, mit le plus grand
soin & sa toilette, et se rendit ensuite,
revétu de son uniforme, au palais Servilio.
Le bal était magnifique; tout le monde,
excepté les officiers de la garnison, était
venu déguisé 2, selon la teneur3 des lettres
d’'invitation, et cette multitude de costumes
variés et élégants, se mélant et s’agitant au

I staaende (egl endelig afgjgrende). ? maskeret.
3 1 Henhold til (teneur, Indhold).
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son d'un nombreux orchestre, offrait I'aspect
le plus brillant et le plus animé. Franz
parcourut toutes les salles, s’approcha de
tous les groupes, et jeta les yeux sur toutes
les femmes. Plusieurs étaient remarquable-
ment belles, et pourtant aucune ne lui parut -
digne d’arréter ses regards.

,Elle n’est pasici, se dit-1l en lui-méme.
J'en étais sfir; ce n'est pas encore son
heurel.*

Il alla se placer derriere une colonne,
aupres de 'entrée principale, et attendit, les
yeux fixés sur la porte. Bien des fois cette
porte s’ouvrit; bien des femmes entrerent
sans faire battre le cceur de Franz. Mais,
au moment ol l'horloge allait sonner onze
heures, il tressaillit, et s’écria assez haut
pour étre entendu de ses voisins:

nLia voila !«

Tous les yeux se tournérent vers lui,
comme pour lui demander le sens de son
exclamation. Mais, au méme instant, les
portes s’ouvrirent brusquement, et une femme
qui entra attira sur elle tous les regards.
Franz la reconnut tout de suite. C’était
la jeune fille du tableau, vétue en dogaresse?
du XVe siecle, et rendue plus belle encore

1 den Tid, (da) hun plejer at komme. * ital
Hunk. af Doge.




par la magnificence de son costume. Klle
s'avancait d'un pas lent et majestueux,
regardant avec assurance autour d’elle, ne
saluant personne, comme ‘si elle ett été la
reine du bal. Personne, excepté Franz, ne
la connaissait; mais tout le monde, subjugué?
par sa merveilleuse beauté et son air de
grandeur?, s'écartait respectueusement et
s'inclinait presque sur son passage. Hranz,
A la fois ébloui. et enchanté, la suivait
d’assez loin. Au moment ou elle arrivait
dans la derniére salle, un beau jeune homme,
portant le costume de Tasso, chantait, en
s’accompagnant sur la guitare, une romance
en 'honneur de Venise. Elle marcha droit
3 lui, et, le regardant fixement, lui demanda
qui il était pour oser porter un pareil co-
stume et chanter Venise. . Le jeune homme,
atterré® par ce regard, baissa la téte en
palissant, et lui tendit sa guitare. Elle la
prit, et, promenant au hasard sur les cordes
ses doigts blancs comme 1'albatre4, elle en-
tonna 3 4 son tour, d’'une voix harmomnieuse
et puissante un chant bizarre et souvent
entrecoupé 6:

,Dansez, riez, chantez, gais enfants de
Venise! Pour vous, l'hiver n'a point de

I greben. ? stolte Holdning. * lynslagen (slaaet
til Jorden). * Alabast. ° istemte. & afbrudt.
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frimas1, la nuit pas de ténébres, la vie pas
de soucis. Vous étes les heureux du monde,
et Venise est la reine des nations. Qui a
dit non? Qui donc ose penser que Venise
n'est pas toujours Venise? Prenez garde!
Les yeux voient, les oreilles entendent, les
langues parlent; craignez le conseil des Dix ?,
si vous n'étes pas de bons citoyens. Les
bons citoyens dansent, rient et chantent,
mais ne parlent pas. Dansez, riez, chantez,
gais enfants de Venise! — Venise, seule
ville qui n’aies pas été créée par la main,
mais par U'esprit de 'homme, toi qui sembles
faite pour servir de demeure passagere aux
ames des justes, et placée comme un degré
pour elles de la terre aux cieux; murs
qu'habiterent les fées, et qu’anime encore
un souffle magique; colonnades aériennes?
qui tremblez dans la brume?; aiguilles?
légéres qui vous confondez avec les méts
flottants ¢ des navires; arcades qui semblez
contenir mille voix pour répondre & chaque
voix qui passe; myriades d’anges et de saints
qui semblez bondir sur les coupoles et agiter
vos ailes de marbre et de bronze quand la
brise court sur vos fronts humides; cité qui

! Rim (frost). 2 Timandsraz;det. 3 glanke, luf-
tige. * Taage. 5 Spir (v udt.) ° gyngende.
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ne gis' pas, comme les autres, sur un
sol morne et fangeux?, mais qui flottes,
comme une troupe de cygnes, sur les
ondes, réjouissez-vous, réjouissez-vous, ré-
jouissez-vous!  Une destinée® mnouvelle
s'ouvre pour vous, aussi belle que la
premieére. I/aigle noir flotte au-dessus du
lion de Saint-Marc, et des pieds tudesques*
valsent dans le palais des doges! — Taisez-
vous, harmonie de la nuit! Eteignez-vous?,
bruits insensés du bal! Ne te fais plus en-
tendre, saint cantique ® des pécheurs; cesse
de murmurer, voix de I’Adnatique! Meurs,
lampe de la Madone; cache-toi pour jamais,
reine argentée de la nuit! il n'y a plus de
Vénitiens dans Venise! — Révons-nous,
sommes-nous en féte 7 Oui, oui, dansons,
rions, chantons! C’est I'heure ot l'ombre
de Faliero descend lentement I'escalier des
Gréants 8, et s’assied immobile sur la derniére
marche. Dansons, rions, chantons! car tout
& I'heure la voix de I'horloge dira: Minuit!
et le cheeur des morts viendra crier & nos
oreilles: Servitude! servitude!®

En achevant ces mots, elle laissa tomber

! ligger (af gésir). 2 dyndet. 3 Skjxbne. *ger-
mansk. ® Forstummer. ¢ Lovsang. 7 er her
Fest? 8 Marino Faliero, Doge i Venedig,
halshugget 1855 paa Dogepaladsets Trappe: la
8cala de' giganti.




sa guitare qui rendit un son funébre! en

heurtant les dalles2?, et l'horloge sonna.
Tout le monde écouta sonner les douze
coups dans un silence sinmistre . Alors le
maitre du palais s’avanca vers 1’inconnue
d'un air moitié effrayé, moitié irrite.

,Madame, lui dit-il d'une voix émue,
qui m’a fait l'honneur de vous amener
chez moi?

— Moi, sécria Franz en s‘avangant;
et si quelquun le trouve mauvais®, qu'il
parle.«

I’inconnue, qui n'avait pas paru faire
attention & la question du maitre, leva
vivement la téte en entendant la voix du

comte.
,Je vis, s'écria-t-elle avec enthousiasme,

je vivral‘

Et elle se retourna vers lul avec un
visage rayonnant. Mais, quand elle Peut vu,
ses joues palirent, et son front se chargea
d'un sombre nuage.

,Pourquoi avez-vous pris ce déguise-
ment? lui dit-elle d'un ton sévére en lui
montrant son uniforme.

— Ce n'est point un déguisement, ré-

pondit-il, c'est ...

1 klagende. ? Flise. * uhyggelig. 4 tager det
ilde op.
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Il n’en put dire davantage. Un regard
terrible de I'inconnue I’avait comme pétrifié *.
Elle le considéra quelques secondes en si-
lence, puis laissa tomber de ses yeux deux
grosses larmes. Franz allait s’élancer vers
elle. Elle ne lui en laissa pas le temps.

,Suivez-moi%, lui dit-elle d’une voix
sourde.

Puis elle fendit rapidement la foule
étonnée, et sortit du bal suivie du comte.

Arrivée au bas? de Pescalier du palais,
elle sauta dans sa gondole, et dit & Franz
d’y monter aprés elle et de s’asseoir. Quand
il Teut fait, il jeta les yeux autour de lui,
et n’apercevant point de gondolier:

,Qui nous conduira?? dit-il.

— Moi, répondit-elle en saisissant la
rame d’'une main vigoureuse.

— Laissez-moi plutot.

— Non. Les mains autrichiennes ne
connaissent pas la rame de Venise.”

Et, imprimant & la gondole une forte
secousse ?, elle la lan¢a comme une fléche
sur le canal. En peu d’instants ils furent
loin du palais. Franz, qui attendait de
Pinconnue l'explication de sa colére, s’éton-

1 forstenet. 2 det nederste Trin. 3 skal ro.
4 Stad.

3




34

nait et s’inquiétait de lui voir garder le
silence. :

Ot allons-nous? dit-il aprés un moment
de réflexion. |

— Ou la destinée veut que nous allions,
répondit-elle d’une voix sombre; et, comme
si ces mots eussent ranimé sa colere, elle
se mit & ramer avec plus de vigueur en-
core. La gondole, obéissant & l'impulsion
de sa main puissante, semblait voler sur les
eaux. Franz voyait ’écume courir avec une
éblouissante rapidité le long des flancs de
la barque, et les navires qui se trouvaient
sur leur passage, fuir derriére lui comme
des nuages emportés par 'ouragan. Bientdt
les ténéhres s'épaissirent, le vent se leva,
et le jeune homme n’entendit plus rien que
le clapotement?! des Hots et les sifflements?
de Tair dans ses cheveux; et il ne vit plus
rien devant lui que la grande forme 3 blanche
de sa compagne au milieu de 'ombre. De-
bout & la poupe, les mains surla rame, les
cheveux épars? sur les épaules, et ses longs
vétements blancs en désordre abandonnés®
au vent, elle ressemblait moins & une femme
qua D'esprit des naufrages se jouant® sur
la mer orageuse.

1 Skvulpen. 2 Susen. * Skikkelse. * udslagne.
5 vildt flagrende for. © der farer hen over.
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,,0Ou sommes-nous? s’écria Franz d’une
voix agitée.- |

— Le capitaine a peur?“ répondit
I'inconnue avec un rire dédaigneux.

 Franz ne répondit pas. 1l sentait qu’elle
avait raison et que la peur le gagnait. Ne
pouvant la maitriser?, il voulait’ au moins
la dissimuler, et résolut de garder le silence.
Mais, an hout de quelques instants, saisi
d’'une sorte de vertige, il se leva et marcha
vers l'inconnue. ' .

,Asseyez-vous®, lui cria celle-ci.

Franz, que sa peur rendait furieux,
avancait toujours.

_Asseyez-vous“, lui répéta-t-elle d'une
voix furieuse; et, voyant qu'il continuait &
avancer, elle frappa du pied? avec tant de
violence, que la barque trembla, comme si
elle et voulu chavirer. Franz fut renversé
par la secousse et tomba évanoui au fond
de la barque. Quand il revint & lu, il vit
Iinconnue qui pleurait, couchée & ses pieds.
Touché de son ameére douleur, et oubliant
tout ce qui venait de se passer, il la saisit
dans ses bras, la releva et la fit asseoir &
coté de lui; mais elle ne cessait pas de
pleurer.

1 heherske. 2 st'ampede.
. 3*
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,O mon amour!! s’écria Franz en la
serrant contre son cceur, pourquol ces
larmes?

— Le Lion! le Lion!* lui répondit-
elle en levant vers le ciel son bras de
marbre.

Franz porta ses regards vers le point
du ciel quelle lui montrait, et vit en effet
]a constellation 2 du Lion qui brillait solitaire
au milieu des nuages.

,Quimporte ? Les astres ne peuvent
rien sur nos destinées; et s’ils pouvaient
quelque chose, nous trouverions des con-
stellations favorables pour lutter contre les
étoiles funestes.

_ Veénus est couchée, hélas! et le Lion
se leve. Et la-bas3! regarde la-bas! qui peut
lutter contre ce qui vient la-bas?®

Elle prononga ces mots avec une sorte
d’égarement +, en abaissant le bras vers
I'horizon. Franz tourna les yeux vers le
coté quelle désignait, et vit un point noir
qui se dessinait sur les flots au milieu d'une
auréole s de feu.

,Qu'est-ce 147 dit-il avec un profond
étonnement.

— (est le destin, répondit-elle, qui

1'min Elskede. 2 Stjernebillade. 3 hist henne.
+ Vildelse. °® Glorie.




vient chercher sa victime. Laquelle? vas-tu
dire. Celle que je voudrai. Tu as bien
entendu parler de ces gentilshommes autri-
chiens qui montérent avec moi dans ma
gondole, et ne reparurent jamais?

— Qui. Mais cette histoire est fausse.

— Elle est vraie. Il faut que je dé-
vore ou que je sois dévorée. Tout homme
de ta nation qui m’aime et que je n'amme
pas, meurt. Kt tant que je n'en aimeral
pas un, je vivrai et je ferai mourir. Et si
Yen aime un, je mourrai. C’est mon sort.

_— O mon Dieu! qui donc es-tu?

_ Comme il avance! Dans une mi-
nute il sera sur nous. Entends-tu? en-
tends-tu ?

Le point noir s'était approché avec
une inconcevable rapidité, et avait pris la
forme d’un immense bateau. Une lumiére
rouge sortait de ses flancs et lentourait
de toutes parts; de grands fantomes se te-
naient immobiles sur le pont, et une quan-
tité innombrable de rames s’élevait et
s'abaissait en cadence, frappant 'onde avec
un bruit sinistre,. et des voix caverneuses?
chantaient le Dies ir@® en s’accompagnant
de bruits de chaines.

1 Skygge. 2 Gravrgster. 3 Vredens Dag (den
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,O la vie! 0 la vie! reprit l'inconnue
avec désespoir. O Franz! voici le navire!
le reconnais-tu? ' T

— Non; je tremble devant cette appa-
rition terrible, mais je ne la connais pas.

— (Cest le Bucentaure. Clest lui qui
a englouti tes compatriotes. Ils étaient ici,
3 cette méme place, 4 cette méme heure,
assis 4 coté de moi, dans cette gondole.
Le navire s’est approché comme il s’approche.
Une voix m’a crié: Qui vive!? j'al répondu:
Autriche. La voix m’a crié: Hais-tu ou
aimes-tu? J'ai répondu: Je hais; et la voix
m’a dit: Vis. Puis le navire a passé sur la
gondole, a englouti tes compatriotes, et m’a
portée en triomphe sur les flots. -

— Et aujourd’hui? ...

— Heélas! la voix va parler.®

En effet, une voix lugubre et solennelle,
imposant silence au funébre épuipage® du
Bucentaure, cria: ,Qui vive?

— Autriche*, répondit 14 voix trem-
blante de l'inconnue.

Un cheeur de malédiction éclata sur le
Bucentaure qui s’approchait avec une rapi-
dité toujours croissante. Puis un nouveau
silence se fit, et la voix reprit:

,Hails-tu ou aimes-tu?

! Hvem der! 2 Besatning.
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T inconnue hésita un moment; puis, d’une
voix eéclatante comme le tonnerre, elle
s'écria: ,J aime!“

Alors la voix dit: ‘

_Tu as accompli ta destinée. Tu aimes
I’Autriche! Meurs, Venise!* |

Un grand cri, un _cri déchirant, déses-
péré, fendit l'air, et Franz disparut dans
les flots. En remontant & la surface, il ne
vit plus rien, ni la gondole, ni le Bucen-
taure, ni sa bien-aimeée. Seulement, &
Ihorizon, brillaient de petites lamiéres;
c'étaient les fanaux des pécheurs de Mu-
vano. 11 nagea du cdté de leur ile, et
y arriva au bout d’une heure. Pauvre
Venise!*

Beppa avait fini de parler; des larmes
coulaient de ses yeux. Nous les regardames
couler en silence, sans chercher a la con-
soler. Mais tout d'un coup elle les essuya,
et nous dit avec sa vivacité capricieuse:
Eh Dhien! quavez-vous donc & &tre! si
tristes? Est-ce 13 leffet que produisent sur
vous les contes de fées2? N’avez-vous ja-
mais entendu parler de I'Orco?, le Trilby*
vénitien? Ne l'avez-vous jamais rencontré

1 Hvad fejler Jer, siden I ere. ? Alventyr.
3 af Orcus, Underverdenen. 4 Titlen paa en For-
teelling af Charles Nodier.
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le soir dans les églises ou au Lido!?. Cest
un bon diable, qui ne fait de mal qu’aux
oppresseurs et aux traitres. On peut dire
que c’est le véritable génie de Venise. Mais
le vice-roi, ayant appris indirectement et
confusément l'aventure périlleuse du comte
de Lichtenstein, fit prier le patriarche de
faire un grand exorcisme ? sur les lagunes,
et depuis ce temps 'Orco n’a point reparu.“

! ital. Ord for Strandbred. 2 (Aande-) Besveer-
gelse.
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En 1634 ou 1635, le gouverneur de
Berg-op-Zoom, qui s'appelait, je crois, Sney-
ders (si je fais quelque faute contre 'his-
toire, je vous prie de la corriger), Sney-
ders (nous le nommerons ainsl jusqu’a ce
quil vous plaise de rectifier? ou de con-
stater® le fait4), Sneyders, vous disje, ve-
nait d'épouser la belle Juana y DMeécilla
Y . ... (je vous fais grice de® ses autres
noms, elle n'en comptait pas moins de
quatorze, fort inutiles & rapporter, comme
vous allez voir, pour lintelligence de cette
historiette.) |

Doiia Juana, née sous le beau ciel de
I'Espagne, avait suivi sa famille en Flandre,
dont les Espagnols étaient maitres alors,

1 Toast (engl. Ord, udt. Tost), Skaal. * be-
rigtige. 3 bekraefte, stadfeste. + Factum.
® skjenker.
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comme bien vous savez. Lia Hollande, pays
frontiere, pays de mémes meceurs et de mé-
mes climats, vivait tant bien que mal' avec
ses voisins les Flamands, et Pon voyait
souvent les riches familles originaires? des
Pays-Bas?® redorer les écussons* poudreux
des vieilles noblesses castillanes, en d’autres
termes, les bons et lourds négociants de la
Dyle et de I'Escaut® obtenir la blanche
main de ces filles venues des bords de la
Guadiana, belles fleurs bientdt flétries®
sous le ciel froid et brumeux? de la Hol-
lande.

Juana, récemment transplantée sur cette
terre humide, languissait® déja; déja ses
heaux yeux noirs perdaient leur éclat ve-
louté ?, déja ses joues brillantes se décolo-
raient et prenaient cette teinte d’ivoire qui
est demeurée aux figures de Miéris et de
van der Werf1®. Le temps a-t-il produit
la décomposition de la couleur!* dans les
productions de ces maitres? ou bien
trouvant plus de noblesse et de poésie dans
le coloris de ces pales étrangéres que chez
Jeurs vermeilles!® compatriotes, cherche-

! gaa nogenlunde. 2 indfgdt. * Nederlandene.
4 Vaaben(skjold). 5 Scheldefloden. ¢ visnede.
7 taaget. 8 begyndte at hensygne. ° figjelsagtig.
10 holl. Malere i 17. Aarh. ' oplgst Farven.
12 eller ogsaa. !* rgdmusset, :
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rent-ils &-en reproduire les types? c'est ce
que je vous laisse & commenter .

Malgré tout, Juana n'était que plus
touchante avec son air mélancolique et
souffrant. Le costume élégant et riche de
sa nouvelle patrie faisait admirablement
ressortir la souplesse de sa taille andalouse
et la grice méridionale de tous ses mouve-
ments; en un mot, c'était la plus belle per-
sonne du Brabant. Le gouverneur Sney-
ders en tirait une assez bonne part de
vanité 2, et le gouverneur Sneyders n'était

pas le seul & s'apercevoir des attraits de sa
femme.

" Mais Juana, réveuse et triste, haissait
tous ces bons Hollandais si épais et s1 pro-
saiques, elle regrettait son beau soleil, et
ses beaux fleuves dont les flots tiedes 3 et
harmonieux semblent parler d’amour aux
fleurs de leurs rivages. Les neiges et les
glaces de ces marais lui serraient le cceur.
le froid la gagnait* jusqu’au fond de I'ame.
Joignez & linfluence du climat la sociéte
d'un mari fort riche. fort sensé, fort en-
tendu en? ce qui touchait ses affaires et
son gouvernement, mais fort ennuyeux, 11

1 det overlader jeg til Dem selv at afgjgre.
2 yar ikke lidet stolt deraf. 3 varm (lunken),

4 pjennemtreengte. ° vel bevandret 1.
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faut bien le dire, et vous comprendrez que
la belle et tendre Juana pouvait bien avoir
le mal du pays™

Cependant il y avait, dans l'opulente
maison du gouverneur, un joli page qu'on
appelait Ramire et qui avait vu le jour,
comme Juana, sous le ciel de l'Kspagne.
Le page avait seize ans comme Juana, 1l
était pale comme Juana, il avait des yeux
noirs et un regard triste et passionné comme
Juana; il chantait avec une voix douce et
voilee qui allait au cceur, il étendait la
guitare sur son genou avec une grace vral-
ment andalouse, et Juana, en écoutant ces
vieilles romances espagnoles, si naives et si
poétiques, sentait parfois venir des larmes
dans ses paupiéres de soie?, car il chantait
vraiment bien, le joli page; il parlait avec
amour de la patrie absente; il avait déja
quelque chose de romanesque?® et de fier
dans le caractere, et il était d’'une noble et
antique maison, ce qui, dans ce temps-la,
ne gatait rien*

Mais le gouverneur, qui se montrait,
en sa qualité de gouverneur d'un pays fron-
tiere, plus méfiant et plus observateur quil
ne convenait & un bhon Hollandais, le gou-

1 Hjemvé. ? silkeblgde Gjenhaar. * romantisk.
+ ingen Skade var til.




verneur, dis-je, surveillait si bien sa femme,
la tendre et belle catholique avait été élevée
dans de si chastes principes, 'amour est si
timide ! et si craintif & seize ans, enfin 'e
climat de la Flandre refroidissait tellement
I'audace de ces deux imaginations ? espagno-
les, que M. van Sneyders n’avait aucune
bonne raison & donner de sa jalousie, ce
dont il était contrarié parfois autant que
flatté: car il y a certaines liaisons?® pures,
discretest, mystérieuses, qui font plus de
tort au® repos d'un mari que de franches
et loyales infidelités. Celle-la était pour le
bon Sneyders une source de ruses inutiles
et de précautions sans effet. Il ne pouvait
pas empécher I'échange d'un® triste et long
regard, le contact de deux mains qui
s'effleuraient? &4 l'occasion d’'un gant ra-
massé, ou d'une coupe rempiie, ou d'un
message ordonné; il ne pouvait s’offenser
de I'empressement avec lequel Ramire pla-
cait un coussin d’Utrecht sous les petits
pieds de madame la gouvernante8, ni des
caresses qu'il donnait & son chien favori,
ni du soin respectueux avec lequel il I'aidait
A monter sur son beau genet d’Espagne?.

1 undsélig. ? Gemytter. 8 Kjerlighedsforstaaelse.
4 gtilfeerdig, taktfuld. ° skade. ¢ at de vexlede.
” flygtig bergrte hinanden. ® Gouverneurens Frue.
® andalusiske Hest.
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Le pauvre Sneyders avait beau'! assurer
que la guitare avait un son aigre? et faux,
que la langue espagnole était un patois ?
barbare, et que chanter des romances
n'était point le fait* d'un homme; il n’avait
aucune raison valable® & donner & sa femme
pour lui interdire les chansons du page en
son absence. Sneyders, voyant que le mal
6tait sans remeéde$, imagina ce qu'il edt dit
imaginer tout de suite, qu’il fallait éloigner
Ramire. Le hasard, ou plutot les événe-
ments politiques, lui fournirent le moyen
de concilier cette mesure de prudence avec
un certain désir de vengeance bien légitime 7,
que le vertueux et désesperant amour du
page lui avait inspiré.

Richelieu s'était imaginé de® mettre la
Hollande en guerre avec !'Espagne, et, a
cet effet?, il venait de faire un traité d’al-
liance avec ’Angleterre pour entrer dans
les Pays-Bas a main armée. Son projet
réussit plus tard, et la division de la Hol-
lande et de la Flandre s'opéra en 1648;
mais, jusque-la, il fut fort difficile de sou-
lever les Flamands contre 1'Espagne. Le

1 Det nyttede ikke, at ... 2 skingrende.
3 Bondedialekt. ¢ Sag. ° gyldig. ¢ uhelbredelig.
7 berettiget. 8 faaet det Indfald, fattet den Plan.
® i denne Hensigt. ,
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joug de I'Inquisition s'était singulidrement
adouci depuis les lecons! données au duc
d'Albe, et cette population commergante se
métiait avec raison des suites d'une guerre
pour ses intéréts, quel que dat en étre le
résultat pour sa gloire.

Le gouverneur de Berg-op-Zoom fut
3 peine initié aux? mystéres du cabimet de
Richelieu, qu'il se crut habile autant que
rusé. 1l entra comme ses confréres® dans
les intrigues et entama* une négociation
secrote avec son parent, le gouverneur
d’Anvers (Anvers, citadelle espagnole de-
puis le fameux siége de 1585), pour le pré-
venir du coup?® qui se préparait au dehors.
Le but des provinces hollandaises était de
séduire les Pays-Bas espagnols et de les
porter & la révolte, afin d’éviter les len-
teurs du blocus® et les chances” de la
guerre civile, si fatales au commerce des
deux nations. .

" 11 se trouva® que le gouverneur d'An-
vers, vieillard d’une politique hargneuse et
susceptible®, avait eu dans sa jeunesse
d’acres différends ® avec le pére de Ra-

1 Liere. 2 indviet i (t udt. som s). 2 Kolleger.
+ begyndte paa. ° Begivenheder. ¢ Blokade (s
udt.) 7 Tilfeldigheder. 8 Det traf sig saa. ® hvis
politiske Grundsztninger var af en noget gnaven
og gmtaalig Karakter. 1° bitter Uenighed.
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mire; il avait gardé a cette famille une
rancune ! profonde et semblait ne négliger
aucun moyen de la maintenir dans I'état
de pauvrete ou elle était alors réduite.
Van Sneyders s'imagina lui faire un tres-
erand plaisic en lui dépéchant? le jeune
Ramire comme porteur de son message
politique, et il eut soin d’ajouter en post-
scriptum que si le gouverneur d’Anvers
jugeait & propos de s’assurer du jeune Ks-
pagnol comme d’un otage® contre I'Inquisi-
tion, il était fort disposé, lui son maitre, &
ne point le réclamer au nom de 1la Hol-
lande, l'intervention * assuréee de la France
mettant & couvert® toute vengeance parti-
culiere des Flamands contre leurs despotes.
Le pauvre enfant partit donc pour la
citadelle d’Anvers, chargé d'une lettre de
recommandation qui devait le conduire & la
prison ou & la potence®, suivant I’humeur
ou les intéréts du gouverneur. ‘
Depuis plusieurs jours, il avait quitteé
Berg-op-Zoom pour remonter? ce grand
bras de I'Escaut qui descend &% Anvers;
M. Sneyders, n’entendant plus parler de
lui, et espérant bien n'en plus entendre

1 Nag. * sende. 8 Gidsel. * Mellemkomst.
5 beskytte. © Galge. 7 sejle op ad. 8 lgber
ned til.
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| parler jamais, se sentait dans une disposi- ‘
" tion beaucoup plus accorte® et bienveillante il 5
. que de coutume. Il soupa de fort bon
~ appeétit, remarqua plusieurs fois que son

gros joufflu de? page brabancon 3 faisait le .|

service beaucoup  plus dextrement* que i
- I'Espagnol orgueilleux et distrait, vanta avec ;
"~ amour la biere et les brouillards de sa pa- ,

. trie, maltraita le chien de Juana, qui ne i
voulait rien accepter de la main du nou- i |
veau page; en un mot, il ne perdit aucune {
occasion d’étre agréable et bon mari, en ;‘
disant force® mal de I’Eispagne, des femes, "
des romances, des petits chiens et des pa- ;3 |
ges qui jouent de la guitare.
Quand le repas fut fini, Juana passa i
dans le salon® et s'assit mélancolique et 1
silencieuse sur son grand fauteuil; elle |
4
]

tourna le dos A la fenétre, pour ne pas
voir le ciel que son époux venait de vanter
et qui, cependant, ne manquait pas de
heauté en cet instant ol le soleil se cou-
chait dans les brumes violettes de 1’horizon;
elle plaga elle-méme sous ses pieds ce
coussin que Ramire avait touché tant de ]
fois avec amour, et, renfermant un soupir, i

Py

U hgflig. 2 pluskjevede. 3 fra Brabant. .* be-
haendig. 5 meget. 6 Dag]igstue, T
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elle écouta d'un air distrait les lourdes fa-
deurs ! de son époux.

,Vive Dieu?! Madame, s'écria M. le
gouverneur de Berg-op-Zoom en voyant que
la conversation languissait, il faut que je
boive & votre santé un gobelet3 ou deux de
bon vin vieux des Canaries?. — Eyck!
apportez 1ci le plus beau de mes flacons et
deux verres a tige5 élancée 6!

— Bien, mon fils; place cette petite
table auprés de madame la gouvernante de
Berg-op-Zoom; et maintenant, c’est bien,
Eyck; vous étes un bon serviteur, mon mig-
non’ et vous aurez un beau pourpoint® de
sole jaune garni de rubans rouges, avec des
chausses? & dentelles!® de Malines, si je
suis toujours content de vous. Je veux que
vous ayez meilleure mine que ce fainéant!!
d’Espagnol, dont nous sommes délivrés pour
longtemps, Dieu merci!*

En parlant ainsi, Sneyders remplit son
verre jusqu’'au bord et celui de dofia Juana
8 demi; mais elle le laissa sur la table et
ne daigna point y mouiller ses levres pales.

wEh bien, Madame la gouvernante,
dit-il, ne voulez-vous point me faire raison2?

! plumpe Flovser. 2 Ved den levende Gud!
8 Beger. * Madeira, Canarisec. % Fod. © tynd,
slank. 7 min Gut! 8 Trgje, Vams. ¢ Hoser.
10 Knipling. 1! Driver. 2 Besked.
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Refuserez-vous de boire avec moi 4 la santé
de notre digne parent et collégue le gouver- i
neur d’Anvers? ce bon et fidéle protestant
qui a jadis!, dans nos vieilles guerres de
Flandre, occis? tant de papistes et d’ido-
latres3! ce rude et austére magistrat qui |
rend si bien la justice* sans assemblées
délibératives > et vous fait pendre le premier
venu au-dessus des fossés de sa ville, sans
qu'il y ait seulement un bourgeois qui en
demande la raison, tant sont grands le
crédit du gouverneur et la confiance qu'il
Inspire !“

} ’ .

, La pauvre Juana, muette de désespoir,

. écoutait d'un air morne¢ cette gracieuse

l " invitation; elle n'ignorait pas les intentions

de son mari, et laccueil qui attendait le
page & Anvers. Mais elle trouva dans sa
fierte de femme et d’Andalouse le courage
de supporter cette affreuse idée, et de dé-
rober 4 son mari le plaisir de contempler B
sa douleur; elle se tourna vers Sneyders, i
qui s’était appuyé sur le dossier? de son i
fauteuil d’un air & la fois niais® et méchant i
et, saisissant son verre d’une main plus Ik
assureée: ;
_ . j N
1 fordum (s udt.). 2 drabt. @ Afgudsdyrkere. 4{
4 gkifte Lov og Ret. ® raadgivende Steenderfor- i
samling. ¢ mgrk. 7 Ryg. # enfoldig. '
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,Si la confiance des Anversois! dans
leur gouverneur est siaveugle, dit-elle, c’est
quapparemment? ils le savent incapable
d'une action lache et d’un crime inutile.”

En parlant ainsi, elle souleva son verre,
et, comme elle I'approchait de celui de son
mari, le son d'une guitare, accompagnée
d'une voix triste et voilée, chanta en es-
pagnol, sous la fenétre, le refrain3 d'une
des romances bien-aimées de Juana; cette
voix ne pouvait étre méconnue un instant
des deux personnes qui l'entendirent. Une

expression de stupeur* et de dépit se pei- "

gnit sur la face rouge du gouverneur; les
veux de Juana lancérent un éclair de joie
et de triomphe; I'éclat de la santé reparut
sur ses joues, et, frappant de son verre le
verre de son mari:

Je Dbois, lui dit-elle, & la santé de
notre parent et ami, le brave gouverneur
d’Anvers !

On chercha Ramire; on ne le retrouva
pas. Aprés avoir rassuré sa maitresse® sur
son sort, il s'était enfui du chéteau et il
avait sagement agi, car le gouverneur de
Berg-op-Zoom n’elit pas confié, cette fois,
3 autrui, le soin de sa vengeance. Le page

1 Indbyggere i Anvers. 2 kommer det naturlig-
vis af. S Omkved. * Forbavselse. ° Frue.
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prit du service sous les ordres de (Graston
d’Orléans qui vint combattre pour I’Espagne !
contre le roi de France son frére. On as- o
sure que lorsque la paix générale fut con-
clue, en 1648, Ramire, parvenu a1 un rang -
important dans larmée, rendit de grands -
services au vieux gouverneur d’Anvers, qui x5

par politique ou par loyauteé, avait refusé
de seconder les desseins de Sneyders; ce ‘ |
quil y a de certain, c'est que Sneyders i
avait péri durant la guerre, et que le page |”

|

était guéri de son amour pour la belle
Juana, aprés douze années de guerre et |

~ Qambition. Cependant, je me saurais as- |
. surer quen la retrouvant & la cour de 1
1

I'Empereur, comme elle pouvait étre encore
jeune, belle et riche, ce qui n'a été un dé- i
taut dans aucun temps, que je sache?, il 1HE
n’ait pas senti sa passion se rallumer; 1'his- ;i'é
toire n'en dit rien, et il ne tient qu'a vous® . -
de terminer celle-ci par un mariage, sl ce ; 1‘
dénotiment vous plait. } 1
i

l

e
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1 der havde svunget sig op til. 2 saa vidt jeg B
véd., 3 det staar til Laesgrerlxj.
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Honoré de Balzac er fgdt i Tours 1799
og var som Dreng noget tungnem og indeslut-
tet. Efter at have dyrket juridiske Studier et
Par Aar i Paris besluttede han at falge sit
Kald som Forfatter, men var i Begyndelsen
uheldig som saadan, hvilket dog ikke afskrek-
kede den unge energiske Mand, der under-
kastede sig de stgrste Savn for at kunne stu-
dere og producere. 1826 oprettede han et
Trykkeri, udgav bl. A. Moliére og Lafon-
taine, men havde Uheld med sig, saa han
trods al sin Flid kom i Gjeld. Alligevel ar-
bejdede han ufortrgdent paa at gjore sig til
Herre over Sproget, hvad der faldt ham noget
vanskeligt, og paa at vinde Indgang som For-
fatter, og dette lykkedes ham endelig, da han
efter allerede at have skrevet flere Bind Ro-
maner uden noget Verd, 1830 udgav en Reakke
Betragtninger under Titlen: Physiologie du
mariage, der strax vakte Opsigt ved en noget

hensynslgs Originalitet. Han fattede nu den
storartede Plan at skildre hele sin Samtid 1
Romanform, gav sit Verk Titlen: La comédie




humaine og inddelte sine Skildringer efter
Stoffets Beskaffenhed i: Scénes de la vie
privée, sc. de la vie de province, sc. d.
l.v.militaire, de campagne, parisienne,
og forfattede saaledes en stor Mengde Bind
af forskjelligt Verd, hvis Styrke er den ind-
trengende Sjeleanalyse, hvis Svaghed, blandt
Andet, er den altfor overdrevne Beskrivelse
af Enkeltheder.

Under Udfgrelsen af sine literere Arbej-
der (hvoriblandt enkelte dramatiske) gjorde
han hyppige Rejser dels i dels udenfor sit
Fadreland og bragte fra en af disse en
Brud med hjem, hvis Bekjendtskab han
havde gjort gjennem en Brevvexling 1 Anled-
ning af en af hans Romaner. Men kun et
Par Maaneder ngd han sin agteskabelige Liykke,
saa dgde han 1850 i sin fulde Kraft. Af hans
talrige Veerker, der ofte lide af stor Brede og
i det Hele mangelfuld Kunstform, og nesten
altid har en mgrk og tragisk Baggrund, an-

sés almindelig Eugénie Grandet og Péere

Goriot (den sidste oversat paa Dansk) for de
betydeligste.

i
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UN BPISODE SOUS LA TERREUR!
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Le 22 janvier 1793, vers huit heures
du soir, une vieille dame descendait, & Pa-
ris, '’éminence rapide? qui finit devant I'église
Saint-Liaurent, dans le faubourg Saint-Mar-
tin. Il avait tant neigé pendant toute la
journée, que les pas s’entendaient & peine.
Les rues étaient désertes. Lia crainte assez
naturelle qu'inspirait le silence, s’angmentait
de toute la terreur qui faisait alors gémir3
la. France; aussi la vieille dame n’avait-elle
encore rencontré personne; sa vue affaiblie
depuis longtemps ne lui permettait pas d’ail-
leurs d’apercevoir dans le lointain, & la lu-
eur des lanternes, quelques passants clair-
semés* comme des ombres dans I'immense
voie® de ce faubourg. Elle allait courageu-
sement seule & travers cette solitude, comme
si son Age était un talisman qui diit la pré-

1 Reedselsperioden. ? stejle Hgjde. ® vaande sig.
* der dukkede frem hist og her. % Gade.
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server de tout malhenr. Quand elle eut
dépassé la rue des Morts, elle crut distinguer
le pas lourd et ferme d’un homme qui mar-
chait derriere elle. Elle s'imagina quelle
n'entendait pas ce bruit pour la premicre
fois: elle s’effraya d'avoir été suivie, et tenta
d’aller plus vite encore afin d’atteindre &
une boutique assez bien éclairée, espérant
pouvoir vérifier! 4 la lumiére les soupgons
dont elle était saisie. Aussitdot qu’elle se
trouva dans le rayon de lueur horizontale
qui partait? de cette boutique, elle retourna
Drusquement la téte, et entrevit une forme
humaine dans le brouillard; cette indistincte
vision lui suffit, elle chancela un moment
sous le poids de la terreur dont elle fut ac-
cablée, car elle ne douta plus alors qu’elle
nefit 6té escortée par linconnu depuis le
premier pas qu'elle avait fait hors de chez
elle3, et le désir d’échapper a un espion lui
préta des forces. Incapable de raisonner, elle
doubla le pas, comme si elle pouvait se
soustraire & un homme nécessairement plus
agile qu'elle. Aprés avoir couru pendant
quelques minutes, elle parvint 2 la boutique
dun phtissiert, y entra et tomba, plutot
qu'elle ne s'assit, sur une chaise placée de-

1 komme paa detrene med. * udgik fra. % uden-
for sit Hjem. * Konditor.
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vant le comptoir!. Au moment ou elle fit
crier le loquet 2 de la porte, une jeune femme
occupée & broder leva les yeux, reconnut,
4 travers les carreaux du vitrage®, la mante*
de forme antique et de soie violette dans
laquelle la vieille dame était enveloppée,
et s'empressa d’ouvrir un tiroir comme
pour y prendre une chose qu’elle devait
lui remettre. Non-seulement le geste et
la physionomie de la jeune femme exprime-
rent le désir de se débarrasser promp-
tement de l'inconnue, comme s1 c’ett été
une de ces personnes qu’on ne voit pas avec
plaisir, mais encore elle laissa échapper une
expression d’impatience en trouvant le tiroir
vide; puis, sans regarder la dame, elle sor-
tit précipitamment du comptoir, alla vers
'arriere-boutique®, et appela son mari, qu
parut tout a coup.

— Ou donc as-tu mis...? lui demanda-
t-elle d'un air de mystére en lui désignant
la vieille dame par un coup d’ceil sans ache-
ver la phrase.

Quoique le pAtissier ne pat voir que
immense bonnet¢ de soie noire environné
de rubans violets qui servait de coiffure &
'inconnue, il disparut aprés avoir jeté a sa

! Disk. ? Klinke. % Glasruderne. * Kaabe.
5 Veerelse bag Butikken., ¢ Kappe.




femme un regard qui semblait dire: —
Crois-tu que je vais laisser cela dans ton
comptoir? . . . Htonnée- du silence et de
Pimmobilité de la vieille dame, la marchande
revint auprés d’elle; et, en la voyant, elle
se sentit saisie d'un mouvement de com-
passion ou peut-étre aussi de curiosité. Quoi-
que le teint de cette femme fit naturelle-
ment! livide? comme celui d'une personne
voude & des austérités3 secrétes, il était
facile de reconnaitre qu’'une émotion récente
y répandait une paleur extraordinaire. Sa
coiffure était disposée¢ de maniére & cacher
ses cheveux, sans doute blanchis par I'age;
car la propreté du collet® de sa robe
annoncait qu’elle ne portait pas de poudre®.
Ce manque d’ornement faisait contracter?
5 sa figure une sorte de sévérité religieuse.
Qes traits étaient graves et fiers. Autrefols
les maniéres et les habitudes des gens de
qualité étaient si différentes de célles des
gens appartenant aux autres classes, quon
devinait facilement une personne mnoble.
Aussi la jeune femme était-elle persuadée
que Vinconnue était une ci-devant 8 et qu'elle
avait appartenu 4 la cour. .

1 of Naturen. 2 bleg. 3 Spegelse. * sad.
5 Krave. ¢ Pudder. 7 meddelte. ¢ Adelig (i Revo-
lutionstiden).
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— Madame? . . . lui dit-elle involon-
tairement et avec respect en oubliant que
ce titre était proscritl.

La vieille dame ne répondit pas. Klle
tenait ses yeux fixés sur le vitrage de la
boutique, comme si un objet effrayant y
elit été dessiné.

— Qu'as-tu, citoyenne? demanda le
maitre du logis qui reparut tout aussitot.

Le citoyen ptissier tira la dame de sa
réverie en lui tendant une petite hoite de
carton couvert en? papier bleu. .

— Rien, rien, mes amis, répondit-elle

d'une voix douce.

Elle leva les yeux sur le pAtissier comme
pour lui jeter un regard de remerciment;
mais en lul voyant un honnet rouge sur la
téte, elle laissa échapper un Cri

— Ah!... vous m'avez trahiel...

La jeune femme et son marl répondi-
rent par un geste d’horreur, qui ht rou-
gir l'inconnue, soit de les avoir soupgonnes,
soit de plaisir.

Excusez-moi, dit-elle alors avec une
douceur enfantine. Puis, tirant un louis
d’or de sa poche, elle le présenta au patis-
sier: — Voici le prix convenu?®, ajouta-

t-elle.

e i —————"
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Il y a une indigence! que les indigents
savent deviner. Le pAtissier et sa femme
se regardérent et se montrérent la vieille
femme en se communiquant une méme pen-
sée. Ce louis d’or devait étre le dernier.
Les mains de la dame tremblaient en offrant
cette piece, qu'elle contemplait avec dou-
leur et sans avarice; mais elle semblait con-
naitre toute I'étendue du sacrifice2. Le jeline?
et la misére étaient gravés sur cette figure
en traits aussi lisibles que ceux de la peur
et des habitudes ascétiquest Il y avait
dans ses vétements des vestiges de magnifi-
cence. (’était de la soie usées, une mante
propre, quoique passée®, des dentelles?
soigneusement raccommodees8 enfin, les
haillons® de [I’opulence! Les marchands,
placés entre la pltle et l'intérét1% commen-
cerent par soulager leur conscience en pa-
roles.

— Mais, citoyenne, tu parais bien
faible.

— Madame aurait-elle besoin de pren-
dre!l quelque chose? reprit la femme en
coupant la parole & son mari.

— Nous avons de bien bon boulllon,
dit le patissier. -

! Trang, % Offer. 3 Faste. * asketlsk, afholden.
5 slidt. ¢ gaaet af Mode. 7 Knipling. ® stoppede.
¥ Pjalter. “10 Egennytte. ! nyde.
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—_ Tl fait si froid, madame aura peut-
étre été saisie! en marchant; mais vous
pouvez, vous IepoSer ici et vous chaufter
un peu.

__Nous ne sommes pas aussi TNOirs
que le diable, s'¢cria le patissier.

Gagnée par l'accent de hienveillance
qui animait les paroles des charitables bou-
tiquiers, la dame avoua qu'elle avait été
suivie par un homme, et quelle avait peur
de revenir seule chez elle.

— (e nlest que cela? reprit I’homme
au bonnet rouge. Attends-mol, citoyenne.

Il donns le louis & sa femme. Puis,
mi{l par cette espéce de reconnaissance qul
se glisse dans 'Ame d'un marchand quand
il recoit un prix exorbitant 2 d'une marchan-
dise de médiocre valeur, il alla mettre? son
uniforme de garde national4, prit son cha-
peau, passa son briquet® et reparut sous
les armes: mais sa femme avait eu le temps
de réflechir. Comme dans bien d’autres
ceeurs, la réflexion ferma la main ouverte
de la bienfaisance. Inquitte et oraigna.nt
de voir son mari dans quelque mMAUVAISC
affaive 6, la femme le tira parle pan’ de son

e e
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habit pour Parréter; mais, obéissant & un
sentiment de charité, le brave homme offrit
sur-le-champ & la vieille dame de l'escorter.

— II parait que I'homme dont a peur
la citoyenne, est encore & rdder! autour de
la boutique, dit vivement la jeune femme.

—dJe le crains, dit naivement la dame.

— S1 ¢’était un espion? si c’était une
conspiration! N’y va pas, et reprends-lui la
boite . ..

Ces paroles, soufflees & l'oreille? du
pitissier par sa femme, glacérent le courage
impromptu® dont il était possédeé.

— Eh! jem’en vais lui dire deux mots,
et vous en débarrasser sur-le-champ? s’écria
le patissier en ouvrant la porte et sortant
avec précipitation.

La vieille dame, passive comme un en-
fant et presque hébétée4, se rassit sur sa
chaise. IL’honnéte marchand ne tarda pas
a reparaitre; son visage, assez rouge de son
naturel et enluminé d’ailleurs par le feu du
four®, était subitement devenu bléme; une
si grande frayeur l'agitait que ses jambes
tremblaient et que ses yeux ressemblaient &
ceux d'un homme ivre.

— Veux-tu nous faire couper le cou,

! gaar og snuser. 2 hviskede. 3 improviseret,
pludselig. * slgv. 5 Ovn.
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misérable aristocrate? . . . s'écria-t-il avec
fureur. Songe & nous montrer les talons,
ne reparais jamaisici, et ne compte pas sur
moi pour te fournir des ¢léments de con-
spiration 1! « -
En achevant ces mots, le patissier es-
saya de reprendre & la vieille dame la pe-
tite boite qu’elle avait mise dans une de
ses poches. A peine les mains hardies du
patissier touchérent-elles ses vétements, que
'inconnue, préférant se livrer aux dangers
de la route sans autre défenseur que Dieu,
plutét que de perdre ce qu’elle venait
d’acheter, retrouva l’agilité de sa jeunesse;
elle s’élanca vers la porte, I’ouvrit brusque-
ment, et disparut aux yeux de la femme et
du mar1 stupéfaits? et tremblants. Aussitot
que l'inconnue se trouva dehors, elle se mit
4 marcher avec vitesse; mais Ses forces la
trahirent # bientot, car elle entendit I’espion
par lequel elle était impitoyablement suivie,
faisant criert la neige qu'il pressait de son
pas pesant; elle fut obligée de s’arréter il
s’arréta; elle n'osait ni lu parler ni le re-
garder, soit par suite de la peur d()Il'C elle
était saisie, soit par manque d’intelligence?®.

d
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Elle continua son chemin en allant lente-
ment, 'homme ralentit alors son pas de
maniére & rester & une distance quilui per-
mettait de veiller sur elle. L’inconnu sem-
blait étre l'ombre méme de cette vieille
femme. Neuf heures sonnérent quand le
couple silencieux repassa devant l'église de
Saint-Laurent. Il est dans la nature de
toutes les Ames, méme la plus infirme, qu'un
sentiment de calme succede & une agitation
violente, car, si les sentiments sont infinis,
nos organes sont bornés. Aussi l’inconnue,
n’éprouvant aucun mal de son prétendu * per-
sécuteur, voulut-elle voir en lui un ami se-
cret empressé de la protéger; elle réunit
toutes les circonstances qui avaient accom-
pagné les apparitions de l’étranger? comme
pour trouver des motifs plausibles?® & cette
consolante opinion, et il lui plut alors de
reconnaitre en lui plutét de bonnes que de
mauvaises intentions Oubliant Deffroi que
cet homme venait d’inspirer au pétissier,
elle avanca donc d'un pas ferme dans les
régions supérieures du faubourg Saint-Mar-
tin. Aprés une demi-heure de marche, elle
parvint 4 une maison située auprés de
I’embranchement* formé par la rue principale

—— et e - — - —— . PR - A—
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du faubourg et par celle qui méne & la
barriere de Pantin. Ce lieu est encore
aujourd’hui un des plus déserts de tout
Paris. La bise!, passant sur les buttes?
Saint-Chaumont et de Belleville, sifflait &
travers les maisons, ou plutot les chaumié-
res, semées dans ce vallon presque inhabité
ou les clotures3 sont en murailles faites
avec de la terre et des os% Cet endroit
désole semblait étre l'asile naturel de la
misere et du désespoir. L’homme qui s’achar-
nait & la poursuite de® la pauvre créature
assez hardie pour traverser nuitamment®
ces rues silencieuses, parut frappé du spec-
tacle qui s’offrait 4 ses regards. 11 resta
pensif, debout et dans une attitude d’hési-
tation, faiblement éclairé par un réverbére’
dont la lueur indécise pergait 2 peine le
brouillard. La peur donna des yeux a8 la
vieille femme, qui crut apercevoir quelque
chose de sinistre? dans les traits de I'in-
connu; elle sentit ses terreurs Se réveiller,
et profita de I'espéce d'incertitude qui arré-
tait cet homme pour se glisser dans ’ombre
vers la porte de la maison solitaire; elle
fit jouer1® un ressort, et disparut avec une

4+ Knog-
delygte.
10 trykkede
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rapidité fantasmagorique!. Le passant, im-
mobile, contemplait cette maison, qui pré-
sentait en quelque sorte le type des miséra-
bles habitations de ce faubourg. Cette chan-
celante bicoque? batie en moellons?® était
revétue d'une couche de platre? jauni, si
fortement lézardée?®, qu’on craignait de la
voir tomber au moindre effort du vent. Le
toit de tuiles brunes et couvert de mousse
s'affaissait® en plusieurs endroits de maniére
3 faire croire qu’il allait céder sous le poids
de la neige. Chaque étage avait trois fe-
nétres dont les chassis?, pourris® par I'hu-
midité et disjoints? par Paction!® du soleil,
annoncaient que le froid devait pénétrer
dans les chambres. Cette maison isolée
ressemblait & une vieille tour que le temps
oubliait de détruire. Une faible lumiere
éclairait les croisées!! qui coupaient!? irré-
gulierement la mansarde par laquelle ce
pauvre édifice était terminé, tandis que le
reste de la maison se trouvait dans une
obscurité complete. La vieille femme ne
monta pas sans peine l'escalier rude!® et
grossier, le long duquel on s'appuyait sur

1 overnaturlig, spggelseagtig. 2 Rgnne. * (blgde)
Sten. * Kalk, Puds. ® sprukken. ¢ var sunket.
7 Ramme, Indfatning. 8 raadnede. ° revnede. '° Ind-
flydelse. ' Vindue (sfag). 2 delte. ¥ ujeevn,
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une corde en guise de rampe’; elle frappa
mystérieusement & la porte du logement qui
se trouvait dansla mansarde, et s'assit avec
précipitation sur une chaise que lui présenta

un vieillard.
— (Cachez-vous, cachez-vous! lul dit-elle.

Quoique mnous ne sortions que bien rare- il
ment, nos démarches sont connues, 1n0S pas |
sont épiés.

— Quy a-til de nouveau? demanda
une autre vieille femme assise auprés du feu. N

— L’homme qui rode autour de la i
maison depuis hier m’a suivie ce Soir. I

A ces mots, les trois habitants de ce i 1
taudis 2 se regarderent en laissant paraitre L
sur leurs visages les signes d’'une terreur 3
profonde. Le vieillard fut le moins agité 2
des trois, peut-étre parce qu'il ¢tait le plus :
en danger. Sous le poids d'un grand mal-
heur ou sous le joug de la persécution,.uq 3'
homme courageux commence, pour ainsi 3
dire, par faire le sacrifice de lui-méme, il x|
ne considére ses jours que comme autant
de victoires remportées sur le sort. Les
regards des deux femmes, attachés sur
ce vieillard, laissaient facilement _deviner
qu'il était 'unique objet de leur vive Sol-

licitude.

e
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— Pourquoi désespérer de Dieu, mes
sceurs, dit-il d’'une voix sourde! mals onc-
tueuse 2, nous chantions ses louanges® au mi-
lieu des cris que poussaient les assassins et
les mourants au couvent des Carmes* §'il
a voulu que je fusse sauvé de cette bouche-
rie, c’est sans doute pour me réserver 2
une destinée que je dois accepter sans mur-
murer. Dieu protége les siens, il peut en
disposer & son gré. C’est de vous, et non
de moi qu’il faut occuper.

— Non, dit I'une des deux vieilles fem-
mes, qu’est-ce que notre vie en comparaison
de celle d'un prétre?

— Une fois que je® me suis vue hors
de Pabbaye® de Chelles, je me suis consi-
dérée comme morte, s'écria celle des deux
religieuses qui n’était pas sortie.

— Voici, reprit celle qui arrivait, en ten-
dant la petite boite au prétre, voici les
hosties 7. Mais, s’écria-t-elle, j’entends mon-
ter les degrés. :

A ces mots, tous trois ils se mirent &
écouter. Lie bruit cessa.

— Ne vous effrayez pas, dit le prétre,
si quelqu'un essaye de parvenir jusqu'a vous.

1 dempet. 2 salvelsesfuld. 3 Pris. 4 Karmeli-
ter. 5 Da jeg fgrst. ¢ Abbedi (udt. a-bé-ie).
7 Hostie.
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Une personne sur la fidélité de laquelle
nous pouvons compter, a dit prendre toutes
ses mesures pour passer la frontiére, et vien-
dra chercher les lettres que j'al écrites
au duc de Langeais et au marquis de Beau-
séant, afin qu'ils puissent aviser aux !
moyens de vous arracherd cet affreux pays,
3 la mort ou & la misére qui vous y atten-
cent.

— Vous ne nous suivrez donc pas?

s'écrierent doucement les deux religieuses®
en manifestant une sorte de désespoir.

—~ Ma place est 13 ou il y a des vic-
times, dit le prétre avec simplicité >

Elles se turent et regardérent leur hote

avec une sainte admiration. .
— Sceur Marthe, dit-il en s’adressant

& la religieuse qui était allée chercher les
hosties, cet envoyé devra répondre Fiat vo-
luntas*, au mot Hosanna®.

Il y a quelqu’'un dans I'escalier! s’écria
I'autre religieuse en ouvrant une cachette’

pratiquée sous le toit.

Cette fois, il fut facile d’entendre, au
milieu du plus profond silence, les pas d’un
homme qui faisait retentir les marches cou-

1 tenke paa. 2 Nonne. "3 enfoldig, naturlig.
¢+ Ske din Vilje! ©& Hil vere! ° Skjulested.
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: vertes de callosités® produites par de la
P houe durcie? ILe prétre se coula? pénible-
ment dans une espéce d’armoire, et la re-
ligieuse jeta quelques hardes® sur lu.

— Vous pouvez fermer, sceur Agathe,
dit-il d'une voix étouftée.

A peine le prétre était-il caché, que
trois coups frappés sur la porte firent tres-
saillir les deux saintes filles®, qui se con-
sultérent des yeux sans oser prononcer une
seule parole. Elles paraissaient avoir tou-
tes deux une soixantaine d’années. Sépa-
rées du monde depuis quarante ans; elles
étaient comme des plantes habituées & lair
d’une serre® et qui meurent si on les en
sort”. Accoutumées 4 la vie du couvent,
elles n’en pouvaient plus concevoir d’autre.
Un matin, leurs grilles® ayant été brisées,
elles avaient frémi de se trouver libres. On
peut aisément se figurer l'espeéce d'imbécil-
lite factice® que les événements de la Ré-
volution avalent produite dans leurs Ames
innocentes. Incapables d'accorder!® leurs
idées claustrales! avec les difficultés de la

1 Knuder, (egl. haard Hud). ? indtgrret Snavs.
3 Lkrgb ind. * Kledningsstykker. & Nonner.
¢ Drivhus. 7 tager ud. 8 (Kloster-) Gitter. ® Dum-
hed, som ikke var dem medfgdt, men. !° bringe
i Samklang. ' Kloster—.
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vie, et ne comprenant méme pas leur situa-
tion, elles ressemblaient & des enfants dont
on a pris soin jusqu’alors, et qui, abandon-
nés par leur providence maternelle, priaient
au lieu de crier. Aussi, devant le danger
qu’elles prévoyaient en ce moment, demeu-
rerent-elles muettes et passives, ne connais-
sant d’autre défense que la résignation chreé-
tienne. I/homme qui demandait & entrer
interpréta ! ce silence a sa maniére; il ou-
vrit la porte etse montra tout & coup. Les
deux religieuses frémirent en reconnaissant
le personnage qui, depuis quelque temps,

‘rodait autour de leur maison et prenait des

informations sur leur compte?; elles resteé-
rent immobiles en le contemplant avec une
curiosité inquiete, & la maniére des enfants
sauvages, qui examinent silencieusement les
étrangers. Cet homme était de haute taille
et gros; mais rien dans sa démarche, dans
son air ni dans sa physionomie n’indiquait
un méchant homme. 11 imita D'immohilité
des religieuses, et promena lentement ses
regards sur la chambre ou il se trouvait.

Deux nattes® de paille, posées sur des
planches, servaient de lit aux deux religieu-
ses. Une seule table était au milieu de la
chambre, et i1l y avait dessus un chandelier

1 fortolke. 2 om dem. 3 DNlaatter.
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de cuivre, quelques assiettes, trois couteaux
et un pain rond. Le feu de la cheminée
était modeste. Quelques morceaux de bois,
entassés dans un coin, attestaient d’culleurs
la, pauvreté des deux recluses’. Les murs,
enduits2 d’'une couche de peinture trés-an-
cienne, prouvalent le mauvais état de la
toiture®, ou des taches, semblables & des
filets* bruns, indiquaient les infiltrations des
eaux pluviales®. Une relique, sans doute
sauvée du pillage de T'abbaye de Chelles,
ornalt le manteau de la cheminée®. Trois
chaises, deux coffres et une mauvaise com-
mode complétaient l'ameublement de cette
piecce. Une porte pratiquée auprés de la
cheminée faisait conjecturer? qu'il existait
une seconde chambre.

L'inventaire ® de cette cellule fut bien-
tot fait par le personnage qui s'était intro-
duit sous de si terribles auspices au sein
de ce ménage?. Un sentiment de commisé-

ration se pelgmt sur sa figure, et il jeta un
1ega1d de bienveillance sur les deux filles,
au molns aussi embarrassé qu'elles. I’étrange
silence dans lequel ils demeurérent tous

T T WML
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trois dura peu, car l'inconnu finit par de-
viner la faiblesse morale et l'inexpérience
des deux pauvres créatures, et 1l leur dit

d’'une voix quil essaya d’adoucir: — Je ne
viens point icl en ennemi, citoyennes . . .
11 s’arréta et se reprit pour dire!: — Mes

sceurs, s'1l vous arrivait quelque malheur,
croyez que je n'y aurais pas contribué. J’al
une grace a réclamer de vous.

Elles gardérent toujours le silence.

— Si je vous iImportunais, si .. . je
vous génais, parlez librement . ., je me
retirerais; mais sachez que je vous sus tout
dévoué; que, s’1l est quelque hon office?
que je puisse vous rendre, vous pouvez
m’employer sans crainte, et que moi seul,
peut -gtre, suls au- -dessus de la loi, puisqu il
n’y a plus de roi . ..

Il y avait un tel accent de vérité dans
ces paroles, que la sceur Agathe, celle des
deux religieuses qui appartenait a la mai-
son de Liangeais, et dont les maniéres sem-
blaient annoncer qu’elle avait autrefois connu
I'éclat des fétes et respiré l'air de la cour,
s'empressa d’'indiquer une des chaises comme
pour prier leur hote de s’asseoir. L’inconnu
manifesta une sorte de joie mélée de tris-

tesse‘ en comprenant ce geste, et attendit

1 tog sig 1 det og sagde. 2 Tjeneste.
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pour prendre place que les deux respecta-
bles filles fussent assises.

— Vous avez donné asile, reprit-il, &
un vénérable prétre non assermenté!, qui
a miraculeusement échappé aux massacres
des Carmes.

Hosanna! . . . dit la sccur Agathe en
interrompant l'étranger et le regardant avec
une inquiete curiosité.

— Il ne se nomme pas ainsi, je crois,
répondit-il. |

— Mais, monsieur, dit vivement la
sceur Marthe, nous n’avons pas de prétre
ici, et . . .

— Il faudrait alors avoir plus de soin
et de prévoyance, répliqua doucement I'é-
tranger en avancant le bras vers la table
et y prenant un bréviaire 2. Je ne pense pas
que vous sachiez le latin, et . . .

Il ne continua pas, car I’émotion extra-
ordinaire qui se peignit sur les figures des
deux pauvres religieuses lui fit craindre
d’avoir été trop loin3, elles étaient trem-
blantes et leurs yeux s’emplirent de larmes.

— Rassurez-vous, leur dit-il d’une voix
franche*, je sais le nom de votre hote et

! som ikke har villet aflegge Ed paa Forfatningen.
2 Bgnnebog. 3 vere gaaet for vidt. ¢ aabenhjer-
tig Tone.
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les votres, et depuis trois jours je suis in-
struit de votre détresse! et de votre dé-
vouement pour le vénérable abbé de...

— Chut! dit naivement sceur Agathe
en mettant un doigt sur ses lévres.

— Vous voyez, mes sceurs, que, sl j’a-
vais cong¢u I'horrible dessein de vous trahir,
j'aurais déja pu 'accomplir plus d’une fois . ..

En entendant ces paroles, le prétre se
dégagea? de sa prison et reparut au milieu
de la chambre.

— Je ne saurais croire, monsieur, dit-il
4 l'inconnu, que vous soyez un de nos per-
sécuteurs, et je me fie & vous. Que voulez-
vous de mo1?

La sainte confiance du prétre, la no-
blesse répandue dans tous ses traits auraient
désarmé des assassins. Lie mystérieux per-
sonnage qui était venu animer cette scéne
de miseére et de résignation contempla pen-
dant un moment le groupe formé par ces
trois étres®; puis il prit un ton de confi-
dence, s’adressa au prétre en ces termes*:
— Mon pére? je venais vous supplier de
célébrer une messe mortuaire® pour le re-
pos de l'ame... d'un... d'une personnne

1 Ngd. ? kom frem fra. 3 Veesner. * Udtryk.
5 Arverdige Fader. 6 Sjelemesse.




sacrée et dont le corps ne reposera jamais
dans la terre sainte! . . .

Le prétre frissonna involontairement.
Les deux religieuses, ne comprenant pas
encore de qui 'inconnu voulait parler, reste-
rent le cou tendu, le visage tourné vers les
deux interlocuteurs, et dans une attitude
de curlosité. I/ecclésiastique? examina 1'é-
tranger: une anxiété non équivoque? était
peinte sur sa figure et ses regards expri-
malent d’ardentes supplications?.

— Eh bien! répondit le prétre, ce soir,
& minuit, revenez, et je serai prét i célé-
brer le seul service funebre® que nous puis-
sions offrir en expiation® du crime dont vous
parlez . .

- L’inconnu tressaillit, mais une satisfac-
tion tout & la fois douce et grave parut
triompher d’une douleur secréte. Apres
avolr respectueusement salué le prétre et
les deux saintes filles, il disparuten témoi-
gnant une sorte de reconnaissance muette
qui fut comprise par ces trois Ames géneé-
reuses. - Environ deux heures aprés cette
scéne, I'Imconnu revint, frappa discrétement?
3 la porte du grenier$, et futintroduit par

1 indviet Jord. 2 Preesten. 3 utvetydti?. 4 ind-
steendig Anmodning. 5 Sgrgehgjtid. ©
? beskedent, sagte. & Tagkammer.

dsoning.




sty A T

e e L mi— .

S

mademoiselle de Beauséant, qui le condui-
sit dans la seconde chambre de ce modeste
réduit !, ou tout avait été préparé pour la
cérémonie. Kntre deux tuyaux? de la che-
minée, les deux religieuses avaient apporté
la vieille commode dont les contours antiques
étalent ensevelis sous un magnifique devant
d’autel® en moire* verte. Un grand cruci-
fix d’ébéne et d’ivoire, attaché sur le mur
jaune, en faisait ressortir la nudité et atti-
rait nécessairement les regards. Quatre pe-
tits cierges fluets®, que les sceurs avaient
réussi & fixer sur cet autel improvisé en les
scellant dans de la cire & cacheter, jetaient
une lueur pile et mal réfléchie par le mur.
Cette faible lumiére éclairait & peine le reste
de la chambre; mais, en ne donnant son
éclat qu'aux choses saintes, elle ressemblait
& un rayon tomheé du ciel sur cet autel sans
ornement. Le carreau® était humide. Lie
toit, qui, des deux cotés, s’abaissait rapide-
ment, comme dans les greniers, avait quel-
ques lézardes par lesquelles passait un vent
glacial. Rien n’était moins pompeux, et
cependant rien peut-8tre ne fut plus solen-
nel que cette cérémonie lugubre?’. Un pro-

! Bolig, Vraa. 2 Rgr. 3 Alterklede. * vatret
Tgj. 5 tynd. © Gulv (Stengulv). 7 Sgrgecere-
moni.
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fond silence, qui aurait permis d’entendre
le plus léger cri proféré sur la route d’Al-
lemagne, répandait une sorte de majesté
sombre sur cette scéne nocturne. Enfin la
grandeur de l'action contrastait si fortement
avec la pauvreté des choses, qu'il en résul-
tait un sentiment d’effroi religieux. De
chaque cdté de Pl'autel, les deux vieilles re-
cluses, agenouillées sur la twle! du plan-
cher sans s'inquiéter de son humidité mor-
telle, priaient de concert avec le prétre, qui,
revétu de ses habits pontificaux, dlsposzut'z
un calice d’or orné de pierres précieuses,
vase sacré sauvé sans doute du pillage de
Iabbaye de Chelles. Auprées de ce ciboire?,
monument d'une royale magnificence, l'eau
et le vin destinés au saint sacrifice étaient
contenus dans deux verres & peine dignes .
du dernier* cabaret. Faute de mrssel*’ le
prétre avait déposé son bréviaire sur un coin
de 'autel. Une assiette commune était pré-
parée pour le lavement des mains innocen-
tes et pures de sang. Tout était immense,
mais petit; pauvre, mais noble; profane et
saint tout & la fois. L’inconnu v1nt pleuse-
ment s agenouﬂler entre les deux religieuses.
Mais tout & coup, en apercevant un crépe

1 (Tegl) Sten. * satte til Rette. % Mounstrans.
+ usleste. 5 Messebog.
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au calice et au crucifix, car, n’ayant rien
pour annoncer la destination de cette messe
funébre, le prétre avait mis Dieu lui-méme
en deuil, il fut assailli d'un souvenir si
puissant, que des gouttes de sueur se for-
mérent sur son large front. Les quatre si-
lencieux acteurs de cette scéne se regarde-
rent alors mystérieusement; puis leurs ames,
agissant & l'envi! les unes sur les autres,
se communlquerent ainsi leurs sentiments
et 'se confondirent dans une commisération
religieuse: i1l semblait que leur pensée eiit
évoqué le martyr dont les restes avalent été
dévorés par de la chaux vive?, et que son
ombre fat devant eux dans toute sa royale
majesté. Ils célébraient un o0b4t® sans le
corps du défunt. Sous ces tuiles et ces
lattes* disjointes, quatre chrétiens allaient
intercéder® auprés de Dieu pour un roi
de France et faire son convoi® sans cer-
cueil. (était le plus pur de tous les dé-
vouements, un acte étonnant de fidélité ac-
compli sans arritre-pensée. Ce fut sans
doute, aux yeux de Dieu, comme le verre
d’eau qui balance les plus grandes vertus.
Toute la monarchie était 1d,, dans les prié-

1 vexelvis (egl. omkap) 2 ulesket K alk. ® Sjee-
lemesse (¢ udt.). * Leegter, Breedder. ® gaa i For-
bgn. © fglge ham til Jorden.
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res d'un prétre et de denx pauvres filles,
mais peut-étre aussi la Révolution était-elle |
représentée par cet homme dont la figure
trahissait trop de remords pour ne pas
croire qu’'il accomplissait les veeux! ¢’un
immense repentir.

Au lieu de prononcer les paroles la-
tines: Introibo ad altare Dei, etc., le pré-
tre, par une inspiration divine, regarda les
trois assistants qui figuraient? la France
chrétienne et leur dit, pour effacer les mi-
seres de ce taudis: — Nous allons entrer
dans le sanctuaire de Dieu!

A ces paroles jetées avec une onction
pénétrante, une sainte frayeur saisit I'assi-
stant et les deux religieuses. Sous les voii-
tes de Saint-Pierre de Rome, Dieu ne se
serait pas montré plus majestueux qu’il le
fut alors dans cet asile de lindigence aux
yeux de ces chrétiens: tant il est vrai qu’en-
tre ’homme et lui tout intermédiaire® semble
inutile, et qu’il ne tire sa grandeur que de
lui-méme. La ferveur de linconnu était
vraie. Aussl le sentiment qui unissait les
pricres de ces quatre serviteurs de Diew et
du roi, fut-1l unanime. Les paroles saintes
retentissaient comme une musique céleste au
milieu du silence. Il y eut un moment ou

! Lgfte. 2 repraesentere. ? Mellemmand.
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les pleurs gagnérent l'inconnu, ce fut au
Fater noster. Le prétre y ajouta cette prié-
re latine, qui fut sans doute comprise par
I'étranger: Kt remitte scelus regicidis sicut
Ludovicus ets remisit semetipse (Bt pardon-
nez aux régicides comme Louis X VI leur
a pardonné lui-méme).

Les deux religieuses virent deux gros-
ses larmes tracant un chemin humide le
long des joues males de I'inconnu et tom-
bant sur le plancher. L’office des morts?
fut récité. Le Domine saloum fac regem?,
vchanté & voix basse, attendrit ces fideles
royalistes qui pensérent que 'enfant-roi, pour
lequel ils suppliaient en ce moment le Trés-
Haut 3, était captif entre les mains de ses
ennemis. L’inconnu frissonna en songeant
quil pouvait encore se commettre un nou-
veau crime auquel il serait sans doute forcé
de participer. Quand le service funébre
fut terminé, le prétre fit un signe aux deux
religieuses, qui se retirérent. Aussitdt qu'il
se trouva seul avec I'inconnu, il alla.vers
lui d'un air doux et triste; puis-il lui dit
d’une voix paternelle: — Mon fils, si vous
avez trempé vos mains dans le sang du roi
martyr, confiez-vous & moi. Il n’est pas de
faute qui, aux yeux de Dieu, ne soit effa-

1 Sjeelemesse. 2 Herre, frels Kongen! 3 Herren,
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cée par un repentir aussi touchant et aussi
sincére que le votre parait 1'étre. |

Aux premiers mots prononcés par l'ec-
clésiastique, l'étranger laissa échapper un
mouvement de terreur involontaire; mais il
| reprit une contenance calme, et regarda
avec assurance le prétre étonné: — Mon
pere, lui dit-il d’une voix visiblement alté-
réel, nul n'est plus innocent que moi du
sang versé . . .

— Je dois vous croire, dit le pré-
tre . . .

Il fit une pause pendant laquelle 1l
examina derechef? son pénitent?; puis, per-
sistant & le prendre pour un de ces peu-
reux conventionnels* qui livrérent une téte
inviolable et sacrée® afin de conserver la
) leur, il reprit d’'une voix grave: — Songez,
mon fils, qu'il ne suffit pas pour étre absous

: de ce grand crime, de n’y avoir pas coopéré®.
| Ceux qui, pouvant défendre le roi, ont iaissé
L leur épée dans le fourreau?, auront un
compte bien lourd & rendre devant le Roi
des cieux . .. Oh! oui, ajouta le vieux
| prétre en agitant la téte de droite & gauche
par un mouvement expressif, oul, bien

1 kjendelig forandret. 2 paa ny. * bodferdige
Synder, Skriftebarn. ¢ Medlemmer af National-
Konveutet. 5 salvet. ¢ medvirke. 7 Skede.
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lourd! . . . car, en restant oisifs, ils sont
devenus les complices involontaires de cet
épouvantable forfait?® . .

— Vous croyez, demanda linconnu
stupéfait, qu'une participation indirecte sera
punie . . . lLe soldat qm a été commandeé
pour former la haie est-1l donc coupa-
ble? .

Le prétre demeura indécis. Heureux de
Pembarras dans lequel 1l mettait ce pu-
ritain de la royauté en le placant entre le
dogme de l'obéissance passive qui doit, se-
Jon les partisans de la monarchie, dominer
les codes militaires 2, et le dogme tout aussi
important qui consacre le respect da & la
personne des rols, I'étranger s’empressa de
voir dans I'hésitation du prétre une solution
3 des doutes par lesquels il paraissait tour-
menté. Puis, pour ne pas laisser le véné-
rable janséniste réflechir plus longtemps, il
lui dit: — Je rougirais de vous ofirir un
salaire quelconque du service funéraire que
vous venez de célébrer pour le repos de
I’ame du roi et pour lacquit® de ma con-
science. On ne peut payer une chose ines-
timable* que par une offrande qui soit
aussi hors de prix. Daignez donc accepter,

1 Misgjerning. 2 raade i den militeere Lovbog.
3 Lettelse. ¢ uvurdérlig.
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monsieur, le don que je vous fais d’une
sainte relique . . . Un jour viendra peut-
étre ou vous en comprendrez la valeur.

En achevant ces mots, 1'étranger pre-
s sentait 4 l'ecclésiastique une petite boite
i extrémement légére; le prétre la prit invo-
lontairement, pour ainsi dire, car la solen-
nité des paroles de cet homme, le ton qu'il
y mit, le respect avec lequel il tendit cette
boite, l'avaient plongé dans une profonde
surprise. Ils rentrérent alors dans la piéce
ou les deux religieuses les attendaient.

— Vous étes, leur dit l'inconnu, dans
une maison dont le propriétaire, Mucius
i Scavola, ce plitrier! qui habite le premier
) etage, est célebre dans la section? par son
patriotisme; mais il est secrétement attaché
aux Bourbons. Jadis il était piqueur3 de
monseigneur le prince de Conti, et il lui
doit sa fortune. En ne sortant pas de chez
lui, vous &tes plus en slireté ici qu'en au-
cun lieu de la France. Restez-y. Des ames
pieuses veilleront & vos besoins, et vous
pourrez attendre sans danger des temps
moins mauvals. Dans un an, au 21 jan-
vier . . . (en pronongant ces derniers mots,
! i1 ne put dissimuler un mouvement involon-

! Gibser, Murer. 2 Kvartér, Valgkreds. 3 Pi-
kgr, Forrider paa Jagter.



taire), si vous adoptez ce triste lieu pour L
. asile, je reviendrai céléhrer avec vous la % ;
' messe expiatoiré?! . . . 1
Il n'acheva pas. Il salua les muets
. habitants du grenier, jetaun dernier regard |
 sur les symptomes qui déposaient de? leur N
indigence, et il disparut. o
Pour les deux innocentes religieuses, o
une semblable aventure avait tout I'intérét |
d’un roman; aussi, dés que le vénérable L
abbé les instruisit du mystérieux présent o
si solennellement fait par cet homme, la
boite fut-elle placée par elles sur la table, |
et les trois figures inquittes, faiblement éclai-
. rées par la chandelle, trahirent-elles une -
indescriptible curiositée. Mademoiselle de o
Langeais ouvrit la hoite, y trouva un mou- i
choir de batiste trés-fine, souille de sueur; -
et en le dépliant, ils y reconnurent des -
- taches.
— (Cest du sang! . .. dit le prétre.
— 11 est marqué dela couronne roya- i
le! s’écria 'autre sceur. ;" ;
Les deux sceurs laisserent tomber la 2
précieuse relique avec horreur. Pour ces '
deux ames naives, le mystére dont s'enve- o
' loppait Détranger devint inexplicable, et, | f
|

1 Sonemesse. 2 vidnede om.
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quant au prétre, dés ce jour il ne tenta
méme pas de se l'expliquer.
Les trois prisonniers ne tardérent pas
4 s’apercevoir, malgré la Terreur, qu'une
main puissante était étendue sur eux. D’a-
bord ils regurent du bois et des provisions;
puis, les deux religieuses devinérent quune |
temme était associée & leur protecteur, |
quand on leur envoya du linge et des vé-
tements qui pouvaient leur permettre de
sortir sans étre remarquées par les modes
aristocratiques des habits qu'elles avaient
été forcées de conserver; enfin Mucius
1 Scavola leur donna deux cartes civiques!.
! Souvent des avis nécessaires & la streté du
B prétre Iui parvinrent par des voies détour-
, nées *; et il reconnut une telle opportunité
dans ces conseils, qu'ils ne pouvaient é&tre
donnés que par une personne initiée aux
ki secrets de I'Etat. Malgré la famine® qui
i pesa sur Paris, les proscrits trouverent & la
porte de leur taudis des rations de pain
o blanc qui y étaient régulierement apportées
13 par des mains invisibles; néanmoinsils cru-
| - rent reconnaitre dans Mucius Scaevola le
. mystérieux agent de cette bienfaisance tou-

4 : ! Pas, Legitimationspapir. 2 Omveje. 3 Hun-
| gersngd.
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jours aussi ingénieuse qu’intelligente !. Lies
nobles habitants du grenier ne pouvaient
pas douter que leur protecteur ne fit le
personnage qui était venu célébrer la messe
expiatoire dans la nuit du 22 janvier 1793;
aussi devint-il 'objet d'un culte? tout par-
ticulier pour ces trois étres qui n’espéraient
quen lui et ne vivaient que par lui. 1ls
avaient ajouté pour lui des priéres spéciales
dans leurs priéres; soir et matin, ces fimes
pieuses formaient des veeux pour?® son bon-
heur, pour sa prospérité, pour son salut;
elles suppliaient Dieu d’¢loigner de lui tou-
tes embiches4, de le délivrer de ses enne-
mis et de lul accorder une vie longue et
paisible. Leur reconnaissance étant, pour
ainsi dire, renouvelée tous les jours, s'allia
nécessairement & un sentiment de curiosité
qui devint plus vif de jour en jour. Les
circonstances qui avaient accompagné 'ap-
parition de l'étranger étaient I'objet de leurs
conversations, ils formaient mille conjectures
sur lui, et c'était un bhienfait d’un nouveau
genre que la distraction dont il était le su-
jet pour eux. Ils se promettaient bien de
ne pas laisser échapper l'étranger i leur
amitié le soir ou il reviendrait, selon sa

1 ligesaa snild som beteenksom. * Dyrkelse.
8 had for. ¢ Baghold, Snare.
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promesse, célébrer le triste anniversaire de
la mort! de Louis XVI. Cette nuit, si
impatiemment attendue, arriva enfin. A
minuit, le bruit des pas pesants de 'inconnu
retentit dans le vieil escalier de bois, la
chambre avait été parée pour le recevoir,
lautel était dressé. Cette fois, les sceurs
ouvrirent la porte d’avance?, ettoutes deux
s’empressérent d’éclairer l'escalier. Made-
moiselle de Langeais descendit méme quel-
ques marches pour voir plus td6t son bien-
taiteur.

— Venez, lui dit-elle d’'une voix émue
ct affectueuse, venez . . . l'on vous attend.

L’homme leva la téte, jeta un regard
sombre sur la religieuse, et ne répondit
pas; elle sentit comme un vétement de glace
tombant sur elle, et garda le silence; & son
aspect, la reconnaissance et la curiosité ex-
pirérent ® dans tous les cceurs. Il était
peut-étre moins froid, moins taciturne, moins
terrible qu’il le parut & ces Ames, que l'ex-
altation de leurs sentiments disposait aux
épanchements de l'amitié4 Les trois pau-
vres prisonniers qui comprirent que cet
homme voulalt rester un étranger pour eux,
se résignérent. Le prétre crut’ remarquer
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sur les lévres de I'inconnu un sourire promp-
tement réprimé au moment ou il s’apergut
des appréts qui avaient été faits pour le
recevoir; il entendit la messe et pria; mais
il disparut, aprés avoir répondu par quel-
ques mots de politesse négative a l'invita-
tion que lui fit mademoiselle de Langeais
de partager la petite collation® préparée.

Apres le 9 thermidor? les religieuses
et I'abbé de Marolles purent aller dans Pa-
ris, sans y courir le moindre danger. La
premiére sortie du vieux prétre fut pour un
magasin de parfumerie, & 'enseigne de?® la
Reine des fleurs, tenu par les citoyen et
citoyenne Ragon, anciens parfumeurs de la
cour, restés fideles & la famille royale, et
dont se servaient les Vendéens pour cor-
respondre avec les princes et le comité roya-
liste de Paris. L’abbé, mis comme le voulait
cette époque, se trouvait sur le pas de la
porte de cette boutique, située entre Saint-
Roch* et la rue des Frondeurs, quand une
foule, qui remplissait la rue Saint-Honoré,
I'empécha de sortir.

— Qu'est-ce? dit-il & madame Ragon.

— Ce n'est rien, reprit-elle, c’est la

1 Maaltid. 2 27. Juli 1794, Robespierre’s Fald.
3 paa hvis Skilt der stod. * udt. Roc.




charrette et le bourreau qui vont & la place
Louis XV. Ah! nous I'avons vu hien sou-
vent l'année derniére; mais aujourd’hui,
quatre jours aprés I'anniversaire du 21 jan-
vier, on peut regarder cet affreux cortége
sans chagrin. '

— Pourquoi? dit I'abbé; ce n’est pas
chrétien ce que vous dites.

— Eh! c’est V'exécution?! des compli-
ces* de Robespierre; ils se sont défendus
tant qu’ils ont pu, mais ils vont & leur tour
14 ou ils ont envoyé tant d'innocents.

La foule qui remplissait la rue Saint-
Honoré passa comme un flot. Au-dessus

des tétes, 'abbé de Marolles, cédant & un .

mouvement de curiosité, vit debout, sur la
charrette, celul qui, trois jours auparavant,
écoutait sa messe.

— Qui est-ce?... dit-il, celui qui...

— (C’est le bourreau, répondit mon-
sieur Ragon en nommant 1'exécuteur des
hautes ceuvres® par son nom monarchique.

— Mon ami! mon ami! cria madame
Ragon, monsieur 'abbé se meurt.

Et la vieillle dame prit un flacon de
vinaigre pour faire revenir le prétre éva-
noui.

! Henrettelse. % Medskyldig. 3 Skarpretter.
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— Tl m’a sans doute donné, dit-il, le
mouchoir avec lequel le roi s’est essuyé le
front, en allant au martyre . . . Pauvre
homme! le couteau d'acier a eu du ceur’
quand toute la France en manquait! . . .

- Les parfumeurs crurent que le pauvre
prétre avait le délire. \
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EL VERDUGO'

T.e clocher de la petite ville de Menda
venait de sonner minuit. En ce moment,
un jeune officier francais, appuyé sur le
parapet 2 d'une longue terrasse qui bordait
les jardins du chiteau de Menda, paraissait
abimé dans 3 une contemplation plus profonde
que ne le comportait* l'insouciance de la
vie militaire; mais il faut dire aussi que
jamais heure, site® et nuit ne furent plus
propices & la médifation® Le beau ciel
I’Espagne étendait un dome d’azur au-des-
sus de sa téte. Le scintillement? des étoiles
et la douce lumiére de la lune éclairaient
une vallée délicieuse qui se déroulait coquet-
tement & ses pieds. Appuyé sur un oran-
ger en fleurs, le chef de bhataillon pouvait
voir, & centpieds au-dessous de lui, la ville

———— e e p—— _ —_——— ——
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de Menda, qui semblait s'étre mise & I'abri
des vents du nord, au pied du rocher sur
lequel était bati le chiteau. En tournant
la téte, il apercevait la mer, dont les eaux
brillantes encadraient! le paysage d’une
large lame d’'argent2. TLe chafeau était il
luminé. Le joyeux tumulte d’un bal, les
accents ° de l'orchestre, les rires de quel-
ques officiers et de leurs danseuses* arri-
valent jusqu’d lui, mélés au lointain mur-
mure des flots. La fraicheur de la nuit
Imprimait une sorte d’énergie & son corps
fatigué par la chaleur du jour. Enfin, les
jardins étaient plantés d’arbres si odorifé-
rants® et de fleurs sisuaves®, que le jeune
homme se trouvait comme plongé dans un
bain de parfums.

Le chateau de Menda appartenait 3 un
grand d’Espagne? qui Ihabitait en ce mo-
ment avec sa famille. Pendant toute cette
soirée, l'ainée des filles avait regardé 1offi-
cler avec un intérét empreint d’une tellc
tristesse, que le sentiment de compassion
exprimé par I'Espagnole pouvait bien causer
la réverie du Francais. Clara étaijt belle,
et quoiqu’elle elit trois fréres et une soeur,
les biens du marquis de Léganés parais-

! indfattede. 2 Sglverstribe. 3 Toner. 4 Damer.
® vellugtende. ¢ sgdt duftende. 7 spansk Grande.




salent assez considérables pour faire croire
& Victor Marchand que la jeune personne!
aurait une riche dot? Mais comment oser
croire que la fille du vieillard le plus enti-
ché? de sa grandessat qui fit en HKspagne,
pourrait étre donnée au fils d'un épicier?®
de Paris! D’ailleurs, les KFrancais étalent
hais. Lie marquis ayant été soupconné par
le général G..t..r, qui gouvernait la pro-
vince, de préparer un souléevement® en fa-
veur de FKerdinand V11, le bataillon com-
mandé par Victor Marchand avait été can-
tonné 7 dans la petite ville de Menda pour
contenir® les campagnes® voisines, qui obéis-
saient au marquis de Léganés. Une récentel?
dépéche du maréchal Ney faisait craindre
que les Anglais ne débarquassent prochai-
nement ! sur la cote, et signalait le mar-
quis comme un homme qui entretenait des
intelligences '2 avec le cabinet de Londres.
Aussi, malgré le bon accuell que cet Hs-
pagnol avait fait & Victor Marchand et &
ses soldats, le jeune officier se tenait-il
constamment sur ses gardes. En se diri-

! den unge Pige. * Medgift (¢ vdt.). * indbildsk.
* (Grandezza. rtekreemmer. ¢ Rejsning. 7 lagt
1 Cantonnement 8 holde i Tgmme. ° Distrikter.
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i geant vers cette terrasse ou il venait exa-
o} miner l'état de la ville et des campagnes |
: confiées & sa surveillance, il se demandait
comment il devait interpréter! l'amitié que
le marquis n'avait cessé de lui témoigner,
et comment la tranquillité du pays pouvait
se concilier avec les inquiétudes de son gé-
néral ; mais depuis un moment, ces pensées
avaient été chassées de l'esprit du jeune
commandant par un sentiment de prudence
' et par une curiosité légitime?2 Il venait
| d’apercevoir dans la ville une assez grande
l | quantité de lumiéres. Malgré la féte de
,’ saint Jacques, il avait ordonné, le matin

méme, que les feux fussent éteints & I'heure

prescrite par son réglement. ILie chiteau

seul avait été excepté de cette mesure. Il

vit bien briller ¢a et la les baionnettes de
| ses soldats aux postes accoutumés; mais le
5 silence était solennel, et rien n’annoncait
- que les Espagnols fussent en proie & 1i-
vresse d'une féte. Apres avoir cherché i
s'expliquer linfraction® dont se rendaient
coupables les habitants, il trouva dans ce
délit* un mystere d’autant plus incompré-
hensible qu'il avait laissé des officiers char-
gés de la police nocturne’ et des rondes®.
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Avec l'impétuosité de la jeunesse, il
allait s’élancer par une bréche! pour des-
cendre rapidement les rochers, et parvenir
ainsi plus tot que par le chemin ordinaire
a un petit poste placé a l'entrée de la ville
du coté du chateau, quand un faible bruit
Parréta dans sa course. Il crut entendre
le sable des allées crier® sous le pas léger
d’'une femme. Il retourna le téte et ne vit
rien; mais ses yeux furent saisis par I'éclat
extraordinaire del'Océan. 11 y apercut tout
d’'un coup un spectacle si funeste?, qu'il
demeura immobile de surprise, en accusant
ses sens d’erreur. l.es rayons blanchissants
de la lune lui permirent de distinguer des
voiles & une assez grande distance. Tl
tressaillit, et tdcha de se convaincre que
cette vision était un piége d’optiquet offert
par les fantaisies® des ondes et dela lune.
En ce moment, une voix enrouée prononca
le nom de Dlofficier, qui regarda vers la
bréche, et vit s’y élever lentement la téte
du soldat par lequel il s'était fait accom-
pagner au chateau.

— HEst-ce vous, mon® commandant?

— Qui. Eh bien?? lui dit & voix basse

1 Aabning 1 Muren. 2 knirke. ? ildevarslende.
4 et optisk Bedrag. 5 lunefulde Spil. & Hr.
7 Hvad er der?

Crm e o | o —— -
o



i 48

3 le jeune homme, qu'une sorte .de pressenti-
i ment avertit! d’agir avec mystere.

iy — Ces gredins-142 se remuent?® comme
des vers, et je me hite, si vous me le per-
mettez, de vous communiquer mes petites
. observations. |
' — Parle, répondit Victor Marchand. |

— Je viens de suivre un homme du
chiteau qui s'est dirigé par iciune lanterne
5 la main. Une lanterné est furieusement |I
suspecte! je ne crois pas que ce chrétien-13
alt besoin d’allumer des cierges & cette
heure-ci. 1Ils veulent nous manger' que® je |
me suis dit, et je me suis mis & lui exami-
ner les mlons . Aussi, mon commandant,
al-je découvert, & trois pas d’ici, sur un
quartier de roche®, un certain amas de
tagots “.

Un cri terrible qui tout & coup reten-
tit dans la ville, interrompit le soldat. Une
| lueur soudaine éclaira le commandant. Le
; pauvre grenadier re¢cut une balle dans la
téte et tomba. Un feu de paille et de bhois
sec brillait comme un 1ncendie a dix pas
du jeune homme. Les instruments et les
' rires cessalent de se faire entendre dans

fi — -- — e — ——
!
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la salle du bal. Un silence de mort, inter-
rompu par des gémissements, avait soudain
remplacé les rumeurs?! et la musique de la
féte. Un coup de canon retentit sur la
plaine de I’Océan. Une sueur froide
coula sur le front du jeune officier. 1l était
sans épée. Il comprenait que ses soldats
avaient péri et que les Anglais allaient dé-
barquer. Il se vit déshonoré s’il vivait, il
se vit traduit devant un conseil de guerre;
alors il mesura des yeux la profondeur de
la vallée, et s’y élancait? au moment ou la
main de Clara saisit la sienne.

— Fuyez! dit-elle, mes fréres me sui-
vent pour vous tuer. Au bas du rocher,
par 143, vous trouverez l'andalous*® de Jua-
nito. Allez!

Elle le poussa, le jeune homme stupé-
fait la regarda pendant un moment; mais,
obéissant bientot & l'instinct de conservation ®
qui n’abandonne jamais 'homme, méme le
plus fort, il s'élanca dans le parc en pre-
nant la direction indiquée, et courut & tra-
vers des rochers que® les chévres avalent
seules pratiqués? jusqu'alors. Il entendit
Clara crier &4 ses fréres de le poursuivre;

1 Tuymmel. 2% vilde lige til at o. s. v. * der
henne. ¢+ Andalusier (hest). & Selvopholdelsesdrift.
6 hvor. 7 feerdedes.
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il entendit les pas de ses assassins;” il en-
tendit siffler & ses oreilles les balles de plu-
sieurs décharges!; mais il atteignit la val-
lée, trouva le cheval, monta dessus et dis-
parut avec la rapidité de 1’éclair.

En peu d’heures le jeune officier par-
vint au quartier du général G..t..r, quil
trouva dinant avec son état-major2.

— Je vous apporte ma téte! s'écria le
chef de bataillon en apparaissant pale et
défait 3,

11 s’assit et raconta I'horrible aventure?.
Un silence effrayant accueillit son récit.

— dJe vous trouve plus malheureux que
criminel, répondit enfin le terrible #énéral.
Vous n’étes pas comptable® du forfait® des
Espagnols; et & moins que le maréchal n’en
décide autrement, je vous absous.

Ces paroles ne donnérent qu'une bien
faible consolation au malheureux officier.

— Quand l'empereur saura cela! s’é-
cria-t-il.

— 11 voudra vous faire fusiller, dit le
général, mais nous verrons. Enfin, ne par-
lons plus de ceci, ajouta-t-il d’'un ton sé-
vere, que pour en tirer une vengeance qui
imprime ? une terreur salutaire® 3 ce pays,

' Salver. 2 Stab. 3 forstyrret. * Heendelse.
® ansvarlig. ® Misgjerning. 7 kan indjage. ® gavnlig.
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ou l'on fait la guerre 4 la facon des sau-
vages.

Une heure apres un régiment entier,
un détachement de cavalerie et un convoil
d’artillerie étaient en route. Lie général et
Victor marchaient & la téte de cette colonne.
Les soldats, instruits du massacre ? de leurs
camarades, étaient possédés® d'une fureur
sans exemple. La distance qui séparait la
ville de Menda du quartier général? fut
franchie avec une rapidité merveilleuse. Sur
la route, le général trouva des villages en-
tiers sous les armes. Chacune de ces mi-
sérables bourgades fut cernée?® et leurs ha-
hitants décimés .

Par une de ces fatalités inexplicables,
les vaisseaux anglais étalent restés en panne?
sans avancer; mais on sut plus tard que ces
vaisseaux ne portaient que de lartillerie et
qu'ils avaient mieux marché® que le reste
des transports® Ainsi la ville de Menda,
privée des défenseurs qu’elle attendait, et
que l'apparition des voiles anglaises sem-
blait lui promettre, fut entourée par les
troupes flangalses plesque sans coup féririo,

———r e =
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Lies habitants, saisis de terreur, offrirent de
se rendre & discrétion!. Par un de ces dé-
vouements qui n’ont pas été rares dans la
Péninsule 2, les assassins des Francais, pré-
voyant, d’apres la cruauté du général, que
Menda serait peut-étre livrée aux flammes
et la population entiere passée au fil de
I’épée3, proposerent de se dénoncer eux-
mémes au général. Il accepta cette offre,
en y mettant pour condition que les habi-
tants du chateau, depuis le dernier? valet
jusqu’au marquis, seraient mis entre ses
mains. Cette capitulation consentie, le gé-
néral promit de faire grace au reste de la
population et d’empécher ses soldats de pil-
ler la ville ou d'y mettre le feu. Une con-
tribution® énorme - fut frappées, et les plus
riches habitants se constituérent prisonniers
pour en garantir le payement, qui devait
étre eﬁectué7 dans les vingt-quatre heures.

Lie général prit toutes les précautions
nécessaires & la sireté de ses troupes, pour-
vut & la défense du pays, et refusa de lo-
ger ses soldats dans les maisons. Aprés
les a,von fait camper, il monta au chiteau
et s’en empara militairement. Lies membres

! paa Naade og Unaade. 2% den pyrenwiske
Halvg. 3 vilde komme til at springe over Klingen.
. * ringeste. 5 Brandskat. ® udskreven. 7 udredes.




| de la famille de Lieganés et les domestiques
furent soigneusement gardés & vue, garrot-
‘ tés!, et enfermés dans la salle ou le bal
avait eu lieu. Des fendtres de cette piéce
on pouvait facilement embrasser? la terrasse
qui dominait la ville. IL’état-major s'éta-
blit® dans une galerie voisine, ou le général
tint d’abord conseil sur les mesures & pren-
dre pour s’opposer au débarquement. Apres
avoir expédié un aide de camp* au maré-
chal Ney, ordonné d’établir des batteries
sur la cote, le général et son état-major
s'occuperent des prisonniers. Deux cents
Espagnols que les habitants avaient livrés
" {furent immeédiatement fusillés sur la terrasse.
Aprés cette exécution militaire, le général
commanda de planter surla terrasse autant
de potences’ qu’il y avait de gens dans la
salle du chéiteau et de faire venir le bour-
reau de la ville. Vietor Marchand profita
du temps qui allait s'écouler® avant le diner
pour aller voir les prisonniers. Il revint
bientét vers le général.
— J’accours, lui dit-il d'une voix émue,
vous demander des grices.
— Vous! reprit le général avec un ton
d’ironie amere.
S, e S i
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— Hélas! répondit Victor, je demande
de tristes graces. Lie muarquis, en voyant
planter les potences, a espéré que vous
changeriez ce genre de supplice pour sa
famille, et vous supplie de faire décapiter !
les nobles.

— Soit?! dit le général.

— Ils demandent encore qu'on leur
accorde les secours de la religion, et qu’on
les délivre de leurs liens; ils promettent de
ne pas chercher & fuir.

— J’y consens, dit le général; mais
vous m’en répondez.

— Le vieillard vous offre encore toute
sa fortune si vous voulez pardonner 4 son
jeune fils. .

— Vraiment3! répondit le chef. Ses
biens appartiennent déja au roi Joseph. Il
sarréta. Une pensée de mépris rida son
front, et il ajouta: — Je vais surpasser leur
désir. Je devine l'importance de sa der-
niere demande. Eh bhien, qu’il achéte 'éter-
nité de son nom, mais que I'Espagne se
souvienne & jamais de sa trahison et de son
supplice! Je laisse sa fortune et la vie &
celui de ses fils qui remplira 1'office de
bourreau®. Allez, et ne m’en parlez plus.

! halshugge. ? Lad gaa! (¢ hgres). * Nej virke-
lig. * agerer Bgddel.
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Le diner était servi. Les officiers at-
tablés satifaisaient un appétit que la fatigue
avait aiguillonné!. TUn seul d’entre eux,
Victor Marchand, manquait au festin. Aprés
avoir hésité longtemps, il entra dans le sa-
lon ot gémissait l'orgueilleuse famille de
Léganeés, et jeta des regards tristes sur le
spectacle que présentait alors cette salle,
ou la surveille?, il avait vu tournoyer, em-
portées par la valse, les tétes des deux jeu-
nes filles et des trois jeunes gens. Il frémit
en pensant que dans peu elles devaient
rouler, tranchées par le sabre du bourreau.
Attachés sur leurs fauteuils dorés, le pére
et la mére, les trois enfants et les deux
jeunes filles, restaient dans un état d’im-
mobilité compléte. Huit serviteurs étaient
debout, les mains liées derriére le dos. Ces
quinze personnes se regardaient gravement,
et leurs yeux trahissaient & peine les senti-
ments qui les animaient. Une résignation
profonde et le regret d’'avoir échoué dans
leur entreprise® se lisaient sur quelques
fronts. Des soldats immobiles les gardaient
en respectant la douleur de ces cruels en-
nemis. Un mouvement de curiosité anima
les visages quand Victor parut. Il donna

1 gkjeerpet (w hgres). 2 to Dage tidligere. 3 at
deres Forehavende var strandet.
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Tordre de délier les condamnés, et alla lui-

méme détacher les cordes qui retenaient
Clara prisonniére sur sa chaise. Elle sourit
tristement. L’officier ne put s'empécher?
d’effleurer? les bras de la jeune fille, en
admirant sa chevelure noire, sa taille souple?®.
(C'était une véritable Espagnole: elle avait
le teint espagnol, les yeux espagnols, de
longs cils recourbést, et une prunelle® plus
noire que ne 'est 'aile d'un corbeau.

— Avez-vous réussi? dit-elle en lui
adressant un de ces sourires funébres ou 1l
y a encore de la jeune fille.

Victor ne put s’empécher de gémir.
Il regarda tour & tour les trois fréres et
Clara. L’un, et c'était l'ainé, avait trente
ans. Petit, assez mal fait, l'air fier et dé-
daigneux, il ne manquait pas d'une certaine
noblesse dans les maniéres, et ne paraissait
pas étranger & cette délicatesse de senti-
ment qui rendit autrefois la galanterie espa-
gnole si célebre. 11 se nommait Juanito. Le
second, Philippe, était agé de vingt ans
environ. Il ressemblait & Clara. Le der-
nier avait huit ans. Un peintre aurait
trouvé dans les traits de Manuel un peu

1 lade veere. 2 strejfe. 3 bgjelig. ¢ buede Jjen-
vipper. % Ujesten.
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de cette constance romaine que David! a
prétée aux enfants dans ses pages? républi- -
‘- caines. Le vieux marquis avait une téte
couverte de cheveux blancs qui semblait
échappée d'un tableau de Murillo3. A cet
aspect, le jeune officier hocha* la téte, en
désespérant de voir accepter par un de ces
| quatre personnages le marché’ du général;
' néanmoins il osa le confier & Clara. L’'HEs-
pagnole frissonna d’abord, mais elle reprit
tout & coup un air calme et alla s’agenouil-
ler devant son peére.
! — Obh! lui dit-elle, faites jurer & Jua-
nito qu'il obéira fidélement aux ordres que
vous lui donnerez, et nous serons contents.
La marquise tressaillit d’espérance ; mais
quand, se penchant vers son mari, elle eut
entendu l'horrible confidence de Clara, cette
mére s'évanouit. Juanito comprit tout, il
bondit comme un lion en cage. Victor prit
sur lui¢ de renvoyer les soldats, aprés avoir
obtenu du marquis lassurance d'une sou-
mission parfaite. Les domestiques furent
emmenés et livrés au bourreau, qui les pen-
dit. Quand la famille n’eut plus que Victor
pour surveillant?, le vieux pere se leva.

1 fransk Maler (1748—1825). % Malerier. %spansk
Maler (1618—82). * rystede paa. ° Betingelser.
¢ paatog sig Ansvaret for. 7 at passe paa sig.
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— Juanito! dit-il.

Juanito ne répondit que par une incli-
naison de téte qui équivalait & un refus,
retomba sur sa chaise et regarda ses parents
d'un ceil sec et! terrible. Clara vint s’as-
seolr sur ses genoux, et, d'un air gai: —
Mon cher Juanito, dit-elle, en lui passant
le bras autour du cou et I'embrassant sur
les paupiéres, si tu savais combien, donnée
par tol, la mort me sera douce. Je n’au-
rai pas & subir l'odieux contact des mains
d’'un bourreau. Tu me guériras des maux
qui m’attendaient, et . . . mon bon Jua-
nito, tu ne me voulais voir & personne?, eh
hien . . .

Ses yeux veloutés?® jetérent un regard
de feu sur Victor, comme pour réveiller
dans le cceur de Juanito son horreur des
Francais. |

— Aie du courage, lui dit son frére’
Philippe, autrement notre race presque
royale est éteinte.

Tout & coup Clara se leva, le groupe
qui s'était formé autour de Juanito se sé-
para, et cet enfant, rebelle & bon droit
vit devant lui, debout, son vieux pére, qui

! men. 2 tilhgre Nogen. 3 flgjelsagtige. ¢ der
med god Grund veegrede sig.
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d’un ton solennel s’écria: — Juanito, je te
I’ordonne. :

Le jeune comte restant immobile, son
pére tomba & ses genoux. Involontairement,
Clara, Manuel et Philippe 'imitérent. Tous
tendirent les mains vers celui qui devait
sauver la famille de Poubli, et semblérent
répéter ces paroles paternelles: — Mon fils,
manquerais-tu d’énergie espagnole et de
vraie sensibilité? Veux-tu me laisser long-
temps & genoux, et dois-tu considérer ta vie
et tes souffrances? Est-ce mon fils, madame?
ajouta le vieilllard en se retournant vers la
marquise.

— Il y consent! s'ééria la mére avec
désespoir en voyant Juanito faire un mou-
vement des sourcils dont la signification n’é-
tait connue que d’elle.

Mariquita, la seconde fille, se tenait
a genoux en serrant sa mere dans ses fai-
bles bras; et comme elle pleurait & chaudes
larmes !, son petit fréere Manuel vint la
gronder. KEn ce moment l'aumdnier? du
chiteau entra, 1l fut aussitdot entouré de
toute la famille, on 'amena & Juanito. Vic-
tor, ne pouvant supporter plus longtemps
cette scéne, fit un signe & Clara, et se hita
d’aller tenter un dernier effort auprés du

 ———— - - o ——————— et e o o e o e
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général. 1l le trouva en belle humeur, au
milien du festin, et buvant avec ses otfi-
ciers qui commengalent & tenir de joyeux
: propos?.
! Une heure apres, cent des plus nota-
bles? habitants de Menda vinrent sur la ter-
rasse pour étre, suivant les ordres du gé-
néral, témoins de 1'exécution?® de la famille
Léganés. Un détachement de soldats fut
1% placé pour contenir les Espagnols, que I'on
rangea sous les potences auxquellesles do-
mestiques du marquis avaient été pendus.
‘- Les tétes de ces bourgeois touchaient pres-
| que les pieds de ces martyrs. A trente
pas d’eux, s’élevait un billot* et brillait un 4
cimeterre 5. Le bourreau était l1a en cas
de refus de la part de Juanito. Bientot
les Espagnols entendirent, au milieu du plus
: profond silence, le pas de plusieurs person-
té nes, le son mesuré de la marche dun pi-
' quet® de soldats, et le léger retentissement?
| de leurs fusils. Ces différents bruits étai-
i ent mélés aux accents joyeux du festin des
i officiers, comme naguere les danses d'un
i bal avaient déguisé les appréts de la san-
! glante trahison. Tous les regards se tour-

i | 1 fgre en gemytlig Passiar. 2 fremragende.
| 3 Henrettelse. * Blok. 2 Krumsabel. ¢ Vagtaf-
" deling. 7 Raslen.
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nerent vers le chateau, et l'on vit la noble
famille qui s’avangait avec une incroyable
assurance. Tous les fronts étaient calmes
et sereins. Un seul homme, pile et défait,
s'appuyait sur le prétre, qui plodlgualtl
toutes les consolations de la religion & cet
homme, le seul qui dat vivre. Le bour-
reau comprit, comme tout le monde, que
Juanito avait accepté sa place pour un
jour. Lie vieux marquis et sa femme, Clara,
Mariquity et leurs deux fréres vinrent s’age-
nouiller & quelques pas du lieu fatal. Jua-
nito fut conduit par le prétre. Quand il
arriva au billot, l'exécuteur, le tirant par
la manche, le prit & part et lui donna pro-
bahlement quelques instructions. ILe con-
fesseur placa les victimes de maniére qu'el-
les ne vissent pas le supplice; mais c'était
de vrais Espagnols qui se tinrent debout
et sans faiblesse.

Clara s'élanca la premiere vers son frére.
— Juanito, lui dit-elle, ale pitié de mon
peu de courage, commence par mol. _

En ce moment, les pas précipités d'un
homme retentirent. Victor arriva sur le
lieu de cette scene. Clara était agenouillée
déja, déja son cou blanc appelait le cime-

1 rigelig ydede.
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terre. L’officier palit, maisil trouva la force
d’accourir.

— Le général taccorde la vie si tu
veux m’épouser, lui dit-il & voix basse.

L’Espagnole lanca sur lofficier un re-
gard de mépris et de fierté.

— Allons, Juanito! dit-elle d’'un son
de voix profond.

Sa téte roula aux pieds de Victor. Lia
marquise de Liéganes laissa échapper un
mouvement convulsif! en entendant le bruit;
ce fut la seule marque de sa douleur.

— Suis-je bien comme ¢a? mon bhon
Juanito? fut la demande que fit le petit
Manuel & son frere.

— Ah! tu pleures, Mariquita! dit Jua-
nito & sa sceur.

— Oh! oui, répliqua la jeune fille. Je
pense & toi, mon pauvre Juanito, tu seras
bien malheureux sans nous.

Bientot la grande figure® du marquis
apparut. Il regarda le sang de ses enfants,
se tourna vers les spectateurs muets et im-
mobiles, étendit les mains vers Juanito, et
dit d’'une voix forte: — Espagnols, je donne
& mon fils ma bénédiction paternelle! Main-
tenant, marques, frappe sans peur, tu es
sans reproche.

Tkrampagtig. 2 Ligger jeg nu rigtig? ? Skikkelse.
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Mais quand Juanito vit approcher sa
mere, soutenue par le confesseur: — Elle
m’a nourril, s’écria-t-il.

Sa voix arracha un cri d’horreur 3 l'as-
semblée. Le bruit du festin et les rires
joyeux des officiers s'apaisérent & cette ter-
rible clameur. La marquise comprit que
le courage de Juanito était épuisé, elle s'é-
langa d'un bond par-dessus la balustrade,
et alla se fendre la téte sur les rochers.
Un cri d’admiration s’éleva. Juanito était
tombé évanouil.

— Mon général, dit un officier & moi-
tié ivre, Marchand vient de me raconter
quelque chose de cette exécution, je parie
que vous ne l’avez pas ordonnée . . .

— QOubliez-vous, messieurs, s’écria le
général &..t..r, que, dans un mois, cing
cents familles francaises seront en larmes, et
que nous sommes en Espagne? Voulez-vous
laisser nos os ici? ‘

Apres cette allocution?, il ne se trouva
personne, pas méme un sous-lieutenant s,
qui osdt vider sonm verre. —

Malgré les respects dont il est entours,
malgré le titre d’el verdugo (le bourreau)
que le roi d’Espagne a donné comme titre
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de noblesse au marquis de Léganés, 1l est
dévoré par le chagrin, il vit solitaire ' et se
montre rarement. Accablé sous le fardeau
de son admirable forfait, il semble attendre
avec impatience que la naissance d'un se-
cond fils lui donne le droit de rejoindre
les ombres qui laccompagnent incessam-

ment.

1 gom Eneboer.
















