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NANNA JUDITH

FORTALLING FRA ST. THOMAS







ET er sen eftermiddag.

Henover St. Thomas brede, beplantede kaj kaster
treeerne lange skygger.

Beaumonden er vendt hjem fra Tennis, spasere-
eller koreture, og alle skal en vending ned til vandet
inden middag, — det er en nedvendig afslutning paa
eftermiddagen.

Man hilser, passiarer, nidstirrer, seetter sig eller
driver langsomt frem og tilbage.

Urviserne paa det gamle rede fort staar paa halv
SyV.
Paa en bank neer ved vandet sidder en ung mand
alene. Hans friske, sunde farve viser, at han ikke er
gammel i Vestindien. Han har skudt den hvide Stan-
leyhat lidt bag ad nakken og ststter hagen imod
selvknappen paa sin stok. Han sidder, som om hans
tanker ikke er ganske neerverende, skent hans gine
med en vis iagttagende opmeerksomhed folger de
forbigaaende.

En gammel sirlig kleedt herre, der har gaaet frem
og tilbage et par gange, hilst af alle, men uden at
blive tiltalt eller tiltale nogen, stiler hen imod bzen-
ken, som paa denne tid af degnet efter stiltiende
overenskomst betragtes som hans private. Der er
et steenk af spydighed i stemmen, da han med stor
heflighed sperger: >Maa man satte sig?«

Den unge mand, der endnu ikke er inde i de
haevdvundne privilegier, lgfter paa hatten med et
hofligt: »Selviglgelig, Hr. Justitsraad!«




Den gamle vifter muligt stov af baenken med sit
silkelommeterkleede og setter sig forsigtigt. Han har
lige faaet guldlorgnetten pudset og sat godt fast paa
nesen, da en flok unge piger svinger ind fra Main-
street.

De er ganske unge, men beveeger sig med dame-
sikkerhed. Inden de naar bznken, hvor de to herrer
sidder, smutter blikke ud af ejenkrogene, og laeber
bevaeges til en sagte bemeerkning; men da de gaar
forbi, ser de stift ud imod havneindlgbet.

>Pas nu paa, Hr. Doktor, det var meuten!« Ju-
stitsraaden leegger demonisk klang i stemmen, »den
vil gore Dem tryg, for siden — at fange Dem og
suge Deres hjzrteblod.«

Doktoren folger de unge damer med sine iagt-
tagende gjne, men svarer ikke.

En vogn kommer rask kgrende.

Under kaleschen, der hviler paa 4 hgje steenger,
sidder to smaapiger med en rigdom af sorte krgller
— paakledte som dukker i et udstillingsskab — og
en hvidkledt dame.

Damen er smuk med fine, jodiske treek og mat i
huden af pudder.

Justitsraaden rejser sig og hilser; doktoren folger
hans eksempel.

Damens smagtende, morke gjne glider langsomt,
som et kaertegn, hen over den unge mand, over hans
ansigt og kraftige skikkelse, hen til den gamle justits-
raad, som de overgyder med et pludseligt straalebad.

Nu lyder der musik af blaeseinstrumenter. Den
kommer narmere. Det er »Napoleons marsch over
Alperne«. Alle ser hen ad den kant, hvorira tonerne
kommer. Det er soldaterne, der vender hjem fra
marschtur. Som fortrop en flok kvinder og bern,
halvt lebende, halvt dansende, de fleste bagleens, alle
vrikkende i takt til musiken. Saa sekondlgjtnanten,
svej i ryggen med sammentrukne bryn, fulgt af 40
mand.




Idet han gaar forbi justitsraadens bzenk, saenker
han sablen til hilsen, dog uden at mindske sin kri-
geriske straenghed.

»Det er synd!« siger justitsraaden.

s>Hvilket P«

»Saa megen holdning og saa megen aand! Den
unge mand kunde sikkert blive en stor feltherre.«
Han ryster bekymret paa hovedet. »Men det er
sveert med saa faa soldater.«

Den lille styrke var i taktfast marsch defileret
forbi hen imod kasernen.

>Hvem er hun?«

Doktoren havde rettet sig i ssedet og saa skarpt
frem for sig. Den gamle herre slap med gjnene de
hvide uniformer og fulgte retningen af hans blik.

>Hun der — pigebarnet! Ja, hvem er hun? Jeg
kan skam ikke holde rede paa dem. I min tid tog
det en snes aar at blive voksen, men det er der ikke
tale om mere. Da ikke her. De gror som ukrudt
efter regn. Jo, nu ser jeg — det er jo Marion, min
guddatter Marion Mourris. Ja, er det nu ikke utro-
ligt! Jeg siger Dem, det er ikke en maaned siden,
at jeg saa hende sidst — da var hun et halvvoksent
pigebarn — og nu, nu ser hun ma foi ud, som hun
var fiks og feerdig.«

Han satte brillerne bedre fast, og begge sad og
saa hen imod en flok bern, som fra den neerliggende
park, hvor de havde opholdt sig med deres barne-
piger, var bleven lokket frem af militeermusikken. I
spidsen for dem gik en hej, hofteslank pige, endnu
uudviklet, men med spznstig kraft i holdning og be-
vaegelser. Hendes mund stod halvt aaben, og gjnene
havde et udtryk, som sansede hun kun tonerne, hun
fulgte. Det lange haar, der hang glat og matsort
ned om hendes skuldre, loftede sig som en kaabe
under hendes hurtige, rytmiske gang.

>Hvem er hun?« spurgte doktoren igen.

»Ja, hun hedder, som jeg siger Dem, Marion,
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kom det lidt utaalmodigt fra den gamle. sHendes far
er kebmand.«

Lidt efter fejede han til, som noget, der skulde
siges: >Hun er kulert.«

Justitsraaden skaevede fra siden op over lorg-
netterne, saa rejste han sig.

»Nu er klokken straks syv. Tager De en cock-
tail med?«

»Tak, De ved nok, at ....«

»Ja, det er sandt, Doktoren er jo afholdsmand.
Ja, det skal jo veere saa sundt.« Og han fgiede til
med sit spydigste smil: »Tenk paa mig, naar De
nyder Deres mousserende zblecider.«

Doktoren hilste: »Tak, det skal jeg!«

Justitsraaden gik med smaa, elastiske skridt over
imod hotellet.

Doktoren skyndte sig op ad guvernementshajen
til sit hus. Han skulde have et styrtebad inden mid-
dg——————( —( — — — — — — — — — —

Doktor Bang var kommen hjem fra sin morgen-
ronde. I tre timer havde han gaaet bakke op og bakke
ned, mest ad de lange trapper, der i stedet for veie
skzrer op ad St. Thomas’ heje. Megen uhumskhed
og uhjelpelig elendighed havde han maattet se paa
og hore om. Han var det, der populeert kaldtes »poor
peoples doctor«. Der var noget neesten komisk ved
at komme lige fra hospitalstjenesten, ladet med friske
kundskaber om alt det nyeste nye paa medicinens og
antiseptikkens omraade og saa — disse forhold. Ja
— havde de syge endda haft tillid til hans wviden,
men det havde de ikke, det felte han. De troede mere
paa deres sbushg, leegende urter, som de bandt paa
det »veerkende« sted, eller sympatimidler, obiakun-
ster — en slags troldtgj — eller i bedste tilfeelde kvak-
salverkure med amerikansk patent-medicin. Allige-
vel sendte de altid bud til den danske lege, kom-
muneleegen, naar de treengte til hjzlp, han skulde
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tilse dem gratis, og naar det ingenting kostede, kunde
man jo gerne here, hvad han mente.

Bang var vendt gdelagt og mismodig hjem fra
sin solhede, utilfredsstillende morgentur. De negre var
noget pak, de gjorde jo ikke, hvad man sagde; man
kunde da for pokker ikke kurere folk imod deres vilje.
Han vilde give dem Fanden, vilde han.

Frokosten blev sat ind. Hans sorte kok lavede en
ganske civiliseret bef, skent — pebret var den, som
en ulykke. Naa, for resten — det var jo en af hans
egne teorier, at Evropzerne fik slappe tarme, fordi
de ikke, ligesom de indfgdte, aad det peber, som Vor-
herre til overflod lod vokse til dem. Ja — peber var
godt! Noget maatte man have for at »kradse op«.

Det hjalp at faa noget at spise; da han var naaet
til kaffen og cigaren, havde han taget sit parti. Saa-
dan en »Henry Clay« direkte importeret, den var nu
rar! Han kelede for daeksbladet. Ja — han vilde
gore saa lidt ved sin praksis som muligt, og saa vilde
han studere spedalskhed for egen regning. Her var
rig lejlighed. Maaske samle stof til en doktordisputats.
Han vilde arbejde, vilde han.

Den fine portion i byen tiltalte ham ikke. Han
syntes, efter de iagttagelser, han hidtil havde gjort,
at han i selskab med den snart blev hensat til hgjsalig
Frederik d. VI's dage og snart sprang lidt foran sin
egen tid.

Etiketten var stram og stivbenet. Standsperso-
nerne vaagede med nidkserhed over den lille stump
honneur, der kunde tilkomme hver iseer. Men sam-
tidig havde den frimodige immoralitet, der herskede
i de lavere lag, sneget sig op efter, havde inficeret
luften. Han sporede den i meendenes tale og kvin-
dernes latter. Denne moderniserede Afrika-kynisme
passede til den afmaalte bedsteborger-korrekthed som
en kokotte i en hestehaars-sofa. Nej — han vilde ar-
bejde og passe sig selv; og naar han traengte til op-
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muntring, vilde han ryge sig en god cigar, for det
kunde man faa her.

Han blev afbrudt i sine betragtninger af en stem-
me, der kaldte udenfor huset: >Er Doktoren hjemme?«
Det lod som en drengestemme.

Han lod regen langsomt gaa ud gennem nzsen
og svarede uden at rejse sig: »>Ja vel! Er der noget?<«

»0h ja, please! Det haster!«

Han gik ud paa sit galleri og saa ned.

Paa en smudsig, forpjusket hest med burrer i
manke og hale, der gjensynlig lige var fanget ind fra
»buskene«, sad en ung pige. Doktoren kendte hende
straks, det var hende fra kajen. Hun saa op imod
ham med angst i gjnene og talte forpustet.

»Min mormor blev pludselig saa syg. Det vil sige
hun har veeret syg lenge, men ikke som nu. Jeg var
alene med hende. Den gamle doktor er ikke hjemme,
vil De komme med?«

>Hvor bor Deres mormor?«

»Paa Synagogehgjen. Nanna Judith hedder hun.
Sperg bare efter Nanna Judith, alle kender hende;
ieg tor ikke vente.«

»Jeg skal komme med det samme. Hvad tror De,
der er i vejen?«

»Jeg tror« — hun vendte hesten, saa han ikke
kunde se hendes ansigt — »jeg tror — at mormor er
ved at de.«

>Er hun alene nu?«

»>Nej, jeg har sendt Molly — hende, der passer
syge — op til hende. Vil De komme rigtig, rigtig
snart?«

Hun huggede heelen i siden paa hesten for at be-
tegne, at den skulde venstre om, — det eneste sele-
tei, den havde paa, var en grime med et reb paa
hgjre side; den forstod ordren og det opmuntrende
tilraab og skramlede ned ad den bratte skraaning, saa
smaastenene fog til siderne. Bang fik sin korkhjelm
praa og skridtede rask bag efter.
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Saa snart han naaede foden af Synagogehejen,
lovede han en dreng 5 cents, hvis han hurtig kunde
vise ham vej til Nanna Judiths hus.

Fyren pilede paa sine flade, storhzlede fedder op
ad bakken. Doktoren fulgte efter. Ved et velholdt,
lille hus med galleri og grenmalede jalusier helt oppe
paa toppen standsede vejviseren og rakte haanden
ud, doktoren lagde den udlovede duser i den og
skyndte sig ind.

I husets storste, ret rummelige verelse stod en
stor massiv mahogniseng med himmel paa svere,
drejede sgjler; i den sad en gammel kone ret op med
begge hender knugede imod hjeertet. Brystet arbej-
dede voldsomt, gjnene havde Asthma-patienters stive,
anstreengte udtryk. Ved hovedgeerdet sad et =ldre,
morkt kvindemenneske, som rejste sig, da doktoren
kom ind.

»>Er det Nanna Judith?« spurgte han henvendt til
den syge og terrede sveden af panden.

»Ja, Doktor.«

>Er den aandensd kommen pludselig paa?«

»Ja¢, svarede den gamle og vilde sige mere, men
kunde ikke.

sHun har haft det for¢, forklarede den anden,
smen ikke saa slemt.«

Doktoren foretog en undersegelse.

s>De har haft megen hoste?«

sJa.«

»Vil De prove at traekke vejret lidt dybere?«

Hun forsegte, men fik hoste.

s>Har De sovet i nat?«

slkke i flere neetter. Jeg har ikke kunnet ligge
ned.«

sDeres hjeerte er overanstreengt. Det er af den
megen hoste. Nu vil jeg forsege at skaffe Dem lidt ro.«

Doktoren tog en morfinsprejte frem.

sKender De saadan en?«

Et lille smil gled over Nanna Judiths ansigt.
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»Morfin — aah, ja, det kender jeg nok.«

Hun trak sit eerme op og lod ham roligt prikke
sig i armen. Lidt efter lagde hun sig tilbage imod
sine mange puder. Doktoren satte sig paa en stol
ved sengen for at afvente resultatet af indspreijtnin-
gen.

Han saa sig om i verelset. Hvor mon den unge
pige var bleven af? Han havde straks folt det som
en skuffelse, da han traadte ind i verelset, at hun
ikke var her; senere havde diagnosen taget hans
interesse. Dette var et ejendommeligt tilfeelde: gien-
synlig en steerk konstitution og en sjzlden kraftig og
harmonisk legemsbygning. Fortzttelsen i lungen
var i sig selv ubetydelig, men hjeertet var svagt, skent
uden organisk fejl; det taalte ikke anstraengelsen med
hosten. Han saa med interesse paa den gamle. Hun
havde lukket @jnene, aandedreettet var ved at blive
roligere, heenderne laa foldede over lagnet. De var
merkebrune og store, men ansigtet havde en farve
som vissent lgv, naar det begynder at krolle sig sam-
men af terke. Traekkene var kraftige og regelmees-
sige. Hverken neesen eller munden havde praeg af
negerrace. Haaret var skjult under en hvid turban.

Heenderne begyndte at famle uroligt hen over lag-
net. Han tog om haandledet for at fele pulsen; den
gamle slog gjnene op.

sDoktor — De maa ikke teenke underligt om
hende! Hun skulde ikke have gjort det! Hun er
snart en ung dame, er Miss Marion! Hun var kom-
men herop for at bringe mig en besked — hun kom-
mer her sommetider, gor Miss Marion — og saa fik
jeg et af mine anfald, og saa kom netop melkehesten
fra plantagen — Mr. Mourris’ plantage — forbi, og
saa sprang hun op paa den for at komme hurtigere
afsted. Hun vilde ikke have gjort det, naar hun ikke
var bleven forskraekket, for det var jo ikke lady-
like, og hendes sostre vilde aldrig have forglemt sig
saadan ....«
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»Saa, Nanna Judith, nu skal De ligge stille — ikke
tale. Det var godt, at Miss Marion skyndte sig efter
mig. De har det bedre nu, ikke sandt?«

>Jo, tak, Doktor, jeg har det saa godt nu —.«

>Nu skal De preve paa at sove. Bliver det galt
igen, saa send straks bud efter mig. Jeg kommer
i hvert tilfeelde imorgen tidlig.«

>Tak, Doktor! Tak! Molly, folg doktoren ud.«

Justitsraaden sad paa hotellets galleri og ned sin
rum & vand. Det gjorde han hver aften, naar han
ikke var inviteret ud, og det var han sjeeldent nu.
Han kunde ikke teenke sig at blive herfra, og dog
sad han her jevnligt og blev i sort humer. De spa-
rede paa belysningen heroppe, det kunde han ikke
lide, i det hele taget al denne sbesparing«, den irri-
terede ham; og saa var rumen ikke omhyggelig af-
tappet, den smagte af tree. I aften var der militeer-
musik i haven nedenfor hotellet, men det gjorde det
ikke bedre. Nezesten veerre. Man sad her som en
karikatur af sig selv, og det slemme var, at man
folte det.

Undertiden bildte han sig ind, at det var St. Tho-
mas, han lengtes efter. St. Thomas som den havde
veeret; St. Thomas som en blomstrende, levedygtig
by med handel og faerdsel og mange smukke kvin-
der. Kvinderne var det, som havde givet byen sin
kolorit. Blege, sarte, nordiske, omplantede i frem-
med jord, og sydlandske, merke, luende som ildblom-
ster. For saadanne fandtes engang.

Van Dockum havde ret, krydsningen af Evro-
paxere og lyskulgrte gav de skenneste kvinder.

Nu — drak man ablecider, naar man var terstig,
og merke kvinder — fi donc!

Nej, man bliver gammel, og de unge er ikke unge.
Der spares.
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Han rejste sig og huggede vredt stolen i gulvet,
trak sin grenne silkepung op af lommen og kaldte
henimod billardsalen: shov — boy!«

»Skal De allerede gaa, hr. Justitsraad?« stemmen
kom fra den modsatte kant; han vendte sig eergerlig
om, der stod den unge doktor.

»Jeg skal hjem og iseng, jeg er gammel.«

»Det var kedeligt, jeg vilde have foreslaaet, at vi
tog en drink sammen.«

»/Eblecider! Eller hindbaerlimonade, ja — det
kunde De lide; men De faar ikke mig til nar.c

Doktoren smilede med et stort, pludseligt smil, det
gjorde hans ansigt ganske ungt, naesten drengeagtigt.

>Men naar jeg nu lover, at jeg vil drikke hvilken
gift, De gnsker — selv den mest undergravende —
blot for at faa Deres selskab.«

Justitsraaden saa lidt usikkert paa ham, saa vendte
han sig om og kaldte: sDu, dreng — hov!«

Langt borte fra led et rullende: »Sir—r—r—rl¢
og lyden som af et fol i trav. En lang mulatdreng
floj ind med et spring, som faldt han ned fra en salto-
mortale, og stod ret lige overfor justitsraaden.

Den gamle herre tog sin selvknappede stok, der
stod ved hans stol, satte spidsen imod drengens mave
og fiernede ham paa den maade et par skridt. Dren-
gen stod fremdeles ret og gentog sit: »>Sir—r—r—r?«

sHar I — har I Champagne?«

Drengen vendte det hvide ud af gjnene.

sMaa De Champagne, Doktor?«

»Jeg maa alt, Justitsraad, naar min leege giver mig
lov, og i aften er han liberal.«

»Altsaa Champagne. I har ingen, du Jim eller
Joe eller hvad du hedder i dag. I har ingen. Du be-
hover ikke at lade, som om I har; men apoteket er
aabent endnu; forsvind, pst — ter, naturligvis.«

Drengen tumlede afsted i leb med armene langt
forud for kroppen.

Doktoren var her paa hotellet for forste gang.
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Han saa hen over det lange, brede galleri, der lig-
nede en loggia i et gammelt florentinsk palads. Han
saa paa det tavlede marmorgulv og det solide jern-
gitter og ud paa parkens trzer, der stod saa skzre
i farven, hvor gaslyset ramte dem. Bagved skimtede
man lanternerne paa skibene i havnen, og langt ude
vandet med en flimrende maanestribe. Musikken lgd
deempet nede fra parken.

>Her er smukt«, sagde han.

sHer var smukt.«

De sad begge en stund tavse, saa fojede den gamle
til, ligesom for sig selv: »>Eller er her smukt endnu?
Er det mig, der er forbi, ferdig — — kan I andre
endnu faa skenheden ud af det?«

»] aften synes jeg, her er dejligt.«

De sad igen og saa frem for sig uden at tale, saa
led der klask af store, flade, negne fedder, det var
Jimmy med Champagnen.

>Is!« kommanderede den gamle. >Og de hgaje
krystalglas! Hvor mange har I tilbage af dem?«

»Fem, Sir — tror jeg.«

»Bring to og is i en skaal, der ikke er skaaret.

Jimmy bragte det enskede paa en anlgben sglv-
bakke; hans rede tunge stak ud af den ene mundvig.
Justitsraaden tog sin lommekniv op, og let og ovet
skar han staaltraaden over, lod proppen springe og
fyldte glassene, uden at en draabe af det hvide skum
spildtes.

Doktoren sad og saa paa ham. Det klzdte de
tynde, gullige heender at haandtere den sglvhalsede
flaske. Der var noget af I'ancien régime over hele
skikkelsen, men tillige noget fordums, som om tiden
var ilet forbi og han var bleven glemt.

Justitsraaden loftede det heje, rigt forsirede glas.
»>Skaal, nye Doktor!«

Doktoren rejste sig fra sin stol og hilste.

Der kom et forngjet glimt i den gamles gjne ved
dette tegn paa levemaade. Han satte sig rankere i
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stolen, saa velvilligt paa den anden og sagde: »Naa,
Doktor, er De bleven ked af at spille bavian?«

»Bavian?«

»Ja, De har ment det nedvendigt, for at holde os
provinsielle ignoranter lidt paa afstand. Det falder
Dem i grunden ret unaturligt, ikke sandt?«

sHvad De er for en psykolog, Justitsraad!«

s>Jeg kan forteelle Dem, at meuten har slaaet fast,
at De ikke blot er bavian, men forlovet hjemme fra,
og det er vaerre; men det — synes man — er det
eneste, der kan forklare Deres forhzrdede mangel
paa interesse.«

»Ja saa, siger man det!« Doktoren drejede paa
foden af sit glas og saa smilende ind i dets mange
facetter. Justitsraaden kiggede paa ham over guld-
lorgneten, han saa udtrykket i den andens ansigt for-
andres, det blev alvorligt og tankefuldt.

»Jeg kommer til at tenke paa, Justitsraad¢, —
doktoren slap glasset og saa op — »De, som kender
saa mange her, skulde De ikke kende en ldre, ku-
lort kone, der hedder Nanna Judith?<«

>Om jeg kender hende? — Smukke Judith hed
hun engang!« Han sad og saa lidt hen for sig som
borte i sine tanker, saa saa han op og sagde: »Jo,
hende har jeg kendt godt. Hun styrede i mange aar
huset for min bedste ven — egentlig den eneste vir-
kelige ven, jeg har haft herude. Hvorfor sperger De
om det?«

sAah — jeg blev hentet til hende i gaar og var
der igen i morges, hun har haft et svert asthma-
anfald. Der er noget eiendommeligt ved hende, baade
ved hendes vaesen og hendes ydre.«

»Ja, hun var smuk engang, kan De tro«

Justitsraaden fyldte glassene; saa saa han opremt
over paa doktoren.

»>Vil De here Judiths historie, saa vidt som jeg
kender den; den er som et losrevet blad af selve St.
Thomas’ historie.«
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>Der er ikke noget, jeg hellere vil«

Doktoren trak sin stol neermere. Musikken i par-
ken spillede »Kong Christiang, justitsraaden leftede
sin hat to tommer fra hovedet og ventede, til den
slog over i retraeten, der altid endte koncerten, saa
lenede han sig tilbage i stolen, tomte sit glas og
begyndte:

>Folk var rige dengang, saa rige, at de spurgte
ikke den offentlige mening om forlov. Det var klogt,
for den offentlige mening er elastisk, og den kan
gore andet og mere, der har en rank ryg og en god
pung, end den, der svejer for et giftigt aandepust
og som maa skave til hojre og venstre for ikke at
vaekke mishag.

Min ven Mac Lonny havde sin forretning i byen,
og der var han den strznge, korrekte handelsherre;
saa havde han en plantage paa hejene bag ved byen,
»>My Fancy« kaldte han den; dér var han privatmand.
Han var ugift, og mange skenne fruer og frekner
forsegte at fange ham i deres kunstige garn, men
Lonny lod sig ikke fange. Han havde en dag, da
han var ovre hos gamle Bierg paa Maryhill, set et
ungt pigebarn, som behagede hans gjne. Han vilde
have hende med hjem. Bierg vilde ikke afstaa hende,
hun havde veret i huset fra lille, og hendes slaegt
herte til paa plantagen. Lonny bed 100 patacon for
hende. Bierg svarede, at slaveriet var ophzvet anno
1848. Lonny bed 200. Tilsidst sagde han: >Jeg byder
300, og slaar I ikke til, saa tager jeg hende alligevel.«
Bierg kaldte den unge pige ind. Det var Judith. Hun
maatte selv valge.

Judith herte ngje efter, da man forklarede hende,
hvad sagen drejede sig om; hun saa op paa den sta-
telige, hvide mand, og saa sagde hun:

>Jeg gaar med Massal« —

Da jeg saa hende ferste gang, var hun en 35 aar,
havde en varm gulbrun farve, smukke trak og hold-
ning som en dronning. Kundskaber havde hun ikke,

2.
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men det forlangte vi ikke dengang. Hun var klog,
den smukke Judith, og det, der var meerkeligere, hun
var fedt med takt — usvigelig takt.

Forst maa jeg fortzlle, at hun og Lonny havde
en datter. Bell hed hun. Hun var den gang 14 aar.
Bell var ikke saa smuk som sin moder, men hun var,
som rimeligt er, meget lysere; kun en kender kunde
se, at hun var kulert.

Hun havde under hele sin barndom boet paa >My
Fancy< og var bleven undervist af en ldre engelsk
freken, der blev hentet hver morgen i faeton og blev
kongelig betalt for sit arbejde. Men nu skulde Bell
konfirmeres.

Lonny, der havde veret haard som granit overfor
verdens dom og indblanding, da det gialdt ham selv,
vaklede nu, da det gjaldt datteren.

Han var stolt paa sin maade. Han havde valgt
Judith, fordi han foretrak hende; Bell var deres dat-
ter, han gav hende sit navn, han kunde ikke taale,
at mennesker saa ned paa hende; men her, felte han,
slog ikke hans villen og magtbud til. Kom hun ud
mellem fremmede, vilde hun veere udsat for, ja —
sikker paa ydmygelser.

Jeg ved, at han omgikkes med tanken om at lade
sig vie til Judith, og jeg raadede ham til det; hun var
det virkelig veerd; men han, der kendte forholdene
bedre end jeg dengang, vidste ogsaa, at det vilde ikke
gore sagen klar. Jeg tror naesten ogsaa, at der var
noget i ham selv, — vel narmest sleegtsstolthed —
der satte sig op imod tanken.

For forste gang i sit liv vaklede Lonny og saa
ikke klart den vej, han skulde gaa. Han skaevede
til siderne, han blev usikker, og usikkerheden gjorde
ham syg. I lang tid laa han af nervefeber, og en
skonne dag herte jeg, at de katolske preester — han
var oprindelig katolik — havde veret hos ham.

Da kendte jeg Judiths skaebne.
Dem klarer en syg mand sig ikke imod, iseer naar
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hans egen vilje ikke er rank, og Lonny var brudt.
En hvid mand kan elske en brun kvinde, saa han
kan ikke veere hende foruden, men han kan ikke i
forhold til verden se paa hende som paa sin lige;
eller rettere sagt, han kommer undertiden til at se
paa hende med de andres gjne, og sker det, da gaar
der brist paa keerligheden.,

Bell treengte ind paa sin fader, hun vilde konfir-
meres. Hun lengtes efter omgang med andre unge
og troede, at konfirmationen vilde hizlpe hende. Hun
herte ligesom Judith til den engelske kirke.

Hver gang Lonny dreftede sagerne med mig —
noget, han nu jeevnlig gjorde — talte jeg Judiths sag;
jeg fandt, at et eegteskab maatte vaere den bedste
lesning paa denne konflikt; men de katolske prazester
modarbejede mig og beviste sikkert med lige saa
slaaende argumenter det modsatte.

Lonny, der aldrig havde spurgt hverken til hajre
eller venstre, men blot gaaet sin egen vej, han var
nu usikker, raadvild, sked afgerelsen over paa os
andre og syntes, at den havde ret, som han sidst
havde talt med.

Den eneste, der bevarede sin ro i denne staerkt
bevaegede tid, var Judith; hun passede Lonny som
en udlert sygeplejerske, var altid i ligevaegt, altid
ved haanden.

Sad hun i sygevarelset, naar en af de katolske
>fathers« kerte ind gennem indhegningen, rejste hun
sig uden hast eller tegn paa uvilie, ordnede lidt ved
sengen og sagde: »Sin praest skal man veaere alene
med; jeg kommer igen, naar han kerer bort.« Og saa
gik hun stille ud af veerelset.

Det var ikke, fordi Judith var en due, hun var
snarere en heg — og hun vidste alt, hvad der fore-
gik omkring hende — men hun havde en egenskab,
som er sjzlden hos folk af hendes farve, hun var
stolt, og saa var hun moder. Hun selv var naaet
hejt. Hun havde felt sig stolt af sin stilling paa >My
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Fancy«; men Bell — hun var en hvid mands datter,
hun skulde naa endnu hejere; og hun forstod godt,
at her var hun i vejen.

Saa udviklede begivenhederne sig med rivende
hast. Lonny havde skrevet til en ugift sgster hjemme
i Skotland og fortalt hende om sit forhold til Judith,
om datteren, han holdt af og egnskede at gere til sin
arving, og bedt ogsaa hende om raad.

Med omgaaende skib kom damen selv og slog sig
ned paa >My Fancy«.

— Nu kan De jo nok tenke Dem, med hvilke
blikke en zldre skotsk freken saa paa en svigerinde
som Judith. Jeg tror nok, at hun begyndte med at
lade, som om hun ik ke saa hende, slet ikke rigtig
vidste, at hun var til. Det tog Judith med sindsro.

Men saa vilde hun overtage plejen af broderen
og forsegte lempeligt at skubbe den anden bort.

Judith har selv fortalt mig dette, og hendes sorte
gjne sked lyn ved tanken. >Men saa sagde jeg, nu
har jeg passet Mr. Mac i 20 Aar og kender hans vilje
og hans fornedenheder; jeg tror ikke, at en fremmed
fra et fremmed land kan gere det arbejde bedre, selv
om hun er hans segster.«

Lonny var pirrelig og vanskelig, der var virkelig
ikke andre, der kunde gere ham tilpas end Judith;
og Miss Mac Lonny maatte vige pladsen.

Jeg tror nok, at den stakkels gamle dame var
ganske i vilderede med sig selv og sine felelser; hun
var kommen ud til broderen for at gere sin kristen-
pligt og for at faa ham ud af det syndige forhold,
hvori han levede. Hjemme i Skotland havde det
staaet hende saa klart, hvorledes hun burde handle;
men nu felte hun, at hendes begreber forvirredes.
Denne brune kvinde var jo virkelig ikke blottet for
gode egenskaber! Og barnet — som hun i sine tan-
ker halde kaldt »syndens frugt« — var en ret vel-
opdragen ung pige, der tilmed umiskendeligt mindede
om de Mac Lonnyske kvinder.
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Den skotske froken blev en maaned paa »My
Fancy«. Efter at have overvejet frem og tilbage, hvad
der vilde veere det rette, tilbed hun sin broder at
tage Bell med hjem til Skotland og serge for hendes
videre opdragelse.

Mac Lonny blev glad for tilbudet, men vilde ikke
svare, for han havde raadfert sig med Judith, shun
er jo dog hendes moder.«

Da Judith heorte, hvad det drejede sig om, gik
hun uden at sige et ord ind paa sit veerelse, hvor hun
blev i flere timer. Miss Mac Lonny benyttede tiden
til at stive sin broder af; der vilde blive kamp og
taarer mente hun; nu maatte han vise, at han var
en mand.

Da Judith igen kom ind i sygeverelset, gik hun
lige hen til Miss Mac Lonny, rakte hende haanden
og sagde:

»Tak fordi De vil gore Bell til en dame!<

En uge efter rejste den unge pige med sin tante
til Skotland for at blive konfirmeret og optaget som
medlem i den Mac Lonnyske familie.

Og her ender forste afsnit af min historie.«

Justitsraaden skeenkede i glassene og temte sit til
bunden; saa saa han vist paa doktoren, der sad for-
overbgjet og saa tankefuldt hen for sig:

»Interesserer alt dette Dem?«

Doktoren saa op. »Ja, meget! Menneskers skabne
interesserer mig altid. Denne gor det serligt, fordi
Judith er en naturskikkelse. Hun var klog og god
og — uden kultur. Det er navnlig dette sidste, der
er veerd at leegge merke til. Det er en af de sorge-
lige ting ved civilisationen, at den dzkker over alt
det oprindelige; den nivellerer, saa ikke engang vi
selv ved, naar vi handler ud af det, vi skulde have
i os af guddommeligt, og naar vi handler ud af ....
ja, hvad skal jeg sige: bedre viden, kundskab om
det rette, pligt, hensyn, smag og hvad alle disse civi-
lisationsbegreber nu hedder.
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Naar Judith siger: »jeg gaar med den hvide
Massag, og folger Mac Lonny, stolt over den stilling,
han byder hende, og bliver hans forstaaende, trofaste
tienerinde for hele livet, ja .... saa er hun for mig
den potenserede, ureflekterede kvindelighed.

Jeg mener ikke, at Judiths taktfolelse har veret
noget medfedt, men hun har elsket sin herre og hus-
bond, og d e t, som selv den omhyggeligste opdragelse
ikke kan skabe hos en kvinde, det kan kerligheden.
Jeg tror, at den kan det selv hos individer, der er for-
kludrede af viden og reflektion, men der vil det let
blive momentvis, fordi saa mange indflydelser gor sig
geeldende og virker forstyrrende, men et naturmen-
neske som denne brune Judith, hun sk abes sikkert
af sin keerlighed.«

»Ja, det dybsindig-psykologiske, det maa De selv
leegge til. Jeg fortzller det bare, som det skete. Vil
De here mere?<

>0m jeg vill«

»Naa, ja, Bell var altsaa rejst til Skotland, og paa
»My Fancy« gik livet tilsyneladende som tidligere.
Lonny var kommen sig efter sin sygdom og tog igen
hver dag ind til forretningen. De katholske praster
viste sig kun sjzldent, og Judith styrede huset og
plantagen med ro og myndighed som for.

Alligevel sporede jeg, der kom der neesten dag-
lig, en stor forandring.

Det var, som Lonny og Judith var bleven mange
aar aldre, nesten gamle folk. Glansen var gaaet af
deres forhold. Lonny felte sig ydmyget af sin egen
svaghed og andres indblanding. Han havde et gje-
blik felt forholdet til Judith som noget hazmmende,
noget besvaerligt, og han skammede sig over sig selv.

Tidligere, da Lonnys gjne endnu blev varme, naar
de fulgte Judiths ranke, formskenne skikkelse, da var
hun i virkeligheden herskerinden paa >My Fancy« og
vidste, at hun var det, selv om hun rent udadtil valgte
at veaere tjenerinde.
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Men nu var det anderledes.

Jeg ved ikke, om det var hende selv eller Lonny,
der var skyld i forandringen, men Judiths stilling var
nu nzermest som et overordnet tyendes.

Naar vi sad paa galleriet om aftnen og ned vor
rum & vand, gjorde hun os aldrig mere selskab. Hun
var bleven faamelt og saa ud, som tumlede hun med
tanker, hun ikke kunde magte. Kun naar der var kom-
men brev fra Bell, levede hun op. Jeg skulde altid
leese brevene, helst hejt, saa hun kunde folge med;
og hvad enten de handlede om alt det, Bell lzrte, og
de gode vidnesbyrd hun fik i skolen, eller om hendes
selskabelige omgang med unge piger af det bedste
selskab, saa lyste hendes gjne af stolthed, men hun
udtalte sig aldrig. Undertiden var det, som hun kneb
leeberne sammen for at holde ordene tilbage.

To aar gik paa denne maade, saa kom der brev,
at Miss Mac Lonny, der i nogen tid havde veeret syge-
lig, var ded af en lungebeteendelse. Familien havde
villet beholde Bell, men hun var bleven grebet af en
saa sterk hjemve efter Vestindien, at de ikke turde
overtale hende til at blive, iseer da hun, efter at have
passet tanten under dennes sygdom, selv var begyndt
at skrante. Dette brev var kommen med et engelsk
skib, hvorimod de havde overtalt den unge pige til
at rejse over New York, da de der kunde sikre hende
godt rejseselskab, hun vilde saaledes rimeligvis ferst
naa St. Thomas nogle uger efter brevet.

Jeg var paa »My Fancy« den aften, da disse efter-
retninger kom. Lonny lzste brevet og blev graa i
sit ansigt. »Er der noget galt?« spurgte Judith.

»Min sgster er ded«, svarede han, >Bell er paa
vejen hjem.«

Jeg saa op paa Judith. Hun blev staaende rank,
der hvor hun stod, nikkede blot lidt med hovedet,
som gjorde hun noget op med sig selv.

»>Hun kommmer hjem! Min datter kommer hjem!«
sagde Lonny, og det hjxlpelese var igen over ham.
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Judith gik hen og satte en pude bag hans ryg;
med en haand paa hver af hans skuldre trykkede hun
ham lempeligt tilbage i stolen. Saa sagde hun, me-
dens hun saa ham fast ind i egjnene:

»>Bell kommer hjem, og det er godt, for hendes
fader treenger til hende. Bell er nu en fin, voksen
ung dame, som er vant til ungdom og liv; Massa maa
flytte ind til byen. Huset derinde maa geres nyt og
smukt, til Miss Bell kommer.«

»0g du, Judith?« Lonny saa spergende, nzsten
angstfuldt op paa hende.

»Jeg«, sagde Judith, »jeg bliver her. Jeg bliver
paa >My Fancy« og passer bedriften, hvem skulde
vel ellers gore det?«

Da lagde Lonny — store, steerke Mac Lonny —
sit hoved imod Judiths arm og hulkede som et barn.

Jeg sneg mig ud af verelset og tog bort uden
farvel.«

»0g saa?« spurgte doktoren.

»Ja, saa kerte Judith hver dag til byen for at ordne
og pynte til >Miss Bell«. Saaledes kaldte hun nu altid
datteren. Huset skulde geres i stand, for Mr. Mac
ventede sin datter hjem.

Det var, som Judith blomstrede op under dette;
hendes eine fik igen det varme, sterke udtryk, og
hendes holdning den selvbevidste ro, der passede saa
godt til hendes hgje skikkelse.

Mac Lonny saa jeg kun lidt. Jeg havde en folelse
af, at han undgik mig.

Saa kom Bell og tog ind i det ny istandsatte hus.
Samme aften — til middag — sendte Lonny bud
efter mig.

Han modtog mig i kjole og hvidt og saa saa ung-
dommelig og forngjet ud, som jeg ikke leenge havde
set ham.

Da Bell giorde sin entré, lyste hans gjne af fader-
stolthed. Hun var ogsaa bleven en nydelig ung dame,
ikke just smuk, men med et meget distingveret ydre.
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Da hun rakte mig haanden, dirrede hendes over-
lebe; og hun havde taarer i ojnene, medens hun
sagde: »Det er saa dejligt at se en gammel ven! Jeg
har leengtes saa meget!«

I spisestuen var bordet dekket til fest. Jeg kunde
se, hvem der havde ordnet de farvestarke blomster-
dekorationer, men der var kun dzkket til tre, og d e n,
vi alle teenkte paa, blev ikke nzvnet.

Jeg holdt en lille velkomsttale til Bell og sagde, at
hun havde allerede gjort undervaerker, idet hendes
fader siden hendes ankomst var kommen til at se 20
aar yngre ud.

>Er det sandt?« Hun saa paa ham med sine al-
vorlige gine.

»>Er det virkelig sandt, Far?« gentog hun med
bled stemme og besvarede for forste gang hans ker-
lige blik. Saa rakte hun haanden hen til ham og
sagde bevaeget: »Ja, Far, vi skal faa det godt — alle-
sammen!«

Stakkels lille Bell, det blev svarere, end hun
havde teenkt sig.

Nu maa De vide, at for Bern, der er fodt herude,
eksisterer farvespergsmaalet slet ikke. Hvis De vil
sige til et hvidt barn, at dets Nanna er sort, vil barnet
veere aldeles uforstaaende eller erklere, at det er ikke
sandt. Men hvis samme barn kommer et aar til Ev-
ropa uden den sorte barnepige, vil det ved tilbage-
komsten hertil skrige af angst, naar hun eller en an-
den merk-kulert neermer sig til det.

Bell var jo nezsten voksen, da hun rejste til Skot-
land; men jeg er vis paa, hun havde aldrig, inden hun
forlod St. Thomas, gjort sig klart, at hendes moder
herte til en lavere race og aldrig under sin fraveerelse
teenkt sig hende som paa nogen maade afvigende fra
de andre, der stod hende neer.

Jeg tror, at synet af moderen ved deres forste
mgde var et sted saa voldsomt, at det kunde vaere
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bleven — ja, blev skaebnesvangert for den unge piges
hele fremtidige udvikling.

I de forste dage havde det varet hendes eneste
tanke at faa foraldrene forenede; hun syntes, at det
maatte veere en misforstaaelse, der havde skilt dem,
som det vilde vere let at faa haevet. Hun mindedes
deres samliv paa »My Fancy« som noget lyst og har-
monisk. Men efter at hun havde set moderen, bragte
hun det aldrig mere paa tale.

Mac Lonny var ivrig efter at faa sin datter ind-
fort i den kreds, hvor han selv havde hert til, og hen-
des beskedne, nette optreeden vilde have gjort ham
det let, afholdt og myndig som han var, men hun
stred imod.

Bell, der som barn havde veeret tillidsfuld og fri-
modig, blev nu tilbageholdende og mistroisk.

Aldrig, tror jeg, var det ude af hendes tanker,
at hendes moder var en brun tjenestekvinde.

Samtidig anstreengte hun sig for at gere det, der
var ret. To gange om ugen kerte hun ud til >My
Fancy«.

Spurgte nogen hende tilfeeldigt, hvorhen hun skul-
de, trak hun munden fast sammen og svarede: »Til
min morx.

For sin fader sergede hun omhyggeligt i alle ydre
ting; men i det ene, der vilde have glaedet ham mere
end alt andet, blev hun stiv og ubgjelig.

Lonny folte det som en iretteseettelse, en bebrej-
delse. Der kom et sert blik i hans gjne.

Jeg husker en aften, efter at Bell var gaaet fra
0s, at han pludselig bgjede sig hen imod mig og
spurgte:

»Sig mig — tror du paa Nemesis?«

Det spergsmaal fra ham kom mig saa overra-
skende, han plejede ikke at filosofere, og jeg svarede
ikke straks.

Saa fajede han til: >Det gor jeg — nu.«
En anden gang sagde han:
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s>Jeg synes, at den Gud, der har skabt os, har
veeret ond. Saa laenge vi er unge, saa er det, som
vore drifter er et steerkt, preegtigt vilddyr, der ryster
manken, i stolt foragt for leenker og gitter; men er vi
bleven gamle, saa har det stolte dyr forvandlet sig
til et skabet, slunkent uhyre, der vender klgerne imod
vort eget hjerte.« —

En dag segte Judith mig i mit kontor.

>Luk dereng, sagde hun.

Jeg laasede den af.

s>Hvad skal jeg gere?«

Hun havde sat sig opgivet paa en stol og saa
hjeelpelost paa mig.

s>Han er ulykkelig, og hun er ulykkelig!«

>0g De?«

Hun afveergede med haanden, som om hun vilde
sige: snu er ikke tiden til pjank.«

>Miss Bell er en ung dame saa fin og hvid som
nogen i St. Thomas«, vedblev hun ivrigt, >selve Gu-
verngren vil veere stolt over at have hende til gaest;
og saa gemmer hun sig, som var hun spedalsk, eller
som havde hun noget at skamme sig over; hun, der
er hvid og ren som en engel! Det er jo kun mig,
SOMAE:e &

»Stop nu, Judith, De mener jo dog ikke, at De
skammer Dem over, at De har holdt af Mac Lonny,
som De har!«

»Aah Sir« — hun rystede paa hovedet — »det
er jo det eneste i mit liv, jeg har at veere stolt af!«
Da Mr. Mac var ung og foretrak mig for alle de fine
damer — da felte den brune Judith sig som mere end
en dronning. Aah, Sir, det var stort!

Men nu skammer jeg mig, fordi jeg kun er et
kulgrt fruentimmer, som ikke har ret til at vaere
moder til Massas datter!

Her nu, Sir, De har altid veeret god imod mig, og
De er Mr. Macs ven; De skal tale med Bell.

De skal faa hende til at glemme mig.




30

Hun skal gere det for sin faders skyld. Kan hun
da ikke forstaa, at hun ger synd imod ham? Og
mon hun tror, at hun ger mig glad, naar hun kommer
der med sit alvorlige ansigt og sin tarvelige kiole,
som var hun ingenting, hun — der er Mr. Mac Lon-
nys datter. Hun har ikke noget hos Judith at gere.
Hvorfor er hun ikke som de andre unge piger? Lad
hende kleede sig som dem med baand og skeerf og
guldstads; — ikke engang et par grenlokker har
hun! — lad hende le og danse og spille piano og
teenke paa unge herrer. En rig mands datter skal
ikke se alvorlig ud — som en guvernante! Hvad
bekymringer har hun? Hun skal vare let og flygtig
og broget, som en sommerfugl. Vil De sige alt det
til Bell, saadan som De kan det? De ved godt alt,
hvad jeg mener. Og vil De sige til hende, at nzeste
gang hun kommer til > My Fancys, saa er Judith ikke
hjemme.«

Jeg forsegte virkelig at sige alt dette til Bell paa
min egen maade, og jeg tror, hun gjorde sig umage
for at forstaa forzeldrene, skent hun fandt deres stand-
punkt forkasteligt, smaaligt og forfeengeligt. Hun be-
gyndte at tage del i de unges selskabelighed og op-
fordrede ogsaa undertiden Mac Lonny til at indbyde
sine venner. Naa — det, som vel hjalp mere end
noget andet, var, at hun var begyndt at benhere en
ung Engleender, der hed Mourris. De var sejlet ud
med samme skib, saa han havde kendt hende og var
bleven indtaget i hende, for dette tryk med moderen
havde lagt sig over hende som en graa skygge.

Han var og er endnu en flink, heederlig fyr, saa
formodentlig har han tydet hendes tilbageholdenhed
rigtigt og forstaaet at overvinde den. Nok er det, de
blev forlovede.

Mourris selv ejede ikke noget, var heller ikke af
videre fin extraction, men Mac Lonny tog godt imod
ham og anbragte ham i sin forretning.

Da Judith saa svigersennens blondhed, udbred
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hun glaedestraalende: »Hun faar den hvideste mand i
St. Thomas.«

Da brylluppet skulde staa, vilde Mac Lonny ind-
byde den ganske by, som det er skik her, og jeg tror,
at han var bestemt paa at gere en fest, der skulde
mindes laenge.

Bell sagde, at det gik hun ind paa, men saa skulde
hendes moder veere med som vertinde.

Mac Lonny — pirrelig og nerves, som han var —
brusede op og bebrejdede Bell, at hun ved enhver
lejlighed skulde drille og pine ham. Hun skulde ikke
gore sig dum og lade, som om hun ikke forstod, at
det, hun forlangte, var ugerligt. Han vilde indbyde
byens hvide familier for hendes skyld, for hendes
mands skyld, netop for at slaa fast, at imellem dem
herte hans datter hjemme, men hun skulde altid mis-
forstaa og saare ham.

Bell svarede, at det gjorde hende ondt, hvis hun
saarede ham, men hvis disse mennesker saa ned paa
hendes mor, saa herte hun heller ikke hjemme mel-
lem dem. Og saa fejede hun sagte til: »Og det ved
de ogsaa godt, at jeg ikke gor!«

Bell og Mourris blev viede i Lonnys dagligstue.
Jeg og to andre af hans gamle venner var de eneste,
der var til stede.

Vi spiste frokost sammen, men stemningen var
trykket. Saa hurtigt, som det kunde lade sig gere,
korte de to unge til deres nye hjem.

Kort tid efter blev Lonny syg — det var et nyt
steerkt anfald af feberen.

Lzegen raadede til en luftforandring, og han for-
langte selv at komme hjem til >My Fancyx.

Her gik det hurtigt ned ad bakke med ham. De
sidste 14 dage, han levede, var han ikke ved fuld
bevidsthed. Judith passede ham, som kun hun kunde
det. Han var som et barn og klamrede sig til hen-
des styrke: »Bliv hos mig! Bliv hos mig! Hold fast
paa migl«
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Naar der kom angst over ham, kunde hendes dybe
stemme berolige ham. Saa kunde han pludselig se op
paa hende med en afglans af sit fordums stolte smil
og sige: »Ingen er rank som min brune Judith!«

Datteren var som streget ud af hans bevidsthed.
Hun kom hver dag til ham, men han kendte hende
ikke eller viste hende uvilje.

En dag, da hun kom ind i sygeverelset, rejste
han sig over ende i sengen med overraskende kraft,
knyttede haanden imod hende og sagde ondt: »Gaa,
gaa! Du tror, du skal tage mig bort igen, men det skal
aldrig lykkes dig!«

Den sidste nat vaagede jeg med Judith. Hun havde
bevaret sin ro og omtanke til det sidste; men i det
ojeblik hans hjerte holdt op at slaa, og hans haand
blev kold og tung i hendes, da var det, som en kun-
stig deemning brast, og hendes oprindelige natur bred
ud i en saa vild, saa ubehersket fortvivlelse, at jeg
kolde nordbo stod helt uforstaaende.

Hun kaldte paa ham, sin ven og herre, i de mest
hjerteskeerende udtryk. Hun truede Gud til at tage
godt imod ham. Hun rev i sit haar og i sine kleeder,
som vi leser i biblen, at jederne gjorde det. Hun
kastede sig ned, huggede hovedet imod gulvet og
jamrede sig som et dedskudt dyr.

Jeg saa forst Judith igen, da testamentet skulde
aabnes, da var hun rolig og veerdig.

Der var ingen speending forbunden med testamen-
tets aabning; vi vidste, at Lonny efter Judiths enske
havde lyst Bell i kuld og ken og gjort hende til sin
arving.

Mourris skulde overtage forretningen og aarlig ud-
betale $ 800 til Judith.

Jeg ved, at Lonny havde gnsket, at hun skulde
beholde »My Fancy«, men hun havde sagt, at hun var
treet af arbejde og vilde hellere veere fri.

Hun byggede sig det lille hus paa Synagogehgjen,
og der har hun levet siden.
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Hos datteren kommer hun sjeldent, der har hun
ikke noget at gere, siger hun; derimod tillader hun,
at bernebgrnene besgger hende.

Mourris har tre nydelige detre, hvoraf de to zld-
ste er hvid-blonde og blaagjede som deres engelske
fader, men den yngste, Marion, sortgiet og sorthaaret
og ikke saa lidt merkere i huden end sin mor.

Saadanne »tilbageslag« er meget almindelige, ved
De nok; ja — de kan komme, efter at en familie i
flere slegtled har veeret tilsyneladende white-washed;
de er naturligvis altid yderst uvelkomne.«

>Hvor kan det vere«, der var nzsten lidt mis-
forngjelse i doktorens stemme, »at Judith stiller sig
saaledes overfor bgrnebsrnene, naar hun har holdt
sig saa stejl overfor sin egen datter?«

»Aah — hun er vel bleven mindre haard med
aarene. Bedstemoder-folelsen er jo ofte sterkere og
pmmere i sin ytring end moderkeerligheden, og saa
har hun fundet paa et slags kompromis, som tilfreds-
stiller hende selv. Hun lader bernene kalde sig: Nanna
Judith — i stedet for mormor eller bedstemor.

De ved nok, at Nanna er det navn — jeg kunde
naesten sige den titel, som de hvide giver de kvinder
— i reglen xldre — som passer deres bgrn.

sNanna Judith« har hun leert datterbernene at
kalde sig, og Nanna Judith kaldes hun af hele St.
Thomas by.

Hvis De nu af det, jeg har fortalt, drager den slut-
ning, at hun sidder der oppe i sit lille hus og feler
sig som en bodferdig synderinde, saa tror De fejl.
Naar hun taler om gamle dage paa >My Fancy«, da
Mac Lonny endnu var sterk og glad, saa bliver hen-
des gjne unge og varme, og hun kan for et gjeblik
ligne Judith fra den tid.

En gang, da vi havde talt leenge sammen, sad hun
tavs og saa hen for sig med heenderne knuget i hin-
anden; saa sagde hun: s>Naar jeg nu tznker tilbage,
synes jeg, det var alt sammen saa stort! (so grand!)«

Lucie Herlyk: Under Tropesol. 3
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Tro heller ikke, at nogen her ser ned paa hende
for hendes fortids skyld. Tvert imod — kunde jeg
naesten sige. Da hun levede paa >My Fancy« med
en hustrus rettigheder, kunde maaske nok en eller
anden forsgge at komme hende lidt til livs; men nu
giver denne fortid hende snarere en vis nimbus.

Mange af St. Thomas’ damer — iser de yngre —

gaar paa deres spasereture op om hejen ind og faar
en passiar med Nanna. Jeg tror ikke, at det falder
nogen af dem ind, at de derved nedlader sig, — der
er jo en merkelig personlighedens magt ved den
gamle, — og mange er de, der har gst raad og hjelp
af hendes store erfaring i alt, hvad livet ferer med
sig.
Heller ikke falder det hende ind at fele sig beaeret
af disse hvide damers venlighed; holdt ikke Mr. Mac
af hende! — mere af hende end af nogen anden!
Saa skulde det bare mangle, at hun ikke var god nok
til hvem som helst!

Kun overfor bernebgrnene — datteren er helt
skudt til side for dem — er hendes felelser en under-
lig blanding af ydmyghed og stolthed.

De vil snart opdage, hvis De kommer oftere hos
hende, at hun ikke er fri for at prale lidt i alt, hvad
der angaar dem, noget, der ellers slet ikke ligger til
hende; men helst vil hun lade Dem tro, at det er
unge damer, der ikke nzrmere kommer hende ved,
men blot ser ind til hende nu og da, som saa mange
andre.

Ja, jeg er vis paa, at kunde hun rive sleegtsbaan-
det over imellem sig og disse bern, som nu er det
eneste paa jorden, hun elsker, og som endnu knytter
hende til livet, saa vilde hun gere det og fele sig lyk-
kelig ved det.

Ja, Doktor — det er min historie! Moral: Foragt
ikke de brune kvinder! Skaall«

»Skaal! Og tak! Dette har interesseret mig m e-
getl«
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»Ser De det! Vi er slet ikke saa umulige, vi gamle,
soltgrre spidsborgere! Men her — — lad veere med
dette afholdsveesen! Jeg kan ikke lide det. Det er
plebejisk! Herer ikke hjemme imellem gentlemen; for
der behoves det jo ikke. Skaall«

Den gamle herre holdt flasken lodret for at faa de
sidste draaber med.

Doktoren laftede sit glas og smilede: »Ja, saa siger
vi det!«

De rejste sig, maatte fole sig frem igennem salo-
nen, hvor gassen var slukket, og var ved at falde over
Jimmy, der sov paa tveers af trappen.

Men paa gaden feerdedes endnu mange forskelligt
farvede mennesker, talende og gestikulerende, mest
kvinder og mand hver for sig med kaade, seggende
tilraab til hinanden og megen stejende latter.

Doktoren fulgte justitsraaden til hans der.

Det var blevet til vane, at doktor Bang paa sin
morgenronde op om Synagogehgjen kiggede ind til
Nanna Judith. Undertiden stak han blot hovedet ind
ad det aabentstaaende sovekammervindu, nikkede
»god morgen« og spurgte, hvorledes hun havde det;
men ofte sad han ogsaa i hendes lille, kolige stue,
hvorfra solen omhyggelig blev holdt ude, og fik sig
et glas lemonvand og en passiar. Nanna, der saa godt
som aldrig forlod sit lille hus paa hejen, vidste be-
sked med alle mennesker i byen, baade de hvide og
de farvede. Navnlig om de sidste herte han meget
hos hende, der hjalp ham til forstaaelse af dem og
deres feerd. Hun kunde ligesom dele sig, taenke med
hvide folks tanker og se med deres gine — det havde
livet leert hende; men af natur og instinkt folte og
teenkte hun som de andre.

Doktoren morede sig ofte over saa fuldstendig
hun, naar hun talte om deres handlinger og bevzeg-
grunde, kunde folge deres paa én gang usammen-
satte og snedige tankeszet uden et gjeblik at lade sig

3&
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forstyrre af den rezesonneren, den tenken ved siden
af og veerdseetten af bevaeggrunde, som omgangen
med hvide ellers havde leert hende.

Mange af doktor Bangs patienter, som han kun
havde set paa som individer med den eller den syg-
dom, fik ved Nannas fortaellen om dem og deres for-
hold fysiognomi og karakter. Han gik ikke mere og
betragtede landskab og personer som en tropedeko-
ration med merke statister og hvide akterer. Han
begyndte at se, at det ogsaa her var mennesker, der
levede livet. De var fremmedartede og nye for ham
— selv de danske var omformede af omgivelser og
klima — men han begyndte at forstaa nu, at det
maatte veere saaledes.

Nanna og den gamle, spydige justitsraad, de to,
der selv stod med livet bag sig, leerte ham at se.

Da doktoren en eftermiddag ved 5-tiden kom forbi
Nanna Judiths hus, holdt der en faeton udenfor, og
han herte unge stemmer oppe fra galleriet. Han sagt-
nede sin gang for at lytte.

Var det ....? Nej. — Han var allerede kommen
forbi, men Nannas stemme kaldte paa ham.

Han vendte sig og saa ved siden af hendes hoved
to ganske blonde.

sKom op, Doktor, kom op!« Der var en opremt,
glad klang i hendes stemme. »Kom, — jeg har be-
spg af unge damer idag, og de er skam nok veerd
at se«

Han herte iretteszttende protest, men Nanna
havde allerede revet deren op fra galleriet ud til trap-
pen og stod og ventede paa ham.

Han blev forestillet for Miss May Mourris og Miss
Hester, to slanke unge damer med det lidt udviskede
preeg, som blondiner faar i troperne.

De havde St. Thomas-damernes sikre, indladende
vaesen, udviklet ved de mange, korte sgofficersbesog,
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hvor det gzlder at treeffe hurtigt og sikkert, og sam-
talen var straks i spegefuld fart.

De skeendte paa Nanna, fordi hun havde narret
doktoren op, Mr. Ny-doktor, han var aldrig kommen,
naar han havde vidst, hvad han gik ind til.

Nanna Judith skeevede lidt usikkert til doktoren,
hun var ikke vis paa, at han kunde forstaa unge folks
speg, han var saadan en alvorlig ung mand; men hun
blev straks beroliget, han havde sit unge glimt i @j-
nene, tilstod, at han var falden i et baghold, men
mente nok, at han vilde have styrke til at baere sin
skaebne, iseer hvis han — med et blik paa thebakken
— maatte faa en kop the til at leeske sig paa. Det
gjorde ikke noget, hvis den var kold, saa skulde der
bare lidt lemon til og saa blev den srussex.

»Det er ret, Doktor! Det er ret!« Nanna saa sig
om med et straalende forngjet smil, som vilde hun
sige: »Var det ikke sandt, hvad jeg sagde, var det
ikke godt, at jeg fik dette i orden?« Hun vilde rejse
sig for at sgrge for sin geest, men Miss Hester, der
havde ligget i en gyngestol og leget med sin vifte
som en doven kattekilling, sprang op og begyndte
spogefuldt at overvalde doktoren med elskveerdig
omsorg.

Den zldre sgster skandte, Nanna Judith lo med
en dyb, steerk latter, som doktoren aldrig for havde
hert.

Pludselig, midt i lystigheden, opdagede de unge
damer, at det var middagstid, erkleerede, at de maatte
»styrte« af sted, men fik dog tid til at anbringe de
store blomsterprydede hatte med megen omhu og
drappere de sortprikkede, hvide slor, som saa klaede-
lig fremhaevede deres blondhed.

Nanna takkede de unge piger omstzendeligt, fordi
de havde set op til hende, det var rigtig saa venligt
af dem at tzenke paa hende o. s. v.

Hun saa med et hurtigt blik fra dem til doktoren
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og sagde: »Vognen er saa bred — kan doktoren ikke
kere med, nu da det er blevet saa sent?«

Hun saa igen engstelig paa ham, men han var
jo som et rigtigt ungt menneske i dag, og da de unge
damer rykkede hver til sin side, lod han sig uden
protest dumpe ned midt imellem dem.

Tre smilende ansigter vendte sig imod Nanna Ju-
dith, saa slog Miss Hester knald med pisken, og vog-
nen rullede rask ned ad kerevejen, der bag om hgjen
snor sig ind til byen.

Nanna Judith blev staaende saa leenge, der var
glimt at se af kaleschens bagsmeek, saa gik hun smaa-
nikkende ind i sit hus.

Passiaren gik i spring paa den korte koretur. Miss
Hester var utreettelig i sine stimulerende udfald mod
doktoren og sine bysbern.

Da vognen drejede ind i byens lange hovedgade,
slog hun knald med pisken og erklerede, at det vilde
veere synd, om folk ikke skulde se dem. De vilde
alle som én vare forvissede om, at hun og hendes
sgster havde bortfert den nye doktor med magt.

»>Plejer damerne da at gere den slags ting her i
St. Thomas?«

s>Nej, men de plejer at tro det om hinanden.c

Da vognen nzrmede sig kebmand Mourris hus,
stod denne selv paa galleriet.

Hans lyseblaa gine blinkede lidt hjelpelast, da han
fik gje paa de tre i vognen, og han besvarede dok-
torens hilsen med et lidt usikkert buk.

slkke skande, Papa, hvis det er lidt for sentc,
raabte Miss Hester op til ham, idet hun kastede tem-
men til en karl, der kom ud fra butikken under gal-
leriet.

Miss May var ved at tage afsked med doktoren,
Miss Hester giorde lynsnart en raekke smaa udtryks-
fulde grimasser op til galleriet.

Inden hun havde faaet afleveret sine sidste dril-
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lende bemerkninger, var Mr. Mourris kommen ned
ad trappen. Han hilste stilfeerdigt og sagde, at det
gledede ham at gere Doktorens bekendtskab, om
Doktoren nu ikke vilde gore dem den forngjelse at
gaa med op og drikke en cocktail.

»Vi plejer at drikke en cocktail for middag!« fejede
Miss Hester forklarende til.

Doktoren tevede lidt. Han havde en ubestemt
fornemmelse af, at han var ved at komme ind i noget,
som han senere vilde enske sig ud af; paa den anden
side ....

Han saa sig om for at faa tid til at betaenke sig.
Paa den cirkelvandring, hans gjne gjorde hen over
huset, modte de imellem halvt tillukkede, grenne ja-
lusitremmer et par andre gjne, store, dybe, dunkle.

»Take, sagde han, »det vil veere mig en forngjelse.«

Efter den dag blev doktoren en jevnlig gast i det
Mourrisske hus, uden dog nogensinde at faa mindste
felelse af hjemlighed i det. Her som i de andre kreol-
huse, hvor han som lage fik indpas, tilbragtes for-
middagen for damernes vedkommende i undertei i
soveverelserne.

I dette allerhelligste syede man pynt og modtog
sine gode bekendte, drak the, spiste frugt, gnaskede
sukkergodt og dreftede dagens intimeste nyt.

Altid var der sket noget merkeligt, noget uhort,
noget man egentlig ikke kunde tale om. Man svel-
gede i det; man knasede det med de haarde, krydrede
ingefeerbolscher, man skyllede det ned med den
steerke, sorte the.

Kom der saa en herrevisit, hvad der herte til sjzel-
denhederne paa de segne dage, eller en fierntstaaende
damebekendt, blev der pludselig travl forstyrrelse.
Kommodeskuffer blev trukken ud, skabsdere knirkede,
udtraadte sko kurede hen ad gulvet, og naar husets
damer viste sig for at hilse paa den fremmede —
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veninderne blev gerne i sovevarelset — var de stramt
korsetterede og raslede af nystrgget muslin.

Ved 4-tiden gik de unge gerne til tennis eller
korte tur ud ad strandpromenaden; Fru Mourris for-
lod kun huset sgndag formiddag for at kere til kirke
eller for at gore sygebesog.

Hun var svag, hed det, uden at man nogensinde
nermere karakteriserede hendes lidelse. Der var
noget treet, forstenet over hende, det var som laberne
modvilligt lod sig tvinge til et smil, og som om gjnene
selv da ikke smilede med.

Kl 7 spistes der til middag i det Mourrisske hus:
steerke, krydrede retter og sedt bagveerk. Fra 8 til
9 var hele familien samlet i salonen med 3 gasblus
teendte, parate til at tage imod besog.

I reglen havde de to eldste detre tilsagt en og
anden i eftermiddagens Igb for ikke at komme til at
vente forgeves, men ofte kom ogsaa folk af sig selv;
mest unge, detrenes venner.

Var de kun unge piger, trak de gyngestolene fra
stuen ud i det halvmerke galleri, der kun svagt be-
lystes fra gadens lygter, og her passiarede de hvi-
skende — med vifter og stole i uafbrudt vuggen.

Var der herrer med, blev der gerne danset og
musiceret. Stemmerne led hojere, og der blev let
meget.

Hr. og fru Mourris gjorde sig underlig lidt geel-
dende; det var, som huset var detrenes.

I den forste tid, da doktor Bang kom der, sogte
han at drage vert og veertinde lidt ud fra deres bag-
grund; men han opdagede snart, at det ikke blev paa-
skonnet. Han horte til detrenes venner, og dem folte
de sig ikke forpligtede overfor.

Den i huset, man saa mindst til, var den yngste
datter, Marion.

Hun var konfirmeret, men det hed sig, at hun
endnu gik i skole. I virkeligheden strejfede hun rundt,
som hun selv vilde, og tilbragte ofte hele dage paa
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plantagen >My Fancy«, hvor hun jagede rundt i bu-
skene paa de langhalede, forpjuskede heste og mo-
rede sig med at dressere plage. Sgstrene omtalte
hende som et barn, en slags senfant terrible<, man
ikke kunde regne med. De fortalte komiske historier
om hendes ged og hendes abekat og hendes papegaije.
De morede sig overlegent over, at hun ikke vilde eve
sig paa klaver, men holdt af at spille paa banjo.

Det var, som de omtalte alt dette, for at andre
ikke skulde gere det. Var Marion tilstede, slog de
en ring om sig selv og deres venner, men holdt so-
steren udenfor.

Doktor Bang forsggte ofte at lokke hende ind, men
hun undveg ham; og dog felte han ofte, naar Miss
Hester lagde beslag paa ham, at et par store, alvor-
lige gjne segte hans, men veg til side, naar han vilde
fange dem.

Bang havde ikke faaet begyndt paa sin afhandling
om lepra. Han vidste ikke, hvor dagene blev af, han
syntes, at han fik ingen ting udrettet, men alligevel —
tiden gik med.

Han var simpelthen gleden ind i livet, saadan som
det levedes. Han var ikke mere tilskuer, men med-
spillende.

Han havde endnu folelsen af, at han gik og holdt
ferie; men han begyndte at finde, at det var i sin
orden.

Det var blevet en af hans smaa, daglige pligter
at kigge ind til den gamle justitsraad.

Han hyggede sig i den duft af svunden tid og erin-
dringer, der omgav den gamle herre.

Da han en dag kom op ad hans trappe, standsede
han forbavset ved at here deempet sang inde fra
stuen, ledsaget af banjo-spil.

En dyb, lidt klangles stemme, saadan som drenges
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er i overgangstiden, men med en egen rerende klang,
sang paa en sgrgmodig, ensformig melodi:

I am going far away,

far away to leave you now!

To the Mississippiriver I am going —
I will take my old banjo

and I will sing this little song

far away to ....

Han stedte deren sagte op og kiggede ind.

Der sad Marion paa gulvet med sin banjo paa skg-
det, og justitsraaden laa tilbage i sin stol og saa frem
for sig med fjerne gjne.

Dgren havde ingen stgj gjort, men Marion havde
rystet haaret bort fra gjnene og set op.

I et eneste seet var hun oppe og stod med banjoen
trykket ind til sit bryst.

Der var i hendes stilling og hendes blik noget, der
fik Bang til at teenke paa et ungt daadyr, der ved, at
nu er jaegeren over det, men dog evner det ikke
straks at flygte.

Der var saa stille i stuen, det var som ingen trak
vejret.

Saa spurgte justitsraaden, uden at have gjort sig
fri for sine tanker og uden at vende sine gjne imod
de to — og hans stemme havde en underlig sker spi-
netklang: — »Hvorfor holder du op, Marion?«

Doktoren bankede paa den der, han allerede havde
aabnet, og sagde heijt som til en tungher: »Goddag,
Justitsraad, undskyld« —.

Han holdt inde; han syntes selv, at hans stemme
skurrede som en kniv i metal.

Justitsraaden fik lorgnetten paa og lod haanden
stryge langsomt ned over underansigtet. Da han tog
den bort, var det ironiske smil paa sin plads.

»Hvad — er det bavianen? Ja, Marion, saa er
det nok bedst, at du gaar.c
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Den unge pige samlede sin hat op fra gulvet og
gik med udstrakt haand hen imod den gamle.

»>Tak!« sagde han og tog med sin tynde gule haand
om hendes brune.

>Kom snart igen og tag din banjo med. Som sagt
— jeg holder af den.«

Marion vilde gaa forbi doktoren med en hilsen,
men han strakte armen ud som for at speerre vejen og
sagde hurtigt: >sFreken Marion, vil De ikke blive?<

Hun blev staaende og bgjede hovedet.

Han traadte helt hen til hende og tog lempelig fat
i hendes hat.

»Vil De ikke nok blive?«

Han saa den tzette vifte af sorte gjenvipper skzlve.
Hun bejede hovedet endnu dybere, men lod ham tage
hatten.

>Syng mereg, bad han.

Justitsraaden havde taget om gyngestolens ene
arm med begge hender; og bgjet sideleens ud af sto-
len fulgte han de to unge med gjnene spilede op over
lorgnetterne.

»Syng, Marion! Syng, naar han beder dig!«

Hun lod fingrene gaa hen over banjoens strenge.
Saa rystede hun haaret tilbage og saa op, saa ind i
Jens Bangs gine, der var lige over hendes.

»Hvad skal jeg synge?« spurgte hun sagte.

»Det samme som for¢, svarede han; og skent han
ikke forandrede stilling, var det, som hans ejne sen-
kede sig endnu dybere i hendes.

Og Marion sang den triste, ensformige vise, sang
den mekanisk og som noget stemte for hendes bryst.

Men saa teendtes pludselig et lys i de blaa gijne,
der holdt hendes fangne — hun lukkede sine et nu,
som maatte hun gemme sig bort, — og saa saa hun op.

Som et solglimt over en skovsg gemt mellem
morke pinier tindrede et smil frem! Et smil saa
blendende, saa varmt og saa frimodigt, at den gamle
justitsraad, hvis stol var ved at tage overbalance og
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hvis gjne gled leengere og leengere op under pande-
huden, udstedte en lille overraskelsesed.

Det bred fortryllelsen.

»Tak«, sagde doktoren og bukkede let.

>Aa, De ler nok af mig ligesom de andre. Jeg kan
jo slet ikke synge — saadan fint.«

Hun snappede febrilsk sin hat.

»Jeg skal hjem og fodre mine dyr, ellers gor de
spektakkel.«

>Ja, jeg skal egentlig ogsaa ned ad gaden. Kan
jeg ikke hjeelpe med fodringen?«

»>Nej — Marmotte kan ikke lide fremmede. Hun
bider.«

Og med en lille gurglende, indvendig latter: »Og
min papeggje skeelder ud.«

>Hvorfor gor den det?«

s>For det har jeg leert den. Vi maa aldrig vere,
hvor de andre er, saa vil vi ogsaa have vores i fred,
Marmotte, Poppe og jeg.«

Da de to unge gik ned ad gaden, stod justitsraaden
ved sit vindue og saa efter dem. Han flgjtede ganske
sagte. i i |

Saa gik han ind og skiftede jakke, tog sin hvide
hjeelm og sin grenfarvede solskeerm ud af skabet; og
lidt efter kunde man se ham langsomt, men med til-
syneladende lethed stige op ad Synagogehgjens mange
trappetrin.

Jens Bang horte til en gammel Kebenhavnerslegt,
en af dem, hvor de zldste medlemmer siger sinte«
og »Helsenor« og ignorerer forskellen mellem sidde
og saztte. Han havde, uden egentlig at have smag
for det, lige fra han blev student, taget del i megen
familieselskabelighed, havde ofte haft lyst til at treekke
sig ud af den, men var blidt, men energisk tvungen
videre af sgstre og kusiner og venskabelige forbin-
delser.
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Naar han nu teenkte tilbage, stod hele den periode
af hans liv i et underligt ensformigt, uinteressant graat.

Enkelte kvindelige skikkelser syntes for et gjeblik
at lgse sig ud fra den graa bundfarve — der var én
i baldragt, koket og sejrvant, en i sygeplejerskernes
blaa uniform, én sortkledt bleg og sart som en over-
kultiveret stueplante. De dukkede frem, men gled
tilbage igen og blev borte som skygger. Ikke en
eneste af dem formaaede nu at sztte hans fantasi i
bevagelse.

De var det hjemlige, det kendte, det overstaaede,
det, som han pludselig havde faaet en saa nimodstaae-
lig lyst til at komme ud af, at han bred igennem hele
familiens indignation og tog rejsaus for at blive fattig-
leege paa St. Thomas.

Han, Jens Bang med sin fine 1ste karakter og sine
gode forbindelser! Hvor havde de raset! Onkler,
tanter, kusiner. Han kom til at le ved tanken om
denne familie-orkan.

Et gjeblik dukkede det frem igen, det blege, fine
ansigt, taareveedet, resigneret. Blegt, graat, fattigfar-
vet som et dekadentmaleri.

Men saa skad et andet billed sig foran.

Som en tindrende akvarel med sollys og farver
stod det der: Pigen med den brune lod og det mat-
sorte haar og naturbarnets dristige ynde i holdning
0g gang.

Han saa hende, som hun havde staaet i den lille
stald imellem sine dyr, da han skulde se deres kun-
ster.

Han saa hende, da hun rank og bestemt med pape-
gojen paa haanden lod aben »Marmotte« og geden
»Mik« springe igennem et tendebaand, og der sked
skarpe lyn ud fra de ivrige gjne, naar kunsterne mis-
Iykkedes. Og han saa hende, som hun sad tilsidst
paa et stykke palmestamme med Marmotte paa nak-
ken, uhyre forretningsmeessigt undersegende hendes
sorte haar.
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Aldrig vilde han glemme abens lille groteske, gam-
melkloge fizes og under det hendes formskenne ansigt
med et overgivent, underfundigt smil.

Ja, her var jo det, han nu syntes, at han var rejst
ud for at finde. Det nye, det friske, det oprindelige
— det, der endnu ikke er blevet tilslebet og pyntet
efter model og glattet og lavet til af menneskekunst
og mennesketugt. Det unge, friske skud, som skulde
indpodes paa den gamle kulturstamme og gere den
steerk ved sin ubrugte kraft.

Han havde en dag truffet Nanna Judith ifeerd med
at rede sig, og han havde undret sig over, at hendes
haar var langt og glat, ikke kruset, som man skulde
have troet efter hendes ansigts farve.

Da han udtalte sin undren, havde hun peget med
kammen paa det sortbrune mahognimebel, hun stod
ved, og sagt: »Min mor var merk som dette, men hen-
des haar var glat som mit.«

Han havde spurgt, hvorledes d et kunde vere, og
hun havde fortalt, at hendes mor var fedt i et andet
land, langt borte. Hun havde ikke selv vidst hvor.
Hun havde som barn eller ganske ung pige leget ved
en kyst — en flad kyst med hvidt sand — sammen
med andre unge. Saa var der kommen en baad med
hvide maend. De unge piger havde trykket sig ind
til hinanden og set i undren paa dem. Men inden de
havde vidst af noget ondt, var de omringede og blev
fort ud paa et skib, der laa skjult ved kysten.

Saa havde de sejlet og sejlet paa de hvide maends
skib. Hendes moder havde senere syntes, at det
maatte have vaeret i maaneder. De havde vzeret syge
og bange og ikke forstaaet mzndenes sprog. An-
komne til St. Thomas var de straks bleven udbudte
til salg.

Nanna havde her gjort en pavse og fejet til:

sHvordan det gik de andre, ved jeg ikke, men min
mor kunde kalde sig lykkelig, for med ham, der blev
hendes herre, fik hun bern, og han slog hende aldrig.«
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Altsaa Marions oldemor havde gaaet som en lille
vild med blot et bezlte om lenden og maaske ring i
nzesen og leget sin barndom hen paa en hvid strand-
bred. Hindu eller Kuli havde hun sikkert veeret med
denne races ranke ynde og fint formede hoveder.

Hendes datter blev saa Judith. Judith med alle
naturkvindens instinkter saa svulmende rige. Steerk,
opofrende, trofast til deden.

Saa hendes datter, efter at den brune race for
anden gang har krydset hvid, uden et eneste spor af
moderens szrpreeg, men med spirer til halvracens
mistro, utilfredshed og sneverhed.

Hendes dotre igen: de to aldste tilsyneladende
ganske frigjort for det mgdrene slegtspraeg, udeluk-
kende tagende arv efter deres evropziske far, folende
sig haevet over farvespgrgsmaalet paa grund af deres
angelsaksiske blondhed, men przegede af tropelivets
overfladiske lethed.

Og Marion!

Marion, der dukker op som et drilsk puds af na-
turen. Marion, der med sin brune lod og sine mat-
sorte gjne er saa uforfalsket hindupige. Marion, som
sestrene helst vil gemme bort, som faderen ser paa
med undren, og som moderen i hemmelighed sukker
over med et resigneret »faedrenes synder nedarvet
paa bernene i andet og tredie led«. Marion, der det
ene gjeblik forer sit unge legeme med en stolt, spzen-
stig kraft, som var de hzemmende kleeder en kreen-
kelse af hendes lemmers frihed, og det nzeste er ynde-
fuld og veg som en legende tigerkat. Marion, hvis
pines dyb forjeetter om et vald af rige skatte, saadan
som naturen har dem i sit sked for d e n, der forstaar
at lgse dem, for d e n, der kender det ene lille trylle-
ord, der kan aabne for skattens indre. Marion — lille
vilde, brune pige!

Jens Bang lukkede gjnene og smilede. Mon han
ikkeikendte ordettic Sioes e R8BI S
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Som en bunke blade, der hvirvles afsted af blee-
sten, paa et hjerne medes af en traekvind, der jager
dem fra hinanden og ferer dem i forskellige retninger,
saaledes hvirvlede, bleeste, jagede den nyhed over
hele St. Thomas by, op og ned ad alle dens toppede
hoje, at den nye danske doktor havde sine garn ude
efter Marion Mourris, den merke af Mourris’ detre,
hende, der gik om som et levende bevis for, hvor ku-
lorte de mennesker egentlig var.

»Det er en skamg, sagde man paa Guvernements-
hojen, »disse mennesker er pene folk, som der al-
drig har veret noget at sige om. De zldre sestre er
sardeles nette piger.«

Fra hejen ved siden af kom nyheden baaren af
skadefro latter; brune hender blev klaskede imod hin-
anden, og blanke gine skinnede i triumf. »>At taenke
sig, at den indbildske Miss Hester, der tror saa meget
om sit gule haar og sine grenne gjne, at hun< —
— man slaar sig paa laarene i overgiven undren. Og
saa den lille Marion, som de regner for snavs, — om
forladelse! Hun tager Mr. Doctor lige foran missens
hvide nzese! Oh-oh! — — og man vrider sig i hof-
terne af fryd. Men den pige! Hun gaar saa stille,
naar nogen ser hende — men se hende ude i buskene,
naar hun tror hun er ene! — Vild, vild er hun som
en mongus! Og dristig — en »bric« er hun! — Vent I,
nu skal vi se spil — historien med Judith om igen.
Ingen hvid Massa lader preesten sige amen der!

Paa toppen af synagogehgjen blev hovederne stuk-
ne sammen, men man talte sagte. Nanna Judith var
syg, hun havde faaet sit asthmaanfald voldsommere
end nogensinde . Man havde kunnet here hende hoste
og stenne. Det hed sig, at der var gaaet bud eiter
doktor Bang. Man samlede sig i en klynge udenfor
huset og ventede, at noget vilde ske.

Vilde han komme? Vilde han se ud, som han
skammede sig? Hvad vilde Judith sige til ham?
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Kunde hun — Nanna Judith — sige noget, hun, der
selv havde vezret en hvid mands mistres.

Ja, men den gang .... hun var jo bare Judith.
Men Marion, det var en anden ting, hendes forzldre
var »folk«, hun burde have leert bedre.

Der vilde nok vere til den danske doktor-massa,
naar han kom ind til den gamle mor Judith.

At tro, at man kan lege med en pige efter ens
lyst, fordi hun treeffer at veere lidt kulert.

Hun skulde nok lzre ham manerer, skulde Nanna
Judith! — Leeberne trak sig op, saa tenderne skin-
nede frem i det tykke, rode tandked, og de tynde arme
virrede rundt i luften.

Man holdt udkig med trappen ned til byen; under-
tiden mente man at skimte doktorens hvide hjeelm. —
Nej, han var nok forhindret — den herre! Det havde
veeret saa stort med hans elskveerdighed imod Nanna
Judith, saa leenge han kurede til pigen, men nu havde
han maaske faaet det, han vilde, og den gamle kunde
faa lov at dg, som hun kunde bedst.

Hun havde altid haft en svaghed for at holde til
med de store, og hvad havde hun nu for sit hovmod!

Laa hun nu ikke derinde uden en eneste af sine
egne folk til at greede over sig.

En vogn var svinget op fra vejen, der gik bag om
bakken og var standset foran Nanna Judiths hus. To
mennesker sprang hurtig ned fra den og forsvandt
ind i huset.

De ventende stirrede paa hinanden og holdt hzen-
derne for munden. En del af dem havde slet ikke
faaet gjnene bort fra trappen og set, hvad der foregik
‘bagved.

>Hvem var det — hvem var det?« spurgte de og
dirrede af nysgerrighed.

Og de andre, de, der havde faaet vendt hovederne
i tide, svarede hviskende: >Ham! Det var ham, dok-
toren og — hende!«

Lucie Horlyk: Under Tropesol. 4
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Da doktor Bang og Marion kom ind i huset, horte
de stemmer fra soveverelset, en greedende, der over-
talte og bad, og en heftig, bydende. Det var Nanna
Judith, som talte:

»Ingen skal tvinge mig; ingen! Skal jeg gaa, saa
gaar jeg, og ingen kan holde mig tilbage! Hvem er
du, at du tror, du kan standse Judith?<

>Men Nanna, saa syg som du er! Vent nu, nu
kommer jo doktoren.«

»>Nej, nej! Han m a a ikke. Mr. Mac siger nej. Han
er ikke hans ven, og kun hans venner maa komme.
Tag ham bort! Tag ham bort! Kan du ikke se, han

kommer, og saa maa jeg rejse! — — Og jeg kan
ikke nu! Jeg kan ikke! — — Mac, Mac — tag ham
bort!«

Bang gjorde tegn til Marion, der havde trykket
sig op imod vaeggen med store, bange gine, at hun
skulde blive tilbage. Selv gik han ind i sygevzrelset.

Nanna Judith sad op i sengen og klzedte sig paa
med rystende haender. Haaret hang i svedige tjavser
under den krellede turban. Hun talte uafbrudt.

sDet er ikke for sent endnu, ser du! Presterne
tror, at de har vundet spillet; en hvid Massa har ingen
forpligtelser imod en kulort pige, siger de. Han gor
synd ved at tage hende ind til sig og beholde hende.

Men ser dug, og hun greb konen i armen, »ingen
ting af det er synd, saa lenge han ikke herer efter
preesterne.

Men naar sygdommen kommer, saa bliver han
svag, og han tror det, de siger, og saa — saa maa jeg
bort.

Jeg maa bort, men ikke hun. Hun er saa ung,
og hun forstaar det ikke.«

Doktor Bang havde taget om hendes haandled.
Han folte hendes puls, uden at hun saa op eller lagde
meerke til ham.

Konen var sunken om paa en stol med et: »Gud
veere lovet, Sir, at De kom!«
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sNanna Judith!«

Hun saa op med blodsprangte, forvildede gjne og
vilde skubbe ham til side.

>Nu gaar jeg jo! Jeg gaar, men hun skal blive.
Presterne tror, at de kan jage hende ogsaa. De siger,
det er synd. Altid. Men man tror det ikke, naar man
er ung; og saa er det ikke.«

Doktor Bang tog fast om begge hendes skzlvende
heender og tvang hende til at se paa sig.

»De skal ingen steder gaa hen, herer De, Nanna
Judith! Jeg er kommen her for at hjzlpe Dem. Ver
nu rolig og leeg Dem ned.«

Hun haevede brystet til et suk, der endte i en
hivende rallen. @jnene blev tomme og flakkende.

»Nu skal De leegge Dem tilbage imod puderne.
Saadan« .... han tvang hende ned.

I det samme spzendtes hendes bryst, ginene traadte
frem, som skulde de briste, og med begge heender gri-
bende for sig rejste hun sig over ende med et ryk.

En hoste, der ikke kunde skaffe sig luft i lyd,
rystede hele hendes steerke legeme, og slimen sydede
i brystet. Doktor Bang slog armen om hende for at
stgtte hende.

Saa snart kvelningsanfaldet var forbi, faldt hun
sammen, og han lagde hende varsomt ned.

»Oh Doktor, oh Doktor!« jamrede hjzelpersken,
»giv hende noget, der kan hizlpe.«

»Ja, der er kun morfin, men pulsen er svag.«

Han sad med fingeren paa den gamles haandled
0g saa paa sit ur.

Lidt efter fejede han til: sDet maa voves!«

Idet han tog sprejten frem, sagde han: »Gaa ind
og snak lidt med Miss Marion, hun er derinde. Men
skreem hende ikke. Jeg teenker nok snart, at hun
kan komme ind til sin mormor.«

Plejersken saa op med et hurtigt, lystent, nysger-
rigt glimt i gjnene, saa gjorde hun en beveagelse, der

4$
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lignende en nejen, og kantede sig forfjamsket ud af
verelset.

Morfinen virkede ligesom forste gang gieblikkeligt.
Brystets krampagtige hiven stilnede af, de forpinte,
vansirede trzek glattedes, sienlaagene gled sagte til,
men doktoren sad med anspzendt opmerksomhed og
fulgte pulsen, der arbejdede traegere og mere flak-
kende for hvert minut der gik. Undertiden blev den
helt borte under hans finger.

Han gik hurtigt hen og aabnede deren til det for-
reste veerelse. Der stod Marion lyttende lige inden-
for; plejersken sad paa hug paa gulvet og rokkede
frem og tilbage.

5Vi maa have noget is — hurtigst muligt!«

sOh Gud! Oh Gud!« jamrede plejersken.

sDet kan Joe kere ned efter<, sagde Marion, lige-
som glad over at faa lov til at finde paa raad, »han
holder jo her udenfor. Er der ikke andet?«

Doktoren skrev hurtigt noget op paa et recept-
papir.
sLad ham bringe dette til apoteket forst, saa hente
isen og saa tilbage til apoteket for at faa dette med.
Forklar ham, at hvert minut er kostbart.«

Marion lgb ud til drengen ved vognemn. Da hun
kom tilbage, laa konen endnu og rokkede med for-
kleedet over hovedet. Hun gik forbi hende ind i sove-
veerelset.

Doktoren stod og rodede i Judiths skab.

sVi skal have noget uldents, sagde han uden at
vende sig. »Vi maa have de fgdder varme!«

Marion fandt et redt shawl frem af en skufie; det
udbredte en sterk lugt af kamfer. Det svgbte hun
om den syges fodder, saa lagde hun sig paa tveers
ind over sengen, saa fodfladerne stemmedes imod hen-
des bryst; hun lukkede armene teet sammen om dem.

sDet er godt!« sagde doktoren og nikkede. Han
var igen optaget af pulsen.

Der var lydlest stille i stuen. Doktorens gine veg
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ikke fra Nanna Judiths ansigt. Marion laa ubevaege-
lig; hun havde en ubevidst folelse af, at det ikke blot
var sit blods varme, hun kunde give den syge, men
at hun ved at anspznde hele sin steerke vilje kunde
lade noget af sin unge livskraft strgmme over i det
kolde, dgende legeme.

Hun vilde det saa inderligt, at hun troede hun
kunde det. Hun laa uden at rere sig, men hun felte
sit hjeerte banke hurtigt og staerkt.

sPulsen bliver kraftigere«, sagde doktoren.

Der blev igen en lang stilhed.

»>Nu er fodderne varme!«

Marion loftede hovedet, og med en skzlvende un-
derstrom af befrielse i stemmen gentog hun: >helt,
helt varmel«

sMarion, jeg tror, hun vaagner nu; vil du gaa?«

Hun lod sig sagte glide ned fra sengen.

sTror du ikke ogsaa, det er bedst?«

Hun nikkede, pakkede shawlet sammen om fod-
derne, stoppede en hovedpude ned imellem dem og
fodstykket og gik stille ud af veerelset.

Et gjeblik efter slog Judith ginene op.

Hun saa paa doktoren med et udtryk, som han
ikke forstod. Det var fuldt bevidst, men haardt og
eftertzenksomt, som om noget arbejdede sig frem i
hendes tanker, og hun ikke kunde rede det ud.

Hun lukkede ginene igen, men hun var vaagen;
det trak nervest i hendes gjenlaag.

sNanna Judith« — han sagde det med en bled,
varm klang i sin deempede stemme og bagjede sig hen
imod hende, »jeg troede vi to var venner! Jeg har
haft saa megen gavn og glede af at komme her hos
Dem — — jo jeg har! Lig nu stille og her paa, hvad
jeg vil sige.

Hvis nogen — lige meget hvem — var kommen
til mig og havde fortalt, at gamle Nanna Judith havde
gjort noget lavt eller sjofelt, saa vilde jeg have sagt:
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logn, keere! Ikke et ord sandt i det! Jeg kender
hende! — Tror De ikke det?«

Der kom en stor taare frem paa Nannas furede
kind, den trillede langsomt ned imod mundvigen, men
hun aabnede ikke gjnene, klemte dem snarere fa-
stere til.

Doktoren ruskede hende i armen.

»QGu’ havde jeg saa, for I lyver jo saa forskraekke-
ligt her i St. Thomas.

Men sig mig nu, Nanna Judith, hvad har jeg gjort,
der giver Dem lov til at tro paa den forste den bedste
gemenhed, der forteelles om mig?

Dette maa vi tale om, skent det er pinegalt, for
De skulde have ro; men det rumsterer jo dog rundt
i hjeernen paa Dem.

Svar mig nu, har jeg givet Dem grund til at tro,
at jeg var en erelgs fyr?«

Nanna Judith saa op, doktor Bang syntes, at hen-
des gjne med de mange spreengte blodkar saa ondt
paa ham. Hun talte afbrudt og kortaandet.

»De er fremmed her, Sir, og hvid. Marion er en
kulert pige, og man kan se, at hun er det.«

Doktor Bang rystede langsomt paa hovedet.

»Det er dog underligt, at De gamle, kloge Judith
kan veere saa haardnakket uforstaaende. Jeg har jo
fortalt Dem saa tit om mit syn paa den ting.«

»Oh ja, Doktor, folk har ofte saa mange ord, indtil
der bliver brug for gerninger. Saa har de glemt dem.«

»Sig mig, Nanna Judith, hvis jeg nu sagde til Dem:
sieg holder af Deres datter-datter Marion og vil, saa
snart det kan lade sig gore, gifte mig med hende« —
hvad saa?«

Doktoren folte som en jeerntang, der slog sammen
om hans arm, og Nanna stedte frem i en hees hvaesen:
>De mener ikke det!«

sNaturligvis mener jeg det! Av for pokker!« han
gjorde armen fri. »Det er jo nemlig sandt, at jeg
holder af Marion«. Han saa hende hvast ind i gjnene.
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sHolder af hende, elsker hende, vil have hende; for-
staar De?«

sDoktor! Doktor! Neij, jeg forstaar det ikke! Jeg
tror det ikke! De, en smuk, fornem herre, som der
fra den forste dag har staaet saadan glans om, fordi
De kunde undvere dem allesammen, som kunde have
faaet, hvem De pegede paa, og saa — Marion! Var
det endda« ....

sMen Nanna, Mr. Mac Lonny, — han kunde jo
ogsaa have faaet, hvem han pegede paa, og han
valgte Dem.«

Nanna sad med et st op i sengen.

»>Er det saadan, at« ....

»>Vist ikke, veer nu dog fornuftig.

Marion og jeg, vi bliver viede i en kirke med
preest og degn og klokker og brudepiger og myrte-
krans og hele apparatet. Ikke en eneste af disse vig-
tige led i begivenheden skal vi snyde os selv eller
verden for. Herer De det, Nanna Judith, alt, altsam-
men skal vere i orden.«

Han trykkede hende forsigtigt tilbage mod puderne
og fortsatte som til et barn, der skal dysses til ro:
sLuk nu gjnene og her godt efter. Nu skal jeg for-
tzlle om vort bryllup, Marions og mit.

Marion skal have en lang hvid silkekjole paa,
den skal ikke sleebe efter hende som en dyne, men
sno sig om hende, blankt og glat, saa man kan se,
hvor ung og steerk og slank hun er. Haaret skal
heenge lost som en flgjelskaabe, og over panden skal
hun have en krans af hvide orangeblomster.

Vi kommer keorende til kirken, naar maanen har
lavet til fest, og hele St. Thomas bader sig i selvlys.
Op ad den lange hvide trappe, hvor skyggerne fra
treeerne danner teeppe, gaar vi haand i haand. Orglet
bruser og byder os velkommen, og foran alteret staar
preesten og venter paa os for at leenke os sammen.
Horer De, Nanna Judith — leenke os sammen for hele
livet!«
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Doktoren saa speendt paa den gamles ansigt. Hun
laa med gjnene fast lukkede.

Saa begyndte det at skeelve om hendes mund; hun
kneb laeberne sammen, men det hjalp ikke.

Det skzlvede om munden, og det dirrede i alle
ansigtets rynker; saa gemte hun sig bag sine hzender
0g gav sig over i en voldsom graad.

Jens Bang felte en varm belge af sympati valde
op i sig for denne gamle kvinde, hvis styrke glippede
— maaske for forste gang. Han var stolt af hende.
Han var glad, som man kan vare det, naar man faar
del i noget, der er gribende og stort.

Han lod sig glide ned paa knz ved hendes seng.

Da hun havde faaet magt over graaden, tog hun
om hans heender og saa op paa ham med syge, hjzlpe-
lase agine.

»Doktor, jeg ved, hvad De tenker nu, og jeg foler
mig selv saa lav. Men De maa preve at forstaa det.
Jeg tror, at jeg snart skal de; det er som mit hjserte
er tret, og jeg vil det gerne .... men, Doktor, kan
De ikke forstaa, at om Marion nu var gaaet til Dem,
som jeg gik til Mr. Mac, saa var det .... ja, som alt
det, jeg har prgvet at gere godt, havde veret til ingen
nytte. Og Doktor, — saa vilde jeg have troet, at de
havde ret, praesterne, — Mr. Macs praester — at det
var synd, det den gang, og at her var straffen —
nu, saa lenge, leenge efter.

Oh Gud, oh Gud, jeg har saadan tenkt mig ind
i det altsammen, at jeg ikke igen kan blive fri. Doktor
—oh sig det igen, det om Marion og kirken og pree-
sten.« ....

s>Ja, Nanna, jeg vil sige det altsammen igen. Men
hor nu ferst: De taler, som om det var en stor ere,
jeg giorde Marion, naar jeg gifter mig med hende. Saa-
dan ser jeg ikke paa det — heldigvis, og jeg vil heller
ikke raade andre til at gore det.

Ser De, Nanna, jeg herer til det, man i almindelig
sprogbrug kalder »en gammel, god familie«, én som
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igennem flere slaegtled har levet, som velstillede folk
lever i de store byer. D. v. s. at de har spist for
meget og arbejdet for lidt og sovet paa de gale tider
af degnet. Ja, forstaar De, de arbejder nok, men ikke
med legemet, ikke med de dertil indrettede muskler,
som derfor gaar i forfald. Hjeernerne derimod, som
faar hvile under legemligt arbejde, maa fungere an-
spandt uafbrudt, besorge det hele, forstaar De!

Saa er der nerverne — de har aldrig fred. Be-
grebet stilhed kendes ikke. Tusind edeleeggende lyde
borer sig paa dem, river og rusker i dem dagen igen-
nem, saa de, i stedet for at virke som fjerene i ma-
skineriet, snarere bliver det, der ha&emmer kraften.

De naturlige forhold er efterhaanden bleven saa
forrykkede, at noget saa selviglgeligt, saa lige til som
at fode bern til verden, af kvinderne anses for noget
livsfarligt, noget mange paa kunstig vis seger at und-
gaa.

Og de bern, der bliver fodt, ja — de er jo for-
skrevne til at ture videre i forezeldres og bedsteforzl-
dres selv- og sleegtodeleeggende unatur.

Kan De dog ikke forstaa, Nanna Judith, hvad det
vil sige i saadan en i daarlig forstand gammel familie
at faa tilfert en ung kraft som Marion.

Tenk Dem dog, Nanna«, han tog fast om hendes
heender og hans stemme blev dyb i klangen og dem-
pet, »teenk Dem, de sgnner vi skal faal!<

Nanna Judith gjorde sin ene haand fri og lod den
glide hen over hans haar.

Hun saa smilende ind i hans unge, ivrige ansigt.
Der var en blanding af beundring og overbzrenhed i
smilet.

»Saa meget De dog har tenkt ud!« sagde hun og
blev ved at stryge hen over haaret.

»Det er vist, fordi De er doktor.«

Lidt efter spurgte hun tevende:

»Tror De ogsaa, De vil teenke saadan, naar Deres
legeme bliver svagt?«
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»Det vil jeg; men mit legeme skal skam ikke blive
svagt, jeg tror De vil, Nanna! Marion og jeg vil ikke
mures inde i en stor by, og vi vil leve fornuftigt.
Forelgbig bliver vi her et par aar, saa rejser vi ud i
verden og laeerer noget mere, og saa — ja, saa finder
vi os en sund, landlig krog hjemme i Danmark.

Keere Nanna Judithg, fejede han alvorligt til, »tro
mig, hun skal altid faa det godt.«

sDet er saa underligt, De er saa ung, nasten en
dreng; men alt det, De ved — jeg tror, det gor Dem
steerk.«

Hendes hzender faldt slapt ned, og hun saa smaa-
nikkende hen for sig: »Maaske steerkere end Mac.«

Doktoren gik hen og aabnede deren, Marion stod
som for lige udenfor. Da hun saa udtrykket i hans
ansigt, for der en hurtig redme over hendes eget;
hun lagde sin haand i den, han strakte ud imod hende,
og sammen gik de hen til Nannas seng.

Hun saa op paa dem, som de stod der, saa unge
og sunde, saa skabte til at elske og saa sikre paa
lykken. Hun saa, som vilde hun lukke billedet af dem
ihde i sig, saa havede hun sine foldede hander op
imod dem og bevagede sagte leberne.

»Mormor!«

Marion knzlede ned og lagde sit ansigt teet ind til
hendes. >Mormor! Saadan har jeg altid ensket, at
jeg maatte kalde dig! Og nu maa jeg!« Hun hvi-
skede hende ind i eret: >han siger det!

Jeg har jo altid vaeret stolt af dig, men det er forst
nu, at jeg rigtig forstaar, at jeg har lov til det!

Aah, Mormor, det er som hele verden er bleven
saa smuk for mig! Jeg synes, at for stod jeg uden-
for og saa ind, hvor der var lyst; men nu er jeg inde,
hvor der er aller, allerlysest!«

Marion loftede hovedet og lyttede, der led hvi-
skende stemmer i veerelset ved siden af.

Fru Mourris kom ind fulgt af sin eldste datter.
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De var meget ranke og stive i ansigterne. Miss May
havde ingen blomster paa hatten.

Da Mrs. Mourris havde spurgt til hosten og aande-
neden, — spergsmaal, som Nanna kun svarede paa
med en svag hovedrysten — spurgte hun, om Nanna
dog ikke vilde se sin preest.

»Det undrer mig, at han ikke allerede er her«, —
sagde Mrs. Mourris.

»Marion«, det kom svagt og stakaandet; »staa,
hvor jeg kan se dig.«

»>— — men han maa sikkert straks veere her, for
jeg har sendt bud til ham.«

»Doktor — kom her hen; lidt nsermere — — lige-
som for.«

Han bgjede sig ned over sengen.

»Sig det igen — alt sammen .... det om Marion —
og kirken — og blomsterne.

De skulde veere hvide, sagde du?«

»Ja, Nanna Judith, bleendende hvide skal blom-
sterne veere, for min brud er saa ung og saa ren i
sind. Og saa gaar vi op til kirken, op ad den lange,
lyse trappe ....<

»Ja, ja, og maanen ....<

»Ja, maanen, den har kleedt alt til fest.« —

»Ja og geesterne — forteel om dem.«

»QGeesterne, ja. Hele St. Thomas er indbudt.«

»Ja, ja, saadan som han vilde det.«

»— — par efter par gaar de op ad kirkegulvet.
Men ferst naar bruden kommer i sin hvide dragt, fal-
der orglet ind.«

»Ja, ja, saa falder orglet ind! Jeg maa huske det
altsammen. Netop saadan var det, at han vilde det.
Fortael — — fortael mere!<

Fru Mourris, Miss May og plejersken havde treengt
sig sammen om sengen og lyttede undrende.

Marion havde gemt sit hoved i sengeteeppet; man
kunde se paa bevagelsen i hendes ryg, at hun graed,
men man herte ingen lyd.
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Doktoren, der hele tiden havde haft fingeren paa
Nanna Judiths puls, tav pludselig og saa anspeendt
frem for sig. ¢

sFortel mere .... Husk han gav mig saa meget
— al ting gav han mig, mig, der bare var Judith!
Men nu .... nu bringer jeg noget til ham ....«

»Oh Gud!« Fru Mourris vred sine hender. >Om
praesten dog vilde komme!«

»Gud har givet mig dette til ham, for det var ....«

Dogren gik op og praesten kom hurtigt ind, kleedt i
ornat.

Nanna Judith stirrede paa ham, hendes gjne blev
store, forstenede i angst.

»Nej, nej — det var ikke synd!«

Hun strakte henderne afveergende ud.

sDet var — det var ikke synd!«

Doktoren bgjede sig hen og fangede hendes blik.

»Nei«, sagde han hgjt og fast, »det var ikke synd!«

Hun sukkede let, og alle ansigtets speendte musk-
ler slappedes.

Praesten kom hen til sengen med alterkalken i
haanden.

Doktor Bang vendte sig om imod ham:
>Hun er ded!«
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N aar Edith kommer, maa der teendes i salen om
aftenen.«

Politimester Nyholm saa op fra en bog, hvis blade
han leenge ikke havde vendt.

>Eugine — herer du, hvad jeg siger?«

Fruen, der sad med en skaal hjemmelavet ingefeer-
konfekt i skadet, vendte et stykke i munden med tun-
gen og svarede et aandsfravaerende >U-hum«, medens
hendes gijne udsegte det neeste.

»>0g du selv maa herefter beflitte dig paa at vere
lidt mere .... mere takkelig paakledt, ogsaa naar
Vi er ene.«

Fruen foldede de nggne arme over hinanden, bgjede
sig frem, saa brystets omfangsrige kugler kom til at
hvile paa dem og gentog med drillende, opspilede
gine, ligesom naar man lader imponeret overfor bgrn:
>U-hu-um!«

»>Du m a a prgve paa at tage dig sammeng, vedblev
han med en stigen i stemmen, men fojede lidt efter
bekymret til:

»>For, Eugine, du er ikke skikket til at lede en ung,
voksen datter.«

»>lkke? Saa-aa? Men jeg var i sin tid god nok
til at faa hende.«

Politimesteren havde talt dansk, men dette kom
paa engelsk med bred kreolaccent.

Han afveergede med en haandbevzgelse og ved-
blev: »Nu kommer hun imidlertid; Du har jo villet
det, og jeg — ja, jeg mente ikke, at jeg her var be-
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rettiget til at seette mig imod dit enske; men Eugine«
.... han vilde tage hendes haand, men den bar saa
tydelige spor af sin bergring med det brune stof i
skaalen, at han nojedes med at leegge sine fingerspid-
ser paa hendes haandled, »vi maa begge gore vort
til, at dette ikke bliver til skade for Edith.«

Hans stemme fik en alvorlig, indtreengende klang,
og han saa hende fast ind i gjnene:

>Heorer du, du maa ogsaa gere dit!«

Fru Eugine rettede sig i stolen, lidt opskraemt, og
svarede hurtigt, andeegtigt, ligesom. hun pludselig var
kommen i engelsk kirke og skulde aflevere menig-
hedssvaret:

»Ja, ja, naturligvis! Jeg vil ogsaa gere mit.«

Politimesteren lod haanden glide over sit treette
ansigt og rejste sig.

»Ja, saa skal vi vel i seng; det bliver jo en be-
veeget dag imorgen.«

Han saa sig om i det langagtige, nggne rum, hvis
hele udstyr var et bord og to gyngestole, to andre
stole til at legge fedderne paa og en amerikansk leese-
lampe.

Han var efterhaanden kommen til at dele sin hu-
strus smag for dette opholdssted — »upstairs parlour,
som hun kaldte det, — fordi man her kunde tillade
sig enhver slobroksbekvemmelighed. Lige nu — med
tanken paa datteren — slog det ham, at her var skri-
gende heesligt.

Hvor havde de kunnet sidde her aften efter aften,
uden at rummet havde faaet mindste preeg af be-
boelse? Hvorfor havde han efterhaanden baaret alle
sine juridiske boger og tidsskrifter over paa kontoret;
hvorfor stod alt, hvad han ejede af skenliteratur laaset
inde i et pyntebogskab i den saakaldte »sal« — hvor
han aldrig var — dannende pendant til et pillespeil?
Hvorfor havde aldrig nogen forsegt at afbryde vaeg-
genes lange flader med saa meget som et farvetryk?
Han saa paa sin kone, som hun laa der i stolen,
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atter optaget af sine sode sager; han saa paa hendes
yppige, halvnegne legeme, som en gang havde fore-
kommet ham saa attraaveerdigt, men som nu ligefrem
pinte hans skenhedssans ved sin mangel paa zdle li-
nier og sin udflydende, slappe flegma, der gjorde det
tungt som en ded veegt. Han holdt haanden for gj-
nene og tenkte sig henflyttet til en stor, lys daglig-
stue, enkelt mebleret med gamle, veerdifulde sager,
hvortil der knyttede sig minder og historier. Han
saa en lille rank dame foran et vindu med mange
blomstrende planter; hun saa paa ham med kloge,
varme gjne og sagde: Vis mig en kvindes opholds-
vearelse, og jeg skal sige dig, hvem hun er.

Om hun havde set dette!

Politimester Nyholm lod endnu engang blikket
glide over sin hustru. Hun havde skubbet teoflerne
halvt af fedderne og var optaget af at faa konfekt-
krummerne til at sidde fast paa en fugtig pegefinger.

Han udstedte et forpint suk og gik ind i det til-
stedende sovevarelse.

Da fru Eugine, efter nogle gange at have gabet
lydeligt, fik sig rejst, lukkede hun omhyggeligt alle
jalusitremmer teet til. Det var en af hendes sanitere
teorier, at natteluft gav feber.

Da egtefolkene laa ved siden af hinanden i den
store mahogni himmelseng under det hvide moskito-
net, tenkte begge paa det samme: datteren, der
skulde komme.

Politimesteren sggte at genkalde sig hende, som
hun havde veret, da de for seks aar siden havde
fulgt hende til Danmark, men hans hukommelse foltes
saa afmaegtig; billedet blev konstrueret. Han huskede
hende kun klart som ganske lille; da havde han falt
en stor beskyttende gmhed for sin lille pige, en utaal-
modig interesse for hendes udvikling, et haab om,
at det, der var blevet heemmet i ham, maatte faa
veekst i hende; men senere var hun gleden fra ham,
og han havde ladet det ske. I det hele taget havde
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han i sit huslige liv blot skubbet fra sig, veerget for
sig, dukket nakken for alt ubehag, bodet af til venstre
og hgire; hans liv var blevet underlig negativt, en
undgaaen af at fele og tenke og — saares.

Men nu skulde det blive anderledes. For Ediths
skyld vilde han se at overvinde sin fejghed; jo —
for det var fejghed, denne gmfindtlige angst for uired,
denne uvillige given efter, denne graa tilknappethed,
som var blevet hans vaern imod huslig disharmoni og
fremmede menneskers unensomme indblanden.

For datterens skyld vilde han nu gere sig steerk.

Hun havde tilbragt disse 6 aar hos hans eneste
soster, som i ungdommen havde staaet ham meget
neer.

Hun havde i de senere aar skrevet, at hun havde
glede af niecen, at hun viste lerelyst og optog alle
nye indtryk med et frisk sinds store modtagelighed.
Maaske havde hans sester haft den evne til at lede
og paavirke, som han havde felt, at han ganske mang-
lede.

I forzeldrenes hiem havde Edith altid mest opholdt
sig imellem tjenestefolkene, og af dem havde fru Eu-
gine gerne en stab. Hendes fader havde i sin tid
ejet en lille frugtplantage udenfor byen, som efter
hans ded var gaaet over paa andre hander, men fol-
kene paa plantagen betragtede endnu »Miss Gine«
som deres herskab. Hver lerdag, naar de kom til
byen, blev de smukkeste bananbundter og de sodeste
annanas bragt op til hendes kekken, og til Edith var
der szrlig udsegte kempe-sukkerrer, som hun gna-
skede i sig med fagter og lyde som et lille vilddyr.

Baade moder og datter sad saa timevis ude paa
kokkentrappen og holdt snak med landnegrene, me-
dens husets piger hang over gelenderet. Der blev
fortalt med mange, store haandbeveegelser og ud-
tryksfulde betoninger om, hvordan plantagens nuvee-
rende ejer behandlede sine folk, om alt det han for-
langte, hvordan han talte frugterne paa treeerne 0g
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meldte det til politiet, naar en citron savnedes, og
hvordan hans mistres — puh »mistres« — en kulgrt
tes, som han havde trukket op fra et sukkerstykke,
mens hun laa og lugede, og som han ikke var mere
gift med end — her kom et knips med fingrene, —
hvordan hun blev klaedt op med fjer og sager og gav
sig miner, saadan — her blev der vist, hvordan hun
holdt kjolen op og svansede med bagdelen. Pigerne
slog sig paa laarene og lo med deres store, rode
munde. Fru Eugine sad paa et trappetrin med armene
foldede under brystet og spurgte og opmuntrede, me-
dens Edith gik rundt og skeenkede cherrycordial og
fordelte smaa pakker med kaffe og sukker.

Edith havde gaaet i dansk skole sammen med
byens andre hvide bern, men hun havde aldrig laert
at tale ordentlig dansk og gav det som undskyldning
for, at hun ikke leerte sine lektier.

Skolekammeraterne bred hun sig ikke om; de var
dumme, paastod hun; derimod havde hun en jsevn-
aldrende kulert veninde, en slags hus-kazledagge og
stik-i-rend pige, Tolo, som hun bezrede med sin for-
trolighed og behandlede som noget sig tilhgrende.

Denne holden hof med negerkvinder af alle aldre
havde veret et af de punkter, hvor han laengst havde
spgt at sztte haardt imod haardt. Denne sladren i
timevis paa alle dagens timer, altid om andre menne-
skers sager, gnasken frugt, saa saften fled over heen-
der og ansigt, og intime grineri, var ham saa usigelig
modbydeligt; men han var her som altid kert treet og
havde ngjedes med saa vidt muligt at lukke ginene
for at undgaa at se og saares.

Hvilke store tanker havde han ikke som ung for-
elsket mand haft om sin evne til at opdrage og haeve
den kvinde, som han i lidenskabelig betagethed havde
lovet at gere til sin hustru; hvor havde han ikke
leenge daaret sig selv med haabet om, at hans keer-
lighed kunde forme hendes sjzls »blode voks«, saa-
dan havde han i sin unge naivitet — med sin tids
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hang til det lyriske — beneevnet den stadige vekslen
imellem hed, uteemmet lidenskab og urokkelig jord-
bundethed. Han smilede sygt ved at teenke paa de
verdener, han havde troet at leese i glansen af hendes
sorte gjne, saa anelsesfuldt slerede af de blede vip-
per. Hvor havde han veret ung den gang trods sine
25 aar! Han teenkte paa sig selv fra den tid som
paa en ung broder, der var ded, fordi han var for
vag til at tage kampen op med det virkelige livs
haarde vilkaar.

Men nu Edith; hun var jo dog hans datter. Ogsaa
hans. Han lukkede ginene og forsggte igen at frem-
kalde hendes billede, men folte selv samtidigt, at han
ikke gjorde det zerligt. Han teenkte sig hende saa-
dan, som han kunde gnske, at tiden og forholdene
havde formet hende.

Han loftede haanden for at stryge sig over pan-
den, stryge fantasierne bort, da fru Fugine med en
egen klang i stemmen nazvnede hans navn — som
altid hans efternavn, der i hendes udtale blev til
»Nihalemc.

Han kunde here, at hun rejste sig paa albuen, da
hun i en vis fortrolig passiare-tone som fortseettende
sine tanker sagde: »Nej, ved du, der er nu ikke megen
damestil over hende efter fotografiet; det har din
sgster vist ingen forstand paa. Men du skal se, naar
hun kommer under min behandling!<«

Hun lo med sin dybe strubelatter.

sVed du, hvad jeg tror, at naar jeg faar denne
underlige danske guvernante-stil pillet ud af hende,
kzere — hun vil ligne mig, som den ene draabe ci-
sternevand den anden.«

Der blev et gjeblik ganske stille under det hvide
net, man herte moskitoerne surre udenfor. Fru Eu-
gine fojede til: »naturligvis, som jeg var dengangx.
Hendes mand svarede ikke, hun kunde ikke engang
here, at han trak vejret. Hun udstedte en xrgerlig,
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utaalmodig pusten og lod sig igen plumpe ned paa ho-
vedpuden.

Faa minutter efter arbejdede hendes store bryst i
regelmeessige aandedrag, nu og da ledsaget af en let
snorken. Varmen fra hendes legeme fyldte nettet
som en hed em.

Politimesteren havde selv hentet sin datter ved
skonnerten om morgenen; derpaa havde familien spist
frokost sammen. Edith havde fortalt uafbrudt om
tanten, som hun kaldte Felise, »i Kebenhavn har man
virkelig ikke tid til at sige Faster Elise«, om skolen,
leererne og kammeraterne. Politimesteren havde sid-
det med en for ham ualmindelig frisk farve i kinderne
og uden sine blaa lorgnetter for gjnene og set glad
paa datteren, som han nu og da rettede et spgrgsmaal
til, der skulde vise, at han var en interesseret tilhgrer.

Fru Eugines gjne havde listet sig over den unge
pigeskikkelse, tomme for tomme, langsomt, som en
skygge flytter sig, lige fra de sorte fletninger rundt om
hovedet ned til de brednaesede engelske sko. Hun
havde ikke kunnet fatte, at det pigebarn dér, i en paa-
kleedning, som faktisk skjulte mulige legemlige for-
trin selv for et falkeblik som hendes, som talte med
straalende gjne om kemiske eksperimenter, som hun
havde leert at foretage, og om et sygeplejekursus, hun
og kammeraterne havde gennemgaaet, »fordi deres
anatomileerer havde raadet til det«, at det var hen-
des datter.

Hun havde uvilkaarlig givet sine ordrer og rettet
an med den dame-veerdighed, som hun ellers Kun
iforte sig overfor fremmede.

Nu var politimesteren gaaet paa kontoret, og
Ediths bagage var bleven bragt op paa hendes vee-
relse. Fru Eugine havde gentagne gange opfordret
hende til at gaa op og pakke ud, men hun var beskeef-
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tiget med nogle brogede natsveermere, som hun havde
fanget i St. Thomas, og som nu skulde udspiles og
sattes paa naale i en eske.

sDe er dejlige, synes du ikke?« blev hun ved at
sige, »du kan tro, kammeraterne vilde lave gjne, hvis
de saa dem. Jeg skal se at faa mig en hel samling,
og saa vil jeg skenke den til skolen.«

Gamle Molly, fru Eugines og senere Ediths Nanna,
der nu indtog en stilling i huset neermest som en slags
bedstemor — kom hvert gjeblik triumferende ind med
blomsterbuketter, anbragte i kurve eller vaser, som
sendtes med mange komplimenter, gode ensker og
velkomsthilsener til Miss Edith. Den gamle gentog
hver gang samvittighedsfuldt hele formularen. Edith,
der med nogen misforngjelse saa, at bordet, hun i gje-
blikket havde brug for, blev fyldt med urtekoste, saa
kun flygtigt op, naar samlingen forggedes, med et
shils og take, men herte stadig den gamle sige ude i
entréen med stzerk betoning paa de enkelte ord: »Miss
Edith siger saa hjartelig tak for de dejlige blom-
ster og sender sine allerbedste hilsner!«

Edith stennede tilsidst af utaalmodighed; hun fik
en underlig beklemmende folelse af, at noget var ved
at liste sig over hende, spznde hende inde. Hun
skulde lige til at saette glaslaaget paa aesken, da en
ung brun pige kom farende i spring og med en under-
lig leddeles ynde kastede sig ved hendes fodder:

»Miss Edith, Miss Edith, jeg er saa lykkelig over
at have Dem tilbage igen!«

Edith trak gjenbrynene lidt i vejret og spurgte paa
en maade, der virkede tert imod den andens ekstase:
>Er du Tolo? — Hvor du er bleven lang og tynd og«
__ hun saa interesseret paa hendes ansigt — »teenk,
at du ser saadan ud!«

Gamle Molly og kokkepigen kiggede ind for at
se modet imellem Miss Edith og hendes barndoms
legekammerat, og fru Eugine kom i det samme ind
med megen stoj af stivede skerter. Edith saa sig
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rundt med sine merke gjne, saa sterke i glansen, saa
blaa i det hvide, rystede let paa hovedet og sagde:

sDet er underligt, men jeg havde rent glemt jer
alle sammen!«

Edith laa foran en halvt temt kuffert og pakkede
ud; fru Eugine sad paa det yderste af en gyngestol
og fulgte med undersegende @jne hver genstand, der
kom frem fra kuffertens dyb, og Tolo, gamle Molly
og stuepigen Anny forestillede, at de gjorde nytte ved
at tage de forskellige sager ud af heenderne paa den
unge pige, holde dem op til eftersyn, befale og be-
undre dem og saa anbringe dem rundt om paa mgb-
lerne.

»Her kommer silketgjet til dig fra Felise.«

Edith kastede en pakke hen til moderen.

»Felise sagde, at den farve vilde staa til dit Zahrt-
mannske ydre«, — Edith slog stadig over i dansk —
»0g du kan bande paa, at hun forstaar sig paa det!«

Fru Eugine aabnede med forretningsmaessig hur-
tighed pakken og rystede det glinsende stof ud af
folderne.

Hun holdt det op til ansigtet.

sHvordan kleeder det mig?«

Tolo klappede i heenderne. Gamle Molly kyssede
sig selv i det indvendige af haanden og saa beun-
drende paa sin frue.

»Oh Missis! Missis bliver smuk som et daggry!
— En dronning bliver Missis!«

sHvad siger du, Edith?«

Nu stod fru Eugine foran speijlet.

Edith var igen ifeerd med kufferten:

»Jo — det bliver godt!

Det er sandt, saa har jeg ogsaa en sglvkam til dig,
og den er smuk — rigtig kunstnerisk gjort.«

»Aah, tal engelsk, Edith! Hvad har du, siger du?«

»Jeg har en selvkam til dig¢, gentog Edith paa
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engelsk, »d. v. s. jeg har den ikke, for laasen var som
sagt gaaet i stykker paa min kuffert, og saa fik jeg,
hvad jeg havde af smykker og saadan noget, over i
Valins.«

Fru Eugine vendte sig saa hurtigt, at silken snoede
sig om hende.

»Valins, siger du. Er det fuldmeegtigen, den nye,
ham der har veeret saa megen tale om. Er han kom-
men?«

»Ja — hvad er der dog meerkeligt ved det?«

»Sammen med dig? Og det navner du ikke et
ord om?«

»Gud, Miss Edith!«

Tolo havde foldet haenderne.

>Paa samme skib?«

Gamle Molly sagde: Jesus Moria!

Edith rejste sig, saa sagerne, hun havde i skedet,
faldt paa gulvet:

»Havde I teenkt jer, at jeg kom i min privatdam-
per, eller hvad?«

sJa, men hvorfor taler du ikke om det. Og hvor
er han?« Fru Eugine stampede med foden i gulvet;
»du kan vel sige, hvor han er?«

Edith saa et ojeblik paa sin moder, som hun fer
havde set paa den brune barndomsveninde, saa lagde
hun sig paa kna igen og tomte med begge heender
det sidste ud af kufferten.

sFuldmeegtig Valin er forelebig paa St. Thomas
og kommer med naste skonnert herover, men Gud
ved, om verden ikke staar endda?«

Fru Eugine, der overfor datterens ro fik en ube-
stemt folelse af at have forlebet sig, sogte en retraite
ved at hylle sig i moderlig dameveerdighed og sige:
»Nej, jeg mente kun, at det maaske ikke var saa hel-
digt, at I kom med samme skib. En ung piges rygte,
ved du! Det kunde din faster nok have tzenkt paa.«

Edith havde trukket brynene sammen, saa de nze-
sten medtes: sHvad er det egentlig, du mener?«
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»Aah, stil dig nu bare ikke an! Du forstaar mig
nok ganske godt.«

»Ja, jeg forstaar dig.«

Edith borede sine gjne ind i moderens og talte
dansk.

»Jeg forstaar nok, at I endnu dyrker en slags bor-
gestue-moral, hvis fornemste paragraf er, at man skal
holde karle og piger fra hinanden, for ellers gaar det
galt.c

»Jeg vil ikke hgre det danske preek«!

Fru Eugine greb det forste det bedste og viftede
sig med det.

»Du er vulgeer, ush! Er det den slags sjofelhed,
du har leert i Danmark!«

»Det er en af de ting, jeg har leert, at der er for-
skel paa uudviklede individer og mennesker som —
som dem jeg har veeret imellem.«

»Men denne Valin — din faster har skrevet om
ham, at han gerne vilde herud for sit helbred, og at
han var velhavende. — Hvordan fik I det ordnet, saa
I kom til at rejse sammen?«

»Vi leeste i avisen, at han var bleven udnaevnt, og
saa gik Felise op til hans moder og spurgte, om vi
ikke kunde rejse sammen, da hun syntes, jeg var for
ung til at rejse alene.«

»0g hvad svarede moderen til det?«

Fru Eugines indignation var gaaet under i inter-
essen for dette, som man aldrig havde hert magen til.

>Hun svarede, at hun syntes ogsaa, det kunde
veere hyggeligt for hendes son, der endnu ikke var
helt steerk efter sin lungebetandelse, naa — saa
heendte det i dine gjne hgjst risikerlige, at imellem de
4500 mandspersoner ombord var der en, der havde
paataget sig at veere mig behjeelpelig, hvor han kunde.«

Fru Eugine vrinskede og lo paa en maade, der
jog blodet op i Ediths kinder. Gamle Molly smaa-
mumlede noget om »unge folk«, og at hendes Missis
vidste bedre. Tolo sad paa hug og havde knuget den
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ene knyttede haand fast imod sine teender som i for-
skreemt undren. Edith saa fra den ene til den anden,
og hendes gjne fyldtes med taarer:

»Hvorfor har I sendt mig hjem? Hvorfor har I
ladet faster Elise leere mig, hvordan fine mennesker
tenker? Hvorfor har I ladet mig preve, hvordan det
er at veere — at veere — — frigjort — naar jeg nu
skal tilbage igen til alt dette elendige?« Hun slog
begge arme for ansigtet og greed stille, saart.

»Aah, var jeg saa meget hellere bleven i det!
Havde jeg blot aldrig, aldrig leert det andet at kende.«

Fru Eugine skulde lige til at kaste sig ud i et stort
forurettelses-opger, »om dette var deres tak, lgnnen
for, at de havde naegtet sig selv alt for at holde datte-
ren hijemme« 0. s. v., men blev pludselig distraheret
af en tanke, som feengslede hende og fik hende til at
skifte taktik.

Hun gik hen til datteren og forsegte at tage hen-
des arme bort fra ansigtet.

»Saa! Saa! Vi maa da ikke skzndes den aller-
forste dag, vel?« Hun ruskede hende spogefuldt i
skulderen: »Edith — fortael mig nu det hele!«

»Saa Baby min!« Fru Eugine lagde armen om
hende og trak hende ind til sit store, pulserende bryst.
Saa nynnede hun en lille vrgvlevise om »Baby, baby
bunte«, som Edith var bleven lullet i sgvn ved som
lille. Edith stod ganske stille og felte som en stor
bolge, der loftede hende, saa hun tabte fodfzestet. Hun
holdt op at grzede og syntes, at hun meerkede noget,
der var hende nyt, men som hun havde kendt i en
drom eller leengtes efter.

Hun lukkede gjnene og lagde hovedet imod sin
moders skulder, og fru Eugine blev ved at smaanynne
og vugge hende sagte i sine arme.

Men imedens gled tanker som lysbilleder igennem
hendes hoved: Datteren og den unge mand alene paa
skibet, alene — fordi de havde et sprog, som ingen
andre forstod. Lange dage, hvor man manglede tids-
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fordriv, sene aftener paa promenadedaekket med staerkt
lys og dybe skygger og maanen i en flimrende solv-
stribe hen over vandet. Og musik — hornorkester,
vuggende, smygende valse og spanske danse, der be-
ruser en kreolerinde som hidsende vin. Det var ikke
moderlig angst, der manede disse billeder frem, men
der var bleven trykket paa en fier, som satte fantasien
i bevaegelse, og nu greb det ene tandhjul ind i det
andet, og billederne fgjede sig sammen med en under-
strom af minder, der gav hende selv part i dem.

Men hvorfor var han bleven i St. Thomas. Jo —
han var jo dansk, blond og blodlgs; nu var han natur-
ligvis treet af legen. Derfor datterens meningslase
graad.

Her var noget, hun vilde have rede paa; men naar
fru Eugine for alvor vilde opnaa noget, kom hun
momentvis i besiddelse af egenskaber, som hun ellers
syntes at veere blottet for, som selvbeherskelse og en
vis snu forstaaelse af folelser og tanker, der var hende
selv ganske fremmede. Hun vidste som af instinkt,
at skulde hun faa noget at vide af datteren, maatte
hun gaa varsomt frem, moderligt — med blgde hzen-
der.

>Du maa ikke graede mere, Baby, herer du! Seet
dig nu og lad mig forteelle dig noget.«

Edith rejste sig lydigt, og moderen lagde fortroligt
sin arm om hendes liv.

»Ser du, jeg har jo gledet mig til, at du skulde
komme. Fordi man har en voksen datter — der er
ganske ung — behever man jo ikke at vere helt
gammel, vel?

Man plejer at sige, at jeg har holdt mig ganske
godt, og jeg har teenkt mig, at vi to, vi skulde vere
som veninder. Med fortrolighed og den slags. Nu
har du oplevet saa meget, som du kan fortzlle mig;
her kan du tro er ogsaa foregaaet en del meerkelige
ting, som det vil more dig at here om, naar du nu
leerer folk at kende.«
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Hun saa spergende paa Edith, som sad med for-
greedte gine. Hun nikkede svagt.

»>0g saa skal jeg hjxlpe dig med alt det der.<

Fru Eugine gjorde en gestus, der omfattede Ediths
spredte bekledningsgenstande.

sDet er jo meget godt, men det mangler lidt —
lidt dame-stil. Her, hvor du ikke har skole og den
slags at passe, vil du nok komme til at interessere
dig for dit ydre. Ja for« — hun bgjede sig smilende
frem og saa ind i datterens redgraedte gjne, »hun er
jo nemlig smuk, min »baby bunte« — Jo — vist er
hun saa! Kom lad os se!«

Hun trak Edith med hen til spejlet og saa med
nysgerrige, spillende gjne fra sin egen yppige skik-
kelse — ikke ulig Rembrandts hustru med diademet
og fieren — hen paa Ediths spinkle ungpigefigur, hvor
alt endnu syntes at veere gjort med lige streger.

Hun trak datteren ind til sig, saa deres ansigter
kom ganske teet sammen. Det matsorte haar, ginenes
dybe indfatning og den varme, gullige teint var den
samme hos begge, men datterens bekymrede, for-
greedte traek virkede ved siden af fru Eugines i dette
gieblik overmodige, underfundige, som en bleg skitse
ved siden af et farvesteerkt, varmtonet maleri.

Ediths gine fastede sig opmerksomt paa mode-
rens spejlbillede; hun syntes igen, at hun havde slet
ikke husket, hvordan hun var.

»Du er smukg, sagde hun.

s>Det skal du ogsaa blive. Ser du, alt det med at
kunne, hvad der staar i begerne, det er vist meget
godt, naar man er i Danmark. Jeg merkede nok, at
de mennesker, der kom hos din faster, bred sig om
den slags.

Men her er det, der hjzlper til, at« — hun gjorde
en bevaegelse, som om hun snoede noget eller nogen
om sin finger — »>det er skenhed og netop saadan
en skenhed som vores.
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Her skal man, naar man vil opnaa noget — vere
smuk og vide, at man er det, og bruge det.

Aah, Baby« — hun slog lidenskabeligt armene om
datteren — »du bliver aldeles som jeg var i din alder.
Teenk alt det, du har tilgode!«

Da politimesteren kom hjem fra kontoret, kom
hans kone og datter ham imede med armene om hin-
anden, og Edith havde faaet sit haar sat hejt op paa
hovedet ligesom moderen.

»>Vi er to veninder!« sagde fru Eugine paa dansk.

Edith hang lidt med hovedet, og politimesteren saa
fra den ene til den anden med en blanding af glad
overraskelse og engstelse.

Tolo kom stormende op ad trappen i lange, ujevne
spring.

»>Miss Edith, Miss Edith — han var med!«

sHvem var med hvad?«

Edith sad paa sit eget verelse bgjet over en ma-
tematisk opgave og brugte passer.

sDen nye gentleman — ham De rejste med —
med skonnerten. Jeg saa ham.«

»Det gjorde jeg ogsaa.«

»Gjorde De?«

»Jeg har et vindu i mit veerelse, go’e Tolo.«

»Oh, Miss Edith, De kiggede igennem jalusierne
for at se ham.«

»Kiggede gennem jalusierne! Saa havde han jo
ikke set mig.«

»0g saa han da Dem?«

sNaturligvis. Jeg lagde mig paa maven ud af vin-
duet og raabte og vinkede, til han kunde finde paa at
se 0p.«

»Aah, Miss Edith, De gor nar af mig! Saadan ger
en dame med en opdragelse ikke.«

»Jo, saadan ger hun netop, Tolo, for hun ter veere
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bekendt at gere det, hun har lyst til. Hvis hun lurer
bagved halvlukkede tremmer og vil se og ikke ses,
saa er hun en Luske-Malene, en rigtig Tarvelig-Sidse,
forstaar du?«

»Jeg siger bare ....lk

Tolo gjorde sin yndlingsgestus, naar noget fore-
kom hende engstende, med haanden imod teenderne.

s»Jeg kan for resten ikke begribe, hvorfor I er saa
betagne af, at her kommer et nyt menneske til gen, —
skont — det er vel nok lidt af en begivenhed.«

»Miss Edith« — Tolo rystede pludselig alt det ufor-
staaelige af sig og vedblev tillidsfuldt: »Missis siger,
De har kendt ham i Danmark; hvordan er han?«

»Valin? Han er rar.

Men I bliver skuffede, du og mor, for der er slet
ikke noget ulveagtigt ved ham.«

s»Ulveagtigt?«

sJa, I har teenkt jer en rigtig glubsk hanulv, paa
jagt efter smaa lamsebasser. Saadan er nemlig alle
usammensatte kvinders mandsideal.«

Tolo spillede med sin rede tungespids. Hun for-
stod ikke helt og forstod dog.

Hun vilde ikke selv for en verden have sagt saa-
dan nogen underlige ting, som Miss Edith ofte sagde,
men hun kunde lide at here dem; og naturligvis —
Miss Edith kunde jo sige, hvad det skulde veere, hun,
som havde veret i Evropa.

»>Jeg vilde eonske, at du kunde dansk, Tolo, saa
skulde du faa lov til at leese nogle af mine bgger; det
kunde maaske klare dine begreber lidt. De sveever
nemlig haablest imellem det afrikanske og det for-
historiske.«

s>Hvad staar der da om i de beger, Miss Edith?«

sDer staar f. eks. en hel del om keerlighed.«

»Ja, men jeg har laest mange »novels«.«

>Om en fattig, men sken og hzderlig pige, der
stikker en fornem, men infam dame ud hos en baade
rig og @del lord, ikke?«
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»Jo. Aah, de er smukke! Jeg holder af at leese
dem.«

»Ja, men har du nogensinde leest en snovelg, der
handler om dig selv?«

»Om mig?« Tolo viste baade teender og tandked
i et stort smil.

»Det gor mine.« Edith havde lenet sig tilbage i
stolen og legede overlegent med passeren.

»De handler nemlig om saadan nogle mennesker,
som virkelig er til. Der er mange, der forteller om
unge piger, hvordan de teenker og foler og — elsker.
Virkelig — forstaar du?«

»Men der er da ingen, som skriver bgger, der ved
noget om mig og — det.«

»>Nej, det tror du, men det er netop forfatternes
kunst, de ved det alt sammen. Naar vi leeser deres
boger, saa opdager vi, at saa meget hos os selv, som
vi har skammet os over og troet, at vi var ene om,
og at vi skulde skjule — bag et gront jalusi — det er
noget, der skal vere, noget vi godt kan vare be-
kendt.«

Tolo havde sat sig paa hug paa gulvet med blikket
vendt imod Edith; pupillerne var neesten gemte, og
ginenes hinder lyste hvidt imod den brune hud.

»Men Miss Edith, hvad kunde en digter skrive om
mig?« Det vilde jeg saadan synes om at vide!«

»Aah — ferst vilde han beskrive dit ydre!«

»Vilde han sige, at jeg var kulgrt?«

Edith saa frem for sig, som havde hun syner.

»Han vilde tale om din brune lgd, brun som ha-
vannacigarens blade, om din lille, sanselige naese med
de beveaegelige nzeseflgje og din store blodigrade mund,
svulmende som en overmoden frugt.«

»Gud!« Tolo stod i et spring henne ved spejlet
og stirrede paa sig selv.

Edith blev ved, mere og mere seeragtigt:

»Saa vilde han forteelle om dit slanke, hoftelgse
legeme med de underlig kantede bevaegelser, der
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stemmer saa ejendommeligt med din ranke, din smi-
dig-ranke veekst.«

»Alt det! Gud!« Tolo knugede begge heender
mod munden og saa angstfuldt paa sit eget spejlbil-
lede.

»Men Miss Edith!« — hun vendte sig pludselig
om — »hvor kan De vide det — jeg mener hvordan
digterne taler?«

»Jeg siger dig jo, at jeg kender deres beger.«

»Ja, men om mig?« Da ikke nogen om mig?«

»Jo, ogsaa om dig. De ved godt, at saadan én
som du tenker kun paa — paa saadan noget, som
du selv skammer dig over. Kvinden i dig er vaag-
net, forstaar du, det er det hele! Og da du er natur-
menneske — ikke paavirket af kultur — saa teenker
du kun paa at felge dine instinkter.«

sIh! — Men Dem, Miss Edith, hvad siger man
om Dem?«

»Ja, jeg var engang ligesom du, undtagen at jeg
var barn. Men saa kom jeg til Evropa, kom imellem
mennesker, der havde levet der altid.«

Edith glemte at soge efter de malende ord.

sDu kan tro, Tolo, at det var en forandring!

Forst syntes jeg, at de alle sammen skabede sig
og talte om en hel masse fjollede ting, som det slet
ikke kom an paa. Det jeg morede mig ved — jeg
kunde f. Eks. gaa hele dage paa gaden uden at blive
traet, bare for at se paa mennesker og sager og saa-
dan noget, som skete — det interesserede ikke min
faster eller hendes venner spor.

Felise spaserer altid i haver og ad saadanne veje,
hvor der er faa mennesker. Jeg syntes, hun var bare
saadan en tante, forstaar du. Men saa begyndte jeg
at gaa paa kursus.«

Edith tav som optaget af det, der nu kom.

Tolo sad lidt uden at tage eoinene fra hende, saa
spurgte hun sagte:

»0g holdt De af det?«<
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»Forst var jeg fortvivlet! Jeg syntes, det var
som at komme i feengsel. Jeg syntes jeg sned mig
selv for al den dejlige tid, og et par gange skulkede
jeg.«

»>Skulkede?<«

»Ja — blev borte, gik paa gaden i stedet for og
sagde dagen efter, at jeg havde vzret syg. Men
saa —«

»Hvad saa, Miss Edith?«

»Ja, saa var der en larerinde. — Hun saa slet
ikke ud, som du tenker dig en lererinde. Hun var
ung og smuk og — fornem; jeg kan ikke forklare dig,
hvordan hun var. Hende kom jeg til at elske.«

>Skolefrgknen?«

sJa — ja! Det kan du ijkke forstaa. Men jeg
siger dig, at de dage, hvor hun havde rost mig eller
bare talt til mig, aah — de var som en fest! Jeg
dansede hjem fra skolen, jeg saa paa alle mennesker,
saa de maatte se igen, nej — jeg kan ikke beskrive
det! Men Tolo, kender du ikke det, naar det er lige-
som ens bryst bliver saa stort, — forst synes man, at
det er bare lykke, og saa pludselig, — saa maa man
grede af lengsel.«

»Jeg siger, Miss Edith, det er ligesom magisk!«

Hun sznkede stemmen og bgjede sig frem.

»Miss Edith — hun kendte da ikke til Opia*) den
skolefrgken.«

»Skolefrgken! skolefreken!« vrangede Edith og
sprang op; saa slog hun begge arme over kors som
knugede hun noget ind til sig og udbrod ekstatisk:

»Hun var dejlig, dejlig!«

Hun lukkede gijnene og stod, som om hun herte
musik, saa saa hun paa Tolo, som én der foler sig
overrasket, og rakte en red tungespids frem. Med
fingrene udspilede loftede hun det nederste af sin

*) En meget frygtet trolddomsevne, som mange negre
anses for at veere i besiddelse af.

Lucie Herlyk: Under Tropesol. 6
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kjole op, reiste sig paa taaspidserne og begyndte at
gore dansetrin.

Tolo holdt veijret.

Edith nynnede og loftede arme og ben. Tolos gine
skinnede fugtigt, og hendes store, rede tunge spillede
uden for lgberne, hun syntes, Miss Edith var smuk
som damerne paa cigaretbillederne.

»Mere, mere, Miss Edith!«

Edith standsede midt i en dristig stilling, trak eien-
brynene sammen og saa paa den unge mulatpige, som
om hun nu ferst bemerkede hende.

»>Du tror maaske, at jeg er her for at vere clown
for dig; men du tager feil! — Jeg keder mig, det er
det hele! Jeg keder mig, forstaar du!

Nu kan du gaa, jeg vil leese.«

Tolo rejste sig nelende, men blev staaende med
et benligt hundeblik i ginene.

sForstod du ikke?« Edith saa haardt paa hende.

Hun sneg sig stille ud.

Edith tog en del beger ud af en kommodeskuffe
og begyndte at slaa op i den ene efter den anden; de
havde brune papiromslag og indeholdt mange noter og
lose papirer. Hun bladede langsomt i dem og leeste
her og der.

Hvor underligt — de havde veeret hendes verden
en tid, disse beger! Alt, hvad hun havde oplevet,
havde paa en eller anden maade vearet knyttet til dem.

Hun saa pludselig alle kammeraterne for sig, som
de sad i klassen. Der var unge damer af det keoben-
havnske bourgeoisi, selvsikre, keligt overlegne imod
fremmede, med en vis frimurerforstaaelse indbyrdes;
et par landlige med rode kinder og noget hjemmegijort
over hele personen; en lille upaalidelig én med en
altid varieret paakledning, et par lidt sldre af leerer-
indetypen med store, flade sko, og saa hende selv,
der — det syntes hun — stod udenfor og var ganske
forskellig fra dem alle sammen. Hendes forste fo-
lelse havde vzret foragt for alle og hele anstalten og
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dens formaal. Men saa var der sket noget — noget,
som forandrede alt for hende.

En af lererne — historiel&ereren — var bleven
syg, og hans timer var gaaet over til en lzererinde fra
et yngre hold.

Det var freken Ellen Tange.

Hvor hun huskede den forste dag, freken Tange
havde set paa hende og spurgt, hvad aar Valdemar
Atterdag kom paa tronen.

Hun havde ikke vidst det og vilde, som hun plejede
i saadanne tilfeelde, treekke paa skuldrene for at vise
sin ligegyldighed; men det var mislykkedes ynkeligt.

Froken Tange havde trukket brynene lidt sammen
uden at slippe Ediths @ine og sagt: »Jeg troede, Deres
lektie var om Valdemar Atterdag!«

»Det er den ogsaal«

Edith havde faaet en pludselig trang til at veere
oprigtig og sandfzerdig og til at ydmyge sig.

»Det er den ogsaa, men jeg har ikke lsest paa den.«

Froken Tange havde henvendt sig til den nzeste
med et elskveerdigt: »Vil De saa?«

Bagefter havde hun fortalt en hel del, som ikke
stod i bogen, og set fra den ene til den anden som for
at faa alle med. Edith havde med ginene tigget om
at blive bemeerket, faa lov til at vaere med i det, men
hen over hendes plads gled de blaa gine, som om der
var tomt rum.

Som hun havde lengtes efter den naeste historie-
time! Hele ugen havde hun studeret — ikke blot
lektien, men hele kongeraekken og alt det, de allerede
havde gaaet igennem. Ikke et eneste hul vilde hun
have at grue for; hun skulde, hun vilde have opreis-
ning.

Endelig kom den laengselsfuldt ventede time.

De blev herte paa rad; hun var den sjette i raek-
ken og sad som en spandt staalfier parat med sin
viden. Nu skulde de allesammen opleve noget — alle
de selvgode, vigtige Kabenhavnerpiger; de skulde se,

6.
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at naar hun hidtil ikke havde kunnet, saa var det,
fordi hun ikke havde veerdigedes at ville; men nu!

Nummer 5 havde sat sig; froken Tange saa ned
i sin bog. Da hun igen leftede hovedet, var det med
et elskveerdigt, opmuntrende nik til nummer 7, en af
de landlige. Edith var forbigaaet, sprunget over; hun
folte det, som havde hun faaet en piskesnaert over sit
ansigt. Hun maatte bide tenderne i underleben for
ikke at greede.

Men hun opgav ikke evred; alt hvad freken Tange
havde fortalt, skrev hun ned, da hun kom hjem; hun
fandt beger inde i sin tantes bogskab, hvor leerebo-
gens magre skelet udfyldtes og skikkelserne fik ked
og blod og tog hendes interesse fangen.

Hun arbejdede for ferste gang i sit liv.

Faster Elise tog flere gange hendes hoved imellem
sine hvide haender og saa hende ind i ginene.

En aften — Edith havde siddet og leest og kom
blot ind for at sige godnat — havde tanten kysset
hende og sagt med et glad blik paa sin mand:

»Har jeg ikke hele tiden sagt, Henrik, at naar
vi gned lenge nok, vilde der komme »Nyholm« frem
tilsidst.« Edith havde den gang ikke rigtig forstaaet
det, kun at der laa en ros i det, som gjorde hende
godt, og hun havde stormende slaaet armene om tan-
tens slanke skikkelse.

»Det dér er nu ikke meget »Nyholmsk«,« havde
onklen sagt paa sin terre maade, og faster Elise havde
let og sagt:

»Nej, der er podet lidt granateeble ind, men er det
ikke netop det, vi Nyholmer treenger til?«

Den naeste dag, da historietimen begyndte — fre-
ken Tange sad som szdvanlig slank og kelig i sit blaa
cheviot — felte Edith, at hendes ben rystede.

Nr. 5 var bleven hert, og freken Tange var til-
syneladende falden i tanker over bogen. Saa laftede
hun hovedet og nikkede til den landlige — Edith havde
iplt det, som kolde knappenaale prikkede hende i an-
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sigtet — men pludselig, ligesom tevende, gled de blaa
gine tilbage til hende med et koldt, ligegyldigt blik:
»ja, for De kan vel ikke noget?«

Edith havde rejst sig. Som en hed strem var blo-
det steget op igennem hende; hun havde listet den
ene haand op, hvor hjertet slog, for at holde igen paa
det, og saa var hun begyndt at fortaelle. Det var om
dronning Margrethe. Og alt det, hun dog havde vidst!
Og saa forunderligt som ordene havde fojet sig for
hende — hun som endnu den gang snublede og kerte
fast i det danske. Et par gange havde hun hjulpet sig
med et engelsk ord; hun kunde huske, at hun havde
sagt, at dronning Margrethe var »a bric«, men Erik
af Pommern var og blev »a poor lot«.

Hendes eneste angst havde veeret, at hun skulde
blive standset, at hun ikke skulde faa lov til at gse
alle sine rigdomme ud. Stadig havde hun hentet nyt
stof frem, digt og historie imellem hinanden, og for-
talt ivrigt og med mange haandbevagelser, da det
med €t ramte hendes bevidsthed, at der var lydlest
stille i rummet. Hun var standset og havde set sig om;
alle aine var rettede imod hendes ansigt, og bageiter
syntes hun, at alle kammeraterne havde haft aabne
munde.

Froken Tange havde bgjet hovedet og sagt: Tak!

Det sagde hun gerne, naar hun afbred for at gaa
til den naeste; men dette »tak« havde vaeret ander-
ledes end ellers — som til en jeevnaldrende, som til én,
hun virkelig havde noget at takke for.

Det lille »tak«, hvor havde det lydt i hendes gren.
Hun syntes, hun var bleven havet op i ukendte haij-
der, og hun havde lovet sig selv, at deroppe, der vilde
hun blive.

Hun bladede aandsfraveerende rundt i begerne og
smilede. Den tid, der nu fulgte efter, hvor havde den
ikke veeret indholdsrig! Naar hun nu tankte tilbage,
syntes hun, det var, som om alle mennesker pludselig
var kommen til at holde af hende. Lzrerne, der meer-
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kede hendes nyvaagnede iver, havde gjort alt for at
opmuntre og hizlpe hende, og kammeraterne — hvor
de dog allesammen var bleven anderledes. Alt, hvad
der angik hende, fandt de nu interessant. De vilde
fole paa hendes fletninger og misundte hende hendes
accent. Guddi Heimann, den mest arrogante af Ko-
benhavnerpigerne, havde en dag bidt hende i kinden
og sagt: »du har de mest flgjels kinder, jeg nogensinde
har set!«

Edith bladede i historien, hun vilde se Valdemar
Atterdag. Bladene skiltes af sig selv, der laa en lille
forterret violbuket.

Edith tog den forsigtigt og kyssede den, som en
katolik kysser en hellig skat. Den havde siddet i
fregken Tanges jaquet, og hun havde listet den til sig
i et frikvarter. ¥

Ja, freken Tange — hende var det, hun skyldte
det alt sammen! Det altid brendende enske om at
tiltvinge sig hendes anerkendelse — det var blevet
hendes spore.

0 ikke blot i skolen, men i hele hendes feerd var det
blevet hendes rettesnor: »hvad vilde freken Tange
her synes?«

Egentlig havde Felise vel nok hjulpet meget til;
for hvor havde hun veret utrattelig! Hvor havde
hun arbeidet for at aabne Ediths eine for alt det, der
var hendes egen glede. »Tiden er saa kort,« havde
hun sagt, »vi kan ikke begynde med verdens skabelse,
men vores egen tid skal du faa leert at kende.« Det
var ny kunst og ny literatur, som Edith fik lov til at
fordybe sig i, retledet af tantens smag; men hun felte,
at al tantens gode vilie vilde ikke have veeret i stand
til at rokke hendes mutte stzdighed, hvis ikke det var
kommet — det med Valdemar Atterdag, og hun havde
fglt, hvad det var at blive »smashed up« af skamfuld-
hed, og saa det andet, dejlige, at man syntes, at man
blev baaren af en andens vilie eller af ensket om at
vaere en anden til behag. Aldrig var freken Tange
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stegen ned fra det gudeszde, som hun havde beredt
hende, men Edith havde en ubestemt folelse af, at
saadan var det bedst.

Men nu — Ediths gjne fyldtes med taarer. Hun
lagde ansigtet ned paa historien og graed, greed, greed.

Hun syntes paradiset havde lukket sine porte for
hende; hun var ladet ude i kedsomhedens og ledig-
gangens graa ede, og hun syntes, at hun havde ikke
fortjent det.

Det var sendag formiddag. Edith var bleven sendt
op for at pynte sig; fru Eugine ventede »hele byenc«
paa visit i anledning af datterens hjemkomst. Hun
var ogsaa selv ved at smykke sig. Begge dere stod
aabne til den saakaldte »parlour«, som neermest kun
var en bred gang, der gennemskar husets gvre etage
og for enden havde dere ud til et aabent galleri.

Tolo gik fra den ene til den anden og gav haands-
raekninger.

Da Edith var feerdig, gik hun ind til sin moder.

Fru Eugine sad foran spejlet og havde delt sit haar
i to snoninger; den ene holdt hun fast med leberne,
medens den anden blev anbragt heit paa hovedet i
en slags kunstig kringle; baade hendes og Tolos gine
var anspaendt rettede mod speilet.

Edith blev staaende i deren; hun indsaa, at her
maatte ikke forstyrres.

Da kringlen var sikkert paa plads, vendte fru Eu-
gine sig og menstrede datteren.

Hun harmedes over dennes egenraadighed. Stod
hun nu ikke der med sine glatte fletninger om hovedet
— som en gaasepige — og med en klar hvid kjole
uden saa meget som et kulert skeerf om livet. Havde
hun ikke — virkelig med kerlighed — indpraentet
hende, at hun skulde altid have gult eller hejradt an-
bragt et eller andet sted, for at hendes @jne rigtig
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kunde »slaa«; var hun maaske ikke hendes moder,
hvem hun skyldte lydighed!

Fru Eugine var allerede begyndt at fremsatte sine
bebrejdelser, men blev som saa ofte, naar et nyt ind-
tryk listede sig ind over hende, aandsiravaerende og
adspredt. Der deemrede noget for hende, medens hun
saa paa datteren — en instinktmeessig anelse om, at
der var en anden art af skenhed, andre smagsbegreber
end dem, hun hidtil havde anset for de hejeste.

Samtidig gled hendes tanker ved en ideforbindelse
over til de danske damer i byen, som hun foragtede
og misundte.

Hun slog pludselig datteren i hartkorn med dem,
som hun stod der i sin evropziske ungpigekiole, der
faldt saa bledt og fordringslest om hende, og som dog
ikke lod én i tvivl om, at her var det tilstrabte naaet.
Hun havde en dag for at etablere den gnskede fortro-
lighed imellem sig og datteren forzeret hende nogle
dobbeltknapper af spanske guldmenter, som hun i sine
unge dage havde anset for haieste elegance, i en lang
rekke ned ad ryggen, men Edith havde endnu aldrig
veeret at formaa til at bruge dem.

Fru Eugine hadede at maatte anerkende noget, der
var udenfor hendes egen synsvidde — hun saa i det
hele taget nodig skenhed hos andre kvinder — og i
dette oieblik felte hun overfor datteren som for en
fremmed.

»U-hum!« sagde hun med en af disse mange lyde,
som hun ved sin intime omgang med de kulgrte havde
tilegnet sig, og som hun forstod at variere i alle be-
toninger:

»Ja — du mener altsaa, at du ved bedst!«

Da Edith kom ned i entréen, stod hendes fader der
med hat paa og var ved at knappe sine kerehandsker.
»Men, Far, kerer du ud? Mor venter visitter.

»Ja — men netop derfor.

Nej — lad mig se dig!«
Han tog de blaa briller af.
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»Ja, idag er du pan! Jeg faar lyst til at give dig
en begnnebog i haanden og sende dig til messe. Du
ligner en lille spansk signorina.«

Han tog hende forsigtigt, naesten frygtsomt under
hagen og sagde med et fint smil om de blege laber:
»Adio, Donna Isabella !«

»Far, kunde du ikke blive hjemme idag?«

»Vilde du — vilde du saette pris paa det?«

»Ja, jeg synes ... Men der er vist allerede James
med vognen.«

»Seetter du virkelig pris paa, at jeg bliver hiemme,
saa vil jeg sende vognen bort.«

Han hang sin hat tilbage paa knagen og vilde aabne
gangderen for at sige kusken besked.

Idet han lagde haanden paa derlaasen, var der en
mandsstemme udenfor med en egen sleret og dog
stejende klang, der sagde:

»Goddag, James. Naa — er der nogen hijemme?«
og der lod knirkende, tunge trin op ad trappen.

Politimesteren slap derlaasen og greb igen hatten.

»Edith — en anden gang! I dag maa det blive,
som jeg har bestemt. Pardon, du lille!« han streg
hende let over kinden.

I det samme aabnedes gadederen med et rusk, og
en stor, sver mand traadte ind. Han standsede for-
bavset med korkhjzelmen paa hovedet og saa fra fader
til datter. Saa tog han den langsomt af og sagde:

»Goddag, Politimester! Hvad pokker — er det
pigebarnet ?«

Politimester Nyholm saa ikke den fede, hvide
haand, der blev rakt hen imod ham. Edith syntes,
hendes fader pludselig var vokset; hvor saa han
egentlig fornem ud!

»Det er min datter, Edith, — Landfysikus Gram!
Jeg beklager, at jeg maa gaa, men min vogn venter.«

Han hilste flygtigt paa doktoren og sagde sagte,
idet han gik:

»Farvel, min lille pige.«
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Den store, blegfede mand klemte sine lorgnetter
fast og stirrede ugenert paa Edith.

»Ha, ha, ha! Ja — undskyld jeg ler, men det var
som Fanden!«

»Vil Doktoren ikke gaa indenfor, saa skal jeg kalde
paa mor.«

»Mor kommer sku nok; lad os to nu gaa ind og
opfriske gammelt bekendtskab. Naa — saa det er den
smaa Edith, ja — tiden gaar! Naa, og nu har du —
jeg maa vel nok sige du, jeg har jo nemlig kendt dig,
siden du var en meget ubetydelig lille person . . .«

»Naturligvis !« ;

». . . veeret hiemme for at feelde dine museteender
i al verdens visdomsnedder! Det gor jo unge damer
nu til dags, ikke sandt? Eller,« han kneb det ene gie
til, »faar de maaske tid til at gnaske lidt andet i sig
ved siden af?«

Edith herte sin moders skridt ovenpaa og en raslen
paa trappen, hun var glad over, at hun kom.

Hun folte denne fede, selvbevidste mands vaesen
som et ubehag.

Fru Eugine kom brusende ind i en sky af sadlig
parfume. Hun holdt en vifte i haanden; et spind af
haandsyet spansk broderi sad stramt udspzendt over
hendes hgjt sammenpressede buste.

»Nej, men er det virkelig Fysikus? Det maa jeg
sige, Edith, det er en ere for dig! Han kommer ellers
kun, naar vi er syge, og det er knapt nok!«

»Ja — jeg kommer sku da hellere, naar De er
raske! Naa, og det er altsaa den ramme, bedske alvor,
som ikke er til at komme uden om, at »Miss Gine« nu
har en voksen datter !«

»Aa, Doktor« — hun slog efter ham med v1iten —
»mind mig ikke om det.«

Han lo drillende, og iru Eugine surmulede koket.

Edith listede ud paa galleriet; helt hen til den fier-
neste ende. Der kunde hun here doktorens stemme —
hun syntes, den lgd, som havde han noget leekkert i
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munden, som han hele tiden smagte paa — og sin
moders ubeherskede latter; men hun kunde ikke
skelne, hvad de talte om.

Hun var glad over, at de ikke kaldte hende ind
igen; men paa den anden side — hun sad her og folte
sig saa ene og forurettet og saa underlig tilovers og
glemt, hun som dog idag skulde vaere den vigtigste.

Hun herte, at derene gik, og der kom flere; men
doktorens fede stemme herte hun ikke, og der blev
ikke let mere.

Nu kaldte hendes moder »Edith« ind i spisestuen,
og Tolo lgb ovenpaa for at sege efter hende; havde
de da virkelig slet ikke lagt meerke til, at hun var
gaaet ud paa galleriet, hvorfra der kun var udgang
igennem salen!

Hun rejste sig og gik ind.

»Men Edith, er du der? Herer du dog ikke?«

Edith blev omfavnet og kysset af de tilstedevee-
rende. Der var den lille skolefreken, som hun i sin
barndom havde voldet tusind bryderier; hun saa nu
paa sin fordums elev med kerlige, rorte eine og
sagde:

. »Jeg er saa glad over at se dig!l«

Saa var der den danske praestefrue, som Edith
saa tydelig huskede, da hun kom ud fra Danmark,
fordi hun havde aldrig set nogen med saa meelkehvid
teint og saa rede kinder. Men var det virkelig hende?
Hendes haar var blevet tyndt ved tindingerne, og
hendes hud var vissengul med brune pletter. Hun
huskede, at Tolo havde fortalt, at praestefruen havde
»bunker af bern«; mon det var derfor, hun var saa
forandret?

Den tredie favn, hun felte sig forsvinde ind i, og
hvorfra hun havde sveert ved at slippe ud.igen, til-
herte en Mrs. Bartram, en brunladen, fyldig dame, der
ejede byens steorste »rhumshop« og var kreolklikens
zldste og den engelske kirkes fornemste statte.
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»Jeg siger, Eugine« — de smaa, livlige gine skin-
nede — »hun er bleven en skenhed !«

Mrs. Bartram holdt Edith ud fra sig i stive arme.

»Det er, som jeg saa dig i den alder! Kun at hun
har faaet lidt ai dette — dette.« — Fru Bartrams
smaa, beringede hazender segte i luften — »dette, du
ved evropziske! Men det gaar nok af hende, med
Guds hjeelp.«

Samtalen fertes paa engelsk og gialdt Edith, der
blev spurgt om en masse ting, som hun havde ind-
trykket af, at ingen bred sig om at here noget om.

Fru Eugine viftede sig utaalmodigt; saa sagde hun,
at hun havde hert, at fru Bartrams Rosamond havde
stiaalet, om det var sandt?

»Ja, keere Eugine, jeg siger dig!« Fru Bartram
satte sig energisk tilrette i gyngestolen. »Og at tenke
sig,« hun rakte begge hander i vejret, »dette barn,
som jeg har keelet for som et kid.«

»Gud !« den lille skoleirgken saa ulykkelig ud. Pree-
stefruen var ogsaa interesseret: »Var det penge, hun
tog?«

»Penge?« Bekraeftende: U-hum! »Jeg siger Dem:
penge som sten ud af et chatol — som var laaset, og
vil De tro det, som stod i mit sovevarelse!« Hun
lagde sig tilbage i stolen og saa sig om: »Nu be'’r jeg
Dem !«

»Ja,« sagde prastefruen, »med penge ber man
tage det straengt, ogsaa for deres egen skyld; for gaar
det blot én gang godt —«

»Har hun karester?« Det var fru Eugine, der skar
igennem til sagens keerne.

Fru Bartram loftede begge hender med udspilede
fingre og bgiede sig frem, som om det, der nu kom,
skulde hviskes. De andre tre stak hovederne saa
langt frem, at haaret medtes, da i det samme stue-
pigen viste sig i deren med et visitkort paa en selv-
bakke.

»Hvad er der nu?« Fru Eugine saa zrgerlig op.
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Pigen narmede sig med et uigennemtraengeligt
ansigt.

Fru Eugine tog kortet og laste heit:

Cand. jur. Aage Valin, fuldmeegtig i det vestindiske
guvernement.

Hun saa sig om i kredsen som en dronning og
sagde med anstand: »Vis den herre ind!«

Edith havde siddet og felt sig som en udenfor-
staaende, en tilskuer, men en tilskuer, der var ene og
ikke kunde gere andre delagtig i sine indtryk.

Nu saa hun op ligesom de gvrige damer, saa ind i
Aage Valins intelligente, levende ansigt, og hun syn-
tes, der kom en hjemlig luftning her ind i den tomme
sal; hun fik en felelse af tryghed og forventning.

»Aah, Valin — velkommen !«

Det lysnede op i hans @ine.

»Tak.«

Han trykkede hendes haand.

»Hvordan har De det?« han saa opmzrksomt paa
hendes ansigt. »Godt?«

Det trak lidt i hendes mundviger, og hun sagde
hurtigt:

»Far er kort ud, desvaerre !«

Hun vendte sig om med en lille haandbevaegelse:

»Det er min mor.«

Fru Eugine gled raslende hen imod den unge mand,
med hovedet let bgjet som i blyhed. @jnene saa nede
fra op gennem de frynsede gjenvipper.

»Alle i Danmark vilde finde hende smuk,« teenkte
Edith, »men Gud i himlen, hvor hun lidt ligner en
moder !«

Valin blev forestillet for de andre damer. Der var
noget roligt, sikkert ved hans optreeden, som straks
bragte hvile i situationen. Alle damernes gyngestole
var i langsom vuggen omkring det store midterbord.
Valin blev spurgt ud om rejsen, hvad linje han var
kommen med — som om de ikke alle vidste, at han
-var kommen med samme Royal mail-damper som
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Edith, — hvad han syntes om gen, om han fandt det
meget varmt o. s. v., ganske som Edith for lidt siden.
Men alle disse spgrgsmaal blev gjort med ivrig in-
teresse, og han havede dem ud over det trivielle
ved sine muntre, venlige svar.

Edith havde altid syntes, at hun talte saa godt
med Valin, bedre end med noget andet menneske,
og hun havde teenkt, at han havde haft samme folelse
overfor hende; nu krgb det ind over hende som en
skuffelse, at han sad her og passiarede paa sit skole-
engelsk, saa interesseret, som om netop dette morede
ham. Den folelse, som hun lige fra forst af havde haft
i hans selskab, at hun overgik sig selv, kom til at sige
ting, som aldrig fer var falden hende ind, kiogere og
finere, den havde nu vist baade hendes moder og
Mrs. Bartram og praestekonen og den lille bekymrede
skolefroken.

Ja, for det var det underlige, ergerlige, uforstaae-
lige, at de sad virkelig nu, disse damer, som hun for
syntes havde veret helt farceagtige, — de sad nu og
pludrede muntert og saa ind i Valins gjine med en vis
naturlig glede, som kledte dem. Og hun selv, der
havde gruet ved tanken om, overfor ham, at skulle
skamme sig over sin moder, var hun ikke nzermest
skuffet over, at det ikke behovedes?

Nu havde Mrs. Bartram ham i forher om, hvad
han syntes om de vestindiske retter.

»Har De smagt sede kartofler?«

»Ja, én gang.«

sHvordan syntes De, de smagte?«

»Udmerket! — naar de blot ikke havde veret
sgde.«

Hvor Edith kendte det, naar hans eine var ganske
alvorlige, og der dannede sig smaa gruber om hans
mund!

Fru Bartram lo med gurglende brysttoner, fru
Fugine med sin dybe alt-latter og skolefreknen med
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smaa gisp, der lige saa godt kunde lyde som graad.
Prestefruen smilede med et treet smil.

»0g frugten?« blev den lille frue ved. »Har man
mispler i Danmark ?«

»Nej, men man har nogle paerer, der hedder graa-
peerer; de smager neesten lige saadan — naar de er
raadne.« ; :

»Nej, kan I nu« . . . latteren bred lgs igen, og fru
Bartram maatte slaa sin vifte sammen. Edith rejste
sig stille og gik ud paa galleriet, hvor hun leenet til
en af murpillerne stod og saa tankelsst ned paa den
mennesketomme, solede gade. Lidt efter herte hun
Valin sige, at han havde nogle smaasager, som han
havde opbevaret for froken Edith, da hendes kuffert-
laas gjorde knuder, dem vilde han nu aflevere; og i
det samme stod han i gallerideren. Damerne snakkede
hviskende videre inde i stuen.

Han gik lige hen og tog hendes haand, paa sin
sikre, rolige maade — som en leege syntes hun — og
hun fik den martyrfelelse, barn faar, naar det bliver
opdaget, at de har varet forurettede.

»De skal besoge far en dag,« sagde hun, og glip-
pede for at holde taarerne borte.

»Ja, det skal jeg, allerede i morgen.«

I det samme kom fru Eugine brusende med skin-
nende, vagtsomme gjne. Valin lod sig ikke for-
styrre, men vedblev paa samme varsomme, beskyt-
tende maade:

»De maa ikke lenges, horer De l«

Han rakte hende en lille pakke, men hendes »tak«
blev siddende hende i struben; saa hilste han paa
damerne med sit smukke, @rbedige buk og sagde til
fru Eugine, naesten tjenstligt, som den yngre overfor
politimesterens frue:

»Jeg tillader mig at hilse paa Politimesteren paa
hans kontor i morgen !«

Edith saa uvilkaarligt hen paa sin moder; kunde
hun felge nuancen?
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Fru Eugine bgjede hovedet med vardig ynde og
svarede:

»Det vil gleede ham.«

Da Edith og hendes moder kom tilbage efter at
have fulgt Valin ud, stod Mrs. Bartram foran pille-
spejlet og bandt sine hattebaand.

»Jeg siger, Eugine, det er den mest gracigse unge
mand, jeg nogensinde har set. Tro mig, hans mor er
en gennemfort dame !«

Da visitterne var borte, kunde Edith ikke lade
vaere at sige til sin moder, skent hun foragtede sig
selv for det: »Naa, hvad syntes du saa om ham?«

»Han var net! Men din faster Elise maa trods
sin dannelse og alt det vaere dum som en mule.«

Valin havde allerede hilst paa en del af byens
embedsmaend. De havde alle veeret ret venlige, men
uinteresserede, store! Store i bevidsthed om deres
overlegenhed; store i bevidsthed om kendskab til alle
de anliggender, der endnu var ham fremmede. Og de
yngre, som han spiste sammen med paa hotellet —
han vilde have tenkt sig, at de med terstig begeaerlig-
hed vilde have forhert sig om hjemlige forhold, izlles
bekendte, politik eller Kebenhavnerier, men nej —
som drenge paa en opdragelsesanstalt var de kun op-
taget af, hvad der foregik indenfor anstaltens mure,
af foresattes overgreb, og andres betiser og — slad-
der. Det var kun af heflighed, at man nu og da spurgte
ham om et eller andet hjemme fra; derimod kappedes
man om at sette ham ind i det lokale. En enkelt
familie ydede iszer stof, og han fik straks en levende
forestilling om fremstillingernes troveerdighed ved de
variationer, hvormed de samme tildragelser beret-
tedes.

Han fik det indtryk, at man ofrede sin bedste ven
og brad sin helligste embedspligt for at kunne forsede
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et maaltid ved en nyhed — helst en skandales — og
derved erobre sig @jeblikkets centrumsplads.

Den dag posten kom fra Evropa, talte man lidt om
avisernes indhold; men ellers fandtes her ingen af-
leder for interessen; alt stof skulde ligesom edder-
koppespind spindes ud af de mennesker, man levede
iblandt.

Og hvor man spandt! Mendene lige saa flittigt
som kvinderne, og dertil var ingen af de store for
store. Man sikrede sin overlegenhed ved ironi. Valin
gik om med en underlig folelse af altid at vade i slam,
og han begyndte at lenges efter et sted, hvor man
kunde faa fast, ren bund under fodderne.

Det kom ind over ham som en vished, idet politi-
mester Nyholm saa med sine traette, smukke gine
ind i hans og sagde: »Tak, fordi De saa venligt tog
Dem af Edith,« at denne mand var anderledes end de
andre.

Valin bragte en hilsen fra en tante, som havde
kendt politimesteren, da de begge var unge, og han
sagde, at det gleedede og rerte ham, at hun endnu
mindedes ham,

»Jeg har jo nu veeret her saa lenge,« vedblev han
og lod sin smalle haand glide over ansigtet, »at baan-
dene, der binder til hjemmet, bliver frre og faerre.«

»Men Politimesteren har da veeret hiemme?«

»Det har jeg, ja. Men saa finder man saa meget
forandret der; og desuden — det er ikke nemt at tri-
ves i Danmark, naar man ferst har slaaet redder i
Vestindien.«

Valin havde for forste gang, siden han kom til
dette lille samfund, en fornemmelse af, at her kunde
han tale uforbeholdent, og han meddelte nogle af sine
indtryk.

»Ja, vist saa, menneskene bliver snzvre her; men
ieg vil sige Dem, kaere Valin, det skal De misunde
dem.

De ved, der er fugle, som let finder sig til rette i
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bur, og andre, der haenger med vingerne og bestandig
leenges ud.

Vi er jo i bur her, det kan ikke naegtes; imellem
os sagt, iser i aandelig henseende, og det kan vel
ikke veere anderledes paa et saa isoleret sted; men
lykkeligst er de, der ikke foler det.«

Politimesteren saa frem for sig, og de tav begge.

Valin iagttog det blege ansigt med de sjelfulde
gine og de dybe furer ved munden, og en stor, varm
sympati fyldte ham. Han fik en sikker felelse af, at
der var aandsslegtskab imellem dem, og han var vis
paa, at den @ldre mand lige nu havde vist ham, den
unge og fremmede, en tillid, som han ellers var spar-
som med.

Da de skiltes, bad politimesteren ham snart be-
soge dem.

I den naermest folgende tid huggede Edith sig frem
som et skib uden ror og kompas. Da de forste par
uger var gaaet, hvor hendes nzerverelse var noget
nyt, som der blev taget hensyn til, faldt fru Eugine
tilbage til sine vaner, og Edith maatte stadig sammen-
ligne det daglige liv her med tantens hus i Kgben-
havn, hvor alt var anlagt paa at gere dagens samlings-
stunder saa hyggelige, Edith syntes man kunde sige
saa »smukke«, som muligt, fordi faster Elise fandt, at
al harmoni var hvile for treette nerver.

Edith forstod ferst rigtig nu, hvad tanten havde
ment med harmoni, — at alle toner i hjemmet skulde
stemme,

Men her! Kunde det i det hele taget kaldes et
hjem?

Edith syntes undertiden, at de forte et liv bag ved
kulisser — her var saa meget, som fremmede ikke
maatte faa indblik i — med nogle enkelte timer, hvor
man trak i kostumer og optraadte; og tonen — den
var skaerende disharmonisk.
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Hun meerkede, at hendes fader segte at gore det
godt for hende, han talte ofte om ting, han mente
kunde interessere hende; men saa sad fru Eugine som
en dynamitladet protest, der eksploderede ved farste
lejlighed, eller hun gabede, saa hendes kzeber knagede,
og trak sig forurettet tilbage til sin friserkaabe og sit
ingefaerknas.

Saa kunde Edith faa en breendende lyst til at vende
sig imod sin fader og sperge: »Hvor kunde du gere
hende til min moder?«

Det var, som han leste spergsmaalet i hendes
gine, og han blev urolig og tavs. Hun kunde i saa-
danne gjeblikke forstaa moderens haanske ringeagt
for hans blodlese skyhed.

Kun naar Valin kom, var det, som om alt det, der
skurrede, tav.

Edith syntes, at hendes far blev en anden, naar de
to talte sammen. Han blev som en, der i fremmed
land havde truffet en landsmand; han kunde fortelle
pudsige smaatrzek fra sin praksis, og han kunde le for-
staaende af Valins iagttagelser, der virkede komisk —
ofte skarpt — fordi de var gjort med en udenforstaa-
endes friske, uhildede blik.

Overfor fru Eugine var Valin kurtiserende. Hun
kunde en hel aften sidde og here paa ting, der laa
ganske udenfor hendes interesse-sfare, fordi hun nu
og da felte hans gine hvile beundrende paa sig. Mod
Edith var han altid den rolige, lidt beskyttende ven.

En aften traadte han ind i salen, hvor de sad og
afventede mulige besgg, og udbred uden forudgaaende
ceremonier:

»Det er det, jeg siger, Politimester, de mennesker
lider af magtbrynde !«

»Hallgi,« sagde politimesteren og saa smilende op
fra sin bog, »hvad nu?«

»Jo, nu skal De here; det er ligefrem en pragtfuld
historie: Klubformanden, sagferer Borch, havde i dag,
fordi hundeslagsmaalene i klubben i den sidste tid har

7*
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veeret mere end generende, i forbindelse med de andre
bestyrelsesmedlemmer vedtaget et forbud imod at
tage hunde med i klubben — det var slaaet op paa
alle fire veegge. En del af geesterne forlod kraenket
lokalerne, andre seogte at lade som ingen ting, men
Billy var dresseret og sagde, hver gang en hund
skulde til at gore sin entré: ». .. ondt, Sir! ... Ordrer,
Sir!« og der var ingen pardon.

Saa kom min heje chef fulgt af sine to kotere, der
— det maa man lade dem — forer sig med en selv-
folelse, som hunde med stamtavle. Billy giorde sin
pligt: ». .. ondt, Sir! Ingen hunde i lokalet! Ordrer,
Sir l«

Saa skulde De have set ham — den store mand —
se sig om til alle sider, som hyllede han sig i en usyn-
lig toga, og sperge med optrukne @jenbryn: »Hvad
foregaar her?«

Pavse. Endelig pegede formanden med et usikkert
smil paa opslaget.

»Aha! Saa det er forbudt at tage hunde med i
klubben. Boy, Daisy — herop!« Han slog med sin
stok i billardet, saa kuglerne dansede.

Med noget besveer fik han de to kree op paa det
gronne klede. Bestyrelsesmedlemmerne, der, hvis De
gaar dem igennem, alle paa en eller anden maade er
afheengige af guvernementet, slangede sig saa ube-
meerket som muligt ud paa galleriet.

Chefen saa sig om som en triumfator.

Da tableauet ikke kunde vare lengere, uden at
effekten svaekkedes, hjalp han dyrene ned igen, blot-
tede to raekker greonne tobaksteender og forlod sejers-
stolt lokalet med et:

»Farvel, d’'Herrer! Serg nu for, at lovene bliver
overholdte !«

»Gud!« sagde fru Eugine og sugede underleeben
ind, som naar hun spiste sukkergodt. Hendes gjne
skinnede:

»Ja, han — han ter!«
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»Ja, ikke sandt, Frue, det var en smuk og stor-
slaaet bedrift. Det vil herefter staa for mig som sym-
boliseret embedsmandsvaelde i dansk Vestindien: ko-
tere paa en gron piedestal.«

Politimesteren sad og saa lidt hen for sig, saa
sagde han:

»Husk — han er kommen af smaakaarsfolk !«

Der blev den stilhed, der ofte folger, naar det ai-
gorende ord er sagt; saa udbred Edith:

»Far, du og Felise og Valin, I teenker ens om alle
ting l«

Politimesteren strog hende smilende over haaret:

»0g det ved du?«

»Naa, og jeg?« spurgte fru Eugine og lavede trut-
mund.

»Du — du skulde have veeret gift med en lgve-
teemmer.«

Det kom saa impulsivt, meningslast, at de alle kom
til at le; selv fru Eugine fandt tanken morsom.

»Og De, Froken Edith?« det var Valin, der spurgte.

Edith rystede paa hovedet.

»Jeg forstaar jer andre, men jeg synes slet ikke,
at jeg rigtig ved noget om mig selv!«

Baade Valin og Edith blev dragne ind i en ret los-
sluppen selskabelighed mellem 4—5 unge familier og
byens saakaldte »lgse herrer«, hvor en legeirue —
tidligere malerinde med et vist navn — med en utrat-
tet hidsig livslyst slog tonen an og delte byen i for-
argede og beundrende. Hun havde, indtil hun giftede
sig, levet imellem frie fugle snart i Rom og snart i
Kebenhavn. Hun havde skiftevis arbeidet for at leve
og levet for at nyde. Kammeraterne havde taget det
for et af hendes uberegnelige indfald, da hun meddelte
dem, at hun havde giftet sig — ganske almindelig
giftet sig — med dr. med. Helmuth Regensburg. Han
var en del zldre end hun, en stor, kraftig mand med
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lidt tunge iedetre&ek og smukke, melankolske gine.
Han var formuende og sad i en god praksis.

Endnu mere forundring vakte det derfor, da der
nogen tid efter stod i bladene, at dr. Regensburg
havde sggt og faaet stillingen som kommunelsege paa
St. Croix.

De blev begge bombarderede med »hvorfor’er«.
Doktoren svarede blot: »Alma har lyst«, og hun er-
kleerede, at det var umuligt at veere Alma Regens-
burg, hvor man havde varet Alma Lykke, og nu vilde
hun et helt nyt sted hen og begynde forfra.

Da Edith ferste gang var indbudt til en af fru
Almas fester, reiste fru Eugine en storm. Aldrig skulde
hendes datter komme i det uanstendige hus. Hun
havde hert, at der var nogle billeder paa vaeggene,
saa man ikke kunde se op, og figurer af negne men-
nesker.

»Der er nogle studier efter negen model, hvis det
er det, du mener!« sagde Edith.

»Utsch — ti stille; jeg vil ikke here om det! Mrs.
Aggy, der har syet for hende, siger selv, at hijemme
gaar hun i en slags rod silkekaabe, og slet ikke andet;
kalder du maaske det ansteendigt? Og selv naar der
er fremmede om aftenen, ligger hun og slenger sig
paa en sofa, der er dekket med brogede klude, og
undertiden gi'r hun det med guldtefler paa fedderne.«

»Teenk, at du har kunnet taale at here om alt det!«

»Nu tier du! Det er min pligt som din moder at
forbyde dig at gaa til saadan €n, en« . , . her kom
nogle udtryk hentede fra dyreverdenen, som fru Eu-
gine i sin tid havde fort med fira negerplantagen.

»Du er misundelig!« Edith saa haanligt ind i mo-
derens ophidsede ansigt; men pludselig var det, som
flammen i fru Eugines gjne sprang over og tendtes
ogsaa i hendes; og gnistrende, hadske og ens som i
et speilbillede maalte de hinanden som to tigerkatte
paa spring.

»Du, duc __ hvislede Edith med sammenbidte teen-
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der. »Tror du ikke jeg ved, hvorfor far ikke vilde
reekke fysikus haanden. Tror du ikke, jeg kan se lige
igennem dig! Tror du ikke, jeg geetter, hvad du ten-
ker, naar Valin er her, og du bryster dig som en paa-
fugl og traekker hans ejne til dig! Aah — jeg ved, jeg
ved det alt sammen !«

Edith kastede sig over sin seng, — som sadvanlig
opholdt de sig i sovevarelset — og brast i hulkende
graad.

»Aah, det er det forfeerdelige, at alt grimt, jeg ser,
faar mig til at teenke grimt!

Gaa! gaa! Jeg vil ikke se dig mere!«

Hun sparkede med begge fodder i luften.

Fru Eugine begyndte en haanlig latter, der slog
over i gisp, som kunde hun ikke faa vejret.

»Naa, det er den slags manerer, din fine faster har
leert dig! Vi har virkelig haft fornejelse af det, vi har
kostet paa dig!

Men jeg siger dig, at hvis du understaar dig til at
gaa til den — den danske hore, saa lukker jeg dig
inde.«

»Og jeg siger dig« ... Edith sprang op og stod
foran moderen med knyttede heender og sammen-
trukne bryn, »at hvis du understaar dig til at forhindre
mig i noget, jeg vil, saa forteller jeg far alt — alt,
forstaar du.«

Edith vidste ikke selv, hvad »alt« beted, det var
blot noget, der faldt hende ind, en indskydelse, hun
greb ud af luften; men hun saa moderen knibe ginene
sammen og gere et skridt tilbage.

»Alt, alt!« blev hun ved og traengte triumferende
den vigende fiende, som svang hun et blankt vaaben
over sit hoved.

Da fru Eugine med en mumlen havde lukket deren
efter sig, stod Edith midt paa gulvet med flyvende
puls og hede kinder. Hun var stolt; denne gang havde
hun virkelig ramt, saa det traf.

Hun trykkede handerne imod sine kinder. Saa —
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pludselig — hun vidste ikke, hvorledes det kom, min-
dedes hun en anden gang, hvor hendes hjerte havde
banket af seirsgleede; det var, da hun under hele
klassens aandelgse tavshed havde fortalt om dronning
Margrethe, og frk. Tange havde bgjet hovedet og
sagt tak.

Det var ogsaa stolthed, hun da havde folt, men en
stolthed, der gjorde god og glad.

Hun stod lidt og saa frem for sig, saa glippede hun
med gjenlaagene og begyndte febrilsk at kleede sig om.

Hun vilde paa Tennispladsen og trzeffe fru Regens-
burg og hendes venner. Hun vilde falde ind i deres
tone; hun vilde sige dristige ting; hun vilde ikke mere
spekulere over de andre; hun vilde opleve, selv vare
noget! Hun knugede armene ind mod ansigtet og folte
sine hede, blede leber. Aah, ja, hun vilde . . . hun
greb hurtig fat i haaret og rystede det lost, hun vilde
treeffe dem alle sammen. Fru Alma og hendes lgjtnant
og den ubegribelige doktor og den mandfolkeagtige
direktorfrue med spirrevipmanden og den gemytlige
fuldmeegtig med den affekterte kone, og . . . hun slog
med et kast haaret tilbage, og Valin. Han skulde
komme til at undres.

»Betro os nu, Valin — hvad havde D e gjort?«

Fru Regensburg stettede sine smukke arme paa
bordet mellem forste og anden ret og vendte sig in-
teresseret imod sin bordherre.

»Jeg mener, siden De kom herud. De kan godt
betro det til os, for vi har naturligvis alle gjort noget.«

Valin saa sig om i kredsen.

»Jeg ser pludselig paa selskabet med en ganske
ny interesse.«

Han medte doktorens alvorlige eine; de saa paa
fru Alma og tilbage paa Valin med et stille smil, som
vilde de sige: »Ja — det hun kan finde paa!«
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»Ja, se, Pasha, han tog jo mig.. — Saa maatte han
afsted.«

Man lo og saa forventningsfuldt paa husets frue,
hvis ansigt var uhyre alvorligt.

»Fuldmeegtigen derovre, han havde kigget mini-
steren for meget i kortene. Det holder de ikke af, de
folk! — Hvad gjorde de? Skibede den farlige mand
afsted til Vestindien. Som balsam gav de ham et brev
med, hvori der stod (med pathos): ger en stor mand
af ham, men ger det langsomt !«

Fuldmeegtigen hilste med sit glas og sagde med
gravrost:

»Desveerre er det navnlig det sidste, man har lagt
sig paa hjeertet!«

»Og mit hjzertes lojtnant dernede, der den forste
dag, han dinerede hos mig, sagde »péber« med stod-
tone og »spasere« uden, og spurgte om oliven var
vestindiske blommer, og som jeg har tilgivet alt for
hans nakkelinjes skyld, ja, han maatte rejse . . .«

Den unge sekondlgitnant med de vandblaa gine og
det kraftige kaebeparti redmede helt op til sit hvid-
blonde, maskinklippede haar og rejste sig militert i
sedet, man anede, at han under bordet slog halene
sammen.

»Frue, De mener ?«

»Keere Polsen« — sagte til Valin: »kreolerne kalder
ham »Polsen« — De maa ikke »gnuse« mig med deres
krigerske harme! — han maatte rejse, siger jeg . ..
ellers ha v de man gjort ham til general !«

Latteren bred igen ud og forsterkedes ved lgit-
nantens vrede gine, der med noget vist hizlpelost
stirrede paa fru Alma, der holdt armen afvaergende
for ansigtet, som ventede hun et projektil.

Direktoriruens dybe stemme faldt ind:

»Du skal ikke veaere bange, Alma, bliver han kri-
gerisk, skal jeg nok ordne ham.«

Fru Regensburg vendte sig ivrigt til Valin:

»Ja — det glemte jeg: Direkteren er kommen her-
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ud, fordi hans kone engang, helt af vanvare naturlig-
vis, kom til at slaa en sjover til krebling . . . for
livstid.«

»Ja,« faldt den lille sirlige direkter ind, medens han
omhyggelig fangede dryppen fra en vinilaske, »hun
havde den slemme vane at gaa morgentur i Rabarber-
kvarteret.«

»Ja,« — det var fru Alma, indigneret — »og gore
det aldeles usikkert for de stakkels, faste beboere.«

»Saa, Hr. Valin,« kom det med direkterfruens dieer-
ve bas, »nu har De faaet os udleveret. Nu kommer
vi til Dem.«

»Ja, det gor mig kun ondt, at mit tilfzelde er saa
uinteressant, jeg kan slet ikke konkurrere! Jeg blev
alvorlig kert af i en lungebetendelse og skulde til
syden; saa sogte jeg pladsen her og fik den; det er
den hele trivielle sandhed.«

»Qg det tror han, vi tror!« Fru Regensburg saa
bekymret paa ham og sagde patetisk: »Keere Valin,
den lille historie har vi alle begyndt med! Men naar
vi har veeret her en lille tid, »dropper« vi den, ikke
Pasha? Her kan man vere al ting saa dejlig be-
kendt.«

»Ja, ia, jeg skal ved lejlighed se, om jeg kan finde
et lille morkt punkt i min fortid, for ikke at stikke
for grelt af!«

Den naste ret blev serveret; det var skildpadde
med. frossen champagnepunsch; samtalen fertes nu vi-
dere paa tomandshaand.

Man herte under en stilhed fuldmegtigens frue sige
til doktoren: »At De, der har sans for »stil«, ikke kan
indse, at den katolske kirke her er den eneste beret-
tigede. Slaar det Dem dog ikke, hvor processionerne,
rogelse, vievand og kordrengene passer til sceneriet,
til farverne, ja . . . naturligvis ogsaa til befolkningen,
til den, der er fedt her, og til os, der bliver paavirket
af at komme her. Ingen kan vente af os, at vi kl. 10
om formiddagen skal sidde en hel time paa en haard
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bank og here en kedelig praest i sort kjole staa ganske
tort og tale i en triviel uendelighed, vel?«

»Den tanke, at man skulde afleegge sin religion
sammen med vintertejet, naar man rejser til troperne«
— doktoren saa paa fuldmeegtigfruens smukke profil
med gudindefrisuren, og der lurede lidt ironi i hans
gienkroge — »den forekommer mig dog noget let-
benet.«

Ediths klingre latter overdevede her samtalen.

»De faar den ikke,« sagde hun og holdt en red
rose i vejret, »det er saa skreekkelig gammeldags at
gemme paa visne blomster.«

»Froken Nyholm — jeg vil have den blomst.«

»Se, her er den!« Edith dryssede behendigt de
rode blade i lejtnantens vinglas, »nu kan De sluge
den! Det er det nyeste nyt!«

Han slubrede determineret det hele i sig, og Edith
lo med en kaad, lgssluppen ungpigelatter.

Fru Regensburg tog Valin haardt i armen og sagde
dempet: »Se paa hende — hun er simpelt hen pragt-
fuld! Hvad har det pigebarn gjort ved sig selv? For
to dage siden var hun jo en puppe; og der sidder hun
nu som en straalende sommerfugl!

Ja, det er det, jeg siger: De stejle nakker! — Vil
De ‘se de sine. Det er jo »Potockas«! Hvor skulde
min stakkels Polsen kunne staa for dem!«

Valin felte en underlig dump vrede komme op i
sig. Det var sandt; som Edith sad der, havde han
aldrig set hende; hun var kaad, tindrende, men be-
vidst; og den hvidhaarede telper med bullterry-nak-
ken . .. han kunde have slaaet ham.

»Drik!« sagde fru Alma og stedte sit glas mod
hans.

Han slog ind i hendes gnitrende lystighed.

»Det er rigtigt!« sagde hun. »Her springer vi alt
det kedelige over !«

Da de efter bordet kom ind i den store atelier-
lignende salon, som fru Alma sagde ethvert andet




108

sted i verden vilde vaere banal med sit gsterlandske
tilsnit, men her var noget man aldrig havde set magen
til — noget der naesten kunde skreemme smaa bern,
— satte Edith sig hen i den store brogede divan og
sendte den iheerdige lejtnant ind for at lede efter sit
lommeterkleede — som hun holdt i haanden.

Valin folte hendes ejne bedende rettede paa sig,
han saa at hun var sken som en ung Suleima, men han
var greben af en underlig ond lyst til at straffe hende,
og han holdt fru Alma fast i en kaad turnering.

Da han havde skilt hende af med kaffekoppen, rej-
ste hun sig smidigt fra sit lave seede og tog hans arm:
»Nu skal De se min dronning og mit paradis. Det er
til dronningens zre, vi holder fest i aften!« Hun forte
ham ud paa galleriet, hvor en staerk, sanseberusende
duft, giftigsed, som fra et arabisk harem, slog dem i
mode.

»Hvad er det?« spurgte Valin og standsede be-
taget.

»Det er »Nattens Dronning«! Kom og se!«

Hun leb ned ad trappen, der forte til haven, og han
fulgte langsomt efter.

Da han havde taget nogle trin, standsede han og
saa sig om med et dybt aandedrag. Nedenfor laa
haven, en lille firkantet plads, skeermet af mandsheije
mure, hvorover blomstrende slyngplanter hang i en
saa rig overdaadighed, som kun naturen har raad til
at yde den. I selve haven fandtes enkelte store treeer,
og under dem stod roser og brogede bladplanter i
balier. En stor lampe i galleriets loft kastede sit
steerke lys ned over den maleriske plet og lod nogle
blomster og planter treede frem med grel klarhed,
medens andre laa i dyb skygge.

»Hvor bliver De af?«

»Jeg er troldbunden!«

Neden for trappen stod fru Alma med lyset over
sin matte, hvide hud.

-
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»Se hende!« sagde hun dempet, og rakte armen
ud. —

Op ad trappens gelender snoede sig som en tynd,
gren snog, belesset med halvt udfoldede hvide kak-
tusblomster, hvorfra de gule stovdragere hang som
gyldne silketraade spundne af alfehzender. Blomsterne
lyste, og duften steg op som fra et alter med blom-
sterrogelse.

Fru Alma stod med foldede hzender og bejet hoved
og sagde dempet:

»Er min dronning ikke dejlig!«

Lidt efter tog hun Valins arm og sagde:

»Nu skal De se min bregne-hule.«

Det var en stensat grotte med kempeeksemplarer
af Venushaar og Farniensis, der hang som svejende
fierbuske; og bregner, hvor bladenes bagsider var
deekket af guldstav. Der stod en lille hvidmalet bank,
hvor Valin satte sig, medens fru Alma blev staaende
med den ene blottede arm hvilende mod en mosbe-
vokset, fremspringende sten.

»Det er forste gang jeg rigtig feler, at jeg er i
troperne,« sagde Valin efter tavst at have set sig om,
»hvorfor har ikke alle det saadan?«

»Her er mange, der har smukke blomster og smuk-
ke bregner, men ingen har min skenhedssans, min
terstende trang til, hvad der fryder gjet. Denne lille
plet er det mesterveerk, som jeg har skabt, siden ieg
kom hertil; og for ferste gang i mit liv er jeg selv
tilfreds med resultatet. Her gaar jeg ned, naar leng-
slen kommer over mig efter mit arbeide; saa sidder
jeg og husker mig selv paa, at jeg aldrig naaede det
jeg vilde, og at man slides i stykker af altid at skuffes.«

»Men De er saa ung endnu.«

»Nej, zeldre end jeg ser ud til, og som kunstnerinde
havde jeg naaet Zenit, — jeg vilde have for meget
med af al ting. Den gang lengtes jeg efter en plet
som denne, hvor jeg kunde have ro, hvor jeg kunde
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dremme billederne uden at male dem, og — nu har
jeg den!«

»Og nu er De tilireds?«

))Ja,((

Valin felte, at fru Regensburgs aabenhjertighed
ikke var saa stor, som hun vilde lade. De havde et
gieblik veeret grebne af en stemning, som skabtes af
omgivelserne, af vinen de havde nydt, ai hinandens
nerhed; nu spurgte fru Alma ham ud om de sidste
udstillinger der hjemme, om kammeraterne, hvoraf
han kendte enkelte personlig.

»Det er »dronningen«, der har gjort mig mer ved .
sin hekse-duft,« sagde hun tilsidst. »Alt dette taler
jeg ellers aldrig om, det er et kammer, som ieg har
lukket af for og forseglet. Man skal ikke flytte sine
interesser med fra Evropa til Vestindien. De passer
ikke! Man skal faa nye .. .«

»Eller slet ingen?«

»Ja, det er nu det allerlykkeligste.«

»Tror De ikke, De tager fejl i det? For mig har
det vaeret en nydelse at sidde her i Deres tryllehave
og tale om det der hjemme.«

»Ja, men De har ogsaa varet her saa kort. De
vil faa at se, at jeg har ret.«

Valin saa op og syntes at skimte Ediths skikkelse
paa galleriet i skyggen af en af de hvide murpiller.
Han reiste sig, og de gik langsomt hen imod trappen.
Her bgjede fru Alma sig og omfattede en af de duf-
tende kaktusblomster med sine levende, skonne heen-
der og sagde dempet, idet hun saa ned i dens kalk:
»Saadanne blomster maa der have vearet paa kund-
skabens tree for godt og ondt! De er skeonne som
synden! Skade, at naar de har naaet fuldkommen-
heden, er deres liv forbi. Imorgen haenger de som lig
paa snogens ryg. Men« — det var, som hun rystede
noget af sig og lgb hurtigt op ad trappen — »det vil
vi ikke tenke paa, i aften lever og duiter de.«

Da de kom ind, var salonen tom; doktoren og
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hans gaester stod inde omkring buffeten og drak soda-
vand. Fru Alma klappede i heenderne og raabte: »Nu
til klaveret, fuldmaegtig! Nu skal vi danse!«

Valin vilde folge hende ind til de andre, men fik
oie paa Edith, der sad lige inden for deren, halvt
skjult af et maatte-skeermbraedt. Hun var hvid i an-
sigtet med blaa skygger under ginene og pillede med
smaa heftige haandbevaegelser dun af sin vifte.

»Men, Freken, Edith, er De syg?«

»Ja,« hun saa vredt paa ham, »jeg vil hjem.«

I det samme kom fru Alma i danserytme med lgit-
nantens arm om sit liv. Hun standsede, da hun fik
oie paa Edith: »Hvad er der i vejen?«

»Froken Edith er ikke rask,« sagde Valin.

»Det er natteluften,« sagde dr. Regensburg, »De
har staaet for leenge paa galleriet i Deres tynde dragt.
Kan De ikke drikke et glas cognac?«

»Nej.« Edith var bleven flammende red, og hendes
leeber skaelvede, som hos et barn, der er ved at graede.
»Jeg vil blot hjem.«

»Saa gaar jeg med,« sagde Valin, »jeg har lovet
Deres moder at folge Dem.«

»Hvor det gor mig ondt!« sagde fru Alma bedrovet
og tog Ediths kolde heender mellem sine. »Jeg er og-
saa altid saa ubetznksom !«

Hun vendte sig heftigt imod sin mand:

»Det er jeg, Pashal«

Han saa paa hende med sine varme jodesine:

»Ja, det er du; men man er, som man er.«

»Du fatalist !«

Hun ruskede ham i skaegget:

»Du skulde forbedre mig!«

»Valin, folg nu miss Edith pzent hjem.«

»Nej,« sagde Edith, »jeg vil gaa alene.«

»Vill« sagde Valin smilende og trak hendes arm
ind under sin: »Sig nu paent farvel og tak for i aften.«

Saa snart de kom ned paa gaden, trak hun sin arm
heftigt til sig:
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»Hvorfor vil De gaa med, naar jeg ikke vil have
det?«

Hun gik saa hastigt til, at han havde svert ved at
folge hende. Pludselig standsede hun og slog begge
heender for ansigtet, medens hele hendes legeme ry-
stede i en ubehersket graad.

Valin stod lidt raadles og saa paa hende. Var dette
jalusi, forekom den ham dels ubegrundet og dels noget
paagaaende i sin ytringsmaade. Han hverken kunde
eller vilde lade, som han forstod det.

Edith geettede med sin underlige lydherhed hans
tanker og fandt raadsnart en afleder:

»Hvorfor sagde De det om mor?« kom det mellem
gispende graad, »at De havde lovet mor . . . De kan
love mor, hvad De vil, men jeg bryder mig ikke om
det! — Jeg foragter hende . . . ja, ja netop foragter!«

Hun hulkede hjeerteskeerende.

»Det er jo netop derfor, jeg er saa ulykkelig !«

»Men forst paa aftnen var De jo netop saa glad,
saa ualmindelig glad!«

»Ja, for jeg vilde veere det. Jeg vilde glemme det
andet, men jeg kunde ikke.«

»Hvad er der da egentlig sket?«

»Der er sket det, at jeg maa skamme mig over
hende, og alle mennesker ved det.«

»Men keere, lille ven, hvad er dog dette! Kom, lad
os tale ganske roligt om det!«

Valin tog igen hendes arm, og i stedet for at dreje
om ad forste gade gik de lige ud imod veeritet.

Maanen var kommen frem, og den aabne plads laa
foran dem som dakket med sne. Skyggerne fra de
unge palmer tegnede sig sorte, som var de ridsede
med tusch paa hvid bund. Helt nede ved vandet med
udsigt over havnen stod en bznk, hvor de ofte om
dagen havde siddet; den rettede de nu deres skridt
imod.

»Hold nu op at graede og fortzl mig alting,« sagde
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Valin, idet de satte sig. Edith gispede som et barn, der
vil demme op for graaden og ikke kan:

»Jeg vil ikke blive her, jeg kan ikke holde det ud!
Jeg vil hjem til faster Elise !«

»Ja,« hun slog henderne for ansigtet og faiede
ganske sagte til, »for nu har jeg ikke en eneste ven
mere !«

»Men, keere Edith — nej, se nu paa mige« — han
tog med magt hendes hzender bort og saa ind i de for-
graedte gine, der glippede imod hans, »saadan har De
ikke lov til at tale. De siger, at De vil reise herira,
fordi Deres moder ikke er — som De synes hun skulde
veere. Det ved jeg ikke noget om, men jeg ved, at De
har en far saa fin og elskelig, at han vejer op mod
mange megdre, og som treenger til Dem; taenker De
slet ikke paa ham?«

»Aah, far — jo, men vi forstaar ikke hinanden!
Han er saa tillukket, saa forsigtig, saa . . . jeg ved
ikke .. .saa dansk!«

Valins gjne smilede ind i hendes:

»Ja, men det er jo netop det danske, De lenges
efter 1«

»Nej« — hendes gjne spyede lyn — »jeg hader
det!«

Valin felte en gjeblikkelig lyst til at tage denne
lille hjemlose pige i sine arme og tale gode ord til
hende. Han bandede sin evige reflekteren, der altid
fik ham til at staa udenfor situationen og vzere dens
og sin egen tilskuer. Desuden, Ediths mangel paa selv-
beherskelse, der paa en maade smigrede ham og rerte
ham ved sin barnlige umiddelbarhed, forekom ham
samtidig lidt ublufeerdig.

Han blev ved at se hende ind i ginene og ryste
sagte paa hovedet; han saa, hvordan hendes udtryk
vekslede; fra ophidselse til en spergende anspzendt-
hed, usikkerhed og saa et smil, som naar solen trzen-
ger igennem skyer, og hun laa i hans arme med an-
sigtet gemt imod hans skulder.

Lucie Herlyk: Under Tropesol. 8




114

»Lille, dumme pige,« sagde han gmt og streg haan-
den over hendes haar,

Saa remmede han sig og sagde hejt: »Freken
Edith, nu skal vi vaere fornuftige! Kom, det er sent l«

Hun rejste sig hurtigt: »Ja — det er vist sent!«

Han saa paa sit ur.

»Klokken er et. Hele byen sover.«

Da de vendte sig om imod den maanelyse plads
bag dem, faldt deres gine paa en merk skikkelse, der
med statuelignende ro og korslagte arme stod plantet
midt i maanelyset. Det var lgjtnant Poulsen.

Da de kom ham paa en 10 skridts afstand, snurrede
han rundt paa sin heel og gik hurtigt, uden at hilse, op
imod kasernen.

Valin fulgte Edith til hendes der og gik hjem og i
seng; men det blev morgen, for han sov.

De paafolgende dage folte Valin den slags mis-
forngielse med sig selv, der giver sig udslag i kritisk
mishag med alt og alle.

Han syntes, at hele gen var som en karantene-
anstalt, hvor al frisk tilfersel fra yderverdenen var
spaerret ude; embedsmaskineriet fik ham til at teenke
paa en af de gamle postdiligencer, der med prustende
firspand, postillon og hornfanfarer tilbagelagde sine 6
mil i dognet. Her laa endnu i luften fra gens store
tider, hvor sukkergksens hug gennem kampergrene
fulgtes af raslen med gulddollars, et krav til nydelse,
en overvurdering af egen betydning, en folelse af for-
pligtelse til at »optraede«, som nu virkede ganske me-
ningslast.

Hvorledes gik det til, at alle, der kom herud, blen-
dedes af denne forlorne glans, denne tradition, der
var hul som et bambusrer? Var det, fordi de hiemme
havde varet smaafolk eller sinker, der ikke havde
kunnet gore sig geldende og nu tog revanche!
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Han kom stadig i sit kritiske kredsleb tilbage til
lejtnant Poulsen.

Han havde veret forvalter hjemme, var, da han
aftjente sin vaernepligt, bleven reservelgjtnant og hav-
de, for at kunne beholde de blanke knapper, sogt til
den vestindiske vaebning, hvor han med lidt held —
man havde set sligt far — i lebet af nogle aar meget
godt kunde avancere til kaptain og chef for hele den
stedlige styrke.

Hvad under, at saadan et lavpandet individ med
kun ganske faa celler i gennemsnitsudvikling fik stor-
hedsdelirium og mistede balancen under felelsen af
egen uhyre betydelighed.

Takket vaere denne noble herre felte han nu, hvor
han gik og stod, sladderens slimede kryb hvisle om
sig. Ham skadede det i realiteten ikke, men det pinte
ham som et nagende ubehag at vide, at hvislede det
om ham, hvaesede det sikkert hejt om Edith.

Hun var saa ung, paa en maade yngre end sin
alder, fordi hele den udvikling, hun havde gennem-
gaaet i Danmark, var saa at sige kunstigt tilfert, ikke
en selviolgelig grode af sedekorn lagt i barndommen,
ikke stzerkt rodfeestet og naturligt modnet; og derfor
kunde hun let tage skade.

Hun havde moret ham som et leerelystent, impul-
sivt barn ved sine dristig fremforte, ufordeiede me-
ninger og sin hidsige interesserethed. Han havde som
tidsfordriv eegget hende til udtalelser og bageiter lem-
pelig retledet hende. Han havde frydet sig over de
vekslende udtryk i hendes sorte gine, der kunde blive
saa barnligt forknytte og til andre tider funkle vredt
og heeftigt, naar han modsagde, hvad hun ansaa for
fastslaaet.

Altid havde det eksotiske, der var over hendes
ydre og temperament, tiltalt ham som et fremmedartet
skonhedsindtryk; men hun havde den gang veret
barn; et barn, der er stolt af at vaere voksen; og han
havde aldrig forsegt at fremkalde kvinden i hende.

8#
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Det var bleven lgjtnant Jens Poulsen forbeholdt.
Hans vandblaa gine var det, der havde ydet den
varmekraft, som skulde faa knoppen til at briste —
bistaaet af champagnepunch.

Valin havde folt det, som noget, der egentlig til-
herte ham, blev stjaalet af en anden, taget med plumpe
heender; og han havde maattet bide sig i tungen for
ikke at sende en hvas bemerkning over imod de to,
som syntes at glemme ham og alle de andre tilstede-
veerende.

Han maatte tilstaa det for sig selv, det var ikke
blot harme, han havde felt, men en irriteret, saaret
forfeengelighed. For hun var en skenhedsaabenba-
ring, Edith, som hun sad der, lykkestraalende, over-
modig; fru Alma forekom ham at veere som en bleg,
sart vinterlilie, medens h u n som kaktusblomsten hav-
de udfoldet sig under tropesolens hede aande og nu
ved en metamorfose udfoldede sig i sin fulde kvinde-
pragt.

Det var ginenes udtryk, naar de saa ind i de graa-
dige, vandblaa; haandens dvalende bevaegelse med
viften, den maade hun bar hovedet paa og som bry-
stet steg og sank; alt havde faaet noget bevidst, noget
forborgent seirssikkert, som for ham gjorde hende til
en anden, en ny, én, som han endnu ikke kendte sin
egen stilling til.

Forelsbig giorde han sig haard i haan over, at det
blonde rundhoved skulde veere den tilsyneladende
aarsag.

Dagen for vilde hendes umiddelbarhed maaske
have rert ham, forekommet ham barnlig; men nu
havde han i et glimt set en Edith, som ikke var barn
og ikke ubevidst, og hvis gine havde straalet ind i en
anden mands; og nu maatte han tage sit forbehold.

Han kunde ikke lengere veare den retledende,
eldre ven; han maatte enten gaa frem eller tilbage,
og med sin hang til reflektion vidste han endnu ikke,
hivad han selv vilde.
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De nastfelgende dage undgik han de steder, hvor
han plejede at traeffe Edith; men den tredje dag leng-
tes han efter at se hende. Han gik paa verftet, paa
tennispladsen, drev flere gange forbi politimesterens
hus, men uden at faa et glimt af hende. En gang stod
fru Eugine paa galleriet, men da hun saa ham, gik hun
ind uden at besvare hans hilsen. Han havde en falelse,
som om han alle steder, hvor han kom, afbred en ivrig
dreftelse af et interessant emne.

Han begyndte at blive nerves. Han var som ude-
lukket fra en sag, som angik ham. Hans bordfaller
paa hotellet kom aldrig med drillerier og hentydnin-
ger, hvad der nu nesten vilde have veeret ham keer-
komment,

Lojtnant Poulsen havde iklaedt sig den slags ko-
lige heflighed, som man forudsazttes at vise modpar-
tens sekundanter.

Da Valin en eftermiddag trat og mismodig kom
ned paa verftet, saa han fru Alma sidde paa en af
beenkene under Tamarindetraeerne,

Hun sad helt hensunken i beskuelsen af en glo-
dende solnedgangshimmel. Som silhouetter imod dens
flammende rede tegnede sig nogle halvnegne slanke
negerkroppe, der paa dakket af en skonnert langsomt
gled ind imod land.

Valin gik, med en pludselig overvaldende trang
til at tale med et forstaaende menneske, hen og satte
sig ved siden af hende.

»Og saa siger man, der er ingen solnedgang i
troperne !«

Hun sagde det uden at besvare hans hilsen og tog
ikke ginene bort fra vandet.

»Jeg elsker dette ejeblik paa dagen,« blev hun ved,
»der er noget ved det som et Fata Morgana; saa
uvirkelig dejligt!«

Valin folte sig sympatetisk berert af hendes sken-
hedsglede og vendte sig alvorlig imod hende:

»Fru Regensburg, vil De gore mig en tjeneste?«
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Hun nikkede.

»Sig mig, hvad der siges om froken Nyholm og
mig.«

Hun vendte sig hurtigt imod ham.

»Keere Valin, nej — bed mig ikke om det. Det er
min eneste lille gode egenskab . . . jeg taler aldrig om
andre folks keerlighedshistorier.«

»Keerlighedshistorier ?«

»Ui, ja — hvorfor vil De nu tvinge mig! Men du
min skaber, mand, hvor kan De sidde og omfavne en
dame kL. 1 om natten paa en maanelys plads, naar De
ikke vil have kaldt det en keerlighedshistorie?«

»Kan det give stof til, om jeg saa maa sige, at lade
hele byen?«

»Keere, De kender ikke denne by! Den er som en
udrugningsanstalt.

En henneke lzgger et g, et ganske lille uskyldigt
sg; anstalten snapper det, ruger det ud, laver det til
en kylling. En, to, tre er kyllingen en hene, som selv
legger =g, der bliver til kyllinger og spaserer rundt
paa deres egne, selvsteendige ben. Spaserer, spaserer,
spaserer !« Fru Alma illustrerede med to slanke fingre
paa banken.

»Det er lige meget, hvad De nu gor; Deres, mildest
talt, tankelgshed har uhjeelpelig prisgivet Dem og den
unge dame. Kyllingerne vrimler stadig frem i flok og
geled. Det eneste, der paa dette stadium kunde hjeel-
pe« — fru Alma tegnede lidt med sin parasol i gruset
og saa op paa Valin med et blik som en verdensvis
madonna — »skulde da vere, om jeg gav anstalten
lidt nyt at ruge paa! De ved, man bliver ked af
gamle kyllinger !«

Valin maatte le.

»Kzre Fru Regensburg, jeg vil veere Dem evigt
forbunden! Jeg skal sige Dem, dette piner mig i hgj
grad for freken Nyholms skyld.«

»Altsaa for hendes skyld, skulde jeg — Keere Hr.
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Valin, har De nogensinde hert, at den ene smukke
dame ofrer sig for en anden smuk dame —?«

»Nej, fru Alma, aldrig! Men jeg anser Dem for
en undtagelse !«

Fru Regensburgs blege kinder fik en svag farve.
Saa sagde hun alvorligt:

»Sig mig, ved De ikke, at der har vaeret forfeerde-
lige bataljer hos Nyholms?

Messalina, der naturligvis har faaet beretningen
om datterens lille maaneéscapade gennem sine neger-
legioner, har raset som en besat. Man begriber ikke
grunden, da hun ikke selv skal have vearet saa serlig
nojeregnende, men det er, fordi »man« er dum; men-
neskene kan ingen ting forstaa, fordi de selv er saa
haablest usammensatte!

Edith har ikke vist sig siden. Nogle siger, at hun
er kradset, forslaaet; teenk kradset! Andre at hun
er sparret inde. Politimesteren skal se ud som en
skygge. Den stakkel! Han lider.«

Valin var bleven hvid i ansigtet.

Da fru Regensburg saa det, sagde hun:

»Ja, undskyld, men De bad mig selv.«

»Ja,« han rejste sig og trykkede hendes haand,
»tak! Dette bliver imellem os, ikke?«

Hun nikkede alvorligt; saa fejiede hun til paa sin
ironisk forsorne maade, som for at udslette alvoren:

»Ja, takket veere mit eneste principl«

Hun rakte ham haanden.

»Vil De med hjem til middag? Pasha synes om
Dem.«

»Tak, jeg vilde gerne,« han trykkede hendes haand
fast, »men der er noget, jeg maa udrette nu.«

Da hun efter at have gaaet lidt vendte sig tilbage,
saa hun Valin med rank holdning og lange, energiske
skridt gaa op imod det gamle fort, hvor politiet havde
sine kontorer.
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»EBr politimesteren til stede?«

»Ja—a, det er egentlig efter kontortid, men politi-
mesteren sidder deroppe endnu. Mr. — ja, nu har jeg
glemt den nye herres navn . . .« det gamle kontorbud
kloede sig i sine pebersalt-farvede krgller — »Mr.« —

»Valin.«

»Wolin. Mr. Wolin kan godt gaa op! Massa er
ikke helt forste klasses med helbred, men han aldrig
gi’'r op. Veers'god!«

Valin gik hurtigt op ad trappen. For en gangs skyld
overvejede han ikke for og imod. Det, han burde
gore, stod klart for ham. Han felte sig lettet, befriet
fra de sidste dages knugende usikkerhed. Han syntes,
vejen frem laa afstukken, og der var ingen tilbage.

Politimesteren sad og skrev, da han traadte ind, og
spurgte paa engelsk uden at vende sig om:

»Hvem er det?«

»Det er Valin, Hr. Politimester.«

»De onsker at tale med mig?«

Han lagde langsomt pennen fra sig og reiste sig.

Det varede noget, inden Valin kunde svare. Han
fik den fornemmelse, som han huskede fra drenge-
aarene, at en klump sad fast i halsen og maatte syn-
kes, for han kunde faa et ord frem. Dette treette,
xldede ansigt, der var ligesom stivnet — det tog al
hans sikkerhed. Han knugede sin hue imellem heen-
derne og sagde i sted:

»Hr. Politimester — De maa ikke teenke ondt om
mig! Ikke De . .. det taaler jeg ikke. Jeg tilstaar, at
jeg har veeret uforsigtig, men ikke andet.«

Han trak veiret dybt og sagde hurtigt:

»Jeg . . . ieg holder af Deres datter. Jeg har hele
tiden holdt af hende, men ikke villet sige det, fordi
hun er saa ung; men nu maa det ud!«

Han saa med spaznding ind i de ubevaegelige traek
lige over for sig. Hvorfor gled der nu ikke et smil, et
overraskelsens glimt hen over dem! Det havde han
ventet og folte sig skuffet.
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»Er det da saa forfeerdelig en brede, at en ung
mand leegger sin arm om den unge pige, han ensker
at gore til sin hustru, selv om tid og sted — det ind-
rgmmer jeg — er uheldig valgt.«

»Elsker De Edith?«

»Ellers vilde jeg ikke bede om at faa hende til
hustru.«

»Elsker De Edith, ja eller nej?«

Valin forstod i det gjeblik, at Nyholm kunde veere
myndig som forhersdommer. Han svarede hurtigt og
fast:

»Ja.«

»Vil De give mig Deres @resord paa, at De ikke
foretager dette skridt. for at bede paa en ubesin-
dighed ?«

»Jeg synes« — Valin forsegte et smil — »at denne
mistro er lidt fornzermende for min tilkommende hu-
stru! Er hun ikke indtagende nok til at . . .«

»Giver De mig Deres ord?«

Valin neesten raabte:

»Ja — jeg giver det!«

Politimesteren sank ned i skrivebordsstolen og
skiulte ansigtet i sine haender. Da han igen saa op,
var det underlig forstenede udtryk borte; gienlaag og
mundvige skalvede svagt.

»Valin,« sagde han og saa den unge mand fast i
sinene, »tenk neje over det, De nu gor! Jeg ved ikke,
om De er en steerk mand, der, saa vidt mennesker
formaar det, kan tage Deres egen og andres skzbne i
hender, men jeg ved, at et sted som her er man
haablest ensom, naar man ikke duer til at gaa i flok
og ikke har en hustru, der tenker i feling med en.
Tror De, Edith vil kunne det? Og har De tempera-
ment til at veere gift med en kreolerinde?«

Politimesteren lagde sin haand paa Valins skulder:

»Jeg er glad over, at De kom til mig med dette,
for jeg har felt bitterhed imod Dem, men — naturlig-
vis, jeg tror Dem paa Deres ord, — men inden De
foretager noget yderligere skridt, saa overvej neje.«
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»Og Edith? Tenker De slet ikke paa hende?«

»Valin, saa underligt det lyder, jeg teenker mere
paa Dem!

Jeg synes, jeg har forpligtelsen til at forhindre
Dem i at begaa et uopretteligt, livsadeleeggende fejl-
greb. Gud tilgive mig, men jeg kan ikke se det ander-
ledes!«

De sidste dages ensomhedsiolelse og forpinthed
havde taget paa Valin; han felte sig usikker. Skulde
han tage imod raad og treekke sig tilbage? Eiter dette
syntes han, han kunde gere det uden skam; nu havde
han jo paa en maade gjort sin pligt.

Han saa paa politimesterens bgjede skikkelse, saa
ham i tankerne gaa hijem til sit hus med ansigtet for-
stenet i haardhed mod alt det, der var hans natur
mest imod, saa ham dag ud og dag ind fortseette i
denne livsteerende treedemelle uden et glimt af lys, og
han rettede sig og fik den styrkefelelse, den trang til
at rydde modstand bort, som i fordums dage fik meend
til at gaa i leding.

Han var ung og sterk, han vilde tage livtag baade
med sin og andres skabne.

Han lagde varsomt sin haand paa politimesterens
skulder:

»Ikke sandt, nu gaar vi hiem til Edith?«

Politimesteren reiste sig, saa et eieblik ind i Va-
lins sterke, faste gine, lagde armen om hans skuldre
og sagde bevaget:

»Gud velsigne dig, min dreng!«

Breve fra Edith Nyholm til Professorinde Elise
Holmer.
St. Croix, 1ste Juli 18 . .
Kere Felise!
Der er sket noget, noget vidunderligt! Noget som
jeg vist leenge inderst inde har ensket, men aldrig,
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aldrig for alvor haabet paa: Valin og jeg er bleven
forlovede.

Men inden det har alt vaeret saa rent modbydeligt.
Jeg vilde geerne fortzlle dig om det — uh, saa ondt
har jeg haft det! — men jeg kan se dig for mig i din
store, »a&dle« stue med den indlagte dolk i haanden,
som du sikkert har brugt til at aabne min konvolut
med, — ikke anende hvilke nyheder, der vilde slippe
ud —, og saa synes jeg ikke, jeg kan forteelle dig
noget, der er stygt. Det vilde vaere ligesom at slaa
rode blekklatter paa dine ‘smukke raderinger. —

Livet i Danmark, det vil sige hos dig, og her i
Vestindien, er saa forskelligt, at man ikke kan vere
den samme begge steder.

Da jeg var hos dig, fandt jeg, at selv om man
naaede at blive gammel, var der ikke tid nok til at faa
leert og leest og forstaaet alt det, der skulde til; men
her bryder slet ingen sig om den slags.

Kreolerne sperger kun, naar det gaelder en ung
dame, om hun er »goodlooking« og har »nice man-
ners«, og den klikke danske, som jeg narmest har
sluttet mig til, forlanger forst og fremmest, at man
skal kunne spsge med alt under solen, aldrig blive
hejtidelig eller forarget og have et kvikt svar parat
til alt. Her er en smuk, elegant doktorfrue, som har
veeret malerinde — Alma Lykke hed hun, du kender
nok hendes navn — og vist egentlig er meget begavet,
men slet ikke bryder sig om at vise det; hende kan
jeg ikke lade veere at beundre; men, Felise, i din
stue vilde hun ikke passe, — ikke bedre end de rede
klatter.

Fader sagde, han vilde selv skrive til dig. Jeg
tror, han er meget lykkelig over min forlovelse, og
ham er Valin saa »kaer« imod — jeg kan godt huske,
jeg maatte ikke bruge det »backfisch-udtryke« for dig,
men her er det nu det eneste, der passer — at jeg
undertiden bliver jaloux og feler mig tilsidesat.

Forleden dag sagde jeg til ham (han hedder Aage,
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men det kan jeg ikke rigtig komme ud af at sige;
han er jo alligevel saa meget @ldre end jeg), at ieg
kunde ikke forstaa, hvad han vilde med mig, jeg syn-
tes selv, at jeg var saa ufzerdig. Saa saa han paa mig,
nesten som en lerer, og sagde: jeg skal gore dig
ferdig. Bag efter enskede jeg, at han havde sagt, at
han holdt netop af mig, som jeg var.

Mor er magtig stolt af, at hendes datter er gaaet
saa hurtigt af og til byens bedste parti; men hun synes
ikke om, at vi vil giftes allerede i September. Valin —
Aage, altsaa — siger, at “der er ingen grund til at
vente, da hans gage dog forelgbig ikke bliver hgjere,
og den godt kan slaa til.

Ved du, hvorfor jeg tror, mor ikke vil have os giit:
hun vil ikke udsattes for at blive bedstemor; skent
landkonernes smaa, sorte unger kan hun sidde og
snakke babysprog med i timevis.

Keere Felise, skriv nu snart til mig, et rigtig langt
brev, der ligesom kan flytte mig tilbage til dig.

Jeg vil bede far, om du maa kebe mine mebler,
for jeg vil have mgbler fra Danmark. Mor vil ikke
here tale om det, hun fnyser og siger: »bric-a-brac«!
»Pure mahogany« skal det vere.

Farvel, kaere, keere Faster; hils onkel mange gan-
ge! Jeg sender kort til alle kammeraterne; tro mig,
de vil blive forbavsede og lidt misundelige — saadan
en ferdig cand. jur. i embede.

Jeg sender ogsaa et til freken Tange; det kan hun
da vist ikke synes underligt om!

Hvis Valin vidste, at jeg skrev, vilde han sikkert
bede mig hilse. Han vilde idag skrive til sin mor;
hvad tror du, etatsraadinden vil sige?

Nej, nu maa jeg holde op! Tusind hilsner fra din
lykkelige
Edith.
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St. Croix, 6. August 18 . .
Keere Faster!

Du skriver, at til dig kan jeg sige alt baade det
stygge og det smukke, og ved du, — er det ikke
underligt — jeg har aldrig trengt saa meget til at
betro mig til nogen som nu. Du tenker naturligvis,
at Aage var den neermeste til mine betroelser; men
det er saadan, at jeg syntes nasten, jeg havde lettere
ved at forteelle ham, hvad jeg teenkte, inden vi blev
forlovede.

Undertiden, Faster, ja — saa er jeg helt lykkelig!
Saa forstaar jeg, at kvinder kan glemme alt, alt, alt,
blot for enkelte vidunderlige ejeblikke, og saa ensker
ieg, at han skal tage mig paa sine arme og bare mig
bort fra alle mennesker og alt vravl om forlovelse 0og
udstyr og bryllup; for, Faster, de har nu ret, de unge
forfattere, alt det kommer slet ikke keerlighed ved;
ikke saadan en kerlighed som min.

Jeg kan undertiden faa Aage med helt op i min
syvende himmel, men saa pludselig — saa staar han
igen med sine brede stovlesaaler paa jorden, og saa
kunde jeg greede af skuffelse.

Jeg kommer meget sammen med doktorfruen; hun
siger, at hun holder af at se paa mig, og at jeg virker
»pittoresque«. Jeg gaar med korset nu, og det gar
mig meget mere voksen.

Forste aften jeg havde det paa under en nedringet,
gul kiole, som rigtig »sad«, saa de alle sammen paa
mig helt anderledes end ellers. Forleden dag, da jeg
var hos syjomiruen for at preve mine muslinskjoler
og stod og sagde »strammere, strammere«, kom jeg
pludselig til at teenke paa din gamle Sy-Johansen, der
sagde om en af sine fruer, »hun kan ikke faa det
stramt nok og glat nok, for hun er saa mageslgs krop-
stolt« — og saa skammede jeg mig lidt. Aage har
egentlig samme smag som du, men jeg synes alligevel,
han er mest indtaget i mig, naar jeg er »vestindiske.,
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Fru Alma siger, at hun vil male mig. Hun maler ellers
aldrig mere.

Ingen mennesker her bryder sig om kunst eller
lader, som om de ger det, og hun siger, at der er ingen
grund til, at hun alene skal gaa og veere paafugl med
hale, naar alle de andre har lagt halen af.

Hun siger undertiden nogle forfeerdelig dristige
ting, men hun kan ikke komme galt fra noget.

En aften havde vi danset, og Aage og jeg var
gaaet ned i haven og sad netop og havde det godt,
saa lenede hun sig ud over galleriet og raabte, saa
de alle kunde here det: »Naa, I to, er I snart feerdige
med at aftale den naeste generation?« Endnu er jeg
ikke naaet videre, end at jeg bliver red i hovedet,
naar hun siger den slags ting, men heldigvis var der
merkt, saa ingen kunde se det.

Aage kan altid svare uden egentlig at gaa ind i
tonen; du ved han har denne overlegne, velvillige ro,
som jeg undertiden faar lyst til at ruske lidt op i.

Her hjemme er det blevet helt anderledes end far.
Om aftenen sidder far og madame paakledt i deres
pure mahogany-hall med stadslampen tzendt, for hvis
hr. svigersennen skulde komme. I den ferste tid sad
de og saa ud som to agerende, der venter paa, at
tzeppet skal gaa op; men nu befinder de sig helt godt.
Det sker undertiden, at en og anden — mest mors
veninder, der ser huset oplyst, kommer ind for at gere
aftenbeseg. Fru Alma har ogsaa veaeret her for at
hilse paa mig.

Jeg foldede heenderne i raedsel, da jeg saa hende
treede ind, for mor taler om hende, som var hun det
allerveerste, og har villet forbyde mig at komme der.

Min forbavselse — ja intet kan beskrive den —
da jeg saa madame glide hen imod hende med sit mest
dameagtige smil og sige: »So happy to see you, Mrs.
Regensburg!« Hun var simpelthen uendelig smigret
over, at fru Alma vilde besege hende.
Senere har hun veret her flere gange.
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Det er saa morsomt, naar hun taler med far; hun
kan faa ham til at smile og sige aandfulde ting. Saa
kan jeg teenke mig, hvordan far vilde have vearet, hvis
han var bleven i Danmark.

Det er Aage, der har debt mor »Madamex, saa kan
du vist tenke dig, paa hvad fod han har det med
hende. Far kalder han »Far«.

Fru Alma har lovet at hjzlpe mig med at ordne
mit hjem; hun har lavet en liste over, hvad der skal
anskaffes, blandt andet en del Madeira-kurvemsbler.

Hun snor baade far og mor om sin smidige lille-
finger.

Naar mors veninder kommer her, faar hun altid
i forbigaaende anbragt: »Mrs. Regensburg said to me
the other day« eller lignende.

Jeg havde for resten bestemt, at jeg ikke vilde
skrive til dig om mor, men herefter er hun ogsaa kun
»Madame« for mig.

Farvel, keere, kaere Faster!

Din Edith.

20de September 18 . .

Faster — den, der nu skriver til dig, hedder Edith
Valin, f. Nyholm; is’n’it magic?

Jeg synes endnu, at det er lidt ligesom at lege en
leg, at jeg er frue; men det er jeg! Det er den uimod-
sigelige sandhed!

Mor fik lov til at raade med brylluppet; det skulde
veere det, hun kalder »stylish«.

Da jeg om morgenen kom ned i salen, var spise-
bordet flyttet der ind midt paa gulvet og stod med
sine 6 tykke mahogniben i lerkrukker fyldte med vand
og petroleum, — det er af hensyn til myrer og kaker-
lakker — og lignede et eller andet slags forhistorisk
uhyre paa klumpfedder. Kan du ikke nok tznke dig,
at det var af festlig virkning? Senere fik uhyret en
dug paa ryggen; og her blev bryllupskagerne anbragt.
Hvis du nu var rigtig med, vilde du straks sperge:
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»Hvor mange slags var der?« og jeg vilde med en
folelse af nu endelig at kunne imponere dig svare:
»18, my dear !«

I den egentlige bryllupskage, der ligner gammelt
rugbred med rum og korenner i, er der — jeg tror
nok 75 forskellige slags ingredienser. Den skal kunne
gemmes til verdens ende uden at blive en smule bedre
for det.

Dagen igennem veltede det ind med blomster.
Heldigvis bringes de altid i glas eller opsatser, som
bagefter skal returneres; de blev anbragt paa stuens
mindre borde — mest spilleborde med opslaaede klap-
per. Langs vaggene opmarscheredes vore egne og
naboens straastole. Alle de folk, der fra mor blev fodt
havde tient paa plantagen og senere her, stillede fra
morgenstunden festkleedte for at hjzelpe. Det var en
heer; men det synes mor om. Far holdt sig hele dagen
paa kontoret, og jeg sad paa mit veerelse og leste i
en roman; for hver gang jeg vilde rere ved noget
nedenunder, hylede hzren op: »En brud maa ikke
rere ved koldt vand, det betyder lig i huset.« »En
brud maa ikke selv tage sine sko paa, det bringer fat-
tigdome« 0. s. v. Jeg havde bestemt, at jeg vilde med
taalmodighed finde mig i alt, men, Faster, det kneb.
Jeg, som havde tzenkt, at man den dag skulde gaa i en
heitidsfuld, bange forventning, jeg sad nu ganske tert
og laeste i »Lady Denwers secret«. Jeg syntes, dagen
var lang som en uge, men endelig — kl. 8 aften — gik
jeg ved faders arm ind i kirken, ifert det traditionelle
skrud. Jeg var saa rolig, saa ter, saa udpint ligeglad!
Jeg havde hele dagen set paa alt med fru Almas gine;
men da orglet faldt ind og alle mennesker i kirken
rejste sig og vendte sig imod mig, da var det som
det haarde i mig smeltede. Jeg knugede faders arm
og enskede, at jeg kunde sige ham, hvor meget jeg
holdt af ham! Jeg syntes, alle mennesker saa gode
og deltagende ud! Da jeg kom op til alteret, skimtede
jeg som igennem et slor Valins smukke, kloge ansigt.
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Han var bleg, men jeg syntes, han saa kerligt paa
mig.

Nu ved jeg, Faster, at det er ikke det ydre arrange-
ment, der skaber stemning, men det man selv foler;
for aftnen blev for mig en virkelig bryllupsfest. Hele
aftnen fulgte Aages oine mig med det blik, som ger
mig stolt og varm, og han kunde danse, — ikke som
I danser i Danmark i sirlige danseskoletrin, men gli-
dende, vuggende med hele legemet og sjelen med.

Eiter saadan en dans, hvor vi havde glemt, at der
var andre til i verden end vi, forte han mig ud i for-
hallen; og, Faster, — som jeg havde dremt det, — tog
mig paa sine arme og bar mig ned i vognen. Og saa
kerte vi bort uden at sige farvel til en eneste. Taenk
dig Aage tage bort, uden at sige farvel og tak og
alt det!

Aldrig har jeg elsket ham saadan! Det var som
et hav, der lukkede sig om os, som om vi begge to
forst nu forstod, hvor ufattelig lykkelige vi var. Og
det var mig, der hele dagen havde maattet leese i
»Lady Denwers secret« for at faa tiden til at gaa!

Og, Faster, tak for »Das Schweigen im Walde« —
mon du husker, hvor betaget jeg blev, da du ferste
gang viste mig det billede? Undertiden er jeg bange
for hende, eventyrpigen, jeg synes, hun truer mig,
men hun er dejlig. Aage siger, at billedets merke stem-
ning virker som velgorende ballast paa vor stues let-
sindighed. Fru Alma har som sagt staaet for arrange-
mentet, hun siger, den er lys som en sommerdrem, og
jeg synes, den er henrivende. Tak, Faster, endnu en
gang! Tak for alt det du har lert mig, tak for alle de
keerlige tanker, du sender din lykkelige

Edith.

16de November 18 . .
Keere Faster! Du har virkelig grund til at skende
paa mig; to breve har jeg nu faaet fra dig uden at be-
svare dem, men du aner ikke, hvor tiden lgber. Fru
Lucie Herlyk: Under Tropesol. 9
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Alma og jeg er sammen nasten hver formiddag; det
hedder sig, at hun skal male mig, men i reglen bliver
det bare til, at hun draperer mig med forskellige fan-
tastiske sager og piller det alt sammen af mig igen og
siger, at jeg er allersmukkest uden noget; saa drikker
vi chocolade og passiarer. De andre fruer i klikken
er lidt jaloux, for fru Alma er nu sjelen i det hele.

Kl. 12 maa jeg veere hjemme, saa kommer Aage til
frokost. Om eftermiddagen spiller vi tennis eller rider,
Aage har selv hest, og jeg laaner en af doktorens.
Naar vore mend er forhindrede fra at veere med eller
er dovne, saa har vi en lgjitnant Poulsen og en ung
sagfgrer som opvartende kavalerer.

Aage synes ikke rigtig om, at jeg altid farter med
fru Alma, for hun bryder sig ikke en smule om, hvad
der siges om hende, og Aage er inderst inde, det tror
jeg, lidt af en tyran, men paa den anden side jo hen-
synsfuld og med tillid og alt det. Somme tider onsker
jeg, at tyrannen vilde stikke bukkefoden lidt mere
frem, for, Faster, meend skal nu veere meend.

Mor er bleven rigtig omgengelig, siden jeg er
bleven gift. Hun er henrykt, naar hun kommer med i
vores klikke, og hun har jo en vis evne til at sno sig.
Fru Alma siger, at Aage har hypnotiseret hende civili-
seret. Far kommer hver aften efter middag — vi spi-
ser jo alle kl. 7 — paa en lille visit, og det setter Aage
saa megen pris paa, at selv om vi er inviterede ud,
kommer han ferst, efter at far har veret her.

I neste uge skal Aage 3 dage til St. Thomas, og
fru Alma har lagt et broget program for alt det, vi
saa skal. Den ene aften er der paa en plantage to mil
herfra noget, der hedder »calico-ball«, d. v. s. en slags
landlig fest, hvor alle damer skal mede i vadskekijoler
og herrerne i hvidt tej eller jakke-szt. Jeg har fundet
noget morsomt brandredt muslin, og lgjtnant Poulsen
skal have vest af samme slags. Det vil sige, nu siger
Aage, at han ensker, jeg skal blive hjemme, da det
ikke er saadan rigtig tip-top-selskab, der kommer, og
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han ikke selv kan vare med; men lgjtnant Poulsen
erklerer, at han vil henge sig i sin rede vest, hvis
jeg skuffer ham; og fru Alma har debt mig »den for-
kuede Carmen« for at drille mig; saa jeg vover det
vist.

Nu maa jeg desveerre holde inde med skriveriet.
I eftermiddag skal jeg ride med Aage, og i aften skal
vi til champagnegilde hos sagfereren; han er for tiden
fru Almas utreettelige ridder.

Mange hilsner.
Din Edith. (I hast.)

Valin havde tilbragt tre dage paa St. Thomas og
havde den sidste aften, efter at hans forretninger var
endte, spist til middag hos guverngren. Da han ved
9-tiden gik ned til havnen, var luften knugende tung,
uden den svageste brise, men himlen var sort som paa
et Bocklinsk maleri.

Han gik i en baad og lod sig ro ud til skonnerten,
der laa med sejlene oppe og de kulerte lanterner
teendte.

»Hvad tror De om vejret, Kaptain,« spurgte han
paa sin venlige maade en mulat, der stod ved rattet;
»faar vi vind?«

»Hm — vind!« Manden vendte sig om og spyttede
langspyt — »vi faar allenfals mere vind, end jeg kerer
mig om.«

Valin maalte ham et gjeblik forbavset, saa satte
han sig med benene trukne op under sig a la turc paa
ruffet, der deekkede lastrummet; det var det eneste
sted, hvor passagerer kunde opholde sig, naar de ikke
vilde ligge i de saakaldte hundehuse, kasser med for-
treeksdere og kejer, der stod fastsurrede langs med
skibets rzeling. Imellem dem og det opheiede ruf var
der en smal gang, hvor man lige kunde passere.

Han foldede armene over brystet og sad og saa ind
imod St. Thomas by, hvis heje gik i et med den merke
himmel, men hvor gasblussene fra alle de aabenstaa-
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ende huse, der laa op ad skraaningerne, dannede lys-
pyramider i luften.

Kun bag ved det gamle fort var der en rift i him-
lens sorte deekke; og mod den lysning, som derved
fremkom, tegnede det sine massive konturer med det
firkantede taarn, ikke uligt en middelalderlig rever-
borg.

Valin teenkte paa den ferste guverner, der her for
kun godt 200 Aar siden var gaaet i land med Bremer-
holmens folk som sine hjzlpere og havde fert en uaf-
brudt kamp imod Karaiber og serevere, medens han
huggede skovene og giorde den mennesketomme o til
et beboeligt opholdssted. ;

Nu laa her -en by, der allerede havde faaet tid til
at blive en by med en fortid.

Han kunde saa levende forestille sig livet her i
den rige glanstid, hvor indvandrede Spaniere, for-
drevne fra deres egne kolonier, men med formuerne i
behold, havde givet livet form i denne nybygd, havde
bygget sig slotte paa hejene og magtige pakhuse ud
imod havnen, havde tilfert omgangstonen sit hjem-
lands etikettefulde grandezza, der saa stateligt deekker
over uvidenhed og lette seeder. Han forstod saa godt,
at denne, et sydligt lands overflade-kultur, havde fun-
det jordbund her under den festlige tropehimmel og i
denne underlig kulisseagtige naturskenhed. Valin folte
det med sig selv nu i denne ensomme aftentime, me-
dens rigningen ganske svagt begyndte at slaa og
klapre, at heller ikke han var forbleven upaavirket;
han var ikke helt den samme, som da han for godt et
aar siden forlod Kebenhavn.

For det forste havde han nu prevet, hvorledes det
var at styre sin egen skude; han havde uden at be-
tenke sig, i et gieblik, hvor den var ved at glide ind i
plumret vand, lagt roret om og taget ny kurs. ‘

Det havde altid vaeret hans feil, at han undgik af-
gorelser; men nu havde han prevet tilfiredsstillelsen
ved at handle efter indskydelse uden ferst at overveje
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alle folger for ham selv; og han var vis paa, at han
skulde gore det igen, om det kraevedes.

Hjemme i Danmark havde han haft socialistiske
sympatier; han havde fundet, at socialismen, som den
fremtreeder i England, stettet af kirken, maatte vere
fremtidens maal; og han var landet paa disse ger
som en teoretisk humanist, der nu mente at fere sine
teorier ud i praksis; men hver gang han havde for-
sogt, var han kommen til at staa som en dreng, der
har leert en regel, men ikke har regnet med undtagel-
serne. Han saa endnu ret velvilligt paa de farvede,
men det faldt ham ikke mere ind at behandle dem som
»etisk set« ligestillede medmennesker. Han tog nu
deres sledske ydmyghed som skyldig tribut, og han
blev ubehagelig berort, naar den udeblev. Som da
den sorte kaptain paa skonnerten her svarede ham
uhofligt! Han vidste med sig selv, at han kom ikke
herira, for han havde ladet den telper forstaa, at han
havde forlgbet sig.

Valin saa op imod himlen. Nu fleengedes det sorte
fortreek som af vrede heender, og hvide og sorte skyer
jog hinanden.

Pludselig loftedes skibets forstavn heit i vejret,
havet rejste sig i piskende smaatoppe, sejlene fyldtes,
kaptainens raa whisky-stemme skar igennem vindstg-
dene som tyrebrol; et par halvnegne drenge flgj frem
og tilbage, giorde tove fast og rebede sejl; den ene
reeling laa i vandskorpen, og sgerne slog ind i store
skvulp.

Valin foldede sine heender bag om nakken og aan-
dede dybt ud. Det var ferste gang i Vestindien, at
han merkede salt seluft i naeseborene. Han falte en
underlig vellyst ved at sidde her paa denne slingrende
skude og se elementerne rejse sig om ham, ikke skyg-
ge af frygt! Han folte sig steerk; selv med deden vilde
han vove et tag! Desuden, han var saa vis paa, at
livet havde brug for ham.

Han troede ikke paa lykken som en moden frugt,
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der ved et tilfzelde falder i ens turban; han forstod,
at det man kaldte lykke — tilfredshedsfalelse —
maatte for ham bestaa i udvikling af evner og kreefter
og — maaske magt; magt til at lede og raade.

Han havde haft en stor, ren gleede ved at se den
mand, som han fra ferste ejeblik havde folt sig i aan-
deligt sleegtskab med, leve op, forynges ved hans for-
staaende sympati; han merkede, at hans indilydelse
over fru Eugine var sterkere, end hun selv anede.
Hans galante heflighed stimulerede hende, haevede
hende i egne gine. Han kunde ved at behandle hende
som et menneske, der har felelser og vilie til at gore
det rette — ikke blot instinkter og sanser — faa hende
til at afspeile de egenskaber, han syntes at se hos
hende. )

Han saa, at hans chef, der i den forste tid i bred
selviglelse havde ladet ham forstaa, at han var ikke
fuldmeegtig paa kontoret, fordi hans arbejde tiltraeng-
tes, men fordi saadan en figur nu en gang herte til i
lokalerne, at han begyndte at regne med ham og ofte
overlod ham ret indviklede sager. Han indsaa vel, snu
som han var, at han kunde bruge hans juridiske kund-
skaber; men han sikrede altid sin egen overlegenhed
ved at forklare, at saadanne smaatterier, som dem
han overlod til Valin, interesserede ham ikke; han var
ikke stuejurist. En dag havde han fejet til, idet han
rakte heenderne frem, som holdt de et par usynlige
tsmmer: »Jeg holder mere af at hyppe med hestene,
forstaar De!« Han havde knebet det ene sje polisk
sammen: »derimod overlader jeg til topfiguren at slaa
smald med pisken.«

Hans tanker gled over til Edith, eller rettere, tan-
ken paa hende havde hele tiden dannet baggrunden
for de andre. Nu grebes han af en stor laengsel efter
hendes unge, varme elskov.

Den forste tids tvivl om hendes vesens tilforlade-
lighed, hendes menneskeverd, den var druknet i be-
tagethed af hengivelsens hede uforbeholdenhed.
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Feorst havde hun varet som et naturbarn, der halvt
i undren foler, at det vidunderlige er saa vidunderligt,
men hun havde hurtigt udfoldet alle en lidenskabelig
kvindes forferende evner til at gere sig ny for den
elskede. Hun kunde vere rap og lgssluppen som en
skolepige eller blid med en egen kzlen kvindelighed,
og til tider raffineret som en forfaren kokotte.

Han huskede en aften, hun halvt paakledt havde
slaaet sit haar ud og spurgt, om hun skulde danse for
ham. Hun havde da opfert en fantasidans med alle
miner og beveaegelser som en variété-diva. Valin hav-
de spurgt, hvor hun havde gjort sine studier, om
hun og faster Elise i smug var gaaet paa tingeltangel.
»Nej« — han saa hende, som hun langsomt med ud-
strakte arme havde drejet sig rundt paa taaspidserne
— »jeg har aldrig set nogen danse saadan, men alt den
slags kan jeg teenke mig til.« Han havde folt et stik
af ubehag; men da hun lidt efter laa med sine dunede
arme om hans hals og de halvtaabne la&eber aandende
imod hans, da maatte alt andet vige. Der kom dage,
hvor han som Tannhduser folte Venusbjerget som et
feengsel og lengtes ud. Han huskede en gang, han
havde talt til Edith om forskellen paa at vare elsker-
inde og hustru og forklaret hende, hvorledes han altid
havde tenkt sig sit fremtidshiem. Hun havde siddet
paa en skammel foran ham og lyttet tilsyneladende
andeegtigt efter. Da han tav, havde hun sukket, puttet
sine heaender ind under Hans @rmer og ladet dem som
to smaa varme dyr spasere op ad hans arme.

Saadan havde hun ogsaa tenkt det, havde hun
sagt, — hjemme i Danmark; men nu syntes hun, at
det var, fordi hun havde veaeret dum og ikke havde
vidst, hvordan det kunde vare. »Det du mener,«
havde hun fgjet til, »er vist kun for gamle eller nogen,
der har taget hinanden for pengenes skyld, ikke for
os, vel?« Hun havde fra neden af set benligt op i hans
gine, og han felte endnu hendes haenders blede tryk.
Havde han veaeret en mand, hvis han ikke havde loftet
hende op og lukket hende inde i sine arme?
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Men nu skulde det blive anderledes; han vilde
ikke leengere lade sig gore svag. Hun maatte ikke
blive reduceret til et legetej for hans lyster; hun
skulde have pligter, arbejde — ikke snakke og drive
dagen hen som sin moder.

Der jog en pludselig angst igennem ham; han saa
Edith sidde ude paa galleriet sammen med Tolo og
suge mangos og snakke og le, medens saften drev ned
over hendes fingre. Han lukkede haenderne haardt
sammen; hvor havde han haft sine gine og sin for-
stand?

Han, der giorde sig til af sin indflydelse over andre,
var han ikke her begyndt med at lade sig afvaebne, at
lade staa til.

Var den kyniske fru Alma, for hvem livet syntes
at veere som en sportsplads, hvor man slog tiden ihjel
ved at spille bold med felelser, gavnlig omgang for
et ubefzestet barn som Edith? Og lgitnanten — man-
den med slagternakken. Han saa ud i det grensorte,
fraadende vand og bed tenderne haardt i hinanden.
Han, den kloge, reflekterende, der mente at gennem-
skue alle, havde han ikke her veret som en blind?

En breendende utaalmodighed kogte op i ham; han
maatte rore lemmerne. Han lod sig glide ned fra ruifet
og gik op imod skibets bagstavn.

Der stod en af skibsdrengene ved roret.

»Hvor er kaptainen?«

Drengen pegede paa en bunke kleder oven paa
noget tovveerk:

»Sover, Sir! Drukken, Sir!«

»Er d u vant til at styre?«

»Oh ja, Sir!l« — med et blik paa den sovende bylt:
»den ting sker ofte, Sir!«

»Hvornaar naar vi ind, tror du?«

»Naar stormen legger sig, Sir! Den er stik imod,
Sir l«

Valin kreb ind i en koje og faldt snart efter i sevn.
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Den naste aften ved 9-tiden kastede skibet anker
i havnen. Valin spejdede imod land, han tenkte, Edith
havde vaeret meget urolig over uveiret og den uszd-
vanlig sendraegtige sejlads; men han kunde ikke se
hende.

Inden han steg i baaden, der skulde fere ham ind,
gik han rask hen imod kaptainen:

»Jeg skal give indberetning om Dem, saa snart jeg
kommer i land. En mand, der drikker sig fuld, kan
ikke veere kaptain paa guvernementets postskonnert.«

Kaptainen, hvis hjerne endnu var halvt paraly-
seret, saa med slgv undren paa den nye mand, der
ellers havde ladet saa venlig-agtig; han fik lige sagt et
ydmygt: »Please, Sir'r« . . . men Valin var allerede
gaaet ned i baaden.

Paa veritet stod en lille klump mennesker, der
havde ventet paa skonnerten. Valin spejdede, men
Edith var der ikke. Paa vejen over pladsen meadte
han politimesteren, der trykkede hans haand og saa
sig segende om.

»Er Edith hos jer?« spurgte Valin.

»Nej, hun maa vel foretraekke at vente dig hiemme.
Jeg havde sat kontorbudet til at holde udkig og melde
mig, naar skonnerten var i sigte. Han gik fra mig op
til Edith for at lade hende vide, at den var inde. Du
maa jo have haft en skrakkelig rejse?«

»Ja . .. det har jeg vel egentlig!« Valin saa sig
aandsfravaerende om. Jeg tror iszer, at jeg er meget
sulten !« ‘

De gik tavse videre op imod Valins hus. De fik
samtidig oje paa det og saa, at vinduerne var merke,
men de sagde ikke noget, gik blot hurtigere til. Gang-
deren var laaset, og de gik om ad kekkentrappen.
Valin kaldte paa pigerne, men der kom ingen svar.

Han trak heftigt i kekkenderen, som havde han
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ventet, at ogsaa den var laaset, men den gav efter.
Fra rummet imellem kekkenet og spisestuen, det saa-
kaldte »pantrye, treengte et svagt lyssker ud.

De gik ind. Der stod en orkanlygte og braendte,
og midt paa gulvet laa kokkens lille hjzlpe-pige paa
maven og sov med ansigtet paa sine arme.

Valin stedte til hende med foden og nevnede hen-
des navn. Hun rullede sig sammen som et nogle.

Han tog om hendes arme og rejste hende; hun
stirrede forvirret paa ham.

»Hvor er din frue?«

Han ruskede hende: »Jeg siger, hvor er din frue?«

»Jeg aldrig ved det, Sir! Missis veeret ude hele
dagen. Hun har kun veeret hiemme at skifte tej.«

Hun bandt sin turban fast om hovedet og vilde
liste ud.

»Hvor skal du hen?«

»Kalde paa Miss Tolo; hun ved, hvor Missis er.«

»Du bliver her,« sagde Valin og sked slaaen for
deren.

De to herrer gik ind, og Valin tendte en lampe i
dagligstuen. Politimesteren gik langsomt frem og til-
bage over gulvet. Valin teendte ogsaa i spisestuen,
aabnede et skab og raslede med flasker og glas.

»Kom og tag en »drink<, Far!«

Politimesteren gik derind. Valin ledte rastlost i
buffet og flueskab og fandt forskellige spiselige sager
frem.

»Bred er her og smer; men bredet er saa haardt,
som om det var forstenet; det maa veaere flere dage
gammelt, og her er et stykke ost med tommehgijt mug.
Dette minder mig om et eventyr i min ferste engelske
leesebog, der hed »Beauty and the beast« — dette
synes i hej grad at veere et uberert og slumrende
palads.«

Valin satte sig til at spise terre biscuits og fortalte
et og andet fra St. Thomas.

Politimesteren havde sat sig ved bordet, men igen
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reist sig og gik nu som fer frem og tilbage. Pludselig
standsede han:

»Hvad vil du gere?«

Valin trak paa skuldrene uden at se op, og spiste
videre.

»>Du synes dette kommer ikke mig ved, og du har
vel ret! Gud skal vide, det ligger ikke for mig at
blande mig i andres sager, men her kan jeg ikke se
roligt til. For, Valin, det siger jeg dig, tager du nu
ikke et fast tag i teilerne, saa slipper de dig af heen-
derne for bestandig, dit navn bliver trukket i snavset,
og dit hus bliver som en markedsplads, hvor du selv
er hiemlos.

Som du ser, har Edith slet ikke veret i sit hjem i
disse dage; hos os har hun heller ikke veeret. Hun
har turet rundt til vogns og til hest med fremmede
mend, og hun og fru Regensburg har fert an som et
par bacchantinder i et mere end blandet selskab hos
en kulert planter, hvor ingen andre af byens damer
havde givet mede. Valin, du skuffer mig!«

Valin svarede stadig ikke; han sad med begjet ho-
ved og balancerede med sin kniv.

Politimesteren lagde sin haand paa hans arm.

»Godnat — nu gaar jeg!«

Valin herte hans skridt fizerne sig, herte ham vride
noglen om i entréderen for at komme ud; han blev
siddende ubeveaegelig; alle hans lemmer var tunge
som bly.

Han vidste ikke, hvor lenge han havde siddet
saadan, da der lod trin paa stentrappen. Blodet jog op
igennem ham, han sprang op og stod med ginene stift
rettede imod entréens meorke.

I deren stod politimesteren; han var bleg.

»Er der noget?« spurgte Valin og blev kold i heen-
derne.

»Nej. — Jeg glemte blot min stok.«

»Din Stok?«
De ledte i begge stuerne.
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»Du havde vist ingen,« sagde Valin.

»Nej, jeg havde vist ingen! Godnat da igen!«

Valin fulgte ham ud i entréen og aabnede gade-
deren for ham.

Lige idet han var ved at gaa, greb han med en
haand, der rystede, og tog haardt som en tang om
svigersennens arm.

»Valin,« sagde han — det kom haest og tonlost,
»slaa hende. Det er den eneste udvej, naar man
kan.«

Valin blev staaende og saa efter ham, da han lang-
somt og bejet gik ned ad trappen.

Klokken 2 kom Edith; hun havde et kniplingssier
over hovedet og nedringet aftenkjole, og var uden
overtoj.

Hun var forpustet som efter et hurtigt lgb.

»Men Aage — at du er her!« hendes gine straalede
af glad overraskelse, »og jeg som farst lige nu herer,
at skonnerten er inde!«

Hun rystede sloret tilbage og kom med udstrakte
arme hen imod ham.

Han afveergede hendes kaertegn og holdt hende
i arms leengde ude fra sig, medens hans gine forskede
hendes ansigt.

»Aah, Aage, du er vred!«

Han vilde tale, men hun sagde hurtigt:

»Hvor kunde du blive saa lznge borte! Jeg har
turet rundt fra morgen til aften, fordi jeg ikke kunde
holde ud at veere hijemme. Mest har jeg vaeret hos
fru Alma. I aften har vi alle spist hos direkterens,
0g . . .« — hun saa ham benligt ind i gjnene — »nu
maa du ikke skeende, jeg gik med til landballet —
blot for at slaa tiden ihjel.«

Hun gjorde med en rask bevagelse sine hander
fri og fik fat om hans nakke:

»Aage — du har ikke kysset mig endnu, og jeg
som har saadan lengtes !«

Imorgen, tenkte Valin, imorgen vil jeg tale alvor-
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ligt med hende; i aften er jeg saa dedtrzet, desuden —
jeg kan ikke vaere spion og tugtemester overfor den,
jeg skal betragte som min hustru.

Han bgjede hovedet, saa hans leber mgdte hendes.

Den nzste dag havde Valin en del gulnede papirer
med hjem fra kontoret.

»Se, Edith, dette vil jeg bede dig skrive af for mig.
Det er nogle ret interessante aktstykker fra general
Scholtens tid, lige inden opreret, som jeg har faaet
lov til at laane i arkivet, og som jeg geerne vil have
taget en afskrift af. Vil du gere det?«

»Ja—a, men idag kan jeg ikke; jeg har lovet . . «

»Saa har jeg bestilt nogen lees muldjord til at kere
paa det lille forsemte stykke have her nede, vi maa
se at faa lavet noget peent ud af det.«

»Hvor finder du pludselig paa alt det?«

»Jo, for jeg har tenkt paa, at du naturligvis maa
kede dig, naar du slet ikke har noget at tage dig til.
Du og fru Regensburg maa jo dog engang faa snakket
af, — og hiemmet her lider under, at husmoderen kun
er her paa besgg.«

»Husmoderen! Uf, det er et rigtig dansk begreb!
Jeg ser en gammel, stram borgermutter for mig med
forkleede og negleknippe.«

»Jeg ser en ung, sund én med en masse ubrugte
kreefter, som hun edsler paa taabelige ting.«

Edith rejste sig rank i stolen.

»Naa, nu er det altsaa kommet, det gieblik, hvor vi
skal til at veere rigtig knasterre hverdagseegtefolk ?«

»Ja, nu er det kommet!

Saa er der én Ting til, som i og for sig er af under-
ordnet betydning, men som ikke desmindre er mig
magtpaaliggende .

»Du taler som en af jeres umuhge embedsskrlvel-
ser dernede fra: ifelge den af dags dato af guverne-
mentet indstillede af ministeriet ‘bevilligede ‘0. s. v.
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Hvad er det, der ikke »desmindre« er dig magtpaalig-
gende?«

»Det er,« Valin bejede sig frem og saa hende fast
i oinene, »at du herefter ikke feerdes ene med andre
mend end mig! Forstaar du?«

Edith flej op.

»Hvad mener du?«

Han lagde sin haand beroligende over hendes.

»Det skal jeg sige dig, Edith. Du er min nu, og
jeg herer til en slegt, der ikke taaler den mindste
klik paa sit navn, ikke en gang skyggen af en.

Jeg vil ikke forneerme dig ved at tro, at en lav-
pandet, ganske inferier person som denne Poulsen
kan veere i mindste maade farlig for dig i egenskab
af forferer. Du ved selv, at de mennesker her tror,
hvad der gives en mulighed for dem til at tro; men
jeg vil, hvad mit angaar, ikke engang finde mig i, at
man tror.«

»Ho,« lo Edith overmodigt og lagde hovedet tilbage
imod stolen, »vi skal altsaa til at tage hensyn til bor-
gerskabet !«

»Vi skal tage hensyn til hinanden.«

»Nu maa du undskylde, at jeg synes, du er komisk!
Fordi man lever imellem snzversynede mennesker,
skal man vel ikke selv blive snaver.«

»Nej, men man skal rette sig efter de forhold, man
lever under. I ovrigt er det ikke blot her, at en dame
maa tage hensyn til, hvad der anses for semmeligt,
hvis hun ikke vil udsaette sig for at blive genstand for
falsk bedemmelse.«

Ediths stol gyngede i stadig hurtigere tempo.

»U—hum! Og fru Alma, som du selv beundrer ?«

»Ja, fru Regensburg er, trods alt, en personlighed !«

»Og jeg?« hendes @jne lynede.

»Du, Edith, du er« — han rystede paa hovedet —
ingen personlighed.«

»Men hun har ogsaa en mand, der stoler paa
hende! Blindt! Som elsker hende netop saadan som
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hun er; som beundrer hendes luner, og det, hun siger,
og det, hun gor, medens jeg . . . jeg skal opdrages og
dresseres og krammes inde, fordi jeg ikke er saa hel-
dig at veere tilpas! Efter din mening!«

»Du er god nok, Edith, men du er, som du selv
meget rigtig sagde en gang, lidt uierdig. Fru Alma
har ikke veeret nogen heldig omgang for dig. Du har
fulgt hende uden at se, at der er megen kerne i alle
hendes vaesens avner; men det var avnerne, der im-
ponerede dig.

Teenk dig lidt i mit sted,« han tog hende om skul-
dren og saa ind i hendes vrede gine, »jeg havde til-
bragt et dogn med den sejlads, der normalt tager 6—8
timer. Jeg havde med en del bekymring tenkt paa
den uro, du naturligt maatte fole under uvejret, der
til tider var orkanagtigt. Jeg ansaa det for noget
selviglgeligt, at du leenge havde speidet efter skibet,
og at du stod paa verftet for at give mig et glad vel-
kommen.

Du ved selv, hvad slags hijemkomst, jeg fik. Jeg
er ikke sentimental, men — den har gjort et vist ind-
tryk paa mig.«

»Aah, skal vi nu tilbage til det igen! Jeg troede,
det var glemt! Jeg har jo fortalt dig, at netop fordi
jeg var zngstelig . . .«

. »maatte du sege ud til fremmede mennesker;
ja — men det mener jeg er beklageligt! Man maa
have ressourcer i sig selv og i sit hiem. Hvorfor ser
du for eksempel aldrig i en bog? Du havde jo en del
interesse for literaturen, da du kom hertil. Her i bog-
skabet staar mange gode ting, som du sikkert ikke
kender.«

»Jeg leeser meget.«

»Ja engelske shillings-romaner, som du, saa vidt
ieg ved, faar igennem din veninde Tolo.«

»Naa, ja, naar det nu morer mig!

Fru Alma har virkelig ret, naar hun siger, at man
kan ikke have de samme interesser her som i Dan-
mark.
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Det betaler sig ikke!«

Valin havde rejst sig. Han stod og saa paa Ediths
lille morke hoved, der med en vis indolent trods laa
tilbage imod gyngestolens - silkepude; der var noget
sporgende, afventende i de sorte gjne, der fiendtligt
saa ind i hans.

Han vidste, at om han blot ved det svageste glimt
i blikket forraadte, at han fandt hende smuk, beta-
gende smuk, som hun laa der med den vrede glad
over ansigtet, saa vilde hun i samme nu vere i hans
arme og kale og spege det hele bort; men bagefter
vilde de staa overfor hinanden, som de stod for: hver
paa sin side af en kleft, hvorover ingen bro ferte. Og
han gik — med felelsen af at have talt ud i et gde,
hvor alle ord spredtes af vinden.

De paafelgende dage stod de overfor hinanden i
en vaebnet nevtralitet.

Edith blev hjemme og havde altid Tolo hos sig.
Naar Valin kom fra kontoret, fandt han hende mere
eller mindre upaakleedt. Hun og Tolo sad i sovevee-
relset og syede hendes evropeiske kjoler om.

»Du skal kleede dig ordenligt paa, Edith.«

»Jeg arbejder, som du selv har anbefalet mig; men
naar man arbejder, maa man vere kleedt paa til det.«

Om aftenen sad hun med ryggen til ham og skrev
af efter de gamle papirer. Naar klokken slog 10, rejste
hun sig med et treet suk, sagde godnat og gik i seng.

Naar han kom op, laa hun med lukkede @gjine. Han
saa godt, at de lange gienfrynser nu og da forsigtigt
loftedes, men han lod, som om han troede, at hun sov.

En aften lige efter middag blev der bragt et brev
til Valin. Det forte fru Almas parfume med sig ind
i stuen, og adressen var skreven med hendes store,
ejendommelige rundskrift.

Han bred konvolutten og leste:
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Kezere Valin!

Naar De faar dette, er jeg paa en Amerikadamper
paa vej til Evropa. Langslen blev saa sterk efter at
prove krezfterne endnu en gang, at min have ikke
blev stor nok til at rumme den. Pasha siger, at ieg
skal rejse; han vil ikke holde paa mig, naar mine
tanker er andre steder. Jeg har ikke set Deres lille
Potocka de sidste dage; jeg kan neesten tenke mig,
hvad der er sket! Mon jeg har gjort ondt der! De
tror det maaske ikke, men jeg vil nedig gere ondt!
Ellers havde jeg segt Dem mere! For vi forstod hin-
anden som mennesker af samme race, opdraget under
samme vilkaar; forstod et tonefald, en antydning eller
en tavshed; som da De stod paa trappen og saa ud
over min have!

De elsker Edith og jeg Pasha. Vi elsker dem med
de store, lige linjer i os, men alle de smaa, bugtede
forer dem forbi og bliver til meningslese streger i
luften.

Jeg sogte ikke at drage Dem til mig, for jeg vil
rodig gere ondt, men nu fortaeller jeg det, for at De
skal teenke godt om mig.

Saa vil jeg bede Dem om én ting: se ofte til Pasha,
han bliver saa ensom. De vil komme til at holde af
ham, skent aldrig helt forstaa ham. Han har Sauls
tungsind og Salomons visdom og ser stort paa men-
neskers vildsomhed, som den, hvis race er fra verdens
begyndelse.

Farvel Valin! Hils Deres lille kreolpige! Pluk
roserne, medens de blomstrer!

Lev vel!
Deres Alma Lykke (gift Regensburg).

Valin sad laenge med brevet i haanden og saa ned
for sig. Han lagde ikke meerke til, at Edith havde
vendt sig paa skrivebordsstolen, og at hendes gine
var heftede paa ham, som vilde hun stirre sig til bre-
vets indhold og det han tzenkte.

Lucie Herlyk: Under Tropesol. 10
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Han saa ikke, at hun forsigtig reiste sig og som
en kat paa jagt listede hen imod ham; men da hun
med en lynsnar bevagelse greb efter brevet, lukkede
han uvilkaarligt haanden sammen om det.

»Det er fra fru Alma?«

»Ja — det er det!«

»Hvad skriver hun til dig?«

»At hun er paa vej til Evropa, og at hun beder
mig besgge manden.«

»Hm! Og det skulde du teenke saa dybt over! Jeg
vil leese det brev!«

Valin stak brevet i brystlommen.

»Jeg skulde hilse dig.«

Edith beiede sig frem imod ham og stampede med
foden.

»Jeg vil — jeg vil leese det brev!«

Valin saa paa hende med et blik, som hun kendte
fra, naar han »temmede« hendes mor. Der laa mest
undren i det og en vis tvivl om, at han saa rigtigt.

Det blik fik Edith til at koge af raseri og skam-
fuldhed; nu skulde hun altsaa slaas i hartkorn med
hende!

Hun lo heit med en latter, der skurrede som to-
nerne fra et klaver uden filt.

»Det er morsomt, det er virkelig morsomt, at du
formaner mig i skolemesterudtryk til dyd og erbar-
hed, og saa har du selv maskepi bag min ryg med det
mest berygtede fruentimmer i byen!«

Valin loftede haanden.

»Nu tier du, eller . . «

»Ja, du skulde slaa mig, det vilde falde saa nyde-
ligt sammen med dine ophgiede, menneskekeaerlige teo-
rier l«

»Du skal tage dig i agt, Edith! Det er nemlig ikke
uforeneligt med menneskekeerlige teorier at tugte den,
der treenger til det, men< — Valin lod haanden synke,
>det gor svidende ondt, naar den, der tranger, er ens
egen kone.
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Edith, hvorfor vil du ydmyge os begge saa pine-
fuldt?

Jeg gaar ud i aften,« fejede han treet til og vendte
sig for at gaa, »jeg gaar til dr. Regensburg.«

Edith gjorde et par hurtige skridt efter, men da
han ikke lod til at bemarke det, blev hun staaende
og raabte haanligt:

»Ja, gaa du bare!«

Dr. Regensburg sad i fru Almas farvevarme salon
med derene aabne til galleriet og laeste ved en stor,
gulskeermet lampe. Det slog Valin, da han traadte ind,
at hun havde udstyret denne stue som ramme om
ham, sin Pasha, der som han sad der i sin vatrede
silkeslaabrok, bejet over et skrift, kunde ligne en
Nureddin i et ssterlandsk palads; det virkede nzesten
som en overraskelse, da han loftede sit merke, mar-
kerede ansigt fra tidsskriftet, han leeste i, og sagde
stilfeerdigt paa dansk:

»Godaften, Valin, er der noget galt?«

»Noget galt! Hvorfor mener De?«

»De er saa bleg.«

»Naa—aa, det betyder ikke noget! Jeg vilde blot
se lidt ind til Dem; jeg vidste, De var ene. Deres frue
var saa venlig at sende os et par ord til farvel.«

»Og hun bad Dem se til mig?«

»AErlig talt, ja! hun bad mig besegge »Pasha«, der
nu vilde faa det ensomt.«

Dr. Regensburg smilede med sit tunge smil.

»Kvinder tror altid, at man er ensom, naar man
er ene. Men tak fordi De kom!«

Valin satte sig i en lav, silkepolstret kurvestol lige
overfor doktoren og fik ild paa en cigar.

Dr. Regensburg syntes ikke at fele trang eller
forpligtelse til at tale, han sad og saa tanketungt frem
for sig og sendte cigarreggen ud som to striber igen-
nem neaeseborene.

10*




148

Valin felte en underlig nerveanspzndelse, der
speerrede for dagligdags heflighedsbemarkninger.

Han greb nervest efter tidsskriftet, som doktoren
havde lagt fra sig paa bordet.

»Kreeftserum,« laeste han hgit.

Han lagde det fra sig igen og sagde med et suk:

»Ja, hvem der havde et serum!«

: Doktoren saa vist paa ham.

»De mener i overfort betydning, imod menneskers
i onde ansamlinger.«

‘ »Jal«

|l »Det findes der !«

Lk Valin saa spergende paa ham.

»Det mest ansete serum er tro, tro paa en Gud,
der straffer og belonner, og hvis vaesen er keerlighed.«

»Maaske, men er saadan en tro ikke uforenelig
med vor tids samfund; den, der havde den fuldt ud,
vilde han ikke dgo i et galehus?«

i »Saa er der stoicismen!« blev doktoren ved uden
1 at here Valins spergsmaal.

figh »En stoiker, han er for stzerk og for ligegyldig til
L7k at gore andre fortraed eller til at lade andres fortreed
bo ikl naa ind til sig.

Det, der sker, skal ske. Dagden naaer os alle; livet
er kort.«

»0g kulturen?« spurgte Valin, »skulde den slet
ikke komme i betragtning som en faktor?«

»Kulturen? Den har aldrig naaet hejere end i Ba-
bylon, og Babylon maatte forgaa, fordi den var en
skoge, hvis indre var forteeret af kulturens gift.

Nei, Valin, kun de, der lever udenfor eller over
nuet, i samveer med de store, der har veeret, og som
har efterladt os frugten af deres aands storhed, me-
N dens deres menneskelige mangler er jordet med dem,

T kun de har et beskyttende serum! Jo, og saa de
i andre, de, der kan tro, at alt det, der geor livet sveert,
i er sendt dem som provelser fra en Gud, der vil deres
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vel, og som — hvis de kan baere provelserne uden at
lide brist paa tilliden — vil belgnne dem tusindfold.«

»Det, De siger der, lyder saa fiernt, saa uvirkeligt!
Det har ingen bud til mig! Jeg vil ikke leve med for-
tidens aander eller for en usikker belgnning i en anden
verden; jeg er et menneske af ked og blod! Jeg vil
fore mit liv, saa ieg kan staa til ansvar for det, men
jeg vil ikke folde hezenderne og lade bglgerne slaa
sammen over mig.«

Valin havde rejst sig.

»Jeg tror paa en Gud,« blev han ved og leftede
hovedet, »og jeg tror paa et liv efter dette, — jeg
foler noget i mig, som ikke kan deo; men jeg er det
modsatte af fatalist. Det vilde forekomme mig som
en slov dovenskab at sige: jeg er den jeg er, lad
komme hvad der vil, jeg raader ikke for det!

Vi har faaet spirer nedlagt i os, — evner, vilie, —
men selv skal vi faa dem i vaekst. De starkeste af
os, de mest udviklede, skal vzere som en slags lille
Vorherre for de mindre staerke og mindre udvxklede,
der ligger vort ansvar.«

Dr. Regensburg havde holdt op at ryge og sad
lenet tilbage i stolen og saa op paa Valin.

»De staar og ser ud som en ung titan, — det 19de
aarhundredes titantype.«

»Saadan feler jeg mig ogsaa,« sagde Valin med
et pludseligt smil og spzendte musklerne i sine arme.
»Det er mit serum.«

Da Valin gik hjem over verftet, saa han ned imod
den baenk, hvor det skabnesvangre var sket. Det
var en merk aften, men han kunde se, at der sad to
hvidkledte skikkelser. Det var ham altid ubehageligt
at se et »elskende« par paa dette sted, — i reglen var
det en soldat og en negerpige, — han syntes, han kom
i daarligt selskab ved det.

Da han naaede hjem, sad Tolo i spisestuen og
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leeste. Det var i en roman, som de sidste dage havde
ligget i dagligstuen; han kendte billedet uden paa.

»Er fruen gaaet i seng?«

»Nej, Missis er gaaet ud at spasere.«

Valin vidste i det samme, at det var hende, han
havde set paa baenken ved siden af lgitnant Poulsens
hvide uniform.

»Naa, nu husker jeg, at fruen sagde, at hun vilde
mede mig paa verftet. Vil du gaa ned og finde hende
og bede hende straks komme hjem.«

Tolo saa sky paa ham, tog sin hat, der laa paa
gulvet, og satte i spring ud gennem kekkenet.

Valin gik frem og tilbage over gulvet. Hans ansigt
var i ro, og hans skridt var spznstige.

Tolo kom forpustet tilbage. Hun skulde sige, at —
at Missis kom, naar det passede hende.

Valin sagde: »Tak, det er godt!« og betegnede ved
et nik, at hun kunde gaa.

Den unge pige kantede sig sideleens ud af deren
med et skraamt, nysgeerrigt blik over skuldren og
haanden krampagtig knyttet imod tenderne.

Valin fortsatte sin gang frem og tilbage, frem og
tilbage. Han teenkte ikke; beveaegede sig rent meka-
nisk.

Han gik ud i entréen og hentede sin ridepisk. Med
den i haanden fortsatte han som for.

Nu led der stemmer i den stille gade; det var
Ediths og lgitnantens.

De kom begge op ad trappen, muntert, lidt forceret
passiarende; lojtnantens sporer klirrede.

»Tak for i aften!«

Det var hans stemme, han kunde tzenke sig den
ledsaget af et betydningsfuldt haandtryk.

»Selv tak !«

»Saa stoler jeg paa rideturen imorgen !«

»Ja, kl. 4 — 4 praecis !«

Det var den tid, hvor Valin forlod kontoret.

»Tak! Godnat!«
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»Godnat !«

De sporeklirrende skridt fiernede sig.

Valin havde fortsat sin gang i samme tempo som
for; da Edith stod inden for portiéren, var han lige
vendt om ved stuens modsatte ende.

Han gik hen imod hende, afmaalt, roligt, men der
var noget i selve hans ro, der fik hende til at standse
inden for deren og traekke skuldrene sammen.

Da han naaede hen til hende, loftede han pisken;
alle muskler i hans ansigt dirrede; hun rakte heaen-
derne afbedende frem.

Med venstre arm greb han hende bagfra om livet
og bojede hende sammen, idet han halvt laftede hende
fra jorden; med den hejre forte han med al sin magt
pisken ned over hendes legeme. Slagene hvinede igen-
nem luften og skar sig igennem den tynde kleedning.

Hans ansigt glattedes ud, medens han slog; det
blev roligt, men haardt, som hugget i sten. :

Hun gav et skeerende heit skrig og vilde rive sig
lgs, men felte, at hun kunde ikke; saa slog hun begge
hander for ansigtet og hang slapt og uden modstand
over hans arm.

Da han gav slip, gled hun ned paa gulvet og blev
liggende uden beveaegelse med ansigtet skiult i heen-
derne.

Uden et blik paa hende gik han ud og hang pisken
paa sin knage, tendte et lys, der havde sin plads paa
entrébordet, og steg roligt op ad trappen til soveva-
relset.

Her klaedte han sig af, lagde omhyggeligt sine ben-
kleeder sammen i folden, hang jakken over stoleryg-
gen og satte skoene uden for deren.

Da han laa i den store seng med armene over ho-
vedet, maatte han smile i undren: Han, Aage Valin,
havde slaaet, ligefrem pisket en kvinde, »en vaergelgs«
kvinde — en kvinde, som var hans egen hustru. »Hu-
stru«, hvor havde det ord ikke engang hait en hellig
klang i hans eren?




152

Man er den man e r! havde Dr. Regensburg sagt.

Nej, man er pine ded den, forholdene gor en til!

Et par timer senere kom Edith listende ind paa
bare fedder; hun tendte ikke lys og havde klaedt sig
af udenfor. Stille neermede hun sig sengen og gled
lydlest ind under moskitonettet.

Hun laa lidt uden at rere sig, nasten uden at
trekke vejret; saa famlede hun efter hans haand, som
han gjorde slap, tog bledt om den og lagde den ind
imod sin kind, der var vaad af taarer.

Saadan laa hun, til hun faldt i sevn; saa trak han
haanden til sig; stillingen var ubekvem.

Da Valin neeste morgen kom ned, sad Edith paa-
kleedt ved thebordet; der var friske roser paa bordet.
Hun redmede og saa benligt, spergende paa ham.

Han sagde venligt godmorgen, talte om varmen,
der var ualmindelig, og saa interesseret paa en sort
strem af myrer, der som et levende baand strakte sig
fra den stenlagte kekkengang hen til noget spildt suk-
ker ved bordet.

Edith begyndte livligt at fortzlle om myrernes
merkveerdigheder: hun kunde huske det ordret fra
naturhistorien. Hun syntes, han herte interesseret ef-
ter. Da hun var ferdig, saa han op og sagde med
en af hendes mors betoninger: »U hu—um! Jeg si-
ger: ugl«

Hun bed sig i leben og sad stille, til han var fer-
dig med theen; saa fulgte hun ham ud i entréen, og
ojnene bad igen.

Han satte sin hvide hjeelmhat paa, nikkede farvel
og gik ned ad den skyggelose, solbadede gade.

Hun stod og fulgte ham med @inene gennem derens
tremmer; hun kunde se salgekonerne, der sad med
frugt langs fortovet, bukke og slaa ud med haanden.
Hun vidste fra Tolo, at de kaldte ham »vores smukke
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Massa«. Hun kunde teenke sig, hvor elskvardigt han
smilede til dem, naar han med en nonchalant haand-
bevaegelse tog til hatten. Hun syntes, hun misundte
dem.

Hun gik ind i stuen og flyttede om paa meblerne,
ordnede smaasagerne paa skrivebordet og fik fat paa
et billede af Valin. ‘

Det var taget lige efter hans sygdom, kort fer han
forlod Danmark. Det slog hende, at det lignede ham
ikke mere; ikke som han saa ud nu.

Hun gik rundt og felte sig hvilelas, optaget, som
den en opgave venter paa. Hun havde ikke mere den
falelse at have naaet maalet og nu bare at skulle have
tiden slaaet ihjel, som havde veeret over hende, siden
hun blev gift.

Hun merkede en gang igen sit bryst haves, fyldes
af leengsel og villen, og saa knugede hun heenderne i
hinanden og greed af ydmygelse.

Tolo kom og kiggede ind og spurgte, om de skul-
de sy.

»Nei, ikke idag. Tolo — vent lidt,« hun satte sig
og skrev nogle ord paa et visitkort, »gaa hen paa
kasernen med dette. Hvis lejtnant Poulsen ikke er
hjemme, saa serg for, at det bliver lagt paa hans
bord.«

Da Tolo var forsvunden, stottede hun ansigtet i
sine haender og sank hen i tanker.

Pludselig rev hun sig lgs, aabnede en mappe, tog
skrivepapir frem, saa et gjeblik frem for sig og skrev
saa med sine store, barnlige bogstaver:

Keareste Faster Elise!

Kan du huske i den forste tid jeg gik paa kursus,
at jeg var doven og trodsig og vilde blot det jeg vilde,
indtil frk. Tange ydmygede mig, knuste mig ved sin
foragt — som var retfeerdig. Saadan er det gaaet
mig igen.

Jeg var jo saa forelsket i Aage, da vi blev gift, og
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syntes, at det var saa vidunderlig dejligt at veare
hans; men han skuffede mig ofte, ydmygede mig ved
sin fornuft og sin kelighed, og det tirrede mig. Saa
morede jeg mig med en anden, der saa paa mig med
gjne som smigrede mig; jeg var uforsigtig, overmodig,
vilde drille Aage og foragtede ham, fordi han fandt
sig i det.

Undertiden syntes jeg, at han talte ligesom far, du
ved som et dokument. Jeg kunde here, at han havde
overvejet det, han sagde, og saa spyttede jeg ind-
vendigt af haan og fandt paa alt det, der kunde saare
ham mest.

Kan du huske, at jeg skrev engang lige efter vort
bryllup, at der dukkede nu og da lidt tyran frem hos
ham, men ikke saa meget, som jeg kunde gnske.

Faster, nu har jeg set tyrannen i hele sin valde!
Han er rolig, ubeveegelig haard og saa ubarmhjzertig!
Hver gang jeg lukker einene, ser jeg ham for mig, og
saa maa jeg greede. Faster, ham elsker jeg, saa det
gor ondt; men vil jeg nogensinde vinde ham tilbage,
eller har jeg forspildt det alt sammen? Der er et ud-
tryk i hans ansigt, som havde han for hele livet sat
mig paa plads, — en plads, der ikke er ved siden af
ham,

Jeg forstaar nu, at keertegn ikke betyder saa me-
get, som jeg har troet; jeg har til nu syntes, at der-
med kunde alt det andet vindes.

Vi kan jo kun give os hen til en mand, som vi el-
sker, men jeg tror, at en mand kan tage en kvinde
lidenskabeligt ind til sig og endda foragte hende; saa
selv om jeg vinder ham saadan, har jeg ham ikke
endda.

Faster, Faster, hvad skal jeg gore?

Jeg har grund til at formode, at jeg skal have et
barn, skent jeg er ikke helt vis. Mon det vilde hjelpe?
Mon ikke, hvis han kom til at ligne ham? For det
bliver en dreng, en dreng med kolde, blaa gine, der
vil se straengt paa sin mor. Jeg vil ikke sige det til
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ham, ikke nu! Forst vil jeg vinde hans agtelse, for
det er den jeg har tabt. Maaske har jeg aldrig helt
haft den, og det er derfor, der altid har manglet lidt,
selv naar vi var lykkeligst. Agtelse! for blot to dage
siden vilde jeg have haanet det som et latterligt, hej-
tideligt begreb og sagt: skenhed! det er det, der skal
til! Men nu forstaar jeg saa meget, som var blevet
borte for mig.

Kere, elskede Felise, skriv snart til din ulykkelige
og alligevel saa underlig lykkelige

Edith.

Valin havde faaet hygge i sit hiem. Edith geettede
sig til hans ensker. Om eftermiddagen, naar varmen
var i aftagen, arbejdede de paa deres haves forsken-
nelse, hentede vilde bregner hiem og plantede brogede
bladplanter i gronne baljer.

Politimesteren kom, eiter et par dage at veere ude-
bleven, paa besgg som for. Hans gine hvilede under-
tiden spergende paa Valin, men det var som der var
falden en kold skygge imellem dem. Han anede, at
svigersonnen havde handlet efter hans raad — havde
gjort det, han selv aldrig havde formaaet at gore —
og at hans medviden var ham ubehagelig.

Paa Edith saa han med undren: der var kommen
noget stille, ydmygt over hende, noget benligt, som
for havde veret hendes vasen fremmed, og som —
han vidste det var inkonsekvent — fik hans hjeerte
til at blede af medlidenhed. Al den beskyttende em-
hed, han havde felt for hende i hendes ferste barndom,
kom op i ham igen. Han folte trang til at tage hende
paa sit sked og stryge omt hen over hendes haar og
kalde hende sin lille pige.

Hvor kunde Valin se saa rolig og ligegyldig ud?
Var han blind eller haardhijertet, eller var hans egen
keerlighed ded?

Var Valin saadan en mand, at han ikke kunde elske
den, han havde maattet ydmyge? Kunde en mand i
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det hele taget den ene dag i nedvaerge — for at redde
sit hus og sit navn — slaa en kvinde, og saa den nzste
behandle hende som en, der var ham ligestillet? Hav-
de han maaske taget fejl?

Politimesteren gik hjem fra Valins langsomt med
bojet hoved uden at bemarke dem, der hilste paa
ham.

Det gik Valin, som fru Alma havde forudsagt, han
kom til at seette megen pris paa doktoren uden egent-
lig at leere ham at kende. Dr. Regensburg talte aldrig
om sit eget.

En eftermiddag gik han derhen lige fra kontoret;
han skulde tale med ham om en forretningssag. Han
gik huset igennem helt ud paa galleriet uden at finde
nogen, og vilde lige til at gaa tilbage igen, da han
kastede et blik ned i haven.

Der paa baenken mellem bregnerne sad den merk-
lodede mand og saa hen for sig med et par gine, der
straalede, som lyste der sole i dem.

Valin gik ned ad trappen, og da hans skridt knir-
kede paa gruset, vendte doktoren blikket imod ham,
men uden at udtrykket forandredes.

Valin standsede foran ham.

»Er det stoikeren Dr. Regensburg?«

»Jeg har aldrig sagt, at jeg var stoiker. Jeg har
sagt, at det var klogt at veere det; men en af de ferste
betingelser er, at man ikke knytter noget andet vaesen
neer til sig. — Vil De lese det?«

Han rakte et ark sveaert brevpapir hen imod Valin,
hvorfra fru Almas parfume steg op som en fanfare:
her er jeg, hverken Atlanterhav eller postsakke har
kunnet bergve mig min charme!

»Lees det!l«

Valin leeste. I nzsten ornamentisk sammenslyn-
gede bogstaver stod der:

»Jeg havde i min have et tree; Christikors-tree hed
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det. Det havde morke, alvorlige blade og skarpe
torne. Men en gang om aaret, naar regnen havde
gennemvaedet jorden og solen derefter bagt med op-
sparet kraft, blev mit tree fuldt af skenne, rede blom-
ster.

Sybaritiske kolibrier tog treeet i besiddelse og
smuttede kvidrende ud og ind imellem det merke lov
og de duitende blomster. Der stod en glans af dem,
som solblink i facetter.

Men snart, — alt for snart, syntes jeg, — begyndte
blomsterne at falde. Jeg holdt af at staa under treeet
og lade dem drysse ned over mig.

Som store bloddraaber laa de paa mit haar og paa
min hvide kjole; saa varme i farven, saa dybe blodig-
rode!

Snart stod traeet igen merkt og forladt med de
alvorsfulde blade og de spidse torne.

Men jeg holdt mest af det tree i haven, for jeg
vidste jo, at det kun d e beere de rede blomster. — —

Jeg har en ven, han geor mig ofte sorg. Hans sind
er tungt og uden glaede. Tit synes jeg, at han er saa
magteslgs, saa lidt modig; at han lader alt glide sig
forbi.

Men en dag lyder der tonmer, toner fedte af livs-
gleede. De traenger sig paa, saa han ikke kan lukke
dem ude. Saa lefter han hovedet og lytter — de
kommer fra den han elsker.

Hans gine bliver unge og varme, og han taler
ord, som — drysser og drysser som tunge, rede
blomster.

Min ven ger mig ofte sorg, men jeg holder mest
af ham af alle!«

Helt nede paa siden med ganske lille skrift stod:

»Pasha, jeg kommer; hos dig vil jeg male. Min
have vil jeg male, vaerftet ved solnedgangstide, kaal-
palmealléen, torvet med frugter som fra Aladdins hule,
og alle de brune kvinder. Hvert foraar skal der findes
et lille stykke St. Croix paa udstillingen signeret:

Alma Lykke.«
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Valin blev greben af stor undren; han syntes, der
afdeekkedes en skat for ham, hvis tilstedeveerelse han
ikke havde anet.

Han spurgte — ligefrem af gnsket om at vide det:

»Har De bedt hende komme ?«

Doktoren sagde stille:

»Min sjeel har kaldt paa hende!«

Valin saa paa denne merkelige mand, som saa
han ham for ferste gang; saa trykkede han hans haand
og sagde:

»De er lykkelig, Doktor! Sken paa det!«

Da han gik hen imod sit hjem, fglte han sig bit-
terlig fattig.

Denne jede, som han halvt om halvt havde ynket
og anset for en sveaermer, der lod alt gaa sig forbi,
var det ikke ham, som sad inde med de store vardier,
de lodige; medens han . . .

Hans tanker vendte sig til Edith. Han havde ogsaa
kaldt paa hendes sjel, men kaldt forgaves. Saa havde
han pisket hendes legeme, pisket hende som meadre
pisker ulydige bern eller som negerejerne i gamle
dage piskede deres slavinder, og nu — nu kaldte hun
paa ham, men ikke med sjelen, for hun havde ingen.

Et kvindeinstinkt havde hun, som det herefter vilde
blive en af hans ydmygende pligter at holde i ave,
og en slags refleks fra det menneske, under hvis ind-
flydelse hun i ejeblikket var.

Da han naaede sit hus, stod Edith paa trappen og
viftede med et blaat embedsbrev.

»Maa jeg bryde det?« raabte hun imod ham.

»Ja, veers’god !«

Da han kom op til hende, tabte hun det aabnede
brev paa gulvet og kastede sig i hans arme.

»Aah, Aage, vi skal bort herfra — til St. Thomas!
Tror du saa ikke, at alt kan blive godt?«

Han gjorde sig lempeligt fri og samlede brevet op.

Det var fra det stedlige guvernement med en ind-
lagt skrivelse fra St. Thomas: byfogden derovre var
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reist hijem paa grund af pludselig sygdom, og Valin
skulde med kortest muligt varsel overtage konstitu-
tionen.

»Br du ikke glad, Aage?«

»Jo, jeg er glad! Saa faar jeg noget at bestille!«

Han rettede sin muskulese skikkelse.

»Og det er vist egentlig det, jeg treenger til.«
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Fru Dora Winge laa paa sin massive, nesten
kvadratformede mahogniseng. Moskitonettet var
strammet fast ned om madrassen. Hun laa paa ryg-
gen med det pverste af baghovedet hvilende paa en
lille faststoppet dunpude, der skjultes af det halvles-
nede kastanjersde haar. Det var stroget tilbage og
flod op over hovedpudens kniplinger. Hendes hvide
ansigt syntes i fuldstzendig ro; de blege glatte sjen-
laag med de farvelgse vipper gav det noget statue-
agtigt, livlest. Havde ikke den hgjre haand langsomt,
mekanisk beveeget en vifte, der forte luften i store
pust ind over ansigtet og den blottede nakke, kunde
man have antaget hende for en ung kvinde, der nylig
var gleden ind i den sidste store sgvn.

Der kom listende trin op ad en trappe; en mulat-
pige med hvid turban paa sit oljefriserede krelhaar
stak hovedet ind og hviskede som til en syg:

»Missis, klokken er tre.«

Fru Winge svarede uden at aabne gjnene eller
standse viftens gang:

»Tak, det er godt!«

Og mulatpigen forsvandt diskret og paa taaspid-
serne. Naaet ned ad trappen skingrede hun med en
stemme, der lod som slag paa metal gennem det store
enkelt mgblerede hus, hvor der stod aabent fra rum
til rum helt ud til det tilbyggede kokken:

sCooky, Cooky! Vandet over! Klokken er trel«

Alle maatte gzrne kende hendes overlegenhed;
>Cooky« havde ikke lzert kunsten med uret.

11*
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Fru Winge satte sig op med et suk. Hver dag
imellem to og tre hvilede hun — forsggte paa at hvile;
men det var kun legemet, hun kunde tvinge i ro. Inde
i hendes hjzrne gled tankerne forbi flokkevis, myld-
rende som sildestimer en solskinsdag. Gamle oplevel-
ser dukkede frem og trengte sig paa med meningsles
tydelighed. Hun maatte arbejde sig igennem dage
med alle nerver og muskler i viljefast speending og
fole jorden vige under sig i aftner, hvor livsfaren
foltes som en elektriserende svebe, der blandet med
publikums bifald hidsede som den rusende duft af gif-
tige blomsterkalke.

Ogsaa fremtiden greb de fat i som hjul i en ma-
skine, disse sitrende urolige tanker, og rullede den
frem billede for billede som paa et kosmorama, og
imedens laa legemet stille, og blodet med de altfor faa
rode substanser jog gennem aarerne og fik hjeertet til
at hamre haardt og uroligt. Hun lod sig med en smi-
dig bevagelse glide ud under nettet hun fglte det altid
som en lettelse, naar denne selvtvungne hviletime var
forbi. Kun naar det en enkelt gang lykkedes hende
at faa segvnen til at overliste sig, stod hun op, fornyet
og styrket.

Hun aabnede et af de grenne jalusivinduer, saa
lyset faldt ind i veerelset med grel hvidhed, og gik hen
til det store toilettespejl, der ved sin boudoirelegance
stak underligt af mod de sortbrune mahognimeblers
massive soliditet.

Hun syntes altid, at det maatte praege sig paa hen-
des ansigt, dette indre minearbeide, denne tumlen med
alt, hvad der var sket og kunde ske, denne leven-om
af fortiden og digten om fremtiden; men nej — hun
stod og saa paa sit eget ansigt med de store, brune
oine, der virkede saa ubarmhjertigt, fordi de hverken
skyggedes af bryn eller vipper; nej — ingen kunde se,
at her var uro, ikke en rynke, ikke en traet fure for-
raadte det; kun maaske nogle hurtige glimt i gjnene,
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en vekslen i deres udtryk, som om der jog skygger
forbi.

Hun heldte steerkt duftende sprit paa vat og ba-
dede sit ansigt, saa det sved; dyppede saa fingrene i
en bled créme, gned den ud i henderne og forte dem
med stzerke, blade bevagelser over kinder og pande;
endelig frotterede hun sig med et haardt haandklede,
til huden blev red og varm.

Lidt efter sprang hun i undertsj — som en silke-
klzedt page — ud i en forhal, der forbandt sove-
vaerelserne, og hvor loftet var bjelkeveerk, der fulgte
tagets spidse form. Her svang hun sig med et spring
op i en trapez, sad et gjeblik og dinglede med fedderne
og lod sig saa falde bag over, saa hun hang i knzled-
dene. Med de hvide arme spredt ud til siden og haaret
flydende efter sig som et skinnende sejl, satte hun tra-
pezen i svingning, steerkere og steerkere, saa ringene
skreg mod jeernkrogene og tovene slappedes i hejden,
og lod sig under farten glide ned, saa kun taaspidserne
bar hende. Med et szt var hun oppe igen, greb med
hznderne om stangen og slyngede benene opefter.
Med musklerne spillende i de slanke arme, der bar
legemets veegt, stod hun ret op, stiv, men dirrende
som en magnetnaal. Ganske langsomt, som kun den
kan det, der fuldstzendig behersker sit legeme, bajede
hun sig bagover, til fadderne naaede jorden, gjorde et
par smaa hop og halvt lgb, halvt sprang tilbage til sit
soveverelse.

Paa slaget fire gik fru Winge ned ad den brede
udskaarne trappe fra sovekammeretagen; hun havde
sin vifte i haanden. Midt paa trappen standsede hun
og lyttede. Det plejede at passe saaledes, at hendes
mand kom op ad den ydre stentrappe, samtidig med
at hun kom ned ovenfra; saa haengte han hurtigt sin
hvide korkhjelm paa stumtjeneren og kom hen imod
hende. Naar hun stod paa det nederste trin, kunde hun
naa at leegge sin kind imod hans solvarme haar, og
hans nzseflige udspiledes og indaandede keligheden
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og parfumen fra hendes hud og kleder. Idag lyttede
hun forgaves, ingen trin hertes. Hun gik langsomt
igennem den store halvmerke sal, hvor lyset holdtes
ude, ud paa et lille galleri, der laa bag ved. Her stod
thebordet parat.

Hun standsede et oieblik i deren og saa ud. Galle-
riet var overdakket og overlgbet af en slyngplante,
hvis lysergde blomster hang ned som ranker, gverst
dybrosa og store som primulaer, ned imod spidsen
blege og smaa som lukkede gaaseurter. Ind imellem
skimtedes froet i store lysegrenne klaser. Kolibrier
smuttede flimrende ud og ind, satte sig nu og da til
hvile paa en lgsreven blomsterranke og lod sig gynge
af et vindpunst. Fru Dora iagttog sceneriet som en
kunstkender, uden naturelskerens gleede; hun vidste
og folte det som en tilfredsstillelse, at naar hun nu
satte sig i en af de store kurve-gyngestole ved the-
bordet, vilde hendes lilla kleedning og hendes hoijt op-
satte haar, som i steerkt lys fik glans som kobber, ud-
dybe farvesymfonien.

Hun sad forst rank og bevaegede langsomt stolen
med sin fod, lyttende ind imod stuen; saa var det, som
ansigtets udtryk udviskedes, slappedes; hun skzenkede
en kop the, fyldte underkoppen med sandwiches og
smaakager, lod sig glide ned i stolen og lagde fedderne
op i den ligeoverfor. Hun spiste og drak hurtigt, op-
taget, lod sig glide endnu dybere ned, flyttede den ene
fod op paa stolearmen og tendte en cigar. Hun reg
i store dybe drag, pustede regen ud og stirrede hen
for sig med sine underlig hungrige gine.

Det bankede paa deren fra kokkengangen, der som
galleriet var aaben ud imod den beplantede gaard, og
hun svarede »kom« uden at forandre sin stilling.

Stuepigen stak hovedet ind og sagde med det dem-
pede tonefald, hun altid anvendte overfor fruen:

sHer er en dreng, Missis, med brev fra master.c

Fru Winge svingede fodderne ned og sagde hurtigt:
»>Lad ham komme!<
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Pigen aabnede deren ganske lidt med en unaadig
mine, og en negerdreng — Gud ved hvad missis vilde
med ham, hun kunde vel bringe brevet ind — kneb
sig igennem sprakken. Han overrakte et lille sam-
menlagt papir, revet ud af en tegnebog, og stillede sig
afventende op lige indenfor deren.

Fru Dora leste: »>Skal ud i forretninger — helt til
nordsiden, kommer til middag. Ikke ked, Dora — ikke
lzenges! Husk firbenene!«

Hun kastede med et utaalmodigt suk papiret paa
thebordet og greb efter en bog, der laa paa bordets
underhylde, blev saa ved en svag stej mindet om bud-
bringeren og rettede sine ubarmhjertige gine paa ham.

Ganske sort var han, som kun landnegrene endnu
er det; hans hoved var stort og af form som en kala-
bas; det var sat lige paa skuldrene uden hals; benenes
knogler syntes tilfzeldigt anbragte, og fedderne lignede
sugeplader. Det flgj igennem fru Doras hjerne, at
hvis Adam havde lignet den kavaler, var Vorherre
sluppet forfeerdelig nemt fra ham. Saadan een kunde
jo bare zltes sammen af leret jord og vaade blade
og saa indpustes lidt livsaande. Skent — mon han
havde noget naevneveerdigt af den ingrediens?

Hun bgjede sig frem i stolen, saa ind i drengens
pupiller — de havde en farve som billigt sort kleede —
og spurgte alvorligt:

s>Br du lykkelig?«

Uden at fortrzekke en mine — det saa ud, som
blev det spergsmaal daglig forelagt ham — svarede
jordmennesket ved at aabne en tyk, rad spraekke paa
kalabassens forside: »Yes, Mo’'m!«

»Er du ogsaa undertiden bedrevet?«

Med samme urokkelighed: »Yes, Mo’m!«

sHvornaar er du lykkelig?«

»>Naar jeg sover, Mo'm!«

>0g hvornaar er du bedrgvet?«

»Naar jeg faar tamp, Mo'm!«

»Hvordan stiller du dig til en 10-cent?«




168

Fru Dora lurede paa de sorte pupiller som en kat.
Nu endelig beveaegede de sig, gled op under laagene
og hen til siden, saa gjenhinderne lyste som opaler i
merk indfatning; og der var en lille stakaandethed i
stemmen, da han svarede: »Jeg vilde takke dig,
Mo’'m!«

Altsaa — livsaande var her, naar man kunde finde
den, ikke bare mekanisme. Hun rakte ham en 10-cent,
som drengen med dette usvigelige instinkt alle negre
har — at det er hvide folk et ubehag at bergre dem —
modtog i sin fremstrakte hue. Hun saa alvorligt paa
ham og sagde paa Dansk:

sFarvel, kalabasmand — nu kan du gaa

Han var atter i balance og svarede som for: »Yes,
Mo’m!« hvorpaa han kneb sig ud af praecis lige saa
smal en spraekke, som den han var kommet ind af.

Fru Dora fik aabnet sin bog og begyndte at lzse,
men det, hun leeste, kunde ikke holde hendes tanker
fast. Hun greb sin mands sammenkrgllede billet og
kiggede den igennem. Firbenene — hans kaeledzegger
— dem havde hun glemt. De vimsede ud og ind og
folte sig naturligvis forurettede. Hun knuste en kage
og kastede krummerne paa gulvet; straks var de travlt
beskaftigede, og den ene sad og pustede sig op med
en underlig lysegul blzere.

Hun gav sig igen i lag med bogen; hun vilde tvinge
sig til at fele interesse for heltindens virkelig ind-
viklede tilskikkelser, saa tiden kunde gaa — bare gaa;
men hendes gjne var lidt efter igen hos de nydende
firben. Ganske sagte lagde hun bogen fra sig, lukkede
sin vifte sammen, bgjede sig frem og lod skaftet lyn-
hurtigt slaa ned imellem de grenne dyr, og de gled
pilsnart til alle sider som grenne streger.

Stuepigen kom ind efter thebakken.

»Molly, hvorfor fortzller I mig saadan noget
vrovl?«
>Ma’'m?«
sFirben taber jo ikke halen af forskrzkkelse!«
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»Jo, Missis, det siger man.«

»>Snak, nu har jeg provet det saa tit; aldrig har jeg
set en hale gaa af.«

Molly saa fra siden paa sin frues gine.

»0g Missis vilde synes om at se det?«

Fru Dora Winge strakte armene langt ud fra sig
og gabede:

»Ja, Molly, jeg synes, det vilde veere en begiven-
hed!«

Fru Dora stod nede ved det brede hvide led, der
skilte den beplantede gaard fra vejen, eller gaden, der
forte forbi. Hun stettede ansigtet mod de lukkede
heender og saa ud i skumringen. Hun var urolig i
sindet med en folelse af ondt, der skulde komme. Lui-
ten var tung som fyldt med kveaelende dampe, saa man
trak vejret med besvaer. Herfra plejede man at here
havets sagte plasken mod strandbredden og aftenbri-
sen og vognrummel fra hovedlandevejen, der gik forbi
et hundrede skridt borte, og skridt af de forbipasse-
rende og tale og raaben fra de omliggende negerhyt-
ter; men denne aften var det, som naturen og alt var
dedt, og her var knugende tavst.

Pludselig langt borte fra kom der en lyd som en
lille hvislende tone. Den dede stille hen. Saa gentog
den sig — steerkere, men blev atter borte. Fru Dora
havde rettet sig og stirrede ud i merket med sine vidt-
aabne gine.

Nu var den der igen, hveesende, underfundig. Den
kom nzrmere, den voksede. Det var som et vindsted,
der fodtes langt borte, neermede sig mere og mere og
tilsidst feg ind over sgen. »Som en ond heks«, teenkte
fru Dora, »der rider igennem luften og hensynslost
fejer hen over alt med sit graa gevandt«. Luften fyld-
tes af grus og smaasten, og stormen kom i rusk.

Nu lgd der vognrummel og hestehove i smeeldende
trav og hundeglam. Fru Dora bgjede sig frem over
ledet: Gud ske lov, det var ham! Vognen kom i fuld
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lysende.

s>Doris!«

>Ja.«

»>Hvor er du?<
»>Her.«

svagt.

mer ?«

treeer op og velter huse?«

| s>Jeg kan se, du er bange!«

fru Doras kjole.

fart ned ad den ret stejle bakke; han kerte selv, sad
med armene strakte og holdt hestene i stramme tgjler;
kusken sad ved siden af; og under vognen skimtede
hun de tre hvide terrier som noget ubestemmeligt

Hun skyndte sig op paa galleriet og standsede lyt-
tende. Hun vilde here hans trin paa trappen, disse
speendstige steerke trin, som altid kom omgivne af trip-
pende hundepoter. Hun vilde ogsaa here hans stemme,
naar han kaldte paa hende; hun trezengte til at here
den. Hun blev staaende i den oplyste sal.

Han kom ind med hatten paa. Hundene snoede
sig om ham med bugen imod jorden og saa op i hans
ansigt; den xldste — moren til de to andre — hylede

sHvad er det, Jorgen?« Fru Dora lagde sin korte,
faste haand imod sin mands bryst, »det, som kom-

»Orkan du! Se paa barometret; de har den paa
Barbados, og den bzrer paa her.«
»Orkan! Orkan, siger du — saadan een, som river

Hun slog pludselig begge arme om sin mands hals:
>En virkelig orkan!« — hendes gjne lyste som
1 morild — »saadan en, der breler?«
ViR Han bgjede sig smilende over hende:

Hun blottede alle sine tzender i et stort tindrende
i smil og gjorde sig lille i hans arme:
L sJa, Mlle. Doris er saa frygtelig bange!«
" LHR Et vindsted ruskede huset som en tugtende nzve;
der hortes huggen og banken ude fra kekkenet; den
gamle terrier hylede, og de to unge gemte sig under
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Jorgen Winge gik ind i den tilstedende spisestue.

»Naa, her har pigerne lukket yderskodderne! Det
er godt; her staar vinden paa. Alle huse i byen er
spigrede til som pakkasser.«

Han kaldte ud i kekkenet:

>Cooky !«

En fyldig mulatinde med joviale smukke neger-
trek, der nu var stivnede i hoitidelig skreek — hendes
ellers brune hud var graa — viste sig i deren med
foldede heender:

sNu Gud holde sin haand over os!«

sHar I lukket ovenpaa?«

»Jeg har, Sir! Molly har gemt sig under trappen,
Sir; hun siger, hun maa skjule sit ansigt.«

»Saa bring du maden, medens jeg skifter jakke.«

sMaden, Sir! Hvem kan spise, naar Guds finger
rorer ved 0s?«

sMed skam at sige, Cooky, jeg er hundesulten.«

sIlden kan ikke breende i kulgryden, Sir, naar alt
er lukket.«

Fru Dora stak sin arm ind under kokkepigens og
saa hende ind i ansigtet:

»Saa lukker vi op, Cooky Jane!«

Mulatinden trak vejret dybt; saadan havde hun al-
drig set sin frue. Disse fremmede — aldrig vidste
man, hvor man havde dem; de var modsat alt, hvad
man havde kendt — nogen ai dem da. De folte sig
saa kloge, saa man nzsten troede, at de vidste alting
bedst; men naar disse unge folk lo og talte, og en
orkan var over gen, — saa var det dog nok, fordi de
vidste ingen ting — ligesom bern var de! Men hun
onskede, at Molly havde set, at missis holdt sin arm
under hendes.

»Op med vinduet til leesiden.«

sMen Missis ved ikke, hvordan saadan en storm
kan springe om.«

»Jo, men man maa risikere lidt! Saadan! Vift nu
ilden, saa den blusser.«




172

Cooky Jane adled og smilede og vidste, at hun
burde aldrig handle, som hun gjorde.

>Nu varmer du suppen, og medens vi spiser den,
steger du koteletterne.«

>Molly«, — fru Dora kaldte ind i det merke rum
under trappen, — »er du ded allerede?«

Der kom et svagt: Oh God, Ma’m!

»Har du teenkt paa, at naar huset ramler sammen,
bliver ingen mere solidt begravet end du?«

Et kvalt skrig, og Molly kom ud paa alle fire.

Fru Dora lo, lo saa overgivent, at Cooky Jane
stemte i med, og Molly klynkede imellem latter og
graad: >Oh, som Missis kan sige dem underlige ting!«

Fru Dora saa hende fast ind i gjnene:

>Kan du saa bringe middagsmaden? — Hurtigt!«

Fru Dora laa paa sin seng, stottet paa albuen;
moskitonettet havde hun bag sig.

sJorgen!«

Raabet druknede; det kunde ikke baere ind i veerel-
set ved siden af, skent deren stod aaben.

Hun herte ham hamre derinde; det var vindsiden,
og krogene, der holdt skodderne, vilde ved de idelige
rusk af stormen arbejde sig ud af sprosserne; og han
gik fra vindu til vindu, slog dem i og surrede dem fast.

Fru Dora havde i disse timer — det var naesten
midnat, ved 10-tiden havde orkanskudet lydt fra fortet
— veennet sig til stormens eredevende brolen og tum-
len, til sin mands hamren oppe og nede og knagen i
husets treeveerk. — Nu kom der en lyd, en syden, som
om en keempekedel — en kaempetroldkedel — var
kommet i kog og slog laaget af; eller som stormen
havde modt en modstander, der tog livtag med den.
Hendes mand kom i spring ind i vaerelset; i det samme
rog den ene skodde op, huggede tilbage mod muren
med et smaldende brag; sten og kalk hvirvlede ind.
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Jorgen Winge havde haft et nogle tykt sejlgarn og en
hammer i haanden; han kastede begge dele fra sig og
strakte sig ud over vindueskarmen for at faa tag i
skodden og hale den tilbage; men vinden holdt den,
som var den sgmmet fast til muren. Imedens jog
stormen ind i veerelset, greb fat i moskitonettet, saa
sengen rystede; lampen blaste ud, alt hvad der
haengte, floj og klaprede paa veaeggene, 0g en del
smaating faldt klirrende i gulvet.

Fru Dora saa ud; natten var ikke merk. Himlen
var ergnhvid med tynde skyer jagende som kulreg fra
et iltog.

Mod lysningen tegnede sig hendes mands kaem-
pende skikkelse; hun kunde se hans sammenbidte pro-
fil og musklerne som knuder i hans overarm. Ved
anspeendelse af al sin kraft havde han faaet skodden
trukket lgs fra muren, men stormen holdt igen, ru-
skede og rev. :Det var som en kamp paa naver, 0g
modstanderen var den steerkeste.

Fru Dora saa med en vis nysgerrig undren, at selv
Jorgen kunde overmandes; saa sprang hun til, sam-
lede det negle sejlgarn op, som han havde kastet fra
sig, bojede sig langt ud og stak det igennem krampen,
der holdt krogen, og trak til, saa hun fik fat i begge
ender, gjorde saa et skridt tilbage, stemte foden imod
vaeggen og vandt det strammede garn til sig ved at
vikle det om sine heender. Tomme for tomme ved
fzelles hizelp lykkedes det dem at faa lukket til og faa
krogen surret fast.

Winge vendte sig imod hende, aarerne paa hans
hals svulmede, og haaret laa kleebet fast mod panden:
sDoris, det gjorde du godt!«

Fru Dora var ved at teende lampen; hun saa smi-
lende op paa ham: »Ja, det er godt at veere to om
et trick.«

Han nikkede til hende og gav sig til at gere ogsaa
de andre kroge fast.
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y »Vinden sprang pludselig om, nu staar den paa
er.<

Da han vendte sig om, sad fru Dora i sengen og
talte brune draaber af i en ske.

»Vil du tage sovedraaber i aften?<«

»Ja, Jorgen, nu tror jeg, jeg kan sove.

Han lo. »Nej, Doris, nu bliver du et nummer for
merkelig. Sove i denne helvedeslarm!«

»Ja, Jorgen — kom her hen!«

Han loftede nettet og saa ind paa hende: »Hvad
siger hjaertet?«

sDet er saa stille nu! Fel hvor stille det er! Det
der ude — det beroliger! Jeg foler, som om jeg
kunde sove saa godt.«

sUnderlige lille Doris«, han bgjede sig ned over
hende, »sov du! Jeg skal se at holde sammen paa
huset.«

Fru Dora markede hans leber imod sin pande, og
saa syntes hun, at hun sank ganske, ganske stille gen-
nem rummet; blpdt, varsomt sank hun med en kild-
rende folelse af velbehag; det var som grent vand,
der lukkede sig sammen om hende, hun alene gled
ud i stilheden, og der skulde hun blive.

Saa pludselig bragede det lgs, bragede som en
lavine. Var det cirkus-galleriet, der faldt ned? Nej,
det var jo bifald, klappen, bravoraab, banken med
stoleseeder. Ja, for det var lykkedes for hende, det
hun altid havde spekuleret paa, dremt om, arbejdet
for, ikke blot at svinge sig igennem salen fra én
trapez til en anden, men at dale oppe fra kuplen og
nedefter, ikke lodret, ikke i fald, men svaevende skraat
igennem rummet. Nu kom stejen igen, som om huset
skulde falde. Man vilde se det een gang til, det vid-
underlige, det som hidtil havde veeret anset for uger-
ligt. Bifaldet lod som kanonsalver, men hun blev
staaende; hun felte en uovervindelig lyst til at krybe
op ad stigen en gang til; hun vilde bort, helst lade
sig falde ned i nettet og ligge ganske stille. Aah,
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men dette paatreengende rabalder . . . hvorfor elektri-
serede det hende ikke som ellers? Var det fordi Jor-
gen ikke var her? Den gamle godsejer havde kaldt
ham hjem; hun vidste hvad det gjaldt, men hun var
ikke bange. Jorgen var stzrk, og han var hendes.
Man dunkede med hezlene og klappede og raabte
dacapo — dacapo! Og de to franske clowner brolede:
Mile. Doris, encore, en-core; men hun felte sig ikke
stolt, ikke beruset, snarere det modsatte. Hvorfor
skulde hun vove sit liv for alle disse fremmede, bru-
tale mennesker? Hun fik eje paa direkteren udenfor
artistindgangen; han saa rasende paa hende og svin-
gede sin chambriére, som naar en af de store hingste
vilde bryde ud af ensemblet; hun gik lige imod ham
med sine gjne i hans; nu briste eller beere! Hun vilde
ikke mere veere slave, ikke lystre imod sin vilje. Nej
— nu — nu var det over hende igen, dette ore-
dovende. Hvad var det dog? Slog han hende med
pisken? Styrtede det hele sammen over hende? Jor-
gen! Jorgen!

Hun vaagnede i det samme. Sengen rystede som
i spgang, regnen plaskede ned i vearelset; hun rejste
sig over ende. Hvad var det for sorte flige, der hang
ned fra sengehimlen? Uhyggelige saa de ud som vin-
gerne af en ksempe-flagermus. Hun rakte den ene
haand i vejret for at fele og vilde stotte sig paa den
anden, men gav et skrig, for den rerte ved noget le-
vende, varmt.

»Jorgen, — er det dig?«

»Ja, det er mig, og det sorte er min regnkappe,
som jeg har bredt over os. Lige da jeg havde faaet
husets halvhundrede skodder surrede fast og troede,
at nu var fzstningen modstandsdygtig, begyndte ski-
feret at rasle af taget. Inde hos mig og i spisestuen
underneden staar der tommehgjt vand. Kan du here,
hvor regnen siver ned?«

»0g kun herinde er tort?«

»Ja, nu maa vi lade staa til.«
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»Ja — vi maa lade staa til! Vi er paa en lille o
i oceanet — en ganske lille en! Bpglgerne rejser sig
om os, hejere og hejere — fraadende. Helt neer op til
vores hytte kommer de, men vi er ikke bange, vel?
Tveertimod, vi holder af heje belger?«

»Ja, een af os holder af hoje bolger og hviler bedst
naar en orkan er ved at rive huset ned. Doris, Doris,
undertiden feler jeg mig som en forbryder, fordi jeg
har taget dig bort fra dit element; — dit element er
uro, anspaendthed og — bglger, der naesten naar dig;
du vil aldrig . . «

»Jergen«, hun lagde sin haand over hans mund og
gyste let, som en der fryser, »jeg har vearet der, du
ved nok — i dremme . . . det, du altid tror, jeg leenges
efter. Jeg gjorde det store skraa fald, som de sagde
var imod tyngdeloven, og fik fat i den lave trapez, og
publikum brglede af begejstring. Men jeg var ikke
glad og vilde ikke gore det om igen; og direkteren
truede mig med sin pisk, og de larmede, og — du
var der ikke. Horer du: du var der ikke!«

Han trykkede hende ind til sig.

»Men det var jo kun i dremme, Doris.«

»Ja, men nu ved jeg, det vilde ogsaa veere saadan
i virkeligheden. Det er saa underligt, for jeg har
sovet hele tiden, men det er, som jeg har drogmt mig
klog.«

sFortzel, Doris!« Han lukkede hende fastere ind
i sin arm, regnen piskede mod taget og faldt rundt
om i verelset i tunge dryp. Fru Dora hviskede med
leberne imod hans gre:

s>Ser du, Jorgen, for da jeg hialp dig, og du sagde:
>det gjorde du godt« — ja, du sagde ikke andet end
»det gjorde du godt« — da folte jeg den lille kildren
ligesom i gamle dage eller rislen . . . ja, jeg tror, det
er en rislen — ned ad rygsgilen, og jeg blev glad, men
ikke saadan sejerstolt, forstaar du? Og, da jeg fer
middag fik angsten rystet af pigerne, saa de glemte
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sig selv og bare lystrede mig, da var det, fordi jeg
vilde det. Ser du¢, hun knugede pludselig sine ti
steerke fingre fast om hans nakke, »man opnaar kun
et resultat som mit ved en jernvilje, og den giver os
magt over dyr og uudviklede mennesker, saa de
lystrer, uden at vide hvorfor; men de foler sig trygge
ved det. Jeg har syntes hidtil, at alt det jeg kunde,
alt det jeg havde sat hele mit liv ind paa at leere, det
var der her slet ingen brug for, her hvor jeg kun
skulde vere »bourgeoise« —«

»Kun, — Doris?«

»Ja, ja, Jorgen, jeg har syntes, at det var »kunc«...
for al den tid, hvor jeg ikke saa dig, den har veret
ligesom ventetiden imellem numrene.«

Han strog med den ene haand ned over hendes
kolige blanke haar: »Og nu?«

»Ja, nu skal det blive anderledes! Jeg ved ikke
rigtig hvordan; men orkanen har bleest liv i mig, me-
dens jeg sov. Jeg foler, at jeg vil ikke leenges mere
efter det andet; og saa vil jeg finde paa noget her,
som jeg kan bruge mine kreefter til. Det vil ogsaa
blive mere ligeligt, for du har saa meget: dit arbejde
og hundene og — firbenene . . . ved du, at jeg under-
tiden har hadet de firben . . . og saa — vil du heller
ikke saa snart blive ked af mig.«

»Doris¢, han strog stadig ned over haaret og saa
frem for sig som i tanker, »ved du, hvad mor sagde,
da hun havde set dig?«

»>Hvad sagde hun, Jorgen, det har du aldrig fortalt
mig?«

>Hun sagde: »Ja, hun er smuk og merkelig, og
saa rystede hun beteenkeligt paa hovedet og feiede til:
»Men tro du mig, hun bliver aldrig andet end »>Mlle
Doris«!«

»0g du, du — hvad svarede du?«

Hun havde bgjet sig tilbage og saa paa ham med
sine fosforlysende gjne.

— Han saa ind i dem og smilede:

Lucie Herlyk: Under Tropesol. 12
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»>At det skulde veere mig keert, for det var hende,
jeg holdt af.«

Stormen stilnede af; det var, som den treettede sig
ud, blev afmeegtig i sin hidsige rasen; men regnen
skyllede som ud af et kaeempe-bruseapparat med fin-
gertykke straaler. Forst ved daggry standsede den.
Dagen bred frem uden sol og kastede sit graahvide
lys over en harget by. Skifer, mursten, treeverk og
afrevne skodder laa strgede som muslingskaller paa
en strandbred; og hele gaden var et kanalnet af smaa
vandlgb.

De fleste maend var gaaet til deres kontorer eller
forretninger eller ud for at se, hvor stor skade der var
sket, men mange huse var endnu teet tillukkede. Alle
havde lidt overlast paa een eller anden maade; en
del smaahuse var veltede ned fra treepzlene, der
havde baaret dem, og andre laa i ruiner.

Da lgd der hovslag i det vaade grus, distingverede
hovslag — ikke af uskoede negerheste — og knagen
af laeeder.

Hvem kunde dog tzenke paa at ride ud nu og i det
fore og efter de reaedsler?

Blege forvaagede kvinder kiggede ud, stirrede og
kaldte andre til, som ogsaa stirrede.

Kunde man dog tro sine egne gine? Havde man
nogensinde kendt noget lignende?

At han — Mr. Winge — red ud, det kunde endda
blive, hvad det var, men hun — fruen . . . havfruen,
som nogen kaldte hende . . . det var ligefrem for-
argeligt, ukvindeligt, en gammel kreoldame mente
gudsbespotteligt.

Fru Dora Winge sad rank i sin engelske saddel og
saa paa al gdelzeggelsen med sine klare ubarmhjertige
gine; hesten gik forsigtigt, som dansede den imellem
xg. Alle, selv de fordemmende, folte, at denne unge
kvinde med det spenstige legeme og sfinkssmilet og
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det altid uberegnelige i sin feerd var noget udenfor det
dagligdags, noget man kunde drefte og gisne over,
men aldrig komme til at forstaa.

Oppe i et gavlvindu, hvor skodderne var revet
bort, stod en ganske ung pige. Hun fulgte de forbi-
ridende med ginene, Winges muskulgse junkerskik-
kelse og fru Doras smidige slankhed.

Nu saa de paa hinanden og smilede, smilede uden
ord.

Den unge pige foldede heenderne og knugede dem
imod sit bryst; det var, som noget i hende steg og
steg.

Hun bejede sig ud saa langt, hun kunde, og stirrede
efter de to.

Gennem oprevne gader red de, mellem huse i
ruiner og forskraemte mennesker; og de saa ind i hin-
andens gjne og smilede.
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Midt i byens hovedgade laa et stort graat stenhus.
En grim kolos vilde det have veret, naar det
ikke ud imod gaden havde haft en rekke mursgiler,
der bar galleriets tag og foroven rundedes i buer, som
var overlgbet med en slags sterkt blomstrende kle-
matis. Noget forfaldent og ede var der over stedet,
merkt maatte der veere i stuerne bag ved galleriet,
skodderne treengte til maling, og laagen ind til gaar-
den manglede de halve af sine tremmer, men det haev-
dede sig blandt de omliggende peent holdte traehuse
som en veteran mellem pudsede rekrutter.

Her boede gamle Mr. Lennow med sine tre detre;
de havde oprindelig veeret fire, men én var blevet gift
i Amerika og var senere ded. Han havde en gang ejet
en stor sukkerplantage paa nordsiden, en kvaegplan-
tage oppe i hejene og huset her i byen; han havde
regeret med en jernhaand baade ude og hjemme,
havde haanet de mznd bort, der havde bejlet til hans
blide kenne detre — sgofficerer, embedsmand og
plantagens unge forvaltere, stoddere havde han kaldt
dem. Hans detre var vant til rigdom og luksus, og til
rigdom skulde de gaa ind, hvis han skulde give sit
minde.

Kun den yngste blev gift, fordi en velstillet ame-
rikansk forretningsmand bed sig til.

Saa kom nedgangsaarene. Gamle Lennow saa sine
rigdomme smuldre bort. Plantagen paa nordsiden gik
ud af drift, groede i busk, det store stuehus mistede
tag og skodder og var snart en overvokset ruin;
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kvagplantagen blev solgt for en bagatel, kun det
graa stenhus i byen beholdt han tilbage.

Aldrig maatte de forandrede forhold nzvnes; hver
eftermiddag kerte han tur i sin store dobbeltvogn,
der var forspzndt med to stor-knoglede, men vel-
striglede heste; og til middagen skulde detrene mede
i toilette.

Retterne bestod ofte kun af urtesuppe og en teerte,
men den gamle kusk — Jesias hed han — vartede
op med samme omsteendelige omhu som i gamle dage,
da bordet havde bugnet af stege og bagvark og veae-
ret omgivet af geester. Han skeenkede citronvand i
vinglassede og satte en krystalskaal med duftende
blade ved hver kuvert til haandvask.

Da Mr. Lennow laa paa sit yderste, sad hans detre
om ham som tre forskreemte duer; det var ikke sorg,
de folte, men unaevnelig hjzlpeleshed. Han, der laa
dér, havde aldrig tilladt dem en selvstendig tanke
eller ytring; al tid havde de blnt maattet gore sig
smaa under hans vilje, og — nu gik han fra dem.

Han aabnede gijnene under de buskede graa bryn
og sagde:

»Ellinor, du er den zldste, jeg vil tale med dig.«

De to yngste listede stille ud.

Ellinor blev kold og klam i heenderne — vilde han
virkelig tale med hende? Tale om alt det, der var
sket, maaske sige, at han var bedrevet over, at han
havde staaet deres lykke i vejen. Aah, nej — hun blev
saa dedelig angst, nej, det vilde hun ikke kunne bezre,
ikke af ham; saa dybt maatte han ikke ydmyge sig;
hun vilde ikke kunne taale at here det.

»Ellinor«, ordene kom lavt og langsomt, men tyde-
ligt, »husk al tid paa, at min fader, — din bedste-
fader, — der som yngste sen kom herud for at skabe
sig en stilling, blev gens rigeste mand og dens mest
ansete, og at hans fader, din oldefader, var »member
of the house«. Han kaldtes ikke Mr. Lennow slet og
ret, men Sir William. Du er Miss Lennow, og naar
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jeg er ded, er du sleegtens hoved, husk, hvad du skyl-
der den. Min svigersen har skrevet til mig, at han har
indladt sig paa byggespekulationer i Chicago, som er
slaaet fejl, at han maa prove lykken andet steds, og
at hans datter er ham til besvar; jeg har selviolgelig
svaret, at hun kunde faa sit hjem her. Hun er 18 aar.
Opdrag hende, som jeg vilde have gjort det, og nu —
kald dine sostre ind!«

Da de igen alle tre stod om den store matte ma-
hogniseng, saa han fra den ene til den anden, og hans
underlebe skazlvede, som naar man keemper imod
graad; da knzlede de alle tre og hulkede.

Da de igen saa op, var lyset slukt i hans gjne, og
han mumlede nasten uherligt:

»Husk, hvad I skylder ....<

Henne ved deren stod Cooky Jane og Jesias,
begge barnefedte paa nordside-plantagen og lige saa
uloseligt knyttede til den Lennowske familie som de-
res feedre, der havde vearet slegtens lovlige ejendom.

Jane gik hen og lukkede sin herres gjne, nikkede
saa tilfreds med hovedet og sagde:

»Master vil blive et smukt lig, naar vi faar ham
kleedt. Jesias, hejs flaget paa halv stang, enhver kan
komme og se ham.«

Jane kladte sig i lilla med hvid turban, og Jesias
gik paa vejen til preesten og byfogden ind og fik sort
bind om armen. De to ryddede salen som til dans,
iforte den dede kjoleszet og manchetlinned, og snart
var huset fuldt af mennesker, der kom og gik.

Mr. Lennow havde de sidste aar skilt sig fra alle
ved en mur af utilnzermelighed; men han havde en
gang vearet den store massa, som der havde staaet
glans om, og om hvis rundhaandethed der gik sagn-
agtige forteellinger.

Den tid var det, man mindedes nu, og store kranse
med svajende farniensis og hvide liljer laa spredte til
beskuelse i et sidevaerelse sammen med smaa skaeve
kors og buketter med slojfer. Jesias viste folk ind til
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liget; men midt imellem kransene stod Jane; hun
knejsede som en hgvdinge-kvinde; og da en lille gam-
mel dame, der én gang havde staaet familien nar, og
hvis skzebne ikke havde vzret dennes ulig, traadte
ind, udbred hun eksatisk, idet hun strakte armene ud
over det duftende blomsterhav:

»Oh, Mrs. Jones, dette — det er oprejsningen!«

Oppe i sovevarelset var de tre sostre travlt be-
skeeftigede med at faa deres sorgetgij i stand. Det var
sveert, for silke var jo ikke sorg, og deres uldne kjoler
var nzsten gronne ved dagslys. I dag gjorde det ikke
noget, for de kvindelige paargrende formodedes at
veaere for oprevne til at vise sig paa selve dedsdagen og
fulgte ikke med til kirkegaarden; men dagen efter
vilde folk komme paa visit, og saa maatte de vere i
orden.

Den yngste saster, Joe, havde vendt vrangen ud
af sin nederdel og holdt den op for sig.

»>Synes [ ikke, den er mere sort paa denne side?<

»Jo lidt«, sagde Miss Hester og saa forknyt paa
den.

»Ja, for hvis jeg sad oppe i nat, kunde jeg vist nok
faa den vendt. Hvad siger du, Ellinor?«

Den zldre sgster stod med et udtryk i ansigtet,
som de andre aldrig havde set der fer. Hun holdt
sine smaa heender knugede mod hver side af hovedet,
som for at holde igen paa noget, der rorte sig der-
inde og smertede; hendes bryn var trukket taet sam-
men.
>Sastre«, sagde hun og lod heenderne synke, >jeg
tror, vi skal kebe helt nyt sergetgjl«

>Kegbe?«
De to andre lod det synke, de havde i heenderne.
>Ja, jeg tror, vi skylder slegten det, — merrino

til 60 cents yarden.«
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Skonnerten var ved at passere det smalle lgb, der
forer igennem et rev, hvorimod havet altid brydes i
hvidpisket skum; indenfor er en havn for mindre
skibe.

I forstavnen stod en sortkledt ung pige og saa ind
imod land, saa med undersegende gjne paa det gamle
graa fort med bastionerne, paa det mennesketomme
vaerit, der bagtes i solen, og igennem en ede gade saa
hun, og hun syntes, dette var som et lille dodt sted
uden for verden. Der var noget uvirkeligt over det,
som var det en rzkke kulisser, der kunde tages ned
og foldes sammen. Hvad mon det dog kunde veere
for mennesker, der levede her? Hvor kunde nogen
holde det ud — uden jeernbane, elektricitet og telefon.
Hun satte sine hejhzelede stovler fast i deeksplankerne
og knyttede uvilkaarlig heenderne. Hun havde lovet
sin fader at foretage denne ekspedition — hun for-
stod nok, at han var bange for, at hun paa en eller
anden maade skulde blive narret for sin medrene arv
— men blive her, det skulde hverken han eller penge-
mangel kunne tvinge hende til. Om ikke andet kunde
hun tage en plads som stewardess for at slippe herira,
for gerrige var de jo nok, disse tanter, siden de ikke,
da det gik nedad for hendes fader, havde kunnet yde
den sum, der vilde have hjulpet ham over vanskelig-
hederne.

Hun skruede sin kikkert ud og iagttog den lille
gruppe mennesker, der nu havde samlet sig i land,
formodentlig for at afvente skonnerten; de var lys-
klzedte med merke ansigter. Paa nogle af kvinderne
stak de sorte fedder frem under skerterne; og nu fik
hun oje paa en mand, — en helt menneskelig hvid
mand med guldtresset kasket! Stakkel, hvordan var
han dog kommet her! Saa holdt der et keretej, lidt
inde i skyggen, som hun paa sit amerikansk kaldte
sa jolly turn-out¢, en toszdet vogn med taget hvi-
lende paa fire steenger. Den heldede lidt til heire,
sfordi«, afgjorde hun ved sig selv, dér havde en tung
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person haft sin faste plads; den var forspaendt med
et par heste, der saa ud, som om de sov og aldrig
skulde vaagne mere.

»>Det er vogn efter mige, tenkte hun, »jeg skal
sztte mig i venstre side og se, om jeg ikke kan bade
lidt paa den tunges ubetzenksomhed.«

Da hun kom i land, stod den gamle kusk med
hatten i haanden:

»Misserne Lennow sender mig. Velkommen, Miss
— for det er vel Miss Merrick?«

Den unge pige hilste venligt paa den gamle mulat
og foreslog, at de skulde tage hendes kuffert med
med det samme, den kunde jo staa foran.

Jesias saa paa den kampestore, metalbeslaaede
kuffert, der i ejeblikket svajede paa hovedet af en
neger, og sagde stilfeerdigt:

»Undskyld, Miss, men jeg tror, det er rigtigere, at
jeg henter den bagefter.«

Da den unge pige saa forbavset paa ham, fortsatte
han:

»Min folelse siger mig, Miss, at det er mere rigtig-
agtigt.«

Miss Merrick steg uden videre protest ind og satte
sig determineret i venstre hjerne. Jesias forsogte et
smeld, og hestene satte sig forsigtig i bevagelse.

Ruth Merrick havde varet hos sine tanter i 5 dage,
og hun skrev til sin »best friend«, en ung tandtekniker,
at de fem dage havde varet som et kapitel af en lille,
ser novelle .... »De er smaa gamle mennesker med
barnegsjne — mine tanter, — og de siger kun smaa
forsigtige ord om ingenting, men naar man vil for-
soge at vere ligefrem og gaa lgs paa dem for at
komme dem lidt nermere, bojer de af med verdens-
damers sikkerhed og trzkker linjen, hvor den var
for, og hvor de gnsker, den skal vedblive at vere, og
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man staar udenfor og feler sig som en taktlos yankee.
De spiser saa lidt som kanariefugle og mest af saa-
danne ting, som vokser her, men til mig er der altid
kod og det, de her kalder »irske kartofler« (i modszet-
ning til deres egne »sede«). Jeg maa ingenting be-
stille i huset, og da jeg en dag kom til at fortelle, at
det sidste aar havde papa og jeg ingen tjenestefolk
haft, saa jeg var vant til at gere husgerning, saa de
sig forskreemte om, og Tante Ellinor lagde fingeren
paa munden og sagde: »Tys!«

Fik jeg mig ikke hver eftermiddag en tennis, hvor
jeg banker modspillerne med alle mine opsparede
kreefter — for her er virkelig unge folk — saa, kaere
Bob, havde du din »best girl« igen med neeste baad.
Her er en ung pige, der er min trest; hun hedder
Jessy Jones; hendes fader har en rhumshop og er
byens rigeste handlende. Hun er opdraget i England
og saa godt, forsikrer jeg dig, at man kunde tro, det
var giort hos os. Vi foler os som landsmand, men
tanterne rynker lidt paa deres smaa velformede nee-
ser, for i deres unge dage var Jessys mo’r én, som
man slet ikke kendte, og saa kan Jessy heller ikke
vere helt acceptabel; det med rhumshoppen gor der-
imod ikke det mindste. Jeg maa sige, jeg har aldrig
teenkt mig, at etikettespergsmaal kunde veere saa ind-
viklede og ubegribelige.«

Ruth havde om aftenen bestemt, at hun vilde staa
saa tidligt op den naeste morgen, at hun kunde gaa en
tur i morgenkeligheden. Hun treengte til at fole pustet
af en frisk brise, og allerede ved 5-tiden stod hun
foran spejlet og stak hatten fast i sit store, blankbrune
haar; hun traengte til at rore sig, gaa sig treet.

Hjemme i Chicago havde dagen veret delt imellem
kontorarbejde og husgerning, og endda var der blevet
tid til baade sport og forngjelser, — der var jo mange
timer fra 7 til 12 — og hun felte endnu virksomheds-
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uroen krible i sig. Hun knappede sine handsker, tog
sin parasol og listede lydlgst igennem den lange gang
forbi tanternes soveverelser. Gadederen var laaset,
saa hun maatte ud igennem gaarden.

Da hun neermede sig kekkenet, standsede hun for-
bavset, der lod stemmer derud fra, og den ene var
Tante Ellinors. Tante Elli i kokkenet paa den tid?
Hun sneg sig lydlest forbi og kiggede derind.

Jane stod med sin meegtige torvehat over turbanen
og holdt paa en plade med smaa runde bred, der lige
var taget ud af den store murede ovn, hvor hun saa
breendet glade langt inde, og Tante Elli — hun havde
en rod plet paa hver af sine ellers saa blege kinder —
satte egenhaendig bredene over paa en stor traebakke,
saadan en, som brugtes, naar varer bares rundt ved
derene til forhandling.

Ruth standsede et ojeblik nedenfor vinduet og
herte sin tante sige:

»Denne gang, Jane, tror jeg, du skal sige, at jeg
sender disse rosinkager. »Miss Lennow sender dem
med hilsen, hun har gjort sig en forngjelse af at bage
dem, kun 5 cents stykket?« Og naar du gaar hjem,
saa tag et stykke lever med fra Mr. Bean.«

sLever, Ma’'m?« kom det lidt misbilligende fra
Jane.

»Ja, vi vil preve det; maaske lever netop er Miss
Merricks livret. Jeg har hert om mennesker, der
foretrak lever for bef.«

Ruth listede lydlest, som en tyv, der har gjort ind-
brud, ned ad trappen og skyndte sig ud ad byens
hovedgade.

Her blev husene mindre og mindre, tilsidst var det
kun hytter, og endelig holdt de op, og man stod paa
en korsvej med grent til alle sider. Til hejre stod eg
kempemaessigt silkebomuldstree med dede grene 1
toppen og andre garneret med noget heengende slor-
lignende graat som gammelt spindelveaev eller uplejet
glanslest haar; forneden delte dem mangekantede
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stamme sig, saa den hele vejen rundt dannede cirkel-
formede rum. Ruth maatte, hver gang hun kom her,
standse og se paa dette tree.

sDet er underligt«, teenkte hun, >for det er ikke
kent — bare gammelt.«

Hun drejede ind til hgjre; dér var treeer, der skyg-
gede over vejen, og de var skinnende vaade af dug,
vaade som efter en regn. Selv agaverne, de grimme
graa tingester, saa friske ud, og det grees, der voksede
paa flad jord, var mandshgjt og bredt i straaet, hvor-
imod det, der deekkede bakkerne, var kort og fint som
paa pleenerne i en engelsk park.

Hun saa op imod plantagens gamle hyggelige
hovedbygning, der uden nogen slags hegn laa midt
imellem de gronne hgje, og det flgj som en strejftanke
gennem Ruths hoved, at her kunde veere udmerket at
holde ferie, naar man var kert treet. »Jeg skal fortzelle
Bob om det! Det er en af de ting, han kan gere, naar
han bliver rig, at kebe det gamle hus! Men Bob hader
gamle ting. »Evropzerne om det«, siger han, »nye
sager holder leengst.«

Hun satte sig paa en baenk, der stod imellem to
teetlovede tamarindetraeer, pirrede en sten ind under
sine fadder for ikke at blive fugtig og bgjede sig frem
med hander og hage hvilende paa haandtaget af sin
parasol.

Da hun efter en halv times forlgb rejste sig og saa
ud over de gronne bakker, teenkte hun:

»Og det er mig, Ruth, der har veret saa dum;
men det er papas skyld, for han har sendt mig hertil
med falske forudseetninger!«

»] dag skal Hester tage i kirke«, sagde Miss Elli-
nor sgndag morgen, »saa bliver jeg hjemme.«

Ruth vidste, at den kirkegang var ugens store be-
givenhed; dér sad de tre sostre i deres egen stol — en
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af de forreste — og deér traf de altid gamle venner,
som de kunde sporge til, og som spurgte til dem; de
horte, at en eller anden var syg, og saa sendte de
blomster, eller de forundrede sig over, at nogle ku-
lorte personer kunde faa stole saa hejt oppe, og saa
kunde Tante Ellinor bagefter sige med en mine som
et barn, der snakker voksent og er lidt flov ved det:
>0k, ja — tiderne forandrer sig!« Nu spekulerede
Ruth paa, hvorfor der altid skulde blive én hjemme.
il Joe sagde, at Ellinor skulde tage med, hun — Joe
Filteid — vilde virkelig helst ikke, og Ruth vilde ogsaa blive
ik o hjemme; men da de to sgstre steg ind i karossen, slog

Hidh det Ruth, at den hat med de sorte crép-blomster, der
| nu sad paa Miss Hesters hoved, den havde forrige
spndag smykket Tante Joes, og parasollen med den
rynkede garnering — det var vist ogsaa den samme.

Da koretojet var vaklet forsigtig ned ad gaden,
rettede Ruth uden at vere sig det bevidst sine klare
iagttagende ejne paa Miss Joe, der saa ud som én,
der er uhjelpelig opdaget. Blodet steg ganske lang-
somt op i hendes smalle, blege kinder, og de lange
ogjenhaar glippede nervest.

sTante Joe, hvor gammel er du egentlig?«

»Jeg er den yngste af os, — d. v. s. efter din
moder.«

»Moder vilde have veret 41 nu. Tante Joe —
i som du sidder dér, ser det ud, som du var 20.«
L) Nu naaede redmen haaret, men gjnene haevede sig
} | imod Ruths — spergende, taknemlige.
1 »Tante Joe, maa jeg prove at frisere dig — bare
LBl lidt anderledes end du har det?«

Miss Joe rystede paa hovedet.

»Oh, nej, det gaar vist ikke an, jeg har haft det
saadan saa lenge.«

»Aah — lad os preve! Du kan jo gore det om igen!
Kom, vi gaar op til mig. «

Miss Joe sad foran spejlet og fulgte med anspaendt
opmerksomhed Ruths behzndige fingre, der glattede
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og lgsnede og snoede, indtil hun sagde: »Saa, nu er
du ferdige, og de begge i undren stirrede paa det
fine smalle ansigt, der nu var blevet rammet ind i en
bled bglge af lysebrunt haar og derved var blevet
som et andet.

Det »stakkels< er borte, teenkte Ruth og sagde:

>Tante Joe, du ligner en marquise — en fransk
marquise fra fer revolutionen!«

Hun tog en hat med sorte fier og satte den oven-
paa frisuren.

»Oh, Tante Joe<, udbred hun og klappede i hzn-
derne, >tzenk det held, at jeg skulde komme her og
finde ud af, at du er en skenhed!«

sRuth — det er tyve aar siden, at nogen syntes
det!«

Miss Joe saa paa sit eget spejlbillede som den, der
lzenges og véd, at det er forgaeves.

s>Ruth, tag det ned igen, herer du¢, sagde hun
pludselig heeftigt og tog febrilsk om den unge piges
haender. »Ingen maa se mig saadan — og paa en
spndag.«

Ruth vilde protestere, men opgav det — store
taarer trillede ned ad Tante Joes kinder — og Ruth
folte, at hun stod igen overfor det, som hun ikke rig-
tig forstod, men maatte bgje sig for, hun, der ellers
var en mester i at faa sit fort igennem.

Det var nu lenge siden, at Ruth havde erklearet,
at hun slet ikke bred sig om kedspiser, men foretrak
urtesuppe, jams og frugter, og Tante Ellinor havde
efterhaanden ladet hende faa sin vilje. De spiste
deres forskellige redder og frugter paa et sachsisk
stel med guldrande, og Ruth havde afgjort ved sig
selv, at de glas, de drak citronvand af, vilde koste
10 dollars dusinet i Benners krystal-hus i Chicago,
hvis han i det hele taget havde mage til dem. Jesias

Lucie Herlyk: Under Tropesol. 13
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vartede op som altid, men det var blevet skik siden
Mr. Lennows ded, at han fortalte sine frgkner et og
andet, medens han syslede omkring bordet.

Det var kommet en af de ferste dage, efter at
sMaster« var borte, da de sad der saa stille, de var
jo bare vant til at here til, da havde han sagt, medens
han bad Miss Ellinor: »De vil ikke teenke, at jeg tager
mig friheder, Ma’m, naar jeg fortzller, at den ny leege
og hans kone er kommet med skonnerten i dag.«

De tre sostre havde ranket sig i sedet og gjort
smaa interesserede spogrgsmaal, og siden den dag hav-
de Jesias anset det for sin pligt samtidig med serve-
ringen at seorge for underholdningen.

Da Ruth kom, fglte han, at han maatte holde op;
hun var alt for ligefrem; hun spurgte om ting, som
det ikke var passende at sperge om, hun talte som en
dame af Masters familie ikke taler til en tjener og
kulert mand; men nu senere var det, som hun bedre
forstod, hvordan tonen skulde vere her i huset, hun
var blevet mere »stille-agtig«, og han var igen be-
gyndt med sine meddelelser, naar det tiltreengtes.

En nat havde det regnet og stormet naesten som
ved en orkan, og da Ruth om morgenen passerede
deren til Tante Ellinors soveverelse, kunde hun hgre
sgstrene tale deempet og ivrigt derinde. Da hun kom
ned i spisestuen, var Jesias ikke til rede med teen,
og hun gik selv ud i kekkenet for at hente den. Her
stod Cooky Jane og rullede pulveriseret cacao i smaa
runde olieglinsende boller — ogsaa til at szlge, teenkte
Ruth — og i stedet for at svare paa den unge piges
»god morgenc sngftede den gamle paa en underlig
maade. Ruth saa paa hende og satte tepotten fra sig.

sHvad er der i vejen, Jane?«

sIngen ting, Miss!« Hun sneftede igen og rullede
videre paa sine boller. I det samme kom Jesias traek-
kende forbi vinduet med en gammel havareret stige,
hvor de halve trin manglede; Cooky Jane sank i hug
paa gulvet og slog forkleedet over sit hoved:
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»Aah Gud, aah Gud, dér er han! Han vil veere
vis paa at braekke halsen, og hvem har mine frgkner
saa?r«

»Hvor skal han hen?«

sTaget! Taget!« Hun rokkede frem og tilbage.
»Der er revet store huller i det i nat, og nu vil han
lave det, og ....«

Ruth horte ikke mere, hun skyndte sig ned ad sten-
trappen og efter Jesias, som ganske rigtigt med noget
materiale i et reb over skulderen var ved at krybe op
ad den medbragte stige. Den unge pige stod lidt og
saa til, han var uforknyt, den gamle fyr.

»Jesias, kom ned! Heorer du?«

Han standsede dér, hvor han stod, og felte sine
knz ryste under sig.

Der var en klang i det tilraab, saa han maatte
teenke paa Master, da han var paa sit hejeste, og
hver en mand paa plantagen havde skzlvet blot ved
lyden af hans stemme.

>Kom ned, siger jeg!«

Han steg ned baglens, segende efter trinene med
foden. Da han igen stod paa jorden, tog han huen
af og sagde: >Miss?«

»Kan du ikke se, det er livsfarligt at gaa op ad
den stige? Du maa ikke.«

»Men det regner ned i froknernes varelse, og
taget ma a holdes helt!«

Han knugede de store brune haender med de lyse
flader i hinanden og mumlede: >Huset, det er jo det
eneste, vi har tilbage!«

»Hvad vilde det koste at lade en haandveerker re-
parere det tag?«

»Aah!« Han rystede paa hovedet og slog ud med
haanden, som vilde han sige: Lad os ikke tale om
det!

sHvad vilde det koste, sporger jeg?«

Nu var det der igen, dette, som fik ham til at rive
huen af hovedet og staa ret.

138
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»Vel, Miss .... jeg skulde sige, at Peter James,
hvis fader er barnefedt paa plantagen, jeg skulde
sige, at han vilde gore det for 4 dollars.«

»Det er godt, dem betaler jeg, og du siger, at det
er en tjeneste, Peter James viser dig, forstaar du?«

»Gud velsigne Dem, Miss! Ja vell«

»Heor — synes du ikke, det er forkert, at baghuset
forfalder? Hvis det var i orden, var der jo, foruden
dit og Janes, fire verelser, der kunde lejes ud.«

sDe er bygget til tienerverelser, ser De, Miss!
Seks folk foruden bernene var vi, naar Master boede
i byen.«

»>Ja, men nu er I kun to, og de andre er tilovers.«

sLeje ud!« mumlede den gamle og saa hen for sig.
»Aldrig teenkt paa saadan en ting! Det var halvanden
a to doll. mdl. for hvert veerelse, det var store penge,
men ser De, Miss, det er ikke estimeret. Jeg tror
ikke ....«

»Aah, Jesias, jeg vilde gnske, jeg kunde sende jer
alle sammen en tur til staterne! Der er ikke noget,
man estimerer mere dér end at kunne gore ting i
penge.<

Jesias tog den lange stige over skulderen for at
traekke af sted med den, nu syntes han igen, den unge
Miss sagde sdem ting«, han ikke kunde here paa;
pludselig maerkede han, at hans byrde blev lettere; da
han vendte sig tilbage, saa han Miss Ruth — Miss
Ruth Merrick, datterdatter af Mr. J. Lennow — holde
i stigens anden ende. Han vilde standse og lade den
falde, men hun raabte og viste alle sine hvide teender
i et stort smil: »Gaa nu, din gamle abekat, det er jo
meget nemmere, naar vi er to om detl<

Og han gik, skent han vidste, at han syndede, som
var det imod Vorherres hellige lov.

»>Tante Ellinor, ved du, hvad Jesias og jeg har talt
om?<«

De sad omkring bordet i spisestuen og var ved at
dyppe fingrene i krystalskaalene.
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»At det var meget hyggeligere for jer at faa de
tomme veerelser i gaarden lejet ud.«

s>Lejet ud?« spurgte Tante Ellinor forbavset, og
Tante Hester gentog: »Lejet ud?«

Miss Joe saa zngsteligt paa Ruth.

»Ja, Jesias og Jane siger, at der er mange af jeres
gamle folk eller deres born, der hellere vilde bo her
end noget andet sted.«

De tre sgstre saa op paa Jesias, der under et blink
fra Ruth nikkede og sagde: »Det er sandt! Det er
sandt!«

Den unge pige blev ved, idet hun lenede sig til-
bage og terrede fingrene i den tyndslidte damaskes
serviet:

sHalvanden dollar, hvis vi regner lavt, for hvert
veerelse, det blev seks doll. om maaneden. Jeg synes,
det er pengel«

>Penge er ikke det vigtigste!« kom det med en
ganske lille stemme fra Tante Ellinor.

»>0g at en ung dame teenker paa den slags!« fajede
Miss Hester til. »Er det rigtig saadan ....«

s>Det vilde naturligvis koste lidt at faa veerelserne
beboelige¢, vedblev Ruth og saa paa sine lyserade
negle, >men for de gamle folks skyld vilde I vel nok
ofre noget?«

Nu saa Hester og Joe uroligt, eengsteligt paa soste-
ren, og Tante Ellinor sagde:

sFamilien Lennow har altid sat en Zre i at vere
et godt herskab, me—en ....<

sNaturligvis har man ikke rede penge disponiblex,
blev Ruth ved og lagde servietten fra sig, smen man
kunde jo realisere et eller andet.«

sRealisere?« Tante Ellinor tog forsigtig om det
ubekendte ord.

»Ja, jeg mener, I .... I har en masse ded kapital,
som paa den maade kunde blive forrentet.«

Miss Ellinor remmede sig forlegent, og Jesias klir-
rede med alt, hvad han fik fat paa. Miss Hester saa




198

trygt.

gammel violin:

mod vergelese.
saa er de ded kapital.«

skuffer.«

han ud.

s :-"3 hendes gine hang ved Ruth.

dem.«

kreaenket ud, men Joe felte, at nu var de igen under
én, der var klogere end de, og hun syntes, det var saa

Der blev en pavse, saa sagde Miss Ellinor, og
stemmen havde denne spzede klang som tonen fra en

sHvad kalder Ruth Merrick ded kapital?«

Ruth felte distanceringen i dette »Merrick«, og hun
maatte atter undres over og beundre denne i al ufor-
maaenheden aldrig svigtende evne til at sztte den
naergaaende paa plads; men denne gang fik det ikke
! hjelpe, hun vilde forfolge den sag, hun syntes var
- god, skent hun havde en folelse af at begaa overfald

»Hvis man f. eks. lader guldpenge ligge i en skuffe,
»Vi har«, kom det modvilligt, »ingen guldpenge i

] Jesias, der havde staaet ved anretterbordet med
i ryggen til, vendte hovedet og saa paa Ruth, saa som
i en hund, der be’r om barmhjeertighed; saa listede

»Nej, Tante Ellinor, men husker du en dag, du
viste mig jeres smykker ....< Ruth kom ikke videre,
Tante Ellinor strakte to smaa, rystende haender af-
veergende ud imod hende, og Tante Hester rejste sig
med et indignationsudbrud. Joe trak vejret dybt, og

i »At du kan tenke det!« sagde Miss Hester, og taa-
gl rerne lgb hende ned ad kinderne.

i s>Tante Ellinor, de smykker bruger I aldrig, I vilde
ikke en gang merke, at de ikke var der! Blot et ene-
ste stykke kunde I geore i penge, gore til levende
kapital, og I vilde gleede og gere godt imod nogle
mennesker, som I paa en maade har arvet ligesom
smykkerne. Sperg Jesias, han har allerede talt med

Tante Ellinor havde rejst sig, hun knugede hzn-
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derne ind imod hovedet som paa begravelsesdagen,
da hun for forste gang fattede en beslutning.

>Du forvirrer os¢, sagde hun. »Naar vi tenker
selv, er vi aldrig i tvivl om, hvad der er det rette,
men naar du stiller sagen op, ger du det indviklet.
Jeg kan ikke .... Vi kan .... Vi vil tale med Jesias
om det.«

Om aftenen blev Ruth kaldt ind til Tante Ellinor,
der sad med et polstret flgjelsskrin paa skedet.

»Tag, hvad du vill« sagde hun og vendte hovedet
bort.

Ellinor valgte en ring med en sjzlden sken opal,
omgivet af brillanter; hun vidste, Jessy Jones samlede
paa opaler. Dagen efter solgte hun hende ringen for
100 dollars. Den nzste morgen stillede haandveer-
kerne.

Kezre Bob! Jeg er glad over, at din praksis
sflorerer, heller ikke vred over, at du savner mig
lidt, men rasende over, at du sender mig penge til
hiemrejse; du har nemlig ikke lov til at tro, at jeg
ikke nok kan skaffe mig de penge, jeg behaver.
Igvrigt synes jeg slet ikke mere, at her er saa me-
ningslest, jeg har nemlig sat mig et maal, som jeg
arbejder for, og et saadant maal kan godt vere
stort, selv om stedet er lille. Maalet er imod deres
vilie, ved alle mulige slags jesuitiske fif — at skaffe
mine tre smaa kare tanter lidt mere at leve for og
af end fortidsminder og opretholdelsen af en for-
nemhed, der hester uden at saa; det er en kost saa
smal, forsikrer jeg dig, at en selvhjulpen ameri-
kansk pige maa grzde blod over, at nogen skal
nejes med den, for den ger verden til en skygge-
verden og livet til en kimzere.

Naar jeg synes, ieg har udrettet noget her, kom-
mer jeg — til dig, Bob. Din Ruth.
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Da Ruth havde betalt haandverkerne, var der 40
dollars tilbage, som hun overrakte Tante Elli, og
Tante Ellis gjne straalede i undren.

Nzeste sondag kerte alle tre sostre til kirke, og
om eftermiddagen kom Mrs. Jones og drak te med
dem; Jane havde bagt teerte med ananassyltetgj. Om
aftenen kyssede Joe Ruth paa kinden og sagde: »Vi
har haft saadan en yndig sendag!«

Nu kom der jevnlig en kone ved kekkenderen,
som solgte slikkeri; og om aftenen, naar sgstrene sad
paa det halvmerke galleri i deres gyngestole med
fodderne trukne op under sig og spise ingefeerbred og
kokusngdsukker, kunde der komme noget helt ung-
pigeagtigt over dem — de kunde le og pludre, saa
Ruth syntes, hun var mange aar ldre end de.

Folkene i baghuset kom snart til at danne et hele
med herskabet i forhuset, konerne var ivrige efter at
yde smaatjenester, glade for at faa en passiar med
>the ladies«, og deres bern folte sig snart lige saa
hjemme oppe som nede. Miss Joe satte sig ofte til det
gamle taffelformede klaver og leerte dem smaasange,
og Miss Elli havde altid et eller andet at traktere
med, om ikke andet saa et sukkerrer, som her var
skaaret i sirlige smaastykker og derfor smagte helt
anderledes end det, de nede i gaarden flensede i styk-
ker med teenderne.

Huset var ikke mere som en merk grav, hvor tre
smaa skygger listede rundt og klamrede sig til for-
tiden; der led barnestemmer og fornejede menneskers
tale.

Ruth saa med undren, at der kom en afglans af
ungdom over de tre sostre, noget kvidrende befriet,
og det blot fordi fattigdommens daglige knugende
tyngsel var taget fra dem. Saa lette i sindet var de,
at de tznkte ikke paa, at snart vilde det veere som
for; de 40 dollars kunde jo ikke vare evigt, og de 6—7,
der kom ind for gaardvarelserne .... Ruth syntes,
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det var saa lidt, for hun anede ikke, med hvor uende-
lig smaa tal de tre sestre var vant til at regne.

Hun spekulerede stadig paa, hvordan deres stilling
yderligere kunde forbedres.

En dag fulgtes hun hjem fra tennis med den ny
leege og hans frue. De beklagede sig over deres bolig,
der var lille og laa for afsides.

Da de standsede uden for det gamle graa hus,
sagde doktoren:

sDerinde vilde jeg kunne hygge mig; det er det
eneste hus i byen, jeg synes om, og det har just den
rette beliggenhed, men, fojede han spegefuldt til,
sDeres tanter vil vel ikke overlade mig det?«

Ruth rystede paa hovedet; men efter at hun havde
nikket farvel, vendte hun sig og spurgte:

»Vilde De give 20 dollars maanedlig?«

Doktoren, der allerede var begyndt at gaa, raabte
tilbage over skulderen:

»22, om det skulde vare.«

Hans kone standsede og saa paa Ruth:

sEr det Deres alvor, at ... .«

sJeg skal sperge dem.« Og hun fgjede til med et
af sine pludselige smil, der viste, hvor ung hun egent-
lig var: »>Hvis jeg terl<

Dagen efter var det, som det tunge, knugende igen
havde lagt sig over huset. Cooky Jane stod nede i
gaarden ved cisternen sammen med et par af konerne;
de talte med mange store gestus, der udtrykte jam-
mer og raadlashed, og de tre smaa sestre gik hvile-
lost omkring i de halvmerke stuer. >Miss Hay<« —
saadan hed den ene af de gamle heste — var syg;
Jesias sagde, den kunde ikke leve. Miss Ellinor havde
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veeret nede og klappe den og tale gode ord til den, og
den havde vendt ansigtet imod hende, og hun syntes,
der havde veeret bebrejdelse i dens gine.

Hun havde flere gange set spergende paa Ruth, —
det var blevet vane, at alle husets beboere saa spor-
gende paa Ruth, naar noget gik imod — men Ruth
syede paa et bluseliv og lod, som det hele slet ikke
kom hende ved.

Tilsidst kom Joe og lagde benligt sin haand paa
hendes skulder:

»>Ruth, sig, hvad du mener.«

Ruth lod sytejet synke ned i skodet og saa lang-
somt op; alle tre sostres gjne hang ved hende.

»>Jeg synes¢, sagde hun og teenkte, at nu skulde
hun igen veere skarpretter, »at de to gamle dyr skulde
skydes saa snart som muligt.«

s>Ruth¢, sagde Tante Ellinor, »de to heste var en
gang vor faders stolthed.«

»Jag, fojede Hester til, >de er fedt paa plantagen.«

»Men Ruth mener maaske¢, kom det frygtsomt fra
Joe, »at netop derfor skulde de have fred.«

»Ja, jeg tror, I vilde vise sterst barmhjeertighed
ved at lade dem skyde.«

Der blev ganske stille i stuen, saa sagde Tante
Ellinor :

»Hvem skal sige det til Jesias?«

Ruth rejste sig.

>Skal jeg?«

Miss Ellinor saa paa sgstrene, og de nikkede
svagt; Ruth gik langsomt ud af stuen. Men da sen-
dagen kom, var der ingen, der talte om kirkegang.

»Tante Ellinor, har du aldrig tenkt paa, at det
vilde veere dejligt at faa en rigtig have?«

Miss Ellinor stod og saa glad paa nogle sjzldne
roser, som Ruth havde faaet af Jessy Jones. Hun
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bojede ansigtet ned over blomsterne og lukkede @j-
nene. »Du skulde have set vor have paa plantageng,
sagde hun dempet. >Oh — jeg elsker blomster —
blomster og bregner!«

»Nu skal du here, hvad jeg har teenkt, Tante Elli,
men det er jo kun en fantasi: I lejer en lille cottage,
t. eks. Wilsons her udenfor byen, som lige vilde passe
i sterrelsen, — der er have om, og en markvej forer
gennem greaesset ned til stranden; dér kunde I gaa,
som om det hele var jeres eget. Cottagen er til leje
for 10 dollars. Huset her kan I faa lejet ud for 22,
saa er der 12 sparet, og I beholder indteegten af bag-
huset — det vilde blive mange gode penge. Teenk,
hvor sorglest og hyggeligt I kunde faa det.« Ruth
havde afleveret alt dette, som hun leenge havde for-
beredt, uden at haeve gjnene fra sit sytej — hun vilde
ikke distraheres — men da hun nu saa op, blev hun
grebet af angst. Miss Ellinors ansigt var hvidt og
nesten fortrukket, og hendes heender knugede sig
skeelvende i hinanden.

Ruth sprang op.

»Men Tante Elli dog!«

»Aah, det er forferdeligt, forfeerdeligt! Du faar os
til at glemme det alt sammen!« Hun saa frem for sig
med stive, bange gjne. »>Ellinor, sagde han — det var
til mig, han sagde det — husk altid paa, at min fader,
din bedstefader, var gens rigeste mand og den mest
ansete, og hans fader var member of the house og
kaldtes ikke slet og ret Mr. Lennow, men Sir William.
Naar jeg er ded, er du slegtens hoved; husk, hvad du
skylder den. Aa Ruth, Ruth og du faar mig til at
glemme det!«

»Men Tante Elli, hvor kan de dode have lov ....«

»Aa, jeg be'r dig, sig ikke det, du vil sige! Vi kan
ikke staa os imod dig. Maaske vort liv vilde blive
lysere paa din maade — som du vil det, men naar vi
skal dg, vil angsten komme over os. Det er den arv,
vi fik, at vor slegt altid herte til de forste. Fader har




204

L staa til ansvar for sit.c

leert os at undveere, men aldrig at glemme, hvad vi
skylder den. Ja, og saa fik vi huset her og alle de
ting, der har veret slegtens, og det skal vi vogte.
Kan du ikke forstaa, at naar du tager det fra os, vi
har at leve for, saa ger du os fattige, aa, saa fattige!«
Ruth saa ind i tantens benfaldende angstfulde
gine, og hendes egne graa fyldtes med taarer, og hun
tog de to smaa rystende heender i sine.
i »Tante Elli«, sagde hun med bled stemme, >I maa
Fiil tilgive mig, det er jer, der har ret. Enhver skal leve
‘ sit liv, som han synes det er rigtigt; enhver skal jo

fii »Ja, ja, det er netop det, én gang skal vi selv staa
1kl til ansvar. Husk, vi skal mede fa’r en gang og hans
i fa’r, der var gens rigeste mand og den mest ansete
0g ....« og Tante Elli knugede fast om Ruths hzender,
s>og Sir William, der var member of the house.«

Den naeste sgndag holdt den gamle dobbeltvogn til

o sadvanlig tid udenfor det graa hus, forspendt med to

I nye brune heste, ikke just luksusdyr, men respektable

keoreheste; og under det sorte tag tog Ellinor og

Hester plads paa forseedet, Joe og Ruth paa det lille

bagsade. Jesias tronede paa bukken og bestrabte sig

£ for at se ud, som det var den naturligste sag af ver-

gy den, at man sked sine gamle heste og fik et par nye;

;‘ | men naar han medte nogen, der betragtede forspan-
det, mimrede hans mund af stolthed.

Ruth havde kebt hestene for Bobs rejsepenge, ef-
ter at hun gennem sine venner paa tennispladsen
havde faaet at vide, at en svagelig zldre dame fra
ogens anden ende sogte en ledsagerske til New York
imod at betale vedkommendes rejse. Fra New York,
mente Ruth, fandt hun nok paa en udvej til at komme
videre. Til tanterne, som aldrig havde spurgt om
hendes ekonomiske forhold, sagde hun blot, at hun
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havde faaet rejseselskab, og de lod i det mindste, som
de troede paa det.

Dagen for afrejsen var der noget febrilsk over de
tre smaa sgstre.

>Elli — tror du, det er rigtigt? Jeg mener, at vi
lader hende rejse, husk far ....«

»Ja, han sagde, at vi skulde opdrage hende, som
han vilde have giort .... men Hester, det kan vi jo
ikke — vi kan ikke ....<

Jane rumsterede i kokkenet, sneftede og behand-
lede kokkentgjet paa en hensynsles maade.

»Saa, Jesias¢, sagde hun, »nu hviler det hele paa
dig igen, og hvad kan saadan en stakkels uvidende
negermand gere? Kan han bygge hus? Kan han kebe
heste, naar de gamle der? Kan han ....<

»Nej, Jane, men han kan fele, hvordan hans her-
skab feler og lade vaere at sige dem ting, som aldrig
skulde siges i Massas hus.«

Om aftenen, da Ruth var ved at leegge det sidste
ned i sin store metalbeslaaede kuffert, gled Joe stille
ind i veerelset. Hun blev staaende lidt ved siden af
den unge pige uden at tale, saa lagde hun bledt og
forsigtigt sin haand paa hendes arm:

>Ruth, jeg ved det, du gor for os .... jeg mener,
at du rejser som en betalt hjzlperske, fordi du har
givet os dine penge, og Ruth ....« Taarerne trillede
ned ad Tante Joes kinder, »jeg synes ....<

s>Kzre Tante Joe, det maa du slet ikke teenke paa.
Jeg har i sinde at vaere flink imod den syge dame, og
saa er der ingen skam ved at tage imod hendes penge.
Du maa huske, Tante Joe« — Ruth rystede skelmsk
i hende og lo med sit tindrende smil: »Jeg er jo bare
Ruth Merrick — med bred yankee-accent — >fra
Chicago.«

sRuth!« Tante Joe saa hen for sig med seergijne,
sjeg tror, at hvis fader havde levet, vilde han have
sagt, at du var netop en rigtig Lennow; du er saa klog
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og dygtig og tenker dog mest paa andre, medens vi,
vi bare tenker paa os selv.«

Ruth bgjede sig og kyssede hende.

»0Og paa sleegten, Tante Joe! Jeg har leert saa me-
get her hos jer, som vi ikke faar tid at tage med i
Amerika.«

De tre smaa sostre korte Ruth ned til gens vest-
ende, hvor skibene lagde til. De graed alle ved af-
skeden, iszer Tante Joe.

Da Ruth stod paa amerikadamperens dzk og saa
dem kere bort, terrede ogsaa hun en taare vaek af
kinden.

Nye heste fik jeg da skaffet dem, teenkte hun, og
hvordan skulde de ellers nogensinde veere kommet i
deres keaere kirke; vognen derimod fik jeg ikke sat i
balance, bedstefader Lennow havde veeret for tung.

Pludselig smilede hun og terrede taaren bort. Jeg
ser Bobs ansigt, naar han opdager, at jeg er blevet
sentimental, og papa — mon han ogsaa denne gang
vilde sige: det har min smarte datter klaret som en
»brick«. Hun kluklo ved tanken om arven, hun skulde
bringe med tilbage, og gik saa ned i kahytten til sin
patient.
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Solen stod hvid og gledende ned fra en blegblaa,
skyles himmel. Kingstreet — den fine gade, der
streekker sig fra veerftet mod vest — laa hen i fornem
dvale. Her ligger guvernementsbygningen, et stort
hus i italiensk villastil, og embedsmendenes og andre
hvide folks stenhuse, store og velindrettede, byggede
i gens velmagtsdage — nu ikke szerlig velholdte. Paa
den tid, man gaar til og fra kontorerne, feerdes her en
del gulblege gentlemen i hvidt tej og store hjelmhatte;
ellers gor gaden saa tidligt paa dagen et uddedt ind-
tryk med saa godt som ingen feerdsel og sine store
jalousitillukkede huse.

Kommer man derimod om i Compagnistreet, der
ogsaa begynder ved verftet og leber parallelt med
Kingstret, vil man straks faa indtryk af, at nu er man
i byens city.

Her er det udelukkende traehuse. Under de frem-
springende gallerier findes shop’erne (ordet butik vil-
de give et forkert indtryk af de neermest ladeagtige
rum, der kun faar deres lys fra de til gaden aabent-
staaende dere). I skyggen fra galleriet, der fra Iste
sal er bygget ud og hviler paa treepiller, sidder szlge-
koner med al slags frugt og grentsager; ordnede i
smaa bunker til 5 og 7 cts. Lengere nede er torvet;
her handles, raabes, skriges, passiares og sattes
mange pikante rygter i fart ved diskrete meddelelser
fra den ene kok til den anden.

De er kendelige paa deres enorme straahatte over
turbanen og deres torvekurve — denne herskare af
kokkepiger, som lige fra guverngrens til den mindste
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smaahandlers hus sendes ud for at gere indkeb for
dagen. Hvis man i det hele taget bor i et hus — ikke
i et veerelse — har man nemlig sin cooky. Man vilde
risikere en hel del af sin veerdighed, om man selv gik
ud og kebte kod og grentsager. De hvide ladies kunde
naturligvis godt gere det, hvis de havde lyst — de
blev jo dog ved med at veere hvide ladies — men er
man en brun lady, er etiketten meget streng.

Hen imod 11-tiden stilner fzerdslen af, landhand-
lerne kerer hjem, og kokkepigerne forsvinder hver i
sit kokken; der bliver stille paa gaden — man kan
heore knzepren af sin naboerskes symaskine og smaa
born, der greeder.

Pludselig lyder der fra vearftsiden taktfaste skridt
— ikke af »styrken<*), den lyd kender man saa ngje
— men hvad kan det vel vere? Det maa undersgges!
Den brune lady linder lidt paa jalousierne — man kan
saa udmerket se igennem jalousierne uden selv at
blive set; det er en stor fordel, da det ikke er ladylike
at vaere nysgerrig!

Caramba! Politifuldmzegtigen i merk uniform og
to betjente.

Hvad kan der dog vere los!

Naturen gaar over optugtelsen. Vinduer stedes op,
og hovederne kommer frem som tal-knapperne paa
et elektrisk ringeapparat; hvad kan der vaere sket —
hvor skal de hen — kan det veere en udpantning —
nej, man ligesom vejrer noget mere sensationsvak-
kende i luften og konfererer med nabohovederne.

Man ser endnu de tre mend langt nede i gaden —
betjentenes graa hjelme og guldtressen om fuldmeeg-
tigens hue, der luer som ild i solskinnet — — men
pludselig er de forsvundne, uden at man paa den lange
afstand kan afgere med bestemthed, hvor de er ble-
vet af.

Men gaden er allerede sort af folk, der kiler bag-

*) 'den militeere.
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efter. — — Som vokset op af jorden er de der, alle
disse barbenede lasede vaesner af begge ken, sjat-
terede i alle nuancer fra sort til lysegult — dirrende
af nysgerrighed.

Den brune lady har set naboens rendedreng sztte
af sted i lange kafferspring — selv er hun kun et gje-
blik raadvild — at lgbe ud i kekkenet, snappe skeen
og potten med pitchenpeassuppen ud af haanden paa
den endnu intet anende cooky, og forklare det skete
med faa ord og mange gestus, er kun et gjebliks sag;
cooky er ikke altid lige villig — men denne gang ly-
strer hun sin mistres’ ordrer i firspring.

Nede i den anden ende af gaden — helt nede ved
sondagstorvet — staar skaren pakket sammen som en
mur.

Dér er huset, hvor de gik op — ferst var de inde
i shoppen, shoppen, som, uden at man vidste hvorfor,
havde veret skoddet til hele morgenen — men lidt
efter kom de ud igen, laasede deren til efter sig og gik
op ad trappen til lejligheden ovenover — til Bergs.
— Hvad kunde det betyde?

Shoppen benyttedes af en velstaaende negerkeb-
mand Marco, men Bergs, der ejede huset, var hvide
folk.

Denne Mr. Bergs fader var i sin tid kommet ud
som soldat, var, da hans tid som militeer var udlgbet,
blevet kontorist, og var endelig — sligt skete i de
tider — endt som velhavende kebmand.

Han havde i sine unge dage hort med til det gode
selskab og havde som alle andre i den tid levet stort.
Flere aars glimrende host og hgje sukkerpriser havde
giort folk overmodige.

Da det begyndte at gaa ned ad bakke, var det
svert at slaa af. Man troede, miséren var midlertidig,
at det blot gjaldt om at komme over gjeblikkets for-
legenheder, saa vilde alt nok blive all right igen.

Men nu kom der lige saa mange torre daarlige aar,

14*
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som der havde veret regnfulde; selv om man havde
haft en Josef, havde man ikke lyttet til hans raad.

Da det kneb for Bergs, rejste han til staterne —
man troede endnu den gang, at Amerika var slaraffen-
landet — men godt et aar efter kom Berg tilbage; han
havde giftet sig med en amerikanerinde og havde
hende og en speed lille pige med.

Han flyttede ind i huset i Compagnistreet — den
eneste af sine ejendomme, han endnu havde tilbage —
laante paa det saa leenge, nogen vilde laane ham, og
levede ellers, saa vidt man vidste, af det, han fik i
leje for butikken.

I de forste aar af sin segtestand gik han undertiden
med sin kone og datter paa veerftet om sendagen,
naar militeermusiken spillede, og alle folk havde deres
fine kleeder paa.

Saa havde »amerikanerinden¢, som folk blev ved
at kalde hende, altid en brun flgjls kjole paa og steerkt
rode kinder. Til sidst var flgjlet ikke saa »frisk«, som
det havde vearet, og saa holdt sendagsturene op. Saa’
man et glimt af amerikanerinden ved vinduet, saa’ hun
bleg og lidende ud.

Den lille pige legede i gaarden med hvem hun
kunde faa fat paa.

Nu var Berg og hans kone zldre folk, den lille pige
var blevet voksen og smuk. Hun var igen hver sen-
dag paa veritet og havde fine hvide kjoler paa med
baand og broderi; hvor hun fik dem fra, vidste man
ikke, men fin og smuk saa’ hun ud!

Der er ikke meget, der forbliver skjult for ens na-
boer og genboer i en lille by; men Bergs vidste folk
ikke rigtig besked med. De havde kun ét tyende, som
i sin tid havde vaeret Nanna hos gamle Berg og passet
denne Mr. Berg fra han var baby.

Gammel var hun, men just saa dev og uforstaaende
og vrevlet, som hun gjorde sig, naar man vilde ud-
sperge hende om hendes herskab, nej, det troede folk
nu alligevel ikke, hun var.
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Hvad kunde der veere foregaaet! — man snakkede
dempet — fortalte et og andet om gamle Mr. Berg,
der havde veaeret saadan en god mand, og denne Mr.
Berg — flere af flokken huskede ham som en lille
dreng med gule kroller.

Pludselig sprang det rygte op, at amerikanerinden
havde taget gift, det modtes med et andet om, at der
var noget med datteren, man vidste ikke rigtig hvad;
— oppe fra huset hertes ikke en lyd. Man forsegte
at komme ind paa gaardspladsen, men porten var
lukket.

Der kom stadig nye elementer til, klokken var
henved 12, og solen .... ja solen var, som sol er i
troperne ved middagstid, naar der ikke er en sky paa
himlen; men om der saa havde veeret ti sole af samme
slags, vilde dette publikum sege at faa paa det rene,
hvad der foregik i det hus, og hvad politiet havde dér
at gore. — Man var blevet treet af at geette; de fleste
stod og hang, gabede og vred paa sig, men med de
slevede gijne som sugede fast til de tillukkede orm-
xdte jalousier.

Pludselig kom der rore i de yderste raekker; det
forplantede sig indefter; man gjorde omkring og stir-
rede ned ad gaden mod verftet; der blev raaben og
skrigen, kvinderne satte heenderne i siden og svan-
sede med bagdelen; meendene lo og slog sig paa laa-
rene. Den, der var genstand for denne smigrende op-
merksomhed, var et stort negerfruentimmer med et
gammelt rynket fiees, det hvide i de smaa stikkende
gjne gennemkrydset af blodaarer og turbanen skeevt
paa hovedet. Armene — magre og senede med ud-
spilede fingre — virrede rundt i luften som mellevin-
ger. Den tykke overlaebe var trukket op, saa man saa
tandkedet over de enkeltsiddende skinnende hvide
tender. Hun var gjensynlig i steerk ophidselse, gesti-
kulerede og raabte.

De zldre, iseer meendene, tyssede paa forsamlin-
gen: shut up you dam good for nothings — lad os
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hegre, hvad Dronningen siger — Queen Mary ved
noget!

»Hun har maaske igen vaeret ved hoffetc, brelede
en hees drengestemme — hans kammerater stak i
latterhyl — og der gentoges rundt om »she been to
the court, eh! Let the old hag speak.*)«

Queen Mary var et af de fruentimmer, der under
opreret havde udmeerket sig ved sin umzttelige trang
til at se hvide folks huse brande, og helst vilde have
»bocras**) hoved paa en stangs, som der stod i den
vise, kvinderne drog rundt og sang, medens de
brendte og plyndrede. Hun blev efter opreret sendt
til Danmark i tugthus og var dér engang blevet vist
frem for de kongelige som sevardighed.

Dette at hun havde »varet i Europa og set the
royal people demg, var Queen Marys stolthed og gav
hende hendes serstilling i befolkningen. Nu ernzerede
hun sig som frugtsazlgerske, men fornzegtede ikke sine
krigerske tilbgjeligheder; det herte til de daglige be-
givenheder, at Dronningen var tilsagt til sthe court«
enten for rapseri, slagsmaal — hun ferte endnu en
kniv med elegance — eller for sin rent ud overveal-
dende keeft.

Endelig blev der saa vidt stille i forsamlingen, at
man kunde here hendes skingrende stemme: »Jeg si-
ger, har I hert det? Jeg siger, det er fine folk, nette
folk i dette island! Mig stakkels gamle neger — som
bare vil leve og tjene et par smaa cents til min sild
og min funchy, mig >harasser« de her hveranden dag
— mig skal seettes fast — mig skal betale bade — mig
skal behandles ligesom hund! — Ikke som bocras
hund, for den ligger paa teeppe og sover og spiser
roast med syltetesj — oh nej, ikke som bocras hund —
men som negerhunde dem — saadan skal stakkels
gamle Mary behandles!

*) The court betyder baade hoffet og politiretten.
**) Bocra: Negernes benzvnelse for hvide.
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»Men jeg siger«, her vendte hun sine stikkende
gine mod himlen og slog om i stemmen, »jeg siger
Christ, St. Peder og Mother Moreia staa os bi, naar
nu bocra dem, begynder at bore hul i deres egne huse
for at krybe ind og stjele hos negere dem, som den
fine Massa Berg har gjort.«

»>Mig siger« .... hun fagtede med sine knyttede
neever i luften, men hendes stemme overdevedes af
den storm, der nu bred les.

Nu var bomben sprunget, det var altsaa det, der
var sket — naar Mary sagde det, var det sandt —
hun vidste altid besked.

Man trzengte sig sammen om hende, sprang op paa
hinanden, og de bageste brasede paa for at komme
forrest. Mary brelede som et dyr og sparkede ud med
benene: »>I sataner! saa I tror, jeg er kommet her med
hvad jeg véd, for at faa mine gamle ben traadt til
blodigt ked! Flyt jer!« hun skar teender — »eller jeg
lader ikke et ord slippe ud af min mund — ikke jeg!«

En diplomatisk kvinde raabte drillende: ho ho, nej,
for du véd ikke noget!

>Well, nej, mig véd ikke noget, mig véd ikke, at
den fine gentleman, Mr. Berg, og hans glatfjeesede tos
har lavet hul i deres eget gulv, og hun tesen — Mr.
gentleman var vel for fin — er gaaet ned i Marcos
shop og ladt, som hun var hjemme. Bocra maa leve
som bocra. Bocra kan ikke spise funchy og sild som
gamle Mary — bocra kan ikke arbejde og faa snavs
paa fingrene, men bocra kan — oh Mother Moreia i
sin himmel staa os bi — bocra kan gaa ned i neger-
mandens kzlder og stjzle — stjele siger jeg jer —
stjzele negermandens mel og fleesk og sedmeelksost.«

Her slog hun en skingrende latter op. »>Men nu
sidder bocra i hullet — han ogsaa! Gamle Mary
maatte de lade gaa denne gang, men Mr. Bocra —
ham er der godt lukket for — gamle Mary saa’ selv
hans hvide ansigt! Fine bocra dem, der lukker hin-
anden inde i et sort hul! Neeste gang saztter de gamle
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Mary i gyngestol med skammel ved fedderne — men
bocra i hullet!« Hun lo, saa spyttet stod ud imellem
hendes teender.

Man talte og spurgte i munden paa hinanden: hvor-
naar tog de ham? [ aftes? oh God! Man var i oprer,
at en hvid mand kunde opfere sig saadan — han, som
havde sin far og mor i himlen og var opdraget som en
gentleman, og saa stjele bredet fra en neger!

Man leftede naeverne og truede: Skam over den
hvide mand og hans sleng!

Et skrig skar gennem al anden lyd. Man tav for-
virrede; — man var neesten holdt op at haabe, at der
virkelig skulde ske noget. Der var det igen, vildt og
fortvivlet! De lyttende holdt veiret.

Da det kom igen, dette vaandefulde kvindeskrig,
tog mange af kvinderne sig til hjertet eller greb fat i
den nezermest staaende med et: oh God!

Man herte en mandsstemme fra huset, derefter
kvindegraad, hulkende, afbrudt af en klagende, op-
givet stonnen, saa skridt — og deren til trappen gik
op, og de to betjente kom ud, mere bzrende end fo-
rende en ung kvinde imellem sig.

De holdt om hendes overarme; begge heender
havde hun knuget fast for ansigtet, medens de ledte
hende ned ad trappen.

Mangden stirrede med stive hypnotiserede @jne;
ingen rorte sig, kun led der som et stort mange-
stemmigt gisp, — den unge pige tog haenderne vek,
saa op med et forskreemt blik — medte maengdens
gjne, vaklede og gled som livles ned for betjentenes
fodder.

Et voldsomt brel, mere som fra dyre- end men-
neskestruber, en bglgeformig bevaegelse i maengden,
brune senefulde nzver, der truede, skrigen af ophid-
selse, skrigen af smerte, for de bageste i reekkerne
treengte hensynslost paa for at komme frem. Betjen-
tene stillede sig med ryggen mod maengden, sogte at
rejse den unge pige, og talte beroligende til hende.
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En hej kvindestemme lod igennem stojen: lgs
hende, los hende! I skal lade hende gaa!

En anden faldt ind: det skal vere retieerdighed!
Oh Gud i himlen, kan du tillade en saadan grusom-
hed?

Som i kor led det: kan I ikke se, at hun er uskyl-
dig? Oh det stakkels barn — er hun ikke hvid og ren
som et lam! — oh de grusomme mennesker! — men
Gud i himlen er retfeerdig, han vil straffe dem og
hjeelpe den uskyldige!

Den unge kvinde rejste sig, en svag farve var
vendt tilbage i hendes kinder, det var altsaa ikke
hende, alle de gine saa’ saa hadefuldt paa.

Uvilkaarlig rettede hun paa sin dragt, en tynd
musselins kjole, der hang uordentlig om hendes hofte-
lose barnlige skikkelse betjentene havde igen grebet
fat paa hende, men hun rev sig lgs, slyngede armene
i vejret med et kast og raabte med tragisk patos: Ja,
ja — herer det allesammen — jeg har aldrig gijort
det! Jeg er uskyldig — uskyldig — uskyldig!

Nu fulgte hun betjentene uden modstand, der var
spandstighed over skikkelsen, og @jnene skinnede,
medens stemmen blev hejere og mere patetisk for
hver gang, hun gentog sit »uskyldig, uskyldig!«

Mangden brelte — hulkede — snoftede — Queen
Mary heist af alle: »Oh the angel — the angel —
she is innocent!« Betjentene maatte bane sig vej med
magt.

Hoben vilde folge efter, men i det samme aabnedes
deren atter til det skeebnesvangre hus, og der lad
straks nye raab paa »amerikanerinden — moderen —
nu er det hendes tur. Politiet skaaner ingen! Skal vi,
der er erlige »black people«, se paa deres uretfeer-
dighed!«

Queen Marys stemme lod over raabene: »knivene
frem, I kujoner — er her ingen unge folk? Er de
unge mand blevet gamle kellinger? Jeres tur kom-
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mer nok! Deres egne folk forst — saa kommer raden
til os!<«

Den unge politifuldmeegtig var kommet ud paa
trappen; der var et alvorligt indadvendt udtryk i hans
ansigt, som var hans tanker endnu ved det nylig fore-
gaaede. Feorst ved gamle Marys raab vaagnede han
op, standsede et sekund midt paa trappen, saa’ ud
over mangden og gik saa ned ad de sidste trin.

Man treengte sig truende sammen; Queen Mary
havde indtaget sin gamle forerstilling, svang den ene
arm over hovedet som med en usynlig gkse, medens
hun skiftevis opildnede og forbandede i en ustandselig
blasfemisk ordstrom.

Politifuldmeegtigen beveaegede den papirsrulle, han
holdt i haanden, let frem og tilbage, idet han med
roligt, lidt ergerlig stemme gentog: »Plads dér —
plads! I ser jo nok, jeg skal frem!«

Man veg til side. De fleste meend tog til huerne,
kvinderne tav, kun Marys stemme hortes endnu.

Politimandens gojne strejfede hendes gamle djze-
velske ansigt; overlaeben gled op, saa baade tender
og gummer blottedes; denne gang skulde det betyde
et smil; hun svingede atter med armen, men det var
arbadigt hilsende.

- Ti minutter senere laa Compagnigaden hen som
seedvanlig — kun den sterke stgv vidnede om for-
middagens begivenheder; men rundt om i de smaa
treehuse var der kun én mening: det var grusomt, at
man kunde behandle hvide folk paa den maade — ak-
kurat som om det var negere! Og naturligvis var
pigen uskyldig; kan man stjeele, naar man er hvid og
smuk som en Guds engel, og desuden: der er da for-
skel! eller som de udtrykte det: »der er da folk og
folk!«
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DET SCHONBERGSKE FORLAG. K@BENHAVN

OM LUCIE HQRLYKS
FORFATTERSKAB

LUCIE HORLYK er fodt i Slesvig under den fransk-tyske Krig. —
Hendes Fader — Kirkehistorikeren Provst L. Koch — havde
den Gang en Hejskole i Brons. Han blev senere Prast paa Falster,
og derefter forflyttet til Bronshoj, hvor den gamle straataekte Praeste-
gaard i den store Have blev et Samlingssted for mange unge, hvis
Navne senere fik god Klang i Landet. Da hun var 20 Aar blev hun
gift og rejste med sin Mand til Vestindien. Her under Tropesol havde
de deres lykkelige Hjem, skiftevis paa St. Thomas og St. Croix,
indtil 1903, da Herlyk efter et ganske kort Sygeleje bukkede under
for en epidemisk Sygdom. Han var den Gang Politimester i Frede-
rikssted. Fru Herlyk rejste straks hjem med sine to Senner og har
siden boet i Kebenhavn. Det var ferst efter sin Mands Ded, at hun
begyndte at skrive.

Det var ,Under Tropesol“, der ferst gjorde Navnet Lucie Hor-
lyk kendt. Man lzste Bogen og man glzdedes over, at de vestindi-
ske @er nu ogsaa havde faaet deres Skildrer, oven i Kebet en saa
forstaaende, saa behersket, saa fintmearkende Skildrer, der med vir-
kelig Kunst forstod at fremsztte, hvad hun havde paa Hjerte.

,Under Tropesol“ fulgtes af ,Fra Generalguvernorens Dage“ og
Anmelderne var efter L&sningen af denne enige om, at Fru Herlyk
allerede nu havde vundet sig en Plads i ferste Rekke blandt vore
Forfatterinder. Der var over disse Tropebeger en Charme, en be-
tagende Varme og samtidig en Karakterskildring, som fortryllede
Laseren. — Da de to foregaaende Beger efterfulgtes af en tredje:
,Den gamle Plantage“, var det slaaet fast i alles Bevidsthed, at
Fru Herlyks Beger herte til de, der burde leses.

Hendes nzste Bog var ikke som dens Forgangere en hel Bog,
men derimod mindre Fortellinger under Fellestitlen ,Sommer,
dels fra Vestindien og dels herhjemme fra Danmark, dels fra At-
lanterhavsdamperen mellem internationalt Publikum, hvor der som
i et Lynglimt afgeres Menneskeskabner, dels fra Korsika. Men hvor
Fru Herlyk end bevager sig, er hun hjemme. Hun tretter ikke Lz-
seren ved Gentagelser eller lange Beskrivelser, hendes Stil er egen-
artet, noget for sig selv, som hendes Emner er det. Maaske er ,Som-
mer“ den Fortelling, hvor hun bevager sig hjemme i sit Feedreland,
ikke den mindst gode, i alt Fald er den egnet til at vaekke Tanker.

(Af en Artikel i ,Hus og Hjem*®).
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Af Udtalelser om ,META HAUCH<“ anferes:

——— — — De Laurbar, Fru Herlyk har vun-
- det sig ved sine vestindiske Romaner, har
maaske fristet en og anden til en lille
Tvivl om, hvorvidt den talentfulde Forfat-
terinde nu ogsaa, naar hun flyttede Scene-
riet fra Tropernes gledende Himmel til
META HAUCH Moderlandets koligere Temperatur, vilde
vare i Stand til at havde den smukke
Plads, hun har vundet sig i vor Roman-
litteratur. — Med sin nye Bog ,Meta
Hauch® har Fru Herlyk grundig nedslaaet
denne Tvivl. Den staar ikke alene paa
Hojde med, men overgaar hele hendes
tidligere Produktion og godtger tilfulde,
at hendes Talent baade er sterre og rigere
end man vel oprindelig har anet — —
— — Og naar saa endelig tilfojes, at
DET SCHENBEBGSKE FORLAR Bogen sprudler af Liv og elskvardigt Lu-
KBBENHAVN ne, vil enhver forstaa, at ,Meta Hauch*“
fortjener og har megen Udsigt til at blive
den sikreste Trazffer paa Efteraarets Bog-
marked. Den er nemlig ikke blot en god
og meget underholdende Roman, men ikke saa lidt af et betydeligt Digter-

LUCIE HORLYK

ROMAN

vark. F. Bauditz i ,Nationaltidende®.
»Meta Hauch“ er fra flere Sider fremhavet som en af Aarets vagtigste og
betydningsfuldeste Boger. »Politiken*.

— — Skildringen af ,Meta Hauch“s aandelige Vzkst er en af de fineste,
der er givet i dansk Literatur i de senere Aar.
Jul. Clausen i ,Berl. Tidende*.
— — Mest af alt underholder Forf. ved den Understtem af karlig For-
staaelse, af en urolig, noget nerves ©@mhed, der skzlver i den-fra dens ferste
til dens sidste Blad, og som paa enkelte Punkter hazver Skildringen op til det

Sublime. Frejlif Olsen i ,Ekstrabladet®,
— — Fru Herlyk har da her skrevet en, hvad Menneskeskildringen an-
gaar, ualmindelig god Bog. A. Gnudtzmann i ,Riget®.

— — Denne Bog med sine mange Slags Dygtighed, Morskab, Vid og
Klggt har til Grundverdi dog det skiftende Lys af ,Meta Hauch“s gennem-
klare Pigesjel. Vald. Rerdam i ,Kebenhavn*“.

— — Fru Herlyks Bog herer til Aarets bedste. Den bliver en af Julens
mest efterspurgte Gaveboger. E—t. i ,Silkeb. Soc. Dem.“.

— — ,Meta Hauch“ er den ypperste, den skonneste Kvindeskikkelse i de se-
nere Aars dansk Literatur. ,Aalb. Stiftstid.“ Pressens Bureau-Anm.

— — Bogen er et vagtigt Bidrag til Kvindehjertets Historie. Hvor indta-
gende og rerende er ikke den lille Pige; ikke en Streg fortegnet, ikke en Folelse
forvansket. Hvor er hun mesterlig fremstillet. »Svendborg Amts-Avis“.

LUCIE HORLYK'’S efterladte Roman
»META pe LINDE, f. HAUCH®*

vil udkomme i Efteraaret 1913
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+LUCIE HORLYK"*

EN LEVNEDSTEGNING

Paa Det Schenbergske Forlag er udkommet ,Lucie Her-
lyk“, en Levnedstegning delvis i Selvbiografi, samlet og
udgivet af den saa tidlig bortrevne Forfatterindes Fader,
Prost L. Koch.k

Den nydeligt udstyrede Bog, der ledsages af fire Por-
treetbilleder, vil sikkert af Lucie Herlyks mange Venner og
Beundrere blive modtaget med pietetsfuld Interesse.

Den indledes med felgende lille Forord, dateret Januar
1913:

Det har varet Hensigten med denne lille Bog saavidt muligt at lade
Lucie Herlyk fortzlle om sig selv gennem sine Breve. De fleste af
disse er skrevne til hendes Hjem; men jeg skylder Fru Thierry-Knudsen
Tak for nogle af de mest karakteristiske fra Ungdomstiden, og Freoken
Frede Thomsen for adskillige fra de sidste Aar. Desuden har min Dat-
ter Anna Koch Schigler bestandig varet min Medarbejder, og adskillige
af de udfyldende Stykker er, som det vil ses, skrevne af hende.

Maatte Laserne kunne faa et Indtryk, ikke blot af Forfatterinden,
men af, hvad hun har varet for sine egne og for mange andre Menne-
sker, og af et Liv, der trods Sygdom og Sorg, og uagtet det blev saa
kort, har varet rigt, lyst og lykkeligt — da har Bogen naaet sin Hensigt.

Bogen er delt i folgende Afsnit: ,Barndom og Ungdom*,
,Zgteskab“ og ,Enkestand“. Den slutter med en bevaget
Skildring af Lucie Herlyks sidste Dage, da hun overfaldtes
af den Treethed, der gjorde hende Arbejdet paa Fortsettel-
sen af ,Meta Hauch“ til en Plage.

Bogen om Lucie Herlyk yder et fengslende selvbiogra-
fisk Bidrag til Forstaaelsen af hendes Forfatterpersonlighed.

,Berlingske Tidende®“.

— —— Gid denne fine og smukke Bog maa blive last
rundt om i de tusinde Hjem, og gid mange af de unge
Kvinder vilde saztte deres Villie og Evne ind paa at ligne
Fru Herlyk; for hun var en af de ,fromme, sterke Kvinder*,
Digteren ensker vort' Land en Skare af. N2

PRIS: 3 Kr., indb. 4 Kr. 25 Qre.
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LUCIE HORLYK:
TROPEFORTZALLINGER

DER herskede ved Lucie Herlyks Ded en almindelig Folelse af,
hvilket Tab for vor Litteratur hendes Bortgang beted. Hurtig
havde hun erhvervet sig et Navn og lige saa hurtigt skulde dette
Navn udslukkes blandt de levende.

Det Schenbergske Forlag har med Rette indset Qjeblikket be-
lejligt til at foranstalte en Mindeudgave af hendes Tropefortzllin-
ger fra Dansk Vestindien i de tre Boger, som tilsammen fastslog
hendes literzere Ry.

Udstyrelsen er net, Prisen er lav, og der er derfor ingen Tvivl
om, at disse Boger vil vinde mange nye Lasere og bidrage til at
fastslaa Lucie Herlyks liter@re Fysiognomi i vor Digtning.

Et smukt Mindesmarke sazttes den tidligt afdede Forfatterinde
gennem denne Udgave, der vil blive en af Julens sogte

Boger.
»Berl. Tid.s* Anmeldelse ved 1. Binds Udsendelse.

I de faa Aar, Lucie Herlyk optraadte i dansk Literatur, lykke-
des det hende at faa en Plads blandt vore bedste nulevende dan-
ske Forfattere, saaledes at hele Pressen ved hendes altfor tidlige
Ded var enige om i hej Grad at beklage den danske Litteratur,
der nu maa savne en Forfatterinde af hendes Rang og Betydning.

Opvokset i sine Forzldres — Provst Kochs — Hjem, det, der
for nylig er skildret i ,En gammel Prasts Erindringer* (Det Schen-
bergske Forlag), havde hun rig Lejlighed til at here og lase alt,
hvad hendes Hjerte begzrede, og da hun efter 10 Aars Ophold i
Vestindien kom tilbage som Enke, vakte hun straks ualmindelig
Opmarksomhed ved Udgivelsen af sine Boger, alle Boger, som i
stigende Grad vandt det lzsende Publikum herhjemme, ligesom
man i Udlandet kappedes om at faa Oversattelsesretten til hendes
livfulde Boger.

Det Schenbergske Forlag har hait den gode Ide at udsende
hendes vestindiske Boger i en smuk og billig Folkeudgave.

E. i ,Hovedstaden”,

k|
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LUCIE HORLYK

TROPE
FORTALLINGER

FRA DANSK VESTINDIEN
»FRA GENERALGUVERNORENS DAGE«

ROMAL
»DEN GAMLE PLANTAGE¢# ROMAN
»wUNDER TROPESOL¢ FORTALLINGER

INDHOLD: NANNA JUDITH — LIVET DERUDE — ORKANEN —
DE TRE SOSTRE — HUN VAR HVID

PRIS: kun 2 Kr. heftet, 3 Kr. indbundet pr. Bind.
Hvert Bind salges sarskilt. SAMLET i Karton indb. 9 Kr.

+»META HAUCH*“ 3. OPLAG
4 Kr. Smukt indb. i Franskbind 5.75.

Den bebudede efterladte Roman:

»META DE LINDE, fedt HAUCH“
vil foreligge paa Bogmarkedet til Julen 1913.

Kbhvn, - Nielsen & Lydiche (Axel Simmelkizr)















