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T ^v et er sen eftermiddag.
J L /  Henover St. Thomas brede, beplantede kaj kaster 
træerne lange skygger.

Beaumonden er vendt hjem fra Tennis, spasere- 
eller køreture, og alle skal en vending ned til vandet 
inden middag, —  det er en nødvendig afslutning paa 
eftermiddagen.

Man hilser, passiarer, nidstirrer, sætter sig eller 
driver langsomt frem og tilbage.

Urviserne paa det gamle røde fort staar paa halv
syv.

Paa en bænk nær ved vandet sidder en ung 
mand alene. Hans friske, sunde farve viser, at han 
ikke er gammel i Vestindien. Han har skudt den 
hvide Stanleyhat lidt bag ad nakken og støtter hagen 
imod sølvknappen paa sin stok. Han sidder, som om 
hans tanker ikke er ganske nærværende, skønt hans 
øjne med en vis iagttagende opmærksomhed følger 
de forbigaaende.

En gammel sirlig klædt herre, der har gaaet frem 
og tilbage et par gange, hilst af alle, men uden at 
blive tiltalt eller tiltale nogen, stiler hen imod bæn­
ken, som paa denne tid af døgnet efter stiltiende 
overenskomst betragtes som hans private. Der er



et stænk af spydighed i stemmen, da han med stor 
høflighed spørger: „Maa man sætte sig?“

Den unge mand, der endnu ikke er inde i de 
hævdvundne privilegier, løfter paa hatten med et 
høfligt: „Selvfølgelig, Hr. Justitsraad !“

Den gamle vifter muligt støv af bænken med sit 
silkelommetørklæde og sætter sig forsigtigt. Han har 
lige faaet guldlorgnetten pudset og sat godt fast paa 
næsen, da en flok unge piger svinger ind fra Main- 
street.

De er ganske unge, men bevæger sig med dame- 
sikkerhed. Inden de naar bænken, hvor de to her­
rer sidder, smutter blikke ud af øjenkrogene, og læ­
ber bevæges til en sagte bemærkning; men da de 
gaar forbi, ser de stift ud imod havneindløbet.

„Pas nu paa, Hr. Doktor, det var meuten!“ Ju- 
stitsraaden lægger dæmonisk klang i stemmen, „den 
vil gøre Dem tryg, for siden —  at fange Dem og 
suge Deres hjærteblod."

Doktoren følger de unge damer med sine iagt­
tagende øjne, men svarer ikke.

En vogn kommer rask kørende.
Under kaleschen, der hviler paa 4 høje stænger, 

sidder to smaapiger med en rigdom af sorte krøller 
—  paaklædte som dukker i et udstillingsskab •— og 
en hvidklædt dame.

Damen er smuk med fine, jødiske træk og mat i 
huden af pudder.

Justitsraaden rejser sig og hilser; doktoren føl­
ger hans eksempel.

Damens smægtende, mørke øjne glider langsomt, 
som et kærtegn, hen over den unge mand, over hans



ansigt og kraftige skikkelse, hen til den gamle justits- 
raad, som de overgyder med et pludseligt straalebad.

Nu lyder der musik af blæseinstrumenter. Den 
kommer nærmere. Det er „Napoleons marsch over 
Alperne". Alle ser hen ad den kant, hvorfra tonerne 
kommer. Det er soldaterne, der vender hjem fra 
marschtur. Som fortrop en flok kvinder og børn, 
halvt løbende, halvt dansende, de fleste baglæns, alle 
vrikkende i takt til musiken. Saa sekondløjtnan­
ten, svej i ryggen med sammentrukne bryn, fulgt af 
40 mand.

Idet han gaar forbi justitsraadens bænk, sænker 
han sablen til hilsen, dog uden at mindske sin k ri­
geriske strænghed.

„Det er synd!“ siger justitsraaden.
„Hvilket?"
„Saa megen holdning og saa megen aand! Den 

unge mand kunde sikkert blive en stor feltherre." 
Han ryster bekymret paa hovedet. „Men det er 
svært med saa faa soldater."

Den lille styrke var i taktfast marsch defileret 
forbi hen imod kasernen.

„Hvem er hun?"
Doktoren havde rettet sig i sædet og saa skarpt 

frem for sig. Den gamle herre slap med øjnene de 
hvide uniformer og fulgte retningen af hans blik.

„Hun der —  pigebarnet! Ja, hvem er hun? Jeg 
kan skam ikke holde rede paa dem. I min tid tog 
det en snes aar at blive voksen, men det er der ikke 
tale om mere. Da ikke her. De gror som ukrudt 
efter regn. Jo, nu ser jeg —  det er jo Marion, min 
guddatter Marion Mourris. Ja, er det nu ikke utro-



lig t! Jeg siger Dem, det er ikke en maaned siden, 
at jeg saa hende sidst —  da var hun et halvvoksent 
pigebarn —  og nu, nu ser hun ma foi ud, som hun 
var fiks og færdig."

Han satte brillerne bedre fast, og begge sad og 
saa hen imod en flok børn, som fra den nærliggende 
park, hvor de havde opholdt sig med deres barne­
piger, var bleven lokket frem af militærmusikken. I 
spidsen for dem gik en høj, hofteslank pige, endnu 
uudviklet, men med spænstig kraft i holdning og 
bevægelser. Hendes mund stod halvt aaben, og øj­
nene havde et udtryk, som sansede hun kun tonerne, 
hun fulgte. Det lange haar, der hang glat og mat­
sort ned om hendes skuldre, løftede sig som en 
kaabe under hendes hurtige, rytmiske gang.

„Hvem er hun?“ spurgte doktoren igen.
„Ja, hun hedder, som jeg siger Dem, Marion," 

kom det lidt utaalmodigt fra den gamle. „Hendes far 
er købmand."

Lidt efter føjede han til, som noget der skulde 
siges: „Hun er kulørt."

„Hun er pragtfuld."
Justitsraaden' skævede fra siden op over lorg­

netterne, saa rejste han sig.
„Nu er klokken straks syv. Tager De en cock­

tail med?"
„Tak, De ved nok, at . . .
„Ja, det er sandt, Doktoren er jo afholdsmand. 

Ja, det skal jo være saa sundt." Og han føjede til 
med sit spydigste smil: „Tænk paa mig, naar De 
nyder Deres mousserende æblecider."

Doktoren hilste: „Tak, det skal jeg!"



Justitsraaden gik med smaa, elastiske skridt over 
imod hotellet.

Doktoren skyndte sig op ad gouvernementshøjen 
til sit hus. Han skulde have et styrtebad inden 
m iddag.------------------------------------------------- — ----------

Doktor Bang var kommen hjem fra sin morgenronde. 
I tre timer havde han gaaet bakke op og bakke ned, 
mest ad de lange trapper, der i stedet for veje skæ­
rer op ad St. Thomas’ høje. Megen uhumskhed og 
uhjælpelig elendighed havde han maattet se paa og 
høre om. Han var det, der populært kaldtes „poor 
peoples doctor“ . Der var noget næsten komisk ved 
at komme lige fra hospitalstjenesten, ladet med friske 
kundskaber om alt det nyeste nye paa medicinens og 
antiseptikkens omraade og saa —  disse forhold. Ja 
—  havde de syge endda haft tillid til hans viden, 
men det havde de ikke, det følte han. De troede 
mere paa deres „bush", lægende urter, som de 
bandt paa det „værkende" sted, eller sympatimidler, 
obiakunster —  en slags troldtøj —  eller i bedste til­
fælde kvaksalverkure med amerikansk patent-medi­
cin. Alligevel sendte de altid bud til den danske 
læge, kommunelægen, naar de trængte til hjælp, han 
skulde tilse dem gratis, og naar det ingenting ko­
stede, kunde man jo gerne høre, hvad han mente.

Bang var vendt ødelagt og mismodig hjem fra 
sin solhede, utilfredsstillende morgentur. De negre 
var noget pak, de gjorde jo ikke, hvad man sagde; 
man kunde da for pokker ikke kurere folk imod deres 
vilje. Han vilde give dem Fanden, vilde han.

Frokosten blev sat ind. Hans sorte kok lavede en



ganske civiliseret bøf, skønt —  pebret var den, som 
en ulykke. Naa, for resten —  det var jo en af hans 
egne teorier, at Evropæerne fik slappe tarme, fordi 
de ikke, ligesom de indfødte, aad det peber, som 
Vorherre til overflod lod vokse til dem. Ja —  peber 
var godt! Noget maatte man have for at „kradse op“ .

Det hjalp at faa noget at spise; da han var naat 
til kaffen og cigaren, havde han taget sit parti. Saa- 
dan en „Henry Clay“ direkte importeret, den var nu 
rar! Han kælede for dæksbladet. Ja —  han vilde 
gøre saa lidt ved sin praksis som muligt, og saa vilde 
han studere spedalskhed for egen regning. Her var^ 
rig lejlighed. Maaske samle stof til en doktordispu­
tats. Han vilde arbejde, vilde han.

Den fine portion i byen tiltalte ham ikke. Han 
syntes, efter de iagttagelser, han hidtil havde gjort, 
at han i selskab med den snart blev hensat til højsalig 
Frederik d. V I’s dage og snart sprang lidt foran sin 
egen tid.

Etiketten var stram og stivbenet. Standsperso­
nerne vaagede med nidkærhed over den lille stump 
honneur, der kunde tilkomme hver især. Men sam­
tidig havde den frimodige immoralitet, der herskede 
i de lavere lag, sneget sig op efter, havde inficeret 
luften. Han sporede den i mændenes tale og kvin­
dernes latter. Denne moderniserede Afrika-kynisme 
passede til den afmaalte bedsteborger-korrekthed som 
en kokotte i en hestehaars-sofa. Nej —  han vilde 
arbejde og passe sig selv; og naar han trængte til 
opmuntring, vilde han ryge sig en god cigar, for det 
kunde man faa her.

Han blev afbrudt i sine betragtninger af en



stemme, der kaldte udenfor huset: „Er Doktoren 
hjemme ?“ Det lød som en drengestemme.

Han lod røgen langsomt gaa ud gennem næsen 
og svarede uden at rejse sig: „Ja, vel! Er der noget?“

„Oh ja, piease! Det haster!"
Han gik ud paa sit galleri og saa ned.
Paa en smudsig, forpjusket hest med burrer i 

manke og hale, der øjensynlig lige var fanget ind fra 
„buskene", sad en ung pige. Doktoren kendte hende 
straks, det var hende fra kajen. Hun saa op imod 
ham med angst i øjnene og talte forpustet.

„Min mormor blev pludselig saa syg. Det vil sige 
hun har været syg længe, men ikke som nu. Jeg var 
alene med hende. Den gamle doktor er ikke hjem­
me, vil De komme med?"

„Hvor bor Deres mormor?"
„Paa Synagogehøjen. Nanna Judith hedder hun. 

Spørg bare efter Nanna Judith, alle kender hende; 
jeg tør ikke vente."

„Jeg skal komme med det samme. Hvad tror 
De, der er i vejen?"

„Jeg tror" —  hun vendte hesten, saa han ikke 
kunde se hendes ansigt —  „jeg tror —  at mormor er 
ved at dø."

„Er hun alene nu?"
„Nej, jeg har sendt Molly —  hende der passer 

syge —  op til hende. Vil De komme rigtig, rigtig 
snart?"

Hun huggede hælen i siden paa hesten for at be­
tegne, at den skulde venstre om, —  det eneste sele­
tøj, den havde paa, var en grime med et reb paa 
højre side; den forstod ordren og det opmuntrende



tilraab og skramlede ned ad den bratte skraaning, saa 
smaastenene føg til siderne. Bang fik sin korkhjælm 
paa og skridtede rask bag efter.

Saa snart han naaede foden af Synagogehøjen, 
lovede han en dreng 5 cents, hvis han hurtig kunde 
vise ham vej til Nanna Judiths hus.

Fyren pilede paa sine flade, storhælede fødder 
op ad bakken. Doktoren fulgte efter. Ved et vel­
holdt, lille hus med galleri og grønmalede jalusier 
helt oppe paa toppen standsede vejviseren og rakte 
haanden ud, doktoren lagde den udlovede dusør i den 
og skyndte sig ind.

I husets største, ret rummelige værelse stod en 
stor massiv mahogniseng med himmel paa svære, 
drejede søjler; i den sad en gammel kone ret op med 
begge hænder knugede imod hjærtet. Brystet ar­
bejdede voldsomt, øjnene havde Asthma-patienters 
stive, anstrængte udtryk. Ved hovedgærdet sad et 
ældre, mørkt kvindemenneske, som rejste sig, da dok­
toren kom ind.

„Er det Nanna Judith ?“ spurgte han henvendt til 
den syge og tørrede sveden af panden.

„Ja, Doktor."
„Er den aandenød kommen pludselig paa?“
„Ja,“ svarede den gamle og vilde sige mere men 

kunde ikke.
„Hun har haft det før,“ forklarede den anden, 

„men ikke saa slemt."
Doktoren foretog en undersøgelse.
„De har haft megen hoste?"
„Ja."
„Vil De prøve at trække vejret lidt dybere?"



Hun forsøgte, men fik hoste.
„Har De sovet i nat?"
„Ikke i flere nætter. Jeg har ikke kunnet ligge 

ned."
„Deres hjærte er overanstrængt. Det er af den 

megen hoste. Nu vil jeg forsøge at skaffe Dem 
lidt ro."

Doktoren tog en morfinsprøjte frem.
„Kender De saadan en?"
Et lille smil gled over Nanna Judiths ansigt.
„Morfin —  aah, ja, det kender jeg nok."
Hun trak sit ærme op og lod ham roligt prikke 

sig i armen. Lidt efter lagde hun sig tilbage imod 
sine mange puder. Doktoren satte sig paa en stol 
ved sengen for at afvente resultatet af indsprøjtnin­
gen.

Han saa sig om i værelset. Hvor mon den unge 
pige var bleven af? Han havde straks følt det som 
en skuffelse, da han traadte ind i værelset, at hun 
ikke var he r; senere havde diagnosen taget hans 
interesse. Dette var et ejendommeligt tilfæ lde: 
øjensynlig en stærk konstitution og en sjælden kraf­
tig og harmonisk legemsbygning. Fortætteisen i lun­
gen var i sig selv ubetydelig, men hjærtet var svagt, 
skønt uden organisk fe jl; det taalte ikke anstrængel- 
sen med hosten. Han saa med interesse paa den 
gamle. Hun havde lukket øjnene, aandedrættet var 
ved at blive roligere, hænderne laa foldede over lag­
net. De var mørkebrune og store, men ansigtet 
havde en farve som vissent løv, naar det begynder 
at krølle sig sammen af tørke. Trækkene var kraf­
tige og regelmæssige. Hverken næsen eller mun-
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den havde præg af negerrace. Haaret var skjult un­
der en hvid turban.

Hænderne begyndte at famle uroligt hen over 
lagnet. Han tog om haandledet for at føle pulsen; 
den gamle slog øjnene op.

„Doktor —  De maa ikke tænke underligt om 
hende! Hun skulde ikke have gjort det! Hun er 
snart en ung dame, er Miss Marion! Hun var kom­
men herop for at bringe mig en besked —  hun kom­
mer her sommetider, gør Miss Marion —  og saa fik 
jeg et af mine anfald, og saa kom netop mælkehesten 
fra plantagen —  Mr. Mourris’ plantage —  forbi, og 
saa sprang hun op paa den for at komme hurtigere 
afsted. Hun vilde ikke have gjort det, naar hun 
ikke var bleven forskrækket, for det var jo ikke lady­
like, og hendes søstre vilde aldrig have forglemt sig 
saadan . . .“

„Saa, Nanna Judith, nu skal De ligge stille — 
ikke tale. Det var godt, at Miss Marion skyndte sig 
efter mig. De har det bedre nu, ikke sandt?"

„Jo, tak, Doktor, jeg har det saa godt nu —
„Nu skal De prøve paa at sove. Bliver det galt 

igen, saa send straks bud efter mig. Jeg kommer 
i hvert tilfælde imorgen tidlig."

„Tak, Doktor! Tak! Molly, følg doktoren ud."



Justitsraaden sad paa hotellets galleri og nød sin 
rum & vand. Det gjorde han hver aften, naar han 
ikke var inviteret ud, og det var han sjældent nu. 
Han kunde ikke tænke sig at blive herfra, og dog 
sad han her jævnligt og blev i sort humør. De spa­
rede paa belysningen heroppe, det kunde han ikke 
lide, i det hele taget al denne „besparing“ , den irr i­
terede ham; og saa var rumen ikke omhyggelig af­
tappet, den smagte af træ. I aften var der militær­
musik i haven nedenfor hotellet, men det gjorde det 
ikke bedre. Næsten værre. Man sad her som en 
karikatur af sig selv, og det slemme var, at man 
følte det.

Undertiden bildte han sig ind, at det var St. Tho­
mas, han længtes efter. St. Thomas som den havde 
været; St. Thomas som en blomstrende, levedygtig 
by med handel og færdsel og mange smukke kvin­
der. Kvinderne var det, som havde givet byen sin 
kolorit. Blege, sarte, nordiske, omplantede i frem­
med jord, og sydlandske, mørke, luende som ildblom­
ster. For saadanne fandtes engang.

Van Dockum havde ret, krydsningen af Evropæ- 
ere og lyskulørte gav de skønneste kvinder.

Nu —  drak man æblecider, naar man var tør­
stig, og mørke kvinder —  fi done!

Nej, man bliver gammel, og de unge er ikke 
unge. Der spares.

Han rejste sig og huggede vredt stolen i gulvet, 
trak sin grønne silkepung op af lommen og kaldte 
henimod billardsalen: „hov —  boy!“

„Skal De allerede gaa, hr. Justitsraad ?“ stemmen
Lucie Hørlyk: Under Tropesol. 2



kom fra den modsatte kant; han vendte sig ærgerlig 
om, der stod den unge doktor. (

„Jeg skal hjem og iseng, jeg er gammel."
„Det var kedeligt, jeg vilde have foreslaaet, at vi 

tog en drink sammen."
„Æblecider! Eller hindbærlimonade, ja —  det 

kunde De lide; men De faar ikke mig til nar."
Doktoren smilede med et stort, pludseligt smil. 

der gjorde hans ansigt ganske ungt, næsten drenge- 
agtigt.

„Men naar jeg nu lover, at jeg vil drikke hvilken 
gift De ønsker —  selv den mest undergravende —  
blot for at faa Deres selskab."

Justitsraaden saa lidt usikkert paa ham, saa 
vendte han sig om og kaldte: „Du, dreng —  hov!“

Langt borte fra lød et rullende : „Sir— r— r— r !“ 
og lyden som af et føl i trav. En lang mulatdreng 
fløj ind med et spring, som faldt han ned fra en salto­
mortale, og stod ret lige overfor justitsraaden.

Den gamle herre tog sin sølvknappede stok, der 
stod ved hans stol, satte spidsen imod drengens mave 
og fjernede ham paa den maade et par skridt. Dren­
gen stod fremdeles ret og gentog sit: „Sir— r— r— r? “

„Har I —  har I Champagne?"
Drengen vendte det hvide ud af øjnene.
„Maa De Champagne, Doktor?"
„Jeg maa alt, Justitsraad, naar min læge giver mig 

lov, og i aften er han liberal."
„Altsaa Champagne. I har ingen, du Jim eller 

Joe eller hvad du hedder idag. I har ingen. Du 
behøver ikke at lade, som om I har; men apoteket 
er aabent endnu; forsvind, pst —  tør, naturligvis."



Drengen tumlede afsted i løb med armene langt 
forud for kroppen.

Doktoren var her paa hotellet for første gang. 
Han saa hen over det lange, brede galleri, der lig­
nede en loggia i et gammelt florentinsk palads. Han 
saa paa det tavlede marmorgulv og det solide jærn- 
gitter og ud paa parkens træer, der stod saa skære 
i farven, hvor gaslyset ramte dem. Bagved skim­
tede man lanternerne paa skibene i havnen, og langt 
ude vandet med en flimrende maanestribe. Mu­
sikken lød dæmpet nede fra parken.

„Her er smukt,“ sagde han.
„Her var smukt. “
De sad begge en stund tavse, saa føjede den 

gamle til ligesom for sig selv: „Eller er her smukt
endnu? Er det mig, der er forbi, fæ rd ig-------- kan
I andre endnu faa skønheden ud af det?“

„I aften synes jeg, her er dejligt.“
De sad igen og saa frem for sig uden at tale, saa 

lød der klask af store, flade, nøgne fødder, det var 
Jimmy med Champagnen.

„ Is !“ kommanderede den gamle. „Og de høje 
krystalglas! Hvor mange har I tilbage af dem?“

„Fem, Sir —  tror jeg.“
„Bring to og is i en skaal, der ikke er skaaret.“
Jimmy bragte det ønskede paa en anløben sølv­

bakke ; hans røde tunge stak ud af den ene mundvig. 
Justitsraaden tog sin lommekniv op, og let og øvet 
skar han staaltraaden over, lod proppen springe og
fyldte glassene, uden at en draabe af det hvide skum

»

spildtes.
Doktoren sad og saa paa ham. Det klædte de



tynde, gullige hænder at haandtere den sølvhalsede 
flaske. Der var noget af l ’ancien régime over hele 
skikkelsen, men tillige noget fordums, som om tiden 
var ilet forbi og han var bleven glemt.

Justitsraaden løftede det høje, rigt forsirede glas. 
„Skaal, nye Doktor!“

Doktoren rejste sig fra sin stol og hilste.
Der kom et fornøjet glimt i den gamles øjne ved 

dette tegn paa levemaade. Han satte sig rankere i 
stolen, saa velvilligt paa den anden og< sagde: „Naa, 
Doktor, er De bleven ked af at spille bavian ?“ 

„Bavian ?“
„Ja, De har ment det nødvendigt, for at holde os 

provinsielle ignoranter lidt paa afstand. Det falder 
Dem i grunden ret unaturligt, ikke sandt ?“

„Hvad De er for en psykolog, Justitsraad!“
„Jeg kan fortælle Dem, at meuten har slaaet fast, 

at De ikke blot er bavian, men forlovet hjemme fra, 
og det er værre; men det —• synes man —  er det 
eneste, der kan forklare Deres forhærdede mangel 
paa interesse."

„Ja saa, siger man det!" Doktoren drejede paa 
foden af sit glas og saa smilende ind i dets mange 
facetter. Justitsraaden kiggede paa ham over guld­
lorgnetten, han saa udtrykket i den andens ansigt 
forandres, det blev alvorligt og tankefuldt.

„Jeg kommer til at tænke paa, Justitsraad," —  dok­
toren slap glasset og saa op —  „De, som kender saa 
mange her, skulde De ikke kende en ældre, kulørt 
kone, der hedder Nanna Judith?"

„Om jeg kender hende? —  Smukke Judith hed 
hun engang!" Han sad og saa lidt hen for sig som



borte i sine tanker, saa saa han op og sagde: „Jo, 
hende har jeg kendt godt. Hun styrede i mange aar 
huset for min bedste ven —  egentlig den eneste v ir­
kelige ven, jeg har haft herude. Hvorfor spørger 
De om det?“

„Aåh —  jeg blev hentet til hende i gaar og var 
der igen i morges, hun har haft et svært asthma- 
anfald. Der er noget ejendommeligt ved hende, 
baade ved hendes væsen og hendes ydre.“

„Ja, hun var smuk engang, kan De tro.“
Justitsraaden fyldte glassene; saa saa han oprømt 

over paa doktoren.
„Vil De høre Judiths historie, saa vidt som jeg 

kender den; den er som et løsrevet blad af selve St. 
Thomas historie."

„Der er ikke noget, jeg hellere vil."
Doktoren trak sin stol nærmere. Musikken i par­

ken spillede „Kong Christian", justitsraaden løftede 
sin hat to tommer fra hovedet og ventede, til den 
slog over i retræten, der altid endte koncerten, saa 
lænede han sig tilbage i stolen, tømte sit glas og 
begyndte:

„Folk var rige dengang, saa rige, at de spurgte 
ikke den offentlige mening om forlov. Det var klogt, 
for den offentlige mening er elastisk, og den kan 
gøre andet og mere, der har en rank ryg og en god 
pung, end den, der svejer for et giftigt aandepust 
og som maa skæve til højre og venstre for ikke at 
vække mishag.

Min ven Mac Lonny havde sin forretning i byen, 
og der var han den strænge, korrekte handelsherre; 
saa havde han en plantage paa højene bag ved byen,
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„My Fancy“ kaldte han den; dér var han privatmand. 
Han var ugift, og mange skønne fruer og frøkner 
forsøgte at fange ham i deres kunstige garn, men 
Lonny lod sig ikke fange. Han havde en dag, da 
han var ovre hos gamle Bierg paa Maryshill, set et 
ungt pigebarn, som behagede hans øjne. Han vilde 
have hende med hjem. Bierg vilde ikke afstaa 
hende, hun havde været i huset fra lille, og hendes 
slægt hørte til paa plantagen. Lonny bød 100 pata- 
con for hende. Bierg svarede, at slaveriet var op­
hævet anno 1848. Lonny bød 200. Tilsidst sagde 
han: „jeg byder 300, og slaar I ikke til, saa tager jeg 
hende alligevel. “ Bierg kaldte den unge pige ind. 
Det var Judith. Hun maatte selv vælge.

Judith hørte nøje efter, da man forklarede hende, 
hvad sagen drejede sig om ; hun saa op paa den 
statelige, hvide mand, og saa sagde hun:

„Jeg gaar med Massa!“ —
Da jeg saa hende første gang, var hun en 35 

aar, havde en varm gulbrun farve, smukke træk og 
holdning som en dronning. Kundskaber havde hun 
ikke, men det forlangte vi ikke dengang. Hun var 
klog, den smukke Judith, og det der var mærkeligere, 
hun var født med takt —  usvigelig takt.

Først maa jeg fortælle, at hun og Lonny havde 
en datter. Bell hed hun. Hun var den gang 14 aar. 
Bell var ikke saa smuk som sin moder, men hun var, 
som rimeligt er, meget lysere; kun en kender kunde 
se, at hun var kulørt.

Hun havde under hele sin barndom boet paa „My 
Fancy“ og var bleven undervist af en ældre engelsk 
frøken, der blev hentet hver morgen i faeton og blev



kongelig betalt for sit arbejde. Men nu skulde Bell 
konfirmeres.

; Lonny, der havde været haard som granit overfor 
verdens dom og indblanding, da det gjaldt ham selv, 
vaklede nu, da det gjaldt datteren.

Han var stolt paa sin maade. Han havde valgt 
Judith, fordi han foretrak hende; Bell var deres dat­
ter, han gav hende sit navn, han kunde ikke taale, 
at mennesker saa ned paa hende; men her, følte han, 
slog ikke hans villen og magtbud til. Kom hun ud 
mellem fremmede, vilde hun være udsat for, ja —  
sikker paa ydmygelser.

Jeg ved, at han omgikkes med tanken om at lade 
sig vie til Judith, og jeg raadede ham til det; hun var 
det virkelig værd; men han, der kendte forholdene 
bedre end jeg dengang, vidste ogsaa, at det vilde 
ikke gøre sagen klar. Jeg tror næsten ogsaa, at der 
var noget i ham selv, —  vel nærmest slægtsstolthed 
—  der satte sig op imod tanken.

For første gang i sit liv vaklede Lonny og saa 
ikke klart den vej, han skulde gaa. Han skævede 
til siderne, han blev usikker, og usikkerheden gjorde 
ham syg. I lang tid laa han af nervefeber, og en 
skønne dag hørte jeg, at de katolske præster —  han 
var oprindelig katolik —  havde været hos ham.

Da kendte jeg Judiths skæbne.
Dem klarer en syg mand sig ikke imod, især 

naar hans egen vilje ikke er rank, og Lonny var 
brudt. En hvid mand kan elske en brun kvinde, saa han 
kan ikke være hende foruden, men han kan ikke i 
forhold til verden se paa hende som paa sin lige; 
eller rettere sagt, han kommer undertiden til at se
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paa hende med de andres øjne, og sker det, da gaar 
der brist paa kærligheden.

Bell trængte ind paa sin fader, hun vilde konfir­
meres. Hun længtes efter omgang med andre unge 
og trode, at konfirmationen vilde hjælpe hende. Hun 
hørte ligesom Judith til den engelske kirke.

Hver gang Lonny drøftede sagerne med mig —  
noget han nu jævnlig gjorde —  talte jeg Judiths sag; 
jeg fandt, at et ægteskab maatte være den bedste 
løsning paa denne konflikt; men de katolske præster 
modarbejdede mig og beviste sikkert med lige saa 
slaaende argumenter det modsatte.

Lonny, der aldrig havde spurgt hverken til højre 
eller venstre, men blot gaaet sin egen vej, han var 
nu usikker, raadvild, skød afgørelsen over paa os 
andre og syntes, at den havde ret, som han sidst 
havde talt med.

Den eneste, der bevarede sin ro i denne stærkt 
bevægede tid, var Judith; hun passede Lonny som 
en udlært sygeplejerske, var altid i ligevægt, altid 
ved haanden.

Sad hun i sygeværelset, naar en af de katolske 
„fathers" kørte ind gennem indhegningen, rejste 
hun sig uden hast eller tegn paa uvilje, ordnede lidt 
ved sengen og sagde: „Sin præst skal man være alene 
med; jeg kommer igen, naar han kører bort.“ Og 
saa gik hun stille ud af værelset.

Det var ikke, fordi Judith var en due, hun var 
snarere en høg —  og hun vidste alt, hvad der fore­
gik omkring hende —  men hun havde en egenskab, 
som er sjælden hos folk af hendes farve, hun var 
stolt, og saa var hun moder. Hun selv var naaet



højt. Hun havde følt sig stolt af sin stilling paa „My 
Fancy“ ; men Bell —  hun var en hvid mands datter, 
hun skulde naa endnu højere; og hun forstod godt, 
at her var hun i vejen.

Saa udviklede begivenhederne sig med rivende 
hast. Lonny havde skrevet til en ugift søster hjemme 
i Skotland og fortalt hende om sit forhold til Judith, 
om datteren han holdt af og ønskede at gøre til sin 
arving, og bedt ogsaa hende om raad.

Med omgaaende skib kom damen selv og slog sig 
ned paa „My Fancy“ .

—  Nu kan De jo nok tænke Dem, med hvilke 
blikke en ældre skotsk frøken saa paa en svigerinde 
som Judith. Jeg tror nok, at hun begyndte med at 
lade, som om hun ikke saa hende, slet ikke rigtig 
vidste, at hun var til. Det tog Judith med sindsro.

Men saa vilde hun overtage plejen af broderen 
og forsøgte lempeligt at skubbe den anden bort.

Judith har selv fortalt mig dette, og hendes sorte 
øjne skød lyn ved tanken. „Men saa sagde jeg, nu 
har jeg passet Mr. Mac i 20 Aar og kender hans vilje 
og hans fornødenheder; jeg tror ikke, at en fremmed 
fra et fremmed land kan gøre det arbejde bedre, selv 
om hun er hans søster. “

Lonny var pirrelig og vanskelig, der var virkelig 
ikke andre, der kunde gøre ham tilpas end Judith; 
og Miss Mac Lonny maatte vige pladsen.

Jeg tror nok, at den stakkels gamle dame var 
ganske i vilderede med sig selv og sine følelser; hun 
var kommen ud til broderen for at gøre sin kristen­
pligt og for at faa ham ud af det syndige forhold, 
hvori han levede. Hjemme i Skotland havde det



staaet hende saa klart, hvorledes hun burde handle; 
men nu følte hun, at hendes begreber forvirredes. 
Denne brune kvinde var jo virkelig ikke blottet for 
gode egenskaber! Og barnet. —  som hun i sine tan­
ker havde kaldt „syndens frugt41 —  var en ret vel­
opdragen ung pige, der tilmed umiskendeligt mindede 
om de Mac Lonnyske kvinder.

Den skotske frøken blev en maaned paa „My 
Fancy44. Efter at have overvejet frem og tilbage, 
hvad der vilde være det rette, tilbød hun sin broder 
at tage Bell med hjem til Skotland og sørge for hen­
des videre opdragelse.

Mac Lonny blev glad for tilbudet, men vilde ikke 
svare, før han havde raadført sig med Judith, „hun 
er jo dog hendes moder.44

Da Judith hørte, hvad det drejede sig om, gik 
hun uden at sige et ord ind paa sit værelse, hvor hun 
blev i flere timer. Miss Mac Lonny benyttede tiden 
til at stive sin broder af; der vilde blive kamp og 
taarer mente hun; nu maatte han vise, at han var 
en mand.

Da Judith igen kom ind i sygeværelset, gik hun 
lige hen til Miss Mac Lonny, rakte hende haanden 
og sagde:

„Tak fordi De vil gøre Bell til en dame!44
En uge efter rejste den unge pige med sin tante 

til Skotland for at blive konfirmeret og optaget som 
medlem i den Mac Lonnyske familie.

Og her ender første afsnit af min historie.44
Justitsiraaden skænkede i glassene og tømte sit til 

bunden; saa saa han vist paa doktoren, der sad for­
overbøjet og saa tankefuldt hen for s ig :



„Interesserer alt dette Dem?“
Doktoren saa op. „Ja, . meget! Menneskers 

skæbne interesserer mig altid. Denne gør det sær­
ligt, fordi Judith er en naturskikkelse. Hun var klog 
og god og —  uden kultur. Det er navnlig dette sid­
ste, der er værd at lægge mærke til. Det er en af 
de sørgelige ting ved civilisationen, at den dækker 
over alt det oprindelige; den nivellerer, saa ikke en­
gang vi selv ved, naar vi handler ud af det, vi skulde 
have i os af guddommeligt, og naar vi handler ud af 
. . . ja, hvad skal jeg sige: bedre viden, kundskab 
om det rette, pligt, hensyn, smag og hvad alle disse 
civilisationsbegreber nu hedder.

Naar Judith siger: „jeg gaar med den hvide 
Massa,“ og følger Mac Lonny, stolt over den stilling 
han byder hende, og bliver hans forstaaende, trofaste 
tjenerinde for hele livet, ja . . . saa er hun for mig 
den potenserede, ureflekterede kvindelighed.

Jeg mener ikke, at Judiths taktfølelse har været 
noget medfødt, men hun har elsket sin herre og hus­
bond, og det, som selv den omhyggeligste opdragelse 
ikke kan skabe hos en kvinde, det kan kærligheden. 
Jeg tror, at den kan det selv hos individer, der er for­
kludrede af viden og reflektion, men der vil det let 
blive momentvis, fordi saa mange indflydelser gør sig 
gældende og virker forstyrrende, men et naturmenne­
ske som denne brune Judith, hun skabes sikkert af 
sin kærlighed.“

„Ja, det dybsindig-psykologiske, det maa De selv 
lægge til. Jeg fortæller det bare, som det skete. Vil 
De høre mere?“

„Om jeg v i l !“



„Naa, ja, Bell var altsaa rejst til Skotland, og paa 
„My Fancy“ gik livet tilsyneladende som tidligere. 
Lonny var kommen sig efter sin sygdom og tog igen 
hver dag ind til forretningen. De katholske præster 
viste sig kun sjældent, og Judith styrede huset og 
plantagen med ro og myndighed som før.

Alligevel sporede jeg, der kom der næsten dag­
lig, en stor forandring.

Det var, som Lonny og Judith var bleven mange 
aar ældre, næsten gamle folk. Glansen var gaaet af 
deres forhold. Lonny følte sig ydmyget af sin egen 
svaghed og andres indblanding. Han havde et øje­
blik følt forholdet til Judith, som noget hæmmende, 
noget besværligt, og han skammede sig over sig selv.

Tidligere, da Lonnys øjne endnu blev varme, naar 
de fulgte Judiths ranke, formskønne skikkelse, da 
var hun i virkeligheden herskerinden paa „My Fancy“ 
og vidste, at hun var det, selv om hun rent udadtil 
valgte at være tjenerinde.

Men nu var det anderledes.
Jeg ved ikke, om det var hende selv eller Lonny, 

der var skyld i forandringen, men Judiths stilling var 
nu nærmest som et overordnet tyendes.

Naar vi sad paa galleriet om aftnen og nød vor 
rum & vand, gjorde hun os aldrig mere selskab. Hun 
var bleven faamælt og saa ud, som tumlede hun med 
tanker, hun ikke kunde magte. Kun naar der var kom­
men brev fra Bell, levede hun op. Jeg skulde altid 
læse brevene, helst højt, saa hun kunde følge med; 
og hvad enten de handlede om alt det, Bell lærte, og 
de gode vidnesbyrd hun fik i skolen, eller om hendes 
selskabelige omgang med unge piger af det bedste



selskab, saa lyste hendes øjne af stolthed, men hun 
udtalte sig aldrig. Undertiden var det, som hun kneb 
læberne sammen for at holde ordene tilbage.

To aar gik paa denne maade, saa kom der brev, 
at Miss Mac Lonny, der i nogen tid havde været syge­
lig, var død af en lungebetændelse. Familien havde 
villet beholde Bell, men hun var bleven grebet af en 
saa stærk hjemve efter Vestindien, at de ikke turde 
overtale hende til at blive, især da hun, efter at have 
passet tanten under dennes sygdom, selv var begyndt 
at skrante. Dette brev var kommen med et engelsk 
skib, hvorimod de havde overtalt den unge pige til 
at rejse over New York, da de der kunde sikre hende 
godt rejseselskab, hun vilde saaledes rimeligvis først 
naa St. Thomas nogle uger efter brevet.

Jeg var paa „My'Fancy" den aften, da disse efter­
retninger kom. Lonny læste brevet og blev graa i 
sit ansigt. „Er der noget galt?" spurgte Judith.

„Min søster er død,“ svarede han, „Bell er paa 
vejen hjem.“

Jeg saa op paa Judith. Hun blev staaende rank, 
der hvor hun stod, nikkede blot lidt med hovedet, 
som gjorde hun noget op med sig selv.

„Hun kommer hjem! Min datter kommer hjem!“ 
sagde Lonny, og det hjælpeløse var igen over ham.

Judith gik hen og satte en pude bag hans ryg; 
med en haand paa hver af hans skuldre trykkede hun 
ham lempeligt tilbage i stolen. Saa sagde hun, me­
dens hun saa ham fast ind i øjnene:

„Bell kommer hjem, og det er godt, for hendes fa­
der trænger til hende. Bell er nu en fin, voksen ung 
dame, som er vant til ungdom og l iv ; Massa maa flytte
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ind til byen. Huset derinde maa gøres nyt og smukt, til 
Miss Bell kommer. “

„Og du, Judith ?“ Lonny saa spørgende, næsten 
angstfuldt op paa hende.

. „Jeg," sagde Judith, „jeg bliver her. Jeg bliver 
paa „My Fancy“ og passer bedriften, hvem skulde 
vel ellers gøre det?"

Da lagde Lonny —  store, stærke Mac Lonny —  
sit hoved imod Judiths arm og hulkede som et barn.

Jeg sneg mig ud af værelset og tog bort uden 
farvel."

„Og saa?" spurgte doktoren.
„Ja, saa kørte Judith hver- dag til byen for at ordne 

og pynte til „Miss B e ll" . Saaledes kaldte hun nu 
altid datteren. Huset skulde gøres i stand, for Mr. 
Mac ventede sin datter hjem.

Det var, som Judith blomstrede op under dette; 
hendes øjne fik igen det varme, stærke udtryk, og 
hendes holdning den selvbevidste ro, der passede saa 
godt til hendes høje skikkelse.

Mac Lonny saa jeg kun lidt. Jeg havde en følelse 
af, at han undgik mig.

Saa kom Bell og tog ind i det ny istandsatte hus. 
Samme aften —  til middag —  sendte Lonny bud 
efter mig.

Han modtog mig i kjole og hvidt og saa saa ung­
dommelig og fornøjet ud, som jeg ikke længe havde 
set ham.

Da Bell gjorde sin entré, lyste hans øjne af fader- 
stoithed. Hun var ogsaa bleven en nydelig ung dame, 
ikke just smuk, men med et meget destingveret ydre.

Da hun rakte mig haanden, dirrede hendes over-

*1



læbe; og hun havde taarer i øjnene, medens hun 
sagde: „Det er saa dejligt at se en gammel ven! Jeg 
har længtes saa meget!"

I spisestuen var bordet dækket til fest. Jeg kunde 
se, hvem der havde ordnet de farvestærke blomster­
dekorationer, men der var kun dækket til tre, og den, 
vi alle tænkte paa, blev ikke nævnet.

Jeg holdt en lille velkomsttale til Bell og sagde, at 
hun havde allerede gjort underværker, idet hendes 
fader siden hendes ankomst var kommen til at se 20 
aar yngre ud.

„Er det sandt?" Hun saa paa ham med sine al­
vorlige øjne.

„Er det virkelig sandt, Far?" gentog hun med 
blød stemme og besvarede for første gang hans kær­
lige blik. Saa rakte hun haanden hen til ham og 
sagde bevæget: „Ja, Far, vi skal faa det godt —  
allesammen!“

Stakkels lille Bell, det blev sværere, end hun 
havde tænkt sig.

Nu maa De vide, at for børn, der er født herude, 
eksisterer farvespørgsmaalet slet ikke. Hvis De vil 
sige til et hvidt barn, at dets Nanna er sort, vil barnet 
være aldeles uforstaaende eller erklære, at det er ikke 
sandt. Men hvis samme barn kommer et aar til Ev- 
ropa uden den sorte barnepige, vil det ved tilbage­
komsten hertil skrige af angst, naar hun eller en 
anden mørk-kulørt nærmer sig til det.

Bell var jo næsten voksen, da hun rejste til Skot­
land ; men jeg er vis paa, hun havde aldrig, inden hun 
forlod St. Thomas, gjort sig klart, at hendes moder 
hørte til en lavere race og aldrig under sin fraværelse
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tænkt sig hende som paa nogen maade afvigende fra 
de andre, der stod hende nær.

Jeg tror, at synet af moderen ved deres første 
møde var et stød saa voldsomt, at det kunde være 
bleven —  ja, blev skæbnesvangert for den unge piges 
hele fremtidige udvikling.

I de første dage havde det været hendes eneste 
tanke at faa forældrene forenede; hun syntes, at det 
maatte være en misforstaaelse, der havde skilt dem, 
som det vilde være let at faa hævet. . Hun mindedes 
deres samliv paa „My Fancy“ som noget lyst og har­
monisk. Men efter at hun havde set moderen, bragte 
hun det aldrig mere paa tale.

Mac Lonny var ivrig efter at faa sin datter ind­
ført i den kreds, hvor han selv havde hørt til, og hen­
des beskedne, nette optræden vilde have gjort ham 
det let, afholdt og myndig som han var, men hun 
stred imod.

Bell, der som barn havde været tillidsfuld og 
frimodig, blev nu tilbageholdende og mistroisk.

Aldrig, tror jeg, var det ude af hendes tanker, 
at hendes moder var en brun tjenestekvinde.

Samtidig anstrængte hun sig for at gøre det, der 
var ret. To gange om ugen kørte hun ud til „My 
Fancy“ .

Spurgte nogen hende tilfældigt, hvorhen hun 
skulde, trak hun munden fast sammen og svarede: 
„T il min mor“ .

For sin fader sørgede hun omhyggeligt i alle ydre 
tin g ; men i det ene, der vilde have glædet ham mere 
end alt andet, blev hun stiv og ubøjelig.



Lonny følte det som en irettesættelse, en bebrej­
delse. Der kom et sært blik i hans øjne.

Jeg husker en aften, efter at Bell var gaaet fra 
os, at han pludselig bøjede sig hen imod mig og 
spurgte:

„Sig mig —  tror du paa Nemesis ?“
Det - spørgsmaal fra ham kom mig saa overra­

skende, han plejede ikke at filosofere, og jeg svarede 
ikke straks.

Saa føjede han t il:  „Det gør jeg —  nu.“
En anden gang sagde han:
»Jeg synes, at den Gud, der har skabt os, har 

været ond. Saa længe vi er unge, saa er det, som 
vore drifter er et stærkt, prægtigt vilddyr, der ryster 
manken, i stolt foragt for lænker og gitter; men er vi 
bleven gamle, saa har det stolte dyr forvandlet sig 
til et skabet, slunkent uhyre, der vender kloerne imod 
vort eget hjærte.“ —

En dag søgte Judith mig i mit kontor.
„Luk døren,“ sagde hun.'"
Jeg laasede den af.
„Hvad skal jeg gøre?“
Hun havde sat sig opgivet paa en stol og saa 

hjælpeløst paa mig.
„Han er ulykkelig, og hun er ulykkelig!“
„Og De?“
Hun afværgede med haanden, som om hun vilde 

sige: „nu er ikke tiden til pjank.“
„Miss Bell er en ung dame saa fin og hvid som 

nogen i St. Thomas,“ vedblev hun ivrigt, „selve Gu­
vernøren vil være stolt over at have hende til gæst; 
og saa gemmer hun sig, som var hun spedalsk, eller

Lucie Hørlyk: Under Tropesol. 3



som havde hun noget at skamme sig over; hun, der 
er hvid og ren som en engel! Det er jo kun mig. 
som . .

„Stop nu, Judith, De mener jo dog ikke, at De 
skammer Dem over, at De har holdt af Mac Lonny, 
som De har!“

„Aah Sir“ —  hun rystede paa hovedet —  „det 
er jo det eneste i mit liv, jeg har at være stolt a f! 
Da Mr. Mac var ung og foretrak mig for alle de fine 
damer —  da følte den brune Judith sig som mere end 
en dronning. Aah, Sir, det var stort!

Men nu skammer jeg mig, fordi jeg kun er et 
kulørt fruentimmer, som ikke har ret til at være 
moder til Massas datter!

Hør nu, Sir, De har altid været god imod mig, 
og De er Mr. Macs ven; De skal tale med Bell.

De skal faa hende til at glemme mig.
Hun skal gøre det for sin faders skyld. Kan hun 

da ikke forstaa, at hun gør synd imod ham? Og 
mon hun tror, at hun gør mig glad, naar hun kommer 
der med sit alvorlige ansigt og sin tarvelige kjole, 
som var hun ingenting, hun-—  der er Mr. Mac Lon-

*  t*

nys datter. Hun har .ikke noget hos Judith at gøre 
Hvorfor er hun ikke som de andre unge piger? Lad 
hende klæde sig som dem med baand og skærf og 
guldstads; —  ikke engang et par ørenlokker har 
hun! —  Lad hende le og danse og spille piano og 
tænke paa unge herrer. En rig mands datter skal 
ikke se alvorlig ud —  som en guvernante! Hvad 
bekymringer har hun? Hun skal være let og flygtig 
og broget, som en sommerfugl. Vil De sige alt det 
til Bell, saadan som De kan det? De ved godt alt,

tL;



hvad jeg mener. Og vil De sige til hende, at næste 
gang hun kommer til „My Fancy“ , saa er Judith ikke 
hjemme."

Jeg forsøgte virkelig at sige alt dette til Bell paa 
min egen maade, og jeg tror hun gjorde sig umage 
for at forstaa forældrene, skønt hun fandt deres stand­
punkt forkasteligt, smaaligt og forfængeligt. Hun be­
gyndte at tage del i de unges selskabelighed og op­
fordrede ogsaa undertiden Mac Lonny til at indbyde 
sine venner. Naa —  det, som vel hjalp mere end 
noget andet, var, at hun var begyndt at bønhøre en 
ung Englænder, der hed Mourris. De var sejlet ud 
med samme skib, saa han havde kendt hende og 
var bleven indtaget i hende, før dette tryk med mo­
deren havde lagt sig over hende som en graa skygge.

Han var og er endnu en flink, hæderlig fyr, saa 
formodentlig har han tydet hendes tilbageholdenhed 
rigtigt og forstaaet at overvinde den. Nok er det, de 
blev forlovede.

Mourris selv ejede ikke noget, var heller ikke af 
videre fin extraction, men Mac Lonny tog godt imod 

• ham og anbragte ham i sin forretning.
Da Judith saa svigersønnens blondhed, udbrød 

hun glædestraalende: „Hun faar den hvideste mand i 
St. Thomas."

Da brylluppet skulde staa, vilde Mac Lonny ind­
byde den ganske by, som det er skik her, og jeg tror, 
at han var bestemt paa at gøre en fest, der skulde 
mindes længe.

Bell sagde, at det gik hun ind paa, men saa skulde 
hendes moder være med som værtinde.

Mac Lonny —  pirrelig og nervøs som han var —
. .
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brusede op og bebrejdede Bell, at hun ved enhver 
lejlighed skulde drille og pine ham. Hun skulde ikke 
gøre sig dum og lade, som om hun ikke forstod, at 
det hun forlangte var ugørligt. Han vilde ind­
byde byens hvide familier for hendes skyld, for hen­
des mands skyld, .netop for at slaa fast, at imellem 
dem hørte hans datter hjemme, men hun skulde altid 
misforstaa og saare ham.

Bell svarede, at det gjorde hende ondt, hvis hun 
saarede ham, men hvis disse mennesker saa ned paa 
hendes mor, saa hørte hun heller ikke hjemme mel­
lem dem. Og saa føjede hun sagte t i l : „Og det ved 
de ogsaa godt, at jeg ikke gør!“

Bell og Mourris blev viede i Lonnys dagligstue. 
Jeg og to andre af hans gamle venner var de eneste, 
der var til stede.

Vi spiste frokost sammen, men stemningen var 
trykket. Saa hurtigt, som det kunde lade sig gøre, 
kørte de to unge til deres nye hjem.

Kort tid efter blev Lonny syg —  det var et nyt 
stærkt anfald af feberen.

Lægen raadede til en luftforandring, og han for- • 
langte selv at komme hjem til „My Fancy“ .

Her gik det hurtigt ned ad bakke med ham. De 
sidste 14 dage, han levede, var han ikke ved fuld 
bevidsthed. Judith passede ham, som kun hun kunde 
det. Han var som et barn og klamrede sig til hen­
des styrke: „B liv hos mig! Bliv hos mig! Hold fast 
paa m ig!“

Naar der kom angst over ham, kunde hendes 
dybe stemme berolige ham. Saa kunde han pludse­
lig se op paa hende med en afglans af sit fordums



stolte smil og sige: „Ingen er rank som min brune 
Judith!“

Datteren var som strøget ud af hans bevidsthed. 
Hun kom hver dag til ham, men han kendte hende 
ikke eller viste hende uvilje.

En dag, da hun kom ind i sygeværelset, rejste 
han sig over ende i sengen' med overraskende kraft, 
knyttede haanden imod hende og sagde ondt: „Gaa, 
gaa! Du tror, du skal tage mig bort igen, men det 
skal aldrig lykkes d ig!“

Den sidste nat vaagede jeg med Judith. Hun 
havde bevaret sin ro og omtanke til det sidste; men 
i det øjeblik hans hjærte holdt op at slaa, og hans 
haand blev kold og tung i hendes, da var det, som 
en kunstig dæmning brast, og hendes oprindelige 
natur brød ud i en saa vild, saa ubehersket fortviv­
lelse, at jeg kolde nordbo stod helt uforstaaende.

Hun kaldte paa ham, sin ven og herre, i de mest 
hjærteskærende udtryk. Hun truede Gud til at tage 
godt imod ham. Hun rev i sit haar og i sine klæder, 
som vi læser i biblen, at jøderne gjorde det. Hun 
kastede sig ned, huggede hovedet imod gulvet og 
jamrede sig som et dødskudt dyr.

Jeg saa først Judith igen, da testamentet skulde 
aabnes, da var hun rolig og værdig.

Der var ingen spænding forbunden med testamen­
tets aabning; vi vidste, at Lonny efter Judiths ønske 
havde lyst Bell i kuld og køn og gjort hende til sin 
arving.

Mourris skulde overtage forretningen og aarlig ud­
betale $ 800 til Judith.

Jeg ved, at Lonny havde ønsket, at hun skulde



beholde „My Fancy“ , men hun havde sagt, at hun var 
træt af arbejde og vilde hellere være fri.

Hun byggede sig det lille hus paa Synagogehøjen, 
og der har hun levet siden.

Hos datteren kommer hun sjældent, der har hun 
ikke noget at gøre, siger hun; derimod tillader hun, 
at børnebørnene besøger'hende.

Mourris har tre nydelige døtre, hvoraf de to æld­
ste er hvid-blonde og blaaøjede som deres engelske 
fader, men den yngste, Marion, sortøjet og sorthaaret 
og ikke saa lidt mørkere i huden end sin mor.

Saadanne „tilbageslag11 er meget almindelige, ved 
De nok; ja —  de kan komme, efter at en familie i 
flere slægtled har været tilsyneladende white-washed;

9

de er naturligvis altid yderst uvelkomne. “
„Hvor kan det være,“ der var næsten lidt mis­

fornøjelse i doktorens stemme, „at Judith stiller sig 
saaledes overfor børnebørnene, naar hun har holdt 
sig saa stejl overfor sin egen datter ?“

„Aah —  hun er vel bleven mindre haard med 
aarene. Bedstemoder-følelsen er jo ofte stærkere og 
ømmere i sin ytring end moderkærligheden, og saa 
har hun fundet paa et slags kompromis, som tilfreds­
stiller hende selv. Hun lader børnene kalde s ig : 
Nanna Judith —  i stedet for mormor eller bedstemor.

De ved nok, at Nanna er det navn —  jeg kunde 
næsten sige den titel, som de hvide giver de kvinder 
—  i reglen ældre —  som passer deres børn.

„Nanna Judith" har hun lært datterbørnene at 
kalde sig, og Nanna Judith kaldes hun af hele St. 
Thomas by.

Hvis De nu af det, jeg har fortalt, drager dein slut-



ning, at hun sidder der oppe i sit lille hus og føler 
sig som en bodfærdig synderinde, saa tror De fejl. 
Naar hun taler om gamle dage paa „My Fancy", da 
Mac Lonny endnu var stærk og glad, saa bliver hen- 
des øjne unge og varme, og hun kan for et øjeblik 
ligne Judith fra den tid.

En gang, da vi havde talt længe sammen, sad hun 
tavs og saa hen for sig med hænderne knuget i hin­
anden ; saa sagde hun: „Naar jeg nu tænker tilbage, 
synes jeg, det var alt sammen saa stort! (so grand!).1'

Tro heller ikke, at nogen her ser ned paa hende 
for hendes fortids skyld. Tvært imod —  kunde jeg 
næsten sige. Da hun levede paa „My Fancy" med 
en hustrus rettigheder, kunde maaske nok en eller 
anden forsøge at komme hende lidt til liv s ; men nu 
giver denne fortid hende snarere en vis nimbus.

Mange af St. Thomas’ damer —  især de yngre —  
gaar paa deres spasereture op om højen ind og faar 
en passiar med Nanna. Jeg tror ikke, at det falder 
nogen af dem ind, at de derved nedlader sig, —  der 
er jo en mærkelig personlighedens magt ved den 
gamle, —  og mange er de, der har øst raad og hjælp 
af hendes store erfaring i alt, hvad livet fører med 
sig.

Heller ikke falder det hende ind at føle sig beæret 
af disse hvide damers venlighed; holdt ikke Mr. Mac 
af hende! —  mere af hende end af nogen anden! 
Saa skulde det bare mangle, at hun ikke var god nok 
til hvem som helst!

Kun overfor børnebørnene —  datteren er helt 
skudt til side for dem —  er hendes følelser en un­
derlig blanding af ydmyghed og stolthed.



De vil snart opdage, hvis De kommer oftere hos 
hende, at hun ikke er fri for at prale lidt i alt, hvad 
der angaar dem, noget, der ellers slet ikke ligger til 
hende; men helst vil hun lade Dem tro, at det er 
unge damer, der ikke nærmere kommer hende ved, 
men blot ser ind til hende nu og da, som saa mange 
andre.

Ja, jeg er vis paa, at kunde hun rive slægtsbaan- 
det over imellem sig og disse børn, som nu er det 
eneste paa jorden, hun elsker, og som endnu knytter 
hende til livet, saa vilde hun gøre det og føle sig 
lykkelig ved det.

Ja, Doktor —  det er min historie! Moral: Foragt 
ikke de brune kvinder! Skaal!“

„Skaal! Og tak ! Dette har interesseret mig 
meget!"

„Ser De det! Vi er slet ikke saa umulige, vi 
gamle, soltørre spidsborgere! Men hør —  —  lad 
være med dette afholdsvæsen! Jeg kan ikke lide det. 
Det er plebejisk! Hører ikke hjemme imellem gent­
lemen ; for der behøves det jo ikke. Skaal!“

Den gamle herre holdt flasken lodret for at faa 
de sidste draaber med.

Doktoren løftede sit glas og smilede: „Ja, saa 
siger vi det!“

De rejste sig, maatte føle sig frem igennem salo­
nen, hvor gassen var slukket, og var ved at falde over 
Jimmy, der sov paa tværs af trappen.

Men paa gaden færdedes endnu mange forskel­
ligt farvede mennesker, talende og gestikulerende, 
mest kvinder og mænd hver for sig med kaade, æg­
gende tilraab til hinanden og megen støjende latter.



41

Doktoren fulgte justitsraaden til hans dør.

Det var blevet til vane, at doktor Bang paa sin mor- 
genronde op om Synagogehøjen kiggede ind til Nanna 
Judith. Undertiden stak han blot hovedet ind ad det 
aabentstaaende sovekammervindu, nikkede „god mor- 
gen“ og spurgte, hvorledes hun havde det; men ofte 
sad han ogsaa i hendes lille, kølige stue, hvorfra so­
len omhyggelig blev holdt ude, og fik sig et glas lemon- 
vand og en passiar. Nanna, der saa godt som aldrig 
forlod sit lille hus paa højen, vidste besked med alle 
mennesker i byen, baade de hvide og de farvede. 
Navnlig om de sidste hørte han meget hos hende, der 
hjalp ham til forstaaelse af dem og deres færd. Hun 
kunde ligesom dele sig, tænke med hvide folks tan­
ker og se med deres øjne —  det havde livet lært 
hende; men af natur og instinkt følte og tænkte hun 
som de andre.

Doktoren morede sig ofte over saa fuldstændig 
hun, naar hun talte om deres handlinger og bevæg­
grunde, kunde følge deres paa én gang usammen­
satte og snedige tankesæt uden et øjeblik at lade sig 
forstyrre af den ræsonneren, den tænken ved siden 
af og værdsætten af bevæggrunde, som omgangen 
med hvide ellers havde lært hende.

Mange af doktor Bangs patienter, som han kun havde 
set paa som individer med den eller den sygdom, fik 
ved Nannas fortællen om dem og deres forhold fysi­
ognomi og karakter. Han gik ikke mere og betrag­
tede landskab og personer som en tropedekoration 
med mørke statister og hvide aktører. Han begyndte 
at se, at det ogsaa her var mennesker, der levede



livet. De var fremmedartede og nye for ham —  selv 
de danske var omformede af omgivelser og klima —  
men han begyndte at forstaa nu, at det maatte være 
saaledes.

Nanna og den gamle, spydige justitsraad, de to, 
der selv stod med livet bag sig, lærte ham at se.

Da doktoren en eftermiddag ved 5-tiden kom forbi 
Nanna Judiths hus, holdt der en faeton udenfor, og 
han hørte unge stemmer oppe fra galleriet. Han 
sagtnede sin gang for at lytte.

Var det . . . ? Nej. —  Han var allerede kommen 
forbi, men Nannas stemme kaldte paa ham.

Han vendte sig og saa ved siden af hendes hoved 
to ganske blonde.

„Kom op, Doktor, kom op!“ Der var en oprømt, 
glad klang i hendes stemme. „Kom, —  jeg har be­
søg af unge damer idag, og de er skam nok værd 
at se.“

Han hørte irettesættende protest, men Nanna 
havde allerede revet døren op fra galleriet ud til trap­
pen og stod og ventede paa ham.

Han blev forestillet for Miss May Mourris og Miss 
Hester, to slanke unge damer med det lidt udviskede 
præg, som blondiner faar i troperne.

De havde St. Thomas-damernes sikre, indladende 
væsen, udviklet ved de mange, korte søofficersbesøg, 
hvor det gælder at træffe hurtigt og sikkert, og sam­
talen var straks i spøgefuld fart.

De skændte paa Nanna, fordi hun havde narret 
doktoren op, Mr. Ny-doktor, han var aldrig kommen, 
naar han havde vidst, hvad han gik ind til.



Nanna Judith skævede lidt usikkert til doktoren, 
hun var ikke vis paa, at han kunde forstaa unge folks 
spøg, han var saadan en alvorlig ung mand; men hun 
blev straks beroliget, han havde sit unge glimt i øj­
nene, tilstod at han var falden i et baghold, men 
mente nok, at han vilde have styrke til at bære sin 
skæbne, især hvis han —  med et blik paa thebakken 
—  maatte faa en kop the til at læske sig paa. Det 
gjorde ikke noget, hvis den var kold, saa skulde der 
bare lidt lemon til og saa blev den „russe“ .

„Det er ret, Doktor! Det er re t!“ Nanna saa sig 
om med et straalende fornøjet smil, som vilde hun 
sige: „Var det ikke sandt, hvad jeg sagde, var det ikke 
godt, at jeg fik dette i orden ?“ Hun vilde rejse sig 
for at sørge for sin gæst, men Miss Hester, der havde 
ligget i en gyngestol og leget med sin vifte som en 
doven kattekilling, sprang op og begyndte spøgefuldt 
at overvælde doktoren med elskværdig omsorg.

Den ældre søster skændte, Nanna Judith lo med 
en dyb, stærk latter, som doktoren aldrig før havde 
hørt.

Pludselig, midt i lystigheden, opdagede de unge 
damer, at det var middagstid, erklærede, at de maatte 
„styrte11 af sted, men fik dog tid til at anbringe de 
store blomsterprydede hatte med megen omhu og 
drappere de sortprikkede, hvide slør, som saa klæde­
lig fremhævede deres blondhed.

Nanna takkede de unge piger omstændeligt, fordi 
de havde set op til hende, det var rigtig saa venligt 
af dem at tænke paa hende o. s. v.

Hun saa med et hurtigt blik fra dem til doktoren



og sagde : „Vognen er saa bred —  kan doktoren ikke 
køre med, nu da det er blevet saa sent?“

Hun saa igen ængsteligt paa ham, men han var 
jo som et rigtigt ungt menneske i dag, og da de unge 
damer rykkede hver til sin side, lod han sig uden 
protest dumpe ned midt imellem dem.

Tre smilende ansigter vendte sig imod Nanna Ju­
dith, saa slog Miss Hester knald med pisken, og vog­
nen rullede rask ned ad kørevejen, der bag om højen 
snor sig ind til byen.

Nanna Judith blev staaende saa længe, der var 
glimt at se af kaleschens bagsmæk, saa gik hun smaa- 
nikkende ind i sit hus.

Passiaren gik i spring paa den korte køretur. Miss 
Hester var utrættelig i sine stimulerende udfald mod 
doktoren og sine bysbørn.

Da vognen drejede ind i byens lange hovedgade, 
slog hun knald med pisken og erklærede, at det vilde 
være synd, om folk ikke skulde se dem. De vilde 
alle som én være forvissede om, at hun og hendes 
søster havde bortført den nye doktor med magt.

„Plejer damerne da at gøre den slags ting her i 
St. Thomas ?“

„Nej, men de plejer at tro det om hinanden.“
Da vognen nærmede sig købmand Mourris hus, 

stod denne selv paa galleriet.
Hans lyseblaa øjne blinkede lidt hjælpeløst, da 

han fik øje paa de tre i vognen, og han besvarede 
doktorens hilsen med et lidt usikkert buk.

„Ikke skænde, Papa, hvis det er lidt for sent,“ 
raabte Miss Hester op til ham, idet hun kastede tøm-
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men til en karl, der kom ud fra butikken under 
galleriet.

Miss May var ved at tage afsked med doktoren, 
Miss Hester gjorde lynsnart en række smaa udtryks­
fulde grimasser op til galleriet.

Inden hun havde faaet afleveret sine sidste dril­
lende bemærkninger, var Mr. Mourris kommen ned 
ad trappen. Han hilste stilfærdigt og sagde, at det 
glædede ham at gøre Doktorens bekendtskab, om 
Doktoren nu ikke vilde gøre dem den fornøjelse at 
gaa med op og drikke en cocktail.

„Vi plejer at drikke en cocktail før middag!“ føjede 
Miss Hester forklarende til.

Doktoren tøvede lidt. Han havde en ubestemt 
fornemmelse af, at han var ved at komme ind i noget, 
som han senere vilde ønske sig ud af; paa den anden 
side . . .

Han saa sig om for at faa tid til at betænke sig. 
Paa den cirkelvandring, hans øjne gjorde hen over 
huset, mødte de imellem halvt tillukkede, grønne ja- 
lusitremmer et par andre øjne, store, dybe, dunkle.

„Tak,“ sagde han, „det vil være mig en fornøjelse.14

Efter den dag blev doktoren en jævnlig gæst i det 
Mourrisske hus, uden dog nogensinde at faa mindste 
følelse af hjemlighed i det. Her som i de andre 
kreolhuse, hvor han som læge fik indpas, tilbragtes 
formiddagen for damernes vedkommende i undertøj 
i soveværelserne.

I dette allerhelligste syede man pynt og modtog 
sine gode bekendte, drak the, spiste frugt, gnaskede 
sukkergodt og drøftede dagens intimeste nyt.



Altid var der sket noget mærkeligt, noget uhørt, 
noget man egentlig ikke kunde tale om. Man svæl­
gede i det; man knasede det med de haarde, krydrede 
ingefærbolscher, man skyllede det ned med den 
stærke, sorte the.

Kom der saa en herrevisit, hvad der hørte til 
sjældenhederne paa de søgne dage, eller en fjernt- 
staaende damebekendt, blev der pludselig travl for­
styrrelse. Kommodeskuffer blev trukken ud, skabs­
døre knirkede, udtraadte sko kurede hen ad gulvet, 
og naar husets damer viste sig for at hilse paa den 
fremmede —  veninderne blev gerne i soveværelset 
—  var de stramt korsetterede og raslede af nystrø­
get muslin.

Ved 4-tiden gik de unge gerne til tennis eller 
kørte tur ud ad strandpromenaden; Fru Mourris for­
lod kun huset søndag formiddag for at køre til kirke 
eller for at gøre sygebesøg.

Hun var svag, hed det, uden at man nogensinde 
nærmere karakteriserede hendes lidelse. Der var 
noget træt, forstenet over hende, det var som læberne 
modvilligt lod sig tvinge til et smil, og som om øjnene 
selv da ikke smilede med.

Kl. 7 spistes der til middag i det Mourrisske hus: 
stærke, krydrede retter og sødt bagværk. Fra 8 til 
9 var hele familien samlet i salonen med 3 gasblus 
tændte, parate til at tage imod besøg.

I reglen havde de to ældste døtre tilsagt en og 
anden i eftermiddagens løb for ikke at komme til at 
vente forgæves, men ofte kom ogsaa folk af sig selv; 
mest unge, døtrenes venner.

Var de kun unge piger, trak de gyngestolene fra



stuen ud. i det halvmørke galleri, der kun svagt be- 
lystes fra gadens lygter, og her passiarede de hvi­
skende —  med vifter og stole i uafbrudt vuggen.

Var der herrer med, blev der gerne danset og 
musiceret. Stemmerne lød højere, og der blev let 
meget.

Hr. og fru Mourris gjorde sig underlig lidt gæl­
dende ; det var, som huset var døtrenes.

I den første tid, da doktor Bang kom der, søgte han 
at drage vært og værtinde lidt ud fra deres baggrund; 
men han opdagede snart, at det ikke blev paaskønnet. 
Han hørte til døtrenes venner, og dem følte de sig 
ikke forpligtede overfor.

Den i huset, man saa mindst til, var den yngste 
datter, Marion.

Hun var konfirmeret, men det hed sig, at hun 
endnu gik i skole. I virkeligheden strejfede hun 
rundt, som hun selv vilde, og tilbragte ofte hele dage 
paa plantagen „My Fancy“ , hvor hun jagede rundt i 
buskene paa de langhalede, forpjuskede heste og mo­
rede sig med at dressere plage. Søstrene omtalte 
hende som et barn, en slags „enfant terrible14, man 
ikke kunde regne med. De fortalte komiske historier 
om hendes ged og hendes abekat og hendes papegøje. 
De morede sig overlegent over, at hun ikke vilde øve 
sig paa klaver, men holdt af at spille paa banjo.

Det var, som de omtalte alt dette, for at andre 
ikke skulde gøre det. Var Marion tilstede, slog de 
en ring om sig selv og deres venner, men holdt sø­
steren udenfor.

Doktor Bang forsøgte ofte at lokke hende ind, men 
hun undveg ham; og dog følte han ofte, naar Miss



Hester lagde beslag paa ham, at et par store, alvor­
lige øjne søgte hans, men veg til side, naar han vilde 
fange dem.

Bang havde ikke faaet begyndt paa sin afhand­
ling om lepra. Han vidste ikke, hvor dagene blev 
af, han syntes, at han fik ingen ting udrettet, men 
alligevel —  tiden gik med.

Han var simpelthen gieden ind i livet, saadan som 
det levedes. Han var ikke mere tilskuer, men med­
spillende.

Han havde endnu følelsen af, at han gik og holdt 
fe rie ; men han begyndte at finde, at det var i sin 
orden.

Det var blevet en af hans smaa, daglige pligter 
at kigge ind til den gamle justitsraad.

Han hyggede sig i den duft af svunden tid og erin­
dringer, der omgav den gamle herre.

Da han en dag kom op ad hans trappe, standsede 
han forbavset ved at høre dæmpet sang inde fra 
stuen ledsaget af banjo-spil.

En dyb, lidt klangløs stemme, saadan som drenges 
er i overgangstiden, men med en egen rørende klang, 
sang paa en sørgmodig, ensformig melodi:

I am going far away, 
far away to leave you now!
To the Mississippiriver I am going —
I will take my old banjo
and I ’ will sing this little song
far away to . . .



Han stødte døren sagte op og kiggede ind.
Der sad Marion paa gulvet med sin banjo paa skø­

det, og justitsraaden laa tilbage i sin stol og saa frem 
for sig med fjerne øjne.

Døren havde ingen støj gjort, men Marion havde 
rystet haaret bort fra øjnene og set op.

I et eneste sæt var hun oppe og stod med banjoen 
trykket ind til sit bryst.

Der var i hendes stilling og hendes blik noget, der 
fik Bang til at tænke paa et ungt daadyr, der ved, at 
nu er jægeren over det, men dog evner det ikke 
straks at flygte.

Der var saa stille i stuen, det var som ingen trak 
vejret.

Saa spurgte justitsraaden, uden at have gjort sig 
fri for sine tanker og uden at vende sine øjne imod 
de to —  og hans stemme havde en underlig skør spi­
netklang: —  „Hvorfor holder du op, Marion ?“

Doktoren bankede paa den dør, han allerede havde 
aabnet, og sagde højt som til en tunghør: „Goddag, 
Justitsraad, undskyld" — .

Han holdt inde; han syntes selv, at hans stemme 
skurrede som en kniv i metal.

Justitsraaden fik lorgnetten paa og lod haanden 
stryge langsomt ned over underansigtet. Da han tog 
den bort, var det ironiske smil paa sin plads.

„Hvad —  er det bavianen? Ja, Marion, saa er 
det nok bedst, at du gaar.“

Den unge pige samlede sin hat op fra gulvet og 
gik med udstrakt haand hen imod den gamle.

„Tak!“ sagde han og tog med sin tynde gule haand 
om hendes brune.



„Kom snart igen og tag din banjo med. Som 
sagt —  jeg holder af den.“

Marion vilde gaa forbi doktoren med en hilsen, 
men han strakte armen ud som for at spærre vejen og 
sagde hurtigt: „Frøken Marion, vil De ikke blive?“

Hun blev staaende og bøjede hovedet.
Han traadte helt hen til hende og tog lempelig fat 

i hendes hat.
„V il De ikke nok blive ?“
Han saa den tætte vifte af sorte øjenvipper skælve. 

Hun bøjede hovedet endnu dybere, men lod ham tage 
hatten.

* „Syng mere,“ bad han.
Justitsraaden havde taget om gyngestolens ene 

arm med begge hænder; og bøjet sidelæns ud af sto­
len fulgte han de to unge med øjnene spilede op over 
lorgnetterne.

„Syng, Marion! Syng, naar han beder d ig!“
Hun lod fingrene gaa hen over banjoens strenge. 

Saa rystede hun haaret tilbage og saa op, saa ind i 
Jens Bangs øjne, der var lige over hendes.

„Hvad skal jeg synge ?“ spurgte hun sagte.
„Det samme som før,“ svarede han; og skønt 

han ikke forandrede stilling, var det, som hans øjne 
sænkede sig endnu dybere i hendes.

Og Marion sang den triste, ensformige vise, sang 
den mekanisk og som noget stemte for hendes bryst.

Men saa tændtes pludselig et lys i de blaa øjne, 
der holdt hendes fangne —  hun lukkede sine et nu, 
som maatte hun gemme sig bort, —  og saa saa 
hun op.

Som et solglimt over en skovsø gemt mellem
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mørke pinier tindrede et smil frem ! Et smil saa 
blændende, saa varmt og saa modigt, at . den gamle 
justitsraad, hvis stol var ved at tage overbalance og 
hvis øjne gled længere og længere op under pande­
huden, udstødte en lille overraskelsesed.

Det brød fortryllelsen.
„Tak,“ sagde doktoren og bukkede let.
„Aa, De ler nok af mig ligesom de andre. Jeg 

kan jo slet ikke synge —  saadan fint.“
Hun snappede febrilsk sin hat.
„Jeg skal hjem og fodre mine dyr, ellers gør de 

spektakkel."
„Ja, jeg skal egentlig ogsaa ned ad gaden. Kan 

jeg ikke hjælpe med fodringen ?“
„Nej —  Marmotte kan ikke lide fremmede. Hun 

bider."
Og med en lille gurglende, indvendig la tter: „Og 

min papegøje skælder ud.“
„Hvorfor gør den det?"
„For det har jeg lært den. Vi maa aldrig være, 

hvor de andre er, saa vil vi ogsaa have vores i fred, 
Marmotte, Poppe og jeg."

Da de to unge gik ned ad gaden, stod justitsraaden 
ved sit vindue og saa efter dem. Han fløjtede ganske 
sagte.

Saa gik han ind og skiftede jakke, tog sin hvide 
hjælm og sin grønfarvede solskærm ud af skabet; og 
lidt efter kunde man se ham langsomt, men med til­
syneladende lethed stige op ad Synagogehøjens mange 
trappetrin.



Jens Bang hørte til en gammel Københavnerslægt, 
en af dem, hvor de ældste medlemmer siger „inte" 
og „Helsenør11 og ignorerer forskellen mellem sidde 
og sætte. Han havde, uden egentlig at have smag 
for det, lige fra han blev student, taget del i megen 
familieselskabelighed, havde ofte haft lyst til at trække 
sig ud af den, men var blidt men energisk tvungen 
videre af søstre og kusiner og venskabelige forbin­
delser.

Naar han nu tænkte tilbage, stod hele den periode 
af hans liv i et underligt ensformigt, uinteressant 
graat.

Enkelte kvindelige skikkelser syntes for et øje­
blik at løse sig ud fra den graa bundfarve —  der var 
én i baldragt, koket og sejrvant, en i sygeplejersker­
nes blaa uniform, én sortklædt bleg og sart som en 
overkultiveret stueplante. De dukkede frem, men 
gled tilbage igen og blev borte som skygger. Ikke 
en eneste af dem formaaede nu at sætte hans fantasi

é

i bevægelse.
De var det hjemlige, det kendte, det overstaaede, 

det, som han pludselig havde faaet en saa uimodstaae- 
lig lyst til at komme ud af, at han brød igennem hele 
familiens indignation og tog rejsaus for at blive fattig­
læge paa St. Thomas.

Han, Jens Bang med sin fine 1ste karakter og 
sine gode forbindelser! Hvor de havde raset! Onkler, 
tanter, kusiner. Han kom til at le ved tanken om 
denne familie-orkan.

Et øjeblik dukkede det frem igen, det blege, fine 
ansigt, taarevædet, resigneret. Blegt, graat, fattig- 
farvet som et dekadentmaleri.



Men saa skød et andet billed sig foran.
Som en tindrende akvarel med sollys og farver 

stod det der: Pigen med den brune lød og det mat­
sorte haar og naturbarnets dristige ynde i holdning 
og gang.

Han saa hende, som hun havde staaet i den lille 
stald imellem sine dyr, da han skulde se deres kun­
ster.

Han saa hende, da hun rank og bestemt med pa­
pegøjen paa haanden lod aben „Marmotte" og geden 
„M ik“ springe igennem et tøndebaand, og der skød 
skarpe lyn ud fra de ivrige øjne, naar kunsterne mis­
lykkedes. Og han saa hende, som hun sad tilsidst 
paa et stykke palmestamme med Marmotte paa nak­
ken, uhyre forretningsmæssigt undersøgende hendes 
sorte haar.

Aldrig vilde han glemme abens lille groteske, gam­
melkloge fjæs og under det hendes formskønne ansigt 
med et overgivent, underfundigt smil.

Ja, her var jo det, han nu syntes, at han var rejst 
ud for at finde. Det nye, det friske, det oprindelige 
—  det, der endnu ikke er blevet tilslebet og pyntet 
efter model og glattet og lavet til af menneskekunst 
og mennesketugt. Det unge, friske skud, som skulde 
indpodes paa den gamle kulturstamme og gøre den 
stærk ved sin ubrugte kraft.

Han havde en dag truffet Nanna Judith ifærd med 
at rede sig, og han havde undret sig over, at hendes 
haar var langt og glat, ikke kruset, som man skulde 
have troet efter hendes ansigts farve.

Da han udtalte sin undren, havde hun peget med 
kammen paa det sortbrune mahognimøbel, hun stod



ved, og sagt: „Min mor var mørk som dette, men hen­
des haar var glat som m it.“

Han havde spurgt, hvorledes det kunde være, og 
hun havde fortalt, at hendes mor var født i et andet 
land, langt borte. Hun havde ikke selv vidst hvor. 
Hun havde som barn eller ganske ung pige leget ved 
en kyst —  en flad kyst med hvidt sand —  sammen 
med andre unge. Saa var der kommen, en baad med 
hvide mænd. De unge piger havde trykket sig ind 
til hinanden og set i undren paa dem. Men inden de 
havde vidst af noget'ondt, var de omringede og blev 
ført ud paa et skib, der laa skjult ved kysten.

Saa havde de sejlet og sejlet paa de hvide mænds 
skib. Hendes moder havde senere syntes, at det 
maatte have været i maaneder. De havde været syge 
og bange og ikke forstaaet mændenes sprog. An­
komne til St. Thomas var de straks bleven udbudte 
til salg.

Nanna havde her gjort en pavse og føjet t i l : 
„Hvordan det gik'de andre ved.jeg ikke, men min 

mor kunde kalde sig lykkelig, for med ham, der blev 
hendes herre, fik hun børn, og han slog hende aldrig.“ 

Altsaa Marions oldemor havde gaaet som en lille 
vild med blot et bælte om lænden og maaske ring i 
næsen og leget sin barndom hen paa en hvid strand­
bred. Hindu eller Kuli havde hun sikkert været med 
denne races ranke ynde og fint formede hoveder.

Hendes datter blev saa Judith. Judith med alle 
naturkvindens instinkter saa svulmende rige. Stærk, 
opofrende, trofast til døden.

Saa hendes datter, efter at den brune race for 
anden gang har krydset hvid, uden et eneste spor af



moderens særpræg, men med spirer til halvracens 
mistro, utilfredshed og snæverhed.

Hendes døtre igen: de to ældste tilsyneladende 
ganske frigjort for det mødrene slægtspræg, udeluk­
kende tagende arv efter deres evropæiske far, følende 
sig hævet over farvespørgsmaalet paa grund af deres 
angelsaksiske blondhed, men prægede af tropelivets 
overfladiske lethed.

Og Marion!
Marion, der dukker op som et drilsk puds af 

naturen. Marion, der med sin brune lød og sine nat­
sorte øjne er saa uforfalsket hindupige. Marion, som 
søstrene helst vil gemme bort, som faderen ser paa 
med undren, og som moderen i hemmelighed sukker 
over med et resigneret „fædrenes synder nedarvet 
paa børnene i andet og tredie led“ . Marion, der det 
ene øjeblik fører sit unge legeme med en stolt, spæn- 
stig kraft, som var de hæmmende klæder en kræn­
kelse af hendes lemmers frihed, og det næste' er
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yndefuld og veg som en legende tigerkat. ?Marion, 
hvis øjnes dyb forjætter om et. væld af rige skatte, 
saadan som naturen har dem i sit skød for den, der 
forstaar at løse dem, for den, der kender det ene lille 
trylleord,. der kan aabne for skattens indre. Marion 
—  lille vilde, brune pige!

Jens Bang lukkede øjnene og smilede. • Mon han 
ikke kendte ordet! ----------------------------------------------- —

Som en bunke blade, der hvirvles afsted af blæ­
sten, paa et hjørne mødes af en trækvind,»der jager 
dem fra hinanden og fører dem i forskellige • retnin­
ger, saaledes hvirvlede, blæste, jagede den nyhed over



hele St. Thomas by, op og ned ad alle dens toppede 
høje, at den nye danske doktor havde sine garn ude 
efter Marion Mourris, den mørke af Mourri§’ døtre, 
hende der gik om som et levende bevis for, hvor ku­
lørte de mennesker egentlig var.

„Det er en skam," sagde man paa Guverne- 
mentshøjen, „disse mennesker er pæne folk, som 
der aldrig har været noget at sige om. De ældre 
søstre er særdeles nette piger."

Fra højen ved siden af kom nyheden baaren af 
skadefro la tter; brune hænder blev klaskede imod 
hinanden, og blanke øjne skinnede i triumf. „At tænke 
sig, at den indbildske Mias Hester, der tror saa meget 
om sit gule haar og sine grønne øjne, at hun“ —
—  man slaar sig paa laarene i overgiven undren. Og
saa den lille Marion, som de regner for snavs, —  om 
forladelse! Hun tager Mr. Doctor lige foran missens 
hvide næse! Oh-oh! -------- og man vrider sig i hof­
terne af fryd. Men den pige! Hun gaar saa stille, 
naar nogen ser hende —  men se hende ude i bu­
skene, naar hun tror hun er ene! ;— Vild, vild er 
hun som en mongus! Og dristig —  en „bric“ er hun !
—  Vent I, nu skal vi se spil —  historien med Judith 
om igen. Ingen hvid Massa lader præsten sige amen 
der!

Paa, toppen af synagogehøjen blev hovederne 
stukne sammen, men man talte sagte. Nanna Judith 
var syg, hun havde faaet sit asthmaanfald voldsom­
mere end nogensinde. Man havde kunnet høre hende 
hoste og stønne. Det hed sig, at der var gaaet bud 
efter doktor Bang. Man samlede sig i en klynge uden­
for huset og ventede, at noget vilde ske.



Vilde han komme? Vilde han se ud, som han 
skammede gig? Hvad vilde Judith sige til ham? 
Kunde hun —  Nanna Judith —  sige noget, hun, der 
selv havde været en hvid mands mistres.

Ja, men den gang . . . hun var jo bare Judith. 
Men Marion, det var en anden ting, hendes forældre 
var „folk“ , hun burde have lært bedre.

Der vilde nok være til den danske doktor-massa> 
naar han kom ind til gamle mor Judith.

At tro, at man kan lege med en pige efter ens 
lyst, fordi hun træffer at være, lidt kulørt.

Hun skulde nok lære ham manerer, skulde Nanna 
Judith! —  Læberne trak sig op, saa tænderne skin­
nede frem i det tykke, røde tandkød, og de tynde arme 
virrede rundt i luften.

Man holdt udkig med trappen ned til byen; under­
tiden mente man at skimte doktorens hvide hjælm. —  
Nej, han var nøk forhindret —  den herre! Det havde 
været saa stort med hans elskværdighed imod Nanna 
Judith, saa længe han kurede til pigen, men nu havde 
han maaske faaet det, han vilde, og den gamle kunde 
faa lov at dø, som hun kunde bedst.

Hun havde altid haft en svaghed for at holde til 
med de store, og hvad havde hun nu for sit hovmod!

Laa hun nu ikke derinde uden en eneste af sine 
egne folk til at græde over sig.1

En vogn var svinget op fra vejen, der gik bag om 
bakken og var standset foran Nanna Judiths hus. To 
mennesker sprang hurtig ned fra den og forsvandt 
ind i huset.

De ventende stirrede paa hinanden og holdt hæn­
derne for munden. En del af dem havde slet ikke



faaet øjnene bort fra trappen og set, hvad der foregik 
bagved.

„Hvem var det —  hvem var det?“ spurgte de og 
dirrede af nysgerrighed.

Og de andre, de, der havde faaet vendt hovederne 
i tide, svarede hviskende: „Ham ! Det var ham, dok­
toren og —  hende!“

Da doktor Bang og Marion kom ind i huset, hørte 
de stemmer fra soveværelset, en grædende, der over­
talte og bad, og en heftig, bydende. Det var Nanna 
Judith, som talte:

„Ingen skal tvinge m ig ; ingen! Skal jeg gaa, saa 
gaar jeg, og ingen kan holde mig tilbage! Hvem er 
du, at du tror, du kan standse Judith ?“

„Men Nanna, saa syg som du er! Vent nu, nu 
kommer jo doktoren. “

„Nej, ne j! Han maa ikke. Mr. Mac siger nej.
Han er ikke hans ven, og kun hans venner maa 
komme. Tag ham bort! Tag ham bort! Kan du ikke
se, han kommer, og saa maa jeg rejse! -------- Og jeg
kan ikke n u ! Jeg kan ikke ! -------- Mac, Mac —  tag
ham bort!“

Bang gjorde tegn til Marion, der havde trykket 
sig op imod væggen med store, bange øjne, at hun 
skulde blive tilbage. Selv gik han ind i sygeværelset.

Nanna Judith sad op i sengen og klædte sig paa
>

med rystende hænder. Haaret hang i svedige tjavser 
under den krøllede turban. Hun talte uafbrudt.

„Det er ikke for sent endnu, ser du! Præsterne 
tror, at de har vundet spillet; en hvid Massa har in- > -
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gen forpligtelser imod en kulørt pige, siger de. Han 
gør synd ved at tage hende ind til sig og beholde 
hende.

Men ser du,“ og hun greb konen i armen, „ingen 
ting af det er synd, saa længe han ikke hører efter 
præsterne.

Men naar sygdommen kommer, saa bliver han 
svag, og han tror det de siger, og saa —  saa maa jeg 
bort.

Jeg maa bort, men ikke hun. Hun er saa ung, 
og hun forstaar det ikke.“

Doktor Bang havde taget om hendes haandled. Han 
følte hendes puls, uden at hun saa op eller lagde 
mærke til harri.

Konen var sunken om paa en stol med e t: „Gud 
være lovet, Sir, at De kom !“

„Nanna Judith!“
Hun saa op med blodsprængte, forvildede øjne og 

vilde skubbe ham til side.
„Nu gaar jeg jo! Jeg gaar, men hun skal blive. 

Præsterne tror, at de kan jage hende ogsaa. De si­
ger, det er synd. Altid. Men man tror det ikke, 
naar man er ung; og saa er det ikke.“

Doktor Bang tog fast om begge hendes skælvende 
hænder og tvang hende til at se paa sig.

„De skal ingen steder gaa hen, hører De, Nanna 
Judith! Jeg er kommen her for at hjælpe Dem. Vær 
nu rolig og læg Dem ned.“

Hun hævede brystet til et suk, der endte i en 
hivende rallen. Øjnene blev tomme og flakkende.

„Nu skal De lægge Dem tilbage imod puderne. 
Saadan“ . . . han tvang hende ned.



I det samme spændtes hendes bryst, øjnene
1

traadte frem som skulde de briste, og med begge hæn­
der gribende for sig rejste hun sig over ende med 
et ryk.

En hoste, der ikke kunde skaffe sig luft i lyd, 
rystede hele hendas stærke legeme, og slimen sydede 
i brystet. Doktor Bang slog armen om hende for at 
støtte hende.

Saa snart kvælningsanfaldet var forbi, faldt hun- 
sammen, og han lagde hende varsomt ned.

„Oh Doktor, oh Doktor!" jamrede hjælpersken, 
„giv hende noget, der kan hjælpe."

„Ja, der er kun morfin, men pulsen er svag."
Han sad med fingeren paa den gamles haandled 

og saa paa sit ur.
Lidt efter føjede han t il:  „Det maa voves!"
Idet han tog sprøjten frem, sagde han: „Gaa ind 

og snak lidt med Miss Marion, hun er derinde. Men 
skræm hende ikke. Jeg tænker nok snart, at hun 
kan komme ind til sin mormor."

Plejersken saa op med et hurtigt, lystent, nysger­
rigt glimt i øjnene, saa gjorde hun en bevægelse, der 
lignende en nejen, og kantede sig forfjamsket ud af 
værelset.

Morfinen virkede ligesom første gang øjeblikke­
ligt. Brystets krampagtige hiven stilnede af, de for­
pinte, vansirede træk glattedes, øjenlaagene gled 
sagte til, men doktoren sad med anspændt opmærk­
somhed og fulgte pulsen, der arbejdede trægere og 
mere flakkende for hvert minut der gik. Undertiden 
blev den helt borte under hans finger.

>



Han gik hurtigt hen og aabnede døren til det for­
reste værelse. Der stod Marion lyttende lige inden­
for; plejersken sad paa hug paa gulvet og rokkede 
frem og tilbage.

„Vi maa have noget is —  hurtigst m ulig t!“
„Oh G ud! Oh G ud!“ jamrede plejersken.
„Det kan Joe køre ned efter,“ sagde Marion, lige­

som glad over at faa lov til at finde paa raad, „han 
holder jo her udenfor. Er der ikke andet ?“

Doktoren skrev hurtigt noget op paa et recept­
papir.

„Lad ham bringe dette til apoteket først, saa 
hente isen og saa tilbage til apoteket for at faa dette 
med. Forklar ham, at hvert minut er kostbart.“

Marion løb ud til drengen ved vognen. Da hun 
kom tilbage, laa konen endnu og rokkede med for­
klædet over hovedet. Hun gik forbi hende ind i 
soveværelset.

Doktoren stod og rodede i Judiths skab.
„Vi skal have noget uldent,“ sagde han uden at 

vende sig. „Vi maa have de fødder varme!“
Marion fandt et rødt shawl frem af en skuffe; det 

udbredte en stærk lugt af kamfer. Det svøbte hun 
om den syges fødder, saa lagde hun sig paa tværs 
ind over sengen, saa fodfladerne stemmedes imod hen­
des bryst; hun lukkede armene tæt sammen om dem.

„Det er godt!“ sagde doktoren og nikkede. Han 
var igen optaget af pulsen.

Der var lydløst stille i stuen. Doktorens øjne veg 
ikke fra Nanna Judiths ansigt. Marion laa ubevæge­
lig ; hun havde en ubevidst følelse af, at det ikke blot



var sit blods varme, hun kunde give den syge, men 
at hun ved at anspænde hele sin stærke vilje kunde 
lade noget af sin unge livskraft strømme over i det 
kolde, døende legeme.

Hun vilde det saa inderligt, at hun troede hun 
kunde det. Hun laa uden at røre sig, men hun følte 
sit hjærte banke hurtigt og stærkt.

„Pulsen bliver kraftigere/4 sagde doktoren.
Der blev igen en lang stilhed.
„Nu er fødderne varme!“
Marion løftede hovedet, og med en skælvende un­

derstrøm af befrielse i stemmen gentog hun : „helt, 
helt varme!“

„Marion, jeg tror, hun vaagner nu; vil du gaa?“
Hun lod sig sagte glide ned fra sengen.
„Tror du ikke ogsaa, det er bedst?44
Hun nikkede, pakkede shawlet sammen om fød­

derne, stoppede en hovedpude ned imellem dem og 
fodstykket og gik stille ud af værelset.

Et øjeblik efter slog Judith øjnene op.
Hun saa paa doktoren med et udtryk, som han 

ikke forstod. Det var fuldt bevidst, men haardt og 
eftertænksomt, som om noget arbejdede sig frem i 
hendes tanker, øg hun ikke kunde rede det ud.

Hun lukkede .øjnene igen, men hun var vaagen; 
det trak nervøst i hendes øjenlaag.

„Nanna Judith44' —  han sagde det med en blød, 
varm klang i sin dæmpede stemme og bøjede sig hen 
imod hende, „jeg troede vi to var venner! Jeg har 
haft saa megen gavn og glæde af at komme her hos
D em -------- jo, jeg har! Lig nu stille og hør paa, hvad
jeg vil sige.
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Hvis nogen —  lige meget hvem —  var kommen 
til mig og havde fortalt, at gamle Nanna Judith havde 
gjort noget lavt eller sjofelt, saa vilde jeg have sagt: 
løgn, kære! Ikke et ord sandt i det! Jeg kender 
hende! —  Tror De ikke det?“

Der kom en stor taare frem paa Nannas furede 
kind, den trillede langsomt ned imod mundvigen, men 
hun aabnede ikke øjnene, klemte dem snarere fa­
stere til.

Doktoren ruskede hende i armen.
„G u’ havde jeg saa, for I lyver jo saa forskrække­

ligt her i St. Thomas.
Men sig mig nu, Nanna Judith, hvad har jeg 

gjort, der giver Dem lov til at tro paa den første den 
bedste gemenhed, der fortælles om mig?

Dette maa vi tale om, skønt det er pinegalt, for 
De skulde have ro ; men det rumsterer jo dog rundt 
i hjærnen paa Dem.

Svar mig nu, har jeg givet Dem grund til at tro, 
at jeg var en æreløs fy r? “

Nanna Judith saa op, doktor Bang syntes, at hendes 
øjne med de mange sprængte blodkar saa ondt paa 
ham. Hun talte afbrudt og kortaandet.

„De er fremmed her, Sir, og hvid. Marion er 
en kulørt pige, og man kan se, at hun er det.“

Doktor Bang rystede langsomt paa hovedet.
„Det er dog underligt, at De gamle, kloge Ju­

dith kan være saa haardnakket uforstaaende. Jeg har 
jo fortalt Dem saa tit om mit syn paa den ting."

„Oh ja, Doktor, folk har ofte saa mange ord, 
indtil der bliver brug for gerninger. Saa har de 
glemt dem.“



„Sig mig, Nanna Judith, hvis jeg nu sagde til 
D em : „jeg holder af Deres datter-datter Marion og 
■vil, saa snart det kan lade sig gøre, gifte mig med 
hende“ —  hvad saa?“

Doktoren følte som en jærntang, der slog sam­
men om hans arm, og Nanna stødte frem i en hæs 
hvæsen: „De mener ikke det!"

„Naturligvis mener jeg det! Av for pokker!“ han 
gjorde armen fri. „Det er jo nemlig sandt, at jeg 
holder af Marion." Han saa hende hvast ind i øj­
nene. „Holder af hende, elsker hende, yil have 
hende; forstaar De?“

„Doktor! Doktor! Nej, jeg forstaar det ikke! Jeg 
tror det ikke ! De, en smuk, fornem herre, som der 
fra den første dag har staaet saadan glans om, fordi 
De kunde undvære dem allesammen, som kunde have 
faaet, hvem De pegede paa, og saa —  Marion! Var 
det endda" . . .

„Men Nanna, Mr. Mac Lonny, —  han kunde jo 
ogsaa have faaet, hvem han pegede paa, og han valgte 
Dem."

Nanna sad med et sæt op i sengen.
„Er det saadan, at" . . .
„Vist ikke, vær nu dog fornuftig.
Marion og jeg, vi bliver viede i en kirke med 

præst og degn og klokker og brudepiger og myrte- 
hrans og hele apparatet. Ikke en eneste af disse vig­
tige led i begivenheden skal vi snyde os selv eller 
verden for. Hører De det, Nanna Judith, alt, altsam­
men skal være i orden."

Han trykkede hende forsigtigt tilbage mod pu­
derne og fortsatte som til et barn, der skal dysses til



ro: „Luk nu øjnene og hør godt efter. Nu skal jeg 
fortælle om vort bryllup, Marions og mit.

Marion skal have en lang hvid silkekjole paa, 
den skal ikke slæbe efter hende som en dyne, men 
sno sig om hende, blankt og glat, saa man kan se, 
hvor ung og stærk og slank hun er. Haaret skal 
hænge løst som en fløjelskaabe, og over panden skal 
hun have en krans af hvide orangeblomster.

Vi kommer kørende til kirken, naar maanen har 
lavet til fest, og hele St. Thomas bader sig i sølvlys. 
Op ad den lange hvide trappe, hvor skyggerne fra 
træerne danner tæppe, gaar vi haand i haand. Orglet 
bruser og byder os velkommen, og foran alteret staar 
præsten og venter paa os for at lænke os sammen. 
Hører De, Nanna Judith —  lænke os sammen for 
hele live t!“

Doktoren saa spændt paa den gamles ansigt. Hun 
laa med øjnene fast lukkede.

Saa begyndte det at skælve om hendes mund; hun 
kneb læberne sammen, men det hjalp ikke.

Det skælvede om munden,, og det dirrede i alle 
ansigtets rynker; saa gemte hun sig bag sine hænder 
og gav sig over i en voldsom graad.

Jens Bang følte eri varm bølge af sympati vælde 
op i sig for denne gamle kvinde, hvis styrke glippede 
—  maaske for første gang. Han var stolt af hende. 
Han var glad, som man kan være det, naar man faar 
del i noget, der er gribende og stort.

Han lod sig glide ned paa knæ ved hendes seng.
Da hun havde faaet magt over graaden, tog hun 

om hans hænder og saa op paa ham med syge, hjælpe­
løse øjne.

Lucie Hørlyk: Under Tropesol. 5



„Doktor, jeg ved, hvad De tænker nu, og jeg føler 
mig selv saa lav. Men De maa prøve at forstaa det. 
Jeg tror, at jeg snart skal dø; det er som mit hjærte 
er træt, og jeg vil det gerne, . . . men, Doktor, kan 
De ikke forstaa, at om Marion nu var gaaet til Dem, 
som jeg gik til Mr. Mac, saa var det . . .  ja, som alt 
det, jeg har prøvet at gøre godt, havde været til ingen 
nytte. Og, Doktor, —  saa vilde jeg have troet, at De 
havde ret, præsterne, —  Mr. Macs præster —  at det 
var synd, det den gang, og at her var straffen —  
nu, saa længe, længe efter.

Oh Gud, oh Gud, jeg har saadan tænkt mig ind 
i det altsammen, at jeg ikke igen kan blive fri. Doktor 
—  oh sig det igen, .det om Marion og kirken og præ­
sten." . . . .

„Ja, Nanna, jeg vil sige det altsammen igen. Men 
hør nu først: De taler, som om det var en stor ære, 
jeg gjorde Marion, naar jeg gifter mig med hende. 
Saadan ser jeg ikke paa det —  heldigvis, og jeg vil 
heller ikke raade andre til at gøre det.

Ser De, Nanna, jeg hører til det, man i alminde­
lig sprogbrug kalder „en gammel, god fam ilie", én 
som igennem flere slægtled har levet, som velstillede 
folk lever i de store byer. D. v. s. at de har spist 
for meget og arbejdet for lidt og sovet paa de gale 
tider af døgnet. Ja, forstaar De, de arbejder nok, 
men ikke med legemet, ikke med de dertil indrettede 
muskler, som derfor gaar i forfald. Hjærnerne der­
imod, som faar hvile under legemligt arbejde, maa 
fungere anspændt uafbrudt, besørge det hele, forstaar 
D e !



Saa er der nerverne —  de har aldrig fred. Be­
grebet stilhed kendes ikke. Tusind ødelæggende lyde 
borer sig paa dem, river og rusker i dem dagen igen­
nem, saa de, i stedet for at virke som fjerene i ma­
skineriet, snarere bliver det, der hæmmer kraften.

De naturlige forhold er efterhaanden bleven saa 
forrykkede, at noget saa selvfølgeligt, saa lige til som 
at føde børn til verden, af kvinderne anses for noget 
livsfarligt, noget mange paa kunstig vis søger at 
undgaa.

Og de børn, der bliver født, ja —  de er jo for­
skrevne til at ture videre i forældres og bedsteforæl­
dres selv- og slægtødelæggende unatur.

Kan De dog ikke forstaa, Nanna Judith, hvad det 
vil sige i saadan en i daarlig forstand gammel familie 
at faa tilført en ung kraft som Marion.

Tænk Dem dog, Nanna,“ han tog fast om hendes 
hænder og hans stemme blev dyb i klangen og dæm­
pet, „tænk Dem, de sønner vi skal faa!“

Nanna Judith gjorde sin ene haand fri og lod den 
glide hen over hans haar.

Hun saa smilende ind i hans unge, ivrige ansigt. 
Der var en blanding af beundring og overbærenhed i 
smilet.

„Saa meget De dog har tænkt ud !“ sagde hun 
og blev ved at stryge hen over haaret.

„Det er vist, fordi De er doktor.11
Lidt efter spurgte hun tøvende:
„Tror De ogsaa, De vil tænke saadan, naar Deres 

legeme bliver svagt?11
„Det vil jeg ; men mit legeme skal skam ikke blive

l
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svagt, jeg tror De vil, Nanna! Marion og jeg vil 
ikke mures inde i en stor by, og vi vil leve fornuf­
tigt. Foreløbig bliver vi her et par aar, saa rejser vi 
ud i verden og lærer noget mere, og saa —  ja, saa 
finder vi os en sund, landlig krog hjemme i Danmark.

Kære Nanna Judith,“ føjede han alvorligt til, „tro 
mig, hun skal altid faa det godt.“

„Det er saa underligt, De er saa ung, næsten en 
dreng; men alt det De ved —  jeg tror, det gør Dem 
stærk. “

Hendes hænder faldt slapt ned, og hun saa smaa- 
nikkende hen for sig: „Maaske stærkere end Mac.“

Doktoren gik hen og aabnede døren, Marion stod 
som før lige udenfor. Da hun saa udtrykket i hans 
ansigt, for der en hurtig rødme over hendes eget; 
hun lagde sin haand i den han strakte ud imod hende, 
og sammen gik de hen til Nannas seng.

Hun saa op paa dem, som de stod der, saa unge 
og sunde, saa skabte til at elske og saa sikre paa 
lykken. Hun saa, som vilde hun lukke billedet af 
dem inde i sig, saa hævede hun sine foldede hænder 
op imod dem og bevægede sagte læberne.

„M orm or!“
Marion knælede ned og lagde sit ansigt tæt ind 

til hendes. „Mormor! Saadan har jeg altid ønsket, 
at jeg maatte kalde dig! Og nu maa jeg!“ Hun hvi­
skede hende ind i øret: „han siger det!

Jeg har jo altid været stolt af dig, men det er først 
nu, at jeg rigtig forstaar, at jeg har lov til det!

Aah, Mormor, det er som hele verden er bleven 
saa smuk for mig! Jeg synes, at før stod jeg uden-



for og saa ind, hvor der var lyst; men nu er jeg inde, 
hvor der er aller, allerlysest!“

Marion løftede hovedet og lyttede, der lød hvis­
kende stemmer i værelset ved siden af.

Fru Mourris kom ind fulgt af sin ældste datter. 
De var meget ranke og stive i ansigterne. Miss May 
havde ingen blomster paa hatten.

Da Mrs. Mourris havde spurgt til hosten og aande- 
nøden, —  spørgsmaal, som Nanna kun svarede paa 
med en svag hovedrysten —  spurgte hun, om Nanna 
dog ikke vilde se sin præst.

„Det undrer mig, at han ikke allerede er her,“ —  
sagde Mrs. Mourris.

„Marion,“ det kom svagt og stakaandet; „staa, 
hvor jeg kan se dig.“

„-------- men han maa sikkert straks være her, for
jeg har sendt bud til ham.“

„Doktor —  kom her hen; lidt nærmere —  —  
ligesom før.“

Han bøjede sig ned over sengen.
„Sig det igen —  alt sammen . . .  det om Marion —  

og kirken —  og blomsterne.
De skulde være hvide, sagde du?“
„Ja, Nanna Judith, blændende hvide skal blom­

sterne være, for min brud er saa ung og saa ren i 
sind. Og saa gaar vi op til kirken, op ad den lange, 
lyse trappe . . .“

„Ja, ja, og maanen . . .“
„Ja, maanen, den har klædt alt til fest." —
»Ja og gæsterne —  fortæl om dem."
„Gæsterne, ja. Hele St. Thomas er indbudt."



„Ja, ja, saadan som han vilde det.“
„---------par efter par gaar de op ad kirkegulvet.

Men- først naar bruden kommer i sin hvide dragt, 
falder orglet ind.“

„Ja, ja,, saa falder orglet in d ! . Jeg maa huske det 
altsammen. Netop saadan var det,: at han vilde det.
Fortæ l-------- fortæl mere!“

Fru Mourris, Miss May og plejersken havde trængt 
sig sammen om sengen og lyttede undrende.

Marion havde gemt sit hoved i sengetæppet; man 
kunde se paa bevægelsen i hendes ryg, at hun græd, 
men man hørte ingen lyd.

Doktoren, der hele tiden havde haft "fingeren paa 
Nanna Judiths puls, tav pludselig og saa anspændt 
frem .for sig.

■ „Fortæl mere . . . Husk han gav mig saa meget 
—  al ting gav han mig, mig, der bare var Judith! 
Men nu . . . nu bringer jeg noget til ham . .

„Oh G ud!“ Fru Mourris vred sine hænder. „Om 
præsten dog vilde komme!"

„Gud har givet mig dette til ham, for det var . . . “ 
Døren gik op og præsten kom hurtigt ind klædt i 

ornat.
Nanna Judith stirrede paa ham, hendes øjne blev 

store, forstenede i angst. . • • •
„Nej,, nej —  det var ikke synd!“
Hun strakte hænderne afværgende ud.
„Det var —  det var ikke synd!“
Doktoren bøjede sig hen og fangede hendes blik. 
„Nej,“ sagde han højt og fast, „det var ikke 

synd!“



Hun sukkede let, og alle ansigtets spændte musk­
ler slappedes.

Præsten kom hen til sengen med alterkalken i 
haanden.

Doktor Bang vendte sig om imod ham:
„Hun er død!“

1-n
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TV Taar Edith kommer, maa der tændes i salen, om 
” 1^1 aftenen. “

Politimester Nyholm saa op fra en bog, hvis blade 
han længe ikke1 havde vendt.

„Eugine —  hører du, hvad jeg siger?“
Fruen, der sad med en skaal hjemmelavet ingefær­

konfekt i' skødet, vendte et stykke i munden med tun­
gen og’ svarede 'et1 aandsfraværende „U-hum“ , me­
dens hendes øjne-udsøgte det næste.

„Og du selv maa herefter beflitte dig paa at være 
lidt mere . . . mere tækkelig paaklædt, ogsaa naar 
v i er ene.“ ;

Fruen foldede de nøgne arme over hinanden, 
bøjede sig frem,' saa' brystets .omfangsrige kugler kom 
til at hvile paa dem og gentog med drillende, opspilede 
øjne, ligesom naar man lader imponeret overfor børn: 
„U-hu-um!“ • 1 ■

„Du maa prøve paa at tage dig sammen,“ vedblev 
han med en stigen i stemmen, men føjede lidt efter 
bekymret t i l : ' ’

„For, Eugine, du er ikke' skikket til at lede en 
ung, voksen datter. “

„Ikke? Saa-aa? Men jeg var i sin tid god nok 
til at faa hende. “

I



Politimesteren havde talt dansk, men dette kom 
paa engelsk med bred kreolaccent.

Han afværgede med en haandbevægelse og ved­
blev : „Nu kommer hun im idlertid; Du har jo villet 
det, og jeg —  ja, jeg mente ikke, at jeg her var be­
rettiget til at sætte mig imod dit ønske; men Eugine"
. . . han vilde tage hendes haand, men den bar saa 
tydelige spor af sin berøring med det brune stof i 
skaalen, at han nøjedes med at lægge sine fingerspid­
ser paa hendes haandled, „vi maa begge gøre vort 
til, at dette ikke bliver til skade for Edith."

Hans stemme fik en alvorlig, indtrængende klang, 
og han saa hende fast ind i øjnene:

„Hører du, du maa ogsaa gøre d it!“
Fru Eugine rettede sig i stolen, lidt opskræmt, og 

svarede hurtigt, andægtigt, ligesom hun pludselig var 
kommen i engelsk kirke og skulde aflevere me­
nighedssvaret :

„Ja, ja, naturligvis! Jeg vil ogsaa gøre m it.“
Politimesteren lod haanden glide over sit trætte 

■ansigt og rejste sig.
„Ja, saa skal vi vel i seng; det bliver jo en be­

væget dag imorgen."
Han saa sig om i det langagtige, nøgne rum, hvis 

hele udstyr var et bord og to gyngestole, to andre 
stole til at lægge fødderne paa og en amerikansk læse­
lampe.

Han var efterhaanden kommen til at dele sin hu­
strus smag for dette opholdssted —  „upstairs parlour" 
som hun kaldte det, —  fordi man her kunde tillade 
sig enhver slobroksbekvemmelighed. Lige nu —  med



tanken paa datteren —  slog det ham, at her var skri­
gende hæsligt.

Hvor havde de kunnet sidde her aften efter aften, 
uden at rummet havde faaet mindste præg af bebo­
else? Hvorfor havde han efterhaanden baaret alle 
sine juridiske bøger og tidsskrifter over paa kontoret; 
hvorfor stod alt hvad han ejede af skønliteratur laaset 
inde i et pyntebogskab i den saakaldte „sal“ —  hvor 
han aldrig var —  dannende pendant til et pillespejl? 
Hvorfor havde aldrig nogen forsøgt at afbryde vægge­
nes lange flader med saa meget som et farvetryk?

Han saa paa sin kone, som hun laa der i stolen, 
atter optaget af sine søde sager; han saa paa hendes 
yppige, halvnøgne legeme, som en gang havde fore­
kommet ham saa attraaværdigt, men som nu ligefrem 
pinte hans skønhedssans ved sin mangel paa ædle li­
nier og sin udflydende, slappe flegma, der gjorde det 
tungt som en død vægt. Han holdt haanden for øj­
nene og tænkte sig henflyttet til en stor, lys daglig­
stue, enkelt møbleret med gamle, værdifulde sager, 
hvortil der knyttede sig minder og historier. Han 
saa en lille rank dame foran et vindu med mange blom­
strende planter; hun saa paa ham med kloge, varme 
øjne og sagde: Vis mig en kvindes opholdsværelse, 
og jeg skal sige dig, hvem hun er.

Om hun havde set dette!
Politimester Nyholm lod endnu engang blikket 

glide over sin hustru. Hun havde skubbet tøflerne 
halvt af fødderne og var optaget af at faa konfekt­
krummerne til at sidde fast paa en fugtig pegefinger.

Han udstødte et forpint suk og gik ind i det til­
stødende soveværelse.

Il



' Da fru Eugine, efter nogle gange at have gabet 
lydeligt, fik sig rejst, lukkede hun omhyggeligt alle 
jalusitremmer tæt til. Det var en af hendes sanitære 
teorier, at natteluft gav feber.

Da ægtefolkene laa véd siden af hinanden i den 
store mahogni himmelseng under det hvide moskito­
net, tænkte begge paa det samme: datteren, der skulde 
komme.

i*

Politimesteren søgte at genkalde sig hende, som 
hun havde været, da de for seks aar siden havde fulgt 
hende til Danmark, men hans hukommelse føltes saa 
afmægtig; billedet blev konstrueret. Han huskede 
hende kun klart som ganske li l le ; da havde han følt 
en stor beskyttende ømhed for sin lille pige, en utaal- 
modig interesse for hendes udvikling, et haab om, 
at det, der var blevet hæmmet i ham, maatte faa 
vækst i hende; men senere var hun gieden fra ham, 
og han havde ladet det ske. I det hele taget havde 
han i sit huslige liv blot skubbet fra sig, værget for 
sig, dukket nakken for alt ubehag, bødet af til venstre 
og højre; hans liv var blevet underlig negativt, en und- 
gaaen af at føle og tænke og —  saares.

Men nu skulde det blive anderledes. For Ediths 
skyld vilde han se at overvinde sin fejghed; jo —  
for det var fejghed, denne ømfindtlige angst for ufred, 
denne uvillige given efter, denne graa tilknappethed, 
som var blevet hans værn imod huslig disharmoni og 
fremmede menneskers unænsomme indblanden.

For datterens skyld vilde han nu gøre sig stærk.
Hun havde tilbragt disse 6 aar hos hans eneste 

søster, som i ungdommen havde staaet ham meget 
nær.

r *  -V-.



Hun havde i de senere aar skrevet, at hun havde 
glæde af niecen, at hun viste lærelyst og optog alle 
nye indtryk med et frisk sinds store modtagelighed. 
Maaske havde hans søster haft den evne til at lede 
og paavirke, som han havde følt, at han ganske mang­
lede.

I forældrenes hjem havde Edith altid mest opholdt 
sig imellem tjenestefolkene, og af dem havde fru Eu- 
gine gerne en stab. Hendes fader havde i sin tid 
ejet en lille frugtplantage udenfor byen, som efter 
hans død var gaaet over paa andre hænder, men fol­
kene paa plantagen betragtede endnu „Miss Gine“ 
som deres herskab. Hver lørdag, naar de kom til 
byen, blev de smukkeste bananbundter og de sødeste 
annanas bragt op til hendes køkken, og til Edith var 
der særlig udsøgte 'kæmpe-sukkerrør, som hun gna­
skede i 'sig med fagter og lyde som et lille vilddyr.

Baade moder og datter sad saa timevis ude paa 
køkkentrappen og holdt snak med landnegrene, me­
dens husets piger hang over gelænderet. Der blev 
fortalt med mange, store haandbevægelser og ud­
tryksfulde betoninger om, hvordan plantagens nuvæ­
rende ejer behandlede sine folk, om alt det han for­
langte, hvordan han talte frugterne paa træerne og 
meldte det til politiet, naar en citron savnedes, og 
hvordan hans mistres —  puh „mistres“ —  en kulørt 
tøs, som han havde trukket op fra et sukkerstykke, 
mens hun laa og lugede, og som han ikke var mere 
gift med end —  her kom et knips med fingrene, —  
hvordan hun blev klædt op med fjer og sager og gav 
sig miner, saadan —  her blev der vist, hvordan hun 
holdt kjolen op og svansede med bagdelen. Pigerne



slog sig paa laarene og lo med deres store, røde 
munde. Fru Eugine sad paa et trappetrin med ar­
mene foldede under brystet og spurgte og opmun­
trede, medens Edith gik rundt og skænkede cherry- 
cordial og fordelte smaa pakker med kaffe og sukker.

Edith havde gaaet i dansk skole sammen med by­
ens andre hvide børn, men hun havde aldrig lært at 
tale ordenlig dansk og gav det som undskyldning for, 
at hun ikke lærte sine lektier.

Skolekammeraterne brød hun sig ikke om; de var 
dumme, paastod hun; derimod havde hun en jævn­
aldrende kulørt veninde, en slags hus-kæledægge og 
stik-i-rend pige, Tolo, som hun beærede med sin for­
trolighed og behandlede som noget sig tilhørende.

Denne holden hof med negerkvinder af alle aldre 
havde været et af de punkter, hvor han længst havde 
søgt at sætte haardt imod haardt. Denne sladren i 
timevis paa alle dagens timer, altid om andre menne­
skers sager, gnasken frugt saa saften flød over hæn­
der og ansigt, og intime grineri, var ham saa usigelig 
modbydeligt; men han var her som altid kørt træt og 
havde nøjedes med saa vidt muligt at lukke øjnene 
for at undgaa at se og saares.

Hvilke store tanker havde han ikke som ung for­
elsket mand haft om sin evne til at opdrage og hæve 
den kvinde, som han i lidenskabelig betagethed havde 
lovet at gøre til sin hustru; hvor havde han ikke 
længe daaret sig selv med haabet om, at hans kær­
lighed kunde forme hendes sjæls „bløde voks“ , saa- 
dan havde han i sin unge naivitet —  med sin tids 
hang til det lyriske — benævnet den stadige vekslen



imellem hed, utæmmet lidenskab og urokkelig jord­
bundethed. Han smilede sygt ved at tænke paa de 
verdener, han havde troet at læse i glansen af hendes 
sorte øjne, saa anelsesfuldt slørede af de bløde 
vipper. Hvor havde han været ung den gang trods 
sine 25 aar! Han tænkte paa sig selv fra den tid 
som paa en ung broder, der var død, fordi han 
var for vag til at tage kampen op med det virkelige 
livs haarde vilkaar.

Men nu Edith; hun var' jo dog hans datter. Ogsaa 
hans. Han lukkede øjnene og forsøgte igen at frem­
kalde hendes billede, men følte selv samtidigt, at han 
ikke gjorde det ærligt. Han tænkte sig hende saa- 
dan, som han kunde ønske, at tiden og forholdene 
havde formet hende.

Han løftede haanden for at stryge sig over pan­
den, stryge fantasierne bort, da fru Eugine med en 
egen klang i stemmen nævnede hans navn —  som 
altid hans efternavn, der i hendes udtale blev til 
„Nihalem“ .

Han kunde høre, at hun rejste sig paa albuen, da 
hun i en vis fortrolig passiare-tone som fortsættende 
sine tanker sagde: „Nej, ved du, der er nu ikke megen 
damestil over hende efter fotografiet; det har din 
søster vist ingen forstand paa. Men du skal se, naar 
hun kommer under min behandling!“

Hun lo med sin dybe strubelatter.
„Ved du, hvad jeg tror, at naar jeg faar denne 

underlige danske guvernante-stil pillet ud af hende, 
kære —  hun vil ligne mig, som den ene draabe ci­
sternevand den anden. “

Der blev et øjeblik ganske stille under det hvide
Lucie Hørlyk: Under Tropesol. 6



net, man hørte moskitoerne surre udenfor. Fru Eu- 
gine føjede t i l : „naturligvis, som jeg var dengang". 
Hendes mand svarede ikke, hun kunde ikke engang 
høre, at han trak vejret. Hun udstødte en ærgerlig, 
utaalmodig pusten og lod sig igen plumpe ned paa ho­
vedpuden.

Faa minutter efter arbejdede hendes store bryst i 
regelmæssige aandedrag, nu og da ledsaget af en let 
snorken. Varmen fra hendes legeme fyldte nettet 
som en hed em.

Politimesteren havde selv hentet sin datter ved 
skonnerten om morgenen; derpaa havde familien spist 
frokost sammen. Edith havde fortalt uafbrudt om 
tanten, som hun kaldte Felise, „i København har man 
virkelig ikke tid til at sige Faster Elise", om skolen, 
lærerne og kammeraterne. Politimesteren havde sid­
det med en for ham ualmindelig frisk farve i kinderne 
og uden sine blaa lorgnetter for øjnene og set glad 
paa datteren, som han nu og da rettede et spørgsmaal 
til, der skulde vise, at han var en interesseret tilhører.

Fru Eugines øjne havde listet sig over den unge 
pigeskikkelse, tomme for tomme, langsomt, som en 
skygge flytter sig, lige fra de sorte fletninger rundt om 
hovedet ned til de brednæsede engelske sko. Hun 
havde ikke kunnet fatte, at det pigebarn dér, i en paa- 
klædning, som faktisk skjulte mulige legemlige for­
trin selv for et falkeblik som hendes, som talte med 
straalende øjne om kemiske eksperimenter, som hun 
havde lært at foretage, og om et sygeplejekursus, hun



og kammeraterne havde gennemgaaet, „fordi deres 
anatomilærer havde raadet til det“ , at det var hen­
des datter.

Hun havde uvilkaarlig givet sine ordrer og rettet 
an med den dame-værdighed, som hun ellers kun 
iførte sig overfor fremmede.

Nu var politimesteren gaaet paa kontoret, og 
Ediths bagage var bleven bragt op paa hendes væ­
relse. Fru Eugine havde gentagne gange opfordret 
hende til at gaa op og pakke ud, men hun var beskæf­
tiget med nogle brogede natsværmere, som hun 
havde fanget i St. Thomas, og som nu skulde udspiles 
og sættes paa naale i en æske.

„De er dejlige, synes du ikke?“ blev hun ved at 
sige, „du kan tro, kammeraterne vilde lave øjne, hvis 
de saa dem. Jeg skal se at faa mig en hel samling, 
og saa vil jeg skænke den til skolen. “

Gamle Molly, fru Eugines og senere Ediths Nanna, 
der nu indtog en stilling i huset nærmest som en slags 
bedstemor —  kom hvert øjeblik triumferende ind med 
blomsterbuketter, anbragte i kurve eller vaser, som 
sendtes med mange komplimenter, gode ønsker og vel­
komsthilsener til Miss Edith. Den gamle gentog hver 
gang samvittighedsfuldt hele formularen. Edith, der 
med nogen misfornøjelse saa, at bordet, hun i øjeblikket 
havde brug for, blev fyldt op med urtekoste, saa kun 
flygtigt op, naar samlingen forøgedes, med et „hils og 
tak“ , men hørte stadig den gamle sige ude i entréen 
med stærk betoning paa de enkelte o rd : „Miss Edith 
siger saa hjærtelig tak for de dejlige blomster og sen­
der sine allerbedste hilsner!11

Edith stønnede tilsidst af utaalmodighed; hun fik
fi*



en underlig beklemmende følelse af, at noget var ved 
at liste sig over hende, spænde hende inde. Hun 
skulde lige til at sætte glaslaaget paa æsken, da en 
ung brun pige kom farende i spring og med en under­
lig leddeløs ynde kastede sig ved hendes fødder: 

„Miss Edith, Miss Edith, jeg er saa lykkelig over 
at have Dem tilbage igen!“

Edith trak øjenbrynene lidt i vejret og spurgte paa 
en maade, der virkede tørt imod den andens ek­
stase: „Er du Tolo? —  Hvor du er bleven lang og tynd 
og“ —  hun saa interesseret paa hendes ansigt —  
„tænk at du ser saadan ud !“

Gamle Molly og kokkepigen kiggede ind for at 
se mødet imellem Miss Edith og hendes barndoms 
legekammerat, og fru Eugine kom i det samme ind 
med megen støj af stivede skørter. Edith saa sig 
rundt med sine mørke øjne, saa stærke i glansen, saa 
blaa i det hvide, rystede let paa hovedet og sagde: 

„Det er underligt, men jeg havde rent glemt jer 
•alle sammen!“

Edith laa foran en halvt tømt kuffert og pakkede 
ud ; fru Eugine sad paa det yderste af en gyngestol 
og fulgte med undersøgende øjne hver genstand, der 
kom frem fra kuffertens dyb, og Tolo, gamle Molly 
og stuepigen Anny forestillede, at de gjorde nytte ved 
at tage de forskellige sager ud af hænderne paa den 
unge pige, holde dem op til eftersyn, beføle og be­
undre dem og saa anbringe dem rundt om paa møb­
lerne.



vs
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„Her kommer silketøjet til dig fra Felise.“
Edith kastede en pakke hen til moderen.
„Felise sagde, at den farve vilde staa til dit Zahrt- 

mannske ydre,“ —  Edith slog stadig over i dansk —  
„og du kan bande paa, at hun forstaar sig paa det!“

Fru Eugine aabnede med forretningsmæssig hur­
tighed pakken og rystede det glinsende stof ud af 
folderne.

Hun holdt det op til ansigtet.
„Hvordan klæder det mig?“
Tolo klappede i hænderne. Gamle Molly kyssede 

sig selv i det indvendige af haanden og saa beundrende 
paa sin frue.

„Oh Missis! Missis bliver smuk som et daggry! 
—  En dronning bliver Missis!“

„Hvad siger du, Edith ?“
Nu stod fru Eugine foran spejlet.
Edith var igen ifærd med kufferten:
„Jo —  det bliver godt!
Det er sandt, saa har jeg ogsaa en sølvkam til dig, 

og den er smuk —  rigtig kunstnerisk gjort."
„Aah, tal engelsk, Edith! Hvad har du, siger 

du?“
„Jeg har en sølvkam til dig,“ gentog Edith paa 

engelsk, „d. v. s. jeg har den ikke, for laasen var som 
sagt gaaet i stykker paa min kuffert, og saa fik jeg, 
hvad jeg havde af smykker og saadan noget, over i 
Valins."

Fru Eugine vendte sig saa hurtigt, at silken snoede 
sig om hende.

„Valins, siger du. Er det fuldmægtigen, den nye,



ham der har været saa megen tale om. Er han kom­
men ?“

„Ja ■— hvad er der dog mærkeligt ved det?“ 
„Sammen med dig? Og det nævner du ikke et 

ord om?“
„Gud, Miss E d ith !“
Tolo havde foldet hænderne.
„Paa samme skib?“
Gamle Molly sagde: Jesus M oria!
Edith rejste sig, saa sagerne, hun havde i skødet, 

faldt paa gulvet:
„Havde I tænkt jer, at jeg kom i min privatdam­

per, eller hvad?“
„Ja, men hvorfor taler du ikke om det. Og hvor 

er han?“ Fru Eugine stampede med foden i gulvet; 
„du kan vel sige, hvor han er?“

Edith saa et øjeblik paa sin moder, som hun før 
havde set paa den brune barndomsveninde, saa lagde 
hun sig paa knæ igen og tømte med begge hænder det 
sidste ud af kufferten.

„Fuldmægtig Valin er foreløbig paa St. Thomas 
og kommer med næste skonnert herover, men Gud 
ved, om verden ikke staar endda ?“

Fru Eugine, der overfor datterens ro fik en ube­
stemt følelse af at have forløbet sig, søgte en retraite 
ved at hylle sig i en moderlig dameværdighed og sige: 
„Nej, jeg mente kun, at det maaske ikke var saa hel­
digt, at I kom med samme skib. En ung piges rygte, 
ved du! Det kunde din faster nok have tænkt paa.“ 

Edith havde trukket brynene sammen, saa de næ­
sten mødtes: „Hvad er det egentlig, du mener?“

Vi' ! --
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„Aah, stil dig nu bare ikke an! Du forstaar mig
nok ganske godt.“

„Ja, jeg forstaar dig.“
Edith borede sine øjne ind i moderens og talte 

dansk.
„Jeg forstaar nok, at I endnu dyrker en slags bor- 

gestue-moral, hvis fornemste paragraf er, at man skal 
holde karle og piger fra hinanden, for ellers gaar det 
galt."

„Jeg vil ikke høre det danske præk!"
Fru Eugine greb det første det bedste og viftede 

sig med det.
„Du er vulgær, ush! Er det den slags sjofelhed, 

du har lært i Danmark!"
„Det er en af de ting, jeg har lært, at der er for­

skel paa uudviklede individer og mennesker som •— 
som dem jeg har været imellem."

„Men denne Valin —  din faster har skrevet om 
ham, at han gerne vilde herud for sit helbred, og at 
han var velhavende. —  Hvordan fik I det ordnet, saa 
I kom til at rejse sammen?"

„Vi læste i avisen, at han var bleven udnævnt, og 
saa gik Felise op til hans moder og spurgte, om vi 
ikke kunde rejse sammen, da hun syntes, jeg var for 
ung til at rejse alene."

„Og hvad svarede moderen til det?"
Fru Eugines indignation var gaaet under i inter­

essen for dette, som man aldrig havde hørt magen til.
„Hun svarede, at hun syntes ogsaa, det kunde 

være hyggeligt for hendes søn, der endnu ikke var 
helt stærk efter sin lungebetændelse, naa —  saa 
hændte det i dine øjne højst risikerlige, at imellem de



4— 500 mandspersoner ombord var der en, der havde 
paataget sig at være mig behjælpelig, hvor han kunde."

Fru Eugine vrinskede og lo paa en maade, der 
jog blodet op i Ediths kinder. Gamle Molly smaa- 
mumlede noget om „unge fo lk " , og at hendes Missis 
vidste bedre. Tolo sad paa hug og havde knuget den 
ene knyttede haand fast imod sine tænder som i for­
skræmt undren. Edith saa fra den ene til den anden, 
og hendes øjne fyldtes med taarer:

„Hvorfor har I sendt mig hjem? Hvorfor har I 
ladet faster Elise lære mig, hvordan fine mennesker 
tænker? Hvorfor har I ladet mig prøve, hvordan det
er at være —  at væ re-------- frigjort —  naar jeg nu
skal tilbage igen til alt dette elendige?" Hun slog 
begge arme for ansigtet og græd stille, saart.

„Aah, var jeg saa meget hellere bleven i det r 
Havde jeg blot aldrig, aldrig lært det andet at kende."

Fru Eugine skulde lige til at kaste sig ud i et stort 
forurettelses-opgør, „om dette var deres tak, lønnen 
for at de havde nægtet sig selv alt for at holde datte­
ren hjemme" o. s. v., men blev pludselig distraheret 
af en tanke, som fængslede hende og fik hende til at 
skifte taktik.

Hun gik hen til datteren og forsøgte at tage hen­
des arme bort fra ansigtet.

„Saa! Saa! Vi maa da ikke skændes den aller­
første dag, vel?" Hun ruskede hende spøgefuldt i 
skulderen: „Edith —  fortæl mig nu det hele!“

Edith rystede paa hovedet og blev ved at græde.
„Saa Baby m in !“ Fru Eugine lagde armen om 

hende og trak hende ind til sit store, pulserende bryst. 
Saa nynnede hun en lille vrøvlevise om „Baby, baby



bunte“ , som Edith var bleven lullet i søvn ved som 
lille. Edith stod ganske stille og følte som en stor 
bølge, der løftede hende, saa hun tabte fodfæstet. Hun 
holdt op at græde og syntes, at hun mærkede noget, 
der var hende nyt, men som hun havde kendt i en 
drøm eller længtes efter.

Hun lukkede øjnene og lagde hovedet imod sin 
moders skulder, og fru Eugine blev ved at smaanynne 
og vugge hende sagte i sine arme.

Men imedens gled tanker som lysbilleder igennem 
hendes hoved: Datteren og den unge mand alene paa 
skibet, alene —  fordi de havde et sprog, som ingen 
andre forstod. Lange dage, hvor man manglede tids­
fordriv, sene aftener paa promenadedækket med stærkt 
lys og dybe skygger og maanen i en flimrende sølv­
stribe hen over vandet. Og musik —  hornorkester, 
vuggende, smygende valse og spanske danse, der be­
ruser en kreolerinde som hidsende vin. Det var ikke. 
moderlig angst, der manede disse billeder frem, men

i

der var bleven trykket paa en fjer, som satte fantasien 
i bevægelse, og nu greb det ene tandhjul ind i det 
andet, og billederne føjede sig sammen med en under­
strøm af minder, der gav hende selv part i dem.

Men hvorfor var han bleven i St. Thomas. Jo —  
han var jo dansk, blond og blodløs; nu var han natur­
ligvis træt af legen. Derfor datterens meningsløse 
graad.

Her var noget, hun vilde have rede paa; men naar 
fru Eugine for alvor vilde opnaa noget, kom hun 
momentvis i besiddelse af egenskaber, som hun ellers 
syntes at være blottet for, som selvbeherskelse og en 
vis snu forstaaelse af følelser og tanker, der var hende



selv ganske fremmede. Hun vidste som af instinkt, 
at skulde hun faa noget at vide af datteren, maatte 
hun gaa varsomt frem, moderligt —  med bløde hæn­
der.

„Du maa ikke græde mere, Baby, hører du ! Sæt 
dig nu og lad mig fortælle dig noget. “

Edith rejste sig lydigt, og moderen lagde fortroligt 
sin arm om hendes liv.

„Ser du, jeg har jo glædet mig til, at du skulde 
komme. Fordi man har en voksen datter —  der er 
ganske ung —  behøver man jo ikke at være helt 
gammel, vel?

Man plejer at sige, at jeg har holdt mig ganske 
godt, og jeg har tænkt mig, at vi to, vi skulde være 
som veninder. Med fortrolighed og den slags. Nu 
har du oplevet saa meget, som du kan fortælle mig; 
her kan du tro er ogsaa foregaaet en del mærkelige 
ting, som det vil more dig at høre om, naar du nu lærer 
folk at kende."

Hun saa spørgende paa Edith, som sad med for­
grædte øjne. Hun nikkede svagt.

„Og saa skal jeg hjælpe dig med alt det der."
Fru Eugine gjorde en gestus, der omfattede Ediths 

spredte beklædningsgenstande.
„Det er jo meget godt, men det mangler lidt —  

lidt dame-stil. Her, hvor du ikke har skole og den 
slags at passe, vil du nok komme til at interessere 
dig for dit ydre. Ja for" —  hun bøjede sig smilende 
frem og saa ind i datterens rødgrædte øjne, „hun er 
jo nemlig smuk, min „baby bunte" —  Jo —  vist er 
hun saa! Kom lad os se!"

Hun trak Edith med hen til spejlet og saa med



nysgerrige, spillende øjne fra sin egen yppige skik­
kelse —  ikke ulig Rembrandts hustru med diademet 
og fjeren —  hen paa Ediths spinkle ungpigefigur, hvor 
alt endnu syntes at være gjort med lige streger.

Hun trak datteren ind til sig, saa deres ansigter 
kom ganske tæt sammen. Det matsorte haar, øjne­
nes dybe indfatning og den varme, gullige teint var 
den samme hos begge, men datterens bekymrede, for-- 
grædte træk virkede ved siden af fru Eugines i dette 
øjeblik overmodige, underfundige, som en bleg skitse 
ved siden af et farvestærkt, varmtonet maleri.

Ediths øjne fæstede sig opmærksomt paa moderens 
spejlbillede; hun syntes igen, at hun havde slet ikke 
husket, hvordan hun var.

„Du er smuk,“ sagde hun.
„Det skal du ogsaa blive. Ser du, alt det med at 

kunne, hvad der staar i bøgerne, det er vist meget 
godt, naar man er i Danmark. Jeg mærkede nok, at 
de mennesker, der kom hos din faster, brød sig om 
den slags.

Men her er det, der hjælper til, at“ —  hun gjorde 
en bevægelse, som om hun snoede noget eller nogen 
om sin finger —  „det er skønhed og netop saadan 
en skønhed som vores.

Her skal man, naar man vil opnaa noget —  være 
smuk og vide, at man er det, og bruge det.

Aah, Baby“ —  hun slog lidenskabeligt armene om 
datteren —  „du bliver aldeles som jeg var i din alder. 
Tænk alt det, du har tilgode!11

Da politimesteren kom hjem fra kontoret, kom 
hans kone og datter ham imøde med armene om hin-



anden, og Edith havde faaet sit haar sat højt op paa 
hovedet ligesom moderen.

„Vi er to veninder!“ sagde fru Eugine paa dansk.
Edith hang lidt med hovedet, og politimesteren saa 

fra den ene til den anden med en blanding af glad 
overraskelse og ængstelse.

Tolo kom stormende op ad trappen i lange, ujævne 
spring.

„Miss Edith, Miss Edith ■— han var med!“
„Hvem var med hvad?“
Edith sad paa sit eget værelse bøjet over en ma­

tematisk opgave og brugte passer.
„Den nye gentleman —  ham De rejste med —  

med skonnerten. Jeg saa ham.“
„Det gjorde jeg ogsaa.“
„Gjorde De?“
„Jeg har et vindu i mit værelse, go’e Tolo.“
„Oh, Miss Edith, De kiggede igennem jalusierne

*

for at se ham.“
„Kiggede gennem jalusierne! Saa havde han jo 

ikke set mig.“
„Og saa han da Dem?“
„Naturligvis. Jeg lagde mig paa maven ud af vin­

duet og raabte og vinkede, til han kunde finde paa at 
se op.“

„Aah Miss Edith, De gør nar af mig! Saadan gør 
en dame med en opdragelse ikke.“

„Jo, saadan gør hun netop, Tolo, for hun tør være 
bekendt at gøre det, hun har lyst til. Hvis hun lurer



bagved halvlukkede tremmer og vil se og ikke ses, saa 
er hun en Luske-Malene, en rigtig Tarvelig-Sidse, for- 
staar du?“

„Jeg siger bare
Tolo gjorde sin yndlingsgestus, naar noget fore­

kom hende ængstende, med haanden imod tænderne.
„Jeg kan for resten ikke begribe, hvorfor I er saa 

betagne.af, at her kommer et nyt menneske til øen, —  
skønt —  det er vel nok lidt af en begivenhed."

„Miss Edith"—  Tolo rystede pludselig alt det ufor- 
staåelige af sig og vedblev tillidsfu ld t: „Missis siger, 
De har kendt ham i Danmark; hvordan er han?"

„Valin? Han er rar.
Men I bliver skuffede, du og mor, for der er slet 

ikke noget ulveagtigt ved ham."
„Ulveagtigt?"
„Ja, I har tænkt jer en rigtig glubsk hanulv, paa 

jagt efter smaa lamsebasser. Saadan er nemlig alle 
usammensatte kvinders mandsideal."

Tolo spillede med sin røde tungespids. Hun for­
stod ikke helt og forstod dog.

Hun vilde ikke selv for en verden have sagt saa­
dan nogen underlige ting, som Miss Edith ofte sagde, 
men hun kunde lide at høre dem; og naturligvis —  
Miss Edith kunde jo sige, hvad det skulde være, hun 
som havde været i Evropa.

„Jeg vilde ønske, at du kunde dansk, Tolo, saa 
skulde du faa lov til at læse nogle af mine bøger; det 
kunde maaske klare dine begreber lidt. De svæver 
nemlig haabløst imellem det afrikanske og det for­
historiske."

„Hvad staar der da om i de bøger, Miss Edith?"



„Der staar f. eks. en hel del om kærlighed."
„Ja, men jeg har læst mange „novels“ .“
„Om en fattig, men skøn og hæderlig pige, der 

stikker en fornem, men infam dame ud hos en baade 
rig og ædel lord, ikke?"

„Jo. Aah, de er smukke! Jeg holder af at læse 
dem."

„Ja, men har du nogensinde læst en „novel", der 
handler om dig selv?"

„Om mig?" Tolo viste baade tænder og tandkød 
i et stort smil.

„Det gør mine." Edith havde lænet sig tilbage i 
stolen og legede overlegent med passeren.

„De handler nemlig om saadan nogle mennesker, 
som virkelig er til. Der er mange, der fortæller om 
unge piger, hvordan de tænker og føler og —  elsker. 
Virkelig —  forstaar du?"

„Men der er da ingen, som skriver bøger, der ved 
noget om mig og —  det."

„Nej, det tror du, men det er netop forfatternes 
kunst, de ved det alt sammen. Naar vi læser deres 
bøger, saa opdager vi, at saa meget hos os selv, som 
vi har skammet os over og troet, at vi var ene om, 
og at vi skulde skjule 1— bag et grønt jalusi —  det er 
noget, der skal være, noget vi godt kan være bekendt."

Tolo havde sat sig paa hug paa gulvet med blikket 
vendt imod Edith; pupillerne var næsten gemte, og 
øjnenes hinder lyste hvidt imod den brune hud.

„Men Miss Edith, hvad kunde en digter skrive 
om mig? Det vilde jeg saadan synes om at vide!"

„Aah —  først vilde han beskrive dit ydre!"
„Vilde han sige, at jeg var kulørt?"



Edith saa frem for sig, som havde hun syner.
„Han vilde tale om din brune lød, brun som ha- 

vannacigarens blade, om din lille, sanselige næse med 
de bevægelige næsefløje og din store blodigrøde mund, 
svulmende som en overmoden frugt. “

„G ud!“ Tolo stod i et spring henne ved spejlet 
og stirrede paa sig selv.

Edith blev ved mere og mere seeragtigt:
„Saa vilde han fortælle om dit slanke, hofteløse 

legeme med de underlig kantede bevægelser, der 
stemmer saa ejendommeligt med din ranke, din smi-

t

dig-ranke vækst. “
„A lt det! Gud!“ Tolo knugede begge hænder 

mod munden og saa angstfuldt paa sit eget spejlbil­
lede.

„Men Miss Edith !“ —  hun vendte sig pludselig 
om —  „hvor kan De vide det —  jeg mener hvordan 
digterne taler ?“

„Jeg siger dig jo, at jeg kender deres bøger. “
„Ja, men om mig? Da ikke nogen om mig?“
„Jo, ogsaa om dig. De ved godt, at saadan én 

som du tænker kun paa —- paa saadan noget, som 
du selv skammer dig over. Kvinden i dig er vaag- 
net, forstaar du, det er det hele! Og da du 
er naturmenneske —  ikke paavirket af kultur —  saa 
tænker du kun paa at følge dine instinkter."

„Ih ! —  Men Dem, Miss Edith, hvad siger man 
om Dem?“

„Ja, jeg var engang ligesom du, undtagen at jeg 
var barn. Men saa kom jeg til Evropa, kom imellem 
mennesker, der havde levet der altid."

Edith glemte at søge efter de malende ord.



„Du kan tro, Tolo, at det var en forandring!
Først syntes jeg, at de alle sammen skabede sig 

og talte om en hel masse fjollede ting, som det slet 
ikke kom an paa. Det jeg morede mig ved —  jeg 
kunde f. Eks. gaa hele dage paa gaden uden at blive 
træt, bare for at se paa mennesker og sager og saa- 
dan noget, som skete —  det interesserede ikke min 
faster eller hendes venner spor.

Felise spaserer altid i haver og ad saadanne veje, 
hvor der er faa mennesker. Jeg syntes, hun var bare 
saadan en tante, forstaar du. Men saa begyndte jeg 
at gaa paa kursus. “

Edith tav som optaget af det, der nu kom.
Tolo sad lidt uden at tage øjnene fra hende, saa 

spurgte hun sagte:
„Og holdt De af det?“
„Først var jeg fortv iv le t! Jeg syntes, det var 

som at komme i fængsel. Jeg syntes jeg snød mig 
selv for al den dejlige tid, og et par gange skulkede
• ^ u

„Skulkede ?“
„Ja —  blev borte, gik paa gaden i stedet for cg 

sagde dagen efter, at jeg havde været syg. Men

„Hvad saa, Miss Edith ?“
„Ja, saa var der en lærerinde. —  Hun saa slet 

ikke ud, som du tænker dig en lærerinde. Hun var 
ung og smuk og —  fornem; jeg kan ikke forklare dig, 
hvordan hun var. Hende kom jeg til at elske. “

„Skolefrøknen ?“
„Ja —  ja ! Det kan du ikke forstaa. Men jeg 

siger dig, at de dage, hvor hun havde rost mig eller



bare talt til mig, aah —  de var som en fest! Jeg 
dansede hjem fra skolen, jeg saa paa alle mennesker, 
saa de maatte se igen, nej —  jeg kan ikke beskrive 
det! Men Tolo, kender du ikke det, naar det er lige­
som ens bryst bliver saa stort, —  først synes man, at 
det er af bare lykke, og saa pludselig, —  saa maa 
man græde af længsel. “

„Jeg siger, Miss/ Edith, det er ligesom magisk!“
Hun sænkede stemmen og bøjede sig frem.
„Miss Edith —  hun kendte da ikke til Opia*) den 

skolefrøken.
„Skolefrøken! skolefrøken!“ vrængede Edith og 

sprang op; saa slog hun begge arme over kors som 
knugede hun noget ind til sig og udbrød ekstatisk:

„Hun var dejlig, dejlig!“
Hun lukkede øjnene og stod, som om hun hørte 

musik, saa saa hun paa Tolo, som én der føler sig 
overrasket, og rakte en rød tungespids frem. Med 
fingrene udspilede løftede hun det nederste af sin 
kjole op, rejste sig paa taaspidserne og begyndte at 
gøre dansetrin.

Tolo holdt vejret.
Edith nynnede og løftede arme og ben. Tolos 

øjne skinnede fugtigt, og hendes store, røde tunge 
spillede uden for læberne, hun syntes, Miss Edith 
var smuk som damerne paa cigaretbillederne.

„Mere, mere, Miss Edith !“
Edith standsede midt i en dristig stilling, trak øjen­

brynene sammen og saa paa den unge mulatpige, som 
om hun nu først bemærkede hende.

*) En meget frygtet trolddomsevne, som mange negre anses for at 
være i besiddelse af.
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„Du tror maaske, at jeg er her for at være clown 
for d ig ; men du tager fe jl! —  Jeg keder mig, det er 
det hele! Jeg keder mig, forstaar du!

Nu kan du gaa, jeg vil læse.“
Tolo rejste sig nølende, men blev staaende med 

et bønligt hundeblik i øjnene.
„Forstod du ikke?“ Edith saa haardt paa hende.
Hun sneg sig stille ud.
Edith tog en del bøger ud af en kommodeskuffe 

og begyndte at slaa op i den ene efter den anden; de 
havde brune papiromslag og indeholdt mange noter og 
løse papirer. Hun bladede langsomt i dem og læste 
her og der.

Hvor underligt —  de havde været hendes verden 
en tid, disse bøger! Alt, hvad hun havde oplevet, 
havde paa en eller anden maade været knyttet til dem.

Hun saa pludselig alle kammeraterne for sig, som 
de sad i klassen. Der var unge damer af det køben­
havnske bourgeoisi, selvsikre, køligt overlegne imod 
fremmede, med en vis frimurerforstaaelse indbyrdes; 
et par landlige med røde kinder og noget hjemmegjort 
over hele personen; en lille upaalidelig én med en 
altid varieret paaklædning, et par lidt ældre af lærer­
indetypen med store, flade sko, og saa hende selv, 
der —  det syntes hun —  stod udenfor og var ganske 
forskellig fra dem alle sammen. Hendes første fø­
lelse havde været foragt for alle og hele anstalten og 
dens formaal. Men saa var der sket noget —  noget, 
som forandrede alt for hende.

En af lærerne —  historielæreren —  var bleven 
syg, og hans timer var gaaet over til en lærerinde fra 
et yngre hold.



Det var frøken Ellen Tange.
Hvor hun huskede den første dag, frøken Tange 

havde set paa hende og spurgt, hvad aar Valdemar 
Atterdag kom paa tronen.

Hun havde ikke vidst det og vilde, som hun plejede 
i saadanne tilfælde, trække paa skuldrene for at vise 
sin ligegyldighed; men det var mislykkedes ynkeligt.

Frøken Tange havde trukket brynene lidt sam­
men uden at slippe Ediths øjne og sagt: „Jeg troede, 
Deres lektie var om Valdemar Atterdag!"

„Det er den ogsaa!“
Edith havde faaet en pludselig trang til at være 

oprigtig og sandfærdig og til at ydmyge sig.
„Det er den ogsaa, men jeg har ikke læst paa 

den.“
Frøken Tange havde henvendt sig til den næste 

med et elskværdigt: „V il De saa?“
Bagefter havde hun fortalt en hel del, som ikke 

stod i bogen og set fra den ene til den anden som for 
at faa alle med. Edith havde med øjnene tigget om 
at blive bemærket, faa lov til at være med i det, men 
hen over hendes plads gled de blaa øjne, som om der 
var tomt rum.

Som hun havde længtes efter den næste historie­
time ! Hele ugen havde hun studeret —  ikke blot 
lektien, men hele kongerækken og alt det, de allerede 
havde gaaet igennem. Ikke et eneste hul vilde hun 
have at grue for; hun skulde, hun vilde have oprejs­
ning.

Endelig kom den længselsfuldt ventede time.
De blev hørte paa rad; hun var den sjette i ræk­

ken og sad som en spændt staalfjer parat med sin



viden. Nu skulde de allesammen opleve noget —  
alle de selvgode, vigtige Københavnerpiger; de skulde 
se, at naar hun hidtil ikke havde kunnet, saa var det, 
fordi hun ikke havde værdigedes at v ille ; men nu !

Nummer 5 havde sat sig; frøken Tange saa ned 
i sin bog. Da hun igen løftede hovedet, var det med 
et elskværdigt, opmuntrende nik til nummer 7, en af 
de landlige. Edith var forbigaaet, sprunget over; hun 
følte det, som havde hun faaet en piskesnært over sit 
ansigt. Hun maatte bide tænderne i underlæben for 
ikke at græde.

Men hun opgav ikke evret; alt hvad frøken Tange 
havde fortalt, skrev hun ned, da hun kom hjem; hun 
fandt bøger inde i sin tantes bogskab, hvor lære­
bogens magre skelet udfyldtes og skikkelserne fik kød 
og blod og tog hendes interesse fangen.

Hun arbejdede for første gang i sit liv.
Faster Elise tog flere gange hendes hoved imellem 

sine hvide hænder og saa hende ind i øjnene.
En aften —  Edith havde siddet og læst og kom 

blot ind for at sige godnat —  havde tanten kysset 
hende og sagt med et glad blik paa sin mand:

„Har jeg ikke hele tiden sagt, Henrik, at naar 
vi gned længe nok, vilde der komme „Nyholm11 frem 
tilsidst.“ Edith havde den gang ikke rigtig forstaaet 
det, kun at der laa en ros i det, som gjorde hende 
godt, og hun havde stormende slaaet armene om tan­
tens slanke skikkelse.

„Det dér er nu ikke meget „Nyholmsk“ ,“ havde 
onklen sagt paa sin tørre maade, og faster Elise 
havde' let og sagt:



„Nej, der er podet lidt granatæble ind, men er 
det ikke netop det, vi Nyholmer trænger til? “

Den næste dag, da historietimen begyndte —  frøken 
Tange sad som sædvanlig slank og kølig i sit blaa 
cheviot —  følte Edith, at hendes ben rystede.

Nr. 5 var bleven hørt, og frøken Tange var t i l­
syneladende falden i tanker over bogen. Saa løftede 
hun hovedet og nikkede til den landlige —  Edith 
havde følt det, som kolde knappenaale prikkede hende 
i ansigtet —  men pludselig, ligesom tøvende, gled de 
blaa øjne tilbage til hende med et koldt, ligegyldigt 
b lik : „ja, for De kan vel ikke noget?“

Edith havde rejst sig. Som en hed strøm var blo­
det steget op igennem hende; hun havde listet den 
ene haand op, hvor hjærtet slog, for at holde igen paa 
det, og saa var hun begyndt at fortælle. Det var om 
dronning Margrethe. Og alt det, hun dog havde v idst! 
Og saa forunderligt som ordene havde føjet sig for 
hende —  hun som endnu den gang snublede og kørte 
fast i det danske. Et par gange havde hun hjulpet 
sig med et engelsk o rd ; hun kunde huske, at hun 
havde sagt, at Dronning Margrethe var „a bric“ , men 
Erik af Pommern han var og blev „a poor lot“ .

Hendes eneste angst havde været, at hun skulde 
blive standset, at hun ikke skulde faa lov til at øse 
alle sine rigdomme ud. Stadig havde hun hentet nyt 
stof frem, digt og historie imellem hinanden, og for­
talt ivrigt og med mange haandbevægelser, da det med 
ét ramte hendes bevidsthed, at der var lydløst stille 
i rummet. Hun var standset og havde set sig om ; 
alle øjne var rettede imod hendes ansigt, og bagefter



syntes hun, at alle kammeraterne havde haft aabne 
munde.

Frøken Tange havde bøjet hovedet og sagt: Tak!
Det sagde hun gerne, naar hun afbrød for at gaa 

til den næste; men dette „tak“ havde været anderledes 
end ellers —  som til en jævnaldrende, som til én, 
hun virkelig havde noget at takke for.

Det lille „tak“ , hvor havde det lydt i hendes øren. 
Hun syntes, hun var bleven hævet op i ukendte høj­
der, og hun havde lovet sig selv, at deroppe, der vilde 
hun blive.

Hun bladede aandsfraværende rundt i bøgerne og 
smilede. Den tid, der nu fulgte efter, hvor havde den 
ikke været indholdsrig! Naar hun nu tænkte tilbage, 
syntes hun, det var, som om alle mennesker pludselig 
var kommen til at holde af hende. Lærerne, der 
mærkede hendes nyvaagnede iver, havde gjort alt for 
at opmuntre og hjælpe hende, og kammeraterne •—  
hvor de dog allesammen var bleven anderledes. Alt, 
hvad der angik hende, fandt de nu interessant. De 
vilde føle paa hendes fletninger og misundte hende 
hendes accent. Guddi Heimann, den mest arrogante 
af Københavnerpigerne, havde en dag bidt hende i 
kinden og sagt: „du har de mest fløjels kinder, jeg no­
gensinde har set!“

Edith bladede i historien, hun vilde se Valdemar 
Atterdag. Bladene skiltes af sig selv, der laa en lille 
fortørret violbuket.

Edith tog den forsigtigt og kyssede den, som en 
katolik kysser en hellig skat. Den havde siddet i 
frøken Tanges jaquet, og hun havde listet den til sig 
i et frikvarter.



Ja, frøken Tange —  hende var det hun skyldte 
det alt sammen! Det altid brændende ønske om at 
tiltvinge sig hendes anerkendelse —  det var blevet 
hendes spore.

Og ikke blot i skolen, men i hele sin færd var 
det blevet hendes rettesnor: „hvad vilde frøken Tange 
her synes ?“

Egentlig havde Felise vel nok hjulpet meget t il;  
for hvor havde hun været utrættelig! Hvor havde 
hun arbejdet for at aabne Ediths øjne for alt det, der 
var hendes egen glæde. „Tiden er saa kort,“ havde 
hun sagt, „vi kan ikke begynde med verdens skabelse, 
men vores egen tid skal du faa lært at kende." Det 
var ny kunst og ny literatur, som Edith fik lov til at for­
dybe sig i, retledet af tantens smag; men hun følte, at 
al tantens gode vilje vilde ikke have været i stand 
til at rokke hendes mutte stædighed, hvis ikke det var 
kommet —  det med Valdemar Atterdag, og hun havde 
følt, hvad det var at blive „smashed up“ af skamfuld- 
hed, og saa det andet, dejlige, at man syntes, at man 
blev baaren af en andens vilje eller af ønsket om at 
være en anden til behag. Aldrig var frøken Tange
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stegen ned fra det gudesæde, som hun havde beredt 
hende, men Edith havde en ubestemt følelse af, at 
saadan var det bedst.

Men nu —  Ediths øjne fyldtes med taarer. Hun 
lagde ansigtet ned paa historien og græd, græd, græd.

Hun syntes paradiset havde lukket sine porte for 
hende; hun var ladet ude i kedsomhedens og ledig­
gangens graa øde, og hun syntes, at hun havde ikke 
fortjent det.



V * ‘-.ft • . •

Det var søndag formiddag. Edith var bleven sendt 
op for at pynte sig; fru Eugine ventede „hele byen“ 
paa visit i anledning af datterens hjemkomst. Hun 
var ogsaa selv ved at smykke sig. Begges døre stod 
aabne til den saakaldte „parlour“ , som nærmest kun 
var en bred gang, der gennemskår husets øvre etage 
og for enden havde døre ud til et aabent galleri.

Tolo gik fra den ene til den anden og gav haands- 
rækninger.

Da Edith var færdig, gik hun ind til sin moder.
Fru Eugine sad foran spejlet og havde delt sit 

haar i to snoninger; den ene holdt hun fast med læ­
berne, medens den anden blev anbragt højt paa ho­
vedet i en slags kunstig kringle; baade hendes og 
Tolos øjne var anspændt rettede mod spejlet.

Edith blev staaende i døren; hun indsaa, at her 
maatte ikke forstyrres.

Da kringlen var sikkert paa plads, vendte fru Eu­
gine sig og mønstrede datteren.

Hun harmedes over dennes egenraadighed. Stod 
hun nu ikke der med sine glatte fletninger om hovedet 
—  som en gaasepige —  og med en klar hvid kjole 
uden saa meget som et kulørt skærf om livet. Havde 
hun ikke —  virkelig med kærlighed —  indpræntet 
hende, at hun skulde altid have gult eller højrødt an­
bragt et eller andet sted, for at hendes øjne rigtig 
kunde „slaa“ ; var hun maaske ikke hendes moder, 
hvem hun skyldte lydighed!

Fru Eugine var allerede begyndt at fremsætte sine 
bebrejdelser, men blev som saa ofte, naar et nyt ind­
tryk listede sig ind over hende, aandsfraværende og 
adspredt. Der dæmrede noget for hende, medens hun



saa paa datteren —  en instinktmæssig anelse om, at 
der var en anden art af skønhed, andre smagsbegreber 
end dem, hun hidtil havde anset for de højeste.

Samtidig gled hendes tanker ved en ideforbindelse 
over til de danske damer i byen, som hun foragtede 
og misundte.

Hun slog pludselig datteren i hartkorn med dem, 
som hun stod der i sin evropæiske ungpigekjole, der 
faldt saa blødt og fordringsløst om hende, og som dog 
ikke lod én i tvivl om, at her var det tilstræbte naaet. 
Hun havde en dag for at etablere den ønskede fortro­
lighed imellem sig og datteren foræret hende nogle 
dobbeltknapper af spanske guldmønter, som hun i sine 
unge dage havde anset for højeste elegance, i en lang 
række ned ad ryggen, men Edith havde endnu aldrig 
været at formaa til at bruge dem.

Fru Eugine hadede at maatte anerkende noget, der 
var udenfor hendes egen synsvidde —  hun saa i det 
hele taget nødig skønhed hos andre kvinder •— og i 
dette øjeblik følte hun overfor datteren som for en 
fremmed.

„U-hum!“ sagde hun med en af disse mange lyde, 
som hun ved sin intime omgang med de kulørte havde 
tilegnet sig, og som hun forstod at variere i alle be­
toninger :

„Ja —  du mener altsaa, at du ved bedst!"
Da Edith kom ned i entréen, stod hendes fader der 

med hat paa og var ved at knappe sine kørehandsker.
„Men, Far, kører du ud? Mor venter visitter."
„Ja —  men netop derfor.
Nej —  lad mig se dig!"
Han tog de blaa briller af.



„Ja, idag er du pæn! Jeg faar lyst til at give dig 
en bønnebog i haanden og sende dig til messe. Du 
ligner en lille spansk signorina."

Han tog hende forsigtigt, næsten frygtsomt under 
hagen og sagde med et fint*smil om de blege læber: 
„Adio, Donna Isabella!“

„Far, kunde du ikke blive hjemme idag?"
„Vilde du —  vilde du sætte pris paa det?“
»Ja. jeg synes . . . Men der er vist allerede James 

med vognen.“
„Sætter du virkelig pris paa, at jeg bliver hjemme, 

saa vil jeg sende vognen bort.“
Han hang sin hat tilbage paa knagen og vilde 

aabne gangdøren for at sige kusken besked.
Idet han lagde haanden paa dørlaasen, var der en 

mandsstemme udenfor med en egen sløret og dog 
støjende klang, der sagde:

„Goddag, James. Naa —  er der nogen hjemme?" 
og der lød knirkende, tunge trin op ad trappen.

Politimesteren slap dørlaasen og greb igen hatten. 
„Edith —  en anden gang! I dag maa det blive, 

som jeg har bestemt. Pardon, du lille !" han strøg 
hende let over kinden.

I det samme aabnedes gadedøren med et rusk, og 
en stor, svær mand traadte ind. Han standsede for­
bavset med korkhjælmen paa hovedet og saa fra fader 
til datter. Saa tog han den langsomt af og sagde: 

„God dag, Politimester! Hvad pokker —  er det 
pigebarnet?"

Politimester Nyholm saa ikke den fede, hvide 
haand, der blev rakt hen imod ham. Edith syntes,



hendes fader pludselig var vokset; hvor saa han 
egentlig fornem ud !

„Det er min datter, Edith, —  Landfysikus Gram ! 
Jeg beklager, at jeg maa gaa, men min vogn venter."

Han hilste flygtigt paa doktoren og sagde sagte, 
idet han g ik :

„Farvel, min lille pige.“
Den store, blegfede mand klemte sine lorgnetter 

fast og stirrede ugenert paa Edith.
„Ha, ha, ha! Ja —  undskyld jeg ler, men det 

var som Fanden!“
„Vil Doktoren ikke gaa indenfor, saa skal jeg kalde 

paa mor. “
„Mor kommer sku nok; lad os to nu gaa ind og 

opfriske gammelt bekendtskab. Naa —  saa det er 
den smaa Edith, ja —  tiden gaar! Naa, og nu har 
du —  jeg maa vel nok sige du, jeg har jo nemlig kendt 
dig, siden du var en meget ubetydelig lille person . . . "

„Naturligvis!“
‘ „ .  . . været hjemme for at fælde dine muse­

tænder i al verdens visdomsnødder! Det gør jo unge 
damer nu til dags, ikke sandt? Eller,", han kneb det 
ene øje til, „faar de maaske tid til at gnaske lidt andet 
i sig ved siden af?“

Edith hørte sin moders skridt ovenpaa og en raslen 
paa trappen, hun var glad over, at hun kom.

Hun følte denne fede, selvbevidste mands væsen 
som et ubehag.

Fru Eugine kom brusende ind i en sky af sødlig 
parfume. Hun holdt en vifte i haanden; et spind af 
haandsyet spansk broderi sad stramt udspændt over 
hendes højt sammenpressede buste.



„Nej, men er det virkelig Fysikus? Det maa jeg 
sige, Edith, det er en ære for dig! Han kommer 
ellers kun, naar vi er syge, og det er knapt nok!“

„Ja —  jeg kommer sku da hellere, naar De er 
raske! Naa, og det er altsaa den ramme, bedske al­
vor, som ikke er til at komme uden om, at „Miss 
Gine“ nu har en voksen datter!“

„Aa, Doktor" —  hun slog efter ham med viften
—  „mind mig ikke om det."

Han lo drillende, og fru Eugine surmulede koket.
Edith listede ud paa galleriet; helt hen til den fjer­

neste ende. Der kunde hun høre doktorens stemme
—  hun syntes, den lød, som havde han noget lækkert 
i munden, som han hele tiden smagte paa —  og sin 
moders ubeherskede la tter; men hun kunde ikke 
skelne, hvad de talte om.

Hun var glad over, at de ikke kaldte hende ind 
igen; men paa den anden side —  hun sad her og 
følte sig saa ene og forurettet og saa underlig tilovers 
og glemt, hun som dog idag skulde være den vig­
tigste.

Hun hørte, at dørene gik, og der kom flere; men 
doktorens fede stemme hørte hun ikke, og der blev 
ikke let mere.

Nu kaldte hendes moder „Edith" ind i spisestuen, 
og Tolo løb ovenpaa for at søge efter hende-, havde 
de da virkelig slet ikke lagt mærke til, at hun var 
gaaet ud paa galleriet, hvorfra der kun var udgang 
igennem salen!

Hun rejste sig og gik ind.
„Men Edith, er du der? Hører du dog ikke?"
Edith blev omfavnet og kysset af de tilstedevæ­



rende. Der var den lille skolefrøken, som hun i sin 
barndom havde voldet tusind bryderier; hun saa nu 
paa sin fordums elev med kærlige, rørte øjne og 
sagde:

„Jeg er saa glad over at se d ig!“
Saa var der den danske præstefrue, som Edith 

saa tydelig huskede, da hun kom ud fra Danmark, 
fordi hun havde aldrig set nogen med saa mælkehvid 
teint og saa røde kinder. Men var det virkelig hende? 
Hendes haar var blevet tyndt ved tindingerne, og 
hendes hud var vissengul med brune pletter. Hun 
huskede, at Tolo havde fortalt, at præstefruen havde 
„bunker af børn“ ; mon det var derfor, hun var saa 
forandret?

Den tredie favn, hun følte sig forsvinde ind i, og 
hvorfra hun havde svært ved at slippe ud igen, til­
hørte en Mrs. Bartram, en brunladen, fyldig dame, der 
ejede byens største „rhumshop“ og var kreolklikens 
ældste og den engelske kirkes fornemste støtte.

„Jeg siger, Eugine" —  de smaa livlige øjne skin­
nede —  „hun er bleven ,en skønhed!“

Mrs. Bartram holdt Edith ud fra sig i stive arme.
„Det er, som jeg saa dig i den alder! Kun at hun 

har faaet lidt af dette —  dette." —  Fru Bartrams 
smaa, beringede hænder søgte i luften —  „dette, du ved 
evropæiske! Men det gaar nok af hende, med Guds 
hjælp."

Samtalen førtes paa engelsk og gjaldt Edith, der 
blev spurgt om en masse ting, som hun havde ind­
trykket af, at ingen brød sig om at høre noget om.

Fru Eugine viftede sig utaalmodigt; saa sagde hun,



at hun havde hørt, at fru Bartrams Rosamond havde 
stjaalet, om det var sandt?

„Ja, kære Eugine, jeg siger d ig!“ Fru Bartram 
satte sig energisk tilrette i gyngestolen. „Og at tænke 
sig,“ hun rakte begge hænder i vejret, „dette barn, 
som jeg har kælet for som et kid.“

„G ud!“ den lille skolefrøken saa ulykkelig ud. 
Præstefruen var ogsaa interesseret: „Var det penge, 
hun tog?“

„Penge?“ Bekræftende: U-hum! „Jeg siger 
Dem : penge som sten ud af et chatol —  som var 
laaset, og vil De tro det, som stod i mit soveværelse!“ 
Hun lagde sig tilbage i stolen og saa sig om : „Nu 
be’r jeg Dem!“

„Ja,“ sagde præstefruen, „med penge bør man tage 
det strængt, ogsaa for deres egen skyld; for gaar det 
blot én gang godt — “

„Har hun kærester ?“ Det var fru Eugine, der
skar igennem til sagens kærne, 'v

Fru Bartram løftede begge hænder med udspi­
lede fingre og bøjede sig frem, som om det, der nu 
kom, skulde hviskes. De andre tre stak hovederne 
saa langt frem, at haaret mødtes, da i det samme stue­
pigen viste sig i døren med et visitkort paa en sølv­
bakke.

„Hvad er der nu?“ Fru Eugine saa ærgerlig op.
Pigen nærmede sig med et uigennemtrængeligt 

ansigt.
Fru Eugine tog kortet og læste hø jt:
Cand. jur. Aage Valin, fuldmægtig i det vestindi­

ske guvernement.



Hun saa sig om i kredsen som en dronning og 
sagde med anstand: „Vis den herre ind !“

Edith havde siddet og følt sig som en udenfor­
stående, en tilskuer, men en tilskuer, der var ene og 
ikke kunde gøre andre delagtig i sine indtryk.

Nu saa hun op ligesom de øvrige damer, saa ind i 
Aage Valins intelligente, levende ansigt, og hun syn­
tes, der kom en hjemlig luftning her ind i den tomme 
sal; hun fik en følelse af tryghetd og forventning.

„Aah, Valin —  velkommen!“
Det lysnede op i hans øjne.
„Tak.“
Han trykkede hendes haand.
„Hvordan har De det?“ han saa opmærksomt paa 

hendes ansigt. „Godt?“
Det trak lidt i hendes mundviger, og hun sagde 

hurtig t:
„Far er kørt ud, desværre!"
Hun vendte sig om med en lille haandbevægelse:
„Det er min mor.“
Fru Eugine gled raslende hen imod den unge mand, 

med hovedet let bøjet som i blyhed. Øjnene saa nede 
fra op gennem de frynsede øjenvipper.

„Alle i Danmark vilde finde hende smuk,“ tænkte 
Edith, „men Gud i himlen, hvor hun lidt ligner en 
moder!“

Valin blev forestillet for de andre damer. Der 
var noget roligt, sikkert ved hans optræden, som 
straks bragte hvile i situationen. Alle damernes gyn­
gestole var i langsom vuggen omkring det store mid­
terbord. Valin blev spurgt ud om rejsen, hvad linje 
han var kommen med —  som om de ikke alle vidste,



at han var kommen med samme Royal mail-damper 
som Edith, —  hvad han syntes om øen, om han fandt 
det meget varmt o. s. v., ganske som Edith for lidt 
siden. Men alle disse spørgsmaal blev gjort med 
ivrig interesse, og han hævede dem ud over det tr i­
vielle ved sine muntre, venlige svar.

Edith havde altid syntes, at hun talte saa godt 
med Valin, bedre end med noget andet menneske, 
og hun havde tænkt, at han havde haft samme følelse 
overfor hende; nu krøb det ind over hende som en 
skuffelse, at han sad her og passiarede paa sit skole­
engelsk, saa interesseret, som om netop dette morede 
ham. Den følelse, som hun lige fra først af havde 
haft i hans selskab, at hun overgik sig selv, kom til 
at sige ting, som aldrig før var falden hende ind, 
klogere og finere, den havde nu vist baade hendes 
moder og Mrs. Bartram og præstekonen og den lille 
bekymrede skolefrøken.

Ja, for det var det underlige, ærgerlige, uforstaae- 
lige, at de sad virkelig nu, disse damer, som hun før 
syntes havde været helt farceagtigei, —  de sad nu og 
pludrede muntert og saa ind i Valins øjne med en vis 
naturlig glæde, som klædte dem. Og hun selv, der 
havde gruet ved tanken om, overfor ham, at skulle 
skamme sig over sin moder, var hun ikke nærmest 
skuffet over, at det ikke behøvedes?

Nu havde Mrs. Bartram ham i forhør om, hvad 
han syntes om. de vestindiske retter.

„Har De smagt søde kartofler ?“
„Ja, én gang.“
„Hvordan syntes De, de smagte?"



„Udmærket! —  naar de blot ikke havde været 
søde."

Hvor Edith kendte det, naar hans øjne var ganske 
alvorlige, og der dannede sig smaa gruber om hans 
mund!

Fru Bartram lo med gurglende brysttoner, fru 
Eugine mad sin dybe alt-latter og skolefrøknen med 
smaa gisp, der lige saa godt kunde lyde som graad. 
Præstefruen smilede med et træt smil.

„Og frugten ?“ blev den lille frue ved. „Har man 
mispier i Danmark ?“

„Nej, men man har nogle pærer, der hedder graa- 
pærer; de smager næsten lige saadan —  naar de er 
raadne.“

„Nej, kan I nu“ . .. latteren brød løs igen, og fru 
Bartram maatte slaa sin vifte sammen. Edith rejste 
sig stille og gik ud paa galleriet, hvor hun lænet til 
en af murpillerne stod og saa tankeløst ned paa den 
mennesketomme, solede gade. Lidt efter hørte hun 
Valin sige, at han havde nogle smaasager, som han 
havde opbevaret for frøken Edith, da hendes kuffert- 
laas gjorde knuder, dem vilde han nu aflevere; og i 
det samme stod han i galleridøren. Damerne snak­
kede hviskende videre inde i stuen.

Han gik lige hen og tog hendes haand, paa sin 
sikre, rolige maad& —  som en læge syntes hun —  
og hun fik den martyrfølelse, børn faar, naar det bli­
ver opdaget, at de har været forurettede.

„De skal besøge far en dag,“ sagde hun, og glip­
pede for at holde taarerne borte.

„Ja, det skal jeg, allerede i morgen."
I det samme kom fru Eugine brusende med skin-
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nende, vagtsomme øjne. Valin lod sig ikke forstyrre, 
men vedblev paa samme varsomme, beskyttende 
maade:

„De maa ikke længes, hører D e !“
Han rakte hende en lille pakke, man hendes „tak“ 

blev siddende hende i struben; saa hilste han paa 
damerne med sit smukke, ærbødige buk og sagde til 
fru Eugine, næsten tjenstligt, som den yngre overfor 
politimesterens frue :

„Jeg tillader mig at hilse paa Politimesteren paa 
hans kontor i morgen!“

Edith saa uvilkaarligt hen paa sin moder; kunde 
hun følge nuancen?

Fru Eugine bøjede hovedet med værdig ynde og 
svarede:

„Det vil glæde ham.“
Da Edith og hendes moder kom tilbage efter at have 

fulgt Valin ud, stod Mrs. Bartram foran pillespejlet og 
bandt sine hattebaand.

„Jeg siger, Eugine, det er den mest graciøse unge 
mand, jeg nogensinde har set. Tro mig, hans mor er 
en gennemført dame!“

Da visitterne var borte, kunde Edith ikke lade 
være at sige til sin moder, skønt hun foragtede sig selv 
for det: „Naa, hvad syntes du saa om ham?“

„Han var net! Men din faster Elise maa trods 
sin dannelse og alt det være dum som en mule.“



Valin havde allerede hilst paa en del af byens 
embedsmænd. De havde alle været ret venlige, men 
uinteresserede, store! Store i bevidsthed om deres 
overlegenhed, store i bevidsthed om kendskab til alle 
de anliggender, der endnu var ham fremmede. Og de 
yngre, som han spiste sammen med paa hotellet —  
han vilde have tænkt sig, at de med tørstig begærlig­
hed vilde have forhørt sig om hjemlige forhold, fælles 
bekendte, politik eller. Københavnerier, men nej —  
som drenge paa en opdragelsesanstalt var de kun op­
taget af, hvad der foregik indenfor anstaltens mure, 
af foresattes overgreb, og andres betiser og —  slad­
der. Det var kun af høflighed, at man nu og da 
spurgte ham om et eller andet hjemme fra ; derimod 
kappedes man om at sætte ham ind i det lokale. En 
enkelt familie ydede især stof, og han fik straks en 
levende forestilling om fremstillingernes troværdig­
hed ved de variationer, hvormed de samme tildragel­
ser berettedes.

Han fik det indtryk, at man ofrede sin bedste ven 
og brød sin helligste embedspligt for at kunne forsøde 
et maaltid ved en nyhed —  helst en skandaløs ■— 
og derved erobre sig øjeblikkets centrumsplads.

Den dag posten kom fra Evropa, talte man lidt 
om avisernes indhold; men ellers fandtes her ingen 
afleder for interessen; alt stof skulde ligesom edder­
koppespind spindes ud af de mennesker, man levede 
iblandt.

Og hvor man spandt! Mændene lige saa flittigt 
som kvinderne, og dertil var ingen af de store for 
store. Man sikrede sin overlegenhed ved ironi. Valin 
gik om med en underlig følelse af altid at vade i slam,

8*



og han begyndte at længes efter et sted, hvor man 
kunde faa fast, ren bund under fødderne.

Det kom ind over ham som en vished, idet politi­
mester Nyholm saa med sine trætte, smukke øjne 
ind i hans og sagde: „Tak fordi De saa venligt tog 
Dem af Edith,“ at denne mand var anderledes end de 
andre.

Valin bragte en hilsen fra en tante, som havde 
kendt politimesteren, da de begge var unge, og han 
sagde, at det glædede og rørte ham, at hun endnu 
mindedes ham.

„Jeg har jo nu været her saa længe," vedblev han 
og lod sin smalle haand glide over ansigtet, „at baan- 
dene, der binder til hjemmet, bliver færre og færre."

„Men Politimesteren har da været hjemme?"
„Det har jeg, ja. Men saa finder man saa meget 

forandret der; og desuden —  det er ikke nemt at tr i­
ves i Danmark, naar man først har slaaet rødder i 
Vestindien."

Valin havde for første gang, siden han kom til 
dette lille samfund, en fornemmelse af, at her kunde 
han tale uforbeholdent, og han meddelte nogle af sine 
indtryk.

„Ja, vist saa, menneskene bliver snævre he r; men 
jeg vil sige Dem, kære Valin, det skal De misunde 
dem.

De ved, der er fugle, som let finder sig til rette i 
bur, og andre, der hænger med vingerne og bestandig 
længes ud.

Vi er jo i bur her, det kan ikke nægtes; imellem 
os sagt, især i aandelig henseende, og det kan vel



ikke være anderledes paa et saa isoleret sted; men 
lykkeligst er de, der ikke føler det.“

Politimesteren saa frem for sig, og de tav begge.
Valin iagttog det blege ansigt med de sjælfulde 

øjne og de dybe furer ved munden, og en stor, varm 
sympati fyldte ham. Han fik en sikker følelse af, at 
der var aandsslægtskab imellem dem, og han var vis 
paa, at den ældre mand lige nu havde vist ham, den 
unge og fremmede, en tillid, som han ellers var spar­
som med.

Da de skiltes, bad politimesteren ham snart be­
søge dem.

I den nærmest følgende tid huggede Edith sig 
frem som et skib uden ror og kompas. Da de første 
par uger var gaaet, hvor hendes nærværelse var noget 
nyt, som der blev taget hensyn til, faldt fru Eugine 
tilbage til sine vaner, og Edith maatte stadig sammen­
ligne det daglige liv her med tantens hus i Køben­
havn, hvor alt var anlagt paa at gøre dagéns samlings­
stunder saa hyggelige, Edith syntes man kunde sige / 
saa „smukke11, som muligt, fordi faster Elise fandt, 
at al harmoni var hvile for trætte nerver.

Edith forstod først rigtigt nu, hvad tanten havde 
ment med harmoni, —  at alle toner i hjemmet skulde 
stemme.

Men her! Kunde det i det hele taget kaldes et 
hjem?

Edith syntes undertiden, at de førte et liv bag ved 
kulisser —  her var saa meget, som fremmede ikke
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maatte faa indblik i —  med nogle enkelte timer, hvor 
man trak i kostumer og optraadte; og tonen —  den var 
skærende disharmonisk.

Hun mærkede, at hendes fader søgte at gøre det 
godt for hende, han talte ofte om ting, han mente 
kunde interessere hende; men saa sad fru Eugine 
som en dynamitladet protest, der eksploderede ved 
første lejlighed, eller hun gabede, saa hendes kæber 
knagede og trak sig forurettet tilbage til sin friser- 
kaabe og sit ingefærknas.

Saa kunde Edith faa en brændende lyst til at vende 
sig imod sin fader og spørge: „Hvor kunde du gøre 
hende til min moder ?“

Det var, som han læste spørgsmaalet i hendes 
øjne, og han blev urolig og tavs. Hun kunde i saa- 
danne øjeblikke forstaa moderens haanske ringeagt for 
hans blodløse skyhed.

Kun naar Valin kom, var det, som om alt det, der 
skurrede, tav.

Edith syntes, at hendes far blev en anden, naar 
de to talte sammen. Han blev som en, der i frem­
med land havde truffet en landsmand; han kunde for­
tælle pudsige smaatræk fra sin praksis, og han kunde 
le. forstaaende af Valins iagttagelser, der virkede ko-

i

misk —  ofte skarpt —  fordi de var gjort med en 
udenforstaaendes friske, uhildede blik.

Overfor fru Eugine var Valin kurtiserende. Hun 
kunde en hel aften sidde og høre paa ting, der laa 
ganske udenfor hendes interesse-sfære, fordi hun nu 
og da følte hans øjne hvile beundrende paa sig. Mod 
Edith var han altid den rolige, lidt beskyttende ven.



En aften traadte han ind i salen, hvor de sad og 
afventede mulige besøg, og udbrød uden forudgaaende 
ceremonier:

„Det er det, jeg siger, Politimester, de mennesker 
lider af magtbrynde!“

„Halløj,“ sagde politimesteren og saa smilende op 
fra sin bog, „hvad nu?“

„Jo, nu skal De høre; det er ligefrem en pragt­
fuld historie: Klubformanden, sagfører Borch, havde 
i dag, fordi hundeslagsmaalene i klubben i den sidste 
tid har været mere end generende, i forbindelse med 
de andre bestyrelsesmedlemmer vedtaget et forbud 
imod at tage hunde med i klubben —  det var slaaet op 
paa alle fire vægge. En del af gæsterne forlod kræn­
ket lokalerne, andre søgte at lade siom ingen ting, 
men Billy var dresseret og sagde, hver gang en hund 
skulde til at gøre sin entré: . ondt, S ir ! . . .
Ordrer, S ir!“ og der var ingen pardon.

Saa kom min høje chef fulgt af sine to køtere, der
—  det maa man lade dem —  fører sig med en selv­
følelse, som hunde med stamtavle. B illy gjorde sin 
p lig t: . . ondt, S ir ! Ingen hunde i lokalet! Ordrer,
S ir !“

Saa skulde De have set ham —  den store mand
—  sie sig om til alle sider, som hyllede han sig i en 
usynlig toga, og spørge med optrukne øjenbryn : „Hvad 
foregaar her?“

Pavse. Endelig pegede formanden med et usik­
kert smil paa opslaget.

„Aha! Saa det er forbudt at tage hunde med i 
klubben. Boy, Daisy —; herop!“ Han slog med 
sin stok i billardet, saa kuglerne dansede.



Med noget besvær fik han de to kræ op paa det 
grønne klæde. Bestyrelsesmedlemmerne, der, hvis 
De gaar dem igennem, alle paa en eller anden maade 
er afhængige af guvernementet, slangede sig saa 
ubemærket som muligt ud paa galleriet.

Chefen saa sig om som en triumfator.
Da tableauet ikke kunde vare længere uden at 

effekten svækkedes, hjalp han dyrene ned igen, blot­
tede to rækker grønne tobakstænder og forlod sejers­
stolt lokalet med e t:

„Farvel, d ’Herrer! Sørg nu for, at lovene bliver 
overholdte!“

„G ud!“ sagde fru Eugine og sugede underlæben 
ind, som naar hun spiste sukkergodt. Hendes øjne 
skinnede:

„Ja han —  han tø r!“
„Ja, ikke sandt, Frue, det var en smuk og storslaaet 

bedrift. Det vil herefter staa for mig som symboli­
seret embedsmandsvælde i dansk Vestindien: køtere 
paa en grøn piedestal. “

Politimesteren sad og saa lidt hen for sig, saa 
sagde han: .

„Husk —  han er kommen af smaakaarsfolk!“ ~
Der blev den stilhed, der ofte følger, naar det 

afgørende ord er sagt; saa udbrød Edith :
„Far, du og Felise og Valin, I tænker ens om 

alle ting !“
Politimesteren strøg hende smilende over haaret:
„Og det ved du?“
„Naa, og jeg?“ spurgte fru Eugine og lavede 

trutmund.
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„Du —  du skulde have været gift med en løve- 
tæmmer.“

Det kom saa impulsivt, meningsløst, at de alle 
kom til at le ; selv fru Eugine fandt tanken morsom.

„Og De, Frøken Edith ?“ det var Valin, der 
spurgte.

Edith rystede paa hovedet.
„Jeg forstaar jer andre, men jeg synes slet ikke, 

at jeg rigtig ved noget om mig selv!“

Baade Valin og Edith blev dragne ind i en ret løs­
sluppen selskabelighed mellem 4— 5 unge familier og 
byens saakaldte „løse herrer“ , hvor en lægefrue —  
tidligere malerinde med et vist navn —  med en utræt­
tet hidsig livslyst slog tonen an og delte byen i for­
argede og beundrende. Hun havde, indtil hun gif­
tede sig, levet imellem frie fugle snart i Rom og snart 
i København. Hun havde skiftevis arbejdet for at 
leve og levet for at nyde. Kammeraterne havde ta­
get det for et af hendes uberegnelige indfald, da hun 
meddelte dem, at hun havde giftet sig —  ganske al­
mindelig giftet sig —  med dr. med. Helmuth Regens- 
burg. Han var en del ældre end hun, en stor, kraftig 
mand med lidt tunge jødetræk og smukke, melan­
kolske øjne. Han var formuende og sad i en god 
praksis.

Endnu mere forundring vakte det derfor, da der 
nogen tid efter stod i bladene, at dr. Regensburg 
havde søgt og faaet stillingen som kommunelæge paa 
St. Croix.



De blev begge bombarderede med „hvorfor’er“ 
Doktoren svarede! b lo t: „Alma har lyst“ , og hun er­
klærede, at det var umuligt at være Alma Regens- 
burg, hvor man havde været Alma Lykke, og nu vilde 
hun et helt nyt sted hen og begynde forfra.

Da Edith første gang var indbudt til en af fru 
Almas fester, rejste fru Eugine en storm. Aldrig 
skulde hendes datter komme i det uanstændige hus. 
Hun havde hørt, at der var nogle billeder paa væg­
gene, saa man ikke kunde se op, og figurer af nøgne 
mennesker.

„Der er nogle studier efter nøgen model, hvis det 
er det, du mener!“ sagde Edith.

„Utsch —  ti s tille ; jeg vil ikke høre om det! Mrs. 
Aggy, der har syet for hende, siger selv, at hjemme 
gaar hun i en slags rød silkekaabe, og slet ikke an­
det; kalder du maaske det anstændigt? Og selv naar 
der er fremmede om aftenen, ligger hun og slænger 
sig paa en sofa, der er dækket med brogede klude, 
og undertiden g i’r hun det med guldtøfler paa fød­
derne. “

„Tænk, at du har kunnet taale at høre om alt 
det!“

„Nu tier du ! Det er min pligt som din moder at 
forbyde dig at gaa til saadan én, en“ . . . her kom 
nogle udtryk hentede fra dyreverdenen, som fru Eu­
gine i sin tid havde ført med fra negerplantagen.

„Du er misundelig!" Edith saa haanligt ind i 
moderens ophidsede ansigt; men pludselig var det, som 
flammen i fru Eugines øjne sprang over og tændtes 
ogsaa i hendes; og gnistrende, hadske og ens som i
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et spejlbillede maalte de hinanden som to tigerkatte 
paa spring.

„Du, du“ —  hvislede Edith med sammenbidte 
tænder. „Tror du ikke jeg ved, hvorfor far ikke vilde 
række fysikus haanden. Tror du ikke, jeg kan se 
lige igennem dig! Tror du ikke, jeg gætter, hvad du 
tænker, naar Valin er her, og du bryster dig som en 
paafugl og trækker hans øjne til dig! Aah —  jeg 
ved, jeg ved det alt sammen!“

Edith kastede sig over sin seng, —  som sæd­
vanlig opholdt de sig i soveværelset —  og brast i 
hulkende graad.

„Aah, det er det forfærdelige, at alt grimt, jeg ser, 
faar mig til at tænke grimt!

Gaa! gaa! Jeg vil ikke se dig mere !“
Hun sparkede med begge fødder i luften.
Fru Eugine begyndte en haanlig latter, der slog 

over i gisp, som kunde hun ikke faa vejret.
„Naa, det er den slags manerer, din fine faster 

har lært dig! Vi har virkelig haft fornøjelse af det, 
vi har kostet paa dig!

Men jeg siger dig, at hvis du understaar dig til at 
gaa til den —  den danske hore, saa lukker jeg dig 
inde.“

„Og jeg siger dig“ . . . Edith sprang op og stod 
foran moderen med knyttede hænder og sammentrukne 
bryn, „at hvis du understaar dig til at forhindre mig 
i noget, jeg vil, saa fortæller jeg far alt —  alt, for- 
staar du.“

Edith vidste ikke selv, hvad „alt“ betød, det var 
blot noget, der faldt hende ind, en indskydelse, hun



greb ud af lu ften ; men hun saa moderen knibe øjnene 
sammen og gøre et skridt tilbage.

„Ah, alt!“ blev hun ved og trængte triumferende 
den vigende fjende, som svang hun et blankt vaaben 
over sit hoved.

Da fru Eugine med en mumlen havde lukket dø­
ren efter sig, stod Edith midt paa gulvet med flyvende 
puls og hede kinder. Hun var sto lt; denne gang 
havde hun virkelig ramt, saa det traf.

Hun trykkede, hænderne imod sine kinder. Saa 
:— pludselig —  hun vidste ikke, hvorledes det kom, 
mindedes hun en anden gang, hvor hendes hjærte 
havde banket af sejrsglæde; det var, da hun under 
hele klassens aandeløse tavshed havde fortalt om dron­
ning Margrethe, og frk. Tange havde bøjet hovedet 
og sagt tak.

Det var ogsaa stolthed, hun da havde følt, men en 
stolthed, der gjorde god og glad.

Hun stod lidt og saa frem for sig, saa glippede 
hun med øjenlaagene og begyndte febrilsk at klæde 
sig om.

Hun vilde paa Tennispladsen og træffe fru Re- 
gensburg og hendes venner. Hun vilde falde ind i 
deres tone; hun vilde sige dristige ting ; hun vilde 
ikke mera spekulere over de andre; hun vilde opleve, 
selv være noget! Hun knugede armene ind mod an­
sigtet og følte sine hede, bløde læber. Aah, ja, hun 
vilde . . . hun greb hurtig fat i haaret og rystede det 
løst, hun vilde træffe dem alle sammen. Fru Alma 
og hendes løjtnant og den ubegribelige doktor og den 
mandfolkeagtige direktørfrue med spirrevipmanden 
og den gemytlige fuldmægtig med den affekterte kone,



og . . . hun slog med et kast haaret tilbage, og Valin. 
Han skulde komme til at undres.

,>Betro os nu, Valin —  hvad havde De gjort?4'
Fru Regensburg støttede sine smukke arme paa 

bordet mellem første og anden ret og vendte sig in­
teresseret imod sin bordherre.

„Jeg mener, siden De kom herud. De> kan godt 
betro det til os, for vi har naturligvis alle gjort noget.44

Valin saa sig om i kredsen.
„Jeg ser pludselig paa selskabet med en ganske 

ny interesse.44
Han mødte doktorens alvorlige øjne; de saa paa 

fru Alma og tilbage paa Valin med et stille smil, som 
vilde de sige: „Ja —  det hun kan finde paa!44

„Ja, se, Pasha, han tog jo mig. —  Saa maatte 
han af sted.44

Man lo og saa forventningsfuldt paa husets frue, 
hvis ansigt var uhyre alvorligt.

„Fuldmægtigen derovre, han havde kigget mini­
steren for meget i kortene. Det holder de ikke af, de 
folk! —  Hvad gjorde de? Skibede den farlige mand 
afsted til Vestindien. Som balsam gav de ham et 
brev med, hvori der stod (med pathos): gør en stor 
mand af ham, men gør det langsomt!44

Fuldmægtigen hilste med sit glas og sagde med 
gravrøst:

„Desværre er det navnlig det sidste, man har lagt 
sig paa hjærtet!“

„Og mit hjærtes løjtnant dernede, der den første



dag, han dinerede hos mig, sagde „péber“ med stød­
tone og „spasere“ uden, og spurgte om oliven var 
vestindiske blommer, og som jeg har tilgivet alt for 
hans nakkelinjes skyld, ja, han maatte rejse . .

Den unge sekondløjtnant med de vandblaa øjne 
og det kraftige kæbeparti rødmede helt op til sit hvid­
blonde, maskinklippede haar og rejste sig militært i 
sædet, man anede, at han under bordet slog hælene 
sammen.

„Frue, De mener?11
„Kære Polsen“ —  sagte til Va lin : „kreolerne kal­

der ham „Polsen“ —  De maa ikke „gnuse“ mig med 
deres krigerske harme! —  han maatte rejse, siger jeg 
. . . ellers havde man gjort ham til general!“

Latteren brød igen ud og forstærkedes ved løjt­
nantens vrede øjne, der med noget vist hjælpeløst 
stirrede paa fru Alma, der holdt armen afværgende 
for ansigtet, som ventede hun et projektil.

Direktørfruens dybe stemme faldt in d :
„Du skal ikke være bange, Alma, bliver han kri­

gerisk, skal jeg nok ordne ham.“
Fru Regensburg vendte sig ivrigt til Va lin :
„Ja —  det glemte jeg : Direktøren er kommen 

herud, fordi hans kone engang, helt af vanvare natur­
ligvis, kom til at slaa en sjover til krøbling . . .  for 
livstid."

„Ja,“ faldt den lille sirlige direktør ind, medens han 
omhyggelig fangede dryppen fra en vinflaske, „hun 
havde den slemmei vane at gaa morgentur i Rabarber­
kvarteret."

„Ja," —  det var fru Alma, indigneret —  „og gøre 
det aldeles usikkert for de stakkels, faste beboere."



„Saa, Hr. Valin,“ kom det med direktørfruens 
djærve bas, „nu har De faaet os udleveret. Nu kom­
mer vi til Dem.“

„Ja, det gør mig kun ondt, at mit tilfælde er 
saa uinteressant, jeg kan slet ikke konkurrere! 
Jeg blev alvorlig kørt af i en lungebetændelse og 
skulde til syden; saa søgte jeg pladsen her og fik 
den; det er den hele trivielle sandhed.“

„Og det tror han, vi tro r!“ Fru Regensburg saa 
bekymret paa ham og sagde patetisk: „Kære Valin, 
den lille historie har vi alle begyndt med! Men naar 
vi har været her en lille tid, „dropper11 vi den, ikke 
Pasha? Her kan man være al ting saa dejlig be­
kendt."

„Ja, ja, jeg skal ved lejlighed se, om jeg kan finde 
et lille mørkt punkt i min fortid, for ikke at stikke 
for grelt a f!“

Den næste ret blev serveret; det var skildpadde 
med frossen champagnepunsch; samtalen førtes nu 
videre paa tomandshaand.

Man -hørte under en stilhed fuldmægtigens frue 
sige til doktoren: „At De, der har sans for „stil“ , ikke 
kan indse, at den katolske kirke her er den eneste 
berettigede. Slaar det Dem dog ikke, hvor processio­
nerne, røgelse, vievand og kordrengene passer til sce­
neriet, til farverne, ja . . .  . naturligvis ogsaa til 
befolkningen, til dem, der er født her, og til os, der 
bliver paavirket af at komme her. Ingen kan vente 
af os, at vi kl. 10 om formiddagen skal sidde en 
hel time paa en haard bænk og høre en kedelig præst 
i sort kjole staa ganske tørt og tale i en triviel uende­
lighed, vel?“



„Den tanke, at man skulde aflægge sin religion 
sammen med vintertøjet, naar man rejser til troperne" 
—  doktoren saa paa fuldmægtigfruens smukke profil 
med gudindefrisuren, og der lurede lidt ironi i hans 
øjenkroge —  „den forekommer mig dog noget let­
benet."

Ediths klingre, latter overdøvede her samtalen.
„De faar den ikke," sagde hun og holdt en rød 

rose i vejret, „det er saa skrækkelig gammeldags at 
gemme paa visne blomster."

„Frøken Nyholm —  jeg vil have den blomst."
„Se, her er den!“ Edith dryssede behændigt de 

røde blade i løjtnantens vinglas, „nu kan De sluge 
den! Det er det nyeste nyt!"

Han slubrede -determineret det hele i sig, og 
Edith lo med en kaad, løssluppen ungpigelatter.

Fru Regensburg tog Valin haardt i armen og sagde 
dæmpet: „Se paa hende —  hun er simpelt hen pragt­
fu ld ! Hvad har det pigebarn gjort ved sig selv? For 
to dage siden var hun jo en puppe; og der sidder 
hun nu som en straalende sommerfugl!

Ja, det er det, jeg siger: De stejle nakker! —  
Vil De se de øjne Det er jo „Potockas" ! Hvor 
skulde min stakkels Polsen kunne staa for dem!“

Valin følte en underlig dump vrede komme op i
I

sig. Det var sandt; som Edith sad der, havde han 
aldrig set hende; hun var kaad, tindrende, men be­
vidst ; og den hvidhaarede tølper med bullterry-nak- 
ken . . . han kunde have slaaet ham.

„D r ik !“ sagde fru Alma og stødte sit glas mod 
hans.



Han slog ind i hendes gnitrende lystighed.
„Det er rig tig t!“ sagde hun. „Her springer vi alt 

det kedelige over!“
Da de efter bordet kom ind i den store atelier­

lignende salon, som fru Alma sagde ethvert andet 
sted i verden vilde være banal med sit østerlandske 
tilsnit, men her var noget man aldrig havde set magen 
til —  noget der næsten kunde skræmme smaa børn, 
—  satte Edith sig hen i den store brogede divan og 
sendte den ihærdige løjtnant ind for at lede efter sit 
lommetørklæde —  som hun holdt i haanden.

Valin følte hendes øjne bedende rettede paa sig, 
han saa at hun var skøn som en ung Suleima, men 
han var greben af en underlig ond lyst til at straffe 
hende, og han holdt fru Alma fast i en kaad turnering.

Da han havde sklit hende af med kaffekoppen, 
rejste hun sig smidigt fra sit lave sæde og tog hans 
arm : „Nu skal De se min dronning og mit paradis. 
Det er til dronningens ære, vi holder fest i aften!“ 
Hun førte ham ud paa galleriet, hvor en stærk, sanse- 
berusende duft, giftigsød, som fra et arabisk harem, 
slog dem i møde.

„Hvad er det?“ spurgte Valin og standsede beta­
get.

„Det er „Nattens Dronning14 ! Kom og se!“
Hun løb ned ad trappen, der førte til haven, og 

han fulgte langsomt efter.
Da han havde taget nogle trin, standsede han og 

saa sig om med et dybt aandedrag. Nedenfor laa 
haven, en lille firkantet plads, skærmet af mandshøje 
mure, hvorover blomstrende slyngplanter hang i en
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saa rig overdaadighed, som kun naturen har raad til 
at yde den. I selve haven fandtes enkelte store 
træer, og under dem stod roser og brogede bladplan­
ter i baljer. En stor lampe i galleriets loft kastede sit 
stærke lys ned over den maleriske plet og lod nogle 
blomster og planter træde frem med grel klarhed, 
medens andre laa i dyb skygge.

„Hvor bliver De af?“
„Jeg er troldbunden!“
Neden for trappen stod fru Alma med lyset over 

sin matte, hvide hud.
„Se hende!“ sagde hun dæmpet, og rakte armen 

ud. —
Op ad trappens gelænder snoede sig som en tynd, 

grøn snog, belæsset med halvt udfoldede hvide kaktus- 
blomster, hvorfra de gule støvdragere hang som 
gyldne silketraade spundne af alfehænder. Blom­
sterne lyste, og duften steg op som fra et alter med 
blomsterrøgelse.

Fru Alma stod med foldede hænder og bøjet 
hoved og sagde dæmpet:

„Er min dronning ikke dejlig!“
Lidt efter tog hun Valins arm og sagde:
„Nu skal De se min bregne-hule.“
Det var en stensat grotte med kæmpeeksemplarer 

af Venushaar og Farniensis, der hang som svejende 
fjerbuske; og bregner, hvor bladenes bagsider var 
dækket af guldstøv. Der stod en lille hvidmalet 
bænk, hvor Valin satte sig, medens fru Alma blev 
staaende med den ene blottede arm hvilende mod en 
mosbevokset, fremspringende sten.

„Det er første gang jeg rigtig føler, at jeg er i



troperne/1 sagde Valin efter tavst at have set sig om, 
„hvorfor har ikke alle det saadan?“

„Her er mange, der har smukke blomster og 
smukke bregner, men ingen har min skønhedssans, 
min tørstende trang til hvad der fryder øjet. Denne 
lille plet er det mesterværk, som jeg har skabt, siden 
jeg kom he rtil; og for første gang i mit liv er jeg selv 
tilfreds med resultatet. Her gaar jeg ned, naar læng­
slen kommer over mig efter mit arbejde; saa sidder 
jeg og husker mig selv paa, at jeg aldrig naaede det 
jeg vilde, og at man slides i stykker af altid at 
skuffes."

„Men De er saa ung endnu."
„Nej, ældre end jeg ser ud til, og som kunstner­

inde havde jeg naaet Zenit, —  jeg vilde have for 
meget med af al ting. Den gang længtes jeg efter en 
plet som denne, hvor jeg kunde hav© ro, hvor jeg 
kunde drømme billederne uden at male dem, og —  
nu har jeg den!“ .

„Og mi er De tilfreds?"
„Ja."
Valin følte, at fru Regensburgs aabenhjærtighed 

ikke var saa stor, som hun vilde lade. De havde et 
øjeblik været grebne af en stemning, som skabtes af 
omgivelserne, af vinen de havde nydt, af hinandens 
nærhed; nu spurgte fru Alma ham ud om de sidste 
udstillinger der hjemme, om kammeraterne, hvoraf 
han kendte enkelte personlig.

„Det er „dronningen", der har gjort mig mør ved 
sin hekse-duft," sagde hun tilsidst. „Alt dette taler 
jeg ellers aldrig om, det er et kammer, som jeg har 
lukket af for og forseglet. Man skal ikke flytte sine



interesser med fra Evropa til Vestindien. De passer 
ikke! Man skal faa nye . .

„Eller slet ingen ?“
„Ja, det er nu det allerlykkeligste.14 
„Tror De ikke, De tager fejl i det? For mig har 

det været en nydelse at sidde her i Deres tryllehave 
og tale om det der hjemme. “

„Ja, men De har ogsaa været her saa kort. De 
vil faa at se, at jeg har ret.“

Valin saa op og syntes at skimte Ediths skikkelse 
paa galleriet i skyggen af en af de hvide murpiller. 
Han rejste sig, og de gik langsomt hen imod trappen. 
Her bøjede fru Alma sig og omfattede en af de duf­
tende kaktusblomster med sine levende, skønne hæn­
der og sagde dæmpet, idet hun saa ned i dens ka lk : 
„Saadanne blomster maa der have været paa kund­
skabens træ for godt og ondt! De er skønne som 
synden! Skade, at naar de har naaet fuldkommen­
heden, er deres liv forbi. Imorgen hænger de som 
lig paa snogens ryg. Men“ —  det var som hun 
rystede noget af sig og løb hurtigt op ad trappen 
—  „det vil vi ikke tænke paa, i aften lever og duf­
ter de.“

Da de kom ind, var salonen tom; doktoren og 
hans gæster stod inde omkring bufeten og drak soda­
vand. Fru Alma klappede i hænderne og raabte: 
„Nu til klaveret, fuldmægtig! Nu skal vi danse!“ 

Valin vilde følge hende ind til de andre, men fik 
øje paa Edith, der sad lige inden for døren, halvt 
skjult af et maatte-skærmbrædt. Hun var hvid i an­
sigtet med blaa skygger under øjnene og pillede med 
smaa heftige haandbevægelser dun af sin vifte.



„Men, Frøken Edith, er De syg?“
„Ja,“ hun saa vredt paa ham, „jeg vil hjem.“
I det samme kom fru Alma i danserytme med 

løjtnantens arm om sit liv. Hun standsede, da hun 
fik øje paa Edith : „Hvad er der i vejen ?“

„Frøken Edith er ikke rask," sagde Valin.
„Det er natteluften/4 sagde dr. Regensburg, „De 

har staaet for længe paa galleriet i Deres tynde dragt. 
Kan De ikke drikke et glas cognac?44

„Nej.44 Edith var bleven flammende rød og hen­
des læber skælvede, som hos et barn, der er ved at 
græde. „Jeg vil blot hjem.44

„Saa gaar jeg med,44 sagde Valin, „jeg har lovet 
Deres moder at følge Dem.44

„Hvor det gør mig ondt!44 sagde fru Alma be­
drøvet og tog Ediths kolde hænder mellem sine. „Jeg 
er ogsaa altid saa ubetænksom!“

Hun vendte sig heftigt imod sin mand:
„Det er jeg, Pasha!“
Han saa paa hende med sine varme jødeøjne:
„Ja, det er du ; men man er, som man er.44 
„Du fatalist!“
Hun ruskede ham i skægget:
„Du skulde forbedre m ig!44 
„Valin, følg nu miss Edith pænt hjem.44 
„Nej,44 sagde Edith, „jeg vil gaa alene.44 
„V il!“ sagde Valin smilende og trak hendes arm 

ind under s in : „Sig nu pænt farvel og tak for i 
aften.44

Saa snart de kom ned paa gaden trak hun sin arm 
heftigt til sig:



„Hvorfor vil De gaa med, naar jeg ikke vil have 
det?“

Hun gik saa hastigt til, at han havde svært ved 
at følge hende. Pludselig standsede hun og slog begge 
hænder for ansigtet, medens hele hendes legeme 
rystede i en ubehersket graad.

Valin stod lidt raadløs og saa paa hende. Var 
dette jalusi, forekom den ham dels ubegrundet og 
dels noget paagaaende i sin ytringsmaade. Han hverken 
kunde eller vilde lade, som han forstod det.

Edith gættede med sin underlige lydhørhed hans 
tanker og fandt raadsnart en afleder:

„Hvorfor sagde De det om mor?“ kom det mel­
lem gispende graad, „at De havde lovet mor . . .  De 
kan love mor, hvad De vil, men jeg bryder mig ikke 
om det! —  Jeg foragter hende . . .  ja, ja netop for­
agter !“

Hun hulkede hjærteskærende.
„Det er jo netop derfor, jeg er saa ulykkelig!"
„Men først paa aftnen var De jo netop saa glad, 

saa ualmindelig glad!“
„Ja, for jeg vilde være det. Jeg vilde glemme det 

andet, men jeg kunde ikke."
„Hvad e!r der da egentlig sket?"
„Der er sket det, at jeg maa skamme mig over 

hende, og alle mennesker ved det."
„Men kære lille ven, hvad er dog dette! Kom, 

lad os tale ganske roligt om det!"
Valin tog igen hendes arm, og i stedet for at dreje 

om ad første gade gik de lige ud imod værftet.
Maanen var kommen frem, og den aabne plads 

laa foran dem som dækket med sne. Skyggerne fra



de unge palmer tegnede sig sorte, som var de ridsede 
med tusch paa hvid bund. Helt nede ved vandet 
med udsigt over havnen stod en bænk, hvor de 
ofte om dagen havde siddet; den rettede de nu deres 
skridt imod.

„Hold nu op at græde og fortæl mig alting,“ sagde 
Valin, idet de satte sig. Edith gispede som et barn, 
der vil dæmme op for graaden og ikke kan:

„Jeg vil ikke blive her, jeg kan ikke holde det ud ! 
Jeg vil hjem til faster E lise!“

„Ja,“ hun slog hænderne for ansigtet og føjede 
ganske sagte til, „for nu har jeg ikke en eneste ven 
mere!“

„Men, kære Edith —  nej, se nu paa mig“ —  han 
tog med magt hendes hænder bort og saa ind i de for­
grædte øjne, der glippede imod hans, „saadan har De 
ikke lov til at tale. De siger, at De vil rejse herfra, 
fordi Deres moder ikke er —  som De synes hun 
skulde være. Det ved jeg ikke noget om, men jeg 
ved, at De har en far saa fin og elskelig, at han vejer 
op mod mange mødre, og som trænger til Dem; tæn­
ker De slet ikke paa ham?“

„Aah, far —  jo, men vi forstaar ikke hinanden! 
Han er saa tillukket, saa forsigtig, saa . . .  jeg ved 
ikke . . . saa dansk!"

Valins øjne smilede ind i hendes:
„Ja, men det er jo netop det danske, De længes 

efter!“
„Nej“ —  hendes øjne spyede lyn —  „jeg hader 

det!“
Valin følte en øjeblikkelig lyst til at tage denne 

lille hjemløse pige i sine arme og tale gode ord til



hende. Han bandede sin evige reflekteren, der altid 
fik ham til at staa udenfor situationen og være dens 
og sin egen tilskuer. Desuden, Ediths mangel paa 
selvbeherskelse, der paa en maade smigrede ham og 
rørte ham ved sin barnlige umiddelbarhed, forekom 
ham samtidig lidt ublufærdig.

Han blev ved at se hende ind i øjnene og ryste 
sagte paa hovedet; han saa hvordan hendes udtryk 
vekslede; fra ophidselse til en spørgende anspændt­
hed, usikkerhed og saa et smil, som naar solen træn­
ger igennem skyer, og hun laa i hans arme med an­
sigtet gemt imod hans skulder.

„Lille, dumme pige,“ sagde han ømt og strøg 
haanden over hendes haar.

Saa rømmede han sig og sagde hø jt: „Frøken 
Edith, nu skal vi være fornuftige! Kom, det er 
sent!“

Hun rejste sig hurtigt: „Ja —  det er vist sent!“
Han saa paa sit ur.
„Klokken er et. Hele byen sover. “
Da de vendte sig om imod den maanelyse plads 

bag dem, faldt deres øjne paa en mørk skikkelse, 
der med statuelignende ro og korslagte arme stod 
plantet midt i maanelyset. Det var løjtnant Poulsen.

Da.de kom ham paa en 10 skridts afstand, snur­
rede han rundt paa sin hæl og gik hurtigt, uden at 
hilse, op imod kasernen.

Valin fulgte Edith til hendes dør og gik hjem og i 
seng; men det blev morgen, før han sov.



De paafølgende dage følte Valin den slags mis­
fornøjelse med sig selv, der giver sig udslag i kritisk 
mishag med alt og alle.

Han syntes, at hele øen var som en karantæne­
anstalt, hvor al frisk tilførsel fra yderverdenen var 
spærret ude; embedsmaskineriet fik ham til at tænke 
paa en af de gamle postdiligencer, der med prustende 
firspand, postillon og hornfanfarer tilbagelagde sine 6 
mil i døgnet. Her laa endnu i luften fra øens store 
tider, hvor sukkerøksens hug gennem kæmperørene 
fulgtes af raslen med gulddollars, et krav til nydelse, 
en overvurdering af egen betydning, en følelse af for­
pligtelse til at „optræde11, som nu virkede ganske me­
ningsløst.

Hvorledes gik det til, at alle der kom herud, blæn- 
dedes af denne forlorne glans, denne tradition, der 
var hul som et bambusrør? Var det, fordi de hjem­
me havde været smaafolk eller sinker, der ikke havde 
kunnet gøre sig gældende og nu tog revanche!

Han kom stadig i sit kritiske kredsløb tilbage til 
løjtnant Poulsen.

Han havde været forvalter hjemme, var, da han 
aftjente sin værnepligt, bleven reserveløjtnant og 
havde, for at kunne beholde de blanke knapper, søgt 
til den vestindiske væbning, hvor han med lidt held 
—  man havde set sligt før —  i løbet af nogle aar 
meget godt kunde avancere til kaptain og chef for hele 
den stedlige styrke.

Hvad under at saadan et lavpandet individ med 
kun ganske faa celler i gennemsnitsudvikling fik stor­
hedsdelirium og mistede balancen under følelsen af • 
egen uhyre betydelighed.



Takkeit være denne noble herre følte han nu, hvor 
han gik og stod, sladderens slimede kryb hvisle om 
sig. Ham skadede det i realiteten ikke, men det 
pinte ham som et nagende ubehag at vide, at hvislede 
det om ham, hvæsede det sikkert højt om Edith.

Hun var saa ung, paa en maade yngre end sin 
alder, fordi hele den udvikling, hun havde gennem- 
gaaet i Danmark, var saa at sige kunstigt tilført, 
ikke en selvfølgelig grøde af sædekorn lagt i barndom­
men, ikke stærkt rodfæstet og naturligt modnet; og 
derfor kunde hun let tage skade.

Hun havde moret ham som et lærelystent, impul­
sivt barn ved sine dristig fremførte, ufordøjede me­
ninger og sin hidsige interesserethed. Han havde 
som tidsfordriv ægget hende til udtalelser og bagefter 
lempelig retledet hende. Han havde frydet sig over 
de vekslende udtryk i hendes sorte øjne, der kunde 
blive saa barnligt forknytte og til andre tider funkle 
vredt og hæftigt, naar han modsagde, hvad hun ansaa 
for fastslaaet.

Altid havde det eksotiske, der var over hendes 
ydre og temperament, tiltalt ham som et fremmedartet 
skønhedsindtryk; men hun havde den gang været 
barn; et barn, dér er stolt af at være voksen; og han 
havde aldrig forsøgt at fremkalde kvinden i hende.

Det var bleven løjtnant Jens Poulsen forbeholdt. 
Hans vandblaa øjne var det, der havde ydet den 
varmekraft, som skulde faa knoppen til at briste —  
bistaaet af champagnepunch.

Valin havde følt det, som noget, der egentlig til­
hørte ham, blev stjaalet af en anden, taget med 
plumpe hænder; og han havde maattet bide sig i tun­



gen for ikke at sende en hvas bemærkning over 
imod de to, som syntes at glemme ham og alle de 
andre tilstedeværende.

Han maatte tilstaa det for sig selv, det var ikke 
blot harme han havde følt, men en irriteret, saaret 
forfængelighed. For hun var en skønhedsaabenba- 
ring, Edith, som hun sad der, lykkestraalende, over­
modig; fru Alma forekom ham at være som en bleg, 
sart vinterlilje, medens hun som kaktusblomsten 
havde udfoldet sig under tropesolens hede aande og 
nu ved en metamorfose udfoldede sig i sin fulde 
kvindepragt.

Det var øjnenes udtryk, naar de saa ind i de graa- 
dige, vandblaa; haandens dvælende bevægelse med 
viften, den maade hun bar hovedet paa og som brystet 
steg og sank; alt havde faaet noget bevidst, noget for­
borgent sejrssikkert, som for ham gjorde hende til 
en anden, en ny, én, som han endnu ikke kendte 
sin egen stilling til.

Foreløbig gjorde han sig haard i haan over, at det 
blonde rundhoved skulde være den tilsyneladende 
aarsag.

Dagen før vilde hendes umiddelbarhed maaske 
have rørt ham, forekommet ham barnlig; men nu 
havde han i et glimt set en Edith, som ikke 
var barn og ikke ubevidst, og hvis øjne havde-straa- 
let ind i en anden mands; og nu maatte han tage sit 
forbehold.

Han kunde ikke længere være den retledende, 
ældre ven; han maatte enten gaa frem eller tilbage, 
og med sin hang til reflektion vidste han endnu ikke, 
hvad han selv vilde.



De næstfølgende dage undgik han de steder, hvor 
han plejede at træffe Edith; men den 3die dag læng­
tes han efter at se hende. Han gik paa værftet, paa 
tennispladsen, drev flere gange forbi politimesterens 
hus, men uden at faa et glimt af hende. En gang 
stod fru Eugine paa galleriet, men da hun saa ham, 
gik hun ind uden at besvare hans hilsen. Han havde 
en følelse, som om han alle steder, hvor han kom, 
afbrød en ivrig drøftelse af et interessant emne.

Han begyndte at blive nervøs. Han var som ude­
lukket fra en sag, som angik ham. Hans bordfæller 
paa hotellet kom aldrig med drillerier og hentydnin­
ger, hvad der nu næsten vilde have været ham kær­
komment.

Løjtnant Poulsen havde iklædt sig den slags kø­
lige høflighed, som man forudsættes at vise modpar­
tens sekundanter.

Da Valin em eftermiddag træt og mismodig kom 
ned paa værftet, saa han fru Alma sidde paa en af 
bænkene under Tamarindetræerne.

Hun sad helt hensunken i beskuelsen af en glø­
dende solnedgangshimmel. Som silhouetter imod dens 
flammende røde tegnede sig nogle halvnøgne slanke 
negerkroppe, der paa dækket af en skonnert lang­
somt gled ind imod land.

Valin gik, med en pludselig overvældende trang 
til at tale med et forstaaende menneske, hen og satte 
sig ved siden af hende.

„Og saa siger man, der er ingen solnedgang i 
troperne!“

Hun sagde det uden at besvare hans hilsen og tog 
ikke øjnene bort fra vandet.



„Jeg elsker dette øjeblik paa dagen," blev hun 
ved, „der er noget ved det som et Fata Morgana; saa 
uvirkelig dejligt!“

Valin følte sig sympatetisk berørt af hendes 
skønhedsglæde og vendte sig alvorlig imod hende:

„Fru Regensburg, vil De gøre mig en tjeneste?"
Hun nikkede.
„Sig mig, hvad der siges om frøken Nyholm og 

mig."
Hun vendte sig hurtigt imod ham.
„Kære Valin, nej —  bed mig ikke om det. Det 

er min eneste lille gode egenskab . . . jeg taler al­
drig om andre folks kærlighedshistorier."

„Kærlighedshistorier ?“
„Uf, ja —  hvorfor vil De nu tvinge mig! Men 

du min skaber, mand, hvor kan De sidde og om­
favne en dame kl. 1 om natten paa en maanelys plads, 
naar De ikke vil have kaldt det en kærlighedshi­
storie?"

„Kan det give stof til, om jeg saa maa sige, at 
lade hele byen?"

„Kære, De kender ikke denne by! Den er som 
en udrugnings^nstalt..

En hønneke lægger et æg, et ganske lille uskyldigt 
æg; anstalten snapper det, ruger det ud, laver det til 
en kylling. En, to, tre er kyllingen en høne, som 
selv lægger æg, der bliver til kyllinger og spaserer 
rundt paa deres egne, selvstændige ben. Spaserer, 
spaserer, spaserer!" Fru Alma illustrerede med to 
slanke fingre paa bænken.

„Det er lige meget, hvad De nu gør; Deres, mil­
dest talt, tankeløshed har uhjælpelig prisgivet Dem



og den unge dame. Kyllingerne vrimler stadig frem i 
flok og geled. Det eneste der paa dette stadium 
kunde hjælpe11 —  fru Alma tegnede lidt med sin para­
sol i gruset og saa op paa Valin med et blik som en 
verdensvis madonna —  „skulde da være, om jeg gav an­
stalten lidt nyt at ruge paa! De ved, man bliver ked 
af gamle kyllinger!“

Valin maatte le.
„Kære Fru Regensburg, jeg vil være Dem evigt 

forbunden! Jeg skal sige Dem, dette piner mig i 
høj grad for frøken Nyholms skyld.“

„Altsaa for hendes skyld, skulde jeg —  Kære Hr. 
Valin, har De nogensinde hørt, at den ene smukke 
dame ofrer sig for en anden smuk dame •— ?“

„Nej, fru Alma, aldrig! Men jeg anser Dem for 
en undtagelse!“

Fru Regensburgs blege kinder fik en svag farve. 
Saa sagde hun alvorligt:

„Sig mig, ved De ikke, at der har været forfær­
delige bataljer hos Nyholms?

Messalina, der naturligvis har faaet beretningen 
om datterens lille maaneéscapade gennem sine neger- 
legioner, har raset som en besat. Man begriber ikke 
grunden, da hun ikke selv skal have været saa særlig 
nøjeregnende, men det er fordi „man“ er dum; men­
neskene kan ingen ting forstaa, fordi de selv er saa 
haabløst usammensatte!

Edith har ikke vist sig siden. Nogle siger, at 
hun er kradset, forslaaet; tænk kradset! Andre at 
hun er spærret inde. Politimesteren skal se ud som 
en skygge. Den stakkel! Han lider.“

Valin var bleven hvid i ansigtet.



Da fru Regensburg saa det, sagde hun:
„Ja, undskyld, men De bad mig selv.“
„Ja,“ han rejste sig og trykkede hendes haand, 

„tak! Dette bliver imellem os, ikke?“
Hun nikkede alvorligt; saa føjede hun til paa sin 

ironisk forsorne maade, som for at udslette alvoren: 
„Ja, takket være mit eneste princip!“
Hun rakte ham haanden.
„Vil De med hjem til middag? Pasha synes om 

Dem.“
„Tak, jeg vilde gærne,“ han trykkede hendes 

haand fast, „men der er noget jeg maa udrette nu.“
Da hun efter at have gaaet lidt vendte sig tilbage, 

saa hun Valin med rank holdning og lange, energiske 
skridt, gaa op imod det gamle fort, hvor politiet 
havde sine kontorer.

„Er politimesteren til stede?"
„Ja— a, det er egentlig efter kontortid, men poli­

timesteren sidder deroppe endnu. Mr. —  ja, nu har 
jeg glemt den nye herres navn . . . "  det gamle kon­
torbud kløede sig i sine pebersalt-farvede krøller —

„Wolin. Mr. Wolin kan godt gaa op! Massa er 
ikke helt første klasses med helbred, men han aldrig 
g i’r op. Værs’god!“

Valin gik hurtigt op ad trappen. For en gangs 
skyld overvejede han ikke for og imod. Det han 
burde gøre stod klart for ham. Han følte sig lettet,



befriet fra de sidste dages knugende usikkerhed. Han 
syntes, vejen frem laa afstukken, og der var ingen 
tilbage.

Politimesteren sad og skrev, da han traadte ind og 
spurgte paa engelsk uden at vende sig om :

„Hvem er det?“
„Det er Valin, Hr. Politimester."
„De ønsker at tale med mig?"
Han lagde langsomt pennen fra sig og rejste sig.
Det varede noget, inden Valin kunde svare. Han 

fik den fornemmelse, som han huskede fra drenge- 
aarene, at en klump sad fast i halsen og maatte syn­
kes, før han kunde1 faa et ord frem. Dette trætte, 
ældede ansigt, der var ligesom stivnet —  det tog al 
hans sikkerhed. Han knugede sin hue imellem hæn­
derne og sagde i stød :

„Hr. Politimester —  De maa ikke tænke ondt om 
m ig ! Ikke De . . . det taaler jeg ikke. Jeg tilstaar, 
at jeg har været uforsigtig, men ikke andet."

Han trak vejret dybt og sagde hurtig t:
„Jeg . . . jeg holder af Deres datter. Jeg har hele 

tiden holdt af hende, men ikke villet sige det, fordi 
hun er saa ung; men nu maa det ud !“

Han saa med spænding ind i de ubevægelige træk 
lige over for sig. Hvorfor gled der nu ikke et smil, 
et overraskelsens glimt hen over dem! Det havde 
han ventet og følte sig skuffet.

„Er det da saa forfærdelig en brøde, at en ung 
mand lægger sin arm om den unge pige, han ønsker 
at gøre til sin hustru, selv om tid og sted, —  det 
indrømmer jeg —  er uheldig valgt."

„Elsker De Edith?"



„Ellers vilde jeg ikke bede om at faa hende til 
hustru."

„Elsker De Edith, ja eller nej?"
Valin forstod i det øjeblik, at Nyholm kunde være 

myndig som forhørsdommer. Han svarede hurtigt 
og fast:

„Ja."
„Vil De give mig Deres æresord paa, at De ikke 

foretager dette skridt for at bøde paa en ubesin­
dighed ?“

„Jeg synes" '— Valin forsøgte et smil, „at denne 
mistro er lidt fornærmende for min tilkommende hu­
s tru ! Er hun ikke indtagende nok til at . . .“

„Giver De mig Deres ord?"
Valin næsten raabte:
„Ja —  jeg giver det!“
Politimesteren sank ned i skrivebordsstolen og 

skjulte ansigtet i sine hænder. Da han igen saa op, 
var det underlig forstenede udtryk borte; øjenlaag og 
mundvige skælvede svagt.

„Valin," sagde han, og saa den unge mand fast i 
øjnene, „tænk nøje over det De nu gør! Jeg ved ikke, 
om De er en stærk mand, der, saa vidt mennesker 
formaar det, kan tage Deres egen og andres skæbne i 
hænder, men jeg ved, at et sted som her er man 
haabløst ensom, naar man ikke duer til at gaa i flok 
og ikke har en hustru, der tænker i føling med en. 
Tror De Edith vil kunne det? Og har De tempera­
ment til at være gift med en kreolerinde?"

Politimesteren lagde sin haand paa Valins skul­
der :

„Jeg er glad over, at De kom til mig med dette,
Lucie Hørlyk: Under Tropesol. 10
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for jeg har følt bitterhed imod Dem, men —  naturlig­
vis, jeg tror Dem paa Deres ord, —  men inden De 
foretager noget yderligere skridt, saa overvej nøje.“ 

„Og Edith? Tænker De slet ikke paa hende?“ 
„Valin, saa underligt det lyder, jeg tænker mere 

paa Dem!
Jeg synes, jeg har forpligtelsen til at forhindre 

Dem i at begaa et uopretteligt, livsødelæggende fejl­
greb. Gud tilgive mig, men jeg kan ikke se det an­
derledes !“

De sidste dages ensomhedsfølelse og forpinthed 
havde taget paa Valin ; han følte sig usikker. Skulde 
han tage imod raad og trække sig tilbage? Efter dette 
syntes han, han kunde gøre det uden skam; nu havde 
han jo paa en maade gjort sin pligt.

Han saa paa politimesterens bøjede skikkelse, 
saa ham i tankerne gaa hjem til sit hus med ansig­
tet forstenet i haardhed mod alt det, der var hans 
natur mest imod, saa ham dag ud og dag ind fort­
sætte i denne livstærende trædemølle uden et glimt af 
lys, og han rettede sig og fik den styrkefølelse, den 
trang til at rydde modstand bort, som i fordums dage 
fik mænd til at gaa i leding.

Han var ung og stærk, han vilde tage livtag baade 
med sin og andres skæbne.

Han lagde varsomt sin haand paa politimesterens 
skulder:

„Ikke sandt, nu gaar vi hjem til Edith ?“ 
Politimesteren rejste sig, saa et øjeblik ind i Va- 

lins stærke, faste øjne, lagde armen om hans skuldre 
og sagde bevæget:

„Gud velsigne dig, min dreng!"



Breve fra Edith Nyholm til Professorinde Elise 
Holmer.

St. Croix, 1ste Juli 18 . .
Kære Felise!

Der er sket noget, noget vidunderligt! Noget som 
jeg vist længe inderst inde har ønsket, men aldrig, 
aldrig for alvor haabet paa: Valin og jeg er bleven 
forlovede.

Men inden det har alt været saa rent modbyde­
ligt. Jeg vilde gærne fortælle dig om det —  uh, saa 
ondt har jeg haft det! —  men jag kan se dig for mig i 
din store, „ædle“ stue med den indlagte dolk i haan­
den, som du sikkert har brugt til at aabne min kon­
volut med, —  ikke anende hvilke nyheder, der vilde 
slippe ud — , og saa synes jeg ikke, jeg kan fortælle 
dig noget, der er stygt. Det vilde være ligesom at 
slaa røde blækklatter paa dine smukke raderinger. •—

Livet i Danmark, det vil sige hos dig og her i 
Vestindien, er saa forskelligt, at man ikke kan være 
den samme begge steder.

Da jeg var hos dig, fandt jeg, at selv om man 
naaede at blive gammel, var der ikke tid nok til at faa 
lært og læst og forstaaet alt det, der skulde t i l ; men 
her bryder slet ingen sig om den slags.

Kreolerne spørger kun, naar det gælder en ung 
dame, om hun er „goodlooking“ og har „nice man- 
ners“ , og den klikke danske, som jeg nærmest har 
sluttet mig til, forlanger først og fremmest, at man 
skal kunne spøge med alt under solen, aldrig blive 
højtidelig eller forarget og have et kvikt svar parat 
til alt. Her er en smuk, elegant doktorfrue, som har



været malerinde —  Alma Lykke hed hun, du kender 
nok hendes navn —  og vist egentlig er meget begavet, 
men slet ikke bryder sig om at vise det; hende kan 
jeg ikke lade være at beundre; men, Felise, i din 
stue vilde hun ikke passe, —  ikke bedre end de røde 
klatter.

Fader sagde, han vilde selv skrive til dig. Jeg 
tror han er meget lykkelig over min forlovelse, og 
ham er Valin saa „kær“ imod —  jeg kan godt huske, 
jeg maatte ikke bruge det „backfisch-udtryk“ for dig, 
men her er det nu det eneste, der passer —  at jeg 
undertiden bliver jaloux og føler mig tilsidesat.

Forleden dag sagde jeg til ham (han hedder Aage, 
men det kan jeg ikke rigtig komme ud af at sige; han 
er jo alligevel saa meget ældre end jeg), at jeg kunde 
ikke forstaa, hvad han vilde med mig, jeg syntes selv, 
at jeg var saa ufærdig. Saa saa han paa mig, næsten 
som en lærer, og sagde: jeg skal gøre dig færdig. 
Bag efter ønskede jeg, at han havde sagt, at han holdt 
netop af mig som jeg var.

Mor er mægtig stolt af, at hendes datter er gaaet 
saa hurtigt af og til byens bedste parti; men hun sy­
nes ikke om, at vi vil giftes allerede i September. 
Valin —  Aage, altsaa —  siger, at der er ingen grund 
til at vente, da hans gage dog foreløbig ikke bliver 
højere, og den godt kan slaa til.

Ved du hvorfor jeg tror, mor ikke vil have os g if t : 
hun vil ikke udsættes for at blive bedstemor; skønt 
landkonefnes smaa, sorte unger kan hun sidde og 
snakke babysprog med i timevis.

Kære Felise, skriv’ nu snart til mig, et rigtig langt 
brev, der ligesom kan flytte mig tilbage til dig.



Jeg vil bede far, om du maa købe mine møbler, 
for jeg vil have møbler fra Danmark. Mor vil ikke 
høre tale om det, hun fnyser og siger, „bric-a-brac“ ! 
„Pure mahogany“ skal det være.

Farvel, kære, kære Faster; hils onkel mange 
gange! Jeg sender kort til alle kammeraterne; tro 
mig, de vil blive forbavsede og lidt misundelige —  
saadan en færdig cand. jur. i embede.

Jeg sender ogsaa et til frøken Tange; det kan hun 
da vist ikke synes underligt om !

Hvis Valin vidste, at jeg skrev, vilde han sikkert 
bede mig hilse. Han vilde idag skrive til sin mor; 
hvad tror du etatsraadinden vil sige?

Nej, nu maa jeg holde op! Tusind hilsner fra din 
lykkelige

Edith.

St. Croix, 6. August 18 . .
Kære Faster!

Du skriver, at til dig kan jeg sige alt baade det 
stygge og det smukke, og ved du, ■— er det ikke 
underligt —  jeg har aldrig trængt saa meget til at 
betro mig til nogen som nu. Du tænker naturligvis, 
at Aage var den nærmeste til mine betroelser; men 
det er saadan, at jeg syntes næsten, jeg havde lettere 
ved at fortælle ham, hvad jeg tænkte, inden vi blev 
forlovede.

Undertiden, Faster, ja —  saa er jeg helt lykkelig! 
Saa forstaar jeg, at kvinder kan glemme alt, alt, alt, 
blot for enkelte vidunderlige øjeblikke, og saa ønsker 
jeg, at han skal tage mig paa sine arme og bære mig 
bort fra alle mennesker og alt vrøvl om forlovelse og



udstyr og bryllup; for, Faster, de har nu ret, de unge 
forfattere, alt det kommer slet ikke kærlighed ved; 
ikke saadan en kærlighed som min.

Jeg kan undertiden faa Aage med helt op i min 
syvende himmel, men saa pludselig —  saa staar han 
igen med sine brede støvlesaaler paa jorden, og saa 
kunde jeg græde af skuffelse.

Jeg kommer meget sammen med doktorfruen; hun 
siger, at hun holder af at se paa mig, og at jeg virker 
„pittoresque“ . Jeg gaar med korset nu, og det gør 
mig meget mere voksen.

Første aften jeg havde det paa under en nedrin­
get, gul kjole, som rigtig „sad“ , saa de alle sammen 
paa mig helt anderledes end ellers. Forleden dag, 
da jeg var hos syjomfruen for at prøve mine muslins­
kjoler og stod og sagde „strammere, strammere", 
kom jeg pludselig til at tænke paa din gamle Sy-Jo- 
hansen, der sagde om en af sine fruer, „hun kan ikke 
faa det stramt nok og glat nok, for hun er saa mages­
løs kropstolt" —  og saa skammede jeg mig lidt. Aage 
har egentlig samme smag som du, men jeg synes alli­
gevel, han er mest indtaget i mig, naar jeg er „vest­
indisk" . Fru Alma siger, at hun vil male mig. Hun 
maler ellers aldrig mere.

Ingen mennesker her bryder sig om kunst eller 
lader som om de gør det, og hun siger, at der er ingen 
grund til, at hun alene skal gaa og være paafugl med 
hale, naar alle de andre har lagt halen af.

Hun siger undertiden nogle forfærdelig dristige 
ting, men hun kan ikke komme galt fra noget.

En aften havde vi danset, og Aage og jeg var 
gaaet ned i haven og sad netop og havde det godt,



saa lænede hun sig ud over galleriet og raabte, saa 
de alle kunde høre det: „Naa, I to, er I snart færdige 
med at aftale den næste generation ?“ Endnu er jeg 
ikke naaet videre, end at jeg bliver rød i hovedet, 
naar hun siger den slags ting, men heldigvis var der 
mørkt, saa ingen kunde se det.

Aage kan altid svare uden egentlig at gaa ind i 
tonen; du ved han har denne overlegne, velvillige ro, 
som jeg undertiden faar lyst til at ruske lidt op i.

Her hjemme er det blevet helt anderledes end 
før. Om aftenen sidder far og madame paaklædt i 
deres pure mahogany-hall med stadslampen tændt, for 
hvis hr. svigersønnen skulde komme. I den første 
tid sad de og saa ud som to agerende, der venter paa, 
at tæppet skal gaa op; men nu befinder de sig helt 
godt. Det sker undertiden, at en og anden —  mest 
mors veninder, der ser huset oplyst, kommer ind for 
at gøre aftenbesøg. Fru Alma har ogsaa været her 
for at hilse paa mig.

Jeg foldede hænderne i rædsel, da jeg saa hende 
træde ind, for mor taler om hende, som var hun det 
allerværste og har villet forbyde mig at komme der.

Min forbavselse —  ja intet kan beskrive den —  
da jeg saa madame glide hen imod hende med sit 
mest dameagtige smil og sige: „So happy to see you, 
Mrs. Regensburg!" Hun var simpelthen uendelig 
smigret over, at fru Alma vilde besøge hende.

Senere har hun været her flere gange.
Det er saa morsomt, naar hun taler med far; hun 

kan faa ham til at smile og sige aandfulde ting. Saa 
kan jeg tænke mig, hvordan far vilde have været, hvis 
han var bleven i Danmark.



Det er Aage, der har døbt mor „Madame11, saa kan 
du vist tænke dig, paa hvad fod han har det med 
hende. Far kalder han „Far“ .

Fru Alma har lovet at hjælpe mig med at ordne 
mit hjem; hun har lavet en liste over, hvad der skal 
anskaffes, blandt andet en del Madeira-kurvemøbler.

Hun snor baade far og mor om sin smidige lille­
finger.

Naar mors veninder kommer her, faar hun altid 
i forbigaaende anbragt: „Mrs. Regensburg said to me 
the other day“ eller lignende.

Jeg havde for resten bestemt, at jeg ikke vilde 
skrive til dig om mor, men herefter er hun ogsaa kun 
„Madame11 for mig.

Farvel, kære, kære Faster!
Din Edith.

20de September 18 . .
Faster —  den, der nu skriver til dig, hedder Edith 

Valin, f. Nyholm; is ’n ’it magic?
Jeg synes endnu, at det er lidt ligesom at lege en 

leg, at jeg er frue ; men det er jeg ! Det er den uimod­
sigelige sandhed!

Mor fik lov til at raade med brylluppet; det skulde 
være det, hun kalder „stylish“ .

Da jeg om morgenen kom ned i salen, var spise­
bordet flyttet der ind midt paa gulvet og stod med 
sine 6 tykke mahogniben i lerkrukker fyldte med 
vand og petroleum, —  det er af hensyn til myrer og 
kakerlakker —  og lignede et eller andet slags forhi­
storisk uhyre paa klumpfødder. Kan du ikke nok 
tænke dig, at det var af festlig virkning? Senere fik



uhyret en dug paa ryggen; og her blev bryllupska­
gerne anbragt. Hvis du nu var rigtig med, vilde du 
straks spørge: „Hvor mange slags var der?“ og jeg 
vilde med en følelse af nu endelig at kunne imponere 
dig, svare: „18, my dear!“

I den egentlige bryllupskage, der ligner gammelt 
rugbrød med rum og korenner i, er der —  jeg tror 
nok 75 forskellige slags ingredienser. Den skal 
kunne gemmes til verdens ende uden at blive en 
smule bedre for det.

Dagen igennem væltede det ind med blomster. 
Heldigvis bringes de altid i glas eller opsatser, som 
bagefter skal returneres; de blev anbragt paa stuens 
mindre borde —  mest spilleborde med opslaaede 
klapper. Langs væggene opmarscheredes vore egne 
og naboens straastole. Alle de folk, der fra mor blev 
født havde tjent paa plantagen og senere her, stillede 
fra morgenstunden festklædte for at hjælpe. Det var 
en hær; men det synes mor om. Far holdt sig hele 
dagen paa kontoret, og jeg sad paa mit værelse og 
læste i en roman; for hver gang jeg vilde røre ved 
noget nedenunder, hylede hæren op: „En brud maa 
ikke røre ved koldt vand, det betyder lig i huset.“ „En 
brud maa ikke selv tage sine sko paa, det bringer fat- 
tigdom“ o. s. v. Jeg havde bestemt, at jeg vilde med 
taalmodighed finde mig i alt, men, Faster, det kneb. 
Jeg, som havde tænkt, at man den dag skulde gaa i en 
højtidsfuld, bange forventning, jeg sad nu ganske tørt 
og læste i „Lady Denwers secret“ . Jeg syntes dagen 
var lang som en uge, men endelig —  kl. 8 aften —  
gik jeg ved faders arm ind i kirken, iført det traditio­
nelle skrud. Jeg var saa rolig, saa tør, saa udpint



ligeglad! Jeg havde hele dagen set paa alt med fru 
Almas øjne; men da orglet faldt ind og alle menne­
sker i kirken rejste sig og vendte sig imod mig, da var 
det som det haarde i mig smeltede. Jeg knugede 
faders arm og ønskede, at jeg kunde sige ham, hvor 
meget jeg holdt af ham! Jeg syntes alle mennesker 
saa gode og deltagende ud ! Da jeg kom op til alteret, 
skimtede jeg som igennem et slør Valins smukke, 
kloge ansigt. Han var bleg, men jeg syntes, han saa 
kærligt paa mig.

Nu ved jeg, Faster, at det er ikke det ydre arran­
gement, der skaber stemning, men det man selv fø ler; 
for aftnen blev for mig en virkelig bryllupsfest. Hele 
aftnen fulgte Aages øjne mig med det blik, som gør 
mig stolt og varm, og han kunde danse, —  ikke som 
I danser i Danmark i sirlige danseskoletrin, men gli­
dende, vuggende med hele legemet og sjælen med.

Efter saadan en dans, hvor vi havde glemt, at der 
var andre til i verden end vi, førte han mig ud i for­
hallen ; og, Faster, —  som jeg havde drømt det, ■— tog 
mig paa sine arme og bar mig ned i vognen. Og saa 
kørte vi bort uden at sige farvel til en eneste. Tænk 
dig Aage tage bort, uden at sige farvel og tak og 
alt det!

Aldrig har jeg elsket ham saadan! Det var som 
et hav, der lukkede sig om os, som om vi begge to 
først nu forstod, hvor ufattelig lykkelige vi var. Og 
det var mig, der hele dagen havde maattet læse i 
„Lady Denwers secret“ for at faa tiden til at gaa!

Og, Faster, tak for „Das Schweigen im Walde“ ■— 
mon du husker, hvor betaget jeg blev, da du første gang 
viste mig det billede? Undertiden er jeg bange for



hende, eventyrpigen, jeg synes hun truer mig, men 
hun er dejlig. Aage siger, at billedets mørke stem­
ning virker som velgørende ballast paa vor stues let­
sindighed. Fru Alma har som sagt staaet for arran­
gementet, hun siger, den er lys som en sommerdrøm, 
og jeg synes, den er henrivende. Tak, Faster, endnu 
en gang! Tak for alt det du har lært mig, tak for alle 
de kærlige tanker, du sender din lykkelige

Edith.

16de November 18 . .
Kære Faster! Du har virkelig grund til at skænde 

paa m ig ; to breve har jeg nu faaet fra dig uden at be­
svare dem, men du aner ikke, hvor tiden løber. Fru 
Alma og jeg er sammen næsten hver formiddag; det 
hedder sig, at hun skal male mig, men i reglen bliver 
det bare til, at hun draperer mig med forskellige fan­
tastiske sager og piller det alt sammen af mig igen 
og siger, at jeg er allersmukkest uden noget; saa 
drikker vi chocolade og passiarer. De andre fruer i 
klikken er lidt jaloux, for fru Alma er nu sjælen i 
det hele.

Kl. 12 maa jeg være hjemme, saa kommer Aage 
til frokost. Om eftermiddagen spiller vi tennis eller 
rider, Aage har selv hest og jeg laaner en af doktorens. 
Naar vore mænd er forhindrede fra at være med eller 
©r dovne, saa har vi en løjtnant Poulsen og en ung

ø

sagfører som opvartende kavalerer.
Aage synes ikke rigtig om, at jeg altid farter med 

fru Alma, for hun bryder sig ikke en smule om, hvad 
der siges om hende, og Aage er inderst inde, det tror 
jeg, lidt af en tyrah, men paa den anden side jo hen­



synsfuld og med tillid og alt det. Somme tider ønsker 
jeg, at tyrannen vilde stikke bukkefoden lidt mere 
frem, for, Faster, mænd skal nu være mænd.

Mor er bleven rigtig omgængelig, siden jeg er 
bleven gift. Hun er henrykt, naar hun kommer med i 
vores klikke, og hun har jo en vis evne til at sno sig. 
Fru Alma siger, at Aage har hypnotiseret hende civili­
seret. Far kommer hver aften efter middag —  vi spiser 
jo alle kl. 7 —  paa en lille visit, og det sætter Aage 
saa megen pris paa, at selv om vi er inviterede ud, 
kommer han først, efter at far har været her.

I næste uge skal Aage 3 dage til St. Thomas, og 
fru Alma har lagt et broget program for alt det, vi 
saa skal. Den ene aften er der paa en plantage to 
mil herfra noget, der hedder „calico-ball“ , d. v. s. 
en slags landlig fest, hvor alle damer skal møde i 
vadskekjoler og herrerne i hvidt tøj eller jakke-sæt. 
Jeg har fundet noget morsomt brandrødt muslin, og 
løjtnant Poulsen skal have vest af samme slags. Det 
vil sige, nu siger Aage, at han ønsker, jeg skal blive 
hjemme, da det ikke er saadan rigtig tip-top-selskab, 
der kommer, og han ikke selv kan være med; men 
løjtnant Poulsen erklærer, at han vil hænge sig i sin 
røde vest, hvis jeg skuffer ham; og Fru Alma har 
døbt mig „den forkuede Carmen“ for at drille mig; 
saa jeg vover det vist.

Nu maa jeg desværre holde inde med skriveriet. 
I eftermiddag skal jeg ride med Aage, og i aften skal 
vi til champagnegilde hos sagføreren; han er for tiden 

.fru Almas utrættelige ridder.
Mange hilsner.

Din Edith. (I hast.)



Valin havde tilbragt tre dage paa St. Thomas og 
havde den sidste aften, efter at hans forretninger var 
endte, spist til middag hos guvernøren. Da han ved 
9-tiden gik ned til havnen, var luften knugende tung, 
uden den svageste brise, men himlen var sort som paa 
et Bocklinsk maleri.

Han gik i en baad og lod sig ro ud til skonnerten, 
der laa med sejlene oppe og de kulørte lanterner 
tændte.

„Hvad tror De om vejret, Kaptain,“ spurgte han 
paa sin venlige maade en mulat, der stod ved rattet; 
„faar vi vind?“

„Hm —  vind!“ Manden vendte sig om og spyt­
tede langspyt —  „vi faar allenfals mere vind, end jeg 
kærer mig om.“

Valin maalte ham et øjeblik forbavset, saa satte 
han sig med benene trukne op under sig å la ture paa 
ruffet, der dækkede lastrummet; det var det eneste 
sted, hvor passagerer kunde opholde sig, naar de ikke 
vilde ligge i de saakaldte hundehuse, kasser med for­
træksdøre' og køjer, der stod fastsurrede langs med 
skibets ræling. Imellem dem og det ophøjede ruf, 
var der en smal gang, hvor man lige kunde passere.

Han foldede armene over brystet og sad og saa ind 
imod St. Thomas by, hvis høje gik i et med den mørke 
himmel, men hvor gasblussene fra alle de aabenstaa- 
ende huse, der laa op ad skraaningerne, dannede lys­
pyramider i luften.

Kun bag ved det gamle fort, var der en rift i him­
lens sorte dække; og mod den lysning, som derved 
fremkom, tegnede det sine massive konturer med det
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firkantede taarn, ikke uligt en middelalderlig røver­
borg.

Valin tænkte paa den første guvernør, der her for 
kun godt 200 Aar siden var gaaet i land med Bremer- 
holmens folk som sine hjælpere og havde ført en 
uafbrudt kamp imod Karaiber og sørøvere, medens 
han huggede skovene og gjorde den mennesketomme ø 
til et beboeligt opholdssted.

Nu laa her en by, der allerede havde faaet tid til 
at blive en by med en fortid.-

Han kunde saa levende forestille sig livet her i 
den rige glanstid, hvor indvandrede Spaniere, for­
drevne fra deres egne kolonier, men med formuerne i 
behold, havde givet livet form i denne nybygd, havde 
bygget sig slotte paa højene og mægtige pakhuse ud 
imod havnen, havde tilført omgangstonen sit hjem­
lands etikettefulde grandezza, der saa stateligt dækker 
over uvidenhed og lette sæder. Han forstod saa godt, 
at denne, et sydligt lands overflade-kultur, havde fun­
det jordbund her under den festlige tropehimmel og i 
denne underlig kulisseagtige naturskønhed. Valin følte 
det med sig selv nu i denne ensomme aftentime, me­
dens rigningen ganske svagt begyndte at slaa og 
klapre, at heller ikke han var forbleven upaavirket; 
han var ikke helt den samme, som da han for godt et 
aar siden forlod København.

For det første havde han nu prøvet, hvorledes det 
var at styre sin egen skude; han havde uden at be­
tænke sig, i et øjeblik, hvor den var ved at glide ind i 
plumret vand, lagt roret om og taget ny kurs.

Det havde altid været hans fejl, at han undgik af­
gørelser ; men nu havde han prøvet tilfredsstillelsen
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ved at handle efter indskydelse uden først at overveje 
alle følger for ham selv; og han var vis paa, at han 
skulde gøre det igen, om det krævedes.

Hjemme i Danmark havde han haft socialistiske 
sympatier; han havde fundet, at socialismen, som 
den fremtræder i England, støttet af kirken, maatte 
være fremtidens maal; og han var landet paa disse 
øer som en teoretisk humanist, der nu mente at føre 
sine teorier ud i praksis; men hver gang han havde 
forsøgt, var han kommen til at staa som en dreng, der 
har lært en regel, men ikke har regnet med undtagel­
serne. Han saa endnu ret velvilligt paa de farvede, 
men det faldt ham ikke mere ind at behandle dem som 
„etisk set“ ligestillede medmennesker. Han tog nu 
deres sledske ydmyghed som skyldig tribut, og han 
blev ubehagelig berørt, naar den udeblev. Som da 
den sorte kaptain paa skonnerten her svarede ham 
uhøfligt! Han vidste med sig selv, at han kom ikke 
herfra, før han havde ladet den tølper forstaa, at han 
havde forløbet sig.

Valin saa op imod himlen. Nu flængedes det 
sorte fortræk som af vrede hænder, og hvide og sorte 
skyer jog hinanden.

Pludselig løftedes skibets forstavn højt i vejret, 
havet rejste sig i piskende smaatoppe, sejlene fyldtes, 
kaptainens raa whisky-stemme skar igennem vindstø­
dene som tyrebrøl; et par halvnøgne drenge fløj frem 
og tilbage, gjorde tove fast og rebede se jl; den ene 
ræling laa i vandskorpen, og søerne slog ind i store 
skvulp.

Valin foldede sine hænder bag om nakken og aan- 
dede dybt ud. Det var første gang i Vestindien, at



han mærkede salt søluft i næseborene. Han følte en 
underlig vellyst ved at sidde her paa denne slingrende 
skude og se elementerne rejse sig om ham, ikke 
skygge af fryg t! Han følte sig stærk; selv med døden 
vilde han vove et tag! Desuden, han var saa vis paa, 
at livet havde brug for ham.

Han troede ikke paa lykken som en moden frugt, 
der ved et tilfælde falder i ens turban; han forstod, 
at det man kaldte lykke —  tilfredshedsfølelse ■— 
maatte for ham bestaa i udvikling af evner og kræfter 
og —  maaske magt; magt til at lede og raade.

Han havde haft en stor, ren glæde ved at se den 
mand, som han fra første øjeblik havde følt sig i aan- 
deligt slægtskab med, leve op, forynges ved hans for- 
staaende sympati; han mærkede, at hans indflydelse 
over fru Eugine var stærkere, end hun selv anede. 
Hans galante høflighed stimulerede hende, hævede 
hende i egne øjne. Han kunde ved at behandle hende 
som et menneske, der har følelser og vilje til at gøre 
det rette —  ikke blot instinkter og sanser —  faa 
hende til at afspejle de egenskaber, han syntes at se 
hos hende.

Han saa, at hans chef, der i den første tid i bred 
selvfølelse havde ladet ham forstaa, at han var ikke 
fuldmægtig paa kontoret, fordi hans arbejde tiltræng­
tes, men fordi saadan en figur nu en gang hørte til i 
lokalerne, at han begyndte at regne med ham og ofte 
overlod ham ret indviklede sager. Han indsaa vel, 
snu som han var, at han kunde bruge hans juridiske 
kundskaber; men han sikrede altid sin egen over­
legenhed ved at forklare, at saadanne smaatterier, som 
dem han overlod til Valin, interesserede ham ikke ;



han var ikke stuejurist. En dag havde han føjet til, 
idet han rakte hænderne frem, som holdt de et par 
usynlige tømmer: „Jeg holder mere af at hyppe med 
hestene, forstaar De!“ Han havde knebet det ene 
øje polisk sammen: „derimod overlader jeg til top­
figuren at slaa smæld med pisken. “

Hans tanker gled over til Edith, eller rettere, tan­
ken paa hende havde hele tiden dannet baggrunden 
for de andre. Nu grebes han af en stor længsel efter 
hendes unge, varme elskov.

Den første tids tvivl om hendes væsens tilforlade­
lighed, hendes menneskeværd, den var druknet i beta­
gethed af hengivelsens hede uforbeholdenhed.

Først havde hun været som et naturbarn, der halvt 
i undren føler, at det vidunderlige er saa vidunderligt, 
men hun havde hurtigt udfoldet alle en. lidenskabelig 
kvindes forførende evner til at gøre sig ny for den 
elskede. Hun kunde være rap og løssluppen som en 
skolepige eller blid med en egen kælen kvindelighed, 
og til tider raffineret som en forfaren kokotte.

Han huskede en aften, hun halvt paaklædt havde 
slaaet sit haar ud og spurgt, om hun skulde danse for 
ham. Hun havde da opført en fantasidans med alle 
miner og bevægelser som en variété-diva. Valin 
havde spurgt, hvor hun havde gjort sine studier, om 
hun og faster Elise i smug var gaaet paa tingeltangel. 
„Nej“ —  han saa hende, som hun langsomt med ud­
strakte arme havde drejet sig rundt paa taaspidserne 
—  „jeg har aldrig set nogen danse saadan, men alt den 
slags kan jeg tænke mig til.“ Han havde følt et stik 
af ubehag; men da hun lidt efter laa med sine dunede 
arme om hans hals og de halvtaabne læber aandende
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imod hans, da maatte alt andet vige. Der kom 
dage, hvor han som Tannhauser følte Venusbjerget 
som et fængsel og længtes ud. Han huskede en 
gang, han havde talt til Edith om forskellen paa at 
være elskerinde og hustru og forklaret hende, hvorledes 
han altid havde tænkt sig sit fremtidshjem. Hun 
havde siddet paa en skammel foran ham og lyttet til­
syneladende andægtigt efter. Da han tav, havde hun 
sukket, puttet sine hænder ind under hans ærmer og 
ladet dem som to smaa varme dyr spasere op ad hans 
arme.

Saadan havde hun ogsaa tænkt det, havde hun sagt, 
—  hjemme i Danmark; men nu syntes hun, at det var, 
fordi hun havde været dum og ikke havde vidst, hvor­
dan det kunde være. „Det du mener,“ havde hun 
føjet til, „er vist kun for gamle eller nogen, der har 
taget hinanden for pengenes skyld, ikke for os, vel? ‘ 
Hun havde fra neden af set bønligt op i hans øjne, 
og han følte endnu hendes hænders bløde tryk. 
Havde han været en mand, hvis han ikke havde løf­
tet hende op og lukket hende inde i sine arme?

Men nu skulde det blive anderledes; han vilde 
ikke længere lade sig gøre svag. Hun maatte ikke 
blive reduceret til et legetøj for hans lyster; hun 
skulde have pligter, arbejde —  ikke snakke og drive 
dagen hen som sin moder.

Der jog en pludselig angst igennem ham; han saa 
Edith sidde ude paa galleriet sammen med Tolo og 
suge mangos og snakke og le, medens saften drev ned 
over hendes fingre. Han lukkede hænderne haardt sam­
men ; hvor havde han haft sine øjne og sin for­
stand ?



Han, der gjorde sig til af sin indflydelse over 
andre, var han ikke her begyndt med at lade sig af­
væbne, at lade staa til.

Var den kyniske fru Alma, for hvem livet syntes 
at være som en sportsplads, hvor man slog tiden ihjel 
ved at spille bold med følelser, gavnlig omgang for 
et ubefæstet barn som Edith? Og løjtnanten —  man­
den med slagternakken. Han saa ud i det grønsorte, 
fraadende vand og bed tænderne haardt i hinanden. 
Han, den kloge, reflekterede, der mente at gennem­
skue alle, havde han ikke her været som en blind?

En brændende utaalmodighed kogte op i ham; 
han maatte røre lemmerne. Han lod sig glide ned 
fra ruffet og gik op imod skibets bagstavn.

Der stod en af skibsdrengene ved roret.
„Hvor er kaptainen?"
Drengen pegede paa en bunke klæder oven paa 

noget tovværk:
„Sover, Sir! Drukken, S ir!“
„Er du vant til at styre ?“
„Oh ja, S ir!“ —  med et blik paa den sovende bylt: 

„den ting sker ofte, S ir !“
„Hvornaar naar vi ind, tror du?“
„Naar stormen lægger sig, Sir! Den er stik imod, 

S ir !“
Valin krøb ind i en køje og faldt snart efter i 

søvn.



Den næste aften ved 9-tiden kastede skibet anker 
i havnen. Valin spejdede imod land, han tænkte, 
Edith havde været meget urolig over uvejret og. den 
usædvanlig sendrægtige sejlads; men han kunde ikke 
se hende.

Inden han steg i baaden, der skulde føre ham ind, 
gik han rask hen imod kaptainen:

„Jeg skal give indberetning om Dem, saa snart 
jeg kommer i land. En mand, der drikker sig fuld, 
kan ikke være kaptain paa guvernementets post­
skonnert. “

Kaptainen, hvis hjærne endnu var halvt paraly­
seret, saa med sløv undren paa den nye mand, der 
ellers havde ladet saa venlig-agtig; han fik lige sagt et 
ydmygt: „Piease, S ir’r “ . . . men Valin var allerede 
gaaet ned i baaden.

Paa værftet stod en lille klump mennesker, der 
havde ventet paa skonnerten. Valin spejdede, men 
Edith var der ikke. Paa vejen over pladsen mødte 
han politimesteren, der trykkede hans haand og saa 
sig søgende om.

„Er Edith hos. je r?“ spurgte Valin.
„Nej, hun maa vel foretrække at vente dig hjem­

me. Jeg havde sat kontorbudet til at holde udkig og 
melde mig, naar skonnerten var i sigte. Han gik fra 
mig op til Edith for at lade hende vide, at den var 
inde. Du maa jo have haft en skrækkelig rejse?"

„Ja . . .  det har jeg vel egentlig!" Valin saa sig



aandsfraværende om. „Jeg tror især, at jeg er meget 
sulten!“

De gik tavse videre op imod Valins hus. De fik 
samtidig øje paa det og saa, at vinduerne var mørke, 
men de sagde ikke noget, gik blot hurtigere til. 
Gangdøren var laaset, og de gik om ad køkken­
trappen. Valin kaldte paa pigerne, men der kom 
ingen svar.

Han trak heftigt i køkkendøren, som havde han 
ventet, at ogsaa den var laaset, men den gav efter. 
Fra rummet imellem køkkenet og spisestuen, det saa- 
kaldte „pantry“ , trængte et svagt lysskær ud.

De gik ind. Der stod en orkanlygte og brændte, 
og midt paa gulvet laa kokkens lille hjælpe-pige paa 
maven og sov med ansigtet paa sine arme.

Valin stødte til hende med foden og nævnede 
hendes navn. Hun rullede sig sammen som et nøgle.

Han tog om hendes arme og rejste hende; hun 
stirrede forvirret paa ham.

„Hvor er din frue?“
Han ruskede hende: „Jeg siger, hvor er din

frue?“
„Jeg aldrig ved det, Sir! Missis været ude hele 

dagen. Hun har kun været hjemme at skifte tøj.“
Hun bandt sin turban fast om hovedet og vilde 

liste ud.
„Hvor skal du hen?“
„Kalde paa Miss Tolo; hun ved, hvor Missis er.“
„Du bliver her,“ sagde Valin og skød slaaen for 

døren.
De to herrer gik ind, og Valin tændte en lampe i 

dagligstuen. Politimesteren gik langsomt frem og



tilbage over gulvet. Valin tændte ogsaa i spisestuen, 
aabnede et skab og raslede med flasker og glas.

„Kom og tag en „drink11, Far!“
Politimesteren gik derind. Valin ledte rastløst i 

bufet og flueskab og fandt forskellige spiselige sager 
frem.

„Brød er her og smør; men brødet er saa haardt, 
som om det var forstenet; det maa være flere dage 
gammelt, og her er et stykke ost med tommehøjt 
mug. Dette minder mig om et eventyr i min første 
engelske læsebog, der hed „Beauty and the beast“ —  
dette synes i høj grad at være et uberørt og slum­
rende palads. “

Valin satte sig til at spise tørre biscuits og for­
talte et og andet fra St. Thomas.

Politimesteren havde sat sig ved bordet, men igen 
rejst sig og gik nu som før frem og tilbage. Pludse­
lig standsede han:

„Hvad vil du gøre?“
Valin trak paa skuldrene uden at se op, og spiste 

videre.
„Du synes dette kommer ikke mig ved, og du har 

vel ret! Gud skal vide,, det ligger ikke for mig at 
blande mig i andres sager, men her kan jeg ikke> se. 
roligt til. For, Valin, det siger jeg dig, tager du nu 
ikke et fast tag i tøjlerne, saa slipper de dig af hæn­
derne for bestandig, dit navn bliver trukket i snav­
set, og dit hus bliver som en markedsplads, hvor du 
selv er hjemløs.

Som du ser, har Edith slet ikke været i sit hjem i 
disse dage; hos os har hun heller ikke været. Hun



har turet rundt til vogns og til hest med fremmede 
mænd, og hun og fru Regensburg har ført an som et 
par bacchantinder i et mere end blandet selskab hos 
en kulørt planter, hvor ingen andre af byens damer 
havde givet møde. Valin, du skuffer m ig!“

Valin svarede stadig ikke; han sad med bøjet 
hoved og balancerede med sin kniv.

Politimesteren lagde sin haand paa hans arm.
„Godnat —  nu gaar jeg!“
Valin hørte hans skridt fjærne sig, hørte ham 

vride nøglen om i entrédøren for at komme ud ; han 
blev siddende ubevægelig; alle hans lemmer var tunge 
som bly.

Han vidste ikke, hvor længe han havde siddet 
saadan, da der lød trin paa stentrappen. Blodet jog 
op igennem ham, han sprang op og stod med øjnene 
stift rettede imod entréens mørke.

I døren stod politimesteren; han var bleg.
„Er der noget?" spurgte Valin og blev kold i 

hænderne.
„Nej. —  Jeg glemte blot min stok.“
„Din stok?"
De ledte i begge stuerne.
„Du havde vist ingen," sagde Valin.
„Nej, jeg havde vist ingen! Godnat da igen!"
Valin fulgte ham ud i entréen og aabnede gade­

døren for ham.
Lige idet han var ved at gaa, greb han med en 

haand, der rystede og tog haardt som en tang om 
svigersønnens arm.

„Valin," sagde han det kom hæst og tonløst,



„slaa hende. Det er den eneste udvej, naar man 
kan."

Valin blev staaende og saa efter ham, da han 
langsomt og bøjet gik ned ad trappen.

Klokken 2 kom Edith; hun havde et kniplingsslør 
over hovedet og nedringet aftenkjole, og var uden 
overtøj.

Hun var forpustet som efter et hurtigt løb.
„Men Aage —  at du er her!“ hendes øjne straa- 

lede af glad overraskelse, „og jeg som først lige nu 
hører, at skonnerten er inde!“

Hun rystede sløret tilbage og kom med udstrakte 
arme hen imod ham.

Han afværgede hendes kærtegn og holdt hende 
i arms længe ude fra sig, medens hans øjne forskede 
hendes ansigt.

„Aah, Aage, du er vred!“
Han vilde tale, men hun sagde hurtig t:
„Hvor kunde du blive saa længe borte! Jeg har 

turet rundt fra morgen til aften, fordi jeg ikke kunde 
holde ud at være hjemme. Mest har jeg været hos 
fru Alma. I aften har vi alle spist hos direktørens, 
og . . .“ —  hun saa ham bønligt ind i øjnene —  „nu 
maa du ikke skænde, jeg gik med til landballet —  
blot for at slaa tiden ihjel."

Hun gjorde med en rask bevægelse sine hænder 
fri og fik fat om hans nakke:

„Aage —  du har ikke kysset mig endnu, og jeg 
som har saadan længtes!“

Imorgen, tænkte Valin, imorgen vil jeg tale alvor­
ligt med hende; i aften er jeg saa dødtræt, desuden 
—  jeg kan ikke være spion og tugtemester overfor 
den, jeg skal betragte som min hustru.



Han bøjede hovedet, saa hans læber mødte 
hendes.

Den næste dag havde Valin en del gulnede papi­
rer med hjem fra kontoret.

„Se, Edith, dette vil jeg bede dig skrive af for 
mig. Det er nogle ret interessante aktstykker fra 
general Scholtens tid, lige inden oprøret, som jeg 
har faaet lov til at laane i arkivet, og som jeg gærne 
vil have taget en afskrift af. Vil du gøre det?“

„Ja— a, men idag kan jeg ikke; jeg har lovet . . . “ 
„Saa har jeg bestilt nogen læs muldjord til at køre 

paa det lille forsømte stykke have her nede, vi maa 
se at faa lavet noget pænt ud af det.“

„Hvor finder du pludselig paa alt det?“
„Jo, for jeg har tænkt paa, at du naturligvis maa 

kede dig, naar du slet ikke har noget at tage dig til. 
Du og fru Regensburg maa jo dog engang faa snak­
ket af, —  og hjemmet her lider under, at husmode­
ren kun er her paa besøg. “

„Husmoderen! Uf, det er et rigtig dansk begreb! 
Jeg ser en gammel, stram borgermutter for mig med 
forklæde og nøgleknippe."

„Jeg ser en ung, sund en med en masse ubrugte 
kræfter, som hun ødsler paa taabelige ting."

Edith rejste sig rank i stolen.
„Naa, nu er det altsaa kommet, det øjeblik, hvor 

vi skal til at være rigtig knastørre hverdagsægte- 
folk ?“



„Ja, nu er det kommet!
Saa er der én Ting til, som i og for sig er af 

underordnet betydning, men som ikke desmindre er 
mig magtpaaliggende . . . "

„Du taler som en af jeres umulige embedsskrivel- 
ser dernede fra : ifølge den af dags dato af guverne- 
mentet indstillede af ministeriet bevilligede o. s. v. 
Hvad er det, der ikke „desmindre“ er dig magtpaa­
liggende ?“

„Det er,“ Valin bøjede sig frem og saa hende fast 
i øjnene, „at du herefter ikke færdes ene med andre 
mænd end mig! Forstaar du?“

Edith fløj op.
„Hvad mener du?“
Han lagde sin haand beroligende over hendes.
„Det skal jeg sige dig, Edith. Du er min nu, og 

jeg hører til en slægt, der ikke taaler den mindste 
klik paa sit navn, ikke en gang skyggen af en.

Jeg vil ikke fornærme' dig ved at tro, at en lav- 
pandet, ganske inferiør person som denne Poulsen 
kan være i mindste maade farlig for dig i egenskab 
af forfører. Du ved selv, at de mennesker her 
tror, hvad der gives en mulighed for dem til at tro; 

■ men jeg vil, hvad mit angaar, ikke engang finde mig 
i, at man tror.“

„Ho,“ lo Edith overmodigt og lagde hovedet til­
bage imod stolen, „vi skal altsaa til at tage hensyn til 
borgerskabet!“

„V i skal tage hensyn til hinanden. “
„Nu maa du undskylde, at jeg synes, du er 

kom isk! Fordi man lever imellem snæversynede 
mennesker, skal man vel ikke selv blive snæver."



„Nej, men man skal rette sig efter de forhold, 
man lever under. I øvrigt er det ikke blot her, at en 
dame maa tage' hensyn til, hvad der anses for søm­
meligt, hvis hun ikke vil udsætte sig for at blive 
genstand for falsk bedømmelse.“

Ediths stol gyngede i stadig hurtigere tempo.
„U-—hum ! Og fru Alma, som du selv beun­

drer ?“
„Ja, fru Regensburg er, trods alt, en person­

lighed !“
»Og jeg?" hendes øjne lynede.

„Du Edith, du er“ —  han rystede paa hovedet —  
„ingen personlighed."

„Men hun har ogsaa en mand, der stoler paa 
hende! Blindt! Som elsker hende netop saadan som 
hun er; som beundrer hendes luner, og det, hun 
siger, og det, hun gør, medens jeg . . . jeg skal op­
drages og dresseres og krammes inde, fordi jeg ikke 
er saa heldig at være tilpas! Efter din mening!"

„Du er god nok, Edith, men du er, som du selv 
meget rigtig sagde en gang, lidt ufærdig. Fru Alma 
har ikke været nogen heldig omgang for dig. Du har 
fulgt hende uden at se, at der er megen kærne i alle 
hendes væsens avner; men det var avnerne, der im­
ponerede dig.

Tænk dig lidt i mit sted," han tog hende om 
skuldren og saa ind i hendes vrede øjne, „jeg havde 
tilbragt et døgn med den sejlads, der normalt tager 
6— 8 timer. Jeg havde med en del bekymring tænkt 
paa den uro, du naturligt maatte føle under uvejret, 
der til tider var orkanagtigt. Jeg ansaa det for noget 
selvfølgeligt, at du længe havde spejdet efter skibet,



og at du stod paa værftet for at give mig et glad vel­
kommen.

Du ved selv, hvad slags hjemkomst, jeg fik. Jeg 
er ikke sentimental, men —  den har gjort et vist ind­
tryk paa mig.“

„Aah, skal vi nu tilbage til det igen! Jeg troede 
det var glemt! Jeg har jo fortalt dig, at netop fordi 
jeg var ængstelig . . .“

. . . „maatte du søge ud til fremmede menne­
sker; ja —  men det mener jeg er beklageligt! Man 
maa have ressourcer i sig selv og i sit hjem. Hvor­
for ser du for eksempel aldrig i en bog? Du havde 
jo en del interesse for literaturen, da du kom hertil. 
Her i bogskabet staar mange gode ting, som du sik­
kert ikke kender."

„Jeg læser meget."
„Ja engelske shillings-romaner, som du, saa vidt 

jeg ved, faar igennem din veninde Tolo."
„Naa, ja, naar det nu morer m ig !
Fru Alma har virkelig ret, naar hun siger, at man 

kan ikke have de samme interesser her som i Dan­
mark.

Det betaler sig ikke!"
Valin havde rejst sig. Han stod og saa paa 

Ediths lille mørke hoved, der med en vis indolent 
trods laa tilbage imod gyngestolens silkepude; der var 
noget spørgende, afventende i de sorte øjne, der 
fjendtligt saa ind i hans.

Han vidste, at om han blot ved det svageste glimt 
i blikket forraadte, at han fandt hende smuk, beta­
gende smuk, som hun laa der med den vrede glød 
over ansigtet, saa vilde hun i samme nu være i hans



arme og kæle og spøge det hele bort; men bagefter 
vilde de staa overfor hinanden, som de stod fø r: hver 
paa sin side af en kløft, hvorover ingen bro førte. 
Og han gik —  med følelsen af at have talt ud i et øde, 
hvor alle ord spredtes af vinden.

De paafølgende dage stod de overfor hinanden i 
en væbnet nevtralitet.

Edith blev hjemme og havde altid Tolo hos sig. 
Naar Va!in kom fra kontoret, fandt han hende mere 
eller mindrei upaaklædt. Hun og Tolo sad i sove­
værelset og syede hendes evropæiske kjoler om.

„Du skal klæde dig ordenligt paa, Edith.“
„Jeg arbejder, som du selv har anbefalet mig; 

men naar man arbejder, maa man være klædt paa til 
det.“

Om aftenen sad hun med ryggen til ham og skrev 
af efter de gamle papirer. Naar klokken slog 10, 
rejste hun sig med et træt suk, sagde godnat og gik 
i seng.

Naar han kom op, laa hun med lukkede øjne. 
Han saa godt, at de lange øjenfrynser nu og da for­
sigtigt løftedes, men han lod, som om han troede, at 
hun sov.

En aften lige efter middag blev der bragt et brev 
til Valin. Det førte fru Almas parfume med sig ind 
i stuen, og adressen var skreven med hendes store, 
ejendommelige rundskrift.

Han brød konvolutten og læste:



Kære Valin !
Naar De faar dette, er jeg paa en Amerikadamper 

paa vej til Evropa. Længslen blev saa stærk efter 
at prøve kræfterne endnu en gang, at min have ikke 
blev stor nok til at rumme den. Pasha siger, at jeg 
skal rejse; han vil ikke holde paa mig, naar mine 
tanker er andre steder. Jeg har ikke set Deres lille 
Potocka de sidste dage;; jeg kan næsten tænke mig, 
hvad der er sket! Mon jeg har gjort ondt der! De 
tror det maaske ikke, men jeg vil nødig gøre ondt! 
Ellers havde jeg søgt Dem mere! For vi forstod hin­
anden som mennesker af samme race, opdraget under 
samme vilkaar; forstod et tonefald, en antydning eller 
en tavshed; som da De stod paa trappen og saa ua 
over min have!

De elsker Edith og jeg Pasha. Vi elsker dem 
med de store, lige linjer i os, men alle de smaa, bug­
tede fører dem forbi og bliver til meningsløse streger 
i luften.

Jeg søgte ikke at drage Dem til mig, for jeg vil 
nødig gøre ondt, men nu fortæller jeg det, for at De 
skal tænke godt om mig.

Saa vil jeg bede Dem om én ting: se ofte til 
Pasha, han bliver saa ensom. De vil komme til at 
holde af ham, skønt aldrig helt forstaa ham. Han 
har Sauls tungsind og Salomons visdom og ser stort 
paa menneskers vildsomhed, som den, hvis race er 
fra verdens begyndelse.

Farvel Valin! Hils Deres lille kreolpige! Pluk 
roserne, medens de blomstrer!

Lev v e l!
Deres Alma Lykke (gift Regensburg).



Valin sad længe med brevet i haanden og saa ned 
for sig. Han lagde ikke mærke til, at Edith havde 
vendt sig paa skrivebordsstolen, og at hendes øjne 
var heftede paa ham, som vilde hun stirre sig til bre­
vets indhold og det han tænkte.

Han saa ikke, at hun forsigtig rejste sig og som 
en kat paa jagt listede hen imod ham; men da hun 
med en lynsnar bevægelse greb efter brevet, lukkede 
han uvilkaarligt haanden sammen om det. . .

„Det er fra fru Alma?“
„Ja —  det er det!“
„Hvad skriver hun til dig?“
„At hun er paa vej til Evropa, og at hun beder 

mig besøge manden."
„H m ! Og det skulde du tænke saa dybt over! 

Jeg vil læse det brev!“
Valin stak brevet i brystlommen.
„Jeg skulde hilse dig.“
Edith bøjede sig frem imod ham og stampede 

med foden.
„Jeg vil —  jeg vil læse det brev!“
Valin saa paa hende* med et blik, som hun kendte 

fra, naar han „tæmmede" hendes mor. Der laa mest 
undren i det og en vis tvivl om, at han saa rigtigt.

Det blik fik Edith til at koge af raseri og skam- 
fuldhed; nu skulde hun altsaa slaas i hartkorn med 
hende!

Hun lo højt med en latter, der skurrede som to­
nerne fra et klaver uden filt.

„Det er morsomt, det er virkelig morsomt, at du 
formaner mig i skolemesterudtryk til dyd og ærbar­



hed, og saa har du selv maskepi bag min ryg med 
det mest berygtede fruentimmer i byen!“

Valin løftede haanden.
„Nu tier du, eller . .
„Ja, du skulde slaa mig, det vilde falde saa nyde­

ligt sammen med dine ophøjede, menneskekærlige 
teorier!“

„Du skal tage dig i agt, Ed ith ! Det er nemlig 
ikke uforeneligt med menneskekærlige teorier at 
tugte den, der trænger til det, men“ —  Valin lod 
haanden synke, „det gør svidende ondt, naar den der 
trænger er ens egen kone.

Edith, hvorfor vil du ydmyge os begge saa pine­
fuldt?

Jeg gaar ud i aften,“ føjede han træt til og vendte 
sig for at gaa, „jeg gaar til dr. Regensburg.“

Edith gjorde et par hurtige skridt efter, men da 
han ikkei lod til at bemærke det, blev hun staaende 
og raabte haanligt:

„Ja, gaa du bare!“

Dr. Regensburg sad i fru Almas farvevarme salon 
med dørene aabne til galleriet og læste ved en stor, 
gulskærmet lampe. Det slog Valin, da han traadte 
ind, at hun havde udstyret denne stue som ramme 
om ham, sin Pasha, der som han sad der i sin vatrede 
silkeslaabrok, bøjet over et skrift, kunde lignet en 
Nureddin i et østerlandsk palads; det virkede næsten 
som en overraskelse, da han løftede sit mørke*, mar-



kerede ansigt fra tidsskriftet, han læste i, og sagde 
stilfærdigt paa dansk:

„Godaften, Valin, er der noget galt?“
„Noget galt! Hvorfor mener De?“
„De er saa bleg.“
„Naa— aa, det betyder ikke noget! Jeg vilde 

blot se lidt ind til Dem; jeg vidste, De var ene. Deres 
frue var saa venlig at sende os et par ord til farvel. “ 

„Og hun bad Dem se til mig?“
. „Ærlig talt, ja ! hun bad mig besøge „Pasha", der 

nu vilde faa det ensomt."
Dr. Regensburg smilede med sit tunge smil. 
„Kvinder tror altid, at man er. ensom, naar man 

er ene. Men tak fordi De kom!"
Valin satte sig i en lav, silkepolstret kurvestol lige 

overfor doktoren og fik ild paa en cigar.
Dr. Regensburg syntes ikke at føle trang eller 

forpligtelse til at tale, han sad og saa tanketungt frem 
for sig og sendte cigarrøgen ud som to striber igen­
nem næseborene.

Valin følte en underlig nerveanspændelse, der 
spærrede for dagligdags høflighedsbemærkninger.

Han greb nervøst efter tidsskriftet, som doktoren 
havde lagt fra sig paa bordet.

„Kræftserum," læste han højt.
Han lagde det fra sig igen og sagde med et suk: 
„Ja, hvem der havde et serum!“
Doktoren saa vist paa ham.
„De mener i overført betydning, imod menne­

skers onde ansamlinger."
,Ja!“
„Det findes der!“
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Valin saa spørgende paa ham.
„Det mest ansete serum er tro, tro paa en Gud, 

der straffer og belønner, og hvis væsen er kærlighed. “
„Maaske, men er saadan en tro ikke uforenelig 

med vor tids samfund; den, der havde den fuldt ud, 
vilde han. ikke dø i et galehus ?“

„Saa er der stoicismen!“ blev doktoren ved uden 
at høre Valins spørgsmaal.

„En stoiker, han er for stærk og for ligegyldig til 
at gøre andre fortræd eller til at lade andres fortræd 
naa ind til sig.

Det, der sker, skal ske. Døden naaer os alle; livet 
er kort."

„Og kulturen?" spurgte Valin, „skulde den slet 
ikke komme i betragtning som en faktor?"

„Kulturen? Den har aldrig naaet højere end i 
Babylon, og Babylon maatte forgaa, fordi den var en 
skøge, hvis indre var fortæret af kulturens gift.

Nej, Valin, kun de, der lever udenfor eller over 
nuet, i samvær med de store, der har været, og som 
har efterladt os frugten af deres aands storhed, me­
dens deres menneskelige mangler er jordet med dem, 
kun de har et beskyttende serum! Jo, og saa de 
andre, de, der kan tro, at alt det, der gør livet svært, 
er sendt dem som prøvelser fra en Gud, der vil deres 
vel, og som —  hvis de kan bære prøvelserne uden 
at lide brist paa tilliden —  vil belønne dem tusind­
fold."

„Det, De siger der, lyder saa fjernt, saa uvirke­
lig t! Det har ingen bud til mig! Jeg vil ikke leve 
med fortidens aander eller for en usikker belønning 
i en anden verden; jeg er et menneske af kød og



blod! Jeg vil føre mit liv, saa jeg kan staa til an­
svar for det, men jeg vil ikke folde hænderne og lade 
bølgerne slaa sammen over mig.“

Valin havde rejst sig.
„Jeg tror paa en Gud,“ blev han ved og løftede 

hovedet, „og jeg tror paa et liv efter dette, ■— jeg 
føler noget i mig, som ikke kan dø; men jeg er det 
modsatte af fatalist. Det vilde forekomme mig som 
en sløv dovenskab at sige: jeg er den jeg er, lad 
komme hvad der vil, jeg raader ikke for det!

Vi har faaet spirer nedlagt i os, —  evner, vilje, 
—  men selv skal vi faa dem i vækst. De stærkeste 
af os, de mest udviklede, skal være som en slags 
lille Vorherre for de mindre stærke og mindre ud­
viklede; der ligger vort ansvar. “

Dr. Regensburg havde holdt op at ryge og sad 
lænet tilbage i stolen og saa op paa Valin.

„De staar og ser ud som en ung titan, —  det 19de 
aarhundredes titantype.“

„Saadan føler jeg mig ogsaa,“ sagde Valin med 
et pludseligt smil og spændte musklerne i sine arme. 
„Det er mit serum. “

Da Valin gik hjem over værftet, saa han ned imod 
den bænk, hvor det skæbnesvangre var sket. Det 
var en mørk aften, men han kunde se, at der sad to 
hvidklædte skikkelser. Det var ham altid ubehage­
ligt at se et „elskende1* par paa dette sted, —  i reglen 
var det en soldat og en negerpige, —  han syntes, han 
kom i daarligt selskab ved det.



Da han naaede hjem, sad Tolo i spisestuen og 
læste. Det var i en romani som de sidste dage havde 
ligget i dagligstuen; han kendte billedet uden paa.

„Er fruen gaaet i seng?“
„Nej, Missis er gaaet ud at spasere."
Valin vidste i det samme, at det var hende, han 

havde set paa bænken ved siden af løjtnant Poulsens 
hvide uniform.

„Naa, nu husker jeg, at fruen sagde, at hun vilde 
møde mig paa værftet. Vil du gaa ned og finde hende 
og bede hende straks komme hjem.“

Tolo saa sky paa ham, tog sin. hat, der laa paa 
gulvet og satte i spring ud gennem køkkenet.

Valin gik frem og tilbage over gulvet. Hans an­
sigt var i ro, og hans skridt var spænstige.

Tolo kom forpustet tilbaga. Hun skulde sige, at 
—  at Missis kom, naar det passede hende.

Valin sagde: „Tak, det er godt!“ og betegnede ved 
et nik, at hun kunde gaa.

Den unge pige kantede sig sidelæns ud af døren 
med et skræmt, nysgærrigt blik over skuldren og 
haanden krampagtig knyttet imod tænderne.

Valin fortsatte sin gang frem og tilbage, frem og 
tilbage. Han tænkte ikke ; bevægede sig rent meka­
nisk.

Han gik ud i entréen og hentede sin ridepisk. 
Med den i haanden fortsatte han som før.

Nu lød der stemmer i den stille gade; det var 
Ediths og løjtnantens.

De kom begge op ad trappen, muntert, lidt for­
ceret passiarende; løjtnantens sporer klirrede.

„Tak for i aften!“



Det var hans stemme, han kunde tænke sig den 
ledsaget af et betydningsfuldt haandtryk.

„Selv tak !“
„Saa stoler jeg paa rideturen imorgen!“
„Ja, kl. 4 —  4 præcis!“
Det var den tid, hvor Valin forlod kontoret.
„Tak! Godnat!“
„Godnat!“
De sporeklirrende skridt fjernede sig.
Valin havde fortsat sin gang i samme tempo som 

fø r; da Edith stod inden for portieren, var han lige 
vendt om ved stuens modsatte ende.

Han gik hen imod hende, afmaalt, roligt, men der 
var noget i selve hans ro, der fik hende til at standse 
inden for døren og trække skuldrene sammen.

Da han naaede hen til hende, løftede han pisken; 
alle muskler i hans ansigt dirrede; hun rakte hæn­
derne afbødende frem.

Med venstre arm greb han hende bagfra om livet 
og bøjede hende sammen, idet han halvt løftede hende 
fra jorden; med den højre førte han med al sin magt 
pisken ned over hendes legeme. Slagene hvinede 
igennem luften og skar sig igennem den tynde klæd­
ning.

Hans ansigt glattedes ud, medens han slog; det 
blev roligt, men haardt, som hugget i sten.

Hun gav et skærende højt skrig og vilde rive sig 
løs, men følte, at hun kunde ikke ; saa slog hun begge 
hænder for ansigtet og hang slapt og uden modstand 
over hans arm.

Da han gav slip, gled hun ned paa gulvet og blev
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liggende uden bevægelse med ansigtet skjult i hæn­
derne.

Uden et blik paa hende gik han ud og hang 
pisken paa sin knage, tændte et lys, der havde sin 
plads paa entrébordet, og steg roligt op ad trappen til 
soveværelset.

Her klædte han sig af, lagde omhyggeligt sine 
benklæder sammen i folden, hang jakken over stole­
ryggen og satte skoene uden for døren.

Da han laa i den store seng med armene over 
hovedet, maatte han smile i undren: Han, Aage
Valin, havde slaaet, ligefrem pisket en kvinde, „en 
værgeløs" kvinde —  en kvinde, som var hans egen 
hustru. „Hustru," hvor havde det ord ikke engang 
haft en hellig klang i hans øren?

Man er den man er l havde Dr. Regensburg sagt.
Nej, man er pine død den, forholdene gør en t i l !
Et par timer senere kom Edith listende ind paa 

bare fødder; hun tændte ikke lys og havde klædt sig 
af udenfor. Stille nærmede hun sig sengen og gled 
lydløst ind under moskitonettet.

Hun laa lidt uden at røre sig, næsten uden at 
trække vejret; saa famlede hun efter hans haand, 
som han gjorde slap, tog blødt om den og lagde den 
ind imod sin kind, der var vaad af taarer.

Saadan laa hun, til hun faldt i søvn; saa trak han 
haanden til s ig ; stillingen var ubekvem.



Da Valin næste morgen kom ned, sad Edith paa­
klædt ved thebordet; der var friske roser paa bordet. 
Hun rødmede og saa bønligt, spørgende paa ham.

Han sagde venligt godmorgen, talte om varmen, 
der var ualmindelig, og saa interesseret paa en sort 
strøm af myrer, der som et levende baand strakte sig 
fra den stenlagte køkkangang hen til noget spildt 
sukker ved bordet.

Edith begyndte livligt at fortælle om myrernes 
mærkværdigheder: hun kunde huske det ordret fra 
naturhistorien. Hun syntes, han hørte interesseret 
efter. Da hun var færdig, saa han op og sagde med 
en af hendes mors betoninger:. „U hu— um ! Jeg
siger: ug !“

Hun bed sig i læben og sad stille, til han var 
færdig med theen; saa fulgte hun ham ud i entréen, og 
øjnene bad igen.

Han satte sin hvide hjælmhat paa, nikkede farvel 
og gik ned ad den skyggeløse, solbadede gade.

Hun stod og fulgte ham med øjnene gennem 
dørens tremmer; hun kunde se sælgekonerne, der sad 
med frugt langs fortovet, bukke og slaa ud med haan­
den. Hun vidste fra Tolo, at de kaldte ham „vores 
smukke Massa“ . Hun kunde tænke sig, hvor elsk­
værdigt han smilede til dem, naar han med en non­
chalant haandbevægelse tog til hatten. Hun syntes, 
hun misundte dem.

Hun gik ind i stuen og flyttede om paa møblerne, 
ordnede smaasagerne paa skrivebordet og fik fat paa 
et billede af Valin.

Det var taget lige efter hans sygdom, kort før han



forlod Danmark. Det slog hende, at det lignede ham 
ikke mere; ikke som han saa ud.nu.

Hun gik rundt og følte sig hvileløs, optaget, som 
den en opgave venter paa. Hun havde ikke mere den 
følelse at have naaet maalet og nu bare at skulle have 
tiden slaaet ihjel, som havde været over hende, siden 
hun blev gift.

Hun mærkede en gang igen sit bryst hæves, 
fyldes af længsel og villen, og saa knugede hun hæn­
derne i hinanden og græd af ydmygelse.

Tolo kom og kiggede ind og spurgte, om de 
skulde sy.

„Nej, ikke idag. Tolo —  vent lidt,“ hun satte 
sig og skrev nogle ord paa et visitkort, „gaa hen paa 
kasernen med dette. Hvis løjtnant Poulsen ikke er 
hjemme, saa sørg for, at det bliver lagt paa hans 
bord.“

Da Tolo var forsvunden, støttede hun ansigtet i 
sine hænder og sank hen i tanker.

Pludselig rev hun sig løs, aabnede en mappe, tog 
skrivepapir frem, saa et øjeblik frem for sig og skrev 
saa med sine store, barnlige bogstaver:

Kæreste Faster Elise!
Kan du huske i den første tid jeg gik paa kursus, 

at jeg var doven og trodsig og vilde blot det jeg vilde, 
indtil frk. Tange ydmygede mig, knuste mig ved sin 
foragt —  som var retfærdig. Saadan er det gaaet 
mig igen.

Jeg var jo saa forelsket i Aage, da vi blev gift og 
syntes, at det var saa vidunderlig dejligt at være 
hans; men han skuffede mig ofte, ydmygede mig ved



sin fornuft og sin kølighed, og det tirrede mig. Saa 
morede jeg mig med en anden, der saa paa mig med 
øjne som smigrede m ig ; jeg var uforsigtig, overmodig, 
vilde drille Aage og foragtede ham, fordi han fandt sig 
i det.

Undertiden syntes jeg, at han talte ligesom far, 
du ved som et dokument. Jeg kunde høre, at han 
havde overvejet det, han sagde, og saa spyttede jeg 
indvendigt af haan og fandt paa alt det, der kunde 
saare ham mest.

Kan du huske, at jeg skrev engang lige efter vort 
bryllup, at der dukkede nu og da lidt tyran frem hos 
ham, men ikke saa meget, som jeg kunde ønske.

Faster, nu har jeg set tyrannen i hele sin vælde! 
Han er rolig, ubevægelig haard og saa ubarmhjærtig! 
Hver gang jeg lukker øjnene, ser jeg ham for mig, og 
saa maa jeg græde. Faster, ham elsker jeg, saa det 
gør ondt; men vil jeg nogensinde vinde ham tilbage, 
eller har jeg forspildt det alt sammen? Der er et ud­
tryk i hans ansigt, som havde han for hele livet sat 
mig paa plads, —  en plads, der ikke er ved siden 
af ham.

Jeg forstaar nu, at kærtegn ikke betyder saa me­
get, som jeg har troet; jeg har til nu syntes, at der­
med kunde alt det andet vindes.

Vi kan jo kun give os hen til en mand som vi 
elsker, men jeg tror, at en mand kan tage en kvinde 
lidenskabeligt ind til sig og endda foragte hende; saa 
selv om jeg vinder ham saadan, har jeg ham ikke 
endda.

Faster, Faster, hvad skal jeg gøre?
Jeg har grund til at formode, at jeg skal have et



barn, skønt jeg er ikke helt vis. Mon det vilde 
hjælpe? Mon ikke, hvis han kom til at ligne ham? 
For. det bliver en dreng, en dreng med kolde, blaa 
øjne, der vil se strængt paa sin mor. Jeg vil ikke 
sige det til ham, ikke nu ! Først vil jeg vinde hans 
agtelse, for det er den jeg har tabt. Maaske har jeg 
aldrig helt haft den, og det er derfor, der altid har 
manglet lidt, selv naar vi var lykkeligst. Agtelse! 
for blot to dage siden vilde jeg have haanet det som 
et latterligt, højtideligt begreb og sagt: skønhed! 
det er det, der skal t i l ! Men nu forstaar jeg saa me­
get, som var blevet borte for mig.

Kære, elskede Felise, skriv snart til din ulyk­
kelige og alligevel saa underlig lykkelige

Edith.

Valin havde faaet hygge i sit hjem. Edith gæt­
tede sig til hans ønsker. Om eftermiddagen, naar 
varmen var i aftagen, arbejdede de paa deres haves 
forskønnelse, hentede vilde bregner hjem og plantede 
brogede bladplanter i grønne baljer.

Politimesteren kom, efter et par dage at være 
udebleven, paa besøg som før. Hans øjne hvilede 
undertiden spørgende paa Valin, men det var som der 
var falden en kold skygge imellem dem. Han anede, 
at svigersønnen havde handlet efter hans raad —  
havde gjort det, han selv aldrig havde formaaet at gøre 
—  og at hans medviden var ham ubehagelig.

Paa Edith saa han med undren: der var kommen 
noget stille, ydmygt over hende, noget bønligt, som 
før havde været hendes væsen fremmed, og som —  
han vidste det var inkonsekvent —  fik hans hjærte



til at bløde af medlidenhed. Al den beskyttende 
ømhed, han havde følt for hende i hendes første barn­
dom, kom op i ham igen. Han følte trang til at tage 
hende paa sit skød og stryge ømt hen over hendes 
haar og kalde hende sin lille pige.

Hvor kunde Valin se saa rolig og ligegyldig ud? 
Var han blind eller haardhjærtet, eller var hans egen 
kærlighed død?

. Var Valin saadan en mand, at han ikke kunde 
elske den, han havde maattet ydmyge? Kunde en 
mand i det hele taget den ene dag i nødværge —  
for at redde sit hus og sit navn —  slaa en kvinde, og 
saa den næste behandle hende som en, der var ham 
ligestillet? Havde han maaske taget fejl?

Politimesteren gik hjem fra Valins langsomt med 
bøjet hoved uden at bemærke dem, der hilste paa 
ham.

Det gik Valin, som fru Alma havde forudsagt, 
han kom til at sætte megen pris paa doktoren uden 
egentlig at lære ham at kende. Dr. Regensburg talte 
aldrig om sit eget.

En eftermiddag gik han derhen lige fra kontoret; 
han skulde tale med ham om en forretningssag. Han 
gik huset igennem helt ud paa galleriet uden at finde 
nogen, og vilde lige til at gaa tilbage igen, da han 
kastede et blik ned i haven.

Der paa bænken mellem bregnerne sad den mørk- 
lødede mand og saa hen for sig med et par øjne, der 
straalede, som lyste der sole i dem.



Valin gik ned ad trappen, og da hans skridt knir­
kede paa gruset, vendte doktoren blikket imod ham, 
men uden at udtrykket forandredes.

Valin standsede foran ham.
„Er det stoikeren Dr. Regensburg?“
„Jeg har aldrig sagt, at jeg var stoiker. Jeg har 

sagt, at det var klogt at være det; men en af de 
første betingelser er, at man ikke knytter noget andet 
væsen nær til sig. —  Vil De læse det?“

Han rakte et ark svært brevpapir hen imod Valin, 
hvorfra fru Almas parfume steg op som en fanfare: 
her er jeg, hverken Atlanterhav eller postsække har 
kunnet berøve mig min charme!

„Læs det!“
Valin læste. I næsten ornamentisk sammenslyn­

gede bogstaver stod der:
„Jeg havde i min have et træ; Christikors-træ 

hed det. Det havde mørke, alvorlige blade og skarpe 
torne. Men en gang om aaret, naar regnen havde 
gennemvædet jorden og solen derefter bagt med op­
sparet kraft, blev mit træ fuldt af skønne, røde blom­
ster.

Sybaritiske kolibrier tog træet i besiddelse og 
smuttede kvidrende ud og ind imellem det mørke løv 
og de duftende blomster. Der stod en glans af dem, 
som solblink i facetter.

Men snart, —  alt for snart, syntes jeg, —  be­
gyndte blomsterne at falde. Jeg holdt af at staa under 
træet og lade dem drysse ned over mig.

Som store bloddraaber laa de paa mit haar og paa 
min hvide kjole; saa varme i farven, saa dybe blodig 
røde!



Snart stod træet igen mørkt og forladt med de 
alvorsfulde blade og de spidse torne.

Men jeg holdt mest af det træ i haven, for jeg 
vidste jo, at det kunde bære de røde blomster.--------

Jeg har en ven, han gør mig ofte sorg. Hans sind 
er tungt og uden glæde. Tit synes jeg, at han er saa 
magtesløs, saa lidt modig; at han lader alt glide sig 
forbi.

Men en dag lyder der toner, toner fødte af livs­
glæde. De trænger sig paa, saa han ikke kan lukke 
dem ude. Saa løfter han hovedet og lytter —  de 
kommer fra den han elsker.

Hans øjne bliver unge og varme, og han taler 
ord, som —  drysser og drysser som tunge, røde 
blomster.

Min ven gør mig ofte sorg, men jeg holder mest 
af ham af a lle !“

Helt nede paa siden med ganske lille skrift stod:
„Pasha, jeg kommer; hos dig vil jeg male. Min 

have vil jeg male, værftet ved solnedgangstide, kaal- 
palmealléen, torvet med frugter som fra Aladdins 
hule, og alle de brune kvinder. Hvert foraar skal der 
findes et lille stykke St. Croix paa udstillingen sig­
neret :

Alma Lykke. “

’ Valin blev greben af stor undren; han syntes, der 
afdækkedes en skat for ham, hvis tilstedeværelse han 
ikke havde anet.

Han spurgte —  ligefrem af ønsket om at vide
det:

„Har De bedt hende komme?"



Doktoren sagde s tille :
„Min sjæl har kaldt paa hende!“
Valin saa paa denne mærkelige mand, som saa 

han ham for første gang; saa trykkede han hans 
haand og sagde:

„De er lykkelig Doktor! Skøn paa det!“
Da han gik hen imod sit hjem, følte han sig bit­

terlig fattig.
Denne jøde, som han halvt om halvt havde ynket 

og anset for en sværmer, der lod alt gaa sig forbi, 
var det ikke ham, som sad inde med de store vær­
dier, de lødige; medens han .

Hans tanker vendte sig til Edith. Han havde 
ogsaa kaldt paa hendes sjæl, men kaldt forgæves. 
Saa havde han pisket hendes legeme, pisket hende 
som mødre pisker ulydige børn eller som negerejerne 
i gamle dage piskede deres slavinder, og nu —  nu 
kaldte hun paa ham, men ikke med sjælen, for hun 
havde ingen.

Et kvindeinstinkt havde hun, som det herefter 
vilde blive en af hans ydmygende pligter at holde 
i ave, og en slags refleks fra det menneske, under 
hvis indflydelse hun i øjeblikket var.

Da han naaede sit hus, stod Edith paa trappen og 
viftede med et blaat embedsbrev.

„Maa jeg bryde det?“ raabte hun imod ham.
„Ja, værs’god!“
Da han kom op til hende, tabte hun det aabnede 

brev paa gulvet og kastede sig i hans arme.
„Aah, Aage, vi skal bort herfra —  til St. Thomas! 

Tror du saa ikke, at alt kan blive godt?“
Han gjorde sig lempeligt fri og samlede brevet op.



Det var fra det stedlige guvernement med en ind­
lagt skrivelse fra St. Thomas: byfogden derovre var 
rejst hjem paa grund af pludselig sygdom, og Valin 
skulde med kortest muligt varsel overtage konstitu­
tionen.

„Er du ikke glad, Aage?"
„Jo, jeg er glad! Saa faar jeg noget at bestille!"
Han rettede sin muskuløse skikkelse.
„Og det er vist egentlig det, jeg trænger til.“
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