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p v A  Isabella og Ferdinand af Spanien efter Kardinal 
Jiménez’ raad besluttede at gøre ende paa Mau­

rernes herredømme, var hærledelsen delt imellem de 
to feltherrer Gonzalo de Cordoba og Gomez de la Vara. 
Og denne sidste var det, der ved sin snarraadighed og 
den magt, han ved personlige glansfulde egenskaber 
havde over tropperne, erobrede Granada og derved 
gjorde en ende paa krigen.

Han modtoges af herskerparret med store æres­
bevisninger og fik som belønning overladt vide land­
strækninger i sin hjemstavn Castilien.

Men da Carl d. 5te arvede Spanien, afsatte Kardi­
nal Jiménez og gjorde Adrian af Utrecht til statholder, 
medens han selv blev i Nederlandene, rejste den span­
ske adel sig i oprør, og Don Gomez, der flammede af 
harme over den tilføjede haan mod hans land, blev 
den selvfølgelige leder.

Da Kong Carl indsaa sit misgreb, skyndte han sig 
til Spanien, smigrede for de vrede grander, gjorde 
indrømmelser paa alle punkter, og oprøret døde lang­
somt hen.

Kun Gomez lod sig ikke formilde.



Han trak sig tilbage til sit forfaldne slot i Tierras 
de Campos og tog paa sit dødsleje det løfte af sine 
to sønner, Pablo og Juanitto, at de aldrig maatte gaa i 
Nederlænderens tjeneste.

Paa den tid bragte søfarende folk mærkelige be­
retninger hjem til Spanien om „de nye lande11.

Forunderlige, sagnagtige fortællinger gik fra 
mund til mund. Og hos mange af den unge slægt 
omsattes den nedarvede krigslyst til udlængsler mod 
de fjerne kyster.

4de Maj 1530 gik Pablo og Juanitto Gomez ledsa­
gede af 12 bevæbnede tjenere ombord paa kravellen 
„Christobal Colon“ *) for at sejle til Ny-Spanien.

Juanitto sad under solsejlet med sin guitar og dig­
tede ballader om eventyrlandet, hvor guld og ædle 
stene laa i huler, der gennem aartusinder vogtedes 
af en ildspyende drage.

Ingen havde kunnet dræbe uhyret og løftet skat­
ten.

Men nu kom den kristne ridder.
Han tænkte paa sin dame og St. Jago og løb den 

indviede klinge i dragens fraadende gab; den sank død 
sammen for hans fod, og alle hulens skatte var hans.

Pablo talte om det, han vilde gøre for sit land, 
naar han vendte hjem med sine rigdomme.

Han vilde opdyrke stepperne ved Valladolid, han 
vilde fortrænge Nederlænderne og skaffe Spanien en 
flaade som aldrig før.

Da „Christobal Colon“ paa vejen anløb Puerto
*) Kristoffer Columbus.



Rico, var hele øen i oprør. De spafnske straffefanger 
havde gjort mytteri, Karaiberne havde styrtet sig over 
kolonisternes, og alt var brand, kamp og dødsskrig.

Pablo og Juanitto ilede i land i spidsen for deres 
tjenere og skibets mandskab.

Med al deres opsparede unge kraft og deres selv­
følgelige dødsforagt kastede de sig over oprørerne og 
tvang dem til underkastelse.

De vilde, der iagttagende havde trukket sig tilbage, 
skød deres pile af og tog flugten i lange spring.

Befalingsmændene og planterne, der uden haab 
havde set en forsmædelig død imøde, tiljublede de 
fremmede deres tak.

Da skibet skulde fortsætte sin rejse, sagde Pablo 
og saa til siden, som om han skammede sig:

„Juanitto, tag du med til Peru og de andre steder, 
vi har hørt saa meget om; jeg maa blive her med mine 
folk.“

„Pablo, jeg har netop tænkt paa det samme! Men 
jeg synes, du skulde rejse videre! Husk alt det store, 
du vilde udrette, naar du kom hjem! Jeg kan lige saa 
godt digte ballader om det jeg aldrig se r; — maaske 
næsten bedre!“

„Saa bliver vi begge!“ sagde Pablo. „Vi køber 
et stykke jord, som vi kalder Tierras de Campos, og 
vi uddanner en hær, som skal udrydde disse knokkel­
store abemennesker, der maa være en forglemt lev­
ning fra urtiden.“

„For Guds Moder og vor ære!“ sagde Juanitto

/



og kyssede heftet paa sin dolk, hvor slægtens vaaben 
stod indgraveret.

„For Guds moder og vor æ re!“ gentog Pablo og 
gjorde korsets tegn.

Og saaledes gik det til at Pablo og Juanitto 
Gomez, dronning Isabellas yndlingspager, sønner af I
sejrherren fra Granada, mellem deres standsfæller 
de første i vaabenbrug og de smidigste til at digte en 
chansonette til en dames pris, at de slog sig ned som 
nybyggere i straffekolonien Puerto Rico.



T St. Thomæ-tidende for 7de august 1826 staar der i 
X skibslisten over ankomne skibe: Skonnerten Fer- 
nando. San Juan, Puerto Rico. Kaffe og tobak.

Længere nede i bladet, med smaatryk: Don Pe­
dro Gomez med hustru, søn og slaver er ombord paa 
sit skib, skonnerten Fernando, ankommet til St. Tho­
mas, hvor han agter at bosætte sig, idet de spanske 
autoriteter ved deres forordning om differentstolden 
paa indførte varer fra St. Thomas nedtrykker al han­
del paa Puerto Rico. Misfornøjelsen har længe gæret, 
og det har, efter hvad vi hører, voldet stor sorg, at 
den højt ansete planter har forladt øen, idet han har 
overdraget varetagelsen af købmandsforretningen og 
de udstrakte plantager til sine to ældste sønner.

Aar 1830 finder vi navnet Gomez paa St. Croix. 
Af ejendomsregistrene ser man, at Eduardo Pablo 

Gomez har faaet skøde paa plantagerne „La Reine“ 
og „Lillians Garden“ .

Eduardo var yngste søn af Pedro og skulde efter 
dennes bestemmelse have overtaget handelshuset paa



St. Thomas, der i faa aar ved sine forbindelser paa 
Puerto Rico havde vokset sig stort og rigt men han 
hadede den mørke bod, der gik i ét med de dybe lager­
rum. Han foragtede at spekulere for vinding, og han 
formaaede ikke at samle tankerne om tallene i de store 
protokoller. Han havde beundret sin fader, der syn­
tes at gøre alt dette con amore, som en grand seig- 
neur, der følger sine luner, men selv kunde han det 
ikke.

Saa snart Don Pedro havde lukket sine øjne — 
hans hustru var allerede død aaret efter familiens an­
komst til St. Thomas — solgte Eduardo forretningen 
og købte sig land paa St. Croix.

Meget land vilde han have; derfor købte han to 
ejendomme, hvis jorder laa paa hver side af én af 
øens hovedlandeveje. Til beboelse valgte han „La 
Reine“ .

Det store stuehus laa saa højt, at passaten kunde 
stryge ind over det. Rundt om huset var græs med 
spredte træer; men Eduardo lod træerne rydde. Bøl­
gende sukkermarker vilde han have lige op til husets 
mure, og intet maatte bryde vinden eller det frie ud­
syn.

Fra sit galleri saa han ned over vejen, der som 
et hvidt baand skar igennem alt det grønne og for­
svandt i frugtplantagerne omkring byen, og han saa 
ud over havet, hvor disede omrids af øer langt borte 
tegnede sig som lave skybanker.

Den dag Gomez’ gods landede paa øen, kørte 12 
kærrer fra middag til solnedgang frem og tilbage imel-



lem skonnerten og „La Reine“ ; dg søndagen efter 
kom embedsmændene fra byen og planterne fra hele 
øen for at ønske velkommen.

De sad i salen om det hvide marmorbord, hvis 
plade maalte 5 alen i tværsnit, og saa med undersø­
gende og vurderende blikke paa den nye mand.

Spinkel og elegant var han, hurtig i sine bevægel­
ser, hurtig i sin tale, med spillende livfuldhed i de 
tætsiddende sorte øjne og malende haandbevægelser, 
der snart understregede ordene og snart ligesom slet­
tede dem ud.

En livréklædt spansk mulat modtog de besøgende 
i galleriet, førte dem ind og blev staaende ved døren 
vogtende paa sin herres mindste vink. Det virkede 
underligt og fremmedartet; men herren var heller ikke 
som de folk, der ellers kom til St. Croix for at søge 
lykken, og ingen fandt paa at kritisere.

Planter Mac Welley, der havde gaaet 10 aar som 
underforvalter, og Jensen fra „Annas Hope“ , der var 
en husmandssøn fra Falster, men som nu begge vid­
ste med sig selv, at de var gentlemen og værd deres 
1200 patacons, naar høsten vilde blive som de sidste 
to aar, de følte sig nu og da lidt i vilderede med deres 
store brune hænder og rettede sig i stolen, naar Go- 
mez, der strøede sine muntre ord ligeligt ud over sel­
skabet, henvendte sig til dem.

Pludselig var der én, der rejste sig med øjnene 
stift mod et af de aabne vinduer og hviskede — men 
højt, saa det lød over hele salen:



„Generalguvernøren! Hans vogn! Den kommer 
herind!“

Et par af embedsmændene tog ilfærdigt afsked. 
Nogle af planterne blev stramme i ansigterne, andre 
rettede febrilsk paa kalvekrøssene; kun værten syn­
tes at finde det ganske naturligt, at generalguvernø­
ren kom paa visit — kom paa visit hos en privatmand, 
som endnu ikke havde været hos ham.

„Det maa være, fordi han er spansk!" hviskede 
Købmand Brown af firmaet „Brown & Aister" til by­
fogedfuldmægtigen.

„Jeg tror, han har lugtet penge!" hviskede denne 
tilbage. „Han har en pokkers fin næse!“

Gomez havde hilst paa den lille uniformerede herre 
med det gullige markerede ansigt med samme fore­
kommende elskværdighed som paa sine andre gæ­
ster, og han forsøgte som før at binde det uensartede 
selskab sammen ved at kaste paradoksale paastande 
og spøgefulde udfald rundt i kredsen; men nu viste 
det sig ugørligt, og snart talte han og generalguvernø­
ren, som var de ene i stuen.

Tilsidst kom de ind i en ivrig drøftelse af det féjl- 
agtige ved toldlovene paa Puerto Rico, der havde dre­
vet Pedro Gomez bort fra øen.

„Moderlandet misbrugte os," sagde Gomez, „de 
sendte deres deputerede ud for at berige sig ved vore 
produkter."

„Ja — dumt af moderlandet!" Guvernørens ene 
mundvig antydede et smil. „Moderlande er altid 
dumme!“



Han rejste sig.
„Gomez,“ sagde han, rakte haanden ud og holdt de 

sorte, urolige øjne fast med sine egne stærke, graa, 
„vi her paa St. Croix, vi er taknemlige for dumhe­
den !“

„Excellence!“ Et varmt skær lagde sig over Edu- 
ardos brune kinder, han bøjede sig hurtigt og kys­
sede den haand, der holdt hans.

De tilstedeværende skævede til hinanden, men hel­
ler ikke dette kritiserede de.

De tog hjem til deres hustruer og døtre og gav 
en beskrivelse af den nye ejer til „La Reine“ , der fik 
disses tanker til at flagre som fangne fugle.

I tre aar var regnen faldet saa rigelig, at sukker­
rørene havde kunnet udfolde sig i hele deres saftige 
pragt; man havde næsten glemt, at der kunde komme 
tørtid. Hver planter fabrikerede sit eget sukker og 
udskibede det til høje priser.

De, der for faa aar siden havde købt jord paa borg, 
de sad nu som holdne mænd. Denne let vundne vel­
stand gav et vist prikkende overmod; ingen vilde staa 
tilbage; rigmændene fra igaar søgte at overgaa dem, 
der sad paa arvet grund; og dog skilte selskabet sig 
ud i lag.

Den danske embedsstand følte sig som overklas­
sen. Embedsmændene var de styrende og de over­
legne i kundskaber. De var kommet fra et land med



gammel kultur til denne lille nybyggere. Men de 
gamle kreolfamilier trak haanligt paa skuldrene. Hvor­
for var de kommet? Fordi de havde været „nobo- 
dies“ , der ikke kunde trænge sig frem derhjemme, 
eller fordi de havde trængt sig for meget frem og nu 
helst maatte forsvinde.

Ved store festlige lejligheder mødtes alle under 
de mest slebne former, men i virkeligheden var der 
svælg mellem embedsstanden, de gamle kreolfamilier 
og „de nye folk“ .

Alle tre grupper vilde nu med selvfølgelighedens 
ret tilegne sig Eduardo Gomez.

De Danske glemte at undersøge, om han havde vir­
kelig dannelse, og om hans elementære kundskaber 
var i orden. Han holdt dem i aande ved sin uberegne­
lighed, ved sit dristige men altid graciøse vid.

De gamle familier syntes, han burde høre dem til, 
han der selv var af kreolslægt, og de fortalte ham lat­
terlige eksempler paa de Danskes mangel paa „form“ , 
naar de kom til øen.

Gomez lo af historierne, men fortalte dem aldrig 
videre.

Han alene syntes ikke at bemærke svælgene mel­
lem de tre grupper, eller han balancerede over dem 
som en søvngænger.

Men i de kølige soveværelser, hvor solen holdtes 
ude af grønne jalusitremmer, og damerne i vide mus­
linstrøjer laa i gyngestole og spiste frugt og søde tær­
ter, eller ved drikkebordene om aftenen, hvor mæn-



dene blandede deres rom og vand, der fortaltes lys­
sky historier om den nye planter.

Havde man hørt denne sidste? Om jordemoderens 
Nitta? Man kunde næsten ikke. tro det, men . . .  Ja, 
altsaa: Han — Gomez — havde siddet sammen med 
guvernørens adjudant og planter Milling, og saa havde 
Milling sagt, at den kønneste kulørte pige paa øen 
var jordemoder Jacksons ældste datter Cathy. Ad­
judanten havde holdt paa, at den yngste, Nitta, var 
smukkere, og meningsudvekslingerne udartede til 
skænderi. Gomez havde spurgt, om de vilde bøje sig 
for hans dom. Ja, men han havde jo lige sagt, at han 
kendte ikke jordemoderens døtre.

Nej, men nu skulde han gaa hen og se paa dem.
Om han da ikke vidste, at det var over midnat?
Jo, men en jordemoder maatte være forberedt paa 

forstyrrelser.
Men Misserne Jackson var dydige piger.
Saa meget desto bedre!
Gomez gik nynnende og sorgløst ned ad den maa- 

nelyse gade, fulgt i kort afstand af de to andre. Jorde- 
moderen var en dame med stor selvfølelse, og nu om 
aldrig før skulde denne fremmede, der syntes ganske 
afstumpet i sine begreber om, hvad der kunde lade sig 
gøre, men som tilsyneladende slap godt fra alt ved sin 
glatte sorgløshed, nu skulde han endelig faa en duk­
kert, som han vilde mindes.

Gomez trak i den udvendige klokke og ventede. 
En stemme raabte inde fra: „Hvem der?“

„Planter Gomez fra „La Reine“ !“
Lucie Hørlyk: Den gamle plantage. 2



Et lille skrig, saa stilhed. Lidt efter blev døren 
aabnet paa klem, og en dyb kvindestemme spurgte: 
„Er der nogen, der trænger til mig?“

„Ja, Madame; ieg!“
Døren blev aabnet helt; Gomez forsvandt ind.
Adjudanten og planter Milling stod under galleriet 

og lyttede. Først talte Gomez paa sin hurtige maade; 
saa lo Mrs. Jackson med en stor, dyb latter, og saa 
var der en ung kvindestemme, der raabte noget, og 
lidt efter en anden, der lo, og saa talte Gomez igen, og 
nu lød det, som om det var paa vers.

Efter en halv times forløb blev døren aabnet, og 
den dybe stemme sagde: „Oh, Mr. Gomez, De er en 
stor skælm, men De er altid velkommen!“ En lille 
hvid skikkelse fulgte med et par trin ned ad trappen 
men smuttede hurtigt ind igen, og døren blev lukket.

Gomez fløjtede sagte; løjtnanten og Milling kom 
frem fra skjulestedet. De havde ganske glemt deres 
uenighed, nu følte de sig netop stærkt knyttede sam­
men.

„Det er for galt, dette her!“ sagde adjudanten 
vredt. — „Tal ikke om det! — Det har været mig en 
glæde at kunne være de Herrer til tjeneste! Bliv ikke 
vred, Milling, løjtnanten havde re t: Nitta er hen­
rivende o g ------- saa forekommende!“

Gomez hilste dybt og forbindtligt og forsvandt gen­
nem en lille laage ind i Mrs. Jacksons gaard.

De to herrer havde ventet endnu en halv time, 
men han var ikke kommet tilbage. —

Ja, det kunde endda være, hvad det var med Nitta



Jackson, som var kulørt; men saadah som han havde 
danset spansk dans med stadthauptmandens frue! Og 
naar han red med den franske guvernante, red de al­
tid ind imellem sukkermarkerne, hvor ingen kunde se 
dem. Oh, det var virkelig shocking!

Men naar Gomez selv kom tilstede, blændende, 
munter, interesseret til alle sider, saa glemte man de 
forargelige historier, de gled ud af bevidstheden og 
tegnede sig kun som en taageagtig, let mystisk, men 
ret flatterende baggrund for Spanieren fra „La Reine“ .

Hans navn sattes i forbindelse med mindst ti kvin­
der. Der fortaltes bag de lukkede jalusier under me­
gen og overmodig latter om en værdig frue, der havde 
spurgt ham, efter at han i tre dage i træk var redet fra 
„La Reine“ til Westend for at kurtisere hendes datter, 
hvad slags hensigter han havde? Og han havde svaret 
med haanden paa hjærtet og et ærbødigt buk: „Meget 
smukke hensigter, Madame, men ikke ægteskabe­
lige!11

Aldrig lød der klager over, at han havde bedraget 
nogen, at han havde lovet uden at holde. Eduardo Go­
mez købte ikke kvindegunst ved løfter.

Men mødrene rystede paa deres kappeprydede ho­
veder og sagde: „Han er en farlig mand; aldrig kan 
man vente noget reelt af ham!“

Saa kom der en tid, hvor Gomez’ vogn aften efter 
aften holdt i Kingstreet udenfor Regeringsraad Ber­
ners hus.

„Naturligvis," sagde damerne og viftede sig stærkt. 
„Jenny er jo ny!“



Jenny var 18 aar og var lige kommet fra Danmark, 
hvor hun havde faaet en omhyggelig, lidt pedantisk op­
dragelse hos sin farbroder, Professor Berner. Hun 
syntes selv, at hun var klog og moden; hun havde 
lært og læst meget, og forstaaet det. Hendes onkel 
havde engang sagt, at hun havde „stringent tænke­
evne" ; men nu følte hun sig usikker og kejtet, for alt 
det, der i hendes onkels kreds havde haft værd, det 
betød her slet intet.

Mest følte hun det, naar hun var sammen med Go- 
mez. Alene det, at hun ikke kunde møde hans blik! 
Hun syntes, hans øjne brændte hendes legeme, og det 
var hende et ubehag. Saa kom han med sine akroba­
tiske indfald og udfald, der saa grelt viste hans hur­
tighed og hendes tunghed; hun mærkede, at han an- 
saa hende for en lille indskrænket person, og det har­
mede hende, for alt hans var jo kun overfladiskhed 
uden dybde og kundskab. Nu og da saa hun hurtigt 
op, flammende rød, og sagde et eller andet, der skulde 
beskæmme ham, men kæmpende maatte hun igen 
sænke øjenlaagene; og saa lo han og bøjede sig tæt 
hen over hende. Og hun kunde ikke rejse sig og 
ikke se op; det var, som hun næppe turde aande.

Men én dag blev hun saa vred paa sig selv, at hun 
kunde se lige paa ham og sige det hun vilde.

Men han hørte slet ikke efter ordene, han bøjede 
sig blot frem og hviskede ind i hendes ansigt: „Jeg 
vil se de øjne — de kolde, blaa jomfruøjne — blive 
sorte og hede! Jeg vil det, Jenny, og hvor der er en 
vilje, der er en vej!“



En stikkende angst greb Jenny, hun rejste sig, 
følte Gomez’ arm om sig, men snoede sig fri og gik 
hurtigt ud af stuen.

Gomez sad lidt og drejede paa sin moustache; han 
var vis paa, at hun vilde komme tilbage; men hun kom 
ikke.

Saa gik han hen paa regeringsraadens kontor og 
anholdt om Miss Jennys haand.

Da Jenny som Gomez’ hustru drog ind i det store 
stenhus paa „La Reine“ , følte hun, at alle — selv hen­
des forældre — ansaa hende for ganske uværdig til en 
saadan lykke.

Hun vovede ikke at sige, at hun ikke var glad, at 
hun følte sig krænket af Gomez’ ubeherskede attraa 
og fuldstændige ligegyldighed overfor hendes væsens 
inderste. Hun knugedes til tavshed af den nimbus, der 
omgav ham, og hun følte sig af alle trykket ned paa 
en skammel ved hans fødder, og hun mægtede ikke i 
de andres bevidsthed at tilkæmpe sig nogen højere 
plads, skønt hun vidste, den tilkom hende. Men naar 
Gomez sammen med fremmede ved sin lyriske vel­
talenhed og sin elskværdige paagaaenhed samlede al­
les opmærksomhed som i et brændglas, saa sad hun 
og hævdede sig selv paa hans bekostning.

Om ham vilde Onkel Berner aldrig have sagt, at 
han havde stringent tænkeevne. Hun gad vide, om



han i det hele taget anede, at der var noget til, der hed 
logik.

Var der ingen fremmede tilstede, var Gomez faa- 
mælt. Han kunde, ligge i timer i sin lærreds flugtstol 
og lade røgen fra sin Puerto-Rico-cerut langsomt 
sive ud gennem de fine næseflige. Naar gæsterne 
forlod „La Reine“ , lukkede han ikke blot af for vin­
kælderen — han drak kun vin i selskab — men han 
lukkede af for sit vid, sin interesserethed og sin smit­
tende livsglæde. Selv sit ansigt lukkede han af for; 
det faldt ham ikke ind at smile, naar det var hverdag.

At Fru Jenny var den eneste, han ikke havde 
blændet eller erobret, forstod han ikke, eller han brød 
sig ikke om det. Naar han havde giftet sig med hende, 
var det, fordi hendes bly modstand havde ægget ham, 
og han havde indset, at her mødte hans forfører­
kunst en hindring, som den ikke kunde sætte over — 
fordi den var saa vigende. Da han havde kuet al mod­
stand og følte sig som sejrherre, var dermed interessen 
ude af spillet.

Da Fru Jenny forstod, at hun var frugtsommelig, 
knugede hun hænderne i hinanden og stønnede i pine­
fuld ydmygelse; hun følte sig som en voldtaget. At 
hun selv havde givet sig hen uden kærlighed, det 
kunde hun have baaret, men Eduardos stimandselskov 
med paafølgende ligegyldighed, den gjorde hendes til­
stand til en brøde — til en svidende skam.

Da Mrs. Jackson efter en svær fødsel triumferende 
udbrød: „En dreng, Ma’m! En dejlig dreng! Sin fa-



ders udtrykte billede!11 da kneb Jenny øjnene fast sam­
men og ønskede, at hun maatte dø, eller at nogen vilde

»

tage det barn bort. Hun syntes, det altid vilde minde 
hende om det, hun ikke taalte at mindes.

Men Mrs. Jackson gentog, som om hun vilde ruske 
hende til bevidsthed: „Men jeg siger Dem, Ma’m, han 
er et billede af sin fader!“ og Jenny forstod, at hun nu 
skulde paatvinges stolthed over, at hendes barn lignede 
den mand, som hun hadede. Mrs. Jackson lagde den 
lille varme pakke i hendes arm, og hun maatte se.

Et tyndt lag af silkefint sort haar dækkede det lille 
hoved, og ansigtet var ikke lyserødt som paa andre 
børn; det havde en stærk brunrød farve, som var det 
brændt af solen.

„Det er det spanske blod,“ sagde Mrs. Jackson. 
„Nu maa De lægge barnet til, Ma’m.“

Men den unge moder laa ubevægelig med det lille 
væsen løst i armen. Hun saa saa underlig ud, at Mrs. 
Jackson listede sig til at føle hendes puls.

Men da jordemoderen var gaaet, bøjede Jenny sig 
over sit barn og stirrede som en hungrende paa det 
lille mørke ansigt. De rynkede, hovne øjenlaag be­
vægede sig og blev langsomt aabnede — det var, som 
hendes blik tvang dem op — og mellem to rækker 
fugtige, sorte vipper saa hun sin søns øjne, og de var 
blaa.

Hun saa og saa. Jo — de var blaa!
Hendes bryst hævede sig, det steg og steg. Hun 

maatte stønne af smerte. Saa sank hun tilbage mod pu-



derne med det lille varme, pulserende barnelegeme 
knuget ind imod sig og græd, — græd af vaandefuld 
lykke.

I de aar, der fulgte, øgedes Gomez’ rigdom be­
standig, og generalguvernøren lod ham altid forstaa, at 
han som Spanier og hans ven indtog en særstilling paa 
øen.

Gomez interesserede sig ikke for generalguvernø­
rens planer om slaveriets ophævelse, han mente, at 
denne urealisable idé var generalens liebhaveri, som 
det havde været hans egen faders at drive handel; men 
naar en fest var paa sin højde, naar mændene glemte 
at skjule deres tanker, og kvindernes øjne blev blanke 
og hede, saa løftede de to deres facetterede glas mod 
hinanden med en egen fostbroderlig samfølelse. De 
andre maatte til for at skabe festens mangfoldighed, 
men de to alene forstod sammen med vinen at indsuge 
feststemningens lyrik, at lade den sætte aanden og 
fantasien i svingning som en sansepirrende, skøn mu­
sik.

Guvernøren holdt af at sidde tilbagelænet paa sin 
stol og høre den smukke sydlænding med de tætsid­
dende, funklende øjne og de bevægelige næseflige tale 
i farvestraalende lignelser for damerne, „disse lysende 
stjerner, disse rislende kildevæld i livets ørken,“ og 
Eduardos øjne duggedes af bevægelse, naar general­
guvernøren mod festens slutning lagde sin arm om



hans skuldre og sagde paa spansk: „Don Eduardo, du 
er min ven og en født hidalgo!“

At Gomez overlod guvernøren penge, naar denne 
var i forlegenhed, var noget saa selvfølgeligt, at de 
straks begge havde glemt det, naar pengerullerne var 
passeret fra den enes haand over i den andens.

Eduardo gjorde sammen med generalguvernøren 
en rejse til Danmark. Jenny og sønnen, Juan, var 

* med. Han lejede et palæ, hvis port han lod bevogte af 
en majordomus, og han optraadte med en saa eksen- 
trisk pragt, at befolkningen i København kaldte ham 
„fyrsten fra Indien11.

Jenny saa med bitterhed, at selv Farbroder Berner 
lod sig blænde. Da hun og Eduatdo besøgte ham, 
stod han forlegent og holdt slaabrokken sammen om 
sig og bukkede og gjorde mange undskyldninger; og 
han kom lidt efter ind i sin fineste livkjole med or- 
densbaand i knaphullet, og Jenny syntes, hendes sid- 

’ste holdepunkt gled bort.
Men bagefter, da hun kom alene, fandt hun ham 

igen, fandt ham, som han havde staaet i hendes er­
indring.

Hun talte ikke om sig selv og sine forhold, men 
om sin søn, om det vanskelige ved at opdrage børn i 
Vestindien, og det endte med, at den gamle professor 
lovede at tage sig af Juans opdragelse, hvis „plantage­
ejeren11 vilde overlade det til ham.

„Men du ved, Jenny, jeg lever som en tarvelig bor­
germand !“



„Ja, Onkel, som en borgermand, der kun bryder 
sig om livets store værdier/1

„Du ved, at jeg mener, at de 10 bud kan sammen­
fattes i dette ene: Du skal gøre din pligt!“

„Ja, og netop det bud vil jeg aldrig kunne indprente 
min søn i Vestindien. Der indbefattes de alle i det 
ene: Du skal gøre dig livet behageligt!“

„Men du, Jenny, vil du ikke savne din søn?“
Fru Jennys øjne fyldtes med taarer, men hun pres­

sede læberne fast sammen: „Jo, Onkel, men jeg har 
ikke glemt den lære, jeg fik hos dig! Jeg maa gøre 
dette for Juans skyld. Jeg har hans faders samtykke/1

Da Eduardo efter en 9 maaneders rejse kom til­
bage til „La Reine“ , var det meste af hans formue 
brugt, men det bekymrede ham lidet, da høsten stod 
for døren og tegnede til at blive rigere end nogensinde.

Han levede nu i sine glansfulde minder og lagde 
allerede planer til en ny Evropatur. Han sagde ikke' 
mere saa ofte „vi Spaniere11, men derimod „hjemme i 
Danmark/1

Efter som tiden led, blev beretningerne om hans 
„store rejse“ mere og mere eventyrlige. Naar han be­
gyndte paa historien om den sorte hingst, som han • 
havde købt af en cirkusdirektør — han, Gomez, havde 
prøvet den i manégen, og direktøren havde sagt, at der 
fandtes ikke ved noget cirkus i Evropa en skolerytter 
med saa megen grace og anstand — saa maatte Fru 
Jenny bide tænderne fast sammen for ikke at sige, at



ved den grove smiger havde manden faaet dobbelt saa 
meget for hesten, som den var værd.

Men hun sagde det ikke. Aldrig gav hun sin bit­
terhed og sin opdæmmede foragt lov til at slippe ud. 
Eller rettere, hun kunde det ikke; det ulmede alt 
sammen i et krater, men manglede den tilstrækkelige 
sprængkraft til at skaffe sig luft.

De korte breve fra Juan var de eneste lysglimt i 
hendes graa, glædeløse tilværelse. Han havde først 
haft privatlærer, men gik nu efter Onkel Berners raad 
i skole.

„Jeg skal lære at omgaas andre drenge, siger On­
kel Berner, men det er for sent for mig at lære det nu, 
for mine jævnaldrende er børn og jeg er voksen. Til 
sommer vil jeg lære landvæsen hos Onkels fætter, og 
saa vil jeg købe en smuk gaard her i Danmark, og saa 
skal du komme og være hos mig.“

Eduardo skrev aldrig til sønnen, men han afsendte 
en betydelig pengesum efter hver høst. „En Gomez 
maa kunne optræde standsmæssigt!“

Naar nogen spurgte til Juan, sagde han, at han 
studerede videnskab hos en berømt professor, og føje­
de til med et overbærende smil og en skuldertrækning: 
„Det synes nu at more ham!“

Da oprøret brød ud i 48, sendte Gomez sin hustru 
ind til Christianssted og stillede sig selv, sin forvalter 
og sin spanske tjener til tjeneste i militsen.

Da han, efter at generalguvernøren havde prokla-



t

meret friheden,*) kom hjem til „La Reine“ , fandt han 
kun fire stenmure om en rygende askehob.

Nu fulgte der en tid, der senere var som et tomt 
mørke i hans bevidsthed. Hans hjem, hans stolte sten­
hus ødelagt af en negerhob! Og generalguvernøren . . 
den mand, som han havde set op til, som den eneste 
paa øen, der som „caballero“ var ham ligestillet og i 
alle andre egenskaber var ham overlegen, han var flyg­
tet, troløst, fejgt — og det, der i Gomez’ øjne næsten 
var det usleste — forklædt som kvinde!

Da Fru Jenny, der havde hørt om ødelæggelsen, 
kom kørende hjem til plantagen, fandt hun sin mand i 
slap selvopgivelse foran ruinen. Hun fik ham til at 
stige op i sin faeton og kørte over til „Lillians Garden11, 
hvis stuehus stod delvis møbleret men ubeboet og der­
for var undgaaet slavernes ødelæggelse.

Her laa han i en stor, lidt havareret himmelseng og 
skiftedes til at rive sig i haaret, forbande sit arvede 
heltemod og græde som et barn over, at hans ven, 
hans store, forgudede ven, havde opført sig som en 
poltron.

Fru Jenny skrev straks til sønnen, at han maatte 
komme hjem.

Forvalteren paa „La Reine“ , „Mr. røde Johnson41, 
som han kaldtes, stillede daglig paa „Lillians Garden44 
for at faa Mr. Gomez i tale, men denne vilde ingen se, 
ikke høre om noget. Johnson kunde gøre, hvad han 
ansaa for rigtigt.

i

Alt var i opløsning. Negrene, der nu vidste med
*) Se „Fra generalguvernørens dage".

*
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sig selv, at de var frie, vilde tilbringe deres dag paa 
helt anden vis end tidligere. De løb sammen i hobe og 
drøftede det ufattelige, der var foregaaet, og som de 
selv ikke begreb. Kvinderne titulerede hinanden „Mis- 
sis“ , slog sig paa laarene og fortalte atter og atter om, 
hvordan „the bokra*) dem“ havde maattet neje sig.

Megen rom var fra de ødelagte plantagebygninger 
bragt i forvaring, og landevejene vrimlede af drukne 
negre.

Embedsmændene, der hidtil havde været under­
givet én vilje — nemlig generalguvernørens — følte 
sig nu vankelmodige og utrygge — og bange for at un­
derordne sig hinanden.

En hel maaned forløb, uden at der blev genoprettet 
orden. Negrene var syge af rom og af mangelfuld er­
næring. De var vant til god forplejning og levede nu 
af stjaalne sukkerrør og frugter. De var, som uartige 
børn, der ingen modstand møder, trætte af at være 
uartige.

De begyndte at flokke sig om deres ejere og spejde 
forventningsfuldt efter, at disse skulde anerkende de 
nye forhold og tage ledelsen.

Endelig kom der en politiforordning, der paabød, at 
ingen neger maatte forlade den plantage, han tilhørte; 
og derefter fulgte et regulativ for arbejdstiden og løn­
ningen.

De steder, hvor ejeren havde nogen myndighed, 
gled alt efter nogen tid næsten umærkeligt ind i de 
gamle tilstande. Der var ikke mere nogen „Massa Ge-

s r,
tt'

*) Hvide folk.



neral“ , der kunde klages til, og politiet ansaa det for 
formaalstjenligt at være tunghør overfor meldinger om 
anvendelsen af tamarindepisk og andre stærke mid­
ler.

Og snart var markarbejdet i gang rundt om paa 
plantagerne.

Kun paa „La Reine“ blev urolighederne ved. John­
son, der var præget af en ungdom i smaa kaar, freg­
net, uskønt bygget, med store lemmer paa en tynd, 
senet krop, manglede ganske de egenskaber, der 
skulde til for at faa herredømme over oprørske negre; 
han manglede det hensynsløse, det mandlig stærke, 
som racen har en næsten kvindelig trang til at bøje sig 
for.

Rørene var svedne af paa markerne rundt om tom­
ten, køerne blev ført bort og malkede, og svin og fjer­
kræ stjaalet.

Fru Jenny søgte at tale til kvinderne, men ogsaa 
hun manglede den rette myndighed; hun var aldrig rig­
tig blevet „Mistress“ paa „La Reine“ .

Kun de spanske husslaver forblev ganske upaa- 
virkede af oprøret. Diego veg ikke fra sin herre, og 
gamle Nanitta overtog egenmægtig hans pasning. 
Naar Eduardo havde sine anfald af fortvivlelse, jam­
rede de med ham som grædekoner, og Fru Jenny gik 
nedenunder med sammenknebne læber og ældedes af 
sine egne bitre tanker.

En morgen, da Diego kom ind, fandt han sin herre 
bevidstløs og med den ene mundvig trukket ned som



til et haanligt smil. Op ad dagen kom han til sig selv, 
men der var en svag lammelse i hele venstre side.

En dag red Juan ind paa „Lillians Garden". Han 
var kommet med skonnerten fra St. Thomas og havde 
lejet en hest i Basend.*)

Gamle Nanitta fik øje paa ham fra vinduet, og med 
opløst turban løb hun ham imøde. Hun kyssede hans 
støvle, medens han endnu sad paa hesten, og frem- 
mumlede takkebønner over hans komme. Saa gav hun 
sig til at græde og ryste hænderne foran hans ansigt:

„Min stakkels dreng, min stakkels kæledægge! Og 
saa stor og smuk som du er blevet! Kom med op til 
Senor padrone, han sidder i sin stol og ser ud som et 
skib med slappe sejl!“

Da Eduardo saa sin søn, rettede han sig med sin 
gamle anstand, kyssede ham paa begge kinder og 
sagde: „Velkommen hjem, Juan !“

Saa traadte han et skridt tilbage og føjede til, idet 
han mønstrede ham skarpt: „Du ligner din moders 
slægt!“

„Ja," svarede Juan og mødte hans blik, „og det er 
jeg stolt af!"

„Men du har Gomez’ernes holdning," vedblev fa­
deren uden at høre ham, „du har ogsaa vore hænder, 
vore race-hænder."

Da Fru Jenny blev alene med sin søn, talte han 
dansk til hende. Hun kneb læberne sammen, som hun 
plejede, naar hun vilde skjule sin bevægelse, men taa-

*) Kreolernes og negrenes navn for Christianssted.
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rerne løsnede sig én efter én, og pludselig lagde hun 
hovedet ind til sønnens skuldre og gav sig over i en 
ubehersket graad.

„Mor dog, Mor!“ han trak brynene bekymret sam­
men.

„Juan!“ udbrød hun og saa ekstatisk op i hans 
øjne. „Du er min, du er helt min, hører du!“

Senere sad Juan sammen med forældrene oppe i 
Eduardos værelse. Diego stod lænet op mod vinduet, 
og Nanitta sad paa gulvet.

Eduardo talte om oprøret, om denne vanvittige 
tanke, at negrene, der saa indlysende var født til slaver 
— hvorfor mon de ellers var sorte — skulde gøres til 
frie mennesker, og om den ydmygelse, den forsmæ­
delse det havde været ikke at faa lov til at behandle 
dem, som de havde fortjent. Han rejste sig i sædet og 
saa frem for sig med øjne, der spyede gnister:

„Aah — havde man blot ladet mig! Med 50 mand 
og to kanoner skulde jeg have faaet de hunde til at 
krumme sig!“

„Ja, Master Juan, var vi blot kommet til!“ Diego 
knyttede haanden i luften.

„Ja, tænk dig, alle korps færdige til udrykning, en 
orlogsmand med kanoner og bevæbnet mandskab uden 
for Westend, og saa . . .“

„Tys, tys, tys! Senor Eduardo!“ Gamle Nanitta 
afværgede med begge hænder. „Husk vi taaler ikke 
ophidselse! Eh, eh ! Naar selve generalen flygtede — 
og han var Masters bedste ven!“



„Ja, Juan, han var min ven, og jeg var stolt af hans 
venskab, og saa . .

„Men hvad nu, Fader ?“
„Nu?“ Eduardo skjulte ansigtet i sine smalle hæn­

der. „Nu er alt forbi. Naar æren er tabt, er alt tabt."
Senere fortalte Fru Jenny sin søn om, hvor for­

tvivlet det stod til paa plantagen.
Juan red over for at se levningerne af sit barn­

domshjem.
Han sprang af hesten ved de to store murpiller, 

der før havde dannet som en indkørselsportal, men 
som nu stod ganske meningsløst paa den nedtrampede 
grund, og han stirrede op imod vinduernes tomme 
huller; han syntes, de lignede blindede øjne.

En gammel negerkvinde kom forbi med et ris­
knippe, hun nejede i forbigaaende med et nysgerrigt 
blik paa den fremmede, standsede og lod sin byrde 
falde: „Eh! eh! Ser Fancia rigtigt? Oh — at mig 
gamle kone skulde leve den dag!“

Hun løb raabende ned imod negerbyen, og snart 
vrimlede kvinderne op imod huset, overstrømmende i 
deres glædesytringer; mændene fulgte langsommere 
efter.

Juan trak brynene sammen og saa rundt paa dem.
„Massa — kender du os ikke? Kender du ikke 

gamle Lina?“
„Eh, eh ! Du husker da nok gamle Netty, som 

plejede at bringe dem store bellaples?“
„Master Juan“ , en ung pige stak hovedet frem 

imellem de andre og saa ham koket op i ansigtet, „jeg
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er Tono, Tono, du ved — som vandt dem røde mar- 
bles*)! Jeg gemmer dem endnu !“

Det arbejdede i Juans bryst. Han trak vejret haardt 
og hurtigt.

„Jeg husker jer alle sammen, men — jeg har hu­
sket jer som mine venner. “

„Oh, men det er vi, Master Juan • Oh Gud — mig 
gamle kone holdt dig, da du var som en killing, og 
han velsigne min sjæl! — Du smilede op i mit ryn­
kede, sorte fjæs!“

De andre lo.
„En lille engel var du, lige til at flyve til himlen, 

med dem blaa sløjfer paa skuldrene!“
„Hvor . . . hvor kunde I gøre det?“
Juans stemme slog over. „Hvor kunde I gøre det?“ 

Han lagde sit ansigt ind imod armen, der hvilede paa 
hesten, og hans skuldre rystede af graad.

De mørke mennesker rundt om stod ganske stille 
og saa hjælpeløst paa ham.

Nogle af kvinderne snøftede, og Fancia spurgte 
igen, om han kunde huske og kunde huske?

„Ja, jeg-kan huske!“
Juan rettede sig og saa igen ud over dem, og nu

%

var hans stemme fast.
„Jeg kan huske, at I blev behandlet godt, naar I 

opførte jer godt. Danske arbejderes kaar er haarde 
imod jeres. Ofte fryser de og sulter og bor i stin­
kende, usunde huse; og de er hvide ligesom v i!“

„Oh, Sir, lille Massa, vær nu ikke vred! Vi er
*) Farvede glaskugler.



saa glade for at se dig! Vi kunde ikke gøre for det! 
Det var ligesom opia.*) Og det var ikke os, der be­
gyndte, Sir, det var de andre.11

„Hvorfor er I her endnu ? Hvad vil I paa min fa­
ders jord? Hvad gør I her i hans huse?“

„Men Master siger os ingen ting! Vi vil arbejde, 
skønt vi er frie, det vil vi, Master Juan! Se nu ikke 
vred ud! Husk, lille Massa, du var vores øjnes sol­
skin !“

Juan havde taget tømmen over armen og krum­
mede sin ridepisk, saa begge ender mødtes.

„Otte aar har jeg været borte, og idag kommer jeg 
hjem. Min fader finder jeg syg; rørene er brændt af 
markerne, og vort hus ødelagt; hvis I nu tror . . .“

„Vi kan ikke gøre for dem ting, S ir!“ En kraftig 
neger af ren type — formand for den store gang*) 
— traadte • trodsigt med hatten paa hovedet hen til 
Juan. „Vi vilde have friheden, og dem bokra vilde 
ikke give os friheden, og saa tog vi den for os selv. 
Vi vil arbejde, Sir, naar det passer os; men vi vil kun 
lystre en herre og ikke en rødhaaret mongus som Mr. 
Johnson. Men dem siger . . .“ man saa pludselig alt 
hans lyserøde tandkød, og hans brune øjne stak, „dem 
siger, at Mr. Gomez er bange for negre, der ikke er 
slaver. “

„Naa, det siger de!“ Juan var blevet hvid i an­
sigtet, og musklerne om hans drengemund skælvede. 
Han havde sluppet pisken med venstre haand, og in-

*) Afrikansk trolddom, som der endnu troes paa mellem negrene.
**) Arbejdsstyrke.
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den negren kunde værge for sig, havde snærten tegnet 
en stribe over hans ansigt.

„Saa kan du fortælle de folk, der siger det, at det 
er løgn, og underskriften skal du faa hos mig!“

Piskesnærten skar igen igennem luften, og negren 
brølede af smerte. Kvinderne jamrede og rystede hæn­
derne mod himlen.

„Vi vil ikke taale dem ting,“ sagde negren rystende, 
og graa i sit ellers sorte ansigt. „Det er strafbart! Det 
er imod loven!“

Han knyttede hænderne imod Juan, og de andre 
mænd rykkede sammen om dem. Nogle af dem trak 
vejret, saa man kunde høre det, og deres øjne saa ne­
denfra op, saa de hvide øjenhinder lyste.

„Jeg kender ikke jeres lov, og jeg bryder mig ikke 
om at kende den. Jeg ved, det er min faders jord, I 
staar paa, og vil I blive her, saa maa I lystre. Gaa 
blot, hvis I vil! Der er ingen, der holder paa jer.“

„Oh, Master Juan,“ Fancia trak ham bagfra i jak­
ken, „hvor kan du sige dem haarde ting? Vi er født 
paa plantagen, ved du! Hvor kunde vi gaa andre ste­
der hen? Oh Sir, lille Massa, vær nu god igen, vi 
mente det ikke slemt! Du er saa ung, du burde være 
en dreng endnu! Smil nu dit søde babysmil til gamle 
Fancia!“

Juan satte foden i stigbøjlen og svang sig op paa 
hesten. Derfra saa han med et haardt blik ud over 
skaren. Mændene søgte at hidse hinanden op, men 
der var ingen kraft i deres harme. Havde Juan vist 
tegn paa frygt, eller havde han søgt at tage dem med



det gode som Mr. Johnson, saa . . . Men først hans 
sorg og saa hans bebrejdelser og saa det, at han var 
Master Juan, og at han i grunden havde ret . . . Oh, 
Gud! ja — havde de ikke brændt huset og rørene, og 
her stod han og var saa smuk og netop som en ung 
Massa skulde være! Fancia gemte ansigtet i sit skørt og 
græd.

„Jeg rider hen til forvalteren nu, og de folk, som 
ikke stiller til arbejde imorgen paa sædvanlig maade, 
de skal blive pisket bort fra „La Reine“ . Det har I 
mit æresord paa!“ Han kastede hesten om og red 
bort i trav.

Den næste morgen, da Fru Jenny vilde kalde paa 
sin søn, fandt hun værelset tomt.

Hun gik ud gennem det beplantede terrain, der 
omgav huset, for at se efter ham; der mødte hun he­
stepasseren Joe. Da den unge neger fik øje paa hende, 
rakte han ti udspilede fingre i vejret som for at sværge 
og lod en stor, rød tunge spille udenfor læberne: 
„Ma’m! Et mirakel fra himlen er kommet ned til os! 
Hele gangen i rørstykket, og Master Juan til hest som 
en general! Sy—sss! Hør hans stemme! Som en 
klarinet, siger jeg! Men jeg kunde lide at gaa med i 
gangen, Ma’m, bare for at se paa Master Juan!“

Jenny følte noget varmt hulke sig frem. Hun be­
vægede læberne for at tale, men der kom ingen ord; 
saa stak hun haanden i lommen, rakte Joe nogle sølv­
mønter uden at tælle hvor mange og satte i løb, hur­
tigt, springende, hen til ledet, der førte ud til marken. 
Der saa hun den kendte lange række af sorte mænd og



kvinder, mestermanden med sin stok i haanden, henne 
i skyggen af et mangotræ forvalteren, og midt paa den 
solhede mark, med rejsehuen bag i nakken, Juan, med 
et alvorligt, lukket udtryk i sit smukke drengeansigt.

Hun maatte knuge hænderne imod sit bryst, det 
var som der vældede varme kilder frem derinde, og 
der kom et næsten sindssygt lyksalighedsudbrud i hen­
des dirrende ansigt, medens hun stirrede paa sønnen; 
men nu først forstod hun, hvor udpint fattig hun alle 
disse aar havde været.

Den dag, der skulde være auktion over general­
guvernørens efterladte ejendele paa Bulowsminde, 
var der fra formiddagen stor travlhed paa „Lillians 
Gården".

Fru Jennys faeton, der var det eneste køretøj, som 
var i behold', blev vasket og pudset, Nanna satte knap­
perne med de spanske gulddubloner i Senor Eduardos 
vest, og Diego syede røde stropper paa sin lærreds­
frakke, for den blaa livréfrakke var til hans sorg og 
skam gaaet under med alt det andet, men Massa skul­
de alligevel nok komme til at se ud som „folk", naar 
han viste sig igen.

Dagen efter var salen paa „Lillians Garden" som 
et lagerrum, og der blev ved at komme kærrer med 
flere sager. Der var sortbrune, massive mahognimøbler, 
tunge som jærn og indlagt med citrontræ; der var ki­
nesiske kunstsager; der var et stel til 50 af Delfter- 
fajance, kasser fulde af vaabenmærket sølvtøj, og store 
kurve med krystalgenstande.



Fru Jenny gik raadløs, knuget, om meilem alle de 
fremmede sager og følte ingen glæde ved at skulle 
tage dem i eje.

Eduardo var kommet sent hjem aftnen efter auk­
tionen, havde oprømt fortalt, hvorledes alle efterhaan- 
den tav, naar han bød; hvorledes han havde drillet en 
og anden halsstarrig ved pludselig at springe i prisen, 
saa vedkommende forskrækket holdt inde, saa han — 
Eduardo — havde faaet alt, hvad han ønskede, og mere 
til, fordi der ofte hørte flere stykker sammen.

„Ser du, min søn Juan, det passer sig ikke for os 
at bo i barrak. Imorgen tager jeg til byen og ordner 
et laan, og saa bygger vi huset op paa „La Reine“ .

„Et laan?“ Juan saa forbavset paa sin fader.
„Ja, ser du, Durloo & Brothers har leverancen til 

mig aaret rundt, og saa betaler jeg efter høsten; det er 
gammel coutume; men iaar bliver høstudbyttet — tak­
ket være disse noble banditter, mine herrer slaver — 
ganske forsvindende, og jeg maa lade contoen overføre 
paa næste aars budget. “

„Jeg troede du var rig, Far!“
Eduardo trak paa skuldrene. „Saa vidt som man 

er rig, naar man ejer en guldgrube! Det forringer ikke 
grubens værd, at arbejderne gør mytteri, men det for­
sinker værdifrembringelserne. Jeg kan ikke aande her 
i dette taabelige sumphus, der synes bygget til moski­
toer. Jeg vil rejse et nyt „La Reine“ , større end det 
forrige, og saa skal verden faa at se, at en Gomez 
kan have modgang, men han lader sig ikke kue!“

Da Jenny og Juan næste dag sad ved frokostbor-



det, kørte en vogn hurtig op for døren, og lidt eft 
kom Eduardo ind, støttet til Diegos arm. /

Hans ansigt var gustent og indfaldent, og ha/ret 
klæbede svedigt ind til panden. Juan sprang til o^ tog 
hans anden arm under sin.

Eduardo bevægede læberne som for at tale, men 
kunde kun nikke hen mod døren. Fru Jenny løb til 
og aabnede den, og Juan og Diego ledte ham op i 
hans værelse, hvor Nanitta med mange fortvivlede ud- 
raab klædte ham af og bagefter sad og smaasnakkede 
som til et barn.

Juan blev siddende i værelset, Fru Jenny gik med 
forstenet ansigt til og fra; Eduardo laa som en død. 
Men pludselig sagde han uden at aabne øjnene:

„Juan, tag pen og papir og skriv, hvad jeg dikterer. 
Har du det? Naa — saa skriv :

Kære Onkel Pedro!
En forfærdelig ulykke har ramt os. Slaverne 

rejste sig i oprør og rasede som djævle; fader stil­
lede sig med sine bedste folk ved militsen og til­
bød at kue dem, men generalguvernøren viste sig 
som en forræder, gav dem friheden og flygtede. 
Han havde, som du ved, været faders ven og 
skyldte ham store pengesummer, som nu er tabte. 
Min fader er en ruineret mand, hvis du ikke kan 
yde ham et laan. Han ved, at du som han er vil­
lig til at bringe ethvert offer for at opretholde 
slægtens ære. Min faders liv afhænger af dit 
svar! ------------



Underskriv det saa med dit navn.“
„Fader, naar det er saadan, som du lader mig 

skrive her, hvorfor . . . hvorfor købte du saa alle de 
overflødige, kostbare ting?“

Eduardo saa paa sønnen med opspilede øjne og 
sagde langsomt:

„Min søn Juan, det gør mig ondt at høre dig tale, 
som om du var støbt til kobbermønt! Du er kommet 
fra et skrin, hvori der hidtil laa guld-pesetas! ‘

Et par uger efter lod Eduardo sin søn kalde ind 
fra marken. Fru Jenny gik med op i soveværelset; 
hun anede ondt.

Eduardo sad op i sengen med en rød plet paa hver 
kind.

„Jeg har faaet brev fra Onkel Pedro, Juan . . . svar 
paa det du skrev.1'

„Og kan han hjælpe dig?"
„Det afhænger af dig. Du, Juan, faar her en lej­

lighed til at vise, om du er en Gomez og en mand."
„Hvad har Juan at gøre med det?"
Eduardo lod som han ikke hørte Fru Jennys 

spørgsmaal.
„Min broder skriver," vedblev han henvendt til 

sønnen uden den ironiske snerren, der ellers ofte var 
i hans tale overfor denne, „at ogsaa paa Puerto Rico 
er tiderne slette, og han kan ikke hjælpe mig, som 
han gærne vilde. Han har længe ønsket at sende sin 
datter Rosi til Antigua — det har jo altid været skik, 
at vi rejste ud for at faa vor opdragelse — men han sy­



nes ikke, at han nu tør ofre penge paa dette formaal. 
Paa den anden side ønsker han ikke, at hun skal hen­
leve sit liv paa Puerto Rico, eller at nogen skal vide, 
at han mangler midler til at sende hende bort. Rosi 
er smuk, skriver han, og hun har 10,000 pesetas i 
mødrenearv og medgift, og nu . . .  nu foreslaar han, 
at du skal komme derover; og hvis I unge, hvad han 
ikke tvivler om, vilde kunne synes om hinanden, saa 
. . . ja, saa var vi alle hjulpne. — Hvorfor ser du bort, 
Juan?“

„Jeg er 20 aar, fader!“
„Hun er 18, det kunde ikke passe bedre."
„Fader," Juan havde rejst sig og stod med hæn­

derne fast knyttede, „jeg vil arbejde, jeg vil spare" . . .
„Spare!“ Der fløj gnister fra Eduardos sorte øjne, 

og han lo haanligt. „Jo, du er sandelig din moders 
søn! En Gomez finder paa udvej, men spare . . . det
lader han prangerne om! ------- Pigen er smuk, siger
jeg dig!"

„Det bryder jeg mig ikke om."
„Det var som fanden! Saa er der en anden, du 

vil have?"
„Ja, der er én . . .  én so m ------- “
„Har du sagt hende det?"
„Nej. Men . . .“
„Naa ja, hvad saa! Hun er vel i Danmark, og ha­

vet, der ligger imellem, er stort. De kaerlighedssaar, 
som den ene kvinde slaar, dem læger den næste!"

„Vi tænker saa forskelligt, fader! Jeg synes . . . 
jeg synes der er saa lidt glæde ved at leve!“



Eduardo saa med et ondt blik paa Fru Jenny, hvis 
øjne med et fattigt, forpint udtryk hang ved sønnens.

„Hvad skulde drengen ogsaa i Danmark? Der er 
I jo alle forskruede af ting, I læser i bøger!“

„For eksempel moder!“ blev Juan ved. „Har 
moder mon nogensinde tænkt en glad tanke ?“

„Ja, Juan.“ Fru Jenny rørte sagte ved sønnens 
haand. „Jeg har været glad, siden du kom hjem.“

Hun saa paa Juans ansigt, at han troede det ikke, 
og hun føjede lidt usikkert til: „Og Onkel Berner, 
synes du ikke hans liv var lyst og smukt ?“

„Onkel Berner? Han levede jo ikke; han forbe­
redte sig kun til at dø.“

„Og hende du holder af — hvem er hun?“ Nu 
var ogsaa Gomez alvorlig.

„Hun! Ja, hun og hendes hjem, det er det eneste 
smukke, jeg har kendt!“

Juan havde staaet med slap holdning og set drøm­
mende hen for sig; nu rettede han sig og sagde med 
en stemme, der var tyk af tilbagetrængt graad: „Og 
hvis jeg skal svigte hende, saa vil jeg hele livet for­
agte mig selv, for det er saa usselt, saa lumpent! Og 
jeg vil gøre hende ulykkelig og dem, der holder af 
hende, og saa . . .  og saa har jeg ikke engang dem 
at tænke paa, og saa . . . aah, saa er det hele saa uen­
delig meningsløst!“

„Dreng, du er tyve aar, og verden er fuld af kvin­
der !“

„Ikke for mig.“
Rødmen havde spredt sig i pletter over Gomez’



udmagrede ansigt, og hans øjne var febrilske. Han 
greb om sønnens arm :

„Juan, guvernementet har nægtet at laane mig 
penge, mig, Gomez til „La Reine“ ! Forstaar du, hvad 
det vil sige? Man begynder at tvivle paa mig! Jeg, 
der har været generalguvernørens ven, jeg, der har 
staaet som den misundte, som ingen af de andre ra­
gede op til, jeg skal nu hales ned og ydmyges, ynkes! 
„Han er syg, den stakkels fyr; han er forgældet, og 
hans hus er i ruin!“ Forstaar du ikke, hvad det vil 
sige? Er min ære, er husets ære da ikke din? Kan 
en søn ikke bringe et offer for sin fader?"

„Aah du ! Du bøddel!“
Fru Jenny stod ved fodstykket af sin mands seng 

og pressede ordene frem imellem tænderne.
„Er der da ingen grænser for din egenkærlighed? 

Hvem har ødt og sløset dine penge bort andre end du 
selv? Hvem skulde bære følgerne, om ikke du skulde? 
Hvis din søn kaldte dig til regnskab, saa var han i sin 
re t; men med hvad ret kan du fordre, at han skal ofre 
sig for stumperne af din herlighed ? Ingen! Ingen! 
Mit liv har du ødelagt og gjort til en ørkenvandring, 
og jeg har tiet og taalt og lidt, men ham, min dreng, 
ham skal du ikke faa lov at trampe ned. Han er min! 
Ser du ikke, at han er min! Og jeg vil forsvare ham, 
om det saa skal være med disse!" Hun bøjede sig 
frem og knyttede sine benede hænder foran Eduardos 
ansigt.

Han stirrede paa hende. Denne kvinde, der som 
et vildt dyr kastede sig foran sin unge, var det Jenny?



Jenny, som han havde vænnet sig til at betragte som 
et individ uden sanser og uden følelse.

Han greb krampagtig om lagnet, øjnene flakkede 
rundt, og pludselig faldt han med et gisp, tung og stiv 
tilbage mod puderne.

Juan greb om hans arm, saa angst op og hviskede:
„Mor------- han er død!“
Fru Jenny sukkede som én, der endelig faar luft, 

og sagde med dyb, rolig stemme:
„Gud give, han var!“
Efter to døgns forløb kom Gomez igen til bevidst­

hed. Han kunde ikke tale, men hans øjne fæstede sig 
med et stivt, glasagtigt blik paa sønnen. Juan vendte 
sig bort, men han følte det over sig. Tre dage og næt­
ter gik han hvileløs omkring; han undgik sin moder, 
han taalte ikke at se hendes forstenede ansigt eller 
høre hende tale. Hver gang han vilde sove, saa han 
sin faders øjne, disse ubarmhjærtige, udtryksløse øjne, 
der ikke vilde slippe ham.

En morgen ved daggry stod han op, gik over i fa­
derens værelse og bøjede sig over hans seng:

„Fader — jeg skal gøre det, du ønsker!“

Det nye stuehus paa „La Reine“ blev kun et træ­
hus, men det saa pynteligt ud med sit lange, aabne 
galleri, der hvilede paa pæle, og sine mange, grønma- 
lede skodder og jalusier.

I salen stod alle de kendte sager fra Bulowsminde,



og den store marmorbordplade var fundet uskadt under 
asken.

Folk havde troet, at Juan og hans spanske hustru, 
hvis medgift nok havde klaret miseren, skulde være 
flyttet ind i den nye bygning, men de unge maatte 
nøjes med forvalterboligen.

Eduardo sagde, at det var træerne om „Lillians Gar- 
den“ , der havde gjort ham syg, han vilde blive rask, 
naar han igen kunde føle den friske brise fra havet 
og se ud over sine marker.

Juan havde afskediget Johnson og var selv med 
folkene i marken fra morgen til solnedgang.

„Min Hr. søn behager at arbejde for sit brød!“ 
sagde Eduardo og krusede læberne til et foragteligt 
smil.

„Han fordrer tre gange saa meget arbejde som 
Mongusen, gør Master Juan,“ sagde folkene, „og hans 
øjne kan flamme op som en kulild, naar man vifter 
den; og det er, som om han ikke ved om frigivelse, 
for hans pisk slaar haardere end tamarinde, men en­
hver kan jo dog se, at han er Master Juan!“

Den dag Gina og Anni Potter var kommet op at 
skændes, og Gina havde tørret Anni med ukrudtet i 
ansigtet, og han var kommet til at smile, og der havde 
dannet sig smaa runde gruber om hans mund . . . oh, 
God, da havde Tono maattet kysse sig selv i det ind­
vendige af haanden, for da var det baby Juan, som 
han gik og stod i sin lille stribede bluse. Men de 
kunde jo nok mærke, at de skulde lade, som om de 
ikke vidste det.



Gomez kom sig tilsyneladende og var stærkt op­
taget af planer til husets forskønnelse. Hver efter­
middag i visittiden gik han over til sin spanske sviger­
datter.

Det varede gerne et kvarterstid, inden hun viste 
sig; saa kom hun raslende af stivet musselin med vifte 
i haanden og sagde:

„Jeg er saa lykkelig over, at du gør mig den ære, 
Onkel Eduardo!“

Gomez kyssede hendes haand og spurgte til hen­
des befindende, og hun sagde: „Tak, jeg befinder mig 
vel! Jeg haaber ogsaa, at tante er rask!“

Det kunde hænde, naar de en tid havde udvekslet 
høfligheder, at Eduardo gav sig til at fortælle om alt 
det han havde lidt disse aar ved at bo mellem frem­
mede, mellem mennesker, der ikke forstod ham, der 
ikke forstod byrden og betydningen af at bære et navn, 
hvortil der knyttede sig forpligtelser.

„Saa længe man er ung, føler man ikke ansvaret 
saa stærkt, som man burde, men du, Rosi, du skal 
bøde paa det, jeg har forbrudt; du skal igen skaffe 
rent blod til slægten Gomez. “

„Onkel Eduardo," sagde hun en dag og hævede 
langsomt sine tunge øjenlaag med de tætte, opadbøjede 
vipper, „hvorfor sendte du Juan til Danmark?"

„Fordi . . . han skulde jo være et sted, og hans 
moder ønskede det."

„Onkel Eduardo, naar jeg taler med dig, saa synes 
jeg, at jeg er hjemme i Mayaguez. Jeg synes, at jeg 
behøver kun at gaa ud paa terrassen for at kunne se



over til Mercedes og Enriquetta; men naar Juan kom­
mer hjem, saa . . . saa længes jeg efter-------efter —“

„Efter dit hjem, Rosi?“
„Nej, jeg kan ikke rigtig forklare dig, hvad jeg 

længes efter. Onkel Eduardo, bare det var dig, der 
var tyve aar, og Juan der var min onkel!“

Eduardos øjne funklede som i de store dage, han 
bøjede sig frem og greb sin svigerdatters haand: 

„Rosi, jeg skammer mig over min søn, og jeg for­
bander min skæbne. Carramba Rosi — havde jeg

*

mødt dig for tredve aar siden! Rosi,“ han bøjede sig 
tæt hen imod hende og hviskede ind i hendes ansigt, 
„de sønner vi to skulde have skænket verden!“ 

„Onkel dog!“
„Det skulde ikke være blevet folk, der arbejdede 

sig tvære, vel?“
„Onkel, jeg fortæller Tante Jenny, at du er uartig!“ 
De lo og saa ind i hinandens slørede, sorte øjne. 
„Du er en heks, Rosi! Jeg tror, jeg vaagner op 

en morgen og er tyve aar!“
„Du er kun tredve nu, Senor Eduardo!“
„Saa kys mig!“
„Nej, du er for ung!“
„Kys mig, Rosi.“
Han rakte haanden ud og trak hende over paa sit 

knæ, og hun lagde sine kølige arme tungt om hans 
hals og rakte ham sin mund.

Han lagde hovedet tilbage, og hans næseflige ud­
spiledes, som om han indsugede aromaen af kostelig

J

vin.



„Rosi,“ han aandede det ind i hendes mund,„mænd 
som jeg burde aldrig blive gamle; det er synd imod 
je r!“

„Onkel, jeg skal have et barn, men Juan taler ikke 
saadan til mig.“

„Rosi, lad Juan blive fader til dit barn, jeg vil tale 
om dine øjne, og jeg vil plukke kys af dine læber, saa 
du sukker af salighed. Jeg vil digte os lykkelige. Vi 
to, vi er ene her, ingen tænker som v i; vi er skyllet 
op paa en fremmed kyst, kun vi forstaar at suge duf­
ten af elskovens blodrøde blomst. Jeg vil bade mig 
i dine øjne, jeg vil drukne mig i deres dyb, og jeg 
vil drikke ungdom og glød af dine læber.“

Fru Jenny havde ønsket, at hvis Juans barn blev 
en dreng, skulde han opkaldes efter hendes og hendes 
søns gamle ven, Professor Henning Berner. Men da 
hun første gang saa det lille gullige ansigt under langt 
silke-sort haar, saa en næse, der allerede havde form, 
og en mund, som hun syntes smilede overbærende, 
satte hun hurtigt hoopen*) over ham igen; og da Edu- 
ardo med hævet, højtidelig stemme sagde: „Min sønne­
søn skal bære familienavnet Pablo," mumlede hun 
hurtigt — paa dansk — „ja, lad ham endelig hedde 
Pablo!“ Og hun gjorde en gestus med hænderne, som 
om hun skød noget fra sig.

Ham vilde hun hverken have lod eller del i. Han 
var deres, de andres.

Men naar hun et aarstid efter hørte en lille
*) Et laag af viere og tyl, som sættes over smaa børn.
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stemme nedenfor sit vindu af al kraft raabe: „Granny! 
Granny!“ saa trak det i alle hendes ansigts muskler. 
Hun satte i ujævnt løb gennem værelser og ned. ad 
trapper og løftede „Baby“ højt i sine arme. Hun be­
stak Nanna*) til at gaa hjem, og naar hun havde ham 
.helt for sig selv, knugede hun ham ind til. sig med 
sine tynde arme og hviskede: „Holder Baby lidt af 
Granny? Vil Baby have guavagelée? Vil han det, 
den lille mand? Og kokusnødkager? Jo, han ved 
nok, hvad Granny har!“

Pablo voksede op med den bevidsthed, at hans 
velvilje var af den største betydning for hans omgi­
velsers tilfredshed. Han vilde egentlig gerne se alle 
glade. Det, der gjorde det svært, var, at naar han 
glædede én, gjorde han en anden misfornøjet.

Grandpapa holdt af at fortælle ham historier om 
en konge eller en dronning, som kom i stor fare, men 
som i det sidste forfærdelige øjeblik blev frelst af en 
ridder med nedslaaet visir.

Saa snoede grandpapa sin moustache opad og 
sagde med dyb stemme: „Og hvad tror du ridderen 
hed?“

Og drengen hoppede paa hans skød, klappede i 
hænderne og jublede: „Gomez! Gomez! Pablo Gomez 
de la Vara, hed ridderen!“

Mama holdt af at have ham hos sig, naar hun sad 
foran spejlet i sit soveværelse — og hun sad næsten 
hele dagen foran spejlet, — saa pudrede hun hans 
kinder og snoede røde perler om hans hals og holdt 
hans ansigt tæt ind til sit eget.

*) Fællesnavn for de ældre kvinder, der udvælges til at passe børn.



Pablo syntes egentlig ikke om at blive klædt ud 
som pige, men det gjorde hans mama glad, og hendes 
hænder var saa bløde, og han holdt af den duft, som 
strømmede ud fra alt, hvad der var hendes.

Undertiden kom grandpapa ind og saa paa dem, 
naar de var pyntede, og han gjorde ikke nar, fordi 
Pablo lignede en pige.

Granny var bedrøvet, naar han ikke fik tid til at 
besøge hende. Granny var somme tider saa underlig 
og sagde ting til ham, som han ikke forstod, og han 
havde én gang set hende græde, og han kunde ikke 
lide, at rynkerne sad fast i hendes ansigt; men han 
kunde lide, at Granny lavede guavagelée i ganske 
smaa buddinger, saa han fik én helt for sig selv.

Den eneste, der ikke gjorde sin stemme blødere 
eller anderledes end ellers, naar det gjaldt „Baby“ , var 
papa. Men det var fordi papa var en helt. Saadan 
havde ridderen med det lukkede visir set ud. Men 
det vidste grandpapa ikke.

En eftermiddag, en søndag eftermiddag, da Pablo 
sad ude paa cisternen med sine sorte kammerater, — 
han var den gang 11 aar — kom røde Jimmy løbende 
og raabte, at der var rørbrand ved „Lillians Garden“ .

Mestermanden begyndte at tude i en stor konkylje, 
en anden ringede med plantageklokken, folkene vrim­
lede op fra negerbyen, kvinderne raabte og gjorde 
vrikkende dansebevægelser, og alt var i et eneste øje­
blik feststemt ophidselse.

„Min hest! Hurtigt!“ lød en stemme fra forval-



terboligens galleri over al larmen, og et øjeblik efter 
kom Juan ned ad trappen.

Pablo trak benene ind under hagen og knugede 
armene sammen om dem, medens hans øjne hang ved 
faderens skikkelse.

Juan saa ud over gaardspladsen med en dyb rynke 
mellem sine lige, sorte bryn, han svippede med pi­
sken ‘ mod den højre ridestøvle, og de lange sporer 
klirrede. Den gule hingst blev vild i øjnene, da den 
kom ind mellem de ophidsede mennesker, og vilde rive 
sig løs.

Da Juan kom hen til den, veg den sky til side, og 
hestepasseren, som den trykkede sig op imod, gav den 
et spark i bringen.

Den rejste sig stejlende.
„Slip,“ raabte Juan, der havde taget tømmen, og 

han sprang i sadlen uden at røre stigbøjlen.
To gange endnu stejlede det skræmte dyr, den 

vrinskede af angst og slog med hovedet, men Juan 
brugte hverken sporer eller pisk. Med knæene klemt 
ind mod dens flanker klappede han den beroligende 
paa halsen; og medens den sidelæns dansede hen over 
gaardspladsen, gav han højt og roligt sine ordrer.

Det billede raderede sig med skarpe streger ind i 
Pablos erindring.

Pablo gik ikke i skole, men hver formiddag kom 
en ung katholsk præst og læste med ham. Undervis­
ningen foregik i forvalterboligens lukkede galleri, hvor­
fra der gik en trappe ned til gaardspladsen.



En dag kom Eduardo paa visit i undervisningsti­
den ; han vekslede nogle spøgefulde bemærkninger 
med lærer og elev og sagde:

„Hvor er din mama, Pablo ?“
„Mama?“ sagde Pablo og lavede øjnene runde, 

„hun er i sit soveværelse. Der er mama jo altid. Skal 
jeg kalde paa hende ?“

„Nej, jeg vil ikke forstyrre videnskaben!“ Edu­
ardo vinkede med haanden og gik ind igennem stuen, 
fra hvis baggrund en trappe førte ovenpaa.

Pateren bøjede sit smalle ansigt tæt ned over bo­
gen, og undervisningen fortsattes. Moskitoerne sur­
rede, firbenene smuttede frem og tilbage over gulvet, 
og nu og da hørte man dæmpede stemmer fra værelset 
oven over.

„Altsaa Master Pablo, verbet pleuvoir?“
„Pleuvoir, pleu . . .“
„Ja — altsaa ?“
„Det er hingsten. Kan De høre?“ Pablo bøjede 

sig frem.
„Hvad mener du?“
„Fader plejer aldrig at komme hjem paa denne

tid.“
Juan kom langsomt op ad trappen.
„Fader, er d u ------- er du syg?“
Juan greb om ryggen paa en stol og lukkede øj­

nene.
„De ser meget lidende ud, Mr. Juan! Kan jeg ikke 

hjælpe Dem?“
„Lad mig følge dig op, Fader.“



Juan tørrede sveden af sit hvide ansigt og smilede:
„Ser jeg saa spøgelseagtig ud? Nej — bliv sid­

dende begge to . . . jeg skal nok klare mig. Det be­
tyder ikke noget."

Han gik langsomt hen imod trappen til øverste 
stokværk.

„Altsaa!" Pater Gilbot bøjede sig igen over bo­
gen. „Det var disse verber. Altsaa pleuvoir? Du 
husker det uden tvivl, Master Pablo?"

Pablo huskede det godt, det sad et eller andet sted 
inde i hans hjærne, men han kunde ikke samle det nu.

Hans faders skridt lød saa underlige, helt anderle­
des end ellers, og han havde aldrig før lagt mærke til, 
at trappen knagede. Man kunde slet ikke mere høre 
stemmerne deroppe fra. Hvorfor talte de ikke? Hvor­
for spurgte de ikke til hans fader, og hvorfor han kom 
hjem? Hvorfor var her saa stille, at moskitoernes 
summen skar igennem ørene?

„Du husker nok, Master Pablo, at i regelmæssige 
verber dannes futur ved at tilføje . . .? Ved at til­
føje ai til . . . til . . .? “

Pablo havde knyttet hænderne haardt og bøjet sig 
frem. Han stirrede ind mod stuens baggrund, hvor­
fra trappen førte ovenpaa, som saa han noget, noget 
der var langt borte, og som fyldte hans øjne med gru. 
Ogsaa Fader Gilbot tav og lyttede.

Stilheden laa som et uldent dække over huset. 
Luften var kvælende tung. Fader Gilbot greb ner­
vøst om Pablos arm, og han kunde føle hans puls 
hamre haardt og jagende.



Saadan sad de og ventede, præstens greb blev fa­
stere og fastere. Saa — endelig kom det.

Et fald af noget tungt; noget der ingen larm gjorde, 
men fik hele det spinkle træhus til at ryste, og saa et 
skrig — Pablo syntes, det var som noget skarpt, 
spidst blev jaget i ham, og som skriget flængede luf­
ten.

„Far!“ raabte han. „Far!“
Han vidste ikke senere, hvorfor han havde troet, 

at nogen gjorde hans fader ondt.
Han satte op ad trappen som et dyr i spring.
Da han stod i soveværelset, saa han sig hjælpeløst 

om; hans bedstefader laa paa gulvet med tungen hæn­
gende skævt ud af den ene mundvig, hans moder laa, 
som om én havde slængt hende hen over sengen; med 
sine nøgne arme knugede hun hovedpuden sammen 
om sit ansigt; hans fader stod op ad væggen med ho­
vedet lænet tilbage, og Pablo syntes, hans øjne brændte 
ud fra to dybe huler.

„Fader,“ hviskede Pablo og rørte ved faderens 
arm. Men Juan saa forbi ham hen imod døren. Da 
Pablo fulgte hans blik, saa han Fader Gilbot.

Der var kommet noget anspændt, resolut i præstens 
kvindefine ansigt; han bøjede sig hurtigt over det liv* 
løse legeme, følte paa halsaaren og lagde sit øre mod 
brystet.

„Guds Moder være lovet!“ sagde han og gjorde 
korsets tegn, „døden er ikke indtraadt. Jeg vil hente 
det fornødne og gøre min pligt!“



„Løft ham op," sagde Juan. Hans stemme lød 
hæst.

Præsten borede sine hænder ind under den syge 
og prøvede at løfte ham, men kunde ikke. Pablo sprang 
til, og ved anspændelse af alle kræfter fik de det liv­
løse legeme hævet op fra gulvet.

„Læg ham derhen!" Juan saa hen mod den brede 
dobbeltseng.

Og langsomt, stønnende af anstrængelse, bevæ­
gede de sig hen over gulvet.

„Rejs dig!“ sagde Juan haardt og saa paa sin hu­
strus skælvende ryg, men hun gemte blot ansigtet dy­
bere i puderne.

Da Eduardos legeme blev løftet op i sengen, faldt 
den ene slappe haand ned imod hendes skulder; hun 
fo’r op med et sanseløst, hvinende skrig, kastede hæn­
derne op over hovedet og raabte med vanvid i øjnene: 
„Tag ham bort! Tag ham bort! Aah! Aah! Tag 
ham dog bort!"

„Vi kan ikke, Mama," sagde Pablo og tørrede sit 
ansigt. „Grandpapa er saa tung."

„Han bliver her!" sagde Juan med samme haarde 
stemme. „Pablo," føjede han til og lukkede øjnene 
som én, der er usigelig træt, „du maa vist hjælpe mig, 
det er, som det hele bliver borte."

Fader Gilbot og Pablo skyndte sig hen til ham, og 
han lagde sine arme om deres skuldre.

„Jeg vil over til moder!" sagde han uden at aabne 
øjnene, og Pablo og præsten støttede ham ned ad trap­
pen.



„Hvordan er dette kommet, Mr. Juan?“ spurgte 
præsten dæmpet.

„Jeg har haft blodgang i to døgn," svarede Juan 
paa samme maade, „saa pludselig kom matheden over 
mig.“

„Oh, Mr. Juan, hvor kunde De være saa uforsig­
tig ?“

„Fader, du maa ikke ogsaa . .
Juan følte Pablos skuldre ryste under sin arm, og 

han gav dem et svagt kærtegnende tryk.
„Benny,“ raabte han i det samme, da han fik øje 

paa hestepasseren, og hans stemme lød klar og myn­
dig som sædvanlig: „Sig til Jane, at hun skal gaa op 
til Missis, og sæt hoppen for, og kør efter lægen saa 
hurtigt du kan. Hvis fysikus ikke er hjemme, saa tag 
den anden."

Da Juan laa paa sin moders seng, besvimede han.

Da den danske fysikus to timer senere traadte ind 
i værelset, saa Juan stift paa ham og spurgte:

„Kan han leve?"
Lægen rettede et usikkert blik mod Jenny, der sad 

ved sønnens seng, rømmede sig og saa til siden:
„Jeg tror, der er meget lidt haab! Det er et ual­

mindelig stærkt nedslag og jo ikke det første!“
Der blev et øjebliks pavse. Lægen saa hurtigt fra 

moder til søn. Der var noget saa ejendommelig for­
stenet over deres ansigter. Var det angst eller sorg 
eller — ligegyldighed ?

De følte, at hans videbegærlighed rejste sig som et

:
'4



krav imod dem, .men Juan lukkede øjnene, og Fru 
Jenny sagde med en næppe hørlig hvisken: „Doktor, 
De skal gøre min søn rask! Hører D e!“

„Naturligvis skal jeg det!“ Fysikus fandt pludselig 
sin sædvanlige læge-kordialitet og føjede til, som om 
han talte trøstende til et barn, der havde stødt sig: 
„Mr. Juan klarer den nok! Bare tage medicinen flinkt! 
Og saa maa vi ikke drikke for mange kolde drinks, 
selv om tørsten plager en del.“

Han klappede Fru Jenny paa skuldren.
„De skal se, lille Frue, det gaar nok. Jeg skal 

komme igen iaften.“ Hans røde ansigt lagde sig i al­
vorlige folder, og han gjorde et kast med hovedet i 
retning af forvalterboligen : „Mest for at se, om der ind­
træder en forandring derovre. “

Da han gik — Fru Jenny rejste sig ikke for at 
følge ham ud — sad „Spanierinden" paa trappen, der 
førte ned fra soveværelset. Hun greb om hans ben, 
da han passerede hende, vendte et fortrukket ansigt 
op imod ham og bad: „Tag ham bort! Aah, tag ham 
bort!"

„Hvem mener De?" spurgte han og standsede. 
„Oh ham! Ham! Jeg holder det ikke ud !“ 
Doktoren spurgte igen, rystede hende endogsaa i 

skuldren for at faa hende til at tale sammenhængende, 
men hun slog over i spansk og saa ud, som om hun 
var i vildelse.

Med en ærgerlig gestus slap doktoren hende og 
steg op i sin faeton.

Efter endnu to døgns blodtab fantaserede Juan næ­



sten uafbrudt. Det var mest marknegrene, han rege­
rede med; men saa kunde hans stemme pludselig blive 
blød som et kærtegn; øjnene, der paa disse faa dage 
var blevet omgivet af smaa skarpe rynker, straalede 
ømt, og han hviskede paa dansk: „Lille Ruth! Du er 
jo ikke bedrøvet, %vel? Og heller ikke vred? Husk, 
skibet gik saa langsomt!“

En dag, da han vaagnede efter at have blundet paa 
en morfinindsprøjtning og saa Rosi sidde ved sengen, 
saa han koldt paa hende og sagde med sin naturlige 
stemme:

„Du skal gaa! Jeg vil ikke se dig!“
Fru J;enny stirrede med angstfulde, spørgende 

øjne fra den ene til den anden., Rosi sneg sig hulkende 
ud af værelset.

„Juan," Fru Jennys haand greb som en klo om 
sønnens arm, „ved du af dig selv? Ved du, hvad du 
siger! Har hun . . .“ hun lænede hovedet tilbage, som 
kunde hun ikke bære dets vægt og stønnede.

„Er han død?" spurgte Juan paa samme rolige 
maade.

„Nej, men de siger, at han maa dø."
„Mor," hans stemme blev svagere, „drengen! Han 

skal sendes bort herfra."
„Til Danmark?"
„Nej." Juan laa lidt med lukkede øjne, saa sagde 

han: „Nej, ikke til Danmark. Der lærer man at give 
sine følelser saa stor plads. Tror du ikke, Mor, at vi 
to havde lidt mindre, naar vi aldrig havde været dér."

Fru Jenny lagde ansigtet ned mod sønnens pude.



„Min egen, egen dreng! Hvor var det usselt, at 
jeg ikke kunde værge dig! Du var det eneste, jeg 
havde!“

„De mennesker, der ikke føler meget, de er saa 
stærke!“

„Og saa grusomme!"
„Mor, send Pablo til Amerika. Maaske kan han 

lære at arbejde uden at tænke —. Det er det lykke­
ligste."

„Men Juan, du . . Fru Jennys stemme brast og 
hun hviskede i en hulken, „du kommer dig!"

„Mor," hans rystende haand famlede hen over hen­
des haar, „Mor, jeg vil ikke komme mig!"

Det var sidste gang Juan talte sammenhængende. 
To døgn efter var han død.

Fru Jenny gik om med sammenknebne, hvide læ­
ber og ordnede alt til begravelsen. Pablo laa paa sin 
seng med ansigtet knuget ned imod sin arm og græd 
hidsigt, saart.

Det var saa oprørende uretfærdigt, syntes han, at 
hans fader skulde ophøre at leve, at han ikke mere 
skulde være stærk og smuk, at han skulde sænkes ned 
i det hæslige, sorte jordhul, og at alle andre skulde 
leve videre.

„Men, Fader — Fader!" Han bed i sit lagen og 
mumlede det højt: „Det lover jeg dig, jeg skal aldrig 
blive glad m ere! Aldrig, hører du ?“

To dage efter ebbede Eduardos liv næsten umær­
keligt ud. Hans ligfølge blev det største, der nogen­
sinde var set paa øen.



Straks efter begravelsen forhørte Fru Jenny sig 
om amerikanske opdragelsesanstalter og fik anbefalet 
Mr. Brooks kostskole ved Boston.

„Der vil den unge Gomez," sagde den amerikan­
ske konsul i Westend, „komme sammen med unge 
mænd af det bedste selskab."

Prisen spurgte Fru Jenny ikke om.

Da Pablo stod paa dækket af Amerikadamperen i 
sit nye, mørke rejsetøj og saa afstanden blive større 
og større mellem sig og den gamle, sortklædte kvinde, 
der inde paa bolværket stirrede efter ham med rød- 
grædte øjne, da følte han endnu en tung vægt blive 
lagt paa sine skuldre. Hans fader var død og hans 
bedstemoder var bedrøvet, og han stod her med livet 
hamrende i alle pulse og skulde rejse over vandet, bort 
til et nyt sted og nye mennesker. Det var forfærdelig 
uretfærdigt; og han blev ved at stirre ind mod land og 
vifte med sin hue: han turde ikke slippe det med øj­
nene.

Han hørte stemmer og latter bag ved sig. Det trak 
i ham; men han vilde ikke vende sig. Hvad havde 
han med fremmede glade mennesker at gøre? Han 
gjorde sig umage for at se sin faders ansigt, som det 
havde set ud tilsidst, blegt og hærget af sygdom; men 
i stedet for gled billedet fra hans barndom frem, da 
faderen under brandlarmen sad paa den dansende 
hingst og gav sine ordrer.

Han rettede sig uvilkaarlig, vendte sig og lod blik­
ket mønstrende glide hen over dækket.



Han vilde bære sin sorg som en mand; ingen 
skulde kunne se paa ham, at han var ulykkelig.

„Gomez? Gomez?“
„Gomez de la Vara, Sir.“
„Ja, saa!“ sagde Donnovan Brook og saa interes­

seret op.
Han havde ladet Pablo eksaminere for at se, ved 

hvilket hold han skulde anbringes.
„Adelig altsaa?“
„Ja,“ svarede Pablo, medens blodet steg ham op i 

panden, og han føjede tøvende til: „af castiliansk
adel“ .

„Har De nogen titel ?“
„Titel ?“ spurgte Pablo uforstaaende.
„Jeg mener, er De greve eller . . .“
Pablo trak vejret hurtigt. Det var underligt, saa 

lidt han i grunden vidste om den ting. Saa lidt fak­
tisk. Det var kun fra sin bedstefaders eventyr-beret­
ninger, at han kendte noget til slægtens historie; paa 
St. Croix vidste jo alle, hvem de var, saa der behøve­
des ingen forklaring. Han saa, at Mr. Brook ønskede, 
at han skulde svare, at han var greve. Om han nu 
gjorde det? Mon hans stamfader ikke i virkelighe­
den . . .?

Nej — lyve gjorde en Gomez ikke. Han saa smi­
lende ind i Mr. Brooks lorgnetøjne, trak lidt paa skuld­
rene og sagde betydningsfuldt:

„Jeg er republikaner, Mr. Brook!“



Fra den dag var Pablos stilling fastslaaet. De unge 
rigmands-sønner boxedes om hans venskab.

De summer, Fru Jenny sendte, var kun lige til at 
dække de nødvendige udgifter; men det vidste alle 
Mr. Brooks drenge, at en greve var altid i pengetrang, 
og Pablo tillod uden smaalighed, at man delte sine lom­
mepenge med ham.

Der udviklede sig et ejendommeligt venskab mel­
lem den unge kreol og hans kammerater, men til intim 
forstaaelse kom det aldrig.

En af drengenes helligste gentleman-love var ubrø­
deligt sammenhold. Fandt klassens opfindsomme halv­
del paa én eller anden gal streg — f. eks. pludselig at 
staa paa hovedet i timen — gik den anden halvdel 
selvfølgelig med; man tog straffen en bloc og med en 
vis samfølende martyrglæde.

Men Pablo saa smilende paa oprørerne uden at vise 
mindste forstaaelse af, at han burde følge trop. Skønt 
han var spinklere og slankere end sine jævnaldrende, 
havde han alle betingelser for at blive cricket-cham­
pion, men aldrig deltog han i spillet med de andres 
sammenbidte livssags-energi. Naar han var færdig 
med et parti, var resultatet ham ligegyldigt. Aldrig an­
tog han den butte tone, der var som et frimureri mel­
lem „the fellows“ . Mødte han en kammerat, strøg 
han huen af med et forbindtligt smil; og hver morgen 
traadte han ind i klassen med et buk.

Men aldrig mistænkte nogen „greven" for at være 
en „snylter" eller en „slave". Han var kun „en frem­
med" .



De unge yankee-sønner med de faste, retlinjede an­
sigter og det glatkæmmede. haar saa med undren paa 
denne dreng, hvis sorte haar laa i bløde lokker om 
ansigtet og den brune hals, som ikke skammede sig for 
at faa taarer i øjnene, naar gamle Cracker fortalte om 
Frihedskrigen, som var stærk og smidig som en pro­
fessional, men slet ikke syntes at vide, hvad kappe­
strid betød.

Deres forhold til Pablo blev en blanding af beun­
dring og beskyttelse. Men Mr. Brook saa med un­
dren, at denne unge fyr, der havde en meget overfla­
disk maade at tilegne sig kundskaber paa, at han fik 
en aand ind i klassen, som maatte anerkendes som 
priselig, skønt den ikke var helt amerikansk.

Allerede ved den første ferie var der kappestrid om 
at faa Pablo med som gæst. Men en dreng, der hed 
Dick Pawlow, der lige fra den første dag, skjult for 
alle andre, havde vist vennen en forgudende beundring 
og maaske derfor forstod ham bedre end de andre, 
fremlagde en litograferet indbydelse, hvor Mr. og 
Mrs. Pawlow udbad sig æren af Mr. Gomez de la Va- 
ras nærværelse i deres residens i Boston under den 
kommende ferie.

Pablo takkede i høflige udtryk, forskrev efter kata­
log et elegant udstyr fra Magazin Pitt og anbragte sig 
sammen med Dick i en 1ste klasses boggievogn med 
en behagelig'følelse af at være „oppe til“ situationen.

Mr. James Pawlow var direktør for Boston Bank 
og boede udenfor byen i en villa, som var et slot, om­
givet af en park med brede køreveje. Han havde tre



døtre mellem 14 og 20 aar. Og naar Pablo efter 
ferien tænkte paa sit ophold, var det kun dem, han 
huskede; men han huskede dem paa baggrund af en 
næsten brutal pragt, der først havde saaret hans na­
turlige skønhedssans, men bagefter havde formet sig 
som en naturlig ramme om de tre unge pigers dristigt 
understregede skønhed.

Mr. Pawlow viste sig først til middagen kl. 8 og 
kørte straks efter ind i sin club. Mrs. Pawlow, der 
saa ud som sine døtres ældre søster, var stærkt sports­
interesseret ; men havde sin egen kreds. I det hele 
taget var det, som familien indenfor en stor ring skilte 
sig ud i flere mindre. Hver af døtrene modtog, hvem 
de vilde, og omgikkes, hvem de vilde. Ønskede de at 
se deres venner til middag eller lunch, meldte de det 
kun til hushovmesteren.

Det blev stiltiende fastslaaet som noget selvfølge­
ligt, at Pablo tilbragte alle skoleferier i Dicks hjem.

Han lærte efterhaanden at forstaa, at døtrenes 
store frihed, som først havde undret og forarget ham, 
var baseret paa en tillid fra forældrenes side, som var 
underbygget ved en opdragelse, der særlig havde lagt 
vægten paa selvstændighed og selvrespekt, og som 
havde sin rod i skolen og hele samfundet.

Pablo, der overfor dréngene, bevidst eller ubevidst, 
altid havde været den, der paavirkede, han indsaa, at 
her var noget nyt, noget fremmed, noget, han først mis­
forstod, men som han senere lærte at se paa med un­
drende beundring.

De første gange var det altid den 16aarige Claire, der
Lucie Hørlyk: Den gamle plantage. 5



beskæftigede hans fantasi. Hun var saa spillende af 
energi i alt, hvad hun tog sig for, saa hurtig og rap 
i replikken og saa æggende i sin sorgløse tillidsfuld- 
hed!

Men den sidste jul han var hjemme med Dick, da 
var Netty bleven voksen. Han saa det egentlig først 
ved middagsbordet. Hendes hoved var kommet til at 
sidde saa kækt paa hendes slanke hals, og han kunde 
ikke gøre for det, men hver gang hun bøjede sig over 
bordet for at sige noget til ham, kunde han gennem ud­
skæringen i hendes kjoler se ned paa hendes smaa 
hvide bryster.

Naar hun rettede sig, laa silken glat og blankt over 
dem. Hvor de vist var faste og varme! Han maatte se 
paa, hvordan den lille diamantpatch steg og sank. Han 
syntes, det blev hurtigere og hurtigere.

Efter bordet blev der danset i havesalen, men han 
og Netty sad paa en lille bænk i vinterhaven.

Saa var det, det var sket.
Han havde glemt at svare paa det, hun spurgte om, 

og hun havde trukket ham i øret og sagt: „Naa, du 
dumme dreng!“

Og saa . . .  ja, bagefter syntes han ikke, det var 
ham, der havde handlet, men én inden i ham . . . saa 
havde han slaaet sin arm om hende og knuget sine læ­
ber ind imellem de to smaa, hvide høje.

„Gomez,“ havde hun sagt, da hun rød med vrede 
øjne stod foran ham, „hvis jeg fortalte dette, vilde kam­
meraterne boycotte dig, og Mr. Brook vilde vise dig 
ud af skolen."



Pablo vidste, at hun havde ret, men han saa op 
paa hende og kneb det ene øje lidt til:

„Du skulde ikke se saa sød ud, Netty, deraf kom­
mer hele ulykken!“ Han tog hendes haand og rullede 
den mellem sine: „Og, Netty, jeg . . . jeg elsker dig, 
ved du?“

„Vi skal gifte os, mener du?“
„Ja — naturligvis!“
„Er det 17 aar, du er, Master Pablo? Well, jeg er 

15.“ Hun satte sig paa det yderste af hans knæ og saa 
alvorligt paa ham.

„Hvis jeg maa være din „best girl“ , saa vil jeg ikke 
sige noget om det. Men du maa aldrig mere — det!"

„Netty,“ han smuglede forsigtigt armen om hende, 
„naar du vil være min „best girl“ , hvorfor maa jeg saa 
ikke?“

„Nej, for det er ikke det, / kalder at være forlo­
vede, ved du! Det er bare „privilegeret venskab" ; hvis 
jeg en gang gifter mig med en anden mand, saa kan 
han ikke staa sig ved, at du har taget alle kyssene. 
Man skal være fair i forretninger, Master Pablo.“

Da skoletiden var udløbet, bad Dick sin fader om 
at lade ham og Pablo sidde ved pult sammen i banken; 
men Mr. Pawlow sagde, at den slags fyre som den 
unge Gomez, de kunde være paa plads ved et garden­
party, men i en forretning duede de ikke.

Men Netty sagde: „Prøv ham, Papa, jeg holder 10 
dollars paa, at han stikker Dick!“

„Well,“ sagde direktøren af Bostonbank, „jeg hol­



der 50 mod dine 10, at han kan ikke lægge to ræk­
ker 5-cifrede tal sammen uden fejl.“

Netty klaskede sin lille faste haand i faderens:
„Slaa af, Dick!“
„AU right," sagde Mr. Pawlow, „men du kender 

mit princip: Kun løn til den, der har fortjent den!“

Efter to aars forløb kom der brev fra Fru Jenny, at 
hun kunde ikke skaffe flere penge, saa gerne hun ogsaa 
vilde.

De sidste aar havde været elendige, høsten daarlig 
paa grund af tørke og priserne stadig synkende. Enten 
maatte Pablo bede Mr. Pawlow om løn, eller ogsaa 
maatte han komme hjem og sætte sig ind i plantagedrif­
ten. Han skulde kun tænke paa sig selv og maatte ikke 
være vred, fordi hun saa sig tvunget til at sige ham 
sandheden.

Da Pablo havde læst brevet, syntes han, det var som 
om der kom en klam taage ind i værelset; han følte en 
kulderislen ned ad ryggen. Han gemte ansigtet i sine 
hænder og søgte i tankerne at fremmane sit hjem paa 
St. Croix; men mindet om det var i de seks aar, han 
havde været i Staterne, blevet saa underlig diset.

Han saa en masse mørke kvindelige væsner, der 
gik omkring paa slæbende sko eller bare fødder og al­
tid var til haande, og halvnøgne drenge, som lydig del­
tog i hans lege, selv naar de ikke forstod dem. Han 
saa nogle kølige, halvmørke stuer, der oftest var men­
neskeforladte, og han saa sin bedstemors soveværelse, 
der var stort og tomt med alle møbler langs med væg­



gene, og sin moders, der var lille, med maatter paa 
gulvet, og kurvegyngestole, og et stort spejl, indram­
met af et blomstret gardin; men han syntes det hele 
laa saa langt borte og var saa uvirkelig smaat — lige­
som naar man saa i den gale ende af en kikkert — og 
han syntes, det kom ham ikke ved. Hans bedstefader 
var død, hans moder flyttet til byen, og hans fader . . .

Han løb hurtig brevet igennem én gang til. Det 
var underskrevet: Din bedstemoder 1 Og helt nede i 
hjørnet stod med smaa ujævne bogstaver: Jeg har ikke 
været helt rask i deri sidste tid og længes meget efter 
dig!

Pludselig huskede han sin bedstemor, som hun hav­
de staaet paa værftet med det sorte slør viftende om an­
sigtet og set efter ham, da skibet gled bort fra land. Hen­
des øjne havde været som en tiggerskes, men sine læ­
ber havde hun presset fast sammen. Han havde ikke 
rigtig tænkt paa det før, han havde været saa optaget af 
alt det nye, som senere blev det daglige, men nu . . .

Han løftede ansigtet, og hans blik faldt i et stort 
forgyldt spejl, hvor han saa en ung fyr i aftendress med 
silkeopslag, orchidé i knaphullet og brednæsede laksko 
med silkesløjfer.

Han saa og saa ind i det blege ansigt med de blaa 
skygger under øjnene, og han krympede sig under sit 
eget blik.

„Er du færdig, gamle fyr?“ spurgte Dicks stemme 
udenfor døren.

„Ja.“ Pablo rejste sig hurtigt. „Ja, nu kommer jeg.“



De gik sammen ned ad trappen og steg op i den 
ventende brougham.

„Dick“ — efter at de havde kørt ti minutter i 
tavshed — „i aften spørger jeg Netty, om hun vil være 
min kone."

Dick skød en genvej ind imellem to mødende elek­
triske sporvogne med den kildrende mulighed at blive 
„smadret14 og svarede, da han var paa „den sikre side“ :

„Net siger ja, men Pap’ siger nej.“
„Hvorfor siger han nej, om jeg maa spørge?"
„Well!“ Dick frembragte en underlig lyd, nær­

mest som en knurren.
„Vil du ikke forklare dig?“
„Fanden! Er det nødvendigt!"
„Ja, eller vær saa venlig at lade mig komme ud af 

din vogn."
„Ser du, han holder paa Monroedoctrinen. Det nyt­

ter ikke overfor ham med navn og alt det. Amerikaner­
inderne for Amerikanerne! Saa er der Bob Wilson! 
Han vil ogsaa have Netty, og Wilson & Comp. — det 
er et godt hus."

„Godt hus! Ja, hans gardinlager er vist „vel assor­
teret" , som I siger, men det er vel ikke gardiner, Netty 
skal giftes med?"

„Aah, lad bare være! Desuden — tiderne er for­
bandede, og vore aktier har staaet under pari de sidste 
tre maaneder. Hvis jeg var dig, vilde jeg ikke komme 
til den gamle med kærlighed og den slags. I det mind­
ste ikke før vi gaar op igen. Denne petroleumsaffære 
kan ogsaa nok ødelægge en stærk mands nerver!"



Dick svingede i skarp trav op foran en oplyst portal 
og standsede sin traver med et ryk i tømmen, overgav 
den til kusken paa bagsædet og tog med indolent lang­
somhed tre tæppebelagte trin ad gangen. Pablo fulgte 
spænstig og elegant efter. —

„Ser du, Mr. Gomez, Papsi har sagt tre gange til 
mig i den sidste tid, at han vidste, at han kunde stole 
paa min sunde sans; og det piner mig at skulle svigte 
hans tillid.11

„Jeg kan ikke indse, hvad dette har med din sunde 
sans at gøre.“

Netty saa lige ind i Pablos vrede øjne og lo.
„Ikke det mindste! Det er netop sagen. For hvis 

jeg gifter mig med dig, giver Papsi mig ikke engang 
til kjolen. Nej — jeg vil se at glemme dig! Jeg vil 
gøre mig forfærdelig megen umage for at glemme dig! 
Det synes jeg, jeg skylder Papsi. Men hvis jeg slet 
ikke kan — saa kommer jeg ned til dig. Jeg har ledt 
efter din ø paa kortet — den saa komisk ud — og den 
var ikke større end saadan!“

Hun viste ham den yderste spids af en blankpoleret 
negl, og han bøjede sig saa dybt over den, at hendes 
purrede haar kildrede hans pande.

„Netty!“
Hun saa op paa ham, saa ind i hans halvlukkede, 

hede øjne, og hun rødmede.
Det syn gjorde ham ør. Han havde aldrig set Netty 

rødme før. Han bøjede sig helt ned over hende og hvi­
skede :



„Giv i det mindste mig alle kyssene, saa der slet 
ikke bliver nogen tilovers til den anden fyr!“

Hun gemte ansigtet ved hans bryst:
„Det er meget forkert af dig at lære mig saadan 

nogle udenlandske ting! Jeg tror for resten nok, atinden 
en skilsmisse maa man kysse sin „best girl“ en lille 
smule!“

Hun løftede ansigtet imod ham, nu var det blegt, 
og hun aandede klagende:

„Hvorfor havde du ikke ogsaa respekt for tallene?" 
„Respekt for . . .? “

\

„Papsi siger, du har ingen respekt for tallene. Og 
han siger, at én, der ikke har respekt for tal, han kan 
lige saa lidt blive forretningsmand, som én kan blive 
hurtigløber, der er født uden ben."

„Vi er ikke født til forretningsmænd i min slægt!" 
Pablo hævede hovedet, og hans næseflige bevægede 
sig. „Der er ting, vi sætter højere end penge."

Hun lagde sin kind imod hans og hviskede:
„Hvad er det for ting? Sig mig det!"
Han rystede hende af sig og rejste sig:
„Jeg vil ikke spilde mine ord paa en yankee-pige, 

jeg vil gemme dem til . . . "
To arme lukkede sig sammen'om hans hals, og et 

par læbér lagde sig imod hans mund; de var friske som 
duggede rosenblade; og en blid stemme hviskede 
skælmsk:

„Farvel, du min eneste elskede Pablo!“



Da Pablo landede i Westend, holdt der en dobbelt­
vogn paa værftet og ventede paa ham. Den var tung 
og gammeldags og manglede lakering, og de to heste, 
den var forspændt med, ludede med hovederne og havde 
forbinding om forbenene. Paa bukken sad en neger og 
grinede familiært og lyksaligt.

„Saa glad over at se Dem, Master Pablo! Kender 
De ikke Jimmy, Sir?“

„Jo, det er jo Jimmy i“ Pablo følte, som sad der no­
get i hans hals og vilde kvæle ham.

„Er alt vel paa „La Reine“ ?“
„Oh, well, Sir, saa halvt og naivt! Men nu bliver 

det hele nok tip top, Sir.“ —
For hver dag, der gik, syntes Pablo, at noget snø­

rede sig tættere om ham, hemmede ham, knugede ham 
nede og gjorde ham tung og modløs. Han syntes det 
store, forfaldne hus med alle de gamle affældige tje­
nestefolk var som et mausolæum.

Hans bedstemoder greb nu og da om hans hænder 
og sagde med nervøse trækninger om sine matte øjne: 

„Du er da ikke vred, Pablo!“
Hver formiddag gennemgik hun uendelige regnska­

ber med ham; forklarede og undskyldte. Hans øjne 
flakkede bort fra talrækkerne, han iagttog fra siden 
hendes gule, indfaldne kinder, hendes blaa-aarede, 
rynkede pande og hendes skeletmagre hænder, og det 
sved igennem ham: Hun har sultet!

Naar han ikke kunde sidde stille længere, takkede 
han hende for al hendes omhu og bebrejdede hende, at



hun saa længe havde holdt de rette forhold skjult for 
ham; han hørte selv, hvor hult og mat det lød.

Havde han blot følt sit hjærte banke varmt eller 
blot taknemligt for denne gamle, hærgede kvinde — 
han havde en instinktmæssig fornemmelse af, at hun 
hungrede efter kærlighed, — men i stedet for bar han 
nag til hende, skønt han vidste, det var skrigende 
uretfærdigt.

I hans erindring havde der altid over hans hjem 
hvilet en vis patriarkalsk fornemhed, der havde givet 
ham ret til at se med et lille overbærende smil paa Bo- 
ston-parvénuernes overlæssede palæer, og nu følte han 
sig som én, der i god tro havde pyntet sig med ind­
bildte fjer og stod plukket og bedraget.

Hans moder var kort efter hans bortrejse flyttet ind 
til Basend. Da han første gang besøgte hende, blev 
han vist op i soveværelset.

Han kendte hende ikke igen. Hun var blevet ufor­
melig svær. Da hun lukkede ham inde i sin favn, syn­
tes han, det var som en hed em slog sammen om ham, 
og han kvalmedes af duften fra simpel parfume.

Hun fortalte ham paa daarligt engelsk med snur­
rende spanske r ’er og mange gestus om folk i byen. 
Hun gik sjældent ud, sagde hun, men hun stod paa 
visitfod med de bedste familier; ogsaa enkelte danske 
damer kom hos hende; og fra sit vindu kunde hun se, 
hvem der gik paa værftet. Især om søndagen var det 
meget livligt. Hun spurgte ikke om noget, der angik 
ham.

Da han vilde gaa, lagde hun sin fede, ikke helt



soignerede haand paa hans arm og sagde: „Du undrer 
dig naturligvis meget over at se mig her i dette lille be­
skedne hus! Ja“ — med et dybt suk — „det var ikke 
sunget for Rosi Gomez’ vugge! Den spanske admiral, 
der besøgte os i Mayaguez, han sagde, at jeg vilde 
vække opsigt ved hoffet i Madrid. Han sagde, at jeg
opførte mig som en født prinsesse, og at hvis Fyrst

♦

Carlos saa mig . . . Aah, han var en skælm! Han lod, 
som han ikke kunde huske mit navn og kaldte mig 
Dona Bella. “

„Hvorfor blev du ikke paa „La Reine“ ?“
Fru Rosis øjne, der lige havde straalet unge og 

livslystne, lukkede sig nu sammen til en snæver spræk­
ke, og hendes fede kinder rystede.

„Ja, hvorfor ?“ raabte hun og hendes stemme 
sprang op i et højere register, „fordi det gamle insekt 
ikke ved, hvad der sømmer sig for en Mrs. Gomez. 
Ved du, hvad hun sagde, da jeg forlangte min medgift 
udbetalt?" Fru Rosi lagde bedyrende den højre haands 
bagflade i den venstre haands hulning: „At den stod i 
huset . . .  i det hus, hvor jeg aldrig har boet! — Al­
drig vilde min fader have ladet mig rejse, naar han 
havde vidst, at jeg skulde leve i en forvalterbolig!“ 

„Saa faar du vel renter af pengene!“
„Renter?" Fru Rosi spilede øjnene op, og det saa 

ud, som vilde de træde ud af hovedet.
„Renter? Nej, jeg tog en sagfører, gjorde jeg. Sag­

fører Frantzen er en meget høflig og galant mand af en 
Dansk at være; han truede med execution, og hun

-t



maatte kønt give mig mine penge! Hver pesata! Den 
gamle, visne stok!“

Pablo greb sin hat, saa hurtigt paa sit ur og hilste 
med et grimasagtigt, undskyldende smil; han maatte 
ud i luften, eller han maatte slaa eller skrige eller kaste 
sig ned og græde.

Den aften skrev han et langt brev til Dick; skrev 
og skrev uden ophold. Om sin barndom, om sine min­
der og sin tilbagekomst.

Dick tørrede sig i panden, da han havde arbejdet 
sig igennem de 12 sider, og udbrød, skønt han var 
alene: „Er han ikke kolossal?"

Senere fortalte han Netty om brevet og føjede til: 
„Jeg siger dig — som en første klasses novellist!"

Med omgaaende fik Pablo en check paa $ 1000, 
og Dick skrev: „Den gamle er stadig skummel, saa 
ham pillede jeg ikke ved; men jeg solgte min dogeart 
og den sorte. Jeg kan jo dog ikke køre i to vogne paa 
én gang, og du er velkommen til pengene. Netty sy­
nes det er storartet romantisk, at du er saa fattig, at 
$ 1000 kan hjælpe. Hun haaber, hun kan undvære 
dig, men hun er ikke vis paa det."

Da Pablo holdt anvisningen paa de 1000 dollars i 
haanden, havde han en følelse, som om livslysten gan­
ske langsomt sivede tilbage gennem alle aarer og po­
rer. Han rettede sig, han trak vejret dybt og befriet; 
han syntes, at nu kunde han baade vælte selvbebrej­
delse og taknemlighed af sig. Nu skulde hans bedste­
moder være fri for alle bekymringer og alt ansvar; nu 
vilde han overtage styret.



De nærmest paafølgende dage saa han sig om efter 
en god hest. Den skulde baade være egnet til ridehest 
og til at gaa for vogn, og den skulde være fintbygget og 
stærk i forbenene.

Tilsidst fandt han, hvad han søgte, hos en gam­
mel planter Helmuth paa Nordsiden, der havde stut­
teri ; men manden syntes ganske uinteresseret i hande­
len. Da Pablo kom ind efter en hel time at have prø­
vet forskellige af de smukke dyr og erklærede, at nu 
havde han bestemt sig, saa Helmuth op og sagde m ut:

„Naa, har De det?“
„Hvad pris holder De den brune 6aarige hoppe i?“
„Hoppen koster 150 patacons og ikke en cent min­

dre. Men her hedder det: pengene paa bordet! Saa 
det er vist ikke noget for Dem, Mr. Gomez.“

Pablo saa et øjeblik paa den gamle mand med den
»

halsstarrige mund og sagde alvorligt men uden vrede:
„Hvorfor taler De saadan til én, De slet ikke ken­

der ?“
„Jeg kendte Deres bedstefader, og jeg saa De var

en Gomez, inden De sagde mig navnet, og jeg ved et
«

og andet om driften paa „La Reine“ . Naar man lader 
sit land vokse i busk, saa holder man op med at betale 
kontant. “

Pablo havde taget to ruller guldpenge op af lommen 
og begyndte nu at tælle dem op. Den gamle bøjede 
sig saa langt ned over dem, at Pablo kun kunde se hans 
graa, strittende øjenbryn.

„Det gør mig ondt, Mr. Gomez, a t . . . at . . .“
„Ogsaa mig, Mr. Helmuth! Naar en mand som De



taler saa hensynsløst og lidet høfligt, saa maa han sik­
kert have alvorlige grunde. Vil De være saa god at 
tælle pengene efter ?“

„Aah, det behøves ikke, er jeg vis paa! Jeg haaber, 
De maa blive tilfreds med dyret, Mr. Gomez; og skulde 
der en gang være noget, jeg kan tjene Dem med, saa 
— saa ved De nu, hvor gamle Thomas Helmuth er at 
finde.“

Høsten blev bedre, end den havde været i mange ti­
der. Forvalteren ledede arbejdet, men Pablo traf alle 
dispositioner. Fru Jenny havde en følelse som et men­
neske, der i mange aar havde maattet sidde med hæn­
derne krampagtigt lukkede for at holde fast paa no­
get, og som nu fik sin frihed til at aabne dem, men ikke 
rigtig kunde.

Pablo forlangte bordet dækket med de gamle, 
smukke ting fra generalguvernørens tid, han lukkede 
jalusier og døre op, saa solen stod ind over de store, 
høje rum.

Ved solnedgangstide kom han nynnende ned ad 
trappen, klædt i sin amerikanske ridedragt med ga­
macher og de vide zuavbenklæder, som der aldrig var 
set magen til paa St. Croix, hilste med et fingerkys op 
til sin bedstemors vindu og red ind ad Basend til.

Der var noget ved hans holdning, det overmodig 
ranke ved nakken og hovedets smalle form, der min­
dede Fru Jenny om Eduardo, saa det var som en jærn- 
klo om hendes hjærte; men alligevel maatte hun bøje



sig ud af vinduet, længere og længere, og stirre efter 
ham, til træerne om „Judiths Hill“ tog ham bort.

„Judiths Hiir var naboplantagen. Den var for et aars- 
tid siden blevet købt af en ung dansk forvalter, der hed 
Anton Poulsen. Fru Jenny havde endnu ikke set ham, 
han havde ikke gjort visit, men hun hørte stadig gen­
nem sine folk om hans arbejdsomhed og dygtighed.

Hun vidste ikke hvorfor, men hun ønskede, at han 
og Pablo maatte mødes og blive venner.

Da Pablo første gang efter sin handel med gamle 
Helmuth kom ind i clubben i Basend, sporede han en 
temperaturforandring. Barometeret havde, første gang 
han viste sig i sit excentriske ridekostume, staaet paa 
mistillid; kviksølvet var steget nu og nærmede sig til 
agtelse. I billardsalonen blev der tilbudt ham deltagelse 
i et parti, og inde i læseværelset, hvor de Danske stu­
derede blade og tidsskrifter, blev han forestillet for 
selskabet af den gamle Landfysikus Borch.

Snart hørte det til det sædvanemæssige, at Fru 
Jenny forgæves ventede med. middagen og tilsidst 
maatte sige:

„Bring suppen ind; Mr. Pablo maa være blevet op­
holdt; coteletterne kan sættes til side til frokosten i 
morgen. “

I den første tid syntes Pablo, at livet formede sig 
uendelig fattigt og smaat. Han tørstede efter den op­
findsomme, hensynsløse amerikanske pragt, der paa 
trods af alt hævdvundet dannede nye, dristige skøn­
hedslove; han savnede den især hos kvinderne.



•

Flere af de unge kreolpiger var smukke; men 
naar han saa dem valse rundt i deres pibede musselins­
kjoler med kulørte silkebaand om livet, maatte han 
smile medlidende. Saa tænkte han sig Netty midt imel­
lem dem. Han kunde se hende laive kikkert af sin lille 
juvelfunklende haand, betragte musselin-damerne med 
en faglig mine og sige med en overbærende hoved­
rysten : Pæne piger — men gjort i Tyskland.

„Gjort i Tyskland11 — det var det mest knusende, 
Netty kunde sige om et toilette.

9

Kreolerinderne var afdæmpede af væsen cg med 
smaa forsigtige ord, men det var som der udstraalede 
en forborgen varme fra deres smægtende øjne, og som 
deres væsen indsugede courtoisie.

Pablo var vant til fra Bostonpigerne, at der spille­
des bolt med indfald og drillende bemærkninger. Men 
naar han her kastede en bolt, blev den grebet af smaa, 
kælne hænder, der knugede den ind mod brystet, me­
dens øjnene sagde: „Du maa gerne tage den igen, vi 
bliver ikke vrede!“

De danske damer lignede mere de amerikanske i 
sikkerhed og slagfærdig munterhed, men de stødte ham 
ved at passere de grænser for det sømmelige, som en 
amerikanerinde aldrig overskrider, skønt hun slet ikke 
synes at vide, at der findes grænser.

Det forekom ham som brud paa al stil og god tone 
at se damer i aftendragt ryge tobak; — havde de endda 
haft slaabrok paa! Og da en ung frue, som han havde 
helliget nogen opmærksomhed, tog hans arm og trak 
ham ind til drikkeskænken, hvor hun drak whisky som



en skipper, bestemte han sig til, som han og Dick 
plejede at sige, naar de søgte udenfor „selskabet", 
at tage de gode manerer a f; og det syntes ikke at mis­
hage.

En søndageftermiddåg sad Pablo paa clubgalleriet 
med en planter Evans, hvis plantage „Morningstar" 
kun laa en tre miles fra „La Reine“ .

Militærmusikken spillede paa værftet, og de sad 
og saa paa de mange mennesker — mest kvinder og 
børn — der vuggede sig i takt til tonerne.

Til højre dannede det gamle graa fort baggrund; i 
palmealléerne foran spaserede enkelte honoratiores 
langsomt frem og tilbage, eller de sad paa bænkene 
under tamarindetræerne, hvorom pyntede smaabørn 
legede; men lige ud for clubgalleriet strakte sig en 
aaben, gruset plads, der tindrede hvid i sollyset, og 
bagved den gik himmel og hav sammen i en sølvblaa, 
soldirrende lysglans.

Ud fra én af alléerne kom tre unge piger. De havde 
stærktfarvede blomster paa hattene, og deres stivede 
kjoler vuggede i hinanden.

De gik ned til vandet og stod lidt, som om de saa 
paa udsigten, vendte saa om og skraaede over den 
hvide plads lige imod clubgalleriet. De to paa fløjene 
bøjede sig frem og talte ivrigt og hviskende, den mid­
terste lo og vuggede overkroppen i takt til musikken. 
Idet de passerede galleriet løftede hun hovedet og fy­
rede et ildglimt fra sine sortbrune øjne lige op i Pablos.

„Gud Fader bevares! Sikken et skud!“ udbrød
Lucie Hørlyk: Den gamle plantage. 6



Evans og lod sig falde tilbage mod stolen. „Skal jeg 
forbinde saaret?“

„Hvem var hun?“
„Det var Bess. Gamle Mac Lonnis datter!“
„Hans rigtige datter ?“
„Nej, jeg tror De vil! Hun er jo kulørt. Hun syer 

— siger hun da.“
„Hvad mener De med det?'4 
„Gomez, lad mig give Dem et raad! Lad Bess 

være. Anton Poulsen har hende for tiden, og . . . jeg 
ved ikke — men den fyr tager saa tungt paa tingene! 
I Deres sted vilde jeg ikke blande mig i det, der er 
hans.44

En maanedstid efter blev Pablo sagt til til at møde 
paa politikammeret; Anton Poulsen havde indgivet 
klage over, at ejeren af „La Reine'‘ regnede efter et 
forkert grænseskel og lod sine kreaturer gaa paa et 
græsstykke, der hørte til „Judiths Hili44. Pablo svarede, 
at hvis Poulsen mente, at græsstykket var hans, kunde 
han jo anlægge proces. Og det gjorde han.

I den paafølgende tid kom der hvert øjeblik bud 
fra politikammeret om, at kreaturer fra „La Reine44 
var fanget paa „Judiths Hiils44 grund og indsendt til 
fortet, hvor de inden 24 timer maatte afhentes. — 

Anton Poulsen kom sjældent i clubben; men en lør­
dageftermiddag, da Pablo sporeklirrende med sin 
sølvknappede ridestok i haanden traadte ud paa galle­
riet, sad han sammen med tre andre plantere — der­
iblandt Evans — og drak cocktail.



Et selskab af danske herrer og damer — kun 
danske damer vovede sig op i clubben — sad ved na­
bobordet, og ved begge borde rykkede man sammen 
for at gøre plads. Pablo blev staaende et øjeblik og 
vekslede nogle spøgefulde bemærkninger med det dan­
ske selskab, saa gik han hen imod planterne.

Der blev ganske stille paa galleriet. Man var fuldt 
å jour med hans og Anton Poulsens mellemværende, 
og hvad der var den egentlige grund til det, og under 
saadanne omstændigheder plejede de to partier at se 
væggene igennem hinanden; men Pablo tog en stol og 
sagde med et let buk: „Tillader D e!“

Han ringede paa drengen og satte sig mageligt til­
rette med den ene, elegant bestøvlede fod vippende i 
luften.

Han talte lidt med Evans og kastede et par gange 
en bemærkning hen til nabobordet.

Da han havde tømt sin skummende drik og tændt 
en cigaret, vendte han sig om mod Poulsen og sagde 
med et ironisk blink i øjnene og brynene trukket lidt 
i vejret:

„Sig mig, Mr. Poulsen, fanger De mine kreaturer 
ind med lasso ?“

En rød flamme slog op over den andens tunge, al­
vorlige bondeansigt; han vred haanden om stolearmen 
og mumlede noget, som druknede i et latterkor fra 
begge borde.

Saa rejste han sig, rømmede sig og sagde med en 
stemme, der var gledet ud af sit naturlige leje og lød



anstrængt, som naar en uøvet taler skal henvende sig 
til en forsamling:

„Jeg formoder, at Deres skindmagre dyr søger over 
til „Judiths Hill“ , fordi de ikke kan leve af prickles 
og peatchinpeas.“

„Skulde mine køer virkelig være saa intelligente! 
Synes De ikke, det er paafaldende pludselig, at de har 
faaet disse vellystige tilbøjeligheder ?“

„Flyt Dem,“ sagde Poulsen til Evans, der sad saa- 
dan, at han spærrede udgangen. Pablo sprang op og 
gjorde plads:

„Jeg haaber da ikke, at det er mig, der jager Dem 
bort, Mr. Poulsen!“

„Lad mig være!“ Alle muskler i Poulsens ansigt 
fortrak sig, og hans graa hundeøjne saa vredt og smer­
teligt paa Pablo, der stod og smilede forbindtligt. 
„Hvorfor kan De ikke lade mig og mit være?“

Pablo vilde svare, men den anden gjorde en afvær­
gende bevægelse med haanden og famlede sig gennem 
døren som én, der havde bind for øjnene.

Evans bøjede sig henimod Pablo og hviskede: „Det 
er sku synd! De skulde have ladet ham beholde Bess! 
De kunde jo have taget alle de andre!“

, Da Pablo havde været hjemme paa „La Reine“ i to 
aar, kom der en dag et brev til ham med amerikansk 
poststempel.

Udskriften „Pablo Gomez de la Vara, Esq.“ var 
skrevet med store, faste bogstaver paa lilla lærreds­
papir med sorte rande. Indeni stod :



Kæreste Pab!
Jeg kan ikke! Jeg har længtes efter dig hele 

tiden. Jeg kan ikke gifte mig med en Bostonfyr, 
efter at jeg har kendt dig, skønt jeg skammer mig 
over det. For det er dumt. Jeg mærker det især 
nu, da alt er sørgeligt. Du har vel set, at Massa- 
chusettsbanken er kracket? Siden det skete, var 
papa ikke sig selv, og for to uger siden døde han. 
Dr. Thomas sagde af knust hjærte. Pab, ved du, 
hvad jeg har bildt mig ind, at du har ikke skrevet 
efter mig, fordi jeg var rig og du var fattig. Men 
nu er vi ikke rige mere. Synes du ikke, det er 
forunderligt? Jeg har 8000 Dl., som er mine 
egne; dem tager jeg med mig. De kan nok for­
slaa til knappenaale i de første to aar, tror du 
ikke? Eller har du glemt Boston og din best giri? 
Pablo, jeg foragter dig, hvis du ikke siger mig 
sandheden. Du kender mig og ved, at jeg kan 
taale at høre den. Dick ved, at jeg skriver til 
dig. Han siger, det er godt, at Edith og Claire er 
gaaet af, men at jeg er for god til en kræmmer. 
Ja, du har uhjælpelig forvirret stakkels Dicks be­
greber. Saa — nu løb blækket ud og lavede klat. 
Kære Pab, hele sandheden er, at der er faldet en 
taare. Alt er saa sørgeligt, men jeg maa skrive, 
som om det ikke var det, for jeg er jo endnu trods 
alt

Netty Betsy Pawlow.



Da Pablo to gange havde læst dette brev, tændte 
han sig en cigaret og kastede sig i sin bedstefaders 
Southamptonstol.

Da cigaretten var røget ud, rejste han sig med et 
energisk sæt, snoede lidt paa sit overskæg og skrev:

Kære Netty!
Mit hjærte og alt hvad jeg ejer er dit. Kom 

naar du vil og tag dine ejendele i besiddelse. De
»

er ikke meget værdifulde!
Pablo.

Fru Jenny havde skrantet. Flere dage havde hun 
maattet holde sengen. En aften havde hun sat sig op­
rejst, da Pablo kom ind, havde vredet hænderne i 
hinanden og raabt med fortvivlelse i øjnene:

„Juan — det er for vore synder du lider! Foræl­
drenes synder i 3die og 4de led! I brynde! Saadan 
kalder mennesker det! Der er forbandelse i det! Kun 
en stor, ren kærlighed kan tage det bort! Kærlighed 
kan vaske synden ren.“

Senere havde hun ligget og hulket: „Juan! Juan — 
min stakkels smukke dreng! Og dine øjne var blaa !“ 

Da Fru Jenny igen var saa rask, at hun kunde 
sidde i sin stol, havde Pablo en dag — det var medens 
han gik og ventede paa Netty — spurgt: „Granny — 
hvorfor var min fader saa ulykkelig ?“

Hun havde løftet sine matte øjne mod hans — han 
syntes altid de saa ud, som havde hun grædt farven af 
dem — og svaret: „For han elskede ikke din mor!“

Og lidt efter havde hun føjet til med dirrende



stemme: „Pablo, du skal vide det, at det er helvede at 
leve sammen med én, man ikke elsker!“

Pablo havde trukket paa skuldrene og mumlet no­
get om „at tage for tungt paa sagerne44 ; men hvor han 
gik og stod, følte han, at bedstemoderens slukte øjne 
fulgte ham, og det øgede hans dumpe ro, den man 
væbner sig med, naar noget er uafvendeligt.

Netty kom. Pablo roede skibet imøde. Han havde 
med omhu truffet alle forberedelser til hendes mod­
tagelse. Som man gør det, naar man venter en gæst, 
der er godt vant. Men glæde sig kunde han ikke. Netty 
var kun et minde for ham. Og da han steg i baaden 
for at ro hende i møde, følte han sig som en mand af 
ære, der gør sin pligt.

Men da han mellem passagererne, der stod langs 
rælingeh, saa en hvidklædt kvindeskikkelse tegne sig 
med skønne, slanke linjer mod et sort sørgeslør og vid­
ste, at det var hende, der kom over havet, fordi hun 
ikke havde kunnet glemme ham, Pablo Gomez, da 
følte han en varm strøm af stolthed gennemrisle sit 
legeme.

Da han kom saa nær, at han kunde fange blikket 
fra de store graa øjne, der spørgende, alvorligt, søgte 
hans, da var det, som naar der kommer forbindelse i en 
længe afbrudt elektrisk strøm. Der sprang gnister 
frem baade i de graa og de sorte øjne. Og da Pablo 
holdt Netty i sine arme, fast som om han aldrig mere 
vilde slippe hende, da syntes han, det var dette, han 
hele tiden havde længtes efter.



Da den store, nye dobbeltvogn drejede ind mellem 
sukkermarkerne og svingede op foran den nykalkede 
hovedbygning paa „La Reine“ , stod Fru Jenny paa gal­
leriet for at tage imod. Hun havde klemt sine magre, 
aarede hænder fast om gelænderet og knebet øjnene 
sammen for at anspænde deres synsevne og ikke lade 
dem blænde af skæret fra den nedgaaende sol.

Hele dagen havde hun tænkt paa, da Juan kom 
hjem fra Puerto Rico, og Eduardo havde ladet huset 
pynte med blomsterguirlander og ladet de søndags­
klædte negre danne spalier, vifte med palmegrene og 
raabe velkommen; og hun havde mellem alle blom­
sterne og de støjende mennesker kun set sin søns an­
sigt, der var hvidt og forstenet.

Aah, de øjne! De bedrøvede drengeøjne! Aldrig, 
aldrig vilde de slippe hende!

Og nu kom Pablo. Var han ogsaa under forbandel­
sen? Herre Gud i himlen, hvorfor kunde hun ikke 
dø? Skulde det være hendes straf, at hun skulde blive 
ved at gennemleve sine egne lidelser i de andres?

Lige da vognen standsede, steg der en røggraa 
taage op foran hende; det var, som stedet hun stod 
paa drejede rundt, og hun maatte klamre sig fast for 
ikke at falde.

Saa lød Pablos stemme op til hende:
„Granny, her kommer jeg med hende!“ Og der 

var triumf,i klangen. Saa følte hun en svag blomster­
duft, hun saa Onkel Berners have langt, langt borte, en 
blød kind lagde sig varsomt ind imod hendes, og en 
stemme hviskede noget, der lød saa sødt og som noget,



hun havde hørt en gang for længe siden. Hun følte, at 
hun faldt, men det gjorde ikke ondt, for nogen holdt 
hende og bar hende et sted hen, hvor der var blødt og 
godt. Hun sank og sank, og alle tanker gled bort fra 
hende; og al den knugende angst; -— og naget og an­
svaret.

Den næste dag var Fru Jenny igen sig selv. Om 
formiddagen forrettede Fader Gilbot den katholske 
vielse i hjemmet, og kl. 2 kørte Pablo og Netty ind til 
engelsk kirke, hvor den amerikanske konsul og planter 
Evans fungerede som „best men“ .

Kirken var fuld af tilskuere; mest kvinder. Der 
herskede indignation over tidspunktet. Saa ufestligt at 
køre til kirke midt i solheden og i spadseredragter! 
Saa længe man kunde huske tilbage, havde ethvert 
bryllup af nogen betydning været ved aftentide. Naar 
skudet kl. 8 lød fra fortet, skulde bruden træde frem 
for alteret, og alle de indbudte skulde følge hende til 
brudehuset.

Men da Netty Pawlow traadte ind ved konsulens 
arm, klædt i elfenbensfarvet klæde, kantet med svane­
dun og med en vajende hvid strudsfjer som en fanfare 
om sit lille højtbaarne blonde hoved, da sneg der sig en 
egen følelse af afmagt over forsamlingen. Her slog 
det sædvanlige maal ikke til. Mån maatte holde 
vejret og blot stirre:

Det virkede forløsende, da én hviskede: „Hun er 
vist arrogant!“

Men da bruden ved Pablos arm gik ned ad kirke­
gulvet og bevæget smilede ind i alle de stive øjne og



bøjede hovedet yndefuldt, naar Pablo hilste, ja — da 
overgav man sig og fik den følelse af stolthed, som 
griber et lille samfund, naar én af dets midte udmær­
ker sig.

Man var stolt af Pablo Gomez, der havde skaffet 
en rig Boston-dame til St. Croix.

Ved 4-tiden var der reception paa „La Reine“ . 
Man fandt, at det var en bagvendt og underlig tid, man 
var ganske i vilderede med sin paaklædning, da noget 
tilsvarende aldrig var forekommet; men hele øen gav 
møde.

Brudeparret stod indenfor døren og tog imod.
Selv de af gæsterne, der aldrig havde været uden­

for St. Croix og St. Thomas, følte, at der stod en 
glans af den store verden om disse to unge. Der var 
noget ved deres skønhed, som imponerede.

Pablos holdning var selvsikker, og hans sorte øjne 
var tindrende stærke. Og naar Netty saa op paa ham, 
lyste hendes af varm, livsmodig glæde. Hver gang 
Pablo havde præsenteret en nyankommen for Netty, 
og hun med et fast haandtryk havde sagt: „Det glæder 
mig saa meget at gøre Deres bekendtskab!“ eller med 
et- muntert nik til en ung pige: „Jeg haaber, vi skal 
blive gode venner“ , saa saa vedkommende sig stolt 
om i kredsen og følte sig hædret og glad.

Mrs. Rosi gik om i lyslilla silke med gule perler 
og konverserede gæsterne, som om hun var den egent­
lige værtinde. Hun indkasserede beundringen over 
svigerdatteren med nedladende venlighed og indrøm­
mede, „at for hvem, der syntes om den type, var hun



rigtig net. Hjemme i Mayaguez havde de blonde nu 
aldrig været videre estimeret."

Fru Jenny sad ganske stille i en gyngestol og hørte 
aandsfraværende paa, hvad der blev sagt til hende.

Da den engelske præst med champagneglasset i 
haanden mindede Pablo om, at han hørte til en gam­
mel slægt, der havde indskrevet sit navn i øens hi­
storie og bad ham og hans unge hustru fortsætte slæg­
tens traditioner, da lukkede hun munden saa fast, at 
læberne blev til en streg. Men da han fortsatte: „Jeg 
er vis paa, at I to unge, som Gud synes at have været 
saa gavmild imod, at I har lovet jer selv idag, at I vil 
blive lykkelige. Jeg ved, at ingen kan bygge videre 
paa andres erfaring, men lad mig alligevel give jer 
et raad: tænk ikke paa at fange lykken til jer selv, 
tænk hver især paa at gøre den anden lykkelig, tænk 
paa at sprede tilfredshed omkring jer. Den, der maa- 
ler ud, hvor megen lykke der bør blive hans part, den 
der søger sit eget, han vil komme til at staa fattig med 
et koldt og goldt hjærte. Den, der øser godhed ud til 
andre, han vil selv blive rig paa skatte — de skatte, 
der køber os retten til himlen" . . .  da var det, som alle 
linjer i Fru Jennys furede ansigt løste sig op, og hun 
gemte ansigtet i sine hænder.

„Granny! Kære Granny!“
Da hun løftede hovedet, saa hun Netty paa knæ 

foran sig, og Pablo stod ved siden af og saa bevæget ned 
paa dem; og rundt om stod folk, som hun altid havde 
tænkt koldt og ligegyldigt paa, og nu saa de saa milde 
ud, og nogle havde taarer i øjnene.



„Husk paa det, husk paa det!“ hviskede hun, og 
Netty knugede hendes haand og hviskede tilbage:

„Det vil vi, Granny; det vil v i!“
Straks efter brylluppet maatte Fru Jenny lægge sig 

til sengs. Hun var ikke syg, men kræfterne ebbede 
langsomt bort.

„Jeg har en gang læst om en fange, der efter et 
liv i fængsel blev givet fri,“ sagde hun en dag, da de 
unge sad hos hende, „og hans glæde var usigelig 
stor; men da han naaede udenfor fængslets port, faldt 
han død om. Han taalte ikke solen og lyset og fri­
heden." Hun tav lidt, saa føjede hun til med svag 
stemme. „Saadan er det med mig. Jeg har ikke 
kræfter til at bære glæden!“

En af de sidste dage hun levede, bad hun Pablo 
sende bud efter Fader Gilbot. Han spurgte forbavset, 
hvorfor hun ikke vilde have den danske præst.

„Nej, nej!“ sagde hun og virrede med hovedet, 
„han kan ikke hjælpe mig. Pablo — ved du, at der 
staar skrevet, at fædrenes synder skal straffes paa 
børnene i 3die og 4de led? Er det ikke forfærdeligt?" 

Hun stønnede sagte.
„Pablo, send bud efter Fader Gilbot, han skal tage 

synderne bort — slette dem ud . . . hører du!“ — 
Præsten var hos Fru Jenny i to timer. Efter det 

laa hun ganske stille hen. Om natten sad Pablo og 
Netty ved hendes seng; doktoren havde sagt, at det 
var paa det sidste.

Hen imod morgen slog hun øjnene op og saa med 
et bristende blik paa Pablo.



„Juan," sagde hun, og hendes stemme var svag 
og barneklar, „lille Juan! Du var min dreng, men han 
var os for stærk!1

Saa flyttede hun langsomt øjnene hen paa Nettys 
ansigt: „Er det Ruth?“

Da de ikke straks svarede, gentog hun lidt utaal- 
modigt:

„Er det ikke Ruth?“
Pablo svarede: „Jo, det er Ruth!“
Hun lukkede øjnene med et lettet suk:
„I ser saa unge ud, og der er smaa sole i jeres 

øjne! Juan — saa tror jeg alligevel, at der er en 
Gud.“

En timestid efter begyndte dødskampen, og da 
morgenbrisen viftede ind over „La Reine“ , stod Jimmy 
og hejsede det nye brudeflag paa halv stang.

„Pablo, hvad skal jeg gøre ved, at de alle sammen 
tror, at jeg er en rig arving ?“

„Du skal lade dem tro det.“
„Men Pab, jeg- synes, det er, som du ogsaa troede 

det! Vi lever jo næsten som hjemme i Boston.“
„Vi lever, som der bør leves paa „La Reine“ . Din 

medgift er en god hjælp til at forbedre driften, og hvis 
samtidig sukkerpriserne vil stige, kan der maaske 
endnu en gang komme til at staa guldglans om navnet 
Gomez.“

„Og saa rejser vi til Boston og viser dem alle sam­
men, at det gik Netty som en af heltinderne i Mrs. 
Humphreds „noveller11 : Hun besluttede at ofre alt for



sin kærlighed, og fulgte den unge fattige mand, som 
hun elskede. Men han havde kun villet prøve hendej 
for da hun kom, viste han sig at være en rig og fornem 
lord. Nej,“ hun lagde sit hoved ind imod sin mands 
skulder og hviskede, „en fornem, dejlig prins var han.“

Det var sandt, hvad Netty havde sagt, Pablo følte 
sig som rigmand. Der stod en duft af forfinet over­
klasse-luksus om hans unge hustru, som berusede 
hans skønhedstrang og hidsede hans forfængelighed.

„La Reine“ blev knudepunktet i øens selskabelig­
hed.

Han følte, hvor alle trængte sig om dem, hvor de 
viste sig, for at blive indlemmet i deres kreds. Han 
blev valgt ind i colonialraadet, og hans indlæg i for­
handlingerne paahørtes altid med høflig interesse selv 
af hans modstandere. Mrs. Gomez’ „at-home-efter- 
middage“ var begivenheder for øens dameverden. De 
to aar han havde levet sammen med sin bedstemoder, 
de klamme skygger af fattigdom, der en tid havde lagt 
sig over hans liv, de var nu veget bort og glemt.

Dette var som en fortsættelse af Bostontilværelsen.
Netty arrangerede tennismatcher, rideture, mod­

tagelser og soiréer — ikke som et udslag af ungdom­
melig livsglæde — men som en selvfølgelig maade at 
leve livet paa.

En dag, da Pablo og Netty i en høj gul dogeart med 
tandemforspand kørte ind ad Basend til, var de lige 
ved at faa den forreste hest ind i en faeton, der drejede 
ud fra „Judiths Hill“ .

Begge køretøjer standsede.
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I den aabne faeton sad en ung, lyskulørt kvinde, 
som selv var kusk.

„Drej hesten til venstre!" raabte Pablo, men hun 
rørte sig ikke, sad blot bøjet frem og stirrede paa 
Netty.

„Drej hesten, saa vi kan komme fri af hinanden!"
Da hun stadig ikke rørte sig, men sad som en pa­

ralyseret, kastede Pablo med et utaalmodigt udbrud 
tømmen til Netty og sprang ned fra vognen.

Han greb den unge piges hest ved hovedtøjet og 
trak den frem foran sit eget køretøj.

„Mr. Gomez!“

„Hun er smuk din Missis, smuk som en søndag­
morgen! Du vil aldrig komme tilbage til mig."

„Nej, lille Bess," Pablo smilede med medlidende 
overbærenhed, „det er nok ikke sandsynligt."

Hun saa sørgmodigt paa ham med et blik, der 
kærtegnede hans ansigt, trak saa saa håardt i tømmen, 
at hesten sky virrede med hovedet og satte i en slags 
kluntet galop.

Da Pablo igen sad ved Nettys side, lagde hun sin 
haand paa hans arm og sagde stille:

„Pab, du skal ikke fortælle mig noget! — Jeg 
kunde jo have ladet være at gaa to aar og prøve paa at 
glemme dig."

Lidt efter føjede hun til:
„Hun havde smukke øjne, den lille stakkel!“
Pablo smøgede den duftende ruhandske af den

Hm?

art':.



haand, der hvilede paa hans arm. Han kyssede den 
udenpaa og indeni og mellem de slanke, myge fingre.

„Giv mig en datter, Net, men hun skal ligne dig.“
„Nej, Pab, en søn skal det blive, en sortøjet Spa­

niol. Og ved du, hvad han skal hedde? Ligesom 
ham du fortalte mig om paa rejsen — kan du huske 
den maaneskinsnat, der var saa vidunderlig? — ham, 
der digtede om skattene, men ikke brød sig om at eje 
dem.“

„Juanitto?“
„Ja, ja, Juanitto. Hvor de alle vil misunde mig, 

naar jeg kommer hjem med en søn, der er sortøjet og 
hedder Juanitto Gomez de la Vara!“

Pablo spiste altid sit morgenmaaltid alene — Mrs. 
Netty fik sin chocolade op paa sengen — og saa var 
det Nanna Janes privilegium at varte ham op.

Nanna Jane havde passet Pablo fra han blev født 
og var nu en slags hushovmesterinde.

Alt husets linned sorterede under hende; hun 
skulde tælle det til vask, reparere det og sørge for, at 
det ikke forsvandt.

Hun anerkendte Master Pablo som herre, men 
hun elskede ham som en søn og beundrede ham som 
en gud.

Hun var stolt af hans amerikanske Missis; men 
det havde vel enhver kunnet tænke, at Master Pablo 
kunde ikke gifte en af dem Sancte Crux-„ge’ls“ !

Hun kendte alt, hvad der var sket i det store og det 
lille hus paa „La Reine“ . Hun havde hørt „Spanier-



indens“ skrig den dag Mr. Juan kom hjem fra marken, 
og hans fader blev slaaet af Guds haand. Hun havde 
sammen med Mrs. Jenny vaaget ved Mr. Eduardos seng 
det sidste døgn, han levede. Hende var det, der havde 
sagt: Ma’m, han er død! Og hun havde hørt Missis 
mumle med sine hvide læber: Gud tilgive ham! Hun 
havde set sin Missis spise sild og funchi*) som en neger 
for at kunne sende penge til Amerika til Master Pablo. 
Hun havde, efter at han var kommet tilbage, hørt 
hende liste om time efter time for at lytte efter hov­
slagene af hans hest, naar natten kom, og han endnu 
ikke var vendt hjem fra Basend. Hun havde set hende 
knuge hænderne sammen som i bøn eller angst; men 
naar hun endelig hørte ham, listede hun stille og lyd­
løst ind til sig selv.

En morgen var Nanna Jane ualmindelig faamælt. 
Hun plejede ellers, skønt hun aldrig kom udenfor „La 
Reine“ , at kunne berette om alt, hvad der hændte 
paa de omliggende plantager.

Pablo havde i tavshed drukket sin the, nu saa han 
op, medens han bøjet frem over tallerkenen sugede 
saften af en mango, og spurgte:

„Naa, er der slet ikke noget nyt idag?“
„Der er nyt, Master Pablo. “
„Kom med det da.“
„Der skal være bryllup paa „Judiths Hill“ , Sir. 
„Naa? — Kan han virkelig faa sig betænkt! Hvem 

er damen ?“
*) Majsmel bagt i vand.

Lucie Hørlyk: Den gamle plantage.



Nanna lagde den ene haand paa bordet og bøjede 
sig frem imod sin herre:

„Mr. Poulsen vil gifte Bess, Sir, hende som de 
siger er Mr. Mac Lonnis datter. “

Pablo skød tallerkenen fra sig og saa hurtigt op:
„Det er umuligt!“
„Han har bestilt bryllupskagen, Sir. Mrs. Hatti 

skal bage den.“
Pablo lo, men haardt og uden klang:
„Han maa jo være galere, end man har lov lil!“
„Well, Sir, saadanne ting hænder! De siger, at 

Mr. Poulsen, som ellers er saadan en rolig mand, han 
har kun øje for Bess. Men Bess vil være Missis paa 
„Judiths Hill“ , siger hun, eller ogsaa vil hun leve uden 
mand!“

„Naa, ja, ja !“ Pablo dyppede fingrene i skylle- 
skaalen og lod dem glide hen over sin bløde mousta­
che. „Hver sin lyst! Jeg er bange for, at der vil komme 
plettede druer i den vingaard.44

Saa rejste han sig, strakte sig og lo, denne gang 
som om en tanke morede ham. Og da han gik, hørte 
Nanna ham mumle:

„Mrs. Bess Poulsen!“

„Skynd jer og lad mig se ham!“
„Han er sød som en killing, Madame!44
„Mama, ligner han Pablo?44
Netty laa i den store, draperede himmelseng med 

en rød plet paa hver kind og smaa svedperler paa



panden; og jordemoderen og Mrs. Rosi stod bøjet over 
et ganske lille menneskebarn.

Pablo havde lagt sit ansigt ned mod Nettys hede 
hænder og hviskede bevæget:

„Tapre lille Netty!“
„Er han mørk? I skal svare mig.“
„Nej,“ sagde Mrs. Rosi med lidt haan i stemmen, 

„han er rød som et amerikansk æble.“
„Men han har sort haar,“ føjede jordemoderen til, 

„langt og fint som silketraade. Nu er jeg færdig, nu 
skal Mama se sin lille dengse.“

Netty rakte armene ud, men Pablo tog den lille 
hvide pakke og holdt den forsigtigt paa udspilede 
fingre hen foran hende:

„Er Madame tilfreds ?“
Netty iagttog med spændt alvor det lille mimrende 

ansigt; hun følte forsigtigt paa haaret og lod haanden 
glide ned over de smaa krogede ben.

„Pab,“ sagde hun og saa alvorligt op, „jeg tror, 
han bliver dit udtrykte billede!“

Pablo lo højt, og Mrs. Rosi sagde:
„Pablos ansigt var „formet11, da han blev født.“ 
Med to af sine tykke, ringbesatte fingre skubbede 

hun barnets øjenlaag op:
„Og denne har graa øjne.“
„Aah, men de kan godt blive sorte endnu! Det 

ved jeg, de kan!“
Netty havde graaden i halsen:
„De er meget, meget mørke!“
„Saa nu skal den lille mand have sin middagsmad,"

7*



sagde jordemoderen og blottede Nettys mælkespændte 
bryst.

„Saa i saa! Nu bare ikke nervøs!“
Da barnet endelig tog ved, gav Net’ty sig til at 

græde, saart og opgivet.
Jordemoderen havde bedt Pablo om at gaa, fordi Mis­

sis skulde „koncentrere sig“ , og selv havde hun sat 
sig tilrette i en gyngestol med fødderne i en anden for 
at hvile lidt efter affairen.

„Saa! saa!“ sagde hun søvnigt med lukkede øjne, 
„det er bare første gang, at det er lidt svært!“

Netty blev ved at græde, og damen i gyngestolen 
gentog med smaa mellemrum.

„Saa! saa s Saa! saa!“
Pludselig raabte Netty højt og fortvivlet:
„Pablo! Pablo!“
Jordemoderen fo’r op af sin døs og greb barnet, som 

laa med hovedet nedad. Pablo kom i spring op ad 
trappen.

„Netty! Netty dog! Hvad er der?“
Han bøjede sig ned over hende, og hun slog hul­

kende armene om hans hals.
„Jeg vil ikke dø, hører du! Jeg vil ikke dø!“ 
Angsten stak igennem ham som et spidst instru­

ment, han følte hendes legeme brænde mod sit.
„Mrs. Gomez har jo feber!“ sagde han og vendte 

sig vredt mod jordemoderen.
„Ok, nej, Sir! Jeg kender disse ting! Det er 

bare lidt hysteri den første gang, ved D e! Men Mis­
sis skal have ro — ogsaa for drengens skyld, Sir!“



„Pablo, Pablo, han ligner dig! Jeg vil ik k e-------
jeg vil ikke dø! Hører du !“

„Du skal være rolig, Netty! Du var jo saa tapper, 
og nu er det alt sammen overstaaet. Doktoren maa 
straks være her."

„Luk alle jalusier op! Jeg kvæles! Giv mig min 
vifte, Pab! Det er, som om jeg laa i ild! Og mit 
bryst? Pab, du skal passe godt paa ham! Send ham 
ikke til Boston, hvor de alle sammen bare tænker paa 
penge. Husk paa Juanitto! Pab, jeg har været saa 
lykkelig her hos dig!“

Da doktoren kom ud fra sygeværelset, veg hans 
øjne tilside for Pablos, der var angstfulde og spør­
gende.

Han rømmede sig et par gange, saa sagde han, 
som om han tog tilløb:

„Det — er barselfeber."
I den første nat efter sad Pablo ved Nettys seng. 

knugede hendes febrilske hænder imellem sine og 
talte lidenskabelige, ømme ord til hende; men hun 
kendte ham ikke og gjorde utaalmodigt sine hænder 
fri.

Da han den næste dag saa, hvor forandret hendes 
udseende var — hendes skønne blonde haar havde 
de klippet tæt af — kom der en forpint uhygge over 
ham; og han gik hvileløs om i huset.

Havde der blot været et eller andet legemligt, han 
kunde prøve kræfter med, forsvare sig imod; men 
dette var som modstandsløst at lade blodet tappe ud 
af sine aarer.



Saa stolt, saa glansfuldt havde han bygget sit liv 
op, og nu — nu kom her. sygdom og død og kastede 
sin hæslige skygge ind over det. Han følte sig bedra­
get og forurettet.

Han kom kun sjældent i sygeværelset. Hans kær­
lighed til Netty kunde ikke omsættes til medlidende 
omhu.

Det var den livsvarme, stærke, sunde Netty, han 
havde elsket; dette lidende væsen med de matte øjne 
og den aabentstaaende, sløve mund — det var jo ikke 
hende.

Da Nanna Jane efter tre søvnløse døgn kom li­
stende ind og hviskede: „Master, det er forbi!“ da 
kunde han ikke engang sørge.

Ved begravelsen saa han ud som forstenet, og én 
og anden hviskede: „Næsten som Mrs. Jenny“ .

Men da han kom hjem til det tomme hus, skreg 
hans hjærte af længsel.

„Netty! Netty! Dejlige, varme, modige Nettv!“
Han stønnede af smerte og savn. Han knugede 

sit hoved mellem hænderne og rokkede frem og til­
bage. Han syntes, hans liv havde tabt sit indhold, 
sin mening. Hvordan skulde han kunne leve videre 
uden hende?

Nanna Jane søgte at interessere ham for barnet, 
men han vinkede hende bort.

Mrs. Rosi indfandt sig og vilde trøste og overtage 
husets ledelse, men Pablo sagde, at han maatte være

a

alene, og hun tog harmdirrende bort.



Nanna Jane overtog som en selvfølge baby og førte 
samtidig overopsyn med husvæsnet.

Pablo ønskede, at alt skulde gaa som i Nettys tid, 
og det vaagede Nanna Jane over med en ubrydelig 
hundetroskab.

Men det store, stilfulde apparat gjorde ensomhe­
den meningsløs og uudholdelig, og snart genoptog 
Pablo sine rideture ind til clubben i Basend, og Nanna 
maatte altid være forberedt paa, at han kom hjem med 
gæster.

„Han retter sig,“ sagde Evans en dag, han sad paa 
clubgalleriet med en del plantere og saa Gomez ride 
ind ad porten til clubgaarden.

„Det er, som man saa Mr. Eduardo!“ sagde gamle 
Mac Lonni, „men der stod mere fest om ham!“

„Men denne betaler kontant," faldt Thomas Hel­
muth fra Nordsiden ind og satte sit glas haardt i bor­
det.

„Ja — endnu."
Det var Anton Poulsen, der sagde det, og de saa 

alle paa ham og tav.





II. DEL

JUANITTO
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T n d t il  han fik drengetøj paa, antog fremmede ham 
1. altid for en pige. Det laa mest i øjnenes udtryk. 
Naar nogen, han ikke kendte, vilde gøre sig behagelig 
for ham, saa han alvorligt , og spørgende paa dem — 
ikke ængsteligt, men prøvende, som vilde han sige: 
;Hvad vil I mig egentlig ?“

Men naar han var alene med Nanna Jane, var han 
munter paa en stille maade.

Hun sang for ham med dyb, klangløs stemme 
uendelige, meningsløse sange; saa klappede hun i 
hænderne og raabte: „Marengi! Chaussez! You, Sir!“ 
Og hun gyngede i lænderne og sang til: „Tra la la Wol- 
demar, we love thee, Woldemar, our dear our royal 
prince!“ Eller hun lagde sig ved siden af ham paa 
gulvet og raabte: „Quille-mille-contra-bando“ , og saa 
rullede de sig begge to sidelæns rundt saa hurtigt, som 
de kunde, til hun fangede ham i sine arme.

Da han blev større, legede han med sig selv og 
smaasnakkede til. Eller han sang paa Nannas slæ­
bende melodier ord, der i øjeblikket faldt ham ind.

Da han var 5 aar gammel, kom der et omrejsende 
cirkus til Basend, og da der blev givet en eftermid­
dagsforestilling, tog Nanna ham med derind.



Hele teltet var fyldt med børn. Paa de forreste 
rækker mange blondhaarede hvide, og saa i alle schatte­
ringer opefter lige til det bronzesorte paa galleriets 
øverste hønsestiger.

Der var heste, der jog rundt i galop med pude­
sadler og dansende mennesker paa ryggen, og en abe­
kat, der var klædt paa som en lille pige, og som gjorde 
kunster og gyngede i sin hale, der stak ud under kjo­
len. Men især var der en clown, hvis kunster fik tel­
tets lærred til at slaa mod pælene af den latterbølge, 
der satte luften i svingning.

Juanitto saa paa alt med store, alvorlige øjne. Naar 
Nanna talte til ham, rystede han paa hovedet, som 
vilde han sige: Du maa lade mig være i fred!

Men da clownen tilsidst stak to fingre i én handske­
finger, saa én hang slapt ned, og gav sig til at hyle: 
„Jeg har tabt min lille finger! uhu! jeg har tabt min 
lille finger!“ da lagde Ju-Ju ansigtet i Nannas skød og 
græd af medlidenhed, saa hans lille smalle ryg ry­
stede.

Men i flere maaneder efter legede han cirkus.
Han havde hentet en lille fyr fra negerbyen, der 

hed Allec; og for ham forklarede han det alt sammen.
„Ser du, vi skal pynte op med blomster og gøre 

det fint, og saa iaften skal vi have stor forestilling, og 
alle mennesker kommer, og jeg skal ride paa Meggy, 
og du skal spille tam-tam, og Pidgeri skal fløjte „After 
the ball“ . — Vi maa være meget hurtige for at faa 
det hele ordnet.“

Han gjorde en gammel tøjsnor fast mellem vin­



dueskrogene og gallerirækværket, løb vims frem og til­
bage og stak smaa blomster ind mellem tovets snonin­
ger.

Allec fulgte alt med et fuldstændig tomt udtryk i 
sine fremspringende øjne, der havde farve som billigt 
sort klæde, og spurgte en gang imellem drævende:

„Er’ed sandt, æh?“ —
Ju-Ju vilde kun spise den mad, Nanna fik, saltfisk 

og funchi, pitchenpeas og callulu. Naar han fik læk­
kerier, gemte han altid halvparten til Allec; hvis Nan­
na protesterede, lukkede han munden fast sammen og 
erklærede, at saa kunde hun spise det alt sammen selv.

I syvaarsalderen fik Juanitto mæslinger, og hans fa­
der forærede ham en billedbog med vilde dyr; og hver 
formiddag kom han ind og røg sin cigaret ved søn­
nens seng og fortalte ham om billederne.

Røgen kradsede Ju-Ju i halsen og gjorde ondt i 
hans øjne, der var angrebet af sygdommen, men han 
gjorde sig umage for, at faderen ikke skulde mærke 
det.

Doktoren kom hver dag og saa til ham, og 
undertiden faldt han og Gomez i snak i sygeværelset. 
Saa laa Juanitto ganske stille og lyttede efter, og naar 
han var alene, lod han to af sine fingre være herrer, 
der talte sammen.

En dag hørte han fysikus sige, idet de gik ud af 
værelset: „Det er en sjælden smuk dreng, De har der, 
Mr. Gomez, men sart. Pas godt paa ham; tror De 
ikke, han gaar for meget alene? Saadan et kulørt fruen-

j



timmer er jo dog ikke“ . . . her blev sætningen klippet 
over, ved at døren lukkedes.

Da Juanitto kom op efter sin sygdom, voksede han 
ud af alt sit tøj; det barnebløde gik af hans ansigt og 
lemmer, og han begyndte at samle negerbyens børn 
paa gaardspladsen, naar de efter solnedgang var fri for 
at arbejde. Han konstruerede indviklede lege, som 
kun han selv forstod.

Da Nanna Jane en gang havde fortalt ham, at hen­
des bedstemor, der var sort som jet, at hun var ble­
vet fanget i det store land — „Afrika siger de, det er“ 
— sammen med hele sin stamme paa de gamle nær og 
ført paa skib til St. Thomas, hvor de blev udbudt til 
salg, medens de ikke vidste af sig selv af sult og sø­
syge og blødte af de baand, de havde været bundet 
med, bestod legen i lang tid deri, at pigerne skulde gaa 
i en rundkreds og synge noget, som ingen kunde for- 
staa; saa skulde drengene fra alle sider fare ind paa 
dem, binde deres hænder med reb og kaste dem i en 
bunke ovenpaa hinanden.

Men saa kom Juanitto fulgt af Allec; han svang sin 
træsabel over hovedet og trak brynene sammen, saa de 
mødtes; ugerningsmændene flygtede til alle sider, og 
den ædle redningsmand løste kvindernes baand.

En dag, da Ju-Ju sad paa gulvet i køkkengalleriet 
med sin funchiskaal imellem benene, kom Nanna næ­
sten løbende — hun plejede ellers at bevæge sig med 
værdig langsomhed — inde fra spisestuen, hvor han 
længe havde hørt klirren af sin faders kniv og gaffel.



„Nitto,“ sagde hun hviskende, „Master ønsker, at 
du skal spise med ham.“

Drengen saa forskrækket op.
„Skynd dig,“ hun rettede paa hans bluse.
„Men jeg vil spise min funchi, Nanna.“
„Well — jeg skal lægge den over paa en tallerken 

og pynte den med smør og tomater. Gaa nu ind.“
Juanitto syntes, det var meget ubekvemt at sidde 

paa den høje, haarde stol, hvorfra hans fødder ikke 
kunde naa gulvet.

Han skød tallerkenen langt ind paa bordet, rullede 
funchi’en i smaa boller og stak dem i munden med 
fingrene. Han var saa optaget, at han slet ikke mær­
kede, at faderen iagttog ham.

Pludselig slog Gomez i bordet, saa glassene dan­
sede, og sagde heftigt: „Dreng dog! Du spiser jo som 
en neger!“

Ju-Ju tog i et ryk hænderne til sig, saa ind i fade­
rens vrede øjne, og hans underlæbe begyndte at dirre.

„Tag din kniv og gaffel. Saadan!“
Drengen gjorde kejtet, som der blev sagt, men 

lidt efter lod han hænderne synke, saa spændt op og 
sagde:

„Fader, er Allec neger?"
, J a . “

Det kom haardt og knapt.
„Og er 'det ikke------- ikke godt ?“
„Jo, det er meget godt. De er til, fordi vi har brug 

for dem."
Da Allec den dag kom hjem med gangen, stod Ju-Ju



:

nede ved hans moders hytte og ventede. Fast knuget 
i haanden holdt han en blank tyvecent, som han havde 
faaet af fysikus, medens han var syg.

Han stak den ind i Allecs lille klamme næve, blev 
rød i hovedet og skyndte sig op i huset uden at foreslaa 
nogen leg.

En eftermiddag, da Gomez sad paa clubgalleriet sam­
men med fysikus og guvernementsfuldmægtig Mårtens 
med frue, kom en ung mand ud og tog plads i galle­
riets modsatte ende. Han havde et smalt, lidende an­
sigt og førte sig, som om hans lemmer var heftet løst 
paa den lange, tynde krop. Da han efter lidt tøven 
havde sat fingren paa den elektriske knap i væggen, 
saa han sig uroligt om.

Fysikus nikkede venligt, og han rejste sig kejtet og 
bukkede med fremfaldende arme.

„Hvem er det?“ spurgte Gomez.
„Det er en stakkels brystsyg fyr, som har faaet 

fri rejse herud med et af Melchiors skibe. Stakkels 
stymper! Han er langt nede!“

De dæmpede ikke stemmerne, da de gik ud fra, at 
den nyankomne ikke forstod engelsk.

„Han vilde ligefrem være køn, hvis han ikke var 
saa rædsomt klædt paa!“

Fru Mårtens saa gennemborende paa den fremme­
des blankslidte sorte frakke.

„Bare De kunde skaffe ham ind som kontorist i et 
af kontorerne!“ sagde fysikus henvendt til Mårtens.



„Jeg tror, der var haab for ham, hvis han blev her ude; 
hjemme klarer han neppe en vinter. “

„Hvad er han?“ spurgte fuldmægtigen og strøg sit 
skæg med en behagelig følelse af at have sit i sikker­
hed.

„Student, theolog, tror jeg.“
„Gud, Bims, du maa skaffe ham noget! Det kan 

du sagtens!“ Fru Mårtens saa flygtigt paa sin mand 
og igen hen paa studenten:

„Han ser saa melankolsk ud, det skind!“ 
Fuldmægtigen lod langsomt den isede drik sive ind 

gennem tænderne og tørrede omhyggeligt sit blonde 
fuldskæg:

„Jeg skal saamænd gerne gøre for det stakkels 
kræ, hvad jeg kan! For resten er det ikke særlig til­
talende at faa en tuberkelkandidat ind i kontorerne."

„Aah, Bims!" Den lille frue slog koket sin mand 
over fingrene. „Dig bider de saamænd ikke paa!“

„Jeg har faaet en del interesse for hans tilfælde," 
sagde fysikus og tændte en „Boeck" ; „efter mit skøn 
er det af den art, som forkalker sig og gaar i bero, 
naar det ikke stadig rives op ved hoste — og forudsat 
at legemet tilføres kraftig ernæring."

Fru Mårtens rejste sig med en unødig stærk ras­
len af sit silkeskørt.

„Nu maa vi gaa, Bims! Husk løjtnant Bang kom­
mer til middag! Jeg ved ikke, om jeg tør bede de her­
rer komme med og tage til takke?" Hun saa bly fra 
Gomez til fysikus. „Jeg har en svimlende oksesteg paa 
3 pund."

Lucie Hørlyk: Den gamle plantage. 8



„Tak, Madame,“ sagde Pablo og hilste med sit 
smidige buk, „fysikus har lovet at tage med mig til 
„La Reine“

Fysikus saa noget forbavset op, og Fru Mårtens 
lavede trutmund og fik en gnavende følelse af ubehag. 
Hun hadede, at der foregik noget, som hun ikke var 
med til.

„Naa ja — adieu da!“ sagde hun og smilede an- 
strængt. Hun kom yderligere i misstemning over, at 
herrerne ikke saa efter hende, da hun gik. Saadan 
noget kunde hun føle i ryggen.

„Undskyld, Fysikus," sagde Gomez og lagde med 
et indtagende smil sin smalle, soignerede haand over 
lægens. „De synes at interessere dem for . . .“ han 
gjorde en betegnende bevægelse hen imod den unge 
fremmede, der havde vendt ryggen til og sad og stir­
rede ud over vandet. „De kan jo bare lade mig faa 
ham ud paa „La Reine“ , der er sandelig plads nok!“

„Som gæst?"
„Ja, selvfølgelig! Hvorfor skulde han sendes til­

bage og dø, hvis noget solskin kan hjælpe ham!“
„Det er overordentlig elskværdigt, men . . . "
„Kære, tal dog ikke om den bagatel."
„Hør Gomez, jeg faar en idé!“
Fysikus bøjede sig frem og lagde sin flade haand 

fast mod bordet.
„Lad ham tage sig af Juanitto. Jeg tror, han er et 

rart menneske trods sit underlige væsen. Ja — De 
maa ikke blive vred, men De ved nok, jeg synes, at 
De lader den dreng skøtte sig selv for meget."



Pablo trak brynene let sammen.
„Jeg vil modtage det unge menneske som min 

gæst. Har han interesse for børn, kan han jo godt be­
skæftige sig et par timer om dagen med Juanitto. Hvis 
De vil forestille ham for mig, kan han køre med hjem 
med det samme."

„Hvad hedder du ?“
„Juanitto."
„Har du ikke noget andet navn?"
„Jo Ju-Ju.“
Lauritz Ullivarius smilede med et blegt smil, der 

underlig vrangvilligt skar sig ind i de hule kinder. 
Hans lyse øjne gled ud over galleriets rækværk, over 
de skærende grønne sukkermarker, over den store, 
hvidkalkede cisterne, der syntes at slaa sollyset flim­
rende tilbage; de strejfede de skæve palmestammer, 
der tilsyneladende umotiveret stak op her og der i 
landskabet med en forsoren fjerdusk i toppen, og de 
havnede hos den lille barbenede fyr, der sad paa en 
skammel ved siden af ham med en billedbog i hæn­
derne og saa op i hans ansigt med store, sortfrynsede 
graa øjne og sagde, at han hed Juanitto eller Ju-Ju.

Lauritz syntes det hele var saa inderlig uvirkeligt, 
at det maatte høre op og blive borte som en drøm eller 
en luftspejling.

Altid havde hans liv ligget for ham som en lande­
vej, der var stukket af fra begyndelsen.

Hans fader var præst, og han skulde studere theo- 
logi. Han havde gaaet skolen igennem, taget studen­



tereksamen, besøgt forelæsninger, læst de fornødne 
pensa og taget filosofikum — altsammen som noget, 
der ikke kunde være anderledes.

Saa var sygdommen begyndt; han havde villet ig­
norere den, for den hørte ikke med i skemaet; men 
den havde ubarmhjærtig gjort sig gældende og havde 
endt med at trænge ham ud af hans bane.

Nu sad han her og følte sig som en maskine, der 
manglede drivrem og damp og dermed berettigelse til 
at eksistere; og alligevel følte han det, som om der rørte 
sig nye kræfter i ham. Ikke de gamle, der havde holdt 
ham i gang i trædemøllen, men nogle ukendte — nogle 
hvis tilværelse han aldrig havde anet — og som rørte 
paa sig paa en underlig egenmægtig maade.

„Da jeg var syg, læste fader for mig,“ sagde den 
lille stemme paa engelsk ved siden af ham.

„Og holdt du af det?“
Ju-Ju svarede ikke, han nikkede blot.
„Jeg vil gerne læse for dig. Naar jeg siger noget, 

du synes lyder forkert, saa maa du rette mig. Naar jeg 
saa taler saa godt engelsk, at jeg kan sige alt, hvad jeg 
vil, saa skal jeg fortælle dig en masse ting og lære dig 
bogstaver, saa du kan læse selv.“

„Ligesom Nanna ?“
„Kan Nanna læse?“
„Ja, for Nanna hører til engelsk kirke, ved du! 

Saa maa hun læse i sin bibelbog. Det siger hun.“ 
Lauritz Ullivarius strøg sin tynde haand hen over 

drengens haar, der laa tæt og silkeagtigt ind til det 
lille, fintformede hoved.



„Du skal ogsaa lære at læse i bibelbogen.“
„Kan Allec ogsaa lære det? Allec er katholsk, ved 

du?“
Ullivarius maatte smile; det lød saa fremmed for 

ham at høre denne lille fyr tale om de forskellige re­
ligioner, som en dreng i hans alder i Danmark vilde 
tale om tysk og dansk.

„Hvem er Allec ?“
Ju-Ju betænkte sig lidt, saa rynkede han brynene og 

sagde: „Han er neger.“
Ullivarius tænkte paa en samtale, han havde haft 

aftnen før med Gomez, rystede lidt paa hovedet og 
sagde:

„Saa kan han vist ikke lære det sammen med 
dig!“

„Hvorfor kan han ikke?“
„Jeg tror ikke, din fader vilde synes om det.“
„Men naar du har lært mig alting, saa lærer jeg 

Allec det.“

Brev fra cand. phil. Lauritz Ullivarius til Provst 
Peder Ullivarius, Nørre Snede pr. Usserød.

Kære fader!
Ja, du har ret — saa forunderligt som det end 

forekommer mig — der er gaaet to aar, siden jeg for­
lod Danmark og jer, mine kære forældre. Jeg har 
længe mærket paa dine breve, at du syntes, jeg burde



komme hjem og genoptage mine studier; og jeg vil nu 
sige dig ærligt, hvorledes det staar til med mig. Mit 
helbred er upaaklageligt, og for den sags skyld kunde 
jeg sikkert godt rejse tilbage til Danmark; men sand­
heden er, jeg kan ikke rive mig løs herfra.

Du, som altid har været saa streng imod dig selv 
og opdraget os til nøjsomhed og forsagelse, du vil sik­
kert faa en ringe mening om mig, naar jeg nu siger 
dig, at jeg gyser ved tanken om igen at skulle sidde i 
et mørkt, sparsomt opvarmet værelse i en snæver fat­
tigmandsgade, at indtage mine maaltider ved et uappe­
titligt pensionatsbord og i det hele taget hutle mig igen­
nem tilværelsen som en graa skygge. Du kan sige, at 
jeg er fanget i.Venusbjerget, om du vil! Himlens uen­
delige kuppel, der her er saa lysende blaa og høj, har 
lært mig, at menneskelivet behøver ikke at være en 
glædeløs, trang forsagelse. Du maa tro mig, Fader, jeg 
kæmpede længe imod, før jeg gav mig selv lov til at 
tænke saaledes; men saa mindedes jeg Davids 19de 
salme :

Himlene fortælle Guds ære, og stjernerne for­
kynde hans hænders gerning.---------------- Han satte
et telt for solen, og den gaar ud som en brudgom af sit 
brudekammer. Den glæder sig som en helt ved at løbe 
sin bane. Dens udgang er fra himlens ene ende og 
dens omgang til den anden ende, og intet er dækket 
for dens straaler.

Ja, og pilgrimmene, — sang de ikke: Gennem de 
fagre riger paa jorden gaa vi til Paradis med sang! —

Hr. Gomez har lige fra den første dag vist mig



megen venlighed. Han stammer, som jeg vist har for­
talt dig før, fra en gammel castiliansk adelsslægt; og 
skønt jeg jo har et stort kvantum kundskaber om aan- 
delige ting, som han knap ved eksisterer, saa maa jeg 
i forholdet til ham altid føle mig som den underlegne, 
fordi han har verdenskundskab og stor lethed i at ud­
trykke sig, som det netop passer sig til den givne lej­
lighed.

Bliv ikke vred, kære fader — jeg skriver det for 
min broder Martins skyld: Jeg tror, der ligger en fare 
i at vende aanden for meget ind efter; det gør uskikket 
til livet.

Tro nu dog ikke, at alt for mig er tant og forfænge­
lighed. Jeg har en virkelig glæde og velsignelse af at 
undervise min elev. Han er en mærkelig dreng, gan­
ske uimodtagelig for tørre kundskaber. Hvert navn 
og hvert aarstal maa gøres levende for ham; og jeg, der 
selv har døjet Rektor Linckes gammeldags indbank- 
ningsmethode, jeg har næsten følelsen af at have op­
fundet anskuelsesundervisning. (D. v. s. den aande- 
lige anskuelseskunst, hvor man klæder skeletterne paa 
og giver de døde ting en sjæl).

Hr. Gomez er en generøs mand; det var jo af men­
neskekærlighed, at han aabnede sit hus for mig frem­
mede, og det skønt her ymtes om, at han sidder haardt 
i det pekuniært, — hvad livet her paa plantagen rigtig­
nok synes at modsige; — men han kaster sine velger­
ninger ud, som adelsmænd i gamle dage kastede deres 
punge med gulddukater; og han ser paa sine sorte arbej­
dere som paa lastdyr, man behandler vel, fordi man har



brug for dem. Han lægger ingen skjul paa denne sin 
betragtningsmaade, men de ser alligevel op til ham 
som til et højere væsen. (Skøn legemsbygning og et 
fornemt væsen har her en stor betydning).

Min elev derimod, han har arvet faderens storsin­
dede generositet, der saa vidt jeg kan forstaa er et 
slægtsmærke; men han føler al uret, al undertrykkelse 
som en smerte, og som noget han skal bøde paa. Le­
vede han i et andet samfund end dette, vilde han sik­
kert en gang komme til at staa i de undertryktes rækker. 
Jeg spekulerer undertiden paa, om det kommer af, at 
hans moder var Amerikanerinde, eller deraf, at han i 
hele sin barndom har været overladt til farvede. Skønt 
det sidste har neppe skylden; da de ganske ubevidst 
sætter de hvides børn paa en piedestal og er lykkelige, 
naar de derfra vil smile til dem. Men maaske ligger 
det i grunde, som er skjult for os mennesker.

Du formaner mig, Fader, til at tænke paa min frem­
tid ; men der staar skrevet: „I skulde ikke bekymre 
jer.“ Jeg staar mig godt med de danske embedsmænd 
herude; selv guvernøren har vist mig venlighed; saa 
jeg tror nok, naar mit arbejde er gjort her paa „La 
Reine“ , at jeg kan slippe ind i et eller andet, som kan 
give mig til livets ophold.

Vredes nu ikke, kære fader, naar du læser dette. 
Maatte min erfaring kunne forandre din fremgangs- 
maade lidt overfor Martin! Naar jeg tænker paa mig 
selv, som jeg gik iland her, duknakket, med haaret 
ned paa frakkekraven, genert og kejtet som en lands­
bydreng. saa rødmer jeg af ydmygelse. Nu kan jeg



ride en skikkelig hest med nogenlunde færdighed og 
fik forleden dag ros af en dame for min dans.

Dette sidste burde jeg ikke have skrevet, men jeg 
blev sandfærdigt meget stolt derover, og nu staar det 
der.

Med kærlig hilsen til jer alle.
Din Lauritz.

P. S. Du vilde gøre mig en stor glæde ved at lade 
Martin læse dette.

Da Juanitto var 14 aar, blev han sendt til Antigua 
for at tilbringe to aar paa en opdragelsesanstalt; og her­
fra rejste han efter et arrangement af Mrs. Rosi til 
Puerto Rico for at lære sin faders slægt at kende.

Det var Mrs. Rosis onkel, der nu var hovedet for 
forretningen i Mayaguez; han havde ingen sønner — 
kun tre gifte døtre. En svigersøn bestyrede de udstrakte 
plantager, der endnu var i familiens eje.

Juanitto blev modtaget som en søn, der kommer 
hjem; den gamle Senor Pedro kunde ikke se sig træt 
paa dette unge mandlige skud af slægten.

Han kyssede ham paa begge kinder og holdt ham 
ud fra sig i arms længde:

„Carramba,“ udbrød han, og hans tætsiddende øjne 
fyldtes med taarer, „saadan en søn skulde jeg have 
haft! Juanitto, det gør mit gamle hjærte ungt at se 
dig! Skriv til din fader, at han maa ikke tage dig fra 
mig.“

Den gamles kærlighed varmede Juanitto; den smel­



tede hans kølige, iagttagende tilbageholdenhed; han 
blev munter og tryg.

I det første aar var han underforvalter paa planta­
gen „Monserate“ , og i de paafølgende tre aar besty­
rede han den som „mayordomo“ .

Onkel Pedro var utrættelig i at føre ham sammen 
med unge piger af spansk afstamning og spurgte ham 
stadig, om han ikke fandt den smuk og den.

„Jo, meget smuk, Tio Pedro!“
„Men hvorfor vælger du da ikke? For hver dag, 

der gaar, faar du én mindre at leve i. Og livet — det 
er at elske! Behager de dig ikke, vore senorinas?“ 

„Jo, Tio Pedro, men jeg synes, de er som roser, 
der bøjer hovederne for at blive plukkede; og — saa 
faar jeg mest lyst til at lade dem staa.“

„Carramba, dreng, hvordan skal da den være, som 
du vil gøre til Senorina Gomez?“

„Jeg ved ikke! Jeg tror, hun skal være som en 
vild kaktus, der sidder skjult mellem torne.“

„Pluk kaktus, din nar, hvis det er din smag! Men 
Juanitto," deri gamle købmand rakte to smalle, gule 
fingre besværgende i vejret, „det siger jeg dig: plant 
ikke ukrudt i vor gamle have! Glem aldrig, hvad du 
skylder den slægt, du tilhører!“

Da gamle Pedro Gomez døde, rejste Juanitto hjem 
til St. Croix.

Han vidste ikke selv, om det kun skulde være paa 
et besøg, eller om han vilde blive der. Hans stilling 
paa „Monserate“ stod ham aaben.

Da han i baad roede ind fra skonnerten, stod der



en høj, tynd mand i stribet flonel og ventede ved land­
gangsbroen.

Det var fuldmægtig i det kongelige bogholderi Lau­
ritz Ullivarius. Han viftede med den grønforede, hvide 
solskærm ud imod sin gamle elev, og Juanitto svang 
sin sombrero til genhilsen.

Henne i skyggen ved toldboden holdt den store 
dobbeltvogn, som i sin tid havde hentet „Amerikaner- 
inden“ , da hun landede i Westend.

Juanitto omfavnede med spansk livfuldhed sin 
gamle lærer, kyssede ham paa begge kinder, talte 
spansk med klingende r ’er, slog utaalmodigt ud med 
haanden, forsøgte paa engelsk, stammede, lo, hilste 
paa kusken og vinkede ad negeren, der fulgte efter 
med hans kuffert.

Ullivarius’ nærsynede øjne blinkede bag lorgnet­
terne. Med en fattig skønhedsdyrkers beundring iagt­
tog han den andens harmoniske, ynglingeslanke skik­
kelse med det lille, fintformede hoved saa rankt paa 
skuldrene og de smalle, brune hænder stadig illustre­
rende i luften.

Da de naaede vognen, gjorde Juanitto en indby­
dende bevægelse hen imod den.

„Ja, Mr. Gomez har været saa venlig at indbyde 
mig til at tage med,“ sagde Ullivarius og rødmede

„Que bueno! Sæt kofferten der op, Diego eller 
Pedro eller hvad du nu hedder/1 

„Jimmy, Massa!“

lidt



„Jimmy? Naturligvis hedder du Jimmy! Ja saa: 
Vamonos!“

Vognen satte sig i bevægelse, og han saa sig inter­
esseret om.

„Ja her synes jo at være ganske uforandret!“
„Ja, her er uforandret, men du er forandret, Ju . . ., 

maa jeg kalde dig Ju-Ju endnu?“
„Oh s i! s i! Con mucho! Seks aar er ogsaa en lang 

tid. Og De har det godt, Mr. Ullivarius?11
„Ja, det tror jeg da!“
„Tror?“
Juanitto lo og saa for første gang interesseret paa 

ham.
„Ja, jeg tænker aldrig mere over det. Naar man 

først har vænnet sig til, at solen altid skinner, og at man 
kan trække vejret med begge lunger, saa tænker man 
jo ikke mere paa det"

„De er forandret, Mr. Ullivarius! Paa ære, De er 
blevet yngre og mere caballero. Jeg har altid tænkt 
paa Dem som en lærd, en filosof — men det er De 
bestemt ikke mere!“

„Nej, jeg tror skam næsten ogsaa, solen har sve- 
det lærdommen ud ; eller ogsaa har den manglet gym­
nastik, siden du rejste. “

„Onkel Pedro sagde, at en rigtig caballero maatte 
ikke lære for meget, for saa tænkte han i krinkel­
gange. “

„Det har onkel Pedro vist ret i. Jeg har ogsaa efter- 
haanden kommet til det resultat, at kundskaber — de



fleste af dem da — de er kun til for at forvirre be­
greberne. “

„De er jo blevet letsindig, Mr. Ullivarius; men det 
gør Dem 10 aar yngre! — Fortæl mig nu alting om al­
ting! Er fader ældet ?“

„Nej — næ—æ !“ Ullivarius gav sig til at pudse 
sine lorgnetter. „Nej, det synes jeg ikke, man kan 
sige.“

„Og Nanna? Hun er vel „mayordomo“ over det 
hele som i min tid?“

„Well,“ fuldmægtigen undersøgte nøje, om glas­
sene var blevet klare, „hun er jo blevet ældre! Men 
hun er da paa „La Reine“ .“

„Er paa „La Reine“ ? Ja, det skulde bare mangle! 
Jeg skulde tro, Nanna og „La Reine“ de hænger sam­
men som hunden og halen. Men hvem er da hushol­
derske ?“

„Silvany Pretto, hedder hun.“ Han tog igen fat 
paa lorgnetpudsningen.

„Er hun ung?“
„Ja, hun er — ret ung.“
Juanitto saa et øjeblik med let sammenknebne øjne 

paa fuldmægtigens profil, der var som skaaret i træ; 
saa spurgte han om sidste høst og sukkerpriserne, og 
Ullivarius kunde give helt sagkyndig besked.

Da de naaede til „La Reines!‘ jorder, blev Juanitto 
tavs. Han saa undersøgende paa rørstykkerne langs 
vejen; de var vellugede med unge planter i regelmæs­
sige rækker. Men da vognen kørte op mod huset, be­
mærkede han i et hurtigt glimt, at træværket mang­



lede maling, at den lille indhegnede plads nedenfor 
galleriet, der i hans barndom havde været blomster­
have, laa hen med ukrudt og et par ranglede nerier i 
en graa revnet lerjord.

Kun den store gamle cisterne var nykalket; og 
Juanitto syntes, den lignede en uhyre familiegrav.

Planter Gomez stod paa galleriet, da vognen kom, 
og mødte sin søn paa trappen. Han gjorde en gestus 
som for at omfavne ham; men Juanittos øjne havde, i 
det samme han saa faderen, faaet det kølige under­
søgende blik fra barneaarene; og den anden lod ar­
mene synke og rakte haanden ud med et forbindtligt: 
„Velkommen hjem!“

„Nu kan Vor Herre, om det er hans vilje, lukke 
Jane Christofore Hendersons øjne! Arnen!"

Juanitto vendte sig hurtigt mod den dybe, ru stem­
me, der talte saadan, og saa en høj, kantet neger­
kvinde. Hun stod paa trappens øverste trin med hæn­
derne foldede om en snip af sit forklæde og blikket 
vendt mod himlen. Hendes øjenhinder lyste som mel- 
kehvidt glas i det sorte ansigt.

. „Er det . . .  er det Nanna?"
„Ja, min engel, det er din gamle fostermoder!"
I to spring var Juanitto oppe hos hende. Med et 

rørt smil tog han hende om skuldrene og lagde et øje­
blik sin kind imod hendes turban. Hun blev staaende 
som før, men taarerne sivede én efter én ned ad hen­
des furede kinder.

Han ruskede hende lidt og sagde smilende, som til 
et barn:



„Nanna maa da ikke græde nu ; hun skal være glad. 
Vil hun straks være glad!“

Den gamle snøftede taarerne ind.
„Ja, min Master, nu skal Nanna være glad!“ —
Middagsbordet var dækket med alt det Scholtenske 

sølv og krystal. Gomez og fuldmægtigen talte oprømt 
og livligt. De satte Juanitto ind i forholdene; og Go­
mez ironiserede vittigt over al den smaalighed, som de 
daarlige priser førte med sig.

„En del af os hænger jo paa vore ejendomme end­
nu — forunderligt nok! Men vi maa takke amerikan­
ske høkere for dette mirakel. Naa, min søn Juanitto,“ 
han løftede et dybtrødt rubinglas — et af de faa, der 
endnu var tilbage — og stødte det mod sønnens, saa 
det ringede med spæd, vemodig klang, „gid du maa 
kunne hænge fast her med høkere og det hele!“

„Ellers kan jeg tage tilbage og blive „mayordomo“ 
paa „Monserate44.“

„Man kan ogsaa grave sig ned i jorden, naar man 
ikke længere kan gaa paa den; men nogen ophøjet po­
sition er det jo ikke.44

„Jeg synes, man maa hellere leve af andres løn end 
af deres naade — hvad enten de nu er høkere eller
ej.“

Juanittos graa øjne saa i det øjeblik næsten mør­
kere ud end faderens sorte; de var saa intense i ud­
trykket, saa dybe og stærke i glansen.

„Det er heldigt for dig, at du har det syn paa sa­
gen !“ Gomez tog et cigaretetui op af brystlommen.



„Det maa gøre livet lettere! Værs’god, Ullivarius, en 
cigaret inden stegen ?“

Han vendte sig til den unge mulatpige, der vartede 
op: „Er det perlehøns, Gina?“

„Ja, Sir’r ’r f
„Du kan bede Miss Silvany komme og tranchere 

dem; det forstaar hun.“
„Ja, Sir’r ’r!“

Gina lod en rød tunge voltigere rundt om de tykke 
læber, smældede et sideblik hen paa Juanitto og kan­
tede sig sidelæns ud ad døren.

Et øjeblik efter bragte hun et fad ind, hvor fuglen 
laa garneret af sine egne æg, stegte bananskiver og 
bagt yams, præsenterede det triumferende for herrerne 
og satte det paa et anretterbord indenfor døren.

Juanitto hørte brusen af stivede skørter og arm- 
baand, der ringede mod hinanden; og han mærkede, at 
hans gamle lærers øjne bag brillerne smuttede hen paa 
ham; men han saa lige ud.

„Den er meget saftig, S ir!“ sagde en stemme bag­
ved ham. Der var noget i den bløde altklang, der lod 
ane, at den kom fra et stort, yppigt kvindebryst.

„Det er godt!“ sagde Gomez og gjorde tegn til søn­
nen, at han skulde tage imod den tallerken, der blev 
budt ham.*)

„Tak!“ Han tog den uden at se op.
„Naa, Silvany, “ Gomez lænede sig tilbage og talte 

højt, „kan du saa huske min søn?“

*) I kreolhuse serverer værtinden baade steg og grønsager por­
tionsvis til hver gæst.



„Oh, ja, Sir, jeg husker tydelig den unge master. 
Jeg har set ham, naar han kørte forbi min faders 
shop.44

„Miss Silvany er datter af købmand Pretty; husker 
du ikke ham?“

„Jo — navnet.41
Nu brusede skørterne rundt om bordet med en 

egen festlig raslen, og Juanitto saa op.
. Han saa en lyskulørt kvinde i 30-aarsalderen med 

en lidt matroneagtig, svulmende skikkelse, underfun­
dige, brune øjne og et indsmigrende, varmt, lidt over­
bærende smil.

„Lad mig dog give Dem et stykke til, et kileben, 
S ir!“ sagde hun bønligt til fuldmægtigen; men han af­
værgede med haanden.

Hun gik tilbage til anretterbordet, og Juanitto kunde 
høre paa et svagt brus og en lille klirren nu og da, at 
hun blev staaende der; men hun blandede sig ikke i 
samtalen.

Kaffen blev bragt ud paa galleriet. Gomez og fuld­
mægtigen fordybede sig i lokale emner, som Juanitto 
forgæves forsøgte at interessere sig for.

Miss Silvany bragte en bakke med flasker og glas:
„Jeg bringer den gamle guavaberryrom, Sir. Er 

det ikke rigtigt?44
„Den fra 72?:<
„Ja, Sir, den allerældste, den Mr. Evans siger sma­

ger som honning!44
„Det maa jeg sige, Silvany, du sparer ikke!44
>Jeg synes, Sir,44 hun skænkede i glassene og saa

Lucie Hørlyk: Den gamle plantage. 9



nedenfra og op paa Juanitto med sine varme, muntre 
øjne, „at naar den unge master er kommet hjem, er 
det bedste ikke for godt!“

„Se, se ! Silvany holder tale! Hent dig et glas og 
drik med min søn!“

Hun rystede paa hovedet med et koket, proteste­
rende : „Uh — uhm, S ir! Silvany ved, hvad der pas­
ser sig!“

Saa gjorde hun en haandbevægelse som en dron­
ning, der beder sine hoffolk gøre sig tilgode.

Gomez og fuldmægtigen tømte deres glas og nik­
kede til hende, medens de endnu ligesom sugede paa 
smagen af dert krydrede drik.

„Rommen er god, Sir,“ sagde hun overtalende og 
saa paa Juanittos glas. „Jeg er bedrøvet, hvis De ikke 
synes om den.“

Juanitto tog glasset, hilste let og drak. Saa rejste 
han sig, gik gennem salen, spisestuen og den lange 
halvaabne gang, der endte i et pantry,*) og hvorfra en 
trappe gik ned til køkkenet, der laa i en lavere byg­
ning.

Her blev han staaende og saa sig om. Han syntes, 
det var igaar, at dette havde været hans verden; og han 
syntes, det var, som han nu skulde spærres inde i den 
igen.

Han hørte stemmer nede’fra, én dyb og én høj og 
én der lo. Da han stod i døren, saa han fra ryggen den 
lille stuepige og Nanna og en 4—5 aars dreng.

*) Et slags fadebur, hvor stuepigen vasker kopper og sølvtøj af.



De sad paa det nederste trin af trappen med tal­
lerkener i skødet og spiste med fingrene.

„Du skal tage kødet med, Marco! Hører du ikke, 
hvad Nanna siger ?“ sagde den gamle med den vage 
formaningstone, som han huskede saa godt. „Drengs 
skal spise kød for at blive stærke."

„Jeg vil ikke! Giv mig din banan!"
Drengen stak haanden over i hendes mad, og hun 

tjattede ham over fingrene; og den unge pige lo skin­
gert.

„Giv mig din banan, siger jeg!"
Drengen havde sat tallerkenen fra sig og rejst sig; 

nu greb han bagfra den unge pige om halsen. Hun 
skreg og lod, som om han væltede hende.

„Det gaar nok lystigt til her!“
Juanitto steg langsomt ned ad trinene; de tre 

vendte sig imod ham, rejste sig og blev staaende gan­
ske stille med udspilede, udtryksløse øjne.

„Hvad er det for en dreng?"
„Miss Silvanys, S ir!“
Nanna samlede hurtigt tallerkenerne og rakte dem 

hen imod stuepigen:
„Hm, Gina! Op i pantryet med dig! Du har meget 

sølvtøj idag, og vær forsigtig med de farvede glas. 
Naa, afsted . . . tju!“

Pigebarnet gik tøvende og saa. sig tilbage over 
skuldren.

Juanitto havde iagttaget drengen, som stod ret op og 
ned og stirrede paa ham. Tætsiddende, forslagne gav- 
tyvøjne havde han i et gulligbrunt ansigt med fint-



skaarne træk. Haaret var groft og glansløst, men ikke 
kruset.

„Hvad hedder du?“
„Marco, Sir.“
„Hvad mere?“
„Ikke mere.“
„Han har sin moders efternavn, Sir.“
„Naa det har han dog!“
„Well, Master, jeg ved, dette er ikke, som det 

skulde være, og jeg havde ønsket, at jeg aldrig skulde 
se en anden baby paa denne trappe; men Mr. Gomez 
er en ung mand, og han har en ret til at gøre det, han 
gør, og det er en ære for Missis Nettys minde, at han 
ikke tager sig en hustru, og vi maa tage tingene som 
de falder; men du skal vide, at Master Pablo vilde 
aldrig kaste skam over sit hus ved at give et kulørt 
barn sit navn.“

„Nej, der har du vist ret, Nanna!“
Juanitto vendte sig brat og gik træt op ad trappen, 

gennem den lange gang og spisestuen. Ude fra galle­
riet hørte han sin faders stemme og Miss Silvanys dis­
krete, dybe latter.

Han passerede salen, uden at selskabet paa galle­
riet hørte ham, og gik op paa sit værelse i husets gavl. 
Der satte han sig ved vinduet og saa ud uden at se. 
Han var pludselig saa modløs, saa nedslaaet.

Han følte sig som én, der har gaaet en lang vej, 
gaaet energisk og med godt mod, og som saa, da han 
tror sig nær maalet, opdager, at han har gaaet i en 
cirkel og nu staar ved udgangspunktet.



„Imorgen maa du gøre visitter, Juanitto. Det ven­
ter man af dig. Paa en søndag træffer du alle hjemme.“ 

Pablo Gomez og hans søn sad ved frokostbordet. 
„Ja, jeg har tænkt at hilse paa fysikus og Ulliva- 

rius; hvem er der saa egentlig mere ?“
„Der er mange. Jeg omgaas alle, der tæller, baade 

blandt de Danske og de andre.11
Gomez skar de kødfulde kinder af en mango:
„Det eneste sted du skal gaa udenom er naboens 

— selvfølgeligt. “
„Naa „Judiths Hill“ ?“
„Ja, men det husker du vel?“
„Jeg ved, at jeg har aldrig været paa „Judiths Hill“ , 

men grunden har jeg vist aldrig kendt."
„Grunden? Ja — grunden . . .? “
Gomez trak lidt utaalmodigt paa skuldrene:
„Fyren er en bonde og krakiler og har været smag­

løs nok til at gifte sig med et kulørt fruentimmer. Den 
slags kan man nu en gang ikke tolerere! De Danske er 
ganske mærkelige paa det punkt" — Gomez tog en 
mango til og strejfede sønnen med øjnene — „men de­
res forfædre har jo heller ikke været slaveejere! De 
forstaar ikke, at de gamle baand i virkeligheden er der 
endnu, og at den farvede klasse er lykkeligst, naar man 
nu og da strammer dem, saa de føles."

Han bøjede sig frem over tallerkenen og vedblev, 
medens han sugede den saftige frugt:

„Høkeren paa „Bettys Hope" har f. eks. forsøgt at 
lokke et par af mine bedste folk fra mig — lokke dem



med løfter om jord og større løn. Men tror du, de er 
gaaet . . . skønt jeg ikke har lagt dem et peberkorn i 
vejen? Nej, du,“ Gomez dyppede fingrene i en skylle- 
skaal og strøg de duftende lemonblade, som svøm­
mede i den, hen over sin graasprængte moustache, „de 
har i sin tid smagt pisken paa „La Reine“ , og den har 
bundet dem! De vil hellere sulte her end mæskes 
paa et fremmed sted!“ „ .

Juanitto saa for første gang op paa faderen.
„Er det ikke det, man kalder trofasthed?"
„Jo, hos hunde kalder man det saadan."
Gomez kastede servietten fra sig og rejste sig. 

Han greb sin stok, der havde ligget paa bordet ved 
siden af ham.

„Naa . . . har du saa været rundt paa plantagen?"
„Ja."
„Ogsaa — ovre ved „Lillians Garden" ?“
„Jeg har været overalt."
„Naa ja," Gomez gik ud paa galleriet, og sønnen 

fulgte efter, „saa ved du, hvordan det staar til!“
„Hvorfor har du ladet al den jord vokse i busk, 

Far?"
„Tja—a, hvorfor? Udgifterne ved driften, det er 

det sikre; indtægterne derimod, de er i det blaa."
„Men man ved jo dog, at man kan ikke leve af 

pricklepeas og mangrovekrat."
Gomez satte sig skødesløst paa gelænderet og 

tændte sin cigaret:
„Nej, man lever af høkeren, og han lever af haa-

t »
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bet. Du skulde se ham gaa rundt her i huset og nyde 
alt med ejerstolthed. Han undersøger sølvtøjet for at 
se mærket; og han løfter paa møblerne for at føle, om 
de er massive eller finerede.“

„Han — kommer alfsaa her paa „La Reine?“ 
„Bevares! han hører til min intimeste omgang. 

Han omtaler mig altid omhyggeligt som „min ven Mr. 
Gomez!“ Vi spiller daglig billard sammen i clubben. 
Du maa endelig komme ind og beundre os! Han op­
træder i fraise-farvede skjorteærmer og ser ud som 
en bulldog, der lider af forstoppelse, men alligevel er 
godt tilfreds. Jo,“ Gomez lo og svippede med stok­
ken mod sin lædergamache, „situationen er ikke uden 
dramatiske effekter."

„Paa „Judiths Hili" er der ikke en kvart acre, der er 
ude af drift — saa vidt jeg kan se. Men maaske har 
Mr. Poulsen ingen høker til at fournere sig!" 

„Næppe!"
Gomez saa skarpt og fjendtligt paa sønnen, der 

var bleg med en ulmende, mørk glød i øjnene.
„Den ene køter gør ikke mange complimenter for 

den anden, skal jeg sige dig. Man maa være racehund 
for at faa del i deres kødben."

Han havde rejst sig og lod spanskrørsstokken med 
et kort slag hugge gennem luften:

„Naa ja — jeg skal ind i banken. Jeg har en vek­
sel, der underligt nok ikke vil gaa ud af verden af sig 
selv. Jeg tænker, jeg bringer direktøren med hjem 
til middag; du husker ham nok — Sagfører Frantzen?



Ham maa du ogsaa hilse paa imorgen. Hoppen staar 
til din disposition, hvis du vil ride.“

„Tak!“
„Paa gensyn til middag!“
„Paa gensyn!“
Gomez gik med spændstige, sporeklirrende skridt 

ind gennem den halvmørke sal.

„Nanna, nu rider jeg over til „Judiths Hill“ ?“
„Ih du min høje himmel! Du maa have faaet febe­

ren og taler i vildelse!“
„Hvorfor mener du ?“
„For der kan Master Pablos søn aldrig sætte sin 

fod gennem døren!“
„Har Mr. Poulsen da egentlig gjort min fader no­

get? En eller anden slags uret?“
„Uret? Pjuh! Hvor kunde en mand som han 

naa til at gøre Master Pablo uret?“
„Er det da min fader, der har gjort ham uret? 

Carramba — der maa da være en grund til et fjend­
skab, som kan vare en livstid!“

„Well!“ Nanna trak skuldrene højt op og vendte 
de lyse haandflader ud, men lukkede munden fast til.

„Naa, saa tager jeg afsted med det samme; maa- 
ske de vil fortælle mig grunden derovre.“

„Du vil ikke gøre saadan en ting, Master! Naar 
jeg nu siger dig, at hans Missis, Mr. Poulsens Missis; 
var en person, som ingen dame med agtelse for sig 
selv kunde kende — og farvet. Hendes skind er nok 
lyst, men hendes haar — det siger jeg dig som en



sandhed — det er ikke bedre end mit. En halv pot 
af den søde olje bruger hun i en uge for at holde det 
glat og blankt, men se om det hjælper! Og datteren, 
Sir, sæt ikke øjnene paa hende! Hun er hvid og rund 
som et kid, men hun har jo dog sin moders blod. Og, 
Master, det siger jeg dig, den mand som tager hende 
uden forlov og kirkens velsignelse, han vil faa Mr. 
Poulsens haand at føle; og han er en tung mand med 
en haard haand. Oh, du maa, du maa høre . . .“ 

„Farvel, gamle spaakvinde! Nu rider jeg over og 
ser, om du har talt sandt."

„Oh Master — lille Baby! Jeg beder dig paa mine 
knæ, gør det ikke! Der kommer ondt af det!“

„Men undertiden skal man gennem det onde for at 
naa det gode. Jeg vil ikke leve i fjendskab med min 
nærmeste nabo uden at kende grunden. Og du vil jo 
ikke fortælle mig den.“

„Oh, Sir, en gammel tjenestekvinde! Hvor kan
hun tale om ting, der angaar hendes herre! “

Hun greb Juanitto med begge hænder om armen,
bøjede sig frem og hviskede:

„Hun, der er Mrs. Poulsen, hun var en pige, som
han havde i Basend, og som han kostede for sig alene,

€

for han taalte ikke, at andre mænd kom til hende. Men 
saa saa hun Master Pablo — han kom hjem fra Boston 
den gang — og jeg siger dig, der var ikke en pige i ga­
den, brun eller hvid, uden at jo hendes hjærte dan­
sede marengo, naar han red gennem Kingstreet.

Men de fine ladies brød han sig ikke om. De svær­
mede og de svansede, og han lo og kastede søde ord



i grams, men ingen kunde fange ham, for han var vant 
til bedre. Da din moder kom, tsjuh! . . .  da maatte 
de alle sammen neje sig! Hun var fornem og høj- 
baaren som en prinsesse og ligefrem, som regnede hun 
det ikke selv; og hendes hud var som det indvendige 
af en perlekonkylje, og . . . oh Jesus Maria! De klæ­
der hun havde! Jeg siger dig . . .“

„Du kom bort fra det med den pige, som Mr. Poul­
sen holdt af!“

„Bess. Ja, det var Bess. Mr. Pablo kastede sine 
øjne paa hende; det var jo inden din moder kom; og 
de sagde, at Mr. Poulsen lovede at gifte hende, hvis 
hun vilde være hans a lenem en  hun~ svarede, at hun 
vilde hellere ligge som en hund udenfor Mr. Pablos 
dør end som kirkeviet missis i Mr. , Poulsens seng. 
Saadan var hendes ord, Sir, og enhver pige vilde have 
sagt som hun. Nanna maa sige sandheden! Men saa 
kom din moder og de store dage! „La Reine“ var som 
en markedsplads paa en anden helligdag. Officererne 
baade fra Basend og Westend og fra de fremmede 
skibe holdt til her, og missis samlede alle de kønneste 
piger fra hele øen om sig. Ingen kunde skinne hende 
ud, og master saa kun hende, og de elskede hinanden, 
saa der stod lys af deres øjne! Oh, Ju-Ju, derfor blev 
da mild som en lille Guds engel! Du var et kærlig­
hedsbarn ; men dine forældre havde to kirkers velsig­
nelse."

„Og Bess? Hvad blev der af hende?"
„Bess, Sir? Well! Maaske dette aldrig skulde



være kommet over mine læber, men Gud i sin flimr 
mel ved, at Nanna gør det for det bedste.

Bess — hun er missis paa „Judiths Hill“ og moder 
til Mr. Poulsens datter."

Nanna havde talt med dramatisk stigning i stem­
men ; nu gjorde hun en pavse og fortsatte mere jævnt: 

„Ser du, Master Juanitto. Mr. Poulsen er en dyg­
tig mand og velstaaende; og de siger, at han passer 
paa sin lille datter — Benedicte kalder de hende — som 
var hun en lady; men hele.øen ved jo dog, at hendes 
moder var Mr. Pablos Bess. Forstaar du nu,“ Nanna 
rettede sin lange ryg til en majestætisk knejsen, „for­
staar du nu, at der kan Master Juanitto ikke komme?" 

Juanitto nikkede hen for sig:
„Ja, nu forstaar jeg en hel del! Tak skal du have!"

En time senere red Juanitto Gomez ind paa „Ju­
diths Hiil".

«

Han saa sig om paa den store grusbelagte gaards- 
plads, hvor en flagstang med dansk vimpel stod i mid­
ten omgivet af roser, der var plantede i selve jorden 
(ikke som ellers i baljer), og en hvidmalet bænk ind­
bød til hvile under et løvrigt keneptræ. Pyntelig og 
velholdt saa pladsen ud, men underlig menneskeøde. 
Ingen negre gik og drev omkring som paa „La Reine" 
eller ..Monserate", heller ikke dukkede de frem fra 
skyggen, naar man fløjtede.

Han bandt sin hest ved en jærnring i muren, der
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syntes at være der til det samme, og steg langsomt op 
ad trappen.

Han var rolig. Han syntes, det han gjorde nu, var 
noget, han maatte gøre, noget han havde, længtes efter.

Fra galleriet, der gik langs hele husets længde, 
førte jalousivinduer og en bred dobbeltdør ind til stu­
erne.

Han bankede og bankede igen, men uden at faa 
svar; han tog i døren, men den var lukket.

Denne mulighed havde han slet ikke tænkt sig! 
Skulde de være i Basend saa tidligt paa dagen eller 
maaske være taget til Westend fra morgenstunden. 
Skønt — han syntes, han havde hørt, at Mrs. Poulsen 
viste sig aldrig udenfor huset. Skulde man have set ham 
komme og lukket døren; lukket døren for Pablo Go- 
mez’ søn.

Han blev staaende raadvild og ventede; han syntes 
der maatte ske noget.

Nu lød der kvindestemmer dybt inde fra huset og 
hurtige trin gennem et af værelserne. Et jalousivindu 
blev slaaet op, en tom kurv fløj ud paa galleriet, og et 
par brune sko under en lyserød nederdel svingedes ud 
gennem karmen, og en ganske ung pige dumpede ned 
et par alen fra ham. Hun samlede hurtigt sin kurv 
op; og da hun rettede sig, saa hun ham.

Hun rødmede ikke, kom ikke med noget udraab, 
men hun stod, som var hun paralyseret, og kun hendes 
øjne levede. De stirrede ind i Juanittos — undrende, 
spørgende, mistroisk; og saa blev de blanke af taarer 
og glippede.



I to spring stod Juanitto hos hende; med begge 
hænder tog han om den lille brune haand, der holdt 
kurven:

„Miss . . . Miss Benedicte, jeg har skræmmet 
Dem!“

Hun bøjede hovedet, men forsøgte ikke at gøre 
haanden fri; hun hviskede saa sagte, som var hun 
bange for, at nogen skulde høre det:

„Hvad vil De her, Mr. Juanitto?"
„De . . .  De ved ogsaa, hvad jeg hedder?"
Hun saa forbavset, næsten bebrejdende op:
„Ja — det har jeg da altid vidst!“
„Ja," han forsøgte et smil, „egentlig er vi jo gamle 

bekendte."
Nu gjorde hun haanden fri og sagde alvorligt:
„Vi har aldrig talt sammen, og . . .  og hvorfor er 

De kommet?"
„Jeg vilde gerne hilse paa deres fader og — paa 

deres moder og paa Dem. Jeg er jo paa en maade en 
nyankommen, og det er jo øens skik."

„Fader er ikke hjemme!“ Hun saa ned paa sin 
ene udtraadte brune sko.

„Men Deres moder . . . "
„Oh, Mr. Juanitto," hun løftede hurtigt kurven og 

knugede den med begge arme over kors ind mod 
sit bryst. „Aah, tag bort! Fader er en god mand, og 
. . . .  men . . . .  men der er ting, der gør ham 
haard . . . "

„Jeg har den tro, Benedicte — De maa ikke kalde 
det indbildskhed, — at hvis jeg kom til at tale med



Deres fader, saa vilde jeg kunne tage noget af det 
bort. Og det vilde jeg saa gerne!“

„Ved Mr. Gomez, at De er her?“
„Næ, men jeg er gammel nok til at handle paa 

egen haand. — De var kun en lille pige, Benedicte, da 
jeg tog herfra."

„Ja, ti aar var jeg, og De var fjorten; men jeg 
kendte Dem straks."

„Maa jeg saa hilse paa Deres moder?"
„Nej, nej! Det vilde blot gøre det altsammen 

værre."
„Vil De da sige til Deres fader, at jeg har været 

her ?“
„Ja".
„Og vil De fortælle mig, hvordan han optog det?"

' „Vi ses aldrig mere — saadan."
„Jo, vi ses imorgen."
„Oh nej, det maa vi ikke! Og hvor kunde vi ses?" 
Juanitto tænkte sig om et øjeblik:
„Benedicte, har De nogensinde været paa „Lillians 

Garden", ved ruinen, hvor det hele er vokset til vild­
nis? De skal ikke kruse læberne saa haanligt! Der 
mødes De og jeg imorgen, naar klokken har slaaet 
fire, og kølingen har begyndt."

„Nej, nej, jeg kommer ikke, ikke naar De er der! 
Jeg kunde aldrig gøre det imod fader!“

„Jeg venter Dem, og jeg tror De kommer!"
„Nej, nej, jeg kommer ikke! “
„De kommer for at fortælle mig, hvad Deres fader 

har sagt til mit besøg!"



Aah, men
„Ellers paa gensyn her paa søndag! Min fader 

ønsker, at jeg skal gøre visitter, og jeg begynder som 
rimeligt og passende er hos vor nærmeste nabo.“

„De maa ikke! Hører De? De maa ikke, Mr. 
Juanitto!“

„Saa kommer De til ruinen imorgen?“
Hun bøjede hovedet, saa han kun saa hendes brune 

fletninger, der næsten dækkede hovedet.
„Jeg skal ride den vej om! — Maaske!“ føjede hun 

sagte til.

Stuehuset paa „Lillians Gården" var bygget i øens 
stortid af en engelsk planter. Han havde med sin 
nations forkærlighed for det hjemlige indrettet sin bo­
lig som et engelsk landhus. Der var intet galleri uden 
om, kun en veranda, hvis tag bares af to slanke mur­
piller. Verandaens gulv var af tavlet stenmosaik og 
trinene, der førte derop, af graat marmor.

Rundt om .huset var plantet saadanne træer, som 
havde forekommet Englænderen sjældne og kuriøse, 
og som ellers kun findes paa øen i et lille stykke skov, 
som ad Vestendekanten har dannet sig om et flodleje.

Der var silkebomuldstræer med de kantede, frem­
springende rødder, som inddeler stammen i mange 
rum, og hvis lange bomuldsslør vajede fra de kro­
gede grene som aargammelt spindelvæv. Der var 
kaneltræer, bomuldsbuske og et christikorstræ; mørk­
løvet og stift med blodigrøde kaktusblomster.

p
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Huset havde engang været et af øens smukkeste; og 
parken havde været betragtet som en seværdighed.

Nu — halvt hundrede aar efter — var kun de 
tykke mure tilbage, stengulvet og marmortrinene. Mur­
pillerne var brækkede foroven og ragede op som inva­
lide arme. Træerne var vokset sammen som om Tor­
neroses slot. Kørevejen var lukket;og ridende maatte 
bane sig vej som gennem en urskov.

Kun inde ved ruinen var der en aaben plads. Her 
var en frønnet brønd, hvis forvitrede stene sløredes af 
smaabladede hængende venushaar.

Luften var tung og mættet af krydret duft; det 
tætte løvtag holdt paa fugtigheden; og baade oppe og 
nede var der et puslende, flagrende, surrende dyreliv.

Juanitto havde ikke været her, siden han var dreng 
—  kun jorderne udenom havde han undersøgt — og 
hans første tanke var, at det var et slemt feberhul, 
han havde valgt til sit møde med Benedicte. Han 
saa paa ruinen og ærgrede sig over, at hans fader 
havde ladet det gode hus forfalde ved ikke at holde 
taget tæt mod regn. Saadan nogle stedpr var det, Ev- 
ropæerne syntes om; maaske kunde man have solgt 
de halve jorder fra plantagen, naar boligen her havde 
været i orden.

Han bandt sin hest ved et træ og gik utaalmodigt 
frem og tilbage.
' Hvad var det egentlig, han var ved?

Han havde været opfyldt af et ærligt ønske om at 
jævne ud paa en gammel uret, en svidende haan, der 
var vist en ærlig mand af hans fader. Han forstod



denne faders tankegang og onkel Pedros; de hand­
lede i saadanne tilfælde med de privilegeredes ret, og 
de kendte ikke til anger. Han kunde næsten misunde 
dem deres helstøbthed; han kunde til tider føle sin 
egen blødende sympathi for de forurettede som en 
umandighed, der gjorde svag.

Men dette, han standsede og saa ned, vilde han 
have vovet det overfor en hvid pige og en ligestillet? 
Var det ikke en værdig fortsættelse af slægtens tradi­
tioner? Han begyndte igen at gaa og huggede sin 
ridepisk i et agaveblad, saa saften randt som af et 
saar.

Nej, han var ingen Gomez, ingen privilegeret pirat. 
Han vilde ikke gøre Benedicte Poulsen fortræd. Det 
vilde han jo netop ikke! Han havde bedt hende 
komme, fordi han vilde fortælle hende, at al retten 
var hos hendes fader og al uretten hos planteren paa 
„La Reine“ , og at han, Juanitto, vilde ingen del have 
i den.

Ja, var det nu ogsaa derfor?
Havde det ikke grebet ham med en styrke som 

selvopholdelsesdrift, at de alvorlige, stærke barneøjne 
maatte han se ind i en gang til; og da den stemme, 
der især naar den sagde ordet „fader11 var blød og øm 
som en moders kærtegn, den . . .

Han standsede og lyttede. Der lød knagen af tørre 
grene, først svagt og langt borte, saa nærmere og nær­
mere. Han gik efter lyden og kiggede ind mellem 
løvet. Der dybt inde i det grønne skimtede han hende. 
Hun var rideklædt og saa højere og mere voksen ud

Lucie Hørlyk: Den gamle plantage. 10



end dagen før. Hun trak sin hest ved grimen og bøj­
ede omhyggeligt grenene til side for den; hvert øje­
blik maatte hun standse for at gøre sin kjole fri fra 
torne og snerler.

„Hvorfor lader De ikke hesten bane vej?“ raabte 
Juanitto utaalmodigt ind til hende.

Hun saa flygtigt hen imod ham:
„Nej, Junky holder ikke af grene i ansigtet.14
„Gør Miss Benedicte det?“
„Nej, men hun kan værge sig imod dem! Goddag, 

Mr. Juanitto!44
Hun rakte ham sin lille, varme haand, da hun 

naaede frem til, hvor han stod.
„Tak, fordi De kom!44
„Jeg havde jo lovet det! Kom Junky44 . . . hun 

trak i hesten, som var begyndt at lede efter noget spi­
seligt. Saa sagde hun hurtigt:

„Oh, Mr. Juanitto, De maa ikke lade Deres hest 
staa saa nær ved brønden, den kunde finde paa at æde 
bregnerne. Der er saadan et godt sted derhenne; der 
er Guinea-græs.44

Hun slog med øvet haand Junkys tømme om en 
mangogren.

Da Juanitto lydig hentede sin hest, tog hun tøm­
men ud af haanden paa ham og bandt ogsaa den.

„De optræder saa husvant!44
Juanitto stod og saa paa hendes smaa resolute sol­

brændte hænder, der efter at have strøget hovedtøjet 
af dyrene rakte hver af dem en visk græs.

Hun vendte sig imod ham og saa et øjeblik paa

i-



ham med et blik, han ikke forstod; saa spændtes hen­
des bryst under den stramme ridedragt, og hun sagde 
med knejsende hoved og som en, der letter sit hjærte 
ved at kaste alle betænkeligheder overbord:

„Deres fader tror naturligvis, at alt dette,“ hun 
gjorde en stor bevægelse med den ene haand mod hu­
set og den tætte grønne ramme uden om af buske og 
træer, „at det er hans?“

„Ja, hvad mener De egentlig ?“ Juanitto trak pan­
den ømfindtligt sammen; han tænkte paa „høkeren11. 
Hun bøjede sig hen imod ham, og nu spillede hendes 
øjne af skælmeri, men der var ligesom lidt triumf bag 
ved :

„Men han tager fejl, den store herre til „La Reine“ .
„Ja saa?“
„Ja, for det er mit!“
„Deres, Benedicte ?“
„Ja, mit!“ Hun nikkede stolt.
„Firbenene er mine, for jeg giver dem brød. Og 

Kolibrierne er mine, for jeg elsker dem. Ingen ste­
der har de saa mange farver og er saa næsvise som 
her.

Og bregnerne — de smaa bitte venushaar og 
guldbregnerne og de store tunge ferniensis! Hvem 
prikker dem ud, saa de spreder sig alle vegne? Og 
korallithen — hvem lægger sig paa maven for at 
trække vand op af brønden, naar det er tørtid, og van­
der den; og hvem tror De har slynget rankerne over 
fra den ene stakkels brækkede mursøjle til den anden, 
saa de danner guirlander ?“



„Alt dette har De gjort, Benedicte?"
„Ja, det har jeg gjort. Og, Mr. Juanitto," nu 

dæmpede hun stemmen og saa forventningsfuldt paa 
ham, „hvem tror De har lært mig alt det?“

Han glemte at svare, han hørte ikke rigtig ordene; 
han stirrede paa dette unge barn, hvis moder var en 
farvet kvinde, og hvis fader han havde tænkt paa som 
en tarvelig, retsindig mand, som han, Juanitto, vilde 
vise ædelmodighed ; han saa og saa, og han syntes, hun 
stod her og voksede og foldede sig ud for hans øjne.

Det var ikke ham, der havde bragt rødmen op i 
hendes kinder og tændt spillende lysblink i hendes 
øjne, det følte han. Det var dette sted, som hun 
sagde hun elskede, og som under hendes ord havde 
forvandlet sig for ham til en tusind-og-en-nats-have; og 
det var triumferende fryd over at vedgaa denne sin 
brødefulde og uretmæssige kærlighed og slynge til- 
staaelsen lige i ansigtet paa Mr. Gomez’ søn. Mere 
bange var hun, Benedicte Poulsen, ikke for den for­
nemme herre til „La Reine“ .

Hun bøjede sig nærmere hen imod Juanitto og gen­
tog:

„Hvem tror De?“
„Fortæl mig det!“ sagde han og tog ikke øjnene 

fra hende: „Hvem ?“
Hun rettede sig, saa ned og sagde sagte:
„Min fader!"
„Deres fader, Benedicte?"
Hun nikkede hen for sig.
Juanitto tog om hendes arm og førte hende over til



trappen, hun fulgte ham mekanisk. De satte sig paa 
det nederste trin, og Juanitto gentog langsomt og un- 
drende:

„Deres fader, Benedicte ?“
,Ja.“
Hun glippede med de lange øjenvipper, og da hun 

igen saa op, var der et taareslør for hendes blik :
„Ja, her gaar han over, naar han længes.“ Og 

hun føjede stille til:
„Far længes saa meget!"
„Efter Danmark?"
„Ja — efter sine skove. Far er født i en skov; 

hans fader havde tilsyn med den — „skovfoged" kal­
der de det. Aah, Mr. Juanitto, De skulde høre fader 
fortælle om det! Som dreng legede han aldrig, siger 
han, han sad blot ganske stille og lyttede efter træernes 
tale. Træerne fortalte ham alle ting; de var hans ven­
ner. Naar det stormede, var han bange, for saa var 
træerne vrede; men i den varme tid — De ved, Mr. 
Juanitto, at i den kolde tid i Danmark er træerne gan- 
ske nøgne og har slet ingen blade — men i den varme 
tid, naar de stod ganske stille og smilede, og fuglene 
sang med rigtige toner, som de synger der, saa maatte 
fader græde af lykke; og saa ønskede han, at han 
maatte dø, inden bladene igen skulde falde."

„Og alt det fortæller han Dem, Benedicte?"
„Ja, naar fader og jeg er alene, fortæller han mig 

om det; det har han gjort, siden jeg var lille. Jeg kan 
se paa hans øjne, naar han tænker paa skoven. Saa 
er de saa bedrøvede."



„Og saa gaar han herover ?“
„Nu gør han det sjældent. Han siger, det gør det 

værre. Men da jeg var barn, tog han mig med. Saa 
sad han her og fortalte mig om det alt sammen. Han 
fortalte mig, hvordan skovene i Danmark er blevet til. 
Engang for mange hundrede aar siden var der kun 
fattige træer med lidt løv; men de fattige træer gødede 
jorden med deres blade, saa andre kunde vokse op og 
trives. Og nu findes der ikke saa skønne og saa løv­
rige træer som i Danmark. “

„Hvorfor rejser Deres fader aldrig hjem?“ 
Benedicte lagde sin haand over Juanittos; det jog 

som en ildstrøm igennem ham, men han saa, hun
tænkte ikke paa det; hun bøjede sig frem og hviskede

»

med et angst, indadvendt blik:
„Jeg tror, han tør ikke! — Mr. Juanitto, naar man 

rigtig elsker mennesker, saa forstaar man dem. Jeg 
tror . . . jeg tror, fader har længtes saa meget, at hvis 
han saa sine skove igen, vilde hans hjærte briste.“ 

Juanitto svarede ikke. Han syntes, han sad og 
blev saa fattig. Det var, som én ved siden af ham 
spredte skatte ud, men saa ikke, at han strakte de 
tomme hænder bedende frem.

En af hestene vrinskede utaalmodigt, og Benedicte 
sprang op:

„Oh, Mr. Juanitto, jeg glemmer tiden!“
„De maa ikke gaa bort!“
„Jo, jeg har været her altfor længe, og jeg har 

talt altfor meget; men hvorfor bad De mig komme 
her — her i min egen have!“

V v i .



Hun samlede ridekjolen og rakte ham haanden.
„Men vi har jo rent glemt . . . jeg har jo slet ikke 

faaet at vide . .
Hun skyndte sig hen til sin hest; Juanitto fulgte 

efter.
„De maa komme her igen, Benedicte! Imorgen?"
»Nej, nej.“
„Paa mandag ?“
„Uhm! . . . Maaske. Hvis jeg faar tid!“
Han dannede stigbøjle af sine hænder for at hjælpe 

hende op, men hun rystede indigneret paa hovedet:
„Hvad tror De om mig! Jeg er vant til at hjælpe 

mig selv. Men jeg maa trække Junky gennem krattet, 
ellers bliver hun fornærmet. “

„Jeg skal bøje grenene til side baade for Dem og 
Junky."

„Nej, Mr. Juanitto, De skal blive her, til jeg er 
hjemme paa „Judiths Hill".“

Hun nikkede tilbage over sin skulder med sit bløde 
barnesmil, der kunde være saa tungt og saa ømt og 
saa tindrende modigt:

„De skal have lov til at sidde i min have saa længe! 
Farvel, Mr. Gomez!“

Da Juanitto red ind paa „La Reine", hørte han 
stemmer oppe fra galleriet og ubehersket støjende 
latter.

Han gik gennem køkkengangen for at naa uset til 
sit værelse.

Det lille køkkenrum var fuldt af kvinder. Nanna



Jane stod og opmuntrede gløderne i tre kulgryder ved 
store vifte-bevægelser med sin flade straahat; en halv­
nøgen 10-aars pige sad paa gulvet og stødte krydderier 
i en stenmorter, der var anbragt mellem hendes ben. 
Kokkepigen kom farende ind med stive øjne og fly­
vende turban; hun rev fjerene af en levende kalkun­
kylling, saa der stod en dunsky efter hende.

Miss Silvany, der sad paa en stol med ærmerne 
smøget op over de runde arme og rørte i en boblende, 
gul dejg, saa op og sagde let misbilligende: .

„Du skulde hugge hovedet af først og rippe fuglen 
bagefter; det er mere bekvemt!11

En ældgammel morlille med enkeltsiddende, hvide 
tænder i et sort, mimrende ansigt sad paa en stump 
palmestamme og drejede langsomt paa en kaffemølle.

„Hvad er her paa færde ?“ spurgte Juanitto, der 
var standset udenfor det firkantede hul i muren, der 
førte fra gangen ind til køkkenet.

Silvany hoidt op at røre og hilste med en ærbødig, 
værdig bøjning.

„Fremmede gentlemen til middag, S ir! Mr. Go- 
mez har taget dem med fra byen. Der har været 
colonialraadsmøde idag, ved De, Sir.“

Da Juanitto naaede sin dør, laa Marco udstrakt i 
hele sin længde foran den med ansigtet ned imod de 
korslagte arme og sov.

„Kan du flytte dig lidt!“ Han rørte ham med fo­
den.

Drengen sprang op.



„Jeg har ventet,“ sagde han og saa op i Juanittos 
ansigt.

„Paa hvad?“
„Maa jeg ikke trække støvlerne af idag og se paa 

uret og dolken og alt det?"
Drengen smuttede med ind i værelset og blev 

staaende ved døren med øjnene som spigrede fast ved 
Juanittos ansigt.

„Hvad vil du være, naar du bliver stor?“ spurgte 
Juanitto for at faa dem til at slippe.

„Kan jeg ikke blive en tjener? Og faa en blaa 
frakke med sølvknapper ligesom Mr. Carten for gu­
vernøren? Og gaa med et brev og saadan noget og 
sige de andre, hvordan de skal gøre enhver ting?“

„Vilde du synes om det?“
„Ja — hvis jeg fik en stor herre!“
Juanitto lod for at dække over sin modvilje haan­

den gaa hen over drengens tørre, sorte haar, og han 
krummede sig og skuttede sig af velbehag som en 
kælen kat.

„Hvorfor er du ikke nede og hjælpe din moder? 
Ved du ikke, at hun har travlt?"

„Jeg maa ikke hjælpe i køkkenet for moder; hun 
siger, at saa kommer jeg til at lugte af løg, og saa kan 
Mr. Gomez ikke lide mig, og jeg skal blive til en 
gentleman."

„Holder du . . . holder du meget af Mr. Gomez?"
„Ja, naar han ikke glemmer mig. Idag har han 

glemt mig hele dagen, men saa faar jeg en 10 cent 
imorgen."
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Han saa op med et listigt blink i øjnene:
„Hvis du glemmer mig, faar jeg saa ogsaa 10 cents 

af dig?“
„Saa vilde du vel helst have, at jeg skulde glemme 

dig?“
„Well!“
Drengens tungespids spillede et øjeblik udenfor 

læberne:
„Jeg sparer til en blaa fingerring; jeg kan faa én 

for en dollar, men Miss Tetto vil give den til mig for
90 cents, og s e ------- jeg sover jo, medens I glemmer
mig!“

Da Juanitto kom ned, havde herrerne allerede sat 
sig tilbords. Der var landfysikus Borch, bankdirektør 
Frantzen, der tillige var sagfører, planter Evans, gamle 
Helmuth og „høkeren*1, der i en forperiode havde væ­
ret skipper og derfra havde medbragt en kaptajnstitel. 
Kaptajn Furgerson, hed han.

Gæsterne saa rødflammede og hede ud ; men vær­
ten, der sad for enden af bordet, var ualmindelig bleg, 
næsten gusten, med en underlig stikkende glans i øj­
nene.

„Drik, mine herrer, drik! Hvem ved, naar spare- 
systemet naar „La Reine“ , og vi fylder kokusmælk i 
glassene!“

„Det bliver næppe i denne herres tid!“
Landfysikus løftede sit glas med en haand, der ry­

stede lidt: „Man kan . . . kan sige meget om jer Go- 
mez’er, men smaalige det er I fanden pine mig ikke!**



„Nej, men dér ligger vores fejl, man skal følge med 
tiden!“

„Man skal sætte tæring efter næring,“ svarede 
gamle Helmuth og saa halsstarrig ud.

Bankdirektøren trak. skuldrene i vejret med et 
smil, som han selv ansaa for „fint“ .

„Forstaa sit publikum, det er det, det kommer an 
paa! Naturligvis dette forslag med en damper mellem 
øerne, det er indlysende fordelagtigt."

„Ja, lad os Amerikanere komme til“ — kaptajnen 
holdt med begge hænder om sit højstilkede glas og hvi­
lede det mod maven — „saa skal I faa dampere, 
gentlemen! I skal faa to ! Og det første klasses kram 
fra køl til fløjknap."

„En damper koster penge, og øen har ingen penge," 
blev gamle Helmuth uanfægtet ved, „og en damper 
koster kul; vinden har man gratis."

„Ja, saadan ræsonneres der!“ Bankdirektøren saa 
anraabende op i lysekronen. „Men det er jo dog sole­
klart, at trafikken, hvis man kunde løbe over paa faa 
timer i stedet for paa et halvt døgn, eller et helt, eller 
to . . .  at trafikken, siger jeg, vilde blive mindst ti 
gange saa stærk som nu, og derved . . . "

„Nej, kære Mr. Frantzen," Gomez skænkede i 
glassene med langsomme, smukke haandbevægelser, 
„De gør Dem skyldig i en fejltagelse! Dette med en 
damper vilde være et fremskridt, men vi skal tilbage. 
Udhulede træstammer, det er de fremtidige fartøjer 
for St. Croix og andre danske bilande!“

„Ja, ser De Gomez," fysikus rettede sig værdigt i



stolen og forsøgte at lægge misbilligelse i sine lidt 
svømmende øjne, „der er jo dog virkelig ikke noget at 
sige til, at den danske regering ikke vil blive ved at 
kaste store pengesummer herud 1 Det er ikke som i 
gamle dage, hvor de kom igen med renter. “

„Lad dem sælge til os, vi har penge til at købe 
med!“

Høkeren klappede sig med begge hænder paa sit 
patentkravebryst:

„Kan man ikke holde en business flydende, maa man 
afhænde den! Vi skal faa lukrativ forretning ud af det, 
der kun er tab for je r; vær vis paa det, Gentlemen!“ 

„Det er ogsaa min mening!“
Sagføreren slog i bordet, saa alle glassene ringede: 
„Her kunde komme forretning af det! Men den 

danske regering ser aldrig, hvor forretningerne ligger. 
Naar der skulde 1000 dollars til at starte et rentabelt 
foretagende, saa bevilges der 200; og foretagendet er 
dødfødt og pengene kastede i vandet. Som nu disse 
heste, der skulde indføres fra Antigua . . .“

„Ja, det var da endelig en god idé!“ mente Evans. 
„Gu’ var idéen god! Der er vist ikke én, der vil 

benægte, at hesteracen her trænger til forædling; den 
er pokkers uadelig! Men saa skulde der for en gangs 
skyld være spyttet virkelig storladent i bøssen, saa vi 
havde faaet nogle første klasses tillægsdyr og kunde 
have lavet stutterier paa dem. Vi trænger til nye ind­
tægtskilder !“

Han lagde sig tilbage mod stoleryggen og sagde 
med vel beregnet sagtmodighed :



„Jeg har set en af de nyerhvervede hingste; den saa 
ud, som den var født bedstefar og havde nedarvede til­
bøjeligheder til spat; men man havde ogsaa været saa 
heldig at faa den under indkøbspris. “

„Kære ven!“ Gomez sonore stemme lød igennem 
latteren, der fulgte. „De forivrer Dem! Hvad skal vi 
med heste? Heste er for velhavende folk og stands­
personer. De skal se, Anton Poulsens første forslag vil 
gaa ud paa, at heste skal afskaffes som unødig luksus. 
Muler er ogsaa for kostbare! Trækstude skal vi have!“ 

Han lagde begge haandflader mod bordkanten og 
saa sig om i kredsen

„Anton Poulsen og trækstude, det er fremtiden paa 
St. Croix!“

„Anton Poulsen ?“
Juanitto vendte sig imod Evans.
„Hvad har han med det at gøre?“
Evans hviskede tilbage næsten uden at bevæge læ­

berne :
„Han er valgt ind i colonialraadet, i stedet for din 

fader. “
„Naa, det vidste du ikke, Juanitto ?“
Gomez havde vogtet paa Evans’ ansigt:
„Jo, det er egentlig for at fejre ham og den nye tid, 

at vi er forsamlede her.“
„Saa skulde du have indbudt hædersgæsten, Far!“ 
„Nej, min dreng,“ Gomez satte sit glas haardt i 

bordet, „i raadet kan han komme! Men paa „La Reine“ 
— der kommer kun gentlemen!!‘



Juanitto saa et øjeblik paa sin faders stolt hævede 
hoved og vredeflammende øjne, han saa paa de blaa 
blussende ansigter rundt om, og han løftede sit glas 
imod „høkeren", der sad ved værtens højre side og 
sagde, idet han bukkede hen imod ham med spansk 
grandezza:

„Maa jeg have den ære, Hr. Kaptajn!“
• Kaptajnen rakte sin lille kortskaarne person ind 

over bordet for at kunne støde sit glas imod Juanittos.
Sagføreren hviskede til Evans: „Drengen har nok 

lugtet lunten!"
Gomez hævede hurtigt bordet.

Juanitto red i galop hen over et ujævnt græsstykke; 
det fjerede under hovene. Sombreroen havde han 
skudt bag i nakken, og haaret hang i en sort lok ned 
over panden. Øjnene var med et anspændt udtryk ret­
tet mod grønsværet, hvor de dybe krabbehuller lige 
kunde slutte om en hestehov.

Ved plantningen om „Lillians Garden" holdt han 
hesten an, bøjede et ungt mahognitræ tilside og red 
ind paa en smal sti, som var traadt af hestehove og 
kvindefødder. De spærrende grene og slyngplanter 
havde Benedicte skaaret bort, og han kunde ride ind 
mellem de tætvoksende træer uden at bukke sig.

Der, hvor stien mundede ud ved huset, standsede 
han.

Henne paa trappen sad Benedicte, bøjet fremover, 
og helt optaget af at kaste brød til firbenene, der dan­
nede som en grøn bræmme uden om hende.



Hun mærkede ikke, at han var kommet.
Det stak lidt i ham. Hun længtes altsaa ikke som 

han; havde ikke denne tomme sugen indvendig, som 
fulgte ham hvor han gik og stod. Selv her og sammen 
med hende.

Her kunde han ganske vist se ind i hendes øjne, der 
kunde være milde og ømme som en ung moders — og 
frimodige og kække som en drengs. Han kunde iagt­
tage munden — denne lille, beslutsomme mund, der 
naar den smilede drog smaa gruber i de faste kinder, 
der rundede sig saa barneungt ned mod hagen. Og hen­
des myge, bøjelige legeme med de spinkle hofter og 
det kraftige bryst! Aldrig — syntes han — havde han 
set noget saa pulserende levende.

Han vidste, at som hun nu sad der, vilde hvert af 
hendes aandedræt og musklernes spil kunne spores ud 
i den bøjede, slanke ryg. Og naar hun rettede sig, 
vilde hendes bryst hæve sig højt og roligt som en bølge 
i magsvejr.

Naar han var borte fra hende, syntes han, synet af 
al denne ubevidste kvindelighed vilde være ham nok; 
men naar han saa hendes ligevægt, hendes optagethed 
af havens dyr og planter, og mærkede, hvor mange af 
hendes tanker der gik udenom ham, medens alle hans 
søgte ind mod hende, saa uddybedes længslen; der 
kom utaalmodighed og bitterhed i den, og den gjorde 
ham uinteresseret for alt andet; misfornøjet og legem­
lig tung.

I dage kunde han se hen til disse korte timer, hvor 
han havde hende saa nær, at han syntes, han kunde



føle den ejendommelige duft fra hendes hud og varmen 
fra hendes legeme.

Han fulgte hver af hendes bevægelser, naar hun, 
som hun sagde, „gjorde sin have i stand", og han blev 
tavs og urolig, naar hun i blød ladhed lod sig synke 
ned paa trinet ved hans side.

Da hun endelig mærkede hans blik, sprang hun op, 
saa brødkrummerne dryssede ned fra hendes skød, og 
firbenene pilede til alle sider som grønne streger.

. „De kommer?" udbrød hun og stirrede paa ham.
„Ja, det var jo aftalen!“
„Ja, men jeg troede . . . "
„Hvad troede De, Benedicte?"
Hun saa ned og børstede de sidste krummer af sin 

kjole.
Han saa spørgende paa hende.
„Jeg tænkte De var vred?"
„Paa Dem?"
„Nej . . . Jo . . . Jeg mente . . .“
Hun rejste hovedet og sagde med et blik, som der 

lurede mistro i :
„Jeg tænkte, at Mr. Juanitto Gomez var vred over, 

at hans fader var stemt ud af colonialraadet til fordel 
for Anton Poulsen!“

Juanitto lo, og han kunde selv høre, at den latter 
lignede hans faders.

„Nej, lille Benedicte, den slags smaating tager vi 
os ikke nær!"

„For fader er det ingen smaating!"
Hun saa ham fjendtligt ind i øjnene.



„Men, naturligvis, mænd som Deres fader og min, 
de tænker forskelligt om alle ting! Fader er glad over, 
at nogen viser ham tillid. “

„Ja, det er jo ogsaa . .
t

Juanitto vilde have sagt „en stor ting for ham," men 
han brød af, han kunde ikke faa ordene frem. Rent in­
stinktmæssigt forstod han sin faders tankegang, for­
stod hver kurve i den, og han vidste, hvad han i et til­
fælde som dette vilde fordre af sin søn; men han saa 
paa den unge pige, der stod her med sin ærlige ydmyg­
hed og sagde, „fader er glad over, at nogen viser ham 
tillid,“ og han kunde ikke dække sig bag forloren over­
legenhed.

„Benedicte — det er naturligt, at mennesker viser 
Deres fader tillid. Hvis jeg var vælger, vilde jeg og­
saa have stemt paa ham.“

„Hvorfor siger De det? Det kan De jo ikke mene!“
„Og hvis jeg var hans søn, vilde jeg være stolt over 

at kalde ham fader.“
Benedicte trak vejret hurtigt, og hendes øjne saa 

anspændt, men stadig med et glimt af mistro, ind i 
Juanittos.

„Kom,“ sagde han og tog om hendes haand; hun 
fulgte ham hen til trappen, og de satte sig, uden at han 
slap taget om den lille, brune haand, der laa saa ro­
ligt og selvfølgeligt i hans.

„Benedicte, i vor slægt har vi noget, der kaldes 
„ære“ . Min fader har den, min onkel i Mayaguez 
havde den, og min bedstemor, Mrs. Rosi, har en afart 
af den. Denne ære er deres religion. Den kan faa dem
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til at handle uegennyttigt og stort; jeg tror, den kunde 
gøre dem til helte og martyrer, om lejlighed gaves; 
den er deres ledetraad, deres stolthed og deres Gud. 
Men jeg synes . .

„Hvad synes De, Mr. Juanitto?“
Hun havde bøjet sig frem og saa spændt ind i hans 

ansigt.
»Jeg synes deres Gud er en afgud, et tomt, hult af­

gudsbillede. Hvorfor er hele min moders formue 
smuldret bort og „La Reine“ vanrøgtet og ude af drift? 
Jo, afgudsbilledet har fordret forgyldning, mere og 
mere forgyldning jo hulere det blev. Vi spiser paa 
blomstrede tallerkener, der er hundrede aar gamle, og 
vi drikker af krystalglas og skænker vin af sølvkander 
— det gør vi samvittighedsfuldt! At gælden vokser, at 
afdragene ikke betales, at negrene kun faar halv dag­
løn, at regninger i stabler ligger ubetalte, det er den 
slags géner, der kommer af, at andre ikke er saa fine 
og noble som v i; men vi holder Gud ske lov nogen­
lunde alt dette tarvelige, paatrængende paa afstand 
ved vor medfødte fra fædrene nedarvede overlegen­
hed. “

„Juanitto dog!“ Benedictes øjne var ganske hjæl­
peløse af undren. „Hvor kan De dog tale saadan?“ 

Han lagde sin frie haand under hendes hage og 
sagde ned mod hendes opadvendte ansigt:

„Saadan kan jeg tale, fordi din ærlighed faar mig 
til det! Men kan du saa ikke forstaa, at jeg føler trang 
til at sige og vise, at jeg ærer saadan en mand som din 
fader ?“



Hun bøjede stille hovedet, saa hendes læber aan- 
dede et kys i hans haand.

„Benedicte, du!“ Det løste sig ud som jubel.
Begge hans arme var om hende saa krystende fast, 

og hun saa hurtig op, som et barn, der bliver skræmmet 
af noget uventet, og vil raabe eller bryde ud i angst­
skrig. Hans læber ledte efter hendes, men hun duk­
kede hovedet.

„Benedicte, jeg elsker dig! Hører du ikke? El­
sker, elsker, elsker!“ Han gentog det paa spansk, 
ganske sagte, og hans stemme lød som sordinespil fra 
en ædel violin; skælvende, blødt og med en daarende 
vellyd i klangen.

Hun blev tung i hans arme; hendes bryst løftede 
sig i et dybt suk; og med lukkede øjne rakte hun sø­
gende sin mund op imod hans.

Kolibrierne smuttede med glitrende farveblink ud 
og ind mellem de blodigrøde blomster paa christikors- 
træ, firbenene listede sig frem og pustede deres gule 
strubesække ud; moskitoerne accompagnerede med en 
én-tonende summen.

Men den rosenranke korallith, der hang fra den 
ene brudte mursøjle til den anden, dannede æreport 
over to mennesker, hvis unge, hede sanser havde rejst 
sig som en flodbølge, der løftede dem, bar dem og slog 
sammen om dem med en naturmagts vælde.

De første dage efter colonialraadsvalget viste Go- 
mez sig hver eftermiddag i clubben. Han spillede sit



parti billard med uovervindeligt mesterskab og bladede 
bagefter i de illustrerede blade i læseværelset, medens 
han passiarede med embedsmændene og den aldrig 
svigtende Fru Mårtens. Alle undgik at berøre det 
foregaaende, der stadig laa og lurede som spræng­
stof, men Gomez selv gjorde spøgefuldt ironiske hen­
tydninger til det.

„Tror De virkelig, han er saa ligeglad, som han la­
der?" spurgte Sagfører Frantzen en dag, da han og 
Evans sad alene ved en drink.

„Jeg er saa vis paa, som om jeg kunde se ind i 
ham, at nederlaget piner ham som et aabent brand- 
saar; men hellere vilde han hugge sin haand af end 
at lade nogen ane det!“

Da Gomez en ugestid ikke havde vist sig i Bas­
end, red Evans en eftermiddag til „La Reine“ .

Mr. Gomez var ovenpaa, sagde den lille stuepige, 
men nu skulde hun melde Mr. Evans.

Et øjeblik efter kom Gomez ind, hvidklædt lige til 
skoene, let og spændstig.

Han havde haft et let anfald af lumbago, derfor 
havde han holdt sig hjemme.

„Det bærer De godt!“ sagde Evans og saa paa 
vennen med den uvilkaarlige beundring, som den an­
dens skødesløse fornemhed altid aftvang ham; men 
samtidig lagde han mærke til, at Gomez’ ansigt var 
blevet paafaldende skarpt og høgeagtigt.

Da de stod ved buffeten og blandede sig en rom og 
vand, spurgte Evans:

„Har De hørt om Franskmanden?"



„Franskmanden?"
„Ja, hele Basend er paa den anden ende. Baade 

de sorte og de hvide gaar og lurer paa at blive udøde- 
liggjorte. Der er nemlig arriveret en fransk maler — 
nogle af de Danske siger, at de kender hans navn, — 
han skal være membre de 1 ’Institut eller saadan noget 
og knusende berømt, og hedder Hugues Vernier.“

„Hvad i al verden vil han her?“
„Ja, ie§ har ikke talt med ham, — han ser storsnu­

det og uforskammet ud, — men han havde fortalt Mår­
tens . — Mårtens gnider sig op ad ham og parlerer 
fransk og ser sig om, om vi alle sammen hører det, — 
at han er ked af Evropa eller rettere af Evropæerne. 
Han har studeret de gule i Japan og negre og hotten­
totter i Afrika, og nu er han kommet hertil, fordi han 
vil se sorte omplantede og blandede med hvide. Jeg er 
ikke videre stiv i fransk, men jeg kunde da forstaa, at 
han forklarede Mårtens, at han vilde faire des études 
sur les races et le milieu."

„Taler han ikke engelsk?"
„Jo, lidt fremmed, men ganske flydende. Men 

Mårtens holder ham til med det franske. Igaar tog han 
for resten en bog op af lommen og satte sig til at læse 
midt i konversationen. Jeg tror ikke, Mårtens’ syns­
punkter interesserer ham; og Madames middagsind­
bydelser refuserer han blankt. Han ser ud som en 
fyr, der kun gør, hvad han har lyst til, og ikke har lyst 
til ret meget."

„Kommer han hver dag i clubben?"



„Hver dag fra 6 til 7. Han drikker tre. absinther 
uden at blinke."

Gomez var begyndt at gaa hurtigt op og ned ad 
gulvet.

„Hør, Evans, jeg tager med derind! Jeg har netop 
i den sidste tid haft en generende følelse af at blive 
kvalt, kvalt af forholdenes smaalige elendighed; jeg vil 
ind og træffe et menneske, som ikke kender til vort 
myrekævl, én, der er optaget af noget, som ikke kom­
mer St. Croix ved. Lad mig se . . . Klokken er 5; det 
er for sent til formiddagspaaklædning. Vent her et øje­
blik; saa kører De med mig, og Jimmy rider Deres hest 
ind.“

Et kvarter efter kom Gomez ind iført smoking med 
silkeopslag og med en hvid blomst i knaphullet. Evans 
saa op paa ham og tænkte, at den mand var nu beretti­
get til at finde St. Croix for lille; han fik aldrig præget 
af at høre til her; og han manglede alle betingelser for 
at lade sine fordringer til livet skrumpe ind, saadan som 
de andre efterhaanden havde maattet det.

Da de traadte ind i clubbens læseværelse, var der 
ualmindelig fuldt af Danske, der snakkede dæmpet 
sammen over deres blade.

For enden af bordet, med siden til, sad Franskman­
den og studerede det sidste nummer af 1 'Illustration.

Gomez hilste, vekslede et par ord med fysikus og 
fordybede sig i „Harpers Weekly".

Lidt efter begyndte bankdirektøren paa engelsk at 
tale om kunst, gammel kunst og ny kunst, og han 
sagde to gange „impressionisme".



Fysikus strøg sig nervøst om skægget, det var 30 
aar siden, at han sidst havde set et maleri; naar han da 
undtog kongen og dronningen i guvernementshuset.

„Jeg synes, impressionismen er herlig til landska­
ber, “ sagde Fru Mårtens med intens inderlighed, „men 
ikke til portrætter. Moderne malere tør ligefrem ikke 
gøre folk smukke, selv om de er det, og det synes jeg 
er en fejl. For smukke mennesker er jo dog det smuk­
keste, der er til! Ikke sandt, Mr. Gomez ?“

Gomez saa lidt aandsfraværende op:
„Jeg hørte ikke, Madame . . . Men De har sikkert 

ret.“
Franskmanden drejede hovedet en linje, og et hur­

tigt glimt skød ud under de graa buske over hans 
øjne.

Gomez satte sig igen til at læse, og samtalen gled 
over i dansk.

Han kunde mærke, skønt han sad bøjet over sit 
magasin, at Franskmanden havde ladet l’Illustration 
synke, og at hans tilspidsede graa bryn strittede hen i 
retning af ham.

„De er Spanier,“ sagde han pludselig højt og 
brysk.

Alle de Danske saa op, og Pablo mindedes det øje­
blik, da Mr. Brook havde spurgt ham, om han var 
greve.

Et skær af farve lagde sig foryngende over hans 
hule kinder, og han svarede:

„Min slægt stammer fra Castilien."
„Jeg kan se det paa kraniet. Af ren race?"



„Min bedstemoder var dansk, men ellers . .
„Det spores ikke. Vær glad for det!“
„Men, M. Vernier,“ faldt Mårtens spøgefuldt be­

brejdende ind, „Franskmand og ugalant!“
„Jeg er kosmopolit og sandfærdig. Skandinaver er 

meget godt under bleg frosthimmel med gult haar og 
røde kinder, men ikke omplantes maa de. Heller ikke 
naturellet taaler det. Jeg har set skandinaver i østen. 
De mangler temperament, men de faar alle laster."

„Saa—aa?“ Fysikus lagde hovedet paa siden og 
saa ud, som om han gærne vilde have udtalelsen mo­
dificeret.

„Ja, det er som jeg siger! Og laster uden tem­
perament, jeg kalder det som mord med koldt blod."

„Skal vi ikke gaa?" hviskede Fru Mårtens indig­
neret til sin mand, „han er en uforskammet tølper."

Men Mårtens lod sig glide dybere ned i gyngesto­
len, og de andre blev ogsaa siddende, skønt klokken 
var over 7.

„Jeg maa sige, Deres skarpsind med hensyn til min 
afstamning overrasker mig," sagde Gomez og bøjede 
sig interesseret frem. „De maa have et meget skarpt 
blik, Sir."

„Ja, ja ! Jeg har studeret disse ting! Det er det, jeg 
gør. De vilde være mere værd for mig med tre draa- 
ber maurisk blod!“

Gomez lo :
„Beklager, at jeg ikke kan være til tjeneste!“
„Blandingerne, ser De! Nu er jeg ved blandin­

gerne. Jeg har en skitse, en lykkelig mélange af en



pragtfuld kvart-maurer og en portugisisk halv-jøde; 
den er som 10 kapitler af racernes psykologi!“

„Og har De fundet noget af interesse her?“
„Paa en maade, men jeg er skuffet. Jeg kender nu 

sorte i deres oprindelige milieu, jeg vilde se dem om­
plantet og i mélange. Jeg tænkte, skandinavisk maatte 
være af interesse, som sne og ild i samme kar; men 
ild smelter sne, og sne er ikke mere. Her er sorte 
negre og brune negre og negre, som kan eftergøre 
hvide, men negre er de om end i dekadence. Af skan­
dinavisk kølighed og reflektion ingen ting. Smeltet! 
Jeg ser, de Danske har administrationen her; de kal­
der, at øen er deres. Jeg siger, at de Danske er gæ­
ster her, og øen er negrenes. “

Fra alle sider blev denne paastand modgaaet. Land- 
fysikus forklarede, at det i ethvert forhold var de 
hvide, der raadede, og de sorte, der adlød.

„Naturligvis! Er det ikke en af den sorte races 
ejendommeligheder, at den vil ikke ansvar, den vil 
ikke dirigere, den vil være sorgløs. Men hvide vil 
have besvær og bestemme for alle og ærgre sig og 
bryde sin hjærne!“

Alle de Danske kastede sig ind i diskussionen; 
Franskmandens sidestilling af de to racer forekom 
dem ganske uforstaaende og absurd. Fordelingen var: 
en overklasse — de hvide — og en underklasse — 
negrene — , og saadan maatte det altid blive paa grund 
af de sidstes underlegenhed paa alle punkter.

Gomes blandede sig ikke i samtalen; han tænkte, 
at det var kun Evropæere, der kunde finde paa at



trævle op i noget, der var saa naturligt og selvfølge­
ligt.

Han sad og saa paa denne fremmede med den gul­
lige, visne ansigtsfarve, de spydformede øjenbryn over 
et par hvast glimtende, kloge øjne og en fyldig mund, 
der var mut og fastlukket som paa et gammel-romersk 
mandshoved. Han var lille og kraftig, som én, der har 
udviklet alle muskler til det yderste. Han bar en sports­
dragt af skotsk vadmel; den saa ud, som den aldrig 
havde været ny og aldrig kunde blive gammel; knap­
perne var haandgjorte; og urkæden bestod af smaa 
raat-tilhuggede guldstykker, lænkede sammen som 
jærnbanevogne. Gomez syntes, at den fremmede ma­
ler sad her mellem al den St. Croix’ske logrende fore­
kommenhed som en kolos, der godmodigt lader sig be­
føle af liliputter, og der opstod i hans bryst et bræn­
dende ønske om at lade denne mand føle, at heller ikke 
han hørte til her, men i verdenssamfundet, hvor man 
forstaar hinanden ved et tavst frimureri. Og de andre
— liliputterne — de skulde se det og begribe det og
— misunde.

Samtalen var igen gledet ind paa krydsnings- 
spørgsmaalet, og fysikus fastslog med statistiske op­
lysninger den kendsgerning, at forbindelserne mellem 
hvide mænd og farvede kvinder var sjældnere end i 
tidligere tid, og Mårtens henkastede, at nu havde man 
i det mindste den takt at sørge for, at forbindelserne 
blev uden følger, hvilket maleren besvarede med at 
vrænge underlæben lidt nedad og mumle: „Gaffeur!11

Gomez havde lænet sig tilbage i stolen, hans næse-
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flige bevægede sig, som altid naar han var i sindsbevæ­
gelse ; og der var en vis maliciøs kamplyst i de tætsid­
dende, sortglimtende øjne, da han med ironisk spøge­
fuldhed saa sig rundt i kredsen og sagde vendt imod 
Hugues Vernier:

„Tag med til „La Reine“ , chére maitre, der skal 
De se mélange!“

Fru Mårtens satte neglene i sin mands arm ; fysi- 
kus rømmede sig nervøst, og de andre holdt vejret.

Maleren stak ansigtet hen til Gomez:
„Er De gift?"
„Nej, jeg er enkemand, men jeg har en særdeles 

præsentabel husholderske. “
„Som har farvet blod?"
„Ja, hun er lyskulørt. Hendes bedstefader var 

hvid."
„Og hun har børn?"
„Ja, hun har en femaarig søn."
„Ah! — Og han har castiliansk blod i aarerne?"
„Ja; og altsaa lidt negerblod — de tre draaber, som 

jeg manglede. Kan det ikke friste?"
„Dame! ga sonne bien! Men hvordan —“
„Min vogn holder hernede, bagagen tager vi med 

fra hotellet, og De vil foreløbig være min gæst paa 
„La Reine"."

„Lad gaa! Accepté! Maaske gør jeg hos Dem et 
fund!“

Gomez vendte sig, inden han gik ud af døren, gjorde 
et dybt buk rundt mod alle de opspilede, harmfulde



øjne, medens maleren stampede afsted uden at tage 
afsked.

„Har I i jeres livskabte dage kendt magen ?“
Fru Mårtens stod med hænderne i siden og saa 

sig besværgende om.
„Her har man gaaet alle disse aar og ladet, som 

man var blind og døv og ikke anede noget om hans 
donna og hans uægte unge, og saa — lige i ansigtet!“

„Han vilde have fingre i M. Vernier; jeg saa det 
straks," Mårtens kastede indigneret „Fliegende Blåt- 
ter“ hen ad bordet, „og Gomez kan af gode grunde 
ikke tage del i en diskussion om videnskabelige em­
ner. I virkeligheden er han jo nemlig en ignorant; 
naa, saa maatte han . . . "

„Ja, det var lidt frækt, dette her!“ Sagføreren strøg 
sit røde overskæg. „Navnlig naar man som Gomez ikke 
er uafhængig — med et mildt udtryk! Han kunde da i 
det mindste have bedt os andre med til middag."

Evans kom ind fra billardsalonen og saa spørgende 
rundt paa de ophidsede ansigter.

„Fortæl Mr. Evans det," sagde Fru Mårtens, ,'jeg 
kan ved Gud ikke faa mig til det!"

Fuldmægtigen gav en udpenslet beskrivelse af det, 
der var foregaaet.

„Saa er den franske fyr taget med til „La Reine" ?“
„Ja, hvad føler De?" Fru Mårtens krogede sine 

fingre fast om Evans’ arm, „de var ikke engang or­
dentlig præsenterede!“

„Ja, hvad! Det hedder sig jo, at manden er noget 
stort; toldforvalteren har lige fortalt os, at hans nær-
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værelse er en ære for øen; men saa er det da egentlig 
naturligt, at han boer hos Gomez.“

„Aah, De er uforbederlig!“ Fru Mårtens ruskede 
ham. „Kom nu med hjem til middag, og De, bankdi­
rektør," hun stak sin anden arm ind under Frantzens.

„Du, Bims, gaar foran."
Hun nynnede — lidt falsk — og gjorde et par ung­

dommelige dansetrin:
„Vi har det egentlig meget hyggeligere for os selv! 

Uh, det er saa anstrængende med saadan en fremmed; 
man er jo nødt til at snakke om noget, der er én saa 
ravende ligegyldigt."

Idet hun bugserede sine kavalerer ned ad clubtrap- 
pen, spurgte hun dæmpet og fortroligt:

„Sig mig, tror De hun spiser med ved bordet? El­
ler hvordan mon?"

„Naa, har jeg lovet for meget?"
Klokken havde slaaet 10. Hele huset var i ro. 

Gomez og hans gæst laa paa galleriet i næsten vand­
rette lærredsstole og sendte ringe og smalle røgsøjler 
op imod den mørke, stjernebesaaede himmel.

„Er Miss Silvany saa ikke et ganske smukt eksem­
plar?"

„Charmant! Charmant! Men meget lidt af Afrika! 
Hun er Mona Lisa, kvindesfinksen med det varme 
gaadesmil. Saa aldeles kvinde, at racemærket er gaaet 
tabt! Mona Lisa har intet milieu, hele verden er for 
hende og hun for hele verden."

De tav lidt uden at føle, tavsheden ;> Gomez tænkte



paa det, den anden havde sagt; det var forunderligt, 
hvor denne fremmede havde evne til at krænge hans 
begreber; det var som han nu ved sine ord satte Sil- 
vany op i et nyt plan, hvor han aldrig selv havde tænkt 
sig hende.

V

„Mr. Gomez,“ Hugues Vernier gjorde en lille pavse 
og strøg asken af sin cigaret, „tager jeg fejl, naar jeg 
formoder, at De af sympathi for min forskning har aab- 
net mig Deres hus?“

„Paa en maade, M. Vernier! Jeg vil være ganske 
ærlig imod Dem. Jeg har levet min ungdom i Ame­
rika — paa en maade i rige og store forhold; jeg føler 
mig til tider her som en fugl, der er blevet til krybdyr. 
De vakte blot ved Deres ydre en stærk længsel i mig 
efter for nogle øjeblikke at føle mig udenfor St. Croix’ 
atmosfære, føle mig som fugl, og jeg bestemte mig til 
at udlevere det eneste, som jeg troede kunde drage 
Dem. M. Vernier, Pablo Gomez har ikke for vane at 
ydmyge sig, men — saadan er sandheden. Kan „La 
Reine“ yde noget, der kan berige Deres videnskabe­
lige forskning, vil det være mig en ære og en glæde, 
men takken vil blive min.“

Maleren rakte hurtigt sin korte, behaarede haand 
hen imod Gomez, gav ham et fast haandtryk og lagde 
sig igen tilbage i stolen.

Efter en lille tavshed sagde han med et tonefald, 
som en læge, der har ret til at stille spørgsmaal:

„Vil De saa fortælle mig om Deres hustru?"
„Min hustru! Min hustru? Hvorfor ønsker De .
„Hun var jo Deres søn Juanittos moder!"



„M. Vernier, bed mig ikke om at tale om hende! 
Alt andet!“
• Gomez bøjede sig frem og skjulte ansigtet i sine 
hænder:

„Tror De Adam taalte at mindes dagene i paradis 
— bagefter. Dagene i sorgløs glæde, i ungt letsind . . . 
i glans . . .  i æ re!“

„Saa har jeg re t!“
Nu var det Vernier, der bøjede sig frem med staal- 

blink under brynene.
„Saa har jeg ret i min formodning. Deres hustru 

var ikke blot, som billedet derinde viser, une belle, 
men De havde kærlighed til hende og hun til Dem. 
Hun var charmante, jeg mener af hjærte.“

„Hun var,“ Gomez saa op imod stjernerne og talte 
med en stemme, der klemtes i halsen og var uden 
klang, „hun var . . . M. Vernier, kender De den slags 
mennesker, der kun har kendt livets lysside og altid 
gaar rundt som i en solsky. De tror ikke og forstaar 
ikke, at der findes noget mørkt eller usundt eller lavt, 
for det har aldrig naaet ind til dem. Saadan var hun; 
hun, der en kort, lykkelig tid var min hustru.“

„Jeg kunde se det paa ham."
„Paa Juanitto?“
Gomez saa forbavset og lidt irriteret op.
„Han har det alt sammen i øjnene. — Hun var jo 

Amerikanerinde, Deres hustru ?“
„Ja, fra Boston."
„Dette er et fund. Kan De ikke se, han er Ca­

stilianer, han ogsaa. Hovedformen, den muskuløse



spinkelhed, de fine haandled, neglenes smalle oval, 
ynden i bevægelser, alt det er spansk-spansk; men sjæ­
len i hans øjne, den er universel. Spanierne har grace 
og temperament, de har instinkter, de har rigdom af 
ord, især til elskov. Bah! fyrværkeri det hele! Futter,

• flammer, blinder og blænder og saa — ingenting. Men 
M. Juanitto, der er et krater i ham — ikke raketter i 
luften, men stille glød og vilje. Jeg har endnu ikke 
analyseret, men vi skal faa at se.“

Gomez havde rejst sig; han stod og trommede med 
fingrene imod balustraden, saa vendte han sig mod sin 
gæst og sagde i en let tone:

„Naa, og Mona Lisas søn, hvad siger De til ham?“ 
„Vil De vide min mening véritable?“
„Ja, gerne. “
„Ser De, M. Gomez, jeg har tro paa hverken Gud 

eller fanden — jeg husker ikke, om det var i Stille­
havet eller i Suezkanalen, at den gik perdu — men 
havde jeg den, jeg vilde sige: Gud skabte Juanitto; 
men fanden gjorde som en spilop den gule bastard. 
Han er mærket Castilien, han ogsaa. I har ild i el­
skov. I kan brænde jeres præg ind, I Spaniere, gen­
nem slægter. Podet ind paa fremmede stammer af sund­
hed og kraft er I som granatæblet; det giver glød og 
skønhed. Podet ind paa . . .  oh, lå lå! I ender som 
snylter/1

Han rakte paa sin hurtige maade haanden hen imod 
Gomez, et pludseligt smil gjorde hans ansigt smukt: 

„Tak, fordi De tog mig til „La Reine" ! Arkæolo­
ger, ved De, er uden samvittighed. De roder i jorden,



de stjæler, de ved ikke om hensyn; men jeg er, som 
jeg er. Sig stop, og jeg rejser videre/1 —

Hugues Vernier syntes at befinde sig vel paa “ La 
Reine“ , han var altid i aktivitet. Han lavede en skitse 
i vandfarve af Gomez og slog selv en ramme sam­
men til den hos plantagens bødker.

Silvany sagde, da hun saa billedet, at nu kunde da 
enhver se, hvor smuk en gentleman Mr. Gomez var.

Pablo hængte billedet op i salen og stod ofte, naar 
han var alene, og fordybede sig i betragtningen af det. 
Han syntes, han sugede styrke af det billede; det var, 
som det virkede lægende paa hans saare sind. Saa 
pansret med overlegenhed saa han altsaa ud selv for 
Hugues Verniers forskerøjne! Endnu bar hans ydre 
altsaa ikke præg af, at han var en brudt mand, at han 
kæmpede mod noget uundgaaeligt, der steg og steg og 
snart vilde knuse ham uden naade.

Han forærede Silvany en gul musselinskjole med 
gennemsigtigt mellemværk og slæb, lod hende hænge 
koraller i ørerne og om halsen og spurgte M. Vernier, 
om han nu ikke fandt Mona Lisa smuk.

„Meget smuk!“ sagde maleren og tog ogsaa en 
skitse af hende.

„Har Juanitto ikke siddet for Dem?“ henkastede 
Gomez en dag, da han og hans gæst var alene ved fro­
kosten. „Hans ydre interesserede Dem, synes jeg.“

I

„Ja, men jeg har ham ikke endnu. Han undgaar 
mig. Han lukker sig til. Ikke som med Dem, Mon­
sieur, Dem ser jeg igennem, lige lukt. Jeg føler som en 
jæger, ved De. Jeg vil ramme hans væsen i centret.
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Jeg vil ramme det, der drømmer i hans øjne. Jeg vil 
komme over det, naar han tror sig ikke set. Alt det, 
der er imod hans spanske ydre, vil jeg finde frem. Jeg 
er en hedning, som sagt, men jeg holder af Christus- 
legender; og M. Juanitto, han har i sine øjne julestjer­
nen, den, der synges hymner for fra hele jorden."

Gomez slog haardt paa sit glas, og Silvany kom 
ind med fingerskaalene. Hun vuggede i lænderne og 
bar sit opstrammede bryst med knejsende rankhed.

Hun smilede ud af øjenkrogene, da hun satte skaa- 
len foran maleren, og han nikkede avtomatisk og sag­
de, som om han læste op af en reklame:

„Gratiernes halvsøster! Hele verdens Mona Lisa! 
Hebe, der gyder gift i gudernes bæger!“

„Sir?"
Hun glattede ned ad sin kjole med sine beringede 

fingre, „hvem er hun? Jeg mener Lisa? Er hun en 
dame?"

„Selvfølgelig! En meget skøn og fornem dame."
„Oh!“ Silvany sendte et triumferende blik hen til 

Gomez.
„M. Vernier," sagde Gomez afbrydende, „hvad 

vilde De sige til en ridetur — f. eks. ved 4-tiden ?“
„Jeg vilde sige, meget vel, naar De vil give mig en 

hest, der ikke har pretentioner. Jeg kan ikke ogsaa 
sige smukke ord til Deres hest og male Deres hest!"

Gomez løftede sit blege, hærgede ansigt, saa stud­
sende paa maleren og sagde koldt:

„Jeg har ikke bedt om Deres smukke ord, heller 
ikke om . . . "



„Nej, nej, nej, pardon! Jeg er en bjørn, daarlig 
dresseret! Nu gaar jeg paa jagt i negerbyen. Tænk 
om jeg havde mere lykke end stakkels Darwin. Ma foi, 
der er et par gamle fyre, der godt kunde se ud som 
det næstnærmeste led til det savnede. Jeg skal være 
her igen til tiden.“

Gomez fulgte maleren med øjnene, da han i sine 
uldne klæder, uden hat paa hovedet, travede over den 
solhede gaardsplads. Han saa Marco sætte efter ham 
i skæve spring med armene fægtende i luften. Dren­
gen havde gule læderstøvler over bare fødder og rødt 
silketørklæde om halsen. Nannas stemme kaldte paa 
ham, men han vendte sig i farten og stak en lang, bleg 
tunge ud. —

„Nu vil jeg føre Dem over „La Reines“ jorder."
Gomez samlede tømmerne og drejede sin hest ind 

ad en smal markvej. Maleren rynkede brynene og 
aabnede munden som for at sige noget, men lukkede 
den fast sammen igen og var snart paa siden af sin 
vært.

Vejen gik ind gennem en sukkermark, hvor rørene 
stod modne til høst. Der var en kvalmende, stille- 
staaende hede her mellem disse favnhøje vægge, hvor 
ingen brise nogensinde kunde feje solheden ud; store 
frække spyfluer summede om heste og ryttere.

„Ganske smukke rør!“ Gomez slog ud med haan­
den.

Franskmanden mumlede noget, der lød som en ed, 
og tørrede sveden af ansigtet.



Endelig naaede de ud paa et græsstykke, der laa 
ved landevejen.

„Det er Guinea-græs,“ forklarede Gomez, „det er 
ualmindelig højt i aar. — Derovre/1 han pegede ud 
over vejen, „ligger plantagen „Lillians Garden1' ; den 
hører ogsaa ind under „La Reine".“

„Hvad er det for en skov man ser?"
„Det er en plantning om stuehuset, som en forrykt 

Englænder i sin tid har anlagt."
„For pokker, lad os dog ride derover!"
„Men mine bedste marker ligger paa denne side. 

Her vil De faa et bedre indtryk a f . . .“
„Kære M. Gomez, jeg giver fanden i Deres suk­

kermarker! Hvad skal jeg med sukkermarker? Er De 
saa heldig at have noget jord, der har faaet lov til at 
skøtte sig selv, saa lad mig se det."

Gomez lo og lagde sin smalle haand paa malerens 
arm:

„M. Vernier, tilgiv, at jeg undertiden glemmer, at 
De ikke hører hjemme her. Jeg vilde imponere Dem 
ved at vise, at jeg endnu havde dyrkede marker; jeg 
ser, det lykkedes ikke. Lad os saa ride til „Lillians 
Garden", der er jorden vokset i busk, og krabberne er 
de eneste, der tager sig af den. Huset er en ruin, og 
haven — jeg tror sandt at sige slet ikke, at vi kan 
komme derind. Min bedstefader boede der efter op­
røret i 48; siden har ingen rørt det — uden regnskyl­
lene, der har slaaet skiferet af taget."

„Se, se ! En ruin og en uigennemtrængelig urskov! 
Det lader sig høre!“



Han trommede med sine støvlehæle i hestens flan­
ker og satte henover landevej, grøft og græsslette i en 
løs cowboy-galop. —

„Her gik vejen i gamle dage,“ sagde Gomez og 
red hen imod to høje tamarindetræer, der havde dan­
net indgangen til en allé; han forsøgte at trænge ind, 
men slyngplanterne hang mellem stammerne som et 
tæt væv.

„Her er det umuligt at komme igennem. Maa vi 
ikke hellere opgive forsøget ?“

„Om jeg saa skal gøre turen paa mine knæ og 
bore hul med mine negle, vil jeg derind."

4

Hugues Vernier var sprunget af sin hest og over­
lod til den selv, om den vilde gaa eller blive.

„Det ser jo ud som et stykke natur, min sandten!“
Han benyttede nogle læderagtige agaveblade som 

trappe og forsvandt ind i krattet.
Gomez slog sin hests tøjle om en gren og fulgte 

efter.
„Det lover godt! En avant!“ raabte Franskman­

den fornøjet og trængte sig frem uden at lade sig ge­
nere af lianer eller tjørnekrat. Gomez søgte efter de 
mest fremkommelige steder og bøjede omhyggeligt 
grenene til side.

„Nej, nu begynder først mysterierne!" raabte ma­
leren pludselig og standsede. „Her er sti; vil De se? 
Og den er godt stampet!“

„Det er en ridesti," sagde Gomez, da han naaede 
frem og saa undrende paa den lergraa aare, der skar 
ind igennem det grønne vildnis, „og det er ikke neger-



heste, der har traadt den; hovene har været beslaa- 
ede.“

„Og se der! Se der!“ Maleren pegede triumfe­
rende paa et isoleret aftryk af en kvindefod.

„Ja, er det ikke som det: Overalt, selv i det 
dunkle og ufremkommelige, sætter kvinden sit spor.“

„Lad os vende-om,“ sagde Gomez, „jeg begaar 
nødig indiskretioner. Den dame, der overraskes her, 
er stærkt kompromitteret!“

„Det skulde bare mangle! Vend De om. med De­
res diskretion, min kære Monsieur! Jeg vil se ende 
baade paa sti og affaire!“

Han skridtede rask foran, og Gomez fulgte halvt 
modvilligt efter.

Træer og buske var beskaarne, saa de kunde gaa 
oprejste under dem. Lyset var dæmpet, og der var 
køligt som i en krypt. Ingen solstraale kunde trænge 
igennem det tætte løvtag, og træerne bar hverken 
blomster eller frugter. Kun de giftige mantinilæb- 
ler lokkede med deres gulrøde kinder og laa her og 
der dryssede henover stien som tabt fra et over­
flødighedshorn.

Da de skimtede lysningen, hvor stien mundede ud, 
paaskyndede Vernier sine skridt med falkeblikket 
langt forude.

Pludselig standsede han.
„Chut! Stop her!“
Han strakte med en hurtig gestus armene ud til 

siden, som for at spærre vejen. Da Gomez naaede 
hen til ham, knugede maleren fingrene om hans arm,



og de blev staaende med ansigter, der var udtryksløse 
af overraskelse, og med legemerne bøjet frem som til 
spring.

Foran dem i et blødt grønligt lys laa ruinen med 
sine brudte murpiller og sine svajende korallith-ran- 
ker. Over en bomuldsbusk hang en sort ridekjole 
som en stor, mørk flagermus, og paa trappens øverste 
trin sad en ung pige i et kort skørt og med chemisen 
løst om de barnlige, runde skuldre. Udstrakt paa tri­
net med hovedet i hendes skød laa Juanitto.

Det ene ben havde han trukket halvt op under 
sig; hele hans stilling var præget af fuldstændig hvi­
lende sorgløshed, og hans rene profil og legemets har­
moniske linjer tegnede sig som hautrelieffet paa en 
sarkofag.

Den unge pige sad bøjet over ham og kærtegnede 
hans haar med blid, tankefuld nænsomhed; han laa 
med lukkede øjne, men saa nu og da op i hendes an­
sigt — uden smil, som én der lige er vaagnet af en 
drøm og endnu drømmer.

Hugues Vernier havde bøjet overkroppen frem, 
længere og længere; hans blik var som suget fast til 
de to unge foran ham, og pegefingeren paa hans højre 
haand tegnede omrids i luften.

Da Gomez søgte at gøre sin arm fri for den 
jærnklo, der knugede ham fastere og fastere, vendte 
maleren sig imod ham med et ryk, som havde han 
glemt den andens nærværelse, og han saa glimtet af et 
blegt ansigt, der var ondt, og øjne der skinnede af 
hoverende skadefryd. Hvad var nu det? Han stir­



rede spørgende paa Gomez, men denne trak paa skuld­
rene, smilede kynisk, vinkede med haanden og fjer­
nede sig med lange, lydløse trin.

Vernier satte sig plat ned paa Jorden med et ben 
ud til hver side og trak sin tykke skitsebog op af lom­
men. —

Nu og da talte de to paa trappen, men han hørte 
ikke ordene — brød sig ikke om at høre dem; — kun 
klangen af deres stemmer naaede ham; og den fore­
kom ham som toner fra to skøntstemte sjæle, der led­
sagede farvernes og linjernes frydefulde harmoni.

„Benedicte, disse timer er mit liv! Alle de andre 
borte fra dig, de er som lænker, jeg maa slæbe efter 
mig.“

„Saadan er det ikke for mig, Juanitto. Alt det an­
det — selv det, der før har været svært, det kan ikke 
rigtig naa mig nu, fordi jeg har dig og haven her og 
alt det, du har lært mig. Jeg trænger til at være god 
mod dem derhjemme; jeg synes, jeg er saa rig, rigere 
end alle.“

„Benedicte, hvornaar faar jeg dig med til „Monse- 
rate“ ?“

Hun lagde sine hænder over hans øjne:
„Jeg kan jo ikke! Husk fader!“
„Men Benedicte, én dag'maa jeg rejse; snart maa-

s k e ------------tilstanden paa „La Reine“ er skør som
glas.“

„Tal ikke om det! Aah — tal ikke om det!“
• „Saa har jeg kun lænkerne — altid. “

„Og minderne!“



Hun strøg sin haand over hans ansigt, som vilde 
hun indprente sig trækkene, og hendes stemme lød 
dæmpet og fjern som et spinet.

„Benedicte, før var der saa meget, jeg vilde; nu 
vil jeg kun ét; alt det andet er blevet borte for mig; 
du har slettet det ud.“

Hun bøjede sit ansigt tæt ned mod hans:
„Ja, jeg kan se mig selv derinde i dine øjne; og 

Juanitto, det siger jeg dig, du faar mig aldrig ud igen!“ 
Han tog om én af hendes hænder og lagde den 

imod sin mund.

Evans var bedt over til „La Reine“ til middag. 
Gomez var talende og oprømt ved bordet. Han hen­
vendte sig til Juanitto som til en jævnaldrende og for­
søgte smaadrillende at drage ham med ind i den ky­
niske tone, han selv anslog.

Gina havde gule perler om halsen og røde i 
ørene, og Miss Silvany rettede an og bevægede sig 
rundt om bordet med vuggende hofter og smil, der 
slog smut til alle sider.

Marco laa paa maven i det halvmørke køkken­
galleri med albuerne mod gulvet og hagen i hæn­
derne og spejdede ind i den oplyste spisesal.

Naar Gina passerede ham, kneb han hende i be­
net, til hun lod et eller andet spiseligt falde ned til 
ham.

„Hvad skal vi nu ellers more vor gæst med? Hvad

i
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siger du, Juanitto, om vi bød „høkeren41 herover? 
M. Vernier samler jo paa kuriositeter. “

„Tak, men jeg vil helst finde dem for mig selv!“ 
Han vendte sig til Juanitto:

„Hvem er ellers M. Høker ?“
„Det er en Amerikaner, som er blevet rig her,

fordi han er driftig og energisk, og som maaske ikke
<

tager det helt nøje med midlerne. Jeg kender ham 
iøvrigt ikke, det er faders bekendt."

„Min søn Juanitto er saa retlinjet, at han har lov 
til at kritisere sin fader. Men De siger jo ogsaa, M. 
Vernier," han saa med ironisk sammenknebne øjne 
paa Juanitto, „at han er ingen rigtig Gomez."

„At han kun er spansk af ydre, har jeg sagt."
„Om mit indre kan M. Vernier næppe vide be­

sked !“
Juanitto talte med forbeholden kølighed.
„Nej, du er meget hemmelighedsfuld!" Gomez 

løftede sit glas og saa ind i dets røde indhold, „du er 
som en tætvokset skov med snerler og lianer, hvortil 
der hverken fører vej eller sti. Men tag dig i agt for 
M. Vernier; han er jæger, siger han."

Juanittos brune kinder farvedes langsomt røde, og 
hans øjne rettedes harmfuldt imod Franskmanden.

„Jeg finder Deres faders lignelse god," Hugues 
Vernier mødte roligt hans blik, „De holder ikke af at 
lade Dem udforske."

„Nej," Gomez fyldte is i glassene, „og han er dog 
rimeligvis den eneste her, der har en helt blank sam-



vittighed; men han har jo altsaa heller ikke ifølge M. 
Vernier det spanske blod at kæmpe med.“

„Hvordan er det saa, Juanitto," spurgte Evans med 
et hurtigt blik fra fader til søn, „bliver du her eller 
rejser du tilbage til Mayaguez?“

„Jeg rejser — rimeligvis snart. “
Gomez lo :
„Saa du rejser? Ja-a saa!“
Juanitto trak vejret hurtigt, og hans ene haand knyt­

tede sig om servietten.
Evans rømmede sig og sagde lidt forlegent:
„Ja, for du vil vel ikke være forvalter hos mig? Du 

ved, min Irlænder har vundet i Puerto Ricolotteriet og 
vil til Amerika; saa pladsen er til at faa.“

„Slaa til, Juanitto! Slaa til!“ Gomez stødte sit 
glas imod sønnens, „saa kan du da tjene til cigaretter."

„Ja, det er jo ikke nogen stor stilling," Evans und­
gik at se paa Gomez, „men hvis du har lyst til, mid­
lertidig . . .“

„Tak, Mr. Evans, tak! Jeg tager imod tilbudet!" 
Juanitto greb planterens haand og trykkede den saa 
haardt i sin, at Evans saa forbavset op.

„Silvany, det maa vi drikke paa! Er der mere 
champagne i den sidste kasse?"

„Nej, Sir, det er kedeligt, men . . . "
„Er der gammel portvin?"
„Oh, Sir, vi drak de sidste flasker den dag efter 

colonialraadsmødet."
„Hvad har du da?"



"„Well, jeg har rigtig krydret god guavaberryrom, 
Sir — til kaffen."

„Ja, saa er vi altsaa reduceret til at nøjes med vore 
egne produkter."

„Det vilde jeg altid, om jeg boede her." Fransk­
manden lagde sig tilbage i stolen og trommede med 
fingrene paa bordet. „Jeg vilde mætte mig i øens frug­
ter; jeg vilde suge saften af sukkerrør som negrene 
gør det; jeg vilde drikke mælk af kokusnødder og spise 
kærnen til; og naar jeg holdt fest, vilde jeg nyde hjær- 
tebladet af en kaalpalme. Jeg vilde passe mig ind i 
milieuet og ikke trodse mig til det, som ikke hører 
hjemme her."

„Det lyder godt og er let sagt," Gomez trak lidt 
utaalmodigt paa skuldrene, „men prøv det i 24 aar."

Da de rejste sig fra bordet, gik maleren paa sin 
hurtige maade hen til Juanitto og sagde dæmpet:

„Jeg ønsker at sige Dem, M. Juanitto, at De har 
en ven i Hugues Vernier, og ikke mange kloden over 
kan sige det."

Juanitto saa paa ham med sit alvorlige, undersø­
gende blik fra drengeaarene:

«

„Jeg takker Dem, M. Vernier, men jeg har ikke 
søgt eller fortjent Deres venskab."

„Netop derfor har De det. Det er som det?"
Juanitto stod lidt med bøjet hoved, som redte han 

sine tanker ud ; saa saa han ind i Verniers kloge, le­
vende øjne og sagde impulsivt :

„Havde jeg mødt Dem i Mayaguez, M. Vernier, 
og De havde talt saadan til mig, saa havde jeg rakt



Dem begge mine hænder og sagt : Deres venskab er 
mig en ære! Og jeg vilde have følt det saadan. Men 
luften her paa „La Reine“ den gør mig usikker og 
mistroisk overfor mennesker. Det har altid været saa­
dan. Jeg kan ikke forklare det! — Det var bedst for 
mig, hvis jeg kunde rejse til Mayaguez igen, men . : 

„Men De kan ikke?“
„Nej — jeg kan ikke.“
„Hvornaar tiltræder du saa din plads, Juanitto?“ 

Evans lagde sin haand paa hans skulder. „Jeg læn­
ges efter at blive afløst; det smager mig ikke at være 
i sadlen i otte timer. Kan du komme allerede imor- 
gen ?“ .

„I overmorgen, Mr. Evans. Der er noget, jeg maa 
ordne imorgen.“

„Ja, ja, saa siger vi det.“
„Hvor langt er der herfra til Deres plantage, Mr. 

Evans ?“ spurgte Vernier interesseret. .
„Aa, tre miles godt og vel.“
„Naa-aa!“ Hugues Verniers øjne lyste op i et smil, 

„saa kan De jo nemt komme hjem, M. Juanitto.“
„Ja,“ sagde Gomez og bød cigarer om, „især da 

der gaar en genvej over „Lilians Gården41 — hvis den 
da ikke er vokset til.“

Den aften gik maleren tidligt op til sig selv. Det 
kriblede i hans fingre, sagde han, han maatte arbejde. 
Evans tog hjem, fordi han skulde være i sadlen næste 
morgen, og Juanitto kørte med paa vej.

Gomez laa i flugtstolen paa galleriet med hovedet

j



bøjet tilbage og lod langsomt og nydende røgen fra 
sin Havanna-cigaret sive ud gennem de smalle næse­
flige.

Silvany kom listende gennem salen paa bare fød­
der; hun havde en lærreds wrapper*) løseligt om sit 
vaskeskindsfarvede legeme, hvor yppigheden, uden 
korsetstivernes støtte, flød sammen til formløs fylde.

„Hvad synes De om middagen, Sir?“ Hun sank 
ned paa hug ved siden af Gomez. „Var De tilfreds ?“ 

»Jeg synes, du tager livet af os med fjerkræ. Perle- 
høns og kyllinger og kyllinger og perlehøns. Jeg kan 
snart ikke huske, at vi nogensinde har faaet andet.“ 

„Oh, Sir, hvad kan jeg gøre for det?“
Hun gemte ansigtet imellem hænderne og bøjede 

hovedet ned imod knæerne.
Gomez saa irriteret paa hende.
„Hvad er der nu ? Kom bare frem med sandheden! 

Du skal ikke bryde dig om at være hensynsfuld."
„Han vil ikke give os mere paa bogen, vil Slagter

Wilson ikke. Han siger------- well, han siger, at vi
skylder for fire maaneder “

„Saa køb hos den anden."
„Jackson, Sir? Men han vil kun sælge kontant." 
„Saa betal kontant."

„Naar man ingen penge har, maa man skaffe 
penge."

„Ligesom sidst, Sir?"
*) En kjolelignende folderig friserkaabe, som kreolerinderne gærne 

bruger i deres hjem.
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Silvany kiggede spændt frem mellem fingrene.
„Ja — du kan tage perlesmykkerne. Lad ham faa 

dem for, hvad han byder, men paa den betingelse, at 
han ikke sælger dem her. Han maa betale straks. Er 
der saa mere? Hvorfor sidder du der og kryber som
en syg hund? Jeg troede, jeg kunde være lidt i fred

«nu.
„Sir . . . jeg . . . jeg har fundet noget! Oh, den 

forsmædelse!“
Nu græd hun i store gisp og tørrede øjne og næse 

med bagsiden af den ene haand, medens hun med den 
anden rakte et sammenrullet karton hen imod Gomez.

„Jeg tænkte først, at jeg vilde ikke tale om det, for 
De vil sige, at jeg skulde ikke . . .“

„Hvad er det? Jeg kan ikke se i mørke.“
Hun rejste sig snøftende og hentede en trearmet 

lysestage med høje glasholdere til at beskytte lysene 
mod trækvind og bragte den ud paa galleriet.

Gomez bøjede sig over kartonet.
„Hvem skulde have troet det, Sir? Han var saa 

fin og glat i munden og kaldte mig søde navne, og 
s a a ------- denne forsmædelse!"

„Hvordan er du — kommet til dette?"
Silvany saa ned og lagde smaa plisséer paa det 

hvide musselin.
„Well — jeg ledte i hans mappe. Jeg tænkte, naar 

han sagde alle dem ting om fin dame og det, saa vilde 
han synes om at gøre billeder af mig, og saa . . .“ nu 
græd hun igen, „saa fandt jeg dette. Og jeg siger,
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hvor kan han lave saadan et billede af Dem, Sir, med 
det ansigt, som De kun har, naar ingen ser Dem.“ 

Silvanys haand, der holdt den tunge stage, ry­
stede, og lyset flakkede over papiret. Gomez støn­
nede sagte, og hans underkæbe faldt slapt ned.

„Gaa, gaa! Lad mig være alene!“
„Men jeg skal holde lyset, Sir.“
„Nej, tag lyset med. Gaa bare, gaa!“
Silvany listede sig gennem stuen. Hun slukkede 

den store hængelampe, der blafrede af mangel paa olje, 
men lod stearinlysene rundt om i stagerne brænde. De 
brændte altid ned af sig selv; Mr. Gomez vilde ikke 
have brugte lys staaende.

Saa snart Gomez havde hørt den sagte lyd af døren 
til spisestuen, der blev lukket, sprang han op, gik ind 
og flyttede et par stager hen paa midterbordet og satte 
sig med hovedet i hænderne bøjet-over det hvide kar­
ton.

Der saa han sig selv, som han saa ud efter en aften, 
hvor han havde søgt at døve tankerne og angsten for 
ydmygelse, og en paafølgende nat, hvor han halvso­
vende havde kæmpet mod hallucinationer af kryb, der 
bugtede sig hen imod ham, hvæsende slangehoveder 
og store lodne edderkopper med lange, krumme fang­
arme. Han kendte det, dette hærgede, slappe ansigt 
med dybe furer ned langs næsen, og øjne, der var 
syge i udtrykket og saa haabløst trætte; men hvor 
kunde den anden kende det?

Maleren havde paa billedet givet hans legeme en



magerhed, som det ikke havde, og paaklædningen 
var paa grænsen af det latterlige.

Ved siden af dette pyntede skelet stod Silvany 
med aabne arme og lokkede med sin bugnende fylde. 
Hendes øjne sneg sig lystent ud af øjenkrogene.

Bag ved hende dansede en lille spillende under­
fundig djævel paa bukkefødder med smaa horn i pan­
den; hans tætsiddende øjne skelede af skadefryd.

Det var Marco.
Gomez knugede ansigtet ned imod sine hænder og 

vaandede sig som én, der bliver voldelig martret. Om 
en læge havde sagt ham, at nu var spedalskheden be­
gyndt at æde kødet bort af hans ansigt, det kunde ikke 
have ramt ham mere lammende, mere pinefuldt knu­
sende.

Han tog den ene armstage med og gik ind i det til­
stødende soveværelse. Han vilde sætte den fra sig 
paa det indlagte rococotoilettebord med det slebne 
spejl — det eneste i huset, der ikke var ødelagt af 
sorte fugtpletter — men da han passerede den store 
mahogniseng, der stod som et søjletempel midt i væ­
relset, faldt skæret ind gennem det tæt strammede 
moskitonet og oplyste Silvany Prettis sorte krushaar 
og nøgne gule arme, der laa slyngede op om hovedet 
i lad sorgløshed.

Han blev staaende et øjeblik med ganske tomme 
øjne; det var, som hans tanker gled bort fra ham, og 
han kunde ikke fange dem ind igen. Saa strøg han 
haanden hen over panden, kastede et sky blik hen til 
sengen og listede sig ud af værelset.

Lucie Hørlyk: Den gamle plantage. 13



Han gik ud paa galleriet og lagde sig igen i sin 
stol; og da han havde ligget lidt og stirret tomt op mod 
det uendelige mørke over ham, hvor stjernerne syntes 
at hænge som smaa lyspletter, hørte den gnavende 
pine op; han havde en følelse, som om det sted 
i brystet, hvor den havde siddet, var fortæret, var ædt 
bort. Der kom en hvilende tomhed over ham, og hans 
øjenlaag faldt til.

Han vaagnede ved at solen stak ham i ansigtet; 
hans hoved og lemmer smertede, og han gik, som et 
sygt dyr, der instinktmæssigt søger til sin hule, ind og 
kastede sig paa sin seng, hvor han straks faldt i søvn.

Da han havde taget sit bad og svinget energisk 
med sine haandvægte, klædte han sig hurtigt paa i sit 
ulastelige hvide tøj; og da han stod foran rococospejlet 
og saa iagttagende ind i sine egne sorte øjne, der syn­
tes dybere og større end ellers paa grund af de blaa 
skygger, der laa under dem, og vreden, der kogte i 
ham, da rettede han sig, og hans spænstighed vendte 
tilbage.

Han gik med lette skridt ind i spisesalen.
Her sad maleren med munden suget fast i en man­

go og hilste med et nik.
Gomez tog plads, slog med sin kniv toppen af et 

æg, men gjorde ikke som ellers noget forsøg paa at 
underholde sin gæst; og de spiste i tavshed.

„Mr. Gomez, “ Hugues Vernier tørrede sine fingre 
i servietten og kastede den fra sig, „De har vist mig 
stor gæstfrihed, men nu maa det være slut. Jeg vil 
rejse med hurtigste skib hjem til mit atelier paa Boule­



vard Rochechoire. Jeg har et motiv; som ikke vil 
slippe mig, og det er det, jeg er rejst ud for at finde.“ 

Gomez rejste sig, gik ind i salen og kom tilbage 
med det sammenrullede karton.

„Er det dette ?“ Han foldede det ud for maleren. 
„Hvor kommer De til det der?“
Vernier fløj op fra stolen og saa ud som vilde han 

boxe.
Gomez trak let paa skuldrene og sagde med ironisk 

nedadbøjede mundvige:
„Hele verdens Mona Lisa har af interesse for kun­

sten gennemsøgt Deres arbejder; jeg begaar, som De 
ved, nødig indiskretioner."

Vernier rystede sin knytnæve i luften:
„Aah, disse kvinder! Disse halvmennesker! — 

Naa og De, Monsieur," han vendte sig hurtigt og for­
retningsmæssigt mod sin vært, „De er vel vred; De 
synes, jeg har misbrugt Deres tillid, at en gentleman 
gør ikke som det o. s. v., o. s. v. Ikke sandt?"

Da Gomez ikke svarede, men kun saa koldt paa 
ham, blev han hidsigt ved :

„Men hvem satan siger, at jeg er en gentleman? 
Jeg er Hugues Vernier! Ingen konveniens, ingen mo­
ral, ingen religion har jeg! Jeg har min kunst! Og 
det der," han slog med sin knyttede haand i billedet, 
„det er genialt, at De ved det! Intet mindre!“

„De siger, at De ønsker at rejse, M. Vernier. Det 
er heldigt, at det træffer sig saadan; ellers maatte jeg 
for første gang bede en gæst forlade „La Reine".“ 

Gomez stod midt paa gulvet uden nogen støtte for
13*
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sine hænder. Han bar hovedet rankt, hans fine, blege 
ansigt lyste af rolig, harmfuld værdighed, og hele hans 
skikkelse var præget af spænstighed og harmoni.

„De siger, M. Vernier, at De er kunstner og kun 
det; jeg ved nu, hvad jeg ikke vidste, da jeg bad Dem 
om at blive min gæst, at der ligger et uoverstigeligt 
svælg i opfattelsen af æresbegreber mellem den, der 
kun er kunstner, og den, der er adelsmand."

Han brændte sine sorte øjne ind i den andens:
„For det er jeg trods alt! — Lev vel, M. Ver­

nier !“
Han bukkede og gik ud af stuen.
„Det var som fanden!“
Maleren stod med skrævende ben og aaben mund 

og stirrede hen imod den lukkede dør. Saa rev han sin 
skitsebog op og satte sig til at arbejde, hurtigt — med 
fingrene krummede om blyanten og armene langt oppe 
paa bordet. Over en time sad han uden at se op.

Saa holdt han bogen ud i strakte arme og iagttog 
sit værk med hovedet paa siden. Jo — det var Senor 
Pablo Gomez, som han lige havde staaet og slynget 
ham sin foragt i hovedet.

Underneden skrev han paa engelsk med mangel­
fuld bogstavering:

„Der ligger et uoverstigeligt svælg mellem 
den, der kun er kunstner, og den, der er adels­
mand. For det er jeg trods alt."

Han føjede til nede i hjørnet:
„Min salighed, De har ret, Monsieur!

Hugues Vernier."



Han rev bladet ud af bogen, lagde det paa bordet 
og satte en thekop over, for at trækken ikke skulde 
føre det bort; saa greb han det omstridte karton og 
gjorde en gestus, som om han vilde rive det midt over. 
Men han standsede, fik et glimt af humor i øjnene og 
mumlede: „Det skulde bare mangle, at jeg var blevet 
smittet af noblessen!“

Han rullede kartonet sammen, stak det i bryst­
lommen og gik hurtigt op paa sit værelse.

Medens han var ifærd med at pakke sine sager 
sammen, kom den lille stuepige ind og meldte, at dob­
beltvognen var forspændt, naar Mr. Vernier ønskede 
at køre; og hun skulde spørge, om hun ikke kunde 
være behjælpelig med et eller andet.

„Jo, du kan skaffe mig fat paa den gamle brune 
kone, som I kalder Nanna.“

„Nanna, Sir?“ Hele det lille bevægelige abeansigt 
mimrede af nysgærrighed. „Nanna gør aldrig mere 
tjeneste hos herskabet. “ Hun sænkede stemmen til 
en fortrolig hvisken: „Hun er for gammel, Sir! . Det 
siger Miss Silvany; og hun skraar tobak, Sir, og 
spytter brunt! Og det er ikke nobelt, siger Miss Sil­
vany, Sir.“

„Se her, min skønne," Vernier stak hende et par 
20 cents-stykker i haanden, „gør som jeg har sagt og 
lad mig være fri for din ærede fortrolighed."

Gina hang med hovedet, skævede ned paa pengene 
og kantede sig ud af døren med et lyksaligt: „Tak, 
Sir!"



Et øjeblik efter bankede det paa døren, og Silvany 
traadte langsomt og værdigt ind.

„De ønskede at se Nanna Jane, Sir?“
„Ja, for hede helvede! Hvor ofte skal jeg sige det? 

Lad hende komme, eller lad mig komme til hende."
„Hun kan ikke komme til Dem, Sir, og De kan 

ikke gaa til hende, for hun er syg, Sir. Det er alder­
dommen, Sir. Hun har knapt sine sanser mere."

„P-r-r-r-r! I kan ma foi gøre én det hedt, og jeg 
har ikke tid!“

Han snurrede sig rundt paa hælen og huggede hæn­
derne i Silvanys skuldre og saa paa hende med sine 
graa flintestens-øjne: „Elsker du din herre, Mamsel? 
Ved du hvad det vil sige, det, at elske? Nej, det 
ved din art ikke. I elsker kun det i jer selv, som kan 
tiltrække mændene. I er refleks. Lutter refleks, og 
ikke andre ting. Forstaar du?"

„Nej, Sir!" Silvanys store bryst bølgede, og hen­
des øjne hang med fugtig glans ved malerens. „Nej,
jeg forstaar ikke det, De mener, Sir, m en "------- hun
sukkede, som vilde hun fylde sit bryst med den luft, 
der var i værelset, „men jeg holder af at høre paa De­
res ord. Jeg er stolt over, at De anser Silvany for vær­
dig til ord, Sir."

Hun saa ned, glattede paa sin kjole og stak tun­
gen ud i den ene kind:

„Jeg holder af Mr. Gomez, Sir, som min herre, 
men . . .“

„Men ?“
„Han har ingen ord til Silvany som De, Sir. Hun



er kun en farvet og en tjenerinde for ham, Sir. Men 
jeg siger, Sir, De skulde ikke have tegnet det billede 
saadan. De kunde vide, Sir, at han vilde ikke synes 
om det!“

„Du skulde ikke have vist ham det!“
„Jeg maatte gøre det, Sir.“
„Hvorfor maatte du? Prøv nu at sige sandhe­

den."
„Well," hun saa ned, „han er min herre, Sir."

«

. Vernier slap sit tag saa pludseligt, at hun tum­
lede.

„Maaske er du bedre, end du ser ud til, skønt ieg 
vilde have troet mere paa den gamle med hundeøjnene. 
Se her," han tog en haandfuld sedler ud af en lomme­
bog, „din herre er fattig, det ved du vel?"

„Oh, Sir!" hun sukkede igen, og hendes tunge gled 
som en rød snegl rundt om hendes mund.

„Han er bundfattig. Jeg ved alt om alt. Snart har 
han ikke til de daglige udgifter, men saa betaler du 
kød og fisk og brød af disse. — Han vil ikke spørge 
dig, hvorfra pengene kommer; den art luksusherrer 
finder det naturligt, at til dem kommer de ved magi, 
og du tier. Har du forstaaet?"

„Ja, Sir. “
„Her er en seddel til dig. Du skulde hænge per­

ler i næsen ogsaa."
„Oh, Sir!"
„Og sætte lidt flere messingringe paa fingrene."
„Sir—ir !!“
„Farvel, Mona Lisa, skuf nu mit skarpsyn og op-

i
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før dig som et hæderligt menneske. -— Tag ved med 
dette . .

Han stak hende nogle svinelæderstasker i hæn­
derne og kastede en plaid over hendes skulder.

„Oh, Sir, det er arbejde for Jimmy; og Gina kan 
hjælpe . . .“

„Kom du nu bare! Jeg tager resten!"
Han travede rask i forvejen, og hun fulgte 

smilende overbærende, som naar man giver efter for 
et muntert indfald.

Da Hugues Vernier sad i vognen, bøjede Silvany 
sig hen imod ham med skinnende øjne og store fug­
tige læber.

..„Tak for Deres venlighed, Sir! Jeg er glad over, 
at jeg har lært saadanen fremmed gentleman at kende. 
Jeg vil aldrig glemme Dem, Sir, og Deres ord.“

„Tak for det. Hils den lille buk, og sig til M. 
Juanitto, at han vil høre fra mig. Kør saa, kusk! Far­
vel Mona Lisa!“

Hun blev staaende med blikket rettet mod den fir­
kantede udskæring i kalechens bagsmæk*) og viftede 
nu og da med haanden, skønt det kun var en maskin- 
klippet graa nakke hun kunde se.

Da hun vendte sig om for at gaa ind, stod Gomez 
paa galleriet. Han saa haanligt paa hende og sagde 
ligegyldigt:

„Du er nok blevet formildet."
Hun lagde knejsende hovedet tilbage:

*) For kølighedens skyld.



„Han var en virkelig gentleman, og han behandlede 
mig som en lady. Det gjorde han.“

Gomez saa paa hende, forskende, haanligt, til sidst 
med væmmelse, og gjorde en bevægelse med tommel­
fingren over sin skulder;

„Forsvind, gaa . . . jeg vil ikke se dig m er!“
„Sir?“ Hendes stemme skingrede en hel oktav 

højere end ellers.
„Du kan blive her, men jeg vil ikke se dig. Nanna 

kan gøre arbejdet inden døre.“
„Oh-------o h --------“
„Gaa.“
Hun gik; hun turde ikke andet. Saadan havde hun 

aldrig set hans øjne. Hun gik ned i det værelse, hvor 
hun havde sit tøj, og hvor Marco sov; hun rev kjole­
livet op og sparkede skoene ud i luften, og hun hvæ­
sede som en astmapatient, der ikke kan faa luft.

Da Marco stak sit lille spejdende hoved ind ad dø­
ren, fik han en vandgoblette*) efter sig. —

Det var, som der stod tom luft om Gomez, da han 
næste gang viste sig i clubben. Ingen opfordrede ham 
til at spille billard, og de Danske i læseværelset hilste 
flygtigt, da han traadte ind, men fortsatte en dæmpet 
samtale i deres eget sprog.

Først da Evans kom til, slog de over i engelsk; 
han saa sig hurtigt om og satte sig ved siden af Go­
mez.

„Har De hørt, at landfysikus er blevet kongevalgt
*) Karaffel af porøst ler, der skal holde vandet køligt.



medlem af colonialraadet?11 spurgte Mårtens og hen­
vendte sig til Evans.

Nej, det havde han ikke hørt.
„Det er det,, han er født til,“ bemærkede bank­

direktøren spydigt og nippede til sin vermout.
»Jeg synes, det er brillant gjort af Anton Poulsen, 

at han ganske roligt taler dansk deroppe,“ sagde Mår­
tens med varme i stemmen og strejfede Gomez med 
et hurtigt blik, „og det han siger er fandens klogt og 
velfunderet.11

„Ja vist saa,“ sagde bankdirektøren paa samme 
ivrige maade, „men det er ogsaa en kendsgerning, at 
planterne for alvor tænker paa at faa Amerikaneren 
fra „Bettys Hope“ pillet ned fra formandspladsen og 
faa Poulsen sat derop. “

Gomez lo kort.
„Finder De det morsomt ?“
Mårtens vendte sig køligt spørgende imod ham.
Gomez snoede sin moustache:
„Jeg finder det, som Hugues Vernier plejede at 

sige: vidunderlig å propos. Man faar det raad og den 
formand, man fortjener.“

Da Gomez gik ned ad clubtrappen, kom bankdirek­
tøren tæt ind paa siden af ham.

»Jeg vil blot sige Dem, hvis De ikke husker det, 
at paa lørdag forfalder vekslen; og prolongering er 
udelukket, med mindre De ikke kan faa kaptajnen til at 
skrive under. “

„Ja, ja!“ Gomez trak paa skuldrene og steg op i 
sin ventende faeton, „saa faar jeg kaptajnen til at



skrive under. — Vil De med, Mr. Frantzen? Skild­
padde i madeirasauce. Jeg venter Evans og Juanitto.11

„Nej tak! Jeg er optaget iaften.“

Evans kunde ikke rigtig blive klog paa Juanitto. 
Han havde altid haft det indtryk, at der var et næsten 
fjendtligt forhold mellem ham og faderen; men mindst 
hveranden dag efter solnedgangstid red Juanitto ad 
„La Reine“ til.

Han passede sit arbejde; og negrene — især kvin­
derne — snoede sig i ydmyg tjenstiver for at tækkes 
den unge forvalter, der saa saa „grand“ ud med sin 
store spanske straahat og sine stramtsiddende creme- 
gule ridebenklæder; men Evans syntes, at det var, 
som Juanittos tanker ikke var med i hans daglige fær­
den ; han troede, at noget eller nogen holdt dem fangen 
i Mayaguez.

Da han meddelte Juanitto, at de havde faaet ind­
bydelse til at spise paa „La Reine“ , og at han havde 
taget imod den paa begges vegne, rynkede Juanitto 
brynene; men han gjorde ingen indsigelser.

Gamle Nanna, assisteret af Gina, vartede op, og 
Juanitto klappede hende paa armen og sagde, at det 
var hyggeligt at se hende paa hendes plads igen. Hun 
vendte sig hurtigt bort og pudsede sin næse.

„Har De ikke savnet den franske gæst?“ spurgte 
Evans for at faa samtalen ind i et glat spor.

„Ok nej! Verden er saa lystig; man kan sagtens 
faa noget at more sig over!“



„Du ser egentlig ikke ud, som om du havde moret 
dig, Far!“

Juanitto saa alvorlig iagttagende op i faderens 
slappe, trætte træk.

„Hvad siger De, Evans, til det med Poulsen? Fin­
der De ikke det storkomisk ?“

„Hvad er det med Poulsen ?“ spurgte Juanitto 
vendt mod Evans.

„Aah, der blev sagt i clubben forleden dag, at plan­
terpartiet i colonialraadet tænkte paa at vælge ham 
til formand. Jeg synes nu ikke, at det er saa latterligt; 
han er jo dog baade en dygtig og en hæderlig mand.“ 

„Ja-a! I alle maader et fint papir!“
Gomez lo igen med denne underlige latter, der 

kom som en mekanisk lyd og hverken sporedes i hans 
øjne eller om hans smertefuldt fortrukne mund:

„Hans frue er navnlig vel egnet til at brillere i det 
højeste tip-top-selskab, øen kan præstere; og hans dat-

„Benedicte? Det er da en nydelig pige!“ sagde 
Evans varmt.

„Ja, det er en nydelig pige!“ Gomez lo igen: „Og 
en dydig pige!“

„Hvad mener du med det, Far?“
Gomez saa stikkende paa sønnen og blev ved at le ; 

drillende, ondt.
Juanitto rejste sig, satte stolen haardt i gulvet og 

raabte: „Hold op!“
Og han føjede til med en stemme, der dirrede af 

spænding og harme:



„Hvad mener du med den latter? Hvad mente du 
med det, du sagde om Benedicte Poulsen? Jeg vil vide

Gomez blev pludslig alvorlig, lænede sig tilbage 
med kold værdighed og sagde roligt, irettesættende : 

„Du forglemmer dig selv, Master Juanitto! Det har 
altid været skik i vor slægt, at sønner huskede den re­
spekt, de skyldte deres fader.“

„Saa har sønnerne vel været saa lykkelige, at de 
havde en fader, som de kunde respektere!“

„Juanitto dog!“ Evans saa forskrækket op.
Gomez krummede sine mundvige ned til et smil, 

der skulde være ironisk:
„Gener dig ikke! Bliv bare ved!“
„Du tvinger mig jo!“ sagde Juanitto og hans stem­

me rystede af tilbagetrængt lidenskab.
„Tror du ikke, at det er pinefuldt for mig, at alt 

hvad jeg har i mig af sandhedskærlighed, af retfærdig­
hedssans, det rejser sig imod den, der er min fader, 
og som jeg hellere end nogen anden vilde kunne se op 
til og stole paa. Og hele mit liv, fra jeg var lille dreng, 
har det været saadan. Alt hvad jeg har holdt af, har 
du gjort dig en glæde af at haane. Dine ynkelige 
pengetransaktioner med folk, du foragter, har du fra 
den første dag, jeg kom hjem fra Mayaguez, martret 
mig med; skønt du saa, at jeg led under det, saa jeg 
maatte bide tænderne sammen. Forholdene her i hjem­
met vil jeg slet ikke tale om; de passede til det øvrige. 
Jeg har tiet, fordi jeg vilde. Fordi du var min fader, 
og fordi du selv led. Især derfor.

det!“

t



Men nu,“ han hævede stemmen, og den lød med 
en myndig malmklang i den store, tomme sal, „nu 
river jeg alle baand over imellem os! Jeg staar ikke 
her som din søn, jeg staar her som det ene menneske 
overfor det andet, og jeg forlanger min re t!

Min ret, — det er at vide, hvad der berettiger dig 
til at tale, som du gjorde nu, om Benedicte Poulsen ?“

„Du er fræk som en haj! Er det maaske andagts­
øvelser, du og hun har hengivet jer til i skjul af krat­
tet paa „Lillians Gården" ?“

„Saa du lurer ogsaa!“ Juanitto kneb øjnene sam­
men. „Spionerer? Det troede jeg dog var uforeneligt 
med dine adelige æresbegreber."

„Nu skal du tie!"
Gomez var blevet bleg og greb om sit glas, som 

vilde han bruge det som skyts.
„Nej, nu skal der tales! Nu trænger det sig paa, 

alt det, jeg har holdt nede fra jeg var dreng — af søn­
lig ærbødighed, af medlidenhed med din knejsende af­
magt! Jeg føler mig i dette øjeblik saa fri som aldrig 
før!“

Det var som et straalebundt sprang ud fra de graa 
øjne og gød sin glans over det sjælfulde unge ansigt. 
Han kastede hovedet tilbage og sagde med en under­
strøm af stolt jubel:

„Benedicte Poulsen er min hustru, og vor brude­
seng har staaet imellem de vilde blomster paa „Lillians 
Garden". “

„Rabler det for dig, dreng? Hustru?"



„Ja, hustru. For hun er den eneste ene, jeg har. 
Hun er den, jeg hele livet har længtes efter. “

„Har I . . . Er I da . . .? “
„Altid har jeg gaaet som mellem fremmede. Altid 

maatte jeg tie med mit, fordi I andre tænkte saa helt 
anderledes. Baade du og bedstemor og onkel Pedro.

t

De eneste, der ikke haanede mig, var Nanna og Ulli- 
varius. Nanna slængte du til side som en opslidt brugs­
genstand, og Ullivarius — han er ikke mere, som han 
var.“

„Svar mig paa det, jeg spørger om,“ Gomez 
spændte sine fingre om sønnens arm, „nu kan det være 
nok med din lyrik!“

Juanitto rystede den sorte lok fra panden og saa 
frem for sig. Hans øjne havde et udtryk som marty­
rernes maa have haft, naar deres sjæle, frigjorte for 
det jordiske, saa ind i den himmel, der ventede dem:

„I maa haane mig! I maa piske mig med jeres 
slægtsære! I maa støde mig bort som en pestbefængt! 
Det naar mig ikke!“

Pablo havde sluppet sønnens arm, hans egen faldt 
slapt ned:

„Endnu det!“
Han sagde det tonløst, træt, som én, der opgiver 

alt.
„Juanitto/1 Evans saa bekymret paa Gomez, „for­

klar din fader det hele.“
„Mr. Evans,“ Juanitto rystede paa hovedet, „det 

maa De da vide, at om jeg saa brugte mit liv til at for­
klare Far, at Benedicte er . . .  er mit fristed, min havn,



min himmel, han vilde ikke aabne sine øren for at 
høre det. Hun er jo farvet, en farvet kvindes datter.“ 

Pablo havde bøjet ansigtet ned i sin haand og støn­
nede.

„Mener du da virkelig, at du har ægtet dette . . . 
denne . . .  Er der da nogen præst, der har haft den 
frækhed . . .? “

Juanitto saa ikke paa sin fader, han rystede paa ho­
vedet og smilede hen for sig:

„Nej, der var ingen præst.“
„Har du lovet hende ægteskab ?“
„Lovet ?“ Juanitto gentog mekanisk ordet, som 

naaede dets mening ikke ind til hans bevidsthed. Saa 
saa han op, og lyset veg fra hans ansigt: „Aah, nu 
forstaar jeg . . . Nej, Fader, jeg har aldrig lovet Bene­
dicte ægteskab, for hun har bønfaldet mig om ikke at 
forlange det.“

„Hvad vil det sige?“
Gomez saa spændt ind i Juanittos øjne.
„Hun har en fader, som hun siger, hun skylder alt, 

hvad hun har lært af godt og smukt; og alt, hvad hun 
har haft af glæder i sin barndom; og hun siger, at 
han . .

„Han ?“
Juanitto mødte sin faders øjne med et fast blik og 

sagde langsomt:
„Hun siger, at han vilde hellere se sin datter død 

end gift med en Gomez. “
Gomez’ ansigt trak sig sammen som i smerte, øjen- 

laagene glippede hurtigt; saa kastede han sig tilbage



mod stoleryggen og lo. Skærende, haardt, krampag­
tigt. Og ind imellem kom det som halvkvalte udbrud: 

„Bess’ datter! . . . Colonialraadsformandens dat­
ter! . .  . naiv stakkel! Almindelig farvet flane.!“

Juanitto saa paa ham med et blegt, ubevægeligt an­
sigt. Da det uhyggelige anfald var ovre, sagde han hen 
for sig:

„Saadan vil menneskene altsaa se det! Jeg vidste 
det jo godt en gang, men . . . det var blevet borte for 
mig.

Farvel, Far! For en gangs skyld har du lært mig, 
hvad jeg bør gøre.“

Det var søndag formiddag. Juanitto red langsomt 
ind over gaardspladsen paa „Judiths Hill“ . Paa galle­
riet stod Anton Poulsen og røg paa en kort pibe.

Juanitto bandt sin hest ved jærnringen, som han 
huskede fra sit første besøg, og gik op ad trappen. An­
ton Poulsen vendte sig imod ham, men gik ham ikke 
imøde.

„Hvad vil De her?“ spurgte han med øjne, der 
trak sig sky sammen.

„Tale med Dem.“
„Vil De laane penge, saa . . .“
„Nej, Mr. Poulsen, jeg vil ikke laane penge. — 

Kan jeg tale her, uden at nogen hører os?“
„Tal væk! Jeg har ikke hemmeligheder med folk, 

som jeg træffer første gang.“
„De skulde heller ikke bære nag til folk, som De 

træffer første gang.“
Lucie Hørlyk: Den gamle plantage. 14



„Det kan De lade mig om.1'
„Det er for resten ikke min skyld, at det er første 

gang. Da jeg kom hjem fra Mayaguez, red jeg her­
over for at hilse paa vor nærmeste nabo."

„Hvorfor gjorde De det?“
„Det gjorde jeg, fordi jeg ingen del har i det fjend­

skab, der saa længe jeg kan huske har været imel­
lem Dem og fader; og jeg vilde bede Dem om at lade 
mig være udenfor det.“

„Hm, — hvad betyder det?“
„Den gang betød det kun, at jeg vilde gerne trykke

Deres haand og sige Dem, a t ------- at alt det gjorde
mig ondt.“

„Ja, nu har jeg meget at sige Dem, og det bliver 
svært at faa det sagt.“

Anton Poulsen bøjede hovedet som en tyr i for­
svarsstilling, og hans øjne stirrede nedefra og op i 
Juanittos fine raceansigt.

„Kom indenfor," sagde han but og slog døren op 
til en stor halvmørk sal med sløjfebehængte gynge­
stole om et rundt mahognibord.

„Sæt Dem,“ sagde han og lagde den udgaaede pibe 
fra sig.

„Tak, “sagde Juanitto og tog plads.
Mr. Poulsen, har De nogensinde hørt mennesker, 

De havde tillid til, tale om mig?“

anden sige, at De var . . . ikke som han.“
„Og jeg har hørt om Dem, at De var en god mand

Og nu?“

Ja det kom modvilligt, „jeg har hørt en og



og en varmhjærtet mand, og at Deres sind ofte var 
tungt, fordi De længtes efter Deres eget land.“

„Saa? Det plejer jeg ellers ikke at besvære folk 
med!“

„Jeg har hørt, at De var den dygtigste planter paa 
St. Croix, og at et stort parti ønsker at gøre Dem til 
formand i raadet.“

„Nu mærker jeg, at De hører til ynglen derovre! 
Hvorfor smører De mig med sneglefedt? Hvad er det, 
De vil?“

„Jeg har hørt, at De har en datter, som De har lært 
at værne om planter og dyr og tænke paa alle andre, 
før hun tænker paa sig selv, og som . .

„Hvad kommer min datter Dem ved? Hvad vil De 
i det hele taget her paa min lod?“

Juanitto rejste sig.
„Tal fra leveren, for fanden, og lad os faa en ende 

paa det. “
Juanitto havde lagt sin ene haand paa gyngestolens 

ryg og stod og saa ned paa den, medens hån begyndte 
at tale — langsomt og søgende:

„De har jo selv været ung en gang, Mr. Poulsen. 
De maa kunne huske, at der kan rejse sig følelser i ens 
— ens hjærte, som man ikke raader over, som man 
ved, man burde modarbejde, men ikke kan og ikke vil, 
fordi de . . .  er blevet én mere dyrebare, mere betyd­
ningsfulde end selve det at leve!“

„Hvorfor . . . hvorfor kommer De her med det?“
„Den dag, da jeg kom her for at træffe Dem, da 

traf jeg . . .“
14*



„Benedicte ?“ Det lød som et snap efter luft.
„Ja, Benedicte/1
„Og det vover De . . . det vover De! De? Søn 

af den slubbert, som har . . . som har . .
Anton Poulsens ansigt var blodrødt, og en tyk aare 

havde rejst sig ned over hans pande.
„De vover at komme her og fortælle mig, at De 

har den slags følelser over for min datter ?“
„Ja.“ Juanitto sagde det ganske stille og saa op. 

„Og hun gengælder dem.“
„Det er løgn! Det er løgn!“
Han truede med sin knyttede haand i luften.
„Det er sandt! “ sagde Juanitto som før og blev ved 

at se ind i det ophidsede ansigt.
Anton Poulsen løb med tunge, ujævne skridt igen­

nem huset og slog døre op og i. Juanitto hørte ham 
kalde paa Benedicte.

Han kom alene tilbage og raabte ud : „Herind! 
Hurtigt!“

Der lød rappe trin ned ad en trappe og et spring til- 
sidst. Benedictes stemme raabte: „Nu kommer jeg, 
Far!“ og hun kom i løb ind i stuen.

Da hun saa Juanitto, veg hun baglæns, til hun stod 
op imod væggen. Hendes hænder aabnede og luk­
kede sig usigelig hjælpeløst; saa sagde hun med en 
lille indeklemt, brusten stemme:

„Juanitto, du her!“
Han gik hurtig hen imod hende.
„Benedicte, jeg maatte komme/1
Hun rakte sine hænder ud imod ham; han syntes,



de var som smaa børn, der bad om hjælp. Han luk­
kede dem inde i sine og sagde igen:

„Jeg maatte komme! Jeg kunde ikke andet."
Hun lukkede øjnene og hviskede med blege læber:
„Saa er det alt sammen forbi."
„Nej, din fader maa . . . "
Paa samme tid huskede de, at de var ikke alene. 

De vendte sig hurtigt og mødte et par blodskudte, for­
tvivlede øjne, der var rettede imod dem.

„Far! Aah, Far dog!“
Benedicte kastede sig paa knæ ved den gyngestol, 

hvor Anton Poulsen var sunket sammen. Hun lod 
haanden glide over hans ansigt:

„Far, du maa ikke se saadan paa mig! Hører du 
ikke! Aah, kan du ikke se, at Juanitto er god?"

„Gaa bort! Væk med dig!"
Han saa paa hende med næsten sanseløst had:
„Taske!"
Hun gav et smertefuldt skrig og tog sig til panden, 

som havde et slag ramt hende. Juanitto løftede hende 
op og lukkede hende inde i sine arme.

„Og det har jeg levet for! At gøre hende til et hæ­
derligt menneske! Min gamle gudfrygtige moders navn 
har jeg givet hende, og saa . . . "  Poulsens stemme 
knækkede over i en hulken, „og saa bedrager hun mig 
med ham . . . med den mands søn, som . . . .  Aah, 
Pige, hvor kunde du gøre det?"

„Far, jeg havde jo ikke vidst, at det kom saadan." 
Benedictes øjne var blanke af taarer, men hun græd 
ikke.

-  ."-M
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„Man raader ikke over det. Jeg maatte elske 
Juanitto, men du skulde aldrig have haft det at vide.“ 

„Mr. Poulsen, er det kun fordi jeg er min faders 
søn, at De synes, Benedictes brøde er saa stor?“ 

Poulsen virrede ubehjælpsom med sit tunge hoved. 
„Alle baand er brudt mellem mig og fader,“ blev 

Juanitto ved, „jeg staar her som en uafhængig mand.“ 
Poulsen saa op og trak vejret dybt:
„Har De brudt med ham derovre ?“
Han gjorde en gestus med hovedet i retning af „La 

Reine“ .
„Ja."
„Paa grund af dette med Benedicte?"
„Ja."
»,Ja, jeg kan tænke, at hun var ikke god nok!“
„Jeg har ikke bedt om faders samtykke, men jeg er 

kommet herover for at bede om Deres."
„Og det ventede De at faa! Naturligvis, Anton 

Poulsen skulde føle sig smigret og beæret. Men der 
regnede De fejl, Gomez! Jeg har hele mit Liv betalt 
enhver sit og hellere savnet end skyldt. Min gamle 
moder plejede at sige: „Vogt dig for gæld, Anton; den 
der begynder med at laane ender med at lyve." Og 
hellere vilde jeg se min datter tjene sit brød ved at 
gaa ud og sy, end jeg vilde se hende gift med en Go­
mez fra „La Reine".“

„Og Benedictes lykke, den betyder ikke noget for 
Dem ?“

„Gud bedre for den lykke!"



Han skjulte ansigtet i hænderne og sagde stødvis, 
som kvaltes ordene i sindsbevægelse:

„Det barn har jeg troet paa som paa mig selv! Jeg 
syntes, hun lignede min hæderlige familie; vi havde 
ligesom saa meget godt imellem os, og saa . . .

„Far, det kom, da han talte om dig! Han sagde, at 
jeg kunde være stolt af at have saadan en fader; han 
sagde . .

„Ja, rævene har mange maader at fange hønsene 
paa.“

„Mr. Poulsen, jeg vil ikke bedømmes efter det, min 
fader muligvis kan have forbrudt. De gælder for at 
være en retsindig mand, men nu er De uretfærdig. 
Jeg kom hjem, fordi jeg haabede at kunne redde „La 
Reine“ — jeg havde samlet lidt penge sammen — 
men jeg indsaa, at det var haabløst, og min fader øn­
skede ingen indblanding. Paa „Monserate“ , hvor min 
plads stadig staar mig aaben, er min løn 2000 dollars; 
og det kan vi gifte os paa, Benedicte og jeg; og jeg 
skal hverken laane eller lyve, det kan De være for­
sikret om!“

„Og saa vilde De tage Benedicte fra mig?“
Han vendte langsomt hovedet:
„Og du vilde gaa?“
„Nej, Far, nej! Det er jo netop derfor, at jeg havde 

bedt Juanitto tie. For jeg kan jo ikke rejse fra dig.“
„Hvorfor . . . hvorfor kommer De her saa?“
„Ja, Juanitto, hvorfor . . .?“
„For jeg maatte. Benedicte og jeg har mødt hinan­

den paa „Lillians Garden“ ; vi troede, det var vores



egen lille verden, men vi er ikke mere ene om vor 
hemmelighed."

Benedicte knugede hænderne sammen.
„Hvem kender den?“ Poulsen rejste sig med 

strittende haar.
Juanitto stod et øjeblik, som om han betænkte sig, 

saa sagde han:
„Far."
Som et hidset dyr fo’r Poulsen ind paa ham, greb 

ham i struben med den ene haand og knyttede den an­
den foran hans ansigt.

„Far! Far!" Benedicte kastede sig med et skæ­
rende skrig ind over hans arme.

Juanitto stod ret op med hænderne fast ind mod le­
gemet — uden at flytte sig, uden at værge for sig.

„Altsaa til ham, den kvindeskænder, har De givet 
Benedicte til pris?"

„Far slip! Aah slip!"
Poulsen slap sit tag; Juanitto gjorde en synkende 

bevægelse. Benedicte listede sin arm om hans hals og 
knugede sin kind mod hans skulder.

„Ud med Dem ! Ud af mit hus!“
Poulsen strakte en rystende haand hen imod dø­

ren.
„Der er det, der er saa haardt, at en mand ikke kan 

bære det! Tomme for tomme har jeg skaffet mig ag­
telse, medens den anden brød sin ned. Nu stod jeg, 
hvor jeg disse mange aar har ønsket at staa, og saa 
------- igen ham.

Saa ynkelig som han er, kan han vel endnu en



gang naa mig med sin junkerhæl, og saa er haanen 
igen over alt mit.“

„Giv mig Benedicte, og jeg ser ingen grund til 
haan."

„Slip min datter! Vov ikke at røre hende! Hun er 
et barn endnu, og saa megen myndighed har jeg vel i 
mit eget hus, at jeg kan tvinge hende til tugt. Det skal 
De nemlig vide: Hellere vil jeg smede hende i en jærn- 
lænke til sukkermøllen derude, end jeg vil give mit 
samtykke til et ægteskab med Dem.“

„Ja, bind du hende, Anton Poulsen! Men om hun 
saa skal vælte din mølle eller gnave din jærnlænke 
over med sine tænder, saa vil hun møde der, hvor 
Gomez fra „La Reine" venter hende."

De havde alle vendt sig mod den underlig hæse 
stemme, der skrattede fra det inderste af stuen. Paa en 
lav stol, med det magre legeme svøbt i et rødt shawl, 
sad en farvet kvinde og saa frem for sig med øjne, der 
skinnede som i brændende feber.

„Mor!" sagde Benedicte og blev blussende rød.
„Ved du ikke," raabte Anton Poulsen og traadte 

vredt hen imod kvinden, „at jeg har forbudt, at Bene­
dicte færdes ene til hest og i det hele taget udenfor 
plantagen."

„Jo-o,“ hun nikkede avtomatisk, „jo-o, det ved jeg 
nok!“

„Mærkede du da ikke, at hun ofte var borte?"
„Jo-o, det mærkede jeg nok!“
„Hvorfor sagde du det da ikke? Aldrig har du 

nævnet det til mig!“



„Ne-ej, det har jeg nok ikke!“
Blodet steg igen voldsomt op i hans ansigt; den 

blaa aare paa hans pande svulmede, som skulde den 
sprænges.

„Vidste du, hvor hun var?“
Han rystede hende i skuldren:
»Tal!“
Den høje tynde skikkelse rejste sig. Det var en 

kvinde i fyrretyveaarsalderen. Hun holdt shawlet fast 
om skuldrene med sine korslagte arme og krængede 
overlæben op, saa man saa hendes blaahvide tænder.

„Fra den første gang Master Juanitto var her, har 
jeg vidst det!“ sagde hun langsomt og dvælende paa 
ordene, som om hun nød hvert eneste af dem.

„Jeg lurede bag ved jalusierne; jeg saa hans nakke 
med det haar, der er som silke under ens hænder. 
Og jeg hørte hans stemme; og det kildrede ned ad 
min ryg, saa jeg kunde have skreget. Og jeg hørte
ham overtale Benni til at komme og møde ham -------
i krattet ved „Lillians Gården".“

„Og du,“ Poulsen ruskede hende i skuldren, saa 
hun svajede frem og tilbage, „du, hendes moder, du 
rørte dig ikke for at forhindre, at din datter kastede 
sig ud i sølen?"

Hun slyngede hans haand fra sig og slog med 
hovedet, som en hest, der har'revet sig løs:

„Det siger jeg, at hvis det er „søle" at give sig 
hen til den, ens blod skriger af længsel efter og som 
kan handle med en som et dyr og slaa en, saa man 
bløder, og saa man hviner af vellyst, fordi det er ham,



der gør det, og saa man slikker hans haand som en 
hund og føler sig stolt; — og hvis det er „respekta- 
belt“ at ligge i seng med en mand, som man vrænger 
af, med alt det man har i sig; saa siger jeg: sølen 
for mig og mine! — Du og Benni I har altid rottet 
jer sammen. I har talt om ting, som jeg ikke forstod, 
og læst i bøger, der var dumme og kedelige; og jeg 
har gaaet her som et stakkels fjot; men jeg var lige­
glad ! — Men fra den dag jeg vidste, at Benni mødte 
Pablos søn, da har jeg været som den gamle Bess!“

Hun lukkede øjnene halvt, og der gik som en gys- 
ning igennem hende:

„Naar jeg saa hende gøre sig smuk, smaanynne 
og være naadig til højre og venstre og ride ud af 
gaarden ganske langsomt, som hastede det ikke; og 
saa i flyvende galop ind over markvejen, saa — saa 
var jeg med i det! Jeg levede det alt sammen om igen. 
Jeg glemte at jeg var mager og langbenet som en 
pelikan. Det prikkede i mig, det sugede — herinde. 
Jeg følte det, som om jeg endnu var sorte Bess med 
ildøjnene — hans Bess — og det var os der mødtes. “

Benedicte havde gemt sit ansigt ved Juanittos 
skulder; han kunde mærke, at hun skælvede i hans 
arm, medens han stod og saa med en blanding af 
medynk og væmmelse paa dette lidenskabelige kvin­
deansigt, der var sygt og forgræmmet med et raat 
træk om munden, men med øjne der funklede som 
lyn paa en forreven uvejrshimmel.

En lyd som en rallen fik ham til at se sig om. 
I en gyngestol henne ved bordet laa Anton Poulsen;



hans ansigt var graahvidt, brystet arbejdede konvul- 
sivisk, og munden stod aaben som for at skaffe lun­
gerne luft.

„Benedicte,“ sagde Juanitto sagte, „din fader."
Hun saa hurtigt op:
„Aah, Mor, hold op med alt det forfærdelige! Du 

har jo feber! Hører du, du har feber" . . . hun 
puffede hende lempeligt hen imod døren. Du maa 
gaa ind og lægge dig."

Det var som ilden paa én gang slukkedes i de 
brændende øjne; den høje kvinde saa sig sløvt, lidt 
uforstaaende om, trak shawlet tættere om sig, som 
om hun frøs, og klemte sig sammenkrøben ud af 
døren.

Anton Poulsens blik gled frem og tilbage imellem 
de to unge; han lagde armene paa bordet, ludede 
hovedet ned imod dem, og hans brede ryg rystede af 
en lydløs hulken.

Juanitto gik uden at tænke over det hen og lagde 
sin haand paa hans skulder:

„Mr. Poulsen," sagde han og bøjede sig ned over 
ham, „jeg forstaar det først alt sammen nu. Jeg for- 
staar, at blot synet af mig maa være Dem en lidelse! 
Tro mig naar jeg siger det, jeg anede ikke, at der var 
gjort Dem saa — uhjælpeligt — saa pinefuldt ondt."

Poulsen hævede langsomt sit tunge hoved og saa 
op i Juanittos sjælfulde øjne, der lyste af medfølende 
sorg. Han havde et øjebliks trang til at overgive sig, 
til at aabne sig for denne uventede deltagelse, som



varmede hans oprevne sind, men han kunde ikke. 
Mistroen krøb op i ham; og han spurgte:

„Har Benedicte aldrig fortalt Dem om sin mo­
der?"

„Nej, aldrig! Kun at der var noget, der ofte var 
svært; jeg har aldrig spurgt, hvori det bestod."

„Naa, det har du dog ikke!"
Poulsen strejfede datteren med et flygtigt blik.
„Nej, Far, hvor kunde jeg dog?"
„Aah, nu ramler dog det hele!"
Anton Poulsen tog fast om stolearmene og rette­

de sig:
„Imorgen ved hele øen, at du har staaet i elskovs­

forhold til Juanitto Gomez. Jeg ved ikke, om det er 
saadan; men alle vil sige det, og alle vil tro det. Er 
han ikke sin faders søn, og er du ikke din moders 
datter?"

„Men saa giv mig Benedicte — giv mig hende 
helt og holdent, og al ond tale falder bort."

Anton Poulsen rejste sig og blev staaende foran 
stolen:

„Nej. Jeg kan ikke! Jeg kan ikke!
Han flettede fingrene ubeslutsomt i hinanden:
„Herregud, Benedicte, jeg kan ikke! Han der­

ovre vilde tude sin vrede og foragt ud over os! Jeg 
kan ikke bære det; — ikke nu."

„Men Benedicte er min!“
Juanitto lagde med en ejers selvfølelse sin arm om 

hende:
„Skil os ved mange mile, og vi er dog sammen.



Alle hendes tanker hører mig til, og al min længsel 
søger hende. “

„Og du?“
Poulsen vendte sig mod Benedicte med usikre 

øjne:.
„Hvad siger du?“
„Jeg siger som Juanitto. Saadan er det, Far, og 

det kan ingen magt i verden forandre. Men — det 
moder sagde, det er ikke rigtigt. Jeg mødte Juanitto, 
fordi . . . fordi jeg vilde det saa gerne; og du vidste 
det ikke; saa det kunde ikke gøre dig ondt; men nu 
er det anderledes . . . Forbyder du mig at se ham, 
trods det du ved nu, saa — saa ser jeg ham ikke.“ 

„Og De?“
Poulsen vendte sig brat imod Juanitto.
„Er der da slet ikke noget, der kan faa Dem til at 

se frem og lige paa denne sag og ikke tilbage? De 
holder jo dog af Benedicte ?“

„Holder af Benedicte! Hm — holder a f!“
„Og De kan ikke se mig ind i øjnene og sige, 

at De tror, jeg er et æreløst menneske. “
„Nej, men han . . .“ Anton Poulsen pressede

.v-

læberne sammen og saa hen for sig, „nej, men han 
er det. Udadtil har han gjort mig latterlig; og indadtil 
. . .“ han knyttede haanden i luften.

„Aa nej, Far! Aa nej . . .“ Benedicte lagde 
haanden over hans mund. „Tal ikke om det."

„Og, om jeg nu lod Dem faa Benedicte . . . barnet 
u  ' der, som er den eneste glæde, livet har haft raad til

at give mig, saa . . . saa . . .“



„Far, Far, du maa ikke græde! Jeg har aldrig 
set dig græde, og det er saa forfærdeligt!“

Poulsen greb pludselig Juanitto om haandledet 
med den ene haand og Benedicte med den anden 
og saa frem for sig med anspændte øjne, som saa han 
et syn, der paa samme tid voldte ham gru og den 
højeste fryd.

„Det eneste . . . det eneste, der kunde faa mig til 
at vakle i dette, det var, om Pablo Gomez fra „La 
Reine“ kom her, jaget fra gaard og gods, kom og 
tryglede mig, Anton Poulsen, om at give hans søn 
min datter til ægte.“

Han knugede kæberne fast sammen og sagde ud 
gennem tænderne:

„Det var det eneste! Og hele øen skulde faa det 
at vide!“

„Det gør min fader aldrig!“
Juanitto sagde det uden at se op, men hele hans 

sympati var i det øjeblik hos faderen.
„Saa maa De gaa! Det er mit sidste ord!“
„Jeg troede, De var en højsindet mand, Anton 

Poulsen; derfor kom jeg. Og fra det, Benedicte har 
fortalt mig om Dem, troede jeg , at De var en god 
mand og navnlig en god fader. Nu ved jeg, at De er 
selvisk, og at De har en stolthed eller forfængelighed, 
der er endnu ringere og ynkeligere end min faders."

Han vendte sig bort og gik hen og tog Benedicte 
i sine arme. Han kyssede hendes mund og hendes 
øjne og sagde med sagte, sørgmodig stemme:



„Jeg har altid troet forkert om mennesker; jeg 
har altid ment, at de maatte dog vist helst ville det 
gode. Nu ved jeg, Benedicte, at det fuldkomne — 
det fandtes kun i vor have, hvor der blot var planter 
og dyr.“

„Juanitto, jeg maa holde mit ord til fader. Men 
det kan ikke være meningen, at vi to skal skilles for 
altid."

Hun tog hans hænder imellem sine og saa eksta­
tisk op i hans øjne:

„Der er noget herinde, der siger mig det. Her­
inde!" Hun løftede hans hænder og knugede dem 
imod sit bryst, „det er det samme som siger mig, at 
der er et liv efter dette; for det føler jeg, det herinde 
det kan aldrig, aldrig dø."

Saa stod de med hvide ansigter og saa ind i hin­
andens taareblændede øjne; Juanitto bevægede læ­
berne, men der kom ingen lyd; han løsnede sagte 
hendes hænder og gik uden at se sig tilbage.

Benedicte sank sammen, der hvor hun stod. Hun 
græd ikke, hun rørte sig ikke, laa blot ganske stille 
med ansigtet ned mod sine arme.

Man hørte hovene fra Juanittos hest mod gruset, 
han red bort i skridt.

Anton Poulsen saa angst paa datteren, gjorde et 
par raadløse skridt hen mod galleriet, som for at kalde 
ud, men standsede, greb sig op i haaret med begge 
hænder og stønnede:

„Jeg kan ikke! Jeg-kan ikke! Benedicte, rejs



dig, hører du! Jeg holder det ikke ud! Det hamrer i 
mit hoved, som skulde det splittes!“

*Han tog hende om skuldrene, og hun rejste sig 
langsomt og snublende.

„Barn, hvor kunde du gøre det? Hvor kunde du 
gøre det imod mig? Du som var min stolthed!"

Et lille træt smil gled over Benedictes ansigt, og 
hun sagde stille:

„Havde jeg noget, der var min stolthed, vilde jeg 
ikke træde paa det.“

„Men tænk dig det helt igennem. Tænk dig, at 
jeg gav mit samtykke! Du maa da vide, at han der­
ovre vilde spy sin snærtende haan ud over os. Og 
din moder . . .  alt det gamle vilde blive taget frem 
igen og drøftet, og . . .  og maaske mere til. — Husk, 
jeg er en jævn mand; jeg har kun min hæderlighed 
til at bære mig oppe; men folk vilde grine mig ud, 
hvis jeg nu lod alt være glemt; de vilde sige: Den 
bonde, han er naturligvis inderst inde stolt over at 
komme.i slægt med Pablo Gomez. — Og, Pige, det 
taaler jeg ikke! Jeg taaler det ikke!“

„Ja ja, Far!“
Benedicte støttede hovedet i ’naanden, som kunde 

hun ikke holde det oprejst:
„Det er saa underligt, at det, der er min stolthed, 

kan være din skam! Vi har i disse mange aar haft alle 
ting sammen."

„Ja, ja, det er sandt. Men du er jo kun et barn-, 
du har ladet dig overliste af kønne ord og slebne ma­
nerer; du skal se . . .“



„Far, det er det eneste, jeg ikke vil høre. Det maa 
vi slaa fast: fra nu af nævnes dette ikke imellem os.“

Hun afværgede med haanden sin faders svar og 
gik langsomt og tungt op paa sit værelse. Hun sank 
ned paa en lille barnestol, der stod lige indenfor dø­
ren, og lænede hovedet tilbage mod væggen.

Hun tænkte ikke, hun følte ikke; hun syntes alt 
var slukket og tomt i hende.

Hun fo’r sammen ved, at en famlede ved hendes 
dør; hun havde ingen skridt hørt.

„Hvem er det?“ spurgte hun, angst for hvad der 
nu skulde komme.

„Kom, kom og se!" hviskede hendes faders stem­
me; og da hun aabnede døren, greb han hende om 
armen.

De fulgtes tavse ad ned ad trappen, og han slog 
døren op ind til sovekammeret.

Der paa gulvet laa „sorte Bess" med hovedet bøjet 
bagover. Munden gabede, saa man kunde se op i 
ganen; fødderne, der var stukket i mandsstøvler, laa 
vidt fra hinanden; og knuget ind i armhulen sad en

t

tømt flaske. Hele værelset stank af hvidrom.
„Jeg kunde se, hun havde drukket,“ sagde Bene­

dicte forknyt. „Hvorfor viser du mig dette?"
„For du skal forstaa, at dette er hans værk; og 

du skal forstaa, hvad han har gjort mit liv til; og du 
skal forstaa, at der er ting, som overskrider et menne­
skes bæreevne."

Benedicte tog en pude fra sengen og stak den



ind under moderens hoved; saa vristede hun flasken 
løs og satte den til side.

„Stakkels Mor!" sagde hun sagte.
„Ja, „stakkels Mor" ! Stakkels I alle sammen, som 

venter, at livet skal være kys og kønhed og søde ord! 
Livet er kamp og arbejde; og lønnen er menneskers 
respekt. — Du synes nu, at jeg har været haard imod 
dig, men tro mig, Barn, engang vil du indse, at jeg 
havde ret i mit, at jeg frelste dig fra . . . "

Benedicte hørte ham ikke. Hun stod med sine 
bedrøvede øjne heftede paa moderens hærgede, ind­
faldne ansigt; og hun gentog sagte og uendelig blidt: 
„Stakkels Mor!“

Gcmez havde endnu en gang faaet vekslen for­
nyet ; men de værdifuldeste af de gamle Scholtenske 
kostbarheder fandtes ikke mere i salen paa „La Reine", 
men stod og saa hjemløse ud mellem de amerikanske 
fabriksmøbler med skævt anbragte hylder og skuffer 
og mekaniske klaplaager, der smykkede salonerne paa 
„Bettys Hope."

Gomez viste sig kun i clubben, naar der var kom­
met post, spillede billard med kaptajnen og studerede 
blade og tidsskrifter i læseværelset.

Den eneste, der kom paa „La Reine" , var Evans.
„De mener altsaa, at alt er forbi imellem dem?" 

Gomez saa gennemtrængende paa sin gæst.
„Jeg tror ikke, de mødes mere; eller rettere sagt, 

det er jeg vis paa! Men . . . "
„Men ?“
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„Jeg tror aldrig, hun er ude af hans tanker.“
„Fæ! Hvorfor skal han altid være anderledes end 

andre? Hvorfor tager han ikke, hvad han kan faa?“ 
„De ødelagde det for ham, Gomez. Et menneske 

som Juanitto kan ikke finde sig i, at man kaster med 
sten efter den pige, han holder af.“

„Holder af! Holder af! Det lyder saa højstemt! 
For resten maa han vel kende Dem og mig nok til at 
vide, at vi render ikke med sladder i den slags affairer, 
— selv om damen er datter af Anton Poulsen og sorte 
Bess. A propos: Hvad bliver det til med Poulsen?“ 

„Jeg ved ikke; der siges at han er syg. Nogen 
paastaaar, at han er blevet menneskesky. Man ser 
ham aldrig. Han har ikke været til de to sidste colo- 
nialraadsmøder, skønt de sager, der var paa dagsor­
denen, var bragt frem af ham selv.“

„Hm! Vidste han noget om datterens idylliske 
møder, vilde han formodentlig forsøge at fremtvinge 
ægteskab. Skønt — saa langt vilde han vel næppe 
vove sig ud.“

„Jeg tror, De tager fejl der, Gomez.“
„Saa-aa ?“
„Ja, jeg tror nemlig, at Juanitto har bedt om hans 

samtykke til ægteskab. “
„Nej, Evans, nu gaar De for vidt! Og han skulde 

have nægtet det?“
Evans nikkede bestemt.
„Han, Anton Poulsen, skulde have sagt nej til at 

faa sit kulørte afkom gift. med min søn ?“
Evans nikkede igen.



„Hvoraf ved De det?“
„Jeg ved det ikke, men jeg slutter mig til det af 

Juanittos opførsel.“
Gomez fik igen et af sine ubeherskede, uhyggelige 

latteranfald; og efter at Evans var borte, gik han 
frem og tilbage, frem og tilbage og gentog mumlende:

„Bess’ datter . . . Saa dybt altsaa! Saa dybt!“

Paa „Judiths Hill“ sneg dagene sig hen som 
listende skygger. Uhyggen lurede i alle husets kroge; 
mistroen hang som graa spindelvæv i luften.

„Hvor kunde du gøre det imod mig?“ syntes Poul­
sens øjne at spørge, naar de mødte datterens; og hen­
des svarede uden at vige: „Jeg kunde ikke andet.“

Bess iagttog dem og slyngede haanende ukvemsord 
efter dem.

I den første tid færdedes Anton Poulsen hver dag 
ude omkring og var en stadig gæst i clubben.

Han lyttede og spejdede: Saa, nu . . .  nu vilde 
der komme hentydninger, spøgefulde eller spy­
dige eller deltagende. — Men de kom ikke. Naturlig­
vis ! — Ingen vilde sige noget til ham! Bag hans ryg 
vilde der blive hvisket om Benedicte, sorte Bess’ 
datter, og unge Gomez; og hver gang to talte sagte 
sammen, jog blodet op i hans pande, og det sved igen­
nem ham: „Nu — nu er det om dem!“

Tilsidst holdt han det ikke ud; han blev hjemme 
i al elendigheden. Han syntes, hans egne arbejdere 
saa ynkende paa ham; og han syntes, at lyden fra de



vogne, der kørte forbi paa vejen, var haanende og 
drilsk.

Til andre tider kunde han liste sig til at følge 
Benedicte med øjnene, og saa vaandede det sig i ham 
af selvbebrejdelse.

Saa stille hun var blevet; saa lille i ansigtet; og 
aldrig klagede hun!

Havde hun blot klaget! Havde han blot faaet lov 
til at forklare hende igen og igen, at han kunde ikke 
handle anderledes; men det var det eneste punkt, 
hvor hun var stejl. Begyndte han, gik hun ud af 
stuen.

Juanitto passede sit arbejde og var altid ligelig og 
venlig imod sine omgivelser. Evans og han havde al­
drig talt hverken om Benedicte eller forholdet til Go- 
mez; men Juanitto kunde mærke, at hans faders ven 
gav ham sin sympati. Han var taknemlig for det; 
hans væsen krympede sig under kulde, og han viste 
Evans en tavs tillidsfuldhed. Men sorgen og længs­
len gravede furer i hans unge ansigt, og Nanna Jane 
sagde en dag, da han besøgte hende og forsøgte at 
spøge: „Oh, Master, du maa ikke smile med dem 
'øjne! Det er, saa gamle Nanna føler graaden klemme 
i halsen!“

Han spurgte til sin fader; han havde lige mødt 
ham paa vejen til byen; og Nanna pillede ved sit for­
klæde og sagde, „at Mr. Pablo havde det godt.“

Saa løftede hun pludselig hovedet.
„Master11, sagde hun og stirrede ind i Juanittos 

ansigt, „ved du, at Silvany Pretty har forladt ham?“



„Nej — det vidste jeg ikke.“
„Jo, siden den franske maler var her, har hun 

været ligesom storagtig og bildt sig ting ind. Og Mr. 
Pablo vilde ikke have hende om sig; og hun har jo 
ført sig her som en missis. Og nu er hun rejst; og 
drengen har hun taget med, og Nanna,“ hun rystede 
langsomt og opgivet paa hovedet — „hun forstaar sig 
ikke paa dem kvindfolk fra den nye tid. Forlade en 
herre som Master Gomez, naar man ikke bliver spar­
ket ud ?“

„Og det blev hun ikke?“
„Nej, for jeg siger dig, Mr. Pablo vidste ikke, at 

hun var væk, før Jimmy fortalte, at han havde kørt 
hendes sager ind. Et helt læsfuld tog hun med sig, 
Sir; og da hun kom, havde hun kun en papæske.“ 

„Hvad skal hun og drengen nu leve af?“
„Det kan Nanna ikke sige. Men . . . Gina siger,“ 

hun bøjede sig hen og hviskede det ind i Juanittos 
øre, „at hun har set hende spytte paa fingren og tælle 
en stabel sedler, som om det var bladene i en bog.“ 

„Hm! — Hvordan, gaar det ellers, Nanna ?“
Hun spredte sine magre brune fingre ud i luften, 

trak dem til sig som kattekløer og spredte dem ud 
igen:

„Jeg siger, Master Ju-Ju,“ nu hviskede hun saa 
sagte, at Juanitto havde ondt ved at høre det, „jeg 
siger — og jeg turde gøre min saligheds ed paa det, 
Sir — jeg siger, at jeg hører Mrs. Jenny pusle om 
her ved nattetide, i dem bløde sko hun brugte. Og 
jeg ser hendes øjne. Og det er som Master Pablo



ogsaa saa dem; og hans ansigt . . .Jeg  siger dig, det 
bliver saa underligagtigt! Og Masters lærredstøj . . . 
Du ved, hvordan han gav det bort, blot der var en 
rustplet paa det; og idag . . .  oh, du naadige Gud, 
hvis veje er uransagelige,“ hun vendte blikket opad 
og vred hænderne i luften, „idag da jeg kom derind, 
jeg siger dig, han stod med en saks og klippede trev­
lerne af for neden. “

„Det maa ikke ske, Nanna!"
Juanitto sagde det hurtigt og bestemt:
„Jeg skal sørge for, at der bliver sendt nogle sæt 

tøj herud. Saa maa du vaske dem, saa han ikke mær­
ker, at de er nye.“

Hun kyssede paa fingrene hen imod hans haand: 
„Oh, Gud velsigne min lille Massa! Oh, om det er 
det, der har kaldt stakkels Mrs. Jenny ned fra sin him­
mel?'1

„Er der ellers noget — noget I mangler?"
„Vel — det er jo ikke, som det var! Men det er, 

som han ikke mærker det. Jeg tror ligesom ikke han 
ved, hvad han putter i munden."

„Jeg skal tage nogle penge med herover, Nanna. 
Han maa ikke savne, hører du !“

„Oh, min Baby. Nanna Jane vilde jo gøre sig til 
tyv for at skaffe det saa kongeligt, som saadan en 
herre som Mr. Pablo burde have det."

Gomez havde i flere maaneder ikke været i byen. 
Han tilbragte dagene i sin flugtstol paa galleriet, stir­



rede ud i luften og lod cigaretten, som han holdt mel­
lem fingrene, fortære sig selv.

Det var som ydmygelserne i den sidste tid var 
blevet holdt borte fra ham af en usynlig haand, og 
straks trak han vejret friere; men han havde ikke 
mere trang til at demonstrere sin ubekymrethed; han 
nød kun freden.

En lørdag eftermiddag kom Nanna ind og sagde 
som til et barn, man vil lokke for:

„Tom kom hjem fra Basend nu ; og skonnerten 
var kommet ind med post. Skal Master ikke ind og se 
bladene, dem? Der ligger et sæt tøj deroppe, der er 
saa frisk som en morgen, Sir.“

„Lad hellere Tom eller Jimmy ride ind og se, om 
der er noget til mig?“

„Men saa faar Master ikke alle dem fremmede 
blade og aviser. — Der gaar Jimmy, skal jeg sige om 
vognen ?“

Pablo strakte armene ud fra sig:
„Ja, maaske var det ikke saa galt at faa rettet sig 

lidt! Du har faaet tøjet gjort istand, siger du?“
„Ja, Sir! Som nyt, Sir!“

Fysikus, Hr. og Fru Mårtens og bankdirektøren 
sad i læseværelset, da Gomez traadte ind. De var for­
dybede i danske blade, lod først som de ikke bemær­
kede ham, saa tilfældigt op og hilste flygtigt.

Gomez kiggede et par amerikanske aviser igen­



nem, søgte at interessere sig for det forestaaende 
præsidentvalg, men formaaede ikke at holde sine tan­
ker samlede. Det var som der ustandseligt løb en 
uvedkommende tankestrøm ved siden af den egent­
lige. Synet af disse mennesker, der sad her og ig­
norerede ham, og frøs ham med deres uhøflighed, og 
som én gang havde bejlet til hans venskab og hans 
indbydelser, de splittede hans nerver og tappede kræf­
terne af ham; og sikkerheden.

Han kastede aviserne fra sig og greb et af de illu­
strerede blade; det var „L’Illustration".

Heftet var fuldt af gengivelser efter malerier paa 
salonen, og her blev hans interesse ganske udelt taget 
fangen.

Hans næseflige udspiledes, han trak vejret dybt: 
Her var igen et pust derude fra.

t

Paa de to første sider var det næsten lutter kvinde­
billeder.

En laa nøgen lige vaagnet op af søvnen. Det hofte­
løse smalle legeme, med den altfor slanke midie i 
forhold til brystets og lemmernes yppighed, var en 
protest mod antikens muskuløse kraft, men Gomez 
kunde ikke faa sine øjne fra hende. Hun var den 
kvindetype, som overkulturens trætte mænd havde 
frembragt. Hendes øjne, der halvttillukkede var ret­
tede imod beskueren, var lurende som spejdende katte­
øjne.

De fleste af kvinderne var kokotter med stærkt 
understreget nøgenhed; men der var ogsaa portrætter



af damer med adélige navne, der med bevidst, legitim 
dristighed stillede deres skønhed til skue.

Pablo havde bøjet sig frem over bladet, med al­
buerne mod bordet og hovedet støttet i hænderne; 
en stilling, der hos ham viste, at han ganske havde 
glemt, at han ikke var alene.

Han havde flere gange vendt bladet, — paa den 
næste side var der en del stiliserede landskaber, ■— 
men han droges stadig tilbage til kvinderne.

Saadanne fandtes altsaa endnu derude! Og han 
sad her som en fattig, en stakkel, der blot kunde kigge 
igennem en sprække ind i rigdommen.

Med et suk vendte han bladet. Nu vilde han se 
paa landskaberne.

Der laa et slot, en tempellignende, hvid bygning 
imellem pinjer; og længere nede var et interieur fra 
Palazzo Borghese.

Ja, saadan skulde man . . . Det gav et ryk i ham, 
og blodet jog ham saa voldsomt op til hovedet, at han 
et øjeblik blindedes.

Det sank lige saa hurtigt tilbage, og han kom til 
at ryste. Han maatte knuge tænderne i hinanden, for 
at de ikke skulde klapre.

„Efter Syndefaldet11, af Hugues Vernier, stod der.
Paa en trappe, mellem eksotiske planter og med en 

ruin som baggrund, sad to unge. Eller hun sad, næ­
sten upaaklædt; og han laa med hovedet i hendes 
skød.

Ingen fejltagelse var mulig: Det var Juanitto og



Benedicte Poulsen, som de havde siddet paa marmor­
trappen den dag, han og Vernier overraskede dem.

■ Gomez stønnede sagte. Havde det umenneske da 
hverken samvittighed eller taktfølelse i livet!

Og „Syndefaldet" kaldte han det, og de saa ud som 
baade himlens og jordens salighed var deres. Det 
var som en dobbelt blasfemi.

Gomez fik med skælvende hænder heftet ned 
under bordet og skar bladet ud med sin lommekniv.

Han rejste sig og kaldte paa sin vogn.
Jimmy var gåaet over paa posthuset og var ikke 

vendt tilbage, fordi det var tidligere, end hans herre 
plejede at køre hjem.

Gomez tog selv tømmen.
Han kørte gennem Kingstreet, saa der stod gnister 

af stenene, saa frem for sig med tæt sammentrukne 
bryn og besvarede ingen hilsner.

Da han naaede udenfor byen, drejede han ned ad 
vejen til plantagen „Richmond", der var lukket paa 
siderne af tamarindetræer og agaver.

Her holdt han stille og tog billedet frem.
Smukke var de, de to, det kunde ingen nægte.
Hvor havde det pigebarn faaet det ydre fra?
Det var ikke Bess, hun lignede; skønt maaske lidt 

i udtrykket.
Bess, den djævel, kunde se netop saa rørende selv- 

forglemmende ud! Men Anton Poulsen, den danske 
plebejer — at han kunde have saadan en datter! Under­
ligt at disse forbindelser mellem hvide og lyskulørte



ofte frembragte saa ejendommeligt krydrede skøn­
heder.

Han stak billedet i brystlommen og drejede ud paa 
vejen igen. Han kørte fod for fod.

Hele verden havde Hugues Vernier berejst for 
at finde et emne, der kunde friste ham, og saa kom 
han her til „La Reine“ og fandt det.

Nu hang saa Juanittos billede paa salonen i 
Paris; og mennesker fra alle lande stod om ‘ det og 
sagde: Han er smuk den unge mand! Hvor mon 
Hugues Vernier har fundet ham? Han maa vist være 
Spanier; og man kan se, der er race i ham.

Pablo blev grebet af en følelse, som han aldrig før 
havde kendt; han mente selv, det var faderstolthed. 
— Vernier havde endnu en gang faaet ham til at se 
med sine øjne.

Her var altsaa igen én af slægten, som vilde leve, 
selv om han skulde dø som bestyrer af anden mands 
ejendom. —

Efter en middag, hvor alt gik urørt ud, lukkede 
Gomez sig inde i sit soveværelse; han kunde ikke se 
sig træt.

Han tog minderne frem, fra han selv var i Juanittos 
alder, og han tænkte paa Netty. Og det havde han 
ikke vovet de sidste aar.

Nu raabte Nannas stemme, uden for døren:
„Master, der er et brev med et underligagtigt fri­

mærke og en stor, stor haandskrift.11
„Det maa være fra Dick,“ sagde Gomez hen for sig 

og syntes, det var naturligt, at der netop nu kom brev



fra Dick. De havde ikke skrevet til hinanden de sidste 
10 aar.

Men konvolutten havde franske frimærker, og bog­
staverne i adressen var med store snørklede sving 
som begyndelsesbogstaverne i en munkefoliant.

I selve brevet løb de sammen til kaos. Gomez 
saa paa underskriften; der stod „Hugues Vernier“ .

Han arbejdede sig langsomt og med besvær igen­
nem et engelsk, hvis ortografi var ganske tilfældig og 
fantastisk.

Min kære Senor Gomez!
Husker De det, vi saa paa Deres gamle plantage, 

som De slet ikke var stolt af, og som var det smukke­
ste De havde? Vi saa to unge mennesker, der elskede 
for første gang. Jeg glemte alt det indviklede, som jeg 
var rejst ud for at finde, for dette. Franskmændene 
gør farcer over elskoven, men det er en fejl. Driften 
er miraklet i al skabningen; hvis den ikke var, kom 
jorden til at løbe rundt som en tom karussel. Jeg tog 
en skitse af det, jeg saa, og gjorde et maleri over det, 
som blev ikke ilde. En monsieur har købt det. Han 
vidste om syndefald, men ikke, at det kunde se ud 
som dette. Han fandt det et pikanteri. Og pikanterier 
betales dyrt i Frankrig.

Jeg har vundet ære og guld for min hymne i farver; 
selv her vil man undertiden opbygges. Jeg tager for 
min part æren; men guldet sender jeg til den, der har 
skaffet mig det ind. Jeg skriver til Dem, fordi jeg 
ikke ved, om M. Juanitto er rejst tilbage til Puerto 
Rico; pengene er adresseret til ham og følger samtidig.

J



80.000 francs betalte min monsieur. Saa megen ésti- 
me har man endnu i Frankrig for den, der kan elske 
og være skøn. Jeg er glad overrasket. Saa længe er 
vi ikke helt perdu. Tro nu ikke, kære Monsieur, at 
jeg har viklet mig ud til en ædel røver. Non, du tout! 
Men jeg har ogsaa min stolthed. Den der har øget 
Hugues Verniers berømmelse og skænket ham kunst-, 
nerisk tilfredsstillelse, han maa ikke være lukket ude 
fra Elysium af mangel paa guld.

Til adelsmanden Pablo Gomez fra kunstneren
Hugues Vernier.

Gomez læste brevet tre gange, før han forstod det; 
saa krammede han det sammen i haanden og sagde 
med smaa stive nik, medens hans pupiller videdes ud :
80.000 francs.

Han rejste sig og raabte:
„Nanna, tænd i salen!“
„Lampen, Sir?“
„Ja og lysene. Alle lysene. “
Han skubbede sine lædertøfler af og tog sko paa, 

og flip og slips. Med faste trin gik han ind i den op­
lyste stue, vinkede den gamle ud med en haandbe- 
vægelse og gav sig til at gaa frem og tilbage.

80,000 francs — 20,000 dollars, det var en stor sum 
penge; de kunde hjælpe ham flot endnu en gang. Ja, 
for Juanitto vilde naturligvis sætte pengene i „La 
Reine“ . Han kunde jo, om han ønskede det, over­
tage det hele og kun svare sin fader en afgift. Pablos 
brystkasse udvidede sig; han standsede og saa frem



for sig. Paa den maade vilde han faa en vis fast sum 
om aaret, og saa kunde han rejse — og begynde livet 
forfra. Han var jo i virkeligheden en mand i sin bedste 
alder. Naar han til tider følte sig færdig, saa var 
det kun; fordi bekymringerne tappede livsmodet af 
ham og holdt ham nede. Han skulde rette sig igen, 
om dette kom i orden! Han skulde søge tilbage til 
den gamle Bostonkreds, og han skulde vise dem alle, 
at Pablo Gomez var ikke visnet hen trods sin for­
visning; han var endnu adelsmand og republikaner 
og-forstod sig paa kvinder.

Kvinder!
Han saa dem for sig, disse franske kokotter, som

i

han ikke havde kunnet løsrive sine øjne fra. Han 
saa deres vege yppighed og deres sugende, graadige 
øjne.

Og han tænkte paa de andre, verdensdamerne, med 
den selvbevidste dristighed og den forfinede ynde.

Han havde sit navn, sin spanske anstand, sit ram­
me vid; hvorfor skulde han ikke endnu . . .

Han var igen begyndt at gaa.
Eller han kunde indbyde Dick og nogle af vennerne 

fra dengang til „La Reine“ . En lystyacht maatte vel 
kunne lodses ind i havnen — de skulde have deres
hustruer og døtre med — og saa skulde smaaborgerne

♦

her igen ,faa noget at tale om. Ja, her havde han lidt 
ydmygelserne; var det ikke rimeligt, om han blev her 
og slettede dem ud!

Men saa maatte han blive paa „La Reine“ .
Ogjuanitto! Juanitto?



Juanitto vilde ægte Anton Poulsens datter, og det 
var underforstaaet i Hugues Verniers gave.

Gomez gik ind og hentede en slidt notitsbog fra et 
chatol i soveværelset; her stod hans gældsposter 
skrevet op. Nogle af dem da, — for de to sidste aar 
havde han hørt op at notere.

Det var store summer han skyldte bort, især til 
Kaptajn Furgerson paa „Bettys Hope“ ; baade for laan 
og varer. Og nu var vekslen med hans navn paa gaaet 
op til 3000.

De 80,000 francs, som først havde forekommet 
ham saa stor en sum, de kunde rimeligvis kun lige 
dække gælden; men saa var plantagen ude af drift, 
og hvad saa?

Nej, men om det kunde skjules, at man var kom­
met til penge, saa vilde de længe kunne holde én fly­
dende; men saa . . . tilsidst . . . saa . . . saa vilde 
Juanitto staa, som han stod nu.

Hvad var det, han havde sagt, den dag han skød 
drengehammen af sig og talte som en mand? At det 
var svært ikke at kunne ære den, der var ens fader, 
og som man netop ønskede at kunne se op til og 
tro paa.

Gomez gik frem og tilbage, frem og tilbage.
Nattebrisen sang i sukkerrørene, og lysflammerne 

flakkede bag glaskuplerne.
Gamle Nanna stak hovedet ind:
„Massa, den er tolv nu, klokken!“
„Er den tolv?“
„Massa skal gaa til ro! Jeg har tændt derinde."
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„Ja, jeg skal gaa til ro.“
„Godnat, min Massa!“

i
„Godnat, Nanna.“
Han gik med forstenet, tomt ansigt ind i sove­

værelset, og hun lukkede jalusier og skodder og sluk­
kede.

Saa listede hun hen og lyttede ved sovekammer­
døren.

Oh Gud, han gik endnu! Frem og tilbage! Frem 
og tilbage!

Hun satte sig paa gulvet med hovedet lænet imod 
dørstolpen. Nu blev skridtene langsommere; det var 
som hans fødder var blevet tunge , og han havde svært 
ved at trække dem efter sig. Undertiden stod han
helt stille; men lidt efter gik han igen.

/

Nanna sad og stirrede ud i mørket; og hun syntes, 
at hun var ikke alene. Missis Jenny puslede uroligt 
om paa sine bløde sko; og nu og da mødte hun hendes 
øjne gennem mørket. Men hun blev ikke angst iaften, 
som hun plejede; hun syntes, det var saa trygt at 
Missis var med ti! at vaage over ham derinde.

Dagen begyndte at lysne, og endnu lød skridtene. 
Og saa blev der trukket skuffer op og revet papir itu, 
og hun syntes, hun kunde høre en sagte stønnen.

Oh, Gud, det var svært at være et gammelt neger- 
tyende, der maatte luske sig til at elske sit herskab! 
For om det saa havde gældt hendes sjæls salighed — 
hun turde ikke spørge eller røbe, at hun var her! Lure 
— vilde han kalde det.



Hun krummede sit gamle, stive legeme sammen
«

og rystede under en taareløs, fattig graad.
Først da hun hørte ham øse badevandet over sig, 

listede hun ud og gjorde ild paa.
Der var endnu ingen af tjenerskabet oppe, men 

hun dækkede bordet og lavede alt til, som om det var 
en naturlig ting kl. 5 om morgenen.

Hun stod med sin herres mundkop i haanden, da 
hun hørte hans skridt i salen; han kom lige hen imod • 
spisestuen.

Idet han traadte ind, var det, som hendes arme 
blev slaaet over; hun gav en hæs halslyd, og koppen 
faldt knust paa gulvet.

„Tag en anden,“ sagde Gomez uden at se op og 
satte sig.

Hun arbejdede sig hen imod buffeten; hun syntes 
hendes fødder var lænket sammen, og hun maatte ro 
sig frem med armene.

„Kan du skynde dig, Nanna! Jeg skal til byen.“
„Til byen, min Master? Men ingen er oppe der.“
„Jo. Det haster. “

t

Han spiste et æg og sad og smuldrede brødet imel­
lem fingrene.14

„Der er mangos, Sir.“
„Ja der er mangos. Nanna, naar jeg kommer til­

bage, skal du bringe et bud til Juanitto.“
„Mig, Sir? Gamle Nanna forlade huset?"
„Ja. Jeg ønsker det saadan. Vognen vil køre dig 

til „Morning Star", naar jeg kommer hjem."



Han gik ud paa galleriet og fløjtede paa heste­
passeren.

Nanna sank om paa en stol og kastede forklædet 
over sit hoved:

„Det er blevet hvidt! Det er blevet hvidt! Alt 
hans sorte haar er blevet hvidt. Oh, Gud i sin him­
mel hjælpe os, amen!

Allerede ved ellevetiden kørte vognen op for døren 
igen.

Nanna stod bagved jalusiet i solen og kiggede ud. 
Hun maatte bøje sig helt sammen, fordi angsten stak 
som naale i hendes bryst.

Jimmy kørte hen i skyggen med vognen, men Mr. 
Pablo blev staaende og saa sig om, som var han paa 
et sted, han aldrig før havde set. Og saa gjorde han 
det underligste, Nanna nogensinde havde set et menne­
ske gøre; han gik hen til den gamle cisterne, den der 
havde staaet fra før oprøret og som blev kalket over 
hvert aar, skønt alt det andet trængte meget mere, 
og han strøg sin haand hen over den, som kærtegnede 
han et menneske eller et dyr, han holdt af; og da han 
langsomt gik op ad trappen, syntes hun, at hans øjne, 
der langsomt gled hen over huset, de var som øjne, 
der skulde til at briste.

Hun vilde liste sig ud, men han kaldte paa hende.
„Nanna, vognen holder derude. Kør over og sig til 

Juanitto, at hans fader . . . hans fader venter ham.“
„Oh, Sir, send en anden. Nanna kan ikke tage 

herfra!“



„Hvad mener du? Er du syg?“
„Nej, Sir; men . .
„Saa gør som jeg siger. Det er i arbejdstiden, og 

han er rimeligvis ude med folkene; derfor sender jeg 
dig. Du maa forklare ham, at . . .  at han maa komme. 
Skal du ikke have hvid turban paa?“

„Jo, Sir, jo. Nanna skal nok!“
Hun rokkede besværligt ud af stuen.

Pablo Gomez sad foran den nedslaaede klap i det 
store gammeldags chatol, der stod i hans soveværelse. 
Paa det grønne filt i det dybe rum, der ellers dæk- 
kedes af klappen, hang billederne af slægten.

Han gemte dem her, for at lyset ikke skulde viske 
dem ud.

Der var daguerreotypier af Eduardo og Fru Jenny 
fra deres ophold i Danmark. Bedstefaderens øjne smile­
de med frivolt, sarkastisk overmod ind i Pablos, som vil­
de han sige med en let skuldertrækning: Ja, min kære, 
nu er det din tur! Fru Jenny havde haaret stramt 
skilt over panden med en bukkel ved hvert øre. Der 
var en egen kysk ynde over hendes let bøjede hoved; 
men det stramme udtryk om munden syntes i mod­
strid med øjnenes blide eftertænksomme alvor. Der 
var et fotografi af hans fader og moder taget i Ponce 
lige efter forlovelsen. De stod traditionelt opstillet 
med hinanden under armen, og under billedet var 
skrevet med en uøvet dameskrift: Juan og Rosi Go­
mez, 1856.

Pablo havde altid syntes, at Juanitto lignede sin



bedstefader, men — han tog gengivelsen af Hugues 
Verniers billede op fra brystlommen—  nu kunde han 
ikke mere se det. Nej, Juanitto lignede Netty, lig­
nede hende, naar hun lagde sin kind imod hans mund 
og sagde: „Jeg har det saa godt hos dig, Pab!“ Men 
— nej — det var kun ansigtets udtryk, der lignede. . . 
Hugues Vernier havde ret: Han var en Gomez fra 
hoved til fod.

Han kom til at tænke paa, at Netty havde holdt 
saa meget af fortællingen om Juanitto, der paa vejen 
til Ny Spanien ombord paa „Christobal Colon“ sang 
ballader til eventyrlandets pris og saa blev paa Puerto 
Rico for at forsvare nybyggerne imod Karaiber og 
straffefangers mytteri.

Det vilde Nettys søn ogsaa kunne have gjort, og 
hun vilde have straalet af moderstolthed og sagt: 
Saadan skal en rigtig Gomez være!

Ja, saadan var det vel egentlig, at en rigtig Gomez 
skulde være!

Pablo vidste fra Onkel Pedro, at Juanitto kunde 
have valgt imellem de rigeste og smukkeste piger i 
Mayaguez, og nu kom han hjem og vilde ægte sorte 
Bess’ datter.

Han rejste sig, betragtede endnu en gang længe 
billedet af Juanitto og Benedicte, og rev det i smaa 
stykker. Saa saa han paa sit ur, gik tilbage til cha­
tollet, tog papir og pen frem og gav sig til at skrive; 
hurtigt og energisk med store, stejle bogstaver, som 
han havde lært det i skolen hos Donnovan Brook.



Da han var færdig, læste han det skrevne igennem, 
saa op, og hans øjne blev igen fangede af bedstefade­
rens, der stadig smilede overmodigt og æggende haan- 
ligt.

Han dyppede pennen haardt, tilføjede endnu et 
par linjer og slog en tyk streg under.

Juanitto var ved at ride hjem til frokost, da han 
fik øje paa køretøjet fra „La Reine“ .

Da han saa, det var Nanna, der sad under halv­
kalechen, red han hende hurtigt imøde og spurgte:

„Er der noget galt?“ •
„Master, jeg er saa jeg ryster i knæerne. Nanna 

ved ingen ting. Naturligvis ved Nanna ingen ting! 
Men der kom et brev med Evropaposten igaar; og 
først blev Mr. Pablo ligesom han skulde holde fest, 
og saa . . . saa gik han frem og tilbage hele natten, 
som om den onde var efter ham; og Mrs. Jennys øjne 
var der i mørket, og vi saa paa hinanden og turde ikke 
spørge; og da han kom ind i morges . . .“

Nanna faldt sammen og græd hjærteskærende:
„Master, jeg siger dig, han var blevet en gammel 

mand! Hans haar . . . hans haar var hvidt! Oh Gud, 
oh Gud, hvorfor har du forladt os?“

Jimmy tørrede øjnene med sin hue.
„Har der ingen fremmede været, Mr. Frantzen, 

eller . . .“
„Ikke et menneske, Sir.“
„Kør over og sig til Mr. Evans, at jeg rider til



„La Reine“ , at fader . . Han vinkede med haanden, 
vendte hesten og satte i galop ind over marken.

„Oh, men Nanna . . . Nanna maa tilbage!“
Hun skreg det efter ham, som om hendes stemme- 

baand skulde sprænges.
Han hørte hende ikke; og hun maatte hulkende 

køre videre.

Juanitto red, saa hestens bug laa langs jorden; 
samtidig jog tankerne som stormskyer gennem hans 
hoved:

Skulde der gøres eksecution? Havde Kaptajn Fur- 
gerson tabt taalmodigheden? Eller havde der været 
opgør imellem hans fader og Anton Poulsen? Havde 
hans fader endelig . . . Eller var det det, at han, Jua­
nitto, havde smuglet penge til Nanna? Eller skulde 
hans fader havde truffet Benedicte? Skulde hendes 
elskelighed og ynde have . . . Alle gisninger tumlede 
imellem hinanden, og samtidig holdt han instinkt­
mæssigt sin hest oppe og vogtede paa terrainet som en 
jockey i et vædderidt.

Paa „La Reine“ saa alt ud som sædvanligt. Solen 
flimrede imod den hvide cisterne, og nerierne blom­
strede i den fortørrede lerjord. Tom kom springende 
for at tage hesten, og dørene fra galleriet til salen stod 
aabne.

J

Det grelle sollys faldt paa maleriet af Fru Netty; 
hun stod i sin lyserøde silkedragt og smilede, som 
vidste hun noget, der var godt at tænke paa.

Juanitto blev staaende, til hans aandedræt var i ro;



saa gik han hen og bankede paa døren til sin faders 
soveværelse. Der var ingen, der svarede. Han tog i 
laasen; den gav efter; og han traadte langsomt ind.

De grønne jalusier var lukkede; hans øjne var 
blændede af det hvide sollys, og først skelnede han 
ikke de enkelte genstande.

Han glippede med øjenlaagene, hurtigt og utaal- 
modigt, og saa saa han det.

Paa den brede himmelseng midt i værelset laa 
hans fader. I den højre haand, der var strakt stift ud 
til siden, holdt han en revolver, og fra et skudsaar i 
tindingen var blodet dryppet ned paa puden.

Næsen var indfalden, som hos den, der har ophørt 
at aande; og de vidtaabne sorte øjne var stive og 
tomme.

Juanitto listede sig langsomt og lydløst frem til 
sengen og hviskede: „Død ?“

Saa tog han faderens tunge, kolde haand imellem 
sine og sagde ømt som til et barn og fuld af medliden­
hed :

„Stakkels, stakkels Far! Var der slet ingen anden 
udvej!“

Han saa sig aandsfraværende om i værelset — 
siden han var kommet hjem fra Mayaguez, havde han 
ikke været her — hans øjne faldt paa billederne i 
pulten, og ogsaa hans blik blev fastholdt af Eduardos 
smukke, fintskaarne træk med det spottende drag om 
munden.

Saa opdagede han brevet, som laa med udskrift til 
ham, tog det og lukkede chatolklappen til.
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Han syntes, det var, som der kom noget ondt der­
inde fra.

Han gik ud og sendte Tom efter Fysikus Borch, 
vred nøglen om i døren til soveværelset, satte sig i en 
af de gamle, mørke gyngestole i salen og læste:

„Min søn Juanitto!
Nu da jeg er ved at slette mig selv ud af de leven­

des rækker, var der et og andet, jeg kunde have lyst 
til at sige dig. Men jeg synes, det er fejgt at blive 
følsom, fordi man skal til at dø, og jeg vil ikke søge 
at vække en sympati, som jeg ikke har fortjent.

Du husker nok, at Mr. Vernier omfattede dig og 
dit ydre med særlig interesse? Du var imidlertid saa 
afvisende overfor hans forsøg paa at komme i venlig 
kontakt med dig, at han maatte nøjes med at tage en 
skitse af dig uden dit vidende.

Han har, skriver han til mig, „gjort et maleri over 
den, som er ikke ilde“ . Det maleri har skaffet ham 
megen ære, hvilket han sætter pris paa, og 80,000 
francs, som han ingen brug har for, og som han siger 
retmæssig tilkommer dig, da du er skyld i, at han fik 
den inspiration, som han var rejst verden rundt efter: 
En anvisning paa St. Thomæ-bank, lydende paa denne 
sum, vil du kunne afhente paa posthuset.

Min første tanke var, jeg tilstaar det, at faa dig til 
at sætte pengene i „La Reine“ , saa vi igen kunde 
komme paa fode; men ved at gennemse mine gælds­
poster kom jeg til det resultat, at det vilde kun være 
en galgenfrist.



Inat kæmpede min forfængelighed og min ulyst til 
at trække mig ud af det hele med min — ja, tilgiv 
mig, med min sent vaagnede faderfølelse.

Da dagen gryede, havde den sidste vundet sejr.
Først overbeviste jeg mig i en samtale med Frant- 

zen — jeg lod som det gjaldt en ven — om, at de 
penge, du faar, er dine — helt uafhængigt af mit.
Dernæst tog jeg op til byfogeden og meddelte ham, at

\

jeg var insolvent, da min gæld oversteg mine værdier; 
og at jeg derfor erklærede mig fallit. Han troede, jeg 
var blevet gal, og forsikrede mig, at mine kreditorer 
aldeles ikke havde rørt paa sig — officielt (privat har 
de ikke skaanet mig), og han vilde overtale mig til at 
søge sagen ordnet ved akkord; men jeg stod fast paa 
mit, og nu gaar „La Réine“ og „Lillians Gården11 med 
indbo og det hele til tvangsauktion.

Da ingen har penge, vil budene blive smaa; du 
melder dig som køber, og det er det„ der har gjort mig 
stærk i min beslutning, og det der skal føre min haand 
sikkert, naar jeg sætter revolvermundingen mod pan­
den, at„LaReine“ skal igen blive det, den var, et vær­
digt hus for en gammel ædel slægt.

Husk vel paa det: Min gæld vedkommer ikke dig. 
Og de mænd, som har forstrakt mig med penge, de 
har faaet fuld valuta ved det privilegium at kunne 
kalde mig deres ven. — Skulde du høre, at Silvany 
Pretty lider nød, beder jeg dig understøtte hende og 
ligeledes sørge for hendes søn.“



Længere nede paa siden stod der, markeret med 
en understregning:

„Maaske finder du, Juanitto, at det er fejgt at 
trække sig ud af spillet, naar croupieren har raget de 
sidste dubloner til sig, men jeg skal sige dig:

En Gomez kan dø, men han kan ikke leve uden 
ære!

Til min søn Juanitto fra hans fader 
Pablo Gomez de la Vara.“

„Fader, fader!“ Juanitto rejste sig og gik langsomt 
frem og tilbage. „Hvor er du dig selv lig til det sidste. 
Du berøver dig selv livet som en helt og bedrager dine 
skyldnere og lyver for din søn. Nej — det er ikke 
for mig, at du ofrer dig! Maaske har du troet det! 
Nej, det er gudebilledet, som denne gang kræver blod.“

Da fysikus havde konstateret døden, vendte han 
sig hurtigt imod Juanitto og sagde:

„Jeg skriver hjærteslag som dødsaarsag. Han var 
dog i mange aar min gode ven, og det gør vi gerne i 
saadanne selvmordstilfælde, hvor der ikke kan blive 
tale om assurancesvig eller anden ulovlighed.“

„Bliv ikke vred, Mr. Borch, men jeg vil nødig have, 
at dette skal dækkes med en usandhed. Jeg synes 
ikke det behøves. “

„Bevares! Som De vil! Men saa maa her finde 
legalt ligsyn sted; politiet maa underrettes. Og har 
De tænkt paa, unge Herre, at Deres fader vil komme 
i jorden uden kirkeceremoni og uden præst?"



„Fader levede uden kirke og præst; saa han kan 
ogsaa begraves uden.“

„Ja, ja, bevares! Fra min side var det kun en 
hensynsfuldhed!“

Da fysikus havde tilbagelagt strækningen fra „La 
Reine“ til clubben, var det, som en orkan havde blæst 
det ud over øen: Mr. Gomez har skudt sig! Gomez 
fra „La Reine“ har skudt sig!

Negrene strøg afsted paa bare fødder midt i ar­
bejdstiden for at bringe nyheden videre, for at være 
de første til at fortælle den og nyde forfærdelsen og 
overraskelsen.

Paa værftet foran det gamle fort var der fuldt 
som paa kongens fødselsdag.

De Danske samledes i en gruppe i skyggen af post­
huset.

„Er det ikke forfærdeligt!“ „Nu kunde han altsaa 
ikke faa dem til at punge ud mere!“ „Men tænk — 
det mod!“ „ Uh ja“ , sagde Fru Mårtens irriteret, „ar­
rogant til det sidste!“ „Ja,“ Ullivarius saa frem for sig 
med sine nærsynede øjne, „som han var, maatte han 
sige: hellere dø end dukkes!“

Om eftermiddagen lukkede Juanitto sig inde oppe 
paa sit værelse. Han hørte vognrummel, skridt af folk 
der kom og gik, og Mr. Frantzens og Kaptajn Furger- 
sons ophidsede stemmer.

Ved solnedgangstide kørte han ind til sin bedste­
moder for personligt at meddele hende det skete.
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Hun sad imod sædvane i „salen“ , hyllet i sort 
og omgivet af kvinder, der snøftede og tørrede øjne.

Da Juanitto traadte ind, bad hun dem gaa oven- 
paa; saa vendte hun sig imod ham, knyttede de ufor­
melige hænder foran hans ansigt og hvæsede hæst:

„Og saadan vogter du din faders eftermæle? Du 
mener altsaa, at han — min søn, dattersøn af den for­
nemste mand i Mayaguez efter guvernøren — at han 
skal stedes til hvile uden klokkeringning og uden pro­
cession."

„Bedstemoder — faders selvmord kunde jo dog al­
drig være blevet skjult."

„Jo, jo, til efter begravelsen! Du kunde have be­
talt folkene for at tie eller lukket dem inde. Aldrig, 
aldrig vil jeg overleve, at min søn er puttet i jorden 
som en hund! Ud med dig! Bort herfra! Du har 
ingen hjærte for en ulykkelig!“

Om aftenen sad Juanitto i den store, halvmørke 
sal. Fuldmægtigen, der paa skifterettens vegne havde 
skullet forsegle huset, havde kun gjort det rent pro­
forma.

Juanitto gennembladede en del af sin faders pa­
pirer. Ude fra køkkengangen og baggaarden lød et 
ensformigt graadkor; baade husets folk og kvinder 
fra negerbyen var forsamlede.

Ustandseligt havde deres tonløse klager lydt, siden 
han kom hjem fra byen; han hørte den næsten ikke 
mere — kun som en borende, pinende smerte et eller 
andet sted.



Juanitto havde bøjet ansigtet ned imod sine arme 
og lod tankerne flakke som de vilde. Han følte sig saa 
haabløst ensom, og længslen og tomheden gnavede 
i ham

Havde han endda kunnet sørge; men han kunde 
ikke.

Han løftede langsomt hovedet.
Hovslag?
De kom fra markvejen; han syntes han kendte 

dem. Blodet jog op i hans blege kinder; han rejste 
sig med et sæt, lyttede, slog døren op til galleriet og 
var i spring henne ved trappen.

„Benedicte!“
Som gennem en ramme saa han hende. Foran 

døren, der nedenfor trappen førte ud, sad hun paa 
Junky.

Hun havde en kort, lysprikket kjole paa, ingen hat, 
og haaret stod i et forblæst pur om hovedet.

„Juanitto!“
Hun lod sig glide ned i hans arme, knugede sig 

ind imod ham og hviskede:
„Jeg maatte jo komme! Jeg maatte jo komme!"
Hesten, der lige var fanget ind fra græsstykket, 

havde hverken saddel eller hovedtøj paa, kun en 
grime. Da den mærkede, at den var fri, gjorde den 
et sidespring og satte tilbage over marken.

„Den maa gerne løbe!" sagde Benedicte og smi­
lede gennem taarer:

„Fader kommer og henter mig.“



„Benedicte—  at det virkelig er dig! Kom med og 
lad mig se dig rigtigt!11

Han førte hende op ad trappen og ind til lampen. 
„Stakkels lille pige, saa tynd hun er blevet!“
„Vi har haft det saa svært! Moder har været me­

get syg, og bliver vist aldrig rask mere.“
„Og saa bleg og saa sort under øjnene!“
Hun glippede for at holde taarerne borte.
„Mern saa elskelig ser hun ud! At du kom, Bene­

dicte, netop nu, da jeg var saa knugende ene!“
„Det følte jeg. Jeg kunde mærke, at du trængte 

til mig.“
„Hvad var det, du sagde om din fader? Ved han, 

at du er her?“
„Ja, da forvalteren fra „Perle“ og Planter Person 

havde fortalt os om alt det sørgelige her var sket, og 
fader stod og nikkede hen for sig og mumlede: Saa 
indhentede straffen ham dog! saa raabte jeg, helt ude 
af mig selv: „Fader, nu gaar jeg til ham, enten jeg 
maa eller e j!“ Og da jeg jog afsted paa Junky, 
raabte han efter mig — og de to fremmede stod ved 
siden a f : „Jeg kommer og henter dig med vognen!“ “ 

„Benedicte, kom med! Du skal se fader.“
Hun greb angst om Juanittos haand; men han førte 

hende ind i soveværelset. De stod tavse og saa paa 
den døde. Benedicte foldede sine hænder og bevæ­
gede læberne.

Nanna sad bøjet sammen paa gulvet, lænet mod 
sengen; og hun stirrede paa de to unge med øjne som 
en gammel, syg ulvinde.



Benedicte nikkede mildt til hende; og hun og 
Juanitto gik langsomt ud igen.

„Juanitto“ — Benedicte sagde det angstfuldt spør­
gende og lagde sin haand imod hans bryst, „er det rig­
tigt mod ham, at du gør mig til din hustru?"

„Ethvert menneske maa staa til ansvar for sit. For 
mig er det rigtigt. Vi kan ikke tænke med hinandens 
tanker, og vi kan ikke følge vore forfædres leveregler, 
alene af den grund, at tiden bestandig gaar frem. Jeg 
har tænkt saa meget over det. Min fader ligger derinde 
som offer for en slægtstradition, der til nød kunde hol­
des oppe i øens stortid, men som jeg lige saa lidt vil 
holde liv i, som jeg vilde gaa rundt med min salig 
navnes silkehoser.

Vi skal være mennesker, Benedicte — gode men­
nesker, og ærlige mennesker. Men vi skal ikke være 
det, fordi vi hedder Gomez og stammer ned fra en 
general, der døde i Castilien for 400 aar siden. Vi 
skal være det, fordi — fordi vi kan ikke andet, og 
fordi saa mange lider ondt og trænger til os.“

Benedicte lagde sin haand over hans mund. „Alt 
det er vist rigtigt; men du maa ikke tale om det som 
en ringe ting at være kommet af en gammel, anset 
slægt. Hvad det er værd, føler den bedst, som ikke 
er det.“

„Benedicte," Juanitto saa ned i hendes alvor­
lige øjne med et pludseligt smil, der var skælmsk og 

.ømt og drengeungt, „du skal blive en stammemoder! 
Kan du ikke nøjes med det?"

Hun lo sagte; og saa saa de forskrækkede paa hin-
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anden og talte ikke, fordi det, deres hjærter var fulde 
af, maatte ikke siges nu.

De stod midt paa gulvet og følte hinandens hjærter 
slaa,

„Nu kommer din fader,“ hviskede Juanitto.
„Ja, nu kommer han.“

Da Anton Poulsens blanklakerede dobbeltvogn 
kørte frem foran trappen, stod Juanitto paa det neder- 
ste trin og sagde: „Tak, fordi De vilde komme!'1

Anton Poulsen var i sort frakke med handsker paa 
hænderne og pustede lidt kortaandet, da han steg op 
ad trinene til galleriet.

Her standsede han og sagde :
'„Ja, saa blev det Anton Poulsen, der kom til „La 

Reine“ . Benedicte er jo mit eneste, og hun sygner hen 
for mig. Men det vil jeg sige Dem, havde jeg ikke 
samtidig med dødsfaldet hørt om fallitten, saa havde 
jeg ikke kunnet, selv om det havde gældt hendes liv.“ 

Juanitto gjorde en modløs bevægelse med skuldre­
ne, som vilde han sige: Igen dette pineri!

Inde i salen, støttet mod en af de højryggede stole, 
stod Benedicte og saa beklemt hen mod døren.

„Naa, der er du?“ sagde hendes fader, da han 
traadte ind; og han fik et smil i øjenkrogene, som hun 
i mange maaneder ikke havde set.

Hun grebes af en følelse, som om hendes bryst 
maatte sprænges, hvis hun ikke fik luft for alt det, der 
brusede igennem hende; alt det, der fik hendes pulse



til at hamre, som gjorde hende saa rig, saa ydmyg, saa 
jublende glad, saa angst og stolt; og hun kastede sig 
om sin faders hals og brast i graad.

„Lille barn! Lille barn!“ mumlede han og klap­
pede kejtet hendes haar.

Saa rømmede han sig, pudsede heftigt næse og 
vendte sig til Juanitto:

„Sig mig nu ærligt, hvad er meningen med Deres 
faders fallit?"

Juanitto tøvede lidt, og den anden føjede til:
„Tal nu rent ud, som De vilde det til en ven.“
Juanitto kæmpede en stille kamp; han vilde helst 

have tiet med den ordning, faderen havde tænkt sig; 
men paa den anden side, nu skulde der klarhed i 
sagerne; og han tog brevet frem fra sin brystlomme 
og rakte ham det.

Poulsen læste det flere gange igennem, saa saa 
han op og sagde: „Naa saadan!“

Juanitto forstod tonefaldet og rødmede.
„Og hvad vil De nu gøre, Mr. Juanitto?"
„Jeg ved, hvad jeg vil gøre; men jeg vil gerne 

høre Deres raad."
Anton Poulsen rejste sig og lagde myndigt haan­

den paa bordet:
„Jeg vil raade Dem til at betale de herrer alt hvad 

de har skriftlig fordring paa. Ikke en cent vilde jeg i 
Deres sted have at takke dem for. Saa er konkursen 
hævet, og De staar gældfri med en plantage, der er 
ude af drift."

„Ja, men jeg kan arbejde, og vi kan spare."



Anton Poulsen nikkede hen for sig.
„I er unge, I kan arbejde, og I kan spare."
Han gjorde et lille ophold, saa føjede han til:
„Og jeg er her
Alt hvad der er mit, bliver jo Benedictes en 

gang.“
Han stak den højre haand ind paa brystet og sagde 

med et blik som en selvhersker, der ser ind i den 
fremtid, han har bygget op for sine efterkommere:

„Engang, naar jeg ikke er mere, saa vil det hedde: 
Mr. og Mrs. Gomez til „Judiths Hill“ , „La Reine“ og 
„Lillians Gården"

Benedicte og Juanitto saa paa det firskaarne, tunge 
ansigt, der lyste forklaret, som naar aftenrødens sol­
glød forskønner et fattigt, øde landskab; og de saa 
ind i hinandens øjne og smilede.

De forstod de andres tænkesæt; men altid var det, 
som de kom til at staa udenfor og alene med deres.

Juanitto lukkede sin arm sammen om Benedictes 
hals, støttede sin pande imod hendes haar og hviskede:

„Gud ske lov, at jeg igen har mit „Lillians Går­
den". “



T ' ■ f

\

n

■ t- 

v '/

'■ i

' i

'"!;;

jt. d: - ■-  * ^i.u't-i'jå._!



I



UDDRAG AF KATALOGEN:

J u s t  B in g :  Henrik Ibsen (Mennesker II).....................  — ib. 1.50
Ft. B o k k e n h e u s e r : Det var i Aaret------ ! ..................  2.50 ib. 3.75
K n u d  B o k k e n h e u s e r : Saa By som Borger.................. 3.00 ib. 4.50

— — Kgl. Maj.’s Acteurs..................  3.00 ib. 4.50
— — De svandt, de svandt------ ! . . 2.25 ib. 3.50

L. B u d d e :  Fortællinger I/II............................................  8.00 ib. 10.00
— Juleaftensbilleder..........................................  1.00 ib. 2 00

K a r l  C h r i s te n s e n : Stærke Magter, Roman.................. 4.00 ib. 5.50
— — Modellen, Roman...........................  3.75 ib. 5.25
— — Mand, Roman.................................  4.00 ib. 5.50

Erich E rich sen:  To Mennesker, Roman...................... 3.00 ib. 4.50
A x e l  H e jd a m :  Lyse Margrethe, Fortælling.................  2.50 ib. 4.00
H. St. H o lb e c k :  Fra det klassiske Frankrig.............. 3.50 ib. 5.25

— — Mme. de Maintenon........................  3.00 ib. 4.75
Lucie  H ø r ly k :  Under Tropesol, 2 Fort........................  3.00 ib. 4.75

— — Fra Generalguvernørens Dage, Roman 3.50 ib. 5.25
— ' — Den gamle Plantage, Roman.............. 4.00 ib. 5.75

A a g e  Ibsen :  Harriet Mørch, Roman............................ 3.00 ib. 4.50
— — Ellen, Fortælling...................................... 2.50 ib. 4.00
— — Fjeldgænger, Roman................................ 3.00 ib. 4.50

A lfred  lpsen.: Venus, Roman........................................ 4.00 ib. 5.50
Carl  K o c h :  Fuglen Føniks.............................................. 2.00 ib. 3.50

— Fra Bakkens Top.................... , ...............  2.00 ib. 3.25
— — Undervejs.....................................................  2.00 ib. 3.25

G rev in d e  M ir a n d a s  O p leve lse r , I. Den spanske Dan­
serinde .................. 0.35 - —

— — — II. Nihilisten ..........  0.35 - —
A. N o r g a a r d :  Onkels mange, mange Penge, Fort. .. 3.00 ib 4.50
Johs.  P a l . -M ii l ler :  Gennem Æventyret, Fort................ 2.00 ib. 3.00
J. R avn -Jon sen :  Hjemstavnsfolk, Fort..........................  2.00 ib. 3.25

— Skyggens Børn, Fort..........................  2.00 ib. 3.25
P. A. R o s e n b e r g : Byen ved Havet, Skuespil..........  2.75 - —

— Politik, Skuespil................................ 2.50 - —
Henrik S c h a r l in g :  Norsk Idyl......................................  2.00 ib. 3.25
D. S peckm an n :  Hedens Søn, Fort.................................  1.25 ib. 2.25
M. F. S ø d r in g :  De fjerne Stemmer............................ 6.50 ib. 9.00
Carl  Thrane:  Fra Hofviolonernes Tid.......................... 5.00 ib. 7.00
F. Tols trup:  Solvang, Fort., 4. Oplag............................ 3.75 ib. 5.00
Vald. V ede l:  Holger Drachmann (Mennesker I) . . . .  — ib. 1.50
H. Wuljf:  Da Fjenden var i Landet............................ 2.25 ib. 3.50
„Schønbergs  H a a n d b o g “, Et Universalbibliotek i eet

B ind..............................................................  6.00 ib. 7.00 & 7.50



LUCIE HØRLYK

„UNDER TROPESOL
•  •  •

190 S ider. 3.00, ib. 4.75

Det har aabenbart været Forfatterinden 
mere om Indholdet end om Formen at gøre. 
Det er det første, som fængsler saa stærkt og 
gør denne Bog til en ualmindelig underhol­
dende Bog, og ogsaa til en kundskabsberigende.

J. C. i „Berlingske Tidende*.

Man har under Læsningen lært levende Men­
nesker at kende i et ejendommeligt Milieu. Man 
føler sig overbevist om, at netop i disse Om­
givelser, under disse Forhold lever netop de 
Mennesker, der her er fortalt om. Denne Aner­
kendelse fortjener Fru Hørlyks Bog fuldt ud.

F. v .J . i „Nationaltidende*.

Det er det specielt vestindiske — Lyset, Farverne, Livet, Interiørerne 
fra Hjemmene etc., der vil interessere Læserne. — Forf. er saa nøje for­
trolig med Forholdene dér, at hun kaster Strejflys over vestindiske Til­
stande, der fængsler os dobbelt, fordi de i al deres Fremmedartethed dog 
er Ramme om Damer og Herrer, der taler vort danske Sprog. Man har 
Fornemmelsen af selv at befinde sig i Vestindien. „Politiken*.

„F R A  G EN ER A LG U V ER N Ø R EN S DAGE“
F o r tæ ll in g  f r a  D an sk . V e s tin d ie n .

. . . spændende og underholdende fra først til sidst. Forf. har aaben­
bart et stort og decideret Talent . . .  F. Bauditz i „Nationaltidende*.

Det er en sikker og dygtig Bog. Forf. Iagttagelsesevne er saa stærk, 
hendes Kultur og Overlegenhed betydelig.

Jul. Clausen i „Berl. Tid.*

. . . livfuld og fængslende, en meget under­
holdende Bog — det er Karakter- og Typeteg­
ning af Rang. Som dens Forgænger sjælden i 
dansk Litteratur. V. Rørdam i „København*.

Fru Hørlyk vil sikkert med denne Bog ero­
bre sig mange Læsere. „Social-Demokraten*.

„F. G. D.* hører til de — ikke mange — 
talentfulde Bøger, som bliver staaende.

„Dannebrog*.

Med denne Bog er Fru Hørlyk ubestridelig 
naaet frem i første Række af vore kvindelige 
Forf., oven i Købet med et Særpræg, som gør, 
at næppe nogen anden kan jævnføres med 
hende. S. Kjeldskov „Generalkorr.*

DET SCHØNBERGSKE FORLAG

GENERALGUVERNØRENS
DAGE

AF LUCIE HØRLYK

/•» 'r " ,

D E T  SCHØNBERH.SKE FORLAG

246 S ider. 3.50, ib. 5.25
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