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De drivende, regntunge Skyer gled lang-
somt over Himlen kantede med et gulrgdt,
stundom over i det dybere rgde spillende Skeer
fra den synkende Sol. Nordpd trak en Byge
ind over Land; mgrke, dalende Skyer 18 test
over den modsatte Bred, og man kunde sé,
at det endnu regnede pd den anden Side af
Floden.

Solen gik ned. Hen over Markerne langs
Bredden fandt et énligt, tgvende Solblink Vej;
man anede, hvorledes de endnu af Regnen
vdde Strd der inde glitrede i Lyset, nu og da
rystede af sagte, sukkende Vindpust, si at
Drdberne trillede ned ad de grgnne Stilke.
En kredsende Mdge bredte undertiden de vide
Vinger til spejdende Fart ud over Vandet, og
nar Floden en Gang imellem pd én af sine
mangfoldige Snoninger fgrte Bidden naermere
ind mod Kysten, kunde man tydelig hgre den
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énsformige, sjappende Lyd af Flodbglgernes
Slag mod Breddens Stene.

Det var sént pd Hesten og Vejret ikke
det behageligste. Det bleste temmelig sterkt,
og en Gang imellem kom der en Regnbyge.
Desuden begyndte det at mgrknes; der kunde
ikke veere Tale om at nd Heidelberg inden
Aften.

Dampbdden skar imidlertid rask gennem
Vandet. Nu og da kom der et heeftigt Vind-
stgd, der krusede Vandfladen til smd sorte
Belger og jagede Rggen fra Skorstenen om-
kring i vilde, usammenhaengende Skyer.

Det var koldt. Begge Flodbredder 14
dunkle og utydelige for Qjet; Druerne var
leengst indhgstede, og der inde spillede den
samme Vind, der fér Bdden forbi, Bold med
R ankernes gulnede Blade.

S& begyndte det at regne igen.

Vandet skvulpede énsformig mod Siden
af Bdden; Maskinen arbejdede hurtig og regel-
meessig, og Vinden for pibende forbi Skor-
stenen og de til denne hgrende Opstandere
uden dog at genere Passagererne synderlig;
de 18 omtrent i Bunden af Bdden og horte
den kun suse hen over deres Hoveder.

Det regnede kun ganske fint.
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Sé fik de Lanternen op; det var altid en
Afveksling. Hgjt oppe i Luften gled en stor
Fugl langsomt hen over deres Hoveder for et
Ojeblik efter skjult af Tusmgrket at tabe sig
i det fjeerne.

Endelig nd'de man Heidelberg.

Det regnede endnu bestandig. Passage-
rerne forsvandt efterhdnden til forskjellige Sider
og tilsidst stod kun en ung Mand i enlang, lys
Kappe og med en stor, blgd Hat pd Hovedet
ene tilbage pd Havnepladsen med Vadszkken
i den ene Hind og Paraplyen i den anden.

Det var den unge Dr. Otto Jiinger, nylig
ansat som fgrste Assistent ved det astrono-
miske Observatorium i Heidelberg og desuden
bekendt som Forfatter til en det foregdende
Ar udkommet Roman: sochattenbilder®, der
havde gjort en Del Lykke.

Det var forste Gang, han var i Heidel-
berg.

Han havde studeret i Berlin under den
bekendte Professor Encke, og da det naevnte
Embede, omtrent samtidig med at han dispu-
terede for Doktorgraden, var bleven ham til-




budt, havde han ingen Grund haft til ikke at
modtage det.

Og hvorfor ikke Heidelberg lige sd godt
som ethvert andet Sted i Verden? Egnen er
jo smuk — sjelden smuk endogsd; Byen har
sit bergmte Universitet og dertil horende Bib-
liothek, og Heidelbergenserne have Ord for
at veere et ret gemytligt og livligt Folkefeerd.
Regn s& hertil Slotsruinen med sit veeldige
y,Heidelberger Fasz“, — -— hvorfor sd ikke
Heidelberg? — Lige sd godt det da som det
kedsommelige Berlin.

Det begyndte at regne steerkere; Modta-
gelsen kunde just ikke ubetinget kaldes glim-
rende. Et Par énlige Lygter oplyste Pladsen;
Himlen 18 mgrk og regntung ind over Byen,
og detvar lige, at man kunde skimte Omridset
af de nermeste Bygninger. Ude fra Havnen
hgrtes nu og da en Dampbdds Piben, og
Skeeret fra en Lanterne spillede usikkert hen
over Floden.

Den unge Doktor sd’ sig forgeeves om
efter en Vogn; som han senere erfarede, var
det ikke tilladt Droskekuskene at holde pa
selve Havnepladsen. Kun en Drager kom
hen imod ham og tilbgd at beere hans Tgj
for ham.
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Han gav ham da Vadszkken og sin Ga-
rantiseddel med P3dbud om endnu samme
Aften at bringe den gvrige Bagage hen i
Quer-Strasze Nr. 5, hvor Direktgren for Obser-
vatoriet, Professor Zéllner, pd hans Opfordring
allerede i Forvejen havde lejet et Par Verel-
ser til ham. Det gjaldt nu blot for ham selv
at finde Gaden, og han lod derfor fgrst Dra-
geren forklare sig, hvilken Vej han havde at
gd, indprentede sig denne sd godt, han kunde,
og begav sig sd trgstig pd Vejen.

— ,Forst fglge Hovedgaden, s§ over Tor-
vet, forbi Peterskirken og ned gennem den
lange Kejsergade, sd var det den forste Gade
péd hgjre Hénd.“

Dette skulde nu synes ganske klart, —
seerlig for en Matematiker, — men ikke desto
mindre tog Doktoren dog fejl af Vejen. Kir-
ken kom han ganske rigtig forbi, men Kej-
sergaden var det ham ikke muligt at finde.
Sagen var ganske simpelt den, at det var
Helligdndskirken og ikke Peterskirken, han
var gdet efter. S& stod han da og vidste ikke,
til hvilken Side han skulde gd. Det regnede
ganske artig, og der var ikke et Menneske at
s¢ i hele Gaden. De gode Heidelbergensere
holdt dbenbart ikke af Regnvejr; for Resten




var det ogsd blevet temmelig sént. Han var
ikke langt fra at bande hgjt. Endelig langt
om lenge sd’ han ved Lygteskeret en énlig
Skikkelse komme ned ad Gaden. Det var
altsd den forste Heidelbergenser, han skulde
komme i nermere Bergring med; han agtede
nemlig at sperge vedkommende om Vejen.
Hvis hans Hjerte ikke bankede af Forvent-
ning, burde det have gjort det!

Alt som Skikkelsen kom nzrmere, blev
han lidt efter lidt enig med sig selv om, at
Personen madtte hgre til den kvindelige Dél
af Befolkningen. Det viste sig nemlig at veere
en ung Dame, der i et langt, brunligt Over-
stykke, som serlig syntes bestemt til at tages
péd i Regnvejr, langsomt og uden Paraply kom
ned ad Gaden.

Alt i Byen syntesi det hele taget at tyde
pd Regnvejr. Lige over for sd's ikke mindre
end to Paraplymagerbutiker (hvis respektive
Ejere rimeligvis s&’ ikke lidet skeevt til hin-
anden), den ene med en rgd, den anden med
en bld Regnskeerm til Skilt. Tagrenderne lod
til at veere seerlig godt vedligeholdte (det pja-
skede, sd vidt det var muligt at opdage, kun
ned fra én eneste), og Rendestenene var sa
dybe, at det skulde synes en Umulighed, at
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de nogensinde kunde lgbe over deres Bredder,
selv om det regnede aldrig s meget. Vandet
flad ogsé rigelig i dem; det pjaskede og sproj-
tede ud fra alle de Rgr, der var bestemt til
fra Tagrenderne at fgre Vandet ned i Rende-
stenene.

Den unge Pige syntes ikke at tage syn-
derlig Notice af Regnvejret. Hun gik i dybe
Tanker, og det slette Vejr virkede snarere
velggrende pd hende, end det forhindrede
hende i at forleenge sin Spaseretur. Fgrst da
hun var ganske tet ved Doktoren, s& hun op.
Hun var alt andet end smuk. Dersom alle
Heidelbergs kvindelige Indvaanere lignede
hende, skulde man ikke synes, at den unge
Mand havde ngdig at engstes for sit Hjeertes
Ered,

Hun kunde efter alt at dgmme vaere godt
og vel en Snes Ar gammel. Haret s&’ ud til
for ikke lang Tid siden at have vaeret ganske
kort afklippet, Kroppen holdt hun temmelig
for over bgjet og syntes i det hele taget ikke
at ofre sin ydre Person nogen serdeles Op-
mearksomhed. Der var kort sagt udbredt
noget vist, — jeg kan ikke sige emanciperet,
heller ikke uvkvindeligt eller absolut uskgnt —
over hende; lad mig i Mangel af et bedre
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Udtryk sige: noget pd én Gang originalt og
problematisk. Hun vilde have interesseret en
Psykolog mere end en Balkavalér! Hendes
Ansigtstreek var hverken smukke eller regel-
messige. De fleste vilde ligefrem have kaldt
dem grimme, hvis de ikke havde veeret in-
teressante, thi det var de.

Siledes var det Indtryk, hun gjorde pa
den unge Doktor. Han fik s at sige Ind-
trykket af at std overfor et Feenomen, — ét
som hans keere gamle Professor Raaschau
ikke havde kendt eller omtalt i sine psyko-
logiske Forelesninger. Hans Fglelse af at
veere fremmed i Staden, Omgivelsernes En-
somhed og Ukendthed, det usikre Lys og
selve Regnvejret bidrog maske sit til at for-
gge dette Indtryks Styrke. Han var ikke
langt fra at veere nysgerrig efter at hgre hen-
des Stemme.

,Om Forladelse, Froken“, sagde han og
lettede p& Hatten, ,De vil da ikke sige mig,
hvilken Vej jeg skal g& for at komme til
Quer-Strasze?“

Der 18 i dette Ojeblik et Skeer af noget
dybt og indadvendt over hendes Ansigt; hun
var ikke langt fra at smile; Ojnene var liv-
lige og udtryksfulde. De var i det hele taget
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det eneste smukke ved hendes Person. Hun
syntes et Ojeblik at samle sine Tanker; de
var gjensynlig langt pd den anden Side Quer-
Strasze.

»Det er den anden Gade pd hgjre H&nd*,
sagde hun derpd; ,De behgver blot blive ved
at gd lige frem.“

Hendes Stemme rgbede en fast og bestemt
Karakter, og den raske, energiske Made, hvorpd
hun efter hver Seetning lukkede Munden, ty-
dede pd Alvor og en vis Indesluttethed i sig
selv. Hun vidste bdde, hvad hun sagde og
gjorde.

Doktoren takkede for Underretningen.

ysDet regner temmelig sterkt®, tilfgjede
han, ,og jeg sér, De har ingen Paraply, —
jeg véd ikke, om De vil 14ne denne? . . .“

Han ménte, den ene Tjeneste kunde vere
den anden verd, og desuden var det en Ejen-
dommelighed ved ham, at han gerne blev
galant stemt i Regnvejr.

wlk, jeg bryder mig ikke det allermindste
om Regnen¥, svarede hun, — ,ellers Tak!*

En let Bgjning med Hovedet, — og borte
var hun.

Han stirrede et Ojeblik efter hende; der
havde virkelig veeret noget interessant ved




hende, der havde lagt Beslag pd hans Op-
meerksomhed, — hvilket var han imidlertid
ikke ganske pd det rene med. Dog, — det
vilde nok komme siden; den forste Gang han
traf hende, vilde sagtens ikke blive den
sidste.

Dette til Introduktion!

11

Den unge Doktor kunde vel have tilbragt
omtrent en fjorten Dages Tid i Heidelberg,
da han en Dag var oppe for at se den be-
rgmte Ruin af det gamle Residentsslot.

Nar man nesevner Ordet Ruin, forbinder
man gerne med dette Udtryk Forestillingen
om en gammel fuldsteendig forfalden Bygning,
hvoraf der endnu kun er enkelte Brudstykker
af tykke, mosbegroede Mure tilbage. Hist og
her kan miske en Levning af et nedstyrtet
T&rn rage en Smule i Vejret, og Allikerne
kunne bygge Rede deroppe i de mange Huller
og Fordybninger og flagre skrigende og
stojende rundt om, ndr nogen nzermer sig Ste-
det. For hvert Skridt, man ger, md man hgre
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Gruset knase under Fgdderne, og bleser det
en Smule, falder det tet ned over én med
Sand og Kalkstgv. Vegetationen indskreenker
sig til storbladet Graes, mgrkt, saftiggront Mos
og skidenfarvet Lav. Kommer det hgjt, kan
en énlig Efeu eller utemmet Vinranke slynge
sig op ad Muren og en vild, hvid Rose méske
sprede sine Blade over den trgsteslgse En-
somhed.

Alt dette passer imidlertid slet ikke pa
Ruinen i Heidelberg. Den ligner ingen anden.
Har man én Gang sét den, glemmer man den
ikke mere, — seerlig dens gstre Ende. Ikke
for intet siges Michel Angelo at have tegnet
Udkastet til denne Flgj. Der er en Rigdom,
en yppig sydlandsk Fylde i disse betagende
arkitektoniske Former, som man skal rejse
langt for at finde Magen til. Og si Beliggen-
heden! Ikke alene er selve Slotsgdrden med
sit Granit-Springvand og afbrudte Marmor-
sgjler en dejlig naturlig Have, kun lidet be-
kendt med Saks og Spade og netop derfor
desto mere frisk og indbydende; men ndr man
vandrer gennem den lange hvelvede Gang i
den nordlige Flgj, kommer man tilsidst ud pa
en Altan, hvorfra man har en vid Udsigt mod
Nord.
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Der nede ligger Heidelberg i malerisk Uor-
den med sine mange rede og sorte Tage; sd
kommer Neckaren, der som et skinnende Sglv-
band snor sig gennem Dalen, og sd endelig
det skovrige Odenwald, hvis sollyse Bjeerg-
toppe bldne i det fjerne.

Det var som sagt denne Ruin, Doktoren
for ferste Gang var oppe at sé. I Grunden
havde han flere Gange tenkt pd den unge
Pige, gennem hvem han havde modtaget et
af de fgrste Indtryk af den By, i hvilken han

- i det mindste for en Tid skulde opsld sin Bo-

pel. Hun var jo den forste af Heidelbergs
Indvénere, med hvem han havde talt pa selve
Byens Grund. S& ligegyldige slige Smating
end i og for sig kunne veere, feestner de sig
dog ofte meerkveerdig godt i Hukommelsen.

Endnu havde han ikke sét hende igen;
det skulde forst ské her oppe pd Ruinen. Da
han gennem den med Statuer prydede Hveel-
ving kom ud pd Stenaltanen, der fgrer ned i
Slotsgarden, s& han nemlig en ung Dame
sidde teet ved og male.

Det var hende.

Stedet var énsomt. Hun sad med Ryggen
vendt mod en med vild Vin bevokset falde-
feerdig Mur og malede en Gruppe af store
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Kastanietreer, hvis Lgv allerede spillede i alle
Efterdrets brune og rgdlige Farver. En Gang
imellem lod hun Hédnden med Penslen synke,
fordybet, som det syntes, i Betragtningen af den
Gruppe, der var Genstand for hendes Studie.
S& kunde hun pd én Gang, som pludselig vig-
nende af dybe Tanker, fare med H&nden hen
over Panden, gribe Penslen pd ny og atter
blande Farverne med fornyet Ivrighed. Og
dog var det ikke sveert at bemeerke, at ikke
alle hendes Tanker dvaelede ved det Arbejde,
hun havde for sig. Der var noget adspredt,
noget fraveerende udbredt over hende, og ndr
hun lod Penslen synke og holdt Ojnene stivt
heftede pd den maleriske Treegruppe, da var
det i Virkeligheden ikke denne, hun studerede.
Langt snarere bar Tankerne hende bort mod
et for andre ukendt noget, der i Ensomheden
lagde Beslag pd hendes -Veesen.

Det morede til en vis Grad Doktoren at
sé hende igen. Da han hilste pd hende (i de
smé sydtydske Byer, hilser man geerne hin-
anden uden egentlig nogensinde at veere truffet
sammen), sd’ hun et Ojeblik op fra Leerredet,
bgjede Hovedet let til Svar pa hans Hilsen og
malede sda uforstyrret videre. Hun havde
maske ikke engang kendt ham igen: men hun
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gjorde ogsd nu ligesom hin Aften det Indtryk
pd ham at veere en ejendommelig og interes-
sant Karakter, som han uvilkdrlig fik Lyst til
at leere neermere at kende. Ligefrem gd hen
og tiltale hende vilde han ikke; det kunde
synes patreengende, og desuden fik han Ind-
trykket af, at hun helst vilde veere i Fred og
kun, hvis han alligevel havde tiltalt hende,
have svaret med Enstavelsesord. Nu satte han
hende blot in mente; en anden Gang vilde
de nok komme til at tale sammen.

At hun sad ganske alene og malede pa
et Sted, hvor der sd sjelden kom et eneste
Menneske, var forgvrigt ogsd betegnende.
Hvem og hvad var hun? Hvad indeholdt
denne Personlighed, og hvad var det, der drev
ham til at efterforske dette?

Tiden vilde vise det.

Han gik langsomt videre, efterteenksomt
kunde man geerne sige, dersom det blot havde
veeret ham bevidst, hvad han egentlig teenkte
pd. Der er ikke fi Tanker, som ikke komme
til Bevidsthed, — mulig kun Tanker i uegent-
lig Forstand, men de frembringes dog ved den
samme Hjeerneproces som den bevidste Tanke
og g8 sandsynligvis over i Nervesystemet som
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Fglelser, der, i det Ojeblik de komme til Be-
vidsthed, atter kunne p&virke Hjeernen.

S& kan det samme gentage sig pa ny,
men dog sagtens ikke omsonst. Hver eneste
Tanke, hver Fglelse udvikler og individuali-
serer Karakteren.

Doktoren gik som sagt videre.

Et Ojeblik efter stod han pid Altanen p4
Slottets nordre Side, hvorfra man har Udsigt
hélt ud over Neckaren og Odenwald. Solen
stod lavt pd Himlen og kastede et rgdligt
Skeer ud over Landskabet. Odenwalds Skove
stod for stgrste Delen mgrke og aflevede, og
over dem strakte sig leengere borte de heje
bldnende Fjeeldtoppe i Vejret. Neckaren flad
rolig gennem Dalen; alt var stille og fredeligt.

Han satte sig ned p4 Fodstykket af en
gammel Sténsgjle, siledes at han kunde sé
ud over Landskabet.

Det mdtte veere noget for hende, denne
Udsigt, — siden hun nu engang gav sig af
med at male. Hun stod mdske tit pd denne
Altan og s&’ Solen synke bag de glgdende
Fjeeldtoppe, ja mdske plejede hun endogsd at
sidde netop pid den samme Sténsgjle. Det
var i det mindste ikke usandsynligt.

Han faldt i Tanker. Ensomheden i For-

2
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bindelse med Stedets Skgnhed var tillokkende
dejlig; den indbgd til at hvile ud og drgmme.

Séledes blev han siddende leenge. Ufor-
meerkt gled Solen lengere og lengere ned
mod Horisonten; Landskabet antog lidt efter
lidt mgrkere og mgrkere Farver, og tilsidst
glitrede endnu kun de hgje Bjergtoppe i Ly-
set fra den synkende Sol.

Klokkerne begyndte at ringe nede i Byen,
forst fra Peterskirken og straks efter ogsa fra
Helligdndskirken. En énlig Stjeerne begyndte
at glimte pd den endnu lyse Himmel.

Endelig rejste han sig for at gd; inden
Midnat skulde han foretage 4 Observationer
med den store Meridiancirkel.

P4 Tilbagevejen kom han forbi det Sted,
hvor han havde sét den unge Pige sidde. Hun
var allerede gdet.

P& Jorden 1& endnu et lille Blad Papir,
som hun méske havde glemt. Han tog det
op: det var en omhyggelig udfort Tegning
af et kvindeligt Hoved i Profil.

Et dejligt Hoved!

Gjorde han Uret i at beholde det? — A
nej, det kunde der jo ikke vaere noget i. Vin-
den vilde dog snart spille Bold med det, og
tilsidst vilde det mdaske havne i Neckaren.
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Hvorfor sd ikke geemme det? — blot som
en Kuriositét!

II1.

Den unge Dr. Jiinger var straks efter sin
Ankomst til Heidelberg bleven indfprt i for-
skeellige Familiekredse, og siledes modtog han
ogsd nogen Tid efter gennem Professor Z5ll-
ner en Indbydelse til sammen med denne at
aflegge en Visit hos Familien v. Hohenfels,
— forevrigt et Sted, hvor si godt som alt,
hvad Heidelberg ejede af Kunst og Viden-
skab, jeevnlig mgdtes.

Det hele selviplgelig efter en mindre
Mailestok.

Oberst v. Hohenfels havde i sin Tid veaeret
Officér i den prgjsiske Armé, men havde senere
taget sin Afsked og trukket sig tilbage til
Heidelberg, hvor han var fgdt, og i hvis Om-
egn han ejede ikke ubetydelige Godser. Hans
hele Optreeden var jeevn og ligefrem. Han
var en af disse dannede, humane Mzand, der,
skont adelig fgdte, ikke derfor have glemt
Humanitetens Fordringer og Hensynet til an-

dre, og som ved deres elskveerdige Madehol-
2*
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denhed og Ligefremhed have gjort, at Adlen
endnu bestdr ud over en Tid, 1 hvilken dens
Begreb strengt taget ikke mere eksisterer.

Den unge Doktor blev modtaget yderst
venlig. Fru v. Hohenfels var ikke mindre
elskveerdig end sin Mand. De lignede i det
hele taget hinanden i mange Henséender, og
man tog derfor neppe fejl, ndr man sagde,
at de levede lykkelig sammen.

Man fir geerne et vist, neesten uvilkarligt
Indtryk af et Hjeem, ndr man forste Gang
treeder over dets Teerskel. Man lugter sd at
sige straks, hvorledes Luften er. Snarter det
en stiv, ceremoniel Fornemhed, snart patagen
Tigefremhed og sggt Umage for at gore sig
nedladende, der stgder én, — snart en vis for-
nem Skodeslgshed eller et sggt, pataget Skeer,
der skjulende sgges kastet over de sande
huslige Forhold. Ofte, meget ofte, f&r man
Indtrykket af noget usandt, noget falskt, der
let bringer én til selv at blive stiv, kold og
skeptisk. Sjeldnere i det mindste er det Ind-
tryk af Sandhed og Harmoni, som Doktoren
modtog ved sit forste Besgg hos Familien von
Hohenfels, og dette forste Indtryk skuffer
sjeelden.

Ogsa her slog det til. Dette Hus blev det
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Sted, hvor han under sit Ophold i Heidelberg
helst og oftest kom. Han fandt altid dér et
fredeligt og hyggeligt Hjeem, som han senere
— i det mindste i denne Henséende — kunde
teenke tilbage pd med ublandet Glede.

yHer sér De hele Familien“, sagde Ober-
sten, i det han forte ham ind i Dagligstuen;
ydet er min Hustru og Datter. Ja det er sandt,
min yngste Datter er ikke hjeemme i Ojeblikket,
men hun kommer senere.“

Frgken v. Hohenfels, en smuk, elskveerdig
Pige pa en to-tre og tyve Ar, rejste sig og
kom hen imod ham.

»Godt at De kom nu, Hr. Doktor%, sagde
hun; ,jeg er netop for et Bjeblik siden blevet
feerdig med Deres ,Skyggebilleder®.

Hun pegede hen pd en Bog, der 1§ i Vin-
duet; det var ganske rigtig hans Roman.

yForst var jeg bange for den®, fortsatte
hun, i det hun lgftede let p& Skuldrene; ,det
var Titlen, der forskreekkede mig. Imidlertid
méitte jeg jo lese den, og heldigvis var Ind-
holdet heller ikke s& sort som Titlen. Jeg
holder ikke af sgrgelige Bgger, skal jeg sige
Dem; det skal veere lyst, rigtig lyst, — det
mgrke kan man f& nok af alligevel.“

Endnu en lille Treekken pd Skuldrene og




22

hun s’ spgrgende pd ham som for at afvente
hans Svar; det var en Vane hos hende, en
elskveerdig Vane for Resten.

,Se sidledes er hun® sagde Fruen smi-
lende; ,nu véd De, at nir De kommer her,
ma De lade alle Skygger blive hjemme, — —
sd leenge man da kan det“, tilfejede hun al-
vorligere og ligesom for sig selv.

,Kom nu hér hen og sé min sidste Ac-
quisition¥, afbrgd Obersten, i det han farte
ham hen til Vinduet og viste ham en stor
Tegning; ,en egte Rafaello? — se, det er
en Madonna, ikke sandt?“

,Men hun skeler jo“, sagde Doktoren, i
det han ngjere betragtede Billedet.

,Skeler?“ udbrgd Obersten og lod Hinden
med Bladet synke, — ,det er jo Ord til andet
det samme, Nina sagde, fgrste Gang hun sa’
det. Det var dog merkverdigt! Har De talt
med hende?“

Doktoren, der ikke anede, hvem Nina
var, forsikrede, at det kun var det gjeblikke-
lige Indtryk, der havde fremkaldt hans Ytring.

,Det er meerkverdigt?, gentog Obersten;
,De og hun er de eneste, der kan sé det. Jeg
troede egentlig, det var en Slags Idé¢, hun
havde fiet; men nu, da jeg herer, at De ogsd
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siger det; . . . ikke sandt?“ vedblev han, idet
han henvendte sig til Professor Zollner, der
stod og talte med Fruen; ,kan De vel se, at
hun skeler?“

,Hm, ja“ svarede den tiltalte, ,nu De
siger det, synes jeg nok, at der er noget under-
ligt ved Qjnene; men skele? — nej, det synes
jeg dog ikke, hun ger.“

,Der kan De here“, vedblev Obersten hen-
vendt til Doktoren, — ,ingen kan sé det. Og
Hemmeligheden er“, tilfgjede han hviskende,
»at en bergmt Kunsthistoriker netop engang
har sagt det samme som De om denne Teg-
ning. Det er hgjst kurigst; jeg skal dog for-
teelle Nina det; det vil more hende“.

sHeér skal De sé nogle andre Blade¥,
fortsatte han og tog en lille Mappe frem;
pdette er en Tegning af en ganske ung og
endnu fuldsteendig ukendt Kunstner. Er den
ikke god? Jeg veedder, at om ti Ar vil hans
Navn vaere pd alles Laeber.“

Doktoren nikkede bekreeftende; Tegningen
var virkelig smuk.

Desa’ nu efter Hinden flerelignende Sméting
igennem;men deinteresserede ham egentligikke.

Hvem var denne Nina? Det kunde ikke
veere Frgken von Hohenfels, thi hende havde
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han for et Ojeblik siden hgrt Moderen kalde
Doris. Men nu huskede han det forst: Ober-
sten havde jo talt om en anden Datter, der
ikke var hjeemme? Skulde det vare hende?

Kurigst var det dog i Grunden, at de
skulde veere ene to om den Mening, at Ma-
donna skelede, ja endogsd Ord til andet have
betjeentsigaf den samme Udtryksméde ved Synet
af hende. Han var virkelig nysgerrig efter at
leere denne Person at kende.

Overraskelsen var ham forbeholdt. Det,
som ligger én nermest, gatter man sjelden.

Merket var begyndt at falde pd Det
lille Selskab sad i fortrolig Samtale, medens
Tusmgrket kastede sine brede Skygger rundt
om i Verelset, Pa én Gang gik Dgren op,
og hvem tradte ind? —: Doktorens hidtil
ukendte Vejviserske fra den forste Aften, han
kom til Byen, — den samme, han for fa Dage
siden havde sét male oppe pd Slotsruinen, og
hvis Tegning 14 hjemme i hans Bordskuffe.
Det var et hgjst pudsigt Tilfeelde; hende havde
han mindst af alle ventet.

Obersten forestillede ham sin Datter.

Hun gjorde en let Bgjning henimod Dok-
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toren til Svar pd hans Hilsen og smilte halvt
humoristisk ved Synet af ham. Denne Gang
var han vis pd, at hun kendte ham.

»Véd Du, hvad Doktoren sagde, da jeg
viste ham min Madonna?“ sagde Obersten til
hende.

»Nej, — at hun skelede?

»Ja netop.“

,,;O&, det er magelest!“ udbrgd hun og lo.
»Ja ikke sandt“, vedblev hun og vendte sig
om imod Doktoren: ,hun skeler frygtelig?
Det er da godt, at nogen vil give mig Ret.*

Hun lo igen og gned fornejet Henderne;
det gjorde hun geerne, ndr noget morede hende.
Og dog var hendes Latter mdske en Smule
kunstlet. Det var dbenbart, at Tilfeeldet snarere
interesserede hende end blot ligefrem morede
hende. I det Doktoren tilfeeldigvis kom til at
sé hen pa hende, mgdte han et alvorligt, for-
skende Blik; han fglte, at hun spurgte sig
selv om, hvad han indeholdt. Men det varede
dog kun et enkelt Sekund. Et Ojeblik
efter havde hun igen fundet noget at 1é
ad. Hun lod til at veere serlig oprgmt den
Aften.

yDe fandt vel Quer-Strasze?“ spurgte hun
pludselig.
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Han blev en Smule overrasket over denne
uventede Vending.

»Jo Tak“, svarede han; — ,De husker det
endnu?¥

Det syntes ham neesten, som om de var
gamle Bekendte.

»Jeg? — & jo, jeg har en god Hukom-
melse. Jeg anede for Resten straks, hvem
De var.“

» Virkelig?¢

»Ja, jeg har undertiden et vist Talent i
den Retning. Bedre det end slet intet Ta-
lent !¢

,,fo&, De har simeend ogsid Talent i andre
Retninger“, svarede han; ,— Tegning for
Eksempel ?¢

Hun s& et Ojeblik skarpt og gennem-
treengende p& ham. ,Det er altsi Dem, der
har fundet den!“ leste han i hendes Ojne;
men hun sagde intet. Hun streg sig blot med
Hinden hen over Panden, men da hun igen
si’ op, var Munterheden borte. Hun gjorde
sig 4benbart Umage for at veere den samme
som fer, men han merkede dog tydelig, at
hun var forstemt.

Hvad var Grunden? Var hun lunefuld?
Det syntes neesten si, og dog anstreengte hun
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sig gjensynlig for ikke at veere det. Kunde
det veere den ubetydelige Heendelse med Teg-
ningen, der gjorde det? — Han forstod det
ikke. Tegningen mdtte i sd Fald have en
Betydning for hende, som han ikke havde
tillagt den. Det gadefulde ved Sagen eggede
ham; han anede, at der madtte std noget bag
ved, — men hvilket? — — —

Da de i Lgbet af Aftenen kom til at sta
ene sammen henne ved Vinduet, afbrgd hun
pludselig den ligegyldige Samtale, hun et
Ojeblik fgr havde indledet, og sagde:

»Jeg holder ikke af at bede nogen om
noget, og jeg beder aldrig andre end dem,
jeg har Tillid til. Lyder det forunderligt alle-
rede nu at sige det? —: jeg har Tillid til
Dem. Vil De opfylde en Bgn, jeg har til
Dem? Lover De mig det?“

»Ja, sid fremt det stir i min Magt¥, sva-
rede han.

sBrend den, nir De kommer hjeem! De
forstdr mig?“

,Brende den?

»Nej, tal ikke mere om det! Jeg forstir
det, det md synes Dem underligt, men . . .
jeg far en Gang imellem nogle kurigse Idéer.
Lover De mig det si?¢
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Ja selvfglgelig lovede han det.

»Tak!“ svarede hun blot og fortsatte si
uforstyrret den ligegyldige Samtale, hun ny-
lig havde afbrudt.

Da Doktoren kom hjem, tog han Teg-
ningen op af sin Bordskuffe for at indfri sit
Lgfte men kunde dog ikke afholde sig fra at
betragte den endnu en Gang. Det var en
smuk og fin kvindelig Profil, tegnet med en
neesten eengstelig Ngjagtighed og Omhyggelig-
hed. Han betragtede leenge de fine Traek og
sggte at indpreente sig dem i Erindringen.
De syntes ham karakteristiske nok til, at han
skulde genkende dem, om han nogensinde i
Virkeligheden skulde fa den Person at sé, hvem
de tilhgrte. Geemte der sig mdaske en Hemme-
lighed bag disse Treek? Det syntes nee-
sten sa.

Langsomt holdt han Tegningen op mod
Lyset og kastede si det breendende Stykke
Papir ind i Kakkelovnen. Et Ojeblik flam-
mede det rask op, sd var alt straks efter mgrkt
igen: — en fin, skinnende grd Flade, der lang-
somt krympede sig sammen, bavende for det
mindste Pust. Kun i det ene Hjgrne var der
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en lille Glgd tilbage; den flammede endnu et
Ojeblik op og slukkedes sd ganske.

Nu havde han indfriet sit Lgfte. Teg-
ningen eksisterede fra nu af sagtens kun i
hans Erindring og i dens, der havde tegnet
den. Det var en lille Hemmelighed, med hvil-
ken de havde indledet deres Bekendtskab.

Et forunderligt Bekendtskab for Resten!
Hun havde Tillid til ham, havde hun sagt?
— Hvorfra kom denne uvilkdrlige Fortrolig-
hed? Hvorfor fglte han sig tiltrukken af
hende, — ikke siledes som en ung Mand ellers
kan fgle sig tiltrukken af en ung Pige, men
med en stille, varm Sympati, der ikke havde
det allermindste med Skgnhed eller Forelskelse
at ggre? — Thi forelsket, det fglte han, var
han ikke i hende og vilde heller ingensinde
blive det.

Man forteeller om Forelskelsen, at den kan
bryde frem ved det fgrste Blik, uvilkdrlig og
uhinderlig. Kunde det samme veere Tilfeeldet
med Venskab? Han skulde nesten tro det.
Og hvad er vel Venskab? — l'amour sans
ailes! siger en fransk Digter.

|
|
!
1
:
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IV.

Siden den Dag gik Doktoren flere Gange
op til Slotsruinen. Det kunde dog have mo-
ret ham en Gang at tale med Frgken v. Hohen-
fels éne og uforstyrret. Imidlertid varede det
flere Dage, inden det lykkedes ham at
treeffe hende; hun malede forelgbig ikke mere
der oppe.

En Aften, da han gennem den lange
nordre Gang vilde treede ud pd Sténaltanen,
sd’ han hende endelig sidde netop pid den
samme Sténsgjle, hvor han selv havde siddet,
da han fgrste Gang var der oppe. Hun meer-
kede ikke, at der kom nogen, men sad med
Hénden under Kinden og stirrede tankefuld
ud mod Odenwalds Skove. Hatten holdt hun
i den anden Hand, si at hendes blonde Har
flagrede for Vinden.

Han stod et Ojeblik stille for at betragte
hende. Som hun sad der i det lange snevre
Overstykke med bart Hoved og det korte
Har forpjusket af Vinden, lignede hun neesten
en ung Mand. Ingen synlig Runding af Bry-
stet robede Kvinden; hendes Ansigtstreek var
grovt markerede, og i hendes Blik 1a der noget
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fast og selvbevidst, der kun sjelden findes hos
en Kvinde.

Ja, det var det forunderlige ved hende:
hun lignede ingen anden Kvinde. Den Tanke,
han straks den forste Gang havde fiet ved Synet
af hende, gjorde sig atter i dette Qjeblik geel-
dende: hun var et Fenomen. Og dog, nar
han betragtede hende nermere, kunde si vel
en Mand have dette fine Smil, dette funklende,
strdlende Blik, der stundom kunde preege hen-
des Ansigt med et Udtryk af Liv og Varme?
— Hendes Stemme var geerne fast, nezesten
hard, men den Gang hun bad ham om at
breende Tegningen, havde han hgrt den vibrere,
blgdt og harmonisk, som kun en Kvindestemme
kan det. Hun var en Natur, som madtte ken-
des leenge, forend man langsomt, ganske lang-
somt kom til Forstdelse af den.

Han gik hen imod hende. Ved Lyden af
hans Skridt leftede hun Hovedet og smilede
let, da hun s3a’, hvem det var. Han hilste.
Hun flyttede sig en Smule til Siden, for at han
ogsa kunde fi Plads paa Sténsgjlen.

yJeg sidder netop her og teenker pd det
forunderlige, man kalder ubevidst Sympati®,
sagde hun; ,det er heldigt, De kom; nu md
De forklare mig det. Sig mig sd: hvoraf kom-
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mer det, at, selv om man sér et Menneske for
fgrste Gang i sit Liv, kan det forekomme én,
at man har kendt dette Menneske lenge?

. og sd er denne Fglelse s godt som altid,
i det mindste si vidt jeg har kunnet erfare
det, gensidig. Hvad mener De? Det forste
Indtryk, jeg fir af et Menneske, viser sig
altid senere at veere det rigtige.“

Hun talte blgdt og sagte og med stgrre
Varme, end hun plejede. Der var i dette Oje-
blik en vis befriende Stemning over hende.

»Jeg skal ikke kunne sige det“, svarede
han; men forgvrigt er dette vistikke Tilfeeldet
med alle Mennesker, — i det mindste ikke i
s8 hgj en Grad. Man hgrer sid tidt nogen
sige: ,Jeg kunde straks ikke lide ham, men
senere kom jeg til at synes om ham*; — ,efter
det forste Indtryk kan man aldrig bedgmme
et Menneske“; — ,det ufordelagtige Indtryk
taber sig snart, ndr man lerer ham narmere
at kende“, o. s. v. Disse og lignende Udtryk
hgrer man ikke sd sjelden. Jeg kan kun tale
om, hvorledes Sagen stiller sig for mit Ved-
kommende, og sdledes kan jeg fuldstendig
dele Deres Mening : enten interesserer et Menne-
ske mig straks eller slet ikke. At der serlig
pa dette Omride imidlertid ikke gives nogen
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Regel uden Undtagelse, er jo naturligvis en
Selvfplge . . . . . Men hvori det ligger? — Er
det, fordi man straks modtager et ubevidst,
uden neermere Refleksion fremkaldt Indtryk af
Sleegtskabsforholdet mellem éns egen og den
andens Idékreds? (og i sd Fald kan Sympati
i denne Forstand uden narmere personlig Be-
kendtskab kun finde Sted mellem Mennesker
med en sidan — bevidst eller ubevidst — ud-
viklet Idékreds). Eller skulde det veere en
ligefrem direkte psykologisk Sands, enkelte
Mennesker er i Besiddelse af? Jeg tror ikke,
at det forelgbig vil veere mulig at forklare dette
Fenomen. Den individuelle sjelelige Psyko-
logi, — om jeg ma bruge dette Udtryk, —
der f. Eks. behandler Keerlighedsforholdet mel-
lem Mand og Kvinde videnskabeligt, eksiste-
rer jo i Virkeligheden slet ikke.

»A nej“, svarede hun tankefuld, ,De har
Ret. En gal kan jo spgrge om mere, end ti
kloge kan svare pd, siger man. — For Resten
er jeg sletikke til Hverdagsbrug sa filosofisk an-
lagt, det md De endelig ikke tro. Det var
blot et Indfald. Véd De, hvordan det kom?
Nu skal De hgre: Umiddelbart inden jeg s3’
Dem nu, tenkte jeg pd, at De miske kom
her op . . .. De misforstdr mig ikke. Da jeg

3
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si si’ op, stod De foran mig. Dette kunde
nu ganske vist vere et Tilfeelde, men sligt
heender mig altfor ofte, til at jeg kan forklare
mig Kendsgerningen ved den blotte Tilfeel-
dighed alene.“

Hun tav og stirrede ud over Landskabet.

Alt var som den forste Gang, da Doktoren
var her oppe. Solen stod lavt pa Himlen;
Odenwalds Fjeeldtoppe skinnede i Lyset; Sko-
vene strakte sig mgrke og aflgvede ned ad
Bjeergskraningen; Neckaren flgd som et skin-
nende Biand gennem Dalen.

Pludselig vendte hun sig om imod ham.

»,Véd De, at vi to vil blive Venner?*“ sagde
hun.

Det kom uventet og overraskende, og dog
var det netop, hvad han i dette Ojeblik selv
teenkte.

,Det tror jeg selv¥, var det eneste, han
svarede.

»Jeg vilde ikke tale sd frimodig til enhver®,
vedblev hun; ,heller ikke vilde jeg lade nogen
hore, at jeg talede siledes til en Mand, jeg
for kort siden si' for forste Gang, thi jeg vilde
blive misforstiet. Man vilde kalde det ukvinde-
ligt og upassende, og sét fra et almindeligt
Standpunkt vilde man have Ret. De derimod
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misforstdr mig ikke, véd jeg; — ja det erigen
dette forunderlige, jeg kommer tilbage til,
dette, at De straks var mig som en gammel
Bekendt. Jeg kan ikke andet, jeg ma have
Tiltro til Dem. Forklare Dem det kan jeg
ikke; i Virkeligheden sidder jeg her og er
selv yderst forbavset over, at jeg taler saledes
til Dem. Jeg taler ellers sjelden meget®, til-
fgjede hun.

Endnu en Stund sad de dér. Solen gik
ned. Et gulligt Skeer 18 ud over Egnen;
Bjeeldtoppene glgdede i Iyset, og Neckaren
blev mere og mere spejlblank. Sa for et kgligt
Pust hen over dem; det var Aftenvinden, der
meldte sit Komme.

yokal vi sd ga?“ spurgte hun og rejste sig.

De fulgtes langsomt sammen ned imod
Byen. Deres Samtale var ikke livlig; den be-
stod mest af Enstavelsesord.

Fra nu af si’s de stadig. Han kom ofte,
én Gang om Ugen i det mindste, i hendes
Hjeem, og desuden mgdtes de tit — for
gvrigt altid tilfeeldig — pd Spadsereture uden-
for Byen.

3*
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De talte da geerne sammen, ofte om de
mest forskellige Amner. Hun var i Besid-
delse af en udmerket Forstand og Opfattelses-
evne; alt interesserede hende, selv Ting, som
man allermindst skulde vente, at en Dame
kunde have Sands for. Eksempelvis skal det
blot neaevnes, at hun havde arbejdet sig gennem
det meste af ,Kritik der reinen Vernunft®.

,Der er naturligvis meget, jeg ikke ganske
forstir“, sagde hun; ,det md jeg sd springe
omers

En Dag, da der var Selskab hos v. Hohen-
fels, og de stod afsides ved et Vindu og talte
om den nyere tyske Malerkunst, sagde hun
pludselig:

»,Folg med, sd skal jeg vise Dem noget®.

Han fulgte hende ud gennem en Korridor
og op ad en bred Trappe. Her dbnede hun
en Dgr til hojre og lod ham treede ind. Det
var et Atelier. Et eneste stort Vindu, for
hvilket der hang et halvt til Side trukken
grgnt Gardin, gav Lys til hele Rummet. Pa
Kaminen stod en meget stor Buste af Venus
Milo. Den bedste Plads henne ved Vinduet
var adskilt fra det gvrige Verelse ved et For-
hezeng, bag hvilket man anede et Staffeli.

,Her sér De mit Arbejdsverelse, sagde
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hun, ,og det vil jeg straks sige Dem: det er
kun fi, der kan rose sig af at have veret her.
Folk véd nok, at jeg maler, — lidt for min
Forngjelse blot, — men at jeg driver det efter
nogen stgrre Milestok, véd kun fi. De skal
nu veere en af disse udvalgte. Jeg vil dben-
hjeertig tilstd Dem: det er virkeliz min alvor-
lige Hensigt at blive Kunstnerinde, — men
som sagt: jeg holder ikke af, at Folk skal
vide det, fgrend det virkelig er skét. Deter jo
langtfra afgjort, at det lykkes mig. Bag For-
heenget dér henne stdr et Maleri, som jeg for
Tiden arbejder pd; det ma veere det, der skal
vise, om jeg formdr at drive det til noget. Sa
vidt min Evne streekker til, vil jeg i det leegge
alt det mulige Talent, jeg er i Besiddelse af,
— og hvis det si ikke lykkes mig, sd . . . .*

Hun gjorde en betegnende Beveegelse med
Handen.

yJeg vilde ngdig skuffes“, vedblev hun;
pdet er en lykkelig Drgm, jeg gir i. Derfor
fir ingen, ikke en éneste, Lov til at sé mit
Arbejde, forend det er feerdigt. Det skal fuld-
fores uden al fremmed Indflydelse. Men kan
det interessere Dem at sé mine Studier®, til-
fgjede hun, ,sd heenger hér en Dél af dem.“
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»Jeg naegter ikke, at De virkelig forbavser
mig*, svarede Doktoren og si’ sig omkring.

Hun havde sat sig pa en Stol og stirrede
skarpt pa ham, idet hun stgttede Hagen mod
en lang Malerstok, hun holdt med begge
Hender, og som med den anden Ende nd'de
hélt ned pa Gulvet.

,De er heller ikke den fgrste, jeg har for-
bavset“, sagde hun; ,jeg er bizar, meget mere
bizar, end De kan ane. Jeg har talt fortrolig
til Dem, jeg betragter Dem som min Ven;
ikke sandt, sidan betragter De ogsd mig? —
Vi har mange Sympatier felles. Og dog
vilde De ikke kunne forstd mig, om jeg for-
talte Dem alt, — ingen vilde forstd mig, —
selv mine neermeste vilde tage mig ved Armen
og spgrge, om jeg var forrykt. Enhvers Ka-
raktér har sine Ejendommeligheder, sine Hem-
meligheder. Jeg har ogsd mine. Der er en
Hemmelighed ved mig, som ingen skal vide;
det er bedst siledes. P4 den anden Side har
man heller ikke godt af at indeslutte sig i sig
selv som i et Sneglehus; Menneskene ere af
Naturen selskabelig anlagte. Jeg ma have
nogen at tale med, — og nu har jeg valgt
Dem. Eller vil De hellere, jeg skal sige, at
Skeebnen, Tilfeldet, eller hvad jeg nu skal
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kalde det, har valgt for mig? Det kommer
ud pa ét. Blot dette: jeg beder om Deres
Venskab, beder Dem til en vis Grad veere min
fortrolige; — hélt ud vil De aldrig lere mig
at kende, og min Karaktérs dybeste Hemme-
lighed vil bestandig forblive skjult og ufor-
stielig for Dem. — Men til en vis Grad
“

» — Og De er vis pd, at jeg aldrig skal
fa denne Hemmelighed at vide?*

» — Ja overbevist!“

Hun talte i en usedvanlig Tone: det var,
som om hun et Ojeblik glemte sig selv, thi
hun viste i Grunden yderst sjelden sit egent-
lige Jeg; man kunde geerne sige, at hun for-
stillede sig. Det havde han ogsid merket for
leenge siden; hun kunde veere talende og inter-
essant, men hendes Inderste forblev skjult og
ukendt. Hun gemte pa en Hemmelighed,
sagde hun selv.

nHvor det er dumt af mig at tale siledes
til Dem,“ fortsatte hun, ,da jeg ikke har i
Sinde at fortelle Dem noget, — og dog synes
jeg, det madtte siges. — Som jeg en Gang sagde
til Dem: jeg har Tillid til Dem, — ellers var
De heller aldrig kommet her op, — og stun-
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dom har jeg som en Langsel efter at betro
mig til nogen.*

Det var, som om disse sidste Ord undslap
hende mod hendes Vilje, — hun, som altid
lod kold og ubeveeget. De var virkelig talte
ud af hendes inderste Hjeerte. Det var med
en forunderlig Fglelse, at han iagttog dette.
Hun havde Ret: de var blevet Venner. For-
troligere end nu havde hun madske aldrig talt
til nogen. Hun havde vist selv en Fglelse
deraf og slog straks over i en spggende Tone.
De gennemgik nu de forskellige Studier, der
hang pad Veggene. De var malede, om end
ikke, som det forekom ham, med noget ud-
preeget Talent, sa dog med en vis Dygéghed
og et ganske godt Blik for det maleriske. I
enkelte Ting var Kompositionen virkelig vel-
lykket. Iser. var der et Stykke, der fore-
stillede en ung Pige, der lenede sig ud fra en
med Vinlgv omgivet Altan.

,,A ja“, sagde hun, da han pegede pa det;
,det er et af de bedre“, men vendte sig dog
hurtig bort fra det.

Det forekom ham, at han skulde kende
dette Ansigt. Men hvorfra? — Han spurgte
ikke om det. Fgrst leenge efter blev Sammen-
heengen ham klar.
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,ITror Desd, jeg kan drive det til noget?“
spurgte hun med et Smil.

nJeg véd det ikke“, svarede han; ,tror
De det selv? — Det er det, det mest kommer
an pa.*

»— Jeg véd det ikke engang selv. Under-
tiden tror jeg det — undertiden ikke. Men,
De forstir mig, det vilde dog blive en hdrd
Skuffelse. Og¥, tilfgjede hun, ,skulde det
ské, sa husk, at jeg trenger til en Ven.“

sDet skal jeg“, svarede han og rakte hende
Handen.

Hun trykkede den fast.

Sd gik de igen ned til de andre.

Det var et merkeligt Forhold, der var
kommet i Stand imellem dem, og dog teenkte
i Ojeblikket ingen af dem pa, hvor forunder-
ligt det var. Og hvor hurtig det dog i Grun-
den var kommet! — Men det er sandt: der
er Mennesker, man har kendt i lang Tid, selv
om man sér dem for fgrste Gang.
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V.

Vinteren gled jevnt og stille over. Dr.
Jiinger fglte sig hjeemme i Byen, som om han
havde bét dér i mange Ar. Serlig knyttedes
han Dag for Dag mere og mere til Familien
von Hohenfels, og navnlig havde den Sympati,
Frgken Nina v. Hohenfels og han straks havde
fglt for hinanden, udviklet sig til et virkeligt
Venskab. Fuldstendig fortrolig var hun, som
hun ogsa selv havde sagt, ikke imod ham, —
det var hun mod ingen; — men der var dog
neppe nogen, hun havde ladet sé¢ dybere ind
i sin sande Karaktér end ham. Og dog var
det langt fra, at han kendte hende, — tveert-
imod! Kunde han end i et Gjeblik tro, at
han havde fundet Lgsningen pa den Gade,
hendes Karaktér frembgd, mdtte han dog be-
standig atter og atter erkende, at der var dy-
bere, langt dybere til Bunden, end han havde
trot.

Det vidste hun ogsa godt selv. En Dag
f. Eks. sad hun og malede, medens han stod
henne ved Bordet og bladede i nogle Kobber-
stik. P& én Gang lod hun Hianden med Pens-
len synke og vendte sig om imod ham. '
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,De tror, De kender mig?“ sagde hun.
»Jeg vil ogsi nok indrgmme, at fi har kendt
mig som De, — det er fi, der har faet Lov til
det; og dog, dersom De kendte mig fuldt ud,
vilde De ikke sti, hvor De nu stir, — jeg
vilde ikke kunne sé Dem mere. Vi har det
godt, som vi har det, — lad veere at efter-
forske mig ngjere; thi — jeg indrgmmer Dem,
hvad jeg ikke fgr har indrgmmet nogen: De
var i Stand til at opdage min Hemmelighed,
og det vilde ikke veere til Glede for nogen
af os.“

»— Deres Hemmelighed! — Méner De
det virkelig alvorlig?“

Hun rejste sig.

»Ja, der hviler en Hemmelighed over mig,
noget utroligt, fabelagtigt, — Verden vilde
kalde det Vanvid, og dog ... Men hvis De
nogensinde opdagede den, vilde jeg ikke have
en rolig Time mere, hgrer Del*

Han s& tankefuld hen for sig. Hvad kunde
dette forunderlige vaere?“

nLad vere at tenke derover“, sagde hun;
»De gaetter det dog ikke alligevell*

Hun satte sig igen til at male.

»Det skulde dog alligevel more mig at
hgre Dem levere en Karakteristik af mig*,
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vedblev hun lidt efter. ,Kom, set Dem her
hen pad den Stol dér. N3, sig si kun oprig-
tig: hvad méner De egentlig om mig 2%

»— Lad os begynde med Begyndelsen:
De er et hgjst originalt Menneske.“

Hun brast i Latter.

»Rigtig, ja, det skal De have fuldkommen
Ret i. Som gammel Jomfru vilde jeg blive et
sandt Pragteksemplar.“

»— Dernzest: tilsyneladende er De kold
og folelseslgs, — det tror de fleste, — men
det er ikke sandt; det er kun en patagen
Maske. I Virkeligheden er De varm og dybt-
folende, mere endnu madaske end nogen aner,
— De skjuler det blot.“

Hun nikkede.

,» Videre [“

Han tav et Ojeblik.

»,Skal jeg sige det?*“ vedblev han sia: ,De
har en Gang veeret forelsket?*

»— N&, og sa?*
»— Men har elsket én, der ikke var
Deres Kerlighed veerdig, — ¢én som bedrog

Dem og gjorde Dem bitter og mistenkelig
mod Verden?*
Et svagt Smil spillede om hendes Leaber.
»Nej“, sagde hun, ,dér har vi Skeeret, som
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De matte strande pa. Jeg vidste, De madtte
sige det, men det er dog ikke si. De tager
fejl.«

,Tager fejl2* udbrgd han; ,men det er jo
umuligt . . . en ung Pige pa tyve Ar skulde
aldrig have veeret . .. .?“ y

»— Men nir det nu alligevel er si?¢

. A nej, det er heller ikke Tilfeeldet?*

,— lkke? — — men ndr jeg nu siger det;
nar jeg forsikrer Dem, at jeg hader alt, hvad
der hedder Erotik, tror De mig dog vel? —
Jeg plejer ikke at lyve.“

,— Ja sd tror jeg Dem naturligvis, men
sa opgiver jeg Dem med det samme, —
uden dette kan jeg ikke forklare mig Deres
Karaktér.*

»Det gor heller intet”, sagde hun leende;
sjeg har jo sagt, at De ikke skal udforske
mig; De ter ikke vide mere, end De allerede
V.

Var det sandt eller ikke? Det Smil, der
havde spillet om hendes Laeber, da hun sagde
det, benegtede naesten hendes Ord; og dog
mditte han tro hende. Han vidste det: hun
lgj ikke.
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»Jeg har drgmt sd dejlig i Nat“, havde
hun en Formiddag sagt til ham og sét smilende
pd ham.

Hvad havde hun drgmt? _Der hvilede en
usedvanlig Glans over hendes Ojne; de var
store og klare, og der 1d et ubeskriveligt Ud-
tryk i dem. Det var umuligt andet: hun
matte kunne elskel — — — Hvorfor ikke?
— Tankenld jo dog ikke fjeern: — skulde det
veere ham? Enhver vilde vist i hans Sted
have tenkt derpa.

Han vidste det ikke; men sat nu, at sd
var, — hvad sd? Kunde han aldrig blive mere
end hendes Ven? Vilde han hellere, at hun
ikke skulde elske ham? -— Nej vist vilde han
ikke, nej, han vilde jo blive glad, hvis hun
elskede ham. Det méitte hun geerne. — Elskede
han hende da? Tabelige Sporgsmall Havde
han ikke én Gang for alle sagt til sig selv, at
han aldrig vilde kunne blive forelsket i hende!
Eller er der mdske Forskeel pd at veere for-

elsket og elske? — Nej vist elskede han
hende ikke, — han var hendes Ven, voila
tout!

Men hvis hun nu alligevel elskede ham;
jeg spgrger blot, hvis hun nu alligevel gjorde
det, hvad si? Vilde han sd gifte sig med
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hende? — Hvorfor ikke? — Jo, han vilde det.
Holdt han ikke meget af hende? Passede de
ikke for hinanden? De madtte jo blive lykke-
lige sammen. Og ndr nu alt kom til alt, var
s& hans Fglelse for hende sd langt fra Keerlig-
hed? Egentlig ikke. Ja han var endogsa
ikke langt fra at gnske, at hun virkelig mdatte
elske ham. Ja, hun mdtte geerne elske ham,
og han vilde geerne, meget geerne gifte sig
med hende. Han skulde nok ggre hende lykke-
lig. Hun havde en Gang skrevet nogle Sma-
forteellinger, som han havde leest, og som slet
ikke var si ilde. Skulde Maleriet nu ikke
lykkeshende, kunde dejo hjelpes ad, skrive sam-
men, arbejde sammen. Det var mdske det
allerbedste.

Han gik rastlgs op og ned ad Gulvet i
sin lille Stue i Quer-Strasze, medens han
teenkte alt dette. Pa én Gang vagnede han
som af en Drgm. Den Tabe! Der havde han
gdet og fantaseret det naragtigste Tgj, lige
til han neesten selv var kommet til at tro pa
det. Nu madtte han arbejde, sid gik Darskaben
nok over.

Han satte sig ned ved Skrivebordet og
dyppede Pennen. Foran ham 13 et Ark rént
Papir. Hvad vilde han egentlig skrive? Han
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stirrede tankefuld ned pa Papiret. Langsomt
malede han nogle Streger, symbolske, uud-
grundelige Tegn, ikke ulig Hiéroglyferne fra
Agyptens Pyramider. Sa skrev han langsomt
et Par Bogstaver. Var det ogsa Hiéroglyfer?
— nej, der stod jo med gode tyske Bogstaver
et Navn!  Argerlig pd sig selv smed han
Papiret hen ad Bordet. Han var jo gal, al-
deles gal. Han mdtte hellere ud at ga en
Tur. Han kunde jo f. Eks. gd hen til v.
Hohenfels ; han havde ikke veret der i flere
Dage, og han vidste det: han var altid vel-
kommen.

Der kunde naevnes mangfoldige Smating,
der karakteriserede deres gensidige Forhold.

s,Ven“, sagde hun en Dag til ham, ,er
det sandt, at jeg er grim?¢

,~— Hvem siger det?“

+,— Ingen. Men jeg synes det selv. Lad
mig nu hegre, hvad De synes?“

,Det er sandelig et vanskeligt Spgrgs-
mal.“

,— Vist ikke! Nir De nu skal sige én
af Delene: grim eller kon, hvad siger De sd?

,Grim !¢
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Hun rakte Hidnden hen imod ham.

yDet kan jeg lide*, sagde hun; ,veer blot
altid oprigtig imod mig. Jeg véd det, det
md vere sveert at sige til en ung Pige, at
hun er grim, men jeg havde dog ikke ventet
mindre af Dem. Og dog er jeg vis pd, at De
ikke kunde have sagt det til alle og enhver,
vel?%

»Jeg sagde en Gang“, begyndte hun en
anden Dag, ,at jeg havde Tillid til Dem, —
jeg skal give Dem et Bevis derpi: Forlang i
dette Ojeblik af mig, hvad De vil, — jeg skal
gore det, hvad det si end er.“

Det var en Fristelse, men han over-
vandt den.

»Giv mig den Rose, De har pa Brystet“,
sagde han blot.

»— Bravo, Ven! De bestod Prgven; —
jeg vidste det, ellers havde jeg heller ikke sat
Dem pa den. De kunde have bedet mig om at
s¢ mit Maleri, — men De vidste, det vilde
have bedrgvet mig; De kunde have spurgt
om min forunderlige Hemmelighed, — og jeg
vilde have fortalt Dem den, — men De vidste
det: jeg vilde veere blevet ulykkelig. De er

4
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et godt Menneske, som jeg kan stole pa.
Behold De nu Rosen; den er et Sejrstegn.”

Men det var kun, ndr de var ene, at hun
talede siledes. ,Verden vilde misforstd os,
sagde hun. I Selskab titulerede hun ham altid
som ,Doktor* uden at navne ham ved Navn.
F. Eks.: ,Sig mig, Hr. Doktor, — hvem af
os har Ret: ligger Bergen i Norge eller Sver-
rig?“ eller: , Vil Hr. Doktoren vere sd venlig
at sige mig, hvad en Kubikrod er for noget ?“,
0. s. v. Obersten bemerkede en Gang smi-
lende, at hun brugte ham som ILeksikon.

,Det ggr intet®, sagde hun; ,en Doc-
tor philosophiee mi vide alt!“ Nar der var
noget, hun ikke vidste eller var usikker over,
apellerede hun altid til hans Dom. Folk ngje-
des derfor med at sige, at de kom ganske
godt ud af det sammen, og undlod forelgbig
at lave Historier om dem.

En Dag kom hun ham léende i Mede.
,Vil De hgre! Dr. Max, han — men
tys!“ (og hun lagde Fingeren pa Munden)
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» —husk, at det skal vare en Hemmelighed!
— han har . . . ja kan De gette?“

(Dr. Max var i Parentés bemarket en
temmelig original Stgrrelse, Pebersvend og
Docént i de slaviske Sprog ved Universitetet;
— han kom hos v. Hohenfels.)

»— Dr. Max? — nej, hvad har han?%

»— Han har friet . . ¢

»— Friet? — dog vel aldrig til Dem?¥

»— Jo, det ved Gud han har, — 3§« og
hun brast ud i en ustandselig Latter; ,til mig
— vil De tenke Dem: til mig! Manden mi
jo veere gal |¢

»De vil altsd ikke gifte Dem med ham?¢

»Gifte mig? — jeg vil aldrig gifte
mig !¢

Her er et Eksempel p4 den tilsyneladende
modsatte Stemning hos hende:

De havde tilfeeldigvis talt om Agteskabet.

»Ja, det er sandt®, sagde hun; ,det mi
veere magelgst sdledes at fglges ad gennem
Livet. nar man holder af hinanden !¢

Hendes Ansigt fik et halvt smilende, halvt
vémodigt Udtryk, og der lagde sig en fugtig,
strdlende Glans over hendes Ojne.

4%
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,Det forstdr De ikke, at jeg kan sige,
vel?“ fojede hun til.

Hendes Stemme var blgd og beveget.
Aldrig for havde han sét si dybt i hendes
Indre som i dette Qjeblik; han fordybede sig
i det elskelige Udtryk i hendes Ojne; han
tro'de at leese i hendes Sjel, og i hans Indre
jublede det: ,Hun elsker Dig, hun elsker
Digl«

VI

Foriret nermede sig. Skovene rundt om
begyndte s smét at grennes; Neckaren var
steerkt opsvulmet af den tgende Sné og Strgm-
men rivende steerk. En Gang imellem drev
der en Regnbyge hen over Landet og gjorde
neesten fuldsteendig Ende pd den sidste Sne;
Solen skinnede varmt om Dagen, og det blev
tidligere lyst om Morgenen.

Dr. Jiinger kom gdende ind gennem Kraut-
hain, et lille offentligt Parkanleg udenfor Hei-
delberg og om Sommeren et meget besggt
Promenadested. Han havde vearet en Tur
uden for Byen. ’

Det var tidlig pia Formiddagen. Linde-
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treeernes Knopper begyndte at bryde Hylstret,
og Begene var allerede halvt udsprungne.
Det havde regnet om Natten; der var Forar
i Luften.

Ikke et Menneske var at sé. Gangene
var heller ikke fri for at veere en Smule op-
blgdte, og Grasset var overalt ganske vidt.
En Gang imellem nir Vinden rystede Grenene,
hgrte man de tunge Drdber falde ned teet
omkring sig. Han havde ikke sét Nina i flere
Dage. Hun var ivrig beskeftiget med sit Ma-
leri, da hun mitte have det feerdigt i Lobet
af Mdaneden for at kunne indsende det til
Wienerudstillingen, hvortil hun havde bestemt
det. Ingen fik derfor Lov til at komme ind
i hendes Atelier; ingen havde sét Billedet,
ingen vidste engang, hvad det forestillede.
Hun havde veeret meget nerves i den sidste
Tid og ikke kunnet skjule en vis Speending
og Uro. Det var jo forevrigt ogsi ganske
naturligt.

Heller ikke han var fri for at fgle lidt
Uro. Naér alt kom til alt, var det dog et
for hendes Fremtid vigtigt Spergsmdl, der
stundede mod sin Afggrelse, — ja for begges
kunde man geerne sige, thi han havde halvt
som halvt veennet sig til at sé hendes og
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sin egen Fremtid under ét. De passede jo
sammen; det fik han Dag for Dag stadig ny
Beviser for.

Han stod et Ojeblik stille for at tende
en Cigar; det bleste lidt, og det var vanske-
ligt at f§ Tld. Han gik derfor ind i Lz af
nogle store Traestammer, og her lykkedes det
endelig. T det samme hgrte han Skridt bag
ved sig, og da han vendte sig om, si' han
i nogen Afstand Nina, der sammen med en
anden ung Dame, som han ikke kendte, kom
giende op ad Gangen. Hun var tavs og sd’
uafbrudt ned for sig. Ingen af dem opdagede
ham, ferend de var tet ved ham, og han 1
det samme tradte frem fra Buskadset og hilste.

Endnu en Ejendommelighed ved hende
ma her omtales: han havde hidtil aldrig set
hende rodme, aldrig tabe sin tilsyneladende
kolde og overlegne Fatning. Men i dette
Ojeblik s&’ han det for forste Gang. I det
hun blev ham var, féor hun pludselig sammen
og blev rgd og bleg i det samme Sekund.
Han s&’ forbavset pi hende, men hun undgik
at mode hans Blik. Han forstod ikke, hvad
der beveegede hende, men anede kun, at det
matte veere noget ganske usedvanligt. Hun
havde selv en Gang sagt til ham, at det vilde
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veere en uhgrt Ting at sé hende rgdme. Men
mere end et enkelt Sekund varede det heller
ikke; hun fik straks sin Fatning igen, hilste,
— en Smule stift syntes det ham rigtignok, —
og gik videre. Men i det samme sd’ han den
anden unge Dames Ansigt i Profil og gen-
kendte hende straks, skgnt det var forste
Gang, han sd’ hende. Det var fra Tegningen,
han havde fundet og breendt.

Stod hun mdske i Forbindelse med den
Hemmelighed, han ikke madtte fi at vide?
Man skulde neesten tro det. Men hvorledes?

Nér en Ting er én fuldstendig uforstde-
lig, gleemmer man den som oftest hurtig igen.
Séledes ogsd her. Den hele lille Begivenhed
gik ham snart ad Glemme, — til Déls da.
Han kendte Frgken v. Hohenfels for godt til
at ville sporge hende om Grunden til hendes
Forvirring, og selv havde han ingen Udsigt
til at udfinde den. Derfor lod han det std hen.

En Aften kort efter, da han kom hjem
fra en Tur, han med et Par andre unge Vi-
denskabsmeend havde gjort op ad Floden, la
der en Billet pa hans Skrivebord. Den var fra
hende. Han rev Konvoluten op og laste:
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,2Kom i Morgen Formiddag, hvis De har
Tid; jeg vilde gerne tale med Dem.
Venlig Hilsen!
N e

Dagen efter gik han altsd derhen. Hun
tog selv imod ham og bad ham fglge med
sig op i Atelieret. Der stod de da; han
sd’ forventningsfuld pa hende.

,Jeg har en Bgn til Dem®, sagde hun,
»6n, jeg kun kan henvende til Dem, fordi De
er den éneste, der pd én Gang virkelig er i
Stand til at feelde en Dom, og til hvem jeg
har s megen Tillid, at jeg ubetinget ter stole
pi Deres Oprigtighed. Det er mit Maleri, det
gelder om, — sig mig nu erlig og oprigtig,
det beder jeg Dem om: Tror De, det vil blive
antaget pd Wienerudstillingen?*

Hun trak Forhenget til Side, og han stod
overfor det. Det forestillede en ung Pige i
et vidt, flagrende Gevandt. Hun stod ved
Bredden af Havet og stirrede skarpt ud mod
Horizonten, i det hun med den ene Hand
skyggede for Gjnene. Det skulde veere Ariadne.
Det slog ham straks, at Ansigtstreekkene var
den unge Piges, som han havde sét sammen
med Froken v. Hohenfels i Krauthain, — hende,
som ogsi den lille Tegning havde forestillet.
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Men Maleriet var ikke godt. Situationen var
ganske vist smukt tenkt, men Udferelsen sva-
rede ikke til den i Fantasien gjorde Kompo-
sition. Hun stod ikke rigtig pd Benene; Teg-
ningen var pd mange Steder hgjst mangel-
fuld, Forholdene urigtige og Farverne fejlagtig
sammensatte. At det ikke vilde blive an-
taget pd Wienerudstillingen, fglte han sig straks
overbevist om.

Nina stod imidlertid og betragtede ham
med Hagen stgttet mod en lang Stok, hun
holdt i Henderne. Hun var alvorlig og fattet.
— Han s& lenge pd Maleriet.

»Na?“ spurgte hun endelig.

»Nej“, svarede han; ,jeg tror det ikke*.

Hun svarede intet men jagede blot i det
samme med en rask Beveegelse Enden af
Stokken gennem Lzrredet og flengede det
fra gverst til nederst.

ysHvad gor De dog!® rdbte han for-
skreekket.

sintet!“ svarede hun sagte og tdnlgst;
sjeg folte det selv, — det duede ikke, — jeg
kan intet preestére: jeg mangler Talent!“

Hun satte sig ned i Sofaen med Handen
under Kinden. Hun var bleg, men ikke en
¢neste Traekning rgbede, hvad der foregik i
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hendes Indre; ingen Tare fordunklede hendes
Oje; kun et sagte Suk steg op fra hendes
Bryst, og hendes Stemme lgd underlig brudt
og skelvende, i det hun pegede pa en Stol
og sagde:

»Seet Dem !

Han tog Plads ved Siden af hende.

,De ma ikke fortvivle, fordi det forste
Forspg ikke lykkes“, sagde han; ,tag Dem
sammen! — alt er jo ikke forbi med dette“.

Hun lgftede langsomt Hovedet, og uden
at sé pd ham sagde hun blot:

,Tror De miske, at dette er fgrste Gang?“

»Nej“, tilfejede hun lidt efter, ,jeg har
intet Talent. Jeg vilde s& geerne, 4 sa inderlig
gerne, men hver Gang det afgorende Ojeblik
s3 kommer, stir jeg afmeegtig over for Op-
gaven. Talent, Talent! er der en spottende
Stemme, der hvisker mig i Oret . . . nej, nej,
jeg kéan intet, jeg formdr intet! Og dog leen-
ges jeg s& ubeskrivelig mod Kunsten; i den
alene, synes det mig, ma der veere Ro for mig
at finde.“

Hun rakte ham Handen.

i ysKan De huske, jeg talte om et jeblik,
i da jeg kom til at treenge til en Ven? — nu
er det kommet. Trgst mig, hjeelp mig!“

|
%
{

PeT——
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Han tog hendes Hind mellem begge sine.
Tanke pd Tanke stormede ind pd ham; han
var beveeget, overveeldet. Uvilkdrlig bgjede
han sig ned imod hende og hviskede:

,Bliv Forfatterinde, — som jeg, — sd skal
vi hjeelpes ad.”

Der kom et svagt Smil om hendes Leber.

»,Jeg er bange for, at jeg ikke kan“, sva-
rede hun.

»— Har De ikke Lyst dertil?“

»Jo, der er ikke noget, jeg hellere vilde,
— men jeg har ikke Talent nok dertil.“

sLad os dog i det mindste forsgge“, ved-
blev han; ,De mi tage Dem sammen, hgrer
De! Blot frejdig og fortrgstningsfuld, sia skal
De sé, det kommer nok! ... Lover De mig
sd, at De vil forsgge?*

Hun nikkede blot.

w54 er altsd alt dette spildt!“ sagde hun
lidt efter, i det hun pegede pa Staffeliet med
det sgnderfleengede Stykke ILerred.

yIntet Arbejde, som udfgres i Tro og efter
bedste Overbevisning, er spildt“, svarede han;
sselv dette kan veere af den stgrste Betydning
for Deres fremtidige Udvikling. Tab blot ikke
Modet; det er det veerste af alt!“
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»— Men husk sd, at De har lovet at
hjeelpe mig!“

,Det er altsd afgjort?“

»— Ja. En Gang endnu vil jeg forsgge
det . . . allerede som Barn skrev jeg i Grun-
den flere Smating, men jeg har ikke turdet
vove at tenke derpd. Lykkes dette imidler-
tid -ikke;sain

»Men det gjor det, det kan De vare vis
péd!“ atbrgd han hende.

Hun smilede igen.

»Ja ja, sd vil vi da hibe det“, sagde hun.

Han kom hjeem igen og vilde satte sig
til at arbejde, men det var ham ikke muligt
at skrive en éneste Linje. Hvad var der fore-
gdet med ham? — Var han virkelig glad,
fordi det ikke var blevet til noget med Male-
riet? Egoist som han var! Han tenkte kun
pa sig selv. A nej, han tenkte ikke, han vidste
det ikke; det var kun en ubevidst Fglelse, der
uvilkirlig bemaegtigede sig ham. . . . Og hvor-
for ikke Maleriet? — fordi han var skinsyg
pi det, fordi han vilde have hende heélt —
hélt for sig og sin Kunst! Derfor var det,
hun skulde blive Forfatterinde. — — —
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Du store Gud, han elskede hende jo
virkelig!

Og hun?io= A, han var altfor forvirret
til at kunne teenke derover. Han fglte kun,
at han var si jublende glad, sid lykkelig, sa
inderlig lykkelig. Hvor kunde de ikke leve
sammen, arbejde sammen, hélt gd op i hin-
anden! Nina, min egen elskede Nina! sang
det i ham, — stol Du kun pid mig; jeg vil
gjore Dig lykkelig og glad, lykkeligere end
Du selv aner det!

Men hun maétte ikke vide noget endnu;
det vilde veere for tidligt. Ferst matte de ar-
bejde.

VIL

S4 begyndte hun da at skrive og han at
gennemgd og rette hendes Arbejder. Selv-
folgelig bekreeftede det sig ogsd her, at al Be-
gyndelse er vanskelig; men ¢én Ting gledede
det ham dog at opdage, dette: at hun virke-
lig ikke var uden Talent. Det veere si ringe,
det veere vil: Talent er dog altid Talent, og
der ligger en hél Dél Mulighed i dette. Hvor
var han ikke glad, da han en Formiddag kom
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og viste hende Bladet med hendes fgrste trykte
Forteelling | — Sdledes gik Tiden til ind i Maj.
Han havde studeret hende ngje: lagt Meerke
til ethvert af hendes Blikke, lyttet efter enhver
Betoning af de enkelte Ord, hun henvendte
til ham; — han madtte vide det: elskede hun
ham igen? Hun var en Natur, som det var
sveert at komme pd det réne med. Sine Fglel-
ser bar hun ikke til Skue, og man skulde sé
dybt, meget dybt for at lere dem at kende.
Men nidr han sad tet ved Siden af hende, og
de leeste i det samme Hefte, og hendes Har
stundom kom til at strejfe hans, eller deres
Ojne mgdtes i et langt, keerligt Blik, da folte
han sig overbevist om, at han var genelsket.
Og kan en sidan Fglelse vel bedrage? Hun
mitte jo ogsi vide det, ogsd kunne sé det pa
ham, at han elskede hende.

Det var lykkelige Timer, de tilbragte sam-
men. De leste sammen, studerede sammen.
Hun havde sjeldne Anleg, hendes Oje var
3bent for alt; selv de vanskeligste Problemer
fattede hun forholdsvis hurtig og let, og nar
noget en Gang imellem serlig interesserede
hende, lgftede hun sine smukke brune Ojne
halvt drgmmende op imod ham og sagde, i
det hun si' pd ham med sit gladeste Smil:
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»,Hvor det er interessant!® ;i

En Dag ledte hun af sig selv Samtalen
hen pd den unge Pige, han hin Formiddag
havde sét hende sammen med ude i Kraut-
hain.

»Synes De ikke, hun var smuk?“ sagde hun.

»— A jo, ret smuk.*

,2Kun ret smuk? — nej véd De hvad,
hun er meget smuk. De aner ikke, hvor in-
teressant hun er; hvis De kendte hende, vilde
De absolut blive begejstret til at skrive noget
om hende.“

Han lagde Meerke til, at der kom en
useedvanlig Glans over hendes Djne, i det hun
sagde dette.

»Hvem er hun?“ spurgte han.

»Ja det har jeg nu slet ikke Lyst til at
forteelle Dem®, svarede hun. , Vi har rigtignok
talt sammen om Dem: hun har lest Deres
Bog (og for Resten skarpt kritiseret enkelte
Ting i den). Men De fir hende vanskelig at
sé¢; hun gdr ikke meget ud, og heér kommer
hun slet ikke; min Sgster og hun kan ikke
lide hinanden, og der er heller ingen, der
aner, at vi er sd gode Venner, hun og jeg.
Jeg kan ikke holde det ud, ndr jeg ikke fir
talt med hende en Gang imellem; vi md spa-
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sére et Par Ture sammen om Ugen, og si
veelger vi geerne Formiddagen, nir ingen leg-
ger Meerke til det. Folk skal ikke vide al
Ting.“ i

»Og det var derfor, jeg skulde brande
Tegningen ?“

Der trak som en Sky over hendes Ansigt
ved disse Ord; det var, som hun et Gjeblik
blev bragt ud af Fatning, men straks efter
svarede hun med sin vante Ro:

A ja ... skent det er noget, De ikke
kan forstd. Jeg kunde for Resten nok have
Lyst til, at De skulde tale med hende en
Gang, og alligevel . . . pd den anden Side er
der noget i mig, der taler derimod. Vi far
s¢ Tiden an.“

Det var dog tydelig nok at meerke, at
hun ikke var s& glad nu, som da hun begyndte
Samtalen.

Forgvrigt ledte hun nu tit Samtalen
hen pi sin Veninde; hun vilde gerne tale
om hende. Hun viste ham hendes Hénd-
skrift, et Digt, hun havde skrevet o. s. v. Da han
ikke matte vide hendes Navn, sagde de altid
blot ,hende¥, nir Talen drejede sig om hende.
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En Dag sagde Nina:

»Jeg drgmte i Nat, at jeg var i Italien
sammen med hende. S3i mgdte vi Dem. De
opsnappede et enkelt Ord, jeg sagde, og der-
med rgbede jeg Dem min hele Hemmelighed.“

yHvad var det for et Ord?“ spurgte han.

»Ja tror De, jeg siger det? — S§ var De
i Stand til at geette det hele, og det skal De
ikke.“

— ,Skal jeg aldrig f& det at vide?«

sNej aldrigl

Elskede hun ham da virkelig, siden hun
sagde aldrig? Eller ménte hun det ikke?
Han kunde ikke tenke sig, at de skulde have
nogen Hemmeligheder for hinanden.

En Gang havde han ikke sét hende i tre
Dage.

yHvor kunde De blive si leenge borte?*
sagde hun, da han endelig kom; ,De kan da
nok vide, at jeg har lengtes efter Dem.*

I dette Ojeblik var han igen overbevist
om, at hun elskede ham.

— ,Jeg har veeret bedrgvet i disse Dage¥,
fortsatte hun; ,De lér méaske ad mig, nir De
hgrer hvorfor: hun er blevet forlovet og skal

5




66

giftes til Efteriret. Det matte jo ské en Gang;
men alligevel . . . Hvad det kan gpre mig,
sporger De? — & jo, sd kan vi ikke sés mere
som for; si vil der veere si meget i Vejen,
og si er hun bestandig bunden til sit Hjem.
Hendes Forlovede kan ikke lide mig, det ved
jeg, si i Huset hos dem kan jeg ikke komme.
Har jeg si ikke Lov til at vere bedrgvet? —
Det falder altid si tungt at skilles fra, hvad
man har keert.“

Han kunde sé pi hende, at det var Al
vor; maske havde hun gredt. Hun sad ved
Fortepianoet; hun havde nylig spillet, da
han kom.

,Kender De Mendessohns » Winterlied ?“
spurgte hun; ,vil De hgre den?“

Hun spillede Melodien igennem og sang
sd de tre Vers:

»Mein Sohn, wo willst Du hin so spat,
Geh' nicht zaum Wald hinaus!“ etc.

Hun sang ret smukt.

LEr den ikke dejlig?*“

Hun vendte sig om imod ham; han sad
teet ved hende og folte hendes Djne hvile fast
og rolig pa sig.

Hvor de passede for hinanden! Alt, hvad
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de havde tenkt og fglt sammen, drog i dette
Ojeblik forbi ham som en Rakke dejlige, lyse
Billeder fulde af Fred og Harmoni. Ogsi han
holdt af denne Sang, — altid havde de Smag
feelles, altid var det det samme, der rgrte og
tiltalte dem begge. Ja, de passede for hinan-
den, det var Ordet!

»Det blev i Grunden aldrig til noget med
den Karakteristik, De skulde levere af mig¥,
sagde hun lidt efter, ,og den mi jeg endelig
have. De véd, at om en Uges Tid rejser vi
pd Landet; skriv den inden den Tid, si at jeg
kan fi den med. De kan jo igvrigt skrive den
under hvilkensomhelst Form, De vil.“

»— Og De méner ikke, det er bedst, at
De ikke fir den endnu?

wNej, hvorfor? ILad mig blot f& den jo
for jo hellere; De fir dog ingen Ro for mig,
for De har skrevet den. Husk si: om en Uge!“

Han matte love det.

Familien v. Hohenfels tog altid om Somme-
ren ud til et lille Landsted, der 18 knapt en
Mils Vej fra Byen teet ved Odenwald og rundt
om omgivet af dettes meegtige Skove. Egnen
er dejlig idyllisk, bergmt for sin Skgnhed og
sin rene, forfriskende Luft. Foriret kommer

5*
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tidlig her, og Sommeren har en Sol, der hur-
tig modner de tunge, saftige Druer. En Som-
mer tilbragt i Odenwald gleemmes ikke.

Doktor Jiinger gleedede sig til at besgge
v. Hohenfels der ude. De havde indbudt ham
til at komme ofte, meget ofte der ud og til-
bringe hos dem al den Tid, han kunde fa til-
overs. Han skulde nok fi det behageligt. Det
var si dejligt, sagde Nina, at spasére omkring
i de store tavse Skove; man felte sig sd let i
Sind, si modtagelig for alle Indtryk. Hun
skulde vise ham alle sine Yndlingssteder der
ude: Hgjen med de store moshegroede Klippe-
stykker, hvorfra man kunde sé hélt ned til
Rhinen, ,Ekkodalen* og ,Elverpigens Kilde“.
Tit, rigtig tit mitte han komme!

Det var Aften. Lampen stod tendt pa
hans Skrivebord; urolige Skygger flagrede op
og ned ad Veeggene. Han var i Ferd med
at skrive Skitsen, hvori han skulde karakterisere
hende. Hvad skulde han skrive? Kunde det
blive andet end en Fortzlling om to, der holdt
af hinanden og blev lykkelige sammen? —
Nej, det kunde ikke blive andet. Og hvorfor
skulde hun ikke have det at vide? En Gang
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mdtte det jo afggres. Og selv om han nu
ogsa skrev det i Skitsen, behgvede hun jo
ikke at tage det for andet end et Digt; . . .
og var det vel andet? — var det i Grunden
andet end et Fantasteri det hele? — men et
sgdt Fantasteri!

y— — Ja, hvor skulde de ikke elske hin-
anden”, skrev han; ,ikke en éneste Hemme-
lighed skulde den ene have for den anden, —
ingen, slet ingen. Alt skulde veere falles:
hver Tanke, hver Begering, hvert Onske!

Siledes méitte det vere.

Det blev sént. Da Klokken gik til to,
sad han endnu og skrev; Skitsen métte veere feer-
dig med det samme, thi allerede Dagen efter
skulde hun rejse.

Det var med en merkelig Folelse, han
overgav hende den.

»Nu ma De lese den der ude i Skovens
Stilhed, nir De er ganske alene“, sagde han;
»det vil sa vise sig, hvorledes De synes .om
den. Jeg er igvrigt ikke langt fra at fortryde
at have skrevet den; De burde miske egent-
lig slet ikke have den at leese; men — — nu
har jeg jo engang lovet det, og si fir De tage
den med.“

»Og hvorfor skulde jeg da ikke leese den?
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spurgte hun; ,ma jeg ikke vide, hvad De
teenker om mig? Nu netop vil jeg lese den,
nu har jeg Lyst til det. De ggr mig jo lige-
frem nysgeerrig.“

Hun rejste. Allerede Dagen efter kom
der Brev fra hende. Han havde anet det.
Hvad indeholdt det? — Liv eller Dgd? Hans
Hind skeelvede, i det han dbnede XKon-
voluten. Aldrig &benbarede hendes Karaktér
sig tydeligere, end ndr hun skrev. Der skal
derfor her efter Hinden meddeles de Breve,
hun pi denne Tid skrev til ham. Det ner-
veerende lgd sdledes:

»Jeg forstir ikke et Ord af Deres Skitse,
hgrer De! — ikke et Ord! Jeg véd hverken
ud eller ind. De havde Ret; jeg skulde ikke
have lezest den; men Bgrn vil jo have deres
Vilje, ellers greeder de. — — Hun elskede
ham ikke. Hun betragtede ham som en Ven,
fortrolig, ikke mere. Hun gledede sig ftil
deres Sammenkomster; det interesserede hende
men hun elskede ham ikke. Hun havde ikke
elsket. Ingen Mand havde hos hende fundet
Keerlighed, og dog havde hun kendt den
Folelse, der beever i éns Hjerte og kaldes
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Keerlighed, — men- ingen Mand havde hun
elsket. Jeg forstdr Dem ikke. Vi lader,
som om intet er passéret, og si er alt ved
det gamle. Hgrer De: Jeg forstir intet!
Nina v. H.¢

Han lod Handen med Brevet synke ned
i Skgdet og stirrede tavs hen for sig. Si var
det da kun en Drgm det hele, en forfejlet,
tabelig Drgm! Hvad ménte hun med dette:
singen Mand havde hun elsket, og dog havde
hun kendt den Fglelse, der baever i éns
Hjeerte og kaldes Kerlighed?* — Der var jo
egentlig kun ét Svar at give, men det lgd sd
utrolig, sd eventyrlig, at han ikke ret kunde
tro det. Nej, det kunde ikke veere muligt,
og dog . .. havde det ikke allerede for leenge
siden veeret, ligesom han havde anet det?
. . . Dette skulde altsd blive Enden! Hun el-
skede ham ikke, han var ikke andet for hende
end en Venl!

A, nu gik det fgrst op for ham, hvor
inderlig keer hun var ham, og hvor smeerteligt
det vilde veere for ham at miste hende. Og
det matte han jo. Kunde han vel sé hende
mere efter dette? Nej, det kunde, det vilde
han ikke, og selv om han ogsd vilde, hvortil
skuide det vel sd fgre? Dag for Dag var hun
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blevet ham keerere og kerere; sa hellere skil-
les nu end sénere, nar det var blevet ham
endnu vanskeligere at undveere hende.

Ja skilles, skilles!

Han gik som i en Drgm; han vaklede,
vidste ikke, hvad han skulde. Mindet om alle
de lykkelige Timer, de havde tilbragt sammen,
stod for ham som en Raekke tigede Dremme-
billeder, hvis virkelige Eksistens han knapt
kunde tro pd. Var det ogsd muligt altsam-
men? var det ikke en Drom? Nej, der 13 jo
hendes Brev: ,Hun elskede ham ikkel“

Han mdtte skrive. Og dog, hvor skulde
han kunne samle Tankerne, og hvad skulde
han skrive? — At det var forbi altsammen?
— Ja, at det var forbi, forbi altsammen! Han
var syg, fortvivlet. Intet havde hun forstdet,
skrev hun? — Jo hun havde; desverre! —
hun havde kun forstdet altfor godt. Det kunde
ikke veere andet; var det ikke det bedste at
vagne af Drgmmen nu? — Jo, det bedste var
det, men . . . Hun havde Ret, da hun sagde,
at det var sveert at tage Afsked med det,
man havde fdet keert.

Han dyppede Pennen:

»,De forstdr intet, siger De? — Jo, De
forstdr, netop fordi De har svaret. De forsgger
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blot ikke at ggre det, men det er ikke nok.
Der er passéret meget; intet er mere ved det
gamle . . . jeg kan jo ikke mere tenke pd
Dem og vere glad. Jeg holder af Dem nu
som fgr, men, — De forstdr det? — vi sés
ikke mere. Jeg vil rejse. Jeg er syg, for-
tvivlet. Bort ma jeg. Glem mig, — tenk
pa mig som pa en dgd, — vi mgdes dog ikke
mere! Jeg mangler Lykken.“

Siledes omtrent skrev han. Om Aftenen
sendte han Brevet afsted.

Vilde hun svare ham? — Ja, det vilde
hun, det mdatte hun, vidste han. Var det virke-
lig ogsa muligt, at de ikke skulde sés mere?
— Det maitte jo veere s, det var det rime-
ligste, og dog, jo mere han tenkte der over,
desto mindre kunde han forstd det. A, hvor
var det muligt, at han kunde undvere hende!

Neste Dags Middag allerede kom der
Brev fra hende; Halvdelen af det var allerede
skrevet, inden hun havde modtaget hans.
Det 1gd:

wHvorfor skriver De ikke? Har jeg saret
Dem? 'De m34 skrive, hgrer De! — det er
ikke til at udholde. Jeg har ventet Brev ved
hver Tid, Posten kunde komme, men der var
intet fra Dem. Hvorfor skriver De ikke? De
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er ikke vred, vel? — A, havde De nu blot skre-
vet, at der ikke var passéret noget, sd havde
alt veeret ved det gamle, si havde der ikke
veeret noget i Vejen. Nu derimod er jeg
utilpas.

Jeg har fiet Deres Brev for et Ojeblik
siden. Jeg véd ikke, hvad jeg skal skrive;
De har gjort mig sd ulykkelig. Jeg kan ikke
gore for det. Jeg er ingen Kokette, det véd
De; jeg har ikke leget med Dem. De md
ikke fortvivle, hgrer De! — jeg kan ikke holde
det ud. A, havde jeg blot ikke skrevet!
Kom her ud i Morgen, De mi! Jeg ma sé
Dem, tale med Dem; vi kan ikke skilles si-
ledes. Kommer De ikke, vel, sd opsgger jeg
Dem hvor og nirsomhelst til Tros for alt,
hvad der hedder Form, og til Trods for, hvad
jeg selv finder passende. De ma tro mig: jeg
savner Dem. Jeg har en gm Samvittighed;
jeg bebrejder mig alt, hvad jeg har sagt og
teenkt, — hgrer De! — det kan ikke ende si-
ledes.

Ja, jeg forstir Dem. Hele Dagen har jeg
teenkt pd Dem. Meget mgrkt har der veret,
men ogsd meget lyst.

Hvorfor mangler De Lykken?
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A gid jeg ikke havde skrevet! si havde
alt veret ved det gamle; — vi havde det sa
godt! Jeg mi sé Dem i Morgen; — De mi
komme. Jeg kan ikke mere!

Nina.
E. S. Hvad er det utrolige, bizarre ved
mig? — . .. en Kvinde! De véd, hvem det

er. Det er Vanvid, jeg véd det; det forspilder
min Lykke. Kan det ikke blive anderledes?
— De er den fgrste og éneste Mand, til hvem
jeg siger det; forstir De??

Det var med en forunderlig Fglelse, at
han leste dette Brev. En Kvinde var det,
hun elskede; det var altsd det utrolige, den
store Hemmelighed ved hendes Karaktér. S&
havde hans Anelse dog veeret rigtig. Men
hvor var det muligt? Han kunde ikke for-
std det. Det var noget uhgrt, noget gade-
fuldt; han vidste det uden at kunne for-
std det.

A, men hun holdt dog sd inderlig af ham.
,Kan det ikke blive anderledes?* skrev hun;
»— De er den forste og éneste Mand, jeg
siger det til;* — hvad vilde det sige andet
end, at hvis hun nogensinde skulde komme
til at elske en Mand, da méitte det blive ham?
Og dette: ,Horfor mangler De Lykken?“ —

|
i
|
i
i
f




76

lgd sd klagende, sd bedrgvet, naesten som
om hun bebrejdede Skeebnen det. Nej, alt
Hib var ikke dgdt endnu; — en Gang i Tiden
kunde Lykken dog komme, og han havde
Tid til at vente. Han matte der ud til hende, det
fulgte af sig selv. Han madtte sige hende, at
hun ikke skulde veere bedrgvet, at hun havde
gjort ham glad igen, og at han ikke forlangte
at blive lykkeligere end det Hab, hendes Brev
vakte i ham, havde gjort ham.

Ja, han var virkelig glad igen. Sa for-
underlig er den menneskelige Natur: han var
glad over, at hun var bedrevet for hans Skyld.
Ingen Mand havde hun holdt af som ham;
hendes Kerlighed til den unge Pige madtte
jo kun veere en Sygdom, som kunde helbredes;
han kunde fristes til at sige: en Trolddom,
der kunde Igses. Og det skulde lykkes! Nu
hdbede han igen.

VIL

Neaste Dag noget hen pd Eftermiddagen
var Dr. Jiinger hos v. Hohenfels. Han traf
Nina ene i Stuen; de andre var gaet en Tur
ud at spasére. Hun havde ventet ham. I
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det han kom ind, rejste hun sig op, kom hen
imod ham og sagde, i det hun sia’ ham fast
ind i Yjnene:

»Jeg vidste det, De vilde komme.*

I det samme rakte hun ham en Buket
Violer — hendes Yndlingsblomster. Det er
alt, hvad jeg kan give Dem, skulde det vel
sige; tag dem og veer vis pa, at De er den
éneste Mand, jeg i dette Tilfeelde vilde have
givet dem til. Jeg giver Dem disse Blomster,
fordi jeg holder af Dem, og fordi jeg geerne
vilde elske Dem, hvis det var muligt.

De satte sig ved Vinduet; hun lod
ham beholde hendes Hand i sin. Det var
sveert for dem begge at tale, skgnt der var
sd meget, sd uendelig meget, der skulde siges;
det var dem neesten ikke muligt at fremfgre
et éneste Ord.

»Herer De, jeg er ikke ulykkelig mere!“
hviskede han endelig; ,De har jo sagt, at De
vilde savne mig, ikke sandt?“

»Jo¥, svarede hun neppe hgrlig og s’ ned
for sig.

»,De skrev®, vedblev han, ,at De har teenkt
over vort Forhold. ,Meget mgrkt har der
veret, men ogsd meget lyst.“ Jeg velsigner
Dem for disse Ord. De har gjort mig lykke-
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lig med dem. Jeg forlanger ikke mere . . .
jeg kan blot ikke miste Dem.*“

Hun svarede intet. Var det Bevidstheden
om, at han kendte hendes unaturlige Hemme-
lighed, der gjorde hende forlegen og tavs?
Hun s3’ op pd ham og rgdmede svagt.

»Nu véd De det altsi!®

Han nikkede. Denne Gang var det ham,
der tav.

,lkke sandt“, vedblev hun; det lyder una-
turlig, fabelagtig? — Nu forstdr De, hvorfor
De skulde breende Tegningen, hvorfor jeg
netop havde fremstillet hende pd mit Maleri,
og hvorfor De for fgrste Gang si’ mig fare
sammen og rgdme, den Gang De mgdte mig
sammen med hende?

»,0g kan De huske“, sagde han, ,da De
sagde, at jeg aldrig skulde fi det at vide?
Man skal sjelden sige aldrig.“

»Ja. — Jeg vilde ikke tilstd for mig selv,
at jeg nogensinde skulde komme til at tale
s§ fortrolig med en Mand som nu med Dem;
men . . . jeg vilde give Dem, hvad jeg kunde

. elske Dem kan jeg ikke ... men min
Fortrolighed kan jeg give Dem hél og udélt
. og si er det dog kun lidt imod, hvad De
giver mig. Det er en forunderlig Fglelse, jeg
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i dette Ojeblik besjeles af; De er den fgrste
Mand, der nogensinde har elsket mig. Bliv
min Ven, lov mig det!“

,Ja, si vidt det stir i min Magt®, sva-
rede han.

Hun tog et Stykke Papir frem og rakte
ham det.

,Lees det“, sagde hun; ,ingen fgr Dem
har lest det, og heller ikke skal nogen anden
fi det at sé, men De skal kende min Natur.”

Han tog Papiret og leste:

sFragment.
. . . Hvad vilde han ikke have givet for et
Kys af denne Mund, — for endog kun et

éneste Ojeblik at turde slynge sin Arm om hen-
des Hals og trykke hende til sit Hjeerte! Men
det var kun sjeldent, meget sjeldent, at hun
gav efter for hans stiltiende Bgnner. Thi han
bad kun med Blik; intet Ord kom over hans
ILaeber. Hun var en ef disse viljefaste, over-
legne Naturer, for hvilke man uvilkarlig bgjer
sig; ingen faldt pd at give hende Handen,
rakte hun ikke sin frem fgrst; ingen Frihed
tillod man sig overfor hende, og det var sveert
at udholde hendes Blik. Men en enkelt sjeel-
den Gang, nir de sad éne sammen, lagde hun
Armen om hans Hals og kyssede ham. Af dette
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Kys matte han leve i mange, mange Tider
og Uger og Maneder igennem kun ngjes med
et enkelt let Hdandtryk. Intet turde han tage,
ndr hun ikke gav ham det . . .*

»De har lest det?* spurgte hun.

»Ja¥“, svarede han og gav hende Papiret
tilbage.

»,— De forstar, at den éne Person er mig?
— og at . .. ,hun* ikke er mig?“

Han nikkede blot, overveaeldet som han
var af Indtrykket. Ja, det var, som hun havde
sagt, noget uhgrt, noget unaturligt, og det
unaturlige forfeerder uvilkdrlig. Men nej, det
var umulig andet, det mdtte veere en forbi-
gdende Sjeelssygdom hos hende; det matte
kunne blive anderledes, hun madtte kunne red-
des. Og han skulde ggre det.

,Nu De har lest det“, sagde hun, ,gar
det op for mig, at det egentlig var et Forree-
deri mod den, jeg kalder ,hende¥, at jeg lod
Dem sé det. Det er meget, at De har kunnet

bringe mig dertil; — De formdr meget over
mig.“

Hun lukkede Papiret sammen og gemte
det igen.

,Nu er jeg atter glad og tilfreds“, sagde
hun, ,og Gleden kommer fra Dem. Jeg har
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veeret sa ulykkelig i disse Dage . . . Ven, jeg
kan ikke miste Dem!“ og hun greb endnu en
Gang hans Hiand og trykkede den. ,Husk,
sd er alt ved det gamle, ikke sandt?“

»Jo%, svarede han; ,vi havde det jo si
godt. Lad os blive ved at have det siddan.
Og nu har vi jo heller ikke mere nogen
Hemmelighed at skjule for hinanden.“

Hun rejste sig.

yHar De ikke Lyst til at g4 en Tur? —S4
kan vi gd ud at mgde de andre.”

Det vilde han gerne. Hun gik ud for at
hente sit Overstykke og kom straks efter til-
bage med det. Han hjalp hende det pa.

s,Det bleser lidt i Dag“, sagde hun;
segentlig burde jeg veere forsigtig og tage
mere Tgj pa; — jeg tdler ikke meget.
Jeg har haft Lungebetendelse to Gange, og
hvis den nu kom igen den tredje, sd .. .“
hun gjorde en Beveegelse med Hdnden som
for at antyde, at sd vilde det sagtens vere
forbi med det samme.

Hans Hjeerte sngrede sig uvilkdrlig sam-
men af Angst; den Tanke, at hun kunde dg
bort fra ham, var ikke tidligere faldet ham
ind. Nu derimod kom den som en uhyggelig,

snigende Anelse, der gjorde ham tavs og
6
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dreebte det Smil, der nylig havde spillet ham
om Munden. Hvor det vilde veere frygteligt!
Han turde knapt teenke derpd og kunde pa
den anden Side heller ikke lade det veere.

»,De gor mig sd angst“, sagde han; ,lov
mig, at De vil veere forsigtig!“

.,— Ja, jeg skal nok veere forsigtig —
for Deres Skyld, og for Resten: Ukrudt for-
gér ikke s let, véd De. Men i Dag behgver
jeg vist ikke tage mere pd alligevel, — man
m& frem for alt ikke forveenne sig: det er jo
varmt i Vejret, og vi gir ikke langt. Kom

sal¢

De gik ned gennem Haven.

»Skal vi bespge Ekkodalen?“ surgte hun;
sjeg har jo lovet at vise Dem den, og den er
s& smuk. — S4 skal vi denne Vej.“

De bgjede ind pd en Skovsti, der forte
ned til de lavere Dalstrog, og efter et Kvar-
térs Gang kom de til en stor &ben Plet i
Skoven, der pi alle Sider begreensedes af
hgje, stejle Klipper,

,Nu er vi der“, sagde hun; ,s¢ Dem nu
godt om.“

Der var virkelig smukt. ldgamle Ege
strakte deres krumme Grene hen over Hove-
derne pd de kommende og ligesom indbed

|
.
|
{
;
{
i
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dem til at spge Hvile i deres Skygge; Dal-
fladen var en éneste stor, belgende Greesflade,
og oven over alt dette ragede de hgje Fjelde
i Vejret rundt om pd alle Sider.

sNu skal vi prgve Ekkoet“, sagde hun;
,rab et Navn, — mit for Eksempel.“

Han rdbte: ,Ninal“

Der kom straks Svar fra den modsatte
Side, men ikke nok hermed: Navnet gentoges
flere Gange efter hinanden lengere og len-
gere borte fra og tilsidst sd svagt, at det neppe
kunde hgres. Det var de forskellige Fjeeld-
veegge, Lydbglgerne efter Hinden kastedes til-
bage fra, der frembragte dette merkelige
Ekko.

»Ikke sandt, det er overraskende at hgre?*
sagde Nina; ,Almuen holder ikke af Stedet
her; de tror, det er Troldene, der gentage,
hvad man rdber.*

De satte sig et Ojeblik ned i Greesset;
det var frisk og blgdt, og Egene strakte deres
megtige Skygger hen over dem.

Alt var stille; ikke et éneste Vindpust
fandt Vej ned i den lune Dal. En énlig Skov-
fugls Triller var den éneste Lyd, der afbrgd
Stilheden.

6*




84

IX.

Tiden gik sin stille, jeevne Gang.
Det lakkede hen ad Efterdret.
Dr. Jiingers Forhold til Frgken v. Hohen-

fels var endnu det samme som fgr. ,Det er
tungt at elske hablgst, — jeg tror, det er
Rousseau, der siger det, — ,men det er be-

sveerligere at elskes uden selv at elske.“ Og
han har Ret. Men pd disse to passede det
ikke. Hun var glad for hans Keerlighed,
skent hun ikke kunde gengelde den. Nar
han undertiden ikke havde sét hende i len-
gere Tid og da sagde, at han havde lengtes
efter hende, smilede hun.

S4 kom endelig midt i September Mdaned
et Brev fra hende, der fuldsteendig skulde for-
andre deres gensidige Forhold. Dr. Jiinger
havde Dagen i Forvejen veeret hos v. Hohen-
fels, og Nina og han var géet en Tur ud at
spasére sammen. De havde besggt Ekkodalen.
Hun havde veeret underlig tavs og indesluttet,
lidt nervgs neesten. Mod Seedvane var der
noget, hun skjulte for ham. Medens de sad
nede i Dalen, leeste han Heines bergmte Digt
»,Fugl Fgnix“ for hende:
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»Sie liebt ihn, sie liebt ihn!“

Hvad Indvirkning dette havde p& hende,
sés bedst af efterfglgende Brev:

»Hele Dagen i Gér var jeg i godt Humgr,
det vil sige: gnaven udvendig men glad i
Hjertet; gnaven, fordi jeg var noget for-
kolet, og glad, fordi — nd, det kan veere det
samme; De md ikke veere indbildsk. Man skal
sjeelden sige aldrig; det har jeg mdttet og md
stadig sande.

Det var med en forunderlig Fglelse, at
jeg hgrte Dem lese Heines Digt. Havde
De i det Ojeblik sagt noget, sd .. .; men
det var godt, De intet sagde, thi den Gang
var jeg ikke sdledes pa det réne med mig selv
som nu.

Jeg elsker Dem, elsker Dem inderlig!
Det er en forunderlig Tilstdelse af en ung Pige
ligeoverfor en ung Mand; men De forstir mig.
Jeg har aldrig for kendt Dem s& godt, som
da De sad med blottet Hoved foran mig og
leeste Digtet. I det Ojeblik fglte jeg, hvor in-
derlig jeg holdt af Dem, og hele Dagen har
det jublet i mig: ,jeg elsker Dig, jeg elsker
Dig!“ Havde De ikke lest Digtet for mig,
havde De vist endnu ikke fdet dette Brev;
det var det, der dbnede mine Ojne.




86

Kerlig Hilsen! Skriv nu snart til Deres
Nina.“

S8 var det da altsd kommet det Ojeblik,
han héle Tiden havde hdbet pd men dog ikke
ventet si hurtig. Trolddommen var besejret
og Fortryllelsen lgst; — nu elskede hun ham.
Han var lykkelig, uendelig lykkelig. Hele
Dagen gik han og byggede Luftkasteller for
Fremtiden — brogede Kdrthuse, som han
selv bleste om igen, sd snart han var feer-
dig, for si atter at kunne begynde forfra.

Det var dog i Grunden kommet pludselig,
for pludselig naesten. Han kunde ikke forklare
sig det anderledes, end at hun hele Tiden
havde elsket ham, og at hendes Fglelse forst
var kommet til Bevidsthed netop i det Oje-
blik, han leeste Heines Digt for hende. Meerke-
lig nok holdt hun ellers ikke synderlig af
Heine. Men denne Forklaring vilde ogsd
stemme overéns med hendes hele Opforsel
imod ham. Havde han ikke allerede for leenge
siden tro't at lese Keerlighed i hendes
Ojne, og havde hun ikke lengtes efter og
savnet ham, nir han var borte? Jo, hun havde
elsket ham meget lengere, end hun selv vidste
det; Kerligheden var ikke kommet pludselig;
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den havde udviklet sig langsomt, ganske lang-
somt af felles Forstdelse og Sympati.

Det var dog, nér alt kom til alt, en meerke-
lig Tanke for ham: denne, at hun elskede ham.
Undertiden kunde han have veret tilbgjelig
til at tage det héie for en Drgm; men han
havde jo hendes Brev liggende for sig, — det
handgribeligste Bevis, man kunde tenke sig.
Det var Virkelighed. Han leste Brevet, atter
og atter; han kunde det uden ad fra Ende til
anden men vedblev dog bestandig at leese det
om igen. Hun bad ham skrive snart; det turde
han ikke gleemme, og samme Dag afsendte
han ogsd sit Svar pd hendes Brev — et glad
og jublende Svar, hvori han kaldte sig selv
den lykkeligste af alle.

Dagen efter kom der Brev fra hende igen.
Det meste af det var skrevet samme Aften
som hans, — altsd inden hun modtog hans
Svar. Hendes Brev lgd sdledes:

»Jeg kan ikke holde det ud men ma alle-
rede begynde pd et nyt Brev, inden jeg har
fdet Deres. Den Tanke at elske og elskes
er noget sd nyt, sd aldeles ukendt for mig;
jeg har altid veeret vant til at give, sjeelden
til at modtage. Véd De, hvorfor jeg elsker
Kvinder? Fordi jeg savner Kerlighed, og
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fordi ingen Mand har elsket mig, — men jeg
har jo heller ikke elsket nogen. Min Fglelse
for Dem er ikke, som jeg straks tréde, For-
elskelse; nej, den ligner slet ikke noget andet.
Jeg kan ikke forklare det; jeg véd blot, at jeg
fgler mig sd glad og tilfreds som ikke i lang
Tid. Hele Dagen taler jeg i Tankerne kun
med Dem og kalder Dem da altid ved For-
navn: Otto! Jeg venter Brev fra Dem alle-
rede i Morgen. Bliver jeg skuffet? — Jeg md
leese Svar pd mit Brev.

Jeg vidste ikke, hvorledes jeg skulde fa
Tiden til at g8 1 Gar Aftes, efter at jeg havde
sendt Brevet afsted. Snart sang jeg, snart
spasérede jeg, og det var mit Onske at sove
hele Natten uden Afbrydelse; jeg vilde ikke
teenke — kun sove. Da jeg vdgnede, tenkte
jeg straks pd Dem: Nu har han vist snart
mit Brev, nu leser han det maske! o. s. v.

Hvor jeg er glad over, at dette kommer
nu, da jeg skal miste hende. For fgrste Gang
synes jeg, at jeg fir Erstatning. Skal jeg
maske blive lykkelig? A, jeg kan nasten ikke
tro det. Er det muligt, at jeg endelig fuldtud
skal fgle mig optagen af en virkelig Keerlig-
hed, — at jeg skal elskes af én, der setter
mig hgjst af alle — mig alene? A hvor det
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er nyt! Medens jeg skriver dette, synes jeg,
at det synger i mig; det er ikke mig, den
seedvanlige Nina, der skriver, nej, det er en
ny, en ukendt!

Jeg véd ikke, hvorfra jeg far alle disse Ord.
Og det er til en Mand, jeg skriver! Jeg vilde
s3 gerne fortelle Dem meget mere om alt
dette; men nej — det tgr jeg ikke; De vilde
blot ikke kende mig igen, dersom jeg sagde
Dem alt, hvad der taler i mit Indre. De md
ngjes med at teenke Dem det.

Jeg har aldrig kysset nogen Mand, og dog
har jeg savnet Kerlighed sd inderlig, dog
vilde jeg veere forgdet, om jeg ikke havde
kysset nogen. Vi Kvinder kysser jo sd tit
hinanden; — aner De hvorfor? — Jeg har
ikke brudt mig om at kysse enhver ung Pige;
jeg er ikke forelsket i Kvinder i Almindelig-
hed, kun i Seerdeleshed. Det er ikke Skgn-
hed, jeg sér efter, nej, det er et vist Skeer, en
Duft, der kan veere udbredt over en Krvinde-
skikkelse. Jeg kan darlig tdle et langt Kvinde-
blik, — andet kender jeg jo ikke; — jeg faler
mig, 4, s& lille! og md bede om Nide. Hun
har veeret den fornuftigste af os to, thi sjeel-
den har hun givet efter for mig. Jeg siger
vel intet og beder ikke, men hun kender mig,
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skgnt hun ikke forstar min dobbelte Natur.
Nér jeg drgmte om hende om Natten, og hun
kyssede mig i Drgmmen, var jeg sd glad og
levede af det héle Dagen, thi hun gav mig
kun sjelden mere end Hdnden, og i den sidste
Tid har hun veeret sd optagen. Det er lang,
lang Tid siden, jeg har fdet et Kys. Forstdr
De, — jeg leenges?

Dersom jeg ikke havde lert hende at
‘kende, havde jeg intet kunnet skrive. De
bedste Skitser, jeg har forfattet, ere nedskrevne
umiddelbart efter, at jeg havde truffet og talt
med hende; hun har inspiréret mig med et
Ord, et éneste Blik. Den Skitse, De syntes
bedst om, tvang hun mig neesten til at skrive,
— den og meget andet. Men nu tenker jeg
kun p4d Dem og er sd jublende glad. Skal
jeg sende Dem et Kys i Tankerne? A, at De
nu var her!

To Timer senere.

Hvor jeg har ventet pd dit Brev, min egen
Otto! (hvor det er underligt at skrivel) —
og for et Ojeblik siden har jeg endelig mod-
taget det. Jeg kan ikke rigtig forstd det
héle; jeg er sd glad, sd inderlig lykkelig, og det
er din Skyld. Postbudet blev sd leenge borte,
syntes jeg, men tilsidst kom han da. Jeg
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kunde teenke mig, hvad Du vilde skrive, —
det matte jo komme sddan. Forlovet, er
det virkelig mig! Medens jeg skriver dette, fpler
jeg, at jeg lér over hele Ansigtet, lér af indre
Lykke og Glede. Hvor jeg elsker Dig! Jeg
lzeser dit Brev flere Gange, — det er en Drom,
en dejlig Drgm!

Véd Du hvad: jeg tenker bogstavelig talt
ikke p& andet eller andre end Dig. Jeg foler
undertiden Trang til at skrige hgjt for at fd
Luft. Gid Du nu var her og sagde ,Du“ og
kaldte mig ved Navn, si .. . men det kan
ikke nytte; Du kommer jo fgrst i Morgen.
Men héle Natten vil jeg drgmme om Dig!

Jeg har lengtes efter at sige ,Du“; i
Tankerne har jeg ikke sagt andet. Jeg
var si bange, at Brevet ikke skulde komme,
— s8 havde jeg ikke kunnet sove godt. Men
nu fgler jeg mig s& rask og glad; Lykken er
den bedste Medicin. At tenke sig: jeg foler
mig lykkelig! Forunderligt, — og mere og
mere for hver Time! Min egen elskede Ven!

Et rigtig keerligt Kys sendes Dig fra din

Nina.“
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X.

Neaste Dags Eftermiddag tog Dr. Jiinger
efter Bestemmelsen ud til v. Hohenfels.

Der var flere fremmede, da han kom.
Nina tog imod ham som seedvanlig; ikke et
éneste Ord, intet forandret Ansigtsudtryk rg-
bede noget for de tilstedeveerende. Thi ingen
folte det Handtryk, hvormed hun bgd ham
velkommen, og ingen opfangede hendes Blik,
da deres Ojne mgdtes. Det var kun ,Hr. Dok-
toren¥, der kom, straks efter pladséret mellem
de evrige Herrer og draget ind i den forpv-
rigt temmelig ligegyldige Samtale, som han
ganske naturlig var alt andet end oplagt til
at hgre pd. Sédledes gik to drebende lange
Timer, forend det lykkedes ham at slippe
ned i Haven. Deér kunde han da endelig igen
treekke Vejret frit.

Haven var stor og tet bevokset med Treer,
— en hél lille Skov neesten. Yderst ud mod
Dalen 18 en lille Lund, i hvis Udkant der stod
en Benk, fra hvilken man havde en vid og
henrivende Udsigt hélt- ud over Ekkodalen og
ned til Landsbyen Waldbrunn. Hér havde
Nina og han tit i Lgbet af Sommeren siddet
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og sét Solen g4 ned bag Bjergene i Vest;
hér havde de s ofte talt fortrolig sammen;
— hér vilde han sidde og tenke pd hende.
Hun havde sét, hvor han var gdet hen, vidste
han, og dersom det var hende muligt at slippe
bort fra Selskabet, vilde hun komme.

Det bleste en Smule. De hgje Treeers
Grene bevaegedes op og ned af Vinden, og
Skovens énsomme, hgjtidelige Susen led hen
over hans Hoved. Solen skinnede pd skré
gennem Levet og tegnede skiftende Lyspletter
pa Grusgangen foran ham; en énlig Skovfugl
kvidrede teet ved nedei Dalen. Hér var Stilhed,
hér var Ro. Beenken, han sad pd, kaldtes
Nina’s Benk, fordi hun havde ladet den an-
bringe dér og i det hele taget serlig yndede
denne Plads. Stedet mindede ham om hende,
og hendes Navn var det, han hgrte gennem
Treeernes Susen.

Der lgd Skridt tet ved ham, lette og hur-
tige; han behgvede ikke at sperge om, hvem
det var. I det nzste Gjeblik stod hun foran
ham. Han rejste sig op og udbredte Armene
imod hende. Hun kastede sig til hans Bryst,
ng deres Leber mgdtes i et langt Kys.

Men ingen af dem sagde et Ord; ikke
engang hendes Navn formdede han at hviske.
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Qjeblikket var sd stort, sd fuldsteendig opfyldt
af deres Fglelse, at der ikke var Plads for
noget Ord. Og hvortil ogsd Ord? — De for-
stod jo hinanden; et éneste Blik sagde mere
end alt andet, dette: jeg elsker Dig! og det
Favntag, i hvilket de holdt hinanden omslyn-
get: nu slipper jeg Dig ikke mere!

Sagte drog han hende ned pd Baenken
ved Siden af sig, og hun slyngede Armene
om hans Hals og lagde sin Kind teet op til
hans. Det var som en Drgm det hele; neesten
var det dem, som om de i hinandens Arme
sveevede bort, langt bort mod det fjeerne og
uendelige. Instinktmeessig kyssede de ikke
hinanden mere end den éne Gang. Det er
kun det forste Kys, der ejer al denne beru-
sende Sgdme, og den 18 endnu frisk pd deres
Lazber. Denne Duft af det fgrste og réneste
métte vare hele dette Mgde ud.

Solen sank; ingen af dem anede, hvor
leenge de havde siddet dér, ingen talte et Ord,
ingen forsggte det engang. Fgrst da Kirke-
klokken nede i Waldbrunn begyndte at
ringe, vdgnede de begge op som af en Drgm
og rejste sig; de andre mdtte ikke savne dem.

,Du bliver vel i Morgen over?“ spurgte
hun langsomt.
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Han nikkede.

»S4 gir viud at spasére i Morgen; i Dag
kan vi dog ikke nd at komme til Ekkodalen®,
tilfgjede hun.

De holdt hinanden teet omslyngede. Fgrst
da de kom hélt hen i Neerheden af Huset,
slap de hinanden.

»Jeg kan ikke tale med de andre nu“,
sagde hun; ,jeg bliver her nede lidt endnu.
Men Du md g8 op; man ma ikke savne os
begge. Giv mig din H&nd forst, — si, gd
sd! — Min egen Otto! Du har gjort mig si
lykkelig i Dag, som jeg aldrig havde tro’t
at skulle blive det! — Farvel sid lenge, nu
sidder jeg her og drgmmer om Dig*.

Endnu et Handtryk og de gik hver til
sin Side.

Lidt efter kom Nina allerede op igen.

»Jeg kunde ikke veere borte fra Dig*,
hviskede hun i forbigdende til ham; ,nu vil
jeg seette mig hen og synge, men det er kun
for Dig!“

Hun &bnede Fortepianoet, og han satte
sig hen i en Krog, medens hun sang , Win-
terlied“. Maske havde hun aldrig sunget med
et sidant Udtryk som den Aften; Hjeertet 1d
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hende ellers sjelden pa Laebeme »Men det
var ogsd kun for ham, hun sang.“

Lidt efter tog de fremmede afsted pa
nogle ganske enkelte naer, der blev til neeste
Dag. Blandt dem var som sagt Doktoren.

Tidlig pd Formiddagen den neeste Dag
gik de begge ud at spasére. Som i Forvejen
aftalt gik Turen til Ekkodalen. De gik ned
over Stenten. Han rakte hende Héanden for
at hjzlpe hende over, og de gik videre Arm
i Arm. Alt var lyst og frisk; det havde reg-
net ganske lidt om Natten. Fuglene sang rundt
om i Underskoven. I Dag kunde de tale.

,Endnu i Gé&r¥%, sagde Nina, ,stod det
héle for mig som en Drgm; jeg kunde ikke
tro, at det var muligt.“

»— Men i Dag?“

oJa, i Dag®, svarede hun smilende, ,i
Dag tror jeg det.“

Han lagde Armen om hendes Liv og
trykkede hende teettere op til sig. Det var
med dem som med Naturen: begge var vag-
nede forfriskede og styrkede efter Natten.
Sepvnen er endnu mere ngdvendig for den
lykkelige end for den bedrevede, og dog er
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det sd sdre vanskeligt at sove, ndr Lykken
star ved Hovedgeerdet og sér pd os. Sorgen
greeder sig selv i Sgvn; — den, der har skrevet
dette, kender begge Dele.

Han fortalte hende, hvor vanskelig det
havde veeret ham at falde i Sgvn; det var sag-
tens gdet hende ligesd, thi hun si skeelmsk
op pd ham og smilede.

S4 nd’de de Dalen.

Du keere gamle Ekkodal blandt Odenwalds
Fjeelde! tit sgger minderige Tanker tilbage til
Dig. Du har sét to elskendes Lykke; i dine
Skygger har de vandret sammen; Du har hgrt
ham hviske hendes Navn og hun hans igen.
I dit blgde Grees har de siddet ved hinandens
Side og veevet gyldne Fremtidsplaner af de
svgmmende Skyer og Vindens Susen i Lgvet.
-— Thi hvad behgve de elskende vel mere?

De sad pd en af et stort Klippestykke
dannet Beenk; hendes Hénd hvilede i hans.

y»veéd Du, at jeg har veret rigtig doven
i disse Dage?“ sagde hun; ,jeg har ikke skre-
vet en Smule. Du mi geerne skende paa mig.
Men nu skal jeg nok blive flittig, — ikke
sandt, Du vil have det sdledes?*

»Jo, min egen Nina“, svarede han; ,det
har veeret min lykkeligste Drgm, at vi to

7
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skulde kunne arbejde sammen. Derfor ma Du
leere at skrive.*

Og sagtere vedblev han at hviske til
hende om, hvorledes de skulde have alt feelles,
bade Arbejdet og Arbejdets Velsignelse. Deres
Kerlighed skulde ggre dem sterke til at ar-
bejde, og de skulde sgge at blive til Lykke for
mange. Hun og han skulde veere ét; hun
matte ikke tabe Troen paa sig selv og sine
Kreefter.

S4 tav han; hun s&’ tankefuld op pd ham
og lagde Armene om hans Hals og Panden
op til hans Kind.

sJeg skal ggre, hvad jeg kan!® hvi-
skede hun.

Det var kun fi Ord, og dog 1d der i dem
en Afggrelse for hele Livet. Arbejdet skulde
veere Provesténen for deres unge Keerlighed.

De lignede ikke andre forlovede; det kunde
aldrig veere faldet dem ind at tale om evig
Reerlighed. De vidste begge, at intet er evigt
uden Omskiftelsen, og at de madtte prove
sig selv. Men kunde de arbejde sammen
i deres Kerligheds Navn, fuldt ud og inderlig,
s8 vilde den sagtens ogsd vare Livet igennem.
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XI.

Der gik en Uges Tid. Nina og Otto sd’s
to Gange i dette Tidsrum; den ene Gang var
hun i Heidelberg, den anden han i Odenwald.
Da hun var i Byen, mgdtes de oppe pd Slots-
ruinen. Det var om Formiddagen, og foruden
dem var der ikke et éneste Menneske der
oppe. Vejret var smukt; det var varmt Sol-
skinsvejr med en mild, forfriskende Sgndenvind.
Nede pd Neckaren gled Flodfartgjerne forbi
med deres skinnende hvide Sejl oppe, og en
Gang imellem kom en lille hurtig Dampbdd
frem for atter lige si hurtig at forsvinde, efter-
ladende en lang bglgende Rggstrime, der lang-
som gled over mod den modsatte Bred.

Nina sd’ glad og lykkelig ud ligesom
hele Tiden siden deres Forlovelse og sagde
spogende:

,Kerlighed ggr doven; tenk, jeg har
endnu ikke skrevet det allermindste | Men det
gode Forset har jeg endnu, og forhdbentlig
vil min gode Engel sejre. Opgiv mig et AAmne
at skrive om; — selv er jeg dum i Dag.“

»,Godt, nu skal jeg forsgge det*, vedblev
hun efter at have hert, hvad han foreslog;
»jeg vil deri skildre en rigtig flygtig Natur.

7*
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Jeg er selv flygtig, det siger alle. Hgr, véd
Du hvad, er Du ikke bange for, at jeg skal
gleemme Dig igen? — Du véd, man kan
ikke omskabe sin Natur.“

Ménte hun det eller ikke? Det var vel
kun Spgg, men det skurrede alligevel i hans
Oren. Mellem andre forlovede vilde en sadan
spggefuld Ytring have veeret siare naturlig;
men hos dem var den ikke ganske pd sin
Plads. De var begge for alvorlig anlagte.

sElsker Du mig virkelig¥, svarede han,
sskal Du nok lade veere at gleemme mig, og i
modsat Fald er det jo godt, at man opdager
sin Fejltagelse, inden det bliver for sént.“ — , Jeg
kan godt lide, at Du tager Sagen pd den Made*,
vedblev hun; ,s& er man bedsti Stand til at tage
mod Virkeligheden, hvorledes densaa er. Jeg er
i Grunden slet ikke fglsom anlagt, det véd Du
godt, om jeg end ikke kan kaldes kold og ufgl-
som. Men én Ting er jeg: umddelig praktisk.“

Hun lo ad sig selv.

»Er jeg uelskveerdig?“ spurgte hun og
slyngede Armene om hans Hals.

Han kyssede hende, og hun blev pludselig
alvorlig.

,,A, Otto%, sagde hun, ,Du kommer vist
til at beere meget over med mig; lov mig, at
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Du vil det! Husk, Du er den fogrste Mand,
jeg holder af og taler kerlig til. Det mad Du
ikke glemme. Ufplsom er jeg ikke; jeg holder
s& inderlig af Dig og kan ikke tenke mig,
hvorledes jeg skulde kunne undveere Dig. Du
ma ikke blive vred pd mig, selv om det skulde
synes, at jeg undertiden er lunefuld. Jeg har
vanskelig ved at tale keerlig til nogen; det er,
ligesom noget holder mig tilbage. Selv til
hende har jeg aldrig sagt andet end ,De.“

Hun lagde Hovedet ned pd hans Skulder
og vedblev hviskende:

»Og tenk, hvor alt dette er nyt for mig!
— Jeg har jo altid udfyldt den mandlige

Plads hos dem, jeg holdt af — — — og nu
skal jeg veere Kvinde! — Er det sd under-
ligt?¢

Hun kunde ikke sé op pd ham men ved-
blev at skjule Ansigtet ved hans Bryst. Ordet
y»dem¥ skar ham i Hjeertet.

»Du har altsd elsket mere end én Kvinde?*
spurgte han.

»Ja%, hviskede hun neppe hgrlig.

Han spurgte ikke mere. Der gik flere
Minuter, uden at nogen af dem talede.

,Du holder ikke mindre af din Nina nu
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end for, vel?“ sagde hun endelig og si’' op.
Maéské havde hun graedt.

»Nej, nej¥, svarede han og sluttede hende
fast i sine Arme; ,jeg er tveertimod glad, fordi
Du er oprigtig imod mig.“

Han vilde ikke tilstd, at hendes Ord smeer-
tede ham.

»,Og nu er det jo ogsd forbi, ikke sandt?“
tilfgjede han.

Hun svarede ikke men slyngede blot Ar-
mene fastere om hans Hals.

»Jeg er en gadefuld Natur¥, sagde hun;
wveer god og overbezrende imod mig; jeg kan
ikke ggre derfor; jeg vil jo blot, at Du skal
veere lykkelig.“

,Nina, elsker Du mig?“ spurgte han
pludselig og s&’ fast pa hende.

.Ja Otto, jeg elsker Dig¥, svarede hun
fast; ,Du ma ikke tvivle derom, thi sd bedrg-
ver Du mig, — og husk, Du er den ¢neste,
jeg har at veere glad over i Verden. Skeend
pad mig, nir jeg er uelskveerdig, det ma Du
geerne, men tvivl ikke om, at jeg 'holder af
Dig. Og tror Du, jeg vilde have sagt, hvad
Du har hort i Dag, dersom jeg ikke elskede
Dig? Du er ikke vred pa mig, vel? — Giv
mig din Hand pd det!“
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Hun trykkede hans Hind fast mellem sine
og sd’ ham ind i Ojnene med et mildt, trofast
Blik. Nej, nu tvivlede han ikke; deres Keer-
hed var vel ung, — fra i Gér kun, — men den
vilde nok bestd sin Prgve.

,S8 kommer Du altsd ud til os i Over-
morgen?“ sagde hun, da de skiltes; ,kom ikke
for sént, ellers far vi ikke Tid til at tale rigtig
sammen. Jeg fortjener intet Kys til Afsked,
vel?

Men jeg da, — skal jeg undgelde for
det?“ spurgte han.

De lo begge; Munterheden var atter vendt
tilbage.

Et Par Dage efter var Dr. Jiinger som
aftalt i Odenwald. Han ventede at finde Nina glad
og opromt, men det var ikke Tilfeeldet.

,Bare Du ikke stiller for store Fordringer
til mig“, sagde hun, da de var alene; ,Du
tror, jeg har mere Talent, end det er Tilfel-
det, — det tror alle. Jeg har intet skrevet,
slet intet, — jeg kan ikkel®

Hun lod Hinden synke ned i Skgdet.

,Du har Talent, Nina“, svarede han; ,det
har Du allerede vist; jeg ikke blot tror det,
— jeg véd det. Her geelder det blot om at
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ville. Du mé& arbejde; husk, hvad det gaelder.
Og véd Du, hvorfra Du skulde fi Vilje dertil?
—: deraf, at Du holdt nok af mig til at arbejde,
fordi jeg vilde det. Hgrer Du, Nina, jeg
vil det, at Du skal arbejde, jeg beder Dig
derom; Du md gere det; fgr bliver vi ikke
lykkelige sammen; husk, at vi mi kunne
dele alt.“

Hun svarede intet men si’ ned for sig., —

»Nina, har Du gledet Dig til i Dag?“
spurgte han.

»Ja¥, svarede hun; men det lgd stille og
forsagt.

»— Er det virkelig sandt?“

»Iror Du mig ikke, ndr jeg siger det?

»— Jo, sd tror jeg det.

Han havde hidtil kun siddet med hendes
Haénd i sin, men nu lagde han Armen om hen-
des Hals og spurgte:

,Bryder Du Dig om at kysse mig, Nina?¥

nJal!® svarede hun sagte.

Sa sad de en Stund tavse; hun lenede
sit Hoved op til ham. Det Mismod, der som
en dunkel, uklar Anelse havde bemegtiget
sig ham, svandt; han fglte hende jo i sine
Arme og skulde ikke slippe hende.

Og dog, — var det den samme glade, jub-
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lende Nina, der havde smilet over hele An-
sigtet af indre Lykke og Glede? Var det
hende, der knapt havde kunnet forstd sin
Lykke men trét, at den méitte veere en dej-
lig Drgm? Han hviskede det til hende.

»Jo%, svarede hun, ,Du mi ikke tvivle, —
husk, at jeg har bedet Dig derom. Jeg er
lige s& glad nu som fgr, kun er den forste
Rus forbi, og jeg kan tenke fornuftig og
alvorlig over Sagen. Jeg tvivler om mine egne
Kreefter, det er det hele. Du véd, hvorledes
det gik med Maleriet; — en sidan Skuffelse
to Gange vilde vere for meget.”

»,— Men vi vil dog hébe det bedste, ikke
sandt?¥

»Jo, det har vi Lov til%, svarede hun.

Der er et italiensk Ordsprog, der hedder:
siamo sempre sotto la sorte! — vi std stedse
i Skeebnens Hind! — Og dette er sandt. In-
gen kan forudbestemme noget, forend han véd
alt; Mennesket lever kun pd Sandsynligheden.

Men gik alt, som han hibede, skulde Nina
snart blive hans Hustru. S& vilde de bo i et
lille Hus enten i Udkanten af eller hélt udenfor
Byen, hvor der var Stilhed og Fred. De
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skulde leve si dejlig sammen. Den tidlige
Morgen skulde finde dem begge ved Arbejdet,
og om Aftenen skulde de sidde fortrolig sammen
i Tusmgrket, om Sommeren nede i den lille
Have, om Vinteren inde i den lune Stue, nir
Lyset fra Kaminen kastede et klart, rgdligt
Skeer ud over Gulvet, og lange Skygger spil-
lede op ad Veggene. Uden for Vinduerne
mitte Lovet ved Sommertid heenge tet og
bladtungt; Lindene skulde dufte hélt ind i
Stuen og drysse Blomster taet pi Jorden uden-
for. Den ene Dag skulde g4 som den anden,
hyggelig og rolig.

Sidan fantasérede han hele den neeste
Dag. Han lengtes efter sin forlovede for at
kunne forteelle hende det altsammen; ogsi hun
skulde dele hans lykkelige Drgmme.

Han gleemte kun dette: siamo sempre sotto
la sorte! — Thi Dagen efter kom hendes Brev
som et Lyn fra den skyfri Himmel. Det med-
deles her:

»Nej, nej, Otto, jeg kan ikke veere for Dig,
hvad jeg skal. Du fir mig ikke hélt; — 4,
jeg er sa inderlig ulykkelig!

Bebrejd mig ikke noget, ver ikke altfor
bedrgvet og ulykkelig, si tilgiver jeg mig det
aldrig selv.
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Tilgiv mig, tilgiv mig, Otto; Fejlen ligger
hos mig. Jeg var sd glad, jeg tro’de at kunne
veere alt for Dig; jeg gledede mig over For-
andringen, som jeg tro’de skulde ggre mit Liv
lyst og keerligt, men nej — jeg kan ikke.

Jeg er ulykkelig over, at jeg ikke elsker
Dig, thi jeg holder s& meget af Dig; men nar
Du ikke har mit hele Selv, kan jeg ikke ggre
alt, hvad jeg geerne vilde, for din Skyld, kan
ikke teenke og arbejde sammen med Dig. A
Gud, si var det kun en Drgm, — jeg kan
altsd ikke elske en Mand! Du er min
bedste, min sandeste Ven, men ikke mere;
jeg kan betro Dig alt men ikke elske Dig.
A tilgiv, tilgiv!

Det er godt, det er kommet si tidlig,
inden det var blevet altfor sént. Jeg kan intet,
— jeg har graedt, — jeg er syg; keere Ven,
ja Ven altid, forlang ikke mere, — beklag
mig, bebrejd mig ikke; jeg vilde jo gerne
give Dig alt, sd inderlig geerne.

Gid jeg havde Ro nu, fuldsteendig Ro, —
jeg pines. Ingen kan vist lide mere end jeg,
fordi de ikke kan elske én, som de geerne vilde
elske.

Ver fornuftig, bliv til noget uden mig!
Skriv ikke skeerende fortvivlet, ndr Du skri-
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ver; jeg kan ikke holde det ud. Jeg vilde si
gerne ggre Dig lykkelig.

Jeg kan ikke tilgive mig selv, at det er
mig, der har fordrsaget vort Forhold, . . . og
dog, hvor var jeg ikke glad!

Du ma ikke tenke pid mig og veere be-
drgvet, hgrer Du! Vzr min Ven! Jeg kan
ikke skrive mere; mine Kinder breender som
Ild. Tilgiv, at jeg ger Dig Sorg!

Nina.“

Slaget bedgvede ham nzsten; Overgangen
var for pludselig. Instinktmeessig greb han et
Stykke Papir og skrev:

»Kom i Morgen KI. 12, i Ekkodalen;
jeg md tale med Dig. Ingen behgver at vide,
at jeg kommer. Otto.“

Han sendte det straks afsted. Hele Nat-
ten omtrent 14 han vigen og tenkte frem og
tilbage uden at kunne ni til et endeligt Re-
sultat; fgrst hen ad Morgenstunden faldt han
i et uroligt Blund. Da han igen vignede, var
det hgjlys Dag.

Hvad skulde han ggre, hvad beslutte? —
Blot, blot ikke miste hende, sd fremt der
var den ringeste Mulighed for at kunne be-
holde hende. Han havde tilsidst udarbejdet
en Slags Plan. Op pd Formiddagen lejede
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han sig en Hest og red ad en Omvej ud til
Odenwald. Han gnskede ikke at blive sét
af nogen.

PXAT

Det var midt i September; Bladene havde
allerede antaget dybere og mgrkere Farver,
enkelte var endogsi gulnede, og undertiden
faldt ét af dem ned pd Vejen teet foran den
ridende. Det bleste mod Seedvane koldt og
efterirsagtig; pad denne Tid plejer det nemlig
ellers altid at veere Sommer i Odenwald. Dr.
Jiinger drejede om ad en Hulvej, der forte
lige ned til Ekkodalen, og som Nina en Gang
selv havde vist ham. Et Ojeblik efter var han
der. Da han havde bundet sin Hest til et
Tre og kom frem fra Buskadset, sa’ han, at
hun allerede var der, skgnt Klokken endnu
manglede et Kvartér i halv. ILangsomt og
tgvende kom hun ham i Mgde. Viljelgs gav
hun ham Hinden og si’ ikke engang op pa
ham. Hun s& bleg og lidende ud.

,Nina%, sagde han, ,Du mai ikke vere
bedrgvet for min Skyld, hgrer Du! — Sé pd
mig, — jeg er jo ikke bedrgvet; alt kan blive
godt endnu.“
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Hun rystede nasten umerkelig pd Ho-
vedet.

»Kom nu“, vedblev han, ,lad os satte os.“

De tog Plads pd den store af Naturen
dannede Sténbzenk, hvor de gerne tidligere
havde siddet, hver Gang de var nede i Da-
len. Han holdt endnu bestandig hendes Héand
i sin.

»Du elsker mig ikke mere?* spurgte han
sd rolig, han formiede, og dog skelvede hans
Stemme.

Langsomt og brudt kom hendes Svar:

»Jeg har aldrig elsket Dig, Otto; jeg tro'de
at ggre det, men jeg tog fejl af mig selv.
Jeg har holdt af Dig og holder endnu af Dig
som af ingen anden Mand, — men jeg kan
ikke kalde det Keerlighed. Hvoraf jeg véd
det? — Du skal hgre det. ,Skrivl“ sagde

Du, — men jeg gjorde det ikke. Forleden
Dag talte jeg med hende; hun sagde ogsi:
#Skrivl“ — og jeg gjorde det. Det er endnu

bestandig hende, ikke Dig, jeg elsker!“

Hun bgjede Hovedet og forte Hinden op
til Panden. Hun gred. En efter én rullede
Téarerne ned ad hendes Kinder, ustandselige
og trgsteslgse. Det var forste Gang, han s&’
hende greede.
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,Tenk pd Dig selv, Nina“ sagde han;
,blot pd Dig selv, uden at tage nogetsomhelst
Hensyn til mig, og svar mig s pd dette: tror
Du, at Du kunde blive lykkelig som min Hu-
stru, selv om Du ikke kom til at holde mere
af mig end nu? Hun kan jo dog aldrig blive
noget for Dig i den Forstand, og blev Du
blot lykkelig, vilde jeg ogsd veere det.”

»Nej“, svarede hun kort og tonlgst.

Lidt efter tilfgjede hun:

sJeg vilde ikke kunne blive lykkelig som
din Hustru, ndr jeg ikke fuldtud kunde give
Dig igen, hvad Du gav mig, og det kan jeg
ikke. Holdt jeg mindre af Dig, end jeg gar,
vilde jeg sige: tag mig, jeg skal holde af Dig!
— si vilde jeg hellere lade Dig leve i Vild-
farelse end ggre Dig Sorg; men som jeg nu
holder af Dig, er Du mig for keer, til at jeg
kan skuffe Dig.“

»,Og tror Du, de fleste Agteskaber er
byggede pd mere end det, vi fgler for hin-
anden?“ spurgte han.

»— Méner Du vort Venskab?“

s, Vort Venskab? — ja kald det kun si-
ledes.”

,— Ja! — det tror jeg.“

sMen jeg, hvor skal jeg kunne undveere
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forhaste os, lad os vente og sé Tiden an lidt
endnu. Vil Du vente, vil Du endnu et Aar
veere min forlovede? — méiske si alt bliver
godt.“

nleg tror det ikke; det blivér ikke ander-
ledes.“

»— Men vil Du, — vil Du vente?*

Hun tav. Lidt efter svarede hun:

»Ja, det vil jeg, hvis det kan trgste Dig,
— blot det sd ikke, ndr den Tid er gdet, vil
blive endnu sveerere for Dig at undveere mig
end nu! Men i det ydre md Du kun vere
min Ven. Vi kan ikke mgdes hverken hér
eller noget andet Sted; det vilde ikke passe
sig. Du md ngjes med at sé mig hjemme.
Ogsd md Du gleemme, at min Lebe en Gang
har kysset Dig, thi det kan ikke ské mere;
det vilde stride mod min Sgmmelighedsfglelse.
Men i Hjeertet, dybest inde, vil jeg betragte
Dig som min forlovede og fgle mig bunden i
et Ar.«

»— Men hvad forstdr Du sd ved at veere
bunden?

nJeg véd egentlig ikke; jeg kan ikke for-
klare det.“

»— M3 jeg sige, hvad jeg méner? Kan
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Du ggre dette for mig: ikke sé hende mere,
sd vidt det er muligt, ikke kysse nogen med
Kerlighed? — — betragte hende som dgd?
— — ikke sgge Kerlighed hos nogen i det
kommende Ar? Dette forstir jeg ved at veere
bunden,“

Hun sad en Stund tavs ligesom for at
teenke efter, men si fik hun pd én Gang Magt
til at tale:

»,Nej, Otto, nej, det kan jeg ikke, selv ikke
om det gjaldt mit Liv, hgrer Du! Tror Du,
at jeg, som er vant til Keerlighed, kunde love
ikke at kysse nogen iet hélt Ar? — Nej, jeg vil
ikke love det, thi jeg kunde ikke holde det.
Du aner ikke, hvad Du siger; Du kender
mig dog ikke hélt og véd ikke, hvor megen
Lidenskab, der glgder i mit Bryst! — Nej,
den Betingelse md Du ikke stille; Du kunde
lige sd godt fordre mit Liv, som at jeg ikke maitte
sé hende; Du vilde blot forbitre mig Livet
uden at have nogen Glede deraf. Jeg kan fa
s8 mange Kys, jeg vil. Med et Blik alene
kan jeg fa hvilkensomhelst af de unge Piger,
jeg kender, til at kysse mig, — alle undtagen
hende; hun kysser mig ikke, selv om jeg
beder, og jeg beder ikke; jeg tager selv,
hvor jeg véd, at jeg ter, ellers lader jeg vere.

8
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Kan jeg ikke f4, hvad jeg vil, hos den, jeg
holder af, mi jeg tage det hos andre. Du
skal kende mig hélt, derfor siger jeg dette.
Jeg kan ligge vdgen af Leengsel halve Neetter
igennem, ndr en eller anden Dame — i et
Selskab f. Eks. — har vist mig lidt Imgde-
kommenhed. Jeg agter hende ikke sa meget,
hvis jeg fir hende til at kysse mig, men det
bryder jeg mig ikke om; bliver jeg blot til-
fredsstillet, er det nok. Men det bliver jeg
sjeelden; jeg opnir nzeppe mere end at blive
syg, — lidenskabelig vilde jeg sige.

Aner Du, hvor ubegrenset min Tiltro
til Dig er, at jeg fortezeller Dig alt dette, og
forstar Du si, at det er umuligt, hvad Du for-
langer? — Uden at kysse en Kvinde kan jeg
ikilcellevest= "0 ties

A, jeg er si ulykkelig; det er Nemesis,
der rammer mig, — nu kan jeg ikke finde
Lykken. Mange unge Piger har gredt og
greede endnu for min Skyld; deres Bebrejdel-
ser lyder stadig i mine Oren, — mange vagne
Nztter har jeg haft for deres Skyld. Jeg har
holdt af dem, — har kysset dem og til en
vis Grad vist dem en Verden, som de ikke
tidligere kendte, og sa — har jeg glemt dem.
Nu mi jeg selv lide til Gengzld, nu fir jeg
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betalt, hvad jeg har gjort mod andre. Det er
min Skeaebne; Du véd, at jeg tror pd en
Skeebne og en Nemesis. I to Ar har jeg vee-
ret trofast, — men jeg har ikke tr6t pd mig
selv; — jeg var vis pd, at jeg vilde glemme
hende ligesom alle de andre, — men nej, det
kan jeg ikke, — og sé det er Nemesis. Det
er gennem Dig, Otto, at jeg straffes. Nu ken-
der Du mig; ... jeg kan ikke elske Dig;
. . . kan Du blive min Ven?*

Han sad nzesten som bedgvet; der for
et Gjeblik en uvilkirlig Gysen igennem ham.
Det unaturlige forfeerder, derfor reeddedes han
for hende, derfor kendte han hende slet
ikke nu.

Men da han si’ op, medte han et Par
tungsindige, bedrevede Ojne, der ufravendt
hvilede pa ham. Jo, det var dog hende, den
Nina, han elskede; dette Blik kendte han.
Var det virkelig muligt alt det, hun havde
fortalt, — var hun pi én Gang to Personer,
eller hvorledes? . . .

»Kan Du blive min Ven?“ havde hun
spurgt.

»Du véd jo, at jeg elsker Dig¥, var alt,
hvad han svarede.

7*
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Men de vidste begge, hvad dette Svar
betgd, dette: at de maétte skilles for bestandig.

Det var et underligt Gjeblik. Forlovede
havde de veeret, og nu skulde de skilles;
Trgst var der ikke for dem i den hele Verden,
— det brogede uendelige Liv havde ingen
Lindring i Skilsmissens Stund. Selv den al-
meegtige Gud, tilbedt og lovsunget af tusend
henfarne Sleegter, vilde have std't afmeegtig
overfor deres Sorg. Og hvorfor? Fordi Livet,
uenigt med sig selv, stred en Kamp med sig
selv i deres Indre, — fordi de elskede hinanden
og dog ikke elskede hinanden.

Det unaturlige kan ikke forklares; det er
en Skabelsens Inkonsekvents, hvis Logik fgrer
til et meningslgst Resultat. Men det heev-
ner sig.

Det lyder forunderlig. Har jeg Uret?
Miské. Men det véd jeg, at de var ulykkelige,
greenselgs ulykkelige. Skilles kunde de ikke,
leve sammen ikke heller. Det var forferde-
ligt. Sit Liv, sin Fremtid havde han bygget
pa hende; intet teenkt uden hende — alt med
hende. Vigen og i Dremme havde han gen-
taget det atter og atter: jeg elsker Dig, jeg
elsker Dig! :

Og hun holdt af ham, inderlig. Blot
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kunde hun ikke sige: elske! En Harsbred,
en Milligram i Veegtskdlen, — og hun havde
elsket ham. Men Naturen havde selv sat
Skranken: hun kunde ikke elske en Mand!
— kun Kyvinder! Det var som en Forban-
delse, der hvilede over hende. Naturen straf-
fede sig selv for sin Fejltagelse gennem dem,
og de matte lide Straffen.

Det bleeste koldt ind pd dem, men ingen
af dem meerkede det. Kun Nina hostede en
Gang imellem.

»Veer forsigtig, bliv ikke forkglet!“ sagde
han, da han pd én Gang sd’, at hun mod Seed-
vane sad med bar Hals.

Hun smilede bittert men trak ikke Tgjet
fastere om sig. Over en Time sad de sdle-
des tavse. Sa rejste han sig og knappede
Frakken. ;

»Gar Du?% spurgte hun.

= ]’a'u

Ingen sagde mere; ingen turde tale. Han
stod og sa’ ned pd hende, og hun holdt Blik-
ket feestet mod Jorden.

»Farvel, Nina!® sagde han endelig og
rakte hende Handen.

Hun tog den, langsomt og tankelgst, men
brgd sa pludselig ud i en krampagtig Grad.
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Han kneelede ned pd Jorden foran hende, og hen-
des Hoved sankned pa hans Skulder. Hele hendes
Legeme sitrede af undertrykt Hulken, og énfor
én fglte han hendes hede, bitre Térer falde pa sin
Hand; der 1d en uendelig Jammer i denne Grad.
Men hvad hjelper det at rase mod Skeebnen,
selv om den er uretferdig? Og hér var det
jo Nemesis, sagde hun.

»Nina, skal jeg blive?* hviskede han.

»Nej, nej, bliv ikke, Du bliver blot ulykke-
lig, hvis Du ikke gleemmer mig. Ga bare.
A Gud, jeg kan ikke elske Dig og dog ikke
leve uden Dig. G4, Otto, gi! Jeg er syg og
elendig, grenselgs elendig, — jeg kan ikke
mere.“

Kun med Mgje fik hun udtalt Ordene;
hun stgnnede. Hun havde forkglet sig, hendes
Bryst var angrebet af den kolde Blest, men
hun blev ved at sidde med blottet Hals. Han
trak Tgjet sammen om hende.

,Du ma ikke, Nina, hgrer Du, jeg vil
ikke have det!“ sagde han.

Hvad skal jeg da, ndr jeg ikke ma dg!
sagde hendes Blik, men intet Ord kom over
hendes Leber. Han vidste intet at svare.

Der hgrtes Lyd som af Hestetrav. Han
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skyndte sig op; ingen métte sé dem sammen.
For sidste Gang sluttede han hende i sine
Arme.

»Kys mig til Farvel, Du elskedel* hvi-
skede han.

Halvt mekanisk adlgd hun; men hendes
Laber var kolde, nasten som en dgd’s.

Han rev sig lgs.

yFarvel, min éneste Nina%, sagde han;
ygreed ikke for min Skyld; Du kan jo ikke
gore derfor.“

»Nej, jeg kan ikke, jeg kan ikke, jeg kan
ikke gore for det!® Det lgd naesten som et
Skrig. ,A, gid Du var en Kvinde, at jeg
kunde elske Dig!“

Hun sank tilbage og skjulte Ansigtet i
Hzenderne.

Sidledes skiltes de.




EFTERSKRIFT.

hn Bog som denne er enten Vanvid eller
Sandhed, og da en Forfatter netop aldrig
bliver trdt, ndr han forsikrer det sidste, har
Forf. af disse Linjer kun dette at sige til Kri-
tiken: Sporg Kovinderne, men sporg fornuftig!

p- t. Mygdal, Sept. 1883.





















