Digitaliseret af | Digitised by

7 _

—

DET KGL.
BIBLIOTEK

Royal Danish Library

Forfatter(e) | Author(s): Mgller, O. M.; af O. M. Mgiller.
Titel | Title: Nina : En psykologisk Skildring
Udgivet ar og sted | Publication time and place: Kgbenhavn : F. H. Eibe, 1883
Fysiske stgrrelse | Physical extent: 119 s.

DK

Materialet er fri af ophavsret. Du kan kopiere, eendre, distribuere eller
fremfare veerket, ogsa til kommercielle formal, uden at bede om tilladelse.
Husk altid at kreditere ophavsmanden.

UK

The work is free of copyright. You can copy, change, distribute or present the
work, even for commercial purposes, without asking for permission. Always
remember to credit the author.

PUBLIC
DOMAIN



https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122927107005763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da
https://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.da




ree

i
=
- .
. .
-R 2

130021682838

eyt




. _ . i R

[ ~ , - : - . . -

- . P - o P .

- - - - ’ - ~ .

- N - N - 5 .

. p - . o
. - - . - .- . . K ~
. 3 N _ g B

DN ' . R - - . . R - . s N <
R - -7 < i . . . . T~
S SR 3 . . , : . " - T : L . -

» - AN . : : - N ‘ . - B . - Nt
T . o : ) . . . LT T s
e - -~ - Wi : - . : -

- R . - - . el . » B R

. Il . r . * = - . T e ’ - . B
PR L. R . - - N - e RFIEEEN L. .
AR h T : - . - . - o - . I

- B . A _ - -~ . i . - , X =
- . - - - - g F

i% o - - | ' ' SO :

. . - e . . e I e o
>y - . . . I S :
3

* . . - . R - B
- - . . -
3 o "
Se - ~ B - -
- - - - Ko - -
- ) - -y T - < . i -
) . az : . . ~
[ . . - - N . . - . - N
- - N \ P .
S . > ’ - - - g
. . . e .
S ) . Tz [
- - . T - -
. R ~- A - - . .
Pape . - . -~ - -
B - - : - - N - .o
-y - C. N R - g
- . LT - . - - .
. + ) - -
- - - . - -— -~ g B [
- - - - - - e .
“ -r N .
. - . - . - . - . B v
) - : . ) : - . co
& . i - < - * s
PN » - . ~ i - . - " -
o - el - . - A - . —_ '
. - ' — " -~ - ~
. - e ’ - N -
2 - ~ “ - -
. PN ' ) } . -
Los i
. . .. B . i
2% i . ) =, . ,
. ~ - - . - - .
g . . . B N
b 4 - ~ B
. -$ : : . S . .
. ‘- - . . . .
= . . _ . : v .
. - [
-~ . [
. -— - T - ~ .
i . - . - - .
. - - - .
- - - . . - . - -
} ~ - N - N * —~
V . r == . -
B - . - \ . - . E g -
. - - P 0 - e . :
i »
. 3 _ - i - ) ) ) B ] '
N ’ N . . . ) P - o - -
- R . - - o
- - - . - 0 - .
. - N . B . .,
it L . SOIPUER s i
N . . - - - - - .- - —— .,
. _ . R - . -
- D i s - ~ bl N - - - ‘
! - - - ) .- ’ - £ - - - -
. B . - : -

- . . - - . - N F -
. S~ . P g . - } .
B . D N . - - . . .
. . . v, _ s - b -~ A - g L o ‘.
s - N . d ~ v A

K - - - S .
s N . - PR - - . r - - b,
i, - ‘>’( . - . fl' - h 4“
’: : R v .
.V :"‘- 0 - . . - - /‘
P . - . . -
% %; . . - . T o - B -~
” - ~ ) - - - -
oy . - N - . o
S N . v : P ~
- . N - . - - Y . - l.' -
é R P Lo .
' B - T . . : =
° - - - = ) - " . 7
~ - - -/ [
- N - ,




-.4 , . i . , i . ‘
- . i v . ' \
~ L . t ' - . N - . \ Y
. . R , .~
s ol i )
N ) : ' r
) . * ) . ’ _ o
t B . e +
. ' .
. . N
i A N
< \ - ' ~ . X
~ ~ C
. 0 ' ;r
. . . v .
. . \ . . - R 3
0 ! ' )
. " ’
. . N v .
- , o .- . ; ,
s : ' ' .
. . ; ’ ' '
0 . ’ ! - ' '
L. ' . ! - R ) ) \
' B . . . - '
- ] M - * :
Lo N .
) s . ' . .
0 . s = + N N [ i .
J !
.
i - ’
- 4 ’ ’ !
- . . - . ' .
. .
- . i . # ' »
t N . . ' . . .
' ‘ . ’ ' ’ ~ '
. R . . * ’ o
v . A - ' :
R ... . ‘ > ‘
- . * . / ' ’
- .. B \ ' . L .
. . . _ \ . -
. ' - . ’ ~
v .
-t . *
\ + . - -
XY . ,
. ‘ . . . .
D ) : i
0 N . . , :
. . . .
+ . . ! . -
LY n o - ) ‘ : i ' . T
.\. N ’ \ 5 . ' ' ' ) ,‘,
) LIS . N . N - v as
ot . C ' . . N ' ..
. . . - . . \ } 4 ! N . S
. n . 4 ? A
S - ) . .
(N ' . - N : : ' , ’ .
- .~ N M “ . N .
. ' . ) ’ ' . -
1 . . v . ) h . . - B
. . : 8 T, . o . ¢ -
- . )
- TR f . * i o
D 1 ! v ) ) _ . A e .
\ N . N i RN
[N ¢ ~ , . ; f : B
.o ] , N . - .
. \ . f R . - P .
\ . s - . '
LI W ) . I . B B o T . .
a. . ; . N . ) T ¢ '
. , . , B \ . : . < ‘ . .
- . L . . ’ . B
. , ‘. ‘e
\ BN .
~ v N ,
. . ~ ~ 0 13 ) -
- . VoA ‘ o K _ , |
+ ~ . . .
) c . 4 : . .
‘. . i *
~ i Al . [ N .t 0
1 . ’ . v . - N .
. = ' - 1 ' AN
.¢ . . ° - . ' ‘
. « ) . B ) ' ‘ ' -
o . \ ; .
. . : P A
. A = R ] . . ) .
[N . . .
. N ' ’ J
. . . \ .
. . I < . ' N ' . - )
t . - " LS ’ ' ,
. , - . > s
y L - i . f
~ P ! )
N 2 . i} '
N . \ ' ~
. . . . P N ‘ e
. : . . %
' | e ™
N . * ] . . 1 " - .
- ° : ‘,u .
.
: . - .

e e o - Co Y N h . - . . .







B

Arq.w.




EN PSYKOLOGISK SKILDRING

AF

O M. MOLLER.

" Das erschafft der Dichter nicht!
Heine.

KOBENHAVN,

F. HH EIBES FORLAG,

TrRYXT H0s8 NIELSEN & LYDICHE.

1883.
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1.

De drivende, regntunge Skyer gled lang-
somt over Himlen kantede med et gulrgdt,
stundom over i det dybere rgde spillende Skeer
fra den synkende Sol. Nordpa trak en Byge
ind over LLand; mgrke, dalende Skyer 13 teet
over den modsatte Bred, og man kunde sé,
at det endnu regnede pd den anden Side af
Floden.

Solen gik ned. Hen over Markerne langs
Bredden fandt et énligt, tgvende Solblink Vej;
man anede, hvorledes de endnu af Regnen
vade Strd der inde glitrede 1 Lyset, nu og da
rystede af sagte, sukkende Vindpust, sd at
Draberne trillede ned ad de grgnne Stilke.
En kredsende Mage bredte undertiden de vide
Vinger til spejdende Fart ud over Vandet, og
nar Floden en (Gang imellem pd én af sine
mangfoldige Snoninger fgrte Baden neermere
ind mod Kysten, kunde man tydelig hgre den

I>:<
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ensformige, sjappende Lyd af Flodbglgernes
Slag mod Breddens Stene.

Det var sent pa Hesten og Vejret ikke
det behageligste. Det bleste temmelig sterkt,
og en Gang imellem kom der en Regnbyge.
Desuden begyndte det at mgrknes; der kunde
ikke vere Tale om at na Heidelberg inden

Dampbdden skar imidlertid rask gennem
Vandet. Nu og da kom der et heftigt Vind-
stgd, der Lkrusede Vandfladen til smda sorte
Belger og jagede Rggen fra Skorstenen om-
kring i vilde, usammenhangende Skyer.

Det var koldt. DBegge Flodbredder Ila
dunkle og utydelige for Ojet; Druerne var
leengst indhgstede, og dér inde spillede den
samme Vind, der for Baden forbi, Bold med
R ankernes gulnede Blade.

S4 begyndte det at regne igen.

Vandet skvulpede ensformig mod Siden
af Bdden; Maskinen arbejdede hurtig og regel-
meessig, og Vinden for pibende forbi Skor-
stenen og de til denne hgrende Opstandere
uden dog at genere Passagererne synderlig;
de 18 omtrent i Bunden af Baden og hgrte
den kun suse hen over deres Hoveder.

Det regnede kun ganske fint.
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Sa fik de Lanternen op; det var altid en
Afveksling. Hgjt oppe 1 Luften gled en stor
. Fugl langsomt hen over deres Hoveder for et
Yjeblik efter skjult af Tusmgrket at tabe sig
1 det fjerne.

Endelig nd’'de man Heidelberg.

Det regnede endnu bestandig. Passage-
rerne forsvandt efterhanden til forskjellige Sider
og tilsidst stod kun en ung Mand i en lang, lys
Kappe og med en stor, blgd Hat pd Hovedet
ene tilbage pa Havnepladsen med Vadszkken
i den ene Hand og Paraplyen i1 den anden.

Det var den unge Dr. Otto Jiinger, nylig
ansat som fgrste Assistent ved det astrono-
miske Observatorium 1 Heidelberg og desuden
bekendt som Forfatter til en det foregdende
Ar udkommet Roman: ,Schattenbilder®, der
havde gjort en Del Lykke,

Det var fgrste (Gang, han var i Heidel-
berg. |

Han havde studeret i1 Berlin under den
bekendte Professor Encke, og da det neevnte
Embede, omtrent samtidig med at han dispu-
terede for Doktorgraden, var bleven ham til-




4
AN

6

budt, havde han ingen Grund haft til ikke at
modtage det.

Og hvorfor ikke Heidelberg lige sd godt
som ethvert andet Sted i Verden? Egnen er
jo smuk — sjelden smuk endogsi; Byen har
sit bergmte Universitet og dertil hgrende Bib-
liothek, og Heidelbergenserne have Ord for
at vere et ret gemytligt og livligt Folkefzerd.

Regn s8 hertil Slotsruinen med sit veldige

,,Heidélberger Fasz¥, — -— hvorfor sa ikke
Heidelberg? — Lige sa godt det da som det
kedsommelige Berlin. |

Det begyndte at regne starkere; Modta-
gelsen kunde just ikke ubetinget kaldes glim-
rende. Et Par enlige Lygter oplyste Pladsen;
Himlen 1a mgrk og regntung ind over Byen,
og det var lige, at man kunde skimte Omridset

. af de nzrmeste Bygninger. Ude fra Havnen

hgrtes nu og da en Dampbdds Piben, og
Skeeret fra en Lanterne spillede usikkert hen
over Kloden.

Den unge Doktor sa’ sig forgeves om
efter en Vogn; som han senere erfarede, var
det ikke tilladt Droskekuskene at holde pa
selve Havnepladsen. Kun en Drager kom
hen imod ham og tilbgd at beere hans Tgj

for ham.
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Han gav ham da Vadszkken og sin Ga-
rantiseddel med Pabud om endnu samme
- Aften at bringe den gvrige Bagage hen 1
Quer-Strasze Nr. 5, hvor Direktgren for Obser-
vatoriet, Professor Zollner, pd hans Opfordring
allerede i Forvejen havde lejet et Par Verel-
ser til ham. Det gjaldt nu blot for ham selv
at finde (Gaden, og han lod derfor fgrst Dra-
“geren forklare sig, hvilken Vej han havde at
¢a, indprentede sig denne sd godt, han kunde,
og begav sig sa trgstig pa Vejen.

,Forst fglge Hovedgaden, sid over Tor-‘
vet, forbi Peterskirken og ned gennem den
lange Kejsergade, sa var det den fprste Gade
pd hgjre Hand.“

Dette skulde nu synes ganske klart, —
seerlig for en Matematiker, — men ikke desto
mindre tog Doktoren dog fejl af Vejen. Kir-
ken kom han ganske rigtig forbi, men Kej-
sergaden var det ham ikke muligt at finde.
Sagen var ganske simpelt den, at det var
Helligandskirken og ikke Peterskirken, han
var gdet efter. Sd stod han da og vidste ikke,
til hvilken Side han skulde g8. Det regnede
ganske artig, og der var ikke et Menneske at
s¢ 1 hele Gaden. De gode Heidelbergensere
holdt dbenbart ikke af Regnvejr; for Resten
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var det ogsa blevet temmelig sént. Han var
ikke langt fra at bande hgjt. Endelig langt
om lenge sd’ han ved Lygteskeaeret en énlig
Skikkelse komme ned ad Gaden. Det var
- altsa den fgrste Heidelbergenser, han skulde
komme 1 nermere Bergring med; han agtede
nemlig at sperge vedkommende om Vejen.
Hvis hans Hjzrte ikke bankede af Forvent-
ning, burde det have gjort det!

Alt som Skikkelsen kom neermere, blev
han lidt efter lidt enig med sig selv om, at
‘Personen matte hgre til den kvindelige Del
at Befolkningen. Det viste sig nemlig at veere
en ung Dame, der i et langt, brunligt Over-

stykke, som serlig syntes bestemt til at tages

pa 1 Regnvejr, langsomt og uden Paraply kom
ned ad Gaden.

Alt i Byen syntesi det hele taget at tyde
pad Regnvejr. Lige over for sd’s ikke mindre
end to Paraplymagerbutiker (hvis respektive
Ejere rimeligvis sd’ ikke lidet skeevt til hin-
anden), den ene med en rgd, den anden med
en bld Regnskaerm til Skilt. Tagrenderne lod
til at veere seerlig godt vedligeholdte (det pja-
skede, sd vidt det var muligt at opdage, kun
ned fra én eneste), og Rendestenene var sa
dybe, at det skulde synes en Umulighed, at

Ev-—vy

L
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de nogensinde kunde lgbe over deres Bredder,
selv. om det regnede aldrig sa meget. Vandet
flgd ogsad rigelig i dem; det pjaskede og sprgj-
tede ud fra alle de Rgr, der var bestemt til
fra Tagrenderne at fgre Vandet ned i Rende-
stenene.

Den unge Pige syntes i1kke at tage syn-
derlig Notice af Regnvejret. Hun gik 1 dybe
Tanker, og det slette Vejr virkede snarere
velggrende pa hende, end det forhindrede
hende i at forlenge sin Spaseretur. Fgrst da
hun var ganske teet ved Doktoren, sa’ hun op.
Hun var alt andet end smuk. Dersom alle
Heidelbergs kvindelige Indvaanere . lignede
hende, skulde man ikke synes, at den unge
Mand havde ngdig at @ngstes for sit Hjeertes
Fred. |

Hun kunde efter alt at dgmme veere godt
og vel en Snes Ar gammel. Héret s§ ud til
for ikke lang Tid siden at have veeret ganske
kort afklippet, Kroppen holdt hun temmelig
for over bgjet og syntes i det hele taget ikke
at ofre sin ydre Person nogen serdeles Op-
merksomhed. Der var kort sagt udbredt
noget vist, — jeg kan-ikke sige emanciperet,
heller ikke ukvindeligt eller absolut uskgnt —
over hende; lad mig 1 Mangel af et bedre




RIS

=il

1+ wv—

e et ol s

T e AR L
Phan T RPN T 4.

Ly Rl o 5o IR
-SRI ST B MG " T VLA

: gy

By dea T o
fi e rerm s . Byt =

o I0

Udtryk sige: noget pd én (Gang originalt og
problematisk. Hun vilde have interesseret en
Psykolog mere end en Balkavalér! Hendes
Ansigtstreek var hverken smukke eller regel-
maessige. De {fleste vilde ligefrem have kaldt
dem grimme, hvis de ikke havde veeret in-
teressante, th1 det var de.

Saledes var det Indtryk, hun gjorde pa
den unge Doktor. Han fik sda at sige Ind-
trykket af at sta overfor et Fenomen, — et
som hans kere gamle Professor Raaschau
ikke havde kendt eller omtalt 1 sine psyko-
logiske Forelesninger. Hans Fglelse af at
vere fremmed 1 Staden, Omgivelsernes En-
somhed og Ukendthed, det usikre Lys og
selve Regnvejret bidrog mdaske sit til at for-
gge dette Indtryks Styrke. Han var ikke
langt fra at veere nysgeerrig efter at hgre hen-
des Stemme.

»Om Forladelse, Freken%, sagde han og
lettede pa Hatten, ,De vil da ikke sige mig,
hvilken Vej jeg skal gd for at komme til
Quer-Strasze ?*

Der 14 1 dette @jeblik et Sker af noget
dybt og indadvendt over hendes Ansigt; hun
var ikke langt fra at smile; Ojnene var liv-
lige og udtryksfulde. De var i det hele taget

W
1
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det eneste smukke ved hendes Person. Hun
syntes et Ujeblik at samle sine Tanker; de
var gjensynlig langt pd den anden Side Quer-
Strasze.

w,Det er den anden Grade pa hﬂ]re Hand“
sagde hun derpd; ,De behgver blot blive ved
at gd lige frem.“

Hendes Stemme rgbede en fast og bestemt
Karakter, og den raske, energiske Mdde, hvorpa
hun efter hver Seetning lukkede Munden, ty-
dede pa Alvor og en vis Indesluttethed 1 sig
selv. Hun vidste bdde, hvad hun sagde og
gjorde.

Doktoren takkede for Underretningen,

,Det regner temmelig sterkt“, tilfgjede
han, ,og jeg ser, De har ingen Paraply, -
jeg ved ikke, om De vil 1dne denne? . . .“

Han ménte, den ene Tjeneste kunde veere
den anden veerd, og desuden var det en Ejen-
dommelighed ved ham, at han gerne blev
galant stemt 1 Regnvejr.

,,A jeg bryder mig ikke det allermindste
om Regnen¥, svarede hun, — ,ellers Tak!“

En let Bgjning med Hovedet, — og borte
var hun.

Han stirrede et 9jeblik efter hende; der
havde virkelig veeret noget interessant ved
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hende, der havde lagt Beslag pd hans Op-
merksomhed, — hvilket var han imidlertid

. 1Ikke ganske pd det rene med. Dog, — det

vilde nok komme siden; den fgrste Gang han
traf hende, vilde sagtens ikke blive den
sidste.

Dette til Introduktion!

11

Den unge Doktor kunde vel have tilbragt
omtrent en {fjorten Dages Tid i Heidelberg,
da han en Dag var oppe for at se den be-
rgmte Ruin af det gamle Residentsslot.

Ndar man neevner Ordet Ruin, forbinder
man gerne med dette Udtryk Forestillingen
om en gammel fuldsteendig forfalden Bygning,
hvorat der endnu kun er enkelte Brudstykker
at tykke, mosbegroede Mure tilbage. Hist og
her kan madske en Levning af et nedstyrtet
Tarn rage en Smule 1 Vejret, og Allikerne
kunne bygge Rede deroppe 1 de mange Huller
og Fordybninger og flagre skrigende og
stgjende rundt om, ndr nogen naermer sig Ste-
det. For hvert Skridt, man ger, ma man hgre

e
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Gruset knase under Fgdderne, og bleser det
en Smule, falder det taet ned over én med

. Sand og Kalkstgv. Vegetationen indskreenker

sig til storbladet Grees, mgrkt, saftiggrgnt Mos
og skidenfarvet LLav. Kommer det hgjt, kan
en énlig Efeu eller utemmet Vinranke slynge
sig op ad Muren og en vild, hvid Rose mé&ske
sprede sine Blade over. den trgsteslgse En-
somhed.

Alt dette passer imidlertid slet ikke pa
Ruinen i Heidelberg. Den ligner ingen anden.
Har man eén Gang sét den, glemmer man den
ikke mere, — serlig dens gstre Ende. Ikke
for intet siges Michel Angelo at have tegnet
Udkastet til denne Flgj. Der er en Rigdom,
en yppig sydlandsk Fylde i disse betagende
arkitektoniske Former, som man skal rejse
langt for at finde Magen til. Og sa Beliggen-
heden! Ikke alene er selve Slotsgé’tfden med
sit (ranit-Springvand og afbrudte Marmor-
sgjler en dejlig naturlig Have, kun lidet be-
kendt med Saks og Spade og netop derfor
desto mere frisk og indbydende; men nar man
vandrer gennem den lange hvalvede Gang i
den nordlige Flgj, kommer man tilsidst ud pa

en Altan, hvorfra man har en vid Udsigt mod
Nord.

N . i MG
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Der nede ligger Heidelberg i malerisk Uor-
den med sine mange rede og sorte Tage; sd
kommer Neckaren, der som et skinnende Sglv-
bdand snor sig gennem Dalen, og sd endelig
det skovrige Odenwald, hvis sollyse Bjerg-
toppe blane i det fjeerne.

Det var som sagt denne Ruin, Doktoren
for ferste Gang var .oppe at sé. I Grunden
havde han flere Gange tenkt pi den unge
Pige, gennem hvem han havde modtaget et
af de fgrste Indtryk af den By, i hvilken han
1 det mindste for en Tid skulde opsla sin Bo-
pel. Hun var jo den fgrste at Heidelbergs
Indvanere, med hvem han havde talt pa selve
Byens Grund. S& ligegyldige slige Smating
end 1 og for sig kunne veere, festner de sig
dog ofte meerkveaerdig godt 1 Hukommelsen.

Endnu havde han ikke sét hende igen;
det skulde fgrst ské her oppe pa Ruinen. Da
han gennem den med Statuer prydede Hveel-
ving kom ud pa Stenaltanen, der fgrer ned 1
Slotsgdrden, sd’ han nemlig en ung Dame
sidde tet ved og male.

Det var hende.

Stedet var énsomt. Hun sad med Ryggen
vendt mod en med vild Vin bevokset falde-

feerdig Mur og malede en Gruppe af store

Jz-'v‘kfp.._. Phgavinte ¥
O aEr R
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Kastanietrer, hvis Lgv allerede spillede 1 alle
Efterdrets brune og rgdlige Farver. kn Gang
imellem lod hun Handen med Penslen synke,
fordybet, som det syntes, 1 Betra'gtningen at den
Gruppe, der var (Genstand for hendes Studie.
S& kunde hun pa én Gang, som pludselig vig-
nende af dybe Tanker, fare med Handen hen
over Panden, gribe Penslen pa ny og atter
blande Farverne med fornyet Ivrighed. Og
dog var det ikke svert at bemeerke, at ikke
alle hendes Tanker dveelede ved det Arbejde,
hun havde for sig. Der var noget adspredt,
noget fraveerende udbredt over hende, og nar
hun lod Penslen synke og holdt Ojnene stivt
heftede pd den maleriske Tregruppe, da var
det i Virkeligheden ikke denne, hun studerede.

- Langt snarere bar Tankerne hende bort mod

et for andre ukendt noget, der i Ensomheden
lagde Beslag pd hendes -Veasen.

Det morede til en vis Grad Doktoren at
se¢ hende i1gen. Da han hilste pd hende (i de
smd sydtydske Byer, hilser man geerne hin-
anden uden egentlig nogensinde at veaere truffet
sammen), sa’ hun et Ujeblik op fra Lerredet,
bgjede Hovedet let til Svar pd hans Hilsen og
malede sa uforstyrret videre. Hun havde
maske ikke engang kendt ham igen; men hun
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gjorde ogsd nu ligesom hin Aften det Indtryk
pd ham at veere en ejendommelig og interes-
sant Karakter, som han uvilkdrlig fik Lyst til
at leere neermere at kende. Ligefrem gd hen
og tiltale hende vilde han ikke; det kunde
synes patreengende, og desuden fik han Ind-
trykket af, at hun helst vilde veere i Fred og
kun, hvis han alligevel havde tiltalt hende,
have svaret med Enstavelsesord. Nu satte han
hende blot in mente; en anden Gang vilde
de nok komme til at tale sammen.

At hun sad ganske alene og malede pa
et Sted, hvor der sd sjelden kom et eneste
Menneske, var forgvrigt ogsa betegnende.
Hvem og hvad var hun? Hvad indeholdt
denne Personlighed, og hvad var det, der drev
ham til at efterforske dette?

Tiden vilde vise det.

Han gik langsomt videre, efterteenksomt
kunde man gerne sige, dersom det blot havde
veeret ham bevidst, hvad han egentlig tenkte
pa. Der er ikke fda Tanker, som ikke komme
til Bevidsthed, — mulig kun Tanker i uegent-
lig Forstand, men de frembringes dog ved den
samme Hjeerneproces som den bevidste Tanke
og ga sandsynligvis over 1 Nervesystemet som
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Fglelser, der, 1 det Ojeblik de komme til Be-
vidsthed, atter kunne pavirke Hjeernen.

Sa kan det samme gentage sig pa ny,
men dog sagtens ikke omsonst. Hver eneste
Tanke, hver Fglelse udvikler og individuali-
serer Karakteren. -

Doktoren gik som sagt videre.

Et Ojeblik efter stod han pa Altanen pa
Slottets nordre Side, hvorfra man har Udsigt
helt ud over Neckaren og Odenwald. Solen
stod lavt pda Himlen og kastede et rgdligt
Skeer ud over Landskabet. Odenwalds Skove
_stod for stgrste Delen mgrke og aflevede, og
over dem strakte sig lengere borte de heje

blanende Fjeeldtoppe i Vejret. Neckaren flgd
| rolig gennem Dalen; alt var stille og fredeligt.

Han satte sig ned pd Fodstykket af en
gammel Sténsgjle, sdledes at han kunde se
ud over Landskabet.

Det matte veere noget for hend e, denne
Udsigt, — siden hun nu engang gav sig af
med at male. Hun stod maske tit pa denne
Altan og sda’ Solen synke bag de glgdende
Fjeldtoppe, ja maske plejede hun endogsa at
sidde netop pd den samme Sténsgjle. Det
var i det mindste ikke usandsynligt.

Han faldt 1 Tanker. Ensomheden i For-
. 2
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bindelse med Stedets Skgnhed var tillokkende
dejlig; den indbgd til at hvile ud og drgmme.

Saledes blev han siddende lenge. Ufor-
merkt gled Solen lengere og laengere ned
mod Horisonten; LLandskabet antog lidt efter
lidt mgrkere og mgrkere Farver, og tilsidst
glitrede endnu kun de hgje Bjeergtoppe 1 Ly-

~set fra den synkende Sol.

Klokkerne begyndte at ringe nede 1 Byen_
fgrst fra Peterskirken og straks efter ogsa fra .-7 E
Helligandskirken. En énlig Stjeerne begyndte |
at glimte pd den endnu lyse Himmel

Endelig rejste han sig for at ga; inden "'
Midnat skulde han foretage 4 Observationer
‘med den store Meridiancirkel. E

|
|

Pa Tilbagevejen kom han forbi det Sted,
hvor han havde sét den unge Pige sidde. Hun

var allerede gdet.
Pd Jorden 1& endnu et lille Blad Papir,

som hun mdske havde glemt. Han tog det f
op: det var en omhyggelig udfgrt Tegning F
af et kvindeligt Hoved i Profil. E
Et dejligt Hoved! - *-
Gjorde han Uret i at beholde det? — A ';
nej, det kunde der jo ikke veere nogeti. Vin- |
den vilde dog snart spille Bold med det, og
tilsidst vilde det mdske havne i Neckaren.
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Hvorfor sa ikke geemme det? — blot som
en Kuriositét!

I11.

Den unge Dr. Jiinger var straks efter sin
Ankomst til Heidelberg bleven indfgrt 1 for-
skeellige Familiekredse, og sdledes modtog han
ogsd nogen Tid efter gennem Professor Zoll-
ner en Indbydelse til sammen med denne at
aflegge en Visit hos Familien v. Hohenfels,
— forevrigt et Sted, hvor sa godt som alt,
hvad Heidelberg ejede af Kunst og Viden-
skab, jevnlig mgdtes. | _

Det hele selviplgelig efter en mindre
Malestok. |

Oberst v. Hohenfels havde i sin Tid veeret
Officér i den prgjsiske Armé, men havde senere
taget sin Afsked og trukket sig tilbage til
Heidelberg, hvor han var fgdt, og i hvis Om-
egn han ejede ikke ubetydelige Godser. Hans
hele Optreeden var jevn og ligefrem. Han
var en af disse dannede, humane Maend, der,
skgnt adelig fgdte, ikke derfor have gleemt
Humanitetens Fordringer og Hensynet til an-

dre, og som ved deres elskveaerdige Madehol-
2*
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denhed og Ligefremhed have gjort, at Adlen |

endnu bestdar ud over en Tid, i hvilken dens
Begreb strengt taget ikke mere eksisterer.
Den unge Doktor blev modtaget yderst
venlig. Fru v. Hohenfels var ikke mindre
elskveerdig end sin Mand. De lignede i det
hele taget hinanden i mange Henséender, og

- man tog derfor nzppe fejl, ndr man sagde,

at de levede lykkelig sammen.
Man fir geerne et vist, neesten uvilkérligt
Indtryk af et Hjeem, ndr man fgrste Gang

treeder over dets Teerskel. Man lugter s3 at

sige straks, hvorledes Luften er. Snart er det
en stiv, ceremoniel Fornemhed, snart pdtagen
Ligefremhed og sggt Umage for at ggre sig
nedladende, der stgder én, — snart en vis for-
nem Skgdeslgshed eller et sggt, pdtaget Skeer,
der skjulende sgges kastet over de sande
huslige Forhold. Ofte, meget ofte, far man
Indtrykket af noget usandt, noget falskt, der
let bringer én til selv at blive stiv, kold og
skeptisk. Sjeeldnere i det mindste er det Ind-
tryk af Sandhed og Harmoni, som Doktoren
modtog ved sit fgrste Besgg hos Familien von
Hohenfels, og dette fgrste Indtryk skuffer
sjeelden. B

Ogsd her slog det til. Dette Hus blev det

,,,,,,,,,,
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Sted, hvor han under sit Ophold i Heidelberg
helst og oftest kom. Han fandt altid der et

fredeligt og hyggeligt Hjeem, som han senere

— 1 det mindste i denne Henséende — kunde
teenke tilbage pd med ublandet Glade.

,Her sér De hele Familien%, sagde Ober-
sten, i det han fgrte ham ind i Dagligstuen;
w,det er min Hustru og Datter. Ja det er sandt,
min yngste Datter er ikke hjeemme 1 Ojeblikket,
men hun kommer senere.*

Frgken v. Hohenfels, en smuk, elskveerdig
Pige pi en to-tre og tyve Ar, rejste sig og
kom hen imod ham.

,<odt at De kom nu, Hr. Doktor%, sagde
hun; ,jeg er netop for et jeblik siden blevet
feerdig med Deres ,Skyggebilleder®. _

Hun pegede hen pa en Bog, der 14 i Vin-
duet; det var ganske rigtig hans Roman.

wEFgrst var jeg bange for den“, fortsatte
hun, 1 det hun lgftede let pa Skuldrene; ,det
var Titlen, der forskreekkede mig. Imidlertid
matte jeg jo leese den, og heldigvis var Ind-
holdet heller ikke sda sort som Titlen. Jeg
holder ikke af sgrgelige Bgger, skal jeg sige
Dem; det skal veere lyst, rigtig lyst, — det
mgrke kan man fa nok af alligevel.*

Endnu en lille Treekken pa Skuldrene og




22

hun sa’ spgrgende pa ham som for at afvente
hans Svar; det var en Vane hos hende, en
elskverdig Vane for Resten.

,oe saledes er hun“, sagde Fruen smi-
lende; ,nu véd De, at nar De kommer her,
ma De lade alle Skygger blive hjeemme, — —
sa leenge man da kan det¥, tilfejede hun al-
vorligere og ligesom for sig selv. |
| ,Kom nu hér hen og sé min sidste Ac-
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31 quisition“, afbrgd Obersten, i det han f{grte

M ham hen til Vinduet og viste ham en stor

: Tegning; ,en agte Rafaello? — se, det er

,Lif en Madonna, ikke sandt?“

; ,Men hun skeler jo“, sagde Doktoren, 1

‘* det han ngjere betragtede Billedet.

‘ LSkeler?“ udbrgd Obersten og lod Handen |
med Bladet synke, — ,det er jo Ord til andet ';
det samme, Nina sagde, fgrste (Gang hun sa’ é
det. Det var dog merkveerdigt! Har De talt §
med hende?“ %
;P Doktoren, der ikke anede, hvem Nina j
}, var, forsikrede, at det kun var det gjeblikke-
1. lige Indtryk, der havde fremkaldt hans Ytring.
1§ ,Det er meerkverdigt, gentog Obersten; i

,De og hun er de eneste, der kan s¢ det. Jeg
troede egentlig, det var en Slags ldé, hun
havde fiet; men nu, da jeg hgrer, at De ogsa
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siger det; . . . ikke sandt?* vedblev han, i1det
han henvendte sig til Professor Zollner, der
 stod og talte med Fruen; ,kan De vel se, at
“hun skeler?¢ |

JHm, ja“ svarede den tiltalte, ,nu De
siger det, synes jeg nok, at der er noget under-
ligt ved Ojnene; men skele? — nej, det synes
jeg dog ikke, hun geor.“

,<Der kan De hegre¥, vedblev Obersten hen-
vendt til Doktoren, — ,ingen kan sé det. Og
Hemmeligheden er“, tilfgjede han hviskende,
,at en bergmt Kunsthistoriker netop engang
har sagt det samme som De om denne Teg-
ning. Det er hgjst kurigst; jeg skal dog for-
teelle Nina det; det vil more hende“.

,2Hér skal De sé nogle andre Blade*,
fortsatte han og tog en lille Mappe f{rem;
wdette er en Tegning af en ganske ung og
endnu fuldsteendig ukendt Kunstner. Er den
ikke god? Jeg vedder, at om ti Ar vil hans
Navn veere pa alles Leaber.“

Doktoren nikkede bekraeftende; Tegningen
var virkelig smuk.

Desd’ nu efter Handen flerelignende Smating
igennem ; mendeinteresserede ham egentligikke.

Hvem var denne Nina? Det kunde ikke
veere Frgken von Hohenfels, thi hende havde
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han for et YJjeblik siden hgrt Moderen kalde
Doris. Men nu huskede han det fgrst: Ober-
sten havde jo talt om en anden Datter, der
ikke var hjeemme? Skulde det veere hende?

Kurigst var det dog i Grunden, at de
skulde veere ene to om den Mening, at Ma-
donna skelede, ja endogsa Ord til andet have
betjeentsigal den samme Udtryksmade ved Synet
af hende. Han var virkelig nysgerrig efter at
leere denne Person at kende.

Overraskelsen var ham forbeholdt. Det,
som ligger én neermest, getter man sjaelden.

Morket var begyndt at falde pa. Det
lille Selskab sad i fortrolig Samtale, medens
Tusmgrket kastede sine brede Skygger rundt
om i Verelset, Pa én Gang gik Dgren op,
og hvem tradte ind? —: Doktorens hidtil
ukendte Vejviserske fra den fgrste Aften, han
kom til Byen, — den samme, han for fa Dage
siden havde sét male oppe pa Slotsruinen, og
hvis Tegning 1la hjeemme i hans Bordskuffe.
Det var et hgjst pudsigt Tilfeelde; hende havde
han mindst af alle ventet.

Obersten forestillede ham sin Datter.

Hun gjorde en let Bgjning henimod Dok-
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toren til Svar pa hans Hilsen og smilte halvt
humoristisk ved Synet af ham. Denne Gang

~var han vis pa, at hun kendte ham.

Ex
f'l‘ ?
Y
H
%,
X
-
&

» Véd Du, hvad Doktoren sagde, da jeg
viste ham min Madonna?“ sagde Obersten til
hende.

,Nej, — at hun skelede?“

»Ja netop.“

,,A, det er magelest!* udbrgd hun og lo.
»,Ja ikke sandt“, vedblev hun og vendte sig
om imod Doktoren: ,hun skeler {frygtelig?
Det er da godt, at nogen vil give mig Ret.“

Hun lo igen og gned fornejet Henderne;
det gjorde hun geerne, nar noget morede hende.
Og dog var hendes Latter maske en Smule
kunstlet. Det var 3benbart, at Tilfeldet snarere
interesserede hende end blot ligefrem morede
hende. I det Doktoren tilfeeldigvis kom til at
se hen pa hende, mgdte han et alvorligt, for-
skende Blik; han fglte, at hun spurgte sig
selv om, hvad han indeholdt. Men det varede
dog kun et enkelt Sekund. Et ©Ojeblik
efter havde hun igen fundet noget at 1lé
ad. Hun lod til at veere serlig oprgmt den
Aften.

wDe fandt vel Quer-Strasze ?“ spurgte hun
pludselig.
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Han blev en Smule overrasket over denne
uventede Vending.

»Jo Tak® svarede han; — ,De husker det
endnu ?

Det syntes ham naesten, som om de var
gamle Bekendte.

»Jeg? — 4a jo, jeg har en god Hukom-
melse. Jeg anede for Resten straks, hvem
De var.“

» Virkelig 2«

wJa, jeg har undertiden et vist Talent i
den Retning. Bedre det end slet intet Ta-
lent !«

,,A, De har samend ogsa Talent i andre
Retninger¥“, svarede han; ,,— Tegning for
Eksempel ?¢

Hun s3d’ et Ojeblik skarpt og gennem-
treengende pa ham. ,Det er altsa Dem, der
har fundet den!“ leste han 1 hendes Ojne;
men hun sagde intet. Hun streg sig blot med
Handen hen over Panden, men da hun igen
sa’ op, var Munterheden borte. Hun gjorde
sig abenbart Umage for at vere den samme
som fer, men han merkede dog tydelig, at
hun var forstemt.

Hvad var Grunden? Var hun lunefuld?
Det syntes naesten sa, og dog anstreengte hun

'd
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sig gjensynlig for ikke at veere det. Kunde
det veere den ubetydelige Heendelse med Teg-

ningen, der gjorde det? — Han forstod det

ikke. Tegningen madtte 1 sd Fald have en

. Betydning for hende, som han ikke havde

tillagt den. Det gadefulde ved Sagen aggede
ham; han anede, at der matte sta noget bag
ved, — men hvilket?

Da de i Lgbet af Aftenen kom til at sta
ene sammen henne ved Vinduet, atbrgd hun
pludselig den ligegyldige Samtale, hun et
Ojeblik fgr havde indledet, og sagde:

sJeg holder ikke af at bede nogen om
noget, og jeg beder aldrig andre end dem,
jeg har Tillid til. Lyder det forunderligt alle-
rede nu at sige det? —: jeg har Tillid til
Dem. Vil De opfylde en Bgn, jeg har til
Dem? Lover De mig det?¥

»Ja, sa fremt det stir i min Magt¥, sva-
rede han. |

wBraend den, nar De kommer hjem! De
forstar mig?“

,DBrende den?¥

swINej, tal ikke mere om det! Jeg forstar
det, det ma synes Dem underligt, men . . .
jeg far en Gang imellem nogle kurigse Idéer.
Lover De mig det sa?r“

B LRV DU - -

N - P R

R e~ T

T T e e > e e o e



i
8
i A

i

—

S - R DR SR e S TVARL L ST
e T e i U e A AT AT

PR quow—
W e L

P RT CT e ;
e e = e —as Py
v 5 -

28

—

Ja selviglgelig lovede han det.

»Tak!“ svarede hun blot og fortsatte s3
uforstyrret den ligegyldige Samtale, hun ny-
ligt havde afbrudt.

Da Doktoren kom hjem, tog han Teg-
ningen op af sin Bordskuffe for at indfri sit
Lgfte men kunde dog ikke afholde sig fra at
betragte den endnu en Gang. Det var en
smuk og fin kvindelig Profil, tegnet med en
neesten engstelig Ngjagtighed og Omhyggelig-
hed. Han betragtede leenge de fine Traek og
sggte at indpreente sig dem 1 Erindringen.
De syntes ham karakteristiske nok til, at han
skulde genkende dem, om han nogensinde 1
Virkeligheden skulde fa den Person at sé, hvem
de tilhgrte. (Geemte der sig maske en Hemme-
lighed bag disse Trek? Det syntes nee-
sten sa.

Langsomt holdt han Tegningen op mod

Lyset og kastede si det breendende Stykke

Papir ind i Kakkelovnen. Et Ojeblik flam-
mede det rask op, sa var alt straks efter mgrkt
igen: — en fin, skinnende gra Flade, der lang-
somt krympede sig sammen, baevende for det
mindste Pust. Kun i det ene Hjgrne var der
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en lille Glgd tilbage; den flammede endnu et
Ojeblik op og slukkedes sa ganske.

Nu havde han indfriet sit Lgfte, Teg-
ningen eksisterede fra nu af sagtens kun i
hans Erindring og 1 dens, der havde tegnet
den. Det var en lille Hemmelighed, med hvil-
ken de ‘havde indledet deres Bekendtskab.

Et forunderligt Bekendtskab for Resten!
Hun havde Tillid til ham, havde hun sagt?
— Hvorfra kom denne uvilkdrlige Fortrolig-
hed? Hvorfor {fglte han sig tiltrukken af
hende, — ikke saledes som en ung Mand ellers
kan fgle sig tiltrukken af en ung Pige, men
med en stille, varm Sympati, der ikke havde
det allermindste med Skgnhed eller Forelskelse
at ggre? — Thi forelsket, det fglte han, var
han 1kke 1 hende og vilde heller ingensinde
blive det. |

Man forteller om Forelskelsen, at den kan
bryde frem ved det fgrste Blik, uvilkarlig og
uhinderlig. Kunde det samme vaere Tilfeeldet
med Venskab? Han skulde nesten tro det.
Og hvad er vel Venskab? — lamour sans
alles! siger en fransk Digter.
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IV.

Siden den Dag gik Doktoren flere Gange
op til Slotsruinen. Det kunde dog have mo-
ret ham en Gang at tale med Frgken v. Hohen-
fels éne og uforstyrret. Imidlertid varede det
flere Dage, inden det Ilykkedes ham at
treeffe hende; hun malede forelgbig ikke mere
der oppe. |

En Aften, da han gennem den lange
nordre Grang vilde treede ud pa Sténaltanen,
sa’ han hende endelig sidde netop pd den

samme Sténsgjle, hvor han selv havde siddet, -

da han fgrste Gang var der oppe. Hun meer-
kede 1kke, at der kom nogen, men sad med
Handen under Kinden og stirrede tankefuld
ud mod Odenwalds Skove. Hatten holdt hun
i den anden Hand, si at hendes blonde Har
flagrede for Vinden.

Han stod et Ojeblik stille for at betragte
hende. Som hun sad der i det lange snevre
Overstykke med bart Hoved og det korte
Har forpjusket af Vinden, lignede hun nzesten
en ung Mand. Ingen synlig Runding af Bry-
stet rgbede Kvinden; hendes Ansigtstraek var
grovt markerede, og i hendes Blik 1a der noget
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fast og selvbevidst, der kun sjelden findes- hos
en Kvinde.

Ja, det var det forunderlige ved hende:
hun lignede ingen anden Kvinde. Den Tanke,
han straks den fgrste (zang havde faet ved Synet
af hende, gjorde sig atter i dette Ojeblik geel-
dende: hun var et Fenomen. Og dog, nar
han betragtede hende nzermere, kunde sa vel
en Mand have dette fine Smil, dette funklende,
strilende Blik, der stundom kunde preege hen-
des Ansigt med et Udtryk af Liv og Varme?
— Hendes Stemme var gerne fast, neesten
hard, men den Gang hun bad ham om at
brende Tegningen, havde han hgrt den vibrere,
blgdt og harmonisk, som kun en Kvindestemme
kan det. Hun var en Natur, som matte ken-
des lenge, fgrend man langsomt, ganske lang-
somt kom til Forstaelse af den.

Han gik hen imod hende. Ved Lyden af
hans Skridt leftede hun Hovedet og smilede
let, da hun sa’, hvem det var. Han hilste.
Hun flyttede sig en Smule til Siden, for at han
ogsa kunde fa Plads paa Sténsgjlen.

,Jeg sidder netop her og teenker pd det
forunderlige, man kalder ubevidst Sympati¥,
sagde hun; ,det er heldigt, De kom; nu ma3
De forklare mig det. Sig mig sd: hvoraf kom-
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mer det, at, selv. om man ser et Menneske for
fgrste (zang i sit Liv, kan det forekomme én,
at man har kendt dette Menneske lenge?

. og sd er denne Fglelse sd godt som altid,
1 det mindste sa vidt jeg har kunnet erfare
det, gensidig. Hvad mener De? Det fgrste
Indtryk, jeg far af et Menneske, viser sig
altid senere at veaere det rigtige.“

Hun talte blgdt og sagte og med stfzrre'

Varme, end hun plejede. Der var i dette Oje-
blik en vis befriende Stemning over hende.
sJjeg skal ikke kunne sige det“, svarede
han; men forgvrigt er dette vist ikke Tilfeeldet
med alle Mennesker, — 1 det mindste i1kke 1
sa hgj en Grad. Man hgrer sa tidt nogen
sige: ,Jeg kunde straks ikke lide ham, men
senere kom jeg til at synes om ham*; — ,efter
det fgrste Indtryk kan man aldrig bedgmme
et Menneske“; — ,det ufordelagtige Indtryk
taber sig snart, nar man lerer ham naermere
at kende“, o. s. v. Disse og lignende Udtryk
hgrer man ikke sa sjelden. Jeg kan kun tale
om, hvorledes Sagen stiller sig for mit Ved-
kommende, og saledes kan jeg fuldstendig
dele Deres Mening: enten interesserer et Menne-
ske mig straks eller slet ikke. At der seerlig
pa dette Omrdde imidlertid ikke gives nogen

1] ‘ -. .
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Regel uden Undtagelse, er jo naturligvis en
Selviglge . . . . . Men hvori det ligger? — Er

det, fordi man straks modtager et ubevidst,

uden naermere Refleksion fremkaldt Indtryk af
Sleegtskabsforholdet mellem éns egen og den
andens Idékreds? (og i sd Fald kan Sympati
i denne Forstand uden nermere personlig Be-
kendtskab kun finde Sted mellem Mennesker
med en sadan — bevidst eller ubevidst — ud-
viklet Idékreds). FEller skulde det veere en
ligefrem direkte psykologisk Sands, enkelte
Mennesker er i Besiddelse at? Jeg tror ikke,
at det forelgbig vil veere mulig at forklare dette
Fenomen. Den individuelle sjzlelige Psyko-
logi, — om jeg ma bruge dette Udtryk, —
der f. Eks. behandler Kerlighedsforholdet mel-
lem Mand og Kvinde videnskabeligt, eksiste-
rer jo 1 Virkeligheden slet ikke.

,,A nej“, svarede hun tankefuld, ,De har
Ret. En gal kan jo spgrge om mere, end ti
kloge kan svare pa, siger man. — For Resten

er jeg sletikke til Hverdagsbrug sa filosofisk an--

lagt, det ma De endelig ikke tro. Det var

blot et Indfald. Véd De, hvordan det kom?

Nu skal De hgre: Umiddelbart inden jeg sa’

Dem nu, tenkte jeg pa, at De maske kom

her oi) . . . . De misforstar mig ikke. Da jeg
3
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sa sa’ op, stod De foran mig. Dette kunde
nu ganske vist veere et Tilfeelde, men sligt
hender mig altfor ofte, til at jeg kan forklare
mig Kendsgerningen ved den blotte Tilfeel-
dighed alene.”

Hun tav og stirrede ud over Landskabet.

Alt var som den fgrste Gang, da Doktoren
~var her oppe. Solen stod lavt pa Himlen;
Odenwalds Fjeldtoppe skinnede i Lyset; Sko-
vene strakte sig mgrke og aflgvede ned ad
Bjergskraningen; Neckaren flgd som et skin-
nende Band gennem Dalen.

Pludselig vendte hun sig om imod ham.

» Véd De, at vi to vil blive Venner?* sagde
hun.,

Det kom uventet og overraskende, og dog
var det netop, hvad han i dette Ojeblik selv
teenkte.

.Det tror jeg selv“, var det eneste, han
svarede. |

,Jeg vilde ikke tale sa frimodig til enhver¥,
vedblev hun; ,heller ikke vilde jeg lade nogen
hore, at jeg talede sdledes til en Mand, jeg
for kort siden sd’ for fgrste Grang, thi jeg vilde
blive misforstdet. Man vilde kalde det ukvinde-
ligt og upassende, og sét fra et almindeligt
Standpunkt vilde man have Ret. De derimod
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misforstar mig ikke, véd jeg‘; — ja det erigen
dette forunderlige, jeg kommer tilbage til,

dette, at De straks var mig som en gammel

Bekendt. Jeg "kan ikke andet, jeg ma have
Tiltro til Dem. Forklare Dem det kan jeg

ikke; .1 Virkeligheden sidder jeg her og er -

selv yderst forbavset over, at jeg taler saledes

til Dem. Jeg taler ellers sjeelden meget“, til-.

fgjede hun.

Endnu en Stund sad de deér. Solen gik
ned. Et gulligt Skeer 18 ud over Egnen;
Ejeldtoppene glodede i I.yset, og Neckaren
blev mere og mere spejlblank. Sa fér et kgligt
Pust hen over dem; det var Aftenvinden, der
meldte sit Komme.

wokal vi sda ga?“ spurgte hun og rejste sig.

De fulgtes langsomt sammen ned imod
Byen. Deres Samtale var ikke livlig; den be-
stod mest af Enstavelsesord.

Fra nu af sa’s de stadig. Han kom ofte,
én Gang om Ugen i det mindste, i hendes
Hjeem, og desuden mgdtes de tit — for

- gvrigt altid tilfeeldig — pd Spadsereture uden-:

for Byen.
3*
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De talte da geerne sammen, ofte om de
mest forskellige Amner. Hun var i Besid-
delse af en udmeerket Forstand og Opfattelses-
evne; alt interesserede hende, selv Ting, som
man allermindst skulde vente, at.- en Dame
kunde have Sands for. Eksempelvis skal det
blot naevnes, at hun havde arbejdet sig gennem

~det meste af ,Kritik der reinen Vernunft®.

,Der er naturligvis meget, jeg ikke ganske
forstar“, sagde hun; ,det ma jeg sd springe
over.* .
En Dag, da der var Selskab hos v. Hohen-
fels, og de stod afsides ved et Vindu og talte
om den nyere tyske Malerkunst, sagde hun
pludselig: |

+~Folg med, sa skal jeg vise Dem noget¥..

Han fulgte hende ud gennem en Korridor
og op ad en bred Trappe. Her abnede hun
en Dgr til hgjre og lod ham treede ind. Det
var et Atelier. Kt eneste stort Vindu, for

hvilket der hang et halvt til Side trukken.

grgnt Gardin, gav Lys til hele Rummet. Pa
Kaminen stod en meget stor Buste af Venus
Milo. Den bedste PPlads henne ved Vinduet
var adskilt fra det gvrige Verelse ved et For-
haeng, bag hvilket man anede et Staffeli.

,Her sér De mit Arbejdsveerelse”, sagde |



37

hun, ,og det vil jeg straks sige Dem: det er
kun fi, der kan rose sig af at have veeret her.
‘Folk véd nok, at jeg maler, — lidt for min
Fornejelse blot, — men at jeg driver det efter
nogen stgrre Malestok, véd kun fi. De skal
nu vere en af disse udvalgte. Jeg vil aben-
hjeertig tilsta Dem: det er virkelig min alvor-
lige Hensigt at blive Kunstnerinde, — men
som sagt: jeg holder ikke af, at Folk skal
vide det, fgrend det virkelig er skét. Deter jo
langtfra afgjort, at det lykkes mig. Bag For-
henget dér henne stir et Maleri, som jeg for
Tiden arbejder pa; det ma veere det, der skal
vise, om jeg formar at drive det til noget. Sa
vidt min Evne streekker til, vil jeg 1 det leegge
alt det mulige Talent, jeg er i Besiddelse af,
— og hvis det si ikke lykkes mig, sa . . . .©

Hun gjorde en betegnende Beveaegelse med
Handen.

sJeg vilde ngdig skuffes“, vedblev hun;
»det er en lykkelig Drgm, jeg gar i. Derfor
far ingen, ikke en éneste, Lov til at sé mit
Arbejde, fgrend det er feerdigt. Det skal fuld-
fgres uden al fremmed Indflydelse. Men kan
det interessere Dem at sé mine Studier®, til-
fgjede hun, ,sa henger her en D¢l af dem.“
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»Jeg negter ikke, at De virkelig forbavser
mig¥, svarede Doktoren og si’ sig omkring.

Hun havde sat sig pa en Stol og stirrede
skarpt pa ham, idet hun stgttede Hagen mod
en lang Malerstok, hun holdt med begge
Heender, og som med den anden Ende nd’de
hélt ned pa Gulvet.

wDe er heller ikke den fgrste, jeg har for-
bavset“, sagde hun; ,jeg er bizar, meget mere
bizar, end De kan ane. Jeg har talt fortrolig
til Dem, jeg betragter Dem som min Ven;
ikke sandt, sadan betragter De ogsa mig? —
Vi har mange Sympatier felles. Og dog
vilde De ikke kunne forsta mig, om jeg for-
talte Dem alt, — ingen vilde forsta mig, —
selv mine neermeste vilde tage mig ved Armen
og spgrge, om jeg var forrykt. Enhvers Ka-
raktér har sine Ejendommeligheder, sine Hem-
meligheder. = Jeg har ogsa mine. Der er en
Hemmelighed ved mig, som ingen skal vide;
det er bedst saledes. Pa den anden Side har
man heller ikke godt af at indeslutte sig 1 sig
~ selv som i et Sneglehus; Menneskene ere af
Naturen selskabelig anlagte. Jeg mad have
nogen at tale med, — og nu har jeg valgt
Dem. Eller vil De hellere, jeg skal sige, at
Skaebnen, Tilfeldet, eller hvad jeg nu skal

]
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kalde det, har valgt for mig? Det kommer
ud pa ét. Blot dette: jeg beder om Deres

Venskab, beder Dem til en vis Grad veere min

fortrolige; — hélt ud vil De aldrig leere mig
at kende, og min Karaktérs dybeste Hemme-
lighed vil bestandig forblive skjult og ufor-
staelig for Dem. — Men til en vis Grad
altsa! . . . .“

, — Og De er vis pa, at jeg aldrig skal
fa denne Hemmelighed at vide?*

., — Ja overbevist!*

Hun talte 1 en usaedvanlig Tone: det var,
som om hun et Ojeblik gleemte sig selv, thi
hun viste i Grunden yderst sjelden sit egent-
lige Jeg; man kunde geerne sige, at hun for-
stillede sig. Det havde han ogsd merket for
leenge siden; hun kunde vere talende og inter-
essant, men hendes Inderste forblev skjult og
ukendt. Hun gemte pa en Hemmelighed,
sagde hun selv.

wHvor det er dumt af mig at tale saledes
til Dem,“ fortsatte hun, ,da jeg ikke har i
Sinde at fortzlle Dem noget, — og dog synes
jeg, det matte siges. — Som jeg en (Gang sagde
til Dem: jeg har Tillid til Dem, — ellers var
De heller aldrig kommet her op, — og stun-
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dom har jeg som en Leaengsel efter at betro
mig til nogen.“ |

Det var, som om disse sidste Ord undslap
hende mod hendes Vilje, — hun, som altid
lod kold og ubeveeget. De var virkelig talte

~ud af hendes inderste Hjerte. Det var med

en forunderlig Foglelse, at han iagttog dette.
Hun havde Ret: de var blevet Venner. For-

troligere end nu havde hun maske aldrig talt

til nogen. Hun havde vist selv en Fglelse
deraf og slog straks over i en spggende Tone.
De gennemgik nu de forskeellige Studier, der
hang pa Veggene. De var malede, om end
ikke, som det forekom ham, med noget ud-
preeget Talent, sa dog med en vis Dygtighed
og et ganske godt Blik for det maleriske. I
enkelte Ting var Kompositionen virkelig vel-
lykket. Iser. var der et Stykke, der fore-
stillede en ung Pige, der leenede sig ud fra en
med Vinlgv omgivet Altan.

,,ZX ja“, sagde hun, da han pegede pa det;
,det er et af de bedre“, men vendte sig dog
hurtig bort fra det. |

Det forekom ham, at han skulde kende
dette Ansigt. Men hvorfra? — Han spurgte
ikke om det. Fgrst leenge efter blev Sammen-
hengen ham klar.
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, Tror Desd, jeg kan drive det til noget?*
spurgte hun med et Smil.
,jeg véd det ikke®, svarede han; ,tror

De det selv? — Det er det, det mest kommer

an pa.“

., — Jeg véd det ikke engang selv. Under-
tiden tror jeg det — undertiden ikke. Men,
De forstir mig, det vilde dog blive en hard
Skuffelse. Og*, tilfgjede hun, ,skulde det
ské, sa husk, at jeg trenger til en Ven.®

sDet skal jeg, svarede han og rakte hende
Handen.

Hun trykkede den fast. .

Sa gik de igen ned til de andre.

Det var et markeligt Forhold, der var
kommet i Stand imellem dem, og dog teenkte
1 Jjeblikket ingen af dem pa, hvor forunder-
ligt det var. Og hvor hurtig det dog i Grun-
den var kommet! — Men det er sandt: der
er Mennesker, man har kendt i lang Tid, selv
om man sér dem for fgrste (zang.




e

e - - ik = Bae. - el * =TT "~ Y st cu b = B e 3. ygc - - s = ¢ 7yt e I~ U et RS R || o 't [~y > S = P L e B we ol iy e e = g RN oW Lt
TSR NSERGN o W IS T SRS = Jgadonti et 2 ) Pl o TS TR e e e B L R e e e e o iy el oo on o So o aac s
A S At TN o e iz et e i al e o e N . . b oAbt Y e e v . . ¥ .. - — . - - e . 2
3 o :wmno*-&‘lﬂfmmsﬁM'm 7145 - . 4 = . ) " — ) " . e -

ST T L A TIORGOS TN, AR L PTINRS - L  (a o o T TR T 7 S e RO P S T AT e K QAN e T SRIRSTZRE AR RS- N iy ethigng e R i v sach A - e L B KRRt T - — R e e T - -
)

. IALICT T TS

42

V.

Vinteren gled jevnt og stille over. Dr.
Jinger fglte sig hjemme i Byen, som om han
havde bot der i mange Ar. Seerlig knyttedes
han Dag for Dag mere og mere til Familien
von Hohenfels, og navnlig havde den Sympati,
Frgken Nina v. Hohenfels og han straks havde
fglt for hinanden, udviklet sig til et virkeligt
Venskab. Fuldstendig fortrolig var hun, som
hun ogsa selv havde sagt, ikke imod ham, —
det var hun mod ingen; — men der var dog
neppe nogen, hun havde ladet sé dybere ind
1 sin sande Karaktér end ham. Og dog var
det langt fra, at han kendte hende, — tveert-
imod! Kunde han end 1 et OGjeblik tro, at
han havde fundet Lgsningen pa den (ade,
hendes Karaktér frembgd, matte han dog be-
standig atter og atter erkende, at der var dy-
bere, langt dybere til Bunden, end han havde
trot.

Det vidste hun ogsa godt selv. En Dag
f. Eks..sad hun og malede, medens han stod
henne ved Bordet og bladede 1 nogle Kobber-
stik. Pa én Gang lod hun Handen med Pens-
len synke og vendte sig om imod ham. |
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,De tror, De kender mig?“ sagde hun.
,Jeg vil ogsid nok indrgmme, at fa har kendt

~ mig som De, — det er {3, der har fiet Lov til

det; og dog, dersom De kendte mig fuldt ud,
vilde De ikke sta, hvor De nu star, — jeg
vilde ikke kunne sé Dem mere. Vi har det
godt, som vi har det, — lad veere at efter-
forske mig ngjere; thi — jeg indrgmmer Dem,
hvad jeg ikke fgr har indrgmmet nogen: De
var 1 Stand til at opdage min Hemmelighed,
og det vilde ikke veere til Glede for nogen
at os.“

,— Deres Hemmelighed! — Méner De
det virkelig alvorlig?*

Hun rejste sig.

Ja, der hviler en Hemmelighed over mig,
noget utroligt, fabelagtigt, — Verden vilde
kalde det Vanvid, og dog ... Men hvis De
nogensinde opdagede den, vilde jeg ikke have
en rolig Time mere, hgrer Del*

Han sa’ tankefuld hen for sig. Hvad kunde
dette forunderlige veere?*

nlad vere at tenke derover“, sagde hun;
»De getter det dog ikke alligevel |“

Hun satte sig igen til at male."

wDet skulde dog alligevel more mig at
hgre Dem levere en Karakteristik af mig¥,
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vedblev hun lidt efter. ,Kom, st Dem her
hen pi den Stol dér. N3, sig s& kun oprig-
tig: hvad méner De egentlig om mig ?¥

»— lLad os begynde med Begyndelsen:
De er et hgjst originalt Menneske.

Hun brast 1 Latter.

+Rigtig, ja, det skal De have fuldkommen
Ret i. Som gammel Jomfru vilde jeg blive et
sandt Pragteksemplar.“

,— Derneest: tilsyneladende er De kold
og folelseslgs, — det tror de fleste, — men
det er ikke sandt; det er kun en patagen
Maske. 1 Virkeligheden er De varm og dybt-
folende, mere endnu maske end nogen aner,
— De skjuler det blot.“

Hun nikkede.

, Videre |“

Han tav et Ojeblik.

,Skal jeg sige det?“ vedblev han sd: ,De
har en (Gang veeret forelsket?*

,— Na, og sar“
,— Men har elsket én, der ikke var
Deres Kerlighed veerdig, — ¢én som bedrog

Dem og gjorde Dem bitter og mistenkelig

mod Verden?*
Et svagt Smil spillede om hendes Leber.

,Nej“, sagde hun, ,der har vi Skeeret, som

- ’j.
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De matte strande pa. ]e'g vidste, De matte
sige det, men det er dog ikke sa. De tager

. fejl.«

,Tager fejl?* udbrgd han; ymen det er jo

umuligt . . . en ung Pige pa tyve Ar skulde -

aldrig have veeret . .. .?% o

,— Men nar det nu alligevel er sa?“

v — A nej, det er heller ikke Tilfeeldet?*

,— lkke? — — men nar jeg nu siger det;
nar jeg forsikrer Dem, at jeg hader alt, hvad
der -hedder Erotik, tror De mig dog vel? —
Jeg plejer ikke at lyve.®

,— Ja sa tror jeg Dem naturligvis, men
sa opgiver jeg Dem med det samme, —
uden dette kan jeg ikke forklare mig Deres
Karaktér.* |

wDet gor heller intet”, sagde hun leende;
wjeg har jo sagt, at De ikke skal udforske
mig; De tor ikke vide mere, end De allerede
ved.“ . '

Var det sandt eller ikke? Det Smil, der
havde spillet om hendes Laber, da hun sagde
det, benzegtede neesten hendes Ord; og dog

matte han tro hende. Han vidste det: hun
lgj ikke.

T
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sJeg har drgmt sa dejlig 1 Nat“, havde
hun en Formiddag sagt til ham og sét smilende
pa ham. | f 1
Hvad havde hun drgmt? _ Der hvilede en
usedvanlig (Glans over hendes Ojne; de var
store og klare, og der la et ubeskriveligt Ud-
tryk 1 dem. Det var umuligt andet: hun
matte kunne elskel Hvorfor ikke?
— Tankenli jo dog ikke fjeern: — skulde det
vere ham? Enhver vilde vist 1 hans Sted
have tenkt derpa.

Han vidste det ikke; men s®t nu, at sa
var, — hvad sa? Kunde han aldrig blive mere
end hendes Ven? Vilde han hellere, at hun
ikke skulde elske ham? -— Nej vist vilde han
ikke, nej, han vilde jo blive glad, hvis hun
elskede ham. -Det matte hun geerne. — Elskede
han hende da? Tabelige Spgrgsmal! Havde
han ikke én (rang for alle sagt til sig selv, at
han aldrig vilde kunne blive forelsket 1 hende!
Eller er der maske Forskel pa at vere for-

elsket og elske? — Nej vist elskede han
hende ikke, — han var hendes Ven, voila
tout!

Men hvis hun nu alligevel elskede ham;
jeg spgrger blot, hvis hun nu alligevel gjorde
"det, hvad sa? Vilde han si gifte sig med
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hende? — Hvorfor ikke? — Jo, han vilde det’.
Holdt han ikke meget af hende? Passede de
ikke for hinanden? De matte jo blive lykke-
lige sammen. Og nar nu alt kom til alt, var

sa hans Fglelse for hende sa langt fra Keerlig-
hed? Egentlig ikke. Ja han var endogsa

ikke langt fra at gnske, at hun virkelig matte

elske ham. Ja, hun matte gerne elske ham,
og han vilde geerne, meget geerne gifte sig
med hende. Han skulde nok ggre hende lykke-
lig. Hun havde-en (Gang skrevet nogle Sma-
forteellinger, som han havde leest, og som slet
ikke var sa ilde. Skulde Maleriet nu ikke
lykkeshende, kunde dejo hjeelpes ad, skrive sam-
men, arbejde sammen. Det var madske det
allerbedste.

Han gik rastlgs op og ned ad Gulvet i
sin lille Stue i Quer-Strasze, medens han
teenkte alt dette. Pa én Gang vagnede han
som af en Drgm. Den Tabe! Dér havde han
gaet og fantaseret det naragtigste Tgj, lige
til han neesten selv var kommet til at tro pa
det. Nu matte han arbejde, sa gik Darskaben
nok over.

Han satte sig ned ved Skrivebordet og
dyppede Pennen. Ioran ham la et Ark rént
Papir. Hvad vilde han egentlig skrive? Han
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stirrede tankefuld ned pa Papiret. Langsomt
malede han nogle Streger, symbolske, uud-
grundelige Tegn, ikke ulig Hiéroglyterne fra
Agyptens Pyramider. Sa skrev han langsomt
et Par Bogstaver. Var det ogsa Hieroglyfer?
— nej, der stod jo med gode tyske Bogstaver
et Navn! _Argerlig pa sig selv smed han
Papiret hen ad Bordet. Han var jo gal, al-
‘deles gal. Han mAatte hellere ud at gi en
Tur. Han kunde jo f. Eks. gid hen til v.
Hohenfels; han havde ikke varet der i flere
Dage, og han vidste det: han var altid vel-
kommen.

Der kunde naevnes mangfoldige Smating,
der karakteriserede deres gensidige Forhold.

,Ven“ sagde hun en Dag til ham, ,er
det sandt, at jeg er grim?“

~ ,— Hvem siger det?“

,— Ingen. Men jeg synes det selv. Lad
mig nu hgre, hvad De synes?*

,Det er sandelig et vanskeligt Spgrgs-
mal.“

,— Vist ikke! Nar De nu skal sige en
af Delene: grim eller kgn, hvad siger De sd?“

,Grim !¢
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Hun rakte Hinden hen imod ham.

sDet kan jeg lide“, sagde hun; ,veer blot
altid oprigtig imod mig. Jeg ved det, det
ma veere svert at sige til en ung Pige, at
hun er grim, men jeg havde dog ikke ventet
mindre af Dem. Og dog er jeg vis pd, at De
ikke kunde have sagt det til alle og enhver,
vel ?“

—— e e e ——— e e

+Jjeg sagde en Gang“, begyndte hun en
anden Dag, ,at jeg havde Tillid til Dem, —
jeg skal give Dem et Bevis derpa: Forlang i
dette Ojeblik af mig, hvad De vil,- — jeg skal
gogre det, hvad det sd end er.“

Det var en Fristelse, men han over-
vandt den.

»w(riv mig den Rose, De har pa Brystet“,
sagde han blot.

.~— Bravo, Ven! De bestod Prgven; —
jeg vidste det, ellers havde jeg heller ikke sat
Dem pa den. De kunde have bedet mig om at
s¢ mit Maleri, — men De vidste, det vilde
have bedrgvet mig; De kunde have spurgt
om min forunderlige Hemmelighed, — og jeg
vilde have fortalt Dem den, — men De vidste
det: jeg vilde veere blevet ulykkelig. De er

4
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et godt Menneske, som jeg kan stole pa.
Behold De nu Rosen; den er et Sejrstegn.”

Men det var kun, ndr de var ene, at hun
talede saledes. , Verden vilde misforsta os¥,
sagde hun. I Selskab titulerede hun ham altid
som ,Doktor* uden at nevne ham ved Navn.
"~ F. Eks.: ,Sig mig, Hr. Doktor, — hvem af
os har Ret: ligger Bergen i Norge eller Sver-
rig?“ eller: , Vil Hr. Doktoren veere sa venlig
at sige mig, hvad en Kubikrod er for noget ?¢,
0. s. V. Obersten bemaerkede en (zang smi-
lende, at hun brugte ham som I.eksikon.

w,Pet ggr intet¥, sagde hun; ,en Doc-
tor philosophize ma vide alt!“ Nar der var
noget, hun ikke vidste eller var usikker over,
apellerede hun altid til hans Dom. Folk ngje-
des derfor med at sige, at de kom ganske
godt ud af det sammen, og undlod forelgbig
at lave Historier om dem.
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En Dag kom hun ham léende 1 Made.
-, Vil De hgre! Dr. Max, han — men
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, —husk, at det skal veaere en Hemmelighed!
— han har . . . ja kan De gette?"
| (Dr. Max var 1 Parentés bemarket en
temmelig original Stgrrelse, Pebersvend og
Docént i1 de slaviske Sprog ved Universitetet;
— han kom hos v. Hohenfels.)

,— Dr. Max? — nej, hvad har han?*

,— Han har friet . . .“

,— Iriet? — dog vel aldrig til Dem??*

sw-— Jo, det ved Gud han har, — al“ og
hun brast ud 1 en ustandselig Latter; ,til mig
— vil De tenke Dem: til mig! Manden ma
jo veere gall“

w2De vil altsa ikke gifte Dem med ham?¥
,(rifte mig? — jeg vil aldrig gifte
mig ¥ |

Her er et Eksempel pa den tilsyneladende
modsatte Stemning hos hende:

De havde tilfeldigvis talt om Zgteskabet.

,Ja, det er sandt“, sagde hun; ,det ma
veere magelgst saledes at fglges ad gennem
Livet. nar man holder af hinanden!¥

Hendes Ansigt fik et halvt smilende, halvt
vemodigt Udtryk, og der lagde sig en fugtig,
stralende (Glans over hendes Oijne.

4%
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,Det forstar De ikke, at jeg kan sige,
vel?¥“ fgjede hun til.

Hendes Stemme var blgd og bevaget.
Aldrig fgr havde han sét sa dybt i hendes
Indre som 1 dette Gjeblik; han fordybede sig
1 det elskelige Udtryk 1 hendes Ojne; han
tro'de at leese 1 hendes Sjzl, og i hans Indre
jublede det: ,Hun elsker Dig, hun elsker
Digl«

V1.

Foraret nzermede sig. Skovene rundt om
begyndte sa smat at grgnnes; Neckaren var
steerkt opsvulmet af den tgende Sné og Strgm-
men rivende steerk. En (Gang imellem drev
der en Regnbyge hen over Landet og gjorde
nesten fuldsteendig Ende pa den sidste Sne;
Solen skinnede varmt om Dagen, og det blev
tidligere lyst om Morgenen.

Dr. Jiinger kom gaende ind gennem Kraut-
hain, et lille offentligt Parkanleeg udenfor Hei-
delberg og om Sommeren et meget besggt
Promenadested. Han havde veeret en Tur
uden for Byen.

Det var tidlig pia Formiddagen. Linde-

?
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treeernes Knopper begyndte at bryde Hylstret,
og Begene var allerede halvt udsprungne.
Det havde regnet om Natten; der var Forar
i Luften, |

Ikke et Menneske var at sé. (angene
var heller ikke fri for at veere en Smule op-
blgdte, og Gresset var overalt ganske vadt.
En Gang imellem nar Vinden rystede Grenene,
hgrte man de tunge Draber falde ned teet
omkring sig. Han havde ikke sét Nina i flere
Dage. Hun var ivrig beskeeftiget med sit Ma-
leri, da hun matte have det ferdigt i Lgbet
af Maneden for at kunne indsende det til
Wienerudstillingen, hvortil hun havde bestemt
det. Ingen fik derfor Lov til at komme ind

i hendes Atelier; ingen havde sét Billedet, |

ingen vidste engang, hvad det forestillede.
Hun havde veeret meget nerves 1 den sidste
Tid og ikke kunnet skjule en vis Speending
og Uro. Det var .jo forevrigt ogsa ganske
naturligt.

Heller ikke han var fri for at fgle lidt
Uro. Nar alt kom til alt, var det dog et

for hendes Fremtid vigtigt Spgrgsmadl, der

stundede mod sin Afggrelse, — ja for begges
kunde man geerne sige, thi han havde halvt
som halvt vennet sig til at se hendes og
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sin egen Fremtid under et. De passede jo
sammen; det ik han Dag for Dag stadig ny
Beviser for.

Han stod et Ojeblik stille for at tende
en Cigar; det bleste lidt, og det var vanske-
ligt at fa Ild. Han gik derfor ind i1 Lz af
nogle store Traestammer, og her lykkedes det
~endelig. I det samme hgrte han Skridt bag
ved sig, og da han vendte sig om, sa’ han
1 nogen Afstand Nina, der sammen med en
anden ung Dame, som han ikke kendte, kom
gdende op ad (Gangen. Hun- var tavs og sa’
uatbrudt ned for sig. Ingen af dem opdagede
ham, fgrend de var tet ved ham, og han i
det samme tradte frem fra Buskadset og hilste.

Endnu en Ejendommelighed ved hende
ma her omtales: han havde hidtil aldrig set
hende rgdme, aldrig tabe sin tilsyneladende
kolde og overlegne Fatning. Men 1 dette
Ojeblik sa’ han det for fgrste Gang. I det
hun blev ham var, fér hun pludselig sammen
og blev rgd og bleg i det samme Sekund.
Han sd’ forbavset pa hende, men hun undgik
at mgde hans Blik. Han forstod ikke, hvad
der beveegede hende, men anede kun, at det
matte veere noget ganske’ useaedvanligt. Hun
havde selv en Gang sagt til ham, at det vilde
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vere en uhgrt Ting at sé hende rgdme. Men
mere end et enkelt Sekund varede det heller
ikke; hun fik straks sin Fatning igen, hilste,
— en Smule stift syntes det ham rigtignok, —
og gik videre. Men i det samme s’ han den
anden unge Dames Ansigt 1 Profil og gen-
kendte hende straks, skgnt det var feorste
(Gang, han sd@’ hende. Det var fra Tegningen,
han havde fundet og breendt.

Stod hun maske i Forbindelse med den
Hemmelighed, han ikke matte fa at vide?
Man skulde neesten tro det. Men hvorledes?

Nar en Ting er én fuldstendig uforstae-
lig, glemmer man den som oftest hurtig igen.
Saledes ogsd her. Den hele lille Begivenhed
gik ham snart ad Glemme, — til Déls da.
Han kendte Frgken v. Hohenfels for godt til
at ville spgrge hende om (Grunden til hendes
Forvirring, og selv havde han ingen Udsigt
til at udfinde den. Derfor lod han det sta hen.

En Aften kort efter, da han kom hjem
fra en Tur, han med et Par andre unge Vi-
denskabsmeend havde gjort op ad Floden, la
der en Billet pa hans Skrivebord. Den var fra
hende. Han rev Konvoluten op og leste:
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wJKom 1 Morgen Formiddag, hvis De har
Tid; jeg vilde geerne tale med Dem.
Venlig Hilsen!
N. v. H.“

Dagen efter gik han altsd derhen. Hun
tog selv imod ham og bad ham fglge med
sig op i Atelieret. Der stod de da; han
sa’ forventningsfuld pa hende.
| ,Jeg har en Bgn til Dem¥, sagde hun,
wen, jeg kun kan henvende til Dem, fordi De
er den ¢neste, der pa én Gang virkelig er i
Stand til at feelde en Dom, og til hvem jeg
har sa megen Tillid, at jeg ubetinget ter stole
pa Deres Oprigtighed. Det er mit Maleri, det
gelder om, — sig mig nu eerlig og oprigtig,
det beder jeg Dem om: Tror De, det vil blive
antaget pd Wienerudstillingen?®

Hun trak Forhenget til Side, og han stod
overfor det. Det forestillede en ung Pige i
et vidt, flagrende Gevandt. Hun stod ved
Bredden af Havet og stirrede skarpt ud mod
Horizonten, i det hun med den ene Hand
skyggede for Ojnene. Det skulde veere Ariadne,
Det slog ham straks, at Ansigtstreekkene var
den unge Piges, som han havde sét sammen
med Frgken v. Hohenfels 1 Krauthain, -— hende,
som ogsa den lille Tegning havde forestillet.

_é
:
i
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Men Maleriet var ikke godt. Situationen var
ganske vist smukt teenkt, men Udferelsen sva-
~rede ikke til den i Fantasien gjorde Kompo-
sition. Hun stod ikke rigtig pa Benene; Teg-
ningen var pd mange Steder hgjst mangel-
fuld, Forholdene urigtige og Farverne fejlagtig
sammensatte. At det ikke vilde blive an-
taget pa Wienerudstillingen, fglte han sig straks
overbevist om.

Nina stod imidlertid og betragtede ham
med Hagen stgttet mod en lang Stok, hun
holdt 1 Heenderne. Hun var alvorlig og fattet.
— Han sa’ leenge pa Maleriet.

»Na ¥ spurgte hun endelig. |

»Nej“, svarede han; ,jeg tror det ikke¥.

Hun svarede intet men jagede blot i det
samme med en rask DBevaegelse Enden af
Stokken gennem ILzrredet og flengede det
fra gverst til nederst.

wHvad ggr De dog!“ rdbte han for-
skraekket.

wintet!® svarede hun sagte og tonlgst;
wjeg tglte det selv, — det duede ikke, — jeg
kan intet preestére: jeg mangler Talent |

Hun satte sig ned i Sofaen med Handen
under Kinden. Hun var bleg, men ikke en
eneste Trekning rgbede, hvad der foregik i
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hendes Indre; ingen Tare fordunklede hendes
Oje; kun et sagte Suk steg op fra hendes
Bryst, og hendes Stemme lgd underlig brudt
og skelvende, i det hun pegede pa en Stol
og sagde:

set Dem !«

Han tog Plads ved Siden af hende.

~PDe ma ikke fortvivle, fordi det fagrste

Forsgg ikke lykkes“, sagde han; ,tag Dem

sammen! — alt er jo ikke forbi med dette*.

Hun lgftede langsomt Hovedet, og uden
at sé pa ham sagde hun blot:

» Lror De maske, at dette er fgrste (ang?“

,Nej¥, tilfejede hun lidt efter, ,jeg har
intet Talent. Jeg vilde sa geerne, 4 sa inderlig
gerne, men hver (rang det afggrende Yjeblik
sa kommer, star jeg afmeegtig over for Op-
gaven. Talent, Talent! er der en spottende
Stemme, der hvisker mig i Yret . . . nej, nej,
jeg kan intet, jeg formdr intet! Og dog len-
ges jeg sa ubeskrivelig mod Kunsten; 1 den
alene, synes det mig, md der vere Ro for mig
at finde.“

Hun rakte ham Handen. |

,JKan De huske, jeg talte om et Ojeblik,
da jeg kom til at treenge til en Ven? — nu
er det kommet. Trgst mig, hjelp mig!“

e P )
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Han tog hendes Hind mellem begge sine.
Tanke pd Tanke stormede ind pa ham; han
- var bevaeget, overvaeldet. Uvilkarlig bgjede
han sig ned imod hende og hviskede:

,Bliv Forfatterinde, — som jeg, — sa skal
vi hjelpes ad.”

Der kom et svagt Smil om hendes Leber.

,Jjeg er bange for, at jeg ikke kan%, sva-
rede hun.

,— Har De ikke Lyst dertil?*

»,Jo, der er ikke noget, jeg hellere vilde,
— men jeg har ikke Talent nok dertil.”

,2Lad os dog i det mindste forsgge, ved-
blev han; ,De ma tage Dem sammen, hgrer
De! Blot frejdig og fortrgstningsfuld, sa skal
De sé, det kommer nok! ... Lover De mig
sa, at De vil forsgge?* |

Hun nikkede blot.

w2 er altsa alt dette spildt!“ sagde hun
lidt efter, 1 det hun pegede pa Staffeliet med
det sgnderflengede Stykke Leerred.

wintet Arbejde, som udfgres i Tro og efter
bedste Overbevisning, er spildt“, svarede han;
nselv dette kan veere at den stgrste Betydning
for Deres fremtidige Udvikling. Tab blot ikke
Modet; det er det veerste af alt!“
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»— Men husk sd, at De har lovet at
hjelpe mig!“

wDet er altsa afgjort?

»— Ja. En Gang endnu vil jeg forsgge
det . . . allerede som Barn skrev jeg i Grun-
den flere Smating, men jeg har ikke turdet
vove at tenke derpa. ILykkes dette imidler-
tid ikke, sa . . .“ |
| »Men det gjor det, det kan De veere vis
pal“ atbrgd han hende. -

Hun smilede igen.

»Ja Ja, sa vil vi da hibe det“, sagde hun.

Han kom hjeem igen og vilde sette sig
til at arbejde, men det var ham ikke muligt
at skrive en ¢éneste Linje. Hvad var der fore-
gaet med ham? — Var han virkelig glad,
fordi det ikke var blevet til noget med Male-
riet? KEgoist som han var! Han tenkte kun
pisigselv. A nej, han tenkte ikke, han vidste
det ikke; det var kun en ubevidst Fglelse, der
uvilkarlig bemaegtigede sig ham. . . . Og hvor-
for ikke Maleriet? — fordi han var skinsyg
pa det, fordi han vilde have hende helt —
hélt for sig og sin Kunst! Derfor var det,
hun skulde blive Forfatterinde.
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Du store Gud, han elskede hende jo
virkelig!

Og hun? — A, han var altfor forvirret
til at kunne teenke derover. Han fglte kun,
at han var si jublende glad, sa lykkelig, sd
inderlig lykkelig. Hvor kunde de ikke leve
sammen, arbejde sammen, hélt ga op i hin-
anden! Nina, min egen elskede Nina! sang
det i ham, — stol Du kun pa mig; jeg vil
gijgre Dig lykkelig og glad, lykkeligere end
Du selv aner det!

Men hun matte ikke vide noget endnu;

det vilde veere for tidligt. Fegrst matte de ar-
bejde.

VIL.

S8 begyndte hun da at skrive og han at
gennemga og rette hendes Arbejder. Selv-
felgelig bekreftede det sig ogsa her, at al Be-
gyndelse er vanskelig; men én Ting gledede
det ham dog at opdage, dette: at hun virke-
lig itkke var uden Talent. Det vare sa ringe,
det veere vil: Talent er dog altid Talent, og
der ligger en hel Del Mulighed i dette. Hvor
var han ikke glad, da han en Formiddag kom

.
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og viste hende Bladet med hendes fgrste trykte -
Forteelling | — Saledes gik Tiden til ind i Ma,].
Han havde studeret hende ngje: lagt Meerke
til ethvert af hendes Blikke, lyttet efter enhver
Betoning af de enkelte Ord, hun henvendte
til ham; — han matte vide det: elskede hun
ham igen? Hun var en Natur, som det var
sveert at komme pa det réne med. Sine Fglel-
ser bar hun ikke til Skue, og man skulde sé
dybt, meget dybt for at lere dem at kende.
Men nar han sad tet ved Siden af hende, og
de leste i det samme Heefte, og hendes Har
stundom kom til at strejfe hans, eller deres
Ojne mgdtes i et langt, keerligt Blik, da fglte
han sig overbevist om, at han var genelsket.
Og kan en sidan Fglelse vel bedrage? Hun
madtte jo ogsa vide det, ogsd kunne se det pa
ham, at han elskede hende.

Det var lykkelige Timer, de tilbragte sam-
men. De leste sammen, studerede sammen.
Hun havde sjeldne Anleg, hendes Oje var
abent for alt; selv de vanskeligste Problemer
fattede hun forholdsvis hurtig og let, og nar
noget en Gang imellem serlig interesserede
hende, lgftede hun sine smukke brune Ojne
halvt drgmmende op imod  ham og sagde, 1
det hun si’ pd ham med sit gladeste Smil:
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nHVOI' det er interessant!¢
En Dag ledte hun af sig selv Samtalen

“hen pd den unge Pige, han hin Formiddag

havde sét hende sammen med ude i1 Kraut-
hain. | |

,,Synes De ikke, hun var smuk?*“ sagde hun.

,— A jo, ret smuk.*

S,<JHKun ret smuk? — nej véd De _hvad,
hun er meget smuk. De aner ikke, hvor in-
teressant hun er; hvis De kendte hende, vilde
De absolut blive begejstret til at skrive noget
om hende."

Han lagde Merke til, at der kom en
useedvanlig GGlans over hendes Ojne, i det hun
sagde dette. |

,Hvem er hun?“ spurgte han.

~ ,Ja det har jeg nu slet ikke Lyst til at
fortelle Dem“, svarede hun. , Vi har rigtignok
talt sammen om Dem: hun har last Deres
Bog (og for Resten skarpt kritiseret enkelte
Ting i den). Men De far hende vanskelig at
s¢; hun gar ikke meget ud, og her kommer
hun slet ikke; min Sgster og hun kan ikke
lide hinanden, og der er heller ingen, der
aner, at vi er sa gode Venner, hun og jeg.
Jeg kan ikke holde det ud, nir jeg ikke far
talt med hende en Gang imellem; vi ma spa-

/
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sére et Par Ture sammen om Ugen, og sa
veelger vi geerne Formiddagen, nir ingen laeg-
ger Meerke til det. Folk skal ikke vide al
Ting.“ |

»,Og det var derfor, jeg skulde breende
Tegningen ?“

Der trak som en Sky over hendes Ansigt
ved disse Ord; det var, som hun et Ojeblik
“blev bragt ud af Fatning, men straks efter
svarede hun med sin vante Ro:

,A ja ... skgnt det er noget, De ikke
kan forsta. Jeg kunde for Resten nok have
Lyst til, at De skulde tale med hende en
(Gang, og alligevel . . . pd den anden Side er
der noget i mig, der taler derimod. Vi far
s¢ Tiden an.*

Det var dog tydelig,nok at meerke, at
hun ikke var s3 glad nu, som da hun begyndte
Samtalen.

Forgvrigt ledte hun nu tit Samtalen
hen pa sin Veninde; hun vilde gerne tale
om hende. Hun viste ham hendes Hand-
skrift, et Digt, hun havde skrevet o.s. v. Da han
ikke méitte vide hendes Navn, sagde de altid
blot ,hende¥, nar Talen drejede sig om hende.




En Dag sagde Nina:

»Jjeg drgmte 1 Nat, at jeg var i Italien
~sammen med hende. S3a mgdte vi Dem. De
opsnappede et enkelt Ord, jeg sagde, og der-
med rgbede jeg Dem min hele Hemmelighed.*

wHvad var det for et Ord?“ spurgte han.

,Ja tror De, jeg siger det? — S3i var De
i Stand til at geette det hele, og det skal De
ikke.“

— ,Skal jeg aldrig fi det at vide?“

~Nej aldrigl®

Elskede hun ham da virkelig, siden hun
sagde aldrig? Eller ménte hun det ikke?
Han kunde ikke tenke sig, at de skulde have
nogen Hemmeligheder for hinanden.

En Gang havde han ikke sét hende i tre
Dage.

,Hvor kunde De blive sa leenge borte?“
sagde hun, da han endelig kom; ,De kan da
nok vide, at jeg har lengtes efter Dem.*
-1 dette Ojeblik var han igen overbevist
om, at hun elskede ham.

— ,Jeg har veret bedrgvet i disse Dage¥,
fortsatte hun; ,De lér maske ad mig, ndr De
hgrer hvorfor: hun er blevet forlovet og skal

5
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giftes til Efteraret. Det matte jo ské en (zang;
men alligevel . . . Hvad det kan ggre mig,
spgrger De? — a jo, sa kan vi ikke sés mere
som fgr; sa vil der veere sa meget i Vejen,
og sa er hun bestandig bunden til sit Hjem.
Hendes Forlovede kan ikke lide mig, det véd
jeg, sa i Huset hos dem kan jeg ikke komme.
- Har jeg sa ikke IL.ov til at veere bedrgvet? —
Det falder altid sa tungt at skilles fra, hvad
man har keert.* |

Han kunde sé pa hende, at det var Al-
vor; maske havde hun gredt. Hun sad ved
Fortepianoet; hun havde nylig spillet, da
han kom.

,Kender De Mendessohns , Winterlied?*
spurgte hun; ,vil De hgre den?”

Hun spillede Melodien igennem og sang
sa de tre Vers:

,Mein Sohn, wo willst Du hin so spit,
Geh’ nicht zum Wald hinaus!“ etc.

Hun sang ret smukt.

,Er den ikke dejlig?“
Hun vendte sig om imod ham; han sad
' teet ved hende og folte hendes Ojne hvile fast

og rolig pa sig. |
Hvor de passede for hinanden! Alt, hvad

g _,,L..-.&M' D 3. -
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de havde tenkt og fglt sammen, drog 1 dette
Ojeblik forbi ham som en Rakke dejlige, lyse
‘Billeder fulde af Fred og Harmoni. Ogsa han
holdt af denne Sang, — altid havde de Smag
felles, altid var det det samme, der rgrte og
tiltalte dem begge. Ja, de passede for hinan-
den, det var Ordet!

,»Det blev i Grunden aldrig til noget med
den Karakteristik, De skulde levere af mig¥,
sagde hun lidt efter, ,0g den ma jeg endelig
have. De véd, at om en Uges Tid rejser vi
pa Landet; skriv den inden den Tid, sd at jeg
kan fa den med. De kan jo igvrigt skrive den
under hvilkensomhelst Form, De vil.“

,— Og De méner ikke, det er bedst, at
De ikke fir den endnu?* |

+Nej, hvorfor? Lad mig blot fa den jo
for jo hellere; De far dog ingen Ro for mig,
fgr De har skrevet den. Husk sa: om en Uge!“

Han matte love det.

Familien v. Hohenfels tog altid om Somme-
ren ud til et lille Landsted, der 1la knapt en
Mils Vej fra Byen tet ved Odenwald og rundt
om omgivet af dettes meegtige Skove. Egnen
er dejlig idyllisk, bergmt for sin Skgnhed og
sin rene, forfriskende Luft. Foraret kommer

5*
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tidlig her, og Sommeren har en Sol, der hur-
tig modner de tunge, saftige Druer. En Som-
mer tilbragt i Odenwald glemmes ikke.

Doktor Jiinger gledede sig til at besgge
v. Hohenfels der ude. De havde indbudt ham
til at komme ofte, meget ofte der ud og til-
bringe hos dem al den Tid, han kunde fa til-
overs. Han skulde nok fa det behageligt. Det
var si dejligt, sagde Nina, at spasére omkring
i de store tavse Skove; man felte sig 'sa let i
Sind, sa modtagelig for alle Indtryk. Hun
skulde vise ham alle sine Yndlingssteder der
ude: Hgjen med de store mosbegroede Klippe-
stykker, hvorfra man kunde sé hélt ned til
Rhinen, ,Ekkodalen“ og ,Elverpigens Kilde“.
Tit, rigtig tit matte han komme!

Det var Aften. Lampen stod tendt pa
hans Skrivebord; urolige Skygger flagrede op
og ned ad Veggene. Han var 1 Ferd med
at skrive Skitsen, hvori han skulde karakterisere
hende. Hvad skulde han skrive? Kunde det
blive andet end en Fortzlling om to, der holdt
af hinanden og blev lykkelige sammen?® —
Nej, det kunde ikke bliveé andet. Og hvorfor
skulde hun ikke have det at vide? En Gang
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matte det jo afggres. Og selv om han nu
ogsa skrev det i Skitsen, behgvede hun jo
ikke at tage det for andet end et Digt;

‘og var det vel andet? — var det i Grrunden
andet end et Fantasteri det hele? — men et
sgdt Fantasteri! |

»— — Ja, hvor skulde de ikke elske hin-
anden®, skrev han; ,ikke en éneste Hemme-
lighed skulde den ene have for den anden, —
ingen, slet ingen. Alt skulde veere felles:
hver Tanke, hver Begeering, hvert Onske!“

Saledes matte det veere.

Det blev sént. Da Klokken gik til to,
sad han endnu og skrev; Skitsen matte veere feer-
dig med det samme, thi allerede Dageh efter
skulde hun rejse.

Det var med en merkelig Fglelse, han
overgav hende den. .

+INu ma De lese den der ude i Skovens
Stilhed, nir De er ganske alene“, sagde han;
»det vil sa vise sig, hvorledes De synes om
den. Jeg er igvrigt ikke langt fra at fortryde
at have skrevet den; De burde maske egent-
lig slet ikke have den at lese; men — — nu_
har jeg jo engang lovet det, og si fir De tage
den med.“ |

»Og hvorfor skulde jeg da ikke lese den?*
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spurgte hun; ,ma jeg ikke vide, hvad De
teenker om mig? Nu netop vil jeg lese den,
nu har jeg Lyst til det. De ggr mig jo lige-
frem nysgerrig.“

Hun rejste. Allerede Dagen efter kom
der Brev fra hende. Han havde anet det.
Hvad indeholdt det? — Liv eller Dgd? Hans
Hand skalvede, i det han abnede Kon-
voluten. Aldrig abenbarede hendes Karaktér
sig tydeligere, end nar hun skrev. Der skal
derfor her efter Hainden meddeles de Breve,
hun pa denne Tid skrev til ham. Det neer-
veerende lgd saledes: |

,Jeg forstir ikke et Ord af Deres Skitse,
hgrer De! — ikke et Ord! Jeg véd hverken
ud eller ind. De havde Ret; jeg skulde ikke
have leest den; men Bgrn vil jo have deres
Vilje, ellers graeder de. — — Hun elskede
ham ikke. Hun betragtede ham som en Ven,
fortrolig, ikke mere. Hun gledede sig til
deres Sammenkomster; det interesserede hende
men hun elskede ham ikke. Hun havde ikke
elsket. Ingen Mand havde hos hende fundet
Kerlighed, og dog havde hun kendt den -
Fglelse, der baver i éns Hjerte og kaldes
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Kerlighed, — men- ingen’ Mand havde hun
elsket. Jeg forstar Dem ikke. Vi lader,

som om intet er passéret, og sa er alt ved

det gamle. Hgrer De: Jeg forstdr intet!
Nina v. H.“

Han lod Hinden med Brevet synke ned
i Skagdet og stirrede tavs hen for sig. Sa var
det da kun en Drgm det hele, en forfejlet,
tabelig Drgm! Hvad ménte hun med dette:
,ingen Mand havde hun elsket, og dog havde
hun kendt den Fglelse, der besever 1 éns
Hjerte og kaldes Kerlighed?* — Der var jo
egentlig kun ét Svar at give, men det lgd sa
utrolig, sa eeventyrlig, at han ikke ret kunde
tro det. Nej, det kunde ikke vere muligt,
og dog . .. havde det ikke allerede for leenge
siden veaeret, ligesom han havde anet det?
. . . Dette skulde altsa blive Enden! Hun el-
skede ham ikke, han var ikke andet for hende
end en Venl|

A, nu ogik det fgrst op for ham, hvor
inderlig keer hun var ham, og hvor smerteligt
det vilde vere for ham at miste hende. Og
det matte han jo. Kunde han vel sé hende
mere efter dette? Nej, det kunde, det vilde
han ikke, og selv om han ogsd vilde, hvortil

skulde det vel sa fgre? Dag for Dag var hun
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blevet ham keerere og karere; sa hellere skil-
les nu end sénere, nar det var blevet ham
endnu vanskeligere at undveere hende.

Ja skilles, skilles!

Han gik som i en Drgm; han vaklede,
vidste ikke, hvad han skulde. Mindet om alle
de lykkelige Timer, de havde tilbragt sammen,
stod for ham som en Raekke tagede Dremme-
billeder, hvis virkelige Eksistens han knapt
kunde tro pa. Var det ogsa muligt altsam-
men? var det ikke en Drgm? Nej, der 1a jo
hendes Brev: ,Hun elskede ham ikkel

Han matte skrive. Og dog, hvor skulde
han kunne samle Tankerne, og hvad skulde
han skrive? — At det var forbi altsammen?
— Ja, at det var forbi, forbi altsammen! Han
var syg, fortvivlet. Intet havde hun forstdet,
skrev hun? — Jo hun havde; desveerre! —
hun havde kun forstaet altfor godt. Det kunde
ikke veere andet; var det ikke det bedste at
vagne af Drgmmen nu? — Jo, det bedste var
det, men . . . Hun havde Ret, da hun sagde,
at det var svert at tage Afsked med det,
man havde faet keert.

Han dyppede Pennen:

.De forstar intet, siger De? — Jo, De
forstar, netop fordi De har svaret. De forsgger
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blot ikke at ggre det, men det er ikke nok.
Der er passéret meget; intet er mere ved det

gamle . . . jeg kan jo ikke mere tznke pa
‘Dem og vere glad. Jeg holder af Dem nu
som fgr, men, — De forstar det? — vi sés
ikke mere. Jeg vil rejse. Jeg er syg, for-
tvivlet. Bort ma jeg. Glem mig, — tenk
pa mig som pad en dgd, — vi mgdes dog ikke

mere! Jeg mangler Lykken.“

Saledes omtrent skrev han. Om Aftenen
sendte han Brevet afsted.

Vilde hun svare ham? — Ja, det vilde
hun, det matte hun, vidste han. Var det virke-
lig ogsa muligt, at de ikke skulde sés mere?
— Det mitte jo veere sa, det var det rime-
ligste, og dog, jo mere han tenkte der over,
desto mindre kunde han forsta det. A, hvor
var det muligt, at han kunde undveere hende!

Neeste Dags Middag allerede kom der

Brev fra hende; Halvdelen af det var allerede
skrevet, inden hun havde modtaget hans.
Det lgd:

wHvorfor skriver De ikke? Har jeg saret
Dem? De ma skrive, hgrer De! — det er
ikke til at udholde. Jeg har ventet Brev ved
hver Tid, Posten kunde komme, men der var
intet fra Dem. Hvorfor skriver De ikke? De
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er ikke vred, vel? — A, havde De nu blot skre-
vet, at der ikke var passéret noget, si havde
alt veeret ved det gamle, si havde der ikke
veeret noget 1 Vejen. Nu derimod er jeg
utilpas.
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Jeg har faet Deres Brev for et Ojeblik
siden. Jeg véd ikke, hvad jeg skal skrive;
- De har gjort mig sa ulykkelig. Jeg kan ikke
13 ggre for det. Jeg er ingen Kokette, det véd
De; jeg har ikke leget med Dem. De ma
ikke fortvivle, hgrer De! — jeg kan ikke holde
det ud. A, havde jeg blot ikke skrevet!
Kom her ud i Morgen, De ma! Jeg ma sé
Dem, tale med Dem; vi kan ikke skilles sa-
ledes. Kommer De ikke, vel, si opsgger jeg
Dem hvor og narsomhelst til Tros for alt,
hvad der hedder Form, og til Trods for, hvad
jeg selv finder passende. De ma tro mig: jeg
savner Dem. Jeg har en gm Samvittighed;
jeg bebrejder mig alt, hvad jeg har sagt og
teenkt, — hgrer De! — det kan ikke ende sa-
ledes. | ,

Ja, jeg forstir Dem. Hele Dagen har jeg
teenkt pa Dem. Meget mgrkt har der veret,
men ogsa meget lyst.

Hvorfor mangler De Lykken?
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A gid jeg ikke havde skrevet! s& havde
alt veeret ved det gamle; — vi havde det sa
‘godt! Jeg md sé Dem i Morgen; — De mad
komme. Jeg kan ikke mere!

| Nina.

E. S. Hvad er det utrolige, bizarre ved
mig? — ... en Kvinde! De véd, hvem det
er. Det er Vanvid, jeg véd det; det forspilder
min Lykke. Kan det ikke blive anderledes?
— De er den fgrste og éneste Mand, til hvem
jeg siger det; forstar De??¢

Det var med en forunderlig Fglelse, at
han leste dette Brev. En Kvinde var det,
hun elskede; det var altsi@ det utrolige, den
store Hemmelighed ved hendes Karaktér. Sa
havde hans Anelse dog veeret rigtig. Men
hvor var det muligt? Han kunde ikke for-
std det. Det var noget uhgrt, noget gade-
fuldt; han vidste det uden at kunne for-
sta det. '

A, men hun holdt dog sa inderlig af ham.
~Kan det ikke blive anderledes?% skrev hun;
»— De er den fgrste og éneste Mand, jeg
siger det til;* — hvad vilde det sige andet
end, at hvis hun nogensinde skulde komme
til at elske en Mand, da mdatte det blive ham?
Og dette: ,Horfor mangler De Lykken?% —
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lgd s& klagende, si bedrgvet, nzesten som
om hun bebrejdede Skabnen det. Nej, alt
Hab var ikke dgdt endnu; — en Gang i Tiden
kunde Lykken dog komme, og han havde
Tid til at vente. Han matte der ud til hende, det
fulgte af sig selv. Han matte sige hende, at
hun 1kke skulde vare bedrgvet, at hun havde
gjort ham glad igen, og at han ikke forlangte

~at blive lykkeligere end det Hab, hendes Brev

vakte 1 ham, havde gjort ham. _

Ja, han var virkelig glad igen. Sa for-
underlig er den menneskelige Natur: han var
olad over, at hun var bedrevet for hans Skyld.
Ingen Mand havde hun holdt at som ham;
hendes Keerlighed til den ‘ungé Pige matte
jo kun veere en Sygdom, som kunde helbredes;
han kunde fristes til at sige: en Trolddom,
der kunde Igses. Og det skulde lykkes! Nu
habede han igen,

VIL

Neeste Dag noget hen pa Eftermiddagen
var Dr. Jiinger hos v. Hohenfels. Han traf
Nina ene i Stuen; de andre var gdet en Tur
ud at spasére. Hun havde ventet ham. 1
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det han kom ind, rejste hun sig op, kom hen
imod ham og sagde, i det hun sa’ ham fast
~ind 1 Yjnene: |

,Jeg vidste det, De vilde komme.*

I det samme rakte hun ham en Bukét

Violer — hendes Yndlingsblomster. Det er
alt, hvad jeg kan give Dem, skulde det vel
sige; tag dem og ver vis pa, at De er den
' éneste Mand, jeg i dette Tilfeelde vilde have
givet dem til. Jeg giver Dem disse Blomster,
fordi jeg holder af Dem, og fordi jeg gerne
vilde elske Dem, hvis det var muligt.

De satte sig ved Vinduet; hun lod
ham beholde hendes Hdnd i sin. Det var
sveert for dem begge at tale, skgnt der var
sa meget, sa uendelig meget, der skulde siges;
det var dem neesten ikke muligt at fremfgre
et éneste Ord.

wHerer De, jeg er ikke ulykkelig mere!“
hviskede han endelig; ,De har jo sagt, at De
vilde savne mig, ikke sandt?“

»,Jo“, svarede hun naeppe hgrlig og sa’ ned
for sig.

,De skrev¥, vedblev han, ,at De har teenkt
over vort Forhold. ,Meget mgrkt har der
veret, men ogsa meget lyst.* Jeg velsigner
Dem for disse Ord. De har gjort mig lykke-
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lig med dem. Jeg forlanger ikke mere . . .
jeg kan blot ikke miste Dem.*

Hun svarede intet. Var det Bevidstheden
om, at han kendte hendes unaturlige Hemme-
lighed, der gjorde hende forlegen og tavs?
Hun sd’ op pa ham og rgdmede svagt.

2INu véd De det altsa!“

Han nikkede. Denne Gang var det ham,

der tav.

,21kke sandt“, vedblev hun; det lyder una-
turlig, fabelagtig? — Nu forstar De, hvorfor
De skulde breende Tegningen, hvorfor jeg
netop havde fremstillet hende pa mit Maleri,
og hvorfor De for fgrste (Gang sa’ mig fare
sammen og rgdme, den Gang De mgdte mig
sammen med hende?

,Og kan De huske“, sagde han, ,da De
sagde, at jeg aldrig skulde fa det at vide?
Man skal sjelden sige aldrig.“

sJa. — Jeg vilde ikke tilsta for mig selv,
at jeg nogensinde skulde komme til at tale
sa fortrolig med en Mand som nu med Dem;
men . . . jeg vilde give Dem, hvad jeg kunde
. .. elske Dem kan jeg ikke ... men min
Fortrolighed kan jeg give Dem hél og udélt
.. . og sd er det dog kun lidt imod, hvad De
giver mig. Det er en forunderlig Fglelse, jeg
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i dette Ojeblik besjxles af; De er den fgrste
Mand, der nogensinde har elsket mig. Bliv
‘min Ven, lov mig det!“

,Ja, sa vidt det stdr i min Magt“, sva-
rede han. |

"Hun tog et Stykke Papir frem og rakte
ham det.

,Leaes det¥, sagde hun; ,ingen fgr Dem
har leest det, og heller ikke skal nogen anden
fa det at sé, men De skal kende min Natur.*

Han tog Papiret og leeste: )

s<HTragment. .
. . . Hvad vilde han ikke have givet for et
Kys af denne Mund, — for endog kun et

éneste Jjeblik at turde slynge sin Arm om hen-
des Hals og trykke hende til sit Hjeerte! Men
det var kun sjeeldent, meget sjeldent, at hun
gav efter for hans stiltiende Bgnner. Thi han
bad kun med Blik; intet Ord kom over hans
Leber. Hun var en ef disse viljefaste, over-
legne Naturer, for hvilke man uvilkarlig bgjer
sig; ingen faldt pa at give hende Hinden,
rakte hun ikke sin frem fgrst; ingen Frihed
tillod man sig overfor hende, og det var sveert
at udholde hendes Blik. Men en enkelt sjel-
den Gang, nar de sad éne sammen, lagde hun
Armen om hans Hals og kyssede ham. Af dette
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Kys madtte han leve i mange, mange Tider
og Uger og M3neder igennem kun ngjes med
et enkelt let Hdndtryk. Intet turde han tage,
nar hun ikke gav ham det . . .©

»wDe har lest det?* spurgte hun.

»ja*, svarede han og gav hende Papiret
tilbage.

»— De forstar, at den éne Person er mig?
— og at . . . ,hun* 1kke er mig?“

Han nikkede blot, overveeldet som han
var af Indtrykket. Ja, det var, som hun havde
sagt, noget uhgrt, noget unaturligt, og det
unaturlige forfeerder uvilkarlig. Men nej, det
var umulig andet, det matte veere en forbi-
giende Sjeelssygdom hos hende; det matte
kunne blive anderledes, hun matte kunne red-
des. Og han skulde ggre det.

+Nu De har lest det¥, sagde hun, ,gar
det op for mig, at det egentlig var et Forree-
deri mod den, jeg kalder ,hende“, at jeg lod
Dem sé det. Det er meget, at De har kunnet

bringe mig dertil; — De formar meget over
mig.“

Hun lukkede Papiret sammen og gemte
det igen.

,Nu er jeg atter glad og tilfreds“, sagde
hun, ,og Gleden kommer fra Dem. Jeg har
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veeret sd ulykkelig i disse Dage . . . Ven, jeg
kan ikke miste Dem!“ og hun greb endnu en
(Gang hans Hand og trykkede den. ,Husk,
si er alt ved det gamle, ikke sandt?*

,Jo“, svarede han; ,vi havde det jo sa
godt. ILad os blive ved at have det sadan.
Og nu har vi jo heller ikke mere nogen
Hemmelighed at skjule for hinanden.“

Hun rejste sig.

wHar De ikke Lyst til at ga en Tur? — S3i
kan vi ga ud at mgde de andre.“

Det vilde han geerne. Hun gik ud for at
hente sit Overstykke og kom straks efter til-
bage med det. Han hjalp hende det pa.

wDet bleser 1lidt 1 Dag%, sagde hun;
,egentlig burde jeg veaere forsigtig og tage
mere Tg] pa; — jeg tdler ikke meget.
Jeg har haft Lungebetendelse to (Gange, og
hvis den nu kom igen den tredje, sa .. .“
hun gjorde en Bevagelse med H&nden som
for at antyde, at sd vilde det sagtens vere
forbi med det samme.

Hans Hjerte sngrede sig uvilkarlig sam-
men af Angst; den Tanke, at hun kunde dg
bort fra ham, var ikke tidligere faldet ham
ind. Nu derimod kom den som en uhyggelig,

snigende Anelse, der gjorde ham tavs og
6
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dreebte det Smil, der nylig havde spillet ham
om Munden. Hvor det vilde veere frygteligt!
Han turde knapt tenke derpa og kunde pa
den anden Side heller ikke lade det vere.

wDe ggr mig sa angst“, sagde han; ,lov
mig, at De vil vere forsigtig!“

,— Ja, jeg skal nok vere forsigtig —
for Deres Skyld, og for Resten: Ukrudt for-
 g8r ikke si let, véd De. Men i Dag behgver
jeg vist ikke tage mere pa alligevel, — man
ma frem for alt ikke forveenne sig: det er jo
varmt i Vejret, og vi gar ikke langt. Kom
sa ¥

De gik ned gennem Haven.

,Skal vi besgge Ekkodalen?% surgte hun;
»jeg har jo lovet at vise Dem den, og den er
sda smuk. — S3a skal vi denne Vej.“

De bgjede ind pad en Skovsti, der fgrte
ned til de lavere Dalstreg, og efter et Kvar-
térs Gang kom de til en stor dben Plet 1
Skoven, der pd alle Sider begrensedes af
hgje, stejle Klipper,

,Nu er vi der“, sagde hun; ,s¢ Dem nu
godt om.*

Der var virkelig smukt. Aldgamle Ege
strakte deres krumme Gréne hen over Hove-
derne pd de kommende og ligesom indbed
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dem til at sgge Hvile 1 deres Skygge; Dal-
fladen var en éneste stor, beglgende Greesflade,
og oven over alt dette ragede de hgje Ijzlde
i Vejret rundt om pa alle Sider.

~Nu skal vi prgve Ekkoet*, sagde hun;
,rab et Navn, — mit for Eksempel.“

Han rabte: ,,Ninal“

Der kom straks Svar fra den modsatte
Side, men ikke nok hermed: Navnet gentoges
flere Gange efter hinanden lzngere og leen-
gere borte fra og tilsidst sa svagt, at det nseppe
kunde hgres. Det var de forskellige Fjeeld-
vegge, Lydbglgerne efter Handen kastedes til-
bage fra, der frembragte dette meerkelige
Ekko. |

w1kke sandt, det er overraskende at hgre?“
sagde Nina; ,Almuen holder ikke af Stedet
her; de tror, det er Troldene, der gentage,
hvad man raber.“

De satte sig et Ojeblik ned i Greesset;
det var frisk og blgdt, og Egene strakte deres
megtige Skygger hen over dem.

Alt var stille; ikke et éneste Vindpust
fandt Vej ned i den lune Dal. En énlig Skov-
fugls Triller var den éneste Lyd, der afbrgd
Stilheden.

6
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1X.

Tiden gik sin stille, jeevne Gang.
Det lakkede hen ad Efterdret.
Dr. Jingers Forhold til Frgken v. Hohen-

fels var endnu det samme som fgr. ,Det er
tungt at elske hablgst, — jeg tror, det er
Rousseau, der siger det, — ,men det er be-

sveerligere at elskes uden selv at elske.“ Og
han har Ret. Men pad disse to passede det
ikke. Hun wvar glad for hans Kerlighed,
skent hun ikke kunde gengzlde den. Nar
han undertiden ikke havde sét hende i1 laen-
gere Tid og da sagde, at han havde lengtes
efter hende, smilede hun.

S& kom endelig midt 1 September Maned
et Brev fra hende, der fuldsteendig skulde for-
andre deres gensidige Forhold. Dr. Jiinger
havde Dagen i Forvejen veeret hos v. Hohen-
fels, og Nina og han var gdet en Tur ud at
spasere sammen. De havde besggt Ekkodalen.
Hun havde veeret underlig tavs og indesluttet,
lidt nervgs neesten. Mod Seedvane var der
noget, hun skjulte for ham. Medens de sad
nede i Dalen, leeste han Heines bergmte Digt
wFugl Fgnix“ for hende:

B
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.,Sie liebt ihn, sie liebt ihn!“

Hvad Indvirkning dette havde pad hende,
ses bedst af efterfglgende Brev:

nHele Dagen i Gar var jeg i godt Humgr,
det vil sige: gnaven udvendig men glad i
Hjeertet; gnaven, fordi jeg var noget for-
kglet, og glad, fordi — nd, det kan veere det
samme ; De md ikke veere indbildsk. Man skal
sjeelden sige aldrig; det har jeg madttet og ma
stadig sande.

Det var med en forunderlig Fglelse, at
jeg hgrte Dem lase Heines Digt. Havde
De i det Ojeblik sagt noget, sa . . .; men
det var godt, De intet sagde, thi den Gang
var jeg ikke sdledes pa det réne med mig selv
som nu.

Jeg elsker Dem, elsker Dem inderlig!
Det er en forunderlig Tilstdelse af en ung Pige
ligeoverfor en ung Mand; men De forstdr mig.
Jeg har aldrig fgr kendt Dem sd godt, som
da De sad med blottet Hoved foran mig og
leeste Digtet. I det Ojeblik fglte jeg, hvor in-
derlig jeg holdt af Dem, og hele Dagen har
det jublet 1 mig: ,jeg elsker Dig, jeg elsker
Dig!“ Havde De ikke leest Digtet for mig,
havde De vist endnu ikke fiet dette Brev;
det var det, der dbnede mine Yjne.
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Kerlig Hilsen! Skriv nu snart til Deres

| Nina.“

S4 var det da altsa kommet det Gjeblik,
han hele Tiden havde hdbet pa men dog ikke
ventet sd hurtig. Trolddommen var besejret
og Fortryllelsen lgst; — nu elskede hun ham.
Han var lykkelig, uendelig lykkelig. Hele
Dagen gik han og byggede Luftkasteller for
- Fremtiden — brogede Kd4rthuse, som han
selv bleste om igen, sa snart han var feer-
dig, for sa atter at kunne begynde forfra.

Det var dog i Grunden kommet pludselig,
for pludselig neesten. Han kunde ikke forklare
sig det anderledes, end at hun hele Tiden
havde elsket ham, og at hendes Fglelse fgrst
var kommet til Bevidsthed netop 1 det Oje-
blik, han leste Heines Digt for hende. Merke-
lig nok holdt hun ellers ikke synderlig af
Heine. Men denne Forklaring vilde ogsa
stemme overéns med hendes hele Opfarsel
imod ham. Havde han ikke allerede for leenge
siden tro't at lese Kerlighed 1 hendes
Ojne, og havde hun -ikke leengtes efter og
savnet ham, nar han var borte? Jo, hun havde
elsket ham meget leengere, end hun selv vidste
det; Kerligheden var ikke kommet pludselig;




den havde udviklet sig langsomt, ganske lang-
somt af feelles Forstdelse og Sympati.
Det var dog, nar alt kom til alt, en merke-

| lig Tanke for ham: denne, at hun elskede ham.

Undertiden kunde han have varet tilbgjelig
til at tage det héie for en Drgm; men han
havde jo hendes Brev liggende for sig, — det
handgribeligste Bevis, man kunde tzenke sig.
Det var Virkelighed. Han leeste Brevet, atter
og atter; han kunde det uden ad fra Ende til
anden men vedblev dog bestandig at leese det
om igen. Hun bad ham skrive snart; det turde
han ikke glemme, og samme Dag afsendte
han ogsd sit Svar pad hendes Brev — et glad
og jublende Svar, hvori han kaldte sig selv
den lykkeligste af alle.

Dagen efter kom der Brev fra hende igen.
Det meste af det var skrevet samme Aften
som hans, — altsa inden hun modtog hans
Svar. Hendes Brev lgd sdledes:

wJjeg kan ikke holde det ud men ma alle-
rede begynde pa et nyt Brev, inden jeg har
faet Deres. Den Tanke at elske og elskes
er noget sd nyt, sda aldeles ukendt for mig;
jeg har altid veeret vant til at give, sjalden

til at modtage. Ved De, hvorfor jeg elsker

Kvinder? Fordi jeg savner Keerlighed, og
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fordi ingen Mand har elsket mig, — men jeg
har jo heller ikke elsket nogen. Min Fglelse
for Dem er ikke, som jeg straks trode, For-
elskelse; nej, den ligner slet ikke noget andet.
Jeg kan ikke forklare det; jeg véd blot, at jeg
fgler mig sa glad og tilfreds som ikke i lang
Tid. Hele Dagen taler jeg i Tankerne kun
med Dem og kalder Dem da altid ved For-
" navn: Otto! Jeg venter Brev fra Dem alle-
rede i Morgen. Bliver jeg skuffet? — Jeg mé
lese Svar pa mit Brev.

Jeg vidste ikke, hvorledes jeg skulde fa
Tiden til at gd 1 Gar Aftes, efter at jeg havde
sendt Brevet afsted. Snart sang jeg, snart
spaserede jeg, og det var mit Onske at sove
hele Natten uden Afbrydelse; jeg vilde ikke
tenke — kun sove. Da jeg vdgnede, tenkte
jeg straks pa Dem: Nu har han vist snart
mit Brev, nu leser han det maske! o. s. v.

Hvor jeg er glad over, at dette kommer
nu, da jeg skal miste hende. For fogrste Gang
synes jeg, at jeg far Erstatning. Skal jeg
maske blive lykkelig? A, jeg kan nasten ikke
tro det. Er det muligt, at jeg endelig fuldt ud
skal fgle mig optagen af en virkelig Keerlig-
hed, — at jeg skal elskes af en, der setter
mig hgjst af alle — mig alene? A hvor det
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er nyt! Medens jeg skriver dette, synes jeg,
at det synger i mig; det er ikke mig, den
- seedvanlige Nina, der skriver, nej, det er en
ny, en ukendt!

Jeg véd ikke, hvorfra jeg far alle disse Ord.
Og det er til en Mand, jeg skriver! Jeg vilde
s§ gerne fortelle Dem meget mere om alt
dette; men nej — det tgr jeg ikke; De vilde
blot ikke kende mig igen, dersom jeg sagde
Dem alt, hvad der taler i mit Indre. De ma
ngjes med at teenke Dem det.

Jeg har aldrig kysset nogen Mand, og dog
har jeg savnet Kaei‘lighed sa 1inderlig, dog
vilde jeg veere forgdet, om jeg ikke havde
kysset nogen. Vi Kvinder kysser jo sa tit
hinanden; — aner De hvorfor? — Jeg har
ikke brudt mig om at kysse enhver ung Pige;
jeg er ikke forelsket i Kvinder i Almindelig-
hed, kun i Sardeleshed. Det er ikke Skgn-
hed, jeg sér efter, nej, det er et vist Sker, en
Duftt, der kan veere udbredt over en Kvinde-
skikkelse. Jeg kan ddrlig tale et langt Kvinde-
blik, — andet kender jeg jo ikke; — jeg fagler
mig, a, sd lille! og ma bede om Nade. Hun
har veeret den fornuftigste af os to, thi sjel-
den har hun givet efter for mig. Jeg siger
vel intet og beder ikke, men hun kender mig,




QO

skgnt hun ikke forstar min dobbelte Natur.
Nér jeg drgmte om hende om Natten, og hun
kyssede mig i Drgmmen, var jeg sa glad og
levede af det héle Dagen, thi hun gav mig
kun sjelden mere end Handen, og i den sidste
Tid har hun veeret sa optagen. Det er lang,
lang Tid siden, jeg har fdet et Kys. Forstar
De, — jeg lenges?
| Dersom jeg ikke havde lert hende at
‘kende, havde jeg intet kunnet skrive. De
bedste Skitser, jeg har forfattet, ere nedskrevne
umiddelbart efter, at jeg havde truffet og talt
med hende; hun har inspiréret mig med et
Ord, et éneste Blik. Den Skitse, De syntes
bedst om, tvang hun mig neesten til at skrive,
— den og meget andet. Men nu tenker jeg
kun pd Dem og er sd jublende glad. Skal
jeg sende Dem et Kys i Tankerne? A, at De
nu var her!
To Timer senere.

Hvor jeg har ventet pd dit Brev, min egen
Otto! (hvor det er underligt at skrive!) —
og for et Ojeblik siden har jeg endelig mod-
taget det. Jeg Lkan ikke rigtig forstd det
héle; jeg er sd glad, sa inderlig lykkelig, og det
er din Skyld. Postbudet blev sd leenge borte,
syntes jeg, men tilsidst kom han da. Jeg
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kunde tenke mig, hvad Du vilde skrive, —
det matte jo komme sadan. Forlovet, er
~ det virkelig mig! Medens jeg skriver dette, fgler
jeg, at jeg lér over hele Ansigtet, 1ér af indre
Lykke og Glede. Hvor jeg elsker Dig! Jeg
leeser dit Brev flere (Gange, — det er en Drgm,
en dejlig Drgm! |
Véd Du hvad: jeg teenker bogstavelig talt
ikke pa andet eller andre end Dig. Jeg fgler
undertiden Trang til at skrige hgjt for at fa
Luft. Gid Du nu var her og sagde ,Du“ og
kaldte mig ved Navn, sd ... men det kan
ikke nytte; Du kommer jo fgrst 1 Morgen.
Men hele Natten vil jeg drgmme om Dig!
Jeg har lengtes efter at sige ,Du“; i
Tankerne har jeg ikke sagt andet. Jeg
var sa bange, at Brevet ikke skulde komme,
— sa havde jeg ikke kunnet sove godt. Men
nu fgler jeg mig sa rask og glad; I.ykken er
den bedste Medicin. At tenke sig: jeg fgler
mig lykkelig! Forunderligt, — og mere og
mere for hver Time! Min egen elskede Ven!
Et rigtig keerligt Kys sendes Dig fra din
Nina.“
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X.

Naste Dags Eftermiddag tog Dr. Jiinger
efter Bestemmelsen ud til v. Hohenfels.

Der var flere fremmede, da han kom.
Nina tog imod ham som seedvanlig; ikke et
éneste Ord, intet forandret Ansigtsudtryk rg-
bede noget for de tilstedeveerende. Thi ingen
fplte det Handtryk, hvormed hun bgd ham
velkommen, og ingen opfangede hendes BIlik,
da deres Yjne mgdtes. Det var kun , Hr. Dok-
toren*, der kom, straks efter pladséret mellem
de ovrige Herrer og draget ind i den forgv-
rigt temmelig ligegyldige Samtale, som han
ganske naturlig var alt andet end oplagt til

- at hgre pa. Sdledes gik to drazbende lange
Timer, fgrend det lykkedes ham at slippe
ned i Haven. Der kunde han da endelig igen
trekke Vejret frit. |

Haven var stor og teet bevokset med Treer,
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f F’ - — en hél lille Skov nezesten. Yderst ud mod
B *‘i Dalen 18 en lille LLund, 1 hvis Udkant der stod
i en Bank, fra hvilken man havde en vid og
§ henrivende Udsigt hélt-ud over Ekkodalen og
i ned til Landsbyen Waldbrunn. Her havde
i ‘ Nina og han tit i Lgbet af Sommeren siddet
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og sét Solen g8 ned bag Bjergene i Vest;
hér havde de sd ofte talt fortrolig sammen;
— her vilde han sidde og tenke pa hende.
Hun havde sét, hvor han var gaet hen, vidste
han, og dersom det var hende muligt at slippe
bort fra Selskabet, vilde hun komme.

Det blaeste en Smule. De hgje Treeers
(Grene beveegedes op og ned af Vinden, og
Skovens énsomme, hgjtidelige Susen led hen
over hans Hoved. Solen skinnede pa skra
gennem Lovet og tegnede skiftende Lyspletter
pa Grusgangen foran ham; en énlig Skovfugl
kvidrede teet ved nede i Dalen. Her var Stilhed,
her var Ro. Beenken, han sad pd, kaldtes
Nina’s Benk, fordi hun havde ladet den an-
bringe der og i det hele taget sarlig yndede
denne Plads. Stedet mindede ham om hende,
og hendes Navn var det, han hgrte gennem
Treernes Susen.

Der 1lgd Skridt teet ved ham, lette og hur-
tige; han behgvede ikke at sporge om, hvem
det var. 1 det neeste UJjeblik stod hun foran
ham. Han rejste sig op og udbredte Armene
imod hende. Hun kastede sig til hans Bryst,
ng deres Laber mgdtes 1 et langt Kys.

Men ingen af dem sagde et Ord; ikke
engang hendes Navn formdede han at hviske.
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Ojeblikket var sd stort, sd fuldstendig optyldt
af deres Fglelse, at der ikke var Plads for
noget Ord. Og hvortil ogsd Ord? — De for-
stod jo hinanden; et éneste Blik sagde mere
end alt andet, dette: jeg elsker Dig! og det
Favntag, i hvilket de holdt hinanden omslyn-
get: nu slipper jeg Dig ikke mere!

Sagte drog han hende ned pd Banken
ved Siden af sig, og hun slyngede Armene
om hans Hals og lagde sin Kind teet op til
hans. Det var scm en Drgm det hele; neesten
var det dem, som om de 1 hinandens Arme
sveevede bort, langt bort mod det fjeerne og
uendelige. Instinktmeessig kyssede de ikke
hinanden mere end den eéene (rang. Det er
kun det fogrste Kys, der ejer al denne beru-
sende Sgdme, og den 14 endnu frisk pa deres
Laeber. Denne Duft af det fgrste og réneste
matte vare hele dette Mgde ud.

Solen sank; ingen af dem anede, hvor
lenge de havde siddet der, ingen talte et Ord,
ingen forsggte det engang. Fgrst da Kirke-
klokken nede i Waldbrunn begyndte at
ringe, vagnede de begge op som af en Drgm
og rejste sig; de andre madtte ikke savne dem.

,=Pu bliver vel i Morgen over?% spurgte

hun langsomt.

T - . o
i .
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Han nikkede.
,Sa gar viud at spasére i1 Morgen; i Dag

~ kan vi dog ikke na at komme til Ekkodalen®,

tilfgjede hun.

De holdt hinanden teet omslyngede. Fgrst
da de kom hélt hen i Neaerheden af Huset,
slap de hinanden.

»Jeg kan ikke tale med de andre- nu“
sagde hun; ,jeg bliver her nede lidt endnu.
Men Du ma ga op; man ma ikke savne os
begge. (Giv mig din Hand fgrst, — sa, ga
sd! — Min egen Otto! Du har gjort mig sa
lykkelig 1 Dag, som jeg aldrig havde tro’t
at skulle blive det! — Iarvel sda leenge, nu
sidder jeg her og drgmmer om Dig*.

Endnu et Handtryk og de gik hver til
sin Side.

Lidt efter kom Nina allerede op igen.

,Jeg kunde ikke vere borte fra Dig¥,
hviskede hun i forbigdende til ham; ,nu vil
jeg sette mig hen og synge, men det er kun
for Dig!“

Hun abnede Fortepianoet, og han satte
sig hen 1 en Krog, medens hun sang , Win-
terlied“. Maske havde hun aldrig sunget med
et sadant Udtryk som den Aften; Hjertet 13
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hende ellers sjelden pd Laeberne. ,Men det
var ogsd kun for ham, hun sang.“

-Lidt efter tog de fremmede afsted pa
nogle ganske enkelte neer, der blev til neeste
Dag. Blandt dem var som sagt Doktoren.

Tidlig pd Formiddagen den neeste Dag b
- gik de begge ud at spasére. Som i Forvejen I
aftalt gik Turen til Ekkodalen. De gik ned
over Stenten. Han rakte hende Handen for
at hjelpe hende over, og de gik videre Arm
i Arm. Alt var lyst og frisk; det havde reg-
net ganske lidt om Natten. Fuglene sang rundt
om i Underskoven. 1 Dag kunde de tale.

o,Endnu 1 Gar“, sagde Nina, ,stod det
héle for mig som en Drgm; jeg kunde ikke
tro, at det var muligt.“

»— Men 1 Dag?

w.Ja, 1 Dag#, svarede hun smilende, ,i
Dag tror jeg det.*

Han lagde Armen om hendes Liv og
trykkede hende teettere op til sig. Det var
med dem som med Naturen: begge var vag-
nede forfriskede og styrkede efter Natten.
Spvnen er endnu mere ngdvendig for den
lykkelige end for den bedrevede, og dog er
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det sd sdre vanskeligt at sove, ndr Lykken
star ved Hovedgerdet og sér pa os. Sorgen

~ greeder sig selv i Sgvn; — den, der har skrevet

dette, kender bégge Dele.

Han fortalte hende, hvor vanskelig det
havde veeret ham at falde i Sgvn; det var sag-
tens gaet hende ligesa, thi hun sa skeelmsk

op pa ham og smilede.

Sd nd'de de Dalen.

Du kzre gamle Ekkodal blandt Odenwalds
Fjelde! tit sgger minderige Tanker tilbage til
Dig. Du har sét to elskendes Lykke; 1 dine
Skygger har de vandret sammen; Du har hgrt
ham hviske hendes Navn og hun hans igen.
I dit blgde Grees har de siddet ved hinandens
Side og veevet gyldne Fremtidsplaner af de
svgmmende Skyer og Vindens Susen i Lgvet.
-—— Thi hvad behgve de elskende vel mere?

De sad pa en af et stort Klippestykke
dannet Beenk; hendes Hand hvilede i hans.

sved Du, at jeg har veeret rigtig doven
i disse Dage?“ sagde hun; ,jeg har ikke skre-
vet en Smule. Du ma geerne skende paa mig.
Men nu skal jeg nok blive flittig, — ikke
sandt, Du vil have det siledes?*

»JO, min egen Nina“, svarede han; ,det
har veret min lykkeligste Drgm, at vi to

7
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skulde kunne arbejde sammen. Derfor mad Du
leere at skrive.* |

Og sagtere vedblev han at hviske til
hende om, hvorledes de skulde have alt felles,
bdde Arbejdet og Arbejdets Velsignelse. Deres
Kerlighed skulde ggre dem steerke til at ar-
bejde, og de skulde sgge at blive til Lykke for
mange. Hun og han skulde vere ét; hun
matte ikke tabe Troen paa sig selv og sine
Kreefter.

S& tav han; hun sd’ tankefuld op pd ham
og lagde Armene om hans Hals og Panden
op til hans Kind.

sJjeg skal ggre, hvad jeg kan!¥* hvi-
skede hun. .

Det var kun fa Ord, og dog la der i dem
en Afggrelse for hele Livet. Arbejdet skulde
veere Prgvesténen for deres unge Keerlighed.

De lignede ikke andre forlovede; det kunde
aldrig veere faldet dem ind at tale om evig
Kerlighed. De vidste begge, at intet er evigt
uden Omskiftelsen, og at de matte prgve
sigr selv. Men kunde de arbejde sammen
i deres Keerligheds Navn, fuldt ud og inderlig,
sd vilde den sagtens ogsa vare Livet igennem.
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X1

Der gik en Uges Tid. Nina og Otto sd’s
to Gange i dette Tidsrum; den ene Gang var
hun i Heidelberg, den anden han i Odenwald.
Da hun var i Byen, mgdtes de oppe pa Slots-
ruinen. Det var om Formiddagen, og foruden
dem var der ikke et éneste Menneske der
oppe. Vejret var smukt; det var varmt Sol-
skinsvejr med en mild, forfriskende Sgndenvind.
Nede pa Neckaren gled Flodfartgjerne forbi
med deres skinnende hvide Sejl oppe, og en
(Gang imellem kom en lille hurtig Dampbad
frem for atter lige sa hurtig at forsvinde, efter-
ladende en lang bglgende Rggstrime, der lang-
som gled over mod den modsatte Bred. .

Nina sa’ - glad og lykkelig ud ligesom
hele Tiden siden deres Forlovelse og sagde
spggende:

,IKeaerlighed ggr doven; tenk, jeg har
endnu ikke skrevet det allermindste! Men det
gode Forset har jeg endnu, og forhibentlig
vil min gode Engel sejre. Opgiv mig et AAmne
at skrive om; — selv er jeg dum i Dag.“

,<(odt, nu skal jeg forsgge det*, vedblev
hun efter at have hert, hvad han {foreslog;
wjeg vil deri skildre en rigtig flygtig Natur.

7*
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Jeg er selv flygtig, det siger alle. Hgr, véd
Du hvad, er Du ikke bange for, at jeg skal
glemme Dig i1gen? — Du véd, man kan
ikke omskabe sin Natur.“

Ménte hun det eller ikke? Det var vel
kun Spgg, men det skurrede alligevel i hans
Oren. Mellem andre forlovede vilde en sadan
spggefuld Ytring have veaeret sare naturlig;
men hos dem var den ikke ganske pa sin
Plads. De var begge for alvorlig anlagte.

+~Elsker Du mig virkelig¥, svarede han,
,skal Du nok lade veere at glemme mig, og i
‘modsat Fald er det jo godt, at man opdager
sin Fejltagelse, inden det bliver for sént.* — ,, Jeg
kan godt lide, at Du tager Sagen pa den Made¥,
vedblev hun; ,sa er man bedsti Stand til at tage
mod Virkeligheden, hvorledes densaa er. Jeger
i Grunden slet ikke fglsom anlagt, det véd Du
godt, om jeg end ikke kan kaldes kold og ufgl-
som. Men én Ting er jeg: umadelig praktisk.”

Hun lo ad sig selv.

wEr jeg uelskveerdig?“ spurgte hun og
slyngede Armene om hans Hals.

Han kyssede hende, og hun blev pludselig
alvorlig.

,,A, Otto%, sagde hun, ,Du kommer vist
til at beere meget over med mig; lov mig, at

el
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Du vil det! Husk, Du er den fgrste Mand,
jeg holder af og taler keerlig til. Det ma Du

- ikke glemme. Utglsom er jeg ikke; jeg holder

sa inderlig af Dig og kan ikke tzenke mig,
hvorledes jeg skulde kunne undvaere Dig. Du
ma ikke blive vred pa mig, selv om det skulde

' synes, at jeg undertiden er lunefuld. Jeg har

vanskelig ved at tale kerlig til nogen; det er,
ligesom noget holder mig tilbage. Selv til
hende har jeg aldrig sagt andet end ,De.“*
Hun lagde Hovedet ned pa hans Skulder
og vedblev hviskende:
»,Og tenk, hvor alt dette er nyt for mig!
— Jeg har jo altid udfyldt den mandlige

Plads- hos dem, jeg holdt af 0g nu
skal jeg vere Kvinde! — Er det sd under-
ligt?¢

Hun kunde ikke sé op pa ham men ved-
blev at skjule Ansigtet ved hans Bryst. Ordet
wdem* skar ham i Hjertet.

»wDu har altsa elsket mere end én Kvinde?*
spurgte han.

sJa%“, hviskede hun naeppe hgrlig.

Han spurgte ikke mere. Der gik flere
Minuter, uden at nogen af dem talede.

wDu holder ikke mindre af din Nina nu
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end fgr, vel?* sagde hun endelig og s& op.
Maské havde hun greedt,

+wINej, nej“, svarede han og sluttede hende
fast i sine Arme; ,jeg er tveertimod glad, fordi
Du er oprigtig imod mig.“ .

Han vilde ikke tilsta, at hendes Ord smeer-
tede ham.

,Og nu er det jo ogsa forbi, ikke sandt?*
tilfgjede han.

Hun svarede ikke men slyngede blot Ar-
mene fastere om hans Hals.

.Jeg er en gadefuld Natur“, sagde hun;
w~ver god og overberende imod mig; jeg kan
ikke ggre derfor; jeg vil jo blot, at Du skal

veere lykkelig.“

,2Nina, elsker Du mig?* spurgte han
pludselig og sd’ fast pa hende.

.Ja Otto, jeg elsker Dig¥, svarede hun
fast; ,Du ma ikke tvivle derom, thi sa bedrg-
ver Du mig, — og husk, Du er den ¢éneste,
jeg har at vere glad over i Verden. Skeend
pa mig, nar jeg er uelskveerdig, det ma Du
gerne, men tvivl ikke om, at jeg ‘holder af
Dig. Og tror Du, jeg vilde have sagt, hvad
Du har hert 1 Dag, dersom jeg ikke elskede
Dig? Du er ikke vred pa mig, vel? — Giv
mig din Hand pi det!
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Hun trykkede hans Hand fast mellem sine
og sda’ ham ind i Yjnene med et mildt, trofast

- Blik. Nej, nu tvivlede han ikke; deres Keer-
~hed var vel ung, — fra i Gar kun, — men den

vilde nok bestd sin Prgve.

,S54 kommer Du altsa ud til os 1 Over-
morgen?“ sagde hun, da de skiltes; ,kom ikke
for sént, ellers far vi ikke Tid til at tale rigtig

sammen. Jeg fortjener intet Kys til Afsked,

vel?¢

sMen jeg da, — skal jeg undgelde for
det?“ spurgte han.

De lo begge; Munterheden var atter vendt
tilbage.

Et Par Dage efter var Dr. Jinger som
aftalt i Odenwald. Han ventede at finde Nina glad
og oprgmt, men det var ikke Tilfeeldet.

yBare Du ikke stiller for store Fordringer
til mig“, sagde hun, da de var alene; ,Du
tror, jeg har mere Talent, end det er Tilfel-
det, — det tror alle. Jeg har intet skrevet,
slet intet, — jeg kan ikkel“

Hun lod Handen synke ned i Skgdet.

»Duhar Talent, Nina%, svarede han; ,det
har Du allerede vist; jeg ikke blot tror det,
— jeg véd det. Her geelder det blot om at

;
)
h
4
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ville. Du md arbejde; husk, hvad det gelder.
Og veéd Du, hvorfra Du skulde f3 Vilje dertil?
—: deraf, at Du holdt nok af mig til at arbejde,
fordi jeg vilde det. Hgrer Du, Nina, jeg
vil det, at Du skal arbejde, jeg beder Dig
derom; Du ma gere det; fgr bliver vi ikke
lykkelige sammen; husk, at vi ma kunne
dele alt.“

| Hun svarede intet men sd’ ned for sig., —

»Nina, har Du gledet Dig til i ‘Dag?*
spurgte han.

»Ja%“, svarede hun; men det lgd stille og
forsagt.

»— Er det virkelig sandt?

»w Lror Du mig ikke, nir jeg siger det?“

w— JO, sa tror jeg det.“

Han havde hidtil kun siddet med hendes
Hand i sin, men nu lagde han Armen om hen-
des Hals og spurgte:

,DBryder Du Dig om at kysse mig, Nma?"
sjal® svarede hun sagte.

Sa sad de en Stund tavse; hun leenede
sit Hoved op til ham. Det Mismod, der som
en dunkel, uklar Anelse havde bemezegtiget
sigt ham, svandt; han fglte hende jo i sine
Arme og skulde ikke slippe hende.

Og dog, — var det den samme glade, jub-
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lende Nina, der havde smilet over hele An-
sigtet af indre Lykke og Gleede? Var det
hende, der knapt havde kunnet forsta sin
Lykke men trét, at den mitte vere en dej-
ligg Drgm? Han hviskede det til hende.

,Jo%, svarede hun, ,Du ma ikke tvivle, —
husk, at jeg har bedet Dig derom. Jeg er
lige sa glad nu som fgr, kun er den f{grste
Rus forbi, og jeg kan tenke fornuftig og
alvorlig over Sagen. Jeg tvivler om mine egne |
Krefter, det er det hele. Du véd, hvorledes
det gik med Maleriet; — en sddan Skuffelse
to Gange vilde vere for meget.”

,— Men vi vil dog habe det bedste, ikke
sandt ?¢ | |

,Jo, det har vi Lov til%, svarede hun.

Der er et italiensk Ordsprog, der hedder:
siamo sempre sotto la sorte! — vi std stedse
i Skebnens Hand! — Og dette er sandt. In-
gen kan forudbestemme noget, fgrend han véd
alt; Mennesket lever kun pa Sandsynligheden.

Men gik alt, som han habede, skulde Nina
snart blive hans Hustru. Sa vilde de bo 1 et
lille Hus enten i Udkanten af eller hélt udenfor
Byen, hvor der var Stilhed og Fred. De

~

-
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skulde leve sa dejlig sammen. Den tidlige
Morgen skulde finde dem begge ved Arbejdet,
og om Aftenen skulde de sidde fortrolig sammen
1 Tusmgrket, om Sommeren nede 1 den lille
Have, om Vinteren inde i den lune Stue, nar
Lyset fra Kaminen kastede et klart, rgdligt
Sker ud over Gulvet, og lange Skygger spil-
lede op ad Vaeggene. Uden for Vinduerne
matte Lgvet ved Sommertid henge tet og
bladtungt; Lindene skulde dufte hélt ind 1
Stuen og drysse Blomster teet pa Jorden uden-
for. Den ene Dag skulde ga som den anden,
hyggelig og rolig.

Siddan fantasérede han hele den neeste
Dag. Han lengtes efter sin forlovede for at
kunne forteelle hende det altsammen; ogsa hun
skulde dele hans lykkelige Drgmme.

Han gleemte kun dette: siamo sempre sotto
la sorte! — Thi Dagen efter kom hendes Brev
som et Lyn fra den skyfri Himmel. Det med-
deles her:

,Nej, nej, Otto, jeg kan ikke veere for Dig,
hvad jeg skal. Du fir mig ikke hélt; — 4,
jeg er sd inderlig ulykkelig!

Bebrejd mig ikke noget, ver ikke altfor
bedrgvet og ulykkelig, sd tilgiver jeg mig det
aldrig selv.
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Tilgiv mig, tilgiv mig, Otto; Fejlen ligger
hos mig. Jeg var sa glad, jeg tro’de at kunne
veere alt for Dig; jeg gledede mig over For-
andringen, som jeg tro’de skulde ggre mit Liv
lyst og keerligt, men nej — jeg kan ikke.

Jeg er ulykkelig over, at jeg ikke elsker
Dig, thi jeg holder sa meget af Dig; men nar
Du ikke har mit hele Selv, kan jeg ikke ggre
alt, hvad jeg geerne vilde, for din Skyld, kan
ikke tenke og arbejde sammen med Dig. A
Gud, sd var det kun en Drgm, — jeg kan
altsa ikke elske en Mand! Du er min
bedste, min sandeste Ven, men ikke mere;
jeg kan betro Dig alt men ikke elske Dig.
A tilgiv, tilgiv! |

Det er godt, det- er kommet sa tidlig,
inden det var blevet altfor sént. Jeg kan intet,
— Jjeg har greedt, — jeg er syg; keere Ven,
ja Ven altid, forlang ikke mere, — beklag
mig, bebrejd mig ikke; jeg vilde jo geerne
give Dig. alt, sa inderlig gzerne.
| Gid jeg havde Ro nu, fuldsteendig Ro, —
jeg pines. Ingen kan vist lide mere end jeg,
fordi de ikke kan elske én, som de geerne vilde
elske,

Ver fornuftig, bliv til noget uden mig!
Skriv ikke skeerende fortvivlet, ndr Du skri-
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ver; jeg kan ikke holde det ud. Jeg vilde si
gerne ggre Dig lykkelig.

Jeg kan ikke tilgive mig selv, at det er
mig, der har forarsaget vort Forhold, . . . og
dog, hvor var jeg ikke gladl!

Du ma ikke tenke pa mig og veere be-
drgvet, hgrer Du! Ver min Ven! Jeg kan
ikke skrive mere; mine Kinder braender som
Ild. Tilgiv, at jeg ger Dig Sorg!

Nina.“

Slaget bedgvede ham neesten; Overgangen
var for pludselig. Instinktmeessig greb han et
Stykke Papir og skrev:

< Kom i Morgen KI1. 121, i Ekkodalen;
jeg ma tale med Dig. Ingen behgver at vide,
at jeg kommer. Otto.“

Han sendte det straks afsted. Hele Nat-
ten omtrent 13 han vagen og tenkte frem og
tilbage uden at kunne na til et endeligt Re-
sultat; fgrst hen ad Morgenstunden faldt han
i et uroligt Blund. Da han igen vagnede, var
det hgjlys Dag.

Hvad skulde han ggre, hvad beslutte? —
Blot, blot ikke miste hende, sa fremt der
var den ringeste Mulighed for at kunne be-
holde hende. Han havde tilsidst udarbejdet
en Slags Plan. Op pa Formiddagen lejede
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han sig en Hest og red ad en Omvej ud til
Odenwald. Han gnskede ikke at blive sét

af nogen.

X1I.

Det var midt i September; Bladene havde
allerede antaget dybere og mgrkere Farver,
enkelte var endogsa gulnede, og undertiden
faldt ét af dem ned pa Vejen tet foran den
ridende. Det bleste mod Saedvane koldt og
efterarsagtig; pa denne Tid plejer det nemlig
ellers altid at vere Sommer i Odenwald. Dr.
Jinger drejede om ad en Hulvej, der fgrte
lige ned til Ekkodalen, og som Nina en (Gang
selv havde vist ham. Et Ojeblik efter var han
der. Da han havde bundet sin Hest til et
Tree og kom frem fra Buskadset, sa’ han, at
hun allerede var der, skont Klokken endnu
manglede et Kvarter i halv. Langsomt og
tovende kom hun ham i Mgde. Viljelgs gav
hun ham Handen og sia’ ikke engang op pa
ham. Hun sa’ bleg og lidende ud.

-Nina“, sagde han, ,,Du ma ikke veare
bedrgvet for min Skyld, hgrer Du! — Sé pi
mig, — jeg er jo ikke bedmvet alt kan blive
godt endnu.”

B et ke R O .
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i Hun rystede nzesten umerkelig pa Ho-
: vedet. |

»JKom nu“, vedblev han, ,lad os satte os.“
i De tog Plads pa den store af Naturen
i dannede Sténbenk, hvor de geerne tidligere
g havde siddet, hver Gang de var nede i Da-
len. Han holdt endnu bestandig hendes Hand
1 sin.

»Du elsker mig ikke mere?“ spurgte han
sa rolig, han formaede, og dog skelvede hans
Stemme.

Langsomt og brudt kom hendes Svar:

»Jeg har aldrig elsket Dig, Otto; jeg tro’'de
at gore det, men jeg tog fejl af mig selv.
Jeg har holdt af Dig og holder endnu af Dig
som af ingen anden Mand, — men jeg kan
ikke kalde det Kerlighed. -Hvoraf jeg véd
det? — Du skal hgre det. ,Skrivl“ sagde
Du, — men jeg gjorde det ikke. Iorleden
Dag talte jeg med hende; hun sagde ogsa:
wSkriv!¢ — og jeg gjorde det. Det er endnu
bestandig hende, ikke Dig, jeg elsker!“

Hun bgjede Hovedet og fgrte Handen op
til Panden. Hun greed. En efter én rullede
Tarerne ned ad hendes Kinder, ustandselige
og trgsteslgse. Det var fgrste Gang, han sd’
hende grade.
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,Tenk p3 Dig selv, Nina“ sagde han;
,blot pa Dig selv, uden at tage nogetsomhelst
Hensyn til mig, og svar mig sa pa dette: tror
Du, at Du kunde blive lykkelig som min Hu-
stru, selv om Du ikke kom til at holde mere
af mig end nu? Hun kan jo dog aldrig blive
noget for Dig 1 den Forstand, og blev Du
blot lykkelig, vilde jeg ogsa veere det.“

,Nej“, svarede hun kort og tonlgst.

Lidt efter tilfgjede hun: |

»Jjeg vilde ikke kunne blive lykkelig som
din Hustru, ndr jeg ikke fuldtud kunde give
Dig igen, hvad Du gav mig, og det kan jeg
ikke. Holdt jeg mindre af Dig, end jeg gor,
vilde jeg sige: tag mig, jeg skal holde af Dig!
— sa vilde jeg hellere lade Dig leve i Vild-
farelse end ggre Dig Sorg; men som jeg nu
holder at Dig, er Du mig for ker, til at jeg
kan skufte Dig.“

»wOg tror Du, de fleste Agteskaber er
byggede pa mere end det, vi fgler for hin-
anden?“ spurgte han.

»— Méner Du vort Venskab?

s, Vort Venskab? — ja kald det kun sa-
ledes.*

,=— Ja! — det tror jeg.“

sMen jeg, hvor skal jeg kunne undveere
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min Nina?“ udbrgd han; ... ,34, lad os ikke
forhaste os, lad os vente og sé Tiden an lidt
endnu. Vil Du vente, vil Du endnu et Aar
vere min forlovede? — maske sd alt bliver
godt.*

wjeg tror det ikke; det blivér ikke ander-
ledes.*

,— Men vil Du, — vil Du vente?*

Hun tav. . Lidt efter svarede hun:

w]a, det vil jeg, hvis det kan trgste Dig,
— blot det sd ikke, nar den Tid er gaet, vil
blive endnu sveerere for Dig at undveere mig
end nu! Men i det ydre mda Du kun vere
min Ven. Vi kan ikke mgdes hverken her
eller noget andet Sted; det vilde ikke passe

sig. Du ma ngjes med at sé mig hjemme.

Ogsa ma Du gleemme, at min Laebe en Gang
har kysset Dig, thi det kan ikke ské mere;
det vilde stride mod min Sgmmelighedsfglelse,
Men 1 Hjeertet, dybest inde, vil jeg betragte

Dig som min forlovede og fgle mig bunden i

et Ar.“

,— Men hvad forstar Du sa ved at veere
bunden?*

wJjeg véd egentlig ikke; jeg kan ikke for-
klare det.“ -

»— Ma jeg sige, hvad jeg méner? Kan

R -
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Du ggre dette for mig: ikke sé hende mere,
sa vidt det er muligt, ikke kysse nogen med

- Kerlighed? — — betragte hende som dgd?

— — 1kke s;agé Kerlighed hos nogen i det
kommende Ar? Dette forstir jeg ved at veere
bunden,*

Hun sad en Stund tavs ligesom for at
teenke efter, men sa fik hun pa én Gang Magt
til at tale:

»,INej, Otto, nej, det kan jeg ikke, selv ikke
om det gjaldt mit Liv, hgrer Du! Tror Du,
at jeg, som er vant til Kerlighed, kunde love
ikke at kysse nogen i et hélt Ar? — Nej, jeg vil
ikke love det, thi jeg kunde ikke holde det.
Du aner ikke, hvad Du siger; Du kender
mig dog ikke hélt og véd ikke, hvor megen
Lidenskab, der glgder i mit Bryst! — Nej,
den Betingelse ma Du ikke stille; Du kunde
lige sa godt fordre mit Liv, som at jeg ikke matte
s¢ hende; Du vilde blot forbitre mig Livet
uden at have nogen (zleede deraf. Jeg kan fa
sa mange Kys, jeg vil. Med et Blik alene
kan jeg fa hvilkensomhelst af de unge Piger,
jeg kender, til at kysse mig, — alle undtagen
hende; hun kysser mig ikke, selv om jeg
beder, og jeg beder ikke; jeg tager selv,
hvor jeg véd, at jeg tgr, ellers lader jeg veere.

8
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Kan jeg ikke fd, hvad jeg vil, hos den, jeg
holder af, ma jeg tage det hos andre. Du
skal kende mig hélt, derfor siger jeg dette.
Jeg kan ligge vagen af Lengsel halve Neetter
igennem, nar en eller anden Dame — i et
Selskab f. Eks. — har vist mig 1lidt Imgde-
kommenhed. Jeg agter hende ikke sa meget,
hvis jeg far hende til at kysse mig, men det
bryder jeg mig ikke om; bliver jeg blot til-
fredsstillet, er det nok. Men det bliver jeg
sjeelden; jeg opnar nzeppe mere end at blive
syg, — lidenskabelig vilde jeg sige.

Aner Du, hvor ubegraenset min Tiltro
til Dig er, at jeg forteeller Dig alt dette, og
forstar Du sa, at det er umuligt, hvad Du for-
langer? — Uden at kysse en Kvinde kan jeg
ikke leve.

A, jeg er sia ulykkelig; det er Nemesis,
der rammer mig, — nu kan jeg ikke finde
ILLykken. Mange unge Piger har gredt og
greede endnu for min Skyld; deres Bebrejdel-
ser lyder stadig i mine Jren, — mange vagne
Netter har jeg haft for deres Skyld. Jeg har
holdt af dem, — har kysset dem og til en
vis Grad vist dem en Verden, som de ikke
tidligere kendte, og sa — har jeg gleemt dem.
Nu ma jeg selv lide til Gengeld, nu far jeg
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betalt, hvad jeg har gjort mod andre. Det er
min Skabne; Du véd, at jeg tror pa en
Skeebne og en Nemesis. I to Ar har jeg vee-
ret trofast, -— men jeg har ikke trot pad mig
selv; — jeg var vis pa, at jeg vilde glemme
hende ligesom alle de andre, — men nej, det
kan jeg ikke, — og sé det er Nemesis. Det
er gennem Dig, Otto, at jeg straffes. Nu ken-
der Du mig; ... jeg kan ikke elske Dig;
. . . kan Du blive min Ven?*

Han sad naesten som bedgvet; der for
et Jjeblik en uvilkarlig Gysen igennem ham.,
Det unaturlige forfaerder, derfor reeddedes han
for hende, derfor kendte han hende slet
ikke nu. '

Men da han sa’ op, mpdte han et Par
tungsindige, bedrevede Yjne, der ufravendt
hvilede pa ham. Jo, det var dog hende, den
Nina, han elskede; dette Blik kendte han.
Var det virkelig muligt alt det, hun havde
fortalt, — var hun pa én Gang to Personer,
eller hvorledes? . . .

s« Kan Du blive min Ven?* havde hun
spurgt.

»Du véd jo, at jeg elsker Dig“, var alt,
hvad han svarede.

7*
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Men de vidste begge, hvad dette Svar
betgd, dette: at de matte skilles for bestandig.

Det var et underligt YGjeblik. Forlovede
havde de veeret, og nu skulde de skilles;
Trgst var der ikke for dem 1 den hele Verden,
— det brogede uendelige Liv havde ingen
Lindring 1 Skilsmissens Stund. Selv den al-
meegtige (rud, tilbedt og lovsunget af tusend
henfarne Slegter, vilde have sta't afmeegtig
overfor deres Sorg. Og hvorfor? Fordi Livet,
uenigt med sig selv, stred en Kamp med sig
selv 1 deres Indre, — fordi de elskede hinanden
og dog ikke elskede hinanden.

Det unaturlige kan ikke forklares; det er
en Skabelsens Inkonsekvents, hvis Logik fgrer
til et meningslgst Resultat. Men det heaev-
ner sig.

Det lyder forunderlig. Har jeg Uret?
Maské. Men det véd jeg, at de var ulykkelige,
grenselgs ulykkelige. Skilles kunde de ikke,
leve sammen ikke heller. Det var forfeerde-
ligt. Sit Liv, sin Fremtid havde han bygget
pa hende; intet teenkt uden hende — alt med
hende. Vigen og i Dremme havde han gen-
taget det atter og atter: jeg elsker Dig, jeg
elsker Dig! .

Og hun holdt af ham, inderlig. Blot
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kunde hun ikke sige: elske! En Harsbred,
en Milligram i Vagtskilen, — og hun havde
elsket ham. Men Naturen havde selv sat
Skranken: hun kunde ikke élske en Mand!
— kun Kvinder! Det var som en IForban-
delse, der hvilede over hende. Naturen straf-
fede sig- selv for sin Fejltagelse gennem dem,
og de matte lide Straffen.

Det bleste koldt ind pa dem, men ingen
at dem meerkede det. Kun Nina hostede en
Grang imellem.

» Veer forsigtig, bliv ikke forkglet!“ sagde
han, da han pa én Gang sd’, at hun mod Szd-
vane sad med bar Hals.

Hun smilede bittert men trak ikke Tgjet
fastere om sig. Over en Time sad de sale-
des tavse. Sa rejste han sig og knappede
Frakken. |

wGar Du?¥ spurgte hun.

n— Ja.“ |

Ingen sagde mere; ingen turde tale. Han
stod og sa’ ned pa hende, og hun holdt Blik-
ket feestet mod Jorden.

wsFarvel, Nina!“ sagde han endelig og
rakte hende Handen.

Hun tog den, langsomt og tankelgst, men
brgd sa pludselig ud i en krampagtig Grad.
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Han knzlede ned pa Jorden foran hende, og hen-
des Hoved sank ned pa hans Skulder. Hele hendes
Legeme sitrede af undertrykt Hulken, og énfor
én fglte han hendes hede, bitre Tarer falde pa sin
Hand; der 1a en uendelig Jammer i denne Grad.
Men hvad hjelper det at rase mod Skabnen,
selv. om den er uretfeerdig? Og heér var det
jo Nemesis, sagde hun.

»sNina, skal jeg blive?“ hviskede han.

»Nej, nej, bliv ikke, Du bliver blot ulykke-
lig, hvis Du ikke glemmer mig. Ga bare.
A Gud, jeg kan ikke elske Dig og dog ikke
leve uden Dig. (a, Otto, ga! Jeg er syg og
elendig, grenselgs elendig, — jeg kan ikke
mere.“

Kun med Mgje fk hun udtalt Ordene;
hun stgnnede. Hun havde forkglet sig, hendes
Bryst var angrebet af den kolde Bleest, men
hun blev ved at sidde med blottet Hals. Han
trak Tgjet sammen om hende.

,Du ma ikke, Nina, hgrer Du, jeg vil
ikke have det!“ sagde han.

Hvad skal jeg da, ndr jeg ikke mad dg!
sagde hendes Blik, men intet Ord kom over
hendes Leeber. Han vidste intet at svare.

Der hgrtes Lyd som af Hestetrav. Han
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skyndte sig op; ingen matte sé dem sammen.
For sidste Gang sluttede han hende i sine
Arme. |

» K ys mig til Farvel, Du elskedel“ hvi-
skede han. |

Halvt mekanisk adlgd hun; men hendes-

Laxber var kolde, nesten som en dgd’s.

Han rev sig lgs.

yfarvel, min éneste Nina“, sagde han;
,gred ikke for min Skyld; Du kan jo ikke
ogre derfor.*

~Nej, jeg kan ikke, jeg kan ikke, jeg kan
ikke ggre for det!“ Det lgd nesten som et
Skrig. ,A, gid Du var en Kvinde, at jeg
kunde elske Dig!¥

Hun sank tilbage ‘og skjulte Ansigtet i
Heanderne. : ’ |

Saledes skiltes de.
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i | En Bog som denne er enten Vanvid eller
i | Sandhed, og da en Forfatter netop aldrig
bliver tr6t, nar han forsikrer det sidste, har
Forf. af disse Linjer kun dette at sige til Kri-
tiken: Sperg Kuvinderne, men sporg fornuftig!
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